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	Rozpršelo se. Simon Morelius naladil novou frekvenci. Již pět minut nechytil žádný signál. Bylo krátce před desátou a všude panoval klid. Greger Bartram zastavil na červenou. Po ulici přecházely dvě ženy, jedna se ohlédla na policejní vůz a usmála se. Greger Bartram zvedl ruku.

	„Sedmadvacet a hezká,“ řekl.“A to samé si myslí o mně.“

	„Usmála se na mě, ne na tebe,“ prohodil Morelius.

	„Dívala se mi přímo do očí,“ řekl Bartram.“Myslela na mě.“

	Naskočila zelená a Bartram odbočil na Korsvägen.

	„A pak zjistila, že za pěknou fasádou je prázdno,“ poznamenal Morelius.

	„Haha.“

	Z vysílačky se ozval ženský hlas:“Devět jedna dvacet, devět jedna dvacet, přijeďte.“ Odkudsi někdo zamumlal odpověď, načež se znovu ozval ten ženský hlas:“U Lisebergu někdo leží před Focusem, asi opilý. Zdržuje se tam skupina teenagerů. Prosím, převezměte to.“

	Slyšeli odpověď z jiného policejního vozu.“Slyšeli jsme. Jsme na Prinsgatanu a jedeme k Focusu.“

	Morelius sáhl po mikrofonu.“Tady jedenáct deset. Jsme blíž, nacházíme se na Korsvägen a jedeme tam.“

	„Dobrá, jedenáct deset.“

	Policejní vůz z okrsku Lorensberg vyjel z okružní trasy a vydal se k nákupnímu středisku. Na parkovišti stála skupina lidí. Když auto zastavilo, rozběhl se kdosi z nich ke dveřím vozu, které Bartram právě otevřel.

	„Volala jsem já,“ řekla jedna dívka, které mohlo být tak patnáct nebo šestnáct, a zamávala mobilem, jako by měl začít zvonit, aby potvrdil to, co právě řekla. Leskly se jí vlasy a její oči byly velké a vyděšené. Táhl z ní alkohol a tabák. Její pohyby byly vláčné.“Tam leží Marie, ale už je jí zase lépe.“

	„Zavolal jsem sanitku,“ poznamenal Bartram.

	Morelius se vydal za dívkou ke skupině teenagerů. Stáli v půlkruhu kolem dívky, která se právě pomalu zvedla. Když Morelius přišel blíž, zavrávorala, Morelius natáhl ruku a chytil ji. Téměř nic nevážila a vypadala jako dvojče děvčete, s kterým právě mluvil. Její pohled však byl skelný. Taje úplně mimo, pomyslel si Morelius.

	Táhl z ní alkohol a zvratky. Morelius cítil, že šlape po něčem mazlavém. Musel si dávat pozor, aby neuklouzl. Po několika vteřinách na něj dívka úkosem pohlédla.

	„Chci domů,“ řekla.

	„Co máš v sobě?“ otázal se Morelius.

	„Nic... nic,“ odpověděla.“Jenom jsem vypila pár piv.“

	„Pár piv?“ Morelius si změřil pohledem těch pět nebo šest teenagerů.“Co má v sobě? Je to důležité. Jestli něco víte, tak to hned řekněte!“ křikl. Teenageři vypadali vyděšeně.

	„Vždyť to řekla,“ prohodil jeden mladík v pletené čepici a sportovní kombinéze,“jen pár piv... a trochu kořalky.“

	„Kořalky? Jaké kořalky? Máte tu láhev?“

	Mladí na sebe pohlédli.

	„Tu láhev!“ opakoval Morelius.

	Mladík v pletené čepici vytáhl ruku zpod kombinézy. Držel v ní láhev. Bartram si ji vzal a pohlédl na ni ve světle neonových reklam.

	„Není na ní žádná etiketa,“ řekl.

	„Ne...“

	„Co je to?“ otázal se Bartram. V té chvíli se z druhé strany Gothiaskrapan ozvala siréna sanitky.“Co je to za dryák? To je pálené doma?“

	„Ano... myslím, že ano,“ řekl mladík.“Prodal mi to jeden chlap.“ Mladík vypadal tak, jako by se měl každou chvíli rozbrečet.“Tvrdil, že to je dobré.“

	„To není dobré,“ řekl Morelius. Cítil, jak děvče, které držel, těžkne. Opět ztrácela vědomí.“Kde je ta zatracená sanitka?“ procedil mezi zuby. V té chvíli zastavila dva metry od nich a vysunula se z ní nosítka.

	Seděli v čekárně pohotovosti. Děvče bylo převezeno na vyšetřovnu. Po dvaceti minutách vyšel jeden lékař. Morelius na něm hned viděl, že to děvče žije.

	Jeden chlapec, ještě poměrně mladý, nervózně chodil po čekárně. Možná i on byl při tom před Focusem. Moreliovi připadal povědomý. Jak to, že se sem dostal tak rychle?

	„Alkohol v mladém těle, no... to není nic chvályhodného,“ řekl lékař.

	„Jak se jí daří?“

	„V rámci možností dobře, jak se říká. Přes noc ale musí zůstat tady.“

	„Pak ten alkohol tedy byl... v pořádku?“ otázal se Bartram.

	Lékař na něj vrhl zvláštní pohled.“Myslíte tu kořalku? Copak je někdy něco takového v pořádku?“

	„Vy přece víte, jak to myslím!“

	Doktor na něj pohlédl.

	„Není důvod se rozčilovat,“ prohodil. Přejel si dlaní po plášti.“Ani ten nejmenší.“

	„Omlouvám se,“ řekl Bartram.“Soucítíme s tím děvčetem. Někteří policisté jsou už takoví.“

	„Jenom bychom rádi věděli, jestli ještě... jsou nějaké jiné důsledky než obvykle... pokud je ta kořalka nebezpečnější než obvykle,“ řekl Morelius.

	Lékař na něj pochybovačně pohlédl, jako by si myslel, že si z něho dělají legraci.

	„V této chvíli se všechno zdá být normální,“ řekl.“Ale nic neponecháváme náhodě. Vědí už o tom příbuzní?“

	„Ano,“ prohodil Morelius.“Matka musí přijet každou chvíli.“

	„Dobrá,“ poznamenal lékař a chtěl odejít.

	„Mnohokrát děkujeme, doktore,“ řekl Bartram.

	Viděli, jak zmizel v létacích dveřích.

	„Arogantní chlápek,“ zabručel Bartram.

	„Něco podobného si myslí on o tobě.“

	Bartram zamumlal něco nesrozumitelného a pohlédl na svého kolegu. Bylo krátce po jedenácté a Moreliova tvář byla v ostrém světle čekárny flekatá.

	„Takže to je dcera pastorky. Jsi si jistý? Hanne Östergaardové? Té, která hojí naše trýzněné duše?“

	„Není důvod být tak ironický.“ Morelius držel v ruce dívčinu kabelku. Prohlédl si její občanku.“Maria Östergaardová. Jedna ulice v Örygryte. Naše policejní pastorka se jmenuje Hanne Östergaardová, bydlí v Örygryte a má dceru jménem Maria.“

	„Jak to všechno víš?“

	„Hraje to roli?“

	„Ne.“

	„Úplně jistý si mimochodem nejsem.“ V té chvíli dovnitř vtrhla jedna žena.“Vlastně ano,“ řekl Morelius a vydal se k Hanne Östergaardové.

	„Kde je Maria?“ zeptala se.“Kde je, Simone?“

	„Ještě pořád je na vyšetřovně, či jak se to jmenuje,“ řekl Morelius.“Ale vypadá to, že všechno je v pořádku.“

	„V pořádku? Vypadá to, že všechno je v pořádku?“ Bylo to, jako by se měla každou chvíli rozesmát.“Může mi někdo ukázat, kde je?“

	Létacími dveřmi prošla jedna zdravotní sestra a Hanne Östergaardová šla za ní do vyšetřovací místnosti.

	Chlapec, který chodil sem a tam po čekárně, se vydal za ní. Ohlédl se a zmizel na chodbě.

	„To je teda něco,“ povzdechl si Bartram.“Dokonce zná tvé jméno.“

	Morelius neodpověděl.

	„Ani pastorové nejsou ušetřeni,“ řekl Bartram.

	„Čeho?“

	„Toho, že blízcí a milovaní se zapletou do děsivých záležitostí. Ale ty asi nemáš děti, že?“

	„Ne. Ale zdá se, že toto má šťastný konec.“

	„A to díky nám.“

	„No tak, jde jenom o dívku, která se opila a musela zvracet. Možná by se po chvíli probrala sama a někdo z její party by ji odvedl domů. Happens all the time. Tobě se nikdy nic takového nestalo?“

	„Mně? Pokud si vzpomínám, tak ne.“

	„To o ničem nemusí vypovídat.“

	„Pojedeme?“ prohodil Bartram.

	 

	Jeli směrem do centra, kolem Chalmers a Vasovy nemocnice. Pořádně se rozpršelo. Pouliční osvětlení jako by bylo slabší, jako by bylo zahalené temnotou. Bartram zastavil na červenou. Přes ulici šly dvě ženy, tentokrát se však žádná z nich neohlédla a neusmála se. Morelius naladil jinou frekvenci. Poslouchali hlášení. Jeden zmatený starý muž před několika hodinami zmizel v Änggårdenu, pak se zase objevil. Hlasitá hádka v jednom bytě v Kortedale skončila, když tam přijeli kolegové. Jeden opilec, který se u Brunnsparken opíral o stojící tramvaj, spadl, když se rozjela. Dá se to označit za dopravní nehodu? ptal se Bartram sám sebe.

	Morelius myslel na Hanne Östergaardovou a na rozhovor, který s ní měl před několika týdny. Greger se na nic neptal, byl za to vděčný.

	 

	Erik Winter vypnul světlo ve své kanceláři a šel ven. Přestalo pršet. Jel na kole přes Heden domů. Na Vasagatanu se vyhnul jednomu chodci, který nedával pozor. Voda a kdoví co ještě mu stříkalo na nohavice. Byla příliš tma, moc toho neviděl. Chtěl jet kolem Markthallen, ale nechal to být. Zazvonil mu mobil. Zastavil a vytáhl ho z kapsy pláštěnky.

	„Nemůžu se rozhodnout, co s tím gaučem,“ řekla Angela, když se jí ozval.“Potřebuju okamžitě tvou radu.“

	„Pak si ho asi musíme vzít, když se nemůžeš rozhodnout. U mě je místo.“

	„Ale kde bude stát?“

	„Nepočká to do večera?“

	„Chtěla jsem všechno připravit.“

	„Hm.“

	„Je to důležité rozhodnutí.“

	„Já vím.“

	„Opravdu sis všechno rozmyslel? Možná bychom přece jen měli...“

	„Prosím, Angelo...“

	„Já vím, já vím. Je to prostě jenom velký mezník. To je všechno.“

	To je to pravé slovo, pomyslel si Winter a setřel si několik kapek z ramene. Velký mezník. Poprvé ve svém dospělém životě bude žít s někým jiným. Po letech odděleného života budou on a Angela bydlet spolu. Měl pocit, že všechna rozhodnutí činila Angela. Ne, to by vůči ní bylo nespravedlivé. I on musel převzít odpovědnost.

	Neexistovala alternativa. Buďto budou žít spolu, nebo... to skončí. Ale to už nebylo možné. Už by se neodvážil to ukončit. Osamění by bylo příliš velké, nebo ne? A bylo by zlé. Osamělý v novém tisíciletí. Silvestr: hudba z CD-přehrávače a jedna sklenice sektu. Takové by to bylo. Bezútěšná scéna se silvestrovským ohňostrojem.

	Do roku 2000 chyběly bezmála tři měsíce, on měl mít čtyřicet a už neměl být nejmladším kriminálním komisařem v zemi.

	Winter dal nohu na šlapátko.

	„Uvidíme se kolem osmé,“ řekla Angela a Winter ukončil hovor.

	 

	V bytě byla noc, už se tam nesvítilo. Jedna lampa svítila dvacet čtyři hodin, ale teď byla její žárovka vyřízená. Přes den žaluziemi pronikalo podzimní světlo, na stěnách ložnice byly pruhy světla.

	Lednička vrčela. Na kuchyňském stole stála sklenice a prázdná láhev od vína. Na skříni vedle sporáku byl tác se zbytkem ztvrdlých tagliatelle. Vedle něj hrnec se zčernalou houbovou omáčkou. Na prkénku vysychaly tři plátky rajčete. V myčce byly tři talíře s několika tácky, sklenicemi, příborem a ještě jedním hrncem.

	Z kohoutku pravidelně kapalo, protože netěsnil. Zvuk kapající vody se dnem i nocí ozýval celým bytem. Pár, který seděl na gauči v obývacím pokoji, však nic neslyšel.

	Kolem těch dvou ležely rozházené kusy oblečení, táhly se z kuchyně chodbou: ponožky, dlouhé kalhoty, sukně, dámské punčochy, pulovr z tenké látky. U gauče ležela blůza, košile, kalhotky a slipy. Oknem tam pronikaly zvuky noci, tramvají a několika aut. Poryv větru tam přinesl smích lidí, kteří vycházeli z restaurace.

	Ten muž a ta žena byli nazí. Drželi se za ruce a byli obráceni jeden k druhému. S jejich hlavami však něco. nebylo v pořádku.

	 

	Bylo to takové? Bylo by to takové? Byl ten obrázek pravdivý? Pokoušel se představit si to, v duchu to vidět.

	Stál v kuchyni a šel do chodby. Na podlaze ležely šaty. Když se přiblížil ke gauči, měl před očima ruku. Pohlédl na něj. Gauč byl prázdný. Pohlédl tam znovu, oba tam seděli, otočeni jeden k druhému. Její tvář byla tak důvěrně známá.

	Jejich hlavy.

	Promnul si oči. Slyšel zvuky z ulice. Otevřel dveře auta. Na tváři ucítil déšť. Pak stál na ulici před domem.

	Přál si vrátit se do minulosti. Lidé, kteří byli na ulici, nic nevěděli, ani to nejmenší. Nic. Nevěděli, že žijí v ráji.
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	Winter stál na chodbě, nerozsvítil. Za hodinu měla přijít Angela, možná dřív.

	Jak dlouho už tam bydlel? Deset let? Bylo to deset let? Přibližně. Kolik lidí během těch let pustil do svého bytu? Spočítal by je na prstech rukou.

	Obešel byt, který byl osvětlen pouličními lampami. Jedna z jeho posledních procházek příjemnou samotou. Usmál se. Brzy se bude muset v předsíni brodit spodním prádlem. Punčochy přes opěradlo gauče. Znal Angelu. Potřebuješ trochu nepořádku do svého života, říkala. Ty mi do něj vnášíš chaos. Konečně, odpověděla.

	V koupelně si bude muset odsunout své holení na poličce. Možná mu zůstane jen malý koutek vedle všech těch tajuplných dóz a tub, které tam ona postaví.

	Kdyby tak řekla ne, přemýšlel před dlouhým časem. Kdyby se mě nasytila.

	Dole na Vasaplatsen jezdily tramvaje. Stěna proti oknu v obývacím pokoji byla ve světle večera bílá. V jednom rohu svítil červený bod CD-přehrávače. Winter šel tam a vzal Springsteen box, který mu loni na podzim poslal jeho přítel z Londýna, kriminální komisař Steve Macdonald, na dobírku za nehorázně vysokou částku. To udělal schválně, aby Winter vždycky myslel na to, kolik ho to stálo. Kvůli tomu měl poslouchat obzvlášť pozorně. Winter měl nejradši jazz a Steve Macdonald jej akceptoval, usmyslel si však, že Winterovi ukáže všechno, co opomenul během svého chráněného dospívání s Johnem Coltranem.

	Pozoruhodné bylo, že od té doby, co začal s rockem, poslouchal jazz ještě víc. Teď u Coltrana slyšel nové nuance, novou černotu. Ke svému údivu nalezl několik prostých rockových písniček, které se mu líbily.

	Když člověk stárne, má raději prostotu. Já stárnu, pomyslel si. Brzy mi bude čtyřicet. To je relativně vysoký věk. Možná nejsem jednoduchý člověk, ale jsem učenlivý. Možná ale jsem ještě pořád prostá duše. Angela to poznala. Kvůli tomu si mě vybrala mezi desetitisíci.

	Strčil do přehrávače čtvrtou desku a vybral desátou píseň, svou oblíbenou, svůj hit minulého měsíce nebo od té doby, kdy padlo rozhodnutí. To rozhodnutí. I’m happy with you in my arms, I’m happy with you in my heart, happy when I taste your kiss, I‘m happy in love like this. Malý život. Angela to pochopila. Možná Winter nalezne štěstí.

	Balada vyplnila místnosti, když se svlékl, happy baby, come the dark. Náhle nemyslel na nic jiného než na sprchu. Poslouchal hudbu skrze šumění vody, pak se ozvalo zvonění a šramot, když Angela svým klíčem odemkla dveře.

	 

	Lars Bergenhem jel po Älvsborgském mostě. Auto se ve větru chvělo. Měl volno. V tunelu se ptal, co tam vlastně dělá. Mohl sedět doma a hledět na svou dvouletou dceru, když spala. To dřív dělával. Ada spala a on na ni hleděl. Mohl hledět i na Martinu, jak po tom, co Ada dojedla, uklízela v kuchyni. Mohl ji uklidit i sám.

	Začalo to tak jako vždycky. O jedno slovo navíc, hádka, které nikdo z nich nerozuměl. Když Ada konečně usnula, bylo takové ticho, že neměl sílu nalézt slova, která by to ještě nezhoršila. Byl vyšetřovatel, ale tady uvízl. Byl detektiv, ale nebyl to detective of love. Nebylo to v nějaké písni? Detective of love? Elvis Costello? Watching the detectives.

	Na úrovni Frölunda Torget se otočil a jel zpátky na sever. I dříve dělal výlety, ale to už bylo dávno.

	Předtím všechno bylo dobré. Neklid v něm na dlouhou dobu zmizel. Vrátil se? Bylo něco s ním nebo s Martinou? Ta slova, která nechtěli. Odkud přišla? Bylo to něco jako bolest hlavy.

	Ten řadový dům vypadal útulně, když vystoupil z auta. Svítilo tam víc světel, než bylo nutné.

	Martina seděla v kuchyni u šálku čaje. Plakala a cítila se provinile. Musel něco říct.

	„Spí Ada?“

	„Ano.“

	„To je dobře.“

	„Co?“

	„Že Ada spí.“

	„O čem to mluvíš? Prostě si zmizíš, přijedeš domů a děláš, jako by se nic nestalo.“

	„Copak se něco stalo? Co se vlastně stalo?“

	„To se ptáš zrovna ty?“

	„Já jsem snad začal?“

	Neodpověděla. Seděla tam se skloněnou hlavou. Věděl, že pláče. Měl jenom dvě možnosti. Buďto okamžitě říct něco rozumného, nebo bude muset zase vstát, jít ven k autu a jet přes most pryč.

	„Martino...“

	Zvedla hlavu a pohlédla na něj.

	„Oba jsme unavení,“ řekl.

	„Unavení? To je ono! Měli bychom být čilí a veselí, měli bychom začít myslet na Vánoce. Ada...,“ sklonila hlavu k desce stolu.

	Hledal slova. Hodiny na stěně tikaly hlasitěji než předtím.

	„Má to tak pokračovat dál, dokud to na mě zase nepřijde?“

	„Všechno se přece nemůže pořád točit jen kolem toho, jak to má být, abys...,“ řekla. „To musí být pořád klid, abys vydržel být kriminalistou?“

	„Ty víš, jak to myslím.“

	„Za chvíli už nebudu vědět vůbec nic.“

	Vstal a šel k Adě. Prohlížel si svou dceru, která spala s palcem v ústech. Sklonil se k ní, naslouchal jejímu dechu a slyšel slabé pískání, když se nadechovala nosem.

	Zlá slova smlčeli, jak to jen šlo. On pil kávu v obývacím pokoji, ona vyšla z kuchyně.

	„Winter bude bydlet společně s Angelou,“ prohodil.

	„Proč o něm mluvíš jako o Winterovi? Jmenuje se přece Erik. Lidé přece nemluví o Bergenhemovi a Martině, když o nás mluví.“

	„Ovšemže ne, ale lidé se často oslovují příjmeními. Aspoň u nás je to obvyklé.“

	„Pak to zřejmě není tak osobní, co? Je to potom lehčí? Jde vám o to?“

	„Já... já nevím.“

	Martina poznala Angelu před dvěma lety, těsně před Adiným narozením. Odehrálo se to za dramatických okolností. Larsi Bergenhemovi ruplo v bedně a zmizel a Winter poprosil Angelu, aby doprovodila Martinu do nemocnice, zatímco on hledal svého kolegu.

	„Doufám, že všechno dopadne dobře,“ řekl zahloubán do svých myšlenek. „Myslím, že to dopadne dobře.“

	„Co máš na mysli?“

	„To stěhování. To, že budou bydlet spolu, Erik a Angela. Že to s nimi dopadne dobře.“

	„To určitě. Kde budou bydlet?“

	„Zapomněl jsem se zeptat. Ale... ano, nejpřirozenější by bylo, kdyby žili v jeho bytě. Je větší než její.“

	„Jak to víš?“

	Pohlédl na ni. Teď se usmívala: Byl to prostý dotaz, nic víc.

	„Nevím,“ řekl. „Je to zvláštní. Vlastně to považuju za samozřejmé.“

	„Možná si koupí dům.“

	„Nedokážu si Wintera představit v domě.“

	„Proč ne?“

	„No... prostě patří do města. Vysoké domy, náměstí, taxíky.“

	„Tomu nevěřím. Ten si koupí dům na kraji města a zaplní ho svou rodinou.“

	„To pro mě zní jako utopie.“

	„Brzy máme rok 2000,“ řekla. „To se může stát všechno.“

	Všechno ne, pomyslel si. Všechno se stát nesmí. Raději by všechno mělo zůstat tak, jak je to teď.

	„Možná udělají kolaudaci,“ prohodila. „Kdy budou hotoví?“

	„Myslím, že před Vánoci.“

	„To je dobré, už se těším.“
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	Angela přišla před osmou. Opět byl večer. Měla rozčesané vlasy, které se ve světle schodiště leskly. Možná měla nový výraz v očích, něco, co v nich ještě neviděl: víru, že mají budoucnost. Ale bylo tam ještě něco jiného. Vypadalo to jako nějaké světlo v jejích očích, jako by osvětlení na schodišti proniklo přes její hlavu do jejích očí a propůjčilo jim zvláštní lesk.

	Vyzula se a na parkety vystříkla špinavá voda. Winter to viděl, ale neřekl nic. Angela sledovala jeho pohled a zvedla ruce nad hlavu.

	„Už se to nestane,“ poznamenala.

	„Co?“

	„Viděla jsem tvůj pohled.“

	„A?“

	„V té chvíli sis myslel: Jak to jenom proboha bude pokračovat, co se stane s mou podlahou, až se sem nastěhuje...“

	„Ale co.“

	„Na tom musíš ještě zapracovat,“ řekla.

	Vzal ji za ruku. Společně vešli do kuchyně. Voněla tam káva a toasty. Na stole bylo máslo, sýr, ředkvičky, hrubá játrová paštika a nakládané okurky.

	„Tady asi bude oslava,“ řekla.

	„Rustikální, prosté, a přesto elegantní.“

	„Myslíš tu játrovou paštiku?“

	„To je to rustikální. Teď přijde to elegantní,“ řekl Winter, přišel ke skříni a vzal skleněnou mísu.

	„Co je to?“ Přišla ke stolu. „Nakládaný sleď. Kdys ho dělal? Dělals to přece sám?“

	„Předevčírem v noci. Krátce před druhou. A teď je perfektní.“

	„Teď je perfektní,“ opakovala. „Chybí už jen kořalka, ale my žádnou pít nebudeme, co?“

	„Ty žádnou nebudeš pít,“ řekl. „Já bych se napít mohl, ale chci být solidární, aspoň dnes večer.“

	„To je přece obvyklé, že muži jsou se ženami v této... situaci solidární.“

	„Ano?“

	„Mnozí muži dokonce ze solidarity přibírají.“

	„To ode mě nemůžeš očekávat.“

	Morelius se cítil strnule. Tu strnulost si přinesl z domu a neopustila jej ani poté, co si před večerní službou pořádně zasportoval.

	Pak seděl na lavici před skříňkami, masíroval si krk a hleděl na fotky nahých děvčat na dvířkách Bartamovy skříňky. Byly to poměrně neškodné obrázky vystřihnuté z nějakého starého časopisu z šedesátých let. Nic pro dnešní vkus. Bartram lpěl na minulosti. Často tvrdil, že to jsou obrázky jeho ženy, ale ve skutečnosti žádnou neměl.

	Byl to poslední týden z šestitýdenního služebního plánu. To znamenalo tento pátek večer extra službu a dvě večerní šichty o víkendu, které číhaly jako nějaká hrozba v temnotě. Tento víkend byly výplaty. Věděl, že lidé už začali oslavovat své peníze. Bylo čtvrt na devět a okrsková policie měla pro veřejnost zavřeno.

	„Strnula ti šíje?“ zeptal se Bartram, který si hrál se svou služební zbraní. Byl klidný a vážný, připravený na večer a víkend.

	„Jenom jsem trochu ztuhl,“ řekl Morelius.

	„Pak bude nejlepší, když dnes večer zůstaneš uvnitř.“

	„Proč?“

	„Musíš se chránit před průvanem. A dnes večer bude ve městě zatraceně velký průvan.“

	„Ale co. Bude to jako vždycky.“

	„Mysli na to, že jsou výplaty, Simone.“

	 

	Morelius a Bartram šli po Avenynu. Někteří raději chodili sami a Morelius se k nim dříve také počítal, jenže za posledního půl roku změnil své mínění. Samota už pro něj nebyla svobodou. Jedenkrát nebo dvakrát dostal strach. Viděl věci, které ho vyděsily.

	Jednou potkal smrt v Gnistängstunnelu, kde to jeden mladý pár napálil přímo před ním do zdi. Jel za nimi a všechno viděl. Jako ve filmu. Jako v nějakém špatném filmu. Bylo to skutečné a zároveň neskutečné. Mazda před ním náhle odbočila doleva a s odporným zvukem tříštěného skla a deformujícího se plechu narazila do zdi. Ani nebyl ve službě, jenom tak jel po dálnici, jak to často dělal, když měl volno. Ještě stačil zabrzdit, vyskočil z auta a běžel k tomu vraku, kde ta dívka... Její hlava visela... Naráz se mu udělalo špatně, přímo před ní, jako nějakému obyčejnému... A potom zavolal, ale zatímco vyťukával číslo, uslyšel houkání kolegů a sanitky.

	Na to myslel teď, když podruhé procházeli kolem Park-Hotelu. Uvnitř se svítilo, v baru, v restauraci, ve světle se pohybovaly ženy. Bartram otočil hlavu doleva.

	„Dávej pozor, ať ti nestrne šíje.“

	„Haha.“

	„Možná to za to stojí.“

	„Dá se to vyrovnat tak, když člověk bude hledět na druhou stranu.“

	Morelius pohlédl na druhou stranu přes Avenyn. Z Götaplatsen se blížila skupina mladých. Jedna z mnoha, které v pátek večer táhly centrem. Po Avenynu kolotala zvláštní směsice elegantních lidí pokročilého věku, nespokojených třicátníků, kterým se ve tváři zračila krize středního věku, a zoufale působících dospívajících.

	Ti, kteří byli nejopilejší, hledali kontakt, provokovali. Skupina vyslala vždy toho nejmenšího, potom čekala a pak přešla do útoku.

	Bartram pohlédl doprava.

	„Podívej, ta světlovlasá dívka v té partě vzadu. To je přece pastorčina dcera.“

	„Ano. Maria Östergaardová.“

	„Ta se teda rychle vzpamatovala.“

	„Je to už týden. Hned jsem říkal, že to není tak zlé.“

	„Ale že se zase toulá po městě. Co na to říká pastorka?“

	„Můžeš se zeptat jí samotné. Támhle jde.“

	Bylo to tak. Hanne Östergaardová rychle kráčela po ulici, téměř běžela, u divadla přešla Avenyn a policisté viděli, jak jde k té skupině teenagerů. Chytila dceru za ruku. Morelius slyšel jejich hlasy, ale nerozuměl tomu, co říkaly.

	„Půjdeš se mnou domů!“

	„Ty mi nemáš co rozkazovat.“

	„Prosila jsem tě, abys dnes večer zůstala doma.“

	„Ty prostě chceš, abych pořád trčela doma.“ Dívka trhla rukou. „Pusť mě!“ Pohlédla na kamarády, kteří tam stáli.

	„Jenom dneska večer!“ řekla Hanne Östergaardová. Pustila rukáv své dcery. „Mám takový strach. Představ si, kdyby... kdyby se to znovu stalo.“

	„Nic se nestane,“ řekla dívka. „Ještě jsem nevypila ani pivo.“ Dýchla matce do tváře. „Nebo cítíš pivo?“

	Hanne Östergaardová se rozplakala. „Prosím, Marie, chci jen, abys teď se mnou šla domů. Dělám si starosti.“

	„Nemáš nejmenší důvod, mami. Jsem se svými přáteli. V jednu budu doma, jak jsem slíbila.“

	Hanne Östergaardová pohlédla na dívku, na její partu a pak přes ulici na policisty. Vypadalo to, že se k nim chce rozběhnout a požadovat, aby zasáhli a eskortovali tu dívku domů do Örgryte.

	Jen ať sem nechodí, pomyslel si Morelius. Jestli se to však zhorší, tak tam asi budeme muset jít. Slyšel zvolání: „Ne!“ Viděl, že dívka se prudce otočila a rozběhla se po bulváru. Její kamarádi váhali. Jeden mladík se náhle rozběhl za ní. Vypadal jako ten, který čekal v nemocnici na pohotovosti. Ostatní se rozptýlili po širokém chodníku a nechali tam tu ženu samotnou.

	 

	„Myslíš často na to, jaké je to být otcem?“

	Cítil se překvapený jako při výslechu s nějakým podezřelým. Neměl čas na přemýšlení.

	„Samozřejmě,“ řekl.

	„Lžeš.“

	„Proč bych měl lhát? Bude to nejdůležitější událost v mém životě, pokud odhlédnu od vlastního narození.“ Pohlédl na ni. Vlasy měla sčesané dozadu, břicho už bylo lehce zakulacené. „A ode dne, kdy jsem tě potkal.“

	„To byla správná odpověď. Přesto si myslím, že sis už začal dělat starosti, co všechno by se mohlo pokazit.“

	„Mýlíš se, Angelo. Jsem optimista, to přece víš.“

	Rozesmála se.

	„V tomto případě jsem přinejmenším optimista,“ poznamenal.

	„Myslím, že už často uvažuješ nad tím, jaké to bude, až... až se naše dítě dostane do puberty a bude se toulat s kamarády po Avenynu.“

	„Přestaň!“

	„Není to tak? Jasně že to tak je!“

	„Do té doby už žádný Avenyn nebude.“

	„Že by už ve městě nebyla žádná korza? Tak mluví optimista?“

	Zazvonil Winterův mobil, který ležel na nočním stolku. Byly tři minuty po půlnoci. Těch pár lidí, kteří znali číslo jeho mobilu, byli ti, co volali ze služby, pak ještě Angela, ale ta ležela vedle něj, nahá, na koříncích vlasů se jí leskl pot.

	A jeho matka. Je to nějaká vražda nebo matka, řekl si, aniž by se usmál. Převalil se na druhou polovinu postele a chopil se mobilu.

	„Eriku! Ještě že jsi tam.“ Jeho matka byla zadýchaná, jako by vyběhla dva nebo tři kopce v Nueva Andalucía. Winter v pozadí slyšel hučení Costa del Sol.

	„Co je, mami?“

	„Zase táta. Tentokrát je to vážné, Eriku.“

	Winter pomyslel na poslední příhodu z loňského roku. Otec byl v Marbelle převezen do nemocnice kvůli podezření na infarkt, ale byl to jen zánět srdečního svalu. Winter přemýšlel o tom, zda má jet do Španělska, ale nebylo to nutné.

	Neviděl svého otce od té doby, co jeho rodiče se svými penězi víceméně utekli ze Švédska. A minulý rok je ani nechtěl vidět a nechtěl je vidět ani teď, kdyby se tomu dalo nějak vyhnout.

	„Je to zase srdeční sval?“

	„Měl infarkt, Eriku. Teprve před několika hodinami. Volám z nemocnice. Leží na jednotce intenzivní péče, Eriku. Eriku? Slyšíš mě?“

	„Jsem tady, matko.“

	„Zemře, Eriku.“

	Winter zavřel oči a nadechl se. Klid, jen klid.

	„Je při vědomí?“

	„Ne, je v bezvědomí. Od té doby, co ho operovali.“

	„Oni ho operovali?“

	„Vždyť ti to přece říkám. Operace byla dlouhá. Myslím, že mu čistili cévy.“

	Angela si natáhla deku přes hruď a posadila se. Vážně na něj hleděla. Rozuměla.

	„Mluvilas s Lottou?“ zeptal se. Jeho sestra byla lékařka. Uměla trochu španělsky. Angela byla také lékařka, ale neuměla španělsky. Jeho matka se sice španělsky dorozumívala, ale nebyl si jistý, jestli rozuměla lékaři. Její slovní zásoba byla zaměřená především na nákup vína a lihovin. A i kdyby lékař hovořil Španělsky, byla možná příliš rozčilená a neposlouchala. Tak by tomu ostatně bylo i tehdy, kdyby lékař hovořil švédsky.

	„Nejdřív jsem volala tobě, Eriku.“

	„Řekli ti lékaři něco?“

	„Jenom to, že je v narkóze,“ plakala. „Jestli se už neprobere, Eriku...“

	Winter tam seděl, měl zavřené oči a viděl se na cestě na letiště Landvetter. Modré nebe nad mraky. Pohlédl na svou ruku. Třásla se. Možná to jsou poslední hodiny, pomyslel si.

	„Přiletím prvním letadlem.“

	„Seženeš místo? Touto dobou bývají vždycky vyprodaná.“

	„Já ho nějak seženu.“

	Angela na něho hleděla. Všechno slyšela. To místo nějak sežene. V sedm - nebo kdy je odlet - bude sedět v letadle.
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	Zavřel za sebou dveře. Nebo šel dovnitř a zavřel je později, než to začalo. Ten, kdo by se pokusil dostat dovnitř, by musel obětovat několik cenných vteřin.

	Jedli, nevzpomínal si, co to bylo. Nevšiml si, co měl v ústech. Ona se zasmála, jednou nebo dvakrát. On, ten druhý, se nesmál. Jako by věděl...

	Jako by věděl, kdo byl a proč tady byl.

	Že jsem mohl jenom tak sedět, pomyslel si. Teď mluvím. Říkám něco bezvýznamného. Nevím, jestli vůbec poslouchají.

	V hlavě slyšel hudbu, začínala tiše, sílila a zeslabovala. Bylo to, jako by byl doma nebo v autě a poslouchal. Jenže v autě poslouchal hudbu málokdy, protože nechtěl v tunelu najet do zdi.

	Poslouchal, to bylo předtím, než to začalo. Nebo to začalo tím, že poslouchal? Pokusil se neposlouchat a chvíli to šlo dobře, jenže teď to bylo nemožné. Teď bylo jedno, kde seděl. Rozhlédl se po kuchyni. Ptali se, zda chce sedět v kuchyni, pokrčil rameny. Tak jděme do obýváku, řekla chladným tónem. Ptal se, zda to viděli, zda to mohli i slyšet, možná právě v okamžiku, kdy se to stalo.

	V hlavě mu hučely kytary. Nějaký hlas chraptěl, řval v hudbě, která ho neopouštěla: Lying in the black field, memories start to move into my mind, visions of the red room, my bloodied face, bloodied head.

	Představa rudé místnosti. Zavřel oči. Vzrušení zesílilo. Uviděla to. Usmála se. Nic nevěděla. Ten druhý se jako by neklidně pohnul, rychle se však začal rozplývat, stal se z něj stín. Když na ni pohlédl, stal se stín i zní. Byl čas.

	Něco řekla.

	„Jak prosím?“

	„Haló? Slyšíš?”

	„Cože? Ano...“

	„Vypadá to, že jsi duchem nepřítomný.“

	„Ne... jsem tady.“

	„Máš nakloněnou hlavu, jako bys něco poslouchal. V hlavě.“

	„Ano.“

	„Třeba bychom si to mohli poslechnout i my,“ řekla a usmála se. Ten druhý se nesmál. Pohlédl přímo na něj, jako by viděl ty, kdo hráli v jeho hlavě.

	„Jak to zní?“ zeptala se, vstala a pak se o něj opřela. Cítil její váhu a kořalku v jejím dechu. Předtím, než přišel, pili. On nepil. Tehdy ani teď.

	„Já nic neslyším,“ řekla a ještě víc se o něj opřela. Pak ho políbila. Nereagoval.

	„Co je s tebou?“ zeptala se. „Nemáš zájem?“ Otočila se k tomu druhému. „Vypadá to, že nemá zájem. Myslela jsem si, že má rád gruppensex.“

	Ten druhý nic neřekl. Ještě pořád na něj zkoumavě hleděl. Možná to nic neznamenalo.

	Vyšla z kuchyně, chvíli byla pryč a zase se vrátila. Z druhého pokoje zněla hudba. Nechtěl na ni hledět. Viděl kousek její kůže.

	„Jak se ti to líbí?“ řekla.

	„Co? Co?“

	„Ta hudba,“ poznamenala. „Ta hudba! Myslela jsem si, že bychom ji měli poslouchat všichni.“

	Pokoušel se poslouchat, ale neslyšel nic, co by přehlušilo metal, který mu hučel v hlavě.

	Něco zvolala a pohnula se, jako by tančila.

	Zvedla z křesla toho druhého, přitáhla ho k sobě a políbila ho. Pohlédl směrem k ní. Začala rozepínat košili toho druhého, položila mu dlaň na své levé prso. Rytmicky se pohybovali. Znovu se rozesmála.

	„Elton John!“ zvolala. „To je sexy!“

	Náhle se mu udělalo špatně a zároveň se ho zmocnilo vzrušení. Teď na něj hleděli, oba. Ten druhý na něj kývl, zatímco měl ruku v její blůze.

	Udělali před ním dva nebo tři taneční kroky.

	Vstal.
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	Winter vzal svůj kufr z běžícího pásu a prošel kontrolami k vozu z půjčovny. Oblékl si sako, načež se posadil za volant. Auto stálo ve stínu před letištěm. V letadle oznámil kapitán teplotu v Malaze, která tři tisíce metrů pod nimi čněla v moři jako šedý útes. 32 stupňů ve stínu, vedro v Andalusii bylo nesnesitelné. Ještě tam nikdy nebyl.

	Winter byl unavený a v hlavě mu lehce tepalo. Hleděl na auto. Cítil smutek, který to vedro ještě zesilovalo. Jako by bylo poslem.

	Rozprostřel mapu Slunečního pobřeží, kterou dostal v půjčovně aut, a zkontroloval cestu do Marbelly. Nemělo by být těžké ji najít, pořád po E15. Dálnice měla pověst té nejnebezpečnější dálnice na světě, ale to už slyšel i o jiných dálnicích. Pozpátku vyjel z parkoviště.

	Jel na západ a naladil rádio. Jeden Španěl zpíval v šišlavé kastilštině My Way. Pak následovalo instrumentální flamenco, které Winterovým uším znělo vesele a falešně. Flamenco vystřídala mexická rumba s deseti tisíci trumpetami. Pak přišel znovu Španěl s Green, green grass of home.

	Tráva venku byla vyschlá a vypadala jako mrtvá, téměř bezbarvá.

	Projížděl předměstími. Výškové budovy byly pod sluncem černé, beton strakatý díky prádlu, jež viselo z oken. Malé uličky mezi domy byly prázdné, až na skupinky zdivočelých psů, které se honily mezi hromadami odpadků. Siesta právě začala.

	Vyhnul se náklaďáku, který kolem něj projel. Řidič v něm seděl úplně klidně, s loktem opřeným o okno. V ruce měl cigaretu. Na sedadle spolujezdce si jedna žena hrála se dvěma malými dětmi, jedno z nich Winterovi zamávalo. Utřel si obličej. Začínal se potit. Klimatizace nefungovala. The very best, seňor, a průvan ochlazení nepřinesl.

	Nalevo viděl to, čemu se říkalo Torremolinos, „Torrie“, jak to jednou nazvala podle Angličanů jeho matka: betonové stavby čněly k nebi a plížily se do moře. Dalo se na to dívat jako na ráj nebo peklo, podle vkusu, ale Winter teď měl v hlavě něco jiného. Nechtěl zastavovat. Už nemyslel na Torrie, když projel, byla to pro něj jen zeď u moře.

	Musel jet pomaleji. Teď projížděl oblastí, ve které na každém volném místě stály hotely a penziony. Flatotel Apartamentos. Nueva Torre Quebrada. Hotel Costa Azul. Cesta teď vedla podél pobřeží. V pohledu na nebe teď překážel Palacio del Mediterraneo, na nápisu na stěně chybělo několik písmen. V Benalmádeně na svazích Sierra Blanca viděl bílé vesnice, jako by tam prchaly před bídou dole u moře. Nevinní vesničané v horách, pomyslel si Winter. Kdo je může ochránit před duševně nemocnými architekty, které vypustili na Costa del Sol?

	U Caracoly de Mar jel po nerovné cestě pomalu. Kolem stály mohutné hotelové komplexy, některé vypadaly jako šílené imitace chrámu ve Lhase. Silnice náhle vedla malou pouští, která čekala na zcivilizování. Všude stály billboardy. Zaprášené skupiny palem na prudkém slunci. Winter viděl supy nad něčím, co mohl být mrtvý osel.

	Projel kolem Fuengiroly. Výškové budovy nalevo od dálnice jako by byly náhodně rozházené pod horami. V roklích stály vily Skandinávců jako metastázy.

	Kruci, teď musíš s těmi morbidními myšlenkami přestat, Wintere. Možná přežije. Možná si už objednal jeden T&T, tanquerary a tonik.

	Pláže mezi mořem a ulicí byly prázdné. Na kraji cesty stál zaprášený autobus s rozmlácenými okny.

	Winterovy bolesti hlavy zesílily. Poblíž Myramaru čněly ze štěrku opuštěné hotely. Vypadaly jako nestvůry z jiné planety s kůží z popraskaného žlutého betonu.

	Napravo viděl hory, rozeklané hřebeny, které jako by jen čekaly, až náhodně zanesená civilizace zase vyhasne a všechno znovu získá barvu hor.

	Pak Winter napravo uviděl Hospital Costa del Sol, byla bílá a zelená. Odbočil u hotelu Los Monteros, jel souběžně s dálnicí, a pak nemocnici objel. Zaparkoval pod první autobusovou zastávkou a šel podle orientačních cedulí. Entrada Principal. Tráva byla zelená a květinové záhony červené. Kolem mohutných budov byly v kruhu zasazeny borovice. Rostly tam i kaktusy a bougainvillie, na balkonech byly květináče s dalšími rostlinami.

	Ke vchodu, jenž vypadal jako černá roklina, vedlo široké schodiště. Winter se nadechl, prohrábl si vlasy a šel dovnitř.

	 

	Simon Morelius opustil Bartrama před Park-Hotelem a šel přes Avenyn k Hanne Östergaardové, která tam ještě pořád nehybně stála. Uviděla ho teprve, když byl u ní. „Tady nemůžeš zůstat, Hanne...“

	Pohlédla na něj.

	„Přece to tu není uzavřené?“ zeptala se a možná se i tiše zasmála. Zvedla hlavu a pohlédla na teenagery, kteří zmizeli mezi lidmi. „Ta scéna přilákala spoustu lidí. Každopádně jsi byl ve správný čas na správném místě,“ řekla a pohlédla na něj. „Zase jednou.“ Položila mu ruku na rameno. „Omlouvám se, Simone.“

	„Nemusíš nic říkat. Máme tě odvézt domů?“

	„Ne, díky. Mám auto v Hedenu.“ Znělo to, jako by se znovu krátce a suše zasmála. „Jestli ho mezitím neukradli.“ Pohlédla na Berzeliigatan. „Jeden z tvých mladších kolegů mi kdysi vyprávěl, že v Hedenu každé auto dříve či později ukradnou.“

	„To je zřejmě pravda.“

	„Pak možná potřebuju pomoc.“

	„Můžeme přece jít s tebou a podívat se tam,“ poznamenal Morelius.

	„Ty nejsi ve službě? Máš přece uniformu. Nemáš střežit město?“

	„To přece dělám.“

	„Tak dobrá,“ poznamenala a šla s ním. Morelius dal znamení Bartramovi, ten mávl a šel dál ke Götaplatsen.

	„Člověk může zmagořit, když musí ve městě hledat své dítě,“ řekla. Hleděla před sebe, ale potom pohlédla na Morelia. „Už dokonce používám slova, která jsem nikdy nepoužívala. Zmagořit.“

	Morelius na to nic neřekl.

	„Všechno to přišlo tak náhle,“ podotkla. „Myslím... nikdy bych si nebyla pomyslela, že se mi může stát něco takového. Nikdy. Asi jsem úplně naivní.“

	Morelius ještě stále nic neřekl. Věděl, že žije sama s dcerou, ale nechtěl dělat laciné poznámky o tom, že to není lehké.

	„Je to pravděpodobně proces dospívání,“ řekla Hanne Östergaardová. „A když jde o dceru pastorky, tak to zřejmě probíhá ještě intenzivněji a zřetelněji.“ Opět pohlédla na Morelia, když přešli Avenyn a na Södra Vägen čekali na zelenou. „Myslíš, že to tak je, Simone?“

	„To opravdu nevím,“ řekl. Hleděl před sebe. „Asi nejsem ten správný člověk, kterého by ses na něco takového mohla ptát.“ Cítil, jak se pod čepicí začal potit. Doufal, že to neviděla. Bylo jasné, že mu pot poteče po obličeji.

	„Proč vlastně ne?“ Přešli ulici a zamířili k zadní části parkoviště. „Přesto na to můžeš mít svůj názor.“

	„Já nemám děti.“

	„Tím lépe.“ Znovu se suše zasmála. „Počkej.“ Zastavila se a rozhlédla. „Vlastně ani nevím, kde jsem nechala auto. Vůbec jsem na to nemyslela.“

	„Jak vypadá?“

	„Volvo, starší model. Deset nebo jedenáct let staré.“

	„A státní poznávací značka?“

	Znovu se rozhlédla a udiveně se na něj podívala. „To si teď teda nevzpomenu. Sakra.“

	„To není nic neobvyklého,“ řekl Morelius, „že člověk zapomene státní poznávací značku.“

	„Hlavně ve stresu, že?“

	„Ano.“ Rozhlédl se po autech. Všude byla samá volva.

	„Je tam vzadu,“ řekla a vydala se k Exercishuset. „Tam, napravo od něj je volno.“

	Auto bylo dost špinavé. Morelius to viděl už z deseti metrů.

	„Státní poznávací značka se beztak nedá rozeznat.“

	„Ano, musím to někdy umýt,“ řekla Hanne Östergaardová. „Ale v této chvíli mám jiné starosti.“

	Přišli k vozu. Pastorka ho odemkla a posadila se za volant.

	„Takže... díky,“ řekla.

	„Není zač.“

	S klíčkem v ruce pohlédla před sebe a pak na Morelia, který tam stál lehce předkloněn. Nastartovala.

	„A to jsem si vždycky myslela, že máme takový dobrý vztah,“ řekla. Morelius však slyšel jen útržky slov.

	 

	Winter prošel velkou halou k informační tabuli vedle infocentra. Četl: Ciudados Intensivos. Cirurgía. Traumatología. Medicína Interna. Cardiología. První patro: primera planta. Věděl, že jeho otec byl právě z jednotky intenzivní péče převezen na normální oddělení - tedy po schodech vlevo nahoru. To vypadalo jako dobré znamení, ale matčin hlas v telefonu nezněl přesvědčivě. Cirurgía. Cardiología. To španělsky znělo tak... abstraktně, jako pojem, z něhož byla pečlivě odstraněna těla, krev a šlachy.

	Kráčel po schodech a v chodbě se rozhlédl. Nalevo byla jednotka intenzivní péče. Napravo vchod na internu s čísly pokojů na jedné ceduli: Habitaciónes 1101-1117. Jeho matka tvrdila, že otec leží na pokoji 1108. Prošel dveřmi oddělení. Hlava se mu málem rozletěla bolestí. Už šest let se svým otcem nemluvil. Bylo to šílené. Kdysi tomu nerozuměl, ale teď chápal, že všechno, co bylo, bylo šílené a nesmyslné, a pomyslel si, že táta si může se svými penězi dělat, co chce, hlavně když bude žít.

	Šel podle čísel pokojů, 1105, 1106, 1107, 1108... Dveře byly otevřené a bylo jimi vidět do malé předsíně a do pokoje. Z okna byl výhled na dvůr vysypaný štěrkem. Venku pálilo slunce. Na dvoře panovalo ticho. Když Winter vešel do pokoje, ucítil pach chlóru a něčeho, co bylo pravděpodobně tekuté mýdlo. Všechno se lesklo. Stěny byly žluté, podlaha kamenná. Napravo na stropě visela televize. Nalevo stály dvě postele. Jedna byla prázdná, ve druhé ležela postava, k níž byly připojené kapačky. Na židli vedle ní seděla starší žena, jeho matka.

	Neslyšela ho přicházet, a když si ho všimla a pohlédla na něj, trhla sebou, vstala a šla k němu.

	„Eriku,“ řekla. Viděl slzy v jejím úzkém, opáleném obličeji. Když ji objal, připadalo mu to, jako by nic nevážila, jako by se se svýma tenkýma rukama a nohama vznášela ve vzduchu.

	„Už jsem tady,“ řekl a pohlédl přes její rameno na svého otce.

	Bengt Winter ležel s hlavou nakloněnou na stranu a měl zavřené oči. Opíral se o polštář. Jeho obličej byl šedý, jako by jeho bronz nemoc nasála do těla.

	„Jak se mu vede?“ zeptal se Winter a kývl na postel. „Jak je tátovi?“

	„Teď spí. Dostal silné tablety, aby mohl odpočívat a klidně ležet. A ještě něco jiného... Jenže myslím, že ho zase odvezou na jednotku intenzivní péče.“

	„To by ho přece nepřeváželi sem?“

	„Já nevím, Eriku,“ vzlykala mu na rameni. Ještě stále ji držel za ruku. „Já nevím...“

	„Ale nebyl to přece infarkt, ne?“

	„Byl. Je to velmi vážné, říkal mi to doktor Alcorta.“

	„Je teď tady?“

	„Myslím, že ne. Můžeme se zeptat. Budu s ním mluvit zítra dopoledne.“ Pohlédla k posteli, jako by hovořila ke svému muži. „Dohodli jsme si schůzku.“

	Winter ji pustil a šel k posteli. Tvář jeho otce byla vmáčklá do polštáře, kdysi ostré rysy byly mírné a částečně vyhlazené, jako by je někdo urovnal. Winter hleděl na svého otce a viděl v něm sebe. Tady jde i o můj život, pomyslel si. Dělí nás jen dvacet pět let, to přece nic není.

	Bengt Winter dýchal a z úst se mu přes bradu ke krku táhla slina, která se na bílém prádle leskla. Winter ji utřel rukou. Brada jeho otce byla zarostlá a studená. Vlasy měl rozcuchané. Pod očima a kolem úst měl modré skvrny a na víčkách žilky. Sípal. Umírá, pomyslel si Winter. Proto ho převezli sem. Už pro něho nemohou nic udělat.

	Vyhlédl z okna, spatřil palmy a pinie za prostranstvím a parkovištěm. Za stromy byla vidět krajina, hnědá, zvlněná pole, bílá vesnice. V pozadí horský masiv s vrcholem, který se téměř dotýkal nebe. Stál tam s pohledem upřeným na ten štít.

	„Tu horu vidíme i z domu,“ řekla jeho matka, která stála vedle něj.

	„Cos říkala?“

	„Když pohlédne z okna, uvidí ten vrchol Sierra Blanca, který vidí i z okna našeho obývacího pokoje,“ řekla. „Ale samozřejmě že z jiného směru.“

	„To je určitě dobré.“

	„Ano, to je dobré.“

	„Kdy se probudí?“

	„Bude to ještě chvíli trvat,“ odpověděla, pohlédla na svého muže a potom na syna. „Máš hlad? Žízeň?“

	„Možná bych se něčeho napil.“

	„Můžeme jít dolů do kavárny,“ poznamenala. „Tam mají skoro všechno.“

	Ale gin s tonikem asi těžko, pomyslel si Winter a hned v následující vteřině se zastyděl. Pokud si předtím dala drink, tak teď byla naprosto střízlivá.

	„Můžeme jít pryč? Můžeme ho tu nechat samotného?“

	„Řekneme sestrám. Mohou sem za chviličku přijít.“

	Kavárna byla velká, bylo v ní mnoho oken. Za barem visely obrázky teplých jídel. Za skleněnými vitrínami stály talíře s tapas. Winter ucítil těžkou vůni smažených sépií a teprve teď mu došlo, že je v jiné zemi. Náhle dostal velký hlad. V hrnci za pultem viděl smažící se sépiové kroužky v oleji. Jedna žena v béžové blůze a černé sukni je vytahovala naběračkou, jeden po druhém.

	„Posaď se ke stolu, já ti objednám, co chceš,“ řekla jeho matka. „Jsou tu...“

	„Sépie,“ poznamenal Winter a kývl na hrnec. „A několik brambor. A prosím velkou láhev minerálky.“

	Posadil se ke stolu u zadního okna. Po několika minutách přišla jeho matka s tácem.

	Neviděl ji už tři roky. Od jedné bleskové návštěvy, kdy se objevila kvůli nějakým papírům, které musí tihle „daňoví emigranti“ ve Švédsku vyřizovat. Lotta a děvčata je několikrát navštívily tady dole. Jeho sestra však měla jinou hospodářskou morálku v daňových otázkách než on.

	Matka přišla s jídlem. Utrápená tvář nad červeným umělohmotným tácem. Ještě chvíli a už by ji na ulici nepoznal. A teď sedím tady, pomyslel si. Už nic není důležité. Můžeme být sebevíc úspěšní, ale nakonec sedíme tady.

	„Přinesu ještě ubrousky a vodu,“ řekla a postavila tác na stůl. Winter cítil sépii a náhle byl jeho hlad pryč tak náhle, jak přišel.

	Jeho matka se vrátila a posadila se. Ještě se nedotkl jídla. Začala rozdělovat talíře, sklenice a mísy.

	„Ani jsem se tě nezeptala, jaká byla cesta.“

	„Ty nechceš nic jíst?“ otázal se Winter, který hleděl na prázdné místo před ní.

	„Vezmu si od tebe kousek sépie,“ řekla. „Jedla jsem těsně před tím, než jsi přijel.“

	Věděl, že to nebyla pravda, a položil na talíř několik smažených sépiových kroužků a brambor.

	„Byla cesta dobrá?“

	„Jistě.“

	„A jaké je to s Angelou?“

	„Dobré.“

	„Bude to nádherné, až budete mít dítě,“ řekla a vytáhla kapesník. „Brečela jsem, když jsi mi to řekl.“ Rozplakala se. „A táta... vypil láhev...“ Winter nerozuměl, co říkala, protože její tvář zmizela za kapesníkem. Nevěděl, co má na to říct. Utřela si nos a pohlédla na něj.

	„Až se táta zase uzdraví, musíte sem všichni přijet...“

	„Samozřejmě.“

	„To bude hezké.“

	„Ano.“

	„Dám ti potom klíče.“

	„Klíče?“

	„Od domu. Dneska v noci spím tady, ale ty můžeš bydlet v domě. Podívat se na něj.“

	„Zarezervoval jsem si pokoj v hotelu. V Marbelle.“

	„To přece není nutné.“

	„Ale není to do Nueva Andalucía daleko? Není to na druhé straně města?“

	„Není to tak daleko.“

	„I tak. Bude lepší, když budu blíž nemocnici.“

	„Ano, možná. Dělej, jak chceš. Ale zítra, doufám, budeme moci odjet.“ V jejích očích jako by se na chvíli objevil slabý svit. „Ještě jsi neviděl dům.“

	Winter neodpověděl. Mlčeli. Snažil se jíst, ale přešla ho chuť.

	„Musíš vědět, že táta nikdy nekomentoval to, že ses s ním po celé ty roky nechtěl setkat,“ řekla náhle. Hleděla z okna, jako by pozorovala pohyby palem v horkém větru za parkovištěm. Možná se dívá i na ten bílý vrchol Sierra Blanca, který spojuje život tam venku s docela jiným životem tady uvnitř, pomyslel si.

	„Nikdy neřekl jediné slovo. Když jsem se pokoušela s ním o tom mluvit, vždycky mlčel.“

	„Je mi to líto.“

	„Kvůli tomu to neříkám, Eriku. Jen si to nemysli. Měl bys jenom vědět, že se na tebe nikdy nezlobil.“

	Proboha, pomyslel si, to chce všechnu vinu vzít na sebe?

	„Je mi to opravdu líto, že to došlo tak daleko,“ řekl. „Doufám, že to teď můžeme změnit.“

	„Ano,“ řekla, ale on cítil, že oba dobře ví, že je už příliš pozdě.

	 

	Šli zpátky. Jeho matka kouřila v čekárně s bílými žaluziemi a zelenými a černými židlemi u stěn. Winter je počítal, bylo jich třináct. Pod oknem stál černý odpadkový koš. Zapálil si tenký doutník. Kouř se táhl mezi listy žaluzií.

	Vrátili si do pokoje. Po dobu, co byli pryč, se nic nestalo, jen slunce venku a stíny uvnitř se posunuly. Slunce a stíny, pomyslel si Winter. Sol y sombra. To je zhruba tak všechno, co španělsky umím. Slunce a stíny. Kolem toho se všechno točí, jen tady ne, v této místnosti. Tady jsou jen stěny mezi vší bělobou. Bílá je barva smrti.

	Jeho matka šla na chodbu. Slyšel, jak tam s někým mluví. Bylo to zvláštní, když slyšel důvěrně známý hlas poprvé hovořit cizím jazykem.

	„Přijde k sobě až za několik hodin,“ poznamenala.

	„Jak to vědí?“

	Pokrčila rameny.

	„Jestli chceš, můžeš si udělat procházku,“ řekla a pokynula ven. „Tam venku.“

	„Možná to udělám. Jsem trochu ztuhlý,“ odvětil.

	„To je tou cestou,“ řekla.

	Na chodbě stála u telefonu mladá žena a plakala. Winter kráčel po schodech s nápisem Salida de Emergencia na stěně. Velká hala byla tak prázdná a tichá jako předtím. Očekával násilné a zmatené přijetí, zoufalé lidi, kteří budou volat „Caramba“ a páchnout po česneku, nikoli tuto chladnou a tichou eleganci Hospital Costa del Sol.

	Když vyšel ven, horko ho doslova udeřilo do tváře. Viděl své auto na černém parkovišti. Jako chleba na pekáči, pomyslel si a šel na slunce, přes nadchod k dálnici. Na západě byla vidět Marbella: jeden jediný výškový dům a množství polovysokých domů, které byly postaveny kolem mořské zátoky. Pod ním se ozýval děsivý hukot aut. Pět set metrů odtud stál obrovský nápis: Urbanización de Marbella. Za ním splývalo nebe s mořem. Tohle byl tedy domov jeho rodičů.

	Winter přešel nadchodem směrem na východ, kolem nemocničního komplexu a šel tou samou cestou, jakou tam přijel autem. U vjezdu na dálnici chvíli stál ve stínu autobusové zastávky. Jiní čekající lidé tam vyryli do dřevěné lavice své znaky, jména, roky. Někdo miloval někoho jiného. Někdo přál někomu jinému bolest a smrt. Někdo tu byl!

	Winter was here.

	Přešel po viaduktu na druhou stranu. Zchátralý hotel Los Monteros byl důkladně a pomalu renovován. „Sorry for the troubles,“ stálo na jednom plakátu. Zedníci si podávali cihly a všichni vzhlédli, když kolem přešel světlovlasý seveřan. Někdo něco řekl, Winter slyšel smích.

	Za hotelem na svahu, jenž se skláněl k moři, stály dobře udržované soukromé vily. Všude byla zeleň. Avenida del Tennis. Winter slyšel pinkání za bílými zdmi. Do kopců jelo auto, řidič zamával, když projel kolem něj.

	Winter šel zpátky a u zedníků odbočil doleva. Znovu nějaký komentář a smích. Přišel ke zpustlým hospodářským budovám hotelu a k dalším stavbám. Za jednou velkou kůlnou se rozléhalo nejméně dvacet zanedbaných tenisových kurtů. Na popraskaném tartanu rostla suchá tráva. Sítě byly prověšené. Židle byly ponechány na svých místech, jako by se náhle něco stalo, jako by všichni rychle utekli.
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	Když se Winter vrátil na pokoj číslo 1108, byl jeho otec vzhůru. Přišel k posteli. Byla to těžká chvíle. Winter nemohl polknout. Jeho otec natáhl ruku a Winter se jí chopil. Byla teplá a pevná jako u zdravého člověka, ale Winter cítil kosti a šlachy. Pokusil se něco říct, ale otec ho předešel.

	„Je dobře, že jsi tady, Eriku.“

	„Ano.“ Winter viděl, že jeho otci působí pohyb bolesti. „Jen klid.“ Winter mu pomalu zmáčkl ruku. „To je důležité.“

	„Nic... jiného beztak nejde.“ Bengt Winter pohlédl na svého syna. „Ale představoval jsem si naše setkání jinak, když jsi konečně přijel k nám na jih.“

	„To nevadí. Hlavně se uzdrav, pak mě můžeš přivítat tak, jak sis to naplánoval.“

	„Na to můžeš vzít jed. Můžeš mi posunout ten polštář trochu výš?“

	Winter mu podsunul polštář pod hlavu. Cítil zápach a ještě něco. Chvíli mu to trvalo, než si vzpomněl na holicí vodu svého otce. Pak přišly znovu bolesti hlavy. Smutek z té situace se mu usadil v hlavě jako kousek nějaké vzpomínky, který byl z kamene.

	Narovnal polštář.

	„Tak je to dobře,“ řekl otec.

	„Jsi si jistý?“

	„Perfektní,“ řekla matka. Seděla na židli. Winter na ni nechtěl pohlédnout.

	„Jaká byla cesta?“ zeptal se otec.

	„Dobrá.“

	„S jakou společností jsi letěl?“

	„Jedním charterovým letem. Jméno už jsem zapomněl.“

	„To ti vůbec není podobné.“

	„Hm.“

	„Bylo to příliš rychlé. Aspoň že ti sehnali místo.“

	„Jo.“

	„Pak asi musel nějaký golfista kvůli tobě čekat na další let, že?“

	„Nemám tušení.“

	„To nic. Beztak je tu příliš mnoho golfistů. Jako by neměli na práci nic lepšího.“

	Otec pohlédl na Wintera. „Podívej na mě. Člověk běhá po golfovém hřišti a za chvíli leží tady.“

	„Ano, zdravé to není.“

	„Je to životu nebezpečný sport.“

	„Brzy budeš zase tam.“

	„Na golfovém hřišti?“

	„Jasně. A... všude.“

	„Kdoví. To, co tu prožívám, je jako the big one.“

	„Hm.“

	„To je takový pocit jako...“ Víc Winter nerozuměl. Náhle otec začal šišlat. Winter čekal, ale už nic neřekl. Jeho víčka klesla, potom se zvedla a zase klesla. Winter si všiml, že ho ještě stále drží za ruku. Byla slabá a spadla stranou.

	„Musí si odpočinout,“ řekla matka, která vstala a přišla k posteli. „Tolik ho to potěšilo, že jsi tady.“ Objala ho. „Asi se příliš rozčílil.“

	„Ano.“

	„Byl vzhůru čtvrt hodiny předtím, než jsi přišel.“

	„Přesto to vypadalo, že je... při síle,“ řekl Winter a pohlédl na svého spícího otce. Mohl je slyšet? Hrálo to roli? „Všechno zase bude dobré.“

	„Hezky jste si povykládali,“ řekla matka.

	Byl to rozhovor na pevné půdě, pomyslel si, nikdo z nich neriskoval. Pohybovali jsme se daleko od té zatracené jámy.

	Slyšel bzučení klimatizace. Možná jeho nervozita pomalu polevila. Příště se pokusí otci položit více otázek. Možná je i zodpoví.

	 

	Šli do obývacího pokoje. Zapla video, jejich těla se pohybovala. Nebylo tam žádné jiné světlo než modrá zář obrazovky a stíny, které se jako živé pohybovaly na stěnách.

	Zvuky z televize sílily a slábly. Šlo mu to na nervy. Chtěl ji vypnout, ale nesměl přerušit její rituál. Věděl, že to ona teď určovala, co se bude dít.

	„Proč tu tak stojíš? Pojď sem a posaď se k nám.“

	Pokynula mu z pohovky, která stála před televizí. Tam oba seděli. Ten druhý měl ruku v její blůze, na stole před nimi byly sklenice a láhve. Ničeho se nenapil, ale ti dva na pohovce si něco dali.

	Zavřel oči a bylo to jako v nějaké jiné době, když přišel domů a seděl na pohovce, jako byla tato. Jednoduše tam vstoupil, jako by přišel z nějakého jiného světadílu. Nebyl tam. Byli překvapení. Otočil se a zase šel.

	Nestalo se to poprvé.

	Něco sním nebylo v pořádku. Myslel si, že to je kvůli nim, ale pomalu začínal chápat, že něco v nepořádku je s ním.

	Pokoušel se to potlačit. Teď byl tady.

	„Nesmějte se,“ řekl. „Prosím, nesmějte se.“

	Pohlédli na něj. Jejich tváře byly ozářeny modrým svitem. Vypadalo to, jako by měli tetování na čele.

	„My jsme se přece vůbec nesmáli,“ řekla. „Tady se nikdo nesměje.“

	„Prosím, neposmívejte se mi.“

	„Co to s tebou je, sakra?“ zeptal se ten druhý a zvedl se z pohovky.

	„Nic.“

	„Myslím, že tu přebýváš.“

	Ten druhý vstal a chtěl jít k němu. Ona se sklenicí v ruce seděla a pozorovala pohyby těl v televizi.

	„Přinesl jsem muziku.“

	„Co?“

	„Myslel jsem si, že bychom ji mohli poslouchat.“

	„Muziku?“ Ten druhý zůstal stát u pohovky a ukázal na televizi. „Něco tam už běží. Nebo ti to uniklo?“

	„Je tu nějaký kazeťák? Mám něco zajímavého.“ Uviděl přehrávač po své pravé ruce, černou věž. Vytáhl kazetu z náprsní kapsy a šel k věži. Několik vteřin před sebou viděl jinou tvář, jako by vznášející se hlavu. Znal to. Věděl, že to něco znamená. Teď ta hlava byla pryč. Hlava, která neměla žádné tělo. V hlavě už mu zněla jedna píseň a nevěděl, zda ji zpívá a zda ji mohou slyšet i ostatní. Jeho hlava se vznášela, blížila se k jejich hlavám. Všechno splývalo. Ještě jednou viděl tu tvář. Pak zapl hudbu.

	 

	Začalo se stmívat, ale ještě pořád bylo teplo. Winter jel do Marbelly. V autorádiu jeden zpěvák flamenca předváděl svou bolest. Winter rádio zesílil a stáhl okno. Ve vzduchu byl cítit benzin a moře. V boční ulici u pobřežní promenády, kde zaparkoval auto, to vonělo olivovým olejem a pečenými sépiemi. Cítil, že má mokrá záda, vylezl z auta a zamkl.

	Hotel stál na Avenida Duque de Ahumeda, poblíž pláže. Winter musel čtvrt hodiny čekat v recepci a potom jel s kufrem do dvanáctého poschodí, aby si prohlédl pokoj, než se zapsal, jak to měl ve zvyku.

	Zámek dveří byl volný. Apartmá sestávalo ze dvou pokojů a kuchyně. Okna na balkon v menší místnosti byla částečně otevřená a vítr venku povíval modrobílou markýzou. Byla roztrhaná a byly na ní skvrny od slunce, stínu a soli. Její cíp bil do okna. Winter šel blíž a zjistil, že z východního balkonu je výhled na další hotel. Porozhlédl se po větším pokoji. Nábytek z umělé kůže byl kdysi bílý.

	Šel do koupelny. Kohoutky měly zrezivělý okraj. Ve vaně byly zbytky mýdla. Prohlédl se v zrcadle. Za posledních pět hodin zhubl a zbledl.

	Ve výtahu narazil na pár ve svém věku, jenž se vyhýbal jeho pohledu. Oba byli čerstvě opálení a byli oblečení na drink při západu slunce.

	„I don’t like that room,“ řekl Winter k muži v recepci a podal mu klíče. Proč se pořád dostávám do takových situací? pomyslel si.

	„Není něco v pořádku?“

	„Nechci ten pokoj. Je tu dole nějaký jiný?“

	„Ale co se vám na něm nelíbí?“

	„I don’t want that fucking room,“ řekl Winter nahlas. „It’s out of order.“

	„Co nefunguje?“ Oči toho muže potemněly.

	„Nic nefunguje. Všechno možné je pokažené. Koupelna je špinavá. Máte nějaký jiný pokoj?“

	„Ne. Jsme plní.“

	„Na jak dlouho?“

	„Na několik měsíců.“

	„Můžete mi doporučit nějaký jiný hotel poblíž?“

	Winter viděl sousední hotel, ale nezdál se mu příliš lákavý. Winter chtěl útulný pokoj, chtěl se osprchovat, napít whisky a trochu přemýšlet.

	„Ne,“ odpověděl muž.

	„Možná nějaký menší hotel, jednodušší.“

	„Nemám tušení,“ řekl muž s odvrácenou tváří. Je v naprostém právu, pomyslel si Winter. Nemůže za to. Měl jsem být zdvořilejší.

	„Máte seznam hotelů ve městě?“

	„Co mám s tím pokojem dělat?“ zeptal se muž, aniž by odpověděl na jeho otázku. Hleděl na Wintera jako nějaký žalobce. „Teď tu mám prázdný pokoj.“

	„Zataraste ho,“ řekl Winter a šel pryč. Kufr táhl za sebou.

	 

	Měl štěstí. Když předtím jel městem, všiml si několik set metrů odtud nápisu na stěně jednoho domu.

	Vydal se po Avenida de Severo Ochoa zpátky a pak uviděl vjezd do malé postranní uličky, která byla pro automobily uzavřená. Zaparkoval a šel po Calle Luna, jež bylo ve večerním stínu. Sto metrů doprava byl Hostal La Luna. Za jedněmi prosklenými dveřmi byl dvorek. Winter viděl malé balkony pokojů.

	Zrušení rezervace na poslední chvíli. Prohlédl si ten pokoj, byl prostý, tichý a čistý, měl ledničku a koupelnu.

	Zaparkoval auto na parkovišti na druhé straně velké průjezdní ulice.

	Osprchoval se a nahý pil v přítmí na posteli whisky. Otevřenými dveřmi na balkon tam pronikaly tiché útržky rozhovoru majitelů hotelu, kteří byli na dvorku.

	Neuměli anglicky, ani slovo, ale muž si všiml Winterova stavu a beze slova mu postavil na stůl pod slunečníkem vychlazený nápoj, ještě než Winter vůbec rezervoval pokoj na dobu neurčitou.

	Teď nechal whisky klouzat ústy a stoupat do mozku. Hlava už ho bolela míň. Pokoj voněl něčím neznámým, jako by ho vyčistili tekutým mýdlem a jižními bylinami. Obě postele měly pseudoromantický design. Mezi nimi visel obrázek Panny Marie, která se modlila za něj a za jeho otce. Tak mu to v každém případě připadalo, když si ten obrázek prohlížel. Byla to jediná dekorace v pokoji.

	Tak se má bydlet.

	Vzal svůj mobil, který ležel na nočním stolku, a vyťukal číslo. Bylo téměř sedm a slunce již svítilo jen slabě. Přivřel dveře na dvorek a povytáhl dřevěné žaluzie.

	„Angela.“

	„Tady je Erik.“

	„Kde jsi?“

	„V mém pokoji. Ale ne v hotelu, který jsem si rezervoval.“

	„Tys ho vyměnil, že?“ Věděl, že se usmívá.

	„Samozřejmě.“

	„Jak se vede tvému otci?“

	„Převezli ho z jednotky intenzivní péče. Je to dobré znamení?“

	„Asi ano.“

	„Skutečně? Jsi přece lékařka.“ Doufal, že to neznělo jízlivě.

	„Neznám jeho chorobopis, Eriku... Mluvils s ním?“

	„Ano.“

	„Jaké to bylo?“

	„Působil poměrně... no, silně.“

	„To zní dobře.“

	„Ano?“

	„A jaký to byl pocit, když jsi ho zase viděl?“

	„Jako bych ho naposledy potkal minulý týden.“

	„Vážně?“

	„Ne úplně. Mluvili jsme o něm a jeho nemoci a jiných bezpečných tématech.“

	„Všechno chce svůj čas. Nejdřív se mu musí dařit lépe.“

	„Ano.“

	„Jsi unavený?“

	„Ne tak unavený, abych si nemohl dát sklenici whisky. A ty?“

	„Nám se daří dobře.“

	Cítil to „nám“ jako pozdrav od nové rodiny: od Angely a jejího rostoucího břicha.

	„Hlavně tolik nepracuj, Angelo. Posílám ti polibek na břicho!“

	„Co děláš dnes večer?“

	„Půjdu se někam najíst a pak pojedu do nemocnice.“

	„S whisky v krvi?“

	„Ta je v mozku. A toto je jiná země.“
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	Viděl světla lodí na černém moři. Oknem do vozu foukal teplý vítr, když jel k nemocnici. Východní části Marbelly nyní byly klidnější a na silnici bylo jen pár aut.

	Winter pojedl v baru poblíž Hostal La Luna talíř paelly. V oblaku tabákového kouře sedělo před televizí pět mužů, kteří chraplavě křičeli a dělali obscénní gesta na fotbalisty. Nadšení ze hry bylo všude stejné.

	Jeho otec už byl vzhůru. Matka seděla na židli, kterou přisunula k posteli.

	„Jdu do kavárny a napiju se kávy,“ řekla, když přišel. „Chceš něco?“

	„Ne, díky.“

	„Dej si jeden T&T i za mě,“ řekl otec.

	Matka se usmála a šla. Winter se posadil na židli.

	„Jsi zase ve formě,“ řekl.

	„Teď je T&T time,“ poznamenal otec. Měl hlavu obrácenou k oknu.

	„Není už trochu pozdě?“ otázal se Winter a pohlédl na hodinky, které ukazovaly devět.

	Jeho otec zakašlal a Winter čekal. Po chodbě někdo vezl postel. Odkudsi se ozývala kytarová hudba. Jeho otec znovu zakašlal.

	„Přizpůsobili jsme se španělským zvyklostem.“ Opatrně si odkašlal. „Vidíš siluetu té hory venku?“

	„Ano.“

	„To je Sierra Blanca. Bílé pohoří. Hezké jméno, co? Ty samé hory vidím i z domu. Není to zvláštní?“

	„Nevím. Ta hora přece této oblasti dominuje.“

	Jeho otec jako by přemýšlel o svých slovech. Pohlédl na svého syna. „Mohli mě převézt do jiného pokoje. S výhledem na druhou stranu. Celé to musí mít nějaký smysl.“

	„Jak to myslíš?“

	„Že ležím v tomto pokoji a vidím tu horu. Tu samou horu. Má to smysl, že ji vidím. Toto je můj nový domov. Přistěhoval jsem se sem a už odtud nikdy neodjedu.“

	„To víš, že odtud odjedeš.“

	„Živý, Eriku, myslím živý.“

	„Vypadá to, že je ti lépe. Jenom tak mluv dál.“

	„Myslím to vážně.“

	„Co vlastně řekli doktoři?“

	„Alcorta? Ten jenom gestikuluje jako všichni Španělé, což může znamenat cokoli.“

	„To přece dělají všichni doktoři.“

	„Ne jako ve Španělsku. Gestikuluje tak i Angela? Jak se jí vůbec vede?“

	„Dobře.“

	„A ty budeš otec, Eriku. Kriste na nebi. Doufám, že mi dá Bůh sílu, abych žil dost dlouhou dobu, abych ten zázrak mohl vidět.“

	„Brzy budeš zase doma. Pak si budeš tu horu prohlížet zase z druhé strany.“

	 

	Morelius měl za sebou první hodiny večerní šichty na příjmu ve služebně. Brzy to měl převzít jeden kolega, který předtím pracoval v hlídkové službě.

	Byl to jeden z těch unavených starších mužů, který při poslední reorganizaci přišel o svůj post v hlídkové službě. Nezbývalo mu nic jiného, než se zařadit mezi okrskové policisty. Mnozí jeho kolegové odešli od policie úplně. Ale tento starý úředník byl zatrpklý muž. Někteří lidé se rodí jako šéfové, a pokud jimi nezůstanou do konce života, zatrpknou.

	Teď chtěli vyjet. Bartram si připnul pouzdro. Vytáhl náboje. Působil unaveně nebo rozzuřeně, ale to mohlo mít i jiné důvody.

	Centrála zadržovala zajímavé úkoly, které nechtěli dát denním hlídkám, jež nyní končily. Četná vloupání, která nějakou dobu zůstala nezpracována. Jako právě teď. Jeden domovník z Richertsgatanu zjistil v jednom nájemním domě v Johannebergu vloupání do sklepa. Jeli tam tři muži: Morelius, Bartram a Vejehag, který po třiceti letech plahočení teď už jen čekal na penzi.

	V Richertsgatanu docházelo často k vloupáním. Velké, dobře izolované domy, bohatí majitelé na cestách mezi chatami.

	Zastavili před domem, kde byli očekáváni domovníkem.

	„Počasí, že by ani psa nevyhnal,“ řekl Vejehag, vystoupil z auta a zvedl si límec, aby byl chráněn před větrem a deštěm.

	„Bylo tu několik mladíků, kteří šli dolů po schodech a byli také ve sklepě,“ řekl domovník.

	„Vy jste je viděl?“ zeptal se Vejehag.

	„Ne, ale viděl je jeden nájemník.“

	„Kdy to bylo?“

	„Teď.“

	„Teď? To oznámení bylo podáno před několika hodinami.“

	„Ano, to bylo první vloupání. Teď se, jak se zdá, vrátili. Právě jsem volal, jste tu opravdu bleskově.“

	„Zrovna to propojili,“ zamumlal Bartram uvnitř vozu a pak odpověděl centrále: „Už jsme tady.“

	„Ztratilo se něco?“ zeptal se Vejehag.

	„Dnes odpoledne jenom maličkosti z jednoho sklepa. Teď nevím.“

	„Který sklep to je?“

	„Myslíte teď? Nebo ten odpoledne?“

	„Teď.“

	„Tam dole,“ řekl domovník a ukázal na nejbližší vchod. Dům potřeboval novou fasádu. Padesát metrů odtud stálo několik teenagerů, kteří pozorovali policisty.

	„Takže půjdeme dolů,“ poznamenal Vejehag. Morelius vysedl z auta a šel za nimi dovnitř.

	Bartram zůstal sedět a poslouchal vysílačku. Vzhlédl k nebi, jež bylo zatažené.

	 

	Winter hleděl na nebe nad horami. Nalevo bylo ozářené světly města, i tak však bylo poměrně tmavé, možná díky mračnům. Palmy za štěrkovou cestou šelestily ve větru.

	„Jak se ti daří v práci?“ Hlas jeho otce zněl vzdáleně. „Sleduju tvé případy v GP.“

	„Dělám, co se dá.“

	„S tím se dá dostat daleko, jak vidím.“

	„No, nevím.“

	„Nikdy jsem pořádně nepochopil, co se stalo s tou mladou ženou, která byla loni zavražděna. Tu, co jste ji našli u Delsjön.“

	„Helene.“

	„Tak se jmenovala?“

	„Ano. Co je ti na tom nejasné?“

	„Co je s tím dítětem?“

	„Všechno dopadlo dobře.“

	„To dítě přece zmizelo.“

	„Ne doopravdy. Někdo se o něj stará.“

	Jeho otec se dál neptal. Winter slyšel jeho těžký dech, znělo to jako nafukování a vyfukování dmýchadla. Pomyslel na svou práci. Nikdy neměl pochybnosti o tom, co dělal... nebo o tom, že doopravdy něčeho dosáhl.

	Nebo to byla jen výzva? Jedna z mnoha? Nemohl stejně tak dobře dělat něco jiného? Vtom si vzpomněl na jednu myšlenku, která ho napadla v autě, když jel do nemocnice. Byla to zneklidňující myšlenka, která mohla mít ochromující účinek.

	„Myslím, že si teď trochu pospím,“ řekl otec.

	„Budu sedět u tebe.“

	„Neměl by sis i ty trochu odpočinout? Máš za sebou dlouhou cestu.“

	„Odpočinu si na židli.“

	Slyšel déšť, který bušil do okna, nejprve slabě, pak stále silněji.

	„Prší,“ řekl otec. „Lidé budou mít radost.“

	 

	Bartram seděl zahloubaný do svých snů, když se otevřely dveře domu a ven vyběhli dva mladíci, kteří se vydali doleva.

	Bartram se rozběhl za nimi a jednomu z nich podrazil nohu.

	Další přiběhl do nejbližšího domu a zmizel. Bartram pohlédl na kluka na zemi, rozhlédl se a šlápl mu na záda.

	„Au, do hajzlu...“

	„Drž hubu.“

	„Dejte tu nohu pryč.“

	„Drž hubu jsem ti řekl.“ Vejehag a Morelius vyšli z domu a rozběhli se k němu.

	„Co se tam dole stalo?“ zeptal se Bartram.

	„Chytili jsme je při činu,“ řekl Vejehag.

	„Vy ne. Já jsem je chytil při činu,“ řekl Bartram a přitlačil.

	„To stačí,“ řekl Vejehag. „Kde je ten druhý?“

	„Běžel tam do toho domu.“ Bartram ukázal na ty dveře.

	„Vstávej,“ řekl Vejehag mladíkovi a dal Bartramovi znamení, aby z něj sundal nohu.

	Z centra se blížil jeden policejní vůz.

	„Ti jsou z pátračky,“ řekl Morelius.

	„Tys zase žvanil do vysílačky?“ Vejehag rozhořčeně pohlédl na Bartrama.

	„Ani slovo.“

	Policejní auto zastavilo vedle nich. Levé okénko bylo stažené. Vyhlédl z něj jeden devětadvacetiletý kriminální asistent.

	„Co se děje, dědo?“

	„Ztratili jsme jedno pyžamo s ninja želvami a mysleli jsme si, že je tam ve sklepě,“ odvětil Vejehag.

	„Haha.“

	„A co se stalo tobě?“ otázal se Vejehag.

	„Kdo je to?“ zeptal se kriminální asistent v policejním voze s kývnutím na mladíka, který stál mezi Bartramem a Moreliem.

	„To je můj bratranec z druhého kolena,“ odpověděl Vejehag. Právě v té chvíli se otevřely dveře v domě za nimi a vyrazil odtud druhý mladík. Bartram pustil toho prvního a rozběhl se za ním. Po deseti metrech ho srazil k zemi. Kriminální asistent otevřel ústa. Ve voze někdo něco řekl, skrze černé sklo však nebylo nic poznat. Ozval se tichý potlesk.

	Kriminální asistent pohlédl na Vejehaga.

	„Další bratranec?“

	„Zrovna děláme rodinné setkání. Blíží se Vánoce.“

	„Haha.“

	Bartram přišel s mladíkem v želízkách.

	„Dobrá práce,“ řekl kriminální asistent.

	„Můžeš se dívat a učit,“ řekl Vejehag.

	„Je tu toho ještě víc?“

	„Čeho?“

	„Kdyby ses chtěl setkat s dalšími příbuznými, tak bys možná potřeboval, abychom ti pomohli. Kvůli násilnému odporu.“

	„My s násilným odporem nepočítáme.“

	„Aha.“

	„Normální výtržníky zvládneme verbálně.“

	„Co?“

	„Snažíme se s lidmi mluvit. I s výtržníky. Při naší práci nepočítáme s násilným odporem.“

	„To vidím.“

	Vejehag předstíral, že to neslyšel. „Pokud chce mít někdo při své práci co do činění s násilným odporem, tak by možná měl přemýšlet, zda si vybral tu správnou práci...“

	„Tak zatím, dědo,“ řekl kriminální asistent a vůz odjel. Od jeho oken se odrážely domy Richertsgatanu.

	„Pěkní idioti,“ řekl Vejehag. „Šest chlápků, kteří jeden bez druhého neudělají ani krok. Schovávají se za černá skla.“ Pohlédl na Morelia. „Trochu perverzní, ne?“

	„Možná,“ řekl Morelius.

	„Celá zásahovka je tak trochu perverzní,“ dodal Vejehag. „S tím jejich machistickým jednáním by raději měli pořádat kurz rétoriky. Zase tak často göteborgská policie útočit na teroristy v letadle nemusí. A hoši z pátračky, jak to vypadá, pořád cvičí na nějaké velké nasazení.“

	„Někdy výtržníky musíme zvládnout i jinak než verbálně,“ poznamenal Bartram.

	„Jasně, ale teď bychom ty dva měli dostat někam do tepla.“

	 

	Maria Östergaardová mrzla. Měla tak naspěch, když šla z domu, že si zapomněla vzít rukavice. Jen chvíli po tom, co opustili kavárnu, měla prokřehlé ruce.

	„Kam půjdeme?“ zeptal se Patrik.

	„Já bych ještě ráda zůstala,“ řekla Maria.

	„Nemám tyto týpky rád,“ poznamenal Patrik. „Nemůžeme jet k tobě?“

	„Máma je na nervy. Nemůžeme k tobě?“

	„Otec je na nervy.“ Patrik se nesmál.

	Vasagatan byl prázdný. Tramvaje rachotily po Vasaplatsen. Jedna žena vysedla z auta, které přijelo po Aschebergsgatanu, a vydala se k jednomu z domů. Když otevřela dveře, proniklo ven světlo ze schodiště a byla jí vidět tvář.

	„Tu znám,“ řekla Maria. „Zrovna jde dovnitř.“

	„A co?“

	„Je hezká.“

	„A?“

	„Chodí s jedním z kriminálky, máma každý druhý týden pracuje u policie.“

	„Oni mají u policie pastory?“

	„Asi ano. Jmenuje se Winter, kriminální komisař. Brutální jméno, co?“

	„Hm.“

	Přešli Vasaplatsen.

	Z Johannebergu jel po Aschebergsgatanu policejní vůz. Za volantem seděl Morelius.

	„Ty mladé přece známe,“ řekl. „Ty dva, co čekají na zastávce.“

	„Každopádně to děvče,“ řekl Bartram. „Město je malé.“

	„Tam nalevo mimochodem bydlí Winter,“ řekl Morelius. „Hvězda vyšetřovačky. Ten vchod tam.“ Mávl rukou, když projížděli kolem toho domu.

	„Jak to víš?“ zeptal se Vejehag.

	„Jednou v noci jsem ho vzal domů.“

	„Winter?“ zeptal se Bartram. „Aha, ten. Takže on bydlí tady?“
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	Když Winter vstal, byl čtverec oblohy, který mohl vidět oknem v koupelně, šedý. Když vyšel ze dveří, uviděl, že celý obzor je šedý. Bylo však teplo. Měl na sobě hedvábnou košili s krátkými rukávy, plátěné kalhoty a nazouvací sandály.

	Prošel kolem kuchyně, kde, jak se zdálo, majitelé hotelu trávili celé dny pod slunečníkem nebo pod plachtou, kterou včera po Winterově příjezdu natáhli přes půl dvorku. Včera. Nebyl tam déle?

	Když procházel kolem, žena na něj promluvila. Zvedla prst, jako by mu chtěla pohrozit. Zdálo se mu, že slyší slovo „chicas“. Slyšel, jak říká „no chicas“. Při tom ukázala na jeho pokoj na druhém konci a dodala něco o „en el habitación“. Její muž se usmíval, možná s rozpaky. Po několika sekundách to Winterovi došlo. Zvedl ruce v obranném gestu. Ne, ne. Nepřitáhne si na pokoj žádné ženy.

	Venku na Calle Luna zabočil doprava a pak doleva na Calle del Sol a po něm šel na malé tržiště, kde nalevo na rohu stála kavárna Gaspar. Panadería y Cafetería. Posadil se k poslednímu volnému stolu a rozhlédl se kolem sebe. Byli tam jen Španělé, muži a ženy. Bylo půl deváté. Pili kávu s mlékem z vysokých sklenic a jedli nařezané malé chleby s chlebem a marmeládou nebo jen s olivovým olejem a solí. Přišel číšník a Winterovi se podařilo objednat si café con leche a pan con confitura.

	„Mantequilla?“ zeptal se číšník a Winter přikývl, aniž by věděl, co to znamená. Možná máslo.

	Dostal svou kávu, která chutnala velmi dobře, silné espreso s mlékem. Pak i chleba, byl teplý. Mantequilla bylo máslo. Namazal si chléb, zatímco kolem něj kouřili Španělé. Jeden muž u sousedního stolu se otočil a rozkašlal se. Další se přidal. Bylo to, jako by seděl v jídelně nějakého sanatoria. Když ten muž vykašlal všechno, co mu zbylo z plic, dal číšníkovi v bílém znamení jako zdravotní sestře. Číšník šel do kavárny a vrátil se s čímsi, co Winter považoval za sklenici vody. Když však procházel kolem něj, ucítil vůni ginu. Pořádná sklenice ginu po ránu. Proč ne. Winter se usmál, dojedl a zapálil si tenký doutník. Teď kouřili u Gaspara všichni. Kouř stoupal k nebi, které bylo ještě stále šedé. Panovalo tam jiné ticho v porovnání se včerejškem, ticho, kterého si předchozího dne nevšiml. Nebylo možné zjistit, kde je slunce, což byla na tomto pobřeží takřka nemožná myšlenka.

	Když Winter dokouřil doutník, pohlédl na hodinky, zavolal číšníka a zaplatil. Cestu mu zkřížil jeden andaluský pes, který hledal stín. Winter pomyslel na svého otce. Cítil déšť. Obloha měla barvu šedého kamene. Hory za avenidou byly součástí oblohy a teď byly ještě bělejší než předtím. Všechno vypadalo nějak jinak. Od domů už se neodráželo světlo, takže pokožka lidí jako by svítila zevnitř. Déšť houstl a Winter před sebou viděl svého otce v nemocniční posteli. Na Slunečním pobřeží začala pozdní sezóna a Winter se snažil nevidět to jako symbol toho, co se teď dělo tady a v pokoji v Hospital Costa del Sol.

	Přešel širokou Avenidu de Ramón y Cajal a vydal se k pobřežní promenádě. Po ulici šel další andaluský pes. Zůstal stát před jednou kavárnou a naslouchal flamencu, které pronikavě znělo z rádia. Pes se vyčural na kamennou zeď.

	Moře splývalo s oblohou jako hory na severu. Tady u pláže byl dojem pozdní sezóny ještě silnější. Winter šel na pláž, vyzul si boty a šel k vodě. Jeden plavčík nesl slunečníky, jedna pobřežní restaurace otevírala, ve větru vlály přikrývky. Winter nyní pociťoval jeho chladivý dech. Zviřoval písek. Náhle byla slyšet píseň z kavárny. Myslel na dítě a na zimu, která stála za dveřmi. Myslel na Angelu a zastesklo se mu. Měl nutkání jí zavolat, ale věděl, že se jí teď nedovolá.

	Náhle z mraků vyhlédlo slunce a po tom chladu cítil jeho neuvěřitelnou sílu ještě zřetelněji. To prudké světlo ho náhle uvedlo do povznesené nálady. Doufal, že pozdní sezóna skončila a že slunce zde zůstane navždy. Snažil se v tom nevidět žádnou symboliku. Slunce je život, ale i smrt.

	Zatímco tam stál, přicházelo stále více lidí, kteří stavěli na zem lehátka a pokládali si sombrera tak, aby stínila. Jeden hoch pokračoval ve stavění díla z písku, které už bylo tři metry vysoké a představovalo sfingu a pyramidu. Je to podobný písek jako naproti v Africe, přivátý sem přes Středozemní moře, pomyslel si Winter.

	Jeden metr od něj seděl na židli pouliční muzikant, vyzul si sandály a začal s prvním flamencem toho dne, Adiós Graaaaanaaaada, Graaanaada miiia. Winter mu do futrálu hodil několik peset a vydal se k nemocnici.

	Když vešel do pokoje 1108, byl prázdný.

	Proč mu matka nezavolala?

	Šel na chodbu a řekl jedné ženě, která tam stála, když přišel, jméno svého otce. Ukázala k východu a s ustaraným výrazem v obličeji řekla: „Cuidados Intensivos“.

	Jen klid, pomyslel si Winter. To jsi čekal, když jsi sem včera přijel.

	Nalezl matku v hale před jednotkou intenzivní péče.

	„Neměla jsem čas ti zavolat,“ řekla.

	„Jaký je jeho stav?“

	„Stabilní, říkají. Teď je stabilní.“

	„Co se stalo?“

	„Měl problémy s dýcháním. A s pulsem.“

	„Co říkají lekáři?“

	„Doktor Alcorta si to ještě nechává pro sebe.“

	„Zatracený Alcorta. Kde je? Chci s ním mluvit.“

	„Právě operuje.“

	„Tátu?“

	„Ne, jiného pacienta.“

	„Kde je táta?“

	„Spí. Pojď se mnou.“

	Vešli na jednotku intenzivní péče. Všechno bylo bílé a čisté. Bylo tam okno s výhledem na dvůr a zaprášené palmy. Ale bylo tam i okno do místnosti, kde Winter spatřil svého otce obklopeného hadičkami a přístroji. Vypadalo to, jako by byl součástí nějakého lékařského výzkumného projektu.

	„Neměli bychom teď chodit dovnitř,“ řekla matka.

	V tom chladném světle vypadala možná ještě nemocněji než jeho otec, protože svůj úzký obličej neměla za co skrýt.

	„Jak dlouho tu musí ležet?“

	„Nevím, Eriku.“

	„Jak dlouho už tu jsi? Tři dny? Čtyři? Jeď domů, přes noc tu zůstanu já.“

	„Teď ne, Eriku.“

	„Myslím, že si musíš chvíli odpočinout. Jen pár hodin, jestli chceš. Vezmi si moje auto.“

	„Teď rozhodně nemůžu řídit.“

	„Pak si vezmi taxi, krucinál...“

	Pohlédla na něj. Její oči byly červené.

	„Možná bych to měla udělat. Jen na chvíli.“

	„Zůstanu tady,“ řekl Winter. „Jeď.“

	 

	Bartram a Morelius se vrátili na služebnu s dvojitou porcí smažených kuřat ve sladkokyselé omáčce Ming. Seděli v kantýně a letmo sledovali jednu detektivku v televizi.

	„To bychom mohli být i my.“ Bartram kývl k televizi.

	„Ti policisté?“

	„Jo, řešitelé problémů. A dámy zvládneme taky.“

	„Řešíme dost problémů. I problémy dam.“

	„Ty víš, jak to myslím.“

	„Ano, bohužel.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Už to nemůžu poslouchat.“

	Bartram se odmlčel a nalil si chilli omáčku a sóju na rýži. Kriminálka se chýlila ke konci, pak následovala reklama na plenky. Jedno malé dítě se převalilo na koberci a potom jej zvedla jedna usmívající se žena.

	„Jak pěkná maminka,“ řekl Bartram.

	„Každopádně dokud je u toho televize.“

	„Jak pěkná maminka,“ řekl znovu Bartram. Polkl a zase si nalil na rýži sójovou omáčku.

	„Teď je ta rýže černá,“ podotkl Morelius. „Black rice.“

	„Milá dáma,“ vedl si svou Bartram. „Milá dáma, milá maminka.“

	Morelius se snažil to přeslechnout a soustředit se na něco jiného. Zeď. Nová reklama. Zase zeď. Poslední kousek kuřete. Bartram dál žvanil.

	„Milá... dáma,“ prohodil.

	„Drž už konečně hubu.“

	„Co je?“

	„Drž hubu.“

	„Já jsem něco řekl?“

	„Zklapni!“ zvolal Morelius, vstal a šel odnést špinavé nádobí. Papíry hodil do koše. Nejraději by je Bartramovi nacpal do úst.

	Morelius šel rychle pryč. Zamířil na záchod a tam se posadil. Hlavou mu probíhaly obrazy, do kterých zněly útržky rozhovorů, objevovaly se pohyby, zase mizely a zase se objevovaly. Ten rozhovor s Hanne... kdy to bylo? Před týdnem? Před dvěma? Neměl k ní chodit. Jen mladší policisté chodili k pastorce a i to jen tehdy, když...

	„Já se toho nezbavím,“ řekl.

	„Bude to trvat dlouho,“ odpověděla Hanne Östergaardová.

	„Takže musím mít trpělivost.“

	„To není ten pravý výraz.“

	„Pokouším se na to nemyslet, ale někdy mě to prostě přemůže.“

	„Nemáš nikoho, s kým bys... o tom zážitku mohl mluvit?“

	„Ne. Chceš říct, jestli s někým žiju? Ne.“

	„Co kolegové?“

	Morelius pomyslel na Bartrama a Vejehaga. Nikdo z nich nebyl u toho. Nerozuměli by mu. Ostatní? Ti, kteří tam přijeli později? Ne. Ti přijeli příliš pozdě.

	„Ne,“ opakoval. „Jel jsem tam s jedním novým, hodně mladým kolegou a ten byl po jedné minutě naprosto nepoužitelný. Stál předkloněný u auta a zvracel.“ Pohlédl na ni. „Nechápu, jak to že jsem se nepozvracel i já.“

	„Každý reaguje jinak,“ řekla.

	„Musím dělat svůj džob,“ poznamenal a pomyslel si: Pěkně hnusný džob.

	Přijeli jen několik minut po té havárii k výjezdu z dálnice. Bylo to jiné neštěstí, ne ta havárie v tunelu.

	V okruhu sta metrů ležely střepy a kousky plechu. Sníh s deštěm, příliš brzy na tu roční dobu. Kluzká vozovka. Kolega zakopl o nohu, když vystoupil z auta. O nohu v botě. Byl nepoužitelný. Zavolal vysílačkou pomoc a než ukončil hovor, byla již v dálce slyšet sanitka a hasiči.

	Možná někdo křičel v tom plechovém pekle na dálnici. Ten řev byl stále silnější. Silnější než houkání sanitek, které tam ještě stále nebyly. Toto byl jejich džob. On nemohl nic dělat, ale přesto se vydal směrem, odkud vycházel ten křik, aby něco udělal, jenže ten křik utichl.

	Jeden vůz to schytal zepředu a řidič byl vyhozen ven, možná přes silnici a svodidla. Morelius ve vraku neviděl žádná těla.

	Vedle něho stálo menší auto vklíněné mezi dvě další. Uprostřed bylo rozpůlené, střecha byla pryč. Na předním sedadle seděli dva lidé.

	To byl ten obraz. Nemohl se ho zbavit. V noci se probouzel se snem o skalpovaném autě a v hlavě mu duněl nákladní vlak.

	To všechno vyprávěl Hanne. Pokoušel se jí to vyprávět.

	Nejprve nechápal, co viděl. Přišel blíž, šikmo zezadu, aby zjistil, proč byli tak podivně naklonění. Byl to muž a žena. To bylo zezadu poznat, protože jeden z nich měl oblek a druhý šaty s krátkými rukávy. Seděli v autě bez kabátů.

	Přišel k tomu autu a uviděl, že nemají hlavy. Nedokázal od nich odtrhnout zrak a potom uviděl... hlavy. Hlava toho muže dopadla do klína ženy.

	Morelius slyšel sanitky, hlasy lékařů a zdravotníků a všech ostatních zachránců, kteří tam byli. Stál tam, jako by byl přilepený ke karoserii, jako by přimrzl k asfaltu.

	Znovu zavřel oči. Slyšel klepání na dveře.

	„Co je, Simone?“ Před kabinkou stál Bartram. „Musíme jet.“

	Spláchl.

	„Ano... už jdu.“

	„Počkám v autě.“
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	Noc byla tak klidná, jak jen mohla být. Winter hledal doktora Alcortu, ovšem bezvýsledně. Jeho otec ležel napojený na hadičky, láhve a přístroje, které ho udržovaly při životě. Winter dlouho seděl vedle něj a hleděl mu do tváře, aniž by myslel na něco zvláštního. Na chodbách za ním byly převáženy vozíky. Lidé přicházeli a zase odcházeli. Jedna zdravotní sestra něco řekla. Přikývl, aniž by tomu rozuměl. Sestra odešla a už se nevrátila. Toto byla část tajemství, neskutečnost.

	Ale tak to nebylo. Toto byla skutečnost, holá skutečnost. Malý život, ve kterém žil. Všechno ostatní je nedůležité, pomyslel si v té časné ranní hodině, než šel a lehl si na postel v malé místnosti před sesternou.

	 

	O něčem se mu zdálo, zapomněl však o čem, když mu jeho matka strčila do ramene. Prudce vstal.

	„Co je?“

	„Nic, jen jsem přišla.“

	„Asi jsem usnul,“ řekl a pohlédl na hodinky. Ukazovaly osm. „Jdeš brzy.“

	„Neměla jsem stání.“ Posadila se na kraj postele. „Ale jsem trochu zmatená, nechala jsem si věci doma... kabelku. Naráz tam bylo taxi a... všechno šlo tak rychle.“

	„Bylas u táty?“

	„Ano. Jeho stav je pořád stabilní.“

	Winter se po neklidném spánku protáhl. Byl zpocený a cítil se jako na trní.

	„Pojedu tam.“

	„Ty to uděláš?“

	„Ano.“

	„Pak uvidíš dům...,“ odmlčela se. „Ach, bylo by hezké, kdyby... kdybychom u toho byli i my.“

	 

	Winter projížděl Marbellou a na druhé straně vyjel u hotelu Guadalpin. Byla právě ranní špička. Na ulici, která vedla na západ, se střídaly nezastavěné pozemky s reklamami realitních kanceláří, velkoobchody, prodejny aut, velká starožitnictví, hotely, ubytovací komplexy, německé kliniky; svět pro letité Severoevropany s penězi.

	Na křižovatce u hotelu Coral Beach se ztratil. Náhle byl na cestě na sever namísto na západ směrem k Puerto Banús. Tři policisté přešli silnici, musel dál na sever a dostal se mezi novostavby. Hora byla blíž než předtím. Uprostřed pouště stály třípatrové bílé budovy s byty, jako by čekaly, až se k nim někdy doplazí moře. Winter se usmál nad urbanización, kterou viděl: bylo to jako transplantace na suchém, kamenitém svahu. Dříve či později hora cizí element odvrhne.

	Dokonce i slunce tam působilo cize, skoro falešně.

	Jel ještě kousek a dorazil k nově vybudovanému golfovému hřišti, které bylo naproti zastávce autobusu. Jeden muž švihl holí a drn trávy letěl vzduchem.

	Otočil se a vydal se zpátky, přes Puerto Banús, kolem obchodu Corte Inglés, jenž byl téměř dvě stě metrů dlouhý, pak do kopce a mezi vilami, až přijel ke křižovatce, kterou mu matka popsala. Toto bylo srdce Nueva Andalucía. Bydliště jeho rodičů. Zaparkoval auto na prostranství před Supermercado Diego. Pohlédl na náčrtek, který mu chvějící se rukou nakreslila jeho matka, vypnul hudbu a vylezl z vozu. Říjnové slunce bylo silné. Ještě nebylo deset a digitální teploměr dole v Puerto Banús ukazoval číslo 29, jednu chvíli možná dokonce 30.

	Winter šel ke křižovatce. Naproti zastávce autobusu vedla Calle Rosalía na sever. Nalevo od místa, kde stál, byl pět metrů od něj na jednom kopci restaurant Johnny, vedle něj Clínica Dental. Za ním, naproti prašnému parkovišti před supermarketem, byly další restaurace a fitnescentrum.

	Toto tedy byl malý svět jeho rodičů. Tudy chodili, tady nakupovali gin, tonik, vejce, chleba. Sedávali večer před Johnnyho lokálem a dívali se na centrum...

	Přešel křižovatku severním směrem. Sto metrů odtud stál malý supermercado s pohlednicemi na stojanu před vchodem. Pohlednice byly vybledlé a zvlněné, jako by tam byly velmi dlouho. Šel dál kolem budovy s nápisem Torre de Andalucía. Ulice končila u Bistro de la Torre. Winter pod sebou viděl údolí, několik malých kamenných budov v zemědělské krajině. Stály tam na slunci, jako by těm nahoře chtěly připomenout něco jiného, jiný život, tvrdší život bez stínů.

	Šel doprava a po sto metrech dorazil na Calle Luis de Góngora. Chvíli šel po ní na jih. Takže tady to bylo. Pásaje José Cadalso. Odbočil do té uličky. Napravo i nalevo stály přízemní a patrové vily. Slunce mu pálilo na hlavu, litoval toho, že si nikde nekoupil čepici. Všechno bylo bílé a zelené, zelenější, než si představoval. Z bílých stěn visely rostliny. Bougainvillie. Mezi mřížemi byly vidět pečlivě zavlažované trávníky. Šel několik metrů dál až k domu jeho rodičů. Byl to druhý a zároveň předposlední dům na levé straně. Byl zde porcelánový štítek se jménem WINTER. Bedna pro CARTAS a cedulka na druhé straně železné brány, která varovala před PERRO. Winter se usmál. Jeho matka se nikdy nepřiblížila k žádnému psovi víc než na deset metrů. Možná měla ta cedulka odstrašit andaluské psy, kteří uměli číst.

	Na druhé straně uličky viděl štítek se jménem BERGLUND. Právě prošel kolem sousedů Westerlundových. Jen zřídka matka při svých telefonátech zmínila nějaké jméno. Nikoho neviděl ani neslyšel.

	Otevřel bránu. Vyšel po schodech a vydal se k zadní stěně domu. Terasa hraničila s pravoúhlým trávníkem, na který dopadal stín tří velkých palem. Takže oni mají palmy, pomyslel si a uvnitř uslyšel telefon. Konečně se mu dveře podařilo otevřít. Telefon však utichl. Po deseti vteřinách se znovu ozval. Winter vešel do chladné místnosti a zvedl sluchátko.

	„Haló?“

	„Takže ty už jsi tam, Eriku! To je dobře.“

	„Právě jsem přijel.“

	„Jak se ti tam líbí?“

	Rozhlédl se po místnosti. Byla tam cítit samota a ticho, slunce a květiny a možná i tabák. Venku se na slunci leskly listy palem. Na terase stál bílý stůl a tří bílé židle se žlutými polštářky.

	„Přijel jsem teprve před minutou. Ale vypadá to tu hezky.“

	„Má taška je nahoře v ložnici.“

	„To jsi říkala.“

	„Jeď opatrně.“

	„Máte palmy,“ řekl Winter. „To jsem nevěděl.“

	„Nejsou hezké?“

	„Ano.“

	„Tři stromy.

	„Na fotkách, které jste mi poslali, všechno vypadalo jinak.“

	„Co sis myslel?“

	„Myslel jsem si, že to je blíž moři.“

	„Je to jenom kilometr, kousek.“

	„Není odtud vidět.“

	„Aspoň jsme chránění před větrem,“ řekla jeho matka. „Někdy je zde pořádně větrno.“

	„Jak se vede tátovi?“

	„Pořád stejně.

	„Říkal už něco doktor Alcorta?“

	„Čeká na výsledky posledního vyšetření.“

	„Až se objeví, tak ho zdržuj, dokud nepřijedu.“

	„Pokusím se.“

	„Potřebuješ ještě něco? Nechceš něco přivézt?“

	„Ne.“

	Winter se rozloučil a zavěsil. Šel po schodech nahoru a vzal tašku, která stála v malé ložnici u postele. Vyhlédl z okna, ale ani odtud neviděl moře, jen oblohu. Byla modrá, bez mráčku. Výhled sahal přes ostatní domy a zahrady k ulici. Na trávnících a terasách nebyla ani noha. Nikde žádný pes, žádný zloděj, nic.

	Chci odtud pryč, pomyslel si. Viděl fotografii svého otce na nočním stolku a zatoužil po tom, aby byl odtud pryč právě tak, jako jeho otec toužil po tom, aby byl tady, to věděl.

	Šel po schodech dolů.

	Až budou znovu tady, tak je navštívím. Můžeme sedět venku u toho jejich věčného ginu s tonikem a hledět na palmy.

	Winter opustil dům. Zavřel bránu a šel uličkou dolů ke křižovatce pod Johnnyho restaurací. Měl šílenou žízeň. Nahoře u Johnnyho pracoval jeden muž. Winter vyšel nahoru po schodech a uviděl, že ten muž právě otevírá lokál. Winter se zeptal, zda by mohl dostat láhev piva, a muž přikývl. Winter se posadil. Muž přinesl čerstvě načepované Cruz Campo, Winter se napil a pokynul mu, že chce ještě jedno, otra caňa, por favor. Hleděl na křižovatku. Přijel autobus, ze kterého vystoupily dvě ženy. Autobus jel dál do Puerto Banús. Kolem projel jeden mladý muž na mopedu. Ten zvuk bylo to nejhlasitější, co toho dne slyšel. Proběhl tam jeden běžec a Winter ho i na tu dálku slyšel sípat. Napil se piva. Bude tam někdy sedět za soumraku a jíst se svými rodiči? Chodívali tam? Náhle to chtěl vědět.

	Zaplatil a šel ven na slunce a dolů po schodech. Alkohol ho poněkud uklidnil. Vrátil se k autu, kolem úřadu pro Trabajo Temporal, který v tom prostředí působil jako nějaký vtip.

	Moře se rozprostíralo před ním jako stříbrný tác, když jel zpátky. V Puerto Banús se zdržovali všichni ti lidé, které nahoře v Nueva Andalucía neviděl. Druhá strana Corte Inglés byl jeden velký kráter v očekávání nové výstavby. Poblíž pláže stál na podstavci anděl, jenž natahoval ruce k moři. Winter jel zpátky do Marbelly, projel kolem jednoho minaretu, kterého si předtím nevšiml, orientálních koberců, realitní kanceláře Ivar Dahl. Celou dobu hleděl na horu. Ta hora byla magnetem pro jeho oči.

	 

	Když přišel na jednotku intenzivní péče, byla postel jeho otce prázdná. Matka tam taky nebyla.

	„What the hell has happened?“ zeptal se pečovatele, který přišel k němu.

	„Your father is operating,“ řekl pečovatel.

	Jaká rychlá rekonvalescence, pomyslel si Winter. Sotva je můj otec na nohou, už je aktivním chirurgem.

	„Kde je lékař?“ zeptal se. „A... dónde está? Doktor Alcorta?“

	„Právě operuje.“

	„Mého otce? On operuje mého otce?“

	Muž přikývl. Někdo přišel dovnitř. Winter se otočil.

	„Pokoušela jsem se ti volat, ale nezvedals to,“ řekla jeho matka.

	„Celou dobu jel přede mnou jeřáb, nemohl jsem to slyšet.“

	„Jeho stav se náhle znovu zhoršil.“

	„Proboha, co se stalo?“

	„Já nevím. Ach, Eriku,“ řekla a rozplakala se. Přišel k ní a objal ji.

	„Tady v té tašce jsem ti přinesl tvoje věci.“ Nevěděl, co má říct.

	„Doktor Alcorta přijde, až bude hotov.“

	„Kdy?“

	„Nevím víc než ty, Eriku.“

	„Alcorta také víc neví?“

	Pohlédla na něj.

	„Omlouvám se, rozčiluje mě, když se nemůžu nic dozvědět,“ řekl.

	„Na čekání přece musíš být zvyklý, Eriku, musíš mít trpělivost. Ale... toto je asi něco úplně jiného.“

	Přemýšlel o tom, co řekla. Byl jako kriminalista trpělivý? K tomu zřejmě směřovala tato otázka, ale on neměl klid potřebný k tomu, aby na ni mohl odpovědět. Byl bezradný. Někdy to nebylo dobře, ale často se ukazovalo, že jeho netrpělivost posunula vyšetřování dopředu. Vždycky ho něco napadlo, teď si však nebyl jistý, teď ne. Nemohl nic dělat, ani mluvit s Alcortou.

	Toto je něco jiného, řekla jeho matka.

	„Dáme si kávu?“ zeptal se. „Je to jen o patro níž.“

	„To by nám možná udělalo dobře.“ Řekla něco španělsky pečovateli, který stál u skříně. Odpověděl několika slovy a matka přikývla. „Přijde pro nás, kdyby se něco stalo. Stejně budeme pryč jen deset minut.“
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	Angela zamkla dveře bytu a pokusila se svléct si pláštěnku tak, aby nenakapalo moc vody na parkety. Její tvář byla mokrá a také vlasy jí při té krátké cestě od tramvaje domů zmokly.

	To byl den. Pacienti na nosítkách v chodbách. Neměla na nic čas. Kdosi ji nazval fantomem, protože ji dva dny marně hledal. Nebo to byly tři dny? Byla jsem tady a pracovala jsem, odpověděla, jenže on na ni pochybovačně hleděl. Rozzuřila se, ale nedala to najevo. Samozřejmě že ne. Byla unavená a znovu jí bylo špatně.

	Vyzula si boty a šla do kuchyně. Venku pršelo, bylo odtud slyšet tiché syčení tramvají na Vasaplatsen. Její nový domov. Velký dům na Vasaplatsen.

	Úplně samozřejmé to všechno nebylo. Ještě se bytu v Kungshjoldu nevzdala. Usmála se. Erik přijde domů a pak mu z legrace řekne, že si ten byt chce nechat. Možná jí uvěří. Někdy měla dojem, že mu bylo možné namluvit cokoli. A někdy mu neuniklo nic, ani ten sebemenší detail.

	Ne. Tady to měli lepší, alespoň pro začátek, až dítě... Na chvíli přestala přemýšlet, nechtěla už na to myslet, dokud neuplyne víc času. Než se nastěhuju sem, pomyslela si. Ještě tu ani pořádně nebydlím, říkala si. Jenom sem chodím z práce, protože tu mám dobrý pocit. Vžívám se tu.

	Udělala si šálek čaje, posadila se ke kuchyňskému stolu a poslouchala déšť. Pak vstala a šla do obývacího pokoje a vrátila se, když Springsteen již půl minuty zpíval o ceně, kterou musí každý zaplatit za své činy. Angela se pomalu pohladila po bříšku. You make up your mind, you choose the chance you take. Springsteen nesl na svých bedrech zranitelnost lidí. Erik teď poslouchal Springsteena. Samozřejmě jen zádumčivé písně. Ale i tak. Nejen kvůli ní. S tím, kdo přijal to, že se stále vyvíjí, se neustále něco dělo. Coltrane byl ještě pořád tady, ale musel udělat místo jiným. Erik nyní znal dvě jména moderních dějin hudby. The Clash a Bruce Springsteen. To by zatím stačilo. Určitě získáme něco, co nás bude spojovat, pomyslela si a zase se pohladila po břiše.

	Mám strach? Ne. Má strach on? Možná. Vysloví to? Mluví víc a víc. Za několik měsíců mu bude čtyřicet a pomalu se učí mluvit. To je na muže brzy...

	Lednička tiše vrčela. Stála na světle před otevřenými dveřmi. Šero v kuchyni rychle zhoustlo v temnotu. Myslela si, že má ještě dost sýru, ale neměla dokonce ani dost margarínu. Náhle dostala chuť na sardele. To byl příklad těhotenských chutí, o tom četla nebo slyšela, ale nikdy takové nutkání ještě sama nezažila, Sardele se nehodily do tohoto psího počasí, ale mohly se hodit k těhotenství. Přesně jako telecí sulc s čokoládou a jiné mýty o těhotenství. Špagety s karamelovou omáčkou.

	Sardele. Sýr. Margarín. Možná nová Femina. Odhlásila ji před stěhováním, teď však ten časopis postrádala, čas od času...

	Clean break.

	To je něco! Teď začala toužit po Femině přesně tak jako po konzervě sardel, které by ještě měly být posypané krystalem. Vyhlédla z okna, na kterém byly pruhy od kapek. Rozsvítilo se pouliční osvětlení, tmu však neodehnalo. Povzdechla si, sama to slyšela. Zavřela dveře ledničky, šla na chodbu a zase si obula boty a hodila na sebe pláštěnku. Deštník, který postrádala už ráno, zmizel.

	Výtah byl právě dole, takže šla po schodech. Její kroky zněly schodištěm, byl to hlubší zvuk, než na který byla zvyklá doma.

	Šla po Vasagatanu k Bogo Livs. Déšť už téměř ustal. Přitiskla se ke zdi a tu za sebou uslyšela auto. Po jedné minutě se ten zvuk ozval opět. Otočila se a uviděla policejní vůz, který pomalu jel za ní. Obrátila se a šla dál, auto ovšem jelo za ní stále stejně pomalu. Opět se otočila a pokusila se rozeznat řidiče, ale viděla jen siluetu za volantem.

	Vyšetřují tu něco? Proč jedou tak pomalu - za ní? Náhle řidič ztlumil světla a zabočil na křižovatce doleva. Jel zpátky na Vasagatan. Ohlédla se, jestli se tam nepohybuje ještě nějaké jiné policejní auto, neviděla však žádné.

	Šla do malého supermarketu a když si na zpáteční cestě u pokladny koupila Feminu, sáhla ještě po sáčku s karamelem.

	Špagety s karamelovou příchutí. Mýtus se stával skutečností.

	Znovu začalo pršet a teď už nehrálo roli, kam šla. Když u vchodových dveří vyťukala kód, spatřila koutkem oka další policejní vůz. Nyní jel z Aschebergsgatanu, projel křižovatkou a zpomalil, když se blížil. Auto pomalu projelo kolem, ale řidiče nezahlédla, protože měl staženou sluneční clonu. Pozorovala ten vůz, když projel, ještě jednou zablikala zadní světla jako dvě rudé oči. Potom na nejbližším rohu odbočil a zmizel.

	Očividně bylo toho večera venku hodně policejních vozů. Vyjela výtahem nahoru. Nebo to bylo to samé auto? Razie v pochybné čtvrti Vasastan. Nejpochybnější oblast ve městě. Jenom vyvrhelové společnosti. Zoufalci. Kriminalisté. Lékaři. Bláznivé vdovy, které se podezřelým způsobem dostaly k bohatství. Jedna z nich bydlí ve stejném patře jako Erik, pomyslela si. Velmi stará, ale mě neoklame, řekl jednou Erik ve výtahu, když ji potkali na chodbě. Někdy slyším z jejího bytu zvuky jako z nějaké mše. Vidělas její nehty? Ne? Není divu. Žádné totiž nemá! Ale občas mívá podivné návštěvy.

	Angela se skutečně zděsila. Teď na to myslela, když jela výtahem a viděla dveře bytu paní Malmerové.

	Rosemary má děťátko. Ty myšlenka se vynořila z ničeho. Ona byla Rosemary a nově se nastěhovala, skutečně se nastěhovala, Erik později začal paní Malmerovou navštěvovat a potom občas slyšela rytmické mumlání přes zeď. Jednoho rána měl Erik náplast na rameni. Na jeho pracovišti kdosi tragicky zahynul. Šéf oddělení. Erik získal jeho místo. Představila paní Malmerovou excentrickému, ale velmi gentlemanskému starému příteli, který ji zase představil jednomu novému gynekologovi, který...

	Otevřela dveře bytu a slyšela, jak uvnitř zvoní telefon. Pustila tašku s nákupem, vyzula si boty a ušla několik kroků ke skříňce na chodbě, na které stál telefon.

	„Ano?“ řekla a uslyšela svůj vlastní dech.

	„Běželas po schodech, nebo děláš domácí gymnastiku?“

	„Ahoj, Eriku! Ne, jela jsem výtahem.“

	„To je pěkně namáhavé.“

	„Je hrozný.“

	„Ano.“

	„Člověka hned napadne, co všechno by se v tomto domě mohlo stát.“

	„Stará paní Malmerová.“

	„Jaks na ni přišel?“ zeptala se a všimla si náznaku nedůvěry ve svém hlasu. Proboha.

	„To bylo ode mne hloupé. Nechtěl jsem tě strašit.“

	„Teď už toho nech a mluv o svém otci. Zní to, jako by ses trochu uvolnil.“

	„Možná. Chvíli to bylo kritické, ale teď je jeho stav opět stabilizovaný. Teď je znovu na jednotce intenzivní péče.“

	„Mluvils už konečně s lékařem?“

	„Zbláznila ses? Někdo jako ty přece musí vědět, že je to nemožné. Všude na světě.“

	Pomyslela na stížnosti, které dnes sama slyšela. Že tam nikdy není.

	„Neodsuzuj nás,“ poznamenala.

	„Táta si nestěžuje, to je to nejdůležitější,“ řekl. „A jak se vede tobě?“

	„Měla jsem klasickou chuť na sardele a šla jsem ven a tam mě sledoval jeden ze tvých kolegů.“

	„Sledoval? Nějaký kriminalista? To není právě diskrétní!“

	„Jsi snad za tím ty?“

	„Co? Nevím, o čem mluvíš.“.

	„Přece o tom sledování...“

	„Opravdu máš dojem, že tě sledují?“

	„To jsem neřekla.“

	„Právě jsi to řekla.“

	„Řekla jsem, že mě sledovali tvoji kolegové. Od policie.“

	Slyšela hluboké povzdechnutí.

	„Začněme od začátku,“ poznamenal. „Vyprávěj mi to pěkně po pořádku. Budu poslouchat a budu tiše.“

	„Šla jsem nakupovat a pak mě sledovalo jedno policejní auto. Pomalu. Celou dobu. Když jsem se zastavila, abych se podívala, jestli se nemýlím, vypnulo světla a zabočilo.“

	Winter nic neřekl.

	„Když jsem se vracela a chtěla jsem otevřít vchodové dveře, zase přijelo policejní auto. Pomalu projelo kolem, tak jako předtím. Když projelo kolem mě, zase odbočilo.“

	„To je všechno?“

	„Jo. Asi probíhá nějaké vyšetřování, viď? Musela to být náhoda. Řekla jsem, že to je sledování jenom tak z legrace.“

	„Haha.“

	„Ano, nebylo to vtipné...“

	„Nevšimla sis značky toho vozu? Nebo státní poznávací značky, pokud byly dva?“

	„Jistě. Hned jsem si všechno zapsala na vnitřní stranu víček.“ Smála se. „Bohužel, Eriku. Nechodila jsem na policejní školu.“

	„Nevím, co mám říct.“

	„Už na to nemysli. Byla to náhoda. Pokud jsi tedy nenařídil diskrétní hlídání, abych byla po dobu tvé nepřítomnosti v bezpečí.“

	„Vypadá to, že to zase tak diskrétní není.“

	„Takže to tak není?“

	„Žertuješ?“

	„Skoro.“

	„Nemám žádné takové pravomoci. Každopádně ještě ne.“

	„Ale brzy je možná mít budeš, ne? Třeba když se tvému šéfovi něco stane. Jak se jmenuje?“

	„O čem to vlastně mluvíš, Angelo?“

	„Ale o ničem.“ Znovu se zasmála. „Jenom mluvím ze spaní, dalo by se říct. Nebo přes den sním.“ Ve sluchátku bylo ticho. „Haló? Eriku?“

	„To je zvláštní rozhovor.“

	„Je to moje vina. Omlouvám se. Cítím se v tomto domě pořád jakoby cizí, i když jsem tu za ty roky byla tolikrát. Jenže teď je to jiné. A vlastně je to prostě tak, že tě chci mít co nejdříve doma. Jakmile bude tvému otci zase lépe, samozřejmě.“

	„V to můžeme jen doufat.“

	„Ale nějakou chvíli to ještě potrvá, viď?“

	„Teď se musíš postarat o své sardele.“

	„Těch musíš mít určitě i ty tam dole habaděj.“

	„Ještě jsem je nezkusil.“

	„Ani tapas?“

	„Neměl jsem čas. Dneska v noci jsem zůstal v nemocnici.“

	„Jaké to bylo?“

	„Lepší, než kdybych byl někde jinde. Ale teď už běž sníst nějakou tu sůl, ať zas nevidíš duchy.“

	„Paní Malmerovou.“

	„Policejní auta.“

	„Koupila jsem si i sáček karamelů.“

	„Sněz je s rozmačkanými sardelemi nebo s parmezánem.“

	„To si zapamatuju,“ řekla Angela.

	 

	Auto projíždělo centrem, pak se vrátilo na Vasaplatsen. Řidič poslouchal vysílačku. Dopravní zácpa v tunelu Tingstad. Vloupání v Kortedale. Řidič, který ujel z místa nehody v Majorně po srážce s tramvají.

	Zaparkoval před Stánkem s novinami, vystoupil a koupil si noviny. Možná je přečte, možná je nechá ležet na sedadle. Možná je hned hodí do koše.

	Ve většině oken se svítilo. Věděl, který dům, ale nevěděl, které to bylo patro. Bylo snadné tam jít a podívat se na štítky se jmény u vchodu, ale jaký by to mělo smysl? Přesně na to se ptal, když se znovu posadil do vozu a zapnul si pás. Jaký to má všechno smysl? Odpověď na tuto otázku neznal. Kdyby věděl, proč by měl jít ke vchodovým dveřím a prohlédnout si adresy a patra, věděl by i leccos jiného. Co se stalo. Co by se stalo.

	Vypnul světla? Pokud to udělal, pak to mělo smysl. Pohlédl na noviny, které mu ležely na kolenou. Nevěděl, jaké to jsou, Göteborg Tidningen nebo Expressen nebo Aftonbladet, věděl jen to, že v nich i v jiných byly věci, které by jim mohl povyprávět sám. Ale neptali se ho. A tak to bylo vždycky, nikdo se ho na nic neptal, na nic, co mělo smysl. Ale s tím teď bude konec. Zmačkal noviny. A pak, o minutu později nebo o rok později, zatímco ještě pořád seděl v autě před kioskem, znovu pohlédl na ty noviny a viděl, že je roztrhl na dvě části.
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	Winter vstal před osmou. Dnes byl ten kousek oblohy, který viděl oknem v koupelně v La Luně, modrý. Venku už vonělo slunce a tekuté mýdlo, které Salvador, majitel hotelu, používal při ranním čištění dlažby na dvorku. Winter slyšel údery kladiva a ženský hlas.

	Cítil teplo, které do jeho pokoje pronikalo přes zamřížované okno. Možná to byl nejteplejší den od chvíle, kdy sem přijel. Salvador kývl k obloze a pokrčil rameny, když šel Winter kolem. Slunce žhnulo.

	Vypil kávu u Gaspara a vykouřil jeden tenký doutník. Obsluha a pacient s nemocnými plícemi, který seděl u svého obvyklého stolu, ho už znali. Muž přátelsky kývl na Wintera a zvedl svou sklenici.

	Winter se cítil bídně. Hned chtěl jet do nemocnice, ale nejdřív se potřeboval projít, aby si uvolnil svaly. Vypil kávu, típl doutník a zaplatil. Než vstal, krátce zavolal matce do nemocnice. Nic nového, v žádném ohledu.

	Ještě jednou pohlédl na malý plán města Marbella. Mohl jít k autobusovému nádraží, které bylo na vrchu nad městem, a pak zpátky. To by trvalo možná hodinu.

	Calle de las Peňuelas vedla z plazy na sever. Vydal se tou ulicí, pak odbočil doleva na Calle San Antonio, která vedla do kopce.

	Už po sto metrech se mu povedlo dostat do jiné Marbelly. Tady byly obchody a bary pro Španěly; staré ženy seděly seřazené před domy, muži v kavárnách, děti byly na cestě do školy. Zmrzlinář, pekař, řezník, vůně čerstvého masa před řeznictvími. Jedna dívka s bochníkem chleba pod paží. Slunce a stíny. Šel kolem Colegio Público García Lorca, z něhož se ozývaly hlasy školáků, kteří měli přestávku.

	Severně odtud přišel k velké silnici, Avenida Arias de Velasco, kde po krátkém pohledu na plánek zabočil doleva.

	Ušel několik set metrů, potom spatřil na levé straně policejní služebnu, Comisaría de Policía Nacionál. Byla malá, postavená z šedého mramoru, s několika prosklenými stěnami. U vchodu vedlo nahoru dělené schodiště. Byly tam dvě cedule: Oficina de Denuncias a Pasaportes Extranjeros. Pociťoval ke kolegům sympatie. V Marbelle bylo určitě co dělat, hlavně v podzimní sezóně. Kapsáři. Ztracené pasy. Winter měl s kapsáři soucit - a takřka stejně velký soucit měl i s těmi chudáky, kteří se proti nim nedokázali bránit.

	A potom tu ještě byla mafie. Tvrdilo se, že Marbella je nové oblíbené místo organizovaného zločinu. To četl v nějaké zprávě. Marbella jako ráj daňových uprchlíků a mafie.

	Dva kolegové v uniformě šli po schodech služebny a Winter na ně málem kývl, když přešli ulici a vydali se do Bar el de Enfrente. Sklenice ginu po ránu na posilněnou. Winter měl žízeň a pomyslel na pivo, šel však po schodech dál nahoru. Jeden z policistů vyšel z baru a zamířil do obchodu s motorkami.

	Když dorazil na návrší nad městem, přešel nadchodem dálnici a vydal se doleva k autobusovému nádraží. Odtud viděl pod sebou město, moře a horizont. Mraky nikde. Procházka za to stála. Viděl daleko, k Nueva Andalucía, ještě dál na východ stála rozlehlá budova, to mohla být Hospital Costa del Sol.

	Teď byl horám blíž. Viděl je přes skleněné dveře autobusového nádraží. Šel dovnitř. Proudil k němu dav lidí, který ho obklopil. Cítil pot a sluneční krém, kdosi do něho vrazil loktem.

	O minutu později dav zmizel a Winter byl uvnitř. Rozhlédl se, napravo vyšel do mezipatra, do jedné velké kavárny, kde si objednal kávu a malou láhev minerálky. Strčil ruku do vnitřní kapsy svého plátěného kabátu, pak dal ruku do druhé kapsy. I ta byla prázdná. Znovu strčil ruku do levé kapsy a ucítil díru, kterou ruka hladce projela. Sakra! Mladík za pultem čekal, až zaplatí, a zdálo se, že vidí paniku v jeho očích. Ukázal na Wintera, na jeho kabát. Winter zvedl levou ruku a podíval se na vnitřní stranu kabátu? kde měl peněženku. Adresy. Řidičský průkaz. Kreditky... Sakra, kreditky, VISA, MasterCard. Vytáhl z kapsy mobil a zvolil jedno číslo.

	„Angela.“

	„To jsem já, Erik. Nevěděl jsem, jestli už jsi pryč. Okradli mě a nemám číslo na blokaci účtu. First Card od Nordbanken.“

	„Tebe okradli? Jsi zraněný?“

	„Ne, ne. Byl to kapsář. O podrobnostech si můžeme promluvit později. Zavolej prosím hned, ano? Myslím, že PIN je na chodbě v telefonním seznamu. Ano, nad komodou. Dvě karty. Ne, jen zavolej. Mají všechny údaje. Jak prosím? Stalo se to zrovna teď, před pěti minutami. Možná sedmi. Jsem kousek nad městem, ten chlápek nejdřív musí do centra k bankomatu, takže bude dobré, když bude karta zablokovaná co nejdřív.“

	„Postarám se o to.“

	„Zavolej mi hned zpátky.“

	Ukončil hovor a pohlédl na mladíka za pultem, který ten rozhovor poslouchal. Winter se ještě nenapil kávy ani vody.

	„Un ladrón?“

	Winter nerozuměl, co řekl, odpověděl však kývnutím.

	„Ha robado la cartera?“ Mladík ukázal na díru na Winterově kabátu. „La cartera. Hijo de la puta.“ Vrtěl hlavou nad verbeží tohoto světa. „Hijo de la puta.“

	„Yes,“ řekl Winter. „The son of a bitch stole my wallet.“ Pohlédl na šálek. Z kávy se ještě kouřilo. Rád by se napil, ale neměl čím zaplatit.

	„Sírvase,“ řekl chlapec a se soucitnou grimasou kývl na šálek. „Please. Iťs on the house.“

	 

	Vysmála se mu. To bylo poprvé, než to všechno začalo. Ona, ta druhá, on... oba se smáli.

	Řekla, že není skutečný muž. Podívej se přece, řekla.

	Teď dělal všechno, co chtěl, v tom pokoji, který mu zbělal před očima, skoro ji neviděl, když šel k přehrávači a znovu zapnul hudbu, kterou ten druhý s nadávkou vypnul, jen několik vteřin po tom, co ji zapnul.

	„Nevypínej tu muziku,“ řekl.

	„Nejsi přece úplně opilý.“

	„Nevypínej ji.“

	„Vypadni odtud!“

	„Zmiz,“ řekla. „Nechceme tě tu.“

	„Zůstanu tady,“ řekl, zesílil hudbu a začal se pohybovat k basám a kytarám. Pokoj byl bílý. Zavřel oči. Už nic neviděl. Nebyla žádná temnota. Ucítil, že dostal úder do břicha, někdo ho praštil pěstí, nebo kopl, ale neotevřel oči. Venku bylo bílo. Nechtěl to vidět. Všude byla hudba. Cítil ještě jednu ránu, někdo ho chytil za vlasy... Pak otevřel oči. Ten druhý ho praštil ještě jednou. Ten druhý chtěl jít k přehrávači, ale teď tu rozhodoval on. On rozhodoval. Pokud by zůstal klidně ležet a nechal ho vypnout muziku, tak by to skončilo, přál si, aby to skončilo, jenže nedokázal klidně sedět. Teď rozhodoval on. Ten skutečný muž. Vstal, otevřel oči a pohlédl na ně skrz to bílo. Už nevěděl, jestli je teď v pokoji ticho. Neslyšel nic, když na ni sáhl, necítil nic, když sáhl na něj, na jeho tělo. Byl tam ten bílý svit, jenže teď zeslábl, jako by čekal. Opět na ni a na něj sáhl.

	Trvalo to dlouho.

	Chvěl se jako pes. Hudba ještě pořád hrála, když bylo po všem. Udělal to všechno, ke konci dostal pomoc, kterou předtím postrádal. Ještě pořád byl v bílém svitu. Slyšel slova, jedno po druhém - the-blood-is-sacrified-in-my-face.

	 

	Angela zavolala po pěti minutách.

	„Vyřízeno.“

	„Dobrá.“

	„A co budeš dělat teď?“

	„Vypůjčím si dnes od mé matky. Ale můžeš zavolat do banky a poprosit je, aby mi do zítřka poslali peníze.“

	„Kam?“

	„Do nějaké banky ve městě. Zajdu do té nejbližší a zeptám se, jestli provádějí transakce. Pak ti zavolám, abys to mohla sdělit mé bance. Ale ne, můžu zavolat sám, když mi pošleš číslo.“

	„Jasně. To ale byla smůla.“

	„No jo, nedával jsem pozor.“

	„Možná to tak bylo dobře. Aspoň budeš mít porozumění s... oběťmi.“

	„Hm.“

	„Musíš podat oznámení.“

	„Nech toho.“

	„To je přece jasné, Eriku. Nemůžeš tu krádež nahlásit pojišťovně, pokud na místě nepodáš oznámení. To musím říkat zrovna tobě?“

	„Ne.“

	„Možná si zloděj nechá jen karty a všechno ostatní pošle policii.“

	„Jistě a možná bydlí Santa Claus na severním pólu.“

	„Myslím to vážně, Eriku.“

	„Tak dobře, podám oznámení. Vím, kde je policejní služebna.“

	„Dobrá. A... Eriku...“

	„Ano?“

	„Jsou horší věci.“

	„Já vím, Angelo, já vím.“

	Obešel budovu a prohlédl koše a zaprášené keře, ale zloděj jeho peněženku bez peněz a bez karet nezahodil.

	Winter byl ještě pořád rozčilený, ale Angela měla pravdu. Byli lidé, kteří na tom byli hůř než on.

	Šedý mramor policejní služebny ve slunečním svitu zbělal. Šel po levém schodišti k Oficina de Denuncias a pokusil se jednomu uniformovanému úředníkovi za přepážkou přednést své oznámení. Muž zvedl ruku a druhou ukázal na dveře u jedné přepážkové stěny. Byly zavřené. Interpreter’s Office stálo na nich.

	Winter se posadil. Po několika minutách se dveře otevřely a ven vyšel pár, který vypadal na Švédy. Policista kývl na Wintera.

	Uvnitř seděla za psacím stolem jedna žena. Vyplnila jeden formulář, pak vzhlédla a poprosila ho, aby se posadil naproti. Mohla mít tak pětadvacet, možná i třicet. Její vlasy byly tmavé a nakrátko střižené, ale když na něj pohlédla, viděl Winter, že má modré oči. Vypadalo to, že není namalovaná, byla to krásná žena ve volných šatech a její pokožka byla světlá. Neobvykle světlá, pomyslel si.

	Krátce jí o všem pověděl. Vyslechla si ho, ne znuděně, což ho udivilo.

	„Prosím, vyplňte tento formulář, hned zase přijdu,“ řekla a vstala. Byla vysoká, vyšší, než si myslel.

	Na formuláři byl nápis Diligencia. Winter začal zapisovat své osobní údaje a průběh okradení. U Profesión váhal, pak se však rozhodl, že na tu otázku odpoví pravdivě.

	Přišla zpátky a rychle si prohlédla jeho údaje.

	„Máte ještě váš pas?“

	„Vypadá to tak. Jinak bych přece nemohl napsat číslo pasu, ne?“ Jeho hlas zněl rozmrzele. Zalitoval toho. Žena nehnula ani brvou.

	„Takže vy jste policejní komisař?“ Měl pocit, že se usmála, nebyl si však jistý.

	„Kriminální komisař,“ odpověděl.

	„Jste mladý... na takové povolání.“

	„Už je mi přes padesát.“

	„Pak je váš věk na formuláři špatný.“

	„Jenom jsem žertoval.“ Winter něco ucítil v hlavě, něco jako slabou bolest. Znovu na něj pohlédla. „I vy působíte poměrně mladě na... překladatelku,“ řekl. Kruci. Co to tady dělám, snad neflirtuju?

	Usmála se a vstala.

	„Přijměte omluvu za naše zločince.“ Ukázala ke dveřím. „Počkejte, prosím, venku, předám formulář jednomu úředníkovi, který vyplní oznámení. Brzy budete moci k němu.“

	„To bylo všechno?“ zeptal se.

	„Myslím, že ano.“

	Vstal. U stěny vedle dveří visela cedulka se třemi jmény pod nápisem, jenž podle všeho znamenal policejní překladatel. Dvě mužská jména a jedno ženské: Alicia. Viděla, že si to čte.

	„Ano, jmenuji se Alicia.“

	„Erik.“

	„Já vím,“ řekla a znovu se usmála a ukázala na formulář, který držela v ruce.

	Čekal venku. Jeden policista vyšel ven a přivedl ho do místnosti, odkud bylo vidět na velkou ulici. Byl to ten samý policista, kterého Winter ráno viděl v baru a pak v prodejně motorek.

	„Musím se omluvit za všechny nepříjemnosti, komisaři.“

	„Zavinil jsem si to sám.“

	„Jsou stále drzejší.“

	„To říkáte vy.“

	„Ale nesmíme to vzdát, ne?“

	„Ne.“

	„Co by bylo se světem, kdyby to policie vzdala?“ povzdechl si a Winter přemýšlel, jestli mu měl říct, že v této chvíli nemá čas na nějaké filozofické úvahy. Ten muž výborně hovořil anglicky. Mohli se bavit ještě dlouho. „Když to policie vzdá, svět zanikne.“

	„Potřebujete ještě nějaké další údaje?“

	„Co prosím? Ne. Musím to jen vyplnit.“

	Muž mlčky psal, psal každopádně pomaleji, než jak mluvil. Byla to otázka koncentrace. Winter ho nechtěl rušit. Možná by ho tím rozladil.

	„Tak. Je to vyřízené. Podepsal byste to, prosím, tady? Prosím, obě kopie.“

	Winter se podepsal a vstal, s jednou kopií v kapse.

	„Dávejte si lepší pozor, komisaři,“ poznamenal policista a Winter se pokusil zachytit ironii, jenže tvář toho muže byla zcela bez výrazu, možná poněkud ustaraná. „Tam venku je tvrdý svět.“

	Když procházel kolem přepážky, otevřela Alicia své dveře a vyšla ven s jedním formulářem. Winter viděl, jak se z židle před psacím stolem zvedl jeden turista.

	„Goodbye, inspector Erik,“ řekla a usmála se svým krásným úsměvem.

	Myslel na ni, ještě když šel z kopce dolů. Teprve když se posadil za volant auta, ho napadlo, že musí do banky.
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	Maria a Patrik se toulali centrem. Ochladilo se a ze severu foukal vítr. Maria si dala ruce do kapes.

	„Nemáš u sebe rukavice?“

	„Měl jsem naspěch. A kromě toho jsem si myslel, že jsou v kapse kabátu.“

	„Je chladno.“

	„Pořád lepší, než když prší.

	„Máš cigarety?“ Zůstala stát před McDonaldem. Obchody v nákupním centru měly zavřeno, dveře do tepla však ještě byly otevřené.

	„Chtěl jsem přestat kouřit.“

	„Přestat? Ještě jsi ani nezačal.“

	„Nemám to rád.“

	„Kdo má?“ zeptala se a šla do nákupního centra. Cítili teplý vzduch klimatizace. Za nimi vešla skupina dospělých, kteří je předběhli. Zdálo se, že se všichni smějí. Maria cítila alkohol, parfém a vodu po holení. Dospělí zůstali stát před lokálem King Creole a vešli do něj ve chvíli, kdy Maria a Patrik procházeli kolem nich.

	„Taneční večer,“ řekl a zasmál se.

	„Ti aspoň mají kam jít.“

	„To budu raději venku.“

	„I tak.“

	Uvnitř na Femmans Torg stály skupinky lidí. Dva policisté přešli prostranství a zůstali stát před jedním kytaristou, který však nepřestal hrát jen proto, že před ním stáli dva policisté. Začal zpívat. Jednomu z policistů, tomu staršímu, se, jak se zdálo, ten rytmus líbil. Zpěvák zpíval nahlas.

	„Vypadá to, že má bolesti,“ poznamenal Patrik.

	„To tak musí znít,“ řekla Maria. „To je něco ze Španělska. Něco jako flamengo.“

	„Flamenco. Jmenuje se to flamenco.“

	„Myslela jsem si, že nevíš, co to je.“

	„Ale zní to, jako by cítil bolest.“

	„Představ si, že by člověk mohl jen tak odjet.“

	„Last minuté na Kanárské ostrovy.“

	„Tys tam ještě nebyl?“

	„Byli jsme tam celá... rodina, než se má matka přestěhovala.“

	„Jaké to bylo?“

	„Když se má matka přestěhovala? To ti přece může být jedno.“

	„Myslím na Kanárských ostrovech.“

	Patrik tam tiše stál a hleděl na toho muže s kytarou, který začal hrát nový kousek. Zněl stejně jako ten předešlý.

	Mohl by říct, že si vzpomíná na bazén, že skákal do vody ze štěrkové lavice, vedle které rostla palma, a že jim jen stačilo sejít po schodech z balkonu jejich apartmá, aby se dostal k bazénu. Jeho malá sestra měla nafukovací rukávky a jeho matka vešla do vody a smála se. Celý den se potápěl a po obědě vždycky hrávali bingo. Koupal se i za tmy a předvedl svým rodičům, kteří seděli s jeho sestrou u stolu, speciální číslo. Podívejte, zavolal na ně, a pak mu tleskali. Večer bylo skoro stejně teplo jako přes den, zatímco doma byl sníh, Často držel tátu za ruku.

	Jenže nebyla žádná malá sestra, žádná máma, žádná cesta na Kanárské ostrovy, žádný bazén, žádná palma, žádné bingo. Nikdy to nebylo. Mnohokrát o tom snil, nahlas o tom snil. O tom Maria nic nevěděla. Ta mohla cestovat na jakýkoli ostrov.

	 

	Morelius stál před Harley’s a čekal na Bartrama, který uvnitř mluvil s majitelem. Morelius podupával. Ochladilo se, během půl hodiny chlad vyhnal vlhko.

	„Zítra,“ řekl Bartram, když vyšel ven. „Nechtějí to přesunout.“

	„Aha.“

	„Možná to nebude vadit.“

	„Hraje roli, kdy má klub harlejářů oslavu?“

	„Ne, pravděpodobně ne.“

	„To je přece jedno.“

	„Děvčata jsou ale dobrá,“ poznamenal Bartram, „vždycky při tom mají hezká děvčata.“

	„Ty je nepočítáš ke členům?“

	„To je jen stafáž,“ řekl Bartram. „Hezká stafáž.“ Dupal. „Teď by se taková harlejářka hodila k zahřátí.“

	„Myslíš to vážně?“

	„Proniknout do vší té kůže.“ Bartram si dlaní přejel svůj kožený kabát. „Dostat se k tomu podstatnému. Rozumíš, Simone? K tomu podstatnému.“

	„Přestaň!“

	„Co je zas?“

	„Už mám těch žvástů po krk.“

	„Nech toho. To je...“ Bartram se odmlčel, když uviděl dva teenagery na Avenynu. Teď byli dva metry od něj. „To jsou naši známí. Dobrý večer, dobrý večer.“

	„Dobrý večer,“ odpověděl Patrik.

	„Takže jste si zase vyšli na procházku?“ řekl Morelius.

	„Žijeme ve svobodné zemi,“ poznamenala Maria.

	„Ano, tak to je,“ řekl Bartram. „Není vám zima?“

	„Ne,“ řekla Maria a Morelius viděl její červený nos a bílá zápěstí, která trčela z kapes kabátu. I čelo a ušní boltce měla bílé.

	„Máme vás vzít domů?“ zeptal se Morelius.

	„Domů ke komu?“ odpověděl Patrik.

	„To můžeš rozhodnout ty sám,“ řekl Morelius. „Jdeme k autu.“

	„Noc je ještě mladá,“ řekl Patrik. Kdesi to zaslechl, mělo to šťávu, a proto to použil. Morelius pohlédl na Bartrama, ale neřekl nic.

	„To je pravda,“ poznamenal Bartram. „Kam máte namířeno?“

	„Chceme do nějaké hospody,“ řekla Maria.

	„Na to jste ještě trochu mladí.“

	„To je to.“

	„Co?“

	„Že nikam nesmíme.“

	„Neměli byste vysedávat po hospodách.“

	„Nemluvím o hospodách. Mluvím o nějakém místě. Nějakém místě, kde se dá zapařit.“

	„Zapařit?“

	„Zapařit. S lidmi.“

	„Aha,“ řekl Morelius.

	„A to je právě k vzteku,“ řekl Patrik. „Nic takového není.“

	„V tom jsme úplně zajedno,“ řekl Morelius.

	„Co děláte na Silvestra?“ zeptal se Bartram.

	„Co?“

	„Silvestr století, tisíciletí. Uvidíme se u skanzenu Lejonet?“

	„No...“

	„Vy tam nebudete? My ano.“

	„Vy pracujete o Silvestru?“

	„Ano. Oba máme službu a budeme u skanzenu Lejonet, až se přiblíží ta velká hodina.“

	„To je pěkně hnusný, že musíte pracovat na Silvestra.“

	„Jaký je v tom rozdíl? Beztak tam bude polovina města. Každopádně ta mladší polovina. A my za to budeme placení.“ Otočil se k Moreliovi. „Máme štěstí, co, Simone?“

	„To rozhodně.“

	Patrik pohlédl na Marii a zavrtěl hlavou.

	„Musíme dovnitř,“ řekl.

	„Běžte domů, do tepla,“ poznamenal Morelius.

	„Toto je svobodná země,“ řekl Patrik. I to ho napadlo, protože to mělo šťávu. It sucks.

	 

	Bergenhemovi skončila noční služba, ale nejel přímo domů. Jel na jih a poslouchal Springsteenovo čtvrté CD. Tracks, happy with you in my arms, happy with you in my heart. Dnes v noci Martina něco zašeptala a pohladila ho po ruce, on však dělal, že spí. Otočila se a pak usnul i on. Pokoušel se nepřemýšlet. Napravo se třpytila zátoka, když projel Askimem. Doprava nebyla tak intenzivní, když se domy velkoměsta snížily a vzdálenosti mezi nimi zvětšily. A byly bohatší. Vily svítily za asfaltem jako oázy. Poslední autobusy stály na zastávkách, které v temnotě vypadaly opuštěně, happy darling come the dark, happy when I taste your kiss, I’m happy in love like this, a Bergenhem poslouchal, zatímco jel dál. Bylo to, jako by naslouchal řeči, kterou neznal a z které přece rozuměl každému slovu.

	Pomyslel na své dítě. Na svou ženu. U Billdalsmotet sjel z dálnice a pak jel úzkou silnicí k vodě. Tam vystoupil z auta. Na úrovni ostrovů v jižním archipelagu svítila světla jedné rybářské lodě. Kolem se rýsovaly siluety jachet vytažených na břeh. Na moři to opět zablikalo. Kousek dál bylo silnější světlo, možná půlnoční trajekt do Fredrikshavnu.

	Brzy poveze silvestrovské výletníky. Nové tisíciletí v mezinárodních vodách, pomyslel si Bergenhem. Vody. Dřepl si a strčil ruku do vody. Bylo to, jako by dal ruku do rukavice z ledu. Dostal jsem se do hluboké vody, pomyslel si. Musím se s tím vypořádat. Vrátil se k autu a nasedl.

	Na silnici viděl jeden policejní vůz, který parkoval u zastávky. Řidič stál vedle auta, hleděl někam přes domy a stromy. Možná kouřil. Všichni potřebujeme pauzu, pomyslel si Bergenhem. Jinak nikoho neviděl, ani na sedadle pro spolujezdce, ani vzadu. Nejprve si myslel, že toho kolegu poznal, ale potom si nebyl tak jistý. Každopádně to nebyl nikdo z okrsku Frölunda.

	Vtom něco praštilo do okna. Byla to kroupa, která se během jedné minuty změnila v sníh, první sníh v tom roce. Skoro listopad. Springsteen zpíval dál: and honey I just wanna be back in your arms, back in your arms again. Bergenhem jel domů a vlezl do studené postele. Martina spala a také on předstíral, že spí.

	 

	Winterovi klesla hlava na rameno, načež se s trhnutím probudil z mikrospánku.

	„Lehni si na chvíli do postele pro hosty,“ řekla jeho matka.

	„Jde to i tak.“

	„Odpočiň si.“

	Winter pozoroval tvář svého otce, která ztratila poslední zbytky barvy, kterou ještě měla, když ho Winter viděl v nemocnici poprvé. Už je to tři nebo čtyři dny, pomyslel si.

	Je zázrak, že ještě může dýchat. Winter vstal a šel k posteli. Jeho otec měl zavřené oči a hlavu obrácenou k oknu. Byla tam silueta hory. Letadlo na cestě do Malagy. Winter si vzpomněl na Švédsko. Vtom mu zazvonil mobil. Rychle vyšel na chodbu a přijal hovor.

	„Jaké je to teď?“

	„Myslím, že špatné. Horší.“

	„Pokusím se přiletět zítra.“ Jeho sestra kašlala a chrchlala. „Dnes ráno jsem měla jen 38,9.“

	„S tím už skoro patříš do postele. Tak vysoká horečka na... dospělého, to je vážné, paní doktorko.“

	„Kru... Kru...“

	„Cože? Nerozumím ti, Lotto.“

	„Kruci, dostala jsem chřipku století... nebo spíš chřipku tisíciletí, když je na tom táta tak špatně.“

	Winter nevěděl, co má říct. Světlo v chodbě bylo modré a slabé, přesto silnější než v pokoji jeho otce. Připomínalo to tunel z ledu.

	„Myslím, že si teď vezmu pár tablet, které jsou na černé listině,“ poznamenala.

	„To musíš vědět ty.“

	„To právě nevím, sakra. Ale teď nejde o mě.“ Opět se rozkašlala, suše, jako by lapala po vzduchu. „Možná bych mohla promluvit pár slov s mámou.“

	„Jdu k ní,“ řekl Winter, vrátil se do pokoje a předal matce telefon. Pozdravila Lottu a vyšla z pokoje ven.

	Jeho otec něco zamumlal a pak otočil hlavu. Winter viděl, že je vzhůru.
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	Konečně přišly do banky peníze, Banca Unicaja, dvě minuty předtím, než zavřela, když Winter třikrát telefonoval se svou bankou ve Švédsku: referenční číslo, PIN Swift code: cecaesmmo39.

	Platební karta, na kterou byl zvyklý, mu hodně chyběla. Bankovky byly nové a tuhé, měl je ve vnitřní kapse saka. Rozhlédl se, když opouštěl banku, rozhodnut vyhnout se davu.

	Přestože už byl listopad, vedro panovalo pořád. Salvador v La Luně dnes ráno rozpřáhl ruce a řekl něco o el cielo azul. Modré nebe, věčné nebe nad lidem, který čekal na chlad.

	Winter stál na hlavní ulici Avenida Ricardo Soriano před bankou. Náhle dostal hlad, větší než kdy předtím, co tam přiletěl. Šel doprava a uviděl Alicii, která kráčela z jiného směru. Byla sama. Možná se zastavila jako první ona.

	„Jak jste to vyřídil s těmi penězi, komisaři?“

	„Právě jsem si vzal nové,“ řekl a ukázal na banku.

	„Pak je to v pořádku.“

	„Ano, teď to bude mnohem snazší.“

	„Si.“

	„Teď už si můžu dovolit něco pojíst.“

	Zastavila se a pohlédla na hodinky.

	„Nechci vás zdržovat,“ poznamenal Winter.

	„Už jsem skončila,“ řekla.

	„Aha.“ Winter šoupal podrážkami. „Trochu se najím, než pojedu do nemocnice.“

	„Jste snad zraněný, komisaři?“

	„Říkejte mi Erik. Ne, můj otec je těžce nemocný. Proto jsem tady.“

	„To je mi líto.“ Zdálo se, že to myslí upřímně. Dnes měla černou sukni a hnědou, tenkou blůzu, která přes tu barvu, jak se zdálo, chránila před vedrem. Winter si všiml, že španělské ženy vedro prožívají jinak než muži. Vypadalo to, že ženy se s tím vyrovnávají lépe.

	„Doufám, že všechno dopadne dobře.“ V té chvíli jako by ji něco napadlo, otočila se směrem, z něhož přišla, a pohlédla na něj.

	„Máte představu o tom, kde byste chtěl jíst?“

	„Ne... chtěl jsem jít do starého města. Ještě jsem toho z Marbelly moc neviděl.“

	Alicia znovu pohlédla na hodinky.

	„Ano... potom, čili,“ řekl Winter a chtěl jít.

	„Znám jednu dobrou malou restauraci jen několik set metrů odtud. Jestli chcete, ukážu vám ji.“

	„Už jste jedla?“

	„Ne, ještě ne. Přes den jím jen sendviče.“

	„Dělejte mi tedy společnost, když už mi ukážete tu restauraci,“ poznamenal Winter.

	Byla v Calle Tetuán, jmenovala se Sol y Sombra a byla specializovaná na ryby a korýše. Venku stálo pod slunečníky několik stolů a uvnitř byla velká místnost, v níž byl chládek, s bíle prostřenými stoly a velkými, otevřenými okny, ze kterých bylo vidět na pěší zónu.

	„Jak se vám to líbí?“ zeptala se Alicia.

	Winter viděl prosklený pult s rybami, kraby a langustami v ledu. Za ním stál muž s černými, dozadu sčesanými, lesknoucími se vlasy, který byl oděn do bílého kabátu a působil hrdě. U jednoho stolu seděli místní, venku jeden pár. Zrovna jim přinesli láhev vína, jež se rychle orosila. I pod slunečníkem bylo vedro.

	„Je to tu útulné. Umím si představit, že bych poseděl uvnitř. Co myslíte? Dáte si něco se mnou?“

	„Tak dobrá...“

	Posadili se a muž přišel zpoza pultu s jídelním lístkem a džbánem s ledovou vodou.

	„Objednejte nám prosím něco.“

	„Máte velký hlad?“

	„Hodně.“

	„Předkrm a hlavní chod?“

	„Ano... nebo pouze různé předkrmy.“

	„Víno?“

	„Jednu sklenici možná.“

	Alicia jim objednala jídlo, pak dostali malou karafu vína, košík s hrubozrnným chlebem a velké zelené olivy. Winter nalil víno, které chutnalo po zemi a slunci.

	„Pracujete jako překladatelka celý den?“

	„Jen přechodně. Vlastně jsem učitelka na gymnáziu, ale loňský rok už jsem toho měla plné zuby, takže jsem přijala toto místo.“

	„Bydlíte tady?“

	„V Marbelle? Ne, bohužel. Ale asi mé lítosti nebudete rozumět, když vás tu právě okradli.“

	„Pokud od toho odhlédnu, tak je to... milé město. Není tu tolik turistů. Ale teď není hlavní sezóna...“

	„I v sezóně je to tu celkem milé. Narozdíl od mého domova - Torremolinos.“

	„Aha, vy jste z Torremolinos.“

	„Vy znáte Torre?“

	„Na světě není člověk, který by neslyšel o Torremolinos. Ale já jsem tam nikdy nebyl. Viděl jsem to město jen z dálky.“

	„To je nejlepší způsob, jak ho vidět,“ poznamenala. „Bohužel si to nemyslí všichni.“

	„Je to tak zlé?“

	„Je to ještě horší. Možná ne tam, kde bydlím, ale jinak... Angličané mu říkají Terrible Torrie, což je výstižný název, jenže všechnu tu hrůzu zavinili oni.“

	„Je to přece jejich oblíbené místo.“

	„Těch potetovaných a holohlavých. Na letišti je převezme Guardia Civil a v obrněných vozech se silnou ostrahou je převeze rovnou do hotelu.“

	Winter se zasmál a zakuckal. Alicia se usmála.

	„A to je teprve začátek prázdnin,“ řekla.

	„A uprostřed toho žijete?“

	„Jak už jsem řekla, tam, kde bydlím je to trochu lepší, nad jednou starou rybářskou vesnicí, La Carihuela, kousek od města. Odtud se dá jít po nábřeží až do Torre. Když si člověk troufne.“

	„Ale pracujete tady.“

	„Tento policejní okrsek je příjemnější,“ odvětila a napila se vína. „A... klienti také,“ dodala a znovu s úsměvem pohlédla na Wintera.

	„Ale i já jsem skoro dohola,“ řekl.

	„Jenže před vámi nestojí třílitrová sklenice s pivem a porce fish and chips,“ řekla Alicia.

	„A co je toto?“ zeptal se Winter a kývl na dva talíře, které číšník postavil na stůl mezi ně.

	„Fish and chips,“ poznamenala Alicia s úsměvem. „A hned přijde něco dalšího.“

	 

	Morelius pohlédl na smažené krabí maso, které jako by bylo přirostlé ke staniolu; vstal a hodil ho do koše. V televizi žvanili o konci milénia. Před rokem to slovo ještě nikdo neslyšel. Říká se tisíciletí, pomyslel si Morelius.

	Když si člověk bere svůj džob k srdci tak, že potom musí mluvit s pastorkou, pak není tím pravým pro tento džob. Musí mít mentalitu, která mu umožní to vydržet. Chirurg na onkologickém oddělení pro sebe také nemůže požadovat terapii po tom, co někoho operoval a možná mluvil s pacientem.

	A pak přijde syndrom vyhoření, pomyslel si Morelius.

	„Na co myslíš?“ zeptal se Bartram.

	„Co?“

	„Vypadals soustředěně.“

	„Myslel jsem na ten klub harlejářú ve starém městě, kde se budou brzy slavit Vánoce,“ odpověděl Morelius.

	„Ano, vyplatí se na to myslet.“

	„Já jsem toho letos ušetřen.“

	„Ty už to víš?“

	„Díval jsem se.“

	„Postará se o to pořádková policie. Obklíčí to s pěti zásahovými komandy.“

	Někteří se s hlídkovou službou vypořádají, jiní ne, pomyslel si Morelius. Já se s tím vypořádám.

	„To děvče, které bylo na rockovém koncertu v hotelu Park, včera zemřelo. Věděls to?“

	„Co? Ne. Věděl jsem jen, že je na tom špatně.“

	„Její přítel je na nejlepší cestě ji napodobit.“

	„Ano.“

	„Myslíš, že si to vzala sama od sebe?“

	„GHB? Nemyslím si vůbec nic.“

	„Nebyla ten typ.“

	„To není nikdo z nich.“

	„Byla hezká.“

	 

	„Dáte si zákusek?“ Upřela na něj své krásné oči. „Ano, možná.“ Pohlédl na hodinky. Seděli necelou hodinu, ale jemu to připadalo, jako by tam byl déle. „Nějakou maličkost a šálek kávy.“

	„Kousek tocino al cielo?“

	„Co to je?“

	„Jeden druh créme brulée.“

	„Toc…?“

	„Tocino al cielo.“

	„Zní to hezky. Dobrá, vezmu si to.“

	„V překladu to možná tak hezky nezní. Jmenuje se to nebeská slanina.“

	„Zajímavé.“

	„Ano.“

	Venku na Calle Tetuán se rozloučili.

	„Možná se brzy zase uvidíme,“ řekla Alicia. „Víte přece, kde jsem... Kdybyste zase měl hlad a potřeboval poradit.“ Pohlédla na něj. „Nebo kdyby se vám jinak něco stalo.“ Vytáhla vizitku a podala mu ji.

	Winter si vzal tu vizitku a strčil si ji do náprsní kapsy.

	„Mám vás vzít s sebou kousek na východ? Mám auto dole u banky.“

	„Ne, ještě musím něco vyřídit... a pak pojedu autobusem. Doufám, že se váš otec zase uzdraví.“

	Winter přikývl a pak se rozloučili. Šel zpátky na avenidu. Auto bylo rozpálené sluncem, zvenčí i zevnitř, cítil pot na zádech, ještě než se vůbec posadil. Zazvonil mobil.

	„Dneska to nestihnu,“ řekla jeho sestra. Slyšel, jak znovu kašle. „Zítra určitě.“

	„Jsem zase na cestě do nemocnice.“

	„Je ještě při vědomí?“

	„Včera večer jsme se spolu bavili.“

	„To je dobře,“ zasípala přidušeným hlasem.

	„Nevím. Pokoušel se napsat něco jako závěť, ale to jsem mu nedovolil.“

	 

	Stěna byla drsná jako kůra stromů. Našel ten štětec v tom bytě? Nebo ho vzal s sebou? Teď byl tak klidný, že mohl klást otázky, jenže na ně nemohl odpovědět.

	Tak. Byl hotov.

	Sledovali každý jeho pohyb. Ona i on. Nešel k nim blíž. Mohli tam sedět, vytáhl žaluzie, aby tam nebyla taková tma. Hudba na autorevers. Hlava toho druhého, jenž mohl vše pozorovat z pohovky, byla osvětlená svitem, který tam dopadal zvenčí. Bylo naprosté ticho. Byl spokojený, že je takové ticho. S ní to bylo horší, ale teď byla i ona tiše a pozorovala ho. Už se nikdo nesmál. Kdo tu teď měl moc? Kdo rozhodoval?

	Ukázal jim to.

	Teď to ukáže jemu, aby to pochopil.

	Vypnul hudbu, ale to nebylo dobré. Zapnul ji, zesílil a rozhlédl se. Teď mohl jít.
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	Angela se probudila krátce před půlnocí s předtuchou, že se něco stalo. Něco, na co nechtěla myslet.

	Na pomezí bdělosti a spánku viděla ty obrazy, jeden po druhém, jako by je nějaký silný projektor promítal na velkou holou zeď v ložnici.

	Cítila, jak jí buší srdce, vstala a hodila na sebe župan. V kuchyni rozsvítila zářivku nad sporákem a se sklenicí mléka se posadila ke kuchyňskému stolu. Venku bylo ticho. Kdesi v domě někdo spláchl záchod. Přemýšlela, jestli nemá zapnout rádio. Neudělala to. Jen klid. Seděla tam s rukou na břiše. Hlavně příliš neplánovat.

	Šumění v potrubí přestalo. Ještě nejezdily tramvaje, noc, která voněla sněhem, byla tichá. Cítila to, když vstala, otevřela okno a nadechla se. Předtucha zimy. Zase okno zavřela, postavila sklenici do dřezu a šla zpátky na chodbu. Venku na schodišti rachotil výtah. Zaslechla, jak se otevřely a zase zavřely jeho dveře, a slyšela škrábání rohožky na podlaze. Zůstala stát na chodbě. Proč tu stojím? Chci slyšet, jak ty kroky projdou jedněmi dveřmi. Dveřmi paní Malmerové.

	Proboha.

	Zase zašoupaly kroky. Znělo to, jako by někdo byl přede dveřmi, přímo přede dveřmi. Náhle se Angela nemohla pohnout. Mohla jen naslouchat těm krokům.

	Neměla jsem tu spát, když tu Erik není.

	To je přece šílené.

	Teď to zase šoupalo, praskalo. Další kroky, kroky, jež se vzdalovaly. Slyšela, jak stoletý výtah jel nahoru a jak to tiše cvaklo, když se zastavil před jejich dveřmi. Rychlé zařinčení mříže, tam a zpátky, pak opět cvaknutí, když jel výtah dolů.

	Angela stála za dveřmi. Hleděla špehýrkou a viděla schodiště v širokoúhlé perspektivě, ale nikdo tam nebyl. Ještě pořád se tam svítilo. Otevřela dveře, před kterými byla černá rohožka a voda, která vytvořila malou kaluž.

	Ta by mohla být ode mě, pomyslela si. Trvá to, než tu uvnitř vyschne voda, když zespoda vane pořád jen studený průvan. Kdybych byla důsledná, tak bych teď šla i k jiným bytům a podívala se, jestli i tam jsou rohožky a kaluže. Málem se rozesmála a zavřela dveře.

	Budík na nočním stolku vedle telefonu ukazoval čtvrt na jednu. Za šest hodin musí vstát a připravit se do práce. Na vyšetřovací místnost s děrami v zelených stěnách. Musejí být pořád zelené? Na dveře s odlepující se barvou. Pacienti musejí ztratit všechnu naději, když tam čekají a vidí, jak se nemocnice pomalu rozpadá. Když nedokážou omítnout zeď, jak mohou léčit tělo, které...

	Zazvonil telefon. Angela sebou trhla. Telefon znovu zazvonil, vypadalo to, že se na nočním stolku pohybuje. To je Erik, pomyslela si, než zvedla sluchátko.

	Teď se to stalo.

	„Prosím? Angela.“

	Neslyšela nic než šum.

	„Haló? Eriku?“

	Znovu šum. Nějaký jiný zvuk, o kterém nevěděla, co to bylo. Byl to hlas v pozadí? Možná, slabý. Dnes v noci to rozhovory měly s cestováním přes Evropu těžké.

	„Ničemu nerozumím. Zkus to ještě jednou. Slyšíš mě? Já tě neslyším.“

	Teď uslyšela echo hlasů, ale to bylo normální, útržky rozhovorů kdesi ve světě mohly být přenášeny i jinými linkami a smíchány do jakéhosi esperanta. Mohl to být jakýkoli jazyk, rozhovor na vrcholu nějaké hory, tisíce kilometrů odtud...

	Teď slyšela dech. To nebylo z vrcholu nějaké hory. Slyšela, že to je blízko.

	„Haló? Je tam někdo?“

	Znovu ten dech, zřetelný, vědomý. Přehlušil vzdálené mumlání.

	Náhle dostala hrozný strach. Přála si, aby tam to mumlání zase bylo. To bylo bezpečí. Pomyslela na ty obrazy, které měla v hlavě, na kroky, znovu na ty obrazy, na kaluž vody... Opět se ozval dech.

	„Odpovězte! Slyším, že tam někdo je.“ Pokusila se, aby její hlas zněl pokud možno výhružně, ale zněl slabě a vyděšeně. „Kdo je tam?“ A pak měla pocit, že slyšela ještě něco jiného, víc... a pustila sluchátko, které narazilo do hrany nočního stolku a spadlo na zem, kde zůstalo ležet obrácené nahoru. Hleděla na telefon a po deseti vteřinách jej zvedla.

	Ve sluchátku bylo ticho. To ticho bylo přerušené cvaknutím a potom se ozval známý signál.

	Sakra, jen klid, Angelo. Jsou idioti, kteří se spletou a nejsou schopní něco říct. Jsou šílenci, kteří volají nazdařbůh, možná to byl jeden z nich.

	Ale chtěla mluvit s Erikem, slyšet jeho hlas, být klidná.

	Jeho mobil byl vypnutý. Náhodou nebyl dosažitelný. Zanechala mu zprávu. Kašlu na to. Proč to bylo vypnuté? Slíbil jí přece, že ho v zahraničí nevypne.

	Pohlédla na sluchátko ve své ruce. Měla ho na zbytek noci vyvěsit? To bylo hloupé. Možná jí Erik bude muset uprostřed noci volat. Pravděpodobně to byla jen technická chyba na mobilu. Zvolila jeho číslo znovu.

	 

	„Tady je Erik.“

	„Proč to k čertu nebereš?“

	„Co? Co se děje?“

	„Nebrals to. Telefon byl vypnutý.“

	Prohlížel si ho, jako by mohl vidět chybu.

	„Kdy to bylo?“

	„Před chvilkou. Před několika minutami.“

	„Ale teď to funguje.“

	„To přece slyším i já.“

	„Co je, Angelo?“ Podíval se na hodinky. Něco před jednou. „Vypadá to...“

	„Někdo mi volal.“

	„Co říkáš?“

	Všechno mu pověděla.

	„To už se stalo i mně,“ poznamenal. „To se asi stane každému.“

	„To jsem tedy klidná.“

	„Ale hezké to není. To bylo poprvé?“

	„Mně se to ještě nestalo. Ne v mém bytě.“

	„Pak to tedy souvisí s mým bytem.“

	„Ne, Eriku. Sakra, nevím, co říkám. Asi to byl jenom nějaký zbabělec, který se spletl.“

	„Hm.“

	„Fantazíruju. Vlastně jsem tě jenom chtěla slyšet. Teď venku slyším tramvaj. Už jsem zase klidná.“

	„Můžeš mi volat, kdy chceš.“

	„Jak se vede tvému otci?“

	„Jakžtakž. Jsem v nemocnici, ale za pár hodin jedu do města.“

	„Mluvils o tvém otci s lékařem? Al... jak se jmenuje?“

	„Alcorta. Samozřejmě ne. Je to duch. Typický bílý plášť.“

	 

	Těch několik ranních hodin spal neklidně. Lednička v tom pokoji vrčela víc než předtím. Ne. Bylo to jako vždycky. Všechny zvuky byly stejné. Žena v sousedním domě krátce před šestou řvala na svého muže a za čtvrt hodiny se ozvaly rány kladivem. Aha. Takže to byl stolař.

	Vyprázdnil kapsy svého kabátu a položil to na těžký stůl u šatníku.

	Její vizitka se leskla v ranním svitu, který tam pronikal ze dvorka.

	Winter zavrtěl hlavou a šel do sprchy.

	 

	Sousední stůl u Gaspara byl prázdný. Winterovi chyběl ten chrchlající kolega u snídaně. Číšník přinesl kávu a tostadas, aniž by si je objednal. Všiml si Winterova pohledu na sousední stůl a pokřižoval se. Po snídani si Winter zapálil tenký doutník a pozoroval jeho kouř na cestě k nebi. Slunce znovu vyšlo nad Sierrou.

	 

	Winterova sestra Lotta přijela taxíkem v té samé chvíli, kdy na parkovišti před nemocnicí vystoupil z auta. Byla bledá, její pokožka měla stejnou barvu jako obloha před půlhodinou. V plicích jí sípalo, to však nebylo nic proti chrchlání jeho spolustolovníka.

	„Měla jsi dobrou cestu?“

	„Ne. Seděl za mnou jeden opilec.“

	„Tak to u charterových letů chodí.“

	„Jak vidím, zatím ses moc neopálil.“

	„Půjdeme dovnitř?“ zeptal se.

	„Jestli si troufáš.“

	„Je vzhůru. Máma mi volala.“

	„Mně volala taky, když jsem jela taxíkem.“

	„Zase leží na interně,“ řekl.

	„Pokolikáté to už je?“

	„Hraje to nějakou roli?“

	„Myslím, že se pokřižuju,“ poznamenala, když šli po schodech nahoru a vstoupili do chladného přítmí.

	Jejich matka stála na chodbě. Přišel k nim malý muž a podal jim ruku. Lotta ho pozdravila a pohlédla na bratra. „Yo soy Pablo Alcorta. Médico.“

	„Yo soy Lotta Winter. Médico tambien, pero ahora hija de Bengt Winter.“

	„Ach.“

	Je tu tři vteřiny a hned potká Alcortu, pomyslel si Winter a rovněž mu podal ruku. Možná jsem tu duch já.

	 

	Bergenhem šel s Adou kolem skupiny domů. Fascinovaně cupitala vedle něj a když ji chtěl zase posadit do kočárku, křičela, jako by ji na nože brali.

	Včera bylo nemožné ji posadit na dětskou sedačku v autě, a tak jel s Adou na klíně ze supermarketu domů. Jako v jižní Evropě.

	Kolegové ho nezastavili.

	Včera byla Martina mlčenlivá, skoro tak mlčenlivá jako on. Teď jela do práce a Bergenhem cítil úlevu, když se vraceli do prázdného domu. Ada se něčemu smála. Pohlédl na ni.

	Venku napadlo trochu sněhu.

	Dal jí misku s broskvovou dření a uvařil si kávu. Noviny ležely titulky nahoru. Začal je letmo číst, zatímco se Ada pokoušela jíst. Upravil jí bryndáček a nechal ji postříkat stůl mlékem a dření.

	Položil noviny stranou, aniž by si vzpomněl, co četl. Jeho tělo bylo strnulé po bezvýsledné noci před jedním domem v Hisingenu. Celou dobu seděl v policejním autě a pak jel s nepořízenou domů. Martina vzala Adu do školky. Prázdný dům, osvobozující pocit. Pěkně pitomý výraz. Osvobozující od čeho?

	 

	Jel svým vlastním autem. To nemělo ještě ani dvanáct let. Pokoušel se vyspat, ale to už bylo dlouho. Zastavil, aby něco nakoupil, ještě nevěděl, co, když vešel do obchodu. Majitel na něj kývl, jako by to byl štamgast.

	Na stole něco leželo. Koupil to? Chtěl to koupit? Otočil se a zase šel ven. Něco držel v ruce. Nikdo na něj nekřičel. Zase se otočil a majitel obchodu na něj znovu kývl. No jasně. Teď věděl, kde byl.

	Jasně. Byl tady.

	Když šel zase ven, rozhlédl se. Nikdo tam nebyl.

	Otočil se a s odvrácenou tváří čekal před obchodem.
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	Byl večer a rodina se opět shromáždila na jednotce intenzivní péče. Před hodinou se doktor Alcorta rozhodl pacienta ze Švédská znovu přemístit. Po sto padesáté, pomyslel si Winter.

	Tentokrát to byl jiný pokoj s oknem na západní straně. Winter nemohl odtrhnout zrak od hory. Myslel na dům v Nueva Andalucía. I jeho otec hleděl ven, možná na tu bílou horu. Hora byla scéna a nebe pozadí. Tolik modři dodávalo pozadí hloubku, díky němu tmavlo.

	„Jak to dnes venku voní?“ zeptal se otec, otočil hlavu a pohlédl na svou rodinu, která seděla v půlkruhu kolem jeho postele. „Uvědomil jsem si, že tu uvnitř nic necítím.“ Hadička, jež vedla do jeho nosu mu tlačila na bradu. Lotta vstala a narovnala ji. „To je dobrý,“ řekl, když se zase posadila. „To není kvůli té hadičce.“

	„Vzduch voní sluncem a jehličím,“ řekla Lotta. „Borový les. Pinie.“

	„Borovice? Myslíš?“

	„Ano.“

	„To je přece jako doma,“ řekl a zase vyhlédl z okna, na horu. Chvíli nikdo nic neřekl. Náhle se otec rozkašlal a znělo to, jako by se zakuckal. Třásla se mu levá ruka. Vypadalo to, jako by se chtěl posadit. K posteli rychle přišla nemocniční sestra a něco zvolala španělsky. Winter pohlédl na přístroj, který ukazoval srdeční tep. Bílá vroubkovaná linie se narovnala, prostě se z ní stala čára. Winter viděl, jak jeho matka a sestra vstaly a pohlédly na něj. Dovnitř vtrhli lidé v bílém a začaly se rychle pohybovat kolem postele.

	Když si Winter konečně promluvil s Alcortou, už bylo pozdě a nebylo co dodat. Ještě stále byl v šoku. Jeho matka byla klidnější, jako by to očekávala. Byla na to připravená, alespoň částečně. Jeho sestra jako by zmrzla, jak tam seděla na zelené židli v místnosti pro návštěvníky.

	„Měla jsem zůstat doma,“ řekla právě, ale nebyla si toho vědomá.

	„Už se nedalo nic dělat,“ řekl Alcorta.

	„Rozumím.“

	„Je mi to líto.“

	„Děkuji.“

	 

	„Co se teď bude dít?“

	Seděli v kavárně. Byl tam cítit olej a ryby. U jižního okna seděla u oběda skupina lékařů a zdravotních sester. Winter se napil silné kávy. Matka a jeho sestra se svých šálků ani nedotkly.

	„Co teď budeme dělat?“ opakovala Lotta. „Nemocnice má smlouvu s jedním pohřebním ústavem ve městě,“ řekla matka. „V Marbelle...“

	„Na to jsem ještě vůbec nemyslela,“ řekla Lotta. „Myslíš, že táta má být pohřbený tady?“

	„Chtěl to tak. Řekl mi to už dávno.“

	„Co si o tom myslíš ty?“

	Matka pokrčila rameny.

	„Je to jeho vůle. A má vlastně také.“

	Pohlédla na své děti.

	„Tady jsme přece doma.“

	„Ty tu chceš zůstat?“

	„Nevím, Lotto. Mám tu své... přátele, několik. Nevím.“

	„Zařídí všechno pohřební ústav?“ zeptal se Winter. „Ano. Po tom, co doktor Alcorta zjistí... příčinu smrti a tak. Kancelář vyřídí všechny formality na matrice a všechno, co je nutné. Ve Španělsku dělá formální rozhodnutí soud.

	Její děti přikývly.

	„Pojďme k otci,“ řekla.

	 

	Winter šel po Ricardo Soriano. Byl večer. Šel do Cervezería Monte Carlo, kde si objednal čepované pivo. Lokál byl plný mužů, kteří na velké obrazovce sledovali fotbalový zápas. Real Madrid proti Valladolidu. Pil pivo. V tom davu se cítil bezpečně. Uvnitř nebyly žádné ženy. Seděly venku u stolů a čekaly, až skončí fotbal a začne večer.

	Přešel hlavní ulici a zabočil do jedné z uliček starého města. Plaza del Iglesia byla plná lidí, mužů, žen a dětí. Všichni křičeli a jásali a Winter viděl, jak z kostela Nuestra Seňora de la Encarnación vyšli novomanželé. Kostel dominoval všemu a zakrýval oblohu. Manželé šli pomalu po náměstí kolem něj, dvě děti tleskaly. Nevěsta byla krásná, celá zářila. Tři mladí muži ve fracích hvízdali a ženich na své přátele z minulosti udělal gesto. To byste do mě neřekli, co?

	Dvěma vedle sebe stojícím sochám chyběly hlavy. Novomanželé je minuli a pohlédli na sebe, načež zmizeli v davu.

	Na trhu s pomeranči sedělo mnoho lidí pod pomerančovníky, kde si objednávali sangríu. Winter slyšel norštinu, švédštinu, němčinu. Jeden muž v bílém oděvu s perlami ve vlasech hrál na harmoniku Lili Marlen. Winter rychle kráčel kolem hospod na západ, na Plaza Victoria. Tam se posadil na lavičku naproti tapasbaru.

	Jeho otec ležel v márnici jednoho hřbitova, Cementerio Virgen del Carmen. Jeden ze tří marbellských hřbitovů.

	„V tom starém není márnice,“ řekla včera matka tak, jako by diskutovali o ubytování na dovolené. Samozřejmě byla její věcnost jen ochranný štít. Byl rád, že se tak chová. „San Bernabé je malebně položený, ale Virgen del Carmen je také na pěkném místě. V piniovém háji na sever od města.“

	Winter přikývl. Matka si utřela slzy, ale její hlas zněl stále vyrovnaně a energicky.

	„Ještě jsme nevybrali místo, už jsme tam ale byli, otec a já.“

	„Ano.“

	„Je tam i malá kaplička.“

	„Hm.“

	„Tam se bude konat smuteční obřad. Přirozeně se švédským farářem. Dříve se mohly protestantské smuteční obřady konat ve starém kostele v Marbelle, ale myslím, že se to katolickým knězům nelíbilo.“

	„Takže to bude na hřbitově.“

	„Pozítří. Řekli mi to před půl hodinou.“

	„To jde ale... rychle.“

	 

	Vstal z lavičky a šel do hotelu. Na jednom menším dlážděném náměstí byl bar Altamirano. Všechny stoly kolem náměstí byly obsazeny hosty, kteří jedli smažené ryby a mořské plody. Winterovi se zdálo, když procházel kolem, že u jednoho stolu viděl Alicii, která na něj mávla.

	Rychle odbočil do uličky na druhé straně, aniž by se ohlížel.

	V pokoji na stole uviděl její vizitku.

	Osprchoval se a vypil sklenici whisky. Lotta zavolala z domu vv Andalucía.

	„Máma dnes večer nemá na vyjížďku sílu.“

	„Ano, tomu rozumím. Jak se jí vede?“

	„Je úplně mimo, jestli mám být upřímná.“

	„Zítra ráno k vám přijedu.“

	„Ano, to možná bude lepší.“

	Seděl potmě ve svých boxerských šortkách, pil whisky a čemusi ve své hlavě. Potom se opět oblékl a šel zpátky na Plaza Altamirano.

	 

	Hřbitov se nacházel ve stínu bílé hory, dostatečně daleko od nového obchodního komplexu La Canada.

	V urně byl popel. To je všechno, co zůstane, pomyslel si Winter. Musíme se vyjádřit jinak.

	Slunce stálo přímo nad nimi a hora jako by byla tak blízko, že by se jí mohl dotknout. Linie obzoru vytvářela půlkruh kolem klidného moře.

	Před kapličkou to vonělo sluncem a jedlemi. Jeden starší pár přiletěl stejným letadlem jako Angela. Staří přátelé. Angela působila klidně, když pro ni přijel na letiště za Malagou.

	Vzala ho za ruku. Jeden muž, kterého ještě nikdy neviděl, zpíval jednu píseň švédsky a další španělsky.

	Potom pili kávu v jedné kavárně v Puerto Banús, nedaleko pláže.

	„To bylo otcovo oblíbené místo,“ řekla matka.

	„Co je to za sochu?“ otázal se Winter a kývl na anděla, jenž stál na vysokém podstavci obrácen k moři.

	„Un Canto de la Libertad.“

	„Jak prosím?“

	„Má symbolizovat píseň svobody.“ Matka kývla na jinou sochu, jež stála sto metrů od nich. „To byla otcova oblíbená socha.“ Winterovi se zdálo, jako by se matka usmála.

	Cítil, jak se mu vnitřně ulevilo. Vědomě zadržoval určité myšlenky a teď mu připadalo snazší je ještě chvíli držet od těla. Možná mu pomohl úsměv jeho matky. Možná by si později mohl dovolit určité myšlenky.

	Chtěl sám sobě něco dokázat, něco podniknout. Angela se na něj dívala. Lotta hleděla na moře, na kterém pluly plachetnice.

	„Pojedeme domů a dáme si drink,“ navrhl, “tanqueray a tonik. To byl přece otcův oblíbený drink.“
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	Winterovi zazvonil mobil v náprsní kapse. Myslel si, že ho vypnul. Byl to Bertil Ringmar. Komisařův hlas zněl tlumeněji než jindy.

	„Chtěli jsme tě jen pozdravit - v takový smutný den.“

	„Díky, Bertile.“

	„Myslíme na tebe.“

	„Díky.“

	„No... teď nevím, co mám ještě říct.“

	„Jak to vypadá u vás?“

	„Klidněji než jindy.“

	„Má nepřítomnost má tedy zmírňující účinek na zločinnost, že?“

	„Jenže už to začíná být trochu nuda.“

	„To myslíš vážně?“

	„Ne.“

	„Kdy letíš domů?“

	„Zítra dopoledne. Uvidíme se pozítří.“

	„Pořád je co dělat, jak se říká. Připravujeme se s napětím na nové tisíciletí.“

	„Jinými slovy dřete jak Bulhaři.“

	„Lars je už několik dnů na nemocenské.“

	„Proč?“

	„Není mu dobře. Nevím, co mu je. Bolesti hlavy, které nechtějí ustoupit. A nějaké úvahy.“

	„Řekl něco?“

	„Ne, ale něco ho trápí. Nejsem sice psycholog, ale něco s ním je.“

	„Mluvil s někým, kdo by mu mohl pomoci?“

	„Nevím, Eriku. Ale předpokládám, že snad ano, když dostal neschopenku.“

	„Tak dobrá...“

	„Možná je to rozrušením z konce tisíciletí. Říká se, že to má na lidi různý účinek.“

	„Je to možné.“

	„Nemůžu tvrdit, že jsem o tom nějak zvlášť přemýšlel.“

	„Aha.“

	„A ty?“

	„Já jsem o tom taky nepřemýšlel.“

	 

	Winter šel dolů na dvůr. Palma v severní části zahrady vypadala jako nějaký neskutečný exotický obraz, který jako by byl vystřižený z papíru a nasvícený elektrickým světlem.

	Ženy zapálily svíčky a po zahradě a jejich tvářích se míhaly stíny. Matka vzhlédla, když přišel. Vypila dva nebo tři T&T, potřebovala je.

	Posadil se a vzal si svou sklenici.

	„Teď je příliš teplý,“ poznamenala matka.

	Napil se a dal jí za pravdu.

	„Můžu udělat nový.“

	„To není nutné.“

	„Ale mně to nevadí, vůbec ne. Musím se trochu pohybovat.“

	„Dobrá, pak děkuju.“

	Vstala a šla s Winterovou sklenicí do domu. Lotta vypila svou. Angela popíjela minerálku a zdálo se, že je zahloubaná do svých myšlenek. Matka se vrátila.

	„Tak, je trochu suchý, řekla bych.“

	„Díky.“

	Zapálil si tenký doutník, matka cigaretu. Winter ji pozoroval s něžností, která mu byla příjemná, ten pocit už dlouho neměl. Jeho máma. Nebyla právě typ hospodyně. Šejkr a popelník namísto kuchyňského nádobí a plechu na pečení. Šatník bez květovaných bavlněných zástěr. Miliony bot na vysokém podpatku. Migrény. Výlevy. Ale vždycky byla milá.

	„Na Vánoce ale musíš přijet domů,“ řekla Lotta, jako by navázala na přerušený rozhovor.

	„Uvidíme.“

	„Musíš.“

	„Nebo přijeďte vy sem.“ Matka rozpřáhla ruce a jedna svíčka v poryvu větru zhasla. „Jste tu vždy vítáni.“

	 

	„Nezůstaneš doma? Zítra přece píšeš práci…“

	„Už jsem se na to dívala.“

	„A kdy?“

	„Ve škole.“

	„Nemám tě vyzkoušet?“

	„To není nutné.“

	„Marie, prosím. Nemůžeš zůstat?“

	„Musím jít. Ostatní čekají.“

	„Kdo? Kdo čeká?“

	„Patrik, ostatní.“

	„Řekni mu, ať přijde sem.“ Hanne se cítila jako idiot. Chce mu snad připravit koláče a džus?

	„Už tu přece byl.“

	„Přenesli jsme přece video do tvého pokoje,“ řekla Hanne a znovu se cítila jako naprostý blázen.

	„Čau, mami.“ Maria za sebou zavřela.

	Hanne slyšela kroky své dcery venku na schodech a na chodníku. Už napadlo hodně sněhu a byl tak udupaný, že to znělo jako by někdo kráčel po tvrdé trampolíně. Zima v listopadu přišla, aby tady už zůstala, ale to nikdo nevěděl. Na Vánoce mohlo být klidně plus dvanáct.

	Hanne Östergaardová šla zpátky ke kuchyňskému stolu, k novinám a svým brýlím na čtení. Pokoušela se protáhnout si čtení novin a sednout si k nedělnímu kázání, až když už to bude nevyhnutelné.

	Kéž už by přišel vánoční klid, pomyslela si. Musela za každou cenu odcestovat, tak daleko, jak to jen šlo... na dva týdny na Kanárské ostrovy.

	Vlastně by se člověk odtud neměl vracet, pomyslela si, měl by si najít dům na jihu a žít mezi zahraničními Švédy. Tam je hodně práce pro pastorku. Hodně pastorů ze Švédská pracuje třeba na Costa del Sol. Pomyslela na Erika Wintera. Včera, když byla na policii, někdo říkal, že mu zemřel otec.

	Slyšela, jak ze Sankt Sigfrids Plan rachotí tramvaj. Znělo to, jako by se musela brodit sněhem. Maria už možná seděla uvnitř. Hanne opět pomyslela na Wintera, na jeho otce. Jeho otce. Mariin otec byl nepřítomen už od té doby, co byla malá. A možná i to mělo na Mariino chování vliv.

	Ale co, stalo se to jen jedenkrát. Bylo možné to považovat za výjimečnou věc. Už se to třeba podruhé nestane. To děvče ještě bylo mladé. Právem mladých se na svůj domov dívalo jako na vězení.

	To k tomu patří.

	Teď napíšu to kázání, řekla si.

	 

	Malaga vypadala stejně jako minule. S městem ani s mořem se nic nestalo od té doby, co ho viděl při svém příletu.

	Letadlo se ve vzduchu otočilo, takže viděl jen oblohu. Za ní mizelo pobřeží. Stevardky začaly tlačit uličkou vozík a cestující si objednávali drinky. Angele nebylo dobře. To k tomu patří, říkala.

	Pokoušel se číst, ale nemohl se soustředit. Odmítl alkohol a pil s Angelou minerálku. Sendvičů se Angela ani nedotkla.

	Na severu se dostali do turbulencí a letadlo se několikrát zachvělo.

	„To pomohlo,“ řekla Angela. „Teď už mi je zase lépe.“

	„Je to na tobě vidět.“

	„Vidím pobřeží.“

	„Jaké pobřeží?“

	„Myslím, že Dánsko.“

	O půl hodiny později si zapnuli bezpečnostní pásy a letadlo začalo klesat. Winter viděl mezi mraky město, než se letadlo ponořilo mezi ně. Domy byly šedé, ale země bílá.

	Podél přistávací plochy na Landvetteru bylo deset centimetrů sněhu, možná i víc.

	Vzduch byl jako v nějaké jiné zemi, když opustili budovu letiště a šli k parkovišti. Skrze tenký kabát pronikal chlad.

	V autě moc nemluvili. Ve výtahu chtěla Angela něco říct, ale už se k tomu nedostala.

	„Půjdeme v sobotu pro tvé poslední věci?“ zeptal se Winter.
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	Patrik čekal, zatímco sněžný pluh odhrnoval sníh. Vyplatilo se to kvůli té troše vůbec? Lidé pravděpodobně zase nadávali na komunální služby. Když v Göteborgu napadl sníh, vždycky nadávali na komunální služby, jelikož nezajistily, aby sněžné pluhy vyjely včas. Teď byly na cestě a vířily těch pár vloček, které spadly. Patrik pohlédl na hodinky a natáhl si rukáv. Rukavice nechal doma, v regále byly hodně užitečné...

	Zastavil vozík s novinami, vytáhl z walkmanu kazetu, vložil tam The Boy With The Arab Strap a vyrazil přes Aschebergsgatan, zatímco hudba přehlušila zvuky města. To bylo hezké. Někdy s sebou tahal víc kazet než novin. Tak je mohl často měnit a čas plynul rychleji. Zvuky města se měnily. Ne, že by jich bylo nějak moc. První tramvaje. Několik taxíků, které někdy jezdily jako šílené. Opilci, kteří řvali na taxíky, hlavně v pátek a v sobotu večer.

	Právě teď jel sněžný pluh, jenž s hrozným zvukem škrabal asfalt, Patrik ty vibrace doslova cítil.

	Vytáhl The Boys a vložil do walkmanu Gomeze. Hudba byla jeho život. Byl tisíc let před ostatními. Byl napřed. Lidé poslouchali Pettera. I pár lidí, které znal. Bývalí známí. Všiml si, že se zašklebil, když pomyslel na Pettera. Cítil, že ho provokuje. V televizi viděl rozhovor s ním, kde nebyla ani stopa inteligence. Maria se taky dívala, všiml si, že se jí to líbilo. Vstal tehdy, šel do svého pokoje a zesílil Walking into Clarksdale na maximum. To bylo drsné. To bylo tisíc let napřed. Page a Plant, brzy šedesátníci a stále před ostatními, kteří nechápali a smáli se, když si to pustil. S Morrisseym to bylo podobné, ale ne tak hrozné.

	Kód u dveří nefungoval jako obvykle. Musel ho vyťukat dvakrát. Na schodišti byl zatuchlý vzduch a on pomalu začínal být unavený, protože musel vyjít spoustu schodů, než roznesl všechny noviny. Právě na toto místo myslel vždycky, tady ve třetím patře. A právě tady v posledních dnech vždycky zůstal stát. Vypnul hudbu a vytáhl si sluchátka z uší.

	Bylo to před několika dny, když tam chtěl hodit noviny. Teď si na to zase vzpomněl. Několik novin se tam očividně vzpříčilo. Blokovaly otvor ve schránce. Musel trochu zatlačit a uslyšel zevnitř hudbu. Bylo pět, tak jako nyní. V bytě byla tma, ale on slyšel hudbu. To je něco, poslouchat v pět hodin ráno trash! Death metal! Nebo black. Někdo tam seděl a poslouchal metal, ale noviny nečetl a nevybíral poštu.

	Na dveřích stálo Valker. Nic víc. Jen Valker. Teď už noviny do schránky nedostal. Hleděl dovnitř, do potemnělého bytu a slyšel obvyklou hudbu. Kromě toho tam bylo ještě něco jiného... Zápach, který byl horší než... Nic ho nenapadlo, cítil to však a cítil to už několik dnů, nejen včera. Šel tam několikrát a zkoušel, jestli to tam pořád tak smrdí. Musel si přiznat, že byl zvědavý. Včera s ním šla i Maria.

	 

	„Cítíš to?“

	„Jo, odporné.“

	„Co to je?“

	„Nevím.“

	„Víš, co myslím, že to je?“

	„Myslíš, že uvnitř někdo leží?“

	„Jo.“

	„Někdo mrtvý?“

	„Mohlo by to tak být.“

	„A přesto dál poslouchá.“

	„Hm... možná to k tomu patří. Sleduj, tomu se neříká bezdůvodně death metal.“

	„Haha.“

	„Vypadá to, že je zapnutý repeat. Nebo to má na autorevers. To hraje pořád dokola.“

	„Že to nerozhněvá sousedy?“

	„Tento dům má silné zdi. Co budeme dělat?“

	„Nevím. Je to fakt muzika?“

	„Ano.“

	„Dá se to nazvat jako muzika? To je přece... hrozné.“

	„Nemáš tušení, kolik lidí ve městě to poslouchá.“

	„Jako ti tady v tom bytě. Co to přesně je? Ty přece znáš všechny kapely. Dokonce i ty, které nenávidíš.“

	„Nejsem si jistý. Hodně toho zní podobně. Možná...“

	Kolem prošel jeden muž. Otočili se od dveří. Pohlédl na ně přes rameno. Patrik šel zase dolů po schodech a Maria kráčela s ním.

	„Asi tady byls už několikrát, co?“ zeptala se. „To přece musíš nahlásit. Podle mě bys to měl udělat.“

	 

	Stál přede dveřmi a myslel na to, co řekla. Musel noviny nechat ležet přede dveřmi tak jako včera. Takto to přece nemohlo pokračovat. Teď jako by ten zápach byl ještě silnější. Jako by byl všude společně s tou muzikou, která duněla přes tlusté zdi.

	Jak je možné, že sousedé už dávno nevyběhli z bytů a nestěžovali si?

	Položil noviny na zem a roznesl zbylé po domě. Pak se podíval, zda se dá dole u vchodu zjistit telefon na domovníka.

	Šel na ulici. Pořád byla tma. Na hudbu už neměl chuť, šel dál na Vasaplatsen a do domu, do něhož jednou šla přítelkyně toho kriminalisty. Viděli ji z tramvaje, jak tam jde. Takže musel bydlet tu.

	 

	Ten rozhovor byl přepojen z okrsku Lorensberg do výjezdové centrály a dál policejnímu asistentovi, který přijal oznámení. Poslouchal, položil několik otázek a dělal si poznámky.

	Byl pátek večer, půl osmé a v osm měl okrsek zavřít.

	Službu konající inspektor pohlédl na svůj seznam a šel k policejnímu asistentovi, který hovořil s ženou, jež přišla z ulice. Šéf počkal. Žena z místnosti odešla s formulářem v ruce. Už ji tam kdysi viděl. Venku na ni čekal pes, který byl přivázaný kdovíkde. Pes štěkal na pozdrav, když otevřela dveře. Šéf se otočil k mladšímu kolegovi.

	„Řekni mi, až přijde Morelius z tělocvičny. A Bartram taky. Pošli je rovnou ke mně.“

	O čtvrt hodiny později oba seděli v autě jedoucím na západ k Aschebergsgatanu. Domovník čekal u dveří. Byl již postarší, šedivý. Rok před důchodem a teď toto.

	„Je to ve třetím poschodí,“ řekl. „Výtah je bohužel pokažený. Už jsem to hlásil...“

	„To vy jste podal oznámení?“ skočil mu Morelius do řeči.

	„Nojo.“

	„Co to znamená?“

	„Už jsem na to myslel dřív, připadalo mi to zvláštní, a tak jsem volal a podal oznámení.“ Napjatě se nadechl. „Tady to je.“

	„Aha.“ Morelius viděl noviny na podlaze přede dveřmi, jedny trčely ze schránky na dopisy. „Zvonil jste?“

	„Ano... vícekrát v posledních dnech.“ Domovník kývl ke dveřím. „Ale nikdo neotevírá.“

	„Kdo tu bydlí?“ Morelius pohlédl na jmenovku na dveřích. „Valker. Je sám? Žije sám?“

	„Je to pár... myslím. Člověk nikdy neví. Ale viděl jsem dva. Muže a ženu.“

	Morelius zazvonil a slyšeli ozvěnu v bytě. Zazvonil ještě jednou, ale nikdo neotevřel. Pohlédl na Bartrama, ale ten nic neřekl. Sklonil se a zvedl víko schránky na dopisy.

	„Och, fuj tajfl.“

	„I já už jsem si toho všiml,“ řekl domovník.

	„Co to je?“ zeptal se Bartram.

	„Čichni si sám,“ řekl Morelius a udělal krok stranou.

	„Radši mi pověz, co to je,“ prohodil Bartram.

	„To se nedá popsat,“ řekl Morelius a znovu pohlédl na domovníka.

	„Nevím,“ řekl domovník.

	„Zevnitř jsou slyšet nějaké zvuky, co to je?“

	„Ani to nevím. Ale je to slyšet už dlouho.“

	„Dlouho?“

	„Každopádně to říkal ten kluk, co roznáší noviny. I já jsem to už slyšel, když jsem šel kolem... a divil jsem se. Ale člověk by se neměl míchat do záležitostí druhých...“

	„Otevřete ty dveře,“ řekl Morelius.

	„Nepočkáme?“ zeptal se Bartram.

	„Na co?“ Morelius pohlédl na domovníka. „Tak otevřete dveře.“

	Morelius hleděl na dveře. V té chvíli necítil nic. Mohly to být libovolné dveře. Libovolní lidé. Na schodišti bylo světlo. To ho nezneklidňovalo.

	Muž řinčel svazkem klíčů, potom jeden vytáhl, strčil ho do zámku a odemkl.

	 

	Winter rozmačkal sardele a smíchal je s olivovým olejem a česnekem, když do kontrabasu Charlieho Hadena zazvonil telefon.

	„Vezmu to,“ řekla Angela na cestě z chodby do koupelny. Po chvíli přišla do kuchyně. „To je pro tebe, Eriku.“

	Zvedl sluchátko telefonu, který stál na kuchyňské lince.

	 

	Dva policejní vozy čekaly před domem. Winter je hned viděl, když vyšel ze vchodu.

	Sto metrů daleko.

	Moci chodit pěšky do práce a ke zločinu, to je pochybný luxus. Promnul si bradu a ucítil česnek a sardele. Vypadalo to, že zločin pronikl do jeho čtvrti, do jeho bydliště.

	U schodů stál jeden mladý policista, kterého neznal. Když vešel do domu, zastavilo za ním auto. Věděl, že jich tam brzy bude hodně.

	Vítejte doma, pane komisaři.

	Šel po schodech nahoru.

	„Ahoj, Wintere!“

	„Ach, to jsi ty, Bartrame! Dlouho jsme se neviděli.“

	„To oznámení přišlo k nám.“

	„Kdo to je?“ zeptal se Winter a kývl na jednoho staršího muže, který se opíral o zeď.

	„Domovník.“

	„Vypadá špatně. Přivezte ho na služebnu, promluvím si s ním později.“

	„Jasně.“

	„Kdo je uvnitř?“

	„Simon. Simon Morelius. Jsme... první. A teď ty.“

	Winter šel dovnitř. Musel překročit hromadu pošty a novin. Chodba byla tmavá a úzká, podobná té jeho. Nikde se nesvítilo. Věděl, že ti dva policisté jsou dostatečně zkušení na to, aby nezničili případné stopy.

	Ten zápach byl opravdu hrozný, ale Winter se na něj předem připravil. Dýchal jen několik vteřin, pak vytáhl kapesník a dal si ho na nos a na ústa.

	V pokoji duněla hudba. Nevěděl, odkud zní. Nebyla příliš hlasitá, ale přesto pronikavá.

	Bylo to jako z jiného světa. Něco takového ještě nikdy neslyšel.

	Kytary rachotily jako v kamenolomu, basa, bicí... Winterovi se vybavila míchačka. Náhle se ozval hlas, sotva lidský, syčivý, silný hlas. Nesrozumitelná slova. Bubeník zřejmě dostal epileptický záchvat.

	Když se zastavil a naslouchal, hudba jako by vycházela z místnosti přímo před ním. Na zadní, užší straně chodby byly otevřené dveře. Z ulice tam velkými okny pronikalo světlo. V otevřených dveřích byla proti světlejšímu pozadí místnosti vidět jedna postava. Ten muž tam tiše, nehybně stál. Zdálo se, že nevnímá své okolí.

	Hudba utichla a Winter se přiblížil k tomu pokoji. Silueta se pohnula a potom se zase otočila k pokoji, aniž by něco řekla. Hudba zase začala hrát, úplně náhle, hlasitěji, intenzivněji. Jako by sílila s tím, jak tam Winter šel. Když dorazil ke dveřím, pohnula se postava, jež se teď proměnila v policistu v uniformě. Winter kývl. Cítil ten zápach dokonce i skrze kapesník. Udělal krok do místnosti.

	Zpěvák teď řval z plných plic. Přehrávač stál nalevo, rudě a žlutě blikal. Vedle něj byla pohovka a na pohovce seděl pár, jenž, jak se zdálo, neměl nic na sobě. Těla se ve světle leskla, v pruzích stínu a světla a něčeho jiného Winter poznal, co to je.

	Obličeje byly obrácené ke dveřím, k policistům, kteří tam stáli a pozorovali je. Wintera se náhle zmocnil stud, jako nějaká krátká nevolnost.

	Bylo to pokaždé stejné. Činil těm lidem... násilí, protože byli bezbranní.

	Udělal jeden krok. Měli kolem krků tmavý věnec, jako nějaký ostnatý náhrdelník, udělal ještě jeden krok a spatřil jejich obličeje. Pocítil nevolnost a otočil se ke dveřím.

	„Na stěně je něco napsané,“ řekl policista a ukázal doprava na zadní část místnosti.
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	Winter seděl deset minut ve své kanceláři a z okna pozoroval padající sníh. Někdo přinesl květiny. Když vstal a chtěl jít na poradu, kdosi zaklepal na dveře a dovnitř vešel Ringmar. Byl doma a vzal si penicilín proti zánětu mandlí. Vypadal špatně, už když se objevil v tom bytě a prohlédl si oběti, začal kašlat a šel na chodbu.

	„Patříš do postele,“ řekl Winter. „Máš horečku?“

	„Ano.“

	„Jeď domů.“

	„Po poradě.“

	„Nemůžeme riskovat, že nás všechny nakazíš, Bertile. Prostě tě tam nechci.“

	„Eriku...“

	„Jestli musíš za každou cenu pracovat, tak si vezmi fotky a všechno ostatní s sebou a přemýšlej v posteli, jestli se s takovou nemocí dá přemýšlet.“

	„Ano.“ Ringmar udělal několik kroků dovnitř.

	„To je tedy návrat domů,“ řekl Winter, který obešel psací stůl. „Hrůza.“

	Šli na poradu. Winter ji vedl, shrnul všechno, co věděli. Kolovaly fotografie.

	Fredrik Halders Winterovi naslouchal. Prohlížel si fotky, které držel v ruce.

	„Kolik toho dáme ven?“ otázal se a zvedl fotku. „Kolik toho... povyprávíme?“

	„Co povyprávíme?“ zeptala se Sara Helanderová, která seděla dvě židle od Halderse.

	„Co se s nimi stalo,“ řekl Halders. „V jakém byli stavu.“

	„Řekneme, že jsme našli pár, který byl zavražděn ve svém bytě,“ odvětil Winter. „Není žádný důvod teď říct víc.“

	„Bude vůbec někdy nějaký?“ zeptala se Aneta Djanaliová, ale na tu otázku Winter neodpověděl.

	„Christian a Louise Valkerovi,“ řekl Winter. „Už čtyři roky manželé. Jemu bylo 42 a jí 37. Neměli děti. Christian Valker pracoval jako prodavač počítačů... hardware... a Louise Valkerová pracovala na částečný úvazek jako kadeřnice.“ Pohlédl do svých papírů. „Přibližně dva a půl roku žili v tom bytě na Aschebergsgatanu. Pronajali si ho. Vysoký nájem.“ Možná jsme se potkali na Vasaplatsen, pomyslel si Winter. U supermarketu, na ulici, možná v garáži. Garáže byly několik set metrů od domu. Musíme zkontrolovat, jestli měli dole parkovací místo. „Předtím bydleli v Lundenu, v jednom dvoupokojovém bytě. Do té doby Christian bydlel sám v jednom bytě v Kålltorpu. Louise se v sedmnácti přestěhovala z Kungsbacka do Göteborgu a pracovala v dámském salonu na Mölndalsvägen. Tehdy bydlela v Rannebergenu. Sama. Nikdo z nich předtím nebyl ženatý. Ani trestaný. Každopádně ne v této zemi. Kontrolujeme to ještě přes interpol. Zádní příbuzní v Göteborgu. Christian Valker vyrůstal ve Västerås, Louise v Kungsbacku.“

	„Přistěhovala se do města, aby tu hledala štěstí,“ zamumlal Halders k Anetě Djanaliové, jež seděla vedle něj.

	„Tiše, Fredriku,“ řekla.

	Winter dal znamení policejnímu asistentovi, který obsluhoval diaprojektor. V místnosti zhaslo světlo. Venku byla dostatečná tma, takže nemuseli zatahovat závěsy.

	„Sami vidíte zranění na tělech. Tam a tam. Údery byly provedeny velkou silou.“

	„Vroubkový nůž,“ řekl Halders.

	„To nevíme jistě,“ poznamenal Ringmar přidušeně.

	„Řezal,“ dodal Halders, „šílenou silou.“

	Sara Helanderová na chvíli zavřela oči. Něco takového ještě neviděla. Za ní se ozval dávivý zvuk, kdosi vstal a vyběhl ven.

	Winter poprosil policejního asistenta, aby vypnul projektor, a rozsvítil. O šest řad dál vzadu byly odstrčené židle, tam se mladý kriminální komisař pozvracel.

	Ringmar pohlédl na stůl a uviděl těla na diapozitivech. Uvědomil si, že je jako někdo, kdo musí sledovat pornofilm, aniž by proti tomu mohl něco dělat. Jako by se neovládal. Těla v pohybu, ale toto bylo horší. Tato těla neměla žádnou ochranu. Byla vydána všem. Pozorovat je bylo obscénní.

	Vrah věděl, že budeme jeho práci pozorovat, pomyslel si Ringmar, když do jeho rohu dorazil zápach zvratků. Všechno je to inscenace. Poselství.

	Winter strčil do diaprojektoru další fotku. Byla to ta samá scéna, ale z jiného úhlu, z větší blízkosti. I Winter přišel blíž, zvedl ruku k těm tělům. Ringmarovi to připadalo, jako by váhal. Byl na tom podobně. I on se styděl.

	Winter něco řekl, Ringmar mu ale nerozuměl. Jeho uši byly jakoby zacpané, jako by se jeho stav ještě zhoršil od té doby, co byl uvnitř. Teď byla znovu tma a pak se rozsvítilo.

	„Toto jsme slyšeli, když jsme přišli do té místnosti,“ poznamenal Winter a zapnul magnetofon. Kanceláří zněla hudba, hlasitěji, než chtěl, poněkud ji ztišil. Když začala ta skladba, bylo to, jako by se sama zesílila. Co to jen může být za písničku? pomyslel si Winter.

	Kriminalisté poslouchali a hleděli jeden na druhého. Kdosi se krátce usmál, někdo další si na chvíli zacpal uši. Winter si nevšiml, že by to někdo poznal, nikdo z mladších nezvedl ruku. Vypnul tu hudbu.

	„To tam hrálo?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Ano. Domovník tvrdí, že z bytu se několik dnů ozývala hudba.“

	„Toto?“ zeptal se archivář Möllerström.

	„Určitě to není odborník,“ suše poznamenal Winter, „ale muselo to znít takto.“

	„Co to je?“ zeptal se Halders.

	„Nevím,“ odvětil Winter. „Proto jsem vám tu... tu hudbu pustil. Zná ji někdo?“

	Nikdo neodpověděl. Po několika vteřinách Winter viděl, jak se zvedla jedna ruka. Jeden z mladších. Setter. Johan Setter.

	„Johane?“

	„Je to nějaký trash metal,“ řekl Setter. „Není to právě můj šálek kávy, ale je to metal. Death metal, řekl bych, možná black metal.“

	„Death metal?“ Winter pohlédl na Settera, jenž působil nejistě.

	„Death metal? Metal smrti?“

	Náhle se kdosi zasmál.

	„To teda sedí, ten název,“ poznamenal Halders.

	„Co to k čertu je death metal?“ zeptal se Ringmar.

	„Právě jsi to slyšel,“ řekl Halders. „To člověka dostane do varu, co?“

	„Buď zticha, Fredriku,“ zamumlala Aneta Djanaliová.

	„To je poměrně populární,“ řekl Setter. „Populárnější, než si lidé myslí.“

	„Mezi kým to je populární?“ zeptal se Halders. „Ve Sverigepartiet? Ve Folkpartiet? Mezi těmi ultrapravičáky?“

	„A manželé Valkerovi?“ zeptal se Mollerstrom.

	„To nevíme,“ řekl Winter a pohlédl na Halderse. „Ještě jsme neměli čas prohledat CD disky v bytě.“

	„To nebylo cédéčko?“ zeptala se Sara Helanderová.

	„Ne, nepopsaná kazeta ASECEII Chrome Extra. 90 minut.“

	„Otisky prstů?“

	„Technici na tom pracují. To, co jste slyšeli, bylo přehráno na jiný pásek.“

	„Mají těch pásků víc?“ zeptal se Halders.

	„Očividně žádné jiné,“ odvětil Winter. „Každopádně jsme žádné nenašli.“

	„Kde je Bergenhem?“ zeptal se Halders. „Lasse přece poslouchá spoustu takového svinstva.“

	„Je nemocný,“ podotkl Ringmar.

	„Pošlete mu ten pásek domů, ať si ho poslechne.“

	„Ano,“ prohodil Ringmar.

	„Mohlo by to být poselství,“ poznamenala Aneta Djanaliová. „Poselství pro nás. Nebo příliš předbíhám?“

	„Je to možné,“ řekl Winter. „Každopádně... vrah nechal ten pásek běžet. Na autorevers.“

	„Jak dlouho?“ zeptal se jeden z mladších policistů.

	„Jak to, k čertu, máme vědět?“ řekl Halders. „Kdybychom to věděli, tak by ten případ už byl skoro vyřešený.“

	„A domovník tu hudbu tedy slyšel?“ zeptala se Sara Helanderová.

	„To nevíme,“ řekl Winter. „Ale chápu, co tím myslíš. Jestli ho přinutíme si vzpomenout, kdy to slyšel poprvé, budeme možná mít první záchytný bod.“

	„Jak dlouho už jsou mrtví?“ zeptala se Aneta Djanaliová. „Už jste něco dostali z pitvy?“

	„Může to být čtrnáct dnů,“ řekl Winter. „Možná ale méně.“

	„Sakra,“ prohodil Halders.

	„Může kazeta hrát tak dlouho?“ zeptal se Möllerström.“Čtrnáct dnů na autorevers?“

	„Očividně ano,“ odpověděl Winter.

	„Tomu se tedy říká autorevers,“ řekl Halders a pohlédl na Möllerströma. „Když pásek dohraje na konec, začne hrát znovu. Hraje to, dokud jde proud. Nebo dokud se nepřetrhne pásek. Ale není i nějaké jiné vysvětlení?“

	„Jaké?“ zeptal se Setter.

	„Že dotyční zhruba týden po vraždě šli k přehrávači a pustili tu muziku, aby si zlepšili náladu,“ řekl Halders a znovu se někdo rozesmál.

	„Co s tím tedy budeme dělat?“ zeptala se Sara Helanderová.

	„Bylo navrženo, aby si Bergenhem poslechl tu kazetu, to je dobrý nápad,“ poznamenal Winter. „Ale musíme zkontrolovat všechny, kdo nám v této věci můžou pomoci. Obchody s hudbou. Skupiny, které vystupují ve městě. Když je ta muzika tak populární, tak se v ní někdo musí vyznat. Hudební vydavatelství. Ptejte se hudebních kritiků v časopisech, v rozhlase a v televizi.“ Rozhlédl se po  místnosti. „Johane, to bude tvá práce. Nebudeš sám. Vezmi si s sebou tu kazetu, jeď k Larsovi a pak hledejte dál.“

	Setter přikývl.

	„Je tu ještě něco,“ řekl Winter a dal znamení policejnímu asistentovi. Na plátně se objevila další fotografie.

	Ukazovala stěnu v místnosti, v níž seděli mrtví. Na té stěně něco bylo. Všichni to mohli přečíst, ta písmena byla půl metru vysoká a pokrývala většinu zdi:

	 

	(W)ALL

	 

	„To tam bylo, když jsi tam přišel?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Ano,“ odvětil Winter. „Zjistíme, jak dlouho to tam je.“

	„Přesně tak dlouho, jak ti dva sedí na té pohovce,“ řekl Halders.

	Winter neodpověděl.

	„Poselství,“ poznamenala Aneta Djanaliová.

	„To je červená barva?“ zeptal se Halders.

	„Ne,“ odpověděl Winter.

	„WALL,“ prohodil Ringmar. „Zeď. Chce nám vrah říct, že psal na zeď?“

	„Pokud to byl vrah,“ řekl Winter. „Ale možná to žádné slovo není. Nevím. Ten kruh kolem W. Co to znamená? Nebo ta mezera mezi W a ALL.“

	„All,“ poznamenal Ringmar. „Všichni. To může znamenat všichni. Vzal všechny.“

	„Všichni dva?“

	„Všichni, kdo přijdou.“

	„Přestaň, Bertile. Jdi domů a lehni si do postele.“

	„Mám nechat všechny na nemocenské? All?“

	„Lars zítra přijde.“

	„Mluvil jsi s ním?“

	„Před půl hodinou.“

	„Už u něho byl Setter s tou kazetou?“

	„Ano. Lars říká, že se v tom nevyzná.“

	„Dobře. Máme tu poselství a ještě kazetu. Chce nám něco říct.“

	„Chce, abychom ho chytili?“ zeptal se Winter.

	„Nebo si s námi chce hrát.“

	„Muselo to nějakou dobu trvat, než to napsal... a připravil. Musel obstarat barvu. Musel jít ven a zase tam.“

	„Použil štětec?“

	„Ano.“

	„Měl při tom štětec?“

	„On? Mluvíš celou dobu o něm.“

	„Myslíš, že to byla ona?“

	„Ne.“

	„Otázka je, jestli tam měl štětec.“

	„Jedna z mnoha,“ poznamenal Winter. „Další otázka je, kde ten štětec zůstal.“

	„Nesnáším takové věci,“ prohodil Ringmar. „Takové hádanky.“

	„Copak se pořád nezabýváme hádankami?“

	„Hádanky v hádankách. Nenávidím to. Uráží mě to. Rozčiluje mě to. Tak mě to rozčiluje, že už jsem skoro zdravý.“

	 

	Winter byl sám v bytě na Aschebergsgatanu.

	V místnostech byl ještě pořád ten zápach. Obrazy ze včerejška, na které si vzpomínal, ti, které tu viděl, potom fotky. Viděl jsem je na živo, pomyslel si. Viděl jsem smrt na živo, slyšel jsem soundtrack.

	Ta pohovka nyní byla prázdná, flekatá. Jako by tam ještě pořád zněl řev z kazety. V denním světle byl vidět text na zdi. Mraky byly roztrhané, když Winter přecházel ulici, a teď tam oknem pronikalo jasnější světlo. Třesoucí se písmena se zdála být pevnější, silnější. Winter pozoroval kruh kolem W. Co to znamenalo?

	Jak se dal posoudit stupeň šílenství?

	Bylo to tak jednoduché?

	Nebo to byl chorý čin zdravého člověka.

	Už jsem jednou viděl něco, co se tomuto podobalo. Doufal jsem, že už nikdy nic takového neuvidím.

	Viděl před sebou toho chlapce na židli. Bylo to před třemi roky?

	Ale teď je teď. Všechno jde dál.

	Kdesi v domě to zašramotilo ve vodovodním potrubí. Ten zvuk znal. Ten dům byl stejný jako ten, v němž bydlel. To ho vůbec nenapadlo, když tam včera večer přišel. Tehdy se soustředil na něco jiného. Teď to však viděl. To, jak se z chodby šlo do pokojů, kuchyně, velký obývací pokoj, ve kterém stál, ložnice před ním, ještě jedna místnost. Záchod, oddělená koupelna.

	Technici se tím vším propracovávali, ale v této chvíli chtěl být sám. Běžte se na půl hodiny najíst, chlapci.

	Všude bylo rozházené oblečení. Začínalo to v kuchyni a končilo to na pohovce. Kdy začalo svlékání? Začalo to v kuchyni? Proč? Rozházel tam ty šaty potom? To ještě museli zjistit. Mělo to nějakou logiku? Další hádanka. Pomyslel na Ringmara, který se rychle uzdravil.

	Krev byla jen v obývacím pokoji. Nikoli na chodbě nebo v kuchyni. V tělech už nemohla být ani kapka krve. Christian a Louise Valkerovi. Jejich oči byly každopádně zavřené.

	Seděli v kuchyni. Winter to nevěděl, ale byl si jist, že zbytky vína ve sklenicích a zbytek v láhvi pocházely odtud. Nálepka mu byla mlhavě povědomá z regálů v obchodě s alkoholem na Avenynu. Nějaká levná španělská značka.
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	Angela přišla domů, do toho tmavého bytu, pozdě. Rozsvítila na chodbě, svlékla si kabát a vyzula boty. Z obývacího pokoje se ozývala hudba. Kytary. Silný zpěv, skoro jako volání.

	„Haló?“

	Nikdo jí neodpověděl, proto zavolala znovu, vešla do velkého pokoje a uviděla Wintera v koženém křesle u okna. Pokoj byl potemnělý. Viděla ho jen jako siluetu.

	„Sedíš tu potmě.“

	„Je to tak hezké.“

	Kytary zrychlily a zpěvák vykřikl.

	„Myslíš... na svého otce?“

	„Ano. Mimo jiné.“

	„Pomáhá ta hudba?“

	„Nevím. Možná. To CD jsem koupil v Marbelle.“

	„Je to takové... zvláštní.“ Poslouchala zpěváka, který nyní přehlušil kytary. „Zní to, jako by ve flamencu bylo hodně bolesti.“

	„Srdce a bolest. Romero. Jmenuje se Rafael Romero. Starý muž.“

	„Je na tom slyšet, jaký měl život.“

	Winter vstal, přišel k ní a pak ji objal. Pohladil ji po tváři a políbil ji na špičku nosu a na rty.

	„Jaké to dneska bylo?“

	„Už mi není tak hrozně. Nejhorší to bylo na začátku.“

	„Dobře.“

	„Jinak jen obvyklé pobíhání mezi pacienty a pokoji. Prosím pacienty o prominutí, když přijdu příliš pozdě, asi jsem jediná, kdo to dělá.“ Pohladila ho po ruce. „A co ty? Jak bylo v práci?“

	„Máme dvojnásobnou vraždu,“ řekl a šel k CD přehrávači. Ztišil hudbu. „Ale neptej se mě na podrobnosti.“

	„Ani o tom neuvažuju.“

	Na stolku u křesla zazvonil telefon. Winter automaticky pohlédl na hodiny. Čtvrt na dvanáct. Udělal dva kroky a vzal sluchátko.

	„Winter.“ Mlčení. „Haló?“ Slyšel šum a kývl na Angelu, aby vypnula hudbu. „Haló? Kdo je tam?“ Slyšel vzdálené hlasy, které poletovaly světem, připadalo mu, že slyší španělštinu. Praskalo to, načež ten neznámý zavěsil. Winter držel sluchátko v ruce. Pohlédl na něj a pak ho položil,

	„Kdo to byl?“

	„Nikdo, rozhodně nikdo, kdo chtěl něco říct.“ Pohlédl na Angelu. „Neříkalas něco, že ti kdosi zavolal a pak se nechtěl ohlásit?“

	„To byl znovu on?“

	Winter pokrčil rameny.

	„To byl on,“ řekla. „Co to má znamenat?“

	„Posaď se,“ řekl a přitáhl druhé křeslo k oknu. Rozsvítil lampu na psacím stole. Takto to bylo lepší. „Posaď se, Angelo.“

	„Štve mě to,“ řekla Angela. „Dá se někdo takový vypátrat?“

	„Není to tak lehké, jak si lidé myslí. V devíti z deseti případů je to někdo, kdo se spletl a netroufá si to říct. Nebo jsou prostě v šoku, když se ozve někdo jiný. A pak zavěsí.“

	„Takže jsi na taková volání zvyklý?“

	„Čas od času se to přihodí.“

	„A chceš mi namluvit, že to nemá nic společného s tvou prací?“

	„Jak to myslíš?“

	„Máš přece co do činění s různými týpky. Možná tě chtějí zastrašit. Pomstít se.“

	„To už zacházíš trochu daleko.“

	„Není to možné?“

	„Nevím, Angelo. Několikrát kdosi volal, jenže to, jestli to byl ten samý, nevíme, protože neřekl své jméno.“

	Vrhla na něj skeptický pohled.

	„Když tak nad tím uvažuju, tak to možná byla chyba se sem přestěhovat,“ řekla.

	„Nepřeháněj. Myslím, že každému se už někdy něco podobného přihodilo.“

	„Já ne. A určitě ten pan Creep nevolá mě, jestli tak usuzuješ.“

	„Pan Creep?“

	„Ten, co volá.“

	„Ne, ne.“

	„Bydlíš v domě duchů, Eriku.“ Pomyslela na sousedy, viděla před sebou schodiště. Ten pochmurný zvuk, když někdo vyšel z výtahu. Zrovna dneska večer měla několik vteřin nutkání jít ke dveřím paní Malmerové a naslouchat. Skoro se nad tou myšlenkou musela usmát. Má to něco společného s těhotenstvím? „Anonymní volání. Noční mše paní Malmerové.“ Usmála se. Cítila se hloupě. Někdo se spletl. Nad tím nemusela přemýšlet. Ale přesto.

	Winter zůstal v křesle. Spodní část jeho tváře ozařovalo světlo lampy. Brada byla zarostlá strništěm. Nepřevlékl se od té doby, co přišel domů, jenom odložil kabát a kravatu. Košili Harvey & Hudson si rozepnul u krku, diskrétní proužky zmizely v šeru.

	Pociťovala něco jako smutek, kvůli němu, kvůli jeho osudu. Věděla, že bojuje se svými vzpomínkami, že myslí na ztracený vztah s otcem. Pokoušel se s tím vypořádat tak, že o tom nemluvil, ale to nebylo řešení. Musel s někým mluvit. Viděla, že mu klesla brada, jako by usnul v křesle, když utichla hudba.

	Je inteligentní, pochopil to. Jenže ten krok je příliš velký na to, aby ho opravdu učinil. Vrátit se do vlastních vzpomínek. Nic se nezlepší tím, když člověk mlčí. Nebo se právě vrhne do nového... hrozného případu. Na chvíli to může poskytnout zvláštní formu útěchy, ale jen na chvíli.

	„Proč se na mě tak díváš?“ řekl a zvedl bradu, takže teď měl skoro celý obličej ve stínu.

	„Myslela jsem si, že spíš.“

	„Odpočívám. Teď jsem se vzpamatoval a jsem připraven na dalších osmnáct hodin práce.“

	„Musíš přece něco jíst.“

	„Je noc.“

	„Pak budeš jíst v noci. Co jsi měl v práci?“

	„Kávu. Chleba se sýrem.“

	„Udělám ti pařížský chlebíček se šunkou...“

	„Pařížský chlebíček! Něco takového ještě existuje? Je to slovo ještě ve slovnících? Pařížský chlebíček už jsem nejedl třicet let.“

	„Tak to je načase. Je to má noční specialita.“

	„Takže ještě pořád jsou věci, které o tobě nevím, Angelo.“ Zvedl se ze židle, klekl si k ní a položil jí hlavu do klína. Hladila ho po hlavě, nijak se o jeho krátké vlasy nezadrhla. „Temná noční tajemství,“ dodal. „Tak dobrá, odvážím se ochutnat ten pařížský chlebíček.“

	Zatímco jedli, vyhýbal se myšlenkám na svého otce a poslední hodiny v Marbelle. Téměř se mu to povedlo, ale na půl vteřiny před sebou viděl Alicii, stůl v Altamiranu, její překvapení, možná i radost, když se tam náhle objevil. Její přítelkyně vstala a přitáhla volnou židli a on se posadil. Čekali na jídlo. Příliš dlouho, řekla Alicia a hleděla na něj, jako by očekávala odpověď na otázku, kterou neslyšel. Pil víno a černé mříže balkonů na druhé straně malého náměstí se přiblížily, jako by byly přitahovány bougainvilliemi. Cítil, že má na čele pot.

	„Co na to říkáš?“

	Angela na něho pohlédla a kývla na talíř.

	„Fantastické,“ řekl a uřízl si ještě kousek chleba s vejcem a šunkou.

	„Že ano?“

	„A tak rychle hotové. Je teprve krátce po půlnoci,“ řekl a pohlédl na hodinky. Náhle zazvonil telefon.

	 

	Patrik a Maria hleděli z okna kavárny na bílou ulici. V centru zůstal sníh jen málokdy, pokud vůbec napadl. Patrik nyní čekal, že nějací idioti pověsí na ulice a do oken vánoční ozdoby. Merry Christmas v listopadu, takříkajíc. Proč ještě čekat? Proč ne Vánoce 24. listopadu? Why not? Santa Claus is coming to town.

	„Stalo se to tady, za rohem,“ řekla Maria a napila se kávy. Její cigareta hořela v popelníku. Tady uvnitř hořelo v popelnících třicet milionů cigaret a když šel ven, měl kouře plnou hlavu. Neměl to rád. Nemusel kouřit jen proto, že to dělali všichni ostatní.

	„A ty jsi to objevil.“

	„Domovník si toho všiml taky.“

	„Proč potom nic nepodnikl?“ Nadechla se kouře z cigarety. „Proč to neohlásil dřív?“

	„To přece nemůžu vědět. Je starý. Staří lidé jsou zbabělí.“

	Zasmála se, položila cigaretu do popelníku a napila se kakaa. Jaká kombinace. Kdyby pila espreso, tak by tomu rozuměl, ale cigareta a kakao? On pil espreso, dvojité. Chutnalo hrozně. A ani ho v tom šálku moc nebylo.

	„Co myslíš, že našli, když tam vešli?“ zeptala se.

	„Nemám páru.“

	„Muselo to být něco hrozného.“

	„Mrtvý manželský pár,“ poznamenal. „Existuje už jen jedna věc, která je horší.“

	„Co?“

	„Živý manželský pár.“

	Usmála se, ale viděla, že on se neusmál. Možná to ani nebyl vtip. Věděla, co prožil a jak mu ještě pořád bylo. Natáhla k němu ruku a při tom se popálila o vlastní cigaretu.

	„Au.“

	„To se stává, když někdo hulí.“

	Foukala si na prsty.

	„Sakra, to bolí.“

	„Máš nejvyšší čas přestat s kouřením.“

	„Vždyť jsem s tím sotva začala.“

	„Ti asi vypadali ještě hůř než ve Scream 3,“ podotkl.

	„Jak to myslíš?“

	„Halloween. Řekl bych, že v tom bytě to bylo jako o Halloweenu.“

	„Jak to myslíš?“

	„Člověče, Marie... Náhodou jsem četl noviny. Mám na té věci přece zvláštní zájem a očekávám, že policie napíše, co našla. Rozumíš mi?“

	„Ne.“

	„Jenže tam nic není. Nic o tom, co se stalo nebo jak se to stalo. To je právě to podezřelé.“

	„No a, třeba se o tom nikdy nedozvíme.“

	„Čteš pravidelně noviny?“

	„Čtu televizní program.“

	„Chápeš vůbec, o čem mluvím?“

	„Ty myslíš, že něco tají, protože to uvnitř bylo příliš hrozné?“

	„Ano. To je má domněnka. Čím méně toho řeknou, tím to bylo hroznější.“ Vypil studené espreso a zašklebil se. „The less the more.“

	„To je kruté.“

	„A ještě něco.“

	„Ano?“

	„Možná vím, která metalová skupina to uvnitř hrála.“
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	Za nimi byla tři auta a Morelius viděl, jak volvo jelo na červenou dál. Špinavé čelní sklo, jinak by se to asi nestalo. Ti lidé se měli o své vozy starat lépe.

	„Zastavíme ho pod mostem,“ řekl Bartram.

	Projeli kolem aut, která stála před semaforem, a zastavili volvo na parkovišti před čerpací stanicí Shell. Řidič čekal, než k němu přišli, každý z jedné strany. Byl ve voze sám a stáhl zašpiněné boční okénko, když tam přišel Morelius. Byl v jeho věku.

	„Smím vidět váš řidičsky průkaz?“

	Mladý muž vytáhl z kapsy kabátu peněženku a z několika umělohmotných karet vytáhl řidičák. Brýle a řídnoucí vlasy. Působil nervózně, bylo by zvláštní, kdyby tak nepůsobil. Morelius necítil, že by z něj táhl alkohol.

	„Jel jste trochu rychle.“

	„Já vím.“

	„Na červenou se musí zastavit.“

	„Já vím. Myslel jsem si, že to stihnu na oranžovou.“ Pohlédl na Morelia. „Většinou to stihnu.“

	„Přijde na to,“ řekl Morelius. „Měl jste naspěch?“

	„Jedu pozdě, dokonce velmi pozdě. Už mi volali ze školky.“ Opět pohlédl na Morelia, ale ne prosebně. Moreliovi se zdálo, že Bartram funěl, jako by se smál.

	„Je to pravda,“ řekl ten muž. „Ta školka je ve Fräntorpu,“ dodal, jako by je o tom chtěl ujistit. „Mohu tam zavolat,“ dodal a kývl na mobil, který byl připevněn k palubní desce.

	„To není nutné,“ řekl Morelius a vrátil mu řidičský průkaz. „A příště už nejezděte na červenou.“

	Muž si vzal řidičský průkaz a pohlédl na něj tak, jako by se každou chvíli mohl změnit v zatykač.

	„Takže z toho nic nebude?“

	„Co nic?“

	„Žádná pokuta nebo oznámení nebo něco takového.“

	„Trváte na tom?“

	„Ne.“

	„Příště jeďte opatrněji,“ řekl Morelius a obrátil se k jejich autu. Bartram už seděl uvnitř. Morelius slyšel, jak muž ve volvu nastartoval a jel pryč.

	„Měl štěstí, že nenarazil na dopravní policisty,“ řekl Bartram.

	„Ti musejí myslet na své statistiky.“ My musíme myslet na všechno, pomyslel si Morelius. Policisté jsou všeumělové: drogy, doprava, kapesní loupeže, násilné zločiny. Dvojnásobná vražda... Jsme zkrátka mnohostranní.

	„Člověk jde po městě a náhle uvidí chlápka, který při bankovní loupeži zbil jednu ženu tak, že je tři roky na neschopence. Měli jsme tomu mladíkovi, který jel do školky, napařit dvanáct set korun?“

	„Dnes každopádně ne,“ odpověděl Morelius.

	„Jednou jsem nechal běžet jednoho zloděje v obchodě.“

	„Nechal jsem běžet jednoho zloděje v obchodě a nesepsal jsem zprávu,“ řekl Bartram. „Teprve nedávno.“

	„Aha.“

	„Člověk nemusí být pořád tak sebevědomý a ukazovat svou moc.“

	Ve vysílačce to zapraskalo. „Jedenáct deset, prosím, stanoviště?“

	„Jsme na kruhovém objezdu severně od hlavního nádraží,“ odpověděl Bartram.

	„Někdo volal mobilem z Kungsportsplatsen. Drží tam někoho, kdo probodl kohosi v tramvaji, aspoň se pokoušejí ho držet. Jeďte.“

	„Rozumím,“ odpověděl Bartram. Morelius zapnul maják a odbočil na kruhovém objezdu na jih.

	„Jsou u zastávky směrem na sever. Rozuměls? Jeďte.“

	„Ano, rozuměl jsem,“ odpověděl Bartram. Projeli okolo Brunnsparken a zabočili doleva.

	 

	Winter napsal před sebe to slovo: WALL. Nakreslil okolo prvního písmena kruh. Mělo smysl nad tím uvažovat? Hádanka, která zabírala čas jiným hádankám. Cítil se však tím poselstvím přitahován, dával mu větší prioritu, než si možná zasloužilo. Tady nejsou žádné odpovědi, pomyslel si, zatímco přemýšlel nad řešením. Slovo? Víc? Nebo chtěl vrah jen říct, že existuje zeď? Byla zeď symbolem? Tvořila jednotu s hudbou? Byla zeď symbolem v satanistické hudbě? Setter říkal, že tu hudbu možná hrají satanisté. Ohraničil ten žánr ještě přesněji. Byl to black metal. Ne death metal. Black metal. Ještě horší.

	Ta hudební skupina se nemusela za každou cenu skládat ze satanistů. Ale ti, kdo ji poslouchali, ji používali pro takové účely. Aspoň mnozí z nich. Samozřejmě s jistou podporou skupiny, řekl Johann.

	To nehrálo. Winter nechtěl uvažovat tímto směrem, ještě ne. Valkerové že by byli namočeni do satanistických rituálů? Však uvidíme, až vyslechneme jejich případné známé.

	Opět pohlédl na to slovo, znovu jej napsal a obkreslil W. Všichni? Zabil všechny? Měli všichni zemřít? O tom už přemýšlel. Proč byl kruh okolo W? Mám uvažovat o W? Co začíná na W?

	Zvedl se a přišel k zrcadlu nad umývadlem. Bronz, který si přivezl z Costa del Sol, zmizel a byl nahrazen normální zimní namodralou barvou. Zima. Winter. Winter začínalo na W. Lehce si pravou rukou zatlačil na tvář. Winter. Příliš brzy na paranoidní myšlenky.

	Vyšetřování teprve začalo, ale on měl pocit, jako by začali, ještě než se posadil do letadla do Malagy. Tehdy to začalo.

	W jako dvakrát V. Dvojnásobná vražda.

	Telefon zvonil, ale on stál u zrcadla a přemýšlel o tajemných telefonátech. Včera večer se znovu ozval, když ještě seděli u pařížského chlebíčku. Na druhém konci však nikdo nebyl. Tentokrát ani dech, jen šum. Možná by si měl vyřídit tajné číslo.

	Šel k psacímu stolu a zvedl telefon.

	„Ahoj, tady je Lotta. Možná ruším, ale chtěla jsem se tě zeptat, jestli byste zítra s Angelou nezašli k nám. Zítra je pátek.“

	„Zeptám se.“

	„A jak se ti vede?“

	„Dělám na tom případu.“

	„Četla jsem to. Manželský pár ve Vasastanu.“

	„Tam bydleli, ano.“

	„A je to jen pár metrů od tebe.“

	„Nepřipomínej mi to. A hlavně ne Angele.“

	„Dám si pozor. Mimochodem, právě volala máma.“

	„Jak se jí daří?“

	„Vypadá to, že je silná. Silnější, než jsem si myslela.“

	„Co dělá?“

	„Očividně je teď společenštější a navštěvuje častěji známé.“

	„To je dobře.“

	„Na Vánoce přijede domů.“

	„To říkala?“

	„Ano, přesně tohle mi řekla.“

	„Pak asi musím koupit tanqueray.“

	Odmlčela se a on věděl, o čem chce mluvit nyní. Ptal se, kdy o tom začne mluvit sám.

	„Dnes v noci se mi zdálo o tátovi,“ řekla. „Vyšel z háje, bylo léto, svítilo slunce.“

	„Byl sám.“

	„To nevím. Pak jsem se probudila. Mimochodem... byl mladší... tak starý jako teď my. Vzpomínám si, že jsem se dívala na jeho obličej. Není to zvláštní?“

	„To nevím. Asi není překvapující, že máš o něm sny. Mně se o něm zdálo taky.“

	 

	Útočník se uklidnil, když přišli. Byl dokonce tak klidný, že ležel na zemi. Morelius se sklonil.

	„Není mrtvý?“

	Pohlédl na Bartrama.

	„Řekl bych, že to je kóma. Feťák.“

	„Právě jede sanitka.“

	„Říkal jsem, že mají zavolat sanitku,“ poznamenal jeden mladší muž, který tam stál s mobilem.

	„To jste hlásil vy? Dobře. Co se stalo?“

	„Mával kolem sebe nožem a někoho honil, když jsme tu zastavili. Já jsem seděl ve voze. Pak jsem vyskočil ven a nastavil mu nohu.“

	„A potom?“

	„Chtěl vstát, ale nás bylo víc a zadrželi jsme ho.“

	„Kde je nůž?“

	„Pustil ho. Leží tam,“ řekl ten mladík a ukázal na chodník. Ležel mezi chodníkem a silnicí.

	„Nikdo nebyl zraněn? V tramvaji nebo tady venku?“

	„Ne. Nanejvýš on sám.“

	„Koho honil?“

	Ustoupili stranou, když přišli saniťáci s nosítky a prohlédli toho muže, který tam ležel.

	„Asi GHB,“ řekl Morelius.

	Muž byl naložen na nosítka a odnesen do sanitky. Morelius se obrátil k hrdinovi a opakoval svou otázku.

	„Honil někoho?“

	„Nemůžu říct. Vypadá to tak, ale on... no, je grogy.“

	„Takže to nebyla žádná určitá osoba?“

	„To opravdu nevím.“

	 

	Winter si přinesl šálek kávy. Opět sněžilo. Ještě tu nebyl prosinec, ale už byla zima. Deset centimetrů sněhu a on věděl, že přes svátky vydrží. Nová doba. Vydechl, zhluboka se nadechl a znovu vydechl.

	Tak to ještě nikdy nebylo. Pokusil se soustředit. Myslel na otce, na Angelu, na jejich dítě, na matku, na sestru, znovu na případ, na telefon, který zvonil, znovu na Angelu. Na Alicii.

	Möllerström přišel s dalšími snímky. Winter je chtěl vidět všechny. Byly vyfotografovány ze všech možných úhlů.

	Zepředu nebylo vidět víc než ostnaté náhrdelníky. Z boku to samé.

	Zezadu to bylo vidět, pokud o tom člověk věděl. Něco tam nesedělo, jejich pozice. Aby to někdo provedl, musel mít sílu, řekla Pia. Byla soudní lékařka, věděla, o čem mluví. Dokonce i ona byla bledá.

	A pak to s jejich pozicí.

	Nebyly tam žádné jiné otisky prstů kromě jejich. Okolo očí jsme to zkoumali obzvlášť pečlivě, řekl Beier. Kolega od techniků vypadal vynervované a udiveně. Jako by měl pocit, že je konfrontován s něčím nereálným.

	Otázka zůstávala pořád stejná: proč? Proč to udělal?

	Winter se pokoušel znovu si prohlédnout všechny fotky. Nejhorší to bylo šikmo z boku s její tváří v profilu. Její tělo bylo podepřeno velkým polštářem.

	Drželi se za ruce ve smrtícím sevření. Potom, řekla Pia. Prsty jim spletl až potom.

	Zapnul kazetu, zatímco pozoroval ty obrázky. Kytary tak nahlas, jak to jen šlo. Neslýchané tempo. Především bicí, při každém taktu byly zesílené. Basa, pang-pang-pang. Hlas syčel jako tvor z jiného světa. Čarodějnice? Bylo to to slovo?

	 

	„Dokonce i když má člověk, tedy satanista, cvik, nerozumí všemu.“

	Johan Setter seděl naproti Winterovi. Jeho kožený kabát byl pravidelně ošoupaný. Firma Bondelid, pomyslel si Winter. Setter měl jemné vrásky na čele.

	„Vzal jsem tu kazetu do Madhouse v Drottninggatan, ale nic je nenapadlo. Poslechli si to, ale nedokázali říct nic přesnějšího.“

	„Co přesnějšího? Co tím myslíš?“

	„To znamená, že neměli ani šajnu. Je to ten nejlepší obchod s metalovou hudbou ve městě. To děvče tvrdilo, že to je spíš black metal než death metal. Ale není v tom velký rozdíl. Rozlišit to je těžké, říkala.“

	„Co je potom rozdíl?“

	„U black metalu je hudba rytmičtější, zpěv pronikavější. U death metalu zní hlouběji. Je víc hrdelní.“

	„A texty?“

	„No, texty u black metalu jsou rozhodně, ehm... mytologičtější. Trocha vikingské romantiky a takového svinstva. Trocha satanismu.“

	„Satanismu?“

	„Fanoušci se tím každopádně nechají inspirovat víc než ti, co poslouchají death metal.“

	„Jsou inspirováni texty?“

	„Očividně.“

	„Jak může být někdo inspirovaný, když tomu nejde rozumět?“

	„K tomu potřebují vytištěné texty,“ řekl Setter. „Ty se k tomu vždycky dávají.“

	„Celé to vypadá intelektuálštěji, než by se na první pohled zdálo,“ poznamenal Winter. Setter hledal v jeho tváři úsměv, ale žádný nenašel.

	„Pak tedy potřebujeme text.“ Winter kývl na kazetu, kterou Setter položil před sebe. „A potom budeme vědět, kdo to hraje. A zpívá. A chraptí.“

	„Představoval jsem si všechno jednoduše,“ řekl Setter. „A v Madhouse byli docela na větvi z toho, že to nedokázali identifikovat. Ale říkali, že ty kapely znějí všechny stejně.“

	„Nedokázali říct, jestli je to švédská nebo zahraniční produkce?“

	„Ani to. Není tak jednoduché to zjistit.“

	„Kdo říká, že to má být jednoduché?“ Winterovi se zdál být jeho vlastní hlas dotěrný. „Ale mlčky jsi vyloučil, že to je death metal.“

	„Koupil jsem časopisy a fanziny o tom,“ řekl Setter, sklonil se a vytáhl z tašky malou hromádku periodik, která položil na stůl. „Ještě jsem neměl čas se do toho podívat.“

	Winter vzal několik menších výtisků. Nekrologium - the 9th book of blasphemy. Osm předchozích už bylo vykoupeno. Combichrist. Fear. Reinforced. U dalšího titulu váhal: Amputation Magazíne.
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	Fotografie ležela na stole v kuchyni. Vzal ji a prohlédl si ji. Kdo to udělal? Kdo mohl udělat něco takového? Kdo to udělal, ať zvedne ruku a přihlásí se.

	Zvedl pravou ruku a držel snímek z polaroidu v levé, protože byl levák. Tak se to přece dělá, ne? Proč by měl dělat opak a držet fotku v pravé ruce? Zavrtěl hlavou a přemýšlel, co má dělat s tou fotografií. Nemohl se rozhodnout. Tak to bylo vždycky.

	Ale už se přece rozhodl, ne?

	Dal pravou ruku dolů a připevnil fotku špendlíkem s černou hlavičkou na zeď. Stál před ní a díval se na ni, oni hleděli na něj, jenže něco nebylo takové, jak být mělo. Nebo? Ten na pohovce asi byl krátce před usnutím, očividně se však na poslední chvíli ovládl, než mu spadla hlava dopředu. To byla dobrá práce. S ní rovněž.

	Teď plakal. Jinak všude bylo ticho. Ticho. Sníh utlumil každý zvuk. Plakal a slyšel vlastní nářek. Věděl, že existuje někdo, kdo naslouchá, ale ten... Satan se ještě neukázal.

	Nechtěl, aby bylo ticho, a tak šel k přehrávači, vybral si desku, vložil ji do něj a pustil hudbu, the old home town looks the same, as I step down from the train. Zpíval, to byla muzika, která by se jí líbila, měl ten pocit, když jí pustil Torna Jonese poprvé, ale ona se mu vysmála. Ne jako později, když mu... udělala tu hroznou věc. Zastav to, řekla rozesmátá. To mi připomíná domov. Proboha, zastav to, než umřu smíchy.

	Prohrabala jeho sbírku desek a smála se ještě víc.

	„Ty posloucháš něco takového? Já se snad smíchy potrhám.“

	Haha. Ha-ha-ha.

	Jako ve chvíli, kdy se to stalo. Měl to pochopit.

	„Co se děje?“ zeptal se jednou otec. „Něco se s tebou děje.“ Když jel příště domů, neřekl už vůbec nic, protože už nemohl říct nic víc - nebo? Nikdy víc.

	Celá místnost byla prosvětlená sluncem. Fotografie zmizela ve světle, shořela. Teď na to můžu zapomenout, pomyslel si.

	 

	Fredrik Halders a Aneta Djanaliová navštívili holičství Hair.

	„Unisex,“ řekl Halders. Mladí muži a ženy stříhali vlasy mladým mužům a ženám. Viděl své krátce střižené vlasy v mnoha zrcadlech. Nic pro vlasové umělce, ale aspoň mi zůstane hlava, pomyslel si.

	„Chodíš do takových krámů?“ zeptal se.

	„Co?“

	„Jestli si necháš ten svůj afroúčes dělat v takových krámech?“

	„Zklapni,“ řekla Aneta Djanaliová Haldersovi v zrcadle.

	Byli zvláštní dvojice. Nenapadlo ji to poprvé.

	„Mohu vám pomoci?“ zeptala se asi třicetiletá žena, jež přišla zleva z jedné místnosti a postavila se za pult s pokladnou, kde čekali. Byla vysoká, možná metr osmdesát, a měla černou blůzu a černou sukni. Její vlasy byly sčesané na stranu, do zdánlivě jednoduchého účesu. Halders do sebe nasával všechny možné vůně a naslouchal hudbě z komerčního kanálu. Tady uvnitř se cítil nemotorný, ale to si patrně mysleli i všichni ostatní. Tady jsou přece všichni teplou... ne, vzpamatuj se. Jsi tu s Anetou. Musíš jí ukázat, že to umíš. Hoď teplouše za hlavu.

	„Chtěli jsme vám položit několik otázek o Louise Valkerové,“ řekla Aneta a ukázala svůj průkaz. „Jsme z kriminální policie.“ Žena s vážnou tváří přikývla. „Toto je váš podnik?“

	„Ano. Jmenuju se Irma Fletcherová.“ Pohlédla ke dveřím, z nichž právě přišla. „Můžeme se pobavit v mé kanceláři.“

	Seděli u oválného skleněného stolu, na kterém ležely časopisy o módě. Na obálkách viděl Halders jen ženské hlavy, na chvíli zavřel oči a pak pohlédl na zeď, na které visely černobílé plakáty s ženami v roztrhaných šatech. Vypadalo to, jako by je pomazali krví. Jedna žena ležela na zemi s nápadně strnulýma očima. V pozadí byl nezřetelně vidět muž s kloboukem, kabátem a samopalem. Halders viděl jeho obrysy a měl za to, že to byla atrapa Uzi.

	„Co to, k čertu, je?“ zeptal se a pokynul ke zdi.

	„Co?“ Majitelka holičství otočila hlavu.

	„Co to je? Ukradla jste ty snímky technikům od kriminální policie? Z místa vraždy?“

	Pohlédla na stěnu a oba viděli, jak zrudla. Nahrnula se jí krev do hlavy, pomyslela si Aneta Djanaliová. Brzy se jí začnou roztékat šminky. „Och, myslela jsem si, že jsme je sundali. To asi někdo zapomněl. Visely tu nějakou dobu a potom... potom je člověk prostě přehlédne.“ Byla úplně červená. „Je to hrozně nevhodné.“

	„Co to je?“ nedal se odbýt Halders.

	„To jsou nové... modely.“ Hleděla na zeď. „Jsou in tento podzim.“

	„To má být móda v roce 2000?“ otázala se Aneta Djanaliová.

	„Zakrvácené modelky,“ řekl Halders. „Krásný nový svět.“

	Irma Fletcherová vypadala tak, jako by se měla hanbou propadnout. Náhle vstala, strhla ty plakáty ze zdi, zmačkala je a hodila je do velkého, průsvitného koše u dveří. Pak se znovu posadila.

	„Pokud víme, pracovala Louise Valkerová v posledních dvou měsících tady,“ Aneta Djanaliová hleděla do svých poznámek.

	„Ne. Ona byla spíš... sezónní zaměstnankyně - nebo lépe řečeno... zaskakovala, když jsme potřebovali pomoc. Vlastně celkem nepravidelně.“

	„To zní mlhavě.“

	„To jsem myslela tím nepravidelně. Ale chtěla to tak.“

	„Ona to tak chtěla?“

	„Nabídla jsem jí před rokem pevný částečný úvazek, ale ona odmítla.“

	„Odmítla? To zní velmi neobvykle, ne?“

	Irma Fletcherová pokrčila rameny.

	„Nevysvětlovala mi to a já se ani neptala na důvody.“

	„Byla to dobrá holička?“

	„Ano... byla dobrá. Možná nebyla právě ochotná se učit nové věci, ale, no, to bylo možná tím, že už nebyla mladá. Nevím. Nechci o tom spekulovat.“

	„Sblížila se s někým z vašich zaměstnanců?“

	„Pokud vím, tak ne. Musíte se zeptat někoho jiného, ale myslím, že ne.“

	„Otevřela se?“ zeptal se Halders.

	„Musíme tu tvrdě pracovat, takže nám nezbývá čas na soukromé věci,“ řekla Irma Fletcherová. „Některé tu pracují na své vlastní triko, jsou tu v pronájmu. A pak... po práci jdou domů.“

	„Nepoznala jste ji blíž?“

	„Ne, vlastně ne. Jednou jsme šly na kávu do kavárny, když jsem jí to nabídla. To bylo jedinkrát.“

	„Můžete o ní ještě něco říct? Jaká byla?“

	„Měla ráda muže.“

	„Prosím?“

	„Měla jsem dojem, že se zajímala o muže. Ráda flirtovala. Něčeho takového si člověk všimne hned.“

	 

	„Christian, byl dobrý prodavač... je to tragédie.“

	Bylo odpoledne. Všichni seděli v kanceláři s výhledem na město, až na Halderse, který raději stál.

	Kancelář firmy Comec byla ve dvanáctém patře. Lidé stáli sklonění nad obrazovkami a bavili se nad počítači. Mluví nad hlavami počítačů, pomyslel si Halders. Sakra, teď musím přestat s těmi asociacemi.

	Personální šéf a šéf prodeje v jedné osobě seděl naproti nim a jednu chvíli vypadal vážně, druhou vesele. Zapomíná se, pomyslela si Aneta Djanaliová.

	Bylo časné páteční odpoledne a všichni muži na sobě měli volné, kostkované košile, trička pod pohodlnými tvídovými košilemi. Několik žen, které Halders spatřil, nosilo obvyklé sportovní kabáty. Jedna byla možná v džínách. Šéf prodeje měl na sobě černé tričko pod černým, jednořadovým sakem a černé džíny.

	Casual wear, pomyslela si Aneta Djanaliová. Musím to potom Fredrikovi vysvětlit. V pátek je vše uvolněnější. Jinak vládne kravata.

	„Jak dobrý?“ otázal se Halders.

	„Věděl, co dělá. Cílevědomý. Měl výsledky.“

	„Jak to, že jste ho potom nepostrádal?“

	„Cože?“

	„Byl přece deset dnů nezvěstný. Proč jste. ho nepostrádal?“

	„Zaprvé, takto nechodí,“ odpověděl ten muž a dal si nohu přes nohu. „Nekontrolujeme naše spolupracovníky denně. Tady mají lidé zvláštní pravomoci a jsou odpovědní sami sobě.“

	Zvláštní pravomoc, pomyslel si Halders.

	„A za druhé, Christian měl tou dobou týden dovolenou.“

	„Ale jenom týden.“

	„Jak už jsem řekl, lidé tady jsou odpovědní jen sami sobě. Možná něco pár dnů před dovolenou nebo po ní zapsal, nekontroloval jsem to. Ještě ne.“ Pohlédl na Halderse, možná s jistou arogancí. Halders si nebyl jistý.

	„Znal jste Christiana?“ zeptal se.

	„Jak prosím?“

	„Znal jste ho mimo práci? Stýkal jste se s ním soukromě?“

	„Ne. Byl jsem s kluky možná jednou v hospodě,“ řekl a pohlédl na Anetu. „S... týmem, chtěl jsem říct.“

	„Dobrá, ještě něco?“ řekl Halders.

	„Jak to myslíte?“

	„Můžete nám o něm povědět trochu víc? Vyprávěl... o svých přátelích? Nebo o své ženě? O svém volném času? Něco mimo Comec?“

	„Jen obvyklé věci.“

	„Co jsou obvyklé věci?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Ženské.“

	 

	Jeli čtverkou do Hagenu. Angela byla udivená, když to navrhl.

	„Ty přece nikdy tramvají nejezdíš, ne?“

	„Dnes večer pojedu tramvají.“

	„Proč?“

	Co měl říct? Že chtěl vidět město tak, jak ho vidí většina lidí? Ne. Pouze si nechtěl vzít taxi nebo sám sedět za volantem.

	„Potřebuju trochu pohybu. Půjdeme na Avenyn a tam nasedneme do tramvaje. Jsi připravená?“

	„Vidíš přece, že ještě nejsem hotová,” řekla z koupelny.

	„Tak jo, počkám.“

	Prohrábla si vlasy a trochu si zvýraznila rty rtěnkou. Hleděla na zrcadlo. Světlo v koupelně ji zrovna nepřidalo. Tady uvnitř měla kruhy pod očima. Když se podívala do zrcadla v nemocnici, nebyly tam. Zašklebila se na sebe.

	Winter přišel do velkého pokoje a stál u okna. Coltrane hrál s Redem Garlandem. Soft Lights and Sweet Music.

	Všechno jako by bylo zabaleno v gáze. Ta byla prosvícena měkkým svitem. Na vysokých budovách blikala světla. V posledních letech se topografie města změnila, natáhlo se směrem nahoru, k obloze, po které plula letadla.

	Sklonil hlavu. Tam dole. Někde. Kolikrát jsem tu stál a myslel si: Tam dole je odpověď, řešení. Tady chodí ten, koho hledám, možná tudy prochází právě v tomto okamžiku. Ten, co se prochází parkem. Nyní jde kolem obelisku. Až ho najdu, bude to vyřízené. Vždycky jsem ho našel.

	„Hotovo,“ řekla Angela z chodby. Hudba v té chvíli končila, byla to poslední skladba. Vypnul přehrávač a šel ven.

	Zatímco čekali na výtah, vyšel z bytu paní Malmerové jeden muž a opatrně za sebou zavřel dveře. Zaváhal, když je uviděl, pak se s kývnutím postavil vedle nich a čekal. Byl vysoký, měl šedý melír a jaterní skvrny v obličeji.

	„Kdo to byl?“ zeptala se venku. Šli na západ, ten cizí muž kráčel k aleji.

	„Ještě jsem ho nikdy neviděl.“

	„Hm.“

	„Co je?“

	„Nic.“

	Na zastávce na Vasaplatsen čekalo mnoho lidí. Od úst jim stoupala pára. Chlad pronikal kabátem a Angela se rozčilovala, že si nevzala čepici. Mrzly jí uši.

	„To je jeden z tvých kolegů,“ řekla.

	„Cože?“

	„To policejní auto na druhé straně.“

	„Ano, vidím ho.“

	„Stojí tam.“

	„No jo...“

	„Víš, odkud je?“

	„Okrsek? To musí být Lorensberg. Proč?“

	Policejní auto nastartovalo, na křižovatce se otočilo a projelo kolem nich. Winter mávl.

	„Simon,“ řekl.

	„Řidič? Ty ho znáš?“

	„Ano, vím, kdo to je.“

	 

	Tramvaj byla plná, když nasedli. Zůstali stát a drželi se za tyče. Angela se rozkročila, aby udržela rovnováhu, působilo to, jako by si chtěla chránit břicho. To s tramvají nebyl dobrý nápad, Eriku, pomyslel si Winter.

	Na Kungsportsplatsen mnoho lidí vystoupilo a Angela se mohla posadit. V jejich části vozu bylo ticho, ale vzadu někdo křičel, vyhrožoval, bručel. Všichni hleděli jinam. U Brunnsparken nastoupilo několik opilců. Winter musel ustoupit stranou.

	O dvě zastávky dál bylo sedadlo vedle Angely volné. V tramvaji páchl kouř, alkohol a pot tlouštíka před ním. Několik děvčat hledělo na Wintera. Jeden muž poslouchal walkman, což Wintera přimělo, aby otočil hlavu. Na Järntorget nastoupila skupina mladíků v černých kožených kabátech se jmény a symboly. Jeden ďábel, dvě čarodějnice. Sekera, ze které kapala krev. Plechovky od piva řinčely, když je postavili na mokrou a špinavou podlahu. Jeden mladý pár tři řady před nimi se na ně několikrát otočil. Ta dívka mu připadala povědomá. Pohlédl na ulici. Okolo projel policejní vůz, než zamířili k Stigberget. Zase ruka zákona, pomyslel si.

	 

	Lotta Winterová je přivítala vůní česneku a bylin.

	„Kde jsou děvčata?“ zeptal se Winter.

	„Je pátek večer, ty tu kvůli tobě nezůstanou, Eriku. Vítejte!“ Objala je. „Hu, vy jste studení.“

	„Ale přijdou přece domů před jedenáctou, ne?“

	„Grow up.“

	„Jeho čas ještě přijde,“ řekla Angela.

	„Pro mě, prosím, víno a pro Angelu vodu,“ prohodil Winter.

	„Mluvils s mámou?“

	„Ano.“

	„Jak se jí vede?“

	„Na Vánoce přijede,“ řekl Winter.

	„A jaký z ní měls dojem?“

	„Je to, jak jsi říkala, zdála se být... silná. Doufejme, že to překoná.“

	Doufejme, už kvůli nám, pomyslela si Lotta a nalila jim víno a vodu.
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	Hanne Östergaardová uklízela sníh. Lopata škrábala po dláždicích. Sníh byl navátý v závějích a zahrada byla bílá.

	Stromy vypadají jak kostry, pomyslela si a ucítila pot pod čepicí.

	Také několik sousedů bylo v sobotu dopoledne venku s lopatami. Tady nebyli v Norrlandu. Nikdo nepočítal s tím, že sníh vydrží.

	O tři domy dál jeden muž měnil pneumatiky. Pohlédla k jejich garáži. Postranní dveře byly otevřené a Maria vyšla ven v pleteném kabátě a s dva metry dlouhou šálou, ale bez čepice a rukavic. Měla v ruce koště, posadila se na něj a třikrát s ním poskočila.

	„Chtěla jsem kousek letět,“ řekla.

	„To je špatná doba, zlato.“

	„To je pravda, Valpuržina noc. Takže ty věříš na čarodějnice?“

	Já věřím na veškeré zlo, pomyslela si Hanne Óstergaardová, ale byla to jen letmá myšlenka.

	„Věřím tomu, co mám před sebou,“ řekla namísto toho.

	Náhle Maria vypadala smutně.

	„Chtěla jsem ti pomoci.“ Pohnula koštětem na podlaze. „Zamést zbytek.“

	„Dobře.“

	Maria soustředěně zametala. Její obličej byl náhle obličej dítěte. Hanne Östergaardová viděla dítě, viděla náznak náklonnosti, když Maria vzhlédla a usmála se. Její způsob prosby o prominutí. Hanne to chtěla nechat být. Je přece ještě dítě. Co ta ví?

	Patrik přišel po zametených dláždicích ve velké čepici, která by stačila ještě i pro Marii.

	„Ahoj, Patriku.“ Natáhla ruku. „Už jsem tě dlouho neviděla.“

	„Ahoj, chtěl jsem se na tebe podívat. Zastesklo se mi po venkovském vzduchu.“ Rozhlédl se. „Tady je ale bílo.“

	„Když myslíš.“

	„Bílo. Ve městě už sníh roztál.“

	„Chcete horkou čokoládu?“

	„Co myslíš?“ Maria pohlédla na Patrika.

	„To by bylo perfektní. Je mi zima. V tramvaji nefungovalo topení.“

	 

	Udělala chleby se sýrem a uvařila dva hrnky čokolády.

	„Víš už něco?“ otázala se Maria s plnými ústy.

	„Včera jsem trochu poslouchal, ale pak jsem byl naráz zdech... unavený,“ poznamenal. Hleděl na Hanne.

	„Aha.“

	„Poslouchalas vůbec to CD, které jsem ti půjčil?“ zeptal se.

	„Dej mi s tím pokoj. Propašovals mi ho do tašky.“ Maria ukousla ze svého chleba. „To je hrozné.“

	„Co je hrozné?“ zeptala se Hanne. „Začínám být zvědavá.“

	„Hardrock. Death metal,“ podotkl Patrik. „Black metal.“

	„Co?“

	„Nic pro Marii. Příliš heavy.“

	„Co je to? Něco jako punk?“

	Patrik se zasmál.

	„Ne, opravdu ne, tomu se říká oi punk, to je muzika, kterou poslouchají skinheadi,“ řekl. Hanne viděla, jak dopil kakao. Vstala a šla ke kamnům ohřát mléko.

	„Patrik ví o muzice všechno,“ řekla Maria. „I o tom, co se nedá nazvat muzikou.“

	„Ten... metal se k tomu tedy nepočítá?“

	„Pro mě ne, mami.“

	„Nedá se to tak snadno... přejít,“ řekl Patrik.

	„Ale jak to zní?“ otázala se Hanne, když se vrátila ke stolu s horkým mlékem. „Opravdu bych to ráda věděla.“

	„O.K. Počkejte.“

	Maria odešla z kuchyně. O minutu později se ozvalo cosi jako hudba a Hanne pohlédla na Patrika, když kdosi začal chraptět ke zvuku, který zněl jako výbuch při pádu letadla.

	„Black metal,“ poznamenal Patrik.

	Maria se vrátila.

	„To má znít tak, jako by to zpívaly čarodějnice,“ vysvětloval Patrik.

	„Jdu pro koště,“ řekla Maria.

	 

	Byl to Patrikův čtvrtý hrnek. Pověděli Hanne vše o jeho podezření před tím bytem a o jeho telefonátu domovníkovi.

	„Hovořila s tebou už policie?“ zeptala se Hanne.

	„Ne.“

	„To je zvláštní.“

	Patrik postavil hrnek na stůl a pokrčil rameny.

	„Vyhovuje mi to a nehraje to žádnou roli. Oni přece vědí všechno. Já nevím víc než ten domovník.“

	„To rozhodne policie.“

	„Ale mami, chodíš příliš často na policii.“

	„Ten domovník chce všechny pocty pro sebe,“ řekl Patrik. „Možná si myslí, že dostane nějakou odměnu.“ Pohlédl na Hanne Östergaardovou. „Možná nějaká bude.“ Potom pohlédl na Marii. „Udělal jsem velkou chybu...“

	„Měl by ses přihlásit těm, kteří ten případ vyšetřují,“ řekla Hanne Östergaardová. „Na vyšetřovacím oddělení.“

	„Tam přece pracuje ten policista, kterého znáš,“ poznamenala Maria.

	„Erik? Erik Winter? Nevím, jestli se zabývá právě tímto případem. Ale je to možné.“

	„To byl on,“ řekla Maria a pohlédla na Patrika.

	„To jsi tvrdila ty,“ odvětil.

	„Jsem si jistá.“

	„Co?“ Hanne Östergaardová pohlédla na svou dceru. „Co tím myslíš?“

	„Včera večer jsme ho viděli v tramvaji,“ řekla Maria. „Jel tam se svou přítelkyní nebo ženou... Nevím, kdo to vlastně byl.“

	„Angela.“

	Seděli ve stejné tramvaji jako my. Jeli jsme k Stigbergstorget.“

	„Co jste tam dělali?“ Hanne poznala, že její hlas náhle zní ostře a nedůvěřivě.

	„Mami, bylo něco po osmé a Bengans měl dlouho otevřeno.“

	„Pátek večer?“

	„Ano,“ řekl Patrik, „byla to taková akce. Ultramario hrál ze své nové desky.“

	„To vysvětluje vše.“ Hanne se pokusila usmát. Maria uhnula jejímu pohledu, hleděla z okna do zahrady za domem. Sníh se třpytil v paprscích slunce.

	Patrik a Maria mlčeli.

	„A vy jste viděli Erika Wintera? Nikdy bych si nebyla pomyslela, že by mohl jet tramvají.“

	„Ale bylo to tak,“ řekla Maria. „A jednou jsme ho viděli jít do domu, kde bydlí.“

	Vy se ve městě vyznáte, pomyslela si Hanne, ale neřekla nic.

	Patrik sledoval Mariin pohled do zahrady. Slunce bylo nyní velmi intenzivní, jako světlomet. Pomyslel na to modrožluté schodiště, na noviny, na tu zatracenou muziku, která běsnila uvnitř, když otevřel víko schránky na dopisy.

	Ale bylo tam ještě něco.

	Ta myšlenka byla někde v jeho hlavě, možná by se to dalo označit jako vzpomínka. Cosi, co viděl před několika týdny, nebo kdy to bylo.

	Vyrostlo to. Ta vzpomínka... Souviselo to s hudbou, když přemýšlel nad tím, co to bylo za hudbu, jaká to mohla být skupina. Mohl jen hádat, možná ani to ne. Ale... to druhé. Opět vyhlédl ven, na sníh, na kterém se blyštěly hvězdy jako na bílé obloze. Bylo to tam ještě, když poděkoval za kakao a šel do Mariina pokoje. Šla před ním a vypnula hudbu. Byl za to vděčný.

	Posadil se na postel a znovu pohlédl do zahrady. Ve stínu stál skleník. Prohlížel si jej. Nějak mu to pomáhalo hledat v hlavě. Skleník. Světlo, které tam nedosahovalo. Bylo to něco, co bylo skryté ve vzpomínkách.

	„Co je s tebou?“ otázala se Maria. „Proč tak hledíš na ten skleník?“

	Mlčel.

	„Řekni přece něco, Patriku. Nemám ráda, když jsi takový. Už tak je všechno dost děsivé.“ Vyhlédla z okna a potom na něj.

	„Tam... někdo byl,“ řekl Patrik.

	„Cože? Ve skleníku?“

	„Ne, ne.“ Otočil se a pohlédl na ni. „Na schodech, v domě. Když jsem šel ráno s novinami. Tou dobou jsou samozřejmě někdy lidé na schodišti, ale není jich moc. Ráno jsem jich nikdy neviděl moc.“

	„Na jakém schodišti? Vůbec nevím, o čem mluvíš.“

	„Poslouchej, Marie. Když jsem šel po schodech, někdo nahoře nastoupil do výtahu a jel dolů. Možná před týdnem, před deseti dny.“

	„Aha, ty mluvíš o těch schodech a o tom domě.“

	„Samozřejmě. Většinou kašlu na výtah, ale ten den jsem měl horečku nebo něco takového, a tak jsem chtěl jet s novinami výtahem. Jenže když nejel, šel jsem po schodech. A potom jsem uslyšel o dvě poschodí výš šramot. Teď mě napadlo, že to asi bylo to poschodí. Možná.“

	„Proč si to myslíš?“

	“No, člověk se toho hodně naučí, když chodí po schodech sem a tam. Pak už toho hodně poznáš po sluchu. Když někdo jede výtahem.“

	„Vyprávěj.“ Kousala se do palce a teprve nyní si všimla, že ji bolí. „Říkals, že někdo jel dolů výtahem.“

	„Stál jsem na schodech o poschodí výš a čekal jsem, až výtah sjede dolů, abych do něho mohl nastoupit.“

	„A?“

	„Někdo vyšel. Někdo dole vystoupil a šel ke vchodovým dveřím. Jeden muž.“

	„Viděl tě?“

	„Ne. Stál jsem o několik metrů výš na schodech a on se neotočil.“

	„Jak vypadal?“

	„Vždyť se neotočil.“

	„Ale byl starý nebo tak?“

	„Nevím. Tak starý nevypadal. Když šel do vchodových dveří, zahlédl jsem jeho obličej z profilu.“

	„To zní hrůzostrašně.“

	„Nebylo to poprvé, co jsem někoho viděl tak brzy ráno.“

	„Jak to, že sis na to vzpomněl právě teď?“

	„Nevím, možná je to tou muzikou. Každopádně se tenkrát něco ozývalo přes dveře.“

	„Co?“

	„Něco, co předtím nebylo slyšet. Slyšel jsem to, teprve když ten muž vyšel z výtahu.“

	„To je hrůza. Možná...“

	„Zbytečně to hrotíš...“

	„Takže máma má pravdu. Patriku, musíš na policii.“

	„Ale přestaň, Marie.“

	Hodila na postel polštář.

	„To jsou hodně důležité věci, které jim můžeš říct.“

	„Co třeba?“

	„Jsi natvrdlý? Například, jak byl oblečený.“ Vzala polštář, držela ho a přemýšlela. „Vzpomínáš si na to, jak byl oblečený?“

	„Měl kabát.“

	„Dlouhý? Krátký? Černý? Hnědý? Béžový?“

	„Tmavý... to má být výslech?“ Maria se neusmála. „A ještě něco. Přemýšlel jsem o tom... nebo prostě jsem to měl v hlavě. Měl něco... pod kabátem. Jen nevím, co.“

	„Myslíš něco, co ti připadalo povědomé?“

	„To nevím. Ano, možná. Něco... Nemůžu na to přijít.“

	23

	Ten dopis byl třetí v malé hromádce. Na obálce bylo razítko Direción General de la Policía, ale Winter věděl, kdo byl odesilatel. Španělské policejní razítko symbolizovalo hranici mezi soukromým životem a prací; byla to nebezpečná a nejasná hranice. Položil obálku stranou. Ten dopis se vypálil do stolu, stejně jako Aliciina vizitka vypálila díru do tmavého stolu v pokoji v La Luně.

	 

	Vypili ještě jednu sklenici vína, nebo pil jenom on? Jeho zoufalství ještě vzrostlo, když náhle po Plaza Altamirano prošel někdo, kdo mluvil švédský. Hlas toho staršího muže mu připomněl hlas jeho otce. Alicia to chápala. Cítil v tom okamžiku, že to chápe.

	O několik hodin později hleděl z okna jednoho domu na moře. Neznal jméno ulice ani cestu tam. Dole několikrát zaštěkal pes a potom utichl. Jinak tam poblíž nikdo nebyl.

	O několik hodin později se probudil ve svém pokoji v La Luně a vzpomínal si na to jen nezřetelně. Bylo dopoledne, osprchoval se, oblékl se a jel na letiště.

	 

	Bergenhem zaklepal na dveře a vešel dovnitř. Winter držel v ruce obálku.

	Bergenhem vypadal pohuble. Hleděl za Wintera. Zůstal stát.

	„Co jsi ode mě chtěl?“

	„Posaď se, Larsi.“

	Bergenhem se posadil a prohrábl si vlasy. Byly vlhké.

	„Je trochu pozdě. Na mostě někdo dostal smyk.“

	„Lidé nejsou na zimu nikdy připravení.“

	„Tady skoro nikdy zima není.“

	„Jak se ti vede jinak, Larsi?“ Winter mluvil tichým hlasem.

	„Dobře. Dal jsem Adu do jeslí, chvíli to trvalo.“

	„Dokázal sis trochu - odpočinout?“

	„Ano, potřeboval jsem několik dnů klid.“ 

	„Jeden týden. Je něco, o čem bychom si museli promluvit?“

	„Jak to myslíš?“

	„Je něco, co tě trápí v práci?“

	„Ne, ne.“

	Winter se zhluboka nadechl a přemýšlel. Předklonil se.

	„Poslouchej, Larsi, vím, že mnohé z toho, co musíme dělat, je pěkně náročné na psychiku. Zůstávají vzpomínky, kterých se člověk zbavuje jenom pomalu. A tebe to zasáhlo víc než ostatní. Ne, nezasáhlo. To není to pravé slovo. Ale... vydržet, musíš víc vydržet.“

	„Přesto jsem si tím byl vinen sám,“ řekl Bergenhem.

	„Přestaň.“

	„Ale bylo to tak.“

	„Přestaň, řekl jsem.“ Winter ztlumil hlas. „Pokouším se říct, že fungujeme jako tým a že musíme odevzdávat, co můžeme. Co můžeme. Máš pocit, že...“

	„Sakra, Eriku, zůstal jsem několik dnů doma, abych si odpočinul, a ty už mě chceš šoupnout do psychiatrické léčebny.“

	„To jsem řekl?“

	„Ne, ale...“

	Bergenhem hleděl někam nad Winterovu hlavu.

	„Podívej se na mě, Larsi. Chtěl jsem ti vysvětlit, že je to úplně normální. Je to lidské. Ale jestli máš pocit, že je toho na tebe příliš, pak musíš něco udělat.“

	„Co ty víš?“

	„Prosím?“

	Bergenhem vstal.

	„Ty vůbec nevíš všechno,“ řekl nahlas. Winter si všiml, že se mu začal chvět spodní ret. Bergenhem se pokusil posadit, ale zůstal stát. „Představ si, kdybys...“ Sedl si. Winter čekal na pokračování. Bergenhem vzhlédl. „Zatraceně, omlouvám se, Eriku. Vím přece, že tvůj otec...“

	„Možná jsem toho řekl příliš.“ Winter natáhl ruku a položil ji Bergenhemovi na rameno. „Měl bys jen vědět, že se mnou můžeš mluvit. Pokusím se naslouchat, aniž bych do toho zatahoval nějaké psychology.“

	Bergenhem vydechl. Působilo to, jako by v poslední půlhodině zadržoval dech.

	„Jenom mám problémy doma.“

	„Aha.“

	„S tím se člověk musí vyrovnat sám.“

	Práce a soukromý život, pomyslel si Winter a pohlédl na obálku, která ležela mezi nimi. S tím se člověk musí vyrovnat sám. Teď jde o práci. Dnes večer, to bude soukromý život. Dnes v noci. Chtěl se Bergenhema na něco zeptat, na děti. Jaké to bylo.

	Někdy jindy.

	„Byl u tebe Johan s tou kazetou, viď?“ zeptal se místo toho.

	„Setter? Ano, to je pravda.“

	„Ta muzika ti nic neříká?“

	„Death metal? Ne, děkuji.“

	„Nebo black metal. Je v tom podle všeho rozdíl.“

	„Nejsem si jistý, jestli to vůbec chci vědět.“ Bergenhem se poprvé usmál.

	„U tohoto případu je to nutné,“ řekl Winter.“Setter dnes ráno tvrdil, že ve městě je obchod, který prodává tento žánr... nebo žánry. Má i nahrávací společnost. Pokud nevědí ti, co to je, pak to neví nikdo, říkal Setter.“

	„On tam byl?“

	„Myslím, že ne, ale navštívíme je my.“

	 

	Bylo to na Kyrkogatanu, Kostelní ulici. To je výstižné, pomyslel si Winter, když šel po schodech. Na stěnách visely plakáty s pekelnou a satanistickou tématikou.

	Plakát nalevo od dveří Desdemona Production ukazoval nahou ženu při modlitbě: Fuck Me Jesus. Něco nového od skupiny Marduk. Bylo toho ještě víc: The Rocking Dildos. Driller Killer. The Unkinds. Ritual Carnage. Necromantia. Dellamorte. Order from Chaos. Angelcorpse.

	Winter se zarazil u tohoto názvu. Angelcorpse. Hrdě prezentovali své nové CD: Exterminate.

	Po třetím zvonění otevřel muž s dlouhými černými vlasy a pomačkaným tričkem. Na černém tričku byl znázorněn ohnivě žlutý západ slunce a nad ním se vznášel hořící kříž. Poselství bylo vyleptáno do oblohy: Eternal Death.

	Tady se člověk cítí jako doma, pomyslel si Bergenhem. Nebo jako v práci.

	„Ano?“

	„Rickard Nordberg?“

	„Ano? Vy jste Wester? Ten z kriminálky?“ pohlédl na Bergenhema. „Dva vyšetřovatelé vražd z kriminálky?“

	„Jmenuji se Winter a toto je Bergenhem. Smíme dovnitř?“ Winter poslouchal hudbu, kytary, bicí. Zpěvák křičel něco o bezejmenném děsu. Na kazetě se popravovalo.

	Rickard Nordberg je zavedl dovnitř.

	Winter se rozhlédl kolem. Počítače, papíry, přehrávače, v rohu několik kytar. Všude hromádky CD, plakáty. Ten špýchar byl světlý a čistý, střešními okny bylo vidět na modrou oblohu. Pronikalo tam denní světlo. Rickard Nordberg se posadil za psací stůl. Winter si všiml, že není mladší než on sám. Nordberg měl vlasy po pás, šedivé, na temeni již prořídlé. Nosil těsné, černé džíny a boty s řetězy. Zapálil si cigaretu a zdálo se, že je spokojen sám se sebou. Za ním visel plakát s reklamou jeho firmy. V názvu byly komusi vyříznuty vnitřnosti. Když se sklonil, aby oklepal popel, spatřil Winter u popelníku fotku dvou děvčátek. Vedle ní stálo zarámované věnování:

	„Pro nejlepšího tátu na světě.“ Napravo od něj ležela hromádka CD. Winter mohl přečíst text na horním z nich. Tortura Insomnae.

	„Je tu celkem hodně smrti,“ prohodil Bergenhem.

	„Jo, to je můj džob.“ Winter viděl, jak se Nordbergovi zajiskřilo v očích. “A to téma asi není cizí ani vám.“

	Hovořil göteborgským přízvukem, který Winterovi připomínal jazyk vyšších vrstev z Örgryte. Nordberg se tam, jak se zdálo, včas usadil.

	„Máte tuhle skupinu?“ zeptal se a zamával kazetou. Aniž by se představil, přišel tam další muž, který byl oblečen jako on a byl přibližně v jeho věku. Winter podal kazetu Nordbergovi, který ji vložil do přehrávače. Začala hrát hudba a Winter byl znovu v pokoji na Aschebergsgatanu.

	Nordberg a jeho kolega pozorně naslouchali.

	„Levná produkce,“ poznamenal Nordberg po deseti vteřinách.

	Jeho kolega po jedné minutě zavrtěl hlavou.

	„To jsem ještě neslyšel. Možná z USA. Zřejmě. Norsky to každopádně nezní.“

	„Norsky?“ otázal se Bergenhem.

	„Tam se hraje nejlepší black metal,“ řekl Nordberg.

	„Takže to je black metal?“ zeptal se Winter.

	„Rozhodně.“

	„Jak to můžete poznat?“

	„Ten drive, to tempo. Při každém taktu jeden virbl, přinejmenším.“

	„A ten zpěv,“ řekl jeho kolega. „Velmi vysoký.“ Poslouchali výkřiky, které přecházely do falzetu. „To je dobré,“ prohodil Nordbergův kolega.

	„To bych neřekl,“ poznamenal Nordberg.

	„Proč je to dobré?“ Bergenhem pohlédl na Nordbergova kolegu.

	„Je to čisté a přímočaré. Jde to rovnou na věc. Ovlivněno ranými osmdesátými léty.“

	„To jsou raná osmdesátá léta?“ zeptal se Winter.

	„Ne. Vypadá to, že to je několik let staré. Špatná produkce. Trochu jako Bathory, ale ten to není.“

	„Proč to není dobré?“ zeptal se Winter a tentokrát pohlédl na Nordberga.

	„Všechno je příliš těžké, žádné rohy a hrany. Já chci něco melodičtějšího.“ Vypnul přehrávač a dal do něj jedno CD. Elektrické kytary na plné obrátky, všude bicí. Zpěv z krypty. „Slyšíte? Myslím tím toto.“

	Bergenhem pohlédl na Wintera.

	„Slyším melodii,“ řekl Winter. „Trochu jako Clash.“

	Nordberg na něj vrhl zvláštní pohled.

	„To je zajímavé,“ podotkl. „Ta kapela tvrdí to samé, že za mnohé vděčí Clashi.“

	„London Calling,“ řekl Winter.

	„Přesně ta písnička,“ prohodil Nordberg a podal mu přes stůl cigarety, ale Winter zavrtěl hlavou. Nordberg se otočil a zase zapnul kazetu.

	„V žádném případě ne Evropa,“ řekl jeho kolega. „Chvíli jsem si myslel, že Švédsko, ale... ne.“

	„Švédsko je v black metalu vysoko,“ řekl Nordberg.

	„Jak vysoko?“ zeptal se Bergenhem.

	„Přijde na to, s kým se to srovná. Ale je to žánr s pozoruhodným potenciálem. Dejme tomu, že velká švédská kapela prodá patnáct tisíc cédéček. Pak je několik výjimek, u firem jako Music for Nations. Dimu Borgir z Norska a Craddle of Filth z Anglie. Ti prodají sto padesát tisíc nosičů.“

	„Black metal?“

	„Black metal.“

	„Kdo to poslouchá?“

	„No, v první řadě mladí. Skoro jenom mladí. Muži. Normální lidé.“

	Normální lidé, pomyslel si Winter. Milý soused od vedle.

	„A jak je to se... satanismem?“ zeptal se.

	„To je základní stavební kámen black metalu,“ řekl Nordbergův kolega. „Ale víc má společného se vzýváním ďábla.“

	„V čem je rozdíl?“

	„Uctívači ďábla jsou příznivci ďábla, ale jsou proti obvyklým rekvizitám,“ poznamenal Nordberg svým přízvukem. „Ale nejsem expert a ani satanismus nepraktikuji.“

	„Toto je tedy hudba pro uctívače ďábla,“ řekl Winter a kývl k přehrávači. Začala nová skladba, stejně intenzivní jako ta první.

	„Ne bezpodmínečně,“ řekl Nordbergův kolega. „Jen málo z těch, co to poslouchají, jsou skuteční satanisté. Těm víc záleží na obalu.“

	„Na obalu?“

	„Na stylu, právě tak jako na hudbě. Jsou to lidé, kteří chtějí vypadat jako Kiss, jenom ještě divočeji.“

	„Sverker ví o Kiss všechno.“ Nordberg se usmál. „Ještě jsem vás nepředstavil. Kriminální policie, Sverker. Sverker, kriminální policie.“ Přestal mávat rukou. „Sverker má vlastní nahrávací společnost. Depression. Většinou oi-punk. Ví vše o punku. Tak jako vy,“ řekl Nordberg a kývl na Wintera. „Právě dnes se mu něco povedlo.“

	„Slaktmask a Skitsystem,“ řekl střízlivým tónem Sverker. „A Arsedestroyer.“

	„Ale tu muziku na té kazetě neznáte?“ otázal se Winter.

	„Dalo by se to udělat takto...“ řekl Nordberg. „Dáme na internet zvukový záznam s jedním z těchto kousků. Můžu říct, že jsem někde narazil na nepopsanou kazetu a chci vědět, co to je.“

	„Což je vlastně pravda,“ řekl Sverker a shrábl si dlouhé vlasy z čela.

	„Skvělý nápad,“ poznamenal Winter.

	„Má přístup k několika tisícům adres po celém světě,“ řekl Sverker. „Rozhlas, nahrávací společnosti, soukromí zákazníci.“

	„To je výtečné. Kdy to můžete udělat?“

	„Hned, jak tu skončíme. To, jestli se něco dozvíme, už je jiná věc.“

	 

	Winter se naposledy vrátil do toho bytu. Nic se nezměnilo. Fleky se nezmenšily ani nezvětšily. V pokojích ještě bloudila hudba, black metal. A on měl v hlavě čerstvou vzpomínku na světlý špýchar Desdemona Productions.

	Technici byli hotovi. To, co se dalo analyzovat, už bylo v laboratořích, pěkně označeno v sáčcích. Byt měl být renovován. Měli se tam nastěhovat noví lidé. Budu mít nové sousedy, pomyslel si.

	Čekal na výtah, který nepřijížděl. Možná stál někde s pootevřenými dveřmi. Šel pěšky, když tu výtah zarachotil. Jel dolů. Ten, kdo v něm byl, už odešel, když Winter dorazil do přízemí. Vchodové dveře byly těžké a otevřely se jen pomalu.

	Bylo větrno, ale obloha byla jasná. Winter hleděl na záda jednomu muži, který šel po ulici. Možná to právě on jel výtahem. Winter šel doleva. Obloha nad severním částí města byla matně modrá. Strčil šál do kabátu a zvedl si límec.

	V pekařství ještě měli čtyři rohlíky. Doufal, že Angela už je doma. Chtěl jim něco říct. Mohl ležet před jejím břichem a vyprávět jim něco hezkého.

	Kolem prošla žena s kočárkem, když kráčel kolem pekařství. Udělal krok stranou a náhle pocítil nutkání pohlédnout na to dítě.

	Rychle tu ženu zastavil.

	Kdo vedl jeho kroky? On sám.

	Omluvil se a ona se zastavila.

	„Mohu se podívat na to dítě?“

	„Prosím?“

	Vypadala spíš udiveně než vyděšeně.

	„Chci se jen podívat na to dítě.“ Cítil se jako idiot, ale v té chvíli nemohl jinak.

	„I já budu mít dítě. Je to poprvé.“ Kočárek byl bezbarvý, osvícený neonem. „Budu táta,“ řekl, jako by to musel ještě zdůraznit.
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	Sledovali život Christiana a Louise Valkerových. Od kolegů ve Västerås a Kungsbacku si vyžádali všechny dostupné údaje, ale nenalezli nic, co by bylo stopou k tomu zločinu. Církev, stát a obec přispěly informacemi, ale zatím se neobjevilo nic, co by jim mohlo pomoci.

	„Možná to byl nějaký známý,“ prohodil Ringmar. Seděli na ranní poradě v jeho kanceláři. Byli tam i Halders a Aneta Djanaliová.

	„Nevloupal se tam,“ řekl Winter. „Možná ukradl klíč, nebo si nechal zhotovit kopii. Ale nebyla to překvapivá návštěva.“

	„Ne,“ poznamenal Ringmar, „seděli spolu. A pili.“

	„Dvě láhve vína,“ podotkl Winter.

	„A drinky. Beier říkal, že ve sklenicích byl gin s toníkem.“

	„Technici jsou dobří,“ řek Halders, „ale značku Beier neví...“

	Winter pomyslel na Tanqueray. Nejlepší by bylo, kdyby láhev koupil ještě před matčiným příjezdem.

	Ringmar pohlédl na Halderse.

	„Pomohlo by nám to?“

	„Jedině, pokud ten alkohol přinesl vrah. Pokud například pil Gordon’s a někdo v obchodě s alkoholem na Avenynu si vzpomene na zákazníka, který si kupoval Gordon’s.“

	„Pak by ho ale musel kupovat po kartonech. A neustále.“ Aneta Djanaliová pohlédla na Halderse. „Upřímně řečeno mi to připadá přitažené za vlasy.“

	„Nemáme v tom pokračovat?“ řekl Halders.

	„Zeptám se Beiera,“ řekl Winter. „Všechny detaily jsou důležité, to přece víme.“

	„Co ještě víme?“ Aneta Djanaliová nikoho přímo neoslovila. „Co víme o těch lidech?“

	„Neměli právě hodně přátel,“ řekl Halders. „Není moc těch, kdo se starají o to, jestli žijí, nebo ne.“

	„Ale něco je na telefonním záznamníku,“ podotkl Ringmar.

	„Pojišťovna,“ řekl Halders, „vyhrožování kvůli důchodovému pojištění. To je jediný kontakt, který dnes mají mnozí se světem. Pojišťovny, které se pokoušejí lidem vnutit smlouvy.“

	„A dva další telefonáty,“ řekl Ringmar, který trpělivě čekal, až Halders domluví.

	„Mluvili jsme s nimi,“ řekl Halders. „Včera večer.“

	„Něco s nimi nehraje,“ podotkla Aneta Djanaliová.

	„Jak to myslíš?“ otázal se Winter.

	„Aneta má pravdu,“ řekl Halders, „něco tam bylo... zvláštní.“

	„Nezjistili jsme, proč Valkerům volali.“

	„Počkejte,“ prohodil Winter. „Jedno po druhém. Kdo komu volal a v jakém pořadí, prosím.“

	„O.K. Jeden pár v přibližně stejném věku jako Valkerovi, Per a Erika Elfvegrenovi... bydlí v Järnbrottu. V mnoha bodech vykazují jistou podobnost s Valkerovými. Nemají děti, stejný věk, nějak se jim podobají i vzhledem...“ Rychle pohlédla na ostatní, jako by chtěla říct: podobali předtím... „Včera po páté hodině jsme je navštívili. Ta žena řekla, že volala jen proto, aby zjistila situaci.“

	„Jak dobře se s nimi znali?“ zeptal se Ringmar.

	„To je právě to... vyjádřili se velmi mlhavě. Tvrdí, že se setkali v nějakém tanečním klubu, ale nemohli si vzpomenout, ve kterém. Jednou obědvali u Valkerů a Valkerovi jednou u nich.“ Aneta Djanaliová pohlédla na Halderse. „Připadá nám to jako velmi povrchní vztah.“

	„Nevěděli o Valkerových vůbec nic,“ poznamenal Halders.

	„Vzpomněli si, kde byli, když byla spáchána ta vražda?“ zeptal se Winter. Od Pii Eriksonové dostali přibližný čas, možné datum.

	„Doma,“ prohodil Halders, „byli doma a může to potvrdit jen televizor.“

	„Hm.“

	„Co tu nehraje?“ otázal se Ringmar. Kývl na Anetu Djanaliovou. „Předtím říkalas, že tu něco nehraje.“

	„Ano... jejich chování, nějak to nehraje. Částečně je to... nezajímalo, protože o Valkerových věděli tak málo. A částečně měli očividně strach.“

	„Je to zvláštní?“ zeptal se Ringmar. „Jejich známí přece byli zavražděni.“

	„Ano, ale očividně něco tají. Něco, co nechtějí říct.“ Vzhlédla. „Vy přece víte, jaké to je. Poznáte, když někdo skrývá něco, co chceme vědět, ale co on nechce říct.“

	„A tak to bylo i s nimi.“ Halders kývl na Anetu Djanaliovou. „Lépe bych to nevyjádřil.“

	„A u těch druhých to bylo stejné,“ řekla Aneta Djanaliová. „Opravdu, stejné.“

	„U těch druhých?“ zeptal se Winter. „U těch, co zanechali vzkaz na telefonním záznamníku?“

	„Ano, ti...“ Aneta Djanaliová pohlédla do svého notesu. „Martellovi, Bengt a Siv Martellovi.“

	Bengt a Siv, pomyslel si Winter, jako moji rodiče.

	„Nejsou příbuzní s majiteli té firmy na koňak?“ podotkl Halders.

	„Věděla jsem, že to řekneš,“ prohodila Aneta Djanaliová.

	„A co je s nimi?“ zeptal se Ringmar poněkud rozladěně. „Bydlí... ano, v Mölndalu.“

	„Ano. Je to jako přes kopírák,“ řekl Halders. „Je jenom několik rozdílů. Za prvé, Elfvegrenovi jsou bezdětní, ale Siv Martellová je rozvedená a má dvě děti v teenagerském věku. Bydlí u otce v Malmö.“ Halders pohlédl na Anetu Djanaliovou. “Dokonce jsme si všimli, že pro ni není jednoduché mluvit o dětech. Bylo to... bolestivé.“

	„Žádná výchova na střídačku?“

	„Podle všeho své děti několik let neviděla.“

	„Ale neměla jsem pocit, že by byla pod vlivem alkoholu,“ řekla Aneta Djanaliová.

	Ani koňaku, pomyslel si Halders, ale neřekl to.

	„A nějaký jiný rozdíl?“ otázal se Ringmar.

	„Na rozdíl od Elfvegrenových, kteří jenom měli trochu strach, měli ti dva málem plné kalhoty,“ řekl Halders.

	„Bylo ještě očividnější, že něco skrývají,“ podotkla Aneta Djanaliová. „Nevím ale, jestli to mělo něco společného s tou vraždou.“

	„Alibi?“ zeptal se Winter.

	„Možná,“ odvětil Halders. „Dvě návštěvy v restauraci a dvě... setkání, jak to nazvali. Musíme to prozkoumat. To se nám zatím nepovedlo.“

	„Něco tají,“ opakovala Aneta Djanaliová. „Promluvím s nimi,“ řekl Winter. „Začnu s Martellovými.“

	„Navštiv je doma, pokud můžu doporučit,“ poznamenal Halders. „Ve svém domě působili nějak... rozpačitě.“

	„Abych se vrátil k Valkerům... Na poradě jsi říkala, že na jejich pracovištích o nich kolovaly fámy,“ řekl Ringmar k Anetě Djanaliové.

	„Fámy jsem zřejmě neřekla, spíš narážky. Nikdo nechtěl říct nic konkrétního.“

	„Ale ti dva se očividně zajímali o flirty, že?“ vyzvídal Ringmar.

	„Ano, tak nějak. Ty fámy se týkají spíš toho muže, on... se setkával s jinými ženami. Ona flirtovala obecně.“

	„Pak jsou možná ve hře další ženy a muži,“ poznamenal Winter. „Začneme u Elfvegrenů a Martellů. Nebo si je lépe řečeno ještě jednou vezmeme do parády.“

	 

	Winter četl své poznámky. Ostatní odešli. Tiše si přehrával blackmetalovou kazetu, zpěvákovy výkřiky byly ještě pořád hlasité. Zazvonil telefon.

	„Winter.“

	„Sacrament.“

	„Prosím?“

	„Tady Rickard Nordberg. Myslíme si, že jsme našli tu kapelu. Jmenuje se Sacrament. Je z Kanady. Sverker se skoro trefil.“

	„Jste si jistý?“

	„Ano. Dostali jsme spoustu odpovědí, nezávisle na sobě, jak se říká. Myslím, že dvacet. Všichni tvrdí, že to je Sacrament. Ještě jsem o nich nikdy neslyšel. Sverker taky ne.“

	Sacrament, pomyslel si Winter. Křest nebo večeře.

	„Někteří napsali i názvy songů nebo CD,“ řekl Nordberg. „První skladba, kterou jsem tam dal na MP3, se asi jmenuje Evil God, CD se jmenuje Daughter of... počkejte... Daughter of Habakuk, nevím, jak se to vyslovuje.“

	„Abakuk? Co to je?“

	„Nemám potuchy. Pokud bych mohl tipovat, tak bych řekl, že to je označení ďábla.“

	„Abakukova dcera,“ prohodil Winter.

	„Možná je hezká,“ řekl Nordberg a propukl v smích, který zněl sebeironicky. „Ale tomu bych nevěřil. Potom jsme hledali na internetu a našli jsme 98 odkazů na Sacrament. Odtud jsme brouzdali dál a ukázalo se, že Sacrament je z Edmontonu a že už udělal jedno CD. Aba... no, tak se to jmenuje. A jedno promo.“

	„To je skvělé,“ řekl Winter.

	„Každopádně si to myslí 4721 lidí,“ poznamenal Nordberg. „Sacrament na jeho domovské stránce dosud navštívilo 4721 lidí. To odpovídá tomu, co jsme řekli, když jste byl u nás. Statisticky má každá kapela přibližně pět tisíc fanoušků.“

	„Jména nám poskytnout nemůžete?“

	„Co? To má být nějaký vtip?“

	„Co teď můžeme dělat?“ otázal se Winter. Rozhodně potřebuji experta, pomyslel si.

	„No... mohli bychom objednat Daughter přímo z Kanady. Nebo bychom se mohli zeptat u jiných společností, teď, když máme jejich jméno, které obchody dostaly ta CD. Nebo jestli je někdo inzeroval v nějakých fanzinech. Ty se prodávají mimo obchody. Tipoval bych spíš na fanziny. To je sisyfovská práce. Problém je v tom, že to CD bylo vydáno v roce 1996, jenže pak toho vyšlo tolik, že by to stejně tak dobře mohlo být i z roku 1896.“ Nordberg si odfrkl. „Mimochodem, kvalita tomu odpovídá.“

	„Mohl byste mi při tom pomoci?“ otázal se Winter.

	„O.K. Jsem zvědavý. Počkejte ještě... Sverker něco říká...“

	Winter čekal, ve sluchátku byly tlumené hlasy. Nordberg byl znovu u telefonu.

	„Ano, přesně, dostaneme sem za rok mnoho promo CD a mnohé rozdáme přátelům nebo obchodům, ale některé uskladníme v archivu. Ten už je obrovský. Je možné, že tam ještě něco je uskladněné. Opravdu, existuje jistá šance, že to CD máme tady. Jsme poměrně velká, mezinárodní firma.“

	„Máte čas prozkoumat váš archiv?“

	„Ne.“

	„Pošlu tam kolegu.“

	 

	Šeřilo se. Winter šel přes Heden domů. Ještě pořád bylo chladno, jasno. Na jednom hřišti hrálo deset starých mužů fotbal. Fotbal v listopadu. Proč ne? V Anglii sotva začala sezóna. Winter pomyslel na Steva. Slyšel, jak tam někdo volá. Otočil se a viděl, že balon se kutálí k němu. Přišel k němu a kopl ho zpět. Ještě měl hodně síly.

	Steve byl, pokud šlo o hudbu, tvrdohlavý. Winter mu poslal jazz, poznal však, že to je bezvýsledné. Já jsem snáze ovlivnitelný než on. Ten, kdo poslouchá klasický rock, je konzervativní.

	Už měsíce spolu nemluvili. Winter zvažoval, že by před Vánoci letěl do Londýna, ale teď už si nebyl jistý. Ráda, řekla Angela, kdyby to šlo.

	Proč by to nemělo jít? Dítě se mělo narodit až na začátku dubna. Prvního, tvrdila Angela, a to nebyl žert. Londýn lákal. London calling. Bylo to už tak dávno.

	Winter za sebou slyšel tlumené hlasy, jásot, když kdosi spadl i s balonem do branky.

	Při jejich posledním telefonátu měl komisař Steve Macdonald po obligátním nedělním zápase s mužstvem z hospody v Kentu ruku v sádře. Přijeď sem na pár dnů, jestli pojedeš do Anglie, řekl. Nejde mi ani tak o tebe, ale rád bych zase viděl Angelu.

	Před třemi lety se s ní Steve krátce setkal v Göteborgu. Stevovu ženu však nepoznali. Nebo jeho dvojčata. Možná by měli počkat, až budou tři. Na začátku dubna. To budou tři.

	 

	„Co říkáš na Eliase?“ otázala se Angela se slzami v očích, když přišel do kuchyně.

	„Mám pokračovat?“ otázal se.

	„Ano, prosím.“ Podala mu nůž a Winter si stoupl k cibuli.

	„Co říkáš? Elias? Nebo Isak? Emanuel?“

	„Proč ne Esau?“

	„Buď jednou vážný.“

	„No ano... trochu biblické... to určitě není nesmyslné.“

	„Ty přece věříš v Boha.“

	„Někdy rozhodně.“

	„A vždycky říkals, že odněkud musíme čerpat sílu.“

	„Ano.“

	„Potom je tu ještě Isabella.“

	„To zní pěkně.“

	„Olivia.“

	„I to.“

	„Leo.“

	Winter měl v očích slzy. Cibule byla nařezaná.

	„No... ano, možná. Vypadá to, že ti už nic nevadí.“

	„Jistě, normálně to přejde po dvanáctém týdnu - a ten jsme už překonali. Teď přijde klidná doba. Každopádně pro matku.“

	„Co bříško? Co Elias?“

	„Sáhni si,“ poznamenala a vstala ze židle, na kterou se právě posadila. „Pojď.“

	Šla do ložnice a Winter položil nůž na stůl a vydal se za ní. Angela si lehla na postel a ukázala mu bříško, které teď bylo o něco větší. Winter se k ní posadil. Mohlo to být poprvé. Zatím nic necítil. Všechno se dalo tak obtížně pochopit. Bylo to skutečné? Cítila pohyby plodu už čtyři, pět týdnů. Kopání. Winter si vzpomněl na fotbalový tým, viděl před sebou chlapce v Hedenu.

	„Polož sem ruku.“

	Položil ruku na to místo. Cítil, že se tam něco hýbe. Bylo to skutečné.
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	Morelius a Bartram zastavili na červenou. Morelius koutkem oka zahlédl, že se něco pohybuje v autě vedle nich. Otočil hlavu a viděl, jak si jeden postarší muž hekticky zapíná bezpečnostní pás. Bartram to viděl taky. Morelius na toho muže přátelsky kývl. Pásy musejí být zapnuté.

	Bartram se usmál. „Kdyby klidně seděl, ničeho bychom si nevšimli.“

	„Ne.“

	Bartram pohlédl do centra. Na ulici a ve vchodech do obchodů se objevila vánoční výzdoba.

	„Už to zase začíná,“ řekl Bartram.

	„Co?“

	„Celý ten vánoční cirkus.“

	Morelius zastavil u přechodu pro chodce. Mladá žena s sebou vlekla přes ulici dvě malé děti. Kývla na ně a Morelius zvedl ruku.

	„Představ si, že bys s sebou při předvánočních nákupech musel vléct takové haranty,“ řekl Bartram.

	„Raději mysli na sebe, jak se budeš při předvánočních nákupech vléct ty,“ poznamenal Morelius.

	Bartram mlčel.

	„Vypadá to, že mě neposloucháš, Gregere.“

	„Poslouchám.“

	„Ale neodpovídáš.“

	„Já nikdy nedělám předvánoční nákupy. Nikdy nechodím do centra, když mám volno. A hlavně ne v tomto šílenství.“

	„Aha.“

	„Tebe nehněte to, že tu chodí velké ryby a všichni možní gauneři? Tam jde někdo, po kom bezpochyby pátráme, tam jde a kde je policie?“

	Morelius přikývl. Tohle ani nezáviselo na tom, jestli byl ve službě. Když šel po Avenynu, vždycky se díval na vchody pro personál, kudy se z obchodů odváděli zloději. Hleděl na fasádu před hospodou, kde všichni močili. Tam zlomili tomu chlapci ruku. Tam dostala ta žena amok. Tam kohosi postřelili. Tam se prali...

	„Nemám rád Vánoce,“ řekl Bartram.

	„Co máš vlastně rád, Gregere?“

	Bartram neodpověděl. Hleděl před sebe. Na Götaplatsen se otočili. Slunce ještě hřálo, obloha byla modrá. Tlaková výše, to nebylo normální. V rozích na schodech ještě byly hromádky sněhu. Před městskou knihovnou stály skupinky mladých. Lidé, kteří se chtěli naobědvat, chodili do Park-Hotelu. Před hotelem stálo dvacet taxíků. Někteří nechávali pořád běžet motor. Kolem aut se vznášel dým z výfuků. Morelius měl chuť tam zastavit a upozornit je na to.

	„Jaké to bylo uvnitř?“ otázal se Bartram.

	„Cože?“ Morelius za hotelem odbočil doprava a jel za autobusem po Engelbrektsgatanu. „Cos říkal?“

	„Jaké to bylo v tom bytě? Na Aschebergsgatanu. Ta dvojnásobná vražda.“

	„To se ptáš teď?“ Skoro o tom nemluvili od té doby, co se to stalo. Bylo to tak. Nic o tom neřekl. Greger stál venku na schodišti. „Co chceš vědět?“

	„Jak to tam vypadalo?“

	„Jak co vypadalo?“ Simon pohlédl doprava, na Gregera, ale ten se na něj nedíval. Byli u haly Scandinavium. Vysílačka mlčela. Okolo prošla skupina hokejových fanoušků s vlajkami. „Myslíš, jak vypadali oni?

	Bartram přikývl, aniž by na něho pohlédl. Morelius nic neřekl. Odbočili na Korsvägen. Tudy jsem jel miliónkrát, pomyslel si. Vzadu jsem jednou jel jiným vozem. Tady jsem ze zábavního parku odváděl ty opilé teenagery a pak jsem jejich kamarády zase přivedl zpět. Ve stánku s novinami jsem si koupil časopisy a čokoládovou tyčinku. Teď jedu po Eklandagatanu. Mám v rukou volant. Auto jede rovně jako po kolejích.

	„Co je, Simone?“ Bartram se otočil a znovu pohlédl před sebe. „Člověče, dávej přece pozor!“ Jeli přímo k jednomu taxíku, který stál před Panoramatem. Morelius šlápl na brzdu a zastavili několik centimetrů za taxíkem. Taxikář na ně pohlédl. Jeho zákazníci, kteří právě vystoupili, udělali to samé. „Ty tam chrápeš?“

	Morelius jel zpět a zase se zařadil mezi další auta. Všechno bylo jako předtím. Silnice tam ještě byla. Auto jelo rovně. Bartram na něj pohlédl. Morelius odbočil na Mossen. Ve vysílačce se něco ozvalo, ale to se netýkalo jich.

	„Hlavy byly vyměněné,“ řekl Morelius.

	„Co?“

	„Jejich hlavy byly vyměněné. Tys to nevěděl? Není to sice oficiální, ale ví to každý polda ve městě.“

	„Já ne. Mně to nikdo neřekl.“

	„On měl její hlavu a ona jeho.“

	„Pane na nebi.“

	„Drželi se za ruce.“

	Morelius se znovu musel zařadit mezi auta. Kontroloval, zda někdo nemá přednost. Tak se to muselo dělat. Proč to pro některé lidi je tak těžké? Nerozuměl tomu.

	 

	Patrik pochopil, že něco musí udělat. Volal a spojili ho s někým, kdo se jmenoval Möller nebo tak nějak. Musel mu sdělit své jméno.

	„Takže jde o tu... vraždu,“ řekl.

	„Mysleli jsme si, že jsme všechny roznašeče novin už vyslechli,“ řekl Möller poté, co se představil.

	Teď seděl Patrik před jedním vysokým policistou s krátce střiženými vlasy, který byl ještě poměrně mladý, a s jedním o něco starším. Cítil se jako hvězda. Important. Ale tak cool to tu nebylo. Když vešel dovnitř, pohlédl na něj ten mladší, jako by byl ze skla, přímo skrze něj.

	O tom kriminalistovi Maria mluvila. Viděl ho na ulici. Ta ženská byla hezká. Ten polda vypadal drsně. Drahá košile. Vypadal, jako by hrál v nějaké gangsterce. Půjčili si „L.A. Confidential“, protože Marii se líbila fotka na obalu. A tenhle polda by tam klidně mohl hrát. Měl takový styl.

	„Takže ty jsi někoho viděl vyjít z výtahu?“ zeptal se Winter.

	„Ano.“

	„Muže?“

	„Jsem si jistý.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“

	„Viděl jsem ho z boku, když šel ven, z profilu.“

	„Jak z profilu?“

	„No... šikmo zezadu. Ale dost na to, abych poznal, že to je... starší chlápek.“

	„Starší chlápek?“ zeptal se Ringmar. „Jak starý podle tebe byl?“

	„Asi jako vy,“ odpověděl Patrik a kývl na Wintera. „Trochu... mladší starší chlápek.“

	„Dobrá. Co se stalo? Popiš to od chvíle, kdy přišels do domu.“

	Patrik vyprávěl to, co předtím Marii. Nezdálo se mu, že by tam něco přidal nebo vynechal.

	Ptali se na data, dny, hodiny.

	„A teď oblečení,“ řek Winter. „Kabát. Dlouhý, krátký?“

	„Spíš dlouhý než krátký...“

	„Pod kolena?“

	„Myslím.“

	„A dál?“

	„Co?“

	„Co jsi viděl kromě kabátu?“

	„Ještě něco, ale nemůžu si vzpomenout. Fakt jsem nad tím dlouho přemýšlel. Bylo tam ještě něco jiného.“

	„Jak jiného?“

	„Má to něco společného s tím kabátem.“

	„Vlasy?“

	„O vlasech nemůžu říct nic určitého. Než jsem mohl vidět vlasy, byl už venku. O vlasech nevím nic. Nevím, jakou měly barvu.“

	„Všiml by sis, kdyby byly dlouhé?“ zeptal se Winter.

	„No... možná.“ Poškrábal se na tváři. „Myslím, že ano.“

	„Byl vysoký?“

	„Normálně.“

	„Normálně?“

	„Nebyl to žádný trpaslík. Ani dlouhán. Ale stál jsem na schodech... a světlo bylo slabé.“ Pohlédl ke stropu. Byl tam jiný strop. Viděl před sebou lampu. Byla...

	„To je ono! Světlo bylo slabší než obyčejně. Tehdy jsem na to myslel a teď jsem si na to vzpomněl. Jedna ze zářivek musela být kaput. Následujícího dne bylo světlo zase v pořádku.“

	„Světlo zase svítilo normálně?“

	„Ano. Domovník musel vyměnit zářivku.“

	„Kdy to udělal?“ zeptal se Ringmar. „Kdy by to mohl udělat?“

	„Toho dne, toho samého dne. Jsem si celkem jistý, že světlo bylo slabší jenom jednoho rána.“

	„Jsi si celkem jistý?“

	„Ano... celkem... jistý.“

	„Dobře.“

	„Musíte si promluvit s domovníkem,“ poznamenal Patrik.

	„To uděláme,“ řekl Winter. Možná si povšiml Ringmarova úsměvu. „Děkuji. Ale zpátky k oblečení. Pokud to nebyl kabát... co kalhoty? Bylo na kalhotách něco, co ti připadalo nápadné?“

	„Teď mě nic nenapadá. Ale bylo tam něco jiného, co jsem... no, zaregistroval. Nevím, jak to říct.“

	„Jen klid, Patriku.“

	„Myslím, že mě to teď nenapadne.“

	„Můžeš nad tím přemýšlet doma.“

	„Jistě.“

	„Kde bydlíš, Patriku?“ otázal se Winter.

	„Prosím?“

	„Když nosíš noviny kolem Vasaplatsen, tak možná bydlíš poblíž?“

	„Kastellgatan. Bydlím s mým otcem na Kastellgatanu. To je na druhé straně Hagy.“

	„Myslíš, že bys ho poznal, kdybys ho znovu uviděl?“

	Patrik pokrčil rameny.

	„Bylo tam šero... a já ho viděl zezadu. Nevím.“

	„A nebyl to nikdo, koho jsi už někdy viděl?“

	„Jak to myslíte? Toho... co jsem ho viděl na schodišti?“

	„S tím můžeme začít. Toho, kterého jsi viděl na schodišti, když jsi roznášel noviny.“

	„Pokud si vzpomínám, tak ne. Je to totiž tak, že v tom domě skoro nikdy nikoho nevidím.“

	„Možná bychom tě mohli poprosit, abys nám pomohl překontrolovat lidi, kteří tam bydlí. Tak zjistíme, jestli to nebyl někdo z nich.“

	„Aha...“

	„Pak je ještě otázka, jestli jsi ho třeba neviděl někde jinde. Na nějakém jiném místě, při nějaké jiné příležitosti.“

	„Ano, rozumím.“

	„Přemýšlej o tom.“

	Patrik o tom přemýšlel už teď. Přemýšlel a přemýšlel. Hleděl na policisty, kteří kladli otázky. Ten starší vypadal tak, že usíná, ale náhle otočil hlavu a vyhlédl z okna ven, kde se ve větru klátily větve. Ten chlápek měl profil... kruci... bylo to jako...

	„Mohl by to být ten profil,“ řekl Patrik.

	„Co říkáš?“

	„Ten profil,“ poznamenal Patrik, „mi připadá nějak povědomý. Mohl by to být ten profil, který... jsem viděl. Ta hlava.“

	„Postupuješ, Patriku.“ Mladší policista se usmál. „Zatímco tu sedíme, tě napadlo už několik věcí.“

	„Ale teď se to někde zastaví.“

	„Možná,“ řekl Winter. „Ale mysli na ten dům, jak už jsem řekl.“

	„Snažím se.“

	„Ještě něco,“ řekl Ringmar. „Neslyšels z toho bytu vycházet hudbu, když tam dávals noviny?“

	„Jasně, to jsem přece řekl domovníkovi.“

	„Cože?“ prohodil Winter.

	„Říkal jsem mu to s tím metalem.“

	Winter pohlédl na Ringmara, který udělal vyhýbavé gesto. Ještě nedostali žádnou zprávu. To ještě nebyli vyslechnuti všichni roznášecí novin?

	„Slyšels ji po delší dobu?“ zeptal se Winter. „Když jsi tam házel noviny?“

	„Několik dnů. Nevím přesně, kolik.“ Patrik pohlédl na Wintera. „Musím o tom ještě uvažovat.“

	„Poznal jsi tu hudbu?“ otázal se Winter.

	„Ne přímo. Zvuk se měnil, jak procházel chodbou a škvírou ve schránce na dopisy a vším tím svinstvem.“

	„Říkáš ne přímo. Co tím myslíš?“

	„Je to asi death metal nebo black. Ale to není můj styl.“

	„Myslíme si, že by to mohla být jedna skupina z Kanady. Jmenuje se Sacrament,“ dodal Winter. „Znáš ji?“

	„Sacrament? Never heard of.“

	„Daughter of Habakuk. Tak se jmenuje to CD. Připadá ti to povědomé?“

	„Ne, ale mám několik kámošů, kteří jsou metalisti. Nebo byli, na druhém stupni. V posledním roce na základní škole. Teď šli na střední školu a...“

	„Je to jejich... styl?“

	„Je to možné. Nevím, jestli právě black metal, ale každopádně poslouchají metal. Jeden hraje v jedné skupině na bicí.“ Patrik se poprvé napil ze sklenice, která stála před ním. Náhle dostal velkou žízeň. Nevěděl, proč. Bylo to jako nutkání. „Mám se jich zeptat? Jak se ta kapela jmenuje? Sacrament, že?“
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	„Proč o tom domovník mlčel?“ zeptal se Winter.

	„Jestli je to pravda,“ řekl Ringmar.

	„Že ten kluk slyšel hudbu? Myslím, že ano.“

	„Někteří lidé se chtějí zviditelnit. Ten starý možná počítá s odměnou.“

	„Ptám se, jestli nám ještě něco nezapřel.“

	„Dobrá myšlenka.“

	„Musíme ho ještě jednou vyslechnout,“ poznamenal Winter.

	„Ten kluk působí bystře,“ podotkl Ringmar.

	„Ví něco, co nám může pomoci.“

	„Myslíš?“

	„Jsem si jistý. Jestli si to vybaví, tak nám to pomůže.“ Winter si zapálil krátký doutník a zamžoural. Potáhl si, vyfoukl kouř a opět zamžoural. „Myslel jsem na ten nápis na stěně. Možná znáš výraz „nápis na stěně“ - writing on the wall.“

	„Jo, znám.“

	„A to znamená přibližně to, že nelze přehlédnout zjevné. Je to pro toho, kdo tomu chce rozumět. Nápis na stěně. Je to něco jako dvojité poselství, které jsme dostali? Nebo spíš podtext? Má nám ten nápis říct, že máme odpověď možná... přímo před nosem? Část odpovědi? Nevím. Ale možná to slovo „Wall“ neznamená nic jiného, než že na stěně je nápis. To slovo samo o sobě není podstatné, možná je... něco jako šipka, která ukazuje určitým směrem. Rozumíš mi, Bertile?“

	„To nevím. Mluv dál.“

	„Takže nepotřebujeme hloubat o sdělení samotném, ale spíše o skutečnosti, že je napsáno na zdi. Že je tam.“

	„Řešení je blíž, než si myslíme?“

	„Ano. V naší blízkosti je něco, co nevidíme.“

	Ringmar si promnul oči a čelo. Viděl před sebou tu stěnu a byt, červený text na bílé zdi. Jako nadpis.

	„Uvažoval jsem o tom, že by to mohlo být něco jako nadpis,“ řekl a sundal si ruku z tváře. „Nadpis ve smyslu oznámení něčeho, co přijde. To nejdůležitější je to, co přijde.“

	„Hm.“

	„Víš, že švédské slovo pro nadpis - rubrika, má latinský původ? Pochází ze slova „rubrica“, což znamená „červená barva“.

	„Ne. Je to pravda?“

	„O víkendu mi to pověděl Jonas. Ptal se mě, jestli vím, co vlastně znamená rubrika, a potom mi to vysvětlil.“

	„On studuje žurnalistiku?“

	„První semestr,“ řekl Ringmar a jeho hlas zněl hrdě.

	„Jablko nepadlo daleko od stromu,“ řekl Winter. „Ještě něco k původu toho slova?“

	„Takže rubrica. V římské říši se usnesení senátu oznamovala na sádrových tabulích, které byly věšeny na veřejných prostranstvích,“ odpověděl Ringmar, jako by stál za katedrou. „Ty tabule se jmenovaly Acta Senatus a měly červené nadpisy.“

	„Myslíš, že to má nějakou souvislost?“

	Ringmar rozpažil ruce. „Je to jenom taková myšlenka.“

	„Že by se vrah vyznal v římských nápisech? Máme ho hledat na fakultě žurnalistiky? Nebo je to novinář? Nemám nic proti.“

	„Opravdu to byla jen taková myšlenka.“

	„Zajímavé,“ řekl Winter. Potáhl si z doutníku a prohlížel si kouř. Možná to bylo naposledy. Skutečně existoval důvod pro to, aby přestal ještě před prvním dubnem. Dobré, ale silné aroma se musí vyvětrat z bytu a z oblečení. „Ale tím se nedostaneme dál. Ještě ne. Třeba to vůbec nic neznamená.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Možná to tam napsal jen tak. Možná to bylo vnuknutí. Možná nás chtěl jen zmást.“

	„Vědomá dezinformace? Ano, to by bylo to nejhorší. Pak není nic, co bychom mohli hledat.“

	„Ne.“

	„To by opravdu byl ten nejhorší scénář,“ poznamenal Ringmar. „Mohlo by to znamenat, že to není žádné poselství, žádné volání o pomoc, ale že máme co do činění s někým, kdo si vychutnává svůj čin.“

	„Ano. Pokud to poselství není volání o pomoc, jsme ztraceni.“

	„S tím se sotva vypořádáme,“ řekl Ringmar, ale nepohlédl na Wintera.

	„Máš pravdu. Tady se nejedná o nějakého sériového vraha. Možná je to psychopat, ale tím si nejsem jistý. Zřejmě to není psychopat. Je vyšinutý nějak jinak. A není to sériový vrah.“

	„Takže něco... osobního.“

	„Nevím. Ale myslím, že odpověď nalezneme v minulosti zavražděných. Obou, v její nebo v jeho. Ano. V tomto smyslu je to něco osobního.“

	Ringmar si povzdechl.

	„Nemůžeme přece obrátit každý list papíru a vyslechnout všechny ve Västerås a Kungsbacku.“

	„Nejsme přece sami. Máme kolegy.“

	„Trvá to věčnost, když se má sledovat něčí minulost. Všechny vztahy, které měli od narození. Každý mohl být rozhodující. Každá libovolná osoba, která je potkala, mohla být ta, kterou hledáme. Každá.“

	„Musíme přirozeně vybírat. Eliminovat.“

	„Vyšetřování již bylo zahájeno,“ řekl Ringmar rozmrzele.

	„Možná je to osobní v tom smyslu, že zavraždění jsou... zástupci za jiné,“ řekl Winter. „Symboly. Možná statisté. Zastupují něco. Životní styl. Co třeba jejich vzhled?“

	„Myslíš ty hlavy?“

	„Ne, ne v této souvislosti. Ale i to je samozřejmě nevyslyšené... poselství. Možná. Symbol něčeho. O tom se neodvážím dál spekulovat. Jak už jsem řekl, potřebujeme pomoc.“

	 

	Patrik seděl ve svém pokoji se sluchátky na uších a neslyšel, jak jeho otec přišel dovnitř a strhl mu sluchátka. Hudba syčela jak had ze sluchátek, plazila se po podlaze mezi šňůrami.

	„Už dvě hodiny na tebe křičím!“

	„Neslyšel jsem to.“

	„Tomu se vůbec nedivím.“

	Patrik cítil alkohol a viděl, jak otec jde nejistým krokem od postele. Potom si to rozmyslel a posadil se na postel.

	„Co chceš?“ Patrik se natáhl po sluchátkách. Ležela příliš daleko, vstal, aby je zvedl, ale otec ho chytil za ruku.

	„Ty nech ležet tam. Musím s tebou mluvit.“

	„O čem?“

	„Počkej, musím ještě něco... vyřídit.“

	Otec vstal a šel pryč. Patrik slyšel, jak odšpuntoval láhev. Vrátil se. Pach alkoholu byl silný, silnější než předtím. Znovu se posadil na postel.

	„Nastěhuje se sem,“ řekl.

	„Kdo?“

	Otec na něho pohlédl. V jednom oku mu praskly dvě cévky, bylo vidět, jak hledí stranou.

	„Ulla, však víš. S tou už nějakou dobu... jsem.“

	Patrik věděl, kdo byla Ulla. Dvakrát ji viděl a i to už bylo příliš. Jednou ji otec přivlekl domů a podruhé to bylo naopak, ale pokaždé bylo těžké poznat, kdo táhne koho. Ulla. Přišla k němu a sklonila se k němu, když tam byla podruhé, když otec ležel na pohovce, kam ho položila, a chrápal jak divoké prase. Měl pocit, že se pozvrací, když se k němu sklonila. Cosi zašišlala, ale on podlezl pod ní a ona spala v jeho posteli.

	Teď se tam měla nastěhovat. Měl už na krku otce a teď ještě ji.

	„Ta se sem má nastěhovat? To přece nejde.“

	„Nejde? Slyšel jsem dobře?“ Otec se vrávoravě postavil. „Proč by se sem neměla nastěhovat má snoubenka?“

	„Máme jenom dva pokoje. Já tu přece... bydlím taky.“

	„Můžeme sehnat větší byt.“

	To určitě. Kdo by je chtěl jako nájemníky?

	„Ale máme jenom jednu pohovku.“

	Otec spal na pohovce v obývacím pokoji.

	„Tu můžeš mít ty,“ řekl.

	„Co?“

	„Potřebujeme tvůj pokoj. Sakra, nepatří ti. Potřebujeme tento pokoj. Stejně jsi málokdy doma, takže ti stačí pohovka.“

	Patrik cítil, jak ho zalil pot. Pohlédl na své desky, časopisy, plakáty.

	„Já... mám jít z tohoto pokoje?“

	„Nastěhuje se sem zítra.“ Otec se obrátil ke dveřím. „Takže zůstane při tom.“ Odešel z pokoje a Patrik slyšel, jak znovu odzátkoval láhev.

	Dřív za sebou mohl zavřít dveře, když to přišlo. Kam se ale uchýlí teď, když bude muset být doma?

	Nemusel být doma. Jistěže nevěděl, kam by měl jít, ale nemusel chodit domů. Opět pohlédl na své desky. Mohla si je vzít Maria? Mohl by se k ní nastěhovat, třeba přechodně? Zasmál se, aby neplakal.

	 

	Angela se vyzula a postavila vodu na čaj. Slunce se odráželo od střech protějšího domu a svítilo do jejich bytu. Světlo tam venku bylo silné, silnější než jindy v zimě, co si vzpomínala. Byla zima.

	Cítila pohyb v břiše a ještě jeden. Seděla v kuchyni a rozhlížela se. Všechno, co se nacházelo v těch pokojích, bylo její. To byl dobrý pocit. Vzala si tam některé ze svých věcí a Winterův staromládenecký byt se pomalu měnil. Ale tak už se ten byt nazývat nedal. Byl teď součástí jejich života.

	Musíme ho nově vytapetovat a něco změnit, pomyslela si, nebo se přestěhujeme do domu u moře. Oslavy na zahradě, pod slunečníky, dětské hlasy, v trávě dětské hračky. Usmívající se Erik v kuchařské čepici za grilem.

	Zazvonil telefon. Pomalu vstala a šla k němu.

	„Haló?“ Žádná odpověď. Pohlédla na hodiny v kuchyni. Čtvrt na šest. “Haló?“ Ticho. Spletl se, pomyslela si.
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	Bylo to jako v jeho dětství. V očích slunce. A v nosu vůně, které se tam držely dlouho do večera. Byly cítit v šatech, když seděli uvnitř. Trochu to bylo cítit kouřem a spoustou sněhu. Jak voní sníh?

	Sklonil se a nabral do dlaně sníh, který ležel všude. Na sníh svítilo slunce a proměnilo ho v třpytící se prach. Čichl k němu. Uvažoval, jak voní. Voněl jako vzpomínka, kterou nenalezl. Právě tak to bylo. Vzpomínka na něco hezkého.

	Odsunul vzpomínku stranou a ona se rozpustila ve vzduchu. Vešel do stínu domu a slunce zmizelo.

	Sníh byl jako stěna, která se táhla skoro celou cestu ke křižovatce. Obchod na rohu. Mini Livs, tak se jmenoval. Ten obchod měl změněný název, ale on věděl, jak se jmenoval předtím. Napsal si to? Každopádně řekl, jak se ten obchod dřív jmenoval. Ne přímo, ale přece nemohl povyprávět všechno, ne? Ne teď.

	Tam uvnitř ho znali. Aspoň si to myslel. Tam vykonal svou povinnost. Svou povinnost. Byl její přítel a všiml si, že na něho hledí zvláštním způsobem, ale nezdálo se mu, že tím zvláštním způsobem. Byl přece pouze přítel.

	Jednou měl nutkání jí to říct. Jsem pouze přítel.

	Jsem jen někdo, kdo je tu. Jen někdo, kdo byl tu. V pravý čas na pravém místě. Ale tak to nebylo. Byl tam ve špatný čas. Nebo to spíš platilo o tom druhém, aby byl přesný.

	Děti si hrály na hřišti mezi domy a na ulici, na které bydlel. Mnoho dětí. Teď si mohly hrát ve sněhu. Ten sníh byl sypký, nikde neviděl sněhuláky. Nabral ho a pokusil se vytvořit kouli, ale nešlo to. Děti vědí, kdy se dá sníh použít na sněhuláky nebo na něco jiného.

	Bruslily na kluzišti. Skoro si přál, aby měl své brusle. Ale co by to pomohlo? Měl nohy dvakrát tak velké jako tenkrát, ne?

	Na cestě byl sníh odházený, ale mohlo to být uděláno lépe. Domy vypadaly ošuntěle. Celé to působilo jako vylidněná vesnice uprostřed města. Vylidněné centrum města! V obchodech s potravinami se denně měnily regály. Pyšnily se tím, že mají u pultu s masem obsluhu, ale on tam ještě nikdy nikoho neviděl. Ještě nikdy. Nechodil tam často, ale přesto.

	Okolo projelo auto a on se musel postavit na hromadu sněhu. Tady byl sníh špinavý. Slezl z hromady. Bylo načase jít domů, něco pojíst a zase do práce. Měl to být dlouhý večer a on nemínil jít do postele. Chtěl sedět u televize a dívat se na video.

	Náhle stál před tím obchodem, aniž by věděl, jak se tam dostal. Měl pod paží videokazety. Plakáty před obchodem inzerovaly filmy, ale on tam nezůstal stát, protože věděl, jaký film chce.

	Za pultem byl někdo jiný, koho tam ještě nikdy neviděl. Nic neřekl, když zaplatil za filmy. Přešel ulici. Hleděl na výškové domy, které stály za sebou.

	Dnes večer pojede pod těmi domy.

	Ráno čekal venku a viděl, jak vyšla z tramvaje. Šel za ní, i když nevěděl, kam jede. Přesto chtěl vidět, jak vysedne z tramvaje a potom zmizí mezi tisíci lidmi, kteří procházeli dveřmi nemocnice.
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	Winter odbočil. Projel kolem čtyř sedmipodlažních domů doprava, na křižovatce se otočil a nechal auto stát na parkovišti naproti betonové kostce ozdobené iniciálami HSB.

	Ty domy se zdály být v dobrém stavu. Ve vchodu byla stříška a na podlaze byly kamenné desky.

	V reproduktoru se ohlásil Bengt Martell a Winter vešel dovnitř. Vchod byl hezký, natřený lehkými pastelovými barvami, které nebyly počmárány graffiti. Možná tam nebyli žádní teenageři. Venku Winter neviděl jediného člověka.

	Otevřel mu jeden muž. Uvnitř voněla káva. Do bytu svítilo slunce, pravděpodobně z různých směrů. Muž byl o něco menší než Winter, asi ve stejném věku, měl šedé kalhoty a vestu. Natáhl ruku.

	„Martell.“

	„Winter.“

	„Má žena je dole, kupuje něco ke kávě.“

	Zavedl Wintera do bytu. Winter viděl okny oblohu a ulice dole. Od chvíle, kdy vešel do domu a jel výtahem nahoru, se zatáhlo.

	„Posaďte se, prosím.“ Martell se vysmrkal. Už podruhé. Neznělo to tak, jako by to bylo nutné. Možná nějak potřeboval zabavit ruce. V bytě nebyl cítit kouř. Měl by s rukama dělat něco jiného, pomyslel si Winter.

	Dveře bytu se otevřely a Winter pohlédl do chodby.

	„To je má žena,“ představil ji Martell, jako by svého hosta musel uklidnit.

	Žena vešla do pokoje. Byla vysoká, možná stejně jako její muž. Měla krátké vlasy a byla opálená. Nosila dlouhou hnědou sukni a bílou košili. V pravé ruce držela papírový sáček, který si přendala do levé, když pozdravila Wintera. Pak šla do kuchyně, kterou Winter viděl pootevřenými dveřmi.

	„Ano,“ řekl muž, jenž vstal, když tam přišla jeho žena a zase se posadila, „je to hrozná věc.“

	Winter přikývl a taky se posadil. Žena přinesla tác s šálky na kávu, konvicí a piškoty. Postavila šálky na stůl a zeptala se Wintera, zda chce do kávy mléko nebo smetanu. Nechtěl ani jedno a čekal, až mu nalije. Muž se znovu vysmrkal. Žena zvedla svůj šálek. Chvěla se jí ruka. Vzala ho do dlaní a opět ho postavila, aniž by se napila.

	„Kdy jste se s Valkerovými setkali naposledy?“ zeptal se Winter.

	Manželé Martellovi na sebe pohlédli.

	„To vám to ti policisté, co už tu byli, neřekli?“ otázal se Bengt Martell.

	Winter pohlédl do svého notýsku, který si vzal z kapsy saka.

	„Je to trochu nejasné. Bylo by dobré, kdybyste vaše údaje mohli zopakovat.“

	„Už je to několik měsíců,“ řekla Siv Martellová. „Byli... tu na kávě.“ Pohlédla na stůl, jako by tím chtěla potvrdit to, že říká pravdu.

	„Před dvěma měsíci,“ přečetl Winter ze svého notýsku. „Je to pravda?“

	„Pokud jsme to řekli, tak to asi bude pravda.“ Bengt Martell pohlédl na Wintera. „Na něco takového si člověk nevzpomene přesně.“ Opět se vysmrkal a rozhlédl se, jako by hledal místo, kam by mohl odložit kapesník.

	Je nesvůj, pomyslel si Winter. Halders říkal, že takoví byli oba. Podělali se strachy, tak to řekl. Ale nyní tak nepůsobili. Možná ale takoví byli pod povrchem.

	„Nemáme to v kalendáři,“ prohodila Siv Martellová. Nyní se napila kávy, rychle. „To děláme jen málokdy.“

	„A vy jste nikdy nebyli u Valkerů doma?“ otázal se Winter.

	„Nikdy,“ odpověděl Bengt Martell.

	„Proč ne?“

	Martell pohlédl na svou ženu, ta hleděla z okna.

	„Prosím? Proč jsme se nescházeli u nich?“ Opět pohlédl na Wintera. „Hraje to nějakou roli?“

	„Všechna fakta jsou pro nás důležitá,“ poznamenal Winter. „Detaily. Všechno, čeho si někdo všiml.“ Sklonil se a napil se kávy, která už byla poněkud vlažná. „Dosud jsme neměli příležitost mluvit s někým, kdo byl... u Valkerů doma.“

	Elfvegreny nezmínil.

	„Nikdy jsme tam nebyli.“

	„Nikdy jste se o tom nebavili?“

	„No... víte, zas tak dobří známí jsme nebyli.“ Bengt Martell se předklonil. „Jen jsme se několikrát setkali, to je všechno.“

	„Ale volali jste Valkerům.“ Winter vzhlédl. „Mluvili jste do záznamníku.“

	„Ano...,“ řekl Bengt Martell. „Proto k nám přece přišla policie.“

	„Chtěli jsme jim navrhnout, jestli by nešli do restaurace,“ řekla Siv Martellová.

	„Očividně jste se poznali v nějaké restauraci, ne?“

	„Ano. V jednom... lokálu. Nevím, jestli jsme to už říkali těm policistům, kteří tu byli. Ring Creole dole v Nordstanu, nebo je to už Femmán?“

	„Chodíte tam často?“

	„Ne,“ odpověděl Bengt Martell.

	Poznali jste se na místě, kam vlastně vůbec nechodíte, a ani jste se nikdy nesetkali, pomyslel si Winter. A přesto jste se chtěli přátelit po celý život.

	„Setkávali jste se s ostatními lidmi?“

	„Jak to myslíte?“

	„Na nějaké akci s ostatními lidmi?“

	„S jakými ostatními lidmi... Více než my čtyři?“

	„Ano.“

	„Nikdy,“ řekl Bengt Martell.

	„Neznáte žádné známé manželů Valkerových?“

	„Vůbec žádné.“

	„Ani jste žádné nepoznali v tom lokále?“

	„Ne.“

	„Dáte si ještě kávu?“ Siv Martellová zvedla konvici.

	„Ne, děkuji.“ Winter znovu pohlédl do svého notýsku. S těmi lidmi se nemohl dostat dál. Otázkou bylo, zda tam ještě měl zůstat. Možná byli Martellovi osamělí a ta známost s Valkerovými byla povrchní, možná by z toho. mohlo být víc.

	Možná mají strach, ale zároveň je to nezajímá. Zdálo se, že dělali všechno, aby nemuseli myslet na Valkerovy. Byli zdvořilí, ale neochotní. Mohl to být opožděný šok. Ale i něco jiného, co bylo v pozadí. Nějaký společný zážitek. Nějaká událost. Něco.

	„Co se vlastně stalo?“ zeptal se náhle Bengt Martell. Jeho žena vstala a šla do kuchyně.

	„Jak prosím?“

	„Co se stalo s těmi dvěma?“ opakoval Martell. „S Christianem a Louise. Něco bylo v novinách, ale... Jak vlastně zemřeli?“ Vypadalo to, že poslouchal svou ženu, která v kuchyni něco umývala. „Co se stalo?“

	„S ohledem na vyšetřování nemohu říct všechno,“ odpověděl Winter. „Ale teď jsem se k tomu chtěl dostat.“ Nalistoval o dvě stránky dál v notýsku a položil jim ještě několik otázek o hudbě.

	 

	Zatáhlo se, když vyšel ven. Foukalo ze západu. Winter se otřásl. Škrábalo ho v krku, když polkl. Měl již dva dny lehké bolesti hlavy a to mohlo nasvědčovat infekci. Musel se spolehnout na svůj imunitní systém. Bolesti hlavy byly znamením toho, že se mobilizovaly jeho obranné síly. Ve tvém těle se teď odehrává boj, řekla Angela.

	Posadil se do auta. Uvnitř byla zima a vlhko. Vytáhl z vnitřní kapsy kabátu dopis a otevřel ho. Na dopise bylo, tak jako na obálce, razítko španělské policie.

	Anglická slova byla psána rukou, rovným, sebevědomým rukopisem. Pouze několik vět, které byly pozdravem a poděkováním. Několikrát je přečetl. Byly součástí snu. Nebyl důvod, proč by na ten dopis měl odpovídat. Ani proč by jej měl číst. Mohl zavřít oči a kdyby je otevřel, byl by dopis pryč tak jako ten sen.

	Proč na to myslím? uvažoval a pak pomyslel na Angelu.

	Angelo, je tu něco, co ti musím říct.

	Ne. Není tu nic, co bych ti měl říct, vždyť se nic nestalo. Angelo, dnes v noci jsem měl zvláštní sen. Ano?

	Chceš mi to vyprávět? Zapomněl jsem na něj, skoro na všechno. Vystupuji v tom snu i já?

	Byla tam a o několik hodin později ji potkal před terminálem v Malaze. O několik hodin později stáli u hrobu ve stínu hory. Jeho otec.

	Winter stáhl okénko a ucítil na tváři vítr. Teď myslel na otce.

	Zase zatáhl okénko a vystoupil. Byl tam obchůdek s potravinami. Winter se rozhodl koupit si tabletku proti bolesti v krku a šel tam. Nad vchodem visel štít, vypadal nově. Ten obchod se jmenoval Krokens Livs.

	Rámy s filmovými plakáty se ve větrů komíhaly. Winter četl: Město andělů. Vedle: The Avengers.

	Okolo projel autobus, deset metrů odtud zastavil a ven vyšlo několik lidí. Winter vešel do obchodu, kde byla obvyklá směsice mléčných výrobků, sáčků s chipsy, sladkostí, videokazet, žínek do dřezu a novin. Koupil si krabici bonbonů a zaplatil ženě, která vypadala jako Turkyně.

	Venku vítr ještě víc cloumal Městem andělů. Na Wintera dopadlo několik kapek. Žluté fasády na druhé straně Hagåkersgatanu ve vlhkém vzduchu ztratily svou barvu.

	 

	Morelius seděl nad obvyklými smaženými kraby. Že je nikdy nenapadne nic jiného...

	Jeden muž z městské správy vyprávěl v televizi, co se v Göteborgu plánuje na konec roku. Pokud by měl pravdu, pak by oslavy v Göteborgu překonaly ty v Londýně, Sydney a New Yorku.

	Bude to ten samý humbuk, vrávorající postavy, víno, řev, smích, rachejtle odpalované ve výši očí rádoby pyromany. Uprostřed města. Ten samý humbuk jako vždycky.

	„Mýlil jsem se,“ poznamenal Bartram.

	„Co?“ Morelius vstal a hodil půlku krabů do slizké omáčky. Jako vždycky.

	„Jsem na Silvestra na Luddeho listině.“ Bartram kývl na televizi. „To budu uprostřed toho řádění.“

	„Vítej,“ poznamenal Morelius. „Takže sis to rozmyslel.“

	„Ano. Tak jako ty.“ Bartram vyškrábal tácek. „I ty půjdeš k Luddemu.“

	„Proč bych neměl udělat dobrý skutek?“ řekl Morelius. „Ostatní potřebují volno víc než my.“

	„Měl bys mluvit jen za sebe.“

	„Co je tedy důvod?“

	„Nemám v plánu nic lepšího,“ řekl Bartram, vstal a vypnul telefon, kde zrovna ukazovali počasí nad západním Švédském. Mělo být jasno a chladno. „Krom toho potom budu mít několik dnů volna navíc.“

	„A kdy si je chceš vybrat?“

	„Možná v létě: To teď nemůžu vědět.“

	„A co chceš dělat?“

	„V létě? To ještě nevím. To je příliš dlouhá doba.“

	„Nejdřív tedy oslavíme svátky,“ prohodil Morelius a kývl na televizi. Šel ke své skříni a otevřel ji. Kabát byl ještě studený.

	Zítra se měl setkat s Hannou a mělo to být už naposled. Už mu nemohla víc pomoci a on to nepotřeboval. Stalo se a teď už to byl sen. Víc už o tom nemohl říct. Možná ani nevěděl, co říká, když o tom mluvil. Všechny ty otázky, které kladl sám sobě, když byla noc a na obrazovce hrály filmy, jejichž názvy zapomněl a které vlastně nevnímal.

	Strčil si sluchátka do uší a zapnul walkman. Jen několik minut. Viděl, jak Greger pohybuje rty, a zase walkman vypnul.

	„Prosím?“

	„Slyším to až sem.“

	„Ach tak.“

	„Zní to hrozně.“

	 

	Patrik chtěl mluvit s tím nakrátko ostříhaným mladším policistou a Winter okamžitě přijal hovor, když přišel z jedné jízdy do Mölndalu do své kanceláře.

	„Ano?“

	„Ano... haló... tady je Patrik Strömblad...“

	Winter hned nepoznal jeho hlas. Zněl pohnutě.

	„Ahoj, Patriku.“

	„Takže, to CD. Sacrament.“

	„Ano.“

	„Jimmo ho má. Můj kamarád Jimmo.“

	Bergenhem hledal v archivu Desdemony bezvýsledně. Ale teď dostali pomoc z druhé strany.

	„Právě to CD? Daughter of Habak... no, však víš, jak se jmenuje.“

	„To je ono,“ řekl Patrik. „Hned ho našel. Můžete si ho levně koupit, jestli chcete.“

	Winter nedokázal potlačit smích.

	„Dobře. Kde je?“

	„Mám ho tady.“ Patrik si odfrkl. „Hnusný obal.“ Hlas zněl nezřetelně, jako by něco žvýkal.

	„Nemůžeš s tím přijet sem?“ zeptal se Winter. „Ted?“

	„Jenom s obalem?“

	„Teď není čas na žerty, Patriku.“

	„Já nežertuju.“ Patrikův hlas nezněl tak, že by žertoval.

	„Můžeš tu být za půl hodiny?“ Winter pohlédl na hodinky. „Jsi ještě ve škole?“

	„Ne...“

	„Můžeš přijít na ředitelství? Nebo se setkáme ve městě?“

	„Nemohli bychom to udělat zítra?“

	„Proč?“

	„Já... nevím, jestli...“

	„Co je, Patriku?“

	„Ale jo, přijdu.“

	Winter zavěsil a pohlédl na kazetu, která ležela na psacím stole. Strčil ji do přehrávače a zapnul první song, vytáhl fotky, ale prohlížel si jenom tu nejvrchnější. Sáhl po telefonu a zavolal Beierovi, ale kolega z technického oddělení byl někde pryč. Winter si znovu prohlížel fotografie a dělal si poznámky.
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	Byl to jako naschvál Halders. Na poradě nic neřekl. Zjistil to až odpoledne a přišel k Winterovi, aniž by zaklepal. Měl v ruce černou knihu.

	„Pokud jde o toho Abakuka,“ řekl Halders, „toho otce dcery.“

	Winter vzhlédl od svých poznámek.

	„Byl to prorok. Má v bibli svou vlastní knihu.“ Halders zvedl bibli. „Je to krátká záležitost.“

	Starý zákon, pomyslel si Winter. Kanonické knihy. No jasně. To měli zjistit už dřív.

	„Dobře, Fredriku.“

	„Bylo mi to povědomé. Zrovna mě to zase napadlo, a tak jsem šel dolů do knihovny. A tam bylo to jméno, prorok Abakuk, mezi Nahumem a Sofonjášem.“ Halders znovu zvedl bibli. „Vím, proč mi to připadalo povědomé. Sice jsem už nenašel mou starou konfirmační bibli, ale myslím, že mi pastor tenkrát něco napsal z Knihy Abakukovy na předsádku.“

	„A jak sis na to vzpomněl?“

	„Asi to bylo tím jménem. Myslím, že jsem o tom tak přemýšlel proto, že... znělo tak divně.“ Halders pohlédl na knihu ve své ruce a pak na Wintera. „Musel jsem se tehdy podívat na ten text, protože jsem byl zvědavý na to jméno. Teď to bylo stejné.“

	Winter si vzal Haldersovu bibli, překlad z roku 1917, otevřel krátkou Knihu Abakukovu a začal číst. Haldersův konfirmační pastor musel mít sám prorocký talent. Text pojednával o práci vyšetřovacího oddělení. Nadpis nad první kapitolou zněl: „Hřích lidu a Boží soud“:

	 

	Jak dlouho již volám o pomoc, Hospodine,

	a ty neslyšíš.

	Úpím k tobě pro násilí

	a ty nezachraňuješ.

	Proč mi dáváš vidět ničemnosti

	a mlčky na trápení hledíš?

	Doléhají na mne zhouba a násilí,

	rozrostly se spory a sváry.

	Proto je tak ochromen zákon

	a nikdy neprosadí se právo.

	Spravedlivého obkličuje svévolník,

	proto je právo tak překrouceno.

	 

	Proto je právo tak překrouceno. Doléhají na mne zhouba a násilí. Winter ještě jednou přečetl začátek první kapitoly od začátku. Sám měl co do činění se zlem... Začal uvažovat jinak, nebo tak uvažoval od začátku? Zlo nebyla žádná nadpozemská bytost. Zlo byli lidé, způsoby jednání. Zlo byla nespravedlnost.

	Proto nikdy neprosadí se právo.

	Kruci, ne. Zavřel svátou knihu a položil ji na psací stůl. Mohla to být náhoda, ale on na náhody nevěřil. Pokud vrah pustil právě hudbu s tímto názvem, tak v tom byl nějaký smysl. Brzy budou mít CD, texty a bibli a pak vše přečtou. Proč? Chtěl vrah sdělit, že svět je zlý? Viděli writing on the wall. Chtěl sdělit, že jeho svět je špatný? Vrahův svět? Nebo Winterův svět? Svět lidí. Šlo o ten samý svět?

	Ten text. Čekal na Patrika. Musel přečíst ten text. Muži v černém v Desdemoně tvrdili, že bez textů je black metal nesmyslný, že to ale jsou texty, kterým nikdo nerozumí.

	Halders nechal dveře otevřené a Winter venku viděl Patrika, jak tam přicházel s Möllerströmem. Archivář přivedl Patrika dovnitř a zase odešel. Winter vstal a Patrik přišel k psacímu stolu.

	„Co je s tebou?“

	„Proč?“ zeptal se Patrik. „Co je?“

	„Máš velkou podlitinu.“

	Patrik si sáhl na tvář pod pravým okem.

	„To nic není. Zakopl jsem při vystupování z autobusu.“

	„Z autobusu? Nemluv nesmysly,“ řekl Winter. Obešel psací stůl a sklonil se k Patrikovi. „Byl jsi s tím v nemocnici?“

	„Ne.“

	„Jařmová kost by mohla být zlomená.“ Winter odolal pokušení dotknout se chlapcovy tváře. „Smím na to sáhnout?“

	„Vy jste i lékař?“

	„Jen na to sáhnu.“ Sotva se ho dotkl, Patrik hned ucukl. „Bolí to?“

	Mladík svěsil hlavu. „Bylo to... v autobusu,“ zamumlal.

	„Ne,“ opáčil Winter. „Někdo tě zmlátil.“ Patrik na něho pohlédl. Ta modrá skvrna vypadala jako nesouměrné mateřské znaménko. Obličej vypadal, jako by byl nakřivo. „Stalo se to nedávno.“

	Patrik neodpověděl. Zdálo se, že chce odejít. V levé ruce držel sáček.

	„Kdo to byl?“ otázal se Winter. „Někdo ve škole?“

	Patrik zavrtěl hlavou. Winter viděl, že se mu chvějí ramena. Nesmím ho vyděsit. Má slzy v očích. Teď pláče. Je to skoro ještě dítě.

	Patrik pohlédl na zem a tiše plakal. Winter se rozhodl a položil mu ruku okolo ramen. Patrik stál zády k otevřeným dveřím. Tam se objevil Ringmar. Winter mu dal znamení, aby šel pryč.

	„To je v pořádku, Patriku, to je v pořádku.“

	Slyšel, jak mladík popotahuje, a pak se mu vymanil z objetí. Působil opuštěně, jako na útěku.

	„Posaď se, Patriku.“

	Klesl na židli, téměř spadl. Winter si dřepl metr od židle.

	„Stalo se to doma, že?“

	Patrik neodpověděl, nepřikývl, popotahoval a hleděl na všechno, jen ne na Wintera.

	„Takže, teď o tom nebudeme mluvit, ale musíš si to nechat vyšetřit,“ řekl Winter. Narovnal se a šel k Ringmarovi. „Mohl bys, prosím, objednat auto, které by toho hocha odvezlo do Sahlgrenska?“

	„Kdy?“

	„Ihned.“

	Winter se vrátil k Patrikovi, který tam schouleně seděl a opíral se o otočnou židli. Trhalo mu ve tváři a Winter viděl, že ho pláč bolí. Vstal a přinesl sklenici vody. Patrik se napil. Opět popotáhl, postavil sklenici na stůl a kývl k sáčku na psacím stole.

	„Vy to nechcete?“

	„Samozřejmě, že chci,“ řekl Winter, vzal si sáček a vytáhl z něj CD. „To je skvělé, Patriku.“

	„Sacrament,“ řekl chlapec. Jeho hlas nyní zněl jistěji. Promnul si oči. „To je ono. Dcera.“

	„Jak se jmenuje ten kamarád?“

	„Jimmo.“

	„A jak to sehnal?“

	„Bazar v Haga, řekl bych. Nevím, který obchod. On...“

	„Dobrá, promluvíme si o tom později. Teď...“

	Na psacím stole zazvonil telefon.

	„Dole čeká vůz,“ řekl Ringmar.

	„Fajn.“ Winter pohlédl na Patrika. „Chci, aby sis to teď nechal vyšetřit. S tím nejsou žerty. Odvezeme tě do Sahlgrenska a potom se o tom pobavíme. Ano?“

	„Já...“

	„Nemusíš říkat, kdo tě zbil. Chci jen, aby ti někdo pomohl.“ Winter vstal. „Jsi můj spolupracovník na tomto případu a musíš být ve formě, O.K.?“ Podal Patrikovi ruku.

	„Dám pozor na to CD,“ řekl Winter a strčil si ho do vnitřní kapsy saka. Byla široká, italská.

	Jeli výtahem dolů. Znovu začalo sněžit. Stáli před vchodem a auto, které na ně čekalo, tam přijelo. Winter zvedl ruku.

	„Ahoj, Simone.“

	„Ahoj, Eriku.“

	„Dlouho jsme se neviděli.“

	„Ano.“

	„Jak to jde na Lorensbergu?“

	„Jako obvykle. Hlídáme tvou čtvrť.“

	„Myslím, že jsem tě tento týden viděl na Vasagatanu.“

	„To je nejčastější štreka.

	Winter se sklonil. Šimonův kolega stáhl boční okénko. „Bartram.“ Winter přikývl.

	„Greger je ve městě ještě krátce,“ řekl Simon.

	„Už jsme se jednou viděli,“ poznamenal Winter. „Dokonce, když u toho byls ty.“ Pohlédl na Morelia. „Chci, abyste toho chlapce odvezli na pohotovost.“

	„Bertil Ringmar nám o tom řekl,“ prohodil Morelius. Pohlédl na Patrika, který opět vypadal, jako by byl na útěku.

	„Ahoj, Patriku.“

	„Vy se znáte?“ zeptal se Winter.

	„Jen trochu,“ řekl Bartram, který dosud mlčel. „Ale ještě nikdy jsme na něho nenarazili bez Marie.“ Těžkopádně se otočil na předním sedadle a pohlédl na Patrika. „Kde je teď?“

	„Marie?“ otázal se Winter.

	„Dcera Hanne. Té pastorky,“ odvětil Morelius.

	„Hanne Östergaardové?“

	„Přesně té.“

	„Můžeme teď jet?“ zeptal se Patrik.

	Winter přikývl, aniž by se dál ptal. Ten kluk potřeboval doktora.

	Patrik se posadil na zadní sedadlo a auto vyjelo. Winter měl jeho telefonní číslo domů. Krátce si pokoušel představit si, jak to tam vpadá. Vůbec poprvé za dlouhou dobu pomyslel na Hanne Östergaardovou. Ucítil na boku CD a pomyslel na tu hudbu.

	 

	Patrik zavřel oči. Na líci a v oku mu tepalo stále silněji. Policajti nic neříkali. Venku byla tma, skoro nic nebylo vidět. Ti dva vepředu byli jednou světlejší, podruhé tmavší, podle úhlu dopadu světla. Vypadalo to, jako by seděli šikmo proti sobě. Viděl pouze jejich zátylky. Nenosili čepice. U Slottsskogenu bylo znovu světleji. Zavřel oči a zase je otevřel. Ještě stále viděl ten obličej z profilu a ani teď nikdo nic neříkal. Zavřel oči. Byl ráno na schodišti. Byl tam. Na schodišti. Tady. Bolela ho tvář. Potil se a měl pocit, jako by běžel nahoru po schodech a vlekl s sebou noviny. Někdo prošel vchodovými dveřmi ze světla do stínu. Ten profil.

	Morelius zastavil před pohotovostí a otočil se.

	„Fajn, Patriku.“

	Chlapec mlčel. Nehýbal se. Bartram se otočil.

	„Patriku?“

	„Omdlel,“ řekl Bartram.

	 

	Winter poslouchal CD. První skladba, druhá skladba, střídal kazetu s CD. Zatím to bylo stejné. Všechno si poslechl a srovnával. Byla to výzva.

	Booklet byl spíš leták než opravdový sešit. Obal byl hnědý a černý, primitivní obrázek s hnědým mořem a černými útesy a obzorem, který splýval s nocí, obloha byla černá. Nebe bylo černé, svítily na něm malé hvězdy. Na spodním okraji bylo jakýmsi gotickým písmem, které znal z časopisů a katalogů, které už prolistoval, napsáno „Sacrament“.

	V levém rohu byl symbol, možná netopýr ve stříbře, možná pravěký pták.

	Leták měl čtyři strany, když se otevřel. Byly na něm vidět tři muži, kteří mohli být členové kapely. Nebo nějací metalisté, kteří šli náhodou kolem, pomyslel si Winter. Ti tři muži mohli být Nordberg, Sverker a ještě někdo z Desdemony: černá trička a kalhoty, ohnivě žluté vzory, cvočky, které se leskly jako hvězdy na černé obloze, černé vlasy dlouhé až po pás, velmi bledé obličeje. Ale patřilo k tomu ještě i několik dalších atributů: holé kmeny, zbraně jako meče nebo kyje.

	Nikde neviděl žádnou dceru, žádné proroky. Žádné kříže, pokud kyj, který držel jeden z nich před stromem v ruce, neměl tvořit kříž v kombinaci se stromem.

	Na poslední straně byl bílý text na černém pozadí. Byl napsán malými písmeny, byl hustý. Jako by ho vytiskli tak, aby ho nebylo možné přečíst, pomyslel si Winter.

	Ale on ho chtěl přečíst. Měl připravené brýle na čtení, loňský ústupek věku.

	CD bylo nahráno v The Machine Room, v Edmontonu, v zimě 1995. Všechny písně napsali The Masters of Horrid Nuclear Hate Filled Blackness.

	Začal číst první text vlevo nahoře. První song. Vypravěč šel lesem, mohl to být ten, kdo byl vyobrazen na druhé straně sešitu.

	Winter opět pustil první skladbu a snažil se sledovat text. Slyšel to samé, co četl. Blood trickles to the floor. This woman has broken a sacred bond. The black angel. This woman has deserted me and I must take revenge. Ta žena mě opustila a já se musím pomstít. Černý anděl. Ta žena porušila posvátnou přísahu.

	Nebo to byla dohoda?

	Winter zastavil hudbu a pokračoval ve čtení. Plaval v moři krve, černé Mléčné dráhy plné nenávisti. Hvězdy, které explodovaly v podsvětí a vytvářely démony, kteří bloudili při honu na oběti v demilitarizovaných zónách. Možná to měl být nějaký druh humoru, ale to bylo po tom, co se stalo v tom pokoji, těžko myslitelné.
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	Znovu se šeřilo. Fasády na druhé straně ulice svítily zlatě a rudě v paprscích zimního slunce. Slunce zapadá, když je nejkrásnější, pomyslel si Winter a vyšel z kanceláře. Kráčel po schodišti dolů a pak se vydal chodbou k technickému oddělení.

	Beier čekal za svým stolem. Měl na sobě bílou košili a kravatu. Tento týden se většinou oblékal velmi pečlivě. Winter se posadil.

	„To sperma je Valkerovo,“ poznamenal Beier.

	Winter přikývl. Našli sperma na pohovce, na níž seděl ten pár.

	„Ale nejen jeho,“ dodal Beier.“Je tam sperma dvou nebo tří dalších mužů. Odhaduju, že dvou.“ Poklepal na složku, která ležela před ním na psacím stole. „Tady je to. Několik skvrn z různé doby. Nejméně pět měsíců staré a novější.“ Zvedl tu tenkou složku a podal ji Winterovi. „Ale poslední sperma je od Valkera.“

	„Mohlo to být naposledy?“

	„Ano.“

	„A od nikoho jiného? Tentokrát?“

	„Ne.“

	„V tom bytě mohlo být toho dne více osob,“ poznamenal Winter.

	„Jistě,“ řekl Beier. „Nalezli jsme nejméně deset otisků prstů od různých lidí, o kterých v našem registru nemáme nic. Ale otisky prstů v bytě nebo v domě přece nejsou nic neobvyklého. Lidé přicházejí a odcházejí.“

	„Ale ne každý tam nechá sperma.“

	„Přesně.“ Beier vstal, když sekretářka přinesla kávu. Vždycky ji Winterovi nabídl, když ho navštívil. Beier vzal od sekretářky tác, postavil ho na psací stůl a podal Winterovi šálek.

	Winter krátce přemýšlel, jak asi Beier dal té dívce vědět, že jim má servírovat kávu. Možná se domluvili a příště byl na řadě Beier a měl jí přinést tác. Beier si dal do kávy cukr a mléko a vzhlédl. „Všechny výměšky, které jsme nalezli, se nacházely na té pohovce. Nebo okolo ní.“

	„Co to znamená?“

	„Co to znamená? Že na té pohovce a okolo ní se něco odehrávalo.“

	„Nic od... žen?“

	„Ano.“

	„Od ní a dvou dalších?“

	Beier přikývl.

	„Tři muži a tři ženy,“ poznamenal Winter.

	„Tři páry.“

	„Máme tři páry,“ podotkl Winter. „Takže potřebujeme pouze nové sperma... a sekret ke srovnání.“

	„Hodně štěstí,“ řekl Beier.

	„Příliš fantazíruju?“

	„Nevím.“

	„Ti něco vědí,“ řekl Winter.

	„Kdo?“

	„Mluvil jsem s manžely Martellovými. Aneta Djanaliová a Halders mluvili s těmi druhými, s Elfvegrenovými. Ti vědí víc, než řekli. Oba páry.“

	„Tomu se říká podtext,“ prohodil Beier. „Čím větší hloubka, tím lépe.“

	„Nebo hůře, v každém případě pro nás.“

	„Ale jedno přece nemusí mít nic společného s druhým.“

	„Ne. Nevím, jestli Martellovi mají něco společného s tou vraždou. Tomu nevěřím. Ale musíme je trochu zmáčknout. A ty druhé taky, ty Elfvegrenovy. Zítra jedu do Järnbrottu.“ Winter vstal se složkou v ruce. „Je tu mimochodem ještě něco. Ještě jsem neviděl seznam předmětů v bytě.“

	„Aha, ten je samozřejmě v té složce.“ Beier pohlédl na Wintera. „Přibude k tomu možná ještě několik doplnění.“

	„Měli noviny nebo časopisy?“

	„Žertuješ? Celá chodba byla plná Goteborg Posten.“

	„Chci říct kromě toho.“

	„Moc ne. Máš na mysli něco speciálního?“

	„Nevím,“ odpověděl Winter.

	 

	Seděl nad texty Sacramentu. Hrdina ve třetí písni putuje vesmírem, zajatec své vlastní nenávisti. Hodně toho bylo o nenávisti, vůči sobě, vůči ostatním.

	To je to nejšílenější svinstvo, jaké jsem kdy četl, pomyslel si Winter. Ti si z nás utahují.

	Here is the dream I live with, this is my plan. To kill mankind and destroy the universe. Vybít lidstvo a zničit svět.

	Velký úkol, kterého se chopilo už mnoho jiných.

	Většina textů byla vyprávěna v první osobě. Ta osoba se jen málokdy zdržovala na zemi. Pouze krátká návštěva Manhattanu. Plavba in the Red Sea. Ještě jedna plavba in the Black Sea. Jinak se jednalo o cizí světy.

	Tím by se mohly po celé roky zabývat tucty psychologů, pomyslel si Winter. Ale to nám sotva pomůže. Můžu se zeptat chlapců v Desdemoně, jestli se to nějak odlišuje od ostatní ,poezie‘ v tomto žánru.

	Nalezl vícero odkazů na zdi, vícero v jedné písni. Wall of Hate. Wall of Blood. Wall of Corpses. Wall of Horrors. Po chvíli ty obrazy šly člověku na nervy, opotřebovávaly se jako odlepující se tapety.

	Odložil brýle a pohlédl přes ně. Jejich skla jako by byla zašpiněna slovy, potáhnutá tenkou vrstvou průhledných sazí.

	V levé vnitřní kapse saka mu zazvonil mobil. Na displeji se ukázalo číslo jeho matky v Nueva Andalucía. Winter ucítil bodnutí v hrudi.

	„Ahoj, mami.“

	„Ahoj, Eriku. Nemůžu si zvyknout, že volaný může vidět číslo.

	„Jo, nová technika...“

	„Jak se ti vede?“

	„Ujde to.“

	„Žiju jen ze dne na den, jak se říká. Ale daří se mi celkem dobře. Skoro každý den jezdím k hrobu. Je to výlet. Je odtud vidět moře.“

	„Je to hezký hrob.“

	„Hora a moře jsou tak hezké. Mám pocit, že to je to pravé místo pro něj.“

	„Ano.“

	„A teď se blíží Vánoce. Už u vás vypukla vánoční horečka?“

	„To nemůžu říct. Aspoň ne u mě.“

	„Rozumím. Další vražda. Je to hrozné. A právě, když ses vrátil.“ Winter slyšel ticho a možná cinkání kostek ledu v koktejlové sklenici s tanqueray a tonikem. „Četla jsem o tom v Göteborg Posten. Je to hrozné. A jenom několik bloků od tebe.“

	„Vasastan není imunní vůči zločinu, mami.“

	„Hned jsem pomyslela na Angelu. Musí si říkat, kam se to přestěhovala.“

	„To si i říká.“

	„Ne, to bylo ode mě hloupé. Jak se jí vede?“

	„Dobře.“

	„Cítils nějaké pohyby?“

	„Ano.“

	„Jaké to bylo? Mluv!“

	„Bylo to... fantastické. Mimořádný zážitek.“

	„Vzpomínám si, jak jsi... když jsem...“ Winter slyšel, jak jí selhal hlas. Potom se ozvalo cinkání kostek ledu. „Omlouvám se, Eriku. Musím myslet na to, jak jsi ty a táta...“ Znovu jí selhal hlas, zacinkalo to a pak znovu hovořila. „Bylo to, jak říkáš. Mimořádný zážitek. Když jsme cítili Lottu a... tvé kopání.“

	„Můžeš to cítit sama, když přijedeš.“

	„Ano...“

	„Co je?“

	„Ano, tedy...“

	„Neříkej, že nepřijedeš.“

	„Jsem čím dál tím nejistější, jak se to blíží.“

	„Nemáš vůbec proč váhat. Těšíme se na to. Mysli na Lottu a na Bim a Kristinu. A na Angelu. A na mě. Možná bys měla ze všeho nejvíc myslet na sebe.“

	„Možná bude nejlepší, když zůstanu tady...“

	Tomu se říká výměna rolí, pomyslel si. Dřív to byla ona, kdo na nás naléhal, abychom je navštívili ve Španělsku, a teď je to obráceně.

	„Všechno je připravené,“ podotkl. Už jsme připravili tanqueray, pomyslel si. „Musíš přijet.“

	„Ano... když chceš.“

	„Očekáváme tě třiadvacátého na Landvetteru.“

	„Jen aby nesněžilo.“

	„Do té doby sníh roztaje.“

	„Pozdravuj Angelu.“

	„Rád.“

	„Pozdravuj oba.“

	„Jasně.“

	„Už máte pro to dítě jméno?“

	„Máme jich dost.“

	 

	Ráno tálo. Vzduch se zdál být těžký, jako by byl pověšený z nebe jako mokrý závěs. Winter tam stál v boxerských kraťasech s kávou v ruce. Pustil Angelinu oblíbenou píseň od Springsteena, zatímco ona byla na toaletě. Happy, happy in your arms.

	Tak pozdě dopoledne byl málokdo doma. Doprava byla klidnější než v době, kdy obyčejně chodil do práce.

	„Měli jsme tam být už před půlhodinou!“ zvolala.

	„Jsem skoro hotový,“ odpověděl, přinesl prázdný šálek do kuchyně a šel do sprchy.

	 

	Už nepršelo, ale vzduch byl stejně tak vlhký, jak vypadal z okna.

	„Půjdeme pěšky,“ řekla Angela ve výtahu po cestě dolů.

	„Je mokro.“

	„Potřebuju procházku.“

	Pro něj to bylo poprvé. Byl nervózní.

	K Sociala huset jim to trvalo pouze deset minut. V kanálu pluly tenké kusy ledu. Okolo projelo auto a vystříklo na lem Angelina kabátu špinavou vodu. Winter si zapamatoval státní poznávací značku.

	„Chceš, abychom toho řidiče zatkli?“ zeptal se.

	„Ano,“ řekla Angela, která se sklonila a utírala si šedý pruh látky. „Strčte ho do vězení.“

	 

	Pověsili kabáty na věšáky a čekali v jedné místnosti, ve které byly dvě mladší ženy a žádní muži. Winter si vůbec poprvé listoval v Amelii, když šla Angela na odběr krve. Winter četl, jak si ženy ve Stockholmu užívají života singles. V Göteborgu to tak není, pomyslel si. Göteborg už není město pro singles.

	Angela se vrátila.

	„Co je to za vyšetření?“ ptal se.

	„Krevní zkoušky, hemoglobin, krevní skupina, cukr v krvi.“

	„To si můžeš udělat sama, ne?“

	„Teď buď tiše.“

	„Ale já to myslím vážně.“

	„Já taky. Testují na HIV a na rubeolu, v desátém týdnu. Při ohlášení.“

	„Co je to rubeola?“

	„Zarděnky.“

	Vzpomněl si na Ringmara a jeho syna na fakultě žurnalistiky. Rubrica. Červené nápisy na zdech.

	„Jsi nervózní, Eriku?“

	„Proč?“

	„Působíš tak.“ Otevřely se jedny dveře a mávla na ně jedna žena. „Jste na řadě.“

	Vstali a šli za ní. Přivedla je do menší kanceláře s psacím stolem a dvěma židlemi, které vypadaly velmi pohodlně.

	Ta žena na sobě měla normální oblečení, žádný bílý plášť. Žádnou uniformu, pomyslel si Winter. Podal jí ruku.

	„Jmenuji se Elise Bergdorffová a jsem tu porodní asistentka, jak jistě víte. Vítejte. Je hezké, že jste přišel.“

	Winter přikývl a představil se. Posadili se.

	Angela a porodní asistentka se bavily o posledních týdnech. Winterovi po několika vteřinách došlo, že mezi nimi existuje důvěra. Angela se tam cítila bezpečně. Uvolnil se a naslouchal, několikrát něco řekl.

	Přišel čas na ultrazvukový test. Angela si lehla na válendu, porodní asistentka přinesla tyrkysový gel a zvedla jakýsi mikrofon, který byl připojen k přístroji s monitorem.

	„Co to je?“ zeptal se Winter. Hraje to nějakou roli? pomyslel si. Jsem zkrátka zvyklý klást otázky.

	„To je sonda pro ultrazvukové vyšetření.“ Přiložila ji k Angelinu modravému bříšku, které se lehce kulatilo.

	Winter slyšel tep srdce. Slyšel opravdu tepat srdce. Bušilo rychle, dvakrát rychleji než u dospělého. Bylo to slyšet v celé místnosti Angela ho vzala za ruku. Už na nic nemyslel, jen naslouchal.
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	Patrik zavřel dveře ledničky, tu však hned zase otevřel jeden z kamarádů jeho otce, který přišel z pokoje a šířil okolo sebe ostrý zápach kouře a alkoholu.

	„Měl jsem tu láhev marinelly, chladila se,“ řekl a pohlédl na Patrika. „Doufám, žes ji nečmajzl?“ Rozesmál se. Jeho oči byly jako z porcelánu, strnulé, lesknoucí se. Brzy mu vypadnou z hlavy a budou skákat po podlaze, řekl si Patrik.

	Pelle Plutt bouchl dveřmi ledničky. „Kde je má Nella?!“ zařval do pokoje. Tam se odehrával večírek, začínal se rozjíždět. Pelle Plutt na něho pohlédl. Bylo mu možná jen pětadvacet, ale vypadal jako otcův bratr. Vlasy ještě měl, ale to bylo to jediné.

	„Cos dělal?“ řekl, zamžoural na Patrika a ukázal na jeho tvář. „To je pořádná modřina.“

	„Nic.“

	„Byls s tím u doktora?“

	„Ano.“

	„To přejde, ale ještě chvíli to zůstane modré,“ řekl Pelle Plutt, otevřel ledničku a hrabal se v ní. Na podlahu spadla smetana. „Tady je, sakra!“ Zvedl láhev, která byla ještě z poloviny plná žlutočervené tekutiny.

	Jednoho dne do toho nachčiju. Z poloviny to budou chcánky a on si toho nevšimne. Patrik kývl na Pelleho Plutta. Na zdraví.

	„To vypadá jako tvůj ksicht,“ řekl Pelle a prohlížel si modrou etiketu. Opět pohlédl na Patrika. „Dělal jsem si legraci.“ Znovu pohlédl na láhev a potom na Patrika. „Chceš se napít?“

	„Ne, dík,“ odpověděl Patrik, šel na chodbu, oblékl si kabát a obul boty, které ještě byly zevnitř vlhké. Mohl do nich dát noviny, když je nenosil, ale to už bylo dlouho, co někdo něco takového dělal s jeho botami. Byla to jen nejasná vzpomínka. Možná to byla máma, dřív, když byl ještě malý.

	Uvnitř začala jedna ženská zpívat. Jeho otec se smál. Patrik vyšel na schodiště a tiše za sebou zavřel dveře.

	 

	Maria seděla nad šálkem kakaa, když přišel do Jávy.

	„Je to ještě horší,“ řekla.

	„To přejde,“ poznamenal.

	„Nemáš nic... zlomeného?“

	„Ne.“

	„Měl bys na toho hajzla podat oznámení.“

	„To už vyřídí policie.“ Patrik si svlékl kabát a pověsil ho přes opěradlo židle. „Přítel tvé matky, Winter.“

	„Není to zrovna její přítel.“

	„Rozhodně to tvrdil.“ Patrik pohlédl na její šálek.

	„Chceš?“ otázala se.

	„Kakao? Ne. Stačí to, co jsem vypil doma.“

	„Pět šálků,“ usmála se. „Máma tvrdila, že by tě měli dát do Guinnessovy knihy rekordů.“

	„Objednám si kávu,“ prohodil a vstal.

	„Už tě nic nenapadlo... něco, cos viděl na těch schodech?“ otázala se, když se vrátil.

	„Ne.“

	Pozdravil kohosi, kdo prošel kolem. Kavárna byla plná teenagerů, kteří kouřili a pili kávu, čaj nebo kakao. Všude ležely knihy. Patrik tam taky sedával se svými knihami, když měl vlastně sedět nad knihami ve škole.

	„Vypadáš pěkně unaveně,“ řekla. „To není jen tou modřinou.“

	„Děkuju.“

	„Já bych neměla sílu roznášet ve čtyři ráno noviny.“

	„V pět. Ve čtyři vstávám.“

	„Hrůza...“

	„Člověk si zvykne.“

	„Můžu ti něco půjčit, jestli potřebuješ peníze.“

	„Ty? To ti matka neutáhla kohoutek?“

	„Něco mám.“

	„I já,“ poznamenal, „nepotřebuju pomoc.“

	 

	Winter poprosil Hanne Östergaardovou, aby se u něj zastavila, až půjde na policejní ředitelství na Ernst Fontells Flats. Dnes tam byla. Zaklepala na dveře a vešla dovnitř.

	„Ahoj, Eriku.“

	„Ahoj, Hanne. Je dobře, že jsi přišla.“

	„Právě jsem dorazila.“

	„Posaď se. Dáš si šálek kávy?“

	„Ne, děkuji.“ Posadila se na židli pro návštěvníky. Winter měl na sobě košili s krátkými rukávy a kšandy. Kravatu položil na sako, které viselo na ramínku vedle umývadla. Vlasy měl ještě kratší než dřív. Byl pohublejší a jeho tvář byla bledší, než jak si ho pamatovala, měl ostřejší rysy, které však změkčovaly lehce klenuté brýle. „Ty nosíš brýle?

	„Ano, ale jen na čtení. Všichni stárneme.“

	„Hezké. To ale není Armani, že ne?“

	„Ne, to je...“ Vzal brýle a podíval se na vnitřní stranu obroučky. „Air Titanium.“ Pohlédl na Hanne. „Zajímá tě to?“

	„Obroučky brýlí?“ Krátce se zasmála. „Ne, takový koníček si z časových důvodů nemůžu dovolit.“

	Položil brýle na stůl a ona čekala, že něco řekne.

	„Jak se ti jinak vede?“

	„Jinak? Jak to myslíš? Když nejsem tady?“ Dala si nohu přes nohu. „To je dobrá otázka.“

	„Ano...“

	„Asi chceš vědět, jak to vypadá s mou dcerou.“

	„Jak jsi na to přišla?“

	„Ale to ty přece víš, ne?“

	„Co vím, Hanne?“

	„Přestaň, Eriku. Tady na ředitelství se už přece rozkřiklo, že několik tvých kolegů našlo mou dceru opilou. Ten zločin se jmenuje opilství?“

	„Teď už ale přestaň ty, Hanne. Ano, vím to. Ale proto s tebou mluvit nechci.“

	„Ale můžeš.“

	„Prosím?“

	„Smíš se zeptat, jak se mi vede... po tom.“

	„Jak se ti vede?“

	„Už je to lepší,“ usmála se. „Maria se od té doby chová dobře.“ Znělo to, jako by si povzdechla. „Pokud vím.“

	„Pravděpodobně to tedy pro ni byla lekce.“ Nasadil si brýle. „To se přece může stát každému.“

	„Ano. Jsme ubozí, hříšní lidé. Snažím se to vysvětlit sociálnímu úřadu.“

	„Sociálnímu úřadu?“

	„Když se stane něco takového, vždycky provádí vyšetřování.“

	„To je přece jen formalita.“

	„Je vidět, že nemáš děti.“

	„Ještě ne.“

	„Ano, slyšela jsem. Jsem ráda. Blahopřeju. A pozdravuj Angelu.“

	„Díky. Ale musíš to tak brát... jako formalitu.“

	„Hlavně, aby se to neopakovalo.“

	Winter nevěděl, jak na to má odpovědět. „Neexistuje přece žádná záruka toho, že se to už nestane, ne?“ poznamenala.

	„No...“

	„Musím jí být já, já musím být ta záruka. Ale podle všeho jsem selhala.“

	„To jsou kecy, odpusť mi ten výraz, Hanne. Kecy.“

	„Doufám.“

	„Jsou opačné příklady.“

	„Koho tím myslíš?“

	„Maria má... kamaráda, jmenuje se Patrik, pokud vím.“

	„Ano... odkud to víš?“

	„Dozvěděl jsem se to od kolegů, kteří Marii potkali. To není nic zvláštního. Jsou pořád v centru. Ale tady jde o Patrika, se kterým jsme mluvili, protože roznáší noviny v domě, kde se odehrála ta vražda. Asi už jsi o tom něco četla v tisku.“

	Přikývla.

	„Patrik něco viděl?“

	„To ještě nevím.“

	„Ale byl tam?“

	„Roznášel noviny v tom domě, to ano. Ale chtěl jsem říct, že je na tom špatně i jinak. Měl modřinu na obličeji a nechal jsem ho odvézt do Sahlgrenska.“

	„Co se stalo?“

	„Myslím, že doma dostal výprask.“

	„To je možné,“ řekla a vrhla na něj vážný pohled.

	„Už sis někdy... všimla něčeho takového?“

	„Ne přímo, kromě toho, že... vypadal trochu neupraveně, když byl u nás... u Marie. Ale to se nestává často.“

	„Nic ti nevyprávěl?“

	„Ne. Ani nepřímo, ale už jsem nad tím přemýšlela.“

	„Jeho otec ho týrá. Teď to nemůžu dokázat, ale je to tak.“

	„Co chceš podniknout?“

	„Uvidíme. Patrik se musí rozhodnout, co chce dělat.“

	„To je přece hrozné.“

	„Potřeboval bych s něčím pomoci.“

	Vstal a šel k přehrávači. „Chci, aby sis to poslechla.“ Zapnul Sacrament. Ta hudba mu teď byla důvěrně známá. Jednu vteřinu mu připadalo, že slyší něco jako melodii, něco jako celý tón plující v míchačce. Něco jako Coltranovy meditace.

	Hanne Östergaardová naslouchala, aniž by otevřela oči. Má doma teenagera, řekl si. Pro ni to není nic zvláštního. Po jedné minutě hudbu vypnul.

	„Možná to není má nejoblíbenější muzika,“ prohodila. „Co to je?“

	Pověděl jí to a dal jí booklet.

	„Patrik k nám jednou přinesl metal.“

	Studovala obal, černé pobřeží, nebe, stříbrný lesk. Winter zvětšil text, aby ho bylo možné číst.

	Poprosil ji, aby si přečetla text prvního songu. Vypadalo to, že se téměř usmívá.

	„Hodně fantazie,“ řekla.

	„Ano...“

	„Velký záběr. Odshora dolů, dalo by se říct.“

	„Od nebe po peklo.“

	„A kromě toho je tam ještě jeden prorok.“

	„To je vlastně důvod, proč jsem s tebou chtěl mluvit, Hanne.“ Kývl na první stranu bookletu.

	„Abakuk? Chceš informace o Abakukovi?“

	„Ano.“

	„Eriku, já nejsem teolog. Byl to ctěný prorok, ale to je asi všechno, co vím. Četl jsi jeho knihu v bibli?“

	„Ano. Neměl dceru?“

	„Nemám nejmenší tušení. Ale nepřipadá mi, že se něco ví o jeho životě. To se budeš muset podívat na teologickou literaturu, exegetické příručky.“

	„Ano, už jsem myslel na univerzitu. Religionistika.“

	„Ano; Mimochodem existuje něco jako výkladový slovník biblických jmen. A ještě další věci. To, co existuje o Abakukovi, nalezneš tam.“ Prohlížela si obal. „Že se namočil do něčeho takového. Chudák Abakuk.“

	„Ty vraždy?“

	„Nebo už jenom ten obal. Už to stačí.“ Pohlédla na Wintera. „Jak to chcete interpretovat?“

	„V této chvíli se interpretacím vyhýbáme a hledáme fakta.“

	„Prach a broky.“

	„Každopádně to tak vypadá.“

	„Ale možná je to jenom hra. Ta kapela, Sacrament... myslí něco těmi nesmysly?“

	„To možná vůbec nehraje roli. Ale někdo tím určitě něco myslí.“

	„Minulý týden jsem četla jeden článek v nedělních novinách,“ řekla Hanne Östergaardová. „Psalo se tam o duchu doby. Brzy to budou už jen dva týdny do nového tisíciletí a všechny pojmy budou zrušeny.“

	„Fin de Siécle.“

	„Ano. Konec století a navíc ještě konec tisíciletí. Už nemůžeme zvolit směr.“

	„Ano. Prach a broky.“

	„A končí to zvláštní směsicí obou,“ řekl Winter. „Svět bude roztrhán do různých směrů.“

	„Můj svět ne.“ Hanne se opět usmála. „V něm bojujeme ze všech sil proti zlým silám.“

	„Ale pomáhá to?“ Winter znovu pohlédl na Hanne. „Jak dlouho již volám o pomoc, Hospodine, a ty neslyšíš. Úpím k tobě pro násilí, a ty nezachraňuješ.“

	„To zní jako Starý zákon. Tipuju na Abakuka.“

	„Uhodla jsi.“

	„Jsou tu ty citáty? Z bible?“ otázala se a vzala kopie textů.

	„Ne, co jsem viděl. Ne přímo.“

	Znovu texty položila na stůl.

	„Vždycky se najdou lidé, kteří ve svém životě hledají jistotu a útěchu,“ řekla. „Tím či oním způsobem.“

	„Všichni chtějí krabici s pralinkami a růži na dlouhé stopce,“ řekl Winter.

	„Není to snad normální?“

	„Je.“

	„Nebo talíř s polévkou,“ řekla. „Vývařovna naší farnosti je hojně navštěvovaná.“

	„Slyšel jsem o tom.“

	„Není to hrozné?“

	„Vývařovna? Nevím. Jinak by asi lidé zhynuli hlady.“
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	Morelius zastavil na červenou. Velké divadlo bylo hezky osvícené. To platilo pro celé město. Ještě zbýval jeden týden do Štědrého večera a venku už bylo vánoční osvětlení.

	Kolem prošel Santa Claus a před policejním autem se uklonil.

	„Santa Clausové se uklánějí?“ otázal se Bartram.

	Morelius neodpověděl. Naskočila zelená.

	Avenyn byl plný lidí s balíky.

	„Už jsi nakoupil vánoční dárky?“ zeptal se Bartram.

	„Ještě ne.“

	„Zůstaneš na Vánoce ve městě.“

	„Proč?“

	„Jen se ptám.“

	Morelius odbočil na Södra Vägen. V Hedenu pracovníci městské správy stavěli pódium pro silvestrovské oslavy. Göteborg měl velkolepě oslavit rok 2000. Celé město mělo být na nohou, kromě těch, kteří budou ležet už před půlnocí, pomyslel si Morelius. A mezi nimi budu stát já.

	„Jedu domů k mé matce.“

	„Kungälv.“

	„Kungsbacka.“

	„Ach ano, jsi přece z Kungsbacka. Neznals tu ženu, kterou zavraždili, tu Louise?“

	„Ne.“

	„V Kungsbacka se o tom musí mluvit.“

	„Má matka volala, ale nic přesnějšího neví.“ Morelius zastavil u přechodu pro chodce. Po ulici šlo množství nervózně vypadajících lidí. „Tu... Louise neznala ani ona.“ Znovu se rozjel.

	„A co budeš dělat ty?“ zeptal se.

	„O Vánocích?“

	„Hm.“

	„Pracovat.“

	„Co, ty sis vzal šichtu?“

	„Na Štědrý večer a na první svátek vánoční.“ Bartram si poposedával. „O to víc budu mít volna přes léto.“ Hleděl na lidi, na balíky, na světla. „Nemám tento blázinec rád.“ Pohlédl na Morelia.“Vánoce jsem nikdy neměl rád.“

	„Člověk je asi má rád ještě méně, když musí pracovat,“ poznamenal Morelius. „Není to žádná slast jet někam, kde to máma s tátou při slavení přehnali.“

	Bartram tam seděl zahloubán do svých myšlenek a mlčel.

	„Toho se rád vzdám,“ řekl Morelius. „Všechno je to nesmyslné.“

	„Jak dlouho již volám o pomoc, Hospodine, a ty neslyšíš?“ poznamenal Bartram.

	„To zní jako citát.“

	„Je to z bible.“

	„Aha.“

	„Neptej se mě, na jakém místě. Někdy si člověk něco takového zapamatuje, aniž by věděl, proč. Bezcenné vědění.“

	„Nechtěl jsem se ptát.“

	 

	Winter se s domovníkem setkal v jeho kanceláři v suterénu. Vlastně ho chtěl pozvat na výslech, ale rozhodl se pro měkčí variantu. Ten muž byl od začátku nervózní, což mohlo mít vliv na jeho paměť.

	V kanceláři bylo cítit tabák. Na psacím stole stály ošoupané pořadače. Tady dole nebylo nic ze staleté elegance zbytku domu.

	Domovník pohlédl na psací stůl, jako by něco hledal. Náhle Winter pomyslel na to, že ten domovník je možná i domovník domu, ve kterém bydlel on. Zeptal se:

	„Jaká adresa?“

	Winter mu ji pověděl.

	„I to je pode mnou. Mám pod sebou ulici odtud až po Storgatan.“

	„Aha.“

	Domovník si zapálil cigaretu a potáhl si. Pohlédl na Wintera a oklepal popel do prázdné láhve od limonády, která byla už z poloviny plná popela a tmavé vody. „Člověk musí být rád, že má džob.“

	„Asi je to hodně práce.“

	„Až moc.“

	„Jsem rád, že jste objevil, že s tím bytem není něco v pořádku.“

	„To rozhodně.“

	„Nemluvil jste o tom s někým jiným?“

	„O čem?“

	„S někým jiným, kdo taky přišel na to, že je na tom bytě něco divného.“

	„Ne.“

	O.K., pomyslel si Winter. To zatím necháme být. Umí být opatrný.

	Muž znovu oklepal popel a polovina z něj dopadla mimo láhve. Winter pomyslel na nebezpečí požáru. Domovník přece často býval v jeho sklepě. Pokud tam byla kancelář. Jestli se to dalo označit jako kancelář.

	„Máte kancelář i v mém domě?“

	„Jistě, odtud až po křižovatku jsou dohromady tři.“ Domovník kouřil a hleděl na něj. „Po druhou křižovatku.“

	„Rozumím.“ Wintera škrábalo v krku. Tady by diskrétní zakašlání nepomohlo. Starý muž si zapálil další cigaretu. Winter se rozkašlal. „Ech... Valkerovi... co myslíte, jak často jste se s nimi setkal?“

	Domovník držel cigaretu v ústech a otíral si ruce o nohavice, jako by je měl špinavé. Potom se na ně podíval, i když i předtím na nich nic nebylo, a s novou vráskou mezi očima pohlédl na Wintera.

	„Mockrát ne.“

	„Vy už jste zde pracoval, když se sem Valkerovi nastěhovali?“

	„Vždycky jsem tu pracoval,“ řekl ten muž, který se zakuckal v nepříjemném kuřáckém kašli. Winter pomyslel na svého souseda u snídaně u Gaspara v Marbelle.

	Domovník přestal kašlat a hodil nedopalek do láhve, kde se syčením zhasl. Zapálil si novou cigaretu a čekal na další otázku.

	„Ale Valkerovy jste potkával, ne?“ Později se podíváme na zoubek každému, pomyslel si Winter.

	„Potkával, nevím. Jasně, někdy jsem je zahlédl. Ale v jejich bytě jsem nikdy nebyl.“

	„Nikdy?“

	„Asi si uměl těsnění vyměnit sám.“ Muž kouřil a hleděl na láhev. „To je jako s vámi. Mám na starosti i váš dům, ale nikdy jsem s vámi nemluvil. Viděl jsem vás, ale to není to samé.“ Pohlédl na strop a potom opět na Wintera. „Ale váš dům mám na starosti jen několik měsíců.“

	„Mluvil jste někdy s Christianem Valkerem?“

	„Ne.“

	„A s ní? S Louise?“

	„Ano, někdy...“ Znovu se mu mezi očima objevila vráska. „Jednou se mě ptala, jestli... no, to je zvláštní... už si na to nemůžu vzpomenout.“

	„Nevybavuje se vám v souvislosti s Valkerovými něco? Nebo v souvislosti s jedním z nich?“

	„Co by to mělo být?“

	„Jejich hosté.“ Winter si odkašlal a otočil se. „Měli často návštěvy?“

	„Do toho domu přicházejí lidé a zase z něho odcházejí jako v jiných domech. Nikdo neví, kdo koho navštěvuje. A já taky jen tak pro nic za nic neběhám po schodišti.“

	Winter přikývl.

	„Ale asi tam někdy oslavovali,“ řekl domovník. „Někdy tam bylo hodně hlučno.“

	„A jak?“ Winter na něj kývl.

	„Chodili tam nějací lidé. Jednou, když jsem večer musel opravovat světlo na schodišti, jsem něco slyšel.“ Znovu sáhl do krabičky od cigaret, ale už byla prázdná. „Ale mohl to být i někdo jiný.“

	Winter opět přikývl.

	„Ne, nevzpomínám si, jestli to byli oni,“ řekl domovník. „Ještě něco? Musím si koupit cigarety.“ Zamával prázdnou krabičkou. „Už došly.“

	Winter se otázal na porouchané lampy na schodišti a na datum.

	 

	„Kruci, ty smrdíš,“ řekla Angela, když na chodbě přišla k němu.

	„Jeden svědek kouřil jak fabrika.“

	„Tys mu to dovolil?“

	„Byl jsem u něj. Je to mimochodem náš domovník.“

	„To se tady něco stalo?“

	„Tady ne. Ale spravuje i další budovy,“ řekl Winter a kývl hlavou.

	„A pověděl ti něco nového?“

	„Nic víc než to, co vypověděl už předtím.“

	Hlavně ho baví být důležitý, pomyslel si Winter.

	„Vysvleč se a běž se osprchovat,“ řekla Angela.

	Winter postavil tašku z vepřovice na podlahu ke skříňce na boty, svlékl si kabát a sako a pověsil je. Když šel do koupelny, rozepnul si košili, v koupelně se svlékl a položil všechno až na kalhoty do velkého koše na prádlo, který mu přinesla Angela.

	Zavřel dveře, postavil se pod sprchu a chtěl otočit kohoutkem, když tu z obývacího pokoje zavolala Angela. Řekl, že nerozumí, a ona otevřela dveře.

	„Hledám stvrzenku z rodičovské poradny,“ poznamenala. „Myslím, že jsem ji strčila do tvé peněženky, když jsme tam byli. Je to už nějakou dobu, ale chci se na něco podívat.“

	„Pak je to asi v peněžence,“ řekl. „Je na chodbě.“ Odešla a on zatáhl závěs a pustil vodu. Cítil, že pach tabáku je slabší a potom zmizel, když si do vlasů dal šampon. Snažil se nemyslet na nic a pak si umýval vlasy, když tu z chodby uslyšel výkřik. Zastavil vodu.

	„Co je?”

	Bylo ticho. Znovu zavolal. Ticho.

	„Angelo?”

	Odhrnul závěs, sáhl po ručníku a rychle si utřel vlasy, ramena a břicho. Omotal si ručník okolo boků a otevřel dveře. Viděl svou peněženku na zemi před koupelnou.

	„Angelo? Tys na mě volala?”

	Neodpověděla. Rychle šel do kuchyně a potom do obývacího pokoje. Angela seděla na gauči a hleděla na list papíru, který držela v ruce. Podala mu ho, byl bílý a Winter spatřil razítko španělské policie.

	Zatraceně. Tahal ten dopis s sebou, místo, aby ho zahodil, jak chtěl. Obálku zahodil, dopis ne.

	„Musela jsem prohledat papíry ve tvé peněžence a tento dopis tam byl lícem nahoru,” řekla. „Jen aby sis nemyslel, že ti čmuchám v tvých věcech.” Zamávala tím dopisem. „Ale teď mi řekni, co to, k čertu, je, Eriku.”

	Winter cítil, jak mu voda kape z vlasů. Nebo to byl studený pot? Ten dopis přece nic neznamenal. Nebylo co vysvětlovat.

	„To nic není.” Udělal jeden krok k ní. Podlaha byla vlhká.

	„Bohužel jsem ho přečetla. Není tam toho moc. Ale to, co tam je, stačí.”

	„Vůbec nic se nestalo,” prohodil.

	„Vypadá to, že ona se na to dívá jinak.“ Angela pohlédla na dopis.“ Alicia. Dá se to rozluštit stejně jako to ostatní. Píše zřetelně a krasopisem. Máš i její fotku? Asi visí u tebe v kanceláři.”

	Winter šel k Angele a pokusil se jí dotknout. Odstrčila mu ruku.

	„Přísahám, Angelo, že se nic nestalo.”

	„Zklapni!” Zvedla ruku. „Tady máme svědkyni, která patrně něco prožila.“ Rozplakala se, tiše naříkala tak, jak to ještě neslyšel. „Jak jsi jen mohl, Eriku?! Jak jsi jen mohl?!”

	Posadil se na gauč vedle ní a měl pocit, že se mu všechna krev nahrnula do hlavy. K čertu! Měl jí to říct rovnou, ale nebylo co. Proč říkat něco, co může jen uškodit, když ve skutečnosti není co říct? To je přece nesmyslné. Destruktivní.

	Chtěl něco říct, ale ona vstala a šla na chodbu.

	„Kam jdeš?“

	„Ven.“

	„Ale musíme přece... musíme přece...“

	Obrátila se a mrštila po něm tím dopisem. Letěl několik metrů a přistál na podlaze. Winter viděl, jak ho v jednom místě promočila voda, která z něj kapala.

	Strnula.

	„Nemám co říct, protože není co říct.“ Zvedl ruce, aby viděla, jak jsou nevinné.

	„Ty máš čisté svědomí?“ Znělo to téměř jako smích. „Myslíš, že jsem idiot?“ Pohlédla na dopis, který se rozmočil.

	„Ne.“
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	Když se Bergenhem probudil, trápily ho bolesti hlavy. Už ve spánku si toho byl vědom, připravil se na to.

	Slyšel hlas od kraje postele a viděl, jak se Ada snaží vylézt na manželskou postel. Slyšel Martinu hartusit v kuchyni a křik mořského ptáka, který proletěl kolem okna.

	Martina na něj pohlédla, když přišla do ložnice. Postrčila Adu, dítě se převalilo na postel a jásavě vyjeklo.

	„Je to jako předtím?“ zeptala se Martina.

	„Ano.“

	„Musíš k doktorovi.“ Natáhla ruku, když se Ada chystala spadnout z postele. „Slíbils, že půjdeš, když to nepřestane.“ Posadila Adu na postel a Bergenhem si sedl, vzal Adu za ruce a zvedl ji. Bylo to, jako by zvedal podušku. „A nepřestalo to.“

	„Já vím, já vím.“

	„Je to pořád za okem?“ Natáhla ruku a dotkla se ho. „Za levým okem?“

	„Nech toho,“ řekl a odstrčil jí ruku, možná trochu příliš prudce. Pohlédl na ni a vzal ji za ruku. „Omlouvám se. Ale... to svinstvo mě rozčiluje.“

	„Jsi už dlouho rozčilený.“

	„Já vím, já vím...“

	„Ještě něco?“

	„Co?“

	„Je něco... s námi?“ otázala se a jemu neuniklo, že se vyhýbá pohledu na Adu.

	„Ne, ne.“

	„Nemůžeš jít k policejnímu lékaři? To zítra před devátou zvládneš.“

	„Dobrá, půjdu.“

	Opět se natáhl po Adě a zvedl ji. Jásala. Když na ni pohlédl, na chvíli se mu zatmělo před očima. Znovu ji posadil na postel. Byl téměř slepý.

	„Co je, Larsi?“

	„Mám mžitky před očima.“

	„Sakra, teď půjdeš k doktorovi.“

	„Asi je to jenom migréna.“

	„Ty jsi přece ještě nikdy migrénu neměl.“

	„Co tím chceš naznačit? Pověz to někomu, kdo má roztroušenou sklerózu.“

	„To vůbec není vtipné.“

	„Tak přestaň provokovat.“

	Slezl z postele a odešel z ložnice.

	„Káva je hotová,“ zvolala za ním, ale on na to nic neřekl.

	 

	Angela si oblékla kabát, obula boty a šla. Nedokázal ji zastavit. Zvedl ten zatracený dopis, který byl na dotek jako mokré listí, ze země. Hlavička byla smazaná do jedné skvrny. Právě tak jako ten rozhovor. Hádka.

	Po sedmi minutách se vrátila, ale neměla s sebou koláče jako jindy. Sundala si z nohou boty a šla do obývacího pokoje, kde ještě pořád stál s dopisem v ruce. Kabát si na sobě nechala, jako by to tak mělo jít celý večer.

	„Znovu si ho čteš?“

	„Ne...“

	„Tak mi to, sakra, vysvětli.“ Svlékla si kabát a hodila ho na zem. „Vysvětlení, které bude odpovídat pravdě.“ Přišla k němu. „Rozumíš, Eriku? Chci slyšet pravdu a žádné zamlžování nebo lži.“

	„Nemusíš tak nadávat.“

	„Budu nadávat, zatraceně, jak budu chtít.“

	„No dobře.“ Rozhlédl se po pokoji a položil dopis na gauč. „Budeme stát, nebo se posadíme?“

	Přišla ke gauči a posadila se. Přišel k ní.

	„Teď mě poslouchej,“ řekl. Hleděla k osvětlené obloze. Třebaže byla venku jen krátce, získala v chladném večerním vzduchu barvu. „Ta žena... byla překladatelka u policie. Setkal jsem se s ní, když jsem šel oznámit krádež své peněženky.“

	„To je skvělé.“

	„Co?“

	„Že jste se takto poznali.“

	„Mám ti to vysvětlit, Angelo?“

	„Ano, prosím.“ Ještě stále hleděla ven.

	„Ano... a potom jsem se s ní potkal ještě jednou, když jsem si vybíral peníze. Byla to náhoda. Potkali jsme se před bankou.“

	„Možná tě sledovala...“

	„Angelo, to je přece paranoidní.“

	„Paranoidní? To je diagnóza pana komisaře?“ Poprvé k němu otočila hlavu a pohlédla na dopis, který začal vysychat a lehce se zkroutil. Papyrový svitek, pomyslel si Winter. Svitky od Mrtvého moře. Z nich lze vyčíst minulost. Je to buď pravda, nebo lež, podle toho, jak se to interpretuje.

	„A pak jste se nerozloučili. Dokud jsem nepřišla já,“ poznamenala.

	„Angelo. Tak to nebylo - a ty to víš.“

	„Jak to potom bylo? Čekám.“ Znovu kývla na dopis. „Tam se přece nepíše o tom, že někdo někoho náhodou potkal před bankou.“

	Winter zavřel oči a pohlédl ven. Viděl jen tmu.

	„Toho večera... v noci, když zemřel můj otec. Byl jsem tak... zoufalý. Smutný. Přišel jsem do hotelu pozdě. Bylo to večer předtím, než jsi přijela. Seděl jsem na posteli a všechno bylo tak... tak nějak tvrdé, jako bych udělal chybu, která se už nedala odčinit. Nebo jako bychom všichni udělali chybu. Nebo oba.“ Hleděl na ni a ona poslouchala. „Vlastně nevím, co jsem si myslel. Ale nemohl jsem sedět v pokoji a hledět na obraz Panny Marie na zdi a pít poslední whisky z letadla. Kdyby něco dávali v televizi... nevím. Španělskou ligu nebo nějakou šílenou talkshow. Nevím. Prostě jsem tam nevydržel sedět a šel jsem do města.“

	„A tam seděla ona a čekala na tebe.“

	„Tak to nebylo. Byla to náhoda.“ Otočila hlavu a on rychle dodal: „Byla to náhoda. Seděla s několika známými na jednom malém náměstí.“ Byla to náhoda, pomyslel si. Když ji na tom náměstí viděl poprvé, byla to náhoda. A pak byl neklidný a šel tam znovu. Smutek, myšlenky. Možná stud. „Pozdravil jsem ji a zůstal jsem tam a trochu jsem pil víno.“

	„A to bylo všechno?“

	„V zásadě to tak bylo.“

	„V zásadě?“

	„Ano. Pak jsem s ní jel domů a ještě jsem vypil trochu vína a... to bylo skutečně všechno. Většina z toho byla jen cesta taxíkem a východ slunce nad Torremolinos.“

	„Torremolinos?“

	„Tam bydlí.“

	„A tys tam jel, aby ses díval na východ slunce? Jsi opravdu velmi pečlivý turista, Eriku. Přijdeš do bytu nějaké cizí ženy, nebo kdo to je, jen aby ses mohl dívat na východ slunce.“

	„Angelo... já vím. Neměl jsem tam chodit a... ani jsem nechtěl. To jsem nebyl já... to byl někdo jiný. Ale přísahám ti... nic se nestalo.“

	„Proč bych ti měla věřit?“

	„Protože je to pravda.“

	„Ha.“ Vyhlédla z okna. „Haha.“

	„Nevím, jak ti... můžeme se jí zeptat, jestli chceš.“

	„Nebuď pošetilý.“

	„Skutečně ti říkám pravdu. Jeli jsme k ní a vypili sklenici vína a já jsem chvíli spal... v obývacím pokoji. Nepokoušela se mě svést a já jsem o to taky nestál.“

	„Oba přece máte vychování.“

	Vstal. Měl zpocená záda. Nevěděl, co teď má udělat nebo říct.

	„Byla to jen... bezradnost,“ řekl.

	„Bylo toho asi trochu víc.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Tady dole, například,“ řekla a ukázala si na břicho.

	„Sakra, Angelo!“

	„Teď zase nadáváš ty.“

	„To nesmíš říkat.“

	„Možná je to pravda. Tady si přece můžeme říkat pravdu, ne? Možná nejsi muž, který by měl mít rodinu.“

	„Mýlíš se, moc se mýlíš.“ Posadil se pokusil se jí vzít za ruku, ale ona to nedovolila. „Těším se na dítě. Tak se na něj těším.“ Vzal ji za ruku. „Musíš mi věřit, Angelo.“

	„Všechno, co říkáš?“

	„Ano.“

	„Proč jsi ten dopis nezahodil?“

	„To je dobrá otázka. Chtěl jsem to udělat. Nevím. Možná proto, že pro mě je těžké zahodit papír. Všechno je pro mě dokumentem. Výpovědí. Zprávou. Však víš.“

	„Tys o tom podal zprávu?“

	„Co?“

	„Odpověděl jsi na ten dopis?“

	„Samozřejmě, že ne.“

	„A to ti mám věřit?“

	„Je to pravda.“

	Smířil se s tou rolí. Vlastně se situací. Byl to výslech. On byl podezřelý a ona vedla výslech. A byla dobrá. Je lepší než já, pomyslel si.

	Takto to tedy funguje, pátrání po pravdě v mezerách mezi slovy podezřelého. V těch mezerách se možná nacházejí útržky pravdy. Byla to pravda, mezi vším tím důležitým a podstatným byla pravda a on o tom musel přesvědčit skeptického vyslýchajícího. To se nyní nemohlo podařit. Výslech měl pokračovat, ještě dlouho.

	 

	Aneta Djanaliová cítila v očích slunce. V zatáčce byli řidiči oslepení. Za chvíli někdo havaruje, pomyslela si. Na úrovni továrny na keksy Pååls ucítila vůni čerstvých sušenek. Halders hleděl přímo před sebe, do bílého svitu, jako by jí chtěl ukázat správný směr.

	Na výjezdu Järnbrott odbočila z dálnice. Pak se viditelnost opět zlepšila.

	„Hra může začít,“ řekl Halders a ukázal na metr vysoké sněhové závěje u silnice. „Sníh,“ řekl a otočil se k Anetě Djanaliové. „To je sníh.“

	Here we go again, pomyslela si.

	Halders si dělal legraci kvůli jejímu africkému původu. Narodila jsem se v nemocnici Östra, ale to Fredrik ignoruje, pomyslela si a odbočila doleva.

	„Jedle.“ Halders ukázal na ozdobený strom stojící před jednou garáží. „Je jich hodně,“ prohodil a kývl na další stromy. „Severský symbol světla a svátků radosti.“

	„Aha.“

	Projeli kolem malých domků a zastavili před Elfvegrenovými. Domky byly postaveny v padesátých letech, kdy lidé bydleli v malých příbytcích, ale měli velké zahrady.

	Malý Santa Claus byl zasněžený a v zahradě nebyly žádné stopy bot. Aneta Djanaliová však viděla stopy zajíců a koček.

	„Lasička,“ řekla a kývla na stopu nalevo.

	„Lev,“ řekl Halders. „Ti tento rok táhli daleko na sever.“

	„Tento se narodil v zoo v Borås.“

	„Jak jsi to poznala?“

	„Drápy jsou otočené dovnitř,“ řekla a zazvonila na Elfvegrenovy.

	 

	Zazvonil telefon. Angela k němu nechtěla jít, i když byla blíž k telefonu.

	„Ahoj Eriku, tady Lotta. Mluvils s mámou?“

	„Vyzvednu ji na Landvetteru.“

	„Do Vánoc jsou už jenom tři dny. Jde to rychle.“

	„Jo.“

	„Počítám na Štědrý večer s Angelou a s tebou.“

	„Jasně.“

	„Už jsi nakoupil vánoční dárky?“

	„Jen mámin gin.“

	„Nedělej si srandu.“ Winter pozoroval z profilu Angelu. Pořád z profilu. Nedělal si srandu.

	„Vždycky to kupuju až na poslední chvíli,“ poznamenal.

	„Seznam Bim a Kristiny jsi už dostal?“

	„E-mailem. Byl poměrně dlouhý.“

	„Tak jako ony.“

	„To musely vyrůst o několik desítek centimetrů od té doby, co jsem je viděl naposledy,“ řekl.

	 

	Poryv větru změnil některé ze lvích stop před domem Elfvegrenových. Vypadalo to, jako by to zvíře šlo po svých vlastních stopách pozpátku.

	„Musíme si dávat pozor,“ řekl Halders, když vyšli ven. Erika Elfvegrenová za nimi zavřela dveře. Aneta Djanaliová cítila pod koženým límcem chlad.

	„To moc nehřeje,“ poznamenal Halders. „Měla bys vidět, jaké byly kabáty kdysi. To bylo ještě v této subarktické díře na konci světa chladné podnebí.“

	„Jaký hezký popis.“

	 

	Posadili se do auta a vyjeli.

	„Měli pod pohovkou dva Aktuell Rapport,“ prohodil Halders, když odbočili na kruhový objezd.

	„Aktuell co?“

	„Aktuell Rapport. Nejoblíbenější švédský erotický časopis. Nebo se říká nejprodávanější?“

	„Aha.“

	„Rád bych věděl, proč?“

	„Takže tys ty časopisy poznal?“

	„Znám obálku. Nahoře je centimetr široký červený pruh. Trochu bylo vidět i logo.“

	„Ty se ale nějak vyznáš v erotických časopisech.“

	„Ano. Ale jestli si myslíš, že to kupuju, pak se mýlíš.“

	„Nemyslím si vůbec nic.“

	„Je normální, když mají lidé doma porno?“ řekl Halders, ale spíš sám k sobě.

	„Nemám tušení.“

	„Myslím, že to je čím dál tím obvyklejší. Patří to k této době. Všechno je v rozkladu. Lidé čtou erotické časopisy a hledí v televizi na porno.“

	„Možná.“

	„Večer na jednom programu dokonce dělají reklamu na erotické pomůcky. Každý večer. Každý zatracený večer. A to už více než rok.“

	„Jak to víš?“

	„Co?“ Halders pohlédl na Anetu Djanaliovou, jako by se probudil ze snu.

	„Jak si můžeš být tak jistý?“ opakovala s úsměvem.

	„Protože to kontroluju. Kontrolovat věci, to je věc. Kontroluju to každé dvě vteřiny a pak se rozhněvám a potom uplyne den. Rád bych se jich na to zeptal,“ řekl.

	„Koho?“

	„Manželů Elfvegrenových. Rád bych se jich zeptal, jestli to je jejich oblíbená četba.“

	„Možná k tomu ještě budeš mít příležitost.“
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	Lareda Veitzová si prohlížela fotografie a naslouchala Winterovi. Přečetla si část zprávy. Bylo to podruhé, co se za uplynulé dva týdny setkali. Seděli ve Winterově kanceláři. Soudní psycholožka konstatovala, že nemůže podat přesný profil, ale byla ochotná s vedoucím vyšetřování diskutovat o pachateli. Nebylo to poprvé, co si Winter vyžádal pomoc soudní psycholožky.

	„Samozřejmě že to je poselství,“ řekla a opět vzhlédla. „Všechno to je poselství, jenom různého druhu.“

	„Takže by se to mělo brát vážně?“

	„Naprosto. Co sis myslel?“

	„To skutečně nevím. Mohl by to přece být úhybný manévr.“

	„Tomu nevěřím.“

	„Jsi si jistá?“

	„Samozřejmě ne. Na to ses mě ptal už dřív a musela jsem ti odpovědět stejně.“

	„No jo. Máme tolik otázek.“

	Pohlédla na jednu z fotografií, které ležely mezi nimi na psacím stole, zvedla ji a přejela prstem po krku mrtvých lidí na pohovce.

	„Jedna z odpovědí by mohla být tady,“ řekla. „Odpověď je ve výměně hlav. Nebo těl. Mohlo by se to vyložit i jako výměna těl.“

	Winter přikývl. Lareda Veitzová hovořila neutrálním, soustředěným tónem. Jen tak bylo možné přijít na kloub nevyslovitelnému. Winter poprosil, aby mu nepřepojovali telefony, mobil ležel u Ringmara, deset metrů odtud.

	Lareda Veitzová položila fotku na stůl.

	„Budu mluvit otevřeně,“ řekla. „Diskutujme o tom, ano? Z různých úhlů pohledu. Pak to budeme moci analyzovat.“ Kývla na diktafon, který ležel vedle hromádky knih a fotografií. „A potom budeš moci zaznamenané zredigovat.“

	„Jasně.“

	Winter zkontroloval, zda je diktafon zapnutý.

	„On, říkejme on... mohl vyměnit pohlaví... a identitu obětí. Jedna z odpovědí, o kterých budeme mluvit... spočívá v tom činu. Ve výměně.“

	„Proč?“

	„Nejsem si jistá, jestli to ví sám, Eriku. Musíme hledat všechny motivy, abychom zjistili, proč provedl ten čin takovýmto způsobem.“

	„Vedlo ho něco jiného?“

	„Něco jiného v něm samém. Někdo jiný než on sám.“

	Winter znovu přikývl, vzal jednu z fotek a pohlédl na ni. Studoval je tak často, že už pro něj získaly přímo děsivě všední charakter. Jako když někdo žije s obrazy doma na stěně nebo se zarámovanými fotkami na nočním stolku. Aneta Djanaliová vyprávěla o nové drastické reklamě v holičství, kde pracovala Louise Valkerová. Vražda jako pobídka prodeje. To ho napadlo teď. Prohlížel si obličej Louise Valkerové, který ztratil všechny lidské rysy. Uvědomoval si, že ten plakát neviděl. Jak vypadal?

	Jak detailně četl výpovědi všech, kdo pracovali v tom holičství?

	„Okamžik,“ poznamenal a sáhl po svém černém notýsku. Něco si napsal a potom pohlédl na Laredu, která o něčem uvažovala. „O.K., Laredo.“

	„Trochu spekuluji,“ řekla. „Zanechal znamení... vícero znamení, která mohou mít souvislost. To písmo, hudba a... ten čin... mají nějakou souvislost.“ Pohlédla na Wintera. „To nejsou zoufalá poselství.“ Vrhla pohled na diktafon. „A vypovídají o tom, že chce být zastaven.“

	„Ano.“

	„Už jsi na to přišel i ty?“

	„Ano, chce, abychom ho od toho děsu osvobodili.“

	„Ten čin samotný je redukcí strachu. Pokud je strach dostatečně velký, je to normální v něm zdeformováno. Potom je nucen jednat, aby nalezl klid. Přechodný klid, než znovu ucítí strach a všechno začne od začátku.“

	„Začne od začátku? Takže se to stane znovu?“ Winter pohlédl na diktafon a promluvil tím směrem. „Tedy pokud ho nezastavíme?“ Pohlédl na psycholožku. „Pokud mu nepomůžeme.“

	„Myslím, že máme co do činění s osobou, která je už dlouhou dobu psychotická, já se stává stále fragmentovanější. Vidiny, sny... musí je prožít.“

	„On prožívá své vidiny? Myslíš toto?“

	„Mohl dříve zažít něco, co je důvodem toho všeho. Nebo aspoň důležitou součástí. Možná se to stalo už dávno. Možná nedávno. Ale muselo to být tak děsivé, že na to nedokáže zapomenout. A zároveň si na to nemůže vzpomenout. Chápeš, co tím myslím?“

	„Myslím, že ano.“

	„A pak se to na něj všechno zřítí.“ Pohlédla na fotky, které se v paprscích slunce, které tam pronikalo oknem, leskly. Některé byly na slunci, některé ve stínu. „A nakonec zinscenuje své drama. Vznikne nutkání, které ho přiměje uskutečnit své drama. Rozumíš? Vnitřní představa se zrealizuje.“

	„Co se pak může stát?“ Winter náhle vstal a šel k oknu, aby zatáhl žaluzie. Slunce mu svítilo do očí a oslnilo ho. Ten rozhovor ho mučil. Laredin střízlivý hlas v něm zesiloval pocit, že klesají do propasti. Bylo to tak. Propasti lidí; vzpomínek a zážitků osamělosti, vyloučení, nedostatku kontaktů.

	U okna se obrátil. Larediny brýle ve stínu místnosti vypadaly jako černé. „Co to mohlo být za zážitek? Můžeš to odhadnout?“

	Dala si s odpovědí na čas, sundala brýle a zamžourala na Wintera, jenž zůstal stát u okna.

	„Při nějaké příležitosti byl děsivě raněn. Možná opakovaně, možná ne.“

	„Raněn? Děsivě raněn? Jak?“

	„Myslím si, že to má něco společného se ženou. Se ženami.“ Opět vzala jednu z fotografií, Winter přišel k ní.

	„Ta různá zranění na jejich tělech nemohou být náhoda. Byli mučeni, ale každý jiným způsobem.“

	„To je nám známo.“

	„Pročetla jsem lékařské zprávy a potom jsem si prostudovala ty fotografie. Ten muž byl „jen“ zabit, ale s tou ženou to bylo jiné. Byla více než zabita. Je více než... mrtvá.“ Lareda Veitzová přejela prstem po nahém ženském těle. „Tady... a tady. Tady. Tady. Tady. Žádné zranění nebylo přímo smrtelné.“ Pohlédla na Wintera. „U toho muže to bylo jiné.“

	„Já vím. Ale nevím, proč.“

	„Byl velmi raněn ženami. Možná jednou, možná několika. Možná touto ženou. Možná nějakou jinou. Mohla by to být... zástupkyně.“

	„Zástupkyně? Může to být kdokoli, hlavně, že to je žena?“

	„Je to možné. Nečekej ode mě, že ti řeknu víc.“

	„A když to čekám?“ Winter stál vedle ní a ona si nasadila brýle a pohlédla na něj. „Nemůžeš se posadit? Bolí mě za krkem, když se na tebe pořád musím takto dívat.“

	Winter se posadil.

	„Tak dobrá, nevěřím, že ta žena... Louise... je ta z jeho... vizí, snů. Ale s jistotou se to říct nedá.“

	„Ne, tomu rozumím. Takže byl jen raněn. Má to něco společného se sexualitou? Myslíš, že to je sexuálního rázu?“

	„Je to možné,“ odvětila Lareda Veitzová. „To příkoří může mít něco společného se sexuálním jednáním nebo se sexuální představou. Mohl být v nějaké takové souvislosti zesměšněn. Mohlo se to stát právě v takové situaci. V soudní psychologii pro to existují četné příklady.“

	„Zesměšněn?“ Opakuji všechno, co říká, pomyslel si Winter.

	„Nějakým způsobem. Spíše riskantním vysvětlením by bylo to, že byl duševně vykastrován... nějakou ženou. A že se to stalo před někým jiným. Před nějakým mužem.“

	„Vykastrován?“

	„Cítí se vykastrován. Nemohl to vyjádřit, když se to stalo, ale teď ho to napadlo. Mohlo se to stát v přítomnosti nějakého muže. Ale vinna je žena. To ona ho tomu vystavila.“

	„Ona je vinna tím, že se stal takovým, jaký je?“

	„Ano. Nese vinu za to, že byl přinucen... provést na ní tento čin. „Ona“ možná ve smyslu zástupkyně. Jeho fantazie je tak silná, že to musel provést v realitě. V jiné realitě, ke které ještě stále náleží. V té... opravdové.“

	„Takže ještě pořád může fungovat normálně?“

	„Domnívám se, že ano.“

	„Může to být někdo z nás.“

	„V podstatě ano,“ řekla a Winter na zlomek vteřiny pomyslel na Angelu. “Ale pravděpodobně už ne dlouho. To závisí na tom, jak bude zacházet s fantazií, která se nyní uskutečnila. Jednou.“

	Odmlčela se, zamyslela a odkašlala si.

	„Mohl bys mi, prosím, přinést trochu vody, Eriku? Stačí mi voda z kohoutku.“

	Vstal a šel ke skříni vedle umývadla, kde byly čisté sklenice. Do jedné napustil vodu a přinesl jí ji.

	Napila se a dodala: „Vidím tu i stopu dominance... jako následek toho, co se stalo. Je to v záměně identity... je obnažen konflikt, v němž jde o dominanci. Chce dominovat.“

	„Dominovat? Ženám?“

	„Dominovat... to je symbol pro jeho bolest. Žena. A zároveň přání být... někdo jiný. Chce být dvěma rozdílnými osobami a navenek to uskutečňuje. Pak. Po vraždě.“

	„Tomu úplně nerozumím.“

	„Chce dominovat jako muž, ale i opustit sám sebe, aby mohl být někým jiným. Výměna hlav nebo těl toto přání ztělesňuje.“

	„Mluvíme tady, každopádně do určité míry, o činu pomsty? O zvráceném aktu pomsty? Zrazená láska? Je to tak?“

	„Myslím, že by to tak mohlo být.“

	„A ty osoby nemusí být skutečnými objekty pomsty? Objekty nenávisti?“ Osoby na fotkách, pomyslel si Winter.

	„Ne.“

	„Ale mohou mu připomínat ty pravé? Takže: Tím či oním způsobem, on nebo ona nebo oba připomínají ty skutečné osoby, které ho tak pokořily?“

	„Je to možné.“

	„Může být vrah i osoba, která se neustále cítí podřízená? Například sexuálně. Která se cítí vykastrovaná, zesměšněná, aniž by byla... vystavena otevřenému ponížení?“

	„Dobrá otázka.“

	„A?“

	„Je to možné.“

	„To ale může znamenat, že nemáme hledat odpovědi ve skutečné události.“

	„Ano.“

	Winter si všiml, že má žízeň. Přinesl si sklenici vody, nalil sobě i Laredě a posadil se.

	Ta zabitá žena, Louise. Kdo to byl? Byla součástí jeho životopisu nebo jenom zástupkyní někoho jiného? Kdo byla ta skutečná žena? Existoval někdo, kdo jim mohl dát odpověď? Kdo měl kontakt na vraha? Ale co když to byla Louise? Pátrali v její minulosti dostatečně? Samozřejmě ne. Jak daleko se už dostali?

	Chtěl jet sám do Kungsbacka. Tam bydlela její matka. Odpověděla na otázky jejích kolegů, ale on měl jiné otázky.

	„Pokračuj.“

	„V čem?“

	„V tom s mocí, s dominancí. Pokračuj.“

	„Ano... moc... to je nové slovo. Ale dobře, můžeme to nazvat i ovládání... To, co se mu kdysi přihodilo, to ponížení, by mohlo vést k tomu, že celý jeho život sestává z hledání pevné půdy pod nohama, kterou ztratil.“

	„Celoživotní hledání dominance?“

	„Ano. Ale víceméně nevědomě. Už jsme mluvili o vědomém a nevědomém.“ Pohlédla na diktafon, jako by odtud očekávala potvrzení. „Možná hledání jistého druhu pozice.“

	„Pozice? V životě? Ve kterém životě?“

	„Ve kterém životě? Nu... osobní život je v troskách, podle mě. Možná to tak bylo vždycky. Musí jít o někoho v podstatě osamělého. S málo přáteli.“

	„Žije sám?“ zeptal se Winter.

	„Ano.“ Ještě jednou pohlédla na diktafon jako na stenografa. “Zřejmě.“

	„A práce?“

	„Těžko říct. Ale není nemyslitelné, že tato osoba má povolání, které s sebou nese určitou míru dominance.“

	„Ale to se dá vyjádřit různými způsoby.“

	„Musí to být viditelné.“ Pohlédla na Wintera bez brýlí. „Myslím, že na tom záleží.“

	„Viditelné? Musí tedy být zřetelné, že tu je někdo, kdo má více moci než ostatní?“

	„Pokud se to tak dá říci. Jeho výkon moci je nápadný.“ Odmlčela se a uvažovala. „Pokud budeme pokračovat v diskusi o sexuálnu, lze hovořit o ,prodloužení penisu‘.“

	„Jako kontrast ke kastraci,“ poznamenal Winter.

	„Ano. Ale vždy... v podvědomé rovině. Vražda je vyvolána fantazií, která je příliš silná. Nejsou tu už žádná zamlžení.“

	„Ale co vede k vraždě samotné?“ otázal se Winter. „Co vede k přání zabíjet?“

	„To je klíčová otázka,“ řekla Lareda Veitzová.

	„Vrah přišel do jejich bytu a musel mít v úmyslu jít právě do tohoto bytu, přesně v ten okamžik a do bytu Valkerových.“

	Winter vstal. Cítil horečku z přemíry myšlenek. Opět se soustředil, zavřel oči, udělal čtyři kroky k oknu, vyhlédl přes žaluzie a viděl modrou oblohu a bílou zem. Auta neslyšně jezdila po břehu řeku. Fasády domů za řekou svítily, větve stromů visely zatíženy sněhem, jenž byl zmrzlý. Byl to den před dnem.

	Otočil se.

	„Zkusme mluvit o jeho povolání. Říkala jsi, že chce být nápadný.“

	„Ano, aby si ho lidé všimli.“

	„Chce být nápadný, když jde po ulici?“

	„Ano... možná.“

	„Neurochirurg nebo ředitel nemocnice, který se jednou za týden prochází po Avenynu, nemá žádnou vnější insignii svého povolání, že? Není to na něm vidět, co?“

	„Ne... jedině, že by měl u sebe stetoskop, ale s tím do města nechodí.“

	„Neurologové nepoužívají stetoskop.“

	„Pak nůž,“ řekla Lareda Veitzová a Winter se nekontrolovatelně rozesmál. Bylo to, jako by vyskočilo víko vařícího hrnce. Musel se opřít o rám dveří a když uviděl nesouhlasný pohled psycholožky, znovu se rozesmál. Víko vyletělo.

	„Prosím...,“ řekla a Winter se pokusil hrnec zase zavřít. Žádný nůž, pomyslel si. Pak by jej bylo možné považovat za kuchaře, i na Avenynu.

	„Myslíš na něco veselého, Eriku?“

	„Ne...já. Omlouvám se, Laredo. To jenom to napětí.“ To je pravda, pomyslel si. Napětí - osobní, v práci. Jeho osobní život nebyl zničen, jak Lareda řekla o osobním životě toho vraha, ale nebyl v této chvíli ani na pevné půdě. Jeho povolání... Nebylo na něm vidět, že je komisař. Nenosil žádné...

	„Vezmi si jako příklad sebe,“ řekla. „Když půjdeš po Avenynu, nebude na tobě vidět, že jsi kriminální komisař.“

	„Ne, ale... Jak by bylo nejsnazší poznat, co někdo dělá? Jak by se člověk měl oblékat?“

	„Do uniformy,“ řekla Lareda Veitzová.

	Winter se znovu posadil a utřel si čelo. Cítil pot u kořínků vlasů. V kanceláři bylo teplo, téměř horko.

	„Má to tedy znamenat, že hledáme muže v uniformě?“ Pohlédl na ni, jako by od ní očekával souhlasné kývnutí. Ona však neodpověděla. „Co ty na to?“

	„Na začátku jsme řekli, že se na tu věc budeme dívat z různých úhlů. To jsme udělali a to s tou uniformou může být tento úhel.“ Lareda Veitzová se nadechla. „Ale když si pustíš tu kazetu, tak zjistíš, že to jsou hypotézy, úvahy. Pohybuje se sem a tam. Muž v uniformě? Ano, za předpokladu, že souhlasí domněnka, že se jedná o osamělého muže, který hledá řád a pozici ve svém vnějším životě. Ale to nevíme.“
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	Winter si šel pro kávu a vykouřil jeden tenký doutník u okna kantýny. Sníh za parkovištěm byl neporušený. Dole se bavili uniformovaní policisté a od úst jim stoupala pára.

	Přicházeli tam lidé a zase odcházeli. Viděl své kolo před vchodem. Dvacet centimetrů sněhu na řídítkách, rámu a sedátku, jako cukr na perníkovém kole.

	Slyšel smích policistů. Jeden z nich si nasadil čepici Santa Clause.

	Vzal kávu do kanceláře, dva šálky. Lareda Veitzová vzhlédla od svých poznámek.

	„Je možné, že hledá nové... výzvy?“ otázal se Winter a podal jí šálek. „Dávej pozor. Káva je horká.“

	„Díky. Výzvy? Co tím myslíš?“

	„Uvažoval jsem o tom venku. Že možná... roste. Cítí, že roste. A proto se to může stát znovu.“

	„Ale je tu stále přání být odhalen,“ podotkla a napila se kávy. Chtěla něco říct, ale zarazila se.

	„Co jsi chtěla říct?“

	„Moc... předtím jsme mluvili o moci a o dominanci. Nevím, jak to mám vyjádřit.“

	„Zatím se ti to daří dobře.“ Winter se opatrně napil kouřící kávy, jež trochu vychladla.

	„V takových případech není neobvyklé, že vrah hledá moc nad svým... odhalitelem.“

	„Nad svým odhalitelem? Žádný ještě není. To už ho určil?“

	„Nad svým budoucím odhalitelem. Zanechává poselství, že? Jsou někomu adresována.“

	„Komu?“ otázal se Winter, ale odpověď znal.

	„Tobě, Eriku.“ Seděla ve stínu a její brýle byly opět černé. „Ty jsi lovec, vyšetřovatel. Možný odhalitel.“

	„Chce dominovat Eriku Winterovi?“

	„Máš roli lovce. Kriminální komisař Erik Winter.“

	„To přece není míněno osobně, ne?“ prohodil Winter, ale neusmál se. Lareda Veitzová se taky neusmála. Pohlédl na ni.

	„Může to být osobní?“

	„Jak to myslíš?“

	„Že se opravdu orientuje... na mě. Na mou osobu, protože já jsem... lovec.“

	„Ne.“

	„Jsi si jista?

	„Ne.“

	„Má něco, co já u tohoto případu... nemám. Ví, proč se to stalo. A ví taky, kdo to udělal. To mu dodává převahu, ne?“

	„V jistém smyslu ano. Pokračuj.“

	„Tímto způsobem nade mnou má moc.“ Vstal, přemýšlel, udělal dva kroky. „Je toho ještě víc, Laredo? Je to všechno, nebo je toho ještě víc?“

	I ona vstala a šla k oknu. Se zkříženýma rukama vyhlédla ven. Potom se otočila.

	„Nevím, jestli je rozumné dál uvažovat tímto směrem. Ale dobrá, je možné, že máš něco, co on nemá. Aby ti mohl dominovat, musí na tom získat podíl. Aby cítil moc nad tebou.“

	„A co mám?“

	„Ve srovnání s ním? Všechno. Máš všechno.“

	„Například?“

	„Opravdový život. Jeho život je zničený, možná už velmi dlouho. Ty máš život.“

	Winter se slyšitelně nadechl. V kanceláři ještě stále bylo teplo. Žádná pára od úst. Nechtěl vést ten rozhovor dál tímto směrem. Později, ale ne teď.

	Přišel k přehrávači a pustil hudbu. Lareda si ji doma poslechla a její muž kvůli tomu utekl do kina.

	„Carreras je mi milejší,“ podotkla, když začala jedna skladba.

	„Mně stačí, když je hranicí Clash,“ řekl Winter.

	„Ty znáš Clash?“

	„Jsem na ně expert.“ Kývl k CD přehrávači, který stál na podlaze. „Ale jak analyzovat tady toto? Napadlo tě něco?“

	„Jen spekulace... Nechci se příliš zaměřit na intenzitu té... hudby. To by nás mohlo oklamat, možná zavést špatným směrem.“

	„Ty myslíš, že to tempo není důležité?“

	„Ano. To by mohlo být lákavé. S tímto pozadím vše působí mnohem děsivěji. Rozumíš? Když přijdeš na místo vraždy a uslyšíš Carrerase, je dojem hned jiný.“

	„Nevím.“

	„Co myslíš ty?“

	„Milá Laredo, snažíme se přece postupovat profesionálně. Carreras, Sacrament, Mysto’s Hot Lips, Tom Jones - ti nejsou tak důležití. Mě neovlivňuje hudba, když tam stojím.“

	„Můžeš si říkat, co chceš, ale uniká ti něco podstatného. Myslím tím to, že děs je volbou hudby ještě zesílen a že vás to přece musí ovlivnit, když hledáte odpověď.“

	„Jak nás to ovlivňuje?“

	„Dovol mi položit ti protiotázku. Vybavíš si nějaký konkrétní typ člověka, když si představíš někoho, kdo poslouchá něco takového? Tedy ze svobodné vůle?“

	„Snažím se tomu zabránit.“

	„Na to jsem se tě neptala.“

	„Chápu, co tím myslíš,“ poznamenal Winter.

	„V té hudbě je něco, při čem se člověku skutečně vybaví to, co se stalo. Je to latentně přítomné. To není kulisa. To není hudba na uvolnění.“

	„A kdo to poslouchá?“

	„Může to být někdo, kdo takový druh hudby poslouchá pořád, ale tomu nevěřím.“

	„A proč se pro ni nyní rozhodl?“

	„To je další dobrá otázka.“

	„Nemyslím, že vrahem je typický metalista, s dlouhými vlasy a černou kůží. Nehledáme žádného black-metalového fanouška.“

	„Možná vůbec žádnou hudbu neposlouchá,“ podotkla Lareda Veitzová.

	„Na to už jsem taky myslel.“

	„To poselství, tedy pokud to je poselství, je možná v textu. Měli bychom rozebrat slova. Když jsem od tebe dostala tu kazetu, říkals, že té hudbě je nemožné rozumět bez textu. Bez bookletu. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Takže jsem přemýšlela nad tím textem. A nad obrázkem na obalu. Na ten taky nesmíme zapomenout. Takže všechno, co není samotná hudba, nebo jak se to dá nazvat, je pro nás podstatné. Já pro tuhle “hudbu“ nemám žádný název.“ Kývla k CD přehrávači. V kanceláři ještě rachotil Sacrament, ale Winter nyní stáhl hlasitost. „Tedy kromě názvu žánru. Black metal.“

	Winter přikývl. Ani on neznal žádné označení. Toto byla spíš fyzika než hudba.

	„Celé to obsahuje vícero symbolů, ale vzorec na něco odkazuje,“ řekla. „Volba názvu, texty, dokonce i obrázky... jde o jakési přetahování lanem mezi dobrem a zlem... mezi nebem a peklem.“

	„To s tebou souhlasím.“

	„Ale poměry sil nejsou jasné. Kdo vítězí? Kdo je mocný?“

	„Slova na to nedávají odpověď, co myslíš?“

	„Vyjadřují spíš nějaké přání, ale před kulisou temnoty a beznaděje. A to je svět, který je částí klíče k celku. Možná.“

	„Svět? Který svět?“

	„To je svět, který vládne.“ Pohlédla na něj a on viděl, že se změnila barva jejího obličeje. Slabé vzrušení. Nahlas přemýšlela, jen přemýšlela: „To by mohla být klíčová otázka. A paradox. Je to obrovský rozdíl, jestli někdo zhřeší ve světě, kterému vládne Bůh, nebo ve světě, kterému vládne ďábel.“

	„Ve světě, kterému vládne ďábel, není naděje? Myslíš to tak?“

	„Ano. A tak to může být i ve světě jeho představ. Odešel do zlého světa. Ale ještě stále má představu o jiném světě.“

	„Chce zpátky?“

	„Chce všemu uniknout,“ odvětila. „A chce zločinem napravit nějakou nedostatečnost... tu kastraci. Nedostatečnost a touha. Skrze zločin se vrací k zážitku ponížení a chce také ukázat svoji nedostatečnost. Chce nám ji ukázat.“

	„On chce být... odhalen?“

	„Chce pomoc. A tady je skryt velký paradox. Touží po pomoci a říká: V tomto zločinu se ukazuje má nedostatečnost... To je volání o pomoc.“ Pohlédla na Wintera. „Tímto způsobem ukazuje, že ještě existuje naděje.“

	„Takže ještě existuje naděje - pro něj... a pro mě?“

	„A stále existuje touha,“ řekla. „Jeho sny jsou vnitřním světem jeho představ, který teď formuje do vnějškové podoby.“ Pohlédla na diktafon. „A tak jsme přibližně tam, kde jsme začali, že?“

	Sen, pomyslel si Winter. Venku se sníh začal modře lesknout. Sen v zimní krajině.

	 

	V bytě panovalo ticho. Patrik slyšel svého otce chrápat v ložnici. Snažil se číst, ale nedařilo se mu to, protože myslel na něco jiného. Koupil pro něj vánoční dárek, ale pro Ullu nic neměl. Nechtěl jí nic dát.

	Možná stráví Vánoce někde jinde. A Maria říkala, že by mohl na Štědrý večer přijít k nim do Örgryte. To by byla paráda. Vánoce v domě bohatých. Paráda.

	Mezitím otec vstal. Bručel. Ulla šla koupit kořalku a on věděl, že otci je nyní dobře.

	„Patriku!“

	Patrik stál ve dveřích a mnul si oči. Bylo to cítit až sem. Bylo to jako vždycky, ale ne opravdu, protože jinak by Patrik byl ve svém pokoji a měl by svůj klid.

	„Tys mě vzbudil?“

	„Ne.“

	„Něco mě probudilo.“ Otec si opět promnul oči. Prošel pokojem do kuchyně. Zarachotilo to a něco spadlo na zem a rozbilo se. Sklenice. „Sakra!“ vykřikl otec a vrátil se do obývacího pokoje. „Na podlaze jsou střepy. Zameť je, já nemám sílu.“

	„Chci jít ven.“

	„Cos říkal?“

	„Jdu ven.“

	„Řekl jsem ti, že máš zamést podlahu. Za chvíli přijde Ulla a neví, že tam leží střepy.“

	„Tak jo, udělám to.“

	Patrik šel do kuchyně a nejprve sbíral velké střepy. Pomyslel si, že by si měl obout boty. Ale nepořezal se. Potom zametl zbytek a hodil střepy do igelitového pytle, který ležel ve skříni pod dřezem. Na chodbě venku slyšel Ullu.

	„Co tu děláš?“ zeptala se, když přišla dovnitř.

	„Nic.“

	Postavila na stůl igelitovou kabelu. Otec vešel dovnitř a vzal ze skříně nové sklenice.

	Patrik šel na chodbu a oblékl si kabát a. boty. Venku už byla tma, ale všude blikala vánoční výzdoba. Lidé se vlekli s vánočními stromky. Stály sto padesát korun, ale ty beztak nechtěl.

	Vánoční ozdoby od mámy se nedaly najít. Několik pestrých koulí bylo pryč... stejně jako máma.

	Když šel kolem, zastavil před tabákem policejní vůz. Zdálo se mu, že ty dva policisty znovu poznává. Karosérie se zablyštěla, jak se od ní odrazil neon na kiosku.

	Vzpomněl si na něco, co viděl na tom schodišti. To zablýsknutí mu to připomnělo. Nesouviselo to spolu?
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	„Četl jsem zprávy o akci „Klepání na dveře“, kterou jsme provedli po vraždě, a doslova z ní bije do očí, že se nikdo nestará o druhé,“ poznamenal Winter. „Nic nevidím, nic neslyším, nic neřeknu.“

	„Jaké je to ve tvém domě?“ Ringmar se pokoušel ohnout jednu kancelářskou sponku. „Co víš o svých sousedech?“

	Winter pomyslel na paní Malmerovou. Angela dělala narážky na půlnoční mše u té ženy. Ale teď už žádné narážky nedělala. Angela už nepřišla. Ne, tak zlé to nebylo. Angela doesn’t live here anymore. Tak zlé to nebylo. Řekl jí pravdu a nic než pravdu, která pro ně a pro budoucnost něco znamenala.

	„Nic,“ řekl Winter.

	Winter roztáhl sponku, byla poměrně rovná.

	„Dobrá práce, Bertile. Teď můžeš začít odemykat zámky.“

	„Dostal se tak dovnitř?“

	„Nenašli jsme jedinou stopu. Měl klíč. Ne. Pustili ho tam. Byl to jejich známý.“

	„Vyslechli jsme všechny známé, které jsme sehnali.“

	„Byl to tajný známý.“

	„Na co myslíš?“

	„Na tajemství. Tajemství lidí.“

	„Hm.“

	„Byl součástí toho tajemství. Tam se mělo odehrát něco, čeho měl být součástí. Ale tak daleko to nedošlo. Naposledy ne.“

	„Měl jiné záměry.“

	„Ano.“

	„Měl je už tehdy, když přišel?“ Ringmar se pokoušel ohnout sponu do její původní podoby.

	„To je důležitá otázka. Rozhodl se předtím, než tam přišel, nebo... se tam stalo něco, co vedlo k vraždě?“

	„Nebo k tomu, co se stalo po vraždě?“

	„Ano. Byl to neznámý člověk, kterého pozvali, nebo někdo, koho dlouho znali?“ Už dlouho, pomyslel si Winter. Jeho džob se stal jakousi archeologií zločinu. Hrabal se v minulosti, aby nalezl odpověď, slézal do stínů minulosti. Měl toho po krk, přítomnost ho plně zaneprázdňovala. „Někdo z dřívějška?“ opakoval.

	„Znal ji? Jeho? Oba?“

	„Ji. Myslím, že jde o tu ženu. O Louise. Po rozhovoru s Laredou si to myslím ještě víc.“

	„Lareda člověka dokáže strhnout,“ řekl Ringmar.

	„Ještě že to tak je,“ prohodil Winter.

	„Když vyjdeme z toho, že ho pustili dovnitř, tak vyvstane otázka, jak se znali,“ řekl Ringmar. „Zda se znali jen povrchně, nebo zda ani nebyli známí a jen se domluvili na setkání v bytě Valkerových... odkud se znali?“

	„Přes inzerát?“

	„Myslíš?“

	„Osamělá srdce.“

	„Víš, kolik inzerátů se denně objeví v novinách? Vezmi si jenom víkendy.“

	„Ne, nevím. Ty?“

	„Ne, pane. Ale vždycky vidím, že jich je hodně. Lonely hearts.“

	„Čteš je, Bertile?“

	„Je to dobrá zábava. Ale když tam začneš hledat, je to jako hledání jehly v kupce sena,“ řekl Ringmar a pohlédl na sponku, která nyní měla podlouhlý tvar.

	„Porno-kontakty,“ řekl Winter. „Inzeráty v porno-časopisech.“

	„Ještě více špendlíků, ještě více kupek sena.“

	„Hm.“

	„Myslíš na to sperma? Uvažuješ, jestli to bylo přátelství tohoto druhu?“

	„Ano.“

	„Je to pořád teorie. Seznámili se přes inzerát.“

	„To přece není vyloučené? Něco takového se očividně stává čím dal tím častěji.“

	„Potřeba lidí po něze a blízkosti,“ poznamenal Ringmar. „Rostoucí potřeba...“

	„... která si hledá nové cesty.“

	„U Valkerů se nenašly žádné pornočasopisy,“ poznamenal Ringmar.

	„Filmy,“ řekl Winter. „Tady bychom mohli začít. Měli bychom se ptát ve videopůjčovnách v okolí.“

	„A potom? I kdyby si občas půjčili porno a my to zjistili, pochybuju, že by nás to někam posunulo. Pravděpodobně bychom jenom žasli nad statistikou půjčování pornofilmů.“

	„Jak to myslíš?“

	„Možná si to půjčuje každý. Předseda městského zastupitelstva. Pastorové. Sture Birgersson.“

	Winter se usmál a pomyslel na šéfa vyšetřovacího oddělení. Birgersson byl na své každoroční cestě za neznámým cílem a Winter neměl v úmyslu se ho na to vyptávat.

	„Nebo se to kupuje na internetu,“ řekl Ringmar. „Je to jednodušší a diskrétnější.“

	„Ano, ano.“

	„Už jsi na to někdy pomyslel sám?“

	„Půjčit si tyhle filmy? Ne. To by nebylo nic pro mě.“

	„Není to tvůj styl?“

	„To vůbec není můj styl.“
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	Když Angela zavřela dveře bytu a on uslyšel, jak hodila boty jednu po druhé na podlahu, otevřel troubu a vytáhl malé, prošpikované sluky, které ještě musely chvíli počkat. Bylo půl desáté.

	„Co to je?“ Angela přišla přímo do kuchyně, možná přilákaná tou vůní. „Holubice míru?“

	„Je to jenom malá večeře.“

	„Nezkoušej to.“

	Winter připravil salátovou omáčku, dal jednu čajovou lžičku francouzské hořčice a tři kapky olivového oleje.

	„Ty mě umíš překvapit,“ poznamenala Angela. „Za tím něco je.“

	„Můžeš hádat,“ řekl, položil různobarevné listy salátu na omáčku v míse a kývl na sluky, jako by šlo jen o ně.

	Přišla ke kredenci a začichala. Pečínka měla hezkou barvu.

	„Perličky?“

	„Ne.“

	„Vzdávám se.“

	„Už?“

	„Jsem unavená.“

	Posadila se na židli a promasírovala si prsty na levé noze. Břicho nyní měla hezky zakulacené. Na patě punčochy jí zela malá díra. Ve svitu žárovky a dvou svíček na stole viděl, že má kruhy pod očima, její tvář však ještě stále měla barvu zimy tam venku. Vlasy působily unaveně, jakoby vysušeně po odpoledni a večeru v nemocnici, kde byl špatný vzduch.

	Vzhlédla, vlasy jí spadly stranou a kruhy pod očima byly pryč. Její tvář byla znovu živá. Opatrně pohnula rukou přes plamen svíčky. „Dneska jsme měli na klinice skandál, opravdový skandál,“ řekla. Držela ruku nad plamenem, aniž by na ni hleděla. „Šéf podal výpověď. S velkým rozruchem. Prostě a jednoduše vstal od stolu a odešel.“ Usmála se. „Náš milý ředitel se objevil s nejnovějšími návrhy, ne, rozhodnutími o úsporách u Olséna. Právě jsem byla u jednoho pacienta a nic jsem neslyšela, ale ostatní vyprávěli, že z Olsénovy kanceláře se ozval řev a pak vyběhl ven bez pláště. Potom za ním vyšel Boersma a s rozpaky na něho hleděl.“

	„Asi už bylo načase.“

	„Co?“

	„Že bude ředitel přeložen.“

	„Po něm to steče jako voda...,“ poznamenala a vrhla pohled na pečínku, která stála vedle ní a z níž stoupala pára. „To přece není kachna.“

	„Ty víš, jak je kachna velká?“

	Vypadalo to, že zapomněla na svou otázku.

	„Olsén se nevrátil. O půl hodiny později zavolal, že se dnes už nevrátí. A zítra taky ne. Už nikdy ne.“

	„Pak je vás na všechnu tu práci ještě méně.“

	„Ano. Ale možná to přinese něco dobrého.“

	„Já jsem přinesl něco dobrého,“ řekl Winter a ukázal na sluky, zatímco otevřel troubu a podíval se na brambory.

	„Lékaři umějí vzbuzovat respekt,“ řekla Angela a pokračovala dál ve svém myšlenkovém pochodu. „Když začnou řvát, už to něco znamená.“

	Toho jsem si všiml, pomyslel si, ale neřekl to.

	„Myslím ty ve vedení.“ Vstala a opět šla ke kuchyňské lince. Objal ji a ucítil vůni zimy, kterou měla ve vlasech a v šatech. Držel ji v náručí a cítil její bříško - trochu se stlačilo.

	„Spálils ten dopis?“ zeptala se tichým hlasem směrem k jeho krku nebo pečínce na lince.

	„Všechno je pryč,“ řekl. „Všechno, co bylo, je pryč.“

	„To je dobře,“ poznamenala a vymanila se z jeho sevření. Pohlédla na stůl, který ještě nebyl prostřený.

	„Má to znamenat, že se před večeří stihnu osprchovat?“

	„Máš pět minut,“ řekl. „Nanejvýš. Zabalím je do alobalu a udělám omáčku.“

	„Ale co to je? Opravdu to jsou sluky? Na ty ještě není sezóna.“

	Napadlo ji francouzské slovo, když ve sprše pustila teplou vodu. Bécasse. Znala ho, protože dvě léta a jeden podzim pracovala ve Francii na vinici, když ještě studovala. Majitel lovil sluky. Čerstvě zastřelená Bécasse. Ráno, když šla do vinohradu, visely v hale.

	 

	Seděli v kanceláři, kterou Hanne používala na policejním ředitelství. Byla to tichá místnost s dobrým osvětlením.

	Vždycky postavila na stolek mezi židle čerstvé květiny. Ty židle měly něco společného s ní, často na to myslela: nedostačující - byly něčím jiným, než čím mohly být jinde, za jiných okolností.

	„Nemůžu se zbavit těch snů,“ řekl Morelius. „Dnes v noci se mi o tom zase zdálo.“

	„Nechceš mi to povyprávět?“

	„Bylo to stejné jako minulou noc a noc předtím. Někdo, kdo se smál, když jsem tam stál, a já nevěděl... kdo z nich to byl.“

	„Bylo to u té dopravní nehody?“

	„Ten sen se pořád opakuje,“ poznamenal. „A často se mi vybaví, když sedím v autě, například. Teda v práci.“

	„Jaké to je?“

	„Jako... vzpomínka. Objeví se a zase zmizí.“

	„Co?“ zeptala se. „Jak vypadá ta vzpomínka?“

	„Pořád ten samý obraz z té nehody.“

	„Ano?“

	„Myslím, že mě to pronásleduje,“ řekl, „a to jen, když pracuju.“ Naslouchala, čekala.

	„Myslím na to, i když si věším věci do skříňky, jestli mi rozumíš.“

	„Ano.“

	„A potom spánek.“ Otočil hlavu, jako by chtěl rozhýbat strnulý krk. „To je to nejhorší.“ Opět pohnul hlavou jiným směrem. „Člověk přece spánek potřebuje. Jinak nemůže pracovat.“ Poznamenal ještě něco, čemu Hanne nerozuměla a nad čím později uvažovala. Mnohem později. „Člověk přece musí ukázat, kým je,“ řekl Morelius.

	 

	Patrik a Maria se šourali mezi obchody v centru, které byly otevřené i večer, prohlíželi si CD disky, hrabali se v hromadách knih, sahali na šaty, které tam visely v dlouhých řadách. Pouliční zpěváci měli na hlavách vánoční čepice a zpívali anglické a švédské koledy.

	Na jihovýchodním rohu Femmanu stáli drobní muži z peruánské kapely, poncha v cihlové barvě, písně, které byly cítit, smutkem a větrem velkých výšek. Patrik a Maria zůstali stát v půlkruhu mezi dvaceti dalšími posluchači a trochu se pohybovali v rytmu. Před muzikanty stál ošoupaný kufr s deskami.

	„Možná bych měla nějaké koupit pro mámu,“ řekla Maria. „Ještě jsem pro ni nevymyslela žádný dárek.“ Kývla na kufr. „Toto a potom ještě něco.“

	„Trochu black metalu,“ řekl Patrik.

	„Děkuji, ne.“ Pohlédla na něj. „Tys už něco vymyslel?“

	„Pro fotra? No...“

	„A Ulla? Nechceš něco koupit jí?“

	„Té? Ani omylem.“

	„Myslím, že jsem ji předevčírem viděla u Hagakirche vystoupit z tramvaje. Nebo večer předtím.“

	„Byla opilá?“

	„To jsem nerozpoznala. Ale měla u sebe igelitku z obchodu s alkoholem.“

	„Tak to šla z Masthugget. Musela jet tramvají, protože měla příliš těžkou tašku.“

	„Už nikdy nechci být tak opilá,“ řekla Maria.

	„Jak kdo? Jako ona?“

	„Ty víš, jak to myslím, Patriku.“

	„No jo.“

	„Nebo?“

	„Straight Edge,“ řekl. „To je to jediné, co je teď důležité.“ Pohlédl na hudebníky, kteří všichni pískali na Panovu flétnu a zároveň hráli akordy na kytaru. Skutečně to znělo, jako když krouží ptáci nad horskými vrcholy. Odletět odtud. „Chceš si koupit hudbu z And?“

	„Trochu nad tím ještě popřemýšlím.“

	„Pozítří je Štědrý večer.“

	„Nepřipomínej mi to.“

	„Ty nemáš důvod si kvůli něčemu dělat obavy.“

	„Můžeš jít k nám.“

	Patrik neodpověděl. Obrátil hlavu a uviděl Wintera, jak jde od Brunnsparken, okolo davu, jenž kolotal po městě. Neviděl je. Byl na lovu vánočních dárků. Ještě u sebe neměl žádný balíček, ale vypadalo to, že ví, kam chce, možná mohl dav strhnout i jeho.

	Patrik pohlédl pryč, avšak už bylo pozdě. Město bylo malé.

	„Jak se vede?“

	„Ujde to, řekl bych.“

	Winter pohlédl na hudebníky. Píseň skončila a několik lidí aplaudovalo. Otočil se k teenagerům. Patrikova tvář už měla opět normální barvu. Winter nevěděl, zda již bylo zahájeno vyšetřování, a nechtěl se ptát, ale ten hoch už nesměl dostat další výprask.

	„V bance vzpomínek nic nového?“ zeptal se a hned si uvědomil, že to znělo hloupě.

	„Máš všechna telefonní čísla?“

	„Jistě.“

	„Musím jít. Vánoční dárky - jako vždycky na poslední chvíli.“ Ohlédl se. „Vypadá to, že to tak dělá většina lidí.“

	„My taky,“ řekla Maria.

	„Uvidíme se,“ řekl Winter a pokračoval v cestě. Po několika metrech se otočil a usmál se, jako by ho ten dav pobavil. Patrik viděl, jak se mu poodhrnul jeho kabát. Komisař pod ním měl tmavě šedé kalhoty. Patrik zkameněl. Policista. Tmavě šedé kalhoty... Co to bylo za kalhoty, které viděl, když stál na schodišti a ten týpek vystoupil z výtahu a šel ven? Jaké byly? Hledal v bance vzpomínek, jak to řekl Winter.

	Maria něco řekla, ale on neposlouchal.

	Nyní stál na tom schodišti. Viděl půl tváře, nebo ještě méně, kabát měl vytažený a s těmi kalhotami něco bylo. Ale bylo tu ještě i něco jiného, nad nimi. Něco nad kalhotami, něco, co se blyštělo. Dole na kalhotách se taky něco blyštělo, bylo to jako odraz. Mohla to být baterka, možná odraz světla. Nebo něco jako šerpa přes hruď.

	Patrik ještě stále viděl komisaře, ale už jenom hlavu, která se poněkud houpala nad jinými hlavami.

	Ten muž, který vyšel z domu, měl uniformu nebo něco podobného, co nosil pod normálním kabátem. Patrik se otočil k Marii, která znovu něco řekla.

	„Co?“ otázal se.

	„Spíš ve stoje, nebo co?“

	„Zmizme odtud,“ řekl Patrik.

	 

	Bartram byl na cestě domů. Nesl si pod paží dvě videokazety. Opět začalo sněžit, ale ještě stále svítilo slunce. Možná padal sníh tak lokálně, že sněžilo jen na něho a na tuto část ulice. Ještě ji pořádně nepoznal. Nejprve se mu zdála dlouhá, teď byla rozdělená na úseky, které opět poznával. Reklamní agentura, jejíž vlastní billboardy byly tak špatné, že těžko mohla dělat reklamu někomu jinému.

	Hřiště.

	Obchod s dámským oblečením, nebo to byly klobouky?

	Domy, jež blok od bloku měnily barvu, ale už jí neměly moc, byly vybledlé deštěm, větrem a sluncem. Tady bylo často větrno. Možná vanulo od hory. Vítr vanul zespodu, od dálnice, byl zastaven horou, otočil se a vytvářel velké víry. Když to bylo nejhorší, vznikala tornáda.

	Přestalo sněžit, jako by prošel mezi mraky. Tak jako vítr se od hory odrážel i sluneční svit, který tam byl silnější.

	Byl v bytě. Slabě to tam vonělo po hyacintech. Tak musí vonět Vánoce. Koupil předvařené masové knedlíčky, které měly taky vonět po Vánocích. Měl láhev punče, novou značku. Nebylo to důležité. Neměl vánoční šunku, ani na to nepomyslel.

	Položil kazety na stůl na chodbě. V kuchyni ležel na stole tvrdý chléb. Omylem nechal venku krabičku margarínu, který získal různé žluté odstíny, které všechny připomínaly moč. Vzal více než ze tří čtvrtin plnou krabičku, držel ji na délku paže od sebe a pak ji hodil do dřezu. Trefil na první pokus. Zvedl ruku a slavil. Trefa do černého, pomyslel si.

	 

	V noci držel Angelu v náručí. Opatrně se pohybovala s ním, v rytmu jeho pohybů, zády přitisknutá k němu. Jeho tělo bylo součástí jejího. Po několika minutách zapomněl na veškerou opatrnost. Zvedl ji a vypadalo to, jako by se vznášela. Něco křičela jiným hlasem, ale on ji neslyšel, protože byl na cestě k tomu velkému pocitu tak jako ona, současně. Bylo tam světlo.

	Pak, když poslouchali CD, the boatman calls from the lake, a lone loon dives upon the water, a tiše leželi, dumali nad jménem svého dítěte, ale neměli odvahu něco říct. I Angela byla opatrnější.

	Souviselo to s tím, že se blížil porod. Leden, únor, březen, duben. Možná ještě dřív. Méně než tři měsíce, možná. Pochopil to? Sakra, ne. Pochopila to? Samozřejmě že ne. Kdo by to dokázal? To by bylo, jako by někdo četl váš deník předtím, než ho napíšete.

	There will always be suffering, it flows through life like water. Temná a samozřejmá hudba, dobře, nehodila se do jasného světla odpoledne, ale tady, na cestě k posledním nočním hodinám, se vznášela tak, jako se oni dva vznášeli v sobě.

	Bertil zmiňoval jedno arabské přísloví: Člověk není člověkem, dokud nenapíše knihu, nezasadí strom a nevychová dítě.

	On udělal to největší. Již byl téměř u cíle. Angela už nemluvila o domu a on věděl, že na to myslí. Pozemek s jámami, které vykopal pro strom, pro sto stromů.

	Mohl by napsat knihu, nebo si ji jen vymyslet, zahrabat ji v krabici do nějakého šuplíku, stránky naplněné myšlenkami. Byl by pak jeho život završen? Tímto způsobem? Po třiceti letech v práci do důchodu a potom klidný život, který vždy následoval. Zanechal vůbec v životě svou stopu?

	Nebo v sobě ještě měl něco jiného? Pane Bože. Napsat knihu, která by nebyla úvodem k technice výslechu nebo která by nepojednávala o významu intuice při vyšetřování.

	Pokud člověk chce dobře psát, musí umět dobře přemýšlet, uvažoval. Umí on dobře přemýšlet? V tomto ohledu se vždycky spoléhal sám na sebe, na to, že ho jeho myšlenky dovedou dříve či později dál. Nyní už si nebyl tak jistý. Tuto zimu, tento podzim se toho v jeho životě stalo tolik. Jeho otec... a dítě, všechno v jednom mohutném pohybu, který byl silnější než všechno ostatní, co mohl pochopit.

	Jeho klesající soustředění u toho případu, u té vraždy. Ano. Klesající soustředění. Musel si to přiznat. Ještě stále byl profesionál, ale myšlenka mohla putovat špatným směrem. To se mu dříve nestávalo, ne takto. Putoval vícero různými směry, ale byl stále v dosahu. Změnilo se v něm něco? Bylo to jen... to dítě a otcova smrt... a Angela... jejich nový... serióznější vztah?

	„Doslova slyším, jak přemýšlíš,“ řekla a ztěžka se otočila. „Doufám, že myslíš... na nás.“

	„Práce v tom teď není?“

	„Nijak zvlášť.“

	„Jak to myslíš?“

	„Nevím... připadá mi to, jako by pro mě bylo těžší se soustředit na to, co dělám. Ten případ... nevím.“ Políbil ji.

	Možná věděl, co to bylo. Neodvažoval se tu myšlenku připustit. Možná měl strach. Strach z... nich. To bylo něco, co mu nahánělo strach.

	Posadil se a chtěl vstát a jít na záchod. Měl žízeň a v té chvíli se ho zeptala, jestli nechce něco na pití.

	„Ano.“

	„Pro tebe víno.“

	„Dobře.“ Natáhl se k ní, než vstala.

	„Angelo...“

	„Ano?“

	„Ještě pořád... ti někdo volá?“

	„Myslíš omylem? Říkáš tomu tak, ne?“

	„Stává se to často?“

	Vážně na něj pohlédla. Proč jí to připomenul? Měl snad náhle strach?

	Ona to vytěsnila, už strach neměla. Ona už strach neměla. To bylo tenkrát, teď bylo všechno jinak. Všechno bylo jasné a ona se cítila optimisticky, vesele. To peklo s dopisem bylo nedorozumění. Prosím, už žádná nedorozumění.

	„Ne,“ zalhala.

	 

	Letadlo z Malagy přistálo v severském šeru. Winter viděl, jak přistává, když nechal auto na malém parkovišti východně od příletového terminálu.

	Jeho matka byla jedna z prvních, kdo prošli celní kontrolou. Energicky ho objala. Byla cítit pískem a jižním sluncem. Ginem ne. Vozík na zavazadla byl plný a téměř se převrhl pod tou tíhou.

	„Nevěděl jsem, že ses rozhodla přestěhovat zpátky domů.“

	„Je to jen pár vánočních dárků, Eriku.“

	V autě se přikrčila, zase se narovnala a foukala si na ruce.

	„Je chladněji, než jsem si myslela.“

	„Máme nejstudenější zimu dvacátého století.“

	„A zítra je Štědrý večer.“

	„Ano.“

	„Kdy půjdete k Lottě?“

	„Oběd má být ve dvě.“

	„Už se na něj těším.“ Vyhlédla ven, na bílý sníh, díky kterému bylo světlo.

	„Jak se daří Angele?“

	„Lépe než kdy předtím.“

	„Přibírá, jak jsem slyšela.“

	„Přesně podle plánu.“

	„Doufám, že máš o Vánocích volno, Eriku?“

	„Samozřejmě.“
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	U dveří stály dvě svíce. V dešti syčely, ale nevyhasly. Lottin dům v Hagenu v šeru odpoledne svítil. Slunce bylo pryč, ale jak se zdálo, tak pouze přechodně. Tu zimu se obloha stále měnila. Winter zůstal stát na hladké dlažbě a hleděl do druhého poschodí. Jako jedenáctiletý rád hleděl z okna, na kapličku v Hagenu a na Berglärkan na druhé straně údolí.

	Angela uklouzla a on ji chytil. V igelitových taškách s dárky, které vytáhli z mercedesu, který zaparkoval venku na ulici, to šustilo.

	Bim a Kristina otevřely vchodové dveře, než dorazily ke schodům. Lottiny dcery byly na cestě do světa dospělých, ale ne dnes. Dnes byl ten den. Winter se pokoušel dívky obejmout s rukama plnýma vánočních dárků.

	Už v předsíni to vonělo Vánocemi: kotlety, koření, jemná slaná vůně ančoviček v „Janssonově svádění“, zapékaných bramborách s ančovičkami. Hyacinty. Zvláštní svit svíček a stromku, jenž stál v obýváku; neobvyklý slavnostní lesk toho dne, když venku byla tma. Winter cítil ostrou vůni jedle, když odložil dárky v předsíni, pomyslel na borový háj, který obklopoval otcův hrob v Nueva Andalucía, a viděl jej ještě zřetelněji, když z kuchyně přišla matka s tácem, na němž nesla kouřící punč.

	„Vítejte, mé děti,“ řekla.

	„S tím, co mám v břiše, tě ani nemůžu obejmout, Siv,“ odvětila Angela.

	„Já to udělám za tebe,“ řekla Lotta, která právě přišla z kuchyně, utřela si ruce do utěrky a chopila se tácu.

	 

	V televizi byl býk Ferdinand vlečen domů ke korkovému dubu a nad kreslenou andaluskou krajinou se opět rozhostil klid.

	„Už jsi někdy viděla býčí zápasy, babi?“ zeptala se Bim.

	„Ne, děvenko.“ Pohlédla na dívku. „V Puerto Banús mají malou arénu a dědeček tam několikrát šel, ale to není nic pro mě.“

	O dědečkovi mluvili už předtím. Ne moc, ale dívky se trochu ptaly. Winter toho moc neřekl, ale byl u toho. Nebyl vyloučen.

	„Mně to připadá hrozné,“ řekla Kristina. „A proč musejí toho býka zabít? Můžou přece dělat býčí zápasy bez zabíjeni?“

	„Ano,“ prohodil Winter. „V Portugalsku to tak je, myslím. A v jižní Francii.“

	„Co na to říkal dědeček, když viděl ty býčí zápasy?“ zeptala se Bim.

	„Pro něho to bylo jako divadlo,“ odpověděla Siv Winterová. „V prvé řadě to bylo divadlo... představení. Aréna je jako divadlo s různými lóžemi a... krom toho to závisí na tom, kolik toho člověk chce nebo musí vidět.“ Vzala louskáček a jeden ořech. „Sedět celé odpoledne na židli je poměrně namáhavé.“ Rozlouskla skořápku a vzala ořech, jenž se podobal mozku. „Ale na galerii jsou místa ve stínu.“

	 

	Winter byl Santa Claus, i když nikdo v domě už nevěřil na Santa Clause. Když se převlékl, vzpomněl si na matčina slova o smrti jako divadle v aréně, kde seděli diváci, částečně neviditelní pro sebe navzájem a částečně neviditelní pro ty dole v červeném písku, kteří zemřeli nebo přežili.

	Měl na sobě masku, která byla stará nejméně třicet let. Možná by ji měl nosit častěji. Při hledání nezbedných dětí zabloudil do obývacího pokoje.

	Nebyl u toho, když se rozdávaly vánoční dárky. Bim řekl, že si šel koupit večerník,. Jeho dárky ležely na hromádce u stromku. Vrátil se, když už dámy dostaly své dárky.

	„Santa Claus už tu byl?“

	„Tvé dárky leží u stromku,“ poznamenala Angela. „Kdes byl?“

	„Chtěl jsem si koupit noviny.“

	„A kde jsou?“

	Všichni se smáli a Winter šel ke svým dárkům a teď byl na řadě s rozbalováním prvního z nich. Byl měkký, byla to kožešinová čepice, jakou nosí lidé v Rusku.

	„Abys měl hlavu v teple,“ řekla Lotta.

	 

	Otec usnul, když v televizi začal Kačer Donald. Ulla odešla před hodinou, když ji něco rozčílilo. Práskla za sebou dveřmi tak, že se odloupla barva ze stěny.

	Stromek zdobil Minnie Maus. Patrik slyšel chrápání ze svého starého pokoje. Zesílil televizi. Ferdinand seděl pod dubem a čichal ke květinám. Patrik ucítil vůni hyacintů, které včera koupil od jednoho obchodníka na Linnéplatsen. Otec nic neříkal, když je viděl a Ulla tam nebyla.

	Jeho máma na Vánoce vždycky kupovala hyacinty. Tak musejí vonět Vánoce, pomyslel si Patrik, vstal a zavřel dveře svého bývalého pokoje, aby mohl slyšet skřípění káry, když Ferdinanda táhli z arény domů.

	Potom Kačer Donald skončil. Vypnul televizi, šel k ledničce a vytáhl si párek a masové knedlíčky, které koupil v Majoren. Dobrá věc. Neměl rád herynky, takže mu nevadilo, že tam žádné nejsou. Nejraději by si dal omeletu. S houbami chutnala dobře, ale musely to být drahé houby a k tomu smetana a ještě něco a on nevěděl, jak se to dělá.

	Opekl si několik párků. Dobře voněly. Hořčici žádnou neměl, protože ji zapomněl koupit. Jeho otec koupil sklenici červeného zelí. Na Vánoce nesmí chybět červené zelí, říkal, ale uvnitř v jeho pokoji vyšel i bez něj. Zvládne to i bez Vánoc, pomyslel si. A já taky.

	Vánoce jsou pro amatéry, stejně jako Silvestr.

	Patrik slyšel něčí smích na schodišti a potom se otevřely dveře bytu, Ulla něco zvolala a přišla do kuchyně, aniž by si svlékla kabát a vyzula boty. Přivedla s sebou několik chlápků. Utekl na chodbu. Jen ať ty párky třeba zuhelnatí, hlavní je, že je ti parchanti nebudou moci jíst. Přesto je sní, ne teď, ale později v noci.

	Obul si boty a na schodišti si oblékl kabát. Na ulici si všiml, že sníh, který viděl padat z okna, je mokrý. Světlomety byly namířené na stěny Hagakirche. Co to mělo znamenat?

	Byla skoro tma. Po Allén jelo auto a ještě jedno. Byl to taxík a to druhé auto projelo na červenou. Měl mokrou hlavu, jak mu zvlhla čepice. Nyní spíš pršelo než sněžilo.

	Šel po Allén na Avenyn, který byl prázdný a tichý. Projel tam taxík a pak uviděl policejní vůz, který se otočil na Götaplatsen a jel zpět. Přešel Avenyn, když policejní vůz projel, a on na to znovu pomyslel. Zablesklo se něco jako odznak.

	Ve voze seděli dva policisté. Jeli dál směrem na Kopparmärra. Přijela tramvaj číslo 5, Patrik přišel na zastávku a nasedl. Posadil se, vlastně si chtěl cvaknout lístek, ale revizorská mafie si na Štědrý večer lov na černé pasažéry určitě odpustila.

	Na Sankt Sigfrids Plan vystoupil. A pak už stál před Mariiným domem, aniž by věděl, jak se tam dostal. Ve vícero oknech se svítilo, viděl, jak Mariina matka jde s něčím v rukou z jednoho pokoje do druhého. Pak se objevila jedna stará žena, to byla Mariina babička.

	Ve všech domech se svítilo, kromě jednoho. Buďto ti lidé odjeli, nebo tam leží a chrápou, pomyslel si. Hodně jich leží a chrápe. Ještě svému otci nedal vánoční dárek, ale to mohl udělat i zítra.

	Pohnul se, aniž by proti tomu mohl něco udělat. Stál na schodech toho domu a musel se zastavit, aby nešel blíž a nezazvonil... jako by někdo jiný chtěl, aby to udělal. Obrátil se a sešel ze schodů dolů.

	Už byl téměř na ulici, když uslyšel čísi hlas.

	„Patriku!“

	Obrátil se. Ve dveřích stála Hanne Östergaardová.

	„Pojď přece dovnitř, Patriku.“

	„Ne, zrovna jsem chtěl jít...“

	Vyšla na schody, dveře byly otevřené a on uviděl Marii.

	„Ahoj, Patriku.“ Téměř se ho dotkla. „Zapomněls na něco?“

	„No jasně.“

	„Právě jsme chtěli začít s večeří.“

	„Ale to je přece vaše...“

	„Nech toho a pojď dovnitř,“ prohodila.

	 

	Bartram seděl výjimečně za volantem.

	„Zatracený déšť,“ řekl Ivarsson.

	„Silnice je suchá,“ poznamenal Bartram a na Götaplatsen se otočil.

	„Dřív jsme to tu večer zamykali,“ řekl Ivarsson.

	„Zamykali?“

	„Před nedávném sem chodili strážci pořádku a večer Götaplatsen zamykali řetězy a ráno ho odemykali. Tys u toho nebyl?“

	„Tehdy jsem tu ještě nepracoval.“

	„Aha.“

	„Proč jste to tu zamykali?“

	„Kvůli rockerům.“

	„Kvůli rockerům?“

	„Radnice tu večer nechtěla žádné rockové akce.“ Jeli na sever, ke Kopparmärra.

	„Další opuštěný člověk,“ řekl Ivarsson a kývl na shrbeného chlapce, který přešel Avenyn, s čepicí vraženou do čela.

	„Ano.“

	„Nebo na cestě od jedné oslavy k druhé.“

	„Možná.“

	„Tak jako my.“

	„Ještě je klid.“

	„Svátky ještě nezačaly,“ řekl Ivarsson.

	„A potom přijedeme my a zasáhneme do toho.“

	„Podle tebe to tak je? Že do toho zasahujeme?“

	„Jenom tak tlachám.“

	„Slavit Štědrý večer tady, to má něco do sebe.“ Ivarsson pohlédl na Bartrama. „Doma teď slaví bez nás.“

	„Ano.“

	„Pak to musíme dohnat.“

	„Máš pravdu.“

	 

	Kungsbacka vypadala jako po výbuchu neutronové bomby. Domy a ulice tam ještě byly, ale lidé zmizeli. Morelius projel městem, než se setmělo, takže v oknech viděl zapadající slunce.

	„Proč jsi nepřišel už včera?“ To bylo to první, co řekla matka.

	„Víš přece, jaké to v práci je.“

	„Ještě jste nenašli toho, kdo zavraždil tu Louise?“ zeptala se matka, jen co si svlékl kabát.

	„Ne, ještě ne.“

	„A ta chudinka byla odtud.“

	„Ano.“

	„Možná i on je odtud. Ten, kdo to udělal.“ Šla před ním do kuchyně a on ji následoval. Vytáhla z trouby šunku, vonělo to „Janssonovým sváděním“ a kořením. V jednom velkém hrnci byla sušená treska. „Mysleli na to?“ Otevřela dvířka trouby a pohlédla dovnitř. Na Janssona. „Museli na to přece myslet,“ prohodila.

	„Kdy budeme jíst?“ otázal se.

	„Asi za hodinu. Zní to, jako bys měl naspěch.“

	„Jenom jsem chtěl vědět, jestli ti ještě můžu nějak pomoci.“

	„To není třeba.“

	„Pak se půjdu projít.“

	„Teď?“

	„Musím před jídlem na vzduch. V autě není čerstvý vzduch.“

	„Aha, ale brzy prostřu.“

	„Jdu jenom do centra.“

	Vyšel ven, po sto metrech odbočil a brzy stál před starou školou, která měla tu samou barvu jako kdysi.

	Chodili podchodem, který byl nyní počmáraný graffiti. Odtud působil jako černá díra.

	Často zde běhali. Volání a smích se v podchodu odrážely i jako by rezonovaly mezi stěnami.

	„Viděls někoho venku?“ zeptala se jeho matka, když se vrátil.

	„Jenom jednoho člověka.“
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	Sture Birgersson se vrátil ze své cesty za neznámým cílem. Byl druhý svátek vánoční. Birgersson nebyl opálený, ale to nebyl nikdy, když se vrátil ze své tajné cesty.

	Možná je celou dobu ve městě, pomyslel si Winter, když seděl s šéfem vyšetřovacího oddělení.

	Birgersson pozoroval svého zástupce přes cigaretový kouř.

	„Byly Vánoce hezké?“

	„Skvělé.“

	„Ale ještě to neskončilo. Z formálního hlediska.“ Birgersson si odklepal popel, opatrně si odkašlal a zvedl několik papírů.

	„Zajímavé.“

	„Jak to myslíš?“ Winter si zapálil tenký doutník. Nesnášel cigaretový kouř, vždycky ho nesnášel.

	Birgersson ty papíry zase položil.

	„Je to ještě v hrubých obrysech, ale přesto je to zajímavé.“ Držel teď v ruce nový dokument, kopii rozhovoru s Laredou Veitzovou. „To se mi líbí. Je to chytré děvče. „Birgersson si znovu odklepal popel. „Možná až příliš chytré.“

	„Jak to myslíš, Sture?“ Winter kouřil a hleděl na něj. „Zatím jsou to jen úvahy, spekulace.“

	„A ty máš nějakou konkrétní hypotézu?“ Birgersson mával pěti papíry. „Která vychází tady z toho?“

	„Ještě ne. Jsou to různé pohledy.“

	„Existuje ještě hodně nejasností, jak jsem řekl. Ta věc s uniformou. To zní zajímavě, ale musíme být opatrní. „Birgersson si odklepal popel a pohlédl na Winterův doutník. „Neexistuje nebezpečí, že by někdo žvanil před novináři?“

	„Kdo by to dělal, Sture?“

	„Tisk by byl nadšený,“ řekl Birgersson. „Nadšený!“ Pohlédl na shromážděné zprávy na svém psacím stole. Obyčejně míval svůj psací stůl prázdný. Byla to mánie, možná i něco vážnějšího. Četl u okna, na židli, ale na psacím stole papíry nebyly. To ale nyní neplatilo. Možná se na jeho cestě něco stalo, pomyslel si Winter. Birgersson vzhlédl. „Právě tak jako mnozí mohou být očividně nadšení tou takzvanou hudbou. To je přímo chorobné.“ Vypadalo to, že se usmívá. „Mají něco společného, tisk a rockeři smrti.“

	„Ty jim říkáš rockeři smrti?“

	„Nebo černí rockeři, nebo jak se vlastně jmenují. Já vím, že se tomu říká black metal, ale tady, před tebou, jim budu říkat, jak chci.“ Promnul si bradu a znovu se hrabal v papírech. „Jsem zvědavý na toho proroka Abakuka. Máš o něm něco víc, než co je tady?“

	„Vlastně ne. To, co máš před sebou, je švédská biblická příručka.“

	„Nejcharakterističtější na tom prorokovi je to, že na něm není nic čistě osobně charakteristického,“ řekl Birgersson.

	„Ano. Byl podle všeho velmi mlčenlivý, pokud šlo o jeho soukromý život,“ řekl Winter.

	„To je dobrá vlastnost,“ prohodil Birgersson. „Neví se o něm skoro nic a o jeho dceři ještě méně.“ Birgersson pohlédl na Wintera. „Měl vůbec dceru?“

	„Právě jsem poslal Halderse do sedmého století před Kristem, aby to prošetřil.“

	„Dobrá. Halders se beztak musí podívat ven.“ Birgersson opět pohlédl na dokumenty. „Abakuk tedy byl prorok z povolání v Chrámu v Jeruzalémě, byl to levita. Jeden anděl ho tak dlouho tahal za vlasy, až přinesl Danielovi v jámě lvové potravu z Palestiny,“ četl Birgersson a pak opět vzhlédl. „Ty údaje nemají naprosto žádnou historickou hodnotu.“

	„Proto je ve hře Halders.“

	„Když tak nad tím uvažuju, zdá se mi, že sedmé století před Kristem není na Halderse připravené,“ poznamenal Birgersson. „Mohl by tam něco natropit.“ Krátce a chraplavě se zasmál, potom odložil papíry a opět pohlédl na Wintera. „To mi mimochodem připomíná něco jiného, než budeme pokračovat.“ Birgersson vstal a protáhl si své dlouhé nohy. Stál nad Winterem, stínil, gigantická šachová figurka; komisař si svého šéfa dokázal představit v dlouhém sametovém plášti, s dlouhými vlasy a vousem před odpečetěnými pergamenovými svitky, nebo kamennými deskami. Abakuk obdržel poselství od Hospodina: A Hospodin mi odpověděl a řekl: „Sepiš svá zjevení a vytesej je do kamene, ať je lze snadno číst.“

	Kniha Abakukova. Winter pomyslel na Ringmara a na to, co říkal o slově rubrika. Souviselo to spolu.

	Zlo bude poraženo, i když se zdá, že stále vítězí, řekl prorok. Dějiny mají vždy smysl pro toho, kdo se dívá daleko a to, co vidí, posuzuje z pohledu víry.

	Abakuk mohlo znamenat „trpaslík“.

	Birgersson cosi řekl.

	„Ano?“

	„O Silvestru nás bude devět ve štábu, taky já. Musím přiznat, že jsem jednu chvíli myslel na tebe.“ Birgersson se znovu posadil, plášť, dlouhé vlasy a vous na hrudi zmizely. „Jen abych ukázal, že jsi stejně důležitý jako já. Rovnocenný zástupce. Ale s ohledem na tento případ se domnívám, že by to nebylo dobré.“

	„Ty myslíš... kvůli těm nejasnostem?“

	„Můžeš uvažovat doma, Eriku. To určitě můžeš i při göteborgské oslavě století.“

	„Tisíciletí.“

	„Ano. Už se těším, až budu slavit s naší policejní prezidentkou.“

	„Nebudete sami,“ řekl Winter. Představoval si to: devět spiknutých šéfů ve zvláštní místnosti policejního ředitelství, kteří si dali za úkol pomáhat této výjimečné noci v komunikační centrále. Byla to oběť managementu, důkaz, že nejvyšší vedení upřednostňuje práci před slavením.

	„To bude zajímavé,“ řekl Birgersson. „Pak budu moci říct, že jsem byl při tom.“

	„Budu na vás ve dvanáct myslet,“ řekl Winter. „Doufám, že elektronika na to má.“

	„Proto jsme přece tady,“ řekl Birgersson.

	Winter se zasmál.

	„Co budeš při tom velkém odbíjení hodin dělat ty? Máš nějaké zvláštní plány?“

	„Ano... máme doma večeři. Bude u nás na návštěvě matka. Angela, má matka a já. Bude to velmi klidné.“

	„To je pravděpodobně ta nejvhodnější příležitost pro trochu klidu před... přírůstkem. A Angele se vede dobře?“

	„Pracuje a nadává na práci víc než kdy jindy, ale vede se jí dobře.“

	„Tak jo, teď každopádně víš, kde mě najdeš, až vypuknou oslavy.“

	„Doufejme, že všichni dokáží svou radost držet v mezích zákona,“ řekl Winter.

	„Pokud mám být upřímný, tak myslím, že chlapci budou mít krušnou noc,“ poznamenal Birgersson.

	„V autech přece sedí i hodně dívek,“ řekl Winter, “a na chodnících jsou jakbysmet.“

	„Ano, ano, ale ty víš, co tím myslím.“ Birgersson si zapálil cigaretu, už druhou od Winterova příchodu. Winter pomyslel na bez přestávky kouřícího domovníka. „Jak už jsme konstatovali tolikrát, naši práci může brzdit jen chybějící fantazie. Ale v tomto případě je to opačně. Rozumíš, jak to myslím? Je tu spousta fantazie, kterou musíme tlumit. Ten materiál je... tak podmanivý. Všechny ty stopy, které můžou vést jedním směrem, ale nemusejí.“ Birgerssonův obličej náhle působil staře. „Musí jít o ničemu s fantazií. Plodí fascinující klamy, které zabírají víc místa než čin samotný. Rozumíš?“

	„Rozumím. Zní to zajímavě.“ Bylo to zajímavé.

	„Musíme odhalit pocity, které jsou skryty za tím činem, abychom se dostali dál. Musíme uvažovat o stopách, o všech. O poselstvích.“

	„Rozumím.“

	„Myslíš, že si z nás tropí šašky, Eriku? Tedy, že ta poselství jsou zavádějící?“

	„Zavádějící?“

	„Fantazie, která nesouvisí s tím činem. Něco, co se stalo pak... vědomě. Nebo vědomě scestná informace.“

	„Ne.“

	„Vlastně ani já si to nemyslím. Ale to, co máme, nestačí.“ Birgersson opět pohlédl na stoh papírů. „Máme indicie a skvrny a otisky prstů, ale nic, s čím bychom je mohli srovnat. Beierovi technici našli spoustu spermatu, ale to nestačí.“

	„Bohužel ti ještě nemůžu dát žádné podezřelé.“

	„Mně by stačilo, kdyby byl někdo, koho můžeme vyslechnout.“

	„Ani toho nemáme.“

	„Možná nám něco pošle AFIS,“ podotkl Birgersson.

	Ano. To už se dřív stalo. AFIS byl počítačový identifikační systém, ve kterém byly uloženy otisky prstů těch, kdo byli kvůli něčemu zatčeni. A když se takové otisky našly u jiného zločinu, mohl systém spustit alarm. A věc se mohla vyjasnit.

	„Nemáme přece co do činění se sériovým vrahem, ne?“

	„To budeme vědět teprve, pokud přijde série.“

	„Ve Švédsku žádní sérioví vrazi nejsou.“

	„Když to říkáš.“

	„Říkám to a jsem ochoten to zopakovat.“

	„Hm.“

	„Pošli sem ty lidi na výslech,“ poznamenal Birgersson. „U toho musíme začít. Ty další páry. Nemůžeš je sem přivléci a posvítit si na ně? V jejich výpovědích jsou přece nejasnosti.“

	„Spíš bych řekl, že v jejich chování je něco neurčitého,“ odvětil Winter. „Něco, co se dá odvodit z něčeho dalšího. Obecná nejistota před policií například. Strach.“

	„Využij to.“

	„Dělám to.“

	„Vypadá to, že ti Valkerovi měli poměrně nehezkou minulost.“

	„No...“

	„Máme několik nejasných náznaků, ale nic pořádného, z čeho bychom mohli vyjít.“

	„Uvidíme.“

	„Říkals, že chceš navštívit Louisinu matku v Kungsbacka. Takže nejsi spokojený s jejími dosavadními výpověďmi.“

	„Pojedu tam ve čtvrtek.“

	 

	Bergenhem stavěl s Adou na zahradě lucernu ze sněhu. Postavil ji a ona ji zase zbořila.

	„Potřebujeme ještě otvor pro svíčku,“ poznamenal.

	V noci napadlo víc sněhu, ze kterého se dalo ledacos uválet, ale ještě jedna noc a byl by namrzlý. Ta sněhová lucerna mohla vydržet.

	Martina jim přinesla horký nápoj.

	„Áva!“ řekla Ada.

	Pohladil ji po vlasech.

	„Přestalo to?“ zeptala se.

	„Dneska v noci jsem nic necítil.“

	„A teď?“

	„Jenom trochu, když se předkloním.“

	Už nic neřekla, ale on věděl, že chce, aby šel konečně k doktorovi. Ne. Bude to lepší. Byl to jen... stres. Zítra bude Silvestr. Svátek svátků. Měl službu. To nevadilo. Zůstane střízlivý a bude se dívat přes řeku, až nad městem bude největší ohňostroj v dějinách. Lidé budou u mostu a on bude při tom. Jestli ho nezavolají někam jinam.

	Ada byla unavená, a tak šli dovnitř. Rychle se šeřilo. Ada usnula.

	Když se opět probudila, šel ven a zapálil svíčku v lucerně. Seděli u okna. Zvedl se vítr, ale svíčka pořád svítila. Při dalším poryvu větru zhasla a Bergenhem šel ven a znovu ji zapálil. Během půl hodiny se ochladilo.

	V noci se mu zdálo o tvářích, které se točily v kruhu. Dvě znal. Byla tam hudba, kterou ještě nikdy neslyšel. Na někoho se zlobil a ta zlost nechtěla přejít. Byl to někdo, kdo se přibližoval k jeho hlavě.

	Probudil se a bylo to horší než kdy jindy. Vstal a vzal si dvě tabletky, které zapil vodou. Pak si opět lehl a čekal na to, až začnou účinkovat.

	 

	Světlo zhaslo a on nevěděl, proč. Takže musel jít do sklepa zkontrolovat pojistky.

	Když šel do sklepa, vyšel ven policista. Kývl. Vypadalo to, jako by šel na nějakou přepychovou večeři. Elegantní. Usmál se a potáhl si z cigarety. To u kriminálky pracovali mezi svátky? Normální zločinec má přece taky volno, ne? Možná to není tak lákavé provést něco mezi svátky, když je člověk doma a uvolní se. To udělal i on, předtím než se musel jít rozčilovat sem, se uvolnil.

	Nyní se v místnosti s harampádím svítilo. Nebylo to nic jiného než místnost s harampádím, ale on jí říkal kancelář. Když se tam svítilo, znamenalo to, že nejméně ve třetině bytů nad ní se svítí. Venku zkontroloval schodiště, ale tam se nesvítilo, takže kontroloval dál. Nyní byla vzadu v kanceláři tma, hned po chvíli znovu světlo.

	Náhle ucítil zápach.

	Šel dál do té místnosti, která byla tak velká, že v její zadní části, kde byl stín, nebylo nic poznat. Tam nikdy nebylo dobré světlo. Nechodil tam často. V té tmě se cítil nesvůj.

	Ale v tomto domě přece bydlel komisař, tady se nemohlo nic stát.

	Na lavici za několika svěráky stála krabička z McDonaldu a láhev limonády. Otevřel krabičku od hamburgeru. Leželo tam několik listů salátu. Byly tam skvrny od kečupu a od nějaké odporné majonézy. V láhvi ještě byla trocha limonády, ale on neměl chuť.

	Kdo tu, k sakru, seděl a jedl? Byl to sice hezký kamrlík, ale ne zrovna restaurace.

	Něco takového ještě nezažil. Vždycky tam bylo zamčeno. Přezkoumal zámek, ale nenašel žádné známky násilí. Někdo tam přišel s klíčem nebo se zatraceně dobrým paklíčem. To bylo možné.

	Nějaké dítě? Proč by tady dole jedlo dítě hamburger? Chutnal lépe než jídlo ve školní jídelně? To by sice nebylo nemožné, to jo, ale tady... tady to bylo zvláštní.

	Vylil limonádu do dřezu a postavil láhev pod něj. Láhve se nevyhazují, krabice od hamburgerů ano. Hodil ji do černého pytle na odpadky vedle dveří.
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	Když čekala na tramvaj, opět sněžilo. Stěny ze sněhu v parku byly metr a půl vysoké a vypadalo to, jako by tam měly zůstat navždy.

	Cítila pohyb a pak ještě jeden. Ještě tři měsíce. Nechtěla dosud myslet na jméno. V bytě ani neměli dětský pokoj. Žádné dětské věci ani postýlka. Nic, co by mohlo provokovat osud. Osud existoval. Proč tak uvažovala? Jaký je osud? Jak je možné ho provokovat?

	S Erikem o tom mluvit nechtěla. Ten žil podle jiných měřítek, ale ona si nebyla tak jistá jako on, že člověk má všechno ve svých rukou.

	Tramvaj nejela. Byl to dopravní prostředek, jehož přesnost byla extrémně závislá na počasí. Tramvaje jsou vhodné tak do jižní Kalifornie, pomyslela si a přečetla si elektronickou zprávu na zastávce. Objevilo se 15 minut.

	Dítě opět kopalo. Ten pohyb se stal součástí jejího těla. Bude to zvláštní pocit, být zase sama... nebo náhle dva. To bylo přesnější: být dva.

	Tramvaj měla zpoždění a neobjevila se žádná omluva. Každý rozumný člověk přece předpokládal, že tramvaje v takovém počasí nepojedou přesně. Odešla ze zastávky a rozhlížela se po taxíku, ale když ho člověk potřebuje, nikdy nejede. Tak to je. Když chceš člověk být přesný, tramvaje nejedou, a když chce sáhnout po plánu B, nikde nejsou taxíky.

	Šla na křižovatku, ale na stanovišti taxíků bylo prázdno. Rozhlížela se. Ostatní lidé na zastávce ještě věřili, že tramvaj přijede. Když přijede, tak přijede. To je osud.

	Když přešla ulici, zastavil na druhé straně před pekařstvím policejní vůz. Levé přední dveře se otevřely a ven vystoupil řidič, který na ni mával. Jeho kolega zůstal sedět uvnitř. Policista na ni něco zavolal a ona zůstala stát na chodníku. Volal na ni. Šla blíž.

	„Jedeme k Wawrinskys,“ řekl. „Můžeme vás někam vzít?“

	Nevěděla, co říct. Ten muž byl v jejím věku, měl světlé vlasy, možná trochu příliš řídké na policistu. Upřímný pohled. Připadal jí povědomý.

	„Poznal jsem vás, proto se ptám.“ Vypadal poněkud rozpačitě. „Trochu znám Erika a tak...“ Jeho gesto mohlo vyjadřovat počasí i nedostatek dopravních prostředků. „Pracujete přece v Sahlgrenska, že? Viděli jsme vás na zastávce a mysleli jsme si...“

	Pohlédla na hodinky. Tak jako tak už bylo pozdě.

	„Tak jo,“ řekla a usmála se. Druhý policista vystoupil a otevřel jí zadní dveře. Ohlédla se, než nasedla. Přistižena při činu před vlastním bytem. Co řeknou lidé?

	Ten druhý byl mohutnější, starší. Představil se jí, ale ona nedávala pozor.

	V autě bylo příjemné teplo. Nikdo neměl chuť mluvit a jí to tak vyhovovalo. Zprávy ve vysílačce zněly téměř jako reklama. Policisté ji vysadili před hlavním vchodem.

	„Pozdravujte Erika,“ řekl řidič, než zavřel dveře. „A šťastný nový rok.“

	 

	Na půli cesty do Kungsbacka Winter váhal kvůli sněhu, ale ještě jel dál. Doufal, že na zpáteční cestě ještě bude silnice sjízdná. Potkal dva sněžné pluhy, za kterými stála dlouhá kolona.

	Byl čtvrtek, 30. prosinec 1999. Zítra... Téměř na to nemyslel. Cítil, že musí ven, pryč z kanceláře, od psacího stolu, od vyšetřovacích spisů, které jako spoluautor přečetl třikrát od začátku do konce. Pryč od bílých polí, které nyní byly okolo něj, všude.

	Odbočil z E6 a vydal se projetou silnicí, která vedla k západní vilové čtvrti. Nedaleko centra byla doprava hustější a lidé vypadali mezi vločkami jako nezřetelné postavy. Winter zapnul stěrače na nejvyšší frekvenci.

	Projel kolem kulturního domu Fyren, zastavil a pohlédl na mapu. Odbočil na jih, projel kolem školy, uviděl ceduli s názvem ulice příliš pozdě a musel zastavit a jet zpět.

	 

	Poslední porada trvala o něco déle než obvykle. Byla to koneckonců největší oslava všech dob a policejní ředitel Söderskog a jeho správní oddělení na přípravách tvrdě pracovali celý rok. Oslava milénia byla mimořádná událost. Na škále důležitosti od dopadení zloděje z obchodu po válku se oslava přelomu tisíciletí umístila nedaleko války, každopádně nedaleko občanské války.

	„Provedeme normální plné nasazení,“ řekl před nějakým časem jeden kolega ze správního oddělení. To s sebou přinášelo omezení dovolených a volna, větší připravenost, zvýšené vytížení ve službách. Všichni byli připravení a nikoho se neměla zmocnit panika, kdyby náhodou panika opravdu vypukla.

	„Ale proč by měla vypuknout?“ zeptal se kolega ze správního oddělení.

	Bartram a Morelius stáli s Ivarssonem u závor.

	„Kvůli tomu zatracenému průvodu je zacpané celé město,“ prohodil Ivarsson.

	„Bohyně světla nás vede do nového tisíciletí,“ řekl Bartram. „Na to musíš myslet.“

	„To je možná dobré pro ty, kteří nic nevidí, ale já se obejdu i bez ní,“ poznamenal Ivarsson. „Město je zacpané. Bude to ještě horší než při Chalmersfestu.“ Narovnal si pouzdro a pistole se ve světle lamp zablyštěla. „Söderskogova parta mluví o panice. Představte si, že vypukne panika. To je přece samozřejmé, že někteří nemají na to vypětí... Pak vypukne panika, až je budeme muset vyvést ven.“ Dotkl se opasku. „Tak tudy nikdo neprojede.“

	„Která cesta by pro ten průvod byla bezpečnější?“ zeptal se Bartram. „Měl by karnevalový průvod táhnout přes pole u Hisingenu?“

	Ivarsson se zasmál. „Kdyby bylo po mém, tak ano. Ale problém je asi ta věc sama o sobě. Ten dlouhý průvod s bohyní světla v čele.“ Pohlédl na Morelia. „My přece už jednu takovou světlušku máme, ne?“

	„To nám moc nepomůže,“ řekl Morelius.

	„Kam tě přidělili?“

	„Pravděpodobně do Hedenu, než bude babylonská věž hotová.“

	„Pěkně idiotský nápad.“

	„Aspoň se nehýbe.“

	„Ale ano,“ prohodil Ivarsson, „roste nahoru.“

	„Když už jsme u toho,“ řekl Bartram, „kdo se postará o všechny ty popáleniny po ohňostroji?“

	„Neměli bychom uvažovat příliš negativně,“ řekl Ivarsson.

	„Že to říkáš zrovna ty.“

	„Kolem dvanácté se mám přesunout směrem ke skanzenu Kronan.“

	„Tam se setkáme,“ řekl Bartram.

	„Předtím chci být chvíli sám, když budou znít zvony, ale řekl bych, že to nevyjde,“ poznamenal Ivarsson. „Budeme mít plné ruce práce s krocením slavící mládeže.“

	„Nemusíš vždycky ze všeho vinit mládež,“ řekl Bartram.

	 

	Matka Louise Valkerové byla sama v domě, který byl zvenku světlý a uvnitř tmavý.

	„Neměla nepřátele,“ řekla, jakmile se Winter představil.

	Ne. Možná to nebylo nic osobního, to, co se jí stalo. Náhle ji viděl před sebou. Tu tvář. To tělo. Nápis na stěně, z něhož kapala barva na podlahu. Světla z Vasaplatsen. To samé světlo jako v jeho bytě.

	Její matka byla vysoká, silná, kráčela shrbená. Mohla mít pětašedesát, určitě ne sedmdesát. Zavedla ho do obývacího pokoje, který sestával téměř jen ze stínů. Na nízkém stolku stály zarámované fotografie. Louise, když jí bylo takových dvacet a když byla o nějakých deset let starší.

	„Měla tu zůstat,“ řekla matka. „Ale to by asi nešlo.“ Hleděla na jednu fotku a mluvila k němu. „Byla to dobrá kadeřnice a tady není mnoho dámských kadeřnictví.“

	„Měla hodně přátel?“

	„Ano... v mládí.“

	„Měla nějakou dobrou přítelkyni?“

	„To jsem ještě neříkala? Tomu, který tu byl... potom, co se to stalo.“

	„Ano. Četl jsem, co jste řekla. Ale co se nějaké dobré přítelkyně týče... O tom jste nemluvila.“

	„Ne? Aha. Možná jsem si tenkrát na žádnou nevzpomněla.“ V pokoji byla taková tma, že Winter nemohl rozeznat rysy její tváře, pouze kontury hlavy.

	„Můj muž zemřel před pěti lety,“ poznamenala. „Otec Louise.“

	Winter neodpověděl.

	„Byl to její... nejlepší přítel,“ dodala a Winter slyšel, že pláče. „Tolik jí chyběl.“

	„Byli si blízcí?“

	„Velmi blízcí.“

	Winter několik vteřin čekal.

	„Ale měla i jiné přátele, že?“

	„Přicházeli a odcházeli, není lehké si je všechny pamatovat.“

	„A pak přišel... Christian.“

	„Pak přišel on.“

	Nyní měl její hlas jiný tón.

	„Vídala jste ho často?“

	„Ne.“

	„Jaký byl váš názor na Christiana Valkera?“

	Neodpověděla mu. Winter teď viděl část jejího obličeje, když si přivykl na přítmí.

	„Christian Valker. Co jste si o něm myslela?“

	„Skoro nikdy tu nebyli. Podle mě sem nechtěl jezdit a Louise dělala, co chtěl on.“ Opět si prohlížela fotografie. „Mě nikdy neposlechla.“ Winter slyšel, jak se zhluboka nadechla.

	„Neměla jsem ho ráda.“ Teď pohlédla na Wintera, hleděl jí do očí. „A dokonce si myslím, že ani Louise ho neměla ráda.“ Matka se pohnula. „Možná ho nikdy neměla ráda.“

	„To vám řekla?“

	„Víceméně.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Nevěřím, že k ní byl milý.“

	„To vám řekla?“

	„Chtěla ho opustit.“

	„To řekla?“

	„Bylo to jen otázkou času. Matka něco takového vycítí.“

	Winter pokračoval v rozhovoru o Louisině životě. Dostával nejasné odpovědi na otázky o jejích přátelích, odpovědi, které byly stejně mlhavé jako při otázkách o známých a kamarádkách.

	Zůstal tam hodinu. Když se znovu posadil do auta, zapnul mobil a zjistil, že je na něm několik zpráv. Ta první byla od Ringmara. Ten mladík se na něho ptal, Patrik. Nechtěl říct, o co se jedná. Ringmar měl jeho číslo, kdyby ho Winter chtěl. Nevěděl, jestli Patrik volal z domu, protože hned ukončil hovor.

	Winter zavolal Ringmarovi, ale ten to nezvedl. Vyjel domů. Sněžení nepřestalo, ale bylo řidší. Doprava byla plynulejší než při cestě na jih. Začalo se stmívat.

	Sněžné vály na ulici byly vysoké, i když částečně prolomené. Mezerami foukal vítr z hor. Nyní byla ta stěna jako hradba, sto metrů dlouhá hradba. Zeď. Stěna. The Wall. Winter uvažoval, zatímco jel v koloně aut mířících k velkoměstu. Wall. Krátce na to pomyslel už v tom tmavém domě v Kungsbacka, vůbec poprvé za mnoho dnů. Wall. Vallgatan. Desdemona nebyla na Vallgatanu, ale poblíž. Černě odění muži středního věku mezi hromadami CD, počítači a plakáty. Nebyl ten obchod s hudebními nosiči na Vallgatanu? Zkontroloval to? Ve vyšetřovacích podkladech nebylo nic o obchodu s hudebními nosiči na té ulici. Zavřeli ho. Před rokem jednou šel okolo takového obchodu na Vallgatanu. Pomyslel na Patrika a jeho kamaráda, který měl jedno CD od Sacramentu. Kde ho koupil? Neříkal Haga? Ale to nebylo jisté. Ptal se ho Winter v rozčilení dostatečně? Ptal se ho někdo jiný?

	Přijel do průmyslové zóny a odbočil k přístavu. Odtud zavolal Ringmarovi a nechal si nadiktovat Patrikovu adresu. Ne, ten mladík neřekl, co chtěl.

	„Zavolá znovu?“

	„To taky neřekl.“

	„Jak zněl jeho hlas?“

	„Těžko posoudit. Byl takový zvláš...“

	„Zněl rozrušeně? Vystrašeně? Klidně?“

	„Možná trochu rozrušeně.“

	„Mohl ti říct, co chtěl.“

	„Myslíš, že jsem se nepokoušel to z něho dostat?“

	„Toto není můj soukromý případ.“

	„O čem to mluvíš, Eriku? Myslíš, že jsem se měl snažit víc?“

	„Jen klid, Bertile.“

	„Ten hoch nic neřekl. Hned zavěsil, když jsem mu řekl, že tu nejsi. Neptal se na tvé číslo a já jsem mu ho už nemohl říct, protože zavěsil.“

	„Dobrá.“

	„Co teď uděláš? Pojedeš k němu?“

	„Jsem na cestě. Právě jsem na Linnéplatsen.“

	Ringmar zamumlal: „Tak jo.“ Winter jel dál na sever. Bertil byl ten poslední, s kým se chtěl hádat. Byla to jeho vina, že Patrik nechtěl s nikým jiným mluvit. Asi mu vyslal falešný signál, ukázal něco jako vlastnické právo v tomto případu, jako by bylo důležité, že on, Winter, bude informován první. Něco takového mohlo vyvolat špatnou atmosféru, zdržet vyšetřování.

	Zaparkoval v zákazu stání na protější straně ulice a vešel do domu. Na schodišti bylo cítit jídlo. Někde hrála hudba, ze všech směrů zněly basy. Ve druhém poschodí stálo kolo a ve třetím byla igelitová taška s prázdnými láhvemi přede dveřmi. Na tyto dveře Winter zazvonil, ale nic neslyšel. Zazvonil ještě jednou, ale pořád bylo ticho. Několikrát na ně zabušil. Uvnitř to zašramotilo. Někdo pootevřel dveře. Muž mezi padesáti a šedesáti, který měl ve tváři vepsaný alkoholismus. Winter ucítil pach staré opilosti, která se právě obnovila. Ten muž byl opilý, byl úplně namol.

	„Kdo je to?“ ozval se z bytu ženský hlas. „Je to Pärra? Je to doktor?“

	„Kdo jsi?“ agresivně se otázal ten muž. „Co chceš?“

	„Hledám Patrika,“ odvětil Winter.

	„Co... udělal?“ Muž pohlédl na Winterův průkaz.

	„Pokusil se nás kontaktovat,“ odpověděl Winter.

	„Je nemocný,“ řekl muž.

	„Prosím?“

	„Nic neřekne,“ vyhrkl muž.

	„Je Patrik doma?“ Winter zvýšil hlas. Teď viděl v pozadí ženu. Když přivrávorala ke dveřím, spatřil v jejích očích strach, možná i něco jiného.

	„Nic neřekne,“ zabrblal ten muž a Winter se odhodlal. Překročil práh, odstrčil toho muže ke zdi a vešel do bytu.
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	Patrikův otec se za Winterem svalil na podlahu a žena vpadla do dveří nalevo. Winter rychle prošel podlouhlým, úzkým bytem. Toho mladíka neviděl, vrátil se na chodbu a pohlédl na toho muže.

	„Kde je Patrik?“ zeptal se Winter. „Kde je ten hoch?“

	„Někde venku.“ Vypadalo to, že ten muž je čím dál tím opilejší, že upadá do bezvědomí. „Venku.“ Mávl směrem ke dveřím.

	„Co je s ním? Je zraněný? Winter ho chytil za ruku. „Cos s ním, sakra, udělal?“ Winter mu stiskl ruku a uvědomil si, že nad sebou ztrácí kontrolu. Pustil ho, klekl si a pokusil se tomu opilci pohlédnout do očí, ale nepodařilo se mu to.

	Přišla tam ta žena a pohlédla na vetřelce.

	Winter vstal.

	„Kdy Patrik odešel?“

	Zavrtěla hlavou, zdráhala se odpovědět tomu nevychovanému týpkovi, který vnikl do jejího domova.

	„Já ještě přijdu,“ poznamenal Winter a šel ven. Po cestě na ulici vytočil číslo, které našel v adresáři.

	„Hanne? Ahoj. Tady je Erik Winter. Vidělas Patrika? Ano, v posledních hodinách.“

	„Ne. Můžu se zeptat Marie. Právě přišla domů.“

	„Počkám.“

	Slyšel, jak spolu mluví. Hanne Östergaardová přišla k telefonu.

	„Ne,“ řekla. „Byla venku s někým jiným. Ale chtějí se setkat odpoledne.“

	„Můžu s ní mluvit?“ Winter počkal, zatímco si sluchátko vzala Maria.

	„Ano, haló?“

	„Ahoj, Marie. Tady je Erik Winter z kriminální policie.“

	Ani ona nevěděla, co mu Patrik chtěl říct. Nevěděla, kde právě je. Bylo možné, že je v Javě nebo v nějaké jiné kavárně na Vasagatanu. Nebo u Jimma. Číslo na Jimma mu dát mohla. Ano, řekne mu, ať zavolá Winterovi, až se jí ozve, případně pokud ho potká.

	Winter ukončil hovor a vyťukal Jimmovo číslo, ale ten to nezvedl.

	Jel domů, zaparkoval auto v garáži a šel do Javy. Všechny židle byly obsazené, bylo tam nakouřeno. Cítil silnou kávu a kakao, vlhké oblečení, možná i parfém. Průměrný věk byl nanejvýš osmnáct. U všech stolů stály batohy nebo tašky. Hoši dnes nosí tašky, pomyslel si. To je praktické, ale ne pro něj, nanejvýš pro Halderse.

	Procházel mezi stoly a cítil se tam jako cizinec. Patrik nikde.

	Stejné to bylo i v několika dalších podnicích na té ulici. A Patrik nikde.

	Chtěl přece znovu volat, ale Winter si dělal starosti. Teď nešlo v první řadě o vyšetřování. Vyťukal Patrikovo číslo, ale nebral to. Ten kluk chtěl znovu volat.

	 

	Centrem táhl průvod. Bohyně světla byla vezena v jeho čele na voze. Vypadá to jako katafalk, pomyslel si Winter u okna svého obývacího pokoje. Abakukova dcera. Průvod se vlnil jako světelný červ, pohyboval se přes křižovatku dál na východ. Diváci byli jako černé moře, zaplnili ulice, ucpali čtvrť.

	Ne všichni se ubytovali v Empire State Building nebo létali sem a tam mezi poledníky, aby přelstili čas. My to tu ve městě máme klidné a hezké, můžeme si přičichnout ke květinám, pomyslel si, když kolem projela jedna z atrakcí. Gigantická kytice ze dřeva obklopená květinami na dvou nohách.

	Ucítil na svém rameni Angelinu ruku.

	„Jsi si jistá, že nechceš jít ven?“ zeptal se jí.

	„To teda jsem.“ Přičichla k růži, kterou jí dal před dvěma minutami.

	„Všichni ostatní, kdo ještě jsou ve městě, jsou na ulici,“ řekl.

	Zazvonil telefon. Jeho matka ho zvedla.

	„Eriku, to je pro tebe!“

	Angela na něho pohlédla.

	Šel k telefonu v obývacím pokoji a ohlásil se.

	„Ano... dobrý den... tady je Patrik.“

	„Ahoj, Patriku. Jak se ti vede?“

	„Dobře.“

	„Kde jsi?“

	„Jsem doma u Marie. Proč?“

	„Včera ses na mě ptal.“

	„Ano, to nic nebylo. Jen mě tak něco napadlo.“

	„Pověz mi to.“

	„To... to s tím mužem, který vyšel z výtahu. Víte, v tom domě, kde se stala ta vražda...“

	„Vím, Patriku.“

	„Myslím, že měl uniformu.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Pod kabátem.“

	„Proč myslíš, že měl uniformu?“

	„Nevím, vypadalo to tak.“

	„Jakou uniformu?“

	„Byla taková... s něčím nahoře. Tmavě modrá... s něčím nahoře. Nebo možná měl světle modrou košili, která se pohybovala pod kabátem... Když šel ven, na košili se blyštělo něco zlatého. Vepředu.“

	„Právě popisuješ policejní uniformu, Patriku.“

	„Ano.“

	„Myslels policejní uniformu?“

	„Tehdy ne.“

	„A teď?“

	„Možná.“

	„Viděls ještě něco, co by mohlo patřit k uniformě?“

	„Ne... maximálně opasek nebo řemen, ale nejsem si jistý, jestli jsem ho viděl.“

	„Co hlava? Teď, když o tom uvažuješ... Měl něco na hlavě?“

	Winter viděl, jak se konec průvodu stáčí k Avenynu. Had. Teď vypadal jako had, užší v zadní části, která se stáčela, následovaná černou masou, která zaplnila ulici a park.

	Angela tam stála a naslouchala s růží v ruce. Z kuchyně se ozývaly zvuky, které zněly, jako by matka do šejkru sypala led. Charlie Haden a Pat Metheny hráli velmi nahlas Message to a Friend.

	„Na hlavě neměl nic,“ řekl Patrik.

	„Fajn, díky.“

	„A ještě něco... dost jsem o tom uvažoval.“

	Winter čekal, nic neříkal.

	„Myslím, že jsem ho už někdy viděl.“

	 

	Bartram šel s odstupem za průvodem, používal souběžné ulice, vyhýbal se davu, který se tísnil v centru ve vedlejších ulicích.

	Čekal na rohu. Bohyně odbočila doleva a nyní mu šla naproti. Bylo tam dvakrát tolik lidí jako při velkém Göteborgském festivalu a tehdy byly chodníky plné lidí.

	Několik přihlížejících zpívalo. Jiní se objímali v náhlém pohnutí. Všechno bylo tak neslýchané megalomanské. Noviny se předbíhaly v horlivém oslavování přelomu tisíciletí. Televize jakbysmet.

	Nikdo už nevěřil, že veškerá elektronika zkolabuje. Všechno bude fungovat stejně špatně jako vždycky, pomyslel si. Tramvaje budou mít i nadále zpoždění, lidé budou i nadále rozzuření. Budou na něho i nadále plivat.

	Vydal se na sever. Průvod se začal stahovat ke konečné stanici Lilia Bommen. Lidé hleděli na nebe nad řekou, čekali. Ochladilo se, od úst jim stoupala pára. To může vyvolat déšť, ale o něco výše se pára rozplynula a náhle nad Hisingenem začal ohňostroj. Pyrotechnické umění nakumulované za dva tisíce let. Začalo to zlatou fontánou, která zakryla celý Westgötaland.

	 

	Winter připravoval novoroční večeři v kuchyni. Slyšel hlasy své matky a Angely v obývacím pokoji a popíjel šampaňské, jež před chvílí otevřel. Bylo suché a lehké.

	Patrik byl bystrý hoch, který chodil po městě. Göteborg měl půl milionu obyvatel, to nebylo moc. Člověk vidí některé obličeje znovu, jednou, dvakrát, třikrát.

	Museli s ním po svátcích mluvit. Možná právě tohle bylo světlo v tunelu.

	Rozhodl se, že se bude soustředit na první chod. Rybí polévka byla hotová a sceděná. Minulou noc ji vařil čtyři hodiny.

	Zamíchal dresing z čerstvé citrónové šťávy, křenu, mořské soli a pomletého černého pepře.

	Pak opatrně zamíchal tři vejce s kávovou lžičkou čerstvě roztlučeného surového cukru, upekl tři omelety na řepkovém oleji a položil je na sebe. Když vychladly, smotal je, nařezal na tenké plátky a odložil stranou.

	Před chvílí otevřel ústřice, dva a půl tuctu, zkontroloval je ještě jednou a potom diagonálně rozřezal lusky cukrového hrachu, třicet vteřin je povařil a ochladil je pod studenou vodou. Hrách zamíchal ve velké míse s jemně nakrájenou červenou cibulí, špetkou řeřichy a salátem, který měl pálivou, pepřovou chuť. Potom k tomu přidal omelety.

	V pánvi zahřál nový olej a rychle usmažil ústřice, načež jednu po druhé naložil do salátové mísy. Když byl hotov, pokapal je dresingem. Opatrně zamíchal ústřicový salát a naložil ho na tři talíře.

	Měl za to, že ten salát se hodí k hlavnímu chodu, žebírkům s bramborovou kaší a česnekovou omáčkou. Maso v troubě už pomalu hnědlo a začínalo vonět.

	 

	Pro Morelia bylo město jako ohnivé moře. Ne, to nebe bylo jako ohnivé moře v měnících se červených barvách, nikdy nezůstalo stejné. Oficiální ohňostroj byl vystřídán neoficiálními. Ty spolu soutěžily. Z vysílačky slyšel, že pět nebo šest osob bylo zasaženo trhavinami do očí - a to ještě ani nebylo dvanáct. Občas se ozvaly sirény sanitek, ale neslyšel, že by někdo zahynul.

	Svahy u skanzenu byly zaplněné lidmi, většinou mladými. Policie tam hlídala. Měli na sobě různé uniformy. Viděl děvče, které se vrhlo Ivarssonovi okolo krku a políbilo ho. Ivarsson si to nechal líbit a uklonil se. Bylo něco po jedenácté a panoval klid, žádná panika. Skanstorget pod ním se začal zaplňovat jako arktické Times Square. Morelius v New Yorku nikdy nebyl, ale viděl fotky.

	Stál stranou toho nejhustšího chumlu. Vyšli z něj ti dva. Samozřejmě mě zase poznali, pomyslel si. Je to malé město. Vypadá to, že mají všechno pod kontrolou. Už jdou.

	„Šťastný nový rok,“ řekla Maria.

	Morelius přikývl.

	„Nenecháte si to ujít, jak vidím,“ prohodil.

	„Straight edge,“ poznamenalo děvče.

	„Jak prosím?“

	„My neslavíme,“ řekla. „Nic nebereme, nic nepijeme.“

	„To je rozumné.“

	„Pak to všechno člověk prožije silněji,“ řekl mladík.

	„Je to tak.“

	„Máte dnes večer hodně práce?“ otázala se. „Je tu hodně těch, o které se musíte postarat?“

	„Ještě je tu celkem klidno.“

	„Brzy se to rozjede.“

	„Ano.“

	„Vy pracujete... celou noc?“

	„Do čtyř do rána.“

	„V celém městě?“

	„V centru.. Ale můžou mě zavolat i někam jinam.“

	 

	„Je to vynikající,“ řekla Winterova matka.

	„Nebylo tak snadné najít dobré ústřice,“ odvětil Winter.

	„Měl jsi štěstí,“ poznamenala Angela.

	„No...“ Winter zvedl svou sklenici se Sancerre. „Takže na zdraví.“

	„Na zdraví.“ Angela a jeho matka zvedly sklenice.

	Připili si a zase sklenice postavili na stůl.

	„Věřím, že to bude jasný, krásný rok,“ řekla jeho matka. Pohlédla na ně. Winter si nevšiml žádné změny nebo dojetí v jejím hlase. Předtím odmítla dvě sklenice šampaňského a tanqueray s toníkem. To bylo dobré, i kvůli chuťovým buňkám.

	„Jsem hrozná, když to říkám? Po tom všem, co se stalo, táta a...“

	„Je dobře, že to říkáš, mami.“ Ještě stále měl v ústech suchou, dobrou chuť vína. „Bude to krásný rok.“

	„Ještě nezačal,“ prohodila Angela a pohlédla na hodinky. Znovu pomyslela na osud a napila se minerálky. V této chvíli se dítě chovalo klidně. Trochu jedla a přemýšlela nad tím, co se stane v příštích měsících. Už nic nebude jako dřív. Nový život. Nejsem sentimentální. Ale na tomto přelomu roku je něco zvláštního. A má to něco společného s námi.

	 

	Nové tisíciletí vtrhlo do města, zvony vyzváněly. Na Skanstorget stály dva tisíce lidí a zpívaly Auld Lang Syne přesně jako v Aberdeenu, který ležel na západ odtud.

	Když začaly odbíjet hodiny, přeletělo nad městem dvacet stíhaček. Jedna za každé století po Kristu. Dva tisíce lidí si zacpalo uši a křičelo vzrušením. Letadla se točila v dech vyrážejících figurách a potom odletěla na jih.

	Patrik a Maria se drželi za ruce a plakali dojetím. Jedno děvče zvracelo do sněhu. Dva muži skočili do sněhu a dělali anděly. To nakazilo ostatní, jako vlna na nějakém stadionu. O tři minuty později leželo množství lidí ve sněhu a napodobilo ty dva muže. Ohňostroj přidal na intenzitě. Andělé se červeně a zlatě blyštěly.

	„Cítíš něco zvláštního?“ zeptal se Patrik.

	„Cítím se o něco starší!“ zvolala Maria.

	„Jsme o tisíc let starší!“ zvolal Patrik a jedna skupina, která si položila jídlo a pití na kameny u schodů, začala vyvolávat slávu.

	 

	„Šťastný nový rok, Angelo,“ řekl a políbil ji. Chutnala po čtyřech kapkách lansonu, který ochutnala. „Šťastný nový rok, mami,“ řekl a sklonil se k matce, která se usmívala a měla v očích slzy.

	Hodiny v rádiu odbily podvanácté. Byt byl osvětlen rudou oblohou, která při ohňostrojích měnila rozměry. Nyní slyšeli tryskáče.

	Potom dole uslyšeli sanitku. První toho večera.

	Angela ho políbila.

	„Šťastný nový rok, Eriku.“

	„Bude to ten nejlepší rok, jaký jsme dosud zažili. To ti slibuju.“

	 

	Když otevřel, řekl, co si předsevzal, a ten muž se usmál. Potom kopl do dveří a dvakrát toho muže uhodil holí do břicha a do hrudi. Zvedl si masku.

	Zavolala něco zevnitř. Šel chodbou, která byla osvětlená rachejtlemi venku, na stěnách se neustále měnily stíny. Slyšel, jak muž vzadu na podlaze sténá. Asi se mu těžko dýchalo.

	Právě chtěla vstát z pohovky, ale on u ní byl dřív, než se mohla zvednout, a pak s ní udělal to samé. Vydral se jí z hrdla podobný zvuk jako u muže před půlminutou, sténala, lapala po dechu.

	Sám dýchal tak rozrušeně, že si myslel, že si bude muset strhnout masku, aby mohl dýchat. Obrátil se k oknu, zvedl si masku k nosu a nadechl se. Skrze oční škvíry byl svět venku jako třpytivá fólie. Bolesti hlavy byly ještě horší.
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	Byl hluboko v hradu z písku, kopal si tunel, který měl na druhé straně vést ke světlu a vzduchu. Tam čekal otec se vším, co muselo být řečeno. Všechno jsem napsal, řekl, tentokrát na nic nezapomeneme. Kde začneme? Když ses narodil? Když jsme spolu přestali mluvit? Angela ho zahrabala a určila, co se bude dít, ale jeho se neptala. Věděla víc než on, rozuměla. Jak to chceš, Eriku, zvolal otec, teď stál na druhé straně na pláži a z moře se tyčila hora, pinie vrhaly stín, ve kterém šel, když kráčel na horu. Teď máš šanci, Eriku. Angela mu položila ruce na ramena. Běž a řekni to, než rok skončí. Brzy skončí a potom už bude pozdě, Eriku. Musíš teď říct, co chceš. Musíš převzít zodpovědnost. Matka přijela bílým taxíkem na pláž, slyšel, jak troubí, ještě než přijela. Okénkem mu podala telefon, který zvonil a zvonil. Matka mu třásla ramenem. Angela jí pomáhala. Telefon zvonil a zvonil.

	„Eriku!“

	Ve snu zamumlal odpověď a ucítil tlak na rameni.

	„Eriku, to je pro tebe.“ Angela mu stále třásla ramenem. Posadil se. Podala mu sluchátko.

	 

	Jel na jih. Na ulicích byly tisíce lidí. Lidé vrávorali od hospody k hospodě a sborově zpívali. Dnes v noci se mi zdálo o něčem, o čem se mi ještě nikdy nezdálo. Prudce zabrzdil, když na červenou přešla jedna skupina ulici. Neslušně na něj gestikulovali. V té chvíli byli nesmrtelní.

	Hodiny na palubní desce ukazovaly půl páté, když jel po Korsvägen. Liseberg svítil jako v nějaké jiné době. První autobusy zastavovaly před skupinkami lidí, kteří jeli domů.

	Když odbočil na Bifrostgatan, vypadalo to, že před vysokým domem čekají tisíce lidí. Modré majáky policejních aut vystřídaly ohňostroj. Realita se vrátila. Policisté rozháněli dav, zatarasovali cesty. Odjížděla odtud sanitka.

	Zaparkoval na Häradsgatan a prošel patiem a dveřmi. Byl tam nedávno. Bylo to jako včera, ale bylo to v jiném tisíciletí.

	Přede dveřmi stál roznašeč novin s jedním policistou z Mölndalu.

	„Kolik lidí je uvnitř?“ otázal se Winter.

	„Jenom soudní lékařka.“

	„Nikoho jiného tam nepouštějte. Jestli přijedou další lidé z vyšetřovačky, tak je poproste, ať počkají.“

	„V pořádku.“

	„Toho kluka tu ještě zdržte,“ řekl Winter a kývl na roznašeče, který se celý rozechvělý opíral o zeď. Byl bledý. Mohl mít tak šestnáct, sedmnáct. Mohl to být Patrikův bratranec, měl stejnou vyhublou postavu, stejně zastřený pohled.

	Uvnitř bylo ticho. Neozýval se žádný metal a Winter nevěděl, jestli to čekal. Možná to ticho bylo ještě horší.

	Na chodbě bylo světlo. Na stěnách byly pruhy, čáry, skvrny a body; vzor, který mu připomínal oblohu té noci, jako by se někdo pokoušel zobrazit oblohu, než se svět přerodil.

	„To je krev,“ řekla Pia Erikson Fröbergová, která stála ve dveřích do místnosti na konci chodby. Viděl ji jako siluetu přesně jako toho policistu v bytě na Aschebergsgatanu.

	„Viděl jsem sanitku.“

	„Ještě žila, když ji odvezli.“

	„Pane Bože.“

	„Dávám jí malou šanci,“ poznamenala Pia Erikson Fröbergová. „Velmi malou.“ Winter přišel blíž. Zkušená soudní lékařka vypadala rozrušeně, její obličej byl jako z mramoru. Udělala několik kroků nazpět a Winter vešel dovnitř.

	„Je to to samé,“ řekla. „Musel to být ten samy pachatel.“

	Bengt Martell seděl na pohovce. Jeho šaty ležely na hromádce na podlaze před ním.

	„Držel ji za ruku,“ řekla lékařka. „Ten roznašeč měl mobil. Nechápu, jak mohl být tak duchapřítomný.“ Kývla na podlahu. „Dveře byly otevřené, když přišel.“

	„Řekla něco?“ otázal se Winter. „Mohla něco říct?“

	Hleděla na něho, jako by nevěděla, jak zformulovat odpověď. Pak se znovu podívala na pohovku. Winter na ní už seděl. Vedle něho Bengt Martell a Siv Martellová v křesle naproti, když je navštívil.

	„Mluvit pro ni bude obtížné,“ řekla Pia Erikson Fröbergová a opět pohlédla na Wintera. „Ať už to dopadne jakkoli.“

	Znovu pohlédl na tělo na pohovce. Ta samá pozice, v jaké byl Christian Valker.

	„Kde je... kde je... jeho...“ Winter nedokázal říct to slovo. „Možná to ani není Martell, ten, co tam sedí. Možná...“

	„Ano,“ poznamenala.

	„Ale kde je?“ zeptal se Winter hlasitěji.

	„Je s ní,“ řekla lékařka. Winter viděl, jak se její bledý obličej měnil, zbledl ještě víc, byl jako křída.

	„Co tím myslíš?“

	„Je s ní, přivázaná k ní. Neměli jsme čas...“

	„Ježíši Kriste,“ tiše řekl Winter.

	Zůstal stát před pohovkou. Možná si to jen namlouval, ale připadalo mu, že vidí přesný otisk ženského těla. Nebyla to jen krev.

	Teď byla každá vteřina jako tisíciletí. Pia Erikson Fröbergová odešla a Winter všem ostatním znemožnil přístup.

	Nebyl tam přehrávač. Včera tu nikdo nebyl a nikdo nepřinesl přehrávač od té doby, co tu byl Winter naposledy.

	Všechno je jednou poprvé, pomyslel si. Ještě nikdy jsem nebyl u lidí v jejich bytě a pak se tam vrátil, abych našel... něco takového.

	Nápis na zdi byl zřetelně vidět ve světle pouličních lamp.

	Velká písmena. Šest písmen.

	STREET

	Jen to. STREET. Písmena byla jako by vyleptaná do stěny, a přesto se začala rozpouštět. STREET jako WALL STREET.

	Winter ucítil hrůzu, kterou očekával. Wall Street znamená Vallgatan. Vedeš mé myšlenky správně, Bože? Hledáme Vallgatan? Nalezneme odpověď tam? Nenech mě jít špatným směrem.

	Pia se vrátila. Uslyšel ji za sebou, ale neotočil se.

	„Ještě žije,“ řekla. „Právě volali.“

	Winter pokynul ke zdi.

	„Ale není... při vědomí, jestli sis myslel, že ano...“

	„Nemyslel jsem si to.“

	43

	„Všechno to tu rozeber do mrtě,“ poznamenal Winter k Beierovi, když přijeli technici a dali se ihned do práce.

	„Neurážej mě, Eriku.“

	Zastupující šéf technického oddělení vypadal koncentrovaně, střízlivě. Beier se při silvestrovských oslavách držel zpátky.

	„Nějak to nové tisíciletí začít musí,“ prohodil, když přijeli, a nebyl to vtip. Tady nebylo nic, o čem by bylo možné vtipkovat.

	Kolegové z technického oddělení se opatrně pohybovali okolo muže, který seděl na pohovce s rukou nataženou jako k pozdravu.

	Beier se vrátil z kuchyně.

	„Vypadá to, že zrovna seděli u večeře.“

	„Tak jako Valkerovi,“ poznamenal Winter.

	Beier přikývl.

	„Ještě žije,“ řekl Ringmar. „Ale asi ne z vlastních sil.“

	„Žádná jasná prognóza?“ zeptal se Winter.

	Ringmar zavrtěl hlavou.

	„Viděl jsem... jeho,“ podotkl Ringmar a pohlédl na muže na pohovce, „v nemocnici.“

	Nikdo to nechtěl komentovat.

	„Chci ho vzít s sebou,“ řekla Pia Erikson Fröbergová, která trpělivě čekala na to, až budou moci s tělem odjet na pitvu.

	„Dobře,“ prohodil Winter.

	„Jestli přežije, tak ho máme,“ řekl Ringmar.

	 

	Shromáždili se v půl deváté. V místnosti bylo cítit vlhko a alkohol. Celé město mělo kocovinu, jen tady museli být ve střehu.

	„Bergenhem je nemocný?“ zeptal se Halders, když vešel dovnitř.

	Winter přikývl.

	„Asi má zase ty bolesti hlavy,“ řekl Halders.

	Všichni se posadili, jenom Winter ne.

	„Asi vám nemusím připomínat, jak důležité jsou následující hodiny,“ řekl.

	Podávali si fotografie. Sedí tam jak nějaký voyeur, pomyslela si Aneta Djanaliová.

	„Je to ten samý bastard,“ řekl Halders. Byl červený a táhlo z něj, když se sklonil k Anetě Djanaliové a vzal si jeden ze snímků do pravé ruky. Volal jí v noci v půl druhé a mluvil s ní, ale nyní už si na to, jak to tak vypadalo, nevzpomínal. „Je to přece ten samý bastard?“

	„To ještě nevíme,“ řekl Winter.

	Halders pohlédl na Wintera. Haldersovy oči byly z dálky jasné, tak vytřeštěné, jak to jen šlo. Známka vybojované střízlivosti. „Přece nevěříš, že ho někdo napodobuje?“

	„Ale není to přesná kopie, že ne?“ řekla Sara Helanderová.

	„Ne,“ poznamenal Winter. „Ale Beier například právě zkoumá písmo. Je podobné tomu prvnímu.“

	„Kolik toho vlastně bylo v tisku?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„O tom nápisu nic,“ řekl Möllerström. „A o té muzice taky. V novinách jsem nic nečetl. A neslyšel jsem nic ani v rádiu nebo v televizi. Je to zvláštní.“

	Winter pomyslel na černě oděné muže v Desdemoně. Nepůsobili užvaněně. Kromě toho by to pro žánr možná nebylo lichotivé, kdyby se zveřejnil hudební vkus pachatele.

	„Takže tentokrát žádná hudba,“ prohodil Halders. „Nebo jak to nazvat.“

	„Ne.“

	„Žádná hudba při práci.“

	Aneta Djanaliová si nahlas povzdechla.

	„Jedno vím,“ řekl Halders a kývl na fotku ve své ruce. „Jaká bude reakce na toto.“ Rozhlédl se. „Až se dostane ven, že další pár byl zavražděn, pokud se o tom bude smět psát, tak se lidé rychle začnou rozvádět.“ Rozhlédl se po místnosti. Vypadalo to, že se někdo zasmál. Aneta Djanaliová viděla, jak Winter strnul. „Kdo by chtěl být zavražděný jen proto, že...“

	„Tak dost, Fredriku,“ řekl Winter.

	Aneta Djanaliová myslela na Wintera, který žil se svou přítelkyní a brzy se měl stát otcem. Fredrik byl otcem, ale žil sám. Kdy se se svým synem viděl naposledy? Dnes v noci se pokoušel o tom mluvit, ale bylo pro něj těžké nalézt slova.

	„Takže to nebyla žádná velká oslava,“ řekla Sara Helanderová.

	„Byli tři, jak se zdá.“

	„Jako... naposledy.“

	„Ano.“

	„Pak počkáme, co řekne Siv Martellová. Pravděpodobně seděli spolu se svým vrahem.“

	Winter neodpověděl.

	„Jak je teď na tom?“ otázala se Aneta Djanaliová.

	„Ještě je v bezvědomí,“ řekl Ringmar. „Možná ji uvedli do umělého spánku.“

	„Co se s ní přesně stalo?“ zeptal se Halders.

	Winter jim to řekl. Několik přítomných rozrušeně oddechovalo, místností se ozvalo zasyčení.

	„Och, k čertu,“ řekl Halders. „A zrovna ona by mohla podat svědeckou výpověď...“

	„Než toho bude schopna, musíme dělat naši práci,“ řekl Winter.

	„Wall Street,“ poznamenal Halders.

	„Ano?“

	„Vallgatan. Tam je přece ten obchod s hudebními nosiči? Je to ještě tam?“

	„Ano.“

	„Nebylo CD od toho hocha odtud?“

	„To je pravda,“ řekl Winter. „Koupil ho tam. Zkontrolovali jsme to.“

	„Mají víc exemplářů?“

	„To zrovna zkoumáme,“ poznamenal Ringmar. „Přesněji řečeno, zkoumáme to znovu. Už jsme to jednou řešili.“

	„Někde si ten hnus sehnat musel,“ prohodil Halders. Pohlédl na Ringmara. „Nemusí to být odtud. Může to být třeba z Ameriky. Ta kapela je přece z Ameriky.“

	„Z Kanady.“

	„Tak z Kanady. To přece není z Ameriky daleko. A co je v Americe? Wall Street. V New Yorku, přesněji řečeno. Na Manhattanu.“

	„Máme hledat na Manhattanu?“ zeptal se Börjesson, jeden mladší vyšetřovatel.

	„Manhattan,“ opakoval Winter.

	„Ano...,“ řekl Halders. Vypadá, jako by řekl něco tupého, pomyslela si Aneta Djanaliová.

	„Manhattan...,“ dodal Winter. „Janne, mohl bys, prosím, přinést kopie textů Sacramentu?“

	Möllerström vstal a šel do své kanceláře. Hned se vrátil. Winter si vzal ten papír a četl.

	Stálo to... někde... na konci... tady. Vzhlédl a opět pohlédl na ten papír. Tady to bylo. Na dvou místech.

	Nahlas četl ty pasáže, dva řádky na každém místě, aby byla souvislost zřetelnější. Jednalo se o Manhattan. Krátká návštěva na zemi.

	„K sakru,“ řekl Halders, „měl jsem pravdu.“

	„Ale může to být i náhoda,“ podotkl Winter. „Je možné, že všechny ty stopy, nebo jak to nazvat, jsou dezinformace.“

	„Je zbytečné o tom spekulovat,“ řekl Halders. „Rád to zkontroluju na místě.“

	Ty už jsi na cestě do roku 700 před Kristem, pomyslel si Winter a přečetl ty úryvky znovu. Manhattan tam byl, i když jako místo hluboko ve stínu smrti.

	„To celou věc ještě víc komplikuje,“ řekla Aneta Djanaliová. Pohlédla na Wintera. „Jak můžeme zjistit, jestli to má nějaký význam? Máme poslat Fredrika na Manhattan?“

	Všichni se rozesmáli. Winter si odkašlal.

	„To je jenom část,“ řekl. „Manhattan.“

	„Na celém světě jsou Manhattany,“ poznamenala Aneta Djanaliová. „Kdejaký kiosk nebo třeba pizzeria se mohou jmenovat Manhattan.“

	„Co to znamená?“ zeptal se Möllerström. „To slovo přece něco znamená?“

	„Myslím, že je indiánského původu,“ řekl Ringmar. „Musíme to zkontrolovat.“

	„Proč ji nechal naživu?“ optala se Aneta Djanaliová.

	„Dobrá otázka,“ prohodil Halders.

	„Co to znamená, že ještě žije?“ Aneta Djanaliová pohlédla na Wintera. „Mluvils o tom s Laredou?“

	„Ještě ne.“

	„Něco mu do toho vlezlo,“ řekl Halders.

	„Napadá tě něco?“ zeptal se Winter.

	„Ten roznašeč novin.“

	„Neskutečné,“ řekl Möllerström. „Poprvé v dějinách vyjde Göteborg Posten na Nový rok a podívejte, co ten roznašeč objevil.“

	„Ten čin se musel odehrát dřív,“ poznamenal Winter.

	„Telefon,“ řekl Halders.

	„Právě kontrolujeme čísla.“

	„Možná je tam i číslo vraha, ne?“

	Ringmar pokrčil rameny.

	Už mám těch spekulací dost, pomyslel si Winter.

	V té samé chvíli dovnitř bez zaklepání přišel Beier a postavil se vedle Wintera.

	„Myslel jsem si, že by vás to zajímalo,“ odmlčel se. „Otisky prstů toho muže... Bengta Martella, se shodují s vícero otisky prstů, které jsme našli u Valkerů.“

	„Krucipísek,“ prohodil Halders.

	Konec spekulací, pomyslel si Winter.

	„Vždycky přece tvrdili, že tam nebyli,“ řekl Halders.

	„Takže lhali,“ řekl Ringmar.

	„On každopádně,“ řekl Winter..

	„To sperma,“ podotkl Halders. „Když uděláš krevní zkoušku, mohl by test DNA prokázat, že sperma na pohovce Valkerových je jeho.“

	Jestli ještě nějaká krev zbyla, pomyslela si Aneta Djanaliová, která podávala fotografie, jednu po druhé, ostatním.

	„Asi o vztahu Valkerových nemáš valné mínění,“ řekla Sara Helanderová k Haldersovi.

	„Řekl bych, že jejich společným zájmem byl sex,“ poznamenal a vstal. „Něco takového na lidech nikdy není vidět. Ale stále více spoluobčanů vyhledává kontakt... a chtějí sex. Párty s výměnou žen. Gruppensex.“ Nadechl se. „Swingerparty, tak se tomu myslím říká.“

	„Jsi výborně informovaný,“ poznamenal Möllerström.

	„Drž klapačku.“ Halders ještě pořád stál. Pohlédl na Wintera. „Je to způsob, jak se lidé setkávají. Uvažovali jsme nad tím, jak se mohli poznat, že ano? Vypadá to, že spolu nemají nic společného, že? Žádné společné pozadí nebo tak.“

	Winter poznal své vlastní myšlenky, které ho napadly na začátku.

	„To je dobré, Fredriku,“ řekl.

	„Když o tom mluvíme,“ poznamenal Beier, „opravdu jsme u Martellů našli porno časopisy.“

	„Jaké časopisy?“ zeptal se Halders.

	„To jsem zapomněl. Počkej.“ Beier šel k telefonu, který stál na stolku v rohu a zavolal na své oddělení. Pak zavěsil. „Aktuell Rapport.“

	„Bingo,“ zvolal Halders, který ještě pořád stál. „Bingo!“

	„Můžeš nám vysvětlit, proč tak jásáš?“ prohodil Winter.

	„U Elfvegrenů jsem viděl několik čísel Aktuell Rapport, schovaných pod stolem.“ Halders pohlédl na Anetu Djanaliovou. „Co, Aneto? Neříkal jsem ti to?“

	„Ano.“

	„Aktuell Rapport,“ řekl Halders. „A nejlepší na tom je, že Elfvegrenové jsou ještě živí a zdraví.“ Pohlédl na Beiera. „Kdy budeme mít výsledku testů DNA?“

	Je to společný jmenovatel? ptal se sám sebe Winter. Sexuální kontakty...

	„Takže v novinách jsou inzeráty?“ otázal se.

	Halders na něho pohlédl, jako by byl malé dítě.

	„Jen pár malých,“ řekl.

	Inzeráty na sexuální kontakty, pomyslel si znovu Winter. Je možné, že Valkerovi a Martellovi se poznali právě na inzerát? Nebo teď příliš spekulovali? Musejí se podívat na ty Elfvegrenovy. A pokud se ty páry setkaly, tak...

	„Tímto způsobem se pachatel může dostávat do kontaktu se svými oběťmi,“ poznamenal Ringmar a vyslovil tak to, co si Winter myslel.
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	Neměl žádnou vzpomínku na ta slova, na ty výkřiky. Vše bylo jedno velké břímě, které ho prostoupilo.

	Přes práh a do pokoje a potom ho dostihl.

	Ten zvuk... a to světlo venku bylo stále oslnivější a on nic neviděl. Připadalo mu to jako hodiny. Někdo čekal.

	Někdo byl venku na schodech a řval. Světlo bylo ještě pořád oslnivé.

	Bylo to to světlo, co... všechno zastavilo?

	Bylo to jako posledně. Podívala se na něho. Teď už se nesmála. On se smál. Jako by chtěl smíchem zahnat tu hrůzu.

	Ve výtahu měl odvrácenou tvář. Venku bylo světlo opět normální. Uklouzl, když přecházel ulici. Nebylo to daleko.

	Něco vynechal. Teď to věděl. Bylo opět víc vidět, vše vypadalo jinak.

	 

	Ringmar se opíral o okno. Jeho tvář byla poznamenaná nedostatkem spánku. Hleděl ven. Odpoledne bylo klidné. Tak klidné jako ještě nikdy.

	„Šťastný nový rok, Eriku.“

	„Tobě taky.“

	Winter si promnul čelo. Volal domů. Angelin hlas zněl ustaraně. Jeho svět se teď velmi zřetelným způsobem stal i jejím. Možná to pro ně bylo dobře. Jeho nepřítomnost nebyla... jeho. Nebyl to on, kdo se v noci řítil jako štvanec. Před rokem Angela řekla, že Winter chce raději žít s mrtvými než s živými. Následujícího rána už o tom nemluvili. Nezapomněl však na to. Život mezi mrtvými.

	Teď viděla jeho život zblízka, viděla brutalitu v něm. Brutální telefonáty časně ráno. Málokdy v jinou dobu.

	„Börjesson ještě ve městě žádný Manhattan nenašel, právě jsem byl u něho.“

	Winter se škrabal po tváři a natahoval ruku po tenkých doutnících. Opět si promnul oči. Pálily ho.

	„Pachatel může vystupovat v uniformě,“ řekl. „Přemýšlel jsem nad tím, než jsi přišel.“

	„Ano.“

	„Dva sousedé si myslí, že po půlnoci viděli někoho v uniformě. Je poněkud nejasné, kdy. A je nejasné i to, jak byli tou dobou střízliví.“

	„Byla poblíž nějaká akce?“

	„Malá. Jeden vůz mölndalské policie několik bloků odtud.“

	„Byli to ti hoši, které lidé viděli?“

	„Nevím. Jak už jsem řekl, byli několik bloků odtud. Proč by tam chodili, to nevím. Neměl jsem čas s nimi mluvit.“

	Winter vstal, aniž by si zapálil svůj doutník, a začal chodit sem a tam.

	„Kde se dá sehnat uniforma? Policejní uniforma je jedno z vodítek.“

	„Proč právě policejní uniforma?“

	„Vycházíme z toho, Bertile.“

	Winter škrtl zápalkou.

	„Ale přece nevycházíš z toho, že... to je policista?“

	„Kdyby to tak bylo, okamžitě bych podal výpověď.“

	„Hm.“

	„Nebudeme přece provádět vyšetřování osobních poměrů dvou tisíc policistů?“

	„Ne. Už tak je to dost zašmodrchané.“

	„Jak to myslíš?“

	„To s uniformou... Ten mladík si to myslí. Vlastně víc než to. Patrik dlouho uvažoval a čekal, až se mu to vybaví.“ Winter si potáhl a pohlédl na Ringmara. „A my přece máme výpovědi sousedů v Mölndalu.“

	„O.K. Uniformy. Nějaký idiot mohl svou uniformu hodit do popelnice, namísto aby ji vrátil.“

	„Hm. Nebo si ji nechal změnit. Policejní uniformy nejsou chráněné.“

	„Změnit? Soukromě?“

	„Ano.“

	„Ale naše uniformy přece vůbec nejsou vyráběné ve Švédsku.“

	Winter neodpověděl. Cosi ho napadlo.

	„Nemá nějaké uniformy městské divadlo? Pro své hry?“

	„Když v nich vystupují policisté,“ řekl Ringmar.

	„A taky film. Filmy o policistech existují rozhodně.“ Winter si odklepal popel. Kouř byl v šerém zimním svitu neviditelný. “Někde jsem četl, že ve městě se točí něco takového. Nějaký thriller. Kde jsem to jen četl? V Göteborg Posten?“

	„Já nevím, co čteš,“ řekl Ringmar.

	„Ty tedy o tom nic nevíš?“

	„Ne.“ Ringmar se obrátil. „Takže ty si myslíš, že jsme půjčili policejní uniformy filmařům? Na to zapomeň! Paní policejní prezidentka by to rozhodně nedovolila.“

	„Já vím.

	„A podle mě to je dobře,“ podotkl Ringmar.

	„Zkontroluju to, ale předtím ještě udělám něco jiného,“ řekl Winter, položil doutník do popelníku a vzal si kabát.

	 

	Na silnicích bylo jen několik lidí. Jel okolo stadionu Ullevi, který vrhal svůj stín na šedočerný, ledem pokrytý kanál. Slunce svítilo.

	Zaparkoval na tiché ulici. Kdesi daleko se rozštěkal pes. Slyšel škrábání, jako když někdo odhrnuje sníh, a když obešel roh, uviděl, že to je Benny Vennerhag.

	Měl na sobě červenou čepici a černé šaty. Umně odhrnoval zledovatělý sníh.

	„Vždycky pracuješ, když přijdu,“ řekl Winter. „Když nestříháš růže, uklízíš sníh.“

	Vennerhag se opřel o lopatu a oddechoval.

	„Chtěl jsem to tady trochu uklidit.“ Odložil lopatu, sundal si čepici a shrábl si řídké světlé vlasy z čela. „Překvapilo mě, když jsi zavolal.“

	„Mě taky. Vůbec jsem nepočítal s tím, že tě zastihnu. Myslel jsem si, že už dávno brázdíš Karibik.“

	Vennerhag na něho pohlédl.

	„Málem jsi to uhodl.“ Otevřel dveře domu. „Ale něco mi do toho vlezlo.“

	„Co, Benny?“

	„Obchody. You know. Jak se vede Lottě?“

	„Nech toho.“

	Benny Vennerhag byl krátce manželem Winterovy sestry, jen několik dnů. Lotta Winterová na to vzpomínala už jen jako na mlhavý zlý sen.

	Vennerhag šel před Winterem do rozlehlého pokoje s velkými okny do zahrady.

	„Bazén je bohužel zasněžený,“ řekl Vennerhag. „Ale můžeš do sauny, jestli chceš.“

	Na stole stály láhve, sklenice. Byl tam cítit kouř.

	„Ještě jsem neměl čas uklidit,“ řekl Vennerhag. „Jen odhrnout sníh.“ Vzal si jednu láhev a podržel ji proti světlu. Whisky se třpytila jak jantar. „Dnes v noci chutnala dobře, ale teď už si tím tak jistý nejsem.“ Pohlédl na Wintera. „Dáš si kávu?“

	Winter zavrtěl hlavou.

	„Vypadáš trošku unaveně, jestli se to tak dá říct.“

	„Vstával jsem trochu brzy.“

	„Slyšel jsem něco v dopoledních zprávách.“

	„Cos slyšel?“

	„No... o vraždě v Mölndalu. To bylo asi tak všechno.“ Opět pohlédl na Wintera, tentokrát stál trochu blíž. „Přece si nemyslíš, že já...“

	„Ne. Ale potřebuju nějaké informace.“

	„O čem?“

	Winter přemýšlel.

	„Právě o tom,“ odpověděl, „o vraždě. Nebo o vraždách. Bylo jich víc.“

	„Aha.“

	„Co se v této chvíli děje v překupnické branži?“

	„Prosím?“

	„Máš přehled o té branži?“

	„Ne. Jsi si jistý, že se nechceš ničeho napít?“

	„Docela jistý, Benny.“

	Vennerhag se omluvil a šel do kuchyně. Vrátil se s minerálkou. „Kde jsme to skončili? Překupnictví? S tím se nežertuje.“

	„Uniformy.“

	„Uniformy? Jaké uniformy?“

	„Víš něco o obchodu s uniformami? Větší množství, které bylo ukradeno... nebo z nějakého důvodu vypůjčeno? Nebo jednotlivé uniformy, které jsou v oběhu? Třeba kopie.“

	„Já nemám s terorismem nic společného, Eriku.“

	„Chci, aby ses poptal.“

	„Nikdy jsem o ničem takovém neslyšel.“

	„Zjisti to.“

	„No tak dobře.“

	Winter si zapálil tenký doutník.

	„Mluví se o někom, kdo se mezi kamarády chová nápadně?“ otázal se.

	„Teď nerozumím, co tím myslíš.“

	„Máš pod kontrolou všechny šílence?“

	„Vy je pod kontrolou nemáte?“

	To byla dobrá otázka. Winter se ptal na Vennerhagovy známé z podsvětí. Vennerhagova odpověď mu nepomohla. Uvažoval, kolik toho mohl říct. Něco prozradil.

	„Je to individualista,“ poznamenal Vennerhag. „Ten nepatří k naší... klientele.“ Přinesl kávu, kterou i tak udělal. „Někdo takový vždy pracuje sám. Je to chorobné. Nemá žádné kontakty.“

	„Je tu ještě něco...“

	Vennerhag nalil Winterovi i sobě.

	„Pohybuješ se v kruzích, kde se... provozují sexuální hrátky?“

	Vennerhag vzal šálek a málem si polil kolena.

	„O čem to mluvíš?“

	„Je to jedna ze stop. Máme určité podezření. Ano, jsi čistý jak sníh venku v bazénu. Ale nejsi přece úplně nevědoucí.“

	„Co to má znamenat?“

	„Sexuální večírky. Swingerparty nebo výměna partnerů, něco v tomto smyslu.“

	„Mluvíš o soukromém životě jiných lidí, Eriku. Jak to mám vědět?“

	„Je něco takového obvyklé?“

	„Nemám páru. Myslíš, že já a moji... obchodní partneři máme sklony k něčemu takovému? Nechtěj mě rozčílit.“

	„To jsem neřekl.“

	„Tak s tím přestaň.“

	„Ještě něco. Jestli znáš někoho, kdo... se angažuje jako zprostředkovatel takových kontaktů, tak mi to řekni.“

	„Co? Pavouk v síti?“

	„Ano, něco takového. Někdo, kdo zná někoho, kdo zná někoho.“

	„Nemám páru,“ odpověděl Vennerhag.

	„Znáš někoho, kdo zná někoho jiného,“ řekl Winter.

	„Stáčí, když přikývnu?“

	„Ano.“

	Vennerhag přikývl a Winter vstal.

	„Slyšel jsem, že máš přírůstek do rodiny,“ poznamenal Vennerhag.

	„Kde jsi to slyšel?“

	„Ale no tak, komisaři. Soukromý život prominentů není soukromý. A v mých kruzích jsi prominent.“

	 

	Manželé Elfvegrenovi byli s ohledem na vyšetřování přátelsky pozváni k rozhovoru na ředitelství na Ernst Fontells Plats.

	Winter se rozhodl, že s Elfvegrenovými bude mluvit Halders. Sám seděl v pozadí.

	Halders postupoval velmi opatrně. „Proč máte doma pornočasopisy?“

	Erika Elfvegrenová se okamžitě začervenala. Per Elfvegren mlčel.

	„Aktuell Rapport,“ řekl Halders. „Lidé z okruhu vašich známých byli zavražděni. O to teď jde.“

	Dobré Fredriku, pomyslel si Winter a zneviditelnil se v rohu šikmo za Haldersem. Žena na něj pohlédla, jako by u něj hledala oporu. Winter se nepohnul.

	„Co... to má co společného s těmi časopisy?“

	„To bychom rádi věděli i my. Proto se ptáme.“

	„Nerozumím,“ řekla Erika Elfvegrenová. V obličeji byla ještě stále rudá, neustále si natahovala sukni přes kolena. Halders se dotkl citlivého místa. Winter viděl, že muž se s tím dokázal vypořádat lépe. Ve svém ponížení se rozzuřil.

	„Co to má znamenat?“ vyhrkl Per Elfvegren. „To je přece šílené.“ Pohlédl na Wintera, ale ten hleděl do svých poznámek. Byl to důležitý bod ve vyšetřování. Možná se teď dostaneme blíž. Možná teď všechno teprve začne. „Jsme z něčeho obvinění?“ dodal Elfvegren. „A žádné takové časopisy doma nemáme. Jak se to jmenuje? Fib Aktuell?“

	„Aktuell Rapport,“ opravil ho Halders. Pohlédl na ženu. Jeho výraz změkl. Winter to viděl. „Potřebujeme jen vaši pomoc. Není důvod se hned rozčilovat. Znám mnoho lidí, kteří pravidelně kupují Aktuell Rapport.“

	„Já nikoho neznám,“ odvětil Per Elfvegren. „A nekupuju to.“

	„Znáte lidi, kteří to kupovali,“ poznamenal Halders. „Manželé Valkerovi, Martellovi.“

	Halders rychle pohlédl na Wintera. U Valkerů se žádné časopisy nenašly. Ale Wintera něco napadlo a udělal si poznámku.

	„Co to má znamenat?“ zeptala se žena. „Tvrdils přece, že na tom nic není.“ Pohlédla na svého muže. „Jako kdyby bylo.“

	„Nesedím tu a neptám se jen tak pro zábavu,“ řekl Halders. „Tuto zimu byly ve městě spáchány děsivé vraždy a vy znáte oběti.“ Pohlédl na ně. „Chceme v tom nalézt společného jmenovatele, tomu musíte rozumět.“

	„Ani jsem nevěděl, že takové časopisy existují,“ řekl Per Elfvegren.

	Lžeš, pomyslel si Winter.

	„Nikdo z vás?“

	„Ne.“

	„Martellovi taky ne?“

	„Cože?“

	„Nevěděli jste, že Martellovi kupovali Aktuell Rapport?“

	„Ne.“

	„Pravděpodobně jste Martellovy vůbec neznali, že?“

	„No, vlastně ne.“

	Lhát je těžké, pomyslel si Winter. Člověk při tom musí být konzistentní.

	„Před chvílí jste nereagovali.“

	„Prosím?“

	„Nikdy jste neřekli, že jste Martellovy znali, ale ani jste nereagovali, když jsem je označil za vaše známé.“

	„To muselo být nedorozumění,“ řekl Per Elfvegren.

	„Takže vy jste Martellovy neznali?“

	„Ne.“

	„Ptám se ještě jednou,“ řekl Halders a pohlédl na Wintera, který si zapisoval ty lži do notýsku. Per Elfvegren věděl, že to vědí. Pohlédl na svou ženu. Winterovi blesklo hlavou, že ona nebo on s tím možná mají něco společného sami, aniž by o tom ten druhý něco věděl. „Znali jste manžele Martellovy, nebo někoho z nich? Odpovězte...“

	Vypadalo to, že Erika Elfvegrenová dospěla k rozhodnutí. Pohlédla na svého muže a pak na Halderse.

	„Ano,“ řekla, „znali jsme je oba.“

	„Oba? Co to znamená?“

	„Znali jsme oba páry. I... Martellovy.“

	„Pak je to vyřízené,“ řekl Halders. „Další otázka je: jak?“

	„Jak to myslíte?“

	Halders se otočil k ženě.

	„Jaký typ kontaktu jste pěstovali? Setkávali jste se při grilování? Při sportu? Při vycházkách? Při sexu?“

	Účel světí prostředky, pomyslel si Winter. Per Elfvegren za chvíli vstane a jednu Haldersovi vrazí. Pokud je nevinný, tak to udělá. Já bych to udělal.

	„Ještě pořád nerozumím, co to má společného s tou záležitostí,“ řekla Erika Elfvegrenová.

	„Povězte mi ještě jednou, jak jste se spolu stýkali,“ řekl Halders.
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	Morelius vjel na kruhový objezd. Doprava odpoledne zhoustla. Někdo ho pozdravil blikáním, možná to byl výraz obecné blahovůle vůči policii.

	„Nebylo to tak hrozné jako jindy,“ řekl Bartram. Mluvili o silvestrovských oslavách.

	„Trochu víc lidí.“

	„O hodně víc lidí. Ale přesto docela klidné.“

	„Šel jsi domů spíš?“ otázal se Morelius.

	„Co?“ Bartram se k němu otočil.

	„Kolem třetí jsem tě neviděl.”

	„Před parkem byla malá rvačka.”

	„Já už jsem se tam nedostal.”

	„O nic jsi nepřišel.”

	„Byly i těžkosti s černými taxikáři.”

	„Slyšel jsem. Ten Afričan porušil hranici revíru.” Většina černých taxikářů ve městě pocházela ze zahraničí a švédská společnost si od nich držela odstup. Rozdělili si centrum. Íránci, Iráčané a lidé z bývalé Jugoslávie jezdili po Avenynu až k Wallgraben. Afričané ovládali Östra Nordstan.

	Hranice byly vymezeny přesně. Ostře jako nožem, pomyslel si Bartram.

	Ozvala se centrála. Bartram se ohlásil. Opilec v tramvaji číslo 3 u Vasa/Viktoria. Řidič se pokusil toho chlápka vyhodit.

	„Rozumím,” poznamenal Bartram. „Vezmeme si to.” Ta tramvaj stála na Vasagatanu, těsně před zatáčkou doprava. Okolo jezdila auta. Pasažéři vystoupili a postávali okolo.

	Opilec se se svěšenou hlavou opíral o přední dveře. Vedle něho visela jedna žena.

	Bartram a Morelius zaparkovali na cyklostezce a šli blíž. Muž okolo sebe mával rozbitou láhví. Žena se pokusila mu ji vzít, ale ustoupila, když tam šli policisté.

	„Polož to,“ řekl Bartram.

	Opilec něco zabručel a mrštil láhví do vzduchu. Ztratil při tom rovnováhu a spadl ven, do ledové břečky, kde zůstal ležet. Žena ječela a hleděla na policisty. Byla opilá, ale udržela se na nohou. Muž tápal okolo, chtěl se něčeho chytit. Morelius neviděl žádnou krev. Muž se postavil na všechny čtyři. Nejistě se posbíral ze země.

	„Musím dál,“ řekl řidič, který stál vedle Bartrama.

	„V pořádku,“ odpověděl Bartram. „Toho si vezmeme my.“

	 

	Angela teď musela své břicho doslova vléct. Byl to hezký pocit. Teď byly vidět, ona a dítě. Vyvlekly se z výtahu a otevřely dveře.

	Když to bude děvče, tak se bude jmenovat Elsa. Možná. Na jménu pro kluka se ještě nedohodli. Erik navrhoval Sture, Göte nebo Sune. Proč ne všichni tři? namítla. Mohl by si změnit příjmení. Göte Borg. A říkat si Sture. A pak Sune. To je výborné, řekl. A po chvíli znovu myslel na ten odporný případ.

	Ona odmítala přemýšlet o tom domě o kousek dál. Domovník byl stejný. Přikývl a zdvořile se usmál, když se potkali ve vchodových dveřích, jako by měli nějaké společné tajemství.

	Zazvonil telefon. Zvedla jej, aniž by si svlékla kabát. Byla zpocená po namáhavé cestě nahoru.

	„Haló?“

	Mlčení. Přeběhl jí mráz po zádech.

	„Haló?“

	Skoro už na to zapomněla, bylo to již dlouho.

	Ve sluchátku někdo dýchal, naslouchala. Pohlédla na svou ruku, která se lehce třásla. Cítila pohyb v břiše, ještě jeden. Cvaklo to a hovor byl ukončen.

	Přede dveřmi to zaškrábalo a pak se otevřely. Zachvěla se.

	„Angelo!“ Ve dveřích stála s klíčem v ruce Siv Winterová.

	„Myslela jsem si, že nikdo není doma.“

	Angela zavěsila.

	„Co je?“ otázala se Winterova matka. „Je ti zle?“

	„Ano.“

	„Svleč si kabát a posaď se.“ Pomohla Angele z kabátu. „Chceš vodu?“

	„Ano, prosím.“

	Siv Winterová šla do kuchyně a vrátila se se sklenicí vody.

	„Musíš teď být opatrná. Musíš... až do konce pracovat?“

	„Tím to není.“

	„Jak to myslíš?“

	„Někdo... sem volá. Nikdy se neozve.“

	„Co? Nějaký vtipálek?“

	„Tak bych to nenazvala.“ Angela se napila a držela sklenici v ruce. „Nahání to hrůzu. Od posledního telefonátu uplynula nějaká doba, ale...“

	„A teď volal zase?“ skočila jí Siv Winterová do řeči.

	„Ano.“

	„Co na to říká Erik?“

	Angela se opět napila. Ano, co na to řekl? Mysleli si, že ty telefonáty přestaly. Teď museli něco podniknout.

	„Chtěli jsme počkat, ale teď už nevím,“ řekla.

	„Musíš mu to říct.“

	 

	Bergenhemovi hučelo v hlavě. Nejdřív se zdálo, že ohňostroje tu bolest zmírnily, ale teď to bylo horší, mnohem horší.

	Dnes v noci křičel, mluvil ze spaní. Fantazíroval. Potom spal, ale když se probudil, byla tam ta bolest znovu, ale spíš jako tlumený hukot.

	Začal vidět rozostřeně. Přicházelo to ve fázích.

	Martina se vrátila od sousedů. Ada jenom mávala a smála se. Seděl oblečený na chodbě, bojoval s botami.

	„Odvezu tě,“ řekla.

	Zavřel oči, když jeli po mostě. Na moře vyplouval trajekt. Na střechách domů byl sníh. Bílé čepice, řekla Ada a ukázala na ně.

	V zatáčce mu bylo hrozně. Martina jela jak řidič sanitky.

	Okamžitě šli na sál. Rentgen, studené světlo, světlo do očí. Věděl, co to bylo, věděl to už několik dnů. Možná to už roky ovlivňovalo jeho náladu, bezradnost. Připadalo mu, že mluví o operaci. Okolo něj zněla slova.

	Všichni byli v bílém. Bílé čepice. Pokoušel se k nim proniknout...

	 

	Elfvegrenovi konečně unikli, unikli Haldersovi. Nic nepřiznali, ale zanechali tam otisky prstů.

	„Odmítám to,“ řekl Per Elfvegren. „Na to nemáte právo.“

	„Při vyšetřování závažných zločinů máme právo sejmout otisky prstů ke srovnání,“ řekl Winter. „Pro specifický účel.“

	„Kdo o tom rozhoduje? Kdo činí rozhodnutí?“

	„Vedoucí vyšetřování.“

	„Kdo to je?“

	„Já.“

	 

	Čekali na výsledky. Beierovi lidé na ně byli taky zvědaví.

	„To je delikátní věc,“ řekl Halders.

	„Co, jejich způsob trávení volného času?“ otázal se Winter.

	„Kdo by chtěl s policajty mluvit o svém sexuálním životě?“

	„To je pravda.“

	„Na to jsme měli myslet předtím,“ řekl Halders.

	„Musíš mít ještě trochu trpělivost,“ řekl Winter. „Je možné, že u Valkerů nikdy nebyli.“

	Elfvegren tvrdil při prvním rozhovoru před nějakou dobou, že u Valkerů jednou byli, ale pak řekl, že se mýlil. Rozmyslel si to. Nikdy u Valkerů nebyli.

	„K čertu,“ řekl Halders. „Vsadím se, o co chceš, že ano.“

	„Co vsadíš ty?“

	„Los v loterii.“

	Beier zavolal.

	„Shodují se,“ poznamenal. „Byli v tom bytě.“

	„A co Martellovi?“

	„Nic.“

	Winter kývl na Halderse a zavěsil.

	„Souhlasils s tou sázkou, ne?“

	„Ještě si je objednáme,“ poznamenal Winter. „Krevní zkouška,“ řekl Halders. „Mysli na skvrny od spermatu.“

	„To ještě nejde.

	„Jsi si jistý?“

	Winter si byl jistý. Prokurátor by nikdy s vyšetřením zahrnujícím krevní zkoušku nesouhlasil. To už vyžadovalo určité podezření a Elfvegrenovi byli jen svědci...

	„Kopulující svědci,“ poznamenal Halders. „Malé hadí doupě.“

	„Neukvapuj se, Fredriku. Možná tam šli jen na kávu.“

	 

	Bylo to naposledy. Věnovala mu víc času, než si zasloužil. To si myslel on.

	„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekl.

	„To nevadí.“

	„Museli jsme zavřít jednoho opilce.“

	„Bylo to těžké?“

	„Usnul v autě.“ Posadil se. „Mimochodem známý. Nepřímo.“

	„A to?“

	„Byl to otec Patrika Strömblada. Jednou jsem Patrika potkal, když...“

	„Nepřipomínej mi to,“ poznamenala Hanne Östergaardová.

	„Nemyslel jsem to tak,“ prohodil Morelius.

	Opustili Patrika a jeho otce a mluvili o něm. Vyprávěl znovu o svých vidinách.

	„Nemůžu se zbavit toho... neštěstí,“ řekl.

	Hanne Östergaardová přikývla. Morelius hleděl na stůl. Teď se na ni nedíval, ani jednou jí nepohlédl do očí.

	„Pronásleduje mě to. To...,“ odmlčel se.

	Morelius sebou trhl, zachvěl se. Opakoval svá slova, jako by mluvil sám k sobě.

	„Pronásleduje mě to.“

	„Jak to myslíš?“

	„Co?“

	„Říkals, že tě to pronásleduje.“

	„To jsem řekl?“ Vyhlédl z okna. „Někdy nevím, co říkám. Myslím tím, že mě pronásleduje ta událost a možná nejen to. I něco jiného, co se stalo.“

	Později řekl, že mu nepřipadá smysluplné pokračovat v rozhovorech.

	 

	Domovník seděl v kanceláři a čekal na Wintera.

	„Časopisy? S časopisy nemám co do činění.“

	„Lidé je nosí rovnou do kontejnerů?“

	„Vždycky.“

	„Rozumím.“

	„Mimochodem bych chtěl něco ohlásit.“

	„Ano?“

	„Někdo byl v mém kumbálu ve vašem domě a jedl a pil tam.“

	„Ve vašem kumbálu? Ve vaší kanceláři ve sklepě?“

	„Někdo tam vlezl.“

	„Vloupal se tam?“

	„V poslední době se to stalo už několikrát. Něco takového jsem ještě nezažil.“

	„Dveře byly vylomené?“

	„Ne. Někdo musí mít klíč. Nebo paklíč.“

	„Ztratilo se něco?“

	„Myslím, že ne.“ Tomu muži, jak se zdálo, záleželo na tom, aby to Winter nezlehčoval. „Něco takového není zrovna příjemné, co? To se přece nesmí.“

	„Ne. Bude nejlepší, když podáte oznámení.“

	„To tímto činím.“

	„Dobrá. Ale raději se obraťte na okrsek v Chalmersgatanu, pak to všechno bude formálně bezchybné.“

	Winter mu popřál dobrý večer a šel domů. Několikrát se zhluboka nadechl. Leden měl brzy skončit a ve vzduchu se měla objevit jiná vůně.

	V Londýně se blíží jaro, pomyslel si náhle. Před několika lety tam pracoval na jednom obtížném případu, ale na to teď nechtěl myslet. Namísto toho myslel na to, že domovník nekouřil, když byl u něj.

	Jeho matka něco zavolala z kuchyně, když přišel domů.

	„Angela šla pro chleba,“ řekla, když vešel do kuchyně.

	Winter se srazil s Angelou, když se vrátila.

	„Někdo znovu volal,“ řekla.

	„Co? Kdo?“

	„Někdo volal. Nic neřekl, dýchal a nezavěšoval.“

	„Kruci.“

	„Co budeme dělat?“

	„Nejlepší bude, když okamžitě vypovíme číslo a objednáme si nové. Tajné.“

	„Dobře.“

	„Už jsem na to myslel dřív.“

	„Tak to teď udělej.“

	Tím aspoň zvládneme syndromy, pomyslel si. A pak? Mám poprosit Birgerssona o pomoc státu při odposlouchávání? Proč, Eriku? To patří k vyšetřování, Sture. Jsou to jen náklady vyšetřování.

	Náhle ho napadlo, co řekla Lareda Veitzová. Uviděl ve dveřích Angelin profil. Pomyslel na sklep.

	Otevřel svůj notýsek a zavolal do kanceláře, odkud před chvílí přišel. Domovník tam ještě byl.

	„Řekl jste, že ve vaší kanceláři někdo byl a že pil?“

	„Ano.“

	„Jak to víte?“

	„Byla tam ještě láhev. Stalo se to několikrát. Bylo tam několik lahví.“

	„Uschoval jste je?“

	„Proč? Odložil jsem je stranou. Zítra je půjdu vrátit.“
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	Winter si navlékl rukavice a jel výtahem dolů. Bylo to poprvé, co shromažďoval důkazní materiál ve svém domě.

	Několik minut musel čekat na domovníka.

	„Nevěděl jsem, že je to tak důležité,“ řekl a odemkl. „Podívejte, tady. Nikde nejsou žádné škrábance.“

	Winter přikývl.

	„Policie tedy reaguje rychle, to se musí uznat.“ Domovník otevřel dveře. „Berete všechno vážně.“

	„Ano,“ řekl Winter. Ne, pomyslel si. Toto byla reakce, které sám nerozuměl. Angelin neklid. Několik mlčenlivých telefonátů. Někdo, kdo bez dovolení seděl ve sklepě a pil limonádu. Případ pro kriminálního komisaře Erika Wintera.

	Byly to láhve od limonády Zingo.

	„Vezmu si je s sebou,“ řekl Winter a vzal všechny tři rukou v rukavici.

	„Vy jste někdy musel být číšník,“ poznamenal domovník.

	 

	Bergenhem se probudil a rozhlédl se. Pokud to byl ráj, tak vypadal přesně jako svět, který právě opustil.

	Mohl zaostřit pohled. Už ho tak nebolela hlava. Martinina tvář byla zřetelná, blízká. Něco řekla, ale nerozuměl jí. Snažil se posadit. Opakovala ta slova.

	„Klidně lež, Larsi. Musíš být opatrný.“

	Někdo v bílém se vznášel k nim. Mohl to být anděl a vlastně to byla pravda. Nejprve poznal obličej a potom hlas.

	„Jenom jsem šla kolem,“ řekla Angela.

	Já taky, pomyslel si.

	„Vypadáte lépe.“

	Nemám to s čím srovnat, řekl si.

	„Kde to jsem?“

	„Na pokoji v nemocnici Sahlgrenska.“

	Už si vzpomínám. Teď jí položím tu otázku.

	„Je nádor pryč?“

	„Nádor?“

	„Mozkový nádor. Odstranili ho?“

	Možná se usmála. Uviděl jiného anděla v bílém, který přikyvoval.

	„Měli jsme nejprve podezření na zápal mozkových blan. Ale byl to ten nejhorší záchvat migrény, jaký je možné si představit.“

	„Migréna? Ještě jsem nikdy migrénu neměl.“

	 

	Ty láhve byly u Beiera. Ani jsem nevěděl, že se Zingo ještě vyrábí, řekl. Myslíš, že to je poselství pro nás? Zingo? Winter zvedl ruce v obranném gestu: end of message.

	Opět poslouchal Sacrament a četl booklet. Zpěvák se na dolním Manhattanu brodil v krvi, podařilo se mu však odletět do kosmu. Winter už to slyšel tolikrát, že rozuměl stále více slovům bez pomoci bookletu. Ale třeba si to jen namlouval.

	Když procházel městem, poslouchal black metal, který jako zvířecí řev zněl z reproduktorů v obchodních domech nebo v obchodech s hudebními nosiči. Zpozorněl, když někdo šel okolo s walkmanem či discmanem. Takových bylo hodně. Zvenčí znělo vše stejně jako uzavřené bzučení. Poslouchal, když si někdo vytáhl sluchátka. Nikdy to nebyl black metal. Ale vždycky to bylo nahlas.

	Winter takto ještě nikdy hudbu neposlouchal. On chtěl ke své hudbě jít, oni ji však měli přímo v uších. Uvědomil si, že někteří kolegové chodí s discmanem do práce.

	Mluvil s Laredou ve své kanceláři jen krátce.

	„Přerušil ho někdo?“

	„Ne.“

	„Co se stalo?“

	Lareda nejdřív neodpověděla. Stála u okna. Brzy měl přijít únor, jako by na něj už bylo možné sáhnout oknem. „Je někde venku,“ řekla.

	„Co to znamená?“

	„To nevím ani já.“ Pozorovala západ slunce. „Buďto náhle ztratil zájem, nebo to tak plánoval od začátku. Počkej...“

	„Jak se mám v tom vyšetřování dostat dál?“

	„Přemýšlej o tom textu,“ odvětila, „o textu na stěně.“

	„Je to důležité? Wall Street?“

	„Myslím, že ano.“

	„Tím si nejsem jistý.“

	„Pokus se to zkoumat.“

	„Zkoumat?“

	„To není žádný úhybný manévr.“

	„Pokusí se o to ještě někdy?“

	„O stejný druh zločinu? Ne. Tomu nevěřím. Teď už ne.“

	„Proč ne?“

	„Vzpomínáš, co jsem řekla o světě, který řídí Bůh, a o světě, který řídí ďábel?“

	„Na to nikdy nezapomenu.“

	„Ve světě se něco stalo, v jeho světě.“

	„Něco se stalo? Co se stalo? Převzal někdo vládu?“

	„Možná.“

	„Kdo? Bůh?“

	„Spíš... ten druhý.“

	„Ďábel? Ten přece patří ke světu bez naděje, ne?“

	Přikývla, vrátila se k židli a posadila se. Winter zhasl lampu na psacím stole. Psací stůl byl prázdný.

	„Ve světě bez naděje je boj nesmyslný,“ poznamenala. „Tam už ničeho nedosáhne. Už nehraje roli, co dělá.“

	„Takže přestal?“

	„Možná.“

	„Naše naděje jsou tedy ve světě bez naděje, který řídí satan?“

	 

	Ringmar kontaktoval Sveriges Television. Ve městě se natáčel film o zločinu a trestu.

	„Už tu točí nějakou dobu. Několik měsíců, s přestávkami. Zajímavé na tom je, že v tom vystupuje čtyřicet policistů. Uniformovaných.“

	„Čtyřicet? Čtyřicet herců?“ otázal se Winter.

	„Ne, statistů.”

	„Jsou tu teď?“

	„Ano, mluvil jsem se šéfem studia, je tam šéf.“

	„Aha.“ Winter se usmál.

	„Je kompetentní za obstarávání věcí...“

	 

	Na místo natáčení došli pěšky. Filmaři pracovali na velkém parkovišti před stadionem Gamla Ullevi. Sníh tam byl nahrnutý do dva metry vysokých valů. Všude byly kamery a mikrofony, dvě ženy dávaly pokyny megafony. Několik policistů okounělo u jednoho policejního auta. Statisté, pomyslel si Winter.

	Ringmar odešel a vrátil se s vysokým mužem se zelenou čepicí a kotletami. Měl na sobě hnědý kožený kabát a v rukou držel složku.

	„Je hezké, že se chcete podívat, co tu děláme.”

	„Proč hezké?” otázal se Winter.

	„No... je to o jednom komisaři a jeho dobrodružstvích v tomto městě.“

	„Aha.”

	„O jednom muži asi ve vašem věku.“

	„Takoví nejsou,” poznamenal Ringmar. „Winter je nejmladší.”

	„Toto je film,” řekl šéf studia.

	„Jasně.”

	„Takže vy točíte film o jednom komisaři,” prohodil Winter.

	„Je to televizní seriál o kruté realitě Göteborgu a Švédská.”

	„Kdy se to bude vysílat?”

	„Půjde to asi za rok.”

	Winter se obrátil k místu natáčení.

	„Co se děje zrovna teď?“

	„V této chvíli natáčíme scénu, kdy komisař navštíví jeden televizní tým a klade několik otázek, které mají něco společného s jeho vyšetřováním, haha!“

	„Fajn,“ řekl Winter a pohlédl do kamery, která stála poblíž. „Pak začneme.“ Otočil se k policistům a statistům, kteří se tam pohybovali. „To vy jste sháněl uniformy?“

	„Ano. Ale ne od vás.“

	„Jistě. Rozumím.“

	„Göteborgská policie je beznadějná, když jde o něco takového.“

	„A to je dobře,“ prohodil Ringmar.

	„A odkud jsou tyto?“ zeptal se Winter.

	„Wed In, obchod v Södertälje.“

	„Kolik jste jich tam objednal?“

	„Přesně čtyřicet jedna, jednu do rezervy.“

	“Máte ty uniformy pod kontrolou?“

	„Jak to myslíte?“

	„Nemohly by vám být ukradeny?“

	„Všechno může být ukradeno,“ řekl šéf studia. „Každý má přece přístup do kostymérny. Ale až skončíme, tak samozřejmě zkontrolujeme jejich počet, než je pošleme zpátky do Södertälje.“ Pohlédl na auto v levém rohu parkoviště. „Už jsem jednou všechno kontroloval. Po prvním kole. Teď filmujeme druhé.“

	„Jak dlouho teď budete pracovat?“

	„Dokud nebudeme hotoví.“ Pohlédl Winterovi do očí. Byli zhruba stejně vysocí, ale šéf studia byl o deset let mladší než Winter. „Může to trvat ještě měsíc. Možná déle. O tom si musíte promluvit s režisérem.“

	Winter přikývl.

	„Máte tedy stále přehled o tom, kde se nacházejí rekvizity?“ otázal se Ringmar.

	„No... při natáčení stoprocentní kontrolu nemám, tedy ne každou vteřinu.“

	„Někdo by si tedy mohl vzít uniformu domů... mezi natáčením, nemám pravdu?“ otázal se Winter.

	„Ano... to je možné.“

	„Už se to někdy stalo?“

	„Zřejmě ano. Když natáčíme pozdě do noci a pokračujeme ráno... ano... pak možná ne všechny uniformy skončí v kostymérně. To opravdu nevím.“

	„Aha...“

	„Jedno jsem ale udělal.“ Šéf studia si dal složku pod paži a promnul si ruce, aby si je zahřál. „Víte, natáčíme i na předměstích a v některých scénách jsou přistěhovalci, lidé z různých etnik, která mají něco společného s dějem.“

	Winter přikývl.

	„A nechci, aby byly nějaké problémy. Čímž chci říct... tady je čtyřicet policistů v uniformách a někdy vystupují téměř všichni současně dejme tomu, v Hammarkullenu nebo v Biskopsgården. A já nechci nic riskovat, rozumíte? Že by nějaký kretén něco řekl přistěhovalcům nebo tak. Že by takříkajíc využil příležitosti.“

	„Máte tím na mysli to, že by nějaký statista mohl vyvolávat rasistická hesla?“

	„Přesně.“

	„A?“

	„Proto jsem od všech těhle policejních statistů poslal jména a identifikační čísla.“ Znovu držel složku v ruce. „Poslal? Chcete tím říct, že jste to poslal na policii?“

	„Ano. Takříkajíc ke kontrole. Pro jistotu. Ty materiály jsou u vás.“

	 

	Beier dostal z SKL výsledek testu DNA.

	„Je to sperma Bengta Martella.“

	„Kruci, kruci,“ vyhrkl Ringmar. Kdo seje vítr, sklízí bouři, pomyslel si.

	„Jak se daří té ženě?“ otázal se Beier.

	„Špatně,“ odpověděl Winter.

	„Ještě pořád je víc mrtvá než živá,“ řekl Ringmar.

	„Nemám takové řeči rád,“ prohodil Beier. „Buď je člověk živý, nebo mrtvý. Nic mezi tím není.“

	„Viděls ji?“ zeptal se Ringmar.

	„Ne.“

	Ringmar byl tiše, to mlčení bylo dostatečně výmluvné.

	„Elfvegrenové zítra zase přijdou,“ řekl Winter.

	 

	Winter volal Patrikovi domů. Jeho otec se ohlásil tak rychle, jako by čekal vedle telefonu. Winter se představil.

	Ptal se na úřadu sociální péče. Ta rodina byla známá jako asociální, ale o zneužívání dítěte nic neměli.

	Bylo Winterovou povinností ohlásit podezření z týrání. Bylo to jeho povinností a byl mu to dlužen. Přesto se mu do toho nechtělo. Teď však podal oznámení. Tomu muži nic neřekl.

	„Rád bych hovořil s Patrikem.“

	„Nemůžete nás nechat na pokoji?“

	„Je Patrik doma?“

	„Jste už druhý polda, který dnes volá a vyptává se na něho.“

	„Jak prosím?“

	„Dokonce třetí.“

	Vyšetřování, pomyslel si Winter.

	„Jak se ti kolegové jmenovali?“

	„To už si nepamatuju.“

	„Mluvil s nimi Patrik?“

	„Není doma.“

	„Nemůžu s ním tedy mluvit?“

	„Řekl jsem přece, že tu není.“

	 

	Obloha byla opět jasná, když jeli na Landvetter. Brzy odpoledne byla doprava klidná.

	„Nebe je dnes modré jako ve Španělsku,“ řekla jeho matka. Otočila se doleva a pohlédla na svého syna. „Zase přiletím, až... budete mít dítě.“

	Objeli terminál a zaparkovali u vchodu. Pak Winter vzal vozík a přišli do odletové haly.

	„Vypadá to, že nebude mít zpoždění,“ řekla jeho matka. V očích měla slzy.

	Objal ji.

	„To je poprvé, co letím sama,“ řekla chvějícím se hlasem. Pohlédla na něj. „Vím, že chceš, abych zůstala, ale musím letět. Rozumíš?“

	„Rozumím.“

	„Táta je přece... tam dole.“

	Winter viděl hrob, háj, horu, hřbitov, moře, zemi.

	„Je tam a je... tady.“

	„Samozřejmě, Eriku.“

	Něco zůstalo nevyřčeno, ale je tady, pomyslel si. Možná to bude lehčí.

	Zamávala z jezdících schodů po cestě k celní a pasové kontrole. Přišla tam mezi posledními.

	Počkal v autě, až letadlo vzlétne jako těžký tažný pták ze stříbra. Vyletělo osm tisíc metrů vysoko.
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	Na láhvích od Zinga byly otisky prstů, ale bylo jich příliš mnoho.

	„Dej mi něco, s čím je budeme moci srovnat,“ řekl Beier.

	„Nemůžeme je přece porovnávat se všemi otisky prstů v Göteborgu,“ odpověděl Winter.

	„Ty láhve měla v rukách půlka města.“ Beier si Wintera prohlížel, jako by ho studoval. „Jsou tak důležité?“

	Winter neodpověděl.

	 

	Jel na Häradsgatan a zaparkoval přibližně na tom samém místě jako při první návštěvě. Vítr zesílil a přinesl mraky. Padal sníh s deštěm. Znovu bylo odpoledne.

	Mraky se rychle pohybovaly, když vzhlédl k oknům bytu manželů Martellových v sedmém patře. Obešel budovu a zamířil ke vchodu s hladkými kachličkami. Cedulka na jedněch dveřích sdělovala, že kancelář domovníka je každé poslední pondělí v měsíci otevřená od půl šesté do půl sedmé. Takže dnes večer, pomyslel si. Vyslýchali domovníka, ale nezjistili nic důležitého.

	Byl tu někdo, kdo měl na sobě policejní uniformu, bylo to na Silvestra. Nikdo neviděl policejní vůz. Uniformu ano. Svědkové se shodovali: policejní uniforma. Bylo to po té vraždě, nebo po vraždách, pokud Siv Martellová nepřežije. Proč by měla přežít? pomyslel si Winter.

	Šel zpět na ulici a několik metrů ke křižovatce. Odtud viděl kostelní věž. Sešel dolů po schodech a odbočil doprava. Před ním byl obchod, který se jmenoval Krokens Livs, kde kdysi kupoval bonbony. Teď vítr povíval filmovými plakáty visícími venku, bylo to stejné jako tenkrát. Byly to ty samé filmy: Město andělů a The Avengers.

	Teď také přijel autobus, zastavil deset metrů od něj a vystoupilo z něj několik starých lidí. Winter znovu vešel dovnitř, aby si koupil krabičku sirek. Stál mezi mléčnými výrobky, sáčky s chipsy, videokazetami, sladkostmi, kartáči na dřez a časopisy. Venku vítr cloumal Městem andělů. Viděl to prosklenými dveřmi. U kasy se usmívala žena jižanského vzhledu. Winter dostal zápalky a zaplatil. Za ženou visela fotografie domu, ve kterém stál. Tedy jen jeho části, i tak ale ukazovala obchod ve slunečním svitu. Nebylo pochyb o tom, že to byl ten samý obchod. Tehdy tak jako teď visely přede dveřmi dva filmové plakáty. Fotografie, částečně zakrytá reklamou na cigarety, byla zvětšenina padesát na sedmdesát centimetrů. Winter si nevzpomínal, jestli ji tam už předtím viděl, ale musela tam přece viset... Barvy vybledly. Ta fotografie musela být několik let stará. Před obchodem stál jeden starší muž se stohem časopisů v ruce, který vypadal jako hrdý majitel. Ale nebyl to jeho vzhled, co způsobilo, že Winter upřeně hleděl na tu fotku, zapomněl na drobné nazpět a neslyšel, co mu říkala ta žena. Nad hlavou toho muže na fotografii byl vidět štít, který tam teď nebyl.

	Na tom štítě stálo rudými písmeny: Manhattan Livs.

	 

	Börjesson se opět vyptával v Powerhouse, obchodu s hudebními nosiči na Vallgatanu. Mladý vyšetřovatel tam šel velmi rád. Dřív tam občas chodíval.

	„Už jsem tu kdysi byl, soukromě, jestli se to tak dá říct.“

	„Hezké.“ Mladík za pultem cosi žvýkal a procházel hromádku starých CD. „Nemůžu si na vás vzpomenout.“ Otevřel jeden obal a zkontroloval stav CD. „Ale poslední rok jsem tu nebyl.“ Znovu dal CD do obálky a pohlédl s úsměvem na Börjessona. „New York, L.A., Sydney, Borneo.“

	„To zní dobře,“ poznamenal Börjesson. Vytáhl z tašky jedno CD. „Znáte toto?“

	Mladík sáhl po Sacramentu, pohlédl na obal a pak na Börjessona.

	„Myslíte, jestli to prodávám? Ano, pane.“

	„Takže to opět poznáváte?“

	„Většinou to vždycky poznám.“ Mladík pohlédl na ponurou krajinu na obálce. „Možná u mě ta hrozná krajina vyvolala stesk po slunci,“ řekl a otevřel obal. „Máme dva kusy.“

	„Právě na to jsem se chtěl zeptat,“ řekl Börjesson.

	„Není to tak špatné, kromě produkce.“

	„Nevzpomínáte si, kdo si to u vás kupoval?“

	„Děláte si srandu? Za prvé tu nepracuju jen já a za druhé se lépe vyznám v obalech než v obličejích.“ Otočil obal a prohlížel si obrázky temných mužů na světlém pozadí. „Někdy si vzpomenu, komu jsem co prodal. Někteří odcházejí s nůší CD disků. Často jsou to opravdové skvosty.“ Pohlédl na Börjessona. „Toto asi patří někam na pomezí.“ Vytáhl booklet a otevřel ho. „Proč je to tak zajímavé?“

	„Ta hudba souvisí s jedním případem, na kterém pracujeme,“ řekl Börjesson.

	„Ta vražda, o které jsem četl?“

	„Proč se ptáte?“

	„No... to je přece jasný, ne?“ Prodavač pohlédl na Börjessona. „Z tohoto teče krev. Ale přesto je to poměrně dobré.“ Zasmál se. „Krev kapká, krev kapká.“

	„Nevzpomínáte si, kdy jste to CD prodal?“

	„Opravdu ne. Možná jsem to ani nebyl já. Ne, já jsem to nebyl. Už jste se ptal ostatních?“

	„Ano. Ti to CD vůbec neznají.“

	„Pak jsem to možná byl já... Měli jsme dva kusy, jeden tu byl, už když jsem začínal. Ta věc je už přece několik let stará...“ Vyšel zpoza pultu, zamířil k jednomu rohu s hardrockovými CD disky a probíral je. „Tady nic není. Měli jsme dva kusy, ale ne současně.“

	Börjesson přemýšlel. Kdosi v jiné části obchodu pustil Led Zeppelin.

	„Když jsem sem přišel, byl tu jeden exemplář,“ řekl mladík a pohlédl na Börjessona. Byli přibližně stejného věku. „Když jsem se vrátil, byl pryč.“

	„Fajn.“

	„A prodáváme to tolika lidem, že si prostě nemůžu vzpomenout na všechno, tomu přece rozumíte.“

	„Jasně, rozumím.“

	Börjesson se ohlédl. Ve velké místnosti, ve které se nacházeli, bylo více než dvacet osob, všichni muži. Většinou byli mladí, ale bylo mezi nimi i několik třicátníků, kteří se probírali CD disky. V té chvíli přišel jeden pětačtyřicátník s hromadou CD disků pod paží a po něm dvě mladé dívky.

	„Osazenstvo se taky mění. V posledním roce tu několik lidí začalo, další odešli.“

	„Obchody se hýbou?“

	„Dá se to tak říct.“ Mladík se obrátil k pultu a přišel k hromádce CD, k nimž nyní přibyly gramofonové desky. Zůstal stát a obrátil se k Börjessonovi. „Když vás vidím v uniformě, tak mě napadá, že tu opravdu byl jeden chlápek a prohrabával se v tom. Několikrát. Polda. Těsně předtím, než jsem odjel.“

	„Polda? Policista? Jak to víte?“

	„Policejní uniformu přece poznám. Toho chlápka bych nepoznal, ale měl uniformu.“

	„Co znamená to, že se v tom prohrabával? Myslíte... jako zákazník?“

	„No jasně.“

	„Je to obvyklé?“

	„Že sem chodí uniformovaní policisté a prohrabávají se CD disky? Žádného jiného jsem tu neviděl. Musíte se zeptat ostatních. Nikdo vám o tom neřekl?“

	„Ne.“

	Opět pohlédl na Börjessona. „Vy máte čas nakupovat v pracovní době CD disky?“

	 

	Žena opakovala svá slova. Winter odvrátil pohled od fotografie.

	„Nemáte drobnější?“ otázala se.

	„Bohužel ne.“ Opět hleděl na fotku za ní.

	„Tento obchod se kdysi jmenoval Manhattan Livs?“ zeptal se a ukázal na tu fotku. Otočila se, pohlédla na ni a opět se obrátila k němu.

	„To nevím,“ řekla. „Jsem tu nová.“

	Winter věděl, že majitelem obchodu byl muž. Ptali se lidí v okolí a on četl protokol s výslechy, tak jako všechny ostatní.

	„Bertil přijde dnes večer, jemu ten obchod patří.“

	„Mohla byste mi říct jeho telefonní číslo, prosím?“

	 

	Bertil Andréasson se ozval již při druhém vyzvánění. Winter se představil a zeptal se na název obchodu. Jel zpět do své kanceláře a pověsil mokrý kabát na ramínko vedle umyvadla.

	„Změnil jsem ten název, když jsem ten obchod koupil,“ řekl Andréasson.

	„Kdy to bylo?“

	„Před třemi lety.“

	„Změnil jste ten název hned?“

	„Skoro hned. Manhattan... nechápal jsem, proč by se to tak mělo jmenovat. Teď jsem byl v New Yorku a tam to nevypadá jako na Hagåkersgatanu. Každopádně ne Manhattan, který člověk zná z filmů.“

	„Jak často býváte v obchodě?“ otázal se Winter.

	„Prosím?“

	Winter slyšel z jeho hlasu, jak zostražitěl.

	„Staráte se o obchod často sám?“

	„Proč? Myslíte, jestli mám zaměstnance? Viděl jste přece Jilnu.“

	„Pravděpodobně je nová, že?“

	„Před ní jsem měl dva. Mám ještě jeden džob.“

	„Předtím jste měl dva zaměstnance? Kdy skončili?“

	„Jeden se odstěhoval a druhý neuměl počítat,“ řekl Andréasson.

	„Ještě několik otázek,“ řekl Winter. „Bylo by dobré, kdybychom nemuseli mluvit po telefonu. Můžete přijet sem k nám?“

	„O co vlastně jde?“ otázal se Andréasson. „Už jsem s policií mluvil po té vraždě. Nevím nic nového.“

	„Je to jen rutinní záležitost,“ prohodil Winter. „Když pracujeme na vyšetřování, musíme někdy s lidmi mluvit vícekrát. Když se objeví nové skutečnosti.“

	„Jaké nové skutečnosti? Aha, ten název.“

	„Viděl jsem tu fotku,“ poznamenal Winter.

	„Killdénovu fotku? Za pultem? Už jsem si aspoň stokrát říkal, že ji sundám. Ale jeden starý zákazník pořád dokola mluví o předešlém majiteli, a tak jsem ji tam ze sentimentality nechal...“

	„Killdén? To byl předchozí majitel?“

	„Åke Killdén. Měl vícero obchodů, pak je prodal a teď leží na slunci.“

	„Na slunci?“

	„Koupil si byt nebo dům ve Španělsku. Řekl bych, že na Costa del Sol.“
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	Bertil Andréasson přijel. Očividně si dělal starosti, že se ho budou ptát na jeho další aktivity. Winter se pokusil mu naznačit, že se nebude zajímat o pracovníky, které zaměstnává načerno, pokud bude spolupracovat.

	Majitel obchodu uvedl jména a adresy svých dvou dřívějších zaměstnanců. Jilna u něj pracovala přibližně půl roku. Pět měsíců, přesněji řečeno. Neuměla sice perfektně švédsky, ale uměla počítat a dávala pozor, aby žádný grázl neměnil cenovky na zboží. A neprodávala pivo mladistvým.

	Winter s ní hovořil v obchodě, ale nevzpomněla si na nic zvláštního. Aby identifikovala stálé zákazníky, museli by jí poslat fotky nebo kolegy, kterým by dala vědět, kdyby přišel někdo, koho by znala. Asi někdo takový bude, řekla.

	Někoho tam pošleme, rozhodl Winter.

	 

	Halders a Winter se opět setkali s Elfvegrenovými, bylo to v té samé pochmurné kanceláři. Vypadalo to, jako by mrzli. Winter uvažoval, zda jde jen... o něj. O pana Elfvegrena. Ona byla, jak se zdálo, v šoku.

	„Byli jsme tam... na zákusek. Dvakrát, řekl bych,“ začal muž.

	„Proč jste předtím lhal?“

	„Nevím.“

	„Není právě obvyklé lhát, když jste tam byli jen na kávu.“

	„My jsme měli strach,“ řekl. Jeho žena měla zřejmě strach stále.

	Halders si povzdechl.

	„Povězte nám teď, prosím, jak to doopravdy bylo,“ řekl.

	Elfvegren neodpověděl.

	„Měli jste něco společného...“ dodal Halders.

	Elfvegren zavrtěl hlavou.

	„Mohli bychom být nuceni vám odebrat vzorek krve,“ řekl Halders.

	„Proč?“

	Halders jim řekl o skvrnách od spermatu a paní Elfvegrenová zbledla.

	Její muž se kousal do spodního rtu a hleděl na Wintera. Ten poznal, že se rozhodli, možná pro pravdu.

	„Poznali jsme se... přes inzerát,“ řekl.

	„O jaký druh inzerátu se jednalo?“

	„O seznamovací inzerát.“

	„O jaký druh seznamovacího inzerátu se jednalo?“

	Elfvegren pohlédl na svou ženu, která sotva viditelně přikývla.

	„Byl to inzerát... ehm... v tom časopisu.“

	„V časopisu? V jakém časopisu?“

	„Už jsme o něm mluvili. Aktuell Rapport.“

	„Vy jste v něm inzerovali?“

	„Odpověděli jsme,“ řekl Per Elfvegren. „Byl to inzerát Valkerových, na který jsme odpověděli.“

	„Kdy to bylo?“

	Elfvegren odpověděl.

	„To bylo naposledy, kdy jsme to dělali,“ řekla žena. Blažený, kdo věří, pomyslel si Halders.

	„Poznali jste Martellovy stejným způsobem?“

	„Ne,“ řekl Elfvegren.

	„Jak jste je tedy poznali?“

	„Přes... Valkerovy. Ale my... my...“

	„Ano?“

	„S nimi jsme to... nikdy nedělali.“

	Halders byl zticha.

	„Jen s Valkerovými.“

	„Setkávali se Valkerovi ještě s někým jiným?“ zeptal se Halders.

	„Jak to myslíte?“

	„Když jste... to prováděli. Byl tam ještě někdo jiný?“

	„Nikdy.“

	„Nikdy?“

	„Přísahám,“ řekl Per Elfvegren. Vypadal tak, jako by se rozhodl pro pravdu a nic než pravdu, ale tvář mohla klamat. „Slyšeli jste je mluvit o někom jiném?“

	„Ne.“

	„Valkerovi vám o nikom, s kým se intimně stýkali, nevyprávěli?“

	Winter si cenil Haldersovy citlivosti. Halders nepozorovaně převzal roli vedoucího výslechu.

	„Ne.“

	Žena si odkašlala. Pohlédla na svého muže a znovu si odkašlala, jako by chtěla něco říct. Halders čekal. Winter nebyl od stolu uprostřed kanceláře vidět, byl jako stín u zdi.

	„Je tu... jeden muž,“ poznamenala. Per Elfvegren vypadal překvapeně. „Louise jednou něco vyprávěla... tedy mně... o jednom muži, se kterým se několikrát setkali.“

	 

	Patrik se pokoušel číst. Byl večer. Chvíli hleděl na oblohu, která měnila barvu. Bude jaro, pomyslel si, potom budu víc chodit ven.

	Posadil se na pohovku. Na chodbě zaslechl Ullu, zavřela vchodové dveře a vyzula si sněhule. Patrik vstal, vypnul hudbu uprostřed jedné písně a zase se posadil.

	Ulla vešla dovnitř. Vrávorala.

	„Kde je otec?“

	„Nevím,“ odvětila a spadla.na pohovku. Odsedl si. „Odešla jsem.“ Zavrtěla hlavou, kývala jí. „Dělal na můj vkus až příliš velký cirkus.“ Pohlédla na Patrika, pokoušela se zaostřit. „Ty jsi dobrý, Patriku. Ty nejsi jako on.“

	A jako ty, pomyslel si Patrik a vstal. Chytila ho za ruku.

	„Zůstaň tu chvilku sedět a mluv se mnou,“ řekla.

	„Musím jít.“

	„Jen chvilku.“ Chytila ho pevněji, začala si hvízdat nějakou melodii a pak se rozesmála. Byla namol. „Zůstaň tu sedět a trochu se bav s tetou Ullou.“ Opět ho zatahala za rukáv pulovru, prodloužil se o půl metru. Ucítil známý zápach staré kocoviny přebité čerstvým alkoholem.

	Opět jím zacloumala, ztratil rovnováhu a spadl na ni.

	Dveře bytu se otevřely. Když padal, slyšel kroky z chodby.

	„Co to sakra...“ Slyšel hlas svého otce a cítil, jak ho drapl za ruku. Tentokrát to byla ruka a ne rukáv, bolelo to, křičel a pak dostal ránu do hlavy.

	 

	Maria pekla koláče. Bylo to, jako by to dělala tisíce let. Hanne Östergaardová pohlédla na svou dceru. Před několika lety to nějakou dobu bylo to jediné, co dělala. Pekla linecké koláčky. Pro mě za mě třeba i dva tisíce.

	Šla do obývacího pokoje, posadila se na pohovku a znovu si vzala svou knížku. Modř oblohy přecházela v čerň, a přesto už tu byl příslib jara. Nebo si to jen namlouvám? ptala se sama sebe. Nebo je to sen o světle. Cítíme jaro, ještě než se zima začne loučit.

	V kuchyni to rachotilo. Měla ten zvuk ráda. Ze Sankt Sigfrids Plan se ozvalo houkání. To muselo být policejní auto. Při své práci na policejním ředitelství se naučila rozlišovat sirény. Slyšela ji ještě jednou, potom utichla. Náhle se ozvalo kvílení pneumatik a rána. Pomyslela na Simona a jeho hrůznou dopravní nehodu, se kterou se nedokázal vyrovnat. Ta vzpomínka pro něj byla příliš silná. Mohla vést k tomu, že se vzdá svého místa. Neznala nikoho, kým by takový zážitek tak otřásl.

	Pořád jí vyprávěl ty morbidní detaily, jako by mizely s tím, jak často je vyprávěl. Vedlo to však k opaku. Vybavovala si ty detaily sama. Ale ona u toho nebyla, ona to neviděla. Posledně říkal...

	Zazvonil zvonek.

	„Jdu otevřít,“ řekla a vstala.

	Venku stál Patrik. Měl zakrvácený obličej a šrám pod okem.

	„Patriku!“ zvolala Maria, která stála za ní.

	 

	„Jeden muž?“ zeptal se Halders. „Louise Valkerová vám vyprávěla o nějakém muži?“ Proč sis to nechala pro sebe? říkal si. To možná Martellovy stálo život.

	„Jednou...,“ prohodila a odmlčela se.

	„Mluvte dál.“

	Winter cítil napětí, viděl to i na Haldersovi. Per Elfvegren jako by byl paralyzovaný. Jeho žena působila klidněji. Odhodlala se.

	„Říkala, že se několikrát setkali s jedním mužem. To bylo všechno.“

	Halders na ni pohlédl. Rozuměla.

	„Nemyslela jsem si, že to může souviset s... tím.“

	„Povězte nám přesně, co řekla,“ vyzval ji Halders. „Ale to už jsem udělala.“

	„V jaké souvislosti to zmínila?“

	„Na to už si nevzpomínám.“ Pohlédla na svého muže. „Každopádně jsme byly samy.“

	„Co říkala?“

	„Že měli návštěvu... několikrát, jednoho muže.“

	„Ano?“

	„Měla jsem pocit, že byl... vzrušující.“

	„Jak ho poznali?“

	„Nevím...“

	„Přes inzerát?“

	„Ano, možná to říkala.“ Zdálo se, že uvažuje. „Možná říkala i něco takového, že měli štěstí... ano, že měli se svým inzerátem štěstí.“

	„Ten muž se přihlásil na jejich inzerát, nebo si podal vlastní?“

	„Nevím.“

	„Znala jste ho?“

	„Vůbec ne.“

	„Popsala vám ho Louise Valkerová?“

	„Ne.“

	„Nic osobního vám o něm neřekla?“

	„Nic.“

	„Jeho šaty?“

	„Ani slovo.“

	„Jenom se o něm zmínila, to bylo všechno?“

	„Ano...“

	Winter slyšel slabé zaváhání. I Halders to slyšel. Čekali.
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	Winter zavolal Möllerströmovi. Archivář se ozval při prvním vyzvánění.

	„Obstarej mi okamžitě poslední číslo Aktuell Rapport, Janne.“

	„Ten pornočasopis?“

	„Je ještě nějaký jiný?“

	Winter zavěsil a chopil se seznamu se čtyřiceti statisty, kteří ve filmu o dobrodružstvích jednoho göteborgského komisaře nosili policejní uniformy.

	„Uděláme to?“ zeptal se Ringmar, který seděl naproti Winterovi. „Mluvils se Sturem?“

	„Souhlasil, když to považujeme za rozumné.“

	„Čtyřicet osob,“ prohodil Ringmar. „To znamená deset až patnáct lidí za týden. Kolik času může vyjít na jednoho statistu? Hodina a půl. Hodina. Musíme je najít, zkontrolovat adresy, domluvit si termíny, vyslechnout je.“

	„A srovnat to,“ dodal Winter.

	„To je tvůj džob.“

	„Můžu si vzít deset mužů,“ řekl Winter. Zapálil si krátký doutník. Venku ještě nebyla úplně tma. Pohlédl Ringmarovi do očí.

	„Jsme na správné stopě... s tou teorií o policistovi? S tou uniformou?“

	„Kdybych to jenom věděl, Eriku.“

	„Řekni mi, co si myslíš.“

	Ringmar přivřel oči a promnul si čelo, přičemž se ozval zvuk, jako když drhne smirkový papír o dřevo. Rysy jeho tváře byly v šeru zřetelnější, vrásky hlubší, když se od domů naproti odráželo slunce. Ani v únoru si Bertil nemohl vzít zimní dovolenou. Možná až přijdou vnuci. Teď už sezóna tak jako tak skončila.

	„O policejní uniformě se hovoří příliš často na to, abychom to teď mohli odložit,“ řekl.

	„To je pravda.“

	„Börjessonova zpráva z obchodu s hudbou byla zajímavá.“

	„Jo.“

	„Překontrolovali jsme všechna místa, kde mají uniformy. Ale nikdo neohlásil, že nějaká chybí.“

	„Hm.“

	„Takže zbývají už jen filmaři. Možná je to znamení.“

	„Dobré znamení?“

	„Jsou nějaká dobrá znamení? Jednou jsem viděl film, který se jmenoval Znamení. To nebylo o ničem dobrém.“

	Ringmar se opět poškrábal na čele.

	„Začněme.“

	„Vezmeš si je?“

	Ringmar přikývl, vzal si seznam a šel do své kanceláře, aby zorganizoval práci. Posel přinesl obálku s nápisem INTERNÍ POŠTA. Winter ji vzal. Otevřel ji a posel vytřeštil oči. Dívka na první straně byla spoře oděná. Velký žlutý nápis oznamoval deset nejlepších tipů pro sex na pracovišti. Winter listoval dál až k rubrice BLESKOVÝ KONTAKT. Bylo tam mnoho inzerátů. Několik obrázků s nahými pohlavními orgány a obličeji s černými pásky přes oči. Proč ne obráceně? pomyslel si.

	Na konci byl inzertní formulář. Takový museli vyplnit a odeslat Valkerovi, pomyslel si. Možná i Elfvegrenovi a Martellovi.

	Možná i někdo jiný.

	Jak to fungovalo?

	Listoval dopředu a nalezl informace o inzerci. Telefonické odpovědi. Písemné odpovědi. Ptali se Elfvegrenů na typ inzerátu a jejich odpověď.

	Měli seznamy jejich telefonátů, to se dalo zkontrolovat.

	U Valkerů ani u Martellů nenalezli žádné inzertní formuláře. Ani formuláře, ani odpovědi.

	Winter zavolal do redakce Aktuell Rapport, ozvala se jedna žena a představila se.

	„Inzertní formuláře se skladují tři měsíce,“ odvětila.

	„Znamená to, že máte tři měsíce adresy lidí, kteří u vás inzerovali?“

	„Ano, za normálních okolností ano.“

	„Za normálních okolností? Co to znamená?“

	„Někdy se nám nepovede je pravidelně skartovat. Je jich hrozně moc...“

	Skartace, pomyslel si. Ty zatracené skartace. Měl by být schválen zákon proti skartacím. Kvůli zkušenosti s vyšetřováním těžkých zločinů.

	„Jak dlouho se tedy u vás uchovávají?“

	„Možná půl roku, ale to se stává málokdy.“

	„A jak ty adresy uchováváte?“

	„Máme databanku. A formulář samotný.“

	„Jsou to většinou soukromé adresy?“

	„Ano...“

	„Nejsou nějaké anonymní šifry, jež se dají použít?“

	„Tady jsme vymezili hranici. Ukázalo se, že to je příliš... neseriózní.“

	Winter se dál neptal.

	„Můžete vidět, kdo odpovídá?“

	„Ne, ten, kdo odpovídá, strčí svůj dopis do obálky a napíše na ni číslo inzerátu. Pak vloží tuto obálku do jiné a pošle ji nám. My odpovědi pošleme inzerentům.“

	„A ten, kdo chce odpovědět, má tedy tři měsíce čas?“

	„Ano.“

	Winter uvažoval. Kdyby měli štěstí, byl by inzertní formulář Valkerových nebo adresa, která potvrzovala, že inzerovali, ještě v redakčním archivu. Zavolá kolegům ve Stockholmu, kde měl Aktuell Rapport redakci. Nebylo to poprvé.

	Mohli nalézt i inzertní formulář Martellových. Nebo Elfvegrenových. Martellovi. Opět na ně pomyslel. Martellovi. Od jejich vraždy uplynula kratší doba než tři měsíce.

	Pokud inzerovali, ještě možná nedostali odpovědi.

	V redakci mohly ležet ještě neodeslané odpovědi. Pomyslel na to, že Erika Elfvegrenová hovořila o „jednom muži“.

	Ten muž se do hry dostal právě přes seznamovací inzeráty. Winter přemýšlel o tom, jak se objevil v těch bytech... A právě tady se mohlo skrývat řešení, odpověď.

	Ale ti mohli inzerovat kdoví kdy, možná před mnoha lety. Hlavně klid.

	Položil ženě v redakci rychle několik praktických otázek, zavěsil a hned zavolal jednomu kolegovi ve Stockholmu.

	 

	U Matildy Josefssonové, jež pracovala v Kroken Livs, nebyl nikdo doma. Aneta Djanaliová zvolila druhé číslo a ozval se jí jeden muž. Popsala mu důvod svého telefonátu.

	„To už je nějaká doba, co jsem tam pracoval. Ten chlápek je magor.“

	„Chlápek?“

	„Andréasson. Tvrdil, že neumím počítat. Takže jsem dal výpověď.“

	Aneta Djanaliová se ptala na stálé zákazníky.

	„Několik jich bylo, co chodili často. Co je na tom zvláštního?“ zeptal se a na chvíli se odmlčel. „A pak tam ještě byli zloději.“

	„Prosím?“

	„Několik jich tam bylo. Ztratily se nějaké věci. Nikdy jsem nikoho neviděl, ale došlo k několika... incidentům.“

	„Kdy?“

	„Na to si přesně nevzpomínám. Nezapisoval jsem si to do kalendáře nebo tak. Ale žena, která pracovala se mnou, ví víc.“

	„Matilda? Matilda Josefssonová?“

	„Přesně tak se jmenuje.“

	„Vyprávěla vám o zlodějích?“

	„Stal se tam jeden incident, když tam pracovala. Zeptejte se jí.“

	„To uděláme. Ale i ona tam skončila.“

	„Tak vidíte. A to přitom uměla počítat.“

	„Pokusíme se jí dovolat.“

	„Vždycky mluvila o tom, že chce za sluncem. Hledejte ji tam.“

	 

	Winter hledal na jihu. Jeho matka žádného Åkeho Killdéna neznala. Očividně nebydlel v Nueva Andalucía, ale těch kolonií tam bylo víc. Švédský konzul ve Fuengirole se ohlásil při třetím vyzvánění. Winter před sebou viděl město, dálnici, která ho protínala jako černá rána, domy, jež jako by byly shozené z hor do moře.

	„Samozřejmě že Åkeho znám,“ řekl konzul. „A vaše jméno mi je, mimochodem, taky povědomé.“

	U Killdénů v kolonii Elviria se nikdo neohlásil. Bylo to východně od nemocnice, na druhé straně Marbelly. Vzpomínal si na restaurace, hotely, golfová hřiště, bílé domy.

	Noční jízda okolo v taxíku do Torremolinos. Chuť vína...

	 

	Winter jel do Sahlgrenska. Siv Martellová se ještě pořád nacházela ve svém naivním, milosrdném světě. Nemusel tam chodit, aby se to dozvěděl, ale chtěl ven ze své kanceláře. Její tělo bylo vzpomínkou na něco.

	Hleděl na ni přes sklo. Dokázala by jim odpovědět na jejich otázky, kdyby se probudila? Kdyby dovolili ji probudit? Náhle ho polil studený pot.

	Šel ven. Nemocnice byla se svými novými a starými budovami jako kulisa na jevišti. Sanitky a policejní auta jezdily sem a tam. Zdravotníci v bílém běhali po jevišti, lékaři, sestry. Sám procházel kulisami, ale světla byla zhasnutá.

	Neexistoval žádný návod k tomu, jak pokračovat dál. Jen pocit, že se k němu blíží katastrofa.
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	Bartram si koupil noviny a půjčil si jeden válečný film. Žena se přátelsky usmála. Nevěděl, jestli ho poznala. Vlastně musela. I když byla z druhého konce světa nebo odkud vlastně.

	Byla tam nová. Pokladníci přicházeli a odcházeli. Toho mladého neměl rád. Nebyl vhodný pro služby. Když člověk pracuje ve službách, musí tu být pro zákazníky. Jinak si může hledat něco jiného.

	Toho starého vídal večer. Tomu ten obchod asi patřil. Nevypadal jako prodavač. Jako by nemohl chvíli posedět.

	To děvče měl rád. Jednoho dne byla pryč. Možná dala výpověď před týdnem. Ale proč by mu to říkala? Jen proto, že ji měl rád, nemusela mít ona ráda jeho. Možná se smála, když odcházel. Za jeho zády. Jednou se rychle otočil a to se nesmála, ale možná si netroufala. Když tam šel v uniformě, byl policistou. Teď nebyl policistou, protože se oblékl jinak. Teď nemohl lidi vyzvat, aby si zapnuli pásy v autě, nemohl počítat s tím, že ho budou brát vážně.

	Byla tam, když stál v cestě tomu klukovi, který ukradl několik videokazet. Raději se na to díval takto. Stál v cestě. Ten mladík přece chtěl zaplatit. Zapomeneme na to.

	Napsal přiznání. I se jménem a adresou, ale vlastně jen proto, že přihlíželo to děvče. Nechtěla podat obvinění. Mladík mu ukázal svou občanku. Trochu ho podusil, ale pak ho nechal jít. Už to nikdy nedělej. A tak dál. Mladík působil zvláštně. Skoro mu ho bylo líto. Hleděl na uniformu, jako by to byla uniforma generála, jako by byla samy metál. Cosi zamumlal.

	Zeptal se jí, jestli toho kluka znala, a ona pokrčila rameny. Neptal se, co to mělo znamenat.

	Šel přes ulici, tichem. Hora na levé straně tlumila hluk města a kopec, na kterém stál kostel, tlumil hukot dálnice.

	Cesta byla dlouhá, ale on se neunavil. Stály tam žluté domy, prohlížel si je. Odlišovaly se od červeného domu, ve kterém bydlel.

	Dva staří muži vyšli z domu s reklamním štítem nad vchodem. Nesli starou vanu. Bartram se nekoupal. Na to neměl čas.

	Po hřišti běhaly tři děti, když prošel okolo. Vítr lomcoval větvemi bříz. Teď byla slyšet doprava z Göteborgvägen. Zámek ve vchodových dveřích ještě pořád nefungoval. Zdi na schodišti byly modré jako včerejší obloha. Dveře bytu byly hnědé jako ta břečka dnes ráno. Otevřel, vešel dovnitř a zavolal, jestli je někdo doma. Jednou mu třeba někdo odpoví.

	Posadil se před počítač, aniž by si svlékl kabát, a našel ty správné složky. Sledoval sdělení. Bylo tam všechno, věděl všechno a usmíval se.

	 

	Hanne Östergaardová zavolala Winterovi.

	„Jak se mu vede?“

	„Starý ho trefil naplno do hlavy.“

	„Ten grázl. Pošlu do toho bytu vůz a zatkneme ho.“

	„A co potom uděláme s Patrikem?“

	„Jak to myslíš?“

	„Leží tu. Podle mě musí do nemocnice.“

	„Mám poslat sanitku?“

	„Ne, raději ho zavezu sama.“

	„Jsi hodná.“

	„Je...“

	„Ano?“

	„Chtěl se tě na něco zeptat.“ řekla. „Ale ne, to může počkat. Pojedu teď s Patrikem do Sahlgrenska.“

	 

	Morelius a Ivarsson sebrali Patrikova otce. Byl v bezvědomí, když tam přišli. Otevřela jim žena, která potom bez bot vyběhla ven. Pod pravým okem měla modřinu. Na blůze měla krev.

	Vyvlekli ho ven.

	Starý byl ještě stále v bezvědomí, když ho zavřeli do cely. „Bylo to nutné?“ zeptal se Ivarsson.

	„Ano,“ řekl Morelius.

	„Nevolals k nim před týdnem?“ otázal se Winter, který tam přišel. Kráčeli chodbou, v níž byl zatuchlý vzduch.

	„Co tím myslíš?“

	„Nevolals kvůli něčemu Patrikovi?“

	„Ne.“

	„Někdo z nás mu volal, někdo jiný než já.“

	„Já ne.“

	„Znáš ho poměrně dobře.“

	„To je tím, že chodím na obchůzky.“

	„Už se uklidnil?“

	„Patrik byl vždycky kliďas,“ řekl Morelius. „To spíš to děvče. No, pastorčina dcera trochu vyváděla.“

	„To si dovedu představit.“

	„Ale už je zase v pořádku.“

	 

	Volal Winterův kolega ze Stockholmu.

	„Byli jsme v redakci.“

	„Dobře, Jonáši.“

	„Zajímavé místo.“

	„Našels inzertní formuláře?“

	„Ano, měli jsme štěstí. Zaprvé ještě existuje formulář Valkerových. Za druhé ještě existuje formulář Martellových.“

	„To je dobře...“

	„A odpovědi přišly v dopisech,“ poznamenal komisař Jonas Sjölund. „Ne telefonicky. Tvé naděje se tedy vyplnily, pokud jde o odpovědi Martellovým. Dopisy Valkerovým už odeslali, ale ty pro Martellovy tam ještě jsou. Ještě je neodeslali.“

	„Kolik dopisů máš pro Martellovy?“

	„Ještě jsem je nepočítal...“ Winter slyšel ticho. „Ta záležitost je ve tvé kompetenci, Eriku?“

	„Kvůli tomu si nedělej starosti.“

	„A co říká trestní řád ve tvé poličce k tomuto případu? Je ti jasné, co děláš?“

	„Řekl jsem ti přece, že si nemáš dělat starosti.“

	„Pro zajímavost jsem se na to díval,“ řekl Sjöland. „27. kapitola, odstavec 3. Zajímavé.“

	„Hlavně, když ještě nikdy nebyl použit,“ podotkl Winter.

	„Kdo je u tohoto případu prokurátor?“

	„Molina. Znáš ho?“

	„Jen podle jména.“

	Winter se rozhodl, že bude prokurátora přímo informovat hned po první vraždě. Prokurátor Peter Molina vyšetřování soustavně sledoval.

	„Otevírat dopisy jiných lidí, to je delikátní záležitost...,“ řekl Sjölund.

	„Když si prostuduješ ty paragrafy, uvidíš, že vedoucí vyšetřování má u zločinů, jako je tento, možnost činit rozhodnutí.“

	„Ano, i tak se to dá vyložit.“

	„Ale vyžádal jsem si rozhodnutí prokurátora. A obdržel jsem ho. Pozitivní.“ Konečně pozitivní, pomyslel si Winter. Byl za to Molinovi vděčný.

	„Dobrá, vzdávám se.“

	„Rád bych ty dopisy měl ještě dnes večer. A ten inzertní formulář můžeš odfaxovat.“

	„To zvládneme.“ Sjöland se odmlčel. „Uvědomuješ si, že ta hromada dopisů by přišla k Martellovým, kdybys nebyl tak zatraceně rychlý? Uvedli svou vlastní adresu, ne nějakou šifru. To děvče v redakci tvrdilo, že by ty dopisy odeslali přibližně za týden. Představ si to, to by bylo zajímavé. Náhle by ti možné řešení spadlo do dopisní schránky.“

	„Nebyl jsem rychlý,“ řekl Winter.

	 

	Zavolal Åkemu Killdénovi do Fuengiroly. Nikdo se neozval. Když zavěsil, obraz v jeho hlavě se změnil. Z bílých, malých domů na sluncem spáleném svahu se staly konstrukce z oceli a skla, jaké se tyčí na Manhattanu.

	Ne, to nebyla náhoda, že existoval obchod, který se jmenoval Manhattan Livs, a že ještě stále existoval sto padesát metrů od sedmipodlažní budovy, kde bydleli Martellovi. Nebyl to sice mrakodrap, ale přesto to byl nejvyšší dům v okolí. Půl míle nebo i víc od Gothiaskrapan ve městě. Mölndalský Manhattan. Domy společnosti HSB s jejich hezkými vchody.

	Tady byl klíč. Ale kde přesně?

	Zazvonil telefon.

	„Mám na drátě Matildu Josefssonovou,“ řekl Möllerström. „Bývalou pokladní z Kroken Livs.“

	Winter počkal, až ho propojí. Ozval se její hlas.

	„Haló?“

	„Tady komisař Erik Winter.“

	„Ano... našla jsem zprávu, že se mám ozvat.“

	„Dobrá. Chci se s vámi trochu pobavit.“

	„Zrovna jsem přijela domů... hodilo by se vám to zítra?“

	„Ne, raději teď, můžu přijet k vám, jestli chcete.“

	„Já nevím...“

	„Budu mít svůj průkaz na viditelném místě,“ řekl Winter.

	Slyšel smích.

	„O co se jedná?“ otázala se.

	„Vyšetřujeme několik závažných zločinů a chtěli jsme se vás zeptat na dobu, kdy jste pracovala v obchodu v Mölndalu.“

	„Kroken Livs? Co je s tím starým pajzlem?“

	„Mohl bych k vám dorazit za půl hodiny?“

	„Jistě. Adresu přece máte.“

	 

	Winter jel po mostě. Cisterny se jako vždycky blyštěly ve svitu slunce. Na západě za Vingou bylo jasno. Moře bylo klidné.

	Matilda Josefssonová bydlela za Backaplanem. Měla hnědé vlasy a modré oči a bylo jí tak okolo pětadvaceti. Po bytě byly rozházené hromádky šatů. Na chodbě stála golfová souprava. Vonělo to tam mořem a pískem. Winter tu vůni hned poznal.

	„Golf na Costa del Sol,“ řekla, aniž se musel ptát. „Pracuju jako učitelka golfu. Dole právě začala hlavní sezóna.“

	„Znáte Åkeho Killdéna?“ otázal se Winter, který seděl na židli v kuchyni.

	„Jen podle jména. Když jsem tam pracovala, jmenoval se majitel Andersson.“

	„Andréasson.“

	„Jo. Jak jste říkal, že se jmenujete? Winter?“

	„Ano.“

	„Na místě, kde jsem pracovala, hrál jeden muž tohoto jména. Las Brisas. Loňskou sezónu. Vysoký, starší pán. Bengt Winter, Švéd.“

	Winter přikývl.

	„To je váš příbuzný? Winter není právě obvyklé švédské jméno.“

	„To byl můj otec.“

	„Aha. Někdy je svět malý.“ Teprve potom si uvědomila, co právě Winter řekl.

	„Kdy jste přestala pracovat v Kroken Livs?“

	„Už je to nějakou dobu. Vždycky si najdu něco nového, když jsem doma,“ řekla. „Golf je sezónní záležitost.“

	Winter jí poodhalil důvody, proč přišel. Položil jí několik otázek, vyzvídal.

	Studovala fotku Manhattan Livs. Ale to jediné, na co si vzpomínala, byl den, kdy jeden policista chytil zloděje.

	„Prosím?“

	„Byl to jeden policista, pochůzkář. Chytil zloděje, který chtěl právě utéct s několika videokazetami. Tvrdil, že zapomněl zaplatit, a tak jsem tomu i věřila.“

	„Byl to zloděj?“

	„Řekla bych, že už tam několikrát byl. Aspoň mi připadal povědomý.“

	„Co se stalo?“

	„Ten policista se mě ptal, jestli chci podat oficiální oznámení. Jenže ten mladík vypadal tak uboze, že jsem odmítla.“

	„Pak jste to tedy neoznámila?“

	„Ten policista řekl, že se o to postará. Ten zloděj mu ukázal svou občanku, to jsem viděla.“

	„Co se stalo pak?“

	„Jenom ho pokáral.“ Zvedla ruku, aby to ukázala. „Policista něco napsal a potom odešli. A víc nevím.“

	„Nepodala jste tedy oznámení?“

	„Ne, už jsem to řekla. Ten policista se o to chtěl postarat.“

	„Proč byl ten policista v obchodě?“

	„Na to si nevzpomínám. Něco kupoval. Nebo si půjčil videokazetu. Už tam byl i předtím.“

	„Vy znáte toho policistu?“

	„Ano, byl tam víckrát. Několikrát v uniformě, několikrát... v civilu.“

	„Mluvila jste s ním?“

	„Bavili jsme se, když ten zloděj...“

	„Myslel jsem při jiné příležitosti.“

	„To asi ne.“

	„Víte, jak se jmenoval?“

	„Ne. Je to důležité?“

	To nevím, pomyslel si Winter. Může to být hodně důležité, nebo taky ne.

	„Poznala byste toho policistu, kdybyste ho viděla?“

	„To nevím. Nemám dobrou paměť na obličeje.“

	„Poznala jste přece toho zloděje.“

	„Ano, ale to bylo něco jiného. To byl takříkajíc zločin. Hleděla jsem víc na něho než na toho policistu.“

	„Viděla jste toho zloděje někdy potom?“

	„V obchodě ne.“

	„Někde jinde?“

	„Někdy na ulici, párkrát, když jsem šla do obchodu nebo z něj. Asi bydlel poblíž. Vždy se díval jinam, když mě viděl.“

	„Nevzpomínáte si na jeho jméno?“

	„To jsem neslyšela. Napsal si ho ten policista.“

	„Stál venku policejní vůz? Měl ten policista přede dveřmi auto?“

	„Tím si nejsem jistá. Ne, na to si nevzpomínám. Ale tehdy jsem se nedívala z okna.“ Pohlédla na Wintera. „Policisté jsou všichni stejní. Světlovlasí, vysocí. Je těžké si všimnout nějakého rozdílu.“

	 

	Morelius jel zpět přes Felder. U Aksimu byla námraza. Klouzalo to.

	Na jižní rychlostní silnici byla doprava hustší. U golfového klubu zůstal trčet v zácpě. Okolo stáli idioti ve větrovkách a čepicích a pokoušeli se odpálit míčky deset metrů daleko, do závějí.

	„To je ale překvapení,“ řekla jeho matka.

	„Napadlo mě, že bych si mohl udělat výlet.“

	„Zhubl jsi, Simone.“

	„To se ti jen zdá.“

	Pohlédl na otcův portrét nad pianem. Měl na něm svou oblíbenou přísnou grimasu, kterou ještě zvýraznil kněžský límec. Bílá proti černé.
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	Seděl ve tmě. Chvíli si myslel, že možná přimontovali nový zámek, ale byl to ten starý. Ne že by to něco znamenalo.

	Lidé přicházeli a odcházeli. Tady uvnitř se ty zvuky zvláštně odrážely. Znělo to jako v tunelu, jako přes nějakou přepážku, klapání na schodech, výtah, který jezdil nahoru a dolů, přičemž se ozývaly husí kůži nahánějící zvuky, skřípající domovní dveře. Lidé si zacpávali uši už při menším hluku.

	Třeba to teď venku byly jeho kroky. Energické. Kdo má kontrolu nad situací, ať zvedne ruku.

	Zvedl pravou ruku, ano, byl jediný, kdo uvnitř zvedl ruku.

	Bylo na něm vidět, že to má pod kontrolou, když přišel. Každý, kdo nebyl slepý, to mohl vidět.

	Plakal.

	Chyběla mu. Její tvář, když se otočila na kole a zasmála se...

	Opakoval prorokovo jméno jako mantru. Opakoval. Boha vynechal. Tváře vynechal. Když tak bude pokračovat, ty tváře zmizí.

	Plakal.

	Kde byli? On přece seděl tady.

	Možná to teď byly jeho kroky, tam venku. Nebo její.

	Prošel okolo obchodu, když před ním stálo auto, které mohlo být jeho. Pak běžel domů. Srdce mu divoce bušilo.

	Nyní vstal. Tentokrát neměl nic na pití.

	Venku pálilo slunce.

	Někdo na něho pohlédl, jako by ještě... jako by rozhodoval. Nyní nebyly jeho šaty vidět, ale na něm to vidět bylo. Nyní.

	Šel celou cestu ze svahu k nemocnici pěšky. Stál venku a čekal. Viděl ji. Věděl, že je to ona.

	 

	Bylo pět hodin. Jednalo se o šest párů a každý se právě představil. Muž, jenž seděl napravo od Wintera, měl nutkání mluvit o své práci.

	Skupina rodičů byla různorodá, někteří již měli děti. Winter poznal porodní asistentku. Byla to ta samá žena, kterou předtím potkal s Angelou. Elise Bergdorffová. Vyhradila si pro ně deset minut, kdy jí mohli napsat, co chtěli vědět a co očekávají od přípravného kursu. Setkání mělo být pět. Do konce března. Těsně předtím.

	„Zeptej se na tlumení bolesti,“ poznamenal Winter.

	„Zeptej se sám,“ zasmála se Angela.

	„Šaty,“ řekl, „co máme koupit. Kolik toho máme plánovat.“

	„Rozhodli jsme se přece, že nic plánovat nebudeme.“

	„Zeptat se ale můžeme.“ Psal dál.

	„Co píšeš?“ Angela vypadala vesele. Všichni vypadali vesele, až na muže, který hovořil o své práci, jako by se mu po ní stýskalo.

	Mně se nikdy nestýská, pomyslel si Winter. Ne takto. Toto je důležitější.

	„Jak se pozná, kdy má dítě hlad a kdy je syté?“

	„Dobrá, Eriku.“

	„Kolik hodin musí spát.“

	„Kdo?“

	„Já, samozřejmě,“ prohodil. Po krátké pauze psal dál.

	„Co teď píšeš?“

	Podíval se na ni s nechápavě.

	„Můžu nahlédnout?“ Angela k sobě otočila jeho notýsek a četla. Pak na něj pohlédla. „Čtu dobře? Porovnat internetové adresy s odpověďmi na pornoinzeráty. To je jedna z otázek, které tu chceš položit?“

	„Zrovna mě něco napadlo.“

	„Eriku...“

	Porodní asistentka je pozvala na kávu, jelikož to bylo poprvé. Při dalších setkáních si budou moci sami přinést něco lahodného, pokud budou mít chuť.

	Upeču koláče, pomyslel si.

	Porodní asistentka mluvila o partnerských vztazích, o tom, jak se vztah během těhotenství mění, jak se vztah mění po porodu. Muži a ženy na sebe hleděli.

	„Dítě si na ženu dělá větší nárok,“ řekl muž napravo, na něhož čekalo jeho pracovní místo. „To je patrné na tom, že matka věnuje dítěti hodně času.“

	Jde o to udržovat při životě lásku, když je tu dítě, pomyslela si Angela. Měli bychom se pokusit setkávat se s jinými lidmi, kteří jsou v takové životní situaci. Možná se od nich něco naučíme.

	Rozproudila se malá diskuse. Pravděpodobně tím chce porodní asistentka dosáhnout toho, abychom naše role prováděli silněji. Jako rodiče. Stát se otci a matkami. Role. Dá se tomu tak říct? Někteří však na roli nepřistoupí nikdy.

	 

	Domů šli pěšky. Vůně zimy pomalu mizela, ve vzduchu již byla vůně jara, i když to bylo ještě poměrně daleko.

	„Jak se tam cítíš?“ zeptala se Angela.

	„No...“

	„Uvidíme se ještě jednou, až všichni budou mít děti.“

	„Myslíš, že tam bude i ten workoholik?“

	„Ty jsi duchem přítomný?“

	„Na otázku by se nemělo odpovídat protiotázkou.“

	Na Allén čekali, až na semaforu naskočí zelená.

	„Přijde,“ prohodila. „Je obvyklé, že skupiny se potom dál setkávají, slyšela jsem, že slaví výročí a přátelí se.“

	Nejprve to všechno musíme bez úhony přestát, pomyslel si.

	„To zní hezky,“ řekl.

	„Opravdu?“

	„Jistě.“

	Stáli před vstupními dveřmi. Večer byl jasný, tak jako mnohé jiné večery té zimy. Ten kiosk s novinami před starou univerzitou místu propůjčuje atmosféru maloměstského tržiště. Moc toho nevěděl o tržištích na malých městech, ale znal ten pocit. Když pozdě večer přišel domů, cítil ho ve světle toho kiosku. Touha bez cíle.

	Angela se zhluboka nadechla.

	„Jaký vzduch,“ poznamenala, „na to, že žijeme ve velkoměstě.“

	„Je to maloměsto,“ řekl Winter. Lidé cosi kupovali v kiosku. Z restaurace na rohu zněla hudba. Domy na druhé straně parku se tyčily k nebi. Tramvaje jezdily všemi směry. Vánek přinášel útržky rozhovorů teenagerů. Setkávali se v Javě na křižovatce.

	„Pojďme domů, uděláme si kávu s mlékem,“ řekl.

	 

	Nenalezli žádné oznámení krádeže v Manhattan Livs, který se nyní jmenoval Kroken Livs.

	„Za určitých okolností policista nemusí podat oznámení,“ řekl Ringmar.

	„Jenže tady něco nehraje,“ poznamenal Winter.

	„Hlavně klid, Eriku.“

	„Potřebuju to oznámení.“

	„Máš přece jiné věci na čtení.“

	Na stole před ním ležely inzertní formuláře. Už přečetl lepší věci: „Jsme normální pár na hranici středního věku v oblasti Göteborgu, který si uchoval chuť na sex a zvědavost. 100% diskrétnost. Máme rádi vodu a mýdlo. Zdravotní stav garantován. Pokud budou feromony odpovídat, jistě si spolu hodně užijeme.“

	„Jistě si spolu hodně užijí,“ řekl Ringmar, který viděl, že Winter to dočetl do konce.

	„Mají rádi vodu a mýdlo.“

	„To je vskutku perverzní. S kouskem mýdla.“

	Winter se usmál a zase zvážněl.

	„Přesto začínám mít pochybnosti,“ řekl. „Nic nenasvědčuje tomu, že ten, koho hledáme, na tento inzerát odpověděl.“

	„Ne.“

	„Valkerovi museli odpovědi zahodit,“ poznamenal Winter. „Ale proč?“

	„Možná to udělal vrah.“

	„To je možné.“

	„On... pokud je to ta samá osoba... u Martellů něco hledal.“

	„Ano.“

	„Co si myslíš o odpovědích?“

	Kopie dopisů s odpověďmi na inzerát Martellových ležely vedle obou inzertních formulářů. Text Martellových byl formulován asi tak jako inzerát Valkerových, možná o něco opatrněji. Když si ho člověk četl jen letmo, mohl získat dojem, že hledají někoho, kdo by k nim přišel na kávu.

	„Že je jich tolik,“ poznamenal Winter.

	„Obával jsem se, že najdeme někoho známého,“ řekl Ringmar.

	„Vedoucího nějakého policejního oddělení?“

	„Nebo premiéra.“

	„Šéfredaktora.“

	„Nikoho jsem nenašel.“

	„Ani já ne.“

	„Pojď, začneme.“

	„To bude... choulostivé.“

	 

	Halders byl netrpělivý.

	„Už jsi mluvil s Molinou?“

	„Nemůžeme je zatknout, Fredriku.“

	„To vím. Ale co chce?“

	„Konkrétní podezření,“ řekl Winter. „Musíme ještě něco najít. Objednáme si je sem.“

	„Tak dobře.“

	 

	Åke Killdén se ozval na třetí vyzvánění. Znělo to, jako by seděl v písku na pláži.

	„Počkejte ještě chvíli, zavřu dveře na verandu,“ prohodil. „Stříhají tu živý plot,“ poznamenal, když se vrátil.

	Winter mu sdělil důvod svého telefonátu.

	„To je přece hrozné.“ Killdén dýchal tak rychle, jako by živý plot stříhal sám. „Jinak je přece na severní polokouli vždycky příšerná nuda.“ Škytl. „Chci říct, že se tam ve skutečnosti neděje nic vzrušujícího.“

	Na rozdíl od Fuengiroly, pomyslel si Winter a zeptal se na zaměstnance.

	„Byli jen tři, všichni na částečný úvazek.“

	„Mohl bych, prosím, dostat jména?“

	„Ovšem.“

	„Máte někde adresy?”

	„Někde v účtech zřejmě budou.”

	„Kde jsou?”

	„Pokud existují, tak v archivu mého hospodářského kontrolora,” poznamenal Killdén.

	Zaměstnanci, pomyslel si Winter. Nemysleli jsme dostatečně na zaměstnance Manhattan Livs.

	„Měli jste hodně stálých zákazníků?”

	„Všechno byli stálí zákazníci.”

	„Mohl byste mi trochu pomoci a uvažovat o vašich... stálých zákaznících? Někdo, kdo byl nápadný. Někdo, kdo se při nějaké příležitosti zachoval zvláštně. Něco.”

	„Něco,” opakoval Killdén.

	„Měli jste jako stálého zákazníka policistu?”

	„Policie? Někdo, kdo byl v uniformě.”

	„Ano, nebo bez ní.“

	„Ne... často tam sice nakupovali policisté, ale nikdo pravidelně.”

	„Přemýšlejte, prosím.”

	„Budu.”

	Winter se rozloučil a zavěsil.

	Zaměstnanci. Matilda. Mladík, který neuměl počítat. Jeho vyslýchali jen telefonicky. Winquist. Kurt Winquist. Další v archivu hospodářského kontrolora. Pracoval na vyšetřování, které ho mohlo udusit.

	Mölndalská policie. Její plán služeb na silvestrovskou noc.

	Ty papíry před ním obsahovaly vše. Kolikrát je ještě - musel přečíst, aby to viděl?

	Telefon na stole a mobil zazvonily ve stejný okamžik. Řekl do mobilu jen „Okamžik” a zvedl sluchátko aparátu na stole. Byl to Möllerström.

	„Ten hoch, Patrik, je na tom špatně.”

	Winter se ohlásil do mobilu, ale volající už hovor ukončil.
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	Hanne Östergaardová a její dcera seděly v čekárně, když se Winter vrátil z jednotky intenzivní péče.

	„Nevědí nic určitého,“ řekl. „Má něco s mozkem.“

	„Shit, shit, shit,“ prohodila Maria.

	„Možná to bylo příliš mnoho úderů,“ řekla Hanne Östergaardová. „Po dlouhou dobu.“

	„Tvrdil, že ho ještě něco napadlo,“ řekla Maria.

	Winter na ni pohlédl.

	„Že někoho na tom schodišti poznal.“

	„To řekl?“

	„Ano, včera.“

	„Řekl toho ještě víc?“

	„Ne.“

	„Ale někoho poznal? Tedy někoho, koho už někdy viděl?“

	„To nevím.“

	Teď mám dva svědky, kteří nám mohou pomoci, řekl si Winter, a oba jsou v. bezvědomí. Musíme do Sahlgrenska někoho poslat. Povím o tom Angele. Musí si zvyknout na policisty na pracovišti.

	Přede dveřmi potkal Morelia.

	„Ty jsi tu taky?“ zeptá se Morelius a upravil si opasek. „Je to skoro, jako bychom patřili k jeho rodině.“

	„Jsi sám?“

	„Greger je venku v autě. Chtěl jsem se jen zeptat, jak mu je.“ Pohlédl do čekárny a kývl na Hanne a její dceru. „Ten hajzl.“

	 

	Winter jel přes Toltorpsdalen ke Krokens Livs. Jilna se na něho usmála, ale on si nebyl jistý, zda si na něj vzpomíná. Šel ven. Vítr opět povíval s Městem andělů. Starší lidé vystupovali z autobusů. Otočil se, rozhlížel...

	Mají nainstalovat kameru? Nahrát videozáznam a pustit ho Killdénovi, Andréassonovi, Matildě Josefssonové a všem ostatním zaměstnancům? Jak dlouhý časový úsek by měl pokrývat?

	Možností bylo nepřeberně. Času do jisté míry taky, ale ne pro něj. Měl pocit, jako by mu utíkal mezi prsty, a zároveň se z něj stalo něco, co bylo hrozivější než cokoli jiného. Cítil to.

	Znovu mu zazvonil mobil. Byla to Angela.

	„Volala jsi před chvílí?“ otázal se. Na displeji nebylo žádné číslo.

	„Ne.“

	„Jak se ti daří?“

	„Právě jsem přišla domů a... nevím. Mám strach. Nemůžeš přijít, Eriku?“

	„Stalo se něco?“ Cítil, jak se mu lehce chvěje ruka.

	„Ne, to ne. Jenom se mě zmocnil... takový zvláštní pocit. Prostě mi je, jako by mě někdo sledoval.“

	„Vidělas někoho?“

	„Ne. Vyšla jsem ven, ale nikdo tam nebyl. Je to opravdu zvláštní. Možná to byly ty dveře do sklepa pod schody.“

	„Co je s nimi?“

	„Byly otevřené. Byla tam... tma a šel z nich strach.“

	Winter jel domů. Volal z auta Ringmarovi.

	„Potřeboval bych někoho, kdo by dával pozor na Angelu.“

	Pověděl Bertilovi o telefonátech a o vloupání do sklepa.

	„Mluvils o tom se Sturem?“

	„Na Stureho kašlu. Můžeš se o to postarat?“

	„Odkdy?“

	„Od zítřejšího rána. Později zavolám kvůli časům.“

	 

	Bergenhem se uklidnil. Soustředil se na rám obrazu. Bylo to lepší než včera.

	„Jak ti je?“

	„Už je to lepší.“

	Martina přinesla k posteli Adu. Dítě bylo tišší než jindy od té doby, co přijel domů.

	Posadil se.

	„Opravdu teď dokážeš jít ven?“

	„Musím se trochu hýbat.“

	„Myslíš, že to je dobrý nápad jít v pátek do práce?“

	„Ne.“

	„Nedělej to, Larsi.“

	„Nemůžu být přece pořád doma, Martino.“

	„Jenom chci, aby ses uzdravil.“

	„Jsem už skoro zdravý. Do pátku budu fit.“

	Venku zapadalo slunce. Vypadalo to, jako by byl na domy namířen světlomet. Možná svítí jen na můj dům, říkal si.

	 

	„Nevím, co mám říct,“ poznamenala Angela.

	„Naučil jsem se, že většina věcí se má brát vážně,“ řekl Winter.

	„Asi jsem hloupá,“ řekla. Usmála se na něj. „Začíná na mě mít vliv tvůj džob.“

	Neřekl jí nic o tajemných návštěvách v domovníkově kamrlíku dole. Sám nevěděl, co to znamená.

	„Nemůžeš přestat pracovat?“ zeptal se.

	„Ještě ne.“

	„Nemůžeš trochu zvolnit, do prvního dubna?“

	„To má být nějaký předčasný aprílový žert?“

	„Ne.“

	„Já chci pracovat, Eriku. Je to pro mě dobré. Nechci vysedávat doma a čekat.“

	„Mysleli jsme si...“ Uvažoval, jak jí to říct. „Já jsem se postaral o to, aby tu čas od času projel náš vůz a zkontroloval situaci.“

	„Zkontroloval situaci?“

	„Ano... však víš.“

	„Já mám mít ochranku?“ Stála u stolu v kuchyni. „Tak zlé to snad není, ne?“

	„Ne ochranku. Spíš diskrétní... sledování.“

	„Když půjdu do města?“

	Neodpověděl jí.

	„Když pojedu do práce?“

	„Jen diskrétní,“ poznamenal.

	„Aha. Kdo to bude dělat?“

	„To ještě nemůžu říct. Hraje to nějakou roli?“

	„Nevím. Asi to závisí na tom, kdo tu bude nasazený.“

	„Na několik dnů můžu poprosit Bergenhema.“ Bude pro něho dobré, když zas přijde, pomyslel si. A je při sledování dobrý.

	„Ale za ruku mě vodit nebude, ne?“

	„Ani si ho nevšimneš.“

	 

	Bylo pozdě. Pozorně četl zprávy o rozhovorech se statisty. Protokoly právě přišly, první shrnutí. Byla to pestrá směsice všech povolání. Několik individuí na první pohled působilo šíleně, ale to málokdy něco znamenalo. Podezřelejší jsou zdánlivě normální lidé, pomyslel si.

	Natáčení pokračovalo. Tým filmoval nedaleko policejního ředitelství, ale dovnitř nesměl. Vedení policie to produkci ztěžovalo. Kdo uvidí ten film, musí uhádnout, že ta budova nějak souvisí s policisty, pomyslel si.

	Držel v ruce několik papírů. Jména. Adresy. Žádné z nich mu nic neříkalo. Zavolal Möllerströmovi.

	„Janne? Můžeš okamžitě začít se srovnáváním adres a jmen filmových statistů se jmény z Mölndalu, těch z akce Klepání na dveře po vraždě?“ Nebo vraždách, pomyslel si. „Ringmar ti pošle několik lidí.“

	„V jakém rozsahu?“

	„Zaber celkem velký okruh. Přijdu později.“

	„Mám s Vasaplatsen počkat?“

	„Nejdřív se podívej na Mölndal.“

	 

	Winter zavěsil a vytáhl z šuplíku fotky. Prohlížel si jednu z nich, zvedl ji a studoval krky obou mrtvých na pohovce.

	Tady by mohla spočívat jedna z odpovědí, řekla Lareda. Odpověď byla obsažena ve výměně hlav. Nebo těl.

	 

	Seděl před kostelem. Vedle něho stály dvě sochy. Ptal se průvodce. Byla to Alicia a odpověděla, že tak je to v Torremolinos všude. Maurové ulamovali sochám hlavy. Jejich bůh byl jiný. Když se usekne hlava, zmizí člověk. Tváře byly zničené. Nyní jedna ze soch ukázala na něj. Angela seděla vedle něho. Ukazuje na mě, řekla. Sochy stály v řadě před kostelem. Neměly hlavy ani ruce. Slyšel hudbu, kytary a pak bicí.

	 

	Winter se probudil s hukotem v uších. Angela se pohnula, ale neprobudila se. Vstal a napil se vody. Bylo čtvrt na tři. U jeho notebooku svítila malá červená lampa. Řekla dobrou noc a on pracoval pozdě do noci.

	U Valkerů ani Martellů nenašli žádný počítač. To nemuselo znamenat, že tam nikdy žádný nebyl. Jenže administrátoři je na internetu nenašli, zato miliony seznamovacích chatů. Desetitisíce sexuálních seznámení.

	Winter šel do ložnice a vzal ze židle župan. Pak se vrátil do obýváku a sedl si na židli u okna.

	Zabýval se teď Perem Elfvegrenem. Na něm bylo něco, nad čím musel pořád uvažovat.

	Winter poprosil Molinu o tělesnou prohlídku.

	Trochu ho zmáčkni, doporučil mu Molina. Pak si o tom budeme moci promluvit.

	Zmáčknout ho. Jak?

	Halders. Pustit ho na něho.

	Jenže to nejde. Toho se neodvážím.

	Hovořili s nimi, s každým zvlášť.

	„Povězte mi podrobnosti,“ řekl Halders té ženě.

	„Podrobnosti?“

	„Všechno. Od prvního kroku ze dveří.“

	Per Elfvegren teď mluvil o advokátovi. Je na čase, pomyslel si Winter.

	 

	Byli u Elfvegrenů doma. Nebylo tam nic, žádný počítač. Halders měl časopisy. Inzerát Valkerových už četli. Odpověď Pera Elfvegrena se nenalezla.

	Proč ji nenašli u Valkerových? Nic tam nebylo. Muselo tam něco být. Proč všechno vyhodili? Nebo snad zničili? Žádné časopisy, žádné poznámky. Vzal si všechno vrah? Možná ano, možná ne. Byl vůbec tenkrát schopný něco hledat? Kdo jiný?

	Elfvegren jako by ještě nepochopil, že vrah může udeřit znovu. Chránil si svou masku, která mu mohla brzy spadnout z tváře.

	Můžeme tě zachránit, pomyslel si Halders při výslechu a potom to Efvegrenovi řekl do očí. Vás nebo někoho jiného...
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	V poště ležel plochý balíček.

	„Why don’t you try this tonight,“ psal Steve Macdonald v dopisu, který byl přiložený k CD disku. Winter četl: Tom Waits. Swordfishtrombones. „His real breakthrough in a way,“ psal Macdonald, „and there’s more to come: it has got some jazz too! And: good luck with the baby.“

	Kolega v Croydonu se nevzdal svého úkolu vzdělat Wintera v klasickém rocku a jiné hudbě, která byla jiná než Coltrane.

	„Steve zase poslal CD,“ řekl Angele, která se zdviženýma nohama ležela ve vaně. Udělal několik kroků do teplé mlhy. „Těžký den?“

	„Pro pacienty je ještě těžší.“ Pohybovala se, voda čvachtala. „To je má proslulá imitace mrože, který se otáčí ve vaně.“

	„Imitace?“

	„Co poslal Steve tentokrát?“

	„Toma Waitse.“

	„To je dobré.“ Posadila se a natáhla se po šamponu. „Bylo by hezké se s ním setkat. I s jeho rodinou.“

	„S Tomém Waitsem?“ Winter se usmál.

	Angela vyplázla jazyk.

	„Pojedeme do Londýna, až budeme moci,“ řekl Winter. „Všichni tři.“

	„Už tě vidím, jak se naparuješ před Stevem a celou jižní Anglií,“ řekla. „Hrdý otec rodiny.“

	„Plným právem,“ odpověděl a v té chvíli zazvonil telefon.

	 

	„Doufám, že neruším,“ řekl Benny Vennerhag.

	„Když mi voláš sem, musí jít o něco důležitého,“ podotkl Winter. Vennerhag od něj dostal jeho nové tajné číslo. Bral jeho prosbu o pomoc vážně.

	„Nevím, ale je tu jedna věc. Jak možná víš, znají někteří moji kolegové celkem dobře policisty ve městě.“

	„Takže vyšetřujete...,“ poznamenal Winter.

	„Moji... známí by to možná nazvali jinak. Ale dobrá. Trošku jsem se poptal a nenarazil jsem zrovna na masivní odpor, jestli se to tak dá nazvat. To, co se stalo, není dobré pro nikoho. Lidé zneklidněli. Tvoji muži by mohli být takříkajíc trochu dotěrní.“

	„Takže ty ses vyptával?“

	„Několikrát zahlédli někoho, kdo byl oblečený jako polda, ale neznali ho. Mohl by být nový, ale tomu nevěřím.“

	„Několikrát. Ale už je to nějakou dobu.“

	„Kdy a kde? Kdo?“

	„Nemůžeš po mně chtít, abych ti pověděl zdroje. Ale rád ti pomůžu, to přece víš.“

	„Takže kdy a kde?“

	„Na několika místech v centru.“

	„Ve dne či v noci?“

	„Pokaždé v noci.“

	„Kdy?“

	Vennerhag mu řekl několik dat.

	„Dobrá,“ podotkl Winter.

	„To by bylo. Jestli ti to pomůže...“

	„Teď ještě potřebuju obličej a jméno. Nebo adresu.“

	„To asi potřebujeme my všichni.“

	„Bereš to vážně, Benny. Děkuju ti.“

	„Víc jsem zřejmě udělat nemohl. Mám toho falešného poldu nechat sledovat, kdyby se objevil?“

	„To by bylo velmi dobré.“

	„Děláš si legraci?“

	„Ne, rozšiř to mezi svými kolegy.“

	 

	Ráno bylo jasno. Blížil se březen. Pátého měl čtyřicet. O měsíc později se stane otcem a pak život teprve začne.

	Včera večer poslouchali CD od Steva a Winter si chtěl koupit všechno ostatní od Toma Waitse, až bude mít čas. Podle mě něco vyšlo loni, řekla Angela. Jeho první CD. Loni. Loni, to ještě bylo devatenáct set. Teď si musíme zvyknout říkat dva tisíce. Year of the zeroes, jak ho nazval Halders.

	„Můžu si dneska vzít auto?“ zeptala se Angela.

	„Ovšem.“

	„Už to tramvají nezvládnu.“

	„Měla bys zůstat doma.“

	„Na to ještě budu mít dost času.“

	Mohla si vzít taxík, ale chtěla řídit sama. Trocha svobody. Mercedes působil bezpečně, ta vůně, ty tmavé barvy uvnitř.

	 

	Vyšetřování se neúměrně rozrůstalo, jména, adresy, zprávy o rozhovorech.

	„Ještě stále jsme mezi těmi, kteří odpověděli, nenalezli žádné adresy, které by se shodovaly,“ poznamenal Ringmar. „U některých nesedí jména, ale to je běžné, když se kontroluje adresa.“

	„Nějaký solidární soused, který se propůjčí?“

	„Třeba.“

	„Měli bychom se podívat i na sousedy.“

	„Uf,“ prohodil Ringmar.

	Winter pohlédl na psací stůl, na papíry, které tam ležely. Měl na nose své brýle na čtení.

	Za šest dnů měl čtyřicet.

	„Na těch adresách něco je,“ řekl. „Můžeš o mně říct, že jsem paranoidní, ale nechal jsem si poslat adresy všech kolegů. Nikdo z našich chlapců na inzerát neodpověděl.“

	„To jsme už zjistili. Hezké, že?“

	„To ano. Möllerström se tím zabýval - adresami statistů a tímto. Sture souhlasil s posílením o několik mužů. Až bude mít pocit, že je něco ve vzduchu, jak se vyjádřil.“

	„A?“

	„Ty uniformy...“ Winter si vzpomněl na Vennerhaga, ale nebyl stoprocentně přesvědčen, že jde o falešného policistu.

	 

	Bartram zapnul počítač. Hučelo to a šumělo. Naskočila obrazovka. Někteří se to nikdy nenaučí. Někteří k němu chodí, protože je nejlepší. Hlavně v posledním roce byla panika ze změny tisíciletí. Soubory se posílaly sem a tam, ukládaly se záložní a bezpečnostní kopie, všechno tam venku v elektronické noci.

	Nechtěl dát najevo, jak je dobrý. To by ho mohlo znevýhodnit. Musel by odpovídat na všechny ty idiotské otázky.

	Byl ale u nového městského oddělení. A odtud nikdy žádné otázky nepřišly. Nikdy.

	Bartram byl hacker. Nebylo to těžké. Měl to slovo rád. Hacker. Někam se hacknout a pak zase zmizet i s informací.

	 

	Morelius se vrátil z toalety. Byl bledý. Možná měl znovu problémy s žaludkem. Ten hoch by si měl hledat jinou práci. Možná už tak činil.

	Bartram psal.

	Změnil složku - a potom byl doma. Ještě pořád bylo zajímavé se dostat do vlastního počítače doma, měnit tam software, hrabat se v něm.

	Na obrazovce svítily seznamy se čtyřiceti statisty stažené z internetu. Zmizely, když něco zahlédl koutkem oka. Dnes večer se na ně podívá blíž. Kriminální inspektor Greger Bartram. Nebo kriminální komisař, tak jako Winter, který si namlouval, že je něco zvláštního. Nebo jeho archivář. Greger Bartram byl lepší archivář. Však jednou uvidíte...

	 

	Halders zastavil před servisem.

	„Tady mi ukradli auto,“ poznamenal k Anetě Djanaliové, která seděla vedle něho. „Jenom jsem šel na chvíli dovnitř a ukradli mi auto.“

	„Já vím, Fredriku.“

	Halders vysedl.

	„Potřebuju šňupací tabák. Dávej pozor na auto.“

	Aneta Djanaliová stáhla okénko a ucítila zplodiny a suchý předjarní vzduch. Babylonská věž na severním konci Hedenu, která ještě od Silvestra stála, se na slunci blyštila jako symbol něčeho, co nechápala. Chtěli ji proměnit na něco jiného? Vlastně to byla jen hromada plechu. Asi neměli peníze na její stržení. Kocovina vždycky přijde až ex post.

	Viděla, jak Halders mluví s mladíkem uvnitř. Halders na ni pohlédl, jako by kontroloval, zda skutečně dává pozor na auto.

	„Vyprávěl mi o problémech se zloději,“ poznamenal Halders, když se posadil a vjel na Södra Vägen. „Dnes ráno tu někdo byl a ukradl chipsy.“

	„Možná by je neměli prodávat,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Možná by neměli vůbec nic prodávat,“ poznamenal Halders. „Jedeme tam.“

	„K prázdným obchodním domům?“

	„Ano. Velká prázdnota. Všechny ty zatracené obchůdky jsou znamení doby a symbolizují umírající společnost,“ řekl Halders a odbočil doprava na Lorensberg. „Jde už jen o chipsy a tabák, svinstvo a videofilmy.“

	„Podle toho musíš být u nich velkoodběratel,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Jsem oběť. Vezmi si videokazety. Lidé se omamují videem, jak to jen jde.“ Nyní byli na Avenynu. „Harry Martinson měl pravdu. Film je poslední útočiště zbabělců života.

	„Harry Martinson?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Švédský spisovatel. V Ougadougou neznámý.“

	„Ne, toho jsme ve škole neprobírali, pokud si vzpomínám,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Podívej, tam jde jeden ochránce,“ řekl Halders. „Je sice v civilu, ale člověk ho hned pozná.“

	„To je Simon.“

	„Ty ho znáš?“

	„Ne přímo, ale člověk přece pozná všechny chlapce z okrsku.“

	„To je bohužel pravda.“

	Halders odbočil na parkoviště pro taxíky před hotelem, protože tam museli něco vyřídit. Morelius poslouchal walkman a šel sám, se skloněnou hlavou. Halders vystoupil, když Morelius přišel k autu.

	„Ty se sem chodíš procházet i ve volném čase?“ otázal se Halders. Morelius na něho pohlédl, ale neuslyšel ho. Vytáhl si sluchátka z uší a oba mohli slyšet hudbu.

	„Člověče, to je nějak nahlas. Zní to hrozně.“

	Morelius si vytáhl walkman z kapsy a vypl ho.

	„Ahoj, Haldersi.“

	„Nestačí ti, že chodíš po Avenynu v pracovní době?“

	„Musím tu něco vyřídit.“

	„My taky.“

	Aneta Djanaliová zamávala zpoza čelního skla.

	„Skončím,“ řekl náhle Morelius.

	„Co?“

	„Skončím.“

	 

	Angela nyní cítila únavu. Když nahrávala na diktafon diagnózu posledního pacienta, padla na ni únava jako obrovský balvan.

	Dneska už toho nechám. Teď už mi to nemyslí.

	Vstala, šla k umyvadlu a opláchla si čelo. Někdo zaklepal na dveře. Zvolala „Ano!“ a dovnitř nahlédla Hildur. Sestra vypadala ustaraně.

	„Další pacient.“ řekla, „vypadá...“

	„Jdu,“ řekla Angela.

	 

	Angela jela na parkoviště výtahem a studovala v zrcadle své bříško. Ale teď to skončilo.

	Všichni ti rozumějí. Už jsem se ptala, jak dlouho se ještě chceš trápit, řekla Hildur. Až do tohoto okamžiku, odpověděla.

	Zítra večer půjde na rodičovskou skupinu jako matka na plný úvazek. Už se na to připravila.

	Odemkla dálkovým ovládáním auto a uviděla uniformu. Ten policista kráčel od výjezdu, váhavě, možná poněkud s rozpaky. Tak jo, řekla si. Teď zůstanu doma, bez ochrany. Vy máte volno, strážmistře.

	Policista přišel téměř k ní. Vyčkávala s klíči v ruce. Z horního podlaží sjelo dolů jedno auto a policista zůstal stát na druhé straně, zatímco auto projelo a zmizelo ve výjezdu.

	Přešel čáru uprostřed cesty. Ještě pořád vypadal rozpačitě. Poznávala ho? Byl to Erikův známý.

	„Paní Winterová?“

	Přikývla, protože to bylo to nejjednodušší.

	„Chtěl jsem se postarat o to, abyste v pořádku dorazila domů.“

	„Už jedu,“ řekla a kývla na auto. „Toto je můj poslední den tady. Ale mnohokrát děkuju.“

	„Nechte mě řídit.“ Nedíval se na ni. Okolo projelo ještě jedno auto. Byly tam cítit zplodiny. Nechtěla v tom vzduchu stát déle, než bylo nutné. Měla zodpovědnost. „Nechte mě řídit, paní Winterová,“ opakoval a natáhl ruku po klíčích. Viděla opasek, blyštící se odznak na náprsní kapse, čepici. Blyštěla se. Nějak jí to dodávalo jistotu. Ta tvář jí byla povědomá.

	„To není nutné,“ řekla.

	„Cestu znám,“ poznamenal. „Je to přece můj džob vám pomáhat.“

	Byla úplně grogy. Nyní to v tom špatném vzduchu cítila stále zřetelněji. Mám se tlačit za volantem, pomyslela si. Mám nás tlačit za volantem? opravila se hned.

	„Tak dobrá,“ řekla a podala mu klíče.

	54

	Winter četl výslechy se statisty. Všichni měli pro svůj exhibicionismus různé motivy. Žádný z nich nepůsobil zajímavěji než ostatní. Několik protokolů chybělo.

	V Mölndalu bydlelo pět osob. Tři naproti Kroken Livs.

	Zavolal Möllerströmovi.

	„Mluvil s tebou Bertil o adresách v Mölndalu?“

	„Ano.“

	„Nemůžu se mu dovolat. Víš, že příští týden odjedou, jestli všechno půjde podle plánu.“

	„To jsem slyšel.“

	Rozloučil se s ním, pohlédl na hodinky a zavolal domů. Nikdo se neozval. Opět pohlédl na hodinky.

	Když zavěsil, zavolal Bertil.

	„Tomu klukovi už se daří lépe.“

	„Jakému klukovi?“

	„Patrikovi. Ten kluk, který leží v nemocnici.“

	„Ano.“ Jeho otec byl propuštěn z vyšetřovací vazby. Winter jel okolo jejich domu, málem šel dovnitř. „To jsem rád. Musím s ním mluvit, jakmile to bude možné.“

	„Právě volali. Říkali mi, že jsi měl obsazeno.“

	„O co jde?“

	„Ptal se na tebe.“

	 

	Winter objednal jeden vůz, kterým chtěl jet do Sahlgrenska. Trávil tam stále více času. Z mobilu zavolal domů, ale ještě pořád se nikdo neozýval, nechal tedy vzkaz na záznamníku.

	Patrikova tvář měla stejnou barvu jako okolí. Chameleón. Oči byly černé, zapadlé.

	„Zdálo se mi, že jsem ho poznal,“ řekl.

	„Znovu poznal? Toho muže, který vyšel z výtahu?“

	„Pamatuju si jeho obličej, když se otočil.“ Pohlédl na Wintera a pak za něj. „Kdybych ho viděl znovu, poznal bych ho.“ Zavřel oči a cosi zamumlal.

	„Co říkáš?“ zeptal se Winter.

	Mladík opět cosi zamumlal.

	„Patriku!“ Winter se k němu sklonil, ale hoch usnul.

	 

	Winter volal z nemocničního pokoje opět domů, ale Angela nikde. Ptal se na jejím oddělení, ale odešla již před několika hodinami.

	Poprosil řidiče, aby ho vzal domů.

	Byt byl prázdný, tichý. Pochopil, že nebyla doma. To bylo divné, určitě by mu nechala vzkaz. Jel dolů výtahem a šel do garáže v sousedním domě, ale auto tam nebylo.

	Vyšel na ulici a rozhlédl se. Mercedes stál na druhé straně, jeden ze tří v jedné řadě. Rychle šel k němu, uviděl obálku s předvoláním k projednání přestupku a roztrhl ji. Ta pokuta byla uložena před dvěma hodinami. Znovu pohlédl na hodinky. Touto dobou už Angela dávno nepracovala. Proč jela pryč a nechala tam auto namísto toho, aby ho odvezla do garáže? Měla strach tam jet?

	Bergenhem přestal s jejím sledováním. Angela ho vůbec nezahlédla. Znovu byl zapojen do vyšetřování.

	Jeden z vozů z Lorensbergu tudy několikrát projel, ale to bylo všechno. Čekal venku, když končila v práci, ale ne vždycky.

	Nyní jel výtahem nahoru a nevěděl, co má dělat.

	Zavolal své sestře. Lotta to zvedla po druhém vyzvánění.

	„Je u tebe Angela?“

	„Ne, proč?“

	„Není tady a auto už několik hodin stojí venku s blokem na pokutu.“

	„Volals do nemocnice?“

	„Dokonce jsem tam byl.“

	 

	Bartram si vyzul boty a šel k počítači, který svítil jako čekající tvář.

	Několik minut se brouzdal v síti, kontroloval. Tiskl. Rozložil papíry na stole a šel do kuchyně pro vodu. Neměl hlad. Už několik dnů se nemyl, ale nikdo si nestěžoval.

	Šel zpátky. Obrazovka osvětlovala místnost společně s lampou na psacím stole, která svítila odshora dolů.

	Otevřel sešit.

	Svůj sešit. Byl to ten samý sešit jako kdysi, ošoupaný, ale dobře udržovaný. Byl to muž mála slov. Soustředil se.

	Náhoda, nebo ne? Vypátral telefonní číslo, ale nikdo se neozval, když volal. Ten zloděj z obchodu. Adresa byla tam.

	Bartram srovnával jména a adresy v sešitu se statisty na seznamu. Člověk nemusel být génius na to, aby poznal, že tato se shoduje. Stačilo umět číst a být tím pravým mužem na pravém místě v pravém okamžiku. Kdyby byl vedoucím vyšetřování, ukázal by jim, jak se vyšetřuje. Věděl víc než ostatní.

	 

	Winter prohledal auto, ale nebylo tam nic podezřelého. Dotkl se volantu. Beierovi muži byli na cestě.

	Zavolal Bertilovi, který mu odpověděl s plnými ústy.

	„Počkej, právě jsem si vzal chleba…“

	„Angela zmizela,“ řekl Winter.

	„Co říkáš?“

	„Něco se stalo.“

	„Spustils poplach?“

	„Ano.“ Náhle se mu stáhlo hrdlo. „Tohle jsem nečekal.“

	Ringmar se už dál na nic nevyptával.

	Winter na chvíli pomyslel na rodičovskou skupinu. On a Angela sklonění nad otázkami o tišení bolesti. Vůně kávy.

	„Kde jsi?“ otázal se Ringmar.

	„Tady,“ řekl Winter. „Doma.“

	„Jedu za tebou.“
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	Bertil přijel během půl hodiny. Winter ho zběžně informoval. Byl jako by mluvící a myslící kopií svého já. Přikyvoval, psal, mluvil. Bertil řval do telefonu. Ten zvonil a zvonil.

	Nikdy se mu nepodařilo se od práce skutečně oprostit. Jít úplně jiným směrem, když skončil pracovní den nebo pracovní noc. Vždycky to pro něj bylo těžké. Přestat na to myslet a uvolnit se.

	Bože. Vždycky jsem v tebe věřil. Dej mi teď sílu přemýšlet, nech mi mou sílu. Později si ji můžeš vzít, ale ne teď. Rozděl mě. Dvě osoby, jedno srdce. Jen žádnou paniku.

	„Eriku?“

	Stál tam Bertil. Stál tam celou dobu? Tam u dveří?

	Winter se narovnal a pokusil se být znovu duchem přítomný.

	„Někdo volá.“

	„Kdo?“

	„Benny.“

	Winter sáhl po sluchátku.

	„Co se to tu, sakra, děje?“ zeptal se Vennerhag.

	„No konečně. Snažil jsem se ti dovolat.“

	„Byl jsem pryč. Co se děje? Angela prý zmizela...“

	„Tvá pomoc. Teď je důležitější než kdykoli jindy.“

	„Jsi to ty, Wintere? Nepoznávám tvůj hlas...“

	„Snaž se, Benny.“

	„Souvisí to s...“

	„Ano.“

	„Ježíši.“

	„Snaž se.“

	„Jenom nevím, jak. Ale udělám, co budu moci. Budu se... ptát.“

	„Snaž se,“ opakoval Winter.

	 

	Winter už nespal. Pokud by byly nutné drogy, požil by je. Věděl, že to všechno souvisí. Bertil to věděl, všichni to věděli. Angela se přece nepropadla do země.

	Zavrtěl hlavou. Bertil stál znovu u dveří. Byl to třetí den v pekle? Čtvrtý?

	Zítra měl čtyřicet. Všiml si toho, když si doma vyzvedával poštu. Chtěl jet sám, kývl na Bergenhema, který stál v temnotě na Vasaplatsen. Ostatní byli na svých stanovištích. Pro případ, kdyby...

	Čtyřicet. Zapomněl na to. Angela to datum zakroužkovala v kalendáři, který visel na stěně u sporáku, červenou rtěnkou. Deset centimetrů od kuchyňské linky a jeden a půl metru od podlahy. Když tam stál, zvažoval, zda si nemá vzít skládací metr a zkontrolovat ty vzdálenosti. Jenže totální kontrola hraničila s šílenstvím.

	V noci opět přemýšlel o tom mladíkovi v nemocnici.

	Ten kluk někoho poznal, znovu ho poznal. Kdy toho muže spatřil poprvé? Byl to příběh, který probíhal paralelně, ale měl něco společného s ním samotným, s těmi vraždami.

	Winter jel zpět ve svém vlastním autě, ve kterém se nenašly žádné stopy. Volal Hanne Östergaardové. Vypadala zmučeně, jako by se stala zrcadlem. Seděli ve Winterově kanceláři a náhle jí pověděl, co se stalo s lidmi, kteří byli zavražděni ve svém bytě. Tři vteřiny neměl pevnou půdu pod nohama, odhalil jí své peklo.

	 

	Ozvala se při prvním vyzvánění.

	„Jsem vzhůru,“ řekla. Její hlas měl v sobě cosi naléhavého.

	„Když Marii... odvezli...,“ řekl Winter, položil ještě několik dalších otázek a ona mu popsala, co se stalo, kdo byl při tom. V jejím hlase byla naléhavost, jako by čekala na to, že přijde její čas.

	Pak to řekla. Porušila svou diskrétnost, pokud se to tak dá nazvat. Jedna povinnost vystřídala druhou.

	„Nevím, co to znamená,“ řekla. „Ale když jsi řekl, co se stalo...“ Pověděla mu o svých rozhovorech s Moreliem.

	„Vyprávěl o tom vícekrát? O té nehodě, o těch tělech?“

	„Ano.“

	 

	„Eriku?“

	Winter vzhlédl. Byl sám v kanceláři. Ringmar stál u dveří.

	„Prošli jsme ještě jednou adresy z toho pornočasopisu,“ řekl Ringmar s papíry v rukou. „A srovnali jsme je s adresami našich lidí a... existuje jistá souvislost.“

	„Souvislost? Co jsem říkal!“ V té chvíli byl jeho mozek prázdný, bílý a průzračný jako nebe v půli ledna.

	„Jeden policista bydlí dole v Askimu.“

	„Ano?“

	„Je to poměrně závažné podezření,“ řekl Ringmar.

	„Musíme postupovat opatrně.“

	„Kdo to je?“ zeptal se Winter.

	„Morelius, Simon Morelius. Je to...“

	„Ano, vím, kdo to je,“ řekl Winter.

	„Teď hlavně klid.“

	 

	Byl klidný. Bůh byl s ním a držel ho.

	„Víš, odkud je Morelius?“ otázal se.

	„Ne.“

	„Má teď službu?“

	„Zkontroloval jsem to. Má volno.“

	„Je doma?“

	„Nevím. Ještě jsem nevolal. Nevěděl jsem, co bych mu měl říct.“

	„Máš jeho číslo?“

	Nikdo se neozval, když Winter volal.

	Zavěsil a vyžádal si přes spojovatelku Lorensberg.

	„Haló, tady je Winter. Ano... vím... je to... ano, přesně.“

	Ptal se na Morelia, stejně tak jako Ringmar. Zase zítra. Má po Novém roce volno.

	„Možná je doma...“

	„Ne.“

	„Zkoušeli jste to u jeho rodičů v Kungsbacka?“

	„Co? Ne,“ odvětil Winter.

	„Pochází odtud.“

	„Z Kungsbacka?“

	„Ano. Nedávno to někdo vyprávěl, mám pocit, že on sám.“ Winter slyšel v pozadí rozhovory na okrsku Chalmersgatan, vyzvánění telefonů...“Hovořili jsme o tom v souvislosti s tou vraždou. Pocházela přece z Kungsbacka, ne? Ta žena, kterou zavraždili...“

	„Ano,“ přisvědčil Winter a pohlédl na Ringmara, který napjatě poslouchal. Winter zavěsil, vstal a vzal z poličky telefonní seznam.

	V Kungsbacka bydlela Moreliová Elna. Ozvala se při třetím vyzvánění. Ne, její syn není doma. O co se jedná? Služební záležitost? Samozřejmě, řekne mu, že se má ozvat. Ale nevolal už dlouho. Chtěla, aby volal častěji. Ano, tak je to. Kdy se ozval naposledy? Přesně to nevěděla. Není na tom dobře.

	Winter se pokoušel přemýšlet.

	„Jaké je povolání vašeho muže, paní Moreliová?“

	„Mého muže? Co je to za otázku? Můj muž je mrtvý.“ Bylo ticho a Winter čekal. „Můj muž byl pastor,“ řekla potom.

	 

	Morelius. Winter viděl jeho tvář nad uniformou. Policejní auto, které jezdilo po Vasaplatsen.

	Pravý policista. Patrik. Maria. Pořád nablízku, když se něco děje.

	Když Winter přišel do bytu Valkerových, byl Morelius uvnitř. Ta silueta. To on ukázal na zeď.

	Winter nyní pomyslel na to, co řekla Lareda Veitzová. Včera volala, ale on neměl sílu, ani na chvíli.

	Winter pohlédl na Ringmara.

	„Jedeme tam,“ řekl Winter. Vstal a cítil, jak mu do žeber narazila zbraň.

	„K Moreliovi? Do Askimu!“

	„Kam jinam, sakra?“

	„Eriku...“

	„Můžeš si tu zůstat, jestli chceš,“ řekl Winter, šel ke skříni a vzal si kabát. Nejraději by se rozběhl.

	Ringmar znovu zavolal, u Morelia to nikdo nezvedal.

	„Vyžádáme si vůz z Frölundy?“

	„Ano, ale ať nikdo nejde dovnitř, dokud tam nepřijedeme.“ Winterovi se chvěly ruce a na hrudi opět ucítil pistoli. Teď běželi oba.

	„Budu řídit,“ prohodil Ringmar.

	Byl večer. Ringmar jel rychle na jih. Winter dal na střechu modrý majáček, když zůstali stát v zácpě u Lisebergu. Ringmar zapnul sirénu a pak kličkovali po silnici.

	Mlha se rozprostírala po obou stranách Söderledenu. Ringmar jel k Järnbrottu. Winter pomyslel na Elfvegrenovy v hezké vilové čtvrti na druhé straně dálniční křižovatky. Nic jim neřekli o muži, o kterém vyprávěla Louise Valkerová. Louise Valkerová z Kungsbacka. Rychle pohlédl na Ringmara. Když teď nic nenajdou, bude jejich dalším cílem dnes večer dům Elfvegrenových.

	Viděli modré světlo policejního vozu z Frölundy. Už se tam shromáždila skupina malých kluků. Na tvářích se jim míhalo modré světlo.

	„Vypněte to,“ řekl Winter, když tam přijeli.

	„Číslo sedm,“ řekl za ním Ringmar a Winter se otočil. Ringmar ukázal na vchod 7D. Domy byly z cihel, možná červených. Tři nebo čtyři patra.

	„Bydlí ve druhém patře,“ poznamenal Ringmar.

	Vchodové dveře byly otevřené, připevněné řetězem ke zdi. Když přišli do domu, vyšel ze sklepa jeden muž s nějakou bednou. Kývl na ně a odvázal řetěz ze zdi.

	Nikdo neotevřel, když zmáčkli zvonek vedle Moreliových dveří. Jméno bylo napsáno bílými písmeny. Winter znovu zazvonil a slyšel ozvěnu, ale žádné kroky, žádné hlasy. Zavolal a naslouchal. Vytáhl svou zbraň a střelil do dveří v úrovni zámku.
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	Winter otevřel dveře. Jeho mozek jako by byl nyní uvolněn od jeho pohybů, všechno to byl instinkt, jako u zvířete. Cítil pach korditu. Ničeho nelitoval.

	Na zemi ležela pošta, jedna obálka a časopis.

	Do bytu pronikala světla z dálnice a svit pouličních luceren. Bylo tam ticho. Žádné kytary, žádné bicí, žádný řev.

	Žádná Angela. Procházeli místnosti. Všechno bylo vzorně uklizeno. Dřez byl prázdný a blyštěl se ve světle, které tam pronikalo zvenčí. Na stole nic nebylo.

	V ložnici ležely na nočním stolku dva erotické časopisy, vedle nich budík. Aktuell Rapport. V obývacím pokoji byla polička s brožovanými romány, pohovka z imitace kůže, dvě křesla, která byla obrácena k velké televizi. Všechno uklizené. Pod kontrolou.

	„No,“ řekl zkroušený Ringmar a rozhlédl se. Pak pohlédl na Wintera.

	Winter cítil, jak mu cuká ve tváři, jak jím cloumá napětí a šok. Ringmarův zkroušený obličej. Prázdný byt. Výstřel. Pocit zklamání i nekonečné úlevy. Cukalo mu ve tváři, chvěl se, něco chtělo ven, mohl to být pláč nebo smích. Nejdřív přišel smích, šílený a hlasitý. Měl by ses vidět, jak vypadáš, Bertile. Viděl, jak Bertil přišel k němu jako pečovatel, a zmocnil se ho ještě jeden záchvat. Pak bylo po všem, zvedl ruku, ve které nedržel zbraň, a řekl: „Jedeme, Bertile.“ Po chvíli vyšel ven.

	 

	Winter dal oběma policistům z Frölundy instrukce, byl to muž a žena.

	„Jak jsi na tom, Eriku?“ zeptal se Bertil, když seděli v autě.

	„Lépe,“ řekl a odbočil na Järnbrott.

	„Kam jedeme?“

	„K Elfvegrenovým.“

	„Brzy bude dvanáct.“

	Winter neodpověděl, hledal v malých uličkách ten správný dům. Ty vilky vypadaly všechny stejně. Bylo to, jako by jeli jinou dobou, padesátými léty. Malé vilky, velké zahrady.

	U Elfvegrenových se nesvítilo. Winter zvonil. Bertil stál za ním, čekal, jako by měl strach, že Winter znovu tasí.

	Dveře se neotevřely, nerozsvítilo se. Winter bušil na dveře, pak se otočil a šel po schodišti dolů.

	„Tady každopádně není,“ řekl a Ringmar věděl, koho tím myslí.

	Projeli okolo Radiotorget. Winterovi zazvonil mobil.

	„Ano?“

	„Hledali Morelia... v Lorensbergu...“ Spojení zesláblo, vypadalo to, že se přeruší, pak je znovu slyšel.

	„Slyším,“ řekl Winter, „našli jste ho?“

	„Je tady na okrsku,“ řekl vedoucí služebny v Lorensbergu, se kterým Winter hovořil předtím. „Přijel s Ivarssonem, který ho potkal ve městě. Není přece ve službě...“

	„Postarejte se o to, ať tam zůstane,“ řekl Winter.

	„To není problém. Říkal, že s vámi chce mluvit.“

	 

	Morelius seděl v odpočívárně a vstal, když tam přišli. Měl na sobě džíny, černý, kožený kabát a černé boty.

	„Možná vám mohu pomoci,“ řekl. „Nevím.“ Nyní si na něho mohl posvítit, mohl požadovat odpověď. „Chápu, že to spěchá,“ řekl Morelius a šel ke dřezu.

	„Kam chceš jít?“ zeptal se Ringmar.

	„Co je?“ Morelius na ně pohlédl, nejprve na Ringmara, pak na Wintera. V jeho obličeji se něco změnilo, došlo mu to. „Sakra, přece si nemyslíte, že jsem to byl já...“

	„Ten inzerát,“ řekl Winter.

	„Co? Jaký inzerát?“

	„Mluvili jsme s tvým sousedem. Přiznal, že... hrál bílého koně, nebo jak to nazvat,“ řekl Ringmar.

	„Kruci, to přece nemá žádný... Já jsem ani...“ Pohlédl na Wintera. „Nikdy z toho nic nebylo.“

	Winter udělal jeden krok k němu.

	„Jestli to tak je, pak jsi nám něco zatajil.“

	„O tom můžeme mluvit později,“ řekl Morelius. „Ale toto spěchá, že ano, Wintere?“

	„Co tím myslíš?“

	„Takže, existuje stopa, která vede k policii. Ty uniformy a tak. To víme i my na okrsku. Přemýšlel jsem o tom, protože teď přemýšlím o své práci. Skončím, ale mám kolegu, který to neudělá. Chce se stát vyšetřovatelem, namlouvá si, že to je něco lepšího.“ Morelius opět pohlédl na Wintera. „Mluvím o Bartramovi, o Gregeru Bartramovi.“

	„A?“

	„V poslední době nebyl vidět ani slyšet. Něco s ním je. Nevím... hodně jsem o tom přemýšlel. Procházel jsem se městem. Vzal jsem si den volna. Říkal jsem si, že možná má právo hrát si na...“ Opět pohlédl na Wintera. „Jenže pak přišlo to s tvou ženou.“ Pohlédl na Ringmara. „Chtěl jsem ho navštívit, ale nebyl doma. Lépe řečeno, už tam nebydlí. Před rokem se přestěhoval, ale nenahlásil svou novou adresu.“ Teď pohlédl na Ivarssona. „Celou tu dobu máme jeho starou adresu.“

	„A kde bydlí teď?“ zeptal se Ivarsson.

	„Na Tolsegårdsgatanu v Mölndalu. Nebyl jsem tam, ale...“

	„Jak to víš?“ zeptal se Ringmar. „To o té nové adrese?“

	„Zjistil jsem si to,“ řekl Morelius. „Je to jednoduché.“

	„Kde je Tolsegårdsgatan?“ zeptal se Winter. „Připadá mi to povědomé.“

	„Je přímo na konci Hagåkersgatanu,“ řekl Morelius. „A ten je poblíž domu HSB, kde byl zavražděn ten pár. Nebo on... pokud tedy ona přežije. Bylo to v Häradsgatanu.“

	Neřekl Kroken, pomyslel si Winter. Nebo Manhattan Livs. Nikdo kromě mého nejužšího kruhu neví nic o Manhattan Livs. Kdyby ten obchod zmínil, měli bychom ho.

	„Kde bydlel dřív?“ zeptal se Winter.

	„Nedaleko,“ řekl Morelius. „Ještě blíž toho domu HSB.“ Na chvíli se odmlčel. „Myslím, že v přízemí je malý supermarket.“

	Než mohl Winter něco říct, zvedl Morelius ruku.

	„Chci vám ukázat něco v jeho počítači.“

	„V jeho počítači?“

	„Pojďte se mnou,“ prohodil Morelius. Kráčeli po schodech dolů a potom do nově postavené budovy na druhé straně atria. Nikdo nic neřekl. Morelius se postavil před počítač a přihlásil se. Čekal a klikal. Čekal.

	„Ty s tím ale umíš, chlape,“ poznamenal Ivarsson, který tam přišel.

	„Ano,“ řekl Morelius. „Jinak počítače nejsou s natvrdlými poldy příliš kompatibilní.“

	Zadal ještě jeden příkaz a potom pohlédl na ostatní, načež se znovu otočil k obrazovce.

	„Co to je?“ zeptal se Winter.

	„To jsou seznamy s adresami a jmény statistů, kteří hrají v tom seriálu, co se tu točí.“ Pohlédl na Wintera a pak znovu na obrazovku. „Vypadá to, že tam je všechno. Stáhl si to od vás.“

	Hleděli na obrazovku.

	„A je toho ještě víc,“ řekl Morelius. „Jako by měl přístup skoro ke všemu. Buďto provádí jakési souborné vyšetřování, nebo...“

	„Nikdy o tom nemluvil?“

	„Ne.“ Morelius zadal další příkaz. „Podívejte se sem.“ Winter se k němu sklonil. „Měli jsme jeho starou adresu, nedaleko místa činu, ale on ji změnil. Podle těchto údajů bydlí v Hisingenu.“

	Winter pomyslel na všechny adresy policistů, které měli ke srovnání. Kdyby měli dřív Bartramovu skutečnou adresu...

	Bartram měnil seznamy.

	Pokud se na Morelia dalo spolehnout.

	„Má dnes volno?“ zeptal se Winter.

	„Ano,“ odpověděl Ivarsson.

	„Budu řídit,“ poznamenal Ringmar.

	 

	Projeli okolo Krokens Livs, Manhattan. Filmové plakáty tam stále ještě visely. Město andělů. The Avengers. Ringmar zaparkoval na ulici. Vysedli, ještě než auto zastavilo. Morelius byl s nimi.

	Winter se v autě podíval na hodinky. Happy birthday to you.

	Šli okolo hřiště a několika laviček. Domy stály padesát metrů odtud, vchod byl na druhé straně. Březový háj na druhé straně vypadal jako postříbřený. „Šedesát tři,“ řekl Morelius. V jednom okně ve druhém poschodí se svítilo.

	Dveře byly z imitace týku.

	Policista, pomyslel si Winter. Jak se proti něčemu takovému dá bránit? Svět se zhroutí, když policista přeběhne na druhou stranu.

	Světlo na schodišti zhaslo. Viděli svit pod dveřmi. Winter zazvonil. Hlavně klid, Eriku. Chceme jen položit několik otázek, musíme to vědět. Musíme to vědět, protože už je po všem.

	Viděl před sebou Angelu, ale zahnal ten obraz tím, jak zabušil na dveře.

	„Co se děje?“ ozval se čísi hlas zevnitř.

	Winter pohlédl na Morelia a přikývl.

	„To jsem já, Gregere, Simon. Potřebuju... tvou pomoc.“

	„Co? Teď?“

	„Spěchá to, Gregere. Otevři, prosím.“

	Zevnitř nebylo nic slyšet, žádný zvuk. Winter cítil zbraň na hrudi, ale nechal ji tam. Teď byl klidnější, lépe připravený na to, co je možná čekalo.

	„Měls zavolat,“ řekl hlas zevnitř.

	„Proč neotevíráš?“ zeptal se Morelius.

	Winter se ozval. Byl si jistý, že Bartram už předtím věděl, že tam je.

	Nyní uslyšel nějaké zvuky. Ringmar pohlédl na Wintera. Ty zvuky byly stále zřetelnější. Winter slyšel hudbu. Morelius v chladném světle na schodišti vypadal vystrašeně. Winter slyšel kytary, bicí, hlasy, které řvaly a syčely přes dveře. Nebyl schopen se pohnout. Ringmar vystřelil. Opakování je matka moudrosti, pomyslel si Winter. Morelius a Ringmar prokopli dveře a sáhli dírou dovnitř. Ringmar měl zakrvácené ruce. Morelius cosi křičel, ale on nic neslyšel. Ringmarův řev zněl jakoby z jiné planety.

	Byli uvnitř. Slyšel výkřiky. Jeho tělo se odtrhlo od schodů. Rozběhl se. Rozletěl se.
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	Ráno ve čtvrt na čtyři, dva dny po vypočítaném datu, přivedla Angela na svět Elsu. Děvčátko bylo 3925 gramů těžké a měřilo skoro 51 centimetrů. Winter několikrát málem omdlel a přenechal kameru porodní asistentce.

	Držel Elsu v náručí, spala mu na hrudi. Měla tmavé vlasy a on byl překvapený z toho, že jich bylo tolik. Říkali, že Elsa má jeho nos a uši. Plakal a pobrukoval jí do těch uší You Leave Me Breathless. V posledních týdnech jen poslouchal Coltranea a modlil se za budoucnost. Místnost určená k výslechům tu byla pro jiné. Četl protokoly, ale nešel tam.

	Angela se předklonila a něco řekla. Vzhlédl, když to opakovala.

	„Ano,“ odpověděl, „je to zázrak.“

	Angela se usmívala. Byl to zázrak. Jednou to všechno znovu probere, ale ne teď, pomyslel si. Možná nikdy. Ona byla silná, silnější než on.

	Volali do Španělska a on hned předal telefon Angele.

	Slunce zašlo za hory, když vyšel z porodnice. Bylo to jako nový svět. Vůně byly ten rok nové. Bylo jaro. Viděl děti, které šly do školy, pomalu kráčely po štěrkové cestě, něčím házely. Hrají děti ještě pořád kuličky? pomyslel si.

	Slunce jim svítilo do očí a on stáhl clonu. Odjížděl z Mölndalu, ale nemohl toho moc vidět, protože měl v očích slzy.

	 

	Jeden starší pán, kterého neznal, prošel okolo něj, když šel po schodech. Pánská návštěva u paní Malmerové.

	V bytě to vonělo jinak, skoro jako venku. Otevřel všechna okna. V kuchyni otevřel jednu láhev, nalil si do sklenice a napil se.

	Bartram mu poděkoval. Osobně mu poděkoval. Bartram chtěl být zachráněn, ale chtěl jim to ztížit. Byl Winterovi tak blízko, jak jen to šlo.

	Angela neutrpěla žádné fyzické zranění.

	V Bartramově ložnici visela jedna fotografie. Mladý muž a mladá žena. Drželi se za ruce. Winter šel blíž. Tváře byly vystřihnuté a vyměněné. Ona byla on a on byl ona. Ta tvář byla Bartramova, když byl mladší.

	Winter šel do obývacího pokoje a postavil se k oknu, odkud hleděl do parku.

	Spláchl své myšlenky alkoholem. Za dva dny budou doma tři. Napil se, šampaňské mu lehce perlilo v ústech. Otočil se a zabolelo ho levé koleno. Málem ztratil rovnováhu. Chvíli tam stál, pak šel do kuchyně a postavil sklenici do dřezu.
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	V EDICI SEVERSKÁ KRIMI DOSUD VYŠLO

	 

	Kód

	 

	3167      A. Indridason      Severní blata      189 Kč

	3188      A. Indridason      Dech smrti      189 Kč

	4005      A. Indridason      Hlas      205 Kč

	4026      A. Indridason      Smrtící intriky      209 Kč

	4058      A. Indridason      Jezero      249 Kč

	4001      Å. Edwardson      Tanec s andělem      219 Kč

	4015      Å. Edwardson      Až na věky věků      219 Kč

	4032      Å. Edwardson      Černá paní      269 Kč

	4032      Å. Edwardson      Vyměněná tvář      269 Kč

	4019      J. Nesbø      Červenka nese smrt      269 Kč

	4040      S. Blómkvist      Bronzová socha      219 Kč

	4050      O. Pakkanen      Z kola ven      219 Kč

	4044      K. O. Dahl      Smrtící investice      219 Kč

	4067      K. O. Dahl      Smrt za letní noci      269 Kč

	4074      D. Turèll      Vražda v temnotě      239 Kč

	 

	 

	

	Máte-li o knihy zájem, objednejte si je na:

	tel. 541 126 059, mobil 604 262112, možno objednat

	i formou sms, e-mail: moba@mobaknihy.cz;

	www.mobaknihy.cz

	Knihy vám budou zaslány na dobírku.
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