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	Pohyb, který ten chlapec už nemohl udělat. Nevzpomínal si, kdy se to zhoršilo. Teď byl ten pohyb jako stín.

	Chlapec rozumět. Pokusil se dojít k jižní stěně, ale jeho pohyb byl především směrem v jeho hlavě, a když zvedl bradu, aby pohlédl tam, odkud zazněl ten zvuk, tak…

	Přeběhl mu mráz po zádech, zamrazilo ho mezi rameny a odtud ten pocit pokračoval dolů, aby byl potom vystřídán teplem. Chlapec upadl na zem a narazil si bok. Svezl se na zem. Nedokázal se udržet na nohou.

	Uslyšel hlas. Je ve mně nějaký hlas a volá na mě. To jsem já. Teď se vzdaluju od zdi, a když to udělám tiše a opatrně, tak se mi nic nestane.

	Mami, mami!

	Zabzučel nějaký tón, jako by byla přestávka, jako by se vlastně nic nestalo. Nemohl se toho tónu zbavit.

	Běž odtud pryč.

	Pryč odtud.

	Rozumím. Teď znovu cítím chlad a dívám se dolů na svou nohu, jenže nedokážu říct, která to je. Vidím to. To světlo tady vevnitř je ostré. Takové předtím nebylo, ale když začal ten chlad, tak se rozsvítilo, a je tak silné, že venku před okny se setmělo. Slyším auto, ale jede odtud pryč. Venku nic nezastaví.

	Běž ode mě pryč! Běž pryč!

	Ještě stále byl schopen si pomoci, a kdyby byl sám, tak by se v té místnosti mohl pohybovat, mohl by dojít ke dveřím. Ten muž odešel a vzal si ty věci, pak se znovu vrátil a zavřel dveře a potom přišla noc.

	Ještě stále slyšel hudbu, ale ta mohla vycházet i z něho samotného, zevnitř. Byl to Morrissey a on věděl, že jméno té desky pochází z části města, která leží za řekou.

	Nebylo to daleko. Znal hodně takových věcí. To byl jeden z důvodů.

	Znovu uslyšel hudbu, nyní byla hlasitější, a to bzučení teď neslyšel.

	To světlo tam ještě bylo.

	Vlastně ho to muselo bolet, tělesně.

	Necítím, že to bolí, pomyslel si. Nejsem unavený. Když dokážu vstát, tak můžu odejít. Teď zkusím něco říct. Teď už uplynula nějaká doba. Teď je to, jako bych spal a náhle sebou trhl, jako bych se vytáhl z nějaké hluboké jámy, a jenom to je důležité. Potom má člověk strach a nemůže usnout. Když tam tak leží, tak se skoro nemůže pohnout, ano, přesně tak, člověk se chce pohnout, ale nejde to.

	Potom už tolik nepřemýšlel. Bylo to, jako by kabely či vedení, kterými proudí myšlenky, byly přeseknuty, jako by myšlenky těmito přeseknutými kabely proudily ven a chaoticky se šířily v hlavě a po malé chvíli zase odtékaly s krví.

	Vím, zeje to krev a zeje to má vlastní krev. Rozumím. Teď už ten chlad necítím a možná už je po všem. Myslím na to, co bude.

	Vím, že jsem se zvedl, jedno koleno mám ve vzduchu, druhé na zemi. Dívám se přímo do světla a posunuju se dál, ke stěně a do stínu.

	Mezitím něco přišlo ze strany a já se posunuju od toho. Možná se mi to podaří.

	Pokusil se zachránit v bezpečí, které tam někde bylo, a hudba zesílila. Kolem něj se v rozličných směrech míhaly pohyby, upadl a byl zachycen, cítil, že je odnášen. Viděl blížící se strop a stěny a nevěděl, kde jedno končí a druhé začíná. Potom hudba utichla.

	Poslední vlákno, které drželo pohromadě jeho myšlenky, se přetrhlo a bylo nahrazeno sny a několika zbytky vzpomínek. Potom uslyšel kroky, které se vzdalovaly od místa, kde, opíraje se o stoličku, seděl.
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	Byl to rok, který ne a ne skončit. Točil se v kruhu jako pekelný pes zakouslý do svého ocasu. Měsíce a týdny se táhly.

	Z místa, kde stál Erik Winter, se zdálo, že rakev se vznáší ve vzduchu. Zleva svítilo oknem dovnitř slunce a jeho svit zvedal rakev z podstavce na kamenné podlaze.

	Všechno se proměnilo v obdélník ze slunečních paprsků, a to bylo to jediné, co viděl.

	Poslouchal píseň o smrti, ale nepohyboval rty. Obklopoval ho kruh ticha. Nebyla to cizost. Nebyl to ani bezprostřední smutek, aspoň zatím ne. Byl to jiný pocit, patřil k osamělosti a k onomu meziprostoru, který vznikne, když se roztáhnou prsty.

	Teplo, které přichází z krve, se někam podělo, pomyslel si.

	Erik Winter vstal s ostatními a vyšel z kostela ven, aby následoval rakev k hrobu. Když na dřevěném víku rakve přistála hlína, byl konec a on tam chvíli tiše stál. Pak ve tváři ucítil paprsky zimního slunce.

	Pomalu kráčel ulicemi na západ, k přístavišti trajektu. Nyní válka v těle jednoho člověka skončila a on nalezl mír. Všechno se stalo historií a Winter náhle pocítil velký smutek. Nejraději bych se delší dobu nezabýval naprosto ničím a potom bych rád vytrhal plevel ze stezek budoucnosti, pomyslel si a vyslal k nebi cosi podobné úsměvu.

	Přišel na palubu a po schodech se dostal nahoru na palubu pro auta. Automobily pokryté černým sněhem vjížděly na palubu. Pekelně to tam rachotilo, a tak si zacpal levé ucho. Slunce ještě svítilo nad mořem, jasně, ale slabě. Když rakev spouštěli do hrobu, stáhl si své kožené rukavice. Nyní si je zase natáhl, protože bylo chladno.

	Stál na palubě sám. Trajekt pomalu vyplul z ostrova, a když míjel malý vlnolam, pomyslel Winter krátce na smrt a na to, že život pokračuje dál, i když už nemá smysl. Pohyby jsou stále stejné, ale vlastní smysl se ztrácí.

	Zůstal tam stát, dokud domy za zádí nebyly tak malé, že je mohl skrýt do dlaně.

	V tom malém lokále seděli lidé. Společnost po jeho pravé ruce vypadala tak, že každou chvíli začne zpívat píseň o svobodě, ale namísto toho odešli naproti k velkému oknu.

	Winter zprvu nic nepil. Sklonil se nad stůl a čekal, že kostelní písně v jeho uších odezní. Potom si objednal kávu. Naproti něj se posadil jeden muž. Winter protáhl své dlouhé tělo.

	„Smím vás pozvat na šálek kávy?“ otázal se.

	„Samozřejmě,“ odvětil ten muž.

	Winter mávl směrem k baru.

	„Asi si pro něj musíte přijít sám,“ řekl muž.

	„Ne, už sem jde.“

	Číšnice si mlčky vyslechla Winterovu objednávku. Její tvář působila v záři nízko stojícího slunce průsvitně. Winter nemohl vidět, zda hledí na něj nebo na kostelní věž ve vesnici, kterou nechali za sebou. Přemýšlel, jestli jsou zvony slyšet i na druhé straně nebo na trajektu, když pluje k ostrovu.

	„Vy mi připadáte povědomý,“ řekl a otočil se na židli, takže teď byl obrácen k tomu muži.

	„Popravdě řečeno o vás musím říct to samé,“ odvětil ten muž.

	Drží nohy zvláštním způsobem, pomyslel si ten návštěvník. Pro vysoké lidi není dobré sedět u takových stolků na kávu. Vypadá to, že trpí bolestí, a nevěřím, že je to kvůli tomu, že mu svítí slunce do tváře.

	„Naše cesty se už nejednou zkřížily,“ řekl Winter.

	„Ano.“

	„Nikdy to nepřestane.“

	„Ne.“

	„Tady je ta káva.“ Winter pozoroval číšnici, když před kriminálního komisaře Bertila Ringmara postavila šálek. Kouřilo se z něj, pára stoupala Ringmarovi před obličejem, v úrovni čela se začínala rozplývat a pak vytvářela jakýsi kruh kolem jeho hlavy. Ten chlápek vypadá jako anděl, pomyslel si Winter.

	„Co tu děláš?“ zeptal se.

	„Cestuju trajektem a piju kávu.“

	„Proč si vždycky dáváme pozor na svá slova, když spolu mluvíme?“ řekl Winter.

	Bertil Ringmar si usrkl kávy.

	„Myslím, že jsme velmi citliví na odstíny slov,“ řekl a postavil šálek na stolek.

	Winter mohl vidět odraz jeho tváře na desce stolku, ovšem obráceně. Výhoda pro něj, pomyslel si.

	„Navštívils Matse?“ zeptal se Ringmar.

	„V jistém ohledu.“

	Ringmar nic neřekl.

	„Je mrtvý,“ prohodil Winter.

	Bertil Ringmar se chopil šálku. Cítil směsici chladu a tepla, ale nepustil jej.

	„Byl to hezký pohřeb,“ poznamenal Winter. „Ani jsem nevěděl, že měl tolik přátel. Měl jenom jednoho příbuzného, ale tolik přátel.“

	Ringmar nic neřekl.

	„Čekal jsem, že v kostele uvidím hlavně muže, ale bylo tam i mnoho žen,“ řekl Winter. „Vlastně tam byly hlavně ženy.“

	Ringmar na cosi pohlédl oknem za Winterem. Odhadoval, že to byla věž kostela.

	„Je to proklatá nemoc,“ řekl Ringmar a pohlédl na Wintera. „Mohls zavolat, kdybys chtěl.“

	„Uprostřed tvé dovolené na Gran Canarii? Mats byl dobrý přítel, ale zármutek jsem už překonal. Nebo s tím začnu teprve teď…,“ řekl Winter.

	Mlčky tam seděli a naslouchali hluku motorů.

	„Bylo to více nemocí,“ podotkl Winter po chvíli. „Na konci to byl zápal plic, na co Mats umřel.“

	„Ty víš, co myslím.“

	„Ano.“

	„Měl to svinstvo už dlouho.“

	„Ano.“

	„Sakra.“

	„Chvíli jsem si myslel, že věří, že to dokáže.“

	„Řekl ti to?“

	„Ne. Ale pochopil jsem, že tomu nějakou dobu věřil. Vůle může stačit, když je všechno ostatní pryč. Několik minut jsem tomu věřil i já.“

	„Ano.“

	„Potom na sebe vzal kolektivní vinu. A pak byl konec.“

	„Neříkals, že mluvil o tom, že chtěl být policistou, když byl mladý?“

	„To že jsem ti řekl?“

	„Myslím, že ano.“

	Winter si z čela shrnul vlasy. Vtom se zarazil, s rukou za krkem. Držel v ní pramen vlasů.

	„Možná tenkrát, když jsem začínal v policejní škole,“ řekl. „Nebo když jsem mluvil o tom, že to zkusím.“

	„Možná.“

	„To už je nějaká doba.“

	„Ano.“

	Loď se zachvěla, jako by usnula v zálivu a nyní byla vyrušena ze svého klidu. Lidé si sbalili své věci a zapnuli si kabáty, aby se mohli vylodit.

	„Byl by vítán,“ řekl Ringmar a pohlédl na Winterův loket. Winter si pustil vlasy a položil dlaň na stolek.

	„Četl jsem, že v Anglii hledají homosexuální policisty přes inzeráty,“ řekl Ringmar.

	„Jsou to homosexuální policisté, které chtějí najmout na nová místa, nebo to jsou homosexuálové, ze kterých chtějí vyškolit policisty?“ otázal se Winter.

	„Hraje to roli?“

	„Hm.“

	„Kulturní rozmanitost v Anglii pokročila,“ dodal Ringmar. „Je to rasistická a sexistická společnost, ale zdá se, že i policie už potřebuje různé sorty lidí.“

	„Ano.“

	„Možná i my dostaneme homosexuály.“

	„Ty si nemyslíš, že už je máme?“

	„Jednoho, který se odvážil k tomu přiznat.“

	„Kdybych byl homosexuál, tak bych se k tomu přiznal, po tom, co jsem dneska zažil,“ řekl Winter.

	„Hm.“

	„Možná i dřív. Ano, myslím že ano.“

	„Ano.“

	„Je špatné to nepřiznat. Není to nic jiného než sdílet zatracenou kolektivní vinu. I ty neseš vinu,“ řekl Winter a pohlédl na kolegu.

	„Ano,“ přisvědčil Ringmar, „jsem prolezlý vinou.“

	Společnost u velkého okna znovu vypadala, že by začala zpívat nějakou píseň o svobodě, kdyby nebyli všichni tak sklíčení ze života. Trajekt minul maják. Winter vyhlédl z okna.

	„Co bys řekl na to, kdybychom šli na palubu a pozdravili město?“

	„Venku je zima,“ odvětil Ringmar.

	„Myslím, že to potřebuju.“

	„Rozumím.“

	„Opravdu?“

	„Nezkoušej mou trpělivost, Eriku.“

	Ten den byl únavný a šedý. Paluba pro automobily se leskla matně jako uhlí. Skály okolo měly stejnou barvu jako nebe. Není snadné říct, kde jedno končí a druhé začíná, pomyslel si Winter. Náhle je člověk v nebi, aniž by to věděl. Skok z útesu a je tam.

	Když propluli pod mostem, byl už večer. Všude byla světla města. Bylo už po Vánocích a sníh již místy zmizel. Silné mrazy konzervovaly ošklivost jako na fotografii.

	„Říká se, že konec ledna je nejošklivější doba v roce, ale když potom přijde, tak to není horší než jindy,“ řekl Ringmar.

	„Ne.“

	„To znamená, že buďto je člověku celý rok nanic, nebo že se celou dobu cítí jako princ,“ řekl Ringmar.

	„Ano.“

	„Já bych byl rád princ.“

	„Tak špatně na tom snad nejsi.“

	„Před nějakým časem jsem si na chvíli myslel, že bych mohl být korunní princ, ale není tomu tak.“

	Winter to nekomentoval.

	„Ty jsi korunní princ,“ řekl Ringmar.

	Winter mlčel.

	„Kolik je ti let? Sedmatřicet? Kriminálním komisařem v sedmatřiceti nebo v pětatřiceti? To přece není normální.“

	Zvuky města byly nyní zřetelnější.

	„To je dobře, Eriku,“ dodal Ringmar, „to je dobře. Pokud jsem ale měl nějakou naději, pak vyprchala na té malé konferenci.“

	„Jaké konferenci?“

	„Na konferenci pro všechny, kteří ještě chtějí pokračovat.“

	„Ach tak,“ řekl Winter.

	„Vždyťs tam nemusel jít.“

	„Ano.“

	Winter se zařadil mezi auta mířící k silnici. Pohybující se automobily mu připomínaly světlušky.

	„Ty vlastně ani nejsi kariérista,“ řekl Ringmar.

	„Proč o tom pak tolik mluvíš?“

	„Zpracovávám své zklamání. To je mnohdy docela normální, i u těch, kteří jsou spokojeni se svým bezvýznamným životním údělem.“

	„I ty jsi přece kriminální komisař.“

	Ringmar neodpověděl.

	„Ve své pozici referenta pro styk s veřejností máš přece vysoké postavení,“ řekl Winter. „Nejsi princ, ale hrdina,“ dodal a nasál do plic večerní vzduch. Vítr se mu opíral do tváře. Trajekt přirazil k nábřeží.
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	Pomalu kráčel po St. John’s Hill na východ. Kolem něj hlučela Clapham Junction, ale on téměř nic neslyšel. Vlaky jsou větší a rychlejší, ale hluk je spíš menší, pomyslel si.

	Vešel do kavárny, objednal si konvici s čajem a posadil se k oknu. Slyšel hlasy stavebních dělníků sedících v rohu, kteří tam snídali, ale neposlouchal je. Venku proudilo množství lidí, většinou směrem na východ, k Lavender Hill a k obchodnímu domu. V Arding and Hobbs je vždycky plno, pomyslel si. To je Harrods pro malé lidi, je to náš výdobytek. Chodí tam prostí a chudí lidé žijící na jih od řeky.

	Venku měli všichni narudlé tváře. I vevnitř cítil chlad, pach oděvů a průvan od dveří, když je někdo otevřel. Nad jižním Londýnem zavanuly severní větry a jako vždy to lidi zastihlo nepřipravené.

	Na celém světě jsme na tom nejhůř, když jde o to být připraven. Nám patři! celý svět, a přesto jsme se nikdy nic nenaučili o větru a počasí. Vždycky jsme věřili, že počasí ve světě se přizpůsobí britskému oblečení a že my se nebudeme muset změnit. A teď mrzneme.

	Kriminální komisař Steve Macdonald se pokoušel pít čaj, ale ten byl příliš silný. Pijeme většinu čajů na světě, ale neumíme je připravit. Na začátku je vždycky příliš slabý a na konci příliš silný a mezitím je příliš horký k pití a dneska mám hroznou náladu a ještě ty pochmurné myšlenky…

	„…a tak jsem řekl, to tě bude stát pivo, ty čubko,“ řekl jeden ze stavebních dělníků na závěr nějakého vyprávění.

	Celá kavárna byla prosycena tukem, každá částečka vzduchu jako by byla složena z tuku. Když někdo přijde zvenčí nebo přejde z jednoho konce na druhý, zanechá za sebou otisk. Je to jako na Sibiři, pomyslel si Steve Macdonald. Není sice taková zima, ale i tady jde všechno ztuha.

	Vyšel na ulici a z vnitřní kapsy saka vytáhl telefon. Vyťukal číslo a s očima na malém displeji telefonu čekal. Vtom zvedl pohled a spatřil cestující vycházející z kamenného portálu nádraží.

	„Haló,“ ozval se kdosi v telefonu.

	„Jsem teď tady nahoře.“

	„Ano?“

	„Zůstanu ještě celý den.“

	„Myslíš celou zimu.“

	„To je slib?“

	Odpověď Macdonald nedostal.

	„Začnu nahoře na Muncaster Road.“

	„Obešels ten rybník?“

	„Ano.“

	„A?“

	„Je to možné. Víc momentálně nemohu říct.“

	„Dobrá.“

	„Myslím, že půjdu kolem Dudley.“

	„Když to zvládneš.“

	„Chci tam chvíli zůstat.“

	„Musíme si o tom promluvit později,“ řekl ten hlas a pak se spojení přerušilo.

	Macdonald znovu strčil telefon do vnitřní kapsy a odbočil na jih na St. John’s Road, počkal na zelenou na Battersea Rise a po Northcote Road pokračoval dál na jih.

	Potom se po Chatto Road vydal na východ, přičemž uneseně pozoroval fasádu hospody The Eagle. Později. Možná mnohem později.

	Ušel tři sta metrů a odbočil do Muncaster Road. Řadové domy v lednovém slunci matně svítily, pálené cihly a omítky splývaly s kachlíky chodníku do zimní bezbarvý. Jaký to byl kontrast, když se objevil pošťák s poštovní taškou na vozíčku, červená barva, která bila do očí. Viděl, jak zvoní u jedněch dveří. Pošťák vždycky zvonil nejméně dvakrát a Macdonald odbočil do nízkého průjezdu, když si předtím otevřel branku. Chopil se klepadla dveří a zabušil jím. Hodně brutální způsob, jak ohlásit svůj příchod, pomyslel si.

	Dveře se otevřely, jak to jen bezpečnostní řetízek dovolil, a on měl pocit, že ve tmě bytu vidí tvář.

	„Ano?“

	„Jsem tu správně u Johna Andertona?“ otázal se Macdonald a sáhl do vnitřní kapsy pro průkaz.

	„Kdo jste, prosím?“

	„Policie,“ řekl a ukázal svůj průkaz, „už jsem volal předtím.“

	„John snídá,“ řekla ta žena, jako by ho nechtěla pustit dál. Chce, abych šel, aby mohla dokončit své sledě. Škvírou mezi dveřmi a jejich rámem cítil ostrý pach připalujícího se sledě.

	„Nebude to trvat dlouho,“ podotkl.

	„Ale…“

	„Nebude to trvat dlouho,“ opakoval a schoval průkaz. Zevnitř se ozvalo cvaknutí, když ta žena uvolňovala bezpečnostní řetízek. Čekal. To muselo stát celé jmění, pomyslel si. Potom jim nezbývají žádné peníze na to, aby udržovali v pořádku dveře samotné. Brzy se ozvalo zaskřípání otevíraných dveří.

	Spatřil ji a uvědomil si, že je mladší, než si myslel. Nebyla hezká, ale byla mladá, a jak to tak vypadalo, brzy ztratí i své mládí. Možná ji to už souží, pomyslel si.

	„Prosím,“ řekla a udělala krok zpátky. „John hned přijde.“

	„Zaveď ho sem, ksakru,“ ozval se hlas z chodby. Ten člověk to zvolal zbytečně nahlas, přičemž slova zněla téměř nesrozumitelně. Má pusu plnou vajec, pomyslel si Macdonald. Nebo slaniny.

	Kuchyně mu připomínala kavárnu K and M’s v St. John’s Hill, ve vzduchu byl cítit tuk sledu na pánvi.

	Ten muž byl tělnatý a rudý v obličeji.

	Doufejme, že nezemře, když tu budu, pomyslel si Macdonald.

	„Smím pozvat státního úředníka na sledí ocas?“ zeptal se ten muž a ukázal na svou ženu a na sporák, jako by si mezi nimi měl návštěvník vybrat.

	„Ne, díky,“ řekl Macdonald, „už jsem snídal.“

	„Je to na kari,“ řekl John Anderton.

	„I tak.“

	„Co potom chcete?“ otázal se, jako kdyby ten policista přišel proto, aby se tam najedl. „Nedáte si hamburger?“ dodal a usmál se, přičemž vycenil své žluté zuby. „Co tak Big Mac?“

	„Dám si čaj,“ řekl Macdonald.

	„Došlo nám mléko,“ prohodila žena.

	„To nevadí.“

	„Nemáme cukr,“ dodala a pohlédla na svého muže.

	Pokud to tedy je její muž, pomyslel si Macdonald.

	Muž nic neřekl, jenom si návštěvníka kriticky prohlížel. Ti by mě nosili na rukou, pomyslel si Macdonald ironicky. Můžu ji poprosit, aby mi do čaje přidala trochu kari.

	„Prosím,“ řekla žena a postavila před něj šálek. Macdonald jej vzal a napil se. Čaj byl dobrý, silný tak akorát a ne moc horký.

	„Trocha cukru by se přece jen našla,“ řekla ta žena.

	„Je mi ctí hostit tu policii,“ poznamenal muž. „Nemyslel jsem si, že chodíte za lidmi, měl jsem za to, že člověka přitáhnete na policii třeba i o půlnoci, i když jde jen o to, aby potvrdil, že se mu ztratil křeček.“

	Macdonald mlčel. Náš John je nervózní jako všichni ostatní, pomyslel si. Žvanění je matkou nervozity. Možná tolik jí proto, aby tak potlačil rozrušení.

	„Oceňujeme, že jste nás zkontaktoval, pane Andertone,“ řekl a z pravé kapsy saka vytáhl notýsek a tužku. Kabát pověsil v chodbě a věděl, že mobil má v saku a ne v kabátě.

	„Jsem si vědom své odpovědnosti tak jako všichni ostatní,“ řekl ten muž a rozpřáhl ruce, jako by pózoval jako socha v The Common.

	„Oceňujeme to,“ opakoval Macdonald.

	„Ačkoli toho není moc, co vám mohu říct,“ poznamenal ten muž se skromností, která se k němu moc nehodila.

	„Viděl jste nějakého muže,“ začal Macdonald.

	„Říkejte mi přece Johne.“

	„Viděl jste muže, který oslovil toho chlapce, Johne.“

	„Šeřilo se a já byl dole v The Windmill, a když jsme vypili pár piv, kdosi řekl, že večer…“

	„Mě především zajímá to, co se stalo u Mount Pond,“ snažil se Macdonald navigovat jeho vyprávění potřebným směrem.

	„Jak už jsem řekl,“ dodal ten muž po krátké pauze. „Šeřilo se, já jsem šel z The Windmill a odbočil jsem k rybníku.“

	„Proč?“

	„Nerozumím.“

	„Nebylo by přirozenější, kdybyste šel přímo po avenue?“

	„Hraje to nějakou roli?“

	Macdonald mlčel.

	„Jestli je to tak důležité: musel jsem se vyčůrat,“ řekl muž a pobaveně pohlédl na svou ženu.

	Ta mezitím skončila s rachocením u sporáku a nyní stála s utěrkou v ruce u okna do ulice.

	„Mezi rybníkem a pódiem je jedno dobré místo, když to na člověka po cestě z hospody přijde,“ řekl Anderton.

	„Stáli u rybníka.“

	„Já jsem byl celkem blízko rybníka, a když jsem byl hotový, uviděl jsem toho týpka, co držel toho kluka kolem ramen.“

	„On ho držel?“

	„Jo, ten týpek ho držel kolem ramen.“

	„Proč ho označujete jako týpka?“

	„Vypadal jako týpek.“

	„Jak vypadal?“

	„No, jestli mám být upřímný, tak asi tak jako vy,“ řekl Anderton a zazubil se.

	„Jako já,“ prohodil Macdonald.

	„Vlasy, které by potřebovaly ostříhat, kožené sako, velký, snědý hnusák, který jednomu nažene hrůzu,“ řekl Anderton.

	„Jinými slovy jako já,“ podotkl Macdonald.

	„Ano.“

	Ten chlápek je čipera, pomyslel si Macdonald. Vypadá, že se topí v cholesterolu, ale oči má dobré.

	„Vy jste tam stál a pozoroval je?“ otázal se.

	„Ano.“

	„Povězte mi vlastními slovy, co jste viděl.“

	„Jaká jiná slova bych mohl použít?“

	„Mluvte.“

	Muž do sebe hodil šálek čaje, zamyslel se a natáhl se po konvici, aby si dolil. Ten čaj už mezitím, co tam seděli, ztmavnul. Vypil ho a zašklebil se. Potom si pohladil pleš. Kůže na ní se mu napjala a lehce zrudla. Teprve po několika vteřinách opět zbledla.

	„Prostě jsem tam stál a nebyl nijak zvlášť zvědavý. Kromě těch dvou jsem tam ani nic jiného viděl. Říkal jsem si ale, že ten týpek je dvakrát tak vysoký a dvakrát tak starý jak ten chlapec a že to nejsou otec a syn.“

	„Jenže ten muž měl ruku kolem jeho ramen.“

	„Ano. Ale objímal toho chlapce nějak moc.“

	„Jak to?“

	„Jak to? Bylo vidět, kdo tam o koho má zájem.“

	Macdonald pohlédl na svůj notes. Zatím do něj ještě nic nenapsal.

	Čím méně napíšu, tím méně se o to musím během vyšetřování starat, pomyslel si.

	„Vypadalo to na použití násilí?“

	„Co je a co není násilí?“ poznamenal Anderton, jako by právě přednášel na London University.

	„Došlo k použití násilí podle vaší definice?“ zeptal se Macdonald.

	„Nevlekl ho.“

	„Slyšel jste něco?“

	„Slyšel jsem jejich hlasy, ale byli příliš daleko na to, abych něčemu rozuměl.“ Anderton vstal.

	„Kam jdete?“ otázal se Macdonald.

	„Postavím ještě vodu na čaj, jestli dovolíte.“

	Macdonald neodpověděl.

	„Smím?“

	„Samozřejmě.“

	„Nepřemýšlel jste o tom, v jakém jazyce se bavili?“ zněla další otázka, když se muž vrátil z kuchyně a posadil se.

	„Ne. Prostě jsem předpokládal, že je to angličtina. Ona to snad nebyla angličtina?“

	„To nevíme.“

	„Proč by to neměla být angličtina?“

	„Vypadalo to, že mluví tou samou řečí?“

	„Připadalo mi, že většinou mluví ten větší, ale zdálo se, že si rozumějí. Nestáli tam ovšem moc dlouho.“

	„Ne.“

	Z kuchyně se ozvalo pískání a Anderton odběhl pro čaj, zatímco Macdonald si protáhl záda.

	„Zrovna jsem chtěl vylézt z křoví, když odešli pryč,“ řekl Anderton, když se vrátil.

	„Neviděli vás?“

	„Nevím. Ten chlapec se otočil, možná mě viděl, ale to už teď není důležité, ne?“

	Macdonald neodpověděl.

	„On je mrtvý, že?“

	„Jak dlouho jste potom za nimi hleděl?“

	„Nezůstal jsem tam stát dlouho, chtěl jsem domů, dávali Eastenders. Rychle se stmívalo, když jsem tam stál.“

	„Jakým směrem šli?“

	„Na jih. Přímo na jih po Windmill Drive.“

	„Budeme potřebovat vaši pomoc, abychom získali představu o podobě toho muže.“

	„Podobě toho muže? Nemůžu přece lhát, když jsem skoro nic neviděl.“

	Macdonald si povzdechl.

	„O.K., O.K., občas příliš moc vtipkuju,“ řekl a napsal si něco do notesu.

	„Jasně, pomůžu vám, jak to jen půjde. Já chápu, že to je vážná věc. Chudák kluk – a jeho rodiče.“

	Macdonald nic neřekl.

	„Vždyť jsem zavolal, ne?“ dodal Anderton. „Hned, jak jsem o tom četl v South London Press.“

	„To oceňujeme.“

	„Doufám, že toho ksindla brzo zavřete. Máte naši plnou podporu,“ řekl John Anderton a Macdonald měl pocit, že tím myslel i obyvatele bývalých kolonií.

	Bylo příjemně, když vyšel na Muncaster. Je tak jasně, jak jen v jižním Londýně může být, pomyslel si. Potřebuju něco po tom proklatém čaji. Jako bych měi v krku myší kožich.

	Vydal se na jih po Chatto Road, kde zašel do The Eagle. Bylo to půl hodiny před poledním návalem. Barman vypadal napjatě a díval se na Macdonalda tak, jak se jen hospodští dívají na hosty, kteří nepočkají na dohodnutou dobu.

	Macdonald přistoupil k barovému pultu a objednal si Young’s Special. Barman si oddechl, když si uvědomil, že ten dlouhán nechce jíst. Nemůžu přece tu paštiku z ledvinek věčně vytahovat z trouby a zase ji tam strkat, pomyslel si. Jak si to jenom ti lidi představují?

	Macdonald počkal, až se pivo pročistí. Je to stejné, jako když člověk jede v zimě na jih od řeky. Všechno se pročistí, stačí jen mít trpělivost.

	Pil lačně.

	Vždycky se všechno vyčistí a projasní, takže nakonec člověk spatří pravdu, pomyslel si.

	Viděl, jak z ulice přišlo dovnitř několik lidí. Barmanovy pohyby byly stále strnulejší. Na druhé pivo musel čekat o tři vteřiny déle.

	Macdonaldovi se podařilo dostat se i přes hustý provoz na jižní část avenue. Šel do hotelu Dudley na rohu Cauley Avenue. 25 liber za noc. Platilo se předem.

	Rozlomil pečeť a stanul v pokoji. Do nosu ho udeřil odporný pach krve. Pach krve pro nás není nic nového, ale tady tento je ten nejhnusnější, jaký jsem kdy cítil, pomyslel si.

	Vyrostl jsem na farmě a viděl jsem, jak se porážejí tisíce prasat, ale nesmrdělo to tak jako tady. Nejvíc se mu zvedal žaludek z toho, jak sladce lidská krev páchla.

	Tady se to odehrálo. Mohlo se to stát bezprostředně po tom, co je viděl John Anderton, pomyslel si. Pokud to ovšem byli ti dva. Toto byl pokoj toho chlapce. Bydlel v něm dva dny. Proč tu bydlel? Proč bydlí mladý muž, který navštíví Londýn, dole v Claphamu? Clapham byl v pořádku, ale ten mladík se měl ubytovat v některém z levných podniků v Bayswateru nebo okolo Paddingtonu. Tam bydleli jiní mladí cizinci, a ti by mu zajistili bezpečí.

	Když si ten mladík pronajal tento pokoj, měly jeho tapety neurčitý žlutý odstín. Teď měly jinou barvu.

	Steve Macdonald zavřel oči a pokusil se naslouchat tomu, co slyšely tyto zdi. Po několika minutách uslyšel výkřik, který byl utnut, a hrozné smýkání lidského těla po podlaze.

	Macdonald pocítil bodavou bolest hlavy pod pravým okem, která ho vrátila do reality.

	Co bylo důvodem toho, že si onen mládenec vzal toho muže na pokoj? Byl to jen sex? Byl to příslib sexu, nebo něco úplně jiného? Šlo o drogy? Co to k čertu bylo? To vyšetřování bude buďto hodně dlouhé, nebo hodně krátké, pomyslel si Macdonald.

	Proč tady? Znal ten chlapec lidi v Claphamu nebo nahoře v Battersea? Nebo naproti v Brixtonu?

	Byl oloupen, ale nebylo to loupežné přepadení. To všechno se stalo až později.

	Neměl u sebe žádný průkaz totožnosti kromě zubů, a ty nejsou britské, pomyslel si Macdonald.

	Napsal své jméno a domovské město do knihy hostů, když se ubytovával v tomto ošumělém hotelu v jižní části pupku světa. To bylo jediné vodítko, které Macdonald měl. Jmenoval se Per Malmström a uvedl, že je z Göteborgu.

	To je na západním pobřeží Švédska, pomyslel si Macdonald. Ten chlapec byl blondýn, tak jako všichni Švédové. Proč nejsou Britové blonďatí? Je tu přece to samé drsné počasí, ty samé drsné větry.

	Mezitím už určitě zpráva o vraždě dorazila na policii do Göteborgu, pomyslel si. Pokud tedy Interpol dělá svou práci…

	Znovu zavřel dveře a zaposlouchal se do skučení stěn a šeptání podlahy.
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	Setkání se odehrálo v centru. Zjistit přesné místo nebylo možné, ale ten chlapec i onen muž byli viděni v Brunnsparken. Nikdo nevypověděl, že by je spolu viděl už předtím. Dosud o tom nepadlo ani slovo.

	V Brunnsparken je viděly tři osoby, což bylo vzhledem k různosti svědectví nekonečně mnoho. Možná jich bylo i víc než tři.

	Ti dva každopádně byli spolu a nevypadali jako otec se synem.

	Chlapec měl tmavé vlasy ostříhané na „rohatého poníka“, toho si všimly dvě osoby, a jelikož kriminální komisař Erik Winter věděl, jak mohou svědectví ve vztahu k pravdě kolísat, poznamenal si, že to je vodítko.

	Vždycky se najde nějaké vodítko, pomyslel si, když procházel kolem sportovního komplexu Mossen. Mohlo to vypadat, že se nedostal ani o centimetr daleko, ale to byla otázka očekávání.

	Škvárová fotbalová hřiště zela prázdnotou, jako by spala. Za tři měsíce se budou v jarní sezóně hráči honit po škváře, která byla nyní zmrzlá a leskla se jako ocel, ale která potom bude měkká a sypká.

	Fotbal není sport, pomyslel si Winter. Jde v něm o zničená kolena, a ta já nemám. Chybí mi ten pocit uvolněných úlomků kostí v koleně. Možná bych v něm něco dokázal, ale mám prostě příliš zdravá kolena.

	Nikdo si nevzpomínal na to, jak ten muž vypadal. Všichni svědci však o něm měli jasnou představu. Byl vysoký, střední postavy, nebo spíš menší. „V poměru k tomu chlapci?“ zeptal se Winter. „Ne, v poměru k tramvaji,“ řekl jeden z nich a Winter zavřel oči, jako by tak všechna ta sebejistota a naparování mohly zmizet.

	Ten muž měl světlé, černé a hnědé vlasy. Byl v obleku, koženém kabátě a tvídovém saku. Nosil brýle, nenosil brýle a nosil sluneční brýle. Měl zkřivená záda, držel se rovně jako pravítko, měl nohy do O a měl rovné, dlouhé nohy.

	Jak by vypadal svět, kdyby všichni věřili tomu samému, kdyby všichni viděli to samé, pomyslel si Winter.

	Vlasy toho chlapce byly tmavé, to Winter viděl sám. Jestli byly ostříhané na „rohatého poníka“, se už nedalo poznat. Když technici a soudní lékař skončili s prvním a bezprostředním šetřením, zůstal ve druhém patře a čtvrtém pokoji nalevo, počítáno od schodiště Chalmers Studenthem, sám. Tělo již bylo odvezeno.

	Cítil pach krve na stěnách. Ne, to není pach, pomyslel si, to je smrad, který spíš existuje v mé hlavě než ve skutečnosti. Je to barva, to především. Vybledlá barva života na těchto stěnách barvy moči.

	Slunce dovnitř svítilo zprava a stěna před ním se topila v jeho paprscích. Když zamžoural, všechny barvy zmizely a ze stěny se stal osvětlený čtyřúhelník. Zamžoural. Zavřel oči a naslouchal, jak se krev rozpouští v chladném teple slunce a jak stěny začínají křičet to, co se zde odehrálo před necelými dvanácti hodinami. To volání náhle zesílilo a Winter si raději zacpal uši, načež prošel pokojem a otevřel dveře do chodby. Když za sebou zavřel, uslyšel řev uvnitř a pochopil, že to ticho bylo stejně tak ohlušující jako tehdy, když se to stalo.

	Chodil sem a tam. Byla sobota. Odpoledne nemělo žádnou barvu a tvořilo kontrast k zařízení baru a restaurace za ním. Jejich barvy sice byly slabé a tlumené, ale v porovnání se zimou venku byly stále výrazné. V létě hostům dopřávaly chlad, nyní teplo. Johan spolupracoval s nějakým dobrým architektem, pomyslel si Winter a posadil se k jednomu ze dvou stolů u okna. Přišla k němu číšnice a on si objednal sklenici malt whisky.

	„S ledem?“ zeptala se ta dívka.

	„Jak prosím?“

	„Chcete tu whisky s ledem?“ zeptala se ještě jednou.

	„Objednal jsem si přece lagavulin,“ řekl.

	Dívka na něj nechápavě pohlédla. Je tam nová a nemůže za to, pomyslel si. Bolger ji ještě nezaučil. Nic neřeknu.

	„Bez ledu,“ prohodil a dívka se vrátila za bar. Po pěti minutách přišla s drinkem v široké sklenici s tlustými stěnami. Winter vyhlédl ven na pohyb chodců na ulici. Odehrával se jaksi zpomaleně, ani ne strnule, ale ani ne opravdu volně, jako by ti lidé nebyli svobodní. Winter se zamyslel. Brzy přijde jaro a já budu chodit bez ponožek a bez bot.

	„Je tu jenom chvíli,“ řekl Bolger, který přišel k jeho stolu a sedl si naproti němu.

	„Ano.“

	Johan Bolger pohlédl na Winterovu skleničku.

	„Zeptala se tě, jestli chceš led?“

	„Ne,“ řekl Winter.

	„Ne?“

	„Co jsem viděl, tak své práci rozumí,“ poznamenal Winter.

	„Lžeš, ty lumpe, ale to je jedno. Vlastně to není její chyba. Je tolik hostů, kteří chtějí do malt whisky led. Všichni nejsou takoví snobi jako ty.“ Bolger se na Wintera potutelně usmál.

	„Zkus to s baňatou sklenicí.“

	„Mám je ve skříni, ale potřebuje to čas, než se z toho stane rutina,“ odvětil Bolger.

	„Malt whisky se dá servírovat v baňaté sklenici na whisky,“ řekl Winter. „Někteří si možná myslí, že to je pošetilé, ale je to možné.“

	„Já vím, já vím.“

	„Zároveň se tak vyřeší problém s ledem.“

	„To je geniální.“

	Venku na zledovatělé ulici upadla žena. Uklouzla, noha se jí vytočila v nepřirozeném úhlu a vykřikla, když cosi křuplo. Ztratila klobouk a spadl jí i kabát. Kožená taška, kterou nesla v ruce, dopadla na několik kamenů, otevřela se a její obsah se vysypal v půlkruhu kolem ní.

	Slyšeli její volání o pomoc. Klekli si k ní nějaký muž a žena a Winter viděl, jak ten muž mluví do mobilního telefonu. Já bych také neudělal nic jiného, pomyslel si. Kdybych byl v uniformě, mohl bych zahánět zvědavce, ale takto k tomu nejsem oprávněn.

	Bolger a Winter mlčeli. Po chvíli přijela od Västra Hamngatanu sanitka. Žena byla naložena na nosítka a sanitka bez houkání odjela.

	„Stmívá se,“ podotkl Winter.

	Bolger nic neřekl.

	„A přitom se dny už prodlužují. Vždycky, když si člověk konečně zvykne na temnotu, tak se dny začnou prodlužovat,“ řekl Winter zadumaně.

	„Jsi z toho smutný?“

	„Dodává mi to naději.“

	„To je dobře.“

	„Myslím, že se stane něco hrozného a já se dostanu přímo doprostřed toho,“ poznamenal Winter. „Zase to přijde.“

	„To zní opravdu nadějně.“

	„Jsem z toho smutný.“

	Bolger nic neřekl.

	„Potřeboval jsem to tady…víru v dobro…ale teď mi je, jako bych to už nepotřeboval,“ řekl Winter.

	„To je tvá terapie.“

	„Zní to zajímavě?“

	„Ano.“

	„Pak jsem asi udělal to správné.“ Winter se zasmál.

	„Chceš poslouchat jako ombudsman?“

	„To jsem neřekl. Řekl jsem, že si myslím, že už s tím sebe-zpytováním skončím.“

	„To je ten rozdíl?“

	„Policista nemusí myslet na otázky viny, když se lidé vzájemně podvádějí a škodí si,“ poznamenal Winter.

	„Kdo má potom dělat tu špinavou, ale nutnou práci?“ otázal se Bolger a mávl směrem k pultu.

	Winter neodpověděl. Děvče přišlo ke stolu a Bolger poprosil o knockando bez ledu v jedné z těch nových podlouhlých sklenic.

	„Přijala tu objednávku, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě,“ řekl Winter.

	„Každý má naději,“ podotkl Bolger, „tedy až na toho, kdo bude dělat to špinavé řemeslo po tobě nebo vedle tebe.“

	„Ty tomu říkáš řemeslo?“

	„Ty víš, co tím myslím.“ Bolger se chopil sklenice, kterou jim dívka přinesla.

	„Mám další smutnou příhodu,“ začal Winter s vyprávěním.

	Bolger poslouchal.

	„Smutek přejde,“ řekl, když se Winter odmlčel. „Mohls mi říct, abych šel na pohřeb. I já jsem Matse trochu znal.“

	„Ano.“

	„Cítím se skoro…přehlížený.“

	„To nebyla moje věc, Johane. Možná jsem si myslel, že se tam potkáme.“

	„Je to tak hrozné…“

	„Co říkáš?“

	„Nic.“

	„Co si to mumláš pod fousy?“

	Bolger mu neodpověděl. Sklonil se a začal si hrát se sklenicí. Kdesi v lokále se ozvaly hlasy.

	Winter mlčel. Měl toho dost, aspoň prozatím? Co to znamenalo? Znamenalo to, že si to už nechtěl příliš brát, když lidé mizeli, ať už se to dělo jakkoli. Ale to byla jen krátká myšlenka. Alkohol pil zřídka, téměř nikdy. Ano, bylo to tou kořalkou. To ona zplodila tyto myšlenky v Bolgerově baru. Přitom se skoro ani neopil. Raději to neměl dělat. Pustil sklenici a vstal, chtěje odejít.

	„Tak zatím, Johane.“

	„Kam jdeš?“

	„Do kanceláře.“

	„V sobotu večer?“

	„Nevím, asi jsem workholik,“ řekl Winter. „Možná je tam někdo, kdo mě potřebuje.“

	Čekala na něj zpráva Interpolu. To je anglicky, tomu rozumím, pomyslel si, když četl. Čert aby to spral, kdy to skončí? Věděl, že pro skoro čtyřicetiletého kriminálního komisaře to je naivní otázka. Byl mladý, ale ne tak mladý.

	Četl. Nebyly tam uvedeny žádné detaily a on ani žádné neočekával. Tyto informace stačily.

	Per Malmström.

	Cos tam, sakra, hledal?

	Slyšel vlastní těžký dech. Chopil se sluchátka telefonu. Někdo bude nucen tu zprávu sdělit příbuzným, kteří asi žijí ve městě, a on věděl, že to bude on. On, Erik Winter, na sebe vezme ten úkol. Nebylo tomu tak vždy, že smutnou novinu sděloval pozůstalým šéf pátračky. Důležité bylo, aby šlo o zkušeného policistu. Winter se toho ujal jako někdo, kdo si obleče těžký kabát, když venku prší. Muselo to ale být.

	Jo, policejní práce není snadná a toto je na ní vůbec nejhorší, pomyslel si.

	Půjdu tam s tou zprávou.

	Telefonicky zjistil adresu. Už ji znal, nemusel to kontrolovat, ale bylo to jako reflex, jako by tak chtěl získat čas. Později bude muset promluvit s Hanne. Měl pocit, že ji teď potřebuje.

	Minul tři byty. To, co mu tak vhánělo adrenalin do žil, nebyl samotný zločin. Cítil v sobě bouři, když cvakl zámek, ale tím to nebylo.

	Bylo to hrozné čekání. Být neviditelný a zároveň být tam, úplně mimo a očima všude.

	Teď odešel.

	Teď odešla.

	A potom to dlouhé čekání. A zvyklosti. Kdy se ti lidé vrátí? Kdo šel do práce a kdo jenom někam za dům? Kdo si myslel, že zapomněl uhasit krb? Kdo si byl jistý, že nechal v bytě svítit, takže se tam každý den vracel?

	O tom všem musel jako profesionál vědět. Nebyl opravdovým profesionálem, ale byl na nejlepší cestě k tomu, aby se jím stal. Pracoval sám, a to byla jeho výhoda. Chlapci, kteří pracovali s auty, byli vždycky dva, on však nechtěl být na nikoho odkázán.

	Vyběhl po schodech do patra, během tří vteřin otevřel dveře a byl uvnitř. Uměl to udělat tak, že nezanechal žádné stopy na rámech dveří. Cítil teplý tlak v těle. Počkal v předsíni, dokud se mu nezklidnil pulz. Věděl, že ticho je jeho přítelem a nepřítelem zároveň. Nikdy nedělal hluk. Jestli o poschodí výš někdo ležel s chřipkou, tak ho nechtěl rušit.

	Začal s obývacím pokojem, jelikož tomu tak bylo i poprvé a potom se z toho stala rutina. Po čtyřech měsících se už v obývacích pokojích vyznal. Jaké štěstí, že nikdo nemá zájem krást knihy, pomyslel si. Lidé nemají ve svých domech mnoho knih. Jsem sice vetřelec, ale doma mám knížky. Jsem vetřelec, ale také manžel a otec.

	Kdysi měl jinou práci, nebo možná dvě, ale na to už teď nemyslel. Mnohým se to podařilo, jiným ne, a on si zvolil svou cestu.

	Člověk, který tam bydlel, knihy měl. Věděl, že čte, ale ne, jakou literaturu. Nevypadá nijak zvlášť výjimečně, ale zároveň se nedá jen tak přejít, pomyslel si.

	Kdybych měl čas, tak bych si ty knihy prohlédl. Šel pryč a tak brzy se nevrátí, ale já riskuju jen za podmínek, které si určím sám.

	Hledal v šuplících a skříňkách podél stěn, avšak nenašel nic, co by ho zajímalo. Vrátil se do chodby a přišel do pokoje, který sloužil jako ložnice.

	Postel byla neustlaná a vedle ní, dva metry od dveří, ležel černý pytel na smetí. Nebyl prázdný. Zvenčí ho omakal.

	Byl měkký. Chytil ho za spodek a opatrně vysypal. Byla v něm košile a kalhoty. Toto oblečení bylo zčásti čímsi polito a vypadalo jako namočené do cihlově červené barvy.

	Doma byl duchem nepřítomný. Musel pořád o něčem přemýšlet, a tak šel domů, aniž by se podíval na další byty.

	Venku už padal sníh a on cítil, jak škvírou v okně táhne. Než šel spát, díval se na několik dětí, které stavěly sněhuláka. Viděl svého syna s mrkví v dlani. Nos hledá svého sněhuláka, pomyslel si. To mi připomíná Michaela Jacksona.

	„Na co myslíš?“ zeptala se.

	„Co?“

	„Vypadáš tak, jako bys byl zahloubaný do svých myšlenek.“

	„Myslel jsem na Michaela Jacksona.“

	„Toho zpěváka?“

	Dál hleděl z okna. Sněhulák pomalu získával tvar. Už měl tělo. Děti mu dokonce uplácaly břicho, sněhulák však neměl nohy. Na celém světě není jediný sněhulák, který by měl nohy, pomyslel si.

	„Tos myslel na toho zpěváka Michaela Jacksona?“

	„Co?“

	„Ne, odpověz mi.“

	Otočil hlavu a pohlédl na ni.

	„Ano, toho Michaela Jacksona. Viděl jsem venku Kalleho, má v ruce mrkev a stojí tam a čeká, až sněhulák, kterého stavějí, dostane hlavu, aby do ní mohl strčit nos,“ řekl a znovu vyhlédl z okna.

	„Michael Jackson přece měl před pár lety problémy s nosem,“ dodal.

	„Pak víš víc než já.“

	„To je pravda. Máš ještě kávu?“

	Vstala a z dřezu vedle sporáku přinesla kávu.

	„Jaké to vlastně dneska bylo?“ otázala se, když si do šálku nalil mléko a kávu a vypil jej.

	„Cože?“

	„Byls tak komický, když ses vrátil domů.“

	„Aha.“

	„Nebyls takový jako jindy.“

	Neodpověděl jí. Venku už děti nasadily hlavu a Kalle strčil nos

	tam, kde měl za pomoci kamenných očí a úst ze štěrku vzniknout obličej.

	„Je to horší než jindy?“

	„Ne.“

	„V poslední době jsi takový…veselejší.“

	„Člověk si zvykne i na nezaměstnanost a potom je veselejší.“

	„Jsem ráda, že o tom dokážeš vtipkovat.“

	„Já nevtipkuju.“

	„Přesto jsem ráda,“ řekla a usmála se.

	„Na úřadu práce se vždycky dívají někam za mě.“

	„Za tebe?“

	„Seděl jsem tam u té úřednice a ta se na mě nikdy nepodívala. Vedli jsme rozhovor, ale ona se pořád dívala za mě. Jako by se tam za mnou objevil nějaký zatracený džob nebo se jí chtělo jít oknem ven.“

	„Brzy se nějaký džob objeví,“ řekla. „Cítím to.“

	Dobře mě zná, pomyslel si. Nemůže ale ještě nic tušit. Až dostane o něco víc peněz, tak možná něco vytuší, ale to je ještě hudba budoucnosti.

	Možná do té doby získám nějaké stálé místo. Zázraky se dějí. Jestli to však přijde příliš rychle, tak to možná nebudu chtít.

	Viděl před sebou krev. Když tam stál nad tou košilí a kalhotami, připadalo mu, že se pohybují, že na něj křičí.

	Tak to bylo, sakra. A právě na to teď myslel. Tak to bylo.

	Nevěděl, jak ty věci dal zpátky do toho pytle, ale udělal to, a když opouštěl ložnici, mohl jen doufat, že to tam vypadá tak jako před jeho příchodem. Proč to ten netvor nespálil? Nic jsem neviděl. Vůbec nic jsem neviděl.
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	Byla neděle dopoledne a Erik Winter hleděl do zrcadla. Sklonil se k němu a díval se na vrásky kolem očí.

	Jsem ješitný chlap. Nebo tak hloubám nad svým věkem proto, že jsem pořád tak mladý? Dbám o sebe, protože se chci líbit ženám tak dlouho, jak to jen půjde.

	Z Vasaplatsen, které se rozprostíralo o pět poschodí níž, nic neslyšel. Odvrátil tvář od zrcadla a vyšel z koupelny. Ten byt měl 136 metrů čtverečních a sestával ze tří pokojů a velké kuchyně. Platil za něj vysoké nájemné. Žil sám a měl peníze. Nyní bylo v bytě světlo. Okny dovnitř svítilo slunce. Mohl otevřít dveře na balkon, vyjít ven a natáhnout po něm ruku.

	Právě se vrátil z práce. Celé ráno byl ve službě.

	Přišel k oknu a pohlédl na západ. Skoro odtud mohl vidět moře. Rozhodl se, když chvatně obědval za zvuků hudby Johna Coltranea.

	Vyšla z ložnice, ale on chtěl být sám, a tak šla ke dřezu, ponořila jednu sklenici do vody a zase se vrátila do ložnice, aby se oblékla a jela domů.

	„Dneska v noci jsem čekala hodně dlouho,“ řekla, než odešla.

	Jel podél řeky. Z přírody se vytrácela barva, když se šeřilo.

	Bylo to, jako by procházel sazemi, které neulpívaly na oblečení.

	Náhle se na západě objevilo slunce a on si nasadil sluneční brýle. Jeřáby na druhém břehu řeky, které viděl koutkem pravého oka, zčernaly. Domy kolem získaly barvu roztaveného cínu.

	Jel podél břehu moře tak dlouho, jak to jen bylo možné, a pak vylezl na útesy. Moře se líně převalovalo. Sledoval putování jedné z vln směrem k otevřenému moři a viděl, jak se ve vodě houpe led.

	Ten již pokryl zátoky. Spatřil tam pohyb. Po zamrzlém moři kráčeli lidé. Dvě skupiny vzdálené asi jeden kilometr od sebe se pokoušely na sebe něco volat, ale ta slova uvízla kdesi uprostřed a zanikla v ledu.

	Tu mu v náprsní kapse zazvonil telefon. Jeho zvuk ztlumila látka a skučení větru.

	„Ano,“ řekl.

	„Tady je Lotta.“

	„Ano?“

	„Kde jsi, Eriku?“

	„Hraje to nějakou roli?“ opáčil a hned toho litoval.

	„Ptám se, protože bych se s tebou chtěla setkat.“

	„Teď?“

	„Tak rychle, jak to jen bude možné,“ řekla hlasem, který téměř nepoznával. Jeho sestra. Jeho vztah k ní mohl být vroucnější. Zneklidnila ho.

	„Stalo se něco?“

	„Ne.“

	„O co potom jde?“

	„Kde jsi, Eriku?“ zeptala se ještě jednou.

	„Stojím tady na Amundonu a dívám se na moře.“

	„Můžeš při…“

	Její hlas zanikl. Vítr kolem něj zesílil a odnesl její hlas kamsi nad zamrzlé moře.

	„Neslyšel jsem, cos řekla.“ Přetáhl si kabát přes uši a schoulil se do něj.

	„Můžeš přijet?“

	„Přijet? Kam?“

	„Domů,“ řekla. „Sem.“

	Její slova opět urval vítr.

	„Co?“

	„…chci, abys přijel.“

	„O.K. Za půl hodiny jsem tam.“

	Stiskl červené tlačítko mobilu a rozhostilo se ticho. Sluneční paprsky musely překonat bezpočet vrstev atmosféry a krajina tak byla zalita difuzním světlem.

	V dálce, tam, kde se nebe setkávalo s mořem, spatřil loď.

	Za těchto světelných podmínek měly země a moře náhle stejnou barvu. Když se odvrátil od zamrzlého břehu, pocítil píchnutí v očích a nasadil si sluneční brýle. Ty ztlumily intenzitu světla o jednu oktávu.

	Seděli v místnosti přiléhající k zahradě. Balkónové dveře byly na tři centimetry pootevřené a zvenčí se svým chladným dechem hlásila zima.

	Tady vevnitř se toho moc nezměnilo. Je to skoro stejné, jako kdybych odešel předevčírem, pomyslel si. Nic se nezměnilo, jenom pár knih je jiných a navíc je chladno, což, když jsem tu byl minule, nebylo. Chodím sem jen zřídka.

	Lotta měla vlasy spletené do copu. Byla hezká, ale její oči byly unavené a šok učinil její tvář tvrdší. V bělmu jejích očí jiskřilo. Nosila černé džínsy a pletenou vestu, pod kterou měla kostkovanou košili. Táhlo jí na čtyřicet, což jí ovšem nevadilo. To všechno je teď bezvýznamné, pomyslel si.

	„Co tam dělal?“ otázal se, ale spíš sám sebe.

	„Říkal tomu „krátká vzdělávací cesta“, byl to náhlý nápad,“ odvětila a dala si nohu přes nohu. Viděl, jak se jí napnula látka na bocích.

	Mlčel. Ta odpověď ho nepřekvapila. Znal ji.

	„Jsou úplně zničení,“ řekla.

	„Ano.“

	„Já se cítím stejně.“

	„Ano.“

	Pohlédla na něj.

	„Ten malý chlapec,“ řekl a hned toho začal litovat.

	Lotta začala plakat, tiše a měkce jako padající sníh. Balkónové dveře se otevřely a dovnitř pronikl průvan. Winter vstal, prošel místností a zavřel je.

	Vyprávěla a on poslouchal jako někdo, kdo poslouchat nechce, ale nemá na vybranou. Tomu chlapci ze sousedního domu bylo devatenáct, odjel do Londýna a byl tam zavražděn. Byl to soused, víc než soused.

	Když se odtud Winter odstěhoval, bylo Peru Malmströmovi několik let. Nyní právě dokončil gymnázium. Winter ho občas vídával. Chlapec zhubl a jeho tvář již získávala mužné rysy.

	Tady toto je realita, pomyslel si Winter.

	„Takžes už mluvila s Lassem a Karin,“ řekl.

	„Hned jsem tam šla.“

	„Dobrá.“

	Uvědomoval si, že na něco takového by si troufl jen málokdo. Věděl, že si věřila.

	„Tys tam byl?“ zeptala se.

	„Ano.“

	To bylo to jediné, co ho napadlo jako odpověď. Byl tam a nic to neměnilo, možná to na nějakou dobu zadrží ty šílené pocity a nepustí je na povrch.

	„Nemluvili jsme o jistých…detailech,“ řekl. „Tedy já a Lasse a Karin.“

	Winter pocítil bolest v dlani, otevřel ji a podíval se na ni. Viděl, že si do ní zaryl své tupé nehty. Rýha po nich pálila, když si ji prohlížel.

	Nevěděl, co říct.

	„Ještě s nimi promluvím,“ poznamenal po chvíli.

	„Karin řekla, že si to nikdy neodpustí.“

	„Že ho nechala odjet?“

	„Ano.“

	„Bylo mu devatenáct, byl dospělý.“

	Lotta na něj pohlédla.

	„Ještě tam zajdu,“ prohodil.

	„Počkej,“ řekla. „Když jsem tam byla…potom, přemýšlela jsem nad tím, jestli je nějaký rozdíl v tom, co člověk cítí, když se to…když se to stane takto, nebo když je to neštěstí…nebo nějaká nemoc.“

	„Sok je silnější, ale ztráta je stejná,“ odvětil. „Často to může být obráceně…když se někdo stane obětí násilí, způsobuje nepochopitelnost činu, že truchlící pozůstalí nerozumí, co se stalo. Je to, jako by se nic nestalo…ještě ne, jako by to celé bylo jen varování.“

	„Tím už si tedy Lasse a Karin prošli.“

	„Ano.“

	„Půjdu,“ řekl ještě jednou.
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	Do budovy pronikly tlumené zvuky zimy, když policisté přišli dovnitř a výtahem vyjeli do třetího patra referátu pátračky.

	Chodby byly obloženy kachličkami a v jiných ročních obdobích se zvuky, které se dostaly dovnitř, odrážely od stěn. V zimě po nich klouzaly jako měkké sněhové koule. V zimě je tu kolem všeho a všech kruh ticha, pomyslel si Erik Winter, když vyšel z výtahu a zabočil za roh. Možná je ale leden i tak mým měsícem.

	Byl cítit pach šatů, když se pátrací skupina sešla v zasedací místnosti. Masivní nasazení prvního dne pomalu končilo. Jako vždycky.

	Zatím bylo nasazeno patnáct policistů. Většina z nich nyní seděla tady. Bylo tam těsno. Vzduch byl prosycen chladným vlhkem a vůní spalovacích motorů.

	Bertil Ringmar byl druhý zastupující šéf pátračky, a nejenže sám vůbec nespal, ale postaral se, aby nespali ani ostatní. Ringmar se před poradou nečesal, a to dosvědčovalo vážnost situace. Kdyby byla válka a já byl četařem, povýšil bych Bertila na svého zástupce, nebo bych raději zůstal sedět v kantýně, pomyslel si Winter a chopil se map, které tam přinesl policejní archivář.'

	Kdyby to byla jiná válka, pomyslel si.

	Archivář byl u kriminální policie nový a byl dosti mladý. Při dřívějších obtížných vyšetřováních se skvěle osvědčil. Proto se zastupující šéf pátračky Erik Winter rozhodl pro něj.

	Janne Möllerström věděl o všem. Vypadalo to, že neví, co znamená zapomenout. Chránil vyšetřovací archiv jako oko v hlavě.

	Někdy bývali dva, ale s Jannem to nebylo potřeba. Winter polkl a pocítil, že má podrážděný krk, čehož si všiml už ráno.

	„Prosil bych o ústní hlášení,“ řekl.

	Pohlédli na sebe. Winter byl přísný, a pokud vyslovil tuto větu, znamenalo to, že chce vědět, co si s touto vraždou – nebo vraždami – počít.

	Nikdo nic neřekl.

	„Larsi?“

	Kriminální inspektor se pohnul. Vypadalo to, že jeho tvář konečně získala výraz, když se stal inspektorem, pomyslel si Winter. Někdy mají i nesmyslné reformy svůj význam.

	„Četl jsem údaje z Londýna,“ řekl Lars Bergenhem.

	Jeho tvář získala výraz. Teď už se cítil jako opravdový vyšetřovatel, protože asistenti v nových provinčních kriminálních úřadech se automaticky stávali kriminálními inspektory. Inspektor. Inspector. I am an inspector. What are you? Are you talking to me? Shut up and listen when I’m talking.

	„Ano?“ řekl Winter.

	„Tady je ta rukavice.“

	„Posloucháme,“ prohodil Winter.

	„Kolegové z Londýna nalezli v tom hotelovém pokoji otisk rukavice a pokud vím, tak Frobergová našla podobný otisk v tom studentském pokoji tady,“ řekl Bergenhem.

	„To je pravda,“ přisvědčil Winter.

	„Ten otisk se v obou pokojích našel na stejném místě.“

	„Ano.“

	„Takže to by bylo,“ řekl Bergenhem, který vypadal tak, jako by se uvolnil.

	Takže to by bylo, pomyslel si Winter. Takže to by bylo, jeden mladík ze Švédska je zavražděn v Londýně a skoro ve stejné době je v našem malém Londýně zavražděn mladík z Anglie, který sem přijel studovat švédštinu a hydraulickou techniku. Tyto vraždy se odehrají podobným způsobem a já možná brzy zjistím, že se odehrály stejným způsobem a potom budu nějakou dobu sedět v kantýně a dělat kruhy do kávy, která se mi vylije na stůl. Dokud se neuklidním.

	To tedy bude pozoruhodné vyšetřování.

	„Je tu ještě něco jiného,“ oznámil Ringmar ze svého oblíbeného rohu. Vždycky tam stál a hrál si s prsty pod nosem. Vypadalo to jako manikúra, ale to se mu jenom prsty hýbaly v rytmu jeho myšlenek.

	„Ty otisky,“ řekl.

	Všichni mlčeli. Winter pohlédl na Ringmara, čekal, polykal a cítil, že má něco v levé dolní polovině krku.

	„Je v poslední zprávě z Interpolu nebo z Anglie něco o těch otiscích?“ zeptal se Ringmar.

	„Ne,“ řekl Möllerström, „ale říkají, že ještě nejsou hotoví ani s polovinou toho pokoje.“

	„To znamená, že my jsme rychlejší,“ poznamenal jeden z kriminalistů, který dozajista bude jedním z těch, co brzy opustí hlavní skupinu, pomyslel si Winter.

	„To neznamená vůbec nic, krucinál,“ odtušil Ringmar, „dokud nezjistíme přesnou dobu vraždy.“

	„Nechci, aby se z toho stal závod mezi Londýnem a Göteborgem,“ poznamenal Winter.

	„Přesně tak,“ řekl Ringmar. „Kde jsem to skončil?“

	„U otisků,“ prohodil Möllerström.

	„Ano,“ podotkl Ringmar. „Technici nalezli ty malé otisky skoro přesně uprostřed místnosti a teď si myslí, že ví, co to je.“

	„Jsou si tím zcela jistí,“ doplnil ho Winter.

	„Jsou si tím poměrně jistí. Momentálně se zabývají srovnáváním,“ řekl Ringmar. „Právě jsem s nimi mluvil. S nimi nebo s Interpolem.“

	„Brzy nastane čas, abychom navázali přímé kontakty,“ řekl Winter.

	„Máme si zbytek přijít vyslechnout zítra?“ ozval se ženský hlas. Zněl chladně, její ironie namířená na Ringmara se však minula účinkem. Možná z ní něco bude, pomyslel si Winter.

	Aneta Djanaliová byla jednou z mála žen v pátračce a měla zůstat v Ringmarově blízkosti, kdyby stopa začala chladnout. Byla nová a jen zřídkakdy se za to omlouvala. Winter a Ringmar o tom spolu mluvili. Zůstala. Navíc je hezká, poznamenal Ringmar.

	„Je to stativ,“ řekl Ringmar.

	V místnosti se rozhostilo tíživé ticho.

	„Stativ na filmovou kameru nebo fotoaparát nebo také na dalekohled, ale každopádně stativ.“

	„Jak to, propánakrále, můžeme vědět?“ zeptal se jeden z mužů uprostřed místnosti.

	„Jak prosím?“

	„Jak si můžeme být jistí, že je to stativ?“

	„My si nejsme jistí, jak jsme se právě shodli,“ opáčil Erik Winter. „Laboratoř ale vylučuje všechny ostatní možnosti.“

	„Ten parchant to natočil,“ řekl vyšetřovatel u dveří a rozhlédl se po svých kolezích.

	„O tom nic nevím,“ poznamenal Winter.

	„Víme jen to, že v krvi jsou otisky stativu,“ podotkl Ringmar.

	„Víme, kdy se tam dostaly?“ otázal se Bergenhem.

	„Jak prosím?“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Postavil tam ten stativ předtím, nebo potom?“ zeptal se Bergenhem.

	„To je dobrá otázka,“ řekl Ringmar, „a já jsem o tom právě dostal zprávu.“

	„Ano?“

	„Myslí si, že tam ten stativ někdo postavil předtím, než…než se to stalo,“ odpověděl Ringmar.

	„Takže krev se tam tedy dostala potom,“ řekl Bergenhem.

	Všichni mlčeli.

	„Takže se tam točil film,“ poznamenala Aneta Djanaliová, vstala a vyšla z místnosti. Zamířila na toalety. Dlouho tam stála skloněná nad umývadlem. Kde jsou všichni, pomyslela si. Proč tu jsem sama?

	Winter tam seděl a držel za ruce truchlící pozůstalé. Mohl toho říct hodně, ale mlčel. Tady uvnitř byly jen stíny. Zdálo se, že tam není nikdo živý, jako by tam všechno zahalil smutek a vedle Lasseho a Karin Malmströmových se z temnoty vynořily stíny.

	Chmurné myšlenky. Jaké jiné tam asi mohl mít?

	„Je hrozné přežít své dítě,“ řekl Lasse Malmström.

	Winter vstal a prošel místností do chodby a potom doleva do kuchyně. Už tam nebyl několik let, ale dříve tam býval o to častěji. Dny pádí jako divocí koně přes kopce, pomyslel si a otevřel tři šuplíky, než našel dózu s mletou kávou. Nalil vodu do varné konvice a její zástrčku strčil do zásuvky pod zářivkou nad dřezem. Potom nasypal do tří šálků kávu a nalil trochu mléka a zalil to horkou vodou. V jednom šuplíku, v němž vlastně mělo ležet prkénko, našel tác, na který ty šálky potom postavil.

	Toto tady se mě nedotýká, pomyslel si, ale dělá mě to citlivějším, což může být má výhoda. Dokážu tak rozlišovat věci a lépe vyšetřovat…když na to přijde.

	Na kuchyňskou linku svítilo slunce a uprostřed kuchyně se slévalo se slabým svitem lampy z chodby. Světla se mísila v prázdné nic, které však stále mohlo vést někoho, kdo někam šel. Jenže tady nikdo nikam nejde, pomyslel si. Přemýšlel, jestli tito lidé dokáží zvládnout následující týdny.

	Přinesl kávu do obývacího pokoje a posadil se. Karin Malmströmové se podařilo vytáhnout žaluzie. Slunce vytvořilo obdélník na severní stěně. Veškerý jeho svit se koncentroval do této plochy.

	„Takže byl dva dny pryč,“ začal Winter.

	Lasse Malmström přikývl.

	„Věděl, kde bude bydlet?“

	Rodiče na sebe pohlédli. Oba mlčeli.

	„Objednal si dopředu pokoj?“ otázal se Winter.

	„To nechtěl,“ odpověděla Karin.

	„Proč?“

	„Necestoval poprvé…sám,“ řekla. „Byl poprvé sám v Londýně, ale není nezkušený.“

	Pro ni ještě žil. Winter se s tím často setkával.

	„Nechtěl to přehánět s přípravami,“ dodala.

	Winter pohlédl na obdélník ze slunečního svitu. Posunul se o kousek dál, takže světlo dorazilo k ženě sedící před ním. Seděla tam se skloněnou hlavou, díky čemuž měla ve tváři stíny. Uviděl, jak se v ní cosi zalesklo, jakoby odraz světla v pravém oku, ale to bylo také všechno. Měla na sobě seprané džínsy a tlustou pletenou vestu: to bylo to první, co měla po ruce, když po noci beze spánku vstala z postele.

	„Mladí lidé nechtějí tolik plánovat,“ řekla.

	„Neřekl vám, do které části chtěl jet?“ zeptal se Winter.

	„Myslím, že mluvil o Kensingtonu,“ odvětil Lasse Malmström.

	Winter čekal.

	„Několikrát tam byl s námi a vždycky jsme bydleli v Kensingtonu, dokonce v té samé ulici, ale nechtěl, abych volal do toho hotelu a rezervoval tam pro něj pokoj. Potom jsem to přesto udělal a to ho dost rozezlilo, ale…no, nestornovali jsme to a já jsem si myslel, že se každopádně ubytuje tam,“ řekl Lasse Malmström.

	Měl na sobě oblek s bílou košilí a kravatou, což tvořilo pozoruhodný kontrast s oblečením jeho ženy. Jak rozdílně dokážeme reagovat na smutek, pomyslel si Winter. Lasse půjde ještě na den nebo na dva do práce a na konci toho posledního dne nebo možná na jeho začátku…se zhroutí na stůl nebo na zákazníka, který bude sedět za ním, a potom bude s obleky na dlouhou dobu utrum .

	„Jenže tam nešel.“

	Venku se zatáhlo a světlý obdélník na zdi zmizel. Karin Malm-stromová na něj upřeně hleděla, a když zmizel, Winter si všiml, jak se její pohled zachmuřil.

	Ta už mě určitě neposlouchá, pomyslel si.

	„Byli jste na jih od řeky?“

	„Co?“

	„Dole v jižním Londýně. Byli jste tam někdy…s Perem?“

	„Ne,“ odvětil Lasse Malmström.

	„Nikdy jste o té části nemluvili?“

	„Ne. Proč bychom o tom měli mluvit?“

	„Neříkal nic o tom, že chce jet tam?“

	„Ne. Pokud vím, tak ne. Karin?“

	Žena zase zvedla hlavu, když předtím z mraků znovu vysvitlo slunce.

	„Karin?“

	„Co?“ řekla, aniž by otočila hlavu.

	„Mluvil Per o tom, jaké místo chce v Londýně navštívit?“ zeptal se Lasse Malmström.

	„Co?“

	Lasse se s rezignovaným gestem obrátil k Winterovi.

	„Proč tam, k čertu, jel?“ řekl Lasse Malmström.

	„Měl tam někoho, koho znal?“ otázal se Winter.

	„Ne, to bych věděl,“ odtušil Lasse a hned dodal: „Podle mě by nám to řekl. Řekl by to. Myslíš, že tam někoho potkal?“

	„Vypadá to tak.“

	„Myslel jsem…předtím, někoho, kdo…kdo ho nalákal do té špatné čtvrti.“

	„To nevím,“ řekl Winter.

	„Ptám se tě, sakra, co si myslíš, Eriku.“ Lasse zvýšil hlas, ale jeho žena stále nereagovala.

	Winter se chtěl právě napít kávy, ale postavil šálek zase na stůl. Když někdo pracuje tak dlouho jako policista, pak většinou ztratí svůj úsudek a během vyšetřování vraždy si nemyslí skoro nic. To nejhorší, co se může stát, je chodit kolem a myslet si něco, co je chybné, co se potom ukáže jako zcela chybné. Ale to tady, za těchto okolností, říct nemohu. Pro tyto lidi je důležité to, co si myslím, v jaké vysvětlení věřím u něčeho, co se vysvětlit nedá.

	„Nemyslím si, že tam potkal někoho, kdo ho navedl k tomu, aby se ubytoval v tom pokoji, ale vím, že narazil na někoho, když tam už byl,“ odpověděl, „když byl v té čtvrti.“

	„Díky.“

	„K tomu, aby tam jel, ho přimělo něco jiného.“

	Na to mu nic neřekli.

	Oknem se dovnitř donesly hlasy. Ve škole za zatáčkou skončilo vyučování a děti šly domů. Začaly zimní prázdniny. Karin Malmströmová vstala a vyšla z pokoje.

	V autě hloubal nad tím, proč nepoložil rodičům Pera Malmströma dvě nebo tři samozřejmé otázky. Byly důležité a bez odpovědí na ně nemohli pracovat. Možná nic nevědí, ale ty otázky musely být položeny. Bude lepší, když to udělám hned, tak rychle, jak to jen půjde. Chvilka odpočinku a potom tam musím ještě jednou.

	Toho roku únor vypadal tak, že se občas nakrátko objevily náznaky jara, ale ty byly vždycky hned přebity zimou. Tak tomu bylo i toho odpoledne. Winter jel po Eklandagatanu. Město pod ním hučelo. K nebi se tyčila vysoká budova hotelu Gothia, jehož světla mu svítila do očí, když na kruhovém objezdu odbočil na Korsvägen. Náhle nevěděl, kam vlastně jede.

	Uslyšel klakson auta za sebou a odbočil doprava, minul tichý Liseberg a jel dál na východ. Na zelenou přejel náměstí svatého Sigfrida a odbočil na parkoviště u budovy rozhlasu.

	Zaparkoval a hlavou se opřel o volant. To mě teda vzalo, pomyslel si. Podařilo se mu zachovat si profesionální masku až po náměstí svatého Sigfrida, ale potom z něj spadla.

	Jsem jenom člověk. Musím mluvit s Hanne. Zůstanu tu sedět, dokud se nesetmí, a potom pojedu zpátky. Teď si v kazeťáku pustím nějakou uklidňující hudbu a ve zpětném zrcátku si spravím obličej.
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	Sněžilo a díky mrazu zůstaly větve bílé, takže svět nyní vypadal velmi romanticky. Z místa, kde stála, mohla Hanne Östergaardová hledět na chodce, kteří se pohybovali čtyři patra pod ní. Klouzali se a od úst jim stoupala pára. Byla nemožně zvědavá: levým ukazováčkem přejela po okně, aby lépe viděla. Na skle se usazovala vlhkost. Prst, kterým po něm přejela, byl studený. Otočila se k Winterovi.

	„Příliš mnoho věcí najednou,“ řekl.

	„Ano.“

	„No…člověk si prostě musí s někým promluvit,“ poznamenal.

	„Dokonce i ty?“ zeptala se a posadila se na židli za psacím stolem.

	Byl to těžký, široký psací stůl. Nelíbil se jí. Poprosila o jiný a potom i o jinou místnost, ale dosud o tom nebylo rozhodnuto, a tak musela sedět tam.

	Bylo jisté, že se nic nezmění. Pracovala na poloviční úvazek, takže nemohla dostat jiný psací stůl. Když řekla, že od prvního dne pracuje víc než na poloviční úvazek, podívala se na ni žena z administrace, jako by jí řekla veselou příhodu, která musela pamatovat ještě předválečné časy. Jenže ona neznala žádné veselé historky. Byla pastorkou a pastoři neznají žádné veselé příhody kromě těch, které se udaly o letnicích. A ty zatím nebyly.

	„Dokonce i já,“ řekl Winter a s námahou si dal nohu přes nohu.

	Mám toho chlapa ráda, pomyslela si Hanne Östergaardová. Je na svou práci příliš mladý, vypadá dobře a je to snob, který chodí v oblecích od Baldessariniho a Gianni Versaceho. Jen málokdy ztratí tu svou kamennou masku. City ale má, a proto je teď tady. Nezhroutí se, ale přemýšlel o tom.

	„Nezhroutím se,“ řekl Winter.

	„Já vím.“

	„Ty to chápeš.“

	„Naslouchám.“

	„Slyšel jsem, že umíš dobře naslouchat.“

	Hanne mu neodpověděla. Naslouchat bylo pro kněze samozřejmost a od té doby, co sloužila obci i policii, už toho slyšela hodně. Starší, ale především mladší asistenty ve městě nebo mladé kriminální inspektory, kteří tam přišli rovnou z policejní akademie a neustále se ve službách zákona pohybovali na okružní silnici kolem Göteborgu. Po nepříjemném zážitku si mohli vzít na zbytek dne volno, ale to nestačilo, to ani zdaleka nestačilo. Nacházeli se přímo uprostřed pekla, byli svědky i zúčastněnými, když společnost požírala své vlastní děti. Ulicemi vanul chladný vítr pohrdání. Nebylo tam místo pro slabost, pro jinakost. Ani pro čest, pomyslela si náhle.

	Policisté s ní hovořili. Seděli ve skupinách a bavili se spolu. Právě Winter dokázal své policisty přimět k tomu, aby o svých děsivých zážitcích mluvili, ale to nestačilo. Hanne uvažovala, zda by měli pracovat déle než tři dny v týdnu. Ti, co tu pracují, se tak často setkávají se smrtí, pomyslela si. Uhořelí, oběti dopravních nehod, zabití, zavraždění. Nepřímo to jsou i mé zážitky. Dotýkají se mě.

	„Cítím se vraždou toho chlapce v Londýně tak emocionálně zasažený, že se ptám, jestli jsem ten správný člověk pro vedení vyšetřování,“ řekl Winter.

	„Hm.“

	„Myslel jsem si, že se dokážu vyrovnat se smrtí svého přítele, ale i to bude chtít svůj čas.“

	„Samozřejmě.“

	„Možná potřebuju rodinu.“

	Hanne Östergaardová na něj pohlédla, jako by studovala jeho modré oči nebo to, co se mohlo skrývat za nimi.

	„Tobě chybí rodina?“

	„Ne.“

	„Řekls, že možná potřebuješ rodinu.“

	„To není to samé.“

	Nic na to neřekla, jen čekala.

	„Žiju život v dobrovolném osamění a je příjemné volit si sám příležitosti, kdy se chci bavit, ale potom přijdou chvíle…jako teď…“

	Pohlédl na ni.

	„Jako teď, když sedíš tady,“ řekla.

	„Ano.“

	Winter si opět dal nohu přes nohu. Ještě stále ho bolelo v krku, byla to zhruba milimetr velká bolest, tam dole, kam se nedá dostat.

	„Nestává se tak často, že člověk delší dobu přemýšlí o tom, jak se poté cítí,“ řekl Winter. „Když jsem skončil a byl jsem venku na ulici po tom, co jsem viděl to násilí, chvíli jsem myslel na to, že s tím seknu, ale potom to bylo lepší.“

	„Co bylo lepší?“

	„Co?“

	„Byly to pocity, které se změnily? Díváš se na ty věci zamlženým pohledem?“

	„Zamlženým pohledem? Ano, možná. To je opravdu dobrá metafora.“

	„Pak jsi tedy z té ulice šel pryč?“

	„V jistém ohledu. Ale toto…Děsivé věci jsou i jinde, jiného druhu.“

	Hanne Östergaardová neodpověděla. Dívala se na dva mladíky za psacím stolem, kteří měli pětadvacet let. Nebyli ani o deset let mladší než ona, ale stejně tak dobře mohli mít sto let nebo i víc. Tito dva mladí policisté jako první vešli do bytu, na který je upozornili sousedé, nalezli tam tělo desetiletého děvčátka, dále v obývacím pokoji jeho matku, která měla ještě tři hodiny žít, a potom muže, který se pokusil podříznout si hrdlo. To prase bylo příliš zbabělé, řekl jeden z těch mladíků. Tři minuty po začátku nového roku vysadili dveře toho bytu z pantů. Pak přišli k ní, jen před malou chvílí.

	Věděla, že Winter teď myslí na to samé. A zároveň i na něco jiného.

	„Když jsem stál v tom studentském pokoji v Mossenu, bylo to, jako by se mi zostřily myšlenky, ale zároveň mi chtěly uniknout,“ řekl Winter, „a to je zážitek, který jsem dosud neznal. Jako bych současně dostal více sdělení. Věci, které ke mně proudily z různých stran.“

	„Ano.“

	„Chápeš to? Jako bych mohl pracovat lépe než dřív, přičemž to zároveň bylo těžší, než se mi kdy zdálo.“

	„Rozumím.“

	„Rozumíš? Jak to, že tomu rozumíš, Hanne?“

	Neodpověděla.

	„Jak tomu můžeš rozumět?“ opakoval svou otázku.

	„S kolika rodinnými příslušníky obětí už jsme spolu mluvili?“ zeptala se. „Chápeš, že venku sněží, zatímco možná současně svítí slunce, chápeš, že je chladno a přitom je zároveň o něco víc světlo než včera touto dobou?“

	„Rozumím.“

	Vždycky existuje světlo.

	Vždycky se oteplí.

	A ať už se stane cokoli, vždycky ještě jsou nějaké pravdy. Možná právě toto bylo vysvětlením.

	Pohlédl z okna a uviděl jen šeré světlo. Když říkala, že sněží, tak to také byla pravda.

	„Myslíš, že existuje hranice?“ zeptal se po půlminutě mlčení.

	„Jestli se dá přiblížit k hranici?“

	„Ano.“

	„Těžko říct. Pro mě je vždycky těžké spatřit hranici, nebo třeba i jen její část.“

	„Víš, co je nejtěžší na tomto džobu? Že člověk propadne návykům a rutině tak rychle, jak to jen jde, a že potom pracuje tak tvrdě, jak to jen jde, aby se těchto návyků a rutiny zbavil. Že všechno je nové a že všechno je poprvé.“

	„Rozumím.“

	„Že poprvé teče krev. Že může být má nebo tvá, Hanne. Nebo, jak se to stalo teď, že vidíš tělo, které se ještě hýbe. Že je v něm ještě duše. Tady je počátek.“

	„A co uděláš teď?“

	„Půjdu do své kanceláře a přečtu si Möllerströmův čistopis.“

	Ten zloděj se vrátil. Vteřinu doufal, že ten byt nebo dům tam nebude, že to byl jenom krátký sen, přechodná ztráta paměti způsobená vypětím. Ve snaze o řemeslnou výkonnost často vypětí udělá své.

	Udělal to jako předtím, čekal a díval se, jak lidé vycházejí z domu. Ženy a muži a několik dětí, ale jeho neviděl. Nešel dovnitř. Věděl ovšem, že by mohlo být nebezpečné potulovat se tam venku.

	Následujícího rána tam byl znovu a viděl ho, jako kolem desáté vychází ven. Sledoval ho a viděl, jak jde k parkovišti a odemyká, jak se zdálo, nového Opela. Díval se za tím autem, dokud nezmizelo.

	A teď? Domyslel to až sem? Jak si to představoval?

	Poté, co byl hodinu a půl venku, byl již prokřehlý. Vyšel po schodech a náhle se ocitl před tím bytem. Chvíli naslouchal a potom vklouzl dovnitř. Rychle prošel chodbou a dostal se do ložnice. V hlavě mu bušilo. Na podlaze nebylo nic, žádný nový černý pytel na odpadky, žádná cihlově červená barva, nic.

	Nic nového, co by se dalo ukrást, a když uslyšel hluk z chodby, pochopil, že lidská zvědavost nebo nerozhodnost, nebo co ho tam, k čertu, dohnalo, by měla mít své hranice.

	Za to můžou ty noviny, pomyslel si. Kdyby ty zatracené noviny nepsaly o té otřesné, hnusné vraždě, tak bych se sem nevrátil a neuslyšel bych ty zatracené, hnusné, hnusné dveře, které se otevřely venku na chodbě.

	Klekl si a vklouzl pod postel.

	Co mám dělat? To je začátek trestu za mé nahromaděné hříchy.

	Pod širokou postelí byla jemná vrstva prachu, občas zpestřená jeho chomáči. Stáhl se ke stěně, přičemž se pokoušel potlačit nutkání ke kýchnutí. Držel si dlaň před ústy a nosem a druhou na krku, aby zmírnil podráždění. To jsem si jednou představoval, pomyslel si, na to jsem jednou myslel. Židé leží v úkrytu a čekají, až němečtí vojáci skončí s prohledáváním domu, a náhle musí jeden z nich kýchnout.

	Spatřil světlo v chodbě a pár bot, které přišly do ložnice. Strach se postaral o to, že nutkání ke kýchnutí přestalo.

	Věřil, že zatajil dech.

	Někde se rozsvítila lampa. Soudil, že u hlavy postele. Opatrně otočil hlavu, aby se podíval, jestli jeho tělo vrhá stín na podlahu vedle postele.

	Nemůžu se vysoukat ven a překvapit ho, pomyslel si. Než by se mi to povedlo, urazil by mi hlavu.

	Šustilo to nad ním. Uslyšel sérii tónů, které poznával.

	„Trochu jsem se opozdil.“

	Jaký hrozný zážitek to je, ležet tady a naslouchat tomu hlasu, pomyslel si.

	„Ano.“

	„Ano…“

	„Ne.“

	„Proto jsem se vrátil.“

	„Ano.“

	„Deset minut.“

	„Ne.“

	„Mluvil jsem s ním.“

	„Celuloid.“

	„Hm.“

	„Hm.“

	„Ne.“

	„Hm.“

	„Ano.“

	„Deset minut.“

	Znovu to tiše zašustilo a on uviděl, jak ty boty zůstaly stát špičkami namířeny na něj.

	Teď to přijde, pomyslel si.

	Panovalo ticho, jaké jen mohlo být dopoledne v bytě, když všichni obyvatelé domu byli pryč. Slyšel vzdálené svištění aut. Jinak nic.

	Přemýšlí, nebo se dívá přímo pod postel? Jestli ty boty zmizí příliš rychle, tak se převalím na druhou stranou postele a pak si to rozdáme.

	Připravil se. Byl napnutý jako luk.

	Teď: boty se pohnuly. Vyšly ven, světlo zhaslo a dveře se zavřely.

	Nehybně tam ležel dvacet minut a neustále se potil.

	Až bude vysávat pod postelí, asi tam strčí trubici od vysavače a ani se tam nepodívá. Nebo je jenom přání otcem myšlenky? Hraje vůbec roli, jestli uvidí, že někdo ležel pod jeho postelí? Hraje to pro mě roli? Co bych měl udělat kromě toho, že bych sem nikdy nešel, kdybych mohl vrátit čas? Ale co když zavřel ty dveře pouze zevnitř? Čeká venku v předsíni… jak dlouho tu ještě můžu ležet…chvilku budu poslouchat… už jsem chvilku poslouchal… ne, vylezu ven.

	Vylezl ven a vstal. Jeho tělo bylo pokryto vrstvou prachu připomínajícího špinavý městský sníh. Opatrně, jak to jen šlo, vyšel z místnosti, stále pokryt tím prachem. Otevřel dveře bytu a naslouchal. Zhluboka se nadechl, vyšel ven a vydal se po schodech dolů.

	Od balkónových dveří táhlo a Winter vstal od psacího stolu, aby je zavřel. Nejprve je však otevřel a vyšel na balkon. Otřásl se zimou a pocítil pach velkoměsta. Z ulic znělo už jen slabé skřípění, a to ve stále větších intervalech. Z kanálů stoupala mlha, která se valila parkem a alejemi. Když ucítil její vlhkost, vrátil se do pokoje a zavřel za sebou dveře.

	Chvíli seděl nad stručnou pitevní zprávou anglické policie. Mezi oběma vraždami existovala pozoruhodná podobnost. Něco takového se ještě nikdy nestalo. Kromě toho byl způsob provedení vražd zcela jedinečný. Kolegové v jižním Londýně nalezli v tratolišti krve malé otisky. Ne „ty malé otisky“, zatraceně, pomyslel si. Nalezli malé otisky, které připomínaly nebo mohly připomínat otisky v onom pokoji na studentských kolejích.

	Winter přijel domů, hned se připojil na internet a začal pátrat po dalších případech. Zvenčí se daly stáhnout určité informace, ale většinou šlo jen o představy, o iluze: viděl jisté obrázky, ale ty mohly být stejně tak dobře vytaženy z nějakého snu. Hledal indicie ve virtuálním světě a prošel řadu amerických databank. Neuvěřitelné množství jich mělo počátky a sídlo v Kalifornii a v Texasu. Slunce a písek, to je něco, po čem lidé šílí, pomyslel si Winter, když tu zazvonil mobil na stole. Vytáhl anténu a přiložil si jej k uchu.

	„Eriku!“

	Ozval se skřípavý hlas.

	„Ahoj, matko. Zrovna jsem na tebe myslel.“

	„Och…“

	„Myslel jsem na slunce a na písek a na to, co to s lidmi může udělat.“

	„Ano, není to nádherné, Eriku? Ale…“

	„Neměla bys volat na mobil, mami. Bude to pro tebe příliš drahé.“

	„Haha. Ale já…“

	„Mám v kuchyni pevnou linku.“

	Uslyšel mumlání a představil si ji, jak se otáčí v malé kuchyni, aby si dopřála už čtvrté martini toho večera a zároveň si v barovém zrcadle zkontrolovala svůj profil. Malá máma.

	„Jak ti to dneska šlo na greenu?“ zeptal se.

	„Nedostali jsme se daleko, hochu,“ řekla.

	„Och…“

	„Celý den pršelo, ale teď musíš…“

	„To je politováníhodné. Copak jste ten dům nekoupili proto, abyste tomu unikli?“

	Povzdechla si do sluchátka, bylo to mokré povzdechnutí s alkoholickým dozvukem.

	„Vlastně je to dobře, protože potom bude green ještě zelenější, chlapče.“

	Zasmála se a on pomyslel na brzdové destičky, které se bez oleje dřou o sebe.

	„Počkej, táta něco řekl,“ prohodila a on poslouchal šumy a mlčení na trase z Marbelly do Švédska. Hlas se vrátil a nyní byl pronikavější než předtím, jako kdyby se něco pokazilo na lince.

	„Eriku?“

	„Jsem pořád tady.“

	„Táta říká, že na narozeniny budeš tady dole vítán.“

	„Ale to je přece až v březnu.“

	„Víme, že máš moc práce. My už nad tím ale přemýšlíme, víš. Už to plánujeme. Táta říká, že to všechno zaplatí. Ale to nebylo…“

	Viděl svého otce sedícího na terase u úzkého stolku vyrobeného z ocelových trubek. Byl to vysoký muž s těžkou hlavou a hustými, šedými vlasy, s fešácky klenutým nosem, červeným obličejem, který se snad ani nedal opálit, a s neustále číhajícími, zlomyslnými myšlenkami v hlavě. Tak to končí, když se peníze stanou smyslem života?

	„S tím nemůžu souhlasit,“ skočil jí do řeči.

	„Co?“

	„Kdybys mě na tu cestu pozvala ty, tak by to bylo něco jiného. Ne ale náš zchudlý otec.“

	„Haha, Eriku, teď musím…“

	„Nemyslím, že to půjde. Děláme na jednom přípa…“

	„Četli jsme o tom. Není to hrozné? Ten ubohý chlapec a naši sousedé a vůbec všechno. Chtěla jsem ti to říct, ale ani jsi mi k tomu nedal příležitost. Dneska jsme právě dostali noviny, to je něco tak…“

	„Ano. Je to opravdu strašné.“

	„Lotta nám zavolala na záznamník, ale několik dnů jsme nebyli doma. Táta pořád mluvil o Gibraltaru, tak jsme tam jeli.“

	„Ano.“

	„Právě jsme mluvili s Lottou.“

	Winter neodpověděl. Myslel na teplý vítr. Slyšel, jak jeho matka vypouští kouř vzhůru, a také cinkání dvou kostek ledu.

	„Stalo se to v Londýně. Londýn je hrozné město,“ řekla.

	„Španělská velkoměsta jsou mnohem bezpečnější.“

	Neodpověděla. Věděl, že neposlouchá.

	„Myslím, žes v těch novinách odpovídal dobře.“

	„Vůbec nic jsem neřekl.“

	„Ale bylo to dobré,“ poznamenala.

	Pohlédl na obrazovku. Aniž by si uvědomil, co právě dělá, surfoval ze západního pobřeží USA do Evropy a na španělské Slunečné pobřeží. Bylo to něco podobného, jako když si člověk nevědomky čmárá na papír, když hovoří do telefonu.

	Nyní měl před sebou městský plán Marbelly a obrazovka začala na okrajích slabě blikat. Odkaz na teplotu ve městě. Zamířil na jihovýchod a dostal kurzor přibližně na bod, z něhož nyní vycházel hlas z mobilu.

	„Eriku?“

	„Ano, mami?“

	„Chci volat Lassemu a Karin.“

	„Teď?“

	„Tak pozdě přece ještě není.“

	Je to pozdě zhruba o čtyři suché martini a půl láhve bílé riojy, pomyslel si. Možná maňana.

	„Je toho na ně příliš. Zítra večer by to bylo lepší.“

	„Asi máš pravdu. Jsi rozumný.“

	„Na poldu…“

	„Na to jsme si už zvykli.“ Uslyšel zvuk mixéru vjejí pravé ruce. „Jsi přece nejmladším komisařem v zemi.“

	„Ještě na sobě musím trochu pracovat,“ řekl a klikl na Costa del Sol.

	„Zase brzy zavoláme.“

	„Ano. Tak ahoj a pozdravuj tátu.“

	„Přemýšlej o naší nabídce…,“ řekla, ale jeho telefon už ležel na stole.

	Winter vstal a šel do kuchyně. Nalil vodu do rychlovarné konvice, strčil šňůru do zásuvky a zmáčkl knoflík. Zatímco voda syčela v konvici, přichystal „vajíčko“ na čaj a položil ho do porcelánového hrnku. Nalil do něj trochu mléka a pak vodu, jakmile byla horká. Když se zabarvila, vytáhl „vajíčko“ z hrnku, položil ho do dřezu a vzal si hrnek do obývacího pokoje. Zasunul do přehrávače CD s Coltranem a s ním pak trávil celý večer. Jediným světlem byla lampa na zemi před jednou z polic na knihy. Postavil se k oknu a pokusil se vyhlédnout z okna na město. Spatřil však jen svůj vlastní odraz.
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	Byla sobota. Hillier bydlel jižně od řeky a Steve Macdonald po celou cestu po A 236 směrem na západ dodržoval předepsané odstupy. To dělal zřejmě jako jediný, jsem starý muž s kloboukem, tralala tralala, mezi všemi, kteří tu v chvatu spěchají, pomyslel si, doháněje vauxhall za sebou k šílenství. Jeho řidič mu ukázal zdvižený prostředník, ještě než opustili Nord Croydon.

	Předjeď mě, předjeď mě rychle a se štěstím, zamumlal Macdonald a počkal na toho šílence za sebou. Ani já dneska nejsem veselý, předjeď mě, předjeď, ať můžu nahlásit tvé číslo, chlape. Viděl, že dál vepředu se silnice rozdvojuje. On pojede doleva a bude muset přihlížet, jak doprava pojedou další spěchající, troubící auta, jejichž řidiči budou triumfálně zvedat prst k nebi.

	Jsme národ fotbalových násilníků, pomyslel si Macdonald, protloukáme se k dalšímu zápasu, zatímco prsty ukazujeme na velkého kouče v nebi. Ten chlápek jel určitě na fotbal v Brent-fordu. Griffin Park. Místo, kam se jezdí v takovéto dny, jako byl tento v tom divokém, časném únoru. Několik hodin ve společnosti veselých přátel.

	Přijel do Tulse Hill a zaparkoval před domem na Palace Road. Fasáda vypadala nově. Obyvatelstvo byla stará střední třída, která se rozhodla tady zůstat, když byly v okolí zřízeny vojenské zóny. Když Macdonald vylezl z auta, uslyšel exploze nahoře v Brockwell Parku.

	V oknech panovala tma, ale on věděl, že uvnitř čekají rodiče. Díky bohu, že nejsem první, kdo jim to sdělí, pomyslel si. Nebo je to snad nevýhoda, protože již odezněl prvotní šok?

	Zaklepal na dveře a ty se hned otevřely, jako by ta žena stála za nimi a celé dopoledne na něj čekala. Přes všechnu mentální přípravu se tváří tak, jako kdybych se k nim právě vloupal, pomyslel si Macdonald.

	„Paní Hillierová?“

	„Ano. Kriminální komisař Macdonald?“

	Přitakal a ukázal jí svůj průkaz. Vůbec se na něj nepodívala. Gestem mu naznačila, aby šel dovnitř.

	„Pojďte.“

	Ach, ty návštěvy pozůstalých, pomyslel si. O tom se lidem zdá v nočních můrách. A ten zlý sen, to jsem já. Ano, lidem se zdá právě o takových, jako jsem já.

	Chodba vedla do obývacího pokoje. Na druhé straně pokoje svítilo světlo na muže, jenž seděl uprostřed rozložité pohovky. Macdonald uslyšel vzdálené svištění a spatřil vlak British Rail, který jel kolem směrem na jih, sto metrů pod jedním holým svahem.

	„Nikdy nejezdíme vlakem,“ řekl muž na pohovce.

	Macdonald se představil. Muž působil dojmem, že je hluchý.

	„Toto je část Londýna, která je znetvořena železničními kolejemi, je to dokonce horší než výstavba dálnic,“ řekl muž.

	Macdonaldův pohled ulpěl na láhvích na stole napravo od toho muže a na sklenici, která stála před láhvemi. Muž po ní sáhl. Držel si ji u brady a mžoural na návštěvníka. Macdonald udělal krok dopředu. Viděl, že oči toho muže jsou zamlžené a bělavé, což svědčilo o tom, že je na pokraji slepoty. Jenom nevěděl, jestli kvůli nemoci, nebo alkoholu.

	„Ne, nejsem slepý,“ řekl muž, který četl jeho myšlenky. „Jsem prostě jenom opilý. Už od jedenácti hodin.“

	„Smím si sednout?“ otázal se Macdonald.

	„Sedněte si a pro mne za mne se třeba rozsedněte,“ řekl muž, který byl otcem Geoffa Hilliera. Winston Hillier vyčaroval smích, který mu zasyčel z úst, ale nedorazil k nosním dírkám.

	„Říkal jsem Geoffovi, že je to dobrý nápad,“ řekl a vstal, aby si vzal čistou sklenici z police na zdi.

	„Gin, nebo whisky?“ otázal se a jako by zahrozil sklenicí směrem k Macdonaldovi.

	„Trochu whisky,“ řekl Macdonald.

	„Vy jste Skot?“

	„Ano.“

	„Odkud?“

	„Kousek od Invernessu.“

	„Od jezera?“

	„Z druhé strany.“ Macdonald si vzal sklenici naplněnou až po okraj a přivoněl k ní.

	„Doufám, že blend vám chutná také,“ řekl Winston a postavil láhev na stůl.

	„Ale ano.“

	„Skotové by vlastně měli dostávat jenom malt.“

	„Malt whisky si beztak nemůže žádný Skot dovolit,“ řekl Macdonald a zvedl svou sklenici. Pak ji zase postavil na stůl, aniž by se napil. Winston Hillier vyhlédl z okna.

	„Znělo to tak napínavě,“ řekl, aniž by odpověděl na nějakou otázku, s pohledem upřeným na vlak, který se řítil pod svahem, jenž byl ve večerním šeru šedší a jaksi starší. „Nová země pro mladého člověka, na delší dobu. Mezinárodní vzdělání v tomto krásném novém světě.“

	Nato se napil ginu s tonikem.

	„Proč právě… Švédsko?“ otázal se Macdonald.

	„Proč ne?“

	„Mělo to nějaký zvláštní důvod?“

	Macdonald za sebou uslyšel šramot a otočil se. Zena nesla odpolední čaj. Vonělo to tam teplými čajovými koláčky. Macdonald prozíravě odsunul sklenici s whisky doprostřed stolu.

	„Existoval nějaký zvláštní důvod, proč si vybral Švédsko?“ opakoval svou otázku.

	„Žádný jiný než ten, že si dlouho dopisoval s jednou dívkou z Göteborgu,“ řekla žena a posadila se vedle svého manžela. Šálky a talíře postavila na stůl.

	„Proto jel do Göteborgu,“ řekl Winston Hillier.

	„Jak se o tom dozvěděl?“

	„Přes místní školu,“ odvětila žena, která se, jak Macdonald věděl, jmenovala Karen.

	„Geoff se vždycky chtěl stát inženýrem a zajímal se o tu školu tam,“ dodal na vysvětlenou Winston Hillier s lehce nesrozumitelnou výslovností.

	„Kromě toho měla anglické jméno,“ dodal. „Chandlers, nebo tak nějak.“

	„Chalmers,“ řekl žena.

	„Chalmers,“ opakoval po ní.

	„Dostal i jeden dopis,“ řekla žena a obrátila se k Macdonaldovi.

	„Ze školy?“

	„Ne. Dostal dopis od někoho z Göteborgu, a toto zřejmě rozhodlo o tom, že chtěl zkusit právě tuto školu. Tato ško… škola.“

	Macdonald si všiml, jak těžké pro ni bylo hovořit delší dobu.

	„Soukromý dopis?“

	„Jak jinak?“ odtušil Winston Hillier.

	„Byl od té staré přítelkyně, se kterou si dopisoval?“

	„To nevíme,“ odvětila žena.

	Macdonald čekal a nic neříkal.

	„Nikdy nám ho neukázal,“ řekl Winston Hillier, „což nebylo tak nenormální, ale nechtěl nám ani říct, od koho je.“

	„Jen řekl, že ho dostal,“ prohodila žena.

	„Ze Švédska?“

	„Z Göteborgu,“ řekl Winston Hillier.

	Macdonald uslyšel v dáli svištění dalšího vlaku. Po chvíli to znělo ostřeji a jaksi plechově, jako by se ten zvuk v domě zesiloval.

	„A nenapsal nebo nezmínil se o tom, když…tam přijel a ubytoval se?“

	„Ne.“

	„Nic o ostatních lidech, které potkal?“

	„Ne.“

	„Nic?“

	„VŽDYŤ SE TAM, SAKRA, PŘECE TEPRVE NASTĚHOVAL, KDYŽ HO ZAVRAŽDILI, ZATRACENĚ,“ vykřikl Winston Hillier a pohlédl na Macdonalda zarudlýma očima.

	Potom se vrhl z pohovky a zůstal ležet na podlaze, obličejem dolů.

	„Zmizte,“ zvolal. Jeho hlas ztlumil koberec.

	Žena pohlédla na Macdonalda, jako by ho prosila o odpuštění za jejich smutek.

	Vy se přece vůbec nemusíte omlouvat, pomyslel si Macdonald. To já jsem ten, kdo prosí o odpuštění.

	„Zmizte,“ opakoval muž na podlaze. Macdonald dal ženě znamení, načež odešli do kuchyně. Položil jí několik krátkých otázek a zjistil jedno jméno a adresu. Potom zavolal jednomu dobrému lékaři, kterého znal a který mu dlužil laskavost.

	„Táhněte za tou vaší zatracenou JEZERNÍ PŘÍŠEROU!“ vykřikl Winston Hillier v jiné části domu. Jeho hlas byl nyní zřetelnější. Zvedl hlavu.

	„Mám tu zůstat, dokud nepřijede můj přítel?“

	„Ne, ne. Nic nehrozí.“

	„Určitě ne?“

	„Winston obvykle moc nepije. Není na to zvyklý. Než vyjdete na ulici, bude v limbu.“

	S každou minutou, kdy se její muž blíží bezvědomí, je silnější, pomyslel si Macdonald. To je víc, než se dá říct o mně.

	Popřál jí dobrou noc a šel ven. Ze západu táhly těžké mraky. Za hodinu bude tma, pomyslel si. Nastartoval auto, obrátil se a jel až ke Station Rise, pod malé nádraží, z něhož vyjížděly vlaky míjející dům Hillierových. Zaparkoval těsně před zákazem, vešel do baru The Railway, objednal si pivo Young’s Winterwarmer a počkal, než odezní lavinový efekt, ale ani o vteřinu déle.
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	Winter četl. Dopřál si dva doutníky. Azur za oknem zkrášloval dopoledne ve služebně. V krku už ho tolik nebolelo, možná kvůli nikotinu.

	Svědecké protokoly byly sepsány striktně a on se musel neustále usmívat nad jejich formulacemi. Dělal si pravidelně poznámky do sešitu s vazbou z voskovaného plátna.

	To, co se zdá být triviální, má vždycky jistý význam.

	Mluvili se všemi, kteří žili v Mossenu, tedy v tom, co z něj zbylo, když se tam usídlila Chalmers. Ještě chvíli a už by tam žádné studentské koleje nebyly, pomyslel si Winter a opatrně odklepl popel z doutníku do těžkého skleněného popelníku. Méně lidí, se kterými mohl mluvit, méně studentů, kteří právě z této chodby utekli. Život jde dál, ale jinak.

	Ozval se služební telefon.

	„Ano,“ řekl rychle.

	Nová žena v centrále. Winter ten hlas poznával, možná proto, že byla tak hezká, že na ni hleděl o zlomek vteřiny déle, než by bylo slušné, když ji uviděl poprvé.

	„Je tu někdo od novin, GT. Říká…“

	„Řekni mu, ať jde k čertu,“ odsekl Winter, „ale vyjádři to jinak.“

	Slyšel, jak se jí rty zkroutily do úsměvu.

	„Myslím, že jsem jasně řekl, že nechci být rušen,“ dodal, ovšem již mírnějším tónem.

	„Omlouvám se, ale tvrdí, že tě zná a že je to důležité.“

	Winter pozoroval kouř doutníku, jenž držel v pravé ruce. Tužku, kterou měl v levé ruce, pustil, protože bylo nepohodlné zároveň s ní držet i sluchátko telefonu.

	„Důležité? Odkdy přichází tisk s něčím důležitým?“

	„Takže ho poprosím, aby se ještě jednou ozval, nebo něco v tom smyslu.“

	„Kdo to je?“

	„Jmenuje se… počkat… Hans Bülow.“

	Winter přemýšlel. Doutník mu dohoříval mezi prsty.

	„Přepoj mi ho.“

	Po všech těch letech v profesi bylo vyloučeno nemít kontakty s novináři a Winter se na rozdíl od části svých kolegů proti tomuto hektickému povolání principiálně nestavěl. Všichni využívali všechny. Kdysi poznal možnosti, které může při vyšetřování publicita poskytnout. Občas bylo dobré promluvit, když člověk věděl, co říct, když si to předtím promyslel. V duchu viděl dva nebo tři titulky, když čekal na to, až se mu ve sluchátku ozve Bülowův hlas. Kromě toho měl o určitých reportérech lepší mínění než o ostatních. Bülow byl jedním z nich.

	„Ahoj, Eriku. Prosím o prominutí, že tě ruším uprostřed práce.“

	„Ano.“

	„To je…“

	„Žádné hlouposti, Hansi. Co chceš?“

	„Jde samozřejmě o vraždu toho mladíka. Jenže vy ohledně spojitosti s Anglií mlčíte.“

	„Spojitosti?“

	„Sakra, Eriku. Jeden mladík ze Švédska byl zavražděn v Londýně a něco podobného se udalo v Göteborgu, a to stejným způsobem.“

	„Vy jste prováděl pitvu, doktore Bülowe?“

	„Člověk se nemusí zajímat o patologii, aby viděl souvislosti.“

	„Opravdu nevím, co na to mám odpovědět.“

	„Mluvili jste s poldy v Londýně?“

	„To je ale hloupá otázka.“

	„Co?“

	„Jak víš, tak s nikým nemluvíme. Jsme v kontaktu s Interpolem, který zase osloví toho, o koho nám jde.“

	„Aha.“

	„Znáš to. Je to taková procedura.“

	„A mezitím stopy vychladnou.“

	„Tak už to zkrátka chodí. Máme však svá pravidla. Jak by asi vypadala společnost, kdyby se nedodržovala pravidla?“

	„Poněvadž ty žádná pravidla nedodržuješ, vím, že jste s poldy v Londýně mluvili a že jste jednoznačně našli souvislost mezi oběma případy.“

	Winter neodpověděl. Strčil si vyhaslý doutník do úst, ale pocítil odpornou chuť studeného kouře, a tak nedopalek strčil do popelníku.

	„Souvislost,“ opakoval Bülow.

	„Vyšetřujeme vraždu v Göteborgu, nic jiného.“

	„Ani to vám nikdo nebude věřit, včera na tiskové konferenci jsi nezmínil mnoho detailů.“

	„Ne.“

	„Musíte o tom korespondovat i s Interpolem? To jsou nová nařízení EU?“

	„Možná.“

	„Tak mluv už, Eriku.“

	„Mluv už? Právo veřejnosti na informace, co? O čem? Kolik ran ten chlapec utrpěl? Kolik děr měl v rohovkách? Jaká slova mu vrah vyryl do zad? Jak vypadá krev v určitém osvětlení a podle toho, kde člověk v místnosti stojí?“

	„O.K., O.K.“

	„Momentálně ti nemůžu nic říct, chápeš, Hansi?“

	„Lidé mají strach.“

	„Máme je ještě víc děsit?“

	„Může to působit i obráceně.“

	„Co?“

	„Když budete mlčet, začnou se rojit spekulace a rozšíří se panika.“

	„Vládne snad v Göteborgu panika?“

	„V dlouhodobé perspektivě to může přijít,“ řekl Bülow.

	„V tom jsme zajedno,“ podotkl Winter. „V dlouhodobé perspektivě.“

	„Dívej se, kam chceš, ale já bych ti doporučoval západ,“ poznamenal Bülow. „Angličtí novináři už sem volají, a když srovnáš nás, švédské novináře, s těmi anglickými pisálky, tak je to nebe a dudy.“

	„Nejsou tak milí jako vy, že?“

	„Jsou to žurnalističtí chuligáni.“

	Winter na to neodpověděl. Sáhl po tužce a napsal do sešitu na stole jednu poznámku.

	„You ain’t seen nothing yet,“ řekl Bülow.

	„Vlastně mě překvapuje to, že se tu nevylodili ve velkém.“

	„Takže na to už jsi duševně připravený.“

	„Měli jsme jich přece pět na tiskové konferenci. Jsou poměrně neškodní.“

	„Měli zrovna kocovinu.“

	„Ještě něco?“ zeptal se Winter po dvou vteřinách mlčení.

	„Takže: větší otevřenost, prosím.“

	„Možná ti zavolám už dneska večer.“

	„Věděl jsem to.“

	„Tak vidíš, že ve vyšetřování děláme pokroky.“

	„Zatímco se tu bavíme.“

	„Mezi těmito žertovnými slůvky se skrývá podtext, který je ve své podstatě hrůzný,“ řekl Winter. „Jestli to vyplave na povrch, tak můžeme mluvit o panice. Chci to udržet mimo média.“

	„Hezké dopoledne,“ řekl Bülow.

	Po polední přestávce se sešli v zasedací místnosti. Skupina se scvrkla nepřímo úměrně k hromadám dokumentů z vyšetřování. Z laboratoře přicházely předměty, které byly ukládány do bizarních šuplíků a desek: vlasy, kůže, úlomek nehtu, otisky, stopy, části oblečení, fotografie, které znovu říkaly to samé, ale z jiného úhlu, skříňka naplněná všemi těmi výkřiky, které Erik Winter slyšel, když stál v té místnosti.

	Mluvil s Piou Eriksonovou Fröbergovou a ta si nemyslela, že všechny rány padly současně. Byla to dobrá soudní lékařka, velmi dobrá. Počet ran byl napsán na papírku, který měl v kapse a který nyní vytáhl. Chlapec nakonec zemřel udušením. Až do tohoto bodu znali podrobnosti všichni v místnosti.

	„Jak dlouho to trvalo?“ otázal se Fredrik Halders. Kriminální inspektor Halders právě dosáhl čtyřiceti čtyř let, před rokem si přestal česat vlasy přes pleš a to, co mu ještě zbylo, si nechal ostříhat na centimetr krátkého ježka. Jeho sebevědomí stouplo, a tak se přestal usmívat nebo křivit ústa do úsměvu, když ho lidé oslovili.

	„Bylo to dlouhé představení,“ odvětil Erik.

	„Bez přestávky?“ zeptal se Fredrik Halders.

	„S vícero přestávkami,“ řekl Bertil Ringmar.

	„Mezi první a poslední ranou uplynulo několik hodin,“ odvětil Winter, „přesněji to nedokážeme určit. Tři, možná čtyři hodiny.“

	„Fujtajfl,“ řekl Lars Bergenhem.

	„No ovšem,“ prohodil Ringmar.

	„Nadloktí měl nezraněná,“ řekl Janne Möllerström.

	„Má tam podlitiny,“ poznamenala Aneta Djanaliová.

	„Ten chlap musí být silný,“ podotkl Halders. „Kolik ten kluk vážil?“

	„Osmdesát kilo,“ odvětil Möllerström, „a měřil sto osmdesát pět. Nebylo tedy snadné to provést.“

	„Pokud to bylo to, co udělal,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Ovšem,“ přitakal Ringmar.

	„Udělal něco v tomto smyslu,“ řekl Möllerström.

	„Ty pohyby ukazují na to, že se v místnosti otáčel,“ řekl Bergenhem.

	„Jestli se to vůbec dá pochopit,“ poznamenal Halders.

	„Něco takového není zrovna vhodné téma ke klábosení, sakra,“ odsekla Aneta Djanaliová. „A to neříkám proto, že jsem žena.“

	„Podrážky vyšlapané, ale na okrajích je vzorek zřetelný,“ řekl Möllerström.

	Jako vždy Winter skupinu poprosil, aby v tom klábosení pokračovala. Považoval to za jistou formu terapie či za vnitřní monolog, na který byli všichni nastaveni. Osvícení. Věčné osvícení během každodenních porad, to staré a nové, to poslední. Ven s tím. Pročišťovali útržky faktů, dokud je nezačaly bolet ruce, dokud fragmenty jejich vědomostí nezískaly podobu, která jim umožnila dát je dohromady.

	„Jak se odtud mohl dostat?“ zeptal se Bergenhem.

	„Převlékl se tam,“ řekl Winter.

	„Ale přesto,“ dodal Bergenhem.

	„Čekal,“ prohodil Winter.

	„Byla tam koupelna,“ podotkla Aneta Djanaliová.

	„Ale přesto,“ pochyboval Bergenhem.

	„Mohl potkat nějaké studenty na cestě ven,“ řekl Ringmar.

	„Četl jsem tu zprávu, všichni prý klopili zrak,“ řekl Winter. „Vypadá to, že dneska se studenti jeden před druhým stydí.“

	„Za našich dob to bylo jiné,“ poznamenal Halders.

	„Tys býval studentem?“ otázala se Aneta Djanaliová s ironicky vytřeštěnýma očima a čímsi v koutku úst.

	Halders si povzdechl.

	„Potom jsou tu ještě ty otisky,“ řekl Möllerström.

	„Nechápu, jak můžou říct, že je to stativ,“ namítl Halders.

	„To proto, že ty jsi tady a oni jsou tam,“ odtušila Aneta Djanaliová.

	Halders si opět povzdechl.

	„Zatracený stativ,“ řekl poté.

	Zatracený stativ, pomyslel si Winter. Nemusí to znamenat vůbec nic. Kdyby byly provedeny všechny ty tisíce rozhovorů a dotazování od dveří ke dveřím, kdyby byly zjištěni všichni známí psychopaté v databankách, kdyby byly zachyceny všechny pohyby až do tohoto momentu, kdyby byly objasněny okolnosti smrti oběti (čekáš na zprávy, Eriku) a kdyby byly změřeny a srovnány všechny částice z místa činu a dva tisíce telefonních ho…

	„Zkontrolovali jsme hovory z telefonu na chodbě?“ otázal se.

	„Zrovna na tom pracujeme,“ odvětil Ringmar uraženým tónem.

	„Chci soupis,“ řekl Winter.

	„Ano.“

	„Potřebujeme něco podobného z Londýna,“ řekl. „Postarám se o to.“

	„Co Malmströmovi?“ otázal se Ringmar.

	Winter přemýšlel. „Ano,“ řekl, „odtud také.“

	Stativ, pomyslel si znovu. Co na něm bylo připevněno? Co se stalo potom? Všechno, co museli vědět, bylo tam. Kazeta, která někde je. Nebo víc kazet. Nebo jedna s více částmi…nebo…

	„Máme svědky z Brunnsparken,“ řekl Möllerström.

	„Jde se do druhého kola?“ zeptal se Bergenhem.

	„Brzy,“ odvětil Bertil Ringmar.

	„Chci to vidět nejpozději zítra,“ řekl Winter. „Pusťte se do toho a tlačte na pilu, jak to jen půjde. Něco tady nehraje.“

	Řekl, co měl na srdci, a Ringmar přikývl. Halders potom prohodil k Möllerströmovi, že to hned zjistí, hned při prvním rozhovoru. „K čertu,“ řekl, pak tu myšlenku zaplašil a vyhlédl ven.

	Chci ti něco ukázat, řekl, když přišli k němu domů, jak se dohodli už venku, a předtím, než se dal do práce, vytáhl věci z cestovní tašky.

	Potom naslouchal u dveří. Jamie se sprchoval. Chtěl se zbavit kouře. Vzdal se kouření, když začal pracovat v baru. To se nedá dlouho vydržet, pomyslel si tenkrát, před půl rokem.

	Jamie v sobě, ve svém těle, cítil napětí. Možná mě zneužije, pomyslel s bolestí vybíhající ze zad dolů. Dole, mezi nohama, to pálilo, jako by tam hořel mírný oheň. Nebylo to nepříjemné. Možná to bude vůbec poprvé opravdové.

	Je velký, pomyslel si Jamie. Teď staví ty věci. Vidí, že mám na stole láhev vína. Jde tam a bere si sklenici, kterou jsem mu dal. Něco říká, ale nerozumím tomu. Teď si nasazuje masku. Pch, nevypadá v ní vůbec komicky. Jde zpátky ke kameře a staví ji na to. To vůbec není nic slyšet? Myslel jsem si, že to bude hlasitější. Teď slyším vrčení.

	Jamie stál otočen stranou, ale vzápětí bylo jeho tělo obráceno přímo k černé čočce a jeho oči se otevřely s výrazem, který mohl znamenat úžas, a než mohl otevřít ústa, vecpal mu tam hadr a čímsi dalším ho přitáhl a vzadu svázal, takže všechno, co chtěl říct, mu uvízlo v hrdle.

	Potom seděl na stoličce, kterou ten druhý přinesl z kuchyně. Nyní uslyšel nějaký zvuk, znělo to mnohem hlasitěji. Pohled jeho očí byl upřen na čočku. Je to blázen, pomyslel si. Dá se vyzkoušet ledacos, ale mně se nelíbí, že nic neříká. Jsou různé hry. Ale toto…Už tu nechci dál sedět. Teď vstanu. On tam jenom stojí a pozoruje. Vstanu a obrátím se k němu zády, aby viděl, že jsem uvolnil uzel a mám volné ruce. Teď přišel sem.

	Jamie ucítil úder někam dospodu zad a potom cosi, co strašně pálilo v útrobách. Sklonil hlavu, aby se podíval, co to je, a uviděl, jak to buší pod pupkem, a ucítil, jak mu to zároveň prořezává záda. Držel hlavu skloněnou, protože vzadu to tak bolelo, že hlavu nemohl zvednout. Viděl, že něco ukáplo na podlahu. Ten parchant rozlil víno, pomyslel si.

	Otočil se a znovu uviděl tu masku. Myslel si, že to je jiná maska, ale to byla jen krátká myšlenka, protože pak uviděl, co ten ďábel drží v ruce. To trochu přehnal, pomyslel si. Potom se začal bát a strachem se mu podlomila kolena, takže upadl. Zhroutil se na tu věc, která se blyštěla ve světle dopadajícím ze stolu nebo v záři silné lampy, která stála vedle kamery. Vykřikl, ale z hrdla se mu nevydrala ani hláska. Nemohl dýchat.

	Znovu vstal. Pokusil se jít směrem k jižní zdi, ale jeho pohyb byl především myšlenkou v jeho hlavě. Uklouzl a skácel se na podlahu, přičemž si narazil kyčel. Nedokázal se již udržet na nohou. Přestával ovládat své tělo.

	Uslyšel hlas. Je ve mně nějaký hlas a volá na mě. To jsem já. Teď se vzdaluju od zdi, a když to udělám tiše a opatrně, tak se mi nic nestane.

	Mother, mother!

	Zabzučel nějaký tón, jako by byla přestávka, jako by se vlastně nic nestalo. Nemohl se toho tónu zbavit.

	Běž odtud pryč.

	Pak to pokračovalo dál. Cítil únavu, byl zvedán. Už tolik nepřemýšlel. Bylo to, jako by to, co vede myšlenky dál, bylo porušeno, jako by jeho myšlenky proudily přímo ven a šířily se, aniž by je kontroloval. Znovu byl zvednut do výše.
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	Někde na půli cesty do Stampenu Winter uslyšel zpěv ptáků. Asfalt byl suchý a sníh se jen tu a tam stydlivě bělal pod borovicemi v parku. Chlad odtáhl. Večer předtím se smrštil a přes noc stoupl a odplul na sever.

	Dlouho seděl, pozoroval západ slunce, pil čaj a poslouchal vzkazy na telefonním záznamníku. Místnost voněla po sladkokyselých garnátech, které přinesl z Lai Wa. Otevřel balkónové dveře a vpustil večer dovnitř.

	Vrátil se ke křeslu, ale znovu vstal a odnesl talíř, příbor a sklenici do kuchyně a zapnul myčku. Potom přecedil čaj a vrátil se do pokoje. Poslouchal Charlie Hadens Quartett a hleděl z okna na oblohu, která vůbec nebyla černá. Zadíval se do dálky, když myslel na tu náhlou smrt.

	To, co viděl, byl dvoubřitý nůž nebo spíš krátký meč, použitý někým, kdo… někým, kdo… – dál se nedostal a potom přišla noc.

	Byl v kanceláři s poslední Möllerströmovou zprávu zhruba deset minut, když tu dovnitř vtrhl Bergenhem.

	Winter vjel do světla. Slunce svítilo zleva. Nasadil si sluneční brýle, které ležely na přístrojové desce. Připadalo mu, jako by náhle bylo víc ticho, když barva pobledla, jako by se město před jeho očima změnilo. Zastavil, aby pustil tři chodce přes ulici. Byli na procházce z Vasaparkenu k Victoriagatanu. Vítr ostře vanoucí ze severozápadu si pohrával s jejich vlasy.

	Winter cítil adrenalin, který jím proudil jako nějakým vláknem. Nemohl být připravenější. Toto byla přítomnost. Opravdovější než teď, během nadcházejících hodin, to nebude, ne tak hrozné a ne tak zřetelné. Cítil, jak do sebe nasával všechno kolem. Cítil to silně a vždycky potom něco pociťoval, stud nebo děs nebo obojí. Možná to patřilo k jeho povolání, že zůstal, že si nedokázal představit, že by časem mohl začít s něčím jiným.

	Schodiště bylo až do druhého patra ozdobeno nápisy vyrytými na stěnách, které jako by sloužily k jakési bizarní orientaci. Policisté bránili ve vstupu zvědavcům. Lidé stáli na druhé straně ulice, za zátarasy. Možná bych tam stál i já, pomyslel si Winter, kdybych tam teď nešel. Kolik jich je? Třicet?

	„Zavolej Birgerssonovi a popros ho, aby přímo sem poslal pět mužů,“ řekl Winter Bergenhemovi.

	„Teď?“

	„Okamžitě.“

	Lars Bergenhem navolil číslo vedoucího referátu, když zdolávali poslední schody, počkal s telefonem u ucha a předal dál, co mu bylo právě uloženo.

	„Chce ti něco říct.“

	Winter se chopil telefonu.

	„Ano, Sture?“

	„Ano, jsem v pekle. Ještě tři schody.“

	„Slyšels správně. Myslel jsem si, že už jsou tady.“

	Bergenhem mohl slyšet Birgerssonůvhlas, ale nerozuměl ani slovo. Winter dodal: „Chci výpověď od každého zvědavce tam dole. Ano, můžeš to nazvat jako obklíčení, jestli chceš. Hned. Díky. Zatím.“

	Winter viděl tváře, ale žádné výrazy lidí na druhé straně, když přišel ke dveřím domu. Musí jim být zima, když tam tak stojí. Mohlo za tím být něco jiného než zvědavost…kdo ví? Někdo, kdo přišel…tvář v davu, někdo, kdo věděl, co Winter uvidí, až vyjde po schodech do bytu. Kdo věděl, co tam uvidí.

	Pociťoval nutkání vrátit se zpátky. Naráželo sice na tvrdý odpor, ale přesto to nutkání cítil.

	„Kdo tu byl jako první?“ zeptal se Winter, když stanul přede dveřmi a uviděl před sebou uniformy.

	„Já,“ řekl zhruba pětadvacetiletý policista, jehož pohled byl upřen do dáli.

	„Byls tu sám?“

	„Můj kolega je dole. On… támhle jde.“ Pak ukázal na schody.

	Od Skanegatanu se blížilo houkání, které dorazilo k Winterovi současné s dalším policejním vozem. Chlapci vešli dovnitř, zbledli a zase pozpátku vyklopýtali ven.

	Jamie se neobjevil v práci. Dopoledne měl mít službu. Pult, kuchyně, zbytky z předešlého hudebního večera: nová skupina se vzdálenými kořeny na irském západním pobřeží, rámus až do druhé.

	Jeden den volno a ten parchant se už neobjeví, žádná odpověď po telefonu, žádná odpověď, když Douglas držel prst na zvonku, když bušil na zamknuté dveře tak, že se prohnuly a ven vyhlédl jeden soused. Douglas si dal tu námahu a našel domovníka. Jamie? Chlapec z Anglie v bytě číslo 23? Číslo bytu neznal, ale byly to tyto dveře, protože na nich byla rukou napsaná jmenovka a chlapci se přece mohlo udělat špatně.

	Přišel muž s asi třemi stovkami nejrůznějších nástrojů po kapsách na břiše i na nohavicích, otevřel a zbytek byl pro Douglase jeden velký, zlý sen.

	Dva policisté, kteří to tam zběžně prohlédli, a potom Douglas, ale vlastně jako první byl uvnitř Winter, po něm. Slabě mu hučelo v uších a oči měl široce vytřeštěné. Vyhnul se několika vzdalujícím se stopám v chodbě. Nic na stěnách, nic na dveřích. Slyšel techniky, kteří supěli po schodech, a tam také měli zůstat, dokud je nepustí dovnitř.

	Věděl již, že tam přijde ještě minimálně jednou, až bude pryč tělo, a věděl také, že jeho pátrání závisí na tom, co teď najde.

	Světlo v chodbě stačilo na to, aby alespoň něco viděl. Pronikalo tam zprava z koupelny. Bylo rozsvícené, když tam přišli? Žádný policajt snad není tak hloupý, aby ho zapínal, ale jeden nikdy neví.

	Postavil se na práh a nahlédl do vany. Byla postříkaná, ale méně, než se dalo očekávat. Nespěchal, pomyslel si Winter.

	Podíval se do umyvadla, totéž, a tři stopy na umělohmotné rohožce na zemi.

	Otočil se doleva. Stál přímo naproti kuchyně. Když vešel dovnitř, nespatřil tam nic, co by se vymykalo pořádku v bytě, kromě toho, že u malého stolku stála jedna stolička namísto dvou, pro které tam bylo místo.

	Ten chlapec seděl na kuchyňské stoličce uprostřed místnosti, zády otočen ke dveřím. Winter ho dřív neviděl, protože dveře byly jen pootevřené a chodba vedoucí z koupelny do kuchyně se mírně stáčela.

	Byl bez košile, měl však dlouhé kalhoty a ponožky, chyběly mu boty a opasek v kalhotách. Na levém rameni měl tetování v modré a červené barvě, a když Winter opatrně mezi stopami na podlaze přišel blíž, uviděl, že to tetování představuje auto. Nedokázal však rozeznat značku.

	Ramena a nadloktí byla hladká a měla modrou barvu evokující představu chladu. Více z horní poloviny těla Winter neviděl. Kalhoty a ponožky byly napnuté, jako by měly každou chvíli prasknout. To je to, co ho drží pohromadě, pomyslel si Winter. Tvář nevykazovala známky zranění.

	Na stole vedle chlapce stála láhev červeného vína, téměř plná, a dvě sklenice, jedna s vínem. Winter se k nim sklonil a čichl si. Vonělo to jako víno. Druhá sklenice vypadala netknuté. Ani neměli čas na přípitek.

	Místnost byla prostě zařízená, jak se to při často se měnících nájemnících dá čekat. Pohovka pro dva, žádné křeslo, žádné police na knihy, žádné květiny, prosté záclony před ze tří čtvrtin otevřenými žaluziemi. CD přehrávač na stolku z hrubě opracovaného dřeva, stojan na zdi se zhruba dvaceti kompaktními disky. Winter obešel pohovku a odshora přečetl několik názvů: Pigeonhead, Oasis, Blur, Daft Punk. Morrissey. Žádný jazz. Jedno CD bylo v přehrávači, mechanika byla vysunutá. Winter se k němu sehnul a přečetl jméno autora.

	Dával pozor na to, aby se nedotkl tapety. Do krve na podlaze byl otisknut kruhový vzorek, který znal už z předchozí místnosti. Ten kruh pocházel od stoličky, na které ten chlapec seděl. Cosi jako elipsa u dveří do chodby.

	Kolik kroků?

	Přibližně dva metry přede dveřmi pokoje byla podlaha téměř beze stop. Winter se zhluboka nadechl a zavětřil. Slyšel cosi zpoza západní stěny, něco jako hlahol nebo možná nějaký mechanický zvuk. Když jde něco slyšet tady, tak musí být něco slyšet i tam.

	Pomyslel na to, že nikdy neslyšel své vlastní sousedy, žádné zvuky kromě toho, když šli po schodech, když lomcovali starými dveřmi výtahu nebo je otevírali a když cinkali s řetízkem dveří od bytu.

	Za čtvrt hodiny vyšel ven a dal znamení technikům. Sešel po schodech dolů, na slunce.

	Nebyl si jistý, zda to byl Halders nebo Möllerström, kdo přišel s tím jménem: Hitchcock. „To ale zůstane mezi námi,“ řekl. Neznělo to dobře, ale od té chvíli uvažoval o tom vrahovi jako o Hitchcockovi.

	Pozoruhodné, nebo možná ani ne tak pozoruhodné bylo to, že kolegové v Londýně svého muže o něco později pokřtili stejně, aniž by o tom věděli. Později pochopili, že je to jeden a ten samý Hitchcock, vyšetřování se spojila a oni pociťovali bezmocnost, jako by se jim někdo nahoře posmíval.

	Zloděj se díval na svého syna a jeho kamarády. Sněhulák byl pryč. Zůstaly tam věci na cestě u cisterny, okolo konstrukce houpačky a pod provazovým žebříkem, který visel na stěně boudy s hračkami.

	Trápil se. Mohl si číst. Mohl se dívat na televizi. Nebyl hloupý, co se oné záležitosti týkalo, ačkoli to byl idiot, pokud šlo o jiné věci. Věděl něco, co ostatní nevěděli, a byl si jistý. Byl si opravdu jistý? To ho trýznilo. Potřeboval čas k přemýšlení. Měl snad někam odjet?

	„Co se děje?“ zeptala se Lena.

	„Co?“

	„Máš zase ten výraz.“

	„Hm.“

	„Je to práce?“

	„Jaká práce?“

	„Ty víš, o čem mluvím.“

	„Hm.“

	Hleděla ven, na zahradu.

	„Proč nejdeš na chvíli za Kaliem?“

	„Chtěl jsem to udělat, opravdu.“

	„Ptal se.“

	„Ptal? Na co?“

	„Jestli bychom někdy nemohli něco společně podniknout.“

	„Myslel jsem nato.“

	„Můžeš udělat víc než jen myslet.“

	„Prázdniny?“

	„Ano, samozřejmě.“

	„To je pravda. Je to tak, můžeme jet. Vyhrál jsem peníze.“

	„Ne!“

	„Ano.“

	„A nic jsi neřekl! Kdy to bylo? Kolik?“

	„Dvacet tisíc. Nechtěl jsem nic říkat, než… no… než… mělo to být takové překvapení… až dostanu ty peníze.“

	„A tys je už dostal?“

	„Ano.“

	Vypadala, jako by se do něj pokoušela proniknout pohledem.

	„Mám tomu věřit?“ otázala se.

	„Ano.“

	„Jaks je vyhrál?“

	„Aby,“ řekl, „víš, že poslední týden jsem jel dvakrát ven.“

	Znovu na něj pohlédla.

	„Ukážu ti ty tikety,“ řekl a zamyslel se, jak z toho ven.

	Čekala a dívala se na syna na hřišti, vypadalo to, že zapomněla.

	„To asi nepůjde,“ řekla potom.

	„Co?“

	„Jet na… na Kanárské ostrovy.“

	„Proč ne?“

	„Je tolik jiných věcí, za které se dají utratit peníze.“

	„Tak to dopadne vždycky.“

	Neodpověděla.

	„Kdy jsme naposledy někam jeli?“ otázal se.

	„Ale co to stojí?“

	„Můžeme si to dovolit.“

	„Ale teď…“

	„Teď je ta nejlepší doba.“

	„Ano…to by bylo skvělé,“ řekla váhavě.

	„Dva týdny,“ řekl, „tak rychle, jak to jen bude možné.“

	„Jsou ještě nějaké lety?“

	„Pro někoho, kdo může vypláznout dva tisíce, jsou letenky vždycky.“

	Winter zastihl Bolgera odpoledne.

	„Trochu pozdě,“ řekl Bolger.

	„Nesetkáváme se tu jako kámoši,“ odvětil Winter.

	„Rozumím.“

	„Ačkoli přesto naše přátelství využiju.“

	„Tomu zase nerozumím.“

	„Chci se tě na něco zeptat,“ řekl Winter.

	„Do toho.“

	„Ne tak zhurta. Můžeš se připravit, než přijdu?“

	„Ano.“

	O čtvrt hodiny později byl Winter na místě. U okna seděli tři hosté, kteří na něj hleděli, ale co tam byl, neřekli ani slovo. Bolger se zeptal, jestli se chce něčeho napít, ale Winter drink odmítl.

	„Znáš mladíka z Anglie, který se jmenuje Robertson?“

	„Mladíka z Anglie?“

	„Nebo každopádně z Británie.“

	„Jaks říkal, že se jmenuje?“

	„Robertson. Jamie Robertson.“

	„Jamie Robertson? Ano… znát, to se snad ani nedá říct, jenom vím, kdo to je. Ale je to Skot.“

	„O.K.“

	„To poznáš, když ho slyšíš mluvit.“

	„Pracoval tu?“

	„Ne.“

	„Nevíš, jestli pracoval i jinde než u O’Briena?“

	„Ne. Ale myslím, že ve městě nebyl moc dlouho. Musíš se zeptat tam.“

	„Ano.“

	„Stalo se něco?“

	„Byl zavražděn.“

	Bolger zbledl, jako by se změnilo světlo lampy, která mu svítila šikmo do tváře.

	„Není to tajemství,“ řekl Winter, „už ne.“

	„Pro mě to doteď bylo tajemství.“

	„Potřebuju tvou pomoc.“

	„Odkdy ty potřebuješ mou pomoc?“

	„Co říkáš?“

	„K čemu ti, krucinál, bude má pomoc? Jsi přece dost schopný.“

	„Chceš si mě poslechnout?“

	Bolger neodpověděl, zdálo se, že chce dát znamení děvčeti, jež stálo za pultem, ale nakonec se rozhodl jinak.

	„Ty znáš lidi v branži,“ řekl Winter, „a lidi, kteří se pohybují mimo.“

	„To platí i pro tebe.“

	„Ty víš, o čem mluvím.“

	„Ano. Potřebuješ pomoc od polovičního kriminálníka.“

	„Nech toho, Johane.“

	„Vy smíte brát v potaz lidi, kteří se léčili kvůli depresím?“

	Winter neodpověděl a čekal. Bolger se otočil, ale potom se k němu zase obrátil.

	„Poslouchej, Johane. My už si svoji práci nějak odvedeme, ale já bych chtěl, abys popřemýšlel, co o tom chlapci víš. Koho znal. Jestli existuje někdo, kdo se s ním často stýkal. Přítel nebo přítelkyně, podle toho.“

	„Ano.“

	„Popřemýšlej o tom trochu.“

	„O.K.“

	„Ptej se, jestli chceš.“

	„Hm.“

	„A pokud možno rychle. Zítra ráno se zase můžeme setkat. Zavolám ti.“

	„Sakra, to byl tedy šok,“ řekl Bolger.
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	Po večerní výuce pro nové konfirmandy dávala Hanne Östergaardová židle zase na svá místa. Při výuce viděla, jak se dvě nebo tři tváře časem začaly kabonit: Mám na práci něco jiného, to stačí, nuda. Hanne Östergaardová se usmála, zhasla světlo v suterénu a šla po schodech nahoru do kanceláře.

	Mluvila sama k sobě: Co se stane, když někdo není pokřtěný, a přesto se chce nechat biřmovat? Mávnutím ruky ty myšlenky odehnala, jako by to bylo jen pár kapek vody za ušima. Pán nad tím také mávne rukou. Jasně.

	Hodila na sebe kabát a přistoupila k fotografii na psacím stole. Uslyšela cinknutí na stole a řinčení rozbitého skla, když zarámovaná fotografie spadla na podlahu. Kdybych nebyla kazatelkou, tak bych teď zaklela, pomyslela si.

	Rámeček vydržel a sklo prasklo, ale zůstalo v rámečku. Zvedla fotku své dcery, opatrně vytáhla střepy a strčila si rámeček s fotografií do pravé kapsy kabátu. Pohlédla na hodiny. Maria by teď už měla přijít domů z tanečních. Přiřítí se na chodbu a hodí bundu na věšák, který ji možná zachytí. Čtrnáct, ten náladový a nevypočitatelný, čiperný věk. Boty uprostřed chodby, taška vedle nich a zatáááčka vpravo do kuchyně. Jestli bude mít Hanne štěstí, tak už děvče má v troubě bábovku… a kuchyni, která přímo volá po úklidu. Rychle vyšla po schodech ven.

	Javory kolem fary byly křiklavě osvíceny neonovými štíty na druhé straně ulice. V jasném zimním večeru byly ostré barvy vůbec nejzřetelnější, stromy neměly šanci.

	Hanne přešla náměstí. Světlo vycházející z okna obývacího pokoje dopadalo na kamenné desky. Uvnitř viděla stíny. Ze dveří vyšly dvě postavy, které se s mumláním rozešly.

	Vývařovna byla úspěchem a bylo to velmi dobré, ale zároveň i velmi odstrašující. Byli průkopníky. To se dalo poznat podle toho, že tam chodili chudí z celého města.

	Také nákupní tašky byly úspěchem. Předtím o tom přemýšleli. Ponížení…ale kdo potom bude myslet na něco takového? Kdo potom bude myslet na něco takového? Kroupy, mléko, margarín, vejce, pět banánů v jedné tašce označené nápisem Favör. Nikdo nemohl poznat, že si to ti lidé nekoupili za své vlastní peníze.

	Pohybujeme se v ruinách, pomyslela si, nebo v tom, co se brzy ruinami stane. Je to zvláštní pocit. Měli jsme něco, co bylo v této zemi dobré, a potom to osekáme. Teď přijde válka. Ta už se těší na to, až přijde na řadu. Zároveň se pokoušíme poskytnout sociální podporu. Je to pozoruhodné, je to taková ošklivá iluze.

	A tato péče o chudé, kterou tu poskytujeme, sociální péče o nové chudé je chráněna anonymitou, pomyslela si. Potom musela myslet na dopolední hodiny v pokoji ve Skanegatanu.

	„Člověk nikdy neví, na co může narazit, když jde po schodech,“ řekl neuvěřitelně mladý policista. „Člověk se připravuje pokud možno na všechno, ale na něco takového se připravit nedá. Toto je to úplně nejhorší – jak můžu po něčem takovém dál pracovat?“

	„Máš někoho, s kým si můžeš doma promluvit?“

	„Svou dívku.“

	„Mluvils s ní o tom?“

	„Ano, k če… samozřejmě.“

	„Jestli musíš zaklít, tak to udělej,“ poznamenala.

	Vídal ji často. Měl rovné vlasy a úzkou tvář. Byl vysoký, ale ne moc statný.

	„Díky.“

	Čekala.

	„Kdyby tam nebylo tak hrozně moc krve,“ řekl. „Kdybychom tam přišli a někdo by tam ležel otočený obličejem ke zdi a vypadalo by to, jako by spal, a pak by bylo po všem a my bychom zase jeli pryč a hledali kradená auta. To je nejlepší, kradená auta. Když někdo uvidí auto pod Götaälvbro nebo někde jinde, potom si všimne, že už tam stojí dost dlouho, a my zkontrolujeme značku a to auto je kradené.“

	„Tam stávají?“

	„Kradené káry? Ano, dost často, za tou benzínovou pumpou Shell. Ti ničemové jezdí, dokud mají šťávu, sem a tam mezi Nordstanem a severními částmi města, a buďto jim po cestě dojde benzín, nebo skončí někde pod mostem nebo nahoře kolem Rymdtorget nebo někde na cestě do Agnesbergu.“

	„Kradou se auta i v okolí?“

	„Jo… asi hlavně v Hedenu a dole u Danmarksterminalen a u Lisebergu, když je sezóna. Dokonce ani já bych si nedovolil nechat večer auto v Hedenu, kdybych nemusel.“

	„Platí to i pro policejní auta?“

	Mladý policista se usmál, skoro se zazubil, a nyní už nevypadal jako takový ušák.

	„Jasně,“ prohodil.

	„Když tedy večer budu chtít jít do kina, nemám parkovat auto v Hedenu?“

	„No, hlavně to ne. Pracují vždycky ve dvojici. Když tam přijedeš, zkontrolují značku, a když je to ta, kterou si považují, tak jeden zůstane u auta a druhý půjde za tebou, aby se díval, kam jdeš, až ke kinu, když jdeš právě tam. Vidí, že si kupuješ lístek, a čeká, než představení začne a ty jdeš dovnitř. To je pro něj signál k akci.“

	„Pak jde zpátky a oba se vloupou do auta a odjedou pryč?“

	„Přesně tak.“

	„Je dobře, žes mě před tím varoval.“

	„Prosím?“ řekl ten mladý policista, který rozpačitě poposedával na židli.

	Na okno bubnovaly kapky. Byl to první déšť po dlouhé době.

	„Jaro je konečně tady,“ řekla.

	„Ty tomu věříš?“

	„Já pořád věřím.“

	Mladý policista se opět usmál. Kožená bunda zavrzala, když se na židli pohnul.

	Nebudu se ho ptát, jak se teď cítí, pomyslela si.

	Oba mlčeli. Naslouchali bubnování kapek na okno, signálu dole ze dvora, vzdálenému houkání sirény, které se neslo městem. Znělo to dlouho, potom to ustalo, aby se pak po několika vteřinách siréna rozezněla znovu.

	„Hasiči,“ řekl chlapec, „myslím, že hoří někde u Johannebergu.“

	„Ty to takto poznáš?“

	„Po třech miliardách hodin v autě ve městě se člověk naučí poznávat světové strany a městské čtvrti.

	„To bylo tolik hodin?“

	„Skoro, řekl bych.“

	„Pátračka není nic pro mě,“ poznamenal po chvíli. „Stačí mi, co jsem viděl, o co se musejí starat… potom.“

	Zamyslel se nad tím, co řekl.

	„Ale když tak nad tím člověk pořádně přemýšlí, pak jsme to vždycky my, kdo tam přijede jako první.“

	„A jsme zase tam, kde jsme začali,“ prohodila.

	„Ale ne tak úplně.“

	„Ne.“

	„Řekl bych, že mi je teď o něco lépe.“

	„Jedna hodina pozítří?“

	„Ano, k čertu,“ odtušil.

	U mnohých nadávky uvolňují část napětí, pomyslela si Han-ne Östergaardová, když zabočila okolo rohu starého domu a otevřela branku zahrady. V kuchyni se svítilo. Viděla Mariu s ručníkem kolem hlavy. Obyčejné i mramorované bábovky.

	Winter seděl u Ringmarova psacího stolu, se sakem zapnutým na jeden knoflík a blýskavou kravatou na hedvábné košili. Bertil Ringmar si byl vědom toho, že takto, takto elegantně nikdy vypadat nebude. Měl příliš krátké nohy a neměl žádný opravdu drahý oblek. Navíc se jeho kravata tolik netřpytila.

	„Kolik máme rozhovorů s rodinou v Londýně?“ zeptal se Erik Winter.

	„Dva nebo tři.“

	„Je tu ještě ten dopis, který mu kdosi napsal.“

	„Ano.“

	„Nezanechal nic pro někoho jiného.“

	„Nic, o čem bychom věděli.“

	„Něco je ve svědeckém protokolu z výslechu té přítelkyně, se kterou si dopisoval… Geoff Hillier jí napsal, že přijede, a ta přítelkyně… Petra Althoffová se jmenuje… mu hned odepsala,“ řekl Winter. „On jí však nikdy neodpověděl.“

	„Ne,“ přisvědčil Ringmar.

	„Neměl jí odpovědět? Mezitím přece uplynula dlouhá doba.“

	Ringmar mávl rukou. Kdo do toho vidí?!

	„Ti Angličani jsou čiperní,“ řekl Winter po krátké chvíli.

	„V Anglii jde všechno ráz na ráz,“ poznamenal Ringmar. „Stačí se podívat na jejich fotbal.“

	„Mají jednoho chlápka, který často volá Malmströmovým, ale spíš jen pro útěchu,“ řekl Winter.

	„Hm.“

	„Dělají to tak,“ podotkl Winter, „říkají tomu family liaison officer.“

	„Aha.“

	„Komisař vybere jednoho ze skupiny, když začne vyšetřování. Mnozí to tak dělají.“

	„Přesně to udělals i ty,“ prohodil Ringmar.

	„Ty myslíš Janneho? To bylo nutné.“

	Ringmar to nijak nekomentoval. V náprsní kapse mu zazvonil mobilní telefon, on zmáčkl knoflík a zamumlal své jméno.

	„Podívám se, jestli ho najdu,“ řekl a pohlédl na Wintera, načež položil telefon na stůl a kývl k rohu místnosti. Winter tam odešel s ním.

	„To je tvá matka.“

	„Vypadá střízlivě?“

	„Spíš ne, řekl bych.“

	„Co chce?“

	Ringmar pokrčil rameny.

	Winter se vrátil k psacímu stolu a chopil se telefonu.

	„Ano?“

	„Ééériku!“

	„Ahoj, matko.“

	„Byli jsme tak zneklidnění.“

	„Aha.“

	„Četli jsme o té nové vraždě.“

	„Zrovna jsem dost zaneprázdněný, matko. Ještě něco?“

	„Volala Lotta. Myslí si, že bys jí mohl volat častěji.“

	„To mi mohla říct i bez té okliky přes Španělsko,“ podotkl Winter a zakoulel očima směrem k Ringmarovi.

	„Promluvím s ní,“ dodal Winter, „ale teď už musím jít.“

	Zmáčkl červené tlačítko a podal telefon Ringmarovi.

	„Vidíš, jak na tom jsem,“ prohodil.

	Ringmar vydal kdákavý zvuk.

	„Kde máš svůj mobil?“ otázal se.

	„V šuplíku v kanceláři.“

	„Hm.“

	„Se zapnutou hlasovou schránkou.“

	„Ano.“

	„To je vlastně tak idiotský krám,“ řekl Winter. „Viděl jsem lidi, co stáli na ulici naproti sobě a rozmlouvali spolu přes mobil.“

	„To je komunikace moderního člověka,“ dodal Ringmar.

	„Přestávši, že by ses naráz propadl do jiné doby, Bertile. Dva metry vedle tebe by udeřil blesk a jeho síla by tě dostala pět set let zpátky,“ řekl Winter. „Stál bys na tom samém místě, jenom o pět set let dřív.“

	„Hm.“

	„Poslouchej. Stojíš tam a je zima, nevlídno a ticho. To jediné, co máš u sebe, je mobilní telefon. Schováš se před několika jezdci, kteří jedou po cestě nebo co to je, a pochopíš, že jsi v jiné době. Rozumíš?“

	„Rozumím.“

	„To jediné, co může člověk v takové situaci dělat, je ovládnout se. Až se uklidníš, tak si na mobilu navolíš číslo domů a potom ti odpoví Bodil! Tvá žena! Rozumíš, Bertile?“

	„Rozumím.“

	„Jsi ve středověku a můžeš volat domů. To je přece vzrušující myšlenka.“

	„To je zatraceně zajímavé.“

	„O tom by se mohl natočit film.“

	„Mohl bych v něm účinkovat?“

	„O tom nemůžu rozhodnout já,“ odvětil Winter. „Ale pak přijde to nejlepší ze všeho, nebo taky to nejhorší. Mobil, jak všichni víme, je napájen baterií a ta se musí nabíjet, což se právě děje v mé kanceláři. Jenže ve středověku nejsou žádné nabíječky. Stojíš tam a klábosíš a víš, že až se ti baterie vybije, bude konec. Potom bude kontakt jednou provždy ukončen.“

	„To je děsivý příběh.“
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	Janne Möllerström pracoval přesčas v databance a sledoval míhající se hlášení. Promnul si oči, když se mihotání na obrazovce změnilo ve tmu.

	Když měl volno, nemohl se dočkat rána. Snídal se zarudlýma očima, ale přesto toužil po svém elektronickém příteli.

	Bylo to jeho první vyšetřování vraždy a on pociťoval téměř závrať, když se probudil po noci plné snů, závrať… bylo to, jako by visel na padáku pár centimetrů nad zemí. Vznášel se. Cítil se dobře.

	Nikdo mi to nesmí vzít, pomyslel si, když se rozšířila zvěst, že Birgersson jen několik dní po vraždě toho mladíka z baru uvažoval o státní komisi pro vraždy.

	Nasazení bylo enormní, jako při vraždě v Malinu, ale tenkrát ještě nebyl se svým počítačem u toho.

	Tentokrát v okolí toho bytu pracovalo dvacet mužů, shromažďovali slova, slova a slova, všechno to šlo k němu a on dělal přesčas v databance.

	Winter šel k Birgerssonovi a Möllerström nevěděl, jestli jde o tu komisi. Nic však nezjistil.

	Ta otázka byla vznesena při poradě skupiny včera večer. Fredrik Halders něco zaslechl a zašklebil se, což však jeho vzezření změnilo jen nepatrně. „Radši sním hovno.“

	Winter se krátce zasmál, což pro něj bylo neobvyklé, hlavně při poradách.

	„Myslím, že Fredrik shrnul stanovisko skupiny,“ řekl Winter.

	„Stockholm je krásné město,“ řekla Aneta Djanaliová s pohledem upřeným na severovýchod, na Skovde a Katrineholm a dál. „Milí lidé, kultivovaní, otevření.“

	„Hlavně v okolí Flemingsbergu,“ podotkl Halders.

	„Ty tam ještě pořád vystupuješ?“ zeptala se Djanaliová. „To ti nikdo neřekl, že vlak jede dál?“

	„Radši sním hovno,“ odsekl Halders.

	„Tvá strava je poněkud jednotvárná,“ poznamenala Aneta Djanaliová.

	„To samé platí i o tvé ironii.“

	„Ironii? Kdo je tu ironický?“

	Winter diskrétně zašustil papíry. Okamžitě se rozhostilo ticho.

	„Budete se hádat, nebo chcete dál pracovat spolu?“ řekl. „Aneta a Fredrik dnes pracovali spolu a já mám pocit, že mezi nimi panovala ta správná dynamika. Vy ostatní pokračujte jako dosud. A potom si chci promluvit s tebou, Larsi.“

	Lars Bergenhem vzhlédl. Vypadá jako školák, pomyslel si Winter.

	„Našli jsme něco zajímavého,“ řekl Winter.

	Bertil Ringmar přikývl, zhasl světlo a zapnul diaprojektor. Ringmar ukázal fotografie obou pokojů, třikrát je zvětšil a pak zase zmenšil a potom se zastavil u fotky pokoje, kde se odehrála poslední vražda.

	Policejní fotograf pracoval se širokoúhlým objektivem, takže místnost se ve všech rozích kroutila.

	„Tady, to je asi ono… ta poslední,“ řekl Winter a kývl na Ringmara. Starší komisař pustil další fotku, horní část těla Jamieho Robertsona, a Möllerströma se zmocnil pocit, že… že se stydí jako někdo, kdo tajně touží po zakázaném.

	„Sledujte ta čistá ramena,“ řekl Winter a kývl. Bertil Ringmar zmáčkl tlačítko v dlani, další zvětšení ramene mrtvého mladíka.

	„Vidíte to?“ řekl Winter a rozhlédl se po přítomných. Nikdo nic neřekl. Znovu kývl na Ringmara, který fotku znovu zvětšil.

	„Vidíte to?“

	Winter ukázal hůlkou na holou kůži, na něco, co klidně mohlo být i špínou na fotografii. Nyní to bylo viditelné.

	„Co je to?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„To je krev,“ řekl Winter a ona měla pocit, že v jeho očích zajiskřilo. „To je krev a není to krev toho chlapce.“

	V místnosti panovalo ticho. Aneta Djanaliová cítila po celém těle mrazení. Zvedla ruku, aby si přidržela vlasy.

	„Čert aby to spral,“ řekl Halders.

	„Není to krev toho chlapce,“ opakoval Bergenhem.

	„Kdy jsme… kdys to uviděl?“ zeptala se Djanaliová se pohledem upřeným na svého šéfa.

	„Teprve před pár hodinami,“ řekl Winter, „když jsem si v jasném ranním světle ještě jednou projížděl ty fotky.“

	Byl tu, když byla tma, pomyslela si Djanaliová, když byla tma temnější, než je barva mé kůže, když všichni kromě tohoto supermana spí.

	„Fröbergová mi okamžitě volala, když byla analýza hotová,“ řekl Winter.

	„A je to zanalyzované a jasné?“ zeptal se Halders. „Chci říct, že tam byla spousta krve.“

	„Na sto procent,“ opáčil Winter.

	„Dá se to… použít?“ otázal se Bergenhem.

	„Jestli to stačí? To mi věřte. Budeme teď pracovat se stoprocentním nasazením,“ poznamenal Ringmar.

	„Stačí na co?“ zeptal se Möllerström. „Jestli není nic ke srovnání v kartotéce, tak jsme namydlení.“

	„To je negativní myšlení,“ řekl Bergenhem a pohlédl na Möllerströma tak, jako by právě zničil magickou atmosféru.

	„Je to realistické,“ odvětil Möllerström, „je realistické takto uvažovat, dokud nemáme počítačový registr DNA. Se všemi, co se kdy narodili.“

	„Víme, co si myslíš,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Buďme zatím spokojeni s tímto průlomem ve vyšetřování,“ poznamenal Halders.

	„Všichni víme, co to může znamenat,“ řekl Ringmar. Möllerström byl zticha.

	Ringmar přinesl televizor a přehrál jim videozáznam z místa činu. Kriminalisté o něm začali debatovat.

	To jsou hrozné filmy, pomyslel si Winter, je to, jako bychom viděli, na co se vrah dívá teď, v tomto okamžiku, a já jsem přesvědčen o tom, že se to stalo, že tento film nebo tyto filmy jsou někde v šuplíku nebo je dokonce teď, v této chvíli, někdo promítá na projekčním plátně.

	„Tady z toho můžeme něco vyčíst,“ řekl Winter, když kamera začala snímat podlahu a zvýraznila křivku oválného tvaru.

	„Myslíme si, že se jedná o tanec,“ řekl Ringmar. „Mezi oběma místnostmi jsou podobnosti, jako by ten, kdo to udělal, postupoval stejně, během toho a… potom.“

	„Tanec,“ řekl Bergenhem, „jaký tanec?“

	„Až to budeme vědět, tak už toho budeme vědět hodně,“ odvětil Winter. „Ode dneška je na to nasazena Sara Helanderová,“ dodal a kývl na ženu sedící vedle Halderse. „Znáte přece Saru.“

	Žena kývla. Byla stažena ze skupiny pro pátrání po nezvěstných. Ráda pracovala s Winterem. Dala si nohu přes nohu, odhrnula si vlasy z levého spánku a tak jako ostatní pohlédla na stopy na podlaze na obrazovce televizoru.

	„Kdyby to byl foxtrot, pak bychom ho mohli zatknout kdykoli večer v King Creole,“ řekl Halders.

	Sara Helanderová se k němu otočila.

	„Co tím chceš říct?“ poznamenala suše.

	„Nic,“ odtušil Halders a znovu pohlédl na velkou obrazovku.

	„Jak se z toho dá něco vyvodit?“ zeptal se Bergenhem.

	„Jak se v tomto povolání dá vůbec něco z něčeho vyvodit?“ kontrovala Sara Helanderová a Winter na ni kývl. Byla dobrá. Při vyšetřování bylo všechno nemožné, dokud to nezačalo být možným. Tanec? Proč ne. Napsal, jak se jmenoval disk v Robertsonově CD přehrávači, a předal ten úkol Sáře. Někde musí existovat film se zvukem, a to může být hudba a potom ještě něco, co nechce slyšet nikdo, kromě těch, kteří… kteří… kteří to chtějí slyšet, pomyslel si ohromeně ve svitu obrazovky.

	„Co na to říkají v Londýně?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Dneska ráno jsem volal šéfovi jejich pátračky, ale nebyl k zastižení,“ řekl Winter, „přinejmenším do dopoledne.“

	„A Interpol?“ podotkl Halders.

	„Je nejvyšší čas na přímý kontakt,“ odpověděl Winter.

	Lars Bergenhem poslouchal a občas si něco zapsal. Winter ještě pořád stál tam, kde stál během porady. Bergenhem seděl na židli vedle něj.

	„Pokus se postupovat maximálně diskrétně,“ řekl Winter.

	„Kolik toho je?“ otázal se Bergenhem, ale spíš jen sám pro sebe.

	Winter hleděl na balíček doutníků ležící na stole před ním. Vytáhl žaluzie a na chvíli jej oslepil sluneční svit. Po ulici kráčel od gymnázia Kristinelund špalír gymnazistů. Možná studijní návštěva u mužů práva a pořádku, poučení o tom, co je v životě čeká. Třídu vedl starší muž, protřelý hlídací pes. Všichni studenti byli ve věku těch mrtvých chlapců. Přivřel víčka a znovu pocítil tlak mezi očima.

	„O.K.?“ řekl Winter a otočil se do místnosti.

	„Mám na to aspoň týden?“ zeptal se Bergenhem.

	„To uvidíme. Znám jednoho chlapíka, se kterým o tom můžeš mluvit otevřeně.“

	Zvečera opustil kancelář a jel domů. To bylo privilegium šéfa. Byl hladový, a tak si udělal omeletu s rajčaty a dvěma bramborami. Krátce pomyslel na matku a otce, kteří byli právě pod tím sluncem, jež svítilo na tato rajčata.

	Cítil neklid, jakýsi svědivý pocit. Šel k CD přehrávači, ale vtom se zastavil, uvažoval, jestli by si neměl otevřít pivo, ale nechal to být, protože se mezitím rozhodl hodit na sebe sportovní úbor a jít se proběhnout přes Sprangskullsgatan a dát si kolečko ve Slottsskogenu. Právě si přes hlavu navlékal tričko, když tu zazněl telefon. Byla to jedna z jeho žen. To už byl trošku lepší nápad.

	Přijela k němu Angela a on ji objal už za dveřmi. V posteli ji vlnivým pohybem dostal pod sebe, nechtěl čekat. Přesto mu to připadalo jako dlouhé minuty, než jeho tělo explodovalo. Pocítil nádhernou prázdnotu v hlavě.

	„Měls to zapotřebí,“ řekla do ticha místnosti, když oba leželi na zádech.

	„It takes two,“ odvětil Winter a u Angely se rozdrnčel telefon. Otočila se a on se tak mohl pokochat pohledem na její hezký zadek, na ty báječné křivky a plochy nad boky ženského těla.

	„Haló?“ řekla a naslouchala. „Tak to ho asi budete muset přepojit.“

	Wintera udivilo, že se odvážila něčeho takového. Možná byla právě teď jeho ženou.

	„Yes, he is here,“ řekla a ohlédla se přes rameno.

	„To je detektiv inspektor z Londýna. Hledá tě. Mac– cosi.“
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	Angela vstala a šla do sprchy. Winter se posunul po posteli ke sluchátku, jež leželo na stole. Angela zavřela dveře ložnice.

	„Tady Erik Winter.“

	„Dobrý večer. Steve Macdonald, londýnský kriminální komisař. Doufám, že neruším.“

	„Už ne. Dobře, že vás slyším. Volal jsem vám.“

	„Ano.“

	„Asi je načase… navázat spojení,“ řekl Winter.

	„To je pravda. Musel jsem se ještě jednou pokusit… Omlouvám se, mluvím moc rychle?“

	„Jde to.“

	„Vy Skandinávci mluvíte perfektně anglicky, což se o nás z jižního Londýna říct nedá.“

	Winter slyšel sprchu. Brzy bude hotová a odejde, jako by to všechno byl jen zběsilý, divoký sen. Cítil uschlý pot ve vlasech.

	„Vaší angličtině jde snadno porozumět,“ poznamenal.

	„Řekněte mi, když budu příliš rychlý,“ prohodil Macdonald, „s tou mou směsicí skotštiny a londýnského dialektu.“

	Sprcha se odmlčela. Winter se posadil a zakryl si přirození prostěradlem, jako by pociťoval cosi jako stud před hlasem kolegy. Možná je mi jenom zima, pomyslel si.

	„Nastal čas na zásadní diskusi,“ řekl Macdonald, „o modu operandi a tak dál. Zdá se mi, že to musí být teď.“

	„Ano.“

	„Četl jsem vaše zprávy a při poslední jsem se ptal, jestli nestojíme na jevišti nebo zda to k tomu nespěje.“

	„Na jevišti?“

	„Existuje nějaký záměr.“

	„Copak to tak není vždycky?“

	„Toto tady je příliš rafinované. Nemáme tu co do činění s obyčejným starým dobrým psychopatem.“

	„U nás je to psychopat a ještě něco navíc.“

	Dveře Winterovy ložnice se opatrně otevřely. Stála v nich Angela se zvednutou rukou. Poslala mu polibek. Kývl na ni. Odešla. Slyšel, jak zavřela dveře bytu, a potom skřípění ocelových lan, když vešla do výtahu.

	„Jednou jsme mluvili s rodiči toho… posledního chlapce, Jamieho Robertsona, tedy spíš s matkou. Bydlí kousek za Londýnem,“ řekl Macdonald.

	„Já vím,“ odvětil Winter.

	„Už jsem to slyšel,“ poznamenal Macdonald. „Váš člověk mluví dobře anglicky, informovali přímo jeho.“

	Winter si vybavil Möllerströma, jeho zřetelnou výslovnost s důrazem na každou slabiku. Proč nemají všichni lidé e-mail, povzdechl si potom Möllerström. Je psát anglicky lehčí, zeptal se Halders.

	„Je to zvláštní vyšetřování,“ řekl po chvíli Macdonald, „nebo vlastně je to několik vyšetřování.“

	Winter nic neřekl, čekal.

	„Můj šéf mě a celou mou skupinu vyčlenil pouze pro tento případ. Pochopitelně.“

	„To samé platí i pro nás,“ podotkl Winter.

	„Nic nového o těch dopisech?“

	„Bavili jsme se s tou dívkou, co si dopisovala s tím… prvním chlapcem, jak víte, ale nic nového. Tomu děvčeti na jeho posledním dopisu nepřipadalo nic zvláštního kromě toho, že se těšil, až bude moct přijet do Göteborgu. A co se týče toho dopisu, který měl dostat odtud, od někoho jiného tady ve Švédsku, tak o tom zatím nic nevím. To děvče o tom nemá ani potuchy.“

	„To, že ten dopis u sebe neměl, když jste ho našli, snad není tak pozoruhodné.“

	„Žádní noví svědci, kteří toho chlapce, Pera Malmströma, viděli?“ otázal se Winter, ale spíš jen proto, že hloubal o něčem jiném, o tom, co právě řekl Macdonald.

	„Jsou jich mraky a přitom ve skutečnosti nikdo. Nevím, jak je to u vás, ale tady je vždycky spousta lidí, kteří toho hodně viděli. Říct, že jen blokují telefonní linky, je ještě slabý výraz.“

	„Nic konkrétního?“

	„Momentálně ne, ale to už všechno víte, kolego. Naproti tomu nebyl v tomto případě problém obdržet pomoc ze strany tisku. Bílý Evropan zavražděn v tom bordelu na jih od řeky. To je něco jiného než všechny ty vraždy kvůli drogám, které se tu dole pokoušíme řešit. Jen s tím zkuste jít do novin,“ stěžoval si Macdonald. „O tomto případu se ale bude psát hodně, a tak bude spousta telefonátů. Což bude dobré, pokud se povede odfiltrovat ty tisíce hlupáků. V okolí místa vraždy žijí tři miliony lidí. Croydon je desáté největší město v Anglii.“

	„Göteborg je druhé největší město ve Švédsku, a to znamená přibližně půl milionu obyvatel.“

	„A žádní černí?“

	„Ale ano.“

	„Žádné problémy s drogami, co by stály za řeč?“

	„Stále víc.“

	„Dostal jste ty noviny, které jsem vám poslal diplomatickou poštou?“

	„Ano.“

	„Takže jste to viděl sám. Veřejnost požaduje, aby byl tento případ vyřešen. The Sun vyzývá, aby byl v Claphamu vyhlášen zákaz vycházení, dokud nebude vrah zatčen.“

	Winter přemýšlel.

	„Co jste myslel tím, když jste řekl, že jsme na jevišti?“ otázal se.

	„Na jevišti?“

	„Proč jste to řekl?“

	„Ach, ano,“ přisvědčil Macdonald. „Člověku přijde, jako by nás pozorovali, jako by někdo seděl nad námi, mimo náš dosah. Právě teď.“

	„Ten pocit znám.“

	„Možná je to tím stativem,“ řekl Macdonald, „pokud to je filmový stativ.“

	„Proč měl ten stativ?“

	„To je dobrá otázka.“

	Winter nahlas přemýšlel. „Možná chtěl mít volné ruce.“

	Macdonald mlčel.

	„Každopádně se to odehrálo podle jednoho scénáře,“ řekl Winter.

	„Možná, že dokonce existuje jeho rukopis.“

	„Potřeboval by ho?“

	„Každý potřebuje rukopis nějakého scénáře,“ řekl Macdonald.

	Na nočním stolku na druhé straně postele se ozval mobil.

	„Okamžik,“ prohodil Winter k Macdonaldovi, odložil sluchátko a převalil se přes postel.

	„Ano?“

	„Eriku? Tady Pia. Máme problémy s tou cizí krví na rameni toho chlapce.“

	„Ano?“

	„Někdo udělal chybu. Nějak se to smísilo, je to hrozné.“

	„Něco takového se může stát?“

	„Ne.“

	„Rozumím,“ řekl Winter, ale nevěděl, jestli byl tón jeho hlasu rozeznatelný až v laboratoři. „Hned ti zavolám, mám teď jiný hovor.“

	Vypnul mobil a vrátil se k Macdonaldovi.

	„Omlouvám se,“ prohodil.

	„To nic.“

	„Musíme si důkladně promluvit a jsou věci, které musím vidět na vlastní oči.“

	„Kdy přijedete?“

	„Hned, jakmile k tomu dostanu zelenou.“

	„Pro mě to není žádný problém a pro mého šéfa jakbysmet. Toto je případ pro přímý kontakt mezi dotyčnými policisty.“

	„Ozvu se vám, jak jen to bude možné,“ řekl Winter a zavěsil.

	Everybody needs a script, řekl Macdonald. Stojíme na jevišti a někdo, kdo je mimo náš dosah, nás pozoruje. Jsme součástí něčeho. Neustále děláme chyby a tak se učíme.

	„Ten týpek ze sanitky,“ řekla blonďatá a chladná Pia Eriksonová Fröbergová.

	„Co to, k čertu, říkáš?!“

	Odložila si kabát a nyní stála ve své podlouhlé kanceláři, v níž papíry a knihy doslova přetékaly z polic. Přešla k tomu, že nosila brýle i tehdy, když spolupracovala s lidmi, kteří dbali na svůj zevnějšek, pomyslel si Winter, když se krátce předtím setkali.

	„Měl ránu na zápěstí, jeden den starou, ve skulině mezi rukavicí a rukávem,“ dodala na vysvětlenou. „Právě tam byla kůže odhalená.“

	„Horší už to být nemohlo.“

	„Potom se škrábl o rám dveří, když přišli s nosítky do pokoje a krev mu ukápla na rameno toho chlapce, když ho přikrývali.“

	„Jedna kapka,“ zabědoval Winter, „jedna kapka, na kterou jsem se tak těšil.“

	„Vlastně bys mě měl poděkovat, Eriku,“ řekla. „Člověk potřebuje k eliminování chyb právě tolik času jako na hledání věcí, které ho mohou potěšit.“

	„Omlouvám se.“

	„Díky.“

	„Takže jste všechno zkontrolovali.“

	„Pokud to jen bylo možné.“

	„A já už jsem si myslel, že teď nám stačí jenom podezřelý.“

	„A co všichni ti brilantní specialisté na výslechy?“

	Winter pomyslel na Gabriela Cohena, který byl v den, kdy se rozběhlo vyšetřování, vybrán pro dohled nad výslechy. Cohen to dělal tak jako Winter, četl stránku za stránkou. Materiály byly vytištěny Möllerströmovou laserovou tiskárnou. Čekal, připravoval se.

	„Cohen je připraven,“ odpověděl Winter.

	„Lékařská věda nemůže být spásou pokaždé,“ poznamenala Pia Fröbergová.

	„Smím tě pozvat na večeři?“

	„Ne.“

	Usmála se a natáhla se po kabátě přehozeném přes opěradlo tak, že se jí napnula blůza na ňadrech.

	„Můj muž je už zase doma.“

	„Myslel jsem si, že to skončilo.“

	„To jsem si myslela i já.“

	Winter nic neřekl, zvedl ruku k pozdravu a vyšel z kanceláře. Kolem něj právě nesli nosítka, kdosi řekl pár slov.

	Slunce nevyšlo už několik dnů. Nahradila ho vlhká deka, která přikryla ulice a domy ve městě. V posledních dvou dnech sněžilo jen přes noc a Winter opatrně kráčel po chodníku. Byly tam stopy tisíců bot, možná i jeho, pomyslel si Winter, možná mě dnem i nocí sleduje. Stál tady venku a čekal a potom odešel pryč směrem, kterým teď jdu já. Bylo to, jako by ho předchozí tlaková výše se svými jasnými paprsky a ostrým chladem probrala. Ta proklatá vlhkost mu však nyní stoupala do hlavy a zdálo se, že tlaková níže mu vysaje myšlenky.

	Točím se v kruhu, pomyslel si, vyšetřování celou dobu postupuje, ale já se točím v kruhu. Nerozhlížím se. Deset minut jdu a naráz nevím, po které jdu ulici, a jsem nucen zvednout hlavu a rozhlédnout se. To by nemuselo být nutné, znám tady ulice, jsem čtrnáct let ve službě a chodil jsem tudy mnoho let předtím.

	Avenyn se před ním zakroutila a on stanul před městskou knihovnou. Spatřil bledou, v tajícím sněhu tonoucí ulici, jež se táhla až ke Kungsportsplatsen. Široké chodníky byly takřka prázdné, polední přestávka skončila a po Avenyn se pohybovalo tak nanejvýš deset osob. Někteří čekali na autobusy nebo tramvaj. Začala padat sníh s deštěm. Před týdnem se už začalo probouzet jaro, teď však byly ty nesmělé pokusy zapomenuty.

	Winter kráčel přes Heden. Uslyšel za sebou výkřik a otočil se. Nějaká žena přeběhla přes Sodra vagen a s důležitým výrazem ve tváři zvedla ruce jakoby k pozdravu. Její dlouhé nohy na tmavém pozadí doslova svítily. Nyní znovu vykřikla, ještě hlasitěji, nebo to tak možná znělo jen proto, že byla blíž: „MOJE AUTO!“

	Běžela s rozpřaženýma rukama kolem Wintera. Erik uviděl, jak u Execirshuset vyjel zpoza rohu bílý Opel Omega a vydal se směrem k Sportplatz Gamla Ullevi.

	Udělali chybu, ale to jí teď nepomůže, pomyslel si a rychle k té ženě přiběhl.

	„Číslo auta,“ řekl s mobilem v ruce.

	„Prosím?“

	„Číslo auta. Jsem policista,“ řekl Winter na vysvětlenou a ukázal jí svůj telefon, jako kdyby to byl služební průkaz.

	„Ano… já nevím,“ odpověděla. „Normálně s ním jezdí můj bra… “

	„První číslo?“ přerušil ji Winter. „Jen klid.“

	„Šest… a potom čtyři, myslím,“ řekla žena.

	Winter vytočil číslo centrály.

	„Tady kriminální komisař Erik Winter z pátracího referátu. Právě jsem byl svědkem krádeže auta. Ano, přesně. Před minutou odbočil bílý Opel Omega 93 nebo 94 z Hedenu směrem na východ. Teď může být tak na úrovni Grady. Ano. Přesně. Šest a potom čtyři, myslíme. To mi řekla jeho majitelka. Dobrá.“

	Winter se otočil k té ženě.

	„Uděláme, co bude v našich silách,“ prohodil, „vozy v ulicích mají poplach.“

	„Och bože.“

	„Zvládnou to.“

	„Chtěla jsem se setkat s jednou svou přítelkyní v Rubinen, zapomněla jsem si v autě telefon a všimla si toho teprve po deseti minutách nebo tak nějak. Když už jsem byla skoro u auta, uviděla jsem, jak ho kradou. Dobře jsem viděla, že to bylo moje auto, není jich tam teď tolik.“

	„Jaké je to číslo?“ zeptal se Winter.

	„Nevím, vždyť jsem vám… “

	„Toho mobilu.“

	„07 08 31 24 35.“

	Winter se ďábelsky zasmál. Vytočil to číslo a čekal. Možná, pomyslel si, možná to ti arogantní parchanti zvednou.

	Je to skoro stejné, jako kdyby člověk telefonoval do středověku, pomyslel si a čekal.

	„O.K., O.K., haló.“

	„Jste v bílém Opelu Omega?“ zeptal se Winter.

	Žádná odpověď, jen kvílení jako na pile.

	„V kradeném bílém Opelu?“

	„Kdo to chce vědět?“

	„Tady je policie. Víme, kde jste. Navrhuji vám, abyste sjeli ke kraji silnice a zastavili tam.“

	„Jsme na dálnici.“

	„Pak na nejbližším sjezdu odbočte. Kde to je?“

	Winter slyšel kvílení, auto se kamsi řítilo stodvacítkou.

	„Vždyťs řekl, že víš, kde jsme, fízle!“

	„Jen klid, ať se nic nestane. Odstavte auto u sjezdu a jděte pryč, jestli chcete.“

	„My nechceme,“ odvětil ten hlas a Winterovi to znělo jako vtip. Nyní již slyšel houkačky, zřetelněji a zřetelněji. Zloděj něco řekl, ale nebylo tomu rozumět. Potom se spojení přerušilo.

	„Vypadá to, že jsme je chytili,“ řekl.

	„To jste tak rychlí?“ zeptala se žena. Uklidnila se, již nelapala po dechu. Její tvář byla svěží po běhu od Rubinen do Hedenu. Ten absolvovala na vysokých podpatcích, což nebylo špatné.

	„Nemohl jsem to tak nechat.“

	„Opravdu jste policista?“ zeptala se. Byla v jeho věku, možná o něco mladší, ale Winter neměl dobrý úsudek ohledně věku. Byla vysoká, tak metr osmdesát, jen o půl hlavy menší než on.

	„Kriminální policie je také součást policie.“

	Ukázal jí svůj průkaz.

	„Představte si, že by se stala nehoda jen proto, že jste tam zavolal.“

	„To by bylo velmi nepříjemné.“

	Žena mu pohlédla do očí.

	„Jak to bude dál?“ otázala se.

	Winter znovu zatelefonoval, obdržel informaci o stíhání zlodějů a řekl několik slov.

	„Auto je nepoškozené a všichni jsou v pořádku. Za pár minut je tu policejní vůz. Vezme vás a hodí vás na Olskroksmotet.“

	„Takže tam stojí?“

	„Ano.“

	„To ale bylo dobrodružství.“ Žena se na něj usmála.

	„To je život. Mimochodem, támhle jede vaše taxi.“

	Policejní vůz zastavil u parkovacích hodin.

	„Ano… potom děkuji panu inspektorovi,“ řekla žena.

	„Komisaři,“ opravil ji Winter.

	„I tak díky,“ prohodila a opět se usmála. Prohrábla si kabelku, vytáhla z ní peněženku, našla vizitku a perem na ní podtrhla telefonní číslo. „To je do práce,“ řekla a vtiskla mu vizitku do dlaně. Cítil, jak mu náhle ožil rozkrok, jak se mu nahrnula krev do tváře. Díval se na ni. Obrátila se, přišla k policejnímu vozu, elegantně do něj nasedla a ze zadního sedadla na něj kývla.

	Ani se na tu vizitku nepodíval, strčil si ji do vnitřní kapsy saka a pokračoval dál přes Heden. Sněžení nyní bylo hustější, ale bylo to přátelské sněžení. Cítil se čilý, bujný a svěží, jak dokázal překonat všechny překážky. Já toho ksindla dostanu, pomyslel si.
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	Rozhodli se projít velkou oblast. Policejní práce. Šlo jen o to, vybrat si: tyto domy a tyto domy a tyto vchody, což znamenalo vyslechnout všechny, kdo tam bydleli, bez ohledu na to, jak hrozným dialektem mluvili, jak páchli česnekem nebo jak byli nehygieničtí, ovšem podle toho, co v této zemi chápeme jako hygienu, poznamenal jeden z mladých vyšetřovatelů, kteří právě přišli ze školy a ještě byli cyničtí. A kapánek rasističtí, což se už bude jenom prohlubovat a zhoršovat. Winter si toho pětadvacetiletého policistu prohlédl a zapamatoval si jeho jméno: Nic pro mě, já jsem sice dalek toho, abych byl politicky korektní, ale takové sráče nechci.

	Jamie Robertson zemřel ve čtvrtém poschodí nad Chalmersgatan. Winter krátce přemýšlel o možné souvislosti s několik kilometrů vzdálenými kolejemi. Možná existovala, možná ne.

	V této části města byly domy velké, nalepené na sebe a masivní jako kamenné desky staré miliony let. Policisté se pohybovali sem a tam, zvonili na dveře, mumraj, vzpomínky, věci, na které tenkrát nikdo nepomyslel a na které si teď proto nemůže nikdo vzpomenout.

	Lasse Malmström chodil tři dny v obleku do práce. Třetího dne přišel do práce a odpoledne to na něj všechno dolehlo.

	Nešlo jen o tělo jeho syna, které bylo toho odpoledne dopraveno do Švédska.

	Čas se nesnesitelně vlekl. Trýznily ho strašné myšlenky. Při přistání vteřinu doufal, že se jedno z křídel otočí a… 

	Potom už nic. Žádná práce, žádné obleky, ticho kolem něj a skoro nic, na co by si chtěl vzpomenout. Už nic nevěděl. Chtěl se skrýt sám do sebe.

	Nechce se mi tvrdit, že vím, jak je to bolestné, ale bude to nutné, pomyslel si Winter.

	Ta místnost byla zalita dopoledním sluncem. Lasse Malmström hledal ticho, ale ne temnotu. Byl neoholený, což jen prohlubovalo vrásky v jeho obličeji. Neustále si přejížděl dlaní po bradě. To byl jediný zvuk, který byl slyšet, něco jako škrábání nebo šťourání v listí, které přes zimu zůstalo suché.

	„Jak to vypadá?“ řekl.

	„Myslíš něco určitého?“ zeptal se Winter.

	Lasse Malmström nic neřekl, nýbrž se znovu uchýlil k mlčení, přičemž si neustále mnul dolní polovinu obličeje.

	„Četl jsem si noviny, snad dvě stě let dozadu,“ řekl, „než se Per… vrátil domů.“

	„Může existovat spousta příčin, proč byli zavražděni dva chlapci tady v Göteborgu přibližně ve stejnou dobu jako to s… Perem,“ řekl Winter.

	„Příčin?“

	„Myslím účelů, zrůdných účelů, šíleností. To je všechno, Lasse.“

	„Nevím, jestli mám pociťovat naději, nebo zoufalství.“

	„Jak to myslíš?“

	„To, co se stalo, znamená, že teď bude pracovat víc policistů na víc místech, a to může být dobře, ať už existuje nějaká souvislost nebo ne.“

	Winter mlčel.

	„Když jich bude… zavražděno víc, tak to znamená, že bude nasazeno… víc sil, a to může vést k tomu, že ten… kdo zabil Pera, bude chycen nebo dopaden nebo jak to, k čertu, nazvat.“

	„Snad máš pravdu.“

	„Nevím, mluvím o souvislosti, určitou předpokládám, a přitom vůbec nic nevím a vy na tom asi budete podobně.“

	„Pracujeme na tom a současně sledujeme více směrů.“

	„Budeš mě pořád informovat?“ zeptal se Lasse Malmström a pohlédl Winterovi přímo do očí.

	„Samozřejmě.“

	„Neříkáš to jenom tak?“

	„Bez ohledu na to, co vím, tě budu informovat. Tak to děláme vždycky a nemyslím, že bych u tebe měl udělat výjimku.“

	„Dobrá.“

	„Není to tak, že sedíme, díváme se na sebe s kolegy a doufáme, že někoho něco napadne. Na dobré nápady máme dost času, máme dobrý systém, kterého se držíme, vůbec nemáme čas láteřit nad tím, že se nic neděje.“

	„O.K.“

	„Pořád postupujeme vpřed. Pořád, Lasse. Ve skutečnosti není při vyšetřování nikdy klid. Právě naopak. Nestojíme na místě.“

	„O.K.“

	To je přece pravda, pomyslel si Winter, neříkám to jenom tak. Uslyšel psa, který venku štěkal na celý svět. Teď si Lasse konečně sundal tu zatracenou ruku z brady. Teď se ho zeptám.

	„Je tu ještě něco, Lasse.“

	„Ano?“

	„Víš, že se snažíme získat co nejvíc informací o Peřově okolí, o jeho přátelích, přítelkyních a takových věcech.“

	„Ano.“

	„Takových věcech,“ opakoval Winter, jako by se nadechoval k další větě. „Mluvili jsme s jeho přítelkyní, ale to nebyla opravdová přítelkyně.“

	„Co?“

	„To nebyla jeho přítelkyně.“

	„Teď ti tak úplně nerozumím, Eriku.“

	„Říkals, nebo snad Karin, že to děvče byla Perova přítelkyně, ale když jsme s ní mluvili, tak jsme zjistili, že to není pravda.“

	„Ne, sakra, takže se asi rozešli.“

	„Spíš spolu nikdy… doopravdy nebyli.“

	„Tak jsem to já, nebo ty, kdo je tady mimo? Tvrdíš, že byli „jenom přátelé“, nebo že s ní Per nesouložil?“

	Winter s odpovědí váhal.

	„Co? Odpověz mi!“

	„To druhé,“ řekl Winter.

	„Takže on s ní nikdy nesouložil. Tím chceš říct, že mě chceš průběžně informovat?“

	Winter se už nadechl k odpovědi, ale nedostal se k ní.

	„To má být nějaká ultramoderní výslechová technika, komisaři?“

	„Lasse, musíme o jeho okolí zjistit pokud možno co nejvíc. To je pro naši práci nutné. Dá nám to odpovědi, se kterými můžeme dál pracovat.“

	„Jaké odpovědi, sakra?“

	„Musíme vědět co nejvíc o Peřových… zájmech.“

	„Jestli byl můj syn homosexuál?“

	„Byl?“

	Lasse Malmström neodpověděl, uhnul pohledem a promnul si bradu.

	„Chci, abys vypadl,“ řekl.

	„Vzchop se, Lasse.“

	„Zeptáš se mě, jestli byl můj syn pederast, a potom mě vyzveš, abych se vzchopil?“

	„Já o sexuální orientaci tvého syna nic nevím. Proto se tě ptám.“

	Lasse Malmström byl tiše, sklonil se nad stůl a zvedl hlavu.

	„Proto se tě ptám,“ opakoval Winter.

	Malmström něco řekl, ale Winter nerozuměl.

	„Prosím? Neslyšel jsem, cos řekl.“

	„Proboha, kdybych věděl… “

	Winter čekal na dokončení věty.

	„Mám-li být upřímný, tak ti musím říct, že to nevím. I když jsem si všiml toho, že se od puberty mezi dívkami tolik nepohyboval, tak jsem o tom zatím nepřemýšlel. I já jsem do toho přišel… pozdě.“

	Pes venku ještě pořád štěkal, jako by nemohl přestat, dokud mučení Lasseho Malmströma nepřestane. Není to jeho pes, ale cítí k němu sympatie, pomyslel si Winter.

	„Ptal ses Karin?“ otázal se Lasse Malmström.

	„Ještě ne.“

	„Zeptej se jí.“

	Venku se rozhostilo ticho, jako by se pes vyčerpal.

	„Je pro nás důležité, abychom to zjistili,“ řekl Winter, „moc důležité.“

	„Nelžu, i kdybych věděl, že můj syn byl homosexuál, tak bych nelhal.“

	Jak by asi reagoval, kdyby Per žil a on by zjistil, že je homosexuál, pomyslel si Winter a představil si Matse, tak hubeného v posledním roce, pronásledovaného horečnatými sny.

	„Nikdo tu nikoho neodsuzuje,“ řekl.

	„To bych asi musel být já,“ poznamenal Lasse Malmström.

	„Ne.“

	„Nejsem netolerantní, ale přišlo to moc náhle.“

	„Nic nevíme, taková je skutečnost, ale musíme to zjistit. Když to půjde.“

	„Musíš si promluvit s Karin a s jeho… kamarády. Musíte kvůli tomu ještě jednou prohledávat jeho pokoj?“

	„Ne.“

	Když Winter vyšel ven, pohlédl naproti k domu, v němž bydlela jeho sestra, v němž nějakou dobu vyrůstal a kam se tak často vracel. Lotta se nechala rozvést a potom se stala možná až příliš neurotickou na své povolání všeobecné lékařky. Zlepšilo se to, když od matky a otce koupila dům a nastěhovala se tam i s dětmi.

	Nikdo nebyl doma. Zavolám dnes večer, pomyslel si.
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	Winter prošel kolem toho chlapce pod dekou. Zavlnila se a objevil se obličej, který v temnotě bíle svítil.

	Ten mladík tam seděl už dlouho, za ním se o zeď opírala kytara se třemi strunami. Winter nikdy neslyšel, že by hrál. Poslední dobou stál večer nahoře v bytě a díval se na toho chlapce na druhé straně parku. Byl to žalostný obrázek.

	Winter byl policistou dostatečně dlouho na to, aby ho to nějak dojímalo. Nalezl dobré řešení: když tam ten chlapec nebude, tak, než přijde léto a město se zazelená a zkrásní, vyschne i ten mokrý flek na chodníku. Jiná část jeho já, snad ta civilní, ho předevčírem přiměla, aby toho mládence zvedl a postaral se o to, aby se dostal na pohotovost do nemocnice na Sahlgrenska.

	Následujícího odpoledne byl ten mladík znovu za zastávkou tramvaje. Seděl tam, když se utržený vůz řítil po Aschebergsgatanu a rozdrtil ty lidi? Bylo to jednoho dne v březnu. Život skončil v jednom okamžiku. Toho rána se Winter kvůli zlé chřipce doma zdržel o něco déle. Uslyšel řev a výkřiky při té srážce dole, a aniž by se díval ven, pochopil, že se něco stalo. Byl jedním z mnoha, kdo vytočili tísňové volání.

	Hned seběhl dolů a bezmocně cloumal kovovými díly tramvaje tak jako ostatní. Nikdy nezapomene na tu ženu, která tam stála až do večera a čekala na to, až odtud vytáhnou pozůstatky jejího mrtvého syna.

	Tentokrát chlapec něco zamumlal a Winter se zastavil. Sklonil se k němu a naslouchal. Nezřetelné, přerývané mumlání, znělo to jako „pár korun“.

	Winter se narovnal a šel dál.

	Chodba byla tmavá a chladná, pronikal do ní pruh bledého světla z jiných bytů. Vyzul se a vzal z podlahy poštu: oběžník firmy Mercedes o novém modelu, nové číslo Polistidningen, dvě pohlednice od přítelkyň, které odcestovaly do Thajska a na Kanárské ostrovy, zpráva o tom, že si má na poště na Avenynu vyzvednout knihy, dopis se španělskou poštovní známkou, s adresou psanou účelným rukopisem jeho matky a s malou červenou skvrnou v pravém rohu obálky, která mohla být vším možným, ale nejpravděpodobněji kapkou červeného vína.

	Winter přinesl poštu do kuchyně a položil ji na stůl. Vzal dva plastikové sáčky, které přinesl z tržnice, a položil je na mycí stůl. Vybalil nákup: kousek platýze, lilek, žlutou papriku, cuketu, několik rajčat, sto gramů kalamatských oliv, několik svazků čerstvého tymiánu a bazalku.

	Nakrájel lilek na plátky, ty položil na tác a pak je osolil. Vypeckoval několik oliv, načež nalil trochu olivového oleje do žáruvzdorné formy a tu postavil na sporák. Nakrájel papriku, rajčata a cuketu, potom z plátků lilku vytlačil šťávu a opekl je na velké pánvi. Nato zeleninu naskládal na sebe i s nakrájeným česnekem a olivami, přidal na to nadrobno nakrájené koření, přilil trochu olivového oleje a opepřil to. Ještě tam dal několik rozpůlených a osolených brambor a potom mísu strčil do trouby. Za čtvrt hodiny na zeleninu položil rybu.

	Jídlo si vzal do velkého pokoje s oknem otočeným do města. Jedl tiše a nečetl si při tom. Vypil půl láhve ramlösy. Měl bych vařit častěji, pomyslel si. To mě uklidňuje. Umlčí to pochybnosti. Budu tiše, nebudu myslet na to, jak souvisí fasáda s tím, co je za ní.

	Winter se usmál a vstal. Právě nesl talíř a sklenici chodbou, když uslyšel výtah, který vyjel do jeho patra. Slyšel otevírání a zavírání jeho dveří a krátce nato i cvaknutí kliky dveří jeho bytu. Pohlédl na hodinky. Bylo přesně devět hodin.

	Šel do kuchyně, všechno tam nechal, vrátil se do chodby a otevřel. Byl to Bolger.

	„Doufám, že nejdu příliš pozdě.“

	„Pojď dovnitř, kamaráde.“

	Johan Bolger překročil práh, svlékl se z koženého kabátu a vyzul se.

	„Dáš si kávu?“ zeptal se ho Winter.

	„Rád.“

	Šli do kuchyně, kde se Bolger posadil ke stolu. Winter zapnul překapávač.

	„Ať dneska v žádném případě neusneme,“ řekl.

	„Ne že bych měl něco, co by tě uspalo,“ řekl Bolger, „nebo po čem bys naopak nemohl usnout.“

	„Přestos přišel.“

	„Jo… “

	„Je to už dlouho, cos tu byl naposledy.“

	„Vlastně si ani nevzpomínám. Asi jsem nebyl úplně střízlivý.“

	„Byls kvůli něčemu mrzutý.“

	„Vždycky… “

	„Co? Musíš si promluvit se svým zubařem.“

	Bolger se ušklíbl.

	„Zdá se, že zuby stojí v cestě slovům,“ dodal Winter.

	Nalil kávu do malých šálků, postavil je na stůl, přinesl překapávač a posadil se naproti Bolgera. Vypadá to, že má oči a uši otevřené, pomyslel si. Známe se už od gymnázia a zdálo by se, že vůbec nestárne, kdyby se na něho člověk nedíval zblízka.

	„Cos zaslechl?“ zeptal se Winter.

	„Vypadá to, že to byl oblíbený mladík, ale to asi platí pro mnoho barmanů.“

	„Aspoň do začátku večera.“

	Bolger usrkl kávy a zašklebil se.

	„Chutná to jako roztavený asfalt.“

	„Dobrá.“

	„To tak udělali schválně, že ji člověk musí žvýkat?“

	„Ano.“

	„Oblíbený, jak jsem řekl, ale tak tomu u lidí, kteří pracují v hospodách nebo klubech, bývá… Pořád jsou obklopeni lidmi, kteří se nedají přímo nazvat jako přátelé.“

	„Hm.“

	„Takovými, kteří se dají spíš označit za povrchní známé.“

	„Ale ten Robertson přece musel mít i přátele.“

	„Přátelil se s několika chlapci,“ řekl Bolger a napil se, aniž by změnil výraz tváře.

	„Aha?“

	„To jsem slyšel. Já nebo Douglas, který provozuje ten lokál. Nic, co by mohl dokázat, ale… no ano… něčeho takového si člověk všimne. Znal několik jmen, mám je tady, jestli ti k něčemu budou.“

	Vytáhl peněženku, vzal z ní jakýsi papírek a dal ho Winterovi.

	„Díky.“

	„Chlapci ve stejném věku, pokud vím.“

	„Hm.“

	„Asi homosexuálové.“

	„Ano.“

	„Nevím, jestli jsou to zrovna násilnické typy.“

	Winter neodpověděl. Přečetl si jména na papírku a potom si jej strčil do náprsní kapsy.

	„Jak jinak působil na lidi v oboru?“ zeptal se, když se napil kávy. Byla silná jako hořký lék, který člověk dobrovolně spolkne, aniž by věděl proč.

	„Trochu rušivě, ale není to nic, co by si člověk bral doopravdy k srdci.“

	„Ne.“

	„Špatně odměřený lumumba. Oběť hloubala a hloubala nad tou potupou a nakonec přišla pomsta.“

	„Možná je dobře, že člověk nepůsobí v gastronomii,“ řekl Winter.

	„Nebo martini, které nebylo správně suché nebo s ním třepal, namísto aby ho míchal.“

	Winter si právě míchal kávu. Skoro by v ní mohla stát lžička, pomyslel si.

	„To u mě dáváme do vermutu led jen jako okrasu, potom ho vytáhneme a dáme do ginu,“ poznamenal Bolger.

	„Někteří by to označili za skrblení,“ řekl Winter.

	„Naši hosté tomu říkají styl.“

	Vypadalo to, že myslí na něco jiného.

	Vždycky měl tvář, která se moc nehodila k pokeru, pomyslel si Winter. Anebo se k němu hodí perfektně.

	„Myslíš, že by to mohl udělat někdo z oboru?“ zeptal se Bolger.

	„Ty víš, že si nikdy nic nemyslím,“ odpověděl Winter.

	„Ale možné to je.“

	„Všechno je možné, a proto je ta záležitost tak složitá, že?“

	„Chceš, abych v tom ještě něco podnikl?“

	„Ano, jasně. Jsme vděční za jakoukoli pomoc.“

	„Douglas mluvil o tom, že v poslední době ve své hospodě často vídal nějakou novou tvář.“

	Winter si protáhl záda.

	„Tvrdí, že když tam někdo nový chodí častěji, tak si ho zapamatuje.“

	„To je možné.“

	„Když někdo pracuje, je těžké zapamatovat si celou společnost, ale když tam někdo často chodí sám, tak člověku ulpí v paměti.“

	„Má to něco společného s tímto tady?“

	„Víc neřekl.“

	„V našich svědeckých výpovědích jsem o tom nic neviděl, četl jsem všechno, ale toto ne, i když jsme s Douglasem mluvili.“

	„Asi si s ním musíš promluvit sám.“

	„Ano.“

	„Trocha roadwork pro šéfa.“

	Winter natáhl ruku po překapávači.

	„Ještě kávu?“

	

		15



	Lars Bergenhem měl mnoho příležitostí přemýšlet nad tím, proč ho povýšili ke kriminálce. Nebo vyhodili, jak se to vezme. Nemohl si vybrat, ale i kdyby: však oni věděli, co chtěl dělat. Nechtěl k referátu drog nebo k vyšetřování nebo k technickému referátu, ani k hospodářskému nebo cizineckému. Díky bohům všeho druhu, že jsem neskončil u cizineckého referátu, pomyslel si.

	Co se pátračky týče, tak to za něj vybrali dobře, jako by si to zvolil sám, kdyby byl mohl. Skončil u násilí, ačkoliv mohl skončit i u krádeží. Násilí bylo hmatatelné a konkrétní, dalo se objasnit a vysvětlit dřív, než těm chlápkům ve vězení přestane téct z nosu krev. Bylo špinavé, ale většinou samozřejmé, prováděné těmi, kteří se nacházeli ve stavu bizarní rovnováhy.

	Když však bylo násilí prováděno silnějšími na slabších, začal mít problémy se smyslem své práce. Když nebyly síly vyrovnané. Když byly děti zvedány na nosítkách a odváženy s doživotními postiženími. A to pomyslel jen na fyzická zranění, která zůstávala navždy. Tříletá děvčátka, která přišla o zrak, šestiletí chlapci, kteří jeden den hráli fotbal a druhý den jim otcové zlomili nohu.

	Nesnažil se nad tím zavírat oči. Chtěl přesný opak, myslel na to. Chtěl být rytířem, ale s výhodami oproti sokům.

	Bylo to skutečné. Násilí bylo skutečné. Bylo konkrétní a hmatatelné, ale on tak dlouho schovával tvář v Martininých vlasech, že už skoro nemohl dýchat. Proč k sobě lidé nemůžou být milí, řekl své ženě. Vzali se před rokem, za měsíc se jim mělo narodit mimino a v jejich domě se měly ozývat jiné zvuky. To děcko mělo co nejdřív začít hrát fotbal. Chtěl, aby z něho byl brankář. Bude k němu milý.

	Z policejní školy přímo ke kriminálce. Cítil se tenkrát vyloučený, jako by dostal vyznamenání a nevěděl za co. Jsi tam jen materiál, řekl o něm kdosi. Materiál na co? Byl tam jenom do počtu? Byl ten první rok v jednotce jen do počtu?

	První rok se cítil osamělý. Už na škole byl poněkud zdrženlivý a mezi čtyřiceti lidmi v pátracím referátu nebo necelými třiceti ve vyšetřování osob to nebylo lepší. Bergenhem tak docela nechápal, proč je ještě ve Winterové hlavní skupině, když se vyšetřování protahovalo.

	To mu nebylo jasné a možná ani nikdy nebude, ale Bergenhem měl úkol a věděl, že musí být k dispozici, dokud se něco nestane. A něco se stávalo pořád. Tak znělo oblíbené Winterovo rčení. Vše plyne, možná všechno odplyne, ale lepší panta rhei než klid, při kterém všechno shnije.

	Osamělost. Neměl příliš smysl pro žargon a ani nebyl dost cynický na to, aby si ho osvojil, aspoň zatím ne. Nedokázal zaplašit děsivé obrazy smíchem. Že by byl nudný?

	Uvědomil si, že Winter se zřídkakdy směje. Winter nebyl nudný a nesmál se v nepravých chvílích, jak se to dařilo Haldersovi nebo méně často i Ringmarovi.

	Lars Bergenhem Wintera obdivoval, chtěl být jako on, ale nevěřil, že se mu to povede.

	Nebylo to Winterovým stylem, jeho elegancí nebo jak to nazvat. To všechno byl u jiných jen povrch, ovšem ne u Wintera… ale to nebylo ono.

	Byla to jeho tvrdost. Bergenhem chápal tvrdost jako pěst ze železa v bavlněné rukavici. Okolo Wintera existoval jakýsi tvrdý kruh, když pracoval, kruh jeho koncentrace.

	Tvář se pohnula, ale pohyb nedorazil do očí. Bergenhem nevěděl, jaký Winter je, když nepracuje. Možná to potom byl měkký člověk.

	Kolovaly pověsti o jeho ženách, tvrdilo se, že si u nich ventiluje přetlak. Dalo by se říct, že by měl velmi špatnou pověst, kdyby byl ženou. Potom to utichlo a Bergenhem od doby, co začal v pátračce, slyšel jen samé staré historky. Možná byl Winter diskrétnější nebo se prostě uklidnil. Bergenhemovi to bylo jedno. Nemyslel na to, když o Winterovi přemýšlel.

	Co ze mě bude za dvanáct, třináct let? Nasál vůni Martininých vlasů. Budu i potom ještě pořád myslet v posteli na to, co se děje kolem? Mnozí nosí roztrhané boty. Kolik jich přibude za dvanáct, třináct let?

	„Na co myslíš?“

	Martina se poněkud nemotorně otočila doprava, opřela se o pravou ruku a zvedla nohy. Pohladil jí bříško. Připomínalo mu tupý pahýl nebo kužel, jaký používají při tréninku fotbalisté. Fotbal už nehrál. Trenér mu řekl, že doufá, že ve svém životě neudělá více takových chyb.

	„Nic zvláštního,“ odpověděl.

	„Řekni mi to.“

	„Mnozí nosí roztrhané boty.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Jenom tohle. Mnozí nosí roztrhané boty. Na to jsem myslel.“

	„To zní jako písnička nebo tak.“

	„Myslím, že to je písnička jednoho skladatele ze starých časů. Hrála to skupina Eldkvam, myslím. Vreeswijk… Vreeswijk se jmenuje ten skladatel. Nebo jmenoval. Myslím, zeje mrtvý.“

	„Mnozí nosí roztrhané boty.“

	„Ano.“

	„To je dobrý název.“

	„Hm.“

	„Můžeš si to představit. Jdou v roztrhaných botách.“

	„V této chvíli?“

	„Lidé jsou různí,“ řekla a udělala neurčité gesto směrem k pokoji nebo snad k městu pod kopcem.

	„Myslíš na to?“

	„Moc ne a v poslední době vůbec, pokud mám být upřímná,“ řekla a pohladila si břicho. „Tady!“

	„Co?“

	„Polož sem dlaň. Ne, tady. Cítíš to?“

	Cítil to, nejdřív nic a potom: pohyb, nebo spíš pocit pohybu.

	„Cítíš to?“ opakovala svá slova.

	„Myslím, že ano.“

	„Jaký je to pocit?“ Položila svou ruku na jeho.

	„Nevím, jestli se to dá popsat,“ odvětil. „Dej mi několik hodin, potom mě možná něco napadne.“

	„To říkáš pokaždé.“

	„Dneska večer mě určitě něco napadne.“

	Nic neřekla, zavřela oči, položila svou ruku na jeho a on opět pocítil ten záchvěv.

	Tak tam leželi, dokud se nerozezněl budík na polici nad sporákem.

	„Brambory,“ řekla, aniž by se pohnula.

	„Kašli na to,“ prohodil a usmál se.

	„Myslíš, že jsem na toto povolání příliš měkký?“ otázal se, když jedli. „Že to vypadá tak, že to nepřekousnu?“

	„Ne.“

	„Řekni mi, co si myslíš.“

	„Jak ti můžu říct, že tě považuju za příliš měkkého, Larsi? Čím měkčí, tím lepší.“

	„Pro práci?“

	„Co?“

	„Příliš měkký pro práci?“

	„To by přece bylo dobré.“

	„Co? Být měkký?“

	„Je to přece taková práce, že člověk rychle ztvrdne, a to musí být zlé.“

	„Nevím. Občas se cítím, že další den nebo týden už nezvládnu,“ řekl. „Možná je to tím, že jsem nový.“

	„Jenom si ponechej své pochybnosti.“

	„Co?“

	„Nesmíš ztvrdnout,“ řekla.

	„Takže je lepší být měkký?“

	„Takže je mnohem lepší být měkký jako příliš dlouho vařený chřest.“

	„Ale já jsem přece kolikrát jako nevařený chřest.“

	„Cože?“

	„Tuhý a tvrdý.“

	„Ty chceš být tuhý a tvrdý?“

	„Nemluvím o celém svém já.“

	„Takže on má být tuhý a tvrdý?“

	„Kdo on?“

	„On,“ řekla, ukázala na jeho nadloktí, nahnula se nad stůl a sáhla mu na triceps. „Vařený chřest.“

	„Já jsem nemluvil o ničem od pasu nahoru.“

	„Vůbec nevím, co tím myslíš,“ řekla a začala se smát.

	Lars Bergenhem se setkal s Johanem Bolgerem v jeho baru. Je přesně tak vysoký jako Winter, ale dvakrát tak široký, pomyslel si Bergenhem. Možná je to tím koženým kabátem, nebo obličejem. Jsem tu už tři minuty a on ještě nehnul ani brvou. Je stejně starý jako Winter, ale lidem, kteří jsou mezi třicítkou a čtyřicítkou, se těžko odhaduje věk. Dokud člověk nedoroste do tohoto věku, vypadá jako chřest.

	„Nevypadáte zrovna jako někdo, kdo by se sem přišel najíst,“ začal Bolger.

	„Ne.“

	„Na noční život nemáte čas?“

	„Přijde na to, jaká noc a jaký život to má být.“

	„Co to znamená?“

	„To bohužel nemohu prozradit.“

	Bolger se šklebil dál. Kývl k láhvím za sebou.

	„Je sice den, ale to přece nemusí vadit,“ řekl, „a protože vás poslal Erik, tak vám dám jeden drink na účet podniku.“

	„Džus, děkuji,“ řekl Bergenhem.

	„Led?“

	„Ne, díky.“

	Bolger vytáhl z lednice pod pultem džus a nalil ho do sklenice, kterou podal z jedné police.

	Bergenhem se napil. Chutnalo to po pomeranči a po něčem neznámém, neurčitě sladkém.

	„V posledních letech, hlavně loni, se v tomto městě doslova roztrhl pytel s kluby,“ řekl Bolger. „Člověk se v nich nevyzná, a to už vůbec nemluvím o restauracích.“

	„Černé kluby?“

	„Ano, jestli to nazveme černé kluby, ale dnes už nejsou tak černé.“

	Bolger pohlédl na Bergenhema.

	„Znamená to, že se zločin vyplácí, nebo ne?“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se Bergenhem:

	„Dá se načerno otevřít klub a za týden máte licenci.''

	„Ano.“

	„A po dvou týdnech ho můžete zavřít a začít někde jinde,“ řekl Bolger. „Ale to přece znáte.“

	„Jsou mnozí, kteří je znají,“ poznamenal Bergenhem.

	„Ale to není to, o čem jste se mnou chtěl mluvit.“

	„Jsem vděčný za všechno.“

	„I za to, jak to vypadá v pornožumpě?“

	„Například.“

	„Co Erika napadlo?“ zeptal se Bolger, ale spíš sklenic, které visely před ním.

	Bergenhem neodpověděl a napil se.

	„V této proklaté branži se toho v poslední době stalo tolik,“ řekl Bolger. „Teď je to něco úplně jiného než kdysi, když jsem byl u toho.“

	„Jak to?“

	„Jak to? Dneska to už nejsou jenom kozy a prdele, jak se říká.“

	„Hardcore?“

	Bolger se znovu usmál, tak, že zasvítily zuby v jeho snědém obličeji. Okna byla na druhé straně lokálu.

	„Spíš supercore. Podle toho mála, co jsem z toho nového viděl, to, co se dostane do tělních otvorů, není tak důležité jako to, co vyleze ven. Mimochodem, obojí jde zároveň.“

	Vzal jednu sklenici, načepoval si do ní lehké pivo a napil se, zatímco pěna ještě stoupala.

	„Včas jsem odešel.“

	„Jedou v tom i ty černé lokály?“

	„Černé pornokluby? Přijde na to, jak se na to člověk dívá.“

	„Teď nerozumím.“

	„Existuje fasáda, kterou člověk vidí, časopisy a podobné svinstvo, filmy, malé knížky a doplňky, pornokabiny a několik větších filmových sálů.“

	„Striptérky.“

	„Říká se jim tanečnice, ano, to také.“

	„A?“

	„Co?“

	„Řekl jste, že to je fasáda.“

	„To ovšem nevím, jenom jsem to slyšel. Jeden nebo několik těchto lokálů ale mají místnosti, ve kterých se skrývají speciální věci.“

	Bergenhem čekal.

	„Trochu jiné časopisy nebo speciální show.“

	„Filmy?“

	„Ano, filmy, ve kterých spolu herci a herečky dělají neobvyklé věci.“

	„Neobvyklé věci?“

	„Ano. Neptejte se mě, co to je, ale příjemné to není.“

	„A to je pravda?“

	„Tvrdí se to a také se tvrdí, že existuje několik anonymních míst, která ani nemají tu fasádu.“

	„Kde?“

	Bolger rozpřáhl ruce.

	„Můžete to zjistit?“

	„Možná. Může to dlouho trvat, člověk musí být opatrný.“

	„Co je to za… zákazníky?“

	„Ptáte se mě, jako bych to věděl.“

	„Co si myslíte? Jaký je rozdíl mezi nimi… a těmi, co… co dělají obvyklé věci.“

	Zdálo se, že Bolger přemýšlí. Nasadil si úzké brýle, když přítmí v baru zhoustlo. Měly kovové obroučky. Dodávaly jeho obličeji charakter, který předtím neměl, pomyslel si Bergenhem.

	„Co si myslím? Myslím si, že ten rozdíl není tak velký. Myslím, že zájem zplodí zájem, jako když tu člověk začne lehkým pivem a potom si dá plzeňské. První hašiš a první injekční stříkačka. Všechno to svinstvo. Přesně tak je to tady.“

	„S jídlem roste chuť.“

	„Jsou tací, kteří chtějí víc. To je jedna kategorie. Víc a víc a víc. Kde to končí, je těžké říct. A potom jsou jiní, které sexuálně vzrušuje to, když je někdo přizabije nebo si nechají něco uřezat, zmrzačit se, aby si to užili. Kdo ví, na co se chtějí dívat?“

	„Kde se dají najít?“

	„Ti amputovaní?“

	„Celá ta verbež. Tedy když nejsou v klubu, doma nebo v hotelovém pokoji.“

	„Poněvadž jezdím v BMW, tak bych řekl, že v centrále Volva,“ odpověděl Bolger. „Nebo v nějaké zatracené dozorčí radě. Nebo v nějaké krajské vládě. Tam je spousta nemocných lidí. To jsou poměry, co?“

	„Opravdu odporné,“ řekl Bergenhem a vstal.

	„Buďte tam venku opatrný,“ řekl Bolger. „Myslím to vážně.“

	Bergenhem na něj od dveří kývl a potom vyšel ven. Slyšel skučení větru mezi střechami domů. Vítr sílil, zvedal mu límec a rozcuchával vlasy. Kdesi za ním se rozbilo sklo.
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	Chlápci u stánků s ovocem křičeli cosi obscénního přes křižovatku a Steve Macdonald se pod náporem těchto slov musel přikrčit. Toto je Soho, roh Berwick Street a Peter Street, a podívejme, co se stalo s naší hrdou tradicí ovocných trhů, pomyslel si, podívejme, co se z toho stalo od doby, kdy za mého mládí zavřeli Covent Garden a všechen ten nádherný život vyhnali z centra.

	Toto se z toho stalo, napůl opilí chlápci, kteří klouzají na slupkách od banánů, několik žalostných stánků pro několik málo zvědavých turistů a o to více závislých na heroinu. Soho už neswinguje, plazí se a leze, aspoň tady, kde je toto prázdné náměstí nejkrásnější široko daleko.

	Poprchávalo, Macdonald si zvedl límec svého pršipláště a překročil jedno rozmáčknuté rajče. Vešel do Walker’s Court, uličky tak krátké, nevzhledné a špinavé, že se ani neobjevila v novém vydání Londýna od A do Z. Třeba to byl záměr, pomyslel si. Walker’s není nic, co by se dalo ukázat červenolícím turistům z Itálie nebo Skandinávie, kteří přistáli na Heathrow nebo na Gatwicku.

	Walker’s Court bylo porno bez hedvábných prostěradel a bez zdravých modelek, které v Playboyi předvádějí své mezinoží, pomyslel si Macdonald a musel zavrtět hlavou nad ambiciózním neonovým nápisem jednoho z kin. Na roztrhaných přikrývkách z PVC zde seděli zpocení narkomani, prodával se tu levný sex pro široké masy, books, mags, videos, pro ty, kteří tam možná přišli proto, aby podívali sami na sebe, jako by byli v jiném světě.

	Třeba se v těchto rafinovaných obchodech prodávají i umělohmotné šaty. V určitých situacích je umělá hmota dobrá. Nebo vodítka na psy nebo smyčky na skrčení. Toto je svobodná země, všichni máme právo na soukromý život. Část lidí si v tichu domova zapaluje cigarety, jiná část vyprazdňuje obsah střev do tváří cizinců.

	Prošel kolem velkého knihkupectví, které se svými tituly na tomto místě vypadalo poněkud nepatřičně. Nejnovější kvalitní literatura, knihy pro vzdělanou střední vrstvu: Naipaul a Raban, nová Chatwinova biografie.

	Macdonald věděl, že majitel tohoto knihkupectví je hodně komplikovaný člověk. Horní patra obchodu byla chladná a světlá, naplněná romány, poezií, cestopisy a kuchařkami. Tam bylo nápadně málo zákazníků na to, že šlo o knihkupectví v centru Londýna. V suterénu, kam se šlo po schodech schovaných za závěsem, se nabízely knihy jiného druhu. Zde byly časopisy, které statečně vzdorovaly kultu mladosti, knihy jako „Nad čtyřicet“ nebo „Nad padesát“ s obrázky žen středního věku. V těchto prostorách bylo pořád plno lidí, vesměs mužů jako tamten, pomyslel si Macdonald, když uviděl vycházet ven muže v jeho věku, který si něco nesl v hnědém sáčku.

	Macdonald byl rozhodnut, že bude číst víc dobré literatury, až odejde do důchodu. Bylo mu 37 a své zemi sloužil od 23. Ještě jedenáct let. Pak se může stát soukromým detektivem a hledat teenagery z Leedsu, kteří utekli z domova do Londýna, nebo pracovat pro Harrod’s a hlídat tam bar s ústřicemi. Nebo si užívat ve svém domě v Kentu s dětmi nebo možná s vnuky, nikdy ne daleko od piva. Nesmějí mě tahat za culík, pomyslel si a počkal, až po Brewer Street projede auto. Potom přešel ulici, urazil dalších deset metrů po Rupert Street, kývl na černocha v černém koženém kabátě a vešel do kina s nápisem Peep-show nad dveřmi.

	Několik vteřin mu trvalo, než si jeho oči zvykly na přítmí. Prošel kolem pokladny a zaklepal na jedny dveře nalevo od vchodu. Čekal a naslouchal sténání z temnoty. Někdo křičel „ano ano ANO ANO“, ale neznělo to příliš přesvědčivě.

	Dveře se pootevřely a objevil se v nich další černoch. Potom se dveře zase zavřely a on uslyšel chrastění bezpečnostního řetízku. Pak se otevřely, muž mu podal ruku a kývl do místnosti.

	„Vstupte, pane komisaři.“

	„To děláš pro svou bezpečnost?“

	„Samozřejmě.“

	Potřásli si rukama a Macdonald vešel dovnitř. Místnost nebyla větší než dvanáct metrů čtverečních a páchla vlhkostí, octem a tukem ze zbytků ryby s bramborami, jež ležely na těžkém psacím stole. V zadním rohu stála skříň. Na zdi za psacím stolem visel plakát znázorňující sladký život na Jamajce. Horní pravý roh byl odlepený a narušoval symetrii obrázku. Vedle talíře se zbytky jídla ležel notýsek, propiska a klávesnice. Na pravé straně stolu zářila obrazovka počítače víc, než měla. Laciný šmejd, pomyslel si Macdonald, určitě Amstrad.

	„Bohužel už nemám žádný oběd, ale můžu pro nějaký poslat,“ řekl černoch a postavil talíř na skříň.

	„To vypadalo dobře,“ poznamenal Macdonald.

	„Anglicky a klasicky. Mám pro to někoho poslat?“

	„Ne, díky, už mám hezkých vůní dost.“

	Muž udělal gesto, jako by mávl rukou nad pochvalou, když předtím policistu pozval k Wheeler’s na večeři o pěti chodech.

	„Také dobře. Co může udělat domácí pro návštěvníka z jihu?“ zeptal se a zvedl židli, která stála za psacím stolem. „Posaď se, jdu ještě pro jednu.“

	Vrátil se s neestetickým kusem nábytku, který byl potažený imitací červené kůže a vypolstrovaný něčím šedým, co vylézalo ven, když si na to Macdonald sedal. Muž zachytil jeho pohled.

	„Možná není hezká, ale zatraceně pohodlná.“ Posadil se, ale hned zase vstal, když dovnitř přišla dívka s tácem. Postavila na stůl nerezovou konvici s čajem, dva šálky a podšálky, konvičku s mlékem a misku s cukrem a po úkloně a úsměvu odešla. Černoch jim nalil.

	„Vypadá dobře,“ řekl Macdonald a předklonil se.

	Jeho hostitel se posadil, ale opět vstal.

	„Ale drahý Frankie, co je?“ řekl Steve Macdonald.

	„Pečivo.“ Muž, který se jmenoval Frankie, odešel z místnosti, aby se pak vrátil s miskou s pečivem.

	Posadil se.

	„Už ty rituály skončí?“ zeptal se Macdonald.

	„Teď už skončily,“ řekl Frankie. „Jsme lid, který žije život plný rituálů. Nejsme jako vy, my jsme přišli z jiného světa.“

	„Ty ses přece narodil v Londýně.“

	„Jeden nikdy neví. Geny, znáš to.“

	„To je napínavé, to s těmi geny.“

	„Že?“ řekl Frankie, vzal si pilníček na nehty a začal si jím zkoumat jeden nehet. „Tys ale asi nepřišel proto, abys se mnou mluvil o tomhle?“

	„Ne, ale nějaks mě k tomu nepustil.“

	„Jsem jedno ucho.“

	„Ty vůbec nejsi nervózní, Frankie?“

	„Nervózní? Protože mám takovou fajnovou návštěvu?“

	„To nevím.“

	„Hezký kabát.“

	„Hm.“

	„Hezký culík, ale není to teď tak trochu pasé?“

	„Mám ho hlavně proto, abych sem zapadl.“

	„Pasé? Tady? Vždycky máme pro naše hosty to nejnovější,“ řekl Frankie a začal si pilovat nehet ukazováčku na levé ruce.

	V počítači zapípalo a Macdonald ještě stačil na obrazovce zahlédnout sdělení „Máš poštu“.

	„E-mail z jiného světa?“ otázal se.

	„To nevíš, že Jamajka má největší počet počítačů v přepočtu na hlavu v celé Západní Indii?“ řekl Frankie a klepl do klávesnice. Pohlédl na obrazovku, přečetl dopis, který byl, jak se zdálo, velmi krátký.

	„Špatně,“ řekl Macdonald.

	„Co?“

	„Brixton. Největší počet počítačů v přepočtu na hlavu v celé Západní Indii má Brixton.“

	„Hahaha. Zajímavé, že tento dopis přišel ze tvé domény,“ řekl Frankie. Chvíli studoval obrazovku a pak text vymazal.

	„Odkdy už není i tvou?“ zeptal se Macdonald.

	Frankie neodpověděl. Usmál se, vzal si pilníček a začal se věnovat dalšímu nehtu.

	„Brixton,“ opakoval Macdonald.

	„Má dceřinná společnost právě dostala novou zásilku kvalitních časopisů a filmů a toto bylo potvrzení.“

	„Nová zásilka?“

	„Jak jsem řekl.“

	„Odkud?“

	„To má být výslech, Steve?“ Zazubil se a ukázal třpytící se drahokam v řezáku. Macdonald věděl, co to znamená, ale nevzpomněl si na to.

	„Ty mě přece znáš lépe, Frankie.“

	„Teprve 25 let, bledá tváři.“

	„To nestačí?“

	„Naše společné mládí? To má stačit? Jsme z jiných světů… “

	„Ano, ano, Frankie, z jiných světů, ale teď je tu ta dodávka, která mě zajímá.“

	Macdonald se napil čaje, který už vychladl, ale nebyl ještě úplně studený. „Četls o té vraždě v Claphamu? Tom chlapci, který tam byl zavražděn?“

	„Něco jsem viděl v televizi,“ řekl Frankie, „ale už je to dlouho. Nor, co, nebo to byl Švýcar?“

	„Švéd,“ řekl Macdonald.

	„Ach tak.“

	„Půjde to ještě jednou na Crimewatch… brzy.“

	„Oj. To musí být něco velkého.“

	„Je to mimořádná věc.“

	„Mimořádná? Ano, tak se to dá také vyjádřit. Ten zavražděný kluk byl běloch.“

	Macdonald nic neřekl, jen se napil čaje.

	„Crimewatch,“ řekl Frankie, „děkuji mnohokrát. Kdy tam naposledy dávali vraždu černého kluka?“

	„To se má tak, že… “

	„To se má tak, že vůbec není zajímavé, když zavraždí černocha. O to jde.“

	Odložil pilník na nehty a zeptal se: „Kolik vražd bylo v loňském roce na jihovýchodě? Jednou jsi mi to řekl.“

	„42 nebo možná 43. 42, myslím.“

	„Kolik z obětí byli černí… “

	„To jsou…“

	„Ksakru, nemusíš mi předstírat, že přemýšlíš, Steve. Vím, že nejméně 35 obětí byli černoši, stačí mít jen hrubý obraz o statistice, aby to člověk věděl. Také vím, že ty vraždy mají stejnou šanci, že se dostanou do Crimewatch, jako že já budu někdy přijatý do některého z pánských klubů na Mallu.“

	„Zkusili jsme to.“

	„Přijmout mě do nějakého pánského klubu?“

	„Upoutat pozornost médií.“

	„Osobně tě z ničeho neobviňuju, nemůžeš za to, že jsi bílý.“

	„Víš, jak to je.“

	Frankie neodpověděl, jenom si znovu vzal pilníček. Nyní dýchal klidněji.

	„Jsem vděčný za každou pomoc, kterou dostanu,“ řekl Macdonald.

	„A protos přišel do mého království?“

	„Ano.“

	„Proč, ksakru? Co mají mé aktivity společného s tou vraždou?“ zeptal se Frankie a zase odložil pilníček.

	„Nejde o tvé aktivity jako takové, ale staly se jisté věci… během té vraždy, které chceme zkoumat.“

	Frankie čekal na jeho další slova.

	„Četls nebo viděls v televizi, že ve Švédsku byli zavražděni dva chlapci z Londýna? V Göteborgu?“

	„Ne, o tom nic nevím.“

	„Dva chlapci. Jeden z Tulse Hill, kde bydlí tvá matka.“

	„Bílí chlapci?“

	„Ano.“

	„Krvácí mi srdce.“

	„Ne tolik jako srdce těch chlapců.“

	„Sorry, Steve.“

	„Ty tři vraždy mají styčné body a je možné, že to, co se stalo, je někde… natočeno na nějaké kazetě, nebo dokonce na více kazetách. To, co jsem ti teď řekl, je známo jen nám dvěma a ty víš, co to znamená.“

	„Neurážej mě, Steve.“

	„Chápeš, proč ti to říkám?“

	„Nafilmované vraždy? Proč si to myslíte?“

	„Existuje něco, co nás vede k tomuto názoru. Podrobnosti ne-řeknu.“

	„Ty vraždy tedy mohly být natočeny a jsou na nějaké kazetě?“

	„Je to možné.“

	„O ničem takovém jsem ještě nikdy neslyšel.“

	Macdonald neodpověděl.

	„Sakra, to už si nic horšího ani nedokážu představit.“

	Macdonald přikývl.

	„Teď máš něco, do čeho se můžeš pořádně zakousnout, Steve.“

	Macdonald opět přikývl a přiložil si šálek ke rtům, ale pak si všiml, že čaj je už příliš studený.

	„To je něco jiného než šílený vrah, který neškodně a zmateně čeká, než přijede policie s houkající sirénou,“ řekl Frankie. Vstal a přejel si dlaní po obličeji. „A ty si přijdeš ke mně, abys tu hledal snuffmovies.“

	„Přišel jsem za tebou, abych získal informace,“ řekl Macdonald, „například kolik takového svinstva je v branži.“

	„Od toho já dávám ruce pryč, přísahám při Matce boží,“ řekl Frankie a pohlédl na plakát na stěně.

	„Kdybych si myslel něco jiného, tak bych s tebou tento čaj pil při výslechu v naší centrále v Elthamu.“

	„Ale chceš, abych se na to poptal?“

	„Pokud možno diskrétně.“

	„Ano, to si žádá diskrétnost, to se rozumí.“

	„Znáš někoho, kdo jede v takových perverznostech?“

	„Jistě.“

	Macdonald vstal.

	„Ovšem nikoho, kdo by pouštěl vraždy na živo,“ řekl Frankie. „O něčem takovém nevím. Existují dost odporné věci, vedle kterých je to, co tu pouštím, jako rodinný výlet na pobřeží, ale nic z toho, o čem tak rád vyprávíš.“

	„Každopádně se na to poptej.“

	„Máš přece své obvyklé drbny. Třeba toho malého pasáka na Old Compton Street.“

	„Topřenechmně.“

	„O.K., O.K.“

	„Za pár dnů mi zavolej, ať už budeš vědět cokoli. A buď opatrný.“

	„Snuff… “ Frankie zavrtěl hlavou.

	„No tak,“ řekl Macdonald, „to přece nemůže být poprvé, co slyšíš o tom, že někoho ve filmu zabili.“

	„Ne, ale není to něco, co najdeš v regálech, Steve. Pro něco takového existují jiné distribuční kanály, zvláštní sítě, které jsou nataženy vysoko nad naším ušmudlaným světem tady dole.“

	„Lejno padá dolů,“ řekl Macdonald. „Nebo ho člověk potká někde uprostřed. Někde v tomto ráji, kterému říkáme Soho, je někdo, kdo o tom ví.“

	„Závidím ti tvůj optimismus.“

	„Díky za čaj, Frankie.“

	„Zavolám ti v pátek,“ řekl Frankie.

	Macdonald zvedl ruku a opustil kancelář. Na ulici před kinem zabočil doprava, přešel Wardour Street a vydal se východním směrem po Old Compton Road. Přestalo pršet. U stolů před kavárnami seděli lidé a předstírali, že je jaro. Závidím jim jejich optimismus, pomyslel si.

	Přišel ke Greek Street a zapadl do Coach and Horses. Objednal si jeden Theakston a svlékl kabát. Ta hospoda byla zpola zaplněná rádobyspisovateli, literárními ztroskotanci a takovými, kteří byli jakousi výbušnou směsí obou těchto kategorií. Znal několik autorů, kteří kdysi byli velmi nadějní a nyní zde propíjeli zbytek života. Nikdo z nich už nebyl mladý. O tři stoličky dál vedla jedna opilá žena rozhovor se dvěma muži, kteří seděli u stolu vedle pultu.

	„Nemáte ani ponětí, co to znamená gentleman,“ vykřikla, když si přiložil sklenici ke rtům.
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	Místnost šéfa referátu byla uklizená, nikde žádná skvrna, na psacím stole nebyly žádné papíry. Erik Winter něco takového obdivoval: koncentrace na jednu jedinou věc, nic, co by někde neuspořádaně leželo a připomínalo něco, co nemá řešení, žádné zbytky myšlenek, které nebyly dovedeny do konce, ty zatracené zprávy, jimž chybí konec, jako povídka, která nebyla dopsána.

	Sture Birgersson se pohyboval po chodbách policejního prezidia pod přezdívkou Vrchní účetní, ale ta se více týkala způsobu jeho práce než jeho osobnosti. Birgersson vždycky seděl ve své kanceláři a čekal. Nepočítal. Četl. Čert ví, kde ty zprávy potom končí, pomyslel si Winter, když se posadil k opačné straně stolu.

	Birgersson byl Laponec, kterého do Göteborgu zavála náhoda a potom už tam zůstal. Na rozdíl od všech ostatních ze severu nejezdil na podzim „domů“ na lov. Bral si vždycky dva týdny dovolené a někam jel. Winter nevěděl kam, a Birgersson to nikomu neřekl. Nikdy za ta léta, co byl Winter zástupcem šéfa referátu, se nestalo, že by musel Birgerssonovi během těchto podzimních týdnů volat. Nedokázal si představit situaci, v níž by si nedovedl poradit sám, i bez Birgerssona.

	„Musím říct, že máš fantazii,“ řekl Birgersson tím svérázným nářečím, které člověk získá, když stráví mládí v Malmbergetu a jako dospělý žije v Mölndals Bro.

	Winter neodpověděl, upravil si vázanku, zvedl zadek a potáhl si kalhoty, protože je měl na jednom stehně příliš napnuté.

	„Výsledků málo, ale o to víc fantazie,“ řekl Birgersson a zapálil si cigaretu.

	„Postupujeme,“ podotkl Winter.

	„Zprávy,“ řekl Birgersson a usmál se tak, že se vrásky v jeho šedesátileté tváři na chvíli vymazaly.

	„Četls to všechno.“

	„Pohybovat se mezi různými prozaickými formami je tak unavující. „Udeřil pěstí do stolu, jako by na něm ležely celé štosy papírů. „Jednu chvíli je to jako Torgny Lindgren, potom zase jako Mickey Spillane.“

	„Jaký styl upřednostňuješ?“ zeptal se Winter a zapálil si cigaretu.

	„Lindgrena, samozřejmě, je skoro od nás.“

	„Ale žádné výsledky.“

	„Ne.“

	„Nesouhlasím s tebou. Lidé pracují na svědeckých výpovědích, kontrolujeme všechny záznamy o našich dobrých známých a také o těch neznámých. Nejsem jediný, kdo surfuje po netu. A využíváme všechny dobré kontakty – a tím myslím opravdu všechny.“

	„Hm. Mluvils se Skogomem?“

	„Ještě ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože je příliš brzy, Sture, nechci posudek soudního psychiatra dřív, než budu mít víc výsledků.“

	„Podívejme.“

	„Co?“

	„Víc výsledků. O tom přece mluvím.“

	„To, o čem mluvíš, jsou tlusté fascikly zpráv a víc mlhy pro tisk a něco, co vypadá tak konkrétně, že se to může samo od sebe dostat nahoru,“ poznamenal Winter.

	„Když už mluvíme o tisku, tak doufám, že jsi připravený.“

	„Ano.“

	„Přiletělo další letadlo s anglickými novináři a tentokrát neberou zajatce,“ řekl Birgersson.

	„Půjčuješ si příliš mnoho filmů, Sture, tvůj jazyk se už zanglizoval.“

	„Dnes odpoledne tě chci mít by my side.“

	„Takže ty budeš při tom také?“

	„Vedení to tak chce.“

	„Aha.“

	„Stačí jen naladit BBC a už bledneš.“ Birgersson zamáčkl svou cigaretu. „Budeš v Londýně známý, ještě než tam přiletíš.“

	„Letím zítra.“

	„To je neoficiální.“

	„Samozřejmě.“

	„Police force to police force.“

	Winter kouřil, čekal a hledal očima papíry. Žádné tam neviděl.

	„Nevím, co od toho mám očekávat,“ řekl Birgersson, „ale zdá se, že jejich DSI ví, o čem mluví. Detective Super Intendent,“ dodal na vysvětlení té zkratky.

	„Já vím,“ řekl Winter.

	„Přirozeně. Pěl chválu na tvou spojku tam, na toho DI… “

	Sture vypadá jako zakrslá borovice, která se snaží narovnat a dostat se z hor, pomyslel si Winter. Že jsem si toho nevšiml dřív. „Macdonalda,“ řekl.

	„Komisař, který má namířeno nahoru. Přesně tak jako ty, Eriku.“

	„Přinejmenším zítra okolo jedenácté z Landvetteru,“ odtušil Winter a odložil svůj doutník do popelníku, který Birgersson vytáhl z jednoho šuplíku.

	„Možná se vrátíš s řešením. Mezitím se tu pokusíme udržet pozice,“ řekl Birgersson, jako by se měl sám aktivně účastnit vyšetřování po dobu Winterova pobytu v Londýně.

	„To mě uklidnilo,“ zašklebil se Winter.

	„Potom navrhuju, abys šel do své kanceláře a duševně se připravil na tiskovou konferenci.“

	„Betablokátory nestačí?“

	Birgersson ze sebe vyrazil smích, který klidně mohl pocházet z některého z videothrillerů, které si po večerech pouštěl.

	Tisková konference začala špatně, trošku se zlepšila uprostřed a skončila chaosem. Birgersson byl po čtvrthodině nevrlý a nervózní. Winter odpovídal na otázky, které na ně pálili novináři.

	Šlo především o britský tisk. Švédové se drželi zpátky. Pro lidi z Aftonbladetu, Expressen, GT a Kvallposten bylo důležité dívat se a učit se.

	„Je to váš první případ?“ zeptal se chlápek, který byl tím nejošklivějším tvorem, jakého Winter kdy viděl. Jeho tvář připomínala dvě kila sekané upatlané revmatickým hrnčířem. Působil opile, ale nebyl opilý. Jako jeho kolegové z Británie i on na sobě měl obnošený oblek a přiletěl na sever bez kabátu.

	„Je ten vrah Švéd?“ zněla další otázka.

	„Kolik podobných případů jste měli?“

	„Co je vražednou zbraní?“

	„Co tu ti chlapci vlastně dělali?“

	„Nakolik jde o sexuální vraždu?“

	„Pardon?“ řekl Winter a pohlédl na ženu, jež položila tuto otázku. Měla modré stíny, blond vlasy s tmavými kořínky, úzký obličej a zlé rty. Alespoň takový pocit z ní Winter měl.

	„Sexuální vražda,“ řekla ta žena. „Do jaké míry je to sexuální vražda?“

	„Kdo tvrdí, že to je sexuální vražda?“ zeptal se Winter.

	„Copak to není nabíledni?“

	Winter neodpověděl, ale pohlédl někam jinam a vypadalo to, že čeká na další otázku o něčem jiném. O počasí, o jeho oblíbeném mužstvu v Premier League nebo něco takového.

	„Odpovězte na otázku,“ zvolal kdosi z novinářů.

	„Hear, hear,“ zaznělo z několika úst a Winter věděl, že to znamená souhlas.

	„Nemáme nic, co by ukazovalo na sexuální motiv,“ odvětil.

	„Například?“ zeptal se další Angličan.

	„Pardon?“

	„Řekněte nám něco o tomto nic,“ řekl ten muž a několik dalších novinářů se nahlas rozesmálo.

	„Co se spermatu týče?“ otázal se Winter a čekal na závěrečné otázky. Několik vteřin panovalo ticho.

	„Teď nechápu, co tím máte na mysli,“ řekl švédsky jeden ze švédských žurnalistů.

	„Nemáme žádné stopy spermatu,“ odpověděl Winter, „což znamená, že si nemůžeme být na sto procent jistí, že jde o sexuální motiv, že?“

	„Ale mohl by tam být,“ poznamenal ten švédský novinář.

	„Ano, jistě.“

	„Mluvte anglicky!“ zvolal kdosi anglicky.

	„Jak to bylo s tím spermatem?“ dodal další.

	„Nalezli jste obrovské množství spermatu,“ řekl ten ošklivý anglický novinář.

	„Čího spermatu?“ zvolala žena před Winterem.

	„Co ukázal rozbor?“

	„Našli sperma u obou vražd?“

	„Kde to sperma bylo?“

	Winter viděl, že Birgersson touží po své kanceláři, po chladné, prázdné kanceláři. Když Winter vysvětlil část nejasností a poprosil tisk o pomoc při informování policie, přišla ještě jedna nebo dvě relevantní otázky. Celou dobu vrčely kamery britských i švédských reportérů.

	„Zkontrolovali jste všechny, kdo v poslední době přicestovali z Anglie?“ zeptal se jeden švédský novinář.

	„Pracujeme na tom.“

	„Jak je to s těmi, kdo vycestovali odtud?“

	„Pracujeme na tom,“ zalhal Winter.
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	Hanne Östergaardová vyšla z řadového domu. V Örgryte hučely traktory. První postní neděle. Lesík Ekorrdungen tonul ve sněhu, když spěchala ke kostelu. Zima byla tu a nebrala si servírky, jako by chtěla dokázat svou existenci po posledních týdnech bez sněhu. Několik dnů vanul vítr o síle 15 metrů za vteřinu, jako by tak příroda chtěla naznačit, co se blíží. Potom začalo sněžit. Otevřela vrzající postranní dveře a vešla do temnoty kostela. Odložila kabát a šátek, rozsvítila v malé kanceláři, posadila se a chvíli se vydýchávala a připravovala na hlavní bohoslužbu jako jedna z účastnic boje proti pokušení. Vykupitel zničí dílo ďáblovo. Brzy bude stát uvnitř a dodávat malé obci, která tam bude sedět před ní, víru a naději.

	Drahé děti, nenechte se ničím svést. Kdo činí, co je spravedlivé, je spravedlivý, jako i On je spravedlivý. Kdo zhřešil, patří ďáblu, protože ďábel hřeší od počátku. A proto Boží syn zjevil, že zničí dílo ďábla.

	Jak jednoduché, pomyslela si, zničit zlo, které se děje. Boj proti pokušení. Statečnost tváří v tvář pokušení. V Písmu je odpověď, kterou se mohou řídit všichni lidé na zemi.

	Pomalu dala ruku nad plamen svíčky na stole před sebou. Je to napínavá práce, pomyslela si. Tři dny v týdnu mám možnost uvádět teorii do praxe.

	Hanne Östergaardová začala písní 346, první slokou: Vzhůru, křesťané, vzhůru do boje!, a píseň pokračovala mumláním dál, tlumeně zanikajíc v bílém království Skárs Allé.

	Poznávala tváře v prvních lavicích, starší obličeje, ženy, které přicházely samy, když jejich muži potvrdili statistiky a byli pohřbeni venku před kostelem. Ženy pokyvovaly hlavami, když k nim dorazila její slova, slova, která jim měla dodat sílu, aby přestály nápor všech nepřátel, slova, která jim měla pomoci odolat pokušení.

	Dole na Sankt Sigfridsgatanu se rozječela siréna a Hanne náhle pomyslela na toho mladého policistu a jeho noční můry. Ten by měl něco vědět o tom Kam a Odkud.

	Vybrala si kázání z evangelia svatého Matouše. Chtěla mluvit o tom, co se dělo okolo, ale nikdy se nedostala na cestu, kterou se jim pokoušela ukázat. Zlo existuje v každé době, někdy je zřetelné, jindy ne, ale vždy je přítomné.

	Petr si ho vzal stranou a začal ho kárat: „Buď toho uchráněn, Pane, to se ti nemůže stát!“ Ale on se obrátil a řekl Petrovi: „Jdi mi z cesty, Satane! Jsi mi kamenem úrazu, protože tvé myšlení není z Boha, ale z člověka!“

	Pokušitel v podobě přítele. Hanne Östergaardová o tom mluvila, aniž by se pokusila zasít svár mezi své ovečky: tady se lidé mohou jeden na druhého spolehnout.

	Když přišla domů, Maria právě pekla bábovku. Byla to čtvrtá bábovka v tomto prázdninovém týdnu. Hanne zametla sníh na schodech i tu trochu na chodbě. Na stoupání k Olof Skötkonungsgatan se jedno zrezavělé auto nemohlo dostat dál kvůli náledí. Dva muži vzadu tlačili. „Teď bychom potřebovali, aby nám Skötkonung pomohl,“ řekl jeden z mužů, když kolem Hanne kráčela. Pomohla jim ona. Zamhouřila oči, usmála se a setřela si rukou pot ze tváře. Náhle kola zabrala a nad muže i Hanne se vznesl gejzír sněhu.

	„Upekla jsem bábovku,“ řekla Maria.

	„Skvělé.“

	„Dala jsem do toho trochu víc vajec.“

	„Hm, voní to opravdu skvěle.“

	„Nemyslíš, že je to příliš řídké?“

	„Ale vůbec ne,“ řekla Hanne, „stala se z tebe skutečná odbornice.“

	„Rozhodla jsem se jinak, chci jít na praxi do cukrárny.“

	„Změní to něco?“

	„Mluvila jsem s lidmi v Kringelkroken a řekli mi, že všechno je O.K. Zítra zavolám na pracovní úřad.“

	Všechno je naplánováno, jasně. Pro ni je to vždycky tak snadné, pomyslela si Hanne Östergaardová.

	Dívka uvařila kávu, přinesla bábovku na stůl, ještě i s formou, a když ji vyklopila, nezůstalo na jejích stěnách nic přilepené. Byla to hezká postní bábovka.

	„Naučila jsem se, že forma se má pořádně vymastit a posypat strouhankou,“ řekla.

	„Perfektní.“

	A naučila se i skvěle sladit, pomyslela si Hanne, když se jí měkké a voňavé sousto doslova rozplynulo na jazyku.

	Ve dřezu byla mrkev a mísa, ve které Maria šlehala vejce. Dívka měla na špičce nosu mouku a Hanne Östergaardová si znovu uvědomila, jak moc se podobá svému otci, ať už v obličeji, nebo v posedlosti omezit svou stravu na jednu bábovku za den nebo za hodinu, přijde na to.

	Hanne Östergaardová se stala matkou v jednadvaceti. Táhli to spolu, ale nevydrželo to déle než půl roku. Rychle odhalili, že se neznají a že se nikdy nepoznají. On to zabalil a odjel. Dívka neslyšela o svém otci od svých deseti let. Možná už byl mrtvý. Hanne viděla, že ta myšlenka její dceru trýzní. Trýznila i ji samotnou. Pokoušela se s ní o tom mluvit a Maria poslouchala. Věděla však, že všechny ty otázky ještě přijdou. Ty bábovky byly jen přípravou. Nyní Hanne opět uslyšela sirénu, znělo to jako od Sankt Sigfrids Pian, zvuk, který ne a ne skončit. Celý Göteborg se tu neděli klouzal.

	„Možná z tebe bude cukrářka,“ řekla Hanne Östergaardová své dceři a uřízla si další kousek.

	„Myslím, že už prakticky jsem cukrářka,“ odpověděla Maria s hranou uražeností.

	„Nejvyššího stupně.“

	„Mám upéct ještě jednu?“ zeptala se Maria, ale nemyslela to vážně.

	Angela přišla „pomoct s balením“, ale Winter cestoval s lehkým zavazadlem, chtěl v Londýně ledacos nakoupit a mínil si nechat místo na zpáteční cestu.

	„Kdy letíš?“ řekla Angela.

	„Obloha se vyjasňuje,“ prohodil Winter.

	„Zítra včas zavolej na Landvetter.“

	„Dobrý nápad.“

	„Co od toho vlastně očekáváš? Že zatknete toho masového vraha?“ zeptala se a uhladila límeček na jeho košili, která ležela na hromádce jeho věcí úplně nahoře.

	„To není masový vrah,“ odvětil.

	„Co?“

	„To není masový vrah,“ opakoval, zatímco si skládal dva páry ponožek, které potom nacpal na spodek kufru. Zpátky si přivezu pár knih, pomyslel si.

	„Ach ne,“ řekla.

	„Není to tak, jak si lidé myslí.“

	„Ach ne.“

	„Je to ještě horší,“ řekl a otočil se k ní. „Můžeš mi podat ty kalhoty?“

	„Ne. Pojď a vezmi si je sám.“

	„Uvádíš mě v pokušení udělat nějakou hloupost.“

	„Pojď… a… vezmi si…“ řekla a pohlédla na něj velkýma, zastřenýma očima. Jako by byly potaženy nějakými mázdrami.

	Posadil se na postel, vytrhl jí kalhoty z ruky, urovnal je a položil na stoličku u postele. Potom ji chytil za ruce, dal jí je za záda a Angela se sklonila k posteli.

	„Teď… jsem… zatčená…“ řekla.

	Zvedl jí sukni až do půl zad, pohladil jí pravý bok a zahákl se prstem za její kalhotky. Vjel pod ně celou dlaní, Angela roztáhla nohy a on ucítil, že je vlhká a připravená. Tepalo mu ve spáncích a ona vydávala tiché zvuky a vysouvala bradu dopředu. Opatrně do ní strčil dva prsty, levou rukou sáhl po opasku a rozepnul si ho, potom stáhl zip a pak ho osvobodil. Všechna krev je teď v ocase, pomyslel si, a ten je nyní osvobozený. Na vteřinu jej přitiskl k jejímu stehnu, ona zasténala a on pomalu vnikl do ní, dlouhý pohyb, vtom se zastavil, jako by se nemohl dostat dál, a potom se pohyboval pomalu sem a tam.

	Ona mu vycházela vstříc a po několika vteřinách sladili rytmus. Držel ji nad boky, připadalo mu to, jako by se pod ním vznášela, když její kolena hledala oporu ve vzduchu nějakých deset centimetrů nad postelí.

	Předklonil se, podsunul ruce pod její úzkou, malou spodní košilku z hrubé látky, objal její ňadra a ona se nyní zcela volně vznášela pod ním. Opatrně ji štípl do bradavek a rozvlnil ňadra. Otočila k němu tvář a on ji pohladil levou rukou po tváři a po rtech. Ona otevřela ústa a olízla mu prst, on ji hnětl a ona rozevřela ústa a sála jeho prst. Měla drsný jazyk, skoro jako spodní košili.

	Jejich tempo se zvyšovalo, on se levým kolenem opřel o postel, oběma rukama jí objal boky a musel zadržet všechnu svou sílu, když se chvěla, křičela a házela hlavou sem a tam. A on byl rychlejší, rychlejší a RYCHLEJŠÍ a potom se mu zatmělo před očima a bylo to, jako by ztratil všechnu krev a také vědomí. Ještě jednou se váhavě pohnuli proti sobě a on ji chytil za ruce.
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	Po sněhu přišel mráz. Přes noc všechno zamrzlo. To pondělní ráno bylo rozostřené inverzí, hezké, svůdné a jedovaté.

	Lars Bergenhem se klepal zimou v kuchyni. Uvařil kávu, vytáhl žaluzie a vyhlédl z okna. Stromy byly zahaleny v několika vrstvách studené mlhy. Zatímco tam stál, venku se mlha zvedala a po bílé temnotě noci se znovu začaly zvýrazňovat barvy krajiny. Je to, jako by se vrátily z nějakého ozdravného pobytu, pomyslel si, jako by barvy načerpaly novou sílu a teď se znovu vracely do věcí. Jeden jalovcový keř, který předtím vypadal pobledle a průsvitně, znovu získal barvu, když bylo krátce po osmé hodině, plot naproti, který dosud skoro ani nebylo vidět, náhle vyrostl ze sněhu, jeho auto pokropené paprsky slunce se pod sněhovou přikrývkou znovu začalo lesknout.

	Měl odpolední. Martina spala. Cítil nepokoj, cosi jako tiché šeptání v hrudi. Rychle vypil kávu, dal šálek do myčky a šel do koupelny, kde si chladnou vodou omyl oči. Potom si vyčistil zuby a sáhl si jazykem na ostrou hranu jednoho špičáku. Vypláchl si ústa vodou a přešla ho zima.

	Opatrně se vrátil do ložnice a sáhl po svých šatech, které visely na dvou proutěných židlích napravo od dveří. Martina se ve spánku či polospánku převalovala, spadlo z ní prostěradlo a odhalily se její boky, které mu svými tvary a bělobou připomínaly kopce v zimní krajině. Přistoupil k ní, pomalu kopec pohladil a přejel ho rty. Cosi tiše zabrumlala a znovu se pohnula. Pořád spala.

	Oblékl se do tlusté spodní košile, pevných bot, koženého kabátu, čepice a rukavic. Musel pořádně zatlačit na dveře, protože byly zvenčí zapadané sněhem.

	Venku se chopil lopaty, která stála hned vedle dveří, a nejdřív rozbil zmrzlou vrstvu na sněhu, který byl vespodu měkký. Pak si prokopal cestičku až k autu. V létě si postavím garáž, pomyslel si, jenom někde musím sehnat levné dřevo.

	Smetl sníh z auta, pokusil se otevřít levé dveře, aby zevnitř vytáhl škrabku, ale nedostal klíč do zámku. Zahanbeně tam stál a hleděl na rozmrazovač, který byl uvnitř, v přihrádce dveří na druhé straně. Jako idiot, pomyslel si.

	Zkusil přední dveře na opačné straně, zadní dveře i kufr, ale bez úspěchu. Šel do kůlny za autem, našel třiceticentimetrový kus drátu, vrátil se s ním, strčil jej do škvíry mezi oknem a dveřmi a během několika vteřin auto otevřel. Klíč nechal ležet na střeše auta, nakapal rozmrazovač do zámku a potom vyzkoušel klíč. Šlo to okamžitě. Plastovou lahvičku s rozmrazovačem strčil do kapsy kabátu, chopil se škrabky a seškrábal led z oken. Když bylo auto připraveno, pocítil lehké uspokojení z toho, jak to zvládl.

	Auto se kodrcavě rozjelo. Rozjel motor i topení na plné obrátky a naladil rádio uprostřed Phila Collinse. Chvíli brouzdal mezi kanály, potom ho to unavilo a strčil do přehrávače kazetu REM Automatic for the People, kterou si nechával v autě, i když už byla pět let pasé. Číslo dvě v Anglii onu zimu. Věděl to, protože v roce 1992, v posledním semestru vysoké policejní školy, jeli na studijní cestu do Londýna. Opil se v jednom pubu v Covent Garden a skončil u jedné veselé dívky v Camdenu. Nevzpomínal si už však, jak a kdy se tam dostali.

	Automatic for the People.

	Automaticky stojím na straně lidu, protože je to mé povolání, řekl a napil se trpkého vína a ona se chichotala, dokud nevlezli do postele a vlastně i potom.

	Na jaře pak poznal Martinu.

	Jel na jih. Krajina se během jednoho kilometru změnila z pole na velkoměsto. Napravo kouřilo tovární město Volva, přímo před ním se tyčil Álvsborgsbron. Vypadalo to, že visí z nebe. Když se blížil k pevnosti, viděl světla tankerů.

	Druhá ranní vlna se pomalu pohybovala po dálnicích, byli to lidé dojíždějící ze severu do úřadů ve vnitřním městě.

	Vjel na most, dostal se na nejvyšší bod, rychle otočil hlavu doprava a uviděl fialový pruh na obzoru. Pokaždé vypadal jinak, vždycky podle roční doby. Během zimy byl obzor většinou uzavřený, jako zeď postavená nad mořem. Ráno bylo možné vidět mnohem dál, horizont byl fialový a potom modrý. Město bylo znovu otevřené.

	Sjel z mostu a pokračoval bez cíle dál na západ. Byl tu ten pocit nepokoje, který už znal a který mu, pokud si vzpomínal, našeptával, že má vstát a jít. V poslední době, poslední měsíc, byl zřetelnější… Myslel si, že to může souviset s tím měkkým bubnem, který Martina nosila na břiše, s tím mrnětem. Styděl se za tyto myšlenky.

	Bergenhem jel k Frölunda Torg, otočil se, aniž by zastavil či dokonce vystoupil, a jel přes Gnistängstunnel zpátky. Navykl si na temnotu tunelu a musel zatřást hlavou a zamžourat, když náhle vyjel ven a ze všech těch barev ho začaly pálit oči. Náhle pocítil strach, jakousi předtuchu. Otřásl se zimou a pokusil se nastavit topení na maximum. Znovu přejel přes most a upřel pohled před sebe.

	Taxík na úrovni Mölnlycke dostal smyk, na krajnici to vyrovnal a prosvištěl kolem letištního autobusu, jako by se oba řidiči domluvili na rallye Göteborg-letiště Landvetter. Což bylo přesně to, co se tu odehrávalo. Spěchá, jako kdyby šlo o sekundy, pomyslel si Winter na zadním sedadle taxíku. Nemám naspěch, ale ten řidič se asi nemůže nasytit rychlosti.

	Ve vnitřní kapse saka mu zazvonil telefon. Vytáhl anténu a řekl: „Erik!“

	Znělo to, jako by byla bez dechu, jako po joggingu mezi dveřmi kuchyně a ledničkou.

	„Jsi doma?“

	„Jedu na letiště.“

	„Jsi tak schopný, Eriku.“

	Pohlédl na řidiče. Ten muž upřeně hleděl dopředu, jako by si pohrával s myšlenkou zabočit doprava a napálit to do skály.

	„Takže ty jedeš na služební cestu,“ řekla.

	„Většinou se chodím procházet mezi Vasaplatsen a Ernst Fontells Plats,“ odvětil.

	„Fontell… co?“

	„Náměstí před policejním prezidiem. Jmenuje se Ernst Fontells Plats.“

	„Ach tak.“

	„To jsou mé služební cesty. Občas jedu na kole.“

	„Dnes ne. Kam jedeš?“

	„Do Londýna.“

	„To je ale něco jiného, i když to je nepříjemná cesta.“

	„Už jsme o tom mluvili.“

	Winter uslyšel nějaký šum, ruchy, v nichž hlas zanikal. Zlomky slov, které se zrůdně měnily v novou řeč.

	„O co jde?“ dodal.

	„Musím mít nějaký důvod pro to, abych volala synovi?“

	„Už jsme na odbočce k letišti,“ lhal.

	„Když se ptáš: Volala jsem Karin. Říkala, žes k ní byl skvělý.“

	Winter nic neřekl.

	„Řekla i to, že Lasseho to moc zasáhlo, a podivila se, že se s tím navenek vyrovnala lépe než on.“

	Winter čekal na pokračování. Auto zpomalilo, šofér odbočil doprava a dorazil k odbočce. Winter uslyšel syčivý zvuk za nimi a otočil se. Autobus je dohnal a byl nyní těsně za nimi, jako by se jeho řidič připravoval na nějaké šílené předjíždění na úrovni tabule „Dej přednost v jízdě“ o sto metrů dál.

	„To v člověku vyvolá mnoho pocitů,“ řekl své matce.

	„Co?“

	„Že to v člověku vyvolá mnoho pocitů, když tu Per není. A na dlouhou dobu.“

	„Idiot, ten zatracený idiot,“ vykřikl náhle taxikář s divokým výrazem v očích, které přitom předtím vypadaly jako z porcelánu. Šofér pohlédl do zpětného zrcátka, ne na Wintera, ale na autobus za nimi, který brzdil, co to dalo, a zastavil jen těsně za automobilem.

	„Ten je úplně mimo, idiot,“ řekl a pohlédl do zrcátka na Wintera, „jako by se tu už tak nejezdilo dost rychle.“

	„To je asi kvůli jízdnímu řádu,“ podotkl Winter s telefonem v ruce.

	Šofér namísto odpovědi cosi odfrkl.

	„Eriku, co říkáš?“ ozval se hlas jeho matky.

	„Nic.“

	„Co se děje?“

	„Už jsme tu.“

	„Nezapomeň zavolat Lottě.“

	„Ne. Adieu, matko.“

	„Dávej si v Lon… “

	Odtáhl telefon od ucha a přerušil spojení.

	V odletové hale stál čtvrt hodiny ve frontě a potom podal ženě za přepážkou letenku a pas. Napravo se řadili pasažéři letící na Kanárské ostrovy, dlouhý, široký had lidí, kteří vzrušeně mumlali. Už se nemohli dočkat.

	Winter poprosil o místo u prostřední uličky, rád by si natáhl nohy k nouzovému východu. Byl nekuřák, ale British Airways tak jako tak do Londýna létaly jen s nekuřáckými místy.

	Zatímco žena vyřizovala jeho papíry, pomyslel na hromady seznamů cestujících, které dostala jejich pátrací skupina. Nemožná práce. Všichni, kdo v posledních dvou měsících přiletěli z Velké Británie do Göteborgu; aby se dalo něco předložit, kdyby se někdo ptal, ano, tady jsou ty seznamy, máme tu kompletní materiál. Kdybychom na to dostali tři tisíce lidí a tři roky času, tak bychom prošli všechna jména, a to bychom ještě museli doufat, že všichni použili svá vlastní jména.

	Sedí nad tím i Macdonaldovi lidé? Ty seznamy jistě leží i u nich a jeden nikdy neví. Jeden nikdy neví, a tak si vzal letenku, pas a palubní lístek, načež sledoval, jak jeho kufr odváží po pásu pryč.

	Usmál se na tu ženu a vydal se po schodech k pasové kontrole, rentgenu a osobní prohlídce.

	Aneta Djanaliová před sebou viděla jejich dech. Ve stínech domů bylo chladno a také hodně tma, když člověk předtím na konci ulice cítil sluneční paprsky.

	„Na něco takového asi nejsi zvyklá, že?“ zeptal se Fredrik Halders.

	„Co tím myslíš?“

	„Na takovou zimu. Na to asi nemůžeš být zvyklá.“

	„To mi musíš vysvětlit blíž,“ řekla Aneta Djanaliová, i když věděla, o co jde.

	„Myslím tím sníh,“ řekl Halders a ukázal na něj, „azimu.“ Nato sáhl do vzduchu.

	„Aha.“

	„Něco takového asi doma nemáte.“

	„Kde přesně?“

	„U tebe doma. Ty to víš lépe než kdokoli jiný.“

	„Chci to slyšet od tebe.“

	Halders vydechl nový obláček páry, otočil hlavu a pohlédl na černou ženskou tvář vedle sebe.

	„V Ouagadougou,“ řekl.

	„Jak prosím?“

	„V Ouagadougou, ve městě, odkud jsi.“

	„Ach tak.“

	„To je hlavní město Horní Volty.“

	„Ach tak.“

	„Dneska se jí říká Burkina Fasso.“

	„O tom jsem nikdy neslyšela.“

	„Burkina Fasso,“ opakoval.

	„Já jsem se narodila v nemocnici Östra,“ řekla.

	„Nemocnice Östra v Ouagadougou,“ poznamenal a náhle se oba začali smát.

	Vešli do jedněch dveří, nejdříve na té ulici, kde se to stalo. Byla to už druhá cesta, chtěli vyslechnout ty, kteří předtím nebyli doma či neodpověděli na oznámení. Šlo o dvojité dveře, které byly chodbou spojeny se vchodem do bytu Jamieho Robertsona.

	Ráno se změnilo v dopoledne. Světlo ve městě se podobalo svitu lampy s malým počtem wattů, tlumené světlo, které přesto překvapilo. Ve druhé polovině zimy bylo světlo pokaždé překvapením.

	Aneta Djanaliová zazvonila na dveře v prvním poschodí a uslyšela šramot, hlasy o poschodí výš a po třetím zazvonění konečně i kroky za dveřmi. Otevřely se. Stál v nich muž, kterému mohlo být tak pětatřicet nebo čtyřicet, se zdravými vlasy a s širokými kšandami na bílé košili, s nezapnutými manžetami, jako by se právě oblékal, možná na nějakou oslavu. Okolo límce mu visela neuvázaná kravata. Oslava, pomyslela si Aneta, něco uprostřed týdne pro ne úplně obyčejné lidi. Vypadal elegantně, ačkoli poněkud vyžile. Trochu se mu třásly ruce a měl vlhké oči. Pije.

	„Ano?“

	„Policie,“ zahřímal Halders se svou obvyklou arogancí. Souhlasí s tím, pomyslela si Aneta Djanaliová, souhlasí s porušením posvátného klidu domova. Proto tu celé roky běhá po městě a nedostane se dál. Nechápe to, nebo to už pochopil, ale už je pozdě.

	„Ano?“ řekl ten muž a přejel si prsty po kravatě. Italská, pomyslela si Djanaliová, hedvábná, asi drahá. Winter by to věděl, kdyby tu byl.

	„Smíme na moment dovnitř?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„O co jde?“

	„Rádi bychom vám položili pár otázek.“

	„O čem?“

	„Smíme dovnitř?“ řekl Halders a kývl na schody, aby naznačil, jak je nevhodné pokládat otázky u dveří.

	Muž ucouvl, jako by ho přesvědčili, nebo jako před dvěma lupiči, kteří ho ohrožují. Počkal, až vejdou dovnitř, zavřel za nimi dveře a šel chodbou dál. Dostali se do velkého pokoje, většího než cokoli, co v bytech kolem viděli. Aneta Djanaliová se rozhlédla: výška stropu, štuková výzdoba, prostor a všechno ostatní se tolik lišilo od pokoje, ve kterém zemřel Jamie. Tedy vlastně kromě výšky stropu, ta byla stejná, ale to bylo také všechno.

	„To je velký pokoj,“ řekla.

	„Proboural jsem jednu zeď,“ řekl ten muž.

	„Sám?“ zeptal se Halders.

	Muž na něj pohlédl způsobem, jakým lidé hledí na komika, který možná řekl něco vtipného.

	„Jste tu kvůli té vraždě?“ otázal se otočen k Djanaliové.

	Kriminalisté mu neodpověděli. Halders pohlédl na severní stěnu, Djanaliová na toho muže.

	„Vraždě toho mladíka odvedle,“ řekl muž.

	„Ano,“ přisvědčila Djanaliová, „měli bychom pár otázek.“

	„Ano?“

	„Byl jste v době, kdy se to stalo, doma?“

	Řekla mu, v jaké době, v přibližně jaké době se to stalo.

	„Myslím, že ano. Ale tehdy jsem jel hned potom pryč. Hned ráno.“

	„Víte, o kterém mladíkovi mluvíme?“

	„Ano. Tomu se nedá vyhnout.“

	„Proč myslíte?“

	„No, tisk a televize. Nedívám se na ni sice nijak moc, ale nedá se tomu vyhnout. Jsem doma jen půl dne, ale něco jsem viděl nebo četl,“ řekl a ukázal na hromádku novin na stole.

	Aneta Djanaliová tam šla a uviděla, že noviny z předešlých dvou dnů jsou rozečtené a rozložené po arších leží rozházené na podlaze vedle stolu.

	„Takže vy jste právě přišel domů,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Před několika hodinami.“

	„Kde jste byl?“

	„Hraje to roli?“

	„Můžete na to odpovědět, i kdyby to nehrálo roli.“

	„Na dovolené, na Gran Canarii,“ řekl. „Copak to nevidíte?“

	Náhle vypadal poněkud ustaraně, jako kdyby se neopálil a celá cesta tak byla nadarmo. Vrátil se na chodbu, přišel s malou taškou zpět a vytáhl z ní obálku od letenky.

	„Tady je důkaz,“ řekl.

	„Vzpomínáte si na toho chlapce… z dřívějška?“ zeptal se Halders, aniž by pohlédl na předmět doličný.

	„Co je to za otázku?“

	„Viděl jste tu toho chlapce?“

	„Ano.“

	„Ano?“

	„Jak jsem řekl. Podle všeho jsme mnohdy pracovali ve stejnou dobu, což u mě znamená v pozdní dobu, a… ano… několikrát jsem ho viděl. Jsem řidič tramvaje,“ dodal, aby vysvětlil tu pozdní dobu.

	To je přesné, pomyslela si Aneta Djanaliová, pozdní doby jsou něco, co se dá spojit s tramvajemi. Někdy jsou tak pozdní, že tramvaje vůbec nejedou. Podívejme. Vypadá spíš jako mladý ředitel banky než jako řidič tramvaje. Představila si Erika Wintera, jak řídí tramvaj a rachotí si to po Brunnsparken.

	„Byl sám?“ otázala se a doufala, že nejde vidět, jak se usmívá.

	„Co?“

	„Když jste toho chlapce potkal. Byl vždycky sám, když jste ho potkal?“

	„Vždycky ne.“

	„Ne sám,“ poznamenal Halders.

	„Kdy to bylo naposledy, když jste toho chlapce viděl s někým jiným?“ otázala se Aneta Djanaliová.

	Ten muž vypadal tak, jako by přemýšlel, jako by se pokoušel vylovit z paměti vzpomínky, když tu náhle zpopelavěl, během jediné vteřiny byl bledý jako stěna a oba policisté s úžasem sledovali, jak ukročil a opřel se o stůl, na kterém ležely noviny.

	„Bože!“ zaúpěl.

	„Co je?“ zeptal se Halders, který ho podepřel.

	Vzpomněl si, pomyslela si Aneta Djanaliová, vzpomněl si a myslí si, že spatřil ďábla. Počkám, nebudu mu vkládat slova do úst. Je to zatraceně důležitá minuta.

	„Kdy to bylo naposledy, když jste toho chlapce viděl s někým jiným?“ zopakovala Aneta Djanaliová svou otázku.

	„Totototo muselo bbbýt… “

	„Jak prosím?“

	Muž si odkašlal a uklidnil se.

	„Viděl jsem toho chlapce s jedním mužem,“ řekl a náhle si klekl.

	Halders a Djanaliová na sebe pohlédli.

	„Okamžik,“ řekl ten muž, jenž listoval archy novin na podlaze, „viděl jsem tu jedno… jedno datum.“

	Mohli mu ho klidně říct, ale čekali.

	Muž vstal s novinami v ruce.

	„Můj bože,“ řekl a pohlédl na kopii letenky.

	„Co tam je?“ zeptal se Halders.

	„Potkal jsem toho chlapce ten večer, nenenež… se to stalo,“ řekl muž a pohlédl na policisty. „To mu… muselo být ono.“

	„A to nám říkáte teprve teď?“ poznamenal Halders.

	„To letadlo odlétalo časně ráno… potom.“

	„Gran Canaria?“

	„Ano. Puerto Rico.“

	„To ale není na Gran Canarii.“

	„Ale ano,“ řekl zoufale řidič tramvaje, jako by začal pochybovat o tom, kde to vlastně v posledních týdnech byl.

	„Tam mají švédské noviny,“ řekl Halders.

	„Nečetl jsem žádné noviny,“ odvětil muž a jeho hlas teď zněl nekonečně smutně. Aneta Djanaliová pochopila, co měl na mysli, a dala Haldersovi znamení.

	„Doteď jsem nic nevěděl.“

	„Ne,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„Nic,“ opakoval ten muž.

	„Poznal byste znovu toho muže, který doprovázel Jamieho Robertsona, kdybyste ho uviděl znovu?“

	Muž udělal neurčité gesto, které mohlo znamenat cokoli.

	„Vlastně jsem viděl jen záda.“

	„Ale byl to muž,“ podotkla Aneta Djanaliová.

	„Vyšší muž, šli nahoru po schodech, když jsem šel kolem dolů k venkovnímu vchodu. Nebo čekali na výtah… “

	Halders pohlédl na Anetu Djanaliovou.

	„Chtěli bychom, abyste šel k nám, k delšímu a důkladnějšímu rozhovoru,“ řekl.

	„Důkladnějšímu? Jsem pode… podezřelý?“

	„Dal jste nám velmi zajímavé informace a my bychom byli rádi, kdybyste šel s námi, abyste o tom mohl hovořit, teď, když o tom tolik přemýšlíte.“

	„Jsem dost… unavený.“

	Nenuť mě k tomu, abych ti musel říct, že tě budeme zadržovat šest plus šest hodin, pomyslel si Halders.

	„Ano, jistě,“ řekl ten muž, jako by odpověděl na otázku, kterou si sám položil. „Omluvte mě na okamžik.“ Vyrazil na chodbu, načež se ozvaly trýznivé zvuky, když vyprázdnil obsah svého žaludku do záchodu.

	„Kdy letí Winter do Londýna?“ zeptal se Halders Anety

	„Teď, řekla bych,“ odvětila s pohledem na hodinky. „Ve tři čtvrtě na jedenáct, říkal, a to je za deset minut.“

	„Okamžitě mu volej,“ řekl Halders a ukázal na pravou kapsu jejího kabátu. Vytáhla z ní mobil a vytočila číslo.

	„Jak jsme se jen dřív mohli obejít bez tohoto ksindlu,“ řekl Halders, ale spíš jen pro sebe.

	„Neodpovídá,“ prohodila po deseti vteřinách.

	„Vypnul ho, přišel na palubu a vypnul ho a teď začíná pít a kontrolovat nohy letuškám.“

	Slyšeli nový nával zvracení z koupelny.

	„Zavolej Landvetter,“ řekl Halders.

	„Nemám čís… “

	„Devadesát čtyři deset nula nula.“

	„Ty ho znáš zpaměti?“ podivila se Aneta Djanaliová a vyťukala číslo.

	„Já znám všechno.“

	Aneta Djanaliová se dovolala, řekla, o co se jedná, dvě minuty před startem letadla přišla na palubu žena, která právě přijala Winterův palubní lístek, vyvolala ho, on vstal a o půl hodiny později vystoupil na Ernst Fontells Plats z auta.
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	Ten muž se jmenoval Beckman a na Kanárských ostrovech se na balkoně v Altamaru, s obzorem táhnoucím se od východu k západu, opil. Při letu domů vystřízlivěl. To bylo všechno.

	Nebyl prvním svědkem, kterého si pozvali. Byl však důležitější než ostatní, to Winter cítil, když ve výtahu zajel rukou do aktovky. Cestovní taška měla přijít později, možná až po výletě do Londýna.

	Beckman měl slabé abstinenční příznaky, ne delirium, ale dělal pohyby, jako by poslouchal hip-hop. Že by řídil tramvaj? Tady je tram-vaj, která jede do ne-be, Ježíš je řidič a Bůh průvodčí, pomyslel si Winter a posadil se naproti tomu muži. To je pro něj tedy návrat domů, a já jsem ani neodjel.

	Představil se. Na chodbě se někdo krátce zasmál.

	„Není toho moc, na co si vzpomínám,“ řekl po úvodních formalitách Beckman.

	„Kolik hodin bylo, když jste se večer nebo v noci vrátil z práce a viděl jste Jamieho Robertsona s tím… mužem?“

	„Ne moc po dvanácté, pár minut nebo tak nějak,“ řekl Beckman. „Ale nebylo to úplně tak.

	„Co nebylo úplně tak?“

	„Bylo to tak,“ řekl Beckman. „Vrátil jsem se zpátky poté, co jsem je viděl poprvé, a myslím, že jsem potom toho muže uviděl znovu.“

	„Vy jste toho muže spatřil ještě jednou?“

	„Někde jsem ztratil šálu, zní to komicky, ale byla pryč, a já jsem si myslel… že uletěla, když jsem si dole u dveří zapínal kabát, takže jsem se vrátil zpátky a potom jsem znovu uviděl jeho záda, když šel nahoru po schodech.“

	„Byl sám?“

	„Ano, podruhé ano.“

	„Pokuste se ho popsat.“

	„To není snadné.“

	„Přesto se o to pokuste.“

	„Ale je tu ještě něco jiného.“

	„Ano?“

	„Já nevím, jak to vyjádřit.“

	Winter čekal na pokračování. Venku se opět kdosi zasmál.

	Možná to Beckmana uklidní, pomyslel si, nebo naopak znervózní. Momentálně vysáváme prach v jeho bytě. Oddělal toho chlapce a potom si odletěl. Toto řekne hned a zbytek přizná potom. Možná byl v Londýně. To se dá snadno zkontrolovat. Dnes večer můžeme slavit, až do příštího případu. Všechno rozhodují náhody, trocha štěstí, nebo spíš hodně velká dávka. Všechno je rutina, obvyklá procedura. Řekni, žes toho chlapce zabil a potoms jednoduše odletěl.

	„Bylo to, jako bych něco znovu poznal… teď, když nad tím tak přemýšlím,“ řekl Beckman.

	Winter přikývl a čekal. V rohu vrčela klimatizace podobající se vnitřnímu dechu. Zdálo se, že místnost zapáchá. Slabě to tam smrdělo potem a něčím, co mohla být před dlouhou dobou voda po holení. Ve svitu zářivky věci vrhaly ostré stíny, které byly hlubší a delší s tím, jak den přecházel v pozdní odpoledne. Winter nerozsvítil stolní lampu, zatím ne.

	Opět přikývl, aby Beckmanovi dodal odvahu.

	„Byl to jeho kabát, myslím… že to asi bylo to, proč mi připadal tak nápadný nebo proč jsem si ho všiml.“

	„Vy jste ten kabát znovu poznal?“

	„Něco na něm bylo… nemůžu si vzpomenout, co… nebo… ale bylo to, když jsem zrovna řídil tramvaj.“

	„Když jste řídil tramvaj?“

	„Když člověk řídí tramvaj, občas hledí na lidi. Dnes už ne tolik jak dřív, když jsme měli pevné trasy, ale přesto.“

	Beckman se chopil sklenice vody a napil se. Ruka se mu potom přestala třást.

	„Člověk potom pozná ty, kteří jezdí více či méně pravidelně,“ řekl a postavil sklenici na stůl.

	„Vy jste ho znovu poznal?“

	„Myslím, že jsem někoho s takovým kabátem několikrát viděl, ale to je také všechno.“

	„Co bylo s tím kabátem?“

	„To si právě zkouším vybavit.“

	„Barva?“

	„Byl to černý kožený kabát, ale není to tou barvou.“

	„Kůže?“

	„Bylo to něco…,“ řekl Beckman a znovu váhal, „ne, nemůžu si vzpomenout.“

	„Knoflíky?“

	„Knoflíky… ne.“

	Pane na nebi, pomyslel si Winter, my se snad s tím chlápkem budeme muset tahat po všech obchodech ve městě.

	„Nějaký text na zádech?“

	Beckman zavrtěl hlavou.

	„Nemůžu si vzpomenout,“ řekl, „ale bylo to něco… “

	„Byl ten muž moc vysoký?“ otázal se Winter, aby ho dostal ze slepé uličky.

	„Myslím, že ano, byl vysoký.

	„Vyšší než ten chlapec?“

	„Připadal mi tak, ale to se dá těžko říct, když šli po schodech.“

	„Byl vysoký jako já?“ zeptal se Winter a vstal.

	„Asi zhruba tak.“

	„Jak chodil?“

	„Jako… asi normálně.“

	„Žádné kulhání nebo něco takového?“

	„Ne, ale to není snadné vidět, když někdo jde po schodech. Jít po schodech je vlastně určitý druh kulhání,“ řekl Beckman, aniž by se usmál. „Mimochodem, vlasy měl dlouhé, dlouhé a tmavé.“

	„Jak dlouhé?“

	„Až po ramena, řekl bych.“

	„Tak dlouhé?“

	„Tenkrát jsem si pomyslel, že dnes už není tolik lidí s tak dlouhými vlasy.“

	Vypadal klidněji, jako by se napil kořalky. Nebo to snad byl jeho vlastní hlas a vzpomínky, co náhle způsobilo, že byl méně roztřesený a nervózní, jako by hudba v jeho hlavě změnila rytmus?

	„Před patnácti lety, když si někdo vzpomněl na to, jak lidé vypadali uprostřed šedesátých let nebo tak… jo, všem ta móda připadala tak odlišná, šaty a hlavně vlasy. Když se ale dneska podíváte na fotky z pětašedesátého, tak je to, jako byste se dívali na fotky z dnešní doby.“

	„Jako u fotbalových týmů,“ řekl Winter.

	„Prosím?“

	„Fotky fotbalistů z šedesátých let s několika výjimkami jako by vypadly z oka těm dnešním, přinejmenším co se účesů týče.“

	„Ano.“

	„Takže ten muž měl dlouhé vlasy?“

	„Jako jeden argentinský fotbalista,“ řekl Beckman a vůbec poprvé se usmál. „Ty vlasy nevypadaly pravě. Skoro jako paruka.“

	„Paruka?“

	„Nevím.“

	„Příčesek?“

	Beckman pokrčil rameny.

	„Ale měl brýle.“

	„Brýle?“ opakoval Winter.

	„Silné dioptrie, s černými obroučkami, ale tím si nejsem jistý.“

	„Kostěné brýle?“

	„Ano, možná ano.“

	„Potom se na to podíváme u počítače.“

	Beckman neodpověděl, ale pohlédl za Wintera, jako kdyby se začal připravovat na to, jak bude popisovat obličej, který nikdy neviděl.

	„Nesl tašku,“ řekl, „když šel podruhé nahoru po schodech.“

	„Mohl byste ji popsat?“ zeptal se Winter a Beckman to udělal, jak to jen šlo.

	„Nevšiml jste si, že by vás viděl?“ zeptal se Winter potom.

	„Nemyslím, že by mě viděl. Byl jsem tichý, unavený a tichý.

	„Nedíval se vaším směrem?“

	„Každopádně jsem si toho nevšiml.“

	„Neslyšel jste jeho hlas?“

	„Ne.“

	Erik Winter šel domů přes Heden. Bylo chladno a obloha byla jasná, i večer. Cítil se jaksi bezprizorně, jako někdo, kdo musí náhle přerušit cestu. Nechtěl jít domů. Poslali mu kufr. Nechal ho stát ve služebně, ale teď toho zalitoval a vrátil se zpátky do Polishuset. Policejní auto ho zavezlo domů. Vyjel výtahem nahoru, smýkl s kufrem do chodby a prošel poštu, aniž by se podíval, co musí otevřít.

	Byl hladový a neklidný. Svlékl se před koupelnou, osprchoval se a vybral si černý rolák a šedý, měkký zimní oblek od Ermenegilda Zeny. Potom vyřídil jeden krátký telefonický hovor.

	Projel si rukou vlasy, které byly ještě vlhké, pokusil se je osušit ručníkem a potom se učesal. Zazvonil telefon a on na záznamníku uslyšel hlas své sestry, zatímco si natahoval černé ponožky. Zazvonil znovu a Bolger jenom řekl, že ho právě napadlo, že Winter je přece v Londýně.

	Když vyšel ven, okamžitě na svých ještě vlhkých vlasech ucítil mráz. Nasadil si na hlavu černou pletenou čepici, stáhl si ji do čela a vydal se po Vasagatanu na západ, přes jakoby vymřelou Hagu a Linnégatan k restauraci Le Village v Tredje Langgatan.

	Prošel bistrem, odložil si věci v restauraci a vydal se k baru.

	„Stůl pro jednu osobu. Je objednaný. Winter.“

	„Prosím,“ řekla žena za barem a odvedla ho k jednomu stolu na konci lokálu.

	„Něco k pití?“ zeptala se, když se posadil.

	„Láhev minerálky.“

	Objednal si polévku z mušlí s bazalkou a pečenou, lehce osolenou tresku. K rybě vypil půl láhve sancerre, ke kávě si nedal nic. Dlouho zůstal sedět u kávy, vypil dva šálky a přemýšlel.
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	„Co?“

	Johan Bolger žasl. Erik Winter tak náhle a v tak pozdní hodinu v jeho baru?

	„Myslel jsem si, že touto dobou už sedíš v nějaké hospodě v Soho.“

	„Někdy jindy,“ řekl Winter.

	„Snad ti v odletu nezabránilo počasí?“

	„Něco mi do toho vlezlo.“

	„Smím tě pozvat na něco dobrého?“

	„Ramlösu ve sklenici s ledem a citrónem.“

	„Nechceš zkusit něco jiného?“

	„Dej mi ramlösu a pověz mi, co si myslíš o mém mladém spolupracovníkovi.“

	Bolger za pultem a pod zrcadlem připravil objednané pití.

	„Je to trochu zajíc, ale má pohled, který by mohl být užitečný, když se ho naučí používat i ve tmě,“ řekl, když se vrátil a postavil sklenici před kriminálního komisaře.

	„Co to znamená?“

	„To znamená, že se musí snažit.“

	„Já myslím, že je k tomu způsobilý. Je mladý, ale to vždycky není nevýhoda.“

	„Ve většině případů ano.“

	„Ne vždycky.“

	„Ne.“

	Blížila se půlnoc. U tří ze sedmi stolů v lokále seděli hosté, jejichž hlasy se rozléhaly restaurací.

	Napravo od Wintera seděly u baru dvě ženy s cigaretami v rukou a s výrazem ve tvářích prozrazujícím, že konečně našly smysl života a že to nic nezměnilo.

	Jedna z nich šilhala po Winterovi a její nálada se změnila. Prohodila několik slov ke své přítelkyni, zamáčkla cigaretu a okamžitě si zapálila další. Hrála si s tenkým balíčkem, jako by chtěla těch několik cigaret uklidnit, dát jim najevo, že nejsou samy.

	„Nevím, jestli to ten chlapec považuje za tak dobrý nápad,“ řekl Bolger. „Rozhodně mu nebyl jasný účel.“

	„To záleží na tom, kdo mu ho vysvětlí,“ poznamenal Winter.

	„Takže na tobě.“

	Winter neodpověděl. Přemýšlel, jestli si má zapálit cigaretu, ale pohled na ty dvě notorické kuřačky mu na ni vzal chuť. Jedna z nich, ta, která si ho předtím prohlížela, udělala na Bolgera znamení a on k ní vzápětí přišel. Něco si objednala a Bolger odtančil k jednomu regálu, aby se pak k ženě vrátil i se sklenicí. Napila se a Winterovi připadalo, že vypadala zklamaně, když ji zase postavila na bar.

	„Chtěla to samé, co ten ,gentleman‘, co tu sedí,“ řekl šklebící se Bolger a přistoupil k Winterovi. „Asi si myslela, že je to gin s tonikem.“

	„Dnes jsem mohl být gentlemanem ve městě gentlemanů, ale nepustili mě.“

	„Nikdy mimo službu.“

	„Myslím, že pod povrchem jsou věci, o kterých nemáme potuchy,“ poznamenal Winter a přece jen si zapálil doutník.

	„To se rozumí.“

	„Občas stačí trochu zvířit prach, aby se něco stalo.“

	„Má ten tvůj mládenec trochu zvířit prach?“

	Winter neodpověděl, pošilhával po ženách, ale zadíval se jinam, když mu ty pohledy chtěly opětovat.

	„Možná víc než to,“ řekl Winter. „Myslím, že znáš věci, které si necháváš pro sebe, Johane, o kterých nechceš mluvit.“

	„O čem?“

	„O branži.“

	„Jaké branži?“

	„Jsem trochu unavený.“

	„O.K., O.K. Branže.“

	Winter se znovu napil a zaposlouchal se do hudby linoucí se ze čtyř reproduktorů na stropě: Sinatrova padesátá léta, nezaměnitelné frázování. A já jsem tehdy ještě nebyl na světě, pomyslel si.

	„Ale hospodská branže a pornobranže nejsou totéž,“ řekl Bolger, „jsou to dvě věci ze dvou stran této planety.“

	„Přirozeně.“

	„Mé znalosti z… té druhé pocházejí z poslední doby. Noční život.“

	„Snad se to děje i přes den?“

	„Ano, ale potmě se většina cítí bezpečněji.“

	„Máš i jiné zkušenosti,“ řekl Winter.

	Bolger mlčel.

	„Jak se změnilo město? Něco se přece udalo, ne?“

	„Je tvrdší,“ odvětil Bolger, „ale co to přesně je, nemůže nikdo říct.“

	„To je vina společnosti,“ řekl Winter a vypadalo to, jako by se chtěl usmát.

	„Přirozeně.“

	„Do určité míry je to dokonce pravda.“

	„Chci ti něco říct.“ Bolger se předklonil. „Do města přijíždí stále více mladých dívek z venkova, a ne proto, aby tu studovaly. Ve městech na pobřeží, v Hallandu nebo odkud, ksakru, přijíždí, není žádná práce, a když se ocitnou tady, všimnou si, že práce není ani tu.“

	„Ale jezdí sem.“

	„Přijedou sem a dole na nádraží už stojí připravení chlápci, a to doslova a do písmene připravení. Taková buchta z venkova vystoupí z vlaku a prásk, už je u ní nějaký chlápek.“

	„To zní skoro jako z bývalého východního bloku.“

	„Ty dívky se ani nedostanou k tomu, aby se ubytovaly u tety nebo v té díře, kterou jim vždycky sežene ubytovací agentura ve starém Nordstanu, kolikrát si ani nestačí dát do úschovny kufry a už dostanou svůdné nabídky.“

	„Hm.“

	„A nejen dívky.“

	„Hm.“

	„Poptávka po mladých hoších je velká. Opravdu pořád roste.“

	„Odkud to víš?“

	Bolger udělal rukou pohyb, jako by se ho Winter ptal na tajemství věčného života nebo na cestu k vnitřnímu míru.

	„Můžu ti ale dát pár jmen,“ řekl barman.

	„Jakých jmen?“

	„Jmen lidí, kteří o tom vědí víc než já.“

	„Dobře,“ přitakal Winter a oklepal popel z doutníku do skleněného popelníku, který Bolger posunul přes stůl.

	„Nechci těm lidem uškodit,“ řekl Bolger.

	Winter na něj pohlédl.

	„Ty víš, co si myslím,'' prohodil Bolger a šel k ženám, které na něho začaly kývat. Jedna z nich něco řekla a Bolger se vrátil k Winterovi.

	„Chce vědět, jestli tě smí na něco pozvat,“ řekl.

	Winter se otočil, udělal vsedě poklonu a lehce zatřásl hlavou, přičemž ukázal na svou sklenici a byl tak přátelsky odmítavý, jak to jen šlo.

	„Mohla by stát za to,“ řekl Bolger.

	Winter neodpověděl.

	„Hezké, veselé dívky, ale ne ty z hallandských pobřežních měst.“

	„Ty by mě zajímaly spíš, což jsi věděl.“

	„Vlastně je to poměrně nevinné, když se na to člověk dívá přiměřeně tmavými brýlemi,“ řekl Bolger. „Ty dívky dostávají nabídky na džoby hostesek v klubech, což znamená, že nalévají hostům limonádu a potom vylezou na stůl a svíjejí se v rytmu hudby. Nebo na pódiu.“

	„Nebo za sklem v zadní místnosti.“

	„Ano.“

	„Prostituce?“

	„Pomalu jo, ne všechny, ale část těch andělů ano.“

	„Chlapci a dívky.“

	„Ano.“

	„Tanec.“

	„Tanec pro anděla,“ řekl Bolger.

	„Tanec s andělem,“ řekl Winter.

	„Když se na to chceš tak dívat.“

	„Dá se na to dívat mnoha způsoby, když mluvíme o vraždě, dá se na to dívat mnoha způsoby.“

	„Ty víš víc než já.“

	„Co víš o filmové branži?“ otázal se Winter a měl chuť objednat si další sklenici ramlösy, když jeho pohled ulpěl na ženách sedících deset metrů od něj. Nechtěl je urazit.

	„Ne tak moc,“ opáčil Bolger.

	„Tak mluv.“

	„Ne o moc víc než ty. Ty víš hodně.“

	„Existuje i něco jiného než to, co leží vepředu v regálech,“ řekl Winter, „to už víme.“

	„Žijeme dnes v tak liberální zemi, že vepředu toho může ležet opravdu hodně,“ podotkl Bolger.

	„Děti ne.“

	„Kde je hranice?“

	„Někde ve vnitřních prostorách nějakého krámu nebo skladiště existuje hranice, kterou někteří smí překročit,“ poznamenal Winter.

	„Na to stačí síť,“ prohodil Bolger.

	„Internet.“

	„Ano. Ale o tom asi víš víc než já.“

	„Neříkej.“

	„Ale na internetu se nevraždí lidé.“

	„Neříkej.“

	„Na jedno se tě zeptám, Eriku. Půjčil sis někdy pornofilm?“

	„Ne.“

	„A viděls někdy nějaký pornofilm v pornokině?“

	„Ne.“

	„Takže vlastně ani nevíš, o co jde?“

	„Co?“

	„Chci říct, žes nikdy nepocítil ani náznak toho pocitu, který vede lidi k tomu, aby si půjčovali nebo kupovali filmy se sexuální tematikou jakéhokoli druhu,“ řekl Bolger.

	„Lidé mají různé pocity,“ podotkl Winter.

	„Já nevím, ale ty přece jsi eroticky založený, nebo aspoň jsi byl, než zestárls. Očividně ale měls příležitost tuto potřebu uspokojit tak, jak se uspokojovat má.“

	„To zní zajímavě.“

	„To není legrace, řekl bych, že ty další metody také vedou k uspokojení.“

	„Hm.“

	„V první řadě to není tělesno, možná je to přesný opak. Prožitek je větší bez tělesného kontaktu, nejsou při tom žádné fyzické nároky.“

	Winter poslouchal, přičemž dostal od Bolgera další sklenici, ačkoliv o ni nepožádal. Ženy odešly, aniž by si jej dál všímaly, „Mnozí z těch chudáků na peep-show by dostali panickou hrůzu, kdyby měli držet v rukou živé maso,“ řekl Bolger. „To je děsí.“

	„Možná už rozumím,“ poznamenal Winter.

	„Jenže s jídlem roste chuť, a to nemluvím o těch nejtěžších případech, o exkluzivních zákaznících. Vyfotografované nahé tělo nestačí.“

	„A nejsou žádné hranice. Tam směřuje tvá úvaha?“

	„Pokouším se ti vysvětlit, že mnohé je tak blízko realitě, aniž by s ní ve skutečnosti mělo něco společného. Tak blízko, jak je to jen možné. Potom mohou být požadavky kladené na zábavu vysoké. Strašlivě vysoké. Hrozně. Rozumíš?“

	„Měls pár jmen,“ řekl Winter.

	„Ne, jestli ti jde o to, o čem tu mluvím,“ odtušil Bolger.

	„Jeden nikdy neví.“

	„U tebe také jeden nikdy neví.“

	„Z tebe také nejsem zrovna moudrý.“

	Zůstali v lokále jako úplně poslední. Ti tři u stolu uprostřed restaurace kývli na Bolgera a odešli.

	Bolger nyní pro Wintera pustil Alberta Aylera, tóny tenorsaxofonu jako by byly samostatnými bytostmi: New York Eye a Ear Control, nahráno 17. července 1964, když byly Eriku Winterovi čtyři roky a tři měsíce.

	„Nikdy jsme tě nechápali, kdyžs zakládal ten jazzový klub na Rudebecks,“ řekl Bolger jako komentář k hudbě.

	Winter organizoval malé koncerty pro studenty soukromého gymnázia. Po něm s tím byl konec.

	„Slyšels už alt Johna Tchicaise?“ zeptal se a Bolger zavřel oči.

	„Já z tebe nikdy nejsem moudrý,“ řekl. „Zkazily tě peníze.“

	Winter se usmál a pohlédl na hodinky.

	„Myslíš na tu dobu hodně?“ otázal se.

	„Na mládí? Jen když tě vidím,“ odvětil Bolger.

	„Lžeš.“

	„Ano.“

	„Mně to nechybí.“

	„Přijde na to, co máš na mysli.“

	„Mám na mysli všechno,“ odvětil Winter. „Byla to taková nejistá doba, kdy člověk ani nevěděl, co se kolem něj děje.“

	„Hm.“

	„Vůbec žádná kontrola nad životem.“

	„A teď ji máš?“

	„Ne.“

	Jazz rozechvíval zdi a trhal stoly. Kouř klesl na podlahu, když poslední hosté odešli.

	„To, že nevíš, co se kolem tebe děje, zní jako dobrý popis tvého džobu,“ řekl Bolger.

	„Je to prostě jenom džob,“ prohodil Winter.

	„Pro tebe? To určitě.“

	Bolger sáhl za sebe k vypínačům a ztlumil světlo nad pultem. V kuchyni rachotila myčka.

	„Každý jednou udělá chybu,“ poznamenal Winter.

	„Například okresní kriminálka.“

	„Dříve nebo později ho vypátráme a vyřídíme to s ním,“ řekl Winter. „Tak je to vždycky.“

	„Jenže potom už může být pozdě.“

	„Cos to řekl?“

	„Že už může být pozdě.“

	„Pozdě? Pro koho? Pro oběti, nebo pro úřady? Nebo pro veřejnost?“

	Johan Bolger pokrčil rameny.

	„Dříve nebo později odhalíme všechny chyby,“ řekl Winter, „což znamená naše vlastní, ale i jiných. Tak to u nás nebo u mě funguje. Když někdo udělá chybu, tak ho odhalíme, a každý jednou udělá chybu. Jednu nebo víc, ale nám stačí jedna.“

	Bolger tiše zatleskal. Už se rozednilo. Zívl a pohlédl na Wintera.

	„Našels povolání svých snů,“ řekl.

	„Ano, jistě.“

	„A co se stane teď?“

	„Co?“

	„Kdy poletíš do Londýna?“

	„Pozítří, řekl bych.“

	„Je to už dlouho, co jsem tam byl. Opravdu mnoho let.“

	„Ano, tos mi už řekl. Tak tam zajeď.“

	„Ty tam jezdíš celkem dost často.“

	„Ne tak často jako dřív.“

	„Boty šité na míru z té snobské ulice. Ty jsi něco extra, Eriku.“

	„Každý člověk je něco extra.“
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	Winter chodil po bytě sem a tam, vracel se k poznámkám na pracovním stole, četl a zase chodil po pokoji.

	Zítra, nebo raději dnes si ještě jednou podáme Beckmana. Ten muž je svědek. Jak důležitý? To se uvidí, jestli se podaří na počítači vytvořit tvář.

	A všechno další, co k tomu patří: zlomky dat, všechno soustředěno v Möllerströmově počítači.

	Dokáží proniknout pod povrch? Věděl, že ve městě existuje děsivá… výdělečná činnost, ne velká, ale existující. Proč by neměla být? Skandinávie už dlouho nebyla čistá. Byla zapletená do pornografie, ale ve smyslu osvobození. Dolů s šaty. Určitá naivita, která posedla také zákonodárce, pomyslel si, tak to bylo vždycky, ale teď je to horší a tíživější. Ovlivňuje to lidi. Nutí je tok tomu, aby se zabíjeli, aby se požírali navzájem.

	I to nejočividnější ponižování se stalo důležitým řemeslem umožněným nevědomostí a naivní korektností mocných a jejich tlachy, ničím jiným než tlachy.

	Přišel k přehrávači, zesílil zvuk a místností zazněla hudba. Chodil v kruhu a přemýšlel. Hudba jeho myšlenky roztříštila na malé kousky, uvolnila je do jiných směrů, kde se částečně nebo někdy i úplně spojovaly.

	Jako ta hudba – John Coltrane, The Father And The Son And The Holy Ghost. Pocity a myšlenky nemohou být uhlazeny nebo tvarovány symetricky, do něčeho, co je na povrchu úhledné. Musí explodovat, když vznikají, bezprostředně v provokativní disonanci, ve zvuk, který bolí v uších i v mozku.

	Jako Coltraneova hudba na Meditations, desce, kterou tu mám. Hledání jedinečnosti nebo celosti myšlenek… musím se vrhnout do toho hledání… skrze bolest, kterou s sebou nese odloučení, pomyslel si a usmál se. Ačkoli Coltraneův a Sandersův tenorsaxofon putují svými vlastními šílenými cestami, je to jen kousek cesty k celosti. Je to jako moře, pomyslel si, jako vlny, které se na hladině lámou, ale moře je pořád jedno, pořád v pohybu.

	Pokud budu chtít vyřešit tento případ, budu muset myslet nelibozvučně, asymetricky, určitě ne uhlazeně a korektně.

	Ten úkol je hledání, stejně jako hudba tady v mém pokoji je hledání. Na začátku není nic hotové, a často ani potom, když se to zdá být jasné.

	Má to smysl?

	Krátce pomyslel na Matse, který zemřel, než se staly určité věci, myslel na smutek, který si nepřipouštěl k tělu, a na své vlastní místo na světě.

	Pohlédl na hodinky, které ukazovaly několik minut po třetí.

	Není žádný konec, řekl jednou Coltrane, vždycky se dá dosáhnout nových myšlenek a důležité je tyto myšlenky nebo pocity a zvuky zjednodušit a vytříbit, abychom mohli na konci jasněji vidět, co činíme a kdo jsme.

	Jsem opravdový fanoušek, pomyslel si Winter a zašklebil se.

	Znovu stál u psacího stolu, škrtal si v poznámkách, občas něco napsal, zapnul počítač a po chvíli ho zase vypnul. Hudba utichla. Winter naslouchal zvukům noci. Nejdřív neslyšel nic a potom bagr, který odklízel sníh. Protáhl se, zívl, otevřel dveře na balkon a vyšel ven.

	Pod ním se rodil pohyb, město se pomalu a strnule probouzelo do nového, chladného dne. Hukot bagru byl nyní silnější, zdálo se, že vychází od univerzity, jako by někdo s okamžitou platností nařídil uklizení parku.

	Jak je možné, že mám pocit, že mě někdo pozoruje, pomyslel si. Tak tomu bylo celou dobu. To jediné, co chybělo, byl dopis od vraha, pozdrav. Nebo prosba o záchranu. Ne, to ne. To je něco jiného. Možná sdělení.

	Stane se to znovu? Najdeme ty samé stopy? Byla v Londýně a Göteborgu použita ta samá zbraň? Jde o tu samou osobu? Proč? Kdo pendluje mezi těmito dvěma městy? Kdy? Může to tak být?

	Zkontroluj všechny seznamy pasažérů. Z Göteborgu. Z Anglie. Projdi všechna jména, vyslechni všechny, kteří sem či opačným směrem letěli. To je začátek, ovšem kde je konec? Je to skvělá práce, ale zabírá neuvěřitelné množství času. Stojí to za tu námahu? Co by se dalo udělat namísto toho?

	Pojedu do Londýna a tam se ve mně něco stane, pomyslel si Winter, a to je to, co teď potřebujeme… když odejdu. Musím stát v místnosti, kde se to stalo, projít si cesty v okolí.

	Trpěl neklidem, jeho mozek pracoval na plné obrátky. V bytě pod ním někdo spláchl záchod. Na podložce přede dveřmi zašustily noviny. Šel pro ně.

	Jeho práce již nebyla tématem pro titulní stranu a on nevěděl, jestli je to dobře nebo špatně. Vrátí se jako hrdina, nebo jako zkrachovanec?

	Může se to stát znovu? Jsem jenom člověk, pomyslel si, ale dělám, co se dá.

	Článek na straně šest neobsahoval žádné spekulace a nic, co by mu nebylo známo. Občas tam mohl nalézt různé fantastické interpretace skutečnosti, ale ne v tomto případě. Dřív to bývalo tak, že z textu, přímo ze stránky novin doslova čišelo očekávání. Co se stane teď?

	Zůstal stát na chodbě, pustil noviny na podlahu a opět se vrátil do svitu lampy nad psacím stolem. Venku se ozvala kavka a krátce nato i odpověď další. Teď, když se noc chýlila ke konci, byly slyšet různé zvuky. Jeho smysly byly napjaté a zároveň křehké kvůli bdění a přemýšlení.

	Pomyslel na Bolgerova slova o dívkách, které přijíždějí na nádraží, a mužích, kteří je tam odchytávají. Už o tom slyšel, ale to nebyla realita, kterou viděl. Realita nebyly dívky, které přijely ještě s vůní venkova v šatech, zatímco ustaraní rodiče seděli ve svých červených domech před krby. Bylo to jiné ponížení, které tu doslova bilo do očí: ženy, které tančily v klubech na stolech, které se pohybovaly za skleněnými tabulemi a které přijímaly muže do svých těl, pro to byly předurčeny snad už od narození nebo ještě déle. Nikdo nepřijde do uličky červených luceren s ruměncem na tváři. Lidskost, kterou chtěl cítit, byla jinde, rozhodně ne v pokojích, kde tato děvčata – nebo chlapci – vyrůstali. Společnost? Kde je dobrá společnost?

	Winter si stoupl pod sprchu a jeho myšlenky pod vodními paprsky ožily. Stál tam dlouho, zatímco se jeho tělo zbavovalo části únavy a nechávalo ji odtéct do kanalizace. Rychle se osušil velkým froté ručníkem a pocítil slabé teplo. Potom si vyčistil zuby, oblékl župan, šel do ložnice a odhrnul přikrývku. Posadil se na postel a zůstal sedět.

	Jsem člověk s morálkou, pomyslel si, ale nevím, jak vypadá, a možná to ani nehraje roli.

	Chci odčinit chyby, které vidím, ale vždycky přijdu příliš pozdě. Pokouším se kašlat na tradice, když je nepotřebuju, a to mě svedlo na hroznou cestu. Pokouším se zkoumat pozadí činů a pak i pocity obětí, které potkám, živých i mrtvých. Vloupávám se do života a smrti jiných lidí. Dovoluju si s těmito lidmi soucítit, jsem zraněný tak jako oni. To je to, co mě udržuje v chodu. To by mě mohlo přimět k tomu, abych zůstal sedět a nic nedělal, ale tak to u mě nefunguje. Já se snažím neztratit tvář.

	Pomyslel na obscénní fotky, které ležely na dosah. Dějiště vraždy je obscénní místo, pro živé není nic horšího. Ty obrazy ho pronásledovaly jako vzteklý pes na ulici.

	Winter se podíval do obou pokojů, v nichž ti dva chlapci strávili své poslední chvíle. Byly to už dva dny. Křížem krážem si prošel okolí a přemýšlel o něm, nějakou dobu pobyl v těch místnostech a odešel z nich pomalým krokem.

	Co se stalo potom? Kudy se vrah vydal? Winter si přejel dlaní po hrudi, ucítil měkkost postele a začal snít: stál na schodech kolejí a sledoval okolí. Po chvíli se mu zdálo, že uviděl mihnutí tašky a lokte mizejících za rohem. Pocítil napětí a zavřel oči. Když je zase otevřel, byl ten pohyb pryč. Věděl, že je to roh Eklandagatanu. Přišel k němu, zůstal tam stát, pohlédl na severozápad a znovu uviděl ten rytmicky se kývající loket a těžkou, houpající se tašku.

	Rozběhl se mezi auty s pohledem upřeným dopředu na něco, z čeho se stala celá záda, na zátylek kráčející z kopce v úrovni hotelu Panorama. Winter vykřikl, aby toho člověka před sebou na sebe upozornil, aby ho přiměl k tomu, aby počkal a on mohl vidět, kdo to je a potom… 

	Winter jej doháněl, ale zdálo se, že ho nikdo neslyší, když volal, že si ho nikdo nevšímá, když běžel stále rychleji. Už nebyl daleko od té postavy, která se cílevědomě pohybovala z kopce, loket se kýval ve svém vlastním rytmu a taška při každém kroku narážela do stehna. Potom si všiml něčeho na koženém kabátě toho muže, něčeho, co už jednou vi… bylo to něco, co znovu poznal, a pak byl jen tři metry od něj a muž před ním zareagoval. Trhl sebou a otočil se a Winter vykřikl, když uviděl, kdo to je.

	Zvedl ruku k obraně a šel ještě blíž. Vtom uslyšel hudbu, která mu v šíleném rytmu trhala uši.

	Mlátil kolem sebe rukama a shodil budík ze stolku vedle postele. Celý se chvěl, když se probudil. Hleděl přímo před sebe, na zeď. Cítil napětí v boku a nad kyčlemi, ležel tělem na posteli, nohama na podlaze. Usnul uprostřed myšlenky, vsedě na okraji postele, a musel klesnout na polštář, aniž by si toho všiml.

	Měl sucho v krku, jako kdyby ve snu křičel. Zůstal ležet ve stejné poloze a vrátil se ke vteřinám před probuzením. Všechno to bylo ještě čerstvé. Pokusil se vybavit si tvář, která byla tak blízko, teď už ale byla pryč.
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	Lars Bergenhem se před delší dobou jednou nebo dvakrát odvážil do takových obchodů zajít, ale to bylo také všechno. Nevzpomínal si na nic jiného než na všechnu tu lidskou kůži, kterou tam viděl, a na slabý pocit studu, kterého se potom nemohl zbavit.

	Zaparkoval o sto metrů dál a šel přes ulici k Riverside. Byl to čtvrtý klub, který navštívil. Byl i v několika jiných, které neměly tak nápadnou reklamu.

	Vchod do Riverside byl přesto diskrétní, dveře ve stěně a štít nad nimi s otevírací dobou lokálu. Otevřel ty těžké dveře a přišel do velké místnosti s časopisy v regálech, podobalo se to knihovně plné časopisů. Viděl muže před regály, ale těch bylo málo. Otočil se doleva, necítil se však tak přirozeně jako všichni ostatní. Vrhl pohled na police a šel dál. V zadní části místnosti byly dveře se závěsem a předsíň, kde jeden muž vybíral peníze za vstup. Bergenhem zaplatil. Uvnitř pověsil kabát do nehlídané šatny a posadil se k jednomu ze stolů. Seděli tam ještě čtyři muži, každý byl u svého stolu sám. Přišla k němu jedna dívka a zeptala se, co chce pít. Objednal si nealkoholické pivo. Létacími dveřmi prošla do vedlejší místnosti a vrátila se s láhví a sklenicí.

	„Vítejte v Riverside,“ řekla a usmála se.

	Lars Bergenhem namísto odpovědi jen přikývl. Připadal si strašně hloupě. Byl to stejný pocit jako v jiných lokálech. Uvažoval, zda ji má poprosit, aby se posadila k němu. Není to snad smysl té věci, která se tu má odehrávat?

	„Show začne za pět minut,“ řekla a znovu se usmála.

	Bergenhem opět přikývl. Diví se, proč jsem přišel? Studuje na univerzitě a dívá se na mě s opovržením? A hraje to nějakou roli? Proč o tom přemýšlím, když jsem tu služebně? To je to, co mě odlišuje od opravdových profesionálů. Poznají ve mně fízla už v okamžiku, kdy překročím práh?

	Show začala. Tina Turner zpívala, hodně nahlas. Dvě ženy tančily, každá na svém konci podstavce, jež sloužil jako jeviště. Ženy se rychle pohybovaly a Bergenhem musel pomyslet na Friskis & Svettis.

	Po čtvrthodině stripshow skončila. Viděl ňadra a stehna, bradavky jedné z žen byly velké a hnědé, vypadalo to, že jsou namalovány přes polovinu ňader.

	Druhá žena byla mladší a rytmus zvládala hůře, jako by se naučila tančit jen před nedávnem. Byla hubená a zdálo se, že i pod světlomety je jí zima.

	Posadila se na stoličku zády k publiku, dala si nohu přes nohu a s hranou rozpustilostí se ohlédla přes rameno na přítomné muže. Navíc to ani není dobrá herečka. Bergenhem k ní pociťoval sympatie a možná i stud. Je tu cizí, přesně tak jako já. Není zvyklá na červená světla.

	Z toho člověk není šťastný, pomyslel si, dokonce ani nadržený, i když dělá ty krouživé pohyby s ňadry. Ani šťastný, ani nadržený, jen jedno velké nic, které člověka nutí k tomu, aby toužil vypadnout.

	Ta žena tam vepředu, ta mladší a hubenější… vypadá zraněná, jako by se schovávala za svým vlastním tělem, jako by existovalo ještě něco jiné a horší, až sleze z pódia. Jako kdyby toto byl líc tohoto příběhu. Zatím je to přece jenom tanec.

	Vstal a šel nalevo, ke dveřím kina. Riverside měl třicet soukromých předváděcích kabinek s dálkovým ovládáním, papírovým košem a rolí toaletního papíru, a tento EROTIC NIGHTCLUB měl také tři větší kina, která pouštěla ty samé věci jako ostatní kluby, které už Bergenhem navštívil.

	Zvuky byly ty samé, v pohybech méně potu a úsilí. Bergenhem doufal, že se vzruší, když usedl v prvním kině, ale jeho tělo se po chvíli unavilo a ochablo. Jeho pohlaví se uklidnilo a položilo se mezi nohy.

	Teď tam opět jen tak seděl a cítil se jako někdo, kdo se tajně dívá na něco, co ho vlastně vůbec nezajímá. Silný pocit, pomyslel si, nedá se to srovnat s ničím jiným.

	Procházel regály v obchodě, ale nenašel nic, co by neočekával. Úplně vzadu v chodbě byly časopisy se sexem na záchodě, ale ani to ho nepřekvapilo. Chvíli se tam jen tak loudal a pokoušel se vypadat jako někdo, kdo tudy jen prochází a koho to nezajímá. Mohlo to vypadat zajímavě, jako by měl zároveň namířeno do více stran.

	Všechny filmy, které Bergenhem viděl, byly vtíravé, ale to bylo také všechno. V několika lokálech se vyptával, ale neobdržel odpověď, jenom si ho prohlíželi. Pravdou ovšem bylo, že nic jiného neočekával. Promluvil s několika děvčaty z personálu.

	Bylo to tak, jak si představoval. Bylo nezbytné dát si načas a teď, v Riverside, se cítil připraven k dalšímu kroku.

	Winter tam seděl s tváří, kterou Beckman váhavě nechal načrtnout v počítači. Winter však dobře znal nebezpečí, které spočívalo ve spoléhání se na tváře. Toto je tvář, která byla vytvořena podle zátylku a profilu, a to není moc na to, aby se s tím dalo pracovat. Dlouho si ji prohlížel, ale nespatřil nic, co by znal.

	Beckmanovi uložili, aby přemýšlel o svých jízdách tramvají, kdy to bylo a co viděl. Bertil Ringmar řekl: „Hodně štěstí“ a Beckman stejně tak jako Winter vrhl na druhého zástupce šéfa pátračky nedůvěřivý pohled.

	Nyní Winter vstal, vzal kabát z věšáku na dveřích a šel chodbou k výtahu. Na okna schodiště bubnoval zimní déšť.

	To nejhorší možné počasí, pomyslel si Winter. Sníh roztál, hladina podzemních vod je zachráněna, všechna ta voda teď prší za límec jenom proto, aby byla ještě větší zima a horší nálada. A ještě před týdnem jsem byl tak veselý a šťastný.

	Odskočil si na jednu adresu na Kobbarnas Väg a postavil auto vedle parkovacího místa pro postižené. Douglas Svensson bydlel ve třetím poschodí, a když Winter stál v obývacím pokoji majitele hospody, měl výhled až ke svému pracovišti ve vnitřním městě.

	„Už jsem s fíz… s policií mluvil,“ řekl Douglas Svensson.

	„Opakování matka moudrosti.“

	„Prosím?“

	„Někdy musíme jít do detailů,“ řekl Winter, jenž hloubal nad tím, jestli je ten muž ten pravý typ majitele hospody. Douglas Svensson se tvářil tak, jako kdyby ho někdo nutil vystupovat na pódiu nebo jako kdyby ho někdo nutil hovořit, když už se předtím rozhodl, že nebude mluvit s celým světem. Winter jeho hospodu nikdy nenavštívil. Tam je možná rozzářený jako sluníčko.

	„Pojďte se mnou, prosím, nahoru,“ řekl Svensson.

	Mluvili se dvěma chlapci, jejichž jména dal Winterovi Bolger. Ten je zase znal od Douglase Svenssona, známého Jamieho Robertsona. Nic z toho nebylo, nic víc než to, že ti chlapci byli možná homosexuálové, ale nedokázali říct, jestli to samé platilo i pro Jamieho. To by se ale brzy ukázalo, řekli, a Winter si lámal hlavu nad tím, co to znamená. Pak už o tom nechtěli mluvit. Winter měl pocit, že mají strach.

	Bylo to matoucí ve více ohledech.

	Douglas Svensson čekal, že policista něco řekne. Winter vytáhl z aktovky počítačově vytvořenou tvář a podal mu ji.

	„Připadá vám tento obličej nějak povědomý?“

	„Kdo je to?“

	„Chci jen vědět, jestli něco v tomto obličeji poznáváte.“

	„Něco? Jako třeba nos nebo oči?“

	Douglas Svensson pohlédl na obrázek, trochu si jej otočil mezi prsty a znovu pohlédl na Wintera.

	„Vypadá jako z Marsu.“

	„Je to počítačová skica vytvořená na základě výpovědi jednoho očitého svědka.“

	„Počítač?“

	„Ano.“

	„Co všechno nedokážete…?!“

	„Znáte tu tvář?“

	„Ne.“

	„Vůbec?“

	„Ani ten nos.“

	Winter přemýšlel, jak by měl pokračovat. Mohlo to být důležité. Nedůvěřivě na Douglase Svenssona pohlédl.

	„Jaký byl… Jamie jako člověk?“ zeptal se Winter.

	„Prosím?“

	„Jamie Robertson. Vycházel s lidmi?“

	„S jakými lidmi?“

	„Začněme u vás a u zaměstnanců.“

	„To jsem já a ještě jeden a jeden na půl úvazku.“ Pak dodal: „Tedy teď, potom.“

	„Vím.“

	„Proč se potom ptáte?“

	„Otázka byla, jak jste spolu vycházeli.“

	Majitel hospody vypadal tak, jako by chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel. Jeho tvář získala jiný výraz, jako by teprve nyní pochopil, co se stalo. Kůže mu ztmavla, jeho pohled byl upřen jinam. Možná je to jeho způsob prožívání smutku, pomyslel si Winter.

	Čekal. Venku na dálnici hučela auta od Tingtadstunnelu a k němu. Musí být těžké bydlet v tomto hluku, pomyslel si.

	Někde tady jsem si telefonoval s těmi dvěma zloději aut. Vybavil si tvář oběti. Její telefonní číslo měl v peněžence jako pojistku proti horším časům. Přemýšlel, zda by jí neměl zavolat, hlavně ze zvědavosti, ale potom už na to neměl čas.

	„Vycházeli jsme spolu dobře,“ řekl Douglas Svensson. „Jamie byl oblíbený kluk a jeho angličtina, vlastně skotština, byla pro hospodu plus.“

	„Nikdy žádný problém?“

	„S někým z nás? Nikdy.“

	„Nebo s někým jiným?“

	„Problémy mezi zaměstnancem mé hospody a našimi hosty? Jak by k nim mohlo dojít?“

	„To je přece normální.“

	„U mě?“

	„Všude.“

	„Ale co k čertu… k tomu dochází přece tehdy, když někdo zaměstná někoho, kdo je zralý pro psychiatra, jako vyhazovače. My žádného vyhazovače nemáme, ani nikoho, kdo je zralý pro psychiatra. Nemám ani šatnu.“

	„O.K.,“ řekl Winter, „když už jsme u toho, nenajdou se nějací štamgasti, se kterými by Jamie mluvil častěji?“

	„O tom nic nevím.“

	„Štamgasti k vám ale chodí.“

	„Hodně. Víc než k vám do vyšetřovací vazby,“ poznamenal Douglas Svensson, jehož nezměněná grimasa neprozrazovala, jestli to míní jako žert.

	Winter přemýšlel o tom, co mu řekl Bolger. Douglas Svensson hovořil o tváři, která se tam objevila více než jednou. Žádný štamgast nebo nový štamgast. Winter nechtěl zmiňovat Bolgerovo jméno. Točil se v kruhu, blížil se, usměrňoval hovor opatrně a zároveň tak cílevědomě, jak jen mohl.

	„Nemáte žádné nové štamgasty?“

	„Co?“

	„Žádné nové týpky, kteří postávají u baru a kteří občas promluvili s Jamiem, nebo něco podobného?“

	„S barmanem mluví každý a nikdo,“ řekl Douglas Svensson, jako by se snažil procvičit si nově naučený citát. „Barman naslouchá, když je lidem těžko, a to jim trochu spraví náladu.“

	„To je hezké.“

	Douglas Svensson přikývl, jak asi kýval Aristoteles na své žáky: Tragédie je cesta k vytříbení, můj synu.

	Vkládáme svou důvěru do velkého barmana v nebi, pomyslel si Winter, The Fater And The Son And The Holy Ghost, a v hlavě se mu ozvala ta melodie.

	„Jamie Robertson tedy uměl naslouchat?“

	Douglas Svenssson rozhodil rukama, jako by se to rozumělo samo sebou. Ten kluk byl možná mladý, ale koneckonců to byl barman.

	„Chodil sem někdo, kdo by byl něčím zvláštní a komu by naslouchal častěji?“ zeptal se Winter.

	„To nemůžu říct, člověk má plné ruce práce, když stojí za pultem.“

	„Nikdo, kdo by byl něčím zvláštní?“

	Douglas Svensson neodpověděl.

	„Nikdo, kdo by byl něčím zvláštní?“ opakoval Winter.

	„Byl tu jeden… předtím jsem ho nikdy neviděl, chodil sem často… možná několik týdnů, než Jamieho… než se to stalo,“ odvětil Douglas Svensson.

	Konečně, pomyslel si Winter. Skvělá práce, když kulečníková koule na třicátý pokus zapadne do díry.

	„Takže byste tu tvář poznal?“

	„Nevím, jestli se to tak dá říct, jestli bych ho teď znovu poznal.

	Ale byl tu jeden, který několikrát seděl u baru a kterého jsem tu předtím nikdy neviděl.“

	„Mluvil jste s ním?“

	„Nevzpomínám si.“

	„Ale Jamie s ním mluvil.“

	„Ten týpek tu několikrát seděl nebo stál, když měl Jamie šichtu, když byla happyhour a my jsme pracovali oba, takže každý pokrýval svou část pultu.“

	„Pak mohl s Jamiem mluvit.“

	„Musel si přece objednat pití.“

	„Poznal byste ho znovu?“

	„Nevím, už jsem vám to přeci řekl.“

	„A nebyl podobný tady tomuto?“ otázal se Winter a ukázal na obrázek, který ležel na stole mezi nimi.

	„Ani trochu,“ odvětil Douglas Svensson.

	„Pak tedy uděláme lepší portrét,“ řekl Winter.

	Bertil Ringmar dostával zprávy společně s Winterem a všem zatápěl. Byl nachlazený, neukazoval se, málem se v těch časných ranních hodinách ukašlal k smrti. Kvůli špatnému vzduchu se během pracovní doby schovával. Rád by promluvil s Birgerssonem, ale nic pro to neudělal.

	Náhodou na sebe narazili mezi třetím a čtvrtým poschodím, místo tichých setkání ve výtahu to tentokrát bylo na schodech. Neměli si co říct, ale potřásli si rukama.

	„Jde to dobře, slyšel jsem,“ prohodil Birgersson.

	„Moc dobře,“ poznamenal Ringmar.

	„Díky, Bertile,“ řekl Birgersson.

	Ringmar neodpověděl, jen pokorně naklonil hlavu, aby ukázal, co pro něj znamenají milá slova.

	„Dávej pozor, ať Winter neudělá nějakou hloupost,“ řekl Birgersson, „ten zelenáč na to má talent, a potom to budeme my, staří veteráni, kdo bude muset uklízet trosky.“

	S přáteli jako ty člověk nepotřebuje nepřátele, pomyslel si Ringmar Bertil. Takoví člověka udrží v nepřetržitém klusu a přimějí ho, aby ze sebe vymačkal všechno.

	„Je to tak,“ řekl po chvíli.

	„Co?“ otázal se Birgersson.

	„Že my policisté musíme uklízet v kouřících troskách švédské společnosti blahobytu.“

	Birgersson na něj užasle pohlédl.

	„Je to tak,“ řekl Ringmar, „jen takoví staří veteráni, jako jsme my, to chápou.“

	„Musíme si o tom ještě promluvit,“ podotkl Birgersson. „Musím co nejrychleji slyšet tvůj názor na ten případ.“

	„Dneska v poledne?“

	„Ech… mám poradu, ale… ne, musím se na to podívat. Zavolám ti.“

	Ringmar přikývl a kamarádsky se usmál. To podání ruky je nakažlivé, pomyslel si. Budeš zaneprázdněný, Sture.

	„See you,“ zvolal Detective Super Intendent Sture Birgersson a rázem byl pryč.

	Ringmar šel do své kanceláře a sáhl po telefonu, který se okamžitě rozezněl, jako by na něj čekal.

	„Haló?“ zabručel.

	„Je tu hovor, který by sis měl vzít,“ řekl Janne Möllerström.

	„A proč?“

	„Je to ten přítel, se kterým si dopisoval. Ten druhý.“

	„Kdo?“ zeptal se Ringmar, ale potom to pochopil. „Sakra, okamžitě mi ho přepoj.“

	Ve sluchátku to cvaklo, načež se ozval jiný hlas.

	„Ano, haló?“

	„Tady kriminální komisař Bertil Ringmar.“

	„Ano… “

	„Kdo je tam?“

	„Musím to říct? Mám… “

	„O co se jedná?“ skočil mu Ringmar do řeči.

	„No ano, bylo to v novinách… že hledáte někoho, kdo si dopisoval s tím mladíkem z Anglie, který… který byl zavražděn.“

	„Ano?“

	„To jsem já,“ řekl ten hlas ve sluchátku.

	Ringmar čekal dál. Ten hlas zněl mladě, ale jeden nikdy neví.

	Mnohdy si představoval lidi na druhém konci drátu jako dvacátníky, a když se s nimi potom setkal tváří v tvář, měli padesát.

	„Haló?“ ozval se ten hlas.

	„Dopisoval jste si s Geoffem Hillierem?“

	Žádná odpověď.

	Bertil Ringmar opakoval otázku.

	„Ano,“ odpověděl onen muž.

	„Je to pro nás velmi důležité, musíme se setkat a promluvit si.“

	„Promluvit si?“

	„Ano. Nejde o výslech nebo něco takového,“ řekl Ringmar.

	„Nestačí to takto?“

	„Ne.“

	„Já nevím… “

	„Potřebujeme pomoc, aby se to vyjasnilo, a vy můžete být tím, kdo rozhodne o tom, jak to dopadne.“

	A teď mu řeknu, že tento hovor monitorujeme a že jsme za deset minut v jeho bytě, pomyslel si Ringmar.

	„Můžeme vám poslat auto.“

	„Ne, přijdu sám… “
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	Lars Bergenhem se vrátil do místnosti, v níž probíhala show. Na pódiu stály dvě ženy, které hned nepoznal. Po chvíli viděl, že jedna z nich je ta starší, co už znal. Ta mladší tam nebyla.

	Posadil se ke stolu. Lokál byl nyní jakoby menší, plný zakouřeného vzduchu. Sedělo tam také nyní více mužů, kteří sledovali show hladovýma očima. Tina Turner zpívala o něčem, co mělo cosi společného s láskou.

	Bergenhem náhle uviděl onu mladší ženu. Seděla u jednoho ze stolů a mluvila se dvěma muži. To, co viděl, se mu nelíbilo.

	Pocítil úžas hned poté, co si uvědomil, že se mu to nelíbí. Neschvaloval, že ta žena mluví s těmi dvěma prasáky. Není to má morálka, není to tak, že bych pociťoval plameny hněvu nebo zármutek nebo co to vlastně je, pomyslel si, nemám s tím nic společného, ale prostě se mi jen nelíbí, že tam sedí a mluví s těmi dvěma.

	Je v mém věku, pokud to není čtrnáctka, která rychle vyspěla. Té starší je pětačtyřicet a beztak se už nedá zachránit. Kašlu na to, nesmím si to připouštět.

	Nyní vstala a jeden z mužů šel za ní. Vešli do jedněch dveří vpravo pod pódiem. Bergenhem za nimi hleděl.

	„Inspektor Bergenhem?“

	Zaregistroval pohyb na pravé straně a pohlédl na muže, který přistoupil k jeho stolu, aniž by to slyšel. Měl blond vlasy, culík, oblek, který se v barevných světlech pódia matně leskl. Asi o sebe dbá, pomyslel si Bergenhem, ale v tomto světle nevidím dobře.

	Narovnal se.

	„Ano?“

	„Ptal jste se na mě?“

	„Ano, je to tak,“ řekl Bergenhem a vstal, „jde o několik ot… “

	„Mohli bychom jít do mé kanceláře?“ poznamenal ten muž a rozhlédl se po sálu. Krátce pohlédl na pódium, načež se opět obrátil k Bergenhemovi. „Tudy,“ dodal a ukázal na místnost s časopisy.

	Šli do kanceláře, která byla hned nalevo za závěsem. Měla okno do dvora, což Bergenhema udivilo. To bylo vůbec první okno, které v Riverside viděl. Muž zůstal stát u dveří, jako by čekal na to, až Bergenhem něco udělá nebo řekne.

	„Jsem rád, že hrajete s otevřenými kartami,“ řekl posléze.

	„Co?“

	„S otevřenými kartami,“ opakoval ten muž, „je dobře, že se tu policie neplíží a nepředstírá, že to je někdo jiný.“

	„To by asi bylo těžko možné.“

	„Po nějaké době.“

	„No právě.“

	„Člověka to znervózňuje, když nám nevěří, že se dokážeme o sebe postarat a věnovat se našim aktivitám.“

	Bergenhem na to nic neřekl. Slyšel zlomky té činnosti skrze jižní stěnu. Tina Turner, ale hlavně bas v sentimentálním soulu, znělo to, jako by Tina zpívala s hlavou v sudu.

	„Ptal jste se na mě,“ řekl ten muž.

	„Nebylo nutné brát mě sem,“ poznamenal Bergenhem.

	„Nemáme tu co skrývat.“

	„Tomu věřím.“

	„O co tedy jde?“

	Bergenhem mu pověděl, co mohl. Poslouchá, jako by měl špunty v uších, ale já vidím, že mu nic neunikne, pomyslel si Bergenhem, předstírá, že neslyší, ale slyší všechno a odpoví jen na to, co prý slyšel, protože to ostatní údajně nevnímal.

	Bergenhem mu nesdělil žádné detaily z vyšetřování. Vyslovil jen podezření, to bylo všechno.

	„Snuff movies? Filmy s natočenými vraždami? V Göteborgu?“

	Muž se posadil do jednoho ze dvou křesel v místnosti a dal si nohu přes nohu. Kouřil cigaretu, jejíž kouř pomalu stoupal k oknu a štěrbinou potom zmizel do noci.

	Bergenhem uslyšel dvakrát zahoukat vlak. Nádraží stálo o tři sta metrů dál, liduprázdné a ošlehané větry, s několika nákladními vagóny, které narážely do sebe.

	„O něčem takovém jsem nikdy neslyšel,“ řekl ten muž s očividnými pochybnostmi v obličeji. „Proč jste přišel ke mně?“

	„Chodíme ke všem, kteří jsou činní v této branži,“ zalhal Bergenhem.

	„Nikdy jsem o tom neslyšel,“ opakoval ten muž.

	„To byste vlastně měl.“

	„Myslíte si, že lžu?“

	„Ten druh filmů,“ podotkl Bergenhem, „musel jste přece slyšet o tomto druhu filmů, ne?“

	Muž pohlédl na Bergenhema, jako kdyby si z něj utahoval.

	„Utahujete si ze mě?“

	„Jak, prosím?“

	„Jde přece o vraždu nafilmovanou v Göteborgu, jestli tomu dobře rozumím. Ne to, co se provozuje v Kolumbii nebo Los Angeles nebo Londýně, nebo kde to je populární.“

	„Vy jste nikdy takový film neviděl?“ otázal se Bergenhem a okamžitě si všiml, že udělal chybu. Jsem neohrabaný, ale dělám to pro dobrou věc.

	„Sedím tu ze své vlastní vůle a přátelsky odpovídám na vaše idiotské otázky.“

	Bergenhem nic neřekl, promýšlel další postup. Zvenčí vítr přinesl něco, co znělo jako náraz dvou vagónů. Železo o železo.

	„Prosím vás,“ řekl ten muž, „takový film jsem nikdy neviděl. Vy snad ano?“

	„Co?“

	„Viděl jste někdy takový film? Jste kriminální inspektor, předpokládám, že byste mohl vidět všechno.“

	„Ne.“

	„A proč ne?“

	Bergenhem klesl hlouběji do křesla. Bas pronikající přes zeď byl stále hlubší a těžší, jako by tanec změnil tempo. Neslyšel žádné hlasy, ani přes zeď, ani přes dveře.

	Muž zamáčkl cigaretu, vstal, přišel k oknu a pootevřel jej, jako by chtěl vypustit ven jedovatý vzduch.

	Bergenhem slyšel jen ticho, jako by tam zvuky mohla propouštět jen úzká skulina jako předtím. To je jako ty nové vlaky, pomyslel si. Mají vyšší rychlost, ale nadělají méně randálu. Jednou je nebude slyšet vůbec a člověk si jich všimne, až když ho přejedou.

	Muž zavřel okno a otočil se ke svému hostu.

	„Neviděl jste nic takového, protože nic takového neexistuje,“ řekl. „Göteborg už není tak čistý, jak kdysi býval, ale trh pro filmy s natočenými vraždami tu neexistuje.“

	Bergenhem poslouchal a čekal.

	„Vy si myslíte, že jsem… idealista, že považuju lidi ve městě za dobré? Jestli jde o tohle, tak jste si vybral toho nepravého. To tady však nebudu rozebírat. Zatím ješté nejsme dostatečně špatní nebo frustrovaní nebo pomatení.“

	„Ještě ne?“

	„Ještě ne, ano, to přijde, ale zatím na to nejsme připraveni.“

	„Zdá se, že si tím jste celkem jistý.“

	„Víte, proč vám to vůbec říkám? Protože i my máme morálku.“

	„Jaká je?“

	„Co?“

	„Jaká je ta vaše morálka? Je snad složena napůl z lásky k lidem a napůl z touhy po zisku?“

	Muž na něj pohlédl, jako by přemýšlel, kam potom uklidí tělo.

	„Existují hranice,“ prohodil.

	„Jen tady ve městě?“

	Muž neodpověděl, potáhl za šev saka, pohladil si kořen nosu a vypadalo to, že během minuty vstane a poděkuje za pozornost, pomyslel si Bergenhem. Řekl by mu něco, kdyby měl nějaké podezření? Ty řeči o morálce zněly sebevědomě a dutě jako bas pronikající tam přes zeď. Právě skončil, show asi měla přestávku.

	„Nikdy jste neslyšel o různých přáních… hostů, kteří by chtěli něco víc, něco speciálního?“ otázal se Bergenhem.

	„Až od vás,“ odvětil ten muž.

	„Nic, co by šlo za obvyklý sortiment?“

	„Obvyklý sortiment? To je něco nového.“

	„Vy víte, co tím myslím.“

	„Ne.“

	„Vy nevíte, co tím myslím? Pojďme… “

	„Myslím, že taková přání mi nejsou sdělována, protože máme všechno, co si naši hosté mohou přát. Nevím, jak dobře jste seznámen s moderním filmovým uměním, ale myslím, že byste se divil, kolik toho zákon dnes dovoluje, inspektore.“

	„O.K.“

	„Ještě něco?“

	Momentálně ne, pomyslel si Bergenhem, ale já zase přijdu. Je tu něco, cos mi řekl a co jsem nepochopil – zatím. Měl jsem si vzít diktafon. Musím ven zapsat si ten rozhovor.

	„Ne,“ řekl Bergenhem a vstal.

	Vyšli z kanceláře.

	Bergenhem znovu uslyšel hudbu. Šel k závěsu a k průchodu do sálu. Vešel dovnitř, pohlédl na taneční kreace, ta mladší žena tam byla a pohybovala se v rytmu hudby Tiny Turner, očividně duchem nepřítomná. Bergenhem tam zůstal stát. Když šel dál, onen muž se díval za ním.

	Seděli v Ringmarově kanceláři. Bylo pozdní odpoledne. Winter četl výslechový protokol.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Ringmar.

	„K tomu se nedá moc říct,“ prohodil Winter.

	„Je to, jako by se styděl,“ řekl Ringmar.

	„Protože o tom dopisu ani nemukl?“

	„Ty víš, o čem mluvím.“

	„Je zlé, když přes všechnu upřímnost jsou lidé samá tajnost.“

	„Může existovat nějaký další dopis?“ přemýšlel Ringmar nahlas.

	„Že by ten další dopis byl návnadou pro Geoff a Hilliera, aby přijel sem do Göteborgu? Tomu uvěřím, až když ho uvidím.“

	„Je to obvyklé, to přes internet?“

	Ringmar ukázal na protokol.

	„Lidé se přes internet kontaktují hodně,“ řekl Winter. „U Hilliera a toho chlapce tomu podle všeho nebylo jinak.“

	„Nedokázal ale vysvětlit, proč pokračovali s normálním dopisováním,“ poznamenal Ringmar.

	„Přemýšlel jsem o tom, proč Hillier neměl žádné dopisy od toho přítele, se kterým si dopisoval,“ řekl Winter. „Neměl přece důvod je ničit.“

	„Ne.“

	„Tak proč potom?“

	„Možná to nebyl typ, který si schovává dopisy.“

	„Dopis od přítele? Kvůli kterému sem přijel?“

	Bertil Ringmar roztáhl ruce, jako by se chtěl bránit.

	„Určitě si ho schoval,“ podotkl Winter, „jenže ten druhý se už o něj postaral.

	„Proč?“

	„Protože je v něm cosi, co něco prozrazuje.“

	„Co?“

	„Přemýšlím nad tím.“

	„A on si ho vzal? Hitchcock si ho vzal?“

	„Ano.“

	„Protože je v něm něco, co by nám mohlo dát nějakou indicii.“

	„Nevím. Přemýšlím o tom.“

	Winter sáhl po doutníku, ale potom si uvědomil, kde je. Ringmar nebyl přítelem kouření doutníků v kanceláři, ten kouř tam byl potom cítit několik světelných let.

	„Půjdeme ke mně?“ zeptal se Winter.

	„Nelíbí se ti něco na mé kanceláři?“ řekl Ringmar a zlomyslně se usmál. „Dej sem tu krabičku.“

	„Prosím?“

	„Dej mi tu páchnoucí krabičku,“ opakoval Ringmar.

	Winter ji vytáhl z vnitřní kapsy a dal kolegovi. Ringmar si ji podržel užší stranou před očima, jako by byl silně krátkozraký.

	„Tobacco seriously damages health,“ četl.

	„Takový text je i na zadní straně,“ řekl Winter a Ringmar krabičku obrátil.

	„Smoking causes cancer,“ četl Ringmar.

	„Jsou to jenom doutníky,“ řekl Winter, „a já nevdechuju dým do plic.“

	„Pak by na ně asi nedávali tyto nápisy, ne?“

	„Ty jsi mi ale politicky korektní osoba, Bertile. Ještě z tebe bude silný kuřák.“

	„Hra.“

	„Tak dopadnou všichni, kdo jsou politicky korektní.“

	„Co to má co společného se sebevraždou?“

	„Se sebevraždou?“

	„Ty věci tady,“ řekl Ringmar a hodil mu krabičku zpátky. Winter ji chytil a strčil si ji znovu do vnitřní kapsy.

	„Obraťme list.“ Winter odložil papíry. „TV3 o tom chce pokud možno co nejdřív něco natočit.“

	„Já vím.“

	„To nám tak ještě scházelo.“

	„Přemýšlím, kolik jim toho můžeme říct.“

	Winter nic neřekl. Už to jednou vyzkoušeli v pořadu Zatykač. Výsledný dojem byl smíšený, ale přesto dostali množství podnětů pro vyšetřování. Lidé nečtou noviny jako ve středověku. Dívají se na televizi. A to, co se objeví v televizi, může vyšetřování posunout dál. Potíž byla v tom, přizpůsobit jejich program podmínkám policie. Nešlo ani tak o lidi z televize. Byla to spíš otázka naplánování: kolik se jim mělo říct, kolik si toho měli nechat pro sebe, aby přesto získali nové a hlavně cenné informace.

	Existovaly případy, těžké násilné zločiny, které byly vyšetřeny za pomoci Zatykače.

	Nejtěžší je popsat chování, pomyslel si. Chování násilníka či vraha… Nikdy nemohli odhalit detaily o oběti… případu, ale mohli ukázat obrázek zločince, toho, jak se choval. Zda se choval určitým způsobem a takové věci.

	„Myslím na ta znásilnění z loňského roku,“ řekl Ringmar.

	„Přesně na to myslím i já,“ podotkl Winter.

	„Podařilo se to kvůli tomu pořadu.“

	„Do jisté míry.“

	„Právě to jsme tehdy potřebovali.“

	Bylo to tak, pomyslel si nyní Winter, došlo k sérii znásilnění, měli auto a popis toho, co se stalo a jak to vypadalo v tom autě. K těm znásilněním docházelo v autě jednoho muže.

	V něm byly věci, které oběti viděly, ale které si Winterovi vyšetřovatelé nechali pro sebe.

	Nemluvili o prasklině v jednom okně, prasklině, která vypadala hodně zvláštně podle toho, odkud se na ni hledělo. Nebo o tom, co viselo na zpětném zrcátku.

	Vždycky byla tma, ale oběti viděly ty samé věci, malé věci, které byly důležité, ale které vyšetřování příliš nepomohly. Potřebovali jsme víc, vzpomínal Winter. Nevěděli jsme, co je to za auto. A ten muž byl na svobodě. Bylo jasné, že se to mohlo stát znovu.

	Když byl ten pořád dvakrát odvysílán, zavolala jedna dáma, která trávila spoustu času u okna ve svém bytě v Landale. Mluvil s ní Ringmar.

	„Myslím, že jsem viděla jednoho muže, který vystoupil z auta, které vypadá přesně jako to, co jste ukazovali,“ řekla neurčitě stylem staré, ztřeštěné paní…

	„Ano,“ řekl Bertil s představou, že bude vyslýchat další svědkyni, která si namlouvá, že něco viděla.

	Když mu pověděla, kdy bydlí, málem vyskočil ze židle. Bylo to tam… kde došlo k jednomu z těch znásilnění. Věděla, kdy toho muže viděla. A čas odpovídal.

	„Bylo to trochu komické,“ řekla ta dáma. „Možná jsem prostě hloupá, ale napsala jsem si poznávací značku toho auta.“

	Když ho potom zkontrolovali, všechno sedělo, i časy. Prasklina v okně už byla opravená, ale to ho nezachránilo. Potom to už byla jen otázka výslechové techniky. Trvalo to devět dnů, potom bylo všechno jasné.

	„Asi uděláme ještě jeden pokus, ale ne hned teď,“ řekl. „Nedávno jsem v noci myslel na leteckou dopravu.“

	Ozvalo se Ringmarovo povzdechnutí, nebo to tak aspoň znělo.

	„Vyžádali jsme si seznamy pasažérů,“ řekl, „a postupně si je zveme sem. Potřebujeme na to další místnost, o dodatečném personálu ani nemluvě.“

	„Tři měsíce nazpátek?“ zeptal se Winter.

	„Ano,“ přisvědčil Ringmar.

	„Odlety z Landvetteru se uchovávají jeden rok, pokud jde o takzvanou letištní službu.“

	Winter čekal na dodatek.

	„Je to světlo na konci tunelu, Eriku.“

	„Kolik letů se denně uskuteční mezi Londýnem a Göteborgem?“ zeptal se Winter.

	„Pět tam a zpátky každý pracovní den,“ odpověděl Ringmar. „První s SAS deset minut po sedmé a poslední ve tři čtvrtě na šest s British Airways. V neděli létá SAS za deset šest na Heathrow, což znamená šest letů tam a zpátky.“

	„Všechno létá na Heathrow?“

	„British Airways letí ráno ve čtvrt na sedm do Gatwicku.“

	„Tam jsem jednou letěl.“

	„Ano, přesně, sbíráš přece letenky.“

	„Sbíral jsem,“ opravil ho Winter.

	„V každém letadle mezi Göteborgem a Londýnem a zpět sedí mezi sto až sto dvaceti cestujícími,“ řekl Ringmar.

	Winter přikývl.

	„Víš, kolik je to za rok?“ otázal se Ringmar.

	„Nemám u sebe kalkulačku,“ odvětil Winter.

	„Tři sta tisíc za rok.“

	„To je hodně.“

	Ringmar neodpověděl.

	„Vymezíme čas,“ poznamenal Winter.

	„To nestačí.“

	„Někde začít musíme.“

	„Navrhuju, abychom, za předpokladu, že se k tomu vůbec dostaneme, začali tím, kterými lety letěli ti chlapci,“ řekl Ringmar. „Ještě jsme ale z Londýna nedostali statistiku o odletech do Göteborgu.“

	„A potom půjdeme zpátky týden po týdnu,“ dodal.

	„Tak to uděláme,“ řekl Winter.

	„Přesto to budou kvanta pasažérů.“

	„Předpokládám, že letecké společnosti u každého jména na seznamu uvádějí cíl cesty.“

	„To nevím.“

	„Může to tak být. Potom bychom mohli vyřadit ty, kteří přiletěli do Göteborgu, ale pokračovali dál do Blackpoolu nebo Kapského Města.“

	„Pokud nepodváděli.“

	„Pokouším se být u tohoto nemožného úkolu, který jsem nám obstaral, konstruktivní,“ řekl Winter.

	„Omlouvám se, omlouvám se.“

	„Zůstanou ti, kteří letěli jen z Londýna do malého Londýna a zpátky.“

	„S vlastním pasem.“

	„Ano.“

	„Porovnávají všechny letenky s pasy, ale ti s falešnými…,“ řekl Ringmar, aniž by dokončil větu.

	„Potom nám stačí jen vystopovat a zkontrolovat ty, co cestovali s pravými pasy,“ řekl Winter a usmál se. „Je to jenom otázka vylučování. A sbalíme ty, kteří nebudou moct předložit své pasy.“

	„¦Jako první můžeme přezkoušet ty, kteří tam a zpátky letěli jen na krátkou dobu… na týden nebo tak,“ navrhl Ringmar.

	„To je konstruktivní.“

	„To je konstruktivní idiotská práce.“

	„Vyloučíme jich pokud možno co nejvíc,“ řekl Winter. „Někdo se tím musí zabývat.“

	Bertil Ringmar neodpověděl.

	Vypadal, jako by bojoval s následující otázkou, škrábal se na nadloktí.

	„Možná je to konstruktivní, vidět tady souvislost, ale já o tom nejsem přesvědčen tak jako ty, Eriku.“

	„Já jsem o tom nikdy nebyl přesvědčen,“ řekl Winter.

	„Vlastně neexistuje nic, co by napovídalo, že máme co do činění s vrahem, který cestoval,“ poznamenal Ringmar. „Ve skutečnosti neexistuje nic, co by napovídalo, že máme co do činění s jedním vrahem.“

	Winter neodpověděl, protože na to nebyla odpověď. Pracovali s teoriemi a zkoušeli je jednu po druhé, někdy i více najednou.

	Nikdy žádnou nenechali padnout, dokud se už nemohli dostat dál, a ani potom ji nenechali padnout úplně.

	„Tři chlapci zavraždění stejným způsobem, ale souvislost může existovat, aniž by vrahem musela být tatáž osoba,“ řekl Ringmar, ale spíš jen sám pro sebe, protože tento myšlenkový pochod zažil v průběhu vyšetřování snad již stokrát.

	Postupujeme podobně šíleně, pomyslel si Winter, myslíme nahlas a náhle někdo řekne něco, co ještě nikdo neřekl, a ono to možná sedí.

	„Ty vraždy jsou objednány jednou a tou samou osobou, ale nikoli provedeny,“ řekl.

	„Možná.“

	„Proč?“

	„Proč by měly být objednány? Komerční důvody. Mám na mysli tu věc s filmem. To bych vlastně ani neměl brát do úvahy, ale dělám to.“

	„Nenalezli jsme spojení mezi těmi chlapci,“ řekl Winter.

	„Nic kromě toho, že všichni tři byli homosexuálové nebo bisexuálové.“

	„Ale ani to nevíme na sto procent.“

	„Ti chlapci nedostali příležitost prokázat svou orientaci,“ poznamenal Ringmar.

	„Ale právě v tom může být souvislost.“

	„Možná.“

	„A to právě ta, která vedla k jejich smrti, přímo či nepřímo.“

	„To mi musíš vysvětlit.“

	„Byla to zvědavost, chuť na něco tajné nebo zakázané, co je přivedlo k tomu, že si pozvali cizince,“ řekl Winter.

	„Mohlo to být i něco trochu jiného,“ namítl Ringmar.

	„Například?“

	„Co by k tomu přivedlo tebe?“ zeptal se Ringmar.

	„Hodně peněz?“

	„Ne.“

	„Smlouva o filmu?“

	„Ne.“

	„Spousta whisky?“

	„Ne.“

	„Někdo, koho znám?“

	„Ano.“

	Tiše tam seděli. Místností proletěl anděl.

	„Cítím, jak se mi ježí vlasy,“ řekl Winter.

	„Někdo, koho znali,“ opakoval Ringmar.

	„To je možné,“ řekl Winter, „ale mám své pochybnosti.“

	Ringmar hned neodpověděl, uvažoval a rozebíral, co právě řekli.

	„Myslím si, že je to ta samá osoba,“ podotkl zamyšleně Winter. „Byl tady i tam a teď je tady nebo tam. V Göteborgu nebo v Londýně.“

	„Pokusme se hledat tu osobu v minulosti těch chlapců,“ řekl Ringmar. „Pokud tam je, tak ji najdeme.“

	„Tam tu osobu nenajdeme,“ řekl Winter, „v minulosti ne.“

	„Minulost,“ poznamenal Ringmar, „kde je její hranice?“

	Winter neodpověděl.
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	Ten chlapec čekal s ostatními. Nikdo nic neřekl, všichni měli dost starostí sami se sebou. Dveře se otevřely a mladík vstoupil do autobusu mířícího na letiště. Byl unavený a to samé platilo i o většině lidí kolem něj.

	Autobus projel centrem a přistoupilo několik cestujících. Stáli se svými zavazadly na kraji parku a třásli se zimou. Na Korsvägen přistoupilo několik zaměstnanců letiště. Uniformy měly ostré puky a dodávaly svým nositelům bdělý výraz, který se však nedostal až do očí. Jako by se zastavil na oblečení.

	Venku na dálnici se šofér pokoušel překonat rychlost zvuku. Mladík si toho nevšiml, nacházel se kdesi mezi spánkem a bdělostí, ve sluchátkách mu znělo Ijahmanovo reggae.

	Autobus zastavil před vchodem do odletové haly. Sáhl po své tašce a vystoupil. Znovu sněžilo. Cestující takřka běželi se svými zavazadly z parkoviště.

	Uvnitř byl mumraj jako v úle. Všichni stáli a čekali před přepážkami SAS. Personál se připravil a fronta se pohnula. Bylo čtvrt na sedm ráno. Mladík tam byl brzy. Let SAS do Londýna-Heathrow měl odlet v sedm hodin deset minut. Nesnídal, teprve před odletem si chtěl koupit šálek kávy a chleba se sýrem.

	Nyní byl na řadě. Zvedl svou tašku, aby na ni bylo vidět.

	„To je vaše zavazadlo?“

	„Jenom tady toto. Vezmu si ho do letadla.“

	Žena v modrém mrkla na tašku, přikývla a zkontrolovala jeho letenku a pas.

	„Kde chcete sedět?“

	Pokrčil rameny. Bylo mu to jedno.

	„U okna uprostřed? Stačí?“

	Pokrčil rameny a žena se usmála, vytáhla ze strojku palubní lístek a předala mu ho spolu se zpáteční letenkou a pasem.

	„Příjemnou cestu.“

	V kavárně spatřil někoho, koho už znal. Vypil kávu a snědl chleba. Do odletu měl ještě čas. Většinou jenom seděl a pozoroval lidi, kteří chodili sem a tam mezi duty-free obchody. Slíbil své matce, že jí koupí parfém, ale řekl si, že ještě počká. Měl jeho název v peněžence. Ten parfém přece musí mít i v Londýně, jestli ne, je to šmejd.

	Ten muž, kterého znal, k němu přišel. Mladík vypnul doktora Alimantada, který právě stál před kůlnami v kingstonském slumu a ve městě řádila policie. Hudba okamžitě s protáhlým závěrečným tónem utichla. Sundal si sluchátka z uší.

	„Taky na cestě, jak vidím.“

	Mladík přikývl.

	„Londýn,“ řekl.

	„Já též. Ale jen na jeden den.“

	„Jeden den? Má to cenu?“

	„Chtějí, abych přivezl nějaké papíry. Dělám kurýra.“

	„Existuje přece pošta,“ namítl chlapec, „obyčejná pošta.“

	„Ne pro všechno.“

	„Ne?“

	„Jak dlouho tam zůstaneš ty?“

	„Týden… myslím,“ odvětil mladík.

	„To si ještě nejsi jistý? To ti závidím.“

	Chlapec neodpověděl a vychutnával si závist toho druhého. To byl další půvab cestování, moci si říct, kdy odletím.

	„Užs někdy byl v Londýně?“

	„Ano, ale jenom jednou,“ odpověděl mladík.

	„Máš tam už zajištěno ubytování?“

	„Bohužel ne.“

	„Máš nějaké tipy?“

	„Naši mluvili o hotelích v Bayswateru, ve kterých spávají při svých cestách, takže buď tam, nebo se ubytuju někde jinde, ve více různých hotelích,“ řekl chlapec.

	„Ty nepracuješ?“

	„Studuju.“

	„O.K.“

	„Vlastně kvůli tomu, nebo i kvůli tomu tam letím. Už jsem dostal nějaké materiály o možnostech studia v Anglii a chci si tam promluvit s pár lidmi.“

	„Na katedrách?“

	„Ano.“

	„Co chceš studovat?“

	Mladík si před sebou skládal ubrousek do stále menších čtverečků. Pohlédl na informační tabuli, kde se nyní objevila výzva, aby se cestující do Londýna odebrali k bráně.

	„Možná angličtinu,“ řekl, „nebo design a fotografii na jedné škole, která se mi zdá poměrně zajímavá.“

	„Je těžké se tam dostat?“

	„Nevím, ale teď asi musíme jít, jestli to chceme stihnout.“

	„Není třeba spěchat.“

	„Pak je tady ještě muzika,“ řekl mladík, zatímco si sáhl do kapsy a chtěl vstát.

	„Muzika?“

	„Líbí se mi nové reggae, takže jsem si myslel, že bych mohl zajet dolů do Brixtonu a koupit si něco nového, nebo najít nějaké starší věci, které tu nejsou k sehnání.“

	„Hm.“

	„Na netu jsem našel dost míst.“

	„Obchody s deskami?“

	„Všechno možné, obchody, taneční lokály, kluby. Vypadá to slibně.“

	„Brixton? Není to daleko?“

	„Kousek metrem. Guns of Brixton s Clash. Můj fotr je má. Slyšels je někdy?“

	„Ne.“

	Šli k bráně 18, předložili tam své pasy, letenky a palubní lístky a nastoupili na palubu. Chlapec nacpal svou tašku do úložného prostoru nad sedadlem a prodral se k oknu.

	Zapnul si bezpečnostní pás a pohlédl ven. Na kraji letiště se černaly stromy. Startovací dráhy mu připomínaly betonové moře.

	Na okno se lepil sníh, který hned tál. Ozvalo se sdělení týkající se bezpečnosti, ale on si jej ne vyslechl až do konce, protože si opět zapnul dr. Alimantada, zavřel oči a začal si rytmicky plácat dlaní do stehna.

	Po chvíli ucítil, jak jej jakási mocná síla vtlačila do sedadla. Otevřel oči a uviděl ubíhající betonové moře, jako když při jízdě po dálnici kolem ubíhá krajnice.

	A potom neviděl nic. Proletěli mračny a brzy se ocitli nad nimi. Pokusil si vzpomenout, kdy naposledy viděl modrou oblohu. Nebylo to tak dlouho, ale rozhodně nebyla tak modrá jako teď. Tady to je život, pomyslel si.

	

		26



	Znovu se ho zmocnil ten nepokoj, cítil ho, jako by číhal jako nějaký tvor v bránici.

	Jsem zralý na rodinný život, nebo ne, ptal se sám sebe. Je ten krok příliš velký, nebo tu nehraje něco jiného?

	Toho večera cítil malého, jak kope. Zdálo se mu, že ještě i teď se mu chvěje ruka. Občas se otřásl zimou, občas teplem.

	Jsem ukrytý v záprstí, pomyslel si, když si všiml, jak se jeho prsty hýbou, aniž by to chtěl. Něco se po mně chce a já si nejsem jistý co. Musím něco udělat. Malý doplněk, řekl si, a něco s obličejem.

	„Co je?“ zeptala se Martina a zkoumavě na něj pohlédla.

	„Nic.“

	„Tvářil ses, jako bys myslel na něco nepříjemného.“

	„Práce.“

	„Co se děje?“ zeptala se ještě jednou.

	„To jenom ty přesčasy.“

	„Máš celý týden odpolední směnu?“

	„Jo, ale vlastně by se tomu mělo říkat večerní směna.“

	„Nebo noční. Přijdeš domů a smrdíš tabákem.“

	Jel od domu směrem k mostu. Jeden nebo dva dny bylo světlo jiné, jako by to byl příslib jara. Nebo mám ten samý pocit už patnáct let? Čeká snad člověk pořád na jaro, pomyslel si. Za patnáct let stromy okolo domu vyrostou a já budu komisař a budu mít dítě, které právě začne zápolit se studiem na gymnáziu.

	Budeme jezdit na tajné místo, jako Birgersson, v poslední únorový týden, když všichni jenom čekají. Sture není opálený, když se vrátí. Kam to, k čertu, jezdí? Má dospělý člověk právo na tajnosti?

	Ve vodě pod ním pluly úlomky ledu. Večerní šero proměnilo řeku v pás rozbitého skla.

	Vodní hladinu brázdil jeden kutr. Měl namířeno k otevřenému moři, jako by měl na lodním šroubu diamanty. Na západ od mostu potkal Havskatten, který plul z Dánska. Vznášedlo plulo na vzduchovém polštáři těsně nad hladinou. Nevydávalo žádný zvuk, byl to pohyb bez hluku.

	Lars Bergenhem sjel z mostu do ticha, které jako by se od moře snažilo zaplavit město.

	Nemůže být přece nemožné dostat se za rozumnou cenu k nějaké plachetnici, pomyslel si. Martina by byla ráda. Nebudu bývat často doma, až bude mít to malé. To by asi bylo to nejlepší, pomyslel si a podivil se nad tou myšlenkou.

	Strčil do rekordéru kazetu a otočil hlasitost až na nesnesitelnou úroveň. Auta proudící kolem něj přestala být slyšet.

	Ten štít svítil stejně jako vždycky. Nechal auto stát na tom samém místě. Dveře vypadaly jinak, protože teď už věděl, jak to vypadá uvnitř. Riverside existoval už dva roky a nalezl si své zákazníky hned první den.

	Bergenhem prošel místností s časopisy a zamířil k show. U všech stolů kromě jednoho hned u dveří seděli muži, a právě k němu se posadil. Na stole, který byl na opačné straně sálu, před pódiem, tančila jedna žena a muži tleskali jejím pohybům. Momentálně nehrála žádná hudba.

	Tina Turner si přestávku zaslouží, pomyslel si Bergenhem. Stále tam tiše seděl a čekal. Přišel k němu muž v bílé košili a s tmavým motýlkem a zeptal se ho na jeho přání. Pak se vrátil s kolou. Bergenhem zvedl sklenici, nasál kostku ledu a pohrávaje si s ní v ústech dál čekal.

	„Už jste zase tady?“ řekl muž s culíkem, který tam právě přišel.

	„Jste rychlý,“ prohodil Bergenhem.

	Muž nic neřekl.

	„Bylo by tu ještě pár otázek,“ poznamenal Bergenhem.

	Muž s culíkem zůstal stát vedle něj s cigaretou v ruce.

	„Stačí to tady,“ dodal Bergenhem, „nemusíme chodit do kanceláře.“

	„Pak se ptejte.“

	„Nepřekáží tu ten závěs?“

	„To je první otázka?“

	„Zrovna mě to napadlo.“

	„Je to hezký závěs. Je sexy.“

	„Je to jako něco z němého filmu.“

	Muž s culíkem udělal gesto, které možná mělo vyjádřit shovívavou rezignaci, a posadil se naproti policisty. Pohlédl na Bergenhemovu sklenici a řekl: „Můžete to mít s něčím tvrdým, jestli chcete.“

	Bergenhem přemýšlel. Jak by se zachoval Winter?

	Opět se ze sklenice napil a ucítil na jazyku led.

	„S čím?“

	Muž s culíkem pohybem ruky naznačil, že mu může nabídnout všechny druhy alkoholu a všechny možné ingredience.

	„Máte rum s kolou?“ zeptal se Bergenhem.

	Muž s culíkem vstal a odešel k baru. Něco prohodil k barmanovi a ten se po několika minutách vrátil se dvěma sklenicemi.

	„Jen pro policii,“ řekl muž, když je barman nechal samotné. „Jen pro naše přátele.“

	Je to neškodná hra, pomyslel si Bergenhem. Je to zkouška, ale já nevím čeho.

	„Uvědomil jsem si, že řídím,“ řekl.

	„Doušek snesete.“

	„To je ode mě jenom taktika,“ poznamenal Bergenhem a zvedl sklenici.

	„Je to víc, než jste chtěl?“

	Bergenhem slyšel, jak zničehonic naběhla hudba. Byla tak hlasitá, že mu připadalo, jako by do něj něco narazilo. V uších mu hučel bas. To je další zkouška, pomyslel si.

	Muž s culíkem ho pozoroval. Někdo si vzpomněl, že existuje ovládání hlasitosti, hukot utichl a mohly tak vyniknout výšky. Ženy nastoupily na jeviště. Zpívala Tina Turner.

	Muž se naklonil nad stůl.

	„Je to víc, než jste chtěl?“ opakoval svou otázku.

	„To máte jenom Tinu Turner?“ zeptal se Bergenhem.

	Muž na něj vrhl kritický pohled, podíval se na pódium, aby se pak otočil zase k němu. Toho večera měl muž s culíkem na sobě kostkovanou košili rozepnutou u krku, šle a tmavé kalhoty s manžetami. Sako tentokrát neměl. Všechny barvy uvnitř se díky lampám na zdech změnily na červenou.

	„Při Tině Turner se dá nejlépe tancovat,“ řekl muž s culíkem.

	„Ta odpověď mě moc neuspokojila,“ odvětil Bergenhem.

	„To má být provokace?“

	„To určitě ne.“

	„Co potom chcete?“

	„Zapomněl jsem vás poprosit, abyste popřemýšlel, jací hosté sem chodí a jestli se liší od hostů v jiných podnicích.“

	„To se tak nedá říct.“

	„Opravdu? Lokály přece mají různé profily.“

	„Vím, proč se na to ptáte.“

	Bergenhem pohlédl na jeviště. Opět poznal ty dvě ženy. Ta mladší vypadala ještě hubeněji. Její rty byly rudé jako krev. Nechtěl se teď dívat na muže naproti sebe.

	„Jste tu na totálně nesprávné adrese,“ řekl ten muž. „Jenom se rozhlédněte kolem, pódium jste už zkontroloval, jak vidím.“

	Bergenhem odlepil pohled od těch žen. Hudba dozněla, aby hned vzápětí začala hrát další písnička. Tina Turner chraplavě zpívala o tom nejlepším, o tom úplně nejlepším.

	„Toto není teploušský klub,“ řekl muž.

	„Měli jste tu jednou nebo i vícekrát transvestitský večer,“ poznamenal Bergenhem.

	„Byl jste tady?“

	„O to mi nejde. Nemáme žádné předsudky.“

	Muž zavrtěl hlavou a vstal.

	„Klidně tu zůstaňte sedět, dokud nedopijete,“ řekl a zmizel za závěsem.

	Tanec pokračoval ještě osm nebo deset minut, potom ženy odběhly z pódia. Bergenhem tam zůstal sedět, ještě jednou si čichl ke sklenici a nechal ji stát na stole. Nechtěl tam nechat stát auto přes noc. Myslel si, že ten muž by tam ještě chviličku zůstal, pokud by pil, ale to byl chybný odhad. Možná to tak bylo dobře.

	Ta hubená dívka vyšla ze dveří vedle pódia a přistoupila k nejbližšímu stolu. Tři muži galantně vstali a pomohli jí, zatímco si přitáhla židli. Měla na sobě šaty, které v tom rudém světle vypadaly jako černé. Z kabelky vytáhla cigaretu a jeden z mužů jí hned nabídl oheň. Něco řekl a ona se zasmála. Bergenhem zůstal sedět.

	Pak ta žena vstala a zase zmizela ve dveřích. Muž, který jí dal oheň, šel za ní. Bergenhem zůstal sedět. U mnoha stolů seděly ženy. Stále tam však bylo více mužů než žen. Bergenhem čekal.
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	Fredrik Halders si udělal přestávku. V kantýně byl jen on a Sara Helanderová a on se jí vyptával, co je na těch fotografiích.

	„Takže to vlastně vůbec nejsou taneční kroky?“ otázal se.

	Pohlédla na něj se soucitem v očích. Krátce se zasmál, jakoby nad vtipem, kterému rozuměl jen on.

	„Ten nápad tedy nebyl zase tak dobrý?“ zeptal se.

	„To s těmi tanečními kroky to jen mělo učinit srozumitelným,“ řekla Sara Helanderová.

	„Děje se něco, když se na ty fotky díváš?“ zeptal se Halders.

	„Jak to myslíš?“

	„Co vidíš, když se na ně díváš?“

	„Krev,“ odvětila Sara Helanderová.

	„To ztěžuje práci, že ano?“

	„Je mi tě líto, Fredriku.“

	„To, co mám v kapse, není pistole. Jsem rád, že jsem tě potkal.“

	„Jsi rasista a sexista,“ řekla Sara Helanderová.

	Halders sklonil hlavu.

	„Správně,“ poznamenal, „ale teď mi pověz, co vidíš, když sedíš nad těmi fotkami.“

	Kantýna se náhle naplnila policisty, kteří prchali před prací.

	Začalo se ozývat cinkání talířů a škrábání, když je někdo posunoval po stolech.

	Hlasy se kakofonicky slévaly do jednoho jediného, který stoupal ke stropu, kde se zase tříštil. Mluvilo se tu o všech možných případech v podsvětí, o stoupajících úrocích a vyšších nákladech na bydlení, o šedesátimilionové výhře v loterii, o ceně za motorovou pilu, o sobotním festivalu, na který nikdo z nich neměl jít, ale o kterém jich povícero hovořilo, o pašované kořalce, která přijde nazmar.

	„Proč tě to tak zajímá?“ zeptala se Sara Helanderová.

	„Ty bys měla mít jasný pohled,“ řekl Halders, „proto jsi v našem all star týmu.“

	„Byl tam nějaký pohyb,“ řekla po několika vteřinách zamyšlení.

	„Hraje to nějakou roli?“

	„Jestli se hýbali nebo ne?“

	„Ano.“

	„Může nám to říct, co se stalo, než… se to stalo.“

	„Dá se to poznat podle stop?“

	„Dá se poznat, jestli to už od začátku bylo pod nátlakem.“

	„To je tak zřetelné?“

	„Co?“

	„To jsou ty stopy tak zřetelné?“ zeptal se Halders.

	„V mnoha ohledech,“ odpověděla Sara Helanderová.

	Mnozí opouštěli kantýnu. Židle s odporným zvukem skřípaly na kamenné podlaze. Proč se nikdy nenaučí ty židle zvedat, pomyslel si Halders. To jsem se naučil jako úplně první věc a také mi to zachránilo život a udělalo to ze mě spoluobčana první kategorie.

	„Když vidím ty fotky, mám pocit, že to ze začátku byla hra,“ řekl, „která jako by jen zašla poměrně daleko, než začala zacházet příliš daleko, jestli rozumíš, co mám na mysli.“

	„Ano.“

	„Jestli to tak bylo, potom se ptám, o čem spolu hovořili,“ dodal Halders, „co v tom pokoji padlo za slova.“

	„Ano.“

	„Myslíš, že je to důležité?“

	„Nevím.“

	„Není v těch stopách skryta očividná arogance?“

	„Jak to myslíš?“ zeptala se Sara Helanderová.

	„Jako že se nestaral o to, že to potom někdo najde.“

	„Jak to?“

	„Šlapal tam v krvi nebo tancoval nebo co kýho čerta dělal, a musel přece vědět, že po sobě zanechá stopy. Přinejmenším bot.“

	„Takové podrážky mají statisíce párů bot v této zemi,“ řekla Sara Helanderová.

	„To on ale neví, ne?“

	„Řekla bych, že vrah to ví,“ prohodila Sara Helanderová.

	„Možná chce, abychom ho chytili,“ podotkl Halders.

	„Ne.“

	„Není to ten typ?“

	„Co když to není jeden člověk?“

	„Je to jeden člověk,“ odtušil Halders.

	„Ať je to jakkoli, není tu žádné volání,“ řekla Sara Helanderová, „žádné volání o pomoc, které by bylo tak silné, tak zřetelné, že bychom ho slyšeli.“

	„To zní tak trochu melodramaticky.“

	„Vykládej si to, jak chceš.“

	„Takže se musíme spolehnout sami na sebe?“

	Sara Helanderová nic neřekla. Vstala a chtěla jít nahoru do své kanceláře, k fotografiím.

	„To tam celou dobu sedíš a díváš se na to svinstvo?“ otázal se Halders.

	„Jen dokud mě nezačnou bolet oči.“

	„Jaké to je?“

	„Zatraceně zlé. Ale copak to není součást této práce?“

	„Ano, je to tak,“ přisvědčil Halders, „trpět je součástí této práce.“

	„Je to potom na tobě vidět.“

	„Člověk trpí vždycky, když je polda,“ řekl Halders.

	Vyšli z kantýny do chodby, jejíž zdi byly z neomítnutých cihel.

	„Podívej se na ty zdi,“ poznamenal Halders, „je to, jako bychom pracovali v bunkru nebo ve vězení. Je to promyšlené, máme být naježení, až z této budovy vyjdeme.“

	„Takže to tak funguje i u tebe.“

	„Co ti budu vykládat,“ podotkl.

	Čekali u výtahu. Větrání kolísavě hučelo, jako by mělo svou vlastní výtahovou šachtu. Halders mačkal tlačítko, ale nic se nedělo.

	„Nepůjdeme po schodech?“

	„Ne.“

	Zmáčkl ho ještě jednou. Naskočilo světýlko a několik poschodí nad nimi cosi zarachotilo.

	„O víkendu jsem nechal auto stát před jedním tabákem ve Storgatanu, v Hedenu, šel jsem si dovnitř koupit noviny a hned bylo fuč.“

	„Tvoje auto?“

	„Co?“

	„To nebylo policejní auto?“

	„Co je to za hloupou otázku? Odkdy jezdíme po městě v policejních autech?“

	„Omlouvám se, omlouvám se.“

	„Mám pokračovat?“

	„Jo, chci to slyšet,“ řekla Sara Helanderová a pokusila se zatvářit se tak, jako by to myslela vážně.

	„Nechal jsem motor běžet a klíč jsem nechal v zapalování, protože jsem nechtěl být pryč déle než minutu, která se doporučuje, ale když jsem po pětačtyřiceti vteřinách vyšel ven, uviděl jsem jen zadek svého osobního auta, které odbočovalo doprava na Södra Vägen. Zloději aut.“

	„Rozumím.“

	„Pětačtyřicet vteřin.“

	„Ano.“

	„Ale vtom tam přijel jeden dědek a zastavil, aby si tam koupil bůhvíco, a já jsem skočil na místo spolujezdce a vykřikl na něho: „Jeďte za tím autem, co právě zabočilo!“ A dědek dupl na plyn!“

	„Co mu zbývalo jiného?“

	„Neukázal jsem mu žádný průkaz nebo něco takového.“

	Nastoupili do výtahu a vydali se nahoru. Byli tam sami. Halders se opíral o stěnu nad Sarou Helanderovou.

	„Takže jsme seděli v autě a já mu vysvětlil situaci. Nemyslím, že by si ten zloděj všiml toho, že ho pronásleduju. Zahnul doprava na Berzeliigatan, projel přes Götaplatsen a zamířil k Vasově nemocnici. Stíháš to?“

	„Stíhám.“

	„Přijeli jsme nahoru k Vasovi a ten zatracený ksindl zastavil na semaforu před Landalou. Vyskočil jsem, přiběhl k němu a začal bušit na dveře. A víš, co jsem tam uviděl, abych nezapomněl, cos řekla, když jsme mluvili o Hitchcockovi?“

	„Dokážu si to domyslet.“

	„Nějakou zatracenou ženskou,“ řekl Halders. „Byla totálně zkouřená. Byla úplně mimo, vůbec nechápu, jak mohla projet městem. Pochopila ale, o co jde, a rychle zamkla dveře na obou stranách.“

	Halders vypadal rozčileně, jako by celý ten příběh znovu prožíval.

	„Měla ale nedovřené okno, a tak jsem tam strčil prsty, zatáhl k sobě a sklo mi naráz prasklo v ruce! V okně vznikla velká díra a všude byly střepy. Ta ženská se skrčila pod volant a začala křičet: „Nebijte mě, nebijte mě!“ a pak se kolem nás seběhli lidé.“

	Sara Helanderová ho poslouchala. Dokázala si tu scénu živě vybavit. Zrudlý a rozzuřený Halders jako nějaký dvoumetrový šílenec, kterého ve městě popadl amok.

	„Co se stalo?“

	„Co se stalo? Stalo se to, že jsem tu ženskou vytáhl z auta a mobilem jsem nahlásil, co se mi přihodilo, a potom jsem se pokusil počkat na kolegy. A víš, co se stalo pak? Nějaký idiot mě chytil za ruku a chtěl mě přinutit, abych tu ženskou pustil!“

	„Řekls jim snad, o co šlo!“

	„Nedostal jsem k tomu příležitost. Lidi kolem mě začali osočovat a několik starých žen křičelo ,fašista‘ a takové věci.“

	„Ne rasista nebo sexista?“

	„Co?“

	„Nic.“

	„Bylo to hrozné,“ řekl Halders, „a nezlepšilo se to, ani když jsem vytáhl průkaz a pokusil se to těm idiotům vysvětlit.“

	„Nepomohlo, že jsi policista?“

	„Naopak.“

	„Ani to, že to bylo tvoje vlastní auto, které ti ukradli?“

	„Kdybych to řekl, bylo by to ještě horší.“

	„Ani náznak sympatií?“

	„Vůbec, jenom pohrdání policií. Pořád se mluví o pohrdání politiky, ale co to je proti pohrdání policií.“

	Vystoupili z výtahu a šli dál do zasedací místnosti. Dvě obrazovky netrpělivě blikaly v očekávání informací. Jejich obraz se vlnil jako u televizorů, které před sebou mají jen pár týdnů existence. Místnost byla teplá a zavřená, zvuky počítačů splývaly do jednoho elektronického tónu.

	„Nevzals to dost osobně,“ řekla Sara Helanderová.

	„Ne dost… co tím myslíš?“

	„To nebyla policie, co je tak iritovalo,“ odpověděla, „tos byl ty, o tebe šlo. O Fredrika Halderse.“

	Domů se vrátil s úpalem a s pocitem, který měl možná něco společného se svědomím. Bylo to, jako by mu na límci ulpělo několik zrnek písku, které se nedaly odstranit, a on cítil, jak ho škrábou. Něco jako nová košile.

	Lena se ho už neptala na peníze. Užili si té cesty. I malí lidé se mohou pomět, řekl, ale to se jí nelíbilo. Měla svou hrdost.

	Den po návratu moc nevycházel a druhý den rovněž ne. Mluvil s člověkem, kterému prodával kradené věci, a dostal nový kontakt, ale to bylo všechno.

	Bylo načase znovu pracovat, jenže předtím ještě musel něco vyřídit.

	Vrátil se k tomu domu a rychle jako vítr prošel kolem. Neodvážil se zůstat tam stát a dívat se, kdy ten chlápek půjde domů.

	Na pláži to bylo tak jiné… ten, kdo je tam, nemá tady s tím nic společného… ale teď je to teplo pryč, pomyslel si, teď jsme zase tady a teď ho už nepovažuju za normálního člověka. Předtím to byla náhoda, ale to už teď nebyla pravda. Té krve už bylo příliš mnoho.

	Co by si počali s tipem? Nadto anonymním? Přineslo by to něco?

	Neudělám to a něco se znovu stane, a pak to bude těžké. Udělám to, řekl si. Udělám, myslím, že to udělám.

	Po jednom dni tam se cítila ještě osamělejší než předtím. I já někoho potřebuju, pomyslela si. Je tak těžké naslouchat. Všechno se to ve mně střádá a není nikdo, komu bych se s tím mohla svěřit.

	Hanne Östergaardová byla ve své roli vrby pro policisty ještě stále nejistá. Jako bezprostřední útěcha to fungovalo, ale nebyla si jistá, jaký to má užitek. Musíme pro to vytvořit výbor, pomyslela si, nestranný výbor, a prostředky by měli poskytnout církevní zmocněnci.

	Ty největší problémy mají chlapci, ne dívky, pomyslela si. S těmi nejcitlivějšími to vždycky zamává, když se dostaví následky. Po zbytek šichty dostanou volno a část přijde ke mně, ale to nestačí. Příliš mnoho toho zažijí.

	Hodinu seděla u Larse Bergenhema. Vyprávěl jí o svých snech po tom, co našli toho chlapce v Chalmersgatanu, toho Brita, tedy vlastně Skota. Nedokázal vyhnat ty obrazy z hlavy.

	Zeptala se ho na to a on jí neřekl o moc víc. Mluvil o těch obrazech a o tom, že ráno nechtěly zmizet.

	„Jsou tací, kteří se s tím vyrovnají lépe,“ řekl.

	„Proč si to myslíš?“

	„Připadá mi to tak,“ odvětil.

	„Mluvíte přece spolu. Mluvíš přece s ostatními kolegy.“

	„Jasně.“

	„To obyčejně pomáhá.“

	„Občas se člověk cítí, jako by se mu ulevilo.“

	„To je to nejlepší. Člověk nemusí mít strach se s něčím svěřit. Zalkl by ses, kdyby sis všechno nechával pro sebe.“

	„Cvičilas někdy?“

	„To už je pár let.“

	„Opravdu?“

	„Kněz vždycky mluví pravdu.“

	Ještě chvíli spolu mluvili. Bergenhem váhal se slovy, jako by myslel na něco jiného, než o čem mluvil. Slova pod sebou měla jiná slova, která se chtěla dostat na povrch.

	„Někdy se cítím takový nepokojný,“ řekl.

	„Budeme mít dítě,“ dodal. „Nevím, jaké to bude, jestli je to tím zápřahem v práci nebo něčím jiným, ale něco se musí stát.“

	Co by se ti mělo stát, pomyslela si Hanne Östergaardová. Není neobvyklé, že se muž bojí, když se má narodit jeho první dítě. Je toho hodně, co se potom stane.

	„Žádné… komplikace s těhotenstvím?“ otázala se Hanne Östergaardová.

	„Co? Ne, to ne. Naopak.“

	„Nemůžeš si ty služby trochu přehodit?“

	Pak hovořili o večerech, které se protahovaly do nocí.

	„Nevím, jestli to chci,“ řekl a pohlédl na svou duchovní pastýř-ku. „To je právě to, na co mimo jiné myslím, že bych právě teď byl mnohdy rád pryč, když bych přitom měl být doma.“

	„Tento… případ je těžký,“ řekla.

	„Je to jako nějaký zatracený tank, který se valí městem.“

	Neuvědomil si, že zaklel, upřeně hleděl kamsi za ni.

	Ani jednou se mi nepodíval do očí, pomyslela si. Je přepracovaný. Je vyhořelý, nebo jak se to dá nazvat. Je tak mladý a není zvyklý na zlo. Jaký bude za patnáct let? Jak s ním mluvit, aby to neznělo jako tlachy samolibé staré báby?

	Pomyslela na Erika Wintera. Nevěděla, jaký byl, jak dospíval, jak zrál, když byl tak mladý jako tento mladý policista.

	„Mluvils se svým šéfem?“

	„S Erikem Winterem?“

	„Ano.“

	„O tomto? O tom, jak se dívám na ten případ? Nebo o tom, že budeme mít dítě?“

	„Proč nezkusit obojí?“
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	Winter se dostal z metra a za pomoci mapy London Transport se vyhnul výlukám. Venku na Earl’s Court Road ucítil pach města, spálený benzín, smažené ryby, hnijící smetí a to zvláštní aroma kamene a pouličního prachu, které existuje ve starých městech a které tak štípe v nose. Když v Londýně prší, smíchá se to s vodou a stává se z toho cement, který ucpává nos a oči, pomyslel si.

	Cítil i jaro, byť uprostřed velkoměstského ruchu. Svítilo slunce, ačkoli bylo skryto za anglickou mlhou. Bylo tepleji než v předjaří v Göteborgu. Viděl ta znamení na cestě z Heathrow. Piccadilly Line vedla pěkný kus nad zemí, přes Hounslow, Osterley, Ealing a Acton, javory pučely, zahrady domů se již chystaly na jaro, děti venku na prostranství v Osterley Parku běhaly za míčem. Děti za ním skáčou celý rok, ale nikdy ne tak jako v předjaří.

	Winter ten pohled znovu poznával. Byl to cizinec, ale s každou cestou stále míň. Vracel se zpět.

	Lidé ve voze byli obvyklou směsicí těch, co jsou naplněni očekáváním, a těch, co už všechno viděli miliónkrát.

	Z letiště cestovali mladí s ruksaky, páry středního věku a několik osamělých lidí, kteří během pětačtyřicetiminutové jízdy do Kensingtonu a dál studovali mapy města. Winter slyšel italštinu, němčinu a něco, co považoval za polštinu. Více lidí mluvilo švédsky a jeden norsky. Převládajícím pocitem ve vagóně bylo očekávání.

	Když se přiblížili k centru, přistoupili místní: muži v oblecích s proužky a s Daily Telegraph v rukou. Černé ženy s dětmi, které velkýma očima hleděly na všechny ty cizí lidi. Štíhlé bílé ženy, jejichž pleť měla barvu místní mlhy. Jaro bylo toho dne v plné síle, i když se ženy v krátkých šatech třásly zimou. Erik Winter se ve svém hubertusu náhle cítil neohrabaně.

	Počkal na zelenou, přešel Earl’s Court Road, přičemž za sebou táhl kufr na kolečkách, šel doleva, potom odbočil doprava na Hogarth Road a ušel několik set metrů až po Knaresborough Place. Přešel křižovatku a zleva uslyšel hluk Cromwell Road. Tady, jen co by z centra kamenem dohodil, bylo možné poslouchat ptáky.

	Zazvonil na dveře číslo osm a čekal. Arnold Norman otevřel a rozpřáhl ruce.

	„Komisař Winter! Jak rád vás zase vidím!“

	„Potěšení na mé straně, Arnolde!“

	„Proč to trvalo tak dlouho?“

	„To by zajímalo i mě.“

	Za Arnoldem Normanem stál jeden mladší muž, jako by tam stál ve frontě, a když šéf toho malého hotelu ustoupil, sáhl ten mladík po Winterově kufru a rychle s ním šel do stínu pod schody, které se nezřetelně rýsovaly zhruba deset metrů odtud.

	Winter tam v posledních deseti letech přebýval pokaždé, když Londýn navštívil. To místo bylo dobré, kousek od randálu nahoře na Piccadilly, a přesto se odtud dalo pohodlně pěšky dojít na King’s Road dole v Chelsea, na Kensington High Road a do Hyde Parku.

	„Rezervoval jsem T2,“ řekl Arnold Norman, když usedli v jeho malé kanceláři.

	„Super.“

	„Vypadáte, jako byste byl ve formě.“

	„Jen jsem starší,“ podotkl Winter.

	Arnold Norman mávl rukou. Dokázal přežít sto metrů od Cromwell Road.

	„Brzy vás takové starosti přejdou,“ řekl a podal mu účtenku.

	„Vy jste přece o pouhých deset let starší než já,“ řekl Winter.

	„To jsem nemyslel,“ odvětil Norman. „Mluvím o té smečce bláznivých Skotů, kteří začali na Highlands klonovat skopové hlavy.“

	„To není zakázané?“

	„Klonovat skopové hlavy?“

	„Klonovat.“

	„Myslím, že se zapomněli zeptat.“

	„Co to má co společného s mým věkem?“

	„Vyšlechtí rasu, která nebude umírat,“ řekl Arnold Norman, „a co mě zneklidňuje, je to, že to budou Skotové, kdo se dočká věčného života. Jako by nestačilo, že všichni vypadají stejně. Na tom se nic nezmění, jenom teďka budou žít věčně.“

	„Takže by to bylo něco jiného, kdyby se ty pokusy prováděly v Anglii?“

	Ředitel hotelu na něj pohlédl s předstíraným překvapením.

	„Co je to za otázku?“

	Winter se usmál a vstal.

	„Zaveďte mě do mého apartmá,“ řekl.

	To apartmá bylo v přízemí, s okny na východ a do tichého dvora. Sestávalo z ložnice se dvěma postelemi, obývacího pokoje a velkého kuchyňského kouta a jídelny. Koupelna byla funkční, což bylo na anglické poměry neobvyklé: kohoutky se daly otočit, aniž by na to člověk předtím potřeboval prostudovat knihu o antickém vodovodním systému.

	Svlékl si sako a košili a chtěl si umýt ruce, když tu se rozhodl svléct se celý a osprchovat se. Den mohl být dlouhý.

	S ručníkem kolem pasu zavolal z hotelového telefonu. Strávil v tom apartmá teprve patnáct minut. Bylo půl druhé odpoledne. Roztáhl závěsy. Apartmá bylo světlejší, než jak si z dřívějších návštěv pamatoval. Snad to bylo jarem. Oknem viděl kousek oblohy, jejíž modř kontrastovala se začazenými fasádami domů.

	„Four Area South-East Major Investigation Pool, Detective Constable Barrow,“ odpověděl ženský hlas.

	„Tady kriminální komisař Erik Winter ze Švédska, hledám komisaře Stevea Macdonalda.“

	„Okamžik,“ řekl ten hlas, jenž neobsahoval žádné emoce, žádnou zvědavost.

	Winter slyšel mumlání, žena něco říkala komusi vedle ní. Pak se ozvalo škrábání.

	„Macdonald.“

	„Tady Winter.“

	„Ach, Winter. Zase vám do toho něco vlezlo?“

	„Jsem v Londýně.“

	„Dobrá. Kde jste?“

	„Ve svém hotelu. Earl’s Court.“

	„Můžu vám poslat vůz, ale chvíli to bude trvat.“

	„Nešlo by to stejně rychle vlakem?“

	„To záleží na tom, kam člověk chce.“

	„Jestli jste teď dole v Thornton Heath, pak vím, jak se tam dostanu,“ řekl Winter, „podle mé mapy tam jezdí vlak z Victorie.“

	„Trvá to pětadvacet minut,“ řekl Macdonald, „jízda některými z nejkrásnějších míst na zemi.“

	„To mi ulehčuje volbu.“

	„Jeďte po Distrikt Line z Earl’s Court přímo na Victorii, je to jenom několik stanic.“

	„Já vím.“

	„Vy očividně víte všechno,“ řekl Macdonald a Winter cítil, že má sto chutí říct: Tak tu máme pana Schopného ze Skandinávie.

	„Samozřejmě,“ prohodil Winter.

	„Zavolejte, až přijedete do Thorntonu, pošlu vám pak auto na nádraží,“ řekl Macdonald a položil sluchátko.

	Winter stál na Victoria Station a rozhlížel se po velkém světě. Kdyby tak teď člověk mohl nasednout do Orientexpresu, pomyslel si. Diskrétní vyšetřování ve vlaku, všichni podezřelí shromáždění v jídelním voze.

	Nikde člověk nevnímal toto světové město tak bezprostředně jako na tomto nádraží. Stál před jižními východy, s pohledem upřeným na displeje ohlašující odjezdy: teď se objevila informace o vlaku do Tattenham Corner se zastávkou v Thornton Heath.

	Nasedl do téměř prázdného vagónu. Vlak sebou trhl a pomalu se rozjel. Za komíny u řeky žhnula obloha. Jeli přes vodu a zastavili v Battersea Parku: červené cihly, graffiti, ale méně, než čekal, čekání na lavičkách. Venku panovalo ticho.

	Na železnici je vždycky ticho, pomyslel si Winter, nejen tady, ale všude, kde cestují lidé. Jsou jenom na okamžik pryč, nejsou doma ani u někoho jiného. Oni nebo my se nacházíme uprostřed cestování, které je tiché a plné nechuti, které je mlčenlivé a které se především skládá z čekání.

	Bylo to, jako by ho ta cesta a slunce rozesmutněly. Pomyslel na účel své cesty do Londýna a na jižní část této metropole.

	Jela tam s ním smrt. Cítil to, co pociťoval už na začátku vyšetřování: viděli jen začátek. Pokračování bylo mlčenlivé a nepopsatelné ve své hrůznosti. Bylo mu, jako by se řítil vstříc zlu, bez ohledu na to, jaký směr si vybral. Byl sám a najednou ucítil, že k ničemu nemá důvěru.

	Za okny vlaku ležel jižní Londýn, o kterém bedekry nikdy nepsaly a který cizinci navštěvovali jen zřídka. I on byl jižně od řeky jen při několika příležitostech a nikdy ne dál než v Putney a v Bar-nesu, blíž k Temži. Šel tam kvůli jazzu.

	Domy, které nyní viděl, byly postaveny ze středověkých cihel, jako nějaké věčné město bez konce. Kam oko dohlédlo, nebylo nic vyšší než dvě patra. Na Wandsworth Common běhal jeden muž v krátkých kalhotách. Když vlak zastavil na nádraží, spatřil několik dětí hrát fotbal na malém škvárovém plácku mezi požárními zdmi. Děti na sobě měly zelené kabáty, což ještě zesilovalo dojem jara.

	Město zde bylo zelenější, než si představoval, volná prostranství zde byla častější než na severu, jako by domy na jihu byly kdysi postaveny bez nejmenšího ohledu na to světové město.

	U Streatham Common stála mešita i s minaretem. Na prostých lavičkách čekaly ženy se zahalenými tvářemi. Do jeho vagónu nasedli dva černoši: kožené kabáty, pletené čepice, kalhoty z kůže. Winter slyšel hudbu znějící v jejich sluchátkách, připomínala bzučení.

	O stanici dál vystoupil. Thornton Heath ležela ve stínu, nádraží se nacházelo pod úrovní ulice. Vyšel po schodech nahoru. Vítr si pohrával s novinami, které potom proletěly kolem něj.

	U pokladny nikdo nebyl. Na rohu čekaly tři černé dívky na to, jestli se něco stane. Otevřeným portálem tam pronikal hluk dopravy. Vyšel na Brigstock Road a začal si připadat, že je někde úplně jinde než v Anglii. Většina lidí, které míjel, byli černoši, Indové nebo Pákistánci, lidé karibského původu, lidé čínské, korejské, indické či africké krve.

	Sešel po krátkém svahu, načež pokračoval po High Street až po křižovatku a nato dalších dvě stě metrů na Whitehorse Lane. Kdyby šel ještě dalšího půl kilometru, dostal by se ke stadionu Crystal Palace Football Ground, přejmenovaného na Selhurst Park, což byla aréna pro poněkud otrhané a sešlé fanoušky z chudých částí Croydonu. Winter v Londýně občas zašel na fotbal, ale jen na velké, bezpečné stadiony na severu.

	Před viaduktem se otočil a šel zpátky, kolem obchodu Mamě Amesah’s Foreign Food, jehož ručně psaná reklama na papírovém kartonu lákala na „new puna yam“. Sladké brambory ležely v pletených koších před obchodem, na tyčích za oknem visely banány. Winter prošel kolem pubu The Prince George a zase se vrátil na nádraží. Vytáhl mobil a vytočil policejní číslo. Macdonald se ozval hned po prvním zazvonění, jako by seděl u telefonu a čekal na něj.

	„Stojím teď před nádražím u stojanu na květiny,“ řekl Winter.

	„Když půjdete ze svahu dolů a doleva a u Woolworthu ještě jednou zabočíte doleva, tak se ocitnete na Parchmore Road,“ řekl Macdonald. „Procházka by se mi zamlouvala, takže jestli půjdete po Parchmore napravo, setkáme se za zhruba deset minut.“

	„O.K.“

	Wintera napadlo, že se Macdonalda nezeptal, jak vypadá. Poldu poznám podle chůze, pomyslel si.

	Vrátil se na křižovatku a právě chtěl odbočit před jedním obchodním domem, když tu se stal svědkem toho, jak jeden běloch chytil před hlavním vchodem za límec černého mladíka.

	„Už jsi tu zas a zase kradeš,“ řekl ten běloch, který měl na hrudi jakousi cedulku. Detektiv z obchodního domu, pomyslel si Winter. Okolo detektiva a podezřelého stálo několik černochů. Dva z nich se pohybovali jako při nějakém zvláštním tanci.

	„Vždyť jsem skoro nic neudělal,“ řekl ten mladý černoch.

	„A co je tady toto?!“ namítl běloch a zvedl holicí strojek.

	„To není moje,“ odvětil mladík.

	„Půjdeš se mnou,“ prohodil detektiv a oba odešli dovnitř.

	Winter šel dál po Parchmore Road, otočil se doleva a pak kličkoval směrem na sever mezi hromadami štěrku určeného pro stavební práce.

	Steve Macdonald sešel po schodech, prošel garáží a dostal se ven na ulici. Den byl teplý. Nechal si svůj kožený kabát rozepnutý a rukavice strčil do kapsy. Nabídneme tomu Švédovi tu hezčí stránku, říkal si. Možná si už udělal špatný obrázek.

	Macdonald se vydal jižním směrem. Po dopoledni stráveném za psacím stolem nad svědeckými výpověďmi byl ztuhlý. Zdálo se mu, že se mu oči zafixovaly v jedné jediné strnulé poloze. Cítil, že jeho tělo je zbytečně těžké, jako by si jeho duše zasloužila něco lehčího.

	Sto metrů před sebou spatřil muže ve světlehnědém, nezapnutém hubertusu z velbloudí srsti, pod kterým se skrýval oblek, jenž mohl být modrý nebo ocelově šedý, s manžetami na kalhotách, bílou košilí a kravatou.

	To musí být on, vypadá tak, pomyslel si Macdonald.

	Hm, že by přijel z nádraží až sem a neoloupili ho? Že by před sebou nesl svůj policejní průkaz?

	Macdonald nevěděl, jak starý je jeho švédský kolega, ale tipoval ho tak na svůj vlastní věk a tipoval správně: ještě v té správné polovině čtyřicítky. Nebo na té špatné, když člověk moc touží po důchodu.

	Ten muž měl blond vlasy a vypadalo to, že má pěšinku jako nějaký herec z padesátých let. Když Macdonald přišel blíž, uviděl, že ten chlapík je vysoký, možná stejně tak vysoký jako on sám, že působí odměřeně a skoro snobsky a že má lehce arogantní chůzi. Byl hladce oholen, trochu mu odstávaly uši, tvář měl širokou a poměrně hezkou. Macdonald se na něj nedíval právě přátelsky.

	Winter byl překvapený, když byl tím kolemjdoucím osloven. Ten muž byl o několik centimetrů vyšší než on, měl možná takových 194 centimetrů. Tmavé vlasy měl svázány do culíku a zdobilo ho několikadenní strniště. Měl na sobě obnošený kožený kabát, který vypadal velmi pohodlně, bílomodře kostkovanou košili, černé džíny a špičaté boty, které se na slunci matně leskly. Vlastně by měl nosit na opasku pouzdro, pomyslel si Winter, než ten muž stačil promluvit. Vypadal životu nebezpečně.

	„Komisař Winter?“

	Ten muž měl úsměv, který se dal obtížně definovat, několik vrásek kolem úst a žádné kruhy pod očima, v nichž se přesto zračila únava, jež jim dodávala jakousi tlumenou jiskru.

	„Komisař Macdonald,“ řekl Winter a natáhl ruku.

	„Říkal jsem si, že bychom se mohli pobavit nad skleničkou dole v Princi Georgovi,“ řekl Macdonald, „je tam ticho a klid. Větší klid než na nádraží.“

	Vydali se stejnou cestou, po které právě přišli, přes křižovatku a po High Street. Winter si všiml, že Macdonald lehce kulhá.

	„Nedělní fotbálek s hospodským týmem,“ řekl Macdonald na vysvětlenou, „dopadnu tak pokaždé. Lidi kolem si myslí, že je to staré střelné zranění, a to je asi dobře.“

	„Já jsem přestal před několika lety,“ řekl Winter.

	„Jaká zbabělost,“ poznamenal Macdonald.

	Hospoda zela prázdnotou. Ve světle pronikajícím tam okny se vznášel prach. Barman kývl na Macdonalda jako na nějakého štamgasta.

	„Posadíme se támhle,“ řekl Macdonald a ukázal na podlouhlý salónek za barem.

	Winter si pověsil kabát přes židli a posadil se. Macdonald šel ven a vrátil se se dvěma sklenicemi právě načepovaného piva.

	„Možná byste si raději dal ležák,“ prohodil Macdonald.

	„Vždycky piju Ale, když jsem v Londýně.“ Winter se snažil zabránit tomu, aby to znělo tak, že se chce předvádět.

	„Toto je Directors,“ řekl Macdonald, „mají tu i Courage Best, ale to nedostávají tak často.“

	„Directors je dobré,“ prohodil Winter.

	Macdonald na něj pohlédl. Je to snob, ale snad to není idiot, pomyslel si.

	„Jezdíte do našeho hrdého města často?“ otázal se.

	„Už je to nějakou dobu, co jsem tu byl naposledy,“ opáčil Winter. „Je to obrovské město. V těchto místech jsem dřív nikdy nebyl.“

	„Cizince tu vídáme jen zřídka, z nějakého důvodu se všichni zarazí na Leicester Square.“

	„Pak přijdou o sladké brambory z Mame Amesah’s.“

	„Jak prosím?“

	„Padesát metrů odtud se prodávají čerstvé sladké brambory.“

	„Můžete nám pogratulovat.“

	„Trochu jsem se tu prošel, když jsem přijel.“

	„Rozumím.“

	„Ovšem ne až po Selhurst Park.“

	„Vy jste tam někdy byl?“

	„Ne.“

	„Jsou to sráči, ale je to lidové mužstvo.“

	„Vy jste fanoušek Crystal Palace?“

	Macdonald se zasmál, napil se piva a pohlédl na Wintera.

	„Pracuju tu sice,“ řekl, „ale kvůli tomu nemusím být vůči svému okolí tak loajální. Jestli je mi vůbec nějaké anglické mužstvo sympatické, tak Charlton. Ti se sice do Premier League nikdy nedostanou, ale když jsem před nesmírně dlouhou dobu přišel do tohoto smogu, tak jsem zakotvil ve Woolwichi u The Valley, takže k tomu cítím jistý sentiment.“

	„Mimochodem, podle výslovnosti mi připadáte jako Skot,“ řekl Winter.

	„To je tím, že také jsem Skot,“ odvětil Macdonald.

	Do malého salonku přišli dva muži a kývli na ně, nebo spíš na Macdonalda. Ten jim kývnutí opětoval, očividně jim tak chtěl naznačit, aby se posadili do sálu k oknu do ulice.

	„Takže tu není moc cizinců,“ řekl Macdonald, „ale někdy se tu přece jenom nějaký najde a občas to potom jde ztuha.“

	„Znal jsem toho chlapce, toho Pera Malmströma,“ poznamenal Winter.

	Jeho kolega mlčel a naslouchal.

	„Je to jeden z důvodů, proč jsem sem přijel,“ dodal Winter.

	„Rozumím.“

	„Opravdu?“

	„Pak tedy pojedeme do toho hotelu,“ řekl Macdonald. „Všechno jsme tam nechali v původním stavu.“

	„Skutečně tomu rozumíte.“

	„Říkal jsem si, že bych přiletěl k vám, ale chtěl jsem počkat, až budete tady.“

	„Už jste to někdy udělal?“ zeptal se Winter, „že byste při vyšetřování odjel pryč nebo tu někoho hostil?“

	„Před několika lety jsem tu měl jednoho amerického policistu. Tenkrát šlo také o vraždu, nahoře v Peckhamu, na naší severní hranici, dá se říct. A já sám jsem byl jednou na Jamajce, v Kingstonu,“ řekl Macdonald a vypil svou sklenici.

	„Na Jamajce?“

	„Dva týdny. Vražda tady se souvislostmi tam. Nic neobvyklého pro naši část Londýna. Když odtud můžeme sledovat stopy, často vedou do Západní Indie a speciálně na Jamajku.

	„Jak to probíhalo?“

	„Tamní policie ze mě nebyla moc nadšená a pochopitelně mě k ničemu nepustili, ale cosi se přece jen udělalo a nakonec, když jsem se vrátil domů, jsme to vyřešili.“

	„V to samé asi doufáme i teď.“ Macdonald pohlédl na Wintera a otázal se: „Ještě jedno?“ Ukázal přitom na Winterovo téměř dopité pivo.

	Winter zavrtěl hlavou a vytáhl doutníky.

	„To je životu nebezpečné,“ řekl Macdonald. „Já si každopádně ještě jedno dám,“ podotkl a vstal, „vy zatím můžete kouřit.“

	Winter si zapálil doutník a nasál jeho lahodný kouř. Mezitím přišlo do přední části hospody několik lidí, ale nikdo k nim. Asi jim tam musel něco říct, pomyslel si Winter, ale za cenu kolika Directors?

	„Tentokrát je to Courage Best,“ řekl Macdonald, když se vrátil se dvěma dalšími sklenicemi. Posadil se. Ze sálu byla slyšet hudba. Winter v ní poznával reggae, ale modernější, těžší variantu.

	„Takže vy jste ho znal?“ začal Macdonald po minutě vzájemného mlčení.

	„Znal je příliš silné slovo, ale vyrostl na mé ulici,“ odvětil Winter. „Znal jsem ho hlavně jako dítě.“

	To dítě skončilo příšerným způsobem, pomyslel si Macdonald. Až zase přijdu do té místnosti, tak nevím, jestli to vydržím, ty výkřiky z těch proklatých zdí.

	„Co jste cítil, když jste stál v tom pokoji?“ zeptal se Winter náhle.

	Macdonald pohlédl na svého kolegu. Rozumí tomu, pomyslel si. Opravdu tomu rozumí.

	„Slyšel jsem výkřiky a volání,“ řekl.

	„Ano.“ Winter vypil další pivo. „Je to přesně tak. Já jsem slyšel výkřiky vašeho chlapce a vy jste slyšel volání toho mého mladíka.“
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	Macdonald jel po Croydon Road na severozápad přes Mitcham, Morden, Merton, západním směrem po Kingston Road a dál přes Streatham, Wandsworth a Clapham. Kilometry a kilometry řadových domů z červených a šedých cihel, parky, školní dvory, obchody namačkané vedle sebe, průjezdy, z nichž se staly příčné ulice. Patrové autobusy, které čněly nad ostatními vozy a na rozích se nakláněly na stranu. Auta ve všech směrech, dlaně řidičů na klaksonech volantů. Ještě více obchodů s květinami a zeleninou na chodnících. Nemělo to konce.

	„Londýn je víc než jen Soho a Covent Garden,“ řekl Macdonald. „A toto všechno je moje,“ dodal, přičemž zakroužil rukou kolem sebe.

	„Je to velké město,“ poznamenal Winter.

	„Víc než to. Už jsem vám řekl, že Croydon je desáté největší město Anglie?“

	„Zmínil jste to hned, když jste volal.“

	„Vlastně bych měl dát od Claphamu ruce pryč, ten patří mým kolegům na jihozápadě. Ale je to můj starý okrsek a ti nahoře si mysleli, že bych toto vyšetřování měl převzít.“

	„Co na to říkají kolegové?“

	„Vražda bílého cizince? Poklepali mi na záda, a když jsem se otočil, tak se mi smáli.“

	„Takže jste oblíbený.“

	„Víc než to,“ řekl Macdonald a v posledním okamžiku uhnul káře s ovocem, která se vynořila z jedné uličky nalevo. Pohlédl na toho černocha, který kráčel za ní s rukama pověšenýma na držadle káry, jako by ho táhla.

	„Už jsem vám řekl, že tato takzvaná hlavní třída se jmenuje Kingston Road?“

	„Ano.“

	„To není náhoda.“

	Winter neodpověděl. Projeli přes Tulse Hill. Slyšel houkání vlaku a potom uviděl vlak na viaduktu nad nimi. Prorachotil tudy a pak měkce zastavil na nádraží.

	„Tady poblíž bydlí rodiče toho prvního chlapce, který byl zavražděn ve vašem městě. Geoff Hillier. Student.“

	Winter přikývl.

	„Chci si s nimi promluvit,“ řekl.

	„Udělám, co budu moct,“ odvětil Macdonald, „ale ten muž se teprve teď vrátil z nemocnice po zhroucení, ke kterému došlo, když jsem s nimi mluvil já.“

	Macdonald jel po Christchurch Road na západ a na křižovatce pokračoval rovně dál.

	„Ta ulice tady napravo se jmenuje Brixton Hill,“ řekl, „a vede přímo do Západní Indie.“

	„Brixton,“ řekl Winter.

	„Vy jste tam byl?“

	„Ne. Ale je to známé.“

	„Guns of Brixton. The Clash.“

	„Co?“

	„The Clash.“

	„To je nějaká skupina?“

	Macdonald rychle pohlédl doleva na Wintera. Zasmál se, zabrzdil a pustil před sebe od okraje vozovky taxík.

	„Ne, to je anglický výraz pro srážku,“ řekl.

	„Rock není má hudba,“ poznamenal Winter.

	„Hned jsem věděl, že je na vás něco komického.“

	V Macdonaldově vysílačce praskala a šuměla slova. Winter jim pramálo rozuměl. Názvy městských částí, které nikdy neslyšel. Ženský hlas v operační centrále s rutinou koordinoval vozy, jako by předčítal nějaký dobře nastudovaný rukopis.

	„Brixton je zajímavá země,“ řekl Macdonald. „Mám tam několik svých nejlepších přátel.“

	Zůstali vězet v zácpě na Poynders Road.

	„Přemýšlel jsem o těch seznamech cestujících, když jsem vystupoval z letadla,“ řekl Winter a obrátil se ke svému skotskému kolegovi.

	„Hm.“

	„Je to zatraceně hodně práce.“

	„U tohoto případu musíme zkoušet všechno,“ řekl Macdonald, „zkoušet a zkoušet, dokud člověk nenarazí hlavou do zdi a nepochopí, že je to nemožné. U toho jamajského případu, o kterém jsem mluvil, jsme si nechali poslat seznamy všech pasažérů za časový úsek tří týdnů a už to podle mě byla nemožná práce.“

	„My jsme si je každopádně vyžádali,“ řekl Winter.

	„My také,“ podotkl Macdonald, „ale jestli existuje někdo, kdo pendluje mezi oběma zeměmi s úmyslem zabíjet, řekl jsem jestli, tak bude těžko cestovat pod svým pravým jménem. To je přece jasné.“

	„Pokud ta osoba nechce, abychom k ní přišli a zabásli ji.“

	„Vy myslíte, že nemusíme dělat nic jiného než procházet všechna jména na těch seznamech a vyškrtávat jednoho po druhém a na konci tak přijdeme na toho pravého a on tam bude sedět a čekat, až zaklepeme na dveře?“

	„Tak nějak. To je jeho přání.“

	„To je zajímavá myšlenka,“ řekl Macdonald. „Už jste mluvil se soudním psychiatrem?“

	„Ještě ne. Ale přesto nemůžeme všechno ostatní ignorovat.“

	„Dám vám takový příklad,“ řekl Macdonald.

	Rada aut se pomalu dala do pohybu, přičemž obtékala auto, jež bylo odvlečeno do postranního pruhu a nyní bylo zvedáno na odtahový vůz.

	„To bylo mimochodem právě něco takového,“ dodal Macdonald a kývl na to porouchané auto. „Vidíte tu Fiestu, co ji vytahují na odtahovák?“

	„Ano, jistě.“

	„Minulé vánoce jsme měli vraždu v Peckhamu a naším vodítkem bylo to, že v době vraždy z místa činu odjel jeden muž autem. Viděli to svědkové.“

	„Hm.“

	„Měli jsme svědky, kteří říkali, že barva toho auta byla stříbrná. Jeden říkal, že byla světlá. Kdosi tvrdil, že to jednoznačně byl Ford Fiesta Mark One. Neviděl ho, ale v noci ho slyšel odjíždět a říkal, že celý život měl Forda Fiestu a toto byl určitě Ford Fiesta.“

	„Byl důvěryhodný?“

	„Působil velmi důvěryhodně,“ řekl Macdonald. „Proto jsme se soustředili na to, že zkontrolujeme všechny Fordy Fiesty Mark One, a koncentrovali jsme se na jihovýchodní Anglii. Šlo o 10 tisíc aut! Nemohli jsme je zkontrolovat všechny, na to nebyli lidi.“

	„Takže jste se rozhodli jít po barvě?“

	„Přesně tak,“ řekl Macdonald a vrhl rychlý pohled na Wintera, „rozhodli jsme se pro stříbrnou a potom jsme měli jen 1 800 aut. I to bylo nemožné pro deset osob, které zároveň šly i po jiných stopách.“

	„Ano.“

	„Takže jsme se soustředili na Peckham a sousední městské části, East Lewisham… bylo to 150 nebo 160 aut, ale nikdy jsme to nedokončili, protože jsme dostali informace z jiné strany, s jejichž pomocí jsme případ vyřešili. A představte si, ukázalo se, že to auto bylo zelené! Ale byla to Fiesta.“

	„To naznačuje, že se dá více spoléhat na sluch svědků než na jejich zrak.“

	„Ano, ale především to naznačuje, co nás čeká, jestli se soustředíme na všechny seznamy. Vytáhli jsme si je však, a máme je připravené.“

	Macdonald řekl „put it in the backburner“ a Winter pochopil, co tím myslel.

	„Jestli najdeme toho vraha, tak můžeme porovnat ty seznamy a možná uvidíme, že letěl jeden den po tom mladíkovi,“ poznamenal Macdonald.

	Stáli v tom pokoji. Winter slyšel hlasy z chodby, z vedlejších pokojů však ne. Po Cautley Avenue a dál na South Side jelo auto. Oknem dovnitř pronikalo ostré odpolední slunce, které osvětlovalo protější zeď. Zaschlá krev se leskla způsobem, který Wintera přinutil zavřít oči. Viděl před sebou toho mladíka. Per Malmström překročil práh a to, co bylo jeho životem, se nyní nalézalo na stěnách a na podlaze. Winter se potil. Upravil si kravatu. Cítil kyselou chuť v ústech po silném pivu a doutníku.

	„Chcete být sám?“ zeptal se Macdonald.

	„Ano.“

	Macdonald vyšel ven.

	„Zavřete prosím dveře,“ řekl Winter.

	Opět zavřel oči a spatřil před sebou ty fotografie. Macdonald mu je ukázal ve své kanceláři, než jeli do tohoto hotelu. Winter neviděl nic jiného než to, co už viděl v Göteborgu. Chlapci seděli na židli tím samým způsobem, v děsivě nenucené pozici, zády otočeni ke dveřím, jakoby studo… Winter opět otevřel oči, otočil se tak, že měl dveře za zády, a postavil se za židli. Ta stála přesně tam, kde stála, když mladíka našli.

	Viděl tam snad něco… tehdy? Byl tam Per Malmström přivázán proto, aby viděl něco, co se odehrávalo na zdi? Byl tehdy ještě naživu?

	Oba mladíci měli na těle stopy po provazu, ale zdálo se, že ten spíš sloužil k tomu, aby udržel tělo na židli, než k jejich svázání. Nenašly se žádné stopy boje, žádné odřeniny po tenkém provazu.

	Byl Per přinucen sledovat tu druhou… vraždu? Film? Tak tomu přece nemohlo být, ten chlapec v Göteborgu, Geoff, byl zavražděn v přibližně stejnou dobu… Že by s tím vrah letěl sem? To bylo možné, pokud to byla ta samá osoba. Došlo i k dalším vraždám, o kterých nevěděli? Byla jedna z nich tím, co Per viděl minuty před svou smrtí? Nebo to, jak seděl, nehrálo žádnou roli?

	Winter pohlédl na podlahu. Byly na ní stopy krve, rychle se srazila, zhoustla a slepila se v době, kdy se to stalo, dostala se vrahovi na podrážky a pak byla roznesena v kruhu po koberci jako… při tanci.

	Hrála k tomu hudba?

	Macdonald nenalezl žádný přehrávač, žádné desky. Nikdo neslyšel žádnou hudbu vycházející z tohoto pokoje, žádné lidské výkřiky. Jen nevyslyšený řev ze stěn a podlahy, který stoupal k Winterovi, který se na něj doslova vrhal. Zavřel oči a zase je otevřel. Slunce už bylo pryč, stěna se již neleskla, byla matná a těžká a nebýt těch výkřiků, tak by si o ní Winter myslel, že si už ani nevzpomíná na to, co se tam stalo.

	Vyšel na chodbu. Macdonald čekal na schodech.

	„Stane se to znovu,“ řekl Winter.

	Stáli před hotelem Dudley. Na druhé straně ulice dýchala Clapham Common jako plíce Battersea, Balhamu a Brixtonu. Winter viděl školní třídy v houfech okolo rybníka a hřiště, uniformy, které se změnily ve výrazné modré a červené obdélníky, když učitelé svolali děti a nechali je nastoupit do řad.

	Lidé věnčili psy, první věc, kterou dělali po práci. Vítr vanul Winterovi mírně do tváře. Znovu ucítil vůni jara, silněji než na sever od řeky. Slunce zbarvovalo mraky mezi korunami stromů v parku do oranžové.

	„Velká část Claphamu je obydlena vyšší střední třídou,“ řekl Macdonald, který sledoval Winterův pohled, „v Claphamu jsou peníze a většina se točí tady kolem Common. Několik let jsem tu pracoval jako kriminální inspektor, takže z toho teď profituju, nebo jak se to dá vlastně nazvat… “

	Po cestě z hotelu kolem nich prošly dvě dívky. Batohy měly větší než horní polovinu těla, sahaly jim nad hlavy. Odbočily doleva a brzy byly pryč, kdesi za domy.

	„Ještě pořád nevíme, co tady dole dělal,“ poznamenal Winter.

	„Pokud k tomu jeho rodiče neřeknou nic nového,“ dodal Macdonald.

	„Nic.“

	„Je možné, že tu byl několik dnů kvůli hudbě.“

	„Kvůli hudbě?“

	„Pokud vím, tak reggae zase přichází do módy a nová vlna pochází samozřejmě zase z Jamajky nebo z Brixtonu. Ten chlapec sem mohl přijet kvůli tomu.“

	„V jeho pokoji je trocha desek s reggae, ale nic, co by ukazovalo na obzvláštní zájem.“

	„Přesto to mohl být důvod, proč sem přijel.“

	„Pak by ho přece někdo poznal,“ řekl Winter, „když jste se na něho vyptával po… po té vraždě.“

	„Tady si lidé neradi pamatují,“ podotkl Macdonald, „to patří k místní kultuře.“

	„Strach?“

	„Ano.“

	„I když jde o něco tak… tak nápadného jako to tady?“

	„Ani taková záležitost nezmění chování lidí,“ řekl Macdonald. „Tady ze sebe lidé mají opravdu strach. V některých částech Claphamu a v Brixtonu hrají velkou roli drogy. Máme tu například spoustu zločinů, co mají něco společného s crackem.“

	„Takže nikdo znovu nepoznal bílého mladíka, který se tu toulal a hledal muziku?“

	„Ne. Ale to může být i tím, že si na něho doopravdy nevzpomínají. I když je Brixton černá čtvrť, tak sem metrem z Victorie jezdí i bílí, a to většinou mladí. Točí se to samozřejmě kolem muziky.“

	„A ani vaše minulost vám tu nepomáhá?“

	„Přinejmenším zatím ne.“

	Winter se poškrábal na čele. Pot uschnul a vlasy ztvrdly. Byl unavený z cesty, z dojmů a pohledů a strach, který pocítil v tom pokoji, ještě i teď cítil v těle jako nejasný chlad.

	Kručelo mu v žaludku. Byl to nepatřičný pocit, cosi nemístného. Jenže od drůbežího salátu v letadle, pečiva s marmeládou a dvou šálků čaje nic nejedl. Pivo, které vypil, mu nyní způsobovalo vytrvalou bolest za očima. Možná to ale bylo únavou.

	„Obědval jste vůbec?“ zeptal se Macdonald.

	„Jenom v letadle,“ řekl Winter, „něco na zub by neuškodilo.“

	„O něčem bych věděl,“ řekl Macdonald.

	Macdonald jel po South Side na východ a dál na Clapham High Street. Po několika stech metrech odbočil doleva, ujel dalších tři sta metrů a potom vecpal svůj vauxhall na prostranství před jednou restaurací s markýzou a zahrádkou, která sestávala ze tří stolů s židlemi.

	„To je El Rincón Latino,“ řekl Macdonald, „a majitelka je má stará infor… eh, přítelkyně, dá se říct.“

	Vyšli po několika schodech a otevřenými skleněnými dveřmi vstoupili dovnitř. Restaurace začínala barem nalevo, potom se táhla podél baru a za něj a končila podlouhlou místností.

	Díky skleněným stěnám ke Clapham Manor Street byla velmi světlá. Všude, kde to šlo, byly čerstvé květiny a Winter cítil vůni koření a chilli. Byli jedinými hosty.

	„Holá, Glorio,“ řekl Macdonald a objal ženu ve svém věku. Byla snědá a malá. Vyhlédla na ně z kuchyně, když přišli, a potom tam s úsměvem rychle přiběhla.

	„Como está, Stefano?“ zvolala.

	„Estoy bien,“ odpověděl Macdonald a pohlédl na Wintera, když ji objal. Sahala mu po hruď.

	„To je jeden kolega ze Švédska,“ řekl a představil jí Wintera.

	„Buenas tardes,“ řekl Winter.

	„Habla espaňol?!“ zvolala Gloria Ricot-Gomezová.

	„Un poquito,“ odpověděl Winter.

	Moji rodiče jsou daňoví uprchlíci ve Španělsku a já jsem cosi pochytil, jenže nevím, jak se španělsky řekne daňový uprchlík, pomyslel si.

	„Un poco de tapas?“ zeptala se žena otočená k Macdonaldovi.

	„Můžeš nám je vybrat sama,“ odpověděl anglicky a pohlédl na Wintera, který přikývl.

	„Láhev vína?“ otázala se ta žena.

	„Já si vezmu vodu,“ řekl Macdonald, „nevím, co… “

	„Pro mě také vodu,“ prohodil Winter.

	Odešla do kuchyně, ale okamžitě se vrátila a přistoupila k prosklenému pultu se dvěma policemi, v nichž ležely podlouhlé mísy se studenými pokrmy.

	„Máme studená i teplá jídla,“ řekla.

	„Hospoda nabízí 45 druhů tapas,“ poznamenal Macdonald.

	Posadili se ke stolu blízko pultu, na který žena ukázala. Kdosi něco pekl v kuchyni.

	„To je její sestra,“ podotkl Macdonald na vysvětlenou.

	Dlouho seděli nad smaženým lososím filé, grilovanými garnáty s česnekem, v troubě zapékanými, plněnými chilli papričkami, queso blanco se sardelemi a olivami plněnými chilli, kukuřičným chlebem, sépiemi v černé omáčce, plněnými lesními žampiony a grilovanými lilky s bramborami. Jídlo bylo podáváno v malých porcelánových miskách.

	Žena přišla ke stolu a zeptala se, jestli je všechno v pořádku. „Žádná cerveza?“

	„Možná malý džbánek,“ řekl Macdonald a Winter opět přikývl.

	„Gloria měla před nedávnem své vlastní kuchařské kurzy v Bogotě,“ řekl Macdonald, když se vrátila s pivem ve džbánku.

	„Před dvaceti lety,“ podotkla a postavila džbánek na stůl. „Stefano je takový gentleman.“

	„Bylo fantastické,“ pochválil Winter její jídlo.

	„Díky.“

	„Fantastické,“ opakoval.

	„Mým snem vždycky bylo vlastnit restauraci a nakonec jsem se musela rozhodnout, jestli budu ženou v domácnosti, nebo majitelkou restaurace. Takže teď jsem rozvedená,“ řekla s úsměvem.

	Macdonald nalil Winterovi a sobě pivo.

	„Jejímu synovi Davidovi je devatenáct a má zkušební smlouvu s Crystal Palace,“ poznamenal. „A syn její sestry je brankář juniorky Wimbledonu.“

	„Vidím, že jste oba lokálpatrioti,“ prohodil Winter se slanou olivou v ústech.

	Gloria Ricot-Gomezová se vrátila do kuchyně. Macdonald položil vidličku na stůl. Dovnitř přišel jeden postarší Latinoameričan. Sestra se neukázala. Venku se už mezitím setmělo. Winter viděl ve světle před restaurací lesknoucí se střechu kolegova auta. Dveře zůstávaly otevřené. Dovnitř přišla skupina pěti lidí. Vypadalo to, že všichni pocházejí z Jižní Ameriky.

	„V neděli jezdí všichni Latinoameričané ve městě do Common, aby tu hráli fotbal nebo se dívali, kdo tuje,“ řekl Macdonald. „Žije tu mnoho lidí z Kolumbie, Peru a Ekvádoru.“

	„Máte tu multikulturní společnost,“ poznamenal Winter.

	„To dodává naději,“ podotkl Macdonald.

	Chvíli tam mlčky seděli a pili pivo.

	„Nám se teď poněkud usnadnila práce,“ začal Macdonald a postavil svou sklenici na stůl.

	„Do jaké míry?“

	„Před přibližně dvaceti měsíci bylo rozhodnuto o vytvoření oddělení pro vyšetřování vražd a já jsem šéfem jednoho takového oddělení. Dřív to probíhalo tak, že když se kupříkladu v Claphamu stala vražda, byla ustavena vyšetřovací skupina z lidí odtud i z jiných míst, ale to znamenalo, že ostatní městské části na to doplácely, protože jim stahovali lidi. Pořád chyběl personál, ve všech okrscích, vyšetřovatelé byli posílání sem a tam. Nebyl v tom žádný pořádek.“

	Winter naslouchal, ale slyšel i hlasy hostů u baru.

	„Teď se celý velký Londýn rozdělil na čtyři zóny,“ sdělil mu Macdonald, „a já pracuju v té jihovýchodní. Jmenuje se Four Area South-East. V našem okrsku je 103 kriminalistů rozdělených do osmi týmů a každý tým má tři inspektory a devět asistentů plus civilní podporu pro kartotéky a počítačovou práci a tak dál. Já jsem tedy šéfem jedné takové bandy a při všech případech pracujeme vždycky spolu.“

	„To je důležité, mít správné spolupracovníky,“ řekl Winter.

	„Postaral jsem se o to, abych dostal ty nejlepší,“ dodal Macdonald a usmál se, „hlavně ty z jižního Londýna, ale i pár z Yardu. V našem týmu vládne dobrý týmový duch.“

	„Jenom vraždy?“

	„Ano, vyšetřujeme jenom vraždy, je nás 103 poldů, kteří vyšetřují vraždy v oblasti s více než třemi miliony obyvatel.“

	„To je spousta lidí, které je nutno chránit.“

	„V uplynulém roce jsme v jihovýchodní zóně měli 17 vražd a všechny jsme objasnili. Stoprocentní úspěšnost. Asi to souvisí s tím, že máme tak málo práce při tom tak malém počtu vražd. Máme dost lidí, kteří mohou zpracovávat jeden případ za druhým. Rok předtím tu bylo 42 nebo 43 vražd. Proč jejich počet tak klesl, nedokážu vysvětlit.“

	„Byli jste i tehdy stoprocentní?“

	„Za posledních dvacet jedna měsíců jsme měli jen jednu vraždu, kterou jsme nedokázali vyřešit, pokud nepočítám toho chlapce ze Švédska.“

	Winter mlčel.

	„Obětí byl muž, který žil z vloupání do bytů svých sousedů, notorický zloděj. Všichni, kdo ho znali nebo které poškodil, byli rádi, že je po něm.“

	„Zádní svědci?“

	„Zádní svědci.“

	„Tak jako teď.“

	„To zvládneme, všechno ostatní jsme nechali stát. Od svých nadřízených jsem dostal další takový tým a obě skupiny pracují na tomto případu.“

	„Šestadvacet vyšetřovatelů,“ počítal Winter.

	„Sedmadvacet, když se započte i náš Detective Super, ale to jsem v praxi já sám,“ řekl Macdonald.

	„To je skvělé.“

	„Skvělejší, než si možná myslíte, uvidíte to zítra, až přijdou novináři.“

	„Jste optimista, a to je dobře.“

	„Jak to myslíte?“

	„Řekl jste, že ten případ vyřešíme.“

	„Jsme policisté a realisté, ne?“

	„To je dobrá kombinace.“

	„Asi bych měl říct, že to je nutné,“ poznamenal Macdonald, „a jestli toho teď máte dost, tak vás zavezu na nádraží.“
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	Ten chlapec dostal v hotelu New Dome pokoj za pětadvacet liber, přičemž mohl pěšky dojít po Coldharbour Lane k brixtonskému nádraží. Věděl to, protože odtud šel s cestovní brašnou ke Camberwell Church Street. Přímo naproti stál kostel, o něco dál nemocnice.

	Věděl také, že po Coldharbour Lane jezdí autobus, ale jít pěšky bylo tak nádherné. Svítilo slunce. Do uší mu hrál Sugar Minott. Poslední výkřik reggae světa, ale on věděl, že brzy bude poslouchat něco jiného. Možná potká někoho, kdo má dobrou trávu. Bude muset být opatrný. Vlastně ho to tolik nezajímalo, šlo mu především o muziku.

	Kráčel dál. Když se dostal blíž k nádraží, spatřil na pravé straně štít s nápisem Cooltan Arts Centre. Cool, pomyslel si, v pátek pořádají koncerty worldmusic. Zbývalo ještě pár dnů, ale chtěl tam jít.

	Nyní se nacházel uprostřed davu u nádraží. Úzké ulice, vozíky trhovců, které tam prodavači tlačili z velké brány. Výhradně černoši.

	Zašel do Blacker Dread Music Store a okolo něj bylo všechno, co si přál. Jsem v nebi, pomyslel si, aspoň co se reggae týče. Nebo na Jamajce.

	Probíral se cédéčky. V obchodě bylo několik zákazníků, mohli to být Švédové nebo Němci nebo Dánové, ale on s nimi nechtěl mluvit. Jejich hovor ignoroval.

	Nalezl Natty Dread Rise Again od The Congos a dvojité CD Heart of the Congos. A Super Cat od Scalp Dem. Něco od Acid Jazz, Roots Selection, Beenieho Mana, Lady Saw, Waynea Wondera, Tanyi Stephens. A Spragga Benz.

	Našel Bounty Killera, jeho nové CD, My Xperience. Věděl, že ta deska se do Göteborgu dostane nejdřív za tři roky a i potom jen na objednávku. Pohlédl na tituly skladeb: Fed Up, Living Dangerously, War Face a jeden remix. The Lord Is My Light & Salvation. Ten název se mu líbil. The Lord Is My Light & Salvation.

	Našel i další věc od Bounty Killera, Guns Out, nahrané společně s Beeniem Manem.

	Bounty Killer ho přitahoval, ty tvrdé texty, opravdový rebel. Očima přelétl názvy písní: Kill Or Be Killed. Deadly Medley. To bylo dobré. Deadly Medley. Mobster. Nuh Have No Heart. Off The Boy Air Bad. To bylo tvrdé, nekompromisní.

	Našel i něco Sugar Minott, International na RAS Records, s Hopetonem „Scientist“ Brownem jako producentem.

	Mohl bych tu utratit i deset tisíc, pomyslel si.

	Listoval v materiálech k History of Trojan Records. To chtěl mít.

	Nakonec přišel k pultu se sluchátky a položil tam to, co si vybral. Mladík za pultem měl rastafariánské copánky, které byly na koncích ozdobeny modrými stužkami. Možná to patří k tomuto obchodu, pomyslel si.

	Poslechl si Shaggyho, Trinity od African Revolution, Chaka Demus & Pliers a jednu klasiku od Culture, kterou neslyšel od doby, co si ji od něho vypůjčil jeden týpek a nevrátil mu ji.

	Dr Wildcat. The Dread Flimstone Sound. Starý Gregory Isaacs.

	A poslechl si i Congos, Sodom and Gomorrow.

	Nejlepší ale byla Somma. To album se jmenovalo Hooked Light Rays, a když uslyšel vokály, věděl, že to je ono. Jen vokály, jako nějaký černý gregoriánský chór nebo něco takového, nebo jako afričtí otroci v podpalubí lodi při plavbě do Ameriky.

	Rozhodl se, že se první den bude krotit a jenom nasávat atmosféru. Kdyby si hned všechno koupil, nemohl by se soustředit na nic, protože by si tu muziku pořád přehrával v CD přehrávači. Pak by chodil po ulici s hromadou CD a někdo by ho mohl okrást. Nedokázal by se uvolnit, nedokázal by být bezstarostný.

	Koupil si Sommu a skoro se roztřásl, když ten disk vložil do přehrávače. Strčil si sluchátka do uší a znovu se zaposlouchal do vokálů, když vyšel z obchodu. Kráčel po Atlantic Road k nádraží a k velkému trhu. Hlasy stoupaly a klesaly a náhle přišly ty šílené zvuky, jako kdyby se nějaký šílenec hrabal v příborníku, ale potom to zase ustalo. Hudba byla živá jako někdo, kdo běží dlouhým tunelem nebo chodbou a ječí, s nástroji před sebou a chórem za sebou.

	Stál před stanicí metra a po pravé ruce měl viadukt. Byl zelený a vínově červený, místy světle červený. Přímo naproti v Brixton Road stála budova Red Records. Jen klid, pomyslel si, zítra je taky den.

	Stánek s novinami před ním měl černé zákazníky a černé noviny: Ebony, Pride, Essence, Blues & Soul.

	Cítil vůně, které vůbec neznal. Lidé nesli maso, které nikdy neviděl, nebo ovoce či zeleninu. Náhle byl hladový, tak hladový, jak ještě nikdy v životě nebyl. Měl pocit, že na Coldharbour Lane minul jeden laciný lokál. Aunty něco. Cuisine něco. Vrátil se proto zpátky a odbočil na Electric Avenue. To byl ten nejlepší název ulice, jaký kdy viděl.
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	Bylo ráno, Winter prošel policejní garáží a po úzkých schodech se dostal nahoru do prostorů pátračky. Minul dva muže, kteří byli oblečeni do neprůstřelných vest a v rukou nesli automatické pušky. Stěny na schodišti byly bezbarvé, jako by tam normální svět skončil. Vrčela ventilace. Bez ustání zvonily telefony.

	Po chodbě vedoucí od schodiště neustále chodili muži a ženy. Na stěně nalevo od schodů viselo schéma, které vypadalo spíš jako z nějakého vesmírného střediska než z centrály regionální kriminální policie. Z jednoho centra vybíhaly tisíce linií všemi směry a celé to tvořilo jeden velký kruh. Ten náčrtek vypadal jako sluneční soustava s planetou Země ve středu.

	Macdonald mu to předchozího dne vysvětlil. Každá čára na obrázku představovala hovor z telefonu uprostřed, z telefonu oběti vraždy. Pracovali na velkém případu ze světa drog s vazbami na Karibik a USA: hovory po Londýně, po Velké Británii, po západní polokouli.

	Z chodby vedly dveře do kanceláří jednotlivých komisařů. Ostatní vyšetřovatelé pracovali ve dvou poměrně velkých kancelářích a ve velkém sále, který byl od schodů vůbec nejdál. Zde byly psací stoly sraženy k sobě, aby se ušetřilo místo.

	Všude počítače, psací stroje, archivní skříně, telefony, hromady papírů: výpovědi, přepsané poznámky, z hromad trčely fotografie, představující barevný kontrast k bílé a žluté. Všechno tu působí dojmem jakési staromódní osvědčenosti, pomyslel si Winter. Připomnělo mu to, jak to vypadalo doma, když nastoupil k policii – jen ty počítače chyběly.

	Toto je sugestivní pracovní styl, pomyslel si Winter, když stál na chodbě. Panuje tu pocit anarchie a svobody a blízkosti k rozhodnutím, která nám chybí. My si v té naší pevnosti na Skanegatanu nejsme dost blízko.

	Macdonald měl ve své kanceláři minimum prostoru, deset metrů čtverečních, hory dokumentů, telefony, těžká ochranná výstroj položená za dveřmi, kam by se v případě potřeby rozhodně nemohl dostat, služební zbraň v ohmataném koženém pouzdře na psacím stole. Skrze žaluzie dovnitř pronikalo světlo a vytvářelo Macdonaldovi pruhy na tváři.

	„Dal byste si čaj?“ otázal se.

	„Ano, rád.“

	Macdonald vyšel ven na chodbu a řekl něco, čemu Winter nerozuměl, někomu, koho neviděl. Pak se vrátil, posadil se na svou židli a ukázal rukou na rozviklanou židli pro návštěvníky. Předchozího dne však Winterovu váhu nějakou dobu vydržela.

	„Za chvilku bude ten čaj,“ slíbil Macdonald.

	„V Göteborgu si pro něj musíme chodit sami,“ řekl Winter.

	„Anglie je ještě pořád třídní společnost, slabší nosí čaj silnějším.“

	„My jsme na cestě zpět do těchto časů, proslulý švédský model už nevyhovuje.“

	„Nepůsobíte dojmem třídního bojovníka.“

	Do kanceláře vešla mladší žena oblečená jako servírka v bílé blůze a těsné černé sukni a přinesla tác. Byly na něm čaj v šálcích z bílého porcelánu, bílá konvice, miska s cukrem a konvička s mlékem. Macdonald jí poděkoval a poprosil ji, aby tác postavila na stůl. Musel ovšem odsunout hromadu formulářů. Postavila tác, usmála se na Wintera a vyšla ven.

	„Vypadají všichni kriminalisté ve Švédsku jako vy?“ zeptal se Macdonald a pozdvihl jeden šálek Winterovým směrem.

	„Jen na služebních cestách.“

	„Sem chodíme oblečeni normálně a v této čtvrti je to asi to nejrozumnější. Tento okrsek má velmi dobrou polohu, a jak jste viděl, nemáme zájem se s naší činností vychloubat. Tady jsme mezi svými, stranou od všech, po práci venku ve smogu se sem zase co nejrychleji vracíme. Tady máme svůj počítač, tady přemýšlíme a debatujeme.“

	„A odpovídáte na telefony.“

	Právě když to Winter řekl, ozval se telefon před Macdonaldem. Ten ho zvedl, půl minuty do něj něco mumlal a pak ho zase zavěsil.

	„Hillierovi rodiče na nás mají zítra čas.“

	„Dobrá.“

	„Ještě se uvidí.“

	„Dá se to prostředí, ve kterém pracujete, nějak popsat… jihovýchodní část Londýna… dá se o tom říct něco obecného?“

	„Ne,“ odpověděl Macdonald, „nic víc, než že se to lepšíš tím, jak se člověk vzdaluje od Londýna. Méně zločinů, hezčí domy, milejší lidé. V Croydonu to není tak hrozné, je tam velké městské centrum, kde se točí peníze, ale právě tady kolem je míra kriminality vysoká, je to chudší část Croydonu. Ještě horší je to na severu: Brixton, Peckham… hodně zločinů, málo nebo žádné peníze, v populaci vyšší podíl etnických menšin, které nikdy nedostanou šanci.“

	„Ano.“

	„Dělám tady na jihu mnoho let a jedna věc je mi jasná – totiž že ti, kdo dřív měli malé šance, teď nemají vůbec žádné,“ řekl Macdonald.

	„A to znamená zločin.“

	„A to znamená zločin, což zase znamená mlčení. Dřív to bylo tak, že jistou diskrétnost si vyhrazovali bohatí pro sebe, ale dneska panuje ve společnosti, ve které žijeme, otevřené pohrdání. Ti, kdo mají… ti nepokrytě a arogantně kašlou na ty, kdo nemají. Vidím to denně.“

	„Ale to asi není jenom chudobou a barvou pleti.“

	„Co?“

	„Je to rozklad sociálních vazeb v mnoha ohledech.“

	„Ano.“

	„I u nás už vidíme první příznaky,“ řekl Winter.

	„Ve Švédsku? Nevíte, o čem mluvíte.“

	„Myslím, že ano.“

	„Že to tam bude takové jako u nás? Bůh vás ochraňuj.“

	„Tak hovoří cynický policista?“

	„Nevím,“ řekl Macdonald a usrkl čaje.

	„Ale je to takový ten pocit, když je člověk polda,“ řekl Winter, „který z člověka dělá cynika… člověk získá pocit, že je sám a že to nikoho nezajímá. Zjistíte, že lidé tolik lžou, celou dobu. Nejen podezřelý… zločinec, který je jednoznačně usvědčen svědky… ale i ostatní.“

	„A potom jsou viníci, kteří se z toho snadno vyzují. Pokouším se tyto myšlenky zaplašit, ale je to tak těžké. Takové myšlenky z člověka udělají cynika,“ řekl Macdonald.

	„A ty hrozné věci.“

	„Prosím?“

	„Co člověk vidí.“

	Macdonald neodpověděl.

	„Dopady násilí. To plodí cynismus.“

	„Ano.“

	„A přesto je každodenní kontakt s lidmi to jediné, co nás udržuje v chodu.“

	„Hodně ho využíváme,“ řekl Macdonald, „když je někdo zavražděn nebo zmizí. Všude nosíme jejich fotky a máme tisíce telefonátů od veřejnosti, jak právě slyšíte.“

	Macdonald mávl rukou směrem k chodbě. Z kanceláří bylo slyšet vyzvánění, slabé, ale zřetelné.

	„Před několika lety jsme měli jeden případ,“ poznamenal Macdonald. „Jeden chlapec, nebylo mu ani dvanáct, byl znásilněn a zavražděn a všem nám hrůzou stály vlasy na hlavě. Co to na nás spadlo, k čertu, s kým jsme to měli co do činění?“

	„Ten pocit znám.“

	„Zavolal nám jeden muž, který řekl, že v okolí místa, kde našli toho chlapce, jako dítě roznášel noviny. Bydlel tam jeden muž, který mě osahával, řekl ten člověk. Kolovaly o něm nejrůznější pověsti, ale nikdo nic nepodnikl. Dneska je mi dvaatřicet, ale nikdy jsem na toho hnusáka nezapomněl, řekl.“

	„Znal jeho jméno?“

	„Znal jméno a adresu, a tak jsme to rutinně zkontrolovali. Ten chlápek tam bydlel a nebyl nijak přestárlý. Skřípli jsme ho a byl to on. Úplně se sesypal.“

	„To se tak často nestává,“ řekl Winter.

	„Ne, ale nejde přitom jenom o štěstí. Ne, když se na to podíváte v širších souvislostech. Kdybychom nebyli přístupní a kdyby si lidé nebyli vědomi toho, že jsme přístupní, i když trošku schovaní, tak by ten člověk nezavolal.“

	„A na takový telefonát čekáme i teď,“ poznamenal Winter. Úplně zapomněl na svůj čaj, když Macdonald mluvil.

	„Dáte si nový čaj?“

	„To by bylo milé.“

	„Není problém.“

	„Pro vás ne.“

	Macdonald na něj pohlédl a promnul si koleno.

	„Co dělá zranění z fotbálku?“ zeptal se Winter.

	„V neděli to přestalo bolet, ale v pondělí jsem to zase začal cítit. Mimochodem, nechcete se přidat?“

	„K čemu?“

	„Zahrát si fotbálek za hospodský tým.“

	„Kde?“

	„Je to směrem na Farningham. Je to v Kentu, tři míle down the road. Bydlím tam. Právě tam je i ta hospoda.“

	„Když tu ještě budu.“

	„Ještě tu přece jste,“ podotkl Macdonald.

	„Každopádně bych si vzal ještě jeden šálek,“ řekl Winter, aby změnil téma.

	Macdonald vstal, vyšel na chodbu a chvíli byl pryč. Pak se vrátil s tácem.

	„Ta žena je zrovna zaneprázdněná u počítače.“

	„Takže to musel udělat syn,“ řekl Winter.

	„Prosím?“

	„Syn té služebné,“ prohodil Winter a doufal, že „The Servicewoman’s Son“ stačí.

	„To je kniha jednoho světoznámého švédského autora,“ řekl.

	„Strindberg,“ poznamenal Macdonald.

	„S kým to tady sedím?“

	„Mám to v překladu a pustím se do toho, hned jak odejdu do důchodu.“

	Winter se napil čaje. Byl silný a sladký. Oknem dovnitř pronikalo teplo a zahřívalo mu záda. Macdonald měl ve tváři linie, které už nepocházely od žaluzií. Byl oholený a jeho pokožka se modře leskla. Černá obočí měl téměř srostlá. Vedle hromady dokumentů ležely brýle bez obrouček. Když si s nimi Macdonald hrál, vypadaly jako dětské, protože mu zmizely v dlani. Při fotbale musí být hrozný, pomyslel si Winter, horší než já.

	„Máte svědky, co viděli toho muže?“ zeptal se Winter.

	Macdonald odložil brýle. Vrásky se mu prohloubily, když se předklonil.

	„Několik,“ odvětil, „ale ten nejlepší si myslí, že náš muž vypadá jako já.“

	„Jakový?“

	„Co tím myslel?“

	„Podle toho, jak jsem tomu rozuměl, jde o vysokého chlápka s dlouhými tmavými vlasy.“

	„Tam jsme se dostali i my,“ prohodil Winter. „Vysoký a tmavovlasý.“

	„Může to být jenom známý, nic víc,“ řekl Macdonald.

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Vážně si to myslíte?“ zeptal se Winter.

	„Vlastně ne.“

	„Ten muž, se kterým se Per Malmström procházel parkem, je náš člověk. Proč by se jinak skrýval?“

	„Jsou i jiné důvody, jedním z nich by mohla být sexuální úchylka.“

	„Že ten muž je homosexuál? Že nechce, aby se to dozvěděla jeho rodina?“

	Macdonald pokrčil rameny.

	„Vaše domněnka je stejně dobrá jako ta moje,“ řekl. „Už se nám přihlásilo více lidí, ale to jsou naši obvyklí fantastové.“

	„Viděl jsem ty plakáty,“ podotkl Winter.

	Viděl je na Station Clapham High Street, kam ho Macdonald zavedl předchozího večera: Perova fotka, kterou Macdonald dostal ze Švédska. Text týkající se vraždy, místa, parku; fakta, která policie jen nerada zveřejnila. Výzvy k poskytnutí informací.

	Ten papír vypadal jako reklama k nějakému filmu. Winterovi se náhle udělalo špatně.

	Papír byl vespodu roztřepený a již získal tu bledou barvu, která říkala, že už je pozdě. Ty plakáty visely na třech sloupech a všechny byly ve stejném stavu, protože tam byly připevněny ve stejnou dobu. Svědci přicházeli a odcházeli a mnozí si ten text přečetli a zavolali na Thornton Heath, ale zatím bylo vše bezvýsledné.

	Když Winter přišel na Victoria Station, spatřil na jednom ze sloupů u východu pravý dolní roh tohoto plakátu. Vlál v průvanu, který vyvolávaly neustále přijíždějící a odjíždějící vlaky. To bylo to jediné, co z toho plakátu zbylo, zbytek byl pryč. Jako by někdo strhl větší část mapy Londýna a nechal tam jen jihovýchod.

	Bylo to pozoruhodné setkání, jako by to něco znamenalo, jako by to bylo nějaké sdělení.
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	Lars Bergenhem čekal venku. Muži přicházeli a odcházeli. Dveře se netrhly a občas jimi ven proniklo světlo zevnitř.

	Stál stranou, když se v domě rozsvítilo. Za ním rachotily nákladní vlaky. Znělo to jako vzdychání po tolika dnech venku na kolejích. Nádraží bylo spoře osvětleno žárovkami na sloupech, které stály ve velkých odstupech mezi vagóny. Kdesi tiše svištěla lokomotiva. Uslyšel zvolání a odpověď, cvaknutí brzd, potom zvuky, které jako by pocházely od úderů nějakého těžkého, tupého předmětu.

	Dveře se znovu otevřely a ona vyšla ven. Byla sama. Čekal, ale nevydala se k parkovišti přímo přes ulici.

	Rychle odbočila na Odinsgatan a vydala se směrem k Polhemsplatsen. Bergenhem jí byl v patách. Počkala, až přejede tramvaj, přešla ulici a zamířila k parkovišti. Bergenhem cítil chlad stoupající z hladiny Fattighusan, když kráčeli přes most. Pokračovala dál po Vallgraven. Nepotkali živou'duši.

	V Trädgardföreningens Parku na druhé straně příkopu panovala tma. Šla rychle a neotáčela se. Bergenhem musel přidat do kroku, aby ji neztratil, když na Bastionsplatsen zabočila za roh.

	Když k tomu rohu dorazil, spatřil její postavu pod světlem na Kungsportsplatsen. Zvedla a ohnula ruku, jako by se dívala na hodinky. Potom šla dál přes Kungsportsbron, minula Stora Teatern a před Nya Allen počkala na zelenou. Bergenhem zkontroloval čas. Váhavě přešel po přechodu. Stála tam se čtyřmi nebo pěti dalšími chodci. Bylo to minutu po půlnoci a doprava se mu na tu pozdní hodinu zdála být hustá.

	Kráčela ve stínu Vasastaden. Domy zakrývaly oblohu. Bergenhem šel za ní okolo Röhsska Museet, ale tam se mu ztratila.

	Otočil se. Nebyla tam žádná kavárna, která by byla ještě otevřená. Před sebou viděl průjezd, ale ten zel prázdnotou. O něco dál byla restaurace, ale tak daleko se dostat nemohla. Kromě toho tam bylo zavřeno a svítila tam jenom lampička na zdi, která osvětlovala jídelní lístek.

	O patnáct metrů dál zastavilo auto. Uvnitř se rozsvítilo, když se otevřely dveře na straně spolujezdce. Nezřetelně viděl tvář nad volantem a muže, který vystoupil. Strčil hlavu do pootevřených dveří a něco řekl. Potom dveře zavřel a auto odjelo na sever, směrem k Vasagatanu. Muž se otočil, vešel do zdi a byl pryč.

	A sakra, pomyslel si Bergenhem.

	Šel tam a uviděl dveře ve stěně jednoho měšťanského domu. Byly drsné tak jako kámen okolo, s nazelenalým kováním, jako by to byl vchod do nějakého sklepa. Musejí se otevírat dovnitř, pomyslel si Bergenhem. Neviděl žádné světlo, když tam onen muž vešel. Nebyly tam žádné nápisy, vůbec nic, a ven nepronikal žádný hluk.

	Tu na pravé straně uviděl knoflík, který jako by byl součástí kování. Zmáčkl ho a počkal. Potom ho zmáčkl ještě jednou. Dveře se otevřely.

	„Ano?“

	Spatřil před sebou obrysy něčího obličeje a těla, slabý přísvit a za tou postavou schody vedoucí dolů.

	„Ano?“ opakoval ten hlas.

	„Je tu… zavřeno?“

	„Co?“

	„Není žádná show?“ zeptal se Bergenhem.

	Mnoho otázek, žádné odpovědi, pomyslel si. Jsem si jistý, že šli sem. Proč Bolger ten lokál nezmínil? Že by ho právě otevřeli? Mnoho otázek, žádné odpovědi, pomyslel si ještě jednou.

	„Dostal jsem tip od jednoho zákazníka. Neříkal nic o tom, že sem mohou jen členové.“

	„Členové čeho?“ zeptal se ten hlas.

	„Ano, k čertu, co já vím, můžu jít dovnitř a sledovat tu show, nebo je to tajné?“

	Postava vyšla na ulici před Bergenhema. Spatřil tvář, kterou nikdy neviděl.

	„Co chcete?“

	„Jenom se trošku pobavit.“

	„Jste opilý? My sem opilce nepouštíme,“ řekl ten muž.

	„Já nepiju.“

	Ven vyšel druhý muž a hlídač kývl směrem k Bergenhemovi. Potom vešel dovnitř. Bergenhem se díval, jak jde po schodech dolů, což, jak se zdálo, přimělo gorilu před ním k rozhodnutí.

	„O.K.,“ řekl, „ale zkontroluju vás.“

	„Co prosím? Proč?“

	„Máme vážené hosty,“ řekl onen hromotluk, jako by mluvil k bezdomovci, jako by byl Bergenhem oblečen do cárů papíru.

	„Smím dovnitř?“ zeptal se Bergenhem.

	Muž se rozhlédl a kousek ustoupil, takže Bergenhem mohl projít dovnitř. Muž tam vešel za ním a zavřel dveře. Světlo pronikající zespodu bylo stále silnější. Bergenhem slyšel tichou hudbu. Zněla arabsky, ale možná se tak její tóny jenom deformovaly v křivolakých prostorách suterénu.

	Dole u schodů seděla za stolem jedna žena. Před ní stála sta-romódní pokladna.

	„250,“ řekla.

	Bergenhem zaplatil, ale nedostal stvrzenku. V chodbě si pověsil kabát na umělohmotné ramínko.

	„V ceně je jeden drink,“ oznámila mu žena, mile se usmála a podala mu vstupenku, která byla rovněž z umělé hmoty.

	Tančila na jednom ze stolů.

	Bergenhem se k němu posadil. Viděl její žebra, ale i tak si pomyslel, že je velmi krásná, její ňadra byla větší, než jak si je pamatoval z Riverside. Měl pocit, že se na něho dívá, jako by ho poznala.

	Ta hudba byla černá, ale nebyla to Tina Turner. Byla stále hlasitější a žena zrychlovala pohyby. Měla černé oči a pod nimi temné kruhy.

	Ti dva muži u jeho stolu popíjeli a sledovali její pohyby. Také na třech dalších stolech tančily ženy. Vypadalo to tam jako v jeskyni.

	Bergenhem cítil směs alkoholu, potu, parfému, strachu a něčeho, co nedokázal identifikovat… něčeho silnějšího než to, co ho přimělo k tomu, aby tam přišel.

	Nevěděl, kde končí vyšetřování a začíná to druhé.

	Když hudba utichla, okamžitě přestala tančit a úsměv na její tváři ztuhl do chladné grimasy. Náhle je dvojnásobně nahá, pomyslel si, jako by předtím byla oblečená do té soulové muziky. Natáhl ruku a ona ucukla.

	„Chci vám jenom pomoct,“ řekl.

	Pohlédla na něj, chopila se jeho ruky a on ji podepřel, když slézala ze stolu na židli. Potom beze slova odešla, aniž na něho pohlédla. Jeden z mužů u stolu něco řekl, ale on nerozuměl co. Elegantně kráčela na vysokých podpatcích. Zmizela v jedněch dveřích za barem. Tam stál ten hromotluk s očima upřenýma na Bergenhema. Ten se otočil a posadil se.

	Pak tam dlouho seděl. Z baru přišla nějaká žena. Zapálila si cigaretu a jeho náhle začalo škrábat v krku, jak tam bylo nakouřeno.

	„Nechceš mě poprosit, abych se posadila?“ zeptala se.

	Bergenhem vstal a přitáhl vedle sebe židli.

	„Samozřejmě,“ řekl.

	Oba muži, kteří tam s ním seděli, odešli k baru, kde nezůstali dlouho sami.

	„Můžeš mě na něco pozvat,“ řekla.

	Měla ruku zvednutou v úrovni svého obličeje. Její široká tvář byla skryta pod šminkami, vlasy měla světlé. Bergenhem ji zprvu nepoznal.

	„Skoro jsem tě nepoznal,“ řekl.

	Neodpověděla.

	„Dáš si něco k pití?“ zeptal se.

	„Tady toto.“ Zvedla sklenici, kterou před ni barman postavil.

	„Copak neznáš pravidla hry?“ otázala se a pohlédla na něj přes okraj sklenice.

	„Co to stojí? Tisíc kaček?“

	„Skoro,“ řekla a postavila drink na stůl. „Můžu tančit jen pro tebe.“

	„Ne,“ odvětil.

	„To není to, co chceš?“

	„Co?“

	„Ty nechceš mít soukromé představení?“

	„Ne.“

	„Co potom vlastně chceš?“

	„Co?“

	„Co po mně chceš?“

	„Po tobě? Ni… nic.“

	„Nic? Myslíš, že jsem tě nepoznala? Já nejsem žádná zfetovaná kurva. Seděls dole v Riverside, už ani nevím kolik večerů.“

	„Jen párkrát.“

	„Ale poznala jsem tě,“ řekla, nechala kouř uniknout z úst jako z nějaké trubky a zamáčkla cigaretu do jednoho šálku na stole. „Nemám ráda, když mě někdo sleduje.“

	„Sleduje?“

	„Myslíš, že jsem tě neviděla před Riverside? Myslíš, že jsem si nevšimla, že mě sleduješ až sem?“

	Bergenhem nic neřekl, jen se napil piva.

	„Co chceš?“

	„Nic,“ řekl znovu.

	Rychlým, křečovitým pohybem si zapálila další cigaretu.

	„Vím, že jsi fízl.“

	Nic na to neřekl.

	„Nebo ne?“

	„Ano.“

	„Nic jsem neudělala. Jestli máš chuť zavřít tento klub, tak prosím, ale za pár dnů ho stejně zase otevřou.“

	„O to nejde.“

	„Ach tak.“

	„Vyšetřujeme dvě vraždy.“

	Nebo vlastně víc, pomyslel si.

	Pohlédla na něj a nasála tabákový kouř, svého drinku se ani nedotkla.

	„Já vím,“ řekla.

	„Co?“

	„Ptal ses lidí v Riverside, nebo ne?“

	„Ano.“

	„Pouštějí tu filmy.“

	Chopil se své sklenice a tiše tam seděl. Přál si ale, aby se k ní mohl sklonit.

	„Není to žádné tajemství pro hosty nebo tady ve městě, ale je to něco, co jinde není.“

	„Co je to za filmy?“

	„Bondage,“ řekla. „Víš, co to je?“

	„Ano.“

	„To není zakázané.“

	Neodpověděl, protože si tím nebyl úplně jistý.

	„Žádné děti, v tom bych nejela. I striptérky mají morálku.“

	„Kde je?“

	„Kdo?“

	„To kino.“

	„Co?“

	„Chci to vidět,“ řekl.

	„Začne to až později a to už budu tak jako tak pryč.“

	„Proč?“

	„Do toho ti přece nic není.“

	Bergenhem ucítil na zádech pot. Doufal, že se nepotí i na čele. Dřelo ho v rozkroku, jako by jeho boxerské trenýrky byly ze smirkového papíru. Napil se piva a všiml si, že se mu poněkud chvěje ruka. Viděl, že jí se to líbí.

	„Víš, co vyšetřuješ?“ otázala se.

	Znovu postavil sklenici na stůl a přejel si hřbetem ruky přes ústa.

	„Bylo to… pro mě důležité tě sledovat, ale není to to, co si myslíš. Pokoušíme se udělat si obrázek o tom, co se odehrává v klubech. Kdybys věděla, o co jde, pochopila bys proč.“

	Dlouze na něj hleděla.

	„Něco ti řeknu,“ začala, „ale pak mě musíš pozvat na drink. Jinak budu muset jít. Můžeme tu sedět u drinku jenom určitou dobu.“

	„O.K.“

	Musela dát znamení, kterého si nevšiml. Barman jí přinesl novou sklenici a tu starou – které se vůbec nedotkla – odnesl pryč.

	„Připadáš mi jako milý kluk, a tak tě chci varovat,“ řekla tiše, aniž by pohybovala rty. Pozorně naslouchal.

	„Tady a v Riverside ti to může připadat jako klidné prostředí, ale je to smrtelně nebezpečné,“ dodala, „je to byznys a nic než byznys a nikdo tu není v bezpečí.“

	„Pověřil tě někdo tím, abys mi to řekla?“

	„Mysli si, co chceš,“ odtušila, načež se k němu otočila a usmála se, jako by hrála divadlo pro někoho, kdo ji pozoroval. Je to, jako by mluvila o něčem jiném, pomyslel si Bergenhem.

	„Co je tu tak smrtelně nebezpečné?“

	„Jsi milý hoch, drž se ode mě zpátky.“

	„Cože?“

	„Nevím, jestli máš doma problémy, nebo co to je,“ řekla a on viděl, že pošilhává na prsten na jeho levé ruce, „ale po této noční šichtě asi nemůžeš jít za svým šéfem, ať ti za ni napíše přesčasy.“

	„Je to moje práce.“

	„Já jsem tvoje práce?“

	„Ne.“

	„Tak co je to potom?“

	„Já nevím. Jak se jmenuješ?“ zeptal se jí, ale neodpověděla.

	Když si lehnul do postele, Martina se ve spánku pohnula, vyděšeně otevřela oči a zamumlala něco o tom, že už je pozdě. Neodpověděl jí a ona znovu upadla do spánku.

	Všiml si, že mu vlasy a pleť na tváři čpí kouřem. V ústech měl drsný povlak. Jako by to byla jeskyně z cementu, napadlo ho, když si jazykem přejel po patře. Martina ležela na zádech, břicho se nad ní klenulo jako malý stan. Zmocnila se ho touha položit na něj ruku, ale hned ho to přešlo.

	Mrazák v hale vrněl. Nemohl spát, slyšel všechno, úplně všechno.

	Vyklouzl z postele a sešel po schodech. V kuchyni otevřel ledničku a napil se nízkotučného mléka z krabice. Vypil ho celé. I potom ale měl žízeň, jako by mu hořelo hrdlo. Otevřel krabici s džusem a nalil si ho do sklenice. Napil se. Chutnal sladce a po mléku ostře.

	K čertu, co to se mnou je, pomyslel si.

	„Nemůžeš usnout?“ řekla Martina, když si znovu lehl do postele.

	„Teď už to snad půjde,“ odpověděl.

	„Hra.“

	„Dobrou noc,“ prohodil.

	„Hm,“ zabrumlala v polospánku.

	Ještě jednou se vydrhl, intenzivněji a silnějším mýdlem, ale toho kouře se nemohl zbavit. Měl pocit, že v ložnici cítí její parfém. Nehraje roli, jak se jmenuje, pomyslel si. Proč jsem se jí na to ptal?

	Nemohl usnout. Naslouchal rackům, kteří venku trhali noviny a chechtali se nad novinkami. Každé ráno odlétala letka racků na otevřené moře.
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	Seděli ve vlaku, který jel na sever. Bylo to brzy odpoledne a ve vagóně byli sami. Winter spatřil ve Wandsworth Common běžce v krátkých kalhotách a teplákové bundě bez rukávů, kterou mu na zádech nadouval vítr. Měl pocit, že toho muže zná ze včerejší cesty i z ranní jízdy. Možná je to nějaký šílenec, který tam běhává, sem a tam, hodinu za hodinou.

	Rodiče Geoffa Hilliera na poslední chvíli odmítli rozhovor. Muž k tomu neměl sílu. Takže někdy jindy. Winter znovu projížděl jižní částí města. Stal se z něho maniak městské hromadné dopravy.

	„Kdy se vrátí domů matka Jamieho Robertsona?“ otázal se a pohlédl na stanici, kterou míjeli.

	„Za dva týdny,“ odpověděl Macdonald.

	„A otce sehnat nemůžete?“

	„Ne,“ řekl Macdonald. „To není neobvyklé.“

	Když vystoupili na Victorii, ukázal Winter na roztržený plakát. Macdonald ho strhl a hodil do koše.

	„Pověsíte tam nový?“

	Macdonald pokrčil rameny.

	„Asi ano,“ řekl. „Roztrhané fotky jsou jako roztrhané vzpomínky. Nic, čeho by se dalo držet.“

	„To už je poezie,“ prohodil Winter.

	„Poet of Crime,“ dodal Macdonald, „stal se ze mě básník zločinu.“

	Jeli metrem dál ke Green Parku, tam vystoupili a prošli katakombami k jezdícím schodům. Po nich se dostali ven.

	„Tam žije královna,“ řekl Macdonald a kývl směrem k parku. „Je královnou všech poddaných, Skotů i Angličanů.“

	„I Irů a Velšanů?“

	„Těch též.“

	Vzali si taxík na Piccadilly a do Soho. Frankie seděl ve své kanceláři, počítač měl vypnutý.

	„Je kaput,“ řekl, když mu Macdonald představil Wintera.

	„Laciný šmejd,“ prohodil Macdonald, „říkal jsem ti, aby ses anglickému hardwareu vyhýbal obloukem.“

	„Jako by to Skotové uměli líp,“ podotkl Frankie.

	„To tedy umíme.“

	„Dej mi nějaký příklad,“ řekl Frankie.

	„Macintosh.“

	„Haha.“

	Macdonald se na Wintera usmál.

	„Smím vás pozvat na exkluzivní karibský čaj?“ zeptal se Frankie.

	„Neříkej?“ podivil se Macdonald. „Čaj z Karibiku? To je něco podobného, jako kdyby někdo řekl, že ta káva tady byla sklizena ve Švédsku.“

	Frankie opět pohlédl na Wintera, ale ten jenom zvedl dlaně, jako by o tom nic nevěděl.

	„Trošku jsem se poptal,“ řekl Frankie, který se rozhodl, že jim nic nenabídne. Možná později, ale ne teď, když má Steve takovou náladu a naváží se do jeho kořenů a původu. „Tak diskrétně, jak to jen šlo,“ dodal.

	Macdonald přikývl.

	„A žasl jsem,“ řekl Frankie, „žasl jsem nad tím, jací jsou lidé.“

	„Otevři tu Pandořinu skříňku,“ vyzval ho Macdonald.

	„Tady se držíme správné cesty a člověk se přitom musí ptát, proč sem už nechodí zákazníci, kteří chodili dřív.“

	Oba policisté čekali. Winter zaslechl volání z chodby, jako by tam někdo volal o pomoc. Potom se ozval smích a komentář, kterému nerozuměl.

	„Nemluvím o dětské pornografii,“ dodal Frankie.

	„Tak o čem potom?“ zeptal se ho Macdonald.

	„Mluvím o mučení,“ řekl Frankie.

	„O mučení?“

	„Ano.“

	„O jakém mučení?“

	Frankie neodpověděl. Začal se pohupovat, jako by se pohyboval v rytmu nějaké černé písně.

	„Frankie,“ řekl Macdonald.

	„Už o tom nechci mluvit,“ odtušil Frankie.

	Macdonald čekal. Sledoval černochovy pohyby a Winter dělal to samé.

	Winter cítil chlad na zátylku. Panovalo tam naprosté ticho. Zvenčí tam nyní nepronikl žádný zvuk.

	„Frankie,“ řekl Macdonald ještě jednou.

	„Říkám jen, co jsem slyšel, totiž že někdo v Londýně nabízí filmy, ve kterých je mučení lidí, a prý je nefalšované.“

	„Jméno.“

	„Nikdy v životě.“

	„To by pro tebe mohlo být nebezpečné,“ řekl Macdonald. „Pochopte.“

	„Chápu to,“ přisvědčil Frankie, „ale v tomto případě to musím být já, kdo se bude ptát dál. Rozuměls dobře, Steve. Ty přece víš, že nemůžu tebe a toho tvého blonďatého nadčlověka tady nasadit na své kontaktní osoby. Ty nevědí víc než já, a kdyby věděly, tak by vám stejně nikdy nic neřekly.“

	„Ale přece tam nemůžeš zase jít a klást jim další otázky nebo se ptát na další jména.“

	„Jestli to má pokračovat, pak po mém.“

	Macdonald neodpověděl.

	Winter znovu uslyšel zvuky zvenčí, jako by svět již nedokázal déle zadržovat dech.

	„Věř mi,“ řekl Frankie, „je to něco, co ve svém městě nebo ve své branži nechci mít. To platí pro všechny z nás, kdo jsou čistí. Vyvolalo by to však spoustu neklidu, kdyby sem vtrhli fízlové a začali by znervózňovat nás a naše čisté zákazníky.“

	„A mezitím možná někdo další zemře,“ řekl Macdonald.

	„To riziko je menší, když se o to postarám – nebo postaráme.“

	„Zítra.“

	„Tak rychle, jak budu moct.“

	„Zítra,“ opakoval Macdonald a otočil se k Winterovi. „Nějaké otázky?“

	„Předpokládám, že to, o čem mluvíš, se v Soho nepromítá,“ řekl Winter a pohlédl na Macdonaldovu kontaktní osobu.

	Frankie neodpověděl, ale Winter poznal, že má pravdu.

	„Je to soukromé,“ řekl Winter. „Něco pro soukromá představení, do bytů.“

	„Ano,“ přitakal Frankie.

	„Buď opatrný,“ podotkl Winter.

	„Díky, ó velký bílý muži,“ řekl Frankie a zazubil se, „tvá péče je tak ohromující.“

	Winter si připadal jako idiot. Macdonald si všiml výrazu jeho tváře. Frankie se usmíval, jako by imitoval česače bavlny na plantáži někde v Mississippi.

	„Co si tak dát čaj?“ navrhl Macdonald.

	„Mám jeden skotský, ze sušených ovesných vloček,“ odpověděl Frankie.

	„Hm,“ řekl Macdonald.

	„Včera jsem se připojil na síť a zkontroloval počítačové databáze,“ řekl Macdonald, když vyšli z kina Paradiso a procházeli se ulicemi. Na slunci bylo příjemně, ve stínech mezi domy však byla zima.

	Posadili se na lavičku zalitou sluncem na Soho Square. Winter měl rozepnutý kabát. Jarní slunce ho hřálo do tváře a jeden anglický pták trylkoval píseň jen pro něj.

	„Máme speciální celostátní datový systém pro vraždy,“ poznamenal Macdonald. „Zrodil se po jednom katastrofálním vyšetřování v roce 1987, po sérii vražd, kdy vyšetřovatelé tápali kolem sebe, jako by si hráli na slepou bábu. Příliš jsme se spoléhali na starý kartotékový systém, příliš málo jsme důvěřovali databankám. I tenkrát umírali mladí kluci. Obviňovali nás z nekompetentnosti.“

	K ptákovi na javoru za nimi přiletěli další, protože nyní bylo dole na lavičce obecenstvo. Sbor zapěl klasiky jara.

	„Existovaly pro to důvody,“ dodal Macdonald.

	„Ale teď už ty databáze máte,“ řekl Winter.

	„Jmenuje se HOLMES.“

	„Co?“

	„Ten počítačový systém. Jmenuje se HOLMES po našem velkém literárním předchůdci. Každé písmeno ale něco znamená. Home Office Large Major Enquiry System.“

	„V této branži jsou lidi tak zamilovaní do zkratek,“ řekl Winter.

	„Můžu se napojit a dívat se do dat jiných okrsků a doufat v to, že kromě toho nějaká bdělá osoba sedí nahoře v Yardu.“

	„Jakou roli pro vás či pro nás u tohoto případu hraje Scotland Yard?“

	„Yard je především administrativní jednotka, za posledních pětadvacet let tam například nebylo žádné oddělení vražd. Mají jen několik málo oddělení, například protiteroristickou skupinu. Jinak jde hlavně o papírování, o to, aby fungovali jako srdce informačního systém.“

	„Takže žádná aktivní role při vyšetřování vražd?“

	„Pokud je to nutné, tak si z Yardu půjčujeme speciální technickou skupinu,“ řekl Macdonald. „Mají zvláštní kompetence a vybavení, jaké v okrscích není. Ti sejmou deset let staré otisky prstů, no, však víte.“

	„Ano.“

	„Dole v Claphamu byli také.“

	„Rozumím.“

	„Naše vlastní FSHU dělá otisky prstů, stopy, pohmožděniny a kousance a na ty z Yardu zbude jen fajnová práce.“

	„Máte k té bandě důvěru?“

	Slunce se skrylo za mrak a hned se ochladilo. Ptáci ztichli, čekali. Kolem jel otevřený nákladní automobil naložený bednami s pivem, který zastavil před jednou italskou restaurací na jižním rohu. V parku okolo nich prošly dvě mladé ženy a obě na ně pohlédly. Macdonald si nasadil černé brýle. Vypadá jako nějaký dealer a já jako jeho zákazník, pomyslel si Winter. Nebo je to naopak?

	„Důvěru? Myslím, že ano,“ odpověděl Macdonald. „Jsou to kriminální inspektoři, šéfové technických jednotek. V Anglii jsou technici jinak v civilu, ale v Londýně jsou to šéfpoldové. Je jich jenom deset. Říkáme jim laboratorní inspektoři. Přicházejí se svými lidmi a nářadíčkem na místo činu. Jsou to lidé, kteří provádějí všechna ta opravdu obtížná technická zkoumání. Dostanou se ke všemu, co je spjato s daným zločinem. To přirozené zajišťuje kontinuitu.“

	„Zní to dobře,“ řekl Winter.

	„Kromě toho existuje laborka v Kenningtonu, to je na jih od řeky,“ usmál se Macdonald. „Výjimečně na místo činu zveme i patologa, hlavně když jsou v tom sexuální náznaky.“

	Sexuální náznaky, pomyslel si Winter. To zní jako název nějakého filmu.

	„Jak dlouho se tím musíte naplno zabývat?“ zeptal se.

	„U tohoto případu? Ten neodložím. Pro nejvyššího šéfa této oblasti je pravidlem, že nám dá dvanáct týdnů, podle toho, co jiného ještě máme na práci. Pokud se nestane nic nového a nezískáme nová vodítka, tak po dvanácti týdnech případ odložíme do šuplíku a vrhneme se na další. Ale jak už jsem řekl, my na jihovýchodě naše vraždy řešíme.“

	„Přinejhorším víme, kdo to udělal, jenom ho nemůžeme dostat,“ řekl Winter.

	„Cože?“

	„V našich srdcích víme, kdo to udělal, ale aparát nestačí na to, abychom ho dostali.“

	„To z člověka dělá cynika, co?“

	„Ne vždycky, dá se to snést s pocitem, že máme pravdu a že dříve či později se stane něco, co nám dodá poslední střípek mozaiky, po kterém jsme zatím marně pátrali.“

	„Ano.“

	„Proto je člověk vždy připraven.“

	„Vždy připraven,“ přisvědčil Macdonald.

	„Byl jste u skautů?“ zeptal se Winter.

	„U skautů? Myslíte… u chlapeckých skautů, u junáků? Nebo stopařů?“

	„U chlapeckých skautů.“

	„Toho polovojenského, skrytě fašistického hnutí, které založil jihoafrický rasista Baden-Powell? Ne, u těch jsem nikdy nebyl.“

	„Ale já ano,“ řekl Winter. „Tarn se člověk naučí správně se chovat.“

	„A proto jste se jako dospělý stal kriminálním komisařem?“

	„Samozřejmě.“

	Znovu jim začalo do tváří hřát slunce. Nacházelo se nyní mezi dvěma budovami a bylo jasné, že za dvě hodiny zapadne kamsi za Temži. Macdonald kývl přes park ke Greek Street.

	„Tam je Milroy’s, nejlepší obchod s malt whisky na světě.“

	„Já vím.“

	„Ovšem.“

	„Rád bych, abychom zítra zašli do obchodů s hudebninami dole v Brixtonu,“ řekl Winter. „Musím ty svědky, které jste vyslýchal, sám slyšet.“

	„Musíte tam jít sám,“ odtušil Macdonald, „já nemůžu.“

	„To nejde, jsem tu jenom jako návštěvník.“

	„Jste policista tak jako já a angličtější, než jaký bych kdy mohl být, takže kdo by mohl protestovat?“

	„Potom se odvolám na vás.“

	„Odvolejte se, na koho chcete.“

	„Mimochodem, zítra mám narozeniny,“ řekl Winter.

	Právě se mu to vybavilo jako nějaká stará vzpomínka nebo jméno, na které si náhle vzpomněl.

	„Smím vám pogratulovat? Kolik máte?“

	„Sedmatřicet.“

	„At the age of thirty-seven, she realised she’d never ride through Paris in a sportscar, with the warm wind in her hair,“ řekl Macdonald. „Nebo tak nějak.“

	„Od koho to je?“

	„Lucy Jordan, nikdy jste neslyšel Ballad of Lucy Jordan?“

	„Ne.“

	„Odkud, k čertu, vlastně jste?“

	„Každopádně ne ze stejného města jako Lucy Jordan.“

	„To je klasika,“ řekl Macdonald, „ale ve verzi od Marianne Faithfull to člověka úplně omráčí.“

	„Od koho?“

	„Marianne Faithfull. Zpívající nevinnost tohoto světa.“

	„At the age of thirty-seven,“ opakoval Winter.

	„To člověk pozná, co má a co nikdy mít nebude,“ řekl Macdonald. „1960. Rok, kdy se zrodil moderní svět. A náhodou je to i rok mého narození, což je k smíchu.“

	„Vy ve Velké Británii stárnete rychleji…“

	„Zrovna jsem myslel na to, že bych vás pozval na skleničku dole v The French, ale teď už si nejsem tak jistý.“

	„…s některými výjimkami.“

	„Půjdeme?“ Macdonald vstal z lavičky. V The French poseděli nad skleničkou, Winter s uklidňujícím prázdnem v hlavě. Už ho unavovaly všechny ty dojmy, myšlenky a rozhovory s Macdonaldem, jeho lidmi a svědky.

	Šel po ulicích, po nichž se možná vlekl – nebo byl vlečen – ten chlapec, debatoval se svým kolegou. Dospěli ke shodě.

	Udělal dobře, že tam jel. Zároveň se ho ale zmocnil pocit porážky. Stane se to znovu.

	Předchozího večera krátce pomyslel na Angelu a uvažoval, jestli jí má zavolat. Nakonec to neudělal. Co pro něj znamenala? Proč tak přemýšlel? O kousek dál seděla jedna blondýna s příslibem v těle. Bylo to kvůli tomu? Byla jako Angela, dokonalé stvoření, široké, rudé rty, onen příslib v liniích těla, jako by to bylo pozvání.

	„Všiml jste si, jak jsem tichý, když vejdu do baru?“ řekl Macdonald.

	Winter přikývl, oči ovšem nespouštěl z té ženy. Čekala na nějakého muže?

	„My Skotové máme s kontinentem společného víc než s Anglií,“ poznamenal Macdonald.

	„Mlčíte a trpíte nad sklenicí.“

	„Vy tomu rozumíte,“ řekl Macdonald.

	„Skloníte hlavu, skryjete ji do dlaní a mlčíte a necháváte se prostoupit smutnou hudbou a sladkým zoufalstvím. Nasloucháte vzdechům svého srdce.“

	„Vy tomu opravdu rozumíte.“ Po chvíli s pozvednutou sklenicí řekl: „Mimochodem, jsem Steve.“

	„O.K., Erik.“

	Rozloučili se na Piccadilly Circus. Macdonald zmizel v metru a Winter šel zpátky východním směrem, přešel Cambridge Circus a pokračoval několik set metrů po Shaftesbury až po číslo 180. Pak vešel do Ray’s Jazz Shop. Vrátil se do svých teenagerských let. Tady měli vždycky to, co už nikde jinde nebylo.

	Winter poznával pachy stěn, starých obalů na gramofonové desky: prach, inkoust, starý tvrdý papír, pach připomínající starou kravatu, cosi kyselého nebo sladkokyselého, co vycházelo z mlčenlivé hudby za tou lepenkou.

	Od posledně přibylo regálů s cédéčky, ale to byla jediná změna. Za pultem vložil jeden černý mladík do přehrávače cédéčko a hudba začala hrát. Winter ji okamžitě poznal: New York Eye a Ear Control ze 17. července 1964, Ayler a Cherry a Tchicai a Rudd a neskutečně silný sound, cosi jako erotický prožitek.

	Bylo to jedinečné setkání. Slyšel tu muziku jen před nedávnem, stejně jako nyní, ze zdí. Nebyla to hudba, kterou člověk slyší každý den. Řekl to tomu chlapci za pultem.

	„Už tu toho moc není,“ odvětil mladík. Měl černé brýle. „To, co sem přijde, se hned prodá.“

	„Měl jsem to, ale někam se to ztratilo,“ podotkl Winter.

	„Takže to teď máte štěstí.“

	„Jsem ze Švédska a toto je pro mě odměna.“

	„Vzpomínám si, že jsme tu v posledních týdnech měli jenom jeden kus a ten jsme také prodali někomu ze Skandinávie.“

	„Ale?“

	„Přízvuk se nezapře,“ řekl mladík. „Kdysi jsem totiž žil ve Stockholmu, a tak jsem ho poznal. Byl jsem tam kvůli jedné z těch vašich žen,“ dodal a zazubil se. „Vy ale takový přízvuk nemáte.“

	„To je tím, že jsem ve všem tak vybíravý,“ řekl Winter. Protože jsem takový zatracený snob, pomyslel si.

	„Tady jste na správné adrese. Je tu to nejlepší, co se poslouchá ve Skandinávii.“

	„Ach tak?“

	„Ten, co tu byl, mi to řekl.“

	„Aha.“

	„Když sem přijde nějaký blonďák, tak mu to pusť a potom to prodáš, řekl mi.“

	„Aha.“

	„Nebo přijde nějaký Skandinávec a zeptá se na to.“

	Winter si koupil desku s Aylerem a novinku od Julian Argiielles Quartet, Django Bates’ Human Chain a několik dalších věcí s moderním britským jazzem. Vždycky u Raye nakupoval černou hudbu.

	Vracel se zpátky po Shaftesbury, přešel Piccadilly a dostal se na Jermyn Street. To byla ulice pro muže. Už tam byl mnohokrát. Mám narozeniny, nebo ne? Můžu si přece něco dopřát.

	Měl v úmyslu jet zpátky ke Knaresborough Place, aby něco napsal a trochu popřemýšlel, ale nejdřív se chtěl stavit v Harvie & Hudson a koupit tam pár košil.

	Prošel kolem Herbie Frogg, pak se tam vrátil a šel dovnitř. Mohl si koupit oblek od Cerrutiho za méně než 7 000 korun, ale po krátkém váhání to nechal být. Byla to dobrá cena, jenže ten oblek nepotřeboval.

	Zato potřeboval nové boty, takže přišel k Foster & Son, ale nenalezl dost vnitřního klidu na to, aby tam vešel. Uvnitř měli jeho vlastní kopyto. Na tento nápad přišel jeho otec a mnoho párů Winterových bot bylo zhotoveno právě tady. Jsem příliš nervózní, pomyslel si, teď tam jít nemůžu.

	Koupil dvě košile u Thomase Pinka a jednu u Harvie & Hudson, načež šel dál k rohu Jermyn a St. James’s. Pak vešel do Davidoff Fine Cigars a od ženy stojící za pozinkovaným pultem koupil krabičku Havana Cuaba Tradicionales.

	„Pane Wintere,“ řekl starší muž v obleku s proužky. Neslyšně přistoupil k jeho levému boku.

	„Pane Bakere-Bakere.“

	„Váš otec tu byl přednedávnem,“ dodal obchodník s tabákem, „možná před půl rokem. Krátce před Vánoci.“

	„O tom nic nevím.“

	„Zdá se, že je v báječné kondici.“

	„To dělá ten teplý španělský vítr.“

	„Je to už dlouho, co jsme měli to potěšení vidět vás tu.“

	„Bohužel.“

	„Věrné staré zákazníky vždy postrádáme.“

	„Jak vidím, doutníky teď frčí,“ řekl Winter.

	Baker-Baker se zatvářil užasle, načež se usmál. „Američané se jich nemohou nasytit,“ podotkl. „Jak můžete vidět, v Cigar Roomu kvůli nim není k hnutí.“

	Winter si to nenechal ujít a pohlédl do prosklených dveří. Spatřil několik mladších mužů s kotletami a odporně drahými kabáty, kteří byli zabráni do horlivé debaty o doutnících.

	„Amerika objevuje doutníky,“ řekl Winter.

	„To nás samozřejmě těší,“ utrousil suše Baker-Baker.

	Winter se rozesmál. „Samozřejmě.“

	„Nejoblíbenější jsou teď Cohiba Esplendidos, krabička s 25 kusy za 525 liber. Noví zákazníci jich pořád nemají dost.“

	Winter si pomyslel, že 6500 je slušná cena.

	„Prosím, pojďte dovnitř,“ řekl Baker-Baker, „rád bych vám něco ukázal.“

	Ukázal na dveře a Winter vešel do Cigar Roomu. Vonělo to tam jako v nějaké jiné zemi.

	Baker-Baker otevřel krabičku s patnácti Dodona Especial.

	„Právě přišly,“ řekl a Winter si jeden z těch malých doutníků torpédovitého tvaru vzal, přivoněl k němu a opatrně jej otočil mezi prsty. Bylo to umělecké dílo.

	Koneckonců mám narozeniny, pomyslel si, a také to řekl.

	„Toto je náš dárek,“ poznamenal Baker-Baker. Tvář starého pána byla vážná a milá.

	„V žádném případě.“

	„Trváme na tom,“ opáčil Baker-Baker, jako by za ním stál nastoupen kompletní personál.

	„V žádném případě,“ opakoval Winter, ale věděl už, že prohrál.

	„Zkusím najít něco, do čeho by se ta krabice dala zabalit,“ řekl Baker-Baker a vrátil se do obchodu.

	Protože ten, kdo má, tomu bude dáno, pomyslel si Winter.
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	Winter postavil svůj laptop na kulatý stůl v kuchyňském koutě a nyní seděl za ním. U okna by bylo lepší světlo, ale stůl tam byl příliš nízký. Zkoušel to patnáct minut a potom se mu zdálo, že už nedokáže narovnat záda. To je cena, kterou člověk platí, když je mu sedmatřicet, pomyslel si, s námahou vstal a uslyšel hudbu šlach a svalů svého těla.

	Shrnul den a jeho dojmy. Město bylo svou vahou unavující a úchvatné zároveň. Přinutil se nechat ty dojmy odeznít, než začal myslet na to, proč tam byl.

	Viděl tváře těch mrtvých chlapců, když se sklonil k obrazovce. Dokud byl skloněný, mohl něco dělat. Potom už zůstala jen únava. Napil se čaje. Hluk města tlumeně bublal za vnitřním dvorem hotelu, který viděl z okna, ale podařilo se mu město zredukovat jenom na toto apartmá v Knaresborough Place.

	Pracoval s náčrtkem, na němž byly tři póly, jež měly představovat tři tváře. Sepsal poslední minuty v životech těch chlapců. Myslel na Frankieho a pak na Bolgera a potom na oba zároveň. Vtom zazněl telefon, který měl za sebou na pracovním stole. Byl to Bolger.

	„Jsi na pokoji?“ otázal se Bolger.

	„Jsem ve svém apartmá.“

	„Jsi sám?“

	„Ano.“

	„Vyznáš se v tom městě?“

	„Některá místa tu ještě existují.“

	„Je to už dlouho, co jsem tam byl.“

	„Tvoje teta bydlí v Manchesteru?“

	„V Boltonu,“ opravil ho Bolger, „můj fotr odtud zdědil část příjmení. Asi jako obvykle pokukuješ na desky s jazzem, co, na-šels nějaké rarity?“

	„Samozřejmě.“

	„Šels do těch správných obchodů?“

	„Do Ray’s,“ prohodil Winter, „a do jednoho malého obchůdku v Soho.“

	„Za mých dob se daly zajímavé věci najít na jihu,“ řekl Bolger, „jmenuje se to Red Records a je to v Brixtonu.“

	„V Brixtonu?“

	„Ano. Red Records. Zkus to tam.“

	Winter čekal, že Bolger toho řekne víc, a tak si hrál s dokumentem na obrazovce. Svítila nyní ostřeji, protože se stmívalo. V apartmá pomalu houstlo šero, nejvíc od zadního rohu, kde seděl Winter.

	Ze schodů přede dveřmi se ozval hluk, rachot těžkého kufru, který někdo vlekl nahoru.

	„Vlastně jsem tě nechtěl rušit, ale nebyl jsem si jistý, kdy se vrátíš,“ dodal Bolger.

	„Já si také nejsem jistý,“ řekl Winter. „Možná ještě několik dnů.“

	„Říkal jsem si, že bych si s tebou měl krátce promluvit.“

	„Dokud jsem tady, tak je za vyšetřování odpovědný Bertil Ringmar.“

	„Já Ringmara neznám a jestli chceš, tak můžeš tento rozhovor považovat za klábosení se starým kámošem.“

	Winter čekal. Protáhl se a zapnul osvětlení nad sporákem. Světlo zářivky se odráželo od monitoru.

	„Eriku?“

	„Jsem tady.“

	„Jde o jednoho od vás, co u mě vyzvídal.“

	„Ano?“

	„Je to tvůj mladý spolupracovník.“

	„Bergenhem?“

	„Ten, kohos mi sem poslal, abych mu dal pár tipů. Bergenhem, ano, přesně ten.“

	„Vyptával se u tebe?“

	„U jednoho starého známého. Myslí si, že tvůj kolega se dostal příliš blízko.“

	„Příliš blízko čemu?“

	„Činnosti, která je vykonávána čistě a legálně.“

	„On se přece má dostat blízko, sakra. Je to jeho práce.“

	„Mnozí hosté si začali klást otázky, dalo by se říct. O co jde, proč je tam policie.“

	„Jde o vyšetřování vraždy.“

	„Já vím.“

	„Bergenhem přece neměl uniformu.“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Možná byl neústupný,“ řekl Winter, „ale na to kašlu, jenom když z toho něco bude. Třeba to něco přinese. K zákazníkům por-noklubu nemám žádné sympatie.“

	„Vypadá to, že Bergenhem se zajímal až příliš,“ poznamenal Bolger.

	„Cože?“

	„Příliš se vnucoval jedné holce.“

	„Jaké holce?“

	„Striptérce.“

	„Kdo to řekl? Hosté, nebo jak je mám nazvat? Nebo ten tvůj známý?“

	„Prodávám, jak jsem koupil.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Sakra, Eriku, přece mě znáš. To tys toho chlápka poslal za mnou. Budu neklidný.“

	„Bergenhem ví, co dělá. Jestli tlačí na některé z děvčat, tak to má svůj účel.“

	„Je to běžné?“

	„O tom teď nechci mluvit.“

	„Myslím, že ten kluk trošku sešel z cesty.“

	„Ví, co dělá,“ opakoval Winter.

	„To není bez nebezpečí.“

	„Nemluvíme náhodou o činnosti, která je vykonávána čistě a legálně?“

	„Ano, samozřejmě.“

	„Pak v ní přece není nic nebezpečného!“

	„Ty víš, jak to myslím. Pokud na tvém podezření něco je, tak je to nebezpečné,“ řekl Bolger.

	Mělo by to být nebezpečné, pomyslel si Winter, nebezpečí, to je právě to, oč tu jde. Bergenhem by se měl přiblížit nebezpečí a pak se zase stáhnout. Vyrovná se s tím a to z něj udělá dobrého policistu.

	„Jsem ti vděčný za to, že se o to staráš.“

	„Jenom mám oči otevřené,“ odpověděl Bolger.

	„Jestli uslyšíš ještě něco, tak mi dej vědět.“

	„Takže chápeš, jak je to vážné?“

	„Chápu.“

	„A co budeš dělat dneska večer?“

	Winter pohlédl na svůj náčrtek. Měl snad toto být jeho večer? Nebo ho měl strávit u televize? Pohlédl do rohu, kde stála televize. Od té doby, co přijel, ji ještě ani nezapnul. Podíval se na hodinky. Pokud si dobře vzpomínal, tak teď musely začínat zprávy.

	Bolger měl toho ticha zřejmě dost.

	„Copak se o tebe kolegové nestarají?“

	„Dnes večer musím být sám.“

	„A co uděláš pak?“

	„Potom půjdu ven, najíst se.“

	„Do indické restaurace?“

	„Něco tu poblíž musí být. Myslím, že čínská. V jedné boční uličce je jeden dobrý starý lokál.“

	Winter sledoval zprávy. Byly to ty samé obrázky jako doma, špinavé a ohlodané, jako by je někdo dodatečně a narychlo obarvil.

	Místní zprávy nabídly ty samé zpocené reportéry, větrem ošlehané tváře z místa jakéhosi zločinu nebo neštěstí nebo setkání, novináři jako malíři replik každodenních událostí. Nějaká tržnice se stala terčem loupežného přepadení; nějaké auto leželo převrácené v řece; něco se stalo v parlamentu; obrázek Diany, jak opouští Kensingtonský palác, nedaleko od místa, kde teď Winter seděl s nohama na stole v místnosti, jež byla osvětlena září obrazovky.

	Počasí se mělo udržet. Tvář hlasatelky zpráv o počasí zářila spolu se sluncem na obrázku za ní, jako by s ním chtěla závodit, kdo bude zářit víc.

	Žádná vražda. Čekal bych fotku Pera Malmströma, pomyslel si. Copak nějaký roztrhaný plakátek jako ten na sloupu podpírajícím střechu Victoria Station může vést k průlomu ve vyšetřování?

	Opět se ozval telefon. Přemýšlel, jestli nemá ten hovor nechat nahrát na záznamník, ale potom pomyslel na Macdonalda.

	„Winter.“

	„Eriku! S jediným… “

	„Ahoj, matko.“

	„Gratuluju ti k narozeninám!“

	„To je od tebe milé, žes zavolala.“

	„Co bych byla za matku, kdyby nezavolala svému dítěti, když slaví narozeniny? I kdyby to bylo přes celý svět… “

	„Ano.“

	„Pozdravuje tě táta.“

	„Vyřiď mu můj pozdrav.“

	„Jaké máte počasí v děsivém městě?“

	„Pořád svítí slunce.“

	„Tomu nevěřím.“

	Winter to nekomentoval. V televizi začala nějaká show. Dvě osoby na jevišti si ze sebe dělaly legraci. Lidé v hledišti se smáli. Bylo těžké rozumět tomu, co ti dva na jevišti říkají, protože diváci se smáli nahlas. Winter zvedl ovladač a ztlumil zvuk.

	„Tady je krásně.“

	„Samozřejmě.“

	„Už jste vyřešili ten případ?“

	„Moc nám k tomu nechybí.“

	Winter uslyšel hlas vedle matky.

	„Táta by rád věděl, jestli sis koupil doutníky.“

	„Udělal jsem to.“

	„Musíš zavolat Lottě.“

	„Ano.“

	„Volala nám, Eriku. Nemá to lehké.“

	„Ne.“

	„A jak oslavuješ svůj velký den?“

	„Piju čaj a trochu ťukám do laptopu.“

	„To zní hrozně nudně.“

	„Takový je život, který jsem si vybral.“

	„Bydlíš v tom samém hotelu?“

	„Ano.“

	„Máš tam aspoň několik pokojů?“

	„Ano.“

	„Ale doprava na ulici venku je hrozná, co?“

	„Čekám ještě jeden hovor od svého kolegy tady,“ poznamenal Winter.

	„K narozeninám?“

	„Jsem tu pracovně, matko.“

	„Musíš někdy trochu vypnout, Eriku.“

	Slyšel hukot vody v trubce za zdí. Hosté v apartmá nad ním byli na toaletě. Bylo to, jako by tajně naslouchali jeho telefonátu a teď toho měli dost a spláchli ty sračky, pomyslel si Winter.

	„Díky, žes zavolala, matko.“

	„Udělej si dneska příjemný večer, chlapče.“

	„Ahoj,“ řekl Winter a zmáčknutím tlačítka ukončil hovor.

	Chopil se dálkového ovládání a zvýšil hlasitost. Show pokračovala. Na jevišti už bylo víc lidí. Dva páry se snažily obléct se navzájem do fotbalového dresu, musely ovšem pod tričkem udržet míč. Účinkující se smáli jako šílení, obecenstvo se smálo, moderátor se smál. A Winter se smál také, pořád víc. Nedokázal ten nával smíchu zastavit, potřeboval to. Cítil, že má slzy v očích, bolela ho bránice.

	Mimické svalstvo potřebuje trénink, pomyslel si, už byl nejvyšší čas, sakra.

	Smích přešel do krátké škytavky a posléze do povzdechnutí.

	Vstal a přistoupil k ledničce, aby si z ní vzal láhev Cavy. Koupil ji v obchodě Oddbins na Marloes Road, několik set metrů od hotelu. Otevřel ten španělský sekt a nalil si do skleničky.

	Je to ubohé, ale tento život jsem si zvolil, pomyslel si a napil se. Na jazyku mu perlily bublinky.

	Se sklenicí v ruce se vrátil k pohovce. V kuchyňském koutě na stole zářila obrazovka počítače jako vzpomínka na zlomyslnost světa. Prošel kolem pohovky a otevřel okno. Pronikala tam zlatá záře světla za domem. Slyšel dopravu na Cromwell Road, připadala mu jako mlha ze smíchaných zvuků. Cítil vůni. Byla jemná a zároveň chladná, jako by byl vzduch složen z vrstev naskládaných na sebe.

	Nocí se ozvala siréna, která po několika vteřinách utichla. To byla hudba města. Zvedl hlavu a spatřil indigový čtverec oblohy. Ideální večer pro jazz, pomyslel si a zapálil si jeden Especial. Nechal se ovívat kouřem, který voněl po kůži a sušených tropických plodech. Podržel si tu vůni v ústech a pak ji otevřeným oknem vydechl ven. Kouř stoupal a pak zmizel.

	Zdálo se mu, že v tom kouři uviděl pachatele. Nezřetelný obraz chladnokrevného vraha.

	Musím si pročistit hlavu, pomyslel si. Pachatelům nechybějí emoce. Vzpomínky možná ano, ale emoce mají. Naučili se je vypnout, bránit se proti nepříjemným pocitům, ale nějaké pozůstatky jim jistě zůstaly. Musíme se dostat až k nim. Namísto toho, abychom šli do hloubi, jenom sledujeme to, co se děje s pocity, co se potom děje s pocity. Posilujeme tak stereotypní obrázek.

	Zločin je pro všechny trauma. Musí to tak být, jinak bychom byli všichni pro budoucnost ztraceni, pomyslel si a popotáhl si z doutníku.

	Zdálo se mu, že v obláčku, který vydechl, znovu spatřil tvář, nyní již zřetelnější. Potom se však rozplynula. Vzpomínky, pomyslel si. V mé paměti existuje něco, co mi u tohoto případu může pomoct. Co to je? Je to něco, na co si dokážu vzpomenout? Jsou to ztracené vzpomínky? Co to říkal Macdonald? Mluvil o vzpomínkách a úlomcích. Někdo jiný mi cosi řekl. Ta vzpomínka, pomyslel si a sáhl si na čelo. Jsem neschopný, mám odpověď, ale jsem neschopný, nedokážu ani položit správnou otázku.

	Přišel ke stolu a nalil si sekt. Napil se, ale najednou mu chutnal jako ocet. Nebudu moct žít sám se sebou, jestli to nevyřeším, pomyslel si a nechal sklenici stát. Potom vypnul televizi a vytočil číslo Bertila Ringmara.

	„Möllerströmův počítač vybuchl,“ řekl Ringmar.

	„Co to znamená?“

	„To znamená, že nám ostatním chtěl dokázat, jak je vepředu, jak umí hledět dopředu, když si všechno uložil na druhé počítače, na diskety a do druhých programů.“

	„Takže velký den pro Janneho,“ řekl Winter.

	„Ale bylo to znamení,“ podotkl Ringmar, „naše bedny už totiž přetékají daty.“

	„Já vím.“

	„Je na nás vyvíjen neslýchaný tlak a ty tu nejsi, abys s britským tiskem mluvil anglicky.“

	„Zatím jsem se tu před tím schovával, ale to už teď nejde, tvrdil Macdonald.“

	„Jaký je?“

	„Dobrý.“

	„Má tvá návštěva nějaký smysl?“

	„Myslím, že ano. Zítra budu mít několik rozhovorů, výslechy.“

	„Máme nové svědecké výpovědi.“

	„No?“

	„Ještě jsme si nemohli prověřit jejich věrohodnost, ale jsou to zajímavé věci.“

	Winter čekal. Doutník v jeho ruce již dohořel a on ho odložil do skleněného popelníku. S tichým vrznutím zavřel okno.

	„Podsvětí cítí výčitky svědomí,“ řekl Ringmar.

	„Vždyť s ním spolupracujeme celou dobu,“ poznamenal Winter.

	„Dostali jsme dneska dopis od jednoho lupiče, který píše, že se vloupal do bytu, ve kterém našel zakrvácené části oděvu.“

	„Pane bože.“

	„Hm.“

	„V kolika bytech v Göteborgu se v poslední době povalovalo zakrvácené oblečení?“

	„Neptej se mě.“

	„V hodně,“ řekl Winter.

	„Tenhle týpek ale nevypadá jako blázen,“ namítl Ringmar.

	„To je všechno? Zakrvácené oblečení?“

	„Píše, že doba souhlasí.“

	„Doba? Pro kterou vraždu?“

	„Pro tu první.“

	„Lupič? Uvedl tam adresu toho bytu?“

	„Ano.“

	„Nic o tom, kdo tam žije?“

	„Ne, jenom to, že je to muž.“

	„Nic víc?“

	„Ne.“

	„Proč s tím vůbec ztrácíme čas?!“

	Ringmar neodpověděl.

	„Bertile?“

	„Já nevím… možná protože ten dopis má takový tón… nebo možná prostě proto, že ho napsal zloděj. Připadá mi, že tomu, o čem píše, abych tak řekl, rozumí.“

	„Hm.“

	„Odložili jsme to… ale vedeme to v patrnosti,“ řekl Ringmar.

	„Můžeš diskrétně zkontrolovat tu adresu a toho nájemníka, jestli to zvládneš,“ poznamenal Winter.

	„Poslal jsem tam Halderse.“

	„Říkám diskrétně.“

	Ringmar se zašklebil.

	„Jak se vede Bergenhemovi?“ otázal se Winter.

	„Prosím?“

	„Lars. Jak je na tom?“

	„Vlastně nevím, přichází a odchází. Zdá se, že se koncentruje na vyšetřování v kruzích, kams ho poslal.“

	„Promluv s ním, myslím, že to potřebuje.“

	„Nemyslím, že by to chtěl. Připadá mi, že teď věří, že je čímsi jedinečný, kdyžs ho nasadil na tu stopu. On a mission from God nebo tak nějak.“

	„Řekni mu, že chci, aby teď podával zprávy tobě.“

	„O.K.“

	„Ahoj.“

	Winter ukončil hovor a šel do sprchy. Osušil se, oblékl si košili, kalhoty a sako a na krk si uvázal kravatu. Obul se do lehkých bot a šel ke Crystal Palace. Tam vždycky vařili výborně. Uvažoval nad dalším vyšetřováním.
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	Takřka pokaždé, když opustil svůj pokoj nebo když šel z ulice do hotelu New Dome, potkal ten chlapec na schodech syna majitele. Muselo mu být přes třicet a působil poněkud slabomyslně. Vždycky vyběhl po točitém schodišti sedm poschodí nahoru, tam se otočil, zase seběhl dolů a přes halu se dostal na ulici, kde se obrátil a všechno se opakovalo.

	Zvláštně se usmíval, když se potkali. Měl nesoustředěný výraz v obličeji a zdálo se, jako by se mu oči obracely dovnitř. Vypadal příšerně a chlapec jej minul tak rychle, jak to jen šlo.

	Když se ve svém pokoji postavil za dveře a naslouchal, slyšel kroky toho idiota. Chodil po chodbě s precizní pravidelností.

	Od chvíle, kdy se ubytoval, majitele hotelu neviděl. Hala zela věčně prázdnotou a recepce zrovna tak. Muselo se tam zvonit, ale on nikdy nezvonil. Neměl žádné otázky, nic nepotřeboval. Mohl se posadit na rudou pohovku u protější zdi a čekat, až ten idiot projde kolem, ale takový labužník zase nebyl.

	Pohlédl na dvě řecké, lépe řečeno řecko-kyperské restaurace na druhé straně ulice. Vydal se po ulici, která začínala u těchto dvou restaurací, na jih. Nikdy neviděl tak krásné domy, možná sto roků staré, ale zrenovované. Venku stáli lidé a umývali auta. Byla to dlouhá ulice a o kousek dál se nacházela restaurace, která se jmenovala Grove House Tavern. Venku stály tři stoly a židle. Svítilo na ně slunce stojící nad domy na druhé straně. Šel dovnitř, objednal si pivo a posadil se s ním ven.

	Kromě něj venku nikdo nebyl. Uvnitř seděli tři staří muži, všichni bílí. Byla to typická bílá ulice. Dalo se to poznat už podle domů.

	To bylo pozoruhodné, protože ulice dole, kde bydlel, a široká třída vedoucí do centra Brixtonu byly černější a černější, až byly úplně černé. Usmál se. Je to, jako bych se vrátil domů, pomyslel si. Tady to ale bylo jiné. Seděl sám venku, mezi bílými.

	Černý kluk v bílém pubu.

	Navenek jsem černý a vevnitř bílý a teď budu i vevnitř trochu černý, pomyslel si.

	Byl to komický pocit, toulat se tam jako turista a cítit se jako ostatní bílí, ale přesto být jako jeden z davu. Něco takového pocítil vůbec poprvé. Měl bílé jméno, ale nevypadal jako Christian Jaegerberg. Vypadám spíš jako Beenie Man nebo Bounty Killer, pomyslel si a znovu se napil. Cítil se cool.

	Seděl v tichu stromů. Přehrávač zastrčil do kapsy.

	Zašel do Red Records a zeptal se tam na několik věcí. Chlapec za pultem na něj vrhl užaslý pohled, protože nemluvil jako domorodec. Měl rasta copánky, ale mluvil se švédským přízvukem. Možná to znělo komicky, ale on se za to nestyděl. Nestyděl se ani za goteborskou výslovnost. Jednou mu Peter vyprávěl, že kdysi stál v jedné cestovní kanceláři na Mallorce nebo kde a přišel tam mládenec, který řekl: „Do joo haawánni aspiriin“, a děvče za pultem vyhrklo: „Á, ty jsi z Göteborgu“ a ten kluk vytřeštil oči, protože přece mluvil anglicky. Nestyděl se však.

	V Red Records stál jeden bílý chlapík. Ten muž ho slyšel. Něco řekl, když chtěl jít ven, nebo vlastně když šli současně ven. Byl vysoký, možná mu bylo pětatřicet nebo čtyřicet.

	„Jsi ze Švédska?“ zeptal se ten muž.

	„Jde to slyšet?“

	„Ten v obchodě byl taky překvapený.“

	„To je šok.“

	Muž se zasmál.

	„Jinak jsou tu cool,“ prohodil.

	Dokonce ani on neodpověděl, ale zůstal cool. Stáli na chodníku na Brixton Road přímo naproti stanici metra.

	„Našels tu dobrou muziku?“

	„Až moc.“

	„Somma?“

	„Odkud to, k čertu, víš?“

	Muž rozhodil rukama, nebo spíše zvedl a zase nechal klesnout ramena. Je silný, pomyslel si, vypadá jako vzpěrač, který má právě volno.

	„Vypadals, jako bys věděl o nejčerstvějších novinkách.“

	Cítil se polichocen.

	„Proto jsem tady.“

	„Rozumím.“

	Pohnul se doleva, k přechodu.

	„Jezdím sem kupovat muziku,“ řekl ten muž.

	„Kupovat?“

	„Mám distribuční agenturu ve Skandinávií.“

	„Pro reggae?“

	„Pro všechnu černou muziku.“

	„A proto jezdíš sem?“

	„This is the place.“

	„Cos sehnal teď?“

	Chtěl toho muže otestovat.

	Muž byl v obraze.

	„Nakupuješ hodně?“

	„Ano, ale domů si skoro nic neberu.“

	„Jsi z Göteborgu?“

	„Ano. Asi to jde slyšet.“

	„Ale nemáš žádný obchod nebo něco takového.“

	„Jenom distribuci, v celé Skandinávii a trochu v Evropě. Mám několik dobrých… vzorků, dalo by se říct, které bych ti mohl ukázat nebo dokonce dát, takříkajíc na otestování, ale teď to nejde.“

	„Ne?“

	„Za půl hodiny mám schůzku.“

	„O.K.“

	Ani nevěděl, jestli ho to zajímá. Znělo to však zajímavě, jako příslib čehosi opravdu nového.

	„Rád bych tě zase potkal,“ řekl ten týpek. „Užij si tu muziku.“

	„Díky.“

	„A jazyk.“

	Přehrávač měl ještě pořád v kapse. Naslouchal tichu stromů. Náhle pocítil, že se ochladilo, jako by slunce zmizelo za mraky. Otevřel oči. Někdo stál před ním. Musel počkat, až si oči zvyknou na světlo, a potom uviděl, že je to ten chlápek.

	„Říkal jsem si, že tě znám,“ prohodil muž.

	„Ha… hallo.“

	„It’s a small world.“

	Muž ustoupil a na mladíka nyní opět svítilo slunce. Nejdřív zamžoural, aby si potom dal ruku před oči. Tvář toho muže ležela ve stínu. Vypadal, jako by se usmíval, blýskaly se mu zuby. Co tu dělá?

	„Jeden z mých známých bydlí v této ulici,“ řekl ten týpek jako odpověď na otázku, která nebyla položena. „Originál Karibik. Nahoře u nemocnice, viděls to tam? Je největší v jižním Londýně, řekl bych.“

	„Ne, to jsem neviděl. Myslel jsem si, že tu žádní černoši nebydlí.“

	„Je černý, ale tato městská část je tak komická. Jako šachovnice. Bílý, černý, bílý, černý.“

	„Ano.“

	„Teď jdu za jiným chlápkem dole do Coldharbouru a ten je bílý,“ řekl ten muž a znovu se mu zablýskaly zuby. „Rád bych tě vzal s sebou, ale nemá rád víc než jednoho návštěvníka najednou.“

	„O.K.“

	„Mám čas tak na jedno pivo. Dáš si ještě jedno?“

	„O.K.“

	Muž zašel do pubu. Slunce se chystalo zmizet za komínem jednoho domu. Podobalo se hořící pochodni zasunuté v komíně. Kolem pomalu projela sanitka a chlapec pomyslel na nemocnici nahoře na návrší, nebo kde to vlastně bylo.

	Ze směru, kde bydlel, přišel jeden pár a posadil se k vedlejšímu stolu. Po chvíli muž vstal a šel dovnitř. Žena zůstala sedět a mžourala na komín, za nímž právě zapadalo slunce. Distributor přišel se dvěma půllitry. Po sklenicích tekla pěna. Chlapec si jeden vzal. Byl studený. Postavil jej na stůl a sáhl po peněžence ve vnitřní kapse kabátu.

	„Já to zatáhnu,“ řek! muž.

	„O.K.“

	„Můžeš mi vyprávět o svých oblíbených zpěvácích, než to kopnu do sebe.“

	Mladík vyprávěl.

	„Super,“ řekl ten týpek, „napíšu si to.“

	Vytáhl malý notes a tužku a poprosil chlapce, aby mu názvy zopakoval, zatímco si je zapisoval.

	„Je radost potkat někoho takového, jako jsi ty,“ poznamenal.

	„Ále.“

	Z hospody vyšel muž, který tam přišel s tou ženou, a nesl jedno pivo a sklenici, v níž mohlo být víno. Postavil ji před partnerku.

	Mladík slyšel, jak řekla, že už je pozdě. Slunce již zapadlo. Každopádně je teplo, poznamenal muž. Tak teplo jako ještě nikdy touto dobou, co si vzpomínám, podotkl.

	„Musím už jít,“ omlouval se distributor.

	„O.K.“

	Distributor vstal. V ruce držel malou aktovku.

	„Bydlíš někde poblíž?“

	„Nedaleko.“

	„Omlouvám se, jestli to zní dotěrně, ale nemohl bys pro mě udělat laskavost?“

	„Já?“

	Muž otevřel aktovku a vytáhl z ní cédéčka, přinejmenším osm nebo i víc. Pak se znovu posadil.

	„Zítra se setkám s dalším známým a mezi jiným budeme mluvit i tady o tomto,“ řekl. „Chtěl jsem si to dneska večer nebo v noci poslechnout. Vlastně to možná není důležité, ale on je…, no, rád by, aby zákazníci věděli, co dostávají. Musím o tom něco vědět.“

	Mladík poslouchal. Pár vedle si vzal sklenice a šel dovnitř. Ochladilo se.

	„Je to tak, že tady v Londýně znám jednu dámu, která chce trošku podráždit svého muže, jestli mi rozumíš.“

	„Rozumím.“

	„Nemohl by sis to poslechnout?“

	„Ano… “

	„A udělat pro mě takříkajíc expertízu?“

	„Jasně.“

	„Když to stihnu, tak se stavím večer a vyzvednu si je, ale to mě bude doprovázet ta ženská,“ řekl muž. „Nejlepší by bylo, kdybys je nechal v recepci.“

	„Jenže potom se nedozvíš, co na to říkám.“

	„Sakra, už mi to nemyslí.“

	„To ta ženská?“

	„Ano, muž přece nemyslí hlavou,“ poznamenal ten chlápek a rozesmál se.

	„Ne.“

	„Můžu schůzku s tím známým odsunout a pak bych se, dejme tomu zítra večer, na chvíli stavil u tebe a trochu bychom poklábosili o muzice.“

	„Nevím, jestli ti můj názor k něčemu bude.“

	„Ta cédéčka jsou samozřejmě tvoje. Můžeš si je všechny nechat.“

	„Takže kdy?“

	Muž znovu vytáhl svůj notes.

	„V osm půjdu na večeři,“ řekl, „takže bychom se mohli setkat potom. Je jedenáct příliš pozdě?“

	„Ne.“

	„Určitě?“

	„Jasně.“

	„Možná se mnou přijde ta dáma, ale ta se může posadit do rohu, zatímco budeme debatovat.“

	„Jasně.“

	„Tady je číslo mého mobilu, kdyby něco,“ dodal distributor, vytrhl jeden list z notesu a napsal na něj číslo.

	„Sakra, můj mobil tu z nějakého důvodu nefunguje,“ řekl, skrčil ten list a strčil si ho do kapsy. „Nemůžu si teď vzpomenout na číslo do hotelu, ale zavolám ti na pokoj nebo na recepci, až se vrátím.“

	„O.K.“

	„Musím už jít.“

	Mladíkovi se po druhém pivu trochu motala hlava. Ten muž se mu začal zamlouvat. Možná trochu vtíravý, ale takoví jsou asi všichni obchodníci.

	Distributor se zvedl.

	„Ještě maličkost,“ zarazil se.

	„Co?“

	„Musím přece vědět, ve kterém hotelu bydlíš.“
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	Od první setkání ve striptýzovém baru na Vasastanu se setkali ještě třikrát.

	Bergenhem se rozštěpil na dvě osobnosti – nebo dokonce na tři – a tato různá vědomí do sebe narážela jako kry.

	Když byl doma s Martinou, nechápal, co dělal u Marianne. Když ten malý kopal, nenáviděl toho chlápka, kterým byl, toho druhého člověka, který si rovněž říkal Lars Bergenhem.

	Jmenovala se Marianne, ale když tančila, používala jméno Angel. To mívala mezi lopatkami pár malých křídel, která měla bílou barvu a leskla se jako rybí šupiny. Hodilo se to k té špíně kolem, jméno i ten jevištní kostým, jestli se to tak vůbec dá nazvat. Nic jiného ho ale nenapadlo. Všechno tam bylo špinavé, jako svět za okny auta.

	Ten třetí člověk, kterým byl, byl policista. V oněch spoře osvětlených suterénních prostorách policista v něm mizel. Proto se setkal s Marianne. Bylo to tak pro případ, že by se ho na to někdo zeptal, jenže jediný, kdo se ptal, byl on sám. Užíraly ho pochybnosti, které mu kladly otázky. Jednu takovou viděl i v Martininých očích, jako kdyby věděla, a on věděl, že ona ví.

	Foukal silný vítr.

	Šel k Marianne. Bydlela na lodi u Gullbergskajen. Zpočátku tomu nevěřil, ale byla to pravda.

	Nekotvila sice u toho nábřeží sama, nicméně měla svou vlastní loď, kterou ještě neviděl. Rybářskou loď, která už nechytala ryby a kotvila u nábřeží snílků.

	Slyšel to jméno, ale nikdy tam nebyl. Opravdu jsem tam nikdy nebyl, pomyslel si.

	Řekla mu, že by vlastně měl přijít v létě. Lodě, které byly schopné plavby, vyplouvaly z nábřeží k jediné plavbě v roce, k pevnosti Álvsborg, odkud pluly zase zpátky. Je to něco jako závod, tvrdila.

	Mluvila o něm jako o regatě ztracených iluzí.

	Bergenhem čekal na přechodu pro chodce. Vítr, jenž skučel mezi domy, s ním házel. Všechno tam bylo nové. Stěny domů vypadaly jako z hliníku. Leskly se, jenže kdoví, zda vydrží ten vítr. Také se mohly zřítit na ulici.

	Šel po Gullbergs Strandgata. Minul průčelí domu NNC a zabočil doprava do Stadstjánaregatan. Před Holmens Krog seděl jeden muž, jako by tam na někoho čekal. Otevřely se dveře v průčelí provinčního sněmu a ven vyšlo několik úředníků, kteří konečně mohli jít domů.

	Bergenhem stál u vody. Její hladina byla líná. Pod namrzlým nábřežím se houpaly úlomky ledu. Po levé ruce se k nebi vzpínal Gotaalvsbron. Obloha vypadala, jako by ji namalovalo dítě, které smíchalo všechny možné odstíny červené a žluté.

	Na východě rezavěla plovoucí restaurace G A Skytte. Sel kolem ní. Slyšel údery perlíku nebo nějakého jiného těžkého předmětu, ozývající se z doku Gotenius na druhém břehu řeky. Dok vypadal jako hangár postavený na vodě.

	Na dřevěném štítě před ním, ošlehaném větrem, byl nápis oznamující, že vás zde vítá jachtařský spolek Gullbergskajen.

	Náhle ucítil vůni žvýkacího tabáku, silnou a čpavou. Napravo, za křovím na druhé straně Torsgatan, křičelo deset tisíc kavek nad obrovským distribučním ústředím Swedish Match. Hejno ptáků se nad tou tmavou budovou s čínskou střechou vznášelo jako černý mrak. Budova vlastně tvořila celý jeden blok. Ta vůně by nemohla být silnější, ani kdyby strčil nos do krabičky s tabákem.

	Kráčel kolem odpočívajících rybářských lodí a dvoustěžňových jachet, které sloužily jako obydlí. Jedna z nich měla název Albin G 62. U další nedokázal název přečíst.

	Vedle zábradlí jedné plachetnice stál Passat, jako by se někdo neúspěšně pokoušel vjet s ním na palubu. Ten Passat byl v tomto vodním světě cizorodým prvkem. Nebo v pobřežním světě, pomyslel si Bergenhem.

	Z komínů se kouřilo. Před zakotvenými loďmi stála řada poštovních schránek. Zastavil se před jednou vývěskou, jako by se mu za Marianne nechtělo. Ještě se mohl otočit. Uvažoval o tom.

	Na tabuli byl připevněn papír potažený průhlednou fólií. Dřevěná loď na prodej, lakované borové dřevo, záď z mahagonu, 9,15x2,40. 25 tisíc korun.

	Vedle stály u živého plotu dvě lavičky, jako nějaký malý park pro letní večery.

	Bydlela padesát metrů odtud. Před sebou viděl plynojem.

	Neměl tušení, co je to za druh lodě, a uvažoval, jestli by to věděl někdo jiný. Trup byl ze dřeva a měřil možná patnáct metrů na délku. Hausbót, který se nikdy nemohl zúčastnit regaty. Z komína stoupal dým. Mezitím se tak setmělo, že viděl, že uvnitř se svítí. Opatrně překročil kluzký okraj nábřeží a ocitl se na palubě.

	„Nikdys moc nemluvila o své minulosti,“ řekl, když seděli u šálku kávy.

	„Tohle je neuvěřitelné,“ prohodila.

	„Co?“

	„Nechápu, že tu s tebou sedím.“

	Nic neřekl. Myslel na to, že musí být něco slyšet zvenčí. Nárazy vln o nábřeží nebo něco takového, ale bylo ticho.

	„Využíváš mě,“ poznamenala.

	„Ne.“

	„Proč bys tu jinak seděl?“

	„Protože tu chci být,“ odtušil.

	„Každý někoho využívá.“

	„Je to tvůj domov?“

	„O tom nechci mluvit.“

	„Jak dlouho už tu loď máš?“

	„Dlouho.“

	„Patří ti?“

	„Patří mi.“

	„Znáš někoho z těch dalších, co tu bydlí?“

	„Co tím myslíš?“

	Neodpověděl, napil se kávy a zaposlouchal se do zvuků lodi, která plula po řece.

	„Slyšíš své kolegy?“ otázala se.

	„Co?“

	„To je říční policie, proplouvají tudy. Jeden nikdy neví, můžou na něco narazit, že?“

	„Můžou narazit na mě.“

	„Co by ti potom řekli?“

	„Neznají mě.“

	„Tak jako já,“ dodala, „já tě taky neznám.“

	„A já zase neznám tebe.“

	„Jsi tu kvůli tomu?“

	„Ano.“

	„To je šílené.“

	„Nevíš toho víc o té záležitosti s filmy?“ otázal se, jako by chtěl rychle obrátit list.

	„Ne.“

	„Nic o tajemstvích branže, nebo jak to nazvat?“

	„Ne,“ opáčila, ale on z té odpovědi slyšel něco jiného.

	„Máš strach?“

	„Proč bych měla mít strach? Já, malá striptérka?“

	„Je to nebezpečné?“

	„Nebezpečné je, že nás uvidí.“

	„Jak to víš?“

	Zavrtěla hlavou, jako by chtěl hodit otázky přes palubu. „Myslíš, že nikdo neví, že ses se mnou setkal? Možná tě sem někdo sledoval, aby zjistil, co se tu odehrává.“

	„Ano.“

	„Doufáš v to?“

	„Upřímně řečeno nevím.“

	„Chceš něco vyprovokovat a využíváš mě k tomu.“

	„Ne.“

	„Ale určitě to děláš.“

	„Neseděl bych tu, kdybys mi otevřeně řekla, že se už nikdy nemůžeme vidět.“

	„To jsem ti řekla.“

	„Ne dost často,“ podotkl a usmál se.

	Zdálo se, že přemýšlí nad tím, o čem mluvili. Kousala se do spodního rtu. Neznal moc lidí, kteří by to dělali.

	Zapálila si cigaretu a otevřela větrací okénko. Ve slabém elektrickém světle byly její oči tmavé a propadlé, když zvedla bradu, aby vypustila kouř. Třásla se jí ruka, ale to mohl způsobit studený a vlhký vzduch, který tam pronikal zvenčí.

	Potáhla si z cigarety a roztřásla se znovu. Je to, jako by sála z rampouchu, pomyslel si Bergenhem. Byla celá promodralá, její ruce byly studenější než sníh.

	„Chci, abys šel,“ řekla.

	Má strach, pomyslel si, ví toho víc. Jako by se někdy stalo něco strašlivého, co by se mohlo stát znovu. Možná zná nějaké jméno nebo nějakou příhodu nebo něco, co někdo zmínil, a teď neví, co s tím. A proto se bojí.

	Jak se o tom dozvěděla? Co to bylo? Kdo to byl? Posune mě to blíž k tomu, co hledám, nebo je to jen naděje? Přeju si snad její strach, abych si mohl obhájit, že tu sedím?

	„Nech mě přemýšlet,“ poznamenala.

	„Co?“

	„Nech mě přemýšlet, sakra, a jdi už konečně.“

	Bergenhem zavolal Bolgerovi, ale ten nebyl doma. Nechal mu vzkaz na záznamníku.

	Bolger mu dal ještě několik jmen. Většinou se tvářili pobaveně, když k nim přišel polda – jako by to bylo vítané zpestření všedního dne.

	Bergenhem si připadal jako vykolejený vlak. Myslel na Marianne a pak na Martinu.

	Může jí být fuk, co dělám, pomyslel si. Je to moje práce.

	Chtěl mluvit s Bolgerem. Možná by mu mohl dát radu, byl to Winterův starý přítel a Winter mu důvěřoval. Bolger dovedl o Winterovi utrousit uštěpačnou poznámku, jakou si mohl dovolit jenom starý přítel.

	„Je tak proklatě schopný,“ řekl Bolger, když se před dvěma dny viděli.

	„…dobrý,“ řekl Bergenhem.

	„Vždycky byl takový,“ poznamenal Bolger.

	Bergenhem na to nic neodpověděl. Bolger se rozesmál.

	„Většinou mluvíme o tvém šéfovi,“ prohodil Bolger. „Měli jsme jednoho kamaráda, Matse, a ten tuto zimu zemřel. Byl to můj dobrý kamarád.“

	„Ano?“

	„Erik však truchlil tak, že už nezbylo místo pro ostatní. Zabírá strašně moc místa.“

	Bergenhem nevěděl, co na to má říct. Zároveň měl pocit, že mu byla projevena důvěra, což mu zalichotilo.

	„To je takový příklad,“ řekl Bolger a znovu se zasmál.

	Pak mu povyprávěl ještě několik věcí o městě z dob, kdy vyrůstali.

	„Bydleli jste blízko sebe?“

	„Ne.“

	„Ale setkávali jste se.“

	„Někdy uprostřed puberty. Nebo na začátku.“

	„Na něco takového si člověk ani nevzpomene,“ řekl Bergenhem, „všechno tak rychle zmizí, a když chce někdo vědět, jaké to bylo, tak si člověk prostě nevzpomene nebo si vzpomene úplně špatně.“

	Bolger podotkl něco, co Bergenhem nezachytil. Zeptal se na to.

	„Ale nic,“ prohodil Bolger.
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	„Černoši už nejsou v módě,“ řekl J W Adeyemi Sawyerr, který provozoval konzultační firmu nad restaurací Pizza Hut na Brixton Road.

	Winter ho potkal dole v obchodě a šel s ním potom nahoru. Sawyerr se do Londýna přistěhoval před léty z Ghany.

	„Dřív to bývalo lepší. Dnes se pro černochy už nic nedělá. Možností zaměstnání je stále méně,“ dodal J W na vysvětlenou.

	„Tady ale nebydlí jenom černoši,“ řekl Winter.

	„Většinou ano. Ale jsou tu i bílí, co postávají na rozích ulic.“

	„To jste řekl už dole.“

	„Jdou vidět z okna. Pojďte, uvidíte je sám.“

	Winter k němu přistoupil a postavil se vedle něj. J W stál na špičkách, Winter se musel přikrčit.

	„Před Red Records je pár takových týpků, vidíte, na druhé straně ulice,“ řekl J W, „to je jeden z těch nových obchodů.“

	„Taky tam chci zajít,“ prohodil Winter.

	„Ti uvnitř nic neřeknou.“

	„Tak si aspoň poslechnu muziku.“

	„Nikdo v Brixtonu nic neřekne.“

	„Stejný strach panuje i na jiných místech.“

	„To je možné.“

	J W Adeyemi Sawyer pokrčil rameny. Mluvil svými slovy o svém světě.

	„Je tu spousta možností… ale místní umění není využito, ačkoli síla, která se tu skrývá, je veliká. Je tu největší evropské centrum černé kultury. Lidé sem musí začít jezdit.“

	Winter se rozloučil a šel po vrzajících schodech dolů. Silně tam bylo cítit koření a dezinfekce. Což je to samé, pomyslel si Winter. Ve všech chudých zemích u Středozemního moře a v tropech se koření používá jako dezinfekce.

	Odtl se pod arkádami hlučného trhu, největšího trhu v Evropě pro Afričany, karibské černochy a jim podobné. Cítil krev a maso. Podlaha se leskla a byla kluzká od krve a vnitřností zvířat. Soul food, pomyslel si: hovězí nohy, kozí žaludky, prasečí střeva, zvířecí varlata v chlupatých chomáčích, křiklavé barvy mang, chilli a okry na stolech, samá neznámá slova.

	V Red Records se zeptal na Pera Malmströma a ukázal jeho fotografii.

	„Chodí sem mnoho turistů,“ řekl mladík za pultem.“

	„Možná byli dva,“ poznamenal Winter.

	Muž si vzal fotku a zavrtěl hlavou.

	„Nemůžu sloužit,“ prohodil, „stal se z nás středobod vesmíru a sem chodí tolik lidí.“

	„A kolik bílých?“

	„Jenom se rozhlédněte,“ řekl mladík. Měl pravdu.

	Odpoledne jeli k rodičům Geoffa Hilliera. Ta městská čtvrť byla Winterovi povědomá, ale to mohlo být i tím, že domy byly všechny stejné.

	„Prý bych měl zůstat v centrále a číst zprávy, ale víš, jaké to je,“ řekl Macdonald.

	„Monotónní,“ poznamenal Winter.

	„Neskutečně monotónní. Když tak dlouho pracujeme na případu, jako je tento, vyprodukuje se spousta papírů. A člověk najednou přijme jenom určité množství informací. Když nad něčím sedíš příliš dlouho, otupí to tvůj instinkt.“

	„Řídíš se jím? Instinktem?“

	Macdonald se krátce zasmál. Znělo to, jako by někdo poškrábal lak na autě.

	„Proč jsi v Londýně?“ otázal se a úkosem pohlédl na Wintera. „Instinkt je možná to nejdůležitější, co při této práci máme. Intuice, schopnost intuice, schopnost bezprostředně nebo postupně chápat, co se skrývá za slovy.“

	„Rutina nám může pomoct jen do půli cesty,“ řekl Winter. „Potom musí nastoupit něco jiného.“

	„To zní hlubokomyslně,“ podotkl Macdonald.

	„Ale na místě činu být musíš, ne?“

	„Máme systém pohotovostní služby,“ poznamenal Macdonald, „rotujeme v osmitýdenním intervalu. Osm šichet s osmitýdenní rotací. Od sedmi v úterý ráno do sedmi ráno další úterý.“

	„To asi není vždycky ideální?“

	„Ne, ale lidi nemůžou být pořád na místě.“

	„Mohou vyšetřovat nějakou jinou vraždu.“

	„Ano.“

	„Ale když máš pohotovostní službu a potom to po čtyřech, pěti hodinách předáš další skupině, tak je to ztracený čas.“

	„To je možné,“ řekl Macdonald.

	„Ztracený čas.“

	„Není to dobré, ne.“

	„Kdo má službu tento týden?“

	„Popravdě řečeno Macdonald,“ řekl Macdonald.

	„A ještě se nic nového nestalo,“ podotkl Winter.

	Kolem domu Hillierových jezdily vlaky. Všechno tam bylo jako posledně.

	Muž seděl na pohovce a v místnosti byl cítit alkohol. Žena přinesla tác. Muž vytáhl tři sklenice a nalil whisky. Macdonald lehce kývl na Wintera. Posadili se. Muž před ně postavil sklenice. Byly plné až po okraj.

	„Nemám, co bych víc řekl,“ začal.

	„Uděláme všechno, co budeme moct, a k nějakému výsledku nás to už dovede,“ řekl Winter.

	„To říkal i on,“ odsekl muž a ukázal na Macdonalda.

	„To jste byl vy, s kým jsem už jednou mluvil telefonicky?“ otázal se muž.

	„Ne, to byl kolega,“ odvětil Winter.

	„Mluvil dobře anglicky. Kontakt s policií je důležitý. Výzkumy ukázaly, že setkání s policisty je kritickým bodem pro oběti zločinu a pozůstalé.“

	Winter přikývl a pohlédl na Macdonalda.

	„Podpora ze strany policie je ochranným faktorem proti depresi,“ dodal ten muž, „zatímco negativní reakce ze strany policie v kritickém období mohou k depresím vést.“

	Muž hovořil monotónním hlasem s pohledem upřeným někam za Wintera, jako by četl z televizního čtecího zařízení, jež stálo vedle švédského kriminalisty a na němž běžel text.

	„Máte pocit, že je s vámi špatně zacházeno, pane Hilliere?“ otázal se Winter.

	„Policie může v určitých případech oběti zločinu ještě přitížit, když ji nepřímo přivede k tomu, aby ji sužoval pocit viny nebo aby měla strach,“ deklamoval muž.

	Macdonald se otočil k jeho ženě, matce Geoffa Hilliera.

	„Nenašli jste nic víc, co… patřilo Geoffovi… třeba nějaký dopis… “

	„Kontakt může vést ke kolizi mezi citovými potřebami oběti zločinu a pátráním policie po detailech zločinu,“ řekl muž a znovu se napil.

	„O tom není sporu,“ poznamenal Winter, ale Macdonald zavrtěl hlavou a pohlédl ke dveřím.

	„Prosíme o prominutí,“ řekla žena.

	„Vidíte,“ prohodil její manžel, „teď jste mou ženu přiměl k tomu, aby se vám omlouvala.“

	„Opravdu jsme to chtěli zkusit,“ řekla žena.

	„Cože? Cože?“ zavrčel muž.

	„Zase rádi přijdeme,“ podotkl tiše Macdonald.

	„To dřív roztáhnu křídla a odletím do Coventry,“ odsekl muž.

	Seděli v autě. Macdonald odbočil.

	„Zajdeme do hospody?“ zeptal se a pohlédl na Wintera.

	„Proč ne.“

	„Oběti zločinu, jež se setkají s kompetentním personálem, který je kvalifikován pro to, aby vycházel vstříc lidem, jež byli vystaveni zločinu nebo jeho následkům, mohou policii též pomoci,“ řekl Macdonald tónem otce Geoffa Hilliera.

	Mohl přenosný CD přehrávač připojit k televiznímu reproduktoru. Slyšel jenom Beenieho Mana a toho idiota, který chodil po chodbě. Bylo mu ho líto. Přátelsky na něj kýval, ale ten chudák vždycky jen tupě hleděl před sebe, jako by kráčel po provaze.

	Chlapec poslouchal nové cédéčko, které mu dal ten chlápek, ale po chvíli ho přepadla únava. CD bylo dobré, ale to věděl už předtím.

	Bylo už pozdě.

	Ten týpek nepřišel, a to bylo dobře.

	Mohl bych si vyjít ven, dolů k Brixton Academy nebo do The Fridge. Mají tam výborné diskžokeje. Byl tam už dvakrát. Mohl by tomu distributorovi dát tip, kdyby se ještě objevil, ale určitě tam už byl.

	Znovu uslyšel toho blázna. Musel se vyhnout zábradlí schodiště, které se přede dveřmi stáčelo o devadesát stupňů, a při tom vrazil do dveří. Viděl stopy, musí tam takto chodit už roky.

	Vtom se ozvalo zaklepání na dveře. Takže přece jen přišel, pomyslel si. Jenom bych rád věděl, jestli s sebou vzal tu ženskou. Koupil jsem pivo.

	Otevřel.

	Ve dveřích stál ten týpek a usmíval se. Mladík si zprvu myslel, že je to nějaký omyl, že si spletl dveře. Toho muže totiž zprvu nepoznal. Pak si uvědomil, že má na hlavě rastafariánskou paruku nebo snad černou paruku s dlouhými vlasy, které si stočil do ras-ta copánků. To byl teda vtip.

	Muž vešel dovnitř, zavřel za sebou dveře a začal se hrabat v tašce, kterou si přinesl.
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	Byla půlnoc, když Winter vystoupil z taxíku před svým hotelem. Zaplatil, vyšel po několika schodech nahoru a odemkl vchodové dveře. Když stanul v hale, uslyšel hlasy vycházející z jednoho apartmá nad ním. Někdo se bavil u televize.

	V hlavě měl prázdno, měl ji vyčištěnou hudbou v Bull’s Head dole v Barnesu. Nasedl tam do taxíku hned, jak kvartet Alana Skidmorea dohrál poslední přídavek.

	Alan Skidmore hrál na tenorsaxofon a někdy na sopránsaxofon hudbu silně ovlivněnou Coltranem. Lépe už britská muzika znít nemůže, pomyslel si Winter.

	Tu hodinu v Bull’s Head potřeboval. Cítil, že má vyčištěný mozek. Seděl přímo v průvanu.

	Hudba je jako sex, pomyslel si, když vešel do svého apartmá. Když je dobrá, je to fantastické, a když není tak dobrá, tak je to také fantastické.

	Myslel si, že bude v Londýně potřebovat sex, ale muzika mu dala vše, co potřeboval. Vůbec se nedíval po ženách v klubu. Krabička s kondomy ležela neotevřená v jeho náprsní tašce.

	Otevřel okno a roztáhl závěsy. Všiml si, že smrdí kouřem a potem.

	Když si umyl obličej, pocítil, jak skvěle má pročištěnou hlavu. Svlékl se a šel do sprchy. Bylo to, jako by se mu do těla vrátila tvrdost, když po něm stékala voda, byl to příjemný a silný pocit.

	Potom si natáhl boxerské trenýrky a posadil se na pohovku. Ještě stále měl v ústech chuť kouře, a tak vstal a znovu si vyčistil zuby. Nato se zase posadil a zaposlouchal se do hudby, která mu zněla v hlavě. Pak se rozhostilo ticho. Pokusil se vzpomínat na to, co právě prožil. Když si lehl, vybavovaly se mu úryvky rozhovorů.

	Uprostřed spánku začal cosi křičet tenorsaxofon, jako by to byla nějaká šílená Coltraneova meditace. Ty výkřiky se pokoušely rozbít jeho spánek.

	Nepřestávalo to. Křičelo to a vylo to. Winter se probral a uslyšel mobil na podlaze, kde ležel zapojený v nabíječce. V místnosti panovala tma. Ještě byla noc.

	Převalil se na podlahu, sáhl po mobilu a zmáčkl příjem.

	„Winter.“

	„Tady Steve. Za deset minut je u tebe vůz.“

	Winter se posunul a natáhl ruku po hodinkách, které ležely na stolku vedle postele. Ukazovaly tři.

	„Zase se to stalo,“ řekl Macdonald.

	„Ne?!“

	„Rychle na sebe něco hoď a vyjdi na ulici, přijede pro tebe některý z mých vozů.“

	„Kde?“

	„Camberwell, to je mezi Peckhamem a Brixtonem.“

	„Hotel?“

	„Ano.“

	„Švéd?“ otázal se Winter.

	„Ano.“

	„Panebože.“

	„Obleč se.“

	„Kdy?“

	„Dnes v noci, ale teď už se, sakra, obleč, Eriku.“

	Když Winter přijel do hotelu New Dome, byl ten pokoj plný lidí. Všechno mu bylo hrůzně povědomé.

	„Nemohl jsem čekat,“ řekl Macdonald.

	Winter neodpověděl. Macdonald byl bledý.

	V pokoji se pilně pracovalo. Všude byla krev. Ve svitu silné lampy se leskly umělohmotné policejní sáčky s obscénními odstíny.

	„Nevíme, jestli to byl Hitchcock,“ poznamenal Macdonald.

	„Ne.“

	„Stalo se to včera pozdě večer. Mám tu jméno toho kluka,“ řekl Macdonald a podal mu kus papíru. Winter si jméno přečetl.

	Ten chlapec už byl pryč. Winter viděl stopy na podlaze, kroky, stopy od dveří ke stoličce uprostřed místnosti.

	Postel vypadala netknuté. Ležela na ní hromádka cédéček. Roleta byla stažená. Tichý profesionální mumraj. Blesky fotoaparátů.

	Všude umělohmotné sáčky označené čísly a písmennými kombinacemi a obsahující vlasy, zuby, zakrvácenou kůži, lidské maso a tělní výměšky.

	Peklo, pomyslel si Winter.

	Peklo na zemi, tady, v této místnosti.

	Pohyboval hlavou sem a tam.

	Prázdnota se nyní naplnila krví. Čvachtala mu pod čelní kostí, narážela do zvukovodů.

	Macdonald mu řekl to, co už beztak věděl.

	Byla to kritická hodina, kritický stav pro všechny.

	„Byl vyrušen,“ podotkl Macdonald.

	„Co?“

	„Kolem dveří procházel jeden hoch a něco uslyšel. Začal bušit na dveře a nepřestal.“

	„Co?“

	„Sedí dole v místnosti za recepcí. Je to syn majitele hotelu, je duševně postižený a kromě toho strašlivě vyděšený. Sedí tam se svým otcem. Pokoušel jsem se s tím klukem mluvit, ale museli jsme přestat. Teď to chci zkusit znovu.“

	„To je moc brzy, Steve,“

	„Říkám, že to zkusím ještě jednou, už jenom jednou. Je tam uněj lékař.“

	Šli do předsíně. Páchlo to tam zvratky. Winter si toho zápachu předtím nevšiml.

	„Naši konstáblové,“ poznamenal Macdonald, „to je pořád.“

	„Je to lidská reakce,“ odtušil Winter.

	„Máme deset tisíc lidí, kteří teď v celé čtvrti chodí dům od domu a klepou na dveře.“

	Otec a syn seděli na svých židlích jako přišroubovaní. Muž držel svého syna za ruku. Ten měl tak kolem třiceti, ale mohl být i mladší, pomyslel si Winter. Nemoc zdeformovala rysy v jeho obličeji. Oči mu neustále těkaly. Chtěl vstát, ale otec držel jeho ruku tak pevně, že zůstal sedět.

	„Chci jííít prýýýč,“ řekl ztěžklým hlasem.

	„Hned, Jamesi,“ uklidňoval ho otec.

	„Chci jííít prýýýč,“ opakoval jeho syn.

	„Chodí po hotelu,“ řekl ten muž, „to je to jediné, co dělá.“

	Macdonald přikývl a představil mu Wintera. Posadili se na dvě židle, které přinesl jeden uniformovaný policista z haly.

	„Povyprávějte nám ještě jednou, co se stalo,“ vyzval Macdonald majitele hotelu.

	„James přišel dolů a začal křičet a dupat. Chytil mě a snažil se mě táhnout nahoru, a tak jsem tam s ním po chvíli šel.“

	„Byl na schodech ještě někdo?“

	„Ne.“

	„Žádné dveře nebyly otevřené?“

	„Tehdy ne.“

	„A potom?“

	„Prosím?“

	„Co se potom stalo?“

	„Pak jsme doběhli nahoru a já to uviděl. Všechnu tu… krev.“

	„Co dělal James?“

	„Jenom křičel.“

	„Viděl něco nebo někoho?“

	„Zkoušel jsem s ním mluvit.“

	„Vy sám jste neviděl nikoho jít nahoru?“

	„Ne. Asi nesedím v recepci tolik, jak bych měl.“

	„Žádné chvatné kroky na schodech… potom?“

	„Ne.“

	„Vůbec nic?“

	„Nic, co bych slyšel.“

	„Ale James něco slyšel.“

	„To asi musel,“ řekl otec, „a muselo to být něco… něco podivného, protože se nikdy nezastaví, nikdy neobtěžuje hosty.“

	„Vyrušil ho,“ podotkl Winter.

	Syn otočil hlavu k Winterovi a jeho pohled se ustálil.

	„Óóónje prýýýč,“ řekl.

	„Šel ven?“ zeptal se Winter.

	Syn energicky přikývl a sevřel ruku svého otce.

	„Šel ten chlapec ven?“ otázal se Winter, „ten chlapec, který tam bydlel?“

	Žádná odpověď.

	„Vyšel ven vysoký muž?“

	Oči toho mladíka začaly znovu těkat, aby se po chvíli opět upřely na Wintera.

	„Jááá jsem buuušil,“ řekl.

	„Ano.“

	„Jááá jsem buuušil na dveře.“

	„Ano.“

	„Óóón vyšel vééén.“

	„Kdo vyšel ven, Jamesi?“

	„Óóón.“

	„Ten chlapec?“

	Postižený mladík energicky vrtěl hlavou.

	„Óóón.“

	„Někdo druhý? Ne ten hoch?“

	„Óóón,“ řekl syn a celý se rozechvěl.

	„Musel to být někdo jiný, ten, koho myslí,“ poznamenal otec. „Nějaký návštěvník. Ne ten kluk.“

	Otočil se ke svému synovi.

	„Byl bílý jako on?“ zeptal se, chytil Wintera za ruku a ukázal prstem na jeho kůži.

	Syn neodpověděl. Stále se třásl a kýval se, jako by se pohyboval v rytmu nějaké hudby.

	„Jamesi, byl ten, který nebydlel v tom pokoji, bílý jako tito dva, co tu sedí na židlích?“

	Žádná odpověď.

	„Myslím, že teď bude muset do nemocnice,“ řekl majitel hotelu.

	„Čééérný,“ vyhrkl náhle jeho syn, chytil se za hlavu a přejel si dlaněmi spánky.

	„Černý?“ zeptal se ho otec, vzal si mezi prsty kůži a podržel ji synovi před očima. „Černý jako ty a já?“

	„Čééérný,“ opakoval syn, vrtěl hlavou a přejížděl si dlaněmi po spáncích.

	„Černé vlasy. Měl černé vlasy?“ otázal se Macdonald a pohladil se po pravém spánku.

	Mladík sebou trhl.

	Macdonald si stáhl gumičku z culíku a rozpustil si vlasy.

	„Dlouhé černé vlasy?“ zeptal se ještě jednou a zatáhl za pramen svých dlouhých vlasů.

	Syn majitele hotelu sebou trhl a začal se houpat sem a tam jako v hlubokém zármutku. Jeho oči se podobaly dvěma černým dírkám.

	„Čééérný,“ řekl znovu a ukázal na Macdonalda.

	„A bílý?“ otázal se Macdonald, pohladil si tváře a zatlačil si na líce.

	„Bílý? Bílý muž? Bílá kůže?“

	„Bílýýý,“ řekl syn.
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	Seděli v Macdonaldově kanceláři a vůbec poprvé za posledních dvanáct hodin byli sami. Macdonaldovy oči se podobaly kouskům koksu. Kůže na jeho tváři vypadala, jako by byla přímo nalepená na lícní kosti. Vlasy měl ještě stále rozpuštěné. Kožený kabát přehodil přes opěradlo židle.

	Winter měl na sobě sako a černé džíny, šedou košili buttondown bez kravaty, černé boty. Strniště na tváři vrhalo stíny na bradu a líce.

	Skandinávská elegance, pomyslel si Macdonald.

	„Jsi teď víc než jen pozorovatel, ale to už víš sám,“ řekl.

	„Kdy se všichni sejdou?“ zeptal se Winter.

	Macdonald zvedl ruku a pohlédl na hodinky.

	„Za hodinu.“

	Stmívalo se. Macdonaldova tvář byla světlem pronikajícím tam skrze žaluzie rozdělena na modré pruhy.

	„Tak blízko jsme ještě nikdy nebyli,“ poznamenal Winter.

	„Pokud je to on.“

	„Pokud ne, tak bychom měli nový problém, že ano?“

	„Takže je to on,“ povzdechl si Macdonald.

	Pod papíry na stole to zazvonilo. Macdonald odsunul dokumenty a sáhl po telefonu. Winter viděl, že jde o část spisů z Macdonaldovy sbírky směrnic. Hodně na ně dbám, řekl jednou Macdonald, ospravedlní všechno, co dělám. Chci mít krytá záda, chci, abych mohl zdůvodnit svá rozhodnutí, když jednou za měsíc přijde na kontrolu DSI.

	„Ano?“

	Winter viděl, jak Macdonald soustředěním svraštil čelo. Sáhl po tužce a něco si napsal do notesu. Winter slyšel, jak pokládá několik otázek.

	To všechno už důvěrně znal z toho koloběhu zla, v němž se on, Macdonald i všichni ostatní vyšetřovatelé vražd na světě pohybovali. Klidně by tam teď mohl sedět a tisknout si sluchátko k bolavému uchu, Macdonald by mohl sedět na jeho místě, nebo by mohli být dvěma poldy v kanceláři v Singapuru nebo v Los Angeles nebo ve Stockholmu. Nebo v Göteborgu. Všechno bylo stejné a všechno bylo v tom koloběhu zla zaměnitelné. Přesahovalo to život: bylo to tu předtím, než jsme přišli my, a bude to tu, i když už budeme pryč.

	Winter hleděl na Macdonalda, jenž strnule držel v ruce tužku.

	„To byl Kennington,“ vysvětloval Macdonald. „Laboratoř Yardu.“

	„Vzpomínám si.“

	„Stejný způsob,“ řekl Macdonald.

	„Přesně?“

	„Podle toho, co zatím viděli, ano.“

	„Otisky na podlaze?“

	„Ano.“

	„Pane bože,“ zasténal Winter.

	„Měl naspěch.“

	Winter čekal na pokračování. Šero večera přešlo v tmu a z Macdonaldovy tváře se stala silueta.

	„Náš postižený svědek bušil na dveře a vyl nějakou šílenou písničku, a to všechno ukončilo,“ řekl Macdonald. „Nepropadl panice, ale skončil to.“

	„Žádná chyba?“

	„Jak to myslíš?“

	„Vedlo to k tomu, že udělal nějakou chybu nebo k ní byl přinucen?“

	„Ano.“

	„O co jde?“

	„Našli uvolněnou kovovou součástku nohy stativu.“

	Winter náhle strnul, jako by seděl v chladícím boxu. Naježily se mu vlasy, prsty mu změkly.

	„Bůh je na naší straně.“

	„Ty věříš v Boha?“ otázal se ho Macdonald.

	„Ano.“

	„Možná se projevil právě teď.“

	„Nemohla ta součástka ležet v tom pokoji už předtím?“

	„Podceňuješ jedny z nejlepších kriminalistických techniků na světě.“

	„Omlouvám se.“

	„Doslova z toho čpí arogance, takže se ptám, jestli to opravdu bylo přehlédnutí.“

	„O tom jsem také přemýšlel.“

	„O aroganci?“

	„Ano. A může to být i sdělení či pozdrav.“

	„Nebo volání o pomoc,“ řekl Macdonald, „ale to bychom se museli obrátit na soudního psychologa.“

	„Pomoc ne,“ odtušil Winter, „je to něco jiného. Je to blízko. Jenom nemůžu najít vhodné slovo.“

	„Stačí, když to máš v sobě, ve švédštině.“

	„Nenapadá mě to v žádném jazyce.“

	Foukal severák a Bergenhem vůbec poprvé cítil, jak se loď houpe sem a tam. Skrze větrací okénko skučela meluzína, pískalo to, jako by někdo hrál na flétnu.

	„To okénko netěsní,“ řekl.

	„Mně to nevadí,“ prohodila.

	„Můžu to spravit.“

	„Bylo by komické, kdyby to už nebylo slyšet,“ poznamenala.

	„Když jsi Angel…,“ začal po chvíli mlčení.

	„Co?“

	„Když… pracuješ.“

	„Ano?“

	„Když jdeš s někým od stolu.“

	„Sakra, co to má být? Co chceš?“

	„Co děláte… když někdo přijde od stolu a za barem nebo kde…“

	„Co vlastně chceš?“

	„Jenom chci vědět… co se stane.“

	„Jestli s nimi souložím?“

	„Nee… myslel jsem, říkali, že jedna nebo… “

	„Chceš vědět, jestli jsem opravdová děvka?“

	„Ne!“

	„Myslíš si, že jsem děvka.“

	„Ne, krucinál.“

	„Já nejsem děvka. Nikdy jsem to nedělala za peníze, ne to, o čem mluvíš.“

	Bergenhem už nic neřekl, už si nic nemyslel kromě toho, že je teď někým jiným. Měl zkřížené ruce a ty teď patřily někomu jinému.

	„Haló?! Vnímáš mě?“ zeptala se a přišla blíž.

	„Zůstaň tam,“ prohodil.

	„Prosím?“

	„Nechoď tak blízko.“

	„Ty si myslíš, že jsem taková?“

	„Ale ne.“

	„O čem to teda mluvíš?“

	Neodpověděl. Napil se vína. Byla to už druhá láhev. Ten večer měl volno, ale pro Martinu byl ve službě. Přála bych si, abys byl dneska večer doma, řekla mu. Mám takový pocit, že to každým okamžikem přijde.

	„Já pro ty chlápky tančím,“ řekla žena před ním. „Tančím.“

	Bergenhema přestala tato otázka zajímat.

	Zavřel oči. Viděl dítě na stole za zástěnou. Stál tam s Martinou. Angel pro ně tančila a Martina se usmívala na něco, co držela v ruce… 

	Vtom ucítil silněji pohyb trupu lodi, jako by se do hausbótu opřela vichřice, zvedla jej a zase hodila na hladinu. Náhle se mu udělalo špatně. V rukou cítil divoké pulsování, sto litrů krve se mu bouřlivě hnalo prsty. To nebyly jeho vlastní ruce. Ani hlava nebyla jeho vlastní.

	„Jako tenkrát, když jsem byla malá,“ dodala. „Vyprávěla jsem ti, jak to bylo zábavné, když jsem byla malá?“

	Vyprávěla o dítěti, kterým byla, a to byl jeden z důvodů, proč tam zůstal. Myslel na ty nahoře a na ty dole. Všechny ty signály, které zářily do třetího tisíciletí… byly ostře červené a stejně pronikavé jako světla v pornoklubech, pomyslel si, umělé světlo pro příjemnou cestu do podsvětí.

	„Bývala jsem hvězdou na máminých a tátových divokých oslavách,“ dodala a Bergenhem vyskočil z postele a doslova vyletěl na palubu. Nahoře se naklonil přes zábradlí a začal zvracet do vody. V očích měl slzy a viděl jen jakousi černou díru. Na zádech ucítil ruce. Řekla něco, čemu nerozuměl.

	„Nenakláněj se víc. Jestli se ještě víc nakloníš, tak spadneš do vody.“

	Jeho dech se uklidnil. Už mohl vidět. Voda mezi lodí a nábřežím byla temná. Loď narážela do nábřeží. Tam dole není úniku, pomyslel si.

	Otřela mu čelo vlhkým ručníkem. Náhle ucítil déšť. Byl hustý a prudký, košile se mu lepila na kůži, jako by spadl do vody. Při cestě do podpalubí ho podpírala. Nohy mu klouzaly na všechny strany.

	Winter nalil horkou vodu z varné konvice do hrnku. Bylo osm hodin a londýnské ráno bylo v plném proudu. Ptáci, jejichž jména neznal, mu zpívali ze zadního dvora do otevřeného okna.

	Za několik hodin měl s Macdonaldem a jedním britským novinářem, kterého neznal, sedět v televizním studiu. Programový šéf Crimewatch se zase ozval a Macdonald okamžitě souhlasil.

	Večer zasedli v jedné z větších místností na Parchmore Road, čtrnáct vyšetřovatelů včetně Wintera. Na stole stála láhev whisky. Každý tam sdělil ostatním své myšlenky a Macdonald se pokusil ze všech vytáhnout to nejpodstatnější.

	Mohli destilát těchto myšlenek prezentovat britské veřejnosti? Winter nebyl nervózní, doufal, že po odvysílání toho pořadu dojde k průlomu.

	„Před nějakou dobou jsme dostali tuto nabídku a teď je to tady,“ poznamenal večer Macdonald. „Doufáme, že nějací anonymní občané něco viděli.“

	„Ano.“

	„Televize je paradoxní médium,“ dodal Macdonald.

	„Anonymní veřejnost,“ prohodil Winter.

	Aneta Djanaliová měla černou kůži, ale světlou duši. Proto mám taková čilá ústa, pomyslela si. Ten, kdo vidí světlo, z něj může načerpat sebevědomí.

	Vím, že to zvládám lépe než chlapci, pomyslela si, když seděla se svědeckou výpovědí před sebou v autě. Nemusím nic obhajovat. Nejsem bílá. Fredrik je bílý, ale to je také to jediné, čím je. I když je milý, jako tolik hloupých lidí. Tedy takových, kteří jsou příjemně a neškodně hloupí, ale v některých situacích možná dokonce i vychytralí.

	Jako fízl má člověk výhodu, že pracuje týmově. Je to ale také ta největší nevýhoda, když se člověk dostane k těm, co jsou ne-přizpůsobiví. Ona a Erik si na sebe zvykli, což mohlo vést k výsledkům. On byl hloupý a občas vychytralý takovým tím poněkud malicherným způsobem, a ona byla vysoce inteligentní. A to on věděl.

	Byla tu taky ještě další věc. Aneta si uměla při práci odpočinout. Ne tak, že usnu vsedě, pomyslela si. Mnohdy ale dokážu potlačit zlo, vyhnout se mu, abych jím nebyla skrz naskrz zasviněná. To je nezbytná vlastnost. Všechny ty hrozné zprávy, kterým jsme vystaveni, musejí obsahovat i světlo a naději. Vždy existuje nějaký epilog a aspoň ten může dát naději pro budoucnost.

	Jeli na jednu adresu na západě.

	„Jaký je smysl života?“ zeptala se Aneta Djanaliová.

	„Co?“

	Fredrik Halders odbočil na kruhovém objezdu k průmyslové zóně Hogsbo. Ztlumil rádio, aby rozuměl tomu, co má ta černá královna na srdci.

	„Smysl života. Jaký má smysl to, že existuješ, Fredriku?“

	„Jsem rád, že kladeš takové otázky.“

	„Nemusíš s odpovědí spěchat.“

	„To není nutné.“

	„Ty znáš odpověď?“

	„Samozřejmě,“ řekl Halders a projel kolem Flatas. Zabrzdil za autobusem a nechal přes cestu přejít paní s kočárkem.

	Zaměstnanci městských technických služeb káceli stromy podél cesty. Nebo jim jenom ořezávali větve, výsledek vyjde nastejno, pomyslela si Aneta Djanaliová.

	„A ta odpověď?“

	„Řeknu ti ji dnes večer.“

	„Ty to nevíš?“

	„Dnes večer, říkám.“

	„Máš na to dvě hodiny,“ prohodila.

	„O.K.“

	Minuli nějaký kiosek.

	„Nedáš si párek?“ zeptal se Halders.

	„To ti nepomůže.“

	„Na to jsem se tě neptal.“

	„Nemám hlad.“

	„Já si jeden dám.“

	Halders zastavil, otočil vůz a vrátil se ke kiosku.

	„Je to tu přestavěné,“ řekl.

	„Musíme dovnitř,“ poznamenala.

	„Půjdeš tam se mnou?“

	„Mám žízeň a kromě toho jsem trochu ztuhlá. Tahle sedadla nejsou dobrá.“

	Zaparkovali a šli do kiosku, který byl přebudován v restauraci. Ve výhledu na ulici překážela zeď. Byl tam cítit tuk a… tuk, pomyslela si Aneta Djanaliová. Fredrik je člověk, který je schopen koupit si něco, čemu se ve stánku s občerstvením říká karbanátek a co ve skutečnosti obsahuje něco naprosto nedefinovatelného.

	Halders studoval nabídku jídel na velké tabuli. Jejich názvy byly napsány tuší a byly lehce rozmazány. Předtím tam stály názvy minutek.

	„Myslím, že si vezmu karbanátek,“ řekl.

	„Dobrá volba.“

	„Co?“

	„Je to výživnější než párek… je tam toho víc, dalo by se říct.“

	„Pro tebe to není dost dobré?“

	„To jsem neřekla.“

	„Toto je pravé jídlo pro lidi, kteří toho moc nemají.“

	„Nezapomeň na okurkovou majonézu.“

	„Co?“

	„Okurkovou majonézu. S ní to bude ještě lepší.“

	Halders pokrčil nos a sdělil obsluze své přání.

	„Vezmu si i ledovou kávu,“ řekl a Aneta se musela zasmát.

	Vyšli ven a auto bylo pryč.

	„Co k če…,“ vyhrkl Halders a pustil karbanátek na zem.

	Aneta Djanaliová se smála, až se za břicho popadala.

	„Jenom se směj, ty za… “

	Aneta Djanaliová se pokusila mezi návaly smíchu něco říct.

	„Co říkáš?“ zeptal se Halders a vrhl na ni zmatený pohled.

	Utírala si slzy z očí.

	„Teď už ti věřím,“ řekla, „sledují tě.“

	„Prosím? Co?“

	„Sledují tě, Fredriku. Je to komplot. Všechna auta, která jsi řídil, ukradli.“

	„Na to se můžeš spolehnout,“ odsekl Halders a zavolal na policii.

	Čekali a pozorovali prznitele stromů na druhé straně ulice.

	„Smysl života je chytat zloděje aut,“ prohodil Halders a dal si do úst žvýkací tabák.

	„To je všechno?“

	„To je všechno.“

	„Kolegové už jedou.

	„Život jde dál.“

	Winter si opekl dva krajíce chleba a natřel je máslem a pomerančovou marmeládou, která chutnala hořce díky všem těm slupkám.

	Časně ráno šel po Hogarth Road k novinovému stánku na Earl’s Court Road a koupil si Guardian, Independent, Times a Daily Telegraph.

	Zazvonil mobil. Byl to Bertil Ringmar.

	„Vím, že je tam o hodinu méně, ale říkal jsem si, že jsi už vzhůru,“ řekl Ringmar.

	„Tady už je světlo.“

	„Dostali jsme další dopis od toho lupiče.“

	Winter potřeboval několik vteřin na to, aby se zorientoval. Lupič. Byt. Zakrvácené šaty. Doba, která souhlasila. To už je nepravděpodobné. Zatraceně nepravděpodobné.

	„Eriku?“

	„Ano?“ odvětil Winter a zalil chléb s marmeládou douškem čaje.

	„Je paličatý,“ řekl Ringmar, „jako by teď chtěl napravit svou váhavost nebo tak nějak.“

	„Ano?“

	„Takže, trochu jsme si posvítili na tu osobu. Fredrik a Aneta na to potřebovali trochu času, protože jim ukradli… “

	„Ksakru, Bertile, vykašli se na peripetie a řekni mi, co se stalo.“

	Winter se klidně posadil na židli. Je to něco důležitého. Ringmar pro šéfa něco připravil, nějaký dárek.

	„Pozvali jsme si ho na výslech.“

	„Ano?“

	„Nedostali jsme odpověď, ale potom jsme navázali kontakt.“

	„Bertile!“

	„O.K, O.K. Dobře poslouchej. Ten chlápek nebyl v Göteborgu, protože byl v Londýně.“

	„Cože?“

	„Říkám ti přece, abys dobře poslouchal. Byl v Londýně.“

	„Odkud to víte?“

	Winterovi přeběhl mráz po zádech a zalezl mu až do kořínků vlasů.

	Vyčistil si stůl, noviny shrnul na podlahu, udělal tři kroky ke stolku a sáhl po poznámkovém bloku. S perem v ruce se znovu posadil.

	„Odkud to víme?“ odpověděl Ringmar. „To není žádné tajemství, ten chlápek pracuje jako šéfstevard u SAS a poměrně často létá na trase Göteborg-Londýn.

	„Panebože.“

	„A to ještě není všechno. Má byt v Londýně. Bydlí tam a může přespávat v Göteborgu, nebo obráceně.“

	„Je to Brit?“

	„Podle všeho Sved jako poleno, alespoň podle jména – jmenuje se Carl Vikingsson.“

	„Vikingsson?“

	„Ano. A pracuje v letadle, které se jmenuje Viking.“

	„Máme na něho něco?“

	„Nic. Je úplně čistý.“

	„Kde je teď?“

	„Je tady u nás,“ odvětil Ringmar.

	Winterovi náhle vyschlo v krku. Napil se vlažného čaje, ale vůbec necítil jeho chuť. Klidně to mohl být petrolej nebo borůvková šťáva.“

	„Zatím jsme ho nevyslechli,“ řekl Ringmar.

	„Žádné alibi?“

	„Říkám, že jsme ho nevyslýchali. Může to být těžké.“

	„Dej mi tu adresu tady,“ řekl Winter. „V Londýně.“

	„Bydlí na jedné ulici, která se jmenuje Stanley Gardens, číslo 32, Stanley Gardens.“

	„Moment,“ prohodil Winter, odložil telefon, šel ke stolku u sedací soupravy, vzal si svůj průvodce Londýnem, otevřel seznam ulic a znovu se chopil telefonu. „V Londýně je šest Stanley Gardens.“

	„A sakra.“

	„Musím znát směrové číslo té oblasti, něco jako NW 7 nebo něco podobného.“

	„Počkej,“ zamumlal Ringmar a Winter čekal. Znovu se napil petroleje. Cítil, jak se ho zmocňuje lovecká horečka. Ve sluchátku šramotilo.

	„Máme tu vizitku, je to… hned to bude… Stanley Gardens Wll.“

	Winter pohlédl do rejstříku. W 11. Ta adresa byla na 7 H 59. Nalistoval stránku 59 a začal hledat v daném čtverci: Notting Hill, Kensington Park Rd, Stanley Cr… Tady! Krátká boční ulička ústící do hlavní ulice.

	„Nahoře poblíž Portobella,“ prohodil.

	„Whatever you say,“ podotkl Ringmar.

	„Držte ho na šest plus šest.“

	„Ještě jsme ho nevyslýchali.“

	Winter se rozhodl. Když se při výslechu ukáže, že chtějí pokračovat v rozhovoru s vyslýchaným, mohou dotyčného držet na šest plus šest hodin jako hosta s „nezbytným klidem a stravou“, jak se to nazývalo.

	„Šest plus šest,“ řekl Winter, „a kašlete na eventuální alibi.“

	„Moje řeč,“ přitakal Ringmar, „Gabriel se už nemůže dočkat.“

	Gabriel Cohen byl vedoucí výslechů. Čekal a četl, čekal a četl a vzdychal.

	„S Gabrielem počkej,“ dodal Winter.

	„Prosím?“

	„Nejdřív to udělej sám.“

	„On ale musí být při tom.“

	„Ale jenom jako dobrý přítel, musí to být od začátku perfektní.“

	„Mírně a klidně,“ řekl Ringmar.

	„Žádné chyby,“ podotkl Winter.

	„Neurážej mě. Než se vrátíš, tak se stejně nedostaneme dál než k tomu, jaké bude zítra počasí.“

	„Dobrá.“

	„Kdy, mimochodem, přiletíš?“

	„Nevím. Ten televizní pořad, o kterém jsme mluvili včera, je dnes odpoledne. Musíme okamžitě zkontrolovat tu adresu. Nevím. Za pár hodin ti zavolám.“

	„Eriku?“

	„Ano?“

	„Jedno víme. Vikingsson byl v Londýně, když se to stalo naposledy. Víš, ten Jaegerberg, Christian Jaegerberg. Vikingsson byl tehdy v Londýně.“

	„Nebyl třeba v letadle, ve vzduchu?“

	„Jasně, to mohl být, ale neby! ve Švédsku.“

	Ukončili hovor. Winter vyťukal číslo na Thornton Heath. Kdosi se mu ozval na druhém konci linky.

	„Kriminální komisař Erik Winter. Hledám Stevea Macdonalda.“

	„Okamžik.“

	Winter čekal. Pak uslyšel hlas svého kolegy.

	„Tady Erik. Právě jsem měl hovor s Göteborgem. Mají tam jednoho muže, který má byt v Londýně. Možná je to jenom nejasná domněnka, ale musíme to zkusit.“

	„Má tu byt?“

	„Nahoře na Notting Hill.“

	„Aha. Hezká čtvrť.“

	„Nic o tom chlápkovi nevím, ale musíme se do toho bytu podívat.“

	„Zvenčí?“

	„Prosím?“

	„Znám pár dobrých soudců, ale žádný by nám bez pádných argumentů nedal povolení k domovní prohlídce.“

	„Přesto tam chci jet. Vyrážím. Setkáme se na rohu na Kensington Park Road.“

	„Rohu s čím?“

	„Omlouvám se. Ten muž má byt v Stanley Gardens.“

	„O.K.“

	„Takže se uvidíme za hodinu.“

	„Letím,“ řekl Macdonald.
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	Winter zastavil na Earl’s Court Road taxík jedoucí na sever. K Notting Hill Gat to trvalo padesát minut přes menší ulice kolem Holland Parku. V mládí se tam občas procházel.

	Domy na Kensington Park Road se leskly, jako by byly z mramoru. Na křižovatce s Pembridge Road majitel jedné kavárny venku prostíral na stoly kostkované ubrusy. Lidé už čekali na první cappucino pod širým nebem v tomto roce.

	Na Stanley Gardens panoval klid, budovy tam ležely ve stínu.

	Číslo 32 mělo vchod, kterým mohl dovnitř a ven kdokoli. Winter šel až na konec ulice a zase zpátky na Kensington Park Road. Klidně stál na rohu.

	Kolem procházel pár v jeho věku. Zastavil se a muž ho se švédským přízvukem oslovil.

	„Could you tell us the way to Portobello Road?“

	„It’s the parallel street,“ řekl Winter a mávl rukou přes Kensington Park Road, „you just turn right down there.“

	„Thank you,“ odpověděl pár dvojhlasně a Winter se usmál svým anonymním anglickým úsměvem.

	Byl ve svého druhu švédské čtvrti. Několik minut pěšky odtud byl Bayswater, kde v hotelech kolem Queensway bydlela většina tuctových turistů ze Švédska.

	Před Winterem zastavil taxík. Vysoukal se z něj jeho kolega.

	„Vlakem na Victoríi a potom taxíkem,“ řekl Macdonald. „To je nejrychlejší.“

	„Je to tam nahoře,“ poznamenal Winter a kývl ke dveřím domu.

	„Byls tam?“

	„Ne.“

	„Postaral jsem se o ostrahu, až tam půjdeme,“ prohodil Macdonald.

	„Dobře.“

	„Mluvil jsem s jedním soudcem. Vzpíral se a samozřejmě řekl ne, takže teď budeme rychle potřebovat výsledky z výslechu.“

	Šli ke dveřím a Winter četl jmenovky. Zkusil kliku těžkých dveří k severnímu schodišti. Byly zamknuté.

	„Předpokládám, že máš klíč.“

	Skot, znovu se svým obvyklým culíkem, přikývl.

	„My víme, kde najít domovníka,“ řekl.

	Ve vstupní hale bylo přítmí, byla cítit leštěným dřevem. Světlo se točilo ve spirále nahoru, podél schodů vedoucích až na střechu. Vydali se za ním. Ve druhém patře se zastavili. Macdonald si natáhl rukavice a několikrát udeřil klepadlem ve tvaru lví hlavy.

	„Pozůstatek koloniálních dob,“ řekl omluvně.

	Čekali. Macdonald znovu zaklepal.

	„Žádný podnájemník,“ prohodil.

	„To nevíme,“ odvětil Winter.

	„Momentálně žádný.“

	Winter nervózně pokrčil rameny. Pod nimi to zašramotilo a vedle nich zarachotila ocelová lana výtahu. Sjel dolů. Čekali. Po jedné minutě projel kolem nich nahoru. Ten nebo ti, kdo v něm jeli, je nemohli vidět. Stáli v mrtvém úhlu na schodech.

	Macdonald hodil Winterovi pár rukavic.

	„Natáhni si je,“ řekl.

	„To bych do tebe nikdy neřekl.“

	„Je to zatraceně nebezpečné.“

	„Účel světí prostředky.“

	„Prosím?“

	„Takové švédské přísloví.“

	„My máme podobné.“

	„Dělej.“

	Macdonald podal Winterovi pár nemocničních galoší z modré gumy. „Obuj se do nich.“

	V minulém životě to byl lupič, pomyslel si Winter.

	Cítil, jak se mu rozbušilo srdce.

	Na schodech panovalo ticho. Z ostatních bytů se neozývaly žádné zvuky. Macdonald otevřel s měkkým cvaknutím paklíčem dveře a rychle vešli dovnitř.

	Účel, pomyslel si Winter. Prostředky. Pracujeme pro dobro lidstva, vloupáváme se, abychom přežili. To nás odlišuje od jiných lupičů.

	Šli přímo do obývacího pokoje. V bytě bylo teplo. Slunce svítilo na stažené rolety. Svit, který přes ně pronikal dovnitř, jim stačil.

	Macdonald pokynul doprava a oba se tam vydali. V kuchyni nebyly žádné zbytky, žádné neumyté nádobí. Utěrky visely pověšené v jedné řadě. Na stěně souprava nožů, jejichž ocel se matně leskla.

	„Všechny nože na svém místě,“ řekl Winter.

	„Ani jeden není dvoubřitý,“ podotkl Macdonald.

	Narušili jsme klid domova, pomyslel si Winter, a on si to maximálně vychutnává. Nemáme před ničím respekt. Jsem rád, že jsme tady. Pohybujeme se určitým směrem.

	Podívali se na všechno, co v tom bytě bylo. Profesionální prohlídka se vším všudy.

	„To je ale pedant,“ poznamenal Macdonald.

	„Má tu nějakou muziku,“ řekl Winter.

	„To vidím.“

	„Poměrně hodně.“

	„A hodně zamknutých šuplíků.“

	„A skříní.“

	„Ano.“

	„Něco v tomhle bytě je,“ prohodil Macdonald, „cítíš to?“

	„Nevím.“

	„Tady je jeho fotka.“ Macdonald se sklonil nad stůl. Muž na fotce se nenucené usmíval. Měl hladké, nakrátko ostříhané světlé vlasy.

	„Bílýýý,“ řekl Macdonald, aniž by se usmál.

	Winter se postavil vedle něj.

	„Jak si může stevard dovolit byt v Notting Hill?“ zeptal se Macdonald.

	„Neznám platy u SAS.“

	„Já bych si to dovolit nemohl.“

	„Ve vzduchu asi mají lepší platy.“

	„Ty by sis to, podle všeho, dovolit mohl, aspoň soudě podle tvého oblečení.“

	„Ano.“

	„Ty nejsi odkázaný na plat komisaře?“

	„Vlastněné.“

	„Fujtajfl.“

	„Je to kombinace starých a nových peněz,“ řekl Winter s komickým gestem.

	„Jsi jako anglický důstojník,“ podotkl Macdonald, „kterému žold stačí tak akorát na účet v kasinu.“

	„Musíme prozkoumat finanční poměry toho chlápka,“ poznamenal Winter. „Má byt i v Göteborgu.“

	Otevřeli šatníky. Všechno v nich bylo úhledně poskládáno.

	„Pedant,“ opakoval Macdonald.

	„Cos čekal? Pytel se zakrvácenými šaty?“

	„Zkusit jsme to mohli.“

	„Přijdeme sem zas.“

	„To už tu nebudeš.“

	„Přesto budu s tebou.“

	„Kdy letíš?“

	„V sedm.“

	„Bude ten chlápek ještě u vás? Chci říct, až přiletíš.“

	„Ještě ano. Pokud nedojde k zatčení.“

	„Kdo přemluví prokurátora?“

	„Všichni jsou teď nervózní,“ podotkl Winter. „Toho bychom mohli využít.“

	„Ten muž může být taky čistý, až se vrátíš domů.“

	„To přece bude dobře.“

	„Vylučovací metoda,“ řekl Macdonald, „to je naše práce.“

	Vyšli na ulici a vydali se ke křižovatce. Macdonald kývl na kohosi v jednom vauxhallu, jenž stál šikmo naproti.

	Winter zavolal do Göteborgu.

	„Ringmar.“

	„Tady Erik. Jak to vypadá?“

	„Ujde to, jako vždycky.“

	„Jak působí?“

	„Trpělivě.“

	„Příliš trpělivě?“

	„Ne, ale něco předstírá.“

	„Dobrá.“

	„Něco tají. Bůh ví, co to může být.“

	„Přijedu kolem desáté.“

	„To je pozdě.“

	„Takže o přiměřeném podezření se nedá mluvit?“

	„Nic nemáme,“ řekl Ringmar.

	„Jde to rychle, ale já chci, aby to šlo rychle,“ odpověděl Winter. „Postarej se, aby něco bylo, až přiletím, počítám s výsledky.“

	Winter ukončil hovor. Macdonald čekal. Bylo něco před polednem, na ulicích už bylo víc lidí. Proudili směrem k obchodním třídám. Winter slyšel veselé skandinávské hlasy.

	„Žádné přiznání,“ prohodil. „Bez legrace, vůbec nic.“

	„Samozřejmě,“ podotkl Macdonald.

	„To ještě přijde.“

	„Televize čeká.“

	„Úplně jsem na to zapomněl.“

	„Oni na nás nezapomněli.“

	Winter seděl vedle Macdonalda. To studio bylo malé. Lampy intenzivně svítily, ale Macdonald se nepotil.

	Na případ bylo vrženo světlo. Svým způsobem je to dobře, pomyslel si Winter.

	O průlomu nic neřekl.

	Nezmínili výslech v Göteborgu. Kdyby se to tak natáčelo za tři nebo za pět dnů, pomyslel si. Pak bychom tu mohli ukázat tvář se světlými, rovnými, nakrátko ostříhanými vlasy.

	Ukázali jinou tvář. Diváci mohli volat během vysílání. Personál shromažďoval hovory. Když šije Macdonald později poslechl, nedozvěděl se nic, co by si vyžadovalo okamžitá opatření.

	Winter myslel na šéfstevarda Carla Vikingssona. Nedokázal se soustředit. Působil rozptýleně.

	Pak před studiem nasedli do auta. Macdonald nastartoval a vyjeli do jedné hospody na oběd. Za otáčecími dveřmi bylo cítit pivo, pečená játra a cigarety.

	„Tentokrát získáme několik svědeckých výpovědí,“ řekl Macdonald.

	„K Christianu Jaegerbergovi?“ zeptal se Winter, zatímco si zapaloval doutník.

	„Ano.“

	„Kvůli barvě kůže?“

	„Přesně tak.“

	„Tentokrát je obětí černý cizinec. Strach bude menší,“ dodal Macdonald. „A jestli je navíc pachatel běloch, pak… “

	„Jak se domníváme.“

	„Neřekli jsme přece nic jiného.“

	„Tady je to pivo.“

	„A tvůj koláč.“

	„Takže se nakonec nesetkám s tvou rodinou… “

	„Já jsem na tom stejné.

	„Poznají tě tvoje děti?“

	„Když si nenechám ostříhat vlasy, tak ano.“

	„Máš nějakou jejich fotku?“

	Macdonald postavil sklenici na stůl a nenápadně vytáhl z vnitřní kapsy peněženku. Na hrudi se mu napnuly řemínky revolverového pouzdra a v podpaží zaleskl kov zbraně.

	Ukázal Winterovi obrázek tmavovlasé ženy a dvou dívek starý deset let. Byly vyfoceny z profilu. Všechny tři měly cop.

	„Chtějí ho mít,“ řekl Macdonald s úsměvem.

	„Je to jako album zločinců.“

	„Je to banda.“

	„Jsou to dvojčata?“

	„Ano.“

	„Podobají se tvé pravé straně.“

	„To je těmi vlasy.“

	Mlčky pojedli a Macdonald objednal kávu. Potom jel Winter zpátky na jih, do hotelu. Doprava zhoustla. Po Cromwell Road jeli krokem.

	„Londýn je peklo,“ řekl Macdonald, „alespoň když jedeš autem.“

	„Stále se sem vracím,“ podotkl Winter, „je to jedno z mála opravdu civilizovaných měst světa.“

	„Kvůli doutníkům?“

	„Kvůli rozmanitosti.“

	„Kvůli rozmanitosti vrahů a násilníků a kuplířů a feťáků?“

	„A fotbalových mužstev a restaurací a hudebních lokálů a lidí, kteří sem přišli z celého světa,“ odvětil Winter.

	„To je pravda. Věčné impérium, i když tomu teď říkáme Commonwealth.“

	„Dokážeš si představit, že bys bydlel jinde?“

	„Jinde než v Londýně? Já nebydlím v Londýně, já bydlím v Kentu.“

	„Ty víš, jak to myslím, Steve.“

	„Ne.“

	„Ne co?“

	„Nedokážu si představit, že bych bydlel jinde.“

	„Máte jaro, když my máme zimu.“

	Když dorazili k hotelu, Winter si vyzvedl svá zavazadla, Macdonald vjel na A4, projel Hammersmith a jižně od Gunnesbury Parku odbočil na M4. Winter mlčky seděl vedle něj a pozoroval městskou krajinu. V Osterley Parku hrály děti s rozcuchanými vlasy fotbal. Vypadalo to tam stejně jako vždycky. Staří lidé za sebou vlekli tašky na vozíku. Trochu dál spatřil tři koně za sebou, nedokázal však říct, zda jezdci byli muži nebo ženy. Viděl, že poslední kůň za sebe pustil koblížky, elegantně, aniž by vypadl z rytmu.

	Na Landvetteru čekal Ringmar. Winter ucítil chlad, když vyšel z terminálu. Jaro otálelo nad západními moři a do Skandinávie zatím nedorazilo.

	„Pustili jsme ho,“ řekl Ringmar.

	Winter neodpověděl.

	„Nemá ale žádné alibi.“

	„To je dobře.“

	„Ani pro jednu vraždu.“

	„O.K.“

	„Poptali jsem se v letecké společnosti a v dobách vražd nebyl ve službě.“

	„Poslouchám,“ přikývl Winter.

	Jeli po dálnici a stotřicítkou projeli městečkem Landvetter. Dvacet kilometrů před nimi zářila světla Göteborgu.

	„Byl v Londýně, když… když se to stalo, a ve Švédsku, když došlo k těm vraždám tady,“ řekl Ringmar.

	„Co říkal?“

	„Že dělal všechno možné. Pral prádlo, vařil, byl v kině.“

	Ringmar bubnoval prsty po volantu, jako by tak chtěl zvýšit rychlost.

	„Žádné nesrovnalosti?“

	„Nenechal se vyvést z míry.“

	„Zkontrolovali jste, jestli byl ve službě, když letěli ti chlapci?“ zeptal se Winter.

	„Ano.“

	„A?“

	„Byl při tom pokaždé.“

	„To je až příliš pěkné.“

	Ringmar neodpověděl, řídil a hleděl na auto před nimi. Projeli kolem Mólnlycke, shluku světel po levé straně.

	„Nebyls to náhodou ty, kdo chtěl rychlé výsledky?“

	„Už předtím jsme mysleli na někoho, kdo letěl… s těmi chlapci… a tady máme někoho, kdo letěl se všemi,“ poznamenal Winter.

	„Takže to je podle tebe příliš pěkné?“ zeptal se Ringmar.

	Winter mlčel. Promnul si oči. V letadle půl hodiny dřímal a odpustil si tak jídlo a kávu.

	„Všechno je postaveno na podezření toho lupiče,“ řekl Winter.

	„Nebylo by to poprvé, kdybychom vyřešili nějaký případ tímto způsobem,“ poznamenal Ringmar.

	„Jak diskrétní jste byli?“

	„K žádné konfrontaci jsme nepřistoupili.“

	„To si nemůžeme dovolit.“

	„Říkám ti přece, že jsme nic neriskovali.“

	Bylo smrtelným hříchem mávat fotografiemi, než došlo k řádné konfrontaci se svědky. Tím by vystříleli prach, možná jednou

	provždy. Jednou to zkusili s fotokonfrontací, deset fotografií v jedné řadě před svědky, ale bylo to velmi riskantní.

	„Musíme to dělat přesně podle učebnice,“ řekl Winter a pomyslel na Stanley Gardens.

	„Vypůjčili jsme si jeho klíče, ale mohli jsme to u něj doma prohlédnout jen velmi zběžně,“ řekl Ringmar.

	„Hned tam pojedu. Musíme získat čas.“

	„Pokud o něm chceme vědět něco víc, tak ho budeme muset zatknout, ať máme víc času důkladně si s ním promluvit.“

	„Co si myslí Birgersson?“

	„Řekl Wälldemu, že už s ním nikdy nepromluví, jestli Vikingssona nezatkne.“

	„Takže výhrůžka.“

	„Sture tím riskuje,“ odvětil Ringmar. „Wällde to může považovat i za slib. Aspoň se ale podíval na naše přiměřené důvody pro podezření.“

	„Nemáme toho dost,“ řekl Winter.

	Ringmar zaparkoval před policejním prezidiem. Winter byl opět doma. Byl ztuhlý, když vystoupil z auta.

	„Mimochodem, jak je na tom Bergenhem?“ zeptal se, zatímco Ringmar zamknul dálkovým ovládáním auto.

	„Vypadá jako ohař.“

	„Čeho dosáhl?“

	„Tvrdí, že čeká na jedno jméno.“

	Winter se jel podívat do Vikingssonova dvoupokojového bytu. Z místností vyzařovala náhoda a krátká existence. Odjezdy a příjezdy.

	Proč to potřebuje, pomyslel si Winter. Něco tady nehraje. Něco tu je skrznaskrz špatně. Cítím tu bezprostřední signály instinktu a mám pravdu.

	Prohledal šuplíky. Pokoje v Londýně byly obývané, Vikingssonovy pokoje ve Stanley Gardens… ale těmto zdem a podlahám a stropům tady v Göteborgu chybělo vědomí.

	Místnosti ho odpuzovaly. Byl ten zloděj tady uvnitř? Ti jsou ale drzí, pomyslel si Winter.

	Co vlastně hledám?

	Kde bych přechovával něco, co je pro mě důležité, i když jenom dočasně?

	Písemnosti? Filmy? Adresy? Účtenky? Kde, kde?

	Kam dám věci, které nechci nikomu ukázat, i když nemám důvod myslet si, že někdo bez pozvání přijde do mého bytu?

	Winter se rozhlížel. Stál v prázdné ložnici. Byla tam postel, prádelník, stolička a na ní telefon. A polička na knihy.

	Telefon na stoličce. T-e-1-e-f-o-n na stoličce.

	Lidé sem volali. A Vikingsson volal jim. Winter zavřel oči a spatřil před sebou sluneční soustavu na Macdonaldově zdi. Telefonní hovory jako oběžné dráhy nad západní polokoulí. Slídě-ní i po tom nejzanedbatelnějším funění ve sluchátku.

	To by byla cesta. Pokud byl Vikingsson nevinný, šlo to tímto způsobem dokázat.

	Otevřel oči a začal chodit po ložnici. Na stěnách nebylo nic. Prádelník byl jakoby náhodně postavený u protější zdi. Winter šel k němu a otevřel šuplíky, jeden po druhém. Vrzaly, když je vytahoval, zadrhávaly se.

	Ten nejspodnější nechtěl povolit. Byl tam předtím někdo od nich a otevřel ho?

	Prudce zatáhl, šuplík se poddal a on spadl na záda. Připadal si jako idiot. Rozhlédl se, jestli se na něho někdo nedívá. Měl pocit, že ho někdo pozoruje. Ten šuplík byl prázdný.

	Ležel na podlaze a rozhlížel se po pokoji zespodu. Byla to zvláštní perspektiva. Na stěně nad prádelníkem, jemuž nyní chyběl neposlušný nejspodnější šuplík, viselo zrcadlo. Winter ležel dva a půl metru od zrcadla. Díval se na něj, ale uviděl i něco za zrcadlem. To bylo volně pověšeno na skobě, takže tak mohl vidět, že něco trčí ze zadní strany zrcadla. Zřetelně to viděl, protože tam škvírou mezi zadní stranou a stěnou pronikalo světlo. Tam, kde to trčelo, byla nějaká silueta.

	Díky bohu, pomyslel si Winter, vstal a šel k zrcadlu. Chytil ho, otočil a pohlédl na ten obrys.

	Byl pryč.

	Co k če…, pomyslel si. Podíval se na podlahu. Nic, žádný papírek ani fotka. Žádná účtenka. Na zadní straně zrcadla visel kousek pavučiny. Za ní ale nic neviděl.

	Pověsil zrcadlo zpátky, znovu si lehl na podlahu a podíval se na něj ze stejného úhlu jako předtím. Opět uviděl tu siluetu ve škvíře. Byla to pavučina. Příliš jsem se tím nechal unést, pomyslel si.

	Fotografie si nechal až nakonec. Byla tam fotokoláž, která byla připevněna na stojanu nad kuchyňským stolem. Ringmar mu řekl, že Vikingsson je ješitný. Takoví lidé nevydrží bez zrcadla nebo bez svých fotek.

	Ta koláž byla jediná osobní věc v celém bytě. Winter před ní stál skloněn nad stolem. Byla složena ze sedmi… z osmi fotek. Zvláštní bylo, že kromě Vikingssona na ní nebyl nikdo jiný. Ukazovaly ho v různých prostředích, která se skoro nedala rozeznat. Winter si ty fotografie důkladně prohlížel, jednu po druhé.

	Byly uspořádány do kruhu. Winter si je prohlížel ve směru hodinových ručiček, chvíli tak postupoval, aby se potom vrátil zpátky na dvanáctou: Vikingsson seděl u nějakého pultu, vypadalo to jako barový pult… Vyplňoval skoro celou fotku. Kromě něj tam byl vidět prostor za jeho rameny a jeden nebo dva metry toho pultu. Někdo za tím pultem tu fotografii udělal širokoúhlým objektivem. Winter na ní ulpěl pohledem. Pohlédl za Vikingssona a prohlédl si ten pult vedle něj.

	Představil si ten lokál. To okno za Viki… Winter zavřel oči a vybavil si to samé okno. Uviděl ten samý pult. Viděl, jak tam sedí sám a říká něco muži, který stojí na druhé straně.

	Jen klid, pomyslel si. Je to náhoda. V tomto městě jsou oblíbené lokály a lokály, které oblíbené nejsou.
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	Winter cítil adrenalin, který pulzoval zasedačkou. To byla jiná nálada než ta, která tam panovala před Londýnem. Vyšetřovatele působili dojmem, že někam směřují. Už tu bylo něco, čeho se mohli chytnout.

	Winter je informoval o událostech v Londýně. Trvalo to deset minut.

	„Chci znát vaše bezprostřední nápady,“ řekl. „Kašlete na to, že budete mluvit jeden přes druhého. Mluvte. Diktafon je zapnutý. Bertil píše.“

	Seděli v půlkruhu s Winterem uprostřed. Bylo to jako poloviční hodinový stroj, jako by druhou polovinu času nechali za sebou. Jako by počítali s tím, že ten případ vyřeší, než ručička oběhne ciferník.

	„Vítejte doma, šéfe,“ řekl Fredrik Halders.

	Odporný patolízal, pomyslela si Aneta Djanaliová. Snažil se, aby to vyznělo ironicky, ale všichni vědí, že to řekl ze servility.

	„Saro?“ prohodil Winter.

	„Stopy ukazují na velkou sílu a velkou zuřivost,“ odpověděla Sara Helanderová.

	„Zuřivost?“

	„Myslíme si to. Ty otisky, ty pohyby… “

	„Hm.“

	„Něco potlačovaného, čemu nechal volný průchod.“

	„Zmocnil se ho amok,“ řekl Halders.

	„Nasadili jste lidi do Vikingssonova okolí?“ otázal se Winter s pohledem upřeným na Bertila Ringmara.

	„Jasně.“

	„Zdá se, že vždycky začíná klidně, jakoby podle nějakého systému nebo vzoru, a potom se mu to vymkne z rukou,“ řekla Sara Helanderová.

	„Ano, dá se to tak říct,“ podotkl Halders.

	„Drž zobák, Fredriku,“ odsekl Winter, „mluv, když chceš povědět něco konstruktivního.“

	Haldersovi zrudla kůže na krku. Letmo pohlédl na Djanaliovou, která na něj mrkla. Mlčel.

	„Pokaždé to vypadá stejně,“ poznamenala Sara Helanderová, „plán, který se mu vymkne z rukou. Opravdu příšerné je ale to, že se mu pokaždé vymkne z rukou stejným způsobem.“

	„Jak to myslíš?“ zeptal se Janne Möllerström.

	„Ty stopy,“ řekla Sara Helanderová. „Pokaždé je to stejné. Jako by to byl robot, který se zbláznil, nebo je pokaždé naprogramovaný na stejné šílenství.“

	„La folie,“ zamumlal Halders jako nevychované dítě, které neumí být zticha.

	On umí francouzsky, pomyslela si Aneta Djanaliová. Že by chodil na večerní kursy?

	„Kromě toho posledního případu v Londýně,“ dodala Sara Helanderová. „Ty fotky, které jsem dostala od Erika, ukazují jiné stopy, jako by několik kroků chybělo.“

	„Byl vyrušen,“ podotkl Winter.

	„Vypadá to tak.“

	Byli tiše a uvažovali o těch fotografiích. To opakování je hrozné, pomyslela si Aneta Djanaliová. Je to odporné a zároveň nás to posunuje dál. Opakování nám umožňuje posun. Policejní práce je uměním monotónnosti. Odkašlala si.

	„Aneto?“

	„Trochu jsme si promluvili s Vikingssonovými sousedy, ale je to anonymní čtvrť,“ poznamenala. „Jako všechny čtvrti s nájemnými byty. Když jsme se ptali na jeho zvyklosti, tak nám jeden řekl, že se mu zdá, že příliš cvičí.“

	„Cvičí?“

	„Nevím, jestli to jenom tak neplácl, ale při obou příležitostech, kdy Vikingssona potkal, u sebe Vikingsson měl velkou sportovní tašku.“

	„Bertile?“ Winter se obrátil na svého zástupce.

	„To je z dneška,“ řekl Ringmar. „Ještě včera jsme to nevěděli a také jsme se na to neptali.“

	„Chci říct, co jste našli u něj doma,“ řekl Winter.

	Ringmar sáhl po svém sešitě na stole, našel jednu stránku a přečetl seznam věcí.

	„Žádná sportovní taška,“ podotkl.

	„Nic? Žádný kufřík? Ruksak?“

	„Ne, jenom taška letecké společnosti. Ale neměli jsme čas prozkoumat podlahu a stěny.“

	„A teď je doma a zametá stopy,“ poznamenal Halders.

	„Zkontroluj, jestli nemá průkazku do nějakého fitnesscentra,“ prohodil Winter k Haldersovi.

	„O.K.“

	„Podívej se na všechna sportovní zařízení, Slottskogen, Ruddalen, všechno, co tu je.“

	„Jasně.“

	„Mimochodem, co dělá teď?“ zeptal se Möllerström.

	„Letí,“ odvětil Ringmar.

	„Je tu ještě jedna věc, která se dotýká života těch chlapců, nebo jak by se to dalo říct,“ řekl Halders.

	Všichni čekali.

	„Měli bychom se podívat na to, co měli společného, a to znamená stovky hodin rozhovorů s jejich kamarády, přítelkyněmi a přáteli.“

	„Eventuálními přáteli,“ podotkl Winter.

	„Tak nějak.“

	„Dál.“

	„Existuje jedna hospoda, do které Robertson a Malmström a Hil…Hillier všichni do jednoho více či méně pravidelně chodili,“ řekl Halders.

	„Jaegerberg ne?“

	„To ještě nevíme. Do toho lokálu ale možná chodí většina mladých v tom věku.“

	Sdělil jim jméno toho klubu a Winter pohlédl na Möllerströma.

	„Fredrik nám to pověděl dnes ráno,“ řekl Möllerström.

	„Několik věcí se vyjasnilo až včera večer,“ poznamenal Halders. „Ale ta nová oběť… Christian Jaegerberg, tady jsem zatím nemohl nic prozkoumat.“

	Winter mlčel a přemýšlel. Vypadá hrozně unaveně, pomyslela si Aneta Djanaliová. Když vypadá unaveně on, tak bych ráda věděla, jak asi vypadáme my ostatní.

	„Vlastní Vikingsson auto?“ otázal se Winter, přičemž se otočil k Ringmarovi.

	„Ne, v registru není.“

	„Registr není všechno. Musíme zkontrolovat všechny karty pro parkování na ulicích a parkovištích kolem jeho bytu. Mohlo by tam stát auto, které nikomu nepatří, a to by mohlo být právě Vikingssonovo.“

	„Nebo třeba moje,“ prohodil Halders.

	„Co?“

	„Zase se mi to stalo, ukradli mi auto a tentokrát jsem toho ksindla nechytil.“

	Dvě vteřiny přemýšleli o rostoucím počtu krádeží aut. Winter dostal chuť na kávu a doutník.

	„Znovu ho předvoláme na výslech,“ řekl.

	„Dobrá,“ souhlasil Ringmar.

	„Máme nové otázky, které mu musíme položit,“ dodal Winter na vysvětlenou.

	„Není doma,“ namítl Möllerström.

	„Dostaňte ho sem, není vyřazen z vyšetřování, i když si to myslí. V nejhorším případě bychom to museli zkusit s fotokonfrontací, třeba bychom ho potom mohli zatknout. A musíme si posvítit na jeho soukromý život. Přátelé, známí. To, jak tráví večery. Kluby. Bary. Kina.“

	Pomyslel na fotku u Vikingssona v kuchyni.

	Pohlédl na Bergenhema. Mladý inspektor vypadal nemocně. Nevzpomínal si, že by byl Bergenhem tak hubený. Že by ho nasadil na špatnou stopu? Nebo je nervózní kvůli tomu dítěti, které čekají? Winter neměl tušení. Zažil toho hodně, ale otcem nebyl.

	„Larsi?“

	Bergenhem zvedl hlavu, ale díval se spíš kamsi za něj než na něj.

	„Ano?“

	„Co myslíš?“

	„Ano… mám jeden kontakt a mohlo by z toho něco být,“ řekl Bergenhem.

	Winter čekal na pokračování. Bergenhem hovořil dál, hodně ztěžka. Jako by byl po opici, pomyslel si Winter, nebo se prostě zhroutil.

	„Zdá se, že v této branži se něco děje… nebo už dělo… tedy něco nového.“

	„Něco nového?“

	„Jakýsi neklid, dalo by se říct. Nejen kvůli tomu, že jsem jim položil několik otázek. Jako by někdo věděl, na co se ptám.“

	„To ti někdo řekl?“

	„Možná dostanu jedno jméno.“

	Všichni čekali. Bylo to, jako by Bergenhem měl to jméno říct nyní. Jenom jedno jméno, a mohli by doplnit poslední stranu do Ringmarovy složky a Möllerströmova počítače a jít na kafe.

	„Někdo, kdoví, o co jde,“ řekl Bergenhem. To bylo všechno.

	Přejel po mostě a překvapil Martinu. Stála v kuchyni a hleděla na podlahu, jako by čekala, až z ní začne vytékat plodová voda a nastane její čas. K tomu mohlo dojít kdykoli.

	Políbil ji a pevně ji chytil. Voněla po jablcích a bavlně. Položil dlaň na břicho.

	„Ty nejsi ve službě?“

	„Doufám, že mě neudáš.“

	Zasmála se.

	„Chceš něco jíst?“

	„Měla bys bůček?“

	„Bůček?“

	„Mám chuť na pečený bůček. Je mi, jako bych celý rok neměl nanic chuť.“

	„Tys neměl celý rok na nic chuť.“

	„Pečený bůček a brambory s cibulovou omáčkou. V žádném případě zeleninu.“

	„To není politicky korektní.“

	„Co?“

	„Nechtít zeleninu.“

	„Můžu jít do supermarketu.“

	„Jestli chceš bůček, tak tam musíš i tak. Žádný totiž nemáme.“

	Šel a zahnul za důvěrně známý roh. Kolem prosvištěly na skateboardech tři děti okolo deseti. Chodí za školu, pomyslel si.

	Nebe bylo děsivě modré, ani mráček. Míjel školní budovy, když tu uslyšel ostré zvonění. To zní stejně jako dřív, pomyslel si. Školní reformy přicházejí a odcházejí, ale školní zvonění nikdo nezmění. To bylo hodin, které jsem strávil tím, že jsem čekal na zvonění. Seděl jsem v lavici a jenom čekal.

	Připadal si, že už není tak zmatený, jako by se probudil ze snu. Otřásl se chladem.

	Bylo to snad kvůli Winterovi? Že se zase vrátil? To jsem na něm tak závislý? Kdo jsem? Už to není tak nejasné, ale jsou to pořád ty samé otázky. Je mi, jako bych sobě a ostatním musel cosi dokazovat. Já jim ukážu a… já jim ukážu.

	Kdo jsi, chlapče, pomyslel si a pohlédl na obchod nahoře na pravé straně. Vývěsky měly barvu podbělu. Dva nebo tři roky a ten malý přijde s náručí podbělů, které postaví do vázy a potom vylisují mezi dílem A a B encyklopedie.

	Jsi jen polda, který si jde koupit lehce nasolený bůček a který má děsně špatné svědomí kvůli něčemu, co vlastně neudělal.

	Myslel na ni jako na Angel, pak jako na Marianne a potom zase jako na Angel. Nevěděl, jestli přitahuje on ji nebo ona jeho. Absťák, pomyslel si. Je to droga. Je už po všem? Po čem?

	Vím, co dělám, řekl si. Nikdo nemůže říct nic jiného, než že dělám svou práci. Sepsal jsem zprávu.

	Hanne Östergaardová naslouchala dceřině francouzštině. Dívčina výslovnost byla perfektní, pokud matka mohla soudit.

	Možná by si v létě měli na dva týdny pronajmout dům v Normandii. Měla už vyplněné patřičné formuláře. Ta vesnice se jmenovala Roncey a město bylo poblíž Coutances. Byla tam, než se narodila Maria. Katedrála stála na nejvyšším místě vesnice, ale unikla bombardování. Byl to jediný kostel v severní Normandii, který přečkal válku nepoškozený. Katedrála tam stála a natahovala prst k Bohu. Chtěla tam jet a zapálit svíčku, po sedmnácti letech, nebo kolik to bylo. Služebnice boží z Göteborgu a její dcera.

	Skončily se slovíčky. Dívka kousek přečetla a přeložila ho. Ovládala ten jazyk lépe než její matka. Musela něco objednat ve vesnické hospodě. Un vin blanc, une orange. Musela koupit věci na pikniky na širokých, prázdných plážích. Při odlivu se na slunci leskly ústřice. Mohly vyběhnout na bílý písek a bosýma nohama dloubat do frankofonních krabů.

	Dívka odešla z kuchyně. Hanne uslyšela televizi v obývacím pokoji.

	Un vin blanc. Otevřela ledničku, vytáhl otevřenou láhev a nalila si sklenici bílého vína. Na vnějším okraji sklenice se chladem srazila vlhkost. Napila se. Bylo příliš studené. Postavila skleničku na stůl a láhev nechala stát na kredenci.

	Byl čtvrtek večer. Na teploměru byly minus tři. Minulý týden vylezly ze země krokusy a teď zase zmrznou, pomyslela si. Otázkou bylo, co udělá komule.

	Uslyšela houkání na Korsvägen. Je to tam jako v nějakém tréninkovém kempu, pomyslela si.

	Zítra má Maria jet s družstvem házené na víkend do tréninkového kempu. Hanne se těšila, až bude sama. Volný víkend byl pro kněžku čímsi velmi neobvyklým. Zajde si do kina, bude číst, uvaří rybí polévku, pořádně se obleče, projde se kolem Delsjönu a se zarudlou tváří, kterou potom bude mít celý večer, se vrátí domů.

	„Zašilas ten tréninkový dres?“ zvolala dívka z pohovky před televizí.

	„Jóóó.“

	„Ta bílá tepláková bunda je vypraná?“

	„Všechno je připraveno, jestli chceš víc, musíš přijít sem.“

	„Co?“

	„JESTLI CHCEŠ VÍC, MUSÍŠ PŘIJÍT SEM.“

	Slyšela, jak se její dcera chichotá, znovu seděla před nějakým rodinným dramatem.

	Týden byl náročný a tíživý, nezvládala to. Nevyrovnala se ze setkání s policisty.

	Dopravní nehoda v úterý, rozhovory potom.

	Taková únava by mohla mladší ženu přimět k tomu, aby podala výpověď. Ona si ale řekla, že byla unavená vždycky.

	Je to práce pro ženy? Stejně tak by se dalo říct, že to není práce ani pro muže, pomyslela si Hanne. Nebyla to otázka svalů a tělesné síly, byla to otázka všeho. Občas pochybovala o tom, jestli je to práce pro lidi.

	Vstala a šla za svou dcerou.

	„Jdu se vykoupat,“ řekla. „Zvedni telefon, jestli zazvoní.“

	Děvče přikývlo s očima upřenýma na televizi. Hanne na ni vrhla letmý pohled. Čtyři osoby mluvily zároveň. Všichni vypadali rozčileně. Rodina.

	Vzala si do koupelny sklenici vína. Strčila zátku do odtoku, napustila vanu a odložila oblečení na koš s prádlem. Napila se vína a postavila sklenici na okraj vany. Otočila se a pohlédla do vysokého zrcadla na vnitřní straně otevřených dveří jedné skříně.

	Přistoupila blíž a kriticky se prohlédla. Jsem žena, ještě mi není ani pětatřicet a toto je moje tělo, pomyslela si. Položila si dlaně pod prsa a tak tam zůstala stát. Dlaně se jí nepropadly do sádla, ještě stále narážely na odpor. Přejela si dlaní po břiše, pas ještě měla úzký, i když trochu přibrala. To je však relativní – záleží na tom, s jakou dobou se to srovná, pomyslela si a pohlédla na sebe z profilu. Zadek měla poněkud svěšený, ale to bylo dáno pouze a jen tím úhlem, ničím jiným.

	Voda bublala tím méně, čím více se vana naplňovala. Otočila kohoutkem a strčila do vody nohu. Byla horká a příjemná.

	Lehla si do vody. Kůži na prstech a dole na chodidlech měla jako písečné duny. Znovu si vzpomněla na Francii, jen krátce, na francouzské pláže. Dopila víno a zavřela oči. Na čele jí vyrazily krůpěje potu.

	Nejhorší byla návštěva u rodičů toho chlapce, u jeho matky. Jaegerbergovi, schránka na poštu před řadovým domem připomínající ptačí budku. Muž již byl v Londýně, spontánně tam odjel, když se to dozvěděl.

	Ten chlapec byl adoptovaný. Znamenalo to něco, bylo to jiné? Vteřinu jí to tak připadalo. Potom, v autě, se na to Erika zeptala, ale nedokázal jí odpovědět nebo na to neměl sílu. Po cestě zpátky na jih mlčel. To jediné, co bylo slyšet, byl zvuk stěračů na čelním skle. To, co padalo, bylo cosi mezi sněhem a deštěm. Ve starém městě ztratily domy pod severní oblohou svou barvu.

	„To byl začátek konce,“ řekl náhle Erik.

	„Cože?“

	„Teď to vypukne,“ dodal a strčil do přehrávače kazetu s jazzem. „Buď připravená.“

	Za soumraku vyplul Winter pobřežním parníkem do Asperö. Vystoupil z paluby na ostrově Alberts Brygga a vydal se do kopce. Po stezce zamířil k nejvyššímu bodu návrší. Bolger seděl před chatou.

	„Není to tu zatraceně krásné?“ řekl Bolger a zvedl ruce.

	Před nimi, daleko od jehličnatého lesa, se táhl pás pobřežních útesů. Za světly Styrsö a Donsö viděli čekající Kattegat. Winter viděl v Danafjordu mezi útesy jeden z trajektů společnosti Stená.

	„A to všechno patří mně,“ řekl Bolger, „má říše.“

	„To už je rok?“ zeptal se Winter.

	„Nebyls tu v létě?“

	„Ne.“

	„Chtěl jsem, abys to viděl,“ řekl Bolger, „tu krásu.“

	„Ano.“

	„Bylo načase tě pozvat. Konec března je nejkrásnější.“

	„Proč?“

	„Protože tu není žádné zelené svinstvo, které by to všechno zakrylo. Jenom voda a útesy a obloha.“

	„Žádné plachetnice.“

	„Především ty ne.“

	„Slyšel jsem, žes měl znovu strach o Bergenhema,“ poznamenal Winter.

	„Měl by sis vychutnat ten pohled,“ podotkl Bolger.

	„Spálil si prsty na něčem velkém, Johane?“

	„Nic není většího než toto tady,“ řekl Bolger a pokynul rukou směrem k moři.

	Winter cítil jeho vůni. Do keřů před chatou se náhle opřel poryv větru.

	„Jezdíš sem často?“ zeptal se Winter.

	„Stále častěji,“ odvětil Bolger.

	„Spáváš tu?“

	„Někdy. Když nenastartuju motor.“

	Bolgerova loď kotvila ve stínu Alberts Brygga. Byla otevřená a vyrobená ze stejného dřeva jako chata.

	„Ten kluk se spustil s jednou striptérkou,“ řekl Bolger.

	Winter neodpověděl.

	„Jednou z těch oblíbených.“

	„Bude mít své důvody, sáms to řekl, když jsem byl v Londýně.“

	„Takový jsem,“ prohodil Bolger.

	„Kdo to je?“

	„Jenom jedna striptérka.“

	„Byl to důvod, proč jsem sem měl přijít?“

	„Sáms říkal, že potřebuješ na čerstvý vzduch.“

	„Kdo to je?“ opakoval Winter svou otázku.

	„Ta ženská fetovala a kdo ví, co ji může napadnout.“

	„Znáš ji dobře?“

	„Ne.“

	„Ale máš strach.“

	„To nikdy není bez nebezpečí, Eriku.“

	„Co mám dělat?“

	„Zjisti, co chce.“

	„Já vím, co dělá.“

	„Ty víš všechno,“ prohodil Bolger.

	„Co?“

	„Kde je… “

	„Cože?“

	„Mats je… “

	„Co to, ksakru, blábolíš, Johane? Co je s Matsem?“

	Bolger zvedl hlavu a pohlédl na Wintera.

	„Nic.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Ale nic, Eriku,“ odtušil Bolger a vstal. „Pojď dovnitř, dáme si kávu a něco na zahřátí.“

	Winter pozoroval, jak slunce zapadá nad mořem, a díval se na světla dvou lodí ve fjordu. Blížila se k sobě a na okamžik splynula, jako by z nich vznikla silná lampa.

	Bolger a Winter pili kávu a kořalku. Bolger rozdělal oheň, jinak se v chatě nesvítilo. „Kdy se vrací trajekt?“

	„V osm.“

	„Můžeš tu spát, jestli chceš.“

	„Nemám čas.“

	„To je něco jiného,“ řekl Bolger.

	Winter pil kávu. Domácí kořalka byla hodně silná. Ukousl si kousek cukru.

	„Trochu jsem nad tím uvažoval a myslím, že některý z těch chlapců, nebo možná i víc z nich, byl v mé hospodě,“ poznamenal Bolger.

	„To mi říkáš teď?“

	„Sám jsem je neviděl, ale většina mladých v jejich věku se tam objeví tak jednou nebo několikrát za měsíc. Setkávají se tam ve čtvrtek večer.“

	„Hm.“

	„Možná by to stálo za prověření.“

	„Jistě.“

	„Možná jsem některého z nich obsluhoval, předtím jsem si na to nevzpomněl.“

	„Hm.“

	„Ukaž mi ještě ty fotky.“

	Bolger rozdělal na útesu v nově postaveném krbu oheň. Trval na tom. Nad nimi se klenula večerní obloha. Oheň šlehal vysoko a Winter hleděl na plameny barvy krve. Bolgerův obličej v jejich mihotavé záři mizel a zase se objevoval. Plameny stoupaly s kouřem a Winterovi se na okamžik zdálo, že v ohni vidí nějaký pohyb, nějakou postavu či tělo.
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	Winter si přečetl dopisy toho lupiče. Popisy zakrváceného oblečení v pokoji a tajně vyslechnutého telefonátu měly sugestivní sílu.

	V bytě v Göteborgu nalezli skvrny od krve. Macdonald rovněž našel v londýnském bytě krev. To bylo něco nového. Krev, která ukápla na podlahu, i když byl opatrný, pomyslel si Winter.

	Krev v Göteborgu pocházela od jednoho člověka a jednoho nebo více zvířat. Mohla též pocházet z těch zakrvácených věcí, o kterých psal onen lupič, ale to nebylo jisté. O krvi ve Stanley Gardens nevěděli nic.

	Byl tady ten zvláštní telefonát, který popisoval lupič. Winter četl. Celuloid. Co to slovo, k čertu, znamená? Vikingsson řekl do telefonu celuloid, když lupič ležel pod postelí.

	Podívali se na jeho telefonní hovory. Vikingsson nikdy netelefonoval do Londýna. Jen zřídkakdy volal někomu do Göteborgu. Toho dne, kdy lupič vyslechl onen hovor, Vikingsson vytočil číslo jedné telefonní budky v centru.

	Jestli je něco v tom dopise vůbec pravda. Jestli ten pisatel není blázen. Jeden z mnoha bláznů. Nepůsobil tak, ale jeden nikdy neví.

	Vikingsson se vrátil a oni přiměli Wálldeho k tomu, aby jim povolil ho zadržet. Toto rozhodnutí jim poskytlo pocit klidu a koncentrace. Winter cítil, že dostal čas na přemýšlení.

	Pokoušeli se získat co nejvíce dnů do přezkoumání důvodů zadržení, ale rozhodnutí soudce mohlo přijít během jednoho dne a Winter doufal v maximálně čtyři. S tím, co máme, ho do vazby nedostaneme, pomyslel si a položil kopii dopisu na psací stůl.

	Máme čtyři dny, a to v nejlepším případě.

	Podrobí Vikingssona konfrontaci. Za prosklenou stěnou bude stát Beckman. Pomohou tomu řidiči tramvaje, aby si vybavil dávnou vzpomínku.

	Winter studoval psychologií paměti. Nejdůležitějším bodem mnoha vyšetřování byla konfrontace se svědky.

	Tolik se toho ztratilo kvůli těžkopádnosti a neznalosti, policie díky tomu často zmařila své naděje. Mnohé průzkumy věnující se psychologii paměti poukazovaly na to, že člověk si obzvlášť dobře pamatuje tváře.

	Existuje zvláštní systém pro ukládání a zpracovávání informací o tvářích, pomyslel si Winter a zavolal Ringmarovi.

	„Mohl bys sem přijít, Bertile?“

	Ringmar přišel se známkami vzrušení ve tváři.

	„Vypadáš, jako bys měl napilno.“

	„Možná je to světlo na konci tunelu.“

	„Jakého tunelu?“

	„Tunelu, který je na začátku toho světla.“

	„Pročetl jsem si ten protokol o Beckmanově výslechu,“ řekl Winter, „a myslím, že teď toho může říct mnohem víc.“

	„Hm. Ale není to svědek. Neviděl žádný skutečný zločin.“

	„Provedeme nový výslech, více kognitivní.“

	„Mluvíš mi z duše.“

	Winter na něj pohlédl. Některá slova se Ringmarovi nelíbila. Winter nechápal proč.

	Chtěli Beckmanovi položit nové otázky, otevřené otázky. Dát mu víc času. Kognitivní metoda byla zaměřena na to, aby svědka přiměla k tomu, aby použil techniky ke zlepšení vybavování vzpomínek. Přimějí Beckmana k tomu, aby popsal každý detail, aby opakoval, co viděl, v různém pořadí, z rozličných perspektiv.

	„Musíme to všechno udělat dobře,“ řekl Winter.

	„Opakuješ se,“ podotkl Ringmar.

	„Chci vidět sedm statistů pro konfrontaci,“ zdůraznil Winter.

	„O.K.“

	To znamená, že Beckman uvidí osm osob, podezřelého a sedm jiných lidí, kteří se tam postaví.

	To samé chtěli udělat s Douglasem Svenssonem, majitelem baru a zaměstnavatelem Jamieho Robertsona. Svensson se tvářil tak, že by si možná vzpomněl.

	„Musíme se snažit najít ty pravé,“ řekl Winter.

	„Statisty? Nevinné manekýny?“

	„Ano.“

	„Samozřejmě.“

	Nepostaví Vikingssona vedle sedmi bezdomovců. Bylo zatraceně těžké složit tu správnou sestavu.

	„Gabriel Vikingssona znovu vyslýchá,“ podotkl Ringmar.

	„Já vím,“ odvětil Winter, „hned se k němu připojím.“

	„O jeho okolí nebo soukromém životě jsme toho zatím zjistili jen málo.“

	„Nemá rodinu, pokud vím.“

	„Ani rodinu, ani dítě, jestli to je to, co chápeš jako rodinu.“

	„Ano.“

	„Není homosexuál.“

	„To jsem si myslel,“ řekl Winter, „aspoň ze začátku.“

	„Ano?“

	Winter mu nic neřekl o prohlídce bytu v Londýně, kterou provedl s Macdonaldem. Nebylo to nutné, aspoň zatím ne. Zachytil však náznaky, detaily, které nyní znovu poznával. Pomyslel na Matse.

	„To samo o sobě nic neznamená,“ dodal.

	„Ne víc než to, že ti zavraždění chlapci byli homosexuálové,“ řekl Ringmar.

	„A že možná existuje sexuální motiv, který nedokážeme odhalit,“ poznamenal Winter.

	Věřil, že ty vraždy sexuální motiv nebo aspoň nepřímou příčinu měly. Vrah využil zmatenosti nebo hledání těch hochů. Mnohdy to byla neslýchané jednoduchá věc, děsivě jednoduchá věc… i když se mnozí mladí označují za cyniky nebo i když jim tak říkají dospělí. I když byli naoko cool, tak přece jen cosi hledali, pomyslel si Winter. Vždycky existuje nějaká víra v něco. To byla záchrana a také nebezpečí.

	„U mladých lidí je tolik věcí, které se dají zneužít,“ řekl Winter.

	„Jen u mladých?“

	„U těch to je nejlehčí.“

	„Ty jsi také ještě mladý,“ podotkl Ringmar.

	„I já jsem zneužíván, ale ne takto.“

	„Takže chyba je ve společnosti.“

	„Samozřejmě.“

	„Je tomu tak pokaždé?“

	„Společnost dostane takové dospělé občany, jaké si zaslouží. Dnes je to zřetelnější než kdy jindy.“

	„Potom ovšem není naděje.“

	„Nevím, Bertile.“

	„Co budeš dělat na Silvestra 1999?“

	„Pokud chceš vědět, jestli jsem někde zamluvil stůl, tak odpověď je ne.“

	„Budeš sedět doma a pouštět nějaké hezké ženě Coltranea?“

	„Asi to tak bude.“

	„Abych nezapomněl – mluvili jsme s Vikingssonovými známými z Göteborgu. Chodil tu s pár ženskými.“

	„Viděl jsem to v protokolu. Je promiskuitní?“

	„To už je minulost.“

	„Jaká ta minulost byla?“

	„To bylo předtím, než jeden homosexuální stevard zatáhl virus AIDS z Afriky do New Yorku,“ řekl Ringmar.

	„Upozomils ho na tu legendu?“ zeptal se Winter.

	Carl Vikingsson pohlédl na Wintera, když komisař vešel do výslechové místnosti. Vikingsson byl vysoký muž. Jeho rovné, světlé, nakrátko ostříhané vlasy byly delší než na fotografiích. Vypadal, že za své činy může nést odpovědnost. Má dobrou paměť, pomyslel si Winter.

	Výslechový specialista Gabriel Cohen se hrabal ve svých papírech. Byl to důkladný muž. Winter na něj kývl a posadil se. Vikingsson se otočil na židli, jako by hledal dobrou obrannou pozici.

	„To je kriminální komisař Erik Winter,“ poznamenal Cohen. „Bude sledovat výslech.“

	Winter přikývl. Vikingsson zvedl ukazováček na pozdrav, jako by se rozhodl účastnit se této hry.

	Cohen začal s výslechem, s jedním z mnoha. Winter naslouchal a hrudí se opíral o desku stolu. Otázky se točily okolo toho, co Vikingsson dělal v hodinách, kdy došlo k vraždám. Několikrát zalitoval toho, že s sebou neměl nějaký sešit. Výslech pokračoval.

	GC: Přítelkyně, se kterou jste se měl v sobotu setkat, nepotvrdila, že jste spolu byli celý večer.

	CV: Každého někdy nechá paměť na holičkách.

	GC: Vy tedy tvrdíte, že si nevzpomíná?

	CV: Ano.

	GC: Ještě se k tomu vrátíme. Povězte nám, co jste dělal čtyřiadvacátého.

	CV: Právě jsem se vrátil z Londýna. Vzal jsem si pár věcí z bytu.

	GC: Jakých věcí?

	CV: Toaletní potřeby.

	GC: Vy máte dvě domácnosti?

	CV: To přece víte… 

	GC: Nerozuměl jsem odpovědi.

	CV: To přece všechno víte.

	GC: Odkdy máte dva byty?

	CV: Nenazýval bych to jako byt.

	GC: Co byste neoznačil jako byt?

	CV: To v Göteborgu. To je spíš… 

	GC: Nerozuměl jsem odpovědi.

	CV: To je hlavně místo na přenocování.

	GC: Jak dlouho jej máte?

	CV: Chvíli. To můžete zjistit lépe než já.

	GC: Ptám se vás znovu, jak dlouho už máte ten byt.

	CV: Možná půl roku.

	GC: Proč jste si ho pronajal?

	CV: Ten v Göteborgu?

	GC: Ano.

	CV: Chtěl jsem se tu občas setkat s lidmi, když jsem měl volno.

	GC: Jenže jste se s žádnými lidmi nesetkal.

	CV: Prosím?

	GC: Nemůžete potvrdit, že jste se v těch dobách, na které se vás ptáme, s někým setkal.

	CV: To máte smůlu.

	To spíš ty máš smůlu, pomyslel si Winter. Pozoroval Vikingssona. Ten muž se nepotil, nevrtěl sebou na židli, neprojevoval žádné známky nervozity a Winter se ptal, nakolik je ten stevard normální.

	GC: Řekl jste, že jste si ten byt pronajal proto, abyste se mohl setkávat s přítelkyněmi.

	CV: To je pravda.

	GC: Kde se setkáváte s vašimi přítelkyněmi?

	CV: Co je to za hloupou otázku?

	GC: Uveďte nám příklad, kde se setkáváte s vašimi přítelkyněmi.

	CV: U jedné doma, ne u mě, protože u mě to není dost velké.

	GC: Nikdy jste si k sobě žádnou nepozval?

	CV: Jenom jednu nebo dvě ženy, které neměly chuť jít domů za svými muži.

	GC: Vaši sousedé tvrdí, že k vám často chodily návštěvy.

	CV: Každopádně ne, když jsem tam byl já.

	GC: Cvičíte hodně?

	CV: Co?

	GC: Cvičíte hodně? Myslím tím fyzické cvičení.

	CV: Ne.

	GC: Vůbec ne?

	CV: Všechno cvičení, který potřebuju, mám v bedně.

	GC: V bedně?

	CV: V letadle, při práci. Hodně se tam naběhám.

	GC: V nějakém fitnesscentru necvičíte?

	CV: Dělal jsem to, ale to už je dávno. Jestli někdo tvrdí, že mě tam potkal, tak lže.

	GC: To nikdo neřekl.

	CV: Dobrá.

	GC: Ale byl jste při vícero příležitostech viděn s velkou sportovní taškou.

	CV: Co?

	GC: Byl jste několikrát viděn, jak nesete velkou sportovní tašku.

	CV: Ach tak. Vozím si v ní své věci mezi Göteborgem a Londýnem.

	GC: Ve vašem bytě jsme ji nenašli.

	CV: Mám ji v Londýně.

	GC: Nenašli jsme ji ani tam.

	CV: Vy jste byli v mém bytě v Londýně?

	GC: Zastupující vedoucí vyšetřování Bertil Ringmar vám sdělil, že jsme ve vašem bytě v Londýně provedli domovní prohlídku.

	CV: Kašlu na to, co mi kdo řekl!

	GC: Obdržel jste všechny nezbytné informace.

	CV: To přece není normální!

	GC: Můžete nám vysvětlit, kde je ta sportovní taška?

	CV: Co?

	GC: Kde je ta sportovní taška?

	CV: Asi jste ji ukradli.

	GC: Je nějaké jiné místo, kde ji přechováváte?

	CV: Samozřejmě že ne. Je v Londýně. Moji kolegové mohou potvrdit, že jsem ji měl s sebou, když jsem tam byl naposledy, tedy včera.

	GC: Ve vašem bytě není.

	CV: Pak ji ti poldové ukradli.

	GC: Nikdo z vašich kolegů neřekl, že vás viděl s velkou sportovní taškou.

	CV: Asi mysleli jinou.

	GC: To jsou dvě tašky?

	CV: Co?

	GC: Existují dvě sportovní tašky?

	CV: To všichni na kriminálce vidí dvojmo?

	GC: Odpovězte na otázku.

	CV: Odpověď je ne.

	GC: Vlastníte auto?

	CV: Ne.

	GC: Je v Göteborgu nějaké auto, které používáte?

	CV: Jestli si půjčuju auto? Občas.

	GC: Existuje nějaké určité auto?

	CV: Nechápu, o čem mluvíte.

	Ale chápeš, ty svině, pomyslel si Winter. Brzy přijde úder a pak to budeš chápat ještě lépe.

	GC: Existuje v Göteborgu nějaké určité auto, které pravidelně používáte?

	CV: Ne.

	GC: Nejezdíte krátkou dobu ve znovu přihlášeném karavanu Opel Kadett Caravan se státní poznávací značkou ANG 999, bílé barvy?

	CV: Co?

	GC: Jenom odpovězte na otázku.

	CV: Jaká byla ta otázka?

	GC: Znovu přihlášený Opel Kadett Caravan se státní poznávací značkou ANG 999, bílé barvy, rok výroby 1988. Nejezdil jste v tom autě?

	CV: Ne.

	GC: Stojí zaparkované sedm set metrů od vašeho bytu na placeném parkovišti u Distansgatanu ve Flatas v západním Göteborgu.

	CV: Ach tak?

	GC: To parkovací místo patří jednomu vašemu známému jménem Peter Möller, a ten při výslechu u nás řekl, že jste si ho od něj pronajal.

	CV: To je lež.

	GC: To je lež, že jste si ho od něj pronajal?

	CV: To je lež.

	GC: Takže jste to dotyčné auto nikdy neviděl?

	CV: Ne.

	GC: Je přihlášeno na jméno Viking Carlsson.

	CV: Opravdu?

	GC: Je to náhoda?

	CV:Co?

	GC: Jméno majitele. Je to náhoda, že se tak jmenuje?

	CV: Jak se vlastně jmenuje?

	GC: Viking Carlsson.

	CV: Nemám tušení.

	GC: Vy nejste majitelem dotyčného auta?

	CV: Říkám vám už po ixté, že ne. Vždyť jste mi právě řekl, jak se jmenuje jeho majitel.

	GC: Nalezli jsme v dotyčném autě otisky prstů, které se shodují s vašimi.

	CV: To je lež.

	GC: A v kufru a na jiných místech v autě jsme nalezli stopy krve.

	CV: O tom nic nevím.

	GC: Vy nevíte, odkud pocházejí ty skvrny od krve v tom autě?

	CV: Ani v nejmenším.

	GC: Proč jsou tam vaše otisky prstů?

	CV: Umím si to vysvětlit jen tak, že jsem v tom autě zkrátka někdy musel jet. Často se vozím v neregistrovaných taxících. To asi bude jeden z nich.

	GC: Vy tvrdíte, že jste tím autem mohl jet?

	CV: Asi ano, když jsou tam mé otisky prstů, ne? Jediné vysvětlení, které mám, je to, že je to neregistrovaný taxík.

	GC: Proč váš přítel lže ohledně toho parkoviště?

	CV: Co?

	GC: Proč tvrdíte, že váš přítel lže, že jste si ho od něj pronajal?

	CV: Teď mě napadá… 

	GC: Nerozuměl jsem odpovědi.

	CV: Hergot, to je přece ono! Úplně jsem na to zapomněl. Je to tak, že jsem si ho od něho pronajal z druhé ruky a pak jsem ho sám pronajal někomu jinému.

	GC: Vy jste to parkovací místo pronajal další osobě?

	CV: Ano, jistě!

	GC: Pak nám můžete sdělit i její jméno.

	CV: Samozřejmě. Problém je však v tom, že jsem o tom člověku už několik měsíců neslyšel. Nedostal jsem ani žádné peníze.

	GC: Ale sám jste Peteru Möllerovi platil?

	CV: Ano. Nechtěl jsem to místo ztratit, kdybych ho potřeboval.

	GC: A ta osoba, která si ho pronajala od vás, se už neozvala?

	CV: Už několik měsíců.

	GC: Takže na vašem parkovacím místě stojí auto, které neznáte a ve kterém jsou na volantu a na dveřích vaše otisky prstů.

	CV: Je zvláštní, jaké se můžou stát náhody.

	GC: Analýzy, které jsme udělali, ukazují, že skvrny od krve v autě se částečně shodují s krví, kterou jsme nalezli ve vašem bytě v Göteborgu.

	CV: Kolik je krevních skupin? Tři?

	GC: Máme i svědeckou výpověď, která tvrdí, že se ve vašem bytě nacházely zakrvácené šaty.

	CV: Kdo to říká?

	GC: Máme svědeckou výpověď, podle níž byly ve vašem bytě v černém igelitovém pytli zakrvácené kousky oblečení.

	CV: To je lež.

	GC: Odkud pochází ta krev?

	CV: Jaká krev?

	GC: Ty skvrny od krve… 

	CV: Hned vám to řeknu.

	Erik Winter sebou trhl, jako by se probral z polospánku. Vyměnil si pohled s Gabrielem Cohenem a čekal na pokračování.

	GC: Co chcete říct?

	CV: Já nejsem vrah.

	GC: Budete se cítit lépe, když se přiznáte.

	CV: Co?

	GC: Když se přiznáte, pocítíte velkou úlevu. Všechny ty výslechy skončí.

	CV: K čertu, já jsem to neudělal.

	GC: Co jste neudělal, Carle?

	CV: Já jsem… 

	GC: Nerozuměl jsem odpovědi.

	CV: Já jsem… 

	GC: Nerozuměl jsem odpovědi.

	CV: Všechno se to dá vysvětlit. Je to tak, že já a jeden kamarád se tak trochu zabýváme lovem.

	GC: Vy se tak trochu zabýváte lovem?

	CV: Ano.

	GC: O jaký lov se jedná?

	CV: Losi, jeleni, zajíci, lesní ptáci.

	GC: Vy provozujete pytláctví?

	CV: Ano.

	GC: Rozumím vaší odpovědi správně jako přiznání toho, že jste pytlák?

	CV: Odpověď je ano.

	GC: Kdy se tyto lovy konají?

	CV: Vždycky, když jsem doma. Proto nemám žádné… alibi.

	GC: Kde se tyto lovy konají?

	CV: V lesích na severu. V Dalslandu, Värmlandu. Není to kvůli… 

	GC: Nerozumím vaší odpovědi.

	CV: Není to kvůli penězům. I když… 

	GC: Nerozumím vaší odpovědi.

	CV: I když se za to platí hezké peníze.

	GC: Co je tedy důvodem toho, že provozujete pytláctví?

	CV: Napětí.

	GC: Vy lovíte kvůli napětí?

	CV: Víte, co to je být směšným pinglem pro všechny ty malicherné turisty?

	GC: Ne.

	CV: Měl byste si to vyzkoušet.

	GC: Takže vy jezdíte na lov, když jste ve Švédsku?

	CV: Ano.

	GC: A používáte to auto, o kterém jsme předtím mluvili?

	CV: Ano.

	GC: Bílý Opel Kadett Caravan, rok výroby 1988, státní poznávací značka ANG 999?

	CV: Ano.

	GC: Kde se tam vzaly ty skvrny od krve?

	CV: Z ulovených zvířat samozřejmě.

	GC: Z ulovených zvířat?

	CV: Vyvrháváme je, krucinál.

	GC: V autě a ve vašem bytě je lidská krev.

	CV: To se asi někdo pořezal.

	GC: Kdo se pořezal?

	CV: Můj kamarád, to vím.

	GC: Jak se jmenuje?

	CV: Musím to říct?

	GC: Ano.

	CV: Peter Möller.

	GC: Ta samá osoba, od které jste si pronajal parkovací místo?

	CV: Ano.

	GC: Pořezal jste někoho, Carle?

	CV: Co?

	GC: Zabil jste ty chlapce, Carle?

	CV: Ne, krucinál. To víte velice dobře.

	Počkali, až bude Carl Vikingsson odveden zpátky do cely.

	Gabriel Cohen vypnul diktafon a poskládal si papíry. Místnost vypadala větší, když Vikingsson odešel. Jako by ji předtím vyplňoval jeho hlas.

	„Co na to říkáš?“ zeptal se Cohen.

	„Nejsem schopen slova,“ odvětil Winter. „Je to zvláštní člověk.“

	„Hodně zvláštní člověk,“ podotkl Cohen.
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	Na Vikingssona byla po třech dnech uvalena vazba. Wallde to schválil, se skřípěním zubů, ale přece.

	Když vyšel ze sálu, vypadal, jako by hledal nějaký sud, v němž by si mohl umýt ruce. Přáli si jeden měsíc, dostali čtrnáct dnů vyšetřovací vazby.

	Vikingsson vrtěl hlavou, ten mizerný malý gauner, který se náhle dostal do první ligy. To vrtění hlavou bylo poselství: Já sem nepatřím.

	Postavili ho vedle sedmi dalších blondýnů nebo špinavých blondýnů okolo metru devadesáti. Klidně by tam mohl stát i Winter sám nebo Bolger nebo Bergenhem nebo Macdonald s parukou.

	Nebo ti chlapci, pomyslel si Winter. Mohli by tam stát s palcem v kapse kalhot, trošku hladoví, protože do oběda ještě zbývalo několik hodin. Nesmrtelní.

	Žádný ze svědků neukázal na Vikingssona. Možná byli při přípravách příliš přesní. Winter dokonce navrhl použití testovací skupiny, ale to bylo zamítnuto.

	Mluvil s Macdonaldem, v Claphamu byla provedena foto-konfrontace. Anderton, Macdonaldův dřívější svědek, nedokázal Vikingssona identifikovat jako onoho muže, kterého viděl v parku společně s Perem Malmsťrómem. Měl jiné vlasy.

	Bylo tam i něco jiného, ale Anderton nedokázal říct, co to bylo. Mluvil o kabátě.

	Celé to od začátku bylo nemožné. Drží se toho, co je k dispozici, a zároveň plyne čas, pomyslel si Winter.

	McCoy Tyner zahrál úvod k I Wish I Knew. Bylo po půlnoci. Winter seděl potmě a čekal, až se noc změní ve svítání. Kvartet Johna Coltranea hrál hudbu jeho rán.

	Vstal a prošel se místností. Na stole za ním blikala obrazovka počítače, jež se odrážela v okně jako čtverec tekutého světla.

	Napsal nový plán a vstal, když se ta hrozná zpráva přiblížila ke konci. Coltrane hrál It’s Easy To Remember. V žádném případě, pomyslel si Winter, když se ten krátký kus vznášel místností. 1966. Tehdy to Coltrane nahrál. Winterovi bylo šest.

	Nechal album dohrát do konce a potom jej vyměnil za Charlieho Hadena a Pata Methenyho. Atmosféra však zůstala. Toto byla hudba pro vzpomínky, dokonce i pro takové, které ho nutily k tomu, aby se procházel po místnosti.

	Znovu se posadil ke své zprávě. Projel si ji. Kousek vystřihl a vložil o tři strany dál. To byla část závěru. Pak pracoval dál na závěru zprávy.

	Zahloubal se na místě, kam se ani nechtěl dostat. Jeho myšlenky byly nyní v baru Johana Bolgera. Vikingsson seděl u pultu. Proč tam seděl? Winter se pokusil spojení mezi Bolgerem a Vikingssonem eliminovat, ale nedařilo se mu to.

	Přinutil se myslet na Bolgera. Znal ho a zároveň neznal. Vtáhl Bolgera do tohoto případu jako svého druhu… poradce. Nebo snad ne? Obrátil se přece na svého starého spolužáka.

	Musel si přeházet myšlenky, musel použít svůj analytický talent. Pokud ovšem ještě nějaký měl.

	Proč Bolger mluvil o obchodu s hudebninami v Brixtonu, že už je tam dlouho, když byl přece otevřen nově? Winter to prověřil. Bolger řekl, že v Londýně nebyl už mnoho let. Opakoval to. Řekl to několikrát.

	Winter vstal, přišel k CD přehrávači a vložil do něj další disk. Místnost zaplnil zběsilý jazz. New York Eye a Ear Control, Albert Ayler a Don Cherry.

	Bolger Winterovi přehrával hudbu. Připadalo mu to, jako by to bylo už před lety.

	Nějaký muž v jednom londýnském obchodu s hudebninami přehrával pro něj, pro Wintera, jedno cédéčko. Předtím tam byl jeden Skandinávec. Bylo to, jako by ten muž za pultem dostal instrukce přehrát mi to CD, pomyslel si Winter.

	Ten druhý Skandinávec si to CD koupil.

	Bolger se Wintera zeptal, jestli byl v tom obchodě s jazzovou hudbou. Volal Winterovi, když byl v Londýně, ve svém hotelovém pokoji.

	Winter nastavil hlasitost na maximum. S vyúčtováním Europolitanu se vrátil ke stolu. Dostal jej předešlého dne a sám nevěděl, proč nyní zareagoval.

	Znovu pohlédl na vyúčtování. Paušály za mobil, individuální poplatky, vnitrostátní hovory. Jednotlivé hovory. To je servis, pomyslel si.

	Hovory v zahraničí byly označeny jako roaming. To samé platilo pro hovory z jiných zemí na jeho mobil. Takové hovory platil sám.

	Hovor do jeho hotelového pokoje na Knaresborough Place. Předchozího dne nad tím seděl a čísla nesouhlasila. On a Bolger vedli poměrně dlouhý rozhovor. Ten účet nesouhlasil. Byl špatný. Částka byla příliš nízká. Winter zavolal na zákaznické oddělení Europolitanu a dozvěděl se, jak to bylo.

	Bolger nevolal ze Švédska, byl to místní hovor. Byl v Londýně, když volal.

	Bergenhem přišel na palubu. Svítilo se pouze ve větracím okénku.

	Otevřela, on k ní přišel a přitiskl ji k sobě.

	Dole bylo něco k pití. V kuchyňce panovalo teplo.

	„To je naposled,“ řekl.

	„Dovolená končí?“ otázala se.

	„Ty víš, co tím myslím.“

	„Takže konec služby.“

	„Je to moje práce.“

	„Myslela jsem si, že je to víc.“

	„Ano. Bylo to víc. Ale teď už ne.“

	„Pak myslím, že bys měl jít.“

	„Chtěl bych tu chvilku posedět.“

	„Ty, sakra, vůbec nevíš, co chceš.“

	„Ano.“

	„Chceš, abych ti něco dala, nebo nechceš?“

	„Co?“

	Pocítil, jak se loď naklonila, což už za tu dobu znal velmi důvěrně. Jako by jeho tělo okamžitě aktivovalo ty správné svaly vždycky, když se loď v řece naklonila.

	„Máš práci, co?“

	„Spoustu práce,“ řekl Bergenhem, „víc, než jsem měl dřív.“

	„Sakra.“

	„Je to tak.“

	„Využils mě.“

	„Ne, ne, ne.“

	„Ale ano, krucinál.“

	„V tomto případě jsem využil i sám sebe.“

	„Chceš nějaké jméno?“ řekla. Bylo to, jako by ta slova zoufale vyhrkla, jako by se jich chtěla zbavit. „Copak nepátráš po jménech?“

	Bergenhemovi vyschlo v ústech.

	„Existuje jeden, koho neznáte, ačkoli ho dobře znáte. Nevím, co má s tímto… případem do činění, ale nahání mi strach. A myslím, ženění… sám.“

	„Co?“

	„Ale nic.“

	Bergenhem čekal. Znovu ucítil, jak se loď naklonila. Venku se náhle ozvaly kavky, jež skřehotaly nad ústředím tabákového koncernu. Ptačí křik sílil.

	„Nevím všechno, ale viděla jsem ho… viděla jsem ho s jedním z těch chlapců.“

	„Co?“

	„Možná se dvěma z nich.“

	Bergenhem opět čekal. Křik venku náhle utichl.

	„Kdy to bylo?“

	Pokrčila rameny.

	„Žije nočním životem. Tak jako já.“

	„Nočním životem?“

	„Nočním životem,“ opakovala. „Je součástí této… této branže.“

	„On pracuje v pornobranži?“

	„Přesně tak. Je úplně šílený, je to psychopat nebo jak se tomu říká.“

	„Jak se jmenuje?“

	Pověděla mu to a Bergenhem se pro jistotu zeptal ještě jednou. Zopakovala mu to jméno.

	Zmocnilo se ho vznášení. Věděl, co má dělat, ale neuposlechl ten vnitřní hlas. Byl sám, chtěl to udělat sám. Bergenhem chtěl konečně být někým.

	„Pročs mi to neřekla dřív?“ zeptal se jí.

	„Nebyla jsem si jistá. A vzpomněla jsem si jenom na jeden obličej. Všechno to bylo tak… zmatené, tak jako to s tebou. A kromě toho ještě nechci zemřít.“

	„Už nikdo nezemře.“

	Bergenhem zazvonil. Byl to šílený čin, čin osamělého hrdiny. Viděl prst, který zmáčkl zvonek, ale nebyl jeho. Zazvonil ještě jednou a pak čekal.

	Muž otevřel. V očích měl cosi jako překvapení. Měl na sobě froté župan.

	„Ahoj, Larsi.“

	„Ahoj.“

	„Je trochu pozdě, co?“

	„Rád bych šel dovnitř.“

	„Nemůžeme si promluvit zítra?“

	„Raději teď.“

	Bolger otevřel i pro něj a Bergenhem překročil práh.

	„Kabát můžeš nechat ležet támhle,“ řekl Bolger a ukázal na prostou stoličku pod zrcadlem.

	„Dáš si šálek kávy nebo tak něco?“

	„Ne, díky.“

	„Tudy,“ poznamenal Bolger a ukázal na malý vestibul. „Prosím.“ Kývl k jednomu křeslu a posadil se naproti němu, na druhou stranu skleněného stolu.

	Bergenhem se rozhlédl po místnosti. Nedokázal se odhodlat. Srdce mu divoce bušilo. Možná bych teď mohl vstát a zase jít, pomyslel si, odsunout to kvůli porodu. Ne. Jdu do toho.

	„Chceš mi něco říct,“ prohodil Bolger.

	„Co prosím?“

	„Máš něco, co mi chceš říct, ne?“

	Bergenhem hledal ta pravá slova. Už se chtěl vymáčknout, ale Bolger ho předešel.

	„Mluvils s tou ženskou, s tou striptérkou. Řekla, že jsem podezřelý. Divím se, žes nepřišel dřív a nezeptal ses mě na to, co ti řekla.“

	„Teď jsem tady.“

	„Mám pravdu?“

	„Měl bych několik otázek.“

	„Přijdeš si sem uprostřed noci a chceš mi klást otázky? To vypadá tak, jako bys na něco narazil,“ poznamenal Bolger. „Narazils na něco a nevydržels do rána.“

	„Mluvili jsme s jedním svědkem,“ začal Bergenhem.

	„My? Chceš říct ty. Tys to udělal. S tou striptérkou?“

	„Potřebuju od tebe trochu pomoct.“

	„Už je pozdě na to, upravit taktíku.“

	„Co?“

	„Nepřišels sem žádat o pomoc. Přišels sem proto, abys na mě házel špínu.“

	„Ne.“

	„Pomohl jsem ti, ty zatracený břídile, hlídal jsem tě, kdyžs běhal za tou potrhlou ženskou. Myslíš si, že jsem o tom nevěděl? Ty nejsi polda, ty jsi děcko. Něco ti řekla a ty si přijdeš přímo sem. O tom si promluvím s Erikem.“

	„Nemluvil jsem s ní o tobě.“

	Bolger neodpověděl. Klidně seděl ve stínu, který vrhala lampa stojící v opačném rohu pokoje. Když pohnul hlavou, lampu zakryl.

	Vypadá to, jako by měl svatozář, pomyslel si Bergenhem.

	„To tys to udělal,“ prohodil Bergenhem.

	„Co, k čertu?“

	„Předtím jsem si nebyl jistý, ale teď už ano.“

	„O kolik ses vsadil?“

	„Ty parchante.“

	Bolger se rozesmál. Župan se mu zvedal na hrudi v rytmu dechu, leskly se mu vlasy.

	„Jsi příliš dobrý, hochu.“

	„To tys zavraždil ty chlapce.“

	Bolger se usmál. Neodpověděl.

	„Nevím sice proč, ale to už zjistíme. O tom nepochybuj, to už zjistíme,“ řekl Bergenhem.

	„Jsi opilý, nebo ti ta striptérka dala něco do koly?“ otázal se Bolger.

	„Půjdeš se mnou?“

	„Co?“

	„Chci, abys šel se mnou. Jsi pod… “

	„A já zase chci, abys odtud zmizel. Pak na to zapomeneme,“ poznamenal Bolger.

	„Nikam nepůjdu,“ odvětil Bergenhem.

	„Potom zavolám Erikovi.“

	„Zavolám mu sám.“

	„Udělej to. Určitě máš mobil,“ řekl.

	„Ne.“ Bergenhem vstal. Na psacím stole ve tvaru půlměsíce viděl telefon. Prošel mezi křeslem a stolem. Bolger se též zvedl, jako by chtěl projít kolem něj. Byli stejně vysocí. Bergenhem Bolgerovi pohlédl do očí.

	„Zavolám sám,“ prohodil Bolger.

	„Uhni,“ řekl Bergenhem, odstrčil Bolgera a máchl rukou po jeho rameni. Bolger ten pohyb opětoval, aby to potom udělal ještě jednou, přičemž Bergenhema udeřil. Policista zavrávoral dozadu. Málem ztratil rovnováhu, ale potom to ustál a znovu vykročil směrem k Bolgerovi.

	„Pojď sem,“ řekl Bolger a udeřil ho pěstí do ramene. Bergenhem to už tentokrát nezvládl a podlomily se mu nohy, načež se skácel a udeřil se zátylkem o skleněnou hranu stolu. Ozvala se rána, jako by narazilo železo na železo. Silné sklo se však nerozbilo. Bergenhem tam chvíli ležel, jako by se vznášel ve vzduchu, opřen pouze hlavou o stůl. Koulel očima. Pak se svezl na podlahu. Ležel vedle stolu a jeho tělo se zatřáslo v záchvěvu probíhajícím od hlavy k nohám. Potom se to opakovalo.

	Bolger slyšel zvuky vycházející z Bergenhemových úst, z jeho hrdla. Sklonil se k němu. Znovu se ozval ten zvuk, to monotónní sténání, které jako by ani nepatřilo k tomuto raněnému.

	Bergenhem podle všeho nebyl při vědomí. Měl zavřené oči. Pak je otevřel, ale Bolger si nebyl jistý, zda něco vidí. Potom se oči zase zavřely. Z Bergenhemových úst opět vyšel ten zvuk. Byl to hrozný zvuk. Bolger ho nechtěl slyšet. Neprosil se o jeho návštěvu, nezval ho. Zvedl Bergenhemovi hlavu a položil předloktí na jeho ohryzek, jenž vydával ten strašný zvuk. Zmáčkl ho, přenesl na jeho hrdlo celou svou váhu. Ucítil, jak se muž na zemi pohnul, a zatlačil ještě silněji.

	Zůstal tam ležet a po chvíli se už neozývalo vůbec nic. Bergenhem měl otevřené oči a zvláštním způsobem je poulil.

	Bolger vstal a chytil Bergenhema za nohy. Neustále se chvěly. Bolger ho začal vléct pryč.

	Nikdy ho nezajímal. Neznamenal pro něj nic. O něj vůbec nešlo. Šlo o něco mnohem většího. Každý se mohl něčím stát.

	Bolger jej vyvlekl po schodech ven, jako by pro něj okolní svět přestal existovat.
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	Erik Winter lezl po převislém útesu, když tu spatřil část reproduktoru, která byla vidět za skálou. Znělo What’s New a z útesu na něj hleděl Coltrane. Vyjmul si náustek ze rtů, zapálil si gitanesku a namísto tónů pronesl slova, jimiž se Wintera zeptal: What’s New, What’s New, a pak zazvonil mobil, který měl připevněn k rovnému tenorsaxofonu. Tenorsaxofon musí být za-kroucený, pomyslel si Winter, to sopránsaxofon je rovný, a chtěl to říct, ale naráz ten telefon držel Macdonald, který vykřikl: Odpověz, ty snobe, odpověz, než to ten kluk položí! To ti volá ten kluk! Winter se pokusil vzít si mobil, ale ten byl pevně připevněn k saxofonu a zvonil a zvonil.

	Winter se probudil. Na nočním stolku mu zvonil telefon. Už si na to začínám zvykat, pomyslel si. Sny jsou skutečností.

	Přestalo to a pak se rozezněl mobil na psacím stole v ložnici. Vyskočil a sáhl po něm, ale nikdo mu už neodpověděl. Vtom se znovu ozval telefon na nočním stolku. Vrhl se zpět, narazil palcem do nohy postele a po pár vteřinách omráčení mu tělem projela bolest.

	„Ha… haló?“

	Bolest v palci mu vháněla slzy do očí. Pokusil si jej dotknout, ale bolest ještě zesílila. Pochopil, že je zlomený.

	„Je to Erik? Erik Winter?“

	Hlas té ženy zněl přibližně stejně, jak se nyní cítil on. Závan bolesti ze sluchátka telefonu. V druhém uchu slyšel hudbu, v CD přehrávači ve vedlejší místnosti hrál Coltrane. Jako už tolikrát usnul dřív, než všechno vypnul.

	Bolest v palci a celé noze přešla z ostrého bodáni do tupé zlosti. Soustředil se na hlas ve sluchátku.

	„Tady je Erik Winter.“

	„Omlouvám se za to volání, ale tady je Martina Bergenhemová.“

	Několikrát se setkali. Winterovi byla sympatická. Byla klidná a vyzrálá, o čemž se Bergenhemovi mohlo jen zdát.

	„Haló, Martino.“

	Winter se sklonil nad stůl a zapnul lampu. Dvakrát zamžoural, načež si jeho oči zvykly na světlo. Zvedl hodinky. Chladily ho na ruce a ukazovaly čtyři.

	„Nemůžu sehnat Larse,“ řekla Martina Bergenhemová.

	„Jak, prosím?“

	„Dneska nepřišel domů a já teď musím je… “

	Winter slyšel, jak se rozplakala. Možná plakala už předtím, pomyslel si.

	„…musím do porodnice.“

	„Nevolal?“

	Ta otázka neměla smysl. Možná to jsou právě takovéto otázky, které potřebujeme, napadlo ho.

	„Ne. Myslela jsem si, zeje někde… “

	„Já nevím,“ řekl Winter, „ale je to možné.“

	„Ty nevíš?“ zeptala se.

	„Nevím, Martino, ale zjistím to tak rychle, jak to jen půjde.“

	„Jsem tak neklidná.“

	Pane bože, pomyslel si Winter.

	„Nikdo u tebe není?“ zeptal se.

	„Ne… není. Volala jsem matce, ale je ve Västers.“

	To by mohla stejně tak dobře volat do Karibiku, pomyslel si.

	„Objednala jsem si telefonem taxi,“ řekla Martina.

	„Nemohl by ti pomoct nějaký soused?“ zeptal se Winter, „nebo nějaká přítelkyně, co žije poblíž?“

	„Nechtěla jsem… “

	„Pošlu ti auto.“

	„Ale ten ta… “

	„Můžeš chvilku počkat, Martino?“

	„Co?“

	„Zůstaň chvíli na drátě. Chci si něco ověřit na svém druhém telefonu.“

	Pustil sluchátko, udělal krok stranou a vykřikl, když ho zabolela noha. Po jedné noze přiskákal k psacímu stolu, zapnul mobil a něco do něho řekl.

	„Martino?“

	Winter se vrátil k pevné lince.

	„Ano?“

	„Za deset minut přijede auto, které tě odveze do Sahlgrenska. Tam můžeš zůstat, když to bude nutné. Poprosil jsem jednu přítelkyni, aby tam jela s tebou a pomohla ti. Jmenuje se Angela a je to lékařka. Přijede k tobě v tom voze.“

	„Ano… “

	„Připrav se, hned jsou tam a vezmou tě do nemocnice. Mezitím dohlédnu na to, aby na ten porod přijel Lars. Hned se o to postarám.“

	Winter tam tiše seděl. Opatrně zvedl nohu a dotkl se palce. Zabolelo to, ale neviděl, že by byl palec opuchlý. Možná ani nebyl zlomený. Nehrálo to větší roli, do dlahy by mu ho tak jako tak nedali.

	Obul by si dřeváky, kdyby to bylo nutné.

	S pocitem zkázy těla přikulhal do koupelny.

	Prohlédl si ten palec pod silnou lampou, když tu se opět ozval telefon. Připajdal zpátky. Byla to žena, která se představila jako Marianne Johnsénová. Winter naslouchal.

	Larse Bergenhema našli kolem osmé hodiny ráno. Jeden netrpělivý jachtař jel do přístavu Tangudden, aby tam před začátkem sezóny natřel svou novou loď.

	Bergenhem byl vklíněný mezi dva útesy u Hästeviku. Racci byli živější, než bylo tou dobou obvyklé. Majitel lodě spatřil nohy a hned zavolal policii. Jeden z členů hlídky, která tam přijela, kriminálního komisaře poznal.

	Winter kulhal přes louku a potom dolů mezi útesy. Nyní stál vedle místa, na němž Bergenhem ležel. Velké otázky života už máš za sebou, chlapče. A já také.

	To dopoledne bylo modré a bílé a nad Älvsborgsfjordem byla obloha naprosto jasná. Stena převážela lidi do Dánska, jako by se nic nestalo. Louky na Stora Billingenu za nějaký měsíc ožijí. Na druhé straně jel po silnici autobus. Lidé vystoupili. Ten den bude zase večeře a televize.

	„Je to moje vina,“ zamumlal. „Řekni, že je to moje vina.“ Pohlédl na Bertila Ringmara.

	„Je to, jako bys mě o to prosil,“ řekl Ringmar.

	„Prostě to řekni.“

	„Je to tvůj člověk.“

	„Víc. Řekni víc.“

	„Ty jsi jeho šéf.“

	„Chci slyšet všechno.“

	„Seber se přece.“

	Winter pohlédl přes louku na jih. Uzavřeli ji. Stopy automobilu byly ještě čerstvé, ale v posledních dnech k vodě jezdilo hodně lidí. Rybáři, jachtaři, zamilované páry.

	„Tady už nic nenaděláme,“ prohodil a sklonil se dolů k útesu. Klekl si na pravé koleno.

	„Krvácel do krku,“ řekl Ringmar.

	„Známky skrčení,“ dodal Winter. „Později se zeptej doktorů, uvidíš, že se ho pokusili zardousit.“

	Ringmar neodpověděl. Okolo nich bylo vše v plném proudu.

	„Tady už nic nenaděláme,“ opakoval Ringmar Winterova slova.

	Winter pohlédl dál mezi kamení. Nebyl si jistý, kolik vlastně Bergenhemovi bylo. Šestadvacet? Jeho žena Martina byla o několik let starší.

	„Má dceru,“ řekl Winter a pohlédl na Ringmara.

	„Říkals to v autě.“

	„Všechno to dobře dopadlo. Angela byla celou dobu u ní a dnes odpoledne přijede matka. Z Vasters. Tedy její matka, Larsova tchyně.“

	Ringmar mlčel.

	„Proč to neřekneš?“ zeptal se Winter a narovnal se.

	„Co?“

	„Proč se nezeptáš, kdy jí to povím?“

	„Hergot, Eriku, vždyť zrovna… “

	„Musím jí to říct dnes,“ zamumlal Winter. „Dostane se to do médií, tomu nezabráníme.“

	„Ne.“

	„Dneska.“

	„Vezmi s sebou Hanne.“

	„Udělám to sám. Hanne se potom musí postarat o mě.“

	Vrátili se přes Kungstens do starého centra. Langedragsvägen byl po staletí vylepšován a flikován. Ringmar podjel viadukt a pokračoval dál přes Sandarnu. Winter sebou trhl, když auto na nerovné cestě poskočilo.

	„Co dělá noha?“

	„Je to prst.“

	„Můžeš chodit?“

	„To je nejdůležitější.“

	„Ano.“

	„A to děvče tedy zmizelo?“

	„Rozhýbali jsme nebe i peklo,“ řekl Ringmar.

	„Je prostě pryč.“

	„Je to teprve několik hodin.“

	„Myslíš, že je mrtvá?“

	„Ne. Má strach. Bergenhem nebyl profesionální,“ poznamenal Ringmar. „Neohlásil se a neřekl nám o tom všem, což ho pak málem stálo život.“

	Winter neodpověděl, upřeně hleděl na hřbitov.

	„O to jde,“ podotkl Ringmar.

	„Jde o to, že člověka zavraždí, když není profesionální. To je hezký výsledek naší práce.“

	Jeli přes Mariaplan. Göteborg, to je pětadvacet maloměst a všude je to přibližně stejně nebezpečné, pomyslel si Winter.

	„Myslíš, že to dokáže?“ zeptal se Ringmar.

	„Je za vodou,“ odvětil Winter. „Má bolesti hlavy, ale je naživu. Bergenhem je mladý a silný.“

	„Ale není to hrdina.“

	„Aspoň ne tentokrát.“

	„Ona to ví,“ prohodil Ringmar.

	„Co říkáš? To děvče?“

	„Ona to ví.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Brzy bude po všem,“ řekl Winter.

	Winter zavolal do baru a chvíli naslouchal. Taxíkem přijel ke kostelu a nenucené, jak jen to šlo, vyšel zpoza rohu.

	Zazvonil u dveří a čekal. Zazvonil ještě jednou. Potom sešel po dvou schodech na chodník a postavil se na opačnou stranu

	ulice. V obchodech se nesvítilo. Tma přišla rychle, takřka je v ten dubnový večer všechny překvapila.

	Oslepl jsem a ohluchl jsem, pomyslel si. Možná jsem vinný, nebo nevinný. Byly tu náznaky, ale kdo mo… 

	Zaplašil ty myšlenky. To všechno už měl za sebou.

	Bolger zaparkoval před vraty svého domu a vystoupil z auta. Winter slyšel v tichém večeru, jak cvakl zámek dveří, když Bolger zmáčkl dálkové ovládání. Pak zmizel uvnitř domu.

	Možná jsem to já, kdo je šílený, pomyslel si Winter. Má zpráva je fantazie šílence. Už nejsou žádná pravidla, nikdy žádná nebyla. Myšlenky se tříští na kousky. Všechno se rozbíhá do různých směrů a částečně nebo zcela se spojuje. Nic se nedá scelit či sjednotit do symetrie. Nic není krásné, ani na povrchu.

	Ucítil průvan, který vanul z ulice do průjezdu, v němž stál.

	Za chvíli ten ksindl vyjde ven, pomyslel si. Můžu ho oddělat a pak bude na nějakou dobu po kariéře.

	Bolger vyšel ven za pět minut. Natáhl ruku a Winter slyšel, jak cvakl zámek dveří. Vlezl do BMW a rozjel se pryč.

	Zajímavé, že za tu dobu, co tu stojím, tudy nikdo neprošel, pomyslel si Winter. Jako by okolí uzavřeli jako v nějakém filmu, kde tisíce lidí stojí před zátarasy a pozorují, jak se natáčí. Nahoře je na speciálním jeřábu kamera.

	Vyšel z průjezdu a kulhavým krokem přešel ulici. Potom vytáhl svazek paklíčů a zkusil je jeden po druhém strčit do zámku. Ocel paklíčů se v rukavici zdála být měkká.

	V zámku to cvaklo a on vešel dovnitř. Prošel celým domem, všemi místnostmi.

	Pak začal prádelníkem, ale v něm bylo jen oblečení. Bolger byl pořádkumilovný. Šatníky obsahovaly boty a šaty, opasky, kravaty.

	Ve třetím šuplíku shora ležela tlustá obálka. Byla otevřená, což bylo skoro arogantní gesto. Nalezl v ní pasy vystavené na tři různé osoby. Všechny měly Bolgerovu fotografii, ale žádný jeho jméno. Žádné razítko, ta se už v nové Evropě nepoužívala. Takových bude, pomyslel si Winter.

	Jeden z pasů zněl na jméno osoby, která nedávno letěla do Londýna, den před příletem Christiana Jaegerberga.

	Nasadili pomocné síly na seznamy pasažérů a kontrolovali dotyčný den, den předtím a den následující.

	Winterovo odhalení bylo senzační, ale on jej registroval pouze jako další objasněný aspekt případu. Byl jsem slepý, ale teď zase vidím, pomyslel si. Držím v rukou tento pas a ruce se mi chvějí.

	Nebo je to jen jedna z těch nevysvětlitelných náhod?

	Našel ještě více dokumentů, ale ty pro něj nebyly zajímavé: účetnictví, faktury, účty, dokumenty o provozu. V jednom šuplíku v ložnici ležela úhledná hromádka pornografických časopisů, standardní modelky a standardní cvičení.

	Žádné stvrzenky, žádné kopie letenek, žádné kopie poukázek.

	Vrátil se k psacímu stolu a vzal svazek papírů, který ležel na poličce nad ním. Jednalo se o nejméně dvacet stran, které byly počmárány špičatým, hranatým rukopisem. Vypadalo to, jako by to bylo sepsáno ve vzteku. Nedokázal ta slova přečíst. Náhle ale objevil své vlastní jméno, zcela zřetelně ho tam viděl. Podíval se na další stránku. Znovu jeho jméno. Nedokázal přečíst nic jiného. Slova doslova utíkala po papíře.

	Přeběhl mu mráz po zádech. Ještě nikdy předtím nepocítil tak velkou hrůzu.

	Teprve teď si všiml šátku přehozeného přes cosi, co stálo na psacím stole před ním.

	Zvedl šátek a spatřil svou vlastní fotografii z jednoho z posledních dnů před maturitou.

	Byla zasklená a jako nová.
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	„Kde jenom může být?“ zeptal se Ringmar. „Byli jsme u něj doma i v baru. Nikdo to neví.“

	„Já to vím,“ řekl Winter. „Já vím, kde je.“

	Nad fjordem se chaoticky točil vítr. Winter stál na přídi policejního člunu a namlouval si, že na návrší vidí Bolgerovu postavu, že nad Skutvikenem je jeho stín. Stáhl si čepici na uši. Byla mu zima.

	„Půjdu sám,“ řekl, když člun přirazil ke břehu.

	Keříky vřesu na kopci se skláněly jako při modlitbě.

	Bolger stál u svého nového krbu a kutal pohrabáčem v uhlí. Winter viděl, jak přistoupil k ohništi, když se k němu blížil svahem.

	„Dřív jsi nikdy nechodil a teď chodíš pořád,“ řekl Bolger, když k němu Winter přistoupil. Nepřestal hrabat v uhlí, vůbec od něj nevzhlédl. Pak poklepal pohrabáčem do cihlové stěny krbu.

	Je čas, pomyslel si Winter.

	„Našli jsme Bergenhema,“ řekl.

	„Kde byl? U té své striptérky?“

	„V jedné skalní rozsedlině u Tanguddenu.“

	„Asi dělá všechno pro to, aby se ukryl.“

	„Chci, abys teď šel se mnou, Johane.“

	„Cože?“

	„Je po všem,“ řekl Winter.

	„Našli jste vraha? Hlavně mi neříkej, že to byl Bergenhem.“

	„Mám dole u mola loď.“

	„Možná bych mohl něco říct k tomu, co měl Bergenhem za lubem,“ poznamenal Bolger a mrštil pohrabáčem o zem. Ten se odrazil a se zazvoněním narazil do cihlové stěny krbu. „Ale ty mi nechceš naslouchat, nikdys mi nechtěl naslouchat, pane Skvělý.“

	„Půjdeme, Johane.“

	„Tys byl vždycky tak zatraceně skvělý, Eriku. Vždycky, vždycky, vždycky, vždycky.“

	„Zamkni chatu.“

	„Jestli jsi teď tak strašně chytrý, tak se ptám, pročs nevyřešil ten případ, kterým se zabýváš! Pročs ho nevyřešil? Nedostal ses ani o krok dál od té doby, cos mě před třemi sty lety navštívil a poprosil o pomoc. O mou pomoc.“

	Winter neodpověděl. Bolger se ani nehnul. Ve skučení větru se ozývaly skřeky, jako by to bylo volání zpoza vody.

	„Vyskytly se věci, u kterých sis měl nechat pomoct, ale byls slepý, Eriku. Ty nejsi chytrý.“

	Šli po svahu dolů. Bolger kráčel jako náměsíčný.

	„Zatímco tu takto jdeme, může se to stát znovu,“ řekl. „Pomyslels na to?“

	Vyslýchali ho už tri hodiny, když Winterovi někdo zavolal. Byla to Marianne. Znělo to, jako by volala z nějaké telefonní budky, slyšel dopravní ruch kolem.

	„Jsem moc rád, že jste zavolala,“ řekl Winter.

	„Je to hrozné,“ prohodila, „četla jsem o tom. Byl to jemný člověk.“

	„Přežije to,“ podotkl Winter.

	„Cože? Co jste to řekl? On žije?“

	„Ano.“

	Winter slyšel zvuk, který zněl jako stříknutí vody na chodník, když na silnici projede auto kaluží. Vyhlédl z okna. Göteborg začal skrápět déšť.

	„Nemusíte mít strach,“ ujišťoval ji.

	„A proč ne?“ řekla ta žena, která vystupovala pod jménem Angel.

	„Máme ho tady,“ odpověděl Winter.

	„Jeho?“

	„Ano.“

	„Bolgera?“

	„Ano.“

	„Vy jste to věděl,“ řekla. „Bylo to, jako byste to věděl, než jsem vám to řekla, než jsem vám poprvé zavolala.“

	„Sám mi to povyprávěl.“

	„Teď?“

	„Mnohem dřív.“

	„Nerozumím.“

	„Vysvětlím vám to, ale to se musíme setkat.“

	„Já nevím.“

	„Je to velmi důležité,“ řekl Winter. „Jinak existuje velké riziko, že se z toho dostane.“

	„Ale řekl jste přece… “

	„Vysvětlím vám to, až se setkáme,“ opakoval Winter.

	O čtyři hodiny později dostali zatykač na Johana Bolgera kvůli odůvodněnému podezření z vraždy. Bolger všechno popřel. Opakoval, že si musí odpočinout. Možná si vzpomenu na víc, jestli si budu moct odpočinout, řekl.

	Winter se setkal s onou ženou, která tančila v barech. Pověděla mu, že Bolgera viděla se dvěma chlapci, kteří pak byli zavražděni.

	Odkud to věděla? Později je poznala na fotkách. Kde je viděla? Někde, kam nechodilo moc lidí. Proč nikdo jiný nic neřekl? To nevěděla. Tvrdila, že nebyl nikdo jiný, kdo by to mohl vidět, a Winter se na to dál neptal, ne v tomto okamžiku.

	Něco na ní bylo… jako by byla pod vlivem nějakého kouzla, když hovořila o Bolgerovi.

	„Neřekl, že chce jít přímo k Bolgerovi, když jste se s ním… setkala naposledy?“

	„Šel tam.“

	Winter měl po ruce přibližné určení času, kdy byl Lars zraněn. Souhlasilo to, mohlo to souhlasit.

	Kde byl Bergenhem poraněn? Na jakém místě? Mezi těmi útesy se to nestalo. Tam byl přinesen, přivezl ho tam přes louku.

	Vyšli z Bolgerova domu.

	„Může se dostat ven?“ zeptala se.

	„Ne,“ odvětil Winter.

	„Půjde do vyšetřovací vazby?“

	„Zítra.“

	„Kdo uvěří tomu, co říkám?“

	„Jsou i další materiály.“

	„Stačí to?“

	„Ano.“

	Správnou odpověď na její otázku však neznal. Měli silné indicie, ale s důkazy to už bylo horší. Potřebovali něco konkrétního. Winter věděl, že to nestačí. Věřil, že se Bolger přizná, ale nemohl si tím být jistý. Náhle ucítil, že Bolger se nikdy nepřizná.

	„Budeme vás potřebovat,“ řekl té ženě.

	Přikývla. Rozloučili se ve městě.

	„Na loď se nevrátím,“ poznamenala.

	„Není to ještě něco jiného?“

	„Co by to ještě mělo být?“

	„Váš strach.“

	„To jde tak vidět?“

	„Máte strach z někoho… jiného?“

	„Je někdo jiný?“

	„Já nevím.“

	„Je snad v tomto případu víc vrahů?“

	„To nevíme.“

	„Sakra.“

	Winter čekal, jestli neřekne víc.

	„Nevím, kam mám jít,“ prohodila. „Má jednoho kamaráda nebo kdo to je. I když si nejsem jistá.“

	„Víte, kdo to je?“

	„Ne.“

	Zavolal Macdonald. Měl napjatý a zároveň uvolněný hlas.

	„Stačí to?“ zeptal se Winter.

	„Dříve či později,“ zněla odpověď. „Možná už dokonce máme i zbraň.“

	„Tvůj Viking bude mít radost.“

	„Musí vystoupit jako svědek, jestli nebudeme mít štěstí v něčem jiném,“ řekl Winter, „jestli Bolger letěl do Londýna pod některým ze svých jiných jmen.“

	„Neříkals, že ten Viking je duševně chorý?“

	„Co si s tím letcem máme počít? Tvrdí, že Bolgera nikdy v životě neviděl. Byl v tom baru, ale kdo tam nebyl? Jak by si asi tak mohl pamatovat barmana?“

	Macdonald neodpověděl.

	„Promluvili jsme si s tím jeho kamarádem, s Peterem Möllerem,“ řekl Winter.

	„Ano?“

	„Tvrdí, že o ničem neví.“

	„Ten pytlák?“

	„Říká jenom, že Vikingsson to nemá v hlavě v pořádku, že neví, o čem ten chlap mluví,“ poznamenal Winter. „Jak jsi na tom ty?“ zeptal se po třívteřinové pauze.

	„Zvládneme to,“ odvětil Macdonald.

	„Jsou všechny papíry připraveny?“

	„Skoro.“

	„Kolik lidí o tom ví?“

	„Ne víc, než je nezbytné.“

	„Dobrá.“

	„Možná to nebude muset být.“

	„Ale ano, bude to nutné.“

	„Och bože.“

	„Dostals ty fotografie?“

	„Vy Švédové vypadáte jako nakloňovaní,“ řekl Macdonald. „Jak máme, kruci, provést fotografickou konfrontaci, když všichni vypadají stejně?“

	Winter neodpověděl. Slyšel atmosférické ruchy nad Severním mořem.

	„Je to přece to samé nebe a ten samý severní vítr,“ řekl Macdonald, „ale vy vypadáte jinak než Britové. To se dá těžko vysvětlit.“

	„Aberdeen je na stejné úrovni jako Göteborg,“ poznamenal Winter.

	„Na mapě?“

	„Kde jinde?“

	„Ještě se uslyšíme, Bůh s námi.“

	Gabriel Cohen Wínterovi nabídl, že může vést nadcházející výslech, ale ten to odmítl. Seděl v pozadí, jako stín dávno minulých časů. Mohl vstát a odejít, kdyby překážel.

	Bolgerovo náměsíčné chování se změnilo. Ožil, byl jízlivý a agresivní. Winter v něm znovu poznával toho tvrdého teenagera. Tenkrát byl Bolger pořád v pohybu, neustále mluvil o tom, co chce udělat, čím se chce stát, o svém úspěchu. Mluvil o svém úspěchu. Byl chytrý. Dával najevo, že je chytřejší než ostatní.

	Winter tam dlouhé hodiny seděl a přemýšlel o tom, co Bolger kdysi řekl, co udělal a jak on a Bolger žili v průběhu let, které se řítily kolem nich a které nakonec vyústily do výslechu v této místnosti.

	GC: Nedokázal jste nám uspokojivě říct, co jste dělal v pátek třináctého března.

	JB: Jak už jsem řekl. Byl to nešťastný den a já jsem nikoho nechtěl vidět. Zůstal jsem doma.

	GC: Nevíte o někom, kdo by to mohl potvrdit?

	JB: To si musíte zjistit vy. Jste přece poldové.

	GC: Bylo by pro vás lepší, kdybyste spolupracoval.

	JB: Spolupracoval? S kým? Jsem nevinný.

	GC: To opakujete často.

	JB: Váš velký šéf tam vzadu v rohu mi stejně nevěří. S takovými přáteli člověk nepotřebuje nepřátele.

	GC: Ve vašem bytě jsme nalezli tři pasy. Jsou vystaveny na tyto osoby.

	Gabriel Cohen přečetl jména a Bolger naslouchal.

	GC: Znáte tyto dokumenty?

	JB: Nikdy jsem je neviděl.

	GC: Vy jste nikdy neviděl tyto cestovní dokumenty?

	JB: Někdo je tam položil. Podstrčil je tam.

	GC: Kdo by ty pasy přinesl do vašeho bytu?

	JB: Váš šéf. Erik Winter.

	GC: Vy tvrdíte, že zastupující vedoucí pátracího referátu provinční kriminální policie přinesl tyto dokumenty do vašeho bytu?

	JB: Vloupal se tam, není-liž pravda? To je nezákonné. Od toho už není daleko k podstrčení důkazů nebo jak to, k čertu, nazvat.

	GC: My nevíme nic o tom, že by se někdo vloupal do vašeho bytu.

	JB: Ale já to vím.

	GC: Na co byly tyto pasy použity?

	JB: Neslyšel jste, co jsem vám řekl? Nemám tušení.

	V tomto stylu to pokračovalo dál. Winter měl před sebou Bolgerův psychologický obraz. Byl to komplikovanější profil ve srovnání s tím chlapcem, kterého poznal před tolika lety. Jejich kontakty byly po ty roky otevřené a blízké. Po celou tu dobu jejich vztah vydržel. Oba byli staří mládenci, oželeli rodinu, pokud to nebyla rodina, kdo se postavil proti nim. Winter pomyslel na Macdonaldovu copatou rodinu. Možná cítil, že mu něco chybí, když myslel na tu fotku. On žádnou rodinu neměl, možná zbytek rodiny, ale to bylo všechno. Kdy naposled slyšel o své sestře?

	Přemýšlel, co mohl Bolger postrádat. Slyšel hlasy, otázky, krátké odpovědi, některé delší. Hlasy uprostřed místnosti splývaly a on už nedokázal rozeznat, kdo co řekl.

	Cohen ukončil výslech a Bolger byl odveden, aniž by na Wintera pohlédl.

	„Psychologický profil toho chlápka by se hodil,“ řekl Cohen.

	„Několik už jich je,“ odvětil Winter.
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	Znovu volal Macdonald. Winter tam seděl, tiskl si dlaně na čelo a zadržoval myšlenky v rukou. Dny plynuly, světlo a tma a měnící se vítr, když kráčel přes Heden.

	Den předtím uhnul jednomu autu, které vypadalo jako bez řidiče. Vzpomněl si na tu ženu; někde měl její telefon. Zachránil jí auto. Pokusil se vybavit si její obličej, ale marně. Myslel na to, když šel přes Avenyn, ale rysy jejího obličeje splynuly s ostatními tvářemi.

	Seděl tam se svými myšlenkami. Vyzvánění ho přinutilo, aby si sundal ruce z hlavy. Přesně v okamžiku, kdy sáhl po sluchátku, si vybavil, jak vypadala, když mu dala svou vizitku. Odměna pro hrdinu.

	„To oznámení přineslo výsledky,“ řekl Macdonald, „které mohou být cenné.“

	„Včeras říkal, že se nedostanete k filtrování,“ poznamenal Winter.

	„To bylo včera.“

	„Takže, co se stalo?“

	„Ozval se jeden pár. Bydlí nedaleko hotelu toho chlapce a tvrdí, že viděli toho kluka s jedním mužem před jistou hospodou v Camberwell Grove.“

	„Kde to je?“

	„Camberwell Grove? To je hezká ulice s domy z osmnáctého století. Byli jsme tam, ukazoval jsem ti je, chlapci tam chodili od domu k domu, ale ten pár byl určitě pryč a nám se nepodařilo zajít tam ještě jednou.“

	„O.K.“

	„Tedy, viděli jednoho černého chlapce okolo dvaceti s mužem, který mohl být o patnáct let starší. Blondýn, vysoký. Pili pivo.“

	„A jsou si tím jistí?“

	„Jsou si jistí, že je to tvůj starý přítel.“

	„To neříkej.“

	„Co?“

	„Nepoužívej tento výraz.“

	„O.K. Každopádně ta žena si je jistější, seděla tam a pošilhávala po nich, když šel její muž dovnitř objednat pití.“

	„Je to jenom fotografie.“

	„Říkala také, že je neobvyklé, aby v té hospodě seděl černoch, takže si myslela, že ten kluk je cizinec.“

	„Vaši černoši se tam asi neodváží.“

	„Ne.“

	„A ona si myslí, že by Bolgera znovu poznala?“

	„Ano. Ale s opravdovou konfrontací si nejsem jistý,“ řekl Macdonald.

	„Může to vybuchnout,“ poznamenal Winter.

	Ve sluchátku panovalo ticho. Jako by ten šum vydávaly Macdonaldovy myšlenky. Jako by ve vesmíru byly slyšet myšlenky.

	„Jak vypadají výslechy?“ zeptal se Macdonald.

	„Mlčí. V nejlepším případě řekne, že si na nic nevzpomíná. V posledních dnech toho hodně namluvil o ztrátě paměti.“

	„Není neobvyklé, že podezřelý z těžkých zločinů se odvolává na ztrátu paměti.“

	„Mám své pochybností,“ podotkl Winter. „Všechno mi říká, že je to on, ale pořád pochybuju. Podle toho, jak si věci stojí, bych měl vyšetřování raději předat do kompetentnějších rukou. Nebo chladnějších.“

	Ve sluchátku bylo ticho. Winter slyšel svůj vlastní dech.

	„Mluvil jsem s experty,“ poznamenal Winter, „pracují na… profilu.“

	„Já osobně mám před soudními psychology velký respekt,“ řekl Macdonald.

	„Ano.“

	„Jenže ztráta paměti může být simulovaná, jak víš, může to být pokus, jak uniknout přiznání.“

	„Ano.“

	„Nebo může být opravdová. Pak to pro nás bude poněkud těžší, že ano? Potom se vydáme na neznámou cestu.“

	Winter neodpověděl.

	„Není to tak, Eriku?“

	„Při výslechu se nikdy nepřizná,“ prohodil Winter. „Vím, kdo to je, a on se nikdy nepřizná.“

	„Jsi si tím jistý?“

	„Vím proč.“

	„Pak mi to musíš říct.“

	„Brzy. Až si uspořádám myšlenky. Až je přepíšu načisto.“

	„Přepíšeš načisto?“

	„Až tu zprávu tady přepíšu načisto.“

	Macdonald čekal, ale Winter už nic neřekl. Winter slyšel dech svého kolegy, jako by se Macdonald uprostřed anglického jara nachladil.

	„Jak to vypadá s Frankiem?“ zeptal se Winter.

	„Nevěř, že by se nechal zatáhnout do něčeho, co by neprospívalo jeho zdraví,“ řekl Macdonald.

	„Ale jak na tom je? Po čem pátral? Ty řeči o mučení… “

	„To opravdu nevím,“ odvětil Macdonald, „ale dneska ráno mi na záznamníku nechal vzkaz. Zavolal jsem mu zpátky, ale už tam nebyl.“

	„Je možné, že něco našel,“ prohodil Winter.

	„Frankie? Člověk nikdy neví.“

	„Důvěřuješ mu?“

	„Přijde na to, co tím myslíš.“

	„Ty víš, co tím myslím.“

	„Frankie je možná černý, ale má sněhobílou duši.“

	„Ocenil by tento názor?“

	„Kdyby od toho měl odstup, tak ano. Hned se ozvu, jestli mi řekne něco, co musíš vědět.“

	„Dobrá.“

	„Ještě k těm vzpomínkám,“ poznamenal Macdonald. „Máme údaje, které ukazují, že přibližně třicet procent těch, kdo spáchají těžké násilné zločiny, tvrdí, že si nedokážou vzpomenout na to, co se stalo.“

	„Myslím, že u nás je to také tak,“ řekl Winter, „podobná čísla.“

	„Je tu hodně těch, co to jen hrají, jako by naivně doufali, že tak ujdou odpovědnosti.“

	„Ano.“

	Winter však věděl, že ty výpadky paměti bude muset brát vážně. Byl profesionálním vyšetřovatelem, a pokud se při vyšetřování měli dostat co nejblíže k pravdě, musely být výpadky paměti diagnostikovány. Psychogenní amnézie, pomyslel si. Tak se to jmenovalo. Psychogenní amnézie.

	„Jenže mnoho viníků se ztrátou paměti mělo dřív psychické problémy,“ řekl Winter.

	Mluvil s lidmi, kteří se v tom vyznali. Amnézie mohla zahrnovat dobu zločinu nebo se mohla projevit jako ztráta identity se změnou osobnosti na několik dnů nebo jako rozštěpení osobnosti.

	Winter se během rozhovoru s experty vyděsil. Ukázal jim popsané papíry, které nalezl u Bolgera v domě, i tu fotografii. O ostatních věcech jim pověděl.

	Dozvěděl se, že příčinou skutečné ztráty paměti může být dávné trauma, silný citový konflikt pachatele. Že zločin byl spojen se silnými emocemi a extrémním stresem a že pachatel neprojevoval strach kvůli ztrátě paměti.

	Bolger neprojevoval strach. Osciloval mezi nezájmem a výsměchem, marně pátral ve vzpomínkách, pohyboval se jakoby ve spánku.

	Byly zde však i viditelné příznaky předstírané ztráty paměti. Winter o tom debatoval během jednoho dlouhého odpoledne, hledal to v Christianson och Wentz.

	Museli dát pozor na to, jestli ztráta paměti přišla bezprostředné po zločinu a jestli se během různých výslechů měnila.

	Tak tomu bylo i u Bolgera. Měnila se. Navíc je nápadně tvrdošíjný ve svém postoji ke své vlastní ztrátě paměti, pomyslel si Winter. Bolger věřil, že si na nic nevzpomene, ani když dostane víc času nebo vodítek k vybavení si těch událostí.

	Je to, jako by celý svět zamrzl, pomyslel si Winter. Může nás zachránit jedině náhlý výbuch vjeho mozku, jen to může oběti zachránit před velkým nevěděním.

	„Jsi tam ještě?“ zeptal se Macdonald.

	„Jsem tu.“

	„Takže žádná zpátečka.“

	„Je to jediná možnost.“

	„Víš, co to stojí?“

	„Peníze mě nezajímají,“ řekl Winter.

	„Zapomněl jsem,“ poznamenal Macdonald.

	Pátral po nějaké zvláštní události. Kdyby ji našel, nalezl by odpověď. Pak by bylo po všem.

	Kolik hodin už věnoval minulosti? Mládí, kdy si s Bolgerem byli tak blízcí… 

	Jaké to bylo?

	Byla to soutěž.

	Nikdo to neřekl, ale byla to soutěž. On, Winter, vždycky vyhrával, případně měl vždycky pravdu, což asi vyšlo nastejno.

	Seděl v tichu noci. To jediné, co bylo slyšet, byly nečetné zvuky města, jako pomoc pro jeho vzpomínky na ty roky v Göteborgu, tam dole za tím balkonem.

	Věděl, že Bolger byl vyšetřován kvůli psychickým problémům, že byl na léčení, ale jen krátce, jakoby tajně. Ne. Bylo to tajné, nikdo se to nesměl dozvědět. Bolger měl otce, který byl jako ostnatý drát omotaný okolo tajemství své rodiny.

	Winter a Bolger byli vždycky spolu a Bolger byli vždycky o krok za ním. Winter se málokdy ohlédl. Jaký to byl pocit stát tam?

	Bylo to zjednodušení? V tomto případě bylo to, co hledal, zjednodušení. Vysvětlení.

	V práci se mi už smějí, pomyslel si. Nebo to snad všechno byly výplody jeho mozku a on si to všechno namlouval? Všechno?

	I to mohlo být vysvětlením, jenže na druhou stranu Winter sledoval znamení posledních měsíců jakoby na tenké, ale zřetelné linii sdělení. Na linii, která někam vedla.

	Byla to slova a hudba, jako by to Bolger všechno plánoval dopředu: Když jsi tak fantastický, tak ti to přece musí dojít. Winter na to znovu myslel.

	Jeho kamarád ho vyzval, pokud se to tak dalo nazvat. V tom jednání bylo něco nevysloveného, zřetelného, ale odloženého stranou. Jeden krok za ním.

	Bolger věděl, že poletí do Londýna. Prohlédl ho.

	Všechno, co bylo řečeno. To nebyly náhody. Všechno je to ve zprávě. Nebo se mi to zdá, pomyslel si Winter, všechny ty dny a noci se mi jen zdály. Možná je to všechno jedna velká iluze. Všechno je neopodstatněné, pouhý bludný úsudek. Naděje, že se práce povedla, že máme pravého pachatele, nemá význam.

	Přeju si, aby to byla pravda, nebo lež? Nevím.

	Winter se pokoušel mluvit sám k sobě. Nešlo to. Jsi vyměnitelný. Jde o něco, co ještě neznáme. Jsi jenom objekt. Mohl by to být kdokoli. Jsou činy, které už nemůžeš vzít zpátky.
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	Odvedli Bolgera do prvního poschodí. Winter měl stažené hrdlo, cítil, že se mu nedostává vzduchu.

	Jednou se Bolger opřel o zeď a podíval se na Wintera krví podlitýma očima. Pak k němu mluvil jako ke kamarádovi, jako by byli na výletě k moři.

	Zeptal se Wintera, co budou dělat, až toto svinstvo skončí.

	Přede dveřmi té místnosti se znovu uzavřel do sebe. Řekl něco, co nikdo nemohl slyšet. Opřel se o zeď. Winter cítil studený pot v zátylku. Zbraň v podpaždí ho dřela. Bolger se začal houpat na patách a pak posunovat hlavu dopředu a dozadu. Muži ho pevně drželi.

	Dveře se otevřely. Winter hned nalevo uviděl Macdonalda, culík, kožený kabát. Macdonald se na něj nedíval, pozoroval Bolgerovy pohyby. Muži přivedli Bolgera dovnitř, kousek stranou.

	Macdonald přistoupil k Bolgerovi, dělilo je jen dvacet centimetrů. Winter viděl, že jsou stejně vysocí.

	Světlo tady uvnitř bylo tlumenější než na chodbě, pocházelo zvenčí, z jara, a ze stojací lampy, která stála v místnosti tři metry ode dveří. Byli připraveni na konfrontaci. Jednu ze stěn tvořilo zrcadlo.

	Z Bolgerova hrdla se vydral jakýsi hlasitý zvuk. Chvěl se, napjaly se mu svaly od pasu nahoru. Winter na něj upřeně hleděl, jeho tělo v tom okamžiku strnulo.

	Winter šel ven, do místnosti za zrcadlem.

	V rohu stálo pojízdné lůžko. Jeho kolečka byla zablokovaná, postel vypadala jako starší typ, který byl dříve používán ve švédských nemocnicích, ale byla moderní, zkonstruovaná speciálně pro leteckou přepravu. Za ní stáli muži.

	Na lůžku ležel člověk, jeho černá tvář vypadala na bílém pozadí jako maska. Byla omotaná gázovými obvazy, ale na mnohých místech byla viděl kůže.

	Byla to tvář Christiana Jaegerberga. Na té posteli ležel Christian Jaegerberg.

	Winter toho chlapce na vlastní oči nikdy neviděl, pouze na fotkách.

	Oči toho chlapce se leskly. Díval se na Bolgera, na nikoho jiného. Hleděl skrze zrcadlovou stěnu. Bolger ho nemohl vidět. Vypadalo to, jako by se ten chlapec pokoušel zvednout obandážovanou ruku, která ležela podél těla.

	Nyní pohnul hlavou, dopředu a dozadu, jak to před tou místností udělal Bolger. Pohlédl na Bolgera pohledem, jímž oběť hledí na svého vraha, a potom přikývl.

	Winter přistoupil blíž k zrcadlové stěně a naslouchal jeho tichému hlasu. Nemohlo být pochyb.

	Vyšel na chodbu a pak vešel do místnosti, v níž stál Bolger u stěny naproti zrcadla. Vedle něj stálo sedm mužů, ale ti byli pro Wintera neviditelní. Bolger mlčel, nehýbal se. Pohlédl na Wintera, pak na zrcadlo a přikývl.

	Ví to, pomyslel si Winter. Ví, kdo to tam leží. Nehýbe se. Je klidný.

	Co jsem čekal, pomyslel si Winter. Že se začne třást, že mu od úst začne kapat pěna, až pochopí?

	Winter zavřel oči a představil si Bolgera, jak se vrhá plnou silou vpřed a strašlivou silou za sebou táhne ty muže, a Wint… 

	Otevřel oči a spatřil Bolgera, jak tam stojí se zavřenýma očima. Nikdo se teď vraha nedotýkal. Bolger se nehýbal, jeho pohled byl nyní upřen na Wintera s pronikavostí, kterou u něj Winter nezažil za celou dobu, co ho vyslýchali.

	„Neskončilo to a nikdy to neskončí,“ řekl Bolger náhle a pronikavost jeho pohledu byla tatam.

	Seděli ve Winterově kanceláři. Winter na sobě cítil studený pot. Macdonald byl bledý, na lícních kostech se mu napínala kůže.

	„Myslel jsem si, že nadobro zešílí,“ řekl Winter.

	„Hm.“

	„Ještě je ale při smyslech,“ podotkl Winter. „Byl to risk.“

	Zapálil si doutník. Ruce se mu lehce třásly.

	„Řekl, že to ještě neskončilo,“ dodal Winter, když vypustil první obláček ke stropu. „Bolger řekl, že to nikdy neskončí.“

	„Já vím, co tím myslel,“ poznamenal Macdonald.

	„Prosím?“

	„Mám pocit, že vím, co tím myslel. Aspoň částečně.“

	Winter čekal na pokračování a dál kouřil, aniž by cítil nějakou chuť.

	„Vzpomeň si na to zklamání, když jste museli Vikingssona nechat běžet… nebo předtím, celá ta sračka s tím pytláctvím,“ řekl Macdonald.

	„Ano.“

	„Je zase na svobodě.“

	Winter mlčel. Byl bledý.

	„Tvá fotokoláž.“

	„Kam tím míříš, Steve?“

	„Nikdo z nás přece Vikinga nevypudil z myšlenek nebo nevynechal z vyšetřování nebo jak nazvat tuto současnou situaci.“

	„Samozřejmě.“

	„I mě se zmocnilo zklamání. Mluvili jsme s tím chlápkem, když zase přiletěl do Londýna, a cítil jsem to. Bylo to přesně tak, jaks to kdysi řekl. Něco tam bylo, cítil jsem to. Udělal jsem, cos řekl nebo co sis přál.“

	„O čem to vůbec mluvíš, Steve?“

	„Poslouchej. Zní to podivně, aleje to pravda. Doma jsi mi řekl, že věříš v Boha. Tady je odměna. Stalo se to včera, pozdě v noci, musel jsem s tím počkat, nemohl jsem ti to říct dřív, než bude po tom.“

	„Co říct?“

	„Vikingsson, Carl Vikingsson. Nepřestali jsme ho hlídat. Něco s ním bylo… ještě něco jiného… ano, to už jsem řekl. O.K., nasadili jsme na něho dva muže, kteří ho několik dnů pozorovali. A pak tu bylo něco, o čem mluvil Frankie… “

	„Steve!“

	„Ne, dobře mě poslouchej. Nejdřív ti musím říct toto. Frankie něco našel. Existuje někdo, kdo něco prodává. Nic, co se dodává do pornokin v Soho, ale nakonec se to tam vždycky nějak dostane. Vždycky.“

	„Vikingsson šel do Soho?“

	„Nějaký světlovlasý chlápek chodil po městě s jistou nabídkou,“ řekl Macdonald. „Dělo se to diskrétně, neuvěřitelně diskrétně, ale ne dost diskrétně pro Frankieho a jeho kontaktní osobu.“

	„Kdo je to?“

	„Neptej se mě, oba to nechceme vědět.“

	„A co se stalo potom?“

	„Na trhu ještě nic není, tvrdil Frankie.“

	„Co v tom tedy můžeme dělat dál?“

	„My už jsme dál.“

	„Vy už jste dál?“

	„Byl neopatrný, když posledně přiletěl. Byl přece na svobodě, patřil mu celý svět. Sledovali jsme ho na Heathrow, ale on nešel do práce, do své oficiální práce.“

	Macdonald se předklonil. Kabát se mu na ramenech napnul. Byl čím dál tím bledší, hlas měl slabý, utrápený.

	„Zaměstnanci leteckých společností tam mají své skříňky a on šel k té své a něco z ní vytáhl. Stativ.“

	„Co?“

	„Stativ, který jsme hledali. Jsem si jistý a víš proč? Protože té věcičce, kterou měl ten stevard, na jedné noze chyběla jedna součástka. Technici z Yardu ještě nejsou hotoví, ale já si jsem jistý.“

	„Ty si ze mě utahuješ,“ řekl Winter.

	„V takovéto situaci? Po tom všem, co jsme zažili?“

	„Ne.“

	„Ne co?“

	„Ne, neutahuješ si ze mě.“

	„Někteří si myslí, že to dokážou,“ prohodil Macdonald. „Ale to se jim nikdy nepodaří.“

	„Stativ,“ řekl Winter a ucítil v ústech chuť krve a octa.

	„Kromě toho čarodějové z Kenningtonu říkají, že na tom stativu jsou v každém případě otisky prstů a že nehraje roli, jak jsou staré.“

	Winter mlčel. Znovu ucítil, jak se potí.

	„A to není všechno,“ dodal Macdonald. „Na stěně té skříňky byla přilepená obálka a v ní klíč k bezpečnostní schránce v jedné bance.“

	„K bezpečnostní schránce,“ opakoval Winter. Doutník v jeho ruce dohořel snad před lety.

	„K Vikingssonově bezpečnostní schránce v Londýně.“

	„Otevřeli jste ji?“

	„Na to se můžeš spolehnout. Našli jsme v ní ještě jeden klíč.“

	„Ještě jeden klíč,“ opakoval Winter hlasem, který se k těm slovům vůbec nehodil.

	„Je to klíč od depozitní skříňky na některém z železničních nádraží nebo stanic metra v Londýně.“

	„Kolik jich tam je?“

	„Těch skříněk? Miliony a nádraží nebo stanic jsou stovky. My ji ale najdeme.“

	„A Vikingsson něco řekl?“

	„Vikingsson mlčel,“ odpověděl Macdonald. „Vypadá to, že věří, že zítra zase odletí.“

	„Kde je?“

	„V našem ústředí v Elthamu.“

	„A nic neřekl.“

	„Ještě ne.“

	„Myslíš, že to stačí? To s tím stativem?“

	„Jsme na správné cestě,“ odvětil Macdonald.

	„Takže byli dva.“

	„To vysvětluje mnohé.“

	„Co?“

	„Jak odcházeli, jak dostávali ty věci pryč.“

	„Může to být i shoda okolností.“

	„Ne.“

	„Nenalezli jsme žádnou jinou souvislost mezi Vikingssonem a Bolgerem, ale ani jsme ji nijak intenzivně nehledali.“

	„Teď ji najdeme, tak je to vždycky.“

	„Každopádně potřebujeme víc důkazů,“ řekl Winter, „nebo důkazy místo indicií. Pokud chceme Vikingssona dostat, tak budeme potřebovat víc.“

	„V rámci možností na něho tlačíme,“ poznamenal Macdonald.

	„To nestačí. Kromě toho nejsem tak optimistický jako ty.“

	„V rámci možností na něho tlačíme,“ opakoval Macdonald.

	Winter se procházel parkem před Polishuset. Během rozhovoru s Macdonaldem ucítil v zátylku fragment jedné myšlenky.

	Pomyslel na rozhovor, který měl s tou ženou, s Marianne Johnsénovou, striptérkou. Celou dobu tam něco bylo… něco jiného… Jako by byla zprvu zmatená, když mluvil o Bolgerovi. Nebo když mluvil jen o Bolgerovi… Jako by tam někdo jiný… jako by ji zmátl, jako by sama o sobě pochybovala a to ostatní nechala být… pokud bylo něco dalšího. A pak to sama zmínila.

	Ten pocit, který se jej zmocnil, byl jako škrábání v zátylku. Musel ji ještě jednou vyslechnout, nebo s ní spíš ještě jednou promluvit.

	To však nebylo to, co mu dělalo starosti, ne teď, když se půl hodiny po rozhovoru se svým skotským kolegou procházel parkem.

	Byl to znovu Bolger. Bolger mu chtěl něco ukázat. Winter znovu přemýšlel o sděleních, která Bolger v posledních měsících zanechal.

	A bylo tam ještě něco. Něco, co bylo velké. Intenzivně ho to svědilo v hlavě. Winter se škrábal ve vlasech, jako by tam ulpěl zlomek nějaké myšlenky.

	Bolger řekl… stáli na… řekl něco o kráse a temnotě a oni stá… 

	Winter se zarazil. Hleděl na zem před sebe, aniž by něco viděl. Fragmenty jeho myšlenek se spojovaly. Viděl Bolgera v chatě a před chatou.

	Vyšli ven. Bolger mluvil o svém novém krbu, rozdělal oheň, pohyboval se okolo něj.

	A když Winter na ten ostrov připlul naposledy, hodil Bolger pohrabáč proti rudým cihlám.

	To ohniště.

	Pomník z cihel na vrcholu kopce.

	Winter prolezl mezi zátarasy. Osvětlená chata vypadala prázdně, bez kontur. Řekl pár slov policistovi, který to místo hlídal, a poslal ho dolů na loď.

	Hodil kabát na zem, natáhl si pracovní rukavice a sáhl po perlíku. Rozbíjel jím cihly vedví a cítil horko na zádech, když se mu začaly prokrvovat svaly. Kousky cihel odletovaly od kladiva. Pomalu ten krb rozbíjel. Udělal si pauzu, utřel si pot a hodil sako do trávy. Okamžitě na zádech ucítil chladivý vítr. Znovu zvedl kladivo a udeřil. Z té námahy ho bolel poraněný palec.

	Krb postavený ze dvou vrstev cihel se pod údery jeho kladiva stával ruinou. Po hodině usilovné práce s perlíkem a páčidlem uviděl cíp pytlíku z naolejované látky. Ležel v prostoru mezi cihlami. Chopil se ho, ale nedal se vytáhnout. Cítil bušení ve spáncích, které nebylo způsobeno jen tou námahou. Měl jsem si vzít tabletku, než jsem sem jel, pomyslel si, měl jsem si vzít celou hrst uklidňujících prostředků.

	Opatrně dloubal do malty kolem plochého pytlíku z hrubé látky, chytil ho oběma rukama a několikrát trhl, ale stále se nedal vytáhnout. Namířil kladivo o několik decimetrů níže, udeřil a pytlík byl volný.

	Tiše tam stál, ztěžka oddechoval a opíral se o kladivo. Vítr ho znovu ochlazoval a cloumal s trsy vřesu na svahu.

	Pytlík obsahoval balíček. Winter jej potěžkal. Byl lehký a zdálo se, že i křehký. Šel k chatě a otevřel dveře.

	V kuchyni z balíčku odmotal silnou vrstvu papíru. Vypadal jako březová kůra. Uvnitř byla videokazeta. K ní byl lepicí páskou připevněn bílý list kancelářského papíru s rukou psaným nápisem. Byl naopak. Winter kazetu otočil a přečetl to, co na tom papíře stálo velkými písmeny: ERIKOVI.

	Jenom toto jedno slovo. Zavřel oči, znovu je otevřel a ten nápis tam pořád byl, slova napsaná modrým inkoustem. Odtrhl ten papír, zmačkal ho v dlani a hodil ho na zem.

	V pytlíku byly i další věci, lístky, které vypadaly jako stvrzenky a účtenky z restaurace, jízdenky do metra, na vlak, na autobus.

	Všechno z Londýna. Winter do té hromádky opatrně dloubl, jako by to bylo něco živého. Úplně nahoře ležela stvrzenka z taxíku. Někdo na ni tím samým perem napsal Stanley G.

	Pak tam byl i dopis od švédského přítele Geoffa Hilliera.

	Jeden z posledních střípků mozaiky, pomyslel si Winter, už zbývá jen ta videokazeta.

	Je to tady, pomyslel si. Je to tady.

	Při své poslední návštěvě tam viděl televizi, jeden z těch moderních malých přístrojů se zabudovaným videem. Zkontroloval, jestli je v chatě proud, a pak televizi zapnul.

	Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé, pomyslel si a strčil kazetu dovnitř.

	V reproduktorech to šumělo a praskalo a on stáhl hlasitost a hleděl na zrnění na obrazovce. Náhle uslyšel hudbu a přepadla ho nevolnost, protože ji poznal. Albert Ayler, Don Cherry. New York Eye a Ear Control.

	Na obrazovce se objevil interiér Bolgerova baru. Ta kamera musela být ukrytá v zrcadle nad barem. Winter na obrazovce viděl sebe. Šum a střih. Znovu Winter, se sklenicí piva v ruce. Sum a střih. Per Malmström. Šum a střih. Winter. Střih. Jamie Robertson. Střih. Winter. Obraz se zastavil. Tři metry za Winterem seděl jeden muž a usmíval se. Byl to Vikingsson. Kamera ho přiblížila. Střih. Geoff Hillier. Střih. Winter, který se usmívá na někoho před sebou. Střih. Carl Vikingsson u pultu. Střih. Winter. Střih. Vikingsson. Střih. Znovu Per Malmström. Střih. Střihy nyní přicházely rychleji.

	Pak temnota. Žádné zvuky.

	A potom místnost. Na židli sedí chlapec. Byl nahý. Do obrazu vešel nějaký muž, od pasu nahoru nahý, kolem boků měl kus látky. Oči toho chlapce… Winter viděl ty oči a slyšel zvuky, které se ten chlapec pokoušel prodrat přes hadr, který měl vecpaný v ústech.

	Muž měl na sobě masku. Nyní ji sňal a pohlédl do kamery. Byl to Bolger.

	Zároveň Winter uslyšel hlas.

	Jeden hlas.

	Nepatřil tomu muži v obraze, jeho rty byly sevřené. Nemohl ani patřit tomu chlapci, ten měl zacpaná ústa.

	Winter cítil, jak ho začínají bolet čelisti. Pokusil se otevřít ústa, ale nešlo to. Chytil si bradu a stáhl ji dolů, aby uvolnil křeč. Bolest přešla, když ústa otevřel.

	Zastavil obraz, vrátil ho zpět a znovu zmáčkl start. Opět slyšel ten hlas. Znělo to jako konstatování. Winter si to přehrál ještě jednou. Tady. Něco jako dolů, nebo něco podobného.

	V té místnosti byl ještě někdo. Slyšel tam jeden hlas a mohl to být ten, který měli na svých páskách z výslechů. Vikingssonův hlas. Tentokrát byl při tom. To mu chtěl Bolger sdělit. Měli možnosti, jak ty hlasy měřit, studovat, porovnávat. Jenom to stálo čas a námahu. Ty věčné procedury.

	Tentokrát nechal Winter pásek běžet dál. Viděl ještě další tři minuty, potom to vypnul a rychle šel ven, aby se nadýchal větru, který vanul na vrcholu toho kopce.
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	Všichni se sešli u Wintera doma. Bylo to tiché setkání. Byli tam, protože po tom všem pociťovali potřebu být spolu. Někteří pili, ale Winter ne. Několik hodin stál pod sprchou. To muselo stačit.

	„Ciťte se tu jako doma,“ řekl, když přišli. Pozval je do pokoje, kde už stály láhve.

	Byl tam i Bergenhem s obvazem kolem hlavy. Winter ho objal, potom objal Martinu, která přišla také, a ona objala jeho.

	Všichni se shromáždili kolem dítěte, které tam bylo též.

	„Jak se jmenuje?“ zeptala se za všechny Aneta Djanaliová.

	„Ada,“ odpověděla Martina.

	„Aaada,“ řekl Halders.

	„Brnkačka,“ prohodila Aneta.

	„Myslíš?“ zeptal se Bergenhem a pohlédl na Anetu.

	„Brnkačka,“ odvětil namísto ní Halders.

	„S dovolením,“ řekl Winter, který přišel s krabičkou Cuaba Tradicionales, které koupil u Davidoffa.

	„Neměl bych i já něco nabídnout?“ zeptal se Bergenhem.

	„Samozřejmě,“ řekl Winter. „Ale měls bolesti hlavy, já zatím nabídnu tyto tradiční doutníky, jak velí tradice.“

	Halders nalil ještě jednu whisky sobě a Macdonaldovi.

	Winter hovořil s Möllerströmem a Bergenhemem, kteří měli oba v rukou sklenice s vínem. Stáli u okna a hleděli ven, do podvečera. Stály tam i Aneta Djanaliová a Martina Bergenhemová.

	„Existuje šance, že ten chlapec to přežije, a proto jsme se okamžitě rozhodli udržet to v tajnosti,“ řekl Macdonald k Haldersovi. „Mluvili jsme s rodiči a s ostatními, kteří to musí vědět. Teď čekáme.“

	„Pane Bože,“ poznamenal Halders. „Úplně se mi sevřelo srdce, když se Erik vrátil a pověděl nám o tom.“

	Hodiny plynuly. Dítě spalo ve Winterově ložnici. Macdonald seděl u Möllerströma, mluvil o HOLMESu a poslouchal novinky. Hanne Östergaardová, Aneta Djanaliová a Martina Bergenhemová znovu stály se sklenicemi v rukou u okna. Fredrik Halders dumal před láhvemi. Právě Macdonaldovi vyprávěl o krádežích aut v Göteborgu.

	„V tak hezkém malém městě?“ zeptal se Macdonald.

	„Má nejvyšší počet ukradených aut v EU,“ odpověděl Halders.

	Winter a Ringmar seděli v kuchyni. Ringmarův hlas postupně začínal ztrácet kontury. Před ním stálo pivo a půl sklenice whisky se sodou.

	„Ty myslíš, že ve svých bytech prolil zvířecí krev?“ řekl Ringmar.

	„Přiznal se,“ podotkl Winter.

	„Co je to jenom za ksindla, ten Viking,“ řekl Ringmar a převrhl sklenici s whisky, když sáhl po láhvi s pivem. Nápoj tekl po stole. „Sakra.“ Udělal nešikovný pohyb, jako by hledal hadr.

	„Nech to být,“ prohodil Winter.

	„Co je to jenom za ksindla,“ opakoval Ringmar.

	„Přiznal se.“

	„Ale přesto.“

	Chvíli mlčeli. Z vedlejší místnosti byla slyšet hudba.

	„A ty nevěříš, že obchodoval s těmi kazetami?“

	„Myslím, že se k tomu ještě nedostal. Pokud to vůbec někdy bylo jeho záměrem.“

	„Proč by to nemělo být jeho záměrem?“

	„To asi nebylo to úplně nejdůležitější.“

	„Myslím, že mluvíme o enormně vysokých peněžních částkách,“ řekl Ringmar. „Mluvíme o obchodu a neměli bychom si předstírat, že to tady nehraje roli.“

	„Možná pro Vikingssona,“ prohodil Winter.

	Ringmar neodpověděl.

	„Macdonald tvrdí, že to v takovém případě zjistí. Zná osoby, které mají kontakty na osoby, které mají kontakty,“ dodal Winter.

	„A Bolger měl zase své motivy,“ řekl Ringmar, aniž by pohlédl na Wintera.

	Winter mlčel.

	„Navzájem se využívali,“ podotkl Ringmar. „Dva šílenci, ale každý v jiném směru.“

	„Volal jsem své matce,“ řekl Winter.

	„Co?“

	„Volal jsem své matce a ptal se jí na těch posledních dvacet let a její obvyklý tón byl naráz tentam,“ poznamenal Winter s jistým úžasem v hlase.

	„Ale?“

	„Ptal jsem se jí na věci, které z té doby neznám nebo na které jsem byl příliš mladý, abych si jich všímal, a ona mi odpověděla. „

	„O tobě a… Bolgerovi?“

	„Jak to tenkrát bylo. Co se tenkrát stalo. A potom.“

	„Co se stalo?“

	„Jak byl nemocný.“

	„On tě opravdu nenáviděl?“ zeptal se Ringmar. Na to se ptám jen proto, že nejsem střízlivý, pomyslel si.

	„Na to nedokážu odpovědět,“ řekl Winter.

	Tiše tam seděli. Ringmar pil pivo.

	„Ale chtěl mě vyzvat v mém vlastním teritoriu,“ řekl Winter po půlminutě mlčení. „To bylo to jediné, čím se zabývaly jeho myšlenky, on… mě chtěl otestovat na mém vlastním území. Myslím.“

	Ringmar k tomu nechtěl nic říct.

	„Hudba dohrála,“ řekl Winter.

	„Cože?“

	„Jdu tam a zase pustím nějakou hudbu.“

	„Co je to?“ zeptal se Halders.

	„Charlie Haden a jeho Quartet West,“ odvětil Winter.

	„Je to opravdu dobré.“

	„Ano.“

	„Ačkoli je to jazz. Je to přece jazz?“

	„To jsou věčné melodie z amerických čtyřicátých let,“ řekl Winter, „a z padesátých.“

	„Co?“

	„Jazz. To je jazz.“

	Janne Möllerström vyprávěl o svém posledním vztahu, Hanne Östergaardová a Aneta Djanaliová naslouchaly. Sara Helanderová držela jako opora Möllerströma za ruku.

	Winter seděl na zemi vedle Hanne.

	„Z mé strany to byl jen špás,“ řekl Möllerström. „Zvedla ten kámen a hodila ho do moře.“

	„Svítil měsíc?“

	„Prosím?“

	„Jestli svítil měsíc?“ opakovala Aneta Djanaliová svou otázku.

	„To ani nevím. Ale jak jsem řekl, hodila ten kámen do moře a já jsem potom řekl: „Víš ty, že ten kámen potřeboval desítky tisíc let na to, aby se dostal na tento břeh?“ nebo něco podobného.“

	„A jé!“ povzdechla si Sara Helanderová.

	„To bylo tak hrozné?“ zeptal se Möllerström.

	„To bylo povedené, Janne,“ řekla Aneta Djanaliová.

	„To vůbec nebylo povedené. Urazila se a byla naštvaná. Potom už to nikdy nebylo takové jako dřív.“

	„Můžu si půjčit toto CD, šéfe?“ otázal se Halders, který právě přišel do tohoto kroužku.

	Winter a Hanne Östergaardová sjeli výtahem dolů, přešli ulici a vydali se do parku na Vasaplatsen. Fontána tam připomínala kovadlinu. Když se otočil a vzhlédl, spatřil světlo ve svém bytě. Měl pocit, že vidí, jak se na balkóně houpe Steveův culík.

	Hledali kometu a hned ji našli.

	Duben pádil vstříc květnu. Už nebude bývat taková tma.

	Erik zvedl kámen a plynulým pohybem ruky ho hodil na sever, přes trávník.

	„Ten kámen tady potřeboval deset tisíc let na to, aby se z obelisku dostal sem, k těmto lavičkám,“ řekla Hanne a v záři lucerny se zaleskly její zuby.

	„Půjdeme tam,“ řekl.

	„Počkej ještě,“ odtušila.

	„Proč?“

	„Jak ti je, Eriku?“

	„No ano. Zítra je nový den a tak dál.“

	„Myslím, jak ti je.“

	„Lépe, než jsem si myslel. Opravdu.“

	„Na cos v posledních dnech myslel?“

	„Na život, a před hodinou mi Fredrik vysvětlil smysl života.“

	„To bylo v pravý čas.“

	„Ano, to je pravda.“

	Kolem projelo auto.

	„Chvíli jsem si myslel, že se za to všechno budu muset cítit vinný, ale tak to nebylo. Nepřímo možná vinný jsem, ale jeho by nic nezastavilo… Johana Bolgera… ale nakonec jsme to přesto udělali. Jinak by to pokračovalo.“

	„Ano.“

	„Chtěl, aby to pokračovalo, ale také to, aby to konečně přestalo.“

	Hanne neodpověděla.

	„Myslím, že otupělost už mě přešla,“ řekl Winter.

	Přišli k Segerstedtdenkmal a obešli jej.

	„Má obelisk šest rohů?“ zeptal se Winter.

	„Možná čtyři,“ odvětila Hanne.

	„Tady tento má šest.“

	„Ale vypadá jako obelisk,“ řekla a s námahou nahlas přečetla text na tom památníku: Volní ptáci táhnou vesmírem. Mnozí z nich možná nedorazí ke svým vzdáleným cílům.

	Vrátili se k lavičkám. Hanne se posadila. Winter jí položil hlavu do klína. V kolenou cítil chlad vycházející ze země. Ve vzduchu nad nimi slyšel třepotání.

	„Chceš se modlit?“ zeptala se.

	„Už se modlím. Volnou formou.“

	Opět nad nimi něco zatřepotalo.

	„Vysvětli mi to,“ řekl.

	„Později,“ odpověděla.

	„Chci, abys mi všechno vysvětlila.“

	„Otepluje se,“ řekla.
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