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ANOTACE

			
    Elizabeth a Bryony jsou si podobné asi jako den a noc, ale jejich nečekané přátelství vždy fungovalo. Jsou nejlepšími kamarádkami a navzájem si jsou kmotrami svých dcer. Bezpečnost jejich dětí je pro obě nejvyšší prioritou. Ale co když jejich rozhodnutí může ublížit vlastnímu dítěti? Netuší, že se radikálně rozcházejí v jedné velmi důležité otázce. A když Bryony ve strachu z odsouzení řekne před dětskou narozeninovou oslavou něco, co mělo být neškodnou nevinnou lží, následky jsou katastrofálnější, než si kterákoli z nich dokázala představit…







Pro Jamese





Když to nezpůsobila baktérie ani virus, způsobila to matka.

			Janna Malamud Smith







Okresní soud ve Farley


			Prosinec 2019

			K soudu dorazí každá zvlášť. Nejprve Bry, brzy, snad aby se vyhnula největším davům demonstrantů před budovou. Než klesne na své místo před soudcovskou lavicí, upírá tmavé, prázdné oči přímo před sebe, hlavu má skloněnou jako při modlitbě a Ash ji drží kolem ramen. 

			Bry i Elizabeth jsem naposledy viděla před několika měsíci na tom nešťastném večírku. Vzpomínám si, jak jsem je pozorovala a cítila – jako vždy, když přišlo na tyhle dvě –, jak mnou škubá závist, jako bych měla v břiše velký háček a někdo za něj tahal. Nešlo o to, co říkaly nebo dělaly, vlastně spíš naopak: o to, jak si nemusely vůbec nic vysvětlovat. Byly v naprostém klidu, věděly, co a jak, protože si bezmezně věřily. Jako by je jejich přátelství chránilo před vším a přede všemi. To já nikdy s nikým nezažila.

			Uplyne několik minut a pak se dveře znovu otevřou. Elizabeth vstoupí do velké, ztichlé místnosti a všichni poposednou a napřímí se. Jack jde pár kroků za ní. Elizabeth očima pátravě přejíždí po místnosti a zjišťuje, kdo je přišel podpořit. Na pár lidí kývne. Na okamžik sklouzne pohledem na Bry a Ashe. Ani nemrkne a jede očima dál. Je působivé, jak je klidná, mlčky všem dává najevo, že je nevinná, že se nemá čeho bát. Zaujme svoje místo naproti Bry. Její advokátka se k ní nakloní a něco jí pošeptá. Elizabeth souhlasně přikývne a dává si dobrý pozor, aby se neusmála.

			Žena vedle mě, kterou znám od vidění z čekání před školou, tiše poznamená: „To je tak smutné, tak smutné, viďte?“

			Povzdechne si a pak dokončí, co dělala na mobilu, nechá ho vklouznout do kapsy kabátu a znovu se ke mně otočí.

			„Abych pravdu řekla, to jejich přátelství mi vždycky připadalo trochu podivné. No vážně, jsou přece každá jiná, no ne snad?“

			Přikývnu a přemýšlím, jestli je na tom stejně. Jestli i ona má pocit, že nám něco chybí – jestli i ona cítí ten škubající háček –, že za všemi těmi klepy, za tím vším tlacháním o školních hrách a fotbalových družstvech prahneme po sobě, po spojení. Touží, tak jako já, po tom, aby rozuměla jiné ženě a ona rozuměla jí? 

			„Slyšela jsem, že Elizabeth včera jeden z těch antivaxerů málem ublížil.“

			Říká to lehce, se škodolibou radostí. Zavibruje jí telefon a ona ho rychle vyloví z kapsy. Otočím hlavu zpátky k soudcovské lavici. A pomyslím si: „Ne, ta ne, ta to tak nemá.“

			Teď, když tu sedím, mi dochází, jak to ode mě bylo hloupé, jak bylo hloupé žárlit na Bry a Elizabeth, protože pokud je tenhle spor cenou za opravdové přátelství – s rozvrácenými rodinami, zničenými životy –, pak takové přátelství nemůže stát za to. Možná jsou nakonec šťastné ženy, jako jsme my, možná nás vzdálenost mezi námi drží v bezpečí, pomáhá nám skrývat naše rány, naše obavy, takže nám ostatní nemohou ublížit, nám osamělým vlkům, kteří se protloukají, jak nejlépe umějí.

			



1. července 2019

			Bry pro jednou nepřišla pozdě. Čeká před branou Nettlestoneské základní školy přesně v půl čtvrté. Z lekce vinjása jógy se vytratila o chlup dřív a drsně si zakázala cestou ke škole své kmotřenky zaběhnout do obchodu, Elizabethinu prosbu v uších: Prosím, buď tam včas, Clem zmatkuje, když má pocit, že se na ni zapomnělo. Bry musí uznat, že je docela příjemné přijít včas, být před školou jednou z prvních a prostě jen čekat a nechat se hřát do tváře odpoledním sluncem. Je úleva necítit, jak ji zaplavuje panika, nemuset běžet. Tak takové to je být Elizabeth. Přicházejí další rodiče, několik jich Bry zná z města od vidění, ví, že se tihle rodiče přátelí s Elizabeth, ale Bry nikdo nezná natolik dobře, aby ji pozdravil. Neurčitě pokývnou jejím směrem a pokračují v hovoru. Bry chápe, proč sem Elizabeth dokonale zapadá a v debatách o školních výletech a likvidaci vší má hlavní slovo.

			Náhle se otevře hlavní vchod a ven se vyvalí hluk: tenké, vysoké hlásky piští a smějí se, pár hlubších a hlasitějších učitelských hlasů varuje: „Pomalu!“ Rychle se pohybující mrak dětí zaplaví přilehlé dětské hřiště a všechny se hrnou k bráně. Bry okamžitě spatří Clemmie. Díky zrzavým vlasům stejné barvy, jakou má Jack, ji snadno rozpozná. Dnes má vlasy spletené do copu, a jak běží, cop se jí pohybuje ze strany na stranu jako liščí ohon. Batoh má na svou šestiletou postavu moc velký a plný, na zádech se jí nemotorně kývá mimo rytmus jejího běhu, ale Clemmie se směje, modré oči a pihovatý obličej má zkrabacený radostí. Nesměje se ničemu konkrétnímu, směje se, protože je volná, protože ji ze školy vyzvedává teta Bry, směje se tomu, jak rychle a prapodivně běží. Bry se skloní, rozpaží a také se zasměje. Clemmie do ní s jemným žďuchnutím vrazí. Vlasy jí voní po ořezaných tužkách a jahodovém balzámu na rty.

			„Teto Bry!“

			Bry ji obejme a nakrátko zavře oči. Clemmie se jí vyprostí z náruče dřív, než to Bry čeká. Dlaní si shrne z obličeje několik pramínků vlasů a vyhrkne: „Moje třída dnes na shromáždění zpívala písničku, vážně.“ Batoh jí začne sklouzávat z ramen. Bry jí ho sundá, hodí si ho na záda a vezme kmotřenku za ruku. Clemmie začne prozpěvovat písničku, pravděpodobně tu, kterou zpívala na shromáždění, o pečení dortu pro kamarádku. Podívá se na Bry a rozzáří se tak, až se jí ve tvářích objeví ďolíčky. Bry pohupuje jejich spojenými pažemi, aby Clemmie věděla, že se jí písnička líbí, a pěšky se spolu vydají na krátkou cestu úzkými, starými, kopcovitými uličkami městečka Farley k Saint’s Road, kde obě rodiny – Chamberlainovi a Kohliovi – bydlí. Na dlážděném mostě dá Bry Clemmie dvoulibrovou minci a Clemmie ji hodí do čepice pouličnímu hudebníkovi.

			„Děkuji vám, dámy,“ mrkne na ně, a ony pak zamávají jedné známé, která pracuje v obchodě se zdravou výživou.

			„Bry! Hej! Bry, Clemmie, počkejte na nás!“ Bry se pomalu a zdráhavě otočí. Po chodníku lemovaném stromy za nimi supí její kamarádka Row – stále v legínách na jógu – s dcerou Lily po boku. Obě při běhu pocinkávají.

			„Říkala jsem ti, že nemusíš z jógy odcházet dřív,“ vyhrkne Row, když je dostihne. Clemmie se odlepí od Bry a nadšeně se pozdraví s Lily, načež obě holčičky popoběhnou pár kroků před ně.

			„Ale počítám, že by tě Elizabeth zabila, kdybys tam nepřišla včas,“ dodá Row a za cinkání náramků se zavěsí do Bry. „Kde vůbec je?“

			„Má schůzku na radnici ohledně té petice, co všem nechávala podepsat, aby se rychlostní limit na Saint’s Road snížil na dvacet.“

			„No jo, jasně. Říkala jsem si, co s tím je,“ pokračuje Row trochu pohrdlivě, jako by se Elizabeth na tu věc vykašlala, když přitom dělá pro celou komunitu víc než kdokoli jiný. Což lidé podle všeho obdivují, ale zároveň je to stejnou měrou štve. Bry je zvyklá na to, že Elizabeth vyvolává v lidech rozporuplné pocity – ostatně někdy ji Elizabeth jde také pěkně na nervy –, ale stejně se trochu naježí, když slyší, jakým tónem o ní mluví Row. Jako většina sourozenců má pocit, že má právo upozorňovat na Elizabethiny nedostatky – jak dokáže být upjatá a panovačná –, ale nesnese, když to dělá někdo jiný. Dokonce ani její manžel Ash nesmí.

			„Lil, tkanička!“ upozorní Row dcerku a všichni čtyři se zastaví, aby si Lily mohla zavázat botu. Pak Row pokračuje: „No a jaké to bylo čekat před školou? Nepřišlo ti to divné? Alba tam jde od září, viď?“

			Bry si zkusí vybavit svou čtyřletou dcerku nikoli v úboru, jaký si obvykle vybírá – třeba ve žlutých holínkách a růžové vílí sukni –, ale v kostkovaných šatech a černých botách, jaké mají na sobě Lily a Clemmie. Představí si, jak Alba vrtí hnědou hlavičkou a říká: „Tohle si na sebe nevezmu, mami.“

			Rozněžní se a zároveň ji píchne u srdce.

			„Ani mi nemluv. Nedovedu si to představit.“

			„Já vím, já vím. Ale každý to tak má, věř mi. Když jsem poprvé odvedla do školy Lil, obrečela jsem to. Ale pak, víš, najednou máš tolik času a je to fajn, a tak…“

			Bry přikývne. Často přikyvuje, když je s Row.

			Moc ráda radí, ať už si o radu řekneš, nebo ne, nemyslíš? řekla o ní jednou Elizabeth.

			„Clemmie, co říkáš na to, že Alba bude po letních prázdninách chodit do Nettlestoneské?“ zeptá se Bry.

			Clemmie prudce zvedne hlavu od tlumeného hovoru s Lily a vyhrkne: „Albínka bude chodit do mojí školy?“

			Bry přikývne, usměje se a Clemmie několikrát povyskočí. Lily, stále klečící na chodníku, Clemmie zmateně pozoruje.

			„Proč ji máš takhle moc ráda?“ zeptá se.

			„Albínka je jako moje mladší sestra,“ vysvětluje Clemmie trpělivě a dál jásá nad tou novinou. „Viď, teto Bry?“

			Bry se nakloní, políbí Clemmie na hlavičku a řekne: „To jsi řekla moc hezky, Clem, je fajn, že má Alba tak velkou sestru… Akorát si dej pozor, ať se nedozví, že jí říkáš Albínka,“ dodá a spiklenecky na Clemmie mrkne, jako by jen ony dvě věděly, jak Albu rozčiluje, když se o ní takhle mluví.

			Clemmie se otočí k Lily a vážně pronese: „Alba nesnáší, když se jí říká Albínka.“

			Dívky poskakují dál a Row se chystá znovu do Bry zavěsit, když si Bry všimne, že obchůdek na druhé straně ulice má otevřeno.

			„Row, asi se tu odpojíme. Musím se zastavit pro pár věcí.“

			„Aha. Tak jo,“ řekne Row a odtáhne se. „Takže se uvidíme v sobotu?“

			„V sobotu?“

			Row se rozesměje a překvapením vykulí oči, když Bry ve snaze zakrýt svou zapomnětlivost rychle dodá: „Jo, jasně, na grilování u Elizabeth.“ Zvedne obočí, jako by chtěla dát najevo, že je v tomhle ohledu nemožná, pak zavolá na Clemmie a za ruku ji převede přes klidnou ulici.

			„Ahoj, Lily, ahoj, Row!“ mává Clemmie. Lily jí také mává a Row jim pošle vzdušný polibek, pak ale vytáhne z kapsy telefon a pobídne Lily, aby už šla.

			V obchůdku Bry zamíří rovnou k mrazicímu boxu s nanuky.

			„Vyber si, jaký chceš.“

			„Jakýkoli?“

			„Jakýkoli.“

			Clemmie stráví pět minut mučivým rozhodováním, jestli si dát čokoládovou zmrzlinu s posypkou, nebo jahodovou, až si nakonec vybere několikabarevný vodový nanuk jako Bry.

			Bry zaplatí a zapomene na chléb a mléko, které podle Ashe doma chybí. Ruku v ruce vyjdou ven, nanuky jim v odpoledním slunci tají a směsice červené, oranžové a žluté jim stéká po zápěstí.

			

„Tady jste!“

			Elizabeth stojí s rukama v bok před domem rodiny Chamberlainových. Je to dům ve viktoriánském stylu, slunce vrhá stíny skrz magnólii na maličké předzahrádce. Elizabeth v zástěře s červenými pruhy vypadá, jak mámy vypadaly dřív. Špinavě blond vlasy ostříhané na mikádo má po stranách sepnuté sponkami a je pečlivě nalíčená – i s očními stíny a rtěnkou –, zřejmě kvůli tomu jednání na radnici. Také drží v ruce láhev bílého vína a Bry okamžitě rozpozná, že je to Sancerre, které Ash nakupuje ve velkém. 

			„Mami!“ Clemmie k ní dohopsá a vlepí Elizabeth pusu na pusu.

			Elizabeth ji vezme za ruku. „Beruško, jsi celá ulepená!“ podiví se.

			„S tetou Bry jsme si koupily nanuka,“ řekne Clemmie a na důkaz vyplázne jazyk, který hraje všemi barvami.

			„Koupily jsme si nanuk, a ne, díky, nemusím vidět tvůj jazyk, blé.“ S předstíraným zděšením pronese přes Clemmiinu hlavu směrem k Bry: „Sladké před večeří, to se dělá, teto Bry?“

			Bry pokrčí rameny. „Na to mají kmotry výsadní právo,“ řekne, a než kamarádku políbí na tvář, vyplázne na ni obarvený jazyk.

			„Na to si vzpomenu, až budu hlídat já tobě,“ odpoví Elizabeth a vymotá Bry z tmavých vlasů kus listu. „Zrovna jdu od vás. Ash s Albou dorazí za chviličku. To jednání skončilo o něco dřív, než jsem čekala, tak jsem stihla upéct rybí nákyp.“

			Bry pomyslí na plechovku pečených fazolí, které hodlala dát Albě k večeři, a také na chleba, který – jak si najednou vzpomene – vlastně nekoupila, a je Elizabeth vděčná a zároveň se stydí za svou roztržitost. Ale to netrvá dlouho, protože Clemmie popadne Bryinu ulepenou ruku a zajásá: „Hurá! Albínka přijde na večeři!“ a Elizabeth s Bry se na sebe usmějí a jednohlasně řeknou: „Neříkej jí Albínka!“ Poté společně zamíří do důvěrně známého a velmi příjemného zázemí Saint’s Road číslo 10.

			

V zahradě Elizabeth a Jacka už je léto v plném proudu. Max s Charliem si na konci trávníku postavili branky na kriket a na trávě se povalují rukavice, chrániče a pálka a čekají, až se kluci vrátí ze školy. Růžový bazének pro Clemmie se nachází strategicky na opačném konci a je napuštěný do půlky. Nedávno posekaný trávník má smaragdově zelenou barvu a jabloně a hrušně v dolní části zahrady u zídky, která vede k lesu, jsou neprostupně olistěné. Max s Charliem budou doma co nevidět. Děti spolu vždy v pět hodin večeří, takže Clemmie odhopsá nahoru, aby se převlékla ze školní uniformy. Elizabeth projde francouzským oknem v kuchyni a mávne na Bry, aby se s ní posadila k zahradnímu stolku před hrbolatou kamennou zídkou porostlou plazivým jasmínem.

			„Vím, že je brzy, ale za to může tvůj manžel…“ Podá Bry sklenku Sancerre.

			„Má na ostatní velmi špatný vliv,“ souhlasí Bry.

			Zavře oči a cítí, jak se jí červencové slunce rozlévá po kůži jako teplá smetana. Mezitím Elizabeth začne Bry vyprávět o svém „pekelném mítinku“ a Bry si pomyslí: Ano, ano, za tohle stojí to dlouhé zimní čekání, za tyhle prosté, krásné radosti.

			Být s Elizabeth je pro Bry nejsnazší a nejpřirozenější věc na světě. Ale vždycky tomu tak nebylo. Když se poprvé potkaly na univerzitě, chodila Elizabeth s Bryiným kamarádem Adamem. Nikdo z okruhu Bryiných přátel nechápal, proč pohodář Adam chodí s touhle vysokou sošnou blondýnou, která vypadá jako Norka, ale ve skutečnosti pochází z Essexu. Měla ve všem pořádek, byla cynická a nesnášela rekreační drogy a přílišnou konzumaci alkoholu, což z ní – v Bryiných zastřených očích – dělalo otravnou upjatou kozu.

			Teprve když ji Adam odkopl a Bry ji zaslechla plakat ve vedlejší kabince na veřejných záchodcích (jsem nešťastná jenom proto, že zrovna on byl můj první), se Elizabeth Bry zalíbila. Podala jí pode dveřmi kabinky roli toaletního papíru a poté se spolu pravidelně a důkladně opíjely. Bry to obrátilo život vzhůru nohama. S Elizabeth objevila vztah, kde nebyl prostor pro soupeření, porovnávání nebo závist, jednoduše proto, že byly tak jiné. Nejde říct, že by byly jako den a noc, spíš jako meloun a šunka – jako podivné, nečekané spojení, které kupodivu fungovalo. Nikdy nepotkala nikoho v jejich věku, kdo by byl jako Elizabeth: zajímala se o politiku, nestyděla se přiznat, že chce vydělat spoustu peněz, ale ráda se smála a o druhé se starala víc než kdokoli, koho kdy Bry poznala. Naopak Bry chtěla být umělkyně, milovala všechny bohémské věci a nesnášela politiku. Bry si kolem hlavy uvazovala konopný šátek a Elizabeth nosila malou černou kabelku, v níž měla telefon, knihu, skládací hřeben a svou dokonale uspořádanou peněženku. Elizabeth si schovávala všechny účtenky, Bry si strkala peníze do podprsenky. Při tanci Bry držela ruce nad hlavou a pohupovala celým tělem, zatímco Elizabeth přešlapovala na místě, půlky pevně zaťaté, a neustále se dívala na hodinky. Jako by jedna v druhé objevovala fascinující novou zemi, místo, které by si k životu nikdy nevybraly, ale o kterém věděly, že se tam mohou uchýlit, kdykoli se jejich vlastní svět otřese v základech.

			„Bry, ty mě vůbec neposloucháš!“

			Bry otevře oči. Elizabeth má před sebou telefon a prstem projíždí kalendář.

			„Takže máme červenec, a s tou slavností, grilováním, narozeninami Clemmie a akcemi na konci školního roku už nezbývají žádné volné víkendy. Tak co kdybychom naplánovaly tvoje narozeninové kempování na začátek srpna – třeba o víkendu třetího?“

			Bry před časem v bezpečí února navrhla, že by ten děsuplný fakt, že jí bude čtyřicet, nejradši oslavila víkendem pod stanem. No a Elizabeth na to samozřejmě nezapomněla. Bry zrudne, poleje ji horko a je jí hrozně.

			„Můžeme to probrat jindy?“ zasténá. „Ideálně nikdy.“

			Elizabeth odloží telefon, napije se vína a nespouští modré oči z kamarádky: „Koukni, Bry, vím, že mi to nebudeš věřit, ale na čtyřicítku vypadáš fakt dobře.“

			„Říkám ti, že jóga je zázrak.“

			„Houby jóga. Jsi vdaná za báječného muže, kterého miluješ a který je čistě náhodou velmi bohatý. Máš úžasnou dceru, bydlíš v úžasném domě v úžasném městě naproti své úžasné přítelkyni, a až tvoje úžasná dcera začne chodit do školy, najdeš si novou práci – nějaký bohémský alternativní nesmysl, který nepochopím, ale ty z toho uděláš obrovský úspěch. Takže si nemyslím, že by byl důvod nějak vyšilovat. Vedeš si skvěle.“

			„Taky jsi vyšilovala, když ti bylo čtyřicet.“

			„Ale vůbec ne!“

			„Ale ano. Nesměla jsem o tom ani ceknout. Vzpomínáš si, jak jsem k tobě přišla večer před tvými narozeninami a ty jsi žehlila dětem kalhoty?“

			Elizabeth se ušklíbne. 

			„Když už to říkáš, uznávám, to byla trochu slabší chvilka…“ Elizabeth se znovu napije vína a změní téma. „Tak jo. Klidně si vyšiluj, ale pojďme si nejdřív potvrdit tohle datum, abych mohla…“ Její pohled upoutá růžovo-žlutá šmouha. Malý ptáček s rezavou hlavičkou právě s máváním uhání po trávě k bazénku.

			„Clem, vážně? Teď?“ zavolá Elizabeth na dceru, která se převlékla do plavek. Holou kůži má bílou jako sýr.

			Ale Clemmie ji neslyší. U kraje bazénku se zarazí a upřeně pozoruje cosi ve vodě. Zároveň se z domu ozve zavolání: „Mami! Jsme doma!“ Přišli kluci. Elizabeth se za nimi vydá do kuchyně a jako záchranář v první linii je připravená řešit vítězství a prohry, které se jim ten den staly.

			Bry si klekne vedle Clemmie, která mezitím ve vodě spojila dlaně do mističky a tiše říká: „Chudinka beruška, chudáček berušinka.“

			V dlaních má berušku, která se točí ve vodě a buclatýma nožkama nesmyslně třepá ve vzduchu.

			„Topí se, teto Bry, ona se topí!“ Clemmie v panice zvýší hlas a má na krajíčku.

			„Ne, podívej, můžeme ji zachránit.“ Bry cvrnkne do hmyzu, jako by to byla blecha na hraní, a posune Clemmiinu dlaň k mávajícím nohám. Beruška začne okamžitě pochodovat Clemmie po zápěstí, jako by se nechumelilo, a zanechává za sebou droboučké loužičky vody.

			Clemmie se zachichotá a vypískne: „To lechtá!“

			„Našla jsi ji akorát včas, to se ti povedlo, Clem.“

			„Myslíš, že má hlad, teto Bry?“

			Obě natrhají sedmikrásky a lístky, aby mohly zachráněné berušce postavit domeček. Clemmie jí dá jméno Pampeliška, a právě se chystají Pampelišce ukázat její nové bydlení, když Bry zahlédne, jak k nim přes trávník běží Alba. Dcerčin hrudníček se nadouvá námahou, buclaté nohy kmitají, jak nejrychleji mohou, hnědé kudrny jí chaoticky vlají kolem hlavy – je jako malý roztomilý tajfun. Doširoka se usmívá, oči upřené na Clemmie, předem se směje legrácce, kterou chystá, prsty u sebe a narovnané, přesně jak jí to ukázal táta. S dupotem zastaví a připravenými dlaněmi přistane Clemmie na očích. Tentokrát jí to asi nevyjde.

			„Kdo je to, Lemí?“ vypískne Alba a ztěžka oddychuje.

			Ale Clemmie se jí snadno vykroutí a řekne: „Ne, Albo, musíš být zticha. Podívej, ukazujeme Pampelišce nový domeček a všechny její nové věci.“

			Alba se posadí na bobek vedle Clemmie jako statný automechanik prohlížející vůz. Očima přejede z Clemmie na hromádku listí a zase zpátky na Clemmie.

			„Aha,“ řekne a pak se zatváří zmateně. „Ale bloučci pšece nemají věci!“

			

O pár minut později Elizabeth přinese rybí nákyp a Max s Charliem ji následují s talíři a příbory. Tkaničky od bot jim pleskají o zem a po dni stráveném ve škole mají uniformy pomuchlané a neupravené. „Ahoj, teto Bry,“ houkne Charlie a Max jí zamává. Ash dorazí nedlouho po nich. Vezme Bry za rameno a políbí ji, pak oběma ženám doleje sklenky a štědře naleje i sobě. Bry otevře pro dospělé sáček zeleninových chipsů, a zatímco Elizabeth všem nalévá vodu, Clemmie si pod stolem schová Pampelišku na klín. 

			„Jaká byla jóga?“ zeptá se Ash a posadí se vedle své ženy. Elizabeth mezitím Albu usazuje na podsedák. Max s Charliem začnou debatovat o nějakém kriketovém zápase v Karibiku a holčičky tajně podávají Pampelišce kousíčky bramborové kaše.

			„Byla tam zas ta bláznivá Emma, co je při óm nejvíc slyšet?“ zeptá se Elizabeth, přetáhne si zástěru přes hlavu a dodá: „Lokty ze stolu, prosím, Maxi.“ Max protočí panenky, zvedne lokty těsně nad stůl a drží je tam. Charlie se zachichotá a nervózně se podívá na Elizabeth. Ta se mezitím posadí naproti Bry a Ashovi a stačí, aby na svého staršího syna pozvedla obočí, a on to vzdá a dá lokty ze stolu.

			„Ne, ne, vlastně ne. Zjevně jí poslední dobou není moc dobře.“

			Elizabeth se pousměje, zvedne sklenku s vínem a řekne: „Ale ne, zase ji zlobí některá z čaker? Tuhle ženskou fakt nemusím – nabídla se, že udělá průzkum komunitních iniciativ na zklidnění dopravy, a úplně se na to vykašlala. Tedy ne že by mě to překvapilo.“

			„Měla by u tebe vůbec někdy šanci, Elizabeth?“ kontruje Bry a snaží se, aby to nevyznělo tak, že Emmu brání. Ash s Elizabeth si ohromně rádi utahují z jejích kamarádek vyznávajících alternativní životní styl.

			Elizabeth na souhlas přikývne. „Máš pravdu, asi ne.“

			„Včera jsem ji potkal ve Waitrose,“ řekne Ash a natáhne se pro křupku. „Byl jsem u pultu se sýry a cinkání jejích korálků a zvonků a tohohle všeho ke mně dolehlo až z veganského koutku. Zkoušel jsem předstírat, že ji nevidím, ale odchytla mě.“

			„Clemmie, sněz taky kousek ryby, prosím,“ přeruší ho Elizabeth, pak se otočí k Ashovi a pokračuje: „Mám o tebe strach, Ashíku, ve Farley není úniku.“ Jen Elizabeth může Ashovi říkat „Ashíku“.

			„To už mi sakra docvaklo,“ odpoví. Elizabeth se na něj kratičce zamračí, jak to mluví před dětmi, ale ani Ash, ani děti si ničeho nevšimnou. „Nikdy si nezvyknu na to, že tu každou chvíli do někoho vrazím. Nepochopím, proč se chce někdo na ulici trapně vybavovat o ničem, když by stačilo na sebe kývnout nebo si zamávat nebo tak něco. No vážně, když se s tebou chci vidět, tak ti pošlu zprávu a domluvíme se, kdy se sejdeme, ale proč bychom se měli zastavovat a bavit se o počasí jen proto, že náhodou bydlíme blízko sebe nebo ve stejnou dobu kráčíme po stejným kusu chodníku? To mi hlava nebere.“

			Elizabeth se teď na Ashe neskrývaně mračí, pak zavrtí hlavou a utrousí: „Tomu se říká komunita, Ashíku.“

			„Kdepak. Tomu se říká debilní ztráta času.“

			Elizabeth si ho nevšímá a mluví dál.

			„Jde o to seznámit se se sousedy, chovat se ohleduplně, starat se jeden o druhého.“

			Ash posměšně nakrčí nos.

			„Ne. Na to já nejsem.“

			„Koukám, že můžeš vytrhnout kluka ze severního Londýna a přesadit ho jinam, ale severní Londýn z něj nikdy nesetřeseš.“

			„Amen.“

			Do Farley se přestěhovali před dvěma lety z Ashova milovaného severního Londýna, kde jeho postarší rodiče žili od chvíle, co se před padesáti lety přistěhovali z Nového Dillí do Británie. Ash v Londýně prožil každičký rok z prvních pětačtyřiceti let svého života, ale stěhoval se rád, protože Bry slibovala čistý vzduch pro jejich dceru, méně stresu pro něj a více podobně smýšlejících lidí. Namísto v obleku začal Ash chodit v šortkách a žabkách, nechal si narůst plnovous, víc šedivý než černý, a staré sluneční brýle jako by měl přivařené k čelu. Než se přestěhovali, prodal firmu zabývající se online digitálním marketingem, kterou přes deset let budoval, stála ho první manželství a způsobila, že o prvních letech života svých dvou synů dokázal mluvit jen neurčitě, jako laskavý strýček, a nikoli jako jejich otec. Když mu s první ženou Linette všechno krachlo, Ash se rozhodl, že se ožení se svou prací. Vydělal hromadu peněz, utrácel za luxusní hračky a podřízeným naháněl strach. Bydlel v centru a se ženami se stýkal, jen aby mu jiní muži záviděli. Nebyl to radostný způsob života, ale bylo to bezpečné. Jenže pak tohle všechno vzalo zasvé, když mu do života na jedné pracovní akci vtrhla Bry s dlouhými tmavými vlasy a čokoládovýma očima. Slíbil Bry – opravdu přísahal, a dokonce plakal –, že už nikdy nedopustí, aby jeho práce měla přednost před vším ostatním. Takže se nemusel nechat moc přesvědčovat, aby se přestěhovali do Farley – městečka, kam do té doby jezdili z Londýna na víkend za Chamberlainovými a kde se jim oběma moc líbilo.

			Děti Chamberlainových už mají rybí nákyp dojedený, ale vědí, že musí počkat, až dojí i Alba, než dostanou ovocný salát, který na ně čekal v kuchyni. Tři páry očí sledují, jak si Alba cpe do pusy poslední kus rozmačkané brambory a ryby a pak odkládá vidličku a tleská.

			Charlie posbírá talíře a odnese je do kuchyně. Pak se vrátí s ovocným salátem a plácne Maxe přes ruku, když jeho starší bratr začne dezert rozdělovat do připravených misek – „Max ví, že je to moje oblíbená práce!“ zakvílí směrem k matce.

			Elizabeth si přehnaně povzdechne: „Maxi, vždyť víš, že dezert servíruje ten, kdo sklidí ze stolu. Přestaň bratra provokovat.“

			Jakmile znovu zavládne klid a děti se opět sklánějí nad miskami, francouzské okno do kuchyně vyplní mohutná postava a Jack zvolá: „Překvapení!“

			Kolem stolu se ozve volání „Tati!“, načež Jack Chamberlain s hlasitým mlaskáním políbí všechny čtyři děti a na chvilku se zarazí, aby mohl být tajně představen Pampelišce. Elizabeth se podívá na hodinky a řekne: „Ty jsi to dneska zabalil brzy!“

			Jackovi trochu zčervenají tváře, ale nic na to neřekne. Jakmile vyřídí děti, okázale políbí i všechny dospělé – dokonce i Ashe na obě tváře –, což Charlieho a Maxe rozesměje. Ash kamarádovi naleje víno a Jack se zatahá za kravatu a povolí si ji u krku. Ještě není s to se posadit, ještě ne, ještě je plný energie z města. Bry mu nabídne křupku, ale Jack zavrtí hlavou a poplácá se po mírně vyklenutém břiše.

			„Ne, díky. Měl jsem velký oběd.“ Jack pracuje pro čínského developera v Londýně, což Bry vždy připadalo neslučitelné s jeho přívětivou povahou. Ash se domnívá, že právě proto si ho Číňané najali (Zabouchli se do něj, je to jejich zrzavý Hugh Grant).

			„Drsný den?“ zeptá se Elizabeth a sama si vezme křupku.

			„Jako vždy,“ odpoví Jack, aniž by se ženě podíval do očí. „Tak vy si tu takhle vysedáváte na sluníčku a popíjíte víno, zatímco já se lopotím v práci?“

			„Přesně tak, kámo, přesně tak,“ řekne Ash, opře se na lavičce, drobným pohybem shodí sluneční brýle z čela a obejme Bry kolem ramen.

			Elizabeth se zasměje, jako by Jack pronesl tu nejabsurdnější věc, kterou slyšela, a pustí se do vyprávění o své schůzce na městském úřadě. „Zjevně musíme vyplnit ještě jednu žádost, o níž se do dnešní schůzky nikdo nezmínil, což je klasika…“

			Zatímco Elizabeth mluví, Bry cítí na rameni Ashovu teplou ruku a snaží se vzpomenout, kdy naposledy přišla domů plná energie a dojmů z celodenní práce. Když potkala Ashe, pracovala jako producentka dokumentárních filmů, a to na projektu – jak říkal Ash – „středně náročných společenských komentářů“, což byl docela hezký název pro „vcelku sračky z nějakého konkrétního prostředí“. Točila seriály o tom, jak to chodí na nemocničních odděleních a ve vězeňských blocích, a právě s kolegou režisérem založili vlastní společnost, když zjistila, že je těhotná. Její kolegové se to dozvěděli, až když se Bry rozplakala poté, co odmítla sklenku šampaňského na oslavu jejich první zakázky – dokumentu o lidech pracujících v metru, který se měl vysílat v neděli ve tři odpoledne. Bry byla skoro v osmém měsíci těhotenství, když začali natáčet, a v osmém měsíci a jednom týdnu, když se konečně smířila s tím, že film nedokončí. Kdyby zůstali v Londýně, tak by se k práci vrátila, ale společnosti Pool Productions se teď dařilo, a tak Bry plynule nahradil někdo jiný.

			Zpočátku Bryin život vyplňoval vztah s Ashem – jejich přesun z Londýna, návštěvy Thea a Brana (jeho dvou synů, které měl s Linette), Alba, rekonstrukce domu. Když byli ve Farley několik měsíců, zkusila dát Albu do jeslí s tím, že si udělá kurz, aby mohla učit jógu. Ale i když se snažila Albě při odchodu co nejveseleji zamávat, Alba plakala a Bry byla celý den v křeči a plná obav, měla se učit o jógovém dýchání a meditaci, ale dokázala myslet jen na to, jak rudá a kvílící Alba sedí sama v koutku v jeslích a nikdo ze zaměstnanců si jí nevšímá. Rozhodla se, že jóga počká a ona že se soustředí na to, aby z ní byla skvělá máma. Nechá si Albu doma a zaměří se na pečení, nápadité hry a vzory na závěsech. Ale k přerodu, který si představovala, nedošlo, tedy zatím.

			A teď, v posledním roce, zvlášť když už Alba chodila do předškolní přípravky, ji ten čas navíc spíš brzdil, než těšil. Bry si všimla, že provést jednoduchý úkon – třeba udělat sendvič nebo zaplatit účet – jí trvá nejmíň třikrát déle než Elizabeth. Čas jako by kolem ní vlál a ona ho nedokázala zachytit. Totéž sleduje u Ashe. Jak na něm život visí jako přebytečná kůže. Pravda, Ash pár dní v týdnu pracuje z domova jako konzultant a také dohlíží na rekonstrukci jejich nového domu, ale stejně, vidí se spolu až moc. V tom je ta potíž.

			Ash sundá ruku z Bryiných ramenou a prohrábne si krátký šedivý plnovous, což znamená, že se mu něco nezdá; možná tuší, co se Bry honí hlavou. Zvedne se od stolu a Alba se se smíchem postaví na židličku, aby ho mohla po lžičkách krmit ovocným salátem. Clemmie se zeptá Elizabeth, jestli může slézt ze židle, pak se rozběhne a sedne si tátovi na klín. Max kopne Charlieho do zadku, když odnášejí dovnitř prázdné misky. Oba se rozesmějí a pak se s křikem rozeběhnou ke kriketovým tyčkám. Jakmile kluci zmizí, Alba si řekne o přídavek, a když od misky odežene Ashe, tiše sedí, vážně přikyvuje a mezi sousty pomeranče a banánu si zpívá vymyšlenou písničku. Bry si všimne, že Elizabeth po Albě loupne očima. Kdyby byla jedním z jejích dětí, tak by jí přikázala, aby nezpívala s plnou pusou, ale Bry zachytí její pohled a beze slov jí připomene jejich dohodu, že budou navzájem respektovat svůj odlišný přístup k rodičovství. Koneckonců to takhle dělají už dvacet let – když si všimnou, že jsou v něčem jiné, proberou to, jak mohou, a pak, jako uctiví bojovníci, odloží meče a tiše se od sebe vzdálí.

			„Rychle, teto Bry, rychle, Albínko! Pojďte se podívat – Pampeliška má rodinu!“ volá Clemmie z jabloně v dolní části zahrady. Alba vypne hrudník, zatne pěstičky a co nejrychleji se rozeběhne. Bry ji následuje, prsty se odráží od chladivé trávy a na prsou ji hřeje slunce.

			Ano, to je ono, pomyslí si, tohle je štěstí, a celý její život jí najednou připadá jako jeden dlouhý radostný okamžik.

			



2. července 2019

			Je dvacet tři minut po půlnoci a Elizabeth nemůže spát. Jako obvykle udělala všechno, co se kde dočetla a co by jí mělo pomoct usnout – hodinu před spaním se nepodívala na žádnou obrazovku, polštář si postříkala levandulí, sepsala si seznam věcí, které musí zítra udělat, aby se jí nehonily hlavou –, ale přesto je vzhůru a mrká do černočerné tmy.

			Konec školního roku bývá vždycky šílený: Elizabeth musí obejít všechny sportovní dny a školní představení, protože Jack je přes týden v práci nebo na cestě z práce. A k tomu musí den po konci školy uspořádat Clemmie narozeninovou oslavu. V takových dnech má Elizabeth pocit, že její život je nekonečný seznam úkolů, který se jí neustále rozrůstá, a to i ve chvíli, kdy se snaží usnout.

			Jack rytmicky odfukuje a Elizabeth připadá, jako by se každým pravidelným zachrápáním vytahoval, jak dobře se mu spí, jak má hlavu čistou a nemusí nic řešit. Ví, že to není jeho vina, že by měla být ráda, že jeden z nich nebude ráno rozmrzelý, akorát si přeje, aby to pro jednou mohla být ona. Podrážděně zaúpí a vyleze z postele. Připadá jí, jako kdyby něco vzdávala. Dveře do ložnice za ní ostře zaklapnou, ale to nevadí. Jack to všechno zaspí.

			

Dole si Elizabeth uvaří heřmánkový čaj a ztěžka dosedne ke starému dubovému kuchyňskému stolu, misky a lžíce dá stranou: vždy prostírá na snídani, ještě než jde spát. Kuchyň v noci vypadá lépe, oprýskaný lak na skříňkách a plíseň kolem dřezu je méně vidět. Jack tvrdí, že nemá smysl nic předělávat, když jsou děti ještě malé, ale Max už je skoro puberťák a lišty stále zdobí jeho batolecí čmáranice, přestože je Elizabeth urputně drhne. Je to otázka peněz: kromě dobrovolnických věcí Elizabeth od narození Clemmie nepracuje a Jackovi už skoro čtyři roky nezvýšili plat. Dům se jim podařilo koupit jen díky penězům, které Elizabeth zdědila, když jí před sedmi lety otec nečekaně zemřel na aneurysma.

			Musí si s Jackem znovu promluvit a nedovolit mu, aby jen něco utrousil o dlouhodobých důsledcích recese a pak se pod nějakou záminkou ztratil. Někdy si Elizabeth v bezesných nocích představuje, kolik by vydělávala, kdyby zůstala v práci a o děti se staral Jack. Dřív pracovala jako právnička zastupující mediální společnosti; teď už by pravděpodobně zastávala seniorskou pozici a měla velmi slušný šestimístný roční plat.

			Jenže ona se nechce vrátit. Prostředí médií se za těch sedm let výrazně změnilo, a kromě toho dost trpěla, když chodila do práce po narození Charlieho. Musela dojíždět do Londýna, utíkat z práce brzy a neustále se omlouvat kvůli žaludečním virózám a nespolehlivým chůvám. Byla vyčerpaná v práci i doma. Měla pocit, že selhává v roli matky i pracovně – věděla, že tohle zažívají mnohé ženy, ale Elizabeth selhání nenáviděla. Bylo v rozporu se vším, co si o sobě myslela. A pokud má být zcela upřímná, byl to částečně i důvod, proč si pořídili třetí dítě. Díky Clemmie měla důvod, ten nejlepší důvod, zůstat doma. Odchod z práce pak nepůsobil jako selhání, Elizabeth si ho sama pro sebe přetvořila v něco ctnostného, učiněného z lásky. Když pak Clemmie v pouhých několika týdnech začaly sužovat záchvaty, byl to další důkaz, nakolik je Elizabeth doma potřebná. Skoro do Clemmiiných tří let měla Elizabeth potíž nechat holčičku na pár minut třeba i s Jackem. Měla pocit, že jakmile se od ní hne, Clemmie v tu chvíli obrátí oči v sloup a malé panenkovské tělíčko se jí začne nepřirozeně třást. Kůže se jí rozhoří do jasně červené a z úst jí jako při chemické reakci bude bublat pěna. Elizabeth mrzí, že na první Clemmiiny měsíce nemá moc hezké vzpomínky. Pamatuje si jen strach, drtivý, dusivý strach, který měla o sebe a své děťátko.

			Elizabeth otevře notebook na webové stránce BBC a do vyhledavače napíše název Charlieho tenisového tábora, aby mohla zaplatit zálohu za pobyt (další věc, kterou si zapomněla napsat na seznam), když ji zaujme titulek ve zprávách. Na fotografii je rozesmáté miminko, samé dásně a tvářičky. Elizabeth se sevře srdce, když si přečte text nad fotografií: Nedopusťte, aby Rosie zemřela zbytečně.

			Ví, že by neměla, ale také ví, že jí nic nezabrání kliknout na článek a celý si ho přečíst. Napsal ho otec dítěte, Mark Clancy, a popisuje v něm, jak dcerka zemřela na meningitidu několik týdnů před plánovaným očkováním MMR vakcínou. Rosie šla spát s mírnou teplotou, a tak jí její maminka dala paracetamol. Spala třináct hodin v kuse. A pak se probudila s křikem. Amputovali jí všechny končetiny, ale ani to ji nezachránilo.

			Elizabeth si rukou zakryje ústa a při čtení si začne kousat ukazováček. Její červený kabátek stále visí na věšáku u dveří. Myslím, že ho nikdy nedokážu dát pryč.

			Pod článkem je odkaz na další článek, který ani nemusí číst – poslední dobou jich je tolik a ve všech se píše zhruba to samé: míra proočkovanosti klesá pod úroveň potřebnou pro kolektivní imunitu, nebezpečí pro osoby se sníženou imunitou a pro starší lidi stoupá, probíhá debata, zda by se nemělo zavést povinné očkování ve školách.

			Elizabeth se znovu zadívá na Rosiinu fotografii; Clemmie má stejné ďolíčky jako ona. Srdce se jí sevře ještě pevněji, jako pěst. Než začala Clemmie chodit do školy, Elizabeth hovořila s každou vychovatelkou nebo vedoucí dětské skupiny a žádala je, aby zajistily, že jsou ostatní děti očkované, protože Clemmie kvůli záchvatům očkovaná být nemůže. Většina z nich to chápala, ale některé to odmítly a jiné se naježily, jako by je taková otázka urážela skoro stejně, jako by Elizabeth chtěla vědět, kolik mají peněz na účtu. Protože věděla, že v okolí Farley je proočkovanost obzvlášť nízká, sešla se po nástupu Clemmie do Nettlestoneské s panem Pattersonem, ředitelem školy, a přestože jí dal jasně najevo, že nikoho nemůže nutit, poslal všem rodičům e-mail s žádostí, aby v otázce očkování „jednali obezřetně a pečlivě zvážili pro a proti“. Je to jeden z důvodů, proč se Elizabeth tolik angažuje ve všem, co souvisí se školou a místní komunitou – pokud budou ostatní její rodinu znát a snad je i mít rádi, tak přece budou ochotnější udělat správnou věc? 

			Clemmie už roky neměla záchvat. Běhá rychleji a karamboly zvládá lépe než kterékoli jiné skoro sedmileté dítě, pravděpodobně z velké části díky Maxovi a Charliemu. Je to šťastná holčička plná energie, a tak Elizabeth trochu polevila v ostražitosti, jako by její dcera dosáhla nějakého neznámého cíle a už byla v bezpečí. Ale článek o Rosie Elizabeth připomene, že Clemmie v bezpečí není. Není v bezpečí, pokud jí ho Elizabeth nezajistí. A tak v mdlém světle časného rána začne psát nový e-mail.

			

Ahoj, všichni!

			Moc nás těší, že k nám první den letních prázdnin přijdete na oslavu Clemmiiných sedmých narozenin, které připadají na 18. července. Plán je takový, že všechny děti budou celé odpoledne konzumovat spoustu cukru a hopsat ve skákacím hradu a dospělí budou popíjet víno a pak se k nim připojí.

			

Připíše na konec „dokud se někdo nepobleje“, ale okamžitě to vymaže. To by neprošlo.

			

Jak všichni víte, Clemmie jako malá trpěla na záchvaty a byla dost nemocná. Z tohoto důvodu nemůže být očkovaná, což znamená, že musíme být obzvlášť opatrní, zejména s ohledem na všechny ty děsivé věci, které se v poslední době objevily ve zprávách. Byli bychom moc rádi, kdybyste jako rodiče Clemmiiných dobrých kamarádů mohli potvrdit, že je vaše dítě očkované podle očkovacího kalendáře. Pokud jste se rozhodli své dítě neočkovat, respektujeme vaše rozhodnutí a je nám to velmi líto, ale myslíme si, že by bylo nejlepší na Clemmiinu oslavu nechodit, a ocenili bychom, kdybychom mohli v budoucnu omezit kontakt.

			Prosím, ozvěte se a dejte nám vědět.

			Zdravíme a děkujeme, Jack a Elizabeth

			

Obvykle se podepisují jako „Elizabeth a Jack“, ale Elizabeth je toho názoru, že v tomto případě zní lépe, když napíše „Jack a Elizabeth“. Přepošle e-mail spolu s odkazem na článek o Rosie Jackovi a nad to připíše krátký vzkaz:

			

Lásko – Prosím přečti si ten článek. Připomněl mi, že jsme poslední dobou trochu polevili ohledně toho očkování – můžeš mi dát vědět, co si myslíš o tomhle e-mailu, co jsem napsala? Ráda bych ho rozeslala co nejdřív. x

			

Když stiskne tlačítko odeslat, Elizabeth cítí, jak se pěst v její hrudi uvolňuje; její dcera je v o trochu větším bezpečí. Clemmie samozřejmě denně přichází do kontaktu s kamarády a dalšími dětmi ve škole a také v mnoha kroužcích, které navštěvuje, ale mít jich tlupu doma je něco jiného. A je to skvělá příležitost, jak rodiče oslovit přímo. Elizabeth dopije čaj, zaplatí zálohu za Charlieho tenisový tábor, pak si otevře ve vyhledavači novou záložku a začne hledat informace ohledně rychlostních limitů v rezidenčních oblastech. Ráno za okny zaplavuje oblohu světle modrou barvou, jako by všechny skvrny ze včerejška byly vyčištěny a odnesla je s sebou mizející noc.

			

Do sedmi hodin ráno nemá Elizabeth šanci si uvědomit, jak mizerně se cítí. Jack odchází každý všední den v půl sedmé ráno na vlak do Londýna, který jede ve tři čtvrtě, takže je na Elizabeth, aby vše proběhlo co nejklidněji. Mají rozpis, kdy které dítě uklízí po snídani, dbá na to, aby si děti vše, co potřebují do školy, sbalily už večer, a sama pro sebe si vytvořila další seznam, aby si byla jistá, že se na nic nezapomnělo. Věčně předchází tomu, co by se mohlo stát – straší ji zablácené boty a nádobí uvězněné v myčce. Ale ať se snaží sebevíc, stále se něco nedaří. Dnes ráno nemůže Max najít svou helmu na kolo, Charlie zůstane v posteli o celých patnáct minut déle, než by měl, a Clemmie se nemůže rozhodnout, která sponka do vlasů je ta pravá. Pro Elizabeth jsou tato zdržení, tyhle přehmaty jako prst, který jí rozrýpává nějaké vnitřní zranění. Považuje je za svoji chybu, svoje selhání jakožto matky, jakožto člověka. Slyší svou vlastní matku, jak pohoršeně mlaskne. Elizabeth se nedokáže pořádně nadechnout, dokud nejsou všichni včas venku – najedení, čistí a připravení na den, který mají před sebou. Což jsou samozřejmě pod Elizabethiným dohledem vždycky.

			Max na střední školu jezdí na kole sám, ale Charlie jde pár kroků před Elizabeth a Clemmie jede na růžové koloběžce vedle ní. Tohle je pro Elizabeth nejlepší část každého rána. Procházet malebnými uličkami Farley, popíjet kávu ze znovupoužitelného kelímku a sledovat před sebou svoje děti – upravené a nachystané. Dokázala to, další ráno, které zvládla. Konečně se může nadechnout.

			„Elizabeth! Počkejte na nás!“ zavolá Bry, když vychází z vrátek od Kohliových v čísle 9. Za ní se tyčí jejich obrovský dům s dvojitým průčelím – největší v ulici. Posledních pár měsíců chodí Alba na pár dopolední týdně do Nettlestoneské předškolní přípravky, aby si lépe zvykla, až jí v září začne škola. Elizabeth s nimi chodí ráda, když má Bry všechno po kupě, ale stačí jí jediný pohled a ví, že tohle ráno k tomu má daleko. Bry nese na jedné ruce Albu – roztomilý uzlík rozcuchaných vlasů bez bot s toastem a velkým růžovým plameňákem – a druhou svírá kabelku a nákupní tašku.

			„Charlie, Clemmie, počkejte, prosím!“ zavolá Elizabeth na děti a přejde Saint’s Road za kamarádkou. Potkají se hned u branky. Bry nechala otevřené hlavní dveře. Elizabeth přijde nepochopitelné (a upřímně trochu nespravedlivé), že Bry s Ashem mají tolik peněz – Bry se jí svěřila, že Ash firmu prodal za téměř dva miliony –, a přesto se oba stále oblékají jako studenti. Ví, že Jack je v tomhle skoro stejný, ale ten nemá dva miliony babek.

			Bry má na sobě tmavomodrý bavlněný overal, který nosí podle všeho každé ráno (Elizabeth jí bude muset ve vhodném okamžiku říct, aby ten hadr už vyhodila). Z jedné náprsní kapsy jí koukají pruhované růžové punčocháče a z druhé kartáč na vlasy; oba – doufejme – pro Albu, která se obličejem tiskne k matčiným prsům. Elizabeth dělá, že to nevidí. Je to jen pár měsíců, co spolu vedli přiopilou, vypjatou debatu o ženách, které dlouho kojí. Elizabeth je toho názoru, že je to divné, jakmile dítě začne chodit, ale Bry jí řekla, že to jsou názory ovlivněné patriarchátem.

			„Promiň, Elizabeth, probudila se teprve před deseti minutami – jestli chcete, tak jděte bez nás, vážně.“

			Elizabeth je na okamžik v pokušení odkráčet do svěžího ranního vzduchu, aby její děti přišly do školy včas, ale ví, že to neudělá.

			Bry si Albu v náručí nadhodí do pohodlnější polohy. Alba zavýskne.

			„Pojď, vezmu ji,“ nabídne se Elizabeth. Bry vymotá ruku z tašky a Albu jí předá. Ta rozevře ruce i nohy jako opička, která letí vzduchem a je připravená přistát, pak se přitiskne ke své kmotře.

			„Pozdrav se s Fredem,“ řekne Alba a vrazí plameňáka Elizabeth do obličeje. Elizabeth cítí na tváři, že Fred má trochu ztvrdlý kožich, a cítí zaschlé sliny, kyselé mléko a Sudocrem. Elizabeth s hlasitým mlasknutím políbí vzduch těsně před Fredovým plyšovým zobákem.

			Bry vytáhne z kapsy růžové punčocháče a začne je navlékat dcerce na nohy. „Díky, Elizabeth. Promiň – Ash dnes vyrazil brzy na nějakou schůzku s instalatérem a já úplně ztratila pojem o čase…“ Bry se letmo podívá na Elizabeth. „Jo, já vím, já vím – nemusíš se na mě takhle dívat. Vím, že Jack takhle mizí každé ráno, ale všechny nemůžeme být supermámy.“

			Velká dodávka z půjčovny v tu chvíli zabliká a zabočí do Saint’s Road. Bry ztichne. Jak se k nim dodávka přibližuje, Elizabeth vidí, že ji řídí štíhlá, atraktivní starší žena s modrým šátkem kolem hlavy. Směje se, pravděpodobně něčemu, co jí právě řekl absurdně krásný tmavovlasý mladík vedle ní, s bosýma nohama opřenýma o palubní desku. Když projíždějí kolem nich, žena jim pokyne rukou. Elizabeth přesně neví proč, ale to gesto jí připadá povýšené. Dodávka náhle zastaví hned za Elizabethiným vlastním domem.

			„To budou asi ti noví, co si pronajali číslo 8,“ poznamená Bry a otočí se, aby viděla na dodávku.

			„Co je číslo 8?“ zeptá se Alba.

			„To je ten dům vedle tety Elizabeth,“ odpoví Bry tlumeně, jako by od ní byla děsně daleko.

			„Ten pán, co tam žil, odešel do nebíčka,“ pronese Alba vážně. Bry se otočí k dceři, ale ta se upřeně dívá na Elizabeth. Je to vážné téma, které si žádá vážnou reakci.

			„Ano, přesně tak, Albi.“

			Jak se po tomhle Elizabeth stýská. Možná by si měli pořídit čtvrté – vždycky může předstírat, že to bylo omylem.

			„Měli bychom je jít pozdravit,“ navrhne Bry a přetáhne Albě punčocháče přes zadek. Elizabeth postaví Albu na zem, ale stále ji drží za ruku.

			„Bry, teď to nejde – děti…“

			Bry se na ně letmo podívá; Charlie sestru pošťuchuje klacíkem.

			„No jo, jasně. Měly by průšvih, kdyby přišly pozdě…“

			Ale i Elizabeth na okamžik zapomene na děti, když se oboje dveře dodávky s bouchnutím zavřou a žena odtančí před dům a rozpřáhne ruce směrem ke krasavci, jako by ten dům byl báječný starý přítel, kterého právě představuje… komu? Synovi? Možná synovci? Ten si zahákne palce za zadní kapsy džínů, dívá se před sebe na omšelou budovu, řekne něco v jazyce, který zní jako hodně rychlá italština, a pak popoběhne a následuje ji do domu.

			Elizabeth zvedne obočí. „No, nezdálo se, že by se s námi chtěli nějak zvlášť zdravit.“

			„Přece zamávali!“ namítne Bry a má potřebu zastat se těch dvou lidí, které vlastně ani nezná. Pak dodá: „Budeš na ně milá, viď, Elizabeth?“

			Elizabeth náhle poleje horko.

			„Jsem vždycky milá,“ řekne a neúměrně se jí to dotkne. Chce vědět, o čem to Bry mluví, milá, ale Alba zatahá Elizabeth za paži a pak jí vykroutí ruku ze sevření.

			„Pojďte!“ zavolá, pak si upraví nebohého Freda uvězněného v podpaží a odhopsá přes ulici k Charliemu a Clemmie. Elizabeth i Bry vykřiknou: „Pozor na silnici!“ Ale Alba je nevnímá, protože jí jsou čtyři a o nebezpečí ještě neví vůbec nic.

			



Okresní soud ve Farley

			Prosinec 2019

			Když vytáhne fotografii z obálky, celá soudní síň ztichne, jako když auto zpomalí, aby si posádka prohlédla nehodu. Všichni chceme tu holčičku vidět, ale připadá nám nevhodné to nutkání se podívat. Já ji zahlédnu jen na vteřinu; nikoho nezajímá, co soudní zřízenci vidí nebo nevidí, ale teď si přeju, abych hlavu býval vůbec nezvedl.

			Obličej má nafouklý jako balón, rty poseté boláky, na polštáři vedle sebe růžového plameňáka. Ve snaze zachovat anonymitu jí rozmazali oči, takže si jen představuji, že jsou zarudlé a opuchlé. Je bolestné se na ni dívat. Už teď vypadá mrtvá. Myslím na svoje děti a musím si odkašlat. Založím si ruce na černém soudním hábitu, přenesu váhu z levé nohy na pravou a zase zpátky, zvednu hlavu. Moje děti jsou v bezpečí. Vždycky když nás k tomu vyzvali, tak jsme je přivedli do ordinace a vyhrnuli jim rukávy. Bez otázek.

			Právní zástupkyně žalované strany si uhladí vlasy za uchem. Musí si odkašlat a napít se vody, pak řekne: „Když se podíváte na tuhle fotografii, co vidíte?“ Znovu se odmlčí. Několik lidí na galerii pro veřejnost kroutí hlavou a ta stará paní, které každé ráno pomáhám na místo, si rukou zakrývá ústa.

			„Já vám řeknu, co vidím. Vidím vyděšené dítě v krutých bolestech. Počkejte, ne, vidím něco daleko horšího. Vidím vyděšené dítě v krutých bolestech, kterým šlo snadno předejít.“ Poslední část pronese tak, jako by jí to rvalo srdce – a možná tomu tak je –, a ve stejnou chvíli začnou demonstranti před budovou znovu skandovat. Jejich hlasy jsou tlumené, sotva k nám dolehnou. Nepoznal bych, co volají, kdybych je neslyšel celé tohle šílené dopoledne: „Moje dítě, moje volba! Moje dítě, moje volba!“

			Nevědí o tom, ale načasování i to heslo hraje advokátce skvěle do karet. Odmlčí se, dá jim prostor a ujistí se, že je všichni v soudní síni slyší, zatímco se dívají na fotografii umírající holčičky. Je chytrá, ví jak na to. Nemusí nic říkat. Nechá přítomné, aby si to spojili sami. Kdybych nebyl pod přísahou, nezastupoval královnu a zemi, byl bych v pokušení zatleskat.

			„Moje dítě, moje volba!“

			Skoro jako by skandovali pro bolest, dožadovali se ochrany svého práva nechat své děti trpět. Obvykle nemluvím sprostě, ale co je tohle kurva za logiku.

			Znovu si odkašlu. Ale moje děti jsou v bezpečí, znovu si připomenu, moje děti jsou v bezpečí.





6. července 2019

			V sobotu ráno v sedm hodin otevře Ash domovní dveře a uvidí Jacka, jak poskakuje na místě v šortkách a lehkém tílku a na zápěstí se mu leskne sportovní náramek: dárek od Elizabeth k březnovým narozeninám. Zhruba tehdy si také Jack s Ashem šli naposledy společně zaběhat.

			„Nazdar!“ zazubí se Jack na parťáka.

			Ash, v teplákách, které má od univerzity, a v tričku s nápisem Radiohead, zavře oči a utrousí: „Tohle je jen zlý sen. Probudím se. Je to jen zlý sen.“

			Jack si odfrkne a začne si protahovat nohy na schodech. „Obávám se, že ne, tlusťochu. Obuj si tenisky.“

			

Po třech mílích běží bok po boku hluboko v lesích, které začínají na konci Saint’s Road. Mají srovnaný krok a v plicích chladivý vzduch časného letního jitra. Je krásné ráno, obloha je pastelová, barvy se jemně prolínají. Takové okamžiky – bez ohledu na to, jak jsou krátké – jsou pro Jacka balzám, chlácholí ho po ubíjející nudě pracovního týdne. Letmo se podívá na Ashe: už teď začíná rudnout. Jack ještě žádnou námahu necítí, ale zpomalí tak akorát, aby si Ash neublížil, ale zároveň aby to nepošramotilo kamarádovo ego. Asi před rokem se na stejné trase Ash svěřil Jackovi s obavou, že to s Bry podělá, jako to podělal se svou bývalou ženou Linette. Tím se vytvořilo nevyslovené pravidlo jejich ranních běhů – pokud mluví, mluví o opravdových průserech; jinak běží v družném tichu. Jack nespouští oči ze skvrn světla pronikajícího skrz mladé duby; hází zlatá prasátka na travnatou cestu před nimi. Možná už pár měsíců spolu pořádně nemluvili, ale připomene si, že Ashovi se může svěřit bez obav. Co se řekne při běhu, zůstane tam. V minulosti mluvili o svých ženách, o tom, jak se bojí o své děti – jednoho dešťového listopadového dne Ash dokonce mluvil o svém strachu ze smrti. Tady na téhle cestě se dá otevřít cokoli, tak proč ne tohle?

			Jack si odkašle. „V práci je to čím dál horší, kámo.“

			Jack cítí, že se na něj Ash podíval, ale sám upírá oči stále před sebe. Někdy po Novém roce se Ashovi po pár pivech zmínil, že ho práce nebaví. Ve skutečnosti od okamžiku, kdy odejde z domu, zoufale touží být zase doma, představuje si tu chvíli, kdy prochází vchodovými dveřmi a do dlaně mu vklouzne malá ručka. Sedí na poradě o akvizicích a myslí na to, jak se Maxovi daří na angličtině. Ukazuje zahraničnímu investorovi plány dalšího bytového domu a přitom na dálku fandí Charliemu na plaveckých závodech.

			„Pokračuj,“ povzbuzuje ho Ash.

			„Jde o to, že jsem ztratil veškerou motivaci.“ Jack Ashovi neřekne, že si do kalendáře přidává falešné pracovní schůzky a místo nich posedává po galeriích a kostelech – na místech, kde může zírat do prázdna a nevypadat jako blázen.

			„Nejsi z práce bůhvíjak nadšený, kámo, to vidím,“ poznamená Ash.

			Jack Ashovi neřekne, že lidé, které najal, byli povýšeni před ním.

			„Chápeš, doslova rozprodávám Londýn bohatým zahraničním podnikatelům. Je to fakt na hovno.“

			„Kdysi ses zmínil, že jsi vždycky chtěl učit…“ Ale Jack zavrtí hlavou a skočí Ashovi do řeči.

			„Peníze, kámo. Jako učitel bych si vydělal třetinu toho co teď a už takhle sotva vyjdeme, a Elizabeth pořád mluví o tom, že musíme opravit dům, což je mimochodem tvoje chyba…“ Ash utratil za rekonstrukci jejich domu skoro dvě stě tisíc. Elizabeth se do plánů zapojila víc než Bry, posílala Ashovi e-maily s předmětem „Kliky snů“ a „Bezkonkurenčně nejlepší dlaždice“. Ash však ví, že Jackovi nemá nabízet finanční výpomoc; už jednou to udělal a několik dní se pak spolu nedokázali normálně bavit.

			„A co Elizabeth?“ zafuní Ash. „Když je teď Clemmie ve škole, nemohla by se vrátit do práce na poloviční úvazek a pomoct ti aspoň poplatit účty, abys byl trochu v klidu?“

			Jack přikývne. „Jo, uvažoval jsem o tom, že si s ní promluvím. Je to dobrý nápad.“

			Jenže Elizabeth nikdy v životě nedělala nic na poloviční úvazek, a když se vrátila do práce po Charliem, byla tak vystresovaná, že se z toho osypala. 

			Jack se podívá na Ashe, kterého zmáhá únava, těžce dýchá a naklání se dopředu, jako by chtěl ošálit svoje nohy a přimět je k pohybu. Tenisky šourá po zemi. Ash zvedne ruku a ukáže na nohu, dává najevo, že se potřebuje protáhnout – Jack ví, že je to záminka k oddechu. Ash se chytne stromu, skloní hlavu, a když se chytne za nárt, aby si protáhl stehenní sval, zavrávorá. Jakmile zklidní dech, řekne: „Koukni, znám člověka, který pracuje v personální agentuře – samé korporáty, ale i nové, zajímavé start-upy. Našel mi většinu lidí, se kterými jsem ve firmě pracoval. Každopádně bych mu mohl zavolat. Určitě by měl zájem se sejít, popovídat si.“ Ash pustí nohu a zvedne druhou.

			„To by bylo skvělý, kámo, to bych byl vážně moc rád.“

			Jack se cítí o něco lépe. Ash ho poplácá po zádech, usměje se a řekne: „Tak pojď,“ a oba se znovu dají do běhu, ale po pár minutách si Jack znovu odkašle.

			„Ještě jednu věc bych chtěl probrat.“ Ash vedle něj přikývne. „Elizabeth chce všem rodičům, kteří k nám mají s dětmi za pár týdnů přijít na Clemmiinu oslavu, poslat e-mail.“

			Ash reaguje jen prudkým vydechnutím. Běží do kopce, právě teď ze sebe nedokáže vypravit ani slovo, ale stačí to k tomu, aby dal Jackovi najevo, že má pokračovat.

			„Nevím, jak na to reagovat, protože v něm lidi žádá… ehm, chce vědět, jestli jsou jejich děti očkované – myslím ty děti, které přijdou na večírek.“

			Jack hodí pohledem po Ashovi, který se upřeně dívá přímo před sebe. Zamračil se? Nebo se mu na čele odráží jen námaha z běhu? Ash musí vycítit, že se na něj Jack dívá; podaří se mu přikývnout. Ash je jeden z mála Jackových kamarádů – a možná jediný –, který rozumí tomu, proč si vzal Elizabeth. Ostatní kamarádi se v její přítomnosti shrbí, jako by do místnosti právě vstoupila něčí hrůzu nahánějící matka. Jack se s Elizabeth seznámil, když ji před sedmnácti lety polil v hospodě pitím – Elizabeth byla tehdy čerstvě vystudovaná právnička a Jack služebně mladší, ale nadějný odhadce nemovitostí pro obrovskou celosvětovou zdravotnickou charitu. Na rozdíl od jiných dívek, s nimiž chodil, Elizabeth podle všeho přesně věděla, kým je; neskláněla se, ani se neměnila, aby se vtěsnala do představ jiných lidí o tom, jaká by měla být. Nechtěla být „cool“, chtěla být jednoduše sama sebou. Její sebeovládání, její průzračnost dávaly Jackovi pocit bezpečí. Jemu sebevědomí chybělo, ale v Elizabeth věřil. A to nebylo všechno, co na ní měl rád – Elizabeth byla zábavná, chytrá, a hrstku lidí, kterou si pustila k sobě blíž, milovala s nebývalou silou.

			Ash vedle něj pokyne rukou, aby Jack pokračoval v tom, co chce říct.

			„Takže jde o to, že…“ Jack zhluboka vydechne. Je snad neloajální? Ne, ne, jen mluví upřímně, toho je Elizabeth zastáncem. „Pokud je některé z dětí, které jsme pozvali, neočkované, říká jim, že nemohou přijít na oslavu, a co víc, v podstatě jim říká, že se s Clemmie nemohou kamarádit.“

			Tentokrát Ash přestane běžet. Jack zpomalí, zastaví o několik kroků dál a otočí se ke svému příteli, který má jednu ruku v bok a tvář otočenou k jasné obloze. S očima zavřenýma těžce dýchá, ale nohy se mu stále pohybují, jako by ještě nedostaly zprávu, že mohou přestat.

			Ash za ty měsíce, které uplynuly od jejich posledního společného běhu, zestárl, vylezlo mu břicho, nohy mu pohubly. Když Bry před pěti lety nadšeně představovala Ashe Jackovi při víkendové návštěvě z Londýna, Jackovi připadal Ashův věk – byl o pět let starší než Jack – pozoruhodný, tak jako Jackovým dětem připadají úžasní teenageři. Ash Kohli byl tehdy bez chybičky, „pěstěný“, řekla Elizabeth, což znělo – jak Jack zavtipkoval –, jako kdyby mluvila o nehtech. Čas od času Jacka napadlo, že se Ash Elizabeth líbí. Byl bohatý, vyznal se ve víně, měl stříbrné vlasy a minulost temnou tak akorát, aby působil tajemně – no a samozřejmě roli hrálo i to pěstění. Naopak Jack nesl následky naprosto bezproblémové minulosti. Nikdo milovaný mu nečekaně nezemřel, jeho rodiče bydleli v Surrey, jediný kašmírový svetr, který si kdy mohl dovolit, se mu srazil při prvním praní, a víno si stále vybíral podle toho, jak se mu líbila etiketa. Ale pak Clemmie onemocněla.

			Po několika minutách Ash přistoupí k Jackovi a poplácá ho po zádech.

			„Promiň, kámo.“

			„Určitě jsi v pořádku?“

			„Jo, myslím, že na mě něco leze – Alba má rýmu, takže…“ Zní to neurčitě a nepřesvědčivě.

			Ash se dá do běhu, drobnými, opatrnými krůčky, vypadá jako jeden z těch osmdesátníků, co běhají maraton. Po pár minutách proběhnou brankou na pole, kde cesta mírně klesá. Před nimi se rozkládá Farley ve zmenšeném měřítku; vypadá odsud dokonale, usazené v zelených kopcích, město chráněné a nevinné jako vajíčko. Jackovy oči přitahují dominanty, kterých si vždy všimne – středověký hrad v centru města, ošklivý blok obecních bytů, sportovní centrum, kam jeho děti chodí hrát fotbal – to vše proložené kavárnami, obecními budovami, obchody soukromníků a obligátním supermarketem Waitrose. Jejich městečko se nijak neroztahuje do okolí, jelikož je obklopeno přírodní rezervací. Díky tomu jsou tu ceny domů stále vysoké a místní mají plné zuby všech těch zazobaných přistěhovalců z Londýna. Ash vypadá v pohodě, po klesání už dýchá pravidelně, a tak Jack nejistě pokračuje v konverzaci.

			„No, k tomu e-mailu, nedokážu vyhodnotit, jestli je přehnaný, nebo ne. Chci říct, chápu, že se snaží ochránit Clemmie, ale napsat, že se Clem nemůže kamarádit s neočkovanými dětmi, je trochu přes čáru, nemyslíš? Jako bychom si vybírali, s kým se může naše dcera kamarádit na základě toho, zda se hodnoty rodičů těch dětí shodují s těmi našimi.“

			„Já to vidím tak,“ řekne Ash a upírá přitom oči přímo před sebe, „že vy dva nejste zrovna ten typ rodičů, co by Clemmie dusil a choval ji jako v bavlnce, ne? Chcete, aby žila po svém. Což znamená, že ji budete muset nechat, aby podstoupila určité riziko. Nechat ji chodit do školy, jezdit na kole, i jen přejít přes ulici… to vše s sebou nese určitá rizika, a možná větší, než je to, že se nakazí dětskou obrnou nebo čímkoli jiným. Takže asi musíte přijít na to, jak velké je riziko, že Clemmie něco z toho chytí, jak velké je riziko, že by kvůli tomu mohla vážně onemocnět. Kdy jste naposledy slyšeli, že by někdo onemocněl tuberkulózou? Upřímně si myslím, že to riziko je docela malé, kámo, vážně si to myslím.“

			Jack neví, co na to říct. Tohle nečekal. Myslel si, že Ash se svými levicovými, komunitně orientovanými politickými názory a předplatným časopisu New Scientist bude co nejvíc horovat pro vakcíny. Ale pro Ashe je tohle všechno jen teorie. A jasně, Ash tu nebyl před šesti lety, když byla Clemmie opravdu nemocná, když Jack přicházel domů z práce a Elizabeth se tam třásla a měla děs v očích. Ty hrozné noci, kdy se probudil a našel Elizabeth, jak vzlyká a svírá tvrdě spící Clemmie v náručí. Bry si o kamarádku dělala starosti, snažila se o tom s Jackem mluvit, ale ten ji uklidňoval; jasně že má Elizabeth občas pocit, že je toho na ni moc – má dva kluky plné energie a malé miminko. Kdo by neměl občas pocit, že je toho na něj moc? Bry a Ash spolu tehdy teprve začínali chodit, takže jejich nejtěžší období Ash nezažil.

			Ash nevěděl, jaká je hrůza sledovat, jak jeho malá holčička modrá a nemůže pořádně dýchat. Nebyl u toho, když Elizabeth dva týdny nespala, protože se bála, že kdyby na chviličku zavřela oči, její děťátko by dostalo záchvat a umřelo. Nemusel ji zvedat z podlahy v kuchyni. Nejezdil na pohotovost, nevěděl, že na terapii začali chodit právě kvůli strachu, který prožívali, a Clemmie s nimi musela být i tam, vrněla si ve vajíčku pod Elizabethiným neustálým, bedlivým dohledem. Ash nevěděl, jaké to je, když vám žena nevěří, že se postaráte o vlastní dítě.

			Když se přiblíží k brance, kterou se dostanou na Neville Road vedoucí jedním směrem na hřbitov a pak do města a druhým směrem domů na Saint’s Road, Ash zpomalí.

			„No, já si myslím, kámo, že ten e-mail můžete klidně poslat, ale možná byste ho měli formulovat jinak, třeba: Jak víte, Clemmie není očkovaná proti bla bla bla. Kdyby vaše dítě mělo nějaké příznaky infekce nebo nemoci, ocenili bychom, kdybyste pro tentokrát oslavu vynechali, nebo tak nějak?“

			Jack se nasupí. „Nejde o to, že není očkovaná, ale že nemůže být očkovaná.“

			„Fajn, promiň, ale to je skoro totéž, ne?“ 

			Jack zpomalí a nechá Ashe proběhnout brankou jako prvního.

			To kurva není totéž, ani trochu, pomyslí si.

			„Jo, jo, asi máš pravdu. To je dobrý nápad, kámo. Dík.“

			Ash se usměje, potěšilo ho, že vyřešil další kamarádův problém, a rozběhne se, už zase svižně, k domovu. Jack se drží vzadu a přeje si, aby o tom e-mailu býval nemluvil, aby to nechal být. Je mu smutno, jako by měl tělo z olova. Teprve když je doma a ve sprše si ten rozhovor znovu přehrává, si Jack uvědomí, že ho netrápí ani tak to, co Ash řekl. Spíš to, že měl všechno tak nacvičené, skoro jako by ten rozhovor očekával, jako by mu to také leželo na srdci.

			

Jack si dává misku müsli, zatímco Elizabeth vedle něj nakupuje na internetu. Clemmie se odvážně snaží zapojit do tréninku kriketu, který probíhá venku. Míček práskne o pálku a Clemmie už potřetí vykřikne: „Mám ho!“

			Mrkne na ni a zavolá: „Krásně běžíš, Clemmie!“ Přesto ví, že kluci se jí budou posmívat – jejímu rudému, odhodlanému obličeji, jejímu způsobu běhu, při kterém se jí o sebe otírají kolena – a že je brzy přestane bavit sledovat, jak se snaží ze všech sil, a začne je to štvát. Ten článek o holčičce, která zemřela na zánět mozkových blan, si přečetl po sprše. Proč to sakra vůbec probíral s Ashem a dělal si obavy, co si budou ostatní myslet? Jeho hlavním úkolem, jeho jediným úkolem, který má nějaký smysl, je chránit ty, které miluje, a on svou holčičku miluje víc než vlastní život.

			„Mimochodem, zlato, myslím, že ten e-mail, co jsi mi poslala, je skvělý.“

			Jeho žena zvedne oči od počítače, sundá si brýle a řekne: „Tak bezva. Takže ho můžu rozeslat?“

			„Rozhodně,“ odpoví a vstane. Elizabeth zakloní svůj dlouhý krk a on ji políbí na rty. „Čím dřív, tím líp.“

			

V pět odpoledne sedí Ash už hodinu u Jacka a Elizabeth na zahradě a popíjí víno. Je mu fajn, cítí se báječně otupělý. Zdá se, že po ranním běhu má víno rychlý a příjemný efekt. Jack – chudák Jack – odešel se všemi dětmi Chamberlainových na nettlestoneskou školní slavnost, sotva Ash dorazil. Ash mu jen zamával, byl rád, že má výmluvu a bude – na žádost Elizabeth – roztápět gril. Rád sledoval Elizabeth při práci. Nic ji nemohlo rozházet. Byla jako labuť plující poklidně na řece, silné nohy stále v pohybu. Plné ruce práce, ale v klidu a vše pod kontrolou. Bylo to obdivuhodné. Sledoval ji, jak uhlazuje (vyžehlené) bílé ubrusy na venkovních stolech a dodělává saláty, které připravila večer předtím – z čočky, batátů, zelených fazolek a různých druhů salátů, vše dochucené bylinkami a zdobené drobnými květy ze zahrady.

			Umí být ale i odtažitá. Ash si vzpomene na e-mail, o kterém Jack mluvil při běhání. Někdy to vypadá, jako by chtěla lidi záměrně štvát. Ale teď na ten e-mail nechce myslet, na to, co znamená, takže místo toho pozoruje Elizabeth, jak po špičkách vstoupí na záhon a začne řezat květiny. Je klidná a ve světle modrých šatech, které odhalují její hladkou bledou pleť, jí to moc sluší, ale díky džínové zástěře umazané od mouky zároveň působí domácky a uklidňujícím dojmem. Rok dva mu trvalo, než si zvykl na její břitkost, ale teď si užívá, že může oceňovat její přednosti, aniž by po ní toužil. Je skvělé ji milovat, ale nechtít ji.

			„Lizzie, ty jsi neuvěřitelná, víš to?“ utrousí Ash z lehátka vedle grilu. Elizabeth se na něj podívá a nakrčí nos; nesnáší, když jí lidé říkají Lizzie.

			„Co jsi říkal, Ashi?“ zeptá se, sepne si vlasy dlouhé po ramena do culíku a prohlíží si keř růží před sebou, který je v plném květu. Ash vidí, že se maličko usmívá, a hádá, že ho slyšela, ale lichotek není nikdy dost a on jí chce udělat radost.

			„Ty. Ty jsi naprosto neuvěřitelná. Profík. Ty prostě víš, jak udělat všechno krásný, jak zařídit, aby se lidi cítili dobře.“

			Svaly na Elizabethiných vypracovaných nohách se napnou, když se postaví, teď už s růží v ruce. Usměje se na Ashe, ten kompliment ji těší, a pak nesměle řekne: „Hm, tvoje žena si to nemyslí…“

			„Cože? Nebuď hloupá, jasně že myslí.“

			Ash se snaží nedat na sobě znát překvapení z ojedinělého momentu, kdy Elizabeth ukáže svou zranitelnost – všimla by si toho a stáhla by se zpátky do sebe. Stále stejným lehkovážným tónem se zeptá: „Proč to říkáš?“

			Elizabeth si opře ruku v kříži a trochu se zakloní, aby si ulevila od napětí, které se jí tam muselo usadit.

			„No, prostě tuhle něco řekla, když na nás mávala ta nová ženská z čísla 8.“

			„Co řekla?“ zeptá se Ash stejně opatrně, jako by mluvil, kdyby něco provedla Alba.

			„Řekla mi, abych na ni byla ,milá‘.“

			Ash si nemůže pomoct a překvapeně se zasměje. 

			„Nesměj se, Ashi! Vážně se mě to dotklo.“ Elizabeth opatrně vyjde ze záhonu, vezme mu sklenku s vínem a několikrát z ní upije. Pak mu ji vrátí a pokračuje.

			„V podstatě tím naznačovala, že se k lidem nechovám mile. Nebo že si lidi nemyslí, že jsem milá. Chápeš, já vím, že nejsem všem po chuti, zvlášť Bryiným jógovým kámoškám, ale oni zas nejsou po chuti mně, takže je mi to jedno.“

			Ash ví, že těmi „jógovými kámoškami“ myslí Row a Emmu.

			„Jsem si jistý, že tím nic nemyslela, Elizabeth. Bry tě má ráda jako vlastní sestru.“

			Elizabeth přikývne. Však to ví.

			„Řeklas jí na to něco?“

			Elizabeth znovu nakrčí nos a odpoví: „Ne, ne.“ Pak se usměje. Vypadá jako Clemmie, když má nějaké tajemství. „Překonala jsem se a pozvala jsem Rosalyn, naši novou sousedku, na grilování.“

			Ash se znovu zasměje a nabídne Elizabeth další doušek vína, ale ta zavrtí hlavou. Pak se zeptá: „Je fajn?“

			Elizabeth pokrčí rameny. „No, ještě nevím. Soudě podle jejího oblečení a toho, že je umělkyně, bude asi hodně alternativní – určitě měla někde v domě zapálenou vonnou tyčinku –, ale zkouším být milá a zdržet se unáhlených soudů.“

			Ash pozvedne skleničku jako projev uznání a pak se zeptá: „A kdo další tedy přijde?“ Zašťourá do žhavého dřevěného uhlí v grilu, zatímco Elizabeth znovu vezme do ruky zahradnické nůžky a začne stříhat levanduli.

			„Letos jsme to omezili většinou na lidi ze Saint’s Road. Samozřejmě vy. Z Londýna přijede moje dlouholetá kamarádka ze školy Charlotte; myslím, že už jste se párkrát potkali.“ Ash přikývne a vybaví si statnou, konzervativně oblečenou ženu, která hlasitě vykládala něco o koňských dostizích.

			„Pak obvyklá sestava – Chris a Gerald, Jane – no a ta nová dáma, Rosalyn. Jo a Clemmie o tom pověděla Lily, ještě než jsem stačila zasáhnout, takže Row s Lily přijdou taky. Steve má zjevně nějakou cateringovou práci, což je úleva.“

			Elizabeth přijde ke stolu a začne na něm aranžovat drobné letní květiny.

			„Jack odveze kluky na noc ke kamarádům hned po slavnosti, což je taky trochu úleva.“ Jako vždy, když se mluví o Maxovi a Charliem, se Ashovi sevře žaludek a vzpomene si na svoje vlastní kluky. Theo a Bran jezdí k Ashovi a Bry každý druhý víkend, ale Ashovi to připadá málo. Nikdy mu to nestačilo, ale z nějakého důvodu s tím nedokáže nic udělat, nechce tohle téma s Bry otevřít. Musí ocenit, že navzdory Linettiným snahám mají kluci Bry rádi a ona zase je. Jednou však zaslechl, jak Bry před Elizabeth sama sebe označuje za „rodiče na částečný úvazek“, a věděl, aniž by se na to musel ptát, že její sympatie k nim nikdy nepřerostou v lásku.

			„Jak to vypadá s grilem?“ zeptá se Elizabeth a podívá se na svítivě oranžové uhlíky. Ash do nich znovu rozvážně šťouchne, aby ukázal, že je hlídá.

			„Vše je pod kontrolou, za dvacet minut můžeme jít na to, přesně podle vašeho přání.“ Ash se na ni usměje.

			„Perfektní. Maso z lednice tedy vytáhnu těsně před tím, než všichni dorazí.“

			Rozhlédne se po zahradě a řekne: „Tak co ještě? Jo, ještě podsedáky, přinesu kbelík na led na tvoje víno, a myslím, že to skoro máme.“

			Když Elizabeth zamíří do kuchyně, Ash se opře v křesle, vystaví tvář sluníčku a pomyslí si: Jo, život je fajn.

			

„Tati!“ Alba vyskočí z kuchyně, dohopsá po travnatém svahu na sluníčko a Ash přehnaně hekne, když se mu zaboří hlavou do břicha. Na slavnosti se zjevně malovalo na obličej, černé pruhy a oranžová přecházející v bílou mu napovídají, že asi bude tygr. Docela dobrý pokus, ale Albě se podařilo olízat veškerou barvu kolem úst, kolečko odhalené kůže přesně ukazuje, kam dosáhne jazykem. Možná proto ho také udělala.

			Ash ji políbí na tmavou kudrnatou hlavičku a Alba od něj odhopsá, aby se mohla se svou novou hračkou brontosaura projít po stole. Uvědomí si, že se z domu ozývají hlasy hovořící zároveň: Bry a Elizabeth. Bryin hlas zní hlasitěji než obvykle. Omlouvá se, nejspíš kvůli Ashovi.

			„Nevím, o čem to mluvíš – vypadá to úžasně, nádherné jako vždycky,“ řekne Bry Elizabeth, když vyjde z kuchyně na zahradu. Má na sobě staré šaty, bílé s jemným květinovým vzorem, které Ash kdysi miloval, ale teď už vypadají trochu obnošeně. Bry skoro nikdy nepoužívá make-up, ale dnes se trochu namalovala. Řasenku má pod tmavýma očima lehce rozmazanou, nejspíš zapomněla, že ji použila. V ruce má kabelku, Albin svetřík, Albina růžového plameňáka Freda, pití pro Albu a kbelík plný ledu. Vypadá naprosto rozhozeně, jako by jí mělo všechno co nevidět upadnout a rozkutálet se po trávníku. Nevyrovnanost jeho milované ženy, napětí v její tváři, náhle v Ashovi vyvolá pocit stresu, což je nepříjemné – vždyť se tak dobře bavil. Bry na něj zvedne obočí. To mu řekne vše, co potřebuje vědět. Že by tam neměl sedět a dívat se na ni, že by neměl pít víno a že školní slavnost jí dala zabrat. Poněkud neohrabaně vstane z lehátka, takže vypadá opilejší, než ve skutečnosti je, a dojde k ní.

			„Vezmi mi ten kbelík s ledem, mrznou mi prsty,“ procedí Bry mezi zuby. Ash váhá příliš dlouho, a tak Bry zopakuje hlasitěji: „Kbelík s ledem!“ Ash se dá do pohybu, popadne kbelík a postaví ho na stůl společně s Albiným pitím.

			„Bry, nezapomeň si vzít svoje víno!“ zavolá Elizabeth z kuchyně a zároveň se ode dveří ozve zvonek.

			

Ještě než Ash kohokoli pozdraví, vyběhne nahoru na toaletu, protože cesta k záchodu dole u vchodových dveří je zablokovaná příchozími hosty. Rodinná koupelna je dokonale čistá, bílá vana se leskne jako v reklamě na čisticí prostředek, koupelnové hračky jsou úhledně uložené v proutěném koši. Ash se při močení drží okraje umyvadla. Tenký, rozumný hlásek, který zní jako jeho žena, ho nabádá, že by bylo na čase trochu zvolnit s tím vínem, ale on nechce zvolnit a nechce ani vodu. Nechce si dělat starosti s Bry a… do háje, pocáká proudem moči okraj záchodu. Podívá se dolů a všimne si, že z úhledně vyskládané hromádky časopisů National Geographic vyčuhuje kus papíru formátu A4 s nápisem Mark Clancy, jehož roční dcera Rosie… Otře okraj záchodu a zapne si poklopec. To jméno zná – nemůže si vzpomenout odkud, ale ví, že zná jméno Mark Clancy. Zatáhne za starý stříbrný řetízek, aby spláchl, a vytáhne papír. Je to pár listů sešitých sešívačkou: článek z BBC. Všimne si fotky holčičky, která se směje do objektivu. Přečte si titulek: Nedopusťte, aby Rosie zemřela zbytečně.

			Ash se znovu chytne za umyvadlo. Mark. Mark Clancy… A najednou se mu rozmazaná paměť zaostří. Kdysi s Markem pracoval. Ano… Mark byl projektový manažer ve švýcarské společnosti Schwartz, v níž Ash figuroval jako spolumajitel, než odešel a založil si vlastní firmu. Vzpomíná si na bezva chlápka, solidního, pracovitého, který životem procházel s úsměvem a v blažené nevědomosti, jaká tragédie ho v budoucnu čeká. Článek není dlouhý, má jen pár odstavců, ale už při letmém pohledu je Ashovi jasné, že každičké slovo v něm je plné utrpení a lítosti. Jako by se uvnitř celé jeho bytosti rozezněl nářek. Upřeně se zadívá na Rosiinu hezkou tvářičku a cítí děsivou lehkost její rakve. Ještě pevněji se chytne umyvadla a pak najednou zarachotí knoflík u dveří a začne se otáčet sem a tam.

			„Tati! Tati, to tam děláš?“

			Jako kámen spadne zpátky do zářivě bílé koupelny a jediným plynulým pohybem otevře dveře. Než Alba stačí vypísknout, drží ji v náručí a objímá ji tak silně a pevně, jak jen to jde, aniž by jí ublížil. „Miluju tě, Albo, tak moc tě miluju.“

			Alba pozná, že ji Ash potřebuje. Obejme ho kolem krku a mluví k němu, jako by byl jedním z jejích plyšáků, který potřebuje ukonejšit. Říká slova, která už sama slyšela tolikrát: „Všechno je v poládku, dlahoušku. Jsem tady. Jsem tady.“







6. července 2019

			„Ahoj, zlato.“ Krátké šedé vousy se Geraldovi ježí z tváře jako malé zvíře. Má na sobě jednu ze svých tradičních světlých vest, dnes žlutou, a v ruce drží klobouk. Pečlivě políbí Bry plnými rty na obě tváře a řekne: „Viděl jsem toho tvého nezbedníka, jak sem vlekl celou krabici toho báječného Sancerre.“


			„Je s většinou toho vína na zahradě a čeká na tebe, Geralde,“ odpoví Bry, zatímco ji Gerald popadne za zápěstí, dramaticky zvedne prst ke rtům a ukáže na svého partnera Chrise, který čeká, aby ji také pozdravil.

			Chris je asi o deset let mladší než Gerald. Voní hřejivou vůní připomínající kouř z nějakého vzácného dřeva, a když dává Bry polibek na tvář, řekne: „Bry, moc ti to sluší.“ Bry stiskne Chrisovi ruku. Připadá jí, že jí to nesluší ani trochu. Celé ráno ji trápí tupá bolest v podbřišku a ona ví, že to může znamenat jen jedno.

			Když se v chodbě u kuchyně objeví Jack, Gerald rozpřáhne ruce a hlasitě pronese: „Tady máme toho zrzouna!“ To dá Bry příležitost proklouznout nahoru. Elizabeth si ukládá tampony do stejné malé polstrované taštičky po celou dobu, co ji Bry zná. Nejspíš ji najde v koupelně pod umyvadlem.

			Ztěžka dosedne na prkénko. Ano, měla pravdu. Kalhotky bude muset vyhodit, a proč si dnes proboha brala bílé šaty? Ash neví, že před pár měsíci přestala brát prášky. Řekla si, že bude lepší, když otěhotní „jako překvapení“. Raději se o tom s Ashem nebavila, protože nechtěla slyšet nahlas jeho odpověď. Už ji znala – je mu sedmačtyřicet, už má tři děti, mít čtvrté je environmentálně a společensky nezodpovědné. Byly to racionální, rozumné důvody. Ty Bryiny byly čistě emocionální. Pro Albu by bylo skvělé mít sourozence, opravdového sourozence, ne dva naštvané nevlastní bratry, kteří se na ni stále dívají, jako by jim ukradla otce.

			To je v pohodě, říká si, aspoň si teď můžeš dát pár drinků. Klid, je to v pohodě. Otevře oči, popotáhne a utře se, zabalí kalhotky do toaletního papíru a pak je schová na dno samozavíracího odpadkového koše. Ukradne Elizabeth pár tamponů a dá si je do kabelky – žádné si při týdenním nákupu nekoupila, protože – chápete – pozitivní myšlení. Když vstane, aby si umyla ruce, padne jí do oka fotka nádherného miminka vytisknutá z počítače, jako by ji tam pro zábavu nastrčila nějaká zpropadená vyšší moc.

			„Super,“ zamumlá, než článek zvedne. Přečte si titulek a okamžitě si připadá jako sobecký idiot, že ji tak sebrala její krátkodobá, velmi nedůležitá ztráta. Dívá se na Rosiinu buclatou tvář s ďolíčky a oči se jí zalijí slzami. Nemůže si přečíst celý článek; přece sem přišla na grilovačku. Namísto toho prolétne faktografickou část o meningitidě a slzy jsou ty tam. Ne, ne, BBC by měla podávat spolehlivější informace, než jsou tyhle kecy. Článek vyznívá tak, že by Rosie nezemřela, kdyby byla očkovaná – ale neříká se, jaký kmen meningitidy měla. Bry se pokouší vzpomenout si na fakta z knihy Vakcína: Skrytá pravda, knihy, kterou jí její máma Sara poslala, když Bry čekala Albu. Sara v ní Bry zvýraznila celé odstavce a v jedné svítivě žluté pasáži se psalo, že vakcína proti meningitidě chrání jen proti jednomu kmenu této infekční choroby – takže i kdyby Rosie byla očkovaná, i tak by mohla meningitidu dostat. Tohle je přesně ten druh nedbalé novinářské práce, před kterou ji Sara varovala.

			Oknem, které je pootevřené do zahrady, do koupelny pronikne smích. Bry by se teď neměla kvůli tomu článku rozčilovat. Odloží ho tam, kde ho našla, a přistoupí k oknu, jen tolik, aby se mohla podívat ven. Elizabeth sedí u stolu s tou podělanou Charlotte. Charlotte už teď vypadá v těsných džínách a vypasovaném pruhovaném saku spařená a zpocená. I odsud Bry vidí, že má na tváři stále ten samolibý úsměv, jako by se neustále musela hlídat, aby nevyprskla smíchy nad jejich malými, provinčními životy. Elizabeth se rozhlédne a mávne na Jacka, který neochotně opustí ostatní, s nimiž se směje kolem grilu, a přijde políbit Charlotte na uvítanou. Jejich postarší sousedka Jane, nepřehlédnutelná v paví modři, si s Geraldem vyměnila klobouk proti slunci. On má na hlavě její slamák zdobený maličkými kvítky a ona na své bílé hlavě našikmo jeho fedoru. Alba se pokouší Ashovi pomoct přinést židli pro Jane, která se artriticky skloní a něco Albě řekne. Dorazí Row a Lily a všichni se otočí jejich směrem. Elizabeth se na ně podívá a pošeptá cosi Charlotte, načež si Charlotte zakryje dlaní pusu a roztřesou se jí ramena, smích ji na okamžik přemůže. Bry se na Elizabeth zamračí; jízlivost by od ní nečekala. 

			Nikdo nezvedne oči a nevidí ji za oknem. Umyje si ruce a zadívá se o kousek dál z okna, přes zeď do zahrady čísla 8. V době vegetace se z ní stala vlhká houština plná ostružiní. Žena, kterou viděli v dodávce, stojí na zahradě a upřeně se dívá na ostružiní. Má na sobě překrásný sytě rudý hedvábný kaftan. Její vlasy vypadají, jako by kdysi byly blond, ale teď jsou stříbrné a na temeni sepnuté velkou sponou. Na krku a pažích se jí třpytí barevné, exoticky vypadající šperky, a i na takovou dálku Bry vidí, že vypadá úchvatně. Žena se prudce otočí, jako by reagovala na nějaký zvuk, a ven vyjde ten hezký mladík a postaví se vedle ní. Má divokou kštici kudrnatých vlasů, takovou, co z ní většina lidí buď vyroste, anebo si ji nechá ostříhat. Vypadá mrštný jako štěně, má široká ramena a sytě hnědou kůži, která naznačuje několik sezón po sobě strávených na slunci. Žena ukáže směrem k houští v zahradě a mladík přikyvuje tomu, co říká, ani na vteřinu z ní nespouští zrak, pak žena řekne něco, co ho přiměje prudce zvrátit hlavu dozadu. Ramena se mu roztřesou. Žena se otočí, aby se na něj podívala – když vidí, jak je šťastný, tak se usměje –, oba se na sebe zadívají a i na takovou dálku Bry pozná, jak to mezi nimi zajiskří.

			Bry se nakloní a její dech zamlží okenní tabulku.

			Mladík si stoupne za stříbrovlasou ženu a nevelký prostor mezi nimi se uzavře. Bry cítí na svých zádech jeho svaly, jeho sílu. Žena přejede rukama po tmavých předloktích, která ji jako had ovinou kolem pasu. Nakloní k němu krk – jako pozvání i výzvu – a on ji pomalu, s úctou a sebejistotou políbí; ví přesně, jak na to.

			I Bry v klíně ucítí záchvěv touhy.

			Žena se k mladíkovi otočí, prsty zabořené do jeho vlasů. Stále se usmívá, když jí prsty sjedou z jeho hlavy, aby ho mohla chytit za ruku, a jak ho odvádí pryč, do domu, podívá se nahoru, přímo na Bry, a usměje se.

			

„No nic, takže nakonec ji místo toho beru na vážně luxusní místo v Cornwallu, ale chápeš, přece jen jsou to čtyřicátiny.“ Bry byla posledních deset minut lapená s Charlotte v kuchyni. Charlotte tu dělá spoušť, trvá na tom, že udělá vlastní salátovou zálivku, a je jí jedno, že Elizabeth už zálivku připravila. Dokonce i v salátových zálivkách lze soupeřit. Charlotte je ztělesněním toho, kým by se stala Elizabeth, kdyby ji Bry s Jackem nezachránili. Aspoň tak to vidí Bry. Charlotte je šéfkou personálního oddělení jakési velké korporace, o níž Bry nikdy neslyšela, bydlí v Chelsea, je rozvedená a má dvě děti, které si zvykly v noci radši volat svou chůvu než mámu. Bry Charlotte přestane vnímat a namísto toho si představuje, co se asi odehrává hned vedle, jak bílé nohy obepínají opálený trup.

			„Ale ty tvoje už se taky blíží, ne?“ zeptá se Charlotte a pevně utáhne víčko na sklenici od marmelády, v níž dresink míchá.

			„Promiň, moje co?“ otočí se Bry zdráhavě k Charlotte. Charlotte obrátí oči v sloup.

			„Tvoje čtyřicátiny, Bry. Chystá ti Ash velkou oslavu? Ráda bych přišla.“

			„No, já, ehm, nemám moc ráda oslavy, takže…“

			„Cože?“ Charlotte začne se sklenicí od marmelády třást, až námahou skřípe zuby. „To je tedy od tebe pěkně nudný!“ zavřískne.

			Od té doby, co se Bry provdala za Ashe a nečekaně zbohatla, vynakládá Charlotte mnohem větší úsilí na to se s ní bavit než dřív, dokonce Bry nedávno pozvala na svou vlastní narozeninovou oslavu – což Bry navzdory Elizabethiným prosbám rázně odmítla.

			Zatímco Charlotte začne vyprávět o své vlastní okázalé oslavě, viktoriánské sklo ve vchodových dveřích varovně zadrnčí a vyšle signál, že někdo, kdo tyto staré domy moc nezná, zavřel dveře až příliš velkou silou.

			To je záminka, kterou Bry hledala.

			„Promiň, Charlotte, netušila jsem, že má ještě někdo přijít…“ Bry svižně odejde do haly, kde se k ní ve splývavém hedvábném kaftanu blíží ta žena odvedle. Působí to, jako by plula vzduchem. 

			„Ahoj,“ řekne. „Já jsem Rosalyn.“

			Bry si na okamžik pomyslí, že jí Rosalyn přišla říct, aby si hleděla svého a přestala ji špehovat, ale pak si všimne, že Rosalyn drží v ruce láhev červeného vína. Přišla na večírek.

			„Elizabeth mě pozvala. Doufám, že to nevadí?“

			Bry zavrtí hlavou. „Ano, chci říct, ne! Paráda!“ Znovu zavrtí hlavou, tentokrát sama nad sebou. „Promiň, něco jsem řešila. Já… Já jsem Bryony – Bry.“ Napřáhne ruku k Rosalyn. Ta jí rukou nepotřese, spíš ji jen tak podrží. Působí srdečně, přistoupí blíž a políbí Bry na obě tváře. Voní po citronech se slabým – nebo si to Bry jen představuje? – elektrizujícím nádechem sexu.

			Rosalyn stále ještě nepouští Bryinu ruku a zeptá se: „Neviděli jsme se onehdy ráno, když jsme s Rafem přijížděli dodávkou?“

			„Ano a omlouvám se, že jsem vás nepřišla pozdravit,“ odpoví Bry a Rosalyn jí pustí ruku. „Musela jsem dceru odvést do školy – tedy do školní přípravky, jsou jí teprve čtyři –, tak jsme všichni trochu spěchali.“

			„To vůbec neřeš! My jsme toho stejně měli nad hlavu.“

			Bry by se mohla zeptat na tolik věcí, ale řekne jen: „To ano. Vypadali jste, že toho máte hodně.“ 

			Rosalyn se usměje a Bry se začervená. Na té ženě je cosi svůdného, cosi, co Bry nutí chtít o ní vědět co nejvíc. Bry přitahuje hluboce a jemně, způsobem, který nedokáže pojmenovat.

			„Promiň, Rosalyn, pojď dál, pojď dál.“

			Bry ji vede do kuchyně, kde Charlotte, teď už rudá jako rak, stále zuřivě třese dresinkem.

			„Ahoj.“ Charlotte si přendá sklenici do levé ruky, aby mohla pravou natáhnout k Rosalyn. „Charlotte.“ Ruku má ztuhlou, prsty jako vojáky stojící v pozoru, nohy mírně rozkročené a zapřené.

			Vypadá vyděšeně, když ji Rosalyn políbí na obě tváře, s úsměvem se jí podívá do očí a řekne: „Jsem Rosalyn. Právě jsem se přistěhovala vedle.“ Charlotte přikývne, jako by byla na obchodní schůzce a tohle byla přesně ta zpráva, kterou od zaměstnance chtěla.

			„Bydlíš ve Farley, Charlotte?“

			Charlotte odfrkne a znovu začne třást dresinkem.

			„Proboha ne, v Chelsea. Tady je to na mě moc klidné. Každý rok sem jezdím na Elizabethino grilování, viď, Bry? Víš, jsme kamarádky ze školy.“

			Bry se chystá upřesnit, že Charlotte myslí sebe a Elizabeth, nikoli sebe a Bry, ale Rosalyn se přesune do zahrady a představí se Geraldovi. Ten zvolá: „Sochařka!“ a okamžitě se začne pokoušet mluvit neobratně znějící italštinou. Rosalyn se směje spolu s ním, jako by se znali odjakživa.

			Náhle vyjekne vysoký hlásek a následuje hlasitý pláč. Bry se rozběhne do zahrady. Podle hlasu pozná, že to není Alba, ale přesto ji potřebuje vidět, jen to ji uklidní. Vydechne, když ji na konci zahrady zahlédne, jak se plazí pod prohnilou zahradní lavičkou a hraje si na štěňátko.

			Row se řítí zahradou s Lily v náručí, Clemmie klopýtá vedle ní a snaží se vysvětlit, co se stalo. Elizabeth vyskočí od stolu a spěchá k Row a Lily, která se choulí matce v náručí a pláče. Elizabeth se nejprve podívá na Clemmie – stejně jako Bry potřebuje vědět, že její maličká je v pořádku –, pak se otočí a podívá se na Lilyinu bosou nohu. Lilyino kvílení zesílí a Elizabeth je předběhne a rázně kráčí směrem do kuchyně. 

			„Lékárničku,“ řekne Elizabeth, když vstoupí do kuchyně, zamíří do technické místnosti a po chvíli se vrátí se zelenou plastovou krabičkou, jako by si hrála na doktora.

			„Bry, můžeš udělat Lily bezinkovou šťávu a přinést jí z ledničky sněhovou pusinku? Cukr jí pomůže dostat se ze šoku.“

			„Ano, ano, samozřejmě.“ Bry se ulevilo, že má práci, a zamíří do spíže pro láhev bezinkového sirupu. Row a Lily konečně dojdou do kuchyně. Lily má zabořenou hlavu do Rowina krku, nechce vidět nic a nikoho, Row cosi dcerce šeptá do ucha a pevně ji drží za nohu. Mezi prsty jí odkapává krev. Elizabeth odvede Row ke kuchyňské židli.

			„Co se stalo?“ Bry si ani nevšimla, že je tu i Rosalyn. Začne trhat sáčky s antibakteriálními ubrousky spolu s Elizabeth; už je jednou z nich.

			„Hrály si na piráty,“ vysvětluje Row. „Clemmie vytáhla zpoza kůlny kus starého dřeva a chtěly po tom prkně chodit, jenže chudák Lily stoupla na hřebík. Nevšimla jsem si, že tam trčí.“ Lily zanaříká, když Row odtáhne zakrvácenou ruku. Bry pohladí Lily po vlasech a Elizabeth začne holčičce otírat třesoucí se nožku a přitom ji sladce chlácholí. Bry cítí, jak je v ten okamžik spojena s ostatními ženami, cítí tu mateřskou solidaritu: jedno z jejich maličkých trpí a je to, jako by trpěly všechny jejich děti. Na ničem jiném nezáleží; společně Lily ukonejší a ošetří.

			Brzy zastaví krvácení – rána je malý, ale hluboký vpich. Vyčistí ji, jak nejlépe dovedou, a pak Elizabeth s pomocí Rosalyn ováže Lily nohu obvazem. Elizabeth zkontroluje, zda Lily může hýbat všemi prsty, a ta se pomalu uklidní natolik, že se dokáže mezi vzlyky napít sladké bezinkové šťávy a sníst sněhovou pusinku. Posadí Lily na pohovku v herně s další pusinkou, nohu jí natáhnou a podloží polštářem a Row jí pustí v televizi kreslenou pohádku. Clemmie s Albou se tiše vplíží dovnitř, aby si to také užily. V kuchyni pak Elizabeth postaví konvici na čaj, Rosalyn se k ní otočí a řekne: „Ty jsi zdravotnice?“

			„Kdo, já?“ Elizabeth předstírá, že ji tím vyvedla z míry, ale Bry vidí, že ji otázka potěšila. „Proboha ne, jsem ve skutečnosti úplně marná, když přijde na krev a takové věci.“

			„No, já myslím, že jsi to zvládla skvěle, jako profík.“

			Elizabeth zašátrá ve skříňce a vytáhne malou konvičku; snaží se neusmívat.

			„Elizabeth absolvovala tolik kurzů, že je pravděpodobně kvalifikovanější než většina doktorů,“ vloží se do hovoru Bry a Elizabeth skromně zavrtí hlavou a usměje se o něco víc.

			„To dost přeháníš,“ řekne k Bry, pak se otočí zpátky k Rosalyn a dodá: „Musela jsem na pár kurzů, to je všechno.“ Trochu ztiší hlas. „Víš, když byla Clemmie miminko, nebyla úplně zdravá, takže jsem chtěla být připravená, kdyby se něco dělo, a dělo se to docela často, takže…“

			Row se vrátí z herny a Elizabeth se na ni podívá.

			„Dělám ti čaj, Row.“

			Row se na Elizabeth vděčně usměje, ale zavrtí hlavou. „Díky, ale víno mi stačí.“

			„Hm, ano, ovšem.“ Elizabeth se odmlčí a vypne konvici. „Jen jsem si myslela, že čaj bude lepší, kdybys potřebovala jet autem.“

			„Proč bych měla někam jezdit autem?“

			„No, do nemocnice, aby tam dali Lily tetanovku.“ Elizabeth to pronese jako samozřejmost, jako by nevěřila, že Row potřebuje, aby to vyslovila nahlas. Row se odvrátí od Elizabeth a v následující pauze Bry cítí, jak se od sebe zas všechny vzdalují.

			„Je v pořádku, Elizabeth, nemusí do nemocnice,“ řekne Row a posadí se na jednu ze starých dubových židlí. Bry podá Row svou vlastní skleničku vína. Cítí na sobě Elizabethin pohled a dává si pozor, aby se jejich oči nepotkaly. Elizabeth se znovu otočí k Row a oči se jí zúží.

			„Potřebuje tetanovku, Row. Ten hřebík, co jí projel nohou, byl určitě rezavý a bůhvíjak starý.“

			„Elizabeth,“ mírní ji Bry jemně. Elizabeth střelí pohledem po Rosalyn a hledá podporu, které se jí od Bry nedostává. Rosalyn se však už od ostatních žen vzdálila.

			„Pokud bude mít nějaké známky horečky nebo infekce, tak ji okamžitě vezmu k homeopatovi.“

			Elizabeth slyšitelně zasténá. „Na tetanus se umírá i dnes,“ řekne si pro sebe.

			Row střelí po Elizabeth pohledem, který říká: Už ani necekni.

			„Tetanus není nakažlivý, Elizabeth,“ procedí skrz zuby.

			„Vím, že není nakažlivý.“ Elizabeth ta slova vyštěkne a zvýší hlas.

			„Tak proč tě tak dere, jestli vezmu Lily na injekci nebo ne?“

			Než Elizabeth odpoví, zavrtí na Row hlavou: „Protože – věř, nebo ne, Row – nebojím se jen o svoje děti.“

			Bry vstane od stolu.

			„Fajn, fajn, teď už to zbytečně nafukujete. Podívej, Elizabeth, Row bude samozřejmě Lily sledovat. Jakékoli známky infekce, jakékoli potíže a jde se k doktorovi, že ano, Row?“

			Row si pořádně lokne vína a přikývne, ruku zvedne k nebi, aby to zdůraznila. „Proboha, jasně že jo, s jejím zdravím bych si nikdy nezahrávala.“ Row si naštěstí nevšimne, jak Elizabeth dramaticky zvedne obočí, jako by Row byla ten největší pokrytec, jakého kdy potkala. Bry položí Row ruku na rameno, aby jí mlčky připomněla, že v tom není sama.

			„Koukněte, děti vypadají spokojeně a mně mimochodem moc chutnal ten hamburger – co kdybychom si to šly ven dojíst?“ navrhne Rosalyn, jako by tu byla celou dobu, jako by byla zvyklá zneškodňovat bomby, které po sobě ženy házejí.

			Je uzavřen křehký mír, Row dá Elizabeth ruku kolem ramen a řekne: „Děkuju za pomoc, Elizabeth, jsem ti fakt vděčná.“

			A Elizabeth rozpačitě obejme Row svojí paží a řekne: „Samozřejmě, kdykoli.“ A Bry si všimne, jak spěšně ze sebe ruce zase spustí, když vycházejí ven.

			

Bry si poskládá hamburger a přenese ho spolu s vínem na konec stolu, kde sedí Rosalyn. Posadí se na trávu poblíž místa, kde Rosalyn pojídá svůj burger. Kdyby Bry seděla s Row, maso by si nedala, za ty řeči by jí to nestálo. Rosalyn se usměje, když Bry spatří, a přehoupne nohy přes lavici, aby byly k sobě čelem. Bry se na ni omluvně usměje a zakousne se do burgeru.

			„Omlouvám se, trochu se nám to tu vyhrotilo.“

			Rosalyn pokrčí rameny. „Není třeba se omlouvat. Chudáček Lily, muselo ji to vážně bolet.“

			„Mám na mysli tu věc s odjezdem na pohotovost.“

			Rosalyn přikývne. Bry si myslí, že jí to napětí nemohlo ujít, ale Rosalyn na sobě nedává nic znát. Bry, povzbuzená vínem, mluví dál.

			„Jde jen o to, že Row a Elizabeth jdou na věci jinak a někdy to způsobuje menší napětí.“

			„Když mají přátelé odlišné představy o výchově svých dětí, vždycky to vyvolává napětí. Pamatuju si, když moji přátelé měli malé děti.“

			„Aha, takže ty sama děti nemáš?“ Bry se to snaží pronést nenuceně, ale nepodaří se jí to.

			„Abych pravdu řekla, nikdy jsem nepocítila touhu po mateřství, jakou mají podle všeho jiné ženy. Chci říct, děti jiných lidí mám moc ráda, zbožňuju svou neteř a synovce, ale nikdy jsem si nedovedla sama sebe představit jako mámu. Takže když všechny moje kamarádky měly děti, přesunula jsem se do Itálie studovat sochařství.“ Rosalyn si hodí do úst poslední kousek hamburgeru a otře si ústa ubrouskem.

			Bryin hamburger zůstane viset na půli cesty mezi talířkem a pusou. „Ty jsi studovala sochařství v Itálii?“

			Rosalyn přikývne.

			„Ano, a pak jsem se zamilovala a nedokázala jsem odtamtud odejít, tak jsem se rozhodla zůstat a devatenáct let jsem žila kousek od Florencie…“ Ještě než Rosalyn domluví, vzhlédne; přišla k nim Row a stoupla si za Bry.

			„Ahoj, lidi, nevadí, když se k vám přidám?“

			Mně to tedy vadí! pomyslí si Bry, ale Row už si sedá a šťouchá do Bry, aby se posunula a udělala jí místo. 

			„Tak co Lily?“ zeptá se Rosalyn s opravdovým zájmem a nakloní se k Row.

			„Ta je v pohodě, je šťastná, že se může dívat na televizi – doma televizi nemáme, tak je to pro ni svátek,“ odpoví Row a je znát, jak je na to hrdá.

			Jo, ale co ty vaše tři iPady? neodpustí si Bry uštěpačnou myšlenku.

			„Já jsem z toho všeho pořád dost rozhozená.“ Row se rozhlédne a přesvědčí se, že Elizabeth není poblíž, teprve pak dodá: „Co si o sobě ta Elizabeth myslí? Cpát nám tyhle kecy o tetanu? To ničemu nepomůže. Fuj, Bry, ty jíš burgery?“ Row se na Bry zatváří tak kysele, jako by jí už jen to slovo zkřivilo ústa, a odsedne si pár centimetrů od ní. Bry se pokouší napodobit Rosalyn a tvářit se, že se jí to nijak netýká. Znovu si kousne. Jenže teď, když je Row poblíž, maso chutná příliš syrově, jako by snad bylo ještě živé. Upustí nedojedený hamburger zpátky na talíř a přinutí se spolknout sousto, které má v puse.

			„Hele, já vím, že Elizabeth a já děláme věci jinak, a já to respektuju, vážně to respektuju, jen si myslím, že by bylo fajn, kdyby se chovala podobně a respektovala moji volbu nevpichovat do těla mého dítěte škodlivé kovy a zbytečné jedy. Chápete, co tím myslím?“

			Row se podívá přímo na Rosalyn, ta se na okamžik zadívá dolů na svou skleničku a pak řekne: „Věřím v ,moje dítě, moje volba‘, to ano, ale…“

			„Ano! Přesně o tomhle mluvím – moje dítě, moje volba.“ Row se teď usmívá. Podívá se z Rosalyn na Bry, pak zpátky na Rosalyn, a nakonec řekne: „Víš, Steve – to je můj manžel – nedávno četl článek o tom, že se chystá zavedení vakcíny proti planým neštovicím. Chápete, neštovicím! Vždyť ty ani nejsou nebezpečné! Jde samozřejmě jen o peníze, farmaceutické firmy vydělávají na jediné vakcíně miliardy ročně.“

			Z kuchyně se zahradou rozlehne hlasitý křik z maličkých úst. Alba volá: „Mamí! Mamí!“

			Bry stačí letmý pohled na kroutící se dceru a ví, že se buď počurala, anebo se tak co nevidět stane. Podívá se po Ashovi, ale ten právě všem dolévá víno.

			„Už jdu, Albi!“ zavolá, neochotně vstane, usměje se na Rosalyn a na jeden provinilý okamžik jí závidí svobodu, kterou život dopřává starším ženám.

			

Row odvede Lily domů, přesně když Elizabeth rozdělí do misek na kuchyňském stole pusinky, lesní ovoce a šlehačku. Elizabeth Row nepřesvědčuje, aby zůstala, a Row omezí poděkování na nezbytné minimum. Bry odnese ven několik misek a rozdá je Geraldovi, Chrisovi a Jane, kteří se drží spolu na jednom konci stolu. Elizabeth sedí naproti Bry, vedle Charlotte, jelikož ostatní se tísní u příliš malého stolku – příjemně blízko Rosalyn. Nastane krátké ticho, když se všichni pustí do chroupání pusinek, pak se Charlotte otočí k Elizabeth a příliš hlasitě na to, aby to bylo určeno jen jejím uším, pronese: „Co jste to v kuchyni řešily, když si ta holčička zranila nohu? Chystala jsem se jít dovnitř, ale vypadalo to, že se tam schyluje k velké hádce.“

			Bry sleduje přítelkyni, jak si prohlíží publikum, jako by se chtěla ujistit, že mluví k spřízněným duším. Usoudí, že je mezi svými, napije se a tiše, jako by radši neměla říkat vůbec nic, odpoví: „Row je antivaxerka – rezolutně odmítla vzít chudinku Lily na očkování proti tetanu.“

			„Ale ne!“ ozve se Jane. Ostatní si povzdechnou.

			„Já vím, já vím,“ řekne Elizabeth a potřese hlavou. „Snažila jsem se to s ní probrat, ale je neuvěřitelně zatvrzelá.“

			Ash pod stolem sundá ruku z Bryina kolene.

			„Takže Lily ještě nikdy nebyla na očkování?“ Charlotte mluví vždycky moc nahlas. Elizabeth se chystá odpovědět, ale Jack – klidný, laskavý Jack – svou ženu předežene.

			„Ne, ne, nějakou vakcínu dostala, viď, Bry?“ Bry si přeje, aby ji Jack do téhle debaty nezatahoval, ale všichni se na ni dívají a čekají, až něco řekne.

			„Lily bylo po jedné z vakcín, už nevím po které, dost zle – hodně vysoká teplota, nic nepomáhalo –, a tak si Row nechala poradit od Emmy. To je místní homeopatka,“ dodá na vysvětlenou pro Rosalyn. „Emma jí na to dala Belladonnu a druhý den ráno byla Lily zase jako rybička. Proto Row s některými vakcínami váhá, ale jinak si myslím, že Lilinka měla většinu z nich. Tohle je vážně výborný dezert, Elizabeth, děkuju, to je z té nové…“

			Elizabeth ale na chválu nereaguje a místo toho ji přeruší.

			„Bry, vynechala jsi, že si ten všeználek Steve přečetl pár článků na Facebooku a usoudil, že o očkování toho ví víc než miliony odborníků a stovky let vědeckého výzkumu.“

			„Ale no tak, Elizabeth… to není…“

			Charlotte je však mnohem hlasitější než Bry. „Promiň, ale kdokoli neočkuje své dítě, je pro mě totální idiot. Zjevně mu na vlastních dětech nezáleží. Jedinou cestou vpřed je podle mého sterilizace a povinné očkování.“

			„Ano, ale na to se tě nikdo neptá,“ řekne Bry tak tiše, aby to neslyšel nikdo jiný než Ash.

			Na druhém konci stolu se Jane otočí k Geraldovi a Chrisovi a řekne: „Chrisi, ty jsi asi příliš mladý na to, aby sis pamatoval obrnu, ale my dva víme, Geralde, jak to bylo hrozné.“ Oba muži přikývnou a něco souhlasně zamumlají. Jane pokračuje: „Právě tohle je potíž u mladých lidí – nepamatují to,“ ale zbytek rozhovoru už Bry neslyší, protože se znovu ozve Elizabeth.

			„Samozřejmě že bych Clemmie moc ráda nechala očkovat, ale náš báječný praktický lékař doktor Parker řekl, že to za to riziko nestojí. Víte, že odešel do důchodu až v pětasedmdesáti? Teď je podle všeho v domově seniorů a trpí těžkou demencí. Od té doby jsme takový vztah s praktickým lékařem už nikdy neměli. Naprosto jsme mu důvěřovali, viď, Jacku?“

			Jack přikývne a zamumlá: „Jo, přesně tak.“ Ash se opře o stůl, aby dokázal vstát.

			Bry ucítí v jeho dechu víno, vyčpělé a sirupovité, když jí pošeptá do ucha: „Už je pozdě. Půjdu posbírat Albiny věci, souhlasíš?“

			Pak Elizabeth pronese jen tak do větru: „Problém je, že všichni tihle odpůrci vakcín jsou zastánci konspiračních teorií. Jsou stejně mimo jako ti blázni, co si myslí, že je země placatá. Vlastně ještě horší, protože ti druzí aspoň neohrožují naše děti…“

			„My už budeme muset jít.“ Bry vstane až příliš prudce a drcne do své poloprázdné misky. „Alba by měla pomalu jít do postele.“

			Bry pošle letmé polibky kolem stolu a Elizabeth obejme. Ta jí zašeptá do ucha: „Poslala jsem ti odpoledne e-mail – určitě si ho přečti, až budeš moct.“ Když se Bry otočí k odchodu, naposledy pohlédne na Rosalyn a uvědomí si, že je s ní a Ashem jediná, kdo neřekl ani slovo.

			

„Vážně?“ poznamená Bry kriticky, když Ash otevře další láhev červeného, jakmile Alba usne a v kuchyni zůstanou jen oni dva.

			Ash to ignoruje a Bry si uvědomí, že je příliš unavená na to, aby se s ním hádala. Ash si otře čelo a pak začne mluvit. „Bry, dnešní večer, dnešní večer byl nesnesitelný.“

			„Nechci to teď rozebírat, Ashi, ne když jsi tak nalitý.“

			Bry by si ohromně ráda dala další skleničku vína, ale potřebuje mít převahu. Namísto toho si nalije vodu, zatímco Ash pokračuje.

			„Nemůžu dál lhát našim přátelům, Bry, vážně nemůžu.“

			„Já nelžu!“

			„Před dvěma lety stála přímo tady v naší kuchyni a ty jsi ji záměrně nechala při tom, že je Alba očkovaná.“

			Bry ví přesně, o čem Ash mluví. Elizabeth se stavila na kávu, aby s Ashem a Bry probrali jejich stavební plány, když si všimla dopisu od Albina nového praktického lékaře, výzvy, aby Alba přišla na očkování. Plácla rukou do dopisu, druhou ruku zvedla k hrudi a zvolala: „Já jsem tak ráda. Děláš správnou věc, Bry. Tolik se mi ulevilo.“

			Bry otevřela ústa a chtěla něco říct, ale Elizabeth jí začala vyprávět o rozepři, která se odehrála před školou a do níž se zapojil nějaký rodič váhající s očkováním, a tak Bry ústa zase zavřela. Nakonec to nebylo nijak těžké; koneckonců byla odbornicí na to, jak vytěsnit nepohodlné a nelichotivé části svého života.

			Ash se napije vína a řekne: „Oprav mě, jestli se mýlím, ale nikdy jsi před svou nejlepší kamarádkou nepronesla slova ,Alba není očkovaná‘.“

			„Neopovažuj se ze mě dělat příšernou kamarádku, protože sám se vůbec nesnažíš pochopit, jak to je. Elizabeth je moje nejdůvěrnější kamarádka – ví, co se stalo mému bratrovi, ví, že kvůli vakcínám nebude nikdy mluvit, a přesto, přesto, se mě nikdy nezeptala přímo, jestli chodíme na očkování. Proč asi?“

			„Protože předpokládá, že chodíme. Protože nás pokládá za rozumné, zodpovědné rodiče.“

			„Ne, to je blbost. Neptá se nás, protože ví, že jsme Albu nenechali – a ani nikdy nenecháme – očkovat.“

			„Hej, hej, hej. Promiň, ale to ty ji nenecháváš očkovat. Já do toho nemám co mluvit – koneckonců jsem kurva jen její otec.“

			„Tak dost, nebudu se o tom bavit, když jsi opilý a naprosto iracionální.“

			„Tak si kurva přečti, co máš v mailu.“

			Bry za sebou zavře dveře do ložnice. Ash dnes může spát v pokoji pro hosty. Poslední dobou tam přespává tak často, že Alba tu místnost onehdy překřtila na „tátův pokoj“. Svalí se na postel a otevře e-mail od Elizabeth. Přečte si ho jednou, dvakrát, pak hodí telefon přes celou místnost a okamžitě si přeje, aby ho měla zase v ruce a mohla jím znovu a znovu mrštit o okno, aby s každým prasknutím a střepinou skla cítila, jak se tříští její vlastní život a jeho úlomky dopadají všude kolem ní.

			



Okresní soud ve Farley 

			prosinec 2019 

			„Moje dítě, moje volba, moje dítě, moje volba!“

			Ta slova mi buší v prsou jako buben. Pokaždé když je vykřiknu, připadají mi silnější a naléhavější. Sophie stojící hned vedle mě chytne za ruku. V očích má zase slzy, ale stále mává cedulí s fotografií svého chlapečka Seba. Pod jeho rozesmátou tvářičkou jsou data jeho neskutečně krátkého života: 13. května 2017 – 8. června 2018. Seb zemřel týden po očkování vakcínou MMR. V jeho úmrtním listu stojí „Syndrom náhlého úmrtí kojence“, ale to je lež. Mělo by tam být „Smrt v důsledku očkování“ jako na Sophiině transparentu. Stiskne mi ruku. Nazývá mě „sestrou ve zbroji“. Usměju se a stisk jí oplatím.

			Ve zprávách včera ukazovali fotku té roztomilé holčičky v nemocnici. Pukalo mi z toho srdce, ale zároveň mě to rozčílilo – kde jsou fotky Seba a stovek dalších dětí a rodin, které očkování zničilo? Phil, zakladatel organizace Vaccine Freedom, poslal poté, co fotografii viděl, zprávu přes WhatsApp naší skupině. Ta má teď už přes sto členů – Phil každý den přidává další. Řekl nám, že se historie opakuje – jsme malá, ale odvážná menšina, která vede ostatní k lepší budoucnosti. Vzpomeňte na ty odvážné lidi, kteří zničili obchod s otroky, na sufražetky, LGBT aktivisty – nevysmívali se snad i jim, neoznačovali je za tupce a nebezpečné pomatence jako nás? Jsme novými tvůrci dějin, hledači pravdy, jsme David stojící proti Goliášovi. Tak to Phil řekl.

			Skupina ztichne, když přijede černé auto a dva policisté se proderou k obrubníku. Policisté rozpaží, aby nám zabránili dostat se příliš blízko. Jeden z mladších členů naší skupiny včera hodil po tom tátovi vejce a trefil ho do ruky. Phil mu řekl, aby to už nedělal, a mladík mumlal, že by býval hodil něco horšího – něco jedovatého –, kdyby měl co. Jsem ráda, že tu dnes není.

			Jak rodiče procházejí kolem, křičíme hlasitěji. Dívají se přímo před sebe. Jsou hubení, zsinalí, vůbec se nepodobají zdravé, rozesmáté rodině z fotografií, které noviny otiskují pořád dokola. Jakmile zajdou dovnitř, Phil se postaví na kbelík otočený dnem vzhůru, jeho děti v tričkách s nápisem „Moji rodiče rozhodují“ vedle něj. Pěstí pumpuje do vzduchu a začne skandovat nové heslo: „Za svobodná rozhodnutí! Za svobodná rozhodnutí!“ Sophie pustí mou ruku, aby tu svou mohla zvedat ve stejném rytmu jako Phil a křičet s ním. Zajímalo by mě, jestli je Phil její „bratr ve zbroji“. Doufám, že ano. To by z nás dělalo sourozence. Začínám mít tuhle svou novou rodinu ráda.

			



10. července 2019 

			Cestou do pečovatelského domu za strýčkem Mattym se Alba dívá z okénka auta. Mattymu je dnes sedmačtyřicet a Alba, která bere narozeniny opravdu vážně, má na sobě modrou taftovou baletní sukýnku, pestrobarevně pruhované vlněné punčocháče, stříbrný propínací svetřík a masku Batmana, která kdysi patřila Ashovu synovi Branovi.

			„Nikdo jiný neumí vyjádřit svoje pocity jako ty,“ poznamenal Ash, když dnes ráno dával Albě pusu na rozloučenou. Bry a Ash se nepolíbili, od grilování spolu téměř nepromluvili, kromě jedné napjaté slovní přestřelky u kávy, kdy si Alba vybarvovala a nevnímala je. „Četla si Elizabethin e-mail?“ zeptal se Ash.

			„Ano, četla jsem ten její zpropadenej e-mail.“

			A to je zatím vše, co si na tohle téma řekli.

			Bry je ráda, že s nimi dnes Ash za jejím starším bratrem nejede. Navštívil s ní Mattyho jen jednou, než se vzali. Bry se ho už ani neobtěžuje žádat, aby tam jel s ní, z téhle jediné návštěvy ví, že je bolestnější vidět Ashe, jak je nesvůj a Mattyho se bojí, než ty dva držet od sebe jako dva herce, kteří se při představení nikdy neobjeví na scéně ve stejnou chvíli. S Elizabeth je to totéž. Její nejlepší kamarádka se s jejím bratrem nikdy nesetkala. Elizabeth se jí jednou, před lety, zeptala, jestli by se s ním mohla potkat, a Bry jí to zřejmě zatrhla dost drsně, protože už to nikdy nezkusila znovu. S Bryinými rodiči se Elizabeth setkala několikrát – při příležitostech, jako byla Bryina a Ashova svatba a na křtinách, a tehdy se všichni chovali co nejlíp a hovořilo se o samých hezkých věcech, jako je láska a malé děti, o ničem vznětlivém. Záměrně držet Elizabeth a svou matku od sebe byl jediný způsob, jakým mohla Bry udržet klid.

			Ash, snad z pocitu viny, že se v opilosti choval jako kretén, anebo že s nimi dnes nejede, na sebe v posledních dnech vzal většinu péče o Albu – pokaždé vyskočil, že ji vykoupe, že ji uloží do postele, že ji ráno obleče, trval na tom, aby šla Bry na extra lekce jógy, a povzbuzoval ji, aby si domluvila oběd s kamarádkami.

			„Stlýček Matty nemá ženu ani manžela.“ V autě Alba pokládá otázky maskované jako fakta, aby se o svém podivném strýci dozvěděla víc, jako by byla učitelka a Bry o něm učila.

			„Ne. Ne, nemá,“ přisvědčí Bry a zpomalí na kruhovém objezdu.

			„A stlýček Matty musí bydlet v nemocnici, plotože potšebuje speciální léky a speciální sestličky.“ Bry se podívá do zpětného zrcátka na dceru, která se dívá dopředu a čeká na odpověď, na pravdu, od své mámy.

			„No, vlastně to není tak úplně nemocnice. Je to speciální dům, kde spolu žijí lidé, kteří jsou jako strýček Matty.“

			Alba moudře přikývne, zamává rukama ve vzduchu a dodá: „A všichni jsou kamaládi.“

			Bry se na dceru usměje ve zpětném zrcátku a řekne: „Přesně tak, miláčku, všichni jsou kamarádi.“ Lže se jí snadno, když mluví o Mattym. Společně s rodiči a mladší sestrou Jessie celý život předstírala sobě i jiným, že věří, že její nemluvící, těžce autistický bratr je v pohodě, že je svým způsobem šťastný. Jeho neproniknutelné mlčení je však pro Bry záhadou a pro její rodiče bylo vždy tragédií. Bry zjistila, že je schopná ulevit jim od bolesti jedině tím, když se bude tvářit, že je všechno v pořádku. A tak to dělají všichni.

			Matty žije v ústavu od svých šestnácti let, ocitl se tam poté, co ho přistihli, jak se snaží zabránit tehdy šestileté Jessie v pláči tím, že jí drží polštář na obličeji. Jessie málem umřela a sociální pracovníci tehdy dali jejich mámě Saře na výběr: buď půjde Matty do ústavu, nebo budou její dcery umístěny do pěstounských rodin. Což, jak Sara řekla, žádný výběr nebyl.

			Sociální pracovníci ale netušili, že čtrnáctiletá Bry už dlouho spřádá plány, jak svého bratra dostat pryč. K Bry domů nikdy nepřišla žádná kamarádka, protože Matty neudržel moč ani stolici a Sara mu nedávala pleny, protože jí to připadalo ponižující. Bry nemohla riskovat, že kamarádka najde na podlaze rozmazané hovno. To by byla hrůza a ve škole by ji šikanovali ještě tisíckrát víc. Pak si taky Matty strkal ruce do kalhot a masturboval, kdykoli to na něj přišlo – nezáleželo na tom, kde zrovna byli, klidně v supermarketu nebo při snídani. Násilí bylo také dost. Když někdo porušil řád nebo obvyklé postupy, které znal jen on, Matty začal bušit pěstmi kolem sebe a rozbíjet věci. Sara měla ruce neustále zelenomodré od modřin. Ale tohle všechno nebylo nic v porovnání s Bryiným pocitem, že její rodiče jsou v první řadě Mattyho rodiče a teprve poté její. Žádný rodič nevolal Bryino jméno při zápasech v netbalu ani netleskal jejímu výkonu na školních představeních. Bry musela od devíti let jezdit do školy sama autobusem, protože Matty nesnášel cokoli, co má kola – proto také ani jedinkrát jako rodina nejeli na dovolenou. Bry připadalo, jako by byla postižená celá rodina. Její starší bratr v životě neřekl ani slovo, nikdy Bry neobjal ani ji nerozesmál. Věděla, věděla, že to není jeho chyba, ale nemohla si pomoct, přesto si přála, aby byl někdo jiný.

			*

			

Jakmile Bry zajede na parkoviště, spatří své rodiče čekající ve dvacet let starém Volkswagenu Golf. Cítí, jak se jí nervy všemožně kroutí a žaludek se plní chladnými oblázky. Když zaparkuje, rodiče se vyhrnou z auta. Táta má v ruce svou dřevěnou hůl a také dva balonky s heliem – číslo 4 a číslo 2 – a krabici zabalenou do třpytivého modrého papíru. Matty miluje úplně všechno, co se třpytí. Sara se na dnešní den nalíčila a oblékla si světle šedé bavlněné šaty. Urovná si jasně červený šátek uvázaný kolem krku a se širokým úsměvem rozevře náruč pro svou starší dceru a vnučku.

			„Ahoj, zlato.“ Sara Bry obejme; voní sladkým kouřem. Bry cítí v matčině štíhlém těle napětí, je tam pořád, pulzuje neustále. Čtyři desetiletí bojuje se svou vinou, čtyři desetiletí poslušně, utrápeně miluje. Alba se okamžitě nechá zvednout do dědečkovy náruče a vykroutí mu z velké ruky jeden z balonků.

			„Dej,“ řekne.

			„Ehm, jak zní to kouzelné slůvko?“ Bry položí dceři ruku na paži, aby ji zklidnila.

			„Au, mami!“ vyhrkne Alba a odstrčí Bryinu ruku ze své nezvykle citlivé paže. Pak Bry políbí otcovu povislou tvář.

			„Ahoj, tati.“

			Davidovi je čtyřiasedmdesát a stále pracuje na částečný úvazek jako účetní. Bry ví, že se její rodiče bojí, co bude s Mattym po jejich smrti. Znovu si musí promluvit s Ashem, musí se odhodlat se ho zeptat, zda by mohli převzít placení Mattyho péče – je na čase, aby její otec odešel do penze. Sara vezme dceru za ruku a s dlouhým výdechem se zeptá: „Tak jo, jste připravené?“ a Bry se usměje, stiskne mámě ruku a řekne: „Ano, těšíme se na něj, viď, Albo?“ K usazeninám formovaným ze lži a klamu přibyde další vrstva.

			*

			

S Victorií, jednou z Mattyho pečovatelek, se setkají před návštěvní místností, v níž Matty sedí schoulený v křesle. Na opěrkách jsou stopy po zubech. Z polstrované helmy, kterou má Matty na hlavě, aby se neporanil, trčí chomáče tmavých vlasů.

			„Takovou nosí hráči ragby,“ oznamuje Victoria hrdě Bry. Usměje se na Mattyho, který se kolébá a vypadá, že se snaží dívat kamkoli, jen ne na svou rodinu. Alba se kolébá na Davidově koleni a Bry sedí na pohovce mezi rodiči a připadá si znovu jako čtrnáctiletá.

			„Všechno nejlepší k narozeninám, miláčku,“ řekne Sara. Bry vidí, jak ráda by se dotkla synova ramene, ale Sara ví, že by ho to vyděsilo, že je na to moc brzy, a tak složí ruce do klína a proplete prsty, aby ruce udržela v klidu.

			Alba na popud svého dědečka nabídne Mattymu jeden z balónků. „Na,“ řekne a napřáhne k němu baculatou ruku. Matty se na Albu zmateně, prázdně podívá. Balónku, který se tiše pohupuje u stropu, si ani nevšimne a místo toho začne ječet a bušit pěstí do helmy na hlavě. Alba se vrhne mamince do klína a Sara se reflexivně nakloní a chce pomoct, ale Mattyho uklidní až Victoria, když mu dá digitální rádio, Matty vyplázne jazyk a radostně chrčí, rádio ho naprosto uchvátí. Následujících dvacet minut se Sara, David a Bry ze všech sil snaží povídat si a působit optimisticky.

			„Co se tedy, Saro, dělo přesně před dvaačtyřiceti lety? Byli jsme v tuhle dobu už v nemocnici?“ zeptá se David a pak dojde k předvídatelnému dohadování o tom, v kolik se které dítě narodilo. Bry se jako vždy snaží usmívat, nekazit legraci, ale jako by měla na srdci připevněné závaží.

			V jednu chvíli se Alba přiblíží k Mattymu, který povolil sevření jedné ruky na opěrce. Otočí se k němu a řekne: „Chceš se dlžet za luku, stlýčku Matty?“ Než však stihne vložit svou baculatou ruku do strýcovy veliké dlaně, Bry se po ní vrhne, začne ji lechtat a odtáhne ji pryč. Moc dobře ví, jak Matty dokáže vybuchnout.

			Brzy nato se Alba začne nudit, kroutí se Bry na klíně jako ryba, takže ji David vezme a jdou spolu pro talíře, ubrousky a nůž na narozeninový dort, který Sara včera večer upekla. Victoria se nakloní k Mattymu a zeptá se: „Matthewe, maminka ti učeše vlasy, to bude fajn, viď?“ Pak mu pomalu sundá helmu. Matty nespouští oči z rádia, je odhodlaný předstírat, že se nic z toho neděje, ale nakonec, po druhém zeptání, přece jen škubne prstem směrem ke spánku, což je jediný signál, který Sara potřebuje. Pomalu vytáhne dětský kartáč s měkkými štětinami, který nosí v kabelce, a pomalu, opatrně se přibližuje k synovi. Nechávají Mattymu vlasy dlouhé téměř po ramena, protože ho vždycky uklidňovalo, když ho někdo česal. Má stejné poddajné hnědé vlny jako Bry, Jessie a teď i Alba – to jediné prozrazuje, že mají stejné geny. Sara položí na synovu hlavu jemnou, mateřskou ruku a usměje se na svého chlapečka, jako by milovat ho byla ta nejjednodušší věc na světě. Bry pomyslí na Albu: starala by se, dokázala by se takhle nesobecky starat o svou dceru, kdyby Alba přišla o všechno, co ji dělalo Albou? Odpověď – nevím – je skoro děsivější než ta šílená otázka.

			Všichni tři tam mlčky sedí, Bry a Sara sledují, jak kartáč rytmicky projíždí Mattyho vlasy a zanechává je hladké a lesklé, přičemž Matty nehne ani brvou. Poté co je Matty několik minut v klidu a pohodě, se Sara otočí k Bry a zeptá se hlasem jen o málo hlasitějším než šepot: „Už se ti podařilo promluvit si s Jessie?“

			Bry zkříží nohy a založí si ruce na prsou.

			„Jen krátce, mami, nechci to přehnat.“

			„Neříkala, jestli už jí přišly dopisy z ordinace? Pokud se ještě neobjednala, začnou na ni tlačit.“

			Sara se hlídá, aby mluvila tiše a dělala pravidelné pohyby, aby Mattyho nerozrušila. Naplánovala si mluvit s ní o tom teď, takhle?

			„Možná bychom si o tom měly promluvit později, mami…“

			„Ne, ne, miláčku, musíme si promluvit teď, Alba s tátou se vrátí co nevidět.“ Sara přestane česat a Matty si znovu začne hrát s rádiem; Bry někdy bratrovi závidí, že je tak mimo. Sara se na židli natočí k Bry. „Nechce o tom se mnou mluvit, Bry. Je mladší, takže na rozdíl od tebe nechápe, jak je to důležité, proč nemůžu jen tak sedět a mlčet. Nemůžu, nechci ohrozit vnoučata, nemohu dovolit, abyste si procházeli vším, čím jsme procházeli táta a já.“

			Nejen ty a táta, pomyslí si Bry a pak by si za to nejradši nakopala.

			„Neudělá to, že ne, Bry? Řekni mi, že Coco nenechá píchnout žádnou z těch injekcí.“ Sara, stejně jako Bryiny kamarádky Emma a Row, často volí tato slova.

			Nemá čím mámu uklidnit, a tak se namísto toho nakloní dopředu a obejme ji. Ví, že část její mámy zůstane navždy zaseknutá v létě 1978, kdy Matty, zdravý a okouzlující třináctiměsíční chlapeček, dostal vakcínu proti spalničkám a kus jejího syna pak umřel. Sara se ale odtáhne; nenechá se uchlácholit objetím.

			„Musíš jí říct, že injekční aplikace virových a bakteriálních částic nevytváří stejnou imunitu, jako je ta přirozená…“

			„Já vím, mami.“

			„U některých lidí – jako je tvůj bratr a s velkou pravděpodobností i Alba a malá Coco – způsobují abnormální imunitní reakci, která vede k neurologické dysfunkci. Nemluvím jen o autismu, Bry, mluvím o dlouhodobých autoimunitních poruchách, kognitivních problémech, rakovině a dalších věcech, které se mohou projevit až v dospělosti. Z nějakého důvodu naše rodina na očkování nereaguje dobře. Vezmi si tetu Lou s tím jejím astmatem nebo chudáka mého tátu a jeho Crohnovu chorobu. Obojí bezpochyby způsobily vakcíny.“

			„Ano, mami.“

			Bry nechtěla, aby to vyznělo takhle přezíravě, jenže to všechno slyšela už stokrát. Nechce to slyšet znovu, ne teď, ne takhle natvrdo, když tu sedí před troskami bratrova života.

			„Koukni, mami, koukni! Čokoládový!“ Alba se odlepila od Davida a poskakuje k nim s talířkem, na němž nejistě balancuje kousek čokoládového dortu. Na tváři má všeříkající šmouhu a Bry při pohledu na ni vděčně opustí trosky vlastního dětství, aspoň prozatím.

			

Alba je cestou domů nezvykle tichá. Dokonce ani neprotestuje, když ji Ash bere nahoru do vany, jen mu ochable visí v náručí. Bry neslyší z koupelny obvyklý smích a štěbetání, a když vyjde nahoru, Ash dceru balí do ručníku a jí zrovna začnou téct slzy. Ash mlčky ustoupí stranou – ví, že ji Bry potřebuje obejmout a políbit její vlhkou, sladkou hlavičku. To chápe, všimne si Bry. Alba se stočí do klubíčka a přitiskne se tělíčkem co nejblíž matce. Jakmile Albin smutek trochu povolí a vzlyky se změní v přerývané nádechy, Bry zašeptá, aniž by ji přestala pohupovat a líbat: „Jsem tady, miláčku, jsem tady. Není ti dobře?“

			Alba se Bry opře o prsa, aby se mohla posadit, na okamžik zavře zarudlé oči, jako by se radila se svým tělem, a pak zavrtí hlavou. Když promluví, upírá na Bry své hnědé oči: „Když jsme šli na nalozeninovou oslavu stlýčka Mattyho…“

			„Ano, zlatíčko?“ Bry pohladí dcerku po tmavé vlhké kadeři za ouškem.

			„Zeptala jsem se dědy, ploč musí stlýček Matty bydlet se svými kamalády v tom domě, co vypadá jako nemocnice.“

			Oblázky v Bryině žaludku se přeskupí a za sebou slyší, jak Ash přešlapuje z nohy na nohu, ale podaří se jí na Albu kývnout a povzbudit ji, aby mluvila dál.

			„Žíkal, že když byl stlýček Matty miminko, dostal injekci, ktelá mu moc moc ublížila. Děda žíkal, že po tom očkování malý Matty onemocněl a pak si nedokázal vzpomenout, jak se chodí, ani jak se dělají miminkovské zvuky.“

			Alba se znovu zhluboka nadechne a útlá ramínka se jí zachvějí. Podívá se na Ashe a zavrtí hlavou.

			„Děda žíkal, že ploto babička nedovolí, abychom já nebo Coco šly na očkování, abychom nebyly nemocné jako stlýček Matty.“ Stále vrtí hlavou a znovu jí vyhrknou slzy.

			Ash za nimi zamumlá: „Kurvafix, Davide.“

			Bry cítí, jak se i za jejíma očima hromadí horko, pokouší se znovu vzít Albino tělíčko do náruče, ale Alba se teď brání, nechce se nechat obejmout. Namísto toho se podívá na Bry, mandlové oči má zarudlé a vážné, rozhodně zavrtí hlavou a řekne: „Nechci být jako stlýček Matty, mami.“

			Bry hladí dceru po tváři a nechá volný průchod svým vlastním slzám. Popadne dceru do náruče a šeptem jí slibuje, že ji bude chránit a že se jí nikdy nic nestane. Měla by vědět, že takové sliby nemůže nikdy splnit.

			

Jakmile Alba usne, Bry pomalu sejde po schodech kolem profesionálních černobílých fotografií Alby, Ashe a jí, usměvavých a bezchybných, a vstoupí do jejich velké otevřené kuchyně. Dnes večer sedí Ash nezvykle zády ke dveřím v prosklené přístavbě u jejich kuchyňského stolu pro osm lidí. Když stůl kupovali, Bry si představovala, že budou pořádat večeře a na každém z těch míst bude sedět někdo z jejich zajímavých přátel, ale zatím k tomu nedošlo. Myslela si, že dům samotný, s mramorovými povrchy a podlahovým vytápěním, z ní nějakým způsobem udělá přirozenou hostitelku, že se jí nevyhnutelně stane – víc Elizabeth a méně Bry –, ale smůla.

			Když vejde do kuchyně, Ash se k ní neotočí. 

			„Čaj?“ zeptá se, ale on zavrtí hlavou. Věděla, že řekne ne. Na stole stojí láhev vína.

			Bry postaví svůj čaj na stůl, posadí se naproti manželovi, vytáhne nohy nahoru a kolena si strčí pod bradu. Má pocit, že hádka, o které ví, že přijde, už je nachystaná. Stačí, aby se sešli a odříkali svoje repliky. Bry začne. „Táta jí tohle neměl říkat. Řeknu mu, aby se omluvil.“

			Ash, který se od chvíle, kdy Bry vstoupila do kuchyně, ani nepohnul, pomalu zavrtí hlavou. Tuhle taktiku nezná. Obvykle by vyžadoval omluvu a nadával, že se jim Bryini rodiče zase pletou do života. Místo toho si prohrábne vousy a pomalu se otočí ke své ženě. „Pamatuješ, když se Albi narodila?“

			Byla růžová a hlasitá, šok z života ji rozčílil, ale okamžitě se ukonejšila u Bryina prsu.

			„Samozřejmě že ano.“

			„Pamatuješ, jak přišla ta sestra s injekcí nějakého toho vitamínu jen pár hodin po jejím narození?“

			Bryony netuší, kam Ash směřuje, ale přikývne a řekne: „Vitamínu K.“

			„Jo, přesně, vzpomínám si, že jsem říkal, že to zní jako cereálie.“ Napije se vína. „Ta sestra, ta tlustá, přišla k Albě s injekční stříkačkou a řekla, že je čas na injekci. Ty jsi zvedla Albu, podívala ses na sestru, zavrtěla jsi hlavou a řekla jsi: ,To ať vás kurva ani nenapadne.‘ Vypadala jsi spíš děsivě než vyděšeně – vypadala jsi jako lvice.“

			Bry se usměje. „Cítila jsem se pak hrozně – bylo to poprvé, co Alba slyšela sprosté slovo.“

			Ash přikývne. „Ta sestra neměla šanci. Pamatuješ? Prostě vzala zpátečku.“ Ten pocit byl absolutní, niterný – jehla byl toxický svět, který se snažil vplížit do dceřina dokonalého krevního oběhu, a jedině Bry tomu mohla zabránit. Ash pokračuje: „V tu chvíli jsem tě neskutečně miloval. Mám-li být upřímný, nechtěl jsem, aby Alba tu injekci dostala, ta myšlenka se mi protivila, ale neměl jsem odvahu říct ne. Tys to udělala a já tě za to miloval k zbláznění.“

			Bry se usměje a přeje si, aby si vždy mohli povídat o minulosti, kdy ji Ash miloval k zbláznění.

			„Vzpomínám si, že jsem si říkal, to je ono, to je mateřství, a pak mě ovládl takový vzrušující pocit, protože jsme s Albou měli tebe, ty ses o nás starala, a tak jsem věděl, že budeme v bezpečí.“

			„Ach, Ashi.“ Bry se chce rozběhnout ke svému muži, padnout mu do náruče z vděčnosti, že ji chápe, ale Ashův pohled se náhle odlepí z její tváře a Bry se připraví na útok.

			„Když jsem se zmínil o očkování v osmi týdnech, lvice se znovu objevila.“

			Bry zahájí palbu. „Žloutenka typu B je pohlavně přenosná infekční choroba, je naprosto nesmyslné, že proti ní očkujeme sotva narozené děti…“ Ale Ashův hlas je silnější. 

			„Já vím, já vím, Bry. No a nedávno mi volal praktický lékař kvůli MMR.“

			Bry se zarazí a vydechne. Položí dlaně na stůl a zadívá se na ně.

			„Ty víš, že nikdy nemůžu dovolit, aby ji očkovali vakcínou MMR.“

			„Potíže tvého bratra nejsou způsobeny tím, že byl na očkování, Bry,“ řekne Ash tak jemně, jak mu jeho frustrace dovolí. „Studie za studií říká totéž – neexistuje souvislost mezi očkováním a autismem.“ Snaží se navázat oční kontakt, ale Bry teď oči nezvedne.

			„Jednou ses mě ptal, proč nikdy nemluvím o svém dětství. Tehdy jsem ti neodpověděla, ale měl jsi pravdu, nemluvím o něm. Proč? Protože stálo za hovno, Ashi. Totálně za hovno.“

			Bry cítí, jak se jí ulevilo. Nakloní se přes stůl k Ashovi a plácne dlaní naplocho mezi ně.

			„Víš, co je moje první vzpomínka? Jak se snažím utěšit mámu, když jí Matty udělal monokl. Víš, co je moje druhá vzpomínka? Jak Matty udělal monokl mně. Mattyho ,potíže‘, jak tomu říkáš, byly a jsou i moje potíže, a víš, co je na tom nejhorší? Že nic z toho nemůžu vyslovit, protože je to sobecké a ošklivé.“ Bry si neuvědomila, že v určitém okamžiku začala plakat, tečou jí horké slzy plné hněvu. Je toho tolik, co ještě nikdy nedokázala nikomu říct. Nemůže mu říct, že si myslí, že svého bratra nikdy nemilovala, ne tak jako Jessie, což je její chyba. Vždycky to bude její chyba, nikdy jeho.

			Natáhne se pro Ashovo víno a sklenku mu dopije. Přeje si, aby vstal a objal ji. Místo toho její dlaň přikryje tou svou, aspoň něco.

			„Víš, na tom grilování řekla Rosalyn něco, co mi dává smysl,“ pokračuje Bry. „Řekla, že věří v ,moje dítě, moje volba‘ – už jsem to předtím samozřejmě slyšela, ale připadalo mi, že tehdy poprvé jsem opravdu pochopila, co to znamená, rozumíš? Jako že kde je riziko, tam musí být na výběr.“

			Ash stiskne Bry ruku a řekne tiše: „Ano, ale co Elizabeth a Jack? Ti nemají na výběr, ne? Aby ochránili Clemmie, musí spoléhat na to, že se ostatní lidé zachovají správně.“

			Bry odtáhne ruku. „Řekla bych, že pro Clemmie je to bezpečnější takhle…“

			Ale Ash ji přeruší. „Podívej, Bry, je mi líto, je mi moc moc líto Mattyho a tvojí rodiny. Ale obviňuj život, rozčiluj se nad tím, jak je nevyzpytatelný, jak je nespravedlivé: nechytej se nepřímých důkazů, neházej to na vakcíny, když bylo jednoznačně prokázáno, že jsou bezpečné.“

			Bry zavrtí hlavou. „To je blbost, není to jednoznačné. Někteří lidé mají vedlejší účinky, vážné vedlejší účinky, které jim dokážou obrátit život vzhůru nohama.“

			„Mluvíš jako tvoje máma.“

			Bry sebou trhne. „Tak to je dobře, protože ta se v tom vyzná mnohem víc než ty.“

			„Je to máma, Bry, máma, která potřebuje postižení svého syna na něco hodit.“

			Bry se znovu nakloní a namíří prst na stůl. „Několik hodin poté, co Mattyho očkovali, dostal horečku, za dalších dvanáct hodin přestal chodit. Tohle se nestalo jen nám, stalo se to tisícům rodin, Ashi, tisícům.“

			„Koukni, vždycky se nám to vymkne z rukou, když začneme mluvit o…“

			„Já ji nikdy, nikdy…“

			„Já ji tam vzal, Bry… Vzal jsem Albu na očkování.“

			Bry cítí, jak svět kolem ní zamrzne a pak se začne vařit.

			„Ty jsi kurva co?“

			Ash se krátce podívá do klína, pak položí ruce zpátky na stůl a podívá se přímo na svou ženu.

			„Meningitida a zápal plic.“

			„Ne, ne.“ Bry zavrtí hlavou, jen si z ní utahuje. Je to podlý úder, i na Ashe. Normálně si z ní utahuje.

			„U Chamberlainů jsem četl jeden článek, o jednom týpkovi – Marku Clancym –, jemuž na meningitidu umřela malá dcerka Rosie…“

			Bry vstane od stolu, a když zamíří k Ashovi, stále vrtí hlavou.

			„Já ho znal, Bry, pracoval jsem s Markem. A pak Jack minulý týden vytáhl při běhu všechny ty věci o tom, že Clemmie není…“

			Bry by nejradši zařvala, zaryla mu drápy do obličeje, ale namísto toho se od něj odvrátí, vyběhne nahoru do patra a zavře za sebou dveře do ložnice. Hrudník jí protrhne pláč, vzpomene si na mámu a schoulí se na koberci, teď už to ví a rve jí to srdce. Není žádná lvice. Porušila svůj jediný slib, který dala své matce a svojí dceři.

			Selhala.

			



12. července 2019

			Uklízet kuchyň jí připadá trochu jako líčit někoho, kdo je příliš starý na to, aby se staral o svůj vzhled, ale Elizabeth to každý pátek ráno stejně dělá. Nikdy by to nepřiznala, ale docela ji baví ten jednoduchý úkol, kdy musí dolů na všechny čtyři, aby mohla vydrhnout podlahu: líbí se jí ta jednoduchost. Své rodině přitom odpustí zablácené boty, kostičky lega a samolepky, které jim upadly na zem, a postará se, aby měli podlahu zase čistou. Ne že by si toho všimli, ale věcí, které se děti nikdy nedozví, neměly by se nikdy dozvědět, je přece spousta.

			Když skončí, udělá si kávu a na kuchyňském stole si otevře notebook. Charlotte poslala e-mail s informacemi o letu a potvrzením ubytování v hotelu. Výlet do Cornwallu se koná už příští týden, den po Clemmiině oslavě. Není to ideální načasování, ale Charlotte vše platí, takže Elizabeth nepřipadalo vhodné, aby ji žádala o jiný termín. Odepíše jí: Nemůžu se dočkat! Xxx. Bože, to by bylo skvělé, kdyby mohla pro jednou kamarádku pozvat ona, místo aby se cítila svázaná štědrostí druhých. Bude si muset s Jackem znovu promluvit; Jack potřebuje, aby mu zvýšili plat. Nechce, aby její děti v pubertě šmátraly mezi polštáři na pohovce, jestli tam někomu nezapadly drobné, a ptaly se kamarádů, jestli by jim nepůjčili pětilibrovku. Musí se do toho opřít. Jack je skvělý ve spoustě ohledů, ale neumí se ozvat, nedokáže zatlačit, takže to Elizabeth – jako vždy – udělá za něj.

			Elizabeth otevře e-mail od Amandy, maminky jedné z Clemmiiných kamarádek. Píše, že už se moc těší na oslavu a tak dál. Teprve ve druhém odstavci najde Elizabeth to, co hledá:

			

Samozřejmě! Naprosto to chápu, a abys věděla, zachovala bych se stejně, kdyby Mai nemohla být očkovaná – což ale je, plně. 

			

Elizabeth otevře dokument „Clemmiina oslava“ a ve sloupci „Očk“ si u Maiina jména udělá křížek. Podívá se do tabulky. Devatenáct odpovědí z šestadvaceti, všechny potvrzují, že jejich dítě je očkované. Pošle esemesku zbývajícím sedmi – Bry a Row jsou samozřejmě mezi nimi –, jen připomínku, nic víc. Docela by se hodilo, kdyby to Row vzala tak, jak Elizabeth doufá: jako skvělý důvod, proč by si ony dvě a jejich dcery měly držet odstup.

			Ale Bry… no, s Bry je to jiné, Bry je vždycky jiná. Jak Bry na grilování pohladila Row po ruce, když si Lily zranila nohu, i to, že zatím neodpověděla na její e-mail, Elizabeth užíralo. Ani jedna z těch dvou věcí není samozřejmě sama o sobě důvodem k obavám – Bry je laskavá a v odpovídání na e-maily vždycky hrozná –, ale kdykoli se Elizabeth zmíní o očkování, Bry podivně zmlkne, a toho se Elizabeth bojí, stejně jako se bojí opilých řidičů a internetových sexuálních predátorů: doufá, že tenhle strach zůstane abstraktní a soukromý, zůstane něčím, čemu nikdy nebude muset čelit za bílého dne. Někdy pozdě v noci znejistí, zachvátí ji panika a snaží se vzpomenout si na okamžik, kdy Bry výslovně řekla, že je Alba očkovaná. Je si docela jistá, že k tomu došlo před pár lety, kdy se Elizabeth v čísle 9 dívala na plány od jejich architekta. Ale teď se potřebuje znovu ujistit, zvlášť když jde Alba do Nettlestoneské a obě dívky se začaly víc kamarádit.

			Kromě toho byla před několika týdny u praktického lékaře, když měl Charlie ten ošklivý zánět středního ucha, a ten jí řekl, že proočkovanost klesá jak na celostátní, tak na místní úrovni, a že je – zejména v okolí Farley – hluboko pod hranicí kolektivní imunity. Elizabeth samozřejmě ví o Mattym, ví, že se Bry záměrně snaží, aby Elizabeth nepřišla s její rodinou do styku. Elizabeth si je dost jistá, že důvodem jsou Sařiny potrhlé teorie o Mattym a jeho postižení, kterým by se Elizabeth nedokázala pousmát a ignorovat je jako všichni ostatní. Bry o Mattym nikdy moc nemluvila a Elizabeth se časem naučila respektovat, že je pro ni prostě příliš bolestné mluvit o něm a jeho životě, o dopadu toho všeho na rodinu a její vlastní život. Když teď článek od Marka Clancyho naklonil jazýček vah a hodil tohle téma na stůl: Elizabeth to už nemůže přehlížet. Má Bry moc ráda, ale Clemmie miluje. Nic víc, nic míň.

			Kromě toho by Bry nikdy neriskovala, že kvůli tomu Elizabeth ztratí, to ani náhodou. Jestli ji Ash ještě nepřivedl k rozumu a nenechal Albu očkovat, přesvědčí ji Elizabeth.

			

Na kuchyňském stole přistane beruška na pevných článkovaných nožičkách. Elizabeth chvilku pozoruje, jak se pomalu posunuje po stole směrem k ní, pak ji smete do dlaně a přejde k francouzským dveřím, aby ji vypustila ven. Clemmie by z ní měla radost. Ale jak otevře dveře, všimne si hloučku malých červených opancéřovaných tělíček poskládaných na sobě, jako by to byly svítivé knoflíky natěsnané v závěsu francouzských dveří. Pohled na tolik berušek v ní náhle vyvolá pocit ohrožení, je to jako pomalá, ale setrvalá invaze do jejich domova. Začnou se oddělovat, rozlézají se po nablýskané kuchyni jako akné. Odkud se sakra berou? Dveře překvapivě hlasitě zaskřípají, když se je snaží zavřít, a chystá se znovu vytáhnout vysavač, aby mohla uklidit rozlámaná červená tělíčka, když jí na kuchyňském stole začne bzučet telefon. Na displeji bliká Bryino jméno.

			„Ahoj, Bry,“ ohlásí se Elizabeth, „právě jsem se ti chystala poslat esemesku.“

			„Ahoj.“ Než kamarádka stačí říct cokoli dalšího, Elizabeth vycítí, že něco není v pořádku.

			„Co se děje?“ zeptá se Elizabeth a zapomene na berušky, dokonce zapomene i na to, proč chtěla s Bry mluvit.

			„Ale nic, nic zvláštního. Jen mám trochu depku.“




	



„Chceš se stavit?“

			„Ne, ne, to je v pohodě, má ke mně přijít na čaj Emma. Kéž bych to mohla zrušit, ale domluvily jsme se už dávno a nejspíš je na cestě.“ Bry se odmlčí. „Kdybys chtěla, tak se k nám samozřejmě můžeš přidat.“

			Ale Elizabeth chce být s Bry, ne s Bry a tou otravnou homeopatkou; dnes ráno nemá sílu na to, aby seděla a poslouchala, jak Emma mele o kamenných kruzích a síle úplňku.

			„Co budete řešit?“ zeptá se Elizabeth, ale Bry se odmlčí, až příliš dlouho. Elizabeth má podezření, že to Bry ví, ale z nějakého důvodu váhá, zda jí to má říct. Nakonec Bry vyhrkne: „Miminko.“

			„Ale, zlato, ono to přijde, vážně. Jen tomu musíš věřit a moc netlačit na…“

			„Já vím, já vím. Akorát Jessie mi pořád posílá fotky Coco, což je, no, je to krásný, ale taky se kvůli tomu cítím… tak trochu…“

			„Jo, jo, umím si to představit.“ Bry měla se svou sestrou vždycky složitější vztah, než dává najevo.

			„No a nejvíc mě štve, jak jí všichni gratulují k dokonalému domácímu porodu, třeba moje máma o tom všem svým kamarádkám doslova básní – dvanáct hodin od začátku do konce, porodní bazének, žádné šití, Coco porozená do náruče svého otce. Navíc se na to sama vůbec nepřipravovala a doma rodila jen proto, že jsem jí dala náš porodní bazének.“

			Bry porodní bazének nikdy nepoužila. Tři dny rodila doma, protože Alba byla většinu času v zadním postavení, a nakonec to skončilo císařem. Všechny ty věci kolem hypnoporodu, všechny masáže hráze a sezení s dulou, z nichž si Elizabeth celých devět měsíců utahovala, byly k ničemu. Elizabeth nedokáže pochopit, proč by nějaká žena chtěla takzvaný „přirozený porod“. Lékaře byste také nepožádali, aby vám vyndal slepé střevo bez anestetik, nebo snad ano?

			Ale její tělo mělo jiné představy – její děti přišly na svět tak rychle, že na epidurál, který hlasitě vyžadovala, nebyl čas, takže všechny tři porody proběhly mučivě a trýznivě „přirozeně“. Elizabeth nechápe, že „přirozený“ se nějakým způsobem stalo synonymem pro „dobrý“.

			„Já vím, že to zní sobecky,“ řekne Bry bezvýrazně.

			„Ne, to ne, zní to naprosto racionálně. Zníš jako já.“ Elizabeth potěší, když se Bry zasměje.

			„To jo, viď?“

			„Nezajdeme dnes večer na skleničku?“ zeptá se Elizabeth. Uvědomí si, že by bylo lepší promluvit si s Bry o Albě a Clemmiině oslavě z očí do očí. „Ash se zmínil, že v Cellar mají zase to dobré červené. Mohla bych tě vyzvednout v osm?“

			„Proč ne, zjistím, jestli bude Ash doma…“ A Elizabeth vycítí, že ten večer spolu ven nevyrazí, ale než se stačí pokusit Bry přemluvit, ozve se túrování motoru, při němž zadrnčí sklo ve francouzských dveřích a z jabloně hlasitě vyletí tlustý holub.

			„Vydrž, Bry, neslyším tě, něco tu… vydrž,“ řekne do telefonu.

			Projde dveřmi na zahradu právě ve chvíli, kdy se znovu ozve túrování, které se vzápětí spojí v jeden nepřetržitý mechanický sten. Ten zvuk Elizabeth drnčí v hlavě, jako by seděla zakloněná v křesle a v ústech měla zubařskou vrtačku.

			„Co to sakra je?“ zamumlá a vyjde na zahradu. Zdá se, že hlukem vibruje i modrá letní obloha. Slyší, že Bry něco říká, ale nerozumí co, tak se rychle přesune zpátky do kuchyně a zavře za sebou dveře.

			„To je od vedle – od té nové ženské, Rosalyn!“ zakřičí Elizabeth do telefonu.

			„Možná se pustila do zahrady?“ řekne Bry s nadějí v hlase. „Od nás nic neslyším…“

			Ale Elizabeth neposlouchá – vyběhne po schodech do koupelny a otevře okno, aby se mohla vyklonit a měla dobrý výhled na Rosalyninu zahradu. Rosalyn je tam, v modré pracovní kombinéze zády k Elizabeth, vlasy stažené dozadu ochrannými brýlemi, které jí zakrývají půl obličeje. Stojí v bojovém postoji jako bojovník kung-fu, vyrovnává váhu kotoučové pily, kterou drží oběma rukama, a před sebou má obrovský obdélníkový blok kamene. Elizabeth zatáhne hlavu zpátky do koupelny a zabouchne okno.

			„Ona tam kurva sochá,“ řekne Elizabeth do telefonu. 

			„Ale to je super,“ poznamená Bry.

			„Ne, to není super, Bry, je to sakra hlučný a ani nás nevarovala… je to, je to nebezpečný.“

			Bry se začne smát. „Elizabeth, přece tam nevaří pervitin.“

			Elizabeth Bry nevnímá a nakloní ke k oknu, těsně ke sklu. Vidí jen půlku Rosalyn a kovový kotouč, od něhož znovu létají jiskry. Kov při kontaktu s kamenem hlasitě skřípe a oblak prachu stoupá kolem Rosalyn jako kouř nahoru, než ho něžný vánek přenese přes zeď a do Elizabethina života. Tohle je horší, mnohem horší než berušky.

			„Copak ta ženská nemyslí na nikoho jiného?“

			„Ale no tak, Elizabeth, myslím, že je naprosto úžasná – tak sebevědomá, tak, tak vyrovnaná, a měla tak zajímavý život…“

			„Ha! To si myslíš jen proto, že nechce děti.“

			„Elizabeth, poslouchej mě…“ varuje Bryin hlas, ale Elizabeth už sbíhá po schodech a bere je hned po dvou.

			„Jdu si s ní o tom promluvit, Bry. Zavolám ti později.“

			„Elizabeth, prosím nedělej…“

			Ale Elizabeth už zavěsila, a než si rozmyslí, co řekne, buší na vchodové dveře u domu číslo 8.

			Tady vpředu je hluk tlumený, ale Elizabeth stejně překvapí, že ji někdo uvnitř slyšel. Dveře se otevřou právě ve chvíli, kdy zvedá pěst, aby znovu zabušila. Na dlažbě pod viktoriánskou stříškou udělá bezděčně krok vzad, když jí otevře ten krasavec, se kterým Rosalyn jela v autě, když se stěhovala. Je mladý, bosý, v bílém tričku se vyjímá jeho syté opálení. V ruce drží hrnek, jako v nějaké reklamě na kávu.

			„Ahoj,“ řekne a usměje se koutkem úst, jako by nikam nespěchal, jako by byl zvyklý dát lidem čas, aby se vzpamatovali.

			Měla se osprchovat a přejet řasy maskarou.

			„Mohu vám nějak pomoct?“ zeptá se mladík zpěvným italským přízvukem hustým jako smetana.

			„Jsem Elizabeth, Elizabeth Chamberlainová z čísla 10.“

			„Jsem Raffaele, Rafe, z čísla 8.“ Podrží jí ruku v dlani, jako by se ji snažil spíš změkčit než jí potřást. Je to šokující pocit, jako malá nevěra, jeho teplá kůže přitisknutá k její. „Rád tě poznávám, Elizabeth,“ řekne, pustí jí ruku, napije se z hrnku a dodá: „Půjdeš dál?“

			Pootevře dveře víc a Elizabeth zahlédne krabice naskládané v předsíni a kuchyňský stůl zaplněný něčím, co vypadá jako použité sklenice a talíře.

			„Ne, ne, to je v pohodě.“

			„Rafe?“ zazpívá Rosalynin hlas odněkud z hloubi domu.

			Rafe tím směrem otočí svou krásnou, tmavou hlavu a rychlou italštinou cosi odpoví.

			V chodbě se ozvou kroky a za Rafem se náhle objeví Rosalyn. Ochranné brýle si posunula na čelo, kolem očí jí zanechaly stopy. Kůži má pokrytou bílým prachem, jako by sama vystoupila z kamene.

			„Elizabeth, ahoj, jak se máš?“ Usměje se, a přestože se s Rafem nedotýkají, Elizabeth si všimne, jak se k ní Rafe otočí, jak se pohne, vítá ji, zve ji k sobě.

			„Chceš jít dál? Rafe právě uvařil neuvěřitelně silnou kávu…“

			„Ne, ne, ne, děkuji. Svůj dnešní šálek už mám za sebou.“

			Oba se na ni usmějí, jako by to nechápali – jeden šálek na celý den?

			Elizabeth zazmatkuje. Proč je tady? Aby si stěžovala, aby řekla Rosalyn, že hluk a prach není v pořádku, ba co víc – že je to nesousedské.

			Ale Rafe a jeho hnědé oči a pleť ji přiměly zastydět se za svou povýšenost.

			„Proboha, co se to s nimi děje?“ řekne Rosalyn a smete Rafeovi z paže berušku. „Jsou všude. Beruškám se někdy říká sluníčka. Není to báječné?“

			„Mám pocit, že mračna by byla příhodnější,“ poznamená Elizabeth, když právě smetená beruška proletí vzduchem jako droboučká mechanická hračka a přistane Elizabeth ve vlasech. Ta zareaguje přehnaně, ožene se po ní a zacuchá si část vlasů. Rosalyn s Rafem ji trpělivě sledují a vypadají pobaveně. Beruška dopadne na dlažbu před Elizabeth a Elizabeth uvažuje, že na ni dupne, ale místo toho si vzpomene, proč přišla.

			„Chtěla jsem tě požádat…“ Elizabeth vidí, že čekají, co z ní vypadne. „Chtěla jsem ti říct…“

			Rosalyn ji nepatrným přikývnutím povzbuzuje, aby mluvila dál. Položila mu ruku na zadek? Možná ano, ale Elizabeth si nemůže být jistá, protože vstupní dveře jí překážejí ve výhledu.

			„Že Clemmie – naše nejmladší – má příští čtvrtek narozeniny, tak se předem omlouvám, pokud bude odvedle trochu hluk.“

			„Ale to vůbec nevadí.“ Rosalyn se usměje. „Kolik jí bude?“

			„Sedm. Bude jí sedm,“ odpoví Elizabeth stroze. Pak přikývne, polkne a dodá: „Akorát končí škola a začínají letní prázdniny, takže se nemůžou dočkat.“ Rosalyn ani Rafe nic neřeknou, a tak Elizabeth znovu přikývne a dodá: „Fajn. Tak díky.“ Těsně před tím, než se nemotorně otočí k odchodu, zahanbená vlastní nezvyklou nesmělostí, Rafe se silným přízvukem řekne: „Rád jsem tě poznal.“ Elizabeth má skličující pocit, že jakmile za ní zavřou dveře, podívají se ti dva se zvednutým obočím na sebe a podivné nové sousedce se vysmějí.

			

„Každopádně to celé bylo utrpení. Jsem jen ráda, že jsem je nepozvala na oslavu. To už by bylo vážně trapné.“ Jack se zasměje s kartáčkem na zuby v puse. Elizabeth ho pozoruje v zrcadle, jak sedí na okraji vany. Pokouší se představit si, co by si o Jackovi myslela, kdyby ho neznala, kdyby se náhle objevil za dveřmi, tak jako se dnes objevil Rafe. S krátkými zrzavými vlasy, bledou pletí a modrýma očima zjemněnýma desítkami let úsměvů, je úplně jiný než Rafe, ale stejně, myslela by si, že je hezký, ne snad? Jack se rozkašle se zubní pastou v puse a Elizabeth ustoupí stranou, aby ji mohl vyplivnout do umyvadla. Být to jiný večer, možná by znovu nadhodila otázku peněz, ale teď se jí nechce. Chce, aby byl Jack na Rosalyn taky naštvaný.

			„No nic, o tohle nejde, jde o to, že zjevně chodí – nebo přinejmenším šuká – s tím chlápkem, který by podle věku mohl klidně být její syn!“

			Jack si utře obličej ručníkem a poodstoupí od umyvadla, aby Elizabeth mohla znovu zaujmout svoje místo před zrcadlem. Elizabeth se podívá dolů, plivanec po sobě nespláchl. Ráno umyvadlo dokonale vycídila. Jak rychle věci upadnou, zaneřádí se.

			„Co tě na tom tak vytáčí? Myslel jsem si, že tě to zaujme, starší žena, která si to rozdává s krasavcem Rafem…“

			„Nevytáčí mě to, Jacku! Jen si myslím, že působí, nevím, trochu pofiderně.“

			Když Jack sahá pro zubní nit, převrhne několik načatých lahviček ústní vody a dezinfekce; Elizabeth si řekne, že až tu bude příště uklízet, musí skříňku přerovnat. „Co znamená pofiderní? Vždycky jsem předstíral, že to vím, ale nikdy jsem to doopravdy nevěděl,“ opáčí Jack a břicho se mu shrne do jemných záhybů, když se posadí na okraj vany a začne si projíždět nití mezi zuby.

			„Trochu… no, nezodpovědná, bez respektu.“

			„Myslíš, že je nezodpovědná, protože má mladšího milence?“

			„Ne, ne, v tom to není, jde o to, že… ona… si na grilování děsně dlouho povídala s Row a… já… prostě mi nepřipadá fér, abychom všichni trpěli kvůli jejímu debilnímu umění.“

			„Bry si s ní taky docela dlouho povídala. Co si o ní myslí ona?“

			„Ani mi nemluv, ta je jako zamilovaná puberťačka. Což se dalo čekat.“

			Elizabeth se otočí k umyvadlu a opláchne si obličej.

			„No, musíš uznat, že je svým způsobem zajímavá, nemyslíš?“

			„Jacku, ne, prostě ne.“

			Zavře oči a začne si do kůže vtírat pěnu na mytí obličeje. Někdy si přeje, aby se na její stranu postavil buď manžel, nebo kamarádka. Ani jeden z nich by nepochopil, jak je protivné, že se Rosalyn nikdy neomluví – například se neomluvila za to, že přišla na grilování o dvacet minut později, ani si nevšimla, že její „práce“ může obtěžovat její nové sousedy, a k tomu ještě ten Rafe. Ona prostě nedodržuje pravidla.

			Opláchne se, a jakmile si osuší obličej čistě vypraným bílým ručníkem, řekne: „Jacku, myslím to vážně, ta ženská je trochu divná. Vsadím se, že má na některé věci zvláštní názory…“

			„Zní to skoro, jako bys žárlila, lásko,“ řekne Jack tím tichým hlasem, který jistě považuje za sexy, ale ji ve skutečnosti šimrá, jako by jí něco lezlo do ucha. Elizabeth se otočí čelem k němu a zvedne mu bradu, aby se na ni podíval.

			„Já na ni nežárlím, Jacku. Vždyť ona nemá děti, já si život bez dětí nedokážu představit. Prostě jsem učinila jiná – a řekla bych, že i lepší – životní rozhodnutí.“

			Jack vstane. Když se jí dotkne, jeho kůže jí připadá chladná. „To mě těší, že to říkáš.“ Políbí ji na rty. Nechá ho, aby ji políbil, a pak se vrátí k umyvadlu a namaže si obličej levným hydratačním krémem, o němž četla, že je stejně dobrý jako krémy luxusních značek. Jack si mezitím dál protahuje zuby nití. Podívá se na ni do zrcadla a koutkem úst se usměje.

			„Čemu se směješ?“ zeptá se Elizabeth a zní to mnohem podrážděněji, než by mělo. Je si toho vědoma.

			Jack si znovu odplivne do umyvadla, tentokrát i s trochou krve.

			„Myslím, že jsi naštvaná sama na sebe, protože sis nakonec nestěžovala na ten hluk.“

			Elizabeth na něj v zrcadle zakoulí očima, aby si nevšiml, že se pevně chytila okraje umyvadla.

			„Mimochodem na e-mail o Clemmiině oslavě už odpověděli skoro všichni. Od Bry zatím nic, jak se dalo čekat.“

			Jackův výraz se nezmění, ale Elizabeth si všimne, že mu kůže mezi očima vytvoří záhyb, harmoniku obav. Tohle se mu stává, když mu někdo připomene něco, na co by raději nemyslel.

			„Jsem si jistá, že Bry je jen flink a zapomnětlivec. V tomhle jsem bez obav. Vím, že by se očkování radši vyhnula, ale jsem si jistá, že s Albou na něm byla. Před pár lety jsem viděla ty dopisy od praktického lékaře, pamatuješ?“

			Jack odhodí použitou zubní nit do koše, vycení do zrcadla zuby, vyfoukne vzduch mezerami mezi nimi a řekne: „Jo, a taky není možné, aby Ash nenechal některé své dítě očkovat. Vzpomínám si, jak mi vyprávěl, když byla Alba ještě malinká, jak se děsně bojí, až tam s ní bude muset jít, že oba starší kluci při jejich prvním očkování ječeli, jako když je na nože berou. Kromě toho jsme na to nedávno narazili při běhání a on se o ničem nezmínil.“

			Jack o tom tedy přemýšlel, utěšuje se Elizabeth, aspoň tohle je nějaká akce. Jack dojde ke dveřím koupelny, a než zmizí, Elizabeth zavolá: „Oblečení!“ Jack zaúpí, otočí se, posbírá oblečení z podlahy a hodí je do koše na prádlo.

			

O dvě hodiny později Jack spokojeně pochrupuje a Elizabeth leží vedle něj a snaží se přimět svoje tělo, aby se uvolnilo. Je to boj. Pomalu, ztěžka odkopne přikrývku, potmě si navlékne župan a zamíří dolů. Jejich prastará myčka na nádobí ještě stále sténá, boty jsou vyrovnané u zadních dveří, věci na snídani nachystané. Jak nadějně to všechno vypadá, jak se zdá jisté, že se tu Elizabeth neukáže dřív než ráno, odpočatá a připravená na další den. Ale je tady, vyčerpaná a podrážděná, že opět prohrála boj sama se sebou. Uvaří si heřmánkový čaj a na kuchyňském stole zapne notebook. Po esemeskových upomínkách, které před pár hodinami poslala, přicházejí dvě další odpovědi.

			Jedna je od maminky, která se omlouvá za pozdní reakci a potvrzuje, že její dítě je samozřejmě očkované, a druhá, kde je navíc: Musí být frustrující, že se o to vůbec musíte starat. U obou děvčátek zaškrtne okénko ve sloupci „Očk“. Už jen pět.

			Elizabeth sevře hrnek s čajem v dlaních a cítí to úžasné chvění, jaké zažila dnes ráno. Pocit, že vše klape, úlevu z toho, že má vše pod kontrolou, kterou jí nic – ani Rosalyn nebo ty zpropadené berušky – nemůže vzít.

			



Okresní soud ve Farley 

			prosinec 2019

			Vpředu na galerii pro veřejnost, v části pro invalidy, je vždy volné místo. Ten milý soudní zřízenec u dveří se na mě usměje a nabídne mi rámě, když se s klapáním sunu dovnitř: krok, krok, hůl, krok, krok, hůl. Všimnu si jí, až když moje hůl narazí na její vozík: žena, starší než já, rozhodně starší, s pletacími jehlicemi a klapajícími zuby. Musela sem ty jehlice propašovat – staré dámy nikdo moc pečlivě nekontroluje. Uhladím si vlasy. Včera jsem si je nechala upravit. Ten milý mladík jemně zvedne ruku na znamení, abych se ho pustila, jako by vypouštěl ptáčka. Držím se ho dál. Ta stará žena mi zabrala místo.

			„Tak jste tady,“ řekne zřízenec a moje ruka v rukavici se ho – s jistým podrážděním – pustí, aby mě nemusel setřást.

			Stará žena přestane plést a usměje se na mě. Vypadá to, že si bude chtít povídat.

			„Jestli chcete, tak si tu hůlku nechte tady, drahoušku,“ řekne. Drahoušku? Přemýšlím. Přikývnu a opřu si hůl o její vozík. Jednou rukou se přidržuji dřevěného zábradlí, druhou popotahuji svou dlouhou šedou sukni, a tímto způsobem se kolem jejího vozíku protáhnu na místo vedle ní. Velmi nepohodlné.

			Znovu se dá do pletení a zeptá se: „Tak kvůli komu tady jste?“

			Letmý pohled mi prozradí, že se na mě neobtěžovala podívat, takže si nevšimne, že já se na ni nedívám.

			„Nejsem tu kvůli nikomu. Jsem tady, abych podpořila tuhle věc.“

			„Takže kvůli něčemu tu přece jste. Pro, nebo proti?“

			„Pokud se ptáte na to, zda jsem zastáncem očkování, pak ano, jednoznačně ano.“

			Přestane plést, podívá se na mě svým těstovitým obličejem a pak malýma pátravýma očima sjede na mou nohu. Staří a mladí mají leccos společného – jednou z těch věcí je výrazný nedostatek taktu. Složím ruce – celoživotní reflex – přes svou zakrnělou pravou nohu, nesměle stočenou jako vždy ke své sousedce.

			„Moje sestra měla také obrnu. V něčem takovém strávila celý svůj krátký život, Bůh ji opatruj.“ Z boku poklepe na vozík. Uhladím si vlasy. Teď už se málokdy stane, že to někdo takhle uhodne.

			„Její vozík samozřejmě nevypadal jako tahle moderní hejblátka – kdepak, byl dřevěný, se zeleným koženým sedátkem, a pro malou holčičku byl příliš velký. Prý kdysi patřil jistému starému viktoriánskému džentlmenovi. Nic jiného se tehdy v Dillí nedalo sehnat. Tam jsme tehdy byli, v Dillí. Žili jste tehdy s rodinou také v zahraničí?“

			Zavrtím hlavou, chystám se promluvit, ale ještě si odkašlu a teprve pak řeknu: „V Londýně.“

			„Ale ne, vy jste dostala obrnu v Londýně?“ pronese věcně, jako bych jí právě řekla o autobusovém spojení, o kterém nevěděla. Jehlice začnou znovu cvakat jedna o druhou. „To byl tedy pech, drahoušku.“

			„Ano, to asi ano.“

			Je zvláštní, když někdo zásadní rys vaše života takto zredukuje. Bylo mi sedm. Vzpomínám si, že jsem s chůvou skákala panáka, když mě začala bolet hlava. Šepot v mém pokoji zněl jako hrom, světlo z okna bylo jako vařící voda vychrstnutá do obličeje. Také si pamatuji, jak jsem se probudila s křikem, znehybněná, uvnitř železné plíce; kolem mě šest dalších dětí, kterým z kovových plicních ventilátorů koukala jen hlava. Bylo mi řečeno, že jsem měla štěstí. Některé z nich zůstaly v těch mučírnách po zbytek života. Z jiných se stala jen hlava, hrudník a břicho, všechny končetiny se jim scvrkly jako staré ovoce ponechané příliš dlouho na větvi. Mně ale nikdy nepřipadalo, že jsem měla štěstí. Jen pár dní poté, co mě pustili domů, jsem zaslechla, jak moje teta říká do telefonu:

			„Je to tak smutné; byla taková hezoučká, a navíc jedináček. Chudinka, chudinka sestra.“

			Kromě mě a sem tam nějakého doktora mou pravou nohu za posledních pětasedmdesát let nikdo neviděl a nikdo ji taky neuvidí.

			„Jsem na vaší straně, drahoušku. Mladší lidé nemají ani tušení, ani tušení. Moje malá kamarádka v Dillí, taková milá Francouzka jménem Lucile, nikdy na ni nezapomenu, začala vykašlávat krev. O pouhých pár týdnů později ona i její bratr zemřeli na tuberkulózu, a samozřejmě moje vlastní děti měly příušnice, spalničky a tohle všechno. No a pak moje sestřenice, ta měla zarděnky, když byla těhotná. Chudáček děťátko se narodilo celé znetvořené a brzy nato zemřelo.“ Dokončí svůj hrozivý výčet a pak řekne: „Pastilku?“ a silným palcem odloupne z roličky jeden extra silný peprmintový bonbon.

			Zavrtím hlavou. Rozhlížím se po soudní síni po jiném místě s dostatečným prostorem pro nohy, když se ozve hlas.

			„Všichni povstaňte!“ Ten milý zřízenec otevře soudci dveře a já a moje sousedka jsme jediné, kdo neuposlechnou jeho příkaz.







15. července 2019

			Ash se připojí k Bry, která sedí venku a popíjí svou ranní kávu. Posadí se na protější konec stolu, ona se na něj podívá, ale neřekne nic. Otočí si židli směrem k Albě, která se směje na trávě. Po pažích jí jako plíživá vyrážka na článkovaných nožkách leze několik berušek. Jsou teď všude, lesknou se na čerstvě položeném trávníku jako korálky z dlouhého přetrženého náhrdelníku.


			Alba měla být dnes ráno ve školce a připravovat se na zářijovou školu, ale Bry si ji nechala doma. První noc poté, co jí Ash řekl, co udělal, seděla vedle ní a hlídala ji, třesoucí se rukou jí kontrolovala teplotu a upřeně pozorovala její hrudníček, aby se ujistila, že dýchá stejně jako dřív. Zatím působila úplně normálně – byla divoká a krásná jako vždy.

			„Co kdybych dnes s Albou vyrazil na pláž – mohla bys jít na jógu a trochu se věnovat sama sobě?“ zeptá se Ash tichým hlasem.

			Bry rozhodně zavrtí hlavou, otočí se tak, aby se mu mohla podívat přímo do očí, a odpoví: „Ne.“

			Chce ho ranit, jako on ranil ji. Bez výrazu a tiše, aby je Alba neslyšela, dodá: „Přijde Jessie s Coco. Nechci, abys tu byl.“

			Ví, že takhle se k němu kdysi chovala Linette, že ho vytěsnila z života jejich synů, a připadá si krutá, ale zároveň vděčná za tuhle přesně cílenou munici. Ash přikývne a po chvilce zvedne hrnek a tiše se vrátí dovnitř. Bry si na kratičký okamžik připadá všemocná. To je jediná dobrá věc, která z toho průšvihu vzešla – že má najednou odvahu říct přesně to, co potřebuje.

			Ale tuhle jedinou dobrou věc dusí hora těch hrozných, z nichž nejneočekávanější je, jak moc se cítí osamělá. Když tu první noc hlídala Albu, uvědomila si, že nemá nikoho, s kým by si mohla o Ashově zradě promluvit. Nechtělo se jí to probírat s Row, Emmou ani s žádnou jinou relativně novou kamarádkou z Farley, a kdyby se to dozvěděla její rodina, Ashe by zatratili navždy. Dokáže si představit, že by o tom mohla mluvit s Elizabeth, jenže – zvlášť teď, po tom e-mailu – to nepřipadá v úvahu, mohlo by to mít nedozírné následky. Telefon před ní zabzučí a ona se na něj podívá v naději, že uvidí Elizabethino jméno, pravděpodobně jí bude znovu připomínat, aby odpověděla na e-mail, ale zpráva je od Rosalyn.

			

Dobré ráno, Bry, nemohla bych se během dne zastavit? Ráda bych se na něco zeptala. Dej mi vědět. Rosalyn

			

Je to stručná zpráva, rovnou k věci. Bry naťuká odpověď.

			

Ano, krásné ráno! Doufám, že jste v pohodě. Rádi vás uvidíme, co kdybyste se vpodvečer stavili na skleničku? Třeba v pět? Bry xxx

			

Přečte si to po sobě. Zavrtí hlavou, zprávu smaže a namísto toho napíše:

			

Ahoj, Rosalyn, ano, jsme s Albou doma. Zastav se. Bry

			

Odešle kratší zprávu a hned poté zalituje, že nepozvala Rosalyn na skleničku. Byla by to ideální osoba, s níž by si mohla promluvit o tom průšvihu s Ashem. Přestože ji nezná moc dobře, věří, že Rosalyn by její otevřenost ocenila, a podle toho, jak se chovala na grilování, si je Bry i dost jistá, že se Rosalyn k očkování také staví rezervovaně. Byl by to způsob, jak se s tou okouzlující ženou sblížit, jak se o ní dozvědět víc. Příležitost zjistit, jaká by měla být ona sama, jaká by mohla být. Naťuká další zprávu.

			

P. S. Co kdyby ses v pět stavila na skleničku?

			

Napije se kávy, zatímco Alba pochoduje po zahradě a sbírá berušky do sklenice od marmelády.

			„Rozhodně jsi mi nikdy neřekla, že budu takhle unavená,“ utrousí Jessie o pár hodin později, položí se na podložku, kterou Bry rozložila na trávu, a zamžourá na oblohu. Jednu ruku má položenou na čele, druhou na břiše. Alba je nahá a pilně napouští kyblíky z hadice po straně domu – „Aby se belušky mohly vykoupat,“ oznámila jim, jako by to byla hotová věc.

			Coco, Jessiina novorozená dcera, tvrdě spí v Bryině náručí, pusinku má otevřenou a občas jí v ní zacuká, jak saje imaginární bradavku. Bry drží miminku nad očima dlaň a chrání ho před sluncem, dokud všem neposkytne stín nadýchaný mrak.

			„Určitě jsem ti říkala, že budeš vyřízená. Akorát jsi mě neposlouchala.“

			Jessie starší sestru ignoruje a mluví dál. 

			„No vážně, včerejší noc byla šílená. Usnula, jen když ji jeden z nás choval. Joe ji měl do půlnoci, jenže pak potřebovala nakrmit, tak jsem si ji vzala já a uf… Celou noc jsem se hrozně bála, abych ji nezalehla, takže jsem vůbec nespala, jen jsem to proklimbala. Tak jaké to bylo minulý týden?“

			Bry ví, že sestra mluví o výletu za Mattym. Ochranitelsky upírá zrak na svou krásnou neteř.

			„Obvyklý průběh. Táta vypadal staře, unaveně.“

			„Máma?“

			„Smutná, ale statečná, jako vždy.“

			„Říkala něco o nás?“

			Bry houpe Coco v náručí a říká si, jak je zvláštní, že se její sestra ptá na všechny kromě Mattyho. Bry si přeje, aby se do toho nemusely hned pouštět. Chtěla by si se sestrou a Coco užít pár hodin na sluníčku. Chtěla aspoň na malou chvíli zapomenout na svoje obavy, zapomenout na Ashe, na Mattyho, na Elizabethin e-mail. Zapomenout na to, jak jí všechno připadá křehké a zranitelné. 

			„Ty víš, že jo.“

			„A?“ Jessie se vzepře na loktech, prsty si jemně prohrábne krátké tmavé vlasy a sleduje, jak Bry zareaguje. Bry se rozhodne, že to Jessie řekne bez obalu.

			„Bojí se, děsně se bojí, že Coco necháš očkovat.“

			Bry se znovu zadívá na Coco, představuje si, jak její dokonalou kůži bez jediné chybičky náhle propíchne jehla, jak Coco zakřičí, jak jí do žil vpravují neznámou tekutinu, která ji třeba ochrání, ale možná také zničí. V plánovaném očkování vidí Bry mnohem větší riziko než v nejasné možnosti onemocnění.

			„No jasně, nic překvapivého,“ poznamená Jessie. Obě sestry vyrostly s matčiným strachem z očkování. Ani jedna z nich nikdy na žádném nebyla – ani když jely do zahraničí. Nikdy to nebyl problém, dokud se Bry nenarodila Alba a Ash s Bry se kvůli tomu nezačali hádat.

			„Nikdy jsem nic nechytila!“ křičela tehdy a Ash jí oponoval: „To je otázka štěstí. Nic víc.“

			A Bry namítala, že to není otázka štěstí, ale důkaz, že silné korporace ve vlastním zájmu zveličují rizika nemocí, jako jsou spalničky a příušnice. Vedli spolu nekonečný boj – Ash se bál následků toho, když Albu nenechají očkovat, a Bry se děsila následků toho, když ji očkovat nechají. Nakonec zvítězil hlas matky a Sary, a Ash souhlasil, že několik let počkají a pak si o tom promluví – čili se pohádají – znovu. Ale to byly zjevně jen kecy.

			„A ty? Bojíš se, jak se rozhodneme?“

			Bry cítí, jak na ni sestra upírá velké hnědé oči a čeká. A tak se dál dívá na svou neteř. Když Bry nic neřekne, ozve se Jessie: „No, vypadá to, že ano.“ Jessie nechá hlavu znovu klesnout na podložku, ruce teď už rozpažené v pozici šavásana, a směrem k nebi říká: „Na tomhle, na očkování a tom všem mi nejvíc vadí, že nikdo nechápe, že nevím, co dělat. Když jsem se před holkami v mateřském centru zmínila, že mám své pochybnosti, popadly svoje děti, aby byly co nejdál od Coco. Všichni samozřejmě svoje děti nechávají očkovat, takže to po mně chtějí také. Nesnáším, když tohle lidi dělají, když nepokrytě chtějí, abyste si vybrali to, co oni, jen aby byli se svojí volbou víc v pohodě.“

			Bry se podívá na sestru. S bosýma nohama a drobnými tmavými rysy ve tváři nastavené ke slunci vypadá Jessie přesně, jako když byla malá holčička. Co si Bry pamatuje, vždy k ní chovala složitou směsici pocitů. Chce ji chránit, jak se na starší sestru sluší a patří, ale zároveň na ni tajně žárlí. Matty už byl dávno uklizený v ústavu, než mohla Jessie zažít šikanu. Bry takové štěstí neměla. Po celou školní docházku, kdykoli zakopla nebo se rozkašlala nebo udělala něco, čím na sebe upozornila, si někdo zastrčil jazyk za spodní ret, zatnul ruce v pěst, dělal před jejím rudnoucím obličejem legrační grimasy a všichni se smáli.

			Jsi stejný pako jako tvůj brácha!

			Bry se ve škole snažila být neviditelná, zatímco Jessie byla společenská a oblíbená. A to nebylo vše, čeho byla Jessie ušetřena. Byla příliš malá na to, aby ležela v posteli a poslouchala, jak jejich máma vzlyká výčitkami a žalem, ani si nemusela sama dělat oběd do krabičky, protože táta pracoval a máma se točila kolem Mattyho.

			Ani jednomu z rodičů nevyčítá, že se jí nevěnovali, ale ví, že Sara se za to cítí provinile. Někdy, když Matty vyžadoval její péči ještě víc než obvykle, zašla do Bryina pokoje, tvář zkřivenou úzkostí, objala Bry, jako by z ní chtěla vysát život, a řekla: „Mám tě ráda, Bry, mám tě moc, moc ráda.“

			A Bry tehdy vzlykající mámu objímala a přála si, aby ji Sara měla ráda o trochu míň.

			Coco se v Bryině náručí začne kroutit, našpulí maličkou pusinku a zkouší sát, pak jí ale nepřítomnost bradavky rozčílí a rozpláče se na celé kolo. Bry holčičku opatrně předá Jessie a najde polštář, aby ji Jessie mohla pohodlně nakojit. Zatímco Coco saje z matčina prsu, dívá se na Jessie, jako by byla slunce, a Jessie se usmívá, září na Coco, jako by její dcera byla celý svět. Bry pocítí další záchvěv žárlivosti. Bože, jak moc to chce zase zažít.

			Zazvoní zvonek u vchodových dveří. Bry se podívá na hodinky, je teprve půl dvanácté. Rosalyn napsala, že se zastaví „během dne“; Bry předpokládala, že tím myslela odpoledne. Zkontroluje telefon. Žádná nová zpráva.

			„Kdo je to?“ zeptá se Jessie.

			Bry pokrčí rameny a začne se zvedat z podložky, když se zpoza rohu vyřítí Alba, celá mokrá a zablácená, a huláká: „Někdo zvoní, mami, někdo zvoní!“

			

Rosalyn má na sobě modré montérky stažené v pase černým páskem a bílou pánskou košili. Pleť má nezvykle matnou, jako by něco pekla. Na řasách má stopy prachu.

			„Ahoj, Bry,“ pozdraví, usměje se a rozevře náruč. „To máme krásný den.“

			„Rosalyn, ahoj,“ řekne Bry a ustoupí stranou. Rosalynina košile se jí otře o paži, když kolem ní Rosalyn prochází do haly. I když u nich Rosalyn ještě nikdy nebyla, jde první a Bry cupitá za ní. V kuchyni se Rosalyn rozhlédne, ale neřekne nic o obrovské mramorové pracovní desce, prosklené přístavbě ani o designových židlích Eames. Namísto toho zamíří k malému modrému obrazu Ganéši, který kolem své sloní hlavy obloukem rozhazuje zlaté lístky. Ash ho Bry koupil, když byli na líbánkách v Kérale.

			Rosalyn si Ganéšu pozorně prohlédne a řekne: „To je krásná práce s tím zlacením – mnohem působivější, když je to takhle střízlivě pojaté.“ Bry je trochu zklamaná, že se Rosalyn nezeptá, odkud to mají; chce, aby Rosalyn věděla, že i ona cestovala, že také zažila nějaká dobrodružství.

			Místo toho se zeptá: „Čaj? Kávu?“

			Rosalyn zvedne jednu štíhlou, postříbřenou ruku, natáhne prsty a otočí ji dlaní k podlaze. Ruka se jí maličko třese.

			„Snad raději čaj. Už jsem dnes měla tři Rafeovy kávy.“

			Elizabeth obrátila oči v sloup, když se o něm Bry zmínila: „Prostě mi to přijde trochu, já nevím, trochu nechutné, jako by byla učitelka a souložila s žákem nebo tak něco, víš, jak to myslím?“ Bry se tehdy zasmála, ale nic na to neřekla. Vůbec jí to nepřipadalo nechutné, vlastně spíš naopak.

			„Chtěla jsem se jen přesvědčit, že vás neobtěžuje hluk, když pracuji.“ Bry se snaží nedat na sobě znát, jak je zklamaná – doufala, že s ní chce Rosalyn probrat něco důvěrnějšího nebo ji dokonce pozvat k nim.

			„Myslíš, když socháš?“

			„Ano, Rafe poznamenal, že to může být dost hlučné. Obávám se, že si těchhle věcí všímá víc než já.“

			„Ale vůbec, vážně, to není problém. Zní to jako klasický letní zvuk, jako sekačka na trávu nebo tak něco. Nedělej si s tím hlavu.“

			Přes prosklenou přístavbu Bry vidí, jak se Alba opírá o Jessiino rameno a zírá na tetino bledé, naběhlé prso, zatímco Coco saje. Alba je zaražená, trochu vyděšená. Po podložce se za ní táhnou zablácené stopy. Bry cítí, že se na ně dívá i Rosalyn. „Jo, promiň, to je moje sestra Jessie a Albu už jsi viděla…“

			Vtom začne Bry vibrovat telefon – většinou má vypnutý zvuk, od té doby, co jí Alba s Ashem nastavili jako vyzváněcí tón melodii „Crazy Frog“. Netuší, jak to změnit. Albě to připadalo tak vtipné, že se smíchy počurala. Bry si dnes ráno zvuk zapnula, aby nezmeškala esemesku od Rosalyn. Rosalyn se zatváří pobaveně a řekne: „Jen to klidně vezmi, já mezitím půjdu pozdravit,“ a vyjde ze skleněných dveří a zamíří k Jessie, Albě a Coco. Bry zaváhá, když zjistí, kdo jí volá – na displeji bliká „Row“ –, ale dnes ráno už jí dva hovory nevzala a nechce riskovat, že se Row zastaví, a tak telefon zvedne.

			„Ahoj, Row. Omlouvám se, zrovna se mi to nehodí, moje sestra je…“

			„To je v pořádku. Já mám taky spoustu práce. Jen jsem ti chtěla říct, co to do prdele je? Dva e-maily a teď ještě textovka?“

			„Já vím, já vím…“ Alba venku zamává na Rosalyn, pak ukáže na Jessiino prso a začne se smát.

			„Myslím, že není v pořádku, že stigmatizuje naše děti. Chápala bych, kdyby byly nemocné, ale jsou to zdravé děti se silným, přirozeným imunitním systémem. Steve zuří. Říká, že po tomhle nechce, aby Lil na oslavu chodila.“

			„Tak tam prostě nechoďte.“ Rosalyn se teď sklání nad Coco a Jessie se usmívá a užívá si obdiv, když Alba začne štrachat v Jessiině kabelce.

			„Nemůžeme jen tak nejít – Lil a Clemmie spolu kamarádí, obě by to zdrtilo. A kromě toho nedopustím, aby Lil přišla o zábavu jen proto, že je Elizabeth blázen.“

			„Ale Lil přece na většině očkování byla?“

			„Tvářila jsem se tak, aby mě Elizabeth nechala být. Na druhé MMR vakcíně ani na ničem jiném jsme nebyli, díky bohu.“ Row se na okamžik odmlčí a pak dodá: „Myslím, že ten e-mail budu prostě ignorovat.“

			„Tak to tedy hodně štěstí.“

			„A co ty, co ty řekneš?“

			Row jako jedna z mála ve Farley ví o Mattym a ví, že Alba není – nebyla, pomyslí si Bry a zas ji popadne vztek – očkovaná. Nechce Row říct o Ashovi, aspoň ne teď, a tak odpoví: „Nevím, asi si o tom budu muset s Elizabeth promluvit. Něco vymyslíme. Koukni, opravdu musím jít, Row. Moje sestra se bude divit, kde jsem.“

			„Tak fajn. Dobře, dej mi vědět, jak se to vyvíjí.“

			„Jo, jasně.“

			Bry rychle zavěsí.

			

O pár minut později vyjde Bry ven za ženami na trávníku, na podnosu nese konvici s čajem, hrnky a sušenky a přes ruku má přehozený ručník pro Albu. Jessie kojí Coco z druhého prsu a Rosalyn sedí na trávě, opírá se o ruce, nohy má zkřížené před sebou a po jednom hnědém koženém sandálu jí pochoduje beruška. Alba zase odhopsala ke svým kbelíkům s vodou. Z Jessiiny tašky vykukuje poloprázdný balíček žvýkaček – jasná stopa. Jessie něco živě vypráví a popotahuje se za své kratičké vlasy, jak má ve zvyku od zkouškového období ve škole; tvrdí, že jí to pomáhá se soustředit.

			„Jo, ale víš, dřív si všichni mysleli, že cigarety jsou neškodné – lidi si dokonce mysleli, že jsou pro ně dobré –, dokud nezačali ve čtyřiceti ve velkém umírat na rozedmu plic a nezačali mít všechny ty druhy rakoviny.“

			Bry trochu hlučněji položí tác na podložku. Má pocit, že debata kolem očkování zamořuje celý její život, přeje si, aby si povídaly o něčem jiném, ale u Jessie platí co na srdci, to na jazyku. Bry vrhne rychlý pohled na Rosalyn, ale ta se dívá na Jessie, tváří se bezvýrazně, jako by nedokázala vyčíst, co si Jessie myslí. 

			„Á, čaj! Díky, Bry,“ řekne Jessie, jemně otře Coco pusinku látkovou plenou, obrovské ňadro si zasune zpátky do podprsenky, načež dodá: „Co to ksakru je s těmi beruškami?“ a zamává plenou, aby jich pár od Coco odehnala.

			„Můj přítel se to snažil vypátrat – nějak to souvisí s klimatem, je to jakási podivná nákaza nebo tak něco…“

			Jessie, která opravdovou odpověď nečekala, Rosalyn zdvořile vyslechne a pak se zeptá: „Chceš pochovat?“ A pak s pousmáním dodá: „Myslím jako miminko.“

			Rosalyn se rozzáří: „To bych moc ráda,“ a tak zatímco Bry nalévá čaj, drobné tělíčko Coco putuje od Jessie k Rosalyn, která je jemně kolébá sem a tam. Coco se na Rosalyn mračí, Rosalyn se na ni dolů usmívá a řekne: „Každopádně, když se vrátíme k tomu očkování, myslím, že je v pořádku pochybovat, Jessie, vážně si to myslím.“

			„Díky, Rosalyn,“ řekne Jessie, a když si od Bry, teď už klečící na podložce, bere čaj, maličko ho vyšplíchne. Bry si vybaví, jak neproniknutelně se Rosalyn tvářila při grilování, když se bavili o očkování. Její mlčení bylo výmluvné.

			Rosalyn pokračuje: „A ano, máš pravdu, když říkáš, že zlepšení našich životních podmínek, hygiena, dobrá výživa a všechno tohle určitě pomáhá držet tyhle hnusné věci na uzdě, ale…“

			„Takže ses o to zajímala kvůli svým vlastním dětem?“ zeptá se Jessie, namočí si sušenku do čaje a přitáhne si kolena k hrudi. Jessie nikdy neměla problém skočit lidem do řeči.

			Rosalyn zavrtí hlavou a řekne: „Ne, já sama děti nemám, ale mám spoustu kmotřenců a kmotřenek a neteř a synovce, takže si pamatuji, jak moje kamarádky a sestra vedly stejné hovory. Přeposílaly mi články o přetížení toxiny, o společenské odpovědnosti a tak.“

			„A?“

			„No, pamatuji si, že tehdy lidi obzvlášť znepokojoval hliník ve vakcínách. Ale v jednom článku, který jsem četla, se psalo, že denně přijímáme více hliníku, než je obsaženo v kterékoli očkovací látce…“

			„Ano. Jenže hliník a další věci si nepícháme přímo do krevního oběhu. No nic, pokračuj, co dál?“

			Bry se na sestru zamračí. Proboha nech tu ženskou mluvit, Jessie!

			„Vzpomínám si ještě na jednu věc, která mi přišla zajímavá: zda vnímáš tělo svého dítěte nebo své vlastní tělo jako něco nebezpečného, potenciálně infekčního pro ostatní, nebo zda ho vnímáš jako něco velmi zranitelného, co je třeba chránit.“

			„Ano. Tak to vnímám já,“ přikývne Jessie a obdivně se na Rosalyn podívá. „Jde o to, že teoreticky s očkováním souhlasím, jen nevím, jestli je ještě potřeba. Vždyť na západní polokouli se od roku 1991 neobjevil žádný divoký virus dětské obrny – v nějakém okamžiku přece musíme uznat, že některé nemoci už nepředstavují žádnou hrozbu.“

			„V Americe se očkuje i proti planým neštovicím,“ musí se vmístit do hovoru Bry. Rosalyn si už Jessiiny pozornosti užila dost.

			Rosalyn zamyšleně přikývne.

			„Předpokládám, že v naší zemi považujeme neštovice za něco nevyhnutelného, co děti prostě musí prodělat, stejně jako naši rodiče vnímali spalničky. Ale možná stačí vyslechnout jeden hororový příběh o dítěti, které má po neštovicích vážné následky, a přesvědčí vás to, že na očkování půjdete, ne?“

			„Za předpokladu, že je očkovací látka bezpečná,“ řekne Jessie a zvedne ruku, „protože to nemusí platit pro každého.“

			A je to tady. Bry cítí, jak jí do břicha proniká chlad. Přichází Mattyho odhalení.

			„Náš bratr Matty je kvůli očkování v ústavu a Clemmie, holčička vaší sousedky Elizabeth, měla příšerné záchvaty, takže ji nemohou nechat očkovat, že je to tak, Bry?“

			Bry přikývne a zachvátí ji panika, jako vždy, když je její rodina a její nejlepší kamarádka zmíněna v jedné větě. Čeká na Rosalyninu reakci na Mattyho odhalení, na lítost, na smutný, ale zaujatý výraz, který vyjadřuje: To je mi líto; ale povídej, povídej, povídej!

			Ale Rosalyn místo toho jen přikývne a řekne: „To je smutné.“

			Pak se znovu otočí ke Coco, která se jí začne v náručí kroutit a vydá vlhce znějící pšouk. „No páni!“ prohlásí Rosalyn a na Coco se usměje. „Myslím, že to je znamení, abych tě předala zpátky mamince.“

			

Později, když už jsou Jessie a Rosalyn dávno pryč a Alba v postýlce, je tu jen Ash a Bry a zvuky – příborů o talíře, zátek z lahví, odkašlávání –, které jsou najednou strašlivě hlasité, teď když spolu nemluví. Ash se sklání a dává nádobí do myčky, když Bry oznámí, že si jde lehnout. Je teprve půl deváté, ale má dobrou knihu a postel jen pro sebe, protože Ash stále spí v pokoji pro hosty, a hlavně chce být někde, kde není on.

			Ash přestane uklízet nádobí, narovná se a řekne: „Trochu jsem doufal, že bychom si dnes mohli promluvit.“ Bry se zastaví ve dveřích a otočí se, zrovna když Ash dodá: „Už je to pět dní.“

			Je na něm znát, jak doufá, jak jeho oči prosí. Bry bleskne hlavou, že to, co se mezi nimi odehrává, je jeho noční můra – další manželství, které mu možná krachne, další dítě, které by mohlo vyrůstat s rodiči, kteří už se nemají rádi. Ale jeho smutné hnědé oči ji neobměkčí. Může si za to sám, to on očkoval jejich dítě proti její vůli – převedl Bryiny nejhorší obavy ve skutečnost a za následky může on, ne ona.

			„Co chceš říct?“ Její hlas zní unaveně a chladně.

			„Chci se omluvit. Neměl jsem to dělat za tvými zády.“ Jeho zní unaveně a smutně.

			„Tak proč jsi to udělal, Ashi?“

			„Protože jsem se bál, bál jsem se, že se Albě něco stane, a bál jsem se, že přijdeme o přátele.“

			„Proč bychom měli přijít o…?“ Ale Bry větu nedokončí, protože potřebuje říct něco důležitějšího. „Ale byl jsi ochoten riskovat, že přijdeš o mě.“

			„Ne, Bry, prosím, posadíš se na chvilku se mnou? Jen na pár minut?“

			Bry si povzdechne. Přehrávaně, jako Alba, když jí řeknou, že se musí obléknout. Ash ukáže k pohovce v obývacím pokoji, ale Bry místo toho zamíří ke kuchyňskému stolu. Nesmí se cítit moc pohodlně, moc uvolněně, mohlo by to oslabit její odhodlání.

			On se posadí naproti ní a ona mu gestem naznačí, aby vyklopil, co má na srdci. „Už jsem se ti zmínil o svém bývalém kolegovi Markovi, jehož holčička zemřela na meningitidu. Pak přišly všechny ty dopisy od praktického lékaře.“ Zašoupe nohama pod stolem. „Poslední kapkou bylo, když se mě Jack při běhání zeptal na ten mail ohledně Clemmiiny oslavy. Musel jsem zalhat jednomu z nejlepších kamarádů, anebo se s ním prakticky přestat stýkat. Připadalo mi, jako bych neměl na výběr, a štvalo mě to. Tak jsem zavolal tomu praktikovi – měli volno v pondělí odpoledne, protože se jim někdo omluvil, takže jsem se tam s Albou stavil, když jsem ji vyzvedl ze školky, aniž bych o tom dvakrát přemýšlel.“

			Bry si představí sestry v místnosti pro personál, jak se radují, že Albu konečně dostaly. Projede jí vztek. „Celý život, opravdu celý život, musím žít s následky očkování a ty se rozhodneš vystavit naši dceru, moji Albu, riziku – aniž bys o tom dvakrát přemýšlel?“ Poslední kus věty vykřikne. Šílí vzteky, nejradši by něco rozmlátila, ale ovládne se a místo toho odejde od stolu a řekne: „Nejsem na to připravená, nejsem připravená,“ a vyběhne nahoru do jejich ložnice, její ložnice, a přeje si, aby byl na dveřích znovu zámek.

			Když je teď Bry sama, neví, co si počít se svým vztekem, a na pláč je až moc naštvaná, takže si napustí horkou vanu a nechá křičet svoji kůži. Dělávala to jako puberťačka, když ji šikanovali až moc. Není to stejné, jako když se pořeže, ale ta bolest jí pomáhá; pokaždé vybělí myšlenky. Z přemýšlení je unavená. Podaří se jí ve vaně vydržet jen pár minut, pak vyleze a z červeného a pulzujícího těla jí odkapává voda. Stále ještě mokrá si lehne na postel, aby si užila tu otupělost, když na nočním stolku vedle ní zabzučí telefon. Bry se nepohne, jen se podívá na displej, kde se objevila nová zpráva. Je od Elizabeth.

			

Bry, vím, že toho máš moc, ale tvoje mlčení mě začíná znepokojovat – Albi je očkovaná, viď?

			

Ha. Jako vždy umí Elizabeth vše dokonale načasovat. Aspoň teď Bry ví, co na to říct; odpověď je jasná a zřejmá. Zvedne telefon a naťuká zprávu:

			

Moc se omlouvám, myslela jsem, že už jsem ti napsala. Ano, Alba je očkovaná.

			

Pak telefon upustí, stočí se do klubíčka a čeká, až se dostaví slzy.

			



18. července 2019

			Jack už se vzbudil, ale ještě podřimuje, když zaslechne, jak si Elizabeth pod oknem ložnice rámujícím ranní oblohu smíchanou z několika prolínajících se pastelových tónů pro sebe mumlá: „Tak sobecké,“ a pak: „Neuvěřitelné.“ Ví, co Elizabeth dělá, aniž by musel otevřít oči. Posledních několik rán dělala totéž, a přitom kropila růže, stračky a keříky hortenzií, aby proudy vody odnesly bílý prach, který ji tak pobuřuje – kombinace invaze berušek a prachu je na ni moc. Jack se převalí směrem od okna. „Prosím, vykašli se na to,“ škemral, když v šest hodin vstávala.

			Ale Elizabeth si zřejmě myslí, že zvládne všechno, když se bude dost snažit. Bylo zbytečné ji o to žádat, to věděl, ale přesto doufal, že by jednoho rána mohla pokrčit svými štíhlými rameny, říct: „Kašlu na to,“ a vrátit se do jejich teplé postele.

			Na podlaze u nohou postele leží Elizabethin malý kufřík na kolečkách, který jí koupil před třemi lety k desátému výročí svatby. Už je sbalený, připravený na Elizabethin víkend s Charlotte v Cornwallu. Elizabeth zítra brzy ráno odjíždí na dvě noci. Jack má dnes a v pátek volno a ví, že děti už spřádají plány, jaké jídlo si domů objednají, na jaké zajedou pláže a na jaké filmy se budou dívat. Je začátek letních prázdnin, tak jsou celé žhavé. Jack se těší na to, že bude s dětmi – jen on a děti –, těší se víc, než může říct nahlas.

			Slyší, jak se na druhé straně chodby otevírají dveře a po schodišti cupitají malé nožky. Pak zarachotí stará mosazná kulovitá klika do ložnice rodičů. Jack sotva stačí přetáhnout peřinu přes hlavu, když se rozletí dveře, místnost zaplní neúspěšně potlačované chichotání a v tu ránu jsou pod peřinou teplé, rozpustilé ručky a jako droboučcí savci se ho pokoušejí lechtat na nohou.

			„Tati! Tati!“

			Jack se několik vteřin ani nepohne.

			„Tati?“

			Líbí se mu, že mu na tenhle trik ještě pořád skočí. Najednou si s řevem strhne peřinu z hlavy, popadne svou pištící dceru, zazpívá jí „Hodně štěstí, zdraví“ a přitáhne si ji k hrudi, aby ji mohl obejmout a opusinkovat jí krk a obličej, a ona se přitom kroutí a svíjí smíchy.

			„Nemůžu uvěřit, že dneska už je dneska, tati!“ Usměje se na něj svým úsměvem s chybějícími zuby a třikrát silně kýchne, než řekne: „Jsem šťastná s velkým Š!“

			Promne si oči a lehne si na záda, zrzavou hlavičku položí Jackovi na prsa a hraje si s jeho prsty, proplétá je s těmi svými a pozoruje, jak mezi jejich dlaněmi tančí ranní světlo. Zatímco Clemmie brebentí o kouzelném dni, kouzelném létě, které je před nimi, o praskacích bonbonech a ocasech mořských panen, Jack ji políbí na čelo a pomyslí si: Jo, jo, všechny ty hodiny dojíždění vlakem do práce, čas strávený bez dětí, starosti o peníze – právě teď to stojí za to. Stojí to za to. Jen by si přál, aby vedle něj byla Elizabeth, aby to také cítila.

			

Ráno rychle uběhne ve víru příkazů od Elizabeth. Max a Charlie pomohou chlápkům od skákacích hradů a pak se vrátí ke svým kriketovým tyčkám. Jack připravuje dětem sendviče a Elizabeth rozkládá venku třpytky, neonové barvy a obrovské kusy papíru, aby se děti mezi obědem a kouzelníkem trochu zabavily. Clemmie má za úkol odvléct nahoru ke klukům do pokoje všechny kabáty a boty, které obvykle přetékají do vstupní haly. Silně kýchne, zase třikrát, a Elizabeth – která stojí na štaflích a věší nápis „VŠECHNO NEJLEPŠÍ“, který používají při všech dětských oslavách – zastaví Jacka na cestě z toalety zpátky do kuchyně. Slézá ze štaflí dolů jako pavouk.

			„Jacku, teď už vážně. Musíš Rosalyn něco říct, vsadím se, že tebe poslechne. Clemmie určitě kýchá kvůli tomu jejímu prachu, musí to být kvůli tomu.“

			Když je u nich nějaká akce, Elizabeth je vždycky nervózní, ale před dětskou oslavou to platí dvojnásob. Jack ví, že se zoufale snaží, aby se vše povedlo, kvůli nim, a dnes je to o to intenzivnější, protože zítra odjíždí do Cornwallu. V jednu v noci poslala Jackovi e-mail, kde mu přesně popsala, jaké jídlo tu nechala dětem a co si kdo rád dává ke svačině – Max pomeranč, Clemmie hroznové víno. Kvůli jejímu neustálému organizování si připadá jako v práci, i když je doma, neustále ho někdo sleduje, hodnotí a stále po něm někdo něco chce. Když byly děti droboučcí a křehcí tvorečkové, u kterých se děsil, že je upustí, tak mu to tolik nevadilo, ale teď už jsou z nich malí lidé a on si kvůli jejím pokynům připadá jako nešikovný najatý pečovatel, a ne jako jejich táta. Jack ovšem ví, že teď není čas na jeho pocity. Dnes se vše točí kolem Clemmie a on chce, aby všechno klaplo, úplně stejně jako Elizabeth. 

			„Mohl bys za ní hned teď zajít a promluvit si s ní, Jacku? Prostě se děsně bojím, že kouzelnické představení bude v plném proudu a ona začne dělat kravál a ani neuslyší, jak na ni voláme, aby přestala.“

			„Elizabeth, přece ví, že dnes máme oslavu, nebude dělat…“

			„Jacku, prosím, prosím.“

			Nakloní se k němu a jemně ho postrčí ke dveřím. Je snazší udělat, co po něm chce, než se hádat.

			„Dobrá, dobrá, zajdu tam.“ A Jack najednou zjistí, že stojí před číslem 8. Dvakrát zaklepe a chystá se odejít, když se dveře pomalu otevřou. Rosalyn má na sobě plandavou pánskou bílou košili, zjevně v ní právě vylezla z postele. Jack si nepředstavuje, že by měl Rafe takový kousek ve svém šatníku, možná to ani není Rafeova košile – Ha! To ti přeju, Rosalyn.

			„Rosalyn, omlouvám se, že tě ruším tak brzy.“

			„Ahoj, Jacku,“ řekne a hlas má stále ještě zastřený spánkem. „Kolik je? Deset?“

			„Vlastně už půl jedenácté.“

			„Aha.“ Napůl se usměje, napůl zašklebí, ale očividně je jí úplně jedno, kolik krásného čtvrtečního rána uteklo, je jí to úplně fuk. Jack by ji nejraději objal za to, že mu připomněla tenhle způsob života. Chce, aby mu to tajemství prozradila, možná by s ním pak Elizabeth ležela v posteli, dokud slunce nebude vysoko na obloze, a zapomněla by, co má na sobě, kdyby otevírala dveře.

			„Co pro tebe můžu udělat?“

			„Elizabeth mě požádala, abych za tebou zašel a zeptal se, jestli dnes plánuješ, ehm, plánuješ dělat na zahradě nějakou práci?“

			Rosalyn se usměje.

			„Dnes nemám v plánu dělat vůbec nic.“

			„To máš štěstí,“ řekne a myslí to vážně. „No tak, kdybys chtěla, zastav se později na skleničku. Jsem si jistý, že pár rodičů se určitě chvíli zdrží.“

			„Díky, možná se stavím.“

			Jack nějak vycítí, že to neudělá, a má absurdní pocit, že mu dala košem.

			„Jo, vlastně ještě jedna věc. Ehm, Clemmie, naše nejmladší, poslední dobou docela kýchá, a tak jsme si jen říkali, jestli…“ Zarazí se, zjistí, že nemůže vyslovit, co se po něm chtělo, aby řekl, a tak mu Rosalyn pomůže.

			„Jsem na tom stejně. Nemá sennou rýmu?“

			„No jasně,“ přikývne Jack. Proč je nenapadlo, že by to mohla být senná rýma? Neměla ji Clemmie ke konci loňského léta? Nebo to byl Charlie? „No jasně, to bude senná rýma.“

			„Počkej, mám něco, co by mohlo pomoct.“

			Rosalyn zmizí v temné chodbě, a když se vrací, drží v ruce malou hnědou lahvičku a mžourá na ni.

			„Nemám brýle, dokážeš přečíst tu etiketu?“

			„Allium cepa, ambrózie a ještě něco, co nevím, jak se čte…“

			„Wyethia?“

			„To je ono.“

			„Zkuste jí to pár týdnů podávat a uvidíte, jestli se to nezlepší.“

			„Funguje to?“

			„U mě to zabralo, nemá to žádné vedlejší účinky a nebude se po tom cítit jako zombie. Dvě pilulky ráno před snídaní.“

			„Páni, díky, to je od tebe moc milé. Dlužíme ti za to drink.“

			Ale Rosalyn jen zavrtí hlavou a řekne: „Berte to jako malý dárek k narozeninám pro Clemmie. Doufám, že se vám to dnes vydaří.“

			Zní, jako by se ráda vrátila do postele, a tak Jack pozvedne hnědou lahvičku a řekne: „Ještě jednou dík.“

			„Není zač.“ Zamává a zavře dveře.

			

Elizabeth se snaží potlačit smích, když jí na zahradě ukazuje hnědou lahvičku.

			„Ale Jacku.“ Usměje se. „Ty si vážně myslíš, že by to zabralo?“

			„Za pokus to stojí, ne?“

			Políbí ho na tvář, ale on cítí, jak se chvěje, jak kypí pobavením.

			Zavrtí hlavou a na okamžik si přikryje dlaní ústa, aby si setřela úsměv ze rtů, a pak řekne: „Promiň, ale tohle Clemmie nedám.“

			„Proč ne?“

			„Nemáme tušení, co dalšího v tom může být, nevíme, odkud to Rosalyn má nebo jestli si to sama nenamíchala. Nic o tom nevíme, Jacku. Já jí to nedám – tečka.“

			„A co já?“

			„Co ty?“

			„Co když jí to budu chtít dát?“

			„Mamí… balónky už máme. Můžeme se teď podívat, jak hrajou?“ Max stojí ve dveřích do zahrady, v ruce drží Elizabethin notebook a za ním vykukuje Charlieho obličejík.

			Aniž by se Elizabeth na Jacka podívala, rychle vykročí směrem k nim a řekne: „Vydrž, Maxi, nejdřív se mrknu na ty balónky.“ A Jack zůstane stát na trávníku s lahvičkou pilulek v ruce a připadá si ve svém vlastním životě jako duch. 

			

Když v půl dvanácté zazvoní zvonek u dveří, Max zmáčkne „play“ na playlistu, načež se za zvuků vintage Beyoncé objeví v obláčku pastelových barev první holčička a všichni – dokonce i kluci – ztuhnou, a pak se jako by přenastaví do nového klidu. Když už je teď dort ozdobený, kouzelník ví, kde je záchod, a všech sto balónků je uvázaných a pohupují se po domě, napjaté očekávání – ta nejhorší část, doufá Jack – je u konce. Max s Charliem se vytratí ke svým kriketovým tyčkám, jelikož jim najednou dojde, že jejich dům se chystá obsadit armáda sedmiletých holčiček. Jakmile dorazí Ash s Bry a Albou, oba muži si otevřou pivo a snaží se, aby to vypadalo, že jsou plně vytíženi nabízením pití hostům trousícím se dovnitř.

			Od grilování před více než týdnem spolu pořádně nemluvili, což je pro ně nezvyklé. Ash poslal pár esemesek a snažil se Jacka vytáhnout na pivo, ale Jack odpovídal, že má moc práce. Ty dva pěkné večery musel jít domů obezřetně, připravený schovat se pro případ, že by na Ashe narazil. Ale od chvíle, kdy Bry konečně odpověděla na Elizabethinu esemesku a potvrdila, že Alba je očkovaná, se mu ulevilo. Celá ta záležitost byla jako procházet chladným stínem, svíravá a nepříjemná, a Jack byl rád, že je to za nimi.

			„Už se to v práci uklidnilo?“ zeptá se Ash a otevírá si už druhou plechovku piva.

			„Ale jo, jo, je to v pohodě,“ stačí Jack odpovědět, než se Ash chytne za hlavu: „Sakra, kámo, to mi připomíná, že jsem tě ještě nepropojil s tím headhunterem. Dneska večer to napravím – promiň, úplně mi to vypadlo.“

			„Bez obav. Všichni jsme toho měli moc…“ uklidňuje ho Jack a pak v návalu kamarádství dodá: „Jsem tak rád, že se Bry konečně ozvala ohledně toho očkování. Abych byl upřímný, měl jsem z toho těžkou hlavu.“

			„Vážně?“ Ash očividně neví, o čem Jack mluví.

			„Bry ti to neřekla? Chvíli neodpovídala, víš, na ten e-mail. No nic, prostě Bry, trochu zapomněla. Samozřejmě jsem věděl, že jste pro očkování, ale nevím, bylo to zvláštní, Elizabeth o tom pořád mluvila. Jen se mi ulevilo, to je všechno, jen se mi ulevilo.“

			Ash se usměje, pozvedne k Jackovi láhev piva, oba muži si přiťuknou a Ash dodá: „Mně taky, kámo, mně taky.“

			

K Jackově veliké úlevě už o e-mailu nepadne ani zmínka, dokud nedorazí Row s Lily. Row v ruce svírá mizerně zabalený dárek – po Steveovi opět ani stopa. Lily se prodere vchodovými dveřmi a letmo mávne na Elizabeth. Row dceru pokárá: „Lily, pozdrav Elizabeth a Jacka, prosím!“

			Ale Lily si jí nevšímá a odhopsá ke skákacímu hradu.

			„Koukám, že Lil už má nožičku lepší,“ poznamená Elizabeth namísto pozdravu.

			„Nožičku?“

			„Z grilování, ten rezavý hřebík.“

			„Jo tohle – můj bože, úplně jsem na to zapomněla. Ano, zahojilo se to dokonale, věděla jsem, že se to zahojí.“

			Elizabeth trochu zkřiví obličej; je to signál pro Jacka, aby se do toho vložil.

			„Row, jak se máš? Můžu ti přinést něco k pití?“

			„Ahoj, Jacku. Dám si jen bezinkovou limonádu nebo tak něco. Kam mám dát tohle?“ Row ukáže na dárek, který vypadá, jako by se snažil prodrat z balicího papíru.

			„To je milé, opravdu jsi nemusela…“

			„Můžeš to šoupnout do kuchyně, někam na stranu,“ přeruší ho Elizabeth, a ještě než se Row vydá do kuchyně, než jeho žena otevře pusu, Jack ví, co přijde. Kéž by mohl vyběhnout ze dveří a zmizet.

			„Row, neodpověděla jsi mi na e-mail ani na zprávu. Vím, že Lily pár prvních očkování měla, ale pokračovala jsi s tím dál, viď? Neptám se kvůli sobě, ptám se…“

			Než to ale Elizabeth stačí doříct, všichni se otočí po hlasitém povyku ze zahrady – sboru dospělých a dětských hlasů, z nichž některé volají „mami“, ale většina křičí „Elizabeth“, a Jack skrz kuchyňské okno sleduje, jak se skákací hrad začíná vyfukovat a teď už ochablá věž se sklápí k maličké holčičce s copánky. Jack holčičku nepoznává, musí to být kamarádka ze školy nebo z baletu nebo z jednoho z dalších stovek kroužků, které jeho dcera navštěvuje, ale kam ji nikdy neodváděl, protože místo toho, aby byl s ní, trčí na pracovních schůzkách o bezpečném parkování pro porsche jeho klientů. Holčička dramaticky padá a směje se, potěšena pozorností, že jako jediná v hradu zůstala.

			„Do prdele!“ řekne Elizabeth polohlasem a spěchá na zahradu. Jack ji následuje a snaží se nedbat na to, že nikdo, ani jeho vlastní děti, nevolal jeho jméno.

			*

			

Ash stojí sám, opřený zády o zahradní zídku, a přes les malých hlaviček sleduje kouzelníka.

			„Kdo najde růžového králíčka? Jak je to kouzelné slůvko – Abraka…!“

			Mohlo by být hůř, pomyslí si Ash, mohl by být tímhle chudákem. Kouzelníkovi musí být kolem padesáti. Vypadá ztrhaně a uštvaně jako někdo, kdo celou svou kariéru postavil na falešném úsměvu.

			Láhev piva vydá uspokojivý dutý zvuk. Ash se znovu pořádně napije a hledá důvěrně známou tmavou postavu své ženy. Většina dospělých se shlukla, v malých skupinkách si povídají na terase, drží se u francouzského okna, jako by byli na oslavě jen napůl. Jack si s miskou lupínků v ruce povídá s maminkou Mai – Ash identifikuje dospělé podle dětí, které zná z nejrůznějších zpívání a plavání, kam Albu vozí, a také z parku. Jack se rozhlédne, začichá, jako by zjišťoval, co je ve vzduchu, a řekne: „Máte pravdu, opravdu zmizely, je to tak?“

			Určitě mluví o náhlém odchodu – nebo smrti – berušek. Přes noc záhadně zmizely, ale stále jsou hlavním tématem zdvořilostních hovorů.

			Vedle nich je větší hlouček rodičů, kteří stojí strnule jako sloupy a zdvořile si povídají. Á, támhle je, v červených bavlněných šatech u stolu s občerstvením poslouchá Row, která nepochybně plácá nějaké bláznivé nesmysly. Ash si znovu přihne a dívá se přitom na svou ženu. Ano, pořád se mu líbí, o tom není pochyb. Stále se dívá, jako by ji něco vyvedlo z míry, jako by právě sletěla ze stromu. Ashovi ten pohled připadá neuvěřitelně sexy. Bry se na židli opře a ve tvářích se jí udělají ďolíčky, jak se usmívá nějakému alternativnímu blábolu, který padá z Row. Ozve se pár dětských výkřiků, které přimějí dospělé, aby otočili hlavy, právě když kouzelník vytahuje ze svého černého pláště loutku vlka.

			„HAÚÚÚ!“ zavyje jako vlk, hrdelně, jako by chtěl vychrchlat z plic hleny.

			Alba, která sedí se zkříženýma nohama v první řadě s bradou vystrčenou dopředu a pusou otevřenou, náhle vstane, se zaťatými pěstičkami se co nejrychleji rozběhne a skočí Bry do klína. Bry okamžitě posune tělo tak, aby pojmulo dcerčin panický strach, jemnými prsty pohladí Albu po vlasech a skloní se, aby jí pošeptala něco uklidňujícího a láskyplného. Pak rychle vzhlédne a upře tmavé oči na Ashe, jako by právě vyslovil její jméno. Ash se usměje a pozvedne k ní láhev, ale ona se na něho jen trochu zamračí, jako by byl cizí člověk a ona ho přistihla, jak na ni zírá. Ashe to k nim táhne, ale zároveň si připadá jako voyeur. Opět se dlouze napije piva a jeho žena se přestane mračit, protože se otočí zpátky ke své kamarádce. Kéž by byl víc jako Alba, mohl se k Bry rozběhnout, skočit jí do klína a ucítit na hlavě její něžnou ruku. Takhle schoulený by ji požádal, aby mu odpustila za to, že jednal za jejími zády, a ona by mu odpustila okamžitě a bez výhrad. Touží po jejím odpuštění. Ví, že udělal špatnou věc, ale nedokáže toho litovat. Ze svého pohledu si musel vybrat, jestli bude riskovat zdraví svého dítěte, nebo hněv své ženy. Miluje Bry, o tom není pochyb, ale vždy by volil její hněv. Ne, ona mu opravdu nedala na výběr. Jen doufá, že časem, až ji zlost přejde natolik, aby uznala, že se Alba po očkování nijak nezměnila, možná pochopí, že to udělal z lásky. V kuchyni hned vedle konvice nechal článek Marka Clancyho se závěrečnou úpěnlivou prosbou (Snažně vás prosím, poučte se z Rosiiny smrti. Nechte očkovat svoje děti.) v naději, že si ho Bry pořádně přečte a že ji to obměkčí, ale jejich uklízečka ho pohotově uklidila dřív, než měla šanci si ho všimnout.

			Teď si připadá hloupě, když tu stojí u zdi za dětmi, které se nesoustředěně vrtí, protože nedokážou tak dlouho sedět v klidu. Dívá se po Jackovi, ale ten se stal jedním ze stínů, které se pohybují po kuchyni. Ash se znovu dlouze napije piva. Uvažoval, že si o tom, co se stalo mezi ním a Bry, popovídá s Jackem. Ale není si jistý, jestli by byl schopný ten pocit, strach ze ztráty Bry a Alby, vyjádřit slovy. Je si docela jistý, že by to nepřežil. Žal by ho zadusil, jako písek sypající se mu do krku a do plic.

			Jedním lokem dopije pivo a chystá se obstarat si další, když se k němu přes trávník vydá Bry s Albou v náručí. Albiny nožičky se jí houpou na bocích jako rozvázané tkaničky. Ash se odlepí od zídky a jde jim naproti, přičemž rozpaží, aby svou rodinu mohl sevřít do náruče. Bry ale rozpažit nemůže, a tak je Ash na okamžik obě drží v ledabylém objetí a uvědomuje si, že se Bry rozhlíží po ostatních rodičích a nejspíš je nervózní, že by je mohli takhle vidět. Ash spustí ruce a v duchu řekne: Promiň mi to, promiň.

			Zakáže svým prstům, aby jí zastrčily vlasy za ucho, nedovolí si pohladit ji po tváři. Zeptá se: „Všechno v pořádku?“

			Znovu se k němu otočí. Její oči jako by odrážely jeho vlastní výraz; jsou vzdálené, bez života.

			„Je hotová, to ranní plavání ji muselo vyčerpat. Myslím, že ji musím vzít domů.“

			„Já ji vezmu, ty tu zůstaň a ještě si tu popovídej, jestli chceš.“ Obvykle by Bry po takové příležitosti skočila. Užila by si sluneční den bez dítěte, dala by si pár drinků s přáteli a zasněně by odplula domů, až by se jí zachtělo. Ale teď už jsou z nich znovu cizí lidé a ona s ním Albu nenechá, pravděpodobně proto, aby zase nenašel někoho, kdo by jí něco píchl. Zavrtí hlavou.

			„Ne, já půjdu. Ty zůstaň. Jenže jsem si zapomněla klíče, můžu si vzít tvoje?“

			Ash zoufale hledá jakoukoli příležitost, jak pomoct, a hledá po kapsách klíče. Bry si přehazuje Albu v náručí, začíná být těžká.

			„Tak mě ji nech aspoň odnést domů, pak zas odejdu, jestli tam chceš být sama.“ Bry se na něj podívá a zvažuje, jestli jí to bude vyhovovat.

			Souhlasně přikývne a políbí dcerku na tvář, než začne odlepovat její horké, lepkavé končetiny od svého krku. „Zlatíčko, tatínek tě odnese domů.“ Za normálních okolností by se Alba svíjela a hlasitě by protestovala, že ji odnášejí z jejího nejbezpečnějšího místa. Musí být opravdu unavená, protože se zmůže jen na tiché zasténání.

			Rukama a nohama obejme tátu a zaboří mu tvářičku do krku. Ash pocítí záchvěv naděje, jelikož Bry ho nesetřese, když jí zlehka položí ruku na ramena, aby si rodinu odvedl domů.

			

Ashovi se nechce vracet na večírek, ale ví, že si Bry nejspíš přeje, aby odešel, a tak zatímco ona ukládá Albu do postele, on si rychle naleje sklenku vína. Otevře ledničku, vyndá nádobí z myčky, v počítači si přečte poštu a podívá se na hodinky. Bry už by měla být dole; Alba mu spala v náručí, ještě než došli domů. Nalije si další víno a vynese recyklovaný odpad. Dopije víno a pomalu vyjde nahoru. Je tam ticho. Projde nad schodištěm v prvním patře. Dveře do Albina pokoje jsou pootevřené a on je s vrznutím otevře ještě víc. Obě jeho holky leží na boku schoulené k sobě v Albině malé postýlce, Bry má ruku ochranitelsky obtočenou kolem své dcery. Jejich dech připomíná převalující se mořské vlny, je rytmický a životodárný. Obě tvrdě spí. Ash se pohybuje pomalu, ani nedýchá. Kéž by mohl odhrnout peřinu a lehnout si za svou ženu, ale není tam pro něj místo, a tak vedle nich sedí ve dřepu, dokud mu neztuhnou nohy a nedojdou mu slova, kterými ji prosí, aby ho znovu milovala.

			



Okresní soud ve Farley 

			prosinec 2019 

			Kolem okresního soudu chodím denně ze školy svých dětí do své práce vedoucí kanceláře a zpátky. Při chůzi mám skloněnou hlavu. Vím, kde je jaká žvýkačka, vyplivnutá a pevně přilepená na dlažbu. Přímo před soudem je vždycky víc nedopalků cigaret, víc obalů od sladkostí, jako by měli lidé potřebu kouřit a jíst do zásoby, než vejdou dovnitř, snad kdyby se náhodou už nedostali ven. Často je tam také víc lidí – „S dovolením, s dovolením,“ říkám, když procházím kolem, příliš potichu na to, aby mě někdo slyšel.

			Dnes jsou tu demonstranti i fotografové. Zastavím se a chvíli je pozoruji, říkám si, jaké to asi je mít na něco tak silný názor. Muž s transparentem, na němž stojí: „Kde je riziko, musí bít i volba,“ mi stoupne na nohu, ale mává transparentem tak usilovně, že si toho ani nevšimne. Nejradši bych mu tlustou černou fixou opravila tu příšernou hrubku. Ale žena třímající vedle něj ceduli s fotografií rozesmátého batolete na přední straně si toho všimne.

			„Nešlápl ti na nohu, drahoušku?“

			Je to zvláštní pocit, když mi neznámá žena tyká a řekne „drahoušku“. Položí mi ruku na paži a já se snažím neucuknout, když rozhořčeně dodá: „Chlapi, co?“, jako bychom byly kamarádky už léta. Stačilo pár vteřin a ta skupina mě jaksi obklopila; pohlcuje mě strkající se dav, samé pěsti a soudržnost.

			„Jsi tu s námi, drahoušku?“

			Žena mě stále drží za paži.

			„Ne, ne, musím vyzvednout děti ze školy.“

			„Jo tak,“ řekne. „Pojď, pomůžu ti.“ Stále mě drží za paži a druhou rukou mi razí cestu davem, pryč od soudní budovy. Když už jsme na volném kousku chodníku, řekne: „Uf, to je lepší.“

			„Díky.“

			„Jak jsou staré?“

			Musím vypadat nechápavě, protože dodá: „Tvoje děti, jak jsou staré?“

			„Bethany je osm a Freddiemu šest.“

			„Krásná jména.“ Usměje se. „Chodí na očkování?“

			Přikývnu. Na tohle se mě ještě nikdy nikdo nezeptal.

			Ani jsem netušila, že máme možnost volby. Prostě jsem udělala, co mi řekli. Přesně tak chodím i k zubaři, platím daně a přežívám každý pracovní den.

			„Můj Seb taky chodil,“ řekne a letmo se podívá na fotku na ceduli. Pod jeho obličejem vidím ta strašlivá data.

			„Bože, to je mi líto, to je mi moc líto.“

			„Zemřel mi v náručí týden po očkování MMR vakcínou.“

			Sevře se mi hrdlo. Nemůžu se o tom bavit. Jak může být ta žena ještě stále naživu? Já sama jsem vždycky věděla, že bych se musela zabít, kdyby mi Bethany nebo Freddie umřeli.

			„Víš, že ještě stále můžeš udělat hodně proti poškození způsobenému rtutí, hliníkem a tím dalším svinstvem, které tvým dětem vstříkli do krve?“

			Zvednu hlavu a podívám se na ni. Cítím, jak mi padá brada.

			„Ano, drahoušku, ve vakcínách jsou jedovaté kovy. Přemýšlela jsi někdy o tom, proč má teď tolik dětí poruchy chování, úzkosti, alergie nebo deprese? Žijeme si prý lépe než kdy dřív, tak proč jsme tak nemocní, proč se cítíme tak špatně?“

			Ta žena pokládá otázku, kterou bych také ráda položila, ale nikdy ji nedokážu správně formulovat. Cítím to, jen nevím, jak to říct. Oba s Garethem tvrdě pracujeme, abychom mohli dětem všechno dopřát: pěkný dům, nové počítače a každý rok dva týdny dovolené ve Španělsku. Když si o Vánocích rozbalovali nové iPhony, vší silou jsme drželi na tvářích úsměvy a zoufale se ptali: „Máte radost?“ Ale Bethany stejně musela do poradny, protože neustále plakala, a Freddie dostal léky na ADHD.

			„Co děláme špatně?“ zeptal se Gareth, když se vrátil unavený a sinalý z další dvanáctihodinové směny.

			Žena přede mnou mluví dál. „Pět farmaceutických společností doslova řídí svět. Proč? Protože vydělávají miliardy a miliardy ročně na vakcínách, po nichž jsme nemocní, což jim samozřejmě přináší další peníze, a tak to jde dál a dál.“

			Odmlčí se. Já zamrkám.

			„Nejsem sama. Znám osobně přes sto rodin, které mají stejnou zkušenost. Vždy je to stejný příběh – jejich dítě šlo na očkování a pak se změnilo. Autismus, ztráta motorických schopností, problémy s chováním, obtíže s dechem, na co si vzpomeneš. Dává ti smysl, že devadesátikilový muž dostane stejné množství očkovací látky jako devítikilová roční holčička? Ne, jistě že ne. Tyhle jedy zaplaví její malý organismus, nedokáže je vyloučit z těla tak jako devadesátikilový muž. Ale výroba jiných, bezpečnějších vakcín je dražší a není z ní žádný zisk, tak se do ní ty obří společnosti nehrnou. A navíc ona nedostane jen pár vakcín. Ne, než je dětem pět – pouhých pět –, mají jich už v těle pětatřicet. To je zatraceně hodně, zatraceně hodně jedů.“

			Najednou se odmlčí. „Bože, promiň. Promiň, drahoušku, už jsem se zase neudržela, zase jsem se rozjela.“

			Zase se rozjela, ale mně to nevadí. Chci to slyšet. Potřebuju to slyšet. Kéž by tu byl Gareth.

			Mám pocit, jako by mi ta žena ladila život, jako by mě zbavovala bílého šumu smutku a zmatku a nastavovala tiché zaostření. Když o tom tak přemýšlím, nezhoršují se každý rok Freddieho výkyvy nálad, někdy až k násilí, vždy když je ve škole očkují proti chřipce? A nedostali jsme od lékaře první růžový inhalátor pro Bethany jen asi měsíc po její druhé MMR vakcíně? Proč jsem si to nikdy nespojila? Cítím se malátná, ale osvěžená, čilá. Beru si leták, který mi ta žena nabízí. Je na něm nadpis „Vaccine Freedom“. Neucuknu, když mě políbí na tvář a zeptá se: „Takže se uvidíme na setkání, viď, drahoušku?“

			



19. července 2019 

			Bry spí tvrdě ve své posteli, když se domem rozlehne křik. Než se Alba narodila, dokázala zaspat houkání sanitek, štěkot lišek i Ashovo chrápání, ale na Albin křik je dobře vycvičená.

			Když se Bry posadí na posteli, připadá si malátná, když spěchá přes chodbu do Albina pokoje, nohy má slabé a vratké. Ve světle z noční lampičky vidí, že si Alba odkopala peřinu. Sálá z ní horkost a hlavičku má mokrou od potu. Má horečku, něco mumlá, ale oči má stále zavřené. Bry se snaží vymyslet, co by měla udělat, ale hlavu má těžkou a mozek nereaguje. Měla by Albě změřit teplotu. Ano, to by měla udělat, jenže si nemůže vzpomenout, kde je ten zatracený teploměr – měl by být ve skříňce v jejich koupelně, ale nehrála si s ním Alba tuhle v dětském pokoji? Možná by se Alba měla napít vody. U postele žádnou nemá – ano, měla by jí nějakou přinést z… Alba znovu něco zamumlá a Bry se otočí k odchodu, ale jako by se otáčela ve zpomaleném filmu.

			Téměř vykřikne, když nakráčí rovnou do Ashe, který v boxerkách stojí ve dveřích Albina pokoje. Ash jí položí ruce na ramena. „Bry, Bry, klid.“ Pak se zeptá: „Co se děje?“

			„Vodu, musím jí přinést vodu.“ Přestože předchozího dne na Clemmiině večírku vypila jen jednu skleničku prosecca, má pocit, jako by se probudila s těžkou kocovinou, kdy člověku třeští hlava a nedokáže se zorientovat. Všechno jí připadá životně důležité, a přitom naprosto nepřekonatelné. 

			„Prosím, Ashi, ustup, ať jí můžu přinést vodu.“

			„Jasně, jasně.“

			Ash ustoupí stranou a zdá se, že Bryiny nohy samy od sebe odkráčejí do koupelny. Jasné koupelnové světlo ji v očích pálí jako kyselina. Najde skleničku, do poloviny ji naplní vodou, pak doklopýtá podél zdi zpátky do Albina pokoje. Ash sedí na Albině postýlce, uhlazuje jejich dceři vlásky od ucha a v ruce drží elektrický teploměr. Bry se odstrčí od zdi směrem k nim a podá Ashovi sklenici. Ten ji položí na podlahu a pak Albě do ouška jemně vloží teploměr. Přístroj zapípá a Ash se nakloní ke světlu, aby mohl přečíst údaj. Vykulí oči a pak je zase zúží. Zatřese teploměrem, pak hlavou a řekne: „Devětatřicet.“

			Bry se chytí za hlavu. To je hodně. Ví, že musí něco udělat, aby Albě pomohla, ale co? Ash se podívá na Bry, ale ona si přeje, aby to nedělal; přeje si, aby se soustředil jen na Albu. Znovu se jí zatočí hlava a musí se opřít o zeď. Ash vyskočí a najednou ji téměř odnáší zpátky do jejich ložnice. „Ne, Ashi – Alba! Alba nás potřebuje, nemůžeme odejít…“

			„Bry, celá hoříš. Musíš zůstat v posteli. O Albu se postarám.“

			Uloží ji zpátky do postele a Bry okamžitě cítí, jak se rozplývá a mizí, a oči ji pálí úlevou, když je zavře. „Zůstaneš u ní? Slib mi, že u ní zůstaneš. Nenechávej ji samotnou.“

			„Slibuju, Bry. Zůstanu u ní. Teď musíš spát.“

			A těsně před tím, než Bry udělá, co jí nakázal, přísahala by, že ho slyší říkat: „Miluju tě.“

			

O několik hodin později Bry otevře oči. Podle toho, z jaké výšky slunce proniká záclonami, pozná, že je hodně hodin. Oči jí zaostřují pomalu. Nakonec zjistí, že její dcera leží schoulená vedle ní, ale otočená k oknu, a spí. Alba si odkopala přikrývku a Bry sleduje, jak se jí pod pyžamkem zvedají a klesají záda. Chce se k ní posunout, obtočit její malé tělíčko svým vlastním, ale když se o to pokusí, hlava jí začne třeštit, a tak se už ani nehne. Za dcerou je starobylé kožené křeslo, které Ash před desítkami let zdědil po svém strýci. V křesle, sesunutý dopředu, spí Ash. Stále má na sobě jen boxerky, brada mu spadla na prsa a ruce s propletenými prsty má položené na těžké knize, kterou má otevřenou na klíně. Bry v ní okamžitě pozná Přírodního rodinného lékaře, dárek od Sary, když se narodila Alba. Spí, ale přesto je v pozoru; stačí, že se na něj Bry dívá, a probudí se. Jeho zavřené oči se okamžitě doširoka otevřou. Spatří Bry, a než ta stačí zaznamenat, co vůbec dělá, je už Ash na nohou a u ní.

			„Dobré ráno, dobré ráno,“ zašeptá. Je zarostlý, ve tváři se mu zračí únava, ale oči má čilé. Bry se pomalu, ztěžka, pokusí nadzvednout. Ash jí pomůže a podepře jí záda polštáři. Bry se podívá na sklenici s vodou na nočním stolku a Ash jí pomůže se napít.

			„Jak ti je?“ zeptá se tiše, klekne si vedle postele a má na paměti, že Alba stále spí těsně vedle nich.

			Bry si položí stejnou otázku. Tělo ji bolí, cítí, jak jí v žilách pulzuje krev, a má zostřené smysly, bolestně si uvědomuje slunce, otisk prostěradla na své kůži, bušení v hlavě.

			„Hrozně,“ zaskřehotá.

			„Co tě bolí nejvíc?“ zašeptá Ash naléhavě.

			Bry se dotkne hlavy – vlasy má slepené zaschlým potem –, a pak si uvědomí, že tomu tak není: všechno, všude ji bolí. Ale na tom teď nezáleží.

			„Alba,“ zeptá se, „jak jí bylo v noci?“

			„Obě jste spaly dost neklidně, bylo vám vedro a měly jste horečku. Říkal jsem si, že bude nejlepší, když sem Albu přenesu, abych vás mohl hlídat obě naráz.“

			„Byl jsi tu celou noc?“

			Ash na chvilku odvrátí zrak, náhle se zastydí za svou oddanost. Bry k němu zvedne ruku a položí mu ji na tvář, pichlavou i hebkou zároveň. On položí svou dlaň na tu její a v tom kratičkém okamžiku, tím prostým dotekem, se začnou uzdravovat.

			

Kromě krátkých návštěv koupelny, buď na záchod, nebo kvůli vlažné koupeli, zůstanou Bry a Alba celý den v posteli. Ash jim dá ibuprofen, který Bry přijme bez námitek, posadí se doprostřed postele a nahlas jim předčítá Alenku v říši divů. Má pocit, že v téhle posteli je celý jeho svět a je tam v bezpečí. V noci, když byla tma a připadal si bezmocný, se hrozně bál, ale za denního světla, když může ošetřovat lidi, které miluje, se cítí tak šťastný, jak se už dlouho necítil. Vzdálí se od nich, jen aby jim udělal toast nebo aby jim přinesl teplý nápoj, když ten toast ani jedna nesní. Je pátek, a tak se rozhodne – zatímco Bry s Albou v propletenci končetin a kudrnatých tmavých vlasů podřimují – zavolat lékaři do ordinace, než ji na víkend zavřou. Recepční mu nabídne schůzku po telefonu, což je svým způsobem úleva. Ani jedné se nechce vstát z postele a Ash nechce porušit kouzlo jejich nového sblížení tím, že je potáhne do ordinace. Zastupující lékař, ke kterému Ashe přepojí, působí unaveně a po celém týdnu vyčerpaně. Říká, že to vypadá na virovou horečku – nedá se dělat nic jiného než doufat, že jim klesne teplota, pít hodně tekutin a odpočívat.

			„Koukám, že Alba byla nedávno očkovaná proti meningitidě a zápalu plic.“

			„Ano, ano, to je pravda,“ řekne Ash a ztiší hlas, přestože Bry je nahoře a spí. Rozhodne se nevšímat si myšlenky, která mu poletuje v hlavě jako komár – Ale co to ostatní? Co vakcíny, které nedostala?

			„Dobrá, tak fajn. Kdyby jim do pondělka nebylo líp, zavolejte znovu.“

			Ash zavěsí a neví, jestli ho ten telefonát uklidnil, nebo ne. Pak ale Alba zavolá z horního patra: „Tati, kam se poděl Fred?“ a on si uvědomí, že ujištění, které hledal, bylo celou dobu nahoře. Je příjemné být užitečný, vědět, že ho ostatní potřebují. Vyběhne po schodech a ani nemrkne, když ho Bry požádá, aby jí z pokoje pro hosty přinesl krabičku s homeopatiky. Nedokáže si představit, že by ještě někdy chtěl utrousit nějakou uštěpačnou poznámku nebo by si ji kvůli tomu nějak dobíral. Políbí jí ruku a díky jejímu odpuštění se cítí jako znovuzrozený.

			

Později odpoledne Ash přehodí přes pohovku před televizí v obývacím pokoji peřinu, připraví oběma vodu a dostatek polštářů a pak je uloží a přikryje. Leží vedle sebe, prsty propletené, Alba se opírá o Bry a začnou se dívat na Paddingtona. Ash jim nahoře převlékne postel, vyvětrá a posbírá použité papírové kapesníky. Pak otevře ledničku a sepíše stručný seznam věcí, které potřebují – především ibuprofen, polévku a kapesníky. Nechce se mu od nich odcházet, jako by bylo pravděpodobnější, že se jim stane něco strašného, když tam nebude, nebude hlídat, připravený vyskočit a zachránit je. Chystá se třikrát zkontrolovat, že jsou v pořádku, když vtom ho napadne, jak by to mohl vyřešit a obstarat vše potřebné, aniž by je tu musel nechat samotné. Vezme do ruky telefon.

			„Ahoj, kámo.“

			„Ashi, jsi v pořádku?“ Jack zní nezvykle vystresovaně a trochu zadýchaně. V pozadí je slyšet televize, ale pak si Ash vzpomene, že Elizabeth je pryč; televize bude nejspíš zapnutá celý víkend. Menší vzpoura.

			„Zníš, jako bys měl trochu honičku.“

			„To Clem, kámo.“

			Ash okamžitě zalituje, že si z něj utahoval; Jack mluví vážně. Komár se mu znovu rozbzučí v hlavě.

			„Co se děje? Je jí špatně?“

			„Jo. Měla fakt šílenou horečku a říká, že ji bolí hlava a tak. Každopádně jsem ji vzal k doktorovi a ten řekl…“

			„Mluvil jsi s tím zastupujícím lékařem?“

			„Jo, jo, s tímhle.“

			„A nech mě hádat, řekl ti, že je to virová záležitost a že si nemáš dělat starosti?“

			„Ano. Přesně tak, jak jsi…?“

			„Alba s Bry jsou na tom stejně. Kluci jsou v pohodě?“

			„A sakra. To je mi líto. No, Charlie má zvýšenou teplotu a tvrdí, že je mu blbě, ale není mu tak špatně jako Clemmie. Max včera spal u kamaráda, takže u něj zatím nevím.“

			Ash zaplácne komára a cítí, jak se mu uvolňují svaly na prsou. Charlie byl na všech očkováních. Jestli je zle i jemu, pak měl doktor nejspíš pravdu; teplota jim klesne a za den dva budou všichni zase jako rybičky.

			„Kamaráde, dost blbý načasování, když je Elizabeth zrovna pryč. Hele, jdu něco koupit pro Albu a Bry – můžu vám taky něco přinést?“

			Jack vyjmenuje několik položek a Ash si je přidá na seznam.

			

Ash stojí před pultem s instantními polévkami, když na zádech ucítí ruku. Ne, prosím, teď ne. Uvnitř celý zvadne, když spatří Geralda ve smaragdově zelené vestě. Šklebí se na něj, jako by měl na špičce svého pilného jazyka ten nejlepší drb ze všech.

			„Polévku?“ poznamená a v hraném zděšení vykulí oči. „V červenci, Ashi?“

			Ash se přinutí k úsměvu. „To je pro holky – není jim dobře. Odmítly všechno, co jsem jim připravil, takže kuřecí polévka s nudlemi je moje poslední záchrana.“

			„Chudinky moje,“ polituje je Gerald, „je smůla být nemocný, když je tak nádherně.“ Ash se letmo podívá Geraldovi přes rameno ven, kde svět jako by zářil. Cestou do supermarketu si ani nevšiml, jaké je počasí. Gerald povídá dál. „Chris doma taky celý den chodí jako tělo bez duše, je přesvědčený, že zase umírá. Hlupák jeden. Je to vážně největší hypochondr, jakého jsem kdy…“

			„Co je s Chrisem?“

			„No, bolí ho hlava, má zimnici a tak podobně. Vlastně nic z tohohle nepotřebuju,“ Gerald ukáže na svůj nákupní košík plný drahých sýrů a bílého vína, „jen jsem si potřeboval na hodinku odpočinout od toho jeho fňukání. Vážně se chová, jako by byl jediný, komu kdy bylo…“

			„Možná je to divná otázka, Geralde, ale Chris byl na všech očkováních, že ano?“ V Ashově hlavě se znovu ozve bzučení, sice slabé, ale je tam. Rozhodně tam je.

			Gerald se zamračí, maličko se zatahá za tenký šátek, který má kolem krku, a pak se rozesměje. „Ashi! Nemá neštovice! Jen si rád zakňourá.“ Přestane se smát a dodá: „Bože, ty to myslíš vážně, viď, že jo? Ano, ano, určitě byl. Co má Chris potíže se srdcem, ten doktor, co nevím, jak se jmenuje, ho sleduje jako ostříž. Ano, jsem si jistý.“

			Bzučení v Ashově hlavě ustoupí; je paranoidní, to je všechno. Unavený a přeplašený.

			„Děje se něco, Ashi, něco, co bych měl vědět?“ Gerald nakloní hlavu k Ashovi a nastaví ucho. Gerald žádnou novinkou nepohrdne.

			Ale Ash se jen usměje, zavrtí hlavou a řekne: „Ne, ne, jen si z tebe dělám legraci, není čeho se bát.“

			Gerald se konečky prstů dotkne jeho hrudi a řekne: „No, to mi spad kámen ze srdce.“

			

Dveře čísla 10 nejsou zamčené, a tak Ash vejde dovnitř a tašku s nákupem, o který ho požádal Jack, nese do kuchyně. Je tu nepříjemné ticho, takové ticho, které se nehodí do rodinných domů plných dětí. Kuchyň je plná špinavých šálků od kávy a misek od cereálií; Jack zřejmě od snídaně neměl čas poklidit – Elizabethina nepřítomnost tu bije do očí. Nemůže se dočkat, až bude doma s Albou a Bry, ale nedá mu, aby kuchyň nechal v takovém stavu. Začne skládat nádobí do myčky. Hrnky přitom cinkají a chřestí, a tak neslyší tiché pleskání bosých nohou o dlaždice, když do kuchyně vejde Charlie.

			„Jé, ahoj, strýčku Ashi!“ Ash zvedne hlavu od myčky. Charlie má na sobě pyžamo, špinavě blond vlasy má na jedné straně hlavy zacuchané od toho, jak spal. Ashovi stačí jeden pohled na jeho jasné, bystré oči a zdravě růžové tváře, aby poznal, že není nemocný. Ne jako jeho holky.

			„Už je ti líp, Charlie?“

			Charlie přikývne a začne se přehrabovat v nákupních taškách. „Přinesl jsi nám chipsy, strýčku Ashi? Mám hlad jako vlk.“

			„Ehm, ne.“ Sáhne do svého nákupu a vyloví pytlík popcornu, který koupil Albě jako pamlsek, až zase dostane chuť na jídlo. „Ale můžeš si dát tohle.“ Hodí sáček Charliemu, který se vzepře na rukou a vyhoupne se na kuchyňskou linku – když je Elizabeth doma, tak tam nesmí –, otevře sáček a začne chroupat.

			„Clemmie je nemocná,“ řekne Charlie s plnou pusou popcornu.

			„Vím, táta mi to říkal. Teď je s ní nahoře?“

			Charlie zachmuřeně přikývne. „Máma se vrací dřív z výletu. Táta nám sliboval, že bychom dnes mohli jít do kina, ale vsadím se, že teď už to neplatí, což je pěknej vopruz.“ Tvář se mu náhle rozjasní, protože dostane skvělý nápad. „Nemohl bys nás tam vzít ty, strýčku Ashi?“

			„Kamaráde, promiň, nemohl. Alba a teta Bry jsou taky nemocné – budu muset být s nimi.“ Charlie přehnaně zasténá. Ash mu pocuchá vlasy a řekne: „Promiň, chlape. Vyřiď tátovi, že mu později zavolám, ano?“

			

Když se Ash vrátí domů, medvídek Paddington zrovna zaplavil koupelnu a Alba s otevřenou pusou usnula v Bryině náručí. Ash si všimne teploměru a Přírodního rodinného lékaře otevřeného na podlaze vedle pohovky. Políbí Bry na horkou tvář a zašeptá: „Jakou má teplotu?“

			Bry mu ukáže, aby jí podal dálkové ovládání. Stopne film a opatrně se posadí na taburet naproti pohovce. Navzdory červeným tvářím má oči tmavší než obvykle.

			„Pořád stejnou,“ zašeptá odpověď. Její oči samozřejmě nejsou tmavší. Zdají se temnější kvůli něčemu jinému, něčemu děsivému. Ash cítí, jak se mu začne zrychlovat tep.

			„Co je, Bry? Ještě něco se děje, že je to tak?“

			Přikývne a oči se jí zalijí slzami. Ash je zpátky a čeká, až se s ním podělí o to, čeho se tak bojí. Téměř ji to rozpláče.

			„Koukni na tohle.“ Zakloní hlavu a otevře ústa, jazyk drží dole. Ash se podívá dovnitř a neví, co má hledat. Bry si ukáže na vnitřní stranu tváře a Ash pochopí, co myslí. Na vnitřní straně obou tváří má malé bílé skvrnky. Bry zavře ústa.

			„Myslím, že se tomu říká Koplikovy skvrny. Je to jeden z příznaků, ehm…“ Vyhrknou jí slzy a Ash ji chytne za ruku. „Vyhledala jsem si to. Je to jeden z příznaků spalniček.“

			„Spalniček?“ řekne Ash příliš hlasitě. Alba se ve spánku zavrtí.

			Další slzy se objeví, když Bry pokračuje: „Podívej,“ a jemně odhrne Albě vlásky z čela. Podél vlasů se jí směrem dolů ke tvářím táhne ohnivá dráha rudých pupínků.

			Ash stiskne manželčinu malou ruku a zašeptá: „Dobrá, dobrá. Bude v pořádku. Obě budete v pořádku.“ Bry přikývne, ale slzy jí stále tečou a padají na jejich spící dceru.

			„Včera v noci jsem si o spalničkách něco přečetl – naprostá většina lidí je prodělá bez komplikací. Všichni naši rodiče je v dětském věku měli, pamatuješ? Léčilo se to stejně jako teď plané neštovice – bude to v pořádku, Bry.“

			Bry se zasměje a skrz slzy zadrmolí: „Mluvíš přesně jako moje máma.“

			„Proboha, vážně?“ Dramaticky zvedne obočí a Bry neví, jestli si dělá legraci, nebo ne. „No, je to velmi moudrá žena.“

			Bry se znovu zasměje a pak se rozpláče, teď ještě víc. Ash ji hladí po tváři a dává si pozor, aby neprobudil Albu. Nevysvětlí mu, proč pláče, a on se neptá, ne teď. Namísto toho odnese spící Albu zpátky do jejich pokoje a všichni si tam spolu lehnou do postele. Ash hladí Bry po tmavých vlasech, dokud neusne i ona.

	



20. července 2019 

			Cesta domů byla drahá a obtížná. Krátký let z Newquay na Gatwick měl dvacetiminutové zpoždění, až se z toho Elizabeth chtělo křičet. Pomalí chodci, letušky se zmalovanýma prázdnýma očima, všechno jako by se proti ní spiklo, zrovna když potřebuje, aby svět šlapal jako hodinky.

			Když se dostane domů, je už po půlnoci. Proběhne skrz neuklizený dům, tenisky a bundy se válejí po podlaze, talíř se zkroucenou pizzou zůstal na příborníku. Domem se nese vůně její rodiny – jejich jedinečná směs zablácených tenisek, trávy a starého nábytku. Lázeňská bergamotová a bylinná vůně – Elizabeth ujížděla na produktech zdarma –, která se jí dřív zdála tak božská, jí teď najednou připadá nestoudná a nevhodná. Úplně mimo. Jako když má malá holčička zmalovanou pusu a umělé řasy.

			Elizabeth vyběhne nahoru; Jackovi volala z taxíku, takže ví, že je v jejich pokoji. Pomalu otevře dveře. Uvnitř je šero. Přes lampu vedle Jacka je přehozené jedno z jeho triček, nejspíš aby byla v pokoji co největší tma. Jack napůl sedí, napůl leží v posteli, ruku má na Clemmiiných zádech, zvedá se mu a klesá. Elizabeth se pohne směrem ke své schoulené, nehybné dceři, jako by ji k ní přitahoval magnet. Clemmie má vlasy rozprostřené na posteli, jako by byla pod vodou. Světlo je příliš slabé na to, aby Elizabeth viděla víc. Clemmie vypadá trochu zarudle a pod bradou si drží tlustou zimní peřinu, kterou Elizabeth uložila před pár měsíci na půdu, jinak ale vypadá normálně. Jack ospale otevře oči a sleduje, jak se její ruka vznáší těsně nad Clemmiiným spícím tělíčkem; Elizabeth dcerku nechce rušit, ale potřebuje cítit její teplo. Díky bohu, že jsem doma. Připadá jí teď šílené, že je tu vůbec chtěla nechat samotné, že jí připadalo vzrušující být pryč. Elizabeth se podívá na Jacka, který vypadá, jako by se právě vrátil z pánské jízdy. „Ahoj,“ zašeptá Jack. Políbí ho na tvář. Je cítit jako koš se špinavým prádlem. Položí svou ruku na tu jeho a pak se otočí zpátky ke Clemmie.

			„Kdy usnula?“ Elizabeth natáhne ruku a pohladí hedvábné konečky Clemmiiných vlasů.

			„Asi před hodinou, hned jak jsme spolu domluvili.“

			„Měřil jsi jí teplotu?“

			„Stále má kolem devětatřiceti.“

			„A žádné skvrny na prsou jsi zatím neviděl?“

			„Ne od chvíle, kdy ses mě na to před hodinou ptala, lásko.“ Elizabeth si cestou domů oprášila znalosti o neštovicích. Max je měl, když byl úplně malý, ale Charlie a Clemmie ne. Nakloní se ke Clemmie a pokouší se nadzvednout vršek od pyžama, aby se jí mohla podívat na hrudník.

			„Ne, neruš ji. Potřebuje odpočívat.“

			Elizabeth toho nechá. Jack má pravdu, spánek je teď pro ni to nejlepší. „Ráno zavolám na pohotovost.“ Začne si v duchu sepisovat seznam úkolů.

			„Jak jsem ti říkal, zastupující lékař je přesvědčený, že jsou to plané neštovice, a stále opakuje, abychom to přečkali jako každý jiný virus.“

			„Ano, ale chci si to ověřit. Neřekl jsi doktorovi, že není očkovaná, že ne?“ Nechce, aby to vyznělo, že ho obviňuje, ne teď, ne když měl Jack všechny na krku, ale nemůže si pomoct – cítí, jak ji za očima začíná bodat starý strach. Teď je doma a musí se ujmout kormidla.

			„Elizabeth, jak jsem ti řekl po telefonu, v záznamech to stejně uvidí, a kromě toho to není podstatné, protože to, co Clemmie má, ať už je to cokoli, má i Alba a Charlie, jen asi v mírnější podobě.“

			„Říkal jsi, že Charliemu už je líp.“

			„Když šel večer spát, říkal, že je pořád rozlámaný a bolí ho hlava. Ani neprotestoval, když jsem mu vypnul televizi.“

			Elizabeth znovu položí hřbet ruky na Clemmiino čelo. Je vlhké a horké. Víčky jako by projela vlnka. Elizabeth doufá, že ten pohyb způsobuje sen, sen plný jejích oblíbených věcí – mořských panen a poníků. Elizabeth se právě chystá zajít zkontrolovat spící chlapce, když na nočním stolku začne beze zvuku blikat Jackův telefon – je to Ash. Jack se letmo podívá na telefon a pak zpátky na Elizabeth. „Dnes v noci už volal asi pětkrát.“

			„No a neměl bys to tedy vzít?“ Elizabeth promluví moc nahlas. Clemmie se zavrtí, ale pak zase znehybní. Vlasy se za ní rozlévají jako řeka. Oba na ni pohlédnou a pak se zas podívají jeden na druhého.

			„Určitě se jen chce zeptat, jak to vypadá. Dělá si o Clemmie velké starosti, což je od něj hezké, vzhledem k tomu, že Albi a Bry jsou také nemocné.“

			„Nezmínil ses, že Bry je také nemocná.“

			Elizabeth zvedne Jackův blikající telefon. V tiché místnosti to působí naléhavě. Proto Bry neodpovídala na Elizabethiny esemesky. Ale proč by Ash volal tak pozdě? Možná se něco stalo, možná potřebuje pomoc. Zvedne se z postele a cestou ke dveřím přijme hovor.

			„Ahoj, Ashi?“ řekne potichu do telefonu.

			„Elizabeth!“ Následuje krátká odmlka. „Jsi doma.“

			„Utnula jsem ten výlet, dorazila jsem před pár minutami.“

			„Ach jo.“ Elizabeth slyší, jak jedna z jejich židlí za 620 liber (Elizabeth si cenu vygooglila) zaskřípe po leštěné betonové podlaze, kterou mají v kuchyni. „Jak je Clemmie?“

			„Tvrdě spí. Teplotu má pořád stejnou, kolem devětatřiceti. Myslím si, že jsou to nejspíš neštovice. Ráno znovu zavolám do ordinace. Jak jsou na tom Alba a Bry?“

			Žádná odpověď.

			„Jak je holkám?“ zeptá se Elizabeth znovu, tentokrát pomaleji. „Ashi?“ dodá hlasitěji.

			Když Ash konečně promluví, zní tlumeně a přiškrceně, jako by si pokládal hlavu na stůl.

			„Elizabeth, musím ti něco říct.“

			„Co? Něco s Albou?“ Elizabeth se sevře hrdlo tak silně a pevně, jako by šlo o jedno z jejích vlastních dětí. „Ashi!“ vyhrkne. Samým strachem je celá netrpělivá.

			Ash vydechne a pak řekne: „Nejsou to neštovice. Nemají neštovice, Elizabeth.“

			„Cože? Jak to…“

			„Mají spalničky,“ skočí jí do řeči Ash, tentokrát jasným hlasem.

			„Cože? To je směšné, přece nemohou mít spalničky. Kromě Clemmie jsou všichni očkovaní, nemůžou mít…“ Ale dojdou jí slova, protože se jí v hlavě rozezní nepřetržitý vysoký tón a všechny ty neuskutečněné rozhovory, všechny chvíle, kdy se snažila Bry stěžovat na sobecké alternativní rodiče, kteří se rozhodli neočkovat, všechny chvíle, kdy se Bry vykroutila, teď Elizabeth zasáhnou v obří záplavě vzpomínek. Pak si vzpomene na nedávnou zprávu od kamarádky a na to, jak se jí ulevilo.

			„Ale Bry říkala, napsala mi v esemesce, že je Alba očkovaná.“

			„Proti zápalu plic a meningitidě.“

			„Cože?“

			„Na MMR nebyla, Elizabeth, a Bry také ne. Mají spalničky a je mi to moc, moc líto, ale Clemmie je má pravděpodobně taky.“

			„Ale co Charlie, Charlie je nemocný a byl na všech očko…“

			„Dnes jsem ho viděl. Není nemocný. Aspoň ne jako ostatní. Vyhledal jsem si to; někdy mohou mít očkovaní lidé velmi mírné příznaky nemoci, pokud jsou viru vystaveni. Mohl by to být ten případ.“

			Elizabeth spustí ruku, tu, ve které drží telefon, k boku. Nic necítí, zatím ne. Jako by se všechno zaostřovalo, ale tohle vyjasnění dává menší smysl, než jaký vše dávalo před pár vteřinami.

			Jack vyjde na chodbu a neslyšně se zeptá: „O co jde?“ Aniž by Elizabeth cokoli řekla, podá mu telefon a on do sluchátka řekne: „Kámo? Co se děje?“ Elizabeth kolem něj tiše projde dolů do kuchyně.

			Bušící srdce ji vede k příborníku a ona má poprvé v životě chuť něco rozbít. Zvedne obrovský hrnek – mohla by to udělat, mohla by jím praštit o podlahu –, ale pak uvidí slabý malovaný obrys Maxových miminkovských nožiček. Tenhle vyrobili, když mu bylo pouhých pár měsíců, ten nemůže rozbít. Vezme do ruky jiný, ale z toho zase rád pil táta, když sem její rodiče přijeli na návštěvu. Talíře? Ne, mají jen deset stejných, to by nestálo za to. Než najde misku, která je obyčejná a nehezká a ideální pro obětování, nutkání pominulo. Místo toho, aby ji hodila na zem, se sama sesune na podlahu. Chce se jí brečet, bolestně, trhavě vzlykat, ale nemůže. Oni jí kurva lhali. Ona lhala.

			Skrz rozvrzaná podlahová prkna slyší, jak nahoře přechází Jack, slyší jeho hlas. Vstane, neporušenou misku stále v ruce. Vrátí ji do příborníku, pak vyjde nahoru, lehne si vedle Clemmie a mlčky ji prosí, aby jí odpustila.

			Neví, jak dlouho tam takhle leží, když Jack přijde a posadí se vedle ní na postel. Cítí se prázdná, vyprázdněná. Jack si odkašle.

			„Volal jsem na pohotovost, lásko. Řekli mi, že Clemmie nesmí chodit na veřejná místa, že se máme domluvit s praktickým lékařem, aby sem zítra přišel, místo abychom my chodili v pondělí do ordinace; udělají testy, aby se potvrdilo, jestli to jsou spalničky, nebo ne. Ta ženská říkala, že vyrážka obvykle začíná na čele a že Clemmie může mít v puse malé skvrnky s bílými tečkami uprostřed.“ Elizabeth tohle všechno samozřejmě ví, ale nechá Jacka mluvit. „Říkali, že jí máme dávat dostatek tekutin a každých pár hodin zaznamenat teplotu. Ibuprofen a paracetamol jsou prý v pohodě. Vlastně mě docela uklidňovala; říkala, že spalničky jsou nepříjemné, ale odezní a Clemmie bude v pořádku. Nezapomeň, že ještě před pár lety se spalničky braly jako něco, co patří k dětství, podobně jako teď bereme neštovice. Co nevidět jí bude líp.“

			Ví, že opakuje slovo od slova, co právě slyšel v telefonu, že se ji snaží uklidnit, ale ona si jen přeje, aby zmlkl. Nedokáže to, ji neuklidní nic. Ne teď. Zdá se, že to pochopil, a konečně přestane mluvit. Chvíli tam sedí mlčky a pak Jack stáhne svoje tričko z lampičky, aby se do místnosti dostalo více světla. Opatrně se skloní nad Clemmie, odhrne jí vlasy z čela a přimhouří oči. Elizabeth se vzepře na lokti. Potřebuje to vidět. Po Clemmiině čele, jako by soupeřila s jejími pihami, se táhne krutá rudá mlha, opar infekce, která si dělá nárok na tělo její malé holčičky.

			

Elizabeth beze spánku leží vedle Clemmie, dokud těsně před pátou ranní nepohladí záclony první paprsky slunce. Připadá si jako to první ráno po smrti svého táty. Tehdy se ve svém bytě v severním Londýně také probudila brzy, jenže tehdy vedle ní v posteli ležela Bry; až do pohřbu se od své kamarádky téměř nehnula. Clemmie ze spaní drmolí, kašle a mračí se. Elizabeth vstane – naplánovala si, co musí udělat, a chce začít dřív, než se Clemmie probudí. Najde chůvičku uloženou na půdě spolu s dupačkami a měkkými hracími podložkami. Postaví monitor do jejich pokoje a pak se vydá do kuchyně. Naskládá nádobí do myčky, ostatní umyje a utře a pak se pustí do vaření. Dělá guláš, omáčky na těstoviny a maso se zeleninou, jídla, která vydrží a o nichž ví, že je budou kluci jíst. Zatímco to v hrncích bublá, sepíše seznam věcí, které potřebují doplnit – léky proti bolesti, studené a teplé obklady, ovoce na odšťavnění, párky, brambory, epsomskou sůl a olej Olbas do zvlhčovače – seznam roste a roste. Dá ho Jackovi, jakmile se vzbudí. Ano, ano, takhle to jde. Dokáže zvládnout smutek, pokud bude v pohybu. Udělá velkou dávku šťávy z červené řepy, zázvoru a mrkve – kluci budou také potřebovat posílit imunitní systém.

			Krátce před sedmou hodinou se Clemmie s výkřikem vzbudí, a než stihne křiknout podruhé, Elizabeth už má nohu na schodech. Clemmie sedí na posteli. Přikrývku odkopla a zaťatými pěstičkami si mne oči, ale když spatří Elizabeth, natáhne k ní ruce, řekne: „Mami!“ a pak se rozpláče. Elizabeth vezme dceru opatrně do náruče a posadí se s ní na okraj postele.

			„Ahoj, broučku,“ řekne a líbá její tvář, zrzavé vlásky, jakoukoli část těla. Pak se trochu odtáhne, aby si mohla prohlédnout její obličej. Vyrážka se rozšířila – už jí sahá až pod krk – a oči mají barvu zředěného rybízového sirupu. Bude se muset snažit, aby se Clemmie příštích pár dnů nedostala k zrcadlu.

			„Au,“ zakňourá Clemmie a začne si mnout zvířecí červené oči. Pak začne kvílet. „Bolí mě oči, mami, bolí mě.“

			„Zeptáme se paní doktorky, až přijde, jestli by nám nedala něco, co by pomohlo, ano, broučku? No tak, zkus si je tolik nedřít. Kde jinde to bolí?“

			„V krku, hlava, prostě všude, všude to bolí,“ řekne a znovu propukne v pláč. Elizabeth jí podá poslední dětský paracetamol a houpe ji dopředu dozadu, dopředu dozadu, dokud neucítí, že dcerčin stisk povolil. Pak ji, opět spící, uloží zpátky do postele.

			

Doktorka Mayhewová z pohotovosti zazvoní přesně v deset dopoledne. Kluci na trávníku hrají kriket a Elizabeth právě vyložila nákup, který přinesl Jack. Clemmie sedí na pohovce v obývacím pokoji, závěsy jsou zatažené, aby tam nesvítilo slunce. Z televize ji bolí oči, a tak teď poslouchá audioknihu s Harrym Potterem. Elizabeth otevře dveře štíhlé ženě s krátkým mikádem a módními brýlemi s tlustými obroučkami. Podá jí ruku a s úsměvem ji pozve dál, přičemž si pomyslí: Sakra, nemůže jí být víc než třicet.

			„Mohu vám nabídnout šálek čaje nebo kávy?“ zeptá se Elizabeth, ale hned ví, že doktorka Mayhewová zavrtí hlavou. Něco na ní není v pořádku; neusmívá se. Nemá snad lékařka v popisu práce být k lidem milá? Podívá se nahoru a hledá pacientku, jako instalatér, který chce co nejrychleji opravit kapající kohoutek, aby se mohl co nejdřív pustit do další práce.

			„Clemmie je v obýváku, tudy.“

			Jakmile jsou u Clemmie, doktorka Mayhewová roztaje, ale přesto se na Elizabeth a Jacka téměř nepodívá.

			„Dobré ráno, Clemmie.“ Zarazí se a zaposlouchá se. „Počkej, který díl to je? Kámen mudrců?“ zeptá se a přisune si židli. Elizabeth audioknihu vypne a doktorka Mayhewová si poslechne Clemmiino srdce a plíce, podívá se jí do úst a zkontroluje, kam se vyrážka rozšířila. Celou dobu přitom mluví o Harrym Potterovi – „Kterou kolej máš nejradši? Já jednoznačně Nebelvír.“

			Elizabeth pozná, že Clemmie se doktorka Mayhewová líbí; mezi kašláním a prskáním jí podrobně popisuje potterovskou hůlku, kterou dostala od tety Bry, Ashe a Alby k narozeninám. Elizabeth stačí slyšet jejich jména a rozbuší se jí srdce.

			„Maminka říkala, že mám spalničky,“ řekne Clemmie doktorce Mayhewové a najednou zvážní.

			„Ano, s velkou pravděpodobností to vypadá, že máš spalničky, Clemmie. V okolí bylo hlášeno několik dalších případů.“ Odpovídá, aniž by se přesvědčila, že to slyší i Elizabeth. Co to s tou ženskou je?

			„Teď vezmu tuhle malou tyčinku a naberu trochu tvých slin. Vědci je pak prozkoumají v laboratoři. Souhlasíš?“

			„Jako sliny z pusy?“

			„Ano, přesně tak.“

			„Tak jo.“

			Doktorka Mayhewová pohladí Clemmie po ruce a Clemmie jí zamává na rozloučenou. Nato Elizabeth znovu pustí Harryho Pottera a následuje doktorku Mayhewovou zpátky na chodbu. Doktorce Mayhewové znovu zamrznou oči, píše recept a při tom říká: „Takže, jsem si jistá, že jsou to spalničky. Testy dnes pošleme do laboratoře a do večera bychom snad měli mít výsledky, které nám to potvrdí. Spalničky, jak jistě víte, jsou nejnakažlivějším virem na světě, takže oni je budou brát opravdu velmi vážně.“ Proč tak zdůrazňuje slovíčko „oni“? Jako by naznačovala, že oni dva – Elizabeth a Jack – je vážně neberou.

			„Tady je recept na vitamín A, aby se jí infekce nerozšířila do očí.“ Podá Elizabeth kousek zeleného papíru. „Hygiena vás bude kontaktovat. Položí vám pár otázek, pravděpodobně ještě dnes, aby zjistili, kde se Clemmie pohybovala v době, kdy byla infekční pro svoje okolí. Tato doba začíná čtyři dny před objevením vyrážky a končí čtyři dny po jejím objevení. Bylo by tedy užitečné, kdybyste dali pečlivě dohromady, kde všude se pohybovala, abychom mohli zabránit dalšímu šíření infekce.“

			„No, samozřejmě jsem ji vzal k doktorovi,“ řekne Jack v až příliš horlivé snaze pomoct. Doktorka Mayhewová podrážděně odfrkne, což pro Elizabeth jednoznačně znamená: Jste idioti. 

			„Promiňte, paní doktorko,“ řekne Elizabeth a nedokáže si odpustit ten dětinský důraz, „ale právě jsme zjistili, že je naše dítě velmi nemocné, a já si nemůžu pomoct, ale mám pocit, že se k nám v době, která je pro nás zcela zjevně velmi stresující, nechováte příliš empaticky.“

			„Elizabeth…“ Jack ji jemně chytne za paži.

			„Ne, Jacku, ne.“ Elizabeth mu ruku setřese. „Nemyslím, že je správné, když se k nám někdo chová s tak okázalým pohrdáním, zatímco naše malá holčička je…“

			„Promiňte, paní Chamberlainová. Než jsem nastoupila na tohle místo, pracovala jsem rok v Keni ve zdravotním středisku ve městě Nayuki. Viděla jsem umírat děti na tyfus a vzteklinu. Očkovala jsem ty šťastnější, děti, které urazily pěšky ohromné vzdálenosti, aby se mohly nechat očkovat. Proč? Protože oni to vědí, viděly hrůzné následky toho, když děti nejsou očkované. Věděli jste, že při letošní epidemii spalniček v Demokratické republice Kongo zemřelo víc než šest tisíc lidí? To je mnohem víc než na ebolu, ale spalničky nejsou ebola ani SARS, takže tato úmrtí přitáhla poměrně malou mezinárodní pozornost. Možná je to neprofesionální, ale ještě stále jsem si nezvykla, že potkávám rodiny, které mají odlišné názory…“

			„Vy si myslíte, že jsme ji neočkovali z vlastní vůle?“ Elizabeth mluví hlasitě, příliš hlasitě na tak úzkou chodbu.

			Doktorka Mayhewová se podívá z Elizabeth na Jacka a zpátky na Elizabeth.

			„V jejích záznamech stojí, že Clemmie není očkovaná a že už nemáme posílat žádné výzvy ani upomínky. Předpokládala jsem, že…“

			„Tak to jste předpokládala špatně. Kdybyste se obtěžovala přečíst si anamnézu naší dcery, věděla byste, že v raném věku mívala záchvaty a že nám doktor Parker doporučil, abychom ji nenechali očkovat.“

			Doktorka Mayhewová přešlápne z nohy na nohu. Je nesvá, což je potěšující.

			„Aha,“ řekne. „Omlouvám se. Neměla jsem být tak, ehm, tak…“

			„Hrubá?“ nabídne Elizabeth.

			„Neměla jsem s vámi jednat tak úsečně, ano.“

			„Tak tedy dobrá. Dobrá,“ řekne Elizabeth a tep na krku se jí zpomalí.

			„Podívejte, měla bych ty vzorky co nejdřív odvézt. Nezapomeňte nadále měřit teplotu, a když to bude třeba, dejte jí lék proti bolesti. Hygiena vám bude volat a vyzpovídá vás.“

			„Ale bude v pořádku, že ano? Spalničky teď zní děsivě, ale…“

			„Je to zdravá holčička, takže není důvod, proč by se za týden dva neměla zotavit. Pokud by nastala nějaká výrazná změna, určitě zavolejte do ordinace. Já se vám ozvu ohledně výsledků.“ Podaří se jí na oba kývnout a usmát se, zatímco se snaží otevřít vchodové dveře. Nakonec Jack udělá krok dopředu a pomůže jí dostat se ven.

			

Z hygieny zavolají Jackovi a domluví s ním dvouhodinové rozmezí v odpoledních hodinách, během něhož se u nich někdo z jejich pracovníků zastaví a položí jim nezbytné otázky. Elizabeth zrovna koupe Clemmie a převléká postel, když se ozve zvonek u dveří, a tak promešká první polovinu pohovoru. Jakmile Clemmie znovu uvelebí do postele s Harrym Potterem, připojí se k Jackovi a zhruba padesátileté dámě u kuchyňského stolu. Žena se představí jako Angela. Brýle jí visí na šňůrce kolem krku a místo rtů má dvě tenké vodorovné čárky. Oči má malé a těkavé, vlasy šedohnědé. Jack pro Elizabeth odsune židli vedle sebe.

			„Právě jsem Angele popisoval, kde všude jsme se v posledních dvou týdnech pohybovali.“ Před sebou má list papíru s krátkým seznamem míst napsaným Jackovými šikmými velkými písmeny. Elizabeth vidí, že úplně nahoře stojí „Nettlestoneská školní slavnost“. Jack posune seznam před Elizabeth a řekne: „Nikde jinde jsme nebyli, že ne?“

			„Rybárna Landsdowne.“ Elizabeth zrudne; nikdo jí neřekl, že šli na rybu s hranolky, když byla pryč. Určitě se domluvili, že jí to neřeknou. „Podle mě je to všechno,“ řekne. Angela přikývne a skloní se zpátky ke svým papírům.

			„Doktorka Mayhewová říkala, že v okolí jsou hlášeny i další případy,“ řekne Jack, zatímco Angelina propisovací tužka skáče po stránce. „Kolik už jich je?“

			„O jiných případech s vámi opravdu nemohu mluvit…“

			„Ne, to chápu, ale snad to nemůže být tak vážné?“

			Angela s lehkým povzdechem odloží pero a protáhne si prsty. „Ve Farley a okolí je jedna z nejnižších proočkovaností v zemi. Pokud jde o MMR, míra proočkovanosti se tu pohybuje kolem osmdesáti tří procent. Toto číslo nezahrnuje kojence do jednoho roku věku a lidi, kteří nemohou být očkovaní – těmi myslím například pacienty, kteří mají rakovinu nebo podstupují orgánovou substituční terapii, takže zhruba dvacet procent celkové populace tu není nebo nemůže být očkováno. Vezmeme-li v úvahu, že ve skupině sta neočkovaných osob vystavených viru se devadesát nakazí a u sedmi z nich se časem objeví závažné komplikace, pak ano, začíná to být vážné. Ještě obtížněji se nákaza zvládá, když lidé přijíždějí ze zahraničí, pořádají večírky, jezdí na dovolené a tak dále, což se v tomto ročním období samozřejmě děje.“

			Zvedne propisovačku a pokračuje v psaní.

			„Ale spalničky přece nejsou tak hrozné, ne? Chci říct, není to obrna nebo tak něco, není to…“

			Žena znovu přestane psát.

			„Ve Spojeném království se u každého patnáctého případu objeví závažné komplikace, jako je zápal plic nebo encefalitida, což je otok mozku. U většiny případů samozřejmě žádné komplikace nenastanou, ale u těch, u kterých se objeví, je to opravdu velmi, velmi vážné.“

			Elizabeth se opře o Jacka vedle sebe. Najednou se cítí vyčerpaně, hlava je pro její ramena příliš těžká. Jack jí položí ruku na předloktí a ani jeden z nich se už Angely na nic nezeptá.

			

Večer vezme Jack chlapce autem na pobřeží půl hodiny odtud, aby si mohli udělat piknik a chvíli pouštět draky. Elizabeth je z vyčerpání na pokraji zhroucení, ale chlapci mají spoustu otázek a jeden z nich jim na ně musí odpovědět. V sedm večer už Clemmie zase spí, Elizabeth právě domyla nádobí a nedokáže myslet na nic jiného, než jak si zaleze do postele vedle dcerky, když vtom si všimne, jak před vitráží vedle vchodových dveří projde stín. Stín se na okamžik zastaví a pak se začne vzdalovat. Elizabeth pocítí nával adrenalinu; že by to byla Bry? Vážně by byla tak drzá, že by… Elizabeth otevře dveře do vlahého večera. Malou černou brankou neodchází Bry, ale Rosalyn v indigových šatech po kotníky a samozřejmě bosá. Rosalyn se otočí za zvukem otvíraných dveří a obě ženy chvíli stojí bez hnutí, ani jedna tu druhou nečekala. Na zápraží je položená velká mísa přetažená potravinovou fólií.

			„Nechtěla jsem vás rušit, ale měli jsme večer tiramisu, tak Rafe udělal jedno i pro vás.“ Rosalyn ukáže na nádobu u Elizabethiných nohou, ale Elizabeth se dolů nepodívá, nedokáže z Rosalyn spustit zrak. Trochu to vypadá, jako by se právě zamilovala, jenže je tomu právě naopak: zaplavuje ji nenávist a je to stejně opojné.

			„Jak se opovažuješ?“

			Rosalyn se zmateně zamračí.

			„Myslíš, že tímhle to smázneš, co?“ Elizabeth ukáže na nádobu. „Uděláš nám dezert a všichni zapomeneme na tvou lehkomyslnost?“

			„Co se děje, Elizabeth?“

			„Co se děje?“ Elizabeth se zasměje a i ona v tom smíchu slyší šílenství. „Moje dcera má spalničky, protože lidi jako ty, lidi, které jsme považovali za své přátele, se neobtěžují postavit za to, co je správné.“

			„Elizabeth, myslím, že…“

			„Ne, ne, já jediná prokoukla ty tvoje bohémské kecy, když jsi sem poprvé přišla. Poznala jsem, o čem ses bavila s Row na grilování, cítila jsem to – moji dceru ohrozili přesně takoví antivaxeři, jako jsi ty a ona. Ostatní jsou vám ukradení. Myslíš si, že ty tvoje směšné sochy jsou důležitější než to, aby moje dcera mohla volně dýchat, aniž by jí prach poškodil plíce. Nemáš ponětí, nemáš ponětí, jaké to je být matkou, jaké to je milovat někoho víc než sebe. Nemáš ponětí, jak vážné tyhle věci jsou, jak moc jsem se snažila Clemmie ochránit. Ohrožuješ její bezpečí pokaždé, když řekneš cokoli proti vakcínám – jsi stejně hrozná jako oni.“

			Elizabeth mávne rukou k domu Bry a Ashe. Nemůže popadnout dech a je překvapená, že Rosalyn ji nechala ječet, aniž by ji přerušila anebo se na ni obořila. Proč se nezlobí, proč se nebrání? Je to k zbláznění.

			Místo toho tam jen tak stojí. Aspoň že se neusmívá. Prostě se na Elizabeth dívá, ani s lítostí, ani hněvivě, úplně obyčejně, jako by se bavily o počasí. 

			„Elizabeth, já vím, že máš zlost. Chápu to.“

			„To určitě!“ vykřikne Elizabeth. „Nemáš vůbec tušení.“

			„Ale měla bys vědět, že vakcínám věřím. Dokonce jsem na očkování vzala svou neteř a synovce, když toho moje sestra nebyla schopná. Kdybych měla děti, byly by plně očkované.“

			Elizabeth cítí, jak jí všechny životně důležité orgány – srdce, plíce, žaludek, tohle všechno – poklesnou.

			„Ale, ale vždyť jsi Jackovi dala tu lahvičku homeopatik na…“




	




Rosalyn přikývne a kratičce se usměje. „Ano, u některých věcí sahám po homeopatikách, ale to neznamená, že nevěřím v tradiční medicínu.“

			V tu chvíli se otevřou vstupní dveře domu číslo 8 a objeví se Rafeova krásná tmavá hlava. „Tutto bene?“

			Rosalyn na něj rázně kývne. „Hned jsem zpátky.“ Vrhne svůj tmavý pohled na Elizabeth, která se začne třást, jak se z ní hněv snaží dostat ven jinou cestou.

			„Je mi to všechno moc líto, Elizabeth, vážně. Nemyslím si, že je správné, že je Clemmie nemocná, když jsi udělala všechno, abys ji ochránila.“

			Elizabeth se stáhne hrdlo.

			„Je v pořádku, že se zlobíš.“

			Elizabeth se už na ni nemůže dívat. Jak je možné, že si najednou připadá lehkomyslná ona sama? Krk jí spaluje žár, když se otočí a vběhne zpátky do domu. Jakmile za sebou zavře dveře, padne na podlahu. A ten žár z ní konečně začne unikat ven, když se stočí do klubíčka a rozvzlyká se.

			



Okresní soud ve Farley 


			prosinec 2019 

			Dalo by se říct, že jsem tak trochu superhrdinka. Většinu času jsem jen Lisa z účtárny s hnusnou pletí, zavalitá Lisa, která vždycky obědvá sama na lavičce v parku a bezdůvodně kontroluje telefon. Ostatní vůbec netuší, kdo jsem – víc si všímají koberce než mě.

			„Která je Lisa?“

			„Přece ta s těmi brýlemi.“

			Ticho.

			„Ta tlustá s tím, no, ekzémem.“

			Ticho.

			„Trochu magor, smrdí jako syrečky, určitě je panna. No, to je jedno…“

			Lisa Climpová, to jsem já, ale mýlili byste se, kdybyste si mysleli, že jsem jen tohle. Když se mi zachce, proměním se v někoho mocného, kdo se nebojí říkat věci, které si všichni ostatní jen myslí. Stane se ze mě WildMama.

			Dnes dojídám sáček chipsů na lavičce naproti soudu a cítím, jak se WildMama ve mně dere na povrch. Usměju se, otřu si sůl z prstů o kalhoty a vytáhnu telefon. Nejdřív se rozcvičím na některé z těch vlezlejších stránek – na chvíli se přidám k davům na Twitteru. Popová hvězdička obvinila fanouška ze sexuálního napadení.

			

Lea Lande by se měla obléct a sklapnout. Koleduje si, aby ji někdo znásilnil.

			

Odeslat příspěvek.

			To není špatné. Několik dalších pravidelných uživatelů se toho chytne – lajkují a retweetují –, což je fajn. Jdu dál. Politik bílé pleti byl přistižen na kameru, jak Číňanům říká „rejžožrouti“.

			

Lidi, sraz u pana Evanse – můžeme ho nakrájet na nudličky i s tou jeho hnusnou ženou a jejich spratky –, s tou rejží by byli skvělí. Nože beru.

			

Odeslat příspěvek.

			Bezva. To bylo fajn – s politiky je vždycky legrace.

			Dnes mám ale práci blíž k domovu. Podívám se na davy lidí na protější straně ulice, kteří dupou a mávají transparenty. Když jsem se dozvěděla o epidemii spalniček, musela jsem jít do koupelny a tam jsem si škrábala ruce tak dlouho, až mi tekla krev a za nehty jsem měla plno kůže. Stačí, abych si představila, že na své už tak červené, šupinaté kůži mám vyrážku, a rozzuřím se do běla. Ale WildMama ekzém nemá.

			Kliknu na Farleyské fórum. Už je tam spousta komentářů, ale nikdo další nemá odvahu se do toho vložit. Čtu komentář od nějakého pacienta vzpomínajícího na milovaného doktora Parkera, který všem pacientům se spalničkami radil užívat vitamín A, aby si ochránili oči. Tenhle doktor Parker mi před několika lety předepsal krém, který mi ekzém ještě zhoršil, a taky mi řekl, abych zhubla. Protáhnu si prsty, až mi zapraská v kloubech.

			

Doktor Parker si zaslouží škvařit se v pekle – mám důkaz, že v době, kdy byl lékař, osahával svoje vlastní děti.

			

Odeslat příspěvek.

			Důkaz samozřejmě nemám. Ale tenhle druh práce je především o suverénním vystupování.

			Některé hloupé mámy, které jsou proti očkování jako ti lidé tady před soudem, se ohrazují, tvrdí, že chytit virus je lepší než se nechat očkovat. Umlčím je a vrátím do reality.

			

Pozitivní stránka věci: potomstvo těch zkurvených antivaxerů vymře – prostě přírodní výběr.

			

Odeslat příspěvek.

			Myslím, že ještě stihnu jeden, než mi skončí polední pauza. Zvolím něco komplexnějšího, nepříliš osobního.

			

Každý, kdo se rozhodne neočkovat svoje děti, si zaslouží dívat se, jak umírají.

			

Odeslat příspěvek.

			Fajn. Zpátky do reality. Čas na kafe.

			



23. července 2019

			Když se na sebe Bry dívá do zrcadla v koupelně v přízemí, přeleze přes něj beruška. Bry už den dva žádnou neviděla; většina z nich zmizela stejně záhadně, jako se objevila. Smete ji ze zrcadla a beruška přistane nemotorně v umyvadle na krovkách. Bry pustí vodu a spláchne ji do odpadu, pak se vrátí ke svému odrazu v zrcadle. Vypadá jak ze středověku – vlasy má zplihlé, nemyté, pleť popelavou a oči, v porovnání s půlkruhy pod nimi, malé. Nejznepokojivější je rudá vyrážka, která jí pokrývá celé tělo, jako by se vyválela v červené barvě. Pupínky má všude, dokonce i na očních víčkách.

			Nakloní se blíž k zrcadlu a odhrne si vlasy z čela, které se začíná vylepšovat; kůži má neomylně světlejší, jako když se na okraji roztrhne mlha a ukáže se kousek nebe. Mizí čtyři dny poté, co přišla, jako ty berušky: nezvaný host, kterému konečně došlo, že není vítán. Je to dobré znamení, ale lépe jí ještě není – stačí pár minut na nohou a začne se jí motat hlava, takže si převáže župan a vrátí se zpátky do pokoje, kde se Alba na pohovce, obložená polštáři a s palcem v puse, bez zájmu dívá na televizi.

			Pokoj je plný netknutých misek s polévkou a sklenic od šťávy z červené řepy, kterou jim Row a Steve nechali přede dveřmi. Je tu i převrácená krabice s legem – Ash si při ranním úklidu pohvizdoval, nevadilo mu, že je tu zase nepořádek. Vypadá to, že mu nevadí nic, jen když je Albě a Bry líp. Nejde to ale tak rychle. Alba si s legem vydržela hrát jen pět minut, pak se zase chytila za hlavičku a začala plakat. Přesto je dobré znamení, že si vůbec zkouší hrát. Z Bry se stala straka, sběratelka dobrých znamení – bystrozraká, připravená vyrazit a přidat je do své drahocenné sbírky. Alba se ani nepohne, když jí Bry odhrne vlasy z čela. Ano. Ano! Pleť tu má světlejší, rozhodně ji má světlejší! Aniž by odlepila oči od obrazovky, Alba mámě setřese ruku a Bry si přidá do sbírky další dobré znamení. Ale v její vlastní hlavě jí buší, jako kdyby to byl buben, a musí se přidržet opěradla pohovky, když se sesouvá vedle Alby.

			„Myslím, že už se nám dělá líp, Albi, myslím, že za pár dní…“

			„Pššt!“ řekne Alba, zamračí se a podrážděně si cucá palec ještě urputněji.

			Bry si lehne, zavře oči a představí si Elizabeth a Clemmie, jak jen o pár metrů dál dělají přesně to samé co ony, ale v úhlednějším a organizovanějším stylu. Vidí Elizabeth, jak Clemmie měří teplotu a usmívá se. Klesla na třicet osm! Představuje si, že Jack dolévá Clemmie sklenici s pomerančovým džusem a směje se oranžovému kníru kolem dceřiných úst a že do ložnice opět pustili sluneční světlo. Ano, ano, takhle to bude, takhle se z toho budou dostávat. Není tak naivní, aby si myslela, že se Elizabeth odpočinkem a časem zotaví z viru, který postihl jejich přátelství. Ne. Elizabeth bude naštvaná, bude šíleně zuřit. Bude mít potřebu na Bry ječet a nadávat jí, bude mít potřebu po ní plivat a nenávidět ji. 

			Ale až se Clemmie úplně uzdraví, až zas bude hrozně moc chtít hrát s bratry kriket a zase s pláčem poběží za Elizabeth, až jí jeden z nich řekne, že je blbá, pak Elizabeth možná, možná roztaje natolik, že Bry dovolí, aby se jí to pokusila vysvětlit. Bry jí pak řekne všechno, na co dřív neměla odvahu: podrobnosti o Mattym, o šikaně, o zděděném strachu.

			Bry se na pohovce opře, ale narazí na něco tvrdého. Sáhne pro to a vytáhne Ashův notebook. Na e-maily se nepodívala už skoro týden. Otevře ho a vyťuká Albino celé jméno a datum narození – Ashovo heslo ke všemu.

			Obrazovka se rozsvítí; Bry přimhouří oči a stiskne tlačítko, aby ji ztmavila. Jakmile si oči zvyknou, podívá se na webovou stránku, na kterou se Ash zřejmě díval předešlou noc. Je to Farleyské fórum. Bry na téhle stránce ještě nikdy nebyla, ale Ash jí čas od času přečte nějaký příspěvek a směje se tomu, jaká úzkoprsost a jízlivost se může na malém městě objevit při řešení problémů, jako jsou psí hovínka a přednost v jízdě. Chystá se přejít na svůj e-mailový server, když ji zaujme tučný nápis v liště s tématy: „Epidemie spalniček ve Farley.“

			Cože? O epidemii zatím neslyšela ani zmínku – vůbec o tom takhle nepřemýšlela, nenapadlo ji, že by i jiní lidé než oni a Chamberlainovi onemocněli a seděli teď na pohovkách v horečce a s játrově červenou kůží. První příspěvek je téměř týden starý, ze dne před tou první děsivou nocí.

			

Ahoj, ještě jsem sem nikdy nic nepsala, ale mám devítiměsíčního syna – příliš malého na MMR vakcínu – a dnes jsem ve Farley zaslechla, že nějakým místním dětem byly diagnostikovány spalničky. Vím, jak jsou nakažlivé, a dnes má můj maličký teplotu. Doufám, že jenom zbytečně plaším, ale chtěla jsem se zeptat, jestli jste někdo neslyšel, že by se tu nějak víc šířily? Děkuji.

			

První odpověď, napsaná jen o minutu později, je prostá.

			

Ano. Vaše obavy jsou namístě. Tři kamarádky mé dcery – zřejmě neočkované – nepřišly na jejich velké letní představení a slyšela jsem o nejméně dvou potvrzených případech. Díky bohu, že jsou moje děti očkované. Zavolejte svému praktickému lékaři.

			

Bry sjíždí dolů a odpovědi přicházejí buď rychle a naštvaně, nebo rychle a vyděšeně, slova vřískají z obrazovky, jsou jich celé stránky.

			

MissyP: Na škole, kde učím, bylo nahlášeno deset případů. 

			SkaterMan: Bezva. Aspoň budeme vědět, kdo jsou ti zasraní kreténi, co se neobtěžují očkovat svoje drahocenný spratky.

			Prue: @SkaterMan máte zjevně mezery ve vzdělání. Mám právo vychovávat své děti, a to znamená chránit jejich zdraví před poškozením vakcínou. Vaše nadávky na tom nic nezmění.

			SkaterMan: A co rodiče, co mají nemocné dítě, které nelze očkovat, nebo dítě, které je na očkování ještě příliš malé? Co jejich práva? To ty bys potřebovala dovzdělat.

			

Bry sebou trhne a jede dál. Je otupělá šokem. Proč jí Ash neřekl, jak moc se nákaza rozšířila, jak moc je to vážné? Když jí Jessie před třemi dny volala, že odjíždí s Coco k rodičům svého partnera Joea do Skotska, Bry si myslela, že to trochu přehání. Ale teď, když čte tohle, vidí, že její sestra udělala dobře. Nechce si ani představit, že by se virem nakazilo malé a křehké miminko, jako je Coco.

			

BossWoman: Mému synovi právě zrušili letní školní výlet, na který se moc těšil, protože v místě, kam měli jet, se dozvěděli o epidemii ve Farley.

			TooMuch: @BossWoman chudinka synáček nemůže jet na školní výlet, protože tolik dětí bojuje s potenciálně smrtelnou chorobou. CHUDÁČEK MALEJ.

			BossWoman: @TooMuch jdi se bodnout.

			

Tak to jde dál a dál, někteří tvrdí, že imunita po přirozené nákaze je mnohem silnější než po jakémkoli očkování, jiní poukazují na to, že virus může zůstat v těle celá léta a v neznámém okamžiku někdy v budoucnosti znovu zaútočit a způsobit záchvat nebo kóma. Jeden komentář ale debatu nakonec dočasně utne.

			

WildMama: Každý, kdo se rozhodne neočkovat svoje děti, si zaslouží dívat se, jak umírají.

			

„Jak se daří mým maličkým zombíkům?“ Bry prudce zaklapne notebook a rychle ho zastrčí zpátky mezi polštáře. Ash ji políbí na červenou, skvrnitou tvář a pak se otočí, aby políbil Albu. Bry teď nemá sílu zmiňovat se o tom, co četla, ne teď, když je to mezi nimi tak dobré. Samozřejmě jí to zatajil, aby ji ochránil, chtěl, aby se soustředila na to, aby jí bylo líp, a netrápila se kvůli jiným lidem. Dává to smysl – ona by přece udělala totéž, ne?

			Ash má na sobě šortky, tričko a žabky: krutou připomínku toho, že za těmito zdmi je právě teď léto s výlety na koupaliště, zmrzlinou a pikniky v parku.

			„Tati, nežíkej nám zombíci!“ V televizi běží titulky, a tak na něj Alba přísně ukáže prstem a její dobře ocumlaný palec se jen leskne. Ash se posadí mezi ně, poplácá Albu po noze a usměje se na Bry, ale ta mu úsměv nedokáže oplatit. Má pocit, jako by do sebe nasála všechnu nenávist na internetu a ta jí teď kolovala v krvi, je hořká a pálí.

			„Bry, lásko, jsi v pohodě?“

			„Jo, jo, jsem v pohodě, jen se najednou zase cítím vyčerpaně.“

			Ashovi okamžitě zmizí úsměv ze rtů.

			„Tak co kdyby ses zkusila prospat?“

			„Jo, asi půjdu.“ Opře se mu o rameno a vytáhne se na nohy. Srdce má slabé jako igelitový sáček. Dopřeje si chvilku, aby si zvykla na novou polohu. Ash ji pohladí po ruce a Alba řekne: „Chudinka maminka.“

			„Jen mi připomeň, v kolik že to přijede Sara?“ A do prdele. Bry zapomněla, že přijede máma. Tlačila na ně, že se o ně přijede starat, ale Ash ji – k Bryině úlevě – opakovaně žádal, aby je nechala být. Nebylo to snadné, ale bezděky je nakonec zachránila Jessie, která se u rodičů stavovala cestou do Skotska. Přesto od chvíle, kdy jim lékař potvrdil, že mají spalničky, Sara telefonovala Bry nejméně dvakrát denně.

			„Myslím, že její vlak přijíždí kolem čtvrté.“

			Ash přikývne a řekne: „Dobře, lásko. Zkus se vyspat, ano?“

			Když od nich Bry odchází, slyší, jak se z krabice znovu sypou plastové kostičky lega a Alba říká: „Tati, pojď, postavíme nemocnici!“

			

O dvě hodiny později vynáší Ash Sařina zavazadla do patra. Jedno z nich, z batikované látky, cinká jako miniaturní lékárna. Hned jak Sara dorazila, vrhla se na Albu, vylovila z kabelky brýle a začala jí prohlížet ústa a čelo. Pak jí nadzvedla pyžamo, aby si prohlédla vyrážku, a Alba se chichotala a snažila se vykroutit zpod babiččiných prstů, které jí přejížděly po kůži.

			„Babi, to lechtá!“

			Bylo tak báječné slyšet, jak se jeho holčička směje, že se Ash ani neobtěžoval Saru požádat, aby to nepřeháněla.

			Postaví Sařiny tašky do pokoje pro hosty a potichu otevře dveře do ložnice. Za posledních pár dnů se z něj stal mistr v neslyšném pohybu po domě, nechtěl, aby nějaké bouchnutí dveří nebo dupnutí narušilo drahocenný spánek jeho holek. Bry je stále v posteli, ale nespí. Když do pokoje pronikne světlo z chodby, zavrtí se.

			„Ashi?“ zašeptá.

			„Ahoj, miláčku,“ řekne Ash tiše a přistoupí k posteli, stále pokradmu, jako agent.

			„Máma už přijela?“

			„Ano, teď je dole s Albou.“

			Bry se převalí a natáhne k němu ruku. Má ji lepkavou a teplou.

			„Nezůstane tu dlouho, jen den dva, slibuju,“ řekne.

			„No, soudě podle počtu tašek, které jsem jí právě vynesl nahoru, bych řekl, že má jiné plány, ale teď se tím netrap, lásko. Jen odpočívej.“

			„Ty,“ řekne Bry zastřeným hlasem, „jsi skvělý – moc ti děkuju.“

			Ash se posadí na okraj postele a stále drží její malou, skvrnitou ruku. „Bry, nemusíš mi děkovat. Miluju tě. Obě vás moc miluju. Udělal bych pro vás cokoli.“ Ačkoli vidět je obě takhle nemocné bylo mučení, je zároveň vděčný za to, že měl šanci prokázat svou oddanost. V tom, jak noc co noc bděl a vítal svoje vlastní nepohodlí, vyčerpání a úzkost, našel jistý druh masochistické úlevy. Zjistil, že se bojí, miluje a žije jako kterýkoli jiný člověk a že nepotřebuje alkohol, aby si to dokázal. Celý týden si nedal ani kapku, kdyby náhodou musel pro něco zajet anebo – nedej bože – vézt některou z nich do nemocnice.

			Ale pak všechna pozitivnost vyprchá, protože Bry se rozpláče a mezi vzlyky se zeptá: „Myslíš, že jsem sobecký idiot?“

			„Cože, proč bych si to měl myslet?“

			„Kvůli mým názorům na očkování.“

			„Ale, zlato, zlato.“ Otře jí slzy, než stihnou spadnout a namočit polštář. „Vím, že jsi měla svoje důvody, a nemám ti to za zlé, opravdu nemám.“

			V hlavě se mu vynoří myšlenka. Neviděl Chamberlainovy, ani o nich nic neslyšel. Jack zprávy od něj ignoruje, s tím se dalo počítat – ale možná se Bry zkoušela spojit s Elizabeth?

			„Už se ti ozvala Elizabeth?“

			Bry zavrtí hlavou, zavře oči a rozpláče se ještě víc.

			„Ne. Dala jsem dohromady pár zpráv, ale žádnou jsem neodeslala. Cokoli napíšu, zní tak banálně. Bude zuřit. Nevím, jestli mi někdy odpustí.“

			Ash neříká nic, protože si také není jistý, jestli si dokáže představit, že by jim Elizabeth někdy odpustila.

			„Tati! Babi žíká, že si můžu dát zmlzlinu!“ volá Alba dole pod schody.

			Bry se podaří maličko se usmát. „Je fajn slyšet, jak zase dělá rámus, viď?“

			Ash jí políbí ruku a dodá: „Zkus si odpočinout, lásko. Řeknu tvé mámě, že spíš.“

			Bry přikývne a znovu se zachumlá do peřiny. Těsně než Ash zavře dveře, Bry zašeptá: „Miluju tě.“ Neřekla to už celé týdny a Ashovi to zní ještě líp, než když to od ní slyšel poprvé.

			

Večer Ash uloží Albu do postele a Sara mezitím vaří jakýsi vegetariánský guláš. Bry vstane a přijde za nimi do kuchyně. Jakmile ji Sara spatří, popadne dceru a se zavřenýma očima ji dusivě obejme. Pak ji prohlédne stejně jako Albu – ústa, čelo, břicho. Podrobně prozkoumá Bryinu vyrážku, hladí ji, přikyvuje a usmívá se, jako by to bylo roztomilé domácí zvířátko.

			„Ano, je to dobré. Vyrážka pěkně ustupuje, virus už je skoro pryč. Začínáš se cítit líp?“

			Bry zkroutí tvář a pak vykulí oči, jak se pokouší potlačit pláč, ale oči už má plné slz. Začnou jí stékat po červených tvářích.

			„Ale broučku,“ řekne Sara a zaujme pozici pro další drtivé objetí. „Miláčku, vím, že to není příjemné, ale obě jste v naprostém pořádku, a dokonce ještě silnější, když jste tím teď prošly. Přesně tak to příroda zamýšlela.“ Zatímco se ji Sara snaží utěšit, Bry se přes mámino rameno podívá na Ashe a ten jediným pohledem pozná, že se Sara mýlí. Bry se nebojí o sebe, dokonce ani o Albu; ví, že se obě v pořádku uzdraví. Dělá si starosti o Elizabeth a Clemmie. Bojí se, že už nikdy nebude pít gin s tonikem v Elizabethině kuchyni a smát se Elizabethiným názorům na jiné mámy z Farley; děsí se, že už ani jedna z nich nebude kmotrou dětí té druhé, že už Elizabeth nebude kamarádka, které může zavolat, když bude vystrašená nebo osamělá.

			Ash zavrtí hlavou a mlčky se jí snaží sdělit, aby takhle nepřemýšlela, že najdou způsob, jak to vyřešit, způsob, jak se omluvit a získat jejich odpuštění. Bry na to nereaguje. Namísto toho se vymaní z máminy náruče a Sara, spokojená, že její objetí zabralo, se zeptá: „Tak co, pomohlo to?“ Pak odběhne ke sporáku, aby zamíchala bublající pokrm.

			Než začnou jíst, Bry se jde nahoru osprchovat a Ash využije příležitosti, aby se pokusil informovat Saru, jak na tom teď jsou. Sara rovná na stůl malé lahvičky s mastičkami a pilulkami. Občas se zarazí, přečte si etiketu, zavrtí hlavou a vrátí lahvičku zpátky do tašky.

			„Většinu z toho už dávno nepotřebují. Kdybyste mi dovolili přijet dřív, mohla bych pomoct mnohem víc…“ Podívá se na Ashe, jedno obočí mírně povytažené, aby věděl, že mu to nezapomene. Ash na to záměrně nereaguje, a tak Sara dál cinká lahvičkami. „Ale myslím, že některé z těch mastí by mohly být dobré, mohly by pomoct zmírnit tu…“

			„Saro.“ Jeho vážný tón ji přiměje přestat přebírat léky a podívat se na něj.

			„Mohli bychom dnes večer vynechat debaty o očkování? Nevím, jestli o tom Bry s tebou mluvila, ale naši dobří přátelé Chamberlainovi se zlobí…“

			„Ano, Jessie mi o tom říkala. Že Elizabeth poslala žádost, aby si s jejím dítětem hrály jen očkované děti, což je upřímně řečeno předpojaté a krátkozraké.“

			„Ať už je to jakkoli…“

			„Víme, že naše rodina velmi závažně reaguje na vakcíny, a tak děti chráníme tím, že je neočkujeme – stejně jako se ona neočkováním snaží ochránit svoje dítě.“

			„No doktoři říkali…“

			„Všichni rodiče by se měli snažit ochránit své děti před nemocemi, zraněními a jinými neblahými věcmi, ale když už nastanou – což se nevyhnutelně děje –, záleží jen na tom, jak na ně zareagujeme. Souhlasíš, Ashi?“

			„Ano, Saro, ano. Podívej, já s tebou souhlasím, opravdu, jenom bych tě rád požádal – protože Bry se dnes očividně necítí dobře –, abychom u večeře mluvili o něčem jiném než o vakcínách a, no, víš, o té epidemii. Chci, aby na tom byla líp, než jí řeknu, co se děje ve městě.“

			Sara se na něj podívá, kousne se do rtu a řekne: „Myslím, že ,epidemie‘ je trochu přehnané, ale fajn, tvůj dům, tvoje pravidla.“

			„Díky, díky, Saro,“ řekne Ash a uleví se mu víc, než čekal.

			Sara nakloní hlavu, přijme jeho poděkování a pak navrhne: „Tak co kdybys otevřel jednu z těch drahých lahví vína, o kterých vím, že je máš schované?“

			Ash se usměje, přikývne, postaví na stůl jen jednu skleničku a řekne: „Platí.“

			*

			

Ash sedí u stolu naproti Bry, které spadají na ramena mokré vlasy. Vypadá zas o něco líp, jako by z ní sprcha smyla trochu nemoci. Sara má místo v čele stolu mezi Bry a Ashem a postaví se, aby naběračkou nandala hutný zeleninový guláš do těžkých misek, které Bry vyrobila na kurzu keramiky. Bry mlčí, smutek jí nedovoluje se soustředit. Ve vzduchu je cítit napětí.

			„Tak co, Saro, jak se daří Jessie a Coco?“ zeptá se Ash vesele, když si Sara začne tlustě mazat máslem kousek domácího kvasového chleba, který přivezla, a Bry loví lžící v misce mezi kousky lilku a cukety.

			„Coco je drahoušek! Je jako Jessie v jejím věku, nemyslíš, Bry?“ Bry si dá do pusy něco, co vypadá jako dýně, a s plnou pusou přikývne. Nic víc Sara nepotřebuje. „Samozřejmě celou noc budí Jessie kvůli kojení a nenechá ji vyspat, a je to na ní opravdu vidět, má kolem zápěstí takové ty roztomilé dětské faldíky – pamatuješ, Alba je měla taky.“ Večeře pokračuje v tomto duchu – Ash nadhodí nějakou otázku vhodnou pro Saru, Sara, posilněná vínem, rozvláčně odpoví a Bry je duchem nepřítomná a hovoru se účastní co nejmíň.

			Když si všichni odmítnou přidat, má Ash pocit, že je v cílové rovince. „Opravdu vynikající, Saro. Nemyslím, že bych kdy jedl něco podobného.“ Odnese misky a chystá se Bry navrhnout, jestli nechce jít spát, když Bry zvedne ze židle vedle sebe výtisk Souseda – místního farleyského oběžníku. Položí ho na stůl a otočí na titulní stranu. Sara si musela vzít jeden výtisk na nádraží. Ash se zachmuří. Tolik se snažil, aby se jim domů nedostaly žádné místní noviny.

			Hlavní titulek zní „Karanténa ve Farley pokračuje“ a pod ním jsou fotografie dvou dětí sedících na pláži v plavkách. Na obličeji mají modré roušky.

			Bry se dívá na fotografii, mrká a mlčí. Ash stojí za ní s rukou na jejím rameni.

			„Je to zinscenované, miláčku, snaží se, aby to vypadalo horší, než to je.“

			Bry však nereaguje, je příliš zaneprázdněna čtením článku. Ash zpoza ní slova rychle proletí a snaží se dostat k nejhorším pasážím jako první:

			

Nejméně dva starší lidé a jeden kojenec byli hospitalizováni… Žádáme obyvatele Farley, kteří nejsou očkováni, aby se zdržovali mimo veřejná prostranství a minimalizovali kontakt s lidmi, u kterých nevědí, zda jsou či nejsou očkováni… Policie oznámila, že v souvislosti s šířením nákazy došlo k prudkému nárůstu nevhodného chování a výhrůžek násilím na sociálních sítích.

			

„Je to všechno nafouknuté, miláčku.“ Ash se snaží působit uklidňujícím dojmem, ale Sara, která právě vytáhla z ledničky poloprázdnou láhev vína, se posadí zpátky do čela stolu a řekne: „Konečně! Něco, na čem se shodneme!“ Ash se podívá na Saru, ale ta se příliš soustředí na dolévání skleničky a nevšimne si, že vrtí hlavou a prosí o klid.

			„Nejdůležitější je osvěta. Všichni šílí, protože nikdo nepočítá s tím, že by se tyhle věci mohly stát. Všichni jen zírají do mobilů, a když je dostihne život, nedokážou si poradit. S dobrou výživou a správnou podporou imunitního systému nemusejí být spalničky takový problém, ne?“ Sara se podívá kolem sebe, jako by očekávala místnost plnou svých stoupenců. Ale je tu jen Bry a Ash a ani jeden se na ni nedívá, ani ji neposlouchá. Protože Bry má dlaň položenou přes pusu a vypadá, že buď bude zvracet, anebo se znovu rozpláče.

			Otočí se k Ashovi; ten čte její myšlenky tak jasně, jako by byly jeho vlastní, a začne vrtět hlavou. „Tohle není tvoje vina, Bry, není to tvoje vina.“

			„Jistě že za to nemůže! Vážně, Ashi, někdy říkáš úplné nesmysly!“

			„Saro, prosím. Ničemu tu nepomáháš.“

			„Ashi, ne…“ zamumlá Bry, ale už je příliš pozdě. Sara se nakloní nad stůl, oči jako dva plameny, a bouchne dlaní do dřeva.

			„Ashi, nebýt mě, neošetřoval bys Albu jen pár týdnů, ale už napořád. Nesnažím se pomáhat, snažím se uchránit svoje dcery a vnučky trápení, které jsem prožívala přes čtyřicet let. Vím, že je to pro tebe těžké pochopit, ale upřímně řečeno, je mi to úplně jedno.“

			V tu chvíli to Ashovi dojde plnou silou – v hlavě i srdci. Takhle to tedy bylo s Bry. Matčin pocit viny, její strach pronikl do Bry stejně hladce a účinně jako injekční jehla do paže. Tohle zažívala každý den celý svůj život. Pocítí se svou ženou nesmírný soucit, nejraději by ji schoval do náruče a pustil ji až tehdy, až bude dost silná, aby se z jeho sevření vymanila sama.

			Sara, překvapená, že Ash nevyrazil do protiútoku a nelétají argumenty, se rozhodne jít dál. „Lidi jako ty, Ashi, se nezastaví, aby zpochybnili status quo – ti prostě spolknou všechno, co jim nakážou, protože chtějí mít snadný život, a já to chápu, chápu to, ale co…“

			Ale pak se Bry trochu narovná, položí ruku na máminu paži, aby ji umlčela, a řekne: „Pššt, mami, pššt. Poslouchejte…“

			Všichni tři ztichnou a poslouchají, jak noc vyplňuje mechanické a naléhavé kvílení. Je stále blíž a blíž. Zní to, jako by se chystalo skrze zeď vrazit dovnitř. Kuchyň zaplní nepříjemné, děsivé, mihotavé modré světlo, a pak zvuk náhle ustane.

			Ash s Bry vyrazí ke vchodovým dveřím, odkud ten hluk přicházel. Bry je tam první, a než jí v tom Ash stačí zabránit, otevře dveře a bosá rychle sejde po schodech, projde brankou a postaví se na chodník. Vzduch je příliš teplý a modré světlo příliš zvláštní na to, aby se to dělo doopravdy. Žlutá sanitka parkuje přímo před číslem 10 – dveře jsou dokořán a Ash zahlédne Maxe, jak se upřeně dívá na sanitku, pak se otočí k něčemu uvnitř a ustoupí ode dveří. To, co následuje, vyrazí Ashovi všechen vzduch z plic a přinutí Bry zvednout obě ruce, zakrýt si ústa a zanaříkat: „Ne, ne, to ne,“ protože jak záchranáři snášejí lehký náklad po schodech od domu Chamberlainových, z lehátka vypadávají lokny dlouhých zrzavých vlasů. Clemmie má obličej zakrytý kyslíkovou maskou a Elizabeth drží dceřinu ruku a pustí ji, až když holčičku zvedají do zadní části sanitky. Jack je jen krok za nimi. Elizabeth udělá krok nahoru, aby zaujala místo po Clemmiině boku, ale těsně předtím se podívá na ně, jak tam mlčky stojí a pozorují je. Jack se dívá také. Nikdo nezvedne ruku ani na druhý pár nekývne. Několik vteřin na sebe jen tak upřeně zírají, jako přes obrazovku. Elizabeth má oči doširoka otevřené, zoufalé, tekuté strachem, ale Jack se dívá, jako by ho uštkli. Jeho pohled je plný jedu a Ash ví, co si myslí.

			Vy byste tu měli stát, v téhle sanitce by měla být vaše dcera, ne naše. Vám se to mělo stát.

			



25. července 2019

			Clemmie má opuchlá víčka pevně zavřená, dýchání řídí ventilátor, výživu jí dodává kapačka v paži. Přístroje obstarávají jejich noční můře mechanický bicí doprovod. Jsou tu i další, ale Jack neví, k čemu slouží. Puchýře na rtech se hojí a Clemmiina kůže už není nateklá, opět se zklidnila do průsvitné bledosti. Vyrážka téměř zmizela. Před pár dny si mysleli, že se její stav zlepšuje, že vyrážka ustupuje, ale nevěděli, že se virus jen přesunul, přestěhoval se do jejího mozku a způsobil jeho otok, komplikaci spalniček známou jako encefalitida. Teď tu leží v umělém spánku hodinu za hodinou, její malé ručičky, které tak rády lechtají, leží zkroucené a bez hnutí, její tenké nožky, určené k hopsání, skákání a občasnému kopání, jsou bez života a jejich hrbolek není pod prostěradlem skoro vidět. Dokonce i její vlasy vypadají jinak, jako by světlo, které obvykle tančí a leskne se v zrzavých pramenech, někdo vypnul.

			Jack by to nikdy neřekl – nikdy by to nedokázal říct nahlas, ale vypadá to, jako by tu jeho holčička zůstala jen ve fyzické podobě a její srdce, její hlas, její světlo bylo uneseno někam, kam je ani jeden z nich nemůže následovat. Aspoň prozatím. Jako by vyklouzla ven ze stránek jejich příběhu a on nemůže udělat nic pro to, aby ji přitáhl zpátky.

			Všichni ztroskotali, celá jejich rodina se drží chatrných kousků naplaveného dřeva a kolem nich se jako ropná skvrna rozprostírá nekonečný oceán se všemi svými tajemstvími a nezměrnými hlubinami. Jackovým úkolem je postarat se, aby se všichni udrželi, a to může udělat jedině tak, že je ochrání před temnotou, přinutí je dál šlapat vodu s hlavami otočenými k nebi a doufat ve slunce. Jak mu řekli rodiče, když to ráno po přijetí Clemmie do nemocnice přijeli, aby se postarali o kluky, musí „zůstat silný a myslet pozitivně“, musí rodinu chránit před svými děsivými, chmurnými myšlenkami.

			Dveře se s tichým cvaknutím otevřou a zpoza nich vykoukne sestra z noční směny. Jack se na ni podívá a náhle si uvědomí, jak mu vlasy na hlavě stojí, jako by byly nabité elektřinou, jak musí mít oči rudé strachem a černé vyčerpáním. Pokud ji vyděsil, nedá to na sobě znát.

			„Promiňte, Jacku, už je zase čas.“

			Sestra kontroluje Clemmie každou hodinu, zaznamenává její dechovou frekvenci, krevní tlak a další věci, u kterých Jack předstírá, že jim rozumí. Jelikož na podlaze spí Elizabeth, sestra potřebuje, aby Jack uhnul a ona se mohla dostat ke Clemmie dostatečně blízko, aby provedla naplánované úkony. Když Jack vstane, všechny jeho svaly se stáhnou a zkroutí, pohyb je vyděsí. Sestra se usměje a podrží dveře otevřené, aby měl Jack místo a mohl se kolem ní belhavě protáhnout.

			„Je krásný východ slunce – možná byste se na něj mohl jít podívat, nadýchat se trochu čerstvého vzduchu.“ Jack se právě chystá zavrtět hlavou a vysvětlit sestře, že tu Clemmie nemůže nechat, ne když Elizabeth spí, když sestra dodá: „Budu u ní asi deset minut.“ Představa denního světla – východu slunce – mu připadá absurdní, jenže v pokoji pro něj není místo, a tak přikývne a sestra se kolem něj přesune k židli stále nesoucí otisk jeho váhy. Když Jack vstoupí do jasně osvětlené chodby, přimhouří oči. Skrz prosklenou stěnu pohlédne zpátky do Clemmiina pokoje, kde už sestra doplňuje záznamy, a uvědomí si, že je přece jen dobré stát na nohou. Podívá se na hodinky, ale nezajímá ho, kolik je hodin. Dobrá, pomyslí si, deset minut. Za deset minut jsem zase u nich.

			Prochází chodbou a vyhýbá se pohledům přes sklo do ostatních pokojů na izolaci. Pokud sestry pacienta převlékají nebo myjí, zatahují rolety, ale jinak je nechávají na půl žerdi. První den se podíval a pak si přál, aby to býval neudělal.

			Projde dvojitými dveřmi, jimiž se jde – další dlouhou chodbou – do hlavní recepce nemocnice. Všechna světla jsou rozsvícená, ale tak brzy ráno je tu až děsivé ticho; zvuky se rozléhají ozvěnou, nikde žádní ošetřovatelé tlačící před sebou invalidní vozíky ani zbloudilí příbuzní hledající cestu. Skleněné panely za hlavním pultem recepce, skrze které je vidět ven, rámují ráno. Jack téměř vykřikne překvapením. Obloha je jasně růžová, je jako štít zářivých barev. Jack se rozejde rychleji, jako by ho k tomu ránu něco pohánělo, je ohromený a hned myslí na to, jak o něm bude Clemmie vyprávět, jak jí o něm bude šeptat do ouška. Představuje si, jak sladký bude růžový vzduch v jeho plicích, nemůže se dočkat, touží po něm, když tu koutkem oka zahlédne něco, co ho přiměje zastavit.

			V kavárně napravo od vchodu sedí u malého kulatého stolku osamělá postava a před sebou má papírový kelímek z automatu. Ta osoba sedí – což Jacka dráždí – zády k východu slunce, jako by s kouzly a krásou nechtěla mít nic společného. Dívá se přímo na Jacka, navzájem je to k sobě přitahuje. Ten muž mu pokazí vzácnou chvíli samoty. Moc se nehýbe, ale pak, s očima stále upřenýma na Jacka, zvedne ruku k bradě a zatahá se za ni.

			Ty zasranej parchante. 

			Překvapení se rychle mění ve vztek, a než si Jack uvědomí, co dělá, už skoro běží dlouhými, divokými kroky k Ashovi. Ash rychle vstane od stolu; papírový kelímek se tím otřesem převrhne a to, co v něm bylo, se rozleje do hnědé louže. 

			„Co tady děláš?“ křikne Jack na svého starého přítele a zastaví se přímo před ním, na opačné straně stolu. Ash vypadá stejně špatně, jako se Jack cítí. Je pohublý, kraťasy a mikina s kapucí jsou mu přinejmenším o dvě čísla větší. Vlasy učesané jen prsty mu vstávají samy od sebe, tvář má nemytou, neoholenou. Na okamžik Jacka napadne, že Bry nebo Alba musely také do nemocnice, že nějaká vyšší moc přečetla Jackovy nejhorší myšlenky a že je právě teď napojují na stejné přístroje, které udržují při životě Clemmie. Ale pak si uvědomí, že to tak být nemůže, protože pak by tu Ash neseděl takhle sám, byl by s nimi.

			„Co tu kurva děláš?“ vykřikne znovu Jack. Představuje si, jak převrací stůl, zvedá židli a znovu a znovu s ní Ashe mlátí. Místo toho jen stojí, mrká a tváří se nevěřícně, když Ash promluví.

			„Jacku, já… Nemohl jsem spát. Pořád jsem myslel na to, jak tu jsi, a já… nemyslel jsem si, že tě tu potkám, vážně ne. Přišel jsem, protože mě Alba požádala, abych Clemmie dal Freda…“ Ash se pokusí Jackovi podat růžového plameňáka, ale když se Jack ani nepohne, Ash ho položí na stůl a přizná: „Přišel jsem, protože mě nenapadlo, kam jinam jít.“

			„Moje malá holčička je tady v umělém spánku, kvůli vám a vašim zasraným lžím.“ Jack ukáže směrem k infekčnímu oddělení a po tvářích mu stékají slzy. Setře si je rukou. Ash svěsí hlavu, natáhne prsty, aby se mohl opřít o stůl. Pak si povzdechne, a když vzhlédne, Jack ví, co bude následovat.

			„Koukni, kdybychom mohli něco udělat, kdyby potřebovala zvláštní péči, stačí říct, rád zaplatím…“

			„Jdi do prdele,“ skočí mu do řeči Jack. „Za prachy si čistý svědomí nekoupíš.“

			Ash zatne zuby, sevře čelist a jeho výraz ovládne ocelová tvrdost, neústupnost, jakou u něj Jack neviděl od doby, co Ash prodal svou firmu.

			„Vím, že trpíš, kámo, nedokážu si ani představit, jak moc, a je mi strašlivě líto, že se tohle stalo. Poslední dva dny nemyslím na nic jiného a máš pravdu, měli jsme se zachovat jinak, a kdybychom to mohli vrátit a změnit to, tak to uděláme.“

			„Jak dojemné,“ utrousí Jack jízlivě. Otočí se, ale než stihne odejít, Ash ho chytí za ruku a přinutí ho zůstat.

			„Prosím, prosím, jen mě vyslechni.“ Jack se mu vykroutí, ale Ash mluví dál. „Nemůžeš přece říct, že je naše vina, že Clemmie chytila spalničky.“

			Jack sevře ruku v pěst. Tolik by se chtěl rozmáchnout, aby jeho klouby přistály v Ashově očním důlku, aby cítil, jak měkké oko povoluje pod tvrdou kostí ruky. Nic si nepřeje víc, než aby Ash trpěl, ale místo toho před ním stojí, oněmělý šokem a zlostí, zatímco Ash mluví dál: „Uvažuj: víc než polovina neočkovaných dětí ve Farley má spalničky – rozšířilo se to jako požár. Hygienici tvrdí, že to sem zaneslo neočkované dítě ze Španělska, které tu bylo na výměnném pobytu a bydlelo u rodiny, která se nenechává očkovat. Pak se to všemi těmi letními akcemi, školními výlety, slavností, divadelními hrami a sportovními dny rozšířilo ještě rychleji, než se předpokládalo. Clemmie mohla virus chytit…“

			Jack začne vrtět hlavou; už toho slyšel dost. „Nic z toho na tom nic nemění, kámo. Taky jsem přemýšlel a vzpomněl jsem si na dobu, kdy mi bylo deset a kluk, se kterým jsem hrál fotbal, se zabil při autonehodě, protože neměl zapnutý bezpečnostní pás. Táta jeho kamaráda ho vezl domů poté, co u nich ten kluk přespal, a on zemřel dvě ulice od místa, kde bydlel. Čí to byla chyba, že nebyl připoutaný? Mohli za to rodiče toho kluka? Mohli za to všichni rodiče, kteří své děti nenutí, aby se připoutaly? Samozřejmě že ne. Byla to chyba toho táty, co ho odvážel domů. On za to nesl zodpovědnost, nikdo jiný. Stejně jako je tohle vaše chyba – tvoje a Bryina – a my vás donutíme za to zaplatit.“

			Jeho poslední slova jsou překvapením i pro Jacka. Neměl v plánu Ashovi vyhrožovat, chtěl si jen ulevit od bolesti a strachu, ale teď, když to řekl, je mu najednou lehčeji – ano, jeho tělo a mysl spolu souzní. Na to se musí zaměřit, to je řešení. Jako by se mu v hlavě otevřel ventil a tlak z něj s pískotem unikal ven. Jakmile bude Clemmie lépe a budou doma, udělají přesně tohle: zaměří se na to, aby se svět dozvěděl, co jejich údajní nejlepší kamarádi udělali. Ví, že Elizabeth do toho půjde s ním. Ash se na Jacka smutně zadívá a nechá Freda na stole. Pak k Jackovi přistoupí a řekne: „Je mi to moc líto.“

			Než mu stačí položit ruku na rameno, Jack ucukne a řekne: „Už se ke mně ani k mé rodině nepřibližuj, rozumíš?“ Ale Ash neodpoví. Jen odchází těžkým krokem do planoucího rána.

			



Okresní soud ve Farley 

			prosinec 2019 

			Moji puberťáci se mi smějí, že jsem sem šla, že sedím u soudu na galerii pro veřejnost v den svého volna, ale když jim řeknu, kolik milionů životů bylo zachráněno díky vakcínám a jak jsou důležité, obrátí oči v sloup, nasadí takový ten nepřítomný pohled a utrousí: „Jo, jasně,“ a já za nimi zavolám: „Pojďte dát mámě pusu na rozloučenou.“

			Možná bych si měla sednout a promluvit si s nimi, jako se snažím mluvit s rodiči, kteří přicházejí na kliniku, kde pracuji. S rodiči, kteří tam přijdou, dítě si tisknou k tělu a rozhodnutí mají chabě podložené příspěvky z Facebooku a propagandou.

			„Podívejte,“ řeknu. „Vím, že být rodič je děsivé, ale věřte mi, že jít na očkování je mnohem méně děsivé než sledovat, jak vaše děťátko lapá po dechu, protože chytilo černý kašel.“

			Někteří ztichnou, jen vrtí hlavou a mumlají něco o tom, že mají právo říct ne. Jiní se na mě dívají, jako bych jim dítě chtěla ukrást, a dávají najevo, jak mnou, v uniformě zdravotní sestry, pohrdají. Mluví o nárůstu autismu, říkají, že do vakcín se používají buňky z potracených plodů, že vakcíny jsou nebezpečnější než nemoci, před kterými mají chránit – snažím se nemluvit sprostě.

			Vzpomínám si na jednoho tatínka, který přišel na kliniku, protože jeho syn potřeboval inhalátor.

			„Z vašich záznamů vidím, že váš syn není očkovaný. Mohu se zeptat proč?“

			Tatínek přikývl a řekl pomalu a zřetelně, jako by odhaloval velkou pravdu: „Kvůli korporátním farmaceutickým společnostem, které na nás parazitují, vydělávají na vakcínách miliardy ročně a nikdo na ně nemůže, protože jsou pod vládní ochranou. Zdraví svého dítěte jim nikdy nesvěřím.“

			„Dobrá,“ řekla jsem, „ale víte, že inhalátor, který váš syn potřebuje, vyrábí největší farmaceutická společnost na světě, takže…“

			Syn se podíval na svého tátu a ten jeho pohled vycítil.

			„Prostě mi jen dejte ten inhalátor,“ řekl. Už jsem je nikdy neviděla.

			Tahle máma a tenhle táta se v soudní síni posadí na svá místa. Maminku neznám, ale snažím se zachytit její pohled, abych jí mohla úsměvem vyjádřit svou podporu.

			„Dobře děláte,“ chci jí říct. „Dobře děláte, že jste se rozhodli tohle podstoupit, abyste ostatní přinutili poslouchat.“ Lidé si možná myslí, že to přeháním, ale věřím, že očkování by mělo být povinné. Pamatujete na dobu, kdy se v autě nikdo nepřipoutával? Já ano. Jako studentka zdravotnické školy si pamatuji pokroucená tělíčka s hlavičkami zalomenými dozadu. Ty děti vypadaly jako rozbité panenky. Ale teď už ne. Protože všichni používáme bezpečnostní pásy a už na to ani nemusíme myslet, je to automatické, pás je první věc, po které sáhneme. S očkováním by to mělo být stejné.

			Všichni v soudní síni vstanou. Přichází soudce. Jejich advokátka něco pošeptá ženě do ucha. Ta přikývne. Lidé mluví o svých rodičovských právech, ale nikdy jsem nezažila, že by se rodičovských práv domáhali rodiče s vážně nemocným dítětem. Ti jen chtějí, abychom jejich dítě uzdravili, znovu je postavili na nohy, abychom jim dali další šanci. Jen se podívejte na tyhle dva. Co by dali za to, aby měli svou holčičku zpátky, aby se zase usmívala a byla šťastná, tak jako tomu bylo před pouhými několika měsíci.





28. července 2019 

			„Mami! Vem mě s sebou!“ křičí Alba a zoufale buší pěstičkou do pohovky. Deset dní se od sebe nehnuly na víc než pár minut a Alba zuří, že se Bry znovu vydává do světa bez ní. Ale všechny ty nesmysly na internetu, všechno, co jí Ash dávkoval po kapkách, to, co jí psaly Row s Emmou, když je Bry požádala o jejich názor: Bry to musí vidět na vlastní oči, musí zjistit, jak zlé to je, než Albu pustí ven. Ash šeptá Albě do ucha – slibuje jí zmrzlinu a bazének na zahradě – a ona ho vezme pevně za ruku, vede ho jako štěně na vodítku k mrazáku a huláká: „Zmlzlina, zmlzlina!“

			Dostat se z domu byl Ashův nápad. Bry má podezření, že se Ash začíná bát, aby se z ní nestala agorafobička, což možná není úplně neopodstatněná obava. Už pět dní, od chvíle, kdy Clemmie odvezla sanitka, se cítí fyzicky dost silná na to, aby se odvážila vyjít ven, ale psychicky na to absolutně nemá. Když jí to Ash předtím navrhl, začala kašlat a popadla se za čelo; při pomyšlení, že potká někoho, kohokoli, kdo bude vědět, co udělala, jak lhala své nejlepší kamarádce, která za to teď pyká tím nejhorším způsobem, měla Bry chuť běžet rovnou do postele a už z ní nikdy nevylézt.

			Ale tohle ráno – s tím, jak slunce září na dům, jak na sebe ptáci na zahradě volají – jí nevysvětlitelně a zcela nečekaně připadá, jako by všechno mělo nakonec dopadnout dobře. Ano, Clemmie je stále v nemocnici, ale Ash Bry řekl, že tam šel, když nemohl spát, a viděl tam Jacka. Říkal, že je Jack pořád naštvaný, ale ujistil ji, že je tam Clemmie na pozorování, jen preventivně, že za pár dní bude doma. Ash se dnes ráno usmál a políbil ji, když mu řekla, že půjde na jedenáctou do Good Studia na hatha jógu, a tak v půl jedenácté, zatímco se Alba nadšeně přehrabuje v mrazáku, vyklouzne ven.

			Jakmile se Bry nadechne čerstvého vzduchu, ovládne ji závratný pocit svobody. Jako tehdy, když bylo Albě pár týdnů a ona ji nechala poprvé asi na hodinu s Ashem – svět jí připadá cizí, ale je z něj nadšená. Nebe je blankytně modré, všechny barvy září, všechno vidí ostře. Ruce se jí chtějí vznést do vzduchu, chce se zatočit do kola – jako v muzikálu –, ale pak uvidí na předzahrádce milou starou sousedku Jane. Jane má na hlavě klobouk proti slunci, v jedné ruce zahradnické nůžky, ve druhé růži. Dívá se přímo na Bry, ale nedává nijak najevo, že by ji viděla. Bry zamává, aby upoutala sousedčinu pozornost, a přes ulici k ní málem dohopsá.

			„Jane! To je nádherné ráno!“ usměje se Bry a těší ji, že vidí známou duši. „Jak se máte?“ dodá a položí Jane ruku na tu její, která se opírá o malou železnou branku.

			Jane však úsměv neopětuje, místo toho vyprostí svou ruku zpod Bryiny a řekne: „Abych byla upřímná, Bryony, bývalo mi líp.“

			„Vy jste byla také nemocná?“ vyhrkne bez rozmyslu.

			Jane přimhouří oči, jako by se musela hodně soustředit, aby pochopila, co Bry říká. „Ne, ne, já měla spalničky jako holka. O sebe se nebojím.“ Jane se letmo podívá za Bry a ta sleduje její pohled k domu Chamberlainových, který má stále zatažené závěsy v ložnici, jako by i dům ztratil vědomí.

			„Já vím, já vím… chudinka Clemmie. Ale Ash říkal, že se brzy vrátí domů,“ dostane ze sebe a otočí se zpátky k Jane. Jane se však na ni dívá, jako by byla cizí, a nehodlá jí to nijak usnadnit. V tom okamžiku je Bry jasné, že to vědí všichni sousedé. Vědí, že ona ani Alba nebyly na očkování MMR vakcínou, a vědí, že Bry Elizabeth a Jackovi lhala. Bry si připadá, jako by ji odhalili, stáhli z kůže. Nedokáže odhadnout, co si o ní Jane myslí, ale její oči jsou tvrdé, obvyklá přátelská jiskra v nich pohasla.

			„Víš, že Chris s tím taky skončil v nemocnici? Zjevně léta užíval imunosupresiva, neměla jsem o tom ani tušení. Teď už je doma, ale Gerald se z toho sesypal.“

			Jane se s povzdechem odvrátí a zatahá za čerstvě rozkvetlou bledě růžovou růži. Zkušenými prsty sleduje stonek, aby našla správné místo k řezu. Bry je zle, sotva stojí, ale je toho tolik, co by chtěla říct. Připadá jí, že se Jane musí nutně dozvědět o Mattym, o tom, že od chvíle, co Bry zjistila, že čeká Albu, se o svou dceru denně strachovala. Že věřila – opravdu věřila –, že spalničky nebudou tak hrozné. Že její lež nebyla tak úplně lež; byla to rychlá, bezmyšlenkovitá polopravda – jen esemeska, proboha. Ale slova nepřicházejí, a tak místo toho Jane řekne: „Musela sis oddechnout, že se Alba uzdravila.“

			Bry upírá oči na růži před sebou a do očí se jí derou slzy. Její stud se začíná rozrůstat; vidí Clemmiino bezvládné tělíčko na nemocničním lůžku, zrzavé vlásky rozprostřené na polštáři. Nedokáže odpovědět. Jane ustřihne stonek růže a květ jí spadne do nastavené ruky.

			„Podívej, Bryony, radím ti, abys tomu dala čas. Až se Clemmie vrátí domů a město se vzpamatuje, lidé určitě změní názor, ale teď je tu spousta zmatků a pomluv.“ Bry ví, co tím myslí: neměla by se usmívat s tváří nastavenou ke slunci anebo mávat na sousedy jako v romantickém filmu.

			„Rozumíš?“ dodá Jane a pak vezme do ruky další růži a zvedne zahradnické nůžky.

			Bry přikývne, znovu se snaží potlačit narůstající nevolnost, ale ta už jí zaplaví hrdlo. Otočí hlavu k chodníku a pomalu jde pryč.

			Natáhne si přes hlavu kapuci světle šedého trička a slzy jí padají jako malé bomby. Dívá se do země a dává si pozor, aby s nikým nenavázala oční kontakt, kdyby ji náhodou poznali. Neví, kam přesně jde, ale na hodinu jógy to není.

			Zpočátku se zdá, že se nic nezměnilo. Žena v obchodě se zdravou výživou na ni mávne od pokladny, z venkovního koupaliště se ozývá dětský křik a radostné výskání, pouliční muzikant sedí jako obvykle se zkříženýma nohama na mostě, před sebou ušmudlanou čepici, brouká nějakou písničku a nikdo si ho nevšímá. „Jak se vede?“ zavolá na ni.

			Bry přejde na opačnou stranu ulice ke kavárnám a dává si pozor, aby se nepodívala do jejich velkých oken plných zavěšených sukulentů, se skly zamlženými od toho, jak si lidé uvnitř povídají. Půjde do parku a pak dojde domů přes hřbitov a skrz les. Ano, to bude stačit, nemusí jít dál. Trochu rychleji projde kolem staršího páru s rouškami na obličeji. Před parkem stojí nějací lidé. Bry se zastaví a jen se dívá; nepůjde tam, nemůže tam jít, pokud je to dětská oslava nebo tak něco. Ash tu není, aby ji k tomu donutil. Ale lidé nestojí v hloučku, stojí v řadě před ordinací sídlící ve velkém viktoriánském domě s dvojitým průčelím. Stojí ve frontě před něčím, co připomíná dvě mobilní toalety. Většina z nich má na obličeji modrou chirurgickou roušku a mnozí z nich buď nesou, anebo drží za ruku kroutící se a zmítající znuděné děti. Bry přijde blíž. Stojí tam žena a muž, oba mají v ruce desky s klipem, pokládají lidem otázky a zaznamenávají jejich odpovědi. 

			Nějaká žena v reflexní vestě se jí zeptá: „Jste tu kvůli očkování, drahoušku?“

			„Tady se očkuje?“

			„Říkám lidem, že je to jako prodejní stánek, akorát se tu neprodávají věci, ale zdraví. Takže si stoupnete do fronty?“

			„Proč to tady je?“

			Žena natáhne ruce k řadě stojících lidí, naznačuje, že to mluví za vše.

			„Je tu jedna z nejnižších proočkovaností v zemi, drahoušku. Spalničky lidi vyděsily – podle mě oprávněně –, a teď se všichni hrnou na očkování. Doktoři mají plné ruce práce s péčí o lidi, kteří už se nakazili, a tak hygiena přišla s tímhle nápadem. Chytré, že? Takže si stoupnete do fronty, nebo ne?“

			Bry zavrtí hlavou a řekne: „Ne, děkuji,“ ale žena už odkráčela k páru s kočárkem stojícímu za ní.

			Bry jde dál, a když přechází silnici ke vchodu do parku, ani se nerozhlédne. Vedle brány do parku stojí rozkládací stolek ozdobený barevnými letáky. Za stolem sedí dvě ženy. Bry má hlavu skloněnou, když tu na ni někdo zavolá: „Bry? Bryyy!“

			Chytili ji při činu. Jedna z žen za stolem na ni mává. „Neřekla jsi mi, že dnes vyrazíš ven, zlato!“

			Bry ztuhne, oněmělá úžasem. „Mami?“

			Sara si stoupne a přitáhne si Bry do náruče.

			„Tohle je Marie,“ mávne Sara směrem ke druhé ženě, která se na Bry usměje. Bry zvládne jen rychlý úsměv do chodníku.

			„Ty musíš být Bryony,“ řekne Marie a stále se umívá. „Tvoje máma mi o tobě a malé Albě vyprávěla – to musí být drahoušek. Jsem ráda, že už je vám oběma líp.“

			„Dobrý den.“ Bry je už dost blízko na to, aby přečetla přední strany několika letáků rozesetých po stole. Na jednom stojí „PRAVDA o rtuti“ a na dalším „Přirozená imunita versus vakcíny“.

			„Mami, co to děláš?“

			„No, Marie sháněla pomocníky a já měla volno, tak jsem tady.“

			Bry se na mámu zamračí; přece ví, že na tohle se jí Bry neptala.

			„Jen nabízíme jiný pohled všem těm chudákům, které vyděsila média a takzvaná Národní zdravotní služba.“ Sara jedovatě zdůrazní slovo „zdravotní“. Marie přitakává a Bry neví, co k tomu říct, a tak jen stojí mezi stolem a vchodem do parku a v zádech cítí všechny ty lidi čekající ve frontě na protější straně ulice. Cítí se vyčerpaná za všechny – včetně sebe –, které náhle překvapilo a zdrtilo nekonečné rozhodování, neúprosná zodpovědnost spojená s přežitím. Chce se jí křičet na obranu všech: Ale my to kurva nevíme, nebo snad jo? Nikdo z nás neví, co kurva dělat. Místo toho tam jen tupě stojí a Marie pokračuje.

			„Ano, měli jsme rušné ráno, vaši maminku mi poslalo samo nebe – tak ochotně sdílí příběh vaší rodiny. Jedna žena tu byla se třemi dětmi – třemi krásnými, zdravými dětmi –, plánovala se postavit támhle do fronty.“ Marie ukazuje na řadu lidí čekajících na očkování. „Očividně ji celá ta věc semlela, ale stačilo pár minut s vaší maminkou a byla zase klidná a odhodlaná. Vážně to byl moc pěkný zážitek.“

			Sara se znovu posadí vedle své nové přítelkyně a pokrčí rameny. „Jen jsem si s ní promluvila jako matka s matkou. Když jsem jí vyprávěla o Mattym, úplně jsem viděla, jak se v ní ozval instinkt. Věděla, že to není správná volba – jen potřebovala znovu trochu ujistit, to je všechno. Rozhodla se místo toho vzít děti na pláž, z čehož byly nadšené.“

			Obě ženy se zasmějí. Bry se k nim nepřipojí a Marie začne rovnat letáky na stole.

			„Vlastně, když už zase chodíš ven, Bry, možná bys nám odpoledne mohla pomoct?“

			Dva muži středního věku v kraťasech vrhnou letmý pohled na jejich stůl a zavrtí hlavou. Bry si je jistá, že když procházeli kolem, jeden z nich zabručel polohlasem: „Kreténi.“

			Bry si palci a ukazováčky masíruje spánky a Sara mluví dál. „Jen na hodinku, abychom si s Marií mohly dát zaslouženou pauzu.“

			„Vlastně, mami, omlouvám se, ale ještě pořád se mi točí hlava. Myslím, že budu muset jít domů.“

			Než stačí domluvit, Sara se otočí k Marii. 

			„Dnes je poprvé venku… ano, možná to po tobě nemůžeme chtít. Neboj, zlatíčko. Poradím si.“

			Sara znovu vstane a gestem vyzve Bry, aby k ní popošla blíž. Položí jí ruku zezadu na hlavu, políbí ji a řekne: „Budu doma kolem páté, ano, zlato?“

			Bry se zmůže na kratičký úsměv na Marii, zvedne ruku – ale spíš než mávnutí je to žádost, aby ji máma nenásledovala – a vděčně odkráčí.

			Park, který je v tomto ročním období obvykle plný dek, plazících se miminek a pikniků, je tentokrát zelený a jako vymetený. Bry teď už spěchá po hlavní cestě přes malý mostek k východu, který spojuje park s rozlehlým hřbitovem. Potřebuje se jen dostat na hřbitov – tam ještě nikdy nenarazila na nikoho, koho zná. Zahne za roh, dětské hřiště má po pravici, když ji zastaví volání od houpaček.

			„Bry, Bry! Haló – tady jsme!“

			Lily seskočí z houpačky v nejvyšším bodě a chytne se Row za ruku. Pak obě klopýtají směrem k Bry. Ta jen stojí a rozpačitě čeká. Kéž by mohla utéct.

			Lily si stáhne z čela modrou chirurgickou roušku a zakryje si s ní nos a pusu: museli jí říct, že Bry byla nemocná, že musí být poblíž nemocných lidí opatrná. Pak jí ale Row něco pošeptá do ucha a holčička si roušku zase zvedne na čelo. Bry si všimne malé kulaté růžové náplasti na Lilyině paži.

			„Věděla jsem, že jsi to ty!“ řekne Row trochu zadýchaně.

			„Já jsem doktorka!“ řekne Lily a znovu si roušku stáhne dolů.

			Row si Bry rychle prohlédne – asi kontroluje, jestli nemám pupínky, pomyslí si Bry – a pak ji obejme. Je to příjemný pocit, když vás obejme kamarádka.

			„Do prdele, já se o tebe tak bála,“ řekne Row, když se odtáhne o něco dřív, než Bry čekala.

			„To je sprosté slovo, mami!“

			„Jak se u vás máte?“ zeptá se Row a pohladí dceru po ruce.

			„Už jsme v pořádku. Obě už můžeme mezi lidi. Už nejsme infekční.“ Bry počítá s tím, že tohle bude v následujících dnech opakovat znovu a znovu. „Mimochodem díky za tu šťávu, chutnala skvěle. Albě taky.“

			Row se usměje.

			„To jsem ráda. Jen mě mrzí, že jsme nemohli udělat víc.“

			„Ash mi říkal, že vy jste v pohodě, že jste to nechytli.“

			Lily zavrtí hlavou, prstem ukáže na roušku a pak natočí k Bry horní část paže. Tentokrát si roušku stáhne, aby ji Bry slyšela. „Ne a koukni. Tahle náplast je jako odznak a znamená to, že nikdy nebudu nemocná, protože jsem doktorka.“

			Bry na sobě znovu cítí Rowin pohled, tentokrát z jiných důvodů. 

			„To je dobře, Lil, to jsem ráda.“ Bry se na holčičku usměje.

			Row je celá rudá a v rozpacích, jako by právě slíbila věrnost konkurenčnímu gangu.

			„Prostě jsme se Stevem zvážili rizika, chápeš, s tím vším, co se kolem děje. Byla velká pravděpodobnost, že Lil chytí spalničky – měli jsme štěstí, že je ještě nechytila –, a nemůžeme ji držet celé léto doma, takže jsme se rozhodli, no, vlastně se změnily rizikové faktory, takže, no víš, prostě to nějak…“

			„To je v pořádku, Row.“ Bry stiskne kamarádce ruku. „Vážně. Máš pravdu. Všechno se změnilo. Asi bych to s Albou udělala stejně.“

			Row povolí obličej. Je znát, že se jí ulevilo. Bry přemýšlí, jestli by vážně udělala totéž. Představí si sama sebe jen o pár minut dřív, rozpačitě vmáčknutou mezi frontu na očkování a maminčin rozkládací stůl.

			„Vážně?“ Row zvedne volnou ruku k obličeji a napůl se usměje do dlaně. „Měla jsem z toho kurva stažený půlky…“

			„Mami, to je to nejsprostší slovo!“

			„Jako bych opustila svoje zásady nebo tak něco. Všichni si budou myslet, že jsem pokrytec.“

			„Jsi sprosťák!“ vykřikne Lily. 

			„Tak jo, Lil, co kdybys ukázala mně a tetě Bry, jak vysoko se dokážeš zhoupnout, aniž by ti někdo pomáhal?“

			„Tak jo.“ Lily si stáhne roušku přes nos a ústa a odhopsá zpátky k houpačkám.

			Jakmile je pryč, Row se nakloní k Bry.

			„Psala mi Emma a pozvala mě a Lil ke svým rodičům do Walesu. Odjela s holkama minulý týden, ale Steve říkal, že je bláznivé se schovávat, a kromě toho, je to tak, jak říkají lidi na internetu: mohlo by to nákazu rozšířit ještě víc, takže je to vlastně dost sobecké… Teď už si samozřejmě nemusíme dělat starosti.“

			Jak ji Bry poslouchá, zjistí, že by nejradši kamarádkou zatřásla. Jako by poslouchala přepis svých myšlenek – stará se jen o to, co si myslí ostatní, až to přehlušuje její vlastní myšlenky a pocity.

			„Jak je Albě? Všichni jsme si dělali velké starosti.“

			Bry ji ujistí, že se jí daří lépe, že za den dva bude schopná jít ven, a pak se Row, tentokrát tišeji, zeptá: „Ozvala se ti Elizabeth?“ Kamarádčino jméno na Bry dopadne jako rána. Nejdřív přijde šok a pak se bolest zvětšuje, dokud jí nezačne tepat celým tělem. Bry dokáže jen zavrtět hlavou.

			„Ne, ne, mně taky ne. Neodpovídá mi na žádné vzkazy. Podle všeho jsou teď v nemocnici čtyři děti, ale jediná Clemmie je v kómatu.“

			Slova jako by rozechvěla vzduch kolem nich.

			„Co jsi to říkala?“

			„Do prdele… ale přece jsi věděla, že je v nemocnici…“

			„Clemmie je…“

			„Zřejmě jde o umělý spánek. Steve říkal, že to pomůže s otokem…“

			Row se snaží, aby její hlas zněl klidně a konejšivě, ale Bry to naopak nutí křičet. Ash říkal, že všichni věří, že se rychle zotaví, že se za pár dní vrátí domů. Nezmínil se o žádném kómatu – do prdele o kómatu!

			Row mluví dál, teď už rychleji, ale Bry neslyší, co říká, jen ví, že musí pryč, potřebuje se dostat domů k Ashovi, aby pravdu slyšela od něj. Rozběhne se po kluzké asfaltové cestičce, Row za ní zoufale volá její jméno, ale s odstupem utichá. Bry nemůže popadnout dech, v boku ji začne klovat nová bolest. Chytne se za bok, klopýtá a zastaví, jakmile se za ní se zhoupnutím zavře dřevěná brána. Je na hřbitově a znovu sama. Dovolí si těžce dýchat. Bolestivě se nadechne a znovu ucítí, jak jí pulzuje ve spáncích. Hlava jako by jí tupě tikala jako stará, opotřebovaná bomba. Před sebou má další cestičku, po obou stranách posetou hroby. Kdysi tudy chodívala s Albou, než jí Alba začala klást příliš mnoho otázek, otázek, na které Bry nikdy nedokázala odpovědět tak, aby to Albu uspokojilo.

			„Ale mami, co tam dole jedí?“

			Pamatuje si, kdy tu byly naposledy. Alba v masce Batmana, plavkách, punčocháčích a holínkách se zastavila před jedním z menších hrobů. „Mami, proč je tenhle tak malý?“ Zmateně se poškrábala na tváři a v rozpacích neodpověděla dost rychle, a tak Alba přišla s vysvětlením. „Třeba neměli nohy?“

			Tehdy Bry souhlasně přikývla.

			„Ano, asi proto,“ řekla. „Tak pojď, Albo.“

			Jako vždy zvolila snazší cestu, vybruslila z vlastního nepohodlí a utekla pryč od dceřiny ohromující zvídavosti. Pak se stáhla do bezpečí a snažila se vzpomenout si, co je v lednici k Albině večeři. Ale teď, aspoň teď, se zastaví a na ten malý hrob se zadívá. Osoba bez nohou byla samozřejmě dítě. Bethany Lewisová. 1912–1917. Pod tím jsou pod zeleným mechem vyryta slova: „Nechte děti a nebraňte jim přicházet ke mně.“ Za Bethaniným příliš malým hrobem je další, tentokrát Samuela Lewise. Zemřel dva roky po své sestře. 1915–1919. Vedle něj je ještě jeden malý hrob, Matthewa Lewise. Bry nedokáže přečíst letopočet, přes slzy už na něj nevidí. Představuje si jejich mámu, jak musela u hrobu každého ze svých maličkých nechat kus svého srdce, které jí krvácelo, ale nějakým způsobem stále bilo.

			Klopýtá dál, ale její oči se už krutě přizpůsobily a všímají si těch nejmenších náhrobních kamenů. Objevují se nalevo i napravo a dožadují se její pozornosti. „Dívej se na nás! Podívej se na nás!“ volají vysokými hlásky. Ale ona nemůže, nechce. Namísto toho se znovu rozběhne a vydrží běžet přes les a dolů na Neville Road, načež odbočí na Saint’s Road. Snaží se nedívat, ale nemůže se ubránit letmému pohledu na dům Chamberlainových. Závěsy jsou stále zatažené a na schodech přede dveřmi leží malý svazek Janiných zahradních růží. Jsou krásné, ale jí připadají jako znamení, znamení, že přijde ještě něco horšího.







29. července 2019

			Je pondělí ráno, dozvídá se Elizabeth, když jí a Jackovi anesteziolog s primářem doktorem Brownleem oznamují, že jsou „spokojeni“, jak otok Clemmiina mozku pomalu ustupuje.


			„Takže jste spokojeni s tím, jak si vede?“ zeptá se Jack, nakloní se na židli dopředu a volí stejná slova, jaká už oba vyslovili tolikrát – na rodičovských schůzkách, po testech z pravopisu a hodinách klavíru. Elizabeth připadá zvláštní, že stejná slova lze použít, když hovoříte o oteklém mozku svého dítěte, ale také se předkloní; chce to vědět. Vedou si, vede si Clemmie, dobře?

			„Ještě nějakou dobu nebudeme vědět, jak encefalitida postihla Clemmiin mozek, pokud vůbec,“ odpoví doktor Brownlee. „Ale oba jsme spokojeni, že je připravena postoupit do další fáze: shodli jsme se, že ji můžeme začít probouzet z umělého spánku.“

			Zase to slovo, „spokojeni“. Zatímco si všichni podávají ruce, Elizabeth mlčky prosí, prosí, aby doktor Brownlee nebo ten anesteziolog řekl něco pozitivního, něco, čeho by se ona a Jack mohli v nadcházejících dlouhých hodinách chytit, ale ani jeden z nich to neudělá; jen pokývají hlavami a usmějí se svými naučenými, profesionálními úsměvy. Pak každý odkráčí jiným směrem.

			Elizabeth a Jack zůstanou sami. Jack položí Elizabeth teplou ruku na koleno a řekne: „To je dobrá zpráva, zlato, to je vážně dobrá zpráva.“

			Jack si chce celou dobu povídat jen o tom, jak pozitivní to je, ale Elizabeth se tentokrát nenechá vést.

			Poplácá ho po ruce, jako by byl maličký psík, na kterého teď nemá čas.

			„Jdu zpátky k ní.“ Vstane, ale Jack ji stáhne zpátky.

			„Co kdyby sis vzala taxíka a zajela si na chvilku domů?“ Oči má oteklé a červené jako dva infikované štípance.

			„Říkal jsi, že kluci jsou v pořádku, že rodiče mají vše pod kontrolou.“

			„Ano, ano, to mají, ale kluci mají stejně strach a chybíš jim.“

			Elizabeth položí svou ruku na Jackovu, chvilku mu ji konejšivě tiskne, pak jeho prsty odtrhne od svých.

			„Prosím, nenuť mě cítit se provinile, Jacku. Nezvládnu to, když mě k tomu budeš nutit.“

			„O nic takového se nesnažím, Elizabeth, jen mám strach, děsně se o tebe bojím.“

			„Chápu, ale návrat domů na tom nic nezmění.“ Otevře dveře do chodby, která ji dovede zpátky k její malé holčičce. „Nikam nejdu. Prosím, zajdi za kluky, řekni jim, že jim později zavolám přes FaceTime a že je moc miluju, ale už po mně nechtěj, abych ji opustila.“

			

Elizabeth si přitáhne židli co nejblíž ke Clemmie. Je stále ztracená hluboko v sobě. Lidé – sestry, anesteziolog a další – přicházejí a odcházejí, ale Elizabeth zůstává na místě a drží Clemmie za malou, ochablou ruku. Někdy se nakloní dopředu, aby si o její paži opřela čelo, a někdy jí hlava spadne dozadu až k opěradlu židle. Hodiny ubíhají. O ničem nepřemýšlí, její hlava se stala prázdným prostorem, který vyplňuje jen bílý šum. Uplynou další hodiny. Rytmus jejího srdce bije v dokonalém souladu s pípáním přístrojů, které udržují její holčičku při životě. Dý-chej-dál.

			Její noha se pohne jako první – nebo aspoň je to první věc, kterou Elizabeth vidí. Elizabeth nevnímala, jak je místnost klidná a nehybná, dokud se to nestane, droboučké škubnutí pod přikrývkou. A pak znovu a znovu. Jako by do ní někdo pouštěl elektrický proud. Elizabeth se na židli bleskově narovná a pevně sevře Clemmiinu ruku do dlaní – Au, mami! Mačkáš mě! představuje si, jak si Clemmie stěžuje.

			„Udělej to znovu, broučku, prosím, pohni se znovu, miláčku,“ zašeptá Elizabeth. Tentokrát sebou škubnou obě nohy, jako by holčičku něco svrbělo na patách.

			Elizabeth políbí dcerce ruku a pak popadne tlačítko, aby zavolala sestry. Znovu jí políbí ruku a zašeptá: „Děkuji, děkuji, děkuji“ – komu, to neví.

			Přijdou sestry, pak lékař, kterého Elizabeth nezná. Další vyšetření a prohlídky. Clemmie začne hýbat nohama. Pak se jí začnou třepotat ruce, jako vyplašení ptáci. Někdo musel zavolat Jacka, protože ten je najednou zpátky. Sedí na židli, zatímco Elizabeth sedí na podlaze v rohu, lokty opřené o kolena, klouby na rukou v očních důlcích. Příliš se třese, než aby se ke Clemmie mohla přiblížit. Celé její tělo se otřásá úlevou z málem ztracené lásky. Má pocit, jako by právě Clemmie znovu porodila, jako by si nějak přes všechnu tu krev a bolest navzájem darovaly život.

			Jack pláče vedle Clemmie a sestra mu řekne, aby přestal, v dobrém si z něj utahuje, že nemá zapotřebí převlékat další postel, pěkně děkuju. Clemmiin pokoj je náhle plný smíchu. Pomalu, ale přitom úžasně rychle, přicházejí další pokroky. Pohne krkem, což si vyslouží obdiv a chválu, ústa a rty jí ožívají. Je to jako sledovat velké, krásné tání sněhu.

			Když Clemmie začne pohybovat hlavou na polštáři dozadu, dopředu, dozadu, dopředu, Elizabeth k ní přistoupí a znovu ji vezme za ruku. Jack stojí těsně za ní. Clemmie začne sténat a Jack řekne: „Vždycky se jí nelíbilo, když ji někdo budil.“ Elizabeth ho ani nepotřebuje vidět a stejně ví, že se na sestru usmívá; ta mu úsměv opětuje.

			„To se nelíbí nikomu.“

			Pak, ač se to zdá neuvěřitelné, Clemmie zvedne ruku, za kterou ji Elizabeth nedrží, a protře si oči. Znovu zasténá a pak Elizabeth vidí, jak jí za očními víčky, jako v zákulisí, projede vlnka života. Jack a sestra se nahrnou blíž a sestra stiskne tlačítko. Elizabeth nespouští oči z Clemmie. Nedýchá; snaží se veškerou svou lásku, veškerou svou energii poslat skrz ruku své dceři. Clemmie se zachvějí víčka; další zasténání a pak Elizabeth ucítí, na co čekala. Clemmie stisk opětuje. Celý Elizabethin život se nahrne do její ruky. Vlnky pod Clemmiinými víčky se mění ve vlny a ona najednou začne s mrkáním otevírat oči a otáčet hlavu na polštáři. Elizabeth skrz slzy slyší svůj vlastní hlas: „Clemmie, broučku, maminka je tady, jsem tady, Clemmie.“ Jack za ní pláče a směje se. Do už tak přeplněného pokoje vstoupí další dva lidé, lékaři. Clemmie pevně svírá Elizabethinu ruku, její rty se začnou neslyšně pohybovat, očima přejíždí po stropě, jako by hledala něco, co se má každou chvíli zjevit.

			„Mami, mami.“ Hlas má tichý a vyprahlý. Elizabeth se nakloní dopředu, takže se vznáší přímo před Clemmiinýma očima a vyplňuje její zorné pole.

			„Jsem tady, miláčku, jsem tady, Clemmie, maminka je tady.“

			Ale Clemmiiny modré oči se nezastaví; zdá se, že si Elizabeth ani nevšimnou. Místo toho dál těkají po stropě sem a tam, sem a tam. Z koutků očí jí vytrysknou slzy. Jakýsi přístroj začne pípat a jeden lékař udělá krok dopředu.

			„Jsem tady, broučku, jsem tady,“ řekne Elizabeth a pohladí Clemmie po tváři, pokouší se ji uklidnit, aby mohla v klidu zaostřit, ale Clemmiiny oči neustále tancují někam pryč.

			Clemmie se rozpláče hlasitěji a Elizabeth se ji skrz vlastní slzy snaží utišit a uklidnit, ale Clemmie křičí: „Mami, mami, já tě nevidím. Nevidím tě!“

			

Jack se tentokrát nedotkne Elizabethina kolene, když sedí na stejných židlích, jako seděli před pouhými několika hodinami. Ani jeden z nich nepromluví. Jen tam sedí se skloněnými hlavami jako zločinci čekající na rozsudek. Elizabeth ani nezvedne zrak, když do místnosti vstoupí tři muži: doktor Brownlee, oční lékař, se kterým se už potkala, a další, kterého nepoznává.

			„Pane a paní Chamberlainovi, tohle je doktor Edwin, oční lékař, který Clemmie prohlížel oči.“

			Elizabeth vzhlédne. Muž je malý, příliš mladý na hlavu se sněhobílými vlasy. Přikývne a Jack si ještě jednou otře tvář, pak vzhlédne a řekne: „Prosím, říkejte nám Jacku a Elizabeth.“

			Na to muži přikývnou a doktor Brownlee pokračuje s představováním. „A toto je neurolog, doktor Clarke.“

			Všichni tři muži se posadí. Elizabeth si přeje, aby se mohla schovat nebo ještě líp vyběhnout z místnosti. Má pocit, že kdyby těm mužům dokázala nějak zabránit, aby řekli něco hrozného, co se chystají říct, tak by se to nedělo, nic z toho by nebylo skutečné.

			„Vím, že oba potřebujete vědět, co se stalo od chvíle, kdy Clemmie nabyla vědomí, takže půjdeme rovnou k věci. Doktore Edwine, chcete začít?“

			Doktor Edwin se posune dopředu, takže teď sedí na krajíčku židle. Ruce má vlídně sepnuté v klíně, jako by zahajoval jednání.

			„Budu stručný. S potěšením musím říct, že pokud jde o fungování Clemmiiných očí, mám dobré zprávy. Jak víte, podávali jsme jí vitamín A, který ji ochránil před některými komplikacemi, které v oku běžně způsobuje virus spalniček. Její oči jsou zdravé a fungují dobře.“

			„Tak proč nevidí?“ zeptá se Jack.

			„Obávám se, že tady se do toho musím vložit já.“ Když doktor Clarke mluví, dívá se na místo za Elizabethiným ramenem. „Vyhodnocoval jsem výsledky magnetické rezonance, kterou jsme provedli poté, co Clemmie nabyla vědomí.“ Než ji odvezli, sestra jí do kapačky vstříkla sedativum, aby byla v klidu. Pak ji vzali pryč a Elizabeth ji celou dobu držela za ruku.

			„Zdá se, že Clemmie by mohla mít takzvanou kortikální slepotu. Ta je způsobena poškozením týlní mozkové kůry. V podstatě se momentálně jedná o to, že část mozku spojená se zrakem byla zasažena encefalitidou. To znamená, že má neurologickou poruchu zraku.“

			„Je slepá?“

			„Ano, je zrakově postižená.“

			„Ale to se – to se zlepší, ne? Nebude slepá navždy, ne?“ Jack to říká tak, jako by se chtěl absurditě té otázky zasmát.

			„Je příliš brzy na to, abychom mohli přesně říct, jak značné škody byly napáchány a zda lze očekávat zlepšení. Doufáme, že aspoň nějaké, ale v této fázi nelze říct, jak velké.“

			Muži mluví dál, ale Elizabeth neslyší, co říkají, protože se jí nějak podařilo odpoutat se od vlastního těla, je volná a nic ji nedrží, jen tak stojí vedle svého já, tiše sedícího v křesle. Slyší jen vysoké kvílení a nevidí nic než tváře mužů před sebou. Pohybují se bezhlesně, jako by byli z plastelíny. Ji samotnou nic netíží; možná ta milá sestřička dala uklidňující lék i jí? Až se všichni vrátí domů, bude toho muset tolik udělat; převléknout postele, vyprat prádlo, uvařit jídlo. Jak to bude fajn, až bude moct všechno tohle dělat, až si zase bude připadat užitečná, a pak si sedne se sklenkou vína a bude pozorovat děti, jak si hrají venku, a bude vědět, že dům krásně voní a koberce jsou vyluxované. Jenže tady v nemocnici muži vstávají a tváří se rozpačitě, protože Jack příliš pláče, než aby jim mohl podat ruku, a tak Elizabeth ví, že se toho musí ujmout. Tělo se jí zvedne a Elizabeth sama sobě dává další pokyny, každému muži podá ruku – třes, třes, třes –, pak se otočí jako robot a odchází, ale než se jí podaří dojít ke dveřím, nohy se jí začnou rozpouštět, a než stačí cokoli říct, leží na podlaze, upřeně se dívá na tři páry bot a přemýšlí, co tam dole sakra dělá. Pak všechno kolem zčerná.

			



Okresní soud ve Farley 

			prosinec 2019 

			Moje bývalá žena vám řekne, že se dostávám ke skvělým příběhům dřív než ostatní reportéři, protože v sobě nemám ani špetku morálky. Já to raději pokládám za instinkt, šestý smysl. Jakmile znám obrys příběhu, trochu si ho přibarvím. Když se dozvím o politikovi přistiženém in flagranti, přidám například úchylku na nošení šatů opačného pohlaví, protože naši čtenáři tohle koření ocení. Ale čas od času se objeví příběh, jako ten právě se odehrávající v této soudní místnosti, který se k vám dostane tak napěchovaný lahodnými ingrediencemi – podvodem, tragédií, pomstou –, že nemusím skoro nic přibarvovat. 

			Když jsem poprvé uviděl fotku téhle farleyské čtveřice, připadal jsem si, jako by mi někdo dal balík peněz a odvedl mě do kasina. No vážně, vždyť se na ně podívejte. Obsazení je dokonalé: sošná a chladná mrcha manželka, její nepravděpodobná nejlepší kamarádka – tmavá, bohatá pravověrná hipísačka – a jejich dva blahobytní manželé. To děcko, co osleplo, je taky dokonalé – pleť jako porcelánová panenka a nevidoucí modré oči, ze kterých mi ještě teď běhá mráz po zádech. Ten příběh byl jako kroutící se novorozeně v mém náručí – dokonalý a plný možností. V redakci jsme se těm čtyřem smáli. Smáli jsme se, jak hloupí mohou být rodiče z takzvané střední třídy – jako by na světě už nebylo dost problémů. Potřásají svými lesklými kšticemi, popíjejí latté s kurkumou a tvrdí, že jejich děti jsou příliš dobré na to, aby je nechali očkovat. A to mohou být rádi, že k těmhle vakcínám, které zachraňují doslova miliony životů, mají přístup. Opravdu mi z toho pění krev v žilách.

			Pak jsem se dozvěděl o autistickém bratrovi, a tím se to všechno pěkně rozjelo. Znovu jsem psal o vědeckých nesmyslech, které do světa vypustil Andrew Wakefield. Počet našich čtenářů stoupl, šéf mi kupoval pití. A tak jsem tu a tam přidal pár chuťovek, jen aby naši čtenáři měli co zakousnout, než si budou moct pořádně smlsnout na tom soudním procesu. Objevil jsem pár fotek té natvrdlé hipísačky s manželem ledové královny – objímají se na nich a smějí se. S titulkem „Láska versus Virus“ jsem tentokrát nechal čtenáře, aby uplatnili svoji vlastní fantazii. Pak nám kdosi anonymně poslal fotku té hipísačky, jak s vyšinutým a děsivým výrazem ve tváři vleče svou kopající a brečící dceru, měla asi moc pěkný hysteráček. Nad tu jsem napsal: „Mateřská láska?“

			Takže ano, docela jsem se na nich vyřádil. Proč ne? Někdo jim musel trochu srazit hřebínek, a jestli to někoho uráží, jak tvrdí moje bývalá žena, tak ať. Takhle si vydělávám na živobytí, a navíc, pokud mé články přimějí pár dalších rodičů, aby se probrali a nechali své děti očkovat, počítám, že si tím vysloužím pěkně zářivou svatozář. 

			



3. září 2019

			Do návratu Clemmie domů zbývá další měsíc. Měsíc vyšetření, testů a čekání na výsledky. Měsíc snažení, aby v hlase nebyly znát slzy, bolestných telefonátů, sendvičů v plastových krabičkách a utěšování druhých. Měsíc držení Clemmie třesoucí se hrůzou, když jí musí sdělit, že ne, nic se nezměnilo. Pokusů vysvětlit sedmiletému dítěti, že naděje je ještě míň – pokud vůbec nějaká –, když testy potvrdí, že značná část poškození je trvalá. Měsíc, kdy se dozvídají o slepeckých holích, speciální asistenci a alarmech. Sledování, jak se jejich dcera vyděšeně drží zdi, jako by se měla ve tmě utopit. Zjišťování, jak jazyk zrazuje cit. Pozorování jejích drobných ručiček třesoucích se strachy a odvahou, když nahmatávají bratrovu dobře známou tvář a on v tom okamžiku zaprdí pusou a ona vyskočí a vyjekne namísto toho, aby se začala smát.

			„Dobré ráno, krásko – vypadáš jako holčička, která je připravená jít domů!“ Jack za sebou pomalu zavře nemocniční dveře do Clemmiina pokoje a ujistí se, že hlasitě klapnou. Říkali mu, že to Clemmie pomůže v orientaci.

			Clemmie sedí na kraji postele ve žlutých šatech, které jí Elizabeth koupila speciálně na dnešek. Zrzavé vlásky má rozčesané a spletené do volného copu, nohama kope ve vzduchu.

			„Tati!“ Dívá se mu těsně za rameno. Ještě si na to nezvykl, připadá mu, jako by oslovovala jiného tatínka, jeho vlastní stín hned za ním. Poklekne před ní a ona zvedne ruce k jeho tváři, je to jejich nový pozdrav.

			„Jak se dnes mám, Clemmie?“ zeptá se své malé vědmy.

			„Hmmm, no tati, dneska jsi ehmmm…“ Její ruce se mu tisknou na oči, nos, na smějící se ústa. „Šťastný s velkým Š!“ řekne, zatleská a zhoupne se na posteli dozadu. Automaticky ji přidrží, přestože mu říkali, aby se pokusil ji nechat, aby se občas bouchla nebo do něčeho narazila.

			„Představujte si, že znovu máte batole,“ řekl mu jeden z asistentů. „Potřebuje sama pro sebe zjistit, co si může dovolit, co se změnilo.“ Ale Jack si nemyslí, že by to někdy dokázal, že by ještě někdy ponechal věci náhodě.

			„Jsi v tom tak dobrá, Clemmie! Máš pravdu, jsem šťastný s velkým Š.“ Natáhne se k ní a ona se k němu také natáhne a sklouzne z postele, je si jistá, že ji chytí. Pořád voní jako vždycky, po jahodovém balzámu na rty a tužkách. Její drobné ručky se mu spojí za krkem.

			„Á, tady jsi!“ Elizabeth vyjde z maličké koupelny, v ruce drží Clemmiinu taštičku s hygienickými potřebami a průhledný sáček s prášky. Nepolíbí Jacka na pozdrav – Clemmie to koneckonců neuvidí –, ale bujarost v hlase si zachová, aby Clemmie ujistila, že v tento výjimečný den jde všechno dobře, velmi dobře, že jsou všichni šťastní s velkým Š. Podá Clemmie její slepeckou hůl a dotkne se jejího ramene, aby věděla, že je čas vstát.

			„Dobrá, tak jdeme a se všemi sestrami se pořádně obejmeme na rozloučenou.“

			

Když dorazí domů, Jack odnese Clemmie na zádech do haly. Elizabeth je stále vedle nich, drží Clemmiinu ruku a hůl, jako by na ni neustále dohlížela. Max vstane z místa na schodech, kde seděl, a Charlie vymotá ruce ze zábradlí. Jackovy rodiče to ráno poslali zpátky do Surrey; prý to chápou, už dlouho nebyli spolu jen takhle v pěti. Jack cítí, jak Clemmie otáčí hlavou ve vzduchu, hledá pohodlí, vůni a pocit domova. Nic neříká, jen její nohy sevřou Jackova záda o něco pevněji.

			Max přeruší ticho, jako první se pohne dopředu, pohladí sestru po noze a řekne: „Ahoj, Clem.“ Ona se svýma nevidoucíma očima podívá dolů jeho směrem. Pak se ke staršímu bratrovi přidá i Charlie a pohladí ji po hřbetu ruky. Clemmie se nejprve lekne, ale pak se k němu natáhne.

			„Líbí se ti ten nápis, Clemmie?“ zašišlá Charlie. Na tom velkém překvapení pracoval posledních pár dní, nikdo o tom nesměl nic vědět. „Přísně tajné,“ říkal tomu. Jack vzhlédne. Nad každý schod na schodišti Charlie připevnil pečlivě nakreslené třpytivé písmeno, každé jiné barvy. Dohromady tvoří nápis: „Vítej doma, Clemmie!“ Puká mu srdce kvůli Charliemu a pak zase kvůli Clemmie. Charlie se stále dívá na svou sestru a těší se, až zatleská a rozesměje se. Ale ona to neudělá; ani se na nápis nepodívá. Místo toho začne zmateně fňukat a otáčet hlavu do všech stran.

			Elizabeth jí políbí ruku a přehnaně veselým hlasem řekne: „Stojí tam: ,Vítej doma, Clemmie!‘ Výborně, Charlie. A kdopak si teď dá babiččin speciální čokoládový dort?“

			

Jack si přesune Clemmie ze zad dopředu a ona se k němu pevně přitiskne, takže sedí u stolu a ona se ho drží jako koala, kolena má fialová od modřin, jak ve svém temném světě neustále do něčeho naráží. Elizabeth běhá okolo a připravuje talíře, mléko a dort a stejným přehnaně veselým hlasem řekne: „Maxi, vyprávěj Clemmie tu vtipnou historku, jak jsi onehdy hrál kriket s Tembury.“

			Nože spolu s čisticími prostředky a sirkami předchozí večer přesunuli, takže jí chvíli trvá, než najde nůž na krájení dortu. Chlapci se posadí na svoje místa, tiše a pomalu, jako by na návštěvu přišel neznámý, ale důležitý host a oni nevěděli, jak se mají chovat.

			„No, někdo přivedl na náš kriketový zápas takového obrovského psa, Clem, jako vlčáka, a ten pes miluje míčky, jako fakt, vážně miluje míčky…“ Zatímco Max mluví, Jack jemně posadí Clemmie čelem ke stolu a navede jí ruce, aby nahmatala malý porcelánový talířek, který před ni Elizabeth položila. Všichni sledují, jak rukama ohmatává vidličku. Ukazováčkem přejede po hrotech a pak se ji pokusí jemně zabodnout do dortu na talířku, který pevně přidržuje druhou rukou. Když dort najde, nabere si kousek na vidličku. Max se statečně snaží dál vyprávět svou historku, ale dochází mu dech a nikdo ho neposlouchá. Všichni ztuhle zírají na malý kousek dortu na Clemmiině vidličce, který si Clemmie pomalu, pomalu zvedá k ústům – prosím, prosím. Ale kvůli polevě je těžký jako hora. Dort se na vidličce zakymácí, převrátí se, a právě když Clemmie otevře ústa, dort spadne a zanechá na jejím krásném žlutém klíně ošklivou hnědou skvrnu.

			

Jack v kuchyni uklízí po večeři a přes dětskou chůvičku pozoruje Elizabeth a Clemmie. Leží vedle sebe v jejich posteli a Clemmie konečně usnula. Přesunuli postel ze středu pokoje ke zdi, aby z ní Clemmie nespadla. Dokud si Clemmie nezvykne, bude spát s Elizabeth, a Jack se uloží v Clemmiině pokoji. Elizabeth přestěhovala všechny její plyšové hračky a panenky na manželskou postel v naději, že teď, když je doma, sáhne po něčem jiném než po Fredovi, ale ne, Jack vidí v dusivém sevření pod paží plameňákův zobák. Ví, že by to nejspíš neměl dělat, ale nemůže si pomoct a sleduje je přes obrazovku. Jeho holky jsou otočené k sobě, Elizabeth hladí Clemmie po vlasech, Clemmie má mírně pootevřená ústa, povolená v hlubokém spánku. Elizabeth se mírně třesou ramena, ale obraz je příliš zrnitý, aby bylo poznat, jestli pláče. Na okamžik zaboří obličej do polštáře, pak něco zašeptá Clemmie do ucha a pomalu se odlepí od postele.

			Jack obrátí monitor k pracovní desce a pustí se do utírání stolu a kuchyňské linky. Když Elizabeth tiše vejde do kuchyně, Jack se otočí a podívá se na ni. Je hubenější než kdy dřív, džíny jí plandají kolem nohou, lícní a klíční kosti z ní vystupují jako obnažené kořeny, pod očima má černé kruhy. Jack si není jistý, co Elizabeth chce, a tak se k ní váhavě přiblíží a pomalu rozevře náruč. Elizabeth nereaguje, ale ani se neodvrátí. Dovolí mu, aby ji objal, kosti v jejím těle změknou, ale jen trochu. Stojí tam uprostřed kuchyně, šplouchání prastaré myčky a občasné výkřiky kluků od počítačové hry, kterou hrají nahoře, patří k uklidňujícím zvukům domova. Jack jí ve vzácných společných chvílích, jako je tahle, přestal říkat, že všechno dopadne dobře. Říkal jí to hlavně proto, aby slyšel její souhlas, aby cítil, jak se tím ujištěním mírně uleví i jeho srdci, ale když přestala být schopná ze sebe dostat: „Ano, ano, já vím,“ a pak nebyla schopná už ani přikývnout, přestal to říkat, protože už tomu také nevěřil. Ale teď, když jsou všechny jejich děti nahoře, když jsou spolu, všech pět – sice jiní, ale přesto spolu doma –, řekne: „Vím, že budeme v pořádku, vím to.“

			Cítí, jak mu hlavou kývla do ramene, a sevře ji o trochu pevněji.

			Chystá se navrhnout, že otevře láhev vína – jeden z podivně oslavných darů od sousedů a přátel, většina se bezpečně držela dortu nebo květin –, když zazvoní zvonek. Elizabeth v jeho náruči sebou trhne; už několik týdnů se úspěšně vyhýbá veškerému kontaktu s okolním světem, kromě toho nejnutnějšího. Podívá se na něj. Její oči, tak podobné Clemmiiným, se zdají podivně klidné. Netěkají, jako by si byly jisté, co uvidí, jen když se budou pořádně dívat.

			„Jdu tam,“ řekne Jack a podrží přitom Elizabeth za útlé bicepsy. „Co kdybys otevřela tu láhev červeného a já pak zaženu kluky do postele.“

			Postará se, aby to znělo jako férová dohoda. Elizabeth přikývne a řekne: „Tak dobře,“ právě když se znovu ozve zvonek. Nad všechny dveře pověsili malé zvonečky, aby Clemmie slyšela, když někdo přichází nebo odchází. I vchodové dveře zacinkají a Jack se překvapením skoro rozesměje, když zjistí, kdo za nimi čeká. Přede dveřmi s proutěným košíkem plným věcí u nohou stojí Ash a těsně za ním Bry. Vypadá, jako by se jí chtělo zvracet.

			Jack otevře pusu, ale zjistí, že nedokáže nic říct, a tak místo toho jen nevěřícně zavrtí hlavou.

			Ash zvedne ruku a začne odříkávat něco, co zní jako předem nacvičená řeč. „Koukni, Jacku, my nechceme jít dál, ani neočekáváme, že s námi budete mluvit, jen jsme vám tu chtěli nechat tyhle věci, abyste věděli, že na vás moc myslíme a že jsme tu pro vás, kdyby…“

			Jack však nechce Ashovi dopřát uspokojení z toho, že se mu větu podařilo doříct.

			„Tak ty sračky nech přede dveřmi jako všichni ostatní. Myslel jsem si, že jsem se vyjádřil jasně, když jsi mě přepadl v nemocnici – nechceme vás vidět.“ Podívá se na Bry. „Nikoho z vás. Tak nám kurva dejte pokoj.“

			Přitáhne si dveře k sobě a chystá se je zabouchnout, když se náhle ozve: „Jacku? Co se děje? Kdo je…“ Mluvil příliš nahlas, nebyl dost opatrný; Elizabeth už stojí vedle něj. Jakmile je spatří přede dveřmi, znehybní, a i když se nedotýkají, Jack cítí, jak se Elizabeth rozbuší srdce. Očima ulpí na Bry a nenechá ji uhnout pohledem.

			„Elizabeth, já… Je mi to tak, tak…“ Bry třesoucími se rty říká věty, které nedokáže dokončit. Skloní hlavu, zvedne dlaň před pusu a rozpláče se. Elizabeth se ani nepohne.

			Ash to vezme za ni. „Elizabeth, právě jsme říkali Jackovi, že jsme vám jen chtěli předat pár maličkostí. Alba vyrobila pro Clemmie spoustu věcí, takže… A je tam i dopis a dárky pro vás a pro kluky. No nic, tady to je.“ Ukáže na proutěný košík u jejich nohou, ale Elizabeth nespouští oči z Bry. Když konečně promluví, její slova jsou určená jen a pouze Bry.

			„Co je ti líto?“

			Bry přejíždí očima po Elizabethině tváři a zjišťuje, jestli to myslí vážně.

			„Myslím to vážně, Bry, chci vědět, co je ti líto. To, že je naše dcera slepá – to je ti líto –, nebo je ti to líto, protože už nikdy neuvidí tvojí vinou?“

			Bry hrůzou vyvalí oči a vypadá to, že se chystá utéct, ale Ash ji vezme za ruku, aby ji uklidnil. Jako rozený vyjednavač zachová klid a řekne: „Elizabeth, tohle nebyla ničí chyba. Nikdo nemůže dokázat, že chytila virus od Alby nebo Bry, je tolik různých míst, kde se mohla…“

			„Tebe jsem se neptala, Ashi. Ptala jsem se Clemmiiny kmotry. Osoby, která přísahala, že ji bude chránit.“ Z Elizabethina hlasu odkapává opovržení, když se s klidem otočí zpátky k Bry. „No tak?“

			„Všechno mě to moc mrzí, Elizabeth. Je mi líto, že jsem nebyla dost silná, abych ti řekla pravdu, je mi líto, že jsem nebyla lepší kamarádka, a úplně nejvíc ze všeho je mi líto, že se tohle stalo Clemmie.“ Bry mluví se skloněnou hlavou, pohled má zapíchnutý do země. 

			Elizabeth nereaguje, jen přikývne. Vypadá, že by bývalé kamarádce nejradši podpatkem rozdupala obličej.

			„Ale zjevně nechápeš, že kdyby se to nestalo Clemmie, stalo by se to nějakému jinému nešťastnému dítěti. Víš, co mi na tobě přijde nejodpornější? Tvoje sobeckost. Dokázala jsi, že si myslíš, že práva tvého dítěte si zasluhují větší ochranu než život mého dítěte, a já tě za to neuvěřitelně nenávidím.“

			Slovo „nenávidím“ sípavě zasyčí. Bry se znovu pokusí vytrhnout a zmizet; oči má téměř zavřené a volnou rukou si zakrývá ústa – Jack nedokáže říct, jestli proto, aby nekřičela, nebo proto, aby se nepozvracela. Ash ji stiskne pevněji a na spánku mu vyskočí žíla, když řekne: „Elizabeth, to není fér, jsme tu, abychom vám nabídli pomoc, chceme pomoct…“

			„Chceš nám zase nabídnout peníze, Ashi? Skvělý. Najdi mi doktora, který mojí dceři vrátí zrak, a pak si můžeme promluvit. Do té doby se držte kurva dál od mojí rodiny, jinak na vás zavolám policii.“

			Ash otevře pusu k odpovědi, ale než má šanci cokoli říct, Elizabeth zabouchne dveře.

			Z ticha, které následuje, Jackovi zalehne v uších. Má pocit, jako by mu právě píchli obrovskou jehlu přímo do srdce. Elizabeth se třese, ale nepláče. Nebude chtít, aby ji teď objal, teď ne, ještě ne, a tak tam jen vedle sebe v šoku stojí. Pak Elizabeth vezme jeho ruku do dlaní. Působí to slavnostně, posvátně. Jakmile se jí trochu zklidní dech, řekne: „Chtěla jsem ti to říct dnes večer. Mluvila jsem s právničkou, Jacku, kterou mi doporučila Charlotte.“ Oči má stříbrné, plné ostrého, odhodlaného světla. „Musím něco udělat, Jacku. Chci, aby všichni věděli, co ti dva udělali, a chci zabránit tomu, aby se to opakovalo. Připadá mi, že je to jediná věc, kterou teď můžeme pro Clem udělat.“

			Jack pomalu přikývne, vstřebává to a diví se, že ho to nepřekvapuje víc.

			„Dobře, Elizabeth, dobře. Jestli to chceš.“

			„Ano. Hodně jsem o tom přemýšlela. Myslím, že je to jediný způsob, jak se můžu posunout dál, jediný způsob, jak se přes to můžeme dostat.“

			„Dobře, podívej…“ Jack vede Elizabeth do kuchyně, odsune jí židli od stolu a z příborníku vytáhne dvě skleničky na víno. Otevřená láhev stojí na stole a on jim oběma naleje téměř po okraj. Pak se posadí naproti ní. Víno chutná, jako by polykal kyselinu, ale jeho mozek okamžitě rozpozná sladký, otupující účinek.

			„Všechno jsem to promyslela, Jacku.“ Elizabeth se natáhne přes stůl pro jeho ruku. „Advokátka, se kterou jsem mluvila – Beth Ingramová – tvrdí, že prokuratura by se tím případem velmi pravděpodobně nezabývala, protože – přísně vzato – Bry a Ash neudělali nic trestného. Takže je na nás, abychom na ně Clemmiiným jménem podali žalobu na ochranu osobnosti. Myslí si, že magistrátní soudy se toho nedotknou, protože pro takový případ neexistuje precedens, takže to předají Nejvyššímu soudu, což znamená, že by to nesoudila porota, ale soudce, což by pro nás podle Beth bylo lepší. Myslí si, že to s velkou pravděpodobností bude velmi sledovaný případ s velkým zájmem médií, a já jsem si jistá, že má pravdu.“

			Jack se znovu dlouze napije vína. Přikývne, stiskne Elizabeth ruku, jako by s ní byl ve všem zajedno, a přemýšlí, kde na tohle všechno krucinál vzala čas. On sám byl v jednom kole, učil se, jak bezpečně koupat Clemmie, utěšoval Maxe a Charlieho, domlouval schůzky s ergoterapeuty, nemluvě o tom, že si musel v práci dojednat šest měsíců neplaceného volna. Stále ještě nepřišel na to, jak to všechno zvládnou finančně, ale tyhle starosti zatím nechává na jindy. Pak si vzpomene na všechny ty dlouhé noci a rána, kdy Elizabeth zůstávala s Clemmie v nemocnici, kdy Clemmie ještě dostávala léky na uklidnění, po nichž spala čtrnáct hodin v kuse, a pocítí další iracionální nutkání rozesmát se na celé kolo. To bude Elizabeth vždycky podceňovat? Asi ano. Bál se, že se stáhla tak hluboko do sebe, že ji ztratil navždy. To neviděl, že když zdánlivě oněměla smutkem, ve skutečnosti sbírala síly a plánovala boj? Podívá se na ni přes stůl. Její ruce se nehýbají, záda má rovná a její oči, bože, zdá se, že její oči jiskří jako nový, rozhořívající se oheň. V tu chvíli si uvědomil, že je zpátky, ta žena, do níž se zamiloval, je zpátky, a celá kuchyň jako by se probudila, zbavila prachu a vybarvila – je zpátky.

			„Napíšu Beth e-mail a domluvíme se, kdy bychom si s ní oba mohli sednout a všechno to probrat.“

			Vstane, vezme si z pracovní desky tablet, a když se posadí zpátky ke stolu a upře oči na displej, ozve se od paty schodů slabé vyjeknutí. Jack instinktivně vyběhne přímo za tím zvukem. Charlie v pyžamu, které Jack ráno hodil do koše na špinavé prádlo, nebezpečně balancuje na zábradlí, mává rukama a natahuje se k části Clemmiina třpytivého nápisu na uvítanou. Dvěma dlouhými kroky je Jack u něj a popadne ho za nohy. Charlie překvapeně vyjekne a Jack – rozzlobeněji, než zamýšlel, ale ne tak vyděšeně, jak se cítí – zakřičí: „Co to sakra děláš?“ Sundá syna ze zábradlí a dodá: „Charlie, proboha, vždyť sis mohl zlomit nohu!“

			Teprve když syna postaví na zem, všimne si, že má Charlie oči zarudlé pláčem a že se kvůli Jackovi chystá znovu rozbrečet. Jack vydechne a skloní se, obejme syna, jehož tělo se zdá menší, scvrklé smutkem.

			„Promiň, kamaráde, promiň, jen jsi mě vyděsil, to je všechno. Neměl jsem na tebe křičet.“

			Jack cítí, jak mu Charlie na krku přikyvuje. Popotáhne a mezi vzdechy vysvětluje: „Max říkal, že jsem idiot, že jsem vyrobil ten nápis, řekl mi, že jsem vůl, že jsem zapomněl, že ho neuvidí.“ Charlie se od táty odtáhne, otře si nos rukou a se svraštělým čelem zavrtí hlavou: „Já to tak nemyslel, tati, promiň, nemyslel jsem to tak.“

			Jack si chlapce znovu přitáhne k sobě, aby neviděl, že mu po tváři začaly téct slzy. Myslel si, že už mu nezbývá ani kousek srdce, který by ještě mohl puknout, ale ještě jeden se najde, odštípne se a ostré úlomky se mu zaryjí do hrudi. Pohladí syna po špinavě blond vlasech, jako vždy užasne nad dokonalým tvarem jeho hlavy a zašeptá mu do ucha: „Víme, že jsi to tak nemyslel, kamaráde, byla to hloupá shoda okolností, to je všechno. Vyrobil jsi pro sestřičku krásný nápis na uvítanou. Má tě moc ráda, my všichni tě máme moc rádi.“

			„Max teda ne.“

			„Max taky, ale znáš ho, někdy to dává najevo zvláštním způsobem.“

			Charlie mu obtočí nohy kolem pasu a Jack vstane a otočí se ke schodišti.

			„Tak jdeme, kamaráde, je čas jít do postele.“

			Právě když Jack zvedne nohu k prvnímu kroku, ozve se Elizabeth od kuchyňského stolu, kde sepisuje e-mail pro právničku.

			„Všechno v pořádku?“

			„Jo, jo, všechno v pohodě. Odnáším Charlieho nahoru do postele.“ Jack se odmlčí a doufá, že Elizabeth vyslyší jeho tichou prosbu a přijde nahoru dát klukům pusu na dobrou noc, ale ona místo toho jen houkne: „Tak jo, miluju tě, Charlie.“

			Charlie nechá tvář přitisknutou k Jackovu krku. Normálně by ho Jack pošťouchl, aby mamince popřál dobrou noc, ale dnes ne. Dnes večer by pošťouchnout potřebovala Elizabeth, ale Jack už nemá srdce na to, aby ji o něco žádal. Pomalu a ztěžka se vydá nahoru, ruce mu umdlévají pod vahou jeho milovaného chlapečka a jeho zlomené srdce náhle ožívá novým strachem z toho, co se z jejich životů stane.

			



8. září 2019

			Ash opatrně otevře vstupní dveře, jako králík, který cítí, že jsou poblíž lišky. Ale je neděle krátce po deváté ráno, takže v ulici je zatím díkybohu klid. Včera otevřel dveře a tam ležel koš, který odnesli Chamberlainovým, celý promáčený. Pohodili jim ho před dveře. Barva z přáníčka, které Alba láskyplně vyrobila pro Clemmie, zabarvila schod před dveřmi. Dárky, které pro každého z nich pečlivě zabalili, dopisy, které napsali, koláčky, které upekli, všechno bylo na kaši a olezlé slimáky. Celý koš musel vyhodit. Řekl si, že se nenechá takovou maličkostí rozhodit, a co nejsilněji zabouchl víko popelnice. Chápal, že se Elizabeth s Jackem na něj a Bry zlobí, ale že odmítli Albiny doma vyrobené dárečky, to mu zrychlilo tep. Dnes ráno ale přede dveřmi nic nenašel a nikdo nebyl v dohledu.

			Předchozí večer Ash zavolal Saře, která souhlasila, že se o Albu pár dní postará. Neptala se, proč potřebují, aby Alba zůstala u nich, a tak jí nemusel líčit, že Bry celý den nevstala z postele a že ji v noci slyšel chodit po domě. Že musel sám vyrazit na Nettlestoneskou základní školu, aby se tam setkal s ředitelem a projednal s ním odložení Albina nástupu do přípravné třídy, protože Bry odmítla vyjít z domu. Má-li být upřímný, nelíbí se mu představa, že jejich dcerka tráví dlouhé hodiny se Sarou, která stále hlásá svoji pravdu, ale Alba začala být z Bryiny nepřítomnosti rozrušená a on se s Albou pobíhající kolem nemohl soustředit na pomoc Bry. Takže tohle ráno má v plánu odvézt Albu k Saře a Davidovi, což je zhruba dvouhodinová jízda autem, a stihnout se vrátit domů tak, aby mohl Bry uvařit oběd a pokusil se ji přesvědčit, aby s ním mluvila.

			Zavolá zpátky do domu: „Tak pojď, Albi, musíme vyrazit,“ zvedne tašku, kterou jí narychlo sbalil, a přehodí si ji přes rameno. Právě když otevírá kufr a chystá se na Albu znovu zavolat, zastaví v ulici dodávka doručovací služby a energicky k němu vykročí nějaký muž.

			„Asheem Kohli?“ Ash přikývne a podepíše se. Kurýr mu podá bílou obálku, přes rameno zavolá: „Přeju hezkej den,“ a naskočí zpátky do dodávky.

			Podle nápisu na přední straně obálky Ash pozná, že zásilka je od londýnské advokátní kanceláře Edmund and Worth, a najednou přesně ví, o co jde. Chvíli na ni hledí, prsty cítí, že papír je měkký a drahý. Tyhle firmy vždycky chtějí, aby si člověk myslel, že jsou bohatší a mocnější, než doopravdy jsou. Auto začne pípat, upozorňuje ho, že nechal otevřený kufr. Cvaknutím auto umlčí, popojde pár kroků doprostřed ulice a zastaví se před domem Chamberlainových. Celou dobu dál hladí obálku mezi prsty.

			Dům je ještě stále v nočním režimu, všechny závěsy jsou zatažené, ale v předním pokoji závěsy nejsou, a přestože Ash nevidí dovnitř, je si jistý, že ho Elizabeth bude pozorovat. Určitě pozorně sledovala, kde se právě zásilka nachází, aby nezmeškala ten zlomový okamžik. Ash nic neřekne, jen párkrát mávne obálkou k domu. Myslí na Bry, ochromenou pocitem viny za něco, co nezavinila; myslí na Albiny obrázky zničené v páchnoucím koši a je mu, jako by mu někdo vylil na hlavu kbelík ledové vody. Cítí, jak se mu v těle vaří krev. Ruku, v níž drží obálku, sevře v pěst, pak jí se zmuchlanou obálkou mávne před oknem obývacího pokoje Chamberlainových a zašeptá: „Chcete boj, tak ho kurva budete mít.“

			

Advokát Edward Armitage – neboli „Ed Arm“, jak se mu říkalo před více než pětadvaceti lety na University College v Londýně, kde se s Ashem kamarádili – přijde na oběd, který si domluvili, o patnáct minut později. Ed navrhl diskrétní bistro poblíž své kanceláře, aby „neformálně“ probrali, jak postupovat. Ash zahlédne Eda oknem bistra, jak mávne na černý taxík, a ten zastaví, aby ho nechal přejít, což Ed třemi dlouhými kroky udělá. Patří k těm vysokým, vytáhlým chlápkům, kterým se stačí holit jen jednou týdně, dětský obličej v obleku. V tmavé restauraci se Ed začne rozhlížet po svém starém kamarádovi a Ash se postaví. Než se posadí naproti sobě k malému stolku, letmo se obejmou a poplácají po zádech.

			„Bože, umírám hlady,“ řekne Ed, když mu číšník nalévá vodu. Odmítne nabídku jídelního lístku a objedná si kuře. Ashe Edovo tempo zaskočí, ale nechce to dát najevo, a tak požádá číšníka o totéž. Pak se zeptá na Edovu ženu, další právničku jménem Ellen. Ed neurčitě odpoví, pak se podívá na hodiny na svém telefonu a řekne: „Tak jo, kamaráde. Jak jsem říkal v telefonu, dnešek mám obzvlášť nabitý. Ale ten e-mail, co jsi mi včera večer poslal, jsem četl.“

			Na Edův popud strávil Ash nedělní odpoledne tím, že do nejmenších podrobností popisoval, co se v posledních týdnech událo. Jak vzal Albu bez Bryina vědomí na očkování, jak Bry nakonec odpověděla Elizabeth, že je Alba očkovaná – i když nebyla, ne úplně –, jak bylo Albě a Bry zle, ale o kolik hůř virus postihl Clemmie, a jak je jejich nejbližší přátelé ženou k soudu a podali na ně žalobu na ochranu osobnosti pro hrubou nedbalost. Když to dopsal, cítil se zcela vyčerpaný a úplně na dně, ale neměl to srdce s tím večer přijít za Bry a o předvolání jí povědět. Namísto toho si k ní jen vlezl do postele a pokusil se ji obejmout.

			„Myslím, že máš pravdu. Obvinění, která proti vám vznesli, jsou chabá. Budeme to samozřejmě muset všechno podrobně prověřit, ale podle mě bude těžké dokázat, že na Clemmie přenesly virus Bry nebo Alba, jelikož se u všech začaly projevovat příznaky ve stejnou dobu a všechny byly na stejné slavnosti spolu s nakaženým dítětem za Španělska.“ Ed jako by pomalu zvedal z Ashova hrudníku těžké závaží.

			„Ano, ano, přesně to jsem říkal…“ Ed k němu zvedne dlouhý prst.

			„Ale vsadím se, že to budou hrát na prevenční povinnost, že se budou snažit přesvědčit soudce, že ty a Bry jste měli vůči Clemmie povinnost jednat opatrně – což podle mě nebude těžké.“

			„Prevenční povinnost?“ zeptá se Ash a cítí, jak se mu závaží opět tlačí na hrudník.

			„Ano, jako má například učitel prevenční povinnost vůči svým žákům. Ale tohle je složitější. Bry je Clemmiina kmotra, jste sousedé a velmi blízcí přátelé – je to tak?“

			„No, ano, byli jsme…“ Ale Ed už Ashe neposlouchá.

			„Takže tohle je prokazatelná blízkost, a jak jsi psal v tom e-mailu, oba jste věděli, že Clemmie není očkovaná, takže jako vzdělaní, přemýšliví lidé, kteří – jak sami přiznáváte – mnohokrát probírali téma očkování, jste byli schopni předvídat, jaké škody mohou nastat, když se rozhodnete Albu neočkovat.“

			„Kdybychom tušili, že to bude…“

			„Soudce se také bude zabývat tím, zda je oprávněné uznat prevenční povinnost v souladu s politickými zájmy – což podle mého názoru opět nebude problém.“

			Ash mu nerozumí, ale Ed si toho buď nevšimne, nebo je mu to jedno, a tak se rozhodne, že bude lepší nepřerušovat jeho myšlenkové pochody.

			Ed se odmlčí, aby se napil vody, a celou dobu upírá zrak na dopis od advokáta, který leží na bílém ubruse před ním.

			„Hrubá nedbalost se bude týkat nezveřejnění očkovacího statusu Alby, což je částečně doloženo Bryinou zavádějící a nepřesnou zprávou.“

			Objeví se číšník, usměje se na Eda a se slovy „pane Armitagi“ před něj položí kuře s těstovinami. Ash sotva stačí zvednout dopis od advokáta. Ed na číšníka s úsměvem kývne, zastrčí si za límec bílý ubrousek a pustí se do jídla dřív, než Ash vezme do ruky příbor. Mluví dál a neodlepí přitom oči od jídla. „Nejsou mi jasné jedině důvody, proč to ženou k soudu. Říkal jsi, že už jsi jim peníze nabízel?“

			„Ano, ano, samozřejmě…“

			Ed se na Ashe podívá vykulenýma očima ve štíhlé tváři a hlas mu najednou zahrčí vzrušením, když řekne: „Takže jim jde o pomstu. To je horší než peníze – aspoň pro vás. Obávám se, kamaráde, že byste se měli připravit na zájem médií. Očkování je žhavé téma, a jestli jim jde o pomstu, pak do toho nejspíš zapojí média. Budou si chtít zajistit sympatie veřejnosti.“

			Ash přikývne, závaží na hrudi ho teď už nesnesitelně tíží a drtí mu vnitřnosti.

			„Upřímně řečeno, na internetu je to už takhle dost špatné. Lidi o nás píšou příšerné věci.“ Ty komentáře – že lidé, které má nejraději, jsou zlí, že si zaslouží bolestivou smrt – ho hluboce zraňují. Myslel si, že si to nebude tak brát. Když ale o samotě sedí, čte si výhrůžky na adresu své rodiny a křeslo vedle něj, kde dřív sedával Jack nebo Bry, je prázdné, slábne a propadá beznaději.

			„Jo, to není nic překvapivého,“ utrousí Ed nenuceně. „Prostě si toho zkus nevšímat.“ Na chvilku se odmlčí a pak dodá: „Jak tohle všechno zvládá Bry? Ten případ a tak?“ Podívá se na Ashe, a když zjistí, že Ash neví kam s očima, domyslí si to. „Ona o tom neví, že ne?“

			Ash se napije vody a pohledem nakonec ulpí na jídle před sebou.

			„Chtěl jsem s tebou probrat, jaké jsou možnosti, než s ní promluvím. Ona je, ehm, ona je…“

			„Není na tom dobře, co?“ řekne Ed s pusou plnou těstovin.

			„Upřímně řečeno, není, kamaráde. Ne, ani trochu, a bojím se, že tohle by pro ni mohla být poslední kapka.“

			Ash si najednou přeje, aby tu mohl sedět s kamarádem Edem, a ne s Edem právníkem, ale od svatby Bry a Ashe se skoro neviděli. Navíc Edovi v mobilu cinkne e-mail, on ho otevře a přelétne očima a pak řekne: „Promiň, kamaráde, za chvíli budu muset běžet.“

			Následujících deset minut probírají podmínky, za jakých si Ash najímá Eda jako jejich právníka, a pak mu Ed dá k podpisu hromadu dokumentů. Je drahý, mnohem dražší, než na co byl Ash připraven, ale k čertu s tím, myslí si Ash, válka vždycky něco stojí.

			

Po obědě se Ash vrací vlakem rovnou do Farley. Je krásné odpoledne, vzduch je svěží a plný podzimního tepla. Zdá se, že se život ve městě vrátil do normálu. Nevidí jediného člověka v roušce a jediný leták proti očkování, kterého si všimne, je zachycený v živém plotu, kde se psi rádi zastavují, aby to tam očuchali a počurali. Koupí bochník kváskového chleba a francouzský sýr, který má Bry ráda, a zastaví se v květinářství, kde ukáže na největší a nejveselejší kytici, kterou nabízejí. Když prochází parkem, přemýšlí o tom, že by Bry překvapil výletem do Paříže; přece jenom nestihli oslavit její čtyřicátiny a oba si zaslouží nějakou radost, až budou mít tohle všechno za sebou. Zahlédne dvě maminky, jejichž děti se kamarádí s Albou. Děti v modrých uniformách Nettlestoneské přípravky se honí okolo a jejich maminky sedí na lavičce a z hrnků s pestrými vzory popíjejí kávu. Od Clemmiiny oslavy je neviděl, a tak na ně přes obrovskou kytici zamává, zastaví se a řekne: „Ahoj, jak se…“

			Ale jedna z nich vstane, otočí se k Ashovi zády a volá na syna a druhá se upřeně dívá do hrnku, který drží v ruce, nahrbí se a snaží se potlačit nervózní smích. Ash pokrčí rameny a jde dál. Ať si trhnou, řekne si a snaží se vzpomenout na všechny ty nudné, afektované hovory, kterých se tak děsil, vlastně je fajn, že už se při nich nemusí falešně usmívat. Tak proč ho to tak vzalo, proč se cítí jako odstrkované dítě na hřišti?

			Když přechází přes most přiléhající k Saint’s Road, uvidí, jak proti němu po chodníku vedle sebe kráčejí Chris s Geraldem. Chris ho spatří první, vytřeští oči a něco pošeptá Geraldovi. Když ten zaznamená, že Ash je jen pár kroků od něj, spadne mu brada a vytřeští oči. Jsou příliš blízko, než aby mohli přejít na druhou stranu a dělat, že ho nevidí. Nikdo se neusměje a Ash se přinutí udělat první krok. „Ahoj, Geralde, ahoj, Chrisi.“

			„Ashi, ahoj,“ řekne Chris a pak se podívá na své boty. Gerald bez širokého úsměvu je skoro k nepoznání.

			„Jak bylo v Chorvatsku?“

			„Bylo to fajn, přesně to, co jsme potřebovali po Chrisově nemoci a po tom všem, co se tu dělo…“

			Ještě pořád je zdeptaný z toho, že ho ty ženské v parku ignorovaly, a tak by jim nejradši rovnou to tváře zakřičel: My za to kurva nemůžeme! Ale ví, že to by nepomohlo. Namísto toho se dlouze nadechne a řekne: „Podívejte, vím, že je to teď těžké kvůli všemu, čím si Elizabeth a Jack prošli a stále procházejí, ale děláme s Bry všechno, co můžeme, abychom se pokusili ulehčit…“

			Gerald však zavrtí hlavou, jako by nemohl uvěřit tomu, co slyší. Popojde k Ashovi a řekne: „Jedna malá holčička je slepá, Ashi. Clemmie oslepla kvůli vám.“

			„Ne, Geralde, to není pravda. To, co se stalo, je tragédie, ale nemůžeš z toho vinit nás. Neexistuje žádný důkaz, že Clemmie chytila virus od Bry nebo Alby.“ Gerald poslouchá, ale jeho tvář zůstává kamenná. Ash mluví dál: „Prosím, byl bych rád, kdybychom se k sobě mohli dál chovat slušně, zatímco se budeme všichni snažit překonat tohle velmi těžké období.“

			„Ale lhal jsi, Ashi, ty jsi lhal. Co tě to napadlo nenechat je obě očkovat? Mohl jsi ochránit Clemmie, ale neudělal jsi to…“ Gerald přívalem emocí zrudne a hlas se mu téměř zlomí.

			Chris se pohne dopředu, jemně Geralda za ruku odtáhne od Ashe a řekne: „No tak, Geralde, měli bychom jít.“

			Gerald ale na Ashe dál zírá a čeká odpověď nebo aspoň omluvu. Ash se ani k jednomu nechystá, a tak Gerald jen znovu zavrtí hlavou a nechá se odtáhnout pryč.

			

Když Ash o hodinu později pomalu vstoupí do ložnice, Bry leží zády ke dveřím. V ložnici je tak teplo a dusno, jako by byl v místnosti někdo třetí. Bry se pod peřinou pohne, ale neotočí se, když Ash nejistě nohou otevře dveře, v jedné ruce vázu s květinami, ve druhé šálek čaje. Ash obejde postel; Bry má oči otevřené, ale prázdný pohled upírá do zdi.

			„Ahoj, lásko,“ zašeptá Ash a přijde blíž. „Tyhle se mi líbily,“ dodá a postaví vázu na noční stolek vedle lahvičky s prášky. Při pohledu na ni se mu málem zastaví srdce. Položí šálek s čajem vedle vázy, zvedne lahvičku a zatřese s ní, aby se ujistil, že v ní ještě nějaké pilulky zbyly.

			„Neboj, Ashi, to jsou jen prášky na spaní, nehodlám udělat žádnou hloupost.“ Mluví tiše a chraplavě, hlas jí nepoužíváním zestárl.

			Ten jeho zato zní jako vyděšené dítě. „Kde jsi je vzala?“ zeptá se.

			„Předepsali ti je před lety, když ses rozváděl.“

			Ash uvažuje o tom, že si je dá do kapsy, ale Bry po nich natáhne ruku a on se s ní nechce přetahovat. Přijde sem později, ujišťuje se, až bude Bry spát, prášky vysype a odnese a v lahvičce jí nechá jen jeden.

			„Přinesl jsem ti čaj, Bry.“

			„Díky.“ Ale nemá se k tomu, aby se posadila a napila.

			Ash je v koncích, připadá si jako slon v porcelánu. Otočí se, že rozhrne závěsy, ale Bry se ozve: „Včera večer jsem slyšela, jak telefonuješ, vím, že jsi mluvil s Edem. Podali na nás žalobu, viď?“

			Ash má pocit, jako by se točil ve vzduchu.

			„Nemusíš nic říkat, Ashi, vím, že to tak je. Četla jsem dopis od jejich právníka, včera večer jsi ho nechal ležet na lince v kuchyni.“

			Padá volným pádem.

			„Vím, že se mě snažíš chránit, ale musíš s tím přestat. Je mi jedno, co se stane; nemám sílu se tím zabývat.“

			S žuchnutím dopadne na zem.

			„Nevěřím ti, Bry, nevěřím, že je ti to jedno.“

			„Prosím, Ashi, prosím nech mě tu o samotě. Děkuju za květiny, ale potřebuju spát. Ty prášky… já… potřebuju spát.“

			Ash zoufale hledá způsob, jak ji uklidnit, a slova, kterými by zchladil paniku, která se v něm rozhořívá. Rád by seběhl dolů, opil se a předstíral, že v tomhle pokoji nikdy nebyl, že tu neležel zdrcený na podlaze, bezmocný, ubohý. Ale nemůže ji opustit, ne teď, ne, když se děsí toho, co by si mohla udělat. A tak jen couvá, až se opře o zeď, a sleduje, jak se z místnosti vytrácí světlo a jeho žena upadá do hlubokého, chemického spánku.





Okresní soud ve Farley

			prosinec 2019

			Snažím se, opravdu se snažím zůstat nestranná. Jako sociální pracovnice taková být musíte, pokud nechcete, aby vás ta práce zničila, ale teď, když jsem tady a sedím naproti ní na druhé straně soudní síně, vypadá tak vyřízeně a slabě, že si nemůžu pomoct, trochu to ve mně vzbudí lítost. „Ale jdi, ty huso,“ vynadám si a vzpomenu si, jak jsem byla u ní doma. Jak ztratila moje sympatie, jakmile jsem vkročila do její nablýskané kuchyně. Byla to obrovská místnost s takovým tím ostrůvkem s mramorovou deskou a nóbl květinami v nóbl váze. Zeptala jsem se, jestli se mám zout, a ona řekla: „Ne,“ ale stejně jsem ji přistihla, jak si podezřívavě prohlíží moje černé mokasíny, jako bych na nich mohla mít psí lejno. Tak nějak jsem doufala, že ho tam mám.

			To ráno jsem byla zase u Wilsonových – pět dětí a jejich máma namačkaní v dvoupokojovém bytě, plíseň na stěnách a jeden záchod pro všechny – a pak jsem přišla do tohohle paláce. Jakmile jsme se posadili k obrovskému stolu, začala brečet a já si pomyslela: „No jo, noviny měly pravdu, viď, holka? Jsi rozmazlená a hloupá.“

			Začala jsem jí klást otázky, jak to chtěl soud, o užívání drog a duševních poruchách, a zatímco na mě vrtěla svou tmavou hlavou a vyprávěla mi o svém okouzlujícím životě, sama sobě jsem mlčky pokládala otázky, které jsem si přála položit jí: „Myslela sis, že jsi lepší než my ostatní? Že viry jsou pro takové, jako jsou Wilsonovi, a ne pro tebe, popíjející drahou kávu v tom tvém kašmírovém svetru? Kolik stál ten stůl? A kolik tenhle hedvábný polštář?“

			Přešla jsem k otázkám týkajícím se Alby, jejího zdraví a aktivit. Znovu si otírala oči, když mi vyprávěla o Albině Montessori vychovatelce, o prázdninách, na které ji berou, o uhozených lekcích jízdy na koni, které dostala ke čtvrtým narozeninám. Takhle jsme pokračovaly celou hodinu, dokud jsem nevyplnila všechny formuláře.

			Otevřela mi dveře, ale schovala se za ně, jako by se bála, kdo by mohl být na druhé straně, což se dá pochopit. Vrhla jsem na ni svůj profesionální pohled, ten, který děsí moje děti, ten, který si obvykle nechávám pro drogami omámené tatínky, kteří zapomínají nakrmit dítě, zatímco si jejich náctiletá přítelkyně hledá práci – pohled, který říká: „Mám to tu pod palcem. Budu tě sledovat.“

			Obvykle se nedočkám žádné reakce, když na někoho takhle zírám, takže mě překvapilo, když řekla: „Myslíte si, že jsem hrozná, co? Myslíte si, že si to zasloužím.“

			Odmlčela jsem se a snažila si představit situaci, kdy bych jí mohla říct, že ano, že vážně nemám čas na lidi jako ona, kteří mají všechno, o co my ostatní celý život usilujeme, ale nikdy toho nedosáhneme, na lidi jako ona, kteří mají všechno, a přesto to dokážou podělat. Nakonec jsem jí odpověděla mlčením, a než za mnou zapadly dveře, slyšela jsem ji, jak vzlykla.







14. září 2019

			Jack si stále ještě zvyká na to, že Clemmie ztratila zrak, což poznamenává každý aspekt jejich života. Například i dnešní ranní cestu do supermarketu. Musel si návštěvu načasovat na dobu, kdy je tam největší klid – což je právě teď, v sobotu ráno v půl osmé. Nesnaží se vyhýbat jen přátelům a známým, ale od té doby, co se minulý týden ve farleyském Sousedovi objevil článek „Místní dívka po spalničkách slepá!“ a tento týden další naznačující, že měl poměr s Bry, se Jack vyhýbá všem. Uvědomil si, že pomluvy jsou ještě zákeřnější než virus. Když ho někdo pozná, většinou mu vyjadřuje sympatie, ale nadávky na internetu – obviňování, že si celou věc vymyslel, aby z toho vytřískal peníze, že Clemmie žádnou nemoc neměla, že vidí perfektně – zkalily každý pohled od neznámého člověka, každý milý úsměv od známého.


			Ale dnešní ráno zatím probíhalo úspěšně. Dveřmi supermarketu prošel jako první zákazník a ve vozíku už měl všechny věci, které obyčejně kupovali – a také čerstvé pečivo, květiny a drahou kávu, které si Elizabeth vyžádala kvůli rozhovoru s reportérkou nedělní přílohy novin, která měla přijít dnes odpoledne –, aniž by ho kdokoli poznal.

			U samoobslužné pokladny je za necelou půlhodinu. Prsty mu tancují nad tím, kterou kartou zaplatit; celková částka se blíží dvěma stům liber a žádná z jeho bankovních karet nevyvolává důvěru. Nejdřív zkusí svůj běžný účet; platba zamítnuta, což znamená, že už utratili tisícovku, kterou mu minulý týden v tichosti poslala jeho matka. Nemá smysl zkoušet kreditní kartu Visa – už mu kvůli ní chodí varovné dopisy –, a tak zkusí Mastercard, kterou si vzal pro případ nouze. Z téhle karty platí právníkům, ale i ta je zamítnuta. Sakra. Chvilku se rozhlíží kolem a hledá pomoc, ale pak si uvědomí, že s tímhle mu nikdo nepomůže, a tak vytáhne telefon. Přihlásí se ke svému bankovnímu účtu. Měl pravdu; do limitu přečerpání běžného účtu jim zbývá pouhých čtyřicet liber. Klikne na záložku se třemi spořicími účty – jedním pro každé z dětí. Max je nejstarší, a tak má na účtu nejvíc peněž, téměř šest set liber. Většinou jsou to peníze od prarodičů – dary k jeho narození a k narozeninám. Pokladní automat před ním začne pípat, chce vědět, proč to zákazníkovi tak dlouho trvá. Jack zmáčkne tlačítko na prodloužení času a znovu se věnuje telefonu.

			„Mohu vám nějak pomoct, pane?“

			Tenhle muž obsluhující pokladní automaty je mnohem starší než studenti, kteří obvykle pracují v samoobslužné zóně.

			„Ne, ne, jsem v pohodě, díky,“ řekne Jack a neodlepí tvář od telefonu. Může to udělat? Může okrást vlastního syna?

			„Jenže když to tam necháte moc dlouho, vymaže vám to celý koš a budete muset všechno skenovat znovu.“

			„Moment,“ řekne Jack, aniž by se na muže podíval.

			Přístroj znovu zapípá a na obrazovce se začne po vteřinách odpočítávat čas.

			Max se to nikdy nemusí dozvědět.

			Naťuká převod dvou stovek z Maxových úspor na svůj běžný účet a před dokončením transakce změní částku na čtyři sta.

			„Promiňte, pane, ale podle firemních zásad se snažíme zákazníky vést k tomu, aby své telefony používali až po použití pokladen.“

			Muž stojí blízko Jacka, až příliš blízko; jednu ruku má položenou na Jackově pokladně, aby mu připomněl, kdo je v této části supermarketu pánem. Jack se na něj letmo podívá. Jeho kůži pokrývají drobné vrásky, ale oči má bystré jako dvacetiletý mladík. Jack zamumlá omluvu, ale muž se na něj upřeně dívá, přistoupí ještě blíž a pak luskne prsty. „Počkejte, já vás znám, odněkud vás znám.“

			„Ne, ne, myslím, že ne.“

			Po dokončení bankovního převodu Jack strčí kartu do automatu, ale hodiny na displeji stále odtikávají, zbývá už jen deset vteřin.

			„Prosím, můžete…“ Jack gestikuluje směrem k přístroji, začne zuřivě mačkat tlačítka na displeji, ale hodiny odtikávají dál; jako by se i vlastní prsty postavily proti němu. Displej je zamrzlý.

			„Počkejte, nejste fotbalista?“

			„Ne, ne, nejsem. Prosím, můj nákup… Potřebuju jen…“

			„Panebože vy jste ten táta, viďte? Táta té ubohé holčičky, která oslepla po spalničkách, kurvafix. Že mám pravdu?“

			Přístroj začne blikat červeně a teprve pak se vrátí na úvodní stránku – „Prosím načtěte první položku“ – a Jack se musí přidržet jeho kovových boků, aby nezačal křičet.

			

„Jacku, tady jsi! Kdes byl tak dlouho?“ Elizabeth sedí u kuchyňského stolu a před sebou má notebook. Ještě stále má na sobě župan a nádobí od snídaně někdo umyl ručně, což znamená, že to musela udělat Jackova matka, která jejich prastaré myčce nedůvěřuje.

			Jack zvedne na zašpiněnou dřevěnou pracovní plochu pět tašek napěchovaných nákupem, ruce má jejich vahou ztuhlé a bez krve.

			„Jsou naši ještě tady?“ zeptá se trochu zadýchaně.

			„Poslala jsem je na ten výlet, co o něm pořád mluvili. Říkala jsem si, že bude lepší, když tu na ten rozhovor bude jen nás pět.“ Jack se na Elizabeth zašklebí, ale ta už je otočená zpátky k počítači, takže si toho nevšimne. Jackovi rodiče už dva týdny bydlí v Janeině malé přístavbě, v níž Jane provozuje penzion. Jeho táta dělá co může, aby zabavil kluky, a máma peče, věší prádlo a utírá po všech nádobí. Ale přes všechnu jejich laskavost se k nim Elizabeth stále chová, jako by byli placená síla, a ne jako k rodině, která dělá, co může.

			Jack má dnes ráno už podruhé chuť křičet. Ale místo toho jde k umyvadlu, spláchne křik sklenicí vody a podívá se ven do zahrady. Venku je Clemmie se zlatým retrívrem Claudem, vodicím psem speciálně vycvičeným pro děti a jediným živým tvorem, který momentálně dokáže Clemmie rozesmát.

			„Bože, viděla jsi to?“ Jack popojde k francouzským oknům. „Tolik se zlepšuje, to je úžasné.“

			Chystá se otevřít dveře, radostně zavýsknout a říct své malé holčičce, jak je skvělá, ale Elizabeth za jeho zády prudce vzhlédne od počítače a řekne: „Jacku, nedělej to, vyruší ji to.“

			Jack se otočí, aby se podíval na svou ženu, ale ta už je otočená zpátky k počítači. Shora sem dolehnou výkřiky a volání kluků od jedné z jejich počítačových her. V sobotu dopoledne chodívali hrát fotbal, ale už na něm několik týdnů nebyli.

			„Co zkoumáš?“

			„Jeden z těch soudních přepisů, které mi Beth poslala. Jak se o něm zmiňovala, ten o tom chlapovi, co byl shledán vinným z vědomého přenosu HIV na tři další muže.“

			Jack si nevzpomíná, že by jejich právnička říkala něco o takovém případu. Zadívá se na Elizabeth. Ta se naklání k obrazovce, očima těká sem a tam, čelo má svraštělé, jako by celý její svět, celé její budoucí štěstí záviselo na tom, jestli si přečte to, co je na obrazovce, ať už je to cokoli. Když Beth odhadla, že soudní řízení bude stát od 40 000 liber výš, Elizabeth ani nemrkla. Místo toho Jackovi jen s klidem sdělila, že většina z těch peněz má jít na platby za zastupování u soudu a že je chce zastupovat jako osobní účastník řízení ona sama. Pokud sáhnou do úspor, mohli by si dovolit platit Beth od hodiny za dohled nad techničtějšími prvky případu, ale Elizabeth jako osobní účastník řízení by na sebe vzala největší díl práce. Beth na to přistoupila. Bylo rozhodnuto. Jacka se nikdo neptal, bylo mu to oznámeno.

			„Všechno jsem to promyslela,“ řekla Elizabeth odlehčeným tónem, jako by se bavili o tom, co si dají k večeři.

			„Elizabeth, musíme si promluvit.“

			Ramena jí podrážděně ztuhnou.

			„Můžeme si promluvit později,“ odpoví.

			„Ne, teď.“ Jack k ní přistoupí a zavře jí notebook. Elizabeth jen tak tak odtáhne ruce, aby jí neuvízly mezi obrazovkou a klávesnicí.

			„Jacku, tohle je důležité!“

			„To ti věřím, ale myslím, že důležitější je fakt, že jsme absolutně bez peněz.“

			Elizabeth na něj zamrká. „A co ta nová kreditka?“

			Jack zavrtí hlavou.

			„Většinu spolkla faktura od Beth.“

			Elizabeth se zamračí a začne si kousat spodní ret. Vypadá spíš podrážděně než ustaraně.

			Jack se posadí naproti ní, opře se lokty o stůl, dlaněmi si promne tvář a pak řekne: „Uvažoval jsem, že bych založil crowdfundingovou stránku, chápeš, prostě bych požádal lidi o podporu.“

			Elizabeth se na něj podívá, jako by jí vrazil facku. „Ale není crowdfunding spíš pro charitativní účely?“

			„Elizabeth, jsme doslova a do písmene na mizině. Po tom nákupu, na kterém jsem teď byl, nám zbývá čtyřicet liber.“ Na poslední chvíli se zarazí a zamlčí jí, že momentálně také dluží čtyři sta liber jejich dvanáctiletému synovi.

			„Víš, lidi se neustále ptají, jak nám mohou pomoct – a takhle by to šlo, takhle by nám pomoct mohli.“

			Elizabeth sedí bez hnutí. Jack ví, že se bude zoufale snažit vymyslet jiné možnosti, ale druhou hypotéku jim už zamítli a svoje rodiče o peníze znovu žádat nemůže.

			„Nemohl by ses vrátit do práce, třeba na částečný úvazek?“

			Podívá se na ni; je tolik způsobů, jakými by jí mohl odpovědět. Mohl by se jí zeptat, kdo bude klukům pomáhat s domácími úkoly, kdo se bude s Clemmie učit Braillovo písmo a hlídat ji, aby nespadla ze schodů, zatímco Elizabeth bude trávit celé hodiny bez přestávky na notebooku. Nebo by mohl konečně vyložit karty a říct jí, že se do kanceláře, k životu, jaký vedl, už nikdy nedokáže vrátit. Kromě toho četl pár e-mailů, že se firma chystá v příštím roce propouštět, a je si jistý, že jeho jméno bude první na seznamu; kvůli třem měsíčním platům, které dostal, když přes léto nepracoval, udělají cokoli, aby mu nemuseli platit odstupné.

			„Víš, jaká byla dohoda: tři měsíce placené, tři měsíce neplacené. Prostě nám nic jiného nezbývá, Elizabeth, tečka.“

			Vydechne, je naštvaná na Jacka, že ji zdržuje, naštvaná na peníze, že se jí pletou do cesty.

			„Dobře, ale myslím, že bychom z toho měli vynechat všechny právní záležitosti. Možná bychom mohli tím způsobem získat peníze pro Clemmie, na pomoc s učením Braillova písma, na poradenské služby, na nové koberce, na kterých nebude zakopávat, na všechny úpravy domu – a podobné věci.“

			Jack přikývne a uleví se mu, že našel řešení, i když nedokonalé.

			„Dobře, je pravda, že na tohle všechno budeme potřebovat peníze. Zjistím kolik a výslednou částku si dáme jako cíl – pravděpodobně to bude několik tisíc.“

			„To zní rozumně.“ Podívá se na telefon. „Sakra, reportérka tu bude za hodinu. Musím se připravit.“ Podívá se na nákup, který Jack nechal na pracovní desce, a řekne: „Ty kytky musí do vody.“

			

Alice Rantonová je menší, než Elizabeth očekávala, a tělo má až nepřirozeně štíhlé. Má na sobě džíny a volnou světle šedou hedvábnou halenku, a jakmile se jí Elizabeth podívá do očí, pozná, že Alice je specialistka na to, jak si lidi omotat kolem prstu. Když rozhovor domlouvaly, Elizabeth doufala, že mezi nimi bude vládnout pohoda, ženská sounáležitost. Bry by to nazvala „sesterstvím“, pomyslí si, než si to stačí zakázat. Ale jakmile Elizabeth Alici spatří, ví, že se to nepodaří. Ano, pomyslí si Elizabeth, Alice zjevně je neupřímná a panovačná, ale zároveň bude světu vyprávět o Elizabethině rodině, a tak se bude Elizabeth dál usmívat a předstírat, že Alici neprokoukla.

			„Elizabeth, ahoj, moc ráda vás poznávám.“ Alice projde dveřmi a hned ze sebe chrlí komplimenty: „Bydlíte v krásné ulici.“ „Tyhle dlaždice jsou původní?“

			Zatímco Elizabeth vaří čaj, Jack Alici seznámí s kluky. Trenérka psů, Clemmie a Claude skončí lekci a Clemmie vejde do kuchyně a drží Clauda za postroj. Elizabeth se podívá na dceru, rozzáří se a polohlasem Alici řekne: „To je poprvé, co to dokázala sama.“ Elizabeth sleduje, jak bude Alice reagovat na Clemmie, ale je to profesionálka: v jejím výrazu není lítost ani smutek, jen stále stejný pečlivě naaranžovaný úsměv.

			Všichni se točí kolem Clauda a Elizabeth cítí, jak se Clemmie ulevilo. S Claudem po boku už není jen slepá dívka. Je – jak jí neustále opakuje psí trenérka – Claudeova nejlepší kamarádka, jeho panička, osoba, kterou má nejraději. Svírá Claudův postroj, až jí na rukou zbělají klouby. Elizabeth jí podá pamlsky ve tvaru kostiček a Clemmie dává Claudeovi povely „lehni“ a „překul se“. Alice tleská a obdivně volá: „Páni, to je skvělé, Clemmie!“

			Lépe to probíhat nemůže, ujišťuje se Elizabeth. Kluci zmizí nahoru k počítačové hře a Jack usadí Clemmie v obývacím pokoji se sluchátky a novou audioknihou. Claude se jí schoulí u nohou a vypadá jako zlatá ulita.

			„To jsou báječné děti,“ pronese Alice uznale, když se oni tři dospělí znovu posadí ke kuchyňskému stolu.

			„Díky, taky si to myslíme,“ řekne Jack a nalije vodu do tří sklenic. „Chci říct, že to není snadné, ale celkem vzato si zvykají velmi dobře.“

			„Jsme na ně moc pyšní, hlavně na Clemmie samozřejmě. Ale Jack má pravdu. Není to snadné. Je to nepochybně to nejtěžší, co kdokoli z nás zažil, a když si pomyslím, že se tomu všemu dalo vyhnout…“ Elizabeth natáhne ruku a svou dlaň položí na hřbet Jackovy ruky. Je to nezvyklý pocit, mít takhle svou ruku na jeho, ale nemůže ji dát pryč, protože Alice by si toho všimla. „Proto jsme se rozhodli dát to k soudu a proto jsem oslovila váš časopis ohledně článku. Nejde nám o to vyhrát. V této kauze nemůže vyhrát nikdo – jen chceme zvýšit povědomí o důležitosti očkování, pokusit se zabránit tomu, aby další malé děti musely projít tím, čím si prošla Clemmie.“ 

			Alice přikývne a řekne: „Já tomu rozumím, vážně, ale jak jsem říkala po telefonu, Elizabeth, bude lepší, když se o soudním sporu ani o rodině Kohliových v článku nezmíníme; nechceme riskovat žalobu pro pomluvu. Tak co kdybyste mi řekli víc o tom, jaký dopad měla Clemmiina nemoc a její zrakové postižení na rodinu? Musí to pro vás být obrovská emocionální zátěž?“

			Alice zamrká, když Jack vytáhne ruku zpod Elizabethiny a napije se vody. Pak Jack řekne: „No, hlavně finanční zátěž je značná.“ Elizabeth přivře oči a podívá se na Jacka; pozná, že Jack ví, že se na něho upřeně dívá, ale Jack se rozhodne si toho nevšímat. „Víte, musel jsem na pár měsíců přestat pracovat, takže je to v tomto ohledu dost stresující. Asi byste se v tom článku nemohla zmínit o naší crowdfundingové stránce, nebo ano? Chystám se ji založit, aby nám to pomohlo pokrýt všechny výdaje – zdravotní pojištění funguje skvěle, ale je ještě pár věcí, které Clemmie opravdu potřebuje. Především musíme zajistit, aby pro ni byl dům bezpečný.“

			Alice přikývne a řekne: „Zeptám se na to editora a dám vám vědět.“

			Co Jack blbne? Nechtějí přece působit jako charitativní případ!

			„Ano, ale Jacku,“ vloží se do toho Elizabeth hladce, „Alice se nás ptala na emocionální zátěž, a ta je skutečně veliká. Clemmie se včera úplně sesypala – říkala, že už si nevzpomíná, jaké má vlasy – a Charlie se rozhodně stáhl do sebe.“ Alice přikývne, ale vypadá znuděně; chce od nich něco jiného, něco víc.

			„A co vy? Jak to emocionálně zvládáte vy?“ Oči upírá na Elizabeth a ta má pocit, jako by se jí Alice snažila nakouknout pod sukni. Nejradši by jí nafackovala a vyhodila ji z domu, ale nemůže, a tak se místo toho podívá na Jacka. Jenže Jack se na ni jen dívá, jako by ho stejně jako Alici zajímalo, co Elizabeth odpoví.

			Elizabeth cítí, že se ji oba snaží zahnat do kouta, a tak rozhodí rukama, přikývne, přiměje se trochu zasmát a řekne: „Já to zvládám! Naprosto zvládám!“

			

Na poslední půlhodinu se k nim připojí fotograf. Požádá je, aby celá pětice zapózovala s Claudem v obývacím pokoji a venku na zahradě, pak se Alice podívá na hodinky a poté na fotografa, který hned začne skládat stativ.

			Když Elizabeth vyprovází Alici a fotografa ke dveřím, cítí se unavená, jako by právě darovala krev. Ale Alice se usmívá stejně zářivě, jako když přišla, a tak se Elizabeth donutí dohrát divadlo až do konce a také se usmívat. Alice jí podá kostnatou ruku a řekne: „Moc ráda jsem vás poznala, Elizabeth. Děkuji, že jste se se mnou podělila o svůj příběh. Ozvu se, až budu příští týden zase v redakci.“

			Ale Elizabeth náhle zmizí úsměv z tváře, protože za Alicinou hubenou postavou stojí na chodníku Rosalyn a dívá se přímo na ni. Když se setkají pohledem, Rosalyn se neusměje, ani z lítosti nebo rozpaků neodvrátí zrak. Místo toho se na Elizabeth jen docela obyčejně dívá. Fotograf se ohlédne přes rameno a snaží se zjistit, co tak najednou upoutalo její pozornost.

			Co to Rosalyn dělá? Jak se opovažuje jen tak stát a zírat na ně? Nerozběhnout se k sousedce a neříct jí, ať si pro jednou hledí svého, stojí Elizabeth stejně úsilí jako znovu nahodit úsměv. Elizabeth doufá, že se jí tím úsměvem podaří poslat Rosalyn do háje a zároveň přesvědčit Alici, že si to s ní taky moc užila. Vypraví ze sebe: „Moc děkuju, že jste vážila takovou cestu, abyste si s námi promluvila. Nemůžu se dočkat, až si ten článek přečtu!“

			A stojí ji veškerou sílu, aby se dokázala usmívat, dokud konečně neodejdou, a ještě než za nimi zavře dveře, nechá svůj úsměv uvadnout a odumřít.

			



17. září 2019

			Bry je vzhůru, leží a mrká do noci, zatímco Ash vedle ní tiše oddechuje a konečně tvrdě spí. Od doby, co našel ty prášky, trvá na tom, že bude zase spát v jejich pokoji, jako by jí méně důvěřoval, když je tma. Ona se teď každou noc budí kolem třetí ráno. Když spal Ash v pokoji pro hosty, sedávala v křesle u okna jejich ložnice a dívala se na inkoustovou oblohu až do rána. Někdy šla dolů. Ale teď, když jí to Ash překazil, se tiše přesune do Albina pokoje. Sedne si na podlahu a zády se opře o Albinu postýlku, aby se mohla dívat z okna. Ash se mýlí, v noci se o ni nemusí bát. Noc je její spojenec. V noci může odložit vyčerpávající přetvářku a jako by jí konečně bylo dovoleno cítit, doopravdy cítit to, co je tu ve skutečnosti pořád. Clemmie kvůli ní oslepla. Je to její vina. Už nikdy nebude bez viny.

			Ale jakmile začne svítat, cítí se obnažená a neochotně se vplíží zpátky do svého prázdného těla. Pohne olověnýma nohama, poposedne na podlaze a očima se zachytí další prázdnoty. Tam, na stěně u nohou Albiny postele, bývala zarámovaná fotografie Clemmie a Alby pořízená o minulých Vánocích, ale teď je pryč. Byl to detailní záběr, obě holčičky se k sobě tiskly a smály se do objektivu. Kde jen je? Ash ji musel dát jinam – třeba si myslel, že Albu rozruší, že jí to připomene, co máma udělala její kamarádce. Teď, když si Bry na tu fotku vzpomněla, ji potřebuje vidět. Otevře několik Albiných šuplíků, ale fotka tam není. Není ani v pokoji pro hosty, ani v žádné ze skříněk v Albině koupelně.

			Jde dolů, teď už s nervy nadranc. Možná ji Ash neschoval před Albou, ale vzal si ji, aby se na ni sám mohl dívat? Dole je uklizeno víc než obvykle, bez ní je to lepší. Otevře zásuvku v kuchyňském ostrůvku – Ash jí říká „šuplík na krámy“, na všechny domácí drobnosti, které nemají svoje místo: staré nabíječky a přání k loňským narozeninám. Bry se uklidní; tady je. Navrchu starého časopisu. Bry se zarazí a pak ji zvedne. Clemmie těsně před Vánoci přišla o přední zub a trochu se styděla za mezeru v puse, ale na téhle fotce se směje tak upřímně, že jí je to úplně jedno. Září radostí, oči má veselé, jako by jí svítily zevnitř. Bry cítí, jak ožívá, jak panikaří a přestává mít srdce jako z olova. Chystá se zavřít zásuvku a odnést fotografii zpátky nahoru, když si uvědomí, že Clemmiin úsměv s dírou mezi zuby je otištěný i v časopise, který leží v šuplíku pod rámečkem. Bry popadne časopis. Na fotografii Clemmie chybí další zub. Usmívá se na fotografa, ale vnitřní světlo jako by někdo sfoukl. Oči má nehybné a upřené někam těsně mimo objektiv. Tam, kde bývalo všechno to světlo, je prázdno a temno. Na klíně drží velkého pískově zbarveného psa, kterému z tlamy visí jazyk. Bry otevře časopis a strne, když zjistí, že je tam celý článek s titulkem „Náš boj se spalničkami“ nad fotografií celé rodiny, která se k sobě tiskne na pohovce. Clemmie sedí Jackovi na klíně, Elizabeth za nimi a kluci každý z jedné strany.

			Bry sevře časopis tak pevně, až se jí zkroutí v ruce, a pomalu se sune ke stolu. Sotva se posadí, když se náhle rozsvítí všechna světla v kuchyni. Bry sebou trhne. Ash si zavazuje župan kolem pasu, už nespí, ale není ani ještě úplně vzhůru. Chytne se židle, aby se neskácel.

			„Bry, tady jsi.“ S úlevou si položí ruku na srdce.

			„Právě jsem našla tohle.“

			Bry na něj mávne časopisem a Ash si dlaněmi promne obličej. Zachmuřeně přikývne a řekne: „Chystal jsem se ti o tom říct, Bry, čekal jsem na správnou chvíli…“ Bry pokrčí rameny a začne článek číst. Ash smutně sedí vedle ní, dokud nedočte. Potom se Bry zadívá do rohu místnosti a ani jeden nic neříká, až nakonec Ash hlesne: „Nezmiňují se o té esemesce a neuvádějí naše jména, aspoň že to.“

			Bry zamrká, ale nepohne se. Možná ani jedno z toho nezmiňují, ale v článku se píše, že soudní řízení má začít v prosinci, a jejich jména si může každý najít za pár vteřin na internetu. Ale na tom taky nezáleží. Jen ať lidi vědí, že za to může ona. Jejich nenávist snese snáz než vlastní nenávist k sobě samé. Náhle Bry řekne: „Založili stránku pro crowdfunding.“

			„Ano, ano, viděl jsem ji, ale víš, že už jsem jim peníze nabízel. Od nás si je nevezmou.“

			Bry přikývne. Ruka jí bezvládně spadne ze stolu a ona si ji přendá zpátky do klína. Než Ash odejde zpátky nahoru, na chvíli přitiskne svou teplou ruku na její tvář, hladí ji po čele, prsty sjíždí po jejích víčkách, nose, ústech. A vzpomíná na ty chvíle v jeho londýnském bytě, kdy byl totálně na dně a ona nemohla říct nic, co by mu pomohlo. Bry ani neví, že se to chystá udělat, ale z náhlého popudu ho popadne za ruku, na okamžik si ji přitiskne na tvář a pak se odvrátí a stáhne se zpátky do svého ticha.

			

Probudí se až před polednem, a to jen proto, že na ni někdo volá jménem. Ten, kdo volá, nějaká žena, se přibližuje, jde nahoru. Na přenádherný zlomek vteřiny si Bry dovolí uvěřit, že je to Elizabeth, že se nic z toho nikdy nestalo, ale volající pak tiše zaklepe na dveře ložnice a řekne: „Tady Rosalyn. Bry, promiň, že tě budím, ale dole na tebe čeká chlapík s nákupem ze supermarketu a říká, že si to naúčtuje, jestli si to nepřevezmete.“

			Bry se v posteli vytáhne do sedu a hlava jí třeští od prášků na spaní, které si ráno vzala. Položí nohy na podlahu a donutí se vstát a sejít dolů. Kymácí se při tom jako batole.

			Rosalyn má na sobě džíny a pestrobarevnou volnou halenu. Přehrabuje se ve skříňkách, zatímco konvice na velkém plynovém sporáku se s pískotem blíží k varu. Všude po kuchyni jsou rozesety tašky ze supermarketu.

			Rosalyn se otočí a podívá se na Bry, ale nezdá se, že by si všimla Bryina flekatého obnošeného trika ani prověšených legín. Místo toho hledí Bry do očí a vypadá to, jako by jimi svítila baterkou rovnou dovnitř. Bry přivře oči a zadívá se na podlahu.

			

	




„Doufám, že se nebudeš zlobit, ale napadlo mě, že bych nám oběma uvařila kávu,“ řekne Rosalyn a dodá: „Ale zaboha nemůžu najít hrnky.“

			Bry přešlápne z nohy na nohu a beze slova otevře skříňku vedle sporáku. Pak pootevře svoje těžké rty a zeptá se: „Co to… Proč jsi…“

			Rosalyn si stoupne před Bry, vezme ze skříňky dva hrnky a pak se k ní otočí. „Dobře, přiznávám. Ta dodávka ze supermarketu byla jen vhodná záminka, abych tě mohla přijít navštívit,“ řekne.

			Bry nemůže přijít na jediný dobrý důvod, proč by ji Rosalyn mohla chtít vidět. Rosalyn si všimne, jak Bry tápe, a vlídnějším tónem dodá: „Posaď se, Bry. Udělám kávu a pak ti chci něco povědět.“

			Bry nemá sílu vyptávat se ani se hádat, a tak jen sedí a unavenýma očima sleduje, jak Rosalyn několik minut pobíhá po kuchyni a pak postaví na stůl dva kouřící hrnky a uvelebí se na židli naproti Bry. Sedí a mlčí. Bry se upřeně dívá na svůj hrnek a má zvláštní pocit, že se Rosalyn nachází nejen ve stejném fyzickém prostoru, ale že nějakým způsobem sdílí i její emocionální prostor. Jako by se vmáčkla na stejnou židli jako Bry, ale kupodivu jí to není nepříjemné. Vlastně spíš naopak.

			„Chceš si promluvit?“

			Bry zavrtí hlavou.

			„Nevadí, když budu mluvit já?“

			Zvedne oči k Rosalyn. A znovu zavrtí hlavou.

			„Dobře. Tak jestli ti to nevadí, ráda bych ti vyprávěla příběh o tom, co jsem udělala, když mi bylo dvacet a studovala jsem na umělecké škole v Londýně.“ Rosalyn se napije kávy a na ukazováčku si zatočí stříbrným prstenem. „Už dlouho jsem o tom nemluvila, ale posledních pár týdnů mi tu dobu připomnělo. Přesněji řečeno, ty mi připomínáš mě v tehdejší době.“

			Rosalyn pomalu vypráví svůj příběh, hlas má laskavý a shovívavý, jako by utěšovala své mladší já.

			„Byla jsem tehdy trochu pařmenka a tak vůbec jsem žila bohémský život se vším všudy. Jednou jsem byla na večírku s kamarádkou. Chtěla jsem si dát LSD, ale Zara – moje nejlepší kamarádka – nechtěla.“ Rosalyn zhluboka vydechne mírně našpulenými rty, jako by ji ta vzpomínka stále rozpalovala a ona se potřebovala zchladit, než bude moct pokračovat ve vyprávění.

			„Děsně jsem ji kvůli tomu prudila, říkala jsem, že je s ní nuda a podobné nesmysly. Mám-li být upřímná, v podstatě jsem jí to vnutila. Dalších dvanáct hodin jsem nevěděla, kde jsem ani s kým jsem. V podstatě si z toho tripu nic nepamatuju, ale když jsem další odpoledne přišla k sobě, Zara byla pryč. Zmizela. Zařin přítel zavolal na policii a tam mu řekli, že je Zara v nemocnici. Nějaký chlápek ji cestou do práce našel polonahou a mumlající ve Westminsteru poblíž stanice metra. Každopádně Zara se fyzicky zotavila, ale po tom tripu už nikdy nebyla jako dřív. O šest měsíců později ji odvezli na léčení. Z psychiatrické léčebny ji propustili po dvou letech a den nato spáchala sebevraždu.“

			Na okamžik zavře oči a znovu dlouze vydechne.

			„Zařin přítel a její rodina mi to kladli za vinu. Tvrdili, že jsem Zaru v podstatě zavraždila. Nesměla jsem jít na její pohřeb a posílali mi hrozné dopisy. Ale to ani nemuseli; sama sebe jsem trestala hůř, než by mě kdy mohli potrestat oni. Celé týdny jsem nevstala z postele, vyhodili mě z galerie, kde jsem pracovala, přišla jsem o přátele. Pak jsem zase začala pít a obrážet večírky. Riskovala jsem, brala jsem všechno, co jsem mohla, brala jsem drogy, abych vstala z postele, brala jsem drogy, abych zase usnula. Ale pak jsem to přehnala, skončila jsem v nemocnici a potom v protidrogové léčebně. Sotva jsem si pamatovala svoje jméno, byla jsem plná smutku. Jednoho dne do mého pokoje vrazila moje teta a promluvila mi do duše.“

			Rosalyn se zalesknou oči, jako by se dívala oknem a pozorovala sama sebe ve svém pokoji tehdy v léčebně.

			„Co ti řekla?“ zašeptá Bry.

			Rosalyn se náhle usměje, a než odpoví, zadívá se do stropu.

			„Nikdy ze sebe nenechala dělat blbce. Souhlasila se mnou. Řekla mi, že jsem idiot, řekla, že ano, že jsem za Zařinu smrt částečně zodpovědná. Ale pak řekla, že hrozí, že přesně to samé udělám znovu. Hrozilo, že se otrávím a o život přijdu i já. Řekla, že nesmím dopustit, aby mě Zařina smrt zničila, že to Zaře dlužím. V tu chvíli jsem se začala měnit.“

			Ani jedna dlouho nic neříká. Bryin hrnek vychladne. Nakonec Rosalyn řekne: „Věřím, že truchlení má svůj význam, opravdu tomu věřím a myslím, že máš právo truchlit, Bry. Jsi v příšerné situaci a vidím, jak moc tě to bolí. Ale nenech se tím udusit, protože netrpíš jen ty. Alba určitě trpí taky, stejně jako Ash, a oba se utopí s tebou, pokud se tak rozhodneš.“

			Jakmile Bry slyší dceřino jméno, najednou zbystří. Dva dny nebyla schopná s Albou mluvit; naposledy se rozplakala, když dcerku slyšela, a od té doby si nevěřila. Vyděšená Alba začala také naříkat a prosit: „Mami, mami, prosím tě, neplač, neplač.“

			Ash tehdy sebral Bry telefon a podařilo se mu Albu uklidnit, ale od té doby ani jeden z nich nenavrhl, že jí znovu zavolají. Znovu slyšela ta slova: Alba určitě trpí taky. Bry si pomalu uvědomuje novou bolest, která je dokonce hlubší než její vina. Přichází k ní v obrovské vlně, která se jí dere do srdce a rozlévá se po celém těle, a Bry cítí, že se konečně začíná probouzet.

			

Když Bry o hodinu později uslyší Ashe, jak vjíždí na příjezdovou cestu, je to jen chvilka, co Rosalyn odešla, a Bry je stále v kuchyni. Zavolal jí cestou domů z další schůzky, kterou měl s Edem kvůli tomu případu. Ash měl v telefonu vyšší hlas než obvykle, překvapilo ho, že Bry hovor přijala. Jakmile otevře vchodové dveře, zarazí se a vstřebává skutečnost, že se Bry umyla, oblékla a tiše sedí na schodech před ním. Začne těžce dýchat, pohlédne k obloze, pak se podívá zpátky na Bry, zavrtí hlavou a potom se znovu podívá na oblohu, jako by tam nahoře bylo něco, čemu potřebuje poděkovat. Pak Bry otevře náruč a on se rozpláče.

			

Během následujících čtyřiadvaceti hodin toho spolu ještě stále moc nenamluví. Bry je pořád dost unavená a Ash vykolejený, její uzdravení mu trochu nahání strach. Bry přes den podřimuje dole na pohovce a jí všechno, co před ni Ash položí; v noci se k sobě tisknou v posteli. Ash netušil, že úleva může být tak blažená. Dohodnou se, že pro Albu zajedou příští den. Bry se dívá z okénka auta a pozoruje, jak se kolem ní míhá svět, jako by poprvé viděla, jak podzim barví krajinu do červena. V jednu chvíli se k ní Ash otočí a řekne: „Přemýšlel jsem. Možná by pro nás bylo dobré, kdybychom si pronajali nějaké místo na venkově. Jen na pár měsíců, než to všechno skončí? Abychom od toho měli trochu odstup.“

			Bry přikývne a řekne: „To bych byla ráda, vážně.“

			A Ash se usměje na širokou silnici, kterou mají před sebou.

			Cesta jim zabere míň času, než čekali, a jakmile Ash zaparkuje před domem jejích rodičů, Bry položí ruku na Ashovu nohu, ucítí, jak se mu překvapením nad tou něžností napnou svaly, a řekne: „Nevadilo by ti, kdybych tam nejdřív šla sama? Chci si jen rychle promluvit s mámou. Řeknu, že telefonuješ. Dej mi dvacet minut a pak přijď.“

			Ash se na ni podívá; změna je za poslední dva dny tak velká, že jí nedokáže plně důvěřovat, ještě ne, ale přikývne a řekne: „Jasně.“ Ona ho pak políbí a zajde do domu, v němž kdysi snila o tom, jak z něj uteče.

			

V domě je překvapivé ticho, ale jakmile otevře dveře, z kuchyně vyjde Sara a tváří se, že ji nečekala. S tím Bry počítala. Cítí, jak ji matka přejíždí očima a snaží se odhadnout, v jakém duševním rozpoložení se Bry nachází. Pak řekne: „Beruško, tolik jsme se o tebe báli.“

			Pevně k sobě přitiskne Bryino štíhlé tělo, jako by se snažila předat dceři trochu své vlastní síly.

			Bry jemně uvolní Sařino sevření a řekne: „Díky, že ses o ni postarala, mami, byla jsi skvělá.“ Pohlédne po schodech nahoru ke svému starému pokoji, ve kterém teď přebývá Alba, když je tady.

			Nemůže se dočkat, až ji uvidí, ale Sara už míří pryč a pokyne Bry, aby ji následovala do kuchyně: „Alba si právě s dědou balí věci. Pojď mi říct, jak se ti daří. Za chvilku přijdou dolů, Alba bude nadšená, že je zase s tebou, a už nebudeme mít šanci si popovídat.“

			Sara s ní chce očividně něco probrat, stejně jako Bry. S cvaknutím zapne elektrickou konvici. Okno do zahrady je otevřené a zvenku Bry slyší přízračné cinkání jedné ze Sařiných závěsných zvonkoher.

			„Měla jsem o tebe takový strach, Bry,“ řekne Sara znovu.

			Bry si tiskne ruce v klíně. „Já vím, promiň.“

			„Neomlouvej se, zlatíčko. Vím, že je to pro tebe těžké – nejsi zvyklá na všechnu tu pozornost, na všechny ty rozdílné názory.“ Sara nalije horkou vodu do dvou hrnků a postaví na stůl před Bry bylinkový čaj. Čaj voní venkovem.

			„Jak se máte? Co Alba?“ zeptá se Bry, ale Sara obě otázky ignoruje.

			„Doufám, že víš, že v naší komunitě za tebou lidi vážně stojí a pějí na tebe ódy, a na Ashe taky,“ dodá a překvapeně pohne obočím. „Přepošlu ti pár věcí, které dávají na internet.“ Odmlčí se a pak řekne to nejdůležitější, co chce Bry sdělit.

			„Ale stejně si myslím, Bry, že je načase, aby ses chopila téhle úžasné příležitosti, která se ti naskytla.“

			„Příležitosti?“ opakuje Bry. To slovo zní z jejích úst těžkopádně a podivně.

			Sara přestane foukat do čaje, zvedne oči, a když vidí, jak Bry nechápe, jak to myslí, nakrčí čelo.

			„Ano, zlato, máš jedinečnou šanci zvýšit v celé zemi povědomí o poškození v důsledku očkování.“

			Bry si dlaněmi podepře čelo, pak se podívá na Saru a řekne: „Mami, moje kmotřenka je slepá. Je jí sedm a je slepá.“

			„To vím, zlato!“ Sara podrážděně rozpřáhne ruce, jako by po ní Bry chtěla nemožnou věc. „Je to smutné, opravdu velmi smutné. Ale můžu ti okamžitě vyjmenovat sto jmen dětí, které kvůli vakcínám přišly nejen o zrak…“

			„Já to neudělám, mami.“

			Sara přestane mluvit a podívá se na Bry s podivnou směsicí podrážděnosti a zvědavosti.

			„Co neuděláš, Bry?“

			„Nechci být holka z plakátu, co propaguje tvoje názory.“

			Saře na oušku hrnku zbělají klouby.

			„To je hrubý způsob, jak to podat,“ řekne upjatě a pak dodá: „A nikdy jsem o tom neuvažovala jako o svých názorech; je to zájem naší rodiny, nebo aspoň by měl být.“

			„No a možná jsme se v tom všichni spletli,“ poznamená Bry co nejlaskavěji a vstane.

			„Co to říkáš, Bry?“

			„Říkám, že už se nechci cítit provinile. Za Mattyho postižení nemůže nikdo a nic,“ řekne neústupně a pak vlídně dodá: „Je prostě jeho součástí.“

			„Tys u toho nebyla, ještě jsi ani nebyla na světě, když mu tu injekci píchli, neprošla jsi tím, čím jsem si musela projít já…“

			„Ne, nebyla jsem u toho. Ale každý den svého života jsem žila tak, jako bych byla.“

			Saře se změní výraz. Jako by jí maska, s láskou vyrobená a opatrně nošená, ale přesto maska, praskla a odpadla. Pod ní je Sara vyčerpaná a zranitelná.

			Bry chce přistoupit blíž, dotknout se máminy ruky, říct jí, že ji má stále ráda, ale ze strachu, že se Sara odvrátí, to neudělá.

			Pak vzhlédne, protože nahoře nad schodištěm se rozběhne Alba a nad jejich hlavami zaduní stará podlahová prkna. Sara se od Bry odvrátí k oknu, aby jí Bry neviděla do tváře.

			„Mamí! Mamí!“ křičí Alba a hlas jí překypuje radostí.

			Bry však potlačí instinkt, který jí velí běžet naproti svojí holčičce; místo toho se rozhodne poslechnout starší instinkt, který v ní dlouho dřímal, a řekne: „Mami, mami, prosím, já nechci…“

			„Běž za ní, Bry, pak to dopovídáme,“ řekne Sara, aniž se k dceři otočí.

			Jako by se neviditelná šňůra, která je spojovala, konečně přetrhla. Bolí to, ale když se Bry otočí a začne se věnovat Albě, která s rozzářenou tváří běží a vší silou hupsne Bry do náruče, cítí, jak se jí ulevilo, že už ji nesvazuje tolik dávné bolesti. Usměje se, když jí Alba přitiskne rty k uchu a zeptá se: „Pojedeme domů, mami?“

			A ona zašeptá: „Ano, miláčku, pojedeme domů.“

			



Okresní soud ve Farley

			prosinec 2019 

			Nejhorší je čekání. Přestože vím, na co se mě budou ptát, čekání na to, až mě předvolají na lavici svědků, je přesto nekonečné. Třu si palec ve vlhké dlani a snažím se ovládnout dech. Ráno padaly kroupy a topení v soudní síni v kombinaci s našimi vlhkými šaty způsobilo, že je tu zatuchlo jak v nevyvětrané ložnici – je to podivně intimní vůně, připomínka toho, co všechno spolu sdílíme. Vlhké šaty, pachy, vzduch, který dýcháme.

			Zadívám se do poznámek v klíně. Ben, můj manžel, mě dnes ráno nad miskou vloček poslouchal, jak si nacvičuji, co budu říkat.

			„Usměj se!“ nabádal mě, pak se na mě podíval a řekl: „Ne, ne, to už je moc. Nikdo nemá rád zoufale se tvářící vědce.“ Pokusila jsem se zklidnit tvář a nasadit autoritativní, ale přesto přátelský výraz. Ben přikývl. To je lepší.

			„Fajn, a co řekneš, až se tě zeptají, jestli vakcíny způsobují autismus?“

			Tato otázka – o vakcínách a autismu – je klíčová. Proto mě povolali jako odborníka k prvnímu soudnímu případu tohoto druhu. Zadívám se na dlouhý výčet detailních studií, z nichž úplně všechny vyvracejí škodlivá tvrzení Andrewa Wakefielda z konce devadesátých let. Je neuvěřitelné, že jeden člověk – jedna nepovedená studie – může i po více než dvaceti letech páchat tolik škody, že kvůli jeho tragickým vědeckým metodám došlo – i když nepřímo – k tomu, že jedna malá holčička oslepla a koná se tenhle soud. Někdy je snadné zapomenout, jaká obrovská zodpovědnost je být vědcem.

			Znovu mi začne cukat v noze. Zašoupu chodidly, abych nohu zklidnila. V tu chvíli vstoupí do soudní síně Elizabeth, její manžel a právnička. Elizabeth se rozhlíží a hledá mě. Zvednu ruku, abych jí zamávala a ujistila ji, že jsem tady, připravená pomoct. Kývne na mě, maličko se na mě usměje a pak se posadí na svoje místo vpředu.

			Znovu si začnu v duchu odříkávat svoje repliky; fakta mi pomáhají trochu zmírnit nervozitu.

			„Dnes už víme, že autismus,“ říkám sama sobě, „je přirozeně se vyskytující forma neurodiverzity. Analýza studií sledujících více než milion dětí ukázala, že neexistuje žádná souvislost mezi očkováním a rozvojem autismu. V podstatě bylo provedeno tolik studií, které vyvrátily jakoukoli souvislost mezi očkováním a autismem, že my vědci můžeme s jistotou tvrdit jedině to, že autismus není způsoben očkováním.“

			Jo, dobrý.

			Ben v mojí hlavě se ptá: „Co řekneš, když se zeptají na rizika spojená s očkováním?“

			Mlčky odpovím: „Je prokázáno, že vakcíny jsou bezpečnější než nemoci, proti kterým nás vakcíny chrání. Například u jednoho z pěti tisíc dětí se objeví encefalitida jako komplikace spalniček, ale u méně než jednoho z milionu dětí se objeví encefalitida jako komplikace po očkování.“

			Dveře do soudní síně se znovu otevřou a tentokrát se dovnitř dovlečou manželé Kohliovi. Na rozdíl od své bývalé kamarádky má Bryony sklopené oči, bojí se rozhlédnout kolem. Chudák ženská. Pravdou je, že ji lituju stejně jako Elizabeth.

			„City do toho nepleť,“ představuji si, jak mi Ben říká. „Jsi tam od toho, abys informovala o faktech, a to je všechno.“

			Znovu se zhluboka nadechnu a znovu si přečtu tu část svých poznámek, kde vysvětluji, proč je potřeba lidi nadále očkovat proti nemocem, které už nejsou běžné.

			„Nakažlivé nemoci jsou od nás vzdálené jen několik hodin letu. Cestující do zemí, kde se stále ještě vyskytují nemoci jako dětská obrna a záškrt, mohou tyto nemoci zavléct zpátky do Velké Británie. Například od roku 2015 zemřely v Evropě na záškrt dvě neočkované děti. Jakmile je nemoc vymýcena ve všech zemích světa, očkování již není nutné, ale zatím se tak stalo pouze v případě pravých neštovic.“

			Soudní zřízenec otevře samostatné menší dveře a do soudní síně vstoupí soudce ve vlajícím taláru.

			Bože. Už je to tady.

			„Jakmile tam budeš stát, bude to v pohodě,“ uklidňoval mě Ben dnes ráno.

			Polknu, odložím poznámky a doufám, že měl pravdu.

			



18. listopadu 2019

			Prší. Kluci se hádají ve svém podkrovním pokoji přímo nad Elizabeth, která sedí na Clemmiině malé posteli s notebookem před sebou. Snaží se porozumět lékařské zprávě a sérii skenů mozku od Clemmiina neurologa. Z Clemmiiny ložnice se nyní stal Elizabethin pokoj. Většinu času v tomhle růžovém pokoji pracuje na případu, dokonce i když děti nejsou doma, a také tu spí, jelikož Clemmie se ještě pořád každou noc budí. Ale teď už nevolá Elizabeth, když se vzbudí, ale Jacka. A tak se, aniž by Jackovi cokoli řekla, Elizabeth prostě přesunula na druhou stranu schodiště.

			První noc, kdy se přestěhovala, Jack strčil hlavu do Clemmiina pokoje. Elizabeth seděla ve své obvyklé poloze na maličké posteli, zády opřená o zeď, obličej vybělený světlem z obrazovky notebooku. Jack si dřepl na podlahu vedle ní, vzal ji za ruku a řekl: „Je to jen proto, že s ní poslední dobou trávím víc času, Elizabeth, to je jediný důvod, proč volá mě.“

			Elizabeth mu stiskne ruku, pousměje se a řekne: „Ale Jacku, myslíš, že mi dělá starosti tohle, zrovna když píšu úvodní slovo k případu?“

			Po těchto slovech Jack odtáhne ruku, je jako opařený. Už jí ani nepřijde popřát dobrou noc, stejně jí na tom nezáleží.

			Problém je v tom, že Jack stále nechápe, proč je ten případ tak důležitý. Mají jednu šanci, jedinou šanci to zvládnout, a celé břímě spočívá výhradně na Elizabethiných bedrech. Jack jí nepomůže, nenabídne se, že tu práci vezme na sebe nebo že zvládne ten obrovský tlak a bude jejich rodinu zastupovat u soudu. Na druhou stranu se své nové domácí role ujal s lehkostí a energií, kterou od něho nečekala. Když dětem žehlí školní uniformy, pobrukuje si, a začal studovat materiály související s tím, co probírají ve škole, aby měl dost informací, až jim bude pomáhat s domácími úkoly. Jednou odpoledne vykoukla z Clemmiina pokoje a slyšela ho, jak se s dětmi chechtá nechutné boloňské omáčce, kterou jim udělal k večeři. Nedokázala si vzpomenout, kdy se naposledy takhle všichni smáli.

			Najednou se z horního patra ozve hlasitá rána a následný jekot, jak hádka kluků přeroste v násilí. Elizabeth se zaúpěním zaklapne notebook a ztuhle kráčí ke schodům, aby na ně křikla a připomněla jim, že se tu snaží pracovat, když vtom málem vrazí do Jacka, který spěchá nahoru po schodech. Jí si nevšimne, a tak tam Elizabeth jen stojí a sleduje, jak Jack otevře dveře do klučičího pokoje a klidným, nezvýšeným hlasem se zeptá: „Fajn. Tak co se tu děje?“

			Zpátky u počítače pak Elizabeth poslouchá, jak kluci mumlají vysvětlení, a o pár minut později všichni s dusotem scházejí dolů a živě si povídají – o čem, to Elizabeth neví. Otočí se zpátky k hřejivému teplu své obrazovky a těší se na pocit plný vzrušení a skoro až bázně, který se jí rozlije v hrudi, když se plně zabere do práce. Připomíná to první záchvěv nervózní lásky. Jejich příznivci a podporovatelé jim neustále opakují, že za pár měsíců bude po všem. Elizabeth ví, že se je snaží povzbudit, uklidnit, ale při pomyšlení na návrat k životu bez tohohle případu se Elizabeth točí hlava. Ten čas, život po něm, si nedokáže představit, a má-li být upřímná, ani nechce. Pohlédne na hromádku právnických knih, které si vypůjčila v knihovně, na svůj počítač plný nápadů a otázek – pořád toho musí tolik udělat, ujišťuje se, a už trochu klidnější začne znovu mžourat do počítače a sama sebe konejší dlouhými, obtížně srozumitelnými slovy.

			

Elizabeth už je vzhůru a dívá se na fosforeskující hvězdičky na Clemmiině stropě, když ticho prořízne alarm z druhé strany ulice. Nemusí se ani podívat z okna, aby poznala, že se rozléhá z domu Bry a Ashe. Hvízdá a kvílí jako cosi v krutých bolestech. Už se to jednou stalo, před pár lety, když byli Bry s Ashem pryč a nějaké děti se pokusily vloupat do jejich kůlny. Drahý poplašný systém automaticky zavolal policii, ale Elizabeth, která měla náhradní klíč a znala kód k alarmu, u nich byla do minuty; děti už stejně zmizely v lese. Policie dorazila za deset minut, ale to už Elizabeth alarm vypnula, stačila si uvařit čaj a uklidnit pár sousedů, že není čeho se obávat.

			Dnes v noci vstane, přes pyžamo si přehodí župan, strčí nohy do starých tenisek, popadne telefon a klíče od domu Bry a Ashe, a teprve když je venku a mrazivý listopadový vzduch ji bodá do plic, tak jí to dojde. Tohle už není její starost. Bry a blaho její rodiny ji nezajímá. Mělo by jí to být jedno. Měla by jít domů a nechat to na policii. Ale pak si všimne, že se v Janeině ložnici rozsvítilo; jestli se rychle nepohne, alarm vzbudí celou ulici, a kromě toho už je stejně venku a mrzne tu ve tmě. Nic se nestane, když tu věc umlčí kvůli ostatním; nikdo jí nepoděkuje, když neudělá nic. Gerald jí minulý týden řekl, že od Row slyšel, že si Bry s Ashem pronajali venkovský domek pár mil od Farley. Snadno stihne zastavit ten příšerný rámus a vrátit se domů, než někdo z nich dorazí.

			Alarm řve do noci a Elizabeth už je skoro u vchodových dveří, když jí pod nohama něco zakřupe a pak se jí zakousne do prstu cosi ostrého. Je příliš překvapená, než aby vyjekla – podívá se pod nohy a uvědomí si, že stojí v rozbitém skle. Ve světle alarmu střepy září podivnou svítivě červenou barvou a ona si uvědomí, že jsou všude kolem ní. Jeden z nich právě propíchl její staré tenisky a zabodl se jí do palce u nohy.

			„Elizabeth, pozor!“ křičí na ni ženský hlas. Elizabeth se zmateně otočí a spatří pár kroků za sebou Rosalyn navlečenou v objemném zimním kabátě. Červené světlo jí svítí na kůži. Na nohou má těžké boty, které nosí, když sochá. Křupe přes sklo k Elizabeth, jako by střepy byly tenká vrstva ledu. Elizabeth začne v noze tepat v rytmu alarmu. Rosalyn k ní natáhne ruku, nakloní se k ní tak blízko, že se rty otře Elizabeth o ucho, a řekne: „Chyť se mě.“

			Elizabeth zkrotlá bolestí, světlem a hlukem se Rosalyn chytne a společně se dobelhají do prostoru vedle vchodových dveří, pryč od skla. Rosalyn uvolní svůj kabát z Elizabethina sevření, nakloní se k ní a řekne: „Jdu vypnout alarm.“ Vlastním klíčem si otevře vchodové dveře a alarm vypne. V Elizabethiných uších se rozhostí náhlé ticho, které je na okamžik stejně hlasité jako předchozí pronikavý zvuk. Elizabeth nakloní chodidlo na hranu; stále na něj může trochu přenést váhu a nepřipadá jí mokré, takže to říznutí nemůže být tak zlé.

			Rosalyn rozsvítí venkovní světla a Elizabeth teď vidí, že jeden z dlouhých skleněných panelů, které pomohla Ashovi vybrat jako lem vchodových dveří, je rozbitý. Na protější straně ulice se rozsvítí další světla v patře a Elizabeth rozpozná, že za závěsem v ložnici vykukuje Chrisova znepokojená tvář. Elizabeth se od něj ale odvrátí a podívá se na Rosalyn, která křupe zpátky přes sklo a vrtí hlavou.

			„Nějaký pitomec prohodil oknem cihlu,“ oznámí a v jejím hlase je znát vztek a pak i překvapení, když jí v ruce začne bzučet telefon.

			„Ahoj, Ashi,“ ozve se Rosalyn do telefonu a Elizabeth má pocit, jako by se řízla podruhé. Přes reproduktor slyší Ashův hlas, ale je to jen mumlání. Bezpečnostní firma mu zavolala hned poté, co zavolala policii.

			„Ne, to je v pořádku. Vážně, jsme v pohodě,“ řekne Rosalyn do telefonu a podívá se na Elizabeth, aby si to potvrdila. „Ano, Elizabeth je tu, ale bohužel si poranila nohu… Pořezala se o sklo. Nějaký kretén prorazil panel ve vchodových dveřích… Jo, myslím, že je v pořádku. Chceš s ní mluvit?“

			Elizabeth zavrtí hlavou a divoce mává rukama na Rosalyn. Ne, nechce s ním kurva mluvit, co to tu ženskou napadlo? Rosalyn mává telefonem před Elizabeth, ale ta si ho nevezme.

			„Nechce mluvit. Koukni, Ashi, za chvíli tu bude policie – můžeš to s nimi vyřídit a já vezmu Elizabeth k sobě a podívám se jí na tu nohu?“

			Rosalyn ukončí hovor a při pohledu na sklo, krásně se třpytící na zemi, řekne: „Díkybohu, že nebyli doma. Albu by to vyděsilo.“

			Instinktivně se uleví i Elizabeth, ale pak se znovu probere – Alba už není její starost. Bez přemýšlení vypálí: „Takové věci se stávají. Zvládla by to.“

			Rosalyn se ušklíbne a Elizabeth odvrátí pohled.

			„Tohle se ale nestalo jen tak, Elizabeth. Někdo jim prohodil cihlu oknem, pravděpodobně proto, že si o nich v novinách nebo na internetu přečetl nějaké bláboly. To víme obě.“

			Elizabeth se na Rosalyn přísně podívá.

			„Co tím chceš říct – myslíš si, že je to moje vina?“

			Rosalyn vydechne oblak studeného vzduchu.

			„Koukni, obě jsme v šoku. Pojď ke mně, podívám se ti na…“

			„Ne, ne, ty jsi s tím začala. Aspoň bys mohla mít tu slušnost mi odpovědět. Myslíš si, že je moje vina, že jim někdo prohodil cihlu oknem?“

			Rosalyn se ani nepohne a odpoví: „Nemyslím si, že je to tvoje vina, ale myslím si, že – nepřímo – za to neseš částečnou odpovědnost, to ano. Ale upřímně řečeno, nezáleží na tom, co si myslím.“

			Elizabeth se nemůže rozhodnout, jestli se má smát nebo křičet. Místo toho jen hlesne: „Jsi neuvěřitelná.“

			„Elizabeth, přece jsi věděla, zvlášť při takovém zájmu médií, že když to dáte k soudu, Bry a Ashe budou očerňovat. Že to někteří šílenci budou hnát do extrému. Věděla jsi, že něco takového hrozí, ale rozhodla ses – ať už oprávněně, nebo ne – tu kauzu stejně dotáhnout až tam.“

			Elizabeth kulhá k Rosalyn a ignoruje řezavou bolest v palci u nohy.

			„Vím přesně, o co se snažíš. Nemůžeš srovnávat to, co udělali Clemmie, s tímhle. Není to totéž. Není.“

			Rosalyn přikývne a co nejvlídněji odpoví: „To, co se stalo vám, je mnohem, mnohem horší, o tom není pochyb, ale myslím, že podstata je stejná. Každé naše rozhodnutí, všechno, co děláme, je spojeno s nějakým rizikem.“

			Elizabeth na ni zírá, zoufale hledá slova, která by odpovídala nepopsatelnému vzteku, jenž jí plní celé tělo. Připadá si, jako by se v ní vařil hněv, dostává se téměř do extáze.

			„Prosím, Elizabeth – koukni, omlouvám se, asi jsem neměla nic říkat. Prosím, dovol mi, abych ti pomohla.“

			Rosalyn natáhne ruku, dotkne se Elizabethiny paže, ale Elizabeth jí ruku odstrčí a procedí mezi zuby: „Nesahej na mě.“

			„Všechno v pořádku?“ ozve se hlas z druhé strany ulice. Elizabeth se ani nemusí otáčet, aby poznala, že na ně ode dveří svého domu volá Chris.

			Rosalyn se znovu podívá na Elizabeth a zavolá na Chrise: „Jsme v pořádku. Policie je na cestě.“

			„Co se stalo?“ ozve se znovu Chris. Rosalyn se zdráhavě podívá na Elizabeth a pak přejde přes prázdnou ulici, aby Chrise uklidnila. Elizabeth se otočí. Je celá zmrzlá a hrudník má sevřený. Zatlačí krvácející chodidlo do tvrdé silnice a bolestí málem vykřikne. Aspoň už ale necítí srdce. Odpotácí se do tmy, rozhodnutá zvládnout to domů.

			

Ash měl pravdu. I když je celá plocha domku, který si pronajali v malé vesničce deset mil od Farley, zhruba stejně velká jako přízemí u nich v domě, je tam víc místa. Jako by měla Bry celé měsíce něčím zakryté dýchací cesty, oči a uši a teď jí tu věc konečně strhli. Stále cítí takovou bolest, že kvůli ní dlouhé hodiny nedokáže na nic myslet, ale když se probere a zjistí, že je tady, vyčerpaná a zlomená, chce se jí aspoň dýchat. Třikrát v týdnu chodí Alba k místní paní na hlídání, která má malé hospodářství a nechává Albu, aby jí pomohla krmit prasata, kozy a slepice. Tahle paní – která tvrdí, že má moc práce na to, aby brouzdala po internetu – o případu buď neví, anebo ji nezajímá, protože se na nic, co by s ním souviselo, Bry ani Ashe zatím nezeptala. Ash začal znovu běhat a překvapivě se mu znovu rozjela poradenská praxe, takže každé ráno pracuje s malými mediálními společnostmi na strategických plánech a radí jim s akvizičními nabídkami. Bry ví, že ji stále před mnohým chrání; zatím jí neřekl, proč se onehdy doma spustil alarm, a ona se rozhodla, že to ani nechce vědět. Aspoň zatím ne.

			Bry chodí na dlouhé procházky, přes internet si povídá se svou novou terapeutkou Caterinou a mlčky sedává s Mattym. Navštěvuje ho teď v The Rowans skoro každý den. Nikdy předtím za ním sama nejezdila a překvapilo ji, že během tichých odpolední, která spolu tráví, ji jeho přítomnost těší. Poprvé jen tak sedí se svým bratrem, už se nedívá na hodiny a nepřemýšlí, jak dlouho tu musí ještě vydržet. On jediný po ní nepožaduje vysvětlení, nic od ní neočekává a to, že ji bere takovou, jaká je, působí léčivě. Bry cítí, že mezi nimi vzniká vztah plný něhy, který možná měli odjakživa, jenže ona tu něhu dosud nevnímala, protože ji příliš zaměstnával strach a stud.

			Při čtvrté návštěvě jí pečovatelka Victoria předala Mattyho kartáč na vlasy a Bry ho poprvé učesala. Druhý den Matty ukázal na svou hlavu, jakmile sestru uviděl, což Bry rozesmálo.

			„Má vás rád,“ poznamenala Victoria s úsměvem. Bry se musela kousnout do rtu, aby se nerozplakala, když brala do ruky kartáč na vlasy. To bylo poprvé, co ji Matty rozesmál, uvědomovala si, protože to bylo poprvé, co k tomu Mattymu dala příležitost. 

			Minulý týden vzala Albu s sebou a ani nehnula brvou, když Alba začala pochodovat figurkami dinosaurů po strýcově klíně, protože Matty seděl úplně v klidu a pokojně sledoval hru své malé neteře. Alba jen nechápala, proč jejich tiché hraní její mámu rozplakalo. Poprvé v životě měla Bry pocit, že má bratra, a ne přítěž.

			Telefon teď zapíná jen párkrát týdně. Minulý týden se jí ozvala Row, ptala se, jak se jim daří, prý by je ráda přijela navštívit. Bry zatím neodpověděla. Jessie byla ráznější a napsala Row, že nechává Coco s Joem a druhý den za nimi přijede. Jessie, bezpochyby podle Ashových instrukcí, se o případu ani Chamberlainových téměř nezmínila. Bry se zeptala na mámu a Jessie odpověděla, že bude v pohodě, že budou v pohodě, ale stejně jako všechno ostatní to bude chvíli trvat. Nic víc Bry nepotřebovala slyšet. Jessie se na Bry pozorně dívala, sledovala každý její pohyb, jako by jí způsob, jakým Bry míchá polévku nebo si šněruje boty, mohl prozradit něco důležitého o sestřině vnitřním světě.

			S Rosalyn mluví každých pár dní; už dvakrát jí Bry volala z jedné ze svých dlouhých procházek a Rosalyn jen tiše poslouchala, když jí Bry plakala do telefonu. Když spolu mluvily naposledy, Rosalyn jí řekla, že se koncem listopadu vrací do Itálie. Rafe právě dostal práci v galerii v Miláně a Rosalyn se rozhodla jet s ním. Říkala, že se jí tam pracuje lépe, že jí vyhovuje tamní způsob života a že zapomněla, jak ubíjející mohou být britské zimy. Bry bude její nová přítelkyně chybět, ale vlastně ji ta zpráva moc nepřekvapila; připadá jí, že to tak má být, že by Rosalyn zase měla zvednout kotvy a plout dál.

			Se svou mámou Bry ještě nemluvila; máma se jí zatím neozvala a Jessie jí dala jasně najevo, že se do toho nechce plést. Bry zjistí, že jí na tom záleží méně, než by asi mělo. Její život – jakkoli rozbitý – jí připadá svobodnější, když už není upoutaná k Sařině paranoie. Bry ví, že přijde čas, kdy se znovu najdou, ale teď to nebude, teď se ještě obě moc bojí. 

			

Bry si připadá jako skvrna na modré ranní obloze, když jede – jak ji přemluvil Ash a její terapeutka Caterina – do Farley na schůzku se svou praktickou lékařkou. Ohlídala si, aby ji objednali k nové lékařce, když konečně připustila, že nízká dávka antidepresiv je nejspíš dobrý nápad. Jak řekla Caterina: „Jen jako dodatečná podpora pro několik příštích měsíců.“ Je to součást Caterininých a Ashových snah, které mají Bry přimět smířit se s tím, že proběhne soudní řízení a že se na ně musí emocionálně připravit, přestože se Bry pokouší tuhle skutečnost zcela vytěsnit. Přemýšlet o tom, co bude dál než zítra, je pro Bry stejné, jako by se pokoušela představit si svět před svým narozením. Ale přesto je tu a snaží se udělat to, co je správné.

			Přijede o pár minut dřív a zaparkuje poblíž jedné z Elizabethiných oblíbených kaváren. Pět minut sedí v autě, aby přišla později, nemusela postávat uvnitř a riskovat, že ji někdo pozná. Když lékařka houkne do čekárny: „Bryony Kohliová,“ Bry si všimne, jak jedna ze sester na recepci zvedne hlavu a zamračeně několikrát zašeptá: „Bryony Kohliová?“ Nato se otočí ke své kolegyni, aby se zeptala, kde už to jméno slyšela. Bry skloní hlavu a rychle zamíří za vysokou lékařkou do malé bílé ordinace.

			„Dobrý den, Bryony, já jsem doktorka Fisherová.“ Doktorka ukáže na židli naproti sobě a Bry se poslušně posadí. „Jsem tu poměrně nová. Ráda vás poznávám.“

			„Dobrý den,“ řekne Bry. Doktorka Fisherová si přehodí nohu přes nohu. Určitě ví, kdo jsem, ne?

			„Co pro vás můžu udělat?“ 

			Aby se nemusela dívat přímo na doktorku, zadívá se Bry na stěnu, na které je připíchnuto několik upatlaných obrázků od malých dětí. Pak začne odříkávat slova, která si cestou nacvičila.

			„Mám za sebou pár těžkých měsíců a bylo a stále je mi kvůli tomu zle, opravdu dost zle. Tohle těžké období hned tak neskončí a moje terapeutka Caterina Kennoyová – pravděpodobně jste od ní dostala e-mail – mi doporučila, abych začala užívat antidepresiva. Ale nízkou dávku, jen něco slabého, prosím.“

			Když Bry dokončí svůj krátký proslov, podívá se směrem k doktorce Fisherové. Po těch upřených pohledech, komentářích na internetu a po tom, co se onehdy stalo na Saint’s Road, se Bry připravuje na boj, kdykoli vyjde z domu. Proto je překvapená, když se doktorka Fisherová nezamračí ani neušklíbne. Neobviňuje ji ani ji nelituje, jen se na Bry pozorně zadívá s vlídností, která Bry připomene Rosalyn.

			„Ano, četla jsem o vás a vaší rodině. Muselo to být strašné pro vás pro všechny.“

			A je to tady. Bry skloní hlavu a očekává útok. Nic takového ale nepřichází. Místo toho se doktorka Fisherová otočí zpátky k počítači a něco do něj naťuká. Pak znovu promluví.

			„Dobře, tak se na to podíváme.“ Bry pozná, že doktorka Fisherová má v počítači otevřený dopis od Caterine. Při čtení pokyvuje hlavou a pak se otočí zpátky k Bry. „Potřebuji jen, abyste mi vyplnila pár formulářů, a pak vám můžu napsat recept. Ale než to uděláme,“ řekne doktorka Fisherová, načež Bry zrudne a zkroutí si ruce v klíně.

			Je to tady: teď ji odsoudí, teď vyjádří svůj odpor.

			„Jen chci, abyste věděla, že za mnou můžete kdykoli přijít si promluvit. Přestože jsem lékařka, bylo pro mě těžké nechat očkovat vlastní děti; noc předtím jsem nespala a pochybovala, jestli je správné to udělat.“ Bry cítí, jak se jí povoluje a uvolňuje čelist, a doktorka Fisherová mluví dál.

			„Moje máma vždycky říká, že být rodičem musí být v dnešní době těžší než kdy dřív. Musíme volit mezi tolika různými možnostmi, tolika různými názory, a navíc máme pocit, že je naše chyba, když něco nejde podle plánu – lidi hodí vinu vždycky na mámu. Každopádně jsem chtěla říct, že pokud budete mít nějaké otázky, ať už ohledně očkování, nebo jiných zdravotních záležitostí, stačí se objednat a já vám pomůžu, jak jen budu moct. Jste pro?“

			Slova doktorky Fisherové procházejí Bry jako teplý vánek a oči se jí zalijí slzami. Nejradši by vstala a lékařku objala, ale doktorka Fisherová se už otočila zpátky k počítači a říká: „Tak já jen vytisknu tyhle formuláře a můžete běžet.“

			

Večer Ash a Bry dojídají zbytky dušeného masa a pečených brambor a sedí se zkříženýma nohama na polštářích u černých krbových kamen, jak nejblíž to jde, aniž by se popálili.

			„Skvělé! To je důkaz, že na světě je pořád víc slušných lidí než těch, co stojí za hovno, nemyslíš?“ poznamená Ash, když mu Bry poví o své ranní schůzce s doktorkou Fisherovou. Ve spokojeném tichu oba dojí jídlo a pak Ash řekne: „Dneska mi volal Ed.“

			Bry bezděky bouchne příborem o prázdný talíř. Vždycky jí začnou věci padat z rukou, když je řeč o jejich právníkovi nebo o případu. Donutí se promluvit.

			„A?“

			Ash na jeden zátah vypije vodu a pak se podívá přímo na Bry. To jim navrhla Caterina: aby se jeden od druhého neodvraceli, když si potřebují něco těžkého sdělit, a místo toho se snažili dívat se do očí. Chudák Ash. Bry cítí, jak rád by odvrátil zrak, ale nevzdává to.

			„Státní zastupitelství zjevně stáhlo případ, který se měl řešit před tím naším. Rozhodli, že tam místo toho, kvůli velkému zájmu médií, vrazí ten náš. Ed říkal, že s blížícími se Vánocemi a tímhle vším by se nám možná nemuselo věnovat tolik pozornosti, takže si myslí, že to bude v náš prospěch. Je rád, tak jsem mu říkal, že si s tebou promluvím a zítra se mu ozvu.“

			„Kdy to má začít?“ Bry skoro šeptá. Ash jí položí ruku na překřížený kotník a ona mu ho vtiskne do teplé dlaně.

			„Navrhují pondělí 9. prosince. Ed tvrdí, že do Vánoc to máme za sebou.“

			„Do háje, to je za… kolik?“

			„Za tři týdny,“ řekne Ash. Na Ashův pokyn se Ed dvakrát pokusil o mimosoudní vyrovnání, ale oba pokusy byly rázně odmítnuty. Bry věděla, že to tak bude. Elizabeth nepřistupuje na dohody; bojuje.

			Bry vydechne a sevře rty.

			„Ano, je to mnohem dřív, než jsme čekali.“ Ash mluví opatrně, jako by špatně zvolené slovo mohlo způsobit, že se Bry rozletí na kusy. „Ale jak říkal Ed, čím dřív to začne, tím dřív to skončí a budeme to moct hodit za hlavu a začít zase normálně žít.“

			Bry několik minut nic neříká. Nakonec se Ash unaveně, ale trpělivě zeptá: „Co myslíš, Bry?“

			Ale Bry si nemyslí nic, jen si uvědomuje, že tu stále sedí naproti Ashovi, že neutekla do nejbližší malé temné díry. Zjistí místo toho, že to myslí vážně, když řekne: „Dobře. Fajn. Tři týdny. Zítra mu společně zavoláme a potvrdíme to.“

			Ash jí znovu stiskne kotník a řekne: „Fajn. No tak jo.“

			Ash sklidí nádobí a Bry oběma uvaří čaj. Ash se beze slova posadí na polštář, zády se opře o malou ošoupanou pohovku a Bry si lehne před něj a hlavu mu položí do klína. Ash ji hladí po vlasech a krbová kamna před nimi žhnou jako srdce.





9. prosince 2019

			Elizabeth je téměř zklamaná. Z ulice zněl dav lidí před soudem mnohem početněji, než když ho uviděla. Je tu nejspíš jen osm lidí, všichni v čepicích a rukavicích, polovina z nich se právě dělí o čaj z kouřící termosky a cedule mají opřené o lavičku před šedivou budovou soudu. Jejich advokátka Beth je připravovala na to, že jich mají čekat mnohem víc. Ale je mrazivý den a není ani devět ráno; Elizabeth tipuje, že mnozí z nich musí odvést děti do školy, vyřešit neodkladné věci v zaměstnání, než budou moct vyrazit do ledového vzduchu a začít ze sebe sypat ty svoje antivaxerské bláboly.

			Jack vedle ní se otočí a asi podesáté se dnes ráno zeptá: „V pořádku?“

			Elizabeth bezmyšlenkovitě přikývne, urovná si značkový vlněný kabát velbloudí barvy, který jí zapůjčila Charlotte, a sroluje si rukavice do klubíčka, aby mohla Jacka vzít za ruku. Beth jí ani nemusela říkat, že je důležité, aby se tvářili jako milující a soudržný pár, a že kdokoli z těch ubožáků před soudem by samozřejmě mohl být novinář. Protestující v malém hloučku do sebe navzájem šťouchají, když se k nim Elizabeth s Jackem blíží, ale jejich vůdce se zdržel v dopravní zácpě a oni si nejsou jistí, co by podle něj měli říkat nebo dělat, a tak jen upřeně sledují, jak Elizabeth vede Jacka po šedých schodech nahoru k těžkým dubovým dveřím budovy soudu.

			Bylo absurdní, že se jí Jack tolikrát ptal, jestli je v pořádku, no vážně; musel přece vidět, jak jí září oči, jak uvolněně se usmívá a jak svěže se pohybuje. Je víc než v pořádku; cítí se fantasticky. A proč ne? Nikdy by to nahlas nepřiznala, ale nosí v sobě malou, pevnou jistotu – jako perlu ukrytou hluboko uvnitř –, že co nevidět změní svět. Že Clemmie bude po zbytek života vědět, že maminka jí možná nebyla schopná vrátit zrak, ale že díky ní změnila svět, že díky ní zachránila nespočet životů. Kolik holčiček může něco takového tvrdit?

			U dveří je přivítá soudní zřízenec a zavede je do malé místnosti se stolem a uzamykatelnými skříňkami. Zde si mohou podle jeho instrukcí nechat vše, co si s sebou nechtějí brát do soudní síně. Elizabeth si sundá Charlottin kabát, uloží ho do skříňky spolu s kabelkou, v malém zrcadle si upraví vlasy a pak se otočí k Jackovi, který stojí uprostřed místnosti ještě stále v šále a kabátu a píše esemesku.

			„Co to děláš?“ zeptá se a nevěří svým očím.

			„Máma nemůže najít Clemmiina sluchátka.“

			Elizabeth si povzdechne. Jack byl dnes ráno zatím jenom na obtíž.

			„Copak jsi je včera večer nezabalil?“

			„Ano, ale Clem si je dnes ráno vzala a teď si nemůže vzpomenout, kam je dala.“

			„Krucinál, tak snad mají ve škole nějaká náhradní na půjčení?“

			Jack konečně vzhlédne od telefonu; oči má uslzené a smutné.

			„Nenadávej takhle, ona za to nemůže.“ Elizabeth se zarazí; právě s ní nepromluvil tak, jak mluví s dětmi on, ale jak s nimi mluví ona. Copak mu nedochází, že ze všech rán se právě to dnešní musí pořádně soustředit, že ji nesmí nic vyvést z míry? V ruce mu znovu zazvoní telefon.

			„Je to v pořádku. Máma je našla.“

			Přinutí se na Jacka usmát – dnes ráno potřebuje zachovat klid. Hádka by teď ničemu nepomohla.

			„Fajn, tak to je dobře,“ řekne odměřeně. Vezme do ruky tátovu starou aktovku plnou pečlivě uspořádaných, barevně označených poznámek a nahlas, ale hlavně pro sebe, řekne: „Dobrá, jdeme na to.“

			

Elizabeth se snaží řídit Bethinou radou a nedívat se na Bry a Ashe, kteří už sedí rovně jako svíčky na svých místech v první řadě velké, dřevem obložené soudní síně, ale letmému pohledu neodolá. Vedle nich je jejich vychrtlý advokát, který jí připomíná vlka, a v lavici za nimi sedí – jak se Elizabeth domnívá – jejich právní zástupci. Ash vypadá starší, pleť má téměř stejně šedivou jako vousy a tvář mu brázdí hluboké svislé vrásky. Bry – bože, Bry vypadá jako kdysi, když se vystrojila na Halloween. Pod očima má výrazné černé kruhy a na vystouplých lícních kostech má pleť flekatou a nehezkou, přestože přece určitě musela použít make-up. Bry se otočí k postranním dveřím, kterými právě vstoupili dovnitř Elizabeth a Jack. Říkávala, že vždycky vycítí, když je Elizabeth poblíž; označovala to za svou malou superschopnost. Elizabeth se prudce odvrátí a místo toho si všimne sociální pracovnice, odborníka na lékařskou etiku a dětské psycholožky, kteří v posledních měsících zpovídali jejich rodinu a z nichž každému svěřili část svého příběhu. Elizabeth jednou rukou sevře rukojeť svého kufříku a druhou popadne Jacka za ruku. Nechce, aby si někdo všiml, že se třese, aby si náhodou adrenalin, který jí proudí v žilách, nespletli se strachem.

			Soudní síň číslo šest, zrekonstruovaná v devadesátých letech, je podle Elizabeth špatně navržená. Aby se dostali na svá místa na protější straně, kde na ně čeká Beth ve světle šedém kostýmku, musí projít kolem Bry a Ashe. Ale i tak už se do tohoto místa zamilovala, do místa dobra a zla, do jeho přehlednosti. Jako by se při vstupu do soudní síně vracela domů. Ale Jack to samozřejmě takhle nebere. Skrze svou ruku cítí, jak se mu napínají všechny svaly a kůže mu vlhne.

			Dostanou se na svá místa a Elizabeth se neurčitě usměje k zadní části soudní síně, kde zahlédne Charlottu, Chrise a Geralda a několik dalších příznivců. Jack se bez otálení posadí. Lavice pro novináře jsou už plné, většina novinářů se sklání nad telefony a tablety. Beth se na ně při příchodu vřele usmívá, místo pozdravu chytne Elizabeth nad lokty, a aniž by se přestala usmívat, zašeptá: „Sebevědomá a odhodlaná, pamatuješ?“

			To je mantra, na které se dohodly a která má Elizabeth pomoct překonat všechny těžké chvilky, které mohou nastat. Elizabeth přikývne a usměje se. Pak položí kufřík a posadí se mezi Beth a Jacka. Byl to hezký nápad, ale Elizabeth mantry nepotřebuje. Stačí, když si vzpomene na Clemmie, na její vykulené oči zírající do nekonečné temnoty, a cítí, jak se každý sval, kost a vlákno její bytosti chystá k boji. Je připravena.

			

Okresní soudce Bower musel už dávno překročit hranici běžného důchodového věku. Když soudní zřízenec zavelí: „Všichni povstaňte!“, přidrží se dřevěného zábradlí a beze spěchu stoupá po schodech ke svému místu. V černém hábitu vypadá jako vyzáblý havran. Na očích má brýle s tenkými obroučkami a silnými skly. Pevné kudrny soudcovské paruky má posazené příliš dozadu, což mu odhaluje lesklou pleš a vyvolává dojem, že mu obličej odpadává od lebky a klesá v měkkých záhybech asi o centimetr níž, než by ho člověk čekal. Beth Elizabeth říkala, že je starý, ale zároveň ji i varovala: „Nenech se tím zmást.“

			Soudce si sundá brýle z obličeje, a jakmile osloví přítomné: „Prosím, posaďte se,“ Elizabeth okamžitě pochopí, na co Beth narážela. Jeho hlas jako by patřil někomu o třicet let mladšímu. Je jasný a silný a prořízne teplý a ospalý vzduch v soudní síni jako ledová voda. Stát zůstane jen soudce za velikým stolem. Nahlédne do papírů, které drží v ruce, a když si nasadí brýle zpátky na obličej, podívá se na lavici po své levici a pak na lavici po své pravici, přímo na Elizabeth. Pokývne a pak se usměje na celou soudní síň.

			„Dobré ráno všem. Jak víte, dnes ráno jsme se tu sešli, abychom projednali žalobu na ochranu osobnosti, kterou podali Jack a Elizabeth Chamberlainovi ze Saint’s Road 10, Farley, zastupující svou nezletilou dceru, proti Asheemu Kohliovi a Bryony Kohliové ze Saint’s Road 9, Farley. Žaloba proti manželům Kohliovým se týká hrubé nedbalosti a na mně je, abych rozhodl o tom, zda se manželé Kohliovi dopustili nedbalosti, když se rozhodli neočkovat svou dceru, rovněž nezletilou, a zda tato skutečnost vedla k tomu, že se dcera Chamberlainových nakazila virem spalniček a následně utrpěla vážné a trvalé poškození zraku.“

			Znovu si sundá brýle a chvilku si s nimi ťuká o tvář. Pak mírnějším tónem a bez nahlížení do poznámek dodá: „Ať už to dopadne jakkoli, jedná se o tragickou situaci. Život mladé rodiny byl nevratně změněn a jsem si jistý, že jsme si všichni dobře vědomi velkých emocí a rozruchu, které tento případ provázejí i za zdmi této soudní síně. Lze očekávat, že s postupem soudního řízení se bude zájem stupňovat. Všichni se samozřejmě budeme setkávat s demonstranty přímo před budovou soudu a případ budou pečlivě sledovat také média. Budou na nás tlačit, abychom jim poskytli podrobnosti a informace o případu, ale naléhavě vás žádám, abyste nezapomněli, že tento případ má ve svém jádru dvě nezletilé osoby; přenechte poskytování informací novinářům, kteří jsou v této soudní síni rovněž přítomni, a důvěřujte jim, že odvedou svou práci. Rozhodl jsem se nechat otevřít galerii pro veřejnost, ale nebudu váhat své rozhodnutí změnit, budu-li mít pocit, že je autorita tohoto soudu jakýmkoli způsobem znevažována. Doufám, že jsem se vyjádřil jasně.“

			Soudce pokývne hlavou, je spokojený, že byl vyslechnut, a Elizabeth cítí, jak se jí do tváře hrne krev, když se k ní otočí a řekne: „Chápu to správně, paní Chamberlainová, že zastupujete svůj případ jako osobní účastník řízení?“

			Elizabeth se chytne stolu před sebou, a když se postaví, projede jí vlna energie. S pohledem upřeným na soudce zřetelně odpoví: „Ano, pane.“

			„Velmi dobře. Pokud budete potřebovat pomoc s právní terminologií nebo budete požadovat jakoukoli jinou procesní podporu, dejte mi prosím vědět.“

			Elizabeth přikývne. 

			„Děkuji, pane.“

			„Velmi dobře. Bez dalších okolků vás tedy vyzývám, abyste přednesla své úvodní prohlášení, paní Chamberlainová.“

			Elizabeth znovu přikývne, ale než začne mluvit, na okamžik si představí Clemmie tehdy v nemocnici, jak si tře oči, až je má celé rudé, a zoufale se snaží je přinutit, aby jimi znovu viděla. Cítí, jak plamen jejího hněvu poskakuje a prská. Zastrčí si své krátké vlasy za ucho; je to její nový zvyk, přesně dodržovaný, díky němuž působí žensky, ale silně. Kašlem vyžene horkost z úst, napije se vody a ze svého místa začne pomalu a plynule říkat slova, která si nacvičovala snad stokrát.

			„Tento případ nastoluje otázku – pokud rodič zná nebezpečí nakažlivé nemoci, ale přesto se rozhodne jiné zranitelné děti vystavit riziku, měl by být zproštěn následků této volby? Pokud se rozhodnu pít a pak sednu za volant a srazím vás, nesu za to odpovědnost. Pokud neudržuji svoji nemovitost, ze zdi mi vypadne cihla a zraní kolemjdoucího, nesu za to odpovědnost. Nedbalost určujeme podle jistého standardu soužití v komunitě, a pokud se od tohoto standardu odchýlíme, jsme oprávněně odpovědní za škodu, kterou druhým způsobíme, ať se domníváme, že naše chování bylo přiměřené, nebo ne. Proč bychom měli na rozhodnutí nenechat očkovat sebe a svoje dítě nahlížet jinak?“

			Odmlčí se a podívá se na soudce, jehož vodnaté modré oči se na ni upírají. Je si vědoma, že se na ni upírá i další zhruba stovka očí v soudní síni. Nepřechází sem a tam jako doma. Místo toho stojí téměř bez hnutí a nechává působit svoje slova a hlas. Než se dá zase do mluvení, znovu se napije vody.

			„Ráda bych nyní obrátila pozornost soudu k některým skutečnostem, které v příštích několika dnech dokážeme. Fakt první: Manželé Kohliovi byli mnohokrát upozorněni, že naše dcera nemůže být očkována kvůli těžkým záchvatům, které mívala v raném věku.

			Fakt druhý: Manželé Kohliovi mě a mého manžela uvedli v omyl, že jejich dcera je plně očkovaná a nijak neohrožuje zdraví naší dcery.

			Fakt třetí: Obě dívky i paní Kohliová se nakazily spalničkami – kmenem viru zpětně vysledovaného ke španělskému studentovi, který navštívil Farley v rámci programu zaměřeného na výuku angličtiny.

			Fakt čtvrtý: Paní Kohliová a její dcera se z nákazy spalničkami zotavily bez zdravotních komplikací. U naší dcery se rozvinula encefalitida, vzácný, ale závažný otok mozku, v jehož důsledku byla část mozku – týlní kůra, oblast zodpovědná za zrak – nenávratně poškozena.

			Fakt pátý: Naše sedmiletá dcera bude do konce života vidět jen stíny. Už nikdy neuvidí tváře lidí, které miluje. Její život a budoucnost se proměnily nade vše chápání.“

			Elizabeth cítí, jak si Jack na místě vedle ní poposedl. Upřeně se dívá nahoru na Elizabeth, oči má doširoka otevřené, téměř vyděšené, slzy má na krajíčku. Elizabeth se odvrátí; nejspíš by bylo dobré, kdyby soudce viděl jednoho z nich plakat, ale ona to být nemůže. Znovu si odkašle.

			„Obžalovaní budou tvrdit, že žádný zákon porušen nebyl, protože manželé Kohliovi mají v této zemi zákonné právo se rozhodnout své dítě neočkovat. Budou tvrdit, že nelze prokázat, že virus na naši dceru přenesly paní Kohliová nebo jejich dcera. Naopak budou naznačovat, že se naše dcera mohla nakazit jako první a přenést virus na ně.

			To vše je však nepodstatné, protože prokážeme, že měli vůči naší dceři povinnost péče, kterou nedodrželi. Záměrně mě a mého manžela uvedli v omyl a nechali nás, abychom věřili, že naše dcera je v bezpečí, třebaže tomu tak nebylo. Správně uvedou, že jsme odmítli soukromé mimosoudní vyrovnání za škodu, kterou způsobili, a mají pravdu – můj manžel a já jsme jejich peníze odmítli. Proč? Protože finanční odškodnění je jen jedna stránka věci. Jde o uznání toho, že je naší povinností si navzájem neubližovat. Jde o to posvítit i na toto složité téma a odmítnout odvrátit zrak. Jde o to ochránit všechny další děti, které nemohou být očkované, před temnou a nejistou budoucností, jaká nyní čeká naši dceru.“

			Elizabeth cítí obdiv všech v soudní síni. Tento případ bude ještě lepší, než doufali, s Elizabeth, tragickou, ale inspirující matkou v hlavní roli. Znovu si zastrčí vlasy za ucho a pohlídá si, aby se neusmívala. Pak pokračuje: „Tento případ je neznámým územím – neexistuje žádný právní precedens –, ale upřímně doufám, že rozsudek o vině povzbudí další rodiče váhající s očkováním, aby přehodnotili svá rozhodnutí.“

			Elizabeth se znovu odmlčí, aby se napila vody. V soudní síni je naprosté ticho. Znovu se otočí k soudci a pokračuje: „Máme štěstí, že se většina rodičů už nemusí dívat na to, jak se jejich děti dusí při záškrtu, jak jim při dětské obrně ochrnou, jak se jim lámou žebra a jak krvácejí z očí při černém kašli. Naše rodina přes veškerou snahu moji a mého manžela ale ušetřena nebyla. Nezbývá nám než sledovat utrpení naší dcery snažící se vyrovnat se ztrátou zraku způsobenou virem, kterému se lze ubránit očkováním a kterému ji vystavili manželé Kohliovi, naši nejbližší přátelé a sousedé, svým nedbalým a lehkomyslným rozhodnutím neočkovat. Těším se, pane, až vám a tomuto soudu předneseme náš případ a pevně doufáme, že tento případ vytvoří precedens na ochranu všech budoucích rodičů a dětí, kterým hrozí, že se jejich život brutálně a tragicky změní kvůli rozhodnutí jiného rodiče nenechat své dítě očkovat. Děkuji vám, pane.“

			Elizabeth téměř očekává potlesk, když se posadí, ale tohle není divadlo. Jack se vedle ní poslušně usměje, pokývá hlavou a zamumlá: „Výborně.“ Pak ji Beth stiskne paži a zašeptá: „Bravo, Elizabeth. Řekla bych, že je to jedna nula pro nás.“

			

Bry vždycky věděla, že Elizabeth měla být spíš advokátkou než obyčejnou firemní právničkou. Její debut byl mistrovský. Prostý tak akorát, aby soudci neustále připomínal, že si žena právě stojící před ním tolik vytrpěla, ale zároveň dostatečně profesionální, aby se mu to nezprotivilo. Zdá se, že na něj udělala dojem, a když Elizabeth domluví, soudce zvedne obočí a plnicím perem si udělá několik poznámek. Bry se podívá na Eda, který si srovnává papíry a chystá se pronést svoje úvodní slovo, a najednou jí připadá, jako by si jeho hábit a paruku najali jako kostým, za který se mohou schovat, protože mají příliš velký strach anebo jsou příliš hloupí na to, aby udělali, co právě udělala Elizabeth – sami obhajovali svou rodinu; namísto toho si musí platit někoho, kdo to udělá za ně. Eda potěšilo, když se dozvěděl, že Elizabeth vystupuje jako osobní účastník řízení; řekl jim, že tihle lidé vždycky udělají aspoň jednu velkou chybu. Na což Bry reagovala: „Ano, ale to neznáš Elizabeth.“

			Bry ví, že v očích lidí v soudní síni Elizabeth vypadá skvěle. Má na sobě proužkovanou pouzdrovou sukni, kterou Bry zná z doby, kdy spolu před patnácti lety bydlely, a světle růžovou hedvábnou halenku, která musí být nová. Působí elegantně a drží se zpříma. Vlasy má čerstvě nabarvené a ostříhané k bradě; jako vždy má vše pod kontrolou. Ale Bry ji stále zná líp než kdokoli jiný. Ví, že její postoj vypadá dokonale jen proto, že má všechny svaly tak stažené, že by ji chytla křeč, kdyby je na delší dobu povolila. Ví, že občasné cuknutí v oku znamená, že nespala, a podle toho, jak na ni Jack zírá – jako na někoho, koho kdysi znal, ale neví odkud –, pozná, že to mezi nimi není dobré. Ale tohle všechno je k ničemu: teď jsou pro celý svět nepřátelé a všechno, co jim přátelství přineslo, ztratilo význam.

			Bry se začne rýpat palcem do roztřepeného nehtu a Ash položí ruku na tu její, aby si ho nerozbolavěla ještě víc. Teplou rukou ji stiskne a usměje se – „V pořádku?“ – a ona si přeje, aby ji schoval pod ruku jako pod křídlo a udělal ji neviditelnou. Ale ví, že už se nemůže skrývat. Musí tu sedět, musí se nechat vidět a soudit.

			Nakonec soudce Bower kývne na Eda.

			„Dobré ráno, pane Armitagi.“ Mluví k němu důvěrným tónem; Ed se už před soudcem Bowerem objevil, ale Bry si teď nemůže vzpomenout, jestli tehdy vyhrál, nebo ne. Soudce Bower ho mávnutím ruky pobídne, aby začal s úvodním slovem, jakmile bude chtít, a Bry si všimne, že ze soudce na Eda přechází jakási otcovská laskavost, jako by v jejich hubeném a vážném advokátovi viděl své mladší já.

			„Děkuji vám, pane.“ Ed poodstoupí od jejich lavice a postaví se přímo před soudce do úzkého prostoru mezi oběma stranami, do země nikoho. Krátce se otočí, kývne nejprve směrem ke galerii pro veřejnost, pak k řadě znalců, a dokonce i k Elizabeth a Jackovi a řekne: „Dobré ráno všem.“

			Vyzařuje z něj sebejistota a klid, jako by soudní síň byla jeho přirozeným prostředím a jemu se ulevilo, že je doma. Bry v tu chvíli pochopí, proč mu platí šest set liber za hodinu.

			„Děkuji vám, paní Chamberlainová. Nepochybně jste vznesla několik zajímavých připomínek, ale obávám se, že otázky, které tento případ vynáší na světlo, jsou poněkud složitější a spletitější, než ve svém proslovu připouštíte. Mluvíte o komunitě a odpovědnosti, ale zdá se, že zapomínáte, že naše společnost je postavena na liberální, individualistické tradici – ať už s tím souhlasíte, nebo ne – a že základním kamenem této tradice je svoboda. Bryony a Asheem Kohliovi pouze využili svého zákonného práva nechat svou dceru očkovat jen částečně.“ Otočí se k soudci. „Stejně jako paní Chamberlainová využila svého zákonného práva odmítnout jejich nabídky finanční pomoci a postarala se o to, aby byl tento případ projednáván soudně.“

			Nikam nespěchá; namyšlenost je v jeho hlase znát jen lehce.

			„Nenechme se zmást: tento případ svým významem dalece přesahuje tyto dva páry, které zde dnes sedí. Mohl by připravit cestu aktivistům k prosazení povinného očkování v této zemi. To znamená, že naše děti – aby mohly užívat výhod státního školství a aby je naše společnost přijala – budou muset podle očkovacího plánu NHS podstoupit více než dvacet sedm nucených lékařských zákroků. Stát bude mít kontrolu nad těly našich dětí – ať už jim to ublíží, nebo ne. Tentýž stát, který připouští, že s očkováním jsou spojena určitá rizika, o čemž svědčí existence vládou financovaného programu na úhradu škod způsobených očkováním, který se snaží odškodnit lidi – a teď cituji z webových stánek NHS – ,vážně postižené v důsledku očkování proti určitým nemocem‘. 

			Sám stát přiznává, že u některých lidí očkování způsobí vážné postižení. Uznává, že očkování představuje riziko – a tam, kde je riziko, musí existovat možnost volby.“ Ed se na chvíli odmlčí, odloží papíry zpátky na lavici, takže to vypadá, jako by ho jeho vlastní argumentace tak pohltila, že nepotřebuje žádnou nápovědu. 

			„Život je už z podstaty rizikový. Riziko je obsaženo naprosto ve všem, co děláme. Člověk se může udusit jídlem, dítě může uklouznout a zlomit si vaz při fotbale. Pokud chceme žít svobodně, musíme se smířit s tím, že některé věci nemůžeme ovlivnit. Z toho vyplývá, že nesmíme trestat rodiče – v tomto případě Bryony a Asheema Kohliovy – za to, že odmítli vystavit své dítě riziku, které považovali za nepřiměřené. Na základě svých vlastních zkušeností a zkušeností svých rodin učinili v případě svého dítěte naprosto oprávněné a legální rozhodnutí. To není nedbalost. To je rodičovství.“ Ed se odmlčí, zvedne bradu, na okamžik se zadívá někam daleko za hranice soudní síně, pak se jakoby vrátí k sobě a dodá: „Rodičovství je složitá věc a rodičům se samozřejmě stává, že učiní rozhodnutí, kterého mohou později litovat. Myslím, že s tímto se většina rodičů,“ Ed vrhne pronikavý pohled na Elizabeth a Jacka, „dokonce i pan a paní Chamberlainovi, nějakým způsobem ztotožní.“

			Beth něco pošeptá Elizabeth do ucha a Elizabeth zavrtí hlavou.

			Ed se krátce vrátí ke svým poznámkám a pak pokračuje nenucenějším, snad i lehce znuděným tónem.

			„Paní Chamberlainová bude tvrdit, že jim Bryony a Asheem lhali o očkovacím statusu jejich dcery. Ale ani pan Chamberlain, ani paní Chamberlainová – tito velcí zastánci očkování – se za roky jejich vzájemného blízkého přátelství nikdy Bryony ani Asheema nezeptali, zda jejich dcera absolvovala očkování vakcínou MMR. Otázka, kterou paní Chamberlainová položila v textové zprávě a na níž je z velké části žaloba postavena – tedy: ‚Je tvoje dcera očkovaná?‘ –, je vágní, stejně jako Bryonina odpověď: ‚Ano, je.‘ Vyjadřovat se nejasně ale neznamená lhát.

			Všichni bychom si samozřejmě co nejvroucněji přáli, aby žádná z dívek ani Bryony spalničkami bývaly neonemocněly. Ještě víc bychom si přáli, aby u dcery Chamberlainových nedošlo ke komplikacím a zasažení zraku. Ale nejsme tu – jak jste jasně řekl, pane – kvůli emocím. Jsme tu, abychom holá fakta zasadili do našeho zavedeného právního rámce a položili si otázku: Byl zde spáchán trestný čin? A musíte souhlasit, že nikoli.

			Děkuji vám, pane.“

			Ed se posadí vedle Ashe a letmým úsměvem a rychlým skloněním hlavy přijme jeho: „Výborně.“ Zatímco si soudce dělá poznámky, dolehne sem zvenčí osamocený hlas. Slova jsou příliš tlumená, než aby jim v soudní síni bylo rozumět. Pak ale začne slogan skandovat skupina lidí a opakuje ho znovu a znovu. Bry má pocit, jako by příliš rychle sbíhala prudký kopec a její nohy přestaly být spojeny se zbytkem těla. Tvrdá zem se jí řítí v ústrety a ona buď spadne a namlátí si, anebo to nějak vybere a nakonec zpomalí.

			Už to začalo.
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			Lidi se mě ptají, jak to začalo, a upřímně říkám, že jsem to vůbec neměla v plánu. Až když jsem viděla v televizi všechny ty demonstranty tady před soudem, přesně tam, kde jsme teď my, jak mávají transparenty a křičí hesla o volbě, donutilo mě to vstát z gauče. Upřímně řečeno, nepřišla jsem se sem hádat, nebo se dokonce snažit je přimět, aby změnili názor. Nikdy v životě jsem proti ničemu neprotestovala, většinou nechodím ani k volbám, nic z toho. Přišla jsem, protože tehdy byl chodník na druhé straně vchodu do soudní budovy prázdný. Ano, možná by se dalo říct, že jsem sem přišla kvůli Molly.

			Nejdřív jsem nevěděla, co tu dělat, tak jsem tu jen tak postávala s rukama v kapsách, asi to vypadalo, jako by mě měli za chvíli předvolat kvůli nějaké krádeži v obchodě. Pak ke mně přišla jedna z těch anti žen, říkala, že se jmenuje Sophie, je tu většinu dní, hezká ženská, ale podle očí trochu blázen.

			„Vypadáte ztraceně,“ řekla. Stačil rychlý pohled na její ceduli a věděla jsem vše, co jsem potřebovala. Ale její dítě je jen půlka příběhu, to moje je tou druhou. Všimla si, kam se dívám, a řekla: „Byl to ten nejroztomilejší chlapeček. Pořád musím myslet na to, jak by se mu tohle všechno líbilo, ten hluk, pokřikování a dupání tady kolem.“

			Přikývla jsem.

			„Vypadá jako hodné děcko.“

			Usmála se a přišla ke mně blíž. Vytáhla jsem telefon – pravděpodobně si myslela, že jsem nezdvořilá, ale tak tomu nebylo; taky jsem jí chtěla někoho ukázat. Ukázala jsem jí fotku po chemoterapii. „Tohle je moje maličká, jmenuje se Molly.“ Vyfotila jsem ji týden před jejími pátými narozeninami, tři roky po stanovení diagnózy. Jen podle plenky poznáte, že je to malá holčička, jinak byste si mohli myslet, že je to droboučká stařenka. Oběma rukama se drží boků záchodové mísy, plešatou hlavu má skloněnou a pokouší se popadnout dech před další vlnou zvracení. Prohlubeniny na páteři jí vylézají ven jako kuličky. Žebra má jak hůlčičky.

			Cítila jsem, že Sophie vedle mě sebou trhla; myslím, že řekla něco jako: „Proboha.“ Prstem jsem přejela na další fotku; tentokrát na Molly v kočárku, opět jen v plence. Ruce a nohy má oteklé, rudé od steroidů, plastovou hadičku k portu v hrudníku má přelepenou náplastí. Hnědé oči má odvrácené od objektivu. Vzpomínám si, že ten den neustále kňourala; neměla sílu plakat. Bože, co bych za to tehdy dala, abych ji slyšela plakat.

			„Akutní lymfocytární leukémie,“ řekla jsem jí. „Transfuze krevních destiček, chemoterapie, transfuze krve – prošla vším, na co si vzpomenete.“

			Sophie zamrkala a já si pomyslela: Aha! Nerada poslouchá, co zlomilo srdce jiným.

			„To je mi líto, opravdu,“ hlesla. „Jak je na tom teď?“

			A já jí vyprávěla, jak Molly chtěla jet do Cornwallu podívat se na bílé pláže, jenže pak nám doktoři řekli, že ji musíme zavřít doma, že jet nemůže. Po třech letech trápení nemohla jet a zažít jedinou věc, která ji držela nad vodou. Proč? Kvůli epidemii spalniček.

			Vzpomínám si, že se při těch slovech Sophiina cedule trochu zachvěla.

			Už jsme nemohli spoléhat na to, že ji ochrání kolektivní imunita – byla příliš nemocná, příliš zranitelná a případů spalniček bylo příliš mnoho. Doktoři říkali, že kdyby je dostala, zabilo by ji to. A víte, co na to Sophie řekla? To nikdy nezapomenu. Řekla: „Je mi to líto, ale není to naše vina. My jen chráníme naše práva.“

			Natočila se a mávla rukou k ostatním odpůrcům očkování, aby ukázala, že tu není sama. V tu chvíli by se nejradši rozběhla zase zpátky k nim, bylo to na ní vidět, ale nehodlala jsem ji propustit.

			Tehdy jsem se jí zeptala: „No a co Molly? Je snad jen vedlejší ztráta? Má menší cenu než ta vaše drahocenná práva?“

			V tu chvíli byla pryč. Utekla ke svojí skupině a já je asi hodinu pozorovala, jak se mezi sebou baví a občas po mně vrhnou ustaraný pohled. Jenže mně byli úplně ukradení, no ne snad? Ten první den jsem tam vydržela tak hodinu dvě a pak, nevím, prostě jsem věděla, že to nestačí. Takže druhý den jsem vyrobila svou první protestní ceduli. Molly souhlasila, že můžu použít její fotku z nemocnice, na níž má při chemoterapii jehlu v ruce a je plešatá a šedivá jako lednová obloha, ale přesto se snaží dát palec nahoru. Pod ní jsem znovu zopakovala svou otázku: „Vedlejší ztráty?“

			Pár kolemjdoucích se zastavilo, aby mi potřásli rukou a vyjádřili podporu, další den se ke mně přidali dva další lidé s jejich vlastními cedulemi, no a pořád nás přibývalo. Tak takhle to začalo.
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			Davy lidí před soudem se za posledních pár dnů nejméně ztrojnásobily. Ash si zvedne límec tmavomodrého vlněného kabátu k uším, upraví si šálu a přitáhne si Bry k sobě tak blízko, jak jen to jde, aniž by ji zvedl ze země. Neohrabaně ji políbí na spánek, ona k němu obrátí své velké hnědé oči a řekne: „Dobrá. Jdeme?“ Přitisknutí k sobě spěchají k budově soudu a demonstranti se kolem nich stahují jako lidská síť. Je tu hlučno a nepřehledno; je téměř nemožné rozeznat, které ruce se je snaží poplácat po zádech a které by jim daly pěstí, kdyby mohly. Jako by se na studenou šedivou dlažbu vyvalila veškerá zadržovaná a koncentrovaná energie soudního dvora – vrčící, rozhněvaná a člověčí. Sakra, kéž by na ně mohl taky zařvat, to by bylo skvělé, ale Ash místo toho zaboří hlavu hlouběji do šály a nechá se táhnout dvěma členy ostrahy. Ti pokřikují na mačkající se lidi, aby ustoupili, a pokoušejí se zajistit Ashovi a Bry bezpečný průchod. Konečně vyběhnou po schodech nahoru do zdrženlivějšího, zdvořilejšího hněvu, který vládne v soudní budově.

			Projednávání případu dnes začíná o půl hodiny později, v deset třicet. Soudce Bower důvod nesdělil, jen naznačil, že si musí vyřídit něco soukromého. Představa, že soudce má nějaký život mimo soudní síň, Ashovi připadá zvláštní – podobně to měl v dětství s učiteli –, a skoro se musí smát, když si ho představí, jak listuje starým časopisem v čekárně u zubaře anebo sleduje vánoční představení svých vnoučat.

			Ash a Bry využijí půlhodinu navíc k setkání s Edem, než bude Bry předvolána na lavici svědků, kde jí bude Elizabeth klást otázky. Už jsou sehraní; zřízenec jim s přátelským úsměvem odemkne malou šatnu a oba si sundají kabáty, čepice a šály a mlčky je složí do stejné skříňky. Pak Ash oběma zajde k automatu pro čaj. Když se vrátí, už je tam Ed. Má na sobě talár a paruku a sklání se nad malým stolkem. Bry působí drobně, ale stojí zpříma a pozorně naslouchá, jak Ed říká: „Bry, nechci, abys měla pocit, že se dnes máš chovat podle nějakého návodu. Chci jen, abys na otázky odpovídala upřímně. Pokud se rozpláčeš, nic se neděje – neuškodí, když Bower na vlastní oči uvidí, jak je to pro tebe náročné. Elizabeth ti bude určitě brnkat na nervy, ale byl bych rád, kdyby ses nenechala vytočit nebo naopak nevypadala, že je ti to jedno. Nic z toho jsem u tebe ještě nezažil, takže znovu opakuji, jsem bez obav.“

			Ash k nim dojde a oba kelímky položí na stolek, aby mohl Edovi podat ruku. „Promiň, kamaráde, měl jsem vzít čaj i tobě.“

			Ed zavrtí hlavou, aby dal najevo, že o čaj nestojí.

			„Posaď se, Ashi.“

			Než to Ash stihne udělat, Ed začne znovu mluvit.

			„Právě jsem říkal Bry, že Elizabeth by se to mohla snažit navléknout tak, aby Bry vypadala trochu jako blázen, aby to vypadalo, že je ten typ člověka, který je schopen chovat se bezohledně.“ Otočí se zpátky k Bry a řekne: „Ale neboj. Když řekneš pravdu, že jsi vyrostla v rodině, která je k vakcínám skeptická – mimochodem klidně jim řekni o svém bratrovi –, tak to naší obhajobě pomůže.“

			Bry se vykulenýma očima upřeně dívá na Eda. Když ale zvedne kelímek, aby se napila čaje, ruka se jí netřese. Pevným hlasem řekne: „Dobrá, udělám, co bude v mých silách.“

			Ed se skloní k aktovce a posune k Bry a Ashovi na druhou stranu stolku tenkou složku. Jednu ruku na ní podrží, nechce hned odhalit tajemství, které se v ní skrývá.

			„Tohle je kopie materiálů, které jsem odevzdal Bowerovi a které nastiňují mé plány na obhajobu.“ Ed se podívá z Ashe na Bry a zpátky na Ashe. Oči mu vzrušeně pableskují, jako světlo odrážející se v maličkých zrcadlech. „Vím, že jsi měl nějaké pochybnosti ohledně mého dosavadního postupu.“ Ash pod stolem zašoupe nohama. „Pochybnosti“ je trochu slabé slovo. „A myslím, že tohle“ – dlouhými prsty poklepe na složku – „ve vás vyvolá další otázky. Ale prosím, musíte mi věřit a nechat mě dělat mou práci, rozumíte?“

			Byla to další věc, kvůli které Ash zíral bezesně do husté tmy prosincových nocí. Kromě úvodního slova totiž Ed nepronesl nic dalšího kromě slov: „Obhajoba nemá žádné otázky, pane,“ když ho soudce vyzval, aby podrobil křížovému výslechu Elizabethiny svědky. Někdy, když se soud zadrhne na nějaké procesní formalitě, Ash sedí na tvrdém sedadle a počítá, kolik ho Ed zatím stál – podle jeho odhadů skoro patnáct tisíc. Ed se snažil Ashe uklidnit – přesně jako dnes ráno –, vysvětloval mu, že je lepší, když mu o svých plánech moc neřekne, a prosil Ashe, aby mu důvěřoval. Řekl, že přesně ví, co dělá, a je spokojený s tím, jak to celé probíhá. Ash nevidí důvod, proč by tomu tak mělo být, když soudce od obžalovaných neslyšel ani slovo. Vždy když Ed pronese svou větu o tom, že nemá žádné otázky, soudce Bower zvedne obočí a našpulí rty, jako by ho to lehce podráždilo nebo pobavilo. Ash nedokáže říct, co z toho, ale ani jedno mu nepřipadá dobré.

			Ashovi se naopak zdá, že Elizabethin postup – a on o něm vždycky uvažuje jako o „Elizabethině“ – je pečlivý a dobře naplánovaný. Za poslední dva dny přizvala na lavici svědků ohromující seznam odborníků včetně Clemmiina neurologa, odborníka na infekční choroby, zástupce Public Health England, dětského psychologa a sociální pracovnice. Všichni udělali dojem, na její otázky odpovídali jasně a klidně. Lékaři potvrdili, že nic – kromě výrazného a bezprecedentního pokroku v neurochirurgii – nemůže Clemmie navrátit zrak. Další dva vědci potvrdili, že kdyby Clemmie nedostala spalničky, stále by viděla, že na vině je podle jejich názoru výrazný lokální pokles kolektivní imunity – především kvůli nesmyslům zveřejňovaným na sociálních sítích. Čas, který Clemmie sobotu před grilováním strávila na školní slavnosti, hygienik z Public Health England zmínil jen zběžně a nijak zvlášť nerozebíral ani to, jak blízký byl její kontakt s oním chlapcem ze Španělska. Ash si nemohl pomoct, musel se naklonit k Edovi a zašeptat mu: „Ale na tohle se zeptáš, viď, že jo?“

			Ed ho však nasupeně odpálkoval svou obvyklou odpovědí: „Prosím, Ashi, musíš mi věřit.“ Nejtěžší bylo poslouchat vyjádření dětského psychologa. Na galerii pro veřejnost to několikrát zašumělo a dolehlo k nim i několik potlačovaných vzlyků, když psycholog předčítal, jak moc Clemmie zraňuje, když naráží do věcí, jak už začíná zapomínat, jak vypadají její bratři, a jak se teď bojí věcí, kterých se nikdy dřív nebála.

			Další várku svědků tvořily spíš osobní kontakty než odborníci. Na lavici svědků vystoupil Gerald a rozechvělým hlasem vyprávěl soudu, jak se všichni v červenci na grilování bavili o očkování, že Elizabeth a Jack dali jasně najevo, že musí být mimořádně opatrní, aby Clemmie ochránili, a že Bry a Ash „bez pochyby“ věděli, že Clemmie je zranitelná. V jednu chvíli Elizabeth podala Geraldovi kapesník, aby mu slzy nekapaly na žlutou vestu. Pak předvolala dvě maminky – Amandu a Jenny –, které se na Elizabeth usmívaly, ohromené a zahanbené Elizabethinou odvahou, a potvrdily, že ano, Elizabethin e-mail s dotazem na to, zda jsou jejich děti očkované – který jim přišel před Clemmiinou oslavou –, byl naprosto srozumitelný, že respektovaly a chápaly, proč měla Elizabeth potřebu ho poslat. Jedna z nich vrhala na Bry rychlé, kradmé pohledy, jako Alba, pomyslí si Ash, když jí řeknou, aby na někoho nezírala, ale ona si přesto nemůže pomoct.

			A teď je to tady. Na seznamu navrhovatelky zbývá jen jeden svědek – Bryony Kohliová – a teprve pak přijde na řadu Ed.

			Ed zvedne prsty z horní části složky, kterou má před sebou. Ash se podívá na Bry, ale ta se ani nehne, a tak se nakloní dopředu a složku otevře sám. Zamrká na okopírovaný kus papíru. Ed na něj napsal jen jedno jméno. Elizabeth Chamberlainová. Ed musí z Ashovy tváře vyčíst šok a pak obavy.

			„Ashi, vím, co si myslíš, ale nemůžu udělat víc než vás požádat, abyste mi věřili.“

			„Mohl bys nám říct, co se chystáš…“

			„Už jsme o tom mluvili. Kdybych ti to řekl, bál bych se, že by se někdo z vás – samozřejmě nevědomky – mohl chovat jinak nebo udělat něco, co by mohlo situaci nějak ovlivnit. Věřte mi, už jsem to zažil. Vyvíjí se to dobře, nechci, aby to něco ohrozilo.“

			Ash už zapomněl, že se Ed uměl už na univerzitě chovat jako povýšený a samolibý parchant, ale teď se mu to vrací, tvrdě jako rána do břicha. Možná se unáhlil, že si najal svého dřívějšího kamaráda; ani jim nedal žádnou kamarádskou slevu na honorář. Ale Bry se dívá na Ashe a jemu se zdá, že za posledních pár okamžiků jí oči vylezly z důlků ještě víc. „Já jsem s tím v pohodě, jestli ty taky,“ řekne a Ash si připomene, že za pár minut bude Bry kráčet ke svědecké lavici a čelit otázkám ženy, kterou po dvě desetiletí nazývala svou nejlepší kamarádkou, ženy, která teď udělá vše, co je v jejích silách, aby ji zničila.

			Kvůli Bry musí zůstat klidný a rozhodný, ale na Eda kývne, aniž by se pousmál, a řekne: „Dobrá, zdá se, že nemáme na výběr.“

			

Soudce Bower si sundá brýle a podívá se přímo na Bry. Laskavým hlasem, jako by se o ni bál, řekne: „Paní Kohliová, přistupte prosím ke svědecké lavici.“

			Když Bry zaslechne svoje jméno, polije ji horko a hrudník jí sevře palčivá bolest. Přiměje se vstát a Ashova ruka jí sjede z nohy. Zamíří ke svědecké lavici a přesně, jak jí radil Ed, celou dobu z ní nespouští zrak. Přísahu pronese tichým hlasem, ale netřese se, dívá se přímo na pevnou a hrdou postavu své nejdražší a nejstarší kamarádky. Celá soudní síň na okamžik strne. Na galerii pro veřejnost nikdo nešoupe nohama ani nekašle, a i novináři přestanou ťukat do svých přístrojů, když se obě ženy postaví proti sobě. Navenek vypadá Elizabeth jako Elizabeth – dobře udržované blond vlasy, štíhlý obličej, bystré modré oči –, ale pro Bry je osoba před ní jen figurína. Oči má tvrdé, odhodlané a Bry stačí jediný pohled, aby věděla, že je od sebe dělí celý svět, že tahle žena, která ji utěšovala, milovala a vždy stavěla jejich přátelství na první místo, jí teď opovrhuje.

			Pak ale Elizabeth udělá něco nečekaného, něco, co Bry rozhodí ještě víc než její sošná nepřítomnost. Usměje se. Elizabeth se usměje a řekne tak tiše, aby to slyšela jen Bry: „Ahoj, Bry.“

			Bry se zachytí svědecké lavice, aby se neskácela, protože to tam je, je tam záblesk staré Elizabeth – změnila se, to ano, ale hlas, který slýchala každý den po celý svůj dospělý život, zůstal stejný. Ale její oči – ne, Elizabethiny oči jsou stále plné zlosti a Bry ví, že navzdory úsměvu, navzdory laskavému hlasu není tahle figurína Elizabeth její kamarádka, ale nebezpečný konstrukt vytvořený proto, aby Bry rozhodil, aby působila labilně, jako člověk, který by dokázal úmyslně ublížit dítěti.

			Bry se pevně chytne pultíku a kývne na Elizabeth, že je připravená. V tu chvíli ten úsměv, jako pták střelený v letu, z Elizabethiny tváře spadne.

			„Paní Kohliová, mohla byste prosím soudu vlastními slovy sdělit, proč jste se rozhodla svou dceru neočkovat?“

			Bry otevře ústa a oheň z hrudi jí olízne hrdlo. Když přijdou slova, bolí to, ale zároveň je něco očistného v tom říct světu – tomuhle novému světu, který ji považuje za hloupou, lhostejnou a bezohlednou – prostou pravdu. Měla strach.

			„Mám těžce autistického staršího bratra, který nemluví. V domově žije už téměř šestadvacet let. Celý život mi vštěpovali, že bratrův autismus je přímý důsledek toho, že jako dítě dostal vakcínu proti spalničkám. V mé rodině se vyskytují i další onemocnění – Crohnova choroba a astma. Vyrůstala jsem s přesvědčením, že i ona jsou způsobena očkováním. Neočkování mé dcery nebyla ani tak volba; spíš jsem věděla, že to nemůžu riskovat. Stejně jako bychom naši dceru nenechali, aby si hrála s noži, tak bych ji prostě nikdy nenechala očkovat.“

			Elizabeth se podívá na Bry, ale pohled má nepřítomný. Jako by bylo Bryino vysvětlení tak nudné, že během něj už skoro usnula.

			„Kdo vám v dětství ,vštěpoval‘, že vakcíny jsou riziko?“

			„Hlavně moje máma. Byla a stále je přesvědčená, že způsobují víc škody než užitku.“

			„Považujete se za zodpovědného rodiče, paní Kohliová?“

			„Nejsem dokonalá, občas jsem chaotik…“

			„Neptám se, jestli jste či nejste chaotik, ptám se, jestli se považujete za zodpovědného rodiče – ano, nebo ne?“

			„Ano.“

			„Takže když jste dospěla a poté se stala zodpovědným rodičem, nenapadlo vás udělat si vlastní obrázek, sama si zmapovat problematiku očkování?“

			Bry koutkem oka zahlédne, jak si Ed dělá poznámku do prázdného bloku, který má před sebou.

			„Můj manžel Ash chtěl…“ Bry se letmo podívá na Ashe. Ten ji pozoruje a ani se nehne, ani nemrkne.

			„Znovu, na tohle jsem se neptala. Neptala jsem se na pana Kohliho, otázka se týkala vás. Prozkoumala jste bezpečnost a účinnost vakcín jako dospělý a zodpovědný rodič?“

			„Sama víš, že ne.“

			Soudce Bower se otočí k Bry a s náznakem varování v hlase řekne: „Prosím, adresujte svoje odpovědi soudu, paní Kohliová.“

			Bry si odkašle, omluvně kývne na soudce Bowera a s pohledem upřeným na galerii pro veřejnost řekne: „Ne, ne, nic takového jsem neudělala.“

			„Víte, kolik seriózních vědeckých studií za posledních dvacet let dospělo k závěru, že existuje souvislost – nebo i jen naznačilo, že by mohla existovat souvislost – mezi očkováním vakcínou MMR a autismem?“

			Bry zavrtí hlavou.

			„Ne? Ne, samozřejmě – nijak jste to nezkoumala. Odpověď zní: žádná. Ani jedna seriózní vědecká práce ze stovek publikovaných v posledních dvou desetiletích nedospěla k závěru, že by mezi nimi existovala sebemenší souvislost.“

			Bryina hlava je najednou plná hluku, argumentů varujících před nebezpečným hliníkem, toxickým přetížením, před vylučováním viru, ale nekřičí na ni její vlastní hlas, je to hlas Sary.

			„Kdybych mohla vrátit čas a něco změnit, tak bych to udělala.“ 

			Elizabeth prudce zvedne zrak, očima se střetne s těmi Bryinými a zasyčí: „Věř mi, že kdybychom mohli vrátit čas a něco změnit, nikdy by ses k mojí rodině ani nepřiblížila.“

			„Paní Chamberlainová!“ Soudci Bowerovi se chvěje hlas; zuří, že dění u soudu na okamžik sklouzlo do soukromého osočování namísto toho, aby zůstalo v bezpečí práva. „Toto je oficiální varování. Pokud ještě jednou sklouznete do osobní roviny, budu muset vašeho svědka předčasně odvolat. Rozumíte?“

			„Ano, pane, omlouvám se.“

			Pokáraná Elizabeth sklopí zrak a zkoprnělým novinářům se rozběhnou prsty po klávesnicích a poznámkových blocích. Bry však z drobného cuknutí koutku jejích úst pozná, že Elizabeth do osobní roviny sklouzla záměrně, že chce soudu i lidem mimo soudní budovu, kteří čtou noviny nebo procházejí titulky na internetu, připomenout, jak hluboce byla zrazena. Že ona je ta statečná máma medvědice, která se staví na zadní a bojuje za své mládě, zatímco Bry je krutá lovkyně, která její medvídě chytila do pasti. Tohle je skutečně velmi osobní rovina. Elizabeth si zastrčí vlasy za ucho; to gesto jako by ji usadilo zpátky do její nové právnické image. 

			„Co se stalo 20. června 2017, paní Kohliová?“

			Bry se zalesknou oči. Nemá tušení; v paměti už málokdy dosáhne dál než do července 2019. Nedokáže myslet na nic jiného než na berušky.

			„Vypadáte zmateně, paní Kohliová. Možná bych vám mohla pomoct osvěžit paměť? Ten den jste byla v jednom londýnském parku na pikniku se svými přáteli a svou dcerou v batolecím věku. Pila jste víno – zodpovědný dospělý by mohl říct, že jste ho vypila příliš mnoho, protože jste svou dceru ztratila, není to tak, paní Kohliová?“

			Ten strach byl jako tekutá láva. Bry tehdy běhala po London Fields a křičela Albino jméno. Albu našel kamarád o dvacet minut později; seděla na zídce a lízala svou první zmrzlinu s nějakou ženskou s dredy, jejíhož psa se rozhodla následovat. Až když Bry na tu ženu zaječela: „Co to kurva děláš?“, Alba začala plakat.

			„Tomu říkáte zodpovědné chování?“

			Bry zavolala Elizabeth ještě dřív než Ashovi a do telefonu mohutně vzlykala.

			„A co tehdy, když jste ji jako miminko zamknula samotnou ve svém londýnském bytě? Nebo když jste ji nechala v autě, zatímco jste šla na benzínce zaplatit za tankování? Myslím, že tehdy si na vás stěžoval jeden z občanů. Lze něco z toho označit za jednání zodpovědného rodiče?“

			„Ne. Ne, zjevně ne.“

			„Jistě jste si vědoma, že lidé, kteří nebyli očkováni, jsou náchylnější k nákaze některými infekčními chorobami než lidé očkovaní?“

			„Ano, to samozřejmě jsem.“

			Elizabeth zvedne obočí způsobem, který naznačuje, že pokud jde o hloupost, na Bryině úrovni nelze ani ta nejprostší fakta brát jako samozřejmost.

			„A kdy jste se dozvěděla, že naše dcera nemůže být očkována, a je tudíž náchylnější k nákaze?“

			„Když byla ještě úplně malá, myslím, že jí tehdy bylo jen pár měsíců.“

			„Byl jí rok, když nám bylo řečeno, že ji nemáme nechat očkovat. Ten večer jsem vám zavolala.“

			Bry polkne, děsí se, kam to může vést, ale donutí se přikývnout. „Dobrá, dozvěděla jsem se to, když jí byl rok.“

			„Takže jste šest let věděla, že úmyslně ohrožujete moji dceru. Je to tak?“

			„Já…“

			„Sedm let jste byla součástí jejího života: brala jste ji na procházku, chodila s námi na jídlo, trávila s námi Vánoce, narozeniny, prázdniny… ten seznam je dlouhý, předlouhý a po celou tu dobu – při všech těch koupelích, objetích a radovánkách – jste nikdy nepomyslela na to, že byste ji vy a pak i vaše dcera mohly vystavit potenciálně smrtelné nemoci?“

			Bry svěsí hlavu. Cítí, že se její tělo dožaduje stále víc a víc kyslíku, ale také si najednou připadá lehoučká, volná, jako by se ji gravitace rozhodla pustit a dovolila jí volně se vznášet.

			„Měla jste ráda mou dceru, svou kmotřenku?“

			„Ano, samozřejmě – já, pořád ji mám ráda.“

			„Ale ne dost, abyste ji nevystavovala riziku?“

			Bry začne divoce poskakovat hrudník a hrdlo se jí začne stahovat, jako kdyby nad ní také lámalo hůl. Bry si pomyslí: Dobrá, Elizabeth, máš to mít, je to tu, přichází tvoje chvíle.

			„Já… Nejsem si jistá…“

			„Hovořila jste například se mnou nebo s mým manželem – vzhledem k tomu, že jste aspoň jednoho z nás vídala skoro každý den – o této záležitosti?“

			Bry sevře zábradlí svědecké lavice.

			„Ne, ne, nehovořila.“

			„Snažila jste se zajistit nějaký odstup mezi našimi dcerami a mezi mou dcerou a vámi, abyste ji ochránila?“

			Bry podklouznou zpocené ruce.

			„Je mi to líto, je mi to hrozně líto…“

			„Prosím, pouze odpovídejte na otázky, paní Kohliová.“ Bry na sobě cítí Elizabethiny oči a hrdlo se jí stahuje čím dál víc, plíce jí v panice bojují o kyslík a na krku ji svědí pot. Teď už jí po tváři stékají slzy, ale ona si je neutře.

			„Takže po celých sedm let jste si byla plně vědoma vážných rizik, kterým vystavujete moji dceru, ale rozhodla jste se neudělat absolutně nic, abyste tato rizika zmírnila. Je to tak, paní Kohliová?“

			„Měla jsem strach, byla jsem…“

			„Je mi jedno, zda jste měla strach, nebo ne, paní Kohliová – zachovala jste se zodpovědně a snažila se zmírnit potenciálně vážné riziko, kterému jste vystavovala mou dceru – ano, nebo ne?“

			Teď už Bry řekne nebo udělá cokoli, jen aby Elizabeth přestala; vyskočila by z okna, kdyby to znamenalo, že tahle chvíle skončí.

			„Ne.“

			Elizabeth nechá tu slabiku doznít v soudní síni. Nemusí zdůrazňovat, že nedělat nic může být stejná nedbalost jako udělat něco. Přistoupí blíž, podívá se na Bry a v tu chvíli všechno utichne a Bry na vteřinu spatří, jak Elizabethiny oči potemní. Ten pohled poznává; Elizabeth vypadá zklamaně. Je zklamaná, že jí Bry z nějakého důvodu nedokázala dát to, co chtěla, možná zklamaná, že pomsta, za níž se hnala jako vzteklý pes, je dokonána, že má před sebou zkrvavenou a třesoucí se Bry, a přesto se nic nezměnilo. Její dcera je pořád slepá.

			„Žádné další otázky, pane.“

			



13. prosince 2019

			Jack se obléká k soudu. Naproti přes chodbu si Clemmie v koupelně čistí zuby. Brouká si pro sebe a od schodů na ni dohlíží Claude; leží na podlaze, hlavu má položenou na předních tlapách a hýbe obočím, jak sleduje každý její pohyb. Jack si zapíná knoflíky na bílé košili a do kapsy u kalhot si zastrčí modře puntíkovanou kravatu na později. Aniž by se na tom domluvili nebo to nějak probírali, příprava dětí na školní den se stala Jackovou záležitostí, Elizabeth se mezitím chystá na nadcházející den u soudu. Jackovi to nevadí, ba právě naopak; pomáhat Clemmie natáhnout si punčocháče nebo poslouchat Maxe, jak odříkává hrozivá fakta o životě ve starověkém Římě, tohle všechno jsou momenty, kdy jako by v jeho jinak zatažených dnech nakratičko vysvitlo slunce. Elizabeth už je samozřejmě dole. Jack slyší, jak vaří vodu a vyndává nádobí z myčky, skrze tyto zvuky náhle působí osaměle a zranitelně. Nikdo ze soudní síně by ji nepoznal. Teď, v půl sedmé ráno, si už obvykle nacvičuje, co bude ten den říkat, a její hlas se nese nahoru po schodech, zastavuje a znovu se rozbíhá, když se zakoktá nebo nevystihne správnou intonaci. Ale dnes je první den v režii protistrany; nemůže si procvičovat, co bude říkat, protože to ještě neví.

			Včera večer si Jack dával na pohovce misku těstovin. Televize před ním poblikávala, ale nikdo se na ni nedíval. Vtom do pokoje přišla Elizabeth a posadila se vedle něj na opěradlo pohovky. Jakmile děti zalezly do postelí, zvykla si pročítat u kuchyňského stolu všechny články v novinách, které byly zjevně na jejich straně, a jakékoli zmínky o procesu na sociálních sítích, které našla. Jack mezitím hodinu zíral na televizi – „gumoval se“, říkala tomu Elizabeth –, takže její včerejší příchod za ním byl neobvyklý.

			„Všechno v pořádku?“ zeptal se a automaticky zvedl ovladač v domnění, že mu přišla říct, aby ztlumil hlasitost.

			Elizabeth se na něj nepodívala, ale zahleděla se někam daleko za televizi.

			„Proč myslíš, že mě předvolali jako jediného svědka?“

			Bylo to poprvé, co se ho zeptala na jeho názor, a i když ho to zaskočilo, přemýšlel o tomtéž.

			„Říkal jsem si, že možná nechtějí bojovat, možná jen chtějí, aby už tohle všechno skončilo a oni mohli nějak fungovat dál.“ Jack při těch slovech pocítil, že to trochu platí i pro ně.

			„Napadlo mě to samé,“ řekla Elizabeth. „Možná si díky tomu právníkovi Ash uvědomil, že nemají nic na svou obhajobu.“ Ale když se vrátila ke svému notebooku v kuchyni, Jack věděl, že se mýlí, velmi mýlí. Něco v něm budilo podezření a neklid. Od chvíle, kdy zjistili, že protistrana předvolává Elizabeth jako jediného svědka, jako by se nacházeli v onom zvláštním dlouhém tichu, které ve filmech předchází násilí. Nevěřil tomu, ale i kdyby s tím mohl něco udělat, bylo už pozdě, a tak seděl, zíral na televizi a čekal, až bude čas jít spát.

			

Clemmie si v koupelně přestane broukat a plive do umyvadla, přičemž Claude okamžitě zpozorní, vstane a odkráčí do koupelny, aby ji mohl doprovodit zpátky do ložnice. Tam jí Jack rozložil na postel džíny a růžový svetr, které si dnes chtěla vzít na sebe. Clemmie a Claude jsou trochu jako komické duo a vypadá to, že jejich vzájemná důvěra den ode dne roste. Včera u snídaně si Clemmie s Claudem po boku udělala toast a oba teď chodí po schodech, jako by to byla ta nejjednodušší věc na světě. Těžko uvěřit, že ještě před pár týdny musel Jack Clemmie nosit, kdykoli potřebovala jít nahoru nebo dolů. Jack pohladí Clauda po zádech a jeho hladká srst mu proklouzne mezi prsty jako ryba. Claude bezpečně dovede Clemmie do ložnice a ujistí se, že je dost blízko, aby se mohla dotknout postele a zorientovat se sama. Pak se o kousek dál svalí na koberec, a když zachytí Jackův pohled, párkrát přejede ocasem po podlaze a hlásí, že zase odvedl dobrou práci. Od té doby, co žijí s Claudem, Jack konečně chápe, proč si zoufalí lidé pořizují psy. Jejich láska je tak čistá, tak spolehlivá a tolik se liší od lásky lidské.

			„Tati, neslyším kluky,“ řekne Clemmie, když se vysoukává z pyžama a na posteli nahmatává oblečení. Ví, že bude přesně tam, kde ho Jack nechal. 

			„No vážně, máš pravdu, Clem, vsadím se, že zase usnuli,“ řekne Jack, když vezme do ruky její kartáč na vlasy. „Tak co myslíš – karaoke box?“

			Clemmie se zachichotá a přikývne; Claude na podlaze pohne obočím. A když všichni tři stoupají po schodech do podkrovního pokoje kluků a Jack nese Clemmiin fialový karaoke box, který se chystají zapnout na maximum, jakmile dojdou ke klukům do pokoje, Jack předstírá, že si nevšiml Elizabeth, jak se s kávou a notebookem snaží tiše proklouznout do svého nového pokoje.

			

Přesně v osm hodin Jackův táta zatroubí před domem, aby mohl děti odvézt ten kousek do školy. Všechny tři děti a Claude se vyhrnou ze dveří, přičemž Charlie si ještě cpe do pusy toast. V kontrastu se zběsilým tempem časného rána dům po jejich odjezdu působí prázdnější, než je. Jack naskládá nádobí do myčky a otře stůl. Uvažuje, jestli si Clemmie nezapomněla sbalit pamlsky pro Clauda, když se z jeho telefonu ozve vysoké dvojité zapípání. Poslední dobou Jack tento zvuk slýchal dost často na to, aby poznal, že na jejich crowdfundingový účet přišel další příspěvek. Usrkne si kávy a otevře aplikaci. Nejdřív si myslí, že jim někdo daroval pět set liber – zatím druhý nejvyšší dar –, čímž se dostali výrazně nad svou cílovou částku. Zamžourá na displej a vyprskne kávu, promne si oči a podívá se znovu. Tentokrát vyprsknutí vystřídá záchvat kašle, který ho donutí opřít se o kuchyňskou linku a uvolnit si límeček. Ne, ne, to musí být omyl. Jakmile popadne dech, znovu vezme do ruky telefon. Pořád to tam je. Anonymní dárce jim neposlal pět set, ale padesát tisíc liber, a Jack zná jen jeden manželský pár, který může disponovat takovou sumou.

			

Když procházejí studeným hřbitovem do města k soudu, otázku „Jsi v pohodě?“ poprvé nepoloží Jack, ale Elizabeth. Tentokrát má Jack ruce vražené do kapes tlustého kabátu a klobouk stažený přes uši na znamení, že nechce nejen mluvit, ale ani poslouchat. A tak konečně kráčejí v tichu, po kterém Elizabeth tolik toužila a kterého se Jack tolik bál. Jako předchozí dva dny slyší skandování demonstrantů ještě dlouho předtím, než dojdou k budově soudu. Když procházejí kolem památníku obětem války se střídmě ozdobeným vánočním stromkem zplihlým po nočním dešti, Elizabeth se zavěsí do Jacka, to kdyby je někdo náhodou poznal. Jack se rozhodl, že se jí o daru – alespoň prozatím – nezmíní. Jen by ji to rozhodilo a rozčílilo. Asi taky proto se Ash rozhodl jim ten dar poslat noc předtím, než ji žalovaná strana předvolá jako svědka. Věděl, že taková věc Elizabeth rozčílí a že nebude schopná na lavici svědků svůj hněv skrýt. Jack si o Ashovi myslí hodně věcí – že je arogantní a vždycky sleduje hlavně svoje zájmy –, ale nikdy by ho nenapadlo, že je schopen tak promyšlené manipulace. Na obzoru se objeví našedlá budova soudu a Jack uvažuje, jestli by se mu nepodařilo promluvit o samotě s Beth a zeptat se jí, jestli je Ashův dar vůbec legální, když jsou uprostřed soudního procesu. Ale doposud se každé ráno Elizabeth s Beth od sebe ani nehnuly – probíraly plány na ten den, dolaďovaly poslední nejasnosti. Je nepravděpodobné, že bude mít šanci s Beth promluvit, aniž by to u Elizabeth vzbudilo podezření. Neví, co jiného udělat než vymazat aplikaci a ukončit sbírku, což už udělal, než odešli z domu. Jakmile se za pomoci ostrahy proderou davy před budovou, Beth se s nimi setká ve vstupní hale, Elizabeth se pustí Jackovy paže a přilepí se ke své spolubojovnici.

			„Ahoj, Beth, dostala jsi mou zprávu?“

			Obě ženy si povídají a všichni tři vyrazí směrem k čekárně. Jack se právě chystá naznačit, že si zajde pro kávu k automatu, když na protější straně rozlehlé haly koutkem oka zahlédne Ashe, jak mizí na pánských toaletách. Tak skvělou příležitost nemůže propásnout. Když řekne Elizabeth, že si musí odskočit a že se s nimi setká v čekárně, Elizabeth jen neurčitě přikývne, aniž by odlepila oči od Beth.

			Na stěně jsou jen tři pisoáry. Ash stojí u toho úplně vpravo; když Jack vejde, ani nezvedne zrak. Jack se rozhodne, že se postaví k umyvadlům a počká, až Ash skončí. Nemá tušení, co řekne, a tak si místo toho představuje, jak dá Ashovi ránu přímo do čelisti. Jenže za ty následky by to nestálo, a kromě toho Jack ještě v životě nikoho neuhodil; pravděpodobně by se mu to stejně nepovedlo. Jakmile se Ash otočí od pisoáru, okamžitě se zarazí, je překvapený, že je u něj Jack tak blízko. Oba muži se na sebe upřeně dívají. Ash vypadá zničeně. Kolem očí má tmavé a nateklé kruhy, tváře má propadlé. Jack cítí, že se na něj Ash dívá úplně stejně, laskavě a spíš se zvědavostí než hněvem, a v tom krátkém okamžiku Jackovi připadá, že by si mohli stejně snadno padnout do náruče jako se poprat. Ale pak si vzpomene na provokativní, obrovitý dar a manipulativní načasování, pomyslí na Clemmie a prsty se mu začnou kroutit.

			„Proč jsi to udělal?“

			Ash nic neříká, jen se dál upřeně dívá na Jacka.

			„Ty si vážně myslíš, že prachy tohle všechno smáznou, viď, že jo?“ Jack cítí, jak se mu ústa zkřivila do úsměvu. „Myslíš si, že tohle od vás chceme. Jsi takový kapitalistický zmetek, že si myslíš, že je to odpověď na všechno.“

			Ash nehne ani brvou, jen na chvilku sklopí oči k zemi, a jakmile se zdá, že Jack už nemá co říct, znovu se na něj podívá a tichým, klidným hlasem řekne: „Tak mi tedy pověz, Jacku, pověz mi, co po nás chcete. Jasně jsi řekl, že nechcete peníze. Tak co tedy? Veřejnou potupu? Otevři jakékoli noviny, promluv si s jakýmkoli z našich sousedů a máš ji mít. Potupeni jsme skutečně kolosálně. Chceš libru masa? Máš ji mít. Udělám cokoli. Jen mi řekni, co by tuhle situaci mohlo zlepšit, a my to uděláme.“

			Jack o krok ustoupí. Co vlastně chce? Chce… chce… Ne, ne, tohle všechno je špatně. Ash všechno překrucuje.

			„Poslali jste darem padesát tisíc večer předtím, než Elizabeth vystoupí jako svědek obhajoby.“

			„S Bry jsme se na tom daru dohodli. Jestli o ty peníze nestojíte, můžete je věnovat na charitu podle vlastního výběru. My je nechceme.“

			Ash se znovu letmo podívá na zem. Jack si vzpomene, že před lety četl článek o tom, že viníci mají sklon dívat se buď nahoru, nebo dolů. Jen si nedokáže vzpomenout, co z toho to je. Ash vydechne.

			„Koukni, Jacku, máš pravdu. Nikdo z nás nemůže udělat tu jedinou věc, která by tohle všechno ukončila – nikdo z nás nemůže Clemmie vrátit zrak. Ale můžeme tebe a Elizabeth ušetřit veřejné ostudy…“

			„O čem to mluvíš?“

			Ash k němu přistoupí o krok blíž. Očima už nikam neuhýbá, ale pevně je upírá na Jackovu tvář.

			„Ed předvolal Elizabeth jako jediného svědka jen proto, že na ni má něco zdrcujícího. Nevím přesně, co to je, ale nepochybuji o tom, že to rozmetá celou kauzu a s ní i pověst vás obou. Prosím, Jacku, přemluv Elizabeth, ať ten případ stáhne, než bude vypovídat.“

			Zvenčí z haly se ozve nahrávka s hlášením, že jednání v soudní síni číslo šest začne za pět minut. Jack si představí, jak Elizabeth s Beth spěšně probírají poslední detaily, jak Elizabeth přechází po čekárně sem a tam a snaží se uhodnout, jakými otázkami ji Edward Armitage zasype, jakým směrem se v obhajobě vydá. Jack si říká, jestlipak si Elizabeth všimla, že tam není, jestli jí na jeho přítomnosti vůbec záleží.

			„To mi říkáš teď?“

			„Dozvěděli jsme se to teprve včera. Jacku, věř mi. Přísahám, že nemáme žádné postranní úmysly: berte to jako poslední projev našeho přátelství. Něco si vymyslím a poprosím Eda, aby požádal o odložení začátku o hodinu, abys mohl promluvit s Elizabeth. Ale prosím, musíš s ní promluvit.“

			„A co jí mám říct, Ashi?“

			„Řekni jí přesně to, co jsem ti řekl před chvilkou já. Řekni jí, že jestli chce peníze, stačí říct částku a my ji zaplatíme, ale prosím, snažně tě prosím, řekni jí, ať ten případ ukončí, než vystoupí jako svědek.“

			Blafuje. Určitě blafuje.

			„Ne, Ashi. Neudělám to. Ona to chce. Ona to potřebuje. Nepřipravím ji o to.“

			Ash svěsí hlavu a už ji nezvedne, když to zkusí naposledy. „Jacku, prosím, znovu to zvaž…“ Ale Jack už se od něj odvrátil, a když znovu vstupuje do rušné haly, někde hluboko vzadu v hlavě mu začne bušit malé kladívko, které jako by vyťukávalo varování, že pravda, kterou vždycky znal, ale nikdy ji nepřiznal ani sobě, bude co nevidět exhumována a přivedena zpátky k životu.

			



13. prosince 2019 

			Elizabeth ví, že si v soudní síni vydobyla úctu; cítí to, cítí za sebou obří hřejivou vlnu obdivu. Jeden z novinářů se na ni maličko usměje, než rychle odvrátí zrak, a když kráčí ke svědecké lavici, soudce Bower nepatrně přikývne, jako by už předem souhlasil se vším, co Elizabeth řekne. Když Elizabeth přísahá, rozhlédne se po soudní síni, aby tohle všechno nasála – drobné stařenky brebentící v části pro invalidy, stráž stojící tiše, ale ostražitě u dveří –, a už teď cítí, jak se jí po tomto místě bude stýskat. Tiše ji zachvacuje panika, že brzy, jakmile případ skončí, přijde o něco zásadního, co tu našla. Přeje si, aby obhajoba předvolala víc svědků, jednoduše proto, aby tu všichni mohli zůstat o pár dní déle, ale pak se k ní přiblíží ten kostlivec v taláru a paruce.

			„Dobré ráno, paní Chamberlainová.“

			Elizabeth odpoví a hlas má pevnější než tenhle nafoukaný, přeplacený právník, jehož práce je – jak dokázala – jednodušší, než by on sám chtěl, aby si svět myslel.

			„Pane Armitagi.“

			„Rád bych se vás nejprve zeptal, proč se podle vás paní Kohliová rozhodla svou dceru neočkovat?“

			Elizabeth se mírně usměje. Navzdory všem očím, které se na ni upírají, ji naplní úžasný pocit lehkosti. Odpoví: „Podle mého názoru Bryony Kohliová nenechala svou dceru očkovat z nevzdělanosti a strachu.“

			„A kdy se toto překlopilo v nedbalé chování, jak tvrdíte?“

			„Když – s vědomím, že ona i její dcera ohrožují mou dceru – umožnila, a dokonce podporovala velmi blízký a velmi častý kontakt.“

			„Děkuji vám, paní Chamberlainová.“ Soudní síň jako by si kolektivně povzdechla; tohle není nic nového a drahý právník, který tak dlouho mlčel, je všechny zklamal. Elizabeth si uhladí vlasy za uchem a jménem celé soudní síně se s očekáváním podívá na právníka a zvedne obočí. Právník se podívá do poznámek a pak se znovu obrátí k Elizabeth.

			„Rád bych se vás podrobněji vyptal na váš vztah s praktickým lékařem doktorem Parkerem.“ Elizabeth na rozdíl od mnoha jiných přespříliš horlivých svědků, kteří vypovídají poprvé, odolá nutkání mluvit dřív, než jí byla položena otázka, a tak právník pokračuje. 

			„Můžete mi prosím říct, co jste si o něm myslela jako o lékaři?“

			„Byl naším rodinným lékařem téměř sedm let. Začali jsme k němu chodit, když už se jeho kariéra chýlila ke konci. Byl velmi zkušený, naprosto jsem mu důvěřovala.“

			Advokát pokývne hlavou v paruce, jako by s Elizabeth ve všem souhlasil, a zeptá se: „Můžete mi, paní Chamberlainová, prosím říct, co vás vedlo k tomu, že jste mu tak bezmezně důvěřovala?“

			Elizabeth poprvé ucítí, jak se jí v žaludku něco pohnulo, něco droboučkého, ale ostrého jako jehla. Hlas se jí ale při odpovědi nezachvěje.

			„Naslouchal svým pacientům, opravdu jim naslouchal. Vždy byl velmi zdvořilý a zdálo se, že má skutečně zájem na tom, aby se nám dařilo dobře. Jak sám říkal, byl ze staré školy – ručně si psal poznámky a nezajímaly ho cíle ani odškrtávání kolonek, ale jeho pacienti. Například si vzpomínám, jak nám jednou o víkendu zavolal domů, aby zjistil, jak našemu druhému synovi zabírají antibiotika, která mu předepsal. Vždycky jsem měla pocit, že doktor Parker dělá víc, než musí.“

			„A všech pět členů vaší rodiny bylo u tohoto lékaře registrováno až do jeho odchodu do důchodu před pěti lety, kdy byly vaší dceři dva roky – je to tak?“

			„Ano, přesně tak.“

			Advokát má hlavu nakloněnou ke straně, což je nepochybně dobře nacvičená póza, aby to vypadalo, že poslouchá a zároveň si není jistý pravdivostí toho, co slyší.

			„Rád bych soudu připomněl, že doktor Parker je nyní bohužel v ústavní péči a trpí pokročilou demencí, takže nemohl být předvolán jako svědek.“

			Otočí se zpátky k Elizabeth a jehla v jejím nitru se roztančí a začne ji bodat.

			„A můžete, prosím, soudu sdělit, co vám doktor Parker – váš zkušený praktický lékař, k němuž jste měla takovou důvěru – doporučil, když jste probírali záchvaty vaší dcery v jejím raném věku?“

			„Řekl, že ji nelze očkovat.“

			Advokát se otočí o čtvrt kruhu, aby byl tváří v tvář soudci Bowerovi, a zopakuje, co právě pronesla Elizabeth. „Doktor Parker řekl, že ji nelze očkovat.“

			Jehla se zabodává hlouběji, přiostřená roky, kdy jí nebyla věnována pozornost. Advokát se otočí zpátky k Elizabeth a po rtech mu přejede téměř neznatelný úsměv. „Ale to není pravda, že ne, paní Chamberlainová?“ řekne.

			Kdosi na galerii zakašle a Elizabeth koutkem oka zahlédne, jak Jack na svém místě poposedne – že by tu jehlu cítil také?

			„Doktor Parker sice byl – řečeno vašimi slovy – ,ze staré školy‘, ale byl pečlivý a po skončení pracovní doby zůstával v ordinaci a přepisoval svoje poznámky do systému NHS. Díky tomu, že mi soud udělil zvláštní povolení, jsem byl schopen získat poznámky, které si napsal 12. července 2013 a které se týkaly vaší návštěvy, kdy jste probírali očkování vaší dcery. Abych vám osvěžil paměť, přečtu vám slovo od slova, co si doktor Parker k této návštěvě před šesti lety poznamenal.“

			Elizabeth se snaží nehnout ani brvou, ale všechny orgány jí začínají sklouzávat a roztékat se. Všichni lidé v soudní síni, od soudce Bowera po stařenky na místech pro invalidy, se pohnou jako jedno tělo a společně zadrží dech, když advokát začne pomalu a zřetelně předčítat z listu s vytisknutým textem:

			„,Vedena dlouhá a otevřená diskuse s pacientkou ohledně jejích obav z očkování dcery po febrilních záchvatech, které byly způsobeny opakovanými infekcemi středního ucha, viz poznámky výše. Zcela jasně jsem jí vysvětlil, že ačkoli existují jisté důkazy o tom, že očkování může zvýšit riziko febrilních záchvatů u kojenců, kteří již záchvaty prodělali, není důvod k obavám a její dcera může být bezpečně očkována. Vyjádřila obavy, že její dcera bude mít po očkování další záchvaty. Ujistil jsem ji, že je to její volba a že její dcera bude s největší pravděpodobností, vzhledem k současné vysoké proočkovanosti, chráněna kolektivní imunitou. Pacientce doporučeno, aby záležitost v klidu promyslela, poradila se s jinými lékaři a v případě zájmu se na mě znovu obrátila.‘“

			Na okamžik všichni strnou; celé veliké tělo soudní síně se nepohne, ani aby se nadechlo. Ale advokát je oproti ostatním o krok napřed. Zopakuje pár vět, jako by chtěl ostatním pomoct postrčit to, co právě slyšeli, z ucha do mozku.

			„Vyjádřila obavy… Je to její volba… Její dcera může být očkována bezpečně.“

			Ticho je dlouhé a vrstevnaté. Jako první ho prolomí novináři krátkými vzrušenými nádechy následovanými energickým ťukáním. Teprve pak začne lapat po dechu veřejnost, uvědomující si, co právě slyšela, a někdo, možná Gerald, vykřikne: „No to mě…“

			Elizabeth se divoce rozhlíží po soudní síni; všichni na ni samozřejmě upírají zrak, kromě Jacka, který složil hlavu do dlaní. Nemůže se dívat na to, jak advokát – s rostoucím úsměvem a bez jakéhokoli napomenutí od soudce, který vypadá stejně šokovaně jako všichni ostatní – přistupuje k Elizabeth a ptá se: „Řekněte mi, paní Chamberlainová, dala jste na radu doktora Parkera? Konzultovala jste toto důležité rozhodnutí s jinými lékaři?“

			Elizabethiny myšlenky do sebe divoce narážejí, jako by hořely.

			„Radila jste se s jinými lékaři, paní Chamberlainová?“

			„Ne, ne, neradila, ale…“

			„A přesto jste tentýž rok vzala syna ke třem různým specialistům kvůli drobnému kožnímu onemocnění – je to tak?“

			Elizabeth se na něj zamračí. Teď už jí oči přítomných, které se na ni upírají, nepřipadají tak přátelské; cítí, jak se všechny rozšíří a pak zase zúží.

			„Prosím, odpovězte na otázku, paní Chamberlainová.“

			„Ano.“

			„Rozhodla jste se svou dceru neočkovat, že ano, paní Chamberlainová?“

			Cítí se nahá, odhalená, a ty oči, bože, všechny oči se dívají jen na ni. Netušila, že se oči mohou tak podobat ústům; všechny jako by kousaly a hryzaly.

			„Prosím, odpovězte na otázku, paní Chamberlainová.“

			„Ano.“

			„Rozhodla jste se nenechat očkovat svou dceru přesně ze stejného důvodu, z jakého ji nenechali očkovat moji klienti. Protože jste se bála. Bála jste se, a tak jste své dceři udělila zvláštní výjimku, přesně jako to udělali moji klienti.“

			Tentokrát Elizabethinu odpověď nikdo neslyší, protože všichni v soudní síni křičí na soudce, na Elizabeth, na advokáta anebo tiše prožívají svou malou krizi a snaží se zpracovat, co se tu právě odehrálo. Zřízenec zvedne ruce nad hlavu a beznadějně vyzývá ke klidu. Elizabeth se instinktivně, jako zvíře, kterému podřízli hrdlo a které svádí poslední marný boj o život, ohlédne na Jacka a Beth, ale Beth jen zírá přímo před sebe a tvář má znehybnělou šokem, a Jack vedle ní sedí zhroucený, záda se mu zvedají a hlavu má stále v dlaních. Otočí se na druhou stranu a pak ji uvidí, uvidí Bry. Bry stojí za svou lavicí, slzy jí tečou proudem, oči upírá na Elizabeth, ale něžně a laskavě. Elizabeth ví, že se k ní musí dostat, že bezpečí najde jedině u své kamarádky, ale pak jí a Jackovi ostraha začne říkat, že musí opustit soudní síň a vrátit se do jim přidělené místnosti, a když se Elizabeth nepohne, vezmou ji za paži a odvádí ji pryč a ona se zmůže jen na to, aby zavolala Bryino jméno.





23. prosince 2019

			Ash z okna kuchyně jejich malého domku pozoruje Bry a Albu, jak stříhají břečťan na vánoční věnce, které se Alba rozhodla vyrobit pro každého, koho zná, včetně sousedovic psa. Roste ho tu obrovské množství, zelenými chapadly se obtáčí kolem kůlny a dusí seschlou jabloň. Ash si lokne kávy a přes okno opětuje Albin palec nahoru stejným gestem. Pak zapne wi-fi a posadí se ke kuchyňskému stolu, aby se po více než týdnu podíval na e-maily. Poté co případ skončil, se na naléhání Bry rozhodl, že vypne wi-fi i telefon, dokud se situace neuklidní. Odpojit se bylo snazší, než si myslel; život je tak klidnější a dalo mu to možnost soustředit se na jedinou věc, na které mu záleží – na rodinu. Už neví, co si má o světě mimo jejich venkovský domek myslet, a je rád, že si mohli dovolit odříznout se od Farley, že si přes agenturu po internetu pronajali tenhle venkovský domek a zálohu zaplatili Bryiným dívčím jménem. Novináři je tu neobjeví, ačkoli podle Row, která jim občas přiveze poštu, se to v Saint’s Road kamerami stále jen hemží.

			Trvá mu několik minut, než probere schránku – vymaže nevyžádanou poštu, označí těch pár e-mailů, které se týkají práce, a zjistí, kolik zpráv od novinářů a přátel má sílu číst. Zběžně prolétne pár zpráv od starých přátel z Londýna. Je neuvěřitelné, jak teď, když jsou – přinejmenším právně – očištěni od obvinění, lidé vylézají jak svinky zpod kamene. Když je s Bry noviny označovaly za pachatele násilí na dětech, byli samozřejmě všichni dobře schovaní. Maže jejich podlézavé e-maily, ze kterých mu naskakuje husí kůže, aniž by na ně odpověděl. Otevře jeden od Rosalyn, který je adresován jim oběma. Čte se jako pohlednice.

			

Myslím na vás na všechny. Doufám, že teď, když se toto bolestné období blíží ke konci, dokážete začít hledět do budoucnosti. Je tu zima, ale stále slunečno – přijeďte brzy na návštěvu, kopce jsou v zimě překrásné. Moc pozdravů.

			

Jako další otevře e-mail od Eda odeslaný před šesti dny. V předmětu stojí „Konec zastupování“:

			

Milý Ashi a Bry,

			jak jsem slíbil, přikládám naskenovanou kopii právních dokumentů, které potvrzují, že váš případ byl po dohodě soudce Bowera a obou stran zamítnut. Tištěná kopie míří poštou na Saint’s Road, ale předpokládám, že se tomu cirkusu budete chtít ještě nějakou dobu vyhnout.

			Vím, že jste říkali, že nestojíte o žádnou finanční kompenzaci, ale rád bych zopakoval, že pokud byste změnili názor, měli bychom velmi dobré podklady k tomu, abychom mohli od Chamberlainových požadovat zpět všechny vaše výdaje – včetně mého honoráře – související s tímto případem. Ještě to promyslete.

			Postupovali jsme podle vašich pokynů týkajících se médií a v tomto e-mailu najdete pro příklad i pár odkazů na články a videa, v nichž jsem vystupoval jako váš zástupce. Doufám, že s nimi budete spokojeni.

			Navrhuji, abychom se v roce 2020 sešli na skleničku a konečně oslavili tak skvělý výsledek.

			Veselé Vánoce vám všem

			Ed

			

„To je vůl,“ zašeptá si Ash pro sebe. V tom šíleném zmatku po Edově odhalení Ashe, Bry a Eda narychlo odvedli do šatny, kde jim bylo řečeno, že soudce Bower přerušil jednání do odvolání, pravděpodobně proto, aby se všichni mohli vzpamatovat a on měl čas vymyslet co dál.

			Zatímco se Ash snažil Bry utěšit, Ed – stále s parukou na hlavě – se posadil na stolek a s širokým úsměvem, který mu klouzal po lesknoucích se zubech, řekl: „Co jsem ti povídal, Ashi? Bylo jasné, že udělá aspoň jednu zásadní chybu. Každý slušný advokát by si pořídil kopii těch lékařských záznamů a v tu chvíli by věděl, že není co projednávat.“ Ash se opřel na židli, usmál se, jako by už měl všeho dost, a kdyby nebylo Bry, která mu stále vzlykala v náručí, s potěšením by Edovi sdělil, že se z něj stal pořádně bezcitný kretén.

			V domku na venkově teď Ash klikne na jeden z odkazů na Edova videa. Na displeji se objeví jasně osvětlený stůl z newsroomu, u něhož je moderátorka otočená k Edově obrazu, který se vznáší na displeji vedle ženy identifikované titulkem jako doktorka Margaret Crossová, klinická psycholožka. Ed říká moderátorce, že jeho klienti „si oddechli, že projednávání případu skončilo, a žádají veřejnost a tisk, aby respektovaly jejich přání a nezasahovaly v tomto těžkém období do jejich soukromí“. Přitom se usmívá svým tenkým úsměvem a ohryzek na krku se mu žoviálně pohupuje.

			Když se ho moderátorka zeptá, zda si myslí, že tento případ otevře debatu o povinném očkování, Ed nakloní hlavu ke straně a odpoví: „Věřím, že už připravil půdu pro nezbytné a…“ Ash posune klip dopředu. V soudní síni se už Eda naposlouchal dost; dal by nevím co za to, aby ho už nikdy nemusel slyšet. Znovu pustí video v okamžiku, kdy se moderátorka otočí na doktorku Crossovou.

			„Doktorko Crossová, na sociálních sítích se pravidelně vynořuje otázka, zda paní Chamberlainová skutečně věřila, že nemůže nechat svou dceru očkovat, nebo zda je, jak ji bez obalu nazvaly jedny noviny, ,nestoudnou lhářkou‘?“

			„Ano, o tomto se velmi živě diskutuje. Paní Chamberlainová podle mého názoru trpěla po narození dcery nediagnostikovanou poporodní depresí. Měla starost o její zdraví, zejména po jejích záchvatech, a cítila se neschopná za dceru rozhodovat. Tím, že učinila volbu dceru neočkovat, se z jednoho takového vysilujícího rozhodování vyvlékla. Domnívám se, že když se začala zotavovat z poporodní deprese, některé své vzpomínky poupravila, aby dala smysl tomu, co se stalo. Myslím, že pak začala opakovat to, co nyní považuje za pravdu. My psychologové tomu říkáme efekt iluzorní pravdy, který je v případech poporodní deprese poměrně častý. V podstatě jde o to, že čím častěji nějaká osoba něco říká – i když ví, že to není pravda –, tak tomu také časem začne věřit.“

			„Brrrrr!“ Bry s Albou vpadnou se studeným závanem větru zadními dveřmi dovnitř. Každá nese kbelík břečťanu a přes okraje jim padají jeho úponky, jako by se snažily uniknout. Bry si všimne, jak Ash rychle vypne video, ale nijak to nekomentuje. Když je Alba s nimi, o případu nemluví. Jednou jí o tom samozřejmě budou muset říct, ale teď ještě ne, ne když jsou Vánoce a jí jsou teprve čtyři. Alba rukama v rukavičkách popadne plnou náruč břečťanu a pošimrá jím Ashe na krku. Ten ji zvedne do náruče a lechtá ji, dokud holčička nezrudne v obličeji a Bry mu s úsměvem neřekne, aby přestal.

			

Nemluví o ničem důležitějším než o tom, jestli má Ježíšek raději cukroví nebo vánočku, dokud není Alba v posteli a oni dva spolu zase neleží na starých podložkách z ovčí kůže před krbovými kamny. Dnes večer, poprvé, co byl případ odložen, má Bry suché oči a dívá se na Ashe svým lehce pátravým způsobem, který znamená, že si chce promluvit. Ash přikývne, aby dal najevo, že je připraven vyslechnout, cokoli mu chce říct. Když Bry promluví, stále se na něj dívá: „Přemýšlela jsem o příštím roce a myslím, že bychom se možná měli vrátit do Londýna.“

			Ash cítí, jak se mu tvář rozvlní překvapením. Stejně jako Bry se nechce vrátit do Farley. Je příliš klaustrofobní, navždy by tam byli spojováni s tou kauzou, a co je důležitější, mohlo by to Albě ztížit začátky ve škole. Ale očekával, že Bry navrhne Cornwall nebo Skotsko – nějaké místo, kde by mohla chodit na dlouhé procházky, aniž by potkala živou duši. Cokoli, jen ne Londýn.

			„Myslím, že Londýn dává smysl. Jednak to tam známe, měli bychom to blíž k tvým klukům, k Theovi a Branovi, je tam spousta skvělých škol pro Albu a pracovních možností pro nás oba, a navíc je to tam anonymní, což je taky dobré…“

			Ash přikývne. Schopnost zmizet, aby jejich tváře byly nenápadné a okamžitě zapomenutelné, se stala novou podmínkou pro jakoukoli diskusi o jejich budoucích plánech. Ash ji pohladí po ruce a zopakuje, co už řekl předtím.

			„Chci jen, abychom byli spolu, abychom si dopřáli čas a vymysleli, jak dál. Ale jo, Londýn je jedna z možností. Rozhodně je to jedna z možností.“

			Bry se odvrátí, přikývne a Ash ví, že potřebuje říct ještě něco, ale není na to připravená, takže jen čeká a dívá se, jak oranžové plameny pomalu olizují vnitřek krbových kamen a barví ho do černočerna. Pak se k němu Bry otočí.

			„Myslím, že ji potřebuji vidět, Ashi.“







24. prosince 2019 

			Noc přechází ze tmy do mdlého světla jako velké dveře, které se pomalu otevírají. V tuto roční dobu tu nejsou žádní ptáci; nahradili je novináři, kteří už několik dní postávají před jejich domem a volají Elizabethino jméno, jako by se ztratili a očekávali, že je Elizabeth najde. Před pár dny se podívala na pár komentářů na internetu. Nazývají ji vším možným, od mrchy posedlé touhou zviditelnit se v médiích až po psychopatku. Kupodivu ty úchylnější komentáře ji až tolik nezasáhly. Ranou do srdce byly pro Elizabeth příspěvky od žen, které s ní soucítily, sdílely své vlastní zkušenosti s poporodní depresí a obviňovaly společnost z nedostatku péče o novopečené matky. „Elizabeth Chamberlainová,“ napsala jedna novinářka, „se stejně jako všichni rodiče jen snažila udělat pro svou rodinu to nejlepší. Snažila se její členy chránit. Vzala to ze špatného konce, hodně špatného, ne proto, že by chtěla někomu ublížit, ale proto, že se necítila dobře.“ Elizabeth nevěděla proč, ale soucit ji bolí víc než krutost.


			Dnes však poprvé žádní novináři venku nejsou. Jack jí řekl, že dnešní den je výjimečný, i když Elizabeth si teď nemůže vzpomenout proč vlastně, ale na tom nezáleží, stejně to nic nezmění. Stejně tu bude jen hodinu za hodinou nehybně ležet na boku, schoulená a ztuhlá v dceřině měkké posteli, a čekat, až přijde noc či den, podle toho, co je na řadě. Když se Jack pokusil rozsvítit, okřikla ho; nechce nic jiného než zůstat ve tmě, jako by ji černota sbližovala s Clemmie. Jako by se tam ty dvě, tápající v nekonečné tmě, mohly nějak najít. Elizabeth se pak přitiskne ke své holčičce a ona jako první uslyší pravdu o tom, co se jim před sedmi lety stalo.

			Vzpomínka tahá Elizabeth jako malá ručka, která se dožaduje, aby ji někdo chytil. Vidí se, jak v polosedu a stále krvácející na nemocničním lůžku drží Clemmiino právě narozené, rudé tělíčko. Tehdy poprvé pocítila to temné šťouchnutí. Jako by při porodu Clemmie porodila i vlastní srdce a to teď leželo, tlukoucí a tolik zranitelné, mimo její vlastní tělo. A tam za žebry, kde kdysi spočívalo, nezbylo nic než zatvrdlý uzel strachu. Nikdy nepocítila ten něžný příval nové mateřské lásky, tak jako po narození kluků. Ne, cítila se jako prskající kočka se zježenými chlupy na krku, připravená zakousnout se do každého, kdo se k její dceři přiblíží až moc blízko. Přesvědčovala se, že je to proto, že Clemmie je její vytoužená holčička, proto je to jiné. Bry a ostatní ji přesvědčovali, že potřeba chránit své dítě je přirozená, instinktivní, ale Elizabeth věděla, že za jejími zády obracejí oči v sloup a říkají: „Typická Elizabeth.“ Typická Elizabeth do nejmenšího detailu opečovávající svou novorozenou dceru, typická Elizabeth nespouštějící ji z očí, bdící a počítající, kolikrát se její holčička ve spánku nadechne.

			Pak dostala Clemmie první záchvat a po něm, když přešel děs a hrůza a situace se uklidnila, měla Elizabeth pocit, že správnost jejího přístupu byla potvrzena. Měla proč být ostražitá – neříkali jí snad všichni, že má matka věřit svým instinktům? Od té chvíle byla Elizabeth dceřiným bodyguardem, jedinou ochranou před děsivým, nepředvídatelným světem, a nikdy, nikdy nepolevila. Takže když jí doktor Parker onoho teplého pátečního rána tehdy v červenci řekl, že očkování by u Clemmie mohlo zvýšit riziko dalších záchvatů, slyšela něco jiného. Šířící se tma, skutečnost, že celé týdny nespala déle než dvě hodiny, že se musela na každého usmívat a na otázky, jak se má, odpovídat, že báječně, způsobila, že slyšela od doktora Parkera něco úplně jiného. Neslyšela nic než riziko. Jako by jí doktor Parker podal kostky a požádal ji, aby hodila za budoucnost své dcery. Nedokázala to udělat. A tak místo toho strčila kostky do kapsy a odešla. Jenže ta hazardní hra samozřejmě pokračovala a ona stále hrála, ať chtěla, nebo ne. Když se jí pak večer Jack zeptal, jak to dopadlo u lékaře, ušetřila ho trápení spojeného s rozhodováním, a řekla mu, co jí pocitově připadalo jako pravda. Jejich dceru nelze bezpečně očkovat.

			Za dveřmi uslyší šramot a pak se ozve tiché zaklepání. Jack ví, že na pozvání dovnitř by čekal dlouho, a tak na škvírku pootevře dveře. Elizabeth cítí, jak k ní jde blíž a pak se posadí na kraj postele.

			„Dobré ráno, Elizabeth.“ Mluví teď pomaleji, jako by už nebyla dospělá žena, ale něco, co zvládá život jen šeptem. Někdy si Elizabeth myslí, že by bylo lepší, kdyby křičel. Otevře oči jen natolik, aby mu dala najevo, že je vzhůru.

			„Tady,“ řekne a ona otevře svou horkou dlaň, aby si od něj vzala prášky. Neví, co jsou zač, ale na tom, stejně jako na ničem jiném, nezáleží. Na jazyku chutnají křídově, chemicky, jako by byly určené pro stroje, a ne pro něco živého.

			„Spala jsi?“

			Není to opravdová otázka, nemusí na ni odpovídat.

			„Dnes zajedu pro děti, Elizabeth – pamatuješ, mluvili jsme o tom. Je Štědrý den a ony se těší domů.“

			Od soudního řízení děti bydlely u Jackových rodičů v Surrey. Jack jezdil každý den sem a tam, protože i on má strach. Bojí se nechat kohokoli, koho má rád, příliš dlouho samotného.

			Štědrý den. Proto je dnešní den výjimečný. Elizabeth se snaží něco cítit, nějaký záchvěv radosti, jakkoli nepatrný, ale nic. Cítí jen paniku.

			Musí nutit svůj hlas, aby se jí vydral z hrdla, a nakonec ze sebe vysouká: „Ale ony nemohou, nemohou mě takhle vidět, Jacku.“

			„Mluvili jsme o tom, vzpomínáš, Elizabeth? Doktor říkal, že v určitém okamžiku by bylo horší držet je dál, že by měly pocit, že jim lžeme nebo je ignorujeme. Prosí mě, aby už mohly domů. Vědí, že ti není dobře, dají ti prostor, ale dovol jim, aby se mohly vrátit domů, Elizabeth, prosím.“

			Cítí, jak přikyvuje, protože Jack mluví příliš dlouho a ona touží sklouznout zpátky do úlevné chladné tmy, o níž ví, že na ni bude čekat, jakmile znovu zavře oči.

			

Leží s prázdnými dlaněmi otočenými nahoru, když uslyší zachrastění klíčů následované cinknutím zvonku na horní hraně vchodových dveří. Dveře se s rachocením otevřou. Sevře se jí hrudník, jak čeká, že na ni některé z dětí zavolá jménem, ale namísto utíkajících nohou nebo vysokých, vzrušených hlasů je jen další ticho. Nakonec někdo pomalými, šouravými kroky začne stoupat po schodech nahoru a cestou na odpočívadle rozsvítí světlo. Elizabeth se navzdory třeštící hlavě nadzvedne a opře se o zeď. Možná si to Jack nakonec rozmyslel a děti dnes domů nepřivezl. Ale pak se z druhé strany schodiště ozve hlas: „Elizabeth?“ a po něm jemné zaklepání na dveře ložnice rodičů. Skrz chemickou mlhu se hlásí o pozornost další vzpomínka. Je stará už hodně let, Elizabethin otec právě zemřel a Elizabeth brzy ráno pláče. Tvář má zabořenou do Bryina ramene, Bryina ruka ji hladí po vlasech a ujišťuje ji, že není sama. Že Bry ji nikdy nenechá samotnou.

			Bry zavolá znovu.

			„Elizabeth?“

			Elizabeth však nedokáže odpovědět, protože její hlas je uvězněn za tlustou zátkou strachu, a tak jen sedí ve tmě a čeká.

			Uslyší zvonek u Clemmiiných dveří a pak se ve dveřích objeví Bry, zezadu nasvícená světlem. Rozsvítí a pro Elizabethiny oči je to jako přepadení ze zálohy, celé se jí zvrásní. Bry musela vědět, že ji najde někde v domě, ale přesto vyděšeně vyjekne, když ji spatří, jak se krčí v maličké posteli. Obě ženy na sebe chvíli jen tak zírají a v tu chvíli jako by mezi nimi proudily všechny lidské emoce. Děje se toho moc; Elizabeth to nedokáže pojmout. Skloní hlavu ke kolenům a připraví se na to, až Bry řekne nebo udělá, kvůli čemu sem přišla. Cítí, jak se Bry přesouvá doprostřed místnosti, uslyší tiché žuchnutí, když se posadí na koberec.

			Slyší, jak poposedává, aby si udělala pohodlí, jak dýchá, a pak ji slyší říkat: „Chci, abys věděla, že nečekám, že něco řekneš nebo uděláš. Jsem tu kvůli sobě.“

			Elizabeth se ani nehne.

			„Přesně tohle jsem udělala, když Clemmie přišla o zrak. Nedokázala jsem vstát z postele, připadalo mi, jako bych zahubila všechno dobré, co mě kdy potkalo. Měla jsem pocit, že kdybych se znovu pohybovala po světě, způsobila bych jen další utrpení, a nedokázala jsem, prostě jsem nedokázala unést…“ Nezvládne větu dokončit, ale ani nepotřebuje.

			„Pak jsem si něco důležitého uvědomila, Elizabeth. Došlo mi, že i když svoji existenci nenávidím, nemám na výběr – musím existovat.“

			Elizabeth se ani nepohne, ale cítí, jak jí po tváři tečou slzy.

			„Nemůžeš opustit svoje děti, Elizabeth. Potřebují, abys jim ukázala, že je možné se uzdravit, že bez ohledu na to, kolik smutku, viny nebo studu cítí, bez ohledu na to, kolikrát něco podělají, všechno se dá překonat, potřebují vědět, že mají přežití ve své DNA. Všichni si v sobě neseme stíny. Ale pokud klesneš příliš hluboko, Elizabeth, pokud se vydáš na místo, kam se za tebou nikdo nedostane, pak je budeš stahovat s sebou a stejně jako ty se odtamtud možná nikdy nedostanou.“

			Bry se trochu zlomí hlas, ale přerývaně pokračuje.

			„Je čas vstát, Elizabeth. Je čas stoupnout si do sprchy a být dole, až přijedou domů. Potřebují tě a ty potřebuješ je.“

			Elizabeth se na Bry poprvé podívá. Obě teď bez zábran pláčou, ale ani jedna z nich se k té druhé nenatáhne. Elizabeth má pocit, jako by se rozpouštěla, jako by vrstvy jejího já odtávaly s každou buclatou slzou, která se jí skutálí z očí. Cítí se prastará a úplně nová, skutečná a chybující. Ale také cítí, jak se ta zatvrdlá koule strachu uvolňuje, a poprvé ví, že bude muset přežít.

			

Cestou domů Clemmie usne. Claude leží vedle ní na zadním sedadle a jeho žlutá hlava a rameno jí slouží jako polštář. Kluci hledí vážně jako mniši z oken a Jack je šeptem poučuje a uklidňuje. Pečlivě volí slova.

			„Dopřejte mamince prostor, ano, kluci? Potřebuje teď hodně odpočívat, aby jí co nejdřív bylo líp, ano?“

			Chtěli se vrátit domů, ale Jack teď cítí, jak váhají; v autě panuje dusno a napětí. Jack se posté odmlčí a uvažuje, jestli by to neměl otočit. Možná by je měl odvézt zpátky k veselým vánočním světýlkům, řetězům a vzduchu provoněnému borovicí v domě rodičů, namísto toho, aby s nimi jel vstříc nevyzpytatelným hlubinám máminy opuštěnosti. Kéž by jim mohl říct pravdu, kéž by jim mohl říct, že má taky strach. Že se bojí, že je Elizabeth odmítne, nebo ještě hůř, že si jich nebude všímat nebo že jejich blízkost způsobí, že se propadne ještě hlouběji. Vždyť už je to celé měsíce, co je tenkrát v tom ztraceném světě berušek a sluníčka loňského léta naposledy uložila do postele nebo si s nimi kopala s míčem, co byla máma, jakou Jack chce, aby si jejich děti pamatovaly. Přizpůsobily se, jak už to u dětí bývá, ale začínají se objevovat trhliny. Jacka si nedávno zavolali do Maxovy školy, protože Max uhodil na hřišti jiného kluka. Charlie začal být neobvykle uzavřený a náladový a Clemmie se zrovna včera nečekaně rozplakala. Jacka málem zlomilo, když mu její malé ruce utíraly slzy, které začaly stékat i po jeho tváři, když se snažil svou holčičku přesvědčit, že rozhodně nemůže za to, že je maminka tak unavená a potřebuje tolik odpočinku.

			Jack ví, že jestli se k Elizabeth někdo zachoval špatně, tak to byl on. Od začátku věděl, že v tom případu nikdy nešlo o vytvoření precedentu nebo o pomoc druhým. Byl to jediný způsob, kterým Elizabeth dokázala žít se svou bolestí. Teď Jack ví, že hněv člověk cítí daleko snáz než smutek. Měl ji tehdy zastavit, neměl to nechat zajít tak daleko. Ne, ne, pořád to chápe špatně. Měl ji zastavit už před sedmi lety, kdy ho vysokým, přiškrceným hlasem, s prázdnou tváří zastřenou vyčerpáním a s maličkou Clemmie u prsu přesvědčovala, že je v pořádku, že Jack samozřejmě může jít do práce, že je úplně v pohodě. Sedm let byla v neustálém pohybu, pořád dělala něco užitečného, ať už ořezávala klukům pastelky na výtvarku, nebo vedla kampaň proti výstavbě dalšího supermarketu. Někdy mu její zaneprázdněnost připadala obdivuhodná a jindy ho děsila, ale pokaždé ji měl brát jako varování. Měl ji přimět, aby se zastavila, ale nikdy to neudělal, protože si nikdy nenašel čas na to zjistit, jak ji přimět zastavit. Někdy je nejtěžší zůstat v klidu a být smutný.

			Nemá tušení, jak dopadnou nejbližší hodiny, natož měsíce. Těch pár přátel, kteří po zamítnutí případu nevzali zpět svoji nabídku pomoci, mu radilo, aby peníze od Kohliových použil k tomu, aby to finančně zvládli, a aby bral jeden den po druhém. Jinak to nejde, říkali, a samozřejmě mají pravdu. Časem se budou muset přestěhovat – někam, kde bude levněji, kde bude dost místa na to, aby mohli od základů přestavět svoje životy –, ale dnes ne. Dnes musí jen dostat děti domů a zajistit, aby jeho žena nesklouzla – na dohled, ale mimo dosah – pod neprostupný led svého smutku.

			Když Jack zaparkuje auto před jejich domem, Clemmie se s trhnutím probudí. Číslo 10 spolu s neosvětleným číslem 9 jsou jediné domy v ulici, na kterých nesvítí žádná světla a které nemají za okny vystavené vánoční pohlednice. Dokonce i noví nájemníci z vedlejšího domu si do okna vpředu postavili malý stříbrný stromeček. Kluci se zvědavě a trochu plaše dívají na svůj domov a Clemmie se s rukou na Claudově hlavě zeptá: „Jsme doma, tati?“

			Jack je rád – a věděl, že tomu tak bude –, že nechal dole rozsvíceno, aby dům nevypadal moc ponuře, až přijedou. Všichni se k němu otočí a čekají na odpověď, a tak Jack otevře dveře u řidiče, přinutí se radostně zabarvit hlas a zahlásí: „Jsme doma!“ A když sbírá zívající Clemmie do náruče, Charlie najednou začne divoce zápasit s pásem, odepne se, ve spěchu kopnutím otevře dveře, a jakmile se nohama dotkne země, s radostným vyjeknutím se rozběhne ke vchodovým dveřím.

			S Clemmie v náručí a Claudem, který se mu teď motá kolem nohou, Jack nevidí, co ho to popadlo. Ale pak Max, který natahuje krk a naklání hlavu, aby viděl to, co jeho bratr, vykřikne: „Máma!“

			A ještě než ji i Jack uvidí na vlastní oči, rozběhne se i on. Clemmie se mu teď směje v náručí, protože nepotřebuje oči, aby jí řekly, že její maminka je tam, stojí ve dveřích, ruce má rozpažené a touží po tom je znovu všechny obejmout.

			



13. ledna 2020

			Stěhováci se nezastaví, aby s ní prohodili slovo, ani si nedají čaj; vycítí naléhavost, Bryinu potřebu odjet rychle a bez zdržování. Dostali peníze navíc, aby začali takhle časně, ještě za tmy; Bry doufá, že se tak vyhnou co největšímu počtu zkoumavých očí. Tohle místo, které kdysi představovalo svobodu, se stalo panoptikem, místem, kde má Bry a Ash pocit, že je stále někdo sleduje, kde si budou lidé neustále něco špitat a ukazovat si na ně. Už to nikdy nemůže být domov. Světlo barvy špinavé vody začíná pronikat skrz matnou oblohu právě ve chvíli, kdy Ash vyjde z domu a pomáhá stěhovákům vynést obrovský srolovaný koberec z obývacího pokoje. Kromě Rosalyn a Row se jim nikdo ze starých sousedů neozval. Jako by se všichni dohodli na tom, že budou předstírat, že nikdy nepopíjeli víno na zahradě toho druhého nebo nehlídali Albu. Dva roky, které strávili v této ulici, jsou jako skvrna, kterou všichni chtějí ignorovat. Její rodina však přišla o příliš mnoho, než aby jim sousedi dělali těžkou hlavu. Stali se pikantní poznámkou pod čarou v historii téhle ulice a tohoto města. Tak ať.

			Poslední hodinu se Alba obřadně přesouvá z místnosti do místnosti, hladí stěny a loučí se s vrzajícím schodem, zdí na záchodě, kde si kdysi malovala voskovkami, a dalšími tajnými místy. Bry se obávala, že by ji mohlo zmást nebo rozrušit, když uvidí jejich starý dům prázdný a bez života, ale Albu příliš zajímá budoucnost, než aby se zabývala minulostí.

			Právě když oblohu začíná přikrývat šedivé ráno, Bry si všimne, jak se u Jane zachvějí závěsy. Pokud je Jane pozoruje, dělá to z bezpečné vzdálenosti. Bry se odvrátí, a když muži nasoukají koberec do dodávky, Ash si opráší ruce o džíny a řekne: „No, myslím, že máme hotovo. Je to všechno.“

			Vezme Bry kolem ramen a mlčky přihlížejí, jak stěhováci kontrolují, že je všechen jejich majetek bezpečně zabalen a naložen na cestu do bytu, který je stále pouhým bytem, ale nějakým zázrakem se stane jejich domovem. Oba se otočí ke schodům před vchodem a sledují, jak po nich Alba naposledy hopsá dolů.

			„Už jsem se lozloučila,“ řekne jim pevným hlasem a pak vklouzne rukou do Bryiny dlaně. „Můžeme si teď dát palačinky?“

			Bry stiskne dceři ruku a chystá se ji odvést k autu, když o kousek dál v ulici někdo vydrncá z postranní branky s popelnicí na recyklovaný odpad a zamíří s ní k chodníku, kde se shlukují další zelené popelnice a čekají na vyvezení. Bryin nový instinkt jí velí nezvedat hlavu a dál postrkovat Albu k autosedačce, ale Alba se nebojí. Zvedne ruku a ukáže na muže, který se právě otočil a vydal se zpátky k domovu, muže, který kdysi prděl pusou na její břicho a dal jí její první koloběžku. Vysokým hláskem vzrušeně zvolá: „Stlýčku Jacku! Stlýčku Jacku!“

			Její malá ručka se rychle jako ryba vysmekne z Bryiny dlaně a Alba nedbajíc na Ashovo a Bryino volání zatne ručičky v pěst a začne jimi prorážet vzduch, když se rozběhne ke svému starému kamarádovi. Jack v županu a pantoflích jen stojí a upírá na ni zrak, zmrzlý a nejistý jako Bry a Ash. Co budou dělat? Jack chvíli Albu bezvýrazně pozoruje, ale pak se otočí a něco zavolá dovnitř svého domu. Než Alba doběhne k Jackovi, zpomalí, a Bry chytne Ashe za paži, protože po schodech před vchodem začne podél nedávno namontovaného zábradlí scházet Clemmie. Je vyšší, vlasy jí narostly do ještě hustších vln a padají jí až na záda. Bry se pohne, že se k nim vydá, ale Ash ji zarazí.

			„Jen sleduj,“ zašeptá.

			Alba už je pod schody, Jack ještě stále kousek za ní, ale holčičku už tolik nezajímá. Alba trochu poskočí, když Clemmie dojde na poslední schod. Přesně v tu chvíli se nad schody objeví Elizabeth a v dlaních drží hrnek. Je to od červencového večírku u Clemmie poprvé, co se dívky potkávají. Alba, celá rozradostněná, udělá krok ke Clemmie a ta nakloní hlavu, na chvilku se zamyslí, pak Alba něco řekne, něco, co Clemmie rozesměje, a ona se k Albě nakloní a položí jí ruce na tvář. Obě dívky tam chvíli takhle stojí, než se Alba začne otřásat smíchy, což rozesměje i Clemmie, a pak se Alba od dívky, kterou kdysi nazývala svou sestrou, odvrátí a zavolá: „Ahoj, Lemí!“ Zamává jí, pak se otočí a odhopsá k jednomu konci a jednomu začátku.

			



Poznámka autorky

			Přesně si vybavuji okamžik, kdy mě napadlo napsat tuto knihu. Bylo parné léto roku 2018 a já čekala našeho prvního syna, poskakovala jsem na porodním míči, nedůtklivá a oteklá, v devátém měsíci těhotenství na naší zarostlé zahradě a sledovala, jak se můj manžel James a naše dula Sophie spolu hádají.

			Prosazovala jsem, abychom si vybrali Sophii – byl to ten typ mámy, kterou jsem chtěla být i já. Silná, nebojácná a nesmírně laskavá. Ano, byla alternativní (na zahradě měla jurtu, v níž prováděla rituály znovuzrození), ale její životní rozhodnutí vycházela ze zkušeností a její poličky byly plné knih o porodu a rodičovství. Hádali se, protože Sophie se nás právě zeptala, jestli hodláme naše miminko nechat očkovat. Upřímně řečeno, do té doby jsem o tom moc nepřemýšlela, ale byla jsem dychtivá vyslechnout si Sophiiny moudré rady, zatímco James svraštil tvář a nakrčil nos, jako by ta otázka vypustila do vzduchu příšerný zápach.

			„Ano, rozhodně ano. Stoprocentně ano,“ řekl, aniž by mi věnoval jediný pohled. Sophie se na něj usmála tím klidným úsměvem, jakým jsem ji viděla smát se na její malé děti.

			„Věděl jsi, Jamesi, že Spojené království má jeden z nejnahuštěnějších očkovacích plánů na světě? Že než budou vašemu děťátku čtyři měsíce,“ položila teplou ruku na moje velké břicho, „bude mít v sobě třiadvacet vakcín? Že v osmi týdnech věku bude jeho imunitní systém zaplaven hliníkem – v jedné injekci dostane dávku více než dvěstěkrát vyšší, než je doporučený týdenní příjem?“ Cítila jsem, jak sebou naše děťátko škublo.

			James vytřeštil oči. Poznala jsem, že ho Sophiin názor rozčílil. Ale je milovník historie, a tak kontroval: „Takže bychom měli naše dítě nechat napospas chorobám – záškrtu, obrně, spalničkám –, které zmrzačily a zabily tolik lidí z generace našich prarodičů?“

			„Kdy jsi naposledy slyšel o někom, kdo by se v této zemi nakazil obrnou?“ zeptala se Sophie, stále klidná, stále usměvavá.

			James téměř vykřikl: „Právě díky tomu zpropadenému očkování!“

			Tím to začalo. To byl ten okamžik. Přestala jsem poskakovat na míči a přestala jsem poslouchat tu hádku. Byla to děsivá volba. Pokud budeme očkovat, podle Sophie riskujeme poškození nervového systému našeho děťátka. A když se rozhodneme neočkovat, to si máme držet palce a doufat, že nedostane meningitidu? Byla jsem za ten nový život plně zodpovědná, ale zároveň byl zoufale mimo moji kontrolu. A tehdy se zrodil nápad napsat tuto knihu.

			Na našeho syna jsem si musela počkat další dva týdny.

			O několik týdnů později jsem začala se sbíráním materiálu, povídala jsem si s rodiči v dětských skupinách a v parku. Vyslechla jsem příběhy o nejlepších kamarádkách, které spolu už nemluví, protože jedna nechala děti očkovat a druhá se je rozhodla neočkovat. Slyšela jsem o manželstvích napjatých k prasknutí. Mluvila jsem s dvaadevadesátiletou ženou, která se se mnou podělila o svoje vzpomínky na noc, kdy její sestra zemřela na dětskou obrnu, a s otcem, jehož roční dítě přestalo pár týdnů po očkování vakcínou MMR navazovat oční kontakt. Večeřela jsem u stolů, kde je tohle téma tabu. Pro některé je prostě příliš bolestné.

			Mluvila jsem s každým, kdo byl ochotný se se mnou o očkování bavit. A za bariérou hněvu, rozhořčení nad tím, že lidé mohou být tak nevzdělaní, tak sobečtí, tak hloupí, jsem vysledovala stejnou tichou paniku, jakou jsem zažila onoho dusného dne na naší zahradě. Všichni prostě chceme udělat správnou věc pro ty, které milujeme, a děsíme se, že to pokazíme. Doufám, že to se mi v románu podařilo vyjádřit.

			Rozhodli jsme se nechat naše syny očkovat a věřím, že to bylo správné rozhodnutí jak pro nás, tak s ohledem na bezpečnost jiných. To neznamená, že jsem se neděsila okamžiku, kdy do jejich měkkých tělíček vnikne jehla. Ale věděla jsem, že by bylo neskonale horší sledovat, jak se nakazí spalničkami, meningitidou nebo černým kašlem – a vědět při tom, že jsem je mohla jejich trápení ušetřit.

			Načasování tohoto románu bylo pozoruhodné. Větší část jsem napsala během prvního lockdownu v roce 2020. Do té chvíle jsem nezažila dobu, kdy by naše osobní rozhodnutí mohlo mít tak přímý a katastrofální dopad na jiné lidi. Dozvídat se o tom teoreticky a sledovat, jak se to v praxi odehrává na celém světě, byla životní lekce.

			Opravdu doufám, že jste si čtení knihy užili stejně jako já její psaní.

			S díky

			Emily Edwards

			



Poděkování

			Na obálce této knihy je sice jen jedno jméno, ale ve skutečnosti by jich tam mělo být mnoho. 

			Především bych chtěla poděkovat svým synům za to, že mohu na vlastní kůži zažívat některá těžká rozhodnutí, kterým čelí mé postavy, a že mi psaní knihy díky tomu připadá snadné. Mám vás moc ráda. 

			Jsem také hluboce vděčná svému manželovi Jamesi Linardovi za to, že se denně staral o naše batole během prvního, nejdelšího a pro nás nejtěžšího lockdownu, abych mohla psát. Jeho nadšení pro vykopávání žížal nezná mezí.

			Budu navždy vděčná své agentce, nezdolné Nelle Andrewové, za její moudré rady, neochvějnou podporu a za to, že nikdy nikoho nevodí za nos.

			Obrovský dík patří Frankie Grayové za její obětavost a vizi spojenou s mojí knihou. Byla pro mě úžasná zkušenost spolupracovat s Frankie a celým týmem nakladatelství Transworld, jmenovitě, ale nejen s: Imogenem Nelsonem, Viv Thompsonovou, Joshem Bennem, Philem Evansem, Laurou Ricchettiovou, Laurou Garrodovou, Emily Harveyovou, Garym Herleyem, Tomem Chickenem, Louise Blakemoreovou a mou redaktorkou Claire Gatzenovou. Děkuji vám.

			Velký dík patří Beci Kellyové za úžasnou obálku a Becky Shortové a Louisi Patelovi za nejlepší propagaci knihy.

			Děkuji Kate Lynchové a Chloe Mortensenové za moudré rady a vedení při psaní této knihy.

			Děkuji své kamarádce Jane Whistlerové, která mi vždy naslouchala, sdílela se mnou dobré i zlé a smála se se mnou. Chybíš mi.

			Jako vždy hluboké díky patří mým úžasným rodičům Sandy a Edwardu Elgarovým za to, že mě vždy milovali a nikdy nic nevzdávali. 

			Děkuji všem svým přátelům, svému okolí a svým sestrám.

			Děkuji každičkému člověku, který se se mnou podělil o svůj názor na očkování a zkušenost s ním – od cizích lidí přes zdravotníky až po blízké přátele. Pomohli jste mi a inspirovali jste mě víc, než si pravděpodobně myslíte.

			Chci také vzdát hold všem, kteří musejí činit těžká rozhodnutí za druhé. Není to snadné – ale vězte, že v tom nejste sami.

			A nakonec děkuji Tobě, čtenáři, že jsi nám tohle všechno umožnil.
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