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  POZNÁMKA AUTORKY


  KRAVAŤÁK je dílo tvůrčí literatury faktu, vycházející z postav a událostí uvedených v memoárech BB Eastonové 44 kapitol o 4 mužích. Prostředí a mnohé ze situací vyobrazených v této knize sice odpovídají pravdě, ale jména a určující vlastnosti všech postav byly pozměněny tak, aby chránily identitu všech zúčastněných.


  


  Věnováno tomu prevítovi Kenovi


  


  ÚVOD


  Plné přiznání: Nevím, co mě to sakra napadlo, když jsem usoudila, že je dobrý nápad dát každému ze čtyř kluků z mých memoárů 44 kapitol o 4 mužích vlastní knihu. První tři romány končí rozchodem a poslední, tenhle, je o nejnudnějším chlapovi v Americe.


  On to taky ví. Když jsem Kenovi řekla, že potřebuju pomoct s nápady pro jeho knihu, tak se mi kurva vysmál – vysmál! – a odpověděl: „To tedy hodně štěstí. Jsem k posrání nudný.“


  Jo, já vím, debile.


  Tak co mám dělat?


  Něco napsat musím.


  Manželství a děti? Od toho tady vy chlapi jste? Šťastně až do smrti? Příběh o tom, jak se bláznivý spratek BB s růžovými vlasy zamiloval do oživlé panenky Kena, k zešílení prosté emocí? Fuj. Tak fajn. Povím vám, jak se to stalo, ale nezazlívejte mi, jestli vás to bude nudit.


  Zazlívejte to Kenovi.


  Stejně jako já.


  


  ČÁST I


  


  1


  26. ledna 2003


  Zadek jsem sice měla zaparkovaný na Jasonově elegantní kožené pohovce, ale moje myšlenky se nalézaly v prázdném bytě naproti přes parkoviště. V tom, který jsem kdysi nazývala domovem. V tom, kde jsem bydlela se svým přítelem, rockovou hvězdou Hansem, dokud jsem ho nenašla v posteli s jednou ze svých nejlepších kamarádek. V tom, který jsem na odchodu roztřískala a vzala s sebou všechno, co nebylo přibité.


  No jo, možná jsem vzala i něco z toho, co přibité bylo.


  Od toho pekelného rozchodu uplynulo šest týdnů, a i když jsem nebyla docela připravená znovu navštívit dějiště jednoho z nejhorších dnů mého života, můj přítel a bývalý soused pořádal večírek u příležitosti Super Bowlu a já se kurva potřebovala napít.


  Jason bydlel v nejnovější, nejvyšší, nejnóblovější budově bytového komplexu Midtown Village. Jeho byt se honosil elektrospotřebiči z nerez oceli. V mém byly umakartové pracovní desky a apokalyptické množství mravenců. Během měsíců, které jsem strávila přecházením po vinylové podlaze a úvahami, kde je kurva zrovna teď můj přítel a spolubydlící, se stal Jasonův byt mým druhým domovem. Jeho přátelé se stali mými přáteli. A jeho měkká pohovka z italské kůže – útočiště kluků popíjejících pivo, mužů popíjejících double-malt skotskou whisky a jistého chlápka popíjejícího gatorade – byla daleko pohodlnější místo k trucování než prázdný byt.


  Jason žuchl vedle mě na pohovku a objal mě kolem ramen. Voněl značkovou vodou po holení a nažehlené plátěné kalhoty se mu skoro nezvrásnily, když si položil levý kotník na pravé koleno.


  „Chybělas mi, holka.“


  Jason byl jen o tři roky starší než já, ale už vydělával šestimístné částky ročně v jedné IT firmě a o víkendech dealoval rekreační drogy, „aby nashromáždil kapitál na svůj start-up“. Já na druhé straně byla zchudlá vysokoškolačka, co pořád nosila tílka a vojenská bagančata, jako by devadesátky neskončily už před třemi roky, pracovala na částečný úvazek v Macy’s a nebyla schopná udržet si všech pět pohromadě ani natolik, abych se věnovala svému účesu. Zatímco jsem se těch posledních pár týdnů pilně věnovala tomu, abych se nervově nezhroutila, můj kdysi divoce platinový rozcuch přerostl v cosi, co se podobalo chundelatému dvoubarevnému žampionu.


  „Já vím, chlape. Taky jsi mi chyběl. Díky, žes mě pozval.“


  „Díky, žes přišla. Myslel jsem, že se bude muset stát sakra zázrak, abych tě sem zase dostal.“


  Zahihňala jsem se. „Nemůžeš říkat sakra a zázrak v jedný větě. To kurva nedává smysl.“


  „Ty kurva nedáváš smysl,“ odsekl Jason a zavrtěl hlavou.


  „Úúúú… trhni si.“ Obrátila jsem oči v sloup, když do sebe obrátil obsah své sklenky jedním douškem.


  „Jdu si dolít. Potřebuješ něco?“


  „Ne, to je dobrý,“ usmála jsem se a usrkla ze své sklenice Johnnie Walker Red nebo Blue nebo Black nebo jakou barvu mi to kruci nalil.


  Právě jsem se smířila s dlouhým večerem zírání na televizi, odmítání nestoudných sexuálních návrhů jeho podnikatelských kamarádů a předstírání, že vím aspoň něco málo o fotbale, když jsem postřehla něco u dveří.


  Ne, ne něco.


  Někoho.


  Čas se zpomalil.


  Neviditelný stroj na výrobu větru burácivě ožil.


  A Jasonův nejnovější návštěvník vplul dovnitř s půvabem řeckého boha.


  Nebo možná padlého anděla, vzhledem k tomu, co měl na sobě.


  Jasonův záhadný host byl vysoký a štíhlý a oblečený od hlavy k patě v černém.


  Shodil ze sebe černý vlněný kabát a přehodil ho přes stoličku v předsíni. Posunul si vyhrnuté rukávy černé košile o kousek výš nad lokty, čímž odhalil dvě pěkně vyrýsovaná předloktí. Košili měl zastrčenou do černých kalhot, které nepůsobily naškrobeně, ale měkce a visely mu ležérně nízko na bocích. A když se otočil a vyplul směrem k obývacímu pokoji, zvedl ruku a uvolnil si uzel módní úzké černé kravaty. Nad kravatou jsem s potěšením nalezla bradu, která by mohla konkurovat Kapitánu Amerikovi, perfektní lícní kosti a krátké světle hnědé vlasy, jež se vpředu nenuceně zvedaly.


  Vypadal jako enfant terrible, co má dobrou práci a skvělé tělo, a já bych si rozhodně dala s někým takovým říct.


  Zrušila jsem sebelítost, vcucla sliny zpátky do úst a vytvořila plán. Buď mu padnu k nohám a budu předstírat epileptický záchvat, nebo budu předstírat, že jsem se zakuckala, aby mi třeba provedl Heimlichův chvat. Ať tak nebo tak, určitě se bude nakonec domnívat, že mi zachránil život, a okamžitě mezi námi vznikne nezrušitelné pouto.


  Užuž jsem se do toho chtěla vrhnout, když jsem uslyšela, jak Allen, jeden ze stálých návštěvníků Jasonova bytu, vykřikl: „Kene!“


  Rozhlédla jsem se.


  Kene?


  Ken na mejdanu nebyl. To bych si všimla. Ken byl můj kámoš, co pil gatorade, nosil sportovní oblečení, pronášel vtipné poznámky, byl docela roztomilý, pokud jste si potrpěli na vymydlené sporťáky – což já si rozhodně nepotrpěla – a někdy se se mnou učil. Nebyl…


  Spadla mi brada, když do obýváku vrazil Allen a sestřih podle rendlíku i velké brýle mu poskakovaly na hlavě, jak se řítil k Jasonovu nejnovějšímu návštěvníkovi s rozpřaženou náručí. „Pojď na mou hruď, brácho!“


  Mark Mc-Grath-s-kravatou na poslední chvíli uhnul, čímž naprosto zhatil Allenův pokus popadnout ho do náruče, a ušklíbl se, když jeho podsaditý čtyřoký přítel málem vrazil do konferenčního stolku.


  Kurva panebože. Je to Ken.


  Zčistajasna jsem nevěděla, jak se chovat, co udělat. Ken byl můj kamarád. Měla bych být aspoň schopná říct Jak je?, ale jenom jsem tam seděla, dělala, že tam nejsem, a čekala na další známky kenovitosti.


  Už se mu podařilo vyhnout se lidskému doteku jako nindža.


  Velmi kenovité.


  Šel do kuchyně a vytáhl z Jasonovy ledničky gatorade.


  Super kenovité.


  A když se ten debil, co vypadal jako model z časopisu, otočil a přejel pohledem obývací pokoj, zaculil se… na mě.


  Celýýý Ken.


  Předklonila jsem se a vzdychla se zasněnými srdíčky v očích, než jsem se rozpomněla, že bych se měla usmát nebo… něco.


  Na pohovce nebylo místo, kam by si sedl, takže mi první popud velel vstát. Půjdu tam a popovídám si s ním. To bych mohla, ne? Jsme přátelé.


  Vstala jsem a udělala tři kroky přes obývací pokoj, než jsem zpanikařila a nenadále provedla vpravo v bok a vyrazila zadními dveřmi na balkon. V lednu. Bez bundy.


  Jako kurva blbec.


  Atmosféra venku byla úplně jiná. Od stropu visely šňůry bílých světýlek a z Jasonových venkovních reproduktorů vyhrávala místní rozhlasová stanice alternativní rock. Zatímco uvnitř bylo hlučno a světlo a teplo a chaotično, venku bylo tma a zima a ticho a melodično. Právě končila zádumčivá skladba od Linkin Park, takže jsem se stočila do klubíčka na Jasonovu měkoučkou venkovní dvousedačku, zapálila si cigaretu z balíčku v kapse a užívala si tu chvilku, jak jen to šlo, přičemž jsem zvolna umírala na podchlazení.


  Ta chvilka netrvala dlouho. Po prvních třech vteřinách poslechu další skladby už jsem uvažovala o skoku z balkonu. Jako by nebylo dost zlé, že jsem se odsoudila sedět venku v mrazu a zírat na byt přes parkoviště, kde šel celý můj život do hajzlu, vesmír se domníval, že bude absolutně k popukání, jestliže mě přiměje poslouchat „Padající hvězdu“ od Phantom Limb – píseň, kterou Hans napsal pro mě, když jsme spolu začali chodit.


  Byl to jejich první a jediný rozhlasový singl. Nahrávací společnost Phantom Limb vyhodila brzy potom, co jsme se rozešli, kvůli nízkému prodeji alba, ale to místním rozhlasovým stanicím nebránilo hrát „Padající hvězdu“ kurva hodinu co hodinu.


  Protože jsem neměla kam jinam jít, vzdychla jsem a vzdala se osudu.


  Poslouchala jsem text, opravdu poslouchala, a bylo to, jako bych slyšela tu píseň poprvé. Nerozesmutnila mě. Po pravdě řečeno, rozhihňala mě. A pak rozesmála. A pak jsem si musela zakrýt pusu, abych se umlčela a mohla poslouchat dál.


  „Padající hvězda“ nebyla žádný epický příběh předurčených osudů a životní lásky, jak jsem si namlouvala. Byla o dívce, která je předurčená k větším věcem než její milenec. Snažil se ji držet při zemi, ale nakonec explodovala jako supernova a nechala ho v prachu.


  „Líbí se ti ta skladba?“


  Nadskočila jsem, ruku pořád přitisknutou na ústa, otočila jsem se a uviděla Marka McKena, jak za sebou zavírá dveře. Měl na sobě kabát a v ruce nesl můj.


  Po tváři se mi rozlil úsměv. Nevěděla jsem, koho vidím radši – Kena, nebo svůj kabát.


  Ken mi podal mou lesklou červenohnědou bundu a řekl: „Je kapku frišno, nemyslíš?“


  Vybuchla jsem smíchem a přitáhla na sebe bundu jako přikrývku. „Je frišno k posrání!“ chechtala jsem se.


  Posunula jsem se, abych udělala Kenovi na dvousedačce místo, ale on se odebral na opačnou stranu balkonu, jako vždycky.


  Nikdy se moc nepřibližoval.


  „Takže jakou kapelu máš nejradši ty?“ zeptala jsem se a potáhla z cigarety, jako by mi nehrozilo, že mi umrznou prsty.


  „Sublime,“ odpověděl Ken bez zaváhání.


  Frk. „Sublime? Sklapni, kurva.“


  „Co je na Sublime špatného?“


  To myslí vážně?


  „Nic,“ couvala jsem. „Jsou úžasný.“


  „Tak co má být?“ Ken zvedl jedno obočí, opřel se o zábradlí balkonu a užíval si pohled na to, jak se svíjím.


  Užívala jsem si pohled na to, jak se dívá, jak se svíjím.


  „Ehm, oni doslova nezpívají o ničem jiném než o chlastu a kouření trávy.“


  „A o dětské prostituci,“ dodal Ken s kamennou tváří.


  „No jasně.“ Zahihňala jsem se. „Jak jsem mohla zapomenout na ‚Wrong Way‘?“


  „To nevím. Je to v podstatě nejlepší skladba všech dob.“


  „Hele,“ nechala jsem se znovu rozptýlit jeho vzezřením, „líbí se mi, co máš na sobě. Proč jsi tak nastrojenej?“


  Bože, doufám, že to nevyznělo tak úchylně, jak mi to připadalo.


  „Musel jsem do práce. V neděli mívám obyčejně volno, ale kupa debilů se ulila, protože se hraje Super Bowl, tak jsem tam musel na chvíli zajít.“


  „To je nejspíš ten problém, když jsi šéf, co?“


  Ken byl generální ředitel kina, ale odmítal mě pustit na nějaký film zdarma, protože jsem mu jednou řekla, že je sráč.


  „Jo, zvlášť když jsou všichni tvoji zaměstnanci debilní teenageři.“ Ken se zaculil. „Bez urážky.“


  „Posluž si,“ hodila jsem po něm polštář z Jasonovy dvousedačky. „Já nejsem teenager už kolik měsíců.“


  Mířila jsem strašně špatně, ale Ken natáhl ruku a chytil střelu dřív, než přeletěla zábradlí. Ten pohyb byl tak nenucený, že by ho asi dokázal udělat i ze spaní. Ken se usmál a napřáhl paži, jako by mě chtěl tím polštářem praštit, ale jakmile jsem vyjekla a zakryla si obličej, jemně mi hodil polštář do klína.


  Sráč.


  Spustila jsem ruce, pokusila se na něj vrhnout pohled naser si a umři, ale jeden koutek mých úst tak docela nespolupracoval. Pořád se obracel nahoru místo dolů.


  „S těmihle schopnostmi bys měl zkusit Cirque du Soleil.“ Zakroutila jsem očima a předstírala, že na mě jeho reflexy bývalé fotbalové hvězdy neudělaly takový dojem, jak tomu bylo ve skutečnosti. „Pak už bys nemusel pracovat s teenagery.“


  „Jo, akorát s komedianty, co neumějí anglicky.“


  „Prosím? Ti lidé jsou umělci, pane.“


  Ken mě minutku pozoroval s pousmáním a pak se zeptal: „Bylas tam?“


  „Kde? V Cirque du Soleil?“ Slyšela jsem, jak mi začíná stoupat tónina hlasu. „Panebože, to je jakože moje nejmilejší věc na světě. Odcházím odtamtud a připadám si prostě tak… já nevím… pitomá? Nebo nekreativní, nebo tak něco. Ty věci, co dělají, to, co si dokážou vymyslet, je prostě… Viděls je?“


  Ken pobaveně pozoroval mé nadšení, pak zavrtěl hlavou.


  Zajíkla jsem se. Slyšitelně jsem se zajíkla. „Panebože, Kene! To by se ti strašně líbilo! Miluješ umění a hudbu a Evropu – chci říct, očividně je nemiluješ, protože nemiluješ nic, ale…“ Ken se široce usmál mému obvyklému dloubnutí. Byl to vtip, ale pravdivý. Ten hajzlík nebyl zapálený pro nic, leda pro unikání před zábavou. „To všechno to je, ale lepší! Jezdí sem každé jaro! Měl bys na ně jít!“


  „Možná na to mrknu.“ Kenův obličej naznačoval, že na to nemrkne.


  „Panebože,“ zasténala jsem a pak se přihlásil o slovo Johnnie Walker v mém krevním oběhu. Namířila jsem rozžhaveným koncem cigarety přímo na jeho culící se obličej. „Nepůjdeš tam, protože to stojí peníze!“


  Ken se rozesmál, opravdu rozesmál, a mně se chtělo zvednout ten zvuk nad hlavu jako vítěznou trofej.


  „Já zapomněl, že mluvím s budoucí psycholožkou,“ chechtal se.


  „Poslyš, kámo, ty tam půjdeš, i kdybych za tebe měla zaplatit sama.“


  „Tak jo.“


  „Tak jo.“


  Počkat. Cože?


  Mezi Kenem a mnou zavládlo podivné ticho, právě když začali hrát „With Arms Wide Open“ od Creed.


  „Ježíši. Typické ukňourané rockové hvězdy.“ Seskočila jsem z dvousedačky a udělala pár kroků směrem ke Kenovi, abych odcvrnkla nedopalek cigarety dolů na parkoviště. „Jdeme.“ Popadla jsem ho za klopu vlněného kabátu; připadalo mi, že důvěrnější dotek by mi nedovolil. „Tohle už nevydržím.“


  Ken se ochotně nechal odtáhnout zpátky do bytu a já si v duchu udělala poznámku.


  Divný ohledně objímání. Nevadí mu nechat se vláčet jako pes na vodítku. Zajímavé.


  Jakmile nás Jason uviděl vstupovat, přihnal se, jako by nastala sakra nouzová situace. „Kene! Kene!“ Zastavil se přímo před námi, funěl a oddechoval. „Jak se jmenuješ příjmením, brácho?“


  Byla to bizarní otázka, když ji položil takhle z čistého nebe, ale jakmile ji Jason pronesl, došlo mi, že chci znát odpověď stejně naléhavě jako on. Všechny buňky v mém těle se předkláněly a poslouchaly, jako by se nám Ken chystal sdělit vítězná čísla z loterie. Jako by objevil recept na pivo bez kalorií. Jako by to, co teď vypustí z úst, aťsi to bude sebevíc ošklivé nebo nevyslovitelné nebo bez samohlásek, mělo být jednoho krásného dne i mým příjmením.


  „Easton,“ řekl.


  Easton, pomyslela jsem si. To se mi líbí.
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  „Tak co, bylo to divný být zase u Jasona?“ Juliet, moje nejlepší kamarádka už od základky, seděla v kadeřnickém křesle vedle mého. Polovina její hlavy vypadala, jako by strčila prst do elektrické zásuvky, kdežto druhá už byla zapletená do dlouhých, tenkých černých copánků. V podstatě inscenovala úpravu účesu, aby mě přiměla jít s ní, a když už jsem tu byla, nikdo si kurva nevěděl rady s mou krepatou kšticí.


  „Co takhle rozcuch? Mohli bychom to všechno ostříhat,“ navrhl elegantní štíhlý muž stojící za mnou a přitom kmitl zápěstím zdobeným náramkem.


  Podívala jsem se do zrcadla na toho chudáka, co mi přidělili, a vzdychla jsem. „Poslední rozcuch jsem si zrovna nechala dorůst. Docela bych chtěla zkusit něco jiného.“


  Obličej mu povadl.


  Juliet si přiložila ruku k ústům a zašeptala tak hlasitě, že to slyšel celý salon: „Právě má za sebou ošklivý rozchod.“


  „To stačí.“ Mrkl. „Účes ze msty. To miluju.“


  Otočila jsem se zpátky k Juliet, rozpomněla jsem se na její původní otázku. „Jo, bylo to superdivný vrátit se tam. Vidět svůj starý byt… ale pak se ukázal Ken a…“


  „Už vím! Co takhle Gwyneth Paltrowová! Ten účes ze Srdcové sedmy?“ zeptal se můj stylista a popadl oběma rukama vlasy v mém týle. „Tohle všechno bychom mohli ostříhat“ – zatahal – „a vpředu udělat dlouhou ofinu ke straně.“


  „Tenhle sestřih už jsem taky měla,“ pokrčila jsem rameny. „Říkala jsem si, že bych si tentokrát mohla nějaký vlasy nechat.“


  André – nepamatuju si jeho jméno, ale vypadal jako André – se nad mým požadavkem zašklebil.


  „Mohla bys jít do tmavších,“ navrhla Julietina stylistka. Sama měla na hlavě nenuceně pocuchané dredy, obarvené na sytě červenavě fialovo.


  „Úúú, ty máš pěknou barvu!“


  „Panebože, ano!“ zvolal André. „Vínová. To by se ideálně hodilo, máš pleť zrzky. Vidím hladké, šikmé vínové mikádo. Jako sexy tajná agentka.“


  „Neřekla bych, že má hladký vlasy,“ ušklíbla se Juliet.


  „Budou dělat, co jim řeknu, zlato.“


  Podívala jsem se ze stylisty na stylistku a pokrčila rameny. „Tak jo.“


  André se pustil do míchání barvy a Juliet mě probodla vědoucím úsměvem.


  „Co je?“ vyštěkla jsem.


  „Řeklas Ken.“


  „No a? Tak se jmenuje.“


  „Dřív jsi mu říkala Pyžamák.“


  „No, to ještě když chodil pořád v pyžamu.“


  Juliet se nosově zasmála. „To bylo sportovní oblečení, blbečku.“


  Jestliže byl Jason bratr, kterého jsem nikdy neměla, pak Juliet byla určitě protivná starší sestra.


  Založila jsem si paže na hrudi. „To máš fuk. Taky mám kalhoty se šňůrkou v pase. Koupila jsem si je v oddělení nočního prádla v Targetu, protože je to kurva pyžamo.“


  Teď už se pochechtávaly Juliet i její stylistka. „Takže jestli už není Pyžamák, co teď nosí?“


  Zafuněla jsem, zadívala se do zrcadla před sebou a telepaticky vyzývala svého stylistu, aby si s tím mícháním barvy pospíšil. „Já nevím. Pyžamo ne. Jako že… kravatu.“


  Výraz v obličeji Juliet se rázem změnil z pobaveného v nechápavý. „Kravatu? Odkdy tě berou kluci v kravatách? Líbí se ti jen kluci, co vypadají, jako by přepadali chlápky v kravatách. S pistolí.“


  Nechtěla jsem, ale rozesmála jsem se. „Já vím, ne? Já vím! Ale tos ho neviděla. Nebyl to normální úbor s kravatou. Bylo to… já nevím… hustý.“


  „Panebože.“


  „Co je?“


  „Mohl by být tvůj vzpamatovák!“


  „Ne. Ken? To vůbec není můj typ. Nepije a nekouří a nemá tetování a vůbec. Nejspíš ani nikdy nebyl zatčený.“


  Julietina stylistka se chechtala. „Hooolka, potřebuješ si najít nový typ.“


  Juliet k ní vzhlédla. „Co potřebuje, je vzpamatovák. Každý ví, že nejlepší způsob, jak se dostat z rozchodu s chlapem, je nový chlap.“


  „A nové vlasyyyy!“ André se vrátil s miskou plnou fialového želé a rázně otočil mé křeslo od Juliet, čímž uťal náš rozhovor.


  Zatímco kouzlil, moje myšlenky se pořád vracely ke Kenovi. Musela jsem uznat, že jediná doba za posledních šest týdnů, kterou jsem nestrávila prožíváním všech traumatizujících detailů svého rozchodu s Hansem, bylo těch pár minut, co jsem včera večer strávila s Kenem.


  Ale mohla bych s ním doopravdy chodit? Chci říct, byl to Pyžamák. Neměli jsme nic společného. A kromě toho jsem ho skoro neznala. Tak jo, znala jsem většinu jeho přátel a věděla jsem, kde pracuje a že chodil na stejnou střední školu jako já a že odešel z fotbalového týmu, protože nestál o to, aby na něj trenéři řvali. Taky jsem věděla, že s batůžkem procestoval Evropu a byl ve všech muzeích, která jsem měla na seznamu přání, a už věděl o dějinách egyptského umění víc než já, když se nabídl pomoct mi s učením k zápočtům. A byla jsem si dobře vědoma faktu, že Kenneth Easton nepije a nekouří a nebere drogy a nejí čokoládu a neslaví svátky ani narozeniny a neobjímá se a nepotrpí si na vážné vztahy a ani neřekne Pozdrav pámbu, když někdo kýchne, protože je zarputilý, neradostný ateista.


  Tak proč na něj nedokážu přestat myslet?


  O tři hodiny později měla Juliet hlavu plnou dlouhých utažených černých copánků; já měla hladké, šikmo střižené vínové mikádo; a všichni v salonu pravděpodobně umírali na rakovinu vinou množství chemikálií použitých ke zkrocení mé krepaté kštice.


  Juliet a já jsme se na parkovišti rozloučily objetím a naskočily do svých aut – moje bylo desetiletý černý hatchback mustang, se kterým jsem závodila za peníze v době, kdy jsem ještě nebyla ani tak stará, abych si mohla kupovat cigarety; její byl ojetý minivan, který dostala od mámy, když ji v šestnácti letech zbouchl její přítel, drogový dealer.


  Ách… staré dobré časy.


  Teď jsme byly jen dvě vystresované nezadané ženské, které věnují všechen volný čas úsilí dostudovat vysokou.


  Ale přinejmenším jsme měly úžasné vlasy.


  Juliet a já jsme vyjely z parkoviště u salonu obě zároveň, se stejnými úsměvy na tvářích a lehkými camelkami mezi prsty. Ona zahnula na hlavní doprava a zamířila zpátky k domu své mámy, kde žila se svým čtyřletým synkem. Já zahnula doleva, zpět k opiovému doupěti, které nazývali domovem moji rodiče-hipíci.


  S každým ujetým kilometrem jsem cítila, jak mi deprese, s níž jsem bojovala od rozchodu s Hansem, víc a víc hlodá na okraji mysli.


  Jen se podívejte na BB, celá vylepšená a nemá kam jít, dráždila.


  Pustila jsem rádio.


  Škoda peněz.


  Přepnula jsem stanici z popu na hard rock.


  Pro koho chceš pěkně vypadat, co?


  Zesílila jsem hlasitost.


  Pro rodiče? S nikým jiným se dneska večer neuvidíš.


  Zrovna když jsem uvažovala, jestli mám otočit knoflíkem hlasitosti až úplně doprava nebo místo toho škubnout volantem, zasáhl vesmír.


  „Cirque du Soleil oznámil, že jeho kultovní modrožluté Grand Chapiteau se vrátí letos na jaře do Atlanty s Varekai, nejnovější živou produkcí. Hluboko v lesích na vrcholu sopky existuje mimořádný svět – svět, kde je možné všechno. Svět jménem… Varekai. Varekai bude mít premiéru 6. března, ale vstupenky jsou v prodeji už teď.“


  Než jsem stihla zformulovat plán nebo aspoň myšlenku, už jsem měla mobil vyndaný z kabelky a tiskla ho ke spánku.


  „Jak se…“


  „Jasone!“ zakvičela jsem. „Potřebuju, abys teď hned zavolal Kenovi a dal mu moje číslo a řekl mu, že jde se mnou na Cirque du Soleil!“


  „Tvoje vlasyyyy!“ zaječela máma, jen co jsem vstoupila do dveří. Gesty mě hnala do kuchyně a nepřestávala mi rukama čechrat a uhlazovat nové nafialovělé mikádo. „Jé, jsou moc hezké a lesklé a rovné. Slib mi, že si je znovu všechny neoholíš.“


  Zasmála jsem se. „Jestli je dokážu takhle udržet? Jo, slibuju.“


  Slyšela jsem, jak táta v obývacím pokoje hraje na jeden ze svých Fender Strats něco od Jimiho Hendrixe. Hudba ustala těsně předtím, než pochvalně křikl: „To vypadá dobře, Koloběžko!“ Asi mě zahlédl procházet kolem.


  „Díky, táto!“ zařvala jsem a odložila kabelku na kuchyňský ostrůvek, což byla vlastně jen rozviklaná bílá překližková noční můra, kterou máma koupila v Kmartu. Doplněná rozviklanými stoličkami.


  „Úúú, ty jsou hezké,“ obdivovala jsem vázu čerstvých lilií na ostrůvku. „Kdy jsi…“


  „Ty jsou od Hanse.“ Mámin tón povadl, stejně jako můj obličej, když jsem uslyšela jeho jméno.


  Vrhla jsem na ni pohled, kterým by se dal loupat chrom z nárazníku, zvedla jsem celou křišťálovou vázu, přistoupila ke koši na odpadky a sešlápla pedál, abych otevřela víko.


  „Ne!“ vykřikla a v poslední vteřině mi vytrhla vázu z rukou. „Jsou moc hezké. Aspoň mě nech, ať si je odnesu do školy. Možná je použiju jako model pro zátiší, než umřou. Dětem se budou líbit.“


  Vzdychla jsem a nechala víko zaklapnout. „Fajn.“


  „Zlato…“


  Dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá, zazpíval mi z kabelky mobil.


  Srdce mi poskočilo, strhla jsem kabelku ze stolu a začala v ní lovit svou třpytivou malou nokii.


  Dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá!


  Popadla jsem přístroj, vytáhla ho a přečetla si jméno na displeji. Už podruhé během dvou minut můj výraz povadl.


  Umlčela jsem zvonění a strčila telefon zpátky do kabelky. Květiny od Hanse, nekonečné telefonáty od Knighta… už jen chybělo, aby Harleyho pustili z vězení, a Strašná Trojka by byla kompletní.


  Vzhlédla jsem k mámě s výrazem, který měl sdělovat: To jednoznačně nebyl Ronald McKnight, koho jsem právě poslala do hlasové schránky. Snažila jsem se rozpomenout, o čem jsme to mluvily.


  „To byl on, viď?“


  „Kdo?“ usmála jsem se nevinně.


  „Ty víš kdo.“ Ani nechtěla vyslovit jeho jméno. Jako by Knight představoval takové zlo, až se máma bála, aby se nedal přivolat jako duch nebo démon. „Kdy si necháš změnit číslo?“


  „Mami…,“ zafuněla jsem. „To je dobré. Vždyť to neberu.“


  Už ne.


  „To není dobré. Zrovna minulý týden jsem ho viděla parkovat na motorce ve slepé uličce a zírat na náš dům!“ Máchla rukou k domovním dveřím a k ulici za nimi. „Víš, tatínek a já jsme viděli jednu epizodu Dateline o takových chlapech. Říkají jim šmíráci. Ne… stalkeři. Říkají jim stalkeři a prý jsou nebezpeční a nemají zábrany a nezastaví se před ničím, aby dostali, co chtějí.“


  Bylo mi strašně do smíchu. Kdyby tak kurva věděla. Knight mě terorizoval čtvrtinu mého života. V patnácti mě izoloval od přátel, vyhrožoval každému, kdo se mnou i jen promluvil, uvedl mě do světa bondáže a krvavých hrátek, zastrašoval mě a ponižoval na každém kroku, a pak mi rozbil srdce na kousky, když odešel k námořní pěchotě. Dostalo se mi krátké úlevy během jeho dvou turnusů v Iráku, ale v obou případech se vrátil ještě agresivnější a prchlivější než dřív.


  Knightovou novou oblíbenou kratochvílí bylo nechávat mi v mobilu iracionálně hněvivé hlasové zprávy plné vulgarit, ale ať to bylo sebehorší, nemohla jsem si změnit číslo. Prostě to… nešlo.


  Knight nebyl stalker.


  Bylo to horší.


  Byl moje první láska.


  Máma otevřela kuchyňskou zásuvku a něco vytáhla. „Tumáš,“ otočila se a předala mi malý černý váček na kroužku ke klíčům.


  Přijala jsem pepřový sprej a přejela prstem po slovu Mace, vytištěném na pouzdru.


  „Tatínek chtěl, abych ti dala jednu z jeho pistolí, ale myslím, že ti musí být jedenadvacet, abys mohla nosit skrytou zbraň. Takže… možná až k narozeninám.“


  „Mami,“ – obrátila jsem oči v sloup a vložila dávkovač jedu do kabelky – „nebudu chodit s pistolí.“


  „No, bylo by mi mnohem příjemnější, kdybys chodila. Podívej se na sebe. Ty by ses neprobojovala ani z mokrého papírového pytlíku.“


  Už je to tu zas.


  „No, díky za pepřák. Teď jdu nahoru.“ Vstala jsem, popadla kabelku a pokusila se odejít dřív, než přijde řeč na problém mé hmotnosti, respektive její nedostatečnosti. Takhle ty rozhovory probíhaly. Ať začaly, jak chtěly, vždycky končily u…


  „Jedla jsi dneska?“


  „Hm, jo,“ zalhala jsem a couvala z kuchyně.


  „To je dobře,“ zavolala za mnou, když jsem se obracela a doslova sprintovala do schodů. „A nezapomeň si brát ten pepřový sprej do školy. Vždyť víš, v centru města přepadnou čtrnáct lidí denně!“
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  Tu noc se mi zdálo o cirkusových stanech a akrobatech a záhadném princi oblečeném od hlavy k patě v černém. Měl masku, aby mohl vyjít mezi prostý lid a zůstat nepoznán, ale já věděla, že je to on. Následovala jsem ho davem diváků do velkého stanu, pod nohama mi křupal popcorn a slupky buráků.


  Pokaždé, když jsem zahlédla jeho tyrkysové oči, které se na mě upíraly zpoza toho širokého pruhu černé látky, zmizel zase v davu. Právě jsem ho našla stát ve stínu vedle jeviště pokrytého pilinami a chystala jsem se sáhnout po jeho masce, když mě zezadu popadl cirkusový klaun. Zakryl mi ústa zpocenou dlaní, chechtal se a táhl mě od prince. Zápolila jsem s ním, rozháněla se lokty a kopala nohama, ale nepomohlo to. Byl moc silný a já byla moc lehká.


  Příliš lehká, říkali doktoři.


  Zatímco mě baculatý klaun odnášel přehozenou přes rameno na jeviště, vyskotačil průvod tanečníků v bílých laboratorních pláštích a bílých ústenkách, kteří na mě hrozili prsty.


  Dudlaj-dudlaj-dá, zazpívala série digitálních pípnutí a vyrvala mě z jedné noční můry do druhé.


  Vybrala jsem si nejveselejší vyzváněcí tón, co jsem našla, ale bylo to jedno. Zvuk přesto pokaždé zasáhl můj mozek jako atomová bomba.


  Otevřela jsem oči a zamžourala na budík na nočním stolku. Bylo po půlnoci.


  Kurva.


  Knight byl jediný, kdo kdy volal tak pozdě. Obvykle poté co ho vyhodili z nějakého baru, protože někoho málem zabil rozbitou lahví od piva v nepříčetném záchvatu zuřivosti. Takhle jsem s ním mluvit nedokázala. Už jsem s ním vůbec nedokázala mluvit. Nejen protože byl iracionální a rozzuřený, ale taky protože jsem věděla proč.


  Já jediná jsem věděla proč.


  Mobil mi znovu zazvonil v ruce, když jsem ho nesla přes ložnici svého dětství a jeho osvětlený displej mi svítil na cestu zlověstnou zelenou září. Nevím jak, ale i ve stavu polovičního bezvědomí jsem uměla vnímat jeho osobu, cítit nádech skořice v jeho pižmové kolínské a taky žár a nenávist, vyzařující z jeho mohutného těla. Ještě než jsem rozhrnula nikotinem zabarvené žaluzie, už jsem věděla, co najdu zaparkovaného venku pod pouličním osvětlením.


  To mě však nepřipravilo na čirou hrůzu, která se dostavila, když jsem to skutečně uviděla.


  Moje prsty pustily žaluzii, která spadla a zavřela se, zatímco mi ruka vylétla se zajíknutím k ústům. I když byla naše příjezdová cesta dlouhá a po obou stranách lemovaná lesem, poznala bych tu temnou postavu stojící na jejím konci mezi všemi. Byl tím, co obchází po nocích. Byl příšerou pod mou postelí. A když se naposled ukázal tam, kde jsem byla i já, překročil hranici, o níž jsem přísahala, že už ho k ní nikdy nepustím tak blízko, aby ji mohl znovu překonat.


  „Co se děje, Punkerko?“ Knightův hlas zněl zlověstně, když se blížil. Dravě.


  Vždycky jsem parkovala v sešlé boční ulici poblíž koncertního sálu, kde hrála Hansova kapela. Jenže té noci po vystoupení nebylo moje auto jediná známá věc, co na mě na Mable Drive čekala.


  „Nevypadáš moc šťastně,“ ušklíbl se.


  O krok jsem couvla a trhla sebou, když jsem bedry narazila na výklopné zadní dveře jeho zflikovaného monster-trucku.


  „Tak jsi to říkala, ne? Že jsi teď o moc šťastnější?“ Knight mi vmetl má dřívější slova do tváře a zastavil se přímo přede mnou.


  Viděla jsem, jak vymrštil ruku, ale stihla jsem se jen leknout, než mě uchopil masitou dlaní za čelist.


  Knight mi zaryl palec a prsty do koutků úst a vytlačil je vzhůru do násilného úsměvu. „Usmívej se, Punkerko. Ukaž mi, jak jsi s ním kurva šťastná.“


  Po zahanbené tváři mi stékaly horké slzy a snažila jsem se shodit Knightovu ruku. „Naser si!“ mumlala jsem znetvořenými ústy a strkala ho oběma rukama do pevné hrudi.


  Knight zavrtěl hlavou. „C-c. Takhle se dáma nechová, princezno.“


  „Neříkej mi tak!“ zařvala jsem a kopla ho do holeně.


  „Ale líbí se ti být jeho princeznička. Říkalas, že jsi s ním šťastná.“ Knight sevřel moje ústa pevněji, vytlačil koutky ještě výš.


  Zavřela jsem oči, takže mi po tvářích skanuly další slzy, a zašeptala jsem skrz zaťaté zuby: „Já tě nenávidím.“


  Knight se ke mně naklonil a přitiskl čelo k mému. Voněl jako Southern Comfort a lehké camelky.


  Stejně jako já.


  „To je dobře,“ zašeptal Knight.


  Aniž pustil můj zkřivený úsměv, přitiskl mi ústa ke rtům.


  Čekala jsem, až přeskočí jiskra. Ten elektrický náboj, co mi projel od hlavy až k patě jako blesk směřující do země, kdykoli se Knightovy rty dotkly mých.


  Jenže se to nedostavilo.


  Místo toho jsem si připadala jen ponížená. Znásilněná. Bezmocná. Cítila jsem, jak mi Knightovy hrubé ruce stahují vinylové kalhoty ke kotníkům. Cítila jsem škubnutí kroužků v bradavkách, když mi strhl podprsenku a tílko. Ale necítila jsem, jak do mě vstupuje. Pokud šlo o to, byla jsem v myšlenkách jinde. Někde, kde jsem byla šťastnější.


  Telefon v mé ruce mezitím umlkl, ale začal znovu zvonit. Srdce mi bušilo o vystouplá žebra.


  Nedívej se, BB. Prostě se vrať do postele. Možná to není on. Prosím, ať…


  Aniž jsem dala svým prstům souhlas, vyplížily se k jedné ze špinavých plastových příček a znovu ji nadzvedly, jen o zlomek centimetru. Knightův čopr pořád parkoval venku pod pouličním osvětlením, ale on už vedle něj nestál.


  Dudlaj-dudlaj-dá!


  V panice jsem rozhrnula žaluzii o trochu víc a přejela očima tmavou plochu mezi ulicí a svým oknem v prvním patře. Na příjezdové cestě Knight nebyl. Nebyl u domovních dveří. Těkala jsem očima po téměř neproniknutelné tmě v předzahrádce, přeskakovala jsem mezi borovicemi, dokud se ze stínu nevynořil pár téměř bezbarvých modrých očí.


  Knightova bledá pleť jako by ve tmě zářila. Jeho dětsky jemné blond vlasy, kdysi ostříhané strojkem na kratičko, dorostly a byly ulízané dozadu. A maskáčové kapsáče vyměnil za černé levisky a koženou vestu motorkářského klubu. Z Knightovy nové motorkářské postavy šel stejný strach jako z vojenského zevnějšku, ale na rozdíl od někdejších identifikačních známek a maskáčů nebudil ani iluzi, že by byl hodný kluk.


  Knight byl kurva strašidlo.


  Nemohl mě vidět. Měla jsem zhasnuto a žaluzie porozhrnuté jen natolik, aby skrz ně vykukovala jedna z mých jaksepatří rozšířených zorniček, ale Knight stejně upíral zrak na tu štěrbinu. Jako by cítil pach mého strachu.


  Ani se kurva nehni. Nevidí tě. Je to dobré. Nevidí tě.


  Tajila jsem dech, zatímco Knight mhouřil oči na mé okno a vrčel do mobilu něco, co jsem mu potmě nedokázala odečítat ze rtů, ale ani jsem nemusela. O vteřinu později mi mobil cinknul v dlani na znamení, že mám hlasovou zprávu.


  S posledním vražedně zachmuřeným pohledem si Knight odplivl na zem před mým domem, strčil telefon zpátky do kapsy a vydal se po příjezdové cestě, tiše jako stín.


  Dívala jsem se, jak nasedá na čopra a řítí se pryč, a přitom můj roztřesený palec vyhledal hlasovou zprávu a stiskl vymazat, stejně jako už stokrát. Věděla jsem, že Knight ještě pořád volává uprostřed noci a pořád mi nechává nahodilé zlobné hlasové zprávy.


  Jenom jsem nevěděla, že to dělá pod oknem mé ložnice.


  Měsíc, téměř v úplňku, vykoukl ze svého úkrytu za borovicemi. Očividně se taky bál Knighta.


  „Neboj,“ pošeptala jsem mu hlasem rozechvěným a nepřesvědčivým. „Já nás odtud dostanu.“
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  Po zbytek noci jsem civěla na strop své ložnice polepený hvězdičkami, jež ve tmě svítí. Vstala jsem, když se ozval budík, a odvlekla jsem se unavená a naštvaná ven.


  Georgijská státní univerzita se pyšní tím, jak zatraceně městsky působí. Kampus je v centru Atlanty, prochází jím Peachtree Street a v docházkové vzdálenosti se nalézá Centennial Olympic Park, Philips Arena, CNN Center a několik čtvrtí s nejvyšší kriminalitou v zemi. Jedna z tříd, které jsem navštěvovala, byla v přestavěné parkovací garáži. Doslova. Místo schodů jste museli chodit z patra do patra po betonových rampách. Venku se skoro nedalo mluvit kvůli hluku z dopravy, hluku ze stavby a sirénám pohotovostních vozidel, vřeštícím po celý den – ne že by se vám tam chtělo otálet. Jak jste zůstali stát moc dlouho na místě, zaútočilo na vás hejno velice agresivních žebráků.


  A to ani nemluvím o podzemce.


  Právě jsem vstoupila do Langdale Hall a zastrčila pepřový sprej zpátky do kabelky, když mi zazvonil telefon. Jako na povel se mi začaly potit dlaně, ale když jsem mobil vytáhla a nepoznávala číslo volajícího, zvedl se mi navíc krevní tlak.


  Panebože. To by mohl být Ken!


  Sklapni. Není to Ken. Neuplynulo ani čtyřiadvacet hodin, cos požádala Jasona, aby mu dal tvoje číslo. Kluci obvykle čekají aspoň dva dny, než holce zavolají.


  Ale Knight to být nemůže. Je – podívala jsem se na displej nad neznámým číslem, kolik je hodin – jedenáct dopoledne. Nikdy mi nevolal před polednem.


  Takže… telemarketing?


  Jednoznačně. Je to určitě telemarketing.


  Zhluboka jsem se nadechla a stiskla přijmout hovor. Pronesla jsem: „Haló?“ pak jsem se lekla a připravovala se na kanonádu hněvivých sprosťáren nebo rychlopalnou nabídku čehokoli.


  Místo toho jsem uslyšela suchý, bezvýrazný hlas: „Tak prý jdu s tebou do cirkusu.“


  Vybuchla jsem nervózním smíchem a po obličeji se mi rozlil tak široký úsměv, až na mě všichni smutní a vážní univerzitní studenti civěli, jako bych přišla o rozum.


  Přiložila jsem telefon k uchu a vykročila na další přednášku. „Přesně tak,“ řekla jsem. „Domluvila jsem ti vstupní pohovor. Potřebujou novýho žongléra s polštáři.“


  „Nabízejí příspěvek na penzijní pojištění?“


  Uchechtla jsem se. „Ručím ti za to, že penzijko neposkytují.“


  „Sakra. To teda nejspíš budu muset jít jen jako divák. Nechceš jít se mnou?“


  Bolí mě tváře. Proč mě bolí tváře? Takovéhle to je, když se člověk usmívá? Už jsem to dávno nezažila.


  „Jasně,“ vyjekla jsem.


  „Odpoledne dojdu pro lístky. Vystoupení bude až v březnu. Víš tak dlouho předem, jak na tom budeš s časem?“


  „Jo, každý den chodím buď do školy, nebo do práce, kromě nedělí.“


  „Neděle. S tím se dá pracovat.“


  S tím se dá pracovat.


  Pyžamák byl milý; to jsem mu musela nechat.


  „Hele, díky, že se mnou půjdeš,“ pronesla jsem vážnějším tónem. „Zaplatím ti za svůj lístek, až se příště uvidíme.“


  „Jdeš v pátek k Jasonovi?“


  Usmála jsem se bezprostřednosti jeho otázky. „Jo. A co ty?“


  „Pravděpodobně tam budu.“


  „Tak jo.“ Rozzářila jsem se.


  „Tak jo.“


  Oba jsme chvilku mlčeli, než jsem se rozpomněla, kde jsem.


  „Hele, měla bych končit.“ Vzdychla jsem. „Už mi začne další přednáška.“


  „Jaká?“


  „Dějiny egyptského umění.“


  „To je legrace. Asi tam začnu chodit taky. Jedna holka, co znám, mě nutí přezkušovat ji podle kartiček s otázkami před každým debilním testem. Teď už umím vyjmenovat všechny faraony podle dynastií.“


  „Měl by sis dát pozor na pusu, jinak tě přinutím pomáhat mi taky se studiem statistiky.“


  Ken se zasmál. „Moc rád ti pomůžu se studiem statistiky.“


  „Ne, to bys nebyl rád. Je to nuda a ty nemáš rád nic.“ Zaculila jsem se.


  „No, jsem nudný a miluju statistiku.“


  „Nekecej, lháři. Musím končit.“


  „Tak jo.“


  „Tak jo.“


  Zavěs první. Ne, ty zavěs první.


  „Čau, Brooke.“


  Kousla jsem se do rtu, abych potlačila přihlouplý úsměv. „Čau, Kene.“


  Klidně jsem s ním mohla zůstat na telefonu, místo abych šla na přednášku, protože na konci dne vypadal můj sešit jako jedna velká čmáranice jen asi se třemi poznámkami, nesprávným datem v záhlaví a slovem PÁTEK napsaným obřími trojrozměrnými písmeny na konci stránky.
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  Obcházela jsem Jasonův kulečníkový stůl, vytahovala z jednotlivých kapes koule a oči se mi samy od sebe pořád zatoulávaly ke vstupním dveřím.


  Nech toho, krucinál.


  Co jestli nepřijde? Je pátek! Ovšemže přijde!


  Panebože, co jestli přijde? Co mám dělat? Obejmout ho?


  Cože? Ne! Vždyť víš, že to Ken nedělá. Nenechal se obejmout dokonce ani od Allena.


  Ale my teď spolu jakože chodíme.


  Máte domluvené jedno rande víc než ode dneška za měsíc. Uklidni se.


  Moje uši zachytily zvuk otevíraných vstupních dveří i přes hluk, který vyluzovali stereo a televize a přítomní. Jak jsem řadila koule, vzhlédla jsem a uviděla vstupovat Jasonova nejnovějšího hosta. Pak jsem rozhořčeně vzdychla, když jsem zjistila, že je to jen další z jeho spolupracovníků v plátěných kalhotách.


  Nasadila jsem úsměv, pohlédla na Allena a ukázala na stůl. „Chceš rozehrávat?“


  „Ne. Ty začni. Já jen fakt v rychlosti zavolám Amy.“ Allenovy velké kulaté oči za brýlemi působily opuchle a unaveně.


  Měla jsem z toho kluka špatný pocit. Nevěděla jsem, co se děje, ale bylo zřejmé, že je úplně v prdeli.


  Jasonův kulečníkový stůl se nalézal tam, kde měla být jídelna, takže vyžadovalo určité manévrování udělat šťouch a přitom neprorazit tágem díru do omítky. Zase. Koule se rozjely, ale do kapsy se odkutálela jen jedna – celobarevná.


  „Ty hraješ?“


  Otočila jsem se a uviděla Kena stát v průchodu mezi obývacím stolem a jídelnou s poťouchlým úsměvem v zarostlé tváři. Asi zase přišel rovnou z práce. Rukávy šedomodré košile měl vyhrnuté k loktům. Hedvábná šedomodrá kravata mu volně visela kolem krku. A měkké antracitové kalhoty měl zavěšené asi o tři až pět centimetrů níž, než by se na profesionála patřilo. Nebyl celý v černém a záměrem nebylo působit sexy, ale z toho, jak ten oděv nosil, čišelo jakési kašlu na vás, což mě i tak rajcovalo.


  „Ahoj,“ zazářila jsem.


  „Ahoj,“ pousmál se Ken a zkřížil paže na hrudi.


  Tak jo, neobjímat.


  „Ty hraješ kulečník?“ Pohybem brady ukázal na stůl.


  „Moc dobře ne.“ zasmála jsem se. „Ale jo, naši mají stůl.“


  „Tak to je dobře, že hraješ s Allenem.“


  Kenův nejlepší přítel přecházel sem a tam po druhé straně stolu, jednou rukou mával kolem sebe tágem a druhou si přidržoval mobil u hlavy.


  Ken vstoupil do místnosti a otočil se tak, aby stál zády k Allenovi. Ztlumil hlas. „Amy se s ním minulý týden rozešla a přestěhovala se k sestře do Arizony.“


  Ruka mi vylétla k ústům. Podívala jsem se přes Kenovo rameno na toho chudáka s telefonem. „Panebože!“ zašeptala jsem. „Byli spolu jakože pět let!“


  Ken se otočil. „Allene, hraješ, chlape.“


  Allen se zatvářil polekaně. Kývl na Kena, přidržel si telefon ramenem a udělal ten nejhorší šťouch, co si kdo dokáže představit. Pak začal znovu chodit po místnosti.


  „Jak je na tom?“ Sledovala jsem, jak Kenův přítel vyšlapává díru do koberce.


  Ken pokrčil rameny. „Nevím. Prý pojede do Arizony a přiveze ji zpátky.“


  Ken přistoupil ke kámošovi a vzal mu tágo z ruky. Allen si toho ani nevšiml. Ken ukázal na stůl na znamení, že je na mně řada.


  „Jako jeskynní muž?“ zeptala jsem se. „Jako že si ji přehodí přes rameno a odnese ji domů?“ Nastavila jsem si šťouch a modlila se k bohům pohodovosti, aby mě nechali zabodovat. Vydechla jsem úlevou, když se to podařilo. Pak jsem dalším šťouchem asi o kilometr minula.


  „Nejspíš,“ odpověděl Ken a naklonil se nad stůl s jedním okem zavřeným. „Já mu říkal, že je to špatný nápad.“ Ťuk. „Jestli o něj nestojí“ – ťuk – „tak o něj nestojí.“ Ťuk. Ken stihl poslat do otvoru červenou, fialovou a žlutě pruhovanou kouli dřív, než dokončil větu.


  Vejtaha.


  „Proč myslíš, že o něj nestojí?“ chystala jsem se k dalšímu šťouchu.


  „Protože se odstěhovala na druhý konec země.“


  „Hele, můžu použít tvou kouli, abych…“


  „Kdepak,“ uculil se Ken.


  „Ne?“ našpulila jsem pusu, ale Ken jen zavrtěl hlavou.


  Sráč.


  Pokusila jsem se odrazit oranžovou kouli od mantinelu, abych se vyhnula Kenově kouli, ale špatně jsem odhadla úhel a místo toho odrazila jednu z jeho ostatních koulí. „Sakra.“


  „Díky,“ uchechtl se Ken, přičemž si křídoval tágo.


  „Víš, pravděpodobně odjela, protože už ji nebavilo čekat, až ji požádá o ruku. Vím, že je to tvůj kamarád a tak dále, ale… pět let, a prsten nikde? Chci říct, jak dlouho měla čekat?“


  Ken na mě zvedl jedno obočí, konec tága nastavený ke šťouchu. „Myslíš, že ho opustila, protože si ho chce vzít?“ Bylo vidět, jak se mu rozsvítil mikročip v mozku a snaží se počítačově zpracovat, co jsem právě řekla. „To nedává smysl.“ Ken ťukl do koule trochu moc lehce. Zastavila se těsně před otvorem.


  „Ha!“ zařvala jsem a ukázala na jeho pochybení.


  Přešla jsem na Kenovu stranu kulečníkového stolu, odkud jsem měla nejlepší úhel. Očekávala jsem, že se vzdálí, jak to obvykle dělal, když hrozilo, že někdo pronikne do jeho obří bubliny osobního prostoru, ale nestalo se. Zůstal na místě. A díval se mi do očí, když jsem se blížila.


  Jakmile jsem vstoupila do jeho neviditelného silového pole, ucítila jsem, jak se mi ježí chloupky na hřbetu rukou. Bylo to elektrické ocitnout se mu takhle nablízku. Možná protože byl tak trochu robot.


  Opřela jsem konec tága o zem a vzhlédla do jeho sošně tesané tváře. „Zeptám se tě… udělal Allen něco špatně?“


  Kenovo šikmé světle hnědé obočí se svraštilo. „Jak to myslíš?“


  „Podváděl? Bil ji? Ukradl jí auto a prodal ho kvůli drogám?“


  „Ne.“


  Usmála jsem se a pohlédla na Kenova nejlepšího kámoše, který teď seděl na barové stoličce s hlavou v dlaních.


  „Hej, Allene,“ zavolala jsem a vyklonila se zpoza Kenova trupu ve tvaru véčka, vonícího jako prostěradla ze sušičky.


  Podsaditý brýlatý chlápek v dresu Falcons vzhlédl, mladický obličej zestárlý zoufalstvím.


  „Tvoje holka se chce vdávat.“


  Koutky úst se mu zacukaly smutným pousmáním. „Myslíš?“


  „No jo,“ přikývla jsem. „Ken říká, že si pro ni pojedeš.“


  Allen si promnul oči za brýlemi a přejel jimi ze mě na Kena. „Uvažuju o tom.“


  „Jestli pojedeš, měl bys mít s sebou prstýnek.“


  „Jo, víš to jistě?“ ozval se Kenův pochybovačný hlas. „Co jestli řekne ne?“


  Vzhlédla jsem k němu s úsměvem stejně širokým, jako byl Allenův. „Člověče, vy kluci nevíte o holkách vůbec nic. Ještě že jsem tady já.“


  Během toho rozhovoru se stalo něco, co jsem nečekala. Když jsem narušila Kenovo neproniknutelné silové pole, asi jsem ho rozbila. Po zbytek večera zůstával u mě na délku paže. Testovala jsem jeho hranice občasným dotykem, ale ani jednou neucukl. Popadla jsem ho za kravatu a odtáhla ven, když jsem si šla zakouřit. Šel ochotně. Se smíchem jsem ho plácala po hrudníku, kdykoli řekl něco sarkastického, což bylo pořád. Chytala jsem ho za žilnaté, svalnaté předloktí a šeptala mu do ucha pokaždé, když jsem mluvila o někom z přítomných. A on mě nechal a celou dobu se usmíval a navazoval oční kontakt a nakláněl se ke mně, aby mi povídal vlastní historky o lidech, kteří tam byli a které jsem neznala.


  Když bylo na čase, abych odešla, Ken sebral svou prázdnou láhev od gatorade – o níž jsem z předchozích rozhovorů věděla, že ji zodpovědně odloží do recyklovatelného odpadu, jen co přijde domů – kývl kamarádům na rozloučenou a doprovodil mě čtyři patra po betonových schodech dolů na parkoviště. Celou cestu jsme se o sebe třeli lokty.


  Srdce mi bušilo – a schody za to nemohly. Ken Easton mi dovolil, abych se ho dotýkala. Ten chlap měl bublinu osobního prostoru velkou jako planeta, ale můj vpád mu zřejmě vůbec nevadil. Což bylo dobře, protože mně se v Kenově bublině líbilo. Bylo tam ticho a teplo, ale plno elektrické energie. Věděla jsem, že bych neměla pokoušet štěstí, ovšem když mě Ken dovedl k mému autu, zastavil se pouhých šedesát centimetrů ode mě a vrhl na mě ten pohled – ten, co působil jako výzva – řekla jsem si: Kašlu na to.


  A skočila jsem po něm a objala ho kolem krku.


  A on mě s reflexy hodnými nindži chytil.


  Vytřeštila jsem oči úžasem, když se mi Kenovy silné paže sevřeny kolem pasu a jeho obličej – drsný díky poprašku večerního strniště – mi spočinul na šíji, přičemž mi špičky nohou visely dobrých patnáct centimetrů nad dlážděním.


  Protože jsem měla možná poprvé v životě pocit, že stojím nohama pevně na zemi, a přitom se moje nohy země vůbec nedotýkaly.


  Zrovna když jsem si už začínala říkat, že by se mi možná líbilo strávit celý zbytek života na Kennethu Eastonovi, zvolna mě spustil na zem.


  „Zítra jsi v práci, viď?“ Sklopil oči k zemi a upravoval si kabát.


  „Jo,“ broukla jsem a rozhlížela se po nějakém kameni, do kterého by se dalo kopnout. „Hele, třeba bys mohl jít se mnou na oběd?“ Můj hlas, obličej i obočí stoupaly v nadějném očekávání.


  Ale v Kenovi se mé nadšení nezrcadlilo. Vytáhl z kapsy klíče od auta a vrhl na mě ostražitý pohled. „Možná.“ Pak se bez vysvětlení a bez dalšího objetí otočil a odkráčel.
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  „No tak jo, něco se děje,“ konstatoval Jamal a přitom si mě prohlížel od hlavy k patě.


  V úterý a ve čtvrtek jsem obsluhovala v oddělení městského streetwearového oblečení obchodního domu Macy’s sama, ale o sobotách mi dělal společnost Jamal. Byl jen o pár centimetrů vyšší než já, ovšem vážil nejmíň dvakrát tolik čistě jen ve svalech. Vždycky jsem poznala, když byla po ránu ve fitku nějaká pěkná holka, protože pak Jamal zvedal činky náramně usilovně; během směny byl sotva schopný zvednout nad hlavu komínek džínů Sean John.


  „Jak to myslíš?“ předstírala jsem, že jsem plně zabraná do svetrů, které skládám.


  Jamal zvedl silný ukazováček. „Za prvé, nechala sis udělat vlasy. Vypadá to prďácky, mimochodem.“


  „Díky,“ usmála jsem se, ale nepodívala se na něj.


  „Za druhé,“ – zvedl další prst – „skládáš tady tyhle Coogis, co vůbec nepotřebujou přeskládat, už jakože hodinu.“


  „Kecáš. Je to tak pět minut.“


  „Aha. A za třetí,“ – další silný prst se připojil k prvním dvěma – „pokaždé, když se sem podívám, čumíš tamhle.“ Jamal ukázal palcem za sebe směrem k hlavní uličce, která vedla středem obchodu. „Tak kdo to je? S kým šukáš?“


  „To myslíš vážně?“


  „Je to Freddy? Je to Freddy z Pánských vůní, viď? To je hustý. Je to frajer.“


  „Panebože!“ Obrátila jsem se čelem k Jamalovi a snažila se působit uraženě, ale žalostně se mi to nedařilo. „Nešukám s Freddym z Pánských vů…“


  Obličej se mi rozzářil, takže se Jamal otočil a ohlédl přes rameno.


  Podíval se ze mě na kluka v tmavě modrém svetru s véčkem a nízko zavěšených plátěných kalhotách, kráčejícího směrem k nám, a pak zase na mě. „Jo tak toho vyhlížíš, co? Já věděl, že se něco děje.“


  „Pšš. Drž hubu,“ zašeptala jsem mezi zuby a nespouštěla oči z Kena.


  Ještě nikdy jsem ho neviděla chodit. Aspoň ne víc než pár kroků. Vždycky jsme byli zavření v Jasonově bytě nebo kráčeli vedle sebe k parkovišti. Vidět Kena z dálky byl úplně nový zážitek.


  Byl krásný, vysoký a namakaný a elegantní, ale bez střípku namyšlenosti. Pohyboval se, jako by si byl jistý, že se na něj nikdo nedívá, což nemohlo být vzdálenější pravdě.


  Jamal a já jsme zírali.


  Když se Kenovy oči setkaly s mýma a koutky jemně tesaných úst se zvedly, měla jsem sto chutí odstrčit Jamala z cesty, vyřítit se hlavní uličkou a znovu mu skočit do náručí.


  To jsem samozřejmě neudělala. Nejen protože by vedení hledělo nevraživě na to, jak se vrhám na lidi během pracovní doby, ale taky protože těsně předtím, než k nám Ken dorazil, strčil ruce do kapes.


  Žádné objetí.


  Ken se uculil a shlédl na mou hruď. „Ne, díky. Ten by mi byl asi trochu velký.“


  Podívala jsem se tam taky a zjistila, že pořád držím za ramena pánský svetr velikosti XL.


  Zarděla jsem se a odložila svetr na stůl. „Kene, tohle je Jamal. Jamale, Ken.“


  „Jak je, chlape?“ Jamal vytrčil ruku směrem ke Kenovi.


  Pozorovala jsem záblesk zdráhání v Kenových očích, než ji konečně přijal.


  S napjatým úsměvem a rázným stiskem pravice odpověděl úsečným: „Ahoj.“


  Ježíši. On je divný i při podávání ruky?


  Odběhla jsem si k výdeji pro kabát a kabelku. Zatímco jsem se odhlašovala u kasy, sledovala jsem, jak si Jamal a Ken povídají. Neslyšela jsem, co si říkají, ale ať to bylo cokoli, než jsem se k nim vrátila, už se Ken smál.


  Zamračila jsem se na Jamala a telepaticky mu sdělila, že ho bez váhání kopnu do koulí, jestli se mě pokusil ztrapnit.


  O deset minut později už jsme seděli venku na mé oblíbené lavičce, oba jsme třímali v rukou velká smoothie a já si zapalovala první cigaretu.


  „Takže nesnášíš zimu, a přesto trávíš celou přestávku venku, v únoru, a piješ mražený nápoj?“ Ken usrkl svého smoothie.


  „Proto sedím tady,“ s úsměvem jsem ukázala zapálenou cigaretou na slunce nad našimi hlavami. „Na téhle straně obchoďáku je nejmíň o pět stupňů tepleji. Ale můžeme se projít, jestli chceš. To já dělám, když je mi fakt zima.“


  Ken se usmál a zavrtěl hlavou. „Jen si z tebe utahuju.“


  To bylo dobře, protože tak jak jsme seděli, šikmo proti sobě, jsem se dotýkala nohou jeho holeně, a to byl nejsvětlejší bod mého dne.


  „Jak ti chutná papája s mangem?“ mžikla jsem pohledem k jeho obřímu polystyrenovému kelímku.


  „Je to kurva náramná dobrota,“ opáčil s kamennou tváří.


  „Dej mi ochutnat,“ zastrčila jsem si cigaretu mezi zuby, abych mohla nastavit prázdnou dlaň.


  Ken ze mě nespouštěl oči, upil další doušek a zavrtěl hlavou.


  „Ne? Proč ne?“ vyštěkla jsem.


  „Neřeklas kouzelné slůvko.“


  „Cože? Jakože prosím? Tohle kouzelné slůvko?“


  Ken přikývl, brčko pořád v puse. Byl kurva moc pěkný a kurva moc protivný, obojí zároveň. Musela jsem bojovat s nutkáním vyrazit mu pití z ruky a pak ho zlíbat do bezvědomí.


  S dramatickým zakoulením očima jsem pronesla se svým nejlepším akcentem britského sirotečka: „Prosím, pane Eastone? Smím si prosím cucnout vašeho smoothie, pane?“


  Ken vítězoslavně zvlnil rty kolem brčka.


  Sráč.


  Vyškubla jsem mu kelímek z ruky a nahradila ho svým. Obdařila jsem ho zamračeným pohledem, který, jak jsem doufala, sděloval naser si, usrkla jsem a oči se mi okamžitě obrátily samovolně v sloup.


  „Do prčic, to je dobrota.“ Napila jsem se znovu. „Tohle si nechám. Můžeš vypít moje. Stejně tam zbylo víc. Jakože poměr cena-objem, nebo tak něco. Proti tomu nemůžeš nic namítat.“


  Ken se usmál a ťukl si se mnou svým novým kelímkem. „Jen kvůli tomu poměru cena-objem.“


  Sledovala jsem, jak bere do úst brčko, které jsem předtím měla v puse já. Žádné fujtajbl. Ani stopa bacilofobie.


  Vadí mu dotýkání. Nevadí mu výměna slin. Zajímavé.


  Jak jsme seděli a povídali si, uvědomila jsem si, že nedokážu odtrhnout ruce od svých vlasů. Měla jsem mraky nervózních tiků. Moje ruce a ústa byly víceméně pořád zaměstnané – kouřením, mluvením, okusováním propisek, gestikulací, nepatřičným smíchem, obíráním smítek z oblečení, okusováním nehtů, namotáváním vlasů. Ale při snaze nenuceně si povídat s Kennethem Eastonem to bylo ještě horší než jindy.


  „Panebože, jestli si nepřestanu hrát s vlasy, budu plešatá.“ Se smíchem jsem si sedla na ruku. „Nejsem zvyklá mít je rovné. Normálně si je nemůžu ani prohrábnout rukama.“


  Ken mě pobaveně pozoroval, ale nic neříkal.


  „Nevšiml sis?“ Otočila jsem hlavou ze strany na stranu, vínové mikádo se zhouplo a dopadlo zpátky na místo. „Nechala jsem si to udělat teprve před pár dny.“


  „Všiml jsem si.“


  Nic víc neřekl. Žádný úsměv. Žádný náznak. Jenom Všiml jsem si.


  Obličej mi povadl. „Tobě se to nelíbí.“


  „To je jedno, jestli se mi to líbí, nebo nelíbí.“ Ken se tvářil vážně. Jako by mi vážně nehodlal povědět, že mi ten kurva nový účes sluší.


  „Proč ne?“ vyštěkla jsem a do ledově studených tváří mi stoupala horkost.


  „Protože jsi Brooke Bradleyová.“ Ken postavil kelímek a obrátil se čelem ke mně. „Když jsem tě uviděl úplně poprvé, měla jsi oholenou hlavu. Tenkrát jsi kašlala na to, co si lidi myslí, a neměla bys s tím začínat ani teď. Líbí se to tobě?“


  Zamrkala jsem. Pak jsem zamrkala znovu. „No jo… moc se mi to líbí.“


  „Tak na ničem jiném nezáleží.“ Ken se zády opřel o lavičku a znovu upil ze svého téměř prázdného smoothie, hlasité srrrrk přispělo trochou velice potřebného veselí.


  Ještě mi nikdo nikdy tak jednoznačně neodmítl kompliment. Hans mi říkal, že jsem krásná, každičký den našeho dvouletého vztahu. Tedy každý den, kdy se namáhal zavolat nebo přijít domů. Rodiče mě zahrnovali chválou od narození. S kamarády jsme si ustavičně navzájem přiživovali svá ega. Ale tím, že mi neřekl, co jsem chtěla slyšet, jaksi Ken dosáhl toho, že jsem si připadala ještě mimořádnější, než kdyby to vyslovil.


  V té chvíli Ken poposedl a vytáhl z kapsy vibrující telefon.


  „Ahoj, chlape.“ Svraštil čelo. „Sakra. Já nevím.“ Podíval se na mě a dodal: „Chceš, aby Brooke přišla pomoct?“


  Brooke. Tak mi nikdo neříkal, jenom profesoři při kontrole prezence na první přednášce.


  Ken položil špičky prstů na mikrofon a zašeptal: „Přišel za mnou Allen. Chce se podívat na prstýnky a potřebuje trochu pomoct.“


  Vyvalila jsem oči. „Na zásnubní prstýnky?“


  Ken sotva kývl a já už stála na nohou a prakticky klusala na místě, jak jsem čekala, až mi Ken označí správný směr.


  „Bales Jewelers,“ zašeptal a ukázal bradou na vstup do obchodního centra.


  O necelých třicet vteřin později už jsem divoce objímala Allena, zatímco Ken postával u vchodu do klenotnictví Bales Jewelers.


  „Co třeba tenhle?“ zaťukal Allen na sklo vitríny, do které jsme civěli.


  „Je hezký,“ – usmála jsem se – „ale myslím, že je možná platinový.“


  „No a?“


  „No a platina stojí o moc víc než bílé zlato a vypadá v podstatě stejně.“


  Prodavačka za pultem, jejíž hrdlo zdobil drahokam, si odkašlala. „Po pravdě řečeno, platina je daleko trvanlivější než zlato a nikdy neztratí svůj přírodní bílý odstín.“


  „Bílé zlato ztrácí odstín?“ Allen se polekaně díval střídavě na prodavačku a na mě. „Nechci, aby ztratilo odstín… Nebo chci?“


  Chudák byl úplně bezradný.


  „To je dobré. Kdyby začalo vypadat žlutě, můžeš ho sem přinést a oni ho zase vybělí.“ Zvedla jsem oči k ženě se širokým falešným úsměvem a ještě falešnějšími kozami. „Není to tak,“ – pohlédla jsem na jmenovku, která se držela její objemné hrudi jako o život – „Karen?“


  Karenin umělohmotný úsměv se ještě rozšířil. „Ano, madam.“


  Na jihu je madam synonymum pro krávu.


  „Víš, jaký kámen by se jí mohl líbit?“ Vůči Allenovi jsem použila úplně jiný tón. Ten, jakým bych mluvila s vyděšeným zvířetem. Nebo dítětem.


  Vypadal, jakože každou chvíli začne hyperventilovat. Ken, který se k nám přiloudal, vypadal, jako by měl každou chvíli usnout.


  „Ehm… hranatý? Myslím, že se jí líbí hranaté.“


  Sladce jsem se usmála na Karen. „Ukážete nám prosím, co máte v princessovém brusu a bílém zlatě…“ Otočila jsem se zpátky k Allenovi. „Jaký máš rozpočet, zlato?“


  Jeho velké oči se ještě zvětšily.


  „Kolik vyděláváš měsíčně?“


  „Sakra. Jakože dva litry? Asi?“


  Kývla jsem a vrátila se pohledem ke Karen. „Do čtyř tisíc dolarů, prosím.“


  Zatímco Karen začala vyndávat prsteny z vitríny a klást je na tácek vystlaný sametem, Allen se ke mně obrátil s obočím vytaženým až nad obroučky tlustých brýlí.


  „Odkud to všechno víš?“


  „Táta býval klenotníkem… a majitelem obchodu s kytarami a prodejcem aut a prodejcem stereopřehrávačů a prodejcem podlahových krytin. Mám všechny možné zbytečné informace díky tomu, že není schopný udržet si práci.“


  Allen se chabě pousmál. „Není to zbytečné, jestli mi to přivede Amy nazpátek.“


  Zářivě jsem opětovala jeho úsměv. „Přivede.“


  Ken se zase odloudal. Ohlédla jsem se přes rameno a zjistila, že si lenivě prohlíží vitrínu plnou drahých hodinek. Ruce v kapsách, zarostlá hranatá brada, tmavě modrý svetr přiléhající k vypracovaným ramenům a bicepsům. Kdybych ho už neznala, začala bych slintat. U Jasona byl jen jeden z kluků, ale v divočině, kde jsem ho mohla pozorovat z dálky, byl úchvatný.


  „Tady je to,“ oznámila Karen s falešným úsměvem a položila tácek vyložený černým sametem na skleněnou vitrínu před námi. „Tohle jsou všechny prsteny z bílého zlata, co máme, které už jsou opatřeny diamanty s princessovým brusem ve vašem cenovém rozpětí. Ale vždycky můžeme vyměnit…“


  Popadla jsem z tácku jeden prsten, navlékla si ho na prst a zbytek jejího proslovu ignorovala. Ještě nikdy v životě jsem nic takového neviděla. Byl to kroužek z bílého zlata posázený vpředu maličkými hranatými diamanty, ale na rozdíl od tradičního zásnubního prstenu přidržovaly krapny velký středový diamant tak, že se nalézal nad obroučkou. Bylo vidět všechny čtyři strany křišťálově čistého kamene, a dokonce i střípek prostoru pod ním, jako by se vznášel.


  „Ten se ti líbí?“ přimhouřil Allen oči a prohlížel si kámen na mé levici.


  „No jo,“ zamumlala jsem, upírajíc na kámen na své levici omámený pohled.


  „Ukaž…“ Allen se naklonil, aby líp viděl, já však ucukla rukou a zavrčela na něj jako Glum střežící svého miláška.


  „Tenhle ne,“ vyhrkla jsem. „To není… Amyin styl. Jakože vůbec. Jsem si celkem jistá, že by ho nenáviděla a zase by ti dala kopačky.“


  „Šmarjá. Fajn,“ mumlal Allen a já ukázala na tácek s ostatními naprosto přijatelnými zásnubními prsteny.


  O deset minut později a po mnohém uklidňování ze strany Karen i mé zakoupil Allen pro Amy dva prsteny – krásný zásnubní prsten z bílého zlata s romantickým filigránovým designem a k tomu ještě snubní prstýnek.


  Ken se jako zázrakem objevil během placení, aby vyslechl Karen ohledně úrokové sazby a postupného splácení revolvingového úvěru u kreditní karty obchodu, kterou se pokoušela Allenovi vnutit.


  „Dvacet jedna procent“ byla evidentně špatná odpověď, protože Ken vytrhl žádost o úvěr Allenovi z ruky, jako by měla každou chvíli vybuchnout.


  Pak sáhl do náprsní tašky a podal Karen svou Mastercard.


  Když se Allen zeptal, co to kurva dělá, Ken odpověděl: „Šetřím ti, vole, dva tácy na úrocích. Můžeš mi zaplatit, až budeš mít peníze.“


  Bylo to fakt sladké – po kenovsku.


  Když jsme vyšli z obchodu, Allen mě mocně objal, černou dárkovou taštičku v ruce, ale jakmile chtěl obejmout Kena, zarazil se uprostřed pohybu.


  „Díky, chlape,“ spustil paže s plachým úsměvem. Pak zatěkal pohledem z jednoho na druhého a dodal: „Sejdeme se u auta.“


  Plula jsem zpátky do Macy’s na obláčku nabitém statickou elektřinou. Byla jsem nadšená z Allena, ale hlavně jsem byla nadšená faktem, že se moje paže při chůzi nepřestávala dotýkat Kenovy.


  Nedávalo to vůbec smysl. Nebyl můj typ. Ani jednou po mně nevyjel. A byl zhruba stejně emocionálně přístupný jako salátová okurka. Ale obklopoval ho opojný proud energie, kterého jsem se nemohla nabažit. Věděla jsem, že ten elektrický náboj má udržet lidi v odstupu, jenže jsem byla vzpurná potvůrka. Byla jsem holka, co vybaluje dárky před Vánocemi, protože jí to rodiče zakázali. Byla jsem holka, která tiskne červená tlačítka s nápisem Nedotýkat se. A když jsme došli k mému oddělení v obchodě, stala se ze mě holka, která objala Kennetha Eastona, i když se neobjímal.


  Nevím, jestli to bylo tím, že jsme byli na veřejnosti, nebo jsem si spojení ze včerejšího večera jen namlouvala, ale z nějakého důvodu zůstal Ken tuhý jako naškrobené límce pánských košil v obchodě na druhé straně chodby.


  „Díky, žes přišel,“ pošeptala jsem mu do ucha tlumeným a chraplavým hlasem.


  „Jo,“ opáčil Ken a zůstal stát vzpřímeně, až mi ruce odpadly od jeho šíje.


  Nuceně jsem se usmívala, přestože mi šíje a tváře zrůžověly po tom zdrcujícím políčku v podobě odmítnutí.


  „Já, ehm…“ Ken zabořil ruce do kapes. „Zítra končím v šest… kdybys chtěla zaskočit na večeři.“


  Ha?


  Kývla jsem se svraštělým obočím. „Jasně. Jo. V neděli mám volno, takže…“


  „Já vím,“ přerušil mě Ken.


  „Aha. Jasně.“ Usmála jsem se.


  „Jasně,“ opakoval Ken jako ozvěna.


  Počkala jsem, dokud nedošel až k Pánským vůním, a pak jsem teprve vydala dramatický teskný vzdech, který jsem až do té chvíle zadržovala.


  „Tak jo, je v pohodě, ale na objímání musíš zapracovat. To nebylo ani trochu pěkné.“


  Otočila jsem se a zamračila se na spolupracovníka, který nesouhlasně vrtěl hlavou. „Drž hubu, Jamale. Nikdo se tě na nic neptal.“
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  Další den jsem zajela na parkoviště kina Showtime připravená na to, že naše rande na večeři začne úplně stejně jako všechna ostatní setkání s Kenem – nějakou vtipnou hláškou a nulovým fyzickým kontaktem.


  Zatímco jsem parkovala svůj mustang a kontrolovala si zevnějšek ve zpětném zrcátku, pronášela jsem k sobě menší povzbudivý proslov.


  Poslouchej, holka. O nic velkého nejde. Půjdeš tam, Ken tě trochu sprdne, že máš pět minut zpoždění, a pak pojedete v trapném mlčení do restaurace z nějakého řetězce, kde ti objedná meníčko, protože má kupon „Dvě jídla za cenu jednoho“. Nebude to romantické. Možná to ani nebude zábava. Ale pravděpodobně to bude lepší než sedět doma a čekat, až někdo zavolá. Možná.


  Spokojena s účesem a make-upem, na kterých jsem pracovala celé odpoledne, jsem popadla kabelku a práskla dveřmi.


  O nic nejde, opakovala jsem si v duchu, když jsem přecházela parkoviště s pěstmi v kapsách své letecké bundy. Jen večeře „Dvě za cenu jedné“ s kamarádem.


  Vystoupila jsem na chodník a přepochodovala kolem okénka pokladny.


  Nejspíš bude chtít jet mým autem, aby ušetřil za benzin.


  Chopila jsem se ledového madla těžkých skleněných dveří a musela jsem zmobilizovat většinu svých čtyřiačtyřiceti kilo, abych je škubnutím otevřela.


  Vstoupila jsem dovnitř a do obličeje mi zavanul teplý vzduch. Velkou rozlehlou vstupní halu lemovaly po obou stranách stánky s občerstvením a uprostřed stálo Kenovo černě oděné alter ego Mark McKen a promlouvalo ke skupině uhrovitých teenagerů, což byli zaměstnanci.


  Vypadal úplně stejně úchvatně, jak jsem si ho zapamatovala z Jasonova superbowlového mejdanu – sexy pocuchané pískově hnědé vlasy, ruce zastrčené v kapsách ležérně volných černých kalhot, bicepsy napínající vyhrnuté rukávy černé košile a ta zatraceně úzká černá kravata.


  Když promlouval ke svým dospívajícím přisluhovačům, tvářil se smrtelně vážně, ale jen co přistál očima na mně, Kenovo ostré obočí se zvedlo spolu s koutky úst. Řekl něco, po čem se nohsledi rozprchli, a pak přešel halou až tam, kde jsem se fakt usilovně snažila udržet sliny v puse.


  „Ahoj.“ Usmál se.


  „Ahoj.“ Usmála jsem se.


  „Můžeme vyrazit?“


  „No jo.“ Kývla jsem třemi pomalými, přehnanými pohyby.


  Ken otevřel dveře, jako by nevážily pět tun, a podržel mi je, když jsem klopýtala zpátky ven.


  Žádná sarkastická poznámka.


  Žádné dloubnutí, že jdu pozdě.


  Ale taky žádné objetí.


  Dvě ze tří, to není špatné.


  „Tak kam chceš jít?“ zeptal se Ken, když se jako první ubíral ke svému malému červenohnědému kabrioletu značky Eclipse, zaparkovanému na protekčním místě vpředu.


  Chtěla jsem být nenucená a uvolněná jako ty pohodové holky, co jsem znala, nebo upejpavá a skromná jako ty hezké, ale jednoduše jsem to neměla v povaze. Byla jsem svéhlavý jedináček bez filtru, a když se mi naskytla příležitost, aby bylo po mém, chopila jsem se jí. Úplně. Pokaždé.


  „Miluju Itálii,“ vyhrkla jsem.


  „Vážně?“ zeptal se Ken a přes střechu auta se mi zadíval do očí. „Itálii mám nejradši.“


  K mému značnému překvapení jsme neskončili v restauračním řetězci. Šli jsme do nějakého rodinného italského podniku, kde ani jeden z nás ještě nikdy nebyl. A cesta nebyla festivalem trapnosti. Byla… nenucená. Dokonce i zábavná. Zatímco Ken řídil – nepřekročil omezenou rychlost o víc než sedm kilometrů v hodině – prolistovala jsem jeho pouzdro s cédéčky a kvičela radostí nad každičkým albem z jeho sbírky. Měl underground punk, pop punk, ska punk, ska ska, power pop, pop rock, grunge rock, klasický rock, alternativní rock a emo. Náš hudební vkus byl moc podobný; asi bychom si mohli prohodit pouzdra s cédéčky a ani bychom si toho nevšimli.


  „Nekecej, sakra,“ připlácla jsem si ruku na ústa.


  „Co je?“ pohlédl na mě Ken pobaveně.


  Zírala jsem na něj vykulenýma, užaslýma očima.


  „Co je?“


  „Tohle je!“ Zvedla jsem těžký černý plátěný zásobník s cédéčky a otevřela ho u posledního plastového rukávu. „Ty máš Marvin the Album od Frenie!?“


  Ken se zasmál. „To jsem musel, člověče. Udělali ten cover…“


  „,Bizarre Love Triangle‘! Já vím! Ten je úžasnej!“


  „Ani si nepamatuju, kde jsem to slyšel poprvé. Nejspíš na MTV, když ještě…“


  „Pouštěli videoklipy!“ chechtala jsem se. „Teď je to sakra samej Real World a Road Rules a…“


  „Zkurvený Cribs,“ dodal Ken.


  „Zkurvený Cribs.“ Můj smích se změnil v zajíknutí, když se spustila další stopa cédéčka, které jsme právě poslouchali. „Panebože, tuhle miluju! To je o mně a Juliet!“


  Ken se culil mému nadšení a maličko zesílil hlasitost. Poslouchali jsme album Pinkerton od Weezer, o němž jsem také netušila, že ho na planetě vlastní ještě někdo jiný než já, a zrovna začalo „El Scorcho“. Je to pošetilá, skoro jen mluvená srandička s refrénem, který zní, jako by ho zpívala celá hospoda.


  „Zatracený holky napůl japonský“ zpívala jsem spolu s Riversem Cuomo.


  „Dělaj mi to pokaždý,“ zazpíval tiše Ken a při řízení se po mně úkosem podíval.


  Co to…


  Otočila jsem se k němu v šoku, zaculila jsem se a zahulákala třetí verš o zrzce.


  A Ken se jako na povel chopil čtvrtého, zpíval tiše a mnohem líp. Jeho přísná ústa se trochu zvlnila, ale když naskočil refrén, roztáhla se širokým úsměvem a zbytek písně jsme dozpívali spolu. Ken mě celou dobu pozoroval koutkem oka.


  Do prčic! Ken, nepřítel zábavy, se doopravdy baví!


  „Ty vole! Měl bys jít se mnou někdy na karaoke!“ vyhrkla jsem, jakmile skladba skončila. Připadalo mi to jako skvělý nápad. Zpívala jsem ráda. Ken uměl doopravdy zpívat. „Mohli bysme dát duet!“


  Kenova tvář pohasla. Zajížděl na parkoviště Gusto’s Trattoria. „Já na karaoke nechodím.“


  „Ou, proč ne? Jsi moc dobrej!“


  Viděla jsem, jak se mi uzavírá před očima. Obličej mu pod mým pohledem pobledl a působil rozčileně, když řadil na neutrál a vypínal motor.


  „Je to legrace!“ naléhala jsem.


  Ken škubnutím zvedl ruční brzdu.


  „A jestli je ti moc trapný zpívat, můžeš jen rapovat. Tak to dělám já. Nikdo si nezaslouží slyšet mě zpívat do opravdickýho mikrofonu.“


  Ken otevřel beze slova dveře auta, takže jsem následovala jeho příkladu, vyskočila ven a pelášila za ním.


  „Člověče, ty vážně nechceš dělat karaoke, viď?“


  „Ne,“ odsekl.


  Dívala jsem se na něj, jako by mu vyrašila druhá hlava, zatímco mi přidržoval otevřené dřevěné dveře. Pod mým pohledem jeho výraz trochu změkl.


  „Nemám rád pozornost,“ pronesl, když jsem prošla kolem něj.


  Kdo nemá rád pozornost? Je to v podstatě moje nejmilejší věc na světě.


  „Vítám vás. Stůl pro dva?“ zeptala se mladá brunetka u stolku hostesky, přičemž přeskakovala pohledem mezi mnou a Kenem.


  Odmlčela jsem se, čekala jsem, že se Ken zachová jako typický chlap a bude mluvit za oba, ale neřekl nic. Když jsem k němu vzhlédla, ukázal bradou na hostesku a naznačil mi, abych odpověděla já.


  „Ehm, ano?“ řekla jsem, i když jsem neměla v úmyslu, aby to vyznělo jako otázka. Obrátila jsem se k ní a upřesnila: „Stůl pro dva.“


  V Gusto’s bylo šero, z něhož kapalo starosvětské kouzlo, a vonělo to tam, jako by nechali každičké prkno a laťku máčet v česnekovém másle, než ten podnik postavili.


  Neměla jsem ve zvyku jíst – po pravdě řečeno, aktivně jsem se zdržovala jídla, dokud mi nebylo na omdlení – ale italská kuchyně byla má slabost.


  Začaly se mi sbíhat sliny a dlaně se zpotily v očekávání toho, co se stane. Co všechno provedu. Jaký pocit viny mě bude později pronásledovat.


  „Tohle je odteďka moje nejmilejší restaurace,“ zamumlala jsem a sledovala, jak servírka klade na stůl mísu česnekových uzlů o velikosti baseballových míčků, posypaných parmazánem.


  S daleko větší noblesou, než na jakou bych se kdy zmohla já, si Ken uštípl kousek kyprého kousku nebe, strčil ho do úst a pochvalně kývl.


  Odolala jsem nutkání strčit ten svůj do pusy celý, ukousla jsem si jako z jablka a okamžitě jsem ucítila, jak mi v těle explodovala dávka dopaminu. Oči se mi samovolně obrátily v sloup z mé nejhříšnější rozkoše – uhlohydrátů.


  První sousto mě nastartovalo. Chtělo se mi hltat. Chtělo se mi sníst mou žemli, Kenovu žemli a všechny krásné zlatohnědé koule hříchu v budově, ale musela jsem předstírat, že jsem normální. Musela jsem se usmívat a dýchat a povídat si se svým hezkým, tichým společníkem.


  „Takže,“ – odložila jsem těstovou drogu na talíř a vzhlédla – „jak mohl někdo tak… plachej skončit jako vedoucí kina? Řekla bych, že s takovou prací budeš často středem pozornosti.“ Opatrně jsem volila slova, protože jsem ho nechtěla nešťastnou náhodou urazit.


  „Ani ne.“ Ken pokrčil rameny a upil ze své sklenice vody. „Většinou jsem v kanceláři, dělám administrativu, celý den. Pokud vznikne problém s návštěvníkem, řeší to někdo z asistentů.“


  „Hezký.“ Zasmála jsem se.


  „Je to práce.“ Ken lhostejně zvedl rameno a nechal ho klesnout. „Ale můžu se zadarmo podívat na všechny filmy, takže je to pohoda.“


  „Jaká by byla práce tvých snů?“ zeptala jsem se a znovu si ukousla kus žemle tak, jak by dáma neměla.


  „Já nevím,“ opáčil Ken s kamennou tváří. „Dívat se celý den na filmy a nemuset pracovat.“


  „Ty vole, chceš mi říct, že nemáš žádnou ctižádost než koukat na filmy?“


  „Ano,“ přitakal Ken beze stopy sarkasmu.


  „Tak jo, tak co kdybys musel pracovat? Filmy už neexistujou a ty si musíš najít novou práci. Co bys chtěl dělat?“


  Ken na mě zíral, jako by se usilovně snažil neobrátit oči v sloup. Pak vzdychl. „Já nevím. Možná finanční plánování? Nebo účetnictví?“


  „No páni! To bys měl dělat! Já bych si tě najala… kdybych měla nějaký peníze.“ Zasmála jsem se.


  Tím jsem si vysloužila Kenovo pousmání. „A co ty?“ zeptal se přes okraj sklenice s vodou. „Je psychologie práce tvých snů?“


  „Nejspíš,“ odpověděla jsem. „Chci říct, miluju ji, ale taky hrozně ráda maluju a píšu básně. Nejspíš jsem si z toho, co miluju, jen vybrala něco, co mi zaplatí složenky.“ Pokrčila jsem rameny. „Možná se v příštím životě vrátím jako fotografka National Geographic. Nebylo by to úžasný? Cestovat po světě, fotit a dostávat za to zaplaceno?“


  „Takhle asi reinkarnace nefunguje,“ pozlobil mě Ken.


  „Podle tebe reinkarnace nefunguje vůbec.“ Vrtěla jsem hlavou jako zlobivé dítě.


  „Přesně tak.“ Ken ke mně naklonil sklenici jako ten samolibý, ateistický parchant, jímž taky byl.


  Zatímco jsme škádlivě probírali, co se stane po smrti, číšnice se vrátila převzít objednávky. Já si objednala lilek s parmazánem, Ken kuře s parmazánem. Perfektně nás to vystihovalo. Měli jsme stejný vkus, ale pod povrchem jsme nepatřili ani ke stejnému živočišnému druhu.


  Po nejlepším jídle mého života nám servírka zabalila zbytky s sebou a položila před Kena stříbrný tácek s účtem. V duchu jsem se chichotala při pohledu na to, jak dumá nad jednotlivými položkami, a čekala jsem, jestli mě rovnou požádá, abych zaplatila svou útratu, nebo jestli se mu dřív rozskočí hlava trapností. Jakmile servírka odešla s jeho Mastercard, sáhla jsem do kabelky a hodila na stůl hrst dvacetidolarovek.


  Kenova tvář se prudce zvedla, obočí svraštělé.


  „To je za můj lístek do Cirque, večeři a půlku dýška… pokud nemáš kupon Dva za cenu jednoho, o kterém nevím.“


  Zaplatila bych šedesát babek, jen abych viděla ten výraz. Ken pootevřel rty, ramena se mu uvolnila a jasně modré oči zajiskřily jako dva plamínky.


  „Kupon nemám“ – Ken se usmál a shrábl peníze ze stolu – „ale kuře s parmazánem bylo dnes večer v akci. Všiml jsem si toho na tabuli, když jsme šli dovnitř.“


  Se smíchem jsem potřásla hlavou. Ken byl sice skrblík, ale vzhledem ke skutečnosti, že můj poslední přítel svůj podíl na nájemném prošňupal – a taky utratil za striptérky – stál dospělý muž s rozumným přístupem k penězům náhle na mém žebříčku afrodiziak sakra hodně vysoko.


  „A tenhle měsíc dostanu dvojnásobný cashback, když použiju Mastercard v restauracích.“


  „Panebože!“ Se smíchem jsem ho pod stolem kopla do nohy. „Začínám mít dojem, že teď dlužíš ty mně!“


  Ken se na mě uculil a servírka se vrátila s jeho kartou. „Co kdybych tě zítra pozval na večeři?“ Podepsal stvrzenku a vrátil ji, aniž ode mě odtrhl oči. „Mám kupon na salátový bar zdarma v Ruby Tuesday.“


  Smála jsem se ještě víc a hodila po něm přes stůl plátěný ubrousek. „To není žádné pozvání na večeři, když je to zadarmo, ty sráči!“


  Ken ubrousek bez námahy chytil a po tváři se mu šířil úsměv. „Co když si salátový bar dám já?“


  „Tak jo. Platí,“ kývla jsem a natáhla ruku přes stůl.


  Ken na ni okamžik zíral, stejně jako den předtím s Jamalem.


  Sakra, zapomněla jsem, že je divný ohledně…


  Ken vstal, uchopil mou nabízenou ruku a pomohl mi vystoupit z boxu. Cítila jsem, jak mě halí teplý, elektricky nabitý šum, když mě něžně vtahoval do své bubliny. Atmosféra se změnila z koketní v soustředěnou, když mi pomalým, pečlivým pohybem potřásl rukou.


  „Platí,“ vydechl a pustil ji.
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  Ken si se mnou na zpáteční cestě k mému autu nezpíval a zdálo se, že jen napůl poslouchá, co říkám, což u něj bylo značně neobvyklé. Zpočátku mi to nevadilo, protože když byl Ken pohroužený v myšlenkách, mohla jsem na něj ze sedadla spolujezdce civět. Měl krásný profil. Úchvatný. To, jak se mu nad čelem zvedaly vlasy, odpovídalo nepatrně zvednuté špičce nosu, která tvořila stejnou křivku jako brada s dolíčkem a záviděníhodné lícní kosti. Když ale Ken zastavil vedle mého auta na parkovišti u kina a nepronesl za celou zpáteční cestu víc než pět slov, zmocnily se mě obavy.


  Ken nebyl povídavý, ale něco bylo rozhodně špatně.


  Vyřadil rychlost a obrátil se čelem ke mně. Nemohla jsem ve tmě docela rozeznat jeho výraz, ale to nebylo třeba. Ken na sobě nedával nic znát.


  „Na co myslíš?“ Neměla jsem se k tomu, abych vystoupila z auta.


  Ken na mě upíral oči a tajil dech, zatímco já čekala, až kladivo dopadne. Rozmyslel si to. Nakonec nechce jít zítra do Ruby Tuesday. Právě si vzpomněl, že jeho kupon je propadlý, a neví, jak mi to sdělit.


  Hrudník se mu rozšířil, jak se konečně přiměl nabrat dech. S obličejem nehybným jako kámen se zeptal: „Nechceš vidět můj dům?“


  Nechci vidět jeho dům? To je kurva divná otázka. Chce tam pobýt, nebo jakože doslova projet kolem a podívat se na něj?


  „Chceš, abych k tobě zašla?“ zeptala jsem se a snažila se, aby to nevyznělo tak zmateně, jak jsem se cítila.


  „Jestli chceš.“


  „Jakože teď?“


  Ken zvolna přikývl.


  Nevyznala jsem se v jeho úmyslech. Možná byl jen nervózní z pozvání, nebo mě možná chtěl rozsekat a sníst můj mozek. Ať tak nebo tak, atmosféra byla napjatá.


  „Hm…“ Kašlu na to. Je hezký. „Tak jo,“ pokrčila jsem rameny a přinutila se k úsměvu.


  Ken navrhl, abych jela svým autem za ním, abych mohla odejít, kdy budu chtít. Asi se snažil, abych nebyla tak nesvá, že s ním budu o samotě v cizím domě, ale ve mně to všeho všudy jen navodilo otázku, zda s ním mám, nebo nemám být o samotě v cizím domě. Chci říct, bylo to jako přednáška o sériových vrazích pro začátečníky, ne? Vylákat oběť na odlehlé místo a předstírat bezpečnost?


  Ken klidně může být sériový vrah, říkala jsem si, když jsem následovala jeho kabriolet eclipse z města na předměstí.


  Třeba takový Christian Bale z Amerického psycha. Taky byl hezký a tichý a puntičkář… hodně pracoval… nosil kravaty! Panebože, skončím rozsekaná sekerou.


  Pššš… jen klid. Možná ne. Prohlédni si to tam. Jestli najdeš průsvitnou pláštěnku, exfoliační pleťovou masku nebo solárko, můžeš zdrhnout.


  Nechala jsem Juliet na telefonu hlasovou zprávu, kam jedu, čistě jen pro jistotu.


  Projeli jsme nespočet klikatých ulic lemovaných stromy, pak kolem koňských pastvin a základních škol, až nakonec Ken zahnul do rozkošné malé čtvrti zvané Pinewood Lake. Nevím, kde jsem si představovala, že žije, ale rozhodně to nebyla komunita s plaveckým bazénem a tenisovými kurty na předměstí.


  Zahnul doprava hned za klubovnou a projel kolem půltuctu tradičních jednogeneračních domků s Toyotami Camry zaparkovanými na příjezdových cestách a tříkolkami zanechanými na trávě.


  Tohle nebyl kraj nezadaných mužů.


  Jak jsme se sunuli ulicí, všimla jsem si před námi velkého bílého jednopatrového domu. Hřadoval na vrcholku mírného návrší, a jak ho osvětlovala nedaleká pouliční lampa, jako by v porovnání s ostatními domy zářil. Všechna okna byla orámovaná černými okenicemi a ozdobená truhlíky plnými květin. Celé přízemí lemovala krytá veranda, která končila osmiúhelníkovým altánkem na rohu domu. A zrovna když už jsem myslela, že jen projedeme kolem, zasvítila Kenova brzdová světla.


  Počkat.


  Cože?


  Ken zajel do prostorné garáže pro dvě auta, zatímco já parkovala na příjezdové cestě za ním a snažila se přijít na to, co se to kurva děje.


  Ken bydlí tady? Jak to? Ani moji rodiče nemají tak pěkný dům.


  Panebože. Jsem to ale blbec. Rodiče. Určitě bydlí u rodičů. Jo.


  To je fuk. To nevadí. Taky bydlím u rodičů.


  Škyt! Chystá se mě představit rodičům?


  Ne, blbečku. Rozhlédni se. Vidíš ještě nějaká auta?


  Neviděla jsem nic. Napůl potěšená a napůl vyděšená představou, že budu s Kenem sama, jsem vyskočila z mustanga – podvědomě uchopila do dlaně svůj přívěsek ke klíčům s pepřovým sprejem – a odskotačila tam, kde čekal za svým autem, zaplavený světlem z automatického otevírače garážových dveří, jejž měl nad hlavou.


  „Ty vole!“ vykřikla jsem. „Tady bydlíš? To je krása! A ten altánek je kurva kouzelnej.“ Máchla jsem směrem k průčelí domu levou rukou a uvědomila si, že v ní dosud držím zapálenou cigaretu.


  Ken mírně zvlnil rty. „Díky. Vloni v létě jsem tam dal houpačku. Chceš se podívat?“ Ken prošel kolem mě k chodníčku, který vedl na přední verandu.


  Otočila jsem se, zamrkala a dívala se za ním. Pak jsem si pospíšila, abych ho dohnala.


  Vystoupali jsme po bílých schůdcích na bílou dřevěnou verandu a prošli kolem dvou bílých koupacích křesel do malého bílého altánku na rohu, kde se jemně pohupovala bílá houpací lavice.


  Vyjekla jsem, jen co jsem ji uviděla. Věděla jsem, že za pět minut mi začnou drkotat zuby vinou únorového chladu, ale nehodlala jsem odejít, dokud si na té zatracené houpačce neposedím. Zapnula jsem si zip letecké bundy až po bradu, naskočila jsem na závěsnou lavici a nechala Kenovi místo, aby si mohl sednout vedle mě.


  Samozřejmě to neudělal. Zůstal stát metr ode mě, opřený o zábradlí v nedotčené bublině svého osobního prostoru.


  Krucinál.


  Užuž jsem chtěla začít kopat nohama, abych získala trochu setrvačnosti, když vtom Ken zvedl nohu a jemně strčil do lavice. Překvapeně jsem se zhoupla od něj a pak nedočkavě zpátky k němu, koleny jsem škrtla o okraj jeho magnetického pole. Ken mi nepřestával hledět do očí, zatímco jsem se blížila a vzdalovala, ale pořád byl zticha. Viděla jsem, jak se mu za zacloněnýma očima otáčejí kolečka.


  „Na co myslíš?“ zeptala jsem se už podruhé za večer, budoucí psycholožku ve mně frustrovala neschopnost vyznat se v něm.


  Jsi zvědavý, jak bude chutnat můj mozek?


  Připadám ti hezká?


  Sakra. Nemám na bradě omáčku z těstovin?


  „Uvažuju, kolik kilo ta houpačka unese.“


  Vyprskla jsem smíchy, po zmrzlé tváři se mi rozlil úsměv. „Ty už zase přežvykuješ čísla, co?“


  Ken se usmál jedním koutkem. „Jako vždycky.“


  „Neboj,“ usmívala jsem se, abych zamaskovala paniku. „Jestli se rozbije, prostě podáme na Gusto’s Trattoria žalobu o náhradu škody. Jsem si celkem jistá, že jsem dneska přibrala pět kilo díky těm česnekovým uzlům.“


  Myšlenky se mi začaly otáčet kolem mé hmotnosti, a co budu dělat zítra, abych ještě nepřibrala, a vtom mě napadlo, že Ken uvažuje o limitu zátěže – ne, protože jsem cvalda, ale protože ještě nikdy neseděl na té houpačce s další osobou.


  Při tom pomyšlení se ve mně rozlilo příjemné teplo.


  Pak se Kenovo tělo ocitlo vedle mého a začalo mě hřát i zvenčí.


  Na rozdíl ode mě měl Ken dost dlouhé nohy, aby dosáhl na zem, ale neodstrčil nás. Nechal nás tam jen tak viset v tichu, které mu zřejmě nikdy nevadilo.


  Ken byl v tichu spokojený.


  Já samozřejmě ne.


  Jakmile jsem dokouřila, seskočila jsem z houpačky, natáhla se skrz zábradlí altánku a zamáčkla nedopalek lehké camelky do hlíny pod růžovým keřem.


  „Takže,“ – otočila jsem se čelem ke Kenovi a doslova klusala na místo – „můžu vidět vnitřek?“


  Ken kývl a vedl mě k domovním dveřím, které nebyly bílé jako dům, ani černé jako okenice.


  „Ty červené dveře se mi líbí,“ švitořila jsem, když Ken strkal klíč do zámku. „Co to symbolizuje? Nemají tě červené dveře jakože chránit před zlými duchy, nebo tak něco?“


  Ken se uchechtl a otevřel dveře. „Napadlo mě to samé, tak jsem si to vyhledal.“ Podržel mi dveře a dodal: „Ve Skotsku to znamená, že máš splacenou hypotéku.“


  Se smíchem jsem vstoupila dovnitř a v duchu se ptala, kdo sakra platí tuhle hypotéku, když vtom Ken rozsvítil.


  Interiér byl bez poskvrnky. Vkusný. A neobsahoval jedinou osobní upomínku nebo fotografii.


  Panebože, tohle není ani soukromé obydlí! To je modelový dům! Ken mě obelstil! Sem určitě vodí všechny své oběti!


  Domovní dveře vedly do spoře zařízeného obývacího pokoje, vymalovaného příjemným odstínem šalvějové zeleně. Na pravé straně prostoru se nalézalo schodiště do prvního patra. Většinu zdi nalevo zabíral majestátní kamenný krb. A u zadní stěny stála plyšová pohovka velbloudí barvy, lemovaná dvěma širokými průchody, z nichž jeden vedl do kuchyně a druhý do jídelny.


  Osvětlovací tělesa byla z oceli. Konferenční stolek ze dřeva. A nad pohovkou se nalézala eklektická sbírka akvarelových obrazů a perokreseb, na nichž byla většinou Eiffelova věž.


  Ne, vážně. Kdo tady kurva žije?


  „Ta, ehm… barva se mi líbí,“ vykoktala jsem.


  „Díky.“ Ken za námi zavřel dveře, až jsem nadskočila. „Natíral jsem všechno sám, ale táta mi pomohl se stropními lištami.“


  Já to věděla!


  „Aha, takže tu bydlí taky?“ Rozepnula jsem si bundu a přistoupila ke stěně plné Eiffelovek, abych si je prohlédla.


  „Ne, ale sestra ano. Pronajímá si ode mě hlavní ložnici.“


  Takže tu bydlí žena. Tím se vysvětlují všechny ty pařížské obrazy.


  „To je hustý. Pomáhala ti to tady zařizovat?“ zaměřila jsem se na jeden obzvlášť dobrý akvarel katedrály Notre Dame po dešti. Mokré chodníky se podobaly zrcadlům.


  „Ne. Nastěhovala se teprve před pár týdny.“


  „Vážně?“ Otočila jsem se ke Kenovi se spadlou bradou a napůl svlečenou bundou. „Takže sis tenhle dům koupil a vymaloval a zařídil… úplně sám? Je moc“ – domácký, dokonalý, prázdný – „krásný.“


  Ken se stydlivě usmál. V jedné ruce držel svůj černý vlněný kabát, druhou natáhl pro mou bundu. Setřásla jsem bomber a předala mu ho.


  „Odkud jsou ty obrazy?“ zeptala jsem se, zatímco kráčel k šatně na kabáty, schované pod schodištěm.


  „Ty mám z Paříže,“ zavěsil mou bundu na dřevěné ramínko. „Jsou tam takoví pouliční malíři, co jen sedí na chodníku a malují slavné památky od rána do večera. Jejich obrazy jsou úžasné“ – Ken zavřel dveře a s úsměvem se ke mně obrátil – „a fakt kurva laciné.“


  Při pohledu do jeho očí se mě zmocnil podivný pocit déjà vu. Jenže místo aby mi připadalo, že hledím do minulosti, bylo mi, jako bych nahlížela do budoucnosti. Ken nezařídil tenhle dům pro sebe, zařídil ho pro mě. Nedávalo to smysl, ale cítila jsem to. Věděla jsem to. Moje duše uviděla ten dům a řekla domov. Moje srdce uvidělo ty obrazy a řeklo domov. Ale když moje oči zachytily toho introvertního, inteligentního, hezkého, zodpovědného, netetovaného muže s výnosným zaměstnáním, řekly domov? s velice zřetelným otazníkem na konci.


  Ken nebyl můj typ, ale možná bylo na čase můj typ upgradovat.


  Z transu mě vytrhl hluk auta zajíždějícího do garáže.


  „To je tvá sestra?“ zeptala jsem se a náhle mi bylo trapně, že stojím uprostřed obývacího pokoje a nic nedělám.


  Ken prošel kolem mě k pohovce. „Nejspíš ne. Většinou bývá u přítele.“


  Nejspíš ne? Kdo to tedy kurva je?


  Ken usedl na pohovku a pustil televizi, právě když se někde v kuchyni otevřely a zavřely dveře. O vteřinu později prošla vstupem do obýváku droboučká Asiatka. Na pohled byla zhruba v mém věku, možná mladší, a neměřila víc než metr padesát. Když si všimla, že má Ken společnost, plaše odvrátila oči a odpelášila po schodech nahoru.


  Otočila jsem se ke Kenovi s univerzálním výrazem Co to kurva bylo? v obličeji.


  Uculil se, bavil se mým zmatkem a odpověděl: „To je Robin. Pracuje v kině a potřebovala někde bydlet, tak jí pronajímám jednu z ostatních ložnic.“


  „Kolik ložnic tenhle dům má?“ zeptala jsem se překvapivě přízemním tónem.


  „Čtyři.“


  „Ještě nějací nájemníci, o kterých bych měla vědět?“


  Kenův úsměv s jedním koutkem zvednutým se ještě rozšířil. „Zatím ne, ale kdybys věděla o někom, kdo hledá podnájem, dej mi vědět.“


  Obrátila jsem oči v sloup a přisedla si k němu na pohovku. „Kolik ti vlastně je?“ změnila jsem téma, abych se nenabídla jako třetí spolubydlící.


  „Třiadvacet.“ Ken nespouštěl oči z průvodce programy na velké obrazovce televize. „Už jsi viděla Jak na věc? Konečně to dali na HBO.“


  Zavrtěla jsem hlavou. Jak v reakci na jeho otázku, tak v nevíře, že je tak mladý, a přitom tak sakra dospělý.


  „Neviděla? Je to kurva dobrý.“ Ken vybral film a odložil dálkový ovladač na konferenční stolek. „Hugh Grant je můj oblíbený herec.“


  Odfrkla jsem si.


  „Co je?“ pohlédl na mě Ken úkosem.


  „Hugh Grant není ničí oblíbený herec.“


  Ken se zasmál, otočil se čelem ke mně a skrývat úsměv se mu dařilo ještě hůř než obvykle. „To jsem si taky myslel, až mi jednoho krásného dne došlo, že se mi líbí všechny filmy, ve kterých kdy Hugh Grant hrál. Dokonce i Darebáčci, a přitom kurva nesnáším Woodyho Allena. Takže jako: Do háje. Hugh Grant asi bude můj oblíbený herec.“


  Kenův úsměv byl nakažlivý.


  „Chceš říct, že se ti líbil Deník Bridget Jonesové?“ pozlobila jsem ho.


  „Jo.“


  „Láska s výstrahou?“


  Ken přikývl.


  „Notting Hill?“


  „Děláš si srandu? Notting Hill je nejlepší. Pustíme si ho po tomhle. Tedy“ – Kenovy oči zatěkaly po místnosti a přitom si odkašlal – „jestli chceš.“


  S úsměvem jsem se kochala nečekanou roztomilostí jménem Ken Easton. Abych uchlácholila jeho náhlou nervozitu a okouzlená jeho rozkošnou láskou k britským romantickým komediím, jsem se naklonila a vtiskla mu cudný polibek na jemně tesaná ústa. Nepřemýšlela jsem o tom. Prostě… jsem to udělala.


  A okamžitě jsem toho litovala.


  V okamžiku, kdy se naše rty dotkly, Ken znehybněl – stejně jako dech v mých plicích, zatímco jsem nepříjemně dlouho čekala, až něco udělá.


  Jedenadvacet. Dvaadvacet.


  Ale Ken tam jen seděl, uvízlý v čase, nemrkal a skoro nedýchal, zatímco se moje rty tiskly k jeho zavřeným, mírně našpuleným ústům.


  Zbavila jsem ho trapnosti toho polibku s hlasitým mlask a snažila jsem se přejít to, jako by šlo o nevinnou nicotnost.


  Co to kurva bylo? On jen tak seděl! Proč mě sem pozval, jestli se nechce ani muchlovat?


  Zatímco jsem si pohrávala s nitkou na rozpáraném koleně džínů a snažila se vymyslet nějakou neprůstřelnou záminku, proč musím okamžitě odejít, Ken zhasl lampu vedle gauče a pustil film. To gesto bylo nenápadné, ale protože jsem klopila zrak, zřetelně jsem zahlédla, jak si upravil rozkrok kalhot, jakmile světlo zhaslo.


  Kousala jsem se zevnitř do tváří, abych potlačila úsměv.


  Možná zůstanu… ještě o maličko déle.


  O několik hodin později jsem se probudila ve tmě Kenova obývacího pokoje, v horizontální poloze na mikroplyšové pohovce. Zamrkala jsem na svítící obrazovku televize, pokusila se zorientovat a došlo mi, že moje úplně oblečené tělo leží napříč v Kenově klíně. Hlavu jsem měla na područce a Julia Robertsová stála v knihkupectví.


  Šíleně jsem se styděla. Asi jsem na něm usnula, ale jemu ten kontakt zřejmě nevadil. Po pravdě řečeno, jak jsem se na něm posouvala a vrtěla ve snaze najít pohodlnější pozici, ucítila jsem na boku nezaměnitelné tuhnutí a prodlužování. Hormony ve mně rázem ožily, připravené k akci, jaká po takovém jevu obvykle následovala, ale k mému překvapení se ke mně Ken nepřitiskl. Místo aby mě začaly ohmatávat, jeho ruce se vzdálily a poskytly mi prostor k pohybu.


  Tím, že Ken zcela ovládal své tělo, přenechal úplnou kontrolu nad situací mně.


  Byl to dar, jaký jsem ještě nikdy od nikoho nedostala.


  Podle mých zkušeností byli kluci oportunisti a sráči. I ti milí. Podáte jim prst, a seberou vám panenskou blánu.


  Jenže jak jsem toho večera v mnoha ohledech pochopila, Ken nebyl kluk. Nebyl ani muž. Byl vzácný poddruh, běžně nazývaný gentleman, o němž jsem vůbec netušila, že ještě existuje.


  A ukrýval se všem na očích.


  Zatímco Julia Robertsová čelila Hughu Grantovi se slzami v očích a falešným úsměvem v hezkém obličeji, Kenův tichý hlas zarecitoval zpaměti její další text.


  „Jsem taky jen holka, co stojí před klukem a chce, aby ji miloval.“


  Zasmála jsem se a zvedla se do sedu. Ken odtrhl oči od obrazovky jen na tak dlouho, aby se střetl s mým pobaveným pohledem. Víčka měl přivřená, rysy uvolněné, rty zvlněné k jedné straně.


  „To byla nejlepší část.“ Ukázal na svítící obrazovku.


  Usmála jsem se možná ještě víc než Julia Robertsová a potřásla hlavou. Ken byl legrační. A kouzelný. A právě dovolil, abych se ho dotýkala… nevím jak dlouho.


  „Kolik je hodin?“ zeptala jsem se a pohledem hledala v obýváku hodiny.


  Ken vedle mě poposedl, vylovil z kapsy mobil. Podíval se na svítící čísla a četl: „Za dvě minuty jedna.“


  „Sakra.“ Vyskočila jsem, pokoj se naklonil, jak se mi odkrvila hlava, a už jsem pelášila ke skříni na kabáty. „Mám ráno přednášku. Musím jít.“


  Ken ospale kývl a doprovodil mě přes svou běloskvoucí kuchyni, kolem rozkošného jídelního koutu uhnízděného pod arkýřovým oknem a přes garáž ven. Cestou kolem jeho eclipsu a malé Hondy Civic, která patřila Robin, jsem si všimla, že si asi zul boty, zatímco jsem spala. Nevím proč, ale pohled na Kena v ponožkách mi udělal radost.


  Ken se zastavil vedle mého auta a obrátil se čelem ke mně. Už měl zase nasazenou masku apatie, tu, která přede mnou skrývala jeho myšlenky. V mrazivém vzduchu bylo vidět náš dech, srážel se a vířil mezi námi.


  „Takže…,“ zdržovala jsem a snažila se nahlédnout do jeho myšlenek. „Zítra karaoke, ne?“


  Vážný výraz vystřídal úsměv. „Promiň.“ Pokrčil rameny. „Mám rande se salátovým barem.“


  „No jasně,“ zasmála jsem se. „Tak zatím.“


  Kenův úsměv pohasl. „Tak zatím.“


  Polib ho, blbečku! Nezírej na něj.


  Ne! Chci, aby tentokrát políbil nejdřív on mě!


  No, a já chci být nová hlavní zpěvačka u No Doubt, když se teď Gwen Stefani dala na sólovou dráhu, ale to se kurva nestane, tak už to prostě udělej.


  „Mám… tě zase vyzvednout v kině?“


  No krása. Ideální. Protahuj to. Pak to bude míň trapné.


  „Jasně. Končím v šest.“ Ken si zamnul zmrzlé ruce a zastrčil je do kapes černých kalhot. Černou kravatu měl povolenou, ale pořád mu visela kolem krku.


  Ohromné. Už má ruce v kapsách. To je univerzální znamení pro Neobjímej mě.


  Je mu jen zima!


  A právě proto bys ho měla políbit a pustit zpátky domů, ty sobecká krávo!


  Neskočil na mě, ani se mě nesnažil přesvědčit, abych zůstala na noc, nebo tak něco. Co jestli ho prostě jenom moc neberu?


  Fajn. Nelíbej ho.


  Nemůžu ho jen tak nepolíbit!


  „To zní dobře. Tak zatím.“ Zpomaleným pohybem jsem sáhla po klice auta a přitom hledala v Kenově tváři jakousi stopu náklonnosti, analyzovala jsem řeč jeho těla, jestli mi neunikla nějaká výzva, ale ta chvilka, co jsme spolu prožili na pohovce, už dávno pominula. Ken byl už zase chladný skrz naskrz.


  S profesionálním kývnutím se objekt mého poblouznění v kravatě otočil a zamířil přes garáž zpátky do domu.


  Co to kurva je? Vážně? Žádné objetí?


  Zrovna když už jsem chtěla prásknout dveřmi auta, až by to probudilo sousedy, zavolal Ken ze dveří do kuchyně: „Hej… Brooke?“


  „Jo?“ houkla jsem od volantu a naděje mi posílila hlas o tolik decibelů, až byl div, že psi v sousedství nezačali výt.


  „Zavolej mi, abych věděl, že jsi dojela domů ve zdraví, jo?“


  „Jo,“ vzdychla jsem a zavřela dveře s jemným klapnutím.


    


  


  


  9


  „Vidělas tu epizodu Sexu ve městě? Co jestli ho akorát moc neberu?“ Vydechla jsem proud kouře a odcvrnkla popel z cigarety zhruba směrem k přetékající míse vajglů opodál.


  Juliet přimhouřila černě orámované oči a svraštila nakreslené obočí z druhé strany barového pultu. Celou její zásobu líčidel tvořila jen jedna černá tužka na oční linky. Nebýt její trichotillomanie – nevysvětlitelného nutkání vytrhávat si řasy a obočí – patrně by se nelíčila vůbec.


  Juliet měla všechno na háku. To se nejspíš stává, když máte dítě, dokud jste sami ještě dětmi. Přestože ji ve věku patnácti let zbouchl drogový dealer, Juliet se podařilo odmaturovat na střední škole v řádném termínu, a navíc se dostat na Obchodní fakultu University of Georgia. Jasně, daleko líp by zapadla na Georgijskou státní, kde byli všichni řetězoví kuřáci, chodili v černém a experimentovali s veganstvím, ale mě její volba neštvala. Na UGA byli daleko hezčí kluci a daleko lepší bary, zvlášť ten, ve kterém pracovala.


  Fuzzy’s Bar and Grill byl zapadák bez zřetelného stylu, leda snad podnik, kam chodí umřít dřevěné věci. Stěny byly obložené dřevem. Podlahu tvořily ty nejošoupanější parkety, co kdy kdo viděl. A všechny stoly, židle a plochy byly vyrobené z něčeho hnědého, z čeho lezly třísky.


  Ale ať mě vezme čert, jestli to nepřitahovalo pár moc pěkných budižkničemů.


  Desetidolarové džbánky piva Pabst Blue Ribbon lákalo tetované pracující, kteří naprosto kašlali na atmosféru univerzitního města. Byli tu, jen aby se lacino opili. Štamgasti Juliet milovali, což bylo veselé vzhledem k tomu, jak byla na každého protivná, a nikdo nemrkl ani okem, když nechala svou nezletilou nejlepší kamarádku s fialovými vlasy popíjet zdarma.


  Takže to bylo v podstatě nebe v podobě vnitřku staré rakve.


  Juliet mi podala colu s pořádnou porcí Jacka Danielse, pak mi vyškubla z ruky cigaretu.


  „Máš pravdu,“ dala si z ní šluka, zatímco já upíjela první doušek. „Prostě ho moc nebereš.“


  „Uf,“ zafuněla jsem a znovu se zmocnila své lehké camelky. „Já věděla, že to řekneš.“


  „Hele, říkám, co si myslím.“ Pokrčila rameny a zcela ignorovala netrpělivé pohledy štamgastů. „Bylas u něj doma jakože už pětkrát, a on tě ani nepozval nahoru. To je na palici.“


  „Je to na palici, viď?“ Rozpřáhla jsem ruce. „Už bych ho dávno odepsala, kdybysme neměli ty zkurvený lístky do Cirque du Soleil. Teď musím tu trapnou blbost řešit ještě tři týdny!“


  U stolu za mnou si odkašlal nějaký muž, což přimělo Julietino tenoučké obočí vystřelit vzhůru.


  Zamračila se přes mé rameno a překřičela hluk rozjařených hokejových fanoušků, shromážděných kolem televize na opačném konci baru: „Hned tam budu, pane.“ Pak ztlumila hlas a dodala: „Kokot.“


  „Vysvětli mi ještě jednou, proč dostáváš větší dýška než já.“


  Vzhlédla jsem k muži s megawattovým úsměvem a kaštanově hnědým účesem faux hawk, který si přišel stoupnout vedle Juliet. Měl na sobě bílou košili a tmavě šedou vestu, ale tetování vykukující zpod límce a rukávů formalitu jeho úboru negovalo.


  A desetkrát násobilo jeho přitažlivost.


  „Protože mám kozy, Zachu.“


  „No jasně.“ Zářivě se na mě usmíval, i když mluvil s ní. „Já myslel, že to dělá tvoje slunná povaha.“


  Uchechtla jsem se a Juliet zakroutila očima.


  „B, tohle je náš nový barman Zach. Zach si myslí, že je zábavný.“


  Zach na mě mrkl. „Tvoje kamarádka si taky myslí, že jsem zábavný.“


  Juliet se k němu obrátila čelem. Nevím, jak dokázala udržet vážnou tvář při pohledu na něco tak kurevsky pěkného.


  „Moje kamarádka pije druhého Jacka s colou. Zábavné jí připadá všechno.“


  Pokrčila jsem rameny s pohledem upřeným do Zachových očí. „Je to pravda.“


  Juliet se protlačila kolem něj, aby šla vynadat několika dalším zákazníkům, a předstírala, že na ni nijak nepůsobí silný oblak charismatu, který z něj vyzařoval.


  Zach se opřel oběma předloktími o bar, předklonil se a zeptal se: „Je vždycky tak stydlivá?“


  Zahihňala jsem se. Opravdu jsem se kurva zahihňala.


  „Je… je to mrcha, chlape. Nedá se to ani lakovat na růžovo. Jednou mě strčila pod auto.“


  „Hele!“ křikla Juliet z třímetrové vzdálenosti, kde stála u stolu plného motorkářů. „Hned jsem tě stáhla zpátky na chodník. Nedramatizuj to.“


  Zakoulela jsem očima a obrátila se zpátky k novému barmanovi. „Je to náročné kamarádství.“


  Zach se zasmál. „Vypadá to, že máš poslední dobou všechny možné vztahové problémy.“


  Upila jsem ze sklenice, abych zamaskovala stud. „Všechno jsi to už slyšel, co?“


  Zach ukázal na jednoho z hokejových fanatiků, který k nám natahoval dva prsty. Sundal z police nad hlavou pár uprášených skleněných půllitrů, otočil se a začal jeden plnit z pípy za svými zády.


  Zach se po mně ohlédl. „Nic mi do toho není, ale mám jednu teorii, jestli ji chceš slyšet.“


  „Teorii ohledně toho kluka, se kterým chodím?“


  Zach postavil jeden půllitr a začal plnit druhý. „Ne. Jenom teorii o chlapech obecně.“


  „Ty vole. Každá pomoc dobrá. Ven s tím.“


  Usmál se jedním koutkem úst. Zach odnesl piva a vrátil se na své místo přede mnou. „Můžu? Bude to kurevská věda.“


  Culila jsem se a nadšeně přikyvovala.


  Zach se úkosem rozhlédl na všechny strany a předklonil se. „Pinďoury… jsou jako zlatí retrívři.“


  Nechápavě jsem svraštila obličej. „Tohle je tvoje teorie?“


  „Jo.“ Zach se ušklíbl a založil si paže na hrudi. „Uvažuj o tom. Nadchnou se, když uvidí něco, co chtějí. Na komunikaci jsou úplně blbí. A když tě mají rádi, chodí za tebou, dokud to nakonec nevzdáš a nepohraješ si s nimi.“


  Vyprskla jsem smíchem, až mě v nose zašimraly bublinky. „A jak mi to má pomoct?“


  „No, když už víš, jak funguje pinďour, stačí se jen dívat. Jestli kluka bereš, hledá důvody, aby byl blízko tebe.“


  „Pro případ, že bych se chtěla pomazlit s jeho zlatým retrívrem?“


  „Přesně tak.“ Zach se zářivě usmál. V levé tváři měl dolíček, kterého jsem si předtím nevšimla. „Nemůžeš ho pomazlit, když tam nebudeš, ne? Takže tě chce mít co nejblíž.“


  Neuniklo mi, že přesně v té chvíli byl nablízku právě Zach. Velice nablízku.


  Sklopila jsem oči a šíji i tváře mi spaloval brnivý žár. Zaostřila jsem zrak na jeho mohutné, mužné prsty, propletené na baru mezi námi. Rozeznala jsem slova PRÁCE a HRA, vytetovaná napříč přes klouby na hřbetech rukou.


  „Takže…,“ polkla jsem a přinutila se pohlédnout mu do očí barvy whisky. „Co jestli si ten kluk hledá způsob, jak být blízko mě, ale když jsme pak spolu, nechce nic než koukat na film, dokud neusnu na pohovce?“


  „Ha! To je snadné,“ uchechtl se Zach. „Je gay.“


  „Panebože!“ vyjekla jsem a plácla oběma dlaněmi do barového pultu, ze kterého lezly třísky. „Gay! Proč mě to nenapadlo? Celou tu dobu jsem si myslela, že je jenom sériový vrah!“


  „Hele!“ vyštěkla Juliet, vracející se za bar. „Gayové můžou být taky sérioví vrazi, debile.“
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  Kdysi dávno, když byl Ken ještě Pyžamákem, jsem se na jednom mejdanu u Jasona opila – jako obvykle – a zeptala jsem se ho, proč neslaví svátky ani narozeniny. Rozhovor, jenž následoval, probíhal nějak takhle:


  „Nevěřím ve slepé nakupování věcí jen kvůli číslu v kalendáři. Jako třeba Valentýn. Kdo tvrdí, že musíme všichni jako jeden muž nakupovat srdíčkové blbosti jen proto, že je čtrnáctého února? To si vymyslel Hallmark. Je to korporátní vymývání mozků.“


  Obrátila jsem oči v sloup. „Co tomu říká tvoje přítelkyně?“


  Ken pokrčil rameny. „Nikdy jsem žádnou neměl.“


  „Tak aby bylo jasno,“ zvedla jsem ukazováček. „Nepiješ, nekouříš, nekarbaníš a nevěříš na svátky, náboženství a zřejmě ani na závazky. Ještě řekni, že nejíš ani čokoládu.“


  „Abych řekl pravdu…“ Ken po mně koukl koutkem oka.


  „Panebože!“ vyjekla jsem. „To snad ne! Ty jsi fakt nepřítel legrace! A co kofein?“


  „Kdepak.“


  „Sex?“ Vyvalila jsem oči, jen co jsem svou otázku uslyšela. Užuž jsem se chtěla omluvit, když se ke mně Ken otočil s úsměvem, který sděloval, že je kdeco, jen ne uražený.


  „Tomu fandím.“


  „Aha, tak fandíš,“ ušklíbla jsem se a zvedla jedno obočí.


  Pozvedla jsem téměř prázdnou láhev piva k přípitku. „Tak tedy na sex a klení, jediné dvě věci, co máme společné.“


  Ken s úsměvem zvedl svou láhev gatorade. „Na zdraví.“


  Plastová nádoba se dotkla mé skleněné láhve s nepříjemným žuchnutím.


  Ten pradávný rozhovor se mi přehrával v hlavě dokolečka, když jsem čtrnáctého února jela do Gusto’s Trattoria na večeři s Kenem. Domlouvala jsem si, ať si nedělám plané naděje. Připomínala jsem si, že se scházíme teprve pár týdnů a nedostali jsme se dál než k trapnému polibku u něj na pohovce – jednomu. Přehrávala jsem si v duchu audionahrávku, v níž mi jasně sděloval, že neslaví svátky, nestojí o závazky, ba ani nejí čokoládu. Dbala jsem na to, aby mé očekávání ohledně večera zůstala pěkně nízká.


  Aspoň jsem se to domnívala.


  Večeře byla skvělá. Jídlo bylo lahodné. Přejedla jsem se a nenáviděla se za to, jako obvykle. A i když Ken neuznával Valentýna, aspoň zaplatil účet, o čemž jsem věděla, že pro něj musí být nepříjemné.


  Všechno probíhalo zhruba tak, jak jsem čekala – dokud jsem nepředala Kenovi dárek.


  Vyrobila jsem přání sama, protože jsem si pamatovala, co si myslí o Hallmarku. Navrch jsem nakreslila keltský uzel, svou oblíbenou čmáranici, a při bedlivějším zkoumání se ve složitém vzoru dala rozeznat písmena K., E. a N. Ani si nepamatuju, co jsem napsala na vnitřní stranu přáníčka, pravděpodobně něco sarkastického. Pak jsem to strčila do obálky a přilepila izolepou k dárkově zabalenému cédéčku All-American Rejects. Nechtěla jsem mu dávat nic drahého, jen symbolickou maličkost, a protože jsme týden předtím zpívali v autě „Swing Swing“, připadalo mi, že to bude ideální dárek.


  Dárek…


  Který Ken…


  Odmítl…


  Kurva…


  Vybalit.


  „To jsi neměla,“ řekl tónem téměř káravým při pohledu na mou obětinu.


  „Proč ne?“ odsekla jsem a znovu mu nastrčila balíček.


  Protože mě nemáš rád? Protože jsem dost v pohodě, abys se mnou kecal, ale ne dost na to, abys mě pozval nahoru nebo kvůli mně porušil svá valentýnská pravidla? Protože jsi sériový vrah a nechceš vlastnit nic, na čem jsou moje otisky prstů?


  „Protože kdybych něco chtěl, koupil bych si to sám.“


  „Ne, nekoupil.“


  „Možná nic nechci.“


  „Tohle chceš.“


  Ken pozoroval mé trucování, jako když vyčerpaný rodič pozoruje batole se záchvatem vzteku. Celá jeho bytost jako by říkala: Mohli bychom toho nechat? A: Už jsi skončila?


  Ale já neskončila. Byla jsem Brooke krucinál Bradleyová, rozmazlený jedináček, kterého rodiče nechtěně naučili, že ne jednoduše znamená, že jsem se ještě dost nenaotravovala. Ken sice nic nechtěl, ale já sakra jistě chtěla.


  „Poslouchej,“ zavrčela jsem, jen co se obsluha vzdálila s Kenovou kreditkou, „buď to rozbalíš ty, nebo to za tebe můžu rozbalit já, ale neodejdeme odtud, dokud ten dárek kurva neuvidíš.“


  Ken vzdychl, ramena mu poraženecky poklesla, po dárku však nesáhl.


  „Fajn,“ zasyčela jsem. Odtrhla jsem obálku od balíčku zbytečně prudce. Odtrhla jsem chlopeň a vyškubla ručně vyrobené přání. „Úúú, jen se na to podívej!“ vykřikla jsem svým nejsladším tónem jižanské krásky a zamrkala největšíma očima disneyovské princezny. „Není to ta nejroztomilejší věcička, cos kdy viděl?“ Zajíkla jsem se a položila si ruku na srdce. „Ach, propáníčka, tady je snad dokonce i tvoje jméno.“ Připlácla jsem přání na stůl, kde předtím ležel Kenův talíř. „A to není všechno!“ Strhla jsem stříbrný dárkový papír z cédéčka a obrátila ho lícem k němu. „All-American Rejects. Ach, ty já miluju! Tos ale dostal hezoučký dárek, Kene.“ Hodila jsem cédéčko na stůl vedle přání, vypadla z role a sesula se zpátky do boxu. V žilách mi pumpoval napalm, zírala jsem na Kena a představovala si tisíc a jeden způsob, jak bych mu mohla ublížit pouze pomocí příborů na stole.


  „Už můžeme jít?“ zeptal se Ken, nijak vyvedený z míry mým výkonem.


  Nasadila jsem nejdrsnější výraz skryté mrchy a sebrala svou kabelku a Kenovy dárky ze stolu. „Skvělý nápad.“


  Kromě toho, že šlo o svátek vymyšlený americkými výrobci blahopřání, byl Valentýn taky dnem Jasonových narozenin. Pořádal toho večera oslavu a my slíbili, že přijdeme.


  „Pořád ještě půjdeš k Jasonovi?“ zeptal se Ken odkudsi za mnou, když jsem dusala přes parkoviště ke svému černému mustangu.


  Postřehla jsem v jeho hlase náznak lítosti. Nebo to byl možná strach, protože jsem se chovala jako vraždící psychopat.


  „Jo,“ zahučela jsem bezvýrazně a Ken dálkovým ovladačem odemkl svoje auto.


  Reflektory jeho eclipsu zablikaly o několik parkovacích míst dál, a než jsem si to stihla aspoň trochu rozmyslet, už jsem vyrazila tryskem. Přiřítila jsem se k jeho autu, prudce otevřela dveře u spolujezdce a hodila dovnitř cédéčko i přání. Zabouchla jsem dveře, otočila se a rázně odkráčela zpátky ke svému mustangu, přičemž jsem mu celou dobu upřeně hleděla do očí.


  Teď jsou tvoje, kreténe. Sežer si je.


  Ken mě pozoroval s výrazem absolutní znuděnosti v krásné tváři.


  Vyrazila jsem z parkoviště a ocitla se na dálnici ještě dřív, než Ken nastartoval motor. I když jsem překračovala povolenou rychlost o víc než dvacet kilometrů v hodině, jízda do Atlanty jako by trvala celou věčnost. Čas o samotě jsem věnovala přehrávání všech aspektů své pekelné valentýnské schůzky a pak jsem přešla k psychoanalýze celého našeho vztahu. Během cesty napříč městem jsem dospěla ke dvěma závěrům.


  Za prvé, Ken je tvrdohlavý, rigidní, sebedestruktivní debil.


  A za druhé, celou dobu jsem měla pravdu, prostě o mě nestojí.


  Zaparkovala jsem auto vedle Jasonova bytového domu a vypochodovala čtyři patra betonových stolů, aniž jsem počkala, až dorazí Ken. Podle toho, jak řídil, jsem ho stejně nejspíš předehnala o dobrých deset minut.


  Jason otevřel dveře po patnáctém zaklepání, čpěl whisky a usmíval se od ucha k uchu.


  „Japasevede, micinko?“ zahuhňal.


  Zvedla jsem paže, abych ho objala kolem krku. „Všechno nej – jé!“ zakvičela jsem, protože mě Jason zvedl a roztočil.


  Jason kopnutím zavřel dveře a málem mě přitom upustil, pak se otočil a nesl mě do obýváku, kde se v hloučcích shromáždilo víc lidí než obvykle, všichni popíjeli a překřikovali agresivně hlasitou elektronickou taneční hudbu, vyřvávající z Jasonova hi-fi domácího sterea.


  „Koukejte, co jsem našel, blbečci,“ oznamoval Jason do éteru.


  Postavil mě na nohy a odklopýtal k pohovce, přičemž cestou sebral z konferenčního stolku poloprázdnou láhev skotské. Jason přistál na pohovce, až jantarová tekutina vyšplíchla.


  Skočila jsem na místo vedle něj a chytila do dlaní jeho vysokou sklenici, abych ji ustálila dřív, než vyleje zbytek jejího karamelově zbarveného obsahu na sebe.


  „Klídek, oslavenče. Asi bys měl zpomalit. Ještě jsi ani nesfoukl svíčky.“ Obdařila jsem Jasona úsměvem, který neopětoval.


  „Comájako kurva bej?“ mumlal a skelnýma, povadlýma očima hledal můj obličej, ale přistál někde poblíž ramene. „Všem je to fuk.“


  „Hele, o čem to mluvíš?“ položila jsem mu konejšivě ruku na rameno. „Podívej, kolik lidí ti přišlo na oslavu. Nikomu to není fuk. Co se děje?“


  Ještě nikdy jsem od Jasona neslyšela nic negativního. Vlastně jsem ho vůbec nikdy neslyšela mluvit o vlastních pocitech. Obvykle jsem ho vídala radostně opilého, pak nemotorně opilého, pak opilého do bezvědomí, ale nikdy ne smutně opilého.


  Ostatně ani střízlivého.


  Jason si chtěl srknout ze sklenice, ale trefil se do brady místo do úst.


  Ježíši.


  Vzala jsem mu sklenici – obsah v ní stál víc, než činila moje hodinová mzda – a postavila ji na podložku na konferenčním stolku. Rozhlédla jsem se, kdo by mohl pomoct, a setkala jsem se pohledem s jedinou střízlivou osobou v bytě.


  Ken stál v kuchyni, mluvil s Allenem, oči však upíral na mě.


  Po tom jediném zoufalém rozhlédnutí přešel Ken Jasonův obývák, odpověděl na můj soucitný výraz jedním ze svých neutrálních tyrkysových pohledů a položil ruku na Jasonovo rameno. „Hele, chlape, dobrý?“


  Jasonova hlava se prudce sesula dopředu, z otevřených úst mu visel pramínek slin.


  „Do prdele.“ Ken se na mě podíval s upřímnou obavou, vykukující zpod nonšalantní fasády. „Položíme ho. Asi na bok, kdyby zvracel.“


  „Tak jo.“ Vstala jsem a sledovala, jak Ken klade Jasonovo truchlivé, neživotné tělo na bok na pohovku. „Dojdu pro kbelík!“ Rozběhla jsem se chodbou do koupelny a vrátila se za pár vteřin s bílou plastovou nádobou.


  Na rozdíl od toho zkurveného valentýnského dárku přijal ode mě Ken kbelík na odpadky bez zaváhání a postavil ho na podlahu vedle Jasonovy hlavy.


  Rozhlédla jsem se v naději, že si s někým vyměním pohled plný soucitu nad stavem našeho oslavence, ale ani jediný pár očí se nedíval. Všichni se smáli a pokřikovali a pili a tančili, jako by se nic nedělo. Ani jeden z přítomných si nevšiml, že člověk, kterého mají oslavovat, už se opil do bezvědomí.


  Možná měl Jason pravdu.


  Nemohla jsem jen tak stát a dívat se, jak spí, ale taky mi nepřipadalo správné věnovat se mejdanu, když můj kamarád může, a nemusí mít otravu alkoholem.


  Mohla jsem však kouřit. Kouřit se dalo vždycky.


  Sáhla jsem do kabelky a došlo mi, že cigarety jsem zapomněla na sedadle spolujezdce.


  „Hele, musím si fakt rychle doběhnout do auta.“


  Vadilo mi, že cítím povinnost sdělit Kenovi, kam jdu, a ještě víc mi vadilo, že on cítil povinnost jít se mnou. Nebyli jsme pár – to dal u večeře jasně na srozuměnou – ale Ken mě stejně následoval, přičemž sebral z opěradla židle v hale cestou ke dveřím bytu svůj černý vlněný kabát.


  Vydali jsme se beze slova po schodech dolů. Vyšla jsem z budovy jako první a naštvalo mě, že vidím Kenův červenohnědý eclipse zaparkovaný hned vedle mého mustangu. Zůstal stát mezi našimi auty, zatímco já otevřela dveře u spolujezdce a vzala si cigára.


  „Kurva, tady je zima,“ postěžovala jsem si a vylovila z fórové kartonové krabičky lehkou camelku.


  „Mohla bys přestat kouřit,“ utrousil bezvýrazně Ken se zvednutým obočím. Paže měl založené na hrudi a ramena vytažená až k uším.


  Věděla jsem, že taky mrzne, jen byl kurva moc tvrdohlavý, než aby to přiznal.


  Strčila jsem si cigaretu do úst a obrátila oči v sloup, než jsem ji zapálila. Teplý, špinavý kouř mi naplnil plíce a já se uvolnila. Odpověděla jsem mu dlouhým labužnickým vydechnutím. Stejně, jako jsem odpovídala doktorům, rodičům, zaměstnavatelům – v podstatě všem zodpovědným dospělým v mém životě – když navrhovali, abych se vzdala své oblíbené neřesti.


  „Přestanu, až budu těhotná.“


  Kenovo druhé obočí vystřelilo stejně vysoko jako první. „Až budeš těhotná?“


  Jen se smaž, sráči.


  „Jo. Tak za deset let,“ opáčila jsem drze.


  Tváří se mu rozlila úleva.


  Panebože. Jako bych opravdu chtěla mít tvoje apatické děti. Ještě to tak.


  „Kolik peněz měsíčně utrácíš za cigarety?“ zeptal se Ken a já si dala dalšího šluka.


  Přála jsem si, aby se vrátil dovnitř a nechal mě v klidu si užívat svého zlozvyku. „To myslíš vážně?“


  „Ano.“ V Kenových vždy neutrálních rysech se zračil záblesk zájmu.


  V duchu jsem to spočítala a lekla se. „Ježíšmarjá. Asi stovku.“


  „Kruci.“ Ken potřásl hlavou. „Kdybys ty peníze vkládala každý měsíc do smíšeného podílového fondu a nevybírala úroky, mohla bys mít“ – odmlčel se a upřel oči vzhůru do noci, jak přežvykoval čísla – „asi milion dolarů, až půjdeš do penze.“


  „Nekecej, kurva,“ zakuckala jsem se. „Jak to víš?“


  Ken pokrčil rameny. „Investování je něco jako moje hobby.“


  Uchechtla jsem se. „Investování je tvoje hobby? Ty asi nevíš, jak takové hobby funguje.“


  Dostavil se Kenův vzácný úsměv, který změkčil jeho vážnou, typicky americkou tvář s hranatou bradou. Otevřel ústa, připravoval se odpovědět vtipnou hláškou, ale já ji nikdy neuslyšela, protože o zlomek vteřiny později se jeho tělo vymrštilo vpřed a vrazilo do mého.


  Vyjekla jsem a upustila cigaretu, když jsem se bokem praštila o boční zrcátko svého auta.


  „Co je, kurva?“ zařvala jsem do Kenovy hrudi, která mě drtila o okénko spolujezdce.


  Zaklonila jsem hlavu a zjistila, že se nade mnou tyčí s pažemi nataženými nad hlavou, jako by právě chytil přihrávku na padesát metrů. Jenže místo hnědého koženého fotbalového míče držel Ken hnědou koženou polobotku.


  Sledovala jsem jeho pohled nahoru, nahoru po boční stěně budovy, až jsem i já uviděla, odkud střela přišla.


  Na zábradlí balkonu svého bytu ve čtvrtém patře seděl oslavenec osobně. Jasonovi visela hlava ochable dopředu. Nohy se mu houpaly přes okraj a na jedné chyběla bota.


  „Panebože. Kene…“


  Ken přiložil ruku k ústům a zařval na Jasona: „Zůstaň tam, chlape! Jdeme nahoru!“


  Jason zařval v odpověď něco nesrozumitelného, ale my už tam nebyli. Ken a já jsme brali schody po dvou, letěli jsme zpátky nahoru do bytu 441 a vrazili do dveří. Pulzovalo tam techno a lidé tančili, když jsme se Ken a já prodírali mezi nic netušícími debily, které Jason nazýval svými kamarády, a pak ven na balkon.


  Zavřela jsem za námi dveře a vydechla úlevou při zjištění, že jsme nepřišli pozdě. Jason pořád seděl na úzkém dřevěném zábradlí a zíral dolů na parkoviště. Ale nemělo to trvat dlouho. Gravitace už ho tahala za paty. Skoro jsem viděla, jak ho zezdola láká. Jeden špatný pohyb a ukradla by nám ho navždy.


  Stála jsem ve dveřích, pracně se snažila chytit dech a přijít na to, co mám kurva říct, zatímco Ken se po špičkách kradl k Jasonovi.


  „Zůstaňte tam!“ zařval Jason a napřáhl paži směrem k nám.


  Ken zkameněl a zvedl ruce.


  „Jasone!“ zavřeštěla jsem. „Nehýbej se! Spadneš!“


  „Ne, nespadnu,“ zahuhňal, spustil ruku a vrátil se pohledem k asfaltu pod sebou.


  „Zlato, nevím, co sis dneska vzal nebo co se děje, ale tohle se ti nepodobá. Pojď zpátky dovnitř. Prosím?“


  Jason prudce otočil hlavu, jeho skelný zrak nebyl schopný najít ve tmě můj. „Tohle ssssem já. Kkkkurva fakt. Ty nic nevíš. Tobě je to kurva fuk.“ Jason se pokusil otočit, aby ukázal na Kena, který už byl skoro za ním, takže se jeho tělo o kousíček svezlo a mně se zastavilo srdce. „Přiššššla-si za ním.“ Znovu svěsil hlavu a otočil se zpátky k parkovišti. „Ne za mnou. Za mmmmnou ni-ni-nikdo nepřišel…“ Jasonova mluva přestala být srozumitelná, protože mu začaly drkotat zuby a roztřásl se po celém těle.


  Udělej něco, BB!


  „Jasone,“ koktala jsem a horečně uvažovala, zatímco jsem se dívala, jak můj kamarád balancuje na napjatém laně mezi životem a smrtí, „samozřejmě jsem přišla za tebou. Patříš k mým nejlepším kamarádům. Nastěhovala jsem se vloni do tohohle bytového komplexu kvůli tobě. Všichni tě mají rádi. Já tě mám…“


  Všechno se odehrálo během okamžiku, a přesto mi připadalo, jako bych to sledovala ve zpomaleném filmu. Ještě než jsem dokončila větu, Jason se otočil, aby něco namítl. Viděla jsem, jak se jeho výraz proměnil z rozzuřeného ve zděšený, jak ho síla otočky vyvedla z rovnováhy. Jak si o vteřinu později uvědomil, co udělal.


  Co nikdy nedokáže změnit.


  Skočila jsem vpřed a instinktivně po něm sáhla, můj mozek se odmítal smířit s faktem, že jsem moc daleko, než abych ho zachránila.


  Ale Ken nebyl.


  Jednu chvíli mě Jasonovy vyděšené hnědé oči prosily o pomoc a ruce sahaly do prázdna, a vzápětí už ho Ken držel za paže a táhl do bezpečí. Ken škubl Jasonem přes zábradlí tak prudce, až se oba svalili a přistáli na hromadě na betonové podlaze. Tajila jsem dech a s hrůzou pozorovala, jak se Jason zmítá a kope a zápasí s Kenem, ale Ken ho nepustil. Teprve až když jeho tělo ochablo a obličej se zbortil porážkou.


  Jen co přestal zápasit, přihnala jsem se k Jasonovi a šveholila na něj, že je to dobré, dotýkala jsem se jeho paží, ramen, obličeje.


  Sledovala jsem, jak se mu cuká brada, když se skrčil do zárodečné pozice a zabořil obličej do mého klína. Tělo se mu třáslo na ledově studeném betonu a při jeho tichých kvílivých vzlycích mi pukalo srdce.


  Hladila jsem mu krátké hnědé vlasy a snažila se, aby neslyšel, jak pláču; pohlédla jsem na Kena. Odsunul se od nás co nejdál a seděl zády opřený o nejvzdálenější stěnu balkonu. Jednu nohu měl nataženou před sebou. Druhá byla ohnutá v koleni a přitažená k hrudi. Oči měl vyvalené, jak jsem ještě nikdy neviděla, a upíraly se ve tmě do mých.


  Zírala jsem na něj v úžasu.


  Ken, muž, který nevěřil na dárky, mi právě vrátil kamaráda.


  Protože byl střízlivý, byl ve střehu. Protože byl nesnesitelný gentleman, doprovodil mě ven. Protože byl zrůdně klidný, zachoval klid i během krize. A protože byl sporťák, měl dost rychlé reakce a sílu, aby odtáhl dospělého chlapa do bezpečí. Všechno, co jsem považovala za otravné, všechny vlastnosti, nad kterými jsem kroutila očima, jsem náhle viděla jako klady. Byly to důvody, proč Jasonova hlava ležela v mém klíně, a ne rozprsknutá na chodníku.


  Dívala jsem se, jak nás Ken pozoruje – tak nesvůj v přítomnosti emocí, tak nejistý, co má dělat teď, když čas činů pominul – a překonal mě obdiv. K němu. Jako k člověku. K věcem, které ho odlišovaly od všech ostatních. Všichni ostatní pařili v obývacím pokoji, ale Ken ne. Ken nestál o zábavu. Ken stál o důležité věci, jako výtvarné umění a hudba a stav jeho účtu.


  A zjevně i jeho přátelé.


  „Dobrý?“ zeptala jsem se.


  „Jo,“ opáčil Ken okamžitě chladným hlasem, obličej zase tvrdý jako kámen.


  „Myslím, že je mimo,“ shlédla jsem na Jasonovu tvář s ochablou bradou, rozpláclou na mém stehně.


  „Vezmeme ho dovnitř.“ Kenův hlas zněl naprosto věcně, vstal a přistoupil k nám. Sklonil se, takže jsme měli oči téměř ve stejné rovině, vzal Jasona v podpaží a zvedl ho na nohy.


  Čímž odhalil obří mokrou skvrnu v rozkroku jeho plátěných kalhot.


  Kriste Ježíši.


  Spěchala jsem přes balkon k francouzskému oknu. Vyzkoušela jsem kliky a vydechla úlevou, když se otevřely do Jasonovy velké, spoře zařízené ložnice. Ken odvlekl bezvládné tělo k posteli a jemně ho uložil na bok. Honem jsem mu zvedla nohy na matraci a zula jedinou zbývající botu. Jakmile jsme ho přikryli černými saténovými prostěradly a postavili mu vedle postele koš na odpadky, odplížili jsme se Ken a já po špičkách na chodbu.


  „Zachránils mu život.“ Šeptem jsem ta slova vyhrkla, jen co za námi zapadly dveře.


  Ken pokrčil rameny, tvářil se přísně. „Takhle zřízeného jsem ho ještě nikdy neviděl.“


  Nepřičítal si zásluhy za své hrdinství. Po pravdě řečeno, vůbec je nebral na vědomí. Přidala jsem to na dlouhý seznam věcí, které jsem se toho večera učila na Kenu Eastonovi obdivovat.


  „Já taky ne.“ Pulzující techno z obýváku napodobovalo mé srdce, bušící v hrudi. „Možná bychom měli zůstat, jen abychom na něj dohlédli, než vystřízliví.“


  Kenovy oči byly zahalené stínem, jak jsme stáli ani ne půl metru od sebe v setmělé chodbě Jasonova bytu. „Tak jo.“


  „Tak jo.“ Vzhlédla jsem k němu a zahalil mě hřejivý brnivý šum jeho bubliny. „Tak co teď budeme dělat?“


  Vůbec jsem nevěděla, na co se ptám. Co budeme dělat po zbytek noci? Co uděláme s Jasonem? Co budeme dělat s tou divnou věcí mezi námi, která zřejmě nikam nevede?


  Ale bylo to jedno, protože Kenova odpověď by zněla na všechny tři otázky stejně.


  Zvedl vyhýbavě rameno a řekl: „Co chceš.“


  Co chceš.


  Co jestli tě chci políbit?


  Co jestli chci jet s tebou domů a milovat se s tebou a strávit s tebou noc a zítra se s tebou potulovat po muzeích a prohlížet si francouzské výtvarné umění?


  Co jestli chci víc?


  Existoval jen jeden způsob, jak to zjistit. Stoupla jsem si na špičky a zvolna se nakláněla, aby byly mé úmysly jasné. Byla jsem připravená, že moje rty narazí na nepoddajný mramor, v nějž se Ken měnil, kdykoli jsem se ho dotkla. Připravovala jsem se na emocionální úder v podobě dalšího neopětovaného pokusu. Nebyla jsem připravená na nával adrenalinu, který mi vrazil do krevního oběhu, když Ken kurva doopravdy můj polibek opětoval.


  Sevřela jsem v pěstích klopy jeho vlněného kabátu a manévrovala Kena ke dveřím Jasonovy ložnice. Elektronická taneční hudba otřásala tenkými stěnami všude kolem nás, když jsem přitiskla hruď k jeho, ale Kenovy ruce se sotva dotkly mých boků. Sála jsem mu dolní ret a kroužila jazykem kolem jeho, ale jeho polibky dál zůstávaly lehké jako pírko. Zoufale jsem toužila po tom, aby udělal něco, po čem bych se cítila líp. Abych zapomněla na strach o Jasona, na rozchod s Hansem, na střety s Knightem, sakra, i na vlastní jméno, ale Ken nespolupracoval. Byl k nesnesení.


  Tak jsem ho kousla.


  Neměla jsem to v úmyslu. Prostě se to tak nějak stalo. Ale jen co jsem zaryla zuby do jeho plného dolního rtu, Ken zasténal a přitáhl si mé boky ke své působivé erekci.


  Ha.


  Tep se mi raketově zrychlil. Rukama jsem drásala jeho elegantní kabát, navíjela hedvábnou kravatu. A když jsem chytla do zubů jeho jazyk, Kenovo péro se mi zacukalo na podbřišku.


  Právě jsem se chystala urvat mu knoflíky oxfordské plátěné košile, když nás oba vrátil do současnosti zvuk, jak někdo za dveřmi zvrací.
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  Zatímco jsem se zaměstnávala péčí o Jasona a Ken pilně uklízel po jeho debilních kamarádech, z pátku se stala sobota.


  A o sobotách jsem musela do práce.


  Proklínala jsem jeden každý růžový a oranžový paprsek slunce, proudící po obloze, když jsem nazítří ráno líbala Kena na parkovišti. Když opětoval mé polibky. Když mi otevíral dveře auta a říkal: „Jeď opatrně.“


  Dostavila jsem se do Macy’s s desetiminutovým zpožděním, se stejným make-upem, jaký jsem si nanesla den předtím, a pauzu na oběd jsem proklimbala na lůžku tvořeném džínami Rocawear ve skladišti. Mohla jsem se prostě hodit marod, odjet domů a zalézt do postele, ale i když jsem byla vyčerpaná, moje postel mě nelákala.


  Chtěla jsem spát v posteli někoho jiného.


  Někoho hezkého a záhadného a sarkastického a tichého.


  Někoho, jehož gentlemanské způsoby mi říkaly ne, i když jeho mužské tělo říkalo ano.


  Po práci jsem odjela domů, ale jen na tak dlouho, abych si sbalila tašku na noc. Pak jsem zamířila rovnou do domu Kennetha Eastona, kde jsem se sama pozvala nahoru do patra.


  Když jsem ležela vedle Kena na jeho dvoulůžku – záda podepřená polštáři a těla, ztuhlá jako sochy, osvětlená obrazovkou menu z televize v Kenově ložnici – říkala jsem si: To byl kurva špatný nápad.


  Ken a já jsme sice byli jediní lidé v domě, ale moje plátěná taška na podlaze jeho ložnice měla vlastní osobnost. A velkou. Stejně dobře to mohla být jódlující transka kroužící hůlkou a houpající se před námi na diskokouli s blikajícím neonovým nápisem BB TĚ CHCE OŠUKAT.


  Hele, jak je napjatý. Asi už prošel všechny filmové kanály nejmíň třikrát. Ani se mnou nemluví.


  „Vidělas Deset důvodů, proč tě nenávidím?“ zeptal se Ken, seskočil z postele a přešel místnost. Vytáhl horní zásuvku prádelníku a začal se přehrabávat v čemsi, co znělo jako sklad videopůjčovny.


  Vidíš? Nejenže je super kurva nesvůj, ale první film, co ho napadl, má v názvu slova tě a nenávidím.


  „Ne, neviděla. Je to dobré?“


  Proč se mě nedotýkáš?


  „Je to úžasné.“


  Proč zdržuješ?


  „Tak to v tom určitě hraje Hugh Grant.“


  Ken strčil videokazetu do videorekordéru vedle svítící televize na prádelníku a otočil se ke mně. „Je to dobré i bez Hugha Granta. Tak moc je to dobré.“


  Ken se vracel k posteli kurva absolutně beze spěchu. Pořád měl na sobě bílou košili a tmavošedé kalhoty, ve kterých byl v práci, stříbrošedá kravata mu volně visela kolem krku.


  Panebože. Ještě si ani nesundal tu zasranou kravatu! Jdi domů, BB. Prostě si vezmi kabelku a tu blbou tašku s věcmi a jdi domů. Jsi unavená a tenhle chlap tě zjevně nechce opíchat.


  „Ehm… líbí se mi tvůj pokoj,“ pronesla jsem s nadějným úsměvem, když se Ken vrátil na svou stranu postele. Byla to pravda.


  Protože pronajal hlavní ložnici své sestře, bydlel Ken v prémiovém pokoji nad garáží. Stěny a strop tvořily všemožné šikmé úhly díky sklonu střechy a bylo tam obrovské obloukové okno, které zaujímalo většinu stěny za postelí.


  „Díky,“ usmál se Ken. „Byl to půdní prostor, když jsem se nastěhoval. Nechal jsem ho upravit, abych zvýšil cenu nemovitosti.“


  Vyprskla jsem smíchy. „No samozřejmě.“


  „A navíc to uvolnilo víc prostoru pro podnájemníky.“


  Obrátila jsem oči v sloup. „Budeš mi účtovat nocleh?“


  Panebože! Fakt jsem to řekla nahlas?


  „Ne,“ uculil se Ken. „První noc je zdarma.“


  V žilách mi explodovalo nadšení a v břiše se šířila naděje, když jsem se přisunula blíž a přitulila se pod Kenovu těžkou pravou paži. Nechal mě položit si tvář na jeho hruď vonící aviváží a oba jsme civěli na televizi a předstírali, že ji sledujeme.


  Nechá mě tu na noc!


  Nechá na sebe sahat!


  Má na sobě tolik oblečení!


  Protože Ken nijak nespěchal řešit svůj problém s oblečením, zhluboka jsem se nadechla, v duchu odříkala modlitbičku a uchopila uzel povolené kravaty. Srdce mi bušilo v hrudi, když jsem táhla k sobě, až se mi uzel v ruce rozvázal. Vzhlédla jsem ke Kenově tváři a čekala jsem, že uvidím, jak stoicky zírá na televizi, a buď můj postup nevnímá, nebo ignoruje, ale nebylo to tak. Upíral na mě ostražité modré oči.


  Na přívětivosti jeho pohledu, zvednutém koutku úst, ostrém úhlu obočí bylo něco, co mě nastartovalo. Takhle nevypadá muž, který o mě nestojí.


  Takhle vypadá muž, který nechce, abych přestala.


  Osmělena jeho němým povzbuzením jsem vyjela dlaní po Kenově hrudi a začala mu rozepínat hladký bílý knoflíček na úpatí krku. Ohryzek pod mými prsty poskočil, když jsem mu rozepnula límec. Plíce se mu vzdouvaly pod mou rukou, když jsem postupovala k druhému a třetímu knoflíčku. Napjaté břišní svaly se pohybovaly pod mou pěstí, když jsem rozepínala čtvrtý a pátý. A když jsem mu vytáhla podolek a tílko z pasu kalhot, pohyb hrbolu pod opaskem zradil jeho chladné vzezření.


  Ken ze sebe shodil košili a stáhl si přes hlavu klasické bílé tílko, čímž odhalil kompletní sadu napjatých břišních a prsních svalů poprášených krátkými, pěkně udržovanými chloupky. Poté co odhodil horní polovinu svého úboru na podlahu, se Ken znovu opřel do polštářů, do půl těla nahý a vnímavý.


  Nevyznala jsem se v něm, ale spokojený výraz v jeho tváři a úplně ztopořené péro trčící z kalhot naznačovaly, že se mu to takhle líbí.


  Chce, abych všechnu práci odvedla já? Je tak líný?


  Nepůsobí líně. Podívej se kurva na ty břišáky.


  Možná jen chce, abych ho obsloužila a vypadla?


  To je ale sráč. Měla bych mu dát facku.


  Nefackuj ho.


  Mohlo by se mu to líbit. Nechává se ode mě každou chvíli vláčet za kravatu.


  Nefackuj ho.


  Co mám dělat teď? Nemůžu ho jen tak svléknout. Pořád jsem oblečená!


  Tak… možná že by ses taky svlékla?


  Uf!


  Místo abych ho fackovala nebo dál svlékala, naklonila jsem se k němu a zaútočila na něj prudkým polibkem. Stejně jako včera večer mě Ken pasivně nechával, ať si s ním dělám, co chci, a stejně jako včera v noci mě přemohla zoufalá touha. Kousla jsem ho do rtu a ucítila jsem, jak se mi ten šmejd usmívá do úst. Popadla jsem ho za vlasy a uslyšela z jeho hrdla tlumený smích. A když jsem ho obkročila v pase a dosedla na naběhlý hrbol v jeho kalhotách, Ken mi zlehka položil dlaně na stehna v džínovině.


  „Proč se mě nedotýkáš?“ zavrčela jsem nakonec, obličej zardělý touhou i studem.


  Ken odpověděl okamžitě a chraplavá barva jeho hlasu ostře kontrastovala s nezaujatým chováním. „Nechci na tebe tlačit…“


  „Kene,“ – odtáhla jsem se jen natolik, aby viděl opovržlivý výraz v mém obličeji – „nepřišla jsem s taškou s věcmi na noc, protože bych chtěla jen spát.“


  „Já vím.“ Ken přimhouřil oči. „Nejspíš chceš předtím polštářovou bitvu.“


  Vydral se ze mě smích a popadla jsem ho pravou rukou za obličej, zmáčkla jsem jeho vtipkující ústa do srdíčka a na to jsem pak zaútočila hlodavým, rozhořčeným polibkem. Ken zareagoval tak, že uchopil můj zadek do dlaní a navedl mě zpátky do předchozí pozice.


  Zlobil mě naschvál. To bylo jediné vysvětlení. Čím víc jsem byla vzteklá a agresivní, tím víc se usmíval a tím víc participoval.


  Já ti říkala, že ten kretén chce, abys ho zfackovala.


  Sklapni! To dělat nebudeme!


  Na všechno, co jsem dělala, odpovídal Ken stejně a zároveň opačně. Když jsem se sápala po přezce jeho opasku a trhnutím rozepnula zip, obratně mi rozepnul džíny. Když jsem ze sebe strhla tričko jako profesionální zápasnice, Ken sáhl za mě a zručně mi rozepnul podprsenku. Když jsem uchopila jeho úd skrz hrubou bavlnu boxerek, něžně mi masíroval drobná ňadra a bradavky s piercingem.


  Nejenže mě nechával vést, on mě k tomu nutil.


  A mě nikdo k ničemu nedonutí.


  Jakmile jsme byli úplně nazí, popadla jsem Kena za ramena a spolu s ním jsem se převalila a přitáhla si jeho vysoké atletické tělo na sebe. Jeho tíha působila líbezně – bušení srdce, orosené teplo pokožky. Konečně jsem ho měla tam, kde jsem chtěla – přímo mezi nohama.


  Zaryla jsem paty do matrace a posunula boky tak, aby byla hlavice jeho působivého ptáka nastavená u vstupu do mého netrpělivého, rozechvělého těla. Pak jsem ho divoce políbila.


  Tak, souhlasím, debile. Vraž ho tam.


  Ale Ken ho tam nevrazil. Dál mě mučil tím, že přejížděl celou délkou svého mužství sem a tam přes můj kluzký klitoris s piercingem. Zas a znova, s každým opakovaným pohybem, se Ken dotýkal mého vstupu, takže jsem v naději a vyzývavě zvedala boky, a pak mi to znovu odepřel.


  Zmatená a naštvaná a prudce oddechující touhou jsem se mu zadívala do tváře a hledala vysvětlení.


  Bojí se mě šukat bez kondomu?


  Mám mu povědět, že jsem čistá a beru antikoncepci?


  Čeká na tu facku? Protože už mu ji každou chvíli vlepím.


  Ale Ken nepůsobil ustaraně; působil jako samolibý hajzlík. Vyhrával a věděl to. Nikdy v životě mě nenapadlo, že narazím na někoho tvrdohlavějšího než já, ovšem už tu byl v celé své hezké, namakané kráse.


  Kapitulovala jsem před jeho nemožně silnou vůlí a svými běsnícími hormony, sáhla jsem mezi nás a pohladila Kenův kluzký úd. Byl pevný a připravený a padl mi do ruky. Když jsem ho naváděla, přijímala jsem svou porážku, jeden nádherný centimetr za druhým.


  Nevím, jestli to bylo tím, že jeho péro mi bylo zhotovené na míru, nebo protože mě přiměl tak zatraceně se na tom nadřít, nebo že jsme byli oba střízliví – což bylo u mě poprvé – ale jen co jsme se spojili, cítila jsem, že mezi námi došlo k mocnému, euforickému posunu. Tím jediným pohybem jsme se změnili z beranů zaklesnutých do sebe rohy v milence propletené v objetí.


  Jen jsem doufala, že to cítí taky tak.


  Když jsme se začali pohybovat, bylo jasné, že Ken určitě něco cítí – nebo necítí. Jeho tělo bylo ještě napjatější než předtím, pohyby pomalé a opatrné a naše odhalené trupy odděloval oceán prostoru, jak se nade mnou tyčil. Ať už měl jakýkoli problém, Kenovy zábrany mě kurva štvaly. Přišla jsem o panenství při bondáži. Ve všech erotogenních zónách jsem měla piercing už od šestnácti. Byla jsem už pokropená medem, smáčená tequilou a pomalovaná vlastní krví.


  A všechno se mi to líbilo.


  Ken měl v sobě taky úchyla; jen potřeboval pomoct pustit ho na svobodu.


  V důvěře ve své instinkty jsem se předklonila a zaryla zuby do napjatého svalu mezi Kenovou šíjí a ramenem. Místo aby vyjekl nebo ucukl nebo mě zažehnal nataženou rukou s krucifixem, Ken roztál a jeho napjaté šlachy se mi mezi zuby proměnily v tvárnou hlínu.


  Zajímavé.


  Pak jsem ho kousla do lalůčku, prakticky jsem ho proťala ostrými řezáky. Ken zareagoval tím, že si přitáhl moje stehna kolem pasu a naplnil mě až po okraj.


  Ano.


  Zapletla jsem mu prsty do vlasů a škubla. Prudce. Ken vyrazil ještě prudčeji.


  Čím víc jsem mu ubližovala, tím víc se jeho zábrany rozplývaly. Ale teprve když jsem mu zaryla nehty, ostré jako břitva, do lopatek, rozjel se Ken naplno. Bušil do mě nespoutaně. Jeho ústa drtila moje. Rukama svíral moje boky, zadek, ňadra.


  A já konečně dostala to, po čem jsem toužila.


  Uchvácena tou chvílí a netoužící po ničem jiném než ještě, táhla jsem drápy, dosud zaryté do Kenových zad, dolů po celé délce páteře. Bylo to surové. Středověké. Pravděpodobně až na krev. Ale Kenovi se to… kurva… líbilo.


  Zatímco jsem mu drásala záda na cáry, Ken zabořil obličej do mé šíje, objal mě kolem trupu a vyvrcholil tak prudce, až jsem i já viděla hvězdičky.


  Do prčic.


  Oddechovala jsem a svírala ho, předstírala jsem fyzický orgasmus, ale emocionálně jsem prožívala velice reálný. Ken, vzor sebeovládání, se do mě právě udělal, a bez ptaní. Důvěřoval mi. Objímal mě. Ukázal mi svou ujetost. A především mi konečně odevzdal to jediné, čeho si cenil nade všechno ostatní – nadvládu.


  Stejně jako svou DNA, o níž jsem si byla celkem jistá, že mi natrvalo uvízla pod nehty.


  S prázdným ptákem a zády rozřezanými jako vánoční krocan byl Ken nový člověk.


  Příštích několik hodin jsme se mazlili a povídali si, lechtali se a škádlili, a když jsem na něj vylezla k druhému kolu, nebyl můj orgasmus jen skutečný; znamenal odhalení.


  Odhalení, že se mnou úplně vyjebal.
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  Té noci se mi zdálo, že jsem se vrátila do sedmnáctého století a soudí mě jako čarodějnici v nějaké zapadlé vísce. Byla jsem přivázaná ke sloupu uprostřed města a všichni ti staří bílí muži s pochodněmi vykřikovali, že jsem milenka Satanova.


  „Kacířko!“ křičeli a hrozili pěstmi. „Pohanko!“


  Nikdy jsem se nedozvěděla, co jsem provedla, protože pár vteřin před probuzením se shromáždili kolem mě, odříkávali modlitbu a zapalovali planoucími klacky suchou slámu pod mýma nohama.


  Zajíkla jsem se a prudce se posadila. Kenova prošívaná deka byla horká na dotek, když jsem zaryla prsty nohou do nadýchaného prachového peří, takže moje napůl probuzená mysl usoudila, že postel skutečně hoří. V panice jsem se rozhlédla a došlo mi, že neumírám. Dolní část postele byla horká jednoduše proto, že slunce skrz obloukové okno nad postelí svítilo přímo na to místo.


  Kenovi zřejmě ten efekt mravence pod lupou nevadil, protože byl stočený do klubíčka v horním rohu postele, kam na něj slunce nedosáhlo. Byl ke mně obrácený zády. Pažemi objímal polštář. A mezi námi bylo nejmíň půl metru volného místa.


  Tak tolik k tomu celonočnímu tulení.


  Pohlédla jsem na hodiny na nočním stolku. Bylo něco málo po půl deváté. Příliš otřesená prožitkem blízkým smrti, než abych znovu usnula, jsem se stočila do klubíčka za Kenem, přitiskla se k jeho teplému tělu a vtiskla mu polibek na lopatku.


  „Kene…,“ zašeptala jsem.


  „Hmm…“


  „Musíš dát na to okno nějakou roletu.“


  „Ne-e.“ Ken zavrtěl hlavou a přivinul se ještě úžeji ke svému rezervnímu polštáři.


  „Proč ne?“ šeptala jsem.


  „Na míru,“ zabručel. „Kurva drahý.“


  Našpulila jsem trucovitě pusu, i když na mě neviděl. Jestli tu mám pravidelně trávit noci, budu muset zapojit tvořivost. Možná prostěradlo přes okno? Nebo noviny? To přece sérioví vrazi dělají, ne? Ken by byl nadšený.


  „Hele,“ zašeptala jsem o trochu hlasitěji. „Nechceš jít dneska do muzea? Mají tam výstavu exponátů zapůjčených z Paříže…“


  Ken zasténal a zvedl se do sedu, pořád zády ke mně. Ranní slunce osvětlovalo všechny rudé, naběhlé škrábance, co jsem mu způsobila předchozí noci, až mi ruka vylétla k ústům a srdce spadlo do břicha.


  „To nejde.“ Zívl a promnul si obličej. „Musím do práce.“


  „Kene, tvoje záda!“ vyjekla jsem do dlaně. „Panebože! Moc se omlouvám!“


  Ken ospale pokrčil rameny, vstal a odhalil tak další podlitiny, hyzdící jeho dokonale pevný zadek.


  Ježíši Kriste. Jsem netvor.


  Ken se otočil a poprvé toho rána na mě pohlédl. Víčka měl těžká, rysy uvolněné. „To je dobrý.“


  Trhla jsem sebou. „Bolí to?“


  Ken se na mě díval, jako bych mu právě položila nejblbější otázku všech dob. Maličko naklonil hlavu ke straně. Nepatrně zvedl obočí. „Ty mi nemůžeš ublížit,“ konstatoval. Jako by to bylo nasnadě. Jako bych to měla dávno vědět. Pak odnesl své vysoké, vypracované, krásné tělo přes místnost ke dveřím a ven.


  „Ty mi nemůžeš ublížit.“


  Zírala jsem na otevřené dveře ložnice a mrkáním potlačovala pálení očí, způsobené tou ledabylou poznámkou.


  „Ty mi nemůžeš ublížit.“


  Jeho slova mi zněla v uších, ještě když jsem uslyšela někde za těmi dveřmi pouštět sprchu.


  TY… mi… NEMŮŽEŠ… ublížit.


  Věděla jsem, že pravděpodobně mluví jen o svém prahu bolesti a nemyslel tím nic osobního, ale nepůsobilo to tak.


  Působilo to jako políček.


  Dopřála jsem Kenovi toho rána spoustu prostoru. Počkala jsem, až vyjde z koupelny, než jsem si šla vyčistit zuby. Nespěchala jsem s přípravou, nanesla jsem si obzvlášť smělou vrstvu očních linek a mnohokrát vyzkoušela, jestli si mám zastrčit pocuchané vínové mikádo za jedno ucho, nebo prostě sčesat všechno dopředu a schovat se za tím jako bratránek Itt z Addamsovy rodiny.


  Nakonec jsem zvolila zastrčení za jedno ucho a pořádnou porci falešné frajeřiny. Navlékla jsem si svoje oblíbené roztrhané džíny a černé tričko Ramones, zhluboka se nadechla, zvedla hlavu a odloudala se po schodech dolů jako drsňácká punkrocková princezna, za kterou jsem se vždycky vydávala.


  Podělanej Ken Easton. Kdo to sakra je? Akorát sexy, chytrý kluk se zabijáckým tělem a nádherným domem. Pšá. To je fuk. Vždyť ani nemá žádné tetování. Odmítám se rozčilovat kvůli klukovi, který nemá aspoň kompletní vytetovaný rukáv. A nejmíň tři piercingy.


  „Dobré ráno.“ Se zářivým úsměvem jsem přešla z obývacího pokoje do kuchyně.


  Ken seděl u sluncem zaplaveného stolku a jedl z misky cereálie. Vlasy měl ještě vlhké ze sprchy. Vůni mýdla Irish Spring jsem z něj cítila přes celou místnost. A na sobě měl bledě modrou košili, vedle které jeho oči vypadaly jako dvojice tropických lagun.


  Oči, které se upíraly na televizi v obýváku, kde pán v obleku oznamoval pohyby akciového trhu.


  „Skořicové křupinky, co?“ pozlobila jsem ho a vrhla kritický pohled na krabici na stole. „Představovala jsem si, že budeš spíš ten, co snídá tucet syrových vajec.“


  Kenův tyrkysový zrak se zvedl k mému. „Snídaně šampionů,“ pousmál se. „Dáš si?“


  V žaludku mi zakručelo – ne, zavrčelo. Napravila jsem škody způsobené na Valentýna v Gusto’s Trattoria tím, že jsem se celý následující den úspěšně vyhýbala jídlu, ale teď už nastal den dva, a to bylo moc. I na moje poměry.


  Cítila jsem, jak se mi ústa začínají potit a ruce třást, když jsem upírala zrak na krabici plnou prázdných kalorií na stole před sebou. Tou prostou otázkou o dvou slovech zahájil známou bitvu. Bitvu mezi mou základní potřebou přežít a mou iracionální potřebou stát se Kate Mossovou. Hlad mi drásal žaludek, ale neměl na mě kýžený efekt. Měla jsem ráda bolest. Ráda jsem zjišťovala, jak dlouho vydržím, než to bude k nesnesení.


  Možná jsme se Ken a já od sebe zase tak moc nelišili.


  „Ne, díky,“ odpověděla jsem a spolkla doušek slin.


  Ken přimhouřil oči. „Ty nesnídáš?“


  „Kdepak.“ Odpověděla jsem na jeho tázavý pohled zarputilým vzdorem.


  Ken pokrčil rameny, vstal a odnesl misku ke dřezu.


  Nedotkl se mě od chvíle, co jsme se probudili. Sakra, skoro na mě ani nepromluvil.


  Stála jsem uprostřed kuchyně a připadala si trapně a nevítaná, zatímco Ken ukládal misku a lžíci do myčky. Otevřel zásuvku vedle spotřebiče, začal vyndávat drobné předměty a vkládat je do kapes nízko zavěšených plátěných kalhot – klíče od auta, peněženku, propisku, možná balíček žvýkaček. Pak se zarazil, než vyndal ze zásuvky poslední předmět.


  Ken se ke mně otočil a tvářil se veskrze věcně. Nelíbilo se mi, co z něj vyzařovalo. Představovala jsem si, že takhle asi jedná se svými zaměstnanci, když něco podělají. Lhostejně. Neosobně. Bez zájmu o jejich emocionální kraviny.


  „Musím jít,“ oznámil a položil ten poslední předmět na pracovní desku. „Zamkni, až budeš odcházet, jo?“ Ken odtáhl ruku a odhalil tak jediný… stříbrný… klíč.


  Spadla mi brada. Mžikla jsem po něm očima. A můj mozek zařval jedinou pisklavou slabiku, která se hodně podobala slovu: KLÍÍÍÍÍÍÍČ!!!


  Energicky jsem kývala. „Tak jo,“ vykvikla jsem.


  Pak jsem na něj skočila.


  Poté co jsem poslala Kena do práce s tělovou rtěnkou rozmazanou po celém hezkém obličeji, jsem zamkla domovní dveře a ocitla jsem se v zemi Oz. Slunce mi hřálo bledou pokožku. Ptáci zpívali sborem. Pod velkou bradfordskou hrušní na Kenově předzahrádce začínal kvést záhon veselých žlutých narcisů. Zima, ta svině, mě konečně pouštěla ze svých spárů.


  V prosinci můj vztah s Hansem ztroskotal a shořel, vzal s sebou několik blízkých přátel a mou první ochutnávku dospělé nezávislosti. V lednu jsem se stáhla do ochranné skořápky rodičovského domu a stal se ze mě přízrak holky, co nosila streetwearové oblečení, psala seminární práce a studovala psychologii. Ale toho únorového dne, když jsem jela domů a obdivovala lesklý nový klíč, zavěšený na kroužku s ostatními klíči vedle plechovky pepřáku, jsem cítila něco, co už jsem dlouho, předlouho neznala.


  Naději.


  Pokusila jsem se překročit práh rodičovského domu po špičkách, ale nebylo to k ničemu. Byla jsem přistižena.


  „Brooke Bradleyová, pojď sem a posaď se.“ Matka stála v kuchyni s jednou rukou v bok a druhou ukazující na barovou stoličku, přičemž z ní čišela nezvyklá autorita. Dlouhé rudé vlasy měla stažené do uzlu na temeni a na sobě měla svůj obvyklý nedělní úbor, tvořený kalhotami na jógu a batikovaným tričkem.


  Svěsila jsem hlavu a prošla uličkou hanby v podobě vyparketované předsíně.


  Sedla jsem si, kam ukázala, a odložila tašku s věcmi na noc a kabelku na naši truchlivou náhražku kuchyňského ostrůvku.


  „Tyhle návraty v kteroukoli noční dobu musí přestat,“ oznámila mi. „Vím, že už jsi dospělá, ale když nepřijdeš domů, nemůžu spát. Jsem celou noc vzhůru a bojím se o tebe.“ Začala přecházet po linoleu a rozhazovat pažemi. „Jestli tu hodláš dál žít, tak prostě… já nevím… budeme muset obnovit večerku, nebo tak něco.“


  Zrovna když už jsem myslela, že domluvila, dodala: „A musíš jíst. Vypadáš… jako z Biafry!“


  Uchechtla jsem se. Nemohla jsem si pomoct. Byla prostě moc roztomilá, když se naštvala.


  „Mami,“ začala jsem, zvedla ruce a snažila se nesmát. Rozhlédla jsem se na všechny strany, jestli není táta na doslech, a řekla jsem: „Chodím domů v noci jen proto, že pořád usínám u Kena na gauči.“


  „No, musíš tam prostě zůstat, jestli jsi ospalá. Není bezpečné jezdit autem, když je tak pozdě venku tolik opilců a policajtů.“


  „To jsem udělala. Včera v noci.“


  „No… tak jo.“


  „Tak jo.“


  „Fajn.“


  Připravovala jsem se na další přednášku o kondomech, ale místo toho máma vydechla úlevou a žuchla na protější barovou stoličku.


  „Takže…“ Usmála se, podepřela si pihovatou bradu rukou, zhrublou léty práce s hlínou a barvami. „Ken. To je ten, co ti pomáhal s učením dějin umění, viď? Jaký je?“


  Zasmála jsem se. „Je… Já nevím. Není můj typ. Jakože vůbec.“


  „To je dobře.“ Máma se usmála, vyčerpání jí tížilo víčka. „Tvůj typ je na houby.“


  Obě jsme se rozesmály, což tátu přimělo zavolat z obývacího pokoje: „Buďte zticha, ženské!“ Náš smích mu patrně bránil plně vstřebat veškerou zkázu a chmury ze CNN.


  Máma tlumila své hihňání jednou rukou a vstala, aby si došla pro hrnek s kávou, stojící na lince u dřezu.


  „Víš, vždycky mi můžeš zavolat, kdybys měla starost,“ vstala jsem taky.


  Máma si dlouze přihnula z hrnku. „Volala jsem.“


  Vytáhla jsem z kabelky mobil a uviděla, že nemám jen jeden, ale hned tři nepřijaté hovory. „A sakra. Asi jsem nechala kabelku celou noc dole v obýváku. Promiň, mami.“


  Vrhla na mě pohled, který jsem viděla už tisíckrát. Byl to pohled, který říkal: Kdyby to zákon dovoloval, teď bych tě zfackovala.


  Vytratila jsem se z kuchyně s omluvným úsměvem na rtech. Otočila jsem se a vyběhla po schodech do ložnice svého dětství. Máma ji nově zařídila, když jsem žila s Hansem, sundala všechny mé plakáty a vymalovala celý pokoj depresivně generickou pastelovou modří. Ale ještě horší než barva byla velikost. Nevešel by se tam ani volkswagen, přesto se mi podařilo napěchovat tam všechny své věci plus všechno, co jsem ukradla po rozchodu Hansovi, do prostoru velkého jako krabice na boty. Hrnce a pánve visely od stropu jako zvonkohry. Zpod postele mi vyčuhovaly sprchové závěsy a obyčejné závěsy a rolety do oken. Vidličky, lžíce a nože se dělily o zásuvku s mým spodním prádlem. A dálkový ovladač Hansovy televize s velkou obrazovkou stál na poličce s knihami jako trofej.


  Jestli bylo bydlení s Hansem peklo, pak bydlení u rodičů byl očistec.


  Žuchla jsem na neustlanou postel, zapálila si cigaretu, opřela se zády o čelo lůžka a poslechla si hlasové zprávy.


  Sobota 15. února, 23:50: „Bíííbííí, tady maminka. Jen chci vědět, kdy přijdeš domů. Zavolej mi. Pusu.“


  Neděle 16. února, 2:06: „Jo, nechám kurva zprávu.“


  Knightův jasný, hluboký hlas vyrazil z telefonu jako rána pěstí. Zakuckala jsem se kouřem a napřímila se, už ta čtyři slůvka mi zrychlila tep.


  „Moje zpráva je, že jsi vyděšená čubka, co nebere kurva…“ V pozadí splýval bílý šum křiku a nadávek a cinkání pivních láhví. „Já už jdu, ty kreténe.“ Knightův hlas zněl vzdáleně, jako by mluvil s někým jiným. „Sáhni na mě, hajzle, zkus to. Sáhneš na mě tou zkurvenou rukou a uvidíš.“ Pak se ozval šoupavý zvuk, heknutí a hlasité křupnutí a linka oněměla.


  Seděla jsem tam v omráčeném tichu a snažila se přesvědčit svůj nervový systém, že mi nic nehrozí, když se začala přehrávat další hlasová zpráva.


  Neděle 16. února, 7:42: „BB, tady zase maminka. Musíš se hned vrátit domů. Bylas pryč celou noc a ani jednou jsi mi nezavolala zpátky. Umírám strachy. Jo? Tak jo, čau.“


  Zvolna jsem spustila telefon do klína, mrkala do prázdna a snažila se zpracovat protichůdné emoce ve svém nitru. Láska k mamince ustupovala před strachem z Knighta, který ustupoval vzteku na Knighta, jenž se po spirále vracel k lítosti nad tím, jak jsem se chovala k mamince, když vtom na povrch vybublal nový, nečekaný pocit – opojné holčičí vzrušení.


  Vyťukala jsem devět číslic, které jsem znala zpaměti, zatajila dech a poskakovala na místě, zatímco jsem čekala, až to moje nejlepší kámoška vezme.


  „Ahoj B?“


  „Jules! Panebože, hádej, co se stalo.“


  „Tak povídej.“


  „Ken není gay ani sériovej vrah. Je masochista!“


  Přímo jsem slyšela, jak Juliet obrací oči v sloup. „Masochista.“


  „No jo,“ přikyvovala jsem horlivě.


  „Takže teď máš s Pyžamákem něco jako sado-maso vztah?“


  „No jo. A taky mi dal klíč od svého domu!“ zakvičela jsem.


  „No, to zní všechno naprosto normálně a vůbec ne uspěchaně.“


  „Sklapni,“ hihňala jsem se. „Ty jsi ale mrcha.“


  „Prosím tě, ještě řekni, že tě oslovuje Paní B.“


  „Panebože, proč ti vůbec něco povídám?“


  „Paní B, královna temnot. Měla by sis obarvit vlasy na černo.“


  „Já tě nenávidím.“


  „A koupit si svorky na bradavky.“


  „Já tady za masochistku nejsem.“


  „Nejsou pro tebe.“


  „Končím hovor.“


  „Čau, Paní B! Veselé bičování přeju!“
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  Březen 2003


  „Júúú, Kene. Koupíš mi víno? Tady mají víno!“


  „Hele, ta paní měla program. Potřebuju program!“


  „Panebože. Viděls ta trička?“


  „Tílka!“


  „Hrnky na kafe!“


  Otáčela jsem hlavou a Ken mě vedl za loket přes dárkový obchod velkého šapitó Cirque du Soleil. Venku byl stan o velikosti městského bloku modře a žlutě pruhovaný, ale uvnitř se nalézala země divů plná barev a zvuků a vůní a zboží, a to jsme ještě ani nedorazili ke svým místům.


  „Za tu cenu můžeš mít celou láhev vína.“


  „Ty programy stojí patnáct babek.“


  „Ne.“


  „To nikdy nebudeš nosit.“


  „Vždyť ani nepiješ kafe.“


  Než jsme dorazili ke svým sedadlům, stalo se ze mě trucující batole. Založila jsem si paže na hrudi a mračila se, zatímco světla v hledišti zhasínala a světla na jevišti se rozsvěcela. Hans by mi koupil všechno, po čem by mé srdéčko zatoužilo… dokud by mu samozřejmě systém neodmítl kreditku. Ale Ken ne. Neee. Ten musel být zodpovědný a tak vůbec.


  Zvuky přírody a zvířat a domorodé bubny a operní zpěv sílily, na jeviště se vplížili akrobati přestrojení za fantastické prehistorické plazy a rozptýlili se do obecenstva. Jedna obzvlášť dravě vyhlížející ptačí žena se prozobávala naší uličkou, zastavila se, aby se po mně ohnala pařáty a zavřeštěla. Muž se sněhobílými andělskými křídly se snášel od stropu, a jak se točil kolem své osy, odvíjely se z jeho téměř nahého těla dvě hedvábné stuhy.


  A já trucovala.


  Hadí muži se svíjeli.


  Žongléři žonglovali.


  Akrobati skákali a metali kozelce a přistávali jeden na druhém.


  A já pořád trucovala.


  Po pravdě řečeno, trucovala jsem tak dlouho a tak usilovně, až jsem si ani nevšimla, že Ken opustil své sedadlo, dokud se mi v zorném poli neobjevil plastový kelímek plný zlatého nektaru. Otočila jsem se doleva a spatřila vedle sebe sedět stoického, dobře oblečeného muže, jehož přivřené oči nic neprozrazovaly. V jedné ruce držel sklenku chardonnay a v druhé plastovou tašku, obsahující něco velkého, obdélníkového a plochého. Po obličeji se mi rozlil nestydatý úsměv, když jsem chamtivýma rukama sahala po své dobrotě. S elegancí akrobata Ken v poslední vteřině uhnul a podržel víno těsně mimo můj dosah.


  „Jak se říká?“ zeptal se s náznakem pobaveného pohrdání v sametovém hlase.


  Zakoulela jsem očima, ale nedokázala jsem se úplně zbavit úsměvu. „Děěěěkuuujuuu, Kene,“ protáhla jsem každou slabiku.


  Uspokojen mým podlézáním mi Ken předal víno a program. Dotkli jsme se prsty, když jsem obojí přebírala, až mi projel paží a celým tělem elektrický výboj. V hlavě se mi vybavovaly záběry jeho dokonalého nahého těla nad mým. Od naší první společné noci už uplynul týden. Týden školy a práce a učení a problémů s plánováním, ale Kenovi se přesto dařilo sejít se se mnou každičký den. Když na něj připadla večerní směna, přišel za mnou na oběd do práce. Jestliže jsem měla školu, setkala jsem se s ním cestou domů na večeři. A o těch večerech, kdy jsme měli oba volno, mě zval k sobě, protože věděl sakra moc dobře, že jsem nepřišla kvůli debilní polštářové válce.


  Kdybych nevěděla, co a jak, málem bych se domnívala, že s Kenem chodím.


  Až na to, že on nikdy s nikým nechodil.


  Při pohledu na jeho teď už prázdnou ruku se mi začaly sbíhat sliny. Jestliže bylo objímání nepříjemné, pak mi bylo jasné, že držení za ruku by sotva prošlo. Ale toužila jsem znovu po tom elektrickém výboji. Jen po maličkém, aby mi to vydrželo na celý večer, dokud mu později nebudu moct stáhnout kravatu a připoutat ho s ní ke sloupku postele.


  Hodila jsem do sebe celou sklenku chardonnay na kuráž a zadívala jsem se na Kenovu pravou ruku, spočívající elegantně na jeho koleně. Hodlala jsem ji popadnout, proplést si s ním prsty a vykolíkovat si území, ale v poslední chvíli jsem se zalekla a místo toho jen zahákla ukazováček za jeho malíček.


  Co to kurva děláš?


  Já nevím! Sklapni!


  Je to moc divné.


  Jo! Já vím!


  Užuž jsem se chtěla omluvit, abych mohla jít někam umřít studem, když Ken zvolna převalil ruku a nastavil dlaň.


  Nevěřícně jsem na ni zírala, zatímco mě pokožka brněla vpichy tisíce maličkých šípů ve tvaru srdíček. Položila jsem dlaň na jeho, kousla se do rtu a v duchu zakvičela, když Ken vsunul své teplé prsty mezi moje ledově studené.


  Po zbytek představení jsem zůstala ve svém malém světě, listovala lesklými technicolorovými stránkami programu, pila kyselé víno, které mi Ken došel koupit, kdykoli si všiml, že mám dopito, a předstírala, že se soustředím na cokoli jiného než na místo, kde byly naše ruce spojené.


  Jakmile představení skončilo, došlo mi, že mám taky problém soustředit se na terén pod nohama. Nakláněl se a převaloval, když jsem se pokoušela vyjít ze stanu. Ken a já jsme si před představením zašli na večeři, ale já si objednala jen salát a podařilo se mi rozhrnout ho po talíři dost na to, aby to vypadalo, že jsem něco snědla. Žaludek jsem měla plný laciného vína zdobeného drahým hlávkovým salátem a byla jsem nadranc.


  „Kene,“ zašeptala jsem, opírajíc se o něj, „tys mě opil.“


  „Rádo se stalo.“ Uculil se a vrhl na mě kosý pohled, když mě kormidloval kolem dvojice, která si venku pořizovala selfíčko.


  „Júúú! Vyfotíme se!“ Zastavila jsem Kena a vylovila z kabelky malý foťáček.


  Strčila jsem ho do rukou toho roztomilého páru, objala jsem Kena jednou paží kolem pasu a nasadila úsměv. Nechtělo se mi ho pustit, když bylo focení dokonáno, a tak jsem ho nepouštěla. Klopýtala jsem k parkovací garáži, zabořená tak hluboko do Kenovy bubliny osobního prostoru, jak jen to šlo. Hrozně se mi tam líbilo.


  „Věděl jsi, že být vedle tebe je jako být v sušičce?“ škytla jsem.


  „V sušičce, jo?“ Ken ukázal na zem před námi. „Bacha na obrubník.“


  „No jo,“ zahihňala jsem se a sestoupila z chodníku, abychom přešli ulici. „Fakt hřeješ a jsi tichý a voníš jako změkčovač textilu a tak nějak to kolem tebe šimrá a vibruje.“


  „Jako statická elektřina?“ Ken mi nadzvedl paži. „Obrubník.“


  „Mmhmm,“ přikyvovala jsem a svírala přes kabát jeho biceps, jak mě naváděl zpátky na chodník. „Jsi celý statický. Ani nepoznám, co si myslíš, protože jsi tak statický. Prostě bzzzz. Ježí se mi z toho chloupky na ruce.“


  „Myslím, že je ti akorát zima.“ Ken se na mě z výšky zaculil. „Dva schody.“


  Vystoupali jsme do parkovací garáže a vydali se dozadu, kde parkoval Kenův malý eclipse.


  „Ne-e,“ namítala jsem a trochu příliš důrazně vrtěla hlavou. „Jsi elektrický.“ Zachichotala jsem se, protože mě najednou napadl text „Electric Boogie“. „Je to cítit. Jsi elektrický. Boogie woogie.“


  Ken se zasmál, hluboký zvučný smích se odrazil od betonových zdí a zahřál mě až do morku kostí. „Tak to vůbec není.“ Se smíchem stiskl tlačítko dálkového odmykání. „Přespíš?“ zeptal se, když mi otevíral dveře auta a dbal na to, aby můj zadek skutečně přistál na sedadle, a ne na dláždění vedle auta.


  „No jo,“ kývala jsem a usmívala se od ucha k uchu.


  „To je dobře. Páč takhle nemůžeš řídit ani náhodou.“


  Udělala jsem zamračenou grimasu a on obešel auto z druhé strany. „Tak opilá nejsem.“


  Ken se snažil potlačit pobavený úsměv, když startoval a řadil zpátečku.


  Zafuněla jsem a namířila prstem na jeho kurva hezký obličej. „Hele, já to viděla. Tos mi udělal naschvál, viď? Chceš mě uvolnit, abys mi to pak mohl dělat do zadku?“


  Rozesmát Kennetha Eastona nahlas budu už navěky považovat za jeden z největších úspěchů svého života. S kouzelným ruměncem, pochechtáváním a jiskřivě bílým úsměvem Ken jen zavrtěl hlavou, když vyjížděl z parkovacího místa.


  „Takže do zadku ne?“ našpulila jsem trucovitě pusu.


  Ken se vyhnul očnímu kontaktu, ale nepřestával se usmívat. „Mám tě rád opilou.“


  „Mám tě rád…“


  Ta tři slova mi vplula do uší, zavířila v mozku a sesypala se na srdce jako třpytivé konfety.


  Taky tě mám ráda.


  „Hele! Jestli mě máš rád opilou, měl bys někdy pít se mnou. Byla by legrace!“


  Kenův úsměv zmizel. Chviličku mlčel, červená koncová světla aut před námi ozařovala jeho vážný výraz. Dívala jsem se, jak mu ohryzek vyjel nahoru a dolů po hrdle, než konečně řekl: „Opilý bych se ti nelíbil.“


  „Proč ne?“


  Ken se na mě nepodíval, když vyjížděl na hlavní. Nestydatě jsem civěla na jeho dokonalý profil a v duchu se ptala, co by se mi mohlo nelíbit na muži, jemuž patřil.


  „Chovám se… násilnicky, když jsem opilý.“


  „Vážně?“ Slovo mi vyhrklo z úst a naklonila jsem se k němu. „Ale jsi tak“ – nesnesitelně něžný… zrůdně disciplinovaný – „klidný.“


  Kenovy oči po mně varovně mžikly. „Teď jsem, ale na střední škole…“ Hlas se mu vytratil, jak zaháněl vzpomínku. „Vždycky jsem pil sám u našich ve sklepě a pak jsem se vyplížil ven a něco rozbil. Byl jsem fakt v depresi a destruktivní. Teprve až když mě zatkli, došlo mi, jak se mi to vymklo z kontroly.“


  „Tebe zatkli?“


  „Jo. A kdybych ještě pil, zatkli by mě znovu… zrovna teď.“


  Všimla jsem si, když Ken ta slova pronášel, že k červeným světlům rozlévajícím se po jeho tváři se přidala ještě modrá. Podívala jsem se před nás a nalezla zdroj té nové barvy. Celá vozovka byla zablokovaná policejními auty a prováděla se tam namátková kontrola řidičů.


  „Do prdele! Kene! Jsem nezletilá! Co jestli ze mě ucítí alkohol?“


  Ken pokrčil rameny, zdánlivě bezstarostně. „Já nevím. Třeba jen dělej, že spíš?“


  Byl to dobrý plán. Zavřela jsem oči, opřela si hlavu o okno spolujezdce a neuniklo mi, ani v mém omámeném stavu, že nebýt Kena, mohla bych dnes za oběť namátkové kontrole padnout já.


  Měla bych ho s sebou brát všude.


  „Brý večer. Techničák a řidičské oprávnění, prosím.“


  Slyšela jsem, jak se Ken posouvá na sedadle, a po obličeji mi přejelo jasné světlo.


  „To je vaše přítelkyně?“


  „Ano, pane.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Brooke Bradleyová.“


  „Odkudpak jedete?“


  Strážník položil ještě aspoň deset otázek, než nás poslal svou cestou, ale já žádnou z nich neslyšela. Měla jsem moc práce s tím, jak jsem zatínala pěsti a kousala se zevnitř do tváří, abych se nepustila do zpěvu a tance.


  „Ano, pane!“


  On řekl: „Ano, pane!“


  Vůbec nezaváhal!


  „To je vaše přítelkyně?“


  „Ano, pane!“


  Jen co pustili Kena přes silniční zátaras, znovu jsem se napřímila a po tváři se mi rozlil obrovitý opilecký úsměv.


  „Ty jsi ještě vzhůru?“ zeptal se Ken.


  „No jo…,“ hihňala jsem se.


  „Co je tu tolik k smíchu?“


  „Zrovna jsem slyšela zajímavou zprávu o stavu tvého vztahu.“


  „Ale jdi?“ zeptal se Ken a hlas mu na konci zakolísal. „Byla to dobrá zpráva?“


  Kývla jsem a užívala si, jak se pro změnu jednou svíjí on. „Byla to fakt moc dobrá zpráva.“
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  Nazítří ráno jsem se vzbudila a připadala jsem si jako přejetá. Jak se mi zvolna vracelo vědomí, prováděla jsem v duchu inventuru všech svých bolístek.


  Nohy? Opékají se pod boží lupou.


  Žaludek? Jako bublavá kyselinová lázeň.


  Hlava? Do té mě včera večer musel někdo kopat.


  Pusa? Překvapivě mentolovo.


  Přitáhla jsem kolena k hrudi, abych unikla slunečním paprskům v nohách postele, převalila jsem se na bok a sáhla po Kenovi. Začaly se ve mně vynořovat mlhavé vzpomínky na to, jak mi pomáhal do domu, držel mi vlasy, když jsem zvracela, lovil v mé tašce zubní kartáček a zouval mi boty, zatímco jsem si zakrývala obličej a nařizovala mu: „Přestaň se na mě koukat.“


  Ego? Na padrť.


  Když moje ruka nepřistála na chlapovi, ale na matraci, otevřela jsem oči. Ken byl pryč a hodiny na jeho nočním stolku oznamovaly, že je 11:11.


  Do prdele!


  O nedělích musel být Ken v práci na jedenáctou.


  Vyskočila jsem, zakopla o koš na odpadky, který někdo postavil k mé straně postele, a shodila z nočního stolku na koberec sklenici vody a dvě mrňavé oranžové pilulky.


  Sakra, sakra, sakra!


  Přeběhla jsem místnost, která se nakláněla, vrazila ramenem do veřejí cestou ze dveří, vychrlila všechna sprostá slova, co jsem znala, cestou ze schodů a na jejich úpatí jsem zkoprněla.


  Ken tam ještě byl.


  Seděl u kuchyňského stolu.


  Povídal si s krásnou blondýnou.


  Když jsem naposled nečekaně našla ve svém domě ženu, nedopadlo to dobře. Ale tentokrát nešlo o můj dům. A ta žena nebyla v posteli s mým přítelem, oblečená do jeho nadměrně velikého trička.


  Tentokrát jsem jeho nadměrně veliké tričko měla na sobě já.


  A už nic jiného.


  Prudce jsem stáhla dolní okraj Kenova trička dolů a rozpačitě jsem se zaculila, když se oba otočili k vychrtlé holce s fialovými vlasy a kocovinou, která je právě vyrušila z rozhovoru.


  Záhadná žena stojící na konci kuchyňské linky mě obdařila úsměvem, který bych poznala všude. Byl stejný jako ten, který jsem si obvykle musela vysloužit od muže, sedícího vedle ní. „Ty musíš být Brooke.“


  Brooke.


  Otřela jsem si zpocené dlaně o tričko jejího bratra a udělala pár kroků do kuchyně. „Ahoj. Jo, můžeš mi klidně říkat jen BB.“ Upřela jsem na jejího bratra důrazný pohled, který říkal: Ty mi taky můžeš klidně říkat jen BB, však víš, a pak jsem natáhla ruku. „Ty musíš být Chelsea. Moc ráda tě konečně poznávám. Už jsem si začínala říkat, že si tě Ken jenom vymyslel.“


  Chelsea přijala mou ruku s tichým smíchem. „Já vím, už tady vůbec nejsem. Nejspíš bych měla přestat platit nájem, co?“ Ohlédla se s uculením, na které Ken odpověděl zamračeným pohledem. „Mého přítele právě přeložili na leteckou základnu Eglin, takže poslední dobou trávím hodně času na Floridě. Koupil dům u pláže a vůbec si neví rady se zařizováním.“ Hlas měla bezvýrazný a suchý stejně jako její bratr, ale co jí chybělo na důrazu, to vynahrazovala záře úsměvu, který nedokázala úplně potlačit.


  „To je úžasné!“ zajásala jsem. „Dej mi vědět, kdybys potřebovala pomoc. Nebyla jsem na pláži už celou věčnost.“


  Chelsea vrhla na bratra jakýsi telepatický sourozenecký pohled, který způsobil, že si Ken odkašlal a díval se leckams, jen ne na mě.


  „Já, ehm… jsem myslel, že bys tam třeba chtěla jet na jarní prázdniny.“ Kenovy oči se konečně setkaly s mýma. „Chelsea říkala, že můžeme bydlet u nich.“


  „Vážně?“ Obracela jsem hlavu od jednoho Eastona k druhému. „Ty mě vezmeš na pláž?“


  Chelsea pravděpodobně vycítila, že se chystám na jejího bratra vrhnout, a sebrala z kuchyňské linky svou kabelku. „No, já už musím. Těšilo mě, BB.“


  „Mě taky, Chelsea! Děkujuuu!“ zářila jsem a zaměřila svůj úsměv na Kena, jen co se za ní zavřely dveře do garáže. „Ty mě vezmeš na pláž?“ opakovala jsem a v Kenově tričku Sublime mi najednou bylo příliš horko.


  „Jestli chceš,“ pozoroval mě se zájmem, když jsem se k němu plížila.


  „Proč teď nejsi v práci?“ zeptala jsem se a přistoupila o další dravčí krok blíž.


  „Vzal jsem si den volna,“ opáčil Ken a odsunul se s židlí od stolu.


  „Proč sis vzal den volna?“


  „Protože moje přítelkyně chce jít do muzea a patrně je od včerejška ještě moc opilá, než aby sama řídila.“ Ken se na mě zezdola zaculil, když jsem mu položila ruce na ramena. Měl na sobě tmavě modrou košili bez kravaty.


  Kravata mi chyběla. Měla bych ho za co odtáhnout nahoru.


  „Vypadá to, že tvoje přítelkyně to fakt vyhrála,“ zasmála jsem se a usedla nahýma nohama obkročmo na jeho plátěné kalhoty.


  „To tedy vyhrála.“ Ken mi přejel hladkými dlaněmi po rozpálených stehnech. Spočinuly mi na holých půlkách a jemně stiskly. „Prý to má ráda do zadku, tak si ji asi nechám.“


  Právě jsem zasoptila a předstírala, že chci dát Kenovi facku, když jsem uslyšela slabý hlásek vykviknout: „Pardon!“ a pak bouchnutí dveří do garáže.


  Zkameněla jsem a zadívala se na Kena s pusou dokořán. „To byla… Robin?“


  Ken přikývl a bolestně zkřivil obličej.


  „Panebože.“ Připlácla jsem si ruku na ústa, protože ze mě bublal nepatřičný smích. „Kene, jsi její šéf.“


  „A taky domácí.“


  „A taky domácí!“ chechtala jsem se. „Promiň! To není k smíchu!“


  Ken se usmál, když viděl, jak se směju. Jeho obvykle chladné oči mě hřály na tvářích. „Je to docela k smíchu.“


  „Je to moc k smíchu!“ vyhrkla jsem a rozesmála se. „Ona si myslí, že jsem ti dala facku!“


  „Možná bys měla.“ Kenův úsměv zmizel. „Víš, aby nežila v omylu.“


  S úsměvem jsem zavrtěla hlavou. „Nebudu tě mlátit. To je týrání.“


  Kenovi zklamaně poklesla ramena.


  „Panebože, ty fakt chceš, abych tě praštila.“ Vzdychla jsem a rozhlédla se po kuchyni. „Můžu aspoň použít vařečku, nebo tak něco? Nepřipadá mi správné jen tak tě praštit do obličeje.“


  Kenův úsměv se desetinásobně vrátil. „Můžeš použít, co chceš.“


  „S tebou je fakt něco špatně,“ zahihňala jsem se a předklonila se, abych mu vtiskla na rty polibek otevřenými ústy.


  Ken polibek opětoval, zakroužil jazykem kolem špičky mého a něžně mi sál dolní ret. Pustil ho s tichým lupnutím a řekl: „To ty mě chceš mlátit vařečkou.“


  „Hele, jestli si nedáš pozor na pusu, vezmu na tebe plastovou obracečku.“


  Kenovo šikmé obočí vystřelilo vzhůru. „Tak schválně.“


  „No dobře, hajzlíku. Řekl sis o to.“ Slezla jsem Kenovi z klína a předstírala, že nevnímám ten rozkošný hrbol ani lesklou mokrou skvrnku, kterou jsem na něm zanechala. Přešla jsem kuchyni, otevřela zásuvku s kuchyňským náčiním… a celou ji vytáhla ze skříňky. Se šuplíkem plným lžic, vařeček, metel ke šlehání a gumových škrabek jsem se otočila a zamířila rovnou ke schodům, aniž jsem do něj Kena nechala nahlédnout. Nemusela jsem se ohlížet, jestli jde za mnou.


  Cítila jsem jeho dech v týle.


  Jakmile jsme se ocitli znovu v jeho pokoji, položila jsem zásuvku do nohou postele, příbory nadskočily a zarachotily. Otočila jsem se, založila si pěsti v bok a probodla muže před sebou zlobným pohledem. Paní B se hlásí do služby.


  „Svlíkni. Se,“ rozkázala jsem a kousala se zevnitř do tváří, abych nevypadla z role.


  Koutek Kenových úst se pobaveně zvedl, ale poslechl. Sledovala jsem knoflíček po knoflíčku, jak si lenivě svléká košili, tílko, plátěné kalhoty a boxerky, přičemž každý kus oděvu rozkládá na podlahu, aby se nepomačkal.


  Najednou mi přišlo hloupé stát tam v tričku Sublime. Strhla jsem si jediný kus oděvu přes hlavu a hodila ho taky na podlahu. Bradavky s piercingem mi ztvrdly jako diamanty při pohledu na Kenovo vypracované tělo a tlustý, těžký penis, trčící přede mnou.


  Jeho postoj byl uvolněný. Nestál přede mnou s rameny dozadu a vypnutou hrudí, jak by se na takového Adonise slušelo. Stál jako muž, který nechal své ego za dveřmi. Otevřený, zranitelný, připravený nechat se zranit.


  Ale jen fyzicky.


  Emocionálně byl Ken ve střehu víc než kdy jindy. Tvář měl napjatou. Výraz uzavřený. Jako by mě pozoroval odkudsi zdaleka, z hlubin svého bunkru nezranitelnosti.


  Ťuťu-ňuňu bububu. Mě nedostaneš, dráždilo mě jeho srdce z neproniknutelné pevnosti a dělalo na mě dlouhý nos přes tabuli z neprůstřelného skla.


  Výzva přijata, šmejde, odseklo moje srdce a ukázalo mu prostředníček.


  „Uděláme to takhle,“ oznámila jsem svým nejdominantnějším hlasem. „Ty vybereš nástroj. Já vyberu místo úderu.“


  Kenovy zaplály oči vzrušením.


  Ustoupila jsem stranou a máchla rukou nad dřevěnou zásuvkou jako Vanna Whiteová.


  Ken mě pozoroval, když se blížil. Panebože, ten voněl. Borovicová vůně mýdla Irish Spring se šířila z jeho rozehřátých svalů, když se zastavil vedle mě. Ken sáhl do zásuvky a vytáhl kovovou paličku na maso ve tvaru tupého kyje s ostny na konci.


  „Prosím tě, řekni, že si děláš srandu.“


  Kenovu masku narušil úsměv.


  „Vrať to. Dneska nevraždím.“


  Ken pokrčil rameny a vrátil paličku do zásuvky, místo ní vybral velkou černou plastovou lžíci.


  „Dírkovaná?“ zdráhavě jsem přijala nástroj. „Ty jsi fakt ujetej.“


  Ken se zazubil a já ukázala na místo u stěny. „Zaujmi pozici, šmejde.“


  Ken naklonil hlavu a zvedl jedno obočí.


  „Uf.“ Obrátila jsem oči v sloup. „Prosím. Zaujmi pozici, prosím.“


  Uspokojen mými způsoby si Ken ochotně stoupl ke zdi ložnice, uvolněný jako hadrák.


  „Ruce,“ vyštěkla jsem a ukázala na stěnu mučicím nástrojem, který si Ken vybral. „Prosím.“


  Ken položil špičky prstů na stěnu před sebou, zjevně nečekal, že bude třeba…


  PLÁC! Rozmáchla jsem se lžící vší silou, pleskla jsem ho po vnější straně stehna a nechala tam tři bílé čárky, obklopené zrudlou kůží.


  Tiše se uchechtl nosem.


  PLESK! Tentokrát to dostal přímo mezi široké, hladké lopatky.


  Ten parchant ani nemrkl.


  LUP! Levá hýždě.


  Ken nakláněl hlavu doleva a doprava, lenivě si protahoval šíji.


  PRÁSK! Praštila jsem ho rovnou do žeber, přičemž jsem držela tu zkurvenou lžíci jako baseballovou pálku.


  Ken se prohnul, doufala jsem, že bolestí, ale záhy mi došlo, že se směje. Držel se za bok.


  Co to kurva je? Ono to lechtalo?


  Odložila jsem lžíci, natáhla obě ruce, zabořila prsty mezi Kenova žebra a nemilosrdně jimi zavrtěla.


  „Áááá!“ zařval Ken a plácal mě přes ruce. „Dost! Dost!“


  „Někdo je tu lechtivý?“ šveholila jsem, uhýbala, aby mě nechytil, a pokračovala v lechtání.


  „Kurva!“ zajíkal se mezi smíchem. „Nech toho!“


  „Já myslela, že jsi drsňák. Nevydržíš trošku šimráníčka?“


  „Rrrra!“ zavrčel Ken, otočil se, chytil mě a přidržel mi ruce k bokům. Jiskrné modré oči mu svítily něčím, co jsem v nich ještě nikdy neviděla. Něčím, co připomínalo… vzrušení. „Kurva. Dost,“ oddechoval a usmíval se od ucha k uchu.


  „Tak jo,“ hihňala jsem se a hleděla mu do očí, jak mi držel paže.


  „Tak jo?“


  „Jestli řekneš, že jsem vyhrála.“


  „Vyhrála jsi?“


  „Tak. Vidíš? Nebylo to tak těžké.“ Culila jsem se a otáčela nás tak, abych byla u zdi já. Paže jsem měla pořád znehybněné, takže jsem zaklesla stehno o Kenův bok a vyzývala ho tak, aby mě ztrestal úplně jiným způsobem.


  Hlavou mi prolétla slova Miluju tě, když mě Ken píchal v neděli odpoledne u stěny své ložnice s dveřmi dokořán.


  Moc brzy, řekla jsem jim a nechala hlavu klesnout na omítku za svými zády.


  Kurva náramně brzy.


  


  ČÁST II
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  Duben 2003


  Rodiče Amy měli takovou radost, že se zase odstěhuje, až uspořádali obří oslavu zásnub. Konala se v majestátním starém sídle s hektary kouzelných zahrádek a pěšinek a fontán kolem rybníku posetého lekníny. Dům byl většinu času prázdný, pronajímal se jenom na svatby.


  Nebo na přemrštěné oslavy zásnub.


  „Jsou kurva moc roztomilí,“ vzdychala Juliet s pohledem upřeným přes rybníček na nejšťastnější pár světa.


  Allen a Amy měli na sobě barevně sladěné outfity, seděli na okraji fontány a s afektovanou roztomilostí pózovali fotografovi.


  „Ty vole.“ Podívala jsem se na čtyřletého, který mi seděl na klíně, a zakryla mu ouška dlaněmi.


  Juliet obrátila oči v sloup. „Jen klid. Jsem si celkem jistá, že první, co kdy slyšel, bylo, jak řvu ‚kurva‘, když jsem ho ze sebe tlačila.“


  „Hm, já tam byla a jsem si celkem jistá, že to slovo jsem řvala já.“


  Juliet vybuchla smíchy. „Jo, než jsi omdlela!“


  Vrtěla jsem hlavou jako omráčená šokem. „Kdybys byla viděla to, co já…“


  „Co jsi viděla, teti BB?“ Romeo zakláněl hlavu a mrkal na mě krásnýma mandlovýma očima, navlas podobnýma očím jeho mámy.


  „Já, hm…. No…“


  Juliet se pochechtávala a já se snažila proměnit hrůzy účasti u živého porodu ve věku patnácti let v něco sluníčkového a sladkého.


  „Viděla jsem tebe, chlapečku. Viděla jsem tě ještě dřív než mamka.“


  A o moc dřív než tvůj taťka ztroskotanec.


  „Jak jsem vypadal?“


  Jako slizké morče pomazané krví.


  „Vypadal jsi jako malinkatý andělíček.“


  Spokojený s mou odpovědí se Romeo začal znovu popásat na hoře sýra a krekrů a ovoce a jednohubek, kterou jsme nabraly z bufetového stolu, aby se něčím zaměstnával.


  „Poznamenala jsi mě na doživotí,“ pošeptala jsem jeho matce.


  „Ale houby.“ Obrátila oči v sloup. „Budeš mít milion dětí.“


  „Pche. Budu mít jen jedno. Tím to hasne. Ledaže bych měla dvojčata.“ Žaludek mi poskočil. „Panebože. Co kdybych měla dvojčata?“


  Ze všech nevhodných okamžiků si Ken vybral právě tenhle, aby se dostavil. Sedl si k piknikovému stolu naproti nám a postavil na něj dva plastové pohárky – jeden s vodou a druhý s punčem, o němž jsem doufala, že je něčím posílený. Přisunul červený nápoj ke mně a obdařil mě pohledem, který sděloval, že slyšel víc, než mu bylo milé.


  „Klid. Nejsem těhotná.“ Obrátila jsem oči v sloup a usrkla ze svého nápoje.


  Kruci. Není posílený.


  „V její rodině se dvojčata vyskytují,“ prohodila Juliet.


  Ken maličko zvedl obočí. „To máš blbý.“


  „Blbý,“ vyhrkl Romeo s pusou plnou goudy.


  „Ty nechceš dvojčata, Kene?“ zeptala jsem se svým nejsladším a nejsarkastičtějším tónem.


  „Já chci vasektomii, ale zdejší doktoři mi ji neudělají dřív než ve třiceti.“


  Zakuckala jsem se punčem. „Ty už sis zkoušel nechat udělat vasektomii?“


  „Kurva jo,“ opáčil Ken.


  „Kurva jo,“ opakoval Romeo jako ozvěna.


  Připlácla jsem mu dlaň na pusu pokrytou drobečky a zůstala civět na svého přítele.


  „Nech mě hádat: nevěříš ani na manželství,“ ozvala se drze Juliet.


  „Nevěřím,“ odtušil Ken věcně, bezvýrazné oči upřené na Juliet. Pak je přesunul ke mně. „Ale chápu to.“


  „No ne, ty to chápeš?“ Znovu jsem usrkla nápoje, abych skryla vzdor.


  „Jasně. Lidi chtějí zabezpečení.“ Ken pohlédl přes rybníček na svého nejlepšího přítele, který se zubil od ucha k uchu a pro kameru předstíral, že hází svou snoubenku do fontány.


  „Když se na ně podíváš, vidíš dva lidi, co chtějí zabezpečení?“ zeptala jsem se trochu moc kousavě. „Já vidím dva lidi, co jsou ze sebe nepříčetně šťastní a chtějí být spolu navěky.“


  „Co je zadek-pečení?“ mumlal mi Romeo do dlaně.


  „Půjdeme se vyčurat, kámo.“ Juliet se natáhla pro syna a přitom na mě vrhla pohled, který říkal: Zklidni se, šílenče.


  Jakmile zmizeli, zůstali jsme jen já a můj nový přítel a slon v porcelánu.


  Ken se nechce ženit ani mít děti.


  Měla jsem vstát, popřát mu všechno dobré a odkráčet od jeho averze k lásce navěky. Měla jsem poslouchat Mayu Angelou, když říkala: „Když vám někdo ukáže, jaký je, věřte mu hned napoprvé.“ Měla jsem si najít nějakého hodného kluka s vytetovaným rukávem a zaměstnáním na zkušební dobu, který by mi dopřál svateb a dětí, co hrdlo ráčí.


  Ale víte, co jsem místo toho udělala? Samozřejmě že víte.


  Zadívala jsem se do Kenovy krásné neradostné tváře, napřímila záda a pomyslela si: To se ještě uvidí, ty sráči.


  Když oslava skončila, objala jsem Allena a Amy na rozloučenou, ještě jednou pochválila Amyin prsten, otočila se a našla Kena stát metr za mnou s rukama v kapsách černých kalhot.


  Zaujímal proti šťastnému páru svůj postoj kurva neobjímat.


  „Hele, zlato. Nehýbej se,“ obešla jsem ho zezadu. „Myslím, že jsem zahlédla nějaké smítko na… Allene! Rychle!“ Popadla jsem zezadu Kenovy paže a podržela ho, zatímco ho Allen mocně objal zepředu.


  Ken se mi bez námahy vytrhl, ale ne dřív, než si Allen dopřál dobrou vteřinu mazlení se svým nejlepším kamarádem.


  Allen, Amy a já jsme se hystericky smáli, zatímco Ken se odebral na druhou stranu vstupní haly paláce, pěsti v kapsách a ve tváři zamračený výraz.


  „Je to jako jízda na býkovi,“ chechtala jsem se a snažila chytit dech. „Příště dáme dvě vteřiny.“


  Ken vyšel z domovních dveří, zatímco jsme se nepřestávali smát na jeho účet, ale když mě míjel, přísahám, že jsem v jeho obličeji zahlédla náznak úsměvu.


  „Hele, počkej,“ zavolala jsem a chytla se ho za paži, abych udržela rovnováhu, jakmile jsem ho konečně dohnala.


  Kenův biceps se v mém sevření napjal, ale neodtáhl se. Zpomalil, abych si nenatloukla.


  Očekávala jsem, že bude z toho nuceného objímání naštvaný, ovšem k mému značnému překvapení o tom vůbec nepřemýšlel.


  „Neviděl jsem tady Jasona, ty ano?“


  Do žil mi vstoupil děs. „Ne, neviděla.“


  Ken otevřel dveře na straně spolujezdce a podržel mě za paži, než jsem nastoupila. „Možná bys mu měla zavolat.“


  Ano. Zavolat. Jasně.


  Vylovila jsem z kabelky telefon a v duchu viděla Jasonovo tělo na pokroucené, krvavé hromádce na chodníku pod jeho balkonem.


  Dneska je neděle. Kurva. Tenhle víkend jsme tam nezašli. Ani mě to nenapadlo.


  Našla jsem jeho číslo v kontaktech a stiskla Volat.


  Prosím, ať jsi v pořádku. Prosím, ať jsi v pořádku. Prosím, ať…


  „Jak je, holka?“ zahuhňal Jason přes kakofonii hluku v pozadí.


  „Ahoj, J!“ Zastrčila jsem si sluchátko do druhého ucha, abych ho líp slyšela, a zvýšila hlas. „Chyběls nám na zásnubách Allena a Amy. Všechno dobrý?“


  „Jsem na Pearl Jam!“ zařval Jason do telefonu.


  „Pearl Jam?“ Navázala jsem oční kontakt s Kenem, který vyjížděl z parkoviště. „Ty lístky byly po dvou stech dolarů za kus.“


  „Dvou stech padesáti!“ opravil mě Jason.


  Rozesmála jsem se. „Kde je můj lístek, sráči?“


  Ale Jason mě neslyšel. Přidal se k refrénu písně „Jeremy“ a zpíval z celého svého opilého srdíčka.


  Užuž jsem chtěla zavěsit, když se znovu ozval: „Hele, B?“


  „Jo?“


  „Přijdeš příští týden?“


  Pocit viny mi smazal úsměv ze rtů. „Jo, chlape. Budu tam.“


  Jason falešně zahulákal několik posledních taktů písně spolu s Eddiem Vedderem. Hudba značně zesílila, jako by držel telefon u reproduktoru, nebo tak něco. Lekla jsem se a ukončila hovor.


  „Je to dobrý,“ vrátila jsem telefon zpátky do kabelky. „Je na Pearl Jam.“


  „Ten hajzl,“ zasmál se Ken. „Měl si mě najmout jako řidiče.“


  „Ale ty jsi můj řidič,“ zatřepetala jsem na něj řasami.


  „Když je o tom řeč,“ – Ken se na mě úkosem usmál – „můžeš mít zítra v osm sbaleno a být u mě doma? Chci předběhnout špičku v dopravě na začátku jarních prázdnin.“


  Zaculila jsem se a kývla. „Je mi to jasné.“
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  Nazítří ráno jsem se skřípotem pneumatik vjela na Kenovu příjezdovou cestu v 8:52, s mokrými vlasy a nenalíčená.


  Celou cestu jsme si zpívali s jeho sbírkou cédéček – včetně The All-American Rejects, mockrát ti děkuju – a ztratili jsme se jen jakože třikrát. Pokaždé to byla má vina, protože jsem nevěnovala pozornost dálničnímu značení. A pokaždé Ken jednoduše sjel na příštím exitu a vrátil se, jako by se absolutně nic nedělo, když jsem právě způsobila patnáctiminutovou zajížďku – zase.


  Když jsme parkovali před Bobbyho rozkošným malým bungalovem, byla jsem už skoro smutná, že musíme vystoupit z auta.


  Bobby byl venkovský kluk skrz naskrz – od jeleních hlav na stěnách až po přezku s vlajkou Konfederace na opasku wranglerek. Vřele nás uvítal a nepřetržitě mluvil, když nás vedl na prohlídku svého nového domu. Chelsea nás následovala, usmívala se a přikyvovala, oděná v nóbl bílé polokošili a nažehlených bílých šortkách.


  A to jsem si myslela, že Ken a já představujeme protiklady.


  „Tak. Chcete jít na pláž, nebo co?“ zeptal se Bobby a otevřel si plechovku budweiseru. „Radši hned, abychom se nemuseli vracet potmě.“ Bobby ukázal palcem na mě a zachechtal se. „Tahle je náramně mrňavá; mohli by ji schramstnout zdejší aligátoři.“


  Buranská plážová dobrodružství vždycky zahrnovala pivo, lepicí pásku a improvizaci.


  Poté co Bobby praštil svým aluminiovým zahradním lehátkem do písku a lepicí páskou k němu připevnil golfový slunečník, vytáhl z chladicího boxu na kolečkách další plechovku budweiseru a nabídl mi ji.


  „Díky,“ sáhla jsem po ní jednou rukou, pokrytou opalovacím krémem.


  Ken ji přijal místo mě; vypadal absolutně k nakousnutí v tmavých brýlích a jednoduchých černých bermudových plavkách.


  Usmála jsem se na svůj odraz v jeho brýlích a roztírala jsem si opalovací mléko po hubené pihovaté paži. Doufala jsem, že se na mě dívá, protože se mu v nových bikinách s leopardím potiskem líbím, ale když otevřel ústa a pronesl: „Zapomnělas na nárty,“ došlo mi, že se dívá jen proto, aby se ujistil, že já blbá žádné místečko nevynechala.


  Rrrrryc! Bobby utrhl další dlouhý kus lepicí pásky a pustil se do připevňování dalšího velkého slunečníku k druhému zahradnímu lehátku.


  V duchu jsem si představovala, jak si s Kenem užíváme dlouhou romantickou procházku bosky po pláži, ruku v ruce, a rackové k tomu zpívají refrény písní Toni Braxtonové.


  Místo toho sourozenci Eastonovi popadli surfovací prkna a rozběhli se rovnou do vody, přičemž nechali Bobbyho a mě na břehu popíjet vlažné pivo pod žhavým floridským sluncem.


  Rezignovaně jsem usedla do lehátka vedle Bobbyho, dávala pozor, abych nespustila z očí slunečník, který byl k němu připevněný, a dlouze jsem si přihnula piva. „Takže Chelsea je taky sporťák, co?“


  „Sakra jo.“ Bobby si odplivl do písku. „Nebýt jí, ani jednou bych kurva u letectva neudělal test tělesný zdatnosti. Ta holka mě každý ráno vytáhne z postele a přinutí, abych s ní šel běhat. Běhat! Jako nějaký zatracený měšťáci.“


  Zahihňala jsem se. „Ken taky běhá. Já to nechápu, chlape. Já běhám, jen když mě chce sežrat některý z těch zatracených aligátorů, cos o nich mluvil.“


  Bobby se zasmál a já sledovala, jak Ken a Chelsea sjíždějí stejnou vlnu, bok po boku, až k písku. Mlhavě jsem vnímala, že mi při pohledu na něj spadla brada. Ken vstal a vytřásl vodu ze ztmavlých mokrých vlasů. Pak se s tím hollywoodským úsměvem vysmál sestře, když ji druhá vlna srazila zpátky do písku. Ken jí nenabídl pomoc při vstávání a ona o ni nežádala. Jednoduše vstala sama a oba Eastonové odkráčeli zpátky do oceánu s prkny v podpaží.


  „Je Chelsea taky divná ohledně dotýkání?“ zeptala jsem se Bobbyho, aniž bych odtrhla oči od dvojice ve vodě.


  „Jak to myslíš? Jakože kvůli bacilům a tak?“


  „Ne, myslím, že jde spíš o osobní prostor.“ Otočila jsem se k novému kamarádovi. „Ken se nikoho nedotýká, pokud nemusí. Ode mě se obejmout nechá,“ – a taky fyzicky týrat v posteli – „ale nikdy s nikým neiniciuje lidský kontakt, pokud nemusí. Je to moc divné.“


  „Když to teď říkáš, Chelsea je taky taková nějaká. Je to strašně hodná holka, ale nechce se moc mazlit. Většina holek, bez urážky…“ Bobby zvedl ruku, v níž netřímal pivo. „Ale většina holek je docela dotěrná. Víš?“


  Se smíchem jsem přikývla.


  To dobře vím.


  „Ale Chelsea je v pohodě, člověče. Ta nic nepotřebuje.“ Bobby si dlouze přihnul z plechovky a zadíval se na svou přítelkyni, která stála po pás v oceánu a vedla rozhovor s bratrem.


  Patrně o tom, jak jsem dotěrná.


  „To zní jako Ken. Ten si ode mě ani nenechá kupovat dárky.“


  „No, sakra doufám, že Chelsea taková není, páč uvažuju o tom, že bych jí hodně brzo koupil jeden hodně velkej dárek.“


  Rozzářily se mi oči. „Jakože prstýýýnek?“ zazpívala jsem.


  „Pššš,“ pokáral mě a upřel na mě úzkostlivé hnědé oči. „Ne tak nahlas, sakra.“


  Zaculila jsem se a vyjekla šeptem: „To je senzační!“ Pak můj výraz pohasl, protože jsem si představila všechno, v čem si byli ona a její bratr podobní.


  „Co? Co je?“


  Předstírala jsem úsměv. „Nic. Jenom… Ken se nechce ženit. Prý nevěří na manželství.“ Obrátila jsem oči v sloup.


  „Pche.“ Bobby přezíravě mávl rukou. „To říkají všichni chlapi. Sakra, abych ti řek pravdu, ani já nevím, jestli na něj vůbec věřím. Proč potřebuju od státu kus papíru na důkaz, že svou ženskou miluju? Státu do toho sakra nic není. Než se naděješ, dostaneme mikročipy a zkusej nám sebrat zbraně.“


  Vyprskla jsem nad jeho buranskou upřímností.


  Bobbyho láteření umlklo a na rtech mu vytanul teskný úsměv. „Ale moje holka to chce a já tý ženský dám sakra všechno, po čem touží.“ Bobby do sebe hodil zbytek piva a zmačkal plechovku v pěsti. „Zeptám se tě na tohle… řekl už Kenny, že se neožení?“


  „Chodíme spolu teprve dva měsíce, takže jsme vlastně nemluvili…“


  „To je jedno. Když řekl, že na to nevěří, řekl taky, že to neudělá?“


  Vzpomněla jsem si na náš včerejší rozhovor na oslavě Allenových zásnub. „No… ne.“


  Bobby si otevřel další pivo a pozvedl ho ke mně. „Tak vidíš.“


  „Víš jistě, že nepotřebuješ odnést?“ škádlil mě Bobby, když jsem potmě kulhala zpátky k jeho domu.


  „To je dobré,“ trvala jsem na svém v rozpacích, že jsem nedala na Kenovu radu. Nárty jsem měla tak spálené, že jsem si nemohla ani obout žabky.


  Ken předal svoje surfovací prkno a ručník sestře, zastavil se u okraje cesty a poklekl přede mnou. Žádné já ti to říkal, žádné řeči o tom, že měl pravdu. Dokonce se mému žalostnému stavu ani nesmál.


  Ken jen vzdychl a řekl: „Nastup si.“


  S úsměvem jsem objala jeho opálená ramena a vdechla vůni moře z jeho vlasů, osušených ručníkem. Když mi Ken zahákl předloktí pod kolena a vstal, aby mě odnesl domů, Bobby na mě nenápadně mrkl.


  Vidíš to? kvičela jsem na něj v duchu. Ken mě nese na zádech!


  Kráčeli jsme zpět k Bobbyho domu po pomalých, ospalých ulicích Fort Walton Beach a já se usmívala a vtiskla do Kenových vlhkých vlasů malý polibek.


  Kašlu na procházku po pláži, pomyslela jsem si a stiskla ho nohama v pase o trochu pevněji.


  Cestou jsme se smáli tomu, jak se Chelsea vymázla, a taky tomu, jak je Bobby opálený jen tam, kde nenosí tričko, ale já se na hovor soustředila jen napůl. Druhá polovina se intenzivně zaměřovala na má stehna tam, kde spočívaly Kenovy ruce. Tak jo, možná pětasedmdesát procent. Stačilo to, abych neslyšela ustavičné dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá, vycházející z domu, dokud Bobby neotevřel vstupní dveře.


  „Komu to sakra zvoní telefon?“


  Srdce mi bušilo v hrudi, když jsem slézala z Kenových zad a pelášila přes Bobbyho skrovný obývací pokoj do kuchyně z osmdesátých let. Šátrala jsem po zdi, dokud jsem nenašla vypínač, rozsvítila a sebrala z kuchyňského stolu svou kabelku.


  Zatímco jsem se přehrabovala v jejím obsahu až po lokty, strach mi sevřel páteř oběma rukama. Bála jsem se, že to bude Knight. Bála jsem se, že budu muset všem vysvětlovat, proč to neberu. Bála jsem se, že to bude trapné.


  Kéž by to bylo jenom trapné. Oznámení hlasové zprávy mi zabzučelo v dlani, jen co jsem vytáhla telefon z kabelky. Něco mi říkalo, že bych si měla sednout, než si zprávu poslechnu. Nesedla jsem si.


  Pondělí 7. dubna, 18:14: „Ahoj BB.“


  Hlas v telefonu nebyl hluboký ani sadistický. Neřekl mi krávo ani kurvo. Byl ženský a známý. Nevýrazný jižanský akcent Gotholky na mě zaútočil nevítanými vzpomínkami. Obrazy jejích dlouhých černých vlasů, rozprostřených na mém polštáři, jejích bujných ňader vyplňujících Hansovo staré tričko Nine Inch Nails a její mléčně bílé pleti zrudlé tam, kde jsem do ní mlátila, mi prolétly hlavou všechny zároveň.


  „Vím, že mě nenávidíš, ale…“ Hlas se jí zlomil a na konci přešel v pisklavý, naříkavý zvuk. „Potřebuju, abys mi zavolala zpátky. Jo?“


  Pondělí 7. dubna, 18:59: „BB…“ Gotholka popotáhla a dlouze, chvějivě vzdychla. „Stalo se něco fakt zlýho, jasný? Prosím tě… zavolej mi zpátky.“


  Byla tam ještě jedna hlasová zpráva. Navázala jsem přes místnost oční kontakt s Kenem a pustila ji. Bobby a Chelsea odešli, ale Ken zůstal, aby byl svědkem všech špatných zpráv, které na mě čekají.


  Pondělí 7. dubna, 20:21: „Tak jo. Neber to, kurva,“ huhňala Gotholka a znělo to, jako by do sebe od poslední hlasové zprávy nalila půl láhve vodky. „Volala jsem, jen abych ti řekla, že Jason je kurva mrtvej, jasný? Nadral se na Pearl Jam a cestou domů naboural auto.“ Hlas jí přešel v popotáhnutí a vzal s sebou část jejího hněvu. „Promiň. Pohřeb je ve středu. Možná se tam uvidíme.“


  Ani jsem nemrkala, jak jsem se snažila zpracovat Victoriinu uslzenou, opilou zprávu. Ani jsem neodtáhla telefon od ucha. Jen jsem zírala nevidoucíma očima na Kena, který zkoumal pohledem koberec.


  „Jason?“ zeptal se.


  Brada se mi zvedla a klesla. Pomalu. Automaticky.


  „Je…“


  Znovu jsem přikývla. Myslím.


  Dál jsem zírala na místo, kde stál Ken dlouho poté, co vstoupil do kuchyně. Poté, co se zastavil metr ode mě a nic neříkal. Poté, co se mi odstup mezi námi stihl usadit v kostech.


  Metr.


  Už jsem zas byla mimo jeho bublinu.
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  Příští den jsme Ken a já jeli z Floridy domů mlčky.


  Hlavou se mi ale nepřestávaly honit myšlenky.


  Mluvila jsem s ním ještě včera večer.


  Věděla jsem, že je opilý. Dokonce jsme i vtipkovali o tom, že by mu Ken měl dělat řidiče.


  My jsme o tom kurva vtipkovali.


  Ani jsem se s ním minulý týden neviděla.


  Ani jsem na něj nemyslela.


  Bože, od té doby, co jsem začala chodit s Kenem, jsem jako kamarádka byla úplně na hovno.


  Měla jsem zavolat na krizovou linku, nebo tak něco.


  Ale neudělala jsem to. Neudělala jsem ani prd a teď je mrtvý.


  Úkosem jsem se podívala po Kenovi, skrz neprolité slzy jsem viděla jeho obličej rozmazaně. Nedotkl se mě od chvíle, co jsme se dozvěděli o Jasonovi. Jediné, co jsem chtěla, bylo stočit se mu na klín do klubíčka a nechat se od něj konejšit, když jsem plakala, ale bylo jasné, že moje rozhašené citečky nejsou v jeho sterilním malém světě vítané.


  Jason by mě objímal, říkala jsem si a v očích mě pálily trpké slzy. Pamatovala jsem si, jak mě vždycky zvedl do vzduchu a roztočil. Jason byl vždycky tak rád, že mě vidí. Věděl, že jsem taky ráda, když ho vidím? Věděl, jak moc mi budou chybět jeho mocná objetí?


  Pomerančové sady mi před očima přecházely v pastviny krav. Městečka se měnila ve velká nákupní centra. A do zapadajícího slunce vyšplhaly atlantské věžáky. Mimo auto se odehrávaly velké změny.


  Ale jediné, co se měnilo uvnitř auta, byla velikost mé bolesti, když jsem nadarmo čekala, až mě Ken ukonejší. Až vezme na vědomí můj žal. Až kurva něco udělá.


  Když po setmění zastavoval před domem mých rodičů, už jsem myslela, že exploduju. Zatajil dech a obrátil se ke mně, pravděpodobně čekal, že začnu vyvádět nebo mi vytrysknou slzy nebo ho jinak kontaminuju svými rozhašenými pocity, takže jsem to neudělala. Nechala jsem si je pro sebe. Jediné, co ode mě Ken uviděl, byl imaginární prostředníček, když jsem zabouchla dveře jeho auta a oddusala do domu.


  Máma přiběhla, když vstupní halu naplnil vzlyk, potlačovaný čtyřiadvacet hodin. „Co se stalo, děťátko?“


  Přitiskla jsem jí obličej k rameni, její dlouhé rudé vlasy nasávaly mé slzy. „Jason umřel… při autonehodě.“


  „Ach, zlato,“ broukala a přitom mě hladila upracovanou rukou po hubených zádech. „To mě moc mrzí. Taková škoda. Taková zatracená škoda.“ Potřásla hlavou a stiskla mě pevněji. „Určitě tě miloval.“
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  V pohřebním ústavu Ivy Synové jsem sice seděla vedle svého přítele, ale připadal mi příliš vzdálený. Od toho dne už pro mě jeho kombinace černá košile/černá kravata neměla takové kouzlo jako kdysi. Byla to jen připomínka dne, kdy mě nechtěl konejšit, když jsem seděla třicet centimetrů od něj a zadržovala slzy.


  „Určitě tě miloval.“


  Máma se setkala s Jasonem jen jednou nebo dvakrát, ale stačilo to, aby si všimla toho, k čemu já byla slepá: Jason ke mně choval city. A já se posledních pár měsíců jeho života věnovala honbě za někým, kdo nebyl schopen vůbec žádných citů.


  Čím déle jsem tam seděla a poslouchala, jak Jasonovi přátelé a příbuzní vyjadřují u řečnického pultíku své zoufalství, tím jsem byla naštvanější. Na Jasona, že nám způsobil bolest ze své ztráty. Na sebe, že jsem se víc nesnažila sehnat mu pomoc. Ale hlavně na Kena, že mě kurva nevzal kolem ramen. Že mě nemiluje tak, jak mě miloval Jason. Že mě nezvedne do vzduchu a neroztočí jen proto, že mě rád vidí.


  Jakmile obřad skončil, vystřelila jsem ven. Už podruhé za ten týden jsem měla na nohou černé lodičky s vysokými podpatky, které klapaly uličkou mezi lavicemi, přičemž jsem svírala v rukou dolní okraj krátkých černých šatů. Spálené nárty na mě řvaly, abych zpomalila, ale nešlo to. Udělám to, teprve až budu konečně sama a budu moct ze sebe tu blbost vyplakat.


  „BB!“ zavolal známý hluboký hlas ze středu kaple.


  Podařilo se mi zahlédnout toho prevíta těsně předtím, než jsem se přehnala kolem něj. Z Hanse v přiléhavém černém tričku a černých džínách vyzařovala elegance rockové hvězdy, ale dívka sedící vedle něj, přikrčená v šatičkách typu baby-doll a ukrytá za dlouhými černými vlasy, vypadala jako kráva, kterou bych s radostí praštila.


  Znovu.


  Prodrala jsem se kolem Amy, Allena, bratrů Alexanderových a Juliet, která mě neviděla, protože byla příliš zaneprázdněná tím, jak se mračila na Ethana Alexandera, jenž měl patrně tu drzost a dovoloval si na ni i na pohřbu.


  Rázovala jsem až ke Kenovu autu, kde jsem si zapálila dvě cigarety a vykouřila je obě najednou.


  Zklidni se, BB. Ježíši Kriste.


  Přecházela jsem po parkovišti sem a tam, pod jehlami mi křupaly droboučké kousky asfaltu.


  Kde kurva je?


  Pálily mě oči i hrdlo, ale odmítala jsem plakat. Teprve až kurva nebudu s Kenem. Už takhle to dost bolelo. To poslední, co jsem potřebovala, bylo sesypat se v přítomnosti někoho, kdo neumí ani předstírat, že mu to není fuk.


  Civěla jsem na hlavní vchod, odkud začaly pomalu proudit dvojice se zarudlýma očima. Staré dvojice, mladé dvojice, homosexuální dvojice, heterosexuální dvojice. Všechny se držely za ruce, byly do sebe zavěšené, vinuly se k sobě, dávaly a přijímaly potřebnou podporu.


  Všechny jsem je nenáviděla.


  Zvlášť tu dvojici, kterou jsem vloni v prosinci našla spát ve své posteli.


  Když z kaple vyšli Hans a Gotholka, okamžitě na mě upřeli oči. Zkameněla na místě, ale on šel dál a mířil rovnou ke mně.


  Kurva. Teď ne. Krucinál.


  Tep mi uháněl jako králíkovi, když jsem sledovala, jak Hans pluje přes parkoviště na dlouhých, hubených nohou. Během našeho vztahu zhubl zásluhou bujícího drogového návyku, ale co jsme se rozešli, vypadalo to, jako by se utrhl ze řetězu. Obličej měl vychrtlý. Kdysi těsné džíny mu držel na těle okovaný opasek. A nechal si úplně oholit všechny ty sexy chundelaté černé vlasy.


  Když jsem Hanse viděla naposled, házela jsem mu na hlavu všechno, co mi přišlo pod ruku. Od toho dne uplynuly čtyři měsíce, ale nutkání zout si lodičky na jehlách a jednou ho praštit do obličeje stále existovalo.


  Stejně jako nutkání rozběhnout se k němu a vyplakat se mu v náručí.


  „Hele.“ Hans zvedal ruce na znamení kapitulace. Tmavé obočí měl svraštělé nad lítostivýma očima barvy džínoviny. „Vím, že jsi na mě pořád naštvaná. Chtěl jsem jen říct, že je mi to líto… s Jasonem. Vím, že jste si byli blízcí.“


  Zaťala jsem zuby, neschopná promluvit přes knedlík v krku, ale třesoucí se brada mě prozradila.


  „Sakra. Hele, to je dobrý.“ Hans rozpřáhl náruč a já se v ní znovu ocitla.


  Jeho objetí nebylo tak příjemné jako Kenovo. Byl moc hubený a moc vysoký. Taky bylo moc volné a páchlo po cigaretách místo po čisté bavlně. Ale nechal mě plakat. Hans mi už neměl co nabídnout, leda svůj soucit, a jako všechno z našeho bytu jsem si vzala i ten.


  „Pššš…“ Třel mi dlaní záda, příliš lehce, až jsem se mu v náručí zacukala. „Promiň, já zapomněl, že jsi lechtivá.“


  Zapomněl.


  Moje tělo už mu bylo cizí a to jeho připadalo cizí zase mně.


  Odstoupila jsem, otřela si řasenku rozpitou pod očima a pohlédla na dveře do pohřebního ústavu, kde teď stál Ken. Zdálo se, že mluví s Allenem a Amy, ale oči upíral na mě. Stroze kývl přátelům na rozloučenou a vykročil k nám, ruce v kapsách, ústa sevřená do rovné čáry. Zpětná světla za mnou zablikala a z nitra Kenova auta se ozvalo zapípání.


  „Díky,“ popotáhla jsem a otřela si nos hřbetem ruky. „Já, ehm, musím jít.“


  Potácivě jsem couvala a škrábala jehlami o asfalt, až jsem konečně našla kliku dveří a škubnutím je otevřela. Jen co jsem dosedla na sedadlo spolujezdce, Ken vklouzl za volant vedle mě a vypadal naprosto klidně a nedotčeně – pohřbem, pohledem na svou přítelkyni v náruči jiného muže, šmouhami od řasenky pod jejíma očima, tím vším.


  „Kdo to byl?“ zeptal se a zařadil zpátečku.


  „Hans,“ zamumlala jsem a zírala přímo před sebe s pažemi založenými na hrudi.


  Když Ken vyjížděl z parkovacího místa, všimla jsem si, jak Hans nastupuje do svého malého černého BMW sám.


  Nejspíš spolu on a Gotholka nepřijeli.


  To pomyšlení představovalo malinkatou útěchu.


  Čekala jsem, kdy Ken spustí žárlivý výstup a zahrne mě otázkami na mého vysokého tetovaného ex, ale nestalo se to. Čekala jsem, až vezme na vědomí, jak jsem rozčilená, třeba se i zeptá, jestli jsem v pořádku, ale kdepak. Jenom upíral oči na vozovku a pak natáhl ruku a zapnul… kurva… rádio.


  Bumbác.


  Tím prostým cvak Ken nevědomky odpálil časovanou bombu, která tikala na sedadle spolujezdce.


  „Ne,“ vyštěkla jsem, natáhla ruku a hned to zase vypnula. „Ne! Nebudeme tu sedět a poslouchat kurva Incubus a dělat, že je všechno v pořádku. Není!“


  „Brooke…“


  Otočila jsem se na sedadle čelem k němu. Hněv se mi hromadil v žilách a pulzoval ve spáncích. „Jason je mrtvý, a tobě je to jedno!“


  Ken nic neřekl. Nehádal se se mnou, ani se nebránil. Jenom zatínal hranatou bradu a zíral přímo před sebe a kladl poslední imaginární cihlu do zdi, která nás dělila a úplně ho přede mnou uzavírala.


  „No perfektní!“ rozpřáhla jsem ruce. „Nedotkl ses mě od chvíle, kdy jsme se to o Jasonovi dozvěděli, a teď už se mnou nebudeš ani mluvit? To je skvělé. Super podpora, Kene. To je přesně ono.“


  „Ježíši Kriste! Co ode mě chceš?“ odsekl konečně.


  A je to tady.


  Předklonila jsem se a sbíhaly se mi sliny na jeho krční žílu. „Chci, abys kurva něco cítil!“ zavrčela jsem a namířila rukou k pohřebnímu ústavu za našimi zády. „Chci, abys mě vzal kolem ramen, když jsem smutná, a držel mě za ruku na veřejnosti a zvedl mě a roztočil, když přijdu, jen proto, že jsi sakra rád, že mě vidíš!“


  „Promiň, že jsem přítel na hovno!“ vyštěkl Ken, až jsem se svezla zpátky na sedadlo. „Právě proto kurva nestojím o žádný vztahy!“ Jeho tón ztratil břitkost stejně rychle, jako ji nabyl. „Nevím, proč nedokážu dělat všechny tyhle doteky a citečky, co chceš, ale prostě… to nejde. Nevím, co se mnou je. Možná jsem kurva autista, nebo tak něco.“


  Teď byla s mlčením řada na mě.


  Autista? Ne. Ken?


  Projela jsem si v duchu seznam poruch z přednášek klinické psychologie. Symptomy. V jakém věku nastupují. Prognózy. Nástroje vyhodnocování. Domnívala jsem se, že Ken je prostě sráč, ale možná šlo o něco víc. Porucha autistického spektra? Porucha osobnosti? Reaktivní porucha citového pouta? Už jsem si byla celkem jistá, že ten tvrdohlavý sráč trpí poruchou opozičního vzdoru.


  „Mohla bych tě otestovat.“


  Poprvé od chvíle, kdy jsme se začali hádat, se na mě Ken podíval. Obočí měl nechápavě svraštělé. Oči ostražité a skeptické.


  „Než odpromuju, musím vypracovat kompletní případovou studii. Mohla bych ji udělat na tobě, jestli chceš. Ale stálo by to spoustu času. Kompletní psychologické hodnocení může trvat týdny.“


  Ken upřel oči zpátky na vozovku. „A pomůže ti to se školou?“


  „Jo, pomůže.“


  Ale hlavně mi to pomůže zjistit, co se ti kurva děje v hlavě.


  Ken vzdychl a znovu se na mě podíval. Tentokrát nepůsobil jeho obličej ostražitě ani skepticky. Působil jednoznačně vyděšeně. „Tak jo.“


  Kývl a znovu se ode mě odvrátil. Všimla jsem si, jak mu poskočil ohryzek, když polkl.


  „Jestli to pomůže.“
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  Květen 2003


  Položila jsem si bosé nohy do Kenova klína, když jsme pracovali bok po boku v jeho kanceláři kina Showtime, podobné bunkru. Místnost měla béžové stěny, šeredný koberec se spirálovým vzorem, dva kovové stoly vedle sebe, pár kovových kartoték a stohy srolovaných filmových plakátů v každém rohu. Ken ji očividně od té doby, co byl povýšen na generálního ředitele, nově nezařídil.


  Shlédl na moje nohy na svém stehně, ale nic neřekl a znovu se zaměřil na tabulkový procesor, s nímž pracoval. V duchu jsem se usmála a pokračovala ve známkování IQ testu, který jsem mu právě zadala. Testovala jsem ho u něj v kanceláři, kdykoli měl večerní směnu. Byl to Kenův nápad. Poté co začaly poslední filmy večera, zbývaly mu dobré dvě hodiny, než bude muset zavřít kino, což bylo právě dost času na evaluační sezení.


  Ken byl moc chytrý.


  A jak jsem žasla nad čísly, která mi vycházela, začínalo mi docházet, jak chytrý ve skutečnosti je.


  „Ehm, Kene?“


  „Jo?“ opáčil, aniž vzhlédl od starodávného počítače na svém stole.


  „Asi jsem to sečetla špatně. Podíval by ses mi na to?“


  Otočila jsem manuál hodnocení a ukázala mu, jak má najít svůj věk a hrubé skóre výsledků subtestů. Přihlížela jsem, jak počítá své nonverbální IQ.


  „Sto padesát,“ vrátil mi manuál a testovací brožuru.


  Zamrkala jsem na něj. „To mi vyšlo taky.“


  Ken pokrčil rameny a vrátil se k práci, jako bych mu právě nesdělila, že je sakra génius.


  „Kene,“ stáhla jsem nohy z jeho klína a otočila se ke stolu, na němž ležel můj otevřený rychlovazač. Vytáhla jsem z přední kapsy zalaminovaný kus papíru a strčila mu ho pod nos. „Vidíš, co tam stojí?“


  Ken zvedl jedno obočí a odmítl to přečíst nahlas.


  Tvrdohlavý sráč.


  „Uf,“ hekla jsem a odtáhla to. „Stojí tam Tabulka psychometrické konverze. Vidíš tenhle sloupeček, kde stojí Standardní skóre? Jaké je nejvyšší skóre v tabulce?“


  Pořád nepovoloval.


  „Sto padesát, debile.“ Několikrát jsem píchla do stránky prstem. „Máš nejvyšší nonverbální IQ z celého kurva grafu. To je vizuální paměť, prostorové vztahy, matematické uvažování…“


  Ken zvedl jedno rameno a nechal ho klesnout. „No tak jsem dobrý v matice.“


  „Ne, nejsi jen ‚dobrý v matice‘.“ Udělala jsem kolem těch slov uvozovky z prstů. „Jsi kurva Dobrý Will Hunting. Proč sakra zrovna teď nepracuješ pro NASA?“


  Ken otevřel pusu, aby mi odpověděl nějakou vtipnou poznámkou, ale já ho přerušila. „A neříkej mi, že kvůli tomu, že jejich program stojí za hovno. Chci slyšet pravdu.“


  Ken zavřel ústa a zamračeně se na mě zadíval.


  „Proč pracuješ tady?“ zeptala jsem se jemnějším tónem.


  „Protože nemám vysokou.“


  „Proč nemáš vysokou?“


  „Protože nenávidím školu.“


  „Proč nenávidíš školu, když jsi kurva tak chytrý?“


  S každou otázkou jsem se k němu nakláněla o kousek víc.


  „Já nevím. Prostě jsem ji vždycky nenáviděl.“


  A s každou otázkou Kenova neproniknutelná hradba záhad sílila a sílila.


  „Byl jsi dobrý dokonce i ve sportu. Mohl jsi dostat spoustu stipendií.“


  „Každý nemusí chodit na vysokou.“ Ken si založil paže na hrudi.


  „Ehm, lidi s takovýmhle skóre musí.“ Dvěma prsty jsem cvrnkla do jeho testovací brožury. „Jakože máš povinnost vůči lidstvu něco s tím udělat. Mohl bys kurva léčit rakovinu.“ Zasmála jsem se, protože jsem si vzpomněla, že člověk musí mít lidi rád, aby je chtěl léčit. „Nebo… bys aspoň mohl vymyslet nějaký průlomový ekonomický plán, co by dokázal smazat státní dluh!“


  To Kena upoutalo. Zvedl obočí, ale nic neříkal. Hradba už byla vybudovaná. Teď jen stačilo, aby se za ní Ken schoval.


  Zírala jsem na něj jako na skládačku, které chybí většina dílků. Testovala jsem ho už několik týdnů, a pořád mi připadalo, že se v něm vůbec nevyznám.


  „Kene, proč jsi nechodil na vysokou?“ Doslova jsem šeptala, mluvila jsem na něj jako na zvíře v kleci. „Proč jsi na střední odešel z fotbalového týmu? Proč jsi s nikým nechodil?“


  Jsi tak chytrý a hezký a sportovně zdatný. Proč to všechno zahazuješ?


  „Právě proto to děláme, ne?“ opáčil Ken bezvýrazně, s ledovýma očima. „Abys mi mohla říct, co je se mnou špatně?“


  „Hele.“ Natáhla jsem ruku a položila ji ze strany na jeho krásnou tvář, půlnoční strniště mě škrábalo do dlaně. „Pokud to můžu posoudit, jediné, co je s tebou špatně, jsi ty.“


  Ken sklopil oči a tmavě hnědé řasy se mu rozprostřely po záviděníhodně vysedlých lícních kostech.


  Přisunula jsem si židli na kolečkách blíž, předklonila se a dotkla se jeho rtů svými. „Musíš jít na vysokou,“ zašeptala jsem ještě něžněji než prve. „Jen o tom uvažuj, jo? Třeba ji nebudeš nenávidět, jestli najdeš obor, který by se ti líbil.“


  Ken nereagoval, takže jsem ho políbila znovu. Líbala jsem ho, dokud to nezačal opětovat. Líbala jsem ho, dokud nezapomněl na tu neviditelnou zeď, co mezi námi vybudoval, a nepřitáhl si mě na klín.


  Pak jsem sáhla mezi nás a rozepnula mu opasek.


  „Co to děláš?“ zeptal se Ken polekaně.


  „Zapomněla jsem ti něco říct,“ zamrkala jsem na něj a usilovně se snažila vypadat upejpavě, zatímco jsem mu rozepínala šedé kalhoty. „Tohle hodnocení zahrnuje i ústní zkoušku.“


  Ken mě okamžitě objal jednou rukou a nohou se odstrčil od stolu. Vyjekla jsem, když jsme přejeli na židli celou kancelář a zastavili vedle dveří, k nimž se natáhl a s úsměvem je zamkl.
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  Dvacet kurva jedna.


  Tolik let jsem byla na světě.


  O jedenadvacátých narozeninách se člověk má jít ožrat, aby oslavil, že je konečně dost starý, aby si mohl kupovat alkohol, ale vzhledem k tomu, že jsem začala pít dřív než menstruovat, nemělo pro mě předvádění průkazu totožnosti číšnici v Bahama Breeze vůbec žádné kouzlo. Místo toho jsem se rozhodla utopit narozeninové smutky ve Fuzzy’s. Špinavé korbely a barové stoličky, ze kterých lezly třísky, se k mé mizerné náladě prostě líp hodily.


  Nevím, proč mi ta velká jedenadvacítka připadala jako takový kopanec do rozkroku. Možná mě dopalovalo, že popíjení, jedna z mých celoživotně nejmilejších rebelských činností, už žádnou rebelii nepředstavuje. Byla to prostě obyčejná legální věc, jakou dospělá žena dělá. A to mě rozesmutnilo. Možná jsem na tom byla špatně, protože tu nebyl Jason, aby mi pomáhal oslavovat. Nebo možná, čistě jen možná, jsem měla mizernou náladu, protože jsem chodila s klukem, který se k narozeninám stavěl divně a za celý den si se mnou ani neplácl do dlaní.


  Bylo to zase jako na Valentýna. Pořád jsem si domlouvala, ať nic neočekávám. Že Ken narozeniny neslaví a sebevětší trucování na tom nic nezmění. To mi samozřejmě stejně nebránilo trucovat jako debil.


  Dívala jsem se na lidi shromážděné u rozviklaných dřevěných stolů, které jsme ve Fuzzy’s sestrkali k sobě, a snažila se cítit aspoň nějaké nadšení – nebo aspoň vděčnost přátelům, kteří se mnou přijeli oslavovat až do Athens – ale… uf. Allen a Amy na sebe dělali oči, Alexanderovi vyjížděli po číšnici, Ken se vehementně snažil rozmluvit své sestře investovat do důchodového pojištění odečitatelného z daní – bůhvíco to kurva bylo – a Juliet se vracela od baru s dalším protivně holčičím koktejlem, který mi připravil Zach.


  „Sex on the beach pro oslavenkyni,“ zahuhňala mi Juliet do ucha a žuchla vedle mě. „Nemůžu uvěřit, že jsi dospělá.“ Natáhla ruku a pocuchala mi šikmé mikádo, jehož žehlením k dokonalosti jsem strávila hodinu.


  Plácla jsem ji přes ruku a znovu si uhladila vlasy dlaněmi. „Nejsem.“


  „Ale jsi.“ Juliet zvedla ruku a začala odpočítávat na dlouhých štíhlých prstech. „Máš skoro hotovou vejšku. Prakticky žiješ s Kenem. Jsi dost stará, aby sis mohla sama kupovat chlast…“ Juliet popotáhla a předstírala, že si stírá slzu z černě orámovaného bezřasého oka. „Připadá mi, jako by to bylo včera, co jsem tě učila šlukovat.“


  Obrátila jsem oči v sloup. „Jsi jakože o půl roku starší než já.“


  Juliet se užuž chystala odpovědět, když mi zezadu položil ruce na ramena velký plyšový medvěd.


  „Jak je, hubeňoure?“


  Ten známý hlas mi poprvé za celý den vyvolal úsměv na tváři. Zaklonila jsem hlavu a uviděla, jak se na mě shora zubí můj oblíbený spolupracovník.


  „Ty jsi přišel!“ vyjekla jsem, otočila se na židli a klekla na sedátko, abych objala svého kámoše kulturistu.


  Juliet si odkašlala.


  „Jules,“ – otočila jsem se k ní, jednu paži pořád kolem Jamalova krku – „tohle je Jamal. Jamale, to je moje nejlepší kamarádka Juliet.“


  „Co to má bejt, B?“ vyštěkla Juliet. Vteřinu už jsem myslela, že je doopravdy naštvaná, ale úsměv ji prozradil. „Ty máš ještě jednoho černého kamaráda? Kdy jsi mi to chtěla povědět?“


  „Panebože, já tě nenávidím,“ zahučela jsem a pustila Jamala, abych mohla zabořit obličej do dlaní.


  „Moje řeč,“ chechtal se Jamal a obešel stůl, aby usedl na prázdnou židli vedle Juliet. „Já myslel, že jsem něco extra.“


  Ti dva začali vtipkovat a smát se na můj účet, zatímco já se věnovala nechutně sladkému lektvaru ve své sklence. Všichni u stolu už byli šťastně spárovaní a pohroužení do svých hovorů, až na mě.


  Strhla jsem z opěradla židle kabelku a strčila do ní ruku až po loket, hledala jsem něco zábavného. Doufala jsem v balíček cigaret nebo snad soupravu vrhacích nožů, ale místo toho moje ruka vytáhla bzučící, vibrující telefon.


  Během desetiny sekundy jsem vydedukovala, kdo volá, ani jsem se nemusela podívat na displej. Už jsem absolvovala tradiční večeři s rodiči, obnášející pizzu a šišatý domácí narozeninový dort – většinou z toho jsem nakrmila psa – takže jsem věděla, že naši nevolají. Moji nejbližší přátelé seděli v okruhu tří metrů, takže jsem věděla, že to nejsou ani oni. Byla jsem si celkem jistá, že Hans na moje narozeniny už zapomněl, a Harley byl dosud ve vězení.


  Ale Knight… Knight nezapomínal.


  „Jdu kouřit,“ zamumlala jsem a vstala od stolu.


  Ken se odvrátil od sestry a pohlédl na telefon, nyní v mé ruce oněmělý. Zvedl ke mně oči. „Můžeš kouřit tady.“ V jeho tónu zněla výčitka. Zračila se i v jeho jemně tesané, stoické tváři.


  „Nechci,“ odsekla jsem a přistrčila tu rozvrzanou starou židli, na které jsem dosud seděla, zpátky pod stůl.


  Bože, já jsem kráva. Ken nic neudělal.


  Přesně tak. Máš narozeniny, a Ken nic neudělal. Vůbec nic. Aspoň že ti Knight ještě pořád o tvých narozeninách volá.


  Jo, ale volá, jen aby na mě řval.


  To je fakt.


  Otevřela jsem vstupní dveře Fuzzy’s, které vážily víc než já, a ucítila, jak mi telefon v ruce jednou zavibroval na znamení, že Knight zanechal hlasovou zprávu. Zírala jsem na displej opřená o cihlový okenní parapet a uvažovala, zda mám stisknout přehrát nebo vymazat. Obvykle jsem zprávy mazala hodně rychle; řekli byste, že deaktivuju časovanou bombu. Ale dneska jsem byla obzvlášť zoufalá.


  Jak se můj palec vznášel nad tlačítkem přehrát, uslyšela jsem přes ulici zvuk túrování motocyklu. Zajíkla jsem se a vzhlédla, v hrůzou sevřeném hrdle mi uvízl přidušený výkřik, když z parkoviště vyjížděl muž středního věku s pivním pupkem na starém Harley Fat Boyi. Pátrala jsem očima na chodnících, jestli nezahlédnu psychopatického vysloužilého mariňáka v motorkářském ohozu, ale viděla jsem jen opilé vysokoškoláky v polokošilích zastrčených do plátěných šortek.


  Je to dobré.


  Není tu.


  Jsi naprosto v bezpečí.


  Není tu.


  Ale očividně jsem se necítila naprosto bezpečně, protože když jsem se podívala na telefon, došlo mi, že v druhé ruce držím svůj pepřový sprej.


  Vymazat.


  Právě jsem naházela všechno zpátky do kabelky a jakžtakž vrátila rytmus dechu k normálu, když se dveře vedle mě otevřely.


  Vyplul z nich tetovaný výrobce ovocných koktejlů Zach s účesem zvaným faux hawk a s megawattovým úsměvem na tváři. „Všechno nejlepší, zabijáku.“


  Zabijáku. To bylo na místě, vzhledem k mé náladě.


  „Díky.“ Vytáhla jsem z kabelky balíček cigaret.


  Jiskra ze Zachova zapalovače mě pozdravila, jen co jsem jednu vložila mezi rty. Pousmála jsem se na něj a přiblížila konec camelky k plamenu.


  „Tak to je ten kluk, co?“ Vydechla jsem kouř a Zach ukázal ke vstupním dveřím.


  „Jaký kluk?“


  „Ten gay, co tě zve k sobě koukat na filmy.“


  Vyfoukla jsem zbytek kouře nosem jako drak. „Jo. To je on. Nakonec přece jen není gay.“


  Zach pokrčil rameny. „Vyhrálas. Tak tedy sériový vrah.“


  Zasmála jsem se, jen trochu. Bylo to příjemné.


  „Když je řeč o vraždách, tamhle tvoje kámoška už každým dnem uškrtí nějakého štamgasta.“


  „Pravděpodobně.“ Zaculila jsem se. „Dej mi vědět, kdybyste potřebovali pomoct pohřbít mrtvolu.“


  „Bez urážky, ale nevypadáš, že bys nám byla moc platná.“ Žluté pouliční lampy lemující chodník zvýrazňovaly zlaté skvrnky v Zachových očích, když přejely mé tělo od hlavy k patě.


  Zarděla jsem se a znovu potáhla z cigarety, abych zamaskovala, jak mi to dělá dobře. „Chybí mi brutální síla, ale vynahrazuju to vůdcovskými schopnostmi.“ Vydechla jsem kouř. „Dohlížet umím kurva dobře.“


  Zastrčil si cigaretu mezi zuby a natáhl ke mně silnou tetovanou ruku. „Fajn. Jsi přijatá.“


  Vložila jsem s úsměvem svou permanentně studenou dlaň do jeho. „Pohotovostní dozor nad pohřbíváním mrtvol BB, hlásím se do služby.“


  Zach podržel mou ruku o pár vteřin déle, než by se patřilo na kluka, který je jenom kamarád, a mně vadilo, jak mě to vzrušuje. Vadilo mi, jak zoufale toužím po pozornosti. Vadilo mi, že můj přítel se na mě nedívá ani se mě nedotýká tak jako právě teď barman Zach.


  Zach konečně pustil mou ruku, vzdychl a odcvrnkl cigaretu do ulice. „No, měl bych se vrátit dovnitř. Dobrý?“


  Kývla jsem a zvedla zbytek své camelky. „Mám skoro dokouřeno.“


  Jen co se za ním zavřely dveře, chvějivě jsem vydechla a doufala, že s tím odlétne i můj pocit viny.


  Měli jsme kurva jít do Bahama Breeze.


  Dala jsem si posledního šluka, upustila cigaretu na chodník a zašlápla ji okopaným starým vojenským bagančetem. Vší silou jsem škubla klikou bytelných dubových dveří, které mě oddělovaly od přátel, ale tentokrát se rozlétly takřka samovolně. Klopýtla jsem dozadu, když z nich vyrazil Ken, přinášející do horkého vlhkého vzduchu chlad.


  „Není ti nic?“ zeptal se a podezíravě se díval, jak se narovnávám.


  „Ne, je to dobrý.“ Napřímila jsem se. „Zrovna jsem se vracela dovnitř.“


  „Proč jsi ještě venku? Lidi se ptali, kam jsi šla.“


  „Abych tě nezfackovala.“ Vyvalila jsem oči, jakmile mi došlo, že jsem to opravdu řekla nahlas. Nejspíš mě doháněly všechny ty koktejly Sex on the beach.


  Ken se zaculil a zvedl jedno obočí. „To by mi nevadilo.“


  „Uf,“ zasténala jsem a obrátila oči v sloup. „Nasíráš mě naschvál, abych tě mlátila? To je ujetý, Kene.“


  „Nasírám?“ Náznak úsměvu zmizel. „Co jsem zas udělal?“


  „Nic!“ zařvala jsem a rozpřáhla ruce. „Nic! Právě že nic! Mám jedenadvacáté narozeniny, a tys neudělal ani hovno! Žádná oslava. Žádný dort. Žádné dárky…“


  „Dárek pro tebe mám.“


  Zarazila jsem se uprostřed láteření a zamrkala na něj. „Co že máš?“


  Ken sáhl do zadní kapsy antracitově šedých kalhot a vytáhl bílou obálku. „Mám pro tebe dárek. Chtěl jsem počkat a dát ti ho až doma, ale…“ Ken svraštil čelo. „Tumáš.“


  Přijala jsem od něj papír se zamračeným výrazem. Převrátila jsem obálku a všimla si slova Brooke, napsaného Kenovým drobným písmem podobným kuřím nohám.


  Jediné, co jsem od něj chtěla, bylo, aby vzal moje narozeniny na vědomí, ale když jsem teď držela v rukou dárek, najednou jsem se ho bála otevřít. Doslova jsem viděla, jak nám nad hlavami tančí mé naděje. Byly až moc velké. Co jestli uvnitř není nic než kupon na salátový bar zdarma v Ruby Tuesday? Musela bych Kena zabít a pak bych musela na vlastní narozeniny dohlížet na pohřbení mrtvoly se Zachem a Juliet, a o narozeninách nikdo nepracuje rád.


  Ken stál mlčky a vážně, zatímco jsem se nutila otevřít obálku. S úsměvem, který určitě vypadal spíš jako výraz leknutí, jsem sáhla dovnitř a vytáhla jakousi lesklou, barevnou brožuru.


  Co to kurva je?


  Otočila jsem ji, abych si přečetla, co je na přední straně.


  EUROPEAN TRAVEL MASTERS


  DESETIDENNÍ POZNÁVACÍ ZÁJEZD


  NA BRITSKÉ OSTROVY


  ANGLIE – IRSKO – WALES


  Nemohla jsem dýchat. Nevěděla jsem, co se děje, ale věděla jsem, že kurva nemůžu dýchat.


  „Říkalas, až příště pojedu do Evropy, ať tě vezmu s sebou. Takže…“


  Zvedla jsem oči, které mi pravděpodobně lezly z důlků v důsledku nedostatku kyslíku, a v panice jsem hledala v Kenově tváři jakékoli stopy sarkasmu. Nemohl to myslet vážně, ale tvrdá linie jeho úst sdělovala, že je ještě vážnější než ten infarkt, který se o mě pokoušel.


  Otevřela jsem brožuru a cítila, jak mě pálí oči, když jsem jimi vpíjela obrázky míst svých snů – londýnského Toweru, Buckinghamského paláce, Big Benu, Stonehenge, doškových chaloupek obklopených chundelatými bílými ovcemi, zvlněných zelených kopců a skalnatých pláží Irska, hospůdek lemujících ulice Dublinu a místa, kam jsem se chtěla podívat ze všeho nejvíc, hradu Blarney.


  „Má to háček.“ Kenův hlas trochu zakolísal.


  Vzhlédla jsem lesklýma očima a v duchu žadonila, aby mi neřekl, že je to celé jen zvrácený vtip.


  Prosím, nevyjebej se mnou, prosila jsem. V tomhle ne.


  Ken se nadechl. „Vím, že máš letní přednášky, a nechci, abys vynechala školu, takže… ta cesta bude až v květnu. Až odpromuješ.“


  Zamrkala jsem.


  Napřesrok v květnu.


  Polkla jsem.


  Napřesrok v květnu.


  „Kene…,“ znovu jsem zamrkala a z oka mi skanula jedna velká, tlustá, nepřekonatelná slza. „To je skoro až za rok.“


  „Jo.“ Usmál se. „Asi bychom to měli počítat jako dárek i k tvým příštím narozeninám.“


  Rozesmála jsem se. Ne, já se kurva rozchechtala a zabořila jsem se do jeho hrudi.


  Ken mě zdráhavě objal kolem ramen, zatímco jsem plakala a škytala a smála se zároveň.


  „A možná i k promoci a k Vánocům, když už jsme v tom,“ dumal a postupně se v mém objetí uvolňoval.


  „A k Valentýnu?“ zahihňala jsem se a zvedla oči k jeho zarostlé hranaté bradě.


  Jeden koutek Kenových sevřených úst se zvedl a já věděla ještě dřív, než rozevřel rty, co řekne.


  „Seru na Valentýna.“


  Usmála jsem se.


  Jo. Seru na Valentýna.
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  „Hodně štěstí, zdraví. Hodně štěstí, zdraví. Hodně štěstí, Kene a Chelsea, hodně štěstí, zdraví!“


  O týden později jsem seděla ve slavnostní jídelně pana a paní Eastonových, kam paní domu přinášela nádherný bílý narozeninový dort, objednaný na zakázku. Postavila ho doprostřed stolu, opatrně, aby nepomačkala starožitný krajkový ubrus, a usmála se na své dospělé děti. V duchu jsem se smála, jak tam Ken stál s pažemi zkříženými na hrudi a zarputile odmítal pomoct sestře sfouknout jejich společné narozeninové svíčky.


  Jakmile však pompa a okázalost pominuly, Ken pomohl matce krájet dort a rozdávat všem talířky.


  Došlo mi, že nemám vidličku. Vstoupila jsem do kuchyně, kde si pan Easton doléval do sklenice sladký čaj ze džbánu na lince.


  „Co si račte přát, slečno?“ otázal se s šarmantním jižanským akcentem z Jihu proti Severu, jaký už se jen tak neslyší.


  „Potřebuju jen vidličku. Prosím,“ usmála jsem se.


  Kenovi rodiče se mi líbili. Byli stejně konzervativní a tradiční, jako byli moji rodiče nekonvenční a výstřední, ale byli ke mně hodní navzdory mým fialovým vlasům, nedostatku způsobů a skutečnosti, že očividně spím s jejich synem před svatbou.


  „Už se nese.“ Pan Easton otevřel zásuvku a vyndal naleštěný stříbrný příbor. „Víte,“ pohlédl do knihovny a ztlumil hlas, „když se Ken narodil na narozeniny Chelsea, bylo mi jich moc líto. Říkal jsem si: Tihle človíčkové by měli mít každý vlastní narozeniny. Jenže pak se Ken rozhodl neslavit a bylo to, jako by Chelsea měla vlastní narozeniny. A bylo to docela smutné. Tohle je poprvé, co je tady na své narozeniny po… safra… čtyřech nebo pěti letech.“


  „Vážně?“ zašeptala jsem s vykulenýma očima a přijala vidličku. „Proč neslaví?“


  Pan Easton pokrčil rameny. „Nevím jistě, ale myslím, že je to prostě tím, jak moc mu vadí být středem pozornosti. Je plachý, kluk jeden. Když byl malý, vždycky se celý schoval do dresu, když dal touchdown, jen protože nesnesl, jak se na něj všichni dívají.“


  Strčila jsem si konec vidličky do úst, předklonila se a hltala každé jeho slovo. „Ale vždyť jste rodina.“


  „Já vím. Vypadá to hloupě, že?“ Pan Easton vrhl pohled do jídelny a na někoho kývl. „Sakryš,“ zašeptal. „Panička po mně kouká. Měli bychom tam jít.“ Vrátil se očima ke mně a dodal: „Jen jsem vám chtěl poděkovat. Nevím, co jste udělala, ale určitě je hezké, když je náš kluk na své narozeniny doma.“


  Následovala jsem starší, měkčí, šedivější verzi Kena do jídelny s úsměvem na rtech. Opravdu jsem něco udělala? Napravuju ho?


  Příjemně jsme si popovídali nad dortem a pak jsme se „odebrali do obývacího pokoje“ na kávu. Když jsem vstoupila do obývacího pokoje, vyděsilo mě spatření ne jednoho, ne dvou, nýbrž jakože osmi dokonale čalouněných křesel. Dvě kostkovaná tuhle, dvě kožená tamhle, dvě naproti televizi…


  Kde jsou pohovky?


  Proč tu nejsou žádné pohovky?


  Všichni se posadili v nejméně půldruhametrových rozestupech a upíjeli kávu z miniaturních hrníčků s maličkými podšálky.


  Kromě Kena a mě, kteří jsme pili vodu.


  „Škoda že Bobby nedostal volno z práce, aby tu byl s námi,“ obrátila se paní Eastonová na Chelsea.


  „To nevadí. Tenhle týden mě k narozeninám vezme na víkend s překvapením.“ Chelsea se zarděla, když jsme si s Kenem vyměnili vědoucí pohled.


  Bobby se chystal požádat ji o ruku v Disney Worldu. Proč v Disney Worldu, to jsem netušila. Možná protože je třeba navštívit „nejšťastnější místo na Zemi“, aby se nějaký Easton pro něco nadchl.


  Pohled na její teskný úsměv mi však dodal naději. Jestliže Kenovi rodiče a sestra můžou vstoupit do manželství a mít děti, možná to dokáže i on. Koneckonců šlo o pořád stejný model robota.


  „Brooke…“


  A sakra. Mluví na mě.


  Napřímila jsem se a soustředila se na paní Eastonovou jako žáček, který byl právě vyvolán.


  „Ken říkal, že půjdete na Georgia State University, abyste se stala školní psycholožkou. Je to tak?“


  „No jo.“ Do prdele. „Totiž ano, prosím. Příští rok začnu magisterské studium.“


  „Kolik let trvá, než se člověk stane školní psycholožkou?“ zeptal se pan Easton, pohlížeje na mě přes horní okraj svých kulatých brejliček.


  „Sedm.“ Pane! Řekni pane! „Sedm let, pane. Zbývají mi ještě čtyři.“


  „A pak budete v rodině nejvzdělanější.“ Pan Easton se usmál v naprosté nevědomosti ohledně svého faux pas, ale všechny ženy v místnosti zatajily dech a pohlédly na Kena.


  Obzvlášť já.


  Což samozřejmě přimělo Kena vstát a opustit místnost.


  „… moc mu vadí být středem pozornosti. Je plachý, kluk jeden.“


  Kenovi rodiče rovněž vstali a uhlazovali si varhánky na nedělních šatech, když nás doprovázeli k domovním dveřím.


  „Těšilo nás, Brooke,“ pronesla paní Eastonová se zdvořilým úsměvem.


  Stejně jako moje matka byla učitelka, ale na rozdíl od mé matky – která učila výtvarnou východu na přeplněné, nedostatečně financované státní škole, kde ji nechávali nosit do školy batiku a ortopedické pantofle – paní Eastonová vypadala, jako by ji pravděpodobně zaměstnávala drahá soukromá škola, kde učitelky smějí mlátit děti pravítkem.


  „Taky mě těšilo.“ Zářivě jsem se usmála a rozpřáhla náruč v přípravě na objetí, které očividně nemělo být opětováno.


  Paní Eastonová vytřeštila oči hrůzou, když jí došlo, co dělám, a její paže zůstaly přilepené k bokům. Spustila jsem ruce a do tváří mi stoupala horkost. Obrátila jsem se k panu Eastonovi.


  Svraštil čelo, jako by nevěděl, co se mnou, pak zvedl ruku a poplácal mě po rameni. Dvakrát. „No, jeďte opatrně.“


  „Ehm… díky za pozvání,“ řekla jsem, rozptýlena pohledem na Kena, který se na okraji mého zorného pole obracel a sestupoval po schodech od domu, aniž se aspoň rozloučil. „Ten dort byl výtečný,“ koktala jsem, zatímco jsem couvala na rohožku s nápisem Vítáme vás. „Všechno nejlepší, Chelsea!“ zavolala jsem do domu, pak jsem se otočila a pelášila za Kenem.


  Právě otevíral dveře na straně řidiče, když jsem skočila šipku na sedadlo spolujezdce.


  „Co to kurva bylo?“ zeptala jsem se, zatímco startoval a couval z příjezdové cesty.


  „Co bylo co?“


  „Tamto!“ Napřáhla jsem ruku směrem k jeho rodnému domu. „Ty jsi prostě… odešel! Neobjali jste se, ani jste si nedali pusu, ani nic!“


  Ken pokrčil rameny, zařadil rychlost. „To my neděláme.“


  „Jak to myslíš, že to neděláte?“ zavřeštěla jsem.


  Ken na mě dotčeně pohlédl.


  „Vy se neobjímáte?“


  „Ne.“


  „Nikdy?“


  Ken na mě vrhl varovný pohled.


  „Panebože.“ Opřela jsem se dozadu, naprosto vyvedená z míry.


  Všechna ta křesla.


  Srdce mě bolelo při představě malého Kena v tom domě. Žádná pohovka na mazlení. Žádné doteky. Žádné lechtání.


  „Řekli ti vůbec někdy, že tě mají rádi?“


  Ken nespouštěl oči z vozovky, rty sevřené do rovné čáry. „Pravděpodobně.“


  „Pravděpodobně?“ zalapala jsem po vzduchu. „Ty si to vůbec nepamatuješ?“


  Ken po mně na vteřinu střelil tvrdým pohledem. „O nic moc nejde. Jsou to dobří rodiče, jasný?“


  „Já vím; já vím.“ Zvedla jsem ruce. „Jsou moc milí…“


  „To, že je něco jiné, ještě neznamená, že je to špatné,“ přerušil mě Ken. Ještě nikdy mě nepřerušil.


  Otočila jsem se na sedadle čelem k němu. „Promiň. Vím, že jsou to tvoji rodiče, a vypadají jako báječní lidé, ale to, žes za celý život neslyšel Máme tě moc rádi… to je kurva absolutně špatně.“


  Ken dál upíral oči na vozovku a neřekl už ani slovo. Diskuse byla zjevně uzavřena.


  Neřekla jsem mu miluju tě, když jsem zírala na profil jeho krásné, lhostejné tváře, ale myslela jsem si to.


  Myslela jsem si to tak usilovně, jak jen to kurva šlo.
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  Červenec 2003


  Nemám zdání, proč jsem byla ten den doma. Vyhýbala jsem se našemu domu, jak jen to šlo od té doby, co jsem oknem z ložnice uviděla Knighta, ale kdovíproč jsem byla nahoře ve svém pokoji, kouřila a skicovala kresbu Eiffelovy věže, kterou jsem chtěla namalovat na Kenovu stěnu francouzského umění, když vtom jsem uslyšela zvonit telefon. A nebyl to můj telefon – ne nějaké roztomilé dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá. Ne, byla to hnusně hlasitá pevná linka mých rodičů, která ve mně budila nutkání zalézt do úkrytu při každém dalším zazvonění.


  „Mami!“ zaječela jsem z postele. „Vezmeš to? Nemám čas!“


  CRRRRRRRR!


  „Mami!“


  Krucinál.


  Odložila jsem tužku na okraj malířského stojanu a brodila se hromadami Hansových krámů, rozesetých na podlaze mé mrňavé ložnice, až jsem se dostala k plastovému bezdrátovému telefonu připevněnému na zdi vedle své postele.


  „Haló?“ zafuněla jsem.


  „Ahoj, Koloběžko,“ ohlásil se táta. „Je tam máma?“


  „Jo, moment.“ Překročila jsem kytaru a praštila se hlavou o mosazný hrnec, zavěšený od stropu. Vyšla jsem na chodbu, zakryla rukou sluchátko a zařvala co nejhlasitěji: „Mami!“


  Odpovědělo mi jen slaboučké zakašlání odněkud z přízemí.


  Pak zasténání.


  „Tati, počkej vteřinu.“


  Letěla jsem po schodech dolů, v jedné ruce telefon, druhou na zábradlí.


  „Mami?“


  Zahnula jsem do haly a otáčela hlavou doleva doprava, až jsem zahlédla pár nohou ležících na boku na kuchyňském linoleu.


  Jedna byla obutá ve zdravotním pantofli. Druhá bosá.


  „Mami!“ Řítila jsem se do kuchyně a našla matku nataženou na kuchyňské podlaze.


  Při pádu se převrátila barová stolička a mámina hlava přistála v Ringově misce psího žrádla.


  Skočila jsem k ní, zvedla jí hlavu a odstranila plastovou misku; polykala a kašlala a zírala na mě rozšířenýma, vyděšenýma očima.


  „Mami? Co se stalo? Jsi v pořádku?“


  Ústa se jí namáhavě otevírala a zavírala, ale nevycházelo z nich nic než frustrované bublání a kašlání.


  „Můžeš se hýbat? Zmáčkni mi ruku.“ Uchopila jsem její studené prsty a ucítila jemný stisk. „A co tahle ruka?“ Sáhla jsem po paži uvězněné pod jejím bokem a vyprostila ruku.


  Nic.


  „Mami, zmáčkni mi ruku!“


  Nic.


  Do prdele!


  Položila jsem jí hlavu zpátky na podlahu a vyskočila, abych zavolala na 911.


  „Koloběžko?“ ozval se táta z bezdrátového telefonu, který jsem nechala na kuchyňské podlaze. Už jsem zapomněla, že je ještě na lince.


  Popadla jsem telefon. „Tati! Myslím, že máma měla mrtvici!“


  „Zavolej 911 a sejdeme se v nemocnici.“ Nikdy jsem ho neslyšela promluvit tak autoritativně. „A Koloběžko, opovaž se plakat. Slyšíš mě? Vyděsila bys maminku.“


  „Tak jo.“ Kývla jsem a cítila, jak se mi třese brada, když jsem se vrátila pohledem ke svému nejmilejšímu člověku na světě, paralyzovanému a pracně se snažícímu promluvit na podlaze kuchyně. „Nebudu.“


  Záchranáři přijeli moc rychle; ještě jsem telefonicky mluvila s dispečerkou linky 911, když už klepali na dveře.


  Nepamatuju si, jak ji nakládali do sanitky. Nepamatuju si, jak jsem jela za sanitkou do nemocnice. Nepamatuju si, jak dlouho trvalo, než tam táta dorazil.


  Pamatuju si jen, že jediné slovo, co máma dokázala vyslovit, když ležela a čekala na doktory, bylo Brooke.


  A do prdele. Taky dokázala říct do prdele.


  Díky přednáškám z neuropsychologie jsem věděla, že u mámy se projevuje Brocova afázie. To je, když má člověk krevní sraženinu – mrtvici – v té části mozku, která má za úkol měnit myšlenky a pocity ve slova a věty. Důvod, proč jsou lidé s Brocovou afázií ještě pořád schopni nadávat, je ten, že sprostá slova jsou uskladněna v jiné, primitivnější části mozku.


  Přišlo mi logické, že si máma uložila moje jméno na stejné místo jako slova prdel a sráč.


  Doktoři nám sdělili, že máma měla extrémní štěstí, když jsem ji dostala do nemocnice tak rychle. Pokud to mohli posoudit, uplynula jen jedna až dvě hodiny od chvíle, kdy k mrtvici došlo, což znamenalo, že by se mohla úplně vyléčit. Měla jsem být ráda, ale po tom odhalení jsem si připadala jako nejmizernější dcera na světě. Nebýt tátova náhodného telefonátu v pauze na oběd, máma by ležela na podlaze celé hodiny a utrpěla nenapravitelné poškození mozku, zatímco já seděla pohroužená do sebe nahoře ve svém pokoji, kouřila a kreslila a byla posedlá jedním klukem.


  Máma věřila na strážné anděly, takže jsem prosila toho jejího, ať jí pomůže uzdravit se.


  Prosím, žadonila jsem, když ji doktoři odváželi na vozíku, aby jí podali léky, které nám ji snad vrátí. Jestli se uzdraví, polepším se. Budu s ní trávit víc času, slibuju. Budeme chodit do muzea, budeme brát lekce jógy, konečně se naučíme hrát piv-pong – co jen bude chtít. Prosím. Jen mi dej ještě jednu šanci.


  Po podání léků nezbývalo než čekat. Táta řekl, že si mám vzít první směnu, protože on musí jet domů a vyvenčit psa. Věděla jsem, co ta šifra znamená. Táta musel jet domů a zhulit se, protože neuměl zvládat krizové situace, nenáviděl nemocnice a byl úzkostný až na půdu.


  Zůstala jsem u ní celou noc, pololežíc v tom zatraceném křesílku, sledovala jeden ze čtyř kanálů nemocniční televize a při každé reklamní přestávce pozorovala mámu, jestli jeví známky života. Sestry přicházely a sestry odcházely. Něco se napsalo na tabulku a pak vymazalo. Jídlo na podnose se přinášelo a odnášelo nedotčené. A celou tu dobu máma spala.


  Když se dostavil táta, dlouho po rozbřesku, měl na očích tmavé brýle a nesl si černou kávu.


  Dobře ti tak, pomyslela jsem si. Vypadáš tak, jak já se cítím.


  Nechala jsem ho u jeho ženy v bezvědomí, bez jistoty, jestli bude ještě někdy schopna vyslovit jeho jméno, a odjela jsem. Existovalo jen jedno místo, kde jsem chtěla být, a nemohla jsem se dočkat, až tam budu.


  Večer předtím jsem zavolala Kenovi z nemocniční čekárny a pověděla mu, co se stalo. Byl tou dobou v práci, takže si nemohl moc povídat, ale řekl, že je mu to líto, a nabídl pomoc, kdybych něco potřebovala.


  No, něco jsem potřebovala. Potřebovala jsem, aby mě kurva držel v náručí, když se hroutím.


  Zaparkovala jsem na Kenově příjezdové cestě a bezmyšlenkovitě sundala nohu z pedálu spojky, takže se auto divoce otřáslo a syčivě chcíplo. Tehdy jsem pochopila, že jsem na tom špatně. Motor mi naposled chcípl, když mi bylo šestnáct. Potřebovala jsem se vyspat. Potřebovala jsem se najíst. Potřebovala jsem alkohol. Potřebovala jsem se vyplakat. Potřebovala jsem Kena. A potřebovala jsem to všechno najednou.


  Mému vyčerpanému, rozcitlivělému, mozkově mrtvému já se podařilo vsunout do zámku správný klíč až na třetí pokus, než jsem byla konečně schopna otevřít Kenovy červené domovní dveře. Zkoprněla jsem zděšením, když jsem ho uviděla sedět nalevo od pohovky a sledovat ranní zprávy ve zbrusu nové debilní lenošce.


  Žluč mi stoupla do hrdla.


  Křesla.


  Křesla.


  Pokoj plný křesel.


  Takhle to začíná.


  Ken už nechce, abych se ho dotýkala.


  Vida tu pohovku. To je moje místečko.


  Ken má nové místečko. Sám ve svém DEBILNÍM KŘESLE.


  „Odkud to kurva je?“ máchla jsem rukou k jeho nejnovější akvizici.


  „Ehm…“ Ken naklonil hlavu a zvedl jedno obočí. „V La-Z-Boy měli výprodej ke Čtvrtému červenci, takže…“


  „Neslyšels, jak se pokouším dostat dovnitř?“ vyštěkla jsem a švihla rukou směrem ke dveřím. „Akorát jsi seděl!“


  Ken mě obdařil tím pohledem. Tím kurva povýšeným pohledem, který sděloval: Budu teď s tebou mluvit v holých větách, protože jsi zjevně rozcitlivělá a neuvažuješ rozumně. „Máš klíč. Nenapadlo mě…“


  „To máš fuk!“ přerušila jsem ho a vydala se do kuchyně, abych odložila kabelku na linku. Nakloněná nad Kenovým nerezovým dřezem jsem střídavě pila vodu rovnou z kohoutku a cákala si ji na obličej. Když jsem zavřela kohoutek a osušila se, otočila jsem se a nalezla kuchyň prázdnou.


  Odpochodovala jsem do obývacího pokoje a upřela zuřivý pohled na toho hajzla v hnědém koženém křesle. Vypadal svěže a odpočatě v tričku Peachtree Road Race a běžeckých šortkách. Vypadal jako parchant, co úplně kašle na to, že jeho přítelkyně byla celou noc vzhůru, přecházela po nemocničních chodbách a bála se, že její máma už možná nebude nikdy mluvit ani chodit.


  „Tak už je to tady? Zase to děláme?“ soptila jsem, ruce založené na vyčnívajících kyčelních kloubech.


  „Děláme co?“ Ken svraštil obočí, jako by absolutně netušil, co mě mohlo tak rozčílit.


  „Hrajeme hru, kde já jsem kvůli něčemu fakt kurva smutná,“ – obličej se mi bortil – „a ty se ode mě držíš co nejdál, dokud to nepřejde.“ Hlas se mi zlomil. Stavidla povolila. Hráz, která zadržovala kvůli mamince mé emoce, praskla a nebyl tam nikdo, kdo by mi to všechno pomohl dát zase dohromady.


  Stála jsem uprostřed Kenova obývacího pokoje a plakala, zatímco on se snažil přijít na to, co s tím má kurva dělat.


  „Brooke…“


  „Drž hubu!“ zařvala jsem, obličej zabořený do dlaní.


  Nejenže Ken držel hubu, ale taky vstal a odešel kurva z místnosti.


  Můj pláč se proměnil z němého vzlykání v kvílivý nářek, jen co zmizel. Stočila jsem se do klubíčka na pohovku, přitáhla kolena k hrudi a sama jsem se objímala, dokud jsem neusnula.


  Probudilo mě zvonění mého telefonu. Venku bylo ještě světlo, ale Kena nebylo nikde vidět.


  Vklopýtala jsem do kuchyně a přijala hovor asi tak po stém zazvonění.


  „Koloběžko! Máma se probrala a v jednom kuse mluví. Ale zní jako opilý pirát.“ Táta se zachechtal, jak máma zahuhňala v pozadí něco nepatřičného. „Ale doktoři říkají, že za pár dní bude zase v normálu.“


  „To je skvělé, tati.“ Myslela jsem to vážně, ale sakra jistě to tak neznělo.


  „Není ti nic, Koloběžko?“


  „Ne. Promiň. Vzbudils mě, tak jsem trochu mimo.“


  „No, jeď vyvenčit Ringa a pak hoď zadkem a přivez sem nějakou pizzu. Máma řekla sestře, že zdejší strava chutná jak psí sračky.“ Znovu se zachechtal.


  „Tak jo.“ Zívla jsem. „Tak zatím.“


  Když jsem vkládala telefon do kabelky, všimla jsem si vzkazu načmáraného na bloku, ležícím vedle ní na lince.


  Brooke,


  musel jsem do práce. To s tvou mámou mě mrzí. Doufám, že je v pořádku.


  Ken


  Zvedla jsem pero, ležící dokonale rovnoběžně s blokem, otočila jsem stránku a taky napsala vzkaz.


  
    Milý Kene,
  


  
    jdi do prdele.
  


  
    I s tím svým křesílkem.
  


  
    BB
  


  Pak jsem vytrhla ze zápisníku obě stránky, zmuchlala je a vyhodila v garáži do popelnice s tříděným odpadem.
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  Tu noc jsem nepřespala u Kena. Ani další noc. Ani noc poté. Několikrát jsme spolu mluvili po telefonu, ale naše rozhovory byly úsečné. Ken se neomluvil za to, jak byl úplně emocionálně nedostupný, a já se neomluvila, že jsem na něj řvala. Zeptal se, jestli nechci přijít, nebo snad zajít na večeři, ale já zalhala, že se musím starat o mámu. Pravda byla taková, že máma na tom byla dobře. Ještě to nebylo stoprocentní, ale už skoro.


  Zato já na tom dobře nebyla.


  Po Jasonově pohřbu jsem se domnívala, že u Kena došlo k jakémusi průlomu. Zdálo se, že se otevírá, pouští mě k sobě. Vypadal, jako by se snažil. Ale po mámině mrtvici mi připadalo, jako bychom se vrátili na začátek. Ken potvrzoval, že tu pro mě může být ve všech ohledech kromě jednoho. Myslela jsem, že tuhle jedinou vadu dokážu napravit, ale uplynulo několik měsíců a já ještě ani nezjistila příčinu.


  Tudíž nejenže byl můj vztah odsouzený ke zkáze, ale taky jsem se projevovala jako hodně mizerná psycholožka.


  Paráda.


  Moje dny se proměnily v cyklus práce-studium-spánek-škola-studium-spánek, stejný jako v dobách, kdy byl Ken jenom Pyžamák. Vlasy se mi taky vrátily do stavu vlnité/načechrané/rozcuchané, jenže už mi sahaly k ramenům. Došlo mi, že bych si horní polovinu mohla stahovat do rozcuchaného uzlu, takže jsem si řekla: Seru na to, vyhrabala jsem ze zásuvky staré sponky a dolní polovinu jsem si úplně oholila.


  Slíbila jsem mámě, že už si vlasy neoholím, pokud je dokážu udržet hladké a rovné. Jenže jsem to nedokázala. Zjevně jsem si nedokázala dlouhodobě udržet nic dobrého.


  Toho večera jsem se snažila celé hodiny učit na zkoušku z behaviorální psychologie, ale mozek jednoduše nechtěl spolupracovat. Zas a znova jsem přejížděla očima symboly na papíře, jenže oči jen obdivovaly tvary písmen, zatímco myšlenky se rozbíhaly milionem různých směrů.


  Tohle je teď můj život?


  Neměla bych prostě prodat všechny věci ze svého starého bytu a smířit se s tím, že tady budu žít věčně?


  Neměla bych se s Kenem rozejít?


  Stýská se mu po mně vůbec?


  Nikdy se nevdám.


  Měla bych si nechat zmrazit vajíčka.


  Kolik stojí zmrazení vajíček?


  Do uší mi dolehlo známé chraplavé burácení a rázem mě vrátilo do přítomnosti. Podívala jsem se z okna a došlo mi, že zatímco jsem se věnovala svým posedlostem, setmělo se a moje žaluzie jsou pořád ještě dokořán otevřené. Jak se zřetelný zvuk mé osobní noční můry blížil, odhodila jsem knihy, shodila přikrývku z nahých nohou, seskočila z postele a vrhla se k plastové tyčce připevněné k žaluziím zbarveným nikotinem.


  Úplně jsem ji utrhla.


  Stála jsem tam v tílku a kalhotkách, držela v ruce tyčku, která mi nebyla nic platná, a venku pod pouliční lampou zastavoval Knightův čopr.


  Do prdele!


  Odhodila jsem tyčku, jež byla k ničemu, vrhla se k nočnímu stolku, zhasla lampu a sebrala z podlahy kabelku. Ucho se zachytilo o roh Hansova videorekordéru, takže jsem zakopla a narazila do zdi vedle okna. Sesunula jsem se dolů, aby mě Knight neviděl, vysypala jsem obsah kabelky a hledala telefon. Chtěla jsem ho vypnout, aby jeho nevyhnutelný telefonát spadl rovnou do hlasové schránky, ale byl příliš rychlý. Telefon se rozsvítil a zavibroval mi o nohu.


  „Ááá!“ vyjekla jsem a praštila ho jako švába.


  Dudlaj-dudlaj-dudlaj…


  Píchla jsem do něj prstem, mířila jsem na tlačítko ukončit, ale telefon se při vibracích vrtěl, takže jsem místo toho trefila tlačítko přijmout.


  „Punkerko!“ uslyšela jsem Knightův velitelský hlas, jak z telefonu, tak přes sklo.


  Věděla jsem, že jestli zavěsím, bude volat doslova pořád, dokud to buď nevzdám a nepřijmu hovor, nebo nepřivolám policii, aby ho odvedla.


  S chvějivým nadechnutím a ještě rozechvělejší rukou jsem zvedla telefon k hlavě a přidržela ho pár centimetrů od obličeje. Jako bych se bála, že mě kousne.


  „Jo?“ přikrčila jsem se ustrašeně.


  „Pojď kurva ven.“


  Zírala jsem na samolepky na stropě, svítící do tmy, a modlila se o možnost úniku. „Ne, díky.“


  „Omlouvám se, jasný? Jen pojď kurva ven a mluv se mnou.“


  Znělo to maličko nezřetelně, obzvlášť sykavky, což mi sdělovalo, že musím našlapovat zlehka. Nikdo jiný by to nepostřehl, ale já to slyšela. Posledních šest let života jsem věnovala analýze všech nenápadných změn v Knightově držení těla, výšce hlasu, tónu a výrazu, nenesou-li stopy nebezpečí. A ta maličko nezřetelná výslovnost k nim patřila.


  „Nemůžu. Táta je ještě vzhůru a zavolá policajty, jestli zjistí, že tu jsi,“ zalhala jsem.


  „Ty máš kurva aspoň tátu!“


  Opřela jsem si hlavu týlem o zeď. Skoro jsem cítila, jak Knightův vztek vyzařuje skrz omšelé dřevěné obložení z druhé strany.


  „Knighte…“ Zhluboka jsem se nadechla a nepřítomně třela palcem hladký kožený váček, v němž se nalézal můj pepřový sprej. „Nemusím jít ven, abys se mnou mluvil. Můžeš se mnou mluvit takhle. Jen potřebuju, aby ses uklidnil…“


  „Je mrtvej!“


  Napřímila jsem se. „Kdo je mrtvej?“


  „Můj kurva táta!“


  Sáhla jsem nad sebe, škubla šňůrou, která tam visela, a s jedním hlasitým zasvištěním vytáhla žaluzie. Pak jsem se otočila a klekla si k oknu. Podívala jsem se dolů na opilého, truchlícího psychopata a Knightovy přízračné bezbarvé oči se okamžitě upřely do mých. I potmě jsem rozeznala, že jsou zarudlé a podlité krví.


  „Knighte, to… to mě moc mrzí.“


  Knightův otec byl prominentní chicagský podnikatel s ukázkovou rodinou. Emocionálně nevyvážený nemanželský syn by nevypadal dobře, takže se ke Knightovu otcovství nikdy nepřiznal. Ani se s ním nikdy nesetkal.


  A teď už nesetká.


  Knight zavrčel a ukázal volnou rukou na mě, pak na zem. „Pojď kurva sem dolů!“


  Přitiskla jsem ke sklu pěst, stále svírající černý kožený váček. Chtělo se mi jít k němu. Strašně moc jsem chtěla ho obejmout a konejšit, ale věděla jsem, že to není to, co ode mě chce. Knight nestál o mé hlazení. Stál o moje tělo. O mou krev. O moje polámané kosti. Chtěl využít mé tělo jako ventil pro svou bolest a pak mě nechat krvácet na ulici, jakmile mu dojde, co udělal.


  „Jsem tady,“ zašeptala jsem a prosila ho očima i hlasem, aby se zklidnil. „Můžeš se mnou mluvit. Vidíš? Jsem přímo tady.“


  „Já si kurva nechci povídat!“


  „Já vím, ale mohlo by to pomoct.“


  „Grrrr!“ zavrčel Knight a zmáčkl telefon v ruce tak silně, až jsem uslyšela, jak na druhém konci linky praská plast. „Jdi do prdele! Pojď sem dolů!“


  „Nemůžu,“ zašeptala jsem a přitiskla čelo ke sklu.


  Knight připochodoval k domu a praštil volnou rukou do obložení. Ucítila jsem, jak se mi pod obličejem třese okno.


  „Pojď kurva ven, Punkerko!“


  „Nech toho!“ Pozorovala jsem shora temeno jeho hlavy. Ulízané blond vlasy mu silou úderu spadly do obličeje. „Knighte, zlomíš si ruku, a to jsi kurva tatér. Zklidni se.“


  Knight znovu praštil do stěny a já v tom okamžiku pochopila, jaké to asi je být Ken.


  Pochopila jsem, jaké to je mít vážný vztah s někým, koho nezvládáte. S někým, kdo prožívá věci daleko hlouběji než vy. Pochopila jsem, jaké to je mít rád někoho, kdo žádá víc, než mu můžete dát, a pak na vás vyjíždí za to, že je nejste schopni poskytnout.


  Dělala jsem to šest let.


  Možná nakonec není problém v Knightovi.


  Možná jen stejně jako Knight potřebuju jen převzít odpovědnost za vlastní podělané city.


  „Knighte,“ pronesla jsem tiše a udělala tak přesně to, co by udělal Ken, kdybych na jeho zahradě stála já a předváděla opilecký hysterák uprostřed noci. Přestala jsem se krčit, napřímila jsem se. A řekla jsem: „S tvým tátou mě to mrzí. Moc, moc mě to mrzí. Ale nemůžu s tebou mluvit, dokud jsi takhle opilý a rozčilený, takže teď zavěsím a zavolám ti taxík.“
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  Září 2003


  „Kene, podal bys mi čajovou konvici?“ natáhla jsem ruku přes řadu karetních stolků a kovových skládacích stolů, která sahala z jednoho konce Kenovy zadní terasy na druhý.


  Pokryli jsme je bílými ubrusy, aby to vypadalo jako jeden dlouhý elegantní stůl, ale protože židle byly každá jiná a s tím se nedalo nic dělat, rozhodla jsem se prostě to pojmout jako téma.


  Ken nahlédl do krabice podobně nesourodých čajových konvic, které jsem nashromáždila ze všech frců a starožitnictví v zemi. „Kterou?“


  „Tu modrobílou,“ luskla jsem netrpělivě prsty.


  Ken zvedl jedno obočí a sevřel rty.


  „Uf! Prosím!“


  Ken se spokojeně zaculil a předal mi nádobu.


  Během dvou měsíců po mém střetu s Knightem jsme si s Kenem zavedli příjemnou rutinu. Přespávala jsem u něj skoro každou noc. V ty dny, kdy jsem měla školu, mi s sebou balil obědy. Když toho v práci neměl moc, dávala jsem mu testy. O nedělních večerech se se mnou díval na Sex ve městě. Život byl překvapivě dobrý a jediné, co se změnilo, byl můj přístup.


  Ken a já jsme strávili dopoledne trháním květin na nedaleké louce a jejich aranžováním do čajových konvic z mé sbírky.


  Když jsem ho požádala, jestli by mi pomohl uspořádat rozlučku pro Allena a Amy, Ken bez váhání řekl ano. Ale jeho forma pomoci samozřejmě obnášela vypůjčení stolů a židlí od sousedů, výměnu volňásků do kina s vedoucím místní pizzerie za jídlo zdarma a nákup veškerého pití, talířů a ubrousků za velkoobchodní ceny prostřednictvím kina. Dohromady myslím, že nás celá oslava nestála víc než stovku dolarů.


  „Ten dotazník jsem ti nechal na batůžku,“ podával mi Ken další čajovou konvici naplněnou květinami. „Ten s těmi ujetými otázkami.“


  Zasmála jsem se. „Jo, ten zahrnuje všechny možné divné poruchy.“


  „Ale noční pomočování? Fakt?“


  Zaculila jsem se. „Noční pomočování, zakládání požárů, krádeže v obchodech, krutost ke zvířatům… počkejme… co ještě? Krvavé hrátky…“ Tvář mi pohasla, jak jsem si vzpomněla na někoho dalšího, kdo odpovídal takovému popisu. „To všechno můžou být příznaky traumatu z dětství nebo duševní nemoci.“


  „Tak to mi tedy asi nic není. Jediná, na kterou jsem odpověděl ano, byla sebemrskání, a to jen proto, že ty to pro mě udělat nechceš.“


  „Panebože!“ Se smíchem jsem se po něm přes stůl ohnala. Prsty mi zavadily o měkkou bavlnu jeho starodávného trička Braves. „Ty jsi ale masochista. To se z toho dozvím. Bude tam stát: Kenneth Easton je masochista pátého stupně. Uteč, dokud můžeš.“


  Dívala jsem se, jak z Kenovy tváře mizí dobrosrdečný úsměv, těsně předtím, než zadními dveřmi vtrhla dovnitř Amy s hlasitým „čaaaaau!“. Za sebou vlekla svého snoubence, nejlepší kamarádku a sestru z Arizony.


  Jednu chvíli bylo na terase asi pětadvacet lidí – kluci na jedné straně řvali u televize, kterou Ken vytáhl ven, pokaždé, když John Smoltz někoho vystrajkoval, a na druhé straně se holky rozplývaly a vzdychaly nad Amyiným deset centimetrů tlustým šanonem svatebních plánů. Citronelové pochodně udržovaly komáry v uctivé vzdálenosti, pily jsme růžový punč – se štědrou dávkou alkoholu, děkuju za optání – a obdivovaly její sbírku vzorků látek a fotek svatebních šatů a výstřižků z magazínů a vzorků svatebních oznámení.


  Usmívala jsem se, přikyvovala a předstírala, že z ní mám radost, ale celou tu dobu jsem snila o dni, kdy si taky založím šanon. Přes stůl jsem pozorovala Kena, muže s úsměvem filmové hvězdy, jak se směje se svými přáteli. S našimi přáteli.


  Tohle bychom mohli podnikat každý víkend, napadlo mě.


  Rozhlédla jsem se po jeho hluboké zalesněné zahradě, poseté světluškami a kvetoucími keři azalek, a pokusila jsem se představit si, kde by stála dětská houpačka. Podívala jsem se na svůj prsteníček a představila si, jak na mě odtud mrká diamant s princessovým brusem.


  Byla jsem s Kenem šťastná. Uměl mě rozesmát a naštvat a udělat ze mě lepšího člověka. Ale hlavně ve mně budil touhu po věcech, o nichž jsem si nebyla jistá, zda mi je může poskytnout. Po věcech, na které nevěřil.


  Po věcech jako svatba a děti a zázraky.


  Jen jsem doufala, že na ně věřím dost za nás oba.


  


  ČÁST III
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  Probudil mě známý pocit, že mi někdo pálí nohy loučí.


  Kdysi mi vadilo, jak se mě sluneční paprsky skrz Kenovo klenuté okno pokoušejí za rozbřesku upálit zaživa. Prosila jsem ho, aby nechal vyrobit žaluzie na míru. Dokonce jsem se uchýlila i k tomu, že jsem vyřízla kus lepenky do tvaru půlkruhu a zastrčila ho do horní části okna, ale poté co se jedné noci uvolnil a spadl mi rohem na čelo, zatímco jsem spala, ustoupila jsem od toho.


  Už mi ale nevadilo budit se s dolní polovinou těla v ohni. Protože to znamenalo, že se probouzím vedle Kena.


  Převalila jsem se a přivinula se k jeho pevným zádům. Spal vždycky v zárodečné pozici, takže planoucí paprsky smrti v nohách lůžka se ho vůbec netýkaly.


  Objala jsem ho kolem pasu, vsunula paži mezi něj a polštář, který držel v náručí, přitulila jsem se mu k zádům a políbila je. „Jsi vzhůru?“


  „Ne.“


  Zvedla jsem rozžhavenou nohu a přitiskla mu ji k lýtku. „Co třeba teď?“


  Ten hajzl ani nemrkl.


  „Víš co? Myslím, že dneska máme šestiměsíční výročí.“ Usmála jsem se mu do zad. „No, je to půl roku, co jsme byli v Cirque du Soleil. Nejspíš jsme spolu technicky vzato chodili už předtím, ale tenkrát poprvé jsi o mně řekl, že jsem tvá přítelkyně, a – panebože, pamatuješ, jak jsem byla opilá?“ Zahihňala jsem se při vzpomínce, jak jsem předstírala spánek, když ho zastavili policajti. „Měli bychom to jít večer někam oslavit! Počkat. Sakra. Musíš do práce. Můžeme si vyrazit zítra?“


  Ken slabě přikývl a zabručel něco, co znělo jako: „Mmmhmm.“


  Vykvikla jsem a přimáčkla se k němu celým tělem. Byl moc roztomilý, když byl rozespalý. Za normálních okolností byl Ken celý tvrdý a chladný a vážný – nebo vážně sarkastický – ale každou noc spal stočený do klubíčka kolem polštáře, jako by to byl plyšový medvídek.


  A nevěděl o tom nikdo než já.


  Ken našel pod přikrývkou mou ruku a položil na ni svou. Při tom prostém gestu mi srdce poskočilo a po tváři se rozlil úsměv. Propletla jsem si s ním prsty a vyhecovala se k tomu, abych konečně řekla, co jsem měla už několik měsíců na jazyku. Co jsem večer předtím usoudila, že je třeba říct, když jsem listovala v Amyině svatebním plánovači.


  Čeho jsem se děsila, že Ken neopětuje.


  Se srdcem v krku jsem přitiskla čelo ke Kenovým širokým pevným zádům a pošeptala do jeho pih pravdu. „Miluju tě.“


  Jen co jsem ta dvě slova vypustila z úst, Kenovo teplé, uvolněné tělo se napjalo a proměnilo se mi v náručí v žulu.


  Uplynula jedna vteřina.


  Pak dvě.


  Pak dvě stě.


  Celou tu dobu ta socha muže ležela němá a ztuhlá v mém lítostivém objetí. Potvrzovala mé obavy, aniž by pronesla slovo.


  Trpké slzy ponížení mě pálily v očích, zatímco jsem čekala v trapné agonii, až se něco stane. Až Ken promluví. Až udeří blesk. Až si můj podělaný budík pospíší a začne zvonit.


  S každou uplynulou vteřinou pomíjela i moje naděje. Další sen. Další lesklá cetka z mé imaginární kurva budoucnosti.


  Tik.


  Nemiluje tě.


  Tak.


  Nevěří na manželství.


  Tik.


  Nechce děti.


  Tak.


  Řekl ti to rovnou do očí.


  Tik.


  Vlastně tady nebydlíš.


  Tak.


  Jenom jsi předstírala, že bydlíš.


  Tik.


  Vědělas to od samého začátku.


  Píp! Píp! Píp! Píp!


  Převalila jsem se, plácla budík a otřela si hranou dlaně z tváře hněvivou slzu trapnosti.


  A čas už vypršel.


  Vstala jsem a pádila do koupelny. Už abych byla pryč. Od Kena. Z domu. Od lži, ve které jsem žila.


  Připravovala jsem se do školy halabala a v rychlosti, použila jsem těch pár kosmetických produktů, co jsem měla v kabelce, i ty, které jsem měla uložené pod Kenovým umývadlem. Vyčesala jsem si fialovou kštici s pěticentimetrovými kaštanovými odrosty do rozcuchaného uzlu a ani jsem se neobtěžovala se svými typickými očními linkami. Nemělo to smysl. Stejně by mi stekly po obličeji, než dojedu do školy.


  S dosud nezavázanými tkaničkami bagančat jsem se vyřítila po schodech dolů, sebrala batůžek z podlahy u pohovky a vyrazila z domovních dveří bez rozloučení.


  Byla jsem si celkem jistá, že se za mě dostatečně vyjádřilo jejich prásknutí, při němž se roztřásla okna.
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  Přehrávala jsem si události toho rána pořád dokola a přitom jsem nepřítomně zírala špinavým oknem podzemky. Cesta na Georgia State University mi trvala hodinu, kterou jsem obvykle trávila čtením nebo učením. Ale když borovice a rodinné domky předměstí vystřídaly mrakodrapy Atlanty a dopravní zácpa na výpadovce, byla jsem v myšlenkách všude, jen ne u studia.


  Byla jsem u krásného muže v krásném domě v krásném životě, který jsem se já blbá domnívala, že můžu doopravdy vést.


  Školní den jsem strávila ve stavu fyzického a emočního pekla. Pálení očí. Svírání v útrobách. Černá díra v hrudi. Díra ve tvaru Kena v mém životě.


  S nikým jsem nemluvila. Nic jsem nejedla. Zaměřila jsem veškerou energii na to, abych udržela slzy na uzdě, dokud odpoledne nevystoupím z metra. Se zaťatými zuby jsem se trmácela přes parkoviště u MARTA a počítala kroky, dokud jsem nedosedla na cigaretami popálené sedadlo za volantem svého černého hatchbacku značky Mustang.


  Pak jsem se sesypala.


  Plakala jsem, protože jsem si připadala zavržená.


  Plakala jsem, protože jsem si připadala blbá.


  Plakala jsem, protože jsem si původně myslela, že už kvůli klukům plakat nebudu.


  Plakala jsem, protože mi už chyběl.


  Plakala jsem, protože jsem věděla, že já jemu chybět nebudu, což mi připomnělo, jak jsem blbá, a rozplakalo mě to ještě víc.


  Plakala jsem, dokud mi nevyschly slzy. Pak jsem se zhluboka nadechla, zapálila si roztřesenými prsty cigaretu, vyjela z parkoviště a zavolala jedinému člověku, o němž jsem věděla, že se nebude snažit mě utěšovat.


  „Co ti kurva je?“ zeptala se Juliet, chroupající něco, co znělo jako hrst Romeových dinosauřích krekrů, poté co jsem jí pověděla, co se stalo. „Vážně brečíš v autě kvůli klukovi, co nemá osobnost, jenom plnou skříň kravat?“


  „Ano!“ kvílela jsem.


  „Panebože, B. Ty jsi ale blbá. No a co, že tě nemiluje? Víš, kdo tě bude milovat? Doslova všichni… ostatní… chlapi. Ken Easton ať jde do prdele. Znám jakože tři pěkné kluky, se kterými tě můžu hned teď seznámit.“


  „Vážně?“ popotáhla jsem.


  „Ehm, haló? Pamatuješ na Zacha? Pořád se na tebe ptá.“


  „Ne, neptá.“


  „Ano, ptá. Je to k posrání. Panebože!“ zvolala Juliet s takovým nadšením, jaké jsem od ní už dlouho neslyšela. „Přijď za mnou večer do práce! Zach tam bude!“


  Podívala jsem se do zpětného zrcátka na své opuchlé oči a načechraný fialový uzel vlasů s kaštanovými odrosty. „Uf. Vypadám hnusně.“


  „To máš fuk. Prostě přijď.“


  „Tak jo,“ kývla jsem a otřela si z tváří slzy. „Přijdu.“


  „Ano! Přísahám, B, do konce týdne ti najdu jiného chlapa.“


  „Slibuješ?“


  „Holka, já kurva přísahám.“


  V té chvíli jsem právě zajížděla na Kenovu příjezdovou cestu a musela bojovat s novým přívalem slz. Při pohledu na bílý dům s červenými dveřmi, o němž jsem se kdysi domnívala, že bude mým domovem, bylo najednou všechno až moc reálné. Houpačka v altánku se dokonce v mírném větru trochu pohybovala, jako by mi mávala na rozloučenou.


  „Řekni to.“


  „Ha?“ potlačovala jsem mrkáním vláhu v očích. „Co mám říct?“


  „Posloucháš mě vůbec? Řekni: Seru na Kena.“


  „Aha. Seru na Kena.“


  „Teď řekni: Ahoooj, Zachu.“


  „Kdo je Zach?“


  „Ježíšimarjá, B! Ten kurva barman! Ven s tím!“


  „Aha, promiň. Ahoj, Zachu.“


  „Hodná. Uvidíme se večer. Oblékni se jako coura. Mám tě ráda!“


  „Taky tě mám ráda.“


  Ukončila jsem hovor a zadívala se na klenuté okno nad garáží.


  Vidíš, Kene? Dokonce i Juliet říká, že mě má ráda. Co je kurva tvůj problém?


  Trvalo mi jen asi dvě minuty, než jsem posbírala těch pár věcí, co jsem měla v Kenově domě. Láhev Jamesona. Pár plechovek piva. Zapalovač. Kartáček na zuby. Hrst cestovních balení toaletních potřeb pod umývadlem v koupelně. V každé místnosti byl kousek mě, ale stejně jako má přítomnost v Kenově srdci i ta hromádka byla mnohem menší, než jsem si uvědomovala.


  Jediné stopy po tom, že jsem tam kdy byla, představovaly zarámované fotky na krbové římse – ty, které jsem tam původně dala já – a můj klíč na kuchyňském stole.


  Sbohem, dome, říkala jsem si, když jsem otočila západkou na domovních dveřích a zavřela je za sebou. Budeš mi chybět.


  Cestou k rodičům jsem uvažovala, co si Ken pomyslí, až přijde domů z práce a najde tam můj klíč.


  Všimne si toho vůbec? Ovšemže všimne. Ten kretén má fotografickou paměť. Nemohla bych posunout ani podložku pod skleničku, aby si toho nevšiml.


  Dojde mu, že to znamená, že se s ním rozcházím? Pravděpodobně ne. To by si musel interpretovat mé pocity, což by bylo jako chtít po slepém, aby popsal světle zelenou barvu.


  Mám se tam vrátit a nechat vzkaz? Stanovit čas, kdy si promluvíme osobně?


  Víš ty co? Seru na to, řekla jsem si a sáhla do kabelky.


  Byla jsem vyčerpaná. Ze školy. Z práce. A z toho, jak jsem se ve dne v noci dobývala do pevnosti, kterou Ken vybudoval kolem svého srdce.


  Ale nakonec se ukázalo, že žádná pevnost neexistuje.


  Neexistovalo ani to srdce.


  „Ahoj, Kene. Vím, že jsi v práci. Jenom… jsem ti chtěla povědět, že jsem si po škole přišla pro věci. Jakože pro všechny. Vím, že rozcházet se s někým přes hlasovou schránku se bere jako svinstvo, ale říkala jsem si, že zrovna ty budeš možná vlastně rád. Takhle nebudeš muset kurva mluvit o svých citech, čehož očividně nejsi schopný, nebo – já nevím – možná prostě žádné nemáš. Ať tak nebo tak, dnes ráno jsi dal jasně najevo, že ke mně necítíš totéž, co já k tobě, takže už přestanu plýtvat časem. I tvým. Klíč máš na stole. Čau, Kene.“


  Cvak.


  Hodila jsem telefon zpátky do kabelky a pocítila slaboučký záblesk naděje – jen špetku, jako maličkou třpytku v oceánu sebelítosti – ale byl tam. Přežila jsem další rozchod a tentokrát jsem ani ničím neházela, ani nikoho nezmlátila, ani se nenechala unést pod hrozbou zbraně, ani nic takového.


  Bude to dobré.


  Ne, bude to lepší než dobré, protože do konce týdne budu mít nového chlapa, zábavného – co pije a kouří a má na těle víc tetování než kravat ve skříni. A jestli jsem něco věděla s jistotou, pak to, že nejlepší způsob, jak se zbavit myšlenek na chlapa, je najít si jiného.


  Co nejrychleji.
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  Stála jsem čelem k posteli, ruce položené na vyčnívajících kyčelních kostech, zatímco mi máma zavazovala za krkem hedvábná ramínka krátkého černého topíku.


  „Tak abych se v tom vyznala,“ říkala, když utahovala mašli. „Máš dneska rande s nějakým barmanem, ale Ken ještě ani neví, že jste se rozešli.“ Moje ležérní hipísácká máma si nepotrpěla na kritiku, ovšem zřetelně jsem z jejího hlasu zaslechla nesouhlasný tón.


  Otočila jsem se a vrhla na ni smrtící pohled. „Možná už to ví, jasný? Nechala jsem mu hlasovou zprávu.“


  Zvedla na mě jedno oranžovočervené obočí.


  „Nedívej se na mě takhle! Co mám dělat? Trčet v tom dalších šest měsíců, jen abych viděla, jestli náhodou nezakopne a nespadne do nějakých citů? Na to seru!“


  Máma zvedla ruce. „Tak jo. Fajn.“


  „Promiň.“ Omluvně jsem se pousmála a ukázala na oblečení rozložené po celé posteli. Namířila jsem prstem střídavě na dvoje různé kalhoty a zeptala se: „Tygří pruhy nebo koženka?“


  Máma se podívala z jednoho kusu oděvu na druhý. Pak ukázala na kalhoty s hadím potiskem, ležící na podlaze u skříně. „Hadí kůže. Ty mám nejradši.“


  „Dobrá volba.“ Sebrala jsem těsné vinylové kalhoty z podlahy a začala do nich navlékat svoje beztvaré nohy.


  „Víš,“ – máma si odkašlala – „barmani bývají velice promiskuitní. Jestli s tím klukem dnes večer k něčemu dojde, nezapomeň použít ochranu…“


  „Mami!“ zamračila jsem se na ni a zatáhla zip kalhot.


  V pihovatém obličeji byla zářivě karmínová a navíjela si na prsty koneček dlouhých rudých vlasů.


  „Já vím, jasný? Panebože!“


  „Jen nechci, aby se ti něco stalo,“ červenala se.


  „Nestane. Nestane! Šmarjá.“ Vjela jsem nohama do nezašněrovaných vojenských bagančat a usedla na okraj postele, abych si je zavázala.


  „Taky nechci, aby od tebe chudák hodný Ken dostal tripla, až se k sobě vrátíte.“


  „Mami!“ Popadla jsem z postele polštář a hodila ho po ní.


  Se smíchem uhnula a nechala ho odrazit od svého ramene oděného batikou.


  „Vypadni!“ vykřikla jsem a ukázala na dveře. „Ven z mého pokoje! Máš doživotní zákaz vstupu!“


  „Pozdravuj Kena,“ škádlila mě a rozverně mávala, když pozadu opouštěla pokoj.


  „My se k sobě NEVRÁTÍME! Slyšíš mě?“ řvala jsem za ní. „Seru na Kena Eastona!“


  Odkráčela jsem zpátky k vysokému zrcadlu, abych se na sebe naposled podívala, než vyrazím do grilbaru Fuzzy’s.


  Co to s ní sakra je? říkala jsem si a přitom si urovnávala tílko. Vždycky byla na mé straně, když jsem se s někým rozcházela. Teď se chová, jako bych to ani nemyslela vážně. No, myslím. Myslím to smrtelně vážně.


  Nanesla jsem si další vrstvu řasenky a modlila se k vesmíru o nízkou vlhkost vzduchu, aby ta dvoubarevná noční můra, kterou jsem právě půl hodiny žehlila, nezkrepatěla. Napůl spokojená se svým vyzývavým vzezřením jsem popadla kabelku a vydala se na výpravu, jejímž účelem bylo překonat světový rekord ve shánění vyprošťovacího chlapa.


  Seru na Kena Eastona. Seru na něj zvysoka.
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  Jen co jsem vstoupila do Fuzzy’s, začal mě v očích pálit kouř visící ve vzduchu a do uší mě udeřil hluk davu mužů, pokřikujících u televize nad barem.


  Odkudsi zleva jsem uslyšela Julietino zaječení: „Ahoj, couro!“


  Ohlédla jsem se a uviděla ji stát u jednoho stolu, kde zjevně přebírala něčí objednávku. Juliet měla dlouhé černé copánky stažené do uzlu na temeni a její pracovní oděv tvořily džíny, tričko Smashing Pumpkins a staré tenisky značky Chuck Taylor.


  Juliet na mě namířila tužkou a zagestikulovala k prázdnému boxu za mými zády. „Sedni si tam!“ Zaculila se a s výrazem šílence zvedla nakreslené obočí. „Hned tam budu!“


  „Rozkaz.“ Zasalutovala jsem a poslechla.


  Juliet byla vždycky panovačná, ale v práci ještě víc. Netroufnete si naštvat číšnici, když vám připadá, že je dost šílená, aby vás hnala až k autu a vytřásla z vás víc než jen peníze.


  Sedla jsem si do dřevěného boxu, který vypadal, jako by bojoval po boku Ulyssea S. Granta v občanské válce, a začala studovat nápojový lístek.


  Který obnášel jen asi deset položek včetně piv.


  „Dlouho jsme se neviděli.“


  Vzhlédla jsem a pocítila nával horka, když se přímo naproti mně vsunul do boxu Zach. Vypadal přesně tak, jak jsem si ho pamatovala – světle hnědý faux hawk, usměvavé oči, tmavě šedá vesta, tetování vykukující z rozhaleného límce. Byl ztělesněním sexy barmana.


  Jenže jsem zapomněla, jak moc se kurva podobá Kenovi.


  Ježíši.


  Podoba to byla až strašidelná. Tedy kdyby Ken pil pivo místo gatorade a trávil volný čas u tatéra místo v posilovně. Zachovo tělo bylo o trochu měkčí, výraz mnohem nervóznější a osobnost, no… tu měl, což se o Kenovi tvrdit nedalo.


  Opravdu byl ideální vyprošťovák.


  „Ahoj!“ zašvitořila jsem až příliš vesele na tak nevábné prostředí. „Zach, ano?“


  No, fakt paráda. Tvař se, jako bys už neznala celé jeho jméno a číslo sociálního pojištění.


  „Jo.“ Zaculil se. „A ty jsi…“ Zach si mnul zarostlou bradu a zíral do stropu, pak zvedl prst. „CC!“


  Tlemila jsem se jako idiot a obracela oči v sloup. Bylo to za celý den poprvé, co jsem se usmála.


  „Takže Juliet říkala, že máš docela těžký den.“


  Cože? Ona mu to pověděla!


  Metala jsem po té bestii blesky z očí, ale ta mrcha dělala, že mě nevidí.


  „No jo,“ zastrčila jsem si vlasy za jedno ucho a vrátila se pohledem k Zachovi, který se usilovně snažil aspoň předstírat účast.


  Tmavě hnědé obočí měl svraštělé a koutky plných rtů stažené dolů.


  „Dneska jsem se rozešla s přítelem… Ale to nic. Nebyli u toho policajti ani nic takového.“


  Zach se rozesmál. Skutečným smíchem se zakloněnou hlavou, až se za břicho popadal, a tak vůbec.


  Ken se mým vtipům takhle nesmál.


  „Připomeň mi, abych se s tebou nikdy nerozcházel, pokud je standardní praxe, že jsou u toho policajti,“ chechtal se Zach.


  Cítila jsem, jak mě začíná brnět nos.


  Panebože, červenám se i v nose!


  „Tak jo…“ Zatřepetala jsem řasami a pohodila vlasy, jak jsem doufala, ve stylu Beyoncé. „Nikdy se se mnou nerozcházej.“ Upejpavě jsem se usmála a opětovala jeho usměvavý pohled přibližně po tři vteřiny, než jsem se začala potit v podpaží.


  Zach se kousal do dolního rtu. „Rád bych řekl, že se na to napijeme, ale nemusíš pít. Co ti přinesu, zabijáku?“


  Najednou jsem si nemohla vzpomenout ani na jedinou z deseti položek nápojového lístku, takže jsem pokrčila rameny. „Překvap mě.“


  No super!


  Zach na mě mrkl – on kurva mrkl! – a vyklouzl z boxu stejně elegantně, jako v něm přistál.


  Skoro okamžitě a s mnohem menší grácií ho vystřídala Juliet.


  „Potřebuju cigaretu a shrnutí, tak.“


  Nedokázala jsem zadržet úsměv, když jsem z balíčku v kabelce vytahovala dvě cigarety a obě zapalovala. Jednu jsem podala Juliet. „Takže se v podstatě milujeme a už slíbil, že se se mnou nikdy nerozejde, takže jsme nejspíš taky zasnoubení. Řekla bych, že to začíná být mezi námi hodně vážné.“


  Juliet vydechla nosem a rty se jí zvlnily hříšným, hříšným úsměvem.


  „Co je?“ zeptala jsem se a napodobila její úsměv.


  „Kurva miluju, když mám pravdu.“


  Právě v té chvíli se znovu objevil Zach, držící jakousi ostře růžovou noční můru ozdobenou vším, co našel za barem. „Promiňte, slečno. Tohle místo je obsazené.“ Zach obdařil Juliet stejným jiskrným pohledem jako prve mě a sledoval, jak se na sedadle svíjí.


  S něčím takovým se nikdo nenarodí. Ten hoch si takové dovednosti musel pilovat. Vzpomněla jsem si na mámino varování před promiskuitními barmany a už jsem pochopila, jak to myslela. V duchu jsem se ptala, kolik holek dostal svým koketním klábosením a pitím zdarma do postele.


  Střízlivá BB se rozhodla, že to Zachovi trochu ztíží. Pak střízlivá BB vypila dva Zachovy záhadné drinky a o hodinu později už byla připravená objednat si letenku do Las Vegas a vlézt do chomoutu. „Hele, jak se jmenuješ příjmením?“ vyhrkla jsem nazdařbůh, příliš pohroužená do své fantazie, než abych poslouchala, o čem Zach mluví.


  „Brooks.“


  Kdybych měla v té chvíli něco v puse, poprskala bych mu tím celý obličej.


  Brooks? Brooks!


  Nemůžu utéct do Las Vegas s klukem jménem Brooks! Kdybychom se vzali, jmenovala bych se Brooke Brooksová! Brooke… do prdele… Brooksová! To už bych mohla začít nosit dlouhé květované šaty, učit se hrát na kytaru a nastoupit k folkové kapele!


  To byl konec. Večer se pokazil. Zach nebyl ten pravý. Stejně dobře se mohl příjmením jmenovat Bubák nebo Babojed. Tohle by nešlo.


  „Páni. Já jsem utahaná.“ Protáhla jsem ruce nad hlavou a zívla. „Měla bych jít. Mám to daleko domů. Díky za pití.“


  Snažila jsem se ignorovat Zachův překvapený výraz, když jsem vstávala a pohledem pátrala v restauraci po Juliet. Stála za barem, kde měl být Zach, a podávala pivo jednomu z těch chlapů, co řvali u televize. Svraštila nakreslené obočí, když mě uviděla stát, a přikráčela, aby mě objala. O mém odchodu se nezmínila, ale podle toho, jak se mračila a jak pevně mě svírala v objetí, mi bylo jasné, že to později pekelně schytám.


  Užuž jsem se chystala odejít, ale v té chvíli Zach skočil mezi mě a dveře a zablokoval mi východ.


  Sakra.


  Věděla jsem, jak to ve světě chodí. Oblečená jako coura + pití zdarma = očekávání. Zach teď ode mě něco čekal, ale co? Polibek? Rychlou ruční práci na parkovišti? Sex?


  „Hele,“ obdařil mě svým nejroztomilejším barmanským úsměvem a přiložil si tetovanou ruku na srdce. „Jsem strašný šéf. Úplně jsem ti na sebe zapomněl dát číslo, když jsem tě najal.“ Na okamžik jsem nechápavě svraštila čelo, než dodal: „Pohotovostní dozor nad pohřbíváním mrtvol BB.“


  Vybuchla jsem smíchem, jak mi to došlo. A úlevou. Chtěl jen moje telefonní číslo! Sakra, dala bych ho komukoli. Už jsem stejně nepřijímala hovory z neznámých čísel, díky Knightovi.


  Vytáhla jsem z kabelky propisku a starou pokladní stvrzenku, načmárala jsem svoje číslo a předala mu ho s předstíraným mračením. „Pohotovostní pohřbívání mrtvol si na sebe samo nedohlédne, jak víš. Radím ti, abys bral mou profesi o trochu víc vážně.“


  Zach zasalutoval. „Rozkaz.“


  Spolu s telefonním číslem jsem Zacha obdařila vděčným úsměvem a supernemotorným objetím ze strany. Pak jsem vystřelila ze dveří.


  Chodníky v Athens byly plné nafintěných holek v minišatičkách, vedle kterých moje tílko a hadí kalhoty vypadaly asi tak vyzývavě jako pánský oblek s vestou. Každým krokem směrem k autu ze mě opojení z koketního klábosení se Zachem vyprchávalo o trochu víc. Chladný vzduch nastupujícího podzimu se mi vsakoval do odhalené pokožky o trochu hlouběji. A realita mé situace na mě doléhala jako nežádaná deka.


  Jsem sama.


  A navěky budu.


  Domů jsem dojela v tichosti, dávala jsem přednost jednotvárné hudbě svých sebeironických myšlenek před pitomými milostnými písněmi, o nichž jsem věděla, že čekají v rádiu, jen aby se mi mohly vysmívat. Možná je láska jen výmysl, využívaný k prodeji popových skladeb a papírových blahopřání.


  Možná měl Ken od začátku pravdu.


  Zrovna když jsem sjížděla z výpadovky na zapadlou silnici poblíž domu svých rodičů, proťala můj kornout ticha protivně veselá škála pípání.


  Vylovila jsem telefon z kabelky a čekala, že uvidím na displeji Knightovo jméno. Nebo možná volá Zach, aby to bylo ještě trapnější, než už se mi to podařilo udělat. Ale když jsem vytáhla telefon z kabelky, jméno napsané černými digitálními písmeny patřilo někomu, s kým se mi chtělo mluvit ještě míň.


  Vzdychla jsem a přijala hovor. „Haló?“


  „Ahoj.“


  Kdepak, Zach ne. Jenom někdo, kdo se Zachovi podobal. Tvrdší, chladnější, nesnesitelně tvrdohlavější Zach. S mnohem lepším příjmením.


  „Zrovna jsem si poslechl tvou hlasovou zprávu.“ Jeho hlas zněl… neutrálně. Jako vždycky. Klidně, chladně a disciplinovaně. Takový byl Ken. Nedokázal projevit emoce ani při rozchodu.


  Nejspíš proto, že tě stejně nemiluje. Pamatuješ?


  Vzdychla jsem ještě hlasitěji. „Nešlo by to bez toho?“


  „Bez čeho?“


  „Vždyť víš. Bez těch kurva… rozchodových řečí. Dneska ráno jsi dal jasně najevo, co cítíš, a je to v pořádku. Prostě… půjdeme dál.“


  „Nevím, o čem kurva mluvíš. Co jsem dal dneska ráno jasně najevo? Vůbec jsem s tebou dneska ráno nemluvil.“


  „Vážně to musím říct nahlas?“ Tváře mi hořely studem. „Tak fajn! Vím, že ve vztazích jsi kurva na hovno, takže ti to budu hláskovat.“ Další slova jsem pronášela pomalu a s mocným opovržením. „Řekla jsem ti, že tě miluju… a tys mi to neřekl… tudíž… se s tebou rozcházím.“


  Vypnula jsem topení v autě a pootevřela okno, najednou mi bylo horko.


  „Brooke, já jsem kurva spal.“


  Brooke. Když moje oficiální jméno zaznělo z jeho přehnaně oficiálních rtů, začala jsem vidět rudě.


  „Nech si ty kecy!“ odsekla jsem. „Vůbec jsi nespal. Slyšels mě a kurva jsi zpanikařil. Dovol, abych ti vysvětlila, jak to ve vztazích chodí, Kene. Buď se zamiluješ, nebo se rozejdeš. A jestli mě po šesti měsících nemiluješ, tak…“


  „To jsem nikdy neřekl.“ Kenův hlas zněl něžněji než obvykle. Dokonce i lítostivě.


  „No, taky jsi nikdy neřekl, že mě miluješ.“ Nechala jsem slova viset ve vzduchu, prosbu, aby Ken situaci napravil.


  Dávala jsem mu druhou šanci říct to, čeho ráno nebyl schopen, a podruhé za jediný den mi místo toho zlomil srdce. Řídila jsem s telefonem u ucha a trpkými, nenávistnými slzami v očích, přičemž jsem znovu prožívala Kenovo němé odmítnutí.


  Když tíha jeho mlčení konečně začala být neúnosná, řekla jsem: „Jsem fakt ráda, že jsme si takhle popovídali.“


  Pak jsem hovor ukončila.
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  Příštího dne se mi podařilo zvládnout celou směnu v Macy’s, aniž jsem s někým promluvila. Všechny děti byly zpátky ve škole, takže jsem v oddělení městského streetwearového oblečení měla nulový počet zákazníků. Společnost mi dělala jen nekonečná smyčka skladeb 50 Cent a Jay-Z.


  Večer jsem se vyhnula rodičům, večeří nakrmila Ringa a strávila večer studiem poruch příjmu potravy. Při pohledu na propadlé obličeje a vyčnívající klíční kosti na stránkách učebnice psychologie mnou zmítaly návaly závisti.


  Seštípla jsem v prstech maličký záhyb kůže, který se mi vytvořil nad pasem od té doby, co jsem začala chodit s Kenem, a říkala jsem si: Ony taky berou laxativa, aby zhubly? To budu muset zkusit.


  Pohroužila jsem se do studia až do té míry, že jsem na několik hodin zapomněla na Kena. Vnímala jsem ho – nebo spíš jeho nepřítomnost – ale namlouvala jsem si, že ta prázdnota, kterou pociťuju, je jen můj prázdný žaludek. Tak vypadá pocit úspěchu. Obzvlášť se mi líbilo, když jsem začínala vidět rozmazaně a třásly se mi ruce. Už moc dlouho jsem se tak necítila. Pořád jsem musela jíst, aby Ken neotravoval.


  No, teď už ne.


  Sakra. Zase jsem na něj myslela.


  Jako by mě slyšel. Ještě než jsem vytlačila z mysli obraz jeho tyrkysových očí, už se mi rozsvěcelo na displeji telefonu Kenovo jméno. Hned pod ním čas – 23:11.


  „Haló?“


  „Ahoj.“


  Vůbec jsem nereagovala. Jen jsem tam seděla a čekala, s čím kurva přijde.


  „Jaký jsi měla den?“


  To kurva myslí vážně, zrovna teď?


  „Hm… už jsem zažila lepší. A ty?“ Dbala jsem na to, abych do konce otázky vložila dost a dost sarkasmu na to, aby bylo jasné, že na to ve skutečnosti kašlu.


  „Bylo to… divné.“


  „Divné?“


  „Jo. Já prostě… nevím. Je to divné.“


  „Tak jo.“


  Bože, to je blbý. O čem to teď vůbec mluvíme? Doufám, že slyší, jak obracím oči v sloup.


  „Takže… dneska jsi byla v práci, viď? Úterky a čtvrtky?“


  Kam tím kurva míří?


  „No jo…“


  „Jak to šlo?“


  „Nuda na hovno. Jako vždycky. Myslím, že jediný zákazník, co jsem za celý den měla, byl nějaký zloděj.“


  „Vážně? Zavolalas ochranku?“


  „Ne. Nejsem kurva práskač.“


  Ken se zasmál.


  Posadila jsem se v posteli rovně a sáhla po balíčku cigaret.


  „Jedeš domů z práce?“ zamumlala jsem s lehkou camelkou mezi zuby.


  „Jo.“


  Představila jsem si ho v košili a kalhotách, kravatu povolenou, vlasy rozcuchané, a tak nějak se mi chtělo sáhnout skrz telefon a prohrábnout mu je. Pak jsem zatoužila je popadnout a co nejsilněji škubnout.


  „Zrovna mi došlo, že tě neuvidím, až přijedu domů, tak jsem chtěl zavolat a… já nevím… zjistit, jak ses dneska měla.“


  „No, bylo to na hovno,“ odsekla jsem.


  „Jo…,“ řekl Ken. „U mě taky.“


  „Hm, poslyš, musím končit. Ráno mám školu,“ vyhrkla jsem v zoufalé snaze zbavit náš divný, nucený rozhovor trápení.


  „Kdy máš konzultaci?“


  „Ha?“


  „S tou případovou studií.“


  „Aha. Sejdu se s profesorem v pátek.“


  „No… dej mi vědět, kdybys potřebovala pomoct s přípravou.“


  Měla jsem sto chutí na něj řvát. Chtělo se mi zařvat do telefonu: Takhle rozchody nefungují, debile! a mrštit jím na druhý konec pokoje.


  Ale moje pitomá podělaná naděje mi řekla, ať to nedělám. Šeptala, že možná jenom otálí. Že možná volá, protože si to rozmyslel. Možná, čistě jen možná, se mi Ken chystá říct, že mě přece jen miluje.


  „Dobrou, Brooke,“ vzdychl Ken do telefonu.


  „Naser si,“ zahučela jsem a znovu ukončila hovor.
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  „Takže Bubby má jako hlavní obor politologii. Chodí se mnou na přednášky z filozofie a má senzační vlasy.“ Juliet si křídovala konec tága a pozorovala vstupní dveře do Last Call, kulečníkové herny přes ulici od Fuzzy’s.


  „Pardon. Říkalas Bobby, nebo Buddy?“ Přijala jsem od ní kostičku modré křídy.


  „Bub-by,“ vyslovovala přehnaně zřetelně a nakláněla se nad kulečníkový stůl, aby seřadila koule.


  „Co to kurva je, Bubby?“


  Juliet se uchechtla. „Na to samé jsem se ho ptala taky! Prý mu jeho sestřička říkala Bubby, pak mu začala říkat Bubby celá rodina a potom mu začali říkat Bubby kamarádi a teď už mu to zůstalo, protože to zní jako dobré jméno pro politika.“


  „Jenom v Georgii.“ Obrátila jsem oči v sloup.


  Juliet se mi dívala přes rameno, když zvedala plastový trojúhelník ze shluku koulí, které právě seřadila. Sledovala jsem její pohled a viděla, jak do dveří vplouvá kluk, oblečený, jako by myslel, že nebudeme hrát kulečník, ale golf. Bledě modrá polokošile mu ladila s modro-bíle kostkovanými šortkami a blond vlasy měl upravené v účesu, který patrně kadeřníci označují jako „podnikatel speciál“.


  Za ním se nesl kluk, který vypadal, jako by nakupoval ve stejném obchodě a chodil ke stejnému holiči, bradu s dolíčkem si nesl stejně vysoko.


  Okamžitě jsem zatoužila odejít. Ne, protože byli nafrnění nebo přehnaně sebejistí, ale protože páchli bohatstvím.


  Bohatí lidé mě děsili.


  Oba Kenové přistoupili k našemu stolu s úsměvy typu Volte mě přilepenými na hladce oholených obličejích.


  Ken číslo jedna na mě upřel modré oči a řekl: „Ty musíš být BB.“


  Nasadila jsem svůj nejlepší neupřímný úsměv a přikývla. Natáhla jsem k němu ruku. „Ty musíš být Bubby.“


  Srdečně se zasmál, objal mě kolem ramen a mou podanou ruku naprosto ignoroval. „BB a Bubby, konečně spolu!“ oznámil celému baru a přimáčkl si mě k boku.


  Na mé chřípí zaútočily zároveň vůně drahé kolínské a vody po holení a vlasových produktů. Můj Ken žádné takové blbosti nepoužíval. Jediné, čím kdy voněl, bylo mýdlo Irish Spring a čistě vyprané prádlo.


  Blonďákova drzost a naprostý nedostatek zábran ve mně budily touhu dupnout mu na nohu podpatkem bagančete. Nebo zvracet. Nebo obojí. Bylo mi hnusně už jen z jeho blízkosti. Jeho tmavovlasý přítel nevypadal tak zle, ale Bubbymu – otřásla jsem se, jen když jsem pomyslela na to jméno – prýštila ze všech dokonale vyčištěných pórů hnusná aura debila.


  Ustoupila jsem bokem z jeho objetí a rychle se vzdálila tak, aby nás dělil celý kulečníkový stůl. Zastavila jsem se vedle Juliet a zamumlala: „Jednu hru a mizím.“


  Juliet se otočila ke klukům zády a zašeptala: „S čím máš problém? Já myslela, že se ti teď líbí nóbl kluci. Chodila jsi půl roku jakože s Kenem, a ten nosí kurva kravatu!“


  Ken. Nebyl nóbl, byl jen… Ken. Nosil kravatu do práce, protože byl vedoucí. Nosil sportovní oblečení, když nebyl v práci, protože obyčejně cvičil. Neměl image a kašlal na to. Neupoutával pozornost, když vstoupil do místnosti, protože o ni nestál. A sakra jistě nesahal na holky, které neznal.


  Skoro se nedotýkal ani té, kterou znal.


  „Jo, ale Ken není debil,“ odpověděla jsem šeptem.


  Ohlédla jsem se a uviděla, jak si Bubby a jeho nohsled připíjejí pivem a usmívají se naším směrem.


  Ble.


  „To je fuk. Já už tvému vkusu na chlapy nerozumím. Nelíbí se ti Zach, nelíbí se ti…“


  Otočila jsem hlavu zpátky, abych se na ni zamračila. „Zach se mi líbí víc než tenhle kokot.“


  „Tak si s ním jdi popovídat, blbečku.“ Juliet ukázala hrdlem pivní láhve ke dveřím. „Teď zrovna je v práci.“


  „Ale vůbec mi nezavolal.“


  „Pche. Jsou to dva dny. Jak zní pravidlo v Proutnících? Jakože šest dní. Kluci teď čekají jakože šest dní.“


  „Smím rozstřelit, dámy?“


  Juliet i já jsme se zamračily na budoucího politika, který se nakláněl nad stůl a zaměřoval šťouch.


  Ken by mě nechal hrát první.


  Odehrála jsem jednu hru, opakovaně uhýbala před Bubbyho pokusy třít se o mě zadkem, když se připravoval ke šťouchu, a pak jsem odešla. Hodlala jsem pronést nějakou zdvořilou výmluvu, že mi není dobře, ale Juliet se osobně chopila úkolu oznámit, že jsem zrovna dostala menstruaci a je to „fakt gejzír“.


  Zamračila jsem se do její ničemné rozesmáté tváře, ale okamžitě jsem jí odpustila, když Bubby i Bubby ml. oba o obří krok ucouvli a nechali mě odejít bez objetí na rozloučenou.


  Jak jsem mířila ke dveřím, říkala jsem si: Ken by mě aspoň doprovodil k autu. Už je po jedenácté.


  Jakmile jsem vyšla ven, vytáhla jsem z kabelky balíček cigaret, jednu si zapálila a otálela, přičemž jsem se snažila rozhodnout, zda mám, či nemám jít pozdravit jistého koketního barmana přes ulici. Zvolna jsem vydechovala a rozhodovala se.


  Seru na to. Ne? Proč ne? Je pěkný. Já jsem sama…


  Právě jsem udělala první krok z obrubníku, když jsem uslyšela, jak mi začíná zvonit telefon. Klusem jsem přeběhla dvouproudovou vozovku, zastavila se hned u dveří Fuzzy’s a vytáhla tu zatracenou věc z tašky. Pohlédla jsem na telefon, pak na těžké dřevěné dveře a pak zpátky na telefon.


  Krucinál.


  S hlasitým povzdechem jsem se sesula zády na omšelou cihlovou zeď vedle dveří a přijala hovor. „Ahoj, Kene,“ pronesla jsem bezvýrazně.


  „Ahoj, Brooke.“


  Ticho.


  „Jak ses dneska měla?“ zeptal se. Hlas měl něžný a upřímný.


  „Fajn. Nejspíš.“ Můj tón zněl úsečně, ale o trochu méně jedovatě než včera. „A ty?“


  Bože, to je ale blbý.


  „Hm… já nevím.“


  „Nech mě hádat… bylo to divný?“


  „Jo.“ Kdybych nevěděla, co a jak, připadalo by mi, že to znělo smutně. Ale já věděla, co a jak. Věděla jsem z první ruky, že pocity jako smutek, hněv, štěstí a obzvlášť láska veskrze přesahují Kenovy robotické parametry.


  „Pověz mi, Kene,“ – odklepla jsem popel na chodník – „proč ti bylo dneska tak divně?“


  „Kde jsi? Zní to, jako že jsi venku.“


  Samozřejmě. Změň téma, jen co se tě zeptám na tvé pocity. Typické.


  „V Athens.“


  „V Athens? Proboha. Proč jsi až tak daleko?“


  „Měla jsem rande.“


  Další mlčení.


  „Kene?“


  „Jo.“


  Slyšela jsem v pozadí zvuk otevíraných a zavíraných vrat garáže. Ken byl doma.


  A já tam na něj nečekala.


  „S kým jsi měla rande?“


  Jeho klíče dopadly na kuchyňskou linku s kovovým cinknutím. V duchu jsem viděla, jak chodí po svém velkém, setmělém domě úplně sám, a usmála jsem se.


  „Jen s jedním klukem, co chodí s Juliet do školy. A ještě s jedním klukem, co tady pracuje. S tím se sejdu teď. Musím maximálně využít čas, když jedu takhle daleko, víš?“


  Ticho.


  „Kene?“


  Zakašlal. „Jo.“


  „Budeš se mnou mluvit, nebo mám jít dovnitř?“


  „Na druhé rande?“


  „Jo. Nechci ho nechat čekat.“


  Byla jsem krutá, ale bylo mi to jedno. Já z toho hajzla nějakou emoci vypáčím, i kdyby to bylo to poslední, co v životě udělám.


  „Budeš pak moct řídit? Nemám pro tebe přijet?“


  Panebože! To myslíš kurva vážně? Proč nežárlíš, sráči? Nenávidím tě!


  „Ne. To bude dobré.“


  „Brooke, dovol, abych pro tebe přijel. Nechci, abys skončila jako Jason.“


  „O Jasonovi zrovna teď mluvit nebudeme! Mluvíme o tom, že ti ani nevadí, když mám rande! Dvě rande! Mám dneska večer dvě rande, a ty na to sereš!“ vyhrkla jsem.


  „To jsem neřekl.“


  „Stejně jako jsi neřekl, že mě miluješ nebo že ti chybím nebo že jsem kurva hezká nebo něco takovýho! Nikdy! Proto jsme se rozešli, Kene! Protože ty nikdy… nic… neřekneš!“


  Jednoznačně jsem řvala do telefonu a široce gestikulovala rukou na chodníku uprostřed noci. To se mnou udělal Kenneth Easton. Frustroval mě až k nepříčetnosti.


  „Promiň.“


  „Cože? Co to bylo?“ vyštěkla jsem.


  „Promiň.“ Jeho hlas zněl jako vzdálený ševel. „Mrzí mě, že jsem takový přítel na hovno. Já ne… nemůžu…,“ brebtal a šátral po slovech a pocitech, jež byly mimo jeho dosah. „Chci říct, škoda že nedokážu…“


  „Uf! Víš co? Co kdybys přišel na to, co mi chceš kurva říct, napsal si to, a až mi pak zítra večer zase zavoláš, kurva úplně bezdůvodně, třeba budeš mít o čem mluvit?“


  Zmáčkla jsem tlačítko ukončení hovoru, strčila telefon do kabelky a odkráčela rovnou do grilbaru Fuzzy’s.
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  Dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá!


  „Uffff.“ Praštila jsem hřbetem ruky do budíku ve snaze umlčet veselé digitální zvuky, útočící na můj mozek.


  Dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá!


  „Naser si,“ zamumlala jsem a šátrala mezi rozmanitými blbostmi na nočním stolku, až jsem konečně našla mobil.


  Dudlaj-dudlaj-dudlaj…


  „Haló?“ Hlas mi zněl, jako bych byla celou noc vzhůru, kouřila cigarety a pila whisky, což byla na sto procent pravda.


  „Koloběžko? Jsi v pořádku?“


  „Ehm…“ Snažila jsem se vymyslet odpověď na jeho otázku. Jsem v pořádku? Měla jsem hříšnou kocovinu a nijak mě nenadchlo, že mě vzbudil zvuk mého přehnaně rozjařeného vyzvánění, ale pokud jsem to mohla posoudit, nekrvácela jsem ani nic podobného. „Jo. Asi jsem. Proč?“


  „Měla jsi autonehodu!“


  Jo, tak to upoutalo mou pozornost.


  Posadila jsem se a sáhla na noční stolek pro cigarety. „Ne, neměla.“


  „Ano, měla! Zrovna jsem odjížděl do práce a auto máš z boku celé zprohýbané.“


  „Cože?“ Vyskočila jsem – nezapálenou lehkou camelku mezi zuby, tričko Pixies, co jsem měla na sobě včera večer, omotané kolem vychrtlého těla, jednu ponožku nasazenou a druhou napůl dole – a vrhla se k oknu.


  Z tak rychlého vstávání se mi zatočila hlava. Chytla jsem se okenního rámu, abych udržela rovnováhu, a škubnutím roztáhla žaluzie. Dole na příjezdové cestě stál můj milovaný černý hatchback značky Mustang.


  S proláklinou o rozměrech víka popelnice vyraženou do dveří u řidiče.


  Do prčic!


  Táta opakoval: „Včera v noci jsi bourala. Jsi v pořádku?“


  „Ne, nebourala,“ trvala jsem na svém a zděšeně pátrala v zakaleném mozku po detailech uplynulé noci.


  Bourala? Nemůžu si kurva vzpomenout! Do prdele! Mysli, BB! Nepřipadá mi, jako bych bourala. Byla jsem s Juliet. Pak jsem byla se Zachem. A teď jsem tady. Nevím docela přesně, jak jsem se sem dostala, ale…


  „Koloběžko!“


  „Ha? Tati, nebourala jsem. Přísahám! Já… včera večer jsem parkovala na ulici před Julietinou prací, tak mi možná někdo narazil do auta, když jsem byla vevnitř? To musí být ono. Odcházela jsem za tmy, tak jsem si toho asi nevšimla.“


  Chceš říct, byla jsi tak opilá, že sis nevšimla.


  „No, zaplaťpámbu, že jsi v pořádku. Už tak jdu pozdě do práce. To poslední, co potřebuju, je bát se ještě o někoho jiného.“


  Práce! Otočila jsem se na patě a pohlédla na budík. Devět třicet pět? Kurva! Měla jsem tam být už před půl hodinou!


  „Musím-končit-pusu-čau!“ vychrlila jsem ze sebe, hodila telefon do kabelky a naházela na sebe všechno oblečení, co jsem ze sebe před pár hodinami svlékla.


  Nevyčurala jsem se. Nevyčistila jsem si zuby. Ani jsem se kurva nepodívala do zrcadla. Vystřelila jsem ze dveří, rozvázané tkaničky za mnou vlály ve větru a skočila jsem za volant svého čerstvě nabouraného auta.


  Když jsem vyjížděla na výpadovku, chtěla jsem si zapálit cigaretu v naději, že to potlačí můj hrozící záchvat paniky, a došlo mi, že mám ještě v puse rovnátka. Neuniklo mi, jaký mám bordel v prioritách. Přišla jsem domů tak opilá, že jsem si nevšimla obřího promáčknutí dveří auta, a přesto jsem se nezapomněla odlíčit, nanést hydratační krém a vzít si do postele rovnátka, abych neměla akné ani křivé zuby.


  Byla jsem děsný, děsný člověk.


  To není pravda. Děsný, děsný člověk by včera večer klidně přefiknul Zacha, i když pořád chová city ke Kenovi.


  Houby. Nechovám.


  Tak proč jsi odvrátila hlavu, když se tě pokusil políbit?


  Ještě jsem cítila dotek Zachových rtů, když se střetly s mou tváří. To místo se rdělo zbytkovými rozpaky.


  Já jen… Já nevím. Sklapni!


  Není to proto, že jsi zamilovaná do někoho jiného? Hmm…


  Ne. Je to proto, že mi Zach nezavolal. Není volání, není líbání.


  Vyměnila jsem rovnátka za plátek žvýkačky, pak jsem si zapálila cigaretu.


  Neodvracela bys hlavu, kdyby se tě pokusil políbit Ken.


  No, Ken se mě nikdy nepokouší líbat, takže… se to nejspíš nikdy nedozvíme.


  To tu megeru v mém nitru umlčelo. Protože to byla pravda. Ken mě nikdy nelíbal. Já líbala jeho. Uhnala jsem ho. Dala jsem mu svoje telefonní číslo a přiměla jsem ho vzít mě na rande. Nastěhovala jsem si věci do jeho domu a vetřela jsem se mu do života, a on mě celou tu dobu… jenom nechával.


  A tomu jsem já blbá říkala láska.


  Dívala jsem se do dlouhé, široké uličky, která dělila první patro Macy’s, a proti veškeré pravděpodobnosti jsem doufala, že uvidím, jak ke mně Ken kráčí se svým dokonalým držením těla a věčným úsměvem. Měl ve zvyku mě někdy překvapit a dostavit se o polední přestávce. Vždycky přicházel nachlup ve dvanáct hodin. Nemusela jsem se dívat na hodiny, abych věděla, že poledne už pominulo. Můj kručící, hlodající, prázdný žaludek to sděloval mně i každému, kdo byl na doslech, hlasitě a zřetelně.


  S těžkým povzdechem jsem se dotrmácela k pokladně. Vzala jsem si kabelku, odhlásila se a zamířila k parkovišti. Možná si o polední pauze koupím zubní kartáček. A advil. A láhev Jamesona na zapití.


  „Ahoj, BB!“ zašvitořil Freddy z Pánských vůní, opřený o vitrínu v celé své metrosexuální latinskoamerické kráse. „Jdeš na oběd? Nevadilo by ti…“


  „Jasně, Freddy,“ vzdychla jsem. „Jen pojď.“
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  „Jsi připravená na zítřejší konzultaci případové studie?“


  „Nejspíš jo.“


  Nastrkala jsem všechny výsledky Kenových testů a sociálně-emocionální dotazníky do sešitu a zavřela ho. Zírala jsem na ně, rozprostřené na posteli, stejně až moc dlouho.


  „Znamená to, žes přišla na to, co je se mnou špatně?“ zasmál se Ken bezvýrazně. Snažil se působit sarkasticky, ale za jeho slovy bylo slyšet ozvěnu obav.


  „Ne,“ přiznala jsem. „Pokud můžu posoudit, jsi fakt chytrý sráč.“


  Ken nereagoval.


  „Který vyrůstal v domě bez pohovek.“


  Ken se zasmál.


  „A až do pětadvaceti se s ním nikdy nikdo nezkoušel mazlit ani mu neřekl, že ho miluje.“


  Ticho. Jako obvykle.


  „Ale můžu se mýlit,“ pokračovala jsem a ze slušnosti polykala přes knedlík v krku.


  Ken se snažil být kamarád. Možná bych se mohla taky snažit.


  „Můj profesor projde tvoje výsledky a řekne mi svou oficiální diagnózu, až budeme hotoví.“


  „Takže nejsem ani trošičku autista?“


  „Kdepak, jenom sráč,“ škádlila jsem ho.


  Ken se nesmál. „Hele, zítra mám volno, takže kdybyste měli během setkání nějaké dotazy, stačí mi jen zavolat.“


  „Proč máš volno? V pátek vždycky pracuješ.“


  „Budu někomu pomáhat se stěhováním.“


  „Bože, ty jsi tak hodný. Já bych se snažila vymyslet záminku, abych někomu se stěhováním nepomáhala.“


  „Takže…“


  Poznala jsem už z jeho tónu, co přijde příště.


  „Přisámbohu, jestli se mě zeptáš, jak jsem se dneska měla, začnu kurva ječet.“


  Slyšela jsem z telefonu Kenův tichý smích a pak zvuk klíčů dopadajících na kuchyňskou linku.


  „To není k smíchu! Tohle je už čtvrtý den v řadě, cos zavolal, jen aby ses zeptal, jaký jsem měla den. Co to kurva vůbec děláme, Kene?“


  „Povídáme si.“


  „Takže… mi prostě budeš volat každý den až do smrti, aby ses mě zeptal, jaký jsem měla den?“


  „Vypadá to tak.“


  Vybuchla jsem nečekaným smíchem. „Uf!“ zasténala jsem, naštvaná na sebe, že jsem se od něj nechala udolat. „Já tě nenávidím!“


  Uslyšela jsem šustivé zvuky, o nichž jsem věděla, že je vyluzuje převlékáním z pracovního oblečení, a srdce mi proťal stesk. Skoro jsem cítila žár vyzařující z jeho pevného těla. Nádech mýdlové vůně visel ve vzduchu těsně mimo můj dosah. Věděla jsem, že za pár minut vleze do postele a stočí se do klubíčka kolem svého polštáře, a po ničem jsem netoužila víc než zalézt tam taky a přitulit se k němu.


  „Kene?“


  „Jo?“


  „Nemyslela jsem to tak. Necítím k tobě nenávist.“


  „Já k tobě taky ne.“


  Burácení motocyklu zvenčí mi rozvibrovalo hruď těsně předtím, než mě z myšlenek vyrušilo pípnutí příchozího hovoru.


  „Sakra.“ Natáhla jsem ruku a zhasla lampu. „Musím končit.“
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  Po špičkách jsem se doplížila k oknu a vykoukla mezerou mezi příčkami žaluzie. Knightovy laserové oči se střetly s mýma očima, jen co slezl z motorky. Aniž přerušil oční kontakt, Knight nechal čopr na ulici a vykročil směrem ke mně. Měl stejně impozantní držení těla jako vždycky. Totéž svalnaté tělo.


  Ale jeho kulhání bylo velice, velice nové.


  Ještě nikdy jsem neviděla Knighta trpět. Nikdy. Knight byl kurva nezničitelný. Byl sakra Terminátor. Odsloužil dva turnusy v Iráku a vrátil se bez jediného škrábance. Jestliže Ronald McKnight kulhal, znamenalo to, že mu pravděpodobně každou chvíli upadne na příjezdovou cestu mých rodičů celá noha.


  Stále svírajíc mobil jsem poprvé po letech navolila jeho číslo a sledovala, jak zvedá telefon ke spánku. Pohyby měl pomalé a dech taky, když to přijal po druhém zazvonění. Nepromluvil. Jenom dýchal, když se sesul zády na kmen stromu před mým oknem.


  „Knighte… co se stalo?“ Odchlípla jsem žaluzii o trochu víc, abych na něj líp viděla, ale bylo moc tma.


  Dívala jsem se, jak volnou rukou loví z kapsy džínů balíček cigaret, a trhla jsem sebou, když telefonem proniklo bolestné syknutí.


  „Knighte, mluv se mnou.“


  Maličký plamínek osvětlil jeho ostré rysy a hluboké zamračené vrásky. Knight mírně zavrtěl hlavou a vydechl, takže kouř vytvořil cikcak stopu. „Položil jsem motorku na Morelandu.“


  „Panebože!“ Sklouzla jsem očima k jeho motocyklu, který vypadal nedotčeně, navzdory pokřivenému stojánku.


  „Ta svině mi spadla na nohu. Táhla mě dobře patnáct metrů, než se zastavila.“


  „Ježíši Kriste, Knighte,“ zašeptala jsem a dotýkala se přitom špičkami prstů skrz žaluzii skla. „Jsi v pořádku?“


  „Víš, jak jsem měl na zádech ten erb?“


  „Jo,“ přikývla jsem při vzpomínce na obří tetování na zádech, které si Knight nechal udělat, hned když nastoupil do učení v tetovacím salonu.


  „Už ho nemám.“


  Zajíkla jsem se. Prsty mi přeskočily od skla ke rtům.


  Knightovy chladné, tvrdé oči se zvedly k mým. Měl na sobě černé tričko s logem Terminus City Tattoo, volnější, než obvykle nosil. Muselo mít velikost XXL. Pokusila jsem se představit si, jak asi pod ním vypadají jeho záda.


  „Nebolí tě nosit tričko?“


  „Bolí mě kurva dýchat.“


  „Musíš do nemocnice, zlato.“


  „Na to seru.“ Knight potřásl hlavou, až se zapotácel. „Jen pojď kurva sem dolů.“


  Bylo to tady. Skutečný důvod, proč přijel.


  Jen pojď dolů. Jen mě nech, ať tě opíchám a ublížím ti a ponížím tě, aby se mi udělalo líp.


  Můj soucit, emoce, z níž kořistil, se proměnil v hněv.


  „Knighte, zavolal jsi někdy nebo přijel, jen aby ses dozvěděl, jak se mám já? Abys zjistil, jak se mi vede?“


  „Nejspíš ne. Jsem kurva kokot.“ Knight plivl do trávy. „Proč? Dělá to ten tvůj malej kravaťák?“


  Můj kravaťák.


  Knight se o Kenovi ještě nikdy nezmínil – ne že bych si většinu jeho hlasových zpráv poslechla. Naštvalo mě to ještě víc.


  „Jo, dělá.“


  „To je dobře. Je lepší než já.“ Knightovo tělo u stromu jako by se uvolnilo. Jeho slova bolela skoro stejně jako pohled na něj, jak trpí. Dal si dalšího šluka z cigarety. „Pověz mi, v čem je ještě lepší než já.“


  „Knighte…“ Cítila jsem, jak se mi třese brada.


  „Jen mi to kurva pověz, Punkerko.“


  Dívala jsem se dolů na svou první lásku – zatrpklou, rozbitou, neopravitelnou – a snažila se vymýšlet všechny způsoby, jakými bych ho napravila, kdyby to šlo. Všechny způsoby, jimiž už se Ken napravil.


  „Nepije,“ vyhrkla jsem.


  Knight se kuckavě zasmál a přísahám, že na zlomek vteřiny jsem zahlédla jeho úsměv. Bylo to poprvé, kam až moje paměť sahala, co jsem ho viděla usmívat se. A nebyl to úšklebek, ani uculení, ale skutečný úsměv.


  Takový, který měl jen pro mě.


  „To je dobře,“ řekl. Jeho sykavky byly trochu nezřetelné. „Tak to je teda kurva o moc lepší než já. Co ještě?“


  „Knighte, tohle nemusíme.“


  „Povídej, Punkerko. Prosím. Potřebuju vědět…“ Knight se zhluboka nadechl a pak ještě jednou, ostře, bolestí. „Potřebuju vědět, že jsem něco udělal správně.“


  „Tak jo,“ zašeptala jsem a nemohla mluvit skrz sevřené hrdlo. „Je klidný. A tichý. A hodný. Nikdy na mě neřve ani se mě nesnaží zastrašovat.“ Knight začal být rozmazaný, jak se mi oči plnily hradbou slz. „A rád pomáhá. Je to fakt milé.“ Hlas se mi zlomil a hradba se mi valila po tvářích. „Prostě mi chce se vším pomáhat.“


  Zvedla jsem ruku, setřela si slzy z obličeje a Knight zaklonil hlavu a zadíval se do mého okna. Ve stínu stromu jsem nemohla rozeznat jeho tvář, ale když promluvil, téměř jsem cítila chuť jeho slz.


  „Tak to za to stálo,“ zasípal a napřímil se.


  Sledovala jsem, jak se ode mě Knight vleče, tak jak to dělal od chvíle, kdy poprvé odešel k mariňákům, a neměla jsem to srdce povědět mu, že se mýlí.


  Že to všechno bylo k ničemu.


  Protože ten kluk, o kterém jsem mu povídala, to byla jenom lež.
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  „Ta zpráva je působivá, slečno Bradleyová,“ podíval se na mě doktor přes své bifokály, když zavřel případovou studii, již jsem vypracovala o jistém panu Kennethu Eastonovi. „Velice důkladná. Vypadá to, že jste provedla všechna hodnocení, co máme na skladě.“


  Nervózně jsem se zasmála a oždibovala si oprýskaný černý lak z nehtů. „Jo… nic jsem nenacházela, tak jsem prostě tak nějak nepřestávala kopat.“


  „Slečno Bradleyová, tomu říkáme rybářská expedice. Když se pustíte do hodnocení, něco hledáte a pořád testujete, dokud to nenajdete. Chtěla jste něco najít?“


  Po šíji mi stoupal provinilý ruměnec. „Ani ne. Jenom… jsem chtěla najít řešení. Ken – můj klient – vyjádřil obavy ohledně své neschopnosti navazovat s lidmi emocionální spojení. Má problémy vyjádřit se, nemá rád, když se ho někdo dotýká, v emocionálních situacích se uzavírá a… dává přednost fyzické bolesti před něhou… sexuálně.“ Přistála jsem očima na skvrně na koberci před stolem doktora Rainese.


  „A vy jste dospěla k závěru, že je matematický génius, jehož emocionální nedostatky pramení z rodinné anamnézy. Je to tak?“


  Přikývla jsem. „V podstatě.“


  „Slečno Bradleyová, myslím, že je to přesné hodnocení jeho současného fungování. Nicméně…“


  Srdce mi kleslo do hlodajícího, prázdného žaludku.


  Kurva. Něco mi uniklo. Já to věděla.


  „Je tu jedna křiklavá oblast deficitu, která by asi mohla pomoct odpovědět na vaši otázku. Pamatujete si jedinou konkrétní oblast, v níž váš klient dosáhl značně podprůměrného výsledku?“


  „Ano, pane. Vybouchl v testu fonologického zpracování, co jsem mu dala. Ve všech oblastech.“


  „Musím říct, slečno Bradleyová, že mě překvapilo, když jste se rozhodla provést fonický test, vzhledem k tomu, že primární obtíže byly emocionální, ale když jsem viděl výsledky vašeho klienta, mám za to, že se v tom skrývá klíč k jeho primárním potížím.“


  „Pardon. Nerozumím,“ vzdychla jsem a zavrtěla hlavou. „Lidi, co mají mizerné výsledky ve fonice, zpravidla trpí poruchou učení, ale Ken – můj klient – dosáhl v psaní a čtení průměrných výsledků. Na jejich základě se zdá, že to nemá dopad na jeho schopnost učení.“


  „Teď ne,“ zasvítilo doktoru Rainesovi v očích. „Ale jaké výkony by podle vás podávalo pěti- nebo šestileté dítě s takovými fonickými výsledky?“


  „Očekávala bych, že se u něj projeví klasická dyslexie se souvisejícími deficity ve čtení, psaní, hláskování a pravděpodobně i v zájmu o školu.“ Jen co jsem ta slova pronesla, rozzářily se oči i mně. „Říkal, že vždycky nenáviděl školu, ale nemohla jsem přijít na to proč.“


  „Slečno Bradleyová, jak si žáci s dyslexií obvykle kompenzují své slabé schopnosti fonologického zpracování?“


  „Ehm… vizuálním zpracování, memorováním…“


  „A v jakých kognitivních oblastech je váš klient nejsilnější?“


  Spadla mi brada a vykulila jsem oči. „Vizuálně-prostorové zpracování, vizuální paměť, kvantitativní analýza… Pane doktore, chcete říct, že můj klient trpí nediagnostikovanou dyslexií?“


  „Trpěl. Mám za to, že trpěl dyslexií, ale díky jeho mimořádnému intelektu se mu podařilo naučit číst a psát pomocí memorování a kontextových nápovědí.“


  „Panebože.“


  „Takže v diagnóze jste navenek měla pravdu. Protože umí číst a psát, nesplňuje už kritéria pro poruchu učení, ale ty deficity na bázi jazyka pořád existují.“


  „Dá se tím vysvětlit, proč má taky problém s verbálním vyjadřováním?“


  Doktor Raines na mě mrkl. „Bingo. Analyzovat obrázky a číslice je pro vašeho klienta významně snazší než analyzovat řeč nebo emoce. Tudíž bych očekával, že si najde neverbální způsoby vyjadřování, kdykoli je to možné.“


  „Jako třeba co? Nekreslí ani nepíše hudbu. Není ani příchylný.“


  „Slečno Bradleyová, copak jste nikdy neslyšela rčení Činy mluví hlasitěji než slova?“


  Opřela jsem se dozadu, oněmělá úžasem nad odhalením mého konzultanta.


  Činy.


  Dávalo to dokonalý smysl. Kenovi bylo opravdu zatěžko vyjadřovat se slovy a ještě víc zatěžko přijímat fyzické doteky, takže mi celou dobu místo toho ukazoval, jak mě má rád.


  „Na základě profilu vašeho klienta se zdá, že jde o jedince se silně převažující levou hemisférou mozku – muže činu a rozumu.“


  „To on je,“ přikyvovala jsem a potlačovala slzy. „Velice, pane.“


  „Pak bych doporučoval, aby si pan Easton vybral životní partnerku se svobodným duchem a velice výřečnou, někoho s převažující pravou hemisférou, aby mu pomohla s vyvažováním. Třeba básnířku nebo malířku nebo možná“ – obdařil mě chápavým pousmáním – „studentku psychologie s fialovými vlasy.“
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  „Jak to dopadlo s případovou studií?“ zeptala se Juliet.


  Přidržela jsem si telefon u ucha ramenem, zařadila nižší rychlost a zajela do čtvrti, kde bydleli moji rodiče. „Nejspíš dobře. Jaká byla přednáška z filozofie?“


  Juliet se uchechtla. „Bubby se po tobě ptal.“


  Obrátila jsem oči v sloup a projela kolem tuctu chátrajících domů, než jsem zahnula do ulice, kde bydleli naši. „Řekla jsi Bubbymu, ať si vyhulí?“


  Julietin suchý smích mě přiměl k úsměvu. „Řekla jsem mu, že teď chodíš se Zachem.“


  Úsměv se mi při zaslechnutí toho jména obrátil vzhůru nohama. „Ehm, člověk asi musí jít na rande, aby s někým chodil. Nebo se s ním aspoň kurva bavit po telefonu.“ Můj tón byl náramně trpký; skoro jsem cítila ze svého hlasu sůl.


  „BB, jsou to teprve…“


  „Čtyři dny! Já vím, já vím. Pohodoví kluci teď čekají šest dní. Je mi to jasné.“


  „Tak proč trucuješ? Je do tebe úplně paf. Dokonce říkal, že se tě ve středu večer pokusil políbit! Co to s tebou je?“


  „Já nevím!“ vykřikla jsem. „Možná už nestojím o pohodovýho kluka! Možná chci kluka, který mi kurva zavolá jen proto, že mi chce kurva zavolat! Možná chci kluka, kterýho víc zajímá, jaký jsem měla den, než aby si chránil svoje kurva debilní ego!“


  Zajela jsem na dlouhou příjezdovou cestu v lese, kde stál náš malý čtvercový dům, a v duchu jsem viděla poťouchlý úsměv v Julietině hezkém obličeji.


  „Jen to řekni,“ vyprskla jsem.


  „Co mám říct?“ Julietin hlas zněl nepřirozeně pisklavě.


  „Že jsem závislá na Kenovi a odsouzená umřít sama.“ Zajela jsem na své parkovací místo na příjezdové cestě a prudce zatáhla ruční brzdu.


  Juliet se uchechtla. „Určitě jsi závislá na Kenovi, ale nejsi odsouzená umřít sama. Na přednášky z marketingu se mnou chodí jeden kluk…“


  Vyprskla jsem smíchem a pak následoval proud nečekaných slz.


  „Hele,“ sondovala Juliet, když uslyšela mé tiché vzlyky, „jsi v pořádku? Promiň. Nechám toho…“


  „Ne, to je dobrý.“ Popotáhla jsem a otřela si nos hřbetem ruky. „Já jen… jen tě mám ráda.“


  „Júúú. Já tě mám taky ráda, ty krávo.“


  Když jsem strkala telefon zpátky do kabelky a zabouchávala zprohýbané dveře na straně řidiče, došlo mi, že dům mých rodičů působí nějak divně. Všechno vypadalo úplně stejně. Mámino auto parkovalo před garáží. Žaluzie byly roztažené a domovní dveře zavřené. Ptáci zpívali a paprsky odpoledního světla proudily mezi třicetimetrovými borovicemi. Přesto jsem měla všechny smysly v pozoru.


  Potlačila jsem paranoiu a přešla ji jako pouhý vedlejší efekt svého rozcitlivělého stavu, pak jsem vstoupila do domu.


  Máma se opírala o kuchyňskou linku a upíjela pivo na oslavu, že je konečně kurva pátek. Ještě pořád na sobě měla tričko základní školy Peach State Elementary, pokryté cákanci barvy a zaschlými kousky hlíny, a dlouhé rudé vlasy měla stažené dozadu do rozcuchaného uzlu, v němž byla zastrčená tužka.


  „Co tady děláš?“ zeptala se a jeden koutek úst se jí přitom zvedl.


  „Ehm, já tady bydlím.“ Hodila jsem tašky na vetchý kuchyňský ostrůvek a žuchla na barovou stoličku.


  Máma zavrtěla hlavou a snažila se potlačovat úsměv. „Už ne, nebydlíš.“


  „Ale jdi?“ uculila jsem se a mrkla očima po její téměř plné lahvi s pivem. „Kolik už jsi jich vypila?“


  „Myslím to vážně,“ řekla, ale nevypadala ani za mák vážně. Vtáhla rty mezi zuby a marně se snažila potlačit jakousi závratnou radost. „Jdi se přesvědčit.“ Máma vrhla pohled vzhůru, směrem k mé ložnici.


  „Tak jooo…“ Nechala jsem tašky na stole a vyšla pozadu z kuchyně, přičemž jsem nespouštěla oči z mámy, která vypadala, jako by měla každou chvíli vybuchnout hysterickým smíchem.


  Nikdo neuměl tak špatně udržet tajemství jako ona. Každý rok mi bez výjimky prozradila, co mi koupila k Vánocům, konec každého filmu, co kdy viděla, a jaké překvapení mi naplánovala k narozeninám. Takže ať se dělo cokoli, skutečnost, že to ještě nevyslepičila, mi sdělovala, že jde o něco kurva hodně vážného.


  Jakmile jsem se ocitla u schodů, otočila jsem se, brala je po dvou, nahoře zahnula do chodby a letěla až k otevřeným dveřím své ložnice.


  Tam jsem se naráz zastavila.


  Můj prádelník zmizel.


  Můj psací stůl zmizel.


  Můj počítač, tiskárna, všechno oblečení z podlahy, košík plný kosmetiky, knížky, postel…


  Celý můj život prostě… zmizel.


  Rozběhla jsem se ke skříni a otevřela dveře.


  Prázdná.


  Přeběhla jsem přes chodbu do své koupelny a vytahovala zásuvky.


  Prázdná. Prázdná. Prázdná.


  „Mami!“


  Slyšela jsem, jak se dole směje, ale neodpovídala.


  „Mami! Kde jsou kurva moje věci? Cos to udělala?“


  „Já nic neudělala!“ zařvala provinile zpěvavým tónem.


  Tryskem jsem seběhla schody a se zuřivým funěním dorazila do kuchyně. „Povíš mi, co se kurva děje?“


  Máma si držela pěsti u úst a obvykle unavené zelené oči jí jiskřily jako smaragdy. „Je to strašně moc romantické,“ šeptala a poskakovala na špičkách.


  „Co, krucinál?“


  „Ken dneska ráno přijel a odvezl tvoje věci.“


  Otočila jsem se na patě a našla tátu stát ve dveřích mezi kuchyní a obývacím pokojem. Tvářil se skoro stejně nadšeně jako maminka.


  „Cože udělal?“ vyprskla jsem.


  „Přijel s náklaďákem, když jsi byla ve škole. Prý si ho půjčil od fotříka. Pěkně dlouho jsme si povídali. Nemůžu uvěřit, že ten kluk odstěhoval tvůj prádelník úplně sám. Je to masivní třešeň.“


  Řekl, že dneska někomu pomáhá se stěhováním!


  „Panebože!“ Otáčela jsem hlavou od táty k mámě a zase zpátky. „On prostě… Prostě mi odvezl všechny věci a nezeptal se mě? Kdo to dělá? Proč jste mu to dovolili?“


  Máma se kousala do rtů a culila se. Táta zvedl jedno rameno a smutně, rezignovaně jím pokrčil.


  „Tak do toho.“ Máma mě poháněla gesty rukou k domovním dveřím. „Ven z mého domu. Až sem teď budeš chtít přijít, zavoláš předem.“


  „To je blbost!“ naříkala jsem, přičemž jsem si přehazovala přes jedno rameno batůžek a kabelku. „Vy jste se všichni zbláznili!“


  „Miluju tě, zlato!“ zavolala máma, když jsem otvírala domovní dveře.


  „Miluju tě, Koloběžko,“ zabručel táta.


  Zafuněla jsem a ohlédla se po nich od dveří. Rodiče stáli v hale, zavěšení do sebe, mávali mi a oči se jim leskly. Nechápala jsem, proč jsou tak dojatí, když já jsem ta, koho vyhazují.


  „Taky vás miluju,“ vzdychla jsem. Pak jsem za sebou práskla dveřmi, jak se na trucovitého spratka sluší.
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  Řítila jsem se ke Kenovu domu a srdce mi bušilo, ruce se třásly a myšlenky vířily v hlavě.


  Vzal mi moje věci.


  Ten hajzl mi kurva vzal moje věci!


  Je mi, jako by mě prodali do sexuálního otroctví, nebo tak něco. Jak mě mohli rodiče takhle prostě zaprodat? Konečně chodím s klukem, co má víc hypoték než tetování, a oni jsou ochotní zaplatit věno. Co je to za párek sráčů!


  Já to neudělám!


  To se mu vůbec nepodobá.


  Bože, moc mi chybí.


  Jsou to teprve čtyři dny, ale připadá mi to jako čtyři měsíce.


  Ne, počkat. Seru na něj!


  Nemůže mě prostě přinutit, abych se k němu vrátila. Takhle to nefunguje. Pravidla tvořím já, krucinál. A moje pravidlo je, že mi musíš říct, že mě kurva miluješ, než mě přinutíš být tvou konkubínou.


  Když jsem zajížděla na příjezdovou cestu svého nejmilejšího domu na světě, všimla jsem si, že vrata garáže zůstala otevřená. Kenův malý kabriolet eclipse byl zaparkovaný nalevo a napravo zbyl velký volný prostor tam, kde kdysi parkovala Chelsea, dokud se nepřestěhovala k Bobbymu. Ještě nikdy jsem v Kenově garáži neparkovala – ostatně v žádné garáži – ale usoudila jsem, že jestli mi ten sráč mohl vzít moje věci, můžu si já vzít místečko v jeho garáži.


  S úsměvem jsem vjela dovnitř, přičemž jsem cítila maličký nával rebelství.


  Hranice pranice, debile. Teď ta garáž patří mně.


  Vystoupila jsem z auta, zamířila ke dveřím, jež vedly do kuchyně, a usoudila jsem, že nejlepší postup patrně bude vtrhnout dovnitř a řvát sprostá slova. Takže jsem rozrazila dveře a nakráčela do kuchyně s bradou vysoko zvednutou, připravená dloubnout toho samolibého parchanta do hrudi s kravatou tak prudce, až se prošťouchnu k jeho studenému, mrtvému…


  „Kene!“ zvolala jsem a otáčela hlavou zleva doprava.


  Televize v obývacím pokoji byla vypnutá. Světla byla taky zhasnutá. Ale žaluzie na arkýřovém okně byly vytažené a všechno zaplavovala růžovooranžová záře, jak slunce začínalo zapadat za borovice na zahradě.


  „Kene?“


  Šikmé světlo tančilo a třpytilo se na okrajích všemožných věcí na Kenově kuchyňském stole, který byl obvykle prázdný a bez poskvrnky. Referáty a drobnosti byly úhledně seřazené od okraje k okraji a přímo uprostřed stála váza plná sametově rudých růží. Ken by nikdy nekoupil květiny – „Plýtvání penězi. Jenom umřou,“ říkal – ale ty květy jsem poznala. Byly to tytéž, které jsem obdivovala pokaždé, když jsem si šla zakouřit ven do altánku. Ty, co měly stejnou barvu jako Kenovy vstupní dveře. Tyhle květiny nekoupil, on je vypěstoval.


  Naklonila jsem se a přivoněla k jednomu plnému květu, pak jsem přejela očima pracně dokonalou řádku předmětů na stole.


  Klíč, který jsem tam nechala v pondělí, ležel nedotčený přesně na stejném místě, kam jsem ho položila. Přejela jsem ho dvěma prsty, chyběla mi jeho tíha na mém svazku klíčů. Hned vedle něj položil Ken rezervní dálkový otvírač garážových vrat. Uvázal na něj červenou mašli.


  Krucinál. Zaculila jsem se. Já myslela, že jsem to parkovací místo ukradla.


  Vedle dálkového ovladače ležel jediný list papíru, přeložený na třetiny a precizně umístěný. Ohlédla jsem se, abych se ujistila, že jsem pořád ještě sama, zhluboka jsem se nadechla a list rozevřela. Přejela jsem očima jen první tři řádky, než se má nejistota proměnila v absolutní bouřlivé nadšení.


  Blahopřejeme, pane Eastone. Vaše přihláška do studijního programu Účetnictví na College of Business Administration byla přijata. Rádi vás uvítáme na East Atlanta Technical College.


  Četla jsem těch prvních několik řádků pořád dokola a hruď se mi plnila hrdostí, až to bolelo. I kdyby z našeho vztahu nevzešlo nic jiného, i kdybych se otočila a odjela a nechala všechno navždy nedořešené, doba, kterou jsem strávila s Kennethem Eastonem, nebyla marná. Bude z něj sakra nejlepší účetní, co kdy svět viděl. Potřeboval jen trochu popostrčit.


  Přitiskla jsem dopis k hrudi a dojela očima ke stohu papírů na konci řady. Byly rozprostřené v dokonalém oblouku a vedle nich vertikálně ležela modrá propiska.


  Zdráhavě jsem odložila zprávu o přijetí a zvedla horní list z hromádky.


  Poštovní služba Spojených států, formulář pro změnu adresy.


  Pak další.


  Registr motorových vozidel, formulář pro změnu adresy.


  Pak další.


  Bank of America, formulář pro změnu adresy.


  „Vyplnil bych je za tebe, ale víš, jak hnusně píšu.“


  Zaječela jsem a otočila se, svírajíc formuláře v zaťaté pěsti, když do kuchyně vplul Ken a opřel se o kuchyňskou linku pár kroků ode mě. Měl na sobě šedé tepláky a obyčejné bílé tričko. Vlasy měl pocuchané, vlhké ze sprchy, a voněl mýdlem Irish Spring a domovem.


  „Šíleně jsi mě vyděsil!“ zařvala jsem a ohnala se po něm papíry, co jsem držela v ruce.


  „Promiň.“ Usmál se.


  Za ten jediný úsměv mu moje srdce odpustilo všechno, za co se omluvil a za co se chystal omluvit a za co se kdy v budoucnu bude omlouvat.


  Ale můj mozek zůstal pozadu.


  „Co to kurva bylo, Kene? Nemůžeš mi jen tak ukrást věci a nařezat na zahradě pár květin a vyzvednout na poště nějaké formuláře a myslet, že se k tobě nastěhuju, jako by se nikdy nic nestalo. To není účel! Nic z toho“ – mávla jsem papíry směrem ke stolu – „není kurva účel!“


  Kenův úsměv zmizel a mně vadilo, že jsem to způsobila.


  „Já vím.“ Zadíval se do země, pak do zdi, pak na strop – kamkoli, jen ne na můj vyčítavý obličej. Ken strčil ruku do kapsy a vytáhl list papíru ze sešitu, složený do dokonalého obdélníku. Rozložil ho a řekl: „Řeklas mi, abych si napsal, co chci říct. Tak… jsem si to napsal.“ Kenovy tyrkysové oči zalétly na okamžik k mým a pak se vrátily k papíru, nyní rozloženému v jeho rukou. „Přesně jsem celou dobu věděl, co chci říct. Jenom…“ Ken potřásl hlavou. „Když jsem to napsal, přišlo mi to moc málo. Jsou to jen tři věty.“


  Ken ke mně vzhlédl statečnýma, vyděšenýma očima.


  „Devět slov.“


  Hruď se mu zvedla, chřípí se vzedmulo.


  „Devět slov dokážu vyslovit.“


  Sledovala jsem, jak Ken svádí jednu bitvu ve válce, kterou vedl celý svůj život. Vidět ho zápolit, vidět, jak se snaží vměstnat své pocity do slov a vypáčit ta slova ze svých úst, bylo pro mě skoro k nesnesení. Chtělo se mi říct mu, aby toho nechal. Že je mi jedno, jestli to od něj někdy uslyším. Ale došlo mi, že to dělá pro sebe stejně jako pro mě, tak jsem tam stála a čekala, až vyjde z bitvy jako vítěz.


  Ken mi podal ten kus papíru, zhluboka se nadechl a já dech zadržovala.


  Pak s rukama v kapsách a očima upřenýma do země Ken pronesl těch nejsladších a nejupřímnějších devět slov, která kdy jeden člověk řekl jinému člověku.


  „Miluju tě. Chybíš mi. Prosím tě, vrať se domů.“


  Mou radost z vyslechnutí těch devíti slůvek naprosto zastínila hrdost na Kena. Po tváři se mi zvolna rozlil úsměv a slzy radosti mě šimraly v očích, když jsem sledovala, jak z jeho širokých ramen padá napětí. Jak se v jeho tváři zračí úleva, jak ji povznáší a rozjasňuje, kousek po kousku. Mrkáním jsem potlačovala slzy, aby jeho kouzelně plachý, spokojený úsměv přestal být tak zatraceně rozmazaný.


  Ken vytáhl ruce z kapes a přivinul si mě do náručí. Byl pevný a čistý a teplý a bezpečný a přitiskl mi rty k temeni hlavy, zatímco jsem ronila špinavě černé slzy na jeho měkké bílé tričko.


  „Promiň, že jsem to nedokázal říct dřív,“ šeptal mi do vlasů. „Chtěl jsem. Každý večer, když jsem ti volal. Namlouval jsem si, že to dokážu. Jenže…“ Kenův hlas vyzněl do ztracena, znovu se mu nedostávalo slov.


  „Já vím, zlato.“ Odtáhla jsem se jen tolik, abych viděla jeho hezký obličej. „Já vím. Dneska jsem se o tom dozvěděla víc.“


  Ken svraštil obočí a tělo mu ztuhlo. „Něco je špatně.“


  „Bylo.“ Usmála jsem se. „Ale tys to napravil. Stejně jako napravuješ všechno. Využil jsi všechny své síly, abys napravil svou jedinou slabost. Napravil jsi sám sebe.“ Stoupla jsem si na špičky a vtiskla mu něžný polibek na ustarané rty. „A napravil jsi nás.“


  Ken sklopil oči k mému rameni a čelo mu proťala hluboká vráska, jako by o něčem přemýšlel, patrně sváděl vnitřní boj, aby znovu našel potřebná slova. Měla jsem sto chutí zeptat se ho, co se děje, ale rozhodla jsem se počkat, až mi to poví sám.


  Potřeboval mi to povědět sám.


  „Brooke?“ pronesl nakonec Ken a zvedl oči k mým.


  „Jo?“


  „Pamatuješ, co jsi řekla, když se Amy rozešla s Allenem? O tom, proč odešla?“


  Moje tělo, vláčné úlevou, mu zkamenělo v náručí. Plíce mě pálily, rozhodnuté, že víc než kyslík potřebuju vyslechnout to, co zazní z Kenových úst.


  „No jo,“ vydechla jsem.


  „Řekla jsi, že… se chce vdát.“ Ken přitiskl čelo k mému a zavřel oči, patrně aby se vyhnul očnímu kontaktu. „Ty se chceš vdát?“


  Buch, buch, buch, bušilo mi srdce v uších.


  „Kene…“


  Buch, buch, buch, pulzoval mi tep v hrdle.


  „To mě… žádáš o ruku?“


  „Ne,“ opáčil okamžitě.


  Málem se mi z toho podlomila kolena.


  „Ale požádám.“ Kenův hlas zněl pevně a rezolutně. Neptal se, sděloval.


  „Požádáš?“ Hlas mi na konci otázky stoupl skoro tak vysoko jako nálada.


  Ken přikývl, jeho čelo tlačilo na mé, takže se pohybovalo spolu s ním.


  Brada se mi třásla, když jsem spolu s ním přikyvovala. Bylo to všechno, v co jsem kdy doufala, ale vtíravý hlásek v koutku lebky mi sděloval, že Ken nabízí víc, než je schopen dát. Nechtěla jsem už dál žít ve světě fantazie.


  Takže jsem se zhluboka nadechla, položila mu své naděje a sny k nohám a požádala jsem, aby mi místo nich sdělil pravdu. „Kene, chceš se ženit ty?“


  Znovu bez váhání přikývl. „Jestli tě to přiměje zůstat.“


  Usmála jsem se.


  „Jestli tě to přiměje zůstat.“


  Nebylo to romantické. Nebyla to srdíčka a duhy a ohňostroj. Byla to prostá, poctivá pravda a bylo to všechno, co jsem toužila slyšet. No, skoro…


  „A co děti?“


  „Jedno dítě.“


  Vybuchla jsem nečekaným smíchem. Odklonila jsem se od Kena a zadívala se na něj jedním okem, zatímco jsem se hihňala a stírala si slzu z toho druhého. „Ty mi dáš dítě?“


  „Jen jedno, tak koukej, ať se povede.“ S rukama na mém pase mě Ken vedl pozadu, až mi zezadu do stehen narazil okraj kuchyňského stolu.


  „Co jestli to budou dvojčata?“ smála jsem se a chytala se jeho ramen, abych udržela rovnováhu. „U nás v rodině se vyskytují, víš.“


  Ken se uculil, přesunul ruce od mého pasu ke knoflíku džínů. „Pak si prostě budeš muset vybrat to, co budeš mít radši.“


  Zip.


  Zajíkla jsem se, když mě Kenovy prsty dráždily přes kalhotky a jeho ústa našla citlivé místečko těsně pod mým uchem.


  „Kene?“ vydechla jsem.


  „Mmhmm…,“ bzučel mi do šíje.


  „Miluju tě.“


  Ken mi vysunul ruku do týla a do oholených vlasů, přidržel si mou hlavu a vtiskl mi něžný polibek na pootevřená ústa. „Taky tě miluju.“


  Slzy radosti mi stékaly po tvářích a snažila jsem se polibek opětovat, ale moje rty prostě odmítaly spolupracovat. Nikdy mě nenapadlo, jak těžké je líbat se s někým, když se oba usmíváte jak idioti.


  Nejspíš jsem nikdy nebyla dost zamilovaná, abych to zjistila.


  Ráda bych teď napsala, že Ken jediným máchnutím svalnatého předloktí smetl všechno z kuchyňského stolu a zmocnil se mě přímo před vytaženými žaluziemi. Jenže to neudělal. Místo toho mě odvedl přes obývací pokoj, kde v koutě vedle krbu stál můj malířský stojan se skicou Eiffelovy věže; nahoru po schodech, nad nimiž v dokonalých rozestupech visela série warholovských obrázků ovoce, které jsem namalovala ve výtvarce v jedenácté třídě; kolem bývalého pokoje Robin, kde se teď nalézal můj počítačový stolek a police s knihami; a dveřmi do naší nové hlavní ložnice.


  Kdysi béžové stěny bývalého pokoje Chelsea teď byly sytě břidlicově šedé – moje oblíbená barva – a Ken zaplnil místnost směsicí našeho nábytku. Jeho postel, můj prádelník, jeho noční stolky, moje závěsy, jeho velká televize, moje lampa. A na všech stěnách moje obrázky.


  Činy. Všude samé činy.


  „Tady bydlím?“ zašeptala jsem přes špičky svých prstů, když mě Ken vedl k posteli.


  „Tady bydlíme,“ opravil mě a usmál se na mě přes rameno.


  Zatímco jsem vyvalenýma, zamženýma očima hltala všechny detaily, všechny překvapivé kousky svého starého života, Ken si stáhl tričko a usedl na okraj matrace.


  Přejela jsem ho pohledem – odhalenou hruď, odhalená tajemství, odhalené úmysly – a bylo mi, jako bych ho viděla poprvé. Už předtím jsem myslela, že Kena miluju, ale to, do čeho jsem se zamilovala, byly pouhé záblesky vlastností, které doopravdy měl. Ty teď byly naplno vystavené ve vysokém rozlišení. Jeho síla. Jeho nesobeckost. Jeho půvab. Jeho láska.


  Políbila jsem prince a ten se jaksi proměnil v ještě lepšího prince.


  Vjela jsem rukama do jeho vlhkých vlasů a necítila jsem nutkání jimi škubnout. Políbila jsem ho na usměvavé rty a vůbec jsem nekousala. Vyjela jsem mu dlaněmi po bicepsech a pak dolů přes lopatky a drápy jsem nechala zatažené. Poprvé v našem vztahu jsem si vůbec nepotřebovala vybíjet na Kenově těle frustraci. Jednoduše jsem ho chtěla milovat.


  A on pro jednou dovolil, aby bylo po mém.


  Vstala jsem a zvolna se svlékala, skláněla jsem se, abych mu ukradla jeden či dva polibky mezi jednotlivými kusy oděvu, jež jsem odkládala. Kenovy chrpové oči mě pozorovaly bez náznaku výzvy. Jeho úsměv zmizel, vystřídala ho těžká víčka a mírně pootevřená ústa, která jsem znovu políbila, když jsem mu vstoupila mezi kolena a pohladila ho přes látku šedých tepláků.


  Chtělo se mi líbat ho všude. Za každý okamžik, kdy mu někdo chtěl říct, že ho miluje, ale neřekl. Toužila jsem ho zahrnout takovým množstvím lásky, aby ji už nikdy neodmítal přijímat.


  Sázela jsem mu polibky na pevnou zarostlou bradu a na ušní lalůček a usmála jsem se, když jsem ucítila, jak se mi jeho penis zacukal pod rukou. Když jsem sáhla za pás jeho kalhot a uchopila ho za úd, Ken zvedl ruce a vzal do dlaní moje malá ňadra. Když jsem přejela palcem přes jeho kluzkou špičku, Ken přejel palci po mých ztopořených bradavkách s piercingem. Postupovala jsem s polibky dolů po jeho šíji a Ken sjížděl dlaní dolů po středu mého trupu. A když jsem sledovala jazykem údolí jeho hrudní kosti a hrboly břišních svalů, přejel dvěma prsty přes barbell v mém klitorisu.


  Nešlo o mocenské zápolení. Žádné braní ani odpírání. Ani sado, ani maso. Byli jsme jen my – dva lidé, kteří se konečně naučili mluvit stejnou řečí.


  Líbala jsem ho po celé délce penisu, ohnutá v pase a dychtící vyhovět. Ale než jsem ho stihla vzít do úst, Ken mě popadl za úzké boky a zvedl na postel. Vyjekla jsem, přistála na všech čtyřech vedle něj a on se samolibým úsměvem spočinul naznak na matraci. Moje oči se ubíraly po stejné cestě jako prve jazyk – od dokonalých sevřených rtů až k dokonalému lesklému ptáku. Lezla jsem na něj s úmyslem dokončit, co jsem začala, ale Kenovy ruce mě popadly za zadek a navedly tak, že jsem se ocitla obkročmo nad ústy, která jsem právě obdivovala.


  Vtáhla jsem ho až do hrdla a sténala do hladké pokožky, zatímco on po mně kmital a kroužil jazykem. Nohy se mi roztřásly a zpracovávala jsem ho rychleji, snažila jsem se nezhroutit pod nesmírností svých pocitů a rozkoše, která mi narůstala mezi stehny. Bylo to na mě moc a neměla jsem se čeho držet. Zatímco se mé steny měnily v kňourání a chvění v třas, Ken naslouchal křiku mého těla a vyhověl mu.


  Pak mě Ken položil břichem na postel a pokryl mé tělo svým žárem a tíhou a šumící, bzučící elektřinou. Uzemnil mě jako drát pod napětím, a když mě naplnil zezadu, když jsem se kolem něj zatínala a držela se prostěradel a vykřikovala extatickou úlevou, rozsvítila jsem i já jeho.


  Jakmile Ken zaklel a zhroutil se na mě, rozlil se mi po tváři úsměv ještě širší než Julii Robertsové, když se snažila neplakat v knihkupectví Hugha Granta. Protože jsem už nebyla holka, co stojí před klukem a žádá ho, aby ji miloval. Byla jsem holka, co leží pod mužem, který ji miluje víc, než by kdy považovala za možné.


  


  37


  Od té chvíle na mě padl takový klid, jaký bych nikdy nepovažovala za možný. Kenův slib, že si mě vezme, působil jako bezpečnostní pokrývka, konejšící mou neklidnou, vrtkavou duši. Celý život jsem pátrala po své budoucnosti. Agresivně. Posedle. Co budu dělat? Kým budu? Koho si vezmu? Kde budu žít? Každé ráno jsem se probouzela a vydávala na výpravu za dospělostí a každý večer jsem uléhala do postele zbavená odvahy a frustrovaná a vyčerpaná snahou vyhrabat se z pohyblivých písků dospívání. Ale zrovna když jsem začala ztrácet naději, Ken po mně sáhl oběma rukama a vyhrabal mě. A pošeptal mi odpovědi, které jsem hledala, když jsme spolu stáli a obdivovali svou budoucnost.


  Ten víkend jsme zapadli do přirozeného rytmu a nalézali novou normálnost. Ken myl nádobí. Já prala. Ken dělal práce na zahradě. Já seděla na houpací lavici v altánku a kouřila, přičemž jsem se dívala, jak koná práce na zahradě. Ken nakupoval. Já chodila s ním, ale nesměla jsem sáhnout, podívat se nebo i jen pomyslet na nic, co bych přidala do vozíku, pokud na to neměl slevový kupon nebo to nebylo „v akci“.


  V pondělí ráno mě probudil budík místo pocitu, že hořím zaživa – díky žaluziím, které dala do hlavní ložnice Chelsea – a když jsem se přitulila ke Kenovým zádům a sdělila mu, že ho miluju, stiskl mi ruku a řekl: „Taky tě miluju.“


  Plula jsem do školy na kouzelném koberci utkaném z peří andělů a hřív jednorožců. Přednáškami mě unášel vánek s vůní aviváže. A když jsem odpoledne letěla na stanici metra a dychtila vrátit se domů ke svému nastávajícímu, telefon mi sakra málem vybuchl v kabelce.


  Hvízdání a cinkání a zvonění a dudlaj-dudlaj-dudlaj-dá mi tryskalo z tašky na všechny strany, když jsem vyjížděla po eskalátoru nahoru na nástupiště.


  „Ježíši kurva Kriste,“ hučela jsem a hrabala se v kabelce, až jsem konečně nahmátla zdroj té digitální kakofonie. Přístroj mi divoce vibroval v ruce a na displeji se míhalo jedno oznámení za druhým. Jeden, dva, tři, čtyři, šest zmeškaných hovorů a čtyři hlasové zprávy.


  Blik, bzz, blik, bzz.


  „Co to kurva krucinál je?“


  Prošla jsem nejdřív zmeškané hovory, všechny ze stejného neznámého čísla. Pak jsem si poslechla hlasové zprávy, které se hrnuly, zatímco jsem čekala na vlak.


  Úterý 16. září, 1:03: „Jak je, BB? Tady Zach. Tohle je můj mobil pro případ, že bys mi chtěla zavolat zpátky. Bylo to úžasný pokecat si s tebou dnes večer. Stav se, kdy chceš. Z Juliet jde mnohem menší strach, když jsi u toho.“


  Úterý 16. září, 20:38: „Ahoj, BB. Tady Zach. Jen jsem ti chtěl říct, že tenhle víkend hrajou Drivin’N Cryin‘ v Georgia Theater, kdybys chtěla jít. Můj spolubydlící je tam barman, takže můžeme dostat pití zadarmo. Doufám, že to stihneš.“


  Čtvrtek 18. září, 17:22: „Ahoj, BB. Promiň, jestli jsem na tebe včera večer moc tlačil. Za to může whisky.“ Zach se zachechtal. „Poslyš, můj kámoš otevírá zítra večer novou tapas restauraci a moc rád bych, kdybys tam šla se mnou. Budu se chovat jako dokonalý gentleman, slibuju. Jen mi dej vědět.“


  Neděle 21. září, 0:38: „Ahoj, BB. Tady Zach. Juliet říkala, že jste zase spolu s tvým přítelem. Já, ehm… docela mi připadalo, že mezi námi přeskočila jiskra, ale… nejspíš jsem se pletl. Je to v pohodě. Doufám, že vám to vyjde. Tak zatím.“


  Zírala jsem na telefon.


  Zamrkala jsem na něj.


  Znovu jsem zamrkala.


  Vložila jsem ten mrňavý přístroj zpátky do kabelky.


  Čekala jsem, až se mi v hlavě zformují skutečné myšlenky.


  Zach volal?


  Mrk.


  Zach. Volal.


  Mrk.


  Šestkrát.


  Mrk, mrk.


  Zach volal skoro každý den, a ani jeden z jeho hovorů se nespojil.


  Ken volal každý den a všechny jeho hovory se spojily.


  Mrk.


  Zach se mě pokoušel pozvat na rande.


  Spadla mi brada.


  Panebože! Co kdyby se dovolal?


  Někteří lidé by to nazvali božím zásahem; někteří by to nazvali prozřetelností. Já jen věděla, že veškeré pochybnosti, co jsem kdy měla o strážných andělech, rozbilo na kousky zjištění, že ten můj blokoval Zacha vlastním tělem celý týden. Jako přehnaně starostlivá matka i moji andělé zdvořile přijímali po pípnutí Zachovy hlasové zprávy, ale žádnou z nich mi nepředali, dokud neměli jistotu, že jsem v bezpečí zpátky ve hře s chlapem, který se jim zamlouval víc.


  „Vy hajzlové.“ Smála jsem se, vrtěla hlavou a můj vlak se blížil.


  Vpředu měl číslo 1111.


  Jedenáct jedenáct mi vždycky ukazovalo cestu. A tehdy odpoledne ho poslali moji strážní andělé, aby mě odvezl domů.


  


  EPILOG
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  Květen 2004


  „To budeš trucovat až do konce zájezdu?“


  Zírala jsem z okna zájezdového autobusu na zvlněné zelené kopce a vypasené huňaté ovce, které jsme míjeli. Ovce měly na zadcích nasprejované různobarevné puntíky. Chtělo se mi usmát se a zaťukat prstem na sklo a zeptat se Kena, co to znamená. On by to věděl. Opravdu poslouchal, když náš průvodce něco povídal.


  Ale byla jsem příliš zaneprázdněná tím, že jsem se chovala jako spratek.


  „Přestanu trucovat, až přestaneš být neromantický sráč.“


  To jsem doopravdy řekla. Nazvala jsem Kena neromantickým sráčem, když jsme projížděli Irsko se zájezdem, který zaplatil.


  „Páni. Tak jo. Takže protože nechci mít písek ve všem, co mám, jsem sráč?“


  Nepřestávala jsem zírat z okna. „To byla nejkrásnější pláž, co jsem kdy viděla, a tys mě nechtěl kurva držet za ruku a projít se se mnou po ní, protože jsi nechtěl mít písek v botách!“


  „Kdyby se mi písek dostal do bot, dostal by se mi i do kufru, a jak se to stane, budu ho mít kurva ve všem. Nemůžeme prostě zajít do prádelny, Brooke.“ Pronesl mé jméno, jako by říkal blbečku.


  Otočila jsem k němu hlavu. „Nejde jen o tu zkurvenou pláž. Nechtěl jsi stát na horní palubě přívozu a dívat se se mnou na hrady, protože bylo moc větrno.“


  „Nemělas tam být ani ty. Vítr tě málem sfouknul z paluby!“


  „A v Londýně jsi mi nepůjčil svou bundu.“


  „Řekl jsem ti, ať si vezmeš bundu. Proč bych měl trpět, protože neposloucháš?“


  „A pamatuješ na Stonehenge? U těch trosek rostly samé hezké žluté kytičky, a tys mi ani jednu neutrhl.“


  „Brooke, do těch trosek byl kurva zákaz vstupu.“


  „Bylo to ohrazené jen malinkatým provázkem! Ani se nikdo nedíval!“


  Ken zafuněl a otočil se k oknům na druhé straně autobusu.


  „Kolem nás je samá romantika, a mně připadá, jako by sis jen hledal záminky, abys ji se mnou nemusel sdílet. Moc písku. Moc větrno. Tabule se zákazem. Měli bychom se vrátit do autobusu. Kvá, kvá, kvá.“ Nakláněla jsem hlavu ze strany na stranu a napodobovala ho svým nejkňouravějším hlasem. „Žádám od tebe tolik, když chci, abys mě kurva políbil před nějakým hradem? Ježíši!“


  Ken neodpovídal. Uzavřel se přede mnou jako vždycky, když přišla řeč na jeho romantické nedostatky. Žili jsme spolu už devět blažených jednotvárných měsíců, ale jednou za čas mě Kenovy emocionální deficity přiměly vybuchnout jako sopka protivným kňouráním.


  Moc tomu nepomáhalo, že Allen a Amy už se vzali a do svatby Chelsea a Bobbyho chybělo jen pár týdnů.


  Když Ken řekl, že mě požádá o ruku, domnívala jsem se, že tím myslí „někdy brzy“. Jenže když uplynuly Vánoce, Valentýn a moje promoce a prstýnek pořád nikde, začala jsem si říkat, že možná čeká až na cestu do Evropy.


  Ano! To musí být ono! Ken poklekne na jedno koleno před Westminsterským opatstvím! Ááách, nebo možná počká, až budeme na vrcholku ruského kola London Eye! Nebo by mě mohl zavést na nějakou tichou louku na irském pobřeží během některé pěší vycházky, nebo to třeba udělá na vrcholku některé hory ve Walesu!


  Bylo to děsné. Pokaždé, když jsme narazili na nějakou krásnou panoramatickou vyhlídku nebo k magické prastaré katedrále, otočila jsem se ke Kenovi, třepetala řasami a v duchu mu nařizovala: Udělej to! Udělej to tady!


  A on si pak postěžoval, že nechal v autobuse sluneční brýle nebo že je tam moc lidí nebo že mrholí, a pokaždé – úplně… vždycky… tu chvíli pokazil.


  Když jsme konečně zastavili u bran hradu Blarney, usoudila jsem, že to musím nechat být. Políbit Blarneyský kámen jsem měla na seznamu přání a nehodlala jsem si ničím nechat tento zážitek pokazit, obzvlášť ne vlastními nerealistickými očekáváními.


  Nemůže si pomoct, připomínala jsem si, když jsem vystupovala za Kenem z autobusu. Přestaň v něm budit výčitky kvůli něčemu, za co nemůže. Vzal tě na životní zájezd, tak se aspoň snaž nebýt hnusná, jo?


  Jo, přikyvovala jsem si, když se naše skupina ubírala po štěrkové pěšině k hradu. Zahajuju Operaci Nebýt Hnusná… teď.


  Domnívala jsem se, že bude těžké vzdát se trucování, ale když se les rozevřel a já se ocitla v nejidyličtějším prostředí, co jsem si kdy uměla představit – puf! – a trucování bylo pryč.


  Hrad Blarney nebyl jen tak nějaká impozantní středověká pevnost plná smutných příběhů a starých duchů jako ostatní hrady, co jsme viděli. Byla to kouzelná kamenná vížka, bortící se a huňatá mechem, uhnízděná pod travnatým kopcem vedle třpytivého rybníku. Bylo to místo, kde si zatoužíte vyrobit žezlo z větve stromu a hrát si na krále a královny mezi prázdnými zdmi.


  Popadla jsem Kena za paži a rozběhla se po pěšině, přičemž jsem se každé tři metry prudce zastavovala, abych pořídila nejméně tři fotky.


  Běh. Stát. Běh. Stát. Óóó! Ááá! Óóó! Ááá! Cvak. Cvak. Cvak-cvak-cvak.


  A celou tu dobu mě Ken následoval, mlčky a trpělivě, zatímco já se rozplývala nad mrtvým hradem.


  Párkrát jsem se po něm ohlédla, abych se ujistila, že tam ještě je. Abych zjistila, jestli je na mě ještě naštvaný, protože jsem ho nazvala sráčem. Ale zdálo se, že je v pořádku. Opětoval úsměvy. Rozhlížel se. A připomněl mi, že jestli chci políbit Blarneyský kámen, měla bych to patrně udělat dřív, než autobus odjede.


  „Panebože, Blarneyský kámen!“


  Tolik jsem se pohroužila do magie venku, až jsem úplně zapomněla na hlavní důvod, proč tu jsem. Popadla jsem Kena za ruku, řítila se na kopec a do hradu a tam mě šokovalo zjištění, že je uvnitř stejně slunečno a travnato jako venku. Střecha úplně zmizela. Pozůstatky starých místností a schodišť se vinuly k venkovním zdem, ale vnitřní prostor byl úplně dokořán otevřený jarní obloze.


  Zařadili jsme se za ostatní turisty a stoupali po maličkém točitém kamenném schodišti, přešli po bortící se lávce k jinému spirálovitému schodišti zkázy a vynořili se na vrcholku hradu. Vítr mi bičoval kaštanové vlasy, když jsem se dívala skrz střílny věže dolů na rybník a kopce. Nahoře zůstaly jen čtyři obvodové zdi a úzká kamenná římsa podél obvodu. Římsa, po které jsme museli projít, abychom políbili proslulý Blarneyský kámen.


  Nemůžu uvěřit, že se kvůli tomuhle nemusí podepsat něco jako revers, říkala jsem si a snažila se nedívat dolů do zející díry uprostřed hradu, když jsem postupovala pomalými, opatrnými krůčky.


  Když jsem se konečně ocitla u pověstného kamene, zjistila jsem, že je zasazený do zdi.


  Že je od lávky vzdálený nejmíň metr.


  Prázdnoty.


  Ničeho než třicetimetrového srázu k bujně zelené zemi pod námi.


  Jo, a musela jsem se zaklonit a nahnout přes propast, zatímco mě kolem pasu přidržoval nějaký milý starý Ir.


  Protože to dává smysl.


  „Proč to zase dělám?“ culila jsem se na malého leprikona s jiskrnýma očima, když mi pomáhal zaujmout správnou pozici.


  „Pro dar výmluvnosti, děvenko!“ Zářivě se usmíval a držel mě pevnýma rukama kolem pasu.


  Se smíchem jsem ukázala na Kena, který vypadal naprosto klidně, i když stál na okraji chatrné budovy skoro třicet metrů nad zemí. „Tak se postarejte, aby ho on políbil dvakrát.“


  Prohnula jsem se v zádech, přiložila rty k témuž kameni, který moji irští prarodiče políbili před desítkami let, a srdce mi přetékalo vděkem za hezkého, tichého muže, jenž mě sem přivedl. Za toho, co nechtěl, aby se mu dostal písek do kufru. Za toho, co v tichosti uskutečňoval všechny mé sny, aniž kdy prozradil něco ze svých.


  Pořídila jsem tucet fotek, když přišel na řadu Ken, elegantní jako vždy, a rozesmála jsem se nahlas, když jsem ho přistihla, jak tiskne rty ke zdi podruhé.


  Opilá láskou jsem se přidržela Kenova pevného bicepsu, když jsme se vraceli po schodišti zkázy, a dávala pozor, abych neumřela dřív, než budu mít možnost poděkovat mu za ten zájezd.


  Jakmile jsme vyšli z hradu, Ken mi stáhl řemínek fotoaparátu z krku a řekl: „Počkej tady. Řeknu někomu, aby nás vyfotil.“


  Ouha, pomyslela jsem si, Ken chce mít naši společnou fotografii. To je přímo sladké.


  Sledovala jsem, jak přistupuje ke skupině dam, shluklé asi šest metrů od nás. Oči se jim rozzářily, když na ně promluvil – nejspíš proto, že byl tak zatraceně hezký – a zářivě se usmívaly, i když těkaly pohledy od něho ke mně a zase zpátky.


  Tohle místo prostě miluju. Všichni jsou tak přívětiví.


  Ken spěchal zpátky do kopce a já se otočila čelem k ženě držící můj fotoaparát. Natáhla jsem paži, abych objala Kena kolem pasu, ale on ke mně nepřistoupil.


  Místo toho si vedle mě klekl.


  Proboha, Kene. Ta paní čeká. Vážně si musíš zavazovat botu zrovna…


  Otočila jsem se, abych zjistila, proč to zdržení. Ken si nezavazoval botu. Ani mu nevypadla kontaktní čočka. Netrhal pampelišku ani nedělal nic z další stovky věcí, co mi prolétly myslí, když se toho dne shýbl před hradem Blarney.


  Ken klečel na jednom koleni, držel černou sametovou krabičku s prstýnkem a mžoural na mě v odpoledním slunci.


  Ruce mi vylétly k otevřené puse a vznášela jsem se nad zemí unášena nevírou, že se to doopravdy děje.


  Potřeboval devět slov, abych se k němu nastěhovala, ale jen šest, abych slíbila stát se jeho ženou.


  „Miluju tě, Brooke. Vezmeš si mě?“


  Energicky jsem přikyvovala, neschopna odtrhnout ruce od obličeje, zatímco Ken vstával a otevíral krabičku.


  Pak jsem se rozplakala.


  Z krabičky se na mě usmíval můj prsten.


  Když mi ho Ken navlékal na roztřesený prst, vykuckala jsem ze sebe části všech svých otázek, přičemž jsem vlastně nedokončila ani jedinou.


  „Jak jsi… ale už tam nebyl… vrátila jsem se další den… někdo ho koupil…“


  Ken se zaculil a zvedl oči od mé ruky k nechápavému, rozradostněnému, uslzenému obličeji. „Měli fakt dobrý splátkový plán. Dvanáct měsíců bezúročně.“


  Vybuchla jsem smíchem dost hlasitým, aby to vyplašilo okolní ptáky, zatímco jsem se snažila vstřebat to, co právě řekl.


  „Tos byl ty?“


  Ken přikývl.


  „Ale,“ – v myšlenkách jsem zalétla zpátky časem až do dne, kdy za mnou Ken a Allen přišli do práce – „Kene, my jsme se tenkrát ještě ani nepolíbili. Ani jsem nebyla tvoje holka.“


  Ken pokrčil rameny a sklopil oči. „Líbil se ti a ty ses líbila mně. Nevěděl jsem, co udělám, ale říkal jsem si, že mám dvanáct měsíců na to, abych na to přišel.“


  „Bezúročně.“ Zahihňala jsem se.


  „Bezúročně.“ Ken se usmál a zvedl ke mně tyrkysové oči.


  „Podívejte se na mě, vy dva!“ zařvala paní držící můj fotoaparát a otírala si zamžené oči papírovým kapesníčkem.


  Objala jsem svého snoubence kolem pasu a otočili jsme se a s úsměvem zapózovali na první fotku budoucích pana a paní Eastonových. A jako by ten okamžik nebyl už tak dost magický, Ken udělal to poslední, na co už jsem se úplně vzdala všech nadějí.


  Políbil mě před hradem.
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  Ráno v den mé svatby jsem si stoupla na váhu v koupelně stejně jako každé ráno – po čurání, abych se ujistila, že budu co nejlehčí – a číslo, které na mě zamrkalo, bylo skoro stejně vzrušující jako skutečnost, že se stanu paní Brooke Eastonovou.


  Čtyřicet a půl.


  Čtyřicet-kurva-a-půl.


  Čas mezi chvílí, kdy mě Ken požádal o ruku a kdy si mě opravdu bral, se čirou náhodou shodoval s nejstresovějším rokem celého mého života. Věděla jsem, že si rodiče nemůžou dovolit platit svatbu, a taky jsem věděla, že můj snoubenec by spíš zazpíval národní hymnu naživo v televizi, než aby vyplázl tisíce dolarů za nějaký mejdan, takže jsem se sama chopila úkolu celou tu zatracenou věc naplánovat a zaplatit.


  Abych vydělala peníze, vyměnila jsem částečný pracovní úvazek za plný, když jsem učila ve speciální vzdělávací třídě pro předškoláky s poruchami autistického spektra. Neměla jsem žádnou kvalifikaci. Neměla jsem ani učitelský diplom. Ale z přednášek z psychologie jsem věděla o autismu dost na to, abych dokázala složit státní zkoušky, a okres tak zoufale sháněl někoho, kdo by na to místo nastoupil, až jsem tu práci dostala…


  A okamžitě zjistila, proč o ni nikdo jiný nestál.


  Každé ráno jsem vstala a kompletně se nalíčila a každé ráno mi veškerý make-up smyl cestou do práce pláč, protože jsem věděla, že mě budou mlátit, kopat, škrábat, plivat na mě, kýchat, řvát, odolávat, utíkat anebo mě prostě ignorovat příštích šest hodin. Přidělili mi devět krásných, rozkošných, značně vývojově opožděných chlapečků a bylo mi řečeno, že je musím naučit mluvit. Potřebovala jsem je naučit základním akademickým pojmům. Potřebovala jsem je naučit používat nůžky, podepsat se, jíst příborem, používat toaletu, mýt si ruce, iniciovat sociální interakci a sedět u stolu víc než pět minut. A to vše jsem musela dělat navzdory jejich agresivitě, rozmanitým návykům a averzím a své vlastní naprosté nezkušenosti.


  Pak, po každém vyčerpávajícím dni, který vysával duši, a přesto utvrzoval život, jsem bojovala s dopravní špičkou až do centra města, abych strávila zbytek dne ve škole, kde jsem pracovala na dosažení magisterského titulu ze školní psychologie.


  A jako by to nestačilo, zemřeli mi poslední dva žijící prarodiče, ti irští, a jeden strýček, se kterým jsme si byli velice blízcí, to vše během pár měsíců před svatbou.


  Moje svatební šaty byly velikosti nula a při poslední zkoušce mi je museli zabrat. Osmnáctikilová tylová plesová toaleta mi dřela vyčnívající kyčelní kosti a zoufale ulpívala na hrudním koši, protože to byly jediné věci, co mi zbyly a které ji udržely na svém místě. Navzdory tomu, jak jsem vypadala, jsem však byla šťastná. Byla jsem šťastná ze vztahu a šťastná ze svých známek a šťastná, že všech devět mých předškoláků dosáhlo před koncem školního roku obrovských pokroků, a šťastná, že jsem tak hubená, a šťastná, že konečně nastal můj svatební den. Jasně, byla jsem neuvěřitelně vystresovaná a každý den jsem plakala v autě a někdy omdlévala hlady a ustavičně jsem se třásla a vypadávaly mi vlasy a nohy mi občas zfialověly a ztratily cit, ale byla to cena, kterou jsem platila za svůj úspěch.


  Jednoznačně to stálo za to, říkala jsem si. Jen se podívejte na všechny ty cíle, kterých dosahuju!


  Byla jsem moc nemocná. Byla jsem moc nemocná, a nikdo o tom nevěděl. Kdykoli přišla řeč na mou váhu, připisovala jsem to stresu. Kdykoli jsem musela jíst před jinými lidmi, jedla jsem. Pak jsem zmizela, hned jak to šlo, abych se vyzvracela. Nikdy jsem nepověděla Kenovi o tom, že jsem byla hospitalizovaná kvůli anorexii. Protože jsem byla naprosto v pořádku. Měla jsem všechno pod kontrolou.


  Jaaaasně.


  Dorazila jsem na místo svatby – do téhož starého paláce s nádhernou zahradou, který si Amy a Allen pronajali na svou zásnubní oslavu – s družičkami po boku, nakadeřenými vlasy, nasazenou tiárou a bujným krokem. Bude to nejlepší den mého života. Naplánovala jsem si všechno do puntíku. Nic se nemohlo pokazit.


  Pak jsem vstoupila dovnitř.


  Floristka nikde.


  Svatební dort nevypadal jako Eiffelova věž, nýbrž jako pyramida.


  Začínalo pršet a náš obřad se měl konat venku.


  Oddávající zabloudil.


  Dýdžej měl technické problémy.


  A moji rodiče huliči byli úplně mimo.


  Když mi zrovna někdo horlivě nesděloval nové problémy nebo nežádal o řešení těch existujících, vybíhala jsem v tylové plesové róbě ven, abych se ukryla a hyperventilovala, dokud nutkání začít ječet nepolevilo.


  Protože vycítil, že mi hrozí záchvat paniky, můj milý, zlatý fotograf – baculatý proplešatělý čtyřicátník, který nosil veškeré vybavení k fotoaparátu v kapsách khaki rybářské vesty – mi přinesl dárek.


  Vystrčil kulatý růžový obličej postranními dveřmi ven, kde jsem kouřila, a řekl: „Vím, že před svatbou se nemáte s ženichem setkat, ale připadalo mi, že by třeba bylo hezké cvaknout pár fotek vás dvou ještě před obřadem.“


  Pak otevřel dveře a odhalil tak mého budoucího manžela v dokonale padnoucím obleku s vestou – černém s bílou hedvábnou kravatou, ladící s mými šaty.


  Ken byl načesaný, hladce oholený a vypadal jako rozený model slavnostního oblečení. Ale co bylo ještě lepší, vypadal fakt, opravdu šťastně. Rozzářila jsem se a zvedla paže do vzduchu jako dítě, co chce pochovat. Ken překonal vzdálenost mezi námi dvěma dlouhými kroky a přitáhl si mě do náruče. Položila jsem si obličej na jeho hruď a cítila, jak mi všechen stres a obavy a sebetrýznivý perfekcionismus padají z ramen a přistávají v kaluži u mých nohou. Už mi bylo jedno, jestli přivezou květiny nebo jestli zvukový systém funguje nebo jestli se rodiče dostaví nebo jestli se spustí průtrž mračen nebo jestli dort vypadá, jako bychom měli jet na svatební cestu do Egypta místo do Paříže. Naprosto a úplně jsem na to všechno kašlala. Protože si budu brát svého nejlepšího přítele.


  „Ahoj,“ řekla jsem a patrně mu umazala celé sako tvářenkou.


  „Ahoj.“ Ken mě sevřel v objetí ještě pevněji.


  Slyšela jsem cvakání spouště fotografova aparátu, ale ani jsem se nenamáhala vzhlédnout. Jen jsem stála v Kenově teplé, bzučící bublině a dospívala k přesvědčení, že všichni ostatní se můžou jít okamžitě bodnout.


  „Vypadáš moc krásně.“ Usmála jsem se a zakláněla hlavu, abych na něj líp viděla. Přejela jsem mu prsty po hladké tváři.


  Ken se na mě z výšky zaculil. „Ty taky.“


  „Vypadám krásně?“ nakrčila jsem nos.


  „Ženy můžou být krásky.“


  „Ne, když mají na sobě třpytivé tylové plesové šaty a tiáru!“ ukázala jsem si na hlavu. „Ten účes trval dvě hodiny!“


  „Pravděpodobně ses neměla obléct jako princezna, ale jako faraon. Viděla jsi náš dort?“


  Zafuněla jsem. „Panebože. Pořád se mě někdo ptá, jestli jedeme na svatební cestu do Egypta.“


  „Viděla jsi ho v posledních patnácti minutách?“


  Podezíravě jsem se na něj zadívala. „Ne… proč?“


  Kenův ocelový úsměv se ještě rozšířil. „Nevěstinka a ženich sjeli z vršku a úplně rozesrali polevu na jedné straně.“


  Zlomila jsem se v pase, jak jen mi to korzetové šaty dovolovaly, a vybuchla chechtotem pro dámu naprosto nevhodným. „Panebože! Tady snad straší!“ vřískala jsem. „Já tam zpátky nejdu!“


  „Nezaplatila jsi za bar předem?“ zvedl Ken jedno obočí.


  „To je výtečná poznámka, pane.“ Narovnala jsem si tiáru a přijala Kenovo nabízené rámě. „Veďte mě.“


  Než obřad začal, bylo mi úplně fuk, kdo přijde pozdě nebo co chybí nebo kde jsou kurva moje květiny. Byla jsem napůl opilá a na sto procent jistá, že jsem nikdy v životě neudělala lepší rozhodnutí.


  Když jsme se Ken a já setkali pohledem z opačných konců uličky mezi svatebčany, usmáli jsme se na sebe jako staří kamarádi. Když jsme střídavě recitovali své svatební sliby – oba jsem samozřejmě psala já – snažili jsme se nesmát. Když přišel čas polibku, trval o trochu déle, než se patřilo. A když nás soudce prohlásil za manžele, kráčeli jsme Ken a já uličkou za zvuků „All You Need Is Love“ od Beatles, stejně jako v Kenově novém nejmilejším filmu s Hughem Grantem, Lásce nebeské.


  Podávala se večeře a pronášely proslovy a krájela hrobka krále Tutanchamona a pak dýdžej proměnil vnitřek paláce v noční klub, kompletně vybavený diskokoulí, doplňky svítícími ve tmě pro všechny hosty a playlistem tvořeným popem a hip-hopem, až se stěny otřásaly, včetně několika alternativních džemů z devadesátých let, určených jenom nám.


  Táta si nasadil cylindr a předvedl taneček YMCA podle videoklipu Village People. Někdo se nadral a vyčural se do květináče s rostlinou vedle tanečního parketu. Juliet mi polila šampaňským předek šatů asi hodinu předtím, než se mi dolní okraj zachytil o vysoký podpatek a urval. A Ken, Allen a bratři Alexanderovi nám zazpívali serenádu – ano, Ken zpíval před skutečnými lidmi – v podobě nějaké epesní písně z Top Gunu.


  Naše svatba byla katastrofálně podělaná, naprostý zmatek od začátku až do konce, ale jen co jsme byli spolu, Ken a já jsme prožívali nejlepší chvíle svých životů. A není to snad právě to, co od partnera chcete? Aby se zasmál, když připálíte večeři, a objednal jídlo s donáškou? Aby viděl ve špatném odbočení z dálnice příležitost poslouchat vaše oblíbené album o trochu déle? Aby vás miloval, i když se chováte nejhůř, protože ví, že jste na nejlepší cestě chovat se nejlíp?


  Té noci přenesl můj manžel mě i moje roztržené, pobryndané plesové šaty přes práh domu, který jsme spolu sdíleli… do zázračné země divů, plné malých kostelních svíčiček a okvětních lístků růží v barvě našich domovních dveří. Pomohl mi ze šatů, které stály samy, když jsem z nich vystoupila, a já mu pomohla z obleku.


  Ken ležel naznak, zatímco jsem šplhala na jeho nahé tělo, a opětoval mé nadšené polibky. Když jsem se na něj nasouvala, nadzvedl mi vstříc boky. Když jsem ho tahala za pískově hnědé vlasy, opatrně sundával z těch mých tiáru. Zatímco jsem mu žužlala ušní lalůček a lehce ho kousala do krku, Ken mi opatrně vyndával všechny sponky z uzlu vlasů, až se všude kolem nás rozsypaly moje kaštanové kučery. Pak mi masíroval rozbolavělé temeno a vnikl do mě jediným pomalým, dlouhým pohybem.


  „Mmmmmm…,“ zasténala jsem v extázi a sála přitom prostředníček jeho volné ruky.


  Když jsem se na něj shora podívala, Ken můj pohled opětoval a zvedl jedno obočí. „Jak moc jsi opilá?“


  „Nadranc opilá,“ zamumlala jsem přes jeho prst.


  Uculil se, v očích hříšný třpyt. „Dost opilá na anál?“


  Znehybněla jsem, chvilku to přemílala a pak kývla, přičemž se Kenova ruka v mých ústech pohybovala spolu s hlavou nahoru a dolů. „Teď už rozhodně.“
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  Příštích několik let jsme byli Ken a já moc chudí, protože jsme žili z jeho platu vedoucího kina a těch pár drobných, co jsem dostávala jako stážistka, zatímco jsme oba dokončovali vysokou, ale vůbec jsme to nevnímali. Měli jsme všechno, co jsme potřebovali – přátele a rodinu a náš roztomilý domeček a auta, která ještě jezdila, přestože Ken byl moc velký škudlil, než aby na nich nechal provádět nějakou běžnou údržbu.


  Ale když jsem konečně odpromovala, když jsem dostala práci pro velké holky, když jsem konečně měla peníze v kapse a volný čas v kalendáři… udeřila mateřská horečka. A udeřila prudce.


  Naneštěstí byl můj manžel vůči této chorobě imunní.


  „Můžu už přestat brát prášky?“


  „Ne.“


  „A co příští měsíc?“


  „Ne.“


  „A co napřesrok?“


  „Ehm… ne.“


  Žadonila jsem a smlouvala a přemlouvala Kena, aby mi dovolil mít dítě, skoro dva roky, když do toho vstoupila moje nová nejlepší kamarádka a kolegyně Sara Snowová.


  Sara a já jsme nastoupily obě současně jako školní psycholožky ve stejném školském okrsku. Setkaly jsme se na školení pro nové zaměstnance a byla to láska na první pohled. Byla jediný člověk, se kterým jsem se kdy setkala, jehož smysl pro humor byl ještě víc neuctivý a ujetý než můj. To, co jsem si jen myslela, ale nevyřkla nahlas… ona říkala.


  „Myslíš, že mě vyhodí, když uvedu topení lidí jako jednu ze svých zvláštních dovedností?“ Sara vypadala velice nevinně se svýma velkýma hnědýma očima, dlouhými černými řasami a roztomilým malým afro, které nosila stažené na temeni do načechraného uzlu, ale uvnitř byla čiré zlo.


  Zasmála jsem se do martini z granátového jablka. „Udělej to. Naše zprávy stejně nikdo nečte.“


  „Možná doporučím sterilizaci rodičů, když už v tom budu. Máma toho kluka, BB“ – Sara se naklonila přes stůl v Bahama Breeze, kam jsme pravidelně chodily na šťastnou hodinku, a upřeně se mi zadívala do očí – „měla plnovous pleťové barvy… úplně jako Spencer Pratt.“


  Málem jsem se zakuckala růžovou vodkou. „Kecáš!“


  „A na sobě měla tričko s nápisem Nebezpečný cvalík.“


  „Drž hubu!“ kašlala jsem.


  Sara se uculila a opřela se v boxu dozadu. „Nekecám.“


  „No, já měla dneska na konzultaci jednu matku, která tvrdila, že jejímu synovi to ve škole moc nejde, protože je ve znamení Býka.“


  „Ha! Taková budeš jednou ty.“ Sara na mě ukázala poloprázdnou sklenkou martini. „Vidím tě tak s pěti dětmi, každé bude pojmenované po jiném souhvězdí, a budeš do školy posílat omluvenky typu Prosím, omluvte dnes Cassiopeiu ze školy. Její měsíční znamení je v retrográdní fázi.“


  „To je směšné.“ Obrátila jsem oči v sloup. „Měsíc nikdy není v retrográdní fázi.“


  Sara se zachechtala.


  „Kromě toho budu mít štěstí, když mi Ken udělá jedno dítě,“ brblala jsem. „Strašně to zdržuje, Saro. Chce čekat jakože ještě pět let. A až konečně otěhotním, pravděpodobně ho bude chtít pojmenovat po něčem finančním, jako Cash nebo Benjamin nebo…“


  „Dow Jones?“ culila se Sara.


  „Přesně tak.“ Potřásla jsem hlavou v předstíraném smutku. „Budu mít jedináčka jménem Dow Jones Sdružený Fond Easton. Modli se za něj.“


  „Jestli ti to pomůže, minulý týden jsem testovala dítě, které se jmenovalo Neposkvrněná Láska.“


  Uchechtla jsem se. „Vážně to pomáhá. Jak mu sakra říkají?“


  „Nevím.“ Sara pokrčila rameny. „Já mu říkala prostě Ted.“


  „Ted!“ chechtala jsem se, až se po mně ostatní hosté ohlíželi.


  „A týden předtím jsem testovala kluka jménem Sevenn s dvěma N.“


  Zarazila jsem se, sklenku zvednutou ke rtům. „Počkat. Není to z jedné epizody Seinfelda? Nebo Ženatého se závazky?“


  „Z obojího!“ vykřikla a hodila do sebe posledních pár kapek martini. „Hele, dívala ses na tu novou reality show Jon a Kate plus 8?


  „Ty vole, tím jsem úplně posedlá.“


  „Takže jsem usoudila, že se Kate potřebuje rozvést s Jonem a vdát se za toho chlapa z Bengálska, aby to mohli přejmenovat na Kate plus 8 plus Ochocinco.“


  Vyprskla jsem a postavila prázdnou sklenici na stůl trochu moc prudce. „Prosím tě, slib mi, že nikdy nebudeš mít děti.“


  „No, ty jich patrně budeš mít dost za nás obě.“


  „Nebudu, pokud do toho bude mít Ken co mluvit.“ Obrátila jsem oči v sloup.


  Sařina přiopilá ústa se zkřivila zlomyslným úšklebkem. Ten úšklebek jsem neviděla poprvé. Ten úšklebek jsem milovala, protože po něm se mi obvykle dostalo svolení udělat jakoukoli špatnost, o jaké už jsem uvažovala.


  Sara potřásla hlavou, jako bych byla hloupé malé dítě, a řekla: „My se neptáme. My sdělujeme.“
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  Duben 2009


  Tak jsem přestala kouřit. Přestala jsem brát antikoncepční pilulky. A přestala jsem se kurva ptát. Sdělila jsem Kenovi, že jestli nechce dítě, je na něm, aby tomu zabránil.


  Byla jsem připravená, že se Ken bude hádat nebo si aspoň půjde nakoupit doživotní zásobu kondomů za velkoobchodní cenu, ale neudělal to. Přijal svůj osud s elegantní rezignací a o pár týdnů později už jsem čurala na těhotenský test.


  „Kene, jsou to dvě růžové čárky, nebo jedna?“


  „Dvě.“


  „Ale ta druhá je fakt slabá.“


  „Právě jsi řekla ta druhá.“


  „Možná bych si měla udělat ještě druhý test. Chci říct, ještě mi ani nevynechala menstruace.“


  „Tak proč si děláš test?“


  „Protože mívám bolesti hlavy a tak nějak se mi každou chvíli chce někoho zabít.“


  „Není to jen PMS?“


  „JÁ NEVÍM! PROTO SI DĚLÁM TEST! Promiň. Vidíš? Já ti to říkala. Radši si ho udělám ještě jednou.“


  „Podívej. Ta druhá čárka ztmavla.“


  „Panebože. Kene… jsem těhotná.“


  „Blahopřeju.“


  To bylo všechno. Blahopřeju.


  Kretén.


  Šla jsem k doktorovi, jen co jsem to zjistila, svižným krokem a se sluncem v zářícím obličeji. Byla jsem připravená, že uslyším, jak je všechno perfektní, že moje dítě bude to nejchytřejší, nejroztomilejší, nejzdravější mimino všech dob, a navíc že díky mým znalostem vývoje v raném dětství budu ta nejlepší máma všech dob. Pak mi pověsí na krk zlatou medaili a pošlou mě svou cestou.


  To se nestalo.


  „Paní Eastonová,“ pravil doktor, upíraje na mě přes horní okraj mé karty přísný pohled.


  Žmoulala jsem dolní okraj papírové košile. „Ano?“


  „Je vám známo, že při své výšce máte sedm kilo podváhu?“


  „Ne,“ zalhala jsem.


  To je všechno? Kruci.


  Podezíravě na mě hleděl. „Vzhledem k vaší hmotnosti budeme muset označit vaše těhotenství za vysoce rizikové.“


  Vysoce rizikové?


  „Upřímně řečeno, máte štěstí, že jste vůbec byla schopna počít.“


  Cože?


  „Budu upřímný, paní Eastonová.“ Doktor odložil mou kartu na stůl a upřel na mě věcný pohled. „Jestli nepřiberete dost na váze během tohoto těhotenství a nebudete přibírat trvale z potravin bohatých na živiny, vašemu dítěti hrozí zvýšené riziko, že se narodí předčasně nebo bude mít nízkou porodní váhu, což, jak byste jako školní psycholožka měla vědět, může přispět k různým zpožděním ve vývoji a zdravotním problémům.“


  Zpoždění? Zdravotní problémy? Kvůli mně?


  Vyšla jsem zpět do slunečního jasu jako v mlze, v jedné ruce předpis na léky proti nevolnosti a druhou položenou na propadlém břiše. Celý život jsem si byla jistá jednou jedinou věcí – že budu kurva skvělá máma. Věděla jsem to už jako malá holka, když jsem dávala panenkám pít z láhve. Věděla jsem to jako puberťačka, když jsem se přirozeným vývojem stala matkou všech svých ujetých kamarádů. Věděla jsem to, když jsem vkládala srdce i duši do svých předškoláků a doslova ronila krev, pot a slzy, abych u nich dosáhla nějakých pokroků. Představu, že budu dobrá máma, ještě nikdy nikdo nezpochybnil a já si přísahala, když jsem usedala za volant svého auta a zamračeně civěla do okna ordinace svého gynekologa, že už nikdy ani nezpochybní.


  Já ti ukážu, ty hajzle. Vyroste ve mně dokonalé dítě. Sleduj.


  Pořád jsem byla stejně posedlá tím, co jím, jako vždycky, ale teď jsem místo kalorií počítala miligramy vitaminů. Ohřívala jsem si lančmít v mikrovlnce, abych zahubila listerie, a zdržovala se veškerého kofeinu a alkoholu. Dbala jsem na příjem dostatečného množství proteinů a vápníku, přičemž jsem vyřadila průmyslově zpracované potraviny a umělá barviva.


  A na prvním ultrazvuku už mi řekli, že jsem na nejlepší cestě zdravě přibrat a že moje dítě vypadá dokonale.


  Dokonale. To slovo znamenalo vše, co jsem doufala uslyšet, ale radost a úlevu ve mně zastínily úzkost a žal.


  Ne kvůli děťátku.


  Kvůli telefonátu, který jsem přijala dva dny předtím.


  Telefonátu, na nějž jsem čekala ode dne, kdy jsem se poprvé setkala s Ronaldem „Knightem“ McKnightem.
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  Květen 2009


  Potom co jsem se nastěhovala ke Kenovi, už jsem se s Knightem nikdy nesetkala. Ještě pořád však jednou za čas volal. Říkal, že má ze mě radost, když jsem se vdala. Znělo to upřímně. Říkal, že se ještě pořád často pere v barech, což mě nepřekvapovalo. Říkal, že se nedožije třicítky.


  Měl pravdu.


  Ve zprávách zobrazovali Ronalda McKnighta jako hrdinného veterána, který se snažil zabránit rvačce na motorkářské rallye. Prý byl postřelen při výměně názorů a zemřel cestou do nemocnice. Ve večerních zprávách ukazovali jeho fotku, na níž vypadal jako vzorný občan v parádní vojenské uniformě.


  Nevěřila jsem z toho ani slovu.


  Knight, kterého jsem znala, nebyl žádný spasitel; byl to zbrklý tetovaný odrodilec, měl problém s výbuchy vzteku a těžkou posttraumatickou stresovou poruchou. Nebránil rvačkám. Začínal je. A jakmile je začal, chápala jsem, že ho nezastavilo nic než kulka.


  Ale možná jsem tomu jen chtěla věřit. Možná se mi v noci líp spalo, když jsem se domnívala, že si Knight sám tenhle osud přivolal. Možná jsem jednoduše nemohla snést myšlenku, že přežil dva turnusy v Iráku, jen aby ho odstřelili v ulicích země, pro kterou ve službě riskoval život.


  Snímky z prvního ultrazvuku mě ještě hřály v kapse, když jsem vstupovala do pohřebního ústavu Ivy a synové. Byl narvaný umaštěnými motorkáři, z jejichž koženého oblečení zavanul pach cigaretového kouře a benzinových zplodin při každém objetí a plácnutí po zádech, jimiž se navzájem častovali. Holky s tetováním a v roztrhaných černých tričkách si otíraly silně namalované oči, když sledovaly přehlídku diapozitivů, promítaných na protější zeď. Na většině záběrů byl Knight na svém čopru, Knight ukazující do objektivu prostředníček, Knight hladící jednoho z několika svých pitbulů zachráněných z útulků a současně ukazující do objektivu prostředníček. Ale na jednom byl Knight pózující s pažemi kolem krku svých bratrů z klubu a s úsměvem.


  Neznala jsem jediného člověka na té fotce – ostatně ani v sále. Nepřišel nikdo z naší střední školy, ale proč by chodil? Knight je od sebe všechny zahnal, většinou fyzicky. Jeho skutečný táta byl mrtvý. Nevlastní táta měl k němu zákaz přiblížení a máma… Když jsem ji viděla naposled, mířila mu pistolí do obličeje. Knight sice nenašel spásu ani vnitřní klid, ba ani důvod k životu, ale když jsem se rozhlížela po místnosti, bylo zřejmé, že konečně našel rodinu. A ta ho velice milovala.


  Nekonal se žádný oficiální obřad. Žádný kněz, co by nás nabádal k modlitbě. Jen sál plný motorkářů.


  A jedna velice otevřená rakev.


  Všimla jsem si jí, když jsem už byla na odchodu, na protější straně místnosti. Nikdo jako by jí vůbec nevěnoval pozornost. Knightovi kámoši z motorkářského klubu se utěšovali navzájem a dávali kolovat placatky a vzpomínali na staré časy. Zatímco Knight tam jen ležel a zůstával na vlastní oslavě nepovšimnut.


  Nemohla jsem odejít, abych ho aspoň nepozdravila.


  Nebo v tomto případě se nerozloučila.


  Tep se mi zrychloval s každým krokem, jímž jsem se blížila, až mi připadalo, že mi srdce vyskočí z hrudi. Skoro polovinu života jsem se Ronalda McKnighta bála a zčistajasna jsem stála hned vedle něj a snažila se přesvědčit své tělo, že je to bezpečné.


  Přejela jsem pohledem jeho obličej, instinktivně hledala ty intenzivní bledě modré oči, ty laserové zorničky, které se mi vždycky propalovaly až do duše, ale zmizely, navždy je uhasily dvě tenké, žilnaté chlopně pokožky. Beze stop pigmentu v obočí, řasách nebo ulízaných vlasech bývaly Knightovy upřené zombičí oči jediným zábleskem barvy v jeho jinak bledé tváři. Když byly zavřené, zbylo jen cosi, co vypadalo jako muž se zplihlou gumovou maskou pleťové barvy.


  Nic víc nejspíš nebyl. Jako my všichni. Jen duše v maskách.


  Ale za Knightovou maskou už nikdo nebyl. Cítila jsem to. Odešel.


  Odešel.


  Jsem v bezpečí.


  Odešel.


  Jsem v bezpečí.


  Tuhle mantru jsem si kdysi opakovala, kdykoli jsem cítila střípek strachu, jak mi klouže dolů po páteři. Kdykoli jsem cítila, jak mě ty ledově modré oči pozorují ze tmy. Ale ten strach už nikdy nepocítím.


  Byla jsem volná.


  A stejně tak Knight.


  Jak se mi pulz vracel k normálu, došlo mi, že mám jednu ruku v kapse bundy, kde svírá cípek sonogramu, a druhou v kabelce, kde svírá plechovku pepřového spreje.


  Vytáhla jsem ji, zadívala se na kožený váček, rozdrbaný a ošoupaný, a palcem přejela vyrytá písmena. Odhákla jsem ho od svazku klíčů, zhluboka se nadechla a zastrčila ho Knightovi vpředu pod vestu.


  Poplácala jsem vybouleninu na koženém oděvu, zašeptala: „Čau, Knighte,“ a do očí mi vhrkly slzy.


  Ještě moc jsem toho chtěla říct, ale hrdlo jsem měla nateklé pohnutím, až jsem nemohla promluvit. Tak jsem vrhla na Knighta poslední pohled, zapsala si do paměti každičkou pihu a zamračenou vrásku a řekla jsem to srdcem.


  Vyšla jsem ven, pekelně litovala, že nemůžu pít ani kouřit ani si vzít něco, aby bolest v mé hrudi pominula, a zachytila jsem ve větru nezaměnitelný pach mentolové cigarety. Zhluboka jsem vdechla a šla za nosem ke křehké blondýně sedící na obrubníku a kouřící tenkou, patnáct centimetrů dlouhou Virginia Slim.


  Candi.


  První instinkt mi velel otočit se a utéct opačným směrem, ale matka ve mně trpěla spolu s matkou v ní. Candi sice nebyla dobrá máma, jenže nikdo si nezaslouží pohřbít své jediné dítě. Nikdo.


  Sedla jsem si na obrubník vedle ní a otevřela pusu, abych promluvila, ale jediné, co ze mě vyšlo, bylo smutné: „Ahoj.“


  Candi vzhlédla, obličej měla mokrý od slz a vrásčitý a nenalíčený. Ještě nikdy jsem ji neviděla bez umělých řas. Vypadala moc staře. Moc sešle. Tenčící se rty jí lemovaly hluboké vrásky od letitého kouření. Křišťálově modré oči měla matné a zarudlé. A všechny svaly v obličeji jí ochably, jako by se léta neusmála.


  „BB,“ vyjekla a brada se jí samovolně vtáhla. „Ach, BB.“ Objala kostlivými pažemi moje o trochu mohutnější tělo, položila mi hlavu na rameno a popotáhla. „Jsem moc ráda, že jsi přišla.“


  Její buranský jižanský akcent, ten, který kdysi skrývala, aby si udržela image trofejní manželky, se teď taky projevoval naplno.


  „Já taky,“ poplácala jsem ji ztuhlou rukou po zádech. „Je mi to moc líto.“


  Candi zvedla hlavu a zadívala se mi do očí. „Nikoho tam neznám.“


  Slabě jsem se pousmála. „Ani já ne.“


  „Nemůžu uvěřit, že už není.“ Vrtěla hlavou. „Vždycky jsem si myslela, že budeš matkou mých vnoučat.“ Zírala na jedno místo v chodníku a dodala: „Teď už nikdy vnoučata mít nebudu.“


  Přejížděla jsem jednou rukou po jejích kostnatých zádech a prstem druhé se dotýkala růžku sonogramu v kapse. Neřekla jsem jí o dítěti. Jen jsem tam seděla a byla svědkem její bolesti, zatímco mi popel z její nevykouřené cigarety padal na botu.


  „Tady,“ řekla Candi, najednou zašlápla cigaretu a sáhla pro něco za výstřih svých černých šatů. „Ronnie by chtěl, abys to měla ty.“ Když se její dlouhé akrylové nehty vynořily, držely ve štipci Knightovy psí známky.


  „Ach, Candi. Ne. Nech si je.“


  „Jsou dvě,“ rozepnula stříbrný řetízek, který měla kolem krku, a jednu z něj sesunula. „Jedna pro mě“ – zvedla ke mně nešťastné oči a natáhla ruku – „a jedna pro tebe.“


  Přijala jsem zdráhavě malou kovovou destičku s vyraženým Knightovým identifikačním číslem. Nepřipadalo mi správné ji přijmout, když jsem byla vdaná za jiného. Ale Candi měla pravdu. Knight by si přál, abych ji měla.


  Přál by si taky, abych měla manžela a dítě.


  Spolkla jsem vzlyky a objala Candi na rozloučenou s vědomím, že už ji nikdy neuvidím. Pak jsem vstala, oprášila se a šla k autu; konec jednoho života a počátek druhého mi poskakovaly v kapse bok po boku.
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  Prosinec 2009


  O sedm měsíců později se narodil můj syn po šestadvaceti hodinách porodních bolestí, dvou neúčinných epidurálech a dvou marných dávkách intravenózních narkotik.


  Ukázalo se, že některé zrzky jsou geneticky rezistentní vůči lékům proti bolesti.


  To mám ale kliku.


  Ken byl po celou dobu toho procesu úžasný. Reagoval okamžitě na všechny rozkazy, co jsem na něj štěkala, držel mi jednu nohu, zatímco jsem tlačila, a pozoroval, jak vytlačuju z rozřezané vaginy malého plešatého člověka, jako by celkem o nic nešlo. Dokonce i přestřihl hrbolatou fialovou pupeční šňůru, která vyšla ven spolu s miminkem.


  „Doufám, že budeš úžasný,“ pošeptala jsem svému krásnému, zdravému, podivně pozornému a podezíravému novorozenci, „protože už to nikdy nezopakuju.“


  Ken usedl na okraj lůžka a já ho pozorovala skoro stejně upřeně, jako náš syn pozoroval mě.


  Bude plakat? Bude dojatý? Bude vyvádět? Bude dobrý táta?


  Ken s ním odešel a vrátil se o hodinu později, strkal nemocniční postýlku a mluvil rychlostí kulometu. „Nechali mě ho osušit po koupání a přebalit, a když přebaluješ, nesmíš zapomenout přeložit přední cíp plenky kvůli pahýlu pupečníku a…“ Ken vytáhl telefon a začal mi ukazovat fotky, které pořídil na kojeneckém. „Je ohromně dlouhý. Díval jsem se na něj, když byl celý natažený. Padesát tři centimetrů. A rozměry jeho hlavičky jsou v percentilu pětadevadesát…“


  „Jo, to jsem poznala, když jsem ji ze sebe tlačila,“ uculila jsem se, ale Ken mě ignoroval a pokračoval v energické rekapitulaci všeho, o co jsem za poslední hodinu přišla.


  Bože, ten toho namluví.


  A usmívá se.


  To je divné. Proč se chová tak divně?


  A to je teprve v polovině fotek. Dokonce se od někoho nechal vyfotit s miminem.


  Panebože, není snad Ken… nadšený?


  Nadšený Ken byl něco, co jsem vídala jen každoročně první den fotbalové sezony a kdykoli zakopl na TBS o nějaký film s Hughem Grantem. Ale teď tady přecházel po mém nemocničním pokoji, zubil se a brebentil o rozsahu percentilu, zatímco já trpělivě čekala, až mi vrátí mé dítě.


  Ken nehodlal být dobrý rodič. Už jím byl.


  Zato já na tom musela zapracovat.


  Když jsem přijela domů z nemocnice, vypadala jsem ještě jako v pátém měsíci těhotenství. Děsila jsem se svého poporodního břicha. Nechtěla jsem nic než přikovat se k běžícímu pásu a přežívat na dietě z horké vody s citronem, dokud váha nesleze dolů, ale nešlo to. Rozhodla jsem se kojit, což znamenalo, že jsem musela jíst. Hodně. Musela jsem pořád jíst, i potom, co se dítě odstavilo, abych měla dost energie honit se za ním po domě. Každé jídlo – sakra, každé sousto – znamenalo trýznivou bitvu mezi touhou být dobrá matka a touhou být hubená.


  Ale víc jsem chtěla být dobrá matka.


  Začala jsem meditovat, abych si pomohla zůstat zaměřená na to, co bylo opravdu důležité. Učila jsem se o vděčnosti. Učila jsem se, že místo abych nenáviděla své tělo, mám být vděčná za všechno, co pro mě udělalo. Taky jsem se poučila, během toho procesu sebezpytování, proč jsem bývala taková perfekcionistka se sklonem škodit si; narodila jsem se s pocitem neúplnosti.


  Celý život jsem strávila hledáním něčeho, co by vyplnilo ten pocit prázdnoty – kluků, drog, alkoholu, cigaret, úspěchů, honby za dokonalostí, piercingů, rychlých aut – ale nic z toho nefungovalo, protože ta prázdnota nebyla existenciální. Nebyla emocionální ani imaginární. Byla fyzická.


  Ta prázdnota byla v mé děloze.


  Ken se nechtěl ženit ani mít děti, ale odsunul svá přání stranou, aby uspokojil mé potřeby. Otevřel mi svůj domov, když jsem bloudila. Dal mi prsten, když jsem si potřebovala připadat zabezpečená. Zahrnoval mě podporou během těch tvrdých let studia. A ať jsem si obarvila vlasy na jakýkoli odstín nebo ať jsem byla sebevíc chorá na duši, vždycky mě bezvýhradně akceptoval. Ken na mě ani jednou nevyvinul tlak, abych se uzdravila; jednoduše mi dal to jediné, co jsem potřebovala, abych se uzdravila sama.


  Mého syna.


  Naše „šťastně až do smrti“ tím mělo kulminovat, ale stejně jako maminka se i Miniken narodil s pocitem neúplnosti. Jen co jsem na něm poprvé spočinula očima, poznala jsem, že bude hledat odpovědi. Když byl starší, šmejdil po domě, krásný obličejík zakaboněný odhodláním, a nahlížel pod postele a do skříněk. Pořád hledal. Nikdy nenalézal. Nemohla jsem přijít na to, co můj chytrý, vážný chlapeček postrádá, dokud mu nebylo dva a půl roku a konečně nenalezl slova, aby nám to sdělil.


  „Mamitati,“ řekl, pohlížeje velkýma modrýma očima střídavě na mě a na Kena, „kdy přijde sestřička? Bude tady zítra?“


  Miniken se začal ptát na svou mytickou sestru den co den. Chodil do hostinského pokoje a říkal: „To je pokoj mý sestřičky.“ Oznámil nám, že má blond vlásky a modré oči. Řekl, že se s ní bude dělit o hračky a houpat ji na houpačce. Dokonce jí vybral ideální jméno – Mražený Spiderman.


  Srdce mi přetékalo soucitem. Věděla jsem z první ruky, jaké to je postrádat někoho, s kým jste se nikdy nesetkali. Já ten pocit měla až do dne, kdy se narodil. Jestliže můj chlapeček chtěl sestřičku, chtěla jsem mu ji dát.


  Ken samozřejmě nechtěl.


  Ale jako správný Ken odsunul svá přání stranou kvůli našim.


  A taky jsem mu slíbila vasektomii, jestli všechno dobře dopadne.
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  „Co to děláš?“ mžoural na mě Ken, opřený ve dveřích naší ložnice. „Jsou tři hodiny ráno.“


  Spustila jsem ruku s řasenkou, otočila se čelem k němu a shodila přitom mohutným břichem oční stíny do umyvadla. „Asi mi praskla voda. No, je to spíš pramínek než průtrž, ale mám docela silné…“ Chytla jsem se oběma rukama pultu a zasyčela skrz zaťaté zuby.


  „… kontrakce?“ dokončil za mě Ken.


  Kývla jsem, obličej zkřivený bolestí.


  „Zavolám mámě, aby přijela.“


  „Ne!“ Zhluboka jsem se nadechla, drtivě svíravá bolest v kostrči začínala povolovat. „Nebuď ji. Pamatuješ posledně? Jeli jsme do nemocnice v šest ráno a malý se narodil až v osm…“ Trhla jsem sebou, upustila řasenku a zaryla si prsty do kostrče, abych vyvinula protitlak.


  Ken ospale zvedl obočí. „Sbal si krámy. Volám mámě a taky gynekologovi.“


  Paní Eastonová přijela o půl hodiny později, dosud v pyžamu. Zatímco si s Kenem povídali v obývacím pokoji, snažila jsem se přejít z jedné strany téže místnosti na druhou. Vždycky jsem se usmála a komentovala něco, o čem mluvili, udělala dva kroky a zlomila se v pase bolestí. Nádech, zaklení, trhnutí, zasvíjení, pak se znovu napřímit, usmát a celé to opakovat.


  „No,“ řekla paní Eastonová, zatímco mě s hrůzou pozorovala, „myslím, že ji musíš odvézt do porodnice.“


  Ken mi pomohl nastoupit na sedadlo spolujezdce v jeho SUV a pak projel kolem nejbližší porodnice do lepší porodnice. Do té, kterou jsem si už prohlédla a kde jsem vyplnila přijímací formulář. Do té, kde na mě měl můj doktor čekat, hned jak jsme mu zavolali. Do té, kde měli založený můj osmnáctistránkový porodní plán.


  Do té, o které jsem si začínala myslet, že ji nikdy neuvidím zevnitř, protože moje dítě se narodí kurva v Kenově Nissanu Xterra.


  Pro takové situace měli pohotovostní parkovací prostor, ale tam Ken nezaparkoval. Obsadil místo na parkovišti pro návštěvníky, kurva osmnáct metrů od dveří, a začal vykládat všechny věci, co zabalil – mou tašku, svou tašku, tašku s plenkami, dva obyčejné polštáře, můj kojicí polštář, mou odsávačku, obří míč na cvičení, rezervní kopii mého porodního plánu v průhledném plastovém obalu, sušenky pro sestry…


  „Kene!“ zařvala jsem poté, co jsem se dostala pouhý metr od auta, než mě obří kontrakce přiměla přivinout se k betonovému sloupu, abych udržela rovnováhu. Ukazovala jsem na posuvné skleněné dveře před námi a ječela: „Dojdi kurva pro vozík!“


  Ken se vyřítil a za pár vteřin byl zpátky s invalidním vozíkem, zřízencem a navíc vozíkem na všechny naše věci. Nemohla jsem stát, ale připadalo mi, že nemůžu ani sedět. Tak jsem si stoupla na opěrky pro nohy a sevřela područky a vjela do porodnice se zadkem půl metru nad sedátkem.


  Když jsme se ocitli uvnitř, ti debilové na recepci mě tam nechali sedět/stát, zatímco Ken vyplňoval ještě… další… papíry.


  „Já už to… ááááááá…. udělala!“ zařvala jsem. Zařvala. Uprostřed tiché nemocniční vstupní haly. Řvala jsem a svíjela se a pak… začala hekat. Panebože. Bylo to hluboké a hrdelní a znělo to, jako bych tlačila největší bobek na světě. Bylo mi moc trapně, ale nedokázala jsem zastavit zvuky, vycházející z mých úst. „Papíry mám v… uuuuuhhnnggg… kartě! Potřebuju… uuuuuuhhnnggg… epidurál!“


  Věděla jsem, že epidurál pravděpodobně nezabere, ale v té chvíli jsem byla ochotná zkusit cokoli.


  „Paní, váš doktor tu ještě není, ale máme tu porodní asistentku, která může přivést na svět…“


  „Porodní asistentku ne. Potřebuju anesteeeeeeziologa!“


  „Paní, promiňte, ale není čas. Vaše děťátko už se rodí.“


  Moje cože se cože?


  A s tím mě odvezli na pokoj, přiměli mě převléct se do obří papírové košile – což bylo s hlavičkou v mé vagině skoro nemožné – a pak mě odvezli na porodní sál, kde se na mě vrhly sestry.


  Nic z toho jsem neviděla. Nemohla jsem otevřít oči, ani kdybych chtěla. Bolest byla tak intenzivní a neúnavná, až jsem nemohla nic než křivit obličej, zatínat prsty do stehen a řvát.


  Jo a hekat.


  Naštěstí byla porodní asistentka anděl a taky nindža a o dvacet trýznivých minut později mi předala absolutně dokonalou holčičku s velkýma modrýma očima a dlouhými černými řasami. Tohle děťátko se na mě nemračilo jako jeho bratr. Tomuhle bylo všechno úplně fuk. Párkrát na mě zamrkalo, bylo spokojené s tím, co vidí, a pak se mi malý Mražený Spiderman přitulil k prsu a pil, dokud neusnul.


  Usmála jsem se na Kena, který taky vypadal hodně spokojeně.


  „Plácneme si,“ zvedl jednu ruku do vzduchu, široký úsměv v jinak vyčerpané tváři.


  Unaveně jsem se na manžela zadívala a pak jsem mu jemně plácla do dlaně, opatrně, abych nevyrušila děťátko.


  „Bez doktora. Bez epidurálu.“ Zářil. „Tohle bude nejlacinější porod všech dob!“


  Konec


  


  Příběh Kena a BB


  pokračuje v bestselleru


  44 kapitol o 4 mužích,


  z nějž přinášíme úryvek.
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  Na scénu vstupuje zlá profesorka


  Tajný deník BB


  Milý deníčku,


  existuje určitá malá pravděpodobnost, že v brzké době zmizím beze stop, takže musíš vědět, co se dělo, pro případ, že by tu začali čmuchat federálové.


  Mohla bych tu vypsat celý ten pikantní příběh, ale to už jsem víceméně udělala v e-mailu mé nejlepší kámošce Saře, takže ho jen okopíruju a vložím, abych ušetřila čas. A taky abych dokázala, že to, k čemu se chystám, byl celé jen její nápad.


  Doktorka Sara Snowová je čiré zlo, deníčku. Vím, že bych jí neměla naslouchat, ale nemůžu si pomoct. Má mě prostě ve své moci. Jednou uprostřed noci nabrala tři stopaře v kostýmech čmeláků a přinutila mě sedět jednomu z nich na klíně, protože jinak bychom se do jejího mrňavého volkswagenu všichni nevešli. Kvůli Saře nás jednou vyhodili ze sex show naživo v New Orleansu, protože pokřikovala na účinkující, ale trvala na tom, že ani jedna z nás neodejde, dokud nedopije třídolarovou plechovku piva Natural Ice, kterou si musela koupit při vstupu. Sara jednou označila hlavu dítěte, které hodnotila, „jako ze Star Treku“. Měla na mě špatný vliv.


  Ještě před třemi lety jsme byly kolegyněmi ve stejném školském systému (přičemž se Sara snažila, aby nás obě vyhodili) a byla to nádhera. Pak musela odejít a náramně se vyšvihla a nastoupila jako profesorka psychologie ve výzkumu nějaké nóbl univerzity na druhém konci Spojených států. Je sakra tak chytrá, že by patrně dokázala vyléčit i rakovinu, kdyby nebyla taky blázen s velkým B a obráceným Z.


  Takže mě nesuď moc přísně za to, co budeš číst, deníčku. Dělej prostě to, co já, a shoď vinu na doktorku Saru Snowovou.


  
    OD: BB EASTONOVÁ
  


  
    KOMU: SARA SNOWOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 21:36
  


  
    PŘEDMĚT: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY
  


  
    Takže… Ken kurva čte můj deník.
  


  
    Budu se rozvádět.
  


  
    Buď mě otráví, nebo se se mnou rozvede.
  


  
    Jen mě napadlo, že bys to měla vědět.
  


  
    OD: SARA SNOWOVÁ
  


  
    KOMU: BB EASTONOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 21:41
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Ani omylem. To se Kenovi vůbec nepodobá.


     Jak to víš?
  


  
    Sara Snowová, Ph.D.
  


  
    Mimořádná profesorka, katedra psychologie, (jméno univerzity vymazáno)
  


  
    OD: BB EASTONOVÁ
  


  
    KOMU: SARA SNOWOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 21:47
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Vole, vím to podle toho, že když jsem před pár dny uložila děti do postýlek a šla jsem zpátky dolů, uslyšela jsem, jak kurva zabouchl můj notebook. Podle toho jsem to poznala. Když jsem sešla po schodech a dostala se za roh do obýváku, postrkoval už počítač po konferenčním stolku a tvářil se šíleně provinile.
  


  
    On kurva čte můj deník, Saro. Nemáš zdání, co tam všechno je. Je to moc, moc názorné. Potom, co si to přečetl, by pravděpodobně poznal Knightova obřího ptáka i poslepu. Nespím už tři dny, protože vím, že jen co zavřu oči, Ken spustí „pššš, pššš, pššš“ a udusí mě polštářem.
  


  
    Řekni mi, co mám dělat. Prosím!
  


  
    OD: SARA SNOWOVÁ
  


  
    KOMU: BB EASTONOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 22:01
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Především by sis měla kontrolovat historii prohlížeče. Kdyby něco z toho, co si přečetl ve tvém deníku, bylo tak zlé, nejspíš by si to už při té příležitosti zkopíroval a poslal někam do bezpečí. Uložím si tenhle e-mail pro případ, že bys zmizela beze stopy.
  


  
    P.S. Proč sis sakra ten deník nezaheslovala?
  


  
    Sara Snowová, Ph.D.
  


  
    Mimořádná profesorka, katedra psychologie, (jméno univerzity vymazáno)
  


  
    OD: BB EASTONOVÁ
  


  
    KOMU: SARA SNOWOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 22:13
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Já vím! Jsem debil! Prostě mě namouduši nenapadlo, že je to nutné. Ken nikdy nevěnuje pozornost ničemu, na čem pracuju. Myslím, že ani neví, že všechny ty fotky a obrazy, co visí v tomhle domě, jsou ode mě. A navíc se snaží skouknout všech pět sérií Špíny Baltimoru a zvládá asi tak čtyři fotbalové ligy snů současně. Koho by napadlo, že ten hajzl bude vnímat moje tajné psaní tolik, až pojme podezření?
  


  
    Magořím, Saro. Jako by mě zasklíval nebo hrál nějaké posrané intelektuální hry, nebo tak něco. Místo aby polil můj počítač petrolejem, zapálil a počural, což by se dalo ospravedlnit, vzal mě na rande. Co to kurva je?!?! Jako že sehnal hlídání, vybral restauraci A NAVÍC JEŠTĚ předem objednal lístky do kina! Předpokládala jsem, že mi u večeře předloží rozvodové papíry, protože to bylo všechno tak slavnostní a netypické, ale ve skutečnosti to bylo fakt hezké rande. Ani si jako obvykle nestěžoval, že za cenu jedné sklenky pinot noir „by si mohl koupit celou vinici“.
  


  
    Ach! ACH! Když jsem pak po večeři dostrkala Kena do naší ložnice, abych mu mohla poděkovat několikaminutovou jízdou na jeho nehybném těle, dokonce mě zarazil a zeptal se, jestli nechci vyzkoušet něco nového. NOVÉHO! (Jako že pro něj zřejmě nového. Aby byl sexuální akt něco nového pro mě, vyžadovalo by to ukradenou uniformu vysokoškolského maskota, dvanáct metrů slaňování po skále, přehršli pískomilů a tři deci upíří krve.) A bylo to fakt dobré. Saro! Ani u toho nebyla puštěná televize!
  


  
    A představ si! Druhý den mi Ken řekne, že objednal na příští měsíc další hlídání dětí, abychom mohli jít na Davida Koechnera do The Punchline. Kdo je ten člověk??? (Ken, ne David Koechner. Toho znám a je kurva senzační.)
  


  
    Možná mě v The Punchline oddělá? V okolí je spousta vhodných míst…
  


  
    OD: SARA SNOWOVÁ
  


  
    KOMU: BB EASTONOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 22:35
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Ken tě nezasklívá. Reaguje na tvůj zásah, B. Když už četl tvůj deník a ví, jak se nudíš, činí patřičná opatření. A nejlepší na tom je, žes o tom ani nemusela mluvit. Je to po pravdě řečeno krásný plán. Asi jsi právě sakra objevila svatý grál techniky modifikací chování v manželství!
  


  
    Uděláš tohle. Když už víš, že čte tvůj deník, musíš tam začít sázet fakt přehnané historky, abys z toho vydojila, co se dá. Piš konkrétně o všem, co chceš, aby změnil, a ať je to co nejpikantnější.
  


  
    A JÁ provedu dlouhodobou studii výsledku, abych s tím mohla jít do Dobré ráno, Ameriko, a povědět Robin Robertsové, jak můžou ženy napříč celou zemí zachraňovat svá manželství skrze Podprahovou partnerskou biblioterapii. (Nazveme to zkratkou PPB.) Ty vole, touhle věcí jsi mi pomohla k definitivě a Audi R8!
  


  
    Sara Snowová, Ph.D.
  


  
    Mimořádná profesorka, katedra psychologie, (jméno univerzity vymazáno)
  


  
    OD: BB EASTONOVÁ
  


  
    KOMU: SARA SNOWOVÁ
  


  
    DATUM: ČTVRTEK 29. SRPNA, 22:48
  


  
    PŘEDMĚT: RE: SAKRA. UŽ. JE. TO. TADY.
  


  
    Jsi.
  


  
    Sakra.
  


  
    Génius.
  


  
    Zla.
  


  
    Jdu do toho. A už mám seznam cílových chování k monitorování pokroků:
  


  
    Iniciování žhavého, vášnivého, úchvatného, divokého sexu
  


  
    Skládání komplimentů
  


  
    Udělení nějaké přezdívky
  


  
    A pořízení kérky ve tvaru srdíčka s mým jménem
  


  
    Pro účely sběru dat si můžeš nastavit základní osu na nulu ve všech čtyřech kategoriích. Ano, na nulu – jako že Ken nikdy nic z toho neudělal. Já to vidím tak, že se to může akorát zlepšovat. Budu tě průběžně informovat o svých pokrocích. (To měl být fór.)
  


  
    Taky mi musíš slíbit, že ode mě budeš pozdravovat George Stephanopoulose, až tě pozvou do Dobré ráno, Ameriko. Vždycky jsem ho měla ráda. Asi proto, že mi připomíná Michaela J. Foxe. To mu možná radši neříkej. Nebo ano?
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  Neblaze proslulý K.E.N.


  Tajný deník BB


  30. srpna


  Milý deníčku,


  poradila jsem se s ďáblem a rozhodla jsem se podniknout morálně pochybný psychologický experiment s nadějí, že proměním Kena v někoho vřelého a laskavého, jehož láska ke mně je tak nesmírná, že potřebuje mít vytetované moje jméno anebo podobiznu, jen aby lépe zvěstoval své city ke mně celému světu. Tak si sbal kufry a vezmi si baterku, deníčku, protože od nynějška se budeš ukrývat v temné díře v hloubi mého harddisku pod titulem Oslava Miminka Plenky Dorty Recepty.


  Neber si to osobně, maličký. Je to pro tvé dobro. Potřebuju si někam dělat poznámky o Kenových pokrocích, aniž by zvětřil, co mám za lubem, a žádný chlap nikdy nebude slídit v souboru nazvaném Oslava Miminka Plenky Dorty Recepty, umístěném ve složce nazvané… počkat… Roztomilé věcičky z Pinterestu.


  Jo, a nežárli, ale na tvé staré místečko začnu umísťovat tvou nablýskanou, přehnanou verzi celoživotního filmu do souboru nazvaného Supertajný deník, který Ken nikdy, nikdy, vůbec nikdy nesmí číst. Tam budu sázet úplně vymyšlené historky o svých bývalých, jejichž cílem je inspirovat Kena ke zlepšení našich sexy hrátek. A ne, ten název souboru není příliš nápadný. Neomalená reverzní psychologie je jediná možnost, jak něčeho dosáhnout při jednání s mužem – nebo s batoletem.


  Už můj deník nečti, Kene. Nedělej to. Ach… radši ne.


  Zabere to. Věř mi.


  A vida tě, deníčku. Začíná ti být Kena líto, viď? To je rozkošné, ale tvého soucitu je pro něj naprostá škoda. Ten chlap nemá žádné city. Ani si nejsem docela jistá, že vůbec má nějaká nervová zakončení. Věř mi, nemáš se absolutně čeho bát. Ken je necitelný bídák a nebude mu to ani trochu vadit.


  


  


  ***KONEC***


    


  


  


  PLAYLIST KRAVAŤÁKA


  Tento playlist tvoří sbírka skladeb, které jsem buď v knize zmínila, nebo mi připadalo, že ilustrují nějaký pocit či scénu z knihy, nebo mě Ken přiměl je přidat, protože se snaží můj playlist nenápadně spravovat.


  Jsem vděčná každičkému z geniálních umělců uvedených níže. Jejich kreativita přiživuje tu mou.


  Playlist si můžete zdarma streamovat na Spotify.


  Skladby přidané BB


  „26“ od Paramore


  „Alive with the Glory of Love“ od Say Anything


  „Bizarre Love Triangle“ od Frente!


  „Call It What You Want“ od Taylor Swiftové


  „Crazy“ od Aerosmith


  „Delicate“ od Taylor Swiftové


  „Drink About You“ od Kate Nashové


  „El Scorcho“ od Weezer


  „Hands Open“ od Snow Patrol


  „IFFY“ od Black Kids


  „Jacked Up“ od Weezer


  „La La Lie“ od Jack’s Mannequin


  „Swing Swing“ od The All-American Rejects


  „The Graveyard Near the House“ od The Airborne Toxic Event


  „This Charming Man“ od Death Cab for Cutie


  Skladby přidané Kenem


  „Amber“ od 311


  „Cigarette Lighter Love Song“ od Marvelous 3


  „I Want You“ od Third Eye Blind


  „Please, Please, Please, Let Me Get What I Want“ od The Smiths


  „The Start of Something“ od Voxtrot


    


  


  PODĚKOVÁNÍ 


  Kene, asi jsem ti nafoukla ego dost na doživotí. Tak příště!


  Mami, jsi skála, na které stojím, abych se dotýkala hvězd. Jestli budu svým dětem aspoň zpola takovou oporou, jako ty jsi vždycky byla mně, budu sakra hodně dobrá. Děkuju ti za všechno.


  Chci poděkovat celé Kenově rodině za to, že i když věděla, co dělám, dívala se jinam, zatímco jsem to dělala, a nesobecky hlídala děti, abychom Ken a já mohli létat po světě a propagovat to. Sice nesmíte číst mé knihy ani dát najevo, že o nich něco víte, ale stejně mě bezvýhradně podporujete a za to jsem vám navěky vděčná. Taky děkuju, že už se ode mě necháváte objímat, i když zdráhavě.


  Larrymu a Milesovi – nemůžu se dočkat, až povím světu, co jste pro mě udělali. Děkuju vám, že jste otevřeli dveře budoucnosti, o jaké jsem si nikdy netroufala ani snít. Jste moji hrdinové.


  Mým editorkám Jovaně Shirleyové a Ellie McLoveové – můžu v noci klidně spát s vědomím, že mé dílo je ve vašich odborných rukách. Dávám vám své srdce zabalené do novin a vy z něj spojenými silami uděláte román. Obě jste kouzelnice. Děkuju.


  Mým beta čtenářkám April C, Jamie Shawové, Sammii Lynnové, Saře Snowové a Traci Finlayové – holky, jste moje opora. Bez ptaní bych pro každou z vás vykonala pohotovostní dozor nad zakopáním mrtvoly, vy drsné megery. Děkuju!


  Doktorko Saro Snowová, ta scéna s tebou v Bahama Breeze je tak zábavná jen proto, že jsem vyhrabala nějaké skutečné e-maily z dob, kdy jsme společně pracovaly, a ukradla ti všechny tvoje vtipy. Miluju tě, potvoro. Děkuju za to, žes mě vždycky inspirovala, abych v sobě našla to nejhorší.


  Coolen Hooverová, děkuju ti, že ses narodila.


  Tracey Frazierová, ty mě doplňuješ. Doslova. Dokončuješ za mě věty. Miluju tebe a tvůj krásný obličej a tvoje geniální ujeté knihy.


  Staci Hartová, Kandi Steinerová a Brittainy C. Cherryová, děkuju vám, že rozšíříte své CherrySteinHart trio na kvartet, kdykoli jsem s vámi. Poznat vás všechny líp patřilo k nejsvětlejším okamžikům mého posledního roku.


  Všem ostatním kamarádkám spisovatelkám – ve společnosti, která nás učí soutěžit, soutěžit, soutěžit, jste se vy, dámy, rozhodly místo toho podělit. Dělíte se se mnou o svůj čas, rady, povzbuzování, finance a často i o své platformy, abyste mi pomohly uspět na přesyceném trhu, kde se to jen málokomu povede. Děkuju, že jste dovolily, aby si tahle nová hubatá holka s růžovými vlasy sedla do lavice vedle vás. Miluju vás!


  Mužům a ženám z #TeamBB – děkuju za povzbuzování, objetí, dárky a neúnavné bonzování, kterým jste mě léta zahrnovali. Právě díky vám, kteří jste říkali svým přátelům a čtenářským kroužkům a sestrám a manželům, aby četli mé knihy, jsem vůbec byla schopná uskutečnit tenhle sen. Je mi až stydno z vaší podpory a jsem hrdá, že vás můžu nazývat svými přáteli. Děkuju vám za všechno. Kdyby někdo z vás někdy potřeboval ledvinu, obraťte se na mě.


  A vám – jestli jste dočetli až sem, děkuju, že jste vystoupili ze své komfortní zóny a riskli to s podivnou sérií knih, které nejsou docela romantické a ne docela memoáry a jsou převážně literaturou faktu, ale rozhodně zbeletrizovanou. Doufám, že jste se bavili. Doufám, že jste se zasmáli. Doufám, že vás to přimělo podívat se na svého partnera a pomyslet si: Možná ten sráč nakonec není tak špatný. Doufám, že vás to přimělo ohlédnout se na léta svého dospívání a pomyslet si: Sakra, nejspíš to mohlo být ještě horší. A doufám, že vás to přiměje podívat se do své budoucnosti a pomyslet si: Jestli to všechno dokázala přežít BB, možná to se mnou taky dobře dopadne. Protože dopadne. Věřte mi.


  


  O AUTORCE


  BB Easton žije na předměstí Atlanty ve státě Georgie se svým dlouhodobě trpícím manželem Kenem a dvěma kouzelnými dětmi. Nedávno opustila práci školní psycholožky, aby psala příběhy ze své punkrockové minulosti a zvrácené sexuální historie na plný úvazek. Ken je z toho mooooc nadšený.


  Jestli vám připadá jako člověk, se kterým byste se chtěli kamarádit, pak jí beze všeho napište. Jen se nedivte, jestli dostanete odpověď ve čtyři hodiny ráno s nevysvětlitelným meme Shii LaBeoufa nebo textovku, která byla zjevně určená někomu jinému. BB trpí tím, čemu doktoři říkají chronická spánková deprivace – nebo, jak říká Ken „depresace“.


  Můžete ji nalézt zde:


  Na e-mailu: authorbbeaston@gmail.com


  Na webových stránkách: www.authorbbeaston.com


  Na Facebooku: www.facebook.com/bbeaston


  Na Instagramu: www.instagram.com/author.bb.easton


  Na Twitteru: www.twitter.com/bb easton


  Na Pinterestu: www.pinterest.com/artbyeaston
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