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NEOHLÍŽEJ SE, MILÁČKU

	„NEOHLÍŽEJ SE, miláčku,“ pošeptal John manželce, „ale u druhýho stolu za tebou seděj dvě starý ochechule a snažej se mě hypnotizovat.“

	Lauře nebylo třeba nic dlouze vysvětlovat, zdařile napodobila zívnutí, pak zaklonila hlavu, jako by pátrala na obloze po neexistujícím letadle.

	„Přímo za tvými zády,“ dodal. „Nemůžeš se hned otáčet – bylo by to moc nápadný.“

	Laura předvedla nejstarší trik na světě: upustila ubrousek, pak se pro něj shýbla, a když se opět narovnávala, střelila očima přes levé rameno. Sklonila hlavu a v koutcích úst jí zacukalo, což byla první známka potlačovaného záchvatu smíchu.

	„To přece nejsou vůbec žádný starý ochechule,“ namítla, „jsou to mužský dvojčata v převleku za ženský.“

	Zajíkla se, a to byla předzvěst nezvládnutelného smíchu; John jí rychle dolil do sklenice chianti.

	„Předstírej, že ti zaskočilo,“ vyzval ji. „Pak si ničeho nevšimnou. Víš, kdo to je – jsou to zločinci, kteří si vyjeli obhlídnout Evropu, a na každý zastávce mění pohlaví. Tady v Torcellu to jsou dvojčata – sestry. Zítra nebo možná ještě dneska večer se budou v Benátkách špacírovat po Piazza San Marco zavěšený do sebe jako dvojčata – bratři. Jen si přehoděj oblečení a paruky.“

	„Zloději šperků, nebo vrazi?“ zeptala se Laura.

	„Každopádně vrazi. Já se ale ptám, proč si vybrali zrovna mě?“

	Číšník, jenž přinesl kávu a odnesl ovoce, odvrátil jejich pozornost, a Laura tak získala čas k potlačení hrozícího hysterického záchvatu smíchu a k opětovnému získání kontroly nad sebou samou.

	„Vůbec nechápu,“ pokračovala Laura, „že jsme si jich nevšimli hned, jak jsme sem přišli. Každýho to musí praštit do očí. Ty není možný přehlídnout.“

	„Maskoval je ten gang Američanů,“ usoudil John, „a taky ten fousatej chlap s monoklem, co vypadal jak špion. Teprve teď, když už všichni odešli, jsou ty dvojčata vidět. Ach, panebože, ta s těma šedivejma pačesama už na mě zase vejrá.“

	Laura vytáhla z kabelky pudřenku, přidržela si ji před obličejem a v zrcátku sledovala siluetu za zády.

	„Řekla bych, že se dívají na mě, ne na tebe,“ poznamenala. „Zaplaťpámbu, že jsem svý perly nechala v hotelovým trezoru.“ Odmlčela se a zlehka si napudrovala nos. „Jde o to,“ pokračovala po chviličce, „že jsme si je vyložili špatně. Jsou to dvě ubohé, stařičké učitelky na penzi, které celý život šetřily, aby si teď o prázdninách mohly vyjet do Benátek. Pocházejí z nějakého zapadákova v Austrálii, který se jmenuje nejspíš Walabanga. A ty dvě si říkají Tilly a Tiny.“

	Její hlas, poprvé od chvíle, kdy odjeli z domova, opět překypoval čímsi, co John tolik miloval, a z čela jí zmizely ustarané vrásky. Konečně, pomyslel si, konečně se z toho začíná dostávat. Jestli se mi to podaří udržet, jestli dokážeme obnovit všechny ty legrácky společně sdílené doma i na cestách, hlavně to oblíbené vymýšlení neuvěřitelných historek o lidech sedících u jiných stolů nebo potkávaných v uměleckých galeriích či kostelích, pak se všechno zase vrátí do starých kolejí, život bude jako dřív, rána se zahojí a Laura zapomene.

	„Víš,“ prohodila Laura, „že to byl moc prima oběd? Opravdu moc.“

	Díky Bohu, pomyslel si, díky Bohu… Pak se předklonil a tiše, spiklenecky špitl: „Jedna z nich jde na záchod. Myslíš, že si jde vyměnit paruku?“

	„Nic neříkej,“ zamumlala Laura. „Půjdu za ní a zjistím to. Třeba tam má schovaný kufřík a celá se přestrojí.“

	Začala si tiše pobroukávat, což pro jejího manžela bylo znamením spokojenosti. Duchové byli prozatím zažehnáni – jen proto, že oblíbená prázdninová hra, které John a Laura už tak dávno zanechali, se teď šťastnou náhodou opět začínala hlásit k životu.

	„Už vstala?“ zeptala se Laura.

	„Za okamžik půjde kolem našeho stolu,“ ujistil ji.

	Sama o sobě nebyla ta žena nikterak pozoruhodná. Vysoká, kostnatá, s orlími rysy a krátce zastřiženým účesem, kterému, jak si John matně vzpomínal, se za časů jeho matky říkávalo „Eton“; na té ženě bylo vůbec cosi charakteristického pro onu generaci. Odhadoval, že jí může být kolem pětašedesáti. Na sobě měla pánskou košili s límcem a kravatou, sportovní sako a šedivou tvídovou sukni do půli lýtek. Šedé punčochy a černé šněrovací boty. John znal tento typ žen z golfových hřišť a z výstav psů – nikdy nevystavovaly lovecké psy, ale vždycky mopslíky nebo buldočky –, a když na ně narazil u někoho na večírku, vždycky vytasily zapalovač rychleji, než John, pouhý muž, dokázal vyštrachat v kapse zápalky. Podle všeobecného přesvědčení sdílejí takovéto ženy domácnost s nějakou ženštější, kypřejší společnicí, ale není to vždycky pravda. Často se honosily zbožňovaným manželem, který trávil spoustu času na golfu. Ne, na tomhle konkrétním jedinci bylo nápadně překvapivé, že byli dva. Jednovaječná dvojčata odlitá ve stejné formě. Jediný rozdíl byl v tom, že druhé z dvojčat mělo bělejší vlasy.

	„Co když,“ zamumlala Laura, „se octnu na toilette vedle ní a ona se začne svlíkat?“

	„Záleží na tom, co se odhalí,“ odpověděl John. „Jestli je to hermafrodit, utíkej, co můžeš. Třeba bude mít někde ukrytou injekční stříkačku a uspí tě, než se dostaneš ke dveřím.“

	Lauře opět zacukaly koutky úst a začala se otřásat potlačovaným smíchem. Potom se narovnala a vstala. „Já se prostě nesmím smát,“ řekla, „a ty si dělej, co chceš, jenom se na mě nekoukej, až se budu vracet, zvlášť jestli vyjdeme společně.“ Uchopila kabelku a sebevědomě odkráčela od stolu po stopách své kořisti.

	John si dolil do sklenice poslední kapku chianti a zapálil si cigaretu. Na malou zahrádku restaurace pražilo slunce. Američani už odešli, stejně jako muž s monoklem a rodinka na opačném konci. Všude vládl klid a mír. Druhé dvojče sedělo opřené zády o opěradlo židle a mělo zavřené oči. Každopádně, pomyslel si, zaplaťpámbu za tuto chvíli, kdy se dokázali uvolnit a Laura se po dlouhém čase zase oddala jejich bláznivé, neškodné hře. Dovolená se tudíž přece jen může změnit v tolik potřebnou léčebnou kúru, která by zapudila, i když třeba jen dočasně, to otupělé zoufalství, jež se Laury zmocnilo ve chvíli, kdy dítě zemřelo.

	„Dostane se z toho,“ tvrdil lékař. „Za čas se z toho dostane každý. A vy máte ještě chlapce.“

	„Já vím,“ přisvědčil tehdy John, „ale ta holčička jí byla vším. Bylo to tak pořád, hned od začátku, sám nevím proč. Řekl bych, že to dělal trochu ten věkový rozdíl. Chlapec ve školním věku, silný a odolný, to už je samostatná osobnost. Pětileté děťátko nikoli. Laura ji doslova zbožňovala. Johnnie a já jsme byli kdesi úplně vzadu.“

	„Dejte jí čas,“ opakoval doktor, „dejte jí čas. A stejně, oba jste ještě mladí. Přijdou další. Další holčička.“

	Řekne se to tak snadno… Jak ale nahradit ztracený život milovaného dítěte snem? Znal Lauru až moc dobře. Další dítě, další holčička, bude mít své zvláštní vlastnosti, bude jiná a pouhou touto skutečností může vyvolat i pocity nepřátelství. Samozvanec, který se zmocnil Christininy kolébky a postýlky. Boubelatá věrná kopie Johnnieho, s vlásky jako len, a nikoli ta hlaďounká, tmavovlasá víla, která jim odešla.

	Zvedl oči přes sklenici s vínem a ta žena na něj zase upřeně zírala. Nebyl to lhostejný, prázdný pohled kohosi od nedalekého stolku, kdo čeká na návrat své společnice, ale bylo v něm něco hlubšího, soustředěnějšího, ty výrazné bleděmodré oči do Johna podivně pronikaly a náhle v něm vyvolaly nepříjemný pocit. Zatracená ženská! Dobrá, tak si vejrej, když tě to baví. Tahle hra ale může být pro dva. Vyfoukl do vzduchu obláček cigaretového kouře a vyslal k ženě úsměv, o němž doufal, že je urážlivý. Žena to nezaznamenala. Ty modré oči se na něj dál upíraly, takže byl sám nucen odvrátit pohled. Zamáčkl cigaretu, ohlédl se přes rameno po číšníkovi a požádal o účet. Vyřizování této záležitosti, přehrabování se v peněžence a pár nenucených poznámek o vynikajícím jídle, to vše mu vrátilo vyrovnanost, avšak bodavý pocit v hlavě a zvláštní neklid přetrvávaly dál. Pak to najednou skončilo, stejně náhle, jako to začalo. Při kradmém pohledu k druhému stolu zjistil, že žena má opět zavřené oči a že spí či podřimuje, stejně jako předtím. Číšník zmizel. Všude byl klid.

	Pohlédl na hodinky a napadlo ho, že tam je Laura hroznou dobu. Nejméně deset minut. Aspoň si z ní bude moct dělat legraci. A hned začal ten žertík vymýšlet. Jak se ta stará ochechule svlékla do spodního prádla a navrhla Lauře, aby udělala totéž. A pak na ně obě vtrhl šéf podniku a zděšeně vykřikoval, že pověst restaurace je zničena; zároveň naznačil, že to může mít pro ně nepříjemné následky, pokud… Celá záležitost se ukázala jako špinavý vyděračský trik. John, Laura a dvojčata jsou odváženi motorovým policejním člunem do Benátek k výslechu. Čtvrt hodiny… ach, dělej, dělej už…

	Na štěrku se ozvalo zaskřípání bot. Lauřino dvojče přešlo pomalu kolem; bylo samo. Žena došla ke svému stolu a chvíli tam postála tak, že se její vysoká, kostnatá postava ocitla mezi Johnem a sestrou. Něco říkala, ale John dobře neslyšel a nerozuměl. Jaký má vlastně přízvuk – skotský? Potom se sklonila, nabídla paži sedící sestře a obě vykročily přes zahradní restauraci k průchodu v nízkém živém plotě; dvojče, které před chvílí Johna upřeně pozorovalo, se nyní opíralo o sestřinu paži. Teď byl vidět mezi nimi rozdíl. Nebyla zdaleka tak vysoká a měla shrbená záda – možná byla postižená artritidou. Zmizely mu z dohledu a Johna se znovu zmocnila netrpělivost. Vstal a právě vykročil k hotelu, když se Laura vynořila.

	„Musím uznat, že sis dala načas,“ spustil, ale její výraz ho zarazil. „Co se děje, co se ti proboha stalo?“ vyzvídal poděšeně.

	Na první pohled mu bylo jasné, že něco nehraje. Laura vypadala, jako by byla téměř v šoku. Dopotácela se ke stolu, od něhož John právě vstal, a posadila se. Přitáhl si židli k Lauře a vzal ji za ruku.

	„Miláčku, co je? Pověz mi – není ti špatně?“

	Zavrtěla hlavou, pak se obrátila a pohlédla na něj. Omámený výraz, jehož si zprvu povšiml, teď vystřídala klidná důvěra, téměř blaženost.

	„To je úplně úžasný,“ vyslovovala pomalu, „nic úžasnějšího snad ani neexistuje. Víš, ona není mrtvá, je pořád s námi. Proto na nás ty dvě sestry pořád tak koukaly. Viděly Christine.“

	Bože můj, hrklo v něm. Toho jsem se pořád bál. Začíná být pomatená. Co teď? Co mám udělat?

	„Lauro, drahoušku,“ promluvil s nuceným úsměvem, „podívej, co kdybychom šli? Už jsem zaplatil, můžeme se mrknout na tu katedrálu, trošku se cournout po městě a pak už bude načase, abychom nasedli na motorový člun do Benátek.“

	Neposlouchala, a pokud ano, pak jeho slova nevnímala.

	„Johne, lásko moje,“ řekla, „musím ti vyprávět, co se stalo. Šla jsem za ní, jak jsme to naplánovali, na toilette. Ta žena se tam česala, já zašla do kabinky. Pak jsem zase vyšla a opláchla jsem si ruce. Ona si myla ruce v sousedním umývadle. Najednou se ke mně otočila a se silným skotským přízvukem mi povídá: ‚Už nebuďte nešťastná. Sestra viděla vaši holčičku. Seděla mezi vámi a vaším manželem.‘ Miláčku, já myslela, že omdlím. Taky jsem skoro omdlela. Naštěstí tam byla židle, a tak jsem si sedla. Ta žena se nade mnou sklonila a pohladila mě po hlavě. Nepamatuju si už přesně ta slova, ale říkala něco o okamžiku pravdy a radosti, který je ostrý jak meč; ničeho se není třeba bát, všechno je v pořádku, ale vize její sestry byla tak silná, že jim bylo zřejmé, že mi to musí povědět – a i Christine si to přála. Ach, Johne, nekoukej se tak. Přísahám, že si to nevymýšlím, tohle všechno mi opravdu řekla.“

	Ze zoufalé naléhavosti jejího hlasu začalo Johna bolet u srdce. Musí s ní spolupracovat, souhlasit, konejšit ji, udělat cokoli, aby se opět vrátila ta trocha předchozího klidu.

	„Lauro, ovšemže ti věřím,“ ujistil ji, „jen to je pro mě trochu šok a jsem rozčilený, protože ty jsi rozčilená…“

	„Ale já nejsem rozčilená,“ přerušila ho. „Jsem šťastná, tak šťastná, že to ani nedokážu slovy vyjádřit. Víš, jaké to bylo celé ty poslední týdny, doma a všude, kde jsme byli o dovolené, i když jsem se to snažila před tebou skrývat. Teď je to pryč, protože vím, já to prostě vím, že ta žena říká pravdu. Ach, Bože, to je ode mě ale hrozné, já jsem zapomněla, jak se jmenujou – říkala mi to. Víš, ona je lékařka na penzi, jsou z Edinburghu, a ta, co viděla Christine, před několika lety oslepla. Přestože studovala celý život okultní vědy a je odjakživa velice citlivá na parapsychologické jevy, teprve od doby, co oslepla, vidí úžasné věci, jako médium. Ale popsat Christine, jak ji popsala ta nevidomá své sestře, do nejmenších detailů, jako třeba ty modrobílé šatičky s nabíranými rukávky, které měla na oslavě svých narozenin, a říct, že se šťastně usmívá… Ach, miláčku, já jsem tak šťastná, že se snad rozbrečím.“

	Žádná hysterie. Žádné bláznění. Vytáhla z kabelky papírový kapesníček, usmála se na Johna a pak se vysmrkala. „Jsem v pořádku, víš, nemusíš si dělat žádný starosti. Nikdo z nás si už nemusí kvůli ničemu dělat starosti. Dej mi cigaretu.“

	Vyndal jednu ze své krabičky a připálil jí. Laura vypadala úplně normálně, zcela ve své kůži. Vůbec se nechvěla. A pokud ji tahle neuvěřitelná věc udrží ve stavu štěstí, on sám jí v tom nebude bránit. Jenže… jenže… si zároveň přál, aby se to nestalo. Na čtení myšlenek, na telepatii, bylo cosi zlověstného. Vědci to nedovedou vysvětlit, nikdo to nedovede, a právě tohle se zřejmě muselo stát mezi Laurou a těmi sestrami. Takže ta, co na něho tak upřeně upírala zrak, byla slepá. Tím lze objasnit ten upřený pohled. Už tohle samo o sobě bylo nepříjemné, úplně to nahánělo husí kůži. Sakramenský život, napadlo ho, že jsme museli chodit na oběd zrovna sem. Byla to úplná náhoda, když jsme se v rychlosti rozhodovali, zda zajedeme sem do Torcella, nebo budeme pokračovat do Padovy, a my si museli zrovna vybrat Torcello!

	„Nedomluvila sis s nimi žádnou další schůzku, viď?“ zeptal se a snažil se přitom vypadat lhostejně.

	„Ne, miláčku, proč bych to dělala?“ odpověděla Laura. „Chci říct, že už mi neměly víc co sdělit. Její sestra měla to úžasné vidění, a to je vše. A stejně už odjíždějí a jedou dál. Legrační na tom je, že to dost odpovídá naší původní hře. Skutečně cestují kolem světa – potom se vracejí do Skotska. Jediný rozdíl je v tom, že já jsem mluvila o Austrálii, viď? Jsou tak milé… Nikdo se nemůže míň podobat vrahům a zlodějům šperků.“

	Laura opět nalezla ztracenou rovnováhu. Vstala a rozhlédla se kolem. „Pojď,“ vyzvala Johna. „Když už jsme zajeli do Torcella, musíme si prohlédnout katedrálu.“

	Vyšli z restaurace a vydali se rovnou napříč malým náměstím; piazza byla plná stánků se šátky, různými drobnostmi a pohlednicemi. Za chvíli byli u katedrály. Z jednoho z člunů se právě vyvalil zástup návštěvníků, z nichž mnozí už dříve zavítali do Santa Maria Assunta. Laura se nedala nijak odradit, požádala manžela o bedekr, a stejně jako mívala ve zvyku ve šťastnějších dobách, vydala se na pomalou pouť po katedrále, prohlížela si zleva doprava mozaiky, sloupy a nástěnné malby, zatímco John, který měl více starostí v důsledku předchozí události, jí šel v patách a bdělým okem pátral po sesterské dvojici. Nebylo po ní ani potuchy. Možná šly do nedalekého chrámu Santa Fosca. Nečekané setkání by mohlo být trapné, nehledě na to, že by to mohlo mít bůhvíjaký účinek na Lauru. Avšak anonymní, šourající se turisté, soustředění na kulturní památky, nemohou Lauře ublížit, přestože z Johnova vlastního hlediska nebylo kvůli nim možné vychutnat estetický zážitek z tohoto uměleckého díla. John se nedokázal soustředit. Chladná, čistá krása toho, co viděl, se ho nijak nedotýkala, a když ho Laura zatahala za rukáv a upozornila ho na mozaiku Panny Marie s Jezulátkem, která byla nad vlysem s apoštoly, John souhlasně přikývl, i když nic neviděl – ta protáhlá, smutná tvář Panny Marie byla nekonečně vzdálená. Puzen náhlým impulzem obrátil se dozadu a zahleděl se přes hlavy turistů k chrámovým dveřím, kde byly fresky s vyvolenými i zatracenými před posledním soudem.

	Stála tam ona dvojčata; slepá se stále ještě držela své sestry a nevidoucí oči upírala přímo na Johna. Měl pocit, jako by ho někdo držel, nebyl schopen se pohnout a zmocnilo se ho tušení bezprostředně hrozící záhuby, tragédie. Celý se apaticky zhroutil a pomyslel si: „Tak tohle je konec, únik neexistuje, budoucnost neexistuje.“ Pak se obě sestry obrátily, vyšly z katedrály a ten pocit zmizel; zůstalo jen Johnovo pobouření a rostoucí hněv. Jak se ty dvě starý maškary odvažují zkoušet na něm svý spiritistický triky? Bylo to něco podvodného, úchylného; takhle ony zřejmě žijí – cestují po světě a každému, koho potkají, otravují život. Poskytni jim maličkou šanci, a hned z Laury vytáhnou peníze, cokoli.

	Znovu ucítil, jak ho Laura tahá za rukáv. „Ta je ale krásná, viď? Tak šťastná, tak vyrovnaná.“

	„Kdo? Co?“ zeptal se.

	„Madona,“ odpověděla. „Je na ní něco čarovného. Člověka to přímo zasáhne. Cítíš to taky?“

	„Asi jo. Nevím. Je tady hrozně moc lidí.“

	Udiveně k němu vzhlédla. „Co to má s tím společného? Ty jsi ale legrační. Tak jo, pojďme od těch lidí pryč. Stejně potřebuju koupit nějaké pohledy.“

	Laura byla zklamaná, vycítila jeho nezájem a začala se prodírat davem turistů k východu.

	„Půjdem pryč,“ řekl příkře, když se ocitli venku, „na pohlednice je spousta času, teď se radši trochu porozhlídnem po okolí.“ Odbočil z přelidněné cesty lemované malými domky a prodejními stánky, která by je dovedla do centra, na úzkou cestičku neobhospodařovaným a téměř neudržovaným terénem, za nímž John zahlédl nějaký příkop či kanál. Pohled na průzračnou, bezbarvou vodu působil jako uklidňující kontrast vůči nelítostnému slunci nad hlavou.

	„Mám dojem, že tahle cesta nikam nevede,“ poznamenala Laura. „Taky je tu dost bláta, že si člověk nemůže ani sednout. A kromě toho, v průvodci se píše, že tu je ještě hodně zajímavostí, které stojí za vidění.“

	„Zapomeň na tu knihu,“ přerušil ji netrpělivě. Vytáhl ji k sobě na násep u příkopu a objal ji kolem pasu.

	„Tahle hodina není na prohlídku města dobrá. Podívej, támhle plave krysa na druhou stranu.“

	Sebral kámen a hodil ho do vody; krysa se potopila nebo někam zmizela a na hladině zůstalo jen pár bublin.

	„Tos neměl,“ napomenula ho Laura. „Je to krutý k tomu zvířátku.“ Pak mu položila ruku na koleno: „Myslíš, že tady vedle nás sedí Christine?“

	Neodpověděl ihned. Co na to taky říct? Bude to takhle pořád?

	„Řekl bych, že ano,“ odpověděl pomalu, „pokud cítíš, že tu sedí.“

	Vzpomněl si, jaká byla Christine předtím, než u ní propukla ta osudná meningitida: teď by tu vzrušeně pobíhala, odhazovala by botičky a chtěla by se cachtat; Laura by se okamžitě strachovala. „Beruško, buď opatrná, pojď raději zpátky…“

	„Ta paní říkala, že Christine vypadá šťastně, sedí vedle nás a usmívá se,“ pronesla Laura. Vstala, oprášila si šaty a začala být neklidná. „Půjdem zpátky,“ vyzvala muže.

	Následoval ji s pokleslým srdcem. Bylo mu jasné, že Laura ve skutečnosti nechce nakupovat pohlednice ani si prohlížet zbývající památky; chce jít opět hledat ty ženy, nikoli snad proto, aby si s nimi povídala, ale pouze proto, aby mohla být v jejich blízkosti. Když došli k volnému prostranství se stánky, John si všiml, že dav turistů se ztenčil; zůstalo tam jen pár opozdilců a sestry mezi nimi nebyly. Určitě se připojily k hlavní skupině, která přijela do Torcella lodním trajektem. Zaplavila ho vlna úlevy.

	„Podívej, u toho druhýho stánku mají spoustu pohlednic,“ vyhrkl, „a strašně pěkný šátky na hlavu. Hned ti jeden koupím.“

	„Miláčku, vždyť už jich mám tolik!“ protestovala. „Nevyhazuj liry.“

	„Nic nevyhazuju. Mám nakupovací náladu. A co takhle nějaký košík? Víš sama, že košíků nemáme nikdy dost. Nebo nějakou krajku? Co bys říkala krajce?“

	Se smíchem se nechala odtáhnout ke stánku. John se přehraboval v předkládaném zboží, žvatlal s usměvavou prodavačkou a jeho příšerná italština vyvolávala na její tváři stále širší úsměv. John si uvědomoval, že hlavní skupina turistů takhle získá víc času k tomu, aby dorazila k přístavnímu molu a nastoupila na svou loď; dvojčata jim tak zmizí z dohledu a ze života.

	„Ještě nikdy,“ prohlásila Laura asi o dvacet minut později, „nenacpal nikdo tolik hloupostí do tak malinkýho košíčku.“ Její zurčivý smích Johna ujistil, že je všechno v pořádku, že si už nemusí dělat starosti a že ta zlá hodinka definitivně minula. Motorový člun z Cipriani, který je přivezl z Benátek, čekal u mola. Cestující, kteří přijeli s nimi, ti Američani a muž s monoklem, již byli připraveni k odjezdu. Když ráno vyjížděli na výlet, John si pomyslel, že cena za oběd a dopravu tam a zpátky je nestydatě vysoká. Teď ničeho nelitoval, jen si uvědomoval, že samotný výlet do Torcella byl jedním z velkých omylů této jejich dovolené v Benátkách. Nastoupili do člunu, vyhledali si místo na nezakryté palubě a lodní motor začal bafat kanálem k laguně. Normální převozní člun už před nimi vyrazil plnou parou směrem na Murano, zatímco jejich loď zamířila kolem San Francesco del Deserto přímo zpátky do Benátek.

	Znovu Lauru objal a přivinul ji k sobě; tentokrát zareagovala, usmála se na něj a opřela se mu hlavou o rameno.

	„Byl to krásný den,“ řekla. „Nikdy na něj nezapomenu. Nikdy. Víš, miláčku, teprve teď se konečně můžu začít radovat z naší dovolené.“

	Chtělo se mu vykřiknout úlevou. Všechno bude v naprostém pořádku, usoudil, ať si Laura věří, čemu chce, na tom nesejde, hlavně, že je šťastná. Před nimi náhle vyvstala krása Benátek, ostře se rýsovaly proti zářivé obloze a jim zbývalo navštívit ještě tolik památek; budou chodit spolu, což teď bude báječné, protože stíny zmizely a Laura měla úplně jinou náladu. John začal nahlas přemýšlet o nadcházejícím večeru, kam se půjdou najíst – nikoli do obvyklé restaurace nedaleko divadla Fenice, ale někam jinam, do nějakého nového podniku.

	„Ano, ale musí to tam být levné,“ přisvědčila v souladu s jeho náladou, „protože dneska jsme už moc utráceli.“

	Jejich hotel u Velkého kanálu působil přívětivým, uklidňujícím dojmem. Recepční jim s úsměvem podal klíč. Pokoj byl důvěrně známý, cítili se tu jako doma; Laura měla své věci pečlivě rozložené na toaletním stolku, ale vznášela se tu kolem poněkud slavnostní atmosféra čehosi zvláštního a vzrušujícího, jakou má jen hotelový pokoj o dovolené. Tohle je pro tuto chvíli vaše, potom už nikoli. Pokud jsme v tomto pokoji, vdechujeme mu život. Až odejdeme, přestane existovat, vybledne do bezvýznamnosti. John roztočil v koupelně oba kohoutky, voda se prudce hrnula do vany a nad ni stoupala pára. „Teď,“ napadlo ho potom, „teď je konečně chvíle vhodná k milování.“ Vrátil se do pokoje a Laura mu porozuměla, rozevřela náruč a usmála se. Taková požehnaná úleva po celých týdnech odříkání.

	„Jde o to,“ pravila později Laura, když si před zrcadlem připevňovala náušnice, „že vlastně ani nemám moc velký hlad. Co kdybychom se jen tak nevynalézavě posadili do zdejší jídelny?“

	„Proboha, to nikdy!“ vykřikl John. „S těma příšernejma dvojicema u stolů? Já mám hlad jako vlk. A taky mám radost a chci se trošku namazat.“

	„Doufám, že si u večeře nepředstavuješ nějaká zářivá světla a hudbu?“

	„Ne, ne… nějaké malé, tmavé, intimní doupě, poněkud podezřelé, plné milenců s manželkami jiných.“

	„Hm,“ zavětřila Laura, „všichni víme, co to znamená. Zmerčíš tam nějakou italskou šestnáctku a po celou večeři se na ni budeš slaďounce uculovat, zatímco já zůstanu na vedlejší koleji, úplně odstavená za širokými zády nějakýho oplzlýho chlapa.“

	Smějíce se vyšli do teplé, příjemné noci; vše kolem nich působilo kouzelně. „Pojď, projdeme se,“ navrhl John, „projdeme se, abychom dostali apetýt na obrovskou večeři.“ Nevyhnutelně se ocitli nedaleko Mola. Závodící gondoly tančily po hladině a všude se mísila světla s tmou. Byly tu i další dvojice, jež se procházely sem tam ze stejné bezcílné radosti, byly tu samozřejmě i skupiny námořníků, hlučných a rozhazujících rukama, i šeptající tmavooké dívky, klapající vysokými podpatky.

	„Problém je v tom,“ poznamenala Laura, „že když se vydáš v Benátkách na procházku, tak tě to nutí jít pořád dál. Řekneš si, jen přes tenhle most, a vzápětí tě zláká další. Vsadím se, že tady není ani jediná restaurace; jsme skoro u těch parků, kde se vždycky koná Biennale. Pojď už zpátky. Vím o jedné restauraci nedaleko kostela San Zaccaria, vede k ní malá vedlejší ulička.“

	„Já ti povím,“ řekl John, „že když teď půjdeme dál kolem Arsenalu, přejdeme ten most na konci a dáme se doleva, dostaneme se k San Zaccariu z druhý strany. Už jsme tak jednou ráno šli.“

	„Ano, ale to bylo za denního světla. Teď můžeme zabloudit. Není to tu moc dobře osvětlený.“

	„Nepanikař. Mám smysl pro orientaci.“

	Pustili se po Fondamenta dell’Arsenale, přešli přes krátký most kousek za Arsenalem a pokračovali kolem kostela San Martino. Před nimi ležely dva kanály, jeden vedl doprava, druhý doleva, a za nimi začínaly úzké uličky. John zaváhal. Kterou to tehdy šli?

	„Vidíš,“ kárala ho Laura, „zabloudíme, přesně jak jsem předpovídala.“

	„Nesmysl,“ odpověděl jí přesvědčivě John. „Je to tady vlevo, pamatuju se na ten můstek.“

	Kanál byl úzký, domy po obou stranách jako by se nad ním zavíraly. Ve dne, když se od vody odráží slunce, na balkonech se větrá ložní prádlo a v kleci zpívá kanárek, to tady působí dojmem příjemného, odlehlého místa. Nyní, špatně osvětlené, téměř ve tmě, se zavřenými okenicemi domů a s páchnoucí vodou, vše vypadalo úplně jinak, zanedbaně, uboze, a dlouhé, úzké čluny, uvázané ke kluzkým schodům vedoucím do sklepních vchodů, připomínaly ze všeho nejvíc rakve.

	„Přísahám, že se na ten most nepamatuju,“ prohlásila Laura. Odmlčela se a přidržela se zábradlí. „A pohled na tu uličku za ním se mi vůbec nelíbí.“

	„V polovině cesty je lampa,“ uklidňoval ji John. „Vím přesně, kde jsme, nedaleko od řecké čtvrti.“

	Přešli přes most, a než se vnořili do uličky, zaslechli výkřik. Přicházel určitě z některého domu na druhé straně, ale nebylo možné určit z kterého. Se zavřenými okenicemi vypadaly všechny domy jako mrtvé. John s Laurou se obrátili a upřeně se zadívali směrem, odkud ten výkřik zazněl.

	„Co to bylo?“ zašeptala Laura.

	„Nějakej ochlasta nebo co,“ řekl stroze John. „Pojď.“

	Nevypadalo to na opilce, znělo to spíš, jako když někdo někoho škrtí a že přidušený výkřik utichl, když sevření zesílilo.

	„Měli bychom zavolat policii,“ soudila Laura.

	„Ale jdi, proboha,“ zakroutil hlavou John. Kde si myslí, že jsou – na Piccadilly?

	„Já jdu teda pryč, jde z toho hrůza,“ prohlásila Laura a rychle vyrazila klikatící se uličkou. John zaváhal, zahlédl nějakou malou postavičku, která se vyplížila ze sklepního vchodu jednoho z protějších domů a pak skočila do úzkého člunu. Bylo to dítě, holčička – nemohlo jí být víc než pět nebo šest let – přes sukýnku měla krátký kabátek a na hlavě špičatou kapuci. Byly tam uvázané čtyři loďky, jedna vedle druhé, a holčička s překvapivou hbitostí přeskákala z jednoho člunu na druhý, zřejmě ve snaze uniknout. Jednou jí uklouzla noha a John zadržel dech, neboť děvčátko ztratilo rovnováhu a ocitlo se kousek nad vodou; pak ale náklon vyrovnalo a dostalo se na nejvzdálenější člun. Sklonilo se a zatáhlo za provaz, což způsobilo, že druhý konec člunu se postavil napříč přes kanál. Téměř se dotýkal druhé strany a dalšího sklepního vchodu, asi deset metrů od místa, kde stál John. Pak dítě znovu skočilo, dopadlo na sklepní schody a zmizelo v domě, zatímco člun se zhoupl zpátky doprostřed kanálu. Celá ta epizoda nemohla trvat déle než čtyři minuty. Potom John zaslechl rychlý cupot. Laura se vrátila. John byl nevýslovně rád, že nic z toho neviděla. Pohled na dítě, holčičku, jíž zřejmě hrozí nebezpečí, a Lauřin strach, že scéna, kterou právě sledoval, má nějakou vazbu na ten znepokojivý výkřik, to vše by mohlo mít katastrofální důsledky pro její přetažené nervy.

	„Co děláš?“ křikla. „Neodvažuju se jít bez tebe dál. Ta pitomá ulička se rozdvojuje.“

	„Promiň,“ omluvil se John. „Už jdu.“

	Vzal ji v podpaží a rychle vykročili uličkou; John dával najevo sebejistotu, kterou však postrádal.

	„Už se žádný křik neozval, že ne?“ ujišťovala se.

	„Ne,“ přisvědčil, „vůbec nic. Povídal jsem ti, že to byl nějaký opilec.“

	Ulička je zavedla na opuštěné campo za kostelem; nebyl to kostel, který John znal, a tak vedl Lauru dál, další ulicí a přes další most.

	„Počkej chvilku,“ vyzval ji. „Myslím, že teď to vezmem tady doprava. To nás přivede do řecký čtvrti – tam někde musí být kostel San Georgio.“

	Laura neodpovídala. Začínala ztrácet víru. Bylo to jako v bludišti. Tady mohou chodit pořád dokola a vždycky se zase ocitnou u mostu, kde slyšeli ten výkřik. John ji vedl tvrdošíjně dál a pak k vlastnímu překvapení a úlevě před sebou spatřili osvětlenou ulici s lidmi, objevila se kostelní věž a celé okolí začalo působit známým dojmem.

	„Tak vidíš, neříkal jsem to?“ oddechl si John. „Tohle je San Zaccaria, přeci jsme ho našli. Ta tvoje restaurace nemůže být daleko.“

	A i kdyby byla daleko, budou tady jiné, kde se lze najíst, a aspoň tu je povzbudivá záře světel, je zde pohyb, kanály, podle nichž se procházejí lidé, atmosféra cestovního ruchu. Z jedné postranní uličky vlevo zazářila jako maják modrým světlem písmena „Ristorante“.

	„Nemyslelas tohle?“ zeptal se.

	„Bůhví,“ odpověděla Laura. „Ale není to jedno? Pojď, zajdeme tam.“

	Rázem je ovanul horký vzduch a šum hlasů, vůně vařených těstovin a vína, ocitli se uprostřed tlačících se hostů, číšníků a smíchu.

	„Pro dva?“ ozvalo se anglicky. „Tudy, prosím.“

	Jak je to možné, napadlo Johna, že Angličany každý pozná na první pohled? Stísněný malý stolek, obrovský jídelní lístek, nečitelně nadrápaný nafialovělým kuličkovým perem, a skloněný číšník, očekávající okamžitou objednávku.

	„Dvakrát pořádné campari se sodou,“ objednal John. „Lístek si prostuduju až pak.“

	Nikdo ho honit nebude. Podal jídelní lístek Lauře a rozhlédl se kolem. Většinou Italové – to znamená, že jídlo bude dobré. Pak je spatřil. Na druhé straně restaurace. Sestry – dvojčata. Musely přijít hned po nich, neboť si teprve sedaly, odkládaly si kabáty a vrchní postával u jejich stolu. Johna se zmocnila iracionální myšlenka, že tohle není žádná náhoda. Sestry si jich všimly venku na ulici a následovaly je dovnitř. Proč by si jinak sakra vybraly z celých Benátek zrovna tenhle lokál, leda… ledaže by jim byla sama Laura v Torcellu navrhla další setkání, nebo to ta žena navrhla Lauře? Malá restaurace nedaleko kostela San Zaccaria, někdy tam chodíme na večeři. To Laura se při procházce zmínila o restauraci u San Zaccaria…

	Laura byla stále soustředěná na jídelní lístek, sestry neviděla, ale každým okamžikem bude mít vybrané jídlo, pak zvedne hlavu a podívá se přes místnost. Kdyby už aspoň přinesli to pití. Kdyby vrchní přinesl aperitiv, Laura by měla co dělat.

	„Víš, přemýšlím o tom,“ řekl rychle, „že bychom si měli už zítra vyzvednout auto z garáže a zajet do Padovy. V Padově se můžeme naobědvat, prohlédnout si katedrálu, sáhnout si na náhrobek svatého Antonína, podívat se na Giottovy fresky a vrátit se kolem těch různých vil u Brenta, o kterých se v průvodci tak básní.“

	Nebylo to ale k ničemu. Laura pohlédla přes restauraci a překvapením se maličko zajíkla. Bylo to naprosto nefalšované. John by přísahal, že to je nefalšované.

	„Koukni,“ řekla, „to je ale zvláštní! To je neuvěřitelný!“

	„Copak?“ zeptal se ostře.

	„No koukni se, jsou tamhle. Ty úžasný dvojčata. Už nás viděly. Dívají se na nás.“ Rozzářila se radostí a zamávala na ně. Sestra, s níž mluvila v Torcellu, se lehce uklonila a usmála se. Čarodějnice jedna falešná, pomyslel si John. Je mi jasný, že nás sledovaly.

	„Miláčku, musím si s nimi promluvit,“ vyhrkla impulzivně, „jen jim řeknu, jak jsem dnes díky nim byla celý den šťastná.“

	„Proboha!“ zvolal John. „Podívej, už je tady aperitiv. A ještě jsme si ani neobjednali večeři. Můžeš přece počkat, až se najíme, ne?“

	„Hned jsem zpátky,“ ujistila ho, „a stejně, chci jenom scampi, žádný předkrm. Říkala jsem ti přece, že nemám hlad.“

	Vstala, protáhla se kolem vrchního s nápoji a prošla restaurací. Jako by zdravila staré, milované přátele. John viděl, jak se Laura sklání nad stolem a podává oběma ruku, a protože u jejich stolu byla jedna volná židle, vytáhla ji a s úsměvem se posadila a povídala. Žádná ze sester nevypadala překvapeně, aspoň tak nevypadala ta, s níž se Laura už předtím seznámila a jež teď přikyvovala a odpovídala, zatímco nevidomá sestra zůstávala netečná.

	„Tak dobře,“ pomyslel si zuřivě John, „v tom případě mám chuť se zlískat.“ Obrátil do sebe campari se sodou a objednal další. Pro sebe zvolil z jídelního lístku cosi zcela nesrozumitelného, ale pamatoval na scampi pro Lauru. „A láhev Soave,“ dodal, „s ledem.“

	Večer byl tak jako tak zkažený. To, co mělo být intimní, šťastnou oslavou, bude teď zaneřáděné spiritualistickými vizemi, kdy ubohá mrtvá Christine bude s nimi sedět u stolu, zatímco za svého pozemského života by touhle dobou už dávno ležela v postýlce. Hořká chuť campari vyhovovala jeho náladě náhlé sebelítosti. Stále nespouštěl z očí skupinku u stolu v opačném koutě místnosti, kde Laura zřejmě naslouchala, zatímco aktivnější sestra řečnila; slepá jen tiše seděla a svoje podivuhodné, nevidoucí oči měla obráceny směrem k Johnovi.

	„Je to tajtrlík,“ pomyslel si, „a slepotu pouze předstírá. Obě jsou to podvodnice a koneckonců, můžou to bejt přestrojený mužský – tak jak jsme si na to hráli v Torcellu – a jedou po Lauře.“

	Pustil se do druhé sklenice campari se sodou. Dva drinky na lačný žaludek měly okamžitý účinek. Začal vidět rozmazaně. A Laura pořád seděla u druhého stolu, každou chvíli se na něco ptala a aktivní sestra pořád řečnila. Objevil se číšník se scampi a kolega za jeho zády byl připraven servírovat Johnovi objednané jídlo – cosi zcela neurčitelného, politého tmavošedou omáčkou.

	„Signora nepřijde?“ dotazoval se první číšník. John zasmušile zavrtěl hlavou a nejistým prstem ukázal přes místnost.

	„Vyřiďte signoře,“ vyslovoval pečlivě, „že jí vystydnou scampi.“

	Pozorně se zahleděl na naservírované jídlo před sebou a opatrně do něj šťouchl vidličkou. Tmavošedá omáčka se rozpustila a pod ní se objevily dva obrovské kulaté plátky vepřového masa pokryté česnekem. Donesl vidličkou do úst nevelké sousto, ochutnal, a skutečně, bylo to vepřové, šťavnaté, chutné, a pikantní omáčka mu dodávala zvláštní nasládlou chuť. Odložil vidličku, odstrčil talíř a spatřil Lauru, jak se vrací a sedá si vedle něj. Nic neříkala, a Johna napadlo, že to je dobře, neboť při pomyšlení, že by měl na něco odpovídat, se mu téměř zvedal žaludek. Nebylo to jen pitím, ale byla to reakce na celý ten úděsný den. Laura se pustila do scampi a stále mlčela. Zřejmě si vůbec nevšimla, že John nejí. Číšník, postávající nervózně u jeho lokte, si patrně uvědomil, že Johnova objednávka byl jakýsi omyl, a talíř diskrétně odnesl. „Přineste mi hlávkový salát,“ zamumlal John a Laura ani pak neprojevila překvapení, ani ho neobvinila – což by za normálních okolností udělala –, že moc pil. Nakonec, když dojedla scampi a usrkávala víno, které si John odmítl dát nalít a pouze po malinkých soustech oďobával salát jako nemocný králík, začala Laura mluvit.

	„Miláčku,“ řekla, „vím, že tomu nebudeš věřit a jde z toho trošku hrůza, ale když ty sestry odešly z restaurace v Torcellu, zašly stejně jako my do katedrály, jenže my je v tom davu neviděli; a ta slepá měla zase vidění. Říkala, že se jí Christine pokoušela něco sdělit ohledně nás, a sice že nám hrozí nebezpečí, jestli zůstaneme v Benátkách. Christine chtěla, abychom co nejdříve odjeli.“

	Tak takhle to je, pomyslel si John. Ony si myslí, že nám můžou diktovat, jak máme žít. Od nynějška to bude vypadat takhle: budeme jíst, vstávat, půjdeme spát? Musíme se spojit s oběma sestrami. Ty o tom rozhodnou.

	„Tak co?“ vybídla ho. „Proč nic neříkáš?“

	„Protože,“ odpověděl, „máš naprostou pravdu, nevěřím tomu. Upřímně řečeno, já ty postarší sestřičky považuju za trochu praštěný, abych se vyjádřil slušně. Jsou očividně vyšinutý a je mi líto, jestli se tě to dotkne, ale fakt je, že v tobě našly důvěřivýho hlupáčka, který na všechno naletí.“

	„To od tebe není fair,“ bránila se Laura. „Ony to myslí upřímně. Prostě to vím. Všechno, co povídaly, myslely naprosto upřímně.“

	„Dobrá. Beru to. Myslí to upřímně. To ale neznamená, že nejsou vyšinutý. Opravdu, miláčku, ty se setkáš s tou bábou deset minut na záchodě a ona ti řekne, že vidí Christine sedět vedle nás – kdokoli se sklonem k telepatii dokáže vmžiku přečíst tvý podvědomý myšlenky – a pak, potěšená úspěchem, nás chce v další extázi vykopat z Benátek. Je mi líto, ale ať táhnou k čertu.“

	Místnost se přestala kymácet. John hněvem vystřízlivěl. Kdyby nechtěl Lauru zahanbovat, tak by teď vstal, šel k jejich stolu a řekl by těm babám od plic, co si o nich myslí.

	„Věděla jsem, že to budeš brát takhle,“ povzdechla si nešťastně Laura. „Říkala jsem jim, že to takhle dopadne. Povídaly, že se není třeba nijak strachovat. Pokud odjedeme z Benátek zítra, všechno bude v pořádku.“

	„Pro rány boží,“ zaúpěl John. Změnil názor a nalil si do sklenice víno.

	„Koneckonců,“ pokračovala Laura, „to nejlepší z Benátek jsme už stejně viděli. Vůbec mi nebude vadit odjet někam dál. A kdybychom tu zůstali – vím, že to zní hloupě, ale měla bych takový protivný pocit a pořád bych myslela na chudinku Christine, jak se nám celá nešťastná snaží říct, že máme odjet.“

	„Dobrá,“ prohlásil John se zlověstným klidem, „tím je to vyřízený. Navrhuju, abychom se teď rovnou uklidili do hotelu a upozornili v recepci, že ráno odjíždíme. Najedla ses dost?“

	„Miláčku,“ povzdechla si Laura, „takhle to neber. Podívej, co kdybychom se k nim posadili, aby ti to vidění vysvětlily samy? Třeba bys to potom vzal vážně. Zvlášť když se to týká především tebe. Christine má větší strach o tebe než o mě. A divné je, že ta slepá sestra říká, že jsi vnímavý na parapsychologické jevy a že o tom nevíš. Ty jsi nějak en rapport s neznámem, já ne.“

	„Tak to by stačilo,“ vybuchl John. „Já tedy mám okultní schopnosti, já? Prima. Takže moje mediální intuice mi říká, že máme hned teď, okamžitě, z týhle hospody vypadnout. Až budem zpátky v hotelu, můžeme se rozhodnout, jak to zařídíme s odjezdem z Benátek.“

	Zamával na vrchního, aby mu přinesl účet. Mlčky čekali, Laura si nešťastně pohrávala s kabelkou a John pokradmu pokukoval ke stolu s dvojčaty; všiml si, že do sebe zcela neokultním způsobem ládují spoustu špaget. John vyrovnal účet a odstrčil židli.

	„Dobrá. Jsi připravená?“ zeptal se.

	„Nejdřív se s nimi rozloučím,“ oznámila mu Laura a její umíněně sevřená ústa náhle Johnovi bolestně připomněla jejich ubohé zemřelé dítě.

	„Jak si přeješ,“ odpověděl a vyšel z restaurace, aniž by se ohlédl.

	Příjemná večerní vlahost, v níž bylo předtím tak pěkné se procházet, se změnila v déšť. Toulající se turisté kamsi zmizeli. Jen tu a tam někdo spěšně přešel kolem s deštníkem v ruce. Lidé, kteří tu žijí, vidí právě tohle, napadlo Johna. Tohle je skutečný život. Prázdné noční ulice a hnilobný klid nehybných kanálů pod domy se zavřenými okenicemi. Zbytek je jen zářivá fasáda pro okázalost, třpytící se ve slunečním světle.

	Laura se k němu připojila a mlčky se vydali na cestu do hotelu. Za chvíli se vynořili za dóžecím palácem a vyšli na Piazza San Marco. Déšť se teď změnil v prudký liják, a tak se spolu s posledními opozdilci museli ukrýt pod loubím. Hudební skupiny to už pro dnešní večer vzdaly. Stolky byly prázdné, židle obrácené vzhůru nohama.

	Experti mají pravdu, pomyslel si John. Benátky klesají. Celé město pozvolna umírá. Jednoho dne tu budou návštěvníci jezdit člunem a zírat do vody. Hluboko, hluboko pod sebou uvidí sloupy, pilíře a mramor; v kalu a bahně se jim na kratičké okamžiky zjeví ztracené kamenné podsvětí. Na chodníku cvakaly jejich podpatky a z okapových rour crčely proudy vody. Pěkný konec večera, jenž začal s nádhernou nadějí a zcela nevinně.

	Když dorazili do hotelu, Laura zamířila rovnou k výtahu a John požádal noční službu v recepci o klíč. Muž mu zároveň s klíčem podal telegram. John na něj chvíli koukal. Laura už byla ve výtahu. Pak otevřel obálku a přečetl text. Bylo to od ředitele soukromé školy, kam chodil Johnnie.

	John hospitalizován v městské nemocnici, podezření na zánět slepého střeva. Není třeba se znepokojovat, lékaři pouze doporučili, abych vás informoval.

	Charles Hill

	Přečetl si vzkaz dvakrát, pak pomalu vykročil k výtahu, kde na něj čekala Laura. Podal jí telegram. „Tohle přišlo, když jsme byli pryč,“ řekl. „Není to zvlášť dobrá zpráva.“ Stiskl knoflík výtahu a Laura si mezitím přečetla telegram. Výtah zastavil v druhém patře a John s Laurou vystoupili.

	„Tak tím je to jasný, že?“ řekla. „Tady máš důkaz. Musíme odjet z Benátek, protože jedeme domů. V nebezpečí je Johnnie, ne my. Tohle se Christine snažila říct těm dvojčatům.“

	+ + +

	Ráno John nejdříve objednal telefonický hovor a požádal, aby ho spojili s ředitelem školy. Pak upozornil recepci, že odjíždějí, a zatímco čekali na spojení, balili zavazadla. O událostech předchozího dne nikdo z nich nemluvil, nebylo to zapotřebí. Johnovi bylo jasné, že telegram a předpověď nebezpečí, o němž mluvily sestry, je pouze shoda okolností, nic více, ale nemělo smysl, aby se o to přeli. Laura byla přesvědčená o něčem jiném, ale intuitivně cítila, že nejlepší bude, když si to nechá pro sebe. Při snídani probrali možnosti a způsoby, jak se dostat domů. Bylo možné dostat se i s autem do speciálního vlaku, který jezdí z Milána do Calais, protože sezona teprve začínala. Ředitel každopádně uváděl, že se nic naléhavého neděje.

	Spojení s Anglií přišlo, když byl John v koupelně. Laura zvedla sluchátko. John přišel do pokoje o pár minut později, Laura stále ještě mluvila, ale z výrazu v jejích očích poznal, že je plná úzkosti.

	„To je paní Hillová,“ řekla. „Pan Hill právě vyučuje. Prý se z nemocnice dozvěděli, že Johnnie měl neklidnou noc a že ho možná budou muset operovat. Chirurg k tomu ale nechce přistoupit, dokud to nebude naprosto nezbytné. Udělali mu rentgen a to slepé střevo vypadá nějak komplikovaně, vůbec se nedá říct, že to je jednoduchá záležitost.“

	„Hm, půjč mi to,“ vybídl ji John.

	Ve sluchátku se ozval konejšivý, leč mírně obezřetný hlas ředitelovy manželky. „Je mi moc líto, že vám to může pokazit plány,“ omlouvala se, „ale měli jsme s Charlesem pocit, že byste se to měli dovědět a že byste se třeba cítili o mnoho lépe, kdybyste byli tady. Johnnie to snáší velmi statečně, má ovšem horečku. Lékař tvrdí, že to za daných okolností není nic neobvyklého. Slepé střevo se zřejmě může někdy posunout a pak to bývá složitější. Dnes večer se chirurg rozhodne, zda ho bude operovat.“

	„Ano, ovšem, plně chápeme,“ řekl John.

	„Povězte, prosím, vaší paní, ať si nedělá velké starosti,“ pokračovala. „Nemocnice je skvělá, zdravotnický personál velice ochotný a chirurg má naši plnou důvěru.“

	„Ano,“ přitakal John, „ano,“ a pak se odmlčel, protože Laura vedle něj prudce gestikulovala.

	„I když se nám podaří dostat auto do vlaku, poletím,“ rozhodla. „Jedno místo v letadle se pro mě určitě najde. Takhle tam aspoň jeden z nás dneska večer bude.“

	Souhlasně přikývl. „Moc vám děkuju za zprávu, paní Hillová,“ řekl, „rozhodně se vracíme. Ano, nepochybuju, že Johnnie je v dobrých rukou. Vyřiďte, prosím, manželovi, že mu děkujeme. Sbohem.“

	Zavěsil a rozhlédl se kolem sebe po neustlaných postelích, kufrech na podlaze a poházených papírových kapesníčcích. Košíky, mapy, knihy, kabáty, všechno, co přivezli autem. „Panebože,“ povzdechl si, „to je hrůza. Takovejch krámů.“ Opět zazvonil telefon. Byl to recepční a oznamoval jim, že se mu podařilo zajistit pro oba rezervaci v lůžkovém vagonu a sehnat místo pro přepravu auta ve vlaku, který jede další den večer.

	„Prosím vás,“ požádala Laura, která zvedla sluchátko, „nemohl byste mi bukovat jedno místo na polední letadlo z Benátek do Londýna? Jeden z nás se musí dnes večer bezpodmínečně dostat domů. Manžel může jet společně s autem zítra.“

	„Počkej,“ přerušil ji John. „Není třeba panikařit. Čtyřiadvacet hodin není přece žádný velký rozdíl, ne?“

	Úzkostí jí zmizela z tváře veškerá barva. Silně rozrušená se obrátila k Johnovi.

	„Pro tebe možná ne, ale pro mě ano,“ řekla. „Ztratila jsem už jedno dítě a nehodlám ztratit i druhé.“

	„V pořádku, miláčku, v pořádku…“ Natáhl k ní ruku, ale Laura ji netrpělivě odstrčila a dávala další pokyny recepčnímu. John se opět pustil do balení zavazadel. Nemá cenu nic říkat. Ať je raději po jejím. Mohli by také letět oba, samozřejmě, a až bude všechno v pořádku a Johnniemu bude lépe, John by se mohl vrátit pro auto a jet domů přes Francii, stejnou cestou, jakou přijeli. Byla by to ale dřina a stálo by to spoustu peněz. Bude snad stačit, když poletí Laura a on sám pojede s autem z Milána vlakem.

	„Kdybys chtěla, mohli bychom letět oba,“ začal váhavě vysvětlovat svůj náhlý nápad, ale ani ho nenechala dopovědět větu.

	„To by byl opravdu úplný nesmysl,“ odmítla ho netrpělivě. „Když tam budu dneska večer a ty pak přijedeš vlakem, bude všechno v pořádku. Vždyť to auto budeme potřebovat, abychom mohli dojíždět do nemocnice. A co naše zavazadla? Nemůžeme přece jen tak odejít a všechno tady nechat.“

	Ano, uznal, že Laura má pravdu. Byl to hloupý nápad. Šlo jen o to – prostě John měl o Johnnieho stejný strach jako Laura, i když to nahlas neprojevoval.

	„Jdu dolů a stoupnu si k recepčnímu,“ navrhla Laura. „Vždycky se víc snaží, když u nich člověk stojí. Všechno, co na dnešní večer potřebuju, mám sbaleno. Vezmu si jen příruční zavazadlo. Všechno ostatní musíš naložit do auta.“ Uběhlo sotva pět minut, když zazvonil telefon. Ozvala se Laura. „Miláčku,“ oznamovala, „nemohlo to dopadnout líp. Recepční mě dostal do jednoho charteru, který odlítá z Benátek ani ne za hodinu. Asi za deset minut odváží celou tu společnost přímo od San Marka zvláštní motorový člun. Několik cestujících zrušilo svůj let. Za necelý čtyři hodiny budu na Gatwicku.“

	„Hned jsem dole,“ ujistil ji. Našel Lauru u recepce. Už nevypadala úzkostlivě a vyčerpaně, ale vyzařovala z ní činorodost. Už byla na cestě. John litoval, že nejedou spolu. Nemohl snést představu, že zůstane v Benátkách po jejím odjezdu, a pomyšlení na jízdu autem do Milána, na příšernou noc v některém tamějším hotelu, na nekonečně se vlekoucí příští den a na dlouhé hodiny ve vlaku, to vše ho plnilo nesnesitelnou depresí, která se přidávala k úzkosti o Johnnieho. Vykročili k přístavišti člunů San Marco. Molo se po dešti zářivě třpytilo, vanul lehký větřík, na stáncích se třepotaly pohlednice, šátky a turistické suvenýry, po ulicích se procházely davy spokojených návštěvníků, které čekal krásný den.

	„Zavolám ti večer z Milána,“ slíbil jí John. „Hillovi ti určitě nabídnou, abys u nich přenocovala. A jestli se dostaneš do nemocnice, tak se dozvím nejnovější zprávy. Tohle musí být ta společnost z tvého charteru. Už tě vyhlížejí!“

	Pasažéři sestupující po schůdkách do přistaveného motorového člunu měli příruční zavazadla s visačkami v barvách britské vlajky. Byli většinou ve středních letech a jejich vedoucími byli zřejmě dva metodističtí faráři. Jeden z nich vykročil Lauře vstříc, podal jí ruku, a když se usmál, odhalil zářivý umělý chrup. „Vy jste určitě ta paní, co s námi letí domů,“ pravil. „Vítáme vás na palubě a v naší společnosti přátel. Všichni vás moc rádi poznáváme. Je nám líto, že už jsme neměli místo také pro manžílka.“

	Laura se rychle otočila, políbila Johna a chvění v koutku úst prozrazovalo zadržovaný smích. „Myslíš, že spustěj náboženský písně?“ zašeptala. „Dávej na sebe pozor, manžílku. A večer zavolej.“

	Lodivod zatroubil na směšný klaxon a Laura vmžiku sešplhala do člunu, postavila se mezi cestující a začala mávat; její jasně červený plášť působil jako veselá barevná skvrnka uprostřed střízlivého oblečení jejích společníků. Člun znovu zahoukal a odrazil od přístaviště; John tam stál, díval se, jak člun odjíždí, a srdce mu zaplavil pocit nesmírné ztráty. Pak se otočil a vyrazil zpátky k hotelu; zářivý den kolem sebe ve své stísněnosti nevnímal.

	Nic není žalostnějšího, pomyslel si, když se rozhlížel po hotelovém pokoji, než vyklizený pokoj, zejména když jsou v něm ještě viditelné stopy nedávných obyvatel. Lauřina zavazadla na posteli, druhý kabát, který tu nechala. Stopy pudru na toaletním stolku. Papírový kapesníček se skvrnou od rtěnky, odhozený do nádoby na odpadky. Dokonce i stará tuba od zubní pasty, zcela vymačkaná, ležela na skleněné poličce nad umývadlem. Jako obvykle, otevřeným oknem sem zalétaly zvuky nekoordinovaného dopravního ruchu na Velkém kanálu, ale Laura už tu nebyla a neposlouchala je, ani nevyhlížela ven z malého balkónku. Radost pominula. Naděje byla pryč.

	John dokončil balení, připravil všechna zavazadla, aby je mohli odnést, a sešel dolů zaplatit účet. Recepční zrovna vítal nové hosty. Lidé seděli na terase s výhledem na Velký kanál a četli si noviny; příjemný den čekal na své naplnění.

	John se rozhodl, že se naobědvá trochu dřív tady na hotelové terase, na známé půdě, a pak si nechá odnést zavazadla k jednomu z trajektů, které spojovaly přímo San Marco a Porta Roma, kde měli garážované auto. Po včerejší katastrofální večeři měl hlad, a tak byl už kolem poledne připraven vrhnout se na vozík s předkrmy. Jenže i tady bylo všechno jinak. Vrchní číšník, jejich zvláštní příznivec, neměl službu, a stůl, u něhož obvykle sedávali, obsadili noví hosté, nějaký páreček na svatební cestě, řekl si kysele, když pozoroval jejich radost a úsměvy, zatímco ho číšník odváděl k malému stolku pro jednu osobu, zastrčenému za květináčem se vzrostlou rostlinou.

	„Teď už je ve vzduchu,“ napadlo Johna, „už je na cestě,“ a snažil se představit si Lauru, jak sedí mezi dvěma metodistickými faráři a jak jim bezpochyby vypravuje o Johnniem v nemocnici, a nebesa vědí, o čem ještě. Sestry – dvojčata mohou každopádně odpočívat v okultním pokoji. Jejich přání se vyplňuje.

	John byl po obědě a neměl žádný důvod, aby otálel se šálkem kávy na terase. Přál si odtud zmizet co nejdříve, vyzvednout auto a uhánět do Milána. Rozloučil se v recepci a doprovázen nosičem, který naložil hromadu jeho zavazadel na vozík, vykročil ještě jednou k přístavišti San Marco. Když vstoupil na parníček a vedle něj se kupila hromada jeho zavazadel a tísnil se dav postrkujících se lidí, na okamžik ho bodlo u srdce, že odjíždí z Benátek. Napadlo ho, jestli se sem ještě někdy s Laurou vrátí. Za rok… za tři… Poprvé je krátce zahlédli o svatební cestě téměř před deseti lety, podruhé, en passant, při plavbě po Středozemním moři, a pak naposledy v těchto deseti nepodařených dnech, které skončily tak nečekaně.

	Voda se třpytila v slunečním světle, budovy zářily, turisté v tmavých brýlích přecházeli sem a tam v místech, kde rychle mizelo Molo, a za chvíli už nebylo vidět ani terasu jejich hotelu, neboť parníček supěl po Velkém kanálu plnou parou. Tolik dojmů, které by si člověk chtěl podržet, známé a oblíbené fasády, balkony a okna, voda olizující sklepní schody rozpadajících se paláců, malý červený domek se zahradou, kde kdysi žil d’Annunzio – Laura si hrála na to, že jim patří, a mluvila o něm jako o našem domě – a za malou chviličku už bude loď zatáčet doleva a dá se přímým směrem k Piazzale Roma; tím přijde o nejlepší část Velkého kanálu – o Rialto a další paláce.

	V protisměru je míjel jiný parníček plný cestujících a John na kratičký okamžik bláznivě zatoužil vyměnit si s nimi místo a ocitnout se mezi těmi šťastnými turisty, směřujícími do Benátek a ke všemu tomu, co tam John opustil. Pak je spatřil. Lauru v jasně červeném plášti, sestry – dvojčata po jejím boku, ta aktivní ze sester měla ruku na Lauřině paži a něco vážně vykládala. Lauře poletovaly vlasy ve větru, gestikulovala a v tváři se jí zračil nešťastný výraz. John ohromeně zíral, příliš udivený na to, aby volal či mával, ostatně, stejně by ho neslyšely ani neviděly, neboť lodě se již minuly a John se vzdaloval opačným směrem.

	Co se sakra stalo? Ten charterový let musel mít zpoždění a letadlo asi vůbec neodstartovalo; proč mu ale Laura v tom případě nezatelefonovala do hotelu? A kde se tam vzaly ty zatracený sestry? Narazila na ně na letišti? Byla to náhoda? A proč vypadala tak nešťastně? Nenapadalo ho žádné vysvětlení. Možná byl let do Londýna zrušen. Laura by ovšem šla rovnou do hotelu v naději, že ho tam zastihne; bezpochyby s ním nakonec chce jet autem do Milána na zítřejší noční vlak. To je ale pitomej zmatek! Jediné, co může udělat, je zatelefonovat do hotelu, hned jak loď dorazí na Piazzale Roma, a říct jí, aby čekala, že se pro ni vrátí. A pokud jde o ty zatracený sestry, co se pořád do všeho pletou, můžou se jít vycpat. Když loď vjela do přístaviště, nastal obvyklý úprk. Musel sehnat nosiče, který vzal jeho zavazadla a pak u nich čekal, zatímco John hledal telefon. Přebírání drobných mincí a usilovné hledání telefonního čísla ho zdržely ještě víc. Nakonec se mu podařilo dovolat se a naštěstí recepční, jehož znal, byl ještě ve službě.

	„Prosím vás, došlo zřejmě k děsnýmu zmatku,“ začal a vysvětlil mu, že se Laura vrací zpátky do hotelu – viděl ji s dvěma přítelkyněmi na jedné lodi. Vyřídil by recepční laskavě Lauře, aby počkala? John se pro ni vrátí první lodí, která pojede. „Rozhodně ji zadržte,“ požádal. „Budu se snažit, abych tam byl co nejrychleji.“ Recepční všechno pochopil a John zavěsil.

	Díky Bohu, že se Laura neobjevila v hotelu dřív, než se dovolal – byli by jí řekli, že už je na cestě do Milána. Nosič stále čekal u zavazadel a zdálo se, že nejjednodušší bude jít s ním do garáže, všechno předat člověku, který tam bude mít službu, a požádat ho, aby auto na hodinu pohlídal, dokud se pro něj John s manželkou nevrátí. John se poté odebral znovu do přístaviště čekat na příští spoj do Benátek. Minuty se vlekly a John si celou dobu lámal hlavu tím, co se asi na letišti stalo a proč mu Laura proboha nezavolala. Veškeré dohady nebyly k ničemu. Laura mu to všechno poví v hotelu. Jedna věc je jistá: nedovolí, aby si ty dvě sestry Lauru a jeho osedlaly a aby je zatáhly do svých záležitostí. Dokázal si snadno představit Lauru, jak říká, že ony také nemohly odletět do Londýna a jestli by se s nimi nemohly svézt do Milána.

	Parníček se konečně přikolébal k přístavišti a John nastoupil na palubu. Takový protiklad, plavit se teď zpátky kolem těch známých míst, s nimiž se před tak krátkou dobou nostalgicky loučil! Tentokrát se kolem sebe ani nepodíval, zajímal ho pouze cíl. Na San Marco bylo víc lidí než kdy jindy, odpolední davy se tísnily hlava na hlavě, všichni lidé ve skvělé náladě.

	John dorazil do hotelu, protlačil se otáčecími dveřmi a předpokládal, že spatří Lauru, možná i sestry, jak čekají v hale vlevo od vchodu. Laura tam však nebyla. Zamířil k recepci. Recepční, s nímž telefonicky hovořil, tam stál a mluvil s ředitelem hotelu.

	„Přišla už moje manželka?“ zeptal se John.

	„Ne, pane, ještě ne.“

	„To je ale zvláštní. Víte to určitě?“

	„Zcela bezpečně, pane. Od chvíle, kdy jste volal – to bylo ve tři čtvrtě na dvě – jsem se odtud nehnul.“

	„To prostě nechápu. Jela na jednom vaporettu, tam, co je Accademia. O pět minut později by měla přistát u San Marca a sem už je to jen kousek.“

	Recepční byl zřejmě v koncích. „Nevím, co na to říct. Zmínil jste se o tom, že byla s přítelkyněmi?“

	„Ano. Tedy, se známými. S dvěma dámami, s kterými jsme se seznámili včera v Torcellu. Udivilo mě, že ji s nimi vidím na vaporettu, a samozřejmě mě napadlo, že let zrušili a že se manželka s nimi nějak setkala na letišti a rozhodla se vrátit se společně s nimi sem, aby mě zastihla ještě před odjezdem.“

	Sakra, co ta Laura dělá? Byly už tři pryč. Od přístaviště San Marco to je do hotelu pár minut.

	„Třeba šla signora místo toho se svými přítelkyněmi do jejich hotelu. Nevíte, kde bydlí?“

	„Ne,“ odpověděl John, „nemám ani ponětí. A co víc, ani nevím, jak se ty dámy jmenujou. Byly to sestry – dokonce dvojčata – vypadaly úplně stejně. Nechápu ale, proč by chodila k nim do hotelu a ne sem?“

	Otáčecí dveře se roztočily, ale Laura se neobjevila. Jen dva hoteloví hosté.

	Ředitel hotelu se vmísil do hovoru. „Víte, co udělám?“ navrhl. „Zavolám na letiště a ověříme si, jak to bylo s tím letem. Pak se aspoň někam dostaneme.“ Omluvně se pousmál. Nebylo normální, aby dohodnuté věci nevycházely.

	„Ano, zavolejte,“ souhlasil John. „Třeba se dozvíme, co se tam stalo.“

	John si zapálil cigaretu a začal chodit halou sem a tam. Zatracenej zmatek. A jak je to nepodobné Lauře, která věděla, že John hned po obědě odjíždí do Milána – vždyť věděla, že už může být pryč. Jenže v tom případě by přeci hned po příjezdu na letiště telefonovala, kdyby let zrušili, ne? Ředitel volal nekonečně dlouho, museli ho někam přepojovat, a jeho italština byla hrozně rychlá, takže John nedokázal sledovat, o čem mluví. Nakonec přece jenom sluchátko zavěsil.

	„Je to ještě záhadnější, pane,“ oznámil. „Ten charterový let neměl žádné zpoždění, letadlo odletělo ve stanovený čas se všemi pasažéry na palubě. Pokud jim je známo, žádné komplikace při odletu nenastaly. Signora si to prostě musela rozmyslet.“ Jeho úsměv byl stále omluvnější.

	„Rozmyslet,“ opakoval John. „Proč by to ale proboha dělala? Tolik usilovala o to, aby byla dnes večer doma.“

	Ředitel pokrčil rameny. „Znáte ženy, pane,“ řekl. „Vaši paní mohlo napadnout, že nakonec bude lepší, když pojede s vámi na vlak do Milána. Ujišťuju vás ale, že společnost, která letěla tím charterem, byla zcela důvěryhodná, a letadlo bylo zcela bezpečná Caravelle.“

	„Ano, ano,“ souhlasil netrpělivě John, „nemám nejmenší pochyby o tom, že jste to zařídili dokonale. Jen prostě nechápu, co mohlo způsobit změnu jejího názoru, ledaže to bylo setkání s těmi dvěma dámami.“

	Ředitel mlčel. Nenapadalo ho nic, co by řekl. Recepční byl také znepokojen. „Není možné,“ uvažoval, „že jste se zmýlil a že ta žena, kterou jste viděl na vaporettu, nebyla vaše paní?“

	„V žádném případě,“ odmítl možnost John, „ujišťuju vás, že to byla moje manželka. Měla na sobě červený plášť a byla prostovlasá, tak jak odsud odjela. Viděl jsem ji jasně, jako teď vidím vás. Přísahal bych na to před soudem.“

	„Smůla,“ poznamenal ředitel, „že neznáme jména těch dvou dam nebo hotel, kde bydlí. Říkáte, že jste je potkali včera v Torcellu?“

	„Ano… ale jen krátce. Tam nebydlely. Aspoň tímhle jsem si jistý. Pak jsme je náhodou viděli na večeři v Benátkách.“

	„Omluvte mě…“ Přicházeli noví hosté se zavazadly a recepční se jim musel věnovat. John se v zoufalství obrátil na ředitele. „Myslíte si, že by bylo k něčemu dobré zavolat do toho hotelu v Torcellu, jestli tam náhodou neznají jména těch dam či zda nevědí, kde v Benátkách bydlí?“

	„Zkusit to můžeme,“ souhlasil ředitel. „Naděje je malá, ale zkusit se to může.“

	John začal zase nervózně přecházet po hale, nespouštěl přitom oči z otáčecích dveří, modlil se a doufal, že zahlédne červený plášť a Laura vstoupí. Znovu následoval nekonečný rozhovor ředitele s někým v hotelu v Torcellu.

	„Povězte jim, že to byly dvě sestry,“ připomněl John, „dvě starší dámy oblečené v šedém, obě úplně stejné. Jedna z nich je slepá,“ dodal. Ředitel přikývl. Zřejmě uváděl podrobný popis. Přesto, když zavěsil, zavrtěl hlavou. „Ředitel v Torcellu říká, že se na ty dámy dobře pamatuje,“ sdělil Johnovi, „ale byly tam jenom na obědě. Jejich jména vůbec nezná.“

	„Tak a je to. Teď se nedá dělat nic jiného, než čekat.“

	John si zapálil třetí cigaretu, vyšel na terasu a tam opět začal přecházet sem a tam. Upřeně hleděl přes kanál, pátral ve skupinách lidí na projíždějících parních lodích, motorových člunech a dokonce i na gondolách. Minuty na jeho hodinkách míjely a po Lauře ani památky. Trápila ho strašná předtucha, že to vše bylo nějak předem dohodnuté, že Laura vůbec neměla v úmyslu tím letadlem odletět, že si včera večer domluvila schůzku se sestrami. Panebože, uvědomil si, to snad není možné, začínám se chovat jako paranoik… Ale stejně, proč… proč? Ne, to setkání na letišti bylo spíš náhodné a z nějakého neuvěřitelného důvodu ty dvě přesvědčily Lauru, aby do letadla nenastupovala, nebo jí v tom dokonce zabránily tím, že se vytasily se zbrusu novým parapsychologickým viděním, že se letadlo zřítí a že se tudíž Laura musí s nimi vrátit do Benátek. A Laura ve svém vybuzeném senzitivním stavu uvěřila, že mají určitě pravdu, a všechno jim to spolkla bez jediné otázky.

	Ale i kdyby tomu tak opravdu bylo, proč nepřišla do hotelu? Co dělá? Čtyři hodiny, půl páté, slunce už přestalo psát po vodní hladině. John se vrátil do recepce.

	„Nevydržím už tady jenom tak nečinně postávat,“ řekl. „I když se objeví, dneska večer to už do Milána nemůžeme stihnout. Třeba ji uvidím, jak se prochází s těmi dámami po Piazza San Marco nebo někde jinde. Jestli přijde v době, kdy budu pryč, vysvětlíte jí to, prosím?“

	Recepční byl velmi znepokojen. „Ovšem, ano,“ ujistil Johna. „Musí vám to působit velkou starost. Nebylo by moudré, abychom vám rezervovali pokoj na dnešní noc?“

	John bezmocně pokrčil rameny. „Asi ano, co já vím. Třeba…“ Vyšel otáčecími dveřmi a vykročil k Piazza San Marco. Nahlížel do každého obchodu napravo, nalevo, desetkrát přešel náměstí, kličkoval mezi stolky před kavárnou Florian, kavárnou Quadri. Bylo mu jasné, že Lauřin červený plášť a nápadné vzezření sester – dvojčat budou snadno rozeznatelné i v tomto zmítajícím se davu, ale nebylo po nich ani potuchy. Vmísil se do davu nakupujících v Mercerii, mačkal se mezi tlačícími se lidmi na procházce i mezi okukovači výloh, a přitom instinktivně věděl, že tam nebudou. Proč by Laura záměrně zmeškávala letadlo a vracela se do Benátek jen kvůli tomuhle? I kdyby to udělala z nějakého důvodu, jenž se vymyká jeho chápání, pak by ho přece šla nejdřív vyhledat do hotelu.

	Jediné, co mu zbývalo, bylo pokusit se vystopovat sestry. Jejich hotel mohl být kdekoli mezi stovkami hotelů a penzionů rozptýlených po Benátkách, či dokonce na druhé straně v Zattere nebo ještě dál v Giudecce. Tato poslední místa se zdála být příliš vzdálená. Pravděpodobněji bydlí v některém malém hotýlku nebo penzionu někde u San Zaccaria, nedaleko restaurace, kde včera večeřely. Nevidomá žena se rozhodně nebude večer pouštět daleko. Jak jen mohl být tak hloupý, že ho to nenapadlo dřív? Otočil se a rychle odcházel z jasně osvětlené nákupní čtvrti do menší, stísněnější části, kde včera večeřeli. Bez obtíží našel ten podnik, ale ještě neměli otevřeno a číšník, který připravoval stoly k večeři, byl jiný než ten, který je včera obsluhoval. John řekl, že by chtěl mluvit s padrone a číšník zmizel v zadní části restaurace; po chvilce se vrátil s poněkud neupraveně vyhlížejícím majitelem v košili s krátkými rukávy, jehož vyrušil při odpočinku, pokud ne ze spánku.

	„Včera jsem zde večeřel,“ vysvětlil mu John. „Tamhle u stolu v koutě seděly dvě dámy.“ Ukázal tam rukou.

	„Přejete si ten stůl na dnešní večer rezervovat?“ zeptal se majitel.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou John. „Ale včera večer tam byly dvě dámy, dvě sestry, due sorelle, dvojčata, gemelle,“ – jak se správně řekne dvojčata? – „Vzpomínáte si? Dvě dámy, sorelle vecchie…“

	„Ach ano,“ pochopil majitel, „si, si, signore, la povera signorina.“ Přiložil si ruce k očím, aby naznačil slepotu. „Ano, vzpomínám si.“

	„Nevíte, jak se jmenují?“ dožadoval se John. „Kde bydlí? Velice naléhavě je potřebuju vyhledat.“

	Majitel rozpřáhl ruce na znamení lítosti. „Je mi moc líto, signore, nevím, jak se ty signorine jmenujou, byly tu snad jednou dvakrát na večeři, neříkaly, kde bydlí. Třeba tu budou zase, když dnes večer přijdete. Nechcete si rezervovat stůl?“

	Rozmáchl se kolem sebe a ukázal na výběr stolů, jež by mohly přilákat perspektivního zákazníka, ale John zavrtěl hlavou.

	„Děkuju, ne. Asi budu večeřet někde jinde. Nezlobte se, že jsem vás obtěžoval. Kdyby ty signorine přišly…“ odmlčel se. „Nejspíš se ještě vrátím,“ dodal. „Nevím to jistě.“

	Majitel se uklonil a doprovodil ho ke dveřím. „V Benátkách se potkává celý svět,“ pravil s úsměvem. „Je docela možné, že signore dnes večer své přítelkyně najde. Arrivederci, signore.“

	Přítelkyně? John vyšel na ulici. Spíš únoskyně… Úzkost se proměnila ve strach, v paniku. Stalo se něco hrozného. Ty ženy se zmocnily Laury, zapůsobily na její sugestibilitu a přiměly ji, aby s nimi šla, ať již do jejich hotelu či kamkoli jinam. Nemá zajít na britský konzulát? Kde to je? Co jim tam poví? Začal se bezcílně potulovat a stejně jako předchozího večera se ocitl v uličkách, jež neznal, a náhle narazil na vysokou budovu s nápisem „Questura“. To je ono, pomyslel si. Je mi to jedno, něco se stalo, jdu dovnitř. Z budovy vycházela a dovnitř vcházela řada uniformovaných policistů, v každém případě zde panoval čilý pracovní ruch. John oslovil jednoho policistu za skleněnou přepážkou a zeptal se, zda tu někdo hovoří anglicky. Muž ukázal na schodiště. John vyšel nahoru a vstoupil do dveří vpravo, kde spatřil nějakou sedící a čekající dvojici. S úlevou zjistil, že to jsou zahraniční návštěvníci a navíc Angličani, zřejmě manželé, kteří se ocitli v nějaké svízelné situaci.

	„Pojďte se posadit,“ vyzval ho ten muž. „Už tady čekáme půl hodiny, moc dlouho už jim to trvat nemůže. To je země! Tohle by se nám doma stát nemohlo.“

	John si vzal nabídnutou cigaretu a posadil se na židli vedle nich.

	„Co se vám stalo?“ zeptal se.

	„V jednom kšeftě na Mercerii štípli mojí ženě kabelku,“ svěřil se muž. „Jen ji na chvilku odložila, aby se na něco podívala, a nebudete tomu věřit, ve vteřině byla v tahu. Já bych řek, že to byl nějakej chmaták, žena trvá na tom, že to bylo to děvče za pultem. Ale kdo to má vědět? Tyhle Taliáni jsou všichni stejný. A stejně je mi jasný, že ji zpátky nedostanem. Co se ztratilo vám?“

	„Ukradli mi kufr,“ zalhal rychle John. „Měl jsem v něm nějaké důležité doklady.“

	Copak jim může říct, že ztratil manželku? To vůbec nedokázal vypustit z úst…

	Muž soucitně přikývl. „Jak jsem povídal, tyhle Taliáni jsou všichni stejný. Starej Mussolini to s nima uměl. Dneska je tu moc komoušů. A nejhorší je, že se našima problémama moc zabejvat nebudou, když jim tady teď volně pobíhá ten vrah. Všichni jdou jen po něm.“

	„Vrah? Jaký vrah?“ podivil se John.

	„Nepovídejte, že jste o něm neslyšel!“ Muž na něj překvapeně zíral. „V Benátkách se o ničem jiným nemluví. Bylo to ve všech novinách, v rádiu, a dokonce i v anglickejch zprávách. Šeredná záležitost. Už minulej tejden našli jednu ženu – taky turistku – s podříznutým krkem a dneska ráno objevili nějakýho mrtvýho chlápka se stejnou řeznou ránou. Myslej si, že to je určitě nějakej maniak, protože to nemá zřejmě žádnej motiv. Pro Benátky v turistický sezoně to je fujtajblová záležitost.“

	„My o dovolené s manželkou zásadně noviny nečteme,“ vysvětlil John. „A toho, co se povídá po hotelu, si taky moc nevšímáme.“

	„To je moudrý,“ zasmál se muž. „Mohlo by vám to zkazit dovolenou, zvlášť jestli je vaše paní nervózní. No co, my zejtra stejně odjíždíme. A nedá se říct, že by nám to nějak moc vadilo, viď, drahouši?“ Obrátil se k manželce. „S Benátkama to jde z kopce, od tý doby, co jsme tady byli posledně. A teď ta kabelka, to je už fakticky vrchol.“

	Dveře místnosti se otevřely a jakýsi policista s vyšší hodností vyzval Johnova společníka a jeho ženu, aby šli dovnitř.

	„Vsadím se, že to stejně není k ničemu,“ zabručel zahraniční návštěvník, mrkl na Johna a vstoupil s manželkou dovnitř. Dveře se za nimi zavřely. John zamáčkl cigaretu a zapálil si další. Zmocnil se ho zvláštní pocit čehosi neskutečného. Ptal se sám sebe, co tady dělá, jaký to má smysl? Laura už v Benátkách není, ale zmizela, možná navždy, s těmi ďábelskými sestrami. Nikdo je už nikdy nenajde. A zatímco si on s Laurou vymysleli ten fantastický příběh o dvojčatech, když je poprvé spatřili v Torcellu, tak se s hrůzostrašnou logikou mohl ten výmysl opírat o skutečnost; ty ženské byly ve skutečnosti maskovaní gauneři, muži se zločinnými záměry, kteří přiváděli nic netušící lidi k hroznému konci. Mohou to dokonce být ti vrahové, po nichž policie pátrá. Koho by napadlo podezírat dvě starší dámy důstojného vzezření, žijící poklidně v nějakém levném penzionu či hotýlku? Zamáčkl nedokouřenou cigaretu.

	„Tohle,“ napadlo ho, „je začátek paranoie. Takhle lidi přicházejí o rozum.“ Letmo pohlédl na hodinky. Bylo půl sedmé. Lepší bude to tady zabalit, tohle marné pátrání na policii, a udržet si poslední zbytky zdravého rozumu. Vrátí se do hotelu, nechá se spojit se školou v Anglii a vyptá se na poslední zprávy o Johnnieho stavu. Od chvíle, kdy spatřil Lauru na vaporettu, na chudáčka Johnnieho ani nepomyslel.

	Jenže už bylo příliš pozdě. Dveře se otevřely a anglická dvojice vyšla ven.

	„Kecy jako obyčejně,“ pravil manžel polohlasně Johnovi. „Budou dělat, co můžou. Velká naděje není. V Benátkách je tolik cizinců, je to tu samej zloděj! Místní lidi naprosto nepřipadají v úvahu. Nevyplatilo by se jim okrádat zákazníky. No, tak vám přeju hodně štěstí.“

	Kývl hlavou, jeho žena se usmála, lehce se uklonila, a byli pryč. John následoval policistu dovnitř.

	Začaly formality. Jméno, adresa, číslo pasu. Délka pobytu v Benátkách atd., atd. Pak otázky a Johnovi se objevily na čele první krůpěje potu; vrhl se nicméně do vyprávění nekonečného příběhu. První setkání se sestrami, pak další v restauraci, Lauřin sugestibilní stav v důsledku úmrtí dítěte, telegram ohledně Johnnieho, rozhodnutí letět charterem, Lauřin odjezd a její náhlý, nevysvětlitelný návrat. Když skončil, cítil se tak vyčerpaný, jako by po těžké chřipce ujel nonstop tři sta mil za volantem. Policista, který mu kladl otázky, mluvil skvěle anglicky, jen se silným italským přízvukem.

	„Říkal jste,“ spustil policista, „že vaší ženě zůstaly po tom šoku nějaké následky. Projevilo se to za vašeho pobytu tady v Benátkách?“

	„Popravdě řečeno, ano,“ odpověděl John, „byla skutečně dost nemocná. Zdálo se, že jí ta dovolená nedělá moc dobře. Teprve když se včera setkala v Torcellu s těmi dvěma ženami, změnila se jí nálada. Napětí jako by zmizelo. Řekl bych, že byla ochotná chytit se každého stébla, a víra, že naše malá holčička nad námi bdí, ji nějak vrátila do stavu, který vypadal jako normální.“

	„Za daných okolností,“ přisvědčil policista, „by to bylo přirozené. Jenže ten včerejší telegram musel být pro vás oba další šok, nemám pravdu?“

	„Pochopitelně ano. To byl důvod, proč jsme se rozhodli vrátit se domů.“

	„Nevznikl kvůli tomu menší spor? Rozdílné názory?“

	„Vůbec nic takového. Jednali jsme v naprosté shodě. Litoval jsem pouze, že nemůžu letět tím charterem s manželkou.“

	Policista přikývl. „Mohlo se klidně stát, že vaši ženu postihla náhlá ztráta paměti a setkání s těmi dvěma dámami jí posloužilo jako pojítko; přidala se k nim, aby jí pomohly. Popsal jste je velice přesně a já si myslím, že by neměl být problém je najít. Zatím vám doporučuju, abyste se vrátil do hotelu, a my se vám ozveme, jakmile budeme něco vědět.“

	Aspoň že mi uvěřili, pomyslel si John. Nepovažují ho za blázna, který si to všechno vymyslel a jenom je okrádá o čas.

	„Chápete jistě,“ řekl John, „že jsem krajně znepokojen. Ty ženy by mohly mít s mou manželkou nějaké zločinné úmysly. Člověk slyší takové věci…“

	Policista se poprvé usmál. „Neznepokojujte se, prosím,“ požádal Johna. „Určitě se to nějak uspokojivě vysvětlí.“

	No dobrá, pomyslel si John, ale proboha jak?

	„Je mi líto,“ omlouval se, „že jsem vás připravil o tolik času. Zejména když jsem zaslechl, že policie má plné ruce práce s pátráním po tom vrahovi, který se stále ještě pohybuje na svobodě.“

	Zmínil se o tom schválně. Neškodí, když si ten člověk uvědomí, že nikdo nemůže vyloučit dokonce i nějakou spojitost mezi Lauřiným zmizením a touhle příšernou záležitostí.

	„Ach tohle,“ pravil policista a vstal. „Doufáme, že toho vraha budeme mít velice brzo.“

	Přesvědčivost jeho hlasu Johna uklidnila. Policie má všechno pod kontrolou – vrahy, ztracené manželky i ztracené kabelky. Podali si ruce a John vyšel ze dveří a sešel po schodech dolů. Třeba má ten člověk pravdu, pomyslel si, když se pomalu vracel do hotelu. Lauru postihla náhlá ztráta paměti, sestry byly shodou okolností na letišti a vzaly ji zpátky do Benátek, do svého hotelu, protože Laura si nemohla vzpomenout, kde s Johnem bydleli. Třeba se teď snaží jeho hotel najít. Ať je tomu jakkoli, on už víc dělat nemůže. Všechno je teď v rukou policie; Pane Bože, kéž to vyřeší. Teď se mu chtělo jen padnout do postele s pořádnou sklenicí whisky a pak zavolat do Johnnieho školy.

	Liftboy ho vyvezl výtahem do skromného pokoje ve čtvrtém poschodí v zadní části hotelu. Prázdný, neosobní, se zavřenými okenicemi a plný kuchyňského pachu, který sem stoupal ze dvora.

	„Ať mi sem, prosím, pošlou dvojitou whisky,“ požádal chlapce. „A zázvorové pivo.“ Když zůstal sám, strčil hlavu pod kohoutek se studenou vodou a s uspokojením zjistil, že malý kousek hotelového mýdla mu dokázal poskytnout pocit jisté svěžesti. Odhodil boty, kabát přehodil přes opěradlo židle a vrhl se do postele. Něčí rádio naplno vyhrávalo starý populární song, teď už několik let vyšlý z módy, který patříval k Lauřiným oblíbeným skladbám. „I love you, Baby…“ John sáhl po telefonu a objednal hovor s Anglií. Pak zavřel oči a ten naléhavý hlas pořád tvrdil: „Miluju tě, bejbi… nemůžu na tebe zapomenout.“

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Byl to číšník s objednaným nápojem. Příliš málo ledu, taková maličkost, ale stejně ho to podráždilo. Obrátil do sebe čistou whisky bez zázvorové limonády a neustále doléhající trápení za chvíli zesláblo, otupilo se a John pocítil aspoň na okamžik úlevu. Zazvonil telefon a Johna, jenž se připravoval na nejhorší katastrofu, na závěrečný šok, napadlo, že Johnnie nejspíš umírá nebo už je mrtvý. V tom případě už nic nezbývá. Benátky ať se propadnou do moře…

	Telefonní operátorka mu oznámila, že linka je propojena, a za okamžik John uslyšel na druhém konci hlas paní Hillové. Museli ji upozornit, že ten hovor přichází z Benátek, neboť ihned věděla, kdo volá.

	„Haló?“ řekla. „Jsem tak ráda, že voláte. Všechno je v pořádku, Johnnie už má po operaci, chirurg se rozhodl nečekat do večera a udělal to už v poledne a vše proběhlo úspěšně. Johnnie bude úplně v pořádku. Takže si už nemusíte dělat starosti a můžete klidně spát.“

	„Díky Bohu,“ odpověděl.

	„Všem se nám ulevilo,“ dodala. „Já teď předávám sluchátko, abyste si mohl promluvit s paní.“

	John se na posteli ohromeně posadil. Co že to sakra povídala? Ale vtom už uslyšel vyrovnaný a zřetelný Lauřin hlas.

	„Miláčku? Miláčku, jsi tam?“

	Nedokázal odpovědět. Cítil, že ruka držící sluchátko mu zvlhla studeným potem. „Jsem tady,“ zašeptal.

	„Není tě moc dobře slyšet,“ řekla, „ale to nevadí. Jak už ti říkala paní Hillová, všechno je v pořádku. Báječný chirurg a strašně hodná sestřička na Johnnieho oddělení – jsem opravdu šťastná, že to nakonec takhle dopadlo. Když jsme přistáli v Gatwicku, rozjela jsem se rovnou sem – let byl v pořádku, mimochodem, ti lidi byli hrozně legrační, až ti o nich budu vyprávět, tak se uchechtáš. Jela jsem do nemocnice, Johnnie zrovna přicházel k sobě. Pochopitelně, že byl celý omámený, ale byl hrozně rád, že mě vidí. A Hillovi jsou báječní, nechávají mě ve svém pokoji pro hosty, a do města a do nemocnice je to taxíkem jen kousek. Hned po večeři půjdu spát, protože jsem trochu utahaná z napětí, jak to dopadne s tím letadlem a vůbec ty starosti. Jak se ti jelo do Milána? A kde ses ubytoval?“

	John nepoznal, že hlas, který odpovídá, patří jemu samotnému. Byla to automatická odpověď nějakého stroje.

	„Já nejsem v Milánu,“ řekl. „Jsem pořád v Benátkách.“

	„V Benátkách? Proboha proč? Auto nešlo nastartovat?“

	„Nedokážu ti to vysvětlit,“ odpověděl. „Všechno se to tak hloupě zašmodrchalo…“ Cítil se náhle tak vyčerpaný, že málem upustil sluchátko, a vrcholná ostuda – cítil, jak se mu do očí tlačí slzy.

	„Co se zašmodrchalo?“ V jejím hlase zaznělo podezření, téměř nepřátelské. „Naboural jsi?“

	„Ne… ne… nic takovýho.“

	Chvilka ticha, pak Laura pokračovala: „Ty mluvíš, jako když se ti plete jazyk. Nepovídej mi, že ses zlinkoval.“

	Pane Bože… Kdyby tak věděla! Každou chvíli to s ním teď asi praští, ale nebude to kvůli whisky.

	„Myslel jsem,“ vyslovoval pomalu, „myslel jsem, že jsem tě viděl na jednom vaporettu s těmi dvěma sestrami.“

	Má cenu pokračovat? Vysvětlovat to bylo beznadějné.

	„Jak jsi mě mohl vidět s těmi sestrami?“ podivila se. „Věděl jsi přece, že jsem odjela na letiště. Miláčku, ty jsi strašně praštěnej. Zdá se, že ti ty dvě ubožačky vlezly na mozek. Doufám, že jsi o tom paní Hillové nic neříkal.“

	„Ne.“

	„Tak jo, a co budeš dělat? Pojedeš nejspíš na ten vlak do Milána zítra, ne?“

	„Ano, ovšem,“ ujistil ji.

	„Pořád nechápu, co tě zdrželo v Benátkách,“ pokračovala. „Všechno mi to připadá trochu divný. Ale… bohudíky, Johnnie bude v pořádku a já jsem taky.“

	„Ano,“ přitakal, „ano.“

	Uslyšel ve sluchátkách vzdálené údery na gong, které přicházely z chodby před ředitelnou.

	„Měla bys už jít,“ vyzval ji. „Pozdravuj Hillovy a Johnniemu že posílám pusu.“

	„Tak na sebe dávej pozor, miláčku, nezmeškej, proboha, zítřejší vlak, a jeď opatrně.“

	V telefonu to cvaklo a Laura byla pryč. John dolil do prázdné sklenice poslední kapku whisky, zalil to zázvorovým pivem a všechno do sebe naráz obrátil. Vstal, přešel k oknu, vytáhl žaluzie a vyklonil se ven. Lehce se mu zatočila hlava. Obrovská úleva, která ho zaplavila, byla poněkud zastřena podivným pocitem čehosi neskutečného, téměř jako by ten hlas, který k němu doletěl z Anglie, stejně nebyl Lauřin, jako by to byl podvod, a Laura byla pořád v Benátkách, ukryta s oběma sestrami v nějakém nenápadném penzionu.

	Šlo o to, že on je skutečně všechny tři na tom vaporettu viděl. To nebyla nějaká jiná žena v červeném plášti. A ty sestry tam skutečně s Laurou byly. Tak jak si to má vysvětlit? Že sám začíná bláznit? Nebo je to ještě něco zlověstnějšího? Sestry, s tak úžasně silnými psychickými schopnostmi, ho zahlédly, když se jejich parníčky míjely, a nějakým nevysvětlitelným způsobem ho přiměly uvěřit, že Laura je s nimi. Jenže proč, z jakého důvodu? Ne, to nedává smysl. Jediné vysvětlení je, že se zmýlil, celá příhoda byla jen halucinace. V tom případě potřebuje psychoanalytika, stejně jako Johnnie potřeboval chirurga.

	A co teď? Jít dolů a oznámit řediteli, že se spletl a že právě mluvil s manželkou, která dorazila charterovým letadlem do Anglie živá a zdravá? Obul se a prsty si pročísl vlasy. Letmo pohlédl na hodinky. Bylo za deset minut osm. Kdyby seběhl dolů do baru a něčím se rychle posilnil, lépe by se mu pak tváří v tvář řediteli vykládalo, co se stalo. Pak by se asi měli spojit s policií. Hluboké omluvy všem kolem dokola za to, že jim způsobil tak obrovské potíže. Sešel do přízemí a hned zamířil do baru; měl nepříjemný pocit, že je středem pozornosti, poznamenaným člověkem, na kterého se všichni dívají a myslí si: „To je ten mužskej, co se mu ztratila žena.“ Bar byl naštěstí plný a nebyla tam ani jedna známá tvář. I za barovým pultem stálo nějaké nedochůdče, které ho ještě nikdy předtím neobsluhovalo. Obrátil do sebe sklenici whisky a ohlédl se přes rameno k recepci. Nikdo tam v tu chvíli nebyl. John spatřil ředitelova záda zarámovaná dveřmi do místnosti, v níž byl někdo, s kým ředitel mluvil. V náhlém impulzu John zbaběle prošel halou a vyšel otáčecími dveřmi ven na ulici.

	„Dám si něco k večeři,“ rozhodl se, „a pak se vrátím a všechno jim to vyklopím. Budu se cítit mnohem líp, když budu najedený.“

	Zaskočil do nedaleké restaurace, kde s Laurou párkrát večeřeli. Na ničem už nezáleželo, protože Laura je v pořádku. Ta těžká noční můra zmizela. John může vychutnat večeři navzdory tomu, že zde Laura není, a může si představovat, jak Laura tráví klidný, nudný večer s Hillovými, jde si brzy lehnout a druhý den se vydá za Johnniem do nemocnice. Johnnie je také v bezpečí. Už žádné starosti, jen trapné vysvětlování a omluvy řediteli hotelu.

	Seděl v příjemné anonymitě sám u rohového stolku v malé restauraci; objednal si vitello alla Marsala a třetinku Merlotu. Nespěchal, vychutnával jídlo, ale stále byl v jakémsi oparu, stále měl pocit čehosi neskutečného; rozhovor nejbližších sousedů měl na Johna stejně uklidňující účinek jako náladová hudba.

	Když hosté od vedlejšího stolu vstali, John uviděl na nástěnných hodinách, že je skoro půl desáté. Už nemá cenu nic odkládat. Vypil kávu, zapálil si cigaretu a zaplatil. Koneckonců, napadlo ho, když se vracel do hotelu, řediteli se také pořádně uleví, až se dozví, že je všechno v pořádku.

	První, čeho si všiml, když prošel otáčecími dveřmi, byl muž v policejní uniformě, který stál u pultu v recepci a hovořil s ředitelem. Recepční tam byl také. Když se John přiblížil, všichni se k němu otočili a ředitelova tvář se rozjasnila úlevou.

	„Eccolo!“ zvolal. „Byl jsem si jistý, že signore nebude daleko. Už se to hýbá, signore. Ty dvě dámy jsou na světě a velice laskavě souhlasily s tím, že půjdou s policisty na questuru. Kdybyste tam laskavě teď hned zašel, tenhle policista vás doprovodí.“

	John zčervenal. „Způsobil jsem kdekomu spoustu potíží,“ spustil. „Chtěl jsem vám to už říct, než jsem šel na večeři, ale v recepcí nikdo nebyl. Skutečnost je taková, že jsem se už s manželkou spojil. Ona nakonec přece jen do Londýna odletěla a já s ní mluvil telefonicky. Byl to všechno hrozný omyl.“

	Ředitel vypadal zaraženě. „Signora že je v Londýně?“ opakoval. Pak se odvrátil a začal rychle italsky rozmlouvat s policistou. „Ty dámy tvrdí, že celý den nevytáhly paty, byly jen na malém nákupu hned zrána,“ řekl opět Johnovi. „Takže koho to vlastně signore viděl na tom vaporettu?“

	John zakroutil hlavou. „Byl to velice zvláštní omyl z mé strany, který stále nechápu,“ vysvětlil. „Je zřejmé, že jsem neviděl ani svou ženu, ani ty dvě dámy. Je mi to skutečně nesmírně líto.“

	Další rychlá italská konverzace. John si všiml, že recepční ho pozoruje s podivným výrazem v očích. Ředitel se zřejmě Johnovým jménem omlouval policistovi, který vypadal otráveně a také tak hovořil – stále hlasitěji, až to řediteli bylo nepříjemné. Celá záležitost nepochybně způsobila obrovské obtíže spoustě lidí, včetně obou nebohých sester.

	„Poslyšte,“ navrhl John a přerušil tak příval italštiny, „řekl byste tomu policistovi, že s ním zajdu na komisařství a omluvím se tam osobně jeho nadřízeným i těm dámám?“

	Zdálo se, že se řediteli ulevilo. „Kdybyste se laskavě obtěžoval,“ řekl. „Přirozeně, ty dámy velice rozrušilo, když je policista v hotelu vyslýchal, a nabídly se, že s ním půjdou na questuru jen proto, že je ta věc s vaší paní tolik znepokojila.“

	Johnovi bylo stále trapněji. O tomhle se Laura nesmí nikdy dozvědět. Nepříčetně by zuřila. Napadlo ho, jestli se neplatí nějaká pokuta za to, když se policii udají nesprávné informace týkající se třetí strany. Při zpětném pohledu začal jeho omyl nabírat rozměrů trestného činu.

	Přešel Piazza San Marco nyní zavalené lidmi, kteří si vyšli po večeři na procházku nebo posadit se do kavárny; všechny tři orchestry v harmonické rivalitě vyhrávaly naplno, zatímco Johnův průvodce se držel diskrétně dva kroky vlevo a za celou cestu nevydal ani hlásku.

	Dorazili na policejní stanici a stoupali po schodech do téže místnosti, kde už John dříve byl. Okamžitě viděl, že u stolu sedí jiný policista, než kterého znal, muž se sinalou pletí a kyselým výrazem; obě sestry – očividně rozčilené, zejména ta aktivnější z nich – seděly vedle na židlích a za nimi stál jakýsi řadový policista v uniformě. Johnův průvodce šel okamžitě k policejnímu důstojníkovi a něco mu rychle italsky vykládal. John sám po krátkém zaváhání přistoupil k sestrám.

	„Došlo k hroznému omylu,“ řekl. „Nevím, jak se vám oběma omluvit. Všechno to je moje chyba, nikoho jiného než moje, policie za nic nemůže.“

	Aktivnější sestra udělala pohyb, jako když chce vstát a ústa jí přitom nervózně cukala, ale John ji zadržel.

	„Vůbec to nechápeme,“ pronesla se silným skotským přízvukem. „Včera u večeře jsme se s vaší paní rozloučily a od té chvíle jsme ji už nespatřily. Více než před hodinou přišel do našeho penzionu policista, řekl nám, že se vaše paní ztratila a že jste na nás podal u policie žalobu. Sestra není moc silná. Velice ji to rozrušilo.“

	„Omyl. Hrozný omyl,“ opakoval John.

	Obrátil se ke stolu. Policejní důstojník, který mu něco říkal, mluvil ve srovnání s předchozím vyšetřujícím anglicky velice špatně. Před ním ležela na stole Johnova dřívější výpověď a on do ní klepal tužkou.

	„Tak?“ zeptal se. „Tenhle dokument samá lež? Vy nemluví pravdu?“

	„V té době jsem byl přesvědčen, že to pravda je,“ bránil se John. „Byl bych mohl přísahat před soudem, že jsem odpoledne viděl svou ženu s těmito dámami na jednom vaporettu na Velkém kanálu. Teď je mi jasné, že jsem se mýlil.“

	„Po celý den jsme se k Velkému kanálu ani nepřiblížily,“ protestovala sestra. „Ani na krok. Dopoledne jsme udělaly pár nákupů v Mercerii a za celé odpoledne jsme už nevyšly z pokoje. Sestře bylo trochu nevolno. Už jsem to tomuhle policistovi opakovala dvacetkrát a lidé z penzionu nám to mohou dosvědčit. On ale odmítá poslouchat.“

	„A signora?“ vyštěkl policista. „Co stalo signora?“

	„Signora, moje manželka, je v pořádku v Anglii,“ vysvětloval John trpělivě. „Mluvil jsem s ní telefonem krátce po sedmé hodině. Skutečně letěla tím charterovým letadlem a teď je u přátel.“

	„Tak kdo vy vidíš na vaporetto v červený plášť?“ dorážel zuřivý policista. „A jestli ne ty signorine, tak který signorine?“

	„Oči mě klamaly,“ řekl John a uvědomil si, že začíná také angličtinu komolit. „Myslím, že vidím moje manželka a ty signorine, ale ne, bylo jinak. Moje žena letadlo, tyhle dámy pořád penzion.“

	John mluvil jako starý Číňan. Za okamžik se ukloní a zastrčí ruce do rukávů.

	Důstojník obrátil oči v sloup a bouchl pěstí do stolu. „Tak ta práce být celý zbytečný,“ vybuchl. „Pátrat v hotely a penziony po signorine a ztracená signora inglese, když tady má spousta, spousta jiná práce. Vy udělal chyba. Vy možná pít moc víno v mezzo giorno a vidět sto signore v červený plášť na sto vaporetti.“ Vstal a zmuchlal papíry na stole. „A vy, signorine,“ obrátil se k aktivní sestře, „podali žaloba proti tahle osoba?“

	„Ach ne,“ odpověděla, „opravdu ne. Vidím jasně, že to všechno byl omyl. Naším jediným přáním je vrátit se hned do penzionu.“

	Policista zavrčel. Pak ukázal na Johna: „Vy moc šťastný muž,“ řekl. „Ty signorine moct žalovat proti vám – moc vážný věc.“

	„Rozhodně,“ začal John, „udělám vše, co je v mých silách, abych…“

	„Prosím, nemyslete už na to,“ vykřikla zděšeně sestra. „O něčem takovém nechceme ani slyšet.“ Obrátila se na policistu: „Doufám, že už vás nemusíme připravovat o váš drahocenný čas,“ dodala.

	Důstojník mávl rukou a prohodil něco italsky k uniformovanému policistovi. „Tento muž jde s vámi v penzion,“ řekl. „Buona sera, signorine.“ Johna zcela ignoroval a opět se posadil ke stolu.

	„Půjdu s vámi,“ nabídl se John. „Chci vám přesně vysvětlit, co se stalo.“

	Sestoupili po schodech a vyšli z budovy. Nevidomá se opírala o paži své sestry, a když byli venku, obrátila své nevidomé oči na Johna.

	„Viděl jste nás,“ řekla, „a svou manželku také. Ale nikoli dnes. Viděl jste nás v budoucnosti.“

	Měla měkčí hlas než její sestra, mluvila pomaleji, zdálo se, že má nějakou malou vadu řeči.

	„Nerozumím vám,“ odpověděl zaraženě John.

	Obrátil se k aktivnější sestře, a ta na něj zavrtěla hlavou a zamračeně si přitiskla ukazováček na rty.

	„Pojď, má milá,“ řekla svému dvojčeti. „Víš, že jsi moc unavená; chci, abys už byla doma.“ Pak sotto voce vysvětlila Johnovi: „Má zvláštní psychické schopnosti. Vaše paní vám to určitě potvrdila. Nechci, aby se tady na ulici dostala do tranzu.“

	Pane Bože, jen to ne, proletělo Johnovi hlavou, a malé procesí se pomalu vydalo ulicí od policejní stanice podél kanálu po levé ruce. Pohybovali se pomalu, kvůli slepé sestře a také proto, že přecházeli přes dva mosty. John byl hned na první odbočce ztracen, ale to bylo opravdu to nejmenší. Policejní doprovod byl s nimi a sestry ostatně také věděly, kam jdou.

	„Musím vám to vysvětlit,“ řekl John klidně. „Manželka by mi to nikdy neodpustila, kdybych to neudělal.“ Znovu začal vyprávět celý ten nevysvětlitelný příběh, od chvíle, kdy předchozího večera obdrželi telegram, přes rozhovor s paní Hillovou, až po rozhodnutí, že se oba vrátí příštího dne do Anglie, Laura letadlem a John sám autem a vlakem. Už to neznělo tak dramaticky, jako když vypovídal na policii, kdy vzhledem k Johnovu přesvědčení, že se děje něco zlověstného, popis situace, jak se vaporetta míjejí uprostřed Velkého kanálu, měl v sobě cosi ponurého; naznačovalo to, že sestry zmatenou Lauru unesly a drží ji někde v zajetí. Teď, kdy už pro něj sestry nepředstavovaly žádnou hrozbu, mluvil John přirozeněji, velice upřímně a poprvé měl pocit, že s ním obě sympatizují a že ho chápou.

	„Víte,“ vysvětloval jim v závěrečné snaze napravit to, že šel hned na policii, „já jsem byl opravdu přesvědčený, že jsem vás viděl s Laurou a napadlo mě…“ zaváhal, neboť to nebyl jeho nápad, ale policistův, „napadlo mě, že Laura třeba utrpěla náhlou ztrátu paměti, potkala vás na letišti a vy jste ji vzaly zpátky do Benátek, tam, kde bydlíte.“

	Přešli přes velké náměstí a blížili se k domu na druhé straně, který měl nad vchodem velký nápis „Pensione“. Jejich doprovod se u vchodu zastavil.

	„Tady to je?“ zeptal se John.

	„Ano,“ přisvědčila sestra. „Vím, že to zvenku nevypadá nijak vábně, ale je to tu čisté a pohodlné a doporučili nám to přátelé.“ Obrátila se k policistovi. „Grazie,“ poděkovala mu, „grazie tanto.“

	Muž krátce pokývl, popřál jim: „Buona notte,“ a vykročil zpátky přes náměstí.

	„Nepůjdete dál?“ zeptala se sestra. „Můžeme vám udělat kávu, nebo máte radši čaj?“

	„Ne, opravdu ne,“ odmítl s díky John, „musím se vrátit do hotelu. Časně ráno vyrážím. Jen chci mít jistotu, že chápete to, co se přihodilo, a že mi odpouštíte.“

	„Není vůbec co odpouštět,“ namítla. „Je to jen jeden z mnoha případů vnitřního vidění, jaké jsme se sestrou zažily už mnohokrát. S vaším dovolením bych to ráda zanesla do našich záznamů.“

	„Pokud jde o tohle, to je samozřejmé,“ souhlasil John, „i když sám to moc nechápu. Nic takového se mi nikdy nepřihodilo.“

	„Vědomě možná ne,“ připustila, „ale stává se nám tolik věcí, kterých si vůbec nejsme vědomi. Sestra cítila, že máte zvláštní psychické schopnosti. Řekla to vaší paní. Včera večer v restauraci jí také řekla, že vás čekají nepříjemnosti, nebezpečí a že byste měl odjet z Benátek. Nemyslíte si teď, že ten telegram to dosvědčuje? Váš syn byl nemocný, možná to bylo nebezpečné, a tak bylo třeba, abyste se okamžitě vrátili domů. Chválabohu, že vaše paní odletěla domů, aby mohla být u chlapce.“

	„Ano, to jistě,“ přisvědčil John, „proč jsem ji ale měl vidět s vámi a vaší sestrou na tom vaporettu, když byla ve skutečnosti na cestě do Anglie?“

	„Asi to byla transformace myšlenek,“ odpověděla. „Vaše paní na nás třeba myslela. Daly jsme jí svou adresu pro případ, že byste si přáli vejít s námi do styku. Budeme tady ještě deset dní. A vaše paní ví, že bychom vám předaly každý vzkaz, který by sestra třeba dostala ze světa duchů od vaší maličké.“

	„Ano,“ řekl rozpačitě John, „ano, chápu. Je to od vás laskavé.“ Náhle se mu vybavil dosti neradostný obrázek obou sester, jak si v pokoji nasazují sluchátka a přijímají kódovaný vzkaz od chudáčka Christine. „Podívejte, tohle je naše londýnská adresa,“ řekl. „Vím, že Laura bude ráda, když se ozvete.“

	Načmáral adresu na papírek vytržený z kapesního diáře, jako prémii připsal telefonní číslo, a podal jí to. Živě si představoval, jak to dopadne. Jednou večer na něj Laura skočí s výkřikem, že ti „drahouškové“ jedou přes Londýn do Skotska. A že jim mohou přinejmenším poskytnout pohostinství, nejlépe ten volný pokoj na přespání. Pak se bude v obývacím pokoji konat seance, zničehonic se začnou ozývat tamburíny…

	„Budu už muset jít,“ řekl. „Dobrou noc a ještě jednou se omlouvám za všechno, co se dneska večer semlelo.“ Potřásl si rukou s první sestrou, pak se obrátil k nevidomému dvojčeti. „Doufám,“ oslovil ji, „že nejste příliš unavená.“

	Slepé oči působily znepokojivě. Rychle mu stiskla ruku a nepouštěla ji. „To dítě,“ pronesla podivným úsečným tónem, „dítě… vidím to dítě…“ a pak se jí k Johnově hrůze objevila v koutku úst kapička pěny, hlavou trhla dozadu a téměř se zhroutila do náruče své sestry.

	„Musíme ji dostat dovnitř,“ rozhodla spěšně její sestra. „Všechno je v pořádku, ona není nemocná, to je začátek tranzu.“

	Dvojčeti, které úplně ztuhlo, pomohli dovnitř; posadili ji na nejbližší židli a její sestra jí podepřela hlavu. Z jednoho pokoje vyběhla jakási žena. Za ní se vyvalila silná vůně špaget. „Nedělejte si žádné starosti,“ uklidňovala ho sestra, „signorina a já to zvládneme. Myslím, že bude lepší, když půjdete. Po těchhle záchvatech jí někdy bývá zle.“

	„Je mi to strašně líto…“ začal John, ale sestra se už k němu obrátila zády a společně se signorinou se skláněla nad dvojčetem, z něhož nyní vycházely dávivé zvuky. John tam očividně překážel a po závěrečném zdvořilostním gestu: „Nemůžu nějak pomoct?“ na které nedostal žádnou odpověď, se otočil na podpatku a vydal se zpátky přes náměstí. Jen jednou se ohlédl a viděl, že se dveře zavřely.

	To tedy bylo finále dnešního večera! A všechno to bylo jeho vinou. Ubožačky staré, nejdřív je odtáhli k výslechu na policejní stanici, a pak ke všemu tenhle záchvat. Vypadalo to jako epilepsie. Ta druhá sestra to nemá v životě moc snadné, ale zdálo se, že se s tím dokáže klidně vypořádat. A další riziko, kdyby se to stalo v restauraci nebo na ulici. Taky nic vítaného pod jeho a Lauřinou střechou, kdyby se pod ní sestry někdy ocitly, což by se, probůh, nemělo nikdy stát.

	Ale kde je, sakra, teď on sám? Náměstí s nevyhnutelným kostelem na jedné straně bylo úplně opuštěné. Vůbec se nemohl rozpomenout, kudy z policejní stanice přišli, bylo tu takové množství různých uliček.

	Tak moment, kostel sám vypadá nějak povědomě. Přistoupil blíž a pátral po jménu, které někdy bývá na cedulkách u vchodu. San Giovanni in Bragora, to mu něco připomíná. John a Laura se tam jednou dopoledne zašli podívat na obraz, jehož autorem byl Cima da Conegliano. To přece určitě bylo co by kamenem dohodil od Riva degli Schiavoni a od otevřených vod laguny San Marco, kde je plno zářivých světel a procházejících se turistů, ne? Vzpomněl si, že od Schiavoni se pustili jednou malou uličkou a došli až ke kostelu. Nebyla to ta postranní ulička vpředu? Vnořil se do ní, ale po chvíli zaváhal. Zdálo se, že to není ta pravá, i když mu z nějakého neznámého důvodu byla povědomá.

	Pak si uvědomil, že to není ulička, kterou šli tehdy ráno do kostela, ale ta, po níž šli včera večer, jenomže tentokrát John přichází z opačné strany. Ano, tak je to, a v tom případě bude rychlejší pokračovat dál a přejít můstek přes úzký kanál; vlevo pak narazí na Arsenal a vpravo bude ulice, jež vede na Riva degli Schiavoni. Bude to jednodušší než se vracet zpátky a znovu se ztratit kdesi v bludišti postranních uliček.

	Už byl skoro na konci uličky a měl můstek na dohled, když spatřil to dítě. Byla to ta holčička s kapucí, která včera večer skákala po uvázaných člunech a nakonec zmizela na sklepních schodech jednoho domu. Tentokrát utíkala od kostela na druhou stranu, směrem k mostu. Utíkala jako o život a John okamžitě viděl proč. Pronásledoval ji nějaký muž; když se holčička na okamžik v běhu ohlédla, přitiskl se ke zdi, přesvědčen, že ho nikdo nevidí. Dítě utíkalo dál, dostalo se přes most a John, který je nechtěl zbytečně ještě víc vylekat, ustoupil do domovního průchodu, vedoucího na malý dvorek.

	John si vzpomněl na opilecký řev, který včera večer vycházel z jednoho z domů, kde se teď ten člověk skrýval. Tak takhle to tedy je, pomyslel si, ten chlap po ní jde zase, a v záblesku intuice si spojil obě události – včerejší i dnešní hrůzu dítěte a vraždy oznamované v tisku, údajně dílo nějakého šílence. Třeba je to náhoda, dítě, které utíká před nějakým opilým příbuzným, ale stejně, stejně… Johnovi se rozbušilo srdce v hrudi, instinktivní varování, aby okamžitě sám utekl zpátky tou uličkou, po níž přišel – ale co to dítě? Co se stane s tím dítětem?

	Pak uslyšel dupot jejích nohou. Holčička proběhla otevřeným domovním průchodem na dvůr, kde John stál. Neviděla ho a běžela dál k zadní části sousedního domu; byly tam schody, zřejmě vedly k zadnímu vchodu. Holčička v běhu vzlykala. To nebyl obyčejný pláč vystrašeného dítěte, ale panické lapání po dechu, děs zoufalé a bezmocné lidské bytosti. Jsou v tom domě rodiče, kteří ji ochrání a které by John mohl upozornit? Chvilku zaváhal, pak ji následoval po schodech a zadními dveřmi, jež se pod tlakem jejích rukou rozletěly dokořán a ona se do nich vřítila.

	„Neboj se,“ křikl na ni. „Já mu nedovolím, aby ti ublížil, nemusíš se bát,“ a proklínal svou neznalost italštiny, ale třeba ji anglický hlas uklidní. Jenže to nebylo k ničemu – se vzlykotem vyběhla po dalších schodech, točitých a vedoucích do patra, a pro Johna už bylo pozdě, aby se vrátil. Na dvorku za sebou zaslechl zvuky pronásledovatele, něčí italský křik, psí štěkot. A je to, pomyslel si, teď se v tom vezeme oba, dítě i já. Jestli se nám nepodaří zamknout za sebou tam nahoře nějaké dveře, tak nás dostane oba.

	Vyběhl za dítětem po schodech. To se vrhlo do nějaké místnosti u malé podesty. John holčičku následoval dovnitř a bohudíky, byl tam zámek, který John za sebou okamžitě zaklapl. Dítě se krčilo u otevřeného okna. Kdyby teď John zavolal o pomoc, někdo by to určitě uslyšel, někdo by určitě přiběhl, než se pronásledovatel vrhne na dveře a ty povolí; nebyl tu nikdo, jen oni sami, žádní rodiče, místnost byla prázdná, až na starou postel s matrací a hromadu hadrů v koutě.

	„Neboj se,“ sotva popadal dech, „neboj se.“ Podal holčičce ruku a pokusil se o úsměv.

	Dítě se s námahou zvedlo, stouplo si před něj a kapuce mu spadla na zem. John vytřeštil oči, nevíra se změnila v hrůzu, děs. Nebylo to vůbec žádné dítě, ale malá, podsaditá žena-trpaslice, asi devadesát centimetrů vysoká, s velkou hranatou hlavou dospělého člověka, která byla příliš velká v poměru k jejímu tělu, a s šedivými loknami až po ramena; už nevzlykala, šklebila se na něj a kývala hlavou nahoru a dolů.

	Pak uslyšel kroky venku na podestě, bušení na dveře, psí štěkot a ne jeden, ale více hlasů křičících: „Otevřete! Policie!“ Stvůra zašátrala v rukávu, vytáhla nůž s ostrou čepelí a s obludnou silou ho po něm vrhla; John s probodnutým hrdlem klopýtl a upadl, a ruce, které zvedl na obranu, mu pokryla lepkavá tekutina.

	Uviděl vaporetto s Laurou a oběma sestrami, ujíždějící plnou parou po Velkém kanálu, nikoli dnes, nikoli zítra, ale pozítří, a John věděl, proč jsou spolu, co je smutným důvodem jejich cesty. Stvůra v koutě cosi nesmyslně drmolila. Bušení na dveře, hlasy i štěkání psů slábly. „Bože můj,“ blesklo Johnovi hlavou, „takhle pitomě zemřít…“

	
NEJPOZDĚJI DO PŮLNOCI

	JSEM POVOLÁNÍM UČITEL. Nebo jsem byl. Před koncem prvního pololetí jsem požádal ředitele školy o propuštění, abych předešel nevyhnutelné výpovědi z jeho strany. Důvody, jež jsem uvedl, byly dost pravdivé – špatný zdravotní stav, způsobený záhadným virem, ke kterému jsem nějak přišel o prázdninách na Krétě; to může vyžadovat několikatýdenní pobyt v nemocnici, různé injekce atd. Povahu toho viru jsem blíže nerozebíral. On ji však znal, stejně jako ostatní učitelé. I chlapci ji znali. Moje potíže jsou velice rozšířené, vyskytují se už celé věky po celém světě a od pradávna jsou terčem posměchu a bujarého smíchu, dokud některý z nás nepřešlápne a nestane se pro společnost hrozbou. Pak nás odkopnou. Kolemjdoucí odvracejí pohled a všichni nás nechají, abychom se z té stoky vyhrabali sami, nebo abychom tam zůstali a pošli.

	Pokud to zní hořce, pak je to proto, že jsem tu záludnou věc schytal ve vší nevinnosti. Moji spolutrpící, postižení stejnými potížemi, se mohou odvolávat na predispozice, dědičné sklony, rodinné potíže či příliš dobrý život, a když se vrhnou na lehátko u psychoanalytika, všechno to svinstvo ze sebe vyklopí, a tím se léčí. Já nic takového udělat nemůžu. Lékař, kterému jsem se odvážil vyložit, co se mi přihodilo, mě vyslechl s povýšeným úsměvem, pak zamumlal cosi o emočně destruktivní identifikaci, posílené potlačovaným pocitem viny, a rozhodl o mé léčbě pomocí prášků. Možná by mi bývaly pomohly, kdybych je bral. Já je ale místo toho hodil do záchodu a ještě víc jsem se ponořil do jedu, jenž do mě prosakoval; pochopitelně, že se to všechno ještě zhoršilo, když mladíci, které jsem považoval za své přátele, nevyhnutelně poznali můj stav a vzájemně do sebe šťouchali, kdykoli jsem vstoupil do třídy, nebo s potlačovaným smíchem skláněli svoje odporné hlavičky nad stůl – až přišla chvíle, kdy jsem poznal, že nemůžu pokračovat, a rozhodl jsem se zaklepat na ředitelovy dveře.

	Nuže, už je to pryč, hotovo, vyřízeno. Dřív než se odeberu do nemocnice, nebo případně než všechno vygumuju z paměti, což je druhá možnost, chci podat pravdivý obraz toho, co se na počátku stalo. Ať se tedy se mnou stane cokoli, tyhle papíry se najdou a čtenář bude moci sám posoudit, zda mě nedostatek duševní rovnováhy učinil snadnou obětí pověrčivého strachu – jak se domnívá lékař –, nebo zda byl můj pád způsoben nějakým prastarým kouzlem, zákeřným a zlým, jehož původ se ztrácí kdesi na úsvitu dějin – což si myslím já. Stačí pouze poznamenat, že ten, kdo to kouzlo poprvé udělal, se považoval za nesmrtelného; se zvrhlou radostí nakazil ostatní a ve svých potomcích na celém světě rozséval v průběhu věků sémě sebezničení.

	Vraťme se však k současnosti. Stalo se to v dubnu, o velikonočních prázdninách. Byl jsem předtím v Řecku už dvakrát, ale na Krétě ještě nikdy. Učil jsem řečtinu a latinu na chlapecké přípravce ke studiu na soukromé střední škole, ale na Krétu jsem nejel proto, abych zkoumal archeologické vykopávky v Knossu či zříceniny města Festos, ale abych se tam oddával svému osobnímu koníčku. Mám trochu vlohy k malování a této činnosti se plně věnuji každý volný den, tedy i o prázdninách. Pár přátel z uměleckého světa pochválilo mé dílo a mou ctižádostí bylo dát dohromady tolik obrazů, aby to umožnilo uspořádat malou výstavu. I kdyby se žádný z obrazů neprodal, taková soukromá výstava by pro mě byla velice šťastnou událostí.

	Teď krátce pár slov o mém osobním životě. Jsem starý mládenec. Věk devětačtyřicet. Rodiče už zemřeli. Školní vzdělání Sherborne a Brasenose v Oxfordu. Povolání, jak už víte, učitel. Hraju kriket a golf, badminton a dost mizerně bridž. Zájmy, kromě vyučování, jak jsem se už zmínil, výtvarné umění a občas cestování, když si to můžu dovolit. Neřesti, až na tu současnou, doslova žádné. To není samolibost, ale pravda je, že můj život byl v každém ohledu klidný, bez zvláštních událostí. Ne že by mi to vadilo. Patrně jsem nudný člověk. Citově jsem žádné komplikace neměl. Když mi bylo pětadvacet, byl jsem zasnouben s hezkou dívkou ze sousedství, ale vzala si pak někoho jiného. Tenkrát to bolelo, ale do roka se rána zahojila. Teď jedna chyba – pokud to tedy chyba je –, kterou mám odjakživa a která je možná důvodem mého až dosud jednotvárného života. Je to averze ke styku s lidmi. Přátele mám, ale udržuju si odstup. Když se člověk s někým zaplete, nastanou problémy a až příliš často to končívá pohromou.

	O velikonočních prázdninách jsem se vypravil na Krétu s pořádným kufrem a malířským vybavením. Když jsem v cestovní kanceláři naznačil, že nemám zájem o archeologické památky, ale že chci malovat, doporučili mi hotel na východním pobřeží s výhledem na záliv Mirabello. Předložili mi nabídkový katalog, podle něhož se zdálo, že to místo vyhovuje mým požadavkům. Hotel pěkně umístěný blízko moře a těsně u břehu bungalovy, v nichž se spí a snídá. Zámožná klientela – třebas se sám nepovažuji za žádného snoba, přece jen nemám rád, když se kolem mě povalují slupky od pomerančů a mastné papíry od úsporných obědů. Dva obrazy, které jsem přes zimu namaloval – pohled na katedrálu Saint Paul pod sněhem a druhý na Hampstead Heath, oba prodané jedné mé laskavé sestřenici – mi zaplatily cestu; navíc jsem si dopřál ještě malý přepych, přestože to ve skutečnosti byla nutnost – po příletu na letiště v Herakleionu jsem si pronajal malý volkswagen.

	Let, s přerušením a přespáním v Athénách, byl příjemný a bez komplikací, asi sedmdesátikilometrová jízda autem k mému cíli poněkud otravná; jsem opatrný řidič a jel jsem pomalu, neboť klikatá silnice, když jsem se ocitl v kopcích, byla rozhodně nebezpečná. Auta mě předjížděla nebo proti mně v zatáčkách vyrážela a přitom hlasitě troubila. Bylo také velmi horko a měl jsem hlad. Pohled na modrý záliv Mirabello a na nádherné hory na východě byl vzpruhou pro ochabující náladu; když jsem dorazil do hotelu půvabně umístěného na vlastním rozlehlém pozemku a dostal oběd na terase, navzdory tomu, že bylo už po druhé hodině odpolední – jaký rozdíl od Anglie! –, byl jsem hotov uvolnit vnitřní napětí a podívat se na místo svého ubytování. Následovalo zklamání. Mladý nosič zavazadel mě zavedl po zahradní cestě lemované po obou stranách zářivými pelargoniemi k malému bungalovu, tísněnému sousedními domky; výhled z něj nebyl na moře, ale na část zahrady určené pro minigolf. To jsem mohl zůstat doma v Maidenheadu.

	„Tohle nepůjde,“ řekl jsem rezolutně svému průvodci. „Přijel jsem, abych tu maloval. Musím mít výhled na moře.“

	Pokrčil rameny a zamumlal cosi o tom, že bungalovy u moře jsou plně obsazené. Samozřejmě, jeho chyba to nebyla. Přiměl jsem ho, aby se se mnou vrátil zpátky do hotelu, a obrátil jsem se na recepčního.

	„Stala se nějaká chyba,“ řekl jsem. „Žádal jsem bungalov s výhledem na moře a zejména nerušené soukromí.“

	Recepční se usmál, omluvil se, jal se štrachat v papírech a pak následovaly nevyhnutelné výmluvy. Moje cestovní kancelář nerezervovala výslovně bungalov s výhledem na moře. Po těch je velká poptávka a vždy jsou plně obsazené. Za pár dní třeba někdo zruší rezervaci, člověk nikdy neví, a do té doby najdu určitě veškeré pohodlí v bungalovu, který mi přidělili. Vnitřní zařízení je všude stejné, snídaně budu dostávat tam atd., atd.

	Byl jsem neoblomný. Nenechám se odbýt vyhlídkou na anglickou rodinu a minigolf. Kvůli tomu jsem neurazil takovou dálku letadlem a za takové peníze. Celá ta záležitost mě otravovala, unavovala a šla mi dost na nervy.

	„Jsem profesor výtvarné výchovy,“ řekl jsem recepčnímu. „Dostal jsem zakázku, abych zde během svého pobytu namaloval několik obrazů, a k tomu bezpodmínečně potřebuji výhled na moře a sousedy, kteří mě nebudou rušit.“

	(V pasu mám jako povolání uvedeno profesor. Zní to lépe než učitel a obvykle to u recepčních vzbuzuje respekt.)

	Recepčnímu to bylo zřejmě upřímně líto a znovu se omluvil. Pak se opět obrátil k hromadě papírů před sebou. Popuzeně jsem prošel prostornou halou a podíval se dveřmi na terasu a dolů k moři.

	„Nechce se mi věřit,“ pokračoval jsem, „že jsou všechny bungalovy obsazené. Vždyť sezóna teprve začíná. V létě možná, ale teď ne.“ Máchl jsem rukou k západní straně zátoky. „Tamhle ta skupina,“ ukazoval jsem, „přímo u vody. Chcete tvrdit, že tyhle bungalovy jsou úplně všechny obsazené?“

	Zavrtěl hlavou a pousmál se. „Obvykle je otevíráme až v plné sezóně. A jsou poněkud dražší. Kromě sprchy mají i vanu.“

	„O kolik dražší?“ zeptal jsem se opatrně.

	Pověděl mi to. Rychle jsem počítal. Mohl bych si to dovolit, když omezím všechny ostatní výdaje. Když budu večeřet v hotelu a obejdu se bez obědů. Nic v baru, ani minerálku.

	„V tom případě to je vyřešené,“ prohlásil jsem vznešeně. „Ochotně zaplatím víc, abych měl soukromí. A pokud nemáte námitek, rád bych si sám vybral bungalov, který mi bude nejlépe vyhovovat. Zajdu si teď k moři, pak se vrátím pro klíč a nosič mi bude moct odnést věci.“

	Neposkytl jsem mu čas na odpověď, ale obrátil jsem se na podpatku a vyšel jsem na terasu. Má neústupnost se mi vyplatila. Chvilkové zaváhání, a byl by mě odbyl fádním bungalovem s výhledem na minigolf. Uměl jsem si představit důsledky. Dětské brebentění na vedlejším balkoně, patrně nervózní matka a muži ve středních letech, kteří na mě naléhají, abych si s nimi šel zahrát minigolf. To bych nevydržel.

	Procházel jsem zahradou k moři a nálada mi přitom stoupala. Protože tohle, samozřejmě, bylo to, co tak jásalo barvami v katalogu cestovní kanceláře a kvůli čemu jsem letěl takovou dálku. Katalog vůbec nepřeháněl. Malé, bílé domky, v diskrétní vzdálenosti jeden od druhého, a moře omývající skály pod nimi. Byla tam pláž, na kterou se v plné sezoně bezpochyby chodí lidé koupat, kde však teď nebyl nikdo; i kdyby tam někdo rušil, bungalovy stály dost vlevo, v nedotčeném soukromí. Vylezl jsem po schodech ke každému z nich, nakoukl dovnitř a rozhlédl se z každého balkonu. Recepční rozhodně mluvil pravdu, když tvrdil, že žádný z nich se nepronajímá před plnou sezonou, neboť na všech oknech byly zavřené okenice. Až na jednu výjimku. A hned, jak jsem vyšel po schodech a rozhlédl se z tohoto balkonu, mi bylo jasné, že tenhle bungalov musí být můj. Přesně tenhle výhled jsem si představoval. Moře omývající skály pode mnou, malá zátoka rozšiřující se do zálivu a za ní hory. Bylo to dokonalé. Na bungalovy východně od hotelu, který tak jako tak nebylo vidět, bylo možné úplně zapomenout. Jeden z nich stál osaměle u výběžku do moře a pod sebou měl přístaviště; to ale jen zkrášlí můj obraz, až se pustím do malování. Zbytek byl milosrdně ukryt za zvýšeným terénem. Otočil jsem se a podíval se otevřenými okny do pokoje. Holé, bílé stěny, kamenná podlaha, pohodlná válenda s pokrývkami. Noční stolek s lampičkou a telefonem. Až na to poslední byl pokoj prostý jako klášterní cela – a já si nepřál nic jiného.

	Bylo mi divné, proč právě tento bungalov, a žádný jiný v sousedství, má otevřené okenice; vstoupil jsem dovnitř a uslyšel jsem z koupelny zvuk tekoucí vody. Nebude to nakonec další zklamání, není tenhle bungalov už obsazený? Strčil jsem hlavu do otevřených dveří a spatřil jsem malou řeckou pokojskou, která v koupelně vytírala podlahu. Pohled na mě ji zřejmě vylekal. Ukázal jsem rukou kolem sebe a zeptal jsem se: „Je to tu obsazené?“ Dívka mi nerozuměla, ale odpověděla mi řecky. Pak popadla hadr a kbelík, očividně vystrašená se kolem mě protáhla ke dveřím a svou práci nechala nedodělanou.

	Vrátil jsem se do pokoje, zvedl jsem sluchátko telefonu a vzápětí se ozval zdvořilý hlas recepčního.

	„Tady je Grey,“ ohlásil jsem se, „Timothy Grey. Před chvílí jsem s vámi hovořil ohledně změny bungalovu.“

	„Ano, pane Greyi,“ odpověděl. Zdálo se, že je zmaten. „Odkud voláte?“

	„Počkejte okamžik,“ požádal jsem ho. Položil jsem sluchátko a vyšel přes pokoj na balkon. Číslo bylo nad otevřenými dveřmi. Bylo to 62. Vrátil jsem se k telefonu. „Volám z bungalovu, který jsem si vybral,“ oznámil jsem mu. „Náhodou zde bylo otevřeno – pokojská uklízela v koupelně, obávám se, že se mě lekla a utekla. Tenhle bungalov je pro moje účely ideální. Má číslo 62.“

	Neodpověděl ihned, a když se zase ozval, hlas mu zněl pochybovačně. „Číslo 62?“ opakoval. A pak po chvilce váhání: „Nejsem si jistý, jestli je to volné.“

	„No, proboha…“ spustil jsem rozčileně, ale pak jsem uslyšel, jak recepční mluví řecky s někým vedle sebe. Ten rozhovor zněl naléhavě; byl tu zřejmě nějaký problém, a to mě podněcovalo k ještě větší rozhodnosti.

	„Jste tam?“ zeptal jsem se. „V čem je problém?“

	Další spěšné šeptání a pak recepční opět promluvil ke mně. „Žádný problém, pane Greyi. Jenom máme pocit, že byste se mohl cítit lépe v čísle 57, které je poněkud blíže k hotelu.“

	„Nesmysl,“ odmítl jsem, „dávám přednost výhledu odsud. Je snad v čísle 62 něco v nepořádku? Jsou tu ucpané odpady?“

	„Odpady jsou rozhodně v pořádku,“ ujistil mě a opět si začal s někým šeptat. „Ten bungalov je v pořádku. Pokud jste se pro něj rozhodl, pošlu tam nosiče s vašimi zavazadly a s klíčem.“

	Zavěsil, možná aby dokončil diskuzi s tím šeptajícím člověkem vedle sebe. Třeba budou chtít vyšší sazbu. V tom případě se s nimi pohádám. Ten bungalov se vůbec nelišil od prázdných sousedních domků, ale jeho poloha, přesně uprostřed mezi mořem a horami, dokonale splňovala mé sny. Stoupl jsem si na balkon a s úsměvem jsem se zadíval na moře. To je vyhlídka, to je místečko! Teď si vybalím věci, zaplavu si, pak si postavím malířský stojan a udělám první náčrt; hned ráno začnu pracovat naplno.

	Zaslechl jsem nějaké hlasy a spatřil jsem malou pokojskou, jak na mě zírá z cesty v zahradě, pořád ještě s kbelíkem a hadrem v ruce. Když potom uviděla přicházet shora mladého nosiče s mým kufrem a malířským náčiním, musela si uvědomit, že mám bydlet v čísle 62, neboť chlapce zastavila a začalo další šeptání. Zcela zřejmě jsem způsobil nějaký zádrhel v jinak hladkém chodu hotelu. O pár okamžiků později již spolu stoupali po schodech k bungalovu, nepochybně proto, aby tam nosič odložil zavazadla a aby pokojská dokončila úklid koupelny. Vůbec jsem netoužil po tom, abych s nimi měl nějaké trapné vztahy, a tak jsem jim s veselým úsměvem oběma vsunul do dlaně pár mincí.

	„Krásný výhled,“ řekl jsem nahlas a ukázal na moře. „Musím si jít zaplavat,“ a rukama jsem předvedl plavecká tempa, abych vyjádřil svůj úmysl; doufal jsem, že spatřím pohotový úsměv rodilých Řeků, obvykle tolik ochotných příznivě reagovat na každý projev dobré vůle.

	Nosič se vyhnul mému pohledu a úslužně se uklonil; spropitné nicméně přijal. Pokud jde o malou pokojskou, v obličeji se jí zračil očividný strach, na podlahu v koupelně ani nepomyslela a spěchala za mladíkem. Slyšel jsem, jak si spolu cestou nahoru k hotelu něco vykládají.

	Konečně, nebyl to můj problém. Potom jsem si natáhl plavky, sestoupil jsem k okraji skály pod balkonem a namočil jsem prsty nohou do vody. Byla překvapivě chladná, navzdory žhavému slunci, které se do ní po celý den opíralo. Nevadí. Musím dokázat – aspoň sám sobě –, že něco vydržím. Skočil jsem do vody a vyjekl jsem; většinou jsem opatrný plavec, zejména v neznámých vodách, a tak jsem plaval v kruzích pořád dokola jako mládě lvouna v bazénu v zoologické zahradě.

	Bylo to, samozřejmě, osvěžující, ale pár minut úplně stačilo, a když jsem zase vylezl na skálu, viděl jsem, že nosič a malá pokojská stojí pod rozkvetlým keřem v zahradě u cesty k hotelu a celou tu dobu mě pozorují. Doufal jsem, že jsem se před nimi nijak neshodil. Ale stejně, proč ten zájem? Lidi z ostatních bungalovů určitě chodí plavat každý den. Dokazují to plavky rozvěšené po balkonech. Osušil jsem se na svém balkonku a pozoroval jsem, jak slunce, které teď stálo na západní obloze za mým bungalovem, rozhazuje po vodě barevné skvrny. Do malého přístavu, vzdáleného pár kilometrů, se vracely rybářské čluny a příjemné bafání jejich motorů zaléhalo až sem.

	Oblékl jsem se, předtím jsem si však z opatrnosti dopřál ještě horkou sprchu, neboť při prvním vykoupání člověk vždycky prokřehne, pak jsem si rozložil malířský stojan a okamžitě jsem se ponořil do práce. Kvůli tomu jsem přijel, na ničem jiném nezáleželo. Pracoval jsem několik hodin, a jak světlo sláblo, barva moře se zvýrazňovala a hory se měkce zbarvily do modrofialova, tu jsem s potěšením pomyslel na to, že zítra budu moci zachytit tuto pozdní záři barvami místo uhlem a že obraz začne ožívat.

	Bylo už načase skončit. Odložil jsem malířské náčiní, a než jsem se převlékl k večeři a zavřel okenice – nepochybně jsou tu komáři a já neměl zájem se dát poštípat –, pozoroval jsem člun s jemně předoucím motorem, který mířil zvolna k východu, do přístaviště po mé pravici. Na člunu byly tři osoby, určitě rybářští fandové, mezi nimi nějaká žena. Jeden z mužů, patrně místní člověk, člun zastavil, vystoupil na přístavní můstek a pomohl ženě na břeh. Pak se všichni tři upřeně zadívali směrem ke mně a druhý z mužů, jenž předtím stál na zádi, přiložil k očím dalekohled a zaostřil na mě. Držel ho tak několik minut, přičemž se bezpochyby soustřeďoval na každý detail mého vzezření, které je, nebesa vědí, naprosto nepozoruhodné, a byl by pokračoval bůhvíjak dlouho, kdybych neustoupil do pokoje a nepřibouchl okenice. Jak moc dokážeš být hrubý? ptal jsem se v duchu sám sebe. Pak jsem si vzpomněl, že tyhle západní bungalovy jsou všechny prázdné a že ten můj je první otevřený v letošní sezoně. Možná že právě tohle byl důvod toho silného zájmu, který jsem zřejmě vyvolal nejprve u pracovníků hotelu a nyní také mezi hotelovými hosty. Zájem brzo vyvane. Nebyl jsem ani hvězda pop music, ani milionář. A moje malířské pokusy, jakkoli jsou mi příjemné, by sotva upoutaly fascinovaný dav.

	Přesně v osm hodin jsem se odebral zahradní cestou k hotelu a dostavil jsem se do jídelny na večeři. Nebylo zde nijak přeplněno; přidělili mi stůl v rohu, vhodný pro jednoho člověka, těsně u zástěny oddělující služební vchod z kuchyně. Nevadí. Měl jsem raději tohle než nějaký stůl uprostřed jídelny, kde bych okamžitě poznal, že hotelová klientela je to, čemu matka říkávala „ti, co se znají z fotbalu“.

	Večeře mi chutnala, dopřál jsem si – navzdory luxusnímu bungalovu – půl lahve vína Domestica a zrovna jsem doloupal pomeranč, když nás všechny vyrušil silný třesk z druhé strany jídelny. Číšníci spěchali na místo nehody. Hlavy se otočily, moje také. Chraplavý americký hlas, pocházející odněkud z jihu Spojených států, hlasitě pokřikoval: „Tak už sakra odkliďte ten zatracenej bordel!“ Hlas patřil ramenatému muži středních let, jehož obličej byl tak opuchlý a plný puchýřků od nadměrného vystavení slunci, že vypadal, jako by ho pobodal milion včel. Oči měl zapadlé v hlavě; ta byla nahoře plešatá a po obou stranách měla šedivou kštici. Růžová kůže nahoře se zdála být pevně vypnutá a připomínala párek, který má každým okamžikem prasknout. Dvě obrovské uši velikosti škeblí deformovaly jeho vzhled ještě víc a povadlý knír nedokázal zakrýt vystouplý spodní ret, tlustý jako kus špeku. Málokdy jsem spočinul zrakem na tak nepřitažlivém individuu. Vedle něj seděla jakási žena, předpokládal jsem, že to byla manželka, upjatá a se vzpřímenými zády; nepořádek na zemi – vypadalo to na rozbité lahve – se jí zřejmě nikterak nedotýkal. Byla také ve středních letech, s hřívou vlasů jako len, bíle prokvetlých, a také měla opálený obličej, nikoli však do červena, nýbrž do tmavohněda.

	„Doprčic, pojď zas radši do baru!“ Chraplavá slova se s ozvěnou rozlehla jídelnou. Hosté u ostatních stolů se diskrétně otočili zpátky ke své večeři a já byl určitě jediný, kdo sledoval muže pobodaného od včel, jak nejistě odchází s manželkou – v jejím uchu jsem zahlédl sluchadlo, proto možná ten manželův skřípavý hlas – ten člověk se kolem mě doslova převalil do baru jako rozkymácená loď, v patách za svou klidnou partnerkou. V duchu jsem ocenil, jak pracovníci hotelu dokázali bleskurychle odklidit všechny střepy a nepořádek.

	Jídelna se vylidnila. „Káva se podává v baru, pane,“ zamumlal číšník. Obával jsem se tlačenice a hlučného hovoru, a tak jsem před odchodem do baru zaváhal; přítelíčkování z hotelových barů mi šlo vždycky na nervy, ale kávu po večeři prostě mít musím. Obavy byly zbytečné. Bar byl prázdný, až na barmana v bílém saku, který stál za pultem, a na Američana sedícího s manželkou u jednoho stolku. Nikdo z nich nemluvil. Na stole před Američanem už stály tři prázdné lahve od piva. Z malého výklenku za barem se ozývala gramofonová deska s příjemnou řeckou hudbou. Posadil jsem se k barovému pultu a požádal o kávu.

	Barman – mluvil bezvadně anglicky – se mě zeptal, zda jsem strávil hezký den. Řekl jsem mu, že ano, měl jsem dobrý let, silnice z Herakleionu mi připadala nebezpečná a voda v moři napoprvé dost studená. Vysvětlil mi, že je teprve začátek sezony. „V každém případě,“ svěřil jsem se mu, „jsem tu proto, abych maloval; plavání bude až na druhém místě. Mám bungalov přímo u vody, číslo 62, a výhled z balkonu je nádherný.“

	Zvláštní. Barman dál leštil sklenici, ale jeho výraz se změnil. Zdálo se, že chce něco říct, pak si to však zřejmě rozmyslel a pokračoval ve své práci.

	„Vypněte tu pitomou muziku!“ Chraplavý, panovačný rozkaz naplnil prázdnou místnost. Barman okamžitě přistoupil ke gramofonu a vypnul ho. O chvilku později zahřměl další rozkaz.

	„Přineste mi další pivo!“

	Kdybych byl barman, tak bych se teď na toho muže obrátil jako na nevychované dítě a trval bych na tom, aby řekl prosím. Místo toho byl ten neurvalec obratem obsloužen, a právě když jsem se napil kávy, zaburácel jeho hlas barem potřetí.

	„Hele, vy tam, bungalov dvaašedesát. Vy nejste pověrčivej?“

	Otočil jsem se na barové židli. Muž na mě upřeně zíral a sklenici držel v ruce. Jeho manželka se dívala přímo před sebe. Možná si odložila sluchadlo. Připomněl jsem si zásadu, že bláznům a opilcům není dobře odporovat, a odpověděl jsem dost zdvořile.

	„Ne,“ odpověděl jsem, „nejsem vůbec pověrčivý. Měl bych být?“

	Muž se začal chechtat a jeho zarudlý obličej se zkrabatil nespočetnými vráskami.

	„Já bych teda sakra byl,“ odpověděl. „Chlápek, kterej tam bydlel, se před dvěma tejdny utopil. Dva dni vo něm nikdo nevěděl a pak ho vytáhli rybáři v síti, napůl sežranýho vod chobotnic.“

	Začal se otřásat smíchy a plácal se rukama do kolen. Znechuceně jsem se od něj odvrátil a tázavě jsem zvedl obočí k barmanovi.

	„Nešťastná náhoda,“ zamumlal. „Pan Gordon byl takový džentlmen. Zajímal se o archeologii. Ta noc, kdy zmizel, byla velice teplá a on si určitě šel po večeři zaplavat. Samozřejmě, že jsme zavolali policii. Tady v hotelu jsme z toho byli všichni krajně nešťastní. Pochopíte, pane, že o tom moc nemluvíme. Nebylo by to nijak dobré pro pověst hotelu. Já vás ale rozhodně ujišťuji, že koupání je zde naprosto bezpečné. Tohle je první neštěstí, které tady vůbec pamatujeme.“

	„Jistě,“ přitakal jsem.

	Nicméně… Skutečnost, že ten ubožák byl posledním uživatelem mého bungalovu, nebyla příliš povzbudivá. Jenže nebylo to totéž, jako kdyby zemřel v posteli. A já nejsem pověrčivý. Nyní jsem pochopil, proč byli neochotní znovu pronajmout ten bungalov tak brzy po oné události a proč byla malá pokojská tolik rozrušená.

	„Jedno vám povím,“ zahřměl ten odporný hlas. „Nechoďte se koupat po půlnoci, nebo vás ty chobotnice sežerou taky.“ Po tomto výroku následoval další výbuch smíchu. Pak řekl: „Maud, jdem. Jde se spát,“ a hlučně odstrčil stolek.

	Dýchalo se mi lépe, když byla místnost prázdná a když jsme zůstali s barmanem sami.

	„To je nemožný člověk,“ poznamenal jsem. „Cožpak se ho hotel nemůže zbavit?“

	Barman pokrčil rameny. „Obchod je obchod. Co se dá dělat? Stollovi mají spoustu peněz. Jsou tady už podruhé a přijeli hned, jak jsme v březnu otevřeli. Zdá se, že se jim tu hrozně líbí. Ale takhle pít začal pan Stoll teprve letos. Jestli bude pokračovat tímhle tempem, tak se zahubí. Tohle se opakuje večer co večer. A přitom dny musí trávit zdravě. Od časného rána až do západu slunce je na moři a rybaří.“

	„Vsadil bych se, že přes palubu jde víc prázdných lahví, než kolik chytí ryb,“ poznamenal jsem.

	„Je to možné,“ souhlasil barman. „Nikdy ty ryby do hotelu nepřinese. Nejspíš si je odnáší majitel člunu.“

	„Lituju jeho ženu.“

	Barman pokrčil rameny. „Ty peníze má ona,“ sdělil polohlasem, neboť do baru právě dorazilo pár hostů, „a myslím, že všechno se zdaleka neřídí jen podle pana Stolla. Jí občas vyhovuje, že je hluchá. Ale vždycky stojí na jeho straně, za to vám ručím. Každý den s ním vyjíždí na ryby. Prosím, pánové, čím vám mohu posloužit?“

	Věnoval se novým zákazníkům a já se z baru vytratil. Hlavou mi blesklo, že svět se skládá z roztodivné čeládky. Bohudíky to nebyl můj svět a pro mě za mě, pan Stoll a jeho hluchá manželka se mohou po celý den na moři opékat v slunečním úpalu do černa a rozbíjet každý večer lahve od piva podle libosti. Každopádně nebyli mými sousedy. Bungalov 62 mohl mít sice jako posledního obyvatele nešťastnou oběť utopení, ale tohle aspoň zajišťovalo soukromí pro současného nájemníka.

	Šel jsem zahradní pěšinou do svého útočiště. Byla jasná, hvězdná noc. Vzduch byl provoněný sladkou vůní kvetoucích keřů, hustě nasázených v červené zemi. Postavil jsem se na balkon a díval jsem se přes moře na vzdálené hory zahalené v mracích a na světla malého rybářského přístavu. Zprava probleskovalo osvětlení ostatních bungalovů a vytvářelo příjemný, téměř pohádkový dojem, jako rafinovaný horizont na divadelním jevišti. Opravdu báječné místo a já žehnal cestovní agentuře, která mi ho doporučila.

	Vešel jsem dovnitř dveřmi opatřenými žaluziemi a rozsvítil jsem lampičku na nočním stolku. Pokoj vypadal velmi příjemně a útulně; lepší ubytování jsem mít nemohl. Svlékl jsem se, a než jsem se uložil, vzpomněl jsem si, že jsem na balkoně nechal knížku, na kterou jsem se chtěl podívat. Otevřel jsem žaluzie, sebral jsem knížku z lehátka, kam jsem ji předtím pohodil, a před návratem do pokoje jsem ještě jednou letmo pohlédl na volné moře. Většina těch pohádkových světel už pohasla, ale bungalov stojící osaměle na výběžku měl stále ještě na balkoně rozsvíceno. Na člunu, uvázaném u přístavního můstku, svítila kotevní svítilna. O pár vteřin později jsem zahlédl, že se ke skalám pode mnou cosi blíží. Byl to šnorchl někoho, kdo plaval pod vodou. Viděl jsem, jak se úzká dýchací trubice, připomínající maličký periskop, rovnoměrně pohybuje po klidné, tmavé hladině moře. Pak to zmizelo z dohledu úplně vlevo. Zatáhl jsem žaluzie a vrátil jsem se dovnitř.

	Nevím, proč tomu tak bylo, ale pohled na ten pohybující se předmět mě nějak vyvedl z míry. Připomnělo mi to toho nešťastníka, který se utopil při nočním plavání. Mého předchůdce. On si také třeba jednoho takového večera, plného vůní, vyrazil na podvodní průzkum a přitom přišel o život. Člověk by si myslel, že takové neštěstí odradí další hotelové hosty od toho, aby si sem chodili v noci zaplavat. Učinil jsem pevné rozhodnutí, že se budu chodit koupat pouze za plného denního světla a – protože jsem bázlivý – jen do hloubky, kde stačím.

	Přečetl jsem pár stránek té knížky, pak jsem pocítil, že se mi chce spát, a zhasl jsem lampičku. Přitom jsem nemotorně narazil do telefonu a ten spadl na podlahu. Sehnul jsem se, zvedl jsem ho, naštěstí se nic nestalo, a všiml jsem si, že vypadl i malý šuplíček ze stojánku pod telefonem. V šuplíčku ležel útržek papíru se jménem Charles Gordon a adresou v Bloomsbury. Nebylo to snad jméno mého předchůdce? Malou pokojskou, která zde uklízela, nenapadlo šuplíček otevřít. Obrátil jsem papír. Na druhé straně bylo cosi nadrápaného – slova „Nejpozději do půlnoci“. A pak, možná dodatečně připsané, číslo 38. Vrátil jsem papír do šuplíčku a zhasl jsem. Asi jsem byl po cestě moc unavený, protože bylo už hodně po druhé hodině, než jsem konečně usnul. Do té doby jsem zcela bezdůvodně ležel a poslouchal, jak voda doráží na skálu pod balkonem.

	+ + +

	Tři dny jsem se plně věnoval malování. Z bungalovu jsem odcházel ráno, abych si zaplaval, a potom až na večeři do hotelu. Nikdo mě neobtěžoval. Úslužný číšník mi přinášel snídani, z níž jsem si schoval nějaké pečivo na oběd, malá pokojská ustlala a uklidila, aniž by mě rušila, a když jsem třetího dne odpoledne dokončil svůj impresionistický obraz, cítil jsem s jistotou, že to je jedna z nejlepších věcí, jaké jsem kdy udělal. V plánované výstavě mého díla by zaujal čestné místo. Plně uspokojen jsem si teď mohl oddechnout a rozhodl jsem se, že tedy příštího dne trochu prozkoumám pobřeží a zkusím najít nějaké další inspirativní místo. Počasí bylo nádherné. Teplo, jako když se v Anglii vydaří červen. A nejlepší na celé lokalitě bylo to, že jsem neměl vůbec žádné sousedy. Ostatní hosté si hleděli sami sebe a kromě úklon a pokývnutí hlavy od vedlejších stolů, když člověk vešel do jídelny na večeři, nikdo se nepokoušel navazovat nějaké známosti. Kávu v baru jsem si vždycky dával obezřetně dřív, než se nepřístojný pan Stoll zvedl od stolu.

	Teď jsem si uvědomil, že člun kotvící na výběžku je jeho. Ráno vyjížděli příliš časně, a tak jsem nikdy nebyl svědkem jejich odjezdu, ale obyčejně jsem je zahlédl, jak se pozdě odpoledne vracejí; nebylo těžké poznat jeho statnou, nahrbenou postavu, ani občasné chraplavé zvolání na muže, který člun řídil, když se blížili k přístavnímu můstku. Ten izolovaný bungalov na výběžku byl skutečně jejich a mě napadlo, zda si ho nevybral schválně, aby tam upadl v zapomnění, mimo dohled a doslech nejbližších sousedů. Ať je s pánembohem, jen když mi nebude vnucovat svou odpornou fyzickou přítomnost.

	Cítil jsem potřebu mírného tělesného cvičení, a proto jsem se rozhodl, že zbytek odpoledne strávím procházkou k východní straně hotelových pozemků. Znovu jsem si gratuloval, že jsem unikl namačkanému houfu bungalovů v této zalidněné části hotelového areálu. Minigolf a tenis byly v plném proudu a malá pláž byla přelidněná; na každém volném kousku písku ležela natažená těla.

	Šum světa byl však brzy za mnou a já, už bezpečně odstíněn rozkvetlými keři za zády, jsem se ocitl na výběžku, nedaleko přístavního můstku. Člun ještě nebyl v kotvišti, dokonce nebyl ani na dohled v zálivu.

	Náhle mě zachvátilo pokušení kouknout se zblízka na bungalov nepříjemného pana Stolla. Vyšplhal jsem se po cestičce nahoru, cítil jsem se přitom jako lupič na tajné potulce za kořistí, a pohlédl jsem na okenní žaluzie. Bungalov byl stejný jako všechny ostatní, včetně mého, až na výmluvnou hromadu lahví od piva v koutě balkonu. Hovádko… Pak mě něco udeřilo do očí. Pár ploutví a šnorchl. Přece se on, s tím vším alkoholem v sobě, neodváží ponořit svou kostru pod vodu? Nejspíš poslal toho Řeka, jehož zaměstnává na člunu, aby se podíval po krabech. Vzpomněl jsem si na šnorchl, který jsem zahlédl prvního večera těsně u skály, a na kotevní svítilnu na člunu.

	Vykročil jsem pryč od budovy, neboť se mi zdálo, že slyším někoho přicházet po cestičce; nechtěl jsem, aby mě tu někdo přistihl, jak špehuju, ale před odchodem jsem ještě letmo pohlédl nahoru na číslo bungalovu. Bylo to 38. V první chvíli mi to číslo nic zvláštního neříkalo, ale když jsem se později převlékal k večeři, sáhl jsem po jehlici do kravaty, kterou jsem měl položenou na nočním stolku, a veden náhlým impulzem jsem otevřel zásuvku pod telefonem a znovu jsem se podíval na lístek po svém předchůdci. Ano, myslel jsem si to. Číslo dodatečně připsané bylo 38. Ovšem, pouhá náhoda, a přece… „Nejpozději do půlnoci“. Ta slova náhle dostávala smysl. Stoll mě přece prvního večera varoval, abych nechodil pozdě v noci plavat. Varoval Gordona také? A Gordon odhalil varování napsané na vizitce s číslem Stollova bungalovu? Dávalo to smysl, ale ubohý Gordon zřejmě té rady nedbal. A zrovna tak jí nedbal, jak se zdá, jeden z obyvatelů bungalovu 38.

	Dooblékl jsem se a vizitku jsem nevrátil do zásuvky, ale vložil jsem ji do peněženky. Měl jsem nepříjemný pocit, že je mou povinností předat ji recepčnímu, pro případ, že by to mohlo nějak osvětlit smrt mého nešťastného předchůdce. Pohrával jsem si s tou myšlenkou při večeři, ale nedospěl jsem k žádnému rozhodnutí. Šlo o to, že bych se do toho mohl namočit a že by mě policisté vyslýchali. Pokud mi bylo známo, případ byl uzavřen. Nemělo moc velký smysl, abych se teď přihlašoval s vizitkou zapomenutou v šuplátku, která patrně nemá vůbec žádný význam.

	Shodou okolností lidé, kteří sedávali v jídelně vpravo ode mě, zřejmě odjeli a já teď, aniž bych se musel otáčet, viděl přímo na stůl v rohu, kde seděli Stollovi. Mohl jsem je pozorovat, aniž by to bylo nápadné, a přitom mě ohromilo, že Stoll na svou ženu nepromluvil ani slovo. Podivně se od sebe lišili. Ona seděla, jako by spolkla pravítko, tvářila se upjatě, asketicky, a nesla vidličku k ústům jako učitelka z nedělní školy na výletě; on, ještě zarudlejší než jindy, podobný velkému opuchlému párku, odstrkával stranou po prvním soustu téměř všechno, co před něj číšník položil, a natahoval masitou, chlupatou ruku po stále se vyprazdňující sklenici.

	Dojedl jsem večeři a šel si vypít kávu do baru. Byl jsem tam brzo, takže jsem měl celou místnost pro sebe. Prohodili jsme s barmanem pár obvyklých frází a pak, po zmínce o počasí, jsem ukázal hlavou k jídelně.

	„Všiml jsem si, že náš přítel pan Stoll a jeho paní strávili jako obyčejně celý den na moři,“ poznamenal jsem.

	Barman pokrčil rameny. „Den co den pořád totéž,“ odpověděl, „a většinou jezdí stejným směrem, ze zátoky na západ do zálivu. Někdy to vypadá na bouřku, ale jim to vůbec nevadí.“

	„Nechápu, jak to s ním ona vydrží,“ řekl jsem. „Pozoroval jsem je při večeři – on na ni nepromluvil ani slovo. Copak si o něm asi myslí ostatní hosté?“

	„Drží se od něho co nejdál. Viděl jste sám, jak to bylo s vámi. Pokud otevře pusu, tak jen proto, aby pronesl nějakou sprosťárnu. A zaměstnanci hotelu se mu také vyhýbají. Děvčata se neodvažují uklízet jeho bungalov, dokud neodejde. A ten smrad!“

	Ušklíbl se a důvěrně se ke mně naklonil. „Děvčata říkají, že si vaří vlastní pivo. Rozdělá oheň v krbu a postaví na něj hrnec se shnilým obilím; je to jak šlichta pro prasata! A on to rovnou pije. Představte si, jak asi vypadají jeho játra – po tom, co zkonzumuje při večeři a potom tady u mne v baru!“

	„Tak proto nejspíš svítí na balkoně tak dlouho do noci,“ zauvažoval jsem nahlas. „Pije ty prasečí pomyje až do rána. Řekněte mi, kdo z hotelových hostů se chodí potápět?“

	Barman vypadal překvapeně. „Pokud vím, nikdo. Rozhodně od toho neštěstí už nikdo. Ubohý pan Gordon si rád chodil zaplavat v noci, aspoň si to myslíme. Byl to taky jeden z mála hostů, kteří se bavili s panem Stollem, když tak teď o tom přemýšlím. Jednou večer tady v baru vedli dlouhý rozhovor.“

	„Skutečně?“

	„Nebylo to ale ani o koupání v moři, ani o chytání ryb. Mluvili o starožitnostech. Víte, tady ve vesnici je pěkné malé muzeum, ale je zavřené kvůli rekonstrukci. Pan Gordon měl nějakou vazbu na Britské muzeum v Londýně.“

	„Vůbec by mě nenapadlo,“ podivil jsem se, „že by přítele Stolla něco takového zajímalo.“

	„Jo,“ kývl hlavou barman, „to byste koukal. Pan Stoll není žádný trouba. Loni si s paní Stollovou půjčili auto a navštívili proslulé vykopávky v Knossu, v Mallii, i další méně známá místa. Letos je to s nimi úplně jinak. Každý den člun a rybaření.“

	„A pan Gordon,“ pokračoval jsem, „jestlipak s nimi šel někdy na ryby?“

	„Ne, pane. Aspoň pokud já vím. Pronajal si auto, stejně jako vy, a jezdil po okolí. Povídal mi, že píše knihu o archeologických nálezech na východní Krétě a o jejich spojení s řeckou mytologií.“

	„S mytologií?“

	„Ano, slyšel jsem, jak povídá panu Stollovi, že to je mytologie, ale bylo to všechno nad moje chápání, rozumíte mi, a taky jsem toho z jejich rozhovoru moc neslyšel – měli jsme zrovna v baru dost rušno. Pan Gordon byl takový tichý člověk, něco jako vy, jestli se neurazíte, a zdálo se mi, že ho velice zajímá to, o čem spolu mluvili. Točilo se to pořád kolem starých bohů. Bavili se o tom přes hodinu.“

	Hm… vzpomněl jsem si na vizitku v peněžence. Mám, či nemám ji předat recepčnímu? Rozloučil jsem se s barmanem a vracel jsem se přes jídelnu do haly. Stollovi právě vstali od stolu a šli přede mnou. Zdržel jsem se chvíli, dokud nezmizeli; překvapilo mě, že se otočili k baru zády a že zamířili rovnou do haly. Stoupl jsem si ke stojánku s pohlednicemi, abych měl výmluvu pro své otálení, ale stál jsem tak, aby mě neviděli; pozoroval jsem paní Stollovou, jak si bere kabát z věšáku u vchodu do hotelové haly a jak oba vycházejí ze dveří, které vedly přímo na parkoviště. Určitě ještě někam jedou. Stoll v tomhle stavu za volantem?

	Váhal jsem. Recepční telefonoval. Nebyla to ta pravá chvíle k předání vizitky. Nějaký impulz, jako když si malý kluk hraje na detektiva, mě přiměl dojít k mému autu, a když zadní světla Stollových byla z dohledu – Stoll jezdil s mercedesem – vyrazil jsem za nimi. Byla tu jen jedna silnice a Stoll zamířil na východ k vesnici a k přístavním světlům. Jak se dalo čekat, při příjezdu do malého přístavu jsem ho ztratil, proto jsem instinktivně zajel na nábřeží a zastavil před něčím, co vypadalo jako zdejší největší kavárna; domníval jsem se, že Stoll musel udělat totéž. Zaparkoval jsem volkswagen a rozhlédl jsem se kolem sebe. Po mercedesu ani památky. Jen pár dalších zahraničních návštěvníků, jako jsem byl já, a místní obyvatelé, kteří se procházeli nebo popíjeli venku před kavárnou.

	No dobrá, zapomeňme na to, posadím se, potěším se pěknou atmosférou a vypiju si limonádu. Seděl jsem tam určitě přes půl hodiny a vychutnával jsem to, čemu se říká „místní kolorit“: kolemjdoucí řecké rodiny, které si vyšly nadýchat se čerstvého vzduchu, hezké, vyjukané dívky pokukující po mládencích – ti se drželi pohromadě, jakoby v izolaci –, dále tady byl vousatý pravoslavný kněz, který u vedlejšího stolku kouřil cigaretu za cigaretou a s několika velice starými muži hrál nějakou hru s kostkami, a ovšem, parta hippíků z mé vlasti, mnohem vlasatějších, špinavějších a hlučnějších než kdokoli jiný. Když pustili tranzistorové rádio a dřepli si na kočičí hlavy za mými zády, usoudil jsem, že je načase se zvednout.

	Zaplatil jsem limonádu, prošel jsem se po nábřeží až na konec a zase zpátky – ty řady rybářských člunů budou ve dne velmi pestré, třeba to bude stát za namalování – a pak jsem přešel přes ulici; směrem od moře jsem zahlédl záblesk vody. Bylo to v místě, kde vedlejší cesta končila ve slepé uličce. Muselo to být určitě Bezedné jezírko, o němž se píše v průvodci a které je v sezoně tolik navštěvované a fotografované. Bylo větší, než jsem očekával, docela velká plocha, voda plná pěny a plovoucího smetí, a já vůbec nezáviděl těm, kdo měli odvahu používat ve dne skokanský můstek na druhé straně.

	Pak jsem uviděl mercedes. Parkoval před špatně osvětlenou kavárnou a o shrbené postavě u stolu plného lahví od piva nebylo pochyb. Po boku mu seděla vzpřímená manželka a k mému překvapení, a dodal bych i znechucení, neopíjel se sám, ale své večerní hýření sdílel s partou nevázaných rybářů od vedlejšího stolu.

	Vzduch byl plný rámusu a smíchu. Rybáři si z něj očividně utahovali, řeckou zdvořilost utopili ve svých sklenicích, a když jeden z mladších členů rybářského klanu zanotoval písničku, Stoll náhle napřáhl ruku a smetl prázdné lahve ze stolu na chodník; následoval zvuk tříštícího se skla a povzbudivé výkřiky Stollových kumpánů. Čekal jsem, že se každou chvíli objeví místní policie a celou partu rozežene, ale nebylo po ní ani potuchy. Bylo mi jedno, co se stane Stollovi – noc ve vězení by mu mohla pomoct vystřízlivět – ale pro jeho ženu to byla dost prekérní situace. Co dělat, moje věc to nebyla, a tak jsem se otočil, abych se opět vrátil na nábřeží. Stoll se v tu chvíli kymácivě postavil, popadl ze stolu poslední láhev a rozmáchl se s ní nad hlavou. Pak s obratností, jež byla s přihlédnutím k jeho stavu obdivuhodná, vrhl láhev diskařským obloukem do jezera. Musela mě minout o pár stop a Stoll viděl, jak jsem se přikrčil. To už bylo příliš. Vykročil jsem k němu, sinalý vzteky.

	„Na co si to ksakru hrajete?“ zařval jsem.

	Stál přede mnou a kýval se. Smích z kavárny ustal a jeho kumpáni si mě se zájmem prohlíželi. Očekával jsem příval nadávek, Stollova napuchlá tvář se však zkrabatila do úšklebku a on sám se kolébavě naklonil kupředu a poplácal mě po rameni.

	„Víte co?“ řekl. „Kdybyste mi nestál v cestě, moh jsem to hodit až doprostředka toho zatracenýho rybníka. A to žádnej tady z těch nedokáže. Ani jeden není čistokrevnej Kréťan. Jsou to všechno prašiví Turci.“

	Pokusil jsem se ho setřást, ale visel na mně s přemrštěnou vřelostí notorického alkoholika, který náhle nalezl, nebo si myslí, že nalezl, přítele na celý život.

	„Vy jste z našeho hotelu, že jo?“ škytl. „To nemůžete zapřít, kamarádíčku, moc dobře si pamatuju obličeje. Vy jste ten, co celý dni maluje na tom svým zatraceným balkoně. Za to vám teda skládám poklonu. Já sám o umění něco vím. Mohl bych si dokonce váš obraz koupit.“

	Jeho žoviálnost byla urážlivá, jeho povýšenost naprosto nesnesitelná.

	„Je mi líto,“ řekl jsem upjatě, „ten obraz však není na prodej.“

	„Ále, nechte toho,“ odbyl mě. „Vy umělci jste všichni stejný. Stavíte se odmítavě, dokud vám někdo nenabídne sakra dobrou cenu. Vemte si například Charlieho Gordona…“ Odmlčel se a lišácky mi pohlédl do obličeje. „Počkat, vy jste se nesetkal s Charliem Gordonem, že ne?“

	„Ne,“ odpověděl jsem krátce, „ten tu byl přede mnou.“

	„Svatá pravda, svatá pravda,“ souhlasil. „Ten ubožák už to má za sebou. Utopil se v zálivu, tam u skály, rovnou pod vaším bungalovem. Tedy, tam ho aspoň našli.“ Štěrbinky očí měl téměř zapadlé v odulém obličeji, ale já věděl, že sleduje mou reakci.

	„Ano,“ přisvědčil jsem, „vím. On ale nebyl umělec.“

	„Umělec?“ Stoll to slovo zopakoval po mně a pak propukl v huronský smích. „Ne, byl to znalec umění a pro člověka, jako jsem já, to je to samý. Charlie Gordon, znalec umění. Hm, nakonec mu všechno vědění k velkýmu užitku nebylo, co?“

	„Ne,“ souhlasil jsem, „očividně ne.“

	Pokoušel se dát se dohromady a za stálého kymácení štrachal v kapsách po krabičce cigaret a zapalovači. Jednu si zapálil a pak mi nabídl také. Zavrtěl jsem hlavou a řekl mu, že nekouřím. Posléze jsem, s dosti značnými obavami, poznamenal: „A nepiju.“

	„Dobře děláte,“ odpověděl překvapivě, „já taky ne. To pivo, co tady prodávaj, jsou stejně chcanky, a víno je jed.“ Ohlédl se přes rameno na skupinu v kavárně a se spikleneckým mrknutím mě odvlekl ke zdi u jezírka.

	„Povídal jsem vám, že všichni tyhle parchanti jsou Turci, a taky že jsou,“ řekl, „Turci, co chlastaj víno a kafe. Pořádný pití tady neuvařili už přes pět tisíc let. Tenkrát to ale uměli.“

	Vzpomněl jsem si, co mi povídal barman o té prasečí šlichtě v jeho bungalovu. „Skutečně?“ podivil jsem se.

	Opět zamrkal a pak se mu oční štěrbiny rozšířily a já viděl, že má přirozeně kulaté a vypouklé oči, kalně hnědé, se zarudlým bělmem. „Víte, co vám povím?“ zašeptal chraptivě. „Vědci to maj pomotaný. Kréťani tady v horách popíjeli břečťanový a jedlový pivo – dávno před vínem. Víno objevili až o moc století pozdějc ty zatracený Řekové.“

	Podařilo se mu stát rovně, s jednou rukou na zdi a s druhou na mé paži. Pak se předklonil a vyzvracel se do jezírka. Málem jsem se pozvracel také.

	„Teď je to lepší,“ pochválil si, „člověk se zbaví toho jedu. Mít jed v těle není dobrý. Víte co, vrátíme se do hotelu, vy pojedete s náma a dáte si v našem bungalovu panáka na dobrou noc. Vy se mi líbíte, pane XY. Máte správný zásady. Nepijete, nekouříte a malujete obrazy. Jaký máte zaměstnání?“

	Bylo vyloučené se ho zbavit, a tak jsem byl nucen nechat se odtáhnout přes ulici. Skupina v kavárně se naštěstí už rozešla, bezpochyby zklamaná, že se nekonala žádná rvačka; paní Stollová nastoupila do mercedesu a uvelebila se dopředu, vedle sedadla pro řidiče.

	„Vůbec si jí nevšímejte,“ doporučil mi. „Je hluchá jak poleno, musí se na ni hulákat. Vzadu je spousta místa.“

	„Děkuju,“ řekl jsem, „mám na nábřeží svůj vůz.“

	„Poslužte si,“ odpověděl. „Ale povězte mi přece, pane umělče, jaký máte zaměstnání? Jste na akademii?“

	Mohl jsem ho nechat při tom, ale z jakési nafoukanosti jsem mu řekl pravdu v bláznivé naději, že mě bude považovat za příliš nezajímavého člověka, než aby vyhledával mou společnost.

	„Jsem učitel,“ řekl jsem mu, „v chlapecké přípravce na střední školu.“

	Stoll se zastavil, vlhká ústa se mu rozevřela dokořán s radostným úšklebkem. „Panebože,“ vykřikl, „to je fantastický, to je fakt fantastický. Zatracenej učitýlek, chůva pro dětičky a kojence. Jste jeden z nás, kamarádíčku, jste jeden z nás. A to máte odvahu říkat mi, že jste nikdy nevařil jedlový a břečťanový pivo!“

	Mluvil z cesty, samozřejmě, ale při tomhle posledním výbuchu bujarosti se aspoň pustil mé ruky; šel přede mnou ke svému autu, vrtěl hlavou a nohy unášely jeho nemotorné tělo podivným pomalým klusem, ráz-dva…, ráz dva… – vypadal jako těžkopádný kůň.

	Pozoroval jsem ho, jak se nasoukal do auta vedle své manželky, a pak jsem rychle vykročil směrem k bezpečnému nábřeží, ale Stoll překvapivě čile obrátil auto a dostihl mě dřív, než jsem došel na nároží. Vystrčil hlavu z okénka a stále se usmíval.

	„Přijďte nás navštívit, pane Učitel, kdykoli se vám bude chtít. Budete vždycky vítanej. No, jen řekni, Maud. Copak nevidíš, že se stydí?“

	Jeho hulákání se rozléhalo celou ulicí. Kolemjdoucí se za námi ohlíželi. Nehybná, necitelná tvář paní Stollové zírala přes manželovo rameno. Vypadala zcela nevzrušeně, jako by se nic nepřihodilo, jako by jízda neznámou vesnicí s opilým manželem po boku patřila k naprosto normálnímu způsobu, jak trávit volný čas.

	„Dobrý večer,“ pozdravila zcela bezvýrazným hlasem. „Těší mě, že vás poznávám, pane Učiteli. Přijďte nás navštívit. Nejpozději do půlnoci. Bungalov 38…“

	Stoll zamával, auto zaburácelo ulicí a vyrazilo na několikakilometrovou cestu k hotelu; jel jsem za nimi a přitom jsem si říkal, že tohle je pozvání, které nikdy nepřijmu, i kdyby mi šlo o život.

	+ + +

	Nebylo by pravda, kdybych tvrdil, že mi to setkání pokazilo dovolenou a že mě vyvedlo z míry. Možná polopravda. Byl jsem rozhněvaný a znechucený, ale pouze ve vztahu ke Stollovým. Dobře jsem se vyspal a probudil jsem se osvěžený do dalšího krásného dne; ráno člověku nic nepřipadá tak zlé. Měl jsem jen jediný problém, a to vyhnout se Stollovi a jeho stejně polopomatené ženě. Byli zase celý den na člunu, takže to bylo snadné. Když se navečeřím o chvíli dřív, můžu jim uniknout v jídelně. V hotelovém areálu se Stollovi nikdy neprocházeli a potkat je tváří v tvář na zahradě bylo nepravděpodobné. Kdybych byl náhodou na balkoně, až se budou večer vracet z rybaření, a jestli Stoll zamíří dalekohled mým směrem, okamžitě zmizím v bungalovu. V každém případě, při troše štěstí, mohl už Stoll zapomenout na mou existenci; nebo v horším případě se mu už mohla vykouřit z hlavy aspoň vzpomínka na náš večerní rozhovor. Ta příhoda byla sice nepříjemná, v jistém zvláštním smyslu dokonce znepokojivá, ale nehodlal jsem dopustit, aby mi pokazila zbývající dny.

	Když jsem přišel na balkon na snídani, člun už u přístavního můstku nebyl. Hodlal jsem podle svého plánu prozkoumat pobřeží s malířským náčiním v ruce a počítal jsem s tím, že jakmile se ponořím do své záliby, na Stollovy úplně zapomenu. A vedení hotelu ten naškrábaný záznam nešťastného Gordona dávat nebudu. Teď už jsem tušil, co se stalo. Ten ubožák, aniž by si uvědomil, kam ho rozhovor z baru může zavést, se nechal obloudit Stollovými diletantskými znalostmi mytologie a nesmysly o starověké Krétě, a jako archeolog se domníval, že by další rozhovor mohl být plodný. Přijal pozvání k návštěvě bungalovu 38 – stále mě pronásledovala zlověstná podobnost slov na vizitce a toho, co vyslovila paní Stollová – i když důvod, proč se rozhodl plavat přes zátoku, místo aby šel pěšky trochu delší cestu kolem skály, pro mě zůstával záhadou. Snad hloupá frajeřina? Kdoví? Když byla ubohá oběť v Stollově bungalovu, přinutili ji pít pekelný lektvar, který jí Stoll nabídl; to muselo Gordona zbavit soudného rozumu, a když se po pitce znovu ponořil do vody, stalo se to, co se stát muselo. Jenom jsem doufal, že byl natolik opilý, že šel okamžitě bez jakékoli paniky ke dnu. Stoll tahle fakta nikomu nesdělil a v tom to vězelo. Moje teorie o tom, co se přihodilo, se skutečně zakládala jen na intuici, náhodně zachycených poznámkách, jež jako by do sebe zapadaly, a na mé zaujatosti vůči Stollovi. Bylo načase pustit celou věc z hlavy a soustředit se na nadcházející den.

	Nebo spíš na nadcházející dny. Průzkum pobřeží směrem na západ, na opačnou stranu než je přístav, se ukázal být nad očekávání úspěšný. Vydal jsem se vlevo od hotelu po silnici plné zákrutů a po několika kilometrech stoupání jsem zase odbočil z kopců na úroveň moře. Krajina po mé pravici se náhle narovnala do rozlehlých vyschlých bažin; byly vyprahlé od slunce a měly šedavou barvu, ostře kontrastující se zářivě oslnivým mořem, šplouchajícím na tento pruh země z obou stran. Když jsem přijel blíž, viděl jsem, že to vůbec nejsou bažiny, ale mořské saliny, mezi nimiž se táhly úzké vyvýšené chodníčky; saliny byly uzavřené nízkými zídkami, jež protínaly kanály odvádějící mořskou vodu a ponechávající sůl na místě. Tu a tam bylo vidět polorozbořené a opuštěné větrné mlýny, jejichž kulaté zdi připomínaly hradní věže. Na kousku skalnaté půdy pár set metrů vepředu a blízko u moře jsem spatřil malý kostelík – na střeše mu v slunci zářil maličký kříž. Pak saliny náhle skončily a krajina se znovu zvedla, aby vytvořila dlouhou, úzkou šíji Spinalongha.

	Dokodrcal jsem se s volkswagenem po cestě dolů k salinám. Nikde ani živáčka. Když jsem si to tu prohlédl ze všech úhlů, rozhodl jsem se, že tohle bude místo, kde se na příštích pár dní utábořím. Zchátralý kostelík vpředu, opuštěné větrné mlýny v pozadí, saliny vlevo a modrá voda šplouchající na břehy úzké šíje po mé pravici.

	Postavil jsem malířský stojan, na hlavu jsem si narazil omšelý plstěný klobouk a od té chvíle jsem nevnímal nic jiného než scénu před sebou. Ty tři dny na salinách – opakoval jsem tu výpravu i v dalších dnech – byly vrcholem mé dovolené. Byla tady dokonalá samota, klid a mír. Nikdy jsem nespatřil ani človíčka. Po silnici při pobřeží občas v dálce projelo auto a opět zmizelo. Přestávky jsem si dělal jen na sendvič a limonádu, které jsem si přivezl s sebou, a pak, když slunce nejvíc žhnulo, jsem odpočíval u rozpadlého větrného mlýna. Za chladného večera jsem se vracel do hotelu, brzo jsem večeřel a pak jsem se vždycky uchýlil do bungalovu, kde jsem si četl, dokud jsem neusnul. Větší ústraní by si nemohl dopřát ani poustevník se svými modlitbami.

	Čtvrtého dne, když jsem dokončil dva samostatné obrazy z různých úhlů pohledu, nerad, že opouštím místo, které jsem si vybral a kde jsem se cítil jako doma, naložil jsem malířské náčiní do auta a vydal se pěšky na stoupající terén šíje, abych si vyhledal zajímavé místo na příští den. Výška mohla přinést další výhledy. Namáhavě jsem stoupal do kopce, ovíval jsem se kloboukem, neboť bylo nesmírné vedro, a když jsem dorazil až nahoru, s překvapením jsem konstatoval, že šíje je tak úzká, že to je jen proužek země s mořem hned pode mnou. Nebyla to klidná voda omývající saliny za mými zády, ale zpěněné vlny vnějšího zálivu, bičované severním větrem, který mi málem vytrhl klobouk z ruky. Nějaký génius by možná dokázal zachytit na plátno ty měnící se odstíny – tyrkysová barva přecházející do egejské modři s tmavě vínovými spodními stíny – ale nikoli amatér jako já. Kromě toho jsem se tam sotva udržel na nohou. Plátno a stojan by mi vítr vmžiku odvál.

	Sešplhal jsem dolů ke shluku janovcových keřů, za kterými jsem se mohl schovat před větrem, pár minut si odpočinout a pozorovat zpěněné moře; v tu chvíli jsem uviděl člun. Kotvil u malé zátoky, kde byla voda poměrně klidná. O člunu nebylo pochyb: naprosto jistě byl jejich. Řek, jehož zaměstnávali, seděl na přídi s vlascem přehozeným přes bok lodi, ale z jeho lenošivého vzezření bylo patrné, že s tím rybařením to nebude tak vážné, a já usoudil, že si dopřává siestu. Byl na člunu sám. Pohlédl jsem přímo před sebe a spatřil jsem tam neumělé kamenné stavení, přitisknuté ke skále a víceméně polorozpadlé, které se kdysi patrně používalo jako přístřešek pro ovce nebo kozy. U vchodu ležela turistická brašna, piknikový košík a kabát. Stollovi určitě vystoupili z člunu na břeh, i když přistát v těchto vlnách muselo být hazardní, a teď odpočívali v závětří. Stoll možná vaří tu svou podivnou jedlovou a břečťanovou směsku, do které pro chuť přidává kozí bobky, a tady na šíji si k tomu našel opuštěné zákoutí.

	Muž na člunu se náhle vsedě vzpřímil, pak začal namotávat udici a přešel na záď, kde se zastavil a zahleděl se do vody. Viděl jsem, jak se tam něco pohybuje, nějaká postava pod hladinou, pak se ta postava vynořila, a s ní ochranná přílba s brýlemi, gumová kombinéza, potápěčský dýchací přístroj a všechno ostatní. Pak mi to zmizelo za Řekem, který se sehnul, aby plavci pomohl odložit přílbu, a já obrátil pozornost k zchátralému přístřešku na břehu. V jeho dveřích něco stálo. Říkám „něco“, protože – bezpochyby díky světelnému efektu – to zpočátku vypadalo jako hříbě s hustou hřívou, vzpínající se na zadních. Nohy i hřbet to mělo porostlé chlupy a teprve po chvíli jsem poznal, že to je sám Stoll, nahý a na prsou i na pažích stejně chlupatý jako všude jinde na celém těle. Pouze oteklá, zarudlá tvář a obrovské uši, které mu trčely jako talíře po stranách plešaté hlavy, umožňovaly poznat, že to je on. V životě jsem nic ohyzdnějšího neviděl. Vyšel na slunce a pohlédl ke člunu; pak, jako by byl dokonale spokojen sám se sebou a se svým světem, vykročil pyšně jako páv po proužku písku před zchátralým přístřeškem. Jeho podivných pohybů jsem si všiml už dříve ve vesnici – nebyla to kymácivá opilecká chůze, ale těžký, pomalý poklus s rukama opřenýma v bok, s vypjatou hrudí a vystrčeným zadkem.

	Plavec si odložil ochranné brýle a dýchací přístroj a teď se dlouhými, uvolněnými tempy blížil k pláži; ještě si nechal ploutve – viděl jsem, jak pleskají o hladinu jako nějaká obrovská ryba. Potom odhodil ploutve na písek, postavil se a já, navzdory plavcovu gumovému obleku, jsem v něm ke svém údivu poznal paní Stollovou. Na krku měla jakousi tašku, a když došla po písku ke svému dusajícímu manželovi, stáhla ji přes hlavu a podala mu ji. Neslyšel jsem, že by si něco řekli; došli spolu k chatrči a zmizeli uvnitř. Pokud jde o Řeka, ten se znovu vrátil na příď člunu ke svému zahálčivému rybaření.

	Skryl jsem se vleže pod keřem a čekal jsem. Dám jim dvacet minut, možná půl hodiny, a pak se vydám zpátky k salinám a k autu. Nemusel jsem však čekat tak dlouho. Ani ne za dvacet minut jsem zaslechl pod sebou na pláži zvolání, a když jsem vykoukl z křoví, uviděl jsem, že oba stojí na tom proužku písku s brašnou, piknikovým košíkem a ploutvemi v ruce. Řek už startoval motor a hned poté začal vytahovat kotvu. Pak zamířil s člunem pomalu ke břehu; dotkl se ho u okraje skály, na kterou se Stollovi postavili. Nastoupili na palubu a Řek za okamžik opět člun otočil a směřoval na moře, z chráněné zátočinky do zálivu. Potom objel špičku šíje a zmizel mi z dohledu.

	Zvědavost byla silnější než já. Sešplhal jsem se po útesu na písek a zamířil jsem rovnou ke zchátralému domku. Jak jsem si myslel, býval to přístřešek pro kozy. Zablácená podlaha čpěla a všude ležely kozí bobky. V koutě však byl kousek podlahy uklizený a pár dřevěných planěk tam tvořilo jakousi polici. Pod ní byly nastrkány nevyhnutelné pivní lahve, ale zda obsahovaly místní pivo či Stollův vlastní jed, to jsem nepoznal. Na polici byly kusy keramiky; vypadalo to, jako by někdo kopal na skládce odpadků a vybral z ní rozbité kusy nádobí vyházené z domácnosti. Nebyla na nich však žádná zem; na některých lpěly řasy a jiné byly mokré a mě náhle napadlo, že to je to, čemu archeologové říkají „střepy“ a že to pochází z mořského dna. Paní Stollová pátrala pod vodou, ať již po mušlích či po něčem zajímavějším, nevím po čem, a tyhle kousky byly odhozené střepy, které nebyly k ničemu, a tak se je paní Stollová ani její manžel nenamáhali někam odstranit. Nejsem tu od toho, abych tyto věci soudil, a když jsem se rozhlédl kolem sebe a nic zajímavého už nenašel, polorozpadlý domek jsem zase opustil.

	Tento můj krok byl osudný. Když jsem začal šplhat na útes, uslyšel jsem hluk motoru – člun se opět vracel; z jeho polohy jsem usoudil, že má v úmyslu plavit se podél pobřeží. Všechny tři hlavy byly otočené směrem ke mně a podsaditá postava na zádi měla samozřejmě k očím přiložený dalekohled. Obával jsem se, že mu nebude činit žádné potíže poznat, kdože to právě opustil zchátralý přístřešek a teď se snaží vyšplhat po útesu nahoru na kopec.

	Neohlížel jsem se, ale lezl jsem dál nahoru, s kloboukem naraženým až na oči v marné naději, že by mě nemuseli poznat. Koneckonců, mohl jsem být kterýkoli turista, který se náhodou ocitl v tuto chvíli na tomto místě. Nicméně jsem se obával, že prozrazení je nevyhnutelné. Unavený a bez dechu, a pořádně podrážděný, jsem na salinách skočil zpátky do auta. Litoval jsem rozhodnutí vydat se na průzkum další části poloostrova. Stollovi si budou myslet, že jsem je špehoval, což je také pravda. Radost z toho dne jsem měl pokaženou. Rozhodl jsem se to zabalit a vrátit se do hotelu. Štěstí mi nepřálo, neboť sotva jsem vyjel na cestu vedoucí od salin k silnici, zjistil jsem, že mám prasklou pneumatiku. Než se mi podařilo nasadit rezervu – jsem totiž na každou manuální práci nešikovný – uplynulo čtyřicet minut.

	Moje rozladěná nálada se nezlepšila, když jsem konečně dorazil do hotelu a zjistil, že Stollovi mě už předběhli. Jejich člun kotvil u přístavního můstku a Stoll sám seděl na balkoně s triedrem zamířeným na můj bungalov. Stoupal jsem po schodech s nepříjemným pocitem, jako by mě sledovala televizní kamera; vešel jsem dovnitř a zatáhl žaluzie. Právě jsem se sprchoval, když zazvonil telefon.

	„Prosím?“ Měl jsem ručník ovázaný v pase, z rukou mi kapala voda, telefon rozhodně nemohl zazvonit v nepříhodnější chvíli.

	„To jste vy, pane Učitýlku?“

	Ten hrubý, sípavý hlas si nebylo možné splést. Přesto se nezdálo, že by byl Stoll opilý.

	„Tady je Timothy Grey,“ odpověděl jsem upjatě.

	„Grey nebo Hej či Počkej, mně je to šumafuk,“ řekl. Tón jeho hlasu byl nepříjemný, nepřátelský. „Dneska odpoledne jste byl na tý šíji. Je to tak?“

	„Byl jsem se trochu projít po poloostrově,“ odpověděl jsem mu. „Nevím, proč by vás to mělo zajímat.“

	„To si strčte za klobouk,“ vybafl, „mě nevoblbnete. Jste úplně stejnej jako tamten. Nic jinýho než vobyčejnej čmuchal. Tak já vám něco povím. Ten vrak už vybílili před pár stoletíma.“

	„Vůbec nechápu, o čem mluvíte,“ podivil jsem se. „Jaký vrak?“

	Chvíli bylo ticho. Zamumlal si něco pod vousy, nevěděl jsem, zda jen sám pro sebe, nebo zda to patřilo jeho ženě, ale když znovu promluvil, tón jeho hlasu se zmírnil, vrátilo se do něj trochu pseudožoviálnosti.

	„Dobrá… dobrá, Učitýlku,“ pokračoval, „nebudem se o to hádat. Dejme tomu, že vy a já máme společný zájmy. Učitelé, univerzitní profesoři a vůbec vysokoškolský kantoři, my jsme pod kůží všichni stejný, a někdy i nad ní.“ Jeho spokojené pochechtávání mě uráželo. „Nebojte se, já vás neprozradím,“ mluvil dál. „Vy se mi líbíte, už jsem vám to povídal tenkrát večer. Chcete něco pro to vaše zpropadený školní muzeum, že je to tak? Něco, co byste mohl ukazovat pěknejm mládencům a kolegům? Príma. Platí. Přesně takovou věc mám. Zastavte se tady dneska večer a já vám ji věnuju. Nechci vaše zatracený prachy…“ Odmlčel se, opět se začal pochechtávat a paní Stollová zřejmě učinila nějakou poznámku, neboť dodal: „To je vono, to je vono. Uděláme si hezkej společenskej večírek, jen my tři. Mojí ženě se taky docela líbíte.“

	Ručník z mých boků sklouzl na zem a já zůstal nahý. Zcela bezdůvodně jsem se cítil zranitelný. A ten shovívavý, lichotivý hlas mě přiváděl k zuřivosti.

	„Pane Stolle,“ řekl jsem, „nesbírám nic pro školy ani pro muzea. O starožitnosti se nezajímám. Jsem tu na dovolené a chci malovat pro své vlastní potěšení. Zcela upřímně, vůbec nemám v úmyslu navštěvovat vás ani jiné hotelové hosty. Dobrou noc.“

	Praštil jsem sluchátkem a vrátil jsem se do koupelny. Pekelná drzost. Hnusný člověk. Vyvstala otázka, zda mě teď nechá na pokoji, nebo bude dalekohledem sledovat můj balkon, dokud neuvidí, že jdu do hotelu na večeři, a pak mě bude s manželkou v závěsu následovat do jídelny? Ten by se nejspíš nebál pokračovat v rozhovoru ani před číšníky a hosty! Pokud jsem dobře chápal jeho úmysl, chtěl si koupit mé mlčení tím, že by mě odbyl nějakým dárkem. Ty jeho celodenní rybářské výpravy byly jen maskou pro pátrání pod vodou – proto ta jeho narážka na lodní vrak –, při němž doufal, že nalezne, a možná už nalezl, cenné předměty, které by z Kréty propašoval do zahraničí. Bezpochyby se mu to podařilo už loni a řecký rybář bude asi dobře placen za to, že drží jazyk za zuby.

	V této sezoně však už vše podle plánu neprobíhalo. Můj nešťastný předchůdce z bungalovu 62, pan Charles Gordon, sám expert na starožitnosti, pojal podezření. Stollova narážka: „Jste úplně stejnej jako tamten. Nic jinýho než vobyčejnej čmuchal,“ to jasně dokazovala. Co když Gordon přijal pozvání do bungalovu 38 nikoli na pochybné pivo, ale aby si prohlédl Stollovu sbírku, a při té příležitosti mu nabídli úplatek, aby mlčel? Odmítl a pohrozil, že Stolla odhalí? Utopil se tedy skutečně nešťastnou náhodou, nebo ho Stollova žena následovala do vody v gumové kombinéze s ploutvemi a pak pod hladinou…?

	Moje představivost se rozběhla na plné obrátky. Neměl jsem žádný důkaz. Věděl jsem jenom to, že do Stollova bungalovu mě nic na světě nedostane, a opravdu, jestli se mě pokusí znovu obtěžovat, budu muset celou záležitost sdělit vedení hotelu.

	Převlékl jsem se na večeři, pak jsem maličko pootevřel žaluzie, postavil jsem se k nim a podíval se na jeho bungalov. Na Stollově balkoně svítilo světlo, neboť se už setmělo, ale on sám zmizel. Vyšel jsem ven, zamkl jsem za sebou a vydal jsem se zahradou k hotelu.

	Právě jsem se chystal vstoupit z terasy do haly s recepcí, když jsem spatřil Stolla a jeho ženu; seděli uvnitř na židlích, jako by hlídali průchod do jídelny. Jestliže jsem chtěl večeřet, musel jsem projít kolem nich. Dobrá, pomyslel jsem si. Můžete si tady sedět a čekat celý večer. Vrátil jsem se na terasu, obešel jsem hotel kolem kuchyně, dostal jsem se na parkoviště a nasedl do volkswagenu. Navečeřím se ve vesnici, čert vezmi mimořádné výdaje. Navztekaně jsem odjel, daleko od přístavu jsem našel ponurou tavernu a místo večeře o třech chodech, na kterou jsem se těšil v rámci hotelové penze – byl jsem totiž hladový, po celém dni na vzduchu, kdy jsem si dopřál jen ubohé sendviče na salinách −, jsem teď byl nucen spokojit se s omeletou, jedním pomerančem a šálkem kávy.

	Bylo už po desáté hodině, když jsem se vrátil do hotelu. Zaparkoval jsem auto, znovu jsem obešel kuchyňskou část a potichounku jsem se vydal zahradní cestou k svému bungalovu; dovnitř jsem se protáhl jako zloděj. Na Stollově balkoně stále ještě svítilo světlo a on sám byl tentokrát bezpochyby ponořen hluboko do sklenice. Kdyby s ním měly být příštího dne jakékoli potíže, obrátím se rozhodně na vedení hotelu.

	Svlékl jsem se a vleže jsem si četl až přes půlnoc; pak jsem začal být ospalý, zhasl jsem tedy lampu a přešel přes pokoj otevřít okna, protože v místnosti bylo dusno. Chvíli jsem tam zůstal stát a díval jsem se přes zátoku. Všechny bungalovy už měly zhasnutá světla, až na jeden. Stollův, samozřejmě. Jeho balkonové světlo vrhalo žlutý proužek na vodu vedle přístavního můstku. Voda se čeřila, třebaže nebyl vítr. Pak jsem to spatřil. Chci říct ten šnorchl. Žlutý paprsek zachytil úzkou trubičku jen na okamžik, ale než se mi ztratila, bylo jasné, že směřuje přímo ke skalám pod mým bungalovem. Čekal jsem. Nic se nedělo, žádný zvuk se neozýval, voda se už nezčeřila. Třeba to paní Stollová tak dělá každý večer. Třeba to byla rutinní záležitost, a zatímco jsem si v posteli četl a vůbec nevěděl o okolním světě, paní Stollová se proháněla ve vodách u skály. Byla to přinejmenším znepokojivá myšlenka, že po půlnoci opouští opilého manžela spícího u ďábelské jedlové a břečťanové břečky a ona sama, jeho podvodní partnerka, se v černé gumové kombinéze s přílbou a ploutvemi vydává špehovat bungalov 62. A zejména této noci – po telefonickém rozhovoru a mém odmítnutí návštěvy, a připočteme-li mou novou teorii, pokud jde o osud mého předchůdce – její přítomnost v mém bezprostředním sousedství byla více než zlověstná, byla hrozivá.

	Náhle se v temném tichu po mé pravici objevil šnorchl v tenounkém paprsku světla z mého balkonu. Teď byl téměř úplně pode mnou. Zpanikařil jsem, stáhl jsem se dovnitř a pevně jsem zavřel okenici. Zhasl jsem balkonové světlo, opřel jsem se o stěnu mezi pokojem a koupelnou a poslouchal jsem. Otvory žaluzií pronikal dovnitř vlahý vzduch. Zdálo se mi, že uplynula celá věčnost, než se mi k sluchu donesl ten zvuk, který jsem očekával a jehož jsem se obával. Byl to jakýsi šustivý pohyb na balkoně, tápání rukama a těžký dech. Z místa, kde jsem stál u stěny, jsem nic neviděl, ale ty zvuky vnikaly dovnitř štěrbinami mezi žaluziemi; bylo mi jasné, že tam paní Stollová je. Věděl jsem, že bere za kliku a že jí z těsné gumové kombinézy kape voda; i kdybych zakřičel: „Co chcete?“ neslyšela by. Pod vodou se nepoužívají žádná sluchadla, žádné mechanické pomůcky pro neslyšící uši. Cokoli v noci dělala, musela udělat po hmatu a téměř naslepo.

	Začala rachotit po žaluziích. Nereagoval jsem. Zarachotila znovu. Pak našla zvonek a pronikavé zvonění prořízlo vzduch nad mou hlavou tak intenzivně, jako když zubařova vrtačka zasáhne nerv. Zazvonila třikrát. Pak se rozhostilo ticho. Už žádné rachocení. Žádné dýchání. Možná se krčí na balkoně, voda jí odkapává z černé gumové kombinézy a ona čeká, že ztratím trpělivost a vyjdu ven.

	Odplížil jsem se od stěny a posadil se na postel. Z balkonu se nic neozývalo. Troufale jsem rozsvítil lampičku na nočním stolku a napůl jsem očekával, že zase začne rachocení na žaluziích nebo že se ozve pronikavé zvonění. Ale nic se nedělo. Pohlédl jsem na hodinky. Bylo půl jedné. Seděl jsem schoulený na posteli, má mysl, jež byla předtím už tak malátná spánkem, se teď hrůzou probrala, plná chmurných předtuch. Můj strach z té štíhlé, černé postavy rostl každou minutou, až se zdálo, že mě opustil veškerý rozum; strach byl o to horší a iracionálnější, že postava v gumové kombinéze byla žena. Co chtěla?

	Seděl jsem asi tak hodinu či ještě déle, dokud se mi zase nevrátil rozum. Určitě odešla. Vstal jsem z postele, šel k žaluziím a naslouchal. Nic se neozývalo. Pouze šplouchání vody pod skálou. Opatrně, převelice opatrně jsem otevřel a vykoukl ven. Nikdo tam nebyl. Otevřel jsem dokořán a vyšel jsem na balkon. Pohlédl jsem přes zátoku a na balkoně čísla 38 už žádné světlo nesvítilo. Malá loužička vody pod mým oknem byla dostatečným svědectvím o postavě, která tam před hodinou stála, a mokré stopy vedoucí ze schodů ke skále vypovídaly o tom, že se vrátila stejnou cestou, kterou přišla. Úlevou jsem vydechl. Teď jsem mohl klidně spát.

	Teprve teď jsem si všiml předmětu, jenž mi ležel u nohou, hned za dveřmi. Sehnul jsem se a zvedl ho. Byl to malý balíček, zabalený v nějaké nepromokavé látce. Vzal jsem ho dovnitř, posadil jsem se na postel a pozorně jsem si ho prohlédl. Hlavou se mi mihlo bláznivé podezření, že to je plastická bomba, ale cesta pod vodou by přece určitě její smrtící účinek neutralizovala. Balíček byl důkladně ovázán provázkem. Byl docela lehký. Vzpomněl jsem si na klasické úsloví: „Nevěř Danajským, i když přinášejí dary.“ Jenže Stollovi nebyli Řekové, a i kdyby vybrakovali Atlantidu, výbušniny nebyly součástí pokladů oné zmizelé pevniny.

	Přestřihl jsem provázek kleštičkami na nehty, pak jsem ho stočil a rozbalil jsem nepromokavý obal. Předmět byl schovaný pod vrstvou jemné síťoviny, a teprve když jsem ji odstranil, objevil se mi v ruce pěkný suvenýr. Byl to malý džbánek načervenalé barvy, s ouškem po obou stranách, aby se lépe držel. Takový předmět jsem už viděl – myslím, že se správně jmenuje rhyton – vystavený ve vitrínách muzeí. Džbánek byl vtipně a dokonale vyformován do tvaru mužského obličeje s ušima jako mušle, s vystouplýma očima a baňatým nosem nad poťouchlými pootevřenými ústy; knír přecházel v plnovous, který tvořil spodní část džbánku. Nahoře mezi oušky byly vztyčené postavy tří vzepřených mužů, s tvářemi podobnými té na džbánku, ale zde lidská podoba končila, neboť postavy neměly ruce ani chodidla, ale kopyta, a z chlupatých hřbetů jim vyrůstal koňský ocas.

	Obrátil jsem džbánek na druhou stranu, odkud na mě zírala táž tvář. Nahoře se vzpíraly tytéž postavy. Nikde nebylo vidět žádnou prasklinu, žádnou vadu, až na malou skvrnku na okraji. Podíval jsem se do džbánku a viděl jsem, že na dně leží nějaký papír. Otvor byl pro mou ruku příliš malý, a tak jsem papírek vysypal. Byl tam záznam napsaný psacím strojem na bílé kartičce. Stálo tam: „Silenos, satyr zrozený na zemi, napůl kůň a napůl muž, jenž nebyl schopen rozlišit pravdu od nepravdy, vychovával Dionýsa, boha vína a hlučného veselí, jako děvče v jedné krétské jeskyni a pak se stal jeho učitelem a společníkem.“

	To bylo všechno. Nic víc. Vložil jsem lístek zpátky do džbánku a džbánek jsem postavil na stůl na druhé straně pokoje. I pak na mě zírala ta necudná, výsměšná tvář a tři napjaté postavy mužů s kopyty a koňskými ocasy vystupovaly plasticky do popředí. Byl jsem příliš unavený, než abych to zase balil. Přikryl jsem džbánek sakem a vrátil jsem se do postele. Ráno si dám tu práci, zabalím to a pošlu s tím číšníka do bungalovu 38. Ať si Stoll svůj rhyton nechá – čertví, jakou může mít cenu – a spánembohem. Nechtěl jsem to ani vidět.

	Vyčerpaný jsem usnul, ale, panebože, ten spánek nestál za nic. Sny, které se dostavily a z nichž jsem se marně pokoušel probrat, byly z nějakého jiného, neznámého světa, strašlivě propleteného s mým vlastním světem. Začala škola, ale budova, v níž jsem učil, stála na vrcholu hory a byla obklopena hustým lesem; přesto to byla táž budova a třída byla rovněž moje. Moji chlapci, všechno povědomé tváře mládenců, které jsem znal, měli ve vlasech vinné listy a čišela z nich jakási podivně nadpozemská krása, jež působila roztomile i zkaženě zároveň. Běželi mi s úsměvem vstříc, já je objímal a potěšení, které mi poskytovali, bylo záludné a sladké, něco takového jsem nikdy nezažil, nikdy jsem si nic takového nedokázal představit; muž, který poskakoval mezi nimi a hrál si s nimi, to jsem byl já, ale nikoli takový, jak se znám, nýbrž jako ďábelský stín vynořující se z nějakého džbánu a vzpínající se ve své domýšlivosti jako onehdy Stoll na tom proužku písku na Spinalongha.

	Zdálo se mi, že jsem se probudil až za celou věčnost, a skutečně, žaluziemi pronikalo dovnitř jasné denní světlo a bylo tři čtvrtě na deset. V hlavě mi bušilo. Byl jsem vyčerpaný a bylo mi zle. Zavolal jsem, aby mi přinesli kávu a pohlédl jsem přes zátoku. Člun kotvil na svém obvyklém místě. Stollovi nejeli na ryby. Obvykle už bývali kolem deváté pryč. Sáhl jsem pod sako, vytáhl jsem džbánek a roztřesenýma rukama jsem ho začal balit do sítě a nepromokavé látky. Odvedl jsem hudlařskou práci, ale na balkoně se už objevil číšník, který mi přinesl tác se snídaní. S obvyklým úsměvem mi popřál dobré ráno.

	„Chtěl jsem vás poprosit,“ řekl jsem, „o jednu malou laskavost.“

	„S radostí, pane,“ odpověděl.

	„Týká se to pana Stolla,“ pokračoval jsem. „Myslím, že má bungalov 38 na druhé straně zátoky. Obyčejně chodí každý den na ryby, ale vidím, že jeho člun je stále ještě u přístavního můstku.“

	„Na tom není nic divného,“ usmál se číšník. „Pan Stoll s paní odjeli ráno autem.“

	„Aha. Nevíte, kdy se vrátí?“

	„Už se nevrátí, pane. Odjeli definitivně. Jedou na letiště a pak rovnou do Athén. Ten člun teď asi bude volný, pokud si ho chcete pronajmout.“

	Sestoupil po schodech na zahradu a džbánek ve vodotěsném balení stále ležel vedle podnosu se snídaní.

	+ + +

	Na balkoně již připalovalo slunce. Bude zase parný den, příliš horko na malování. A já na to stejně neměl náladu. Po nočních událostech jsem se cítil unavený a vyčerpaný; pocit, jako by mě někdo vysál, nezpůsobil ani tak noční vetřelec na balkoně jako spíš ty nekonečné sny. Od Stollů budu teď třeba osvobozen, ale nikoli od jejich odkazu.

	Znovu jsem balíček rozbalil a vzal rhyton do ruky. Ta poťouchlá, výsměšná tvář mě odpuzovala; její podoba s člověkem – Stollem nebyla výplodem fantazie, byl to neúprosný, chmurný fakt, a bezpochyby to byl také hlavní důvod, proč mi ten džbánek vůbec podstrčil – vzpomněl jsem si, jak se uchechtával do telefonu – a pokud měl další poklady stejné či větší hodnoty jako tento rhyton, mít o jeden méně mu určitě nevadilo. Mohl by mít problémy s tím, jak je dostat přes celní prohlídku, zejména v Athénách. Pokuty za takové věci jsou obrovské. Nepochybně má patřičné styky a ví, jak na to.

	Zahleděl jsem se upřeně na tančící postavy nahoře na džbánku a znovu mě udivila jejich podoba s vypínajícím se Stollem na mořském břehu, s jeho nahou, chlupatou postavou, vystrčeným zadkem. Napůl muž, napůl kůň, satyr… „Silenos, opilý učitel boha Dionýsa.“

	Ten džbánek byl hrůzostrašný, zlověstný. Není divu, že jsem měl tak vyšinuté sny, naprosto cizí mé povaze. Ale možná nikoli Stollově povaze? Nemohlo se stát, že i on si uvědomil zvířeckost džbánku, ale že už bylo příliš pozdě? Barman mi přece říkal, že se Stoll teprve letos sesypal a začal pít. Mezi jeho alkoholizmem a nálezem džbánku musí být nějaká spojitost. Jedno bylo zcela zřejmé – musím se džbánku zbavit – ale jak? Kdybych ho předal vedení hotelu, určitě by se začali vyptávat. Nemuseli by mi věřit, že mi ho někdo v noci položil na balkon; mohli by mě podezřívat, že jsem ho objevil na nějakém archeologickém nalezišti a pak jsem si rozmyslel pašovat ho ze země a chtěl se ho nějak zbavit ještě na ostrově. Takže co? Jet autem podél pobřeží a zahodit ho, ten mnoho set let starý a patrně nesmírně cenný rhyton?

	Pečlivě jsem ho uložil do kapsy saka a vydal jsem se zahradou k hotelu. Bar byl prázdný, barman za pultem leštil sklenice. Posadil jsem se na židli před ním a požádal o minerálku.

	„Dnes žádný výlet, pane?“ zeptal se.

	„Zatím ne,“ odpověděl jsem. „Možná si někam vyrazím poněkud později.“

	„Což takhle trochu se zchladit v moři a pak si dopřát siestu na balkoně?“ navrhl. „A mimochodem, pane, něco pro vás mám.“

	Sehnul se dolů a vytáhl malou lahvičku se šroubovacím uzávěrem, v níž bylo cosi jako limonáda.

	„Pan Stoll to tady nechal včera večer se srdečným pozdravem,“ vysvětlil. „Čekal na vás v baru skoro do půlnoci, ale vy jste nepřišel. Tak jsem mu slíbil, že to předám, jakmile se objevíte.“

	Pohlédl jsem na láhev s podezřením. „Co je to?“ zeptal jsem se.

	Barman se usmál. „Pár kapek jeho vlastní výroby,“ řekl. „Je to úplně neškodné, mně a mé paní dal také jednu. Manželka říká, že je to jen limonáda. Tu smrdutou břečku určitě vylil. Ochutnejte.“ Dřív než jsem ho stačil zarazit, nalil mi trochu do minerálky.

	Jen váhavě a obezřele jsem namočil do sklenice prst a ochutnal. Chutnalo to jako odvar z krup, který mi dělávala matka, když jsem byl malý. Téměř bez chuti. A přece… na jazyku a na patře zůstávala jakási chuť. Nebyla tak sladká jako chuť medu, ani tak výrazná jako chuť hroznů, ale byla příjemná jako vůně hrozinek na slunci, podivně smíchaných s klasy dozrávajícího obilí.

	„Tak jo,“ souhlasil jsem, „na lepší zdraví pana Stolla,“ a vypil jsem svou medicínu jako muž.

	„Jedno je jisté,“ podotkl barman, „přišel jsem o nejlepšího zákazníka. Dneska časně ráno odjeli.“

	„Ano,“ souhlasil jsem, „říkal mi to číšník.“

	„Nejlepší, co může paní Stollová udělat, je dát ho do nemocnice,“ pokračoval barman. „Její manžel je nemocný člověk, a nejde jen o to pití.“

	„Co tím myslíte?“

	Poklepal si na čelo. „Nemá to tady v pořádku,“ poznamenal. „Sám jste viděl, jak se chová. Něco mu straší v hlavě. Nějaká posedlost. Dost pochybuju, že je příští rok uvidíme.“

	Usrkával jsem minerálku, která teď měla nepochybně lepší chuť.

	„Jaké má povolání?“ zeptal jsem se.

	„Pan Stoll? Povídal, že kdysi býval profesorem řecké a římské literatury na nějaké americké univerzitě, ale já jsem nikdy nepoznal, jestli mluví pravdu nebo ne. Paní Stollová tady platila účty, najímala člun a všechno zařizovala. I když jí před lidmi nadával, zdálo se, že je na ní závislý. Stejně jsem se ale občas divil…“ Odmlčel se.

	„Čemu jste se divil?“ zeptal jsem se.

	„Hm… Byla to pro ni fuška, vycházet s ním. Někdy jsem zahlédl, jak se na něj dívá, a nebylo to s láskou. Ženy v jejím věku musí hledat nějaké životní uspokojení. Třeba si ho našla bokem, když on se oddával své vášni k pití a starožitnostem. Pan Stoll sehnal pár věciček v Řecku, na ostrovech a tady na Krétě. Není to moc těžké, když se vyznáte.“

	Přimhouřil na mě oko. Přikývl jsem a požádal o další minerálku. V baru bylo teplo a já dostal žízeň.

	„Nejsou tady na pobřeží nějaká méně známá archeologická naleziště?“ zeptal jsem se. „Mám na mysli taková místa, kam by se byli mohli dostat z člunu.“

	Možná jsem si to vymýšlel, ale měl jsem pocit, že se mi nechce podívat do očí.

	„Těžko říct, pane,“ odpověděl. „Myslím si, že ano, ale určitě nad nimi někdo bdí. Pochybuju, že by tu byla místa, o kterých úřady nevědí.“

	„A co vraky lodí?“ nadhodil jsem. „Lodě, které se třeba potopily před mnoha staletími a teď leží na mořském dnu?“

	Pokrčil rameny. „Všude lze zaslechnout místní pověsti,“ prohodil ledabyle, „které přecházejí z generace na generaci. Ale většinou to jsou pověry. Já jim nikdy nevěřil a neznám žádného vzdělaného člověka, který by je bral vážně.“

	Chvíli mlčel a leštil sklenici. Napadlo mě, jestli jsem moc nemluvil. „Všichni víme, že se čas od času najdou nějaké drobné předměty,“ zabručel, „a můžou mít i velkou cenu. Pašujou se ze země nebo – kdyby to bylo příliš riskantní – je lze přenechat místním odborníkům a dostat za ně slušnou cenu. Mám ve vesnici bratrance a ten má kontakty s místním muzeem. Patří mu kavárna u Bezedného jezírka. Pan Stoll býval jeho stálým zákazníkem. Jmenuje se Papitos. Mimochodem, ten člun, který si pan Stoll pronajal, patří mému bratranci; půjčuje ho zákazníkům našeho hotelu.“

	„Rozumím.“

	„Jenže… Vy nejste sběratel, pane, a o starožitnosti se nezajímáte.“

	„Ne,“ přisvědčil jsem, „já nejsem sběratel.“

	Zvedl jsem se ze židle a popřál mu hezký den. Napadlo mě, jestli mi ten malý balíček nedělá v kapse moc velkou bouli.

	Vyšel jsem z baru a zamířil jsem na terasu. Zvědavost mě zahnala dolů k přístavnímu můstku pod bungalovem Stollových. Bungalov byl zřejmě zameten a uklizen, věci na balkoně odklizeny, žaluzie staženy. Po posledních obyvatelích nebylo ani stopy. S největší pravděpodobností bude ještě do večera pronajat nějaké anglické rodině, která to tu ověsí plavkami.

	Člun byl ukotven a Řek, který s nim jezdil, teď myl palubu. Pohlédl jsem přes zátoku na svůj bungalov na druhé straně a poprvé jsem ho spatřil ze Stollova pohledu. Připadalo mi teď zřejmější než předtím, že když tady Stoll stál a zíral na mě dalekohledem, určitě mě musel považovat za vetřelce, za špehouna – možná dokonce za člověka, kterého poslali z Anglie, aby tu pátral po skutečných okolnostech smrti Charlese Gordona. Nebyl ten džbánek, který mi daroval té noci před odjezdem, výrazem výsměchu? Nebo to byl úplatek? Či kletba?

	Pak se ten Řek na člunu postavil a pohlédl na mě. Přece jen to nebyl ten muž, který jezdil s člunem pravidelně, ale někdo jiný. Dokud byl ke mně otočen zády, nepoznal jsem to. Muž, který doprovázel Stollovy, byl mladší a tmavovlasý; tohle byl starší člověk. Vzpomněl jsem si, jak mi barman říkal, že člun patří jeho bratranci Papitovi, majiteli kavárny ve vesnici u Bezedného jezírka.

	„Promiňte,“ zavolal jsem na něj, „vy jste majitel tohohle člunu?“

	Muž vylezl na přístavní můstek a stoupl si přede mne.

	„Nicolai Papitos je můj bratr,“ řekl. „Chcete výlet kolem zátoky? Tam spousta dobrých ryb. Dnes žádný vítr. Moře velmi klidné.“

	„Já nechci na ryby,“ upozornil jsem ho. „Ale asi tak na hodinku bych si rád vyjel. Kolik to stojí?“

	Udal cenu v drachmách, já si ji rychle přepočítal a vyšlo mi, že to bude nejvýš dvě libry za hodinu, i když objet zátoku a dorazit podél pobřeží až k tomu proužku písku na šíji Spinalongha bude stát bezpochyby aspoň dvakrát tolik. Vytáhl jsem peněženku, abych zjistil, zda mám tolik v hotovosti, nebo zda se budu muset vrátit do recepce a proměnit si cestovní šek.

	„Zaplatit v hotelu,“ řekl rychle a bylo zřejmé, že mi čte myšlenky. „Bude na váš účet.“

	To mě přesvědčilo. K čertu s tím vším, zatím jsem neutratil skoro nic.

	„Dobrá,“ souhlasil jsem, „na pár hodin si ten člun najmu.“

	Byl to zvláštní pocit, bafat si to takhle přes zátoku, jako to tolikrát udělali Stollovi, s řadou bungalovů přímo za zády, přístavem vzadu napravo a modrými vodami otevřeného zálivu před sebou. Neměl jsem na mysli nic určitého. Jen mě to z nějakého nevysvětlitelného důvodu přitahovalo k onomu místečku u pobřeží, kde člun kotvil předchozího dne. „Ten vrak už vybílili před staletíma…“ To byla Stollova slova. Lhal? Nebylo možné, že tohle místo bylo jeho loviště a že jeho žena v uplynulých týdnech vynášela den za dnem z hloubky mořského dna poklady do jeho chamtivých rukou? Objeli jsme zátoku, a když jsme se dostali mimo ochrannou náruč, která nás až do této chvíle objímala, čerstvý větřík zesílil a člun se začal víc pohupovat, jak příď narážela na zpěněné vlny otevřeného moře.

	Dlouhá šíje Spinalongha ležela před námi vlevo a já měl potíže vysvětlit svému kormidelníkovi, že nechci, aby vedl člun do poměrně klidných vod u salin, ale aby pokračoval podél břehů šíje, na kterou doráželo otevřené moře.

	„Chcete chytat ryby?“ překřikoval hluk motoru. „Tady najdete moc dobrou rybu,“ ukázal k salinám, kde jsem včera maloval.

	„Ne, ne,“ křičel jsem na něj, „dál podél pobřeží.“

	Pokrčil rameny. Nemohl uvěřit, že nemám zájem chytat ryby, a já přemýšlel, jakou si mám vymyslet výmluvu, až dojedeme k našemu cíli a já budu chtít, aby člun zajel ke břehu a zakotvil, ledaže – a to vypadalo dost věrohodně – bych si stěžoval, že člun se moc kymácí.

	Před přídí znenadání vyskočily kopce, které jsem včera zlézal, a pak se náhle objevila očekávaná malá zátočinka s polorozbořenou pasteveckou chýší u břehu.

	„Tam,“ ukázal jsem. „Zakotvěte blízko břehu.“

	Zmateně na mě zíral a pak zavrtěl hlavou. „Není dobré,“ zvolal, „moc moc skály.“

	„Nesmysl,“ křikl jsem pronikavě, „včera jsem tady viděl kotvit nějaké lidi z hotelu.“

	Náhle zpomalil chod motoru, takže můj hlas bláznivě rezonoval ve vzduchu. Člun poskakoval mezi krátkými vlnami nahoru a dolů.

	„Není to dobré místo ke kotvení,“ opakoval tvrdošíjně. „Tam vrak, dno špatné.“

	Takže tam byl vrak… Cítil jsem rostoucí vzrušení a nehodlal jsem se nechat odbýt.

	„O tom nic nevím,“ odpověděl jsem se stejnou rozhodností, „ale tenhle člun tady kotvil, hned u zátočinky, viděl jsem to na vlastní oči.“

	Něco si pro sebe zabručel a pokřižoval se.

	„A jestli ztratím kotvu?“ zeptal se. „Co povím bratru Nicolaiovi?“

	Vedl člun opatrně, velice opatrně k zátočince a pak s tichým zaklením přešel na příď a hodil kotvu přes palubu. Počkal, dokud se na dně nezachytila, potom se vrátil a vypnul motor.

	„Jestli chcete blízko, musíte vzít nafukovací člun,“ řekl naštvaně. „Já pro vás nafouknu, ano?“

	Přešel znovu na příď a vytáhl takový ten nafukovací krám, který se používá při záchranných akcích na moři.

	„Výborně,“ souhlasil jsem, „vezmu si ten záchranný člun.“

	Mému záměru to dokonce vyhovovalo ještě líp. Mohl jsem veslovat až těsně ke břehu a on mi přitom nebude funět do zátylku. Zároveň jsem si ale neodpustil popíchnout trochu jeho hrdost.

	„Ten člověk, který včera kormidloval, kotvil ještě blíž u břehu a nic se nestalo,“ poznamenal jsem.

	Můj kormidelník přestal nafukovat malý člun.

	„Jestli rád riskuje bouračku, jeho věc,“ pokrčil rameny. „Já dnes mám odpovědnost za člun. Tamten muž nepřišel do práce ráno, a tak ztratí zaměstnání. Já nechci ztratit zaměstnání.“

	Nic jsem na to neodpověděl. Jestli ten druhý chlapík přišel o práci, tak nejspíš proto, že mu uvízlo v kapse příliš velké spropitné od Stolla.

	Když byl člun nafouknutý a na vodě, nesměle jsem do něj nastoupil a začal jsem veslovat ke břehu. Moře nebylo naštěstí u toho proužku písku příliš rozvlněné a já mohl úspěšně přistát a vytáhnout záchranný člun za sebou. Všiml jsem si, že kormidelník mě z bezpečně zakotveného člunu se zájmem pozoruje; když ale zjistil, že se nafukovacímu člunu zřejmě nic zlého nestane, otočil se zády, usadil se na přídi s protestně nahrbenými rameny a bezpochyby meditoval o bláznovství anglických návštěvníků.

	Přistál jsem proto, že jsem chtěl z břehu posoudit, kde přesně člun včera kotvil. Bylo to tak, jak jsem si myslel. Asi sto metrů doleva od místa, kde jsme kotvili dnes, a blíž ke břehu. Moře bylo dost klidné a já se mohl s gumovým člunem pohybovat zcela bez problémů. Pohlédl jsem k pastevecké chýši a spatřil jsem své stopy z předchozího dne. Byly tam ještě jiné stopy. Čerstvé. Písek před chatrčí byl zválený. Jako by tam něco leželo a pak to někdo odtáhl k vodě, do míst, kde jsem teď stál já. Nejspíš tady byl ráno pastevec s kozami.

	Přešel jsem k chatrči a nahlédl jsem dovnitř. Zvláštní… Ta malá hromádka keramických střepů zmizela. Prázdné lahve stály v koutě dál, a dokonce tam tři přibyly, jedna z nich ještě zpoloviny plná. V chatrči bylo teplo a já se potil. Slunce mi pražilo skoro hodinu na holou hlavu – jako blázen jsem nechal klobouk v bungalovu a vůbec jsem se na výlet nepřipravil – a teď jsem dostal nesnesitelnou žízeň. Jednal jsem impulzivně a nyní jsem na to doplácel. Když se na to zpětně dívám, byla to ode mě šílená hloupost. Mohla nastat úplná dehydratace organizmu a já mohl dostat úpal a zkolabovat. Půl lahve piva bylo lepší než nic.

	Nebyl jsem nadšený, že mám pít z lahve po pastevci koz, pokud je sem přinesl skutečně on; tihle chlapíci nikdy nevynikali čistotou. Potom jsem si vzpomněl na džbánek v kapse. Ano, aspoň k něčemu bude dobrý. Odstranil jsem obal a nalil jsem pivo do džbánku. Jakmile jsem polkl první doušek, uvědomil jsem si, že to vůbec žádné pivo není. Byla to ta limonádová vodička, úplně stejná jako onen domácí lektvar, který mi Stoll nechal v baru. Znamená to, že místní lidé to pijí také? Je to zcela neškodné, to jsem věděl; barman to ochutnal a jeho žena rovněž.

	Když jsem láhev dopil, prohlédl jsem si znovu džbánek. Nevím, jak je to možné, ale ta potměšilá tvář už nevypadala tak vulgárně. Měla jistou důstojnost, která mi předtím unikla. Například plnovous. Vousy byly kolem spodní části džbánku tvarovány naprosto dokonale – ať to udělal kdokoli, byl to mistr svého řemesla. Napadlo mě, jestli tak nevypadal Sokrates, když se s žáky procházel po athénské agoře a vykládal jim o životě. Mohl tak vypadat. A jeho žáci nemuseli být nutně mladí muži, jak o nich hovoří Platon, mohli být mladší, jako moji chlapci ve škole, jako ti jedenáctiletí a dvanáctiletí mladíčci, kteří se na mě usmívali včera v noci ve snu.

	Ohmatal jsem lasturovité uši na džbánku, zakulacený nos a plné, měkké rty učitele Silena; oči mu už nelezly z důlků, vypadaly tázavě, přitažlivě, a dokonce i nazí polokoně nahoře na džbánku vypadali půvabněji. Teď mi nepřipadalo, že se domýšlivě vypínají, ale zdálo se mi, že se drží za ruce a tančí, plni veselé bezstarostnosti a rozpustilé radosti. Předtím jsem se na džbánek díval s takovou nechutí určitě proto, že jsem měl strach z nočního vetřelce.

	Uložil jsem džbánek zpátky do kapsy a vydal jsem se z přístřešku po proužku písku zpátky k nafukovacímu člunu. Dejme tomu, že bych navštívil toho člověka, který má styky s místním muzeem, a požádal ho, aby ten džbánek ocenil? Dejme tomu, že má cenu několika set či několika tisíc a on by si ho ode mě převzal nebo by mi dal nějaký kontakt do Londýna… Stoll to určitě dělal neustále a vycházelo mu to. Nebo to barman aspoň naznačoval… Vlezl jsem zpátky do člunu, začal jsem veslovat směrem od břehu a myslel jsem přitom na to, jaký je rozdíl mezi člověkem, jako je Stoll se vším jeho majetkem, a mnou. On, zvíře s kůží tak tlustou, že ji nepropíchne ani kopí, a doma ve Státech má plné vitríny uloupené kořisti. Zatímco já… Učím malé chlapce za nepřiměřený plat, a to všechno proč? Moralisté říkají, že peníze nemají se štěstím nic společného, ale nemají pravdu. Kdybych měl čtvrtinu Stollova majetku, mohl bych nechat učení, žít v cizině, třeba na nějakém řeckém ostrově, a v zimě v nějaké garsonce v Athénách nebo v Římě. Měl bych před sebou úplně jiný životní styl – a dostavil by se v ten správný okamžik, než dosáhnu středního věku.

	Odrazil jsem od břehu a směřoval jsem k místu, kde – jak jsem si myslel – předchozího dne kotvil člun. Pak jsem své plavidýlko nechal odpočinout, vytáhl jsem vesla a zahleděl jsem se do vody. Měla světle zelenou, průsvitnou barvu, a přitom byla určitě několik metrů hluboká. Když jsem se díval dolů na zlaté písky, na mořském dně byl naprostý klid jakoby jiného světa, velmi vzdáleného tomu světu, který znám. Hejno zářivě stříbrných rybek se klikatým pohybem přiblížilo k pletenci rusých kadeří, jaké by mohly zdobit Afroditu, ale byly to jen mořské řasy lehce se pohybující v proudech, které omývaly pobřeží. Oblázky, jež by na suché zemi nebyly ničím víc než kulatými kamínky, tady zářily jak drahokamy. Vánek čeřící záliv za zakotveným člunem se nikdy nedotkne těch hloubek, vždy jen vodní hladiny, a jak nafukovací člun pomalu kroužil po vodě, bez větru, bez přílivu, napadlo mě, zda právě ten samotný pohyb nelákal neslyšící paní Stollovou k plavání pod vodou. Poklady, to byla výmluva, aby se uspokojila chamtivost jejího manžela, ale tam dole, v hlubinách, unikala způsobu života, který pro ni musel být nesnesitelný.

	Pak jsem nadzvedl hlavu a pohlédl jsem na kopce nad proužkem písku na břehu; všiml jsem si, že se tam cosi blýsklo. Byl to sluneční paprsek na skle, a to sklo se hýbalo. Někdo mě upřeně pozoroval triedrem. Přestal jsem veslovat a pozorně jsem se tam zadíval. Za vrchol kopce se pokradmu ukryly dvě postavy, ale já je okamžitě poznal. Jedna byla paní Stollová, druhá ten řecký pomocník ze člunu. Letmo jsem se ohlédl přes rameno k zakotvenému člunu. Kormidelník upřeně zíral do moře. Neviděl nic.

	Tím se teď vysvětlily ty stopy před chatrčí. Paní Stollová s řeckým pomocníkem naposled navštívila pastevcovu chýši, aby odklidila střepy, a teď, když svůj úkol splnila, budou pokračovat autem na letiště, aby stihli odpolední letadlo do Athén; objížďkou podél pobřeží se jim cesta o pár mil prodlouží. A Stoll sám? Nepochybně spí v autě na salinách a čeká na jejich návrat.

	Pohled na tu ženu mi hluboce znechutil celý výlet. Litoval jsem, že jsem se na něj vůbec vydal. A kormidelník měl pravdu; nafukovací člun teď plul nad skálou. Od pobřeží sem musí vybíhat osamělý hřeben. Písek potemněl, měl jiné složení a byl šedivý. Zadíval jsem se pozorněji do vody, přistínil jsem si oči dlaněmi a náhle jsem spatřil obrovskou kotvu potaženou nánosem; na špicích kotvy se celá staletí ukládaly vrstvy lastur a dalších drobných mořských živočichů. Můj člun se pomalu pohyboval a pod ním se objevovaly trosky dávno potopené lodi s polámanými boky, bez ráhnoví; paluby, pokud tam nějaké byly, už dávno podlehly zkáze.

	Stoll měl pravdu: tu loď „vybílili“ už dávno. Kolem její kostry teď už nezůstalo nic cenného. Žádné amfory, žádné džbány, žádné třpytivé mince. Chvilkový závan větru zčeřil vodu, a když se opět zklidnila, spatřil jsem u přídě lodního vraku druhou kotvu a mrtvolu s nataženými pažemi a nohami uvězněnými mezi špičkami kotvy. Pohyb vody dával mrtvole život, jako by se nějak zoufale stále snažila uvolnit, ale tak, jak byla chycená, neunikne nikdy. Budou následovat dny a noci, měsíce a roky, a maso se pomalu rozpustí a zůstane jen kostra napíchnutá na hrotech kotvy.

	Ta mrtvola byla Stollova; byla to jeho hlava, tělo i končetiny, jež se ve vodním proudu groteskně, nelidsky kývaly sem a tam.

	Pohlédl jsem ještě jednou na vrchol kopce, ale ty dvě postavy už dávno zmizely, a mně v úděsném záblesku intuice před očima živě vyvstal obraz toho, co se stalo. Stoll si vykračuje jako páv s napůl vypitou lahví zdviženou ke rtům; pak ho srazili a odvlekli k vodě a jeho žena ho odtáhla na místo jeho posledního odpočinku pod vodní hladinou, kde teď spočíval pode mnou, napíchnutý na kotvě pokryté usazeninami. Byl jsem jediný svědek jeho neblahého osudu, a bez ohledu na to, jaké lži bude jeho žena vykládat o jeho zmizení, já budu mlčet. Po tomhle mi nic nebylo; možná mě bude stále víc pronásledovat pocit viny, ale já se do toho nikdy nesmím zaplést.

	Uslyšel jsem zvuk, jako když se vedle mě někdo dusí – teď si uvědomuji, že jsem ho vydal já sám, v hrůze a strachu – a ponořil jsem vesla do vody a začal veslovat od lodního vraku zpátky ke člunu. Zavadil jsem přitom rukou o džbánek v kapse a v náhlé panice jsem ho vytáhl a hodil do vody. I když jsem to udělal, věděl jsem, že je to marné gesto. Džbánek se hned nepotopil, ale bublal na hladině, pak se pozvolna naplnil tím zeleným, průsvitným mořem, světlým jako limonáda s jedlovou a břečťanovou příchutí. Nikoli neškodný, ale zlomocný nápoj, přehlušující svědomí a otupující intelekt, pekelný to lektvar usměvavého boha Dionýsa, který proměnil své následníky v ochlasty, si zakrátko vyžádá další oběť. Oči z opuchlého obličeje vzhlížely ke mně nahoru, a nebyly to jen oči satyrského učitele Silena a oči utopeného Stolla, ale byly to také moje vlastní, jak je brzo uvidím v zrcadle. Zdálo se, že v jejich hloubce je všechna moudrost a všechno zoufalství.

	
PŘÍPAD NA HRANICI

	SPAL ASI DESET MINUT. Určitě ne déle. Aby otce pobavila, přinesla Shelagh z pracovny nějaká stará fotografická alba a se smíchem se jimi společně probírali. Zdálo se, že je mu o moc líp. Ošetřovatelka měla pocit, že si může to odpoledne dopřát volno na procházku a zanechat pacienta v dceřině péči; také paní Moneyová si zajela autem do vesnice, aby se dala učesat. Lékař je všechny ujistil, že krize je zažehnána; pacient musí mít teď už jen klid a nesmí se rozčilovat.

	Shelagh stála u okna a shlížela dolů do zahrady. Samozřejmě zůstane doma tak dlouho, jak ji otec bude potřebovat – skutečně, nesnesla by pomyšlení, že od něj odejde, dokud budou o jeho zdravotním stavu jakékoli pochyby. Šlo jen o to, že odmítne-li nabídku na hlavní role v sérii Shakespearových her, kterou dostala od divadelní společnosti Theatre Group, nemusela by se jí podobná příležitost už nikdy naskytnout. Rosalinda… Porcie… Viola – Viola je rozhodně ze všech nejzábavnější. Touhou překypující srdce skryté pod pláštíkem přetvářky, všechno to klamné vzbuzování chuti.

	Mimovolně se usmála, zastrčila si vlasy za uši, naklonila hlavu na stranu a s rukou v bok se opičila po Cesariovi, když tu zaslechla náhlý pohyb v posteli a spatřila otce, jak se s námahou snaží posadit. Zíral na ni, ve tváři výraz zděšení a nevíry, a pak vykřikl: „Ach ne… Ach, Jinnie… Ach, můj Bože!“ a když k němu doběhla se slovy: „Co se děje, drahoušku, co se stalo?“ pokoušel se ji odehnat, vrtěl hlavou, potom klesl zpátky do polštářů, a ona věděla, že je mrtvý.

	Vyrazila z pokoje, volala ošetřovatelku; pak si uvědomila, že šla na procházku. Možná šla někam do polí, kamkoli. Shelagh letěla dolů za matkou, ale dům byl prázdný a dveře garáže dokořán otevřené – matka musela někam odjet. Proč? Kvůli čemu? Vůbec se nezmínila, že se někam chystá. Shelagh se třesoucíma rukama chopila telefonu v hale a vytočila doktorovo číslo, avšak když se ozvalo cvaknutí oznamující, že někdo telefon zvedl, nebyl to doktor, ale nahraný hlas, bezbarvý, automatický, který odříkával: „Tady doktor Dray. Nebudu k dispozici asi do pěti hodin. Po zaznění zvukového signálu mi můžete zanechat vzkaz…“, a pak se ozval zvuk, přesně týž, jaký člověk slyší, když chce telefonicky zjistit správný čas a jakýsi hlas oznamuje: „Gong oznámí dvě hodiny, čtyřicet dvě minuty a dvacet vteřin…“ Shelagh praštila sluchátkem a začala v telefonním seznamu horečně pátrat po čísle společníka dr. Draye; byl to mladý člověk, který s ním nedávno spojil svou soukromou praxi – ani ho neznala – a tentokrát se ozval živý hlas, hlas ženy. V dálce bylo slyšet dětský pláč a hlasitě puštěné rádio a pak uslyšela, jak žena nedůtklivě okřikuje dítě, aby bylo zticha.

	„Tady je Shelagh Moneyová z Whitegates, Great Marsden. Prosím vás, řekněte panu doktorovi, aby sem okamžitě přijel, myslím, že můj otec právě zemřel. Ošetřovatelka je pryč a já jsem zůstala v domě sama. Nemůžu sehnat doktora Draye.“

	Slyšela, jak se jí zlomil hlas; následovala hbitá, účastná odpověď ženy: „Ihned manžela uvědomím,“ která znemožnila jakékoli další vysvětlení. Shelagh nemohla mluvit, s nevidoucím pohledem se odvrátila od telefonu a vyběhla po schodech zpět do ložnice. Ležel tak, jak ho zanechala, stále s tím výrazem zděšení v obličeji. Přistoupila k němu, poklekla vedle postele a políbila mu ruku; slzy jí proudem stékaly po tvářích. „Proč?“ ptala se sama sebe. „Co se stalo? Co jsem udělala?“ Když totiž vyslovil její jméno Jinnie, jméno, kterým ji doma oslovovali, nevypadalo to, jako by se probudil ze spánku zachvácen náhlou bolestí. Tak to vůbec nevypadalo. Spíš jako by jeho výkřik byl obžalobou, že spáchala něco tak úděsného, že to bylo k nevíře. „Ach ne… Ach, Jinnie… Ach, můj Bože…!“ Potom pokus odstrčit ji, když k němu běžela, a následná smrt.

	Tohle nesnesu, nesnesu to, proletělo jí hlavou, co jsem to jen udělala? Vstala, dosud oslepená slzami, a stoupla si k otevřenému oknu; pak se ohlédla přes rameno k posteli, ale už to nebylo totéž. Už na ni nezíral. Byl tichý. Odešel. Okamžik pravdy se navždy vytratil a ona se ji už nikdy nedozví. To, co se stalo, bylo tenkrát, už to byla minulost, nějaká jiná časová dimenze, a přítomnost byla teď, byla to součást budoucnosti, na níž se už otec nebude podílet. Tato přítomnost, tato budoucnost, to vše už pro něj znamenalo prázdnotu, stejně jako prázdná místa ve fotografickém albu čekající na zaplnění. I kdyby byl četl v mé mysli, napadlo ji, což často dělával, nebylo by mu to vadilo. Věděl, že chci ty role, které mi nabízí Theatre Group, povzbuzoval mě, byl tím nadšen. A nebylo to tak, že bych chtěla ihned odejít a opustit ho… Tak proč onen výraz zděšení nebo nevíry. Proč? Proč?

	Hleděla upřeně z okna, kde náhlý závan větru způsobil, že se koberec z podzimního listí, rozhozený po trávníku, vznesl do vzduchu jako pták; listí se rozlétlo do všech stran, zavířilo a sneslo se k zemi. Listy, které kdysi vyrašily pevně přimknuté k rodičovskému stromu a jež se v létě leskly svítivou zelení, byly nyní bez života. Strom se k nim neznal a ony se staly hříčkou líného větru, který teď náhodou zafoukal. I jejich zlatavý povrch byl jen odrazem slunečního svitu a vytratil se, jakmile slunce zapadlo; ve stínu se listy zkroutily, zjalověly, seschly.

	Shelagh zaslechla zvuk auta blížícího se po příjezdové cestě, vyšla z pokoje a stoupla si nahoře nad schody. Nebyl to však doktor, byla to matka. Vešla hlavními dveřmi do haly, stáhla si rukavičky, vlasy na hlavě vysoko vyčesané, zářivé a nakadeřené ze sušáku. Aniž by si byla vědoma dceřina pohledu, natřásala se chvilku před zrcadlem a zastrkávala zpátky neposlušnou kudrlinku. Pak vytáhla z kabelky rtěnku a nalíčila si ústa. Zvuk od kuchyňských dveří ji přiměl otočit hlavu.

	„To jste vy, sestro?“ zvolala. „Co takhle dát si čaj? Můžeme si ho vzít nahoře.“

	Znovu pohlédla do zrcadla, hlavu na stranu, a drobnými doteky papírového kapesníčku odstranila přebytek rtěnky.

	Sestra se vynořila z kuchyně. Bez obvyklého oblečení ošetřovatelky vypadala jinak. Na procházku si vypůjčila od Shelagh teplý vlněný plášť z velbloudí srsti, a vlasy, obvykle tak upravené, měla rozcuchané.

	„Takové krásné odpoledne,“ zajásala. „Vyšlápla jsem si pěkně daleko přes pole. Bylo to tak osvěžující. Vítr vymetl všechny pavučiny. Ano, dáme si čaj, to rozhodně. Jak se vede našemu pacientovi?“

	Ony žijí v minulosti, napadlo Shelagh, v tom bodě času, který už neexistuje. Sestra si nikdy nepochutná na čajových koláčcích s máslem, jak si představovala, když se vracela rozzářená z procházky, a matka, až později pohlédne do zrcadla, spatří pod načesanou hlavou starší, unavenější tvář. Bylo to, jako by zármutek, který se dostavil tak neočekávaně, zostřil intuici, a Shelagh už teď viděla ošetřovatelku vedle lůžka dalšího pacienta, nějakého nevrlého invalidy, tak nepodobného jejímu otci, který ji škádlíval a dělal vtipy, zatímco matka, oblečená vhodně do černé a bílé (výlučně černou by považovala za příliš strohou) odpovídá na kondolenční listy, nejprve na ty od vlivných lidí.

	Obě ženy si dodatečně uvědomily, že Shelagh stojí nahoře nad schody.

	„Je mrtvý,“ řekla.

	Jejich tváře obrácené vzhůru na ni zíraly nevěřícíma očima, stejně jako předtím on, ale bez toho zděšení, bez obvinění, a když ošetřovatelka, která se vzpamatovala jako první, proběhla těsně kolem ní po schodech, Shelagh uviděla, jak se matčina pečlivě udržovaná, avšak dosud půvabná tvář rozpadla a zvrásnila jako umělá maska.

	+ + +

	Nesmíš si dávat vinu. Neexistuje nic, co bys bývala mohla udělat. Muselo se to jednou stát, dřív nebo později… Ano, uvažovala Shelagh, ale proč ne radši později než dřív; neboť když někomu zemře otec, zůstává tolik nevyřčeno. Kdybych byla věděla, v těch posledních hodinách, kdy jsem tu u něj seděla, vykládala triviální věci a smála se jim, že se v jeho srdci tvoří sraženina jako časovaná bomba hotová vybuchnout, určitě bych se bývala chovala jinak, pevně bych se ho držela, byla bych mu aspoň poděkovala za celých svých devatenáct let štěstí a lásky. Nebyla bych jen tak prolítla fotografiemi v albu, nepošklebovala bych se staré módě, ani bych napůl nezívala nudou, až on, když tuto nudu vycítil, nechal album spadnout na podlahu a zamumlal: „Nedělej si teď se mnou starosti, zlato, trochu si schrupnu.“

	Vždycky je to stejné, když se člověk ocitne tváří v tvář smrti, ujistila ji ošetřovatelka; vždycky totiž cítí, že mohl udělat víc. Když jsem se připravovala na tohle povolání, trápívalo mě to. A ovšem u blízkých příbuzných je to ještě horší. Byla to pro vás velká rána, musíte se sebrat už kvůli mamince… Kvůli mamince? Mé matce by bylo úplně jedno, kdybych hned teď odešla z domu, jen taktak nenamítla Shelagh, protože pak by se veškerá pozornost, veškerý soucit soustředil na ni; lidé by říkali, jak to vše báječně snáší, kdežto s mou přítomností v domě se ten soucit rozdělí. I doktor Dray, když konečně dorazil v patách za svým společníkem, poklepal nejdřív na rameno jí a oslovil ji dřív než matku. Řekl jí: „Byl na vás moc pyšný, moje milá, povídal mi to.“ Takže smrt, usoudila Shelagh, je dobou, kdy se skládají poklony, kdy každý pronáší zdvořilé poznámky o všech ostatních, což by ho jindy ve snu nenapadlo. Skočím nahoru místo tebe… Já ten telefon vezmu… Mám už postavit konvici na čaj? Přemíra zdvořilosti, úklony připomínající mandaríny v kimonech, a zároveň pokusy o sebeospravedlnění za nepřítomnost v době, kdy došlo k nečekanému výbuchu.

	Ošetřovatelka vysvětlovala společníkovi ošetřujícího lékaře: „V životě bych nebyla šla na procházku, kdybych si nebyla jistá, že je v pohodě. A věřila jsem, že jsou obě, jak paní Moneyová, tak její dcera, doma. Ano, dala jsem mu ty pilulky…“ atd., atd.

	Je na svědecké lavici při soudním líčení, pomyslela si Shelagh, ale to jsme všichni.

	Její matka (rovněž k doktorovu společníkovi): „Úplně mi vypadlo z hlavy, že sestra odejde. Bylo tolik věcí, na které jsem musela myslet, tolik úzkosti, a tak mě napadlo, že mi udělá dobře, když si odskočím ke kadeřníkovi; a on vypadal, že je mu o tolik lépe, opravdu byl zase sám sebou. Ani ve snu by mě nebylo napadlo odejít z domu, odejít z jeho pokoje, kdyby mi jen na okamžik přišlo na mysl…“ „Není to hrozné?“ vybuchla Shelagh. „Nikoho z nás to ani nenapadlo. Ani tebe, ani sestru, ani doktora Draye, a především to nenapadlo mě, a já jsem přitom jediný člověk, který byl svědkem toho, co se stalo. Do nejdelší smrti nezapomenu na výraz jeho tváře.“

	Vyrazila chodbou ke svému pokoji a cestou hystericky vzlykala; tohle neudělala celá léta – naposled to bylo, když poštovní dodávka smetla její první auto zaparkované vedle vjezdu na příjezdovou cestu: všechen ten pokroucený kov, ta krásná hračka v troskách. Tohle je naučí, říkala si, to z nich vytřese to jejich správné chování, tu jejich vznešenost před tváří smrti, to předstírání, že jde o milosrdné vysvobození a že všechno je opravdu v nejlepším pořádku. Žádnému z nich to vlastně nevadí, žádný nedbá, že někdo odešel navždy. Ale navždy…

	Později toho večera, když všichni odešli spát, protože smrt je pro všechny krom zesnulého tak vysilující, vyplížila se Shelagh podél podesty do otcovy ložnice, tam našla fotografické album, které ošetřovatelka taktně uklidila na rohový stolek, a odnesla si ho zpět do své ložnice. Předtím, v průběhu odpoledne, neměly ty fotografie žádný význam, byly povědomé jako staré vánoční pohlednice hromadící se v příborníku; teď však byly jakýmsi nekrologem, připomínaly obrázky promítané v televizi k uctění něčí památky.

	Vyparáděné děťátko na plédu s pusou dokořán, rodiče hrající kroket. Strýc, kterého zabili v první světové válce. A znovu otec, už ne jako dítě na plédu, ale v krátkých kalhotkách, drží kriketovou pálku, která je na něj moc velká. Domy dávno mrtvých prarodičů. Děti na plážích. Pikniky na vřesovištích. Pak Dartmouth, fotografie lodí. Vyrovnané řady chlapců, mladíků, mužů. Jako dítě bývala pyšná, že ho vždycky hned dokázala najít. „Tady jsi, tohle jsi ty,“ ukázala na nejmenšího chlapce na konci řady, potom na dalším snímku na už štíhlejšího v druhé řadě, a nakonec na dosti vzrostlého a znenadání pohledného, už ne dítě, a pak obracela stránky rychleji, protože to už byly obrázky míst, nikoli lidí – Malta, Alexandrie, Portsmouth, Greenwich. Psi, které míval a které ona nepoznala. „To je starej dobrej Punch…“ (Punch, jak jí vyprávěl, věděl vždycky, kdy měla připlout jeho loď, a čekával u okna v horním patře.) Námořní důstojníci na oslech… jak hrají tenis… jak závodí v běhu, to všechno před válkou, a to ji přimělo k pomyšlení „nevědomi si svého neblahého osudu, té hry na malé oběti“, protože na další stránce vše náhle zesmutnělo, loď, kterou milovali, vyhozená do povětří, a tolik z těch rozesmátých mladých lidí ztraceno. „Chudák starej Bílej opičák, kdyby žil, byl by admirálem.“ Pokoušela se představit si šklebící se obličej Bílého opičáka z fotografie přeměněný v admirála, snad plešatého, statného, a kdesi uvnitř byla ráda, že zemřel, i když její otec tvrdil, že to je pro námořnictvo ztráta. A byli tu další důstojníci, další lodě, i ten velký den, kdy na loď zavítal Mountbatten; její otec, jako velitel, ho vítá na palubě za vyhrávání dudácké kapely. Nádvoří Buckinghamského paláce. Otec stojí poněkud sebevědomě před fotoreportérem, na hrudi medaile.

	„A teď už se za chvíli dostaneme k tobě,“ upozorňoval ji často otec, když obracel stránky, na jedné z nichž se skvěla dost hloupá – což by před ním nikdy nepřipustila – fotografie její matky ve večerní róbě, kterou tolik obdivoval; matka měla ten svůj cituplný výraz, který Shelagh tak dobře znala. Jako dítě ji přivádělo do rozpaků pomyšlení, že se její otec zamiloval, anebo, když už muži musí někoho milovat, pak by ten někdo měl být jiný, někdo temný a záhadný a samozřejmě také chytrý, ne obyčejná osoba, která se bezdůvodně rozčiluje a je nevrlá, když se člověk opozdí k obědu.

	Námořní svatba: matka se vítězoslavně usmívá – Shelagh znala i tento pohled, takhle vypadala, když dosáhla svého, čehož obvykle dosáhla – a úsměv otce, tak odlišný, nikoli vítězoslavný, prostě šťastný. Nevkusně vyparáděné družičky vypadaly v šatech tlustší než ve skutečnosti – určitě si je vybrala záměrně, aby ji nikdo nepřetrumfnul – a svědek, otcův přítel Nick, nevypadal zdaleka tak dobře jako otec. Na jedné skupinové fotografii z lodi vypadal líp, ale tady měl pohrdavý, znuděný výraz.

	Líbánky, první dům, a pak už se objevila ona sama na fotografiích z dětství, které byly součástí jejího života; na tátově koleni, na jeho ramenou, a celým průřezem dětství a dospívání až do posledních Vánoc. Mohl by to být i můj nekrolog, pomyslela si, o tuhle knihu jsme se spolu dělili a také končí jeho posledním snímkem, na němž já stojím ve sněhu, a mým snímkem, jak se on na mě usmívá z okna pracovny.

	Znovu by se rozplakala, byla to sebelítost; kdyby plakala, nesmí to být kvůli sobě, ale pro něj. Kdy to bylo, to odpoledne, co vycítil její znuděnost a odstrčil album stranou? Bylo to ve chvíli, kdy mluvili o svých koníčcích. Řekl jí, že je tělesně líná, že dost necvičí.

	„Veškeré cvičení, co potřebuju, mám v divadle,“ bránila se, „když předstírám, že jsem někdo jiný.“

	„To není totéž,“ odporoval. „Někdy bys měla odejít od lidí, fiktivních i skutečných. Povím ti, co uděláme. Až budu zase v pořádku a zdravý, zajedeme si na ryby do Irska, my tři. Tvojí mamince to moc prospěje a já sám nebyl na rybách celé věky.“

	Irsko? Ryby? Zareagovala sobecky, zarazilo ji to. Křížilo se to s jejími divadelními plány. Musí ho z toho vyvést žertem.

	„Máma by nenáviděla každou minutu toho pobytu,“ namítla proto. „Mnohem raději by jela do jižní Francie k tetě Belle.“ (Bella byla matčina sestra. Měla vilu na Cap d’Ail.)

	„To se vsadím,“ usmál se, „ale moje představa rekonvalescence by to nebyla. Zapomnělas, že jsem napůl Ir? Tvůj dědeček pocházel z hrabství Antrim.“

	„Nezapomněla jsem na to,“ odpověděla, „ale dědeček je už dávno mrtvý a je pohřbený na hřbitově v Suffolku. Tolik k tvé irské krvi. Nemáš tam žádné přátele, či ano?“

	Neodpověděl okamžitě, ale pak řekl: „Je tam chudák starej Nick.“

	Chudák starej Nick… A chudák starej Bílej opičák… Chudák starej Punch… Na chvíli ji zmátlo, co byli přátelé a co psi, které nikdy nepoznala.

	„Myslíš svého svědka na svatbě?“ zamračila se. „Nějak jsem měla dojem, že je mrtvý.“

	„Mrtvý pro svět,“ pronesl krátce. „Před pár lety přišel při autohavárii o oko; pěkně ho to vzalo. Od té doby žije jako poustevník.“

	„To je ale smutné. Takže proto ti neposílá vánoční pozdravy?“

	„Částečně – chudák starej Nick. Něco mezi statečným chlapem a ztřeštěným bláznem. Takový případ na hranici. Nemohl jsem ho navrhnout k povýšení a obávám se, že na mě od té doby zanevřel.“

	„Tomu se člověk nemůže ovšem divit. Cítila bych to stejně, kdybych byla něčí blízký přítel a on by mi nedal doporučení.“

	Zavrtěl hlavou. „Přátelství a povinnosti jsou dvě odlišné věci,“ řekl, „a pro mě jsou povinnosti na prvním místě. Ty jsi už jiná generace, asi bys to nepochopila. Byl jsem zcela v právu, když jsem to udělal, ale tehdy to moc příjemné nebylo. Když se člověk cítí ukřivděný, může zahořknout. Nesnáším pomyšlení, že nesu zodpovědnost za to, do čeho se zapletl.“

	„Co tím myslíš?“ vyzvídala.

	„Ale nic,“ odpověděl, „to se tě netýká. Stejně, už je to pryč a dávno za námi. Ale někdy si přeju…“

	„Co si přeješ, drahoušku?“

	„Abych tomu starému kamarádovi mohl ještě jednou potřást rukou a popřát mu hodně štěstí.“

	Obrátili ještě několik stránek v albu a brzy potom zívla a začala bloumat očima po pokoji, až vycítil její znudění a řekl, že si chce zdřímnout. Nikdo neumírá na srdeční záchvat proto, že se jeho dcera nudí… Ale dejme tomu, že měl zlý sen, v němž se vyskytovala? Dejme tomu, že se v duchu znovu ocitl na té potápějící se lodi za války, se starým chudákem Bílým opičákem a Nickem a všemi těmi topícími se muži, a ona se nějak ocitla spolu s nimi ve vodě? Všechno se mu to ve snu spletlo dohromady, to se stává. A po celou tu dobu se sraženina v jeho mozku zvětšovala jako přemíra maziva v hodinovém strojku. V kterémkoli okamžiku mohou pak životní pochody ochabnout a hodiny přestanou tikat.

	Někdo zaklepal na dveře jejího pokoje. „Ano?“ ozvala se tázavě.

	Byla to ošetřovatelka. Navzdory svému županu stále ve službě.

	„Jen mě napadlo, jestli jste v pořádku,“ zašeptala. „Viděla jsem pode dveřmi světlo.“

	„Díky. Jsem v pořádku.“

	„Vaše matka už tvrdě spí. Dala jsem jí sedativum. Má spoustu zařizování, protože zítra je sobota a bude tudíž obtížné dostat oznámení do Timesů a Telegraphu před pondělkem. Ona je taková zmužilá.“

	Zazněla jí v hlase skrytá výčitka, že Shelagh nepřipadla na to, aby se o tyhle věci postarala sama? Zítra by to bylo jistě stačilo. Ta to však nekomentovala. Nahlas se zeptala: „Můžou člověka zabít zlé sny?“

	„Co tím myslíte, má milá?“

	„Nemohl mít táta děsivý sen a zemřít ze šoku?“

	Ošetřovatelka přistoupila k posteli a urovnala prachovou přikrývku. „Víte, už jsem vám to říkala, a doktoři povídali totéž, ono by se to bylo stejně stalo. Opravdu, nesmíte na to pořád myslet. K ničemu to není. Dám vám taky sedativum, ano?“

	„Já žádné sedativum nechci.“

	„Víte, má milá, promiňte mi to, ale chováte se teď trochu jako dítě. Zármutek je přirozená věc, ale dělat si o tatínka starosti tímhle způsobem, to je to poslední, s čím by on sám souhlasil. Už je to za námi. Váš tatínek odpočívá v míru.“

	„Jak víte, že odpočívá v míru?“ vybuchla Shelagh. „Jak víte, že se zrovna teď nevznáší tady vedle nás ve svém astrálním těle úplně zuřivý z toho, že je mrtvý, a že mi neříká: ‚Ta zatracená sestra mi dala moc prášků?‘“

	Ach ne, proletělo jí hlavou, to jsem nechtěla, lidi jsou příliš zranitelní, příliš obnažení. Ubohá žena, vyvedená ze svého profesionálního klidu, ve splihlém županu, jí před očima celá sklesla a chvějícím se hlasem řekla: „To je ale hrozně nelaskavé! Víte, že jsem nic takového neudělala.“

	Shelagh impulzivně vyskočila z postele a objala ošetřovatelku kolem ramen.

	„Promiňte mi to,“ žadonila, „ovšemže jste to neudělala. A táta vás měl moc rád. Starala jste se o něj báječně. Já jen chtěla říct –“ tápala v mysli po nějakém vysvětlení – „já jen chtěla říct, že člověk nemůže vědět, co se stane, když někdo umře. Třeba čeká ve frontě před branou svatého Petra se všemi dalšími, co toho dne zemřeli, nebo se tlačí do nějakého očistcového nočního klubu s těmi, kteří jsou odsouzeni do pekla, anebo se jen tak vznáší v nějaké mlze, dokud se ta mlha nerozplyne a všechno se nezjasní. Tak dobře, vezmu si to sedativum, vy si vezměte taky tabletu a všechny budeme ráno svěží. A prosím vás, nemyslete už na to, co jsem plácla.“

	Potíž je v tom, pomyslela si, poté co si vzala prášek na uklidnění a vrátila se do postele, že slova zanechají ránu a rána zanechává jizvy. Tahle sestra už nikdy nepodá pacientovi lék, aniž by jí někde vzadu v hlavě nezavrtala pochybnost, jestli dělá správnou věc. Bylo to stejné jako onen otazník ve svědomí jejího otce kvůli tomu, že nenavrhl chudáka starého Nicka k povýšení a že v něm tím vyvolal pocity ukřivděnosti. Je asi zlé zemřít, máme-li něco na svědomí. Člověku by se mělo dostat nějakého varování, aby mohl poslat telegram všem, jimž učinil bezpráví, se slovy „Odpusť mi“, a tím by se křivda zrušila, vymazala. Tohle je důvod, proč se lidé kdysi shromažďovali u lože umírajícího; nečinili tak proto, že jim umírající něco odkázal v závěti, ale v naději na vzájemné odpuštění, opadnutí špatných pocitů, urovnání dobrého a zlého. Dalo by se říct, že tak činili z jisté lásky.

	+ + +

	Shelagh jednala impulzivně. Věděla, že tak bude jednat vždycky. Byla to součást její povahy a rodina i přátelé to museli přijmout. Avšak teprve když se ocitla na cestě v najatém autě, kterým uháněla z Dublinu směrem na sever, dostal její narychlo zimprovizovaný výlet skutečný význam. Podnikala misi za posvátnou povinností. Nesla poselství ze záhrobí. Bylo to však úplně tajné a nikdo se o tom nesměl dozvědět, protože si byla jistá, že kdyby se o tom byla před někým zmínila, následovala by spousta otázek a sporů. Takže ona o svých plánech po pohřbu zcela pomlčela. Její matka, jak Shelagh předpokládala, se rozhodla odletět k tetě Belle na Cap d’Ail.

	„Cítím, že musím odjet ihned,“ svěřila se své dceři. „Možná si to neuvědomuješ, ale tatínkova nemoc pro mě znamenala strašlivé vypětí. Ztratila jsem přes tři kila na váze. Cítím, že chci jen ležet se zavřenýma očima na Bellině prosluněném balkoně a zapomenout na tu bídu posledních týdnů.“

	Bylo to jako reklama na nějaké luxusní mýdlo. Pohovte si. Nahá žena ponořená ve vaně plné pěny a bublinek. Ve skutečnosti vypadala její matka po překonání šoku už líp a Shelagh věděla, že prosluněný balkon se brzy zaplní roztodivnou partou přátel tety Belly – socialisty, pseudoumělci, nudnými starými homosexuály; její otec je nazýval „falešnou spodinou“, ale matku bavili. „A co ty? Nepojedeš se mnou?“ – návrh, byť srdečný jen zpola, přece padl.

	Shelagh zavrtěla hlavou. „Příští týden začnou zkoušky. Myslím, že než se vydám do Londýna, vyrazím si někam autem. Nemám žádný zvláštní plán. Jenom si vyjet.“

	„Proč nejedeš ještě s někým?“

	„Všichni by mi šli na nervy. Je mi líp samotné.“

	Neobjevil se mezi nimi žádný kontakt na jiné než praktické úrovni. Ani jedna neřekla druhé. „Jak nešťastná jsi opravdu? Znamená to konec cesty pro mě, pro tebe? Co nám chystá budoucnost?“ Namísto toho si vykládaly cosi o zahradníkovi a jeho ženě, kteří se sem nastěhují, o jednání s právníky, které se odloží na dobu, až se matka vrátí z Cap d’Ail, o dopisech, jež je třeba odeslat atd., atd., bez emocí, jako dvě sekretářky, seděly vedle sebe, četly kondolence a odpovídaly na ně. Ty si vezmi všechny od A do K, já si vezmu ty od L do Z. A psaly víceméně stejné odpovědi všem: „Hluboce zarmouceny… Vaše účast pro nás…“ Bylo to, jako když se vždy v prosinci posílají vánoční pohledy, jen obsah se lišil.

	Když procházela otcovým starým adresářem, narazila Shelagh na jméno Barry. Fregatní kapitán Nicolas Barry, D. S. O., Královské loďstvo (v. v.), Ballyfane, Lough Torrah, Irská republika. Jméno i adresa byly přeškrtnuty vodorovnou čarou, což obvykle znamená, že dotyčný zemřel. Pohlédla na matku.

	„Zajímalo by mě, proč nenapsal tátův starý kamarád, kapitán Barry,“ prohodila jen tak mimochodem. „Není přece mrtvý, že ne?“

	„Kdo to?“ Matka vypadala duchem nepřítomná. „Jo, ty myslíš Nicka? Domnívám se, že není mrtvý. Měl před lety nějakou děsnou autohavárii. Ale oni už se nestýkali předtím. Nenapsal nám už léta.“

	„Zajímalo by mě proč?“

	„To nevím. Nějak se pohádali, nikdy jsem se vlastně nedozvěděla důvod. Viděla jsi tenhle kouzelný dopis od admirála Arbuthnota? Byli jsme společně v Alexandrii.“

	„Ano, viděla. Jaký byl? Ne admirál – Nick.“

	Matka se v židli opřela a zauvažovala.

	„Upřímně řečeno, nikdy jsem se v něm vlastně nevyznala,“ odpověděla. „Buď byl středem pozornosti a byla s ním děsná legrace, hlavně na večírcích, nebo všechny ignoroval a trousil sarkastické poznámky. Měl v sobě jistou divokost. Vzpomínám, že k nám přijel brzy potom, co jsme se s tatínkem vzali – byl nám za svědka, víš, na svatbě – a zobracel tenkrát v obývacím pokoji nábytek vzhůru nohama a strašně se zlinkoval. Taková pitomost. Byla jsem z toho na mrtvici.“

	„Vadilo to tátovi?“

	„Myslím, že ne, nevzpomínám si. Znali se tak dobře, sloužili pohromadě, jako kluci byli spolu v Dartmouthu. Potom Nick z námořnictva odešel a vrátil se zase do Irska. Nějak se sobě ztratili z očí. Měla jsem vlastně dojem, že ho vyhodili, ale nikdy jsem se na to nechtěla ptát. Víš, jak byl táta uzavřený, pokud šlo o věci týkající se služby u námořnictva.“

	„Ano…“ (Chudák starej Nick. Cítí se ukřivděný. Docela rád bych mu ještě jednou potřásl rukou a popřál mu hodně štěstí…)

	Pár dní nato vyprovodila matku na letiště a pustila se do plánování své vlastní cesty do Dublinu. Noc před odjezdem, když se probírala otcovými písemnostmi, objevila útržek papíru se seznamem dat; po straně bylo napsané Nickovo jméno s otazníkem, ale nebylo tu žádné vysvětlení, k čemu se data vztahují. 5. června 1951. 25. června 1953. 12. června 1954. 17. října 1954. 24. dubna 1955. 13. srpna 1955. Seznam neměl nic společného s ostatními písemnostmi v deskách a dozajista se sem dostal pouhou náhodou. Opsala si data, dala je do obálky a tu vložila do svého turistického průvodce.

	A teď se tedy ocitla na silnici, aby… aby co? Aby se jménem zesnulého otce omluvila penzionovanému námořnímu kapitánovi za to, že ho nepovýšili? Divoch v mládí? Na večírcích s ním byla strašná legrace? Ta představa v ní nevyvolala zrovna nadšení; začala si v duchu kreslit obraz jakéhosi bambuly ve středních letech, který se řehtá jako kůň a který věší lidem nad dveře rozmanité léčky. Třeba měl ambice stát se ministrem námořnictví a oni ho zatím za jeho snažení vylili. Ta bouračka s autem z něj udělala poustevníka, zatrpklého dřívějšího šaška (ale statečného, jak říkal otec, což znamenalo co – že se za války potápěl do moře zaneřáděného ropou a zachraňoval tonoucí námořníky?), který teď sedí a okusuje si nehty v nějakém starém georgiánském sídle nebo na jakémsi rádoby hradě, popíjí irskou whisky a rmoutí se pro všechny ty kanadské žertíky, které už dávno odvál čas.

	Jenže pak se Shelagh jednoho přívětivého říjnového dne ocitla něco přes sedmdesát mil od Dublinu, kde byla krajina zelenější a svěžejší, přesto však nějak řidčeji zalidněná. A čím dál na západ, tím častěji jí probleskovala voda, až se náhle objevily nesčíslné rybníky a jezera, mezi nimiž se táhly jazyky země. A tehdy její vyhlídka na skutečnost, že zazvoní u georgiánského sídla, jaksi pohasla. Tady se netyčily vysoké zdi obklopující velkolepá panství, za silnicí se rozprostírala pouze mokrá pole a určitě tam nebyl žádný přístup k stříbřitým jezerům rozsetým za nimi.

	Oficiální průvodce popisoval Ballyfane jen lakonicky. „Rozkládá se západně od Lough Torrah; v blízkosti vesnice jsou nesčetná jezírka a mořské zátočiny.“ V hotelu The Kilmore Arms měli šest pokojů, ale nikde žádná zmínka o příslušenství. Jestli dojde na nejhorší, mohla by zatelefonovat Nickovi – dcera jeho starého přítele uvízla tady v okolí, mohl by jí doporučit nějaký slušný hotel v okruhu asi deseti mil? Doufá, že ráno by ho pak mohla přijít navštívit. Přišel by otevřít komorník, starý rodinný sluha. „Kapitán by byl potěšen, kdybyste přijala jeho pohostinství zde na hradě Ballyfane.“ Vtom se ozve táhlé vytí irských vlkodavů a na schodech se objevuje sám hostitel, opíraje se o hůl…

	Nad vrcholem silnice se objevila kostelní věž a pak už samotné Ballyfane, vesnická ulice se táhla do vršku, lemovaná několika zasmušilými domky a obchůdky, nad jejichž dveřmi byla na reklamách namalována jména jako Driscoll a Murphy. Hotýlku The Kilmore Arms by byla prospěla bělejší omítka, avšak měsíčky v truhlících za okny, které se chrabře pokoušely podruhé rozkvést, svědčily o přítomnosti kohosi, kdo má oko pro barvy.

	Shelagh zaparkovala svůj Austin Mini a přehlédla scénu. Dveře Kilmore Arms byly otevřené. Vstupní hala, sloužící zároveň jako společenská místnost, byla prázdná a čistě uklizená. Nikdo nebyl v dohledu, ale zdálo se, že zvonek na pultě vlevo od vchodu zde není jen tak nazdařbůh. Krátce zazvonila, a když se zvnitřku vynořil muž se smutným výrazem a v brýlích, který navíc kulhal, přepadl Shelagh strašný pocit, že je to sám Nick, na něhož dolehly zlé časy.

	„Dobré odpoledne,“ pozdravila. „Mohla bych u vás dostat čaj?“

	„Mohla,“ odpověděl. „Jenom čaj, nebo i něco k němu?“

	„Hm, asi bych k němu něco snědla,“ odpověděla s představou horkých koláčků a třešňového džemu a vrhla na něj úsměv, který si obvykle schovávala pro vrátného v divadle.

	„Bude to asi za deset minut,“ oznámil jí. „Jídelna je napravo, tři schody dolů. Přijíždíte zdaleka?“

	„Z Dublinu,“ odpověděla.

	„To je příjemná cesta. Sám jsem tam byl před týdnem,“ sdělil jí. „Moje žena, paní Dohertyová, tam má příbuzné. Teď tu není; je nemocná.“

	Napadlo jí, jestli se nemá omluvit za to, že mu přidělává práci, ale on už odešel pro svačinu, a tak sešla ty tři schody do jídelny. Šest stolů bylo prostřených, ale dělalo to na ni dojem, že se tady nikdo nestravoval už celé dny. Hodiny na stěně rušily ticho hlasitým tikáním. Zanedlouho se vynořila ze zadní místnosti těžce dýchající služtička s tácem a velkou čajovou konvicí; na tácu nebyly koláčky a třešňový džem, jak očekávala, ale talíř s dvěma smaženými vejci, tři silné plátky slaniny a hromada osmažených brambor. Něco k čaji… Měla by se přimět to sníst, nebo bude pan Doherty uražený. Služka zmizela a černobílá kočka, která se objevila zároveň s čajem, se vypjatá do oblouku třela o její nohy a hlasitě přitom předla. Shelagh jí podstrčila potajmu slaninu a jedno z vajec a do zbytku se pak pustila sama. Čaj byl vřelý a silný, takže cítila, jak jí při polykání opařil hrdlo.

	Znovu se objevila služtička. „Je to tak, jak jste si přála?“ zeptala se úzkostlivě. „Jestli máte ještě hlad, můžu vám osmažit další vejce.“

	„Ne,“ zarazila ji Shelagh. „Úplně mi to stačilo, děkuji vám. Mohla bych se podívat do vašeho telefonního seznamu? Potřebovala bych najít číslo jednoho přítele.“

	Obdržela telefonní seznam a obracela stránky. Barryů tam bylo habaděj, ale žádný z tohoto okresu. Žádný fregatní kapitán. Vůbec žádný Nicolas Barry, Královské loďstvo (v. v.). Cesta byla zbytečná. Pocity velkého očekávání a troufalosti se změnily v pocit sklíčenosti.

	„Kolik vám dlužím za čaj?“ zeptala se.

	Služtička zamumlala skrovnou částku. Shelagh jí poděkovala, zaplatila a vyšla do haly a otevřenými dveřmi dál na ulici. Pošta byla hned na druhé straně. Ještě jeden dotaz a pak, nebude-li mít štěstí ani teď, otočí vůz a namíří si to k nějakému hotelu ve směru do Dublinu, kde si bude aspoň moci odpočinout ve vaně plné kouřící vody a strávit noc v pohodlí. Trpělivě čekala, zatímco jakási stará žena kupovala známky a nějaký muž chtěl vědět cosi o balících posílaných do Ameriky. Pak se obrátila k poštmistrovi za zamřížovaným okénkem.

	„Promiňte,“ požádala, „nemohl byste mi pomoct? Nevíte náhodou, jestli tady někde v okrese bydlí námořní kapitán Barry?“

	Poštmistr na ni upřeně zíral. „Bydlí,“ odpověděl. „Bydlí tu už posledních dvacet let.“

	Ach, jaká radost! Ach, jaká úleva! Její mise zase pokračovala. Všechno nebylo ztraceno.

	„Totiž, víte,“ vysvětlovala Shelagh, „nemohla jsem najít jeho jméno v telefonním seznamu.“

	„To mě nepřekvapuje,“ utrousil ten muž. „Na Jehněčím ostrově telefon nemají.“

	„Na Jehněčím ostrově?“ opakovala Shelagh. „Vy chcete říct, že žije na ostrově?“

	Muž na ni zíral, jako by její otázka byla nesmyslná. „Je to na jižní straně Lough Torrah,“ řekl, „asi čtyři míle odtud vzdušnou čarou. Nedostanete se tam jinak než na člunu. Jestli se chcete setkat s kapitánem Barrym, měla byste si písemně vyžádat schůzku. Nepřijímá moc lidí.“

	Cítil se ukřivděný… Poustevník…

	„Aha,“ přikývla Shelagh. „Tak tohle jsem nevěděla. Je možné zahlédnout ten ostrov ze silnice?“

	Muž pokrčil rameny. „Asi tak míli od Ballyfane směrem k jezeru je jedna odbočka,“ odpověděl, „ale je to jen taková hrbolatá pěšina. Autem se tam jet nedá. Jestli máte solidní boty, dá se tam pohodlně dojít. Nejlíp za denního světla. Jakmile by padl soumrak, zabloudila byste; a taky se nad jezerem zvedá mlha.“

	„Děkuju vám,“ řekla Shelagh, „moc vám děkuju.“

	Vyšla z pošty s pocitem, že se za ní poštmistr dívá. Co dál? Raději to teď večer neriskovat. Raději snést pochybné pohodlí Kilmore Arms a špatné trávení. Vracela se do hotelu a ve dveřích narazila na pana Dohertyho.

	„Předpokládám,“ oslovila ho, „že mi můžete pronajmout pokoj na jednu noc, nebo ne?“

	„Samozřejmě, že můžu, jste vítána,“ ujistil ji. „Teď je tu klid, ale v turistický sezóně, to byste byla překvapená – málokdy máme volnou postel. Přinesu vám zavazadla. Vašemu autu se nic nestane, když ho necháte na ulici.“

	Dychtiv vyhovět odkulhal k autu a ze zavazadlového prostoru vytáhl kufr; pak ji zavedl do hotelu a odvedl ji nahoru do malého dvoulůžkového pokoje s okny na ulici.

	„Zaplatíte jen za jednu postel,“ ubezpečil ji. „Bude to dvaadvacet šilinků i se snídaní. Koupelna je přes chodbu.“

	Ale ano, byla to docela legrace – a příslušenství tu koneckonců bylo. Později třeba dorazí do výčepu nějací místní lidé a začnou zpívat. Ona bude pít ležák z ohromného korbelu a bude se na ně dívat, a pak se k nim možná přidá.

	Prohlédla si koupelnu. Připomnělo jí to různé kvartýry na cestách. Z jednoho kohoutku kapala voda, po níž zůstávaly hnědé skvrny, ale když jím otočila, voda vytryskla jak z Niagarských vodopádů. A byla horká. Shelagh si vybalila věci na noc, vykoupala se, znovu se oblékla a sešla dolů. Z haly sem zaléhaly hlasy. Šla po zvuku až do výčepu. Za barpultem stál sám pan Doherty. Jakmile vstoupila, hlasy utichly a všichni přítomní se na ni zahleděli. Bylo zde asi půl tuctu mužů; mezi nimi poznala poštmistra.

	„Dobrý večer,“ pozdravila zvesela.

	V odpověď se ozvalo hromadné zamručení, ale dál nic. Muži pokračovali v předchozí rozmluvě. U pana Dohertyho si objednala whisky, a jak tu tak trůnila na vysoké židličce, přepadl ji náhlý pocit plachosti. Bylo to dokonale směšné, protože na cestách se dostávala do nejrůznějších hostinců, a na tomhle nebylo nic mimořádného.

	„Jste tady u nás v Irsku poprvé?“ oslovil ji pan Doherty, stále ještě plný dychtivosti, aby se zavděčil, a nalil jí znovu whisky.

	„Ano, jsem,“ odpověděla. „Trochu se stydím, že jsem tu ještě nebyla. Můj dědeček byl Ir. Zdejší krajina je určitě moc krásná. Zítra se musím trochu porozhlédnout po okolí, zajdu si dolů k jezeru.“

	Pohlédla přes výčep a uvědomila si, že poštmistr na ni hledí.

	„Takže se u nás ještě pár dní zdržíte?“ vyzvídal pan Doherty. „Jestli ráda chodíte na ryby, mohl bych pro vás něco zařídit.“

	„No, tedy… nejsem si jistá. To záleží na okolnostech.“

	Jak hlasitě a anglicky se její hlas rozléhal; připomínal jí její matku. Jako by promluvila velká dáma z nóbl časopisu. Tlachání místních lidí zrovna v ten okamžik ustalo. A nikde žádná irská žoviálnost, jak si představovala. Nikdo z přítomných se neměl k tomu, aby popadl skřipky, zatančil gigu a zanotoval píseň. Třeba jsou tady dívky, které vysedávají samy po nocích ve výčepech, podezřelé.

	„Večeře bude na stole, jakmile řeknete,“ upozornil ji pan Doherty.

	Pochopila narážku, sklouzla z barové stoličky a vykradla se do jídelny s pocitem, že je jí deset. Polévka, ryba, hovězí pečeně – dali si takovou práci, a přitom jediné, co ona potřebovala, byl slabounký plátek šunky; bylo však nemyslitelné nechat něco na talíři. Na závěr puding s ovocem, zalitý sherry.

	Shelagh pohlédla na hodinky. Bylo teprve půl deváté.

	„Vypijete si kávu v hale?“

	„Ano, děkuju vám.“

	„Je tam televize. Zapnu vám ji.“

	Služtička přitáhla křeslo k televizi a Shelagh se usadila ke kávě, kterou nechtěla, zatímco z obrazovky na ni blikala stará americká komedie z roku 1950. Směrem od výčepu sem zaznívalo mumlání hlasů. Shelagh nalila kávu zpátky do konvice a vyplížila se nahoru pro kabát. Opustila vyřvávající televizi v prázdné hale a vyšla na ulici. Nikde ani živáčka. Celé Ballyfane už bylo v posteli nebo v bezpečí za dveřmi. Nasedla do auta a projela prázdnou vesnicí a pak zpátky na silnici, po níž časně toho odpoledne přijela. Odbočka, říkal poštmistr, asi tak míli za Ballyfane.

	Tohle musí být ono, tady vlevo. Ve světle reflektorů se objevil pokroucený ukazatel s nápisem „Pěší cesta k Lough Torrah“. Pěšinka, úzká a točitá, vedla dolů z kopce. Bylo pošetilé zkoušet tudy jít bez baterky; měsíc, kterému ještě chyběl týden do úplňku, vydával pouze slabou záři za obrysy stoupajícího mraku. Přesto… mohla by kousek cesty jít, když nic jiného, aspoň se trochu projde.

	Auto postavila těsně k ukazateli a vyrazila. Boty, naštěstí bez podpatků, začvachtaly v blátě. Jakmile zahlédnu jezero, přemýšlela, vydám se nazpátek; ráno brzy vstanu a zajdu sem znovu. Vezmu si s sebou oběd a stanovím plán útoku. Pěšina vyběhla z úvozu a před Shelagh se najednou rozkládala ohromná vodní plocha, obehnaná vybíhajícími jazyky pevniny, a v samém jejím středu ležel ostrov, skrytý pod příkrovem stromů. Vypadal tajemně a zasmušile; měsíc pronikající mezi mraky změnil vodu ve stříbro, zatímco ostrov zůstával černý, oblý jako hřbet velryby.

	Jehněčí ostrov… Mimoděk to v ní vyvolalo vzpomínku na legendy, ne o dávno mrtvých irských kmenových náčelnících či jejich svárech, nýbrž na legendy o obětech starobylým bohům před úsvitem dějin. Kamenné oltáře na lesních holinách. Jehně s proříznutým hrdlem ležící v popelu uprostřed ohniště.

	Ráda by věděla, jak daleko je to od pevniny. V noci se vzdálenosti odhadují dost těžko. Rákosím lemovaný potok po její levici vtékal do jezera. Blížila se k němu, opatrně našlapujíc mezi oblázky a blátem, když vtom spatřila člun uvázaný ke kůlu a vedle něj mužskou postavu. Muž hleděl upřeně jejím směrem. Zachvátila ji hloupá panika a Shelagh couvla. Nebylo to ale k ničemu dobré. Muž vyrazil svižně po blátě a stanul vedle ní.

	„Hledala jste někoho?“ oslovil ji.

	Byl to mladý, statný člověk v rybářském svetru a pracovních kalhotách. Měl místní přízvuk.

	„Ne,“ odpověděla Shelagh, „ne, přijela jsem do zdejšího kraje na výlet. Byl takový krásný večer, a tak jsem si myslela, že se trochu projdu.“

	„Kapku osamělé místo na procházku, nemyslíte? Přišla jste zdaleka?“

	„Jenom z Ballyfane,“ odpověděla. „Ubytovala jsem se v Kilmore Arms.“

	„Aha,“ řekl. „Možná jste přijela na ryby. Ale rybářům se vede líp na druhý straně Ballyfane.“

	„Děkuju. Budu si to pamatovat.“

	Pak se rozhostilo ticho. Shelagh nevěděla, jestli by měla ještě něco poznamenat, nebo jestli mu má zvesela popřát dobrou noc, obrátit se a jít. Díval se jí přes rameno směrem k pěšině a ona zaslechla nějaké kroky čvachtající v blátě. Další postava se vynořila ze stínu a blížila se k nim. Shelagh zjistila, že to je poštmistr z Ballyfane. Nebyla si jista, má-li být rozmrzelá, nebo cítit úlevu.

	„Ještě jednou dobrý večer,“ pronesla hlasem o poznání srdečnějším. „Víte, nakonec jsem se rozhodla nečekat až na ráno a díky vaší radě jsem cestu bez obtíží našla.“

	„Tak tak,“ na to poštmistr. „Všiml jsem si vašeho auta, jak stojí u odbočky, a tak mě napadlo, abych šel za vámi, abyste tu nepřišla k úhoně.“

	„To je od vás laskavé,“ řekla Shelagh. „Neměl jste se obtěžovat.“

	„To není žádné obtěžování. Líp se ujistit, než potom litovat.“ Obrátil se k mladému muži v rybářském. „Hezká noc, Michaeli.“

	„To tedy je, pane O’Reilly. Tahle mladá dáma mi vykládala, že je tu kvůli rybám. Vysvětlil jsem jí, že líp se chytá na druhý straně Ballyfane.“

	„To je pravda, jestli je tu kvůli rybaření,“ potvrdil poštmistr a poprvé se usmál; byl to však nepříjemný úsměv, takový vychytralý. „Tahle mladá dáma byla dnes večer na poště a vyptávala se mě na kapitána Barryho. Byla překvapená, že není v seznamu.“

	„To mě teda podrž,“ pravil mladík a v rozrušení vytáhl z kapsy baterku a posvítil Shelagh do obličeje. „Promiňte mi mou opovážlivost, slečno, ale neměl jsem ještě to potěšení se s váma setkat. Kdybyste se obtěžovala a řekla mi, co chcete po kapitánovi, vyřídím mu to.“

	„Tady Michael žije na Jehněčím ostrově,“ vysvětlil jí poštmistr. „Dalo by se říct, že je to takový kapitánův hlídací pes, co drží nevítané návštěvníky v patřičných mezích.“ Pronesl to s tímtéž vychytralým úsměvem, který jí připadal tak nepříjemný; přála si, aby byla daleko odtud, zpět v úhledné ložničce v Kilmore Arms a ne tady, u toho zlověstného jezera s dvěma neznámými muži.

	„Bohužel, žádnou zprávu po vás poslat nemůžu,“ řekla. „Je to soukromá věc. Možná by bylo lepší, kdybych kapitánovi Barrymu napsala z hotelu. Neočekává mě, víte. Je to všechno dost těžko vysvětlitelné.“

	Těm dvěma bylo jasné, že Shelagh ztrácí klid. Všimla si, jak se na sebe podívali. Pak mladík kývl na poštmistra a odtáhl ho stranou, aby neslyšela, o čem spolu mluví. Její neklid vzrostl.

	Mladík se potom obrátil k ní. „Povím vám, co udělám,“ prohlásil teď on s úsměvem, ale trochu moc širokým. „Odvezu vás v člunu na ostrov a kapitán sám rozhodne, jestli vás chce přijmout nebo ne.“

	„Ach ne…“ ucouvla Shelagh, „dnes večer ne. Na to už je moc pozdě. Vrátím se sem ráno a pak mě tam můžete odvézt.“

	„Bylo by snad lepší mít to z krku hned dneska,“ rozhodl Michael.

	Mít to z krku? Co tím chtěl naznačit? Před pár měsíci se po premiéře vychloubala několika přátelům, že ji nikdy v životě nic nevyděsilo, krom chvil, kdy na jevišti nevěděla, jak dál. Teď vyděšená byla.

	„V hotelu mě budou čekat,“ namítla rychle. „Když se brzy nevrátím, pan Doherty uvědomí policii.“

	„Netrapte se,“ ozval se poštmistr. „Jeden kamarád stojí nahoře na cestě. Odveze váš vůz do Kilmore Arms a my už to s Timem Dohertym nějak vyřídíme.“

	Než mohla vznést další protest, popadli ji za paže a odváděli ji mezi sebou dolů k člunu. Tohle nemůže být pravda, proletělo jí hlavou, to se přece nemůže dít. Z hrdla jí unikl potlačený vzlyk jako ustrašenému dítěti.

	„No tak, pšššt,“ napomenul ji Michael, „nikdo vám nezkřiví ani vlas na hlavě. Sama jste před chvílí říkala, že je pěkná noc. Na vodě je ještě pěknější. Možná uvidíte, jak skáčou ryby.“

	Pomohl jí do člunu a rázně ji posadil na sedadlo na zádi. Poštmistr zůstal na břehu. Tak je to lepší, blesklo jí hlavou, aspoň je tu jen jeden.

	„Nashle, pane O’Reilly,“ zavolal Michael tiše, nahodil motor a uvolnil kotevní lano od kolíku.

	„Nashle, Michaeli, chlapče,“ odpověděl poštmistr.

	Člun vyklouzl z rákosí na otevřené jezero, bafání motoru se utišilo, ztlumilo. Poštmistr zamával, pak se obrátil a vydal se nahoru směrem k pěšině.

	Cesta na ostrov trvala sotva pět minut, ale od ostrova se země zdála temná, vzdálená, a daleké kopce vypadaly jako nezřetelná šmouha. Útěšná světla Ballyfane zmizela z dohledu. Ještě nikdy se Shelagh necítila tak zranitelná, tak opuštěná. Michael nepromluvil, dokud člun nedorazil těsně k malému přístavišti vybíhajícímu z nízkého břehu. Shluk hustých stromů dosahoval až těsně k vodě. Michael uvázal člun a pak k ní natáhl ruku.

	„Pravda je taková,“ pravil, když jí pomohl na molo, „že kapitán je teď na schůzce na druhé straně jezera, ale měl by být zpátky asi tak kolem půlnoci. Vezmu vás nahoru do domu a stevard se o vás postará.“

	Stevard… Ballyfaneský hrad a georgiánské sídlo se vrátily do země fantazie, odkud se zrodily, ale stevard představu středověku vyvolával; Malvolio s dlouhou holí, kamenné schody vedoucí k audienční síni. Vlkodavové strážící dveře. Trochu se jí vrátila sebejistota. Michael zřejmě nemá v úmyslu zardousit ji pod stromy.

	Dům se objevil překvapivě asi po sto metrech, zasazený mezi stromy na mýtině. Protáhlá, nízká jednopatrová budova, postavená dozajista ze dřeva po částech, připomínala obrázky chudinských nemocnic, které zbudovali misionáři v džunglích pro nemocné domorodce. Podél celého domu se táhla veranda, a když ji Michael vyvedl nahoru po schodech a pak se zastavil přede dveřmi označenými Lodní kuchyně – vstup, ozval se zevnitř štěkot psa; nebyl to však hrdelní hlas vlkodava, nýbrž mnohem pronikavější, ostřejší štěkot, a Michael se zasmál, obrátil se k ní a poznamenal: „Nepotřebujou mě tu jako hlídacího psa, když tu mají Skipa. Ten ucejtí cizince na sto honů.“

	Dveře se otevřely a před nimi stál malý, podsaditý muž středního věku, oblečený v uniformě lodního stevarda.

	„Přivezl jsem vám kapku práce navíc, Bobe,“ oznámil mu Michael. „Tahle mladá dáma se zrovna teď potloukala dole u zátoky v tý tmě a vůbec, vyšlo najevo, že se vyptávala pana O’Reillyho na kapitána.“

	Výraz stevardovy tváře se nezměnil, ale očima sklouzl z Shelaghina obličeje na její oblečení; zvláštní pozornost věnoval kapsám.

	„Nemá nic,“ uklidnil ho Michael, „ale kabelku nechala určitě v autě u cesty. Dáma se ubytovala v Arms, jenže my jsme si mysleli, že nejlepší bude přivézt ji rovnou k nám. Člověk nikdy neví.“

	„Prosím, slečno, račte dál,“ vyzval stevard Shelagh hlasem zdvořilým, leč pevným. „Jste z Anglie, jak jsem vyrozuměl.“

	„Ano,“ odpověděla. „Přiletěla jsem dnes do Dublinu a ihned jsem se rozjela sem. To, co chci projednat s kapitánem Barrym, má ryze soukromý ráz a nehodlám o tom mluvit s nikým jiným.“

	„Jistě,“ odpověděl stevard.

	Malý, pěstěný holandský pejsek se vztyčenýma ušima a jasnýma, inteligentníma očima očichával pozorně Shelaghiny kotníky.

	„Podala byste mi laskavě svůj kabát?“ požádal ji obřadně stevard.

	Divná žádost. Měla na sobě krátké tvídové sako a sukni ze stejného materiálu. Podala mu je, on prošacoval kapsy a pak sako přehodil přes opěradlo židle. Potom – a to už bylo skutečně znepokojivé – proběhl s profesionálním grifem rukama po jejím těle, zatímco Michael se zájmem přihlížel.

	„Nechápu, proč tohle děláte,“ ohradila se. „Unesli jste mě, nic jiného to nebylo.“

	„Takhle my tu zacházíme s návštěvníky, které neznáme,“ ujistil ji stevard. „Jak se ukázalo, ušetří to nakonec veškeré dohadování.“ Kývl hlavou na Michaela. „Udělals správně, žes sem slečnu přivezl. Až se kapitán vrátí, vysvětlím mu to.“

	Michael se zakřenil, mrkl na Shelagh, z legrace zasalutoval a pak vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

	„Šla byste laskavě se mnou?“ vyzval ji stevard.

	Shelagh odtrhla váhavě oči ode dveří, jimiž odešel Michael, který jí náhle připadal jako spojenec a nikoli případný násilník, a následovala stevarda Boba (nakonec to nebyl Malvolio) chodbou do místnosti na druhém konci. Stevard otevřel dveře a uvedl ji dovnitř.

	„Cigarety jsou na stolku u krbu,“ informoval ji. „Jestli něco budete potřebovat, zazvoňte na zvonek. Nedala byste si kávu?“

	„Ráda,“ souhlasila Shelagh. Jestli tady má sedět celou noc, káva jí pomůže.

	Místnost byla prostorná, útulná, modrý koberec se prostíral ode zdi ke zdi. Gauč, dvě hluboká křesílka a u okna velký psací stůl. Na stěnách visely obrázky lodí. V krbu jasně plápolaly špalky dřeva. Ta scéna jí něco připomínala. Podobné místo už někdy viděla, připomínalo jí to dětství. A pak si vzpomněla. Byl to duplikát kapitánské kabiny na Excaliburu, kabiny jejího otce. Celkové uspořádání, zařízení nábytkem, vše bylo totožné. To povědomé prostředí vypadalo neskutečně, bylo to jako vkročit zpět do minulosti.

	Obcházela místnost kolem dokola a pokoušela se s tím vyrovnat. Přešla k oknu a odhrnula záclony stranou, napůl v očekávání, že za nimi spatří palubu a vzadu, v dálce, další zakotvené lodě v přístavu Portsmouth. Tady však nebyla žádná paluba, žádné lodě. Jen dlouhá veranda, příkrov stromů, stezka vedoucí k zátoce a stříbřitá voda zářící odrazem měsíce. Dveře se znovu otevřely a vešel stevard s kávou na stříbrném podnose.

	„Kapitán už tu bude každou chvíli,“ oznámil jí. „Právě jsem dostal zprávu, že jeho člun před patnácti minutami odrazil od břehu.“

	Člun… Měli tedy víc než jednu loďku. A právě dostal zprávu. Neslyšela zvonit telefon, a stejně v domě ani žádný telefon nebyl. Stevard vyšel ven a zavřel za sebou dveře. Znovu se jí zmocnila panika, uvědomila si, že bez kabelky, která zůstala v autě, je ztracená. Žádný hřeben, žádná rtěnka. Neupravila si obličej od chvíle, kdy v Kilmore Arms sešla do baru. Pohlédla letmo do zrcadla na stěně nad stolem. Vlasy měla vlhké, obličej bílý a ztrhaný, vypadala jako šílená. Přemýšlela, jestli by nebylo nejlepší, kdyby ji zastihl, jak sedí v jednom z křesel a navenek uvolněná popíjí kávu, či v chlapeckém postoji před krbem, ruce v kapsách saka. Potřebovala režii, potřebovala někoho, jako je Adam Vane, aby jí řekl, co má dělat, jak si má stoupnout, než se rozhrne opona.

	Obrátila se od zrcadla směrem k psacímu stolu a spatřila fotografii v modrém koženém rámečku. Na fotografii byla její matka, jako nevěsta, s odhrnutým závojem a s protivně vítězným úsměvem na rtech. Něco tu ale nehrálo. Vedle stojící ženich nebyl Shelaghin otec. Byl to Nick, svědek; vlasy na ježka, povýšený, znuděný výraz. Zmatena se podívala pozorněji a uvědomila si, že fotografie je jen dovedná montáž. Nickova hlava a ramena byly přeneseny na tělo jejího otce, zatímco otcova šťastně se usmívající hlava s hladce sčesanými vlasy byla přemístěna na vytáhlou postavu stojící vzadu mezi družičkami. Jenom proto, že znala originál fotografie, která stála na otcově psacím stole, a že sama měla někde doma v zásuvce další, poznala okamžitě, že hlavy někdo přehodil. Člověk neznalý věci by si myslel, že fotografie je skutečná. Ale proboha proč? Koho chtěl Nick oklamat, pokud ne sebe?

	Shelagh celá nesvá poodstoupila od psacího stolu. Sami sebe klamou lidé, kteří jsou duševně nemocní. Cože to říkal otec? Nick byl vždycky případ na hranici… Byla vystrašená už předtím, když stála na břehu jezera a zpovídali ji tamti dva muži, ale to byl fyzický strach, přirozená reakce v očekávání možné brutality. Tohle bylo jiné – pocit odporu, zvláštní neblahé předtuchy. Pokoj, který předtím vypadal útulný a známý, byl nyní perverzní, divný. Chtěla z něj pryč.

	Přistoupila k zaskleným dveřím a rozhrnula záclony. Byly zamčené. Žádný klíč, žádná možnost úniku. Pak zaslechla v hale hlasy. A už je to tady, napadlo ji, musím tomu čelit. Musím lhát, něco si vymyslet, improvizovat. Jsem tu samotinká, až na stevarda, s někým, kdo není normální, kdo je blázen. Dveře se otevřely a on vešel do místnosti.

	+ + +

	Překvapení bylo vzájemné. Vysloveně ji zastihl, jak balancuje mezi křeslem a konferenčním stolkem, přikrčenou v rozpačitém postoji, žádné sebejisté držení těla. Narovnala se a zírala. On rovněž. Nevypadal ani v nejmenším jako svědek v autentické svatební skupině, až na postavu, vytáhlou a vysokou. Vlasy už neměl na ježka, protože jich měl málo, a malá, černá páska přes levé oko připomínala Moše Dajana. Pravé oko měl velice jasné a modré. Úzké rty. Stál tu, upřeně na ni hleděl a za ním vyskakoval malý psík. Zavolal přes rameno na stevarda: „Bobe, dohlédni, aby operace B pokračovala jako dosud,“ aniž ze Shelagh spustil oči a stevard z chodby odpověděl: „Provedu, pane.“

	Dveře se zavřely, Nick vstoupil do pokoje a poznamenal: „Koukám, že vám Bob přinesl kávu. Není studená?“

	„Já vlastně nevím,“ odpověděla Shelagh. „Ještě jsem se nenapila.“

	„Dejte si do ní trochu whisky, udělá vám to dobře.“

	Otevřel skříňku zabudovanou ve zdi a vyndal z ní podnos s karafou, sifonovou lahví a skleničkami. Postavil tác na stolek mezi křesly a pak se zabořil do křesla proti ní se psem na klíně. Shelagh si nalila trochu whisky do svého šálku s kávou, vědoma si toho, že se jí třese ruka. Také se potila. Hlas měl jasný, poněkud úsečný, autoritativní, připomínal jí režiséra, který učíval na divadelní škole a přiváděl vždy polovinu studentů k slzám. Všechny, až na ni. Jednou ráno ze školy odešla a on se jí musel omluvit.

	„No tak, uklidněte se,“ vyzval ji její hostitel. „Jste napjatá jak struna. Omlouvám se za ten únos, ale byla to vaše vlastní chyba, že jste se večer potulovala dole u jezera.“

	„Na ukazateli stálo, že to je pěší cesta na Lough Torrah,“ odpověděla. „Nevšimla jsem si, že by tam zakazovali průchod nebo upozorňovali, že se tam nesmí vstoupit. Na letišti by měli poradit návštěvníkům, aby nevycházeli po setmění, ale předpokládám, že to udělat nemůžou, poněvadž by to zasadilo ránu cestovnímu ruchu.“

	Má co chtěl, pomyslela si a hodila do sebe kávu s whisky. Pousmál se, ale ne jí, ne na ni, a začal hladit hladký a lesklý kožíšek psíka. To jediné oko bylo znepokojivé. Měla dojem, že to levé tam pod tou páskou pořád ještě je.

	„Jak se jmenujete?“

	Odpověděla instinktivně. „Jinnie,“ vyhrkla a hned dodala: „Blairová.“

	Jinnie Blairová bylo její divadelní jméno. Shelagh Moneyová nikdy neznělo dobře. Ale nikdo, kromě jejího otce, jí nikdy neřekl Jinnie. Určitě to byly nervy, které ji přiměly tohle plácnout.

	„Hm,“ zabručel. „Jinnie. Docela pěkné. Proč jste se se mnou chtěla setkat, Jinnie?“

	Improvizuj. Jak vždycky říkal Adam Vane, zahoď text a improvizuj. Situaci znáš, a jedem…

	Na stole ležela krabice s cigaretami a zapalovač. Naklonila se kupředu a vzala si cigaretu. Nesnažil se jí připálit.

	„Jsem novinářka. Moji vydavatelé chtějí na jaře rozjet nový seriál o tom, jak působí odchod do penze na lidi, kteří sloužili v ozbrojených silách. Jestli se cítí spokojeni, nebo jestli se nudí. Jaké mají koníčky a tak dále. Znáte to. Takže čtyři z nás dostali tenhle úkol. Vy jste byl na mém seznamu, a proto jsem tady.“

	„Aha.“

	Kéž by z ní aspoň na okamžik spustil to své oko. Psík, zcela bez sebe nadšením z hladící ruky, ležel teď na zádech, packy ve vzduchu.

	„Co vás přimělo k pomyšlení, že bych měl některého z vašich čtenářů zajímat?“

	„To skutečně nebyla moje věc,“ oponovala. „Od toho jsou u nás jiní. Já jsem jen dostala stručný výčet. Aktivní služba v námořnictvu, dobré hodnocení z války, penzionován, žije v Ballyfane. A pak mi bylo řečeno, abych se sem rozjela a udělala reportáž. Osobní záliby a tak podobně…“ „Překvapuje mě však,“ přerušil ji, „že si vaši šéfové vybrali zrovna mě, když existuje takové množství mnohem význačnějších osobností, které jsou v penzi. Generálové, kontradmirálové, je jich spousta.“

	Pokrčila rameny. „Když to chcete vědět,“ vysvětlila mu, „tahali ta jména z klobouku. A někdo, zapomněla jsem už kdo, prohlásil, že jste poustevník. To oni mají rádi. ‚Zjisti, co ho udržuje při životě,‘ řekli mi.“

	Nalil si whisky a opřel se dozadu v křesle.

	„Jak se jmenujou ty vaše noviny?“ zeptal se.

	„To nejsou noviny, je to časopis. Jeden z těch nových společenských nóbl časopisů, který musí být při všem; vychází jako čtrnáctideník. Reflektor. Možná jste ho viděl.“

	Reflektor patřil skutečně mezi nové časopisy. Prohlédla si ho v letadle.

	„Ne, neviděl jsem ho,“ namítl, „ale jelikož žiju jako poustevník, tak to není tak překvapivé, že?“

	„Ne, myslím, že není.“

	To oko hledělo velmi pozorně. Vyfoukla do vzduchu oblak dýmu.

	„Takže to byla profesionální zvědavost, která vás v noci přivedla na břeh jezera a nedovolila vám čekat až na ráno, abyste se se mnou seznámila?“

	„Přirozeně. A fakt, že žijete na ostrově. Ostrovy jsou vždycky tajemné. Zvlášť v noci.“

	„Vy se tak snadno nevylekáte, co?“

	„Vylekala jsem se, když mě váš pochop a ten dost nepříjemný poštmistr chytli za ruce a nacpali do člunu.“

	„Co jste si myslela, že mají v úmyslu?“

	„Přepadnout mě, znásilnit, zavraždit, v tomhle pořadí.“

	„Jo, tohle povstane z toho, když člověk čte anglické noviny a píše pro společenské časopisy. My tady v Irsku jsme mírumilovní lidé, to byste se divila. Střílíme sice na sebe, ale to je tradice. Znásilnění není běžný. U nás málokdy svádíme ženy. Ony svádějí nás.“

	Teď se usmála Shelagh, aniž to měla v úmyslu. Vracela se jí sebedůvěra. Odraž a udeř. Mohla by takto pokračovat celé hodiny.

	„Můžu vás citovat?“ zeptala se.

	„Radši ne. Bylo by to špatné pro národní image. My si o sobě rádi myslíme, že jsme ďáblové. Víc si potom vážíme sami sebe. Dejte si ještě whisky.“

	„Díky, ráda.“

	Kdyby tohle bylo představení, napadlo ji, režisér by mi určitě poradil, abych změnila pozici. Nalej si ještě z karafy a vstaň, rozhlédni se po místnosti. Ne, přece jen bude lepší, když zůstane sedět.

	„A teď je řada na vás, abyste odpovídal,“ prohlásila. „Je to tady běžné, že váš převozník unáší turisty?“

	„Ne. Vy jste byla první. Mělo by vám to lichotit.“

	„Povídala jsem mu,“ pokračovala, „a poštmistrovi taky, že na večerní návštěvu je už moc pozdě, že se vrátím ráno. Ale neposlouchali mě. A když jsem se dostala sem, tak mě váš stevard prohledal – myslím, že se tomu říká šacování.“

	„Bob je velice důkladný. A je to starý námořnický zvyk. V každém přístavu jsme prošacovávali místní dívky, když přišly na palubu. Byla to součást zábavy.“

	„Lžete,“ odbyla ho.

	„Ne, ujišťuju vás. Prý se to dnes už nedělá. Stejně je to s každodenním panákem rumu. Další důvod, proč se mládež nedává k válečnému loďstvu. Jestli chcete, můžete mě citovat.“

	Pozorovala ho přes okraj skleničky. „Litujete toho, že jste odešel od námořnictva?“

	„Ani v nejmenším. Služba mi dala všechno, co jsem chtěl.“

	„Až na povýšení.“

	„Ale ne, k čertu s povýšením. Kdo má zájem velet lodi v době míru, kdy loď zastará dřív, než ji vůbec spustěj na vodu? Ani bych neměl chuť sedět na vlastní zádi někde na velitelství nebo něčem podobném na souši. A kromě toho, měl jsem na práci víc užitečných věcí tady, doma.“

	„Jako?“

	„Dozvědět se něco o své vlastní zemi. Studovat historii. Tedy, nemyslím Cromwella a podobně – ale ty staré záležitosti, což je mnohem víc uchvacující. Popsal jsem tím desítky stránek, které nikdy nikdo nevytiskne. Někdy se objeví můj článek v odborných časopisech, ale to je asi tak všechno. Neplatěj mě za to. To není jako vy, když píšete do časopisů.“

	Znovu se usmál. Byl to dobrý úsměv. Dobrý ne v obvyklém slova smyslu, ale jí tak připadal. Podněcující, vlastně vyzývající. (Bývala s ním na večírcích děsná legrace.) Nastal už ten okamžik? Má se odvážit?

	„Povězte mi,“ vyzvala ho, „já vím, že je to osobní, ale mí čtenáři to budou chtít vědět. Nemohla jsem si pomoct, abych se nepodívala na tu fotku na stole. Takže vy jste byl ženatý?“

	„Ano,“ odpověděl, „byla to tragédie mého života. Zabila se při autohavárii pár měsíců po naší svatbě. Já jsem bohužel přežil. Přišel jsem tehdy o oko.“

	Vzalo jí to dech. Improvizuj… improvizuj.

	„To musela být pro vás rána,“ zamumlala. „Je mi to moc líto.“

	„To je v pořádku. Stalo se to už dávno. Trvalo mi dlouho, než jsem se přes to přenesl, samozřejmě, ale naučil jsem se s tím žít, přizpůsobit se. Nezbývalo mi nic jiného. Tehdy jsem byl také penzionován, což věci nepochybně neprospělo. Ale bylo to tak, a jak už jsem vám řekl, stalo se to hodně dávno.“

	Takže on tomu skutečně věřil? On skutečně věřil, že byl ženatý s mou matkou a že matka přišla o život při autonehodě? Určitě mu to udělalo něco s hlavou; když ztratil to oko, něco se porouchalo. A kdy si to vlastně pohrával s tou fotkou? Před nehodou, nebo až po ní? A proč? Pochyby a nedůvěra se vrátily. Právě ho začínala mít ráda, začínala se s ním cítit dobře, a teď byla její důvěra zase otřesena. Jestli nebyl při smyslech, jak s ním má zacházet, co musí dělat? Vstala a stoupla si ke krbu; jak zvláštní, pomyslela si, ten pohyb byl přirozený, není to hra, není to divadelní režie, ta hra se stává skutečností.

	„Poslyšte,“ nadhodila, „myslím, že se mi ten článek nakonec ani nechce napsat. Není to vůči vám fair. Máte toho příliš mnoho za sebou. Neuvědomila jsem si to. A jsem si jistá, že s tím můj vydavatel bude souhlasit. Nemáme ve zvyku strkat nos do lidského trápení. Reflektor nepatří mezi takové časopisy.“

	„Vážně?“ opáčil. „To je ale nepříjemné. Těšil jsem se, že si o sobě něco přečtu. Jsem dost ješitný, víte?“

	Začal znovu hladit psa, ale nespouštěl oko z její tváře.

	„No,“ hledala chviličku slova, „mohla bych napsat něco o tom, jak tu žijete o samotě na ostrově, jak máte rád svého psa, zajímáte se o historii… a tak dále.“

	„Nebylo by to nudné? Stálo by to ještě za vytištění?“

	„Ne, vůbec ne.“

	Náhle se rozesmál, položil psa na zem a stanul vedle ní na předložce před krbem. „Musela byste to udělat trochu líp, aby vám to prošlo,“ řekl. „Promluvíme si o tom ráno. Pak, pokud budete chtít, mi můžete prozradit, kdo opravdu jste. Jestli jste novinářka, o čemž pochybuju, tak vás sem neposlali, abyste psala o mých zálibách a pejskovi. Je to legrační, někoho mi připomínáte, ale já si zaboha nemůžu vzpomenout koho.“

	Usmál se na ni, plný sebedůvěry, vůbec ne blázen, připomínal jí… co? Jak je v otcově kabině na Excaliburu? Jak ji otec vyhazuje do vzduchu a ona křičí nadšením a strachem? Ach, vůně kolínské, již používal, a tenhle muž také, ne tu zapáchající vodu po holení, kterou se dnes polévají všichni kolem…

	„Vždycky lidem někoho připomínám,“ přiznala. „Nemám žádnou vlastní osobnost. Vy mi připomínáte Moše Dajana.“

	Dotkl se pásky na oku. „Je to jen trik. Kdyby byla ta páska růžová jako já, ignorovali by nás oba. To ta černá barva ji ve skutečnosti přetváří. Má na ženy týž efekt, jaký mají černé punčochy na muže.“

	Přešel napříč pokojem a otevřel dokořán dveře. „Bobe?“ zavolal do chodby.

	„Pane?“ ozvala se z kuchyně odpověď.

	„Operace B běží?“

	„Ano, pane. Michael už je na cestě.“

	„V pořádku!“ Obrátil se k Shelagh. „Dovolte, abych vám ukázal zbytek domu.“

	Z jejich námořnické hantýrky usuzovala, že Michael je připraven odvézt ji člunem na pevninu. Až se dostane do Kilmore Arms, bude dost času na rozhodnutí, jestli se má ráno vrátit a dál stát drze na svém, nebo zapomenout na svou misi a uhánět domů. Vedl ji chodbou, otvíral jedny dveře za druhými a všechny byly označené. Kapitánský můstek… Radiostanice… Lodní ošetřovna… Ubikace posádky… Tohle musí být ono, řekla si. On si představuje, že žije na lodi. Takhle se vypořádal se životem, se zklamáním, s křivdou.

	„Jsme vysoce organizovaní,“ sdělil jí. „Pro telefon nemám žádné použití – styk s pevninou obstarává krátkovlnná vysílačka. Když člověk žije na ostrově, musí být soběstačný. Jako loď na moři. Postavil jsem to z ničeho. Když jsem přišel na Jehněčí ostrov, nebyl tu ani srub. A teď je tu kompletní admirálská loď.“

	Vítězoslavně se na ni usmál. Ale on je blázen, pomyslela si, je to šílenec, přesto mě však přitahuje – a dokonce hodně. Bylo by tak snadné nechat se do toho vtáhnout, věřit všemu, co říká.

	„Kolik vás tu žije?“

	„Deset, včetně mě. Tohle je můj hlavní stan.“

	Došli ke dveřím na konci chodby. Prošel jimi do odděleného křídla budovy. Byly tu tři pokoje a koupelna. Na jedněch dveřích stálo: Kapitán Barry.

	„Já sídlím tady,“ vysvětlil a otevřel dokořán dveře, za nimiž se objevila typická kapitánská kabina, jenže s postelí, ne s palandou. Uspořádání bylo povědomé a Shelagh náhle pocítila příval svíravé nostalgie.

	„Pokoje pro hosty jsou vedle,“ řekl. „Číslo jedna a dvě. Číslo jedna má lepší výhled na jezero.“

	Postoupil dál do pokoje a rozhrnul záclony. Měsíc vystoupil výše a ozařoval vodní hladinu za stromy. Působilo to velice mírumilovným a klidným dojmem. Na Jehněčím ostrově nebylo nyní nic zlověstného. Situace se obrátila: zachmuřená a ponurá se teď zdála být pevnina.

	„Kdybych žila tady, taky bych se stala nejspíš poustevnicí,“ usoudila a pak, s tváří odvrácenou od okna, dodala: „Ale nesmím vás zdržovat. Možná že Michael už čeká, aby mě odvezl zpátky.“

	Rozsvítil stolní lampičku. „Nepojedete zpátky. Operace B se už rozběhla naplno.“

	„Co tím chcete říct?“

	Jediné oko se na ni upíralo a uvádělo ji do rozpaků; vypadalo pobaveně. „Když mi hlásili, že mě chce vidět nějaká mladá žena, rozhodl jsem se k akci. Operace A znamenala, že pokud to bude někdo bezvýznamný, může se vrátit do Ballyfane. Operace B znamenala, že návštěvnice bude mým hostem, že její zavazadla budou vyzvednuta z Kilmore Arms a Timovi Dohertymu se dostane vysvětlení. Je to velice diskrétní člověk.“

	Zírala na něj s pocitem stísněnosti, který se znovu vrátil. „Nedopřál jste si dost času na to, abyste to uvážil. Slyšela jsem, že jste vydal rozkazy o operaci B, jakmile jste sešel sem dolů.“

	„To je pravda. Ale mám ve zvyku rozhodovat se rychle. A už je tu Bob s vašimi věcmi.“

	Ozvalo se zakašlání a tiché, diskrétní zaklepání na dveře. Stevard s jejími zavazadly vešel dovnitř. Všechno bylo očividně zpátky v kufrech, všechny její drobnosti z hotelového pokoje. Nesl i její mapy a kabelku z auta. Na nic nezapomněli.

	„Díky, Bobe,“ kývl hlavou Nick. „Slečna Blairová si ráno zazvoní, až bude chtít snídani.“

	Stevard uložil její zavazadla na židli, zamručel: „Dobrou noc,“ a stáhl se. Takže takhle to je, napadlo Shelagh, a jakpak to bude pokračovat? Pořád ji pozoroval s pobaveným úsměvem na tváři. Když jsi na pochybách, řekla si v duchu, zívni. Buď nenucená. Předstírej, že takovéhle věci se v tvém životě přiházejí každý večer a nemohou tě přivést z míry. Zvedla kabelku a vytáhla hřeben, pročísla si vlasy a cosi si k tomu pobroukávala.

	„Vy jste neměl nikdy chodit do penze,“ usoudila. „Takové plýtvání organizačními schopnostmi. Vy jste měl velet středomořské flotile. Plánovat její cvičení nebo něco takového.“

	„Přesně tohle dělám. Až bude tahle loď v akci, dostanete své rozkazy. Teď mám nějakou práci, takže vás opustím. Mimochodem…“ zastavil se s rukou na klice, „nemusíte se zamykat, jste v dokonalém bezpečí.“

	„Ani ve snu by mě nenapadlo se zamykat,“ odpověděla. „Jako novinářka jsem zvyklá nouzově přespávat na nejneobvyklejších místech a plížit se po neznámých chodbách uprostřed noci.“

	Ten závěr se mi povedl, pomyslela si. To tě naučí. Teď se ztrať a zobracej si svůj nábytek vzhůru nohama…

	„Ach tak,“ opáčil, „takže takhle je to s vámi. Ne že vy si máte zamykat dveře, ale já si mám zamknout svoje. Díky za varování.“

	Slyšela, jak se cestou po chodbě směje. Opona. Kruci. Poslední slovo měl on.

	Šla ke kufru a otevřela ho. Pár hadříků, věci na noc, líčidla, vše úhledně zabalené. Kabelka nedotčena. Papíry na vypůjčeného austina zněly naštěstí na její divadelní jméno. Nic ji nespojovalo s Shelagh Moneyovou. Jediná věc, kterou měl někdo v ruce a jinak ji složil, byla mapa a turistický průvodce. Ale na tom nezáleželo. Označila si modrou tužkou Ballyfane a Lough Torrah, jenže to by nakonec udělala novinářka taky. Něco však chybělo – proužek papíru měděné barvy byl pryč. Zatřepala průvodcem, ale nic nevypadlo. Ta obálka tu nebyla. Obálka, jež obsahovala útržek papíru s daty, která si opsala z kartotéky v otcově pracovně.

	+ + +

	Když se Shelagh probudila, pokoj byl zaplaven sluncem. Pohlédla na své cestovní hodiny vedle postele. Bylo čtvrt na deset. Spala hlubokým spánkem téměř deset hodin. Vstala z postele, došla k oknu a rozhrnula záclony. Vyšlo najevo, že její pokoj se nalézá na nejzazším konci budovy; bezprostředně za jejím oknem se svažoval travnatý břeh směrem ke stromům a dál mezi stromy vedla dolů k jezeru úzká paseka. Při pohledu na jezero spatřila, že voda je jiskřivě modrá a hladina, která vypadala předchozí noci tak klidná, se nyní díky jemným závanům brízy čeřila drobnými vlnkami. Nick řekl stevardovi, že si Shelagh zazvoní, až bude chtít snídani; chopila se tedy telefonu vedle postele. Vzápětí se ozval Bobův hlas.

	„Ano, slečno. Dáte si pomerančový džus? Kávu? Rohlíky? Med?“

	„Prosím…“ To je ale služba, pomyslela si. Tohle bych v Kilmore Arms nedostala. Ve čtyřech minutách se dostavil Bob s podnosem k její posteli. Ležely na něm i úhledně složené ranní noviny.

	„Kapitán se nechá poroučet, slečno,“ pravil. „Doufá, že jste se dobře vyspala. Jestliže máte ještě nějaké přání, jen mi to klidně řekněte.“

	Ráda bych věděla, jestli to byl pan Doherty z Kilmore Anns nebo pan O’Reilly z pošty, kdo vyndal obálku z turistického průvodce, pomyslela si. Nebo jsi to snad byl ty, Malvolio? Nikdo by se s tím neobtěžoval, kdybych nebyla naškrábala na obálku „N. Barry. Možná důležitá data.“

	„Mám vše, co potřebuju, děkuju vám, Bobe,“ řekla.

	Když se nasnídala, oblékla si svetr a džíny a oči si nalíčila s podstatně větší péčí než předchozího dne; teď byla připravena čelit všem překvapením, která měl pro ni Nick v záloze. Prošla chodbou, pak lítacími dveřmi a vešla do obývacího pokoje. Dveře byly otevřené, ale on zde nebyl. Shelagh nějak očekávala, že bude sedět u psacího stolu. Přistoupila ke stolu ohlížejíc se kradmo přes rameno a znovu se zahleděla na fotografii. Nick teď vypadá mnohem líp než tehdy, napadlo ji. Jako mladík musel jít člověku na nervy, určitě byl samolibý, a navíc měla pocit, že byl zrzavý. Celá pravda byla, předpokládala, že byli oba zamilovaní do její matky, a když její otec zvítězil, napomohlo to k Nickovu zahořknutí. K pocitu ukřivděnosti. Zvláštní, že se o tom matka nezmínila. Obvykle se velice pyšnívala bývalými obdivovateli. Shelagh věděla, že je to neloajální, ale co ti dva na matce viděli, krom té zcela zřejmě fádní hezké tvářičky? Příliš mnoho rtěnky, jak se to tehdy nosívalo. A byla trošku snob, pořád kolem sebe trousila různá jména. Když to dělala před lidmi, vždycky na sebe s otcem mrkli.

	Diskrétní zakašlání ji upozornilo, že v chodbě za ní stojí stevard a dívá se na ni.

	„Jestli hledáte kapitána, slečno, je na jedné mýtině v lese. Můžu vám ukázat cestu.“

	„Děkuju vám, Bobe.“

	Vyšli spolu ven a Bob jí řekl: „Kapitán pracuje na jednom pozemku asi deset minut chůze odtud.“

	Na pozemku… asi kácí stromy. Vydala se po úzké pěšině mezi stromy, jejichž husté a zelené listoví ji vroubilo z obou stran, neproniknutelné jako miniaturní les, kterým neprosvítal ani záblesk jezera. Kdyby člověk z pěšiny sešel, napadlo ji, a zatoulal se mezi stromy, hned by se ztratil; pokoušel by se najít jezero a nenalézal by je a pořád by chodil kolem dokola v kruzích. Vítr ve větvích nad její hlavou zavzdychal. Žádní ptáci, žádný pohyb, žádné šplouchání vody v dosahu. Tady v tom podrostu by člověk mohl být pohřben a nikdo by ho nikdy nenašel. Třeba by se měla otočit a vrátit se, odkud přišla, do domu, a říct stevardovi, že raději počká na kapitána Barryho uvnitř. Zaváhala, ale už bylo pozdě. Mezi stromy se k ní blížil Michael. Nesl v ruce rýč.

	„Kapitán už na vás čeká, slečno. Chce vám ukázat ten hrob. Právě jsme ho vykopali.“

	Ach, Bože, jaký hrob, pro koho? Cítila, jak se jí z obličeje vytratila barva. Michael se neusmíval. Kývl hlavou směrem k mýtině před ní. Pak spatřila ostatní. Kromě Nicka tu byli další dva muži. Byli do pasu svlečení a skláněli se nad čímsi v zemi. Cítila, jak nohy pod ní slábnou, a srdce v hrudi jí začalo bušit.

	„Slečna Blairová je zde, pane,“ hlásil Michael.

	Nick se obrátil a narovnal se. Byl oblečen jako ostatní, v tílku a džínách. V rukou nedržel rýč, ale malou sekerku.

	„Náš okamžik nadešel,“ řekl. „Pojďte sem a klekněte si k výkopu.“

	Položil jí ruku na rameno a přitáhl ji blíž k trychtýřovité jámě rozvírající se doširoka před ní. Nemohla promluvit. Jediné, co viděla, byla hnědá země, která se vršila po obou stranách jámy, hromady listí, větve odházené stranou. Když si klekla, bezděčně zabořila obličej do dlaní.

	„Ale copak to děláte?“ jeho hlas zněl překvapeně. „Se zakrytýma očima nemůžete nic vidět. Tohle je velká událost, víte? Jste pravděpodobně první Angličanka, která je přítomna při odkrytí megalitické hrobky v Irsku. Říkáme jim dvorní náhrobky. Na tomhletom jsme s chlapci pracovali celé týdny.“

	Příští věc, kterou si uvědomila, bylo, že sedí opřená zády o strom, s hlavou mezi nohama. Svět se ale přestal točit a postupně se zjasňoval. Celá se potila.

	„Myslím, že budu zvracet,“ řekla.

	„Jen do toho,“ vyzval ji. „Mě si nevšímejte.“

	Otevřela oči. Muži mezitím zmizeli a Nick seděl v podřepu vedle ní.

	„To máte z toho, když si dáte k snídani jen kafe,“ napomenul ji. „Začínat den s prázdným žaludkem je moc nebezpečné.“ Vstal a šel zase k jámě.

	„Vkládám do tohohle nálezu nesmírnou naději. Je zachovalý líp než všechny ostatní, které jsem viděl. Narazili jsme na něj před pár týdny úplnou náhodou. Odkryli jsme nádvoří a část toho, o čem si myslím, že to je ochoz samotného pohřebiště. Zůstalo to neporušené od doby asi 1 500 let před Kristem. Nemůžeme si dovolit, aby se to dostalo ven, nebo tu budeme mít všechny možné archeology s fotoaparáty, a to by znamenalo jen přiložit polínko do ohně. Už je vám líp?“

	Odpověděla slabým hláskem. „Myslím, že ano.“

	„Tak se pojďte podívat.“

	Vlekla se k jámě a nahlédla do jejích hlubin. Spousty kamení, něco jako kulatá klenba, jakási zeď. Dívala se naprosto neschopna projevit nadšení, neboť předchozí nepochopení a strach byly příliš silné.

	Zmohla se na slova: „Moc zajímavé,“ a pak ke své hanbě udělala něco, co bylo mnohem horší než zvracení; vypukla v pláč. Zíral na ni, na okamžik vyveden z míry, pak ji vzal za ruku a beze slova ji rychle odváděl ven z lesa, pohvizdoval si přitom mezi zuby, až se za několik minut les projasnil a oni stáli u jezera.

	„Ballyfane je támhle na západě. Odtud ho nemůžete vidět. K severu se jezero rozšiřuje a klikatí se podél pevniny jako krajkový přehoz. V zimě sem zalétávají kachny a usazují se v rákosí. Já je ale nikdy nestřílím. V létě si sem chodím zaplavat před snídaní.“

	Shelagh se mezitím zotavila. Poskytl jí čas, aby se dala dohromady, což bylo jediné, na čem záleželo, a ona mu byla vděčná.

	„Je mi to líto,“ omlouvala se, „ale abych byla upřímná, když jsem zahlédla Michaela s rýčem a on povídal něco o hrobě, napadlo mě, že přišla má poslední hodinka.“

	Překvapeně se na ni zahleděl. Pak se usmál. „Nejste tak otrlá, jak ráda předstíráte. To vaše fanfaronství je jen bluf.“

	„Částečně,“ připustila, „ale pro mě je to nová situace, ocitnout se tady na ostrově s poustevníkem. Teď už je mi jasné, proč ten únos. Nechcete, aby dal někdo echo tisku kvůli tomu vašemu megalitickému nálezu. V pořádku, já to nebudu. Slibuju.“

	Neodpověděl ihned. Stál tu a hladil si bradu.

	„Hm,“ pronesl po chvíli, „to je od vás velice fair. Povím vám, co teď uděláme. Vrátíme se do domu, požádáme Boba, aby nám udělal oběd do balíčku, a já vás pak vezmu na obhlídku jezera. A svatosvatě slibuju, že vás neshodím přes palubu.“

	Je to jen blázen, pomyslela si, trochu pošahanej. Je příčetný v každém ohledu, až na tu fotografii. Ale pokud jde o ni… pokud jde o tu fotografii, kápla by božskou ihned a vysypala by mu všechno o sobě, o tom, proč přijela do Ballyfane. Ale teď ještě ne.

	O několik hodin později došla Shelagh k závěru, že nic se nemůže lišit víc než Nick, tak jak ho popsal její otec, jako ukřivděného, nevraživého vůči celému světu, zahořklého ze zklamání, a tady ten muž, který si vymýšlí, jen aby ji pobavil, aby viděl, jak se raduje z každého okamžiku stráveného v jeho společnosti. Dvoumotorový člun s malou kabinou na přídi – ne to malé bafající plavidlo, v němž ji Michael přivezl předchozího dne na ostrov – klouzal hladce přes jezero, tu se zařezávající do pevniny a tam z ní v podobě jazyků vybíhající, zatímco on jí ukazoval od kormidla různá zajímavá místa na pevnině. Vzdálené kopce na západě, pobořený hrad, věž starého opatství. Neudělal jedinou narážku na důvod její návštěvy, ani ji netlačil k tomu, aby z ní vytáhl nějakou informaci o jejím životě. Jedli vejce uvařená natvrdo a studené kuře, usazeni vedle sebe v malé kabině, a ona stále myslela na to, jak by se to líbilo otci, jak tohle byl přesně ten způsob, jímž by rád trávil den, kdyby byl naživu a vzal si tu dovolenou. Dovedla si ho představit společně s Nickem, jak si jeden druhého dobírá, jak si spílají, předvádějí se oním zvláštním způsobem, protože tu je ona. Ale nesměla by u toho být její matka. Ta by to všechno úplně pokazila.

	„Víte,“ vypadlo z ní v návalu důvěry, již vyvolala sklenička whisky, kterou si dala ještě před pivem, „kapitán Barry, kterého jsem si představovala, se vám nepodobá ani za mák.“

	„Co jste si představovala?“ zeptal se.

	„No, poněvadž mi vykládali, že žijete jako poustevník, představovala jsem si někoho, kdo žije na hradě plném starých služebníků a štěkajících vlčáků. Spíš takovej starej bambula. Buď nerudný a hrozně hrubý, takový, co křičí na služebnictvo, nebo příšerně srdečný, který vyvádí lidem různé žertíky.“

	Usmál se. „Já umím být hrozně hrubý, když chci, a často křičím na Boba. Pokud jde o kanadské žertíky… Kdysi jsem je měl rád. Ještě je občas dělám. Dáte si ještě pivo?“ Zavrtěla hlavou a opřela se o pažení lodě. „Potíž je v tom,“ pokračoval, „že ty žertíky, které jsem vyváděl, měly hlavně pobavit mě. Stejně už ale vyšly z módy. Nepředpokládám, že byste například vy dávala svému vydavateli na stůl bílý myšky, co?“

	Vydavatelův stůl nahradíme šatnou hvězdy, napadlo ji.

	„Bílý myšky ne,“ odpověděla, „ale jednou jsem dala šéfovi pod postel smradlavou nálož. Že pěkně rychle vyskočil, to vám nemusím vykládat.“

	Stalo se to v Manchestru a Bruce jí vlastně nikdy neodpustil. To, o čem se domníval, že dozrává k diskrétnímu milostnému poměru, se rozplynulo jako dým.

	„To jsem měl na mysli,“ poznamenal. „Nejlepší žertíky jsou ty, které člověk dělá pro vlastní obveselení. Ale vymýšlet si něco na šéfa, to je poněkud hazardní.“

	„Sebeobrana,“ vysvětlila mu. „Nudila mě představa, že bych s ním měla skončit v posteli.“

	Dal se do smíchu, pak se zarazil. „Promiňte mi mou upřímnost. Máte hodně problémů se svými vydavateli?“

	Předstírala, že přemýšlí. „Záleží na okolnostech. Umějí být pěkně nároční. A když je člověk ctižádostivý, což já jsem, tak ho povýší. Celé to je ale taková šlamastika. Nejsem ten povolný typ.“

	„Což znamená?“

	„Jenom to, že se nesvlékám, když někdo luskne prsty. Musí to být někdo, kdo se mi líbí. Šokuje vás to?“

	„Vůbec ne. Takový starý bambula jako já se rád dozvídá, jak žijí mladí.“

	Natáhla se po cigaretě. Tentokrát jí připálil.

	„Vtip je v tom,“ zauvažovala, a takhle nějak by byla mohla mluvit s otcem po nedělní večeři, kdy byla matka bezpečně uklizená ve vedlejším pokoji, s tím rozdílem, že tohle bylo zábavnější, „vtip je v tom, že se mi zdá, že se sexu přikládá příliš velká důležitost. Muži kolem toho dělají takový povyk, aby člověka ulovili; veškeré to srdceryvné vzdychání. Někteří dokonce brečí. A jediný důvod, proč tohle člověk dělá, je ulovit skalp, jako když se hraje na indiány. Celé je to naprostá ztráta času, podle mě. Ale je mi teprve devatenáct. Mám dost času, abych vyzrála.“

	„S tím bych moc nepočítal. V devatenácti už trochu přihořívá. Je to víc, než si myslíte.“ Vstal, přešel ke kormidlu a spustil motor. „Dává mi to nesmírný pocit zadostiučinění,“ dodal, „když pomyslím na všechny ty hlavy, které jste skalpovala, a to srdceryvné vzdychání, které se rozléhá po Fleet Street. Musím varovat své přátele mezi novináři, aby si raději dávali pozor.“

	Poplašeně k němu vzhlédla. „Kteří přátelé?“

	Usmál se. „Mám jisté styky.“ Otočil loď zpátky směrem k Jehněčímu ostrovu. A teď už je to jen otázka času, řekla si v duchu, než si ověří a zjistí, že vůbec žádná novinářka nejsem. Pokud jde o Jennifer Blairovou, musel by zkusit kontaktovat pěknou řádku divadelních ředitelů, než by jeden z nich řekl: „Vy myslíte tu úžasnou mladou herečku, kterou se lidi ze Stratfordu snaží polapit pro příští sezónu?“

	Trochu příliš brzy přivedl loď k pobřeží, k molu s loděnicí, která stála na jeho panství. Místo bylo šikovně maskováno hustě vysázenými stromy, a už tu byl i Michael, aby je přivítal, a Shelagh si vzpomněla na tu ranní hrůzu, na částečně odkrytý megalitický náhrobek ukrytý v srdci lesnatého ostrova.

	„Zkazila jsem vám den,“ obrátila se k Nickovi. „Vy jste všichni pracovali na tom pohřebišti a byli byste s tím asi o hodně dál pokročili, nebýt mě.“

	„Ani možná ne. Relaxace mívá různé podoby. Kopání může počkat. Michaeli, něco nového?“

	„Zachytili jsme signály, pane. Všechno je v pořádku.“

	Ve chvíli, kdy dorazili do domu, byla metamorfóza dokonale ukončena. Její společník se změnil v bryskního, pozorného člověka, zaujatého vším jiným kromě ní. Dokonce i malý psík, který mu vyskočil do náruče, jakmile zaslechl pánův hlas, byl zase vzápětí postaven na zem.

	„Za pět minut se všichni dostaví na kapitánský můstek pro instrukce, Bobe,“ přikázal.

	„Ano, pane.“

	Nick se obrátil k Shelagh. „Musíte se teď zabavit sama, jestli vám to nevadí. Knihy, rádio, televizi, desky, všechno to máte v té místnosti, co jsme byli včera večer. Mám na několik hodin práci.“

	Na několik hodin… Bylo jen chvíli po šesté. Zabere mu ta záležitost, ať už je to cokoli, čas až do devíti nebo desíti? Doufala v něco jiného, v dlouhý, důvěrný večer u krbu, kdy se může stát cokoli.

	„V pořádku,“ pokrčila rameny. „Jsem ve vašich rukách. Mimochodem, ráda bych věděla, jak dlouho mě tu hodláte držet. Mám v Londýně nějaké závazky.“

	„To se vsadím, že máte. Ale skalpy budou muset počkat. Bobe, dohlídni na to, aby slečna Blairová dostala nějakou svačinu.“

	Zmizel chodbou se psem v patách. Vrhla se na gauč celá rozladěná. Jaká nuda! Zvlášť po takovém vydařeném dni. Vůbec netoužila po tom, aby si mohla číst nějaké knihy nebo poslouchat desky. Nejspíš bude mít stejný vkus jako otec, který pročítal pořád dokola starého Petera Cheyneyho a Johna Buchana. A hudba lehčího žánru, pravděpodobně South Pacific.

	Stevard jí přinesl čaj a tentokrát byl i třešňový džem a koláčky, a ke všemu čerstvě upečené. Snědla toho spoustu. Pak vstala a chodila sem a tam po místnosti a prohlížela police. Žádný Peter Cheyney, žádný John Buchan, ale nekonečná řada knih o Irsku, což stejně očekávala, věčný Yeats, Synge, A. E., svazek pojednání o Abbey Theatre. To by mohlo být zajímavé, ale nemám na to náladu, pomyslela si, nemám na to náladu. Desky obsahovaly převážně klasickou hudbu, Mozarta, Haydna, Bacha, takových nesmyslů tu byly hory. Bylo by to v pořádku, kdyby tu byl Nick s ní a poslouchali by spolu. Fotografii na psacím stole ignorovala. I pouhý pohled v ní vyvolával silné podráždění. Jak mohl? Co na ní viděl? Ostatně, když na to přijde, co na ní viděl její otec? Ovšem pokud jde o Nicka, bylo mimo její chápání, že on, který byl zřejmě mnohem více rozumově založený než její otec, by se dokázal zjančit do někoho, jako je její matka, i když připustíme, že musela být hezká.

	„Já vím, co udělám,“ napadlo Shelagh, „umyji si vlasy.“

	Tohle většinou pomáhalo ve chvíli, kdy selhalo všechno ostatní. Kráčela chodbou kolem dveří označených Kapitánský můstek. Zevnitř slyšela mumlání hlasů, pak se Nick zasmál a Shelagh přidala do kroku pro případ, že by se dveře otevřely a oni ji přistihli, jak za nimi tajně naslouchá. Dveře se skutečně otevřely, když už je však bezpečně minula, a jak se ohlédla, spatřila, že z nich vyšel nějaký chlapec, jeden z těch, co ráno pomáhali při odkrývání pohřebiště. Pamatovala si ho podle kštice světlých vlasů. Nemohlo mu být víc než osmnáct let. Všichni byli mladí, když tak teď o tom přemýšlela. Všichni, až na Nicka a Boba. Prošla lítacími dveřmi do svého pokoje a posadila se na postel, zcela omráčena myšlenkou, která ji znenadání napadla.

	Nick je teplouš. Všichni jsou to teploušové. To je důvod, proč Nicka vyhodili od námořnictva. Její otec na to přišel, nemohl schválit jeho povýšení a v Nickovi se poté zrodila nevraživost. Možná že dokonce i ta data, která si opsala ze seznamu, se vztahují k době, kdy se Nick dostal do potíží. Ta fotografie byla zástěrka – homosexuálové se často snaží maskovat se předstíráním, že jsou ženatí. Ach, Nick ne… To je konec. Nemohla to snést. Proč musí jediný přitažlivý muž, kterého v životě potkala, být zrovna tohle? Bůh je všechny zatrať, ty do pasu svlečené u megalitické hrobky. Teď dělají pravděpodobně totéž tady na kapitánském můstku. Nic už teď nemělo smysl. Její mise byla nesmyslná. Čím dřív opustí ostrov a odletí domů, tím líp.

	Roztočila kohoutky umývadla a zuřivě ponořila hlavu do vody. I to mýdlo – Aegean Blue – bylo příliš exotické, než aby se nacházelo pod střechou normálního muže. Vysušila si vlasy a ručník upravila do turbanu, stáhla ze sebe džíny a vzala si jiné. Nevypadalo to jaksepatří. Vzala si místo nich cestovní sukni. „To mu ukáže, že nemám žádnou chuť točit se tu kolem těch nevychovanejch kluků.“

	Ozvalo se zaklepání.

	„Dále,“ vybafla vztekle.

	Byl to Bob. „Promiňte, slečno, kapitán by vás rád viděl na kapitánském můstku.“

	„Je mi líto, ale bude muset počkat. Mám mokré vlasy.“

	Stevard zakašlal. „Doporučoval bych vám, slečno, abyste kapitána nenechávala čekat.“

	Nemohl být zdvořilejší, a přece… z jeho hranaté, sporé postavy vyzařovalo cosi neúprosného.

	„Tak dobrá,“ souhlasila Shelagh. „Kapitán se bude muset smířit s tím, jak vypadám, toť vše.“

	Kráčela za ním po chodbě a stočený turban jí propůjčoval výraz beduinského šejka.

	„S dovolením,“ zamumlal stevard a zaklepal na dveře kapitánského můstku. „Slečna Blairová se dostavila, pane,“ ohlásil.

	Shelagh byla připravená na všechno. Na nahé mladíky rozvalující se po lehátkách. Doutnající vonné tyčinky. Nick, vrchní ceremoniář, řídící nepopsatelné úkony. Namísto toho spatřila sedm mladých mužů rozsazených kolem stolu, v jehož čele trůnil Nick. Osmý muž se sluchátky na uších seděl v rohu. Těch sedm u stolu se na ni upřeně zahledělo a pak zrak odvrátili. Nick pozdvihl krátce obočí a potom se chopil listu papíru. Poznala v něm seznam dat, který chyběl v jejím turistickém průvodci.

	„Omlouvám se, že jsem přerušil haute coiffure,“ pravil, „ale tito džentlmeni a já bychom se rádi dozvěděli, co znamenají tahle data, která jste měla ve svém turistickém průvodci.“

	Řiď se vyzkoušeným pravidlem. Útok je nejlepší forma obrany.

	„Tohle je přesně to, co bych se zeptala já vás, kapitáne Barry, kdybyste mi byl poskytl rozhovor. Ale troufám si říct, že byste se té otázce vyhnul. Zřejmě pro vás mají velký význam, jinak by mi je byli vaši džentlmenští přátelé neštípli.“

	„To zní rozumně,“ poznamenal. „Kdo vám dal ten seznam?“

	„Dostala jsem ho spolu s dalšími materiály v redakci, když mě pověřovali mým úkolem. Byl součástí instrukcí.“

	„Máte na mysli redakci Reflektoru?“

	„Ano.“

	„Byla jste pověřena napsat článek o penzionovaném námořním důstojníkovi – o mně – a měla jste popsat, jak tráví svůj čas, jaké má koníčky atd.?“

	„Přesně.“

	„A ostatní členové redakce měli napsat podobné články o dalších bývalých důstojnících armády?“

	„Ano. Zdálo se, že to je chytrý nápad. Něco nového.“

	„Je mi líto, že vám pokazím vaši historku, ale my jsme si to ověřili u vydavatele Reflektoru a oni nejenomže nemají v úmyslu publikovat takovouhle sérii článků, ale oni dokonce nemají žádnou slečnu Jennifer Blairovou ani mezi redakčními elévy.“

	Mohlo ji to napadnout. Nick má styky mezi novináři. Škoda, že není novinářka. Ať už Nick skrývá cokoli, mohlo jí vynést pěkné peníze, kdyby to uveřejnila v některých nedělních novinách.

	„Podívejte,“ řekla, „tohle je delikátní věc. Mohla bych si s vámi promluvit o samotě?“

	„Jistěže, proč ne,“ souhlasil Nick, „pokud tomu dáváte přednost.“

	Těch sedm vstalo. Vypadali jako ostří hoši. Předpokládala, že to bylo Nickovi po chuti.

	„Jestli vám to nevadí,“ dodal Nick, „tak telegrafista musí zůstat na svém místě. Neustále sem docházejí hlášení. Neuslyší nic z toho, co řeknete.“

	„To je v pořádku,“ svolila.

	Sedm mladíků se vytratilo z místnosti a Nick se opřel v židli. Zářivě modré oko nespouštěl z její tváře.

	„Posaďte se a spusťte,“ vyzval ji.

	Shelagh se posadila na jednu z volných židlí, vědoma si náhle turbanu obtočeného kolem hlavy. Stěží jí mohl přidat na důstojnosti. To je fuk. Doufala, že to bude jeho důstojnost, jíž teď otřese. Poví mu pravdu až k určitému bodu, pak zaimprovizuje a počká si na jeho reakci.

	„Vydavatel Reflektoru měl úplnou pravdu,“ připustila a zhluboka se nadechla. „Nikdy jsem nepracovala pro něj ani pro jiný časopis. Nejsem novinářka, jsem herečka a až dosud o mně slyšelo jen hodně málo lidí od divadla. Jsem členkou mladého divadelního souboru. Hodně cestujeme a teď právě se nám poštěstilo získat v Londýně vlastní divadlo. Jestli si to chcete ověřit, můžete. Je to New World Theatre, Victoria, a Jennifer Blairovou tam zná každý. Angažovali mě, abych hrála hlavní role v sérii shakespearovských komedií.“

	Nick se usmál. „Tohle už vypadá líp. Gratuluju.“

	„Gratulace si můžete schovat na premiéru,“ odpověděla. „Bude se konat asi za tři týdny. Ředitel a zbytek souboru neví o tomhle nic, oni ani nevědí, že jsem v Irsku. Jsem tu, protože jsem se vsadila.“

	Odmlčela se. Následovala ožehavá část příběhu.

	„Můj přítel, který nemá s divadlem nic společného, má styky mezi lidmi od námořnictva. Dostal se mu do ruky seznam dat s vaším jménem připsaným po straně. Věděl, že to musí něco znamenat, ale nevěděl co. Jednou večer jsme se po večeři trošku chytli a on se se mnou vsadil o pětadvacet liber plus výdaje, že nejsem dost dobrá herečka na to, abych dělala novinářku a dotlačila vás k rozhovoru jen tak z recese. Tak si plácnem, řekla jsem mu. A proto jsem tady. Musím připustit, že jsem nepočítala s únosem na ostrov jako se součástí svého zážitku. Včera večer jsem byla mírně šokovaná, když jsem zjistila, že mi někdo štípnul seznam z mého průvodce. Tak, řekla jsem si, tohle svědčí o tom, že ta data opravdu znamenají něco, co by nesneslo zveřejnění. Všechna byla z padesátých let, přibližně z doby, kdy jste odešel z činné služby; vím to na základě námořnického seznamu, který jsem objevila ve veřejné knihovně. Takže na rovinu, je mi úplně fuk, co ta data znamenají, ale, jak už jsem řekla, zřejmě znamenají hodně pro vás a já bych se vsadila, že se za nimi skrývá něco pěkně podezřelého, neřkuli nezákonného.“

	Nick se opřel v židli a jemně se kolébal sem a tam. Oko se pohnulo, prohlíželo si strop. Zřejmě nevěděl, co na to říct, takže se dalo předpokládat, že se trefila do černého.

	„Přijde na to,“ pravil tiše, „čemu říkáte podezřelé. A nezákonné. Názory se liší. Mohla byste být značně otřesena činy, pro které já a mí mladí přátelé nacházíme dokonalé ospravedlnění.“

	„Já se tak snadno neleknu,“ namítla Shelagh.

	„Ne, to je mi celkem jasné. Problém je v tom, že musím přesvědčit své společníky, že to tak opravdu je. Co se stalo v padesátých letech, to se jich netýká – tou dobou to byly ještě děti – ale to, co děláme dnes společně, se nás všech týká velice moc. Kdyby cokoli o našich akcích proniklo na veřejnost, jak jste správně uhádla, ocitli bychom se v nezákonném postavení.“

	Vstal a jal se rovnat papíry na stole. Takže, pomyslela si Shelagh, ať už ho otec podezíral z jakýchkoli nezákonných praktik, Nick je v nich tady v Irsku asi pořád namočený. Pašuje snad archeologické nálezy do USA? Nebo bylo správné její podezření z dnešního večera? Mohli by být Nick a jeho parta homosexuálové? V Irsku se nadělá tolik povyku kolem morálky, že cokoli, co se jí dotýká, by mohlo být protizákonné. Bylo zřejmé, že tohle před ní zatluče.

	Nick šel k muži se sluchátky na uších a stoupl si vedle něj. Muž psal něco do bloku, předpokládala, že nějaké hlášení. Nick si to přečetl a načmáral odpověď. Pak se znovu obrátil k Shelagh.

	„Chtěla byste nás vidět v akci?“ zeptal se.

	Lekla se. Byla připravena na cokoliv, když vcházela do místnosti označené Kapitánský můstek, ale aby ji někdo takhle bez obalu vyzval…

	„Co máte na mysli?“ zeptala se defenzivně.

	Turban se jí svezl na zem. Zvedl ho a podal jí ho.

	„Byla by to zkušenost,“ vysvětlil, „jakou si už pravděpodobně nezopakujete. Nemusíte se ničeho zúčastnit. Bude to podívaná z patřičné vzdálenosti. Velmi stimulující. Velmi diskrétní.“

	Usmíval se, avšak v jeho úsměvu bylo něco znepokojivého. Couvala ke dveřím. Náhle se viděla kdesi v lesích, snad u toho prehistorického hrobu, neschopna utéct, zatímco Nick a ti mladí muži předvádějí jakési starobylé a nepopsatelné rituály.

	„Abych řekla pravdu…“ začala, ale on ji přerušil, stále s úsměvem.

	„Abych řekl pravdu, trvám na tom. Ta podívaná bude sama o sobě výchovná. Část cesty podnikneme lodí a pak se přesuneme na silnici.“

	Otevřel dveře dokořán. Muži stáli seřazeni na chodbě, Bob mezi nimi.

	„Všechno je v pořádku,“ ujistil je. „Slečna Blairová nebude působit žádné potíže. Zaujměte svá stanoviště!“

	Vydali se na pochod chodbou. Nick uchopil Shelagh v podpaží a popostrčil ji k lítacím dveřím vedoucím k obytné části domu.

	„Vezměte si kabát a šátek, pokud nějaký máte. Bude asi zima. A hoďte sebou.“

	Zmizel ve svém pokoji. Když znovu vyšla na chodbu, už na ni čekal; na sobě měl svetr s límcem až ke krku a větrovku. Hleděl na hodinky.

	„Tak pojďte,“ vyzval ji.

	Všichni muži zmizeli, s výjimkou stevarda. Ten postával u vchodu ke kuchyni a v náručí držel psíka.

	„Zlomte vaz, pane,“ popřál Nickovi.

	„Díky, Bobe. Skipovi dva kousky cukru, ne víc.“

	Šel napřed po úzké stezce, která vedla lesem k loděnici. Motor člunu tiše broukal. Na palubě byli pouze dva muži, Michael a ten vlasatý mladík. „Sedněte si do kajuty a zůstaňte tam,“ přikázal jí Nick. On sám se ujal řízení. Loď se vydala na klouzavou pouť po jezeře, ostrov mizel za nimi. Protože seděla v kajutě, Shelagh brzy ztratila ponětí o směru. Pevnina vypadala jako vzdálená šmouha, která se přibližovala a zase vzdalovala, avšak pod tmavou oblohou byly její obrysy stále nejasné. Tu a tam, jak Shelagh pozorovala, když vyhlédla malými kruhovými okénky, projížděli tak blízko břehu, že loď skoro pročísla rákosí. O chvilku později nebylo kolem nich nic než voda, černá a nehybná, až na bílou pěnu způsobenou lodní přídí. Motor nebylo téměř slyšet. Nikdo nemluvil. Zanedlouho utichlo i jemné brumlání motoru – Nick určitě zavedl loď do mělkých vod u břehu. Ve dveřích kajuty se objevila jeho skloněná hlava a on k ní natáhl ruku.

	„Tudy. Zmáčíte si nohy, ale nedá se nic dělat.“

	Neviděla kolem nic než vodu, rákosí a oblohu. Klopýtala za ním po bažinaté zemi, visela mu na ruce, ten světlovlasý kluk těsně před ní, a bláto jí čvachtalo v botách. Vedli ji dál po nějaké pěšině. Ze stínů se vynořil jakýsi obrys. Vypadalo to jako dodávka, vedle níž stál muž, kterého nepoznala. Otevřel dveře vozu. Nick nastoupil první a Shelagh vtáhl dovnitř za sebou. Světlovlasý hoch obešel vůz, usadil se vpředu vedle řidiče a dodávka sebou vzápětí trhla a rozjela se nemotorně nahoru po nerovné cestě, až dosáhla vrcholu stoupání. Pak cesta přešla v hladký povrch; to zřejmě znamenalo, že jsou na silnici. Shelagh se pokoušela posadit se zpříma, ale narazila hlavou do přihrádky nad sebou. Něco zarachotilo a otřáslo se.

	„Seďte klidně,“ napomenul ji Nick. „Nechceme přece, aby nám všechen chleba spadl na hlavu.“

	„Chleba?“

	Bylo to první slovo, které po odchodu z ostrova pronesla. Škrtl zapalovačem a Shelagh viděla, že přepážka mezi nimi a řidičem je zavřená. Všude kolem nich ležely bochníky chleba, úhledně naskládané na policích; byly tu i dorty, koláčky, cukroví a různé konzervy.

	„Poslužte si,“ vybídl ji. „Je to poslední jídlo, které dnes večer dostanete.“

	Natáhl ruku, vzal bochník a rozlomil ho vedví. Sfoukl zapalovač a znovu se ponořili do tmy. Kdybych jela v pohřebním voze, nemohla bych být bezmocnější, napadlo ji.

	„Vy jste tu dodávku ukradli?“ zeptala se.

	„Ukradli? Proč bych měl k čertu krást dodávku? Vypůjčili jsme si ji od hokynáře z Mulldonaghu. On sám ji řídí. Vemte si kus sýra. A trošku tohohle.“ Přiložil jí ke rtům plochou láhev. Čistý líh ji skoro zadusil, ale zároveň ji zahřál a dodal jí odvahy. „Musíte mít mokré nohy. Zujte si boty. A složte si kabát a dejte si ho pod hlavu. Pak se do toho budeme moct opravdu pustit.“

	„Pustit se do čeho?“

	„No, k hranicím to máme asi tak šestatřicet mil jízdy. Celou cestu je hladká silnice. Mám v úmyslu dostat váš skalp.“

	+ + +

	Cestovala v lůžkovém voze ze severní Anglie zpět do školy. Z nástupiště jí mával na rozloučenou otec. „Nechoď pryč,“ vykřikla, „neopouštěj mě.“ Lůžkový vůz se rozplynul, stala se z něj divadelní šatna a ona stála před zrcadlem oblečená jako Cesario ve Večeru tříkrálovém. Lůžkový vůz a šatna explodovaly…

	Posadila se a narazila hlavou do regálu s chlebem. Nick už u ní nebyl. Dodávka se nehýbala. Něco ji ale vzbudilo z naprostého bezvědomí – určitě píchli. Ve tmě uvnitř vozu nebylo nic vidět, dokonce neviděla ani na hodinky. Čas neexistoval. To jsou chemické procesy v těle, řekla si v duchu, to to způsobuje. Lidské kůže. Buď se prolnou, anebo ne. Buď spolu splynou a roztaví se do stejné textury, rozpustí se a obrodí, nebo se nestane nic, jako když se použije chybná zástrčka, vyrazí se pojistky, přetíží se rozvodná síť. Když věci postupují, jak mají, tak jak to bylo se mnou dnes večer, pak šípy protknou oblohu, vypuknou lesní požáry, nastane Agincourt. Budu žít do pětadevadesáti, provdám se za nějakého slušného muže, budu mít patnáct dětí, získám oskary za herecké výkony, ale už nikdy se svět nerozpadne na kousíčky a neshoří před mýma očima. Dostala jsem plný zásah…

	Dveře dodávky se otevřely a zavanul k ní náhlý příval studeného vzduchu. Chlapec s hřívou vlasů se na ni přátelsky zakřenil.

	„Kapitán vzkazuje, že jestli máte ráda ohňostroj, máte jít ven a kouknout se. Je to krásná podívaná.“

	Vyklopýtala za ním z vozu, mnouc si oči. Zastavili vedle příkopu a za příkopem bylo vidět pole, přes které určitě tekla řeka, ale v popředí byla tma. Dokázala rozeznat jen málo, kromě čehosi za ohybem cesty, co vypadalo na budovy statku. Obloha v dálce měla oranžový ruměnec, jako by slunce, namísto toho, aby už před hodinami zapadlo, vycházelo na severu, a tím úplně popletlo veškerý čas, zatímco vzhůru vystřelovaly ohnivé jazyky mísící se se sloupy černého dýmu. Nick stál vedle řidičova sedadla, řidič sám stál vedle a oba upírali zrak na oblohu. Z rádia na palubní desce se ozýval tlumený hlas.

	„Co je to?“ zeptala se. „Co se děje?“

	Řidič, muž středních let s hlubokými rýhami ve tváři, se k ní s úsměvem otočil.

	„To hoří Armagh, nebo aspoň jeho větší část. Ale katedrálu to nepoškodí. Svatý Patrik bude stát, až zbytek města zčerná.“

	Mladý vlasatec přiklonil ucho k rádiu. Pak se narovnal a dotkl se Nickovy paže.

	„Nejdřív to vybouchlo v Omaghu, pane,“ hlásil mu. „Ze Strabane bychom měli mít hlášení do tří minut. O Enniskillenu do pěti.“

	„To zní rozumně,“ konstatoval Nick. „Jdeme.“

	Nacpal Shelagh zpátky do vozu a vlezl si vedle ní. Dodávka poskočila, obrátila se do protisměru a znovu vyrazila po silnici.

	„Mohlo mě to napadnout,“ řekla. „Mohla jsem to uhodnout. Ale tys mě ošálil tím pohřebištěm v lese a celou tou kamufláží.“

	„To není kamufláž. Mám vášeň pro kopání. Ale taky miluju výbuchy.“

	Nabídl jí lok z láhve, ale Shelagh zavrtěla hlavou.

	„Jsi vrahoun. Bezmocní lidé tam hoří v postelích, ženy a děti umírají snad po stovkách.“

	„Nikdo neumírá,“ usměrnil ji. „Budou na ulicích jásat. Nesmíš Murphymu věřit. Ten žije ve snovém světě. Město Armagh to sotva pocítí. Jedno či dvě skladiště budou možná doutnat a s trochou štěstí i kasárna.“

	„A ta další místa, o kterých se zmínil?“

	„Normální ohňostroj. Moc efektní podívaná.“

	Všechno bylo teď tak zřejmé, když přemýšlela o poslední rozmluvě s otcem. Měl v tomhle směru úplnou pravdu. Povinnost před přátelstvím. Nejdřív loajalita k vlastní zemi. Žádný div, že si ti dva přestali posílat vánoční pozdravy.

	Nick si vzal z police jablko a pustil se do něj.

	„Takže…,“ řekl, „ty jsi nadějná herečka.“

	„Nadějná je to podstatné slovo.“

	„Ale jdi, nebuď tak skromná. Ty to dotáhneš daleko. Doběhlas mě skoro tak čistě jako já tebe. Ale stejně, nejsem si úplně jistý, jestli ti zbaštím to s jistým přítelem, který má styky u námořnictva. Jakpak se jmenuje?“

	„Neřeknu. Dřív mě budeš muset zabít.“

	Díky Bohu za Jennifer Blairovou. Jako Shelagh Moneyová by neměla žádnou šanci.

	„Konečně,“ usoudil, „vždyť na tom nezáleží. Je to už dávná historie.“

	„Takže ta data ti dávají nějaký smysl?“

	„Velmi dobrý smysl, ale tehdy jsme byli amatéři. 5. červen 1951, útok na Ebringtonská kasárna v Derry. Docela úspěšný. 25. červen 1953, Felsteadské školicí středisko pro důstojníky v Essexu. Trochu jsme zmatkovali. 12. červen 1954, Goughova kasárna v Armaghu. Ničeho moc se nedosáhlo, ale bylo to výborné pro morálku. 17. říjen 1954, Omaghská kasárna. To nám vyneslo pár rekrutů. 24. duben 1955, Elingtonova námořní letecká základna v Derry. Bez komentáře. 13. srpen 1955, vojenské skladiště Arborfield v Bershiru. Počáteční úspěch, ale později pěkný zmatek. Po tomhle měli všichni spoustu domácích úkolů.“

	V jedné italské opeře od Pucciniho byla píseň „Ach, můj milovaný otče“. Vždycky ji to rozplakalo. Nicméně, pomyslela si, ať už jsi kdekoli, miláčku, ve svém astrálním těle, neviň mě z toho, co jsem udělala a co možná udělám znovu, než přejde tato noc. Byl to jeden způsob, jak splnit tvou poslední žádost, i když bys nesouhlasil s metodou provedení. Tys však měl vysoké ideály a já nemám žádné. A to, co se v tyto dny přihodilo, to nebyl můj problém. Můj problém je mnohem zásadnější, mnohem přímější. Spadla jsem do toho až po uši s tvým kdysi přítelem.

	„Politika mě nechává chladnou,“ utrousila. „Jaký smysl má zbůhdarma vrhat bomby a zneklidňovat lidské životy? Ty věříš ve sjednocené Irsko?“

	„Ano,“ přiznal, „my všichni v něj věříme. Nakonec to přijde, i když to pak pro některé z nás bude otrava. Vem si třeba Murphyho. Jezdit s hokynářskou dodávkou po okolí a být doma v posteli v devět, to není žádný vzrůšo. Takovéhle věci v něm udržujou mládí. Jestli bude žít v budoucnu ve sjednoceném Irsku, umře před svými sedmdesátinami. Když přišel minulý týden na ostrov na naši poradu, povídám mu: ‚Johnnie je moc mladej‘ – Johnnie je jeho syn, ten, co s ním teď sedí vpředu – ‚Johnnie je moc mladej‘, povídám mu. ‚Možná bychom měli ještě chvíli počkat, než ho necháme riskovat život.‘ ‚K čertu s riskováním,‘ nato Murphy. ‚Tohle je jedinej způsob, jak se mladej kluk může vyhnout trablům při tom, jak tenhle svět dneska vypadá.‘“

	„Vy jste všichni úplní šílenci,“ odtušila Shelagh. „Budu se cítit daleko bezpečnější, až budeme zpátky na tvé straně hranice.“

	„Na mé straně hranice?“ opakoval. „Nikdy jsme hranici nepřejeli. Za koho mě máš? Udělal jsem kdysi pár hodně bláznivejch věcí, ale netrmácel bych se v hokynářském voze po nepřátelském území. Chtěl jsem, abys viděla tu legraci, to je všechno. Jsem vlastně tyhle dny jenom poradce. ‚Zeptej se kapitána Barryho‘, řekl kdosi. ‚Třeba bude mít nějakej nápad‘, a já se vynořím od hunského náhrobku nebo od psaní dějin a na chvíli se do toho zapojím. Udržuje to ve mně mladé srdce, jako v Murphym.“ Začal stahovat dolů bochníky chleba a skládal si je pod hlavu. „Takhle je to lepší. Je to dobrá opora pod krk. Jednou jsem se miloval s nějakou dívkou a za sebou jsem měl hromadu granátů; jenže tehdy jsem byl mladší. Vůbec nic netušila. Myslela si, že je to tuřín.“

	Ach ne, pomyslela si. Už ne. Znovu už nemůžu, zrovna teď ne. Bitva je za námi, vyhraná, a já teď naléhavě prosím o mír. Vše, o co teď stojím, je ležet takto, s nohama přes jeho kolena a s hlavou na jeho rameni. To je bezpečí.

	„Teď ne,“ řekla.

	„Hm, vážně? Žádná životní šťáva?“

	„Žádná životní šťáva, trpím následky šoku. Budu doutnat celé dny, jako kasárna v Armaghu. Mimochodem, já náležím vlastně k protestantskému severu. Můj dědeček se tam narodil.“

	„Vážně? To pak vysvětluje všechno. Máme ambivalentní vztah lásky a nenávisti. S lidmi, co mají společnou hranici, je to vždycky takhle. Přitažlivost a nepřátelství se vzájemně proplétají. Velmi zvláštní.“

	„Nejspíš máš pravdu.“

	„Ovšemže mám. Když jsem při bouračce ztratil oko, dostal jsem soustrastné dopisy od tuctů lidí z druhé strany hranice, kteří by mě viděli nejraději mrtvého.“

	„Jak dlouho jsi byl v nemocnici?“

	„Šest týdnů. Spousta času na přemýšlení. A plánování.“

	Teď, proletělo jí hlavou. Teď nastal ten okamžik. Postupuj opatrně, dávej pozor na každé slovo.

	„Ta fotografie,“ řekla, „ta fotografie na tvém psacím stole, to je montáž, viď?“

	Zasmál se. „Hm, to chce herečku, aby poznala trik. Tohle spadá do doby, kdy jsem dělal takové šaškárny. Vždycky se musím smát, když se na ni podívám, proto ji mám na stole. Nikdy jsem nebyl ženatý, tu povídačku jsem si vymyslel jen tak, kvůli tobě.“

	„Vyprávěj mi o tom.“

	Trochu se zavrtěl, aby se jim oběma leželo pohodlněji.

	„Skutečný ženich byl Jack Money, můj moc dobrý přítel. Tuhle jsem četl, že zemřel, je mi to líto. Nebyli jsme ve styku už dlouhá léta. Byl jsem mu nicméně za svědka na svatbě. Když mi poslali skupinovou svatební fotku, vyměnil jsem hlavy a poslal jsem kopii fotografie Jackovi. Mohl se uchechtat, ale Pam, jeho žena, se moc nebavila. Ona vlastně zuřila. Řekl mi, že fotku roztrhala na kousky a naházela je do koše na odpadky.“

	To by udělala, pomyslela si Shelagh, tohle by udělala. Vsadím se, že se ani neusmála.

	„Ale já jsem si na své přišel,“ pokračoval a vyndal zpod hlavy jeden bochník. „Jednou večer jsem se u nich neočekávaně zastavil. Jack byl na nějaké oficiální večeři. Pam mě přijala dosti nemilostivě, tak jsem namíchal extra silné martini a pak jsem se s ní pral na kanapi. Trochu se chichotala a pak zvadla. Zpřeházel jsem nábytek, až to vypadalo, jako když dům zasáhl cyklon, a odnesl jsem ji do postele a tam jsem ji složil. Ona to chtěla, můžu dodat. Do rána na všechno zapomněla.“

	Shelagh se opírala o jeho rameno a upřeně zírala na střechu dodávky.

	„Věděla jsem to,“ hlesla.

	„Vědělas co?“

	„Že vaše generace dělala naprosto nechutné věci. Mnohem horší než my. Pod střechou tvého nejlepšího přítele. Je mi zle, když na to pomyslím.“

	„Co to je za řeč?“ pronesl udiveným hlasem. „Ty jsi nějaká moudrá; co má k čertu být? Byl jsem loajální k Jacku Moneyovi, i když brzy potom zmařil moje šance na povýšení, ale to bylo z jiného důvodu. Jednal jenom podle svých kritérií. Obával se, že bych pak třeba vyjadřoval na rovinu své mínění o neschopnosti zpravodajské služby vojenského loďstva; a měl zatracenou pravdu.“

	Teď mu to říct nemůžu. Prostě to nejde. Buď se vrátím do Anglie zdrcená a poražená, nebo se tam nevrátím vůbec. Podvedl mého otce, podvedl matku (dobře jí tak), podvedl Anglii, za kterou bojoval tolik let, poskvrnil uniformu, kterou nosil, znectil svou hodnost, teď marní čas, a už to tak dělá dvacet let, ve snaze rozštěpit tuto zemi ještě víc než je, a mně je to všechno jedno. Ať se servou. Ať se vzájemně vyhodí do povětří. Ať celý svět vyletí komínem. Napíšu mu z Londýna stručný dopis, v němž bude jen „Díky za svezení,“ ale podepíšu se Shelagh Moneyová. Nebo jinak… nebo jinak polezu po čtyřech jako ten jeho malý pejsek, který běhá všude za ním a vyskakuje mu na klín, a budu žebrat, abych mohla zůstat navždy.

	„Za pár dní začnu zkoušet Violu,“ řekla. „‚Otec měl dceru, která milovala tak vroucně muže…‘“

	„Moc dobře ti to půjde. Hlavně Cesario. Utajení, jako v růži červ, nach z tváří užere ti. Možná budeš zkormoucena, ale pochybuju, že budeš vysedávat žlutá steskem.“

	Murphy znovu ostře zatočil do protisměru a bochníky na polici nadskočily. Kolik mil ještě může zbývat k Lough Torrah? Kéž ta cesta dodávkou nikdy, nikdy neskončí.

	„Potíž je v tom,“ řekla, „že se nechci domů vrátit. Už to pro mě není domov. A ani za mák mi nezáleží na divadelním souboru, Večeru tříkrálovém nebo čemkoli jiném. Můžeš mít Cesaria.“

	Opravdu může.

	„Ne… Chci říct, že jsem ochotná se vykašlat na divadlo, vzdát se svého angličanství, spálit za sebou všechny zatracený mosty a jít s tebou házet bomby.“

	„Cože? Stát se poustevnicí?“

	„Ano, prosím.“

	„Ale to je absurdní. Za pět dní by ses v naší společnosti na ostrově uzívala k smrti.“

	„Neuzívala… to ne…“

	„Pomysli na veškerý ten potlesk, kterého se ti brzy dostane. Viola-Cesario, to je tutovka. Něco ti povím. Nepošlu ti k premiéře kytku, ale pošlu ti pásku, co nosím přes oko. Můžeš si ji pověsit v šatně pro štěstí.“

	Chci příliš mnoho, napadlo ji. Chci všechno. Chci den a noc, šípy a Agincourt, spánek i probouzení, svět bez konce, amen. Někdo ji kdysi varoval, že je osudné říkat muži, že ho milujete. Okamžitě vás vykopne z postele. Třeba ji Nick vykopne z Murphyho dodávky.

	„To, co opravdu chci,“ řekla, „hluboko uvnitř, to je klid a bezpečí. Pocit, žes tu byl odjakživa. Miluju tě. Myslím, že jsem tě nevědomky musela milovat po celý život.“

	„Ha!“ vybafl na ni. „Kdopak teď srdceryvně vzdychá?“

	+ + +

	Vůz dojel a zastavil. Nick vylezl dopředu a otevřel dveře. Ve vchodu se objevil Murphy, zbrázděná tvář se složila do záhybů úsměvu.

	„Doufám, že jsem vás příliš nevytřásl,“ poznamenal. „Vedlejší silnice nejsou, jak by měly být, to tady kapitán ví. Hlavní je, jestli se mladé dámě výlet líbil.“

	Nick vyskočil na silnici. Murphy natáhl ruku a pomohl Shelagh vystoupit.

	„Jste tu kdykoli vítána, má milá, kdykoli se vám to hodí. Tohle říkám anglickým turistům, když nás tu navštíví. Tady je víc živo než tam za vodou.“

	Shelagh se rozhlížela v očekávání, že spatří jezero a hrbolatou stezku podél rákosí, kde zanechali Michaela s člunem. Oni však namísto toho stáli na hlavní ulici v Ballyfane. Dodávka zastavila přímo před Kilmore Arms. Obrátila se k Nickovi s otázkou v očích. Murphy klepal na hotelové dveře.

	„Jeli jsme o dvacet minut déle, ale stálo to za to,“ utrousil Nick. „Aspoň pro mě a já doufám, že pro tebe taky. Rozloučení bude krátké a sladké, souhlasíš přece, ne? Doherty stojí ve dveřích, tak šupity dovnitř. Musím zpátky na základnu.“

	Dopadla na ni veškerá bezútěšnost. To nemůže myslet vážně. Přece nečeká, že se s ním bude loučit na kraji silnice, když tady navíc postává Murphy se synem a hostinský se ometá ve vchodu do hotelu?

	„Ale moje věci,“ protestovala, „kufr. Jsou na ostrově, v ložnici.“

	„To nejsou,“ ujistil ji. „Operace C zajistila jejich převoz do Kilmore Arms, zatímco jsme dováděli na hranici.“

	Zoufale bojovala o čas, pýcha ta tam.

	„Proč?“ dožadovala se. „Proč?“

	„Protože takhle to je; tvou smrtí, beránku můj sladký, zničím své krkavčí srdce, což trošku mění text.“

	Postrčil ji před sebou směrem k hotelovým dveřím.

	„Dohlídni na slečnu Blairovou, Time. Cvičení proběhlo dobře, podle toho, co se povídá. Slečna Blairová je jediná válečná oběť.“

	Byl pryč a dveře se za ním zavřely. Pan Doherty na ni soucitně pohlédl.

	„Kapitán je jako divoký uragán. Vždycky je to stejný. Vím, co to znamená být v jeho společnosti, zřídkakdy zvolní tempo. Postavím vám vedle postele termosku s horkým mlíkem.“

	Kulhal po schodech nahoru před ní a otevřel dveře do ložnice, kterou opustila předevčírem v noci. Její kufřík stál na židli. Taška a mapy ležely na toaletním stolku. Jako by to tu nikdy neopustila.

	„Auto jsme vám dali umýt a natankovali jsme,“ pokračoval. „Jeden kamarád ho má u sebe v garáži. Ráno sem s ním přijede. A ten pobyt tady vás nebude nic stát. Teď si jen vlezte do postele a hezky se vyspěte.“

	Hezky se vyspěte… Čeká ji hezky dlouhá noc, plná melancholie. Odejdi, odejdi smrti, a ať mě uloží pod smutný cypřiš. Otevřela okno a pohlédla na ulici. Zatažené záclony a rolety, zavřené okenice. Naproti v okapu mňoukla černobílá kočka. Žádné jezero, žádný měsíční svit.

	„Potíž s tebou, Jinnie, je v tom, že nechceš vyrůst. Žiješ ve vysněném světě, který neexistuje. Jenom proto sis vybrala jeviště.“ Hlas jejího otce, shovívavý, ale pevný. „Jednoho dne,“ dodal, „k tomu dospěješ šokem.“

	Ráno pršelo, byla mlha, šedivo. Třeba je to takhle lepší, proletělo jí hlavou, než aby bylo takové zlatavé jasno jako včera. Raději odjet v najatém austinu se zapnutými stěrači, které lítají ze strany na stranu; a pak, budu-li mít štěstí, dostanu smyk a rozmlátím se v příkopě, odvezou mě do nemocnice a já ho budu v deliriu hlasitě volat. Nick klečí u postele, drží ji za ruku a naříká: „Všechno je to moje vina, nikdy jsem tě neměl posílat pryč.“

	V jídelně na ni čekala služtička. Smažená vejce se slaninou. Konvice čaje. Kočka slezla z okapu a teď jí předla u nohou. Třeba zazvoní telefon a dřív, než odejde, přiletí zpráva z ostrova. „Operace D zahájena. Člun čeká.“ Možná, kdyby se chvíli ometala v hale, něco by se mohlo stát. Objevil by se Murphy s dodávkou, nebo dokonce poštmistr O’Reilly s několika slovy načmáranými na kousku papíru. Jenže její zavazadla už byla dole a venku na ulici stál austin. Pan Doherthy čekal, aby se s ní rozloučil.

	„Doufám, že budu mít to potěšení,“ pravil, „že vás opět uvítáme v Ballyfane. Rybaření by se vám líbilo.“

	Když se dostala k ukazateli na Lough Torrah, zastavila a pak šla v proudech deště rozblácenou pěšinou. Člověk nikdy neví, mohla by tam být loď. Došla až na konec pěšiny; chvíli tu postála hledíc přes jezero. Bylo zahaleno v husté mlze. Skoro ani neviděla obrysy ostrova. Z rákosí vyletěla volavka a s plácáním křídel se vznesla nad vodu. Mohla bych se svléknout a plavat, proletělo jí hlavou. Sotva bych to uplavala, skoro bych se utopila a pak bych se potácela lesem k domu, kde bych na verandě padla k jeho nohám. „Bobe, pojď rychle! To je slečna Blairová. Myslím, že umírá…“ Obrátila se, šla zpátky po pěšině a nasedla do vozu. Nastartovala a stěrače začaly lítat ze strany na stranu.

	Když jsem byl kluk mladej, hola hej,
pršelo jen lilo rok celej.

	Teď už jsem jen dědek plesnivej, 
ale furt prší jen leje rok celej!

	Když přijela na dublinské letiště, pořád ještě pršelo. Nejdřív se musela zbavit auta, pak si obstarat místo v prvním letadle na Londýn. Nemusela čekat dlouho – za půl hodiny mělo jedno startovat. Seděla v odletové hale s očima přilepenýma na dveře vedoucí do vstupní haly, neboť ještě teď by se mohl stát zázrak, dveře by se mohly rozlítnout a v nich se objevit vytáhlá postava, prostovlasá, s černou páskou přes levé oko. Protáhl by se kolem letištního personálu a zamířil rovnou k ní. „Tak už dost těch kanadských žertíků. Tohle byl poslední. Okamžitě se vrať se mnou na Jehněčí ostrov.“

	Vyvolali její let a Shelagh se promísila s ostatními, očima si pátravě prohlížela spolucestující. Když procházela po letištní ploše, obrátila se a upřeně se zahleděla na přihlížející, kteří mávali na rozloučenou. Kdosi vysoký v plášti do deště držel v ruce kapesník. To není on – ten člověk se zastavil, aby zvedl nějaké dítě… Muži v převlečnících si sundávali klobouky, ukládali aktovky do přihrádek nad hlavou a kterýkoli z nich mohl být, jenže nebyl, Nick. Co když, až se bude připoutávat, se náhle vynoří ruka ze sedadla před ní, u uličky, a ona pozná pečetní prsten na malíčku? Co kdyby ten muž, co se hrbí tam úplně vpředu – zahlédla jen temeno s lehce řídnoucími vlasy – se náhle otočil, přes oko černou pásku, zahleděl se jejím směrem a pak se usmál?

	„Promiňte.“

	Jakýsi opozdilec se protlačil kolem ní a šlápl jí přitom na nohu. Střelila po něm pohledem. Černý zmačkaný klobouk, bledý obličej samý pupínek, nedopalek cigarety mezi rty. Nějaká žena, kdesi, milovala, bude milovat, tohoto nezdravě vypadajícího neotesance. Obrátil se jí žaludek. Trhla obočím a otevřela doširoka noviny. Titulky zasvítily.

	„Exploze na hranici. Bude jich víc?“

	Zahřál ji tajný pocit vnitřního uspokojení. Mnohem víc, pomyslela si, a hodně štěstí. Já to viděla, byla jsem tam, byla jsem součástí té podívané. Ten idiot vedle mě to neví.

	Londýnské letiště. Celní prohlídka. „Byla jste na dovolené, a jak dlouho?“ Byla to jen její představivost, nebo si ji ten celník prohlížel obzvlášť pátravě? S kývnutím hlavy propustil její kufr a obrátil se k dalšímu pasažérovi.

	Auta se míhala kolem autobusu, jak se prodírala tlačenicí k terminálu. Nad hlavou jim burácela letadla, která odnášela další lidi pryč odtud. Muži a ženy s bezvýrazným, unaveným výrazem čekali na chodnících na zelenou. Shelagh se vracela do školy s jinými pocity než kdykoli dřív. Ne aby nakukovala na vývěsní tabuli ve dvoraně, kde táhlo, a mačkala se spolu s hihňajícími družkami, ale aby pátrala na jiné tabuli, velmi podobné, která visela na zdi hned vedle vchodu na jeviště. Žádné vybavování jako: „To musím být skutečně dohromady s Katie Matthewsovou v tomhle semestru? To je ale úplně šílený,“ a hned s falešným úsměvem: „Ahoj, Katie, jo, bezva prázdniny, super,“ ale místo toho se táhnout do toho zatuchlého holubníku dole pod schody, kterému se říká šatna, a najít tam tu protivnou Olgu Brettovou, která si zabírá pro sebe zrcadlo a používá rtěnku Shelagh či některé jiné dívky místo své vlastní, jak afektovaně kroutí pusou: „Ahoj, drahoušku, přišlas pozdě na zkoušku, Adam si rve vlasy plnýma hrstma. Ale doslova…“ Je zbytečné volat teď z terminálu domů a žádat paní Warrenovou, manželku zahradníka, aby jí ustlala postel. Bez otce je domov opuštěný, prázdný. I strašidelný, s jeho netknutými věcmi, s knihami na nočním stolku. Vzpomínka, stín, nikoli živoucí přítomnost. Lepší zamířit rovnou do bytu, jako pes, který zaleze do známé boudy vonící jeho vlastní slámou, nedotčenou pánovýma rukama.

	Shelagh nepřišla pozdě na první zkoušku v pondělí ráno; přišla brzy. „Nemám nějaké dopisy?“

	„Ano, slečno Blairová, pohlednici.“

	Jenom pohlednici? Chňapla po ní. Byla od matky z Cap d’Ail. „Počasí je náramné. Cítím se o tolik líp, opravdu odpočatá. Doufám, že ty také, miláčku, a žes měla hezký výletek autem, ať už jsi odjela kamkoli. Nepřepínej se moc zkouškami. Teta Bella tě pozdravuje a také Reggie a May Hillsboroughovi, kteří jsou tu na jachtě v Monte Carlu. Tvá milující maminka.“ (Reggie byl pátý vikomt Hillsborough.)

	Shelagh pustila pohlednici do odpadkového koše a sešla na jeviště, aby se pozdravila s ostatními členy souboru. Týden, deset dní, čtrnáct dní nepřišlo nic. Vzdala se naděje. Už o něm nikdy neuslyší. Musí to přehlušit divadlem, divadlo se jí musí stát masem a pitím, láskou a živobytím. Nebyla ani Shelagh, ani Jinnie, byla Viola-Cesario a musí se pohybovat, myslet, snít jako oni. Tady bylo to jediné, co ji mohlo vyléčit, udupat všechno ostatní. Snažila se zachytit vysílání rádia Irské republiky na tranzistorovém přijímači, ale nepovedlo se jí to. Hlas v rádiu mohl znít jako hlas Michaela, jako hlas Murphyho a vzbudit v ní jakýs takýs cit, jiný než naprostou prázdnotu. Tak pojď dál, ty zatracený šašku, a utop tu beznaděj.

	Olivie: Kam, Cesario?

	Viola: Za ním, jehož v lásce mám, 
nad vlastní oči, nad veškeré nad…

	Adam Vane, který se krčil jako černá kočka na kraji jeviště a kostěné brýle mu přitom balancovaly na rozcuchaných vlasech: „Nedělej tam pauzu, drahoušku, je to moc dobré, opravdu moc dobré.“

	V den kostýmové zkoušky odešla z bytu včas; cestou do divadla chytla taxíka. Na rohu Belgrave Square byla zácpa, auta houkala, lidé postávali na chodnících, policisté na koních. Shelagh otevřela okénko mezi sebou a řidičem.

	„Co se to děje?“ zeptala se. „Já spěchám, nemůžu si dovolit přijít pozdě.“

	Zakřenil se na ni přes rameno. „Demonstrace,“ vysvětlil, „před irským velvyslanectvím. Vy jste neposlouchala zprávy v jednu? Další exploze na hranici. Zdá se, že to sem přitáhlo spoustu lidí. Určitě zase házejí kameny do oken ambasády.“

	Blázni, řekla si v duchu. Takhle mařit čas. Dobrá práce, jestli je ti policajti pochytají. Nikdy neposlouchala zprávy v jednu a ani se nepodívala do novin. Exploze na hranici, Nick na kapitánském můstku, ten mladík se sluchátky na uších, Murphy v dodávce – a já tady sedím v taxíku a jedu na svou vlastní podívanou, na svůj ohňostroj, a až bude po všem, přátelé se shluknou kolem mě a budou vykřikovat: „Báječné, drahoušku, báječné!“

	To zdržení jí pokazilo časové propočty. Dorazila do divadla a zastihla tu atmosféru směsice vzrušení, zmatku, paniky těsně před začátkem. Nevadí, to se zvládne. První scénu jako Viola má za sebou, řítí se do šatny, aby se přeměnila v Cesaria. „Hele, vypadni, ano? Potřebuju místo pro sebe.“ Tohle je lepší, pomyslela si, teď to tady ovládám já. Já jsem šéf na tomhle místě, nebo jím hodně brzy budu. Dolů s Violinou parukou, projet kartáčem vlastní krátké vlasy. Natáhnout si krátké kalhoty, narovnat přiléhavé nohavice. Pláštík sepnout na ramenou. Dýku za pas. Vtom se ozvalo zaklepání na dveře. Co teď ksakru chtějí?

	„Kdo je?“ křikla.

	„Balíček pro vás, slečno Blairová. Přišlo to expres.“

	„Hoďte to sem.“

	Poslední dotyk maskarou, pak ustoupit, poslední pohled, dokážeš to, dokážeš to. Zítra večer po představení budou všichni šílet.

	Odvrátila pohled od zrcadla a pohlédla na balíček na stole. Čtvercová obálka. Na ní známka Irské republiky. Srdce se v ní zastavilo. Stála tu a držela obálku v rukou, pak ji roztrhla. Vypadl dopis a něco tvrdého mezi tuhými listy lepenky. Nejdřív se chopila dopisu.

	Drahá Jinnie,

	ráno letím do USA, abych se setkal s vydavatelem, který konečně projevil zájem o mou odbornou práci, o kamenné kruhy, kruhové pevnosti, raný bronzový věk v Irsku atd. atd., ale ušetřím tě… Budu pryč pravděpodobně několik měsíců a můžeš si přečíst ve svých časopisech pro celebrity o byvším poustevníkovi, který teď velkohubě řeční na univerzitách mezi americkou mládeží. Když se to tak vezme kolem a kolem, docela se mi z několika důvodů hodí být teď venku ze země.

	Než jsem odjel, pálil jsem nějaké staré papíry, a přišel jsem na fotku zahrabanou mezi hromadou krámů na dně zásuvky. Napadlo mě, že by tě to třeba pobavilo. Možná si vzpomeneš, jak jsem ti ten první večer říkal, že mi někoho připomínáš. Teď vidím, žes mi připomínala mě! Večer tříkrálový je to pojítko. Zlom vaz, Cesario, a hodně veselých skalpů.

	Zdraví Nick

	Amerika… Z jejího hlediska to mohl být zrovna tak dobře Mars. Vyndala fotografii z lepenkové schránky a zamračeně na ni pohlédla. Další z jeho kanadských žertíků? Ale vždyť ji nikdo nikdy nefotografoval jako Violu-Cesaria, tak jak on mohl proboha smontovat tohle? Vyfotil ji snad bez jejího vědomí a pak posadil hlavu na jiná ramena? Nemožné. Obrátila fotografii. Vzadu připsal: „Nick Barry jako Cesario ve Večeru tříkrálovém, Dartmouth, 1929.“

	Znovu pohlédla na fotografii. Její nos, její brada, domýšlivý výraz, hlava drze zvednutá. I postoj, ruka v bok. Husté, nakrátko sestříhané vlasy. Náhle už vůbec nestála v šatně, ale v ložnici svého otce, vedle okna, a slyšela, jak se pohnul a obrátila se k němu. Zíral na ni, výraz zděšení a nevíry ve tváři. To nebylo obvinění, co četla v jeho očích, to bylo poznání. Neprobral se z žádné noční můry, ale ze sna trvajícího dvacet let. Umíraje objevil pravdu.

	Znovu se ozvalo zabušení na dveře. „Za čtyři minuty končí třetí scéna, slečno Blairová.“

	Ležela v dodávce a jeho paže ji objímaly. „Pam se trochu chichotala a pak zvadla. Ráno na všechno zapomněla.“ Shelagh odtrhla oči od fotografie, kterou držela v rukou, a zahleděla se na sebe do zrcadla.

	„Ach ne…“ vydechla. „Ach, Nicku… Ach, můj Bože!“

	Pak vytáhla zpoza pasu dýku a rychlými údery bodala do tváře hocha na fotografii, rozpárala ji na kousky a naházela je do odpadkového koše. A když kráčela zpátky na jeviště, nekráčela z vévodova paláce v Illyrii, s namalovanými kulisami a namalovanýmy prkny pod nohama, ale vycházela ven do ulice, kterékoli ulice, kde jsou okna, která lze rozbít napadrť, a domy k podpálení, a kameny a cihly a benzin v ruce, kde jsou věci, jimiž lze pohrdat, a lidi, které lze nenávidět, protože pouze nenávistí může člověk vypudit lásku, jen mečem, ohněm.

	
KŘÍŽOVÁ CESTA

	REVEREND Edward Babcock stál u okna v hale hotelu na Olivové hoře a díval se přes Kidronské údolí na Jeruzalém na protilehlém kopci. Setmělo se tak náhle, vždyť je to chvilka, co jeho malá skupinka přijela; sotva si rozdělili pokoje, vybalili zavazadla a rychle se opláchli. Reverend sám neměl téměř čas, aby se zorientoval, prostudoval své poznámky a bedekr, a celá skupinka se na něj za okamžik vrhne s nachystanými dotazy a všichni budou vyžadovat aspoň trochu individuální pozornosti.

	Tento úkol si reverend nezvolil zcela dobrovolně: zastupoval vikáře z Little Bletfordu, který dostal chřipku a byl donucen zůstat v Haifě na palubě lodi Ventura a nechat svou skupinku sedmi farníků bez pastýře. Lidé měli pocit, že za nepřítomnosti jejich vlastního vikáře by nejvhodnější osobou, která by je vedla při plánovaném čtyřiadvacetihodinovém výletu do Jeruzaléma, byl opět duchovní, a tak padla volba na Edwarda Babcocka. Marně si přál, aby tomu bylo jinak. Jedna věc je navštívit poprvé Jeruzalém jako poutník spolu s dalšími poutníky, i jako zcela obyčejný turista, a úplně jiná věc je ocitnout se v čele skupiny cizích lidí, kteří budou litovat nevyhnutelné nepřítomnosti svého vlastního vikáře a kteří budou navíc od Edwarda Babcocka očekávat vůdcovské kvality, a co hůře, společenskou žoviálnost, jež byla tak výrazným a charakteristickým rysem onemocněvšího muže. Edward Babcock znal tento typ lidí až příliš dobře. Pozoroval vikáře na palubě, jak se neustále pohybuje v přítomnosti zámožnějších pasažérů a s naprostou lehkostí bodře rozpráví i s nositeli šlechtických titulů. Pár z nich si s ním dokonce tykalo, zejména lady Althea Masonová, která byla největším prominentem ve skupině z Little Bletfordu a samozřejmě doyenne Bletford Hall. Babcock, přivyklý své proletářské farnosti na předměstí Huddersfieldu, proti tykání nic neměl – členové jeho vlastního klubu mládeže mu dost často říkali Cocky, když spolu soupeřili v házení šipek či při některém z těch neformálních rozhovorů, jež se chlapcům zřejmě líbily stejně tak jako jemu samému – ale snobismus prostě nesnášel; a jestli si nemocný vikář z Little Bletfordu myslel, že on, Babcock, se bude ponižovat před dámou s titulem a před její rodinou, pak se velice mýlil. Babcock si ihned vyhodnotil manžela lady Althey, plukovníka Masona, důstojníka v důchodu, jako jednoho z těch armádních snobů a usoudil, že jejich zkaženému vnuku Robinovi by daleko lépe slušelo kamarádit se s místními dětmi, než navštěvovat nějakou nákladnou soukromou školu.

	Pan Foster s manželkou, to byla jiná kategorie, jenže v Babcockových očích byli stejně podezřelí. Foster byl ředitelem významného podniku na výrobu umělých hmot a z jeho konverzace v autobuse cestou z Haify do Jeruzaléma se zdálo, že myslí víc na možnosti obchodování s Izraelci než na návštěvu posvátných míst. Jeho manželka na podnikatelské řeči odpověděla tirádou o hladu a utrpení arabských uprchlíků, za což, jak zdůrazňovala, nese odpovědnost celý svět. Klidně by jim mohla pomoct, napadlo Babcocka, kdyby si koupila méně nákladný kožich a ušetřené peníze dala uprchlíkům.

	Novomanželé Smithovi byl mladý pár na svatební cestě. Tím se stali předmětem zvláštní pozornosti a zavdávali příčinu k běžným shovívavým pohledům a úsměvům – a dokonce i k několika neuváženým narážkám pana Fostera. Babcock se nemohl zbavit dojmu, že by Smithovi bývali udělali lépe, kdyby byli zůstali v hotelu na pobřeží Galileje a pořádně se navzájem poznali, než aby se ploužili po Jeruzalému, jehož historický a náboženský význam ve svém současném rozpoložení stejně asi nebudou schopni vnímat.

	Osmým a nejstarším členem skupiny byla stará panna, slečna Deanová. Blížila se sedmdesátce, všechny o tom informovala, a jejím životním snem bylo navštívit Jeruzalém pod patronátem vikáře z Little Bletfordu. Záměna milovaného vikáře, o němž hovořila jako o Otci, za reverenda Edwarda Babcocka jí očividně zkazila idylu.

	Tak, pomyslel si pastýř tohoto stáda a pohlédl na hodinky, tohle postavení není záviděníhodné, ale je to výzva a já se jí musím postavit. Je to i velká pocta.

	Hotelová hala se pomalu zaplňovala a vzduchem se nesl disharmonický lomoz mnoha turistů a poutníků, kteří se již usazovali ke stolu vzadu v jídelně. Edward Babcock ještě jednou pohlédl na světla Jeruzaléma na protilehlém kopci. Cítil se tu cizí a opuštěný a s podivnou nostalgií zatoužil po Huddersfieldu. Zatoužil, aby mu po boku stál houf přátelských, i když často uličnických chlapců z klubu mládeže.

	+ + +

	Althea Masonová seděla na židli u toaletního stolku a upravovala si modrý šál kolem ramen. Zvolila modrou, aby jí šla k očím. Byla to její barva a vždycky se jí podařilo něco modrého na sebe obléknout, bez ohledu na okolnosti, ale dnešního večera to na tmavším odstínu šatů vypadalo obzvláště dobře. S perlovým náhrdelníkem a drobnými perlovými náušnicemi to působilo dokonale. Kate Fosterová bude ovšem přehnaně naparáděná jako obyčejně – všechny ty její šperky jsou tak nevkusné a ten modrý přeliv na vlasech ji dělá starší, kdyby si to jen uvědomila. V životě už to tak chodí, že ať má žena – mimochodem, ono se to mužů týká zrovna tak – sebevíc peněz, nikdy se tím nedožene nedostatek dobrého vychování. Fosterovi jsou docela příjemní a kdekdo říká, že Jim Foster bude jednou kandidovat do parlamentu, což mu člověk přeje – ostatně je známá věc, že jeho podnik věnoval velké částky konzervativní straně –, ale v jeho chování je takový malý nádech okázalosti, vulgárnosti, jež prozrazuje jeho původ. Althea se usmála. Její přátelé o ní vždycky říkali, že je velice inteligentní, pronikavá soudkyně lidských povah.

	„Phile?“ zavolala přes rameno na manžela. „Jsi hotov?“

	Plukovník Mason byl v koupelně a piloval si nehty. Pod nehtem na palci se mu usadila nepatrná skvrnka špíny a bylo téměř nemožné dostat ji pryč. V jednom se plukovník podobal manželce. Muž musí být dobře upravený. Špatně vyčištěné boty, neokartáčované rameno či špína za nehtem, takové věci byly tabu. Kromě toho, když budou s Altheou jaksepatří upraveni, bude to příklad pro ostatní členy skupiny, a především pro jejich vnuka Robina. Pravda, je mu teprve devět roků, ale žádný chlapec není na učení příliš malý a pámbuví, že mu to rychle zapaluje. Jednou z něj bude dobrý voják – tedy, pokud mu ten jeho vědátorský otec vůbec dovolí vstoupit do armády. Vzhledem k tomu, že prarodiče platí chlapcovo vzdělání, měli by mít také právo říct své slovo k jeho budoucnosti. Je zvláštní, že ti dnešní mladí muži mají skutečně hbitý jazyk, když se mluví o ideálech a o tom, jak se každý musí vyvíjet v měnícím se světě, ale když jde do tuhého, s klidem nechají starší generaci, aby za ně nesla náklady. Vezměme si například tuhle plavbu. Robin je s nimi, protože to vyhovuje plánům jeho rodičů. Zda to vyhovuje jemu a Althee, to je něco jiného. Náhodou ano, protože to dítě je pro ně vším, ale o to nejde; v době školních prázdnin se to stává příliš často, než aby to byla shoda okolností.

	„Už jdu,“ zavolal, upravil si kravatu a šel do pokoje. „Všechno velice pohodlné, to se musí nechat,“ poznamenal. „Zajímalo by mě, jestli to ostatní z naší skupiny mají také takové. Když jsem tady byl před dvaceti lety, nic takového ovšem neexistovalo.“

	Panebože, pomyslela si Althea, to nás čeká non-stop srovnávání s tím, jaké to bylo za jeho časů v armádě a jaké to tady bylo během britské okupace? Už to, jak předváděl při obědě Jimovi Fosterovi pomocí slánek jakési strategické postavení!

	„Tu návštěvu Jeruzaléma jsem pro nás všechny sjednala já,“ řekla, „jestli si ale ostatní uvědomují, že za to mohou děkovat mně, to nevím. Berou to jako samozřejmost. Taková škoda, že s námi nemůže být drahý Arthur; to je skutečně tragédie, že musel zůstat na lodi. Ten by tomu všemu tady vdechl život. Obávám se, že mladý Babcock není ten pravý člověk na tomto místě.“

	„Nevím,“ zaváhal manžel. „Vypadá docela fajn. Je to pro něj tvrdá zkouška a přišlo to úplně znenadání. Musíme být shovívaví.“

	„Měl odmítnout, pokud se na to necítil,“ nesouhlasila Althea. „Musím přiznat, že nevycházím z údivu nad tímto typem mladých mužů, kteří se v současné době vydávají na kněžskou dráhu. Rozhodně nepatří ke společenské smetánce. Všiml sis, jaký má přízvuk? Člověk v dnešní době stejně neví, čeho se může nadít.“

	Vstala a naposledy pohlédla do zrcadla. Plukovník Mason si odkašlal a pohlédl na hodinky. Doufal, že Althea nenasadí před nešťastným farářem své povýšené chování.

	„Kde je Robin?“ zeptal se. „Už bychom měli jít dolů.“

	„Jsem tady, dědečku.“

	Chlapec stál celou dobu za staženými závěsy a díval se na město. Legrační klučisko. Vždycky se objeví jako duch. Škoda, že musí nosit ty brýle. Je takhle podobný otci, jako by mu z oka vypadl.

	„Tak co, ty můj kluku,“ oslovil ho plukovník Mason, „co tomu všemu říkáš? Ani ti nemusím vykládat, že před dvaceti lety Jeruzalém takhle osvětlený nebyl.“

	„Ne,“ přisvědčil vnuk, „to si myslím, že ne. Ani před dvěma tisíci let. Elektřina svět hrozně proměnila. Povídal jsem slečně Deanové už v autobuse, že Ježíš by byl moc překvapený.“

	Hm… Na to není odpověď. Děti říkají zvláštní věci. Pohlédli s manželkou na sebe. Althea se shovívavě usmála a uznale poklepala Robinovi na rameno. Ráda si myslívala, že jenom ona chápe to, co s úsměvem nazývala Robinovy zvláštnůstky.

	„Doufám, že to slečnu Deanovou nešokovalo.“

	„Nešokovalo?“ Robin sklonil hlavu na stranu a uvažoval. „Určitě ne,“ odpověděl, „ale mě dost šokovalo, když jsme viděli u silnice to porouchaně auto a projeli jsme kolem něj bez zastavení.“

	Plukovník Mason za nimi zavřel dveře pokoje a všichni tři vykročili chodbou.

	„Auto?“ podivil se vnukově poznámce. „Jaké auto? Na žádné si nevzpomínám.“

	„Ty ses díval na druhou stranu, dědečku,“ vysvětlil mu Robin. „Ukazoval jsi panu Fosterovi nějaké místo, kde jste měli postavené kulomety. To rozbité auto neviděl snad nikdo jiný než já. Průvodce nám zrovna ukazoval rozvaliny toho kostela. To auto bylo o pár metrů dál.“

	„Asi jim došel benzin,“ usoudila Althea. „Určitě se tam někdo brzy objevil. Na silnici byl dost velký provoz.“

	Zahlédla se v dlouhém zrcadle na konci chodby a poupravila si modrý šál.

	+ + +

	Jim Foster si dával v baru jednu rychlou skleničku. Nebo spíš dvě, abychom byli přesní. Až se pak objeví ostatní, bude už připraven na všechny přípitky a Kate se s tím bude muset smířit. Sotva bude mít nervy na to, aby ho pérovala před lidmi a hrozila mu infarktem a spoustou kalorií v dvojitém ginu. Rozhlédl se kolem sebe po brebentícím davu. Panebože, to je chátra! Vyvolený národ, úplně posedlý, zejména ty ženy, i když ty mladé jsou hezčí než v Haifě. Ale není tu nikdo, kvůli komu by stálo zato opustit lokál. Tihle lidi tady jsou stejně nejspíš z newyorského East Side a nikoli místní. Hotel je přecpaný zahraničními návštěvníky a zítra to v samotném Jeruzalémě bude ještě horší. Měl tolik rozumu, že odvolal účast na prohlídce města a najal si auto, které ho s Kate odveze k Mrtvému moři, kde prý uvažují o vybudování závodu na výrobu umělých hmot. Izraelci vyvinuli novou metodu zpracování a můžete dát krk na to, že pokud ti se pustí do něčeho, čemu věří, bude to prosperovat. Vypadal by jako hlupák, kdyby podnikl celou tuhle cestu a po návratu domů by nebyl schopen o té lokalitě promluvit se znalostí věci. To by bylo čiré mrhání penězi. Dobrý večer, tady přicházejí naši novomanželé. Není třeba se ptát, co dělali, když vystoupili z autobusu! I když člověk si ani po důkladném rozvážení nikdy nemůže být jist. Bob Smith vypadal trochu vyčerpaně. Možná že nevěsta, jako všechny rusovlásky, je nenasytná. Sklenička jim oběma dodá nové síly.

	„Jen pojďte, novomanželata,“ zavolal na ně. „Vyberte si drink podle chuti, o placení se nestarejte. Uděláme si pohodičku.“

	Galantně sklouzl z vysoké barové židle a nabídl ji Jill Smithové; když si pak sedala na uvolněnou stoličku, neopomněl ponechat na vteřinku svou ruku pod jejím malým zadečkem.

	„Vřelé díky, pane Fostere,“ poděkovala nevěsta, a aby dokázala, že neztratila duchapřítomnost a že jeho otálející ruku považuje za kompliment, dodala: „Nevím, jak Bob, ale já bych si dala šampaňské.“

	Poznámku vyslovila s takovým vzdorem, že ženich celý zrudl. Sakra, pomyslel si. Pan Foster to přece musí poznat. Z Jillina tónu to musí poznat. Z Jillina tónu musí poznat, že… že nám to nefunguje, že se prostě nějak nemůžu dát do kupy. Je to strašný sen, nevím, co se to děje, budu muset k doktorovi, já…

	„Prosím whisky, pane Fostere,“ řekl.

	„Whisky to taky bude,“ usmál se Jim Foster, „a proboha, ať mi nikdo z vás neříká jinak než Jime.“

	Objednal šampaňské pro Jill, dvojitou whisky pro Boba a velký gin s tonikem pro sebe; v tu chvíli se jeho manželka Kate protlačila davem namačkaným u baru a zaslechla Jimovu objednávku.

	+ + +

	Věděla jsem to, pomyslela si Kate. Věděla jsem, že tohle je důvod, proč šel dolů dřív, než jsem se oblékla – aby se dostal k baru beze mě. A navíc čumí na tu žábu. Nemá v sobě kouska slušnosti, nenechá na pokoji žádnou mladou ženskou, ani když je na svatební cestě. Bohudíky zmařila v zárodku ten jeho nápad, že se sejde s obchodními přáteli v Tel Avivu, zatímco ona pojede do Jeruzaléma sama. Tak s takovými nápady ať nepočítá, děkuju pěkně. Kdyby jen plukovník Mason nebyl k smrti nudný a lady Althea takový kolosální snob, návštěva Jeruzaléma by se mohla tak vyplatit, zvláště pak člověku s jiskrou inteligence a zájmem o světové dění. Jenže o co se tihle lidé zajímají? Ani se neobtěžovali přijít na přednášku o problémech uprchlíků ve světě, kterou před pár týdny uspořádala v Little Bletfordu, a vymluvili se, že večer nikdy nikam nechodí, což není vůbec pravda. Kdyby jen lady Althea myslela víc na jiné lidi a méně na fakt, že je jedinou žijící dcerou peera, který se ve sněmovně lordů nikdy nezvedl a který ostatně byl prý stejně praštěný, Kate by k ní mohla chovat větší úctu. Ale takhle… Rozhlédla se kolem sebe s rostoucím pohoršením. Všichni ti návštěvníci jenom pijí, baví se a utrácejí peníze, které mohly jít na Oxfam nebo jiné dobročinné účely; úplně se zastyděla, že je tady mezi nimi. Hm, jestli ale tady není zrovna v tuto chvíli nic akutního, kde by mohla pomoci při řešení světových problémů, může aspoň zlikvidovat Jimův malý večírek a Jimovi ukázat, kde je jeho místo. Přistoupila k baru; svěží barva její pleti se tloukla s fuchsinovou barvou její blůzy.

	„Tak, pane Smithi,“ řekla, „nepodporujte manžela v pití. Lékař mu řekl, aby to omezil, stejně jako kouření, jinak dostane infarkt. Nemusíš na mě dělat obličeje, Jime, víš, že to je pravda. Obejít se bez alkoholu by ve skutečnosti prospělo nám všem. Zdravotní statistiky dokazují, že škody, které napáchá na játrech i docela mírná dávka alkoholu, jsou nezměrné.“

	Bob Smith odložil sklenici na barový pult. Zrovna se začínal cítit trochu sebejistější. A teď přijde paní Fosterová a zase to všechno pokazí.

	„Vůbec si mě nevšímejte,“ pokračovala, „mě stejně nikdy nikdo neposlouchá, ale svět se jednoho dne probudí a pochopí, že když budou lidé pít jen ovocné šťávy, vydrží desetkrát lépe stres a napětí moderního života. Všichni bychom žili déle, vypadali bychom mladistvěji a dosáhli bychom vyšších cílů. Ano, chtěla bych grapefruitový džus, prosím. A hodně ledu.“

	Uff! Je tu dusno. Cítila, jak jí od krku stoupá přímo ke spánkům nával horkosti a pak zase v pomalé vlně klesá. Jak mohla být tak hloupá… zapomněla si vzít hormony.

	Jill Smithová pozorovala Kate Fosterovou přes okraj své sklenky se šampaňským. Určitě je starší než on. V každém případě tak vypadá. U lidí středního věku to nikdy bezpečně nepoznáte, a nejvíce to zdání klame u mužů. Někde četla, že to dělají pořád, dokud jim není skoro devadesát, zatímco ženy ztrácejí zájem po přechodu. Třeba měla paní Fosterová pravdu, že ovocné šťávy člověku prospívají. Ach, proč musí Bob nosit tu zašpiněnou kravatu? Vypadá tak nechutně. A vedle pana Fostera je jako školáček. To byl nápad, aby mu říkali Jime! Opět se dotkl její paže. Opravdu! Skutečnost, že je na svatební cestě, muže zřejmě neodrazuje, spíš je to podněcuje, když po něčem pasou. Nabídl jí další sklenku šampaňského a ona přikývla.

	„Ať vás neslyší vaše paní,“ zašeptala. „Řekla by, že mi to zničí játra.“

	„Má drahá,“ zamumlal, „tak mladý játra, jako jsou ta vaše, vydrží léta trestání. Já už je mám naložený v láku.“

	Jill se zachichotala. Ten má řeči! Když do sebe obrátila druhou sklenici šampaňského, zapomněla na nešťastnou scénu nahoře v pokoji, kde jí bledý a napjatý Bob vykládal, že ona správně nereaguje a že to není jeho chyba. Vzdorně pohlédla na svého Boba, který zdvořile přikyvoval výkladu paní Fosterové o hladovějících lidech na Středním východě, v Asii a v Indii; pak se významně opřela o paži pana Fostera a pravila: „Nechápu, proč lady Althea vybrala právě tenhle hotel. Ten, který nám doporučovala cestovní kancelář, je přímo v Jeruzalémě a pořádá noční projížďku městem, zakončenou v nočním klubu, nápoje zahrnuty v ceně.“

	+ + +

	Slečna Deanová se krátkozrace rozhlížela kolem sebe. Jak má najít ostatní členy skupiny v takovém davu cizích lidí? Kdyby jen tak s nimi byl drahý Otec Garfield, ten by nikdy nedopustil, aby se tu musela potloukat sama. Ten mladý duchovní, který ho nahradil, s ní prohodil sotva pár slov, a navíc cítila, že určitě není anglikán. Zřejmě nesouhlasí s bohoslužebným rouchem a v životě nezanotoval liturgický zpěv. Kdyby tak zahlédla lady Altheu nebo plukovníka, to by bylo něco, i když lady Althea, pámbu jí žehnej, se někdy chová až okatě nevšímavě, ale to určitě jen proto, že má hlavu plnou jiných věcí. Byla tak hodná, že na sebe vzala tu spoustu potíží se zajištěním výletu.

	Jeruzalém… Jeruzalém… Nu, dcery jeruzalémské by určitě zaplakaly, kdyby viděly ten obrovský dav nevěřících na Olivové hoře. Opravdu se zdá, že nebylo správné postavit moderní hotel na takovém posvátném místě, kudy náš Pán tak často putoval se svými učedníky z Betanie do Jeruzaléma. Jak postrádala Otce, když autobus zastavil na pár minut v té vesnici a průvodce ukázal na zchátralý kostel, pod nímž, jak říkal, stával před dvěma tisíci let dům Marie, Marty a Lazara! Otec by to všechno vylíčil tak živě! Dokázala si představit skromný, ale útulný domov, čistě uklizenou kuchyňku, kde měla Marta všechno na starosti, zatímco Marie jí patrně s mytím nádobí moc nepomáhala; vždycky, když četla v bibli tuhle pasáž, vzpomněla si na svou mladší sestru Doru, která nikdy nehnula ani prstem, kdykoli běžel v televizi nějaký dobrý program. Ne že by člověk mohl srovnávat Marii v Betanii, naslouchající úžasným kázáním našeho Pána, s někým, jako je Malcolm Muggeridge, jenž ve svých televizních pořadech stále klade otázku proč, ale koneckonců, jak vždycky říká Otec, člověk by se měl snažit srovnávat minulost se současností, pak by lépe pochopil, co to všechno znamenalo.

	Ach, támhle přichází po chodbě lady Althea. Jak vypadá distingovaně, tak anglicky, tak kultivovaně, mezi ostatními lidmi tady v hotelu, kteří vypadají většinou na cizince, a plukovník po jejím boku – je každým coulem voják a džentlmen. Malý Robin je tak originální dítě. Ta jeho poznámka o tom, jak by byl náš Pán překvapen, kdyby viděl elektrické světlo! „Jenže On ho vynalezl, drahoušku,“ řekla mu na to. „Všechno, co bylo vynalezeno nebo objeveno, je dílem našeho Pána.“ Obávala se, že to do jeho malé hlavičky příliš nezapadlo. Nevadí. Ještě bude příležitost správně na něj zapůsobit.

	„Slečno Deanová,“ oslovil ji plukovník a přistoupil k ní, „doufám, že jste si po té dlouhé cestě autobusem odpočala a máte pořádnou chuť na večeři!“

	„Díky, pane plukovníku, ano, jsem dostatečně odpočatá, ale také trochu zmatená. Myslíte, že budeme mít anglické jídlo, nebo to zase budou ty mastné cizí věci? Musím být opatrná na svůj žaludek.“

	„Tedy, moje zkušenosti z Blízkého východu praví, vyhněte se čerstvému ovoci a melounu. Stejně tak salátu. Nikdy to pořádně neomyjí. Za starých časů jsme měli mezi vojáky největší potíže právě se zažíváním.“

	„Ale Phile, tohle je nesmysl,“ usmála se lady Althea. „Žiješ v minulosti. V takovémhle moderním hotelu se samozřejmě všechno myje. Vůbec si jeho řečí nevšímejte, slečno Deanová. Budeme mít večeři o pěti chodech a musíte spořádat všechno, co nám předloží. Jen si představte, jak vaše sestra Dora sedí doma u vejce natvrdo a jak by vám záviděla.“

	Tak tohle, pomyslela si slečna Deanová, bylo myšleno laskavě. Ale nikdo se o to neprosil. Proč mi tady má lady Althea předhazovat, že ona a Dora nemají k večeři nikdy nic jiného než vejce natvrdo? Je pravda, že večer jedí zřídkakdy, ale to proto, že mají obě malou chuť k jídlu. Nemá to nic společného se způsobem jejich života či s tím, co si mohou dovolit. Kdyby tu teď byl Otec, ten by uměl lady Althee odpovědět. Pověděl by jí – s úsměvem, ovšem, neboť on je takový zdvořilý – že u slečen Deanových, v jejich domě zvaném Syringa Cottage, se najedl lépe než kdekoli jinde v Little Bletfordu.

	„Děkuji vám, pane plukovníku,“ řekla záměrně na jeho adresu, „přidržím se vaší rady ohledně ovoce a salátu. Pokud jde o to menu o pěti chodech, počkám si s úsudkem, až uvidím, co nabízejí.“

	Doufala, že bude při večeři sedět vedle plukovníka. Je tak pozorný. A zná Jeruzalém ze starých dob – je to prostě autorita.

	„Váš vnuk,“ řekla mu, „se velmi rychle s každým spřátelí. Vůbec se nestydí.“

	„Ach ano,“ odpověděl plukovník Mason, „Robin to umí skvěle s lidmi. Je to částečně i mým tréninkem, což mě těší. Také hodně čte. Většina dětí vůbec knihu neotevře.“

	„Váš zeť je vědec, že ano?“ zeptala se slečna Deanová. „Vědci jsou tak chytří lidé. Třeba je chlapec po otci.“

	„Hm, o tom nic nevím,“ zavrčel plukovník.

	Bába praštěná, pomyslel si. Vůbec neví, o čem mluví. Robin je Mason, jak se patří. Připomíná mu, že byl v jeho věku také takový. Také býval velký čtenář. A měl velkou představivost.

	„Pojď, Robine,“ zavolal, „babička chce večeřet.“

	„Tedy, Phile,“ pravila na to lady Althea, napůl pobaveně, ale nikoli zcela, „děláš ze mě úplného vlka z Červené karkulky.“

	Volným krokem procházela halou, vědoma si toho, že se za ní otáčí mnoho hlav, nikoli kvůli manželově poznámce, kterou zaslechlo jen pár lidí, ale proto, že navzdory svým šedesáti a něco letům byla zde nejpohlednější a nejvýše postavenou ženou. Rozhlédla se po skupině z Little Bletfordu a zároveň rozhodla o tom, jak je rozsadí při večeři. Ach, tamhle jsou, v baru – všichni, to znamená, s výjimkou Babcocka. Vyslala manžela, aby reverenda vyhledal, a po vstupu do restaurace přivolala pánovitým pohybem prstu vrchního číšníka.

	Její zasedací pořádek fungoval velice dobře a zdálo se, že jsou všichni spokojeni. Slečna Deanová se vypořádala s večeří o pěti chodech i s vínem, i když bylo možná trochu netaktní zvednout sklenku hned, jak byla naplněna, a říct sousedovi po levé ruce, reverendu Babcockovi: „Popřejme rychlé uzdravení našemu drahému Otci. Jsem si jista, že ví, jak bolestně ho tady dnes večer všichni postrádáme.“

	Teprve při podávaném třetím chodu si uvědomila plný význam svých slov a připomněla si, že ten mladík, který si s ní povídá, není sociální pracovník z okresního města, ale duchovní zastupující jejího milovaného vikáře. Sklenka sherry v baru jí trochu zamotala hlavu a skutečnost, že Edward Babcock neměl kněžský kolárek, celou situaci trochu popletla.

	„Dejte si velký pozor na to, co jíte,“ nabádala ho a doufala, že tak napraví všechno, co její předchozí slova mohla maličko pokazit. „Pan plukovník říká, že se nedoporučuje ovoce a salát. Domorodci to nikdy pořádně neomyjí. Myslím, že by bylo rozumné dát si jehněčí pečeni.“

	Reverend Babcock na ni při slově domorodci vytřeštil nevěřícně oči. Představuje si snad slečna Deanová, že je uprostřed africké divočiny? Jak se člověk jenom může dostat úplně mimo současný svět, napadlo ho, když žije na vesnici v jižní Anglii?

	„Moc jsem o tom nepřemýšlel,“ řekl jí a přidal si kuřecí ragú, „ale jsem přesvědčen, že je prospěšnější, když se podíváme, jak žije druhá polovina lidstva, než když se budeme úzkostlivě držet svých zvyků. V našem klubu máme kromě místních chlapců i řadu Pákistánců a Jamaičanů; ti se střídají a pokaždé vaří v kantýně někdo jiný. Občas dostaneme pořádné překvapení, to vám nemusím ani říkat! Ale i tuhle činnost přidělujeme rovným dílem a chlapcům se to líbí.“

	„Zcela správně, padre, zcela správně,“ vmísil se plukovník, jenž zaslechl konec jeho poznámky. „V kantýně se musí podporovat duch dobré vůle a přátelství, to je úplně nejdůležitější. Jinak je morálka vepsí.“

	Jim Foster se otřel Jill Smithové pod stolem o nohu. Ten fešák si zase začíná. Kde si myslí, že je? Jill Smithová mu to oplatila šťouchnutím kolena do kolena. Dosáhli stádia, kdy toužili po lepší zábavě a kdy tělesný kontakt přináší hřejivou srdečnost a číkoli sebenevinnější poznámka vypadá dvojsmyslně.

	„Závisí na tom, co se přiděluje a s kým se o to dělíte, nemyslíte?“ zamumlal.

	„Provdané děvče už nemá na vybranou,“ špitla zpátky. „Musí brát, co jí dává manžel.“

	Pak si povšimla, že se na ni přes stůl upřeně dívá paní Fosterová, a tak otevřela doširoka nevinné oči a znovu šťouchla Jima Fostera do kolena, aby svou licoměrnost ještě utvrdila.

	Lady Althea se rozhlédla po lidech u okolních stolů v restauraci a napadlo ji, jestli byl ten Jeruzalém skutečně dobrý nápad. Nikdo zvlášť významný tu není. Třeba by byli lepší lidi v Libanonu. Stejně je to ale jenom na čtyřiadvacet hodin a pak se zase vrátí na loď a pojedou na Kypr. Byla spokojená, že se tady líbí Philovi a drahouškovi Robinovi. Robinovi musí říct, aby neseděl s otevřenou pusou. Je to takové hezké dítě, a takhle vypadá, jako by neuměl do pěti počítat. Kate Fosterové je určitě horko, je celá rudá.

	„Ale vy jste měl podepsat petici proti výrobě nervového plynu,“ říkala Kate Bobu Smithovi. „Shromáždila jsem už přes tisíc podpisů a závisí na každém z nás, jestli se ta hrozná věc přestane vyrábět. Jak se vám bude líbit,“ zvýšila hlas a bouchla do stolu, „až se vám narodí hluché, znetvořené a slepé děti kvůli téhle strašlivé chemické látce, která postihne příští generace, pokud se všichni nespojíme a nezabráníme její výrobě?“

	„Ale prosím vás,“ protestoval plukovník, „příslušné úřady mají všechno pod kontrolou. A ta látka není smrtelná. Určité množství musíme mít v rezervě pro případ velkých nepokojů. Někdy je třeba vypořádat se i s lumpy. Podle mého skromného názoru…“

	„Dej pokoj se svým skromným názorem, drahý Phile,“ přerušila ho manželka. „Mám dojem, že všichni začínáme být nějak moc vážní, a přitom jsme přece do Jeruzaléma nepřišli diskutovat o nervovém plynu, pouličních nepokojích a podobných věcech. Jsme tu, abychom si odnesli příjemné vzpomínky na jedno z nejproslulejších měst světa.“

	Okamžitě se rozhostilo ticho. Lady Althea se na všechny usmála. Dobrá hostitelka ví, kdy je třeba změnit celkovou náladu společnosti. I Jim Foster, na chvíli donucený ke klidu, sundal ruku z kolena Jill Smithové. Otázkou bylo, kdo promluví jako první a pošle míč novým směrem. Robin poznal, že nadešla jeho chvíle. Celou večeři čekal na svou příležitost. Vědecký otec mu říkal, aby nikdy nehovořil o ničem, pokud si není jistý fakty, a Robin si dal záležet na tom, aby se důkladně připravil. Před večeří se v hale poradil s vedoucím skupiny zahraničních turistů a teď věděl, že jeho fakta jsou správná. Dospělí budou nuceni ho vyslechnout. Pouhé pomyšlení na to bylo nádherné a dodávalo mu pocit obrovské síly. Naklonil se nad stůl, brýle mu po nose trochu popojely, a hlavu naklonil na stranu.

	„Jestlipak někdo víte,“ spustil, „že dneska je 13. den měsíce nísánu?“ Pak se opět opřel zády o opěradlo židle, aby vychutnal účinek svých slov.

	Dospělí u stolu na něj rozpačitě zírali. O čem to to dítě proboha mluví? Jeho dědeček, cvičený v přípravě na neočekávané situace, se ozval jako první.

	„Třináctý den měsíce nísánu?“ opakoval. „Teď si ale, můj chlapče, přestaň hrát na chytrého a pověz nám, co máš na mysli.“

	„Já si nehraju na chytrého, dědečku,“ bránil se Robin, „jenom konstatuju fakta. Říkám to podle hebrejského kalendáře. Zítra, 14. dne měsíce nísánu při západu slunce, začíná Pascha – svátek nekvašených chlebů. Pověděl mi to průvodce. Proto je tady tolik lidí. Přicházejí jako poutníci z celého světa. Každý ví, tedy určitě aspoň pan Babcock, že podle svatého Jana a mnoha dalších církevních autorit Ježíš a jeho učedníci měli poslední večeři 13. dne měsíce nísánu, den před svátkem nekvašených chlebů, a tak mi připadalo docela zajímavé, že jsme tady dneska večeřeli. Ježíš dělal před dvěma tisíci let totéž.“

	Opět si nasadil pořádně brýle a usmál se. Účinek jeho slov nebyl tak ohromující, jak doufal. Nikdo nezatleskal. Nezazněly žádné výkřiky úžasu nad jeho všeobecnými znalostmi. Všichni vypadali dost rozmrzele.

	„Hm,“ zamručel plukovník Mason, „tohle je vaše oblast, padre.“

	Babcock provedl rychlý výpočet. Byl zvyklý, že na něj dopadají problematické dotazy při programu Otázek a odpovědí, který pořádal každého čtvrt roku v klubu mládeže, ale na tohle připraven nebyl.

	„Je vidět, že jsi si pročetl evangelium důkladně, Robine,“ pochválil ho. „Matouš, Marek a Lukáš zřejmě s Janem nesouhlasí, pokud jde o přesné datum. Musím ale přiznat, že jsem si neověřoval, že zítra je 14. den měsíce nísánu a že při západu slunce začíná židovský svátek. Bylo ode mne dost nedbalé, že jsem s průvodcem nepromluvil sám.“

	Jeho prohlášení však atmosféru příliš nevyčistilo. Slečna Deanová byla upřímně zmatena.

	„Ale jak může být tohle den poslední večeře?“ divila se. „Letos jsme už Velikonoce slavili. Boží hod velikonoční byl přece určitě 29. března, či ne?“

	„Židovský kalendář je jiný než náš,“ vysvětlil Babcock. „Pascha neboli přesnice, jak tomu říkáme my, se nemusí nutně krýt s Velikonocemi.“

	Přece se od něj neočekává teologická diskuse jen proto, že se ten malý kluk chtěl vytáhnout?

	Jim Foster luskl prsty. „Tím se vysvětluje, proč jsem se nemohl dovolat Rubinovi, Kate,“ řekl. „Povídali, že kancelář v Tel Avivu bude zavřená až do jednadvacátýho. Veřejný svátek.“

	„Doufám, že obchody a bazary budou otevřené,“ zvolala Jill. „Chci tu nakoupit suvenýry pro příbuzné a přátele.“

	Po kratičkém zamyšlení přikývl Robin hlavou. „Myslím, že budou,“ prohlásil, „přinejmenším do západu slunce. Mohla byste přátelům přivézt nekvašený chléb.“ Náhle ho něco napadlo a potěšeně se obrátil na reverenda Babcocka. „Vzhledem k tomu, že je večer 13. dne měsíce nísánu, neměli bychom všichni sejít dolů a projít se Getsemanskou zahradou? Není to daleko. Zeptal jsem se průvodce. Ježíš a učedníci přešli údolí, ale my to dělat nemusíme. Můžeme si jen představovat, že jsme se vrátili o dva tisíce let zpátky a že oni tam přijdou.“

	I jeho babička, která obvykle vítala s nadšením každý jeho nápad, vypadala poněkud rozpačitě.

	„Víš, Robine,“ řekla, „mám dojem, že nikdo z nás není připraven vyrazit po večeři ven a klopýtat ve tmě. Pamatuj, že nehrajeme ve vaší školní hře.“ Obrátila se k Babcockovi. „Loni o Vánocích sehráli roztomilé divadlo o narození Páně,“ řekla. „Robin byl jedním ze Tří králů.“

	„Ach ano,“ opáčil, „moji chlapci v Huddersfieldu také nastudovali v klubu vánoční hru. Umístili děj do Vietnamu. Velice to na mě zapůsobilo.“ Robin se na něj díval upřeně, daleko upřeněji než jindy, a reverend se s obrovským úsilím přiměl jeho výzvě čelit. „Podívej,“ řekl, „jestli chceš opravdu jít dolů do Getsemanské zahrady, jsem ochoten jít s tebou.“

	„Skvělé!“ zvolal plukovník. „Jsem pro. Trocha čerstvého vzduchu nám všem udělá jen dobře. Znám ten terén – se mnou se neztratíte.“

	„Co tomu říkáte?“ zamumlal Jim Foster ke své sousedce Jill. „Když se budete pevně držet, já vás nepustím.“

	Po Robinově tváři se rozlil radostný úsměv. Nakonec se vše vyvíjí tak, jak chtěl. Teď už nehrozí, že bude muset brzo do postele.

	„Víte,“ řekl velmi zvučným a jasným hlasem a dotkl se přitom paže reverenda Babcocka, „kdybychom byli skutečně učedníci a vy Ježíš, musel byste nás srovnat do řady u zdi a umýt nám nohy. Jenže babička by asi řekla, že tohle už zachází trochu moc daleko.“

	Se zdvořilou úklonou poodstoupil stranou, aby dospělí mohli projít. Čeká ho škola ve Winchesteru a on nezapomíná na její motto: Chování dělá muže.

	+ + +

	Vzduch byl čistý a ostrý jak čepel meče. Žádný vítr – tu ostrost působil sám vzduch. Kamenitá cesta vedoucí dolů byla příkrá a úzká, po obou stranách lemovaná zdmi. Temná skupina cypřišů a pinií po pravé ruce maskovala sedm věží ruské katedrály a menší přikrčenou kopuli kostela Dominus Flevit. Ve dne by cibulovité věže sv. Maří Magdalény zářily ve slunci zlatě a za Kidronským údolím by bylo vidět městské hradby obklopující Jeruzalém; Skalní chrám a město samotné, rozpínající se stále dál na západ a na sever, to vše by určitě zapůsobilo na srdce každého poutníka, jako tomu bylo v průběhu staletí, ale dneska večer… Dnes večer, napadlo Edwarda Babcocka, ve světle toho bledě žlutého měsíce, vycházejícího za námi na tmavém nebi nad našimi hlavami, jako by se dokonce i tichý šum dopravy pod námi na silnici do Jericha mísil a prolínal s tichem. Příkrá cesta stále klesala a město rostlo; údolí, které je oddělovalo od Olivové hory, po níž sestupovali, bylo temné, černé, jako kroutící se koryto řeky. Mešity, kupole, věže a střechy nespočetných lidských obydlí splývaly a vytvářely černou skvrnu na obloze; pouze městské hradby zůstávaly na protilehlém kopci ničím neotřesitelné, hrozivé, vyzývající.

	„Tohle nedokážu,“ uvažoval. „Je to moc velké, neunesu to, nebudu schopen vysvětlit, co to znamená, dokonce ani téhle hrstce lidí, kteří tu jsou se mnou. Měl jsem zůstat v hotelu, číst si poznámky a studovat mapu, abych byl zítra schopen mluvit s určitou znalostí věci. Nebo – a to by bývalo bylo ještě lepší – jsem sem měl přijít sám.“

	Bylo to od něj špatné, nekřesťanské, avšak neustálé klábosení plukovníka po jeho boku ho znervózňovalo, dráždilo. Koho to zajímá, co dělal jeho pluk v osmačtyřicátém roce? Vůbec to neladilo se scénou, která se před nimi rozprostírala.

	„A tak,“ vykládal plukovník, „mandát byl v květnu předán OSN a do 1. července jsme byli všichni ze země pryč. Podle mého mínění jsme měli zůstat. Všechno to byl od samého začátku zatracený nesmysl. V téhle části světa se nikdy nebude spořádaně žít; my už budeme dávno pod drnem a tady se budou pořád prát o Jeruzalém. Víte, ono je to krásné město, ale z téhle vzdálenosti. Staré město bývalo pěkně zaneřáděné.“

	Pinie vpravo stály nehybně. Všude byl klid. Kopec po levé straně vypadal holý, neobdělávaný, ale Babcock se mohl mýlit: světlo měsíce je klamné, ty bílé stíny, které vypadají jako skály a balvany, mohou být náhrobky. Kdysi tu nestály žádné zádumčivé pinie, žádné cypřiše, žádná ruská katedrála; rostly zde jen olivy, jejichž stříbřité větévky zametaly kamenitou půdu, a dole v údolí bylo slyšet zurčící potůček.

	„To je vám zvláštní,“ vedl si dál svou plukovník, „od chvíle, co jsem odtud tehdy odešel, jsem už nikdy pořádnou vojenskou službu nezažil. Doma jsem pak ještě nějakou dobu sice sloužil v Aldershotu, ale to už v armádě probíhala reorganizace, manželka zrovna tou dobou poněkud postonávala, přidalo se jedno k druhému a já se to prostě rozhodl zabalit a z armády jsem odešel. Kdybych byl zůstal, mohli mi svěřit velení pluku, ale to znamenalo odejít do Německa; Althea však byla proti a mně to vůči ní nepřipadalo fair. Její otec jí nechal Hall, víte, v Little Bletfordu. Tam vyrůstala a tam se soustřeďoval její život. Vlastně to platí dodnes. Dělá tam spoustu práce pro okolí.“

	Edward Babcock se pokusil dávat pozor a projevit náznak zájmu. „Litujete, že jste z armády odešel?“

	Plukovník hned neodpověděl, ale když pak promluvil, jeho obvyklý tón řízného sebevědomí byl tentam; znělo to zmateně, vyčerpaně.

	„Byl to celý můj život,“ odpověděl. „A víte, co je vám zvláštní, padre – myslím, že jsem si to do dnešního večera nikdy neuvědomil. Uvědomuju si to teprve teď, když tady stojím a koukám se přes údolí do města.“

	Ve stínu pod nimi se cosi pohnulo. Byl to Robin. Krčil se u zdi. V ruce držel mapu a malou baterku.

	„Podívejte se, pane Babcocku,“ řekl, „tudy museli přijít, z té brány vlevo v hradbách. Odtud to nemůžeme vidět, ale na mapě je to vyznačené. Ježíš a učedníci, tedy když dovečeřeli. Tehdy sahaly asi stromy a zahrady až nahoru, nebyly jenom dole na úpatí, kde dneska stojí ten kostel. Když půjdeme ještě o kousek dál a posadíme se pod tou zdí, můžeme si to celé představit. Vojáci a služebnictvo velekněží sestupující s pochodněmi od té druhé brány, asi tam, kde je teď vidět to auto. Pojďte dál!“

	Dal se do běhu z kopce pod nimi; pohazoval přitom malou baterkou ze strany na stranu, až jim zmizel za ohybem nějaké zdi.

	„Dávej pozor na cestu, Robine,“ volal za ním jeho dědeček. „Ať neupadneš. Je to tam pěkně příkré.“ Pak se obrátil ke svému společníkovi. „Umí číst mapu stejně dobře jako já. A to je mu teprve devět.“

	„Půjdu za ním,“ nabídl se Babcock. „Dám pozor, aby se mu nic nestalo. Vy tady počkejte na lady Altheu.“

	„Nedělejte si starosti, padre,“ uklidňoval ho plukovník. „Ten kluk ví, co dělá.“

	Babcock ale předstíral, že neslyší. Byla to výmluva, aby mohl zůstat sám, i když jen na pár minut; jinak by totiž ta scéna dole na něj nikdy nemohla udělat tak hluboký dojem, jak si přál, a on to pak po návratu do Huddersfieldu chtěl všem chlapcům popsat.

	Plukovník Mason zůstal sám nehybně stát u hradeb. Jen kousek od něj se ozývaly pomalé, opatrné kroky jeho manželky a slečny Deanové, jež sestupovaly po cestě za jeho zády; chladným vzduchem se nesl Althein hlas.

	„Když je nezahlédneme, tak se vrátíme,“ navrhovala, „jenže já vím, co Phil dokáže, když má vést nějakou výpravu. Vždycky si myslí, že zná cestu, a přitom ji skoro nikdy nezná.“

	„To se mi nechce ani věřit,“ ozvala se slečna Deanová, „vždyť je to voják.“

	Lady Althea se rozesmála. „Drahý Phil,“ řekla. „Hrozně se mu líbí, když si o něm všichni myslí, že se mohl stát generálem. Jenomže pravda je taková, slečno Deanová, že by tu hodnost v životě nedostal. Mám to skutečně z nejvyšších míst, od jednoho z jeho bratrů důstojníků. Všichni ho měli moc rádi, ale nikam výš by to byl už drahoušek nedotáhl, v té dnešní armádě rozhodně ne. Proto jsme ho také všichni přesvědčovali, aby šel do výslužby. Někdy bych si přála, aby byl jen aspoň trošku aktivnější v místních záležitostech, ale víte to sama, že musím jednat za nás oba. A on zase dokáže dělat divy na zahradě.“

	„Ty krásné květinové záhony!“ zvolala slečně Deanová.

	„Ano, a také skalničky. Celý rok je na co se dívat.“

	Pomalé kroky minuly plukovníka bez zastavení; žádná z žen se neohlédla napravo ani nalevo, tolik se soustředily na nerovnou cestu pod nohama. Chviličku se obě postavy rýsovaly proti stromům v pozadí, pak zahnuly za roh, jako před nimi Robin a Babcock, a zmizely.

	Plukovník Mason je nechal projít, aniž by na ně zavolal. Pak si vyhrnul límec kabátu, neboť náhle jako by se ochladilo, a začal se pomalu vracet stejnou cestou k hotelu. Už byl téměř nahoře, když narazil na další dva členy společnosti, kteří sestupovali dolů.

	„Copak to?“ podivil se Jim Foster. „Snad už nejste na ústupu? Myslel jsem, že už budete nejmíň v Jeruzalémě!“

	„Hrozně se ochladilo,“ odsekl mu plukovník nezvykle úsečně. „Nestojí to za to, klopýtat až dolů. Ostatní najdete roztroušené po kopci.“

	Rychle jim popřál dobrou noc a vykročil opět do kopce k hotelu.

	„Jestli teď nahoře narazí na moji ženu, budeme oba v průšvihu,“ řekl Jim Foster. „Chcete to risknout?“

	„Risknout co?“ zeptala se Jill Smithová. „Nic špatného neděláme.“

	„Tak tomuhle říkám správná řeč, děvče. Vůbec nic se neděje, Kate může ukonejšit vašeho manžela v baru. Dávejte pozor, tahle cesta je příkrá. Klouže to, že bychom se tu mohli oba přerazit. Nepouštějte se mé ruky.“

	Jill si sundala šátek z hlavy, rázně se nadechla a pevně se přitiskla k svému společníkovi.

	„Koukněte, jak to město svítí,“ vydechla. „Vsadím se, že tam je pěkně živo. Úplně těm lidem závidím. A tady dávají lišky dobrou noc.“

	„Nebojte se, zítra to všechno uvidíte – pod vedením Jeho velebnosti. Ale pochybuju, že vás vezme na disko, jestli vám jde o tohle.“

	„Chápu, že si musíme nejdřív prohlídnout historickou část – kvůli tomu tady jsme, ne? Jenže já chci jít taky do nějakýho nákupního střediska.“

	„Na súk, děvče, na súk. Spousty malých stánků v úzkých uličkách, s mladými tmavookými prodavači, kteří se vás budou snažit štípnout do zadečku.“

	„Vy si myslíte, že bych jim to dovolila, viďte?“

	„To nevím. Ale neměl bych jim za zlý, kdyby se o to pokusili.“

	Ohlédl se přes rameno. Po Kate ani stopy. Třeba se nakonec rozhodla, že nikam nepůjde. Naposledy ji viděl zezadu u výtahu, cestou do pokoje. Pokud jde o Boba Smithe, když si nedokáže ohlídat nevěstu, je to jeho problém. Skupina stromů na druhé straně zdi kousek pod nimi vypadala lákavě. Přesně jako správné místečko pro trošku neškodné zábavy.

	„Co říkáte manželství, Jill?“ zkoumal půdu.

	„Na takovou odpověď je ještě brzo,“ bránila se.

	„Samozřejmě. Hloupá otázka. Ale líbánky jsou většinou vejbuch. U mě to tak bylo. Trvalo nám to s Kate celej měsíc, než jsme si na sebe zvykli. Ten váš Bob je senzační, ale je ještě moc mladý. Všichni ženiši jsou na tom bídně s nervama, i v týhle osvícený době. Myslí si, že to všechno znají, ale znají starou belu, a ubohá děvčátka tím potom trpí.“ Neodpovídala a Jim Foster s ní mířil ke stromům. „Teprve když je muž nějakou dobu ženatý, pochopí, jak na to, aby manželka správně reagovala. Je to jen věc techniky, ostatně jako všechno v životě – rozhodně nejde jen o to, dát průchod přírodě. A každá žena je jiná. Každá mívá jinou náladu, každý se líbí něco jinýho, každý se nelíbí něco jinýho. Nešokuju vás?“

	„Ach ne,“ řekla, „vůbec ne.“

	„Dobrá. Nechtěl bych vás šokovat. Na to jste až moc líbezná a zlatá. Nikoho z ostatních nevidím, vy ano?“

	„Ne.“

	„Pojďte, opřeme se támhle dole o zeď a podíváme se na svítící město. Nádherný místo. Nádhernej večer. Řekl vám Bob někdy, jak jste rozkošná? Protože to je pravda, víte…“

	Kate Fosterová, jež si byla pro hormonální pilulky nahoře v pokoji, sešla teď znovu dolů do haly a hledala manžela. Nenašla ho tam, a tak zamířila do baru, kde uviděla Boba Smithe, jak úplně sám popíjí dvojitou whisky.

	„Kde jsou všichni?“ divila se. „Myslím lidi z naší skupiny,“ dodala, neboť bar byl stále plný.

	„Mám dojem, že šli ven,“ odpověděl.

	„Co vaše paní?“

	„Ano, ta šla taky. Za lady Altheou a slečnou Deanovou. Byl s ní váš manžel.“

	„Aha.“

	Bylo jí to jasné. Až příliš jasné. Jim jí schválně foukl, když si zašla nahoru do pokoje.

	„Když tady budete takhle vysedávat a pít ten jed, to vám moc dobře neudělá,“ řekla. „Navrhuju, abyste si vzal kabát a šel se mnou za ostatními. Sedět tady a čučet do prázdna není k ničemu.“

	Možná má pravdu. Možná to je od něj praštěné a zcela neschopné, že tu sedí a pije úplně sám, zatímco Jill by měla správně být s ním. Jenže to, jak se usmívala na Fostera, to bylo víc, než dokázal snést; napadlo ho, že když tady zůstane, bude to pro ni lekce. Ve skutečností trestal jen sám sebe. Jill to patrně bylo úplně fuk.

	„Dobrá,“ souhlasil a sklouzl ze židle, „půjdeme za nimi, nemůžou být daleko.“

	Vydali se spolu po cestě vedoucí do údolí; byla to podivně sestavená dvojice, Bobby Smith, vyčouhlý a hubený, s tmavými vlasy téměř až po ramena a s rukama vraženýma hluboko v kapsách kabátu, a Kate Fosterová v norkovém paletu a se zlatými náušnicemi, které se jí pohupovaly pod vlasy s modrým přelivem.

	„Pokud jde o mě,“ poznamenala, když se ve svých nevhodných střevíčcích belhala po cestě dolů, „celý tenhle výlet do Jeruzaléma je omyl. Nikdo se o to město skutečně nezajímá. Snad až na slečnu Deanovou. Jenže víte, jaká je lady Althea, všechno napřed s vikářem zařídila, a musí si hrát na zámeckou paní, ať už je v Anglii, na lodi nebo na Středním východě. Pokud jde o Babcocka, ten není k ničemu. Bez něj bychom na tom byli líp. A pokud jde o vás dva… Hm, to není zrovna nejlepší začátek manželského života, když necháváte svou ženu pořád dělat, co se jí zlíbí. Měl byste ukázat trochu autority.“

	„Jill je hrozně mladá,“ namítl, „má sotva dvacet roků.“

	„Ach, mládí… nepovídejte mi nic o mládí. Všichni to máte dneska až moc dobré. Tedy v naší zemi. V téhle části světa to je pro některé mladé lidi velice odlišné – mám na mysli zejména arabské země, kde manželé drží své mladé ženy zkrátka, aby měli jistotu, že se nedostanou do žádného maléru.“

	Vůbec nechápu, proč mu tohle všechno vykládám, pomyslela si, není to k ničemu. Nikdo z nich nemyslí na nikoho jiného, než na sebe. Kdybych jen nepociťovala všechno tak naléhavě – nedělá mi dobře, když si dělám takové hrozné starosti kvůli všemu: kvůli stavu světa, kvůli budoucnosti, kvůli Jimovi… Kam s tou holkou proboha zmizel? Pořád mi tak divně buší srdce. Kdoví, jestli mi ty prášky neškodí…?

	„Nechoďte tak rychle,“ požádala ho. „Nestačím vám.“

	„Odpusťte, paní Fosterová. Myslel jsem, že vidím tam u těch stromů v dálce nějaké dvě postavy.“

	A jestli to jsou oni, napadlo ho, co s tím? Tedy, co můžu udělat? Nemůžu ztropit žádnou scénu jenom proto, že se Jill rozhodla vyjít si z hotelu s někým z naší skupiny. Budu tam beze slova trčet a čekat, dokud se nevrátíme do hotelu; pak jí udělám peklo. Kdyby jen tahle zatracená ženská přestala na chvíli žvanit…

	Z těch dvou postav se vyklubaly lady Althea a slečna Deanová.

	„Neviděly jste Jima?“ křikla na ně Kate Fosterová.

	„Ne,“ odpověděla lady Althea. „Právě si říkám, co je s Philem. Byla bych raději, kdyby se ti naši mužští od nás takhle netrhali. Je to tak bezohledné. Myslím si, že aspoň Babcock na nás měl počkat.“

	„Náš drahý Otec je úplně jiný,“ povzdechla si slečna Deanová. „Ten by to měl všechno tak dobře zorganizované a věděl by přesně, co nám má ukázat. Takhle ani nevíme, jestli je Getsemanská zahrada ještě dál, nebo všude kolem nás, jak tady stojíme.“

	Stromy za zdí byly tak velice tmavé a cesta se zdála být stále kamenitější. Kdyby s nimi byl drahý Otec, mohla by se mu opírat o paži. Lady Althea je velmi laskavá, ale totéž to není.

	„Já půjdu ještě dál,“ rozhodl se Bob. „A vy tři tady zůstaňte.“

	Vyrazil před nimi po cestě dolů. Pokud se zbytek skupiny drží pohromadě, nemůžou být příliš daleko. Plukovník bude určitě v čele, a ten by už na Jill dohlídl.

	Asi o sto metrů dál stromy končily a v otevřené krajině bylo vidět jen ojedinělé skupinky nízkých oliv na neobdělávané půdě, nikde nic, co by vypadalo jako zahrada; to byl ale pitomej nápad. A zítra to celé musíme absolvovat znovu. Pak spatřil nějakou postavu, pouze jednu, přikrčenou u nevelké skály. Byl to Babcock. Bob si chvilku rozpačitě myslel, že se kněz modlí, potom však uviděl, že se sklání nad zápisníkem a ve světle baterky cosi píše. Při zvuku Bobových kroků zvedl hlavu a zamával baterkou.

	„Kde jsou ostatní?“ křikl na něj Bob.

	„Plukovník je na cestě nad vámi,“ odpověděl Babcock, „a chlapec je tamhle dole, odkud má lepší výhled na Getsemanskou zahradu. Ta je ale zavřená. Stejně to nevadí. Tu atmosféru člověk vycítí i tady.“ Když k němu Bob došel, Babcock se poněkud zahanbeně usmál. „Když si nezapíšu, co vidím, nevzpomenu si na to. Robin mi půjčil baterku. Chci o tom udělat přednášku, až se vrátíme domů. Ne snad nějakou opravdickou přednášku, spíš se chci s chlapci podělit o své dojmy.“

	„Neviděl jste Jill?“ zeptal se Bob.

	Babcock na něj nechápavě pohlédl. Jill… ach tak, jeho mladou ženu.

	„Ne,“ odpověděl. „Ona není s vámi?“

	„Vidíte přeci, že se mnou není,“ téměř zoufale vykřikl Bob. „A nahoře na cestě je jen paní Fosterová, lady Althea a slečna Deanová.“

	„Hm,“ zamumlal Babcock. „Obávám se, že vám nepomůžu. Někde tady bude plukovník. Já jsem přišel jen s tím chlapcem.“

	Bob cítil, jak v něm stoupá hněv. „Poslyšte,“ řekl, „nechci být hrubý, ale kdo má tenhle podnik na starosti?“

	Reverend Babcock zrudl. Bob Smith neměl vůbec žádný důvod, aby se takhle rozčiloval.

	„Tady nemá na starosti nikdo nic,“ odbyl ho. „Pan plukovník, Robin a já jsme z hotelu odešli sami o své vůli. Pokud jste se rozhodli jít za námi a zabloudili jste, obávám se, že je to vaše věc.“

	Byl zvyklý na hrubosti od chlapců, tohle však bylo jiné. Všichni si myslí, že je nějaký placený průvodce.

	„Odpusťte,“ řekl Bob. „Fakt je, že…“ Fakt je, že se v životě necítil bezmocnější, opuštěnější. Cožpak kněží nepomáhají lidem, kteří jsou v nesnázích? „Fakt je, že mám hrozné starosti. Všechno se mi hroutí. Před večeří jsme se bohužel s Jill příšerně pohádali a ještě teď nedokážu klidně uvažovat.“

	Babcock odložil zápisník a zhasl baterku. Dnes večer už žádné další dojmy z Getsemanské zahrady nebudou. Co se dá dělat.

	„To je mi líto,“ pravil, „ale víte, tohle se stává každou chvíli. Mladé manželské páry se pohádají a pak si myslí, že to je konec světa. Ráno se na to oba budete dívat jinak.“

	„Ne,“ namítl Bob, „o to právě jde. Myslím, že se nic nezmění. Pořád si říkám, jestli jsem neudělal hroznou chybu, že jsem se oženil.“

	Jeho společník mlčel. Ten ubožák je zřejmě přetažený. Bylo toho na něj moc. Je těžké mu něco radit, když člověk nikoho z nich nezná. Vikář z Little Bletfordu by si určitě všiml, že něco nehraje, a byl by si s oběma promluvil. Patrně by to udělal, kdyby byl tady a ne na lodi v Haifě.

	„Víte,“ řekl, „manželství, to je vzájemné porozumění. Není to jen… jak bych to řekl? Není to jen tělesný vztah.“

	„Právě že ta tělesná stránka nám nějak nefunguje,“ vyhrkl Bob Smith.

	„Aha.“

	Babcock uvažoval, zda má mladíkovi poradit, aby po návratu domů vyhledal lékaře. Teď se tady s tím moc dělat nedá.

	„Koukněte,“ řekl, „nedělejte si moc starosti. Berte to s přehledem. Na manželku buďte co nejpříjemnější a třeba…“ Jenže pokračovat už nemohl, neboť od dolních stromů v tu chvíli vyběhla malá postavička. Byl to Robin.

	„Getsemanská zahrada vypadá hrozně malá,“ volal na ně. „Ježíš a učedníci se tam podle mě určitě neposadili. Spíš si vyšli někam sem nahoru mezi olivy, které tady všude tenkrát rostly. Jenom nechápu, pane Babcocku, proč učedníci pořád usínali, jestli bylo tak chladno jako dneska v noci. Nebo myslíte, že se za dva tisíce roků změnilo počasí? Nebo učedníci vypili při večeři příliš mnoho vína?“

	Babcock vrátil Robinovi baterku a jemně ho postrčil na cestu domů. „To nevíme, Robine, ale nesmíme zapomínat, že měli všichni dlouhý a velice vyčerpávající den.“

	Není to správná odpověď, pomyslel si, ale nic lepšího mě nenapadá. A Bobu Smithovi jsem také nepomohl. Ani k plukovníkovi jsem se nechoval zvlášť příjemně. Potíž je v tom, že nikoho z těch lidí neznám. Jejich vikář by věděl, jak s nimi jednat. I kdyby jim dal úplně špatné odpovědi, byli by spokojeni.

	„Támhle jsou,“ ukázal Robin, „stojí v hloučku na cestě a podupávají. To je nejlepší způsob, jak se udržet v bdělém stavu a neusnout.“

	To lady Althea podupávala. Před odchodem z hotelu se rozumně přezula do vhodnějších bot. Kate Fosterová tak dobře obutá nebyla, ale vedla nad lady Altheou tím, že byla zahalená do norkového paleta. Slečna Deanová byla kousek opodál. Našla si místo u sesuté zdi a tam seděla na hromadě kamení. Začínala už být dost otrávená z řečí svých společnic, které nemluvily o ničem jiném než o tom, kde se asi nacházejí jejich manželé.

	Ještěže jsem se nikdy nevdala, pomyslela si. Vždycky to vypadá, že se manželé donekonečna hádají. Odvážila bych se tvrdit, že některá manželství jsou ideální, ale těch je jenom pár. Bylo moc smutné, že drahý Otec ztratil před mnoha lety manželku; ale nikdy se ji nesnažil nahradit nikým jiným. Vzpomněla si na mužnou vůni ve vikářově pracovně a usmála se. Kouřil dýmku, a kdykoli slečna Deanová přišla na návštěvu, což bývalo dvakrát týdně – přinášela mu květiny, aby trochu projasnila jeho staromládeneckou osamělost, nebo speciální vlastnoručně upečený dort či sklenici domácího džemu či marmelády –, vždycky rychle mrkla otevřenými dveřmi do pracovny, zda tam jeho hospodyně pořádně uklidila a trochu uspořádala změť knih a papírů. Muži jsou jako malí kluci, potřebují, aby se o ně někdo staral. Proto asi Marie a Marta zvaly našeho Pána tak často do Betanie. Nejspíš ho po té dlouhé cestě vždycky dobře nakrmily, pospravily mu oblečení – málem řekla, zašily mu ponožky, ale muži tenkrát, samozřejmě, ponožky nenosili, jenom sandály. Jaké to ale muselo být požehnání, namáčet v neckách oblečení ušpiněné z cest…

	Slečna Deanová si uvědomila jakési tiché šoupání nohama, které přicházelo od stromů za jejími zády. Cožpak ti mužští přelezli kamení a vstoupili na ten zřejmě soukromý pozemek? Pak zaslechla mužský smích a nějaká žena špitla: „Pssst…!“

	„To je v pořádku,“ odpověděl rovněž šeptem muž, „to je jen slečna Deanová. Sedí tam sama a lamentuje, že tu není její milovaný vikář.“

	„Kdyby tak věděla,“ ozvala se šeptavá odpověď, „že se vikář schovává, kdykoli ji zahlédne, jak se blíží k faře. Pořád člověka otravuje, povídal jednou mé matce. Navzdory svému věku ho už léta uhání.“

	Ozval se potlačovaný smích, pak Jim Foster náhle hlasitě zakašlal a vynořil se zpoza temných stromů s Jill Smithovou v patách.

	„Ale ale, slečna Deanová,“ podivil se naoko, „to je tedy překvapení. Hledáme ostatní. Ach, nestojí to támhle Kate s lady Altheou? A támhle přicházejí z druhý strany další. To je úplný shromáždění.“ Podal ruku Jill a pomohl jí přes kameny. „A co vy, slečno Deanová? Smím vám nabídnout rámě?“

	„Děkuji vám pane Fostere,“ pravila tiše, „poradím si docela dobře sama.“

	Jill Smithová rychle pohlédla na cestu pod nimi. Stáli tam Bob, reverend Babcock a malý Robin. Robin žvatlal a mával baterkou. Bude vypadat líp, když zůstane se slečnou Deanovou. Šťouchla Jima Fostera loktem, ten ihned pochopil a vykročil sám po cestě vstříc Kate a lady Althee.

	„Zdravím vás,“ zavolal na ně, „zdá se, že jsme všichni chodili v kruhu. Neumím si představit, jak jsem vás mohl minout.“

	Spatřil upjatý výraz v tváři své ženy a na okamžik zaváhal, pak se usmál a ležérně, sebevědomě k ní došel.

	„Promiň, děvenko,“ řekl. „Už jsi tu dlouho?“

	Objal ji jednou paží kolem ramen a políbil ji na tvář.

	„Čekám nejmíň pětadvacet minut,“ odpověděla. „Možná půl hodiny.“

	Všichni tři otočili hlavy k Robinovi, který přibíhal a blikal jim baterkou do obličeje.

	„Ach, pane Fostere,“ volal radostně, „to bylo tak pochmurné, když jste líbal paní Fosterovou. Vypadal jste jako Jidáš. Pan Babcock a já máme senzační zážitky. Došli jsme až dolů ke Getsemanské zahradě a zpátky úplně sami.“

	„V tom případě, kde jsi vlastně byl?“ obrátila se Kate na manžela.

	„Pan Foster a paní Smithová byli pod stromy za tou dírou ve zdi,“ vysvětlil Robin, „a obávám se, že nemohli mít moc dobrý výhled na Jeruzalém. Jednou jsem si na vás posvítil, pane Fostere, ale byl jste otočený zády.“

	Bohudíky, pomyslel si Jim Foster. Protože, kdybych nebyl otočený…

	„Já bych jenom ráda věděla, co se, proboha, stalo s Philem?“ povzdechla si lady Althea.

	„Ten se vrátil do hotelu,“ řekl Jim Foster s úlevou, že se od něj odvrátila pozornost. „Potkal jsem ho cestou dolů. Povídal, že je mu zima a že toho už má dost.“

	„Zima?“ podivila se lady Althea. „Philovi nikdy zima není. To je ale zvláštní, že řekl něco takového.“

	Malá skupina se pomalu vydala na zpáteční cestu do hotelu na vrcholu kopce. Kráčeli ve dvojicích, lady Althea s Robinem v čele, těsně za nimi následovali beze slova Fosterovi a o kus dál vzadu hádající se mladí Smithovi.

	„Samozřejmě, že jsem šla radši ven, než abych se koukala, jak nasáváš v baru,“ říkala Jill. „Styděla jsem se za tebe, že to dál nešlo.“

	„Styděla?“ vybuchl Bob. „Tak od tebe to teda zní parádně. Jak myslíš, že jsem se asi cítil, když mě paní Fosterová žádala, abych jí pomohl najít manžela? Moc dobře jsem věděl, kde je. A ty taky.“

	Úplně vzadu se s odstupem držel reverend Babcock se slečnou Deanovou. Bylo by pro ni nepříjemné, kdyby slyšela, jak se ti mladí hádají. Tohle si musí vyřešit sami mezi sebou. On v tom nemůže udělat zhola nic. Slečna Deanová má obyčejně takovou vyřídilku, ale teď je nějak podivně zamlklá.

	„Je mi líto,“ začal rozpačitě, „že to všechno nevychází, jak jste nejspíš doufala. Vím, že jsem jen ubohá náhražka za vašeho vikáře. Nevadí, vy mu dokážete všechno vylíčit, až se vrátíme na loď. Pro nás všechny to byl úžasný zážitek, ta noční procházka nad Getsemanskou zahradou.“

	Slečna Deanová ho neslyšela. Byla vzdálena mnoho set mil odtud. Přicházela po příjezdové cestě k faře s košíkem v ruce a náhle spatřila, jak od záclony v okně pracovny odskakuje jakási postava a tiskne se v pozadí ke stěně. Když slečna Deanová zazvonila, nikdo se neozval.

	„Není vám něco, slečno Deanová?“ zeptal se reverend Babcock.

	„Děkuji vám,“ řekla. „Není mi vůbec nic. Jenom jsem moc unavená.“ Hlas se jí zachvěl. Nesmí si přede všemi udělat ostudu. Nesmí se rozplakat. Jen se jí zmocnil pocit ztráty, pocit zrady…

	„Neumím si představit,“ naklonila se lady Althea k Robinovi, „proč se dědeček vrátil do hotelu. Říkal ti, že je mu zima?“

	„To ne,“ odpověděl Robin. „Vyprávěl panu Babcockovi o starých časech a o tom, jak mu nabízeli velení pluku, ale on musel odejít z armády, protože tobě v té době nebylo moc dobře a tvůj život se soustřeďoval na Little Bletford. Ale o tom, že by mu bylo zima, o tom neříkal nic. Jenom to znělo dost smutně.“

	Že odešel z armády kvůli ní? Jak mohl říct takovou věc, a ke všemu cizímu člověku jako je Babcock? Nebyla to pravda. To bylo velmi nespravedlivé. Phil v minulosti nikdy ani chvilku nenaznačoval, že… nebo snad ano? Mluvilo se o tom a ona to neposlouchala a jenom mávla rukou? Ale Phil vypadal vždycky tak spokojeně, měl tolik práce na zahradě a s uspořádáním svých vojenských dokladů a knížek v knihovně… Zachvátily ji pochybnosti, pocity viny a zmatku. Všechno se to stalo už tak dávno. Proč by měl být Phil najednou zrovna dnes večer kvůli tomu rozmrzelý? A že se dokonce sám vrátil a ani ji nehledal? To ten Babcock musel říct něco, co Phila vyvedlo z míry, nějakou netaktní poznámku.

	Jeden za druhým vyšplhali do kopce, vešli do hotelu, chvíli postávali v hale a vzájemně si přáli dobrou noc. Všichni vypadali unaveně, vyčerpaně. Robin to nemohl pochopit. Jemu osobně se to navzdory chladu ohromně líbilo. Proč se zdá, že všichni mají špatnou náladu? Políbil babičku na dobrou noc, slíbil, že si nebude dlouho číst, a pak čekal u dveří svého pokoje, dokud k sousedním dveřím nedorazil pan Babcock.

	„Děkuju vám za nádherný večer,“ řekl. „Doufám, že se vám to líbilo stejně jako mně.“

	Reverend Babcock se usmál. Ten kluk skutečně není tak špatný. Je předčasně dospělejší, neboť většinu času tráví s dospělými.

	„Já děkuju tobě, Robine,“ odpověděl. „Víš, že to byl tvůj nápad. Mě samotného by to nikdy nenapadlo.“ A pak uslyšel sám sebe, jak zcela spontánně pokračuje. „Vyčítám si, že jsem tu procházku nedokázal udělat zajímavější pro ostatní z naší skupiny. Všichni jsme bez vašeho vikáře trošku zmatení.“

	Robin se zamyslel s hlavou skloněnou na stranu. Líbilo se mu, když s ním jednali jako s dospělým, poskytovalo mu to potvrzení společenského statutu. Musí něco povzbudivého říct, aby se ubohému panu Babcockovi ulevilo, a v duchu se vrátil k rozhovoru, který vedla před večeří babička s dědečkem.

	„Být duchovním musí být těžké, člověk v dnešní době neví, čeho se může nadít,“ poznamenal. „Ve skutečnosti je to tvrdá zkouška.“

	Reverend Babcock vypadal překvapeně. „Ano, to je. Někdy určitě.“

	Robin vážně přikývl. „Dědeček povídal, že lidi musí být shovívaví, a babička na to, že dneska mnoho duchovních nepatří zrovna ke smetánce. Nevím přesně, co myslela tou smetánkou, ale nejspíš to asi souvisí s tím, jak se skládají zkoušky. Hezky se vyspěte, pane Babcocku.“

	Cvakl podpatky a uklonil se, jak ho to babička naučila; pak vešel do svého pokoje a zavřel za sebou dveře. Přistoupil k oknu a roztáhl záclony. Světla Jeruzaléma stále ještě jasně zářila.

	„Tehdy, onoho 13. dne měsíce nísánu, se všichni učedníci touto dobou už rozutekli,“ přemýšlel Robin, „a jenom Petr podupával na nádvoří kolem ohně, aby se zahřál. To dokazuje, že byla chladná noc.“

	Svlékl se a lehl si do postele; pak rozsvítil lampičku na nočním stolku a rozložil si na kolenou mapu Jeruzaléma. Srovnával ji s druhou mapou, kterou pro něj vypůjčil otec a která ukazovala, jak město vypadalo kolem roku 30 n. l. Studoval obě mapy asi půl hodiny, pak si vzpomněl, co slíbil babičce, a zhasl světlo.

	Kněží a učenci to určitě všechno pletou, napadlo ho. Nechávají Ježíše vyjít z nesprávné brány. Zítra si Golgotu raději objevím sám.

	+ + +

	„Návštěvníci svatého města Jeruzaléma, tudy prosím.“ „Přejete si průvodce? Anglického? Německého? Amerického?“

	„Napravo je kostel svaté Anny, rodné místo Panny Marie.“ „Půjdete doleva a dostanete se na překrásný posvátný okrsek Hárám aš-Šaríf, navštívíte Skalní chrám, Chrám řetězu a mešitu al-Aksá.“ „Tudy, prosím, do židovské části města, k místu Hospodinova chrámu, ke Zdi nářků.“ „Poutníci k Božímu hrobu pokračují po Via Dolorosa přímo dopředu. Přímo před námi Via Dolorosa, Křížová cesta…“ Edward Babcock stál právě se svou malou skupinkou v bráně sv. Štěpána a ze všech stran ho obklopovali průvodci nejrůznějších národností. Odehnal je mávnutím paže. V ruce držel plán města a list papíru s narychlo naškrábanými pokyny, které mu na poslední chvíli předal v hotelu vedoucí skupin zahraničních návštěvníků.

	„Snažme se držet pohromadě,“ nabádal svou skupinku, která se ztrácela v postrkujícím se davu. „Když se neudržíme pohromadě, nic neuvidíme. Především je třeba si uvědomit, že Jeruzalém, který si teď budeme prohlížet, byl postaven na základech toho Jeruzaléma, který znal náš Pán. Budeme chodit a stát mnoho stop nad místy, kde chodil a stál On. To znamená…“ Pohlédl zpět do svých poznámek a plukovník ho uchopil za paži.

	„Nejdůležitější napřed,“ řekl energicky. „Zaujměte bojové postavení tam, kde můžete využít výhod terénu. Navrhuji, abychom začali prohlídkou kostela svaté Anny. Pojďte za mnou.“

	Uposlechli. Stádečko se vydalo za dočasným pastýřem na velké nádvoří s kostelem sv. Anny po pravé ruce.

	„Postaven křižáky,“ deklamoval plukovník. „Ukončen ve dvanáctém století. Tenkrát své práci rozuměli. Jeden z nejkrásnějších příkladů křižácké architektury, jaký můžete spatřit.“ Obrátil se k reverendu Babcockovi. „Znám to ze starých časů, padre,“ dodal.

	„Ano, pane plukovníku.“

	Babcock úlevou vydechl a zastrčil poznámky do kapsy. Pro tuto chvíli je stejně nepotřeboval, a plukovník, který ještě ráno u snídaně vypadal hluboko pod svou obvyklou formu, byl teď opět plný starého zápalu a sebedůvěry. Skupina posluchačů následovala svého vůdce do téměř prázdného kostela. Jeden kostel už viděli, a sice františkánský Kostel národů v Getsemanské zahradě, a přestože tento druhý byl velice odlišný, i zde to člověka nutilo k mlčenlivosti, ozývaly se zde stejné šoupavé kroky, také tady oči těkaly z místa na místo, neschopné rozlišit jednotlivé zajímavosti, i tady každý pocítil úlevu, když prohlídka skončila a bylo možné znovu vyjít do jasného denního světla.

	„Vidět jeden stačí až nad hlavu,“ špitl Jim Foster Jill Smithové, ale ta se vyhnula jeho pohledu; pokrčil rameny a odvrátil se. Špatné svědomí? Dobrá, je-li tomu tak, musí si s tím poradit sama. Včera večer zpívala jinou písničku…

	Lady Althea si poopravila modrý šifonový šátek na hlavě tak, aby jí splýval volně na ramena, a pozorně se zahleděla na manžela. Zdálo se, že už je zase ve své kůži. Ulevilo se jí, když se večer vrátila do pokoje a našla ho spícího v posteli. Na nic se neptala. Lepší je nechat to být… Před Kostelem národů zahlédla v autě přátele, lorda a lady Chaseboroughovy, kteří zřejmě bydlí v hotelu King David; dohodli se, že se v jedenáct sejdou před Skalním chrámem. Takové překvapení! Kdyby jen byla věděla, že budou v Jeruzalémě, mohla zařídit ubytování také v hotelu King David. Nevadí. Sejdou se aspoň na chvíli a sdělí si navzájem zprávy o společných přátelích.

	„Na druhém konci nádvoří se něco děje,“ hlásil Robin. „Podívej, dědečku, ta dlouhá fronta. Nepodíváme se tam? Vypadá to na nějaké vykopávky.“

	„To je rybník Bethesda,“ poučil ho plukovník. „Od těch mých časů tam udělali spoustu práce. Pochybuji, že je tam něco k vidění. Je to součást městské kanalizace.“

	Jenže Robin už uháněl postavit se do fronty. Jeho pozornost zcela upoutalo dítě naříkající v náručí otce, který se s ním prodíral do čela fronty.

	„Co s tím dítětem proboha dělají?“ strachovala se Kate Fosterová.

	Babcock opět nahlédl do svých poznámek. „Místo starého ovčího trhu. Vzpomínáte na pátou kapitolu evangelia svatého Jana, paní Fosterová, a na rybník Bethesda, kde nemocní čekávali na uzdravení a jak tam v určitou dobu přicházel anděl rozvířit vodu? Náš Pán uzdravil muže, který byl po třicet osm let chromý.“ Obrátil se k plukovníkovi. „Myslím, že bychom se na to měli aspoň krátce podívat.“

	„Tak ano, pojďte za mnou,“ vyzval je plukovník, „ale upozorňuju vás, že je to jen součást starého kanalizačního systému. V osmačtyřicátém jsme s tím měli fakticky pořádné problémy.“

	Slečna Deanová stála před kostelem sv. Anny. Všechny ty řeči a shon ji mátly. Co myslel reverend Babcock tím, že budeme chodit několik stop nad místem, kde chodil náš Pán? Tenhle kostel je bezpochyby moc krásný, ale pan plukovník říkal, že i ten byl vybudován na základech dřívějšího kostela, jenž byl zase postaven nad prostým příbytkem sv. Jáchyma a sv. Anny. Znamená to, že rodiče Matky Boží bydleli pod zemí? V té podivné jeskyni, kterou jsme navštívili před odchodem z kostela? Doufala, že ji to bude inspirovat, ale namísto toho byla rozčarovaná. Vždycky měla před očima šťastný obrázek sv. Jáchyma a sv. Anny, jak bydlí v pěkném, bíle natřeném domku s květinami na zahrádce a jak se jejich požehnaná dcera učí šít po matčině boku. Právě takový obrázek byl jednou v kalendáři; celá léta ho chovala jako poklad, dokud ho Dora nestrhla ze zdi a nezahodila.

	Rozhlédla se kolem sebe a snažila se představit si již neexistující zahrádku, ale bylo tu tolik lidí a nikdo z nich se nechoval ani se sebemenší úctou; jedna mladá žena dokonce vykusovala pomeranč a sousta podávala malému dítěti, které se jí věšelo na sukně, a pak odhazovala pomerančovou kůru na zem. Ach, Bože, povzdechla si slečna Deanová, jak by asi Matka Boží nesnášela takový svinčík…

	Kolem schodů k rybníku Bethesda byl velký nával. Nějaký místní průvodce se držel rukou zábradlí a pouštěl dolů návštěvníky po jednom. Holčička v otcově náručí se rozkřičela ještě víc.

	„Proč dělá takový rámus?“ divil se Robin.

	„Myslím, že se jí nechce do rybníka,“ odpověděl poněkud váhavě Babcock. Odvrátil oči. Dítě mělo zřejmě obrnu. Otec, s úzkostlivou manželkou po boku, hodlal namočit holčičku do rybníka a doufal, že se stane zázrak.

	„Myslím,“ řekl plukovník, když vyhodnotil situaci, „že by bylo lepší protlačit se k místodržitelskému paláci, než bude ta tlačenice ještě horší.“

	„Ne, počkej chvilku,“ žadonil Robin. „Chci se podívat, co bude s tou holčičkou.“

	Naklonil se přes zábradlí a se zájmem hleděl dolů do rybníka. Moc krásné místo to tedy rozhodně není, voda je tmavá a dost odporná, a schody vypadají kluzké. Dědeček má určitě pravdu, je to součást městské kanalizace. Ten muž, který byl osmatřicet roků chromý, měl štěstí, že přišel Ježíš a ihned ho uzdravil; nemusel čekat, až ho někdo do toho rybníka namočí. Třeba Ježíš poznal, že ta voda je špatná. Támhle jdou, řekl si v duchu, když spatřil otce, jak ignoruje vyděšený křik dítěte a pomalu sestupuje po schodech dolů. Pak si otec uvolnil jednu ruku, smočil ji v rybníku a třikrát stříkl vodu na dcerku; navlhčil jí přitom obličej, krk i ruce. Potom se vítězoslavně usmál na přihlížející zvědavce nahoře a vystoupil opět po schodech do bezpečí; jeho žena se také usmívala a otírala holčičce obličej ručníkem. Dítě samo, zaražené a silně rozrušené, koulelo vyděšenýma očima po lidech v davu. Robin čekal, chtěl vidět, jak otec postaví uzdravenou holčičku na zem. Avšak nic takového se nestalo. Děvčátko začalo znovu křičet a otec ji s konejšivými slovy vynesl po schodech až nahoru a pak se s ní ztratil v zástupech.

	Robin se obrátil na reverenda Babcocka. „Obávám se, že neměli štěstí. Žádný zázrak se nekonal. Vlastně jsem si nemyslel, že by se něco stalo, člověk ovšem v dnešní době stejně neví, čeho se může nadít.“

	Zbytek jejich skupinky se už vydal dál, rozpačitě a sklíčeně; stali se nechtěnými svědky přehnané víry. Všichni, až na slečnu Deanovou, která stále ještě stála před kostelem sv. Anny a nic z toho neviděla. Robin k ní běžel.

	„Slečno Deanová,“ křičel už z dálky, „vy jste neviděla rybník Bethesda.“

	„Rybník Bethesda?“

	„Ano, znáte to. Píše se o něm v evangeliu svatého Jana. Ten rybník, kde anděl rozvířil vodu a kde byl uzdraven chromý muž. Až na to, že ho samozřejmě uzdravil Ježíš a ne ten rybník.“

	„Ano, ovšem,“ přisvědčila slečna Deanová. „Dobře si vzpomínám. Ten ubožák neměl nikoho, kdo by ho donesl do rybníka, a tak tam jen den za dnem čekal.“

	„Tak ten rybník,“ ukázal hrdě Robin, „je támhle. Právě jsem viděl, jak tam přinesli nějakou malou holčičku. Ale ta se neuzdravila.“

	Rybník Bethesda… To je ale zvláštní, podivná náhoda. Včera večer po návratu do hotelu nalistovala v bibli zrovna tuhle kapitolu a celou tu scénu si živě vybavila před očima. Vzpomněla si přitom na Lourdy, na všechny ty nemocné, kteří tam každý rok cestují a někteří z nich se skutečně vyléčí; lékaři i kněží jsou zcela ohromeni, žádné lékařské vysvětlení pro to neexistuje. Samozřejmě, někteří se vracejí a nejsou uzdraveni, ale to může být proto, že nemají dostatečnou víru.

	„Ach, Robine,“ poprosila, „chtěla bych to vidět. Ukážeš mi to?“

	„Víte,“ odpověděl Robin, „ono to vlastně člověka trochu zklame. Dědeček říká, že to je stoka. Pamatuje si to z osmačtyřicátého. A my teď jdeme všichni k místodržitelskému paláci, kde vojáci bičovali Ježíše.“

	„Myslím, že bych to tam nejspíš nesnesla,“ řekla slečna Deanová, „zvlášť jestli je to rovněž v podzemí jako všechno ostatní.“

	Robin se už těšil na další dobrodružství a nehodlal ztrácet čas tím, aby ukazoval slečně Deanové rybník Bethesda.

	„Rybník je támhle,“ ukázal znovu. „Nahoře u schodů stojí nějaký člověk. Zatím se mějte dobře.“

	V dálce na něj mávala babička. Lady Althea se již nemohla dočkat schůzky s přáteli před Skalním chrámem.

	„Vrať se, Robine, a řekni slečně Deanové, ať si pospíší,“ volala na něj.

	„Ona ale nechce jít k místodržitelskému paláci,“ odpověděl.

	„Já taky ne,“ řekla babička. „Sejdu se místo toho s Chaseboroughovými. Slečna Deanová se ale bude muset o sebe postarat sama. Miláčku, ty radši utíkej za dědečkem. Je zrovna támhle v té klenuté chodbě.“

	Díky Babcockově nezkušenosti bylo všechno zcela neorganizované a každý se musí nějak protlouct sám, usoudila lady Althea. Pokud slečna Deanová nedohoní ostatní členy skupiny, může se třeba posadit do hotelového autobusu, který parkuje hned za rohem před bránou sv. Štěpána. Kdyby bylo všude pořád plno lidí, mohli by mě Chaseboroughovi i s Philem a Robinem pozvat na oběd do hotelu King David. Sledovala pohledem Robina, dokud nedostihl dědečka a dokud se jí oba neztratili v zástupu návštěvníků a poutníků; pak se vydala podle ukazatele směrem ke Skalnímu chrámu.

	„Via Dolorosa… Křížová cesta…“ Plukovník se prodíral kupředu a zcela ignoroval horlivě se nabízející průvodce. Ulička byla velice úzká, lemovaná vysokými stěnami, jež byly vzájemně propojeny klenutými oblouky pokrytými révovým listím. Chůze byla obtížná, téměř nemožná. Někteří poutníci již byli na kolenou.

	„Proč tady všichni klečí?“ vyzvídal Robin.

	„První zastávka Kristovy kalvárie,“ vysvětlil mu plukovník. „Ve skutečnosti jsme na místě bývalého místodržitelského paláce, padre, tohle všechno bývalo součástí staré Antoniovy pevnosti. Lepší představu o tom můžeme získat uvnitř kláštera Ecce Homo.“

	Ale moc jistý si nebyl. Od osmačtyřicátého roku jako by se všechno změnilo. U stolku seděli nějací muži a vybírali vstupné. Plukovník se šeptem radil s Babcockem.

	„Kolik nás tu je?“ ptal se a hledal očima nějakou známou tvář. Avšak z jejich společnosti tu byl jen on sám, Robin a padre. Poutníci byli rozdělováni do skupin.

	„Lepší bude, když uděláme, co nám říkají,“ zamumlal k Babcockovi. „Nazývají se Soeurs de Sion, ale nerozumím jim ale ani slovo.“

	Sestupovali dolů a Robina napadlo, že tohle je to, co slečna Deanová nechtěla. Ale žádná zvláštní hrůza z toho nejde. Trošku to připomíná návštěvu strašidelného zámku někde na pouti.

	Jeptiška, která provázela jejich skupinu, jim vysvětlila, že sestupují na kamennou dlažbu místa, kde soudil Pilát. Řekla jim, že je to místo, zvané „Na Dláždění“, hebrejsky Gabbatha, že bylo odkryto teprve nedávno, a že zřejmě nejjasnějším důkazem skutečnosti, že to je opravdu místo, kde Pilát držel Ježíše a kde se Ježíšovi vysmívali a kde ho bičovali, jsou podivné značky na dlažebních kamenech – různě se křížící čáry a jamky, které podle expertů používali římští vojáci při hazardních hrách. V tomto zákoutí vojáci sedávali, hráli vrhcáby, hlídali svého vězně a teď také víme, povídala jeptiška, že mívali ve zvyku hrát hru „na krále“, kdy odsouzence na posledních pár hodin života korunovali na krále a prováděli posměšné ceremoniály.

	Poutníci zírali s úžasem kolem sebe. Byl zde nízký klenutý strop, jako v nějakém obrovském sklepě, a pod nohama tvrdé, hrbolaté kameny. Šeptající hlasy utichaly. Také jeptiška mlčela.

	„Možná,“ napadlo Robina, „že se ti vojáci Ježíšovi ve skutečnosti vůbec nevysmívali. Byla to jen hra, do které ho zapojili. Třeba s nimi hrál i vrhcáby. Ta koruna a purpurový plášť byly jen převlek. Římané měli takovouhle představu o legraci. Nevěřím tomu, že by se strážci mohli chovat bestiálně k člověku, který je odsouzený k smrti. Snaží se mu nějak ukrátit čas, protože je jim ho líto.“

	Dokázal si živě představit, jak vojáci posedávají v podřepu na dláždění a s nimi usmívající se mladý muž, připoutaný řetězem ke spoluvězni-zloději; tento mladík vrhá kostky obratněji než jeho věznitelé, vítězí a je prohlášen za krále. Smích, kterým pozdravili jeho dovednost, to nebyl výsměch, ale nadšené uznání.

	„Takhle to je,“ rozhodl se v duchu Robin. „Lidi si to celá léta špatně vykládají. Musím to říct panu Babcockovi.“

	Rozhlédl se kolem sebe, ale ze skupiny neviděl nikoho než dědečka, který stál velice tiše a upřeně hleděl na druhý konec klenuté místnosti. Lidé se začínali vytrácet, ale plukovník se nehýbal; Robin si spokojeně přidřepl k dláždění a prstem objížděl ty podivné čáry a značky, a čekal, až bude dědeček připraven k odchodu.

	Jednali jsme jen podle rozkazů, říkal si v duchu plukovník. Přišly přímo z hlavního stanu. V té době se rozmohl terorismus, palestinské policejní síly se s ním nedokázaly vypořádat, museli jsme to vzít do rukou my sami. Židé kladli na nárožích miny, situace se každým dnem zhoršovala. V červenci vyhodili do povětří hotel King David. Museli jsme vojáky důkladně vyzbrojit a chránit je před teroristickými útoky, stejně jako civilní obyvatelstvo. Problém byl v tom, že doma byla u moci labouristická vláda a my jsme neměli pořádnou politickou podporu. Říkali nám, abychom postupovali mírně, ale jak mohl člověk postupovat mírně, když se tu vraždilo? Židovské instituce prohlašovaly, že jsou proti terorismu, ale byly to jen řeči a skutek utek. Hm, a pak jsme sebrali toho židovského kluka a zbičovali ho. Byl to jasně terorista. Chycený při činu. Nikdo nepůsobí rád bolest… Pochopitelně že následovala odveta. Unesli jednoho našeho důstojníka a tři poddůstojníky a zmrskali je. Doma byl kolem toho hrozný povyk. Nechápu, proč se mi zrovna tady musela ta scéna vybavit tak živě. Od tehdy jsem na to ani nepomyslel. Náhle si vzpomněl na výraz chlapcova obličeje. Měl v očích paniku. A jak se mu při každém dopadu biče zkroutila ústa. Byl hrozně mladý. Ten chlapec tam před ním znovu stál a měl Robinovy oči. Ty oči ho neobviňovaly. Jenom na něj zíraly s němou prosbou. Ach, Bože, pomyslel si, ach, Bože, odpusť mi. A celá léta vojenské služby byla rázem nicotná, promarněná, zbytečná, marná.

	„Pojď, půjdeme,“ vybídl Robina stroze, ale i když se na podpatku otočil a odcházel po hrbolaté dlažbě, stále slyšel rány bičem a viděl toho židovského chlapce, jak se svíjí a padá na zem. S Robinem v patách se protlačil davem na čerstvý vzduch a pak, aniž se podíval vpravo či vlevo, vyšel na ulici.

	„Dědečku, počkej,“ zvolal Robin. „Chtěl bych vědět, kde přesně stál Pilát.“

	„Já nevím, kde stál,“ řekl plukovník. „Na tom nesejde.“

	A již se tvořila nová fronta poutníků čekajících na sestup na dlážděnou Gabbathu a dav zde byl hustší než kdekoli jinde. Vedle plukovníka se objevil nový průvodce, zatahal ho za rukáv a řekl: „Tudy na Via Dolorosa. Pořád rovně na Křížovou cestu.“

	+ + +

	Lady Althea se procházela v chrámové oblasti a snažila se ze všech sil setřást ze sebe Kate Fosterovou ještě před setkáním s Chaseboroughovými.

	„Ano, ano, je to velice působivé,“ opakovala bezvýrazně, když jí Kate ukazovala různé kulturní památky a předčítala k tomu z průvodce cosi o Abd al-Malikovi, jenž zde začal budovat jeden ze skvostů muslimské architektury. Přecházely od jedné stavby k druhé, stoupaly po schodech a zase po nich sestupovaly, shlédly vrcholek útesu, kde Abraham obětoval Izáka a odkud se prorok Muhammad vznesl do nebe, ale po přátelích stále ani stopy.

	„Myslím, že mi to už stačí,“ řekla. „Už se nechci dál štvát a prohlídku uvnitř té mešity si odpustím.“

	„Přijdete o to nejkrásnější v celém Jeruzalémě,“ namítala Kate. „Barevné vitráže mešity al-Aksá jsou světoznámé. Jenom doufám, že nebyly poškozeny při těch pumových útocích, o kterých jsme četli.“

	Lady Althea si povzdechla. Středovýchodní politika ji nudila, s výjimkou případu, kdy o ní autoritativně vykládal při večeři některý člen parlamentu. Mezi Židy a Araby je stejně jen malý rozdíl. Všichni házejí bomby.

	„Běžte se podívat do té mešity,“ vybídla Kate. „Já tady na vás počkám.“

	Pozorovala svou společnici, dokud nezmizela; pak si povolila šifonový šátek a vykročila zpátky ke schodišti vedoucímu ke Skalnímu chrámu. Chrámový pahorek měl jednu velkou výhodu, a sice tu, že zde bylo mnohem méně lidí než v té úzké, dusné Via Dolorosa. Je tu o tolik víc prostoru, kde se člověk může projít. Přemýšlela, co asi bude mít Betty Chaseboroughová na sobě – předtím zahlédla v autě jen její bílý klobouk. Škoda, že si v posledních letech přestala dávat pozor na figuru.

	Lady Althea se opřela o jeden z trojitých sloupů nad schodištěm. Tady ji určitě nemohou minout. Dostávala trochu hlad; káva a snídaně, to vše se zdálo být už tak dávno. Otevřela kabelku, neboť si vzpomněla na ten kousek chleba ve tvaru kroužku, který na Robinovo naléhání koupila od pouličního prodavače, jenž postával s oslem před Kostelem národů. „Není to nekvašený chléb,“ řekl jí Robin, „ale je to hned po něm to nejlepší.“ Usmála se. Má vždycky tak legrační nápady.

	Kousla do chleba – byl mnohem tvrdší, než jak vypadal – a v tu chvíli spatřila Erika Chaseborougha a jeho manželku; vynořili se se skupinou návštěvníků z budovy, o které Kate říkala, že to bývaly Šalamounovy stáje. Zamávala rukou, aby upoutala jejich pozornost, a Eric Chaseborough jí v odpověď zamával kloboukem. Lady Althea uložila chléb zpátky do kabelky a při podivném pocitu v ústech si okamžitě uvědomila, že se stalo něco hrozného. Přejela špičkou jazyka po zubech. Ucítila dvě ostrá píchnutí. Pohlédla do kabelky na kroužek chleba: Trčely v něm dva zaražené přední zuby, které jí dentista nasadil těsně před odjezdem z Londýna. S hrůzou se chopila zrcátka. Tvář, jež bývala její, jí už nepatřila. Žena, která na ni zírala, měla v horní dásni na místě zubů dva malé opilované kolíčky. Vypadaly jako zlámané zápalky, špinavé, černé. Veškerá krása byla tatam. Mohla to být nějaká předčasně zestárlá venkovanka, žebrající na rohu ulice.

	„Ach ne…“ prolétlo jí hlavou, „ach to ne, tady ne, teď ne!“ A ve smrtelném záchvatu hanby a ponížení se pokoušela zakrýt si ústa modrým šifonovým šátkem, zatímco se k ní s úsměvem blížili Chaseboroughovi.

	„Konečně jsme vás dohnali,“ zvolal Eric Chaseborough, ale ona jen vrtěla hlavou a gestikulovala, jako by je chtěla od sebe odehnat.

	„Co s tou Altheou je? Není jí zle?“ ptala se jeho žena.

	Vysoká elegantní postava se šátkem před nimi tápavě couvala, a když k ní přispěchali, šifon spadl a odhalil celou tragédii. Majitelka šátku se pokoušela cosi zamumlat skrz stisknuté rty a ukazovala do kabelky na kus chleba se dvěma zaraženými zuby.

	„Tomu se tedy dá říct smůla,“ zašeptal Eric Chaseborough. „Zatracená věc.“

	Bezmocně se rozhlížel kolem sebe, jako by mezi lidmi stoupajícími po schodech mohl být člověk, který jim dá adresu nějakého dentisty v Jeruzalémě.

	Jeho manželka vycítila ponížení své přítelkyně a uchopila ji v podpaží.

	„Nedělej si starosti,“ těšila ji. „Není to vidět… Když si dáš šátek přes ústa. Nebolí tě to?“

	Lady Althea zavrtěla hlavou. Bolest by snesla, ale nikoli tuhle ztrátu hrdosti, tuhle bídnou hanbu, vědomí, že v jediné chvilce, kdy kousla do chleba, ztratila všechen půvab, všechnu důstojnost.

	„Izraelci jsou na vysoké úrovni,“ mínil Eric Chaseborough. „Určitě tu někde bude mít ordinaci prvotřídní dentista, který vám to dá do pořádku. Zeptáme se recepčního u Krále Davida.“

	Lady Althea znovu zavrtěla hlavou, neboť pomyslela na nekonečný počet návštěv na Harley Street, pečlivé zkoušení, vibrace vrtačky, na hodiny trpělivosti, aby krása zůstala neporušená. Pomyslela na nadcházející oběd, kdy sama nic nejí, zatímco její přátelé se snaží chovat, jako by se nic nestalo. Na marné hledání dentisty, který by v nejlepším případě mohl tu spoušť jen zflikovat. Na Philovo překvapené zalapání po dechu. Na Robinův zvědavý pohled. Na odvrácené oči ostatních členů společnosti. Na proměnu zbytku cesty v hrozný sen.

	„Po schodech se blíží někdo, kdo vás zřejmě zná,“ zamumlal Eric Chaseborough.

	Kate Fosterová, poté co si důkladně prohlédla mešitu al-Aksá, se rozhodně otočila zády ke vstupu ke Zdi nářků – příliš mnoho ortodoxních židů se tlačilo na rozlehlou plochu, kde jejich vláda s bezohlednou nestoudností buldozerem srovnala jordánské příbytky se zemí a odsoudila další Jordánce k životu v pouštních stanech – a vrátila se ke Skalnímu chrámu. Tam zahlédla lady Altheu, podpíranou z obou stran jakýmisi cizími lidmi. Přispěchala jí urychleně na pomoc.

	„Co se proboha stalo?“ strachovala se.

	Lord Chaseborough se představil a vysvětlil jí situaci.

	„Ubohá Althea je velice sklíčená,“ zamumlal. „Nevím, co by bylo nejlepší teď udělat.“

	„Přišla o přední zuby?“ řekla Kate Fosterová. „To snad není konec světa!“ S jistou zvědavostí si upřeně prohlížela postiženou ženu, která ještě před tak krátkou chvílí chodila po jejím boku, hrdá a sebevědomá.

	„Ukažte.“

	Lady Althea pozvedla roztřesenou rukou šifonový šátek a s obrovským úsilím se pokusila o úsměv. K jejímu zděšení a ke zděšení jejích účastných přátel Kate Fosterová vybuchla smíchy.

	„To se tedy musí nechat,“ zvolala, „líp byste to nedokázala, ani kdybyste boxovala v ringu.“

	Lady Althee docela nahoře na schodech připadalo, že všichni ti lidé tlačící se kupředu pokukují nikoli na Skalní chrám, ale na ni samotnou, že se navzájem pošťuchují, šeptají si a smějí se; z vlastní zkušenosti totiž věděla, že nic nevyvolá v davu cizích lidí vlnu smíchu tak spolehlivě, jako pohled na člověka, jehož důstojnost je otřesena a který náhle vypadá groteskně.

	+ + +

	„Na Via Dolorosa pořád rovně… na Křížovou cestu pořád rovně.“

	Jima Fostera, který táhl za ruku Jill Smithovou, zdržovali v každé zatáčce klečící poutníci. Jill vyjádřila přání navštívit trhy nebo súky či jak jim tady říkají, a on ji tam také dovede. Kromě toho by tam mohl koupit něco pro Kate, a tím si ji usmířit.

	„Myslím, že bych měla počkat na Boba,“ cukla sebou Jill a zastavila se.

	„Včera v noci jsi na něj čekat nechtěla,“ připomněl jí Jim Foster.

	To je k nevíře, jak se dívka dokáže změnit od půlnoci do poledne. Klidně by to mohlo být úplně jiné stvoření. Včera v noci pod stromy nejprve protestovala, pak ale pod jeho dotyky potěšeně sténala; teď se naráz chová naježeně, skoro jako by s ním už nic nechtěla mít. Dobrá, fajn, O. K, jak je libo. Ale stejně je to trochu jako facka. Pocit viny je jedna věc, dát košem druhá. Vůbec by se nedivil, kdyby včera v noci běžela za tím svým bláhovým manžílkem a nakukala mu cosi o tom, že se stala obětí znásilnění. I když Bob Smith by v životě neměl nervy na to, aby s tím něco dělal. Hm, bylo to asi poslední rozechvění, které to ubohé děvče má mít ze sexu.

	„Pojď,“ naléhal na ni, „jestli chceš dostat ty svý mosazný náramky.“

	„Nemůžeme jít,“ špitla. „Ten kněz se tam modlí.“

	„Skláníme se před Tebou, ó Kriste, a velebíme Tě.“

	Přímo před nimi klečel v prachu a odpadcích kněz se skloněnou hlavou.

	„Neboť na kříži jsi spasil svět.“

	Odpověď přišla od skupiny poutníků klečících za ním.

	Neměla jsem to nikdy dovolit, napadlo Jill Smithovou. Neměla jsem Jimu Fosterovi dovolit, aby včera v noci udělal to, co udělal. Nebylo to správné. Když na to pomyslím, je mi hrozně. A my jsme sem přišli navštívit posvátná místa, všichni ti lidé kolem nás se modlí a Ježíš Kristus umírá za naše hříchy. Je mi hrozně, je mi skutečně zle. Na svatební cestě. Co by lidi řekli, kdyby to věděli? Řekli by, že jsem kurvička, děvka; kdybych ho milovala, to by bylo něco jiného, ale já ho nemiluju, já miluju Boba. Vůbec nevím, co mě to popadlo, že jsem Jimu Fosterovi dovolila, aby to udělal.

	Poutníci se zvedli na nohy a pokračovali nahoru po Via Dolorosa; jakmile odešli, už to tady, bohudíky, nevypadalo tak posvátně. Ulice byla plná obyčejných lidí, hlavně žen s košíky na hlavách. Přicházely ke stánkům plným zeleniny, k řeznickým krámkům s kusy jehňat zavěšenými na hácích; obchodníci vykřikovali a vyvolávali své zboží, ale všechno tu bylo tak těsné a namačkané na sebe, že se člověk skoro nemohl hýbat, že jen stěží dýchal.

	Ulička se rozdělovala, po obou stranách bylo vidět stánky a krámy, doprava stoupalo schodiště, na němž obchodníci nabízeli celé hromady pomerančů, grapefruitů, obrovské hlávky zelí, cibuli a fazole.

	„Jsme na špatným súku,“ pronesl netrpělivě Jim Foster. „Není tu nic než ty zatracený pomeranče.“

	Klenutým průchodem zahlédl řadu stánků ověšených opasky a šátky, a hned vedle nabízel nějaký starý muž lacinou bižuterii. „Tady to vypadá trochu líp,“ usoudil, ale jakýsi osel s nákladem melounů mu zatarasil cestu a kolemjdoucí žena s košíkem na hlavě mu šlápla na nohu.

	„Pojďme zpátky,“ Škemrala Jill. „Začínáme beznadějně bloudit.“

	Přitočil se k ní nějaký mladík s kupou propagačních letáků v ruce.

	„Chcete navštívit Chrámový pahorek s překrásnou vyhlídkou?“ nabízel se jako průvodce. „Nebo uměleckou kolonii a noční klub?“

	„Ach, prosím vás, běžte pryč,“ řekla Jill. „Nic vidět nechci.“

	Pustila se Fosterovy ruky a ten byl teď na druhé straně ulice a kýval na ni. Zdálo se, že tohle je příhodná chvíle, kdy by mohla zmizet a pak se pokusit stejnou cestou o návrat. Třeba najde Boba, i když pomyšlení, že bude v těchto úzkých, spletitých uličkách sama, ji děsilo.

	Jim Foster, postávající u stánku s bižuterií, bral do ruky jeden předmět za druhým a zase je házel zpátky. Samá veteš. Nic tu nestálo za koupi. Přívěsky se Skalním chrámem a šátky na hlavu potištěné osly. Kupovat něco pro Kate by bylo marné – mohla by to považovat za nevkusný žert. Otočil se, aby se poohlédl po Jill, a zapomněl přitom, že stále ještě drží v ruce jeden z těch opovrženíhodných přívěsků. Zahlédl ji, jak právě mizí. Zatracená holka, co to s ní je? Vykročil přes ulici a ze stánku za ním vykřikl rozhněvaný hlas.

	„Tři dolary za ten medailon. Dlužíte mi tři dolary!“

	Ohlédl se přes rameno. Prodavač za pultem byl rudý hněvem.

	„Tady ho máte, já ten šmejd nechci,“ odsekl Jim a hodil medailon zpátky na pult.

	„Sebral jste ho, tak teď zaplaťte,“ křičel ten muž a začal brebentit se svým sousedem. Pak začali oba hrozit pěstmi a přivolávat pozornost ostatních prodavačů i kupujících na trhu. Jim na okamžik zaváhal, pak se ho zmocnila panika. Člověk nikdy neví, co se mu může na Středním východě přihodit uprostřed anonymního davu. Bleskově se dal na ústup, a jak za jeho zády rostlo podezření a hlavy se otáčely, neustále zrychloval krok. Pak se se skloněnou hlavou rozběhl a odstrkával lidi loktem; lidé, kteří sem přišli nakupovat či se jenom tak procházet, teď couvali, vráželi do sebe a působili ještě větší pozdvižení. „Co se děje? Není to zloděj? Nepoložil někde bombu?“

	Všude za ním se ozývalo reptání, a když Jim začal stoupat po nějakých schodech, spatřil seshora přicházet izraelské policisty. Opět se otočil a snažil se prodrat davem v úzké uličce pod schody. Byl zadýchaný, pod levým žebrem cítil bolest, jako když ho tam bodá nůž, a pocit paniky narůstal, neboť izraelští policisté se třeba vyptali lidí a teď už ho pronásledují, přesvědčeni, že Jim je zloděj, anarchista, cokoli… Jak by se ospravedlnil? Jak by jim to vysvětlil?

	Prodíral se davem, ztrácel veškeré sebeovládání, všechen smysl pro orientaci. Vyběhl na širší ulici, odkud nebylo úniku, protože cesta byla zatarasena zástupem poutníků, kteří kráčeli držíce se navzájem v podpaží, a Jim se musel přitisknout zády ke zdi. Zdálo se, že to jsou samí muži v černých kalhotách a bílých košilích. Nevypadali jako poutníci, protože se smáli a zpívali. Unášeli ho s sebou jako kus trosek plujících ve vlnách; nemohl se ani otočit a náhle se ocitl uprostřed rozlehlé plochy, na které podobně oblečení mladíci tančili, ruku v ruce, bok po boku.

	Bolest pod levým žebrem ještě víc zesílila. Nemohl se ani pohnout. Kdyby se tak mohl na chvilku posadit, ale nebylo tu místo. Kdyby se tak mohl o něco opřít… o tu obrovskou zeď citronové barvy. Jenže se k ní nemohl dostat, mohl jen stát a vytřeštěně zírat, neboť cesta ke zdi byla zatarasena řadou mužů s kudrnatými vlasy a černými klobouky, kteří se s úctou skláněli, modlili se a bušili se do prsou. To jsou všechno Židi, napadlo ho, a já jsem cizinec, nepatřím k nim; opět se mu vrátil pocit paniky, strachu a zoufalství; co když už jsou třeba ti dva izraelští policisté blízko, na kraji toho zástupu, co když se už k němu protlačují a ta řada mužů, místo aby dál skláněla hlavy a modlila se u Zdi nářků, se teď otočí, pohlédne na něj s obviněním v očích a ze všech hrdel se vznese křik: „Zloděj… zloděj…“

	+ + +

	Jill Smithová měla v hlavě jedinou myšlenku, a to vytvořit mezi sebou a Jimem Fosterem co největší vzdálenost. Nechtěla s ním už mít nic společného. Bude muset být dál zdvořilá, samozřejmě, dokud budou všichni pospolu, ale již dnes mají z Jeruzaléma odjet, a jakmile budou zase na lodi, žádný z nich nebude potřebovat bližší kontakt. Díky Bohu, že budou s Bobem bydlet několik mil od Little Bletfordu.

	Rychle se vracela úzkou uličkou plnou lidí ze čtvrti súků a obchodů, míjela turisty, zahraniční návštěvníky, poutníky, kněze, ale po Bobovi ani památky, stejně tak jako po nikom z jejich skupiny. Všude byly ukazatele k Božímu hrobu, ale nevšímala si jich. Nechtěla k Božímu hrobu jít. Nepřipadalo jí to správné. Nepřipadalo jí to, zkrátka, čisté. Jít mezi všechny ty modlící se lidi by bylo pokrytecké a falešné. Chtěla najít nějaké místo, kde by se mohla posadit, přemýšlet a být sama. Hradby Starého Města jako by ji svíraly; když půjde dál, třeba se od nich osvobodí, najde víc vzduchu a bude tam méně hluku a menší tlačenice.

	Pak spatřila v dálce bránu, až na konci ulice, ale nebyla to brána sv. Štěpána, kterou jejich skupina do města vstoupila. Nápis hlásal „Damašská brána“. Nezáleželo na tom, jak se jmenuje, hlavně že ji vyvede z města.

	Prošla pod velkým klenutým obloukem; venku za ním parkovaly automobily a autokary, stejně jako tomu bylo před branou sv. Štěpána, a širokým průchodem proudili do města další návštěvníci. Uprostřed nich stála Kate Fosterová. Vypadala stejně zdrceně jako zřejmě vypadala sama Jill. Na to, aby se otočila zpátky, bylo příliš pozdě – Kate už ji zahlédla. Jill k ní zdráhavě došla.

	„Neviděla jste Jima?“ zeptala se Kate.

	„Teď ne,“ odpověděla. „Ztratil se mi z očí v těch úzkých uličkách. Hledám Boba.“

	„Tak toho tedy nenajdete,“ prohlásila Kate. „S takovou naprostou dezorganizací jsem se v životě nesetkala. Ty davy mě úplně zničí. Naše skupina se úplně poztrácela. Lady Althea se navrátila do hotelu prakticky ve stavu nervového zhroucení. Přišla o zuby.“

	„Přišla o co?“ podivila se Jill.

	„O přední zuby. Zůstaly jí v kusu chleba. Vypadá naprosto úděsně.“

	„Ach, to pro ni musí být hrozné, je mi jí líto,“ řekla Jill.

	Houkala na ně auta, a tak uhnuly na stranu a vydaly se dál z dopravního proudu, jen tak nazdařbůh.

	„Přátelé, kteří tu s ní byli, pořád mluvili o vyhledání nějakého dentisty, ale jak se má člověk dozvědět, kde v takovémhle zmatku někoho takového najde? Pak jsme naštěstí nedaleko brány sv. Štěpána narazili na pana plukovníka, a ten si ji převzal.“

	„Co udělal?“

	„Okamžitě sehnal taxíka a strčil ji dovnitř. Byla skoro v slzách, ale on její přátele vypoklonkoval a posadil se k ní. A jestli chcete něco vědět, i když ona ho většinou okřikuje, v životě se jí neulevilo tak, jako když ho teď uviděla. Kéž bych našla Jima. Co dělal, když jste ho viděla naposledy?“

	„Nejsem si jistá,“ zajíkla se Jill. „Myslím, že vám chtěl koupit nějaký dáreček.“

	„Znám Jimovy dárečky,“ povzdechla si Kate. „Vždycky nějaký dostanu, když má špatné svědomí. Panebože! Jak já bych si dala šálek čaje! Nebo kdybych si aspoň mohla někde sednout, aby si nohy trochu odpočinuly.“

	Šly dál, bezcílně se rozhlížely kolem sebe, až dorazily k nápisu, na němž stálo: „Zahrada vzkříšení.“

	„Co myslíte,“ zastavila se Jill, „nedostaneme tady šálek čaje?“

	„Člověk nikdy neví,“ odpověděla Kate. „Ve všech těchhle turistických střediscích mívají podniky taková divná jména. Jako ve Stratfordu-upon-Avon. Všechno se tam jmenuje po Shakespearovi nebo po Ann Hathawayové. Tady zase po Ježíši Kristovi.“

	Začaly sestupovat do uzavřeného prostoru obklopeného skálou, všude byly dlážděné cesty a nějaký člověk uprostřed jim podal informační skládačku. Psalo se tam cosi o zahradě Josefa z Arimatie.

	„Tady čaj nemají,“ usoudila Kate. „Ne, děkujem vám, průvodce nechceme.“

	„Aspoň si můžeme,“ zamumlala Jill, „sednout támhle na tu zídku. Za to určitě nebudou chtít zaplatit.“

	Místní průvodce pokrčil rameny a odešel. Zahrada bude brzy plná poutníků, kteří projeví větší zájem. Kate pozorně pročítala informační materiál.

	„Tohle je konkurence Božího hrobu,“ řekla. „Myslím, že tady rádi tahají návštěvníky po celém městě. Támhleta divná zřícenina u skály je určitě hrobka.“

	Došly k tomu místu a nakoukly dovnitř otvorem ve zdi.

	„Je to prázdné,“ hlásila Jill.

	„A co jste čekala?“ zeptala se Kate.

	Byl tu ale poměrně klid. Mohly se aspoň u zdi posadit a odpočinout si. Zahrada byla prakticky prázdná a Kate se domnívala, že je stále ještě příliš brzo, že obvyklé hordy to sem přijdou podupat až později. Pohlédla po očku na svou společnici, která vypadala unaveně a vyčerpaně. Možná ji nakonec špatně odhadla. Včera v noci to asi spískal Jim.

	„Kdybych vám mohla poradit,“ řekla krátce, „pořiďte si ihned rodinu. My jsme pořád čekali a výsledek je, že nemáme děti. Ach ano, vyzkoušela jsem všechno. Průchodnost vejcovodů atakdále. K ničemu to nebylo. Lékaři mi řekli, že Jim je asi neplodný, ale on nechtěl podstoupit žádný test. Teď už je na všechno pozdě. Jsem v přechodu.“

	Jill nevěděla, co na to říct. Vše, co jí Kate Fosterová pověděla, zvětšovalo její pocit viny.

	„To je mi moc líto,“ odpověděla.

	„Lítost není k ničemu. Musím se s tím vyrovnat. Buďte vděčná, že jste mladá a že máte celý život před sebou. Někdy mám pocit, že vůbec nic nezůstalo a že by Jimovi bylo srdečně jedno, kdybych zítra umřela.“

	Ke Katině údivu Jill Smithová náhle propukla v hlasitý pláč.

	„Co se vám proboha stalo?“ zeptala se Kate.

	Jill zavrtěla hlavou. Nemohla mluvit. Jak by jí dokázala vysvětlit ten intenzivní záchvat pocitu viny, výčitek, které ji zaplavily?

	„Odpusťte mi to, prosím,“ vzlykla. „Necítím se dneska moc dobře. Jsem od rána unavená a celá nesvá.“

	„Máte menstruaci?“

	„Ne… Ne… jen si tak někdy říkám, jestli mě Bob skutečně miluje, jestli se k sobě vůbec hodíme. Jako by nám to všechno šlo šejdrem.“

	Ach, co to plácá, jako by to Kate Fosterovou mohlo zajímat!

	„Asi jste se brali moc mladí,“ podotkla její společnice. „My taky. Všichni se berou moc mladí. Často si myslím, že svobodné ženy se mají o mnoho líp.“

	A k čemu to? Byla provdaná za Jima přes dvacet let a navzdory všem úzkostem a stresům, které jí působil, nikdy ji ani nenapadlo, aby od něj odešla. Milovala ho, on na ní závisel. Kdyby onemocněl, vyhledá ze všech lidí na světě nejdřív ji.

	„Doufám, že se mu nic nestalo,“ řekla náhle bez vazby na předchozí hovor.

	Jill přestala smrkat a vzhlédla. Myslela tím Boba, nebo Jima?

	„Co vás to napadlo?“ zeptala se.

	„Jim nesnáší davy lidí, nikdy je nesnášel, a proto jakmile jsem v té úzké uličce spatřila zástupy poutníků, chtěla jsem, aby šel se mnou k mešitám. Věděla jsem, že to tam bude klidnější, ale on se s vámi vydal právě opačným směrem. Jim v tlačenici okamžitě podléhá panice. Zmocňuje se ho klaustrofobie.“

	„To jsem nevěděla,“ poznamenala Jill, „nikdy neřekl…“ Třeba i Bob v tlačenici snadno podléhá panice. Třeba se Bob i Jim v tuto chvíli snaží prorazit si cestu tou hroznou masou lidí, těmi hlučnými pouličními prodavači a zpívajícími poutníky.

	Rozhlédla se kolem sebe po tiché zahradě, po keřích, které tu kdosi sem a tam vysadil, pohlédla na bezútěšnou, prázdnou hrobku. Dokonce i místní průvodce odešel z dohledu a zanechal je tu samotné.

	„Nemá cenu tady trčet,“ řekla. „Sem nikdy nepřijdou.“

	„Já vím,“ přisvědčila Kate, „ale co budeme dělat? Kam půjdeme?“

	Pomyšlení na to, že se vnoří zpět do toho nenáviděného města, bylo pro obě úděsné, ale neměly na vybranou. Pořád dál, dál, pátrat v tvářích kolemjdoucích po svých manželech, stále je nenacházet a potkávat jen lhostejné cizí lidi, kteří nic nevědí.

	+ + +

	Slečna Deanová čekala, dokud proud návštěvníků směřujících ke kostelu sv. Anny a k rybníku Bethesda neprořídl, a pak velmi zvolna vykročila směrem k rybníku a ke schodišti vedoucímu k němu dolů. Dostala zvláštní a dost báječný nápad. To, co včera v noci vyslechla, ji ranilo, hluboce ranilo. Pořád člověka otravuje. Jill Smithová povídala panu Fosterovi, že prý Otec řekl její matce, že ona, Mary Deanová, pořád člověka otravuje. A že ho už léta uhání. Samozřejmě, byla to lež. Paní Smithová řekla záměrnou lež. Nicméně skutečnost, že něco takového lze vůbec vyslovit, že se něco podobného o ní vykládá po celém Little Bletfordu, to jí působilo tak velkou bolest a utrpení, že téměř nespala. A vyslechnout to právě nad Getsemanskou zahradou…

	Pak jí ten drahoušek Robin, zřejmě jediný z celé skupiny, kdo si přečetl evangelium, vysvětlil, že stojí nedaleko samotného rybníka Bethesda a že už dolů nesli nějaké dítě, aby se uzdravilo. Hm, třeba to uzdravení nebylo okamžité, třeba to bude trvat pár hodin či dokonce dní, než se ten zázrak ukáže. Slečna Deanová netrpěla žádnou nemocí, byla dokonale zdravá a silná. Kdyby však mohla naplnit svou malou lahvičku od kolínské vodou z rybníka, vzít ji s sebou do Little Bletfordu a věnovat ji Otci, aby ji nalil do kropenky se svěcenou vodou u vchodu do kostela, jistě by ho dojala její uvážlivost, výraz její víry. Představovala si, jak se Otec tváří, když mu tu lahvičku předává. „Otče, přinesla jsem vám vodu z rybníka Bethesda.“ „Ach, slečno Deanová, jak láskyplnou, úžasnou věc jste to učinila!“

	Potíž byla v tom, že úřady možná zakazují brát vodu z rybníka, a ať už jsou to kterékoli úřady, ten muž u vchodu je bezpochyby zastupuje. Tudíž – a bylo to z dobrého důvodu, z posvátného důvodu – počká, až ten muž poodejde; pak sestoupí po schodech a naplní lahvičku vodou. Možná to je nepoctivé, ale nepoctivé ve jménu Páně.

	Slečna Deanová čekala na svou příležitost a vtom – Pán musel být na její straně – ten muž poodešel ke skupině lidí, kteří se ho zřejmě vyptávali na nějaké další vykopávky. Její čas nadešel.

	S velkou opatrností přistoupila ke schodům, opatrně se přidržovala zábradlí a začala sestupovat dolů. Robin měl v jistém smyslu pravdu. Skutečně to vypadalo nejspíš jako stoka, ale je tu spousta vody a je to v jakési hluboké průrvě; potom, co jim reverend Babcock říkal, co všechno je v podzemí, nelze vůbec pochybovat o tom, že to je opravdu to místo. Cítila přímo božské vnuknutí. K rybníku nikdo jiný nesestupoval, byla zcela sama. Došla na plošinku pod schody a pohlédla nahoru, aby se ujistila, že za ní nikdo nešel a že ji nikdo nepozoruje. Pak vytáhla kapesník, klekla si na něj a lahvičku s kolínskou vylila na kámen vedle sebe. Vypadalo to jako mrhání, ale byla to svým způsobem jakási oběť.

	Naklonila se nad rybník a nabrala do lahvičky vodu. Pak se postavila a zazátkovala hrdlo; vtom jí však na vlhké kamenné ploše uklouzla noha a lahvička jí vypadla do vody. Leknutím lehce vyjekla a pokusila se lahvičku zachytit, ta už byla ale mimo její dosah a slečna Deanová sama padala, padala do zatuchle páchnoucí, hluboké vody rybníka.

	„Ach, Bože,“ vykřikla. „Ach, Bože, pomoz mi!“

	Vymrštila paže a snažila se dosáhnout na kluzkou, mokrou desku, na níž předtím stála, avšak voda jí tekla do otevřených úst, dusila ji, a kolem dokola nikdo, jen nehybná voda, vysoké stěny a kousek modrého nebe nad hlavou.

	+ + +

	Na reverenda Babcocka zapůsobilo dláždění pod klášterem Ecce Homo stejně jako na plukovníka, i když k tomu neměl tak osobní důvod. Také on viděl bičovaného muže, kterého hlídali vojáci, ale tohle se dělo před dvěma tisíci let, a tím trpícím mužem byl Bůh. Vkročení na posvátné místo v něm vyvolalo pocit, že si něco takového vůbec nezaslouží, a zároveň to pociťoval jako privilegium. Toužil podrobit se sám nějaké zkoušce, ale když odcházel od místodržitelského paláce a pozoroval proud poutníků, procházející pozvolna po Via Dolorosa, uvědomil si, že žádné jeho gesto teď ani kdykoli v budoucnu by nemohlo odčinit to, co se přihodilo v onom prvním století našeho letopočtu. Mohl pouze sklonit hlavu a se stejnou pokorou následovat ostatní poutníky.

	„Ach, Bože,“ pomodlil se, „dej mi napít z poháru, který jsi Ty vypil, rozděl se se mnou o své utrpení.“

	Ucítil, jak ho někdo zatahal za rukáv. Byl to plukovník. „Budete pokračovat?“ zeptal se. „Já musím odvézt manželku zpátky do hotelu. Měla malou nehodu.“

	Babcock projevil obavy.

	„Ne, skutečně to nic není,“ uklidnil ho plukovník. „Měla smůlu s předními zuby. Je dost rozrušená, a tak ji chci dostat z těch davů lidí.“

	„Ovšem. Vyřiďte jí, prosím, že na ni myslím. Kde jsou ostatní?“

	Plukovník se ohlédl přes rameno. „Vidím tady jen dva z nich, našeho Robina a mladého Boba Smithe. Nakázal jsem jim, aby se vás drželi.“

	Obrátil se zpátky k bráně sv. Štěpána a zmizel.

	Babcock znovu pomalu vykročil ke Kristově kalvárii, lemované po obou stranách zbožnými lidmi. Jsme tu skutečně průřezem křesťanského světa, napadlo ho, všechny národnosti, muži, ženy, děti, všichni jdou po cestě, kterou před námi kráčel náš Pán. A tehdy také zvědavci zírali, přerušovali svou každodenní práci a sledovali, jak kolem nich prochází odsouzenec. I tehdy obchodníci a prodavači nabízeli své zboží, ženy spěchaly nebo postávaly ve dveřích s košíky na hlavách, mladíci pokřikovali z krámků, psi proháněli kočky pod lavicemi, starci se hádali, děti plakaly.

	Via Dolorosa… Křížová cesta.

	Pokračovat doleva, pak zase doprava, a teď v zatáčce se zástup poutníků, za nimiž Babcock šel, promísil s jinou skupinou vepředu a zároveň se do nich vklínila ještě druhá a třetí skupina. Babcock se otočil a ohlédl se zpátky, ale nespatřil Robina ani Boba Smithe, nikoho ze svého stáda. Jeho spolupoutníky byly teď jakési jeptišky vpředu a skupina vousatých a černě oděných řeckých pravoslavných kněží vzadu. Dostat se doprava či doleva nepřicházelo v úvahu. Babcock doufal, že není příliš nápadný jako jediná osamělá postava, která uvízla mezi zpívajícími jeptiškami a skupinou vousatých kněží.

	Jeptišky prozpěvovaly holandsky Zdrávas Maria. Aspoň se domníval, že to je holandština, ale mohla to být i němčina. Když došly k páté a šesté zastávce, klesly na kolena a Babcock, listující v malé příručce pro poutníky, si připomněl, že pátá zastávka je místo, kde Veronika setřela odsouzenci pot z čela. Přemýšlel, zda má pokleknout s jeptiškami, nebo zůstat stát s řeckými pravoslavnými kněžími. Rozhodl se pokleknout s jeptiškami. Vyjadřovalo to větší úctu, větší pokoru.

	Dál, dál, stále nahoru, stále stoupat k chrámu Božího hrobu, který se tyčil nad nimi; teď přišla poslední pauza, neboť dospěli k dlážděnému dvoru před velkou bazilikou a za okamžik jeptišky, on sám a řečtí kněží projdou impozantními dveřmi k posledním zastávkám, které jsou již uvnitř chrámu.

	V tu chvíli si Babcock uvědomil, i když nikoli poprvé – chvilkovou nevolnost pocítil již v klášteře Ecce Homo –, že v jeho vlastních vnitřnostech to zdaleka není v úplném pořádku. Útroby mu sevřela prudká bolest, odezněla, a pak se znovu ozvala. Začal se potit. Podíval se napravo, nalevo, ale neměl ani nejmenší šanci vyprostit se z davu poutníků, kteří byli všude kolem něj. Zpěv pokračoval, dveře chrámu už byly před ním, a přestože se pokoušel otočit a vrátit se zpět, kněží za ním mu v tom zabránili. Musí jít dál a vejít do chrámu, jiné cesty nebylo. Obklopil ho chrám Božího hrobu. Babcock si uvědomoval tmu, kroky, pach mnoha těl a kadidla. Co mám dělat, tázal se sám sebe v hrozných bolestech, kam mám jít? Doznívající chuť včerejšího kuřecího ragú, stoupající z břicha, ho přiváděla do rozpaků; klopýtal za jeptiškami po schodech na Golgotu, s oltáři vpravo i vlevo, se svícemi, světly, kříži, se spoustou votivních předmětů všude kolem. On však nic neviděl, nic neslyšel, pouze cítil tlak v těle, neúprosné nucení střev, jež nemohla překonat žádná modlitba, žádná síla vůle, žádná milost boží.

	+ + +

	Bob Smith, sevřený v chumlu lidí poněkud dál za řeckými pravoslavnými kněžími, s Robinem po boku, si jako první povšiml známek nevolnosti v Babcockově tváři. Povšiml si, že když Babcock naposledy poklekl, dřív než ho protlačili chrámovými dveřmi, byl velmi bledý a otíral si čelo kapesníkem.

	„Kdoví,“ napadlo ho, „jestli mu něco není. Mdloby nebo něco takového.“ Obrátil se k Robinovi. „Poslyš,“ řekl, „mám trochu obavy o faráře. Myslím, že bychom ho neměli spouštět z očí.“

	„Jasný,“ odpověděl Robin. „Nechcete jít za ním? Třeba se cítí hloupě, že je tam sám s těmi jeptiškami.“

	„Řekl bych, že v tom to asi není,“ mínil Bob. „Myslím si, že mu není dobře.“

	„Možná,“ soudil Robin, „že se mu chce na záchod. Já osobně bych proti tomu taky nic neměl.“

	Rozhlížel se kolem sebe po nějakém praktickém řešení. Bob Smith zaváhal.

	„Co kdybys tady zůstal,“ navrhl, „a počkal na nás, dokud nevyjdeme ven? Tedy, pokud nejsi hrozně zvědavý na vnitřek Božího hrobu.“

	„Vůbec nejsem zvědavý,“ řekl Robin. „Kromě toho si myslím, že to stejně není to pravé místo.“

	„Tak fajn. Zkusím ho tam vevnitř najít.“

	Bob se protlačil dveřmi a stejně jako předtím Babcocka, i jeho pohltila tma a narazil na zpívající poutníky, kněze, schodiště a kaple po obou stranách. Většina poutníků sestupovala dolů, spolu s nimi šly i jeptišky, těsně následované kněžími. Babcockovu postavu, která byla mezi nimi tak nápadná při klikatém stoupání po Via Dolorosa, již vidět nebylo.

	Potom ho Bob objevil schouleného na zemi u zdi v druhé kapli. Tvář měl zabořenou do dlaní a nad ním se skláněl nějaký sakristián – Bob nevěděl, zda řecký, koptský, arménský či jaký. Při Bobově příchodu sakristián zvedl hlavu.

	„Anglický poutník,“ zašeptal, „je mu moc špatně. Půjdu pro pomoc.“

	„To je v pořádku,“ uklidnil ho Bob. „Já ho znám. Patří k naší skupině. Zařídím to.“ Sklonil se a dotkl se Babcockovy paže. „Nemějte obavy,“ uklidňoval ho. „Jsem tady.“

	Babcock pohnul rukou. „Požádejte ho, ať jde pryč,“ zašeptal. „Stalo se to nejhorší, co se mohlo stát.“

	„Ano,“ řekl Bob, „to je v pořádku. Rozumím.“

	Pokynul sakristiánovi, ten pochopil a přešel na druhou stranu kaple, aby zabránil přicházející skupině přiblížit se k Babcockovi, jemuž Bob zatím pomohl na nohy.

	„Tohle se mohlo stát komukoli z nás,“ těšil ho. „Určitě se to stává každou chvíli. Pamatuju jednou na finále mistrovství…“ Nedokončil větu. Jeho nešťastný společník byl příliš sklíčený, příliš vyřízený slabostí a hanbou. Bob ho uchopil pod paží a pomáhal mu po schodech dolů a ven z chrámu na nádvoří.

	„Za chvíli vám bude líp,“ ujišťoval ho, „na čerstvém vzduchu.“

	Babcock se mu přitiskl k paži. „To bylo to kuře,“ žehral, „kuře, co jsem měl včera k večeři. Schválně jsem se ani nedotkl ovoce a salátu, slečna Deanová mě před tím varovala. Myslel jsem, že kuře můžu sníst bez obav.“

	„Netrapte se už,“ konejšil ho Bob. „Prostě jste s tím nemohl nic dělat. Myslíte… myslíte, že nejhorší máte už za sebou?“

	„Ano, ano, to mám.“

	Bob se rozhlédl kolem sebe, ale po Robinovi nebylo ani potuchy. Určitě šel nakonec do chrámu. Sakra, co teď? To dítě by nemělo zůstat samo, ale Babcock taky ne. Může se mu zase udělat špatně. Bob by ho měl doprovodit zpátky k autokaru čekajícímu u brány sv. Štěpána. Pak se teprve vrátí pro Robina.

	„Poslyšte,“ navrhl Babcockovi, „mám pocit, že byste se měl co nejdřív vrátit do hotelu, převléknout se a jít si lehnout. Dovedu vás až k autobusu.“

	„Jsem vám tak vděčný,“ zamumlal tiše jeho společník, „hrozně vděčný.“

	Už nedbal na to, jestli se lidé otáčejí a upřeně si ho prohlížejí. Když se vraceli stejnou cestou dolů po Via Dolorosa, kolem dalších prozpěvujících poutníků, dalších turistů, dalších ukřičených prodavačů zeleniny, kolem cibule a kusů jehňat, Babcock věděl, že skutečně sestoupil až na dno ponížení, že si závěrečným aktem lidské slabosti přivodil největší hanbu, jakou si člověk může způsobit a jakou si možná způsobil i jeho Pán, v opuštěnosti a ve strachu, dřív než ho přibili na kříž pro zločince.

	První co spatřili, když dorazili k bráně sv. Štěpána, byla sanitka stojící u jejich autokaru, obklopená davem cizích lidí. Policista, bledý v tváři, je vyzýval, aby se nezdržovali a pokračovali v cestě. Bobova první myšlenka patřila Jill. Něco se jí stalo… Pak se z davu vynořil kulhající a rozcuchaný Jim Foster.

	„Stala se nehoda,“ oznámil jim.

	„Jste zraněný?“ zeptal se Bob.

	„Ne… ne, mně se nic nestalo, uvízl jsem jen v nějaký demonstraci a podařilo se mi odtamtud vyklouznout… To slečna Deanová. Spadla do toho kanálu, co mu říkají rybník Bethesda.“

	„Ach, Bože na nebesích…“ zvolal Babcock a zoufale odvrátil zrak z Jima Fostera zpátky na Boba. „To je všechno moje vina, měl jsem na ni dávat pozor. Nevěděl jsem to. Myslel jsem, že je s vámi ostatními.“ Vykročil k sanitce, pak si připomněl, v jakém je sám stavu, a v zoufalství rozhodil paže. „Myslím, že k ní jít nemůžu,“ řekl. „Nejsem ve stavu, abych se mohl s kýmkoli setkat…“ Jim Foster na něj upřeně hleděl, pak se tázavě podíval na Boba Smithe.

	„Není skutečně v dobré kondici,“ zamumlal Bob Smith. „Před chvílí se mu nahoře v chrámu udělalo zle. Ošklivé bolení břicha. Měl by se co nejdřív vrátit do hotelu.“

	„Chudák malej,“ zabručel tiše Jim Foster, „to je hrůza. Podívejte…“ obrátil se na Babcocka, „nastupte si rovnou do autobusu. Řeknu řidiči, aby vás vzal přímo do hotelu. Já pojedu se slečnou Deanovou v sanitce.“

	„Je to s ní zlé?“ strachoval se Babcock.

	„To zřejmě nikdo neví,“ odpověděl Jim Foster. „Myslím si, že to bude hlavně šok. Když ji ten průvodce vytáhl z vody, byla prakticky v bezvědomí. Naštěstí stál ten člověk hned nahoře vedle schodů. Neumím si ale představit, co se stalo s Bobovou a mojí manželkou. Zůstaly někde v tom pekelným městě.“

	Uchopil Babcocka v podpaží a vedl ho k autokaru. Zajímavé, jak neštěstí jiných lidí dá člověku zapomenout na vlastní nepříjemnosti.

	Panika, která ho zachvátila, zmizela při prvním pohledu na sanitku, když vyklopýtal z brány sv. Štěpána; vzápětí se ho zmocnila ještě větší úzkost při pomyšlení, že nešťastnicí přinášenou na nosítkách je Kate. Byla to však slečna Deanová. Ubožačka slečna Deanová. Díky Bohu, nikoli Kate.

	Autokar s bledým, nešťastným Babcockem, nepřítomně zírajícím z okna, se kodrcavě rozjel.

	„Tak, farář už jede, jedna věc je z krku,“ oddechl si Jim Foster. „To je ale kalamita, takováhle situace! Kéž by tu byl plukovník, ten by si poradil!“

	„Mám teď obavy o Robina,“ řekl Bob Smith. „Nařídil jsem mu, aby na nás čekal před chrámem Božího hrobu, ale když jsme vyšli ven, tak tam nebyl.“

	„On se tedy ztratil? V těch davech?“ Jim Foster hrůzou vytřeštil zrak.

	Vtom s nevýslovnou úlevou rozeznal v davu svou manželku, jak doprovázená Jill prochází bránou sv. Štěpána. Vyběhl jí vstříc.

	„Díky Bohu, že jsi přišla,“ uvítal ji. „Musíme dopravit slečnu Deanovou do nemocnice. Je už v sanitce. Všechno ti vysvětlím cestou. Byla to jedna smůla za druhou. Babcockovi je zle, Robin se ztratil, prostě katastrofický den.“

	Kate ho uchopila za paži. „A co ty?“ vyhrkla. „Jsi v pořádku?“

	„Ano, ano… Samozřejmě že jsem v pořádku.“

	Táhl ji k sanitce. Na Jill ani nepohlédl. Bob váhal, přemýšlel, co má udělat. Pak se otočil a uvědomil si, že vedle něj stojí Jill.

	„Kdes byla?“ zeptal se.

	„Nevím,“ odpověděla unaveně. „V nějaké zahradě. Hledala jsem tě, ale nemohla jsem tě najít. Byla se mnou Kate. Měla starost o manžela. On nesnáší moc lidí pohromadě.“

	„To nesnáší nikdo z nás,“ ujistil ji, „ale budeme se muset do těch davů zase vrhnout. Ztratil se malý Robin a já ho mám jít najít. Nikdo jiný tady už není.“

	„Půjdu s tebou.“

	„Opravdu? Vypadáš úplně vyřízená.“

	Fosterovi nastupovali do sanitky. Houkačka zakvílela a přihlížející ustoupili. Jill pomyslela na tu nekonečnou, klikatou uličku, nazývanou Via Dolorosa, na prozpěvující poutníky, na brebentění prodavačů, na opakování scény, kterou už nechtěla nikdy spatřit, na křik a rámus.

	„Já to vydržím,“ špitla. „Když budeme spolu, nebude nám to připadat tak hrozné.“

	+ + +

	Robin se bavil. Být odkázán sám na sebe mu vždycky poskytovalo pocit svobody, síly. Když se předtím táhl společnou cestou s poutníky, s lidmi, kteří každou chvíli padali na kolena, to ho převelice nudilo. A kdoví, jestli vůbec šli po správné cestě. Město bylo tolikrát strženo a přestavěno, že vypadalo úplně jinak než před dvěma tisíci lety. Jediný způsob, jak ho rekonstruovat, by bylo znovu ho strhnout a pak kopat a kopat a odhalit všechny základy. Až bude velký, mohl by být třeba archeologem, pokud nebude vědcem jako otec. Usoudil, že obě povolání jsou si dost podobná. Rozhodně se v žádném případě nestane duchovním jako pan Babcock. Člověk ovšem v dnešní době neví, čeho se může nadít.

	Přemýšlel, jak dlouho zůstanou v chrámu. Asi celé hodiny. Chrám byl k prasknutí přeplněný kněžími a poutníky, kteří se chtěli modlit a přitom do sebe neustále navzájem šťouchali. To ho rozesmálo a smích v něm vyvolal potřebu odskočit si na záchod – babička nesnáší slovo záchod, ale ve škole to říkají všichni –, a když tu žádný záchod po ruce nebyl, stoupl si k chrámové zdi a tam si ulevil. Nikdo nic neviděl. Pak se posadil na schod a na kolenou si otevřel své dvě mapy. Šlo o to, že Ježíše věznili buď v Antoniově pevnosti, nebo v citadele. Patrně na obou místech. Ale kde byl naposledy, než musel s dalšími dvěma odsouzenci odnést svůj kříž na Golgotu? Evangelium to jasně nepopisuje. Byl předveden před Piláta, ale Pilát mohl být stejně dobře na jednom i na druhém místě. Pilát vydal Ježíše veleknězům, aby byl ukřižován, kde ale na něj veleknězi čekali? V tom to vězelo. Mohlo to být v Herodově paláci, kde teď stojí citadela, a v tom případě by Ježíš a ti dva odsouzenci vyšli z města Genathskou bránou. Pohlédl do druhé mapy: Genathská brána se nyní jmenuje Jaffská, hebrejsky Yafo – podle toho, kterým jazykem člověk mluví.

	Robin pohlédl na chrámové dveře. Budou nejspíš prastaré. Rozhodl se, že si zajde k Jaffské bráně a podívá se, jak to tam vypadá. Není to nijak daleko a s pomocí moderní mapy nezabloudí. Dojít k bráně mu trvalo sotva deset minut; tam se zastavil a bedlivě zkoumal okolí. Lidé proudili do města a z města a venku parkovala auta, stejně jako tomu bylo u brány sv. Štěpána na opačném konci města obehnaného hradbami. Potíž byla ovšem v tom, že místo holého kopce a zahrad, které tady zřejmě byly před dvěma tisíci lety, tudy teď vedla silnice a všude se rozprostíralo moderní město. Znovu nakoukl do staré mapy. V severozápadním koutě města stávala hrdá a mocná pevnostní věž zvaná Psephinus a právě tu věž jel císař Titus v roce 70 po Kristu zkontrolovat, než se svými římskými legiemi vyplenil Jeruzalém. Na tom místě, kterému se dnes říká College des Freres, něco stojí. Tak moment. Je to College des Freres, nebo hotel Knight’s Palace? V každém případě se to pořád nachází uvnitř městských hradeb, a to nějak nehraje, i když hradby byly přestavěny.

	„Budu si představovat,“ řekl si v duchu, „že jsem Ježíš, právě jsem vyšel z Genathské brány a tohle všechno je jenom holý kopec se svažitými zahradami. Přece člověka neukřižujou na zahradě, spíš někde dost daleko, zejména před svátkem Paschou, jinak by lidi vyvolali nepokoje, a neklidu už tady bylo až dost. Proto Ježíše a další dva odsouzené zločince přinutili jít kus cesty, proto přiměli Šimona z Kyrény – Kyréna znamená aramejsky zemědělský dělník, říkal ředitel školy –, aby nesl kříž za Ježíšem. Šimon šel zrovna z pole. Ježíš to nedokázal, byl už značně zesláblý vším tím bičováním. A odvedli ho s ostatními na nějaké opuštěné, nehostinné místo v dohledu z pevnostní věže Psephinus, kam vojáci postavili stráž, takže jakýkoli pokus o záchranu odsouzených by selhal.“

	Potěšen svou dedukcí vyšel z Jaffské brány a dal se po silnici doprava. Šel tak dlouho, dokud neusoudil, že je ve správné vzdálenosti od před věky zmizelé věže Psephinus. Zjistil, že došel na křižovatku, z níž vedly široké silnice na všechny strany; byl zde čilý dopravní ruch a ta velká budova na druhé straně náměstí byla radnice, jak pravila Robinova moderní mapa.

	„Tak tohle je ono,“ pomyslel si. „Tam, co stojí radnice, je to nehostinné místo, kolem pole, a z Šimona teče pot, stejně jako z Ježíše a těch dalších. Slunce stojí nad hlavou na rozpáleném nebi, stejně jako dnes, a když jsou kříže vztyčeny, pak muži, kteří jsou na ně přibiti, neuvidí pole za sebou, budou se dívat na město.“

	Na okamžik zavřel oči, otočil se a ohlédl se zpátky na město a hradby; všechno mělo zlatou barvu, bylo to velmi krásné, nádherné. Pro Ježíše, jenž strávil většinu života putováním po kopcích, jezerech a vesnicích, to muselo být to nejkrásnější, nejnádhernější město na světě. Když ale na něj člověk zírá tři hodiny v bolestech, nepřipadá mu už tak nádherné – ve skutečnosti smrt by mu přinesla úlevu.

	Zahoukal klakson a Robin ustoupil z cesty projíždějícímu automobilu. Když nebude dávat pozor, zemře také, a to by velký smysl nemělo.

	Rozhodl se, že se do města vrátí Novou bránou, která stála hned napravo. Nějací muži opravující silnici zvedli hlavy, když se k nim Robin přiblížil. Cosi vykřikli a ukazovali na auta, a i když jim Robin porozuměl a uskočil do bezpečí, stejně nevěděl, co říkají. Mohlo to být jiddiš, nebo snad hebrejsky, ale Robin si přál, aby to bylo aramejsky. Počkal, dokud muž s pneumatickou sbíječkou neukončil svůj ohlušující koncert, a pak na ně zavolal.

	„Neumíte někdo anglicky?“ zeptal se.

	Muž se sbíječkou se usmál a zavrtěl hlavou; pak zavolal jednoho ze svých druhů, který se skláněl nad kusem potrubí. Muž zvedl hlavu. Byl mladý, stejně jako všichni ostatní, měl velice bílé zuby a černé kudrnaté vlasy.

	„Já umím anglicky, ano,“ řekl.

	Robin nakoukl dolů do jámy. „Můžete mi tedy říct,“ požádal, „jestli jste tam dole nenašli něco zajímavého?“

	Mladý muž se zasmál a zvedl za ocas nějaké malé zvířátko. Vypadalo to jako mrtvá krysa.

	„Suvenýr z cest?“ nabídl ji Robinovi.

	„Nenašli jste žádné lebky? Kosti?“ zeptal se Robin s nadějí v hlase.

	„Ne,“ usmál se dělník. „To bychom museli kopat hodně hluboko, až pod skálu. Tumáš, chytej!“ Z jámy, kde stál, hodil Robinovi malý kamínek. „Schovej si to,“ vybídl ho. „Kámen z Jeruzaléma. Přinese ti štěstí.“

	„Moc vám děkuju,“ řekl Robin.

	Přemýšlel, zda jim má sdělit, že právě stojí možná asi tak sto metrů od místa, kde byli před dvěma tisíci lety ukřižováni tři muži; pak ale usoudil, že by mu nevěřili, nebo pokud by přeci jen uvěřili, velký dojem by to na ně neudělalo. Ježíš totiž pro ně není tak důležitý jako například Abrahám nebo David, a stejně, od té doby bylo v okolí Jeruzaléma umučeno a zabito tolik lidí, že ten mladík by mu mohl právem namítnout, a co má být? Byl 14. den měsíce nísánu a při západu slunce všechna práce ustane. Robin si uložil kamínek do kapsy.

	„Přeji vám velmi hezkou Paschu,“ řekl.

	Mladík se na něj zahleděl. „Ty jsi žid?“

	„Ne,“ odpověděl Robin, nejistý, zda se otázka vztahovala k jeho národnosti či náboženství. Kdyby to bylo to druhé, odpověděl by, že jeho otec je ateista a matka chodí do kostela jen jednou za rok, a to na Štědrý den. „Ne, jsem z Little Bletfordu v Anglii, ale vím, že dnes je 14. den měsíce nísánu a že máte zítra svátek.“

	To je také důvod, předpokládal Robin, proč je tu takový provoz a proč je město tak přelidněné. Doufal, že jeho znalosti na mladíka náležitě zapůsobí.

	„Svátek nekvašených chlebů,“ řekl mladíkovi.

	Ten se opět usmál, ukázal řadu bílých zubů a se smíchem křikl cosi přes rameno na svého druha se sbíječkou, který křikl odpověď a opět se věnoval práci na povrchu vozovky. Znovu se ozval ohlušující rachot; mladík si přiložil stočené dlaně k ústům a zavolal na Robina: „Je to taky svátek naší svobody. Jsi mladý, jako my. Raduj se taky!“

	Robin mu zamával a vykročil k Nové bráně; ruka v kapse pevně svírala malý kamínek. Svátek naší svobody… To znělo líp než Pascha. Moderněji. Odpovídalo to více, jak by řekla babička, současné době, kdy člověk stejně neví, čeho se nadít. A bylo jedno, jestli to znamená osvobození od otroctví jako ve Starém zákoně, nebo osvobození od nadvlády římského impéria, v což Židé doufali v době ukřižování, či osvobození od hladu, chudoby a ztráty domovů, což si dnes pro sebe vydobyli ti mladíci pracující na silnici. Osvobození od něčeho chtějí všichni lidi na celém světě a Robin usoudil, že by to nebyl špatný nápad, kdyby se všude zkombinovala Pascha a Velikonoce: pak bychom všichni mohli slavit svátek své svobody.

	+ + +

	Před západem slunce vyjel autobus po silnici na sever od Olivové hory. Nic dramatického se už nepřihodilo. Bob a Jill Smithovi nejdřív marně pátrali v okolí Božího hrobu a pak obrátili kroky směrem k Nové bráně. Tam narazili na Robina, jenž ve výborné náladě vstupoval do města se skupinou zpívajících poutníků od pobřeží. Autobus odjížděl se zpožděním kvůli slečně Deanové. Sanitka ji převezla do nemocnice, kde si slečnu Deanovou několik hodin ponechali; byla v šoku, ale naštěstí neutrpěla žádné vnější ani vnitřní zranění. Dostala injekci a sedativum a pak doktor oznámil, že je způsobilá k cestě, za kategorického předpokladu, že okamžitě po návratu do Haify ulehne na lůžko. Kate Fosterová se stala její ošetřovatelkou.

	„Je to od vás tak laskavé,“ zamumlala slečna Deanová, „tak velice laskavé.“

	Všichni se rozhodli, že se o nešťastné nehodě nebude vůbec mluvit. Nevracela se k ní ani slečna Deanová. Seděla mlčky, s přikrývkou přes kolena, mezi Fosterovými. Lady Althea mlčela. Modrý šifonový šátek maskoval spodní část jejího obličeje, a to jí dodávalo vzezření muslimské ženy, jež se nevzdala nošení roušky. Jestli nic jiného, přidalo jí to na důstojnosti a eleganci. I ona měla přes kolena přikrývku a plukovník ji pod ní držel za ruku.

	Mladí Smithovi se drželi za ruce otevřeněji a Jill přitom předváděla nový laciný náramek, který jí Bob koupil, když po nalezení Robina procházeli přes jeden súk.

	Babcock se posadil vedle Robina. Podobně jako slečna Deanová, i on měl na sobě jiné oblečení – kalhoty vypůjčené od Jima Fostera, jež mu byly poněkud velké. Nikdo o jeho nehodě neutrousil ani slovo a Babcock byl za to nevýslovně vděčný. Autobus projížděl kolem hory Scopus a nikdo se neohlédl zpátky na Jeruzalém – tedy nikdo, až na Robina. Devátá hodina 14. dne měsíce nísánu uplynula a zloději či buřiči, ať už byli kýmkoli, byli sňati z křížů. Ježíš také, jeho tělo leželo možná v hrobě hluboko ve skále, kde pracovali ti mladíci. Ti teď mohou jít domů, umýt se, setkat se s rodinami a těšit se na nadcházející svátek. Robin se otočil k reverendu Babcockovi.

	„Je hrozná škoda,“ řekl, „že jsme tu nemohli zůstat ještě dva dny.“

	Babcock, jenž si osobně nepřál nic víc, než být zpátky na palubě lodi, kde by se mohl zavřít do kabiny a pokusit se zapomenout na svou ostudu z chrámu Božího hrobu, se podivil chlapcově houževnatosti. Ten kluk se vláčel celý den po městě, a navíc se ještě málem ztratil.

	„Proč, Robine?“ podivil se.

	„Člověk v současné době neví, čeho se nadít,“ odpověděl Robin. „Není to samozřejmě příliš pravděpodobné, ale třeba jsme mohli vidět vzkříšení.“

	
ŠESTÁ SÍLA

	MOJE ÚLOHA v této záležitosti se datuje od 18. září, kdy si mě zavolal šéf a oznámil mi, že mě překládá na východní pobřeží do Saxmere. Je mu to líto, povídal, ale jsem jediný člověk s nezbytnou technickou kvalifikací pro jistou práci, kterého má k dispozici. Ne, nemůže mi poskytnout žádné podrobné informace; je to tam taková podivná parta, stačí jim sebenepatrnější důvod a hned se uzavřou za ostnatý drát. Před pár lety tam byla experimentální radiolokační stanice, ale to už skončilo a všechny pokusy, které se tam teď konají, mají naprosto odlišnou povahu, mají cosi společného s vibracemi a výškou zvuku.

	„Budu k vám zcela upřímný,“ řekl šéf. Sundal si brýle s kostěnou obroučkou a omluvně jimi zamával. „Jde o to, že James MacLean je můj velice starý přítel. Byli jsme spolu v Cambridgi a tehdy i později jsme se často stýkali, ale naše dráhy se rozešly a on se upnul na experimentální práci dosti pochybné povahy. Připravil vládu o spousty peněz a moc dobrou reputaci si nevysloužil. Řekl bych, že se na to už zapomnělo a že ho znovu šoupli do Saxmere s týmem expertů, které si osobně vybral, a s vládním grantem. Naléhavě tam potřebují inženýra-specialistu na elektroniku, a tady do toho vstupujete vy. MacLean mi poslal SOS a žádá někoho, za koho se můžu osobně zaručit – jinými slovy chce člověka, který nebude mluvit. Prokázal byste mi osobní laskavost, kdybyste tam šel.“

	Když vám to takhle naservírují, nemůžete udělat nic jiného, než to přijmout. Byla to ale stejně sakramentská otrava. Opustit Associated Electronics Ltd. a jejich unikátní výzkumná zařízení, odtáhnout na východní pobřeží a pracovat tam pro někoho, kdo si už jednou pokaňhal pověst a může to udělat znovu, to tedy byla poslední věc na světě, po které jsem toužil.

	„Kdy chcete, abych tam nastoupil?“ zeptal jsem se.

	Šéf vypadal tak lítostivě jako nikdy.

	„Jak nejdřív dokážete. Pozítří? Je mi to opravdu hrozně líto, Saundersi. Při trošce štěstí budete do Vánoc zpátky. Řekl jsem MacLeanovi, že vás půjčuji pouze na tento konkrétní projekt. Dlouhodobé přeložení nepřichází v úvahu. Příliš vás tady potřebujeme.“

	Tímhle mi zamázl ústa. To bylo poklepání na rameno. Na příští tři měsíce na mě A. E. L. zapomene. Já však měl jinou otázku.

	„Co to je za člověka?“

	„MacLean?“ Šéf ještě počkal a nenasadil si své brýle s kostěnou obroučkou, což je vždy pro podřízeného pracovníka signálem k odchodu. „Je asi to, co bych nazval entuziastou. Nadšenec, jaký se hned tak nevidí. Svým způsobem fanatik. S ním se tedy nudit nebudete. Pamatuju, jak v Cambridgi většinou trávil čas pozorováním ptáků. Měl zvláštní teorii o migraci, ale nenutil nám ji. Málem přešel z fyziky na neurologii, ale rozmyslel si to – přesvědčila ho dívka, kterou si později vzal. Pak přišla tragédie. Necelý rok po svatbě mu žena zemřela.“

	Šéf si nasadil brýle. Neměl už víc co dodat, nebo pokud měl, pak to sem nepatřilo. Když jsem vycházel z místnosti, zavolal za mnou: „Tu poslední informaci si můžete nechat pro sebe. Myslím tím to o jeho ženě. Jeho lidi tam v Saxmere o tom možná nic nevědí.“

	Teprve když jsem si sbalil věci v A. E. L., opustil svůj pohodlný kvartýrek a vlak mě odvážel z nádraží v Liverpool Street, uvědomil jsem si naplno, do jaké jsem se to dostal situace. Naložili mi práci, o kterou nestojím, a navíc v týmu, o němž nic nevím; to vše jako osobní laskavost vlastnímu šéfovi, který má zřejmě nějaké osobní důvody, proč chce vyhovět bývalému kolegovi. Zíral jsem rozladěně z okna vagonu, nálada se mi pronikavě zhoršovala, před očima jsem měl stále výraz v tváři svého nástupce, když jsem mu řekl, že jedu do Saxmere.

	„Cože, do tý díry?“ podivil se. „Proč? Děláš si legraci – tam už léta nedělaj seriózní výzkum. Ministerstvo přenechalo tohle pracoviště nějakým cvokům v naději, že se ti blázni vyhoděj do povětří.“

	Pár namátkových diskrétních dotazů v dalších odděleních přineslo stejnou odpověď. Jeden přítel se smyslem pro humor mi po telefonu radil, abych si s sebou vzal golfové hole a spoustu knížek. „Neexistuje tam žádný řád,“ ujistil mě. „MacLean pracuje s hrstkou lidí, kteří ho považují za mesiáše. Jestli mu nekápneš do noty, bude tě ignorovat a ty budeš mít lehy.“

	„Fajn. To mi vyhovuje. Potřebuju si orazit,“ lhal jsem bezostyšně. Zavěsil jsem s pocitem silné podrážděnosti vůči celému světu.

	Myslím, že pro můj přístup k této záležitosti bylo typické, že jsem si důkladně neověřil jízdní řády, a tak jsem si přivodil další roztrpčení, poté, co jsem zjistil, že musím vystoupit v Ipswichi, čekat čtyřicet minut a pak přesednout do couráku směrem na Thirlwall, což je železniční zastávka pro Saxmere. Když jsem konečně vystoupil na prázdném nástupišti, foukal silný vítr a pršelo, a jakýsi nádražák mi sdělil, že taxíkem, který obyčejně čekává právě na tenhle vlak, před pěti minutami někdo odjel.

	„Vedle hospody U Tří kohoutů je autoopravna,“ dodal ten muž. „Třeba mají ještě otevřeno a mohli by vás do Saxmere hodit.“

	Prošel jsem kolem prodeje jízdenek, táhl za sebou svá zavazadla a nadával sám sobě za špatnou přípravu cesty. Když jsem stál před nádražím a přemýšlel, zda se mám odvážit okusit pochybného pohostinství hospody U Tří kohoutů – bylo skoro sedm, a tak i kdyby žádné taxi k dispozici nebylo, sklenka něčeho ostřejšího by nebyla k zahození –, zabočil prudce k nádraží prastarý morris a zastavil přede mnou. Řidič vystoupil a vrhl se k mým zavazadlům.

	„Vy jste Saunders, že je to tak?“ zeptal se s úsměvem. Byl mladý, nejvýše devatenáctiletý, s hřívou plavých vlasů.

	„Je to tak,“ přisvědčil jsem. „Právě jsem si říkal, kde se tu sakra sežene taxi.“

	„Nesežene,“ ubezpečil mě. „Když je takovýhle deštivý večer, Amíci tady všechno poberou. Všechno, co má čtyři kola a co je může odvézt z Thirlwallu. Tak si sem už hupsněte!“

	Úplně jsem zapomněl, že v Thirlwallu je americká letecká základna, ale teď jsem si udělal v hlavě poznámku, abych se ve volném čase vyhýbal hospodě U Tří kohoutů. Američtí vojáci puštění ze řetězu nepatří mezi mé oblíbené společníky.

	„Omlouvám se vám za to řachtání,“ ozval se řidič, sotva jsme se rozjeli městem za zvukového doprovodu čehosi, co připomínalo hromadu prázdných plechovek válejících se pod zadním sedadlem. „Už jsem to chtěl dávno opravit, ale pořád se k tomu nemůžu dostat. Mimochodem, jmenuju se Ken Ryan a říkají mi Ken. Na příjmení si v Saxmere moc nepotrpíme.“

	Neříkal jsem nic. Mé křestní jméno je Stephen a nikdo ho nikdy nezkrátil na Steve. Má deprese vzrostla a já si zapálil cigaretu. Thirlwallské domy již ležely za námi a po jedné či dvou mílích cesty rovnou krajinou sestávající z tuřínových polí jsme teď náhle začali stoupat po písečné vozovce napříč vřesovištěm; následovala série hrbolů, divže jsem hlavou neprorazil střechu.

	Můj společník se znovu omlouval.

	„Mohl jsem vás vzít hlavní bránou,“ řekl, „ale tudy je to mnohem kratší. Nebojte se, péra jsou na to zvyklá.“

	Písečná cesta nás přivedla na vrchol stoupání a pod námi se do nedohledna rozkládaly akry pustiny, močálů a rákosí, lemované po levé straně písečnými dunami, za nimiž už bylo volné moře. Močály byly tu a tam propojeny kanály, při nichž se v dešti a větru ohýbaly trsy sítiny; kanály se zase místy měnily v zatuchlé rybníčky či miniaturní jezírka obrostlá rákosím.

	Naše cesta, jejíž povrch byl teď štěrkovaný, klesala příkře k této bezútěšné kulise a klikatila se přitom jako úzká stužka mezi bažinami. V dálce se proti obzoru rýsovala čtverhranná věž, šedivá a přikrčená, a když jsme se přiblížili, spatřil jsem za věží zaoblený diskovitý tvar bývalého radiolokačního zařízení, dumající nad pustou krajinou jako obrovská mušle. Tak tohle je tedy Saxmere. Ani v nejhorších předtuchách jsem si nedokázal představit odpudivější místo.

	Můj společník patrně z mého mlčení vytušil, že postrádám nadšení, a kradmo na mě pohlédl.

	„V tomhle světle to tu vypadá trochu pochmurně,“ poznamenal, „ale to je tím deštěm. Jinak je tu počasí celkem slušné, i když tu pořád dost fouká. Máme tady někdy nádherné západy slunce.“

	Smích, jímž jsem zareagoval na jeho poznámku, měl být ironický, ale nezasáhl svůj cíl, anebo byl přijat jako povzbuzení, protože můj průvodce dodal: „Pokud se zajímáte o ptactvo, ocitl jste se na správném místě. Na jaře se tady líhne tenkozobec opačný a loni v březnu jsem slyšel houkat bukače.“

	Polkl jsem zaklení, které se mi dralo na rty – jeho řeč mi připadala neuvěřitelně naivní –, a jenom jsem vyjádřil lhostejnost ke všemu chlupatému či opeřenému a zároveň i překvapení, že by se v tak bezútěšné lokalitě vůbec něco chtělo rozmnožovat. Můj sarkasmus padl na neúrodnou půdu, neboť ten člověk zcela vážně prohlásil: „To byste byl překvapený,“ a zastavil morrise před bránou ve vysokém oplocení z ostnatého drátu.

	„Musím to odemknout,“ oznámil a vyskočil z vozu. Viděl jsem, že jsme dorazili do Saxmere. Oblast před námi byla kolem dokola ohraničená asi tři metry vysokým plotem, čímž dostávala vzezření koncentračního tábora. Tato příjemná vyhlídka byla ještě posílena náhlým zjevením se německého ovčáka, který se vynořil z močálu vlevo a teď stál a vrtěl ocasem na mladého Kena, odemykajícího vrata.

	„Kde jsou samopaly?“ zeptal jsem se, když se znovu posadil za volant. „Nebo nás psovod skrytě pozoruje z nějakého betonového bunkru v močálu?“

	Tentokrát byl tak laskav a zasmál se; mezitím jsme projížděli skrz překážku. „Žádné samopaly, žádní psovodi,“ řekl. „Náš Kerberos je mírný jak jehně. Ne že bych ho tady zrovna čekal, ale Mac ho má určitě pod kontrolou.“

	Znovu vystoupil a zamkl vrata, zatímco pes otočil hlavu k močálům a už si nás nevšímal. Pak náhle vztyčil uši, vrhl se do rákosí a já ho pozoroval, jak běží po úzké, blátivé cestičce směrem k věži.

	„Bude doma dříve než my,“ prohlásil Ken. Pustil pedál spojky a auto se rozjelo doprava po dosti široké asfaltové silnici; močály teď ustoupily křovinatému porostu a hrubému oblázkovému štěrku.

	Přestalo pršet, mraky se roztrhaly na cáry a přikrčená saxmerská věž troufale a černě čněla proti měděnému nebi. Napadlo mě, zda to nemá být zvěstování jednoho z těch proslulých západů slunce. Pokud ano, pak to zřejmě nikdo z osazenstva nehodlal vychutnávat. Opuštěná byla i silnice a bažiny. Dojeli jsme na křižovatku, z níž odbočovala silnice k hlavní bráně, a zabočili jsme doleva k nepoužívanému radiolokačnímu zařízení a k věži, kolem které se kupily přístavky a betonové budovy. Podoba s vylidněným Dachau byla ještě výraznější.

	Ken projel kolem věže a hlavních budov a odbočil na vedlejší cestu k moři, na jejímž konci stála řada prefabrikovaných baráků.

	„A jsme tu,“ sdělil mi Ken. „Co jsem vám říkal? Kerberos nás porazil.“

	Pes se vynořil na cestičce vlevo a odběhl za baráky.

	„Jak je vycvičený?“ zajímal jsem se. „Na vysokofrekvenční písknutí?“

	„Přesně takhle to není,“ odpověděl můj společník.

	Vystoupil jsem z auta a Ken vyložil má zavazadla ze zadního sedadla.

	„Tohle jsou zřejmě noclehárny, ne?“

	Rozhlížel jsem se kolem sebe. Ty přízemní paneláky vypadaly aspoň větro- a vodotěsně.

	„To je celé pracoviště,“ vysvětlil mi Ken. „Spíme tu, jíme a všechno děláme tady.“

	Nevšímal si mého vytřeštěného pohledu a vykročil napřed. Byla tam malá vstupní hala a z ní se doprava a doleva rozbíhala chodba. Byla prázdná. Stěny v hale na chodbách byly špinavě šedé, na podlaze linoleum. Vzbuzovalo to dojem, že jsme se ocitli po pracovní době na chirurgickém oddělení nějaké venkovské nemocnice.

	„Jíme v osm, to znamená, že máme spoustu času,“ upozornil mě Ken. „Nejspíš se budete chtít podívat na svůj pokoj a dát si sprchu.“

	Po sprše jsem nijak zvlášť netoužil, ale zoufale jsem potřeboval dát si panáka. Šel jsem za Kenem chodbou vlevo; Ten otevřel dveře, rozsvítil, potom přešel k oknu a roztáhl záclony.

	„Za tohle se omlouvám,“ dodal. „Janus nám vždycky ustýlá, ještě než jde do kuchyně. V zimě i v létě se záclony zatahují a lůžka se odestýlají v devatenáct třicet. Hrozně si potrpí na přesné dodržování časů.“

	Rozhlédl jsem se kolem. Ten, kdo tenhle pokoj zařizoval, musel mít nemocniční praxi, jak se patří. Byly tu jen zhola nezbytné věci. Postel, umývadlo, zásuvkový prádelník, skříň na šaty a jedna židle. Okno bylo na téže straně jako vstup do budovy. Přikrývky na posteli byly složené stejně, jako se to dělá v nemocnici, a ke všemu ve vojenské nemocnici.

	„V pořádku?“ ujišťoval se Ken. Vypadal zmateně. Možná ho překvapil můj výraz.

	„Fajn,“ odpověděl jsem. „A co kdybychom se teď něčeho napili?“

	Následoval jsem ho znovu chodbou, pak přes halu a nakonec lítacími dveřmi na opačný konec chodby. Zaslechl jsem lehké ťukání pingpongových míčků a připravil jsem se na povrchní zábavu. Místnost, do které jsme vstoupili, byla prázdná. Ti sportovci, ať už to byl kdokoli, hráli v místnosti, která se nacházela až za touto. Tady byla křesílka, pár stolků, elektrický krb a v koutě na druhé straně místnosti byl bar, za nějž se můj mladý průvodce ihned postavil. Jat zlou předtuchou pohlédl jsem na dva kávovary.

	„Kávu nebo kakao?“ zeptal se Ken. „Nebo chcete něco studeného? Můžu doporučit pomerančový džus se sodou.“

	„Dal bych si whisky,“ řekl jsem.

	Vypadal sklíčeně. Měl výraz hostitele, jehož návštěvník žádá uprostřed zimy čerstvé jahody.

	„Je mi to opravdu strašně líto,“ omlouval se, „ale nikdo z nás se alkoholu ani nedotkne. Mac to tady nedovolí podávat, je to jedna z jeho zásad. Můžete si ovšem přinést své vlastní zásoby a pít to ve svém pokoji. Že jsem vás já trouba neupozornil! Mohli jsme zastavit v Thirlwallu a opatřit vám láhev U Tří kohoutů.“

	Byl tak neskonale nešťastný, že jsem zadržel propuknutí emocí, které už hrozily vzplanout, a řekl mu, že bych si dal džus. Zdálo se, že se mu ulevilo, a do vysoké sklenice nalil odpornou tekutinu, kterou zručně zastříkl sodou.

	Cítil jsem, že nadešel čas pro další vysvětlení, nejen pokud jde o něj, zřejmě nevýznamného novice, ale vysvětlení týkající se celého zařízení. O jakou řeholi jde, jsou-li tu benediktini nebo františkáni, v kolik hodin se zvoní k večerní modlitbě a kdy jsou další pobožnosti?

	„Promiňte mi mou nevědomost,“ promluvil jsem, „ale instruktáž, kterou jsem obdržel před odchodem z A. E. L. byla poněkud krátká. O Saxmere nebo o tom, co tady děláte, nemám ani ponětí.“

	„Nedělejte si kvůli tomu starosti,“ odpověděl s úsměvem. „Mac vám to všechno vysvětlí.“

	Nalil si do sklenice trochu džusu a řekl: „Na vaše zdraví.“ Ignoroval jsem jeho přípitek a poslouchal jsem ozvěnu pingpongových míčků.

	„Říkal jste mi,“ pokračoval jsem, „že veškerá práce se odbývá v téhle budově, kde jsme teď.“

	„To je pravda,“ přisvědčil.

	„Kde tedy vězí veškerý personál?“ naléhal jsem dál.

	„Personál?“ opakoval po mně a svraštil čelo. „Tady žádný personál není. To znamená, je tady jen Mac, Robbie, Janus – myslím, že Januse bychom měli počítat – a já. A teď ovšem také vy.“

	Odložil jsem sklenici a upřeně jsem si ho prohlížel. Tahá mě za fusekli? Ne, zdálo se, že to myslí naprosto vážně. Upíjel za barem pomerančový džus jako ten, kdo přináší poháry bohům vychutnávajícím ambrózii, a přitom mě pozoroval.

	„To je v pořádku, víte,“ řekl. „Jsme moc šťastná parta.“

	O tom jsem nezapochyboval. S kakaem, ping-pongem a houkajícím bukačem vypadal tenhle tým sportovců jako parta trollů.

	Nižší pudy mě přiměly popíchnout mladíkovu hrdost.

	„A jaké je vaše postavení v tomhle týmu?“ zeptal jsem se. „Ganymédes profesora Jupitera?“

	K mému nesmírnému překvapení se rozesmál a s uchem nakloněným k vedlejší místnosti, odkud se přestal ozývat zvuk odskakujících míčků, postavil na barový pult ještě dvě sklenice a naplnil je džusem.

	„Jak jste to uhádl?“ odpověděl otázkou. „Tak nějak to zhruba je… jde o to, unést mě z téhle země na pochybná nebesa. Fakt, ale vážně, jsem Makův pokusný králík, stejně jako Janusova dcera a pes Kerberos.“

	V tu chvíli se otevřely dveře a do místnosti vstoupili dva muži.

	MacLeana jsem poznal instinktivně. Bylo mu kolem pětapadesáti, měl nevýrazné, dosti světle modré oči, jaké si spojuji s představou opilců, zločinců a vojenských pilotů – podle mého názoru se tyto tři typy často prolínají. Čelní pleš mu lemovaly světlounké vlasy, měl výrazný nos a vystrčenou bradu, na sobě neforemné manšestráky a vytahaný rolák.

	Jeho podsaditý společník měl nažloutlou pokožku a nosil brýle. Krátké kalhoty spolu s beztvarou košilí mu dávaly vzezření skautíka a kulaté skvrny od potu v podpaží mu na šarmu také nepřidávaly.

	MacLean ke mně přistoupil a podal mi pravici; široký úsměv na přivítanou dával najevo, že už patřím do jeho malé party.

	„Jsem moc rád, že vás tady vidím,“ prohlásil. „Doufám, že se o vás Ken náležitě postaral. Takové mizerné počasí, zrovna když jste v Saxmere poprvé, ale hned zítra s tím kvůli vám něco provedem, že, Robbie?“

	Jeho hlas a chování připomínaly staromódního hostitele. Jako bych přijel opožděně na venkovský hon. Položil mi ruku na rameno a dotlačil mě k baru.

	„Pomerančový džus pro všechny, prosím, Kene,“ obrátil se nejdřív k mladíkovi a pak ke mně: „Slyšeli jsme o vás z A. E. L. samé úžasné věci. Ani vám nedokážu vypovědět, jak jsem jim vděčný – zejména Johnovi –, že vám dovolili sem přijet. A především vám. Uděláme všechno, co bude v našich silách, aby vaše návštěva byla co nejúspěšnější. Robbie, Ken a já chceme připít na – jste Stephen, že? Můžeme vám říkat Steve? – na úspěch naší společné práce.“

	Přiměl jsem se k úsměvu a cítil jsem, jak mi tvář tuhne. Skautík Robbie na mě mrkal zpoza brýlí.

	„Ať ti zdraví hodně slouží,“ popřál mi. „Já jsem tady děvečka pro všechno. Dělám tu všechno od měření teploty Kenovi až po výcvik psa. Když budeš mít jakékoli potíže, pošli pro mě.“

	Zasmál jsem se, ale vzápětí jsem si uvědomil, že ta fistule, ten komediantský hlas z kabaretu, je vlastně jeho skutečný a nikoli předstíraný hlas pro tuto příležitost.

	Prošli jsme chodbou do místnosti s okny v čelní straně budovy; místnost byla ošklivá a ošuntělá, stejně jako ta, kterou jsme právě opustili, a stál v ní stůl prostřený pro čtyři. U servírovacího stolku postával zachmuřený chlapík s protáhlým obličejem a krátce zastřiženými, už dosti prošedivělými vlasy.

	„Tohle je Janus,“ představil mi muže Mac. „Nevím, jak vás krmí v A. E. L., ale Janus nikoho z nás nenechá umřít hlady.“

	Poctil jsem proviantmistra přívětivým kývnutím hlavy. Odpověděl jakýmsi zamručením a já okamžitě zapochyboval o jeho ochotě vyřizovat mi pochůzky k Třem kohoutům. Čekal jsem, že MacLean pronese před jídlem modlitbu, což by mi sem jaksi sedlo, ale nic takového se nedělo. Janus postavil před MacLeana obrovskou staromódní mísu ve tvaru nočníku, z níž si můj nový šéf nabral kouřící polévku šafránové barvy. Byla překvapivě dobrá. Grilovaná plotice, která následovala, byla ještě lepší a tvarohový nákyp byl jak peříčko. Trvalo nám asi padesát minut, než jsme to jídlo zkonzumovali, a na jeho konci jsem byl připraven uzavřít se svými druhy mír.

	Mladý Ken – jehož konverzace při večeři sestávala ze série soukromých žertíků s Robbiem, zatímco MacLean řečnil o horolezectví na Krétě, kráse letících plameňáků v Camargue a podivuhodné kompozici Piera della Franceska „Bičování Krista“ – byl první, kdo vstal od stolu a požádal o svolení odejít.

	MacLean přikývl. „Nečti dlouho,“ přikázal mu. „Jinak ti Robbie odpojí světlo. Jednadvacet třicet je maximum.“

	Mladík se usmál a popřál nám třem dobrou noc. Zeptal jsem se, jestli Ken trénuje na závod se psem kolem močálů.

	„Ne,“ odpověděl příkře MacLean, „ale potřebuje hodně spánku. Pojďme si dát biliár.“

	Odvedl nás z jídelny zpátky do takzvaného baru a já se připravil na půlhodinku ve vedlejší místnosti – docela rád, protože tágo mě dost přitahuje. Když jsme tam však vstoupili, spatřil jsem jen pingpongový stůl a terč na vrhání šipek; Robbie si všiml mého zmateného výrazu a vřískl mi do ucha: „Citát ze Shakespeara, Antonius a Kleopatra. Mac tím chtěl říct, že tě hodlá informovat.“ Postrčil mě zlehka dál a sám zmizel. Následoval jsem svého vedoucího do dalších dveří, tentokrát zvukotěsných; ocitli jsme se v chladné atmosféře čehosi, co vypadalo napůl jako pracovní laboratoř a napůl jako ambulantní oddělení nemocnice, střízlivě a prakticky zařízené. Pod centrálním osvětlením byl dokonce operační stůl a za skleněnými tabulemi na stěně byly nástroje a skleněné nádobky.

	„Robbieho oddělení,“ vysvětlil MacLean. „Tady může vyvinout viry, stejně jako vyoperovat ti hlasivky.“

	Nic jsem neříkal, pramálo jsem toužil nabídnout se jako potenciální oběť skautíkovy pochybné péče, a přešli jsme z laboratoře do sousední místnosti.

	„Tady se určitě budeš cítit víc jako doma,“ poznamenal MacLean, a když rozsvítil, viděl jsem, že jsme v oddělení elektroniky. První zařízení, ke kterému jsme přistoupili, vypadalo podobně jako to, které jsme před několika lety postavili pro Hlavní správu pošt – to znamená počítač schopný mluvit, i když jeho slovník byl omezený a „hlas“ měl k dokonalosti daleko. MacLeanova kouzelná bedýnka však měla různá přídavná zařízení a já ihned přistoupil k jejich prohlídce.

	„Pěknej kluk, co ty na to?“ zeptal se MacLean a znělo to spíš, jako když se ptá pyšný otec, vychloubající se novorozencem. „Říkám mu Charon 1.“

	Všichni máme pro své vynálezy nějaké jméno a nám připadalo obzvlášť vhodné pro toho okřídleného poslíčka, kterého jsme vyvinuli pro Hlavní správu pošt, pojmenování Hermes. Charon, pokud jsem si dobře vzpomínal, byl převozník, který vozil zemřelé přes podsvětní řeku Styx. Předpokládal jsem, že to vyjadřovalo MacLeanův specifický smysl pro humor.

	„Co to umí?“ vyzvídal jsem opatrně.

	„Má několik funkcí,“ odpověděl MacLean, „které ti vysvětlím později, ale ty se zaměříš hlavně na hlasový mechanismus.“

	MacLean uvedl přístroj do chodu podobným způsobem, jak to děláme v A. E. L., ale výsledek byl velice odlišný. Udivilo mě, že hlasová reprodukce byla dokonalá. MacLean přestal váhat.

	„Používám tenhle počítač k jistým experimentům v oblasti hypnózy,“ pokračoval. „To zahrnuje naprogramování série otázek. Odpovědi se potom zase vkládají do počítače a využívají se k modifikování otázek, které následují. Co si o tom myslíš?“

	„To je fantastické,“ odpověděl jsem. „Jste o celé míle před všemi ostatními.“

	Byl jsem skutečně zcela ohromen a přemýšlel jsem, jak to jen udělal – a jak to všechno dokázal udržet v tajnosti. My v A. E. L. jsme si mysleli, že jsme dosáhli vrcholu toho, čeho lze v této konkrétní oblasti dosáhnout.

	„Ano,“ souhlasil Mac, „vaši experti už na tom sotva co zlepší. Charon 1 bude mít spoustu využití, zejména v lékařství. Dnes večer se nebudu pouštět do dalších podrobností, až na upozornění, že je to spojeno s experimentem, na kterém pracuju a o němž nemá ministerstvo ani potuchy.“

	Usmál se a já si pomyslel: už to máme tady, dostáváme se k „pokusům pochybné povahy“, na něž mě upozornil šéf. Nic jsem neříkal a MacLean přistoupil k dalšímu přístroji.

	„Tohle,“ poznamenal, „je něco opravdu zajímavého pro vládu a zejména pro armádu. Samozřejmě víš, že tlakovou vlnu je těžké usměrnit. Letadlo, které překoná zvukovou bariéru, může rozbít kdejaké okno, ale nikoli jedno určité okno nebo jeden konkrétní cíl. Charon 2 umí právě tohle.“ Přistoupil ke skříňce, vyndal z ní skleněnou nádobu a položil ji na pracovní stůl u stěny. Pak zmáčkl spínač u druhého přístroje a sklenice se roztříštila na malé kousky.

	„Ujde to, co myslíš?“ řekl MacLean. „Jenže, samozřejmě, jde o dálkové použití, pokud máš zájem způsobit vážné poškození specifických objektů na dálku. Já osobně nikoli – tlaková vlna mě nezajímá – ale pro armádu to může být zajímavé. Je to jen případ zvláštní metody přenosu. Já se ale zajímám hlavně o vysokofrekvenční odezvu mezi jednotlivci a mezi lidmi a zvířaty. Před svými nadřízenými, kteří mi poskytli grant, o tom ale nemluvím.“ Položil prst na další spínač druhého přístroje. „Teď nic neuvidíš,“ upozornil mě. „Tímhle přivolávám a řídím Kerbera. Lidé to nezachytí.“

	Mlčky jsme čekali a o pár minut později jsem zaslechl škrábání psa na vnější dveře. MacLean ho vpustil dovnitř. „Dobře. Hodnej. Lehni.“ Obrátil se s úsměvem ke mně. „Na tom skutečně nic není – byl jen na druhé straně budovy – ale už poslouchá naše povely na velkou vzdálenost. V některých naléhavých případech to může být docela užitečné.“ Pohlédl na hodinky. „Jestlipak mi to paní J. promine,“ zamumlal. „Ale vždyť je koneckonců jen čtvrt na deset. A já se tak rád chlubím.“ Jeho školácký úšklebek byl náhle nakažlivý.

	„Co chceš dělat?“ zeptal jsem se.

	„Dostat k telefonu její malou dcerku, nebo ji vzbudit, pokud spí.“

	Opět cosi na přístroji zmáčkl a znovu jsme čekali. Asi za dvě minuty zazvonil telefon. MacLean přešel na opačný konec místnosti a zvedl sluchátko. „Haló?“ řekl. „Odpusťte, paní J. Jen pokus. Lituju, jestli jsem ji probudil. Ano, dejte mi ji. Haló, Niki. Ne, to je v pořádku. Můžeš jít zpátky do postele. A hezky se vyspi.“ Zavěsil a sklonil se, aby pohladil Kerbera, který se mu natáhl u nohou.

	„Děti, stejně jako psi, se cvičí zvlášť dobře,“ informoval mě. „Nebo to řekněme takto – jejich šestý smysl, ten, který reaguje na tyto signály, je vysoce vyvinutý. Niki má svůj vlastní přivolávací signál, stejně jako Kerberos, a skutečnost, že je mentálně retardovaná, z ní dělá vynikající pokusný subjekt.“

	Pohladil svou kouzelnou skříňku a učinil to velice podobně, jako když hladil psa. Pak pohlédl na mě a usmál se.

	„Dotazy?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl jsem. „První otázka zní, co přesně je předmětem tohoto cviku? Chceš prokázat, že určité vysokofrekvenční signály mají nejenom destrukční potenciál, ale také skrytou schopnost řídit recepční mechanismus ve zvířecím a také lidském mozku?“

	Předstíral jsem klid a vyrovnanost, které jsem ani zdaleka nepociťoval. Pokud se v Saxmere provádějí experimenty tohoto druhu, žádný div, že se nad tímhle pracovištěm mávlo rukou a že se mu dostalo označení ráj potrhlého cvoka.

	MacLean na mě zamyšleně pohlédl. „Samozřejmě lze říct, že Charon 2 přesně to prokazuje,“ poznamenal, „třebaže to není můj záměr. Ministerstvo by tím mohlo být velice zklamáno. Ne, já se osobně snažím rozřešit něco s větším dosahem.“ Odmlčel se a pak mi položil ruku na rameno. „Pro dnešek necháme Charony 1 a 2 už na pokoji. Pojďme se trochu nadýchat čerstvého vzduchu.“

	Vyšli jsme dveřmi, na které předtím škrábal pes. Vedly do další chodby a nakonec ke vchodu na zadní straně budovy. MacLean odemkl dveře a já vyšel za ním. Pršet už přestalo, vzduch byl čistý a chladný a nebe zářilo hvězdami. V dálce, za linií písečných dun, jsem slyšel burácení moře u kamenitých pláží.

	MacLean se zhluboka nadechl s tváří otočenou k moři. Pak pohlédl nahoru na hvězdy. Zapálil jsem si cigaretu a čekal, až promluví.

	„Máš nějaké zkušenosti s poltrgajsty?“ zeptal se.

	„S těmi věcmi, co lomozí po nocích?“ nechápal jsem. „Ne, to tedy nemám.“ Nabídl jsem mu cigaretu, ale zavrtěl hlavou.

	„To, co jsi právě viděl,“ pokračoval pomalu MacLean, „sklo roztříštěné na kousky, to je totéž. Uvolněná elektrická energie. Paní J. měla problémy s padajícími a rachotícími předměty dávno předtím, než jsem vyvinul Charona. Hrnce a podobné věci poletující ve vzduchu v domku pobřežní stráže, kde bydlí. Byla to ovšem Niki.“

	Nedůvěřivě jsem se na něj zahleděl. „Máš na mysli to dítě?“

	„Ano.“

	Zastrčil ruce do kapes a začal se procházet sem a tam. „Přirozeně že Niki si toho vůbec nebyla vědoma,“ mluvil dál. „A ani její rodiče. Byly to pouze výbuchy psychické energie, v jejím případě zvlášť silné, protože Niki nemá vyvinutý mozek, a vzhledem k tomu, že jen ona přežila z narozených jednovaječných dvojčat, ta síla projevu byla dvojnásobná.“

	Tohle už bylo příliš, než abych to dokázal spolknout. Rozesmál jsem se. Otočil se na podpatku a podíval se mi přímo do očí.

	„Máš nějaké lepší vysvětlení?“ otázal se.

	„Ne,“ připustil jsem, „ale určitě…“

	„Je to přesně tak,“ přerušil mě. „Nikdo ho nemá. Existují stovky, tisíce případů těchto takzvaných jevů a téměř pokaždé je doloženo, že se na tom místě vyskytovalo dítě nebo někdo, jehož inteligence se považuje za podnormální.“ Začal opět chodit, já vedle něj a pes u našich nohou.

	„No a co?“ řekl jsem.

	„No a tak,“ pokračoval, „to tedy naznačuje, že všichni v sobě máme nenačatý zdroj energie, který čeká na svoje uvolnění. Říkej si tomu, jestli chceš, třeba šestá síla. Funguje stejně jako vysokofrekvenční impulz, který jsem právě uvolnil z Charona. Tím se vysvětluje telepatie, jasnozřivost a všechny takzvané psychické záhady. Energie, kterou vyvineme v kterémkoli elektronickém zařízení, je stejná jako energie dítěte Janusových – zatím s jediným rozdílem: tu první dokážeme řídit, tu druhou nikoliv.“

	Chápal jsem smysl vět, ale nevěděl jsem, kam ten hovor míří. Každý ví, že život je už dost komplikovaný a že není třeba pokoušet podvědomé síly, které snad v člověku dřímají, zvlášť když pojítkem musí být nejprve zvíře nebo imbecilní dítě.

	„Dobrá,“ řekl jsem, „takže ty uvolníš tu šestou sílu, jak to nazýváš. Nejen v Niki, ale ve všech zvířatech, ve všech retardovaných dětech a nakonec v celém lidstvu. Přiměješ nás, abychom rozbíjeli sklenice, shazovali hrnce, vyměňovali si vzkazy telepatickým spojením a tak dále a tak dále; jenže nezpůsobilo by nám tohle snad nekonečně víc potíží a neskončili bychom v naprostém chaosu, z kterého jsme patrně vzešli?“

	Tentokrát se rozesmál MacLean. Naše kroky nás zavedly na okraj zvýšeného terénu a teď jsme hleděli na moře za písečnými dunami. Dlouhá kamenitá pláž se táhla jakoby do věčnosti, ponurá a bezvýrazná jako močály za ní. Moře se tříštilo s monotónním řevem, nasávalo oblázky, znovu nabíralo na síle a vracelo se.

	„Nepochybně by to způsobilo právě tohle,“ souhlasil, „ale po tom se já nepídím. Člověk brzy najde pro šestou sílu vhodné použití. Chci, aby pro něj dále pracovala, až tělo zemře.“

	Odhodil jsem cigaretu na zem a sledoval jsem, jak chvíli září, pak naposledy vzplane, zhasne a promění se v mokrý nedopalek.

	„Co máš proboha na mysli?“ zeptal jsem se ho.

	Hleděl na mě a snažil se vyhodnotit mou reakci na svá slova. Váhal jsem, jestli je blázen nebo ne, ale jak tam stál, přihrblý, zamyšlený, jako přerostlý školák v neforemných manšestrákách a starém roláku, bylo na něm cosi neurčitě roztomilého.

	„Mluvím naprosto vážně,“ odpověděl. „Ta energie existuje, ale opouští tělo ve chvíli smrti. Pomysli na to hrozné mrhání v průběhu staletí; na všechnu tu energii, která uniká, když umíráme, zatímco by ji bylo možné využít ve prospěch lidstva. Samozřejmě, podle nejstarších teorií duše odchází nosem nebo ústy – tomu věřili Řekové a ještě dnes jsou o tom přesvědčeny některé africké kmeny. My dva se dušemi nezabýváme a víme, že naše inteligence umírá s naším tělem. Avšak nikoli životní jiskra. Životní síla existuje dál jako energie, neovládaná, a do současné doby… neužitečná. Jak tady stojíme a povídáme si, je všude nad námi a kolem nás.“

	Znovu zaklonil hlavu, zadíval se na hvězdy a mě napadlo, co to muselo být za hloubku vnitřní osamělosti, která ho přivedla k tomuto marnému pátrání po nepostižitelném. Pak jsem si vzpomněl, že mu zemřela manželka. Bezpochyby ho tehdy zachránily tyhle teoretické nesmysly.

	„Obávám se, že ti bude trvat celý život, abys to prokázal,“ namítl jsem.

	„Ne,“ odpověděl. „Nejvýš pár měsíců. Víš, Charon 3, kterého jsem ti neukázal, má zabudovanou paměťovou jednotku na přijímání a ukládání energie, nebo, abych to řekl přesně, jednotku na přijímání a ukládání šesté síly, kdykoli je k dispozici.“ Odmlčel se. Pohled, který na mě vrhl, byl zvědavý, zamyšlený. Čekal jsem, co řekne dál. „Základní práce už byly vykonány,“ pokračoval. „Jsme připraveni na velký experiment, kdy Charon 1 a Charon 3 budou použiti současně, ale až ta chvíle nadejde, budu potřebovat asistenta, plně zacvičeného do práce s oběma zařízeními. Budu k tobě naprosto upřímný. Tvůj předchůdce tady v Saxmere nechtěl spolupracovat. Ach ano, měl jsi předchůdce. Požádal jsem tvého šéfa v A. E. L., aby ti to neříkal – chtěl jsem ti to raději oznámit sám. Tvůj předchůdce odmítl spolupráci z důvodů svědomí, což respektuji.“

	Vytřeštil jsem oči. Vůbec mě nepřekvapilo, že ten člověk odmítl spolupracovat, ale nechápal jsem, kde se do toho přimotala etika.

	„Byl to katolík,“ vysvětloval MacLean. „Věřil, že duše přežívá a že přichází do očistce, a nemohl se smířit s myšlenkou, že by se životní síla měla zajmout a nutit, aby pracovala pro nás tady na zemi. Což, jak už jsem se zmínil, je mým záměrem.“

	Odvrátil se ode mě a vykročil stejnou cestou zpátky. V nízké budově, kde jsme zřejmě v nadcházejících osmi týdnech měli jíst, pracovat, spát a existovat, už nesvítilo žádné světlo. Vzadu se tyčila čtverhranná věž již nepoužívané radiolokační stanice, památník lidské vynalézavosti.

	„V A. E. L. mi řekli, že nemáš žádné náboženské zábrany,“ pokračoval MacLean. „My ostatní v Saxmere je také nemáme; rádi se však považujeme za oddané své věci. Jak říká mladý Ken, je to stejné, jako když člověk věnuje oči nebo ledviny nějaké nemocnici. Je to náš problém, nikoli boží.“

	Náhle jsem si připomněl mladíka u baru, jak nabízí pomerančový džus a prohlašuje o sobě, že je pokusný králík.

	„Jakou úlohu v tom hraje Ken?“ zeptal jsem se.

	MacLean se zastavil a pohlédl na mě.

	„Ten chlapec má leukemii,“ odpověděl. „Robbie mu dává maximálně tři měsíce. Nebude mít žádné bolesti. Je nesmírně statečný a tomu experimentu bezvýhradně věří. Je dost možné, že pokus nevyjde. Pokud selže, nic neztratíme – Kenův život je stejně odepsaný. Jestli se nám to podaří…“ Odmlčel se a zalapal po dechu, jako by ho náhle zavalila vlna silné emoce. „Jestli se nám to podaří, víš, co to bude znamenat?“ zeptal se. „Konečně získáme odpověď na nesnesitelnou zbytečnost smrti.“

	+ + +

	Když jsem se příštího rána probudil do zářivého dne a když jsem se z okna pokoje podíval přes asfaltovou silnici na vysloužilou radiolokační věž, která se tyčila jako hlídka nad prázdnými kůlnami a zrezivělými kovovými konstrukcemi roztahanými až k močálům, rázem jsem se rozhodl, že odsud odejdu.

	Oholil jsem se, osprchoval a odešel jsem na snídani rozhodnut, že budu ke všem zdvořilý a hned po snídani požádám MacLeana o pět minut o samotě. Chytnu první vlak, který pojede, a při troše štěstí budu kolem jedné hodiny v Londýně. Pokud tím vzniknou pro A. E. L. nějaké nepříjemnosti, odnese si to můj šéf, nikoli já.

	Jídelna byla prázdná až na Robbieho, který zápolil s obrovskou porcí matjesů. Popřál jsem mu dobrý den a posloužil si slaninou. Rozhlížel jsem se po nějakých novinách, ale žádné tu nebyly. Nevyhnu se rozhovoru.

	„Krásné ráno,“ utrousil jsem.

	Neodpověděl mi hned. Byl zabrán do krájení matjesů, což činil s obratností experta. Pak ke mně přes stůl zaletěla jeho fistule.

	„Hodláš vycouvat?“ zeptal se.

	Jeho otázka mě zaskočila a navíc se mi nelíbil ten posměšný tón.

	„Jsem specialista na elektroniku,“ odsekl jsem, „o psychický výzkum se nezajímám.“

	„Stejně jako se před časem Listerovi kolegové nezajímali o objev antisepse,“ doplnil má slova. „Potom vypadali jako hlupáci.“

	Vidličkou si dopravil do úst velký kus matjesa a začal ho žvýkat; přitom mě pozoroval zpoza svých bifokálních brýlí.

	„Ty tedy věříš všem těm řečem o šesté síle?“ zeptal jsem se.

	„Ty ne?“ odrazil mě.

	Na protest jsem odstrčil svůj talíř.

	„Poslyš,“ řekl jsem. „Můžu akceptovat to, co MacLean udělal, pokud jde o zvuk. Vyřešil tvorbu hlasu, a to se nám v A. E. L. nepodařilo. Vyvinul systém, v jehož rámci mohou zvířata – a zdá se, že také jedno imbecilní dítě – přijímat vysokofrekvenční vlny. Dávám mu jedničku za to první, mám pochybnosti o potenciální hodnotě toho druhého, a pokud jde o ten třetí projekt – zachycení životní síly, nebo jak tomu říká, když to opouští tělo – kdyby se o tomhle někdo zmínil na ministerstvu, váš šéf by se ocitl za mřížemi.“

	Vrátil jsem se ke slanině s pocitem, že jsem Robbieho usadil. Dojedl matjesy a pustil se do toustů s marmeládou.

	„Viděl jsi někdy někoho umírat?“ zeptal se náhle.

	„Abych řekl pravdu, tak ne,“ odpověděl jsem.

	„Já jsem doktor a pro mě je to součást povolání,“ řekl, „v nemocnicích, doma, po válce v uprchlických táborech. Při výkonu lékařské praxe jsem byl svědkem velkého počtu úmrtí. Není to ale nijak příjemná zkušenost. Tady v Saxmere se mým úkolem stalo být nablízku kurážného, milého chlapce nejen v jeho posledních hodinách, ale i v průběhu těch pár týdnů, které mu zbývají. Trochu pomoci by mi přišlo vhod.“

	Vstal jsem a odnesl jsem talíř na servírovací stolek. Pak jsem si nalil kávu.

	„Odpusť,“ řekl jsem.

	Postrčil ke mně opékač topinek, ale zavrtěl jsem hlavou. Snídaně není mým oblíbeným jídlem a dnes ráno jsem postrádal chuť na cokoli. Venku na asfaltu se ozvaly kroky a do okna nakoukla čísi hlava. Byl to Ken.

	„Dobrý den,“ pozdravil s úsměvem, „to je nádherný ráno. Jestli tě Mac nebude potřebovat v řídicím centru, provedu tě po okolí. Můžeme se projít k domkům pobřežní stráže a přes saxmerský útes. Souhlasíš?“ Mé váhání považoval za souhlas. „Senzace! Ptát se Robbieho nemá smysl. Celé dopoledne se zase bude v laboratoři rochnit ve vzorcích mé krve.“

	Hlava zmizela a já uslyšel, jak Ken volá vedlejším oknem do kuchyně Januse. Robbie ani já jsme nic neříkali. Zvuk žvýkaného toastu se stal nesnesitelným. Vstal jsem.

	„Kde najdu MacLeana?“ zeptal jsem se.

	„V řídicím centru,“ odpověděl a pokračoval v jídle.

	Nejlepší bude udělat to hned. Šel jsem cestou, kterou mi ukázali předešlého večera, a lítacími dveřmi jsem vstoupil do laboratoře. Operační stůl pod centrálním světlem vypadal dnes ráno nějak významněji a já se mu očima vyhnul. Prošel jsem dveřmi na druhé straně a spatřil jsem MacLeana stojícího u Charona 1. Pokynul mi, abych přistoupil.

	„Procesor má nejspíš nějakou malou poruchu,“ oznámil mi. „Povšiml jsem si toho už včera večer. Určitě to dokážeš opravit.“

	Tohle byla ta chvíle, kdy jsem měl vyjádřit politování a oznámit mu, že jsem se rozhodl nepřipojit se k jeho týmu a že se hodlám okamžitě vrátit do Londýna. Nic takového jsem však neudělal. Místo toho jsem přistoupil k počítači a MacLean mi vysvětlil jednotlivé obvody. Profesionální pýcha, profesionální žárlivost, jestli chcete, ve spojení s nesmírnou zvědavostí, touhou dozvědět se, proč je tenhle aparát dokonalejší než ten, který jsme sestrojili v A. E. L. – prostě, bylo toho na mě příliš.

	„Támhle na stěně visí nějaké pláště,“ ukázal MacLean. „Vezmi si některý a opravíme to spolu.“

	Od této chvíle jsem byl ztracen, nebo správnější by bylo říct, že jsem byl získán. Nezískaly si mě jeho šílené teorie ani žádný budoucí experiment se životem a smrtí; nachytal jsem se na úžasnou krásu a výkonnost Charona 1. Krása je možná divné slovo v souvislosti s elektronikou. Mně to tak ale nepřipadá. Tohle je totiž moje největší vášeň, vkládám do toho všechny své city; od dětství se zabývám sestrojováním takovýchto věcí. Je to celý můj život. Nezajímalo mě, k čemu ty stroje, které jsem pomáhal vyvinout a zdokonalit, nakonec lidé použili. Mým úkolem bylo dohlížet na to, aby plnily funkci, k níž byly předurčeny. Až do příchodu do Saxmere jsem neměl nic jiného, žádný jiný životní cíl, pouze dělat to, co jsem uměl, a dělat to dobře.

	Charon 1 ve mně probudil cosi jiného, vědomí moci. Stačilo mi pouze zvládnout obsluhu, abych zjistil, že od této chvíle chci znát detaily všech funkčních součástí a pak se seznámit s celým projektem. Na ničem jiném mi nezáleželo. Dříve než uplynulo první dopoledne, nejenže jsem tu poruchu lokalizoval, byla to jen maličkost, ale také jsem ji opravil. Z MacLeana se stal Mac, zkrácení mého jména na Steve mě už nerozčilovalo a celá ta fantastická situace mě přestala dráždit či děsit; stal jsem se jedním z týmu.

	Robbie nedal najevo žádné překvapení, když jsem se objevil u oběda, ani se nevracel k našemu rozhovoru při snídani. Pozdě odpoledne, s Makovým svolením, jsem podnikl navrženou procházku s Kenem. Spojovat blízké úmrtí s tímhle nezkrotným mladíkem bylo naprosto nemožné, a tak jsem to pustil z hlavy. Třeba se v tomhle ohledu jak Mac, tak Robbie mýlí. Ať je to jakkoli, můj problém to zaplaťpámbu není.

	Na Kenovi nebylo vidět ani náznak únavy a se smíchem a spoustou řečí mě vedl přes písečné duny k moři. Slunce zářilo, vzduch byl chladný a čistý, a dokonce i ten dlouhý kus pobřeží, jenž včera večer vypadal tak strašidelně, měl nyní jistý půvab. Těžké oblázky ustoupily písku, který nám vrzal pod nohama; Kerberos, jenž nás doprovázel, poskakoval před námi. Házeli jsme mu klacky a on se za nimi vrhal do klidného, téměř nehybného moře, které nám jemně, nehrozivě, šplouchalo k nohám. Nemluvili jsme o Saxmere ani o ničem, co je s ním spojeno; místo toho mi Ken sděloval zábavné klepy o americké vojenské základně v Thirlwallu, kde zřejmě sám pracoval v řadách pozemního personálu, dokud mu Mac před deseti měsíci nezařídil přeložení.

	Vtom se Kerberos, který až do té chvíle poštěkával jako štěně a dožadoval se dalšího klacíku, otočil a nehnutě se postavil se vztyčenýma ušima a s hlavou proti větru. Pak vyrazil zpátky po cestě, kterou jsme přišli, a jeho pružné tělo, celé černé, brzy zmizelo z dohledu na pozadí tmavé kamenité pláže a písečných dun.

	„Zachytil signál od Charona,“ konstatoval Ken.

	Předchozí noci, když jsem pozoroval Maka u řídicích spínačů, mi psí škrábání na dveře připadalo přirozené. Tady, asi o tři míle dál na opuštěném pobřeží, vypadalo jeho náhlé odběhnutí tajemně.

	„Účinný, co?“ řekl Ken.

	Přikývl jsem; z toho, co jsem viděl, však ze mě vyprchal veškerý elán. Nadšení, s nímž jsem vyrazil na procházku, bylo totam. Kdybych byl sám, bylo by to jiné. Teď však, s tímhle chlapcem vedle sebe, jsem si připadal jako při konfrontaci s budoucností, při konfrontaci s projektem, který MacLean hodlal za několik měsíců uskutečnit.

	„Chceš se vrátit?“ zeptal se mě.

	Jeho slova mi připomněla, co říkal Robbie při snídani, i když on to myslel jinak. „Jak chceš ty,“ odpověděl jsem lhostejně.

	Ken zabočil doleva a začali jsme šplhat po příkrém svahu k útesům na pláži; při každém kroku se nám smekaly a podkluzovaly nohy. Když jsme se doškrábali nahoru, nemohl jsem popadnout dech. Na rozdíl od Kena. S úsměvem mi podal ruku a dotáhl mě na vršek. Kolem nás se rozprostíraly křoviny a vřesoviště a do tváří se nám opřel vítr, mnohem silnější, než byl dole. Ve vzdálenosti asi čtvrt míle se proti obloze rýsovala odkrytá bílá řada domků pobřežní stráže; pustá okna planula v zapadajícím slunci.

	„Pojďme pozdravit paní J.,“ navrhl Ken.

	Neochotně jsem ho následoval, neboť nesnáším předem neohlášené návštěvy, ať je to u kohokoli. Nepřívětivé bydliště Janusových mě nelákalo. Když jsme došli blíž, viděl jsem, že obydlený je pouze poslední domek. Ostatní měly typický vzhled budov, v nichž léta nikdo nebydlí. U dvou domků byla rozbitá okna. Neošetřované zahrádky zarůstaly. Na prohnilých pahýlech sloupků, jež se opile propadaly do mokré půdy, se držely zbytky ostnatého drátu. O branku před obydleným domkem se opíralo malé děvčátko.

	Vyzáblý obličej jí rámovaly tmavé, rovné vlasy, oči měla bez lesku a chyběl jí jeden přední zub.

	„Ahoj, Niki,“ pozdravil ji Ken.

	Dítě se upřeně dívalo, pak se pomalu pohnulo od branky. Niki zamračeně ukázala na mě. „Kdo je to?“ zeptala se.

	„Jmenuje se Steve,“ odpověděl jí Ken.

	„Nelíběj se mi jeho boty,“ řeklo dítě.

	Ken se zasmál, otevřel branku a dítě se přitom na něj pokusilo vylézt. Jemně ji odstrčil, došel po cestičce k otevřeným dveřím a křikl: „Jste tam, paní J.?“

	Objevila se jakási žena, bledá v obličeji a s tmavými vlasy, stejnými jako mělo dítě. Při pohledu na Kena se její úzkostný obličej uvolnil do úsměvu. Pozvala nás dovnitř a omlouvala se za nepořádek. Byl jsem představen jako Steve a pak jsme jen tak trapně postávali v předním pokoji, kde se po zemi povalovaly dětské hračky.

	„My už jsme čaj měli,“ ujistil Ken paní J. na její otázku, ale ona trvala na tom, že se zrovna vaří voda, a zmizela do přilehlé kuchyně, odkud se hned zase vynořila s dvěma šálky a podšálky. Nedalo se dělat nic jiného, než to před jejíma pozornýma očima vypít, zatímco dítě, neustále se opírající o Kena, uhrančivě zíralo na mé neurážlivé plátěnky.

	Plně jsem ocenil svého mladého průvodce. Vesele rozmlouval s paní Janusovou a hladil nepříliš roztomilou Niki. Celou tu dobu jsem mlčel a přemýšlel jsem, proč portrét dítěte, zarámovaný a pověšený na čestném místě nad krbem, je o tolik hezčí než dítě samo.

	„V zimě tu je velice chladno, je to takové vlezlé,“ poznamenala paní Janusová a upřela na mě své smutné oči. „Vždycky říkám, že mám radši mráz než vlhko.“

	Přisvědčil jsem a při nabídce dalšího šálku čaje jsem zavrtěl hlavou. V tu chvíli dítě ztuhlo. Okamžik stálo nehnutě, oči zavřené. Napadlo mě, jestli nedostane nějaký záchvat. Pak holčička klidně sdělila: „Mac mi něco chce.“

	Paní Janusová k nám zamumlala jakousi omluvu, vyšla do předsíně a pak jsem uslyšel, jak vytáčí nějaké číslo. Ken pozoroval dítě; jeho samotného se to nijak nedotýkalo. Zato mně se udělalo trochu nevolno. Za chvíli jsem uslyšel paní Janusovou, jak mluví do telefonu, a potom zavolala: „Niki, pojď si promluvit s Makem.“

	Holčička vyběhla z pokoje a poprvé od našeho příchodu projevila trochu živosti. Dokonce se smála. Paní Janusová se vrátila a usmála se na Kena.

	„Myslím, že s tebou chce Mac mluvit,“ řekla.

	Ken vstal a šel do předsíně. Zůstal jsem sám s matkou dítěte a nevěděl jsem, co říct. Nakonec jsem v zoufalství kývl hlavou k fotografii nad krbem a poznamenal jsem: „To je pěkný obrázek Niki. Nejspíš to už bude pár let…“ K mému údivu se ženě zalily oči slzami.

	„To není Niki, to je její dvojče,“ odpověděla. „To je naše Penny. Přišli jsme o ni krátce po jejích pátých narozeninách.“

	Má neobratná omluva byla přerušena příchodem Niki. Aniž by pohlédla na mé boty, kráčela přímo ke mně, položila mi ruku na koleno a oznámila: „Mac říká, že se Kerberos vrátil. A vy s Kenem můžete jít domů.“

	„Děkuju,“ řekl jsem.

	Vzdalovali jsme se od domků a vydali jsme se na cestu zpátky k Saxmere; nejprve jsme prošli křovinami a vřesem a pak jsme pokračovali zkratkou přes bažiny. Zeptal jsem se Kena, zda přivolání od Charona mělo skutečně ten účinek, který jsem viděl, a sice že v dítěti probudil latentní inteligenci.

	„Ano,“ přisvědčil. „Nevíme, proč tomu tak je. Robbie si myslí, že velmi krátké vlny můžou mít samy o sobě léčivé účinky. Mac s tím nesouhlasí. Je přesvědčený, že signál spojí Niki s tím, čemu říká šestá síla, která je v jejím případě dvojnásobná – vzhledem k mrtvému dvojčeti.“

	Ken mluvil, jako by tahle fantastická teorie byla úplně přirozená.

	„Ty máš na mysli to,“ zeptal jsem se, „že mrtvé dvojče nějak přebírá ten signál?“

	Ken se zasmál. Šel tak rychle, že se mu skoro nedalo stačit.

	„Duchové a strašidýlka?“ dobíral si mě. „Panebože, ne! Z ubohé Penny nic nezůstalo, jen elektrická energie, která se drží při jejím žijícím dvojčeti. Proto je Niki tak užitečný pokusný králík.“

	Pohlédl na mě a usmál se.

	„Až nadejde můj čas,“ pravil, „Mac hodlá odčerpat mou energii taky. Neptej se mě jak. Prostě nevím. Ale ať to rozhodně prubne.“

	Šli jsme dál. Z bažin po obou stranách stoupal nakyslý zápach stojaté vody. Vítr zesílil a ohýbal rákosí. Před námi se tyčila saxmerská věž; její černé kontury se ostře rýsovaly proti červenohnědému nebi.

	+ + +

	Během dalších několika dní jsem přivedl zařízení produkující hlas do takového funkčního stavu, který mě plně uspokojoval. Do přístroje jsme vložili naprogramovanou pásku, stejně jako jsme to dělali v A. E. L., ale slovník byl tentokrát rozsáhlejší a skládal se z volacího signálu; „Tady je Charon… tady je Charon…,“ následovaného řadou velice zřetelně vyslovovaných čísel. Pak přišly otázky, většinou velmi jednoduché, například: „Jsi v pořádku? Netrápí tě něco?“, a po nich konstatování typu: „Nejsi s námi. Jsi teď v Thirlwallu. Je to před dvěma lety. Pověz nám, co vidíš,“ a tak dále. Mým úkolem bylo řídit dokonalost hlasového projevu; za program odpovídal Mac, a pokud mi připadaly otázky a ostatní výroky nicotné, jemu bezpochyby smysl dávaly.

	V pátek se mi Mac svěřil, že podle něj je Charon připraven na zítřek k použití, a Robbie a Ken byli pozváni na jedenáctou hodinu. U řídicího pultu bude Mac osobně a já se budu jen dívat. Z hlediska toho, čeho jsem už byl svědkem, jsem měl být plně připraven na to, co se pak dělo. Kupodivu, připraven jsem nebyl. Zaujal jsem postavení v přilehlé laboratoři, zatímco Ken se položil na operační stůl.

	„To je v pořádku,“ ujistil mě s mrknutím oka. „Robbie mě nerozkuchá.“

	Nad hlavou měl mikrofon propojený kabelem s Charonem 1. Na stěně začalo blikat žluté světlo, což znamenalo „připravte se“. Změnilo se v červené. Viděl jsem, jak Ken zavírá oči. Pak se ozval hlas Charona. „Tady je Charon… tady je Charon.“ Následovala série čísel a po odmlce otázka: „Jsi v pořádku?“

	Když Ken odpověděl: „Ano, jsem v pořádku,“ všiml jsem si, že jeho hlas postrádá obvyklé veselí; byl bezvýraznější, hlubší. Pohlédl jsem na Robbieho; podal mi kus papíru, na který napsal: „Je v hypnotickém stavu.“

	Došlo mi to a poprvé jsem si uvědomil plný význam zvukové jednotky a důvody, proč musela tak dokonale fungovat. Ken byl zhypnotizován elektronickým hlasem. Naprogramované otázky nebyly náhodné, byly určeny speciálně pro něj. Šokovalo mě to ještě víc, než když jsem viděl, jak pes a dítě uposlechnou přivolávací povel na dálku. Když Ken žertem mluvil o tom, že „jde do práce“, měl na mysli právě tohle.

	„Netrápí tě něco?“ zeptal se hlas.

	Před odpovědí nastala dlouhá pomlka, a když se ozvala Kenova odpověď, její tón byl netrpělivý, téměř nedočkavý.

	„Jak se to vleče. Chci, aby se to stalo rychle. Vůbec by mi nevadilo, kdybych to měl už všechno za sebou.“

	Jako bych stál u zpovědnice; teď jsem pochopil, proč to můj předchůdce tady vzdal. Viděl jsem, jak na mě Robbie upírá zrak; ta demonstrace byla zinscenována nejen proto, aby ukázala Kenovu spolupráci v hypnóze, což už Ken bezpochyby prokázal mnohokrát, ale také proto, aby ověřila mé nervy. Zlá zkouška pokračovala. Mnohé z toho, co Ken říkal, bylo bolestné poslouchat. Nechci to zde opakovat. Odhalovalo to podvědomé napětí, v němž žil a které nikdy nedal otevřeně najevo nám ani sobě.

	Program, který Mac použil, nebyl ten, jenž jsem slyšel už dřív; tenhle končil slovy: „Budeš v pořádku, Kene. Nejsi sám. Jsme s tebou na každém kroku. Rozumíš?“

	Po poklidné tváři se mihl slabý úsměv.

	„Rozumím.“

	Pak se čísla opakovala, tentokrát v rychlejším sledu, a končila slovy: „Probuď se, Kene!“

	Chlapec se protáhl, otevřel oči a posadil se. Pohlédl nejprve na Robbieho, pak na mě a usmál se.

	„Odvedl staroušek Charon svou práci?“ zeptal se.

	„Na sto procent,“ odpověděl jsem s falešnou srdečností.

	Ken sjel z operačního stolu, jeho dopolední práce skončila. Šel jsem k Makovi stojícímu u řídicího panelu.

	„Díky, Steve,“ řekl. „Teď chápeš, proč je Charon 1 tak nutný. Elektronický hlas plus naplánovaný program vyloučí veškeré emoce z naší strany; to bude mít zásadní význam, až nadejde čas. To je důvod, proč jsme Kena zvykali na tu mašinu. Reaguje velice dobře. Samozřejmě, ještě líp reaguje, když je s ním to dítě.“

	„Dítě?“

	„Ano,“ odpověděl. „Niki je základní součástí našeho experimentu. Ona je také přivyklá na tenhle hlas a ti dva si spolu žvatlají o sto šest. Po skončení o tom přirozeně nic nevědí.“ Odmlčel se a pozorně se na mě zahleděl, stejně jako předtím Robbie. „Ken se nakonec skoro určitě dostane do kómatu. Pak bude to dítě naším jediným pojítkem s ním. Teď ti navrhuju, aby sis půjčil auto a zajel si do Thirlwallu na panáka.“

	Odvrátil se, drsný, chladnokrevný, připomínající shovívavého dravce.

	Do Thirlwallu jsem nejel. Zašel jsem si přes písečné duny k moři. Dnes nebylo ani trošku klidné. Rozbouřené a šedivé klesalo ve vlnách a pak se burácivě tříštilo o kameny. O několik mil dál na pláži cvičili američtí vojáci troubení na polnici. Po větru ke mně doléhaly pronikavé tóny a falešné zvuky. Bez jakéhokoli důvodu se mi v hlavě neustále opakovala napůl zapomenutá slova černošského spirituálu.

	„Pán celej svět má v rukách svejch, 
Pán celej svět má v rukách svejch…“

	+ + +

	V následujících týdnech se tento pokus opakoval s různými programy každý třetí den. U řídicího panelu jsem se střídal s Makem. Brzy jsem si na to zvykl a bizarní seance se staly rutinní záležitostí.

	Jak říkal Mac, v přítomnosti dítěte to bylo lepší. Otec ji vždycky přivedl do laboratoře a nechal ji s námi; Ken byl už tou dobou ve své pozici a pod kontrolou. Dítě si sedlo na židli vedle něj, také s mikrofonem nad hlavou, aby bylo možné zaznamenat její slova. Řekli jí, že Ken spí. Pak zase Niki dostala od Charona signál a sérii čísel, odlišnou od Kenovy, a poté se i ona ocitla v hypnotickém spánku. Když ti dva pracovali spolu, používal se jiný program. Charon vrátil Kena zpátky v čase do doby, kdy byl stejně starý jako Niki. Kenovi řekl: „Je ti sedm let. Niki si s tebou přišla hrát. Je to tvá kamarádka“; a podobné sdělení obdržela Niki: „Přišel si s tebou hrát Ken. Je stejně starý jako ty.“

	Ti dva si potom povídali, aniž by je Charon přerušoval. Zcela fantastickým výsledkem – budovalo se to celé poslední měsíce, jak jsem vyrozuměl – bylo to, že se oba stali důvěrnou dvojicí „vrstevníků“, kteří před sebou navzájem nic neskrývali, hráli si imaginární hry a vyměňovali si názory. Niki, při vědomém stavu retardovaná a nespolečenská, byla v hypnotickém spánku čilá a veselá. Nahrané rozhovory se po každém sezení kontrolovaly, jednak aby se zjistilo, jak se oba dva stále více sbližují, jednak aby se na základě rozhovorů přizpůsobily další programy. Když byl Ken při vědomí, díval se na Niki jako na Janusovo mentálně zaostalé dítě, smutného človíčka, který nestojí za zvláštní pozornost. Vůbec nevěděl, co se dělo, když byl v hypnóze. U Niki jsem si tím ale tak docela jistý nebyl. Jako by ji k němu přitahovala intuice. Kdyby mohla, držela by se pořád v jeho blízkosti.

	Zeptal jsem se Robbieho, co si Janusovi o těch sezeních myslí.

	„Udělali by pro Maka cokoliv,“ řekl mi, „a jsou přesvědčeni, že to Niki může pomoct. Víš přece, že to druhé dvojče bylo normální.“

	„Uvědomují si, jak je to s Kenem?“

	„Že umře?“ opáčil Robbie. „Řekli jsme jim to, ale pochybuju, že to berou vážně. Ostatně, kdo by tomu také věřil, když se na něj teď podíváš?“

	Stáli jsme u baru a ze svého místa jsme viděli, jak Ken a Mac hrají v zadní místnosti ping-pong.

	Začátkem prosince jsme se vylekali. Z ministerstva došel dopis s dotazem, jak pokračují saxmerské experimenty a zda k nám mohou poslat někoho na obhlídku. Udělali jsme poradu a jejím výsledkem bylo, že jsem se ujal úkolu odjet do Londýna, abych lidi na ministerstvu uklidnil a návštěvu jim rozmluvil. Tou dobou už jsem stál plně za Makem ve všem, co dělal, a během krátkého pobytu v Londýně se mi podařilo úřady přesvědčit o tom, že nyní by jejich návštěva byla předčasná, ale že doufám, že jim budeme moct něco ukázat do Vánoc. Jejich zájem se samozřejmě soustřeďoval na možnosti Charona 2, pokud jde o tlakovou vlnu; o Makově zamýšleném projektu tam nikdo ani to nejmenší netušil.

	Když jsem se vrátil – na nádraží jsem měl zcela odlišnou náladu ve srovnání s rozpoložením, v jakém jsem byl tehdy před třemi měsíci –, čekal na mě morris, ale bez Kenovy veselé tváře za volantem. Nahradil ho Janus. Ten toho nikdy moc nenamluvil a na mou otázku pokrčil rameny.

	„Ken nastydl,“ řekl. „Robbie mu přikázal, aby radši zůstal ležet.“

	Po příjezdu jsem šel rovnou do chlapcova pokoje. Zdálo se, že je trochu zarudlý, ale byl ve své obvyklé dobré náladě a vehementně protestoval proti Robbieho rozhodnutí.

	„Vůbec nic mi není,“ tvrdil. „Promočil jsem si trochu boty, když jsem sledoval jednoho ptáka v bažinách.“

	Chvíli jsem s ním poseděl, sdělil mu pár žertíků o Londýně a ministerstvu a pak jsem se odebral podat zprávu Makovi.

	„Ken má horečku,“ uvítal mě hned úvodem. „Robbie mu udělal krevní rozbor. Není to moc dobré.“ Odmlčel se. „Možná už je to tady.“

	Náhle mě zamrazilo. Teprve po chvíli jsem ho zpravil o situaci v Londýně. Stroze přikývl.

	„Ať se stane cokoli,“ řekl, „teď je tady potřebovat nemůžeme.“

	Robbieho jsem našel v laboratoři, kde se skláněl nad sklíčky a mikroskopem. Byl ustaraný a neměl na mě moc času.

	„Teď se ještě nedá nic definitivního říct,“ sdělil mi. „Do osmačtyřiceti hodin se to zřejmě rozhodne. Na pravé straně plic je infekce. Ve spojení s leukemií to může být smrtelné. Běž za Kenem a udržuj ho v dobré náladě.“

	Vzal jsem do jeho pokoje přenosný gramofon. Mám dojem, že jsem mu přehrál snad tucet desek a chlapec mi připadal veselý. Pak usnul a já tam seděl a přemýšlel, co mám dělat. V ústech jsem měl sucho a stále jsem polykal. Něco v mém nitru pořád opakovalo: „Ať se to nestane.“

	Konverzace při večeři byla násilná. Mac mluvil o studentských časech v Cambridgi a Robbie vzpomínal na ragby – hrával zadáka za fakultu Guy’s. Já jsem snad nepromluvil vůbec. Pak jsem šel popřát dobrou noc Kenovi, ale už spal. Seděl u něj Janus. Když jsem se vrátil do svého pokoje, vrhl jsem se na postel a snažil jsem se něco číst, ale nemohl jsem se soustředit. Na moři byla mlha a každých pár minut se z majáku rozlehl po pobřeží zvukový výstražný signál. Jinak bylo naprosté ticho.

	Příští den ve tři čtvrtě na osm ráno se u mě v pokoji objevil Mac.

	„Kenovi se přitížilo,“ oznámil mi. „Robbie se mu pokusí udělat transfuzi. Asistovat mu bude Janus.“ Janus byl školený sanitář.

	„Co chceš, abych dělal já?“ zeptal jsem se.

	„Pomoz mi připravit Charony 1 a 3 k akci,“ řekl. „Pokud Ken nebude reagovat, asi se rozhodnu spustit první fázi operace Styx. Paní J. jsme upozornili, že asi budeme potřebovat Niki.“

	Při oblékání jsem si neustále opakoval, že tohle je okamžik, na který jsme se celé ty dva a půl měsíce připravovali. Nepomáhalo to. Polkl jsem trochu kávy a odebral jsem se do řídicího centra. Dveře do laboratoře byly zavřené. Měli tam Kena a dávali mu krevní transfuzi. Mac a já jsme kontrolovali oba Charony, aby všechno dokonale fungovalo a aby nevznikl žádný zádrhel, až nadejde čas. Programy, magnetofonové pásky, mikrofony, vše bylo připraveno. Pak nezbývalo než čekat, dokud nepřijde Robbie se zprávou. Dostali jsme ji asi v půl jedné.

	„Mírné zlepšení.“ Kena odvezli zpátky do jeho pokoje. Všichni jsme něco snědli, Janus přitom stále dohlížel na Kena. Dnes žádná nucená konverzace nepřipadala v úvahu. Všichni jsme byli soustředěni na bezprostředně očekávanou akci. Cítil jsem se klidnější, vyrovnanější. Dopolední prací jsem se dostal do formy. Mac mi po obědě navrhl, abychom si zahráli ping-pong, a zatímco předchozího večera bych byl takovým návrhem konsternován, dnes mi to připadalo správné. Když jsem během hry pohlédl z okna, spatřil jsem venku přecházet paní Janusovou s Niki; podivná, ztraceně vypadající holčička nakládala do obstarožního kočárku pro panenky kamínky a klacíky. Niki byla připravena už od deseti hodin.

	V půl páté vstoupil do místnosti s pingpongovým stolem Robbie. Podle jeho výrazu mi bylo jasné, že s Kenem to není dobré. Mac navrhl další transfuzi, ale Robbie zavrtěl hlavou. Řekl nám, že by to byla ztráta času.

	„Je při vědomí?“ zeptal se Mac.

	„Ano,“ odpověděl Robbie. „Až budete připraveni, dám ho sem.“

	Vrátili jsme se s Makem do řídicího centra. Druhá fáze operace Styx spočívala v tom, že se operační stůl přenese sem, postaví se mezi tři Charony a propojí se s přívodem kyslíku. Mikrofony již byly nastaveny na svých místech. Tento manévr jsme cvičně prováděli mnohokrát, ale dnes jsme svůj dosavadní nejlepší čas překonali o dvě minuty.

	„Dobrá práce,“ konstatoval Mac.

	Napadlo mě, že Mac se na tento okamžik těšil celé měsíce, možná léta. Stiskl spínač, kterým oznámil, že jsme připraveni, a za necelé čtyři minuty přivezli Robbie s Janusem na vozíku Kena a zvedli ho na stůl. Stěží jsem ho poznal. Oči, obyčejně tak zářivé, téměř zmizely v propadlém obličeji. Vypadal zmateně. Mac rychle připojil elektrody, ke každému spánku jednu a ostatní na prsa a na krk, a tím propojil Kena s Charonem 3. Pak se nad chlapcem sklonil.

	„Všechno je v pořádku,“ oznámil mu. „Dali jsme tě do laboratoře kvůli několika testům. Jenom se úplně uvolni a bude ti fajn.“

	Ken pohlédl upřeně nahoru na Maka a pak se usmál. Všem nám bylo jasné, že vidíme jeho vědomé já naposledy. Bylo to vlastně rozloučení. Mac se pak podíval na mě a já uvedl Charona 1 do činnosti. Hlas zněl jasně a dokonale. „Tady je Charon… tady je Charon…“ Ken zavřel oči. Upadl do hypnotického spánku. Robbie se postavil vedle něj, s prstem na pulzu. Spustil jsem program. Měli jsme ho označený jako X, protože byl jiný než ostatní programy.

	„Jak se cítíš, Kene?“

	I když měl mikrofon těsně u rtů, odpověď jsme skoro neslyšeli. „Víte sakra dobře, jak se cítím.“

	„Kde jsi, Kene?“

	„Jsem v řídicím centru. Robbie vypnul topení. Už mi to dochází. Má mě to zmrazit, jako maso u řezníka. Řekněte Robbiemu, ať zase to topení zapne…“ Nastala dlouhá odmlka, pak pokračoval: „Stojím u nějakého tunelu. Vypadá to jako tunel. Mohl by to být opačný konec teleskopu, postavy vypadají tak maličké… Řekněte Robbiemu, ať zase zapne topení.“

	Mac, který stál se mnou u řídicího panelu, stiskl další spínač a nechali jsme program běžet bez zvuku, až dospěl k určitému bodu, kdy byl znovu zesílen, aby ho Ken slyšel.

	„Je ti pět roků, Kene. Řekni nám, jak se cítíš.“

	Nastala dlouhá pauza a pak – k mému úděsu, třebaže jsem na to měl být připravený – Ken zanaříkal: „Není mi dobře. Nechci si hrát.“

	Mac stiskl knoflík a dveře na druhé straně místnosti se otevřely. Janus postrčil dovnitř dceru a dveře opět zavřel. Mac ji přivolávacím signálem okamžitě uvedl pod kontrolu a Niki tudíž neviděla Kena na stole. Posadila se na židli a zavřela oči.

	„Pověz Kenovi, že jsi tady, Niki.“

	Viděl jsem, jak se dítě chytilo opěradla židle.

	„Kenovi je špatně,“ řekla. „Pláče. Nechce si hrát.“

	„Ať si s tebou Ken povídá, Niki.“

	„Ken si dneska nebude povídat,“ namítlo dítě. „Bude se modlit.“

	K zesilovačům přicházel přes mikrofon slabounký Kenův hlas. Nezřetelně drmolil.

	„Anjelíčku, můj stážíčku, opatruj mi mou dujičku, 
opatruj ji ve dne v noci, odrulua od zlé moci, 
anjelíčku stáže můj, duši moji opatruj…“

	Potom bylo dlouho ticho. Ken ani Niki nic neříkali. Nespouštěl jsem ruce z řídicího panelu a byl jsem připraven pokračovat v programu, když tu Mac kývl hlavou. Niki začala bubnovat nohou o podlahu. Náhle řekla: „Do toho tunelu za Kenem nepůjdu. Je tam moc tma.“

	Robbie, jenž sledoval pacienta, zvedl hlavu. „Upadl do kómatu,“ hlásil.

	Mac mi pokynul, abych opět spustil Charona 1.

	„Jdi za Kenem, Niki,“ přikázal jí hlas.

	Dítě protestovalo. „Je tam tma,“ řekla. Téměř plakala. Schoulila se na židli a začala dělat pohyby, jako když se plazí. „Já tam nechci,“ řekla. „Je to moc dlouhý a Ken na mě nebude čekat.“

	Celá se začala třást. Podíval jsem se stranou na Maka. Pohlédl tázavě na Robbieho.

	„Z toho se nedostane,“ řekl Robbie. „Může to trvat hodiny.“

	Mac přikázal, aby zapojili kyslíkový přístroj, a Robbie připevnil Kenovi na obličej masku. Mac přistoupil k Charonu 3 a zapnul monitorovací obrazovku. Ještě něco seřídil a pokynul mi. „Převezmu to,“ oznámil mi.

	Dítě stále plakalo, ale další příkaz z Charona 1 jí úlevu neposkytl. „Zůstaň s Kenem,“ řekl jí. „Pověz nám, co se děje.“

	Doufal jsem, že Mac ví, co dělá. Co kdyby se to dítě taky dostalo do kómatu? Dokázal by ji z něho zase dostat? Byla schoulená na židli, klidná jako Ken a téměř stejně bez života. Robbie mi nařídil, abych ji zabalil do přikrývek a abych jí zkontroloval tep. Byl slabý, ale pravidelný. Více než hodinu se nic nedělo.

	Pozorovali jsme kmitání a nepravidelné signály na obrazovce, kam elektrody přenášely slábnoucí impulzy Kenova mozku. Dítě stále nic neříkalo.

	Potom, o mnoho později, se Niki pohnula a podivně se zkroutila. Zkřížila si paže přes prsa a shrbila se ke kolenům. Hlava jí klesla dopředu. Napadlo mě, jestli není stejně jako Ken pohroužena v nějaké dětské modlitbě. Pak jsem si uvědomil, že zaujala polohu plodu před narozením. Z obličeje jí zmizely všechny osobité rysy. Vypadala seschle, staře.

	Robbie řekl: „Ken odchází.“

	Mac mě pokynem vrátil k řídicímu panelu a Robbie se sehnul nad Kenem a prsty mu zkoumal tep. Signály na obrazovce se chvěly a slábly, ale najednou prudce zesílily a v tentýž okamžik Robbie řekl: „Je definitivně po všem. Ken je mrtvý.“

	Signál ale dál pravidelně stoupal a klesal. Mac odpojil elektrody a přistoupil k obrazovce. V rytmu signálu se neobjevilo žádné přerušení, pohyboval se nahoru a dolů, jako bušení srdce, jako pulz.

	„Dokázali jsme to!“ řekl Mac. „Bože můj…, my jsme to dokázali!“

	Všichni tři jsme tam stáli a pozorovali jsme signál, který ani na okamžik neměnil svůj rytmus. Jako by ve svém sebejistém pohybu zadržoval celý život.

	Nevím, jak dlouho jsme tam tak stáli – mohly to být minuty, hodiny. Nakonec Robbie řekl: „A co to dítě?“

	Na Niki jsme zapomněli, stejně jako jsme zapomněli na to tiché, pokojné tělo, jež bývalo Kenem. Niki stále ještě ležela v té zvláštní, sbalené poloze, s hlavou skloněnou ke kolenům. Zamířil jsem k ovládacím spínačům Charona 1, abych seřídil hlas, ale Mac mě pohybem ruky zarazil.

	„Než ji probudíme, poslechneme si, co nám ještě poví,“ rozhodl.

	Zapnul velmi slabě přivolávací signál, aby ji nějakým náhlým šokem nepřivedl k vědomí příliš brzo. Následoval jsem Maka s Charonovým hlasem, jenž opakoval poslední příkaz programu.

	„Zůstaň s Kenem. Pověz nám, co se děje.“

	Nejprve nereagovala. Pak se pomalu rozvinula z klubíčka, avšak její pohyby byly podivné, nekoordinované. Paže jí padly podél těla. Začala se kývat dopředu a dozadu, jako by kopírovala pohyby na obrazovce. Když promluvila, měla řezavý, vysoký hlas.

	„Chce, abyste ho pustili,“ řekla, „tohle chce. Pustit… pustit… pustit…“ Stále se pohupovala, pak zalapala po dechu, zvedla paže a začala bušit pěstmi do prázdna.

	„Pustit… pustit… pustit… pustit…“

	Robbie naléhal: „Maku, musíš ji probudit.“

	Rytmus signálu na obrazovce se zrychlil. Dítě se začalo dusit. Aniž bych čekal na Maka, zapnul jsem hlas.

	„Tady je Charon… Tady je Charon… Niki, probuď se.“

	Dítě se otřáslo a z obličeje se mu vytratila zarudlá barva. Její dýchání bylo opět normální. Otevřela oči. Postupně si nás všechny upřeně prohlédla svým obvyklým apatickým způsobem a začala se dloubat v nose.

	„Chce se mi na záchod,“ zakňourala mrzutě.

	Robbie ji vyvedl z místnosti. Signál, který se při vzteklém výbuchu dítěte zrychlil, se opět vrátil k pravidelnému stoupání a klesání.

	„Proč se změnila ta rychlost?“ zeptal jsem se.

	„Kdybys nepanikařil a neprobouzel ji, mohli jsme to zjistit.“

	Jeho hlas byl hrubý, úplně jiný než Mac sám.

	„Maku,“ protestoval jsem, „vždyť by se to dítě bylo úplně udusilo.“

	„Ne,“ řekl, „ne, já si to nemyslím.“

	Obrátil se ke mně a zahleděl se mi přímo do očí. „Její pohyby simulovaly šok při narození,“ řekl. „Lapání po dechu bylo prvním nadechnutím novorozence bojujícího o život. Ken se v kómatu vrátil k tomuto okamžiku a Niki byla s ním.“

	V té době jsem už věděl, že při hypnóze je možné téměř všechno, ale přesvědčen jsem nebyl.

	„Maku,“ oponoval jsem, „ten zápas o život nastal po Kenově smrti, po objevení se nového signálu na Charonu 3. Ken se nemohl vrátit k okamžiku zrození. Byl už mrtvý, copak si to neuvědomuješ?“

	Neodpověděl hned. „Prostě nevím,“ prohlásil nakonec. „Myslím, že ji budeme muset znovu uspat.“

	„Ne,“ odmítl Robbie. Během našeho rozhovoru se vrátil do laboratoře. „To dítě už toho má dost. Poslal jsem ji domů a matce jsem řekl, ať ji uloží do postele.“

	Nikdy předtím jsem ho neslyšel promluvit s takovou autoritou. Odvrátil zrak od osvětlené obrazovky a pohlédl na nehybné tělo na stole. „Neměli bychom udělat totéž?“ navrhl. „Nemáme toho už všichni dost? Ty, Maku, jsi dosáhl toho, oč ti šlo. Zítra to s tebou oslavím, ale dnes v noci nikoli.“

	Byl na zhroucení. V takovém stavu jsme, myslím, byli všichni. Během dne jsme skoro nejedli, a když se Janus vrátil, začal nám připravovat něco k jídlu. Zprávu o Kenově smrti přijal s obvyklým klidem. Řekl nám, že dcerka usnula, jakmile si lehla.

	Tak… a bylo po všem. Dostavila se reakce, vyčerpání a otupělost a já toužil jako Niki jen a jen po spánku.

	Než jsem se dovlekl do postele, přemohl mě nějaký impulz, který byl silnější než bolestná únava, a přiměl mě, abych se vrátil do řídicího centra. Všechno bylo tak, jak jsme to zanechali. Kenovo tělo leželo na stole přikryté pokrývkou. Obrazovka byla stále zapnutá a signál pravidelně pulzoval nahoru a dolů. Chvíli jsem počkal, pak jsem se sklonil k ovladači magnetofonového záznamu a nastavil jsem ho, abych si znovu přehrál poslední výbuch vzteku dítěte. Připomněl jsem si, jak pohupovalo hlavou a rukama se snažilo osvobodit, a pak jsem stiskl spínač.

	„Chce, abyste ho pustili,“ promluvil vysoký hlas, „tohle chce. Pustit… pustit… pustit…“ Pak následovalo lapání po dechu a slova se opakovala. „Pustit… pustit… pustit… pustit…“ Vypnul jsem to. Její slova mi nedávala smysl. Ten signál byla elektrická energie, zachycená ve chvíli Kenovy smrti. Jak to může to dítě překládat do volání po svobodě, pokud ovšem…?

	Vzhlédl jsem. Od dveří mě pozoroval Mac. Měl s sebou psa.

	„Kerberos je neklidný,“ řekl. „Pořád obchází po pokoji. Nenechá mě usnout.“

	„Maku,“ obrátil jsem se k němu, „přehrál jsem si ten záznam. Něco není v pořádku.“

	Vešel dovnitř a postavil se vedle mě. „Co tím chceš říct, že něco není v pořádku? Záznam nemá na výsledek žádný vliv. Podívej se na obrazovku. Signál je pravidelný. Ten experiment byl stoprocentně úspěšný. Dosáhli jsme toho, čeho jsme chtěli dosáhnout. Ta energie tam je.“

	„Vím, že tam je,“ odpověděl jsem, „ale je to všechno?“ Pustil jsem zvukový záznam ještě jednou. Poslouchali jsme společně, jak dítě lapá po dechu, a pak slova: „Pustit… pustit…“

	„Maku,“ řekl jsem, „když Niki tohle říkala, Ken už byl mrtvý. Nemohla mezi nimi existovat žádná komunikace.“

	„Takže?“

	„Jak se tedy může po Kenově smrti Niki pořád ještě identifikovat s jeho osobou – s osobou, která opakuje: ‚Pustit… pustit…‘, pokud ovšem –“

	„Pokud co?“

	„Pokud se nestalo něco, o čem víme, že to je nemožné, a teď to, co vidíme uvězněné na obrazovce, je podstata Kenovy bytosti?“

	Nevěřícně na mě zíral. Potom jsme ještě jednou pohlédli na signál, který náhle získal nový smysl, nový význam, a tím se zároveň stal výrazem naší probouzející se úzkosti a strachu.

	„Maku,“ zaúpěl jsem, „co jsme to udělali?“

	+ + +

	Paní Janusová ráno telefonovala, že Niki se probudila a chová se divně. Neustále sebou trhá dopředu a dozadu. Paní Janusová se ji pokoušela uklidnit, ale k ničemu to nevede. Ne, teplotu nemá, není to kvůli horečce. Pořád to je jen ten prapodivný houpavý pohyb. Nesnídala, nepromluvila. Nemohl by Mac vyslat přivolávací signál? Třeba ji to zklidní.

	U telefonu byl Janus a my ostatní jsme byli v jídelně, když nám přinesl vzkaz od své ženy. Robbie se zvedl a šel k telefonu. Téměř ihned se vrátil.

	„Jdu tam,“ ohlásil. „To, co se včera stalo – nikdy jsem to neměl dovolit.“

	„Znal jsi riziko,“ připomněl mu Mac. „Od samého začátku jsme všichni to riziko znali. Pořád jsi mě ujišťoval, že se nic nemůže stát.“

	„Mýlil jsem se,“ řekl Robbie. „Tedy, pokud jde o experiment, to ne… Bůh ví, že jsi dosáhl toho, čeho jsi dosáhnout chtěl, a chudáku Kenovi to nijak neublížilo. Teď už je z toho venku. Ale udělal jsem chybu, že jsem dovolil, aby se do toho přimotalo to dítě.“

	„Bez ní bychom neuspěli,“ upozornil ho Mac.

	Robbie vyšel ven a pak jsme uslyšeli, jak startuje auto. Mac a já jsme se odebrali do řídicího centra. Janus a Robbie tam už byli před námi a odvezli pryč Kenovo mrtvé tělo. Místnost na sebe opět vzala svou normální podobu, až na jednu výjimku. Charon 3 stále fungoval jako předešlého dne a v průběhu noci; signál neustále pravidelně stoupal a klesal. Uvědomil jsem si, že po něm pokukuji téměř pokradmu, s iracionální nadějí, že to ustane.

	Náhle zazvonil telefon a já ho zvedl. Byl to Robbie.

	„Myslím, že bychom to dítě měli raději odvézt,“ vypadlo z něj. „Vypadá to na katatonní schizofrenii, a ať už bude mít násilné projevy nebo ne, paní J. na to nestačí. Jestli s tím Mac bude souhlasit, dopravil bych ji na psychiatrii do fakultní nemocnice Guy’s do Londýna.“

	Přivolal jsem Maka a vysvětlil jsem mu situaci. Vzal si ode mě telefon.

	„Poslyš, Robbie,“ řekl, „jsem připravený vzít na sebe to riziko a uvést Niki do hypnotického spánku. Může to vyjít, ale taky nemusí.“

	Spor pokračoval. Podle Makových frustrovaných gest jsem pochopil, že Robbie nehodlá spolupracovat. A má naprostou pravdu. Mozek dítěte už mohl být nenapravitelně poškozen. Jenže kdyby ji Robbie odvezl do nemocnice, jak jim to tam vysvětlí?

	Mac na mě zamával, abych ho vystřídal u telefonu.

	„Řekni Robbiemu, ať počká,“ přikázal.

	Byl jsem jeho podřízený a nemohl jsem ho zastavit. Přikročil k vysílači na Charonu 2 a zapojil přivolávací signál. Uchopil jsem sluchátko a předal jsem Robbiemu Makův vzkaz. Pak jsem čekal.

	Uslyšel jsem, jak Robbie zakřičel na paní Janusovou: „Co se děje?“ – a následovalo bouchnutí sluchátkem.

	Několik okamžiků nebylo slyšet nic než vzdálené hlasy, myslím, že to byla paní Janusová, pak úpěnlivá prosba k Robbiemu: „Prosím, nechte ho, ať to zkusí…“ Mac přešel k Charonu 1 a něco seřídil. Potom mi pokynul, abych přenesl telefon co nejblíže k němu a natáhl ruku pro sluchátko.

	„Niki,“ řekl, „slyšíš mě? Tady je Mac.“

	Stál jsem vedle něj, abych zachytil šepot ve sluchátku.

	„Ano, Maku.“

	Její hlas zněl zmateně, takřka vystrašeně.

	„Pověz mi, co se stalo, Niki,“

	Začala naříkat. „Já nevím. Někde tady pořád tikají hodiny. Nelíbí se mi to.“

	„Kde jsou ty hodiny, Niki?“

	Neodpověděla. Mac zopakoval otázku. Slyšel jsem, jak Robbie protestuje. Musel stát vedle ní.

	„Je to všude kolem,“ vypravila ze sebe nakonec. „Tiká mi to v hlavě. Penny se to taky nelíbí.“

	Penny. Kdo je to Penny? Pak jsem si vzpomněl. Zemřelé dvojče.

	„Proč se to Penny nelíbí?“

	Bylo to nesnesitelné. Robbie měl pravdu. Mac by neměl to dítě vystavovat takovému utrpení. Zavrtěl jsem na něj hlavou. Ničeho si nevšiml, ale znovu opakoval otázku. Slyšel jsem, jak se dítě rozplakalo.

	„Penny… Ken…“ vzlykala, „Penny… Ken.“

	Mac okamžitě zapnul záznam s hlasem Charona 1, dávajícím ve včerejším programu příkaz: „Zůstaň s Kenem. Pověz nám, co se děje.“

	Dítě pronikavě vykřiklo a zřejmě upadlo, neboť jsem slyšel, jak Robbie a paní Janusová něco vykřikli, a pak telefon s třeskotem spadl na zem.

	Dívali jsme se spolu s Makem na obrazovku. Rytmus se zrychloval, signál se pohyboval prudce a trhaně. Robbie zvedl sluchátko.

	„Zabiješ ji, Maku,“ vykřikl. „Pro Kristovy rány…“

	„Co dělá?“ zeptal se Mac.

	„Totéž co včera,“ vykřikl Robbie. „Dozadu, dopředu, pořád se pohupuje. Dusí se. Počkej.“

	Ještě jednou musel odložit sluchátko. Mac znovu přepnul volací signál. Pulz na obrazovce se zklidňoval. Potom, po dlouhé pauze, se ozval Robbieho hlas. „Chce mluvit.“

	Nastala odmlka. Bezvýrazný, prázdný dětský hlas řekl: „Pusťte je.“

	„Už jsi v pořádku, Niki?“ zeptal se Mac.

	„Pusťte je,“ opakovala.

	Mac se zamyslel a zavěsil. Sledovali jsme spolu signál, který se vracel k normálnímu tempu.

	„Tak co?“ zeptal jsem se. „Co tohle dokazuje?“

	Mac vypadal pojednou staře a nesmírně unaveně, ale v očích měl výraz, jaký jsem dosud neviděl; byla to zvědavá, zmatená nevíra. Vypadalo to, jako by vše, co vlastnil, smysly, tělo, mozek, vše protestovalo a popíralo myšlenku, která sídlila uvnitř.

	„Mohlo by to znamenat, žes měl pravdu,“ promluvil posléze. „Mohlo by to znamenat, že po smrti těla schopnost samostatného myšlení přežívá. Mohlo by to znamenat, že jsme prolomili hranice poznání.“

	Při tomto ohromujícím pomyšlení jsme oba ztratili řeč. První se vzpamatoval Mac. Postavil se k Charonu 3 a zíral na obrazovku.

	„Viděl jsi, jak se to změnilo, když to dítě mluvilo,“ řekl. „Jenže Niki sama tu změnu způsobit nemohla. Ta energie pocházela ze šesté síly Kena a toho mrtvého dvojčete. Lze ji přenášet prostřednictvím Niki, nikoho jiného. Nechápeš…“ Odmlčel se; přiběhl ke mně a v očích se mu rozsvítilo nové vzrušení. „Niki je jediné spojení. Musíme ji dostat sem, naprogramovat Charona a položit jí další otázky. Jestliže teď doopravdy máme pod kontrolou inteligenci plus energii…“

	„Maku,“ přerušil jsem ho, „chceš to dítě zabít nebo – a to je ještě horší – přivést ho do blázince?“

	V zoufalství pohlédl znovu na obrazovku. „Musím se to dozvědět, Steve,“ vyhrkl. „Musím to zjistit. Jestliže inteligence přežívá, jestliže šestá síla vítězí nad hmotou, pak nezvítězil nad smrtí jen jeden člověk, ale celé lidstvo od počátku věků. Nesmrtelnost se v nějaké formě stává jistotou, celý smysl života na zemi se mění.“

	Ano, pomyslel jsem si, mění se navždy. Spojení vědy s náboženstvím nejprve v radostném partnerství, pak nevyhnutelné rozčarování, kdy si vědec a s ním i kněz uvědomí, že při zajištěné věčnosti je lidská bytost na zemi snadněji oželitelná. Odpravte mrzáky, starce, slabé, zničte samotný svět, neboť k čemu je smysl života, když slib naplnění spočívá jinde?

	„Maku,“ řekl jsem, „slyšel jsi, co to dítě říkalo. Její slova zněla: ‚Pusťte je!‘“

	Znovu zazvonil telefon. Tentokrát to nebyl Robbie, ale Janus na vnitřní lince z haly. Omlouval se, že nás ruší, ale přijeli dva pánové z ministerstva. Řekl jim, že máme poradu, ale podle nich jde o naléhavou záležitost. Žádají, aby se mohli ihned setkat s panem MacLeanem.

	+ + +

	Šel jsem do baru a tam stál úředník, kterého jsem viděl v Londýně, s nějakým společníkem. První z mužů vyjádřil omluvu a sdělil mi, že je navštívil můj předchůdce v Saxmere a přiznal jim, že důvodem jeho odchodu byly pochybnosti o projektu, na němž MacLean pracuje. Jde o jistý experiment, o němž podle jeho domnění na ministerstvu nikdo nic neví. Chtěli ihned mluvit s MacLeanem.

	„Za chvíli je tu,“ ujistil jsem je. „Pokud chcete cokoli vědět, můžu vás začít informovat.“

	„Pracujete na vibracích, že?“ zeptal se. „A na jejich vztahu k tlakové vlně, ne? To jste nám říkal v Londýně.“

	„Pracujeme,“ odpověděl jsem, „a máme jisté úspěchy. Ale, jak jsem vás upozornil, zbývá ještě hodně práce.“

	„Přijeli jsme sem,“ oznámil, „abychom se podívali, čeho jste dosáhli.“

	„Je mi líto,“ odpověděl jsem, „od té doby, co jsem se vrátil, jsme nijak nepokročili. Utrpěli jsme v našem týmu těžkou ztrátu. Nemá to nic společného s experimentem či s výzkumem, který se na něj váže. Mladý Ken Ryan včera zemřel na leukemii.“

	Muži si opět vyměnili rychlý pohled.

	„Slyšeli jsme, že není v pořádku,“ pravil první úředník. „Pověděl nám to váš předchůdce. Ve skutečnosti jsme vyrozuměli, že ten probíhající experiment byl, bez vědomí ministerstva, spojen s nemocí toho chlapce.“

	„Byli jste informováni mylně,“ odpověděl jsem. „Jeho nemoc neměla s pokusem nic společného. Za chvíli se vrátí lékař; poskytne vám podrobné informace.“

	„Rádi bychom viděli MacLeana,“ trval na svém druhý muž, „a rádi bychom se podívali do oddělení elektroniky.“

	Vrátil jsem se do řídicího centra. Viděl jsem, že nic z toho, co jsem jim řekl, jim nezabrání, aby neučinili, co si předsevzali. Nemine nás to.

	MacLean stál u Charona 2 a něco tam seřizoval. Rychle jsem pohlédl vedle, na Charona 3. Obrazovka stále zářila, ale signál zmizel. Nic jsem neříkal, jen jsem na Maka vytřeštil oči.

	„Ano,“ přisvědčil, „je to zlikvidované. Všechno jsem odpojil. Ta síla je ztracená.“

	Můj okamžitý pocit úlevy se změnil v soucit, v soucit s mužem, jehož několikaměsíční či několikaletá práce přišla během pár minut vniveč. Zničena jeho vlastní rukou.

	„To neskončilo,“ řekl a hleděl mi do očí. „Pouze to začalo. Ano, jedna část je už za námi. Charon 3 už není k ničemu a to, co se stalo, budeme znát jen my tři – protože Robbiemu musíme říct, co jsme poznali. Byli jsme na prahu objevu, kterému by nikdo neuvěřil. Ale jenom na prahu. Klidně jsme se mohli oba mýlit a to, co nám Niki včera v noci a znovu dnes ráno říkala, byl prostě jen deformovaný projev jejího podvědomí – nevím. Prostě nevím… Ale kvůli tomu, co řekla, jsem tu energii neuvolnil. Dítě je volné. Ken je také volný. Je pryč. Kam, na jaké konečné místo určení odešel, to se asi nikdy nedozvíme. Ale – a to se vztahuje i na tebe, Steve, i na Robbieho, jestli se k nám přidá – já jsem připraven pracovat až do konce svých dní, abych to odhalil.“

	Pak jsem mu pověděl, co říkali ministerští úředníci. Pokrčil rameny.

	„Oznámím jim, že všechny pokusy selhaly,“ řekl, „a že to chci sbalit. Od této chvíle, Steve, budeme svými vlastními pány. Je to zvláštní – nějak se teď cítím Kenovi blíž než kdykoli dřív. Nejen Kenovi, ale všem, co umřeli.“ Odmlčel se a odvrátil se ode mě. „To dítě bude úplně v pořádku,“ ujistil mě. „Zajdi za ní, prosím tě, a pošli sem Robbieho. Já to vyřídím s těmi čmuchaly z ministerstva.“

	Vyklouzl jsem zadními dveřmi a vyrazil jsem přes bažiny k domkům pobřežní stráže. Kerberos šel se mnou. Už prudce neoddechoval, ani nebyl neklidný jako předchozí noci, ale úporně směřoval vpřed a tu a tam se vracel, aby se ujistil, že jdu za ním.

	Připadalo mi, že absolutně nevnímám, co se stalo, ani to, co má teprve přijít. Mac vlastníma rukama zničil jediný důkaz, který nás provázel od včerejška až do dnešního rána. Vrcholný sen každého vědce, dát jako první odpověď na smysl smrti, nám patřil jen krátkých pár hodin. Spoutali jsme energii, tato energie zažehla jiskru a od tohoto okamžiku se zřejmě začaly vynořovat celé světy objevů.

	Teď… Teď se má víra vytrácela. Třeba jsme se mýlili, nechali se podvést emocemi a utrpením vystrašeného, mentálně retardovaného dítěte. Tyto nejzazší otázky nenajdou nikdy svou odpověď, od nás ani od nikoho jiného.

	Po obou stranách za mnou zůstávaly močály a já začal stoupat po kopci porostlém křovím k domkům pobřežní stráže. Pes běžel stále přede mnou a štěkal. Daleko vpravo se na okraji útesu rýsovaly postavy těch zatracených amerických vojáků, kteří tam zase týrali polnice. Chraplavé, disharmonické pazvuky drásaly daleké okolí. Zrovna teď se snažili zatroubit budíček.

	Z domku Janusových jsem spatřil vycházet Robbieho s dítětem. Zdálo se, že Niki je zcela v pořádku. Vyběhla přivítat psa. Pak zaslechla tóny vojenského budíčku a zvedla paže. Jak se tempo zrychlovalo, Niki se pohupovala do rytmu; vyběhla k útesům s rukama nad hlavou, smála se, tančila a pes jí štěkal u nohou. Vojáci se ohlíželi a smáli se s ní; a pak tu zůstal jen štěkající pes, tančící dítě a vysoký, pronikavý tón trubky.
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