
        
            
                
            
        

    




	

	Občianska vojna v Anglicku za buržoáznej revolúcie medzi kráľom a parlamentom tvorí pozadie, na ktorom sa odohráva ťažký, strastiplný, ale zároveň nesmierne bohatý život hlavnej hrdinky. Mladá, prísne vychovaná dievčina Honor sa zaľúbi do bezočivca, kráľovského dôstojníka Richarda, a vari len ona jediná vidí uňho aj dobré vlastnosti. Láska prekvitá tajne, stretávajú sa na košatom strome v rodinnom sade. Dievčine však hrozí nanútený sobáš s nemilovaným, a tak nočnou hodinou ujde za svojím milým. Rodina po menšom škandále pristane na nežiaduci zväzok s Richardom. Krátko pred svadbou dôjde k tragédii: snúbenica sa na cválajúcom koni zrúti do priekopy a ostáva nadosmrti ochrnutá, pripútaná na kreslo. Láska prechádza mnohými peripetiami, ale zostáva zrelšia a spoľahlivejšia. Honor, ktorá našla silu preniesť sa cez vlastnú tragédiu, stáva sa oporou nielen muža, ale aj celej rozvetvenej rodiny.
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	September 1653. Leto sa končí. Začínajú duť sychravé jesenné vetry. Keď sa zobúdzam, slnko sa nedobýja do môjho východného obloka, mešká a pred ôsmou sa kopca nedotkne. Mliečna hmla pokrýva záliv a stelie sa nad slatinami niekedy až do poludnia, a keď sa zdvihne, vzduch ostáva svieži. Preto neobschýna ani vysoká tráva na lúke, ešte popoludní sa leskne a trblieta v slnečnom jase, veľké kvapky rosy visia nehybne na stonkách. More vnímam oveľa intenzívnejšie ako kedysi. Akoby príliv a odliv udávali tón celému dňu. Keď sa voda vytráca zo slatín a kúsok po kúsku sa vynárajú žlté piesčiny, zvlnené, tvrdé a pevné, naivne si predstavujem, ako tu ležím, že i ja odchádzam s odlivom, a všetky utajené sny, zdanlivo navždy pochované, obnažujú sa a odkrývajú ako mušle a kamienky na piesku.

	Aké zvláštne potešenie poskytujú tieto bleskové návraty do minulosti! Nič neľutujem, som šťastná a hrdá. Hmla a oblaky sú preč a slnko, teraz vysoko na oblohe a plné tepla, žiari na slávu môjho odlivu. More je belasé a tvrdé, keď sa rozčerí od zálivu na západ, a Blackhead, zvažujúci sa ako ovisnuté plece do hlbokej vody, horí tmavým purpurom. Viem, že je to fantázia, ale vždy znovu sa mi vidí akoby uprostred dňa, keď je nádej najväčšia a nálada vyrovnaná, more stíchlo. Potom si nejasne uvedomím, že myseľ mi náhle stemnela, zmalátnela. Prvé večerné oblaky sa kopia za Dodmanom. Vystierajú dlhé prsty nad more. A vzdúvanie mora, predtým vzdialené a slabučké, mohutnie a začína dorážať na piesčiny. Nastáva príliv. Pohltí biele kamene a špirálovité mušle. Vlny zakryjú piesok. Sny sú pochované. A ako padá šero, príliv sa pre valí cez slatiny a zem sa stratí pod vodou. Vtedy príde Matty, zapáli sviečky, prehrabe oheň, svojou prítomnosťou vnesie do miestnosti ruch, a keď som k nej odmeraná alebo jej vôbec neodpoviem, pozrie na mňa, potrasie hlavou a pripomenie mi, že koniec roka býva pre mňa vždy zlý. Moja jesenná melanchólia. Prepadávala ma aj voľakedy dávno, keď som bola mladá, a Matty ako nadurdená kvočka vyháňala náhodných návštevníkov. „Slečna Honor nemôže dnes nikoho prijať.“ Rodina si na to rýchlo zvykla a nechávala ma na pokoji. I keď pokoj je nevhodný výraz na nálady čiernej beznádeje, ktoré sa ma zmocňovali. No, dobre… už je to preč. Teda aspoň tie nálady. Vzbury ducha proti doráňanému telu a chvíle fyzickej bolesti, ktoré mi nedovolili odpočinúť si. To boli boje mladosti. Už sa nebúrim. Zostarla som, a medzitým sa toho toľko udialo! Aj odovzdanosť osudu prináša isté uspokojenie. Iba škoda, že sa neviem ako kedysi oddávať čítaniu. Keď som mala dvadsaťpäť, tridsať rokov, poskytovali mi knihy veľkú útechu. Ako usilovný školák cibrila som si svoju latinčinu a gréčtinu, takže učenie bolo súčasťou môjho života. Už to pre mňa nemá cenu. V mladosti som bola cynická, no obávam sa, že teraz na staré kolená budem ešte horšia. Tak aspoň hovorí Robin. Chudák Robin. Bože môj, iste mu bývam často mizernou spoločníčkou. Ani jeho neušetrili roky. V poslednom čase veľmi zostarol. Možno sa strachuje o mňa. Často sa s Matty zhovárajú o budúcnosti, keď si myslia, že spím. Zo salóna dolieha ku mne bzukot ich hlasov. V mojej prítomnosti sa usiluje byť veselý, srdce mi preňho krváca. Môj brat. Keď sedí pri mne a ja ho chladne pozorujem, kritická, ako som vždy bývala voči ľuďom, ktorých som milovala, vidím, ako mu pod očami puchnú vačky a ako sa mu trasú ruky, keď si zapaľuje fajku. Je to možné, že mával srdce radostné a myseľ plnú vášne? Naozaj sa vrhal do boja, nesúc sa na koni, so sokolom na zápästí? Uplynulo iba desať rokov odvtedy, čo viedol svoju jednotku k Braddock Downu, bok po boku s Bevilom Grenvilom, dráždiac zraky nepriateľa rozvinutou šarlátovou zástavou s tromi zlatými pruhmi? Je to pravda, že som kedysi videla tohto muža, ako v mesačnom svetle bojuje so svojím sokom pre nevernú ženu?

	Keď sa naňho dívam teraz, vyzerá to ako výsmech. Môj úbohý Robin so sivejúcimi, schlpenými kučerami po plecia! Áno, oboch nás poznačili útrapy vojny. Vojna a – – Grenvilovci. Možno je Robin ešte vždy pripútaný ku Gartred ako ja k Richardovi. Nikdy o tom nehovoríme. Ostal nám prázdny, jednotvárny život zo dňa na deň. Keď si spomínam na našich dávnych priateľov, máloktorého z nich osud ušetril. Toľkí pomreli a toľkí sa stali žobrákmi! I my dvaja s Robinom žijeme len z milosrdenstva. Lanrest je zničený, Radford nám zobrali, a keby nám Jonathan Rashleigh nebol daroval tento dom, nemali by sme kde hlavu skloniť. Z Jonathana je ustatý, slabý starec. Zničil ho najmä posledný krutý rok v santmaweskom väzení a Johnova smrť. Mary vyzerá takisto. Ale jej vyrovnanú myseľ a vieru v Boha nezlomila ani občianska vojna. Alice aj s deťmi býva s nimi, ale Peter, slaboch, ich ani nenavštevuje. Spomínam si, ako sme sa kedysi schádzali v dlhej galérii, Alice s Petrom spievali a John s Joan si zohrievali ruky pred kozubom – akí boli všetci mladí, úplne deti! Atmosféru toho večera nemohla otráviť ani vypočítavá, zlá Gartred. A potom Richard, môj Richard sa zasmial svojím typickým smiechom a náročky utrúsil zlomyseľnú, bezohľadnú poznámku, ktorou zlomil čaro, a bezstarostná radosť večera sa stratila. Nenávidela som ho preto, i keď som chápala, čo ho k tomu pobádalo.

	Och, nech sú prekliati a zatratení Grenvilovci za to, že pokazili všetko, čoho sa dotkli, že už samým tónom v hlase menili šťastie na utrpenie, pomyslela som si potom. Prečo boli takí, on i Gartred, že sa priam nerestne, so zmyselným pôžitkom vyžívali v krutosti? Aký zlý duch stál nad ich kolískou? Bevil bol celkom inakší. So svojou prirodzenou zdvorilosťou, hĺbavosťou, pevnými mravnými zásadami a nehou voči vlastným i cudzím deťom bol ozdobou celej rodiny. Chlapci sa podali na neho. Ani u Jacka, ani u Bunnyho som nepobadala nijakú neresť. U Gartred áno. Tie jej jedovaté oči pod ryšavými vlasmi, tie hrubé, zmyselné ústa! Už v prvých dňoch, keď sa vydala za môjho brata Kita, nešlo mi do hlavy, ako sa jej darí každého oklamať. Vedela byť neskonale pôvabná. S mojím otcom a matkou robila, čo len chcela, a pokiaľ išlo o chudáka Kita, ten bol stratený od samého začiatku, ako neskoršie Robin. Mňa si nezískala nikdy, ani na chvíľku. Áno, jej krása je teraz zničená a myslím, že navždy. Tá jazva ju bude hyzdiť až do hrobu. Tenká purpurová čiara od oka k ústam, kadiaľ ju sekla čepeľ. Povráva sa, že si ešte vždy vie nájsť milencov. Naposledy sa vraj zmocnila jedného z Careyovcov, ktorý prišiel za ňou do Bidefortu. Verím tomu. Ani jeden sused nemohol byť pred ňou bezpečný, ak mal šarm a spôsoby. A Careyovci boli vždy na úrovni. Ale viem jej to odpustiť, teraz, keď je po všetkom. Myšlienka na jej laškovanie s Georgeom Careym – musí byť predsa aspoň o dvadsať rokov staršia od neho – trochu spestruje náš šedivý svet. A aký šedivý! Kyslé tváre a mizerné oblečenie, slabé úrody a upadajúci obchod, všetko chudobnejšie, ako bolo predtým, ľud zbedačený. Šťastné dôsledky vojny! Vyzvedači Lorda Protektora (Bože, koľko irónie je v tomto označení!) špehujú v každom meste a dedine, že stačí najmenší protest proti vláde, a rebelant je hneď za mrežami. Presbyteriáni držia opraty moci vo svojich chamtivých rukách a dobre sa má iba niekoľko zbohatlíkov, ako Frank Buller, Robert Bennett a náš odveký nepriateľ John Robartes, ktorí sa starajú iba o seba a na ostatných nedbajú. Ľudia sú k sebe hrubí, na zdvorilosť sa dávno zabudlo. Susedia sa podozrievajú. Och, aký skvelý nový svet! Anglickí poddaní to azda nejaký čas môžu znášať, ale my Cornwallčania nie. Našu nezávislosť nemôžu natrvalo potlačiť a po roku-dvoch, keď sa vylížeme z rán, znovu povstaneme; mnoho krvi bude preliatej a mnoho sŕdc zlomených. Ale budú nám chýbať naši vodcovia. Ach, Richard – môj Richard – aký zlý duch ťa posadol, že si sa rozvadil so všetkými, až na teba zanevrel sám kráľ? Srdce ma bolí, keď si pomyslím, do akej strašnej nemilosti si upadol. Vidím ťa, ako sedíš osamotený a zatrpknutý pri obloku, neprítomným zrakom hľadíš na nudnú, rovnú holandskú krajinu a píšeš posledné slová obhajoby, ktorej hrubý koncept mi priniesol Bunny pri svojej ostatnej návšteve.

	„Och, nedôverujte princom ani nijakému potomkovi, lebo od nich nemožno očakávať pomoc.“ Trpké, beznádejné slová, ktoré nič nenapravia, iba prehĺbia roztržku. „Sir Richard Grenvile pre svoju dôslednú lojalitu má byť verejne očiernený ako bandita a jeho úprimná oddanosť označená ako zločin. Prijímajúc na seba tento údel, prosí Hospodina, nech požehná kráľa vernými radcami a nech nepripustí, aby niekto mohol jemu alebo hocikomu z jeho príbuzných uškodiť. Sirovi Grenvilovi dovoľte odísť. Bol oddaným vojakom Jeho Veličenstva, to mu stačí. Teraz nie je potrebný. Keď bude potrebný, Rada si na neho spomenie, ak už nebude príliš neskoro. Vale.“

	Otrávený, hrdý a pichľavý až do konca. Lebo teraz bol koniec. Viem to a vy to viete takisto. Pre vás niet návratu, znemožnili ste si ho sám, a navždy. Obáva sa vás a nenávidí priateľ i nepriateľ. Generál Jeho Veličenstva pre západ. Muž, ktorého milujem. Keď Scilly obsadil parlament, Jack s Bunnym po svojom pobyte v Holandsku a Francúzsku boli na chvíľu doma v Stowe a na koňoch zabehli pozrieť Rashleighovcov do Menabilly; vtedy prišli pozdraviť aj mňa do Tywardreathu. Rozprávali sme sa o Richardovi a Jack ihneď spustil: „Strýko sa ohromne zmenil – ani by ste ho nepoznali. Vysedáva celé hodiny pri obloku, díva sa z tej svojej neprívetivej izby na večný dážď – Bože, ako vie pršať v Holandsku – je sám, o nikoho nestojí. Pamätáte sa, ako si z nás uťahoval a ako rád žartoval s nami a vôbec s mladými? Teraz sa iba vadí, hundre ako starý dedo a potom návštevníkov ohovára.“

	„Kráľ ho už nikdy nebude potrebovať, a on to vie,“ povedal Bunny. „Po roztržke s dvorom celkom zatrpkol. Hlúpe, že si znovu začal so svojím nepriateľom Hydom.“

	Jack bol vnímavejší a rýchlo poznamenal, keď videl môj pohľad: „Najväčším nepriateľom bol strýko vždy sám sebe. Honor to vie. A to všetko preto, že je strašne opustený. Pritom tá neistá budúcnosť…“

	Chvíľku sme mlčali. Bolelo ma srdce pre Richarda a chlapci to cítili.

	Zrazu Bunny povedal: „Strýko nikdy nespomína Dicka. Tuším sa ani nedozvieme, aký nešťastný osud ho stihol.“

	Cítila som, ako meraviem a ako sa ma zmocňuje známa mrákotná hrôza. Odvrátila som hlavu, aby mi chlapci nevideli do očí.

	„Nie,“ podarilo sa mi konečne prehovoriť. „Nie, nikdy sa to nedozvieme.“

	Bunny bubnoval prstami po stole, Jack naverímboha prevracal stránky v knihe. Dívala som sa na pokojný záliv a na drobný rybársky čln, ako pláva z gorranského prístavu a šinie sa okolo Blackheadu. Zapadajúce slnko sfarbovalo plachty do jantárova.

	„Ak padol nepriateľovi do rúk, ako, že to nevyšlo najavo?“ uvažoval Bunny nahlas. „To mi stále vŕta v hlave. Syn Richarda Grenvila bola dosť veľká vojnová korisť.“ Neodpovedala som. Cítila som, ako sa pri mne Jack nepokojne zamrvil. Možno ho manželstvo urobilo vnímavejším – vtedy bol ženatý iba pár mesiacov – možno bol vždy intuitívnejší než Bunny, no zrejme vycítil moju stiesnenosť. „Nechajme minulosť na pokoji. Nemá to zmyslu,“ povedal. „Celkom sme Honor unavili.“ Čoskoro nato sa rozlúčili, pobozkali mi ruku a sľúbili, že ma ešte pred návratom do Francúzska navštívia. Dívala som sa, ako cválajú preč, mladí a slobodní; uplynulé roky ich nijako nepoznačili. Patrila im budúcnosť. Jedného dňa sa kráľ vráti do krajiny, ktorá na neho čaká, a Jackovi i Bunnymu sa odmení za statočný boj. Viem si ich predstaviť v Stowe a potom v londýnskom Whitehalle, ako sa učia pohybovať v spoločnosti a žnú úspechy. Čaká ich skvelá kariéra.

	Zabudne sa na občiansku vojnu a zabudne sa aj na predchádzajúcu generáciu, ktorá na vojnu doplatila životmi a majetkami. Nik si nespomenie na moju generáciu, ktorej neostalo nič.

	Sedela som vo svojej stoličke a dívala sa, ako sa prehlbujú tiene, keď do miestnosti vstúpil Robin, sadol si ku mne a znepokojene sa ma spýtal svojím mrzutým hlasom, či nie som ustatá, mrzelo ho, že sa nestretol s bratmi Grenvilovcami, a začal mi opisovať akúsi drobnú nepríjemnosť z tywardreathského súdu. Tvárila som sa, že počúvam, a uvedomovala som si so zvláštnym pocitom ľútosti, aké malicherné, všedné príbehy sa stali stredobodom jeho záujmu. Spomenula som si, ako si v tých nešťastných letných mesiacoch štyridsiateho šiesteho roku on i jeho druhovia dobyli nesmrteľnú slávu hrdinskou a márnou obranou Pendenniského zámku, ako sme boli na nich neskonale hrdí, a teraz tu tára o piatich kurčatách, ktoré ktosi ukradol nejakej vdove v St Blazey. Možno som ani nebola taká cynická, skôr predráždená a precitlivená. Vtedy mi prvý raz prišlo na um, že sa azda zbavím ťažkého bremena, keď opíšem, čo sa stalo za tých niekoľko rokov. Keď opíšem vojnu, ako zmenila naše osudy, ako na nás všetkých doľahla, ako nás zničila, ako nám beznádejne poprevracala a poviazala životy. O Gartred a Robinovi, o Richardovi a mne, o celej rodine Rashleighovcov, uzavretej v tom dome plnom tajomstiev – nečudo, že sme na to doplatili. Robin chodieva aj teraz obedovať každú nedeľu do Menabilly, ale ja nie. Ospravedlňuje ma moje zdravie. Po tom všetkom, čo viem, nemôžem sa ta vrátiť. Menabilly, kde sa odohrala dráma našich životov, ma dosť znepokojuje aj na vzdialenosť tých troch míľ od Tywardreathu. Dom je pustý a zanedbaný ako vtedy v štyridsiatom ôsmom, keď som ho videla naposledy. Jonathan nemal ani vôľu, ani prostriedky, aby ho uviedol do pôvodného stavu. On a Mary s vnúčatami obývajú iba jedno krídlo. Prosím Boha, aby sa nikdy nedozvedeli o tej poslednej tragédii. To tajomstvo si odnesú do hrobu dvaja ľudia. Richard a ja. On sedí kdesi v Holandsku, vzdialenom stovky míľ, ja ležím vo svojom kresle v Tywardreathe a tieň piliera padá na nás oboch. Každú nedeľu, keď Robin odchádza na koni do Menabilly, v duchu ho sprevádzam cez park až po vysoké múry, ktoré obkolesujú dom. Nádvorie je otvorené a na mňa hľadí západné priečelie. Posledné lúče slnka svietia do mojej niekdajšej izby nad strážnicou, lebo okenice sú dokorán, ale obloky na susednej izbe sú pozatvárané. Po múroch sa ťahá brečtan. Hladký kameň piliera na vonkajšej strane obloka je obrastený lišajníkom. Slnko zapadá a západné priečelie pochmúrne tmavne. Rashleighovci tam jedávajú a spávajú, pri svetle sviečok sa uberajú na lôžko a snívajú: ale mňa, na tri míle vzdialenú v Tywardreathe, v noci budí údesný krik a buchot chlapca, ako tlčie na stenu, predo mnou v tej temnej noci ožíva strašný a žalujúci duch Richardovho syna. Sadám si v posteli, potím sa od hrôzy, a keď verná Matty počuje, ako sa prehadzujem, príde ku mne a zapáli sviečku.

	Uvarí mi horúci nápoj, poutiera chrbát a prehodí mi cez plecia šál. Robin vo vedľajšej izbe spí nerušene ďalej. Pokúšam sa čítať, ale myšlienky ma prenasledujú a nedovolia mi pokojne odpočívať. Vtedy mi Matty prináša papier a pero a ja píšem. Je toho toľko, čo treba povedať, a času tak málo. Lebo si nerobím nijaké ilúzie o budúcnosti. Vlastný inštinkt, na rozdiel od toho, ako sa tvári Robin, mi dáva na vedomie, že táto jeseň bude posledná. A kým o Richardovej obhajobe hovoria na celom svete a navždy bude zachytená v archívoch zo sedemnásteho storočia, moje ospravedlnenie nebude čítať nik, poslúži iba mne, vezmem si ho do hrobu a rozpadne sa na prach ako ja.

	Vypoviem za Richarda, čo sám nikdy nepovedal, a ukážem, ako ho mohla žena milovať celý srdcom, dušou i telom aj pri jeho nepríjemných chybách a slabostiach, a že tou ženou som bola ja. Píšem v noci, pri svetle sviečky, keď na kostolnej veži odbíjajú hodiny po polnoci a počuť iba vzdych vetra za oblokom a hukot morského prílivu, ako sa valí cez piesok popod santblazeyský most k močariskám.
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	Prvý raz som videla Gartred, keď si ju môj starší brat Kit priviedol do Lanrestu ako-nevestu. Mala dvadsaťdva rokov a ja, jediná nedospelá v rodine okrem Percyho, som mala desať. Boli sme šťastná, rozvetvená rodina, veľmi srdečná a prostá, môj otec John Harris sa nezaujímal o svetoborné udalosti, ale žil pre svoje kone, psov a pokojne sa staral o malé gazdovstvo. Lanrest nebolo veľké panstvo, ale vypínalo sa nad looeským údolím, dookola chránené lesmi, a patrilo k tým pokojným, príjemným domom, ktoré vyzerajú, akoby prespali veky. Milovali sme ho. Ešte i teraz, po tridsiatich rokoch, stačí mi zavrieť oči a pomyslieť si na domov, a záhaľčivý vietor mi privanie do nosa známu vôňu sena, plného horúceho slnka; počujem čľapotať vodu na veľkom kolese lamettonského mlyna a zacítim dusivý prach zlatého obilia. Obloha sa vždy belela holubmi. Krúžili a lietali nám nad hlavou a boli také krotké, že nám zobali zrno z dlaní. Dôstojným krokom, hrkútaním a pyšným nadúvaním vytvárali atmosféru blahobytu. V neskorších rokoch ma ich jemné hrkútanie upokojovalo za dlhých letných popoludní, keď ostatní so smiechom a vravou odchádzali na lov a ja som ich už nemohla sprevádzať. Ale to je iná kapitola. Rozprávala som o Gartred, keď som ju videla po prvý raz. Svadba sa odbavovala v Stowe, jej domove, a my s Percym sme tam pre akúsi detskú chorobu nemohli ísť. Hlúposť, ale hneď na začiatku to vo mne vzbudilo čudnú antipatiu. Isteže som bola neuveriteľne rozmaznaná, lebo som bola miláčikom bratov i sestier, od ktorých som bola omnoho mladšia, a takisto miláčikom rodičov, no aj tak som s istotou vedela, že si bratova nevesta neželala, aby ju na svadbe obťažovali deti, a okrem toho sa bála, že môžeme mať nejakú chytľavú chorobu.

	Pamätám sa, ako som sedela vzpriamená na posteli, oči lesklé od horúčky, a sťažovala sa matke. „Keď sa vydávala Cecilia, Percy i ja sme sa ta doviezli s ostatnými,“ povedala som (Cecilia bola moja najstaršia sestra), „všetci sme šli do Mothercombu a Pollexefenovci sa nám potešili, i keď sme obaja s Percym boli chorí, lebo sme sa voľačoho pre jedli.“ Matka mi mohla vysvetliť iba toľko, že vtedy to bolo niečo iné, že Stowe nie je Mothercombe, že Grenvilovci nie sú Pollexefenovci – to bol pre mňa najmizernejší argument – a že by si sama nikdy neodpustila, keby sme ku Gartred doniesli chorobu. Gartred bola všetkým. Na nikom inom nezáležalo. A tých rečí a hluku, keď sa zariaďovala ďalšia izba, kde mali bývať Gartred s Kitom! Dávali sa nové závesy, pokrovce a tapety, a to všetko preto, aby sa Gartred nevidel Lanrest zanedbaný a úbohý. Služobníctvo muselo robiť veľké upratovanie, celý dom bol hore nohami a všetkým nám bolo veľmi nepríjemne.

	Keby to bolo bývalo všetko kvôli Kitovi, môjmu drahému bezstarostnému bratovi, ani na chvíľu by mi to nebolo bývalo proti srsti. Ale Kit akoby ani neexistoval. Všetko bolo kvôli Gartred. Ako všetky deti, počúvala som i ja, čo si klebetilo služobníctvo. „Vydáva sa za nášho mladého pána, lebo bude dediť po sirovi Christopherovi z Radfordu,“ bol názor, ktorý som začula medzi rečami v kuchyni. Zmocnila som sa tejto informácie a dumala som nad ňou, ako i nad odpoveďou otcovho správcu: „Grenvilovci by na obyčajného Harrisa z Lanrestu inakšie ani nepristali.“

	Tieto slová ma rozčúlili, ale aj zmiatli. Slovo „obyčajný“ som považovala za narážku na bratov zovňajšok, a mne sa videl brat pekný a okrem toho, prečo by Harris z Lanrestu nebol dosť dobrý pre Grenvilovcov? Bola to pravda, že Kit mal dediť po strýkovi Christopherovi z Radfordu velikánsky dom na druhej strane Plymouthu – ale nikdy predtým som na to nemyslela. Zarazila ma myšlienka, ktorú som si uvedomila po prvý raz, že manželstvo nie je romantická rozprávka, ako som si to doteraz predstavovala, ale že je to vlastne dôležitá ustanovizeň, dohoda medzi významnými rodinami na spojenie majetkov. Keď sa Cecilia vydávala za Johna Pollexefena, s ktorým sa poznala už od detstva, neuvedomila som si to, iba teraz, keď otec každú chvíľu jazdieval do Stowe, mával dlhé porady s advokátmi a ustarane sa díval spod obočia, prichodila mi Kitova svadba ako nebezpečná štátnická záležitosť, ktorá by mohla vniesť zmätok do krajiny, keby sa nepohodlí.

	Zvedavá ako vždy, počula som za dverami, ako advokát povedal: „Na prepísaní majetku nenástojí sir Bernard Grenvile, ale jeho dcéra. Otca si úplne omotala okolo prsta.“

	Chvíľu som nad tým hútala a potom som to zopakovala sestre Mary. „To sa nevesta vždy takto dohaduje o svoj podiel?“ spýtala som sa iste s popudzujúco predčasnou zrelosťou.

	Mary hneď neodpovedala. I keď mala dvadsať rokov, veľmi málo poznala život a pochybujem, že o ňom vedela viacej ako ja. Ale videla som, že ju to zarazilo. „Gartred je jediná dcéra,“ povedala po chvíľke, „možno je pre ňu nevyhnutné prerokovať tú zmluvu.“

	„Ba či to Kit vie,“ povedala som. „Pochybujem, že by sa mu to páčilo.“

	Potom mi Mary nakázala, aby som toľko netárala, a pohrozila mi, že bude zo mňa xantipa a nikto si ma nebude vážiť, ak budem taká všetečná. Nezastrašilo ma to, a hoci som sa zdržala a nespýtala sa svojich bratov na svadobnú zmluvu, išla som aspoň otravovať Robina – jeho som mala vtedy najradšej – aby mi povedal niečo o Grenvilovcoch. Práve sa vrátil na koni z lovu, stál v stajňovej ohrade, drahá, pekná tvár zrumenená a šťastná, na zápästí mu sedel sokol a spomínam si, ako som sa zháčila, vyľakali ma ako vždy tmavé, jedovaté oči vtáka a krv na jeho zobáku. Robin mu uhladzoval perie, nikto iný sa ho nesmel dotknúť. V ohrade paholci česali kone a v rohu pri studni sa kŕmili psi.

	„Som rada, že si nevestu šiel zháňať Kit, a nie ty,“ povedala som, vták na mňa zazrel spod ochranného krytu kukly, Robin sa zasmial a druhou rukou mi hrabol do vlasov, načo sa sokol zlostne naježil.

	„Keby som bol najstarší syn,“ odpovedal mi Robin miernym hlasom, „bol by som na tej svadbe ženíchom ja.“ Vrhla som na neho kradmý pohľad a videla som, že sa mu úsmev stratil z tváre a že zosmutnel. „Prečo? Teba má vari radšej?“ spýtala som sa. Odvrátil sa, natiahol vtákovi kuklu a podal ho sokoliarovi. Keď ma zdvíhal do náručia, už sa opäť usmieval. „Poď, ideme na čerešne,“ povedal, „a už sa nestarajme o bratovu nevestu.“

	„A Grenvilovci akí sú?“ spýtala som sa opäť, keď ma niesol do sadu. „Prečo musíme byť na nich takí strašne pyšní?“

	„Bevil Grenvile je najlepší chlapec na svete,“ povedal Robin, „Kit, Jo a ja sme s ním boli v Oxforde. A jeho sestra je veľmi pekná.“ Viacej som z neho nedostala. Keď som sa však neskôr spýtala to isté brata Joa, ktorý bol bystrý, no trochu posmievačný, začudoval sa nad mojou nevedomosťou. „Už si veľká, máš desať rokov, Honor,“ odpovedal, „a nevieš, že v Cornwalle sú len dve rodiny, ktoré niečo znamenajú – Grenvilovci a Arundellovci? Pravdaže sme my, ponížení Harrisovci, celí preč, že nášho drahého brata Kita poctila vznešenou rukou taká úchvatná Gartred.“ Potom strčil nos do knihy a bolo po rozhovore. Na druhý deň všetci odišli do Stowe na svadbu. Obrnila som sa trpezlivosťou až do ich návratu, ale potom, ako som sa obávala, mama aj ostatní sa vyhovorili na únavu, všetci prišli zo zábavy akísi prejedení a zmorení a iba moja tretia sestra Bridget sa napokon nado mnou zľutovala. Bola nadšená veľkoleposťou Stowe a pohostinnosťou Grenvilovcov. „V porovnaní so Stowe vyzerá Lanrest ako správcov domec,“ povedala mi. „Keby si z tých pozemkov odobrala taký kus, ako máme my, nik by to ani nezbadal. Pri obede za mojou stoličkou stáli dvaja sluhovia a po celý čas vyhrávali na galérii hudobníci.“

	„Ale Gartred, aká je Gartred?“ spýtala som sa netrpezlivo.

	„Vydrž, hneď ti to poviem,“ povedala. „Bolo nás vyše dvesto hostí, ktorí sme tam bývali, my s Mary sme spali v takej veľkej izbe, akú tu ani nemáme. A starala sa o nás jedna chyžná, ktorá nám upravovala aj účesy. Obliečky vymieňali každý deň, ba dokonca boli aj navoňavkované.“

	„A čo ešte,“ horela som od závisti.

	„Otec bol tuším trochu nesvoj,“ šepkala. „Darmo sa nútil do zábavy, v spoločnosti ho čosi stiesňovalo, akoby nemohol dýchať. A všetci boli takí vyparádení, že sa zdal popri nich akýsi fádny. Sir Bernard je veľký fešák. Na svadbu mal oblečený striebristý zamatový kabátec so suknicou a otec bol v tom svojom zelenom, ktorý mu nepadne najlepšie. Prevyšoval ho – myslím sir Bernard – čudne vyzerali, keď stáli spolu.“

	„Nehovor o otcovi,“ povedala som. „Chcem počuť niečo o Gartred.“

	Sestra Bridget sa blahosklonne usmiala, povznesená pre svoje znalosti.

	„Najväčšmi sa mi páčil Bevil,“ povedala, „a iste každému. Bol všade a dbal len, aby nikomu nič nechýbalo. Lady Grenvilová sa mi videla trochu odmeraná, ale Bevil, nech robil čokoľvek, stále bol láskavý a prívetivý.“ Na chvíľku sa odmlčala. „Všetci sú ryšaví, vieš,“ pokračovala akosi nenáležite. „Keď človek videl niekoho s ryšavými vlasmi, mohol si byť istý, že je to Grenvil. Iba jeden sa mi nepozdával, volali ho Richard,“ dodala zamračene.

	„A prečo? Bol taký škaredý,“ spýtala som sa.

	„Nie,“ povedala zmätená, „bol ešte krajší než Bevil. No díval sa na nás výsmešne a opovržlivo, a keď mi v tlačenici pristúpil šaty, ani sa neospravedlnil. Ba ešte bol taký bezočivý, že povedal: ‚To bola vaša chyba, načo si ich vláčite po zemi!‘ V Stowe vraveli, že je vojakom.“

	„Ale ešte o Gartred,“ drankala som. „Neopísala si mi ju.“ No Bridget na moje veľké sklamanie zívla a vstala. „Och, už som ustala, nechce sa mi viacej rozprávať,“ povedala. „Aj zajtra je deň. Ale Mary, Cecilia i ja sme zajedno v tom; že by sme rady boli také, ako je Gartred.“ Takže nakoniec som si musela o Gartred urobiť mienku sama, keď som ju videla na vlastné oči. Čakali sme ich všetci zhromaždení v hale – zo Stowe odišli najprv k strýkovi na Radford – a psi im vybehli v ústrety na nádvorie, len čo začuli kone.

	Boli sme veľká spoločnosť, lebo u nás boli aj Pollexefenovci, Cecilia držala v rukách Joan, moje prvé krstňa – na čo som bola veľmi pyšná – všade sme sa dobre poznali. Kit švihácky zoskočil z koňa – vyzeral rozjarene – a vtedy som zbadala Gartred. Pošepkala čosi Kitovi, ktorý sa zasmial a očervenel, držala sa ho za ruky, ako jej pomáhal zosadnúť, a v záblesku intuície som si uvedomila, že povedala čosi, čo patrilo k ich vlastnému životu a nemalo nič spoločné s nami, s jeho rodinou. Kit už nebol náš, patril jej.

	Ustúpila som dozadu, aby ma nepredstavovali, ale vtom už bola pri mne a chytila ma chladnou rukou za bradu. „Tak ty si Honor?“ povedala. Tón jej hlasu naznačoval, že som bola alebo primalá na svoj vek, alebo som vyzerala nezdravo, alebo nejako inakšie som ju sklamala, a už prechádzala pomedzi nás do veľkého salónu, dávajúc prednosť mojej matke, na ktorú sa dôverne usmievala, a ostatná rodina kráčala za ňou ako omámený hmyz. Percyho ako chlapca zaujala jej krása, hneď k nej podišiel a Gartred mu strčila do úst cukrík. Má ich prichystané, aby nás deti podplatila, pomyslela som si, ako niekto podpláca cudzích psov. „Aj Honor chce jeden?“ spýtala sa a v hlase jej zaznel výsmech, akoby inštinktívne vystihla, že najväčšmi nenávidím, keď sa so mnou zaobchádza ako s deckom. Nemohla som odtrhnúť oči z jej tváre. Pripomínala mi čosi a zrazu som na to prišla. Znovu som sa ocitla ako malé decko v Radforde u strýka, ktorý ma zobral do záhradného skleníka. Bola tam orchidea, kvet bledej slonovinovej farby s jedinou červenou žilkou, ktorá pretínala celý lupeň. Voňala prenikavo a sladkasto ako med. Bol to najkrajší kvet, aký som kedy videla. Načiahla som sa za jemným blyšťavým zamatom a strýko ma za plece strhol späť. „Nedotýkaj sa ho, maličká. Stonka je jedovatá.“

	Vyľakaná som ustúpila. Jasne som videla myriady naježených ostrých a lepkavých chĺpkov, ktoré vyzerali ako tisíce mečov.

	Gartred bola ako orchidea. Keď mi ponúkala cukrík, potriasla som hlavou, zvrtla sa a môj otec, ktorý nikdy nebol na mňa zlý, prísne povedal: „Honor, čo sú to za spôsoby?“ Gartred sa usmiala a mykla plecom. Všetci prítomní sa dívali na mňa káravo, ešte aj Robin sa zamračil. Matka ma poslala do mojej izby. Tak to bolo, keď Gartred prišla do Lanrestu.

	Manželstvo trvalo tri roky, ale o tom nechcem písať. Odvtedy sa toľko všeličoho postávalo a neskorší Gartredin život bol taký rušný, že súboje, v ktorých sme sa vybíjali v prvých rokoch, vyzerajú teraz bezvýznamné a malicherné. Isté je, že sme boli stále na vojnovej nohe. Ona – mladá, sebavedomá a hrdá, a ja – mrzuté decko, ktoré na ňu civelo spoza dvier a z úkrytov, obe sme si boli vedomé vzájomnej nevraživosti. Oveľa častejšie bývali v Radforde a v Stowe ako v Lanreste, ale keď prišla domov, prisahám, že otrávila ovzdušie celého domu. Bola som ešte dieťa a nevedela som si to vysvetliť, ale práve dieťa takisto ako zviera má inštinkt, ktorý ho neoklame. Manželstvo bolo bezdetné. To bolo prvé rozčarovanie a viem, že rodičia boli sklamaní, počula som ich o tom hovoriť. Sestra Cecilia sa k nám vždy vracala, keď mala rodiť, ale o Gartred sa nikdy nič také nešuškalo. Jazdila a chodievala na lov ako ostatní a nikdy sa nezdržiavala v izbe, ani sa nesťažovala na únavu, ako sme boli navyknutí u Cecilie. Raz sa matka osmelila a povedala jej: „Na začiatku svojho manželstva, Gartred, som ani nejazdila na koni, ani nechodievala na lov, bála som sa, že by som mohla potratiť,“ a Gartred, ktorá si práve robila manikúru, používajúc svoju jemnú perleťovú súpravu, pozrela na ňu a povedala tichým, no jedovatým hlasom: „Ja nemám čo potratiť, madam, ale z toho radšej obviňte svojho syna.“ Matku to zarazilo, očervenela a skormútená vyšla z izby. Vtedy ju zasiahol jed prvý raz. Nerozumela som tomu, čo hovorili, ale vybadala som, že Gartred bola roztrpčená na môjho brata Kita, ktorý zakrátko vkročil do miestnosti, pristúpil ku Gartred a povedal jej rozhorčene: „Ty si ma obvinila pred matkou?“ Obaja pozreli na mňa a pochopila som, že mám odísť. Zašla som do záhrady a kŕmila som holuby, ale pokoj sa stratil zovšadiaľ. Odvtedy to šlo s nimi dolu kopcom a s nami takisto. Kit sa akosi zmenil. Všetkých zahriakol svojím popudlivým správaním, ktoré mu nijako nepristalo, a medzi ním a otcom narastal chlad, hoci doteraz si veľmi dobre rozumeli.

	Začal kritizovať otca, ale i nás všetkých, všade nachádzal chyby, porovnával život v Lanreste s Radfordom, a tým krikľavejšie vyznievala jeho úbohá pokora voči Gartred, pokora, v ktorej nebolo nič ušľachtilé, podľa mňa to bolo podlé, a začala som ním opovrhovať. O rok neskôr zastupoval v parlamente West Looe, často bývali v Londýne, takže sme ich vídali zriedka, ale keď prišli do Lanrestu, ich prítomnosť vyvolávala ustavičné napätie a jedného dňa, keď neboli rodičia doma, vybuchla medzi Kitom a Robinom prudká zvada. Bol dusný letný večer, mne sa práve podarilo vyšmyknúť vychovávateľke a vybehnúť v nočnej košeli do záhrady. Služobníctvo sa už ukladalo na spánok. Pamätám sa, ako som lietala ako malé strašidlo popod obloky. Oblok na hosťovskej izbe bol roztvorený dokorán a počula som Kita, ako hovorí zvýšeným, neobyčajne silným hlasom. Akýsi zlý duch ma prinútil načúvať. „Vždy to isté,“ hovoril, „nech ideme kamkoľvek. Zosmiešňuješ ma pred každým, a dnes večer dokonca pred vlastným bratom. Už to viacej neznesiem. Varujem ťa!“

	Počula som, ako sa Gartred zasmiala, a na povale sa kmital Kitov tieň, ktorý vrhalo trasľavé svetlo sviečok. Chvíľku hovorili ticho a potom bolo Kita zase počuť.

	„Nazdávaš sa, že som slepý?“ hovoril. „Vari som klesol tak hlboko, že prižmúrim oči nad čímkoľvek, len aby som mohol byť pri tebe a aby si mi niekedy dovolila dotknúť sa ťa? Myslíš, že sa na to dalo dívať vtedy večer v Stowe, keď som sa náhle vrátil z Londýna, ako si vyvaľovala oči na Anthonyho Denysa? Okrem toho už má odrastené deti a jeho žene ešte ani tráva na hrobe nenarástla! Nemôžeš mať so mnou trochu zľutovania?“ V hlase mu opäť zaznel prosebný tón, ktorý som tak nenávidela, a počula som, ako sa Gartred ešte väčšmi rozosmiala.

	„A dnes večer,“ pokračoval, „dobre som videl, ako si sa na neho, na môjho vlastného brata, usmievala ponad stôl!“ Prišlo mi zle, zľakla som sa, ale aj čudne vzrušila, a srdce sa mi rozbúchalo, keď som začula na kamenných kockách kroky, obzrela som sa ponad plece a videla som, že v temnote pri mne zastal Robin. „Choď preč,“ zašepkal mi, „už aj choď preč.“ Ukázala som na otvorený oblok. „To je Kit a Gartred,“ povedala som. „Hnevá sa, že sa na teba usmievala.“

	Počula som, ako Robin zatajil dych a zvrtol sa, že odíde, keď tu zrazu Kit začal strašne nariekať, akoby nebol dospelý chlap, ale sopľavé decko. „Ak sa to ešte raz stane, zabijem ťa. Prisámbohu, že ťa zabijem.“ Vtedy sa Robin bleskurýchle zohol po kameň a hodil do krídla obloka, sklo sa len tak rozletelo.

	„Nech ťa Boh škára, ty zbabelec!“ kričal. „Poď a zabi mňa!“ Pozrela som hore, kde sa ukázala Kitova biela, zmučená tvár a za ním Gartred s vlasmi rozpustenými na plecia. Ten obraz sa mi navždy vryl do pamäti, oni dvaja v obloku a Robin, sršiaci vzdorom a pohŕdaním, zrazu celkom iný, ako som ho poznala a milovala. Zahanbila som sa za neho, za Kita, za seba, ale všetko premohla nenávisť voči Gartred, ktorá rozpútala túto búrku a nijako ju to neznepokojovalo.

	Obrátila som sa, zapchala som si uši, ako šíp som vyletela hore do postele, nikomu nepovedala ani slovo, prikrývku som si vytiahla na hlavu a triasla som sa, že ráno nájdu všetkých troch zabitých v tráve. Nikdy som sa nedozvedela, čo sa potom medzi nimi stalo. Prišiel nový deň a všetko bolo ako inokedy, ibaže Robin ihneď po raňajkách odišiel kamsi na koni a vrátil sa až o niekoľko dní, keď Kit s Gartred odcestovali do Radfordu. Nikdy som nezistila, či sa ešte niekto z rodiny dozvedel o tej príhode. Opýtať som sa bála, a odvtedy ako Gartred prišla medzi nás, odvykli sme si zdôverovať sa so svojimi starosťami, boli sme zdržanlivejší a uzavretejší.

	V nasledujúcom roku, v dvadsiatom treťom, vypukla v Cornwalle epidémia kiahní a málo rodín uchránila. V Liskearde ľudia nevychádzali z domu, obchodníci pozatvárali obchody a nepredávali, všetci sa obávali nákazy.

	V júni ochorel môj otec, po niekoľkých dňoch zomrel, a ešte sme sa ani nespamätali z úderu, keď prišla správa od môjho strýka z Radfordu, že táto strašná choroba zachvátila Kita a že niet nádeje na vyliečenie.

	Tak zomreli pár týždňov po sebe otec i syn, a školák Jo sa stal hlavou rodiny. Boli sme priveľmi nešťastní pre túto dvojnásobnú stratu a takmer sme zabudli na Gartred, ktorá ušla pri prvom náznaku epidémie do Stowe a podarilo sa jej uniknúť podobnému osudu, ale z oboch testamentov, Kitovho i otcovho, sme sa dozvedeli, že hoci Lanrest a neskôr Radford pripadne Joovi, bohaté lamettonské pastviny a mlyn mali patriť Gartred až do konca jej života.

	Keď sa mali čítať testamenty, Gartred prišla so svojím bratom Bevilom a ešte i Ceciliu, najzhovievavejšiu zo sestier, ako neskôr poznamenala, zarazilo a prekvapilo Gartredino správanie, jej chladné sebavedomie a očividná nežičlivosť, ako striehla, aby neprišla ani o piaď lamettonskej zeme. Bevil, už ženatý a náš blízky sused z Killigarthu, pobadal rozladenie a usiloval sa ho zahladiť, a hoci som bola takmer dieťa, pamätám sa, aká som bola nešťastná a zmätená, že nám pripisoval hlavnú vinu za trápnu atmosféru. Zvláštne, pritom ho všetci mali radi, a zaujímalo ma, čo si vlastne o svojej sestre myslí, alebo či si i jeho podmanila svojou krásou ako každého chlapa.

	Keď bola záležitosť okolo testamentov vybavená, všetci sme si po ich odchode vydýchli do úľavy, že nám momentálne nemá kto spôsobiť rozkol v rodine, a matke iste odpadol kameň zo srdca, že Lanrest pripadol Joovi, i keď o tom nič nehovorila.

	Robin bol za celú ich návštevu preč z domu a možno iba ja som tušila príčinu.

	V to ráno, keď mala odísť, čosi ma primälo zastaviť sa pred jej izbou a cez otvorené dvere nazrieť dnu. Nárokovala si všetko, čo bolo v Kitovej izbe, a teda aj jej, a sluhovia deň predtým pozvesovali záclony a poznášali dolu vybraté kusy nábytku. V týchto posledných chvíľkach bola sama a vyprázdňovala v kúte malý sekretár. Nezbadala ma, a tak som konečne videla jej krásnu tvár bez obvyklej masky. Oči mala prižmúrené, pery oduté a práve vytrhla jeden malý priečinok s takou silou, že sa jej roztrieštil v rukách. Vzadu v priečinku ležalo pár drobných čačiek, myslím, že nemali nijakú cenu, ale ani na tie, ako vidieť, nezabudla. Zrazu ma zbadala v zrkadle.

	„Ak nám necháš holé steny, budeme celkom spokojní,“ povedala som, keď sa jej oči stretli s mojimi. Otec by ma bol za to zrezal, keby bol žil, a moji bratia takisto, boli sme však samy.

	„Vždy si za mnou sliedila, od začiatku,“ povedala mi mierne, ale keďže som nebola chlap, neusmiala sa.

	„Načo mám oči?“ odpovedala som jej.

	Pomaly si vkladala šperky do taštičky, ktorú nosila zavesenú na zápästí. „Poslúž si a teš sa, že budeš mať odo mňa pokoj,“ povedala. „Asi sa už neuvidíme.“

	„Dúfam, že nie,“ povedala som jej. Náhle sa rozosmiala. „Škoda, že tvoj brat nemal aspoň trochu z tvojej nátury.“

	„Ktorý brat?“ spýtala som sa.

	Na chvíľku neisto zaváhala, čo všetko viem, a potom mi so smiechom klepla dlhým, štíhlym prstom po líci. „Všetci,“ povedala, obrátila sa mi chrbtom a zavolala do susednej izby na svojho sluhu. Pomaly som schádzala dolu schodišťom, v hlave mi vírilo množstvo otázok a prešla som cez halu, kde Jo čosi sledoval prstom na veľkej nástennej mape. Mlčky som vyšla okolo neho do záhrady.

	Bolo popoludnie, keď v nosidlách opustila Lanrest, sprevádzaná koňmi a čeľaďou zo Stowe, ktorá jej odnášala veci. Z úkrytu medzi stromami som sa dívala, ako rozvirujú oblaky prachu na ceste do Liskeardu.

	„A je po tom,“ povedala som si. „To je posledný z nich. S Grenvilovcami sme skončili.“

	Ale osud rozhodol inakšie.
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	Moje osemnáste narodeniny. Jasný decembrový deň. Srdce sa mi išlo rozskočiť, keď som hľadela z Radfordu ponad oslnivé more, ako do Plymouthského prielivu pláva loďstvo Jeho Veličenstva.

	Netrápilo ma, že výprava sklamala a vracala sa z Francúzska od La Rochelle bez víťazstva; to zaujímalo starších.

	Tu v Devone prekypovala radosť a smiech, mladí ľudia mali veľký sviatok. A ten úžasný pohľad – medzi Drakovým ostrovom a Mountom sa zhromaždilo asi osemdesiat lodí, možno i viac, biele plachty sa vzdúvali v západnom vetre, farebné zástavy viali na pozlátených sťažňoch. Ako sa lode po jednej približovali k pevnosti na Mount Batteme, privítala ich salva z veľkého dela, na plavidle opätovali pozdrav sklonením vlajky, potom uvoľnili kotvu a zastali oproti vchodu do Cattwateru. Národ na útesoch kýval a volal, z lodí sa ozýval mohutný jasot, bubny vírili, trúbky vrešťali a okraje lodí boli plné vojakov, čo sa pretískali k vysokému zábradliu a liepali po mocných rahnách. Slnko sa odrážalo od ich brnenia a mečov, ktorými kývali na pozdrav zástupom; vzadu na vrchnej palube boli dôstojníci a svietili karmínom, modrotou a Lincolnovou zeleňou, ako sa pohybovali medzi mužstvom.

	Každá loď mala na hlavnom sťažni štandardu veliaceho dôstojníka, a keď zástupy rozoznali farby a erb devonského alebo cornwallského vodcu, ovzdušie sa otriaslo ďalším zvolaním, ktorému znova odpovedal hlahol chlapcov z lodí. Vial tam dvojhlavý orol Godolphinovcov, cválajúci jeleň Trevannionovcov z Caerhayesu, šesť lastovičiek rozvetveného rodu Arundellovcov a – možno najkrajší zo všetkých – znak devonských Champernownovcov, sediaca labuť, držiaca v zobáku zlatú podkovu.

	Boli tam aj menšie plavidlá, ktoré si kliesnili cestu pomedzi svoje väčšie sestry, pestrofarebné, s mužstvom na čiernych úzkych palubách, a rozoznala som lode, ktoré som naposledy videla kotviť v prístave v Looe alebo vo Fowey, teraz poznačené nečasom a bojom, ale triumfálne zdvíhajúce zástavy mužov, ktorí lode postavili, obsadili mužstvom a poslali na vojenskú výpravu – medzi nimi bola štandarda nášho suseda Trelawneyho s vlčou hlavou a cornwallská kavka Rashleighovcov z Menabilly.

	Veľká trojsťažňová veliteľská loď niesla na palube veliteľa výpravy vojvodu z Buckinghamu, a keď ju pozdravili z Mount Battenu, odpovedala salvou z vlastných šiestich diel a na vrchole sťažňa plieskala vojvodova zástava. Loď spustila kotvu, hojdala sa vo vetre, ostatné lode nasledovali jej príklad, a ako stovku reťazí spúšťali z kotevných otvorov, ich rachot sa ozýval od útesov, kde sme stáli, po Radford a ďalej za prieliv k Saltashu pri ústí rieky Tamar. Provy sa pomaly skrúcali, smerujúc ku Cawsandu a cornwallskému pobrežiu, až boli v zákryte, slnko sa zrkadlilo na lodných oblôčkoch a odrážalo sa od ozdobného vyrezávania, zvíjajúcich sa hadov a levích láb.

	A pritom zvuk trúbok sa stále niesol ponad vodu a bubny hučali. Zrazu všetko zmĺklo, zanikol huriavk a krik, a ticho preťal vysoký, jasný hlas, vydávajúci rozkaz z admirálskej lode, ktorej velil vojvoda z Buckinghamu. Vojaci, ktorí sa predtým tlačili pri zábradliach, všetci do jedného sa rozbehli a nastupovali disciplinovane, bez strkania a zmätku do útvaru uprostred lodí. Potom prišiel ďalší rozkaz, signál trúbky, vojaci akoby jedným pohybom obsadili člny a spúšťali sa na vodu, farebné veslá držali pripravené a sedeli na lavičkách meravo ako sochy.

	Celý manéver trval od prvého rozkazu asi tri minúty: a presnosť, precíznosť a perfektná disciplinovanosť celého postupu vyvolala v zástupoch okolo nás najväčší aplauz dňa a ja som cítila, ako mi z ničoho nič tečú po lícach idiotské slzy.

	„Nech premýšľam, koľko chcem,“ povedal vedľa mňa nejaký mládenec, „myslím, že iba jeden chlap tu na západe vie vydrezírovať zberbu na vojakov Jeho Veličenstva.

	Vidíte, ako sa dvíha grenvilovský štít s erbom – vyvesujú ho pod zástavu vojvodu z Buckinghamu, vidíte ho?“ Práve keď to hovoril, zbadala som, ako šarlátová vlajka letí na vrchol sťažňa, trepoce sa vo vetre a jej tri zlaté pruhy zachycujú slnečné lúče.

	Člny sa odrazili od lodných bokov, dôstojníci sedeli vzadu, a opäť vypuklo nadšenie, lebo od Cattwateru húfne vyplávali plymouthské člny privítať výpravu – celý prieliv bol zrazu plný drobných plavidiel – a ľudia z útesov sa s krikom a volaním rozbehli k Mount Batten, predháňajúc sa, aby čím skôr mohli privítať pristávajúce člny. Očarenie zmizlo a my sme sa vrátili do Radfordu.

	„Pekný záver tvojich narodenín,“ povedal mi brat s úsmevom. „Všetci sme pozvaní na banket, ktorý bude na zámku na počesť vojvodu z Buckinghamu.“ Stál na schodoch pred domom, aby nás privítal, zrejme práve pricválal od pevnosti Mount Batten. Jo sa presťahoval do Radfordu, keď strýko Christopher pred niekoľkými rokmi zomrel, a teraz sme trávili čas striedavo v Plymouthe a v Lanreste Jo sa stal dosť významným, najmä v Devone, bol zástupcom šerifa grófstva a okrem toho sa oženil s bohatou dedičkou Elizabeth Champernownovou, ktorej milé spôsoby a vyrovnaná povaha naprávali, čo jej chýbalo na kráse. Aj moja sestra Bridget nasledovala Ceciliin príklad a vydala sa do istej devónskej rodiny, a tak iba Mary a ja sme ostali slobodné.

	„Dnes večer sa budú prechádzať po Plymouthe tisícky chlapcov,“ zažartoval Robin, „a keby sme medzi nich pustili naše dievčence samotné, zaručene by si rýchlo našli ženíchov.“

	„Ale potom by bolo najmúdrejšie zalepiť Honor ústa,“ odpovedal Jo, „lebo keby sa do niektorého z nich pustila, hneď by zabudol na jej belasé oči a kučery.“

	„Len ma nechajte, nestarajte sa o mňa!“ povedala som im.

	Ešte vždy som bola ten rozmaznaný miláčik, enfant terrible, s nezničiteľným zdravím, nevyčerpateľnou energiou a s podrezaným jazykom. Okrem toho som bola (ako to bolo dávno) rodinnou kráskou, i keď črty tváre som mala priveľmi výrazné, málo klasické a ešte stále som si musela stávať na prsty, ak som chcela siahať Robinovi po plecia. Pamätám sa, ako sme večer nasadli poniže pevnosti do člna a previezli sa cez Cattwater k zámku. Vyzeralo to, akoby celý Plymouth bol pri vode alebo na cimburí, zatiaľ čo ďaleko na západ sa trblietali svetielka kotviacich lodí, rozsvietené obloky zadných kajút a žiara lámp zo zadných palúb sa mihotavo zrkadlila vo vode. Keď sme vystúpili z člna, všetko z mesta sa miesilo okolo vchodu do zámku, všade bolo plno vojska, samý smiech a vrava, vojakov obklopovali dievčatá, od radosti ich zasýpali kvetmi a zdobili stužkami. Pri železných košíkoch so žeravým uhlím stáli pivné sudy, vozíky plné koláčov, zákuskov a syra, a pamätám sa, ako som si vtedy pomyslela, že slúžtičky, ktoré sa tam hlučne zabávali a laškovali s vojakmi, budú mať z toho večera viacej ako my, čo sa budeme musieť v priestoroch zámku správať so všetkou dôstojnosťou a uhladenosťou.

	O chvíľu sme už boli mimo radostného šumu mesta, vzduch bol ťažký a plný vôní, zamatu, hodvábu a korenených jedál, nachádzali sme sa vo veľkej hodovnej sieni, ktorej klenba vytvárala zvláštnu dutú ozvenu. Kedy-tedy zaznel jasný hlas člena kráľovskej telesnej stráže: „Cestu pre vojvodu z Buckinghamu,“ a hostia sa rozostúpili, aby sa mohol sem a tam pomedzi nich prechádzať veliteľ, ktorý dával recepciu, za akú by sa nemuselo hanbiť ani samo Jeho Veličenstvo.

	Sála hýrila farbami a bzučala vzrušením, a mne – zvyknutej na ospanlivý pokoj Lanrestu – sa rozbúchalo srdce, líca mi horeli a v dievčenskej fantázii sa mi videlo, že celé toto oslnivé divadlo je kvôli mojim narodeninám. „Ako je tu úžasne! Nie si rada, že sme prišli?“ povedala som Mary, a sestra, vždy plachá medzi cudzími ľuďmi, chytila ma za ruku a šepkala: „Hovor trochu tichšie, Honor. Už sa na nás dívajú,“ a chcela sa utiahnuť k stene. Ja som sa tisla dopredu, kochala sa vo farbách, všetko som hltala očami, usmievala som sa na neznámych ľudí a nič som si nerobila z toho, že to vyzerá bezočivo, keď sa zástup náhle rozdvojil, uvoľnil sa priechod a ani nie pol yardu predo mnou stál vojvoda so svojou družinou. Mary bola preč a ja som mu tam sama zostala v ceste. Pamätám sa, ako ma prepadla hrôza, a potom, vyvedená z konceptu, uklonila som sa hlboko, akoby to bol sám kráľ Karol; ponad hlavu mi preletel slabý útržok smiechu. Keď som zdvihla hlavu, videla som brata Joa, ktorého tvár prezrádzala čudnú zmes pobavenia a údesu, ako sa odpojil od skupinky okolo vojvodu, prišiel ku mne a zohol sa, aby mi pomohol na nohy, lebo som sa uklonila tak hlboko, že som dosadla na päty a nevedela som vstať. „Smiem vám predstaviť svoju sestru Honor, Vaša Milosť?“ počula som ho. „Má práve osemnásť rokov a dnes sa prvý raz odvážila do spoločnosti.“

	Vojvoda z Buckinghamu sa dôstojne poklonil, podniesol si moju ruku k perám a zaželal mi veľa šťastia. „Môj drahý Harris, možno je to prvý vstup vašej sestry do spoločnosti,“ povedal blahosklonne, „ale musíte si uvedomiť, že pri kráse, akou oplýva, nie posledný.“ Okolo mňa sa zavlnil parfum a zamat, ako prechádzali aj s mojím bratom, ktorý na mňa zazrel, a keď som ticho zakliala (pri mojej neobozretnosti to možno ani nebolo ticho, a ešte k tomu to bola kočišská nadávka, ktorú ma naučil Robin), počula som za chrbtom akýsi hlas: „Ak by sa vám chcelo vyjsť von na cimburie, naučím vás, ako to treba.“ Červená od rozhorčenia som sa zvrtla, a neďaleko sa uškŕňal a zvysoka na mňa hľadel akýsi dôstojník, ešte vždy v striebornom brnení, natiahnutom na belasej blúze, s belaso-striebornou šerpou cez prsia. Oči mal zlatohnedé, vlasy ryšavé a videla som, že v ušiach má zastoknuté zlaté krúžky, celkom ako turecký lúpežník.

	„Chceli ste povedať, že ma naučíte, ako sa treba ukláňať alebo kliať?“ spýtala som sa nasrdená.

	„Aj oboje, ak si želáte,“ odpovedal. „Váš výkon v prvom prípade bol žalostný, v druhom iba amatérsky.“

	Jeho trúfalosť mi vzala dych, nechcela som veriť vlastným ušiam. Blúdila som očami okolo a hľadala Mary alebo Elizabeth, Joovu pokojnú a príjemnú ženu, ale obe sa stratili v motanici a okolo mňa boli samí neznámi ľudia. Ešte najvhodnejšie sa mi videlo dôstojne odísť. Strmo som sa zvrtla a razila som si cestu cez zástup, hľadajúc východ, keď som za chrbtom opäť počula ten výsmešný hlas: „Cestu pre slečnu Honor Harrisovú z Lanrestu,“ zvolal vysokým, jasným tónom, ľudia sa na mňa začudovane dívali, ustupovali, tlačiac sa jeden na druhého, až bola predo mnou voľná cestička. S rozpálenými lícami som kráčala takmer naslepo, až som sa ocitla na čerstvom vzduchu pri cimburí, a vôbec nie pri hlavnom východe, ako som dúfala, pred očami som mala Plymouthský prieliv a ďaleko podo mnou spieval a tancoval národ na vydláždenom priestranstve. Pravdaže, bol tu aj môj otravný spoločník, stál s rukou na korde a zvysoka sa na mňa uškŕňal.

	„Tak vy ste to dievča, ktoré tak nenávidelo moju sestru?“ povedal.

	„Čo to, dočerta, tárate,“ spýtala som sa.

	„Ja by som vás bol za to vyfliaskal,“ povedal.

	Čosi v kadencii jeho hlasu a v povýšeneckom pohľade mi vyvolalo v pamäti minulosť. „Kto ste?“ spýtala som sa ho.

	„Sir Richard Grenvile,“ odpovedal, „plukovník vo vojsku Jeho Veličenstva a pred chvíľou pašovaný na rytiera za mimoriadnu chrabrosť v boji.“ Pohmkával si a hral sa so šerpou.

	„Škoda,“ povedala som, „že vaše spôsoby nie sú na úrovni vašej odvahy.“

	„A že vaše správanie tak prevyšuje vašu postavu.“

	Táto narážka na moju výšku – bola som na ňu vždy háklivá, lebo od trinástich rokov som nenarástla ani piaď – ma znovu rozčertila. Vyrútila som sa na neho s nadávkami, ktoré by si mohli v najväčšom rozčúlení dovoliť Jo a Robin voči kočišovi, ale nikdy nie v mojej prítomnosti, a ktoré som sa naučila iba vďaka svojmu zlozvyku načúvať za dverami; ak som však dúfala, že Richarda Grenvila omráčim, namáhala som sa zbytočne. Čakal, kým skončím, pozorne ma sledujúc, akoby bol mojím vychovávateľom a počúval, či som sa dobre naučila úlohu, a potom potriasol hlavou.

	„Angličtina je málo vybrúsený jazyk a nie je vhodná na takúto príležitosť,“ povedal. „Španielčina je oveľa lahodnejšia a lepšie vie vystihnúť náladu. Počúvajte.“ A začal kliať po španielsky, chrliac na mňa prúd prekrásnych nadávok, ktoré by boli iste získali môj obdiv, keby boli pochádzali od Joa alebo Robina. Ako som ho počúvala, znovu som hľadala podobnosť medzi ním a Gartred, ale nenachádzala som ju. Ponášal sa na svojho brata Bevila, ibaže mal viacej energie, ešte viacej vystatovačnosti a akiste vôbec nedbal na mienku iných ľudí.

	Náhle skončil so slovami: „Musíte uznať, že som vás porazil.“ Už sa neuškŕňal, na tvári sa mu usadil rozpačitý úsmev, ktorý ma odzbrojil, a cítila som, ako vo mne tíchne zlosť. „Poďme sa pozerať na more,“ povedal, „výhľad na kotviace lode býva úchvatný.“

	Pristúpili sme k cimburiu a hľadeli sme ponad prieliv. Bol pokojný a na bezmračné nebo vychádzal mesiac. Lode nehybne kotvili na vode a jasne sa črtali v mesačnom svetle ako povystrihované. Z lodí sa ozýval ponad vodu spev, ktorý sa veľmi odlišoval od drsnej veselosti, prekypujúcej v uliciach pod nami.

	„Mali ste veľké straty pri La Rochelle?“ spýtala som sa.

	„Nie väčšie, ako sa dalo čakať pri výprave už vopred odsúdenej na neúspech,“ odpovedal a pokrčil plecami. „Tamtie lode sú plné ranených, ktorí už nemajú nijakú nádej. Bolo by oveľa ľudskejšie hodiť ich cez palubu.“ Zmätená som pozrela na neho, či to nemala byť ďalšia ukážka jeho zvláštneho zmyslu pre humor. „Mal som česť byť veliteľom jedného pluku a iba moji chlapci za niečo stáli,“ pokračoval, „ale ostatní velitelia sa vykašlali na disciplínu, takže útok musel stroskotať.“

	Jeho sebavedomie bolo takisto zarážajúce ako pred chvíľou jeho bezočivosť.

	„Rozprávate sa takto aj s tými, čo sú nad vami?“ spýtala som sa.

	„Ak tým myslíte niekoho, čo sa lepšie vyzná vo vojenskom remesle, takého nepoznám,“ odpovedal, „ale ak myslíte mojich nadriadených, pravdaže, hovorím im to isté. Veď preto som najnenávidenejším dôstojníkom v armáde Jeho Veličenstva, i keď nemám ani dvadsaťdeväť rokov.“ Usmieval sa na mňa a ja som nevedela, čo na to odpovedať.

	Spomenula som si na sestru Bridget, ako jej pristúpil šaty na Kitovej svadbe, a hádala som, či ho má niekto na svete rád. „A vojvoda z Buckinghamu?“ spýtala som sa. „Aj s ním sa takto zhovárate?“

	„Och, s Georgeom sme dávni priatelia,“ odpovedal. „Je otvorený a priamy. S ním nie sú nijaké starosti. Pozrite na tých opitých paholkov na nádvorí! Kristepane, keby som bol ich veliteľom, do jedného by som tých ničomníkov dal povešať.“ Ukázal dole, na štvorhranné priestranstvo, kde sa okolo suda s pivom hlučne sácali vojaci, obklopení skupinkou vykrikujúcich ženských.

	„Toľké útrapy podstúpili na mori, mohli by ste im prepáčiť.“

	„Pre mňa za mňa nech vypijú všetky sudy do dna a nech sa vyspia so všetkými Plymouthčankami,“ odpovedal, „ale musia sa pritom správať ako chlapi, a nie ako zvieratá, a nech si najprv vyčistia zasvinené kabátce.“

	Znechutený sa odvrátil od cimburia.

	„Poďme radšej skúsiť,“ povedal, „či sa vám nepodarí krajšie pokloniť mne než vojvodovi. Takto si chyťte sukňu. Teraz zohnite pravé koleno. A spustite svoj bezvýznamný zadoček k ľavej nohe, takto.“

	Išla som sa popučiť od smiechu, lebo sa mi videlo absurdné, že ma na cimburí plymouthského zámku učí spoločenskému správaniu plukovník armády Jeho Veličenstva.

	„Ubezpečujem vás, že to nie je na smiech,“ povedal vážne. „Žena, ktorá sa nevie pohybovať, pôsobí priam neslušne. Vidíte, teraz to bolo skvelé. Ešte raz. Výborne. Viete to, keď chcete. Zdá sa mi, že ste veľmi rozmaznané, papuľnaté dievčisko, ktoré bratia nikdy nezbili.“ S nemožnou chladnokrvnosťou mi povystieral sukňu a napravil čipky na pleciach.

	„Predsa nebudem večerať s neupravenou ženou,“ šomral.

	„Nemám v úmysle sedieť s vami pri večeri,“ dôrazne som sa ohradila.

	„Ručím vám za to, že vás aj tak nik iný nepozve,“ odpovedal. „Poďte, chyťte sa ma. Neviem ako vy, ale ja som hladný ako vlk.“

	Odviedol ma do hodovnej siene, kde na moje veľké prekvapenie boli hostia už pousádzaní za dlhými stolmi a sluhovia vnášali dnu misy. Upútali sme pozornosť, keď sme vstúpili, a hneď som stratila svoje obvyklé sebavedomie. Netreba zabudnúť, že som bola prvý raz v spoločnosti. „Vráťme sa,“ prosila som ho a šklbala za ruku. „Veď si nemáme kde sadnúť, všetko je obsadené.“

	„Vrátiť sa? Ani za svet. Ja chcem večerať,“ odpovedal.

	Prebíjal sa pomedzi sluhov, ledva som sa nohami dotýkala dlážky. Stihla som si všimnúť, ako na nás hľadia stovky očí, počula som šum rozhovoru a na okamih som zachytila pohľad svojej sestry Mary, ktorá sedela s Robinom až kdesi uprostred siene. V očiach sa jej zmietal úľak a ohromenie, čosi šepkala Robinovi, ústa sformované do slova „Honor“. Nemohla som si pomôcť, musela som sa ponáhľať, potkýnajúc sa o sukňu, lebo Richard Grenvile ma nemilosrdne ťahal za ruku k hlavnému stolu na druhom konci siene, kde s grófkou z Mount Edgcumbe a ostatnou cornwallskou a devonskou šľachtou hodoval vojvoda z Buckinghamu, povznesený nad ostatných smrteľníkov. „Azda ma len neberiete k hlavnému stolu?“ protestovala som a celou silou som mu zvierala predlaktie.

	„No a?“ spýtal sa a prekvapene na mňa pozrel. „Nech sa prepadnem, ak by som mal sedieť niekde inde. Cestu, prosím, pre sira Richarda Grenvila!“ Po jeho zvolaní sa sluhovia pritískali k stene, hlavy sa obracali a videla som, ako vojvoda z Buckinghamu prerušil rozhovor s grófkou. Prisunuli stoličky, ľudia sa pomkli ďalej a zrazu sme už sedeli pri stole na dosah ruky od samého vojvodu, zatiaľ čo si ma lady z Mount Edgcumbe premeriavala ľadovým zrakom. Richard Grenvile sa nahol dopredu a s úsmevom povedal: „Pani grófka, možno sa nepoznáte s mojou švagrinou Honor Harrisovou. Dnes má narodeniny. Osemnásť rokov.“ Grófka sa uklonila a nezdalo sa, že by ju to bolo dojalo. „Netreba si ju všímať,“ povedal mi Richard Grenvile, „je hluchá ako peň. Len sa už, preboha, usmejte a nemajte taký sklený pohľad.“ Chcela som umrieť, ale smrť neprichádzala. Namiesto toho sa mi na tanieri objavil kus pečenej labute.

	Vojvoda z Buckinghamu sa ku mne obrátil, dvíhajúc pohár. „Želám vám všetko najlepšie k narodeninám,“ povedal.

	Mrmlavo som sa poďakovala a zatriasla som hlavou, aby mi kučery zakryli blčiace líca.

	„Obyčajná formalita,“ povedal mi do ucha Richard Grenvile. „Neberte si to k srdcu, George má tucet mileniek a miluje francúzsku kráľovnú.“

	Jedol s ohromnou chuťou, pritom neprestal ani na chvíľku ohovárať svojich susedov, a keďže sa nenamáhal stíšiť hlas, bola by som odprisahala, že počuli každé jeho slovo. Nevnímala som, čo jem ani čo pijem, a od začiatku až do konca dlhej hostiny som sedela ako vyplašený zajac. Nakoniec sa aj to trápenie skončilo a cítila som, ako ma môj spoločník postavil na nohy. Víno, ktoré som pila ako vodu, mi udrelo do nôh, a musela som sa oňho oprieť, aby som nespadla. Len matne sa pamätám, čo sa dialo potom. Hrala hudba, spievalo sa, nejakí sicílski opentlení tanečníci predvádzali tarantelu, ale ich závratné vírenie na konci bolo pre mňa osudné, a s hanbou si spomínam, ako ma odviedli do akéhosi odľahlého, skúpo osvetleného a diskrétneho apartmánu vnútri zámku, kde sa prihlásila o slovo príroda, a pečená labuť sa so mnou rozlúčila. Keď som otvorila oči, nachádzala som sa na pohovke. Richard Grenvile ma držal za ruku a utieral mi čelo vlastnou vreckovkou.

	„Musíte sa naučiť piť,“ povedal vážne.

	Bolo mi veľmi zle, náramne som sa hanbila a slzy sa mi tisli do očí.

	„Ale nie,“ povedal a hlas, doteraz úsečný a ostrý, mu znel nezvyčajne nežne.

	Čelo mi stále zľahka utieral vreckovkou.

	„Ešte som n-nikdy predtým nejedia p-pečenú labuť,“ jachtala som a zatvárala oči pri tej hroznej spomienke.

	„Ono to ani tak nebola pečená labuť ako skôr šampanské,“ šomral. „Pokojne ležte, už vám bude stále lepšie a lepšie.“

	Pravdu povediac, hlava sa mi ešte krútila a bola som mu povďačná, že ma drží za ruku, akoby to bola vlastná matka. Nijako sa mi nevidelo čudné, že ležím chorá v tmavej cudzej izbe a že ma ako starostlivá pestúnka opatruje Richard Grenvile.

	„Spočiatku som vás nenávidela. Už vás mám radšej,“ povedala som mu.

	„Škoda, že som vám musel najprv pokaziť žalúdok, aby som si získal vašu priazeň,“ odpovedal. Smiala som sa, potom na mňa opäť doľahla ťažoba, lebo labuť ešte nebola všetka von. „Oprite sa mi o plece, ták,“ vravel mi. „Chúďa malé, takto osláviť narodeniny!“ Cítila som, ako sa chveje zadržovaným smiechom, jeho hlas i ruky sa mi prihovárali so zvláštnou nehou, bola som s ním šťastná.

	„Vlastne sa podobáte na svojho brata Bevila.“

	„Kdeže! Bevil je gentleman a ja ničomník. Vždy som bol čiernou ovcou v rodine.“

	„A čo Gartred?“ spýtala som sa.

	„Gartred je osobitná kapitola. Iste ste si to všimli, keď ste boli malá a Gartred bola vydatá za vášho brata.“

	„Joj, strašne som ju nenávidela!“

	„Nemusí vás to mrzieť,“ odpovedal mi.

	„Už je konečne spokojná, keď sa znovu vydala?“ spýtala som sa ho.

	„Gartred nebude nikdy spokojná,“ povedal. „Peňazí ani chlapov nebude mať nikdy dosť. Na Anthonyho Denysa, terajšieho svojho muža, mala zálusk už dávno predtým, ako váš brat umrel.“

	„A nielen na Anthonyho Denysa.“

	„Na také malé dievčatko ste mali pritenké uši.“

	Sadla som si, pomohol mi upraviť šaty a ja som si dala do poriadku účes.

	„Boli ste ku mne veľmi láskavý,“ povedala som trochu škrobene, keď som si zrazu pripomenula svojich osemnásť rokov. „Nikdy nezabudnem na tento večer.“

	„Ani ja,“ odvetil.

	„Možno by bolo lepšie, keby ste ma teraz odviedli k mojim bratom.“

	„Možno.“

	Vypotkýnala som sa z tmavej izby na vysvietenú chodbu. „Kde sme to boli po celý čas?“ neisto som sa spýtala a letmo som sa poobzerala. Smial sa a potriasol hlavou.

	„Bohvie. Ale stavím sa, že to bol budoár panej z Mount Edgcumbe.“ Usmieval sa na mňa z výšky a zrazu ma pohladkal po vlasoch. „Dačo vám poviem,“ poznamenal, „ešte som nikdy nebol so ženou, keď chválila dávida.“

	„Ani ja som sa ešte tak nezhodila pred nijakým chlapom,“ odpovedala som dôstojne.

	Vtom sa zohol a zdvihol ma na ruky ako dieťa. „Ani som sa s nikým v tmavej izbe neskrýval tak počestne, bez dvorenia ako s vami, Honor,“ povedal mi, trochu ma k sebe privinul a postavil ma opäť na nohy.

	„A teraz vás odvediem k vašim, ak dovolíte,“ povedal.

	Myslím, že sa mi podarilo zrozumiteľne a pravdivo opísať, ako som sa zoznámila s Richardom Grenvilom.
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	Od opísaného stretnutia neubehol ani týždeň, keď ma poslali späť do Lanrestu, odsudzujúc moje neslušné správanie, čo sa dalo očakávať, a doma ma karhali znovu a znovu, nesčíselnekrát som si musela vypočuť, ako sa má správať dievča v mojom veku a z takej rodiny. Akoby som každého jedného bola urazila. Môjho brata Joa som zahanbila tým zbabraným úklonom pred vojvodom z Buckinghamu, voči jeho žene Elizabeth som sa prehrešila, že som ju zatienila, upútajúc pozornosť pri hlavnom stole, ku ktorému ma nikto nepozval. Celý večer som zanedbávala svoju sestru Mary, všelikto ma videl, ako som bláznivo vystrájala s nejakým dôstojníkom na cimburí, a všetko som korunovala, keď som v strašnom stave neskoro po polnoci vyšla zo súkromných izieb vnútri zámku.

	Za takéto správanie, prísne hovorila matka, ma všetci odsúdia možno navždy, a keby ešte žil otec, iste by ma na rok, na dva odpratal do kláštora v nádeji, že sa za ten čas ako-tak na všetko zabudne. Veru tak, ale matka nebola taká vynachádzavá: ešte zalamentovala, že ani moje vydaté sestry Cecilia a Bridget ma nebudú môcť zavolať k sebe, lebo obe mali čochvíľa rodiť, a tak musím ostať doma.

	Bola to otrava po pobyte v Radforde, lebo Robin tam ešte zostal a mladší brat Percy bol v Oxforde. Nepriazeň osudu som musela znášať sama. Pamätám sa, bolo to jedného dňa včasné zjari, asi týždeň po mojom návrate, práve som vyšla do sadu nudiť sa na jabloň, kde bola moja obľúbená skrýša do mlada, keď som zbadala akéhosi jazdca cválať hore údolím. Chvíľu mi stromy zakrývali výhľad, ale zvuk konských kopýt sa neustále približoval, iste niekto prichádzal do Lanrestu. Nazdávajúc sa, že je to Robin, zliezla som z jablone a ponáhľala sa k stajniam, ale keď som ta dorazila, videla som, že koniar odvádza do koterca cudzieho koňa, pekného sivka, a ešte som zazrela, ako do domu vchádza vysoký chlap. Myslela som, že pôjdem podľa starého zvyku načúvať k dverám salónu, ale práve keď som to chcela urobiť, zbadala som na schodišti matku.

	„Nech sa ti páči do svojej izby, Honor, a ostaň tam, kým návšteva neodíde,“ odpovedala vážne.

	Už som sa chcela spýtať na návštevníka, ale včas som si uvedomila, že sa to nepatrí, a horiac od zvedavosti, mlčky som vyšla hore schodmi. Hneď som zazvonila na Matty, dievča, ktoré už pár rokov obsluhovalo mňa i moje sestry a ktoré bolo mojím veľkým spojencom. Mala práve také tenké uši ako ja, bola rovnako zvedavá a z okrúhlej, úprimnej tváre jej teraz žiarilo šibalstvo. Ešte som jej nič nepovedala, a už uhádla, čo chcem. „Budem sa motať na chodbe, keď vyjde, a prezviem sa, ako sa volá,“ povedala. „Je to chlap ako hora, ale fajnový pán.“

	„Azda nie dakto z Bodminu,“ preľakla som sa, či ma napokon matka predsa len nechce dať do kláštora.

	„Ale kdeže, prosím vás,“ odpovedala, „je to mladý pán a má na sebe belasý, striebrom pretkávaný plášť.“

	Belasá a strieborná. Grenvilovské farby!

	„Nemá ryšavé vlasy?“ spýtala som sa vzrušená.

	„Ako oheň, mohli by ste si na nich ohriať ruky,“ odpovedala.

	Ako sa otravný deň náhle zmenil na úžasné dobrodružstvo! Poslala som Matty dolu a netrpezlivo som chodila hore-dolu po izbe. Rozhovor musel byť veľmi krátky, lebo čoskoro som počula, že sa dvere na salóne otvorili, s matkou sa lúčil jasný, úsečný hlas, na ktorý som sa veľmi dobre pamätala, a kroky prechádzali cez halu na nádvorie. Nemohla som ho vidieť, lebo moja izba bola obrátená do záhrady, a trvalo to večnosť, kým sa ukázala Matty, oči plné noviniek. Spod zástery vybrala kus papiera a striebornú mincu. „Mám vám odovzdať tento lístok, a dostala som toto,“ oznámila mi.

	Kradmo ako zločinec som rozvinula papier.

	„Drahá sestra,“ čítala som, „i keď Gartred vymenila Harrisa za Denysa, rátam sa stále za vášho brata a osobujem si právo navštíviť vás. Zdá sa, že vaša pani mamička na to hľadí inakšie, lebo mi povedala, že ste indisponovaná, a veľmi jednoznačne sa so mnou rozlúčila. Nemám vo zvyku len tak pre nič za nič prejsť desať míľ, preto povedzte slúžke, aby ma zaviedla na nejaké miesto nablízku, kde by sme sa mohli nerušene pozhovárať, lebo vezmem na to jed, že ste práve tak málo indisponovaná ako váš brat a sluha Richard Grenvile.“

	Nepáčilo sa mi, že pokladal môj súhlas za samozrejmosť, v prvom momente som mu vôbec nechcela dať odpoveď, ale zvedavosť a rozbúchané srdce zvíťazili nad hrdosťou a prikázala som Matty, aby návštevníka poslala do sadu, ale nech ta nejde rovno, najkratšou cestou, aby ho z domu nevideli. Po jej odchode som striehla na matkine kroky, a naozaj, už som ju počula, ako sa po schodoch blíži k mojej izbe. Našla ma sedieť pri obloku s roztvorenou modlitebnou knižkou na kolenách. „Teší ma, že si taká pobožná, Honor,“ pochválila ma.

	Neodpovedala som jej, oči som mala pokorne sklopené na stránky knižky.

	„Práve odišiel sir Richard Grenvile, s ktorým si sa takým nevhodným spôsobom zoznámila pred týždňom v Plymouthe,“ pokračovala. „Zdá sa, že na nejaký čas odišiel z armády a zamýšľa sa zdržiavať v susednom Killigarthe ako poslanec za Fowey. Trochu neočakávané rozhodnutie.“

	Ešte vždy som mlčala. „Nikdy som o ňom nepočula nič dobré,“ hovorila matka ďalej. „Rodičom robil vždy iba starosti a brat má s ním večné opletačky, lebo je sústavne zadlžený. Pochybujem, že to bude príjemný sused.“

	„Aspoň je udatným vojakom,“ zastala som sa ho.

	„O tom nič neviem,“ odpovedala, „ale neželám si, aby k nám chodil a chcel sa s tebou zhovárať, keď sú tvoji bratia preč z domu. To svedčí o veľkom nedostatku taktu z jeho strany.“

	Nato ma opustila a počula som, ako vchádza do svojej izby. Už som aj držala topánky v ruke a po prstoch som zbehla schodmi do záhrady. Potom som letela ako víchor do sadu, a sotva uplynulo niekoľko minút, sedela som bezpečne na jabloni. Hneď nato som začula kroky, a keď som pred sebou rozhrnula vetvy, videla som zo svojej skrýše Richarda Grenvila, ako sa hrbí pod nízkymi vetvami. Odlomila som konárik a hodila ho doňho. Potriasol hlavou a obzeral sa naokolo. Ďalší, čo som hodila, sa mu takmer zapichol do nosa. „Dočerta,“ zahundral, zdvihol hlavu a zbadal ma na jabloni, ako sa mu vysmievam. Hneď sa vyšvihol ku mne, chytil ma jednou rukou okolo pása a pridŕžal ma tesne pri sebe. Vetva podozrivo zaprašťala.

	„Už aj zlezte – haluz nás oboch neudrží,“ povedala som.

	„Čoby nie, len sa nesmiete hýbať,“ odvetil.

	Jeden nesprávny pohyb, a obaja by sme boli zleteli asi z desaťstopovej výšky na zem, ale nehýbať sa znamenalo ležať mu na hrudi s hlavou tesne pri jeho tvári.

	„Nemôžeme sa predsa rozprávať v takejto pozícii,“ protestovala som.

	„Naopak. Mne sa to vidí veľmi príjemné,“ odpovedal.

	Aby sa mu sedelo pohodlnejšie, obozretne si vystrel nohu po celej dĺžke konára a pritiahol si ma ešte bližšie.

	„No tak, čo je?“ spýtal sa, akoby som sa práve ja bola dožadovala rozhovoru s ním, a nie on.

	Vyrozprávala som mu, v akej som nemilosti, ako ma brat i švagriné vyhostili z Plymouthu a teraz doma so mnou zaobchádzajú ako s väzňom.

	„Nemá zmyslu, aby ste sem prišli ešte raz,“ dodala som, „lebo matka mi nikdy nedovolí stretnúť sa s vami. Zdá sa, že máte zlú povesť.“

	„Ako to?“ spýtal sa.

	„Že ste sústavne zadlžený – tak povedala.“

	„Grenvilovci neboli nikdy bez dlžôb. To je slabá stránka našej rodiny. Ešte aj Bevil si požičiava od Židov.“

	„Bevil vraj má s vami večne opletačky a takisto všetci vaši príbuzní.“

	„Práve naopak, ja mám s nimi opletačky. Málokedy sa z nich dá vytĺcť nejaký peniaz. A čo ešte hovorila vaša matka?“

	„Že nie je od vás taktné prísť za mnou, keď nie sú moji bratia doma.“

	„Mýli sa. Iba som šikovný, mám bohaté skúsenosti.“

	„A o vašej udatnosti v boji nevie nič.“

	„Nepochybujem. A ako každá matka, teraz sa iste zaujíma o udatnosť na inom poli.“

	„Nerozumiem vám,“ povedala som.

	„Tak ste menej bystrá, ako som si myslel,“ odvetil, pustil sa konára a brnkol mi prstom po golieri. „Ucholak vám chcel vliezť za výstrih,“ povedal.

	Stiahla som sa, tento prudký prechod z romantiky do prózy ma zarazil a zmiatol.

	„Nazdávam sa, že matka má pravdu,“ povedala som odmerane. „Myslím, že by z našej známosti nebol nijaký osoh a že bude najlepšie dať už teraz za všetkým bodku.“ Bolo mi ťažko tváriť sa dôstojne v takej krkolomnej polohe, ale aspoň som sa pokúšala sedieť vzpriamene a vystrela som sa v pleciach.

	„Aj tak nemôžete zliezť, kým vás nepustím,“ povedal, a naozaj, kým mal nohy preložené cez konár, nemohla som sa ani hnúť. „Teraz je vhodná chvíľa učiť vás po španielsky,“ šomral.

	„Ďakujem, neprosím,“ povedala som.

	Rozosmial sa, chytil mi tvár do oboch rúk a náhle ma pobozkal, čo bolo pre mňa nové, nezvyčajne príjemné, a na chvíľku som ostala bez seba, úplne som stratila reč. Odvrátila som hlavu a začala som sa hrať s kvetmi. „Môžete odísť, ak si to želáte,“ povedal. Neželala som si to, ale bola som priveľmi hrdá, aby som mu to povedala. Zoskočil na zem a zložil ma vedľa seba.

	„Nie je to také jednoduché,“ poznamenal, „byť udatný na jabloni. Možno to poviete matke.“ Na tvár mu opäť sadol úškrn, ktorý som prvý raz videla v Plymouthe.

	„Nič matke nepoviem,“ odsekla som mu, urazená, že ma tak náhle prepustil. Mlčky sa na mňa chvíľu díval a potom povedal: „Ak prikážete záhradníkovi, aby odrezal ten horný konár, nabudúce nám to pôjde lepšie.“

	„Nie som si istá, či si to želám.“

	„Ale áno. A ja tiež. Okrem toho môj kôň potrebuje pohyb.“ Zvrtol sa a odchádzal pomedzi stromy k bráne, kde nechal koňa, a ja som mlčky kráčala za ním, brodiac sa vo vysokej tráve. Načiahol sa za uzdou a vysadol do sedla. „Desať míľ medzi Lanrestom a Killigarthom dva razy do týždňa,“ povedal, „a Daniel bude do leta vo výbornej kondícii. Nezabudnite povedať záhradníkovi!“ Zakýval mi rukavicou a odcválal.

	Hľadela som za ním a hovorila som si, že je práve taký hnusný ako Gartred a že ho už nechcem vidieť; napriek predsavzatiu som však v utorok opäť sedela na jabloni.

	A potom nasledovalo to, čo poznajú všetky dievčatá v mojom veku, začal mi dvoriť a bolo to také neobyčajné a sladké. Teraz, po štvrťstoročí, keď sa mi nasledujúce udalosti črtajú v pamäti oveľa jasnejšie, prichodí mi táto spomienka ako neskutočný, nezachytiteľný sen. Raz do týždňa, niekedy dvakrát, priklusal z Killigarthu do Lanrestu a tam, hojdajúc sa na jabloni – bez zavadzajúceho konára, ktorý som podľa jeho rozkazu dala odpíliť – učil ma láske, a ja som bola učenlivá žiačka. Mal dvadsaťosem rokov a ja osemnásť. Tie marcové a aprílové popoludnia, keď nám okolo hláv bzučali včely a štebotali drozdy a tráva v sade bola zo dňa na deň vyššia, akoby ani nemali začiatky a konce. Zabudla som, čo sme sa v prestávkach medzi bozkami zhovárali. Iste veľmi veľa rozprával o sebe, lebo Richardove myšlienky sa vtedy krútili iba okolo jeho vlastnej osoby, viacej ako potom neskoršie. V predstavách mi ostal obrázok ryšavého mladého buriča, neuznávajúceho nijakú autoritu, ako hľadí na rozbúrený Atlantický oceán z útesov severného cornwallského pobrežia, ktoré sa svojimi skalnatými zrázmi tak veľmi odlišuje od nášho juhu, plného zálivov a ústí riek.

	Myslím, že my, obyvatelia juhovýchodného Cornwallu, sme mali šťastnejšie povahy, lebo mierne povetrie, či už prší, alebo svieti slnko, a pokojné kontúry krajiny vytvárajú lahodný pocit spokojnosti. Zatiaľ čo v grenvilovskom kraji, kde nebolo živých plotov ani lesov, v kraji pustom, kde zo všetkých štyroch svetových strán viali vetry, prinášajúce skoro vždy dážď a ženúce búrlivý príboj, myseľ sa rozvíjala s prudkou vnímavosťou, vášnivej šie, chmúrnej – šie, a sám život tam bol drsný a krutý. Naše more takmer nepozná tragédie, zatiaľ čo ich pobrežie je posiate vybielenými kostrami z plavidiel, ktoré tam beznádejne stroskotali, a okolo tých dodrúzganých, nepochovaných utopencov sa hrajú tulene a krúžia sokoly. Tých niekoľko štvorcových míľ krajiny, kde sme sa narodili a vyrástli, nás drží vo svojej moci väčšmi, ako by sme si mysleli, a ja viem, akí nepokojní démoni búrili krv Richarda Grenvila.

	Týmito myšlienkami som sa zaoberala až neskôr, nezaujímali ma, keď sme boli mladí, a jeho takisto nie, a keď mi rozprával o svojom vojenčení alebo o Stowe, o boji s Francúzmi alebo o škriepkach s vlastnou rodinou, počúvala som ho šťastná, a na všetky jeho kruté žarty som ihneď zabudla, keď ma bozkával a objímal. Možno je to čudné, že nás nikdy neobjavili v našej skrýši. Asi nás zachránilo zlato, ktorým štedro a bezstarostne zahŕňal služobníctvo. Isté je, že matka trávila svoje dni v sladkej nevedomosti.

	A potom jedného dňa začiatkom apríla prišli z Radfordu moji bratia a priviedli so sebou mladého Edwarda Champernowna, mladšieho Elizabethinho brata. Bola som šťastná, že som znovu s Joom a Robinom, no nijako sa mi nežiadalo konverzovať s cudzincom – ešte aj zuby mu vyčnievali, čo sa mi videlo neodpustiteľné – no pritom som sa veľmi vyľakala, že vyjdú najavo moje tajné schôdzky. Po večeri sa Jo, Robin, matka a Edward Champernowne odobrali do otcovej bývalej knižnice a mňa nechali samu, aby som zabávala Elizabeth. Neurobila ani najmenšiu narážku na moje neslušné správanie v Plymouthe, za čo som jej bola vďačná, ale vychvaľovala a rozplývala sa nad svojím bratom Edwardom, ktorý bol, ako podotkla, iba o rok starší odo mňa a práve sa vrátil z Oxfordu. Počúvala som ju na pol ucha, myšlienky sa mi jednostaj vracali k Richardovi, zadlženému ako vždy, a k jeho plánom predať pozemky v Killigarthe a Tywardreathe, ktoré zdedil po matke, a zobrať ma do Španielska alebo do Neapola, kde by sme žili ako kniežatá alebo ako zbojníci, ako mi o tom rozprával pri poslednom stretnutí.

	Neskôr večer ma zavolali do matkinej izby. Bol tam aj Jo s Robinom, ale Edward Champernowne odišiel k svojej sestre. Všetci traja boli akísi natešení.

	Matka ma pritisla k sebe, nežne ma pobozkala a hneď mi povedala, že ma čaká veľké šťastie, lebo Edward Champernowne požiadal o moju ruku, že ona i bratia súhlasia, formality sú vybavené, už sa dohodli o vene, tu sa najštedrejšie zachoval Jo, a že už ostáva iba určiť dátum sobáša. Chvíľu som na nich hľadela omráčená, a potom to zo mňa vybuchlo, protestovala som, vyhlásila som, že sa zaňho nevydám, že chcem iba muža, ktorého si sama vyberiem, a že radšej skočím zo strechy, ako by som spravila niečo také. Darmo ma matka presviedčala, darmo sa Jo nadchýnal cnosťami mladého Champernowna, jeho spoľahlivosťou, jeho ušľachtilými spôsobmi, a darmo mi vysvetľoval, že po tom, čo som urobila pred niekoľkými mesiacmi, je vôbec čudo, že ma popýtal o ruku. „Už máš svoje roky, Honor,“ povedal, „mala by si sa vydať a v tejto veci ti matka a ja môžeme poradiť najlepšie.“ Triasla som hlavou a zatínala päste.

	„Hovorím vám, že sa zaňho nevydám,“ povedala som.

	Robin sa nezúčastnil na tomto rozhovore. Sedel trochu bokom, ale sa zdvihol a stal si ku mne.

	„Povedal som ti, Jo, že nemá zmyslu nútiť Honor proti vôli. Dajte jej trochu času, nech si privykne na tú myšlienku, uvidíte, že si to rozmyslí.“

	„Aj Edward Champernowne si to môže rozmyslieť,“ odpovedal Jo.

	„Najlepšie by bolo dohovoriť to teraz, keď je tu,“ povedala matka.

	Dívala som sa na ich ustarostene, nerozhodné tváre – lebo ma všetci mali radi a zarmucovalo ich, že som taká zaťatá. „Nie,“ povedala som si, „skôr umriem,“ a trasúc sa od zlosti, vyrútila som sa z miestnosti, vbehla som do svojej izby a zahasprovala dvere. V mojej predráždenej a rozrušenej fantázii sa brat i matka premenili na krkavčích rodičov z rozprávky a ja na nešťastnú princeznú, ktorú chcú vydať šarkanovi, i keď som vedela, že by neškodný Edward Champernowne nebol položil na mňa ani prst. Počkala som, až sa všetci poberú spať, potom som sa preobliekla, vzala si plášť a vykĺzla som z domu ani tieň. Nevedela som sa zbaviť utkvelej myšlienky, že ujdem cez noc do Killigarthu, teda k Richardovi. Po búrke sa dosť vyjasnilo a s tlčúcim srdcom som kráčala po ceste k potoku, ktorý som prebrodila asi míľu poniže Lanrestu. Potom som zabočila západne do Pelyntu, ale cesta bola samý hrboľ a popretínaná chodníkmi, až som sa začala znepokojovať, či nebolo bláznovstvom vydať sa na cestu, keď som ani poriadne nevedela, kadiaľ ísť. Nebola som zvyknutá veľa chodiť a okrem toho som mala tenké topánky. Noc bola nekonečná a cesta takisto, každý zvuk a šelest ma napĺňali úzkosťou, i keď som sama pred sebou hrala hrdinku. Úsvit ma zastihol v zajatí lesov, horko-ťažko som prebrodila potok a ustatá i premočená som preliezla posledný vŕšok, až som konečne uvidela prvý trblet mora a ďaleko na západe hrbatý Looe Osland.

	K pobrežiu ma zrejme priviedol akýsi inštinkt, ani som nezašla príliš na sever, čoho som sa obávala, no dym stúpajúci spomedzi stromov a štekot psa ma upozornili, že som vkročila na cudzí pozemok, a nechcela som, aby ma tam chytili.

	Okolo šiestej som natrafila na oráča, kráčajúceho popri ceste, díval sa na mňa prekvapený a pokladal ma asi za bosorku, lebo som videla, keď som zašla ďalej, ako sa prežehnal a ako si odpľul, ale aspoň mi ukázal cestičku vedúcu do Killigarthu. Slnko už bolo vysoko nad morom a rybárske člny sa práve roztiahli ako podľa šnúry v Tallandskom zálive. Zbadala som štíhle komíny na Killigarthe a zrazu som zapochybovala, či sa môžem v takom zúboženom stave ukázať Richardovi. Keby tam bol sám, nič by sa nestalo, ale ak je doma Bevil, jeho žena Grace a celá grenvilovská rodina, ktorú ani nepoznám? Prikradla som sa k domu ako zlodej a postávala pod oblokmi, nevediac čo ďalej. Dom sa práve začal prebúdzať. Čeľaď už bola hore. Z kuchyne doliehal štrngot a mrmot hlasov, vo vzduchu bolo cítiť mastnú vôňu slaniny a pripekanú šunku. Cez obloky, otvorené do slnka, som počula chlapský hovor a smiech.

	Z celého srdca som si želala, aby som bola vo svojej spálni v Lanreste, ale nedalo sa nič robiť. Potiahla som za zvonec na dverách do haly a dom sa rozzvučal klingotom. Keď sa ukázal sluha, zháčila som sa. Mal na sebe grenvilovskú livrej a tváril sa prísne a neprívetivo.

	„Čo si želáte?“ spýtal sa ma.

	„Chcela by som hovoriť so sirom Richardom,“ povedala som.

	„Sir Richard a ostatní páni práve raňajkujú,“ odpovedal. „Odíďte – nemajú pre vás čas.“ Dvere do jedálne boli otvorené, počula som hlučný hovor a smiech a najmä Richardov hlas, prevyšujúci ostatných.

	„Musím hovoriť so sirom Richardom,“ nástojila som skľúčená, so slzami v očiach, a keď ma chcel mládenec už vyhodiť, vstúpil do haly Richard. Smial sa a volal čosi ponad plece ostatnej spoločnosti. Ešte prežúval a v ruke držal obrúsok.

	„Richard,“ zvolala som, „Richard, to som ja, Honor,“ a vtedy pristúpil bližšie a prekvapený sa na mňa díval. „Čo dočerta –“ začal, odohnal sluhu a zatiahol ma do predsiene pri hale…

	„Čo je? Čo sa stalo?“ náhlivo sa spytoval a ja, slabá a úplne vyčerpaná, padla som mu do náručia a rozplakala som sa mu na pleci.

	„Nože, moja drahá. Upokojte sa,“ šepkal, pritískal ma k sebe a hladkal ma po vlasoch, že som sa spamätala a začala rozprávať. „Chcú ma vydať za Edwarda Champernowna,“ jachtavo som vyrazila zo seba – ako to hlúpo zaznelo – „ale som im povedala, že to neurobím, a šla som pešo celú noc, aby som vám to mohla povedať.“

	Cítila som, ako sa chveje zadržovaným smiechom ako v ten prvý večer, keď mi bolo zle po pečenej labuti.

	„To je všetko?“ spýtal sa. „A preto ste putovali vyše dvanásť míľ? Och, Honor, moja drahá, moja milovaná!“

	Pozrela som sa na neho úplne zmätená, že sa môže smiať z takej vážnej veci. „A čo mám robiť?“ spýtala som sa.

	„No čo? Povedať im, aby šli dočerta. A keď si netrúfate, poviem im to sám. Poďte sa naraňajkovať.“ Zdesená som sa mu chcela vytrhnúť, lebo ak ma ten sedliak pokladal za bosorku a sluha za žobráčku, iba Boh vie, čo si o mne pomyslia Richardovi priatelia. Nedbal na moje protesty, a tak ako som bola, v premoknutých šatách a rozodratých topánkach, dovliekol ma do jedálne, kde raňajkovali jeho priatelia, Ranald Mohun, mladý Trelawney, Tom Treffry, Jonathan Rashleigh a ešte zo šiesti ďalší, ktorých som nepoznala. „Toto je Honor Harrisová z Lanrestu,“ povedal Richard. „Azda sa už aj poznáte.“ Všetci vstali a uklonili sa mi, tváre jasne vyjadrovali úžas a zmätok. „Ušla z domu,“ povedal Richard, nijako nevyvedený z konceptu. „Veril by si, Tom, že ju chcú vydať za Edwarda Champernowna?“

	„Naozaj?“ odvetil Tom Treffry, v pomykove sa zohol k svojmu psovi a začal ho škrabať za ušami, aby zakryl rozpaky.

	„Zajete si trochu, Honor?“ spýtal sa Richard a podával mi kopistý tanier mastnej bravčovej pečienky, ale bola som taká ustatá a slabá, že som si neželala nič, len aby ma zobral niekde hore, kde by som si mohla oddýchnuť.

	Jonathan Rashleigh, ktorý bol z rodiny a starší než Richard a tí ostatní, pokojne poznamenal: „Slečna Honor by si iste radšej odpočinula. Nezavoláte niektorú chyžnú, Richard?“

	„Doboha, tu máme iba mužské služobníctvo,“ odpovedal Richard, ústa plné mäsa. „Nijakej ženy tu niet.“

	Ranald Mohun frkol nosom, hneď si zakryl ústa vreckovkou a zbadala som Richardov výstražný pohľad, ktorý na neho vrhol; potom sa všetci poospravedlňovali a vypratali z miestnosti, až sme konečne ostali sami.

	„Aká pochabosť, že som prišla,“ povedala som. „Takúto hanbu vám urobiť pred priateľmi!“

	„Hanba sem, hanba tam,“ povedal a nalial si ďalší korbeľ piva. „Hlavné, že ste prišli až po raňajkách.“

	„Prečo?“ spýtala som sa.

	Usmial sa a vybral zo záhrenia akúsi listinu.

	„Predal som Killigarth a takisto pozemky, ktoré som mal v Tywardreathe,“ odpovedal. „Rashleigh mi za to slušne zaplatil. Keby ste sem boli vpadli skôr, možno by sa to nebolo uskutočnilo.“

	„Povyplácate si tým dlžoby?“ spýtala som sa.

	Ironicky sa zasmial. „To je iba kvapka v mori,“ povedal, „ale bude to stačiť na týždeň, dva, kým si niekde vypožičiame.“

	„Kto my?“ začudovala som sa.

	„No, predsa sa vezmeme,“ odpovedal. „Azda si nemyslíte, že by som pripustil ten nezmyselný sobáš s Edwardom Champernownom?“ Utrel si ústa a bezstarostne odtisol tanier nabok, akoby bolo všetko v najlepšom poriadku. Vystrel ruky a privolal ma k sebe. „Môj milý,“ povedala som, cítiac sa zrazu veľmi stará a veľmi múdra, „hovorievali ste predsa, že sa musíte oženiť s nejakou bohatou dedičkou, inakšie že by ste nemohli žiť.“

	„Nechcel by som žiť, keby ste si zobrali niekoho iného,“ odpovedal. Chvíľku ma o tom presviedčal.

	„Ale, Richard,“ spamätala som sa, „ak sa vydám za vás a nie za Edwarda Champernowna, možno s tým nebude brat súhlasiť.“

	„Pobijem sa s ním, keby dačo.“

	„A nedostaneme nijaké peniaze,“ protestovala som.

	„To mi je jasné,“ povedal. „Ale máme nejakých príbuzných, ktorých som ešte neošklbal. Pani Abbotová, moja stará teta Katherine z Hartlandu, má niekoľko tisícok, ktoré vôbec nepotrebuje.“

	„Predsa nemôžeme žiť takýmto spôsobom celý život,“ povedala som.

	„Nikdy som nežil inakšie,“ odvetil.

	Myslela som na formality a dohody, ktoré nevyhnutne súvisia so sobášom, na advokátov a úradné listiny.

	„Richard, ja som najmladšia dcéra,“ váhavo som povedala. „Musíte si uvedomiť, že dostanem iba veľmi malé veno.“

	Rozosmial sa na celé ústa, zdvihol ma do náručia a odnášal z jedálne. „Mám zálusk na vás,“ povedal. „Nech čert vezme vaše veno.“

	

	
		5



	

	Och, boli to divé zásnuby, dohodnuté ohromujúco nečakane, bez veľkého rozmýšľania, a zmetené všetky námietky, ako keď sa prevalí povodeň. Matka bola bezradná a bratia nevládali odraziť útok. Champernownovci sa urazení vrátili do Radfordu a Jo, neberúc za mňa nijakú zodpovednosť, odišiel s nimi. Jeho žena ma už k sebe nepozve, keď som odmietla jej brata, a musela som sa zmieriť aj s tým, že sa o mojom škandalóznom správaní rozpráva po celom Devone. Bridgetin manžel písal z Holbertonu, John Pollexefen z Mothercombu a tuším celý západný Cornwall bol presvedčený, že som s Richardom Grenvilom ušla z domu a že si ma berie iba preto, lebo musí. Vtedy na zámku v Plymouthe ma priviedol do hanby – násilne ma uniesol do Killigarthu – žila som tam tri mesiace ako jeho milenka – všetko toto a ešte aj iné verzie sa šírili po okolí, a my obaja s Richardom, blažení a šťastní, sme sa tomu iba smiali. Chcel, aby sme sadli na kone a odišli do Londýna k vojvodovi z Buckinghamu, ktorý mu bude, ako vyhlásil, zobať z dlane a na dôvažok mi dá ešte aj veno, ale týmto pochabým nápadom urobil koniec jeho brat Bevil, milý a zdvorilý ako vždy, ktorý prišiel k našim, aby ma pozval do Stowe, že sa svadba odbaví na grenvilovskom panstve. Bevil vniesol do chaosu poriadok, jeho súhlas dal celej záležitosti pečať slušnosti, ktorá jej doteraz chýbala, a niekoľko dní nato, ako všetko zobral do svojich rúk, sme už boli, matka i ja, pekne ubytované v Stowe, odkiaľ Kit odišiel ako ženích asi pred ôsmimi rokmi. Bola som veľmi zaľúbená, o nikoho som sa nestarala, a ako ten, čo hoduje príliš rozvážne a príliš dobre, plávala som cez veľké stoweské salóny plná žiarivej sebadôvery, usmievajúc sa na starého pána sira Bernarda, ukláňajúc sa jeho príbuzným, všetka vznešenosť okolo mi nenaháňala strach a cítila som sa ako v starých známych kútoch Lanrestu. Už si nespomínam, čo som tam robila a s kým som sa tam zoznámila – iba že to boli všetko ryšaví Grenvilovci, ako mi kedysi povedala Bridget – ale pamätám sa, ako som sa prechádzala po veľkej záhrade a sir Bernard mi vážne rozprával o rozporoch medzi Jeho Veličenstvom a parlamentom a spomínam si aj, ako som stála nekonečné hodiny v izbe lady Grace, Bevilovej ženy, keď sa šili moje svadobné šaty, ako ich jej chyžné znovu a znovu na mne skúšali a upravovali podľa jej pokynov a pokynov mojej matky, a nejasne sa mi marí, že okolo nás šantila na zemi celá kopa detí.

	Richard bol so mnou málo. Povedal, že tie posledné dni patrím ženám. Čoskoro budeme mať dosť času jeden pre druhého. Tie posledné dni – aké to bolo prorocké.

	Z hmlistých spomienok sa mi potom vynára iba posledné májové popoludnie, slnko sa striedalo s mrakmi a dul ostrý vietor. Ešte teraz vidím hostí, čo sa zhromaždili na trávnikoch, keď sme sa všetci chystali na lov so sokolom; toto športové popoludnie malo predchádzať večernej slávnostnej hostine.

	Jastraby sedeli na svojich pántoch, šuchorili perím a mávali krídlami, keď nám dovolil sokoliar priblížiť sa; a ďalej od nás na svojich podstavcoch v piesku ich väčší bratia, sťahovavé sokoly s divými očami.

	Sokoliari prišli priviazať vtáky na remence; natiahli im kukly, aby ich pripravili na lov, potom nám koniari vyviedli zo stajní kone a psov, ktorí mali brechotom plašiť a nadháňať zver. Richard ma vysadil na gaštanovú kobylku, ktorá mi mala patriť aj v budúcnosti, ešte sa obrátil dohovoriť čosi so svojím sokoliarom, a ja som ponad plece zbadala skupinku jazdcov zhromaždených pri bráne, ako vítajú nových príchodzích. „Čo je?“ spýtal sa Richard a sokoliar, cloniac si oči pred slnkom, obrátil sa k svojmu pánovi s úsmevom.

	„Prišla pani Denysová z Orley,“ povedal. „Môžete zápoliť so svojimi sokolmi.“

	Richard sa na mňa usmial.

	„Vidíš, ako to napokon vypálilo,“ povedal. „Gartred sa nás rozhodla navštíviť.“ Klusali k nám dolu chodníkom a čakala som zvedavá, ako sa mi bude pozdávať moja nepriateľka z detstva, s ktorou som sa dostala takým zvláštnym spôsobom znovu do rodiny. Nič nenapísala, neposlala nijakú gratuláciu, ale napokon jej prirodzená zvedavosť predsa zvíťazila.

	„Vitaj, sestra,“ zvolal Richard, stará známa uštipačnosť v hlase. „Tak nakoniec si si predsa prišla zatancovať na moju svadbu.“

	„Možno,“ odpovedala. „Ešte som sa nerozhodla. Deti ostali doma, sú prechorené.“ Priklusala ku mne, na tvári vláčny úsmev, ktorý som dobre poznala. „Ako sa máte, Honor?“

	„Ďakujem,“ odpovedala som.

	„Nikdy by som sa nebola nazdala, že si vezmete Grenvilovca.“

	„Ani ja.“

	„Cesty Prozreteľnosti sú nevyspytateľné. Ešte sa nepoznáte s mojím mužom.“ Uklonila som sa neznámemu vysokému, urastenému, súcemu chlapovi, hodne staršiemu od nej. Tak to je Anthony Denys, pre ktorého sa toľko natrápil úbohý Kit, prv než zomrel! Možno vyhral nad Kitom svojou váhou. „Kam sa ide?“ obrátila sa odo mňa k Richardovi.

	„Na otvorený terén pri pobreží.“

	Hodila pohľad na jeho vtáka, čo držal na zápästí. „Myšiak,“ zdvihla jedno obočie, „ešte nie plne operený, myslíš, že s ním niečo ulovíš?“

	„Chytá haje a dropy. Dnes ho chcem vyskúšať na volavku, ak nejakú vyplašíme.“

	Gartred sa zasmiala. „Myšiak na volavku!“ uškrnula sa. „Chytí leda ak straku alebo niečo podobné.“

	„Môže si to rozdať s tvojím sokolom, ak chceš.“

	„Môj sokol roztrhá najprv tvojho myšiaka a potom uloví ešte volavku.“

	„To sa uvidí.“

	Dívali sa na seba ako dvaja duelanti pred súbojom a spomenula som si, že mi raz Richard rozprával o ich súperení od malička. Premkla ma zlá predtucha, že sa dnešný deň skončí nešťastne. Chvíľku som rozmýšľala, či sa nemám tváriť ustatá a nezostať pozadu. Jazdila som len tak pre radosť a nie pre zabíjanie, a lov som nikdy neobľubovala.

	Gartred asi pobadala moje zaváhanie, lebo sa rozosmiala. „Tvoja nevesta stráca odvahu. Bude to pre ňu veľmi namáhavé.“

	„Čože?“ povedal Richard a tvár sa mu pretiahla. „Idete s nami, nie?“

	„Pravdaže,“ rýchlo som odvetila. „Chcem vidieť, ako zabijete volavku.“

	Klusali sme do terénu, vietor nám šibal do tváre a chvíľami k nám doliehal hukot Atlantického oceánu, ako sa príboj rozbíjal na skaliskách hlboko pod nami. Zo začiatku bol lov chudobný, vyplašili sme iba lesné sluky, za ktorými vzlietli jastraby, zdrapli ich do pazúrov a ani ich celkom nezabili, ako keď sa dostanú do pazúrov sťahovavým sokolom s mohutnými krídlami. Richardov myšiak a Gartredin sokol mali ešte na hlavách kukly a neboli odviazané, ešte sme totiž neboli v oblasti volaviek. Moja kobylka nepokojne hrabala kopytami, lebo teraz sme sa iba pomaly hýbali z miesta na miesto. Z nízkeho chrastia sokoliari vyplašili tri straky, niekoľko jastrabov vyletelo za nimi, ale prefíkané straky šikovne manévrovali v lete, frngali z krovia do krovia a po takých dvadsiatich minútach jastraby, čo za kriku sokoliarov nad nimi krúžili, dostali iba jednu.

	„Poďme. Toto je naozaj slabota,“ ohŕňala Gartred nosom. „Nemôžeme si nájsť dačo lepšie, aby sme pustili aj sokoly?“

	Richard si zaclonil oči pred slnkom a díval sa na západ. Pred nami sa prestierali hrboľaté, nerovné slatiny, ktoré sa končili úzkym pásom močariny, kde za búrlivého počasia nachádzali potravu kačky a kde po celý rok, ako mi povedal Richard, zapadávali morskí vtáci, kolihy, čajky a volavky.

	Na oblohe nebolo vidieť nijakého vtáka, iba vysoko nad hlavami sa nám vznášal škovránok; okraj slatín, kde mali byť volavky, bol ešte zo dve míle ďalej.

	„Poďme sa pretekať, môj kôň s tvojím, môj myšiak s tvojím sokolom,“ náhle povedal Richard, a ako to hovoril, už zhadzoval z hlavy svojho vtáka čiapočku, bodol koňa a preletel popri Gartred. O niekoľko sekúnd sestra nasledovala jeho príklad, jej sokol sa na sivých krídlach prudko vzniesol k slnku, a obaja už cválali cez slatiny k močarine, ich vtáci ako dve čierne škvrny na oblohe nad nimi. Moja kobyla, vzrušená dupotom kopýt svojich druhov, sa vzchopila, a dobreže mi nevytrhla ruky z pliec, vyskočila ani splašená a hnala sa za koňmi pred nami; štekot psov a krik sokoliarov ešte vybičoval jej rýchlosť. Moja posledná jazda. Slnko mi udieralo do očí, vietor do tváre, podo mnou prudký pohyb kobyly, dunenie kopýt, vôňa zlatého hlodašu, hukot mora. Nezabudnuteľné a navždy vryté hlboko v mojej duši. Videla som Richarda a Gartred, cválajúcich hlava pri hlave a kričiacich na seba, a dva vtáky, hojdajúce sa a vznášajúce nad nimi. Tu zrazu z močariny pred nami vyrazila volavka, krídla ešte celkom nerozprestrela, nohy mala spustené. Počula som Richardovo zvolanie, Gartred mu krikom odpovedala, a vtom už ich vtáky zbadali korisť, oba začali krúžiť nad volavkou, vznášali sa vyššie a vyššie, opisujúc krivky na oblohe, až sa javili v slnku ako dve bodky. Ostražitá volavka stúpala v menších kruhoch, dala sa pritom unášať vetrom, jej čudné, nemotorné telo sa pohybovalo neobyčajne ľahko a pružne; tu prvý z vtákov ako blesk sa strmo rútil na ňu – neviem povedať, či to bol Richardov mladý myšiak, alebo Gartredin sokol – ale ju minul o vlások. Keď sa spamätal a začal v kruhoch stúpať znovu, aby nabral stratenú výšku, spustil sa už aj druhý vták, no volavka unikla takisto.

	Usilovala som sa ovládnuť koňa, ale nijako som ho nemohla zastaviť; vtedy sa aj Gartred s Richardom znovu zvrtli za volavkou, a tak sme všetci traja cválali vedľa seba, pôda pod nami pozvoľna stúpala ku skupine balvanov uprostred slatiny.

	„Pozor na roklinu!“ kričal mi do ucha Richard, ukazoval bičíkom, ale preletel okolo mňa ako vietor, takže som mu nemohla odpovedať.

	Volavku som mala práve nad hlavou, sokoly sa mi stratili z dohľadu, keď som začula, ako Gartred volá triumfálne: „Už ju má, už ju má, môj sokol ju už dostal.“ Oproti slnku som zbadala siluetu sokola, ako zviera volavku a ako oba vtáky z výšky asi dvadsiatich yardov hojdavo padajú na zem.

	Chcela som odbočiť, ale kobylu som neovládla, a keď som letela okolo Gartred, zakričala som na ňu: „Kde je tá roklina?“, no neodpovedala mi. Ako sme cválali k balvanom, slnko ma oslepilo; z temnejúceho neba padala umierajúca volavka a krvou postriekaný sokol do rozškerenej rokliny, ktorá sa predo mnou náhle otvorila. Počula som ešte Richardov výkrik, a ako som padala, tisíc zvukov mi trhalo uši.

	Tak som sa ja, Honor Harrisová z Lanrestu, stala mrzákom. Stratila som všetku silu v nohách, a od toho dňa až podnes, keď toto píšem, čiže dvadsaťpäť rokov, som iba bezvládne ležala na chrbte alebo sedela podopretá v stoličke, už som nespravila jediný krok, už som nikdy necítila pevnú pôdu pod nohami. Ak si niekto myslí, že mrzáčka ako hrdinka príbehu nemôže byť preňho zaujímavá, teraz je čas, aby zatvoril knihu a odložil ju. Lebo už sa so mnou nestretne ako so ženou muža, ktorého milujem, ani ma nebudete poznať ako matku jeho detí. Uvidíte však, ako naša láska nikdy neochabla, naopak, ako sa napriek všetkým čudným zvratom osudu, ktoré nás oboch postihli, prehĺbila a zvrúcnela, čo by sa nebolo stalo, keby sme sa boli zobrali, a budete sledovať, ako som, hoci bezmocná, predsa rozhodovala v rozvíjajúcej sa dráme, ako som pre telesnú nevládnosť zbystrela a stala sa vnímavejšou, lebo život ma postavil do úlohy sudcu i svedka. Hra pokračuje, a to, čo ste práve dočítali, bol iba úvod.
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	Vôbec vás nechcem teraz, po toľkých rokoch, unúvať opisom telesného a duševného utrpenia, ktoré som zakúsila v prvých mesiacoch, keď môj život takmer vyhasol. Bolo by to úbohé čítanie. Ani samej sa mi nechce vynášať z hlbín duše všetku tú trpkosť, nech radšej ostane zabudnutá. Poviem iba toľko, že sa rodina obávala najmä o môj rozum, lebo niekoľko týždňov som nevedela o sebe. Keď sa mi postupne vrátilo vedomie, až som bola schopná uvedomiť si v plnom rozsahu svoj fyzický stav, spýtala som sa na Richarda; dozvedela som sa, že ho brat Bevil prehovoril, aby sa pridal k jeho regimentu, lebo beztak márne čakal pri mojej posteli na nejaké známky života a ani lekári mi nedávali iskierku nádeje, že by som sa mohla vystrábiť. To bolo napokon najlepšie. Nemohol zostať nečinný. Medzitým v Portsmouthe úkladné zavraždili jeho priateľa vojvodu z Buckinghamu a Richard, celkom otrasený, ihneď odplával s výpravou do Francúzska, kde naposledy tak nemastne-neslane zaútočili na La Rochelle. Keď sa vrátil, už som bola doma v Lanreste a mala som dosť síl záväzne rozhodnúť o svojej budúcnosti. Richarda som už nikdy nechcela vidieť. No list, ktorý som mu poslala do Londýna, nevzal ani na vedomie a ihneď ma prišiel navštíviť. Odmietla som ho prijať. Pokúšal sa nasilu vniknúť do mojej izby, bratia ho však zadržali. Iba keď ho lekári presvedčili, že by som jeho prítomnosť ťažko znášala, pochopil, že sa medzi nami naozaj všetko skončilo. Odišiel bez jediného slova. Potom som dostala ešte jeden list, divý, trpký, plný výčitiek – a koniec.

	V novembri toho roku sa oženil s lady Howardovou z Fitzfordu, tri razy vydatou bohatou vdovou, ktorá bola od neho staršia o štyri roky. Dozvedela som sa to náhodou, keď sa Matty neopatrne preriekla a potom to ihneď zmätene zahovárala, a ja som požiadala matku, aby mi povedala pravdu. Nechcela mi nič prezradiť, obávajúc sa recidívy, a myslím, že ju ohromil pokoj, s ktorým som správu prijala.

	Ani matka, ani ostatní nechápali, že sa teraz dívam na seba ako na cudziu osobu. Bývalá Honor zomrela práve tak ako volavka onoho májového popoludnia, keď ju sokol zamordoval.

	Možno bude žiť večne v milencovom srdci a iste aj v jeho spomienkach, ale Richard, akého som poznala a milovala, bol z mäsa a krvi; musel žiť ďalej a ja takisto.

	S úsmevom si spomínam, ležiac na posteli, ako som si pomyslela, že si napokon predsa našiel bohatú dedičku, a ešte akú vychýrenú. Iba som dúfala, že je dosť skúsená, aby ho urobila šťastným, a že mu jej bohatstvo zaručí pocit istoty.

	Medzitým som sa musela učiť, ako novým spôsobom tráviť dni, a navykať si na svoju nemohúcnosť. Činnosťou ducha som musela vyvážiť telesnú bezmocnosť. V tom čase sa z Oxfordu vrátil Percy, priniesol si učebnice a s jeho pomocou som sa pustila do gréčtiny a latinčiny. Zaoberal sa so mnou ako nezaujatý, ale láskavý vychovávateľ, no nechcela som, aby pridlho zanedbával svoje psy a kone; naučil ma aspoň čítať a ďalej som pokračovala sama. Celá rodina bola ku mne veľmi dobrá a pozorná. Sestry a ich deti, predtým plačúce a ustráchané od ľútosti, začínali sa v mojej prítomnosti cítiť dobre, žartovali sme spolu a klebetili, a pomaly sa zo mňa, predtým rozmaznaného miláčika, stával ich poradca a sprostredkovateľ; s dôverou sa obracali na mňa so svojimi problémami. Rozprávam teraz o rokoch, a nie o mesiacoch, lebo toto všetko sa nestalo za deň. Matty, moja milá slúžtička, mi od prvej chvíle oddane slúžila ako otrok. Naučila sa poznať známky únavy okolo mojich očí, a už vyháňala návštevníkov z izby. Obsluhovala ma pri všetkom, kŕmila ma, umývala, i keď po krátkom čase som sa vedela obriadiť aj sama; asi po troch rokoch mi chrbát spevnel natoľko, že som mohla sedieť vzpriamená a pohybovať trupom. Nohy mi však ostali nevládne a v dlhých jesenných a zimných mesiacoch, keď sa do múrov domu dobývala sychravá hmla, cítila som ju až v kostiach. Spôsobovala mi veľké bolesti a horko-ťažko som zachovávala aspoň základné zásady správania, ktoré som si sama určila.

	Ľútosť nad sebou, ten najzákernejší jed mi prenikol do krvi, mysle sa zmocnili hrozní démoni, a vtedy stávala Matty pri dverách ako stráž a bránila votrelcom vstúpiť do izby. Chudinka Matty, ako som ju často preklínala, keď ma zvierala čierna beznádej, ale znášala to hrdinsky. A Robin, môj drahý, dobrý Robin, môj najoddanejší spoločník, prišiel prvý na myšlienku urobiť mi stoličku, na ktorej by som sa mohla prevážať z izby do izby. Niekoľko mesiacov to držal v tajnosti, no keď bola stolička hotová, mňa do nej posadili a mohla som rovno sedieť a krútiac kolesami, bez cudzej pomoci sa pohybovať, myslím, že mal väčšiu radosť než ja.

	Celkom inakšie som začala tráviť dni, v lete som sa dokonca odvážila do záhrady, vozila som sa hore-dolu pred domom, a tak som získala istú nezávislosť. V tridsiatom druhom roku sme mali v rodine ďalšiu svadbu. Sestra Mary, ktorú sme si radi doberali pre jej pobožnosť a tiché, skromné vystupovanie, prijala ponuku Jonathana Rashleigha z Menabily; jeho žena pred rokom zomrela pri pôrode a zanechala ho s veľkou rodinou. Bolo to v každom ohľade veľmi výhodné manželstvo. Jonathan mal asi štyridsať rokov. Mary tridsaťdva. Svadba sa konala v Lanreste a prišli aj tri Jonathanove deti, Alice, Elizabeth a John. Neskôr som ich mala spoznať lepšie, ale už vtedy som si ich obľúbila, i keď boli ostýchavé a plaché. Na svadbu prišiel aj Bevil Grenvile, blízky priateľ Jonathanov aj nás všetkých, a keď bolo po obradoch a Mary odviezli do jej nového domova na druhú stranu za Fowey, mala som možnosť porozprávať sa s ním chvíľku osamote. Najprv sme hovorili o jeho deťoch, o živote v Stowe a potom, hoci som bola pokojná a vyrovnaná, predsa len trochu trasľavým hlasom som sa ho spýtala, ako sa má Richard.

	Neodpovedal mi hneď, a keď som naňho kradmo pozrela, videla som, že mu na čelo vysadla starosť. „Nechcel som to pred vami spomínať,“ povedal napokon, „ale keď sa ma sama pýtate… ide to s ním dolu kopcom, Honor, hneď od jeho svadby.“ Nevládala som potlačiť nepekný pocit zadosťučinenia a spýtala som sa: „Ako to? Má predsa syna.“ Lebo som počula, že sa im asi pred rokom narodil syn, práve šestnásteho mája, v ten istý deň – koľká irónia! – keď som sa stala mrzákom. Nový život namiesto zničeného, povedala som si, keď som sa to dozvedela, a pamätám sa, že som ako rozmaznané decko, ktoré ani Po tom všetkom nezmúdrelo, celú noc preplakala a myslela na chlapca, ktorý mal byť môj, ale nešťastná náhoda a zlý osud tomu zabránili. Ak sa dobre pamätám, toho dňa Matty držala stráž pri dverách a dušu mi bičovali predstavy o Richardovej žene, ako leží podopretá vankúšmi, o dieťati v jej náručí a o Richardovi, ako sa na ňu usmieva. Ani železná disciplína nevedela ovládnuť prekliatu fantáziu. Ale vráťme sa k Bevilovi. „Áno,“ odpovedal, „má syna i dcéru, ale či sa vôbec s nimi stýka…? Viem, že sa so ženou neznášajú, údajne s ňou strašne zaobchádzal – dokonca na ňu zdvihol ruku, ako povedala – a žena teraz žiada o rozvod. Okrem toho ohovoril jej príbuzného, grófa zo Suffolku, ktorý ho zažaloval a prípad aj vyhral; Richard pokutu odmietol zaplatiť – pravdu povediac, nemal z čoho – a teraz ho pravdepodobne pre dlžoby vrhnú do fleetskeho väzenia.“ Panebože, pomyslela som si, aký iný život by sme boli prežívali my dvaja. Alebo som sa mýlila a toto bola ukážka toho, čo mohlo byť? „Vždy bol prudký, už ako chlapec. Vy ste ho veľmi málo poznali, Honor,“ pokračoval Bevil. „Za tri mesiace dvorenia si nemožno urobiť správnu mienku o chlapcovi.“

	Nevedela som mu na to odpovedať, asi mal pravdu. Ale pred očami sa mi odvíjali tie jarné dni, navždy stratené, a tá zakvitnutá jabloň v sade. Nijaké dievča nemohlo mať nežnejšieho a vrúcnejšieho milého. „Že bol Richard výbušný?“ povedala som. „Možno bol nezodpovedný a divý, ale nebol zlý. Žena ho asi dráždila.“

	„Neviem, aj to je možné,“ odpovedal Bevil. „Je zlomyseľná a má veľmi pochybnú morálku. Dôverne sa priatelila s Gartred – možno ste to nevedeli – a raz pri jednej návšteve Gartred všetko dohodla. Nemusím vám predsa hovoriť, že s Richardom to vtedy nevyzeralo najlepšie.“ Neodpovedala som, lebo i pri všetkom takte, s akým sa Bevil vyjadroval, počula som v jeho hlase slabučkú výčitku, neúmyselnú, ale bola tam. „Pravda je,“ hovoril ďalej Bevil, „že si Richard zobral Mary Howardovú pre peniaze. Ale keď sa oženil, zistil, že nemôže disponovať ani jej peňaženkou, ani majetkom, lebo všetko imanie spravovali kurátori, ktorí konali samostatne v jej záujme.“

	„Tak sa nemá ani o trochu lepšie, ako sa mal predtým?“ spýtala som sa.

	„Skôr horšie,“ odpovedal Bevil, „súd ho neoslobodil od pokuty za nactiutŕhanie a ja mám teraz priveľa na pleciach, aby som mu mohol pomôcť.“

	Bol to smutný obraz, a hoci bol mojej žiarlivej fantázii milší ako idylická scéna rodinného šťastia, ktorú som si vo svojej predstavivosti vyčarila, nepotešilo ma jeho biedne položenie. Protivila sa mi predstava, že pre peniaze mohol zle zaobchádzať so svojou ženou, ale pripúšťala som to, lebo som niečo vedela aj o zlých stránkach jeho povahy. Zatrpknutý oženil sa s ňou bez lásky a ona vytušila jeho plány a prekazila mu ich. Aká pevná vzájomná dôvera, na ktorej možno postaviť trvanlivý zväzok! Zotrvala som však vo svojom rozhodnutí a neodkázala som mu po Bevilovi ani slovko sympatie a porozumenia. Nie pre ľútosť nad sebou, ani nie z hrdosti, ale pevne som verila, že takto je to najmúdrejšie. Svoj život musel žiť sám, ja som v ňom nehrala nijakú úlohu.

	Ako som sa neskôr dozvedela, bol niekoľko mesiacov vo väzení a potom v jeseni nasledujúceho roku odišiel z Anglicka na kontinent, kde slúžil vo vojsku švédskeho kráľa.

	Nejdem písať, koľko som na neho myslela cez tie roky a koľko som sa po ňom navzdychala. Najhoršie to bolo za dlhých bezsenných nocí, keď mi bolesť nedovolila spať. Cez deň som svoje city vedela potlačiť, venovala som sa štúdiu – gréčtina mi už išla celkom slušne – zúčastňovala som sa na živote bratov a sestier, a tak plynuli dni, týždne a mesiace v akej-takej spokojnosti.

	Čas lieči rany, hovorieva sa blahosklonne. Domnievam sa, že tu rozhoduje ani nie tak čas, ako skôr silná vôľa ducha. A duch sa tak často v temnote premieňa na démona.

	Päť, desať, pätnásť rokov; to je veľa v živote ženy, a pravdaže, takisto aj v živote muža. Z prebúdzajúcich sa, hľadajúcich bytostí, plných zvedavosti, očakávania a pochybností, akými sme kedysi boli, stali sa z nás ľudia s pevnými názormi, autoritou, ustálenými zvykmi a vyhranenou povahou.

	Keď som sa dokaličila, bola som dievčina, a ešte k tomu spupná a neporiadna; ale v štyridsiatom druhom, keď vypukla vojna, ktorá tak sprevracala naše životy, bola som tridsaťdvaročná žena, pre početných synovcov a netere „milá teta Honor“ a vôbec dosť dôležitá osoba pre celú rodinu.

	Človek pripútaný na stoličku alebo na lôžko sa môže ľahko stať tyranom, no hoci som nikdy nechcela hrať úlohu despotu, po matkinej smrti som mala vo všetkom rozhodujúce slovo, lebo akýmsi čudným spôsobom sa o mne vytvorila legenda, že mi fyzická bezmocnosť dopomohla k väčšej múdrosti.

	Keď som prijímala túto poctu, musela som si zahryznúť do pery, ale dávala som pozor, aby som túto dôverčivú ilúziu nezničila. Mladí ma mali radi asi preto, že vo mne ešte vždy videli rebela, lebo som sa ich pri rodinných roztržkách vždy zastala. Navonok pohŕdajúc citmi, v podstate som bola nevyliečiteľný rojko, a keď bolo treba niekomu odovzdať odkaz alebo dohovoriť stretnutie či prezradiť nejaké tajomstvo, moja lanrestská izba bola striedavo miestom dôverných schôdzok alebo spovednicou. Rashleighovci, Marine nevlastné deti, boli mojimi stálymi návštevníkmi; zaťahovali ma do svojich detinských škriepok, alebo som musela pohotovo zahladzovať ich husárske kúsky a neskôr som sa stala sprostredkovateľkou v ich láskach. Švagor Jonathan bol spravodlivý, ale prísny; veril iba vo vyrovnané, rozumné manželstvá a bol proti náhlym rozhodnutiam srdca. Niet pochyby, že mal pravdu, ale protivilo sa mi dojednávanie medzi rodičmi a handrkovanie o každý halier, a keď Alice, jeho najstaršia dcéra, začala od túžby po mladom svetákovi Petrovi Courtneym chudnúť a blednúť – rodičia sa už mesiace dohadovali, či sa majú zobrať alebo nie – pozvala som ich oboch do Lanrestu a vyzvala som ich, aby boli šťastní, kým im žičí osud, a bolo to iste najmúdrejšie.

	Zobrali sa, a i keď neboli spolu dlho (preto preklínam vojnu), predsa len boli zo začiatku šťastní, a ja som im k tomu prispela.

	Krstná dcéra Joan bola mojou druhou obeťou. Možno si spomínate, bola to dcéra mojej sestry Cecilie a odo mňa asi o desať rokov mladšia. Keď nás prišiel z Oxfordu navštíviť John Rashleigh, Marin nevlastný syn, stretol sa u mňa s Joan, a rýchle som vybadala, odkiaľ vietor fúka. Len-len že som ich neposlala na jabloň, ale zháčila som sa a radšej som im navrhla, aby sa šli pozrieť, ako kvitnú zvončeky. Do týždňa sa zasnúbili a zobrali sa, ešte zvončeky neboli odkvitnuté; Jonathan Rashleigh nemal nijaké námietky.

	Medzitým sa začala vojna, ani sme si to poriadne neuvedomili, a Jonathan, ako všetci šľachtici, vrátane mojich bratov, museli riešiť závažnejšie problémy. Nepokoje už dávno narastali, aj my v Cornwalle sme sa rozchádzali v názoroch, jedni zastávali Jeho Veličenstvo, že je oprávnené meniť zákony, ako sa mu páči (i keď proti daniam reptali všetci), a druhí boli presvedčení, že parlament má právo bojovať proti opatreniam, ktoré zaváňali despotizmom. Ako často som počula svojich bratov debatovať o tomto s Jackom Trelawneym, Ranaldom Mohunom, Dickom Bullerom a s ostatnými susedmi – moji bratia neochvejne zastávali kráľa, a Jo už ako autorita, lebo mal na starosti obranu pobrežia – a ako plynuli mesiace, nálady ubúdalo, priateľstvá sa rozpadávali, medzi ľuďmi sa začala šíriť nedôvera a nevraživosť. Už sa otvorene hovorilo o občianskej vojne a každý šľachtic sa začal starať o zbrane, sluhov a kone, aby mohol nejakým podielom podporiť svoju stranu, keď bude treba. Ani ženy nezaháľali, mnohé – ako Cecilia na Morthercombe – strihali z plachát obväzy a napĺňali komory, obávajúc sa obliehania. Vlastne sa mi vidí, že debaty bývali vtedy oveľa prudšie ako potom, keď sa už bojovalo. Priatelia, ktorí ešte pred týždňom u mňa družne večerali, začali sa upodozrievať a vyťahovali sa dávno zabudnuté škandály, len aby sa očiernili nositelia opačných názorov. Rozoštvávanie susedov, ktorí žili po generácie v pokoji, ma skľučovalo a prichodilo mi ako vyčíňame diabla. Protivilo sa mi počúvať svojho milovaného brata Robina, takého ohľaduplného voči psom a koňom, ako ohovára Dicka Bullera, že podplatil sluhov, aby ho špehovali, keď bol u Dicka pred šiestimi mesiacmi na poľovačke, a to všetko len preto, že Dick Buller podporoval parlament. Náš druhý sused Rob Bennett, Bullerov kamarát, začal na odvetu rozširovať o švagrovi Jonathanovi Rashleighovi hnusné reči, že Jonathanov otec a jeho starší brat, ktorí zomreli náhle v priebehu týždňa, keď bola kiahňová epidémia, vôbec nezomreli na túto chorobu, ale ich ktosi otrávil. Tieto príbehy ukazujú, ako sa z nás susedov stali za pár mesiacov vlci, len si skočiť jeden druhému na krk.

	Pri prvej otvorenej roztržke medzi Jeho Veličenstvom a parlamentom v štyridsiatom druhom roku sa bratia Jo a Robin a väčšina najbližších priateľov, vrátane Jonathana Rashleigha s jeho zaťom Petrom Courtneym, potom Trelawneyovci, Arundellovci, a pravdaže, Bevil Grenvile, prihlásili do služieb kráľa. To bol koniec rodinného života a pokojného, ustáleného spolunažívania. Robin sa odišiel do Yorku prihlásiť do vojska Jeho Veličenstva, zobral so sebou aj Petra Courtneyho, a takmer okamžite sa stali veliteľmi rôt. Peter v prvom boji preukázal toľko odvahy a chrabrosti, že bol hneď pašovaný za rytiera.

	Brat Jo a švagor Jonathan zbierali v grófstve peniaze, zhromažďovali vojsko a strelivo. Prvé nebolo také jednoduché, lebo Cornwall bol aj v najlepších časoch chudobný, a neskôr nás dane priviedli na mizinu; a mnohé rodiny, ktoré nemohli prispieť peniazmi v hotovosti, odovzdávali svoje riady, aby ich roztopili na striebro, čo bolo síce lojálne, ale nehospodárne. I keď sa mi to nevidelo, napokon som musela nasledovať ich príklad, lebo Jonathan Rashleigh bol vyberačom pre náš okres. Môj postoj k vojne bol značne pohŕdavý, zásadne som sa totiž neprikláňala ani na jednu stranu, a tým, že som v Lanreste žila sama s Matty a niekoľkými sluhami, čo sa starali o dom, cítila som sa akosi izolovaná. Úspechy prvého roka ma nenadchýnali ako ostatných v rodine, lebo na rozdiel od nich som nemohla uveriť, že parlament ustúpi tak ľahko. Parlamentná strana mohla disponovať mnohými vplyvnými osobnosťami a veľkým majetkom – všetci londýnski bohatí obchodníci nadržali parlamentu, a okrem toho ma znepokojovala nepríjemná predtucha, že ich armáda je neporovnateľne lepšia, čo som si nechávala pre seba. Naši vodcovia boli iste veľmi odvážni, ale chýbali im skúsenosti. Výzbroj sme mali chudobnú a radové vojsko málo vycvičené. Na jeseň sa vojna nepríjemne priblížila, obe armády sa rozložili na východnom a západnom brehu rieky Tamar. Vianoce sme prežívali v stiesnenej nálade a tretieho januára som sa dozvedela, že nepriateľ predsa prekročil Tamar a vstúpil do Cornwallu. Práve som raňajkovala, keď Peter Courtney narýchlo pricválal z Bodminu a upozornil ma, že nepriateľské vojsko už pochoduje po ceste do Liskeardu. On so svojím plukom, ktorému velí sir Ralph Hopton, majú sa nepriateľovi postaviť na odpor, a Hopton práve teraz zvolal vojnovú poradu v Boconnocu, vzdialenom iba niekoľko míľ. „Na šťastie,“ hovoril nám, „boje budú prebiehať medzi Liskeardom a Lostwithielom a vás tu v Lanreste nijako nezasiahnú. Ak sa nám ich podarí poraziť a vyhnať z Cornwallu, vojnu budeme mať takmer vyhratú.“

	Bol driečny, oduševnený a vzrušený, čierne kučery mu padali do tváre. „Nemám času zájsť do Menabilly,“ povedal mi, „ak by som padol v boji, odkazujem Alice, že ju milujem, poviete jej to?“

	Odišiel ako víchor a my s Matty, s dvoma postaršími sluhami a tromi chlapcami – to bolo všetko, čo nám ostalo – ocitli sme sa sami, neozbrojení a nepripravení. Iba sme zohnali dobytok a ovce z paše, zatvorili do dvorca a sami sme sa pozatvárali a zabarikádovali v dome. Potom sme sa všetci v mojej hornej izbe zhromaždili okolo kozuba a čakali. Raz, dva razy sme odchýlili okenice a počuli sme ťažkú streľbu, asi to boli kanóny, dunenie bolo prerušované a v chladnom januárovom vzduchu doliehalo k nám akoby z veľkej diaľky. Okolo tretej popoludní pribehol k domu sedliacky chlapec a hlučne trepal na bránu. „Nepriateľ je porazený,“ vzrušene kričal, „celá banda sa ako zbití psi rozutekala po ceste do Liskeardu. To bola strašná bitka dnes na Braddock Downe!“ Potom prechádzali okolo pocestní, ktorí sa medzitým skrývali vo vysokých živých plotoch, a všetci opisovali boj úplne zhodne, že rojalisti bojovali ako diví, zvíťazili a že takmer tisíc vojakov padlo do zajatia.

	Vedela som, že chýry môžu byť zradné, prikázala som, aby sme počkali a neodomykali, kým sa správa nepotvrdí, ale ešte v ten večer sme sa dozvedeli, že víťazstvo je isté, lebo nás prišiel pozdraviť sám Robin, bol samý prach, ruku mal v zakrvavenom obväze, a s ním pricválali bratia Trelawneyovci a Ranald Mohun. Všetci sa smiali a jasali, lebo dve parlamentné divízie ušli v strašnej trme-vrme rovno na Saltash, a Jack Trelawney vyhlásil, že ich už na tejto strane Tamaru nikdy neuvidíme. „A tento chlapík,“ povedal a plesol Robina po pleci, „išiel do boja so sokolom na zápästí a pustil ho na Ruthinových mušketierov! Ako je Boh nado mnou, úplne ich to vydesilo, strieľali len tak naverímboha a ani nespotrebovali všetok prach, už vzali nohy na plecia.“

	„To sme sa stavili s Petrom,“ smial sa Robin, „mohol som prísť o svoje ostrohy, ale takto mu budem krstným otcom.“

	Prehýbali sa od smiechu a vôbec ich neznepokojovala preliata krv a roztrhané telá, dogniavené kopytami ich koní; všetci si posadali, pili pivo z veľkých džbánov, stierali si z čela pot a preberali každý detail vyhratej bitky ako hráči po kohútom zápase.

	Hrdinom dňa sa stal Bevil Grenvile, bol to jeho prvý krst ohňom, a všetci nám opisovali, ako útočil so svojimi cornwallskými pešiakmi z jedného kopca na druhý tak neľútostne, že ho nepriateľ nijako nemohol zadržať.

	„Mala si ho vidieť, Honor,“ nadchýnal sa Robin, „čeľaď a nájomníci, nastúpení pred ním, odriekali slávnostnú modlitbu, drahý Bevil držal v ruke vztýčený kord a statočnú tvár mal zdvihnutú k nebu. Všetci boli sviatočne oblečení v belasých a strieborných livrejach. Keď sa rútili dolu kopcom, volali: ‚Za Grenvilom! Za Grenvilomľ a sluha Tony Paine povieval ich šarlátovou zástavou s tromi zlatými pruhmi. Panebože, môžem povedať, bol som hrdý, že som Cornwallčan.“

	„To má v krvi,“ povedal Jack Trelawney, „darmo, Bevil je rodený šľachtic, a keď mu dáš do ruky zbraň, bije sa ako tiger. V podstate sú všetci Grenvilovci rovnakí.“

	„Keby sa konečne z írska vrátil Richard Grenvile!“ vzdychol si Ranald Mohun. „Už dosť divochov pozabíjal, mohol by prísť a pridať sa k bratovi.“ Chvíľku bolo trápne ticho, niektorí si spomenuli na minulosť a uvedomili si, že som v izbe; potom Robin vyskočil na rovné nohy a povedal, že sa musia vrátiť do Liskeardu. Takto sa k nám v juhovýchodnom Cornwalle na krátky čas v štyridsiatom treťom roku priblížila a opäť od nás vzdialila vojna, a mnohí z nás, čo sme ani neprivoňali k pušnému prachu, sme vzrušene podávali ďalej, čo sme počuli a videli, a účastníci bojov, ako napríklad Robin, sa vystatovali, že do leta sa rebeli z parlamentu povzdávajú.

	Bohužiaľ, jeho optimizmus bol predčasný a neuvážený. Dobývali sme síce víťazstvá na celom západe až po Bristol, naši chlapi sa preslávili, ale v to prvé leto sme stratili výkvet Cornwallu.

	Sydney Godolphin, Jack Trevannion, Nick Slanning, Nick Kendal, pri spomienke na minulosť ich tváre jedna po druhej vystupujú predo mňa a pamätám sa, ako sa vo mne všetko prepadlo, keď som čítala zoznam padlých, ktorý mi priniesli z Liskeardu. Všetko to boli ušľachtilí muži pevných zásad, ktorí nám budú v kraji veľmi chýbať a ktorých stratu pocíti aj armáda. Najväčšie nešťastie nás postihlo, keď pri Lansdowne padol Bevil Grenvile. Matty pribehla do mojej izby a po tvári sa jej rinuli slzy. „Zabili sira Bevila!“ zvolala. Slušný a zdvorilý Bevil, milý a pôvabný, ktorý bol viac hoden ako všetci cornwallskí vodcovia dokopy! Bolo mi, akoby mi bol padol vlastný brat, a od omráčenia som nemohla ani plakať. „Že vraj ho zrazili halapartňou práve vo chvíli, keď zvíťazil so svojím mužstvom a nepriateľ sa dával na útek,“ pokračovala Matty. „Jeho sluha Tonny Paine vysadil mladého pána Jacka na otcovho koňa a všetci šli za ním a bili sa zúrivo, ako bez seba, zúfalí, že ich pán padol.“

	Áno, vedela som si to predstaviť. Bevil mŕtvy v momente, keď mu nejaký prekliaty mizerný rebel rozťal hlavu na dvoje, a jeho synček Jack, sotva štrnásťročný, na známom bielom tátošovi, so slzami v páliacich očiach sa zaháňa mečom, ktorý mu bol priťažký. A dolu kopcom za ním idú chlapi v belasom a striebornom, srdcia čierne od nenávisti voči nepriateľovi. Ach, Bože, Grenvilovci mali čosi ušľachtilé v rode, v krvi im pulzoval vášnivý, nepokorený duch, ktorý ich vyzdvihol ako Cornwallčanov i ako vodcov vysoko nad nás ostatných. Takto, napokon víťazní a vnútri krvácajúci, sme my z Cornwallu končili rok a išli v ústrety roku 1644 – takému osudnému pre Cornwall – keď západ patril Jeho Veličenstvu, ale početné a mocné parlamentné vojská, stále neporazené, ovládali všetko ostatné.

	Na jar toho roku sa z írska vrátil istý dobrodruh a pricválal do Londýna, kde mu mali vyplatiť odmeny za služby. Naznačil parlamentu, že by prešiel aj so svojimi ľuďmi na jeho stranu, a parlament sa potešil chrabrému bojovníkovi, dal mu šesťsto libier a oboznámil ho s plánmi jarnej ofenzívy. Vojak sa pri rozlúčke usmieval – nepoznali tento nebezpečný znak – hneď nasadol do koča so šesťzáprahom a vydal sa na cestu s početným vojskom. Pred nimi povievala zástava, bola to vlastne veľká mapa Anglicka a Walesu na tmavočervenom podklade, cez ktorú bol zlatými písmenami vyšitý nápis „Krvácajúce Anglicko.“ Keď sprievod dorazil do Bagshot Heathu, veliteľ vystúpil z koča, zhromaždil jednotky okolo seba a pokojne im navrhol, že sa teraz obrátia smerom na Oxford a budú bojovať za Jeho Veličenstvo, a nie proti nemu. Vojaci to prijali vcelku s radosťou a celý sprievod s kopou peňazí, množstvom zbraní a striebra, čo dostali od parlamentu, postupoval na Oxford aj so všetkými protokolmi z tajnej porady, ktorá ešte stále v Londýne zasadala.

	Meno toho dobrodruha, čo tak nehorázne podviedol parlament, bolo Richard Grenvile.
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	Jedného dňa koncom apríla štyridstiateho štvrtého roku prišiel z Radfordu na návštevu Robin a presviedčal ma, aby som odišla z Lanrestu a usadila sa na nejaký čas u sestry Mary Rashleighovej v Menabilly. Robina medzitým povýšili na plukovníka, teraz bol veliteľom pešieho pluku u sira Johna Digbyho a zúčastňoval sa zdĺhavého obliehania Plymouthu, jediného západného mesta, ktoré ešte vždy držal parlament.

	„Obaja s Joom sme tej mienky,“ povedal Robin, „že by si tu nemala žiť sama, kým trvá vojna. To nie je vhodné pre ženu, a ešte takú bezbrannú, ako si ty. Vonku sa potulujú dezertéri a všelijakí vagabundi, zbíjajú po cestách a predstava, že si tu iba s Matty a s tými starcami, nám nedá spať.“

	„Tu predsa ani niet čo ukradnúť,“ protestovala som, „strieborné riady pošli do mincovne v Truro; a ublížiť mne – takej mrzáčke – čo by z toho kto mal?“

	„Nie je to tak,“ povedal Robin. „Jo ani Percy, ani ja nemôžeme konať svoje povinnosti, keď si pomyslíme, že si tu stále sama.“

	Presviedčal ma pol dňa, napokon som ustúpila, ale nijako sa mi to nevidelo, bolo mi to proti vôli.

	Pätnásť rokov – odkedy som sa stala mrzákom – som neopustila Lanrest a nevedela som sa spriateliť s myšlienkou, že budem bývať u niekoho iného, i keď je to moja vlastná sestra.

	Menabilly bol teraz preplnený Rashleighovými príbuznými, ktorí sa uchýlili k Jonathanovi, akoby ich na to vojna oprávňovala, a mne sa nechcelo rozmnožovať ich počet. Nerada som sa zoznamovala s cudzími ľuďmi a protivilo sa mi konverzovať s niekým iba zo slušnosti; okrem toho, tu som si žila podľa vlastných predstáv, dni patrili iba mne a šli vo vychodených koľajach.

	„V Menabilly môžeš žiť celkom tak ako tu v Lanreste,“ protestoval Robin, „ibaže oveľa pohodlnejšie. Matty ťa bude opatrovať, budeš mať vlastnú izbu, a ak sa ti nebude chcieť jedávať s ostatnými, môžu ti jedlo nosiť do postele. Podľa mňa ti bude veľmi príjemné bývať tamhore na kopci, kde veje vietor od mora a kde sa môžeš prevážať po pekných záhradách.“

	Nesúhlasila som, ale tak sa znepokojoval, že som už radšej nepovedala ani slova; do týždňa bol môj skromný majetok pobalený, dom sme zamkli a v krytých nosidlách ma odvážali do Menabilly.

	Aké to bolo zvláštne a vzrušujúce ocitnúť sa znovu na cestách! Prechádzali sme cez Lostwithiel, ľudia sa uberali na trhovisko – videla som pospolitý, všedný život, ktorého som sa už tak dlho nezúčastňovala, žijúc svoj vlastný v Lanreste. Bola som nervózna a nesvoja, keď som vyzerala spoza záclonky nosidiel; akoby ma boli nečakane presadili do cudzej krajiny, ktorej jazyk a zvyky mi boli neznáme. Keď sme vyšli z mesta a stúpali hore dlhým vrchom, až sme sa dostali k starej pevnôstke na Castledore, a keď sa pred moj ím zrakom rozprestrel tywardreathský modrý záliv, nálada sa mi zlepšila a pomyslela som si, že napokon zmena miesta a prostredia môže byť celkom znesiteľná. Po ceste sa k nám na koni blížil John Rashleigh, kýval klobúkom a vítal nás širokým úsmevom na chudej, bledej tvári. Bol to dvadsaťtriročný chlapec, nešťastný, že sa nemohol prihlásiť do vojska a musel ostať doma počúvať otcove príkazy; nebol dosť zdravý a silný, od mala ho totiž trápila zákerná choroba, prepadávala ho zimnica, ktorá ním, bezmocným, lomcovala niekedy nepretržite aj celé dni. Ináč bol milý, príjemný, mal silne vyvinutý zmysel pre povinnosť a ešte stále veľký strach pred otcom. Moja krstná dcéra Joan s veselými očami a podrezaným jazýčkom mu bola dobrou ženou. Vedľa neho sa niesol na koni jeho kamarát a druhostupňový bratranec Frank Penrose, mládenec asi v tých istých rokoch, ktorý bol zamestnaný u švagra ako tajomník a šafár.

	„Už je pre vás všetko prichystané, Honor,“ usmieval sa John, ako klusal popri mojich nosidlách. „Je nás tu teraz vyše dvadsať a skoro všetci vás čakajú na nádvorí, chcú vás privítať. Dnešná večera bude na vašu počesť.“

	„Ste milí,“ povedala som. „Môžete poslať týchto mládencov späť do Lostwithielu.“

	Nato sa mi priznal, že mu Joan zakázala obťažovať ma, že celá rodina býva vo východnom krídle a že ma nik nebude vyrušovať. „Moja nevlastná mama vás umiestnila na strážnicu, lebo vraj máte rada svetlé a vzdušné izby, a vaša komnata má obloky na obe strany, ponad vonkajšie nádvorie hľadí na západ a druhé okno vedie do vnútorného dvora. Tak uvidíte každého, čo sa objaví na scéne, všetko budete môcť sledovať.“

	„Vyzerá to, akoby som mala dozerať na posádku dvadsiatich ľudí.“

	„Keď rátame čeľaď, je nás asi päťdesiat,“ smial sa John, „ale oni spávajú v podkroví.“

	Zase som stratila náladu, a keď sme odbočili z cesty do parku a ja som na jeho konci uvidela veľký kamenný kaštieľ, chránený vysokým múrom a zboku hospodárskymi budovami, nazdávala som sa, že to bolo vyložené bláznovstvo prísť sem. Zvrtli sme sa doľava na nádvorie, na obvode ktorého stáli pekárne, sklady na potraviny a mliekarne, prešli sme nízkou klenutou chodbou strážnice – môj budúci domov – a zastali sme vo vnútornom dvore. Dom bol štvoruhlastý, vystavaný okolo dvora, na severnej strane sa týčila zvonica s veľkými hodinami, vchod bol z juhu. Na schodišti stála Mary, pozdravovala ma, pri nej Alice Courtneyová, jej najstaršia nevlastná dcéra, a Joan, moje krstňa, obe so svojimi malými deťmi, ktoré sa im držali za zástery.

	„Vitaj v Menabilly, moja milá Honor,“ povedala Mary, drahá tvár sa jej sťahovala od úzkosti, či sa mi tu bude páčiť. „Dom je plný detí, Honor – ale nič si z toho nerobte,“ smiala sa Alice, ktorá od svadby každý rok porodila Petrovi dieťa. „Už sme vymysleli, že vám priviažeme na zvon vo zvonici zvláštny povraz,“ hovorila s úsmevom Joan, „keď bude hluk neznesiteľný, na výstrahu ním pomykáte, a hneď bude v celom dome ticho.“

	„Takže tu budem predstavovať draka,“ odpovedala som, „správne, aspoň budem môcť robiť, čo chcem, na čo vás Robin iste upozornil.“ Vniesli ma do haly, vyloženej tmavým drevom, a nezastaviac sa v dlhej galérii, ktorá bola po celej dĺžke domu a odkiaľ ku mne doliehal zlovestný hurhaj, vyniesli ma hore širokým schodišťom a dlhou chodbou do západného krídla. Musím sa priznať, že ma izba, kde som mala bývať, hneď očarila; bola priestranná a veľmi svetlá, hoci mala dosť nízku povalu. Ako povedal John, v izbe boli obloky na obe strany – jeden nad klenutým vchodom a hľadelo sa ním na západ na nádvorie a ďalej do parku, a východný oblok bol obrátený do vnútorného dvora. Napravo bola izbička pre Matty a bolo tu všetko, aby som sa cítila pohodlne.

	„Tu ťa nikto nebude obťažovať,“ povedala Mary. „Izby za obliekárňou patria Sawlovcom – to sú Jonathanovi bratanci – ale oni sú veľmi tichí a skromní, ani o nich nebudeš vedieť. Izba naľavo nie je vôbec obývaná.“

	Potom odišli, Matty mi pomohla vyzliecť sa,‘ ľahla som si do postele, lebo cesta ma poriadne vyčerpala, a bola som rada, že som už sama. Prvé dni som si zvykala na prostredie, zoznamovala sa s domom, ako pes keď vymení búdu.

	Izbu som mala veľmi príjemnú, nijakú inú by som nebola chcela; páčilo sa mi, ako na zvonici odbíjali hodiny, a keď som sa konečne zmierila s tým, že na lanrestský pokoj treba definitívne zabudnúť, začala som sledovať príchody a odchody návštevníkov, pozorovala som pracovný ruch na nádvorí, načúvala som krokom v klenutej chodbe podo mnou a spoza záclon som sa dívala na ľudí vyklonených z oblokov na protiľahlej strane dvora, ktorí takto občas konverzovali s inými na dvore – k tomuto poslednému by som sa nikomu nebola priznala. Niekedy ma navštívili mladí, trochu sme sa pozhovárali, a tak som si mohla spraviť obraz o ostatných obyvateľoch domu, o Sawlovcoch a Sparkovcoch, rodinách Rashleighových bratancov, ktoré, zdá sa, žili vo večných škriepkach. Keď bol švagor Jonathan preč, pokoj v dome mal zabezpečiť jeho syn John; bolo to priveľké bremeno na jeho nie veľmi silné plecia, lebo mladého človeka nemôže nič väčšmi rozčuľovať ako hašterivé staré dievky a prchkí starci, a Mary, ako domáca pani, viezla sa v nekonečnom kolotoči domácich prác od rána do večera, pri mlieku, v skladoch, v komorách, aby sa všetci nasýtili. Ešte sa bolo treba starať o vnúčatá – Alice mala tri malé dievčence a Joan chlapca a dievča a ďalšie čakala na jeseň – takže, keď sa to tak vezme, Menabilly bola úplná kolónia, v každom krídle iná rodina. Po piatich dňoch som už bola dosť udomácnená a nazbierala som odvahu opustiť izbu a použiť svoju stoličku. John ma tisol, Alice a Joan mi kráčali po boku, pred nami bežala kopa detí, a tak sme prešli celé panstvo. Záhrady boli rozľahlé, ohradené vysokými múrmi, na východnej strane sa rozprestierali na vystupujúcom pozemku, a z jeho vrcholu ponad husté lesy bolo vidieť ďalšie kopce a cestu, ktorá zbiehala do Fowey, vzdialeného tri míle. Na juhu ležali pastviny, majer, ďalšia utešená záhrada, takisto obohnaná múrom, a ponad ňu viedla po hrádzi cesta k letnej besiedke, postavenej na spôsob veže s vysokými oblokmi, do ktorých bolo olovom zaliate sklo, odkiaľ bol krásny výhľad na more a na Gribben Head.

	„Tu je otcova svätyňa,“ povedala Alice. „Tu píše, vedie účtovné knihy a z obloka môže sledovať každú loď plávajúcu do Fowey.“ Skúsila dvere na besiedke, ale boli zamknuté. „Musíme si od neho vypýtať kľúč, keď sa vráti,“ povedala. „Toto miesto je ako stvorené pre Honor, keď bude na hrádzi príliš čerstvo.“ John neodpovedal, možno si nebol istý, ako som si nebola ani ja, či otec o mňa ako spoločníčku bude stáť. Urobili sme veľký okruh, vracali sme sa popri správcovom dome, okolo trávnika, kde sa hrávali kolky, cez králičiu ohradu, až sme sa dostali späť na nádvorie. Pozrela som sa na strážnicu, na oblok, teraz už dôverne známy, v ktorom stála váza s kvetmi, a prvý raz som si všimla zamrežovaný oblok na izbe susediacej s mojou, a hrubý pilier, ktorý sa týčil vedľa nej.

	„Prečo tú izbu nepoužívate?“ spýtala som sa len tak. John chvíľu meškal s odpoveďou. „Otec tam občas chodí,“ povedal. „Nábytok aj všetko cennejšie dal odtiaľ vyniesť.“

	„Izba patrila môjmu strýcovi,“ povedala Alice váhavo a hodila pohľad na Johna. „Viete, zomrel veľmi náhle, ešte keď sme boli deti.“

	Obaja reagovali akosi nerozhodne, a tak som sa už nič nespytovala. Hneď som si spomenula na Jonathanovho staršieho brata, ktorý zomrel do ôsmich dní po smrti svojho starého otca, podľa všetkého na kiahne; to o nich klebetil Rob Bennett, že boli otrávení.

	Potom sme prešli klenutou chodbou a prichystala som sa na zoznámenie s rodinami Rashleighových bratancov. Všetci sa zhromaždili v dlhej velikánskej galérii s tmavým šalovaním, aké bolo v hale; obloky hľadeli do vonkajšieho dvora a na východ do záhrad. Na oboch koncoch boli kozuby, pred jedným sedeli Sawlovci, okolo druhého sa usadili Sparkovci a dívali sa jedni na druhých ako zvieratá v klietkach; naprostriedku, udržujúc rovnováhu, stála sestra Mary so svojou druhou nevlastnou dcérou Elizabeth, ktorá bola dvojnásobne Rashleighová, lebo sa vydala za bratanca v prvom kolene z Combu, vzdialeného míľu od Menabilly. John ma previezol cez galériu a s primeranou dôstojnosťou ma predstavil obom súperiacim stranám.

	Sawlovci boli dvaja, Sparkovci traja a moje krstná Joan si zažartovala na úkor ich mien, keď vyhlásila, že ako sú Sparkovci ohniví, tak sa Sawlovci starajú o dušu.1 Poslední menovaní boli naozaj prísna, neprívetivá dvojica, starý Nick Sawle, pokrivený od reumatizmu a takmer taký mrzák ako ja, zatiaľ čo Temperance pochádzala z puritánskej rodiny, ako naznačuje aj jej krstné meno,2 a bez modlitebnej knižky sa nepohla ani na krok. Len čo ma zbadala, ihneď sa začala modliť – namojdušu, ešte nikdy predtým som takto nezapôsobila ani na muža, ani na ženu – a keď skončila, spýtala sa ma, či viem, že sme všetci okrem nej odsúdení na večné zatratenie. Prekvapilo ma takéto privítanie, veselo som jej odpovedala, že som to zatratenie dávno predpokladala, a Temperance hneď začala rýchlo šepkať, že na svet prišiel Antikrist, a zlomyseľne pritom blýskala očami k náprotivnému kozubu. Pozrela som dozadu a videla som zaokrúhlené plecia Willa Sparka, ako sa hrá so sestrami celkom neškodnú dámu. „Prozreteľnosť vás sem poslala, aby ste dávali pozor,“ sipela Temperance Sawlová, a kým trhala na márne kúsky charaktery svojich sesterníc a bratanca, jej muž mi bzučal do ľavého ucha celú históriu svoju reumatizmu, od prvej bolesti v ľavom palci pred štyridsiatimi rokmi až po terajšiu úplnú neschopnosť vychýliť lakeť zo zvislej polohy. Trochu ohúrená dala som znak Johnovi a hneď ma previezol k Sparkovi a jeho dvom sestrám. Will patril k tým nešťastným starým mládencom, čo sa správajú krikľavo ako afektované ženské, a to mi hneď naznačilo, že má asi nejakú telesnú chybu. Jazyk mal jedovatý takisto ako jeho sesternica Temperance a hneď začal so mnou žartovať o zvykoch Sawlovcov, akoby som bola jeho spojencom. Deborah mala v sebe toľko chlapskosti, koľko jej bratovi chýbalo, bola zarastená a hlas z nej vychádzal ako z pivnice, a mladšia sestra Gillian, štyridsiatnička, sa hrala na plachú krásavičku, samá šminka a mašlička, a jej vysoký, tenký smiech mi pretínal ušné bubienky ako meč.

	„Táto strašná vojna,“ zahučala Deborah, „nás zjednotila,“ čo sa mi videlo ako prázdna fráza, veď obe rodiny sa ani len nerozprávali, a kým sa Gillian rozplývala nad mojím výzorom a oblečením, kútikom oka som zbadala, že Will čosi tajne premiestňoval na šachovnici.

	Na strážnici bol akýsi čistejší vzduch ako v galérii, a keď som si prezrela Alicino, Joanino a Elizabethino obydlie, zakúsila vyčínanie detvákov a poobdivovala čulé batoliatka, celkom rada som sa vrátila do vlastnej izby a vychutnávala blaženú samotu. Matty mi priniesla večeru – toto privilégium som si podržala – mala plno rečí ako vždy a klebetila, čo rozpráva čeľaď o svojich pánoch. Môjho švagra Jonathana rešpektovali, báli sa ho, ale nemali ho veľmi radi. Vedel o každom utratenom penny a sluhov, ktorí mrhali jedlom alebo nešanovali dom, prepúšťal. Sestru Mary mali oveľa radšej, i keď vraj vládla nad skladmi železnou rukou. Mladí boli veľmi obľúbení, najmä Alice, jej sladká tvárička a milá povaha by sa zapáčila i samému diablovi, ale nad jej driečnym mužom Petrom mnohí potriasali hlavou, lebo si veľmi všímal pekné nohy, a ako povedala Matty, rád objímal dievčence v kuchyni, keď sa dalo. Uverila som tomu, lebo sama som často do Petra hádzala vankúše, keď si viacej dovoľoval.

	„Aj pána Johna a pani Joan majú radi,“ pokračovala Matty, „ale vravia, že by mohol byť smelší voči otcovi.“ Jej slová mi pripomenuli popoludnie a spýtala som sa, čo vie o susednej izbe. „Držia tam vraj iba cárachy,“ odpovedala. „Kľúč má pán Rashleigh. Všetko cennejšie odtiaľ povynášali.“

	Aj tak ma neprešla zvedavosť a požiadala som ju, aby skúsila nájsť nejakú škáru vo dverách. Sklonila sa ku kľúčovej dierke, ale nevidela nič. Dala som jej nožnice, obe sme sa chichotali ako deti a potom ďubala v dreve asi desať minút, až sa jej podarilo vyrýpať štrbinu akurát pre jedno oko. „Nič tam nie je,“ povedala. „Je to obyčajná izba, asi ako táto, v jednom kúte je posteľ a na stenách závesy.“ Takmer som sa cítila poškodená, lebo podľa svojich idiotských romantických predstáv som dúfala, že tam bude prinajmenšom poklad. Kázala som Matty, aby zakryla štrbinu nejakým obrazom, a venovala som sa večeri. Ale neskoršie, keď začal padať súmrak, prišla si ku mne posedieť Joan a povedala mi chvejúcim sa hlasom: „Viete, Honor, raz som tu spala, keď mal John zimnicu.“

	„No a?“ spýtala som sa, popíjajúc víno.

	„Zdalo sa mi, že počujem v susednej izbe kroky.“

	Zmäteno potriasla hlavou. „Také mäkké,“ povedala, „ako keď niekto opatrne našľapuje v papučiach, aby ho nebolo počuť.“

	„Kedy to bolo?“

	„V zime. Nikomu som to neprezradila.“

	„Možno to bol dáky sluha,“ uvažovala som, „čo tam nemal čo hľadať.“

	„Nie, nikto z čeľade sa ta nemôže dostať, kľúč má iba môj svokor, a on vtedy nebol doma.“ Chvíľku váhala a potom pošepkala, dívajúc sa ukradomky ponad plece: „Asi tam chodí duch.“

	„Prečo by po Menabilly chodil duch? Dom predsa nemá ani päťdesiat rokov.“

	„Ale ľudia tu umierali,“ povedala. „Johnov starý otec a jeho strýc John.“ Dívala sa na mňa naširoko roztvorenými očami, a ako som poznala Joan, bola by som sa stavila, že ešte príde niečo podstatnejšie.

	„Tak aj ty si počula tú historku o otrávení,“ naslepo som hodila udičku.

	„Ja jej neverím,“ povedala, „to by bol strašný hriech. On je taký dobrý a láskavý. Ale myslím, že to bol duch staršieho brata, ktorého volali strýčko John.“

	„Načo by chodil po izbe v papučiach?“ spýtala som sa.

	Chvíľku neodpovedala a potom mi previnilo zašepkala: „Nikdy o tom nerozprávajú – Johnovi som musela sľúbiť, že to nepoviem – ale on bol pomätený, nevyliečiteľný blázon, a oni ho zatvárali do tej izby.“

	Také dačo som ešte nikdy v živote nepočula. Videlo sa mi to príšerné.

	„Vieš to iste?“

	„Ach, pravdaže,“ odvetila. „Spomína sa to aj v testamente starého pána Rashleigha, ako mi povedal John. Starému pánu Rashleighovi musel môj svokor sľúbiť, že sa o staršieho brata postará, že mu poskytne stravu a prístrešie. Túto izbu vyhradili pre neho a neviem presne ako, ale je nejako špeciálne postavená. A potom náhle zomrel na kiahne, však viete. John ani Alice, ani Elizabeth sa na neho vôbec nepamätajú – boli vtedy ešte celkom malí.“

	„Aká smutná história,“ povedala som. „Radšej mi ešte nalej vína a zabudni na to.“ O chvíľu odišla a Matty mi stiahla záclony. V ten večer ma už nik nenavštívil. Ako sa však tiene predlžovali a sovy začali húkať v králičej ohrade, myšlienky sa mi vrátili k slabomyseľnému strýčkovi Johnovi, dlhé roky, odkedy dom postavili, zatvorenému v tej izbe so sputnanou mysľou tak ako ja telom.

	Ale ráno ma zaujali neslýchané zvesti a na nejaký čas som zabudla na Joanino rozprávanie o krokoch v tme.
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	Ukazoval sa pekný deň, a tak som sa znovu odvážila vo svojej stoličke na hrádzu, ktorá viedla k besiedke; keď som sa okolo poludnia vrátila, zistila som, že medzitým bol v Menabilly posol a priniesol z Plymouthu či odkiaľ listy členom rodiny, ktorá bola teraz celá zhromaždená v galérii a preberala posledné vojnové správy. Alice sedela v jednom z vysokých oblokov obrátených do záhrady a nahlas čítala dlhý list od svojho Petra. „Sir John Digby bol zranený,“ povedala, „a obliehanie teraz vedie nový veliteľ, ktorý sa hneď so všetkými dostal na kordy. Chudák Peter – to znamená, že je po jeho loveckých výpravách a večierkoch. Budú musieť brať vojnu oveľa vážnejšie.“ Prevrátila ďalšiu naškriabanú stránku a krútila hlavou.

	„A kto je tým novým veliteľom?“ spýtal sa John, ktorý mi zase pomáhal so stoličkou. „Sir Richard Grenvile,“ odpovedala Alice.

	Mary v tom čase nebola v galérii, a keďže v Menabilly ona jediná poznala dávno skončený a zabudnutý príbeh, zmienka o Richardovi ma nepriviedla do rozpakov. Je to zvláštne, ale vtedy som si uvedomila, že sa niekedy nepríjemne vzrušíme iba preto, že druhí sa cítia kvôli nám trápne.

	Vedela som, že Richard prišiel na západ, raz sa o tom Robin preriekol, a vyrozumela som, že mal regrutovať vojsko pre kráľa, takže menovanie za veliteľa pri obliehaní Plymouthu znamenalo povýšenie. Pravdaže, bol už preslávený, ako podviedol parlament a pridal sa k Jeho Veličenstvu. „A čo si myslí Peter o novom veliteľovi?“ počula som, ako sa spytujem. Alice poskladala list. „Ako vojaka ho obdivuje,“ odpovedala, „ale myslím, že ako o človeku nemá o ňom vysokú mienku.“

	„Počul som o ňom,“ poznamenal John, „že nemá nijaké škrupule, a ak ho raz niekto urazí, nikdy to nezabudne ani neprepáči.“

	„Aj v írsku sa vraj správal k obyvateľstvu tak kruto, ale si to vlastne zaslúžili,“ pokračovala Alice. „Obávam sa, že sa nijako nepodobá svojmu bratovi.“

	Bolo to zvláštne, tak chladno a pokojne počúvať o svojom milom, ktorý ma kedysi držal v náručí.

	Vtom k nám prišiel Will Sparke, takisto s listom v ruke. „Tak Richard Grenvile teraz velí pri Plymouthe,“ povedal. „Mám správy z Tavistocku od príbuzného, čo je teraz s princom Mauriceom. Zdá sa, že ho princ veľmi uznáva pre jeho schopnosti, ale, panebože – aký je to podliak.“

	Začalo ma rozpaľovať, ozvala sa stará láska a vernosť.

	„Práve sme o ňom hovorili,“ ozval sa John.

	„Dúfam, že ste počuli, čo urobil prvé, keď prišiel sem na západ?“ povedal Will Sparke, vzrušujúc sa ako každý zlomyseľný klebetník. „Dozvedel som sa to hneď vtedy priamo od svojho príbuzného. Grenvile pricválal rovno do Fitzfordu, ktorý patrí jeho žene, vyhnal strážcov, obsadil kaštieľ, správcu hodil do väzenia a privlastnil si všetky peniaze, čo priniesli nájomníci jeho žene.“

	„Myslela som,“ povedala Alice, „že sa so svojou ženou rozviedol.“

	„Veď aj je rozvedený,“ odvetil Will, „nemá právo ani na penny z majetku. Ale taký je váš Richard Grenvile!“

	„A čo sa vlastne stalo s jeho deťmi?“ spýtala som sa.

	„Môžem vám to povedať,“ odpovedal Will. „Dcéra je s matkou v Londýne – možno má priateľov v parlamente, neviem. Ale chlapec bol s vychovávateľom vo Fitzforde, keď tam Grenvile vystrájal, a podľa všetkého je teraz pri otcovi. Rozprávajú, že má pred ním údes a hrôzu, ale ani by som sa nečudoval.“

	„Iste ho matka naučila otca nenávidieť,“ povedala som ticho.

	„Nijaká žena by ne vykreslila svojho bývalého muža v pekných farbách, keby s ňou zaobchádzal tak zle, ako on zaobchodil s tou nešťastnou dámou,“ odsekol Will.

	Mal trochu pravdu ako všetci, čo Richarda hanili, a hneď som požiadala Johna, aby ma vyniesol hore schodmi do môjho apartmánu. Ako sa mi dobre začínal deň, keď som sa vybrala na vychádzku! Teraz mi bolo zle, zvyšok popoludnia i večer som preležala v posteli a Matty som povedala, že nechcem nikoho vidieť.

	Tej Honor, čo mala pätnásť rokov ležať v hrobe, sa teraz búri myseľ pri prostom vyslovení mena, ktoré mala za zabudnuté. Či Richard v Nemecku, či Richard v írsku, vždy bol príliš vzdialený, aby mohol hrať úlohu v mojich každodenných myšlienkach. Keď som na neho myslela alebo o ňom snívala – čo sa stávalo často – vždy som si ho predstavovala, aký bol kedysi. A teraz vtrhol do prítomnosti, priblížil sa na obyčajných tridsať míľ a reči o ňom neprestanú, ľudia ho budú kritizovať, budú mať s ním spory a ja budem musieť počúvať, ako jeho meno omáľajú, očierňujú, ako napríklad dnes Will Sparke. „Viete,“ povedal mi, prv než som vyšla hore, „že ho prívrženci parlamentu nazývali Skellum Grenvile a že je vypísaná odmena na jeho hlavu? Tá prezývka je na neho ako šitá, a dokonca i vlastní vojaci ho za chrbtom tak volajú.“

	„A čo to má znamenať?“ spýtala som sa.

	„Och,“ odvetil, „myslel som, slečna Honor, že študujete nemčinu práve tak úspešne ako gréčtinu a latinčinu.“ Odmlčal sa. „Znamená to podlá beštia,“ zachichotal sa.

	Veru, mala som prečo ležať otrávená v posteli, lebo z mojej pamäti nevymizol mladý muž, usmievajúci sa na mňa z konárov jablone, ani bzukot včiel v kvetoch.

	Pätnásť rokov… teraz môže mať štyridsaťštyri, o deväť rokov viac než ja. „Matty,“ poprosila som, prv než zapálila sviečky, „prines mi zrkadlo.“

	Podozrievavo na mňa pozrela a frkla nosom.

	„Načo je vám zrkadlo?“ spýtala sa.

	„Doparoma, to je moja vec,“ odpovedala som.

	Vrčali sme jedna na druhú odjakživa, ale to nič neznamenalo. Priniesla mi zrkadlo a ja som sa v ňom skúmala, akoby som hľadela na seba cudzími očami.

	Áno, boli to stále moje oči, moje ústa, ale tvár som mala plnšiu ako za dievčaťa – ovisnutú od dlhého ležania na chrbte, ako sa mi videlo. Pod očami sa črtali jemné čiaročky, ktoré sa tam vryli od bolesti, keď ma trápili nohy. Bola som bledšia ako voľakedy. Najefektnejšie som mala vlasy, na ne bola hrdá najmä Matty, a celé hodiny ich vedela kefovať, aby boli lesklé. Vrátila som zrkadlo Matty a vzdychla som si. „Načo to bolo dobré?“ spýtala sa.

	„O desať rokov,“ konštatovala som, „bude zo mňa stará žena.“

	Ohrnula nos a ukladala mi šaty na stoličku.

	„Niečo vám poviem,“ vtiahla dolnú peru.

	„Čo také?“

	„Teraz ste ženskejšia ako to mladé červenajúce sa fintidlo, a nemyslím si to iba ja.“

	Bolo to povzbudivé a ihneď som si predstavila dlhý zástup uchádzačov, ako po prstoch vystupujú hore schodmi, aby mi vzdali hold. Aká pekná predstava, ale kde dočerta meškajú?!

	„Ty si ako stará kvočka, čo si myslí, že jej úbohé kurčiatko je najkrajšie,“ povedala som Matty. „Choď spať.“

	Nejaký čas som poležiačky rozmýšľala o Richardovi a najmä som bola zvedavá na jeho syna, ktorý teraz ako štrnásťročný musel už byť veľký chlapec. Je to pravda, čo povedal Will Sparke, že sa bojí vlastného otca? Keby sme sa boli my dvaja s Richardom vzali, bol by to náš syn. Boli by sme sa s ním zabávali, nadhadzovali ho na kolenách, lozili s ním štvornožky po zemi a hrali sa s ním na tigre? Bol by ku mne so smiechom prichádzal zadychčaný, ruky špinavé, strapatá štica v tvári? Bol by ryšavý ako Richard?

	Boli by sme všetci traja jazdievali na poľovačku a bol by ho Richard učil, ako sedieť v sedle? Márne, jalové vymýšľačky, samá sentimentalita, ako sú za vlhkého rána iskerníky samá rosa. Už som napoly spala, zmocňovali sa ma sny, keď ma prebral nejaký pohyb v susednej izbe. Zdvihla som hlavu z vankúša, zdalo sa mi, že je to Matty v obliekarni, ale zvuk prichádzal z druhej strany. Zadržala som dych a striehla som. Áno, zase sa to ozvalo. Kradmé kroky, šuchotali sem a tam. Bleskove som si spomenula na Joanino rozprávanie o slabomyseľnom strýčkovi Rashleighovi, ktorý bol v izbe roky väznený. Že by sa tam naozaj jeho duch vkradol za šera? Noc bola tmavá, lebo mesiac bol iba v prvej fáze a cez obloky neprenikal ani najslabší svit. Hodiny na zvonici odbili jednu. Kroky zastali, potom sa ozvali znovu, a vtedy som prvý raz zacítila aj prúd chladného vzduchu, ktorý odniekiaľ vnikal do mojej izby.

	Obloky som mala zatvorené, iba jedno, vedúce do vnútorného dvora, bolo máličko odchýlené; ale prievan aj tak nevanul odtiaľ. Spomenula som si, že zamknuté dvere do prázdnej izby nesiahali až po zem, ale boli trochu nad jej úrovňou, lebo Matty sa pokúšala dívať popod dvere, prv než vyrýpala škáru nožničkami.

	Ťahalo spopod tých dvier – a vedela som celkom určite, že to bolo po prvý raz. Čosi sa teda v tej susednej prázdnej izbe stalo, čo spôsobilo prievan. Tlmené kroky šuchotali ďalej, kradmo a mäkko, mne po tvári stekal pot a prichádzali na um strašidelné príhody o duchoch, ktoré mi ako decku rozprával brat, že sa duch nevie odpútať od zeme a chodí mátať na miesto, ktoré nenávidí, prinášajúc z temnôt závan vlhkého chladu. Kdesi v stajni sa rozbrechal pes a tento domácky zvuk ma priviedol k sebe. Nebude to skôr tak, že studený prievan, fučiaci popod dvere, spôsobil živý človek a že ťahá asi cez oblok, ktorý sa tak ako môj otvára na nádvorie? Duch slabomyseľného chudáka strýčka Johna by mi nedovolil zísť z postele, ale živá duša, zakrádajúca sa v nočných hodinách po zamknutej izbe, iba rozpaľovala moju zvedavosť, a nezabudnite, že som od raného detstva rada sliedila, keď to bolo najnevhodnejšie.

	Potajomky, opatrne som sa načiahla za kremienkom, ktorý mi Matty zo zvyku nechávala pri posteli, a zapálila som sviečku. Stoličku som mala takisto na dosah ruky. Pritiahla som ju tesne k sebe a s veľkou námahou, lebo ani po dlhých rokoch cviku mi to nešlo ľahko, som si do nej sadla. Kroky náhle stíchli. Uhádla som, pomyslela som si víťazne. Nijakého ducha by nezarazil vrzgot stoličky. Čakala som asi päť minút, potom sa votrelec zrejme vzchopil, lebo som počula ticho vyťahovať priečinok. Mäkko som sa previezla cez izbu. Nech je tam hocikto, usmiala som sa zlomyseľne, netuší, že mrzák môže byť pohyblivý, keď má bystrého, vynachádzavého brata.

	Došla som až k dverám a napäto čakala. Obraz, ktorý Matty zavesila na škáru, bol vo výške môjho oka. Sfúkla som sviečku, dúfajúc, že sa dáko dostanem späť do postele, keď uspokoj í m svoj u zvedavosť. Potom som veľmi opatrne, so zatajeným dychom zvesila obraz z klinca, dlaňami som si zaclonila tvár a jedným okom som hľadela cez štrbinu. Izba ležala v pološere, osvetlená škamravým svetlom jedinej sviečky, ktorá stála na prázdnom stole. Nevidela som vpravo ani vľavo – škára nebola dosť široká – ale stôl bol priamo v osi môjho pohľadu. Za stolom sedel chlap, obrátený ku mne chrbtom. Na nohách mal čižmy aj s ostrohami a cez plecia prehodený jazdecký kepeň. V ruke držal brko a čosi písal na dlhý biely hárok papiera, dívajúc sa z času na čas do akéhosi zoznamu, ktorý mal vyložený pred sebou. Votrelec bol chlap z mäsa a z kostí a nijaký duch; písal pokojne ako úradník za pultom. Videla som, ako prišiel na koniec hárka, potom papier poskladal, odišiel ku skrini vstavanej do steny a vytiahol priečinok, pričom sa ozval ten istý zvuk, aký som počula pred chvíľkou. Ako som už povedala, svetlo bolo veľmi slabé, chlapovi som videla iba chrbát, na hlave mal klobúk, a tak som zistila iba toľko, že jazdecký kepeň bol tmavočervenej farby. Potom vzal sviečku, potichu odchádzal do vzdialeného kúta izby, až sa mi stratil z dohľadu. Už som nepočula nič, ani kroky, a keď som chvíľu čakala zmätená, oko ešte vždy prilepené na štrbine, zrazu som si uvedomila, že popod dvere už neťahá, hoci som nepočula zatvárať oblok. Zohla som sa a rukou som skúšala pod dverami, ale prievan ustal. Votrelec zrejme pri odchode súčasne zamedzil prúdenie vzduchu a ja som to nepostrehla. Odišiel z izby tým istým spôsobom, ako do nej vstúpil, a nepoužil pritom dvere na chodbu. Zavesila som obraz opäť na klinec a iba pobiede som trafila k posteli, cestou som vrazila do stola, načo sa zobudila Matty, ktorá spávala veľmi čujne. „Čo ste sa zbláznili?“ vadila sa so mnou, „lietať po izbe, keď je tu tma ako v rohu?“ Zodvihla ma na ruky ako dieťa a šmarila ma na posteľ.

	„Mala som ťažké sny,“ klamala som, „marilo sa mi, že počujem akési kroky. Nechodí niekto po dvore, Matty?“

	Odchýlila záclonu. „Ani duša,“ šomrala, „ani len mačka neškraboce po kameňoch. Všetko spí.“

	„Iste sa ti to vidí pochabé,“ povedala som, „ale kukni sa so sviečkou na chodbu, či sú zamknuté dvere na susednej izbe.“

	„Naozaj je to pochabé,“ odvrkla. „To je všetko z toho dívania sa do zrkadla v piatok večer.“ V momente bola späť. „Dvere sú zamknuté ako vždy,“ povedala, „a podľa prachu na kľučke ani ich nikto už dlhé mesiace neotváral.“

	„Nie,“ uvažovala som. „Myslela som si to.“

	Vypleštila na mňa oči a pokrútila hlavou.

	„Asi by som vám mala navariť horúceho cordialu.“

	„Nepotrebujem nijaký cordial.“ namietla som.

	„To je najlepšie na ťažké sny.“ Zastrčila mi prikrývky, ešte trochu pošomrala a vrátila sa do svojej izby. Ale rozbúrená myseľ mi odohnala spánok na niekoľko hodín. Intenzívne som si vybavovala v mysli, ako vyzerá dom zvonku a čo ma zvlášť zarazilo, keď ma včera viezol John k strážnici. Boli už štyri hodiny preč, keď mi to došlo. Menabilly bol postavený do súmerného, pravidelného štvorca okolo dvora bez vybiehajúcich krídel. Ale na severozápadnom rohu vyčnieval zo steny zamknutej izby pilier siahajúci od strechy po dlažobné kamene. Súviselo to s faktom, že izbu pri pilieri vyhradil špeciálne pre svojho najstaršieho slabomyseľného syna?

	Niektorí šialenci sú neškodní, niektorí nie. Ale aj ten najhorší, čo je takmer zviera, potrebuje sa niekedy nadýchať čerstvého vzduchu a je nepravdepodobné, že by ho pritom vystavovali na obdiv po chodbách vnútri budovy. Zasmiala som sa v tme, lebo som po troch hodinách horúčkovitého prehadzovania sa na chrbte prišla na to, ako sa dostal votrelec do susednej izby a nemusel pritom prejsť cez zamknuté dvere vedúce na chodbu. Prišiel i odišiel po tajných schodoch v pilieri, kadiaľ nepochybne vodievali pred polstoročím úbohého strýčka Johna.
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	Na druhý deň zrána pršalo a nemohla som si vyjsť na svoju zvyčajnú prechádzku do prírody. Ale neskoršie sa spomedzi nízkych oblakov občas ukázalo štrbavé slnko, tak som sa zakrútila do kabáta a oznámila som Matty, že chcem ísť von.

	John Rashleigh bol na obhliadke rozľahlého hospodárstva aj so správcom Langdonom, ktorý mal dom za trávnatým ihriskom, preto som nemala svojho verného pomocníka. Namiesto neho šla so mnou Joan a nebolo ju ťažko nahovoriť, aby ma najprv previezla cez klenutú chodbu na nádvorie, kde som sa tvárila, že zvonku obdivujem svoje obydlie na strážnici.

	V skutočnosti som si prezrela pilier, ktorý sa týčil, ako som predpokladala, po celej výške domu na jeho severozápadnom rohu, tesne za neobývanou izbou.

	Odhadla som, že šírka piliera môže byť niečo vyše štyroch stôp, a ak je pilier vnútri za falošnou kamennou stenou dutý, ľahko v ňom môže byť schodište. Na nádvorie z neho neviedol nijaký východ – to bolo isté. Požiadala som Joan, aby ma dotisla k soklu, a pod zámienkou, že chcem omakať lišajník, ktorý už za päťdesiat rokov obrástol kamene, presvedčila som sa, že vonkajšia stena piliera je rozhodne celistvá. Ak boli moje predpoklady správne, schodište v pilieri viedlo pod zem, pod základy domu a chodba ústila niekde vonku. Úbohý strýčko John! Iste to nebola náhoda, že jeho portrét nevisel v galérii popri ostatných z rodiny. Keď si s ním dal otec takú námahu, aby ho nikto nevidel, pohľad na neho musel vyvolávať strach alebo údes. Opustili sme nádvorie, prešli cez králičiu ohradu a po chodníku sme sa dostali k správcovmu domu. V otvorených dverách do salóna stála pani Langdonová, správcova žena, príjemná, jednoduchá pani: predstavila sa a hneď sa ponúkla, že mi prinesie pohár mlieka. Kým bola preč, obzerali sme sa po upratanej izbe a Joan so smiechom ukázala na zväzok kľúčov, ktorý visel na klinci pri dverách. „Starý Langdon je ako žalárnik,“ šepkala, „nosí ich vždy so sebou zavesené na opasku. John mi povedal, že duplikát z každého kľúča má môj svokor.“

	„Už dlho je správcom?“ spýtala som sa.

	„Že či!“ odpovedala Joan. „Prišiel sem ako mládenec, keď postavili dom. Pozná v Menabilly každý kútik.“

	Stavím sa, pomyslela som si, že pozná aj tajomstvo piliera, ak tu nejaké tajomstvo je. Joan, ešte zvedavejšia ako ja, prezerala si označenia na kľúčoch. „Besiedka,“ čítala, šibalsky sa na mňa usmiala, kľúč vytiahla zo zväzku a šibrinkovala mi ním pred nosom. „Chceli ste vidieť vežu na hrádzi, nie?“ pokúšala ma. Vtom sa pani Langdonová vracala s mliekom a Joan sa zľakla, že ju prichytia, detsky previnilo sa zapýrila a skryla si kľúč do šiat. Potom sa dívala ako veľké neviniatko do povaly a my sme sa s pani Langdonovou trochu zhovárali, kým som v náhlosti nevypila mlieko. Rozlúčili sme sa s milou paňou a cez veľkú bránu vysokého múru sme sa vrátili do záhrady.

	„Ale si si navarila!“ povedala som. „Ako chceš teraz, preboha, ten kľúč vrátiť?“

	„Dám ho Johnovi,“ ticho sa zasmiala. „Nech si niečo pre starého Langdona vymyslí. Ale bolo by škoda nevyužiť ten kľúč, Honor, keď ho už máme.“ Stávala sa spolupáchateľkou, ako som si želala. Naozajstná krstná dcéra. „Nič nesľubujem,“ mrmlala som. „Poďme na hrádzu a uvidíme.“

	Prešli sme krížom cez záhradu, potom okolo domu a zakývali sme Alice do jej obloka nad galériou. Zazrela som aj Temperance Sawlovú, ktorá vykukovala z bočných dverí ani bosorka a zrejme uvažovala, či sa k nám nemá pridať, hoci je vlhko. „Mne v stoličke je najlepšie,“ volala som na ňu. „Chodníky sú samé blato a od Gribbenu sa znovu valia mraky.“

	Hneď sa stiahla nazad a už ju bolo vidieť, ako vchádza na galériu, a Joan, pučiac sa tichým smiechom, pretískala ma zatiaľ cez bránu hore na hrádzu.

	Iba keď sa človek takto vyškriabal do výšky desiatich stôp, rozprestrel sa pred ním prekrásny výhľad na more, ktoré bolo ináč skryté za briežkom. Menabilly, i keď bol postavený na kopci, ležal v akomsi tanieri, a spomenula som tento fakt Joan, keď ma viezla k vežovitej besiedke na konci hrádze. „Áno,“ povedala, „John mi vysvetlil, že dom takto postavili, aby ho z mora vôbec nebolo vidieť. Starý pán Rashleigh sa strašne bál pirátov. Ale ak je pravda, čo sa povrávalo, sám sa od pirátstva neodhadzoval a za dávnych čias, ešte keď žil, kdesi tu v dome boli poskrývané baly hodvábu a strieborné tyče, ktoré ukradli Francúzom, doviezli sem na vlastných lodiach a potom vyložili tamto pri Pridmouthe.“

	V tom prípade, pomyslela som si pre seba, chodba, o ktorej vedel len on a možno ešte správca, bola veľmi prospešná.

	Medzitým sme došli k besiedke, Joan sa obzrela, či niekto nejde, vybrala kľúč a strčila ho do zámky. „Musím vám povedať,“ priznávala sa, „že dnu nič zvláštne nie je. Bola som tu so svokrom raz alebo dva razy, je to obyčajná, trochu zatuchnutá izba, ibaže z oblokov je krásny výhľad.“ Pregúľala ma cez dvere a očami som rýchlo prebehla po miestnosti, trochu dúfajúc ako dieťa, že zbadám ešte stopy z pirátskych čias. Ale všetko sa ukázalo v poriadku. Steny besiedky pokrývali police s knihami, voľné boli iba obloky, ktoré naozaj, ako povedala Joan, umožňovali výhľad na celú krivku zálivu až po Gribben a východne na cestu, vedúcu po zráznom morskom pobreží do Fowey. Každého, kto prichádzal do Menabilly či na koni, či pešo, bolo možno sledovať z obloka besiedky, takisto aj plavidlá pohybujúce sa tesne pod zrázmi. Zdá sa, že starý pán Rashleigh bol veľmi dômyselný staviteľ.

	Spustnutú dlážku zakrýval pokrovec, iba v rohu pod švagrovým písacím stolom ležal miesto neho kus ťažkej rohožky. V zhode so švagrovou pedantnou povahou boli spisy na stole úhľadne poukladané a roztriedené. Joan ma nechala v stoličke, aby som si mohla poprezerať knihy, a sama vyšla strážiť na hrádzu. Ale nebolo tu nič, čo by upútalo moju pozornosť. Nezáživné právnické spisy, účtovnícke knihy a mnoho zväzkov označených ako „Záležitosti grófstva“ iste z čias, keď bol Jonathan šerifom cornwallského vojvodstva. Na nižšej polici blízko písacieho stola boli spisy so štítkom „Môj mestský dom“ alebo „Menabilly“ a hneď za nimi mal „Svadobné zmluvy“ a „Testamenty“. Keď nič iné, v práci bol veľmi dôkladný. Zväzok označený „Testamenty“ bol ku mne najbližšie a akosi čudne ma priťahoval. Obzrela som sa dozadu a cez oblok som videla Joan, ako usilovne zbiera kvietky pre svoje deti a pospevuje si. Načiahla som sa za zväzkom. Strana za stranou boli punktičkársky vyplnené švagrovým úhľadným rukopisom. Zastala som na stránke nadpísanej slovami „Môj otec John Rashleigh. Narodený 1554. Zomrel 6. mája 1624.“ K strane bola pripojená – možno sa ta dostala náhodou – obžaloba vznesená akýmsi Charlesom Bennettom proti horemenovanému Johnovi Rashleighovi na súde roku 1616. Spomenula som si, že Charles Bennett bol otcom Roberta Bennetta, nášho suseda v Looe, ktorý rozširoval tie travičské klebety. Keby som mala čas, celý prípad by bol asi veľmi zaujímavým čítaním, lebo sa ukazoval nanajvýš škandalózny; Charles Bennett obžaloval Johna Rashleigha, že „vedie veľmi nemravný život, spáva s rozvedenými ženami, ktorých je už viac ako štyridsaťpäť, kľaje atď. atď. a jeho počestná žena sa pre takéto správanie ide utrápiť na smrť.“ Bola som po tom všetkom trochu prekvapená, keď som na konci prečítala, že John Rashleigh bol oslobodený. No aj tak, aká krásna zbraň proti môjmu švagrovi, keď sa farizejsky vystatoval vysokou morálkou svojej rodiny, čo niekedy robieval! Ale obrátila som stránku a našla som testament, ktorý som hľadala. Starý John Rashleigh sa veru nezachoval k svojim príbuzným macošsky. Nick Sawle dostal päťdesiat libier (odvážim sa povedať, že mu ich Temperance zhabala) a Sparkovci získali takú istú sumu. Foweyskej chudobe daroval dvadsať libier. Bola to odo mňa bezočivosť pchať nos do vecí, do ktorých ma nič nebolo, ale čítala som ďalej. Všetky pozemky v Cornwalle, dom vo Fowey, Menabilly a všetko, čo ešte ostávalo, poručil svojmu druhému synovi Jonathanovi, ktorý bol súčasne vykonávateľom závetu. Dodatok testamentu znel: „Tridsať libier ročne sa má použiť na vydržiavanie môjho najstaršieho syna Johna, ak by zomrel môj druhý syn Jonathan, ktorý sa o neho bude starať a poskytne mu prístrešie, stravu a odev.“ Vtom sa mihol v obloku Joanin tieň a chytro, s previnilým pocitom som sklapla spisy a založila ich na policu.

	O nepríčetnosti úbohého strýčka Johna teda nebolo pochýb. Pohla som sa od stola a pritom sa pravé koleso mojej stoličky zachytilo na čomsi pod hrubou rohožkou. Chcela som koleso uvoľniť, zohla som sa a nadvihla roh pokrovčeka. Videla som, že hladkému chodu stoličky prekážal krúžok v dlažobnom kameni, i keď bol zapracovaný naplocho do úrovne dlážky a pod nohou ho človek asi necítil.

	Nahla som sa zo stoličky, ako sa dalo, a chytila som krúžok oboma rukami a podarilo sa mi nadvihnúť kameň asi na tri palce; prv než som ho musela pre jeho váhu zase spustiť nazad, zazrela som ostrú hranu schodu, klesajúceho do tmy. Keď krstňa vchádzalo do besiedky, bola už rohožka na pôvodnom mieste.

	„No, Honor,“ spýtala sa, „videli ste všetko, čo ste chceli?“

	„Asi áno,“ odvetila som, Joan zavrela dvere, zamkla a o chvíľu ma už viezla po hrádzi. Pritom štebotala o všeličom, ale takmer som ju nepočúvala, lebo myšlienky sa mi krútili iba okolo môjho posledného objavu. Bolo takmer isté, že v besiedke pod dlažobným kameňom bola jama alebo tunel, a rohožka na kameni, ale aj umiestnenie stola naznačovalo, že otvor bol úmyselne zamaskovaný. Západka na krúžku nebola zhrdzavená a ľahkosť, s akou sa mne, slabej mrzáčke, podarilo zdvihnúť kameň, jasne svedčila o tom, že to nebola dávno zabudnutá, zaprášená skrýša. Dlažobný kameň zdvíhali často a nie dávno. Obzrela som sa dolu na chodník zbiehajúci k moru, čiže k Pridmouthskému zálivu, ako mi povedala Joan. Bol úzky a strmý, lemovaný hrubými stromčekmi, a pomyslela som si, ako ľahko mohlo zopár chlapcov pristáť na brehu s člnom, ktorý poslali z plavidla zakotveného v hlbokej vode, vyliezť po chodníku až na hrádzu, kde mohol strážca v besiedke prevziať od nich akýkoľvek náklad, ktorý by vyniesli na chrbtoch. Ktovie, asi toto zamýšľal starý John Rashleigh, keď staval svoju vežu, a tie baly hodvábu a strieborné prúty pred štyridsiatimi rokmi boli asi skryté pod dlažobným kameňom. Zdalo sa to veľmi pravdepodobné, ale ťažko naisto tvrdiť, či schod pod kameňom nejako súvisel s podozrivým pilierom. Jedno bolo isté. Do Menabilly bol tajný vchod cez izbu, ktorá susedila s mojou, a niekto ho použil dokonca minulú noc, lebo som to videla na vlastné oči.

	„Akosi ste ticho, Honor,“ pretrhla Joan moje myšlienky. „O čom rozmýšľate?“

	„Práve som si uvedomila,“ odpovedala som, „že som možno prenáhlene opustila Lanrest, kde boli dni jeden ako druhý, a prišla k vám do Menabilly, kde sa každý deň niečo prihodí.“

	„Keby sa to aj mne tak videlo!“ vzdychla si Joan. „Podľa mňa tu plynú dni i týždne jednotvárne, Sawlovci stále rovnako ohovárajú Sparkovcov, deti sú zlé a môj drahý John iba hundre, odvtedy čo nemohol ísť bojovať s Petrom a ostatnými.“

	Prišli sme na koniec hrádze a práve sme sa chceli zvrtnúť cez bránu do záhrady, keď k nám dobehol Joanin synček Jonathan, sotva trojročný chlapček, ktorý letel po chodníku, aby nás privítal. „Prišiel strýko Peter,“ kričal, „a ešte nejakí páni a veľa vojakov. Hladkali sme koníky.“

	Usmiala som sa na jeho mamu. „Nepovedala som ti? V Menabilly neprejde ani jeden deň bez vzrušenia.“

	Nechcelo sa mi ukazovať popred dlhé obloky v galérii, kde sa asi zhromaždila celá spoločnosť, a požiadala som Joan, aby ma previezla k prednému vchodu, ktorý býval o takomto čase, keď nik nebol v jedálni, opustený. Odtiaľ ma mohol niektorý sluha odniesť do mojej izby na strážnici a neskôr by som poslala po milého Petra, ktorý mi iste priniesol správy od Robina. Malý Jonathan bežal pred nami, a keď sme vchádzali dnu, začuli sme z galérie smiech a hovor. Cez otvorenú širokú klenutú bránu do vnútorného dvora sme videli niekoľko jazdcov, ako napájajú kone pri studni pod zvonicou. Čulá vrava a krik znel všade, bolo to príjemné a videla som, ako jeden z dragúnov zdvihol zrak k manzardke v podkroví a veselo zakýval pýriacej sa slúžtičke. Tento vysoký, silný mládenec so širokým úsmevom sa potom obrátil, kývol svojim druhom, aby šli za ním, a dragúni začali odvádzať kone od studne, prechádzajúc cez klenutú chodbu pod strážnicou na vonkajší dvor k stajniam.

	Ako dupotali cez dvor, zbadala som, že každý z nich má šarlátový náplecník s tromi zlatými pruhmi. Na chvíľku mi zovrelo srdce a ovládla ma panika.

	„Zavolaj nejakého sluhu,“ poprosila som Joan, „chcela by som byť čím skôr vo svojej izbe.“

	Ale už bolo neskoro. Práve keď sa malý Jonathan rozbehol na materin pokyn k čeľadníku, vchádzal do haly v spoločnosti dvoch-troch dôstojníkov Peter Courtney, objímajúc okolo pleca svoju Alice. „Ale, Honor,“ volal, „to je ohromné! Obával som sa, že sa budete skrývať ako obyčajne vo svojej izbe a Matty bude strážiť pri dverách ako drak. Páni, predstavujem vám slečnu Honor Harrisovú, ktorá iste ani najmenej netúžila zoznámiť sa s vami.“ Mohla som ho prizabiť za takú bezočivosť, ale bol to od prírody veselý, bezstarostný chlapec, rád žartoval a podpichoval tak necitlivo ako čmeliak. Jeho priatelia sa ukláňali pred mojou stoličkou, predstavovali sa a Peter so smiechom a trepúc, čo mu slina na jazyk priniesla, tlačil moju stoličku cez galériu. Alice, ktorá ho vnímavosťou vysoko prevyšovala, by ho bola zarazila, keby bola zachytila moje pohľady, ale šťastná, že môže hľadieť naňho, iba sa smiala a držala ho za ruku. Galéria bola plná – Sawlovci, Sparkovci, Rashleighovci, všetko vzrušene rozprávalo zvýšeným hlasom, a na druhom konci pri obloku som zazrela Mary v rozhovore s niekým, ktorého vysoký chrbát a široké plecia mi boli bolestne, až údesne známe. Marin roztržitý a zmätený výzor mi naznačoval, že by chcela vedieť, či som sa už vrátila z prechádzky, lebo som videla, ako vrhá pohľady do záhrady; a potom ma zbadala, čelo sa jej zmraštilo do známej harmoniky a začala nesúvisle rozprávať dve na tri. Strata jej istoty mi vrátila vlastnú. Čo sa, doparoma, môže stať po pätnástich rokoch, pomyslela som si. Azda sa zato nezblázniš, že máš niekoho stretnúť? Boh vie, že som už bola dosť vycvičená, aby som zvládla situáciu aj tu v Marinom dome v Menabilly za prítomnosti takmer dvadsiatich ľudí.

	Peter, neschopný vnímať napäté ovzdušie, šikoval ma pomaly k obloku, kútikom oka som videla, že moja sestra Mary stratila odvahu a zachovala sa presne tak ako, prisahám, by som sa bola aj ja na jej mieste, chytro sa začala svojmu spoločníkovi mrmlavo ospravedlňovať, že musí ísť zariadiť, aby sluhovia priniesli ďalšie osvieženie, a vybehla z galérie, ani sa na mňa nepozrúc. Richard sa obrátil a uvidel ma. A ako sa na mňa díval, srdce sa vo mne prepadlo, akoby mi už viac nemalo patriť.

	„Pane,“ povedal Peter, „som rád, že vás môžem zoznámiť s mojou drahou, milovanou príbuznou. Slečna Honor Harrisová z Lanrestu.“

	„Je to aj moja príbuzná,“ odpovedal Richard – a potom sa zohol a pobozkal mi ruku.

	„Áno, je to pravda, pane?“ čudoval sa Peter a díval sa na nás, raz na jedného, raz na druhého. „Tuším tu v Cornwalle sme všetky rodiny spríbuznené. Dovoľte, nalejem vám, pane. Honor, vypijete si s nami?“

	„Áno,“ odpovedala som. Pravdu povediac, v tom momente sa mi videlo, že ma môže zachrániť iba pohár vína. Kým nám Peter napĺňal poháre, konečne som sa lepšie prizrela Richardovi. Zostarol. Nedalo sa o tom pochybovať. Predovšetkým zmohutnel, a to nielen v páse, ale aj v pleciach a na krku. V tvári bol akýsi ťažší ako kedysi. Pleť mal hnedastú, akoby ošľahanú vetrom, akú nemával, a pod očami sa mu črtali vrásky. Napokon, pätnásť rokov je pätnásť rokov. Ale keď sa obrátil ku mne, podávajúc mi pohár, všimla som si, že ryšavé vlasy má iba vysoko nad sluchami trochu postriebrené, a oči, ktoré na mňa hľadeli, boli stále rovnaké.

	„Na vaše šťastie a zdravie,“ povedal napokon, vypil pohár a dal ho aj s mojím ešte raz naplniť. Na pravej sluche mu bolo vidieť jemné pulzovanie, ktoré prezrádzalo, že stretnutie ho rovnako ohromilo a vzrušilo ako mňa.

	„Nevedel som,“ povedal, „že ste v Menabilly.“

	Peter hodil naňho začudovaný pohľad, ktovie, či to nebolo po prvý raz, čo videl na svojom veliteľovi známky nervozity a vzrušenia. Ruka, v ktorej držal pohár, sa mu slabučko chvela a hovoril akoby s námahou a zvláštne priškrteným hlasom.

	„Prišla som z Lanrestu pred pár dňami,“ odpovedala som asi rovnako podivným hlasom ako on. „Bratia mi nedovolili ostať samej, kým je vojna.“

	„To bolo od nich rozumné,“ odpovedal. „Essex neprestáva útočiť na západ. Je veľmi ľahko možné, že sa bude ešte raz bojovať na tejto strane Tamaru.“ Vtom prileteli k Petrovi jeho malé dcérky, chytali ho za kolená a pišťali od radosti, že si vidia otca, Peter sa ospravedlňujúco usmial a dal sa zvábiť k rodine, zobral každú na jedno plece a triumfálne prechádzal cez galériu. Richard a ja sme takto ostali sami pri obloku. Dívala som sa von do záhrady na obstrihaný tisový plot a hladký trávnik a myseľ mi zatiaľ splašene vymýšľala jednu banálnu poznámku za druhou.

	„Ako ožila zelená tráva po rannom daždi,“ a „o takomto čase nebýva takto sychravo,“ boli frázy, ktoré som ešte v živote nepovedala ani cudzej osobe, ale videlo sa mi, že na túto príležitosť sú najvhodnejšie. No hoci sa mi priam tisli na jazyk, nevyslovila som ich a dívala som sa ďalej mlčky do záhrady, zatiaľ čo Richard bol práve taký nemý ako ja. Potom ticho prehovoril priškripnutým hlasom:

	„Prepáčte mi, že mlčím. Nemyslel som, že vás nájdem po pätnástich rokoch tak prekliato nezmenenú.“

	Tento nečakaný skok z ľahostajnej prítomnosti do dôvernej minulosti bol ďalší náraz, ktorý som síce vydržala, ale ma veľmi vzrušil.

	„Prečo prekliato?“ spýtala som sa a pozorovala som ho ponad okraj pohára.

	„Navykol som si za ten dlhý čas na celkom iný obraz,“ povedal. „Myslel som na vás ako na bledú, chorú mrzáčku, ako na nehmotnú tôňu, obklopenú lekármi a ošetrovateľmi. A namiesto toho nájdem – toto.“ Prezrel si moju tvár tým svojím priamym a nevyhýbavým spôsobom, na ktorý som sa dobre pamätala.

	„Ľutujem,“ povedala som, „že som vás sklamala.“

	„Neprekrúcajte,“ zahriakol ma. „Nepovedal som, že som sklamaný. Iba som stratil reč.“ Vypil pohár a položil ho na stôl. „Spamätám sa,“ povedal, „o chvíľočku. Kde by sme sa mohli pozhovárať?“

	„Pozhovárať?“ spýtala som sa. „Myslím, že sa môžeme zhovárať tu, ak sa vám chce, nie?“

	„Uprostred zástupu bláznivých tárajov a pištiacich detí – ani za nič. Nemáte vlastnú izbu?“

	„Mám,“ odpovedala som, usilujúc sa hovoriť dôstojne, „ale pôsobilo by to neobvykle, keby sme išli ta.“

	„Voľakedy ste sa tak neokúňali pri podobných návrhoch,“ povedal.

	To bolo čosi ako poriadny úder pod pás a neodpovedala som.

	„Chcela by som vám pripomenúť,“ povedala som nepresvedčivo, „že sme si boli pätnásť rokov cudzí.“

	„Myslíte, že som na to zabudol?“

	Tu nás prerušila Temperance Sawlová, ktorá nás najprv z diaľky pozorovala spaľujúcimi očami a teraz prekročila naše kruhy. „Sir Richard Grenvile, pravda?“ povedala.

	„K službám, madam,“ odpovedal Richard a pozrel na ňu pohľadom, ktorý by bol zabil každého menej zduchovneného, ako bola Temperance. „Diabol vás chce dostať,“ oznámila. „Aj v tejto chvíli vidím jeho pazúry, ako sa vám zatínajú do hrdla, a jeho otvorenú papuľu, aby vás pohltil. Čiňte pokánie, kým nie je neskoro!“

	„Dočerta, čo to má znamenať?“ uškrnul sa Richard.

	Potriasla som hlavou a zdvihla som oči k nebu, ale Temperance sa už dostala do varu a pokračovala:

	„Na čele máte znak zvera,“ vyhlásila. „Muži, ktorých vediete, sa stali dravými vlkmi. Všetci, každý jeden z vás, zahyniete v pekle.“

	„Povedzte tej bláznivej ženskej, nech zmizne,“ precedil cez zuby Richard.

	Ponúkla som pani Sawlovej pohár vína, ale odskočila odo mňa, akoby to bol vriaci olej. „Nastane plač a škrípanie zubov,“ pokračovala.

	„Môjtybože, máte pravdu,“ povedal Richard, chytil ju za plecia, zvrtol ju ako vĺčka a odvádzal cez miestnosť ku kozubu, k jej mužovi.

	„Dávajte pozor na svoju ženu,“ nariadil a hrobové ticho prerušovali iba zmätené útržky rozpačitých rozhovorov. Peter Courtney, s krkom červeným ako tehla, pribehol s vrchovato plnou karafou. „Ešte trochu vína, pane?“ spýtal sa.

	„Ďakujem, už som mal dosť,“ odmietol Richard. Všimla som si, ako sa prekvapení mladí dôstojníci odvracajú a prezerajú si portréty na stenách. Will Sparke jediný z malej skupinky pri kozube s otvorenými ústami upieral pohľad na kráľovho generála.

	„Pozor na muchy, pane,“ zažartoval Richard.

	Joan sa uchichtla, ale smiešok ihneď potlačila, ako na ňu Richard obrátil zrak.

	Will Sparke sa pretisol dopredu. „Jeden môj príbuzný bojuje pod vaším velením,“ povedal, „ako zástavník dvadsiateho tretieho pešieho pluku.“

	„Ľahko možné,“ odvetil Richard, „zástavníkov nepoznám.“ Kývol na Johna Rashleigha, ktorý sa iba pred chvíľkou vrátil z obchôdzky a teraz, ešte zablatený a zafŕkaný, stál pri vchode do galérie, navidomoči zarazený nečakanou návštevou. „Hej, vy,“ zavolal Richard, „pošlite niekoho zo služobníctva, aby odniesol stoličku slečne Harrisovej do izby. Už ju unavila táto spoločnosť.“

	„To je John Rashleigh, pane,“ ponáhľal sa mu pošepnúť Peter, „majiteľov syn a váš hostiteľ za otcovej neprítomnosti.“

	„Ach! Prepáčte,“ povedal Richard a s úsmevom kráčal k Johnovi. „Šaty máte trochu v neporiadku, tak som si vás pomýlil s lokajom. Keď sa moji dôstojníci ukážu predo mnou v takomto stave, strácajú hodnosť. Ako sa má váš otec?“

	„Dúfam, že dobre, pane,“ vyjachtal John veľmi nervózne.

	„To rád počujem,“ povedal Richard. „Povedzte mu to, keď s ním budete. A povedzte mu aj to, že teraz, kým som na západe, budem sem chodievať častejšie – pravda, ak to vojna dovolí.“

	„Áno, pane.“

	„Nájde sa ubytovanie pre mojich dôstojníkov a pre tých niekoľkých chlapcov vonku v parku, keby sme tu chceli prenocovať?“

	„Pravdaže, pane.“

	„Výborne. A teraz by som chcel večerať hore so slečnou Harrisovou, mojou blízkou príbuznou, ak to neviete. Čo sa robieva s jej stoličkou?“

	„Prenesieme ju – je to celkom jednoduché, pane.“ John kývol na Petra, nezvyčajne zamĺknutého, obaja prišli ku mne a každý chytil stoličku z jednej strany.

	„To sa dá aj jednoduchšie,“ povedal Richard, „majiteľku vezmem osobne a prenesieme každé zvlášť.“ A prv než som sa mohla ohradiť, chytil ma a zodvihol zo stoličky. „Veďte ma, páni,“ zavelil Richard.

	Neobyčajný sprievod sa pohol hore schodišťom, hľadela na nás celá spoločnosť v galérii a aj niektorí z čeľade, ktorí klopili oči a tisli sa tesne k múru, aby sme mohli prejsť. John a Peter dupotali popredku, obaja červené zátylky, vystupovali krok za krokom so stoličkou medzi sebou; ja s hlavou na Richardovom pleci držala som sa ho oboma rukami, aby som nespadla, a zdalo sa mi, že cesta nemá konca.

	„Zmýlil som sa pred chvíľkou,“ šepkal mi Richard do ucha, „predsa ste sa zmenili.“

	„V čom?“ spýtala som sa.

	„Ste trochu ťažšia,“ odpovedal.

	A tak sme prišli do mojej izby na strážnici.
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	Tú večeru si viem vybaviť do najmenších detailov ešte dnes. Ležala som na posteli, za chrbtom nastrkané vankúše, Richard sedel konča postele a pred nami stál nízky stolík.

	Akoby to bolo včera, čo sme sa rozišli, a nie pred pätnástimi rokmi. Keď Matty vstúpila s táckami do izby, nesúhlasne otrčila pery – nikdy nevedela pochopiť, prečo sme sa vlastne rozišli, a namýšľala si, že ma opustil, keď som sa zmrzačila – Richard vybuchol v smiech, oslovil ju „dávny posol lásky“, ako ju kedysi prezýval, a spýtal sa jej, koľko sŕdc pre ňu krvácalo za ten čas, čo ju nevidel.

	Chcela mu čosi odseknúť, ale nemalo by to zmyslu. Aj tak by si z toho nebol nič robil, a keď jej zobral tácky, položil na stôl a začal ju podpichovať, ako priberá a ako sa jej brčkavejú vlasy na čele, červenala sa až po uši, ale rýchle sa s ním pomerila. „Vonku mám zopár dragúnov,“ povedal jej, „chceli by sa s vami zoznámiť. Choďte im ukázať, že Cornwallčanky sú lepšie ako devonské baby.“ Odišla, zatvorila za sebou dvere, zrejme pochopila, že ju prvý raz po pätnástich rokoch nepotrebujem. Hneď sa pustil do jedenia, vždy bol dobrý jedák, a kým som sa ja babrala s kuracími prsíčkami, ešte stále zmätená neočakávaným stretnutím, stôl bol prázdny. Prv než dojedol, začal chodiť hore-dolu po izbe, ako to robieval kedysi, v jednej ruke veľká kosť, v druhej koláč, a po celý čas rozprával o obrane Plymouthu, ktorému jeho predchodca dovolil spamätať sa, namiesto aby mesto hneď po prvý raz zrovnal so zemou. „Predstavte si, Honor,“ povedal, „že ten hlupák Digby sedel na tom svojom vypasenom zadku pod plymouthskými múrmi deväť mesiacov, dovolil posádke robiť výpady, zaobstarať si poživeň i kurivo, postaviť barikády, a on zatiaľ hrával karty so svojimi mladšími dôstojníkmi! Chvalabohu, že ho strelili do hlavy a musí ostať mesiac-dva v posteli, za ten čas môžem viesť obliehanie namiesto neho.“

	„A čo zamýšľate urobiť?“ spýtala som sa.

	„Prvé dve veci boli jednoduché,“ odpovedal, „a mali byť hotové do konca októbra. Dal som urobiť nový násyp na Mount Battene, odkiaľ sa dajú ostreľovať všetky plavidlá, ktoré sa pokúšajú preplávať od juhu, a posádka ich už nemôže používať na zásobovanie. Po druhé, zamedzil som im prívod vody, takže mestské mlyny nemôžu mlieť múku pre obyvateľstvo. Ešte tak mesiac-dva, a mesto vyhladujem.“ Odhryzol si kusisko koláča a žmurkol na mňa.

	„A ako je to s blokádou na pevnine? Je úspešná?“ spýtala som sa.

	„Bude, len čo budem mať čas zorganizovať ju,“ odpovedal. „Chyba je, že väčšina dôstojníkov nestojí za nič, a tak som ich musel ihneď vyhodiť. Ale v Saltashi mám pod komandom výborného chlapíka, ktorý zahnal rebelov späť do Plymouthu, len sa tak za nimi prášilo, keď sa pokúsili pred pár týždňami o výpad – poriadne sa posekali – a najlepší bol môj synovec Jack – pamätáte sa na Bevilovho najstaršieho syna. Minulý týždeň sme spolu trochu zaútočili na jednu z ich predsunutých stráží pri Maudlyne. Vyhnali sme ich z postavenia a zajali asi stovku vojakov. Páni v Plymouthe nemajú asi veľmi pokojný spánok.“

	„So zajatcami musí byť problém,“ povedala som. „Veď pre vlastných je dosť ťažko zohnať potraviny. Musíte ich predsa živiť, nie?“

	„Živiť ich? Ešte čo!“ odpovedal. „Väčšinou ich posielam do Lydforského zámku, kde ich bez rečí obesia pre vlastizradu.“ Vyhodil ohryzené stehno von oknom a pustil sa do druhého.

	„Ale, Richard,“ zapochybovala som, „to je protiprávne, nie? Predsa iba bojujú za vec, ktorú pokladajú za správnejšiu, ako je naša.“

	„Kašlem na právo,“ zahundral. „Je to pre nás výhodnejšie, a to je jediné, o čo sa starám.“

	„Že vraj parlament vypísal odmenu na vašu hlavu,“ povedala som. „Rozpráva sa aj to, že sa vás rebeli veľmi obávajú a že vás nenávidia.“

	„Čo by ste chceli, aby mi bozkali zadok?“ smial sa a prišiel si opäť sadnúť na posteľ.

	„Nechajme vojnu, mám jej už po krk. Hovorme radšej o nás,“ povedal. Neželala som si to a dúfala som, že udržím jeho záujem pri obliehaní Plymouthu.

	„A kde teraz bývate?“ vykrúcala som sa. „Vonku v šiatroch?“

	„Čo by som robil v šiatri,“ uškrnul sa, „keď mám k dispozícii najlepšie domy v Devone? Kdeže! Hlavný stan mám v bucklandskom opátstve, ktoré môj starý otec predal pred polstoročím Francisovi Drakovi, a môžem vám povedať, že si tam nežijem zle. Zhabal som im všetky ovce a dobytok a nájomníci mi platia árendu, alebo visia. Dozvedel som sa, že ma prezývajú Červený lišiak a ženy mnou strašia deti, keď sú zlé, hovoria im: ‚Ide Grenvile. Vezme ťa Červený lišiak.‘“

	Smial sa tomu ako výbornému vtipu, ale všimla som si, že čeľusť má ovisnutejšiu ako predtým a že mu kútiky úst klesajú.

	„Nemáte teda takú povesť, akú mal na celom západe váš brat Bevil,“ povedala som ticho.

	„Nie,“ odpovedal, „a nemám ani takú ženu, ako mal Bevil, ani domov, ktorý by som mal rád, ani rákoš šťastných detí.“

	Hlas mu zdrsnel a znel neobvykle trpko. Odvrátila som tvár a oprela sa dozadu na vankúše.

	„Máte so sebou v Bucklande svojho syna?“ pokojne som sa spýtala.

	„Toho zasrana?“ odpovedal. „Áno, potĺka sa tam kdesi so svojím vychovávateľom.“

	„Aký je?“

	„Dick? Och, to je chlapčisko so smutnými očami. Volám ho ‚šteňa‘ a musí mi spievať pri večeri. Ale nemá nič z Grenvilovcov – je ako jeho prekliata mater.“

	Chlapec, s ktorým by sme sa boli hrávali, učili ho a milovali! Bola som akási skľúčená a prišlo mi to zrazu ľúto, že sa ho otec zrieka ľahostajným myknutím pleca.

	„Tak ste sa vlastne od samého začiatku nemali dobre, Richard,“ povedala som.

	„Nemal.“

	Potom bolo dlho ticho, lebo sme sa dostali na nebezpečnú pôdu.

	„Usilovali ste sa niekedy urobiť niečo pre svoje šťastie?“ spýtala som sa.

	„O šťastí nemohla byť reč,“ odpovedal. „Stratil som ho s vami, iba ste to nechceli zobrať na vedomie.“

	„Ľutujem,“ povedala som.

	„Aj ja,“ odpovedal.

	Na dlážke sa predlžovali tiene. Čoskoro príde Matty zapáliť sviečky.

	„Keď ste ma vtedy odmietli,“ povedal, „uvedomil som si, že už nepôjde o nič inšie iba o číru existenciu. Počuli ste históriu môjho manželstva, iste bola patrične prifarbená, ale podstata je pravdivá.“

	„Vôbec ste k nej nič necítili?“

	„Nie. Potreboval som iba jej peniaze.“

	„Ktoré ste nedostali.“

	„Vtedy nie. Teraz ich mám. I jej majetok, i jej syna – ktorého som splodil v slabej chvíľke. Dievča je s matkou v Londýne. Aj ju si vezmem, keď mi raz bude môcť byť užitočná.“

	„Veľmi ste odchodný od muža, ktorého som milovala, Richard.“

	„Ak som taký, viete prečo.“

	Slnko už nesvietilo do oblokov, izba vyzerala pustá a bezútešná. Tých pätnásť rokov ležalo medzi nami ako balvan. Náhle sa načiahol za mojou rukou, chytil ju a zdvihol si ju k perám. Veľmi ťažko som zniesla ten dotyk, na ktorý som sa tak dobre pamätala.

	„Pre boha živého,“ povedal, vyskočiac na rovné nohy, „prečo musela práve vás postihnúť taká tragédia?“

	„Nemá zmyslu búriť sa, už dávno som sa vzdala. Spočiatku som sa búrila, ale teraz nie. Už mnoho rokov. Večné ležanie na chrbte ma naučilo disciplíne – i keď trochu inakšej, akú máte vy u svojich vojakov.“

	Pristúpil k posteli a díval sa na mňa.

	„Už vám niekto povedal, že ste oveľa krajšia, ako ste boli voľakedy?“

	Spomenula som si na Matty a zrkadlo a zasmiala som sa.

	„Asi mi chcete lichotiť,“ odpovedala som, „alebo mám viac času na farbičky a púder, keď musím toľko vylihovať.“

	Akiste si o mne myslel, že som spokojná a chladnokrvná, a netušil, že tón jeho hlasu zotrel a rozmetal všetok prach z minulých rokov.

	„Niet na vás miestečka, ktoré by som si nepamätal,“ povedal. „Na chrbte máte drobné materské znamienko. Veľmi vás zlostilo. Mysleli ste si, že je škaredé – ale mne sa veľmi páčilo.“

	„Nemali by ste už zísť k svojim dôstojníkom?“ spýtala som sa. „Počula som jedného vravieť, že dnes nocujete v Grampounde.“

	„Na ľavom stehne ste mali sinku od konára, čo nám tam zavadzal, keď sme sa škriabali na jabloň,“ pokračoval. „Prirovnal som ju k slivke a vy ste sa urazili.“

	„Už počuť kone na nádvorí. Vaši dragúni sa chystajú vyraziť. Nedôjdete pred rozbrieždením.“

	„Ležíte si tu namyslená a spokojná so sebou! Aká ste si istá vo svojich tridsiatich štyroch rokoch! Ale ja nedám nič na vašu odmeranosť, Honor.“

	Kľakol si k posteli, objal ma a pätnásť rokov akoby odvial vietor.

	„Ešte vždy vám háklivý žalúdok neznáša pečenú labuť?“ šepkal.

	Utrel mi hlúpe detinské slzy, ktoré ma štípali v očiach, smial sa mi a hladkal ma po vlasoch.

	„Môj milovaný hlupáčik, aj s vašou prekliatou pýchou,“ povedal, „už viete, že ste nám obom pokazili život?“

	„Vedela som to už vtedy.“

	„Tak prečo, preboha, ste to urobili?“

	„Keby som to nebola urobila, boli by ste ma čoskoro znenávideli, ako ste znenávideli Mary Howardovú.“

	„To nie je pravda, Honor.“

	„Možno. Teraz na tom nezáleží. Nemá zmyslu vracať sa spať do minulosti.“

	„V tom s vami súhlasím. Minulosť je za nami. Ale budúcnosť je naša. Moje manželstvo je zrušené; asi to viete. Som voľný, môžem sa znovu oženiť.“

	„Tak to urobte s nejakou inou dedičkou.“

	„Nepotrebujem nijakú dedičku, keď môžem pľundrovať toľké majetky v Devone. Stal som sa boháčom, ktorý sa teší obľube starých dievok západu.“

	„Môžete si medzi nimi vybrať, všetky sa túžia vydať.“

	„Veľmi pravdepodobné. Ale ja chcem jednu jedinú starú dievku, a tou ste vy.“

	Položila som mu ruky na plecia a dívala sa ne neho. Ryšavé vlasy, orieškové oči, na pravej sluche slabé pulzovanie. Nielen on mal dobrú pamäť. Aj ja som mala svoje spomienky a mohla som mu – keby som mala chuť a dosť bezočivosti – pripomenúť napríklad isté pehy, ktoré bývali predmetom rozhovoru práve tak ako moje materské znamienko na chrbte.

	„Nie, Richard.“

	„Prečo?“

	„Lebo nechcem, aby ste sa oženili s mrzáčkou.“

	„Nikdy nezmeníte svoju mienku?“

	„Nikdy.“

	„A keby som vás uniesol do Bucklandu?“

	„Urobte to, ak chcete, nemôžem vám v tom zabrániť. Ale mrzáčkou zostanem aj tak.“ Oprela som sa o vankúše, náhle zoslabnutá a vyčerpaná. Nebolo ľahko vydržať napätie z neočakávaného stretnutia a z návratu minulosti. Veľmi jemne ma pustil, uhladil prikrývky, a keď som ho poprosila o pohár vody, podal mi ho bez slova. Bola takmer tma a hodiny na zvonici dávno odbili osem. Z nádvoria sa ozýval štrngot postrojov a hrabanie koní.

	„Musím vyraziť do Grampoundu,“ povedal konečne.

	„Áno,“ odpovedala som.

	Chvíľu sa díval do dvora. V celom dome už horeli sviečky. Cez otvorené západné obloky v galérii prenikal do mojej izby odlesk svetla. Bolo počuť hudbu. Alice hrala na lutne a Peter spieval.

	Richard pristúpil ešte raz k posteli a kľakol si.

	„Viem, čo ste sa mi usilovali povedať. Že to medzi nami nemôže byť nikdy, ako bolo kedysi. Pravda?“

	„Áno.“

	„To predsa viem celý čas, ale na tom by nezáležalo.“

	„Ba áno, po krátkom čase.“

	Petrov jasný a veselý hlas znel mlado a šťastne. Predstavovala som si, ako sa na neho Alice díva ponad lutnu.

	„Nikdy vás neprestanem milovať,“ povedal Richard, „ani vy mňa. Nesmieme stratiť jeden druhého, keď som vás konečne znovu našiel. Smiem vás navštevovať, aby sme mohli byť spolu?“

	„Kedykoľvek budete chcieť,“ odpovedala som.

	Z galérie zaznel potlesk; dôstojníci i ostatní žiadali pridať. Alice začala na lutne živú tanečnú melódiu – vojenskú pijackú pieseň, ktorú si teraz často pohvizdovali naši chlapi – všetci sa zborovo pridali a dragúni na nádvorí robili hudobný sprievod.

	„Ešte máte také bolesti, aké ste mali, keď ste sa zranili?“ spýtal sa.

	„Niekedy, keď sa chystá dážď. Matty ma volá svojím barometrom.“

	„Nemožno nič proti tomu urobiť?“

	„Šúcha mi nohy a chrbát vodičkou, čo mi dal doktor. Ale veľmi to nepomáha. Darmo, všetky kosti som mala polámané a vykĺbené, nemohlo sa to dať celkom do poriadku.“

	„Mohol by som sa pozrieť, Honor?“

	„Nie je to pekný pohľad, Richard.“

	„Na bojisku som videl aj horšie veci.“

	Odkryla som prikrývku a nechala ho dívať sa na rozdrvené končatiny, ktoré kedysi poznal celé a urastené. Okrem Matty a doktorov bol jediný na svete, čo ma videl takúto. Oči som si zakryla dlaňami, aby som mu nevidela tvár.

	„Nehanbite sa,“ povedal. „Od dnešného dňa sa budete deliť so mnou o každú bolesť, nech bude akákoľvek.“ Zohol sa, pobozkal moje škaredo povykrúcané nohy a po chvíľke ma opäť prikryl. „Sľúbite mi,“ povedal, „že ma už od seba neodoženiete?“

	„Sľubujem.“

	„Zbohom a dobre sa vyspite, drahá.“

	Chvíľku postál, silueta ako vytesaná v mihotavom svetle z náprotivných oblokov, potom sa zvrtol a zišiel dolu. Ihneď nato som počula, ako všetci vychádzali na nádvorie a sedlali kone; lúčili sa so smiechom, a ponad všetko zaznieval Richardov hlas, ako vravel Johnovi Rashleighovi, že opäť príde. Potom vyrazil krátky rozkaz, chlapi sa pustili do klusu klenutým priechodom popod strážnicu, kde som ležala, a už som počula iba ozvenu konských kopýt cez park.
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	Skutočnosť, že Richard Grenvile tak náhle, za pár hodín, vstúpil opäť do môjho života, mnou otriasla a na niekoľko dní ma úplne vykoľajila. Keď prvé vzrušenie opadlo a povzbudenie plynúce z jeho prítomnosti sa stratilo, únava ma pritisla úplne na dno. Bolo príliš neskoro. Z toho nemohlo vzísť nič dobré. Spomienky na to, čo bolo, smútok za stratenou krásnou minulosťou nás na chvíľu vzrušili, že sme zahoreli; ale ráno prinieslo vytriezvenie. Nemáme nijakú možnosť žiť spolu, čaká nás iba pochybné potešenie z krátkych schôdzok, aj tie náhodnosť vojny môže prekaziť. A potom čo? Ja preležím svoj život na chrbte, čakajúc na príležitostné stretnutie, na správu alebo na pozdrav; a pre neho budem po nejakom čase znamenať večnú výčitku, že voľakde existujem, že ma už tri mesiace nenavštívil, že by sa mal premôcť a urobiť to, ťažko mu padne poslať mi správu, na ktorú čakám – v krátkosti, bolo by to priateľstvo, ktoré by jeho mohlo unavovať a mne by spôsobovalo bolesť.

	I keď jeho fyzická prítomnosť, jeho spôsoby, nežnosť – akokoľvek chvíľkové – stačili vo mne znovu vzbudiť starú náklonnosť a túžbu, chladný rozum mi hovoril, že Richard sa zmenil k horšiemu.

	Chyby, z ktorých som v mladosti zachytila iba slabé náznaky, sa teraz rozrástli mnohonásobne. Jeho pýcha, arogancia, pohŕdanie mienkou každého okrem vlastnej – bili teraz do očí oveľa väčšmi ako kedysi. Verila som, že jeho znalosť vojenského remesla je veľká, ale pochybovala som, či bude vôbec niekedy vedieť spolupracovať s inými rojalistickými veliteľmi, pre svoju prchkú povahu sa rozíde s každým, a napokon urazí aj samo Jeho Veličenstvo.

	Necitlivý postoj k zajatcom – ako ich vrhol do Lydfordského zámku a dal bez súdu povešať – poukazuje na krutosť, ktorej náznak som poznala v jeho povahe aj predtým; a pohŕdavé zavrhnutie vlastného syna, ktorého iste úplne zarazila a zmiatla náhla zmena v spôsobe života, prezrádzalo ďalšiu hanebnosť v jeho povahe, že synovi zámerne nechcel porozumieť. Pripúšťala som, že ho ešte zatvrdili útrapy a roztrpčenie. Možno to všetko bola moja chyba; na mňa padala hanba.

	Ale bezcitnosť sa už stala podstatnou črtou jeho povahy a nedala sa zmeniť. Richard Grenvile bol vo svojich štyridsiatich štyroch rokoch tým, čo z neho urobil osud, okolnosti a jeho vlastná vôľa.

	Takto som si ho bez zhovievavosti rozobrala za niekoľko dní po našom stretnutí a chcelo sa mi opäť napísať mu list a urobiť koniec všetkým ďalším stykom. Ale potom som si spomenula, ako kľačal pri mojej posteli, ako som sa mu zdôverila so svojím strašným znetvorením a ako on, oveľa nežnejšie ako ktokoľvek, oveľa chápavejší ako brat, ma pobozkal a rozlúčil sa so mnou na dobrú noc.

	Keď bol voči mne, žene, taký jemný a vnímavý, ako to, že k druhým, dokonca k vlastnému synovi, bol zrazu taký pyšný a krutý, prečo všetkých tak zámerne znevažoval?

	Ležala som vo svojej posteli na strážnici a zmietala som sa medzi dvoma možnosťami. Jedna bola už nikdy ho nevidieť, v nijakom prípade. Nechať ho, ako som ho nechala predtým, aby si svoju budúcnosť utváral sám. A druhá bola ignorovať vlastné utrpenie, ktorému by som sa asi nevyhla, nestarať sa o slabé telo, ktoré bude ustavične sužovať Richardova fyzická prítomnosť, a úprimne a bezvýhradne mu venovať aspoň tú trochu múdrosti, ktorej som sa naučila, všetku lásku a porozumenie, ktoré by mu ešte mohli priniesť aký-taký pokoj.

	Táto druhá možnosť sa mi videla oveľa pozitívnejšia než prvá; keby som ho teraz odvrhla, ako som to urobila predtým, bolo by to zo zbabelosti, z nepriznaného strachu, že budem trpieť oveľa neznesiteľnejšie, ako by som bola trpela pred pätnástimi rokmi.

	Zvláštne, ako sa všetky dôvody, ktoré si človek triedi, skúma a obracia z každej strany osamote, v pokojnom ovzduší vlastnej izby, stratia, že z nich neostane nič, keď predmet úvah nie je oddelený vzdialenosťou, ale sa dostane do tesnej blízkosti. Tak to bolo aj s Richardom. Keď sa pri svojom návrate z Grampoundu do Plymouthu zastavil v Menabilly, vyhľadal ma na strážnici, našiel ma, ako hľadím zo svojej stoličky ku Gribbenu, pobozkal mi ruku s dávnym zápalom, láskou a vrúcnosťou – a keď na mňa spustil zápalistú obžalobu úplnej neschopnosti všetkých cornwallských chlapov s výnimkou tých, čo sú práve pod jeho velením – vedela som, že sme navždy pripútaní jeden k druhému a že ho od seba neodoženiem. Jeho chyby boli mojimi chybami, jeho nadutosť padala na moju hlavu, bol to taký Richard Grenvile, akým ho urobilo moje nešťastie.

	„Nemôžem sa dlho zdržať,“ povedal mi. „Dostal som správu zo Saltashu, že tí prekliati rebeli zaútočili za mojej neprítomnosti, vylodili sa v Cawsande a obsadili pevnosť na Inceworthe. Stráže zaspali, pravdaže, ale ak ich nepostrieľal nepriateľ, urobím to sám. Musím vykonať čistku vo svojej armáde, ešte kým sa dá.“

	„Ale potom za vás nebude mať kto bojovať, Richard,“ odporovala som.

	„Radšej si naverbujem žoldnierov z Nemecka a Francúzska ako bojovať s týmito vypasenými trubirohmi,“ odpovedal. Hneď odcválal a zanechal ma napolo šťastnú, napolo zmätenú, s bolesťou v srdci, o ktorej som vedela, že sa jej už nikdy nezbavím.

	Toho večera sa vrátil do Menabilly švagor Jonathan Rashleigh, ktorý sa zdržoval nejaký čas v Exeteri, vybavujúc tam niečo pre kráľa. Prišiel po ceste do Fowey; informoval nás, že strávil niekoľko dní vo svojom mestskom dome na nábreží, kde musel všeličo zariadiť, že utrpel isté straty vo svojom loďstve, lebo toho času more ovláda parlament, zmocňuje sa každého plavidla a neozbrojené obchodné lode sa ťažko môžu postaviť na odpor.

	Po jeho príchode zavládla v dome akási stiesnenosť, ktorú som si uvedomila i ja, čo som si žila bezpečne na strážnici.

	Služobníctvo vykonávalo svoju prácu pohotovejšie, ale s menšou chuťou. Vnúčatá, ktoré za jeho neprítomnosti lietali po chodbách, sedeli teraz vo svojich izbách za dobre zavretými dverami. Hlasy v galérii zneli tlmenejšie. Bolo naozaj očividné, že sa vrátil pán domu. Alice, John a Joan prichádzali oveľa častejšie na strážnicu, akoby tu nachádzali útočište. John býval utrápený a roztržitý a Joan mi dôverne šepkala, že otec nie je spokojný, ako vedie dom, a že mu vyčítal nedostatok zmyslu pre hospodárenie.

	Všimla som si, že Joan horí od zvedavosti a chce sa ma spýtať na moje priateľstvo s Richardom Grenvilom, ktoré pre nich muselo byť veľmi neočakávané, a videla som, ako na mňa Alice hľadí očami plnými teplého porozumenia, i keď nepovedala ani slova. „Veľmi dobre som ho poznala už dávno, ešte keď som mala osemnásť,“ povedala som im, ale celú minulosť sa mi nechcelo pred nimi pretriasať. Predpokladám, že im Mary medzi štyrmi očami niečo naznačila. Sama hovorila o návšteve málo, iba toľko poznamenala, že zmohutnel, čo bola čisto sesterská poznámka, a potom mi ukázala list, ktorý nechal pre Jonathana a ktorý sa končil slovami:

	„Na záver prosím, aby ste odovzdali ešte raz moje najsrdečnejšie pozdravenie svojej milej žene, naozaj ma veľmi teší, že patrí vám, lebo lepšiu ženu ste ani nemohli nájsť, a želal by som si, aby osud aj voči mne bol taký žičlivý – ale trpezlivosť ruže prináša, a tak ostávam k službám váš príbuzný Richard Grenvile.“

	Trpezlivosť ruže prináša. Zbadala som, že ma Mary pozoruje, keď som čítala tie riadky.

	„Nemáš v úmysle začať s ním znovu, Honor?“ spýtala sa tichým hlasom.

	„Ako to myslíš, Mary?“

	„No, vydať sa za neho, otvorene povedané. Tento list akoby niečo naznačoval.“

	„Buď pokojná, sestra. Nikdy sa nevydám za Richarda Grenvila ani za nikoho iného.“

	„Nemohla by som byť pokojná ani ja, ani Jonathan, keby sem sir Richard prichádzal veľmi intímne. Možno je výborný vojak, ale povesť nemá takú dobrú.“

	„Viem, Mary.“

	„Jo píše z Radfordu, že sa o ňom v Devone rozprávajú nepríjemné veci.“

	„Tomu verím.“

	„Viem, že ma do toho nič, ale veľmi by ma zarmútilo a všetkých by nás trápilo, keby – keby si si nejako zviazala život s ním.“

	Pochybovačne na mňa pozrela a nepovedala už ani slova, ale myslím, že sa jej uľavilo.

	O chvíľku ma prišiel pozdraviť Jonathan. Vyslovil nádej, že sa mám dobre, že mám všetko, čo potrebujem, a že po pokojnom Lanreste nie je pre mňa dom priveľmi hlučný.

	„A spávate dobre? Dúfam, že vás nič nevyrušuje?“

	Spôsob, ako sa pritom tváril, bol čudný, hlúpo vyhýbavý a akýsi neprimeraný takému rozvážnemu mužovi.

	„Nie som tvrdý spáč,“ povedala som. „Zobudí ma i zavŕzgame dlážky alebo húkanie sovy.“

	„Obával som sa toho,“ prudko zareagoval. „Bolo hlúpe od Mary, že vás dala do tejto izby, ktorá je otvorená na dve strany. Lepšie by vám bolo v južnom krídle, pri našich izbách. Nedali by ste sa presťahovať radšej ta?“

	„Ďakujem, naozaj nie. Je mi tu veľmi dobre.“

	Všimla som si, že uprene hľadí na obraz zavesený na dverách, ktorý zakrýval škáru, a už-už akoby sa chcel niečo spýtať, iba sa nevedel odhodlať; potom sme sa ešte trochu len tak rozprávali a rozlúčil sa so mnou.

	Tej noci medzi dvanástou a jednou hodinou som ešte nespala a sadla som si v posteli, že sa napijem vody. Ani sviečku som nezapálila, lebo pohár som mala na dosah ruky. Ako som ho kládla späť na stôl, zacítila som chladný vzduch, vanúci spod dvier z neobývanej izby. Bol to taký istý nepríjemný prievan ako predtým. Bez hnutia som striehla na zvuk krokov, ale nič nebolo počuť. Po chvíli sa ozval slabučký a nejasný šuchot na dverách, kde som zavesila obraz. Ako keby tam voľakto bol, obutý iba v pančuchách, a rukami hmatal po dverách.

	Škrabot pokračoval ešte päť minút, dlhšie to nebolo, a prestal tak náhle, ako sa začal, a opäť, tak ako predtým, zmizol aj zradný prievan. V hlave mi skrslo nepríjemné podozrenie a ráno sa mi potvrdilo. Keď som už oblečená sedela vo svojej stoličke a Matty čosi robila v obliekárni, previezla som sa k dverám a zložila obraz z klinca. Pravdaže, to som si mohla myslieť. Štrbina bola zapchatá. Pochopila som, že ma sestra ubytovala na strážnici iba nedopatrením a že je to návštevníkovi, ktorý sa v susednej izbe v noci zdržuje, nepríjemné.

	Bolo to tajomstvo Jonathana Rashleigha a ja som ho nemala poznať. Podozrieval ma, že sliedim, a preto bolo treba škáru zalepiť. Rozmýšľala som o možnosti, ktorá mi prišla na um už predtým, že Jonathanov starší brat nezomrel na kiahne pred dvadsiatimi rokmi, ale ešte vždy žije – v nejakom strašnom stave, slepý a nemý – býva ako zviera v brlohu pod pilierom, a že o tom vie iba môj švagor, jeho správca Langdon a ešte niekto – možno opatrovník – onen chlap v tmavočervenom kepeni.

	Ak to bolo naozaj tak a moja sestra Mary i jej nevlastné deti o ničom nevedeli, iba ja, cudzia osoba, som na to náhodou prišla, potom sa budem musieť nejako ospravedlniť a vrátiť do Lanrestu, lebo žiť celé dni s vedomím takéhoto tajomstva by som nevedela. Bolo to príliš hanebné a príliš strašné.

	
Rozmýšľala som, či sa mám zdôveriť so svojím údesom Richardovi, keď najbližšie príde, alebo či by vo svojej bezohľadnosti nedal hneď príkaz svojim ľuďom, aby násilím otvorili izbu a vnikli aj do piliera, čím by mohol uškodiť môjmu švagrovi a hostiteľovi.

	Na šťastie všetko sa vyriešilo celkom inakšie. Iste sa pamätáte, že v ten deň, keď Richard prišiel po prvý raz, moje krstňa Joan si podfukom požičala správcov kľúč od besiedky a nechala ma, aby som si izbičku preskúmala. Zmätok a vzrušenie z nečakanej návštevy jej vyhnali všetky myšlienky na kľúč z popletenej hlavy, a spomenula si naň až dva dni po návrate môjho švagra.

	Prišla s ním za mnou veľmi znepokojená, lebo vraj teraz, keď sa otec na Johna hnevá pre akési neporiadky, bojí sa mu spomenúť ukradnutý kľúč, aby mu nespôsobila ešte väčšie starosti. A že sama nemá odvahu odniesť kľúč do Langdonovcov a priznať sa k tej pochabosti. Tak čo má urobiť?

	„Chceš povedať, že čo mám urobiť ja? Lebo ako vidím, chceš, aby som ťa z toho dostala, nie?“ povedala som.

	„Vy ste taká múdra, Honor,“ modlikala, „a ja som taká hlúpa. Dovoľte mi, aby som vám kľúč nechala a už naň nemusela myslieť. Malá Mary má kašeľ a chudák John dostal zase slabú zimnicu. Naozaj neviem, kde mi hlava stojí.“

	„Tak, dobre,“ zľutovala som sa nad ňou, „uvidíme, čo sa dá robiť.“

	Myslela som, že zasvätím do toho Matty, vymyslím nejakú zámienku, pre ktorú by Matty navštívila pani Langdonovú a pritom jej povedala, že našla kľúč pohodený v králičej ohrade, čo by vyzeralo dosť vierohodne, a kým som nad týmto všetkým premýšľala, obracala som kľúč v prstoch. Bol stredne veľký, v skutočnosti nebol väčší ako kľúč od mojich dverí. Porovnala som ich obidva a zistila, že sú si veľmi podobné. Hlavou mi preletela náhla myšlienka, vyviezla som sa v stoličke na chodbu a chvíľku načúvala, či nie je niekto nablízku. Bolo krátko pred deviatou hodinou, služobníctvo večeralo a ostatní z domu sa zdržovali v galérii alebo sa utiahli do svojich izieb. Čas sa zdal veľmi vhodný na odvážne, riskantné podujatie, ktorým som si chcela niečo overiť. Vozíkala som sa ďalej po chodbe a zastala som pred dverami zamknutej izby. Znovu som načúvala, ale nič sa nehýbalo. Potom som veľmi opatrne zastrčila kľúč do zhrdzavenej zámky. Sedel. Aj zvrtnúť sa dal. A dvere sa vŕzgavo otvorili. Tak ma strhol fakt, že všetko išlo ako po masle, až ma to zarazilo. Sedela som v stoličke a nevedela, čo ďalej. Teraz sa ukazovala jasná spojitosť medzi touto izbou a besiedkou, keď sa obe dali otvoriť tým istým kľúčom.

	Možno sa mi už nikdy nenaskytne príležitosť preskúmať izbu, a hoci som sa bála, priam som horela od zvedavosti. Pretisla som sa do izby, zapálila si sviečku – lebo izba s pozatváranými okenicami ležala, pravdaže, v tme – a obzerala som sa okolo seba. Izba bola celkom prostá. Oba obloky, jeden na sever, druhý na západ, boli zamrežované. V kúte oproti stála posteľ, v miestnosti bolo zopár kusov ťažkého nábytku a stôl so stoličkou, ktoré som videla aj cez škáru. Na stenách viseli dosť staré hrubé arraské pokrovce, na mnohých miestach poškodené. Izba ma sklamala, na jej zariadení nebolo nič zvláštne. Razila potuchlinou, ktorá sa vždy drží v nepoužívaných miestnostiach. Položila som sviečku na stôl a previezla som sa k rohú, ktorý sa napájal na pilier. Aj tu visel z povaly pokrovec, nadvihla som ho – no našla som za ním iba prázdny kamenný múr. Prešla som rukami po jeho povrchu, ale nenahmatala som spojovacie švíky. Stena sa zdala na dotyk hladká. Nebolo tam dobre vidieť, kút bol tmavý, tak som sa vrátila po sviečku, ale najprv som načúvala pri dverách, opatrne vyzerajúc do chodby, ktorá sa zahýbala do pravého uhla a pokračovala popod zvonicu. Vtom som zacítila za sebou závan chladného vzduchu.

	Rýchlo som sa obzrela a videla som, že sa pokrovec na stene pri pilieri vlnivo vydúva, akoby bola za ním dutina, ktorá prepúšťa prúd vzduchu, a s hrôzou som zbadala v trhline pokrovca ruku, ktorá ho odtisla nabok. Už nebolo času vyraziť so stoličkou na chodbu, ba ani dočiahnuť na stôl a zahasiť sviečku. Do izby vstúpil chlap s tmavočerveným kepeňom prehodeným cez plecia, chvíľku postál a za ním za odhrnutým pokrovcom sa černel v stene otvor. Chvíľku uvažoval a potom prehovoril. „Pokojne zatvorte dvere, Honor,“ povedal, „a položte sviečku. Keď ste už tu, radšej si to vysvetlíme, aby neboli zbytočné nedorozumenia.“

	Spustil pokrovec na miesto, vstúpil hlbšie do izby, a vtedy som videla, že je to môj švagor Jonathan Rashleigh.
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	Cítila som sa ako decko, ktoré prichytili pri nejakom priestupku, od hanby a rozpakov ma zalievala horúčava a chytali sa ma mdloby. Ak bol on tým neznámym v tmavočervenom kepeni, čo sa prechádzal po vlastnom dome v nočných hodinách, nemala som právo spytovať sa ho na niečo. A to, že ma takto pristihol, ako strkám nos do jeho tajomstiev a sliedim s kľúčom, ktorý nie je len od tejto izby, ale aj od besiedky, mi iste nikdy neodpustí.

	„Prepáčte mi,“ poprosila som, „správala som sa veľmi zle.“

	Neodpovedal mi hneď, najprv sa presvedčil, či sú dvere zatvorené. Potom zapálil sviečky, zložil si kabát a pritiahol moju stoličku až k stolu.

	„Vy ste urobili tú dieru vo dverách?“ spýtal sa. „Kým ste neprišli do Menabilly, tam nebola.“

	Z tejto priamej otázky bolo vidieť, že rýchlo prehliadol moju všetečnú zvedavosť, a priznala som sa. „Nechcem sa brániť,“ povedala som, „viem, že nemám právo poškodzovať vám steny. Ale počula som tu rozprávať čosi o duchoch, inakšie by som to nebola spravila. A jednu noc minulý týždeň som tu počula kroky.“

	„Áno,“ odpovedal, „nerátal som s tým, že je vaša izba obsadená. Počul som vás hýbať sa a domyslel som si, čo sa stalo. Je nás tu pomerne veľa, čo ste si iste všimli, inakšie by vás neboli dali sem na strážnicu.“

	Na chvíľku sa odmlčal, potom sa na mňa pozorne zadíval a pokračoval: „Tak ste prišli na to, že do tejto izby je tajný vchod.“

	„Áno.“

	„A dnes večer ste ho chceli nájsť.“

	„Vedela som, že to musí byť cez pilier.“

	„Ako ste sa dostali ku kľúču?“

	To bolo zlé, ale nedalo sa nič robiť, musela som mu príhodu rozpovedať, zoberúc hlavnú časť viny na seba, a čo najmenej zamočiť do toho Joan. Povedala som mu, že som si poobzerala besiedku a obdivovala výhľad, ale že som nazerala do jeho kníh a otcovho testamentu a že som pod ťažkou rohožkou našla ten dlažobný kameň – k tomu by som sa bola priznala iba na škripci.

	Mlčky ma počúval, upierajúc na mňa chladný pohľad, a uvedomovala som si, že ma iste pokladá za všetečnú a bláznivú.

	„A čo si o tom myslíte teraz, keď viete, že tým nočným votrelcom som bol ja?“ spýtal sa.

	Tu bol kameň úrazu. Lebo som nevedela, čo si o tom myslieť. Nemohla som prezradiť tú strašnú tajnú domnienku, ktorú som skrývala na dne vedomia.

	„Môžem povedať iba to, Jonathan, že iste máte dôvod, prečo používate tento vchod, a že vaša rodina o tom nevie.“ Zase sa odmlčal, uvažoval a potom, po dlhej prestávke, mi povedal: „John o tom niečo vie, ale nikto iný okrem môjho správcu Langdona. Pravdaže, úspech rojalistov, ktorý nám leží na srdci, by mohol byť veľmi ohrozený, keby sa to prezradilo.“

	Posledná veta ma prekvapila. Netušila som, že by mohlo byť ich rodinné tajomstvo v nejakej spojitosti s Jeho Veličenstvom. No nepovedala som ani slova.

	„Keď už niečo o tom viete,“ pokračoval, „radšej vás zoznámim s celou pravdou. Dúfam, že potom si skôr necháte všetko pre seba.“

	Trochu som zaváhala, kým som mu to sľúbila, obávajúc sa, o aké strašné tajomstvo sa môže so mnou podeliť.

	„Viete, že na začiatku vojny Rada Jeho Veličenstva poverila mňa a niektorých iných pánov, aby sme pre potreby kráľa v Cornwalle zozbierali striebro a dali ho roztaviť do mincovne v Truro?“

	„Vedela som, Jonathan, že vás menovali za vyberača – ale nič viac.“

	„Minulého roku zriadili v Exeteri druhú mincovňu, nad ktorou dozerá môj príbuzný sir Richard Vyvyan, preto sa tam často zdržiavam. Uznáte, Honor, že je to poriadna zodpovednosť zhromažďovať veľké množstvo toho naozaj vzácneho kovu a starať sa o jeho bezpečnosť, kým sa dostane do mincovne.“

	„Áno, Jonathan.“

	„Dobre viete, koľko je všade špehov. Susedia majú dlhé uši a aj blízky priateľ môže byť donášačom. Keby sa niekto z rebelskej armády zmocnil pokladu, ktorý prechádza cez moje ruky, parlament by desaťnásobne zbohatol a Jeho Veličenstvo by bolo desať ráz chudobnejšie. Preto musíme kov prepravovať v noci, keď sú cesty prázdne. Takisto musíme mať po celom grófstve skladištia, kde môže byť kov uschovaný, kým sa potrebný prevoz zariadi. Rozumiete tomu, pravda?“

	„Pravdaže, veľmi dobre, Jonathan.“

	„Tak teda. Tieto skladištia musia byť tajné. Smie o nich vedieť čo najmenej ľudí. Preto je nevyhnutné, aby v domoch alebo zariadeniach slúžiacich ako skladištia, boli tajné úkryty, o ktorých vedia iba vlastníci týchto domov. Menabilly, ako ste práve objavili, má takýto úkryt.“

	Zmocňovala sa ma vnútorná horúčka nie pre jeho ironické narážky, ale preto, že jeho vysvetlenie sa tak veľmi odlišovalo od mojej domnienky, ktorá vznikla z nadbytku fantázie.

	„Pilier pri tom vzdialenom kúte izby,“ pokračoval, „je vnútri dutý. Úzke schodište vedie pod úroveň nádvoria do komôrky veľkej, ako je hrúbka piliera, kde možno stáť alebo sedieť. Táto komôrka je spojená s priechodom alebo lepšie, s tunelom, ktorý vedie popod dom, ďalej popod hrádzu a ústi v besiedke. A v tejto pilierovej izbičke som minulého roku ukrýval striebro. Už tomu rozumiete?“

	Uchvátená rozprávaním prikývla som s veľkým záujmom.

	„Striebro prenášame v noci my dvaja so správcom Langdonom cez tunel do besiedky a odtiaľ fúrikom dolu k Pridmouthskému zálivu, kde sú pripravené vozy. Ľudia, ktorí sprevádzajú poklad do Exeteru, sú všetci spoľahliví, ale nikto z nich, prirodzene, netuší, kde je kov v Menabilly ukrytý. Do toho ich nič nie je. To nevie nik, iba ja a Langdon, a teraz aj vy, Honor, a bohužiaľ musím konštatovať, že ste nemali nijaké právo vedieť o tomto tajomstve.“

	Mlčala som, veď ani nebolo čo povedať na obranu.

	„John vedel, že striebro je skryté niekde v dome, ale nikdy nepátral kde. Doteraz nevie o komôrke pod pilierom a pravda, ani o tuneli, čo vedie k besiedke.“

	Tu som sa odvážila prerušiť ho, riskujúc, že sa urazí.

	„To bola šťastná náhoda, že v Menabilly je taký výborný úkryt.“

	„Veľmi šťastná náhoda,“ súhlasil. „Keby to tak nebolo, ťažko by som sa bol vôbec mohol do toho pustiť. Iste chcete vedieť, prečo bol dom takto postavený, nie?“

	Priznala som sa, že som trochu zvedavá.

	„Môj otec mal isté – ako by som to povedal – námorné transakcie, ktoré si vyžadovali diskrétnosť,“ vysvetlil skrátka. „Takže tunel bol dobrý na všeličo.“

	Inými slovami, pomyslela som si, váš otec, drahý Jonathan, bol vlastne pirát prvej triedy, bez ohľadu na svoje postavenie a povesť vo Fowey a v celom grófstve.

	„Prihodilo sa nám aj to,“ povedal hlbokým hlasom, „že môj nešťastný najstarší brat bol duševne menejcenný človek. Býval v tejto izbe odvtedy, čo bol dom postavený roku tisíc šesťsto, až kým nezomrel, chudáčik, pred dvadsiatimi štyrmi rokmi. Občas bol zúrivý, a na to bola tá cela pod pilierom, kde pre nedostatok vzduchu a tesný priestor rýchlo upadol do bezvedomia a ľahšie sa dal skrotiť.“

	Hovoril prirodzene, bez prepínania, ale pod dojmom obrazu, ktorý vykreslil, mi bolo nevoľno. Predstavovala som si pokrúteného, zošúvereného šialenca, ako sa zovretý štyrmi stenami dusí v tme pod pilierom. A teraz je tá istá komora plná striebra ako poklad v nejakej rozprávke.

	Jonathan iste zbadal, ako som sa zmenila v tvári, lebo na mňa láskavo pozrel a vstal zo stoličky.

	„Viem, že to nie je pekná história,“ povedal. „Musím sa priznať, že sa mi uľavilo, keď kiahne, na ktoré zomrel otec, zdolali aj môjho brata. Nebolo to príjemné starať sa o neho, keď bol dom plný malých detí. Iste sa aj vám do uší dostali tie zlomyseľné klebety, ktoré rozširoval Robert Bennett.“

	Neurčito som súhlasila, že čosi také sa povrávalo.

	„Ochorel asi päť dní po otcovi,“ povedal Jonathan. „Prečo kiahne dostal on a my so ženou sme boli od nich ušetrení, neviem. Ale tak to bolo a súčasne dostal aj jeden zo svojich pravidelných záchvatov zúrivosti a už nebolo pomoci. Koniec prišiel veľmi rýchle.“

	Zvonku k nám doľahli zvuky naznačujúce, že čeľaď vychádza z kuchýň.

	„Teraz sa vrátite do svojej izby,“ povedal, „a ja odídem tade, ako som prišiel. Môžete mi dať kľúč pre Johna Langdona. V budúcnosti, keď ma začujete prísť do tejto miestnosti, budete vedieť, prečo som tu. Vediem tu záznamy o striebre, ktoré na prechodný čas opatrujem, a z času na čas ich predkladám. Iste vám nemusím zdôrazniť, žé ani slovíčko z toho, čo sa tu dnes večer povedalo, sa nikto na svete nesmie dozvedieť.“

	„Prisahám, že budem mlčať, Jonathan.“

	„Tak teda dobrú noc, Honor.“

	Pomohol mi vyviezť stoličku na chodbu a potom veľmi ticho za mnou zatvoril dvere. Dostala som sa do svojej izby o chvíľku skôr, ako prišla hore Matty stiahnuť záclony.

	

	
		13



	

	I keď ma s mojím švagrom nikdy nič nespájalo, po našom stretnutí toho večera som si ho viacej vážila a uznávala. Teraz som vedela, že „kráľova vec“, pre ktorú cestoval sem a tam, nebola ľahká záležitosť, a že nebolo čudné, keď bol doma niekedy zlej vôle. Ľudia s menším zmyslom pre povinnosť by už boli dávno zhodili zodpovednosť na iné plecia. Rešpektovala som ho aj pre dôveru, ktorú mi preukázal napriek tomu, že som vtrhla s takou neospravedlniteľnou dotieravosťou do jeho zamknutej izby. Iba som bola tajne sklamaná, že mi neukázal schodište v pilieri a celu pod ním, ale to by som už bola chcela priveľa. No obraz vzdúvajúceho sa pokrovca a čiernej priepasti za ním mi neschádzal z mysle. Medzitým priebeh vojny budil v nás všetkých nemalé obavy. Naša západná armáda bojovala pod najvyšším velením kráľovho synovca princa Mauricea, ktorý nevyhnutne potreboval posily, najmä jazdu, aby vôbec mohol rozhodne zaútočiť proti nepriateľovi. Plánovaný letný útok sa ukazoval ako neuskutočniteľný, a hoci sa Mauriceov brat princ Rupert usiloval presvedčiť kráľa, že treba poslať na západ asi dvesto koní, Rada robila bežné obštrukcie a jazda sa neukázala. Pravdaže, všetko toto sme sa dozvedeli od Richarda, ktorý vybuchoval od netrpezlivosti, lebo ešte vždy nemal prisľúbené zbrane, a s nemilosrdnou otvorenosťou nám rozprával, že naša západná armáda je úplne vysilená a celkom neschopná a že sám princ Maurice vie iba jedno, a to sedieť pri Lyme Regis a čakať, až sa pred ním brány samy otvoria. „Ak sa Essex so svojou armádou rozhodne vypochodovať na západ,“ povedal Richard, „nemá ho kto zastaviť, iba zberba neschopných chlapov, vylihujúcich hore pupkom, a hŕstka napitých generálov. Čo ja zmôžem s tými niekoľkými chudákmi, čo tam kysneme pred Plymouthom?“ Essex sa rozhodol vypochodovať na západ, v treťom júnovom týždni sa nachádzal vo Weymouthe a Bridporte a princ Maurice, poriadne utrpiac na prestíži, náhlivo ustúpil k Exeteru.

	Tu našiel svoju tetu kráľovnú, ktorú sem priniesli z Bristoľu v nosidlách, vyľakanú približujúcim sa nepriateľom, v Exeteri porodila svoje najmladšie dieťa, čo ešte rozšírilo povinnosti princa Mauricea a jeho štábu. Usúdil, že najmúdrejšie bude dopraviť ju čím skôr do Francúzska, a tak sa zoslabnutá a nervózna kráľovná vydala na cestu do Falmouthu dva týždne po pôrode.

	Švagor Jonathan bol medzi tými, čo ju čakali v Bodmine, keď tadiaľ prechádzala, a vrátil sa so smutnou správou, že vyzerala veľmi vyčerpaná a utrápená. „Možno teraz radila zle Jeho Veličenstvu,“ povedal Jonathan, „ale predsa je to žena, a hrozné je predstaviť si, aký by bol jej osud, keby padla do rúk rebelom.“

	Bola to veľká úľava pre všetkých cornwallských rojalistov, keď došla bez úhony do Falmouthu a nasadla na loď do Francúzska.

	Medzitým Essexovo rebelské vojsko mohutnelo a cítili sme, že je to iba otázka týždňov, kým prejde cez Dorset do Devonu a od Cornwallu ho bude deliť iba rieka Tamar. Jediný, kto sa s chuťou chystal na nastávajúci boj, bol Richard. „Len keby sme mohli vtiahnuť toho chlapíka do Cornwallu!“ oduševňoval sa. „Tento kraj vôbec nepozná, po úzkych chodníkoch s vysokými živými plotmi sa nebude vedieť orientovať a potom, keď mu kráľovo a Rupertovo vojsko vpadne do tyla a odreže ústup, obkľúčime ho a zničíme.“

	Pamätám sa, ako si radostne mädlil ruky a tešil sa na to ako chlapec na prázdniny, ale Jonathana a ostatných, čo vtedy v Menabilly večerali, táto predstava nenadchýnala. „Ak budeme bojovať v Cornwalle, celý kraj bude spustošený,“ povedal Francis Bassett, ktorý sa v tom čase usiloval s mojím švagrom naverbovať ďalšie oddiely do kráľových služieb, ale išlo im to veľmi ťažko. „Krajina je príliš chudobná, aby mohla vydržiavať armádu – to by sme nezvládli. Boj musí prebiehať na druhej strane Tamaru, a očakávame od vás a od vášho vojska, že zamestnáte nepriateľa v Devone a že nás uchránite od vpádu.“

	„Ach, vy milý hlupák,“ povedal Richard – načo sa Francis Bassett začervenal a my sme sa cítili nepríjemne – „vy ste vidiecky zeman a ja rešpektujem vaše znalosti o dobytku a ošípaných. Ale, preboha, nemiešajte sa do vojenského remesla, to nechajte na profesionálnych vojakov, ako som ja. Teraz je naším cieľom zničiť nepriateľa, a to sa nedá v Devone, kde ho nemôžeme obkľúčiť. Len čo prekročí Tamar, rovno strčí hlavu do slučky. Iba sa obávam, že to neurobí, ale naopak, že proti Mauriceovi a jeho mužstvu beznádejných hlupákov použije na otvorených devonských vresoviskách svoju vynikajúcu jazdu, a v tom prípade stratíme jednu z najväčších možností, aká sa nám v tejto vojne naskytla.“

	„Tak ste teda prichystaný na to,“ povedal Jonathan, „že Cornwall bude spustošený, ľudia bez domova a že všade zavládne bieda a utrpenie? Neukazuje sa, že by sme z toho mohli mať veľký prospech.“

	„Dočerta s vaším prospechom,“ zahučal Richard. „Pre mojich krajanov bude náramne užitočné vidieť trochu krviprelievania. Keď neviete toto obetovať pre kráľa, tak môžeme ihneď začať vyjednávať s nepriateľom.“

	V jedálni bolo napäté ovzdušie, a len čo Richard dohovoril, môj švagor ako hostiteľ dal znamenie na rozchod. Bolo zvláštne a nevedela som si to ani sama vysvetliť, že odvtedy čo Richard znovu vstúpil do môjho života, pohybovala som sa v spoločnosti oveľa pokojnejšie ako predtým a navykla som si radšej jedávať s ostatnými ako vo svojej izbe. Samota už nebola viacej mojím jediným zmyslom. Po večeri, keďže bolo ešte vidno, trochu sa so mnou prešiel po hrádzi, tisnúc ma na stoličke.

	„Keď sa Essex priblíži k Tavistocku,“ povedal, „a budem nútený skončiť obliehanie Plymouthu a ustúpiť, môžem vám poslať svoje šteňa?“

	Trochu ma to prekvapilo, myslela som si, že hovorí o svojom psovi.

	„Aké šteňa?“ spýtala som sa. „Vôbec som nevedela, že nejaké máte.“

	„Tento juhozápad vám nerobí dobre, myslí vám to pomaly,“ uškrnul sa. „Môj výplod, moje šteňa, čiže – môj syn a dedič. Vezmete ho pod ochranu a nalejete mu trochu zdravého rozumu do tej jeho vystrašenej hlavy?“

	„Áno, pravdaže, ak sa nazdávate, že bude u mňa šťastný.“

	„Myslím, že bude u vás šťastnejší ako u kohokoľvek na svete. Moja tetka Abbotová z Hartlandu je pristará a Bevilova žena na Stowe je taká obvešaná vlastnými deťmi, že sa jej ani nechcem spytovať. Okrem toho, nemá o mne najlepšiu mienku.“

	„Hovorili ste o tom s Jonathanom?“

	„Áno. Je ochotný. Ale neviem, čo sa vám z Dicka podarí urobiť. Ako výchovný objekt nestojí za nič.“

	„Budem ho mať rada, Richard, lebo je to váš syn.“

	„Niekedy o tom pochybujem, keď sa naňho dívam. Je akýsi utiahnutý, nesmelý a jeho vychovávateľ mi hovoril, že plače, aj keď sa čo len poškrabe na prste. Hocikedy by som ho vymenil za mladého Joa Grenvila, ktorý mi robí pobočníka v Bucklande. Ten chlapec sa pustí do hocičoho, to je kamarát podľa môjho gusta, ako Bevilov najstarší syn.“

	„Dick má sotva štrnásť rokov,“ povedala som. „Nemôžete od neho čakať zázraky. Dajte mu rok-dva, aby získal sebadôveru.“

	„Ak sa podal na svoju matku, tak ho vyhodím a nech umrie hladom,“ povedal Richard. „Nechcem mať pri sebe žaburinu.“

	„Možno mu nie ste ideálnym vzorom, netúži byť ako vy. Keby som bola dieťa, nechcela by som mať za otca Červeného lišiaka.“

	„Teraz je v najhoršom veku,“ pokračoval Richard, „nemožno sa s ním hrať, na to je priveľký, a nemožno sa s ním zhovárať, na to je primalý. Honor, od dnešného dňa patrí vám. Namojveru, o týždeň ho privediem.“

	A tak sme s Jonathanovým dovolením zariadili, že Dick Grenvile so svojím vychovávateľom Herbertom Ashleym pribudnú k osadenstvu v Menabilly. V ten deň, keď mali prísť, bola som čudne šťastná a vzrušená a so sestrou Mary som dozerala, keď mu chystali izbu v krídle pod vežovými hodinami.

	Dala som si na sebe záležať, obliekla som si belasé šaty, ktoré som mala najradšej, a Matty mi musela ráno dlho kefovať vlasy. A za celý čas som si hovorila, aký som sentimentálny blázon, že strávim toľko času a robím si toľko starostí pre chlapca, ktorý si ma možno ani nevšimne. Bola asi jedna hodina, keď som začula dupot koní, ktoré klusali cez park, a vzrušená som volala na Matty, aby zohnala sluhov, čo by ma zniesli dolu; chcela som ich privítať v záhrade, lebo som bola presvedčená, že je ľahšie zoznamovať sa vonku, na slnku, ako medzi štyrmi stenami.

	A tak som sedela v ohradenej záhrade pod hrádzou, keď sa otvorila brána a cez trávnik sa ku mne blížil chlapec. Bol vyšší, ako som si predstavovala, mal ohnivé grenvilovské kučery, bezočivo vyhrnutý nos a niesol sa s akousi pýchou, ktorá ihneď pripomenula Richarda. Ale potom, keď prehovoril, uvedomila som si svoj omyl. „Volám sa Joe Grenvile,“ povedal. „Poslali ma z domu, aby som vás priviezol nazad. Stala sa malá nehoda. Keď sme dorazili na nádvorie, chudák Dick spadol z koňa – kamene boli akési šmykľavé – a rozbil si hlavu. Preniesli ho do vašej izby a vaša slúžka mu umýva krv.“

	Bolo to celkom inakšie, ako som si predstavovala, a veľmi som bola skľúčená, že sa hneď pri ich príchode stalo také nešťastie.

	„Je s vami aj sir Richard?“ spýtala som sa mladého Joa, keď ma viezol po chodníku. „Áno,“ odpovedal, „je veľmi nahnevaný a vynadal chudákovi Dickovi do babrákov, z toho mu bolo ešte horšie. O hodinu musíme odísť. Viete, že sa Essex zmocnil Tivertonu, a teda aj Tauntonský zámok je v rukách rebelov? Princ Maurice stiahol pár jednotiek spod nášho velenia a v Okehamptone má byť porada, na ktorej sa musí sir Richard zúčastniť. Teraz máme iba vojsko, ktoré oblieha Plymouth.“

	„Ale ťa to ohromne vzrušuje, pravda,“ spýtala som sa.

	„Áno, pani. Už sa nemôžem dočkať, kedy aj ja vyrazím proti nepriateľovi.“

	Do domu sme vstúpili cez záhradný vchod a v hale sme našli Richarda, ako chodí hore-dolu. „Na neuverenie, ale ten zasran zletel z koňa rovno tu pred dverami. Niekedy sa mi vidí, že mu mäkne mozog, taký je to ťulpas. A čo poviete na Joa?“ Poklepal šuhaja po pleci a on na neho pozrel plný pýchy a oddanosti. „Z toho chlapíka bude vojak!“ povedal. „Choď mi doniesť nejaké pivo, Joe, a vypýtaj si korbeľ aj pre seba. Smädný som ako po fláme.“

	„Ako je Dickovi?“ spýtala som sa. „Nemám ísť k nemu?“

	„Nechajte ho, nech sa oňho postarajú ženské a ten jeho daromný vychovávateľ,“ povedal Richard. „Čoskoro ho budete mať dosť. Môžem tu zostať iba hodinu a tú chcem stráviť s vami.“ Zašli sme do predsienky za galériou a tam si sadol so svojím pivom a rozprával mi, že Essex bude do týždňa v Tavistocku.

	„Ak vmašíruje do Cornwallu, tak nám už neujde,“ povedal Richard, „a ak mu bude kráľ dostatočne stúpať na päty, máme to vyhraté. Bude to nepríjemné, drahá, ale nemôžem vás uistiť, že to nepotrvá dlho.“ *

	„Bude sa bojovať aj v našom kraji?“ spýtala som sa s obavami.

	„Ťažko povedať. To závisí od Essexa, či udrie na sever alebo na juh. Asi pôjde na Liskeard a Bodmin, a tam sa ho pokúsime zadržať. Modlite sa, Honor, aby v auguste pršalo, a budú sa plaziť v blate až po uši. No, musím ísť. Ak sa bude dať, spím dnes v Launcestone.“ Odložil korbeľ na stôl, zatvoril dvere a kľakol si k mojej stoličke. „Dozerajte na to šteňa a naučte ho móresu. Ák by prišlo k najhoršiemu a bojovalo sa aj tu, skryte ho pod posteľ. Aj takého syna by zobral Essex za rukojemníka. Milujete ma ešte?“

	„Vždy vás milujem.“

	„Ukážte ako, nestarajte sa o kroky v galérii a pobozkajte ma.“

	Iste mu bolo ľahko objímať ma päť minút, poblázniť ma svojím láskaním a potom odcválať do Launcestonu, zaujatý úplne inými vecami; ale ja, vlasy a šaty v neporiadku, bez možnosti úteku a pred sebou nekonečné hodiny úvah, bola som priveľmi vynesená z rovnováhy. Sama som si však tú cestu vybrala – dovolila som mu vrátiť sa do môjho života a teraz sa musím zmieriť s nepokojom, ktorý vo mne vzbudzuje a ktorý už nikdy neutíchne.

	A tak zavolal na svojho pobočníka, kývol mi a odcválali smerom na Launceston, kde si poriadne zajedia a kde na nich iste čaká nejaké rozptýlenie pred zajtrajšou vážnou poradou, ako som si pomyslela, podráždená žiarlivosťou, lebo som svojho Richarda pridobre poznala, aby som uverila, že žije ako askéta len preto, lebo ma miluje.

	Utľapkala som si kučery, napravila čipkový golier a zazvonila na sluhu, ktorý ma potom ešte s jedným niesol v stoličke do izby. Neprechádzali sme predným traktom ako obyčajne, ale zadom, popod zvonicu, a tu som na chodbe zastihla Franka Penrosa, švagrovho bratanca a jeho podriadeného, vo vážnom rozhovore s mladým mužom asi rovnakého veku, ktorý mal žltkastú pleť a ustupujúcu bradu a ktorý, ako som zistila, práve rozprával svoj životopis.

	„Toto je pán Ashley, slečna Honor,“ povedal Frank líškavo, čo bolo pre neho typické. „Nechal svojho zverenca odpočívať vo vašej izbe. Ideme si dole niečo zajesť.“

	Pán Ashley sa uklonil a zašuchotal podpätkami.

	„Sir Richard ma informoval, že ste chlapcova krstná matka, pani,“ povedal, „a že rozkazy budem dostávať od vás. Je to trochu nezvyčajné, ale pousilujem sa prispôsobiť okolnostiam.“ Si obyčajný nafúkaný hlupák, pomyslela som si, a pochybujem, že si ťa obľúbim, ale nahlas som povedala: „Prosím, robte aj naďalej tak, pán Ashley, ako ste si zvykli v Bucklande. Nemám v úmysle nejakým spôsobom zasahovať, iba chcem, aby bol chlapec šťastný.“ Keď som od nich odchádzala, ukláňali sa, šuchotali a boli prichystaní nenechať na mne suchej nitky, len čo zájdem za roh. Pri príchode na strážnicu stretla som Matty, ktorá práve vychádzala, nesúc vodu, a cez ruku jej viseli obväzy.

	„Je veľmi zranený?“ spýtala som sa.

	Pery sa jej zovreli do tenkej čiary, čo znamenalo, že sa jej to všetko akosi nevidí.

	„Ale čo, má ukrutánsky strach,“ povedala, „keď sa naňho pozriete, roztrasie sa ako osika.“

	Sluhovia ma zložili v izbe a odišli. Sedel v stoličke pri kozube skrčený, taký bledý krpánik s veľkými tmavými očami, drobnými čiernymi kučerami a na hlave s obväzom, ktorý bledosť pleti ešte zväčšoval. Nervózne ma pozoroval a hrýzol si nechty.

	„Je ti lepšie?“ spýtala som sa pokojne.

	Chvíľku sa na mňa díval bez slova a potom, čudne myknúc hlavou, povedal: „Už je preč?“

	„Kto či je preč?“ spýtala som sa.

	„Môj otec.“

	„Áno. Odišiel do Launcestonu aj s tvojím bratancom.“

	Chvíľku nad tým uvažoval.

	„Kedy sa vráti?“ spýtal sa.

	„Nevráti sa. Zajtra alebo pozajtre musí byť na schôdzi v Okehamptone. Zatiaľ zostaneš tu. Nepovedal ti, kto som?“

	„Iste budete Honor. Povedal mi, že budem musieť byť s jednou krásnou paňou. Prečo sedíte v stoličke?“

	„Lebo nemôžem chodiť. Som mrzák.“

	„Bolí to?“

	„Nie. Nie veľmi. Už som si zvykla. A teba hlava bolí?“

	Opatrne sa dotkol obväzu. „Krváca to,“ povedal. „Pod obväzom je krv.“

	„Nič si z toho nerob, veď sa to rýchlo zahojí.“

	„Obväz si nedám dolu, lebo by to mohlo začať znovu krvácať. Musíte povedať slúžke, čo mi ranu umývala, aby mi ho nechala.“

	„Pravdaže, poviem jej.“

	Zobrala som si gobelín a začala som vyšívať, aby si nemyslel, že ho pozorujem, a aby si navykol na moju prítomnosť.

	„Aj moja mama občas vyšívala,“ povedal po dlhej odmlke. „Vyšívala les a utekajúce jelene.“

	„Pekné,“ povedala som.

	„Urobila si tri dečky na svoje stoličky,“ pokračoval, „každý, kto prišiel na Fitzford, ich obdivoval. Vy ste nikdy neboli na Fitzforde, pravda?“

	„Nie, Dick.“

	„Mama mala veľa priateľov, ale nikdy som vás nepočul spomínať.“

	„Nepoznám tvoju matku, Dick. Poznám sa iba s tvojím otcom.“

	„Máte ho rada?“ rýchlo sa spýtal podozrievavým hlasom.

	„Prečo sa spytuješ?“ vyhla som sa odpovedi.

	„Lebo ja ho nemám. Nenávidím ho. Chcel by som, aby ho zabili v boji.“ Zaznelo to zúrivo a nevraživo. Ukradomky som na neho pozrela a znovu som videla, ako si hryzie hánky.

	„Prečo ho nenávidíš?“ pokojne som sa spýtala.

	„Lebo je to diabol. Chcel zabiť moju mamu. Chcel jej ukradnúť dom a peniaze a potom ju zabiť.“

	„Prečo si to myslíš?“

	„Mama mi povedala.“

	„Veľmi ju máš rád?“

	„Neviem. Myslím, že áno. Bola krásna. Oveľa krajšia ako vy. Teraz je v Londýne s mojou sestrou. Chcel by som byť s ňou.“

	„Keď sa skončí vojna, možno sa k nej vrátiš.“

	„Ušiel by som, ale Londýn je tak ďaleko a iste by som sa nevyhol bojom. Všade sa bojuje. V Bucklande sa nerozprávalo o ničom inom ako o bojoch. Niečo vám poviem.“

	„No, prosím.“

	„Minulý týždeň k nám doniesli na nosidlách zraneného chlapa. Bol samá krv.“

	Povedal to tak vydesene, že ma to zmiatlo.

	„Ale prečo sa tak veľmi bojíš krvi?“ spýtala som sa.

	Bledú tvár mu zaliala červeň.

	„Nepovedal som, že sa bojím,“ vyrazil zo seba.

	„Nie, ale nemáš ju rád. Ani ja. Je to veľmi nepríjemné. Ale nezľaknem sa, keď vidím niekoho krvácať.“

	„To vôbec neznesiem,“ a po chvíľke dodal: „Vždy som bol taký, aj keď som bol malý. Nemôžem za to.“

	„Asi ťa niečo vyľakalo, keď si bol dieťa.“

	„To sa mi mama usilovala vysvetliť. Raz vraj, keď ma držala na rukách, vstúpil otec do izby, surovo sa na ňu pre dačo osopil a udrel ju po tvári, že krvácala. Krv mi tiekla po rukách. Nepamätám sa na to, ale tak to bolo.“

	Do srdca sa mi vkrádal smútok, bola som skľúčená, ale dávala som si pozor, aby ho nezbadal.

	„Tak už o tom nebudeme hovoriť, Dick, iba ak by si ty chcel. Rozprávajme sa o niečom inom.“

	„Povedzte mi, čo ste robievali, keď ste mali toľko rokov ako ja, ako ste vyzerali, a čo ste hovorili; mali ste bratov a sestry?“

	Díval sa na mňa a ja som pred ním rozpriadala príbeh o minulosti, aby zabudol na svoj vlastný; keď nám Matty priniesla niečo na občerstvenie, už sa natoľko uvoľnil, že sa rozprával aj s ňou, s chuťou sa pustil do koláčov, ktoré čoskoro zmizli, a ja som sedela a dívala som sa na jeho jasné črty, také nepodobné otcovým, a na malé čierne kučery, ktoré mu venčili hlavu. Potom som mu trochu čítala, on vstal a pri mojej stoličke sa skrútil na dlážke ako psík, ktorý sa chce spriateliť v cudzom dome, a keď som zavrela knižku, pozrel na mňa a usmial sa – prvý raz to bol Richardov úsmev, a nie matkin.
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	Od toho dňa sa stal Dick mojím tieňom. Prichádzal ku mne včasráno, keď som raňajkovala, čo nebol nikdy môj najideálnejší čas, ale strpela som ho, lebo bol Richardovým synom. Potom si šiel písať úlohy s bledým pánom Ashleym, ja som sa medzitým obriadila, predpoludním sme sa šli prejsť na hrádzu a Dick kráčal popri mne.

	Sedel pri mne v jedálni a prinášal si stoličku do galérie, keď som ta zašla po obede; málovravný, ale ostražitý krúžil okolo mňa bez ustania ako prízrak.

	„Prečo si nevybehneš do záhrady a nepohráš sa?“ spýtala som sa. „Alebo prečo nepožiadaš pána Ashleyho, aby ťa vzal dolu do Pridmouthu? Na brehu sú krásne mušle, a keď je teplo, môžeš si zaplávať, ak chceš. A v stajni je žriebä, môžeš si zaklusať po parku.“

	„Radšej ostanem s vami,“ povedal.

	Na svojom rozhodnutí trval a nedal sa ničím odradiť. Ani Alice, ktorá vedela s deťmi najlepšie zaobchádzať, pri ňom nepochodila, iba potriasol hlavou a postavil si stoličku za moju.

	„Celkom iste sa do vás zaľúbil, madam,“ povedal vychovávateľ, nepochybne rád, že má so svojím zverencom málo starostí. „Nič iné ho nezaujíma, iba vy.“

	„Prisvojil si vás,“ povedala Joan, „a už sa ho nikdy nezbavíte. Chudinka Honor. Aké bremeno až do konca svojho života!“

	Ale mňa to netrápilo. Zaujímalo ma iba, či je Dick so mnou šťastný, a ak jeho osamelému úbohému srdiečku a splašenej mysli niečím prispejem k pocitu bezpečnosti, nebude sa mi vidieť, že som svoje dni premárnila. Medzitým prichádzali čoraz horšie správy a asi päť dní po Dickovom príchode sme sa dozvedeli z Fowey, že Essex sa zmocnil Tavistocku, že sa muselo prerušiť obliehanie Plymouthu, že Richard sťahuje svoje jednotky zo Saltashu, Mount Stampfordu a Plymptonu a ustupuje k tamarským mostom.

	Toho večera bola v Tywardreathe porada šľachticov nášho okresu, ktorej predsedal môj švagor, a všetci do jedného sa rozhodli pozháňať čo najviac chlapov, zbraní a streliva, odtiahnuť do Launcestonu pomáhať pri obrane grófstva.

	Zmocnilo sa nás zdesenie a ráno už boli prípravy na odchod v plnom prúde. Všetci z majerov, čo boli zdraví a schopní držať zbraň, nastúpili pred švagrom, každý so svojím koňom, výstroj pripevnený k sedlu, a boli tam aj najmladší z čeľade, bez ktorých sa bolo možné zaobísť, a všetci koniari. Jonathan so zaťom, John Rashleigh z Coombu a Oliver Sawle z Penrice – brat starého Nicka Sawla – a mnoho iných pánov z okolia Fowey a St Austellu – všetci sa zišli v Menabilly, prv ako sa vydali na cestu, a moja úbohá sestra Mary prechádzala od jedného k druhému, na tvári úsmev, o ktorom som vedela, aký je žalostne neprirodzený, a podávala každému pirôžky, zákusky a ovocie, aby sa mali čím osviežiť na ceste. John dostal množstvo podrobných pokynov – mohla som odprisahať, že ich zabudne – a potom sme videli, ako vyrazili cez park, bola to neobyčajná, dojemná družina, neskúsená, ale plná nadšenia, nájomníci narábali mušketami ako vidlami a iste boli nebezpečnejší jeden druhému ako nepriateľovi, s ktorým sa mali stretnúť. Zase to bolo ako v štyridsiatom treťom roku, rebeli boli vzdialení ani nie na tridsať míľ, a hoci Richard vyhlásil, že sa Essex so svojím vojskom ženie do pasce, bola som nelojálna a želala som si, aby sa do nej nedostal.

	V tých ostatných júlových dňoch bolo veľmi sparno. Od juhozápadu vanul dusný vietor, ktorý sľuboval dážď, ale nikdy ho nepriniesol, a nepokojné more sa prevaľovalo v sivých a bielych vlnách okolo Gribbenu. V Menabilly sme sa tvárili, akoby nebolo nič zvrátilo zabehaný poriadok, pri jedle sme sa dokonca zmohli na žarty, keď sme sa sami obsluhovali, lebo v dome zostalo na všetko iba ženské služobníctvo. Ale napriek tejto pretvárke, ktorá nám mala dodať odvahy, boli sme vzrušení a napätí – uši ustavične nastražené na rachot kanónov alebo na dupot konských kopýt. Pamätám sa, ako sme sedeli za dlhým stolom v jedálni, portrét Jeho Veličenstva na nás pokojne civel z tmavého šalovania nad otvoreným kozubom, a ako na konci stiesneného, únavného obeda Nick Sawle, ktorý bol spomedzi nás najstarší, premohol reumu, veľmi vážne vstal a prehovoril: „Bolo by dobre, keby sme v dnešných ťažkých a nepokojných časoch pozdravili Jeho Veličenstvo. Pripime na nášho milovaného kráľa, aby ho ochraňoval Boh, a pripime všetkým, čo odišli z tohto domu, aby zaňho bojovali.“

	Všetci okrem mňa vstali a dívali sa na jeho portrét – na tie melancholické oči, na drobné vzdorovité ústa – a videla som, ako Alice myslí na Petra a po lícach sa jej kotúľajú slzy a ako si Mary spomenula na Jonathana a na tvár jej vysadol smútok a rezignácia. Ale nikto pri pohľade na portrét neobviňoval kráľa za všetko súženie, ktoré musia znášať. Boh vie, že som nepociťovala nijaké sympatie k rebelom, ktorí sa chceli iba operiť a upevniť vlastné postavenie, no neurobia nič pre pospolitý ľud, iba ho zavádzajú, že víťazstvo rebelov zlepší jeho životný údel, v hĺbke srdca som však nijako neuznávala kráľa za zdroj všetkej pravdy; videla som ho ako pevného a hrdého muža, čo si vznešenými spôsobmi, dôstojnosťou a vysokou morálkou ešte vždy získava neobmedzenú úctu svojich stúpencov, tento obdiv však horí v ich srdciach a nevyplýva z rozumového poznania.

	Toho večera sme všetci sedeli v dlhej galérii ticho a skľúčene. Dokonca i Temperance Sawlová držala ostrý jazyk za zubami, na chudej tvári sa jej zračilo trápenie a úzkosť, Sparkovci sa hrali zvyčajnú dámu a ticho sa zhovárali, ba aj Will, známy roznášač klebiet, akoby stratil záujem o svoju obľúbenú zábavu. „Prekročili rebeli Tamar?“ – tak asi znela otázka, ktorá nám všetkým neschádzala z mysle, a kým Mary, Alice a Joan vyšívali svoje gobelíny, ja som tíško čítala Dickovi a pritom som horúčkovité preratúvala, akú vzdialenosť mohol nepriateľ uraziť a či prekročil rieku pri Saltashi alebo pri Gunnislake, John odišiel z jedálne hneď po prípitku, lebo už dlhšie nevydržal čakať len tak, a išiel sa prezvedieť do Fowey, čo je nové. Vrátil sa okolo deviatej a rozprával nám, že mesto je takmer prázdne, čo toľkí odišli na sever, aby sa pripojili k armáde, že tí, čo ostali, postávajú pri bránach mrzutí a skľúčení; Grenvile vraj so svojimi jednotkami ustúpil pri Newbridge pod Gunnislake a Essex asi s tisíckou jazdcov smeruje na Launceston. Pamätám sa, ako Will Sparke vyskočil na rovné nohy, keď to počul, spustil tirádu proti Richardovi a prenikavým hlasom nervózne kričal: „Čo som vám hovoril? Pri tejto skúške sa ukázalo, že nevie veliť. Prechod pri Gunnislake možno ľahko brániť bez ohľadu na silu protivníka, a tento Grenvile ustúpi a ujde, namiesto aby udrel na nepriateľa a bránil Cornwall. Panebože, kde je ten od svojho brata!“

	„To sú možno len reči, Will,“ povedal John a hodil na mňa rozpačitý pohľad. „Nik vo Fowey nemohol odprisahať, či je to pravda.“

	„Hovorím vám, všetko je stratené,“ povedal Will. „Prevalia sa cez Cornwall a spustošia ho, ako to nedávno povedal sir Francis Bassett. Ale ak je to tak, všetka zodpovednosť padá na Richarda Grenvila.“

	Všimla som si, ako mladý Dick hltá všetko vášnivými očami; potom ma mykol za ruku a zašepkal: „Čo to rozpráva? Čo sa stalo?“

	„John Rashleigh počul, že gróf z Essexu vtrhol do Cornwallu,“ povedala som pokojne, „lebo mu kládli malý odpor. Musíme počkať, či sa tá správa potvrdí.“

	„Takže môjho otca zabili v boji?“

	„Nie, Dick. Nič také sa nehovorilo. Chceš, aby som čítala ďalej?“

	„Áno, prosím, ak chcete.“

	A pokračovala som s rozprávkou, ani som ho neupozornila, aby si nehrýzol hánky na ruke; taká som bola znepokojená, že by som to bola robila aj ja. Za tých štyridsaťosem hodín sa mohlo stať všeličo. Richard možno ležal zabitý na príkrej ceste dolu z Gunnislake a jeho mužstvo sa rozutekalo na všetky strany, alebo ho možno zajali a teraz ho mučia na Launcestonskom zámku, že prezradil plán obrany. Mojou chybou bolo, že som si vždy vymýšľala to najhoršie, a hoci som dostatočne poznala Richardovu stratégiu, aby som si domyslela, že ústup z tamarských brehov pravdepodobne patril od samého začiatku do jeho plánu vlákať Essexa do Cornwallu, predsa sa mi žiadalo počuť opak, že sme toho dňa dobyli víťazstvo a že rebeli boli zatlačení späť do Devonu.

	V noci som spala veľmi zle, lebo je známe, že najväčšmi sa trápime, keď nepoznáme pravdu, a okrem toho bezmocná žena nemôže stlmiť strach nejakou činnosťou. Ráno bolo horúco a sparno ako deň predtým, a keď som zišla dolu k raňajkám, zarazila som sa, či aj ja vyzerám taká vyčerpaná a utrápená, ako sa videli ostatní mne. A nové správy nijaké. Na všetko zaľahla čudná tíš – ešte aj kavky, ktorých bolo vždy plno na stromoch v králičej ohrade, odleteli a usadili sa niekde inde. Krátko pred poludním, keď sme prišli niektorí do jedálne zobrať si studené mäso, vyšla zo svojej južnej izby Mary a prechádzajúc cez halu, volala: „Cez park sa blíži k domu nejaký jazdec.“ V jedálni bolo hneď plno rečí, všetci sa tlačili do oblokov a John s trochu bledými perami vyšiel na nádvorie privítať príchodzieho, nech už je to hocikto.

	Všetci sme sa dívali z oblokov, ako jazdec vdupotal do vnútorného dvora, od hlavy po päty bol pokrytý prachom a čižmu mal preseknutú; horko-ťažko som v ňom spoznala Joa Grenvila.

	„Nesiem správu pre slečnu Honor Harrisovú,“ povedal, ako zoskakoval z koňa. V krku mi vyschlo a dlane som mala mokré. Je mŕtvy, pomyslela som si, naisto je mŕtvy.

	„A boje? Ako pokračujú boje?“ a „Kde sú rebeli?“

	„Čo je nové?“ – otázky sa naňho sypali zo všetkých strán. Nick Sawle sa naňho tisol z jedného boku a Will Sparke z druhého, takže si musel pomedzi nich prebiť cestu, aby sa dostal ku mne do haly. \

	„Keď sa zvečerí, Essex bude v Bodmine,“ stručne oznamoval. „Práve sme sa zrazili povyše Lostwithielu s lordom Robartesom a jeho brigádou, vracia sa teraz, aby sa pridal k Essexovi. Rýchlo ustupujeme k Truro, kde chce sir Richard zhromaždiť posily. Iba som odbehol z cesty odovzdať túto správu slečne Harrisovej.“

	„Essex v Bodmine?“ Z celej spoločnosti zaznel poplašný výkrik a Temperance Sawlová sa rovno hodila na kolená a vzývala Stvoriteľa. No ja som náhlivo otvárala Richardov list.

	

	„Moja drahá a milovaná,“ čítala som, „háčik je krásne založený a úbohá zlákaná ryba sa chystá skočiť so široko roztvorenou papuľou na návnadu. V noci bude v Bodmine a najpravdepodobnejšie zajtra vo Fowey. Ich hlavný poradca v celom je ten totálny hlupák Jack Robartes, ktorého panstvo som mal práve potešenie vyplienil Prehltnú návnadu s háčikom aj udicou. Vyrazíme proti nim od Truro a Jeho Veličenstvo, Maurice a Ralph Hopton od východu. Kráľ už došiel po Tavistock, takže rybu veľmi krásne vylovíme. Vaša najbližšia budúcnosť v Menabilly bude trochu nepríjemná, najlepšie, keď mi šteňa pošlete aj s vychovávateľom. Dal som Joovi pokyny v tejto veci. Nevychádzajte z izby, drahá, a nemajte obavy. Prídeme vám na pomoc, len čo to bude možné. Pozdravujte svoju sestru a celú spoločnosť.

	Richard Grenvile.“

	

	Odložila som list do šiat a obrátila som sa k Joovi.

	„Ako sa má generál?“

	„Nikdy sa nemal lepšie,“ uškrnul sa. „Keď som odbočil z cesty na Grampound, práve jedol pečenú bravčovinu a sluha mu čistil čižmy. Z parku lorda Robartesa sme si vyhnali zo dvadsať ošípaných, asi toľko kusov dobytka a čriedu oviec – mužstvo je vo výbornej kondícii. Ak sa vám dostanú do uší chýry o našich stratách pri Newbridge, nevšímajte si ich; čím vyššie cifry nepriateľ uvedie, tým bude sir Richard radšej.“

	Kývla som mu, že sa s ním chcem rozprávať osamote, a utiahli sme sa do salónu.

	„Aké sú plány s Dickom?“ spýtala som sa.

	„Sir Richard sa domnieva, že bude najlepšie odviezť chlapca i s pánom Ashleym na rybárskom člne do St Mawes, čo by sa dalo zariadiť s nejakým rybárom z Polkerrisu. Môžu sa držať pri pobreží, a len čo sa dostanú za Dodman, sú hneď na mieste. Mám so sebou peniaze a môžem tým rybárom za všetko veľmi dobre zaplatiť.“

	„Kedy by mali odísť?“

	„Čím skôr. Všetko zariadim a odprevadím ich na pobrežie. Potom sa vrátim za sirom Richardom a s trochou šťastia ho dostihnem na ceste z Grampoundu do Truro. Otrava je, že cesty sú prepchaté ľuďmi, čo bezhlavo utekajú z Essexu, všetko to ide na západ. Jazda rebelov bude v tomto okrese čo nevidieť.“

	„Takže nemožno strácať čas,“ odpovedala som. „Poprosím pána Johna Rashleigha, aby išiel s vami do Polkerrisu – pozná tamojších ľudí a najlepšie vie, komu možno plne dôverovať.“

	Zavolala som Johna a náhlivo som mu vysvetlila, o čo ide, načo sa ihneď s Joom Grenvilom vydal na cestu do Polkerrisu; potom som odkázala Herbertovi Ashleymu, že sa s ním chcem rozprávať. Prišiel bledý ako smrtka, lebo po celom dome sa roznieslo, že Grenvilovo vojsko zmätene uteká s rebelmi v pätách a že vojna je definitívne stratená. Veľmi mu odľahlo, keď som mu oznámila, že obaja s Dickom ihneď odídu, a to nie po súši, ale po mori; šiel sa schystať, že za hodinu bude hotový. Mne ostala ešte povinnosť oznámiť svojmu tieňu, čo ho čaká. Stál pri bočných dverách, díval sa do záhrady; privolala som ho k sebe.

	„Dick,“ povedala som mu, „chcem, aby si bol smelý a rozumný. Je skoro isté, že ešte dnes celý náš kraj obsadí nepriateľ a že zaberú aj Menabilly. Tvoj otec je tej mienky, že ťa tu nesmú nájsť, a preto sa prevezieš aj so svojím vychovávateľom na člne do St Mawes, kde budete v bezpečí. Už som všetko zariadila s pánom Rashleighom.“

	„Pôjdete aj vy?“ spýtal sa.

	„Nie, Dick. Plán sa zrodil veľmi narýchlo a ide hlavne o vás. My ostatní zostaneme tu v Menabilly.“

	„Tak zostanem aj ja.“

	„Nie, Dick. Musíš sa na mňa spoľahnúť. Ver, že pre teba bude najlepšie odísť.“

	„Znamená to, že sa musím pridať k svojmu otcovi?“

	„To neviem. Viem iba to, že sa na rybárskom člne odveziete do St Mawes.“

	Nepovedal ani slova, ale vyzeral zvláštne zachmúrený a odmietavý, a po chvíľke odišiel za svojím vychovávateľom.

	Po celý čas sa mi bolestivo zvieral žalúdok, lebo nič nie je také nákazlivé ako panika, ktorá teraz visela vo vzduchu a napĺňala nás úzkosťou. V galérii sa zhromažďovali skupinky, meravé tváre, vzrušené oči a Alicine deti – chúdence – znepokojené napätím, kŕčovite sa držali matkinej sukne a pustili sa do plaču.

	„Ešte by sme sa dostali do Truro, keby sme mali povoz,“ počula som, ako povedal Will, v tvári sivý od strachu, „ale Jonathan pobral všetky kone a rebrináky sú pomalé. Kam odišiel John? Nemohol by dáko zariadiť, aby nás odviezol do Truro?“

	Sestry na neho hľadeli prestrašenými očami a videla som, ako Gillian náhlivo šepká Deborah, že nemajú vôbec nič pripravené a že by jej trvalo do večera, kým by sa vychystali. Nato sa Nick Sawle hrdo vypol a zvučne vyhlásil: „Moja žena i ja hodláme zotrvať v Menabilly. Ak sa chcú zbabelci potĺkať po cestách-necestách ako zbehovia, nuž nech sa páči, ale podľa mňa je to úbohá odplata nášmu bratrancovi Jonathanovi v ťažkých časoch ujsť z jeho domu ako potkany.“

	Sestra Mary sa na mňa pozrela úzkostlivými očami.

	„Čo ty radíš, Honor?“ spýtala sa. „Máme sa vydať na cestu, alebo máme zostať? Jonathan nič nepovedal, čo máme robiť. Ubezpečil ma, že nepriateľ neprekročí Tamar, alebo v najhoršom, že ho hneď zaženú späť.“

	„Panebože,“ povedala som, „ak sa chcete skrývať v priekopách ako dobytok, čo ženú po cestách, potom rozhodne choďte, ale prisahám, že vonku oveľa horšie pochodíte ako doma. Radšej hladovať pod vlastnou strechou ako medzi cudzím svetom.“

	„Máme veľké zásoby potravín,“ Mary sa zachytila záblesku nádeje. „Asi by nám nič nechýbalo, aj keby obliehanie trvalo dlhšie,“ spýtavo sa obrátila na nevlastné dcéry, no tieto práve tíšili deti a nevenovali matke pozornosť; mne sa nevidelo najmúdrejšie ešte zväčšovať všeobecné zdesenie, a tak som nepovedala, že ak sa raz rebeli zmocnila domu, urobia s jej zásobami veľmi krátky proces.

	Hodiny na zvonici práve odbíjali tretiu, keď Dick a jeho vychovávateľ zišli dolu, pripravení na odchod. Chlapec bol ešte vždy zachmúrený a odvrátil sa, keď som sa s ním chcela rozlúčiť. Bolo to lepšie ako vzdorovitý plač, ktorý som očakávala, a bodrým hlasom som mu zaželala šťastnú cestu a ubezpečila ho, že možno ani nie do týždňa bude koniec nášmu trápeniu. Neodpovedal a Herbert Ashley ho na môj pokyn chytil za ruku a odvádzal cez park; Frank Penrose ich mal odprevadiť do Polkerrisu, kde sa stretnú s Johnom Rashleighom a Joom Grenvilom, ktorý už iste zariadil všetko potrebné.

	Z úzkosti a napätia ma rozbolel chrbát a nechcela som už nič, iba sa utiahnuť na strážnicu a ľahnúť si. Poslala som po Matty a tá ma potom za pomoci Joan a Alice vyniesla hore. Slnko pražilo cez západný oblok, v izbe bolo horúco a dusno. Ležala som na posteli, od potu sa na mne všetko lepilo a z celého srdca som si želala, aby som bola chlapom a mohla s Joom Grenvilom uháňať po ceste do Truro a aby som nebola žena a ešte k tomu mrzák, ktorý musí tu ležať a striehnuť na ťažký huk nemilosrdne sa blížiaceho nepriateľa. Asi tak hodinku som driemala, keď ma prebral dupot koňa cválajúceho cez park, a zavolala som na Matty, kto to môže byť. Zašla k obloku a vyzrela von.

	„Pán John,“ povedala, „vyzerá náramne vyľakaný. Niečo nie je v poriadku.“ Srdce sa mi zachvelo. Možno sa im nepodarilo prehovoriť polkerriských rybárov, aby vyplávali. O chvíľku som už počula jeho kroky na schodišti a hneď nato vletel do izby, ani nezaklopal.

	„Stratil sa nám Dick,“ vyrazil zo seba. „Zmizol bez stopy, nemôžeme ho nájsť.“ Upieral na mňa zmätený pohľad, po tvári sa mu rinul pot a celý sa triasol.

	„Čo tým chceš povedať? Čo sa stalo?“ rýchlo som sa spýtala a sadla som si.

	„Už sme boli všetci tam,“ s dychčaním vyrážal zo seba, „čln bol spustený na vodu. Videl som na vlastné oči, ako Dick zostúpil do malej kajuty v podpalubí s vakom pod pazuchou. Čln sme najali celkom ľahko aj s posádkou sme sa zjednali, sú to dvaja mocní chlapi, ktorých dobre poznám. Práve chceli vytiahnuť kotvu, keď nás zaujal klepot po okruhliakoch, ako k nám dolu zbiehali popri domkoch niekoľkí chlapi, ktorí nám veľmi poplašení oznámili, že predvoj rebelskej jazdy zahradil cestu z Castledoru do Tywardreathu a že vrch Polmear je takisto odrezaný vojskom. Chlapi hneď odrazili čln od brehu a mladý Joe Grenvile sa zvrtol, žmurkol na mňa a povedal: ‚Tuším sa aj ja musím pustiť cez vodu.‘ Ani nečakal na odpoveď, pohnal koňa do mora a zamieril k piesčinám, vzdialeným asi pol míle na západ.

	Príliv bol už v polovici, ale predsa sa mu to podarilo za takých dvadsaťpäť minút, ešte sa obrátil v sedle a zakýval nám. Teraz bude už pri Gosmoore, čo je polovica cesty do St Austellu.“

	„Ale čo je s Dickom?“ spýtala som sa. „Hovoril si, že ste stratili Dicka.“

	„Už bol v člne,“ rozhodne zopakoval. „Prisahám, že bol v člne. Všetci sme však boli odvrátení, počúvali sme chlapcov, čo nám hovorili o vojskách pri Tywardreathe, a potom sme zase všetci sledovali mladého Joa, ako pohnal koňa do vody a niesol sa na ňom. Namojdušu, Honor, bola to najodvážnejšia vec, čo som videl takého chlapca urobiť, lebo príliv už riadne dorážal a stúpal medzi Polkerrisom a piesčinami. Potom sa vychovávateľ Ashley obzeral okolo seba a vyvolával Dicka, no nie a nie ho nájsť. Prehľadali sme plavidlo od jedného konca po druhý, ale Dick akoby sa bol prepadol. Nebol ani na brehu. Nebol nikde. Pre Boha živého, Honor, čo máme robiť?“

	Cítila som sa práve tak bezradne ako on, hrdlo mi zvierala úzkosť, lebo som úplne sklamala dôveru, a vojská rebelov neboli od nás ďalej ako na dve míle.

	„Kde je čln teraz,“ spýtala som sa.

	„Je na vode pri Gribbene a ten nemožný vychovávateľ čaká na môj signál,“ povedal John, „nemyslí na nič, len aby už bol čím skôr v St Mawes. Ale aj keby sme chlapca našli, obávam sa, Honor, že je už neskoro.“

	„Prehľadajte útesy na oboch brehoch,“ povedala som, „aj polia, park a lúky. Nepovedali ste mu niečo cestou?“

	„Neviem. Myslím, že nie. Iba som počul, ako mu Frank Penrose hovoril, že o polnoci už bude s otcom.“

	Pravdaže, to je to, pomyslela som si. Neopatrné prerieknutie stačilo Dicka odradiť a hneď sa vykrútil zo všetkého ako decko, ktoré ujde poza školu. Nemohla som im nijako pomôcť v pátraní, iba som naliehala na Johna, aby to ešte raz s Frankom Penrosom skúsili, ale nikomu neprezradili, čo sa stalo. Zavolala som na Matty a požiadala ju, aby ma vyniesla na hrádzu.
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	Nemohla som si želať lepší výhľad, ako som mala z tohto vyvýšeného miesta, a videla som, ako Frank Penrose s Johnom Rashleighom vyrazili cez park k stúpajúcim poliam a tam sa rozdelili. Za celý čas sa mi srdce chvelo od strachu, že sa Dick utopil a že ho nájdu v spenených vodách pod Polkerrisom, kam ho vynesie príliv bijúci do útesov. Čln nebolo vidieť a predpokladala som, že sa nachádza západnejšie za Polkerrisom a Gribbenom.

	Matty ma vozila v stoličke hore-dolu pri hrádzi, ale nikde sme nevideli ani živú dušu, iba na vzdialených kopcoch pasúci sa dobytok a na obzore obilie, ako sa vlnilo pod závanmi vetra.

	O chvíľu som Matty poslala domov po plášť, lebo bolo čerstvo, a keď sa vrátila, povedala, že sa z hradskej nahrnuli do parku pocestní, ženy s deťmi a starci, všetci s batohmi na chrbte, a chcú sa niekde ukryť, lebo cesta do Truro je zahradená a rebeli sú už všade. Moja sestra Mary nevedela, čo s nimi spraviť, a mnohí si už rozložili v králičej ohrade oheň a chystajú sa núdzovo prenocovať.

	„Práve keď som vychádzala,“ povedala Matty, „zastali na nádvorí štyri kone s nosidlami a akási pani žiadala o prístrešie pre seba a pre svoje dcérky. Počula som, ako sluha vravel, že sú deväť hodín na ceste.“

	V duchu som ďakovala Bohu, že sme zostali v Menabilly a nestrácali hlavu ako títo nešťastní úbožiaci.

	„Vráť sa, Matty,“ povedala som, „a pozri sa, v čom by si mohla pomôcť mojej sestre. Všetky slúžky sú celkom vyplašené.“

	Nebola preč ani desať minút, keď som spozorovala, ako sa ku mne blížia cez polia dve osoby. Jedna z nich mi zakývala, keď ma zbadala na hrádzi, ale druhou rukou pevne držala svojho spoločníka.

	Bol to John Rashleigh a viedol so sebou Dicka.

	Keď došli, videla som, že chlapec je úplne premočený, tvár i ruky mal doškriabané od černíc, ale zrazu ho neznepokojoval pohľad na krv, iba vyzývavo na mňa blýskal očami.

	„Nikam nejdem,“ povedal. „Nemôžete ma prinútiť.“

	John Rashleigh mi kývol hlavou a odovzdane pokrčil plecami. „Nemá to zmyslu, Honor,“ povedal. „Necháme si ho tu. More pri pobreží je rozbúrené a signalizoval som na čln, aby vyplávali a odviezli vychovávateľa cez záliv do Mevagissey alebo Gorrau, tam sa musí o seba postarať sám. A pokiaľ ide o tohto chlapca, našiel som ho míľu za Polkerrisom, ako sa šplhá hore po útese – tri hodiny trčal po pás vo vode. Iba Boh vie, ako nás vyctí sir Richard, že sme to zbabrali.“

	„Neboj sa sira Richarda. Vybavím to s ním,“ povedala som, „keď – a ak – sa ešte vôbec stretneme. Chlapec sa musí vrátiť so mnou domov a preobliecť sa do suchých šiat, a potom uvidíme, čo ďalej.“

	Ako som už povedala, cesta na hrádzi ležala vysoko a poskytovala dobrý výhľad na východ aj na západ, a vtom, ani neviem prečo, padol mi pohľad na cestu zvažujúcu sa od Coombu a Fowey k Pridmouthu, a na obzore, ktorý sa dvíhal nad údolím, som videla obrysy jazdca. Práve sa pripájal k iným, ktorí ho čakali na kopci, a potom všetci vyrazili za svojím vodcom dolu úzkou cestou k zálivu. Videl ich aj John, lebo oči sa nám stretli a dlho sme hľadeli jeden na druhého bez slova; Dick stál medzi nami so sklopenými očami a zuby mu drkotali.

	Richard si ma často doberal v dávnych časoch pre moju juhocornwallskú krv, takú lenivú, ako tvrdieval, a porovnával ju s tou, čo prúdila v jeho severocornwallských žilách, ale prisahám, že som v najbližších sekundách rozmýšľala práve tak rýchlo, ako vedel on pravdepodobne ešte i teraz.

	„Máte otcove kľúče?“ spýtala som sa Johna.

	„Áno.“

	„Všetky?“

	„Všetky.“

	„Máte ich teraz pri sebe?“

	„Áno.“

	„Tak otvorte dvere do besiedky.“

	Poslúchol ma na slovo – vďakabohu, že ho prísny otec naučil disciplíne – a už sme stáli na prahu v roztvorených dverách.

	„Odtiahni tamtú rohožku pod stolom,“ povedala som, „a zdvihni dlažobný kameň.“ Začudovane na mňa pozrel, ale mlčky išiel vykonať, čo som mu kázala. V okamihu bola rohožka odstránená, a keď nadvihol kameň, ukázalo sa schodište. „Nič sa ma nespytuj, John,“ povedala som. „Času je málo. Od tých schodov vedie až do domu chodba. Vezmi Dicka, zospodu pritiahni kameň na miesto, preležte cez tunel až na druhý koniec a tam navrchu schodišťa sú dvere, ktoré sa otvárajú, dúfam, z chodbičky. Ale rozhodne ich neotvárajte, kým ťa z domu neupozorním.“

	Videla som, ako si pomaly uvedomuje zmysel mojich slov a ako mu v očiach začína svitať.

	„Tá izba, čo susedí s vašou?“ spýtal sa. „Izba môjho strýka Johna?“

	„Áno,“ odpovedala som. „Daj mi kľúče. A pohnite sa.“

	Teraz Dick nerobil nijaké starosti. Z môjho správania pochopil, že nebezpečenstvo je smrteľne blízko a že niet času na trucovanie. Vletel do diery ako vyplašený zajac. Sledovala som Johna, ako preložil rohožku cez kameň, zostúpil za Dickom, nechal kameň nad hlavou zapadnúť, a už ich nebolo. Besiedka vyzerala prázdna ako predtým, akoby v nej dávno nebol nik býval. Načiahla som sa zo stoličky, ale na obzore nebolo nikoho. Vojaci boli už asi v zálive; keď napoja kone pri mlyne, vyškriabu sa druhou stranou a o desať minút budú v Menabilly. Čakala som na Matty, že ma príde zobrať – iba Boh vie, ako to dlho trvalo – po čele mi stekal nepríjemne studený pot a – bola by som dala všetko, čo mám na tomto svete, za poriadny dúšok koňaku.

	Ďaleko vzadu na zvlnených pahorkoch som videla Franka Penrosa, ešte vždy márne hľadajúceho Dicka, a na severných lúkach akúsi dedinčanku zvolávajúcu kravy, akoby ani vojsko nestúpalo hore chodníkom.

	A vtom sa už ponáhľala po hrádzi moja krstná dcéra Joan, aby ma odviezla, peknú tváričku mala celkom zmeravenú od úzkosti a hodvábne tmavé vlasy jej viali vo vetre.

	„Už prichádzajú,“ povedala vyplašene. „Videli sme ich z oblokov. Je ich celá kopa, idú na koňoch, práve prechádzajú cez park.“

	Dych sa jej premenil na vzlykot a pustila sa so mnou behom po hrádzi, takže i mňa prepadla náhla panika a nemohla som myslieť na nič iné, iba na širokú roztvorenú bránu do Menabilly. „Johna som hľadala všade,“ vyrážala zo seba, „ale nikde som ho nemohla nájsť. Jeden sluha povedal, že ho videl kráčať smerom ku Gribbenu. Och, Honor – tie deti – ako bude s nami? Čo nás čaká?“

	Z parku ku mne doliehalo volanie a zvonku spoza ohrady zaznieval pravidelný rytmický dupot koní klusajúcich po pevnej pôde pred bránami; nebolo to príjemné klepotanie skupinky, to sa valil celý regiment, sprevádzaný rinčaním postrojov a cudzím zvukom trúbky.

	V oblokoch na galérii nás čakali Alice, Mary, Sawlovci a Sparkovci, malé rozochvené zhromaždenie vystrašených ľudí, ktorých spájalo nebezpečenstvo, a ešte dve chudé vyľakané tváre cudzích detí s čipkovými klobúčikmi a širokými čipkovými goliermi. Spomenula som si na neznámu paniu, ktorá sa sama zverila pod ochranu mojej sestry, a keď sme vstúpili do haly, zabuchnúc za sebou dvere, videla som, že kone s nosidlami ešte stoja neobriadené na nádvorí, iba čo im paholci prehodili cez chrbty bielo-červené deky, ktoré mali v rožkoch vyšité šarkanie hlavy. Šarkania hlava… no len čo moje myšlienky zaleteli do minulosti, počula som jej hlas, chladný a jasný, prenikajúci pomedzi všetky ostatné hlasy v galérii. „Len keby to bol lord Robartes, potom by som vás mohla ubezpečiť, že sa nám nič nestane. Poznám ho veľmi dobre už pár rokov, ochotne si s ním prehovorím vo vašom mene.“

	„Zabudla som vám povedať,“ šepkala Joan, „sotva pred hodinou prišla i so svojimi dvoma dcérami. Cesta bola zapchatá a už nemohli pokračovať do St Blazey. Je to pani Denysová z Orley Courtu.“

	Jej pohľad preletel ku mne. Boli to tie isté oči, úzke, s ťažkými viečkami, ktoré ma tak často prenasledovali v zlých snoch, a jej zlaté vlasy, ešte zlatistejšie ako kedysi, lebo ľudská vynachádzavosť si poradila s prírodou a pretromfla ju. Pri pohľade na mňa sa zarazila a na sekundu som jej zazrela v očiach akýsi zvláštny záblesk znepokojenia, potom sa jej na tvári rozlial ten dobre známy vláčny, strojený úsmev, vystrela ku mne ruky a zvolala: „Ale, Honor, to je naozaj príjemné prekvapenie! Mary mi nepovedala, že aj vy ste v Menabilly!“

	Nedbala som na podávanú ruku, mrzák v stoličke si môže dovoliť zachovať sa nespoločenský, a kým som si ju nedôverčivo prezerala s nejasnou predtuchou v srdci, počuli sme, ako na nádvorie vklusali kone a ako zatrúbili trúbky. Úbohá Temperance Sawlová sa hodila na kolená, deti sa rozplakali a sestra Mary, ramená ovinuté okolo Joan a Alice, stála bledá a nehybná ako socha. Iba Gartred jastrila chladnými očami a zľahka sa pohrávala so svojím opaskom.

	„Modlite sa vrúcne a modlite sa chytro, pani Sawlová,“ povedala som. „Vlci sa zbiehajú.“

	A keďže nebolo v izbe koňaku, naliala som si z krčaha trochu vody a zdvihla som pohár ku Gartred.
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	Pamätám sa, že vytiahnuť závoru na bráne išiel Will Sparke – hoci práve on ju predtým založil – a keď odchádzal, ospravedlňoval sa vysokým, trasľavým hlasom: „Nemá zmyslu hneď na začiatku ich urážať. Jediná nádej je, ak si ich udobríme.“

	Cez obloky sme mohli vidieť, ako zosadajú z koní, tváre v priliehavých helmiciach hľadeli sebavedome a tvrdo, so stisnutými hlavami a v popolavohnedých kožených kabátcoch vyzerali jeden ako druhý, a táto neúprosná podobnosť jednak ohromovala, jednak pôsobila zlovestne. Už ich bolo veľa aj na východnej strane domu, v záhradách, konské kopytá zdupávali zelené trávniky a drobné tisy, čo bol prvý prejav skazy, a za celý ten čas nám rezal uši prenikavý vresk trúbky, ako keď poľovníci vyzývajú psy, aby sa pustili do zabíjania. Vtom sme už počuli v dome, ako ich ťažké kroky duneli cez jedáleň hore schodišťom a do galérie vstúpil vracajúci sa Will Sparke s nervóznym úsmevom na tvári, z ktorej sa vytratila všetka farba. Za ním prichádzali traja dôstojníci, prvý bol veľký, vyžitý chlap s dlhým nosom a ťažkou bradou, cez pás mal previazanú zelenú šerpu. Hneď som v ňom spoznala majiteľa Landhydrocku, veľkého majetku na bodminskej ceste, lorda Robartesa, ktorý kedysi jazdieval s mojím bratom Kitom a chodieval s ním na poľovačku, ale ostatní zo spoločnosti ho asi nepoznali. Teraz bol naším nepriateľom a mohol s nami zaobchádzať, ako len chcel. „Kto je majiteľom domu?“ spýtal sa a pozrel na starého Nicka Sawla, ale ten sa odvrátil.

	„Manžel nie je doma,“ povedala Mary a podala sa dopredu, „a môj nevlastný syn je kdesi vonku.“

	„Sú tu zhromaždení všetci, čo bývajú v dome?“

	„Všetci okrem čeľade.“

	„Neskrývate nejakých záškodníkov?“

	„Nie.“

	Lord Robartes sa obrátil na štábneho dôstojníka, ktorý mu stál po boku.

	„Urobte dôkladnú prehliadku domu a pozemkov,“ povedal. „Vylomte všetky dvere, ktoré nájdete zamknuté, a preverte šalované steny, či nie sú niekde úkryty. Prikážte ľuďom z majera, aby pozháňali ovce, lichvu a vôbec všetok dobytok, postavte k nemu stráže a k sýpkam takisto. Na osobné účely zaberieme túto galériu a všetky izby na prízemí. Vojsko sa utáborí v parku.“

	„Áno, pane.“ Dôstojník skočil do pozoru a potom odišiel vykonať rozkazy. Lord Robartes pritiahol k stolu stoličku a druhý dôstojník mu podal papier a brko.

	„A teraz, pani,“ povedal Mary, „povedzte mi svoje plné meno a mená všetkých členov domácnosti aj ich postavenie.“

	Jedného po druhom nás zapisoval a do každej obete zabodol ostrý pohľad, akoby už samo poznanie mena a veku prezrádzalo nejakú vinu. Iba keď prišiel rad na Gartred, prestalo byť jeho správanie krajne podozrievavé. „Hlúpy čas na cestovanie, pani Denysová,“ povedal. „Boli by ste urobili lepšie, keby ste boli ostali na Orley Courte.“

	„Všade je toľko nedisciplinovaných a bezohľadných vojakov,“ rozvláčne vyslovovala Gartred. „Pre vdovu s dvoma drobnými dcérkami nie je najpríjemnejšie byť osamotená, ako bývam ja. Dúfala som, že cestou na juh sa vyhnem bojom.“

	„Uvažovali ste nesprávne,“ odpovedal, „a obávam sa, že budete musieť znášať dôsledky svojho omylu. Ostanete tu pod dozorom s pani Rashleighovou a ostatnými.“

	Gartred sa uklonila a neodpovedala. Lord Robartes vstal. „Keď skončia prehliadku horných apartmánov, môžete odísť,“ obrátil sa na Mary a na ostatných, „ale musím vás požiadať, aby ste ostali vo svojich izbách až do ďalších rozkazov. Raz za deň môžete vyjsť do tejto záhrady, pravda, pod ozbrojeným dozorom. Ak si chcete pripraviť jedlo, musíte si nejako poradiť. Kuchyňu budeme mať k dispozícii my, ale isté zásoby vám pridelíme. Vaše kľúče, madam.“

	Videla som, ako sa Mary zakolísala a potom pomaly a neochotne uvoľňovala zväzok z opaska.

	„Ja tam nebudem mať prístup?“ spýtala sa pridusene.

	„Nie, madam. Zásoby vám už nepatria, sú majetkom parlamentu, ako aj všetko, čo náleží k tomuto domu.“

	Predstavila som si v Mariných komorách police s pohármi zaváranín, medu, džemov a nasolené haringy, údené šunky a polovice nasolených baranov. Myslela som na chlieb v pekárňach, na plné priečinky múky, na zrno v sýpkach a na mladé ovocie, dužnatejúce v sadoch. A po celý čas, čo sa mi tieto predstavy odvíjali v mysli, nad hlavami sa nám ozýval ťažký dupot a zvonku prenikal škrekot trúbky.

	„Ďakujem vám, madam. Musím vás i ostatných upozorniť, že za pokus o útek a za každé prestúpenie mojich rozkazov budete veľmi prísne potrestaní.“

	„Ako bude s mliekom pre deti?“ spýtala sa Joan, líca jej horeli, hlavu mala vztýčenú. „Musíme dostať mlieko, maslo a vajíčka. Môj synček je háklivý a náchylný na záškrt.“

	„Isté množstvo potravín budete dostávať denne, madam – ako som už povedal,“ prerušil ju Robartes. „Ak to vašim deťom nebude stačiť, musíte sa uskromniť vy. Mám tu ubytovaných asi päťsto vojakov a ich potreby sú prednejšie ako vaše alebo vašich detí. A teraz môžete odísť do svojich izieb.“

	Čakala som na túto chvíľku a zachytiac Joanin pohľad, privolala som ju očami k sebe. „Musíte prepustiť svoj apartmán pani Denysovej,“ mrmlala som, „a prísť ku mne na strážnicu. Presťahujem sa do vedľajšej izby.“ Jej ústa sa chystali vysloviť otázku, ale potriasla som hlavou. I keď bola veľmi vzrušená, zareagovala dosť rýchlo, požiadavku prijala a hneď išla s návrhom za Mary, ktorú tak ohúrila strata kľúčov, že takmer zabudla na povinnosti hostiteľky.

	„Kvôli mne sa nesťahujte, prosím vás,“ usmiala sa Gartred, objímajúc obe deti. „May, Gertle i mne bude dobre hocikde. Tento dom je čosi ako králikáreň – ešte sa na to pamätám,“ dodala.

	Pozorne som sa na ňu zahľadela a spomenula som si, že Kit bol v Oxforde v tom istom čase ako švagor Jonathan, ešte keď žil starý pán Rashleigh, a že Kit často sadal na koňa a odchádzal z Lanrestu do Menabilly, keď sa Jonathan prvý raz oženil.

	„Tak vy ste tu už predtým boli?“ spýtala som sa Gartred, prehovoriac s ňou prvý raz odvtedy, čo som prišla do galérie.

	„Och, pravdaže,“ zívla. „Asi pred dvadsiatimi piatimi rokmi sme tu boli Kit i ja na dožinkovej slávnosti a zablúdili sme v tunajších chodbách.“ Ale vtom sa už obrátil odo dverí lord Robartes, ktorý sa tam doteraz radil so svojím dôstojníkom.

	„Odíďte, prosím, do svojich izieb,“ povedal.

	Vyšli sme druhými dverami, kde sa strkali slúžky ako stádo vyplašených oviec, a Matty ešte s dvoma chytili operadlá mojej stoličky. Vojaci už hartusili v kuchyniach ako doma a hovädzinu, ktorá sa nám tam opekala na obed, už porozkrajovali a podávali svojim ľuďom; dolu schodmi schádzali ďalší traja, dvaja vojaci s poddôstojníkom, a v náručí niesol každý z Mariných vzácnych látok, ktoré mala v zásobe.

	Ďalší vliekol veľkú kopu prikrývok a bohato vyšívaných obliečok, ktoré boli odložené do zimy v bielizníkoch.

	„Och, ale to nesmú brať,“ rozhorčila sa Mary. „Kde je nejaký dôstojník? Musím hovoriť s nejakou kompetentnou osobou.“

	„Ja som kompetentný,“ odvrkol seržant, „mám zobrať všetko plátno, prikrývky a obliečky, čo nájdeme. Nerozčuľujte sa, pani, aj tak si nepomôžete.“ Dívali sa chladno a jeden z nich obdaril Alice bodrým, familiárnym pohľadom a čosi zašepkal do ucha svojmu spoločníkovi.

	Bože, ako som ich nenávidela v tej chvíli! Ja, čo som sa kedysi dívala na vojnu s cynickou iróniou a iba smutno som nad ňou krčila plecami, teraz som ju pocítila na vlastnej koži, zahorela som prudkým hnevom. Zablatenými topánkami postúpali dlážku a hore nezmyselne ničili všetko, pikami vylamovali šalovanie a zo stien strhávali tapety. V Alicinom apartmáne boli poprevracané skrine, ich obsah rozhádzaný po zemi a vytrhnutý oblok visel z pántu s rozbitým sklom. Varovkyňa stála uprostred izby, plakala a zalamovala rukami, lebo vojaci odniesli vankúše a prikrývky z detských postelí a akési nemehlo pristúpilo obľúbenú bábiku a rozpučilo jej hlavu na márne kúsky. Dievčatá sa pri pohľade na drahocennú hračku srdcervúco rozplakali a teraz som pochopila, ako sa môže v chlapovi za vojny vzduť vlna nezmyselnej zúrivosti, ktorá ho prinúti aj vraždiť. V záhradách vojaci šliapali po záhonoch, kone zrovnali so zemou vypestované kvety, lupene boli zmliagané a špinavé od konských kopýt.

	Ale von som vyzrela len zbežne a požiadala som Matty a jej družky, aby ma vyniesli do izby. Aj izbu postihla zlovôľa, posteľ prehádzali, čalúnenie na stoličkách nezmyselne vytrhali a zbavili ma starosti, ako sa dostať do zamknutej prázdnej izby, lebo dvere boli vylomené, poodštepované latky ležali rozhádzané po celej izbe. Pokrovce na stenách boli miestami potrhané, ale ten pred pilierom visel pokojne a neporušene.

	V duchu som ďakovala Bohu, že bol starý John Rashleigh taký prefíkaný, poprosila som Matty, aby ma zložili pri obloku, pozrela som sa dolu na nádvorie a videla, že sú tam zhromaždení všetci vojaci, šík za šíkom, kone mali popriväzované a šiatre, ktoré už začali stavať v parku, svietili belosťou, ohníky blčali, dobytok bučal v ohrade, kam ho zahnali vojaci, a do toho všetkého sa stále vrezával vysoký, piskľavý zvuk tej prekliatej trúbky, znejúci bez prestávky v tom istom jedinom tóne. Obrátila som sa do obloka a povedala Matty, že na strážnicu príde bývať Joan s deťmi a ja že ostanem tu, v izbe, ktorá bola doteraz prázdna.

	„Vojaci rýchlo skoncovali s tajomstvom,“ povedala Matty, obzerajúc sa okolo seba a na rozbité dvere. „Veď tu napokon ani nič nebolo.“ Neodpovedala som, a kým bola zamestnaná prenášaním mojej postele a ostatných vecí, potisla som sa ku skrini v stene, ale Jonathan obozretne, prv než odišiel, odpratal svoje zápisy a nechal skriňu prázdnu.

	Keď boli obe izby v poriadku a slúžky pomohli Matty opraviť dvere, takže som mala zabezpečené súkromie pred Joan, poslala som ich, aby v južnom krídle pomohli Joan vyprázdniť izbu pre Gartred. Okrem zvukov krokov, čo sa vojaci popletali po dvore a vrázdili kuchynskými dverami podo mnou, bolo všade ticho. Veľmi opatrne som sa pretisla k severovýchodnému rohu svojho nového bývania a nadvihla pokrovec. Rukami som prechádzala po kamennej stene ako vtedy potme, keď ma prichytil Jonathan, a opäť som nevedela nájsť v kameni nijakú škáru, nijaký švík.

	Pochopila som, že vstúpiť sa dá zrejme iba zvonku, čo bolo v našej situácii veľmi nevýhodné, hoci nepochybne to mal šikovne premyslené staviteľ domu, ktorý nestál o to, aby jeho najstarší slabomyseľný syn vychádzal z izby a chodil po vonku, ako sa mu zachcelo. Búchala som päsťami po stene, ale vôbec nerezonovala. Tíško som zavolala „John“, nečakajúc nijakú odpoveď; ako že som ju ani nedostala.

	Tak som sa ocitla znovu pred ťažkým problémom, lebo som varovala Johna, aby sa nepokúsil vstúpiť do izby, kým ho neupozorním, presvedčená, že nájdem vchod zdnu. A John s Dickom teraz márne čakajú v kobke pod pilierom na moje znamenie. Pritisla som tvár na stenu a kričala som „John… John…“, ako som vládala, ale srdca sa mi zmocnila predtucha, že môj hlas nikdy neprerazí cez tento neľútostný kameň. Na chodbe sa ozvali kroky, spustila som pokrovec, vrátila sa k obloku a tvárila som sa, že hľadím do dvora. Teraz bolo počuť zvuky i z môjho bývalého apartmánu a vtom už ktosi mocne zaklopal na dvere. „Voľno,“ zvolala som, narýchlo opravené dvere sa rozleteli, kývajúc sa na pánte, do izby vstúpil sám lord Robartes a za ním jeden z jeho dôstojníkov a Frank Penrose, ktorý mal ruky pevne zviazané za chrbtom.

	„Prepáčte, že som vám sem vtrhol,“ povedal lord Robartes, „ale práve sme našli vonku tohto chlapa. Poskytol nám informáciu pre mňa veľmi významnú a mohli by ste ju doplniť, ak chcete.“

	Hodila som pohľad na Franka Penrosa, ktorý bol od strachu celý bez seba, oči mu splašene behali a jazykom si vlhčil pery.

	Mlčky som čakala, čo povie ďalej lord Robartes.

	„Zdá sa, že ste tu až dodnes živili syna toho zločinca Grenvila,“ povedal a uprene ma pozoroval, „a takisto jeho vychovávateľa. Obaja mali pred pár hodinami ujsť na rybárskom člne do St Mawes. Ako som vyrozumel, vy ste jeho krstná matka a starali ste sa oňho. Kde sú teraz?“

	„Niekde za Dodmanom, dúfam,“ odpovedala som.

	„Dozvedel som sa, že chlapec sa stratil, keď mal čln odplávať z Polkerrisu,“ odvetil, „a tuto Penrose s Johnom Rashleighom ho boli hľadať. Moji chlapi ešte nenašli ani Johna Rashleigha, ani chlapca. Neviete, čo sa s nimi stalo?“

	„Neviem,“ odpovedala som. „Iba verím, že sú na palube člna.“

	„Uvedomujete si,“ ostro pokračoval, „že na hlavu toho Skelluma Grenvila je vypísaná veľká odmena a že ukrývanie jeho alebo hocikoho z jeho rodiny pokladá parlament za vlastizradu? Gróf z Essexu mi dal v tomto smere presné pokyny.“

	„Ak je tak, mali ste zobrať nakratšie pani Denysovú,“ povedala som. „Iste viete, že je sestrou sira Richarda.“

	Týmto som ho zaskočila a priviedla do pomykova. Pozrel na mňa zmätene a potom začal podráždene klopať po stole. „Pokiaľ viem, pani Denysová sa takmer vôbec nestýka so svojím bratom,“ povedal škrobene. „Jej druhý manžel Antony Denys bol známy stúpenec parlamentu a odporca Karola Stuarta. O svojom krstnom synovi mi už nemáte čo povedať?“

	„Vôbec nič,“ povedala som, „verím, že je v tom rybárskom člne, a ak majú dobrý vietor, teraz už bude skoro na polceste do St Mawes.“

	Nato sa obrátil a vyšiel z izby s nešťastným Frankom Penrosom v pätách, a ja som si s uľahčením uvedomila, že úradník ani nik z Menabilly nešípi, kde Dick v skutočnosti je, a pripúšťa pravdivosť môjho vyhlásenia, že obaja, Dick i John, sú na mori, vzdialení od brehu dobrých desať míľ. Navyše okrem mňa nikto v dome nepozná tajomstvo piliera, lebo správca Langdon odišiel s mojím švagrom do Launcestonu. Bola to veľká výhoda, nič sa nemohlo prezradiť. Ale stále som nemala rozriešený problém, ako dodať jedlo, pitie a odvahu dvom utečencom, ktorých som sama uväznila. A keď som si spomenula na švagrove slová: „… kde pre nedostatok vzduchu a tesný priestor rýchlo upadol do bezvedomia a lepšie sa dal skrotiť,“ začala ma znepokojovať aj iná predstava. Strýko John zadúšajúci sa v malej cele pod pilierom. Koľko asi vzduchu príde do kobky cez tunel? Na koľko hodín vystačí?

	Znovu, ako už toľký raz dnešného dňa, začal mi po tvári stekať pot a ani som nevnímala, ako si ho stieram dlaňou. Bola som v koncoch. Nevedela som, čo ďalej. Nejaké zvuky z vedľajšej izby a detský plač nasvedčovali, že Joan s deťmi prišla do môjho bývalého apartmánu, a vtom už vstupovala ku mne, na rukách držala fňukajúcu Mary a drobný Jonathan ju ťahal za sukňu.

	„Prečo ste sa presťahovali, drahá Honor?“ spýtala sa. „Nebolo to treba.“ A rovnako ako Matty zvedavo pásla očami po izbe. „Je to tu veľmi jednoduché, až prázdne,“ pokračovala, „vlastne nič zvláštne. Honor, vráťte sa do svojej izby, ak by ste to vydržali so mnou i s deťmi.“

	„Nie,“ povedala som, „je mi tu dobre.“

	„Vyzeráte taká ustatá a akási nesvoja,“ povedala, „ale môžem povedať, že sa cítim takisto. Akoby som zostarla o desať rokov za tieto dve hodiny. Čo s nami urobia?“

	„Nič,“ povedala som, „ak zostaneme v izbách.“

	„Keby sa len vrátil John!“ povedala a oči sa jej zaliali slzami. „Možno sa do dačoho zaplietol na ceste a je ranený! Neviem pochopiť, čo sa mohlo stať.“

	Deti sa rozfňukali, keď vybadali úzkosť v jej hlase; Matty, ktorá mala deti veľmi rada, privábila maličkú a začala ju vyzliekať do postieľky a zatiaľ nás malý Jonathan domŕzal nástojčivými detskými otázkami: Prečo prišli bývať do izby tety Honor? A kto sú to tí vojaci? A dlho tu zostanú?

	Hodiny sa pomaly vliekli v odpornej nečinnosti, slnko začalo klesať ďaleko za stromami na konci parku a povetrie bolo husté od dymu stúpajúceho z vatier, ktoré vojaci rozložili.

	Za celý čas bol dole ruch, zneli rozkazy, hore-dolu vodili kone a ponad všetko sa niesol z parku ten neúnavný zvuk trúbky, niekedy sa k nej pridala ďalšia a občas nám zvrešťala niektorá rovno pod oblokmi. Deti boli nepokojné, prehadzovali sa v postieľkach, volali Matty alebo matku, a Joan, keď ich práve netíšila, hľadela z obloka a s lícami zapálenými od rozhorčenia opisovala nové a nové dôkazy skazy. „Z dobytčej ohrady a z horných lúk pozháňali všetky kravy sem do parku a teraz oddeľujú junce.“ Náhle zjajkla od laku. „Tri už zabili,“ povedala, „už ich aj štvrtia pri ohňoch. Teraz ženú ovce.“ Počuli sme úzkostný bľakot bahníc, ako bečali za svojimi peknými jahnencami, a bučanie kráv. Myslela som na päťsto vojakov utáborených v parku a na ďalšie stovky chlapov medzi nami a Lostwithielom a na to, koľko spotrebujú pre seba i pre kone, ale radšej som mlčala. Joan zatvorila oblok, lebo dym z vatier už stúpal do izby a okrem toho nás skľučoval odporný hurhaj hlučných chlapov a ustavičné rozkazy. Slnko zapadlo na chmúrnej tmavočervenej oblohe a tiene sa dĺžili.

	Okolo pol deviatej nám Matty doniesla na tácke kúsok posúcha s karafou vody. Pery mala prísne zovreté.

	„Toto je pre vás dve,“ povedala. „Pani Rashleighová a lady Courtneyová nie sú na tom lepšie. Lady Courtneyová uvarila trochu mäsového vývaru pre deti na raňajky, ak by sme nedostali vajíčka.“

	Nemala som chuť do jedla, a Joan skonzumovala aj môj prídel. Myslela som iba na to, že odvtedy čo sa jej muž a Richardov syn ukrývajú v pilieri, prešlo už takmer päť hodín. Matty doniesla sviečky a o chvíľku nám prišli zaželať dobrú noc Alice a úbohá Mary, ktorá vyzerala od úzkosti a prežitého otrasu ako starena a pod očami mala tmavé podkovy.

	„Stínajú stromy v sade,“ povedala. „Videla som to na vlastné oči, spiľujú konáre a oberajú ovocie, sotva sa zaokrúhlilo. Hneď som to oznámila lordovi Robartesovi, ale ani mi neodpovedal. Slúžky vraveli, že vojaci idú zajtra žať obilie, že skosia všetok jačmeň na Osemnástich jutrách a pšenicu na Veľkej lúke. A do žatvy sú ešte dobré tri týždne.“

	Slzy jej stekali po lícach a obrátila sa na Joan.

	„Prečo ešte neprišiel John?“ celkom zbytočne jej vyčítala. „Prečo nie je doma a nezastane otca?“

	„Aj keby tu bol, nemohol by nič urobiť,“ povedala som rýchle, prv ako by jej stihla Joan zlostne odseknúť. „Nechápeš, Mary, že je vojna? Toto, čo sme teraz my v Cornwalle skúsili, prežíva celé Anglicko.“

	Práve ako som to vravela, z nádvoria k nám doletel výbuch hurónskeho smiechu a jazyk plameňa vyšľahol až do výšky oblokov. Vojaci opekali na čistinke nad králičou ohradou vola, a keďže sa im nechcelo hľadať drevo, vylomili na mliekarni a pekárni dvere a hodili ich celé na plameň.

	„Na obede v galérii muselo byť aspoň tridsať dôstojníkov,“ pokojne povedala Alice. „Videli sme ich potom, keď sa prechádzali na terase pred domom. Jeden alebo dvaja sú Cornwallčania – pamätám sa na nich ešte spred vojny – ale väčšinou sú to cudzinci.“

	„Gróf z Essexu je vraj vo Fowey,“ povedala Joan, „a hlavný stan má údajne v našom dome. Ale či je to pravda, neviem.“

	„Treffryovcom sa nič nestane,“ trpko poznamenala Mary. „Veľa ich príbuzných bojuje v rebelskej armáde. Uvidíte, že Bridget nebude mať zásoby vyplienené a komory vydrancované.“

	„Poď spať, mama,“ jemne povedala Alice. „Honor má pravdu – netreba sa trápiť, načo je to dobré? Doteraz sme ešte šťastne obišli. Ak je môj otec a Peter niekde v bezpečí, s kráľovým vojskom, všetko ostatné je vedľajšie.“

	Obe odišli do svojich apartmánov, Joan vedľa k svojim deťom a Matty – ktorá si vôbec nevšimla, že ma trápi ešte niečo iné – pomáhala mi pri vyzliekaní.

	„Voľačo som objavila dnes večer,“ krvilačné povedala, ako mi kefovala vlasy.

	„Čo také, Matty?“

	„Pani Denysovej ešte neprešla chuť na pánov.“

	Mlčala som a čakala, čo bude nasledovať.

	„Vy a ostatné, i pani Sawlová i slečna Sparková, všetci ste mali na večeru posúch,“ pokračovala, „ale pani Denysovej niesli hore pečenú hovädzinu a burgundské a na tácke príbor pre dve osoby. Deti premiestnili do obliekarne a dostali kurča, keby dačo.“

	Uvedomila som si, že Mattina záľuba načúvať za dverami a jej nos na klebety by nám mohli byť v najbližšej budúcnosti veľmi užitočné.

	„A kto bol ten šťastlivec, čo večeral s pani Denysovou?“ spýtala som sa.

	„Sám lord Robartes,“ povedala s kyslým triumfom.

	Moje prvotné podozrenie sa potvrdilo. Nie náhoda priviedla Gartred po dvadsiatich piatich rokoch opäť do Menabilly. Bola tu zámerne.

	„Lord Robartes nevyzerá zle,“ povedala som. „Iný večer ho možno pozvem ja a podelíme sa s vychladnutým posúchom.“

	Matty zaručala a spustila ma na posteľ. „Rada by som videla, ako by sa tváril sir Richard, keby ste to spravili,“ odvrkla.

	„Sir Richard by si z toho nič nerobil,“ odpovedala som. „Najmä ak by z toho bol nejaký úžitok.“

	Tvárila som sa bezstarostne, hoci som sa cítila práve opačne, a keď Matty zhasla sviečky a odišla, ľahla som si na chrbát vzrušená, s nervami napätými na prasknutie. Plamene za oblokom zhasínali a pomaly tíchol aj krik, smiech, buchot ťažkých topánok, klepot konských kopýt a kvílenie poľníc. Počula som hodiny na zvonici odbíjať desať, potom jedenásť a potom polnoc. Dom bol pokojný a mĺkvy a takisto zatíchli aj nepriatelia okolo kaštieľa. O štvrť na jednu v diaľke zabrechal pes a akoby to bolo znamenie, vtom som zacítila na líci prúd chladného, vlhkého vzduchu. Posadila som sa v posteli a čakala. Prievan neustával, ťahalo rovno z roztrhnutého pokrovca na stene. „John,“ zašepkala som, „John,“ šepkala som znova. Za pokrovcom som počula pohyb, akoby tam škrabotala myš. Videla som, ako sa spoza pokrovca opatrne vysúva ruka, odtíska ho nabok, nato sa ukázala postava, spustila sa na všetky štyri a prikradla sa k mojej posteli. „To som ja, Honor,“ povedala som a vtom sa ma dotkla chladná, mrazivá ruka, studená ako ľad, ramená ma objali, tmavá postava sa zošuchla na moju posteľ a triasla sa pri mne.

	Bol to Dick, šaty mal celkom vlhké a studené a ticho sa rozplakal od vyčerpania a hrôzy.

	Objímala som ho a hriala, ako som vedela, a keď sa konečne upokojil, zašepkala som: „Kde je John?“

	„V tej komôrke,“ povedal, „pod schodmi. Sedeli sme tam, čakali, hodinu za hodinou, a vy ste neprichádzali. Chcel som ujsť späť, ale pán Rashleigh ma nepustil.“ Znovu začal vzlykať a pretiahla som mu cez hlavu prikrývku.

	„Omdlel na schodoch,“ povedal, „teraz tamdolu odpočíva s hlavou medzi rukami. Chytil som povraz, ktorý visí nad schodmi, mykol som ním, načo sa pohol otáčavý kameň a ja som sa dostal sem. Už mi bolo všetko jedno – nemohol som tam zostať dlhšie, Honor. Je tam úplná tma a tesnejšie ako v hrobe.“ Znovu sa roztriasol, hlavu si hrúžil do môjho pleca. Ležala som a nevedela, čo urobiť, či zavolať Joan a tak prezradiť tajomstvo, alebo počkať, kým sa Dick trochu upokoj í, a potom ho poslať so sviečkou Johnovi na pomoc. A ako som čakala s búchajúcim srdcom a nastraženými ušami na každý najmenší zvuk, začula som z chodby tiché, opatrné kroky, na dverách sa pohla kľučka, ale opäť >ťukla nazad, lebo bolo zamknuté, a nato bolo chvíľu ticho; potom sa kradmé kroky jemne pohli preč a pozvoľna zanikol aj vzďaľujúci sa šuchot. Ktosi sa v nočnej tíšine prikradol k izbe a bola to žena.

	Nepohla som sa, ruky som mala tesne ovinuté okolo spiaceho chlapca a hodiny na zvonici odbili jednu, potom dve, potom tri…
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	Pri prvom matnom svetle, ktorým začal úsvit prenikať cez oblok, zobudila som Dicka, spiaceho na mojom pleci ako decko; chvíľku žmurkal, a keď sa celkom prebral, požiadala som ho, aby zapálil sviečku a vliezol späť do kobky. John, ktorý tam omdlel pre nedostatok vzduchu, bol od narodenia slabý a mňa premáhala hrôza, čo sa medzitým mohlo stať. Ešte nikdy za pätnásť rokov, čo som bola mrzákom, nepotrebovala som nohy tak naliehavo ako teraz, no bola som bezmocná. Dick sa veľmi rýchle vrátil, jeho prízračná tvárička v sivom rannom svetle bola biela ako stena. „Prišiel k sebe, ale myslím, že je veľmi chorý,“ povedal. „Celý sa trasie a akoby vôbec nevedel, kde je. Hlavu má rozpálenú, nohy studené.“

	Hlavné, že žije, zaliala ma vlna vďačnosti. Podľa Dickovho popisu mi bolo jasné, čo sa stalo. Johna sa opäť nemilosrdne zmocnila zimnica, na ktorú trpel od mala, a nebol to nijaký div, keď pod tým pilierom musel sedieť skrčený vyše desať hodín. Rozhodla som sa rýchlo. Nakázala som Dickovi, aby mi potisol stoličku k posteli, a za jeho pomoci som sa do nej premiestila. Potom som sa previezla k dverám, ktoré spájali izbu s mojím bývalým apartmánom, a celkom potichu som zavolala na Matty. Polospiačky sa mi ozvala Joan a jedno z detí sa zamrvilo.

	„Nič také, potrebujem iba Matty,“ povedala som.

	O chvíľku prišla z malej obliekarne, prostá tvár lemovaná nočnou čiapočkou zívala a už sa ma chystala vyhrešiť, čo buntoším, keď som ju zarazila ukazovákom na ústach. Riešenie bolo také neodkladné, že som napokn musela porušiť sľub, ktorý som iba nedávno dala švagrovi. Ale bez Matty som nemohla konať. Keď videla Dicka, vyvalila oči od prekvapenia. „Viem, že ma máš rada, Matty,“ povedala som, „ale teraz ťa poprosím o niečo celkom mimoriadne. Bezpečnosť a život tohto chlapca je v našich rukách.“ Prikývla bez slova.

	„Dick a pán John sa tu odvčerajška skrývali,“ pokračovala som. „V týchto múroch je schodište a dolu je komôrka. Pán John je chorý. Musíš ísť poňho a vynesieš ho sem. Dick ti ukáže cestu.“

	Odhrnul pokrovec a po prvý raz som videla vchod zblízka. Štvoruhlastý kameň, vysoký asi dve stopy, visel na pánte a pákou, na ktorej bol povraz, sa dal z najbližšieho schoda vychýliť. Takto vznikol otvor, že sa ním mohol človek pretiahnuť. Keď bol vchod uzavretý, kameň tesne priliehal a jeho okraje sa nedali z izby nahmatať ani vytisnúť, lebo ho pridŕžala páka. Úzke točité schodište, zabudované vnútri piliera, strmo schádzalo do kobky, v ktorej sa dalo stáť. I keď som sa vykláňala zo stoličky, viacej som nevidela, iba akúsi tmavú kôpku; bol to akiste John, ležiaci na najnižšom schode.

	Niečo príšerné a údesné bolo v celom výjave, ako sa za sivého ranného svetla, vnikajúceho cez oblok, pretískala cez dieru v pilieri Matty, fantastická postava v nočnej košeli a čiapke. Keď zmizla aj s Dickom, začula som z parku prvý vysoký tón trúbky, ktorý oznamoval, že sa pre vojsko rebelov začína nový deň. Čoskoro povstávajú aj vojaci v dome, času máme veľmi málo. Trvalo to asi štvrťhodinu, kým sa všetci traja dostali do izby, i keď mne to bolo ako hodina, a za tých pätnásť minút sa izba naplnila denným svetlom a dole na nádvorí začalo byť rušno. John bol pri vedomí, chvalabohu, myseľ mal jasnú, ale zimničná triaška mu drvila celé telo a bol súci iba do postele a ženinej opatery. Narýchlo sme sa poradili, čo robiť, ale v nijakom prípade som nemohla pripustiť, aby sa ešte niekto iný, čo by to hneď bola jeho žena Joan alebo nevlastná matka Mary, dozvedel, ako sa dostal do domu a že Dick je ešte tu.

	John musí povedať, že rybársky čln v jednom zo zálivov pod Gribbenom vzal na palubu Dicka a on že sa vracal cez polia. Ukryl sa, keď videl prichádzať vojsko, v noci ho však pochytila zimnica a stoj čo stoj sa chcel dostať domov; vyliezol po hlavnom potrubí a popínavom kriačí, ktoré sa ťahalo po južnej strane kaštieľa okolo otcových oblokov. Na podopretie tejto výpovede musí John odísť do otcovej izby, kde spala jeho nevlastná matka, zobudiť ju a presvedčiť, aby všetkému sama uverila. A to prv, než sa zobudí celý dom. Bolo to hrozné ako v ťažkom sne, keď sme museli zabezpečiť, aby sa dostal nepozorovane cez susednú izbu, kde spala jeho žena, inakšie sa totiž nedalo prejsť do južného krídla domu. Potom cez chodbu pod zvonicu, kde mu hrozilo, že stretne niekoho z čeľade alebo nejakého vojaka. Matty išla popredu, a len keď sa Joan neohlásila a deti nehýbali, usúdili sme, že všetko spí, a chudák John, celý rozpálený od horúčky, prebehol po prstoch za ňou. Spomenula som si, ako sme sa kedysi za detstva v Lanreste hrávali s bratmi a sestrami na skrývačku, ale teraz to bolo vážne a namiesto šťastného vzrušenia bola som úplne vysilená od napätia, zvieral sa mi žalúdok a zalieval ma pot. Keď sa Matty vrátila a oznámila, že sa John dostal bezpečne do otcovej izby, mali sme prvé dejstvo za sebou. Na ďalšie som musela pripraviť Dicka, ale veľmi som pochybovala, či budem vedieť byť dostatočne prísna, aby sa mi to podarilo. Mohol totiž zostať u mňa, v mojom apartmáne, ale musel byť prichystaný vydržať niekedy aj dlhé hodiny v tajnej kobke pod pilierom, prípadne tam aj spať na slamníku, ak by prišla do izby návšteva.

	Ako som predpokladala, pustil sa do plaču a modlikal, aby som ho nenechávala samého v tej temnote. Povedal, že sa zblázni, že to nevydrží, že radšej zomrie.

	Dom už začal ožívať, v susednej izbe sa ozývali hlasy detí, bola som takmer zúfalá.

	„Tak dobre,“ povedala som. „Otvor dvere, Matty. Zavolaj vojakov. Oznám im, že je tu syn Richarda Grenvila a že sa im chce vzdať na milosť či nemilosť. Majú ostré meče a nebude to bolieť.“ Nech mi Boh odpustí, že som vedela byť voči nemu taká krutá, ale bola to jeho jediná záchrana.

	Zmienka o mečoch, ktoré mu museli pripomenúť krv, stiahla mu všetku farbu z tváre a obrátil sa na mňa s očami plnými zúfalstva: „Dobre. Urobím, čo chcete.“ Tie tmavé oči ma ustavične prenasledujú a nezabudnem na ne do smrti.

	Vyzvala som Matty, aby zobrala matrac z mojej postele, stolicu spod obloka a nejaké prikrývky a všetko to prepchala cez dieru na schodište. „Keď bude čistý vzduch, dám ti vedieť,“ povedala som. „Ale ako, keď bude vchod zavretý?“ spýtal sa Dick a opäť tu bol ten starý problém z minulej noci. Išlo mi do plaču od napätia a únavy a zúfalo som pozrela na Matty. „Keď vchod celkom nezavriete, pán Dick, a necháte kameň na tri palce odchýlený, budete nás počuť,“ povedala.

	Skúsili sme to, a hoci som nebola celkom spokojná, zdalo sa, že je to jediné východisko. Zistili sme, že cez dvoj-trojpalcovú škáru môže Dick počuť, či klepnem paličkou na dlážku raz, dva razy alebo tri razy, čo bol signál, na ktorom sme sa dohodli. Trojité klepnutie znamenalo ozajstné nebezpečenstvo, vtedy musí kameň celkom zatisnúť, aby bol zarovno so stenou.

	Odišiel do svojej kobky s matracom, prikrývkami a s pol pecňom chleba, ktorý preňho zohnala Matty, keď hodiny na zvonici odbíjali šesť, a takmer súčasne malý Jonathan roztvoril dvere zo susednej izby a s hračkami pod pazuchou sa dôrazne dožadoval, aby som sa s ním hrala. Deň sa začal. Keď si teraz spomínam na to vtedajšie neznesiteľné napätie a úzkosť, čudujem sa, ako som to len mohla vydržať. Lebo som musela byť v strehu nielen pred rebelmi, ale aj pred priateľmi, pred tými, ktorých som milovala. Mary, Alice a Joan, nikto z nich sa nesmel dozvedieť, čo sa stalo, a ich návštevy, ktoré mohli byť príjemné a prinášať uspokojenie v tých napätých dňoch, iba zväčšovali moju úzkosť.

	Neviem, čo by som bola robila bez Matty. Strážievala pri dverách ako kedysi a každého zadržala, keď bol Dick u mňa; musela som ho neboráčika mávať u seba často, väčšinu dňa. Na šťastie môj fyzický stav slúžil ako dobré ospravedlnenie, veď aj v minulosti som mávala „zlé dni“, keď som chcela byť sama, a táto lož bola teraz mojou jedinou záchranou. Johnova výpoveď nevzbudila nijaké pochybnosti, a keďže bol očividne chorý a ležal vo vysokej horúčke, dovolili mu ostať v otcovej izbe, Joan ho smela opatrovať a neuvalili naňho ostrejšiu väzbu. Prísne otázky lorda Robartesa nepomýlili Johna a vďakabohu Robartesovi sa valili na plecia iné starosti a prestal sa starať o syna Skelluma Grenvila.

	Spomínam si, že hneď v prvý deň, bol to piatok druhého augusta, sa Matty spýtala: „Ako dlho tu zostanú, slečna Honor? Kedy nás príde oslobodiť rojalistická armáda?“

	A ja, mysliac na Richarda, ktorý bol v Truro, a na Jeho Veličenstvo, ktoré podľa chýrov vstúpilo do Launcestonu, odpovedala som, že to nebude trvať dlhšie ako štyri dni. Mýlila som sa. Lebo rebeli nás ovládali plné štyri týždne.

	Od toho pamätného augusta štyridsiateho štvrtého roku minulo takmer desať rokov, ale každý jeden deň toho nekonečne dlhého mesiaca mám pevne vrytý do pamäti.

	Prvý týždeň bol horúci a sparný, belasá bezoblačná obloha sa ligotala a ešte i teraz cítim v nose pach koní a potu vojakov, ktorý do môjho obloka stúpal zo zapáchajúceho dvora.

	Každý boží deň zaznieval cvengot postrojov, klepot konských kopýt, dupot pochodujúcich nôh a vŕzganie kolies na ťažkých vozoch, a cez úsečné rozkazy a hluk chlapských hlasov prerážal vresk trúbky, hučiacej stále v tom istom tóne.

	Alicine a Joanine deti, nezvyknuté prostred leta trčať medzi štyrmi stenami, presedeli celý čas v oblokoch a svojou popudlivosťou zväčšovali hluk, a Alice, ktorá ich mala na starosti, lebo Joan ošetrovala Johna v pokojnejšom južnom krídle, vodila ich z izby do izby, aby sa rozptýlili. Väzenie nás všetkých zblížilo, a len čo odišla Alice s deťmi, už prichádzali sestry Sparkové, ktoré predtým dávali prednosť šachu pred mojou spoločnosťou, donášali divé chýry, pozbierané od vystrašených slúžok, že má byť dom na Essexov rozkaz vypálený aj so všetkými obyvateľmi, ale prv že všetky ženy znásilnia. Asi som bola jediná žena v dome, ktorej sa táto hrozba nedotkla, lebo Boh vie, že som už nemohla byť viacej doráňaná a dobitá, ako som bola. No Deborah a Gillian to prežívali celkom inakšie, a Deborah, hoci sa podľa mňa mohla menej obávať útoku než ja, ukázala mi trasúcimi sa rukami striebornú dýku, ktorou chcela chrániť svoju česť. Ich brat Will sa usiloval dôstojníkom zalíškať; domnieval sa, že si získa ich priazeň, ak sa bude usmievať a želať im dobré ráno, za chrbtom ich však ohováral a opakoval náhodné a bezvýznamné útržky ich rozhovorov, z ktorých nikto nemal nijaký úžitok. Niekoľko ráz ku mne pomaličky priklopkal o dvoch paliciach Nick Sawle, v očiach sa mu zmietal akýsi údiv a rozhorčenie, že rebeli neušli z Menabilly po dvadsiatich štyroch hodinách, a musela som ho počúvať, ako rozvíja teórie, že Jeho Veličenstvo je iste teraz v Launcestone, teraz v Liskearde, teraz opäť v Exetere – všetky domnienky, ktoré nás nijako nepribližovali k slobode. Kým rozvádzal svoje argumenty, jeho úbohá žena Temperance civela naňho s vytreštenými očami, akoby bola v tranze, jej náboženské blúznenie konečne umlčal otras a hrôza, iba stískala modlitebnú knižku, už z nej necitovala.

	Raz do dňa sme mohli vychádzať asi na polhodinu do záhrady, vtedy som Matty nechávala pod nejakou zámienkou v izbe, stoličku mi tisla Alice a s deťmi sa prechádzala varovkyňa. Úbohé záhrady boli spustošené, tisy dolámané, kvetinové hriadky rozšliapané, a ako sme chodili hore-dolu po nevypletých chodníkoch, od brány na nás hľadeli stráže a z vysokých oblokov v galérii zhromaždení dôstojníci. Chrbty nám prepaľovali ich hodnotiace, nevražné pohľady a niekedy k nám doľahol ich smiech, ale museli sme to vydržať, lebo sme priveľmi bažili po čerstvom vzduchu. Ich hlasy zneli tvrdo a nepríjemne, lebo väčšina pochádzala z Londýna a z východných krajov – okrem štábnych dôstojníkov lorda Robartesa – londýnsku výslovnosť som neznášala nikdy a teraz mi pre nepriateľstvo znela dvojnásobne cudzo. Ani raz sme nevideli na prechádzke Gartred, hoci jej dcéry, odmerané a nekamarátske, sa hrávali na vzdialenom konci záhrady, pozorujúc nás bezvýraznými očami. Ani jedna z nich nezdedila matkinu krásu, ale mali gaštanové vlasy a vyzerali nemotorné ako ich nebohý otec Antony Denys.

	„Nerozumiem tomu,“ šepkala mi Alice do ucha, „je vraj takisto uväznená ako my, ale zaobchádzajú s ňou inakšie. Videla som ju z obloka, keď sa prechádzala vonku v tej záhrade pod besiedkou s lordom Robartesom, usmievala sa na neho a slúžky hovoria, že s ňou večeria takmer každý deň.“

	„Správa sa tak, ako sa správa mnoho iných žien za vojny,“ povedala som, „a tak si premieňa ťažké dni na dobrodružstvo.“

	„Myslíte, že je za parlament?“ spýtala sa Alice.

	„Nie je ani za parlament, ani za kráľa, ale za Gartred Denysovú,“ odpovedala som. „Hrá dvojakú hru. Bude sa usmievať na lorda Robartesa, a ak sa jej zachce, bude s ním aj spávať, ako dlho jej bude vyhovovať. Dovolil by jej odísť aj zajtra, keby ho o to požiadala.“

	„Prečo to potom neurobí?“ čudovala sa Alice. „Prečo sa nevráti domov do Orley Courtu?“

	„Dala by som za to neviem čo, keby som to vedela,“ odpovedala som. A ako sme chodili hore-dolu popred číhajúce, nepriateľské oči londýnskych dôstojníkov, rozmýšľala som o krokoch, ktoré som počula v noci na chodbe, o mäkkej ruke na kľučke a o šuchote šiat. Prečo sa Gartred vybrala k môjmu apartmánu v severovýchodnej časti budovy, keď celý dom spal, a prečo skúšala moje dvere? Zrejme dobre vedela, kam ide. A keď pripustíme, že išla naisto, aký mala zámer?

	Dozvedieť som sa to mala až o desať dní.

	V nedeľu jedenásteho augusta sa začalo meniť počasie. Drobno pruhovaná obloha ukazovala na dážď a na juhovýchode sa nakopila stena mrakov. Celý deň bolo okolo kaštieľa veľmi rušno, do parku sa dovalili ďalšie jazdecké pluky, s nimi prišlo mnoho vozov s ranenými, ktorých odvážali do hospodárskych budov pred domom. Ich zúfalý nárek bol taký skutočný a hrozný, že aj v nás, nepriateľoch, vzbudzoval údes a obavy. Výkriky a vyvolávanie rozkazov neprestávalo celý deň a trúbka neutíchla od rána do večera.

	Prvý raz sme dostali jesť iba tanier polievky a kus starého chleba a povedali nám, že odteraz už s ničím iným nemôžeme rátať. Neudali dôvod, ale Matty sa s táckou pod pazuchou obšmietala okolo kuchýň a podarilo sa jej zachytiť nejaké reči z nádvoria.

	„Včera bola bitka na Braddock Downe,“ povedala. „Mali veľké straty.“ Hovorila ticho, lebo odkedy boli okolo nás nepriatelia, naučili sme sa hovoriť šeptom s očami na dverách.

	Polovičku svojej polievky som odliala Dickovi do misky a dívala som sa, ako hltavo je, ešte aj okraje povylizoval ako hladný pes. „Kráľ je vzdialený od Lostwithielu iba na tri míle,“ pokračovala. „Spojil svoje vojsko s vojskom princa Mauricea a ubytoval sa s hlavným stanom v Boconnocu. Sir Richard postupuje s takmer tisíc chlapmi od Truro a blíži sa od západu k Bodminu. ‚Vaši chlapi nás chcú vylisovať ako krvavý pomaranč,‘ povedal jeden vojak v kuchyni, ‚ale sa im to nepodarí.‘“

	„A ty si mu čo na to?“ spýtala som sa Matty.

	„Povedala som mu, že sa za neho pomodlím, až ho sir Richard dostane,“ uškrnula sa Matty.

	Po jedle som sedela vo svojej stoličke, dívala som sa z obloka do parku a pozorovala som, ako sa rýchlo kopia oblaky. Z toho pekného stáda, čo bolo ešte pred týždňom v ohrade, sa uchoval sotva tucet býčkov. Všetko pozabíjali. Do štyridsiatich ôsmich hodín nebudú už ani tieto. Na poliach neostalo ani steblo. Obilie zožali, pomleli, seno pozvážali. V parku, kde sa pásli kone, bola namiesto trávy holá zem. V sade za králičou ohradou nebol už ani jeden strom. Ak je pravda, čo hovorila Matty, a kráľ s Richardom sa blížia od východu a západu k Lostwithielu, potom gróf z Essexu a jeho desaťtisíc chlapov je zovretých na úzkom páse, dlhom asi deväť míľ, a nemá kam ujsť, iba ak do mora.

	Desaťtisíc chlapov, ktorým dochádzajú potraviny, ktorým holá krajina už neposkytne nič a ktorých sa od chrbta chystajú napadnúť tri armády.

	V ten večer nebolo počuť z nádvoria nijaký smiech, nijaké výkriky, nijaký hovor; iba blkot ohňa z navŕšených zoťatých stromov, kuchynských lavíc, dvier vylámaných na skladištiach a zo stolov, ktoré dovliekli zo správcovho domu; vo svetle šľahajúcich plameňov som videla ich zachmúrené tváre.

	Obloha tmavla a pomaly, tíško začalo pršať. A ako som pozorovala dažďové kvapky, spomínajúc si na Richardove slová, začula som šuchot šiat a zaklopanie na moje dvere.
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	Dick vletel do svojej skrýše ako blesk a Matty poutierala jeho tanier a misku. Sedela som v stoličke chrbtom k pokrovcu a vyzvala som klopajúceho, nech vstúpi.

	Bola to Gartred. Ak sa dobre pamätám, mala oblečené smaragdovozelené šaty, na krku jej visel smaragdový náhrdelník a v ušiach smaragdové náušnice. Na okamih zastala vo dverách, tvár sa jej skrivila do slabého úsmevu. „Stará, dobrá Matty,“ prehovorila, „vždy rovnako oddaná. Ľahko je človeku na srdci, keď má vernú slúžku.“

	Zbadala som, ako Matty ohrnula nos, zhrkotala riadmi na tácke a pery sa jej sťahovali do nevraživého výrazu.

	„Vyrušujem, Honor?“ spýtala sa Gartred, na tvári stále ten istý polovičný úsmev. „Možno nie je vhodná hodina – iste chodievate skoro spať.“

	Zmysel reči je v modulácii hlasu, a keď slová prepíšete na papier, pôsobia celkom obyčajne a nevinne. Všimla som si, ako ich Gartred vyslovovala, a jasne som vycítila výsmech, ktorým naznačovala, že ako mrzák iste musím byť už o pol desiatej pod prikrývkou a spať; to hovoril jej hlas i jej pohľad, ktorý preletel cezo mňa.

	„Chodievam, spať podľa nálady, nepochybujem, že aj vy,“ povedala som. „A závisí to aj od spoločnosti.“

	„Iste vám je strašne dlhý čas,“ pokračovala, „ale teraz ste na to aspoň navyknutá. Už tak dlho sa nemôžete voľne pohybovať, že terajšie väzenie nie je pre vás nové. Musím sa priznať, že mne to nevonia.“ Podala sa hlbšie do izby, očami brúsila okolo, i keď som ju vôbec nepozývala ďalej.

	„Počuli ste, čo je nové, však?“ povedala.

	„Že je kráľ v Boconnocu a včera že bola bitka, v ktorej rebeli dostali na frak? Áno, počula som to,“ odpovedala som. Posledné ovocie, obraté pred príchodom rebelov, ležalo v miske na obloku. Gartred si vzala figu, pustila sa do nej a oči jej ešte vždy behali po miestnosti. Matty čosi rozhorčene zašomrala, ale ostalo to bez povšimnutia, zobrala tácku a vyšla z izby, vrhnúc na Gartredin chrbát pohľad schopný vraždiť.

	„Mohlo by to byť veľmi nepríjemné,“ pokračovala, „ak by to malo dlho trvať. Chlapi už začínajú zúriť. Porážka z nich môže spraviť zvery.“

	„To je veľmi pravdepodobné,“ povedala som.

	Odhodila kožku z figy a zobrala si druhú.

	„Richard je v Lanhydrocku,“ húdla ďalej. „Dozvedeli sme sa to od jedného zajatca. Irónia osudu, že majiteľ Lanhydrocku je akurát tu. Ak tam bude Richard do konca bojov, veľa z toho majetku nezostane, nech už sa to skončí akokoľvek. Lord Robartes ide puknúť od zlosti.“

	„Je to jeho chyba, že poradil grófovi z Essexu vtrhnúť do Cornwallu a nechal desaťtisíc chlapov vbehnúť do pasce.“

	„Tak to bola pasca?“ povedala. „A nastavil ju môj bezohľadný braček? Trochu som to tušila.“

	Mlčala som. Beztak som povedala priveľa. A Gartred pásla po informáciách. „No dobre, uvidíme,“ povedala, pochutnávajúc si na fige, „ale ak to bude trvať dlho, z rebelov sa stanú ľudožrúti. Kraj medzi nami a Lostwithielom vydrancovali a Fowey je bez potravín. Hrozím sa predstavy, čo by Jack Robartes spravil Richardovi, keby ho dostal do rúk.“

	„Keby to bolo naopak, skončilo by sa to takisto,“ povedala som jej.

	Zasmiala sa a vytisla si do úst poslednú kvapku šťavy.

	„Všetci chlapi sú hlupáci,“ povedala, „a najmä za vojny. Stratia akýkoľvek zmysel pre hodnoty.“

	„Záleží na tom, čo sa pokladá za hodnotu.“

	„Pre mňa má cenu iba jediná vec. Moja vlastná bezpečnosť.“

	„V tom prípade ste si počínali trochu ľahkomyseľne, keď ste sa vybrali pred desiatimi dňami na cestu.“

	Spod ťažkých viečok vrhla na mňa skúmavý pohľad a usmiala sa.

	„Jazyk vám za tie roky neotupel, ani utrpenie vás nezdeptalo. Povedzte mi, ešte ľúbite Richarda?“

	„To je moja vec,“ povedala som.

	„Nenávidia ho vlastní dôstojníci. Asi to viete, a v Cornwalle ho nemajú radi rovnako ako v Devone. V skutočnosti za svojich priateľov môže považovať iba pár zelenáčov, čo si na neho netrúfajú. To je jeho malá družina, ktorá ho sprevádza ako tieň.“

	Och, Bože, pomyslela som si, vieš, ty krvilačná žena, čo jediné na svete ma privádza do zúfalstva! Pozorovala som ju, ako sa hrá s prsteňmi.

	„Chudera Mary Howardová,“ povedala, „čo si tá vytrpela. Ani netušíte, akému neznesiteľnému ponižovaniu ste sa vyhli, Honor, keď ste sa nestali jeho ženou. Myslím, že si neskôr Richard znovu nahovoril, ako vás miluje, a iste tá jeho čudná, povedala by som, nerestná láska aj trvá. Trochu nezvyčajné chúťky milovať ženu, ktorá to nemôže opätovať.“

	Zívla a prešla k obloku. „Najsmutnejšie je, ako sa správa k Dickovi. To chlapča zbožňovalo svoju matku a myslím, že jej naprotiveň chce z neho vychovať netvora. Ako sa vám videl, keď tu bol?“

	„Bol mladý a citlivý ako iné deti,“ povedala som.

	„Takmer zázrak, že sa vôbec narodil,“ ohovárala Gartred ďalej, „keď si pomyslím na celý ten odporný príbeh, čo mi Mary vyrozprávala. No ale ušetrím vaše city, ak si ešte vždy kladiete Richarda na piedestál. Som rada, kvôli chlapcovi, že ho Jack Robartes tu v Menabilly nenašiel. Zaprisahal sa, že obesí každého Richardovho príbuzného.“

	„Okrem vás,“ povedala som.

	„Ach, ja sa nerátam. Pani Denysová z Orley Courtu nie je to isté ako Gartred Grenvilová.“ Opäť si prezrela steny a potom sa vyklonila na nádvorie.

	„V tejto izbe držali toto slabomyseľného, nie? Pamätám sa, ako sa z obloka vyškieral na Kita, keď sme prišli sem pred dvadsiatimi piatimi rokmi.“

	„Nemám potuchy,“ povedala som. „Rodina o tom nikdy nerozpráva.“

	„Čosi zvláštne bolo na tejto budove, ako ju vystavili,“ ľahostajne poznamenala. „Už sa neviem presne rozpamätať. Nejaký výklenok, tuším, kde ho zatvárali, keď sa rozzúril. Kit to spomínal. Objavili ste to?“

	„Tu nie sú výklenky,“ povedala som, „iba tamtá vstavaná skriňa.“

	„Mrzí ma, že ste kvôli mne museli prepustiť svoju izbu Joan Rashleighovej. Ochotne by som sa bola uspokojila s touto izbou; bola voľná, ako mi povedala jedna slúžka.“

	„Bolo oveľa prirodzenejšie umiestniť vás i s dcérkami do väčšej izby, kde môžete prijímať návštevy.“

	„Vždy ste mali rada slúžkovské klebety, pravda?“ odpovedala. „Zábava všetkých starých dievok. Predstava, čo sa deje za zatvorenými dverami, vzbudzuje chuť do jedla.“

	„Neviem,“ povedala som. „Nemyslím, že by mi naša polievka chutila lepšie, keby som si vás predstavovala bok po boku s lordom Robartesom.“

	Pozrela sa na mňa, v dlaniach húžvala šaty, ktovie, kto z nás dvoch mal väčšiu schopnosť nenávidieť.

	„Moja prítomnosť vás napokon všetkých uchránila pred najhoršími nepríjemnosťami. S lordom Robartesom sa poznám už dávno.“

	„Len ho zamestnávajte. Nič iné od vás nechceme.“

	Konečne som sa začala zabávať, no len čo to zistila, obrátila sa k dverám. „Nemôžem zaručiť, či ho dobrá vôľa neprejde. Dnes pri večeri mal veľmi hnusnú náladu, keď sa dozvedel, že Richard je na Lanhydrocku, a hneď odišiel do Fowey na poradu s Essexom a vedúcimi štábu.“

	„Predpokladám, že ho ráno udobríte.“ Stála s rukou na kľučke, očami strhávala pokrovce zo stien. „Ak stratia toto víťazstvo,“ povedala, „stratia aj náladu. Porazený vojak je nebezpečné zviera. Jack Robartes nakáže vyplieniť Menabilly a zničiť ho.“

	„Áno,“ povedala som. „Uvedomujeme si to.“

	„Všetko poberú, šaty, klenoty, nábytok, potraviny – obyvateľom mnoho nezostane. Váš švagor Jonathan Rashleigh musí byť čudný človek, keď odišiel z domu, hoci veľmi dobre vedel, ako sa to musí skončiť.“

	Pokrčila som plecami. A potom, pri rozlúčke sa prezradila.

	„Ešte vždy je vyberačom pre mincovňu?“ spýtala sa. Vtedy som sa prvý raz zasmiala, už som vedela, načo prišla do Menabilly.

	„Neviem vám povedať. Nemám tušenia. Ale ak vyčkáte, až dom vydrancujú, možno nájdete striebro, o ktorom sa nazdávate, že tu ukryl. Dobrú noc, Gartred.“

	Chvíľku na mňa zarazene hľadela a potom vyšla z izby. Konečne som prišla na to, čo chce, a keby ma nebol tak zamestnával vlastný problém, ako ukryť Dicka, mohla som to vytušiť aj skôr. Gartred nezáleží, kto vyhrá, alebo prehrá vojnu na západe, iba sa bude usilovať patriť k víťazom. Mohla by robiť špeha na obe strany. Rovnako ako Temperance Sawlovej žiadalo sa mi citovať bibliu: „Kde leží mrcina, tam sa zlietajú supy.“ Gartred Denysová nemohla ostať doma v Orley Courte, ak sa dalo niekde obohatiť na úkor obetí vojny. Koľko si vydobyla, keď sa zostavovala manželská zmluva s Kitom! Áko horúčkovité hľadala stratenú brošňu v to ráno, keď ako vdova odchádzala z Lanrestu! A keď ovdovela po druhý raz, hovorilo sa o Orley Courte, že je zadlžený a že musí byť celý prepísaný na jej dcéry, keď dosiahnu plnoletosť. Gartred si ešte nenašla tretieho muža, ale zato nejako musí žiť. Stačilo by jej zmocniť sa cornwallského striebra.

	Toto bol teda jej zámer, preto sa jej podozrenie sústredilo na moju izbu. Nepoznala tajomstvo piliera, ale v pamäti jej zostalo, že niekde v múroch Menabilly je skrýša. A svojím ostrovtipom došla k záveru, že ju môj švagor teraz za vojny používa. Zrejme jej ani na um neprišlo, že by sa mohol na tajnom mieste skrývať jej synovec. A podľa môjho odhadu nespolupracovala ani s lordom Robartesom. Hrala svoju vlastnú hru, a keď mohla v tej hre viacej získať, ak mu niečo dovolí, prečo nie? Bolo oveľa príjemnejšie jedávať pečené mäso ako vodnatú polievku; okrem toho mala rada robustných chlapov. Iba keby zistila, že na vlastnú päsť nemôže dosiahnuť, čo chce – potom vyloží karty na stôl a vykašle sa na dôsledky.

	To bolo reálne nebezpečenstvo, ale nik okrem mňa to v dome netušil. Tak sa minula nedeľa jedenásteho augusta a ráno sme sa zobudili do ďalšieho týždňa, v ktorom sa mohlo stať všeličo; tri rojalistické armády zvierali rebelov z hodiny na hodinu tesnejšie, pás krajiny, ktorý im patril, bol dennodenne prázdnejší a spustošenejší, a vytrvalý, prudký dážď zmýval všetky cesty a menil ich na blato.

	Prešli horúčavy, obloha sa neligotala, slnko nepálilo. Deti sa už nedívali z oblokov, nepočúvali trúbku a nepozorovali popletajúcich sa vojakov. Prestali naše denné prechádzky pred galériou. Divý víchor prerážal cez park a cez dobre zatvorené obloky som videla ovisnuté, premočené šiatre, na druhom konci parku rady popriväzovaných koní s ovesenými hlavami, chlapi postávali v skľúčených hlúčkoch, ohne im pozhasínali, prv než vzplanuli. Mnohí z ranených, ktorí ležali v hospodárskych budovách, zomreli. Mary videla za svitania vychádzať pohrebné čaty, zachmúrený sprievod v rannej hmle, a počuli sme, že ich odnášali na Dlhú lúčinu, do údolia pod pridmouthskými lesmi.

	Ďalších ranených už nepriviezli, z čoho sme usúdili, že pre zlé počasie sa boje zastavili. Ale počuli sme aj to, že armáda Jeho Veličenstva obsadila východný breh rieky Fowey od St Vepp dolu až po polruanskú pevnosť, ktorá strážila vchod do prístavu. Tak boli rebeli vo Fowey odrezaní od svojho loďstva na kanáli a nemohli sa zásobovať, používali len drobné člny, ktoré mohli pristávať v Pridmouthe alebo Polkerrise alebo na tywardreathských piesčinách, no teraz, keď juhozápadný vietor rozbúril more, prudké vlny to znemožňovali. Zo spoločenskej izby v galérii nezaznieval smiech ani družný hovor, ako povedala Alice, a do jedálne, ktorú lord Robartes zabral pre seba, vchádzali dôstojníci s rovnako zachmúrenými tvárami, ako z nej vychádzali; občas bolo počuť Robartesov podráždený a zlostný hlas, keď posol priniesol nejaký rozkaz alebo zase odvolanie rozkazu od grófa z Essexu z Lostwithielu, alebo hlásil ďalšiu pohromu. Neviem, či sa Gartred voľne pohybovala po dome. Alice sa videlo, že sa zdržiava vo svojej izbe. Joan som vídala málo, lebo chudákovi Johnovi zimnica vôbec nepoľavila, ale občas ma navštívila Mary, tvár mala čoraz ustatejšiu a zmučenejšiu, ako sa dozvedela o ďalšom pustošení majetku. Už pozabíjali viac ako tristo oviec, tridsať mladých juncov a šesťdesiat vykŕmených kráv. Zobrali všetky ťažné voly a kone, dokopy asi štyridsať kusov. Z osemdesiatich bravov zostal už len sotva tucet a do týždňa bude aj ten preč. Vlaňajšie obilie zmizlo hneď prvý týždeň okupácie, teraz zožali nové, nenechali ani stebielko. Pravdaže, nezostala nijaká brička, nijaký rebrinák, nijaké hospodárske stroje – slovom, pobrali všetko. A drevárne, kde bolo uložené palivo na zimu, boli práve také prázdne ako sýpky. V skutočnosti – ako ustráchané a roztrasené slúžky oznamovali Mary – z veľkého majetku, ktorý jej Jonathan Rashleigh odovzdal do opatery pred dvoma týždňami, nezostalo takmer nič. Záhrady zničené, stromy v sade spílené, les vyrúbaný, dobytok pobitý. Nech by sa vojna na západe skončila akokoľvek, môj švagor už zbankrotoval.

	A to sa ešte nezamerali na dom alebo na obyvateľov. Naše stravovanie bolo takisto boľavým problémom. Napoludnie sme sa schádzali k hlavnému jedlu. Podával sa v Alicinom apartmáne vo východnom krídle, lebo v otcovej izbe ešte ležal John, jedli sme tam asi dvadsiati, zhrčení jeden pri druhom, za podráždeného kriku detí sme namáčali skôrnatený chlieb do nechutnej vodnatej polievky, ktorá bola niekedy zlepšená fazuľou a kapustou. Deti dostávali svoje mlieko, ale iba dve šálky denne, a už aj ja som si všimla, ako im velikánske oči zapadali v bledých tváričkách, v ich hrách bolo čoraz menej života a často vyzivovali. Malého Jonathana začal obchádzať záškrt, Joan to úplne vystrašilo a Alice zišla dolu do kuchyne vypýtať pre neho rebarboru – dostala ju iba z milosti pre jemné spôsoby, ktorými si získala sympatie stráží. Starci trpeli rovnako ako deti a mrzuto sa ponosovali, nie a nie pochopiť, že na príčine všetkého je vojna. Nick Sawle po jedle ešte dlho hľadieval do prázdnej misky a šomral si popod nos: „To je hanba! Neslýchané!“ a nevraživo sa díval okolo seba, akoby to bola chyba niekoho z prítomných, zatiaľ čo šikovný Will Sparke si prefíkane sadal medzi menšie deti a s kamarátskou tvárou im kradol omrvinky, keď sa Alice alebo varovkyňa nedívali. Ženy neboli také sebecké a Deborah, ktorá podľa mňa bola taký istý čudák ako jej brat, ale iného druhu, nad očakávanie sa ukázala ako veľmi nežná voči všetkým, čo potrebovali pomoc, ba aj malé deti prestal odpudzovať jej hlboký hlas a šibajúce fúziky.

	Pre Dicka by som bez Mattinej pomoci vôbec nebola mala jedlo. Nejakým spôsobom, slušným alebo menej slušným, radšej som sa o to nestarala, našla si spojenca v pomocnom kuchárovi, ktorému vyrozprávala dlhú históriu o svojej chorľavej, zmrzačenej panej, čoho následok bol, že vždy ešte jednu polievku prepašovala pod zásterou do mojej izby a nikto nič netušil. Bol to ten istý pomocník, čo nás kŕmil aj chýrmi – pre nich zväčša katastrofálnymi – a rozmýšľala som, či by sa nedal podplatiť a nezbehol od rebelov. V polovici týždňa sme sa dozvedeli, že sa Richard zmocnil zámku Restormel pri Lostwithiele a že lord Coring, ktorý velil kráľovskej jazde, ovláda most a cestu pod St Blazey. Essex bol teda obkľúčený na našom polostrove, asi sedem míľ dlhom a dve míle širokom, s desaťtisíc mužmi, ktorých bolo treba kŕmiť, a foweyský prístav bol pod paľbou delostrelectva z Polruanu. Už to nemohlo trvať dlho. Alebo musí prísť Essexovi a rebelom ďalšia posila od východu, alebo sa musí sám stretnúť v otvorenom boji s rojalistami. A my sme sedeli so zovretým srdcom a prázdnym žalúdkom a dívali sa na zachmúrených vojakov, ako postávajú pred svojimi šiatrami, zatiaľ čo sa ich velitelia beznádejne radia v dome. Prišla ďalšia nedeľa, keď medzi rebelmi preletel poplašný chýr, že ich začali dedinčania v noci vykrádať a zabíjať. Stráže našli na stanovištiach zaškrtené, chlapi sa z hradskej pritackali do veliteľských šiatrov s vykĺbenými rukami v zápästí a s vypichnutými očami. Cornwall povstal.

	V utorok dvadsiateho siedmeho sme už nedostali ani polievku, iba šesť pecňov chleba, ktoré sa mali rozdeliť medzi dvadsiatich. V stredu bol pre deti jeden krčah mlieka namiesto troch a mlieko bolo samá voda.

	Vo štvrtok Alice, John, Mary, dve sestry Sparkové a ja sme rozdelili svoj chlieb deťom a samy sme si sparili bylinkový čaj. Ani sme necítili hlad. Chuť do jedla nás prešla, keď sme videli, ako deťom na suchý chlieb padajú slzy, ako si ho hltavo pchali do úst a potom si pýtajú ďalší, a my sme už nemali nič. Za celý čas hučal juhozápadný vietor, trhal zamračenú oblohu a trúbka, ktorá nás toľko prenasledovala, znela parkom ako zúfalý vzdor.
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	V piatok tridsiateho augusta som preležala celý deň v posteli, teraz nebolo dôvodu stretnúť sa s ostatnými a okrem toho nemala som na to silu. Moja zbabelá duša nezniesla plač a prosíkanie detí o jediný okruštek suchého chleba. Matty mi uvarila šálku čaju a aj ten mi šiel ťažko dolu hrdlom. Hlad vo mne otupil pozornosť a obozretnosť pred nebezpečenstvom, dovolila som Dickovi, aby si ľahol na matrac k mojej posteli, a Matty mu dala obhrýzať nejakú kosť, čo preňho ukoristila. Oči mal vytreštenejšie, čierne kučery boli bez lesku a ovisnuto mu padali do bledej tváre. Vyhladnutý sa akosi ešte väčšmi ponášal na svoju matku, a keď som občas naňho pozrela, zazdalo sa mi, že namiesto neho je tam ona, že kŕmim a ukrývam pred nepriateľom Mary Howardovú, že ona obhrýza kosti drobnými ostrými zubami a odtŕha kúsky mäsa nedočkavými paprčkami.

	Matty mala oči prepadnuté a tvár jej celkom zožltla. Kdeže už boli okrúhle boky a líca ako jabĺčka! Čokoľvek sa jej podarilo ukradnúť od svojho priateľa z kuchyne – a teraz to už boli drahocenné kúsky aj pre nich samých – všetko prepašovala Dickovi alebo deťom.

	Cez deň, kým som upadala z jedného mučivého sna do druhého a Dick mi ležal pri nohách ako šteňa, Matty sa oprela o oblok a tupo hľadela do hmly, ktorá teraz vystriedala dážď a zaclonila pred nami šiatre i kone.

	Krátko po druhej hodine ma zobudil dupot konských kopýt, Matty otvorila oblok, vyzerala do vonkajšieho dvora a striehla, kto prechádza popod strážnicu na nádvorie. Asi tucet dôstojníkov so sprievodom, povedala, a veliteľ na veľkom čiernom koni, zahalený v tmavosivom plášti. Vykĺzla z izby, aby ich mohla pozorovať, keď vo vnútornom dvore zosadnú z koní, a vrátila sa s oznamom, že sám lord Robartes stál na schodišti, aby ich privítal, a že všetci vošli do jedálne, iba stráže ostali predo dverami.

	I môj ustatý mozog sa vzpružil pri pomyslení – že to bude azda posledná porada a že to prišiel osobne gróf z Essexu. Pritisla som si dlaňami oči, aby som utíšila bolesť hlavy. „Choď vyhľadať svojho pomocníka,“ povedala som Matty. „Rob s ním, čo chceš, a prinúť ho, aby prehovoril.“ Prikývla, zovrela pery, a prv než odišla, odniekiaľ zo svojej izbičky priniesla Dickovi ešte jednu kosť a lákala ho ňou ako do búdky, až ho dostala do kobky pod pilierom.

	Odbili tri, štyri, päť hodín, už sa zošerilo, v tej hmle a daždi sa rýchlo zvečerievalo, keď sa opäť ozvali kone v klenutej chodbe a vyklusali von do parku. O pol šiestej sa Matty vrátila. Čo robila medzitým, nespýtala som sa jej ani doteraz, ale povedala, že pomocník je vonku a chce sa so mnou rozprávať. Zapálila sviečky, lebo už bola tma, oprela som sa o lakte, spýtavo som sa na ňu pozrela a ona naznačila hlavou smerom k chodbe.

	„Ak mu dáte peniaze,“ šepkala, „urobí, čo si budete želať.“

	Požiadala som ju, aby mi podala peňaženku, čo aj spravila, a potom vyšla k dverám a kývla mu, aby vstúpil.

	Žmúril do skúpeho svetla, ostýchavo sa uškŕňal – ale tvár mal ako my, biednu, vyhladnutú.

	Kývla som mu, aby pristúpil k posteli, podal sa bližšie a kradmo sa obzrel. Dala som mu zlatku, ktorú ihneď strčil do vrecka. „Aké máte správy?“ spýtala som sa.

	Pozrel na Matty, ona mu prikývla. Jazykom si oblizol pery.

	„Je to iba chýr,“ hovoril, „ale hovorili to na nádvorí.“ Odmlčal sa a znovu pozrel ku dverám.

	„Ústup sa začne dnes v noci,“ pokračoval. „Päťtisíc ich má prepochodovať za tmy na pobrežie. Možno ich budete aj počuť. Majú ísť tadeto, dolu do Pridmouthu a do Polkerrisu. Keď sa vietor utíši, odvezú ich na člnoch.“

	„Kone nemožno naložiť na malé člny,“ povedala som. „Čo si počnú vaši generáli s dvoma tisíckami koní?“

	Potriasol hlavou a znovu hodil pohľad na Matty. Dala som mu ďalšiu zlatku.

	„O tom som počul dačo od koniara sira Williama Balfoura. Vraj majú preraziť v noci cez rojalistické línie, keď pechota ustúpi. Ale neviem iste, či je to pravda, ani on nevedel.“

	„Čo urobíte vy a všetci kuchári?“ spýtala som sa.

	„Nalodíme sa ako ostatní,“ odpovedal.

	„Sotva,“ poznamenala som. „Počúvajte, ako je vonku.“

	Vietor hučal v korunách stromov králičej ohrady a dážď čľapotal na obloku.

	„Ja vám poviem, čo bude s vami,“ pokračovala som. „Príde ráno a na pobreží nebudú nijaké člny, čo by vás odviezli. Budete tam postávať a dívať sa na burácajúci oceán, ako ostrý juhozápadný vietor ženie veľké vlny a rozbíja ich dole pod Pridmouthom, a potom z útesov prídu na vás dedinčania s vidlami. Cornwallčania nie sú prívetiví, keď sú hladní.“

	Chlap mlčal a opäť si prešiel jazykom po perách.

	„Prečo nezbehnete?“ povedala som. „Ujdite v noci, kým nebude horšie. Môžem vám dať papier pre rojalistického veliteľa.“

	„To som mu hovorila,“ ozvala sa Matty. „Keby ste mu napísali niečo pre sira Richarda Grenvila, dostal by sa cez naše línie.“

	Chlap sa na nás díval tupo, lačné oči mu prebehovali z jednej na druhú, bol plný pochybností. Dala som mu tretiu zlatku. „Ak sa dostanete ku kráľovskej armáde za hodinu,“ povedala som, „a poviete im, čo ste práve teraz povedali mne – o jazde, ktorá chce ešte pred brieždením ujsť – dajú vám omnoho viac takýchto zlatiek a na dôvažok poriadnu večeru.“ Poškrabal sa na hlave a znovu pozrel na Matty. „Ak by došlo k najhoršiemu a uväznili vás,“ ešte som dodala, „vždy by to bolo lepšie ako si nechať Cornwallčanmi vytrhať črevá.“

	Moje posledné slová ho presvedčili. „Pôjdem,“ povedal, „ale dajte mi nejaký papier.“

	Načarbala som Richardovi pár slov, ktoré sa mu do rúk možno nikdy nedostanú (ani sa nedostali, ako som sa dozvedela neskôr), a vyzvala som mládenca, aby sa nejako dostal do foweyských lesov, v hustnúcom šere nech sa preplaví do Bodinnicku a tam nech rojalistov upozorní na zámer rebelov.

	Iste sa nedalo vykonať veľa, na to bolo prineskoro, ale stálo to za pokus. Odišiel, Matty mu ešte nakázala, aby sa ponáhľal, ako len môže, a ja som si ľahla na chrbát, počúvala, ako prší, a cez šum dažďa doliehalo ku mne z ďalekej hradskej za parkom dunenie pochodujúcich nôh. Hodiny a hodiny dunel dupot bez prestávky, a celú dlhú noc vysoký a jasný tón trúbky prerážal zavýjajúci vietor. Keď nadišlo hmlisté, mokré, sivé ráno, ešte vždy pochodovali po hradskej stovky zmočených, skľúčených, špinavých vojakov, rozpadnuté šíky sa trúsili cez park a kráčali k pobrežiu.

	V sobotu napoludnie, keď uplakané slnko presvitlo cez letiace oblaky, zazneli zvuky streľby od Lostwithielu, od chrbta ich napadla Richardova armáda, a vtedy sa disciplína zlomila, nastal chaos. Sedeli sme pri oblokoch, zabudli sme aj na hlad, dážď nám narážal do ustatých tvárí, a oni sa ešte celý deň predierali cez park, už to bol iba beznádejný zmätok chlapov, koní a vozov; zachrípnuté hlasy vyvolávali rozkazy, ktoré nik nepočúval, chlapi od vyčerpanosti padali na zem a odmietali ísť ďalej, kone, vozy a zvyšky dobytka sa tlačili jedno cez druhé a viazli v blatistom mori, na ktoré sa premenil celý park. Streľba sa približovala, muškety rachotili, jeden zo sluhov sa vyškriabal na zvonicu a oznamoval, že hradská pri Castledore sa černie od vojska a dymu a že dolu od polí sa blížia utekajúce postavy, najprv dvadsať, potom päťdesiat, potom sto a ďalšie stovky a zlievajú sa do mohutnejších zástupov po cestách i v parku.

	A dážď neustával a ústup pokračoval.

	O piatej hodine sa roznieslo po dome, že máme všetci do jedného zísť do galérie. Ešte aj chorý John musel opustiť lôžko a poslúchnuť rozkaz. Všetci od slabosti ledva chodili a mne bolo ťažko udržať sa v stoličke. Celé dva dni sme nejedli nič okrem slabého čaju. Alice vyzerala ako prízrak, myslím, že si odriekala všetko v prospech svojich troch dievčatiek. Elizabeth sotva vyzerala lepšie a jej ročné dievčatko, čo držala v náručí, bolo tiché ako vosková bábika. Prv než som vyšla z izby, overila som si, či je Dick v bezpečí v svojej kobke, a hoci protestoval, pevne som zatisla kameň, ktorý zatarasoval vchod.

	Boli sme čudná družina, ako sme sa tam v galérii tisli jeden k druhému, tváre biele ani stena; deti nezvyčajne tiché s hrozivo ťažkými pohľadmi prepadnutých očí. Prvý raz som videla Johna od toho rána pred mesiacom, vyzeral strašne biedne, tvár mal matnožltú a ešte vždy sa mu triasli všetky údy. Pozrel na mňa s otázkou v očiach a s chabým úsmevom som mu prikývla. Sedeli sme tam a čakali, nikto z nás nemal chuť ani silu hovoriť. Trošku ďalej od nás, pri strednom obloku, sedela Gartred s dcérami. Aj ony boli chudšie a bledšie ako predtým, zrejme ani ony si už pár dní nepochutnávali na kurčatách, ale v porovnaní s úbohými Rashleighovými a Courtneyovými deťmi neboli podvyživené.

	Všimla som si, že Gartred nemala na sebe nijaké klenoty a bola oblečená veľmi jednoducho, a tento objav vzbudil vo mne akési zvláštne podozrenie. Nebrala nás na vedomie, iba čo prehovorila pár slov k Mary, keď prišla, sedela za stolíkom pri obloku a hrala pasians. Obracala karty tvárou navrch a veľmi sústredene nad nimi uvažovala. Pomyslela som si, že na túto chvíľu čakala po celých tridsať dní.

	Náhle zaduneli v hale kroky a do galérie vstúpil lord Robartes, čižmy mal zablatené a z plášťa mu stekala voda. Pri ňom stáli štábni dôstojníci, všetci sa dívali rozhodne a nemilosrdne.

	„Všetci z domu sú tu?“ spýtal sa ostrým hlasom.

	Zamrmlali sme čosi, čo pokladal za súhlas.

	„Teda dobre,“ povedal, vykročil k mojej sestre Mary a jej nevlastnému synovi Johnovi a zastal si pred nimi.

	„Dozvedel som sa,“ pokračoval, „že váš prekliaty manžel, madam, a váš otec, pane, niekde na majetku ukryl veľké množstvo striebra, ktoré právne patrí parlamentu. Nemám času babrať sa s vami, ani na nijaké protesty. Nátlak, ktorý musíme toho času znášať, nás nevyhnutne núti dočasne sa stiahnuť. Parlament potrebuje každú uncu striebra, ktorá sa nachádza v krajine, aby mohol doviesť túto vojnu do úspešného konca. Preto sa vás spytujem, madam, povedzte mi, kde je striebro ukryté.“

	Mary chvalabohu nič nevedela a obrátila sa k nemu s prekvapenou tvárou.

	„Neviem o nijakom striebre,“ povedala, „okrem pár kúskov riadu, ktoré patrili nám a ktoré máte teraz vy, keď ste si vzali kľúče.“

	„Hovorím o veľkom množstve, madam, ktoré váš manžel uskladnil na nejakom tajnom mieste, prv než ho mohol odviezť do mincovne.“

	„Môj manžel bol vyberačom pre Cornwall, to je pravda, my lord. Ale nikdy sa ani slovkom nezmienil o tom, že by ho ukrýval v Menabilly.“

	Obrátil sa od nej k Johnovi.

	„A vy, pane? Iste vás otec oboznámil so všetkými svojimi záležitosťami.“

	„Nie,“ pevne odpovedal John. „O tejto veci neviem nič, ani o nijakom tajnom úkryte. Jediným otcovým dôverníkom bol jeho správca Langdon, ktorý je toho času s ním. Nikto vám tu v Menabilly skutočne nebude o tom vedieť nič povedať.“

	Lord Robartes chvíľu uprene hľadel na Johna, potom sa obrátil na svojich troch dôstojníkov. „Vyplieňte dom!“ povedal stroho. „Strhnite tapety, odstráňte zariadenie! Všetko zničte! Poberte všetky klenoty, šatstvo a cennosti! Nech v Menabilly nezostane nič, iba holé steny!“

	Chudák John sa usiloval postaviť na nohy. „Nemôžete to urobiť,“ povedal. „Akým právom môže parlament pripustiť, aby ste spôsobili takú nezmyselnú škodu. Protestujem, my lord, v mene slušnosti a ľudskosti.“ A moja sestra Mary podišla dopredu a hodila sa na kolená. „My lord Robartes, prisahám vám pri všetkom, čo mi je drahé, že v tomto dome nie je nič ukryté,“ vyhlásila. „Vedela by som to. Prosím vás, majte zľutovanie s mojou rodinou!“

	Lord hľadel na ňu nemilosrdnými očami.

	„Madam,“ povedal, „prečo by som sa mal zľutovať nad vaším domom, keď sa nikto nezľutuje nado mnou? V občianskej vojne trpí aj víťaz, aj porazený.“ A s tým sa zvrtol na pätách, odišiel od nás, zobral so sebou i dôstojníkov, iba pri dverách nechal dvoch strážnych.

	Znovu vysadol na koňa a odklusal z nádvoria späť ku Castledore, kde sa v márnych drobných bojoch za stáleho a výdatného mrholenia uskutočňoval ústupový manéver. Počuli sme majora, ktorý tu zostal ako hlavný dozor, ako vyštekol rozkaz svojim ľuďom – a už aj začali stŕhať šalovanie zo stien v jedálni. Počuli sme praskot dreva a rinčanie skla, keď vybíjali obločné rebrá. Pri týchto prvých známkach pustošenia sa obrátila Mary na Johna so strhanou, zaslzenou tvárou: „Pre Boha živého, ak vieš o hocijakom tajnom úkryte, povedz mi to, aby sa dom zachránil. Všetku zodpovednosť vezmem na seba, keď sa vráti otec.“ John neodpovedal. Pozrel na mňa. A nikto zo spoločnosti nevidel ten pohľad, iba Gartred, ktorá v tom okamihu zdvihla hlavu a neodtrhla oči od mojich perí. Pozrela som späť na Johna práve tak tvrdo a nemilosrdne ako lord Robartes. Chvíľočku mlčal a potom vyriekol: „Neviem o nijakom tajnom mieste.“

	Myslím, že keby pokračovali vo svojom diele s hulákaním a surovou veselosťou alebo s opitým smiechom, ničenie domu by sme boli znášali ľahšie. Ale keďže to bola porazená armáda, a oni to dobre vedeli, srdcia im ovládla chladná krvilačnosť a všetko sa odohrávalo v hrozivej tichosti.

	Dvere z galérie, kde stáli dvaja strážnici, boli otvorené, ale nik sa neozval, nepadlo ani slovo. Bolo počuť iba praskot dreva, rozbíjanie nábytku, rúbanie veľkého jedálenského stola a chrčanie chlapov, ako sa namáhali so sekerami. Prvá vec, ktorú šmarili cez halu až k nám, bol kráľov portrét, roztrhaný a zhúžvaný, ale ani blato z topánok odtlačené na tvári a veľká trhlina cez ústa neskreslili tie melancholické oči, ktoré sa zo zničeného obrazu dívali na nás bez ponosy.

	Počuli sme, ako vystúpili po schodoch a vtrhli do južného krídla, a keď vylomili dvere na Marinej izbe, ticho sa rozplakala, Alice ju objala okolo pliec a tíšila ju ako decko. Ostatní sme nerobili nič, sedeli sme ako nemé prízraky. Potom od obloka pozrela na mňa Gartred. „Honor, jedine my dve z tejto spoločnosti nemáme ani kvapku rashleighovskej krvi, ale čas musíme nejako stráviť. Povedzte, Honor, viete hrať piket?“

	„Brat ma ho kedysi naučil, ale už je to šestnásť rokov, čo som ho nehrala,“ odpovedala som.

	„Teda mám väčšie šance. Dáme si partiu?“ Pri návrhu sa usmievala, miešala karty a uvedomovala som si, že svojim slovám dáva aj iný zmysel.

	„Možno pôjde o viacej ako o pár kúskov striebra,“ povedala som.

	Nad nami sa ozval buchot krokov, potom zvuk štiepajúcej sekery a na terasu zhrčalo vybité sklo.

	„Nebojíte sa so mnou hrať?“ spýtala sa Gartred.

	„Nie, nebojím sa.“

	Dotisla som si stoličku k stolu a sadla si oproti nej. Podala mi karty, aby som ich premiešala a preložila; keď som jej ich vrátila, rozdala každej po dvanásť karát. Tak sa začala najneobyčajnejšia partia piketu, akú som kedy hrala, predtým i potom, lebo Gartred hrala o poklad a ja o Richardovho syna, a nikto iný to nevedel, iba ja. Ostatní postávali mlčky a apaticky, od slabosti si nás ani nevšímali, a ak áno, tak sa od nás iba s nechuťou odvracali zhrození, ako môžeme byť také bezcitné len zato, že nepatríme k Menabilly.

	„Päť karát,“ hlásila Gartred.

	„Čo hráte?“ spýtala som sa.

	„Deviatku.“

	„Dobre.“

	„Päť.“

	„Väčší kvárt, deväť. Traja dolníci.“

	„Pas.“

	Začala srdcovým esom, načo som šla desiatkou, a keď brala štich, počuli sme rebelov trhať tapety v jedálni. Cez oblok privialo kúdol dymu a galéria sa naplnila dusivým zápachom.

	„Podpaľujú stajne a hospodárske budovy pred domom,“ pokojne povedal John.

	„Dážď iste plamene rýchlo uhasí,“ šepkala Joan.

	„V daždi sa to vôbec nerozhorí.“

	Jedno z detí začalo nariekať a videla som, ako si ho mrzutá Deborah vzala na kolená a čosi mu šepkala. Štipľavý dym z horiacich budov hustol, ako ho zrážal vytrvalý dážď, a keď chlapi nad nami s treskotom rozsekávali posteľ s baldachýnom, kde Alice porodila svoje deti, znelo to, akoby rúbali stromy v hustom lese. Zrkadlo vyhodili na terasu, kde sa rozprsklo na márne kúsky, a vzápätí leteli von polámané svietniky, štíhle vázy a čalúnené stoličky.

	„Pätnásť,“ hlásila Gartred, vynášajúc guľového kráľa, a „osemnásť“ odvetila som, keď som prebila jej kráľa túzom.

	Niekoľkí rebeli s dozorným seržantom schádzali po schodišti a niesli všetko šatstvo, ktoré našli v Jonathanovej a Alicinej spálni, a jej klenoty, súpravy na česanie a jemne vzorkované arraské pokrovce, ktoré viseli na stenách, a všetko to popriväzovali na ťažné kone, ktoré čakali na nádvorí. Keď boli kone plne naložené, odviedol ich vojak cez klenutú chodbu a ďalšie dva zaujali ich miesto. Cez vybité obloky vyplienenej jedálne sme videli zmätené hlúčky rebelov, ktorí sa ponevierali okolo tlejúcich hospodárskych budov a pomaly sa trúsili smerom k lúkam a pobrežiu; pritom sa škerili do oblokov na svojich druhov, čo sa medzitým rozohnili a boli čoraz bezohľadnej ší a vyhadzovali im z domu s krikom a hvizdotom matrace, stoličky, stoly – všetko, čo bolo poruke vhodné na oheň, ktorého plamene v slabom mrholení váhavo vyšľahovali z očernetých múrov hospodárskych stavísk.

	Jeden vojak si viazal batoh z ďalších šiat a posteľnej bielizne. Alicine svadobné šaty a šatočky, ktoré Alice povyšívala svojim deťom, a Petrove sviatočné obleky, ktoré mu tak starostlivo opatrovala vo svojej skrini. Buchot nad našimi hlavami ustal a počuli sme, ako prechádzajú do izieb pod zvonicou. Niektorí tam zo samopaše rozkolembali zvon a jeho trúchlivé vyzváňanie znelo celkom inakšie, keď sa zlievalo s krikom a vreskom, s hrkotom vozov, ktoré ešte stále prichádzali od parku, a so silnejúcim štekotom kanónov, vzdialených už iba dve míle.

	„Myslím, že sú na strážnici,“ povedala Joan. „Asi neušetria ani vaše knihy a váš majetok, Honor.“ V hlase jej zaznela výčitka a sklamanie, že jej obľúbená teta a krstná mať môže sa správať tak ľahostajne. „Môj bratanec Jonathan by to nikdy nebol býval dovolil,“ povedal Will Sparke hlasom preskakujúcim od hystérie. „Keby tu bolo niekde ukryté striebro, bol by ho radšej vydal dobrovoľne a nepripustil by, aby celý dom vylúpili a aby sme my, príbuzní, prišli o všetko.“ Zvonenie neprestávalo, dlážka sa chvela pod ťažkými vražednými nohami; teraz začali na vnútorný dvor vyhadzovať trosky zo západného krídla budovy, obrazy, lavice, pokrovce a závesy, jedno na druhé, a vojaci dole vyberali menej hodnotné predmety a hádzali ich do plameňov.

	Začínali sme tretie kolo hry. „Terc po kráľa,“ zahlásila Gartred, a keď som videla, že začína s pikami, odpovedala som: „Dobre.“ A po celý čas som vedela, že rebeli sú už v poslednej izbe domu a stŕhajú pokrovec spred piliera. Videla som, že Mary zdvihla strápenú tvár a dívala sa k nám. „Ak by ste povedali slovko dôstojníkovi,“ obrátila sa ku Gartred, „zakázal by chlapom ďalej plieniť. Ste priateľkou lorda Robartesa a máte na neho vplyv. Nemôžete nič urobiť?“

	„Mohla by som veľa,“ prisvedčila Gartred, „keby som smela. Ale Honor mi povedala, že pre dom bude výhodnejšie nechať ich vyčíňať. Pätnásť, šestnásť, sedemnásť a osemnásť. Ako vidím, kolo je moje.“

	Zaznačila si výsledok na tabuľke.

	„Honor,“ prosila Mary, „viete, že Jonathanovi pukne srdce, keď uvidí domov zničený. Preto žil a trápil sa celý život a predtým jeho otec, je v tom práca takmer päťdesiatich rokov. Ak nás môže Gartred zachrániť a vy jej v tom bránite, nikdy vám to nezabudnem ani ja, ani Jonathan, keď sa to dozvie.“

	„Gartred nemôže nič zachrániť, nikoho, iba sebe by chcela pomôcť,“ odvetila som a začala som rozdávať štvrté kolo.

	„Päť karát,“ hlásila Gartred.

	„Takisto.“

	„Kvárt po kráľa.“

	„Kvárt po dolníka.“

	Začínali sme piate a posledné kolo hry, obe sme vyhrali po dva razy, keď sme ich počuli s buchotom schádzať dolu schodmi na čele s majorom. Na terase a nádvorí boli kopy nahádzaných trosiek, všetko, čo obyvatelia domu mali radi a zbierali takmer päťdesiat rokov, tak ako to povedala Mary, a čo nepopriväzovali na kone, malo podľahnúť ďalšej skaze. Chlapi všetko podpálili, po skončenej robote sa zhlboka nadychovali a opierajúc sa o sekery, dívali sa, ako to horí. Keď už kopa blčala, major odstúpil, vyšiel z galérie, zrazil päty a posmešne sa uklonil Johnovi.

	„Rozkaz, ktorý som dostal od lorda Robartesa, je splnený do posledného písmena,“ hlásil. „V Menabilly nezostalo nič okrem vás, dámy a páni, a holých stien.“

	„A ukryté striebro ste našli?“ spýtala sa Mary.

	„Nie, madam, iba vaše vlastné – ktoré je teraz šťastne v našich rukách.“

	„Tak načo je táto strašná škoda, toto hriešne ničenie?“

	„Statočne bojujeme za parlament, madam, a to je všetko, o čo sa máme my, jeho vojaci a sluhovia, starať.“

	S úklonom odišiel a už sme ho počuli, ako vydáva ďalšie rozkazy, načo priviedli kone, major nasadol a odcválal ako pred hodinou lord Robartes. Plamene osvetľovali štrk na nádvorí a okrem ich tlmeného syčania a cupotu dažďových kvapiek neozývalo sa vôbec nič. Na dom padlo zvláštne ticho. Už ani stráže nestáli pri dverách. Will Sparke sa vykradol do haly.

	„Sú preč,“ povedal. „Všetci odišli na koňoch. Dom je prázdny, opustený.“

	Pozrela som na Gartred; usmiala som sa a vyložila karty na stôl.

	„Vykladám carte blanche,“ ticho som oznámila a pripísala desať k svojmu výsledku; prvý raz som viedla. A keď som na jej jedno eso vyložila tri, vyhrala som celú partiu.

	Nato sa mlčky zdvihla od stola, posmešne sa uklonila, zavolala svoje dcéry a vyšla hore. Ostala som sedieť sama, miešala som karty ako predtým ona, ostatní chudáci našej úbohej skupinky sa vytackali do haly a zhrození sa dívali okolo seba.

	Vytrhané tapety i dlážky, obloky vylámané z rámov, a vietor s dažďom, ktorému ani dvere, ani obloky neprehrádzali cestu, mäkko a ticho im ovieval tváre a prinášal veľké chumáče dymu z horiaceho dreva a matné sadze z obhorených kmeňov na nádvorí. K pobrežiu ustúpili aj poslední rebeli, iba niekoľkí ešte bojovali pri Castledore, v Menabilly neostala po nich ani stopa okrem skazy, ktorú spôsobili, a čierne rozryté bahno na bývalej ceste a v parku. Ako som tam tak sedela, ešte vždy s kartami v rukách, odrazu som ponad dunenie kanónov, výstrely z muškiet a monotónny cupot dažďa prvý raz začula zaznieť nový tón. Nie krikľavý, dotieravý ako vresk trúbky, ktorý ma tak dlho prenasledoval, ale rýchle, víťazné, približujúce sa rezké vírenie rojalistických bubnov.
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	V skorých nedeľných hodinách sa rebelská armáda poddala kráľovi. Stovky chlapov, nahnaných k moru, uviazli na pobreží. V slabom šere pred rozbrieždením vyrazil z Fowey smerom na Plymouth iba jediný rybársky čln a v kajute odvážal lorda generála grófa z Essexu a jeho poradcu lorda Robartesa. To sme sa dozvedeli neskôr a dozvedeli sme sa aj to, že Mattin spoločník verne splnil svoj sľub a priniesol správu sirovi Jacobovi Astleymu do Bodinnicku v piatok večer. Ale kým došiel oznam Jeho Veličenstvu a kým stihli upozorniť predsunuté stráže, parlamentná jazda sa úspešne prebila cez rojalistické línie a ušla smerom na Saltash. A tak pre otáľanie uniklo vyše dvetisíc rebelských koní, ktoré už mohli byť na druhý deň nasadené do boja, no túto vážnu chybu prekryl zápal a vzrušenie nad veľkou kapituláciou a asi jediný z veliteľov, ktorý preto išiel vyskočiť z kože, bol Richard Grenvile.

	V to nedeľné ráno poslal nám na pomoc pluk pešiakov, ktorí nám doniesli jedlo z vlastných vozov, a myslím, že bolo naozaj charakteristické pre Richardovu povahu, že sa neprišiel osobne presvedčiť, či žijem alebo som mŕtva, alebo či jeho syn je ešte so mnou, iba mi dal doručiť po poslovi túto krátku správu:

	„Čoskoro sa dozviete,“ písal, „že sa môj plán splnil iba čiastočne. Kone nám unikli kvôli tomu hlupáckemu Goringovi, ktorý ležal oťapený vo svojom hlavnom stane a dovolil – sotva tomu uveríte – aby rebeli prekĺzli cez jeho línie, ani len na nich nevystrelili. Keby nás Boh ochraňoval pred našimi vlastnými veliteľmi! Teraz letím za nimi na Saltash, ale mám slabú nádej, že dostihnem tých buzerantov, keď to už Goring so svojou jazdou tak zbabral!“

	Najprv vojak, až potom milenec, môj Richard nemohol strácať čas pre vyhladovaný dom a zmrzačenú ženu, čo nechala pred vlastnými očami spustošiť celý dom kvôli jeho synovi, ktorého nemal rád. Nakoniec ho zomdletého predsa nevniesol do mojej izby jeho otec, ale chudák chorý John Rashleigh, ktorý druhý raz vliezol do tunela pod besiedkou, v kobke našiel bezvedomého Dicka, povrazom odtiahol pohyblivý kameň a tak otvoril vchod do izby.

	To sa Odohralo okolo deviatej hodiny v sobotu večer, rebeli už boli preč, ale všetci sme boli úplne bezvládni, iba sme sa usmievali na rojalistickú pechotu, keď nám v nedeľu ráno zabubnovala pod vytlčenými oblokmi.

	V prvom rade museli deti dostať mlieko a my chlieb. Neskôr, už sme boli trochu pri sile a vojaci nám zakúrili v galérii – jedinej miestnosti, ktorá zostala obývateľná – znovu sa ozval dupot koní, ale tentoraz povzbudivý a vítaný, lebo prichádzali domov naši chlapi. Myslím, že tie štyri týždne doľahli na mňa ťažšie ako na ostatných, lebo napätie bolo znásobené tajomstvom, ktoré som musela chrániť, takže po všetkom ma postihla akási zvláštna recidíva, zdôraznená možno celkovou slabosťou, a niekoľko dní som vôbec nemohla zodvihnúť hlavu. Nezúčastnila som sa teda na radostných scénach z opätovného stretnutia. Alice sa dočkala svojho Petra, Elizabeth svojho Johna z Coombu, Mary mala svojho Jonathana, a bozkávali sa a plakali a znovu sa bozkávali a opisovali všetky hrôzy uplynulých dní a ukazovali zničený majetok. Iba mne chýbalo plece, na ktoré by som si položila hlavu, iba ja som nemala hruď, kde by som sa vyplakala. Z podkrovia mi priniesli nízku posteľ na kolieskach, ktorá patrila k tým málo veciam, čo rebeli nezničili. Spomínam si, ako sa švagor nado mnou zohol, keď prišiel, a pochválil ma, že som bola statočná; od Johna už vedel všetko a ubezpečil ma, že by bol sám na mojom mieste konal takisto. Ale ja som nepotrebovala švagra, chcela som Richarda. A Richard odišiel na Saltash stíhať rebelov. Všetka radosť a nadšenie mi pripadalo trocha prázdne. Zvony vyzváňali na foweyskom kostole, pridávali sa k nim zvony z Tywardreathu; Jeho Veličenstvo pozvalo všetko panstvo z okolia do svojho hlavného stanu v Boconnocu, ďakovalo za podporu – Jonathana obdarovalo vlastnou čipkovou vreckovkou a modlitebnou knižkou – a celé to horúčkovité vďakyvzdávanie za oslobodenie a víťazstvo sa mi videlo predčasné a neobyčajne trpké. Možno to bola moja povahová chyba, možno to bola reakcia mrzáka, ale s ťažkým srdcom som sa odvrátila k stene. I keď západ zvíťazil, vojna sa ešte neskončila. Porazený bol iba Essex a jeho osemtisícová armáda. Na severe a východe Anglicka boli ešte mnohotisícové jednotky, ktoré bolo treba poraziť. „A načo je to všetko?“ rozmýšľala som. „Prečo nemôžu uzavrieť mier? Ďalej sa bude pustošiť krajina a plieniť, kým všetci nezostarneme?“

	Víťazstvo malo hluchý zvuk, lebo náš nepriateľ lord Robartes ešte vždy húževnato bránil Plymouth, a bolo krátkozraké a obmedzené hlásiť koniec vojny zato, že je Cornwall slobodný. Druhý deň po našom oslobodení, keď chlapi odišli na koňoch do Boconnocu, aby sa rozlúčili s Jeho Veličenstvom, počula som z vonkajšieho dvora škripot kolies a prípravy na odchod, a potom tie kolesá prehrkotali po kameňoch a stratili sa v parku. Bola som príliš ustatá, aby som sa na to spýtala, ale neskoršie, keď ku mne prišla Matty, predsa som sa zaujímala, kto tak tajne z Menabilly odišiel. „Kto iný by to mohol byť ako pani Denysová?“ povedala Matty. Tak teda Gartred. Ako pravý hazardér usúdila, že bude najlepšie odpísať straty a vypadnúť od nás.

	„Kde zohnala povoz?“ spýtala som sa.

	Matty ohrnula nos, ako žmýkala kus látky, ktorou mi šla umyť chrbát. „Tuším poznala jedného pána z družiny rojalistov, čo prišli včera s pánom Rashleighom. Akýsi pán Ambrose Manaton. On jej na dnes zabezpečil sprievod.“

	Zasmiala som sa. Akokoľvek som nenávidela Gartred, musela som sa pokloniť schopnosti, s akou sa vedela vynájsť vždy a za hocijakých okolností.

	„Videla Dicka, prv než odišla?“ spýtala som sa.

	„Hej. Keď sa raňajkovalo, išiel ju pozdraviť. Dívala sa naňho ohromená – pozorovala som ju. A potom sa ho spýtala: ‚Prišiel si ráno s pechotou?‘ a on sa uškrnul ako škriatok a odpovedal: ‚Po celý čas som bol tu.‘“

	„Nerozumné chlapčisko,“ hnevala som sa. „A ona čo na to?“

	„Chvíľku mlčala, slečna Honor, potom sa rozosmiala – veď ju poznáte – a povedala: ‚To som si mohla myslieť. Povedz svojej žalárničke, že nemáš cenu ani ako jeden strieborný prút.‘“

	„A to bolo všetko?“

	„Áno, to bolo všetko. Čoskoro nato odišla. Tá sa nikdy nevráti do Menabilly,“ poznamenala Matty a šúchala mi boľavý chrbát nemilosrdne ako vždy. Mýlila sa však, ako sa neskôr dozviete, keď tvrdila, že Gartred už nikdy nepríde do Menabilly; a nepriviedol ju sem nik iný ako môj vlastný brat. Ale predbieham udalosti, lebo ešte stále žijeme v septembri štyridsiateho štvrtého roku.

	V ten prvý týždeň, kým sme sa zotavovali, môj švagor so správcom začali zisťovať, aká veľká je škoda, ktorú utrpel dom a celý majetok. Výška bola kolosálna a úhrada bola nad jeho možnosti. Spomínam si, ako sedel v kúte galérie nad svojou veľkou účtovnou knihou, kde pri každej položke punktičkársky odhadol stratu a zapísal na okraj. Trvalo by to mesiace, možno aj roky, povedal, zreštaurovať dom a vrátiť majetok do pôvodného stavu. No kým trvá vojna, nedostane nijakú náhradu. Po vojne sa vraj panovník postará, aby mu to všetko vynahradil. Myslím, že Jonathan poznal cenu týchto sľubov a vedel, tak ako ja, že plesanie a radosť západu sú predčasné. Jedného dňa sa môžu rebeli vrátiť a misky sa prevážia.

	Zatiaľ sa dalo urobiť len jedno, zachrániť zvyšok úrody – zo štyridsiatich jutár zostalo iba jediné pole, ktoré rebeli nezožali, lebo dážď obilie takmer úplne zváľal.

	Keďže švagrov dom vo Fowey bol v takom istom úbohom stave ako Menabilly, rodina zostala bez prístrešia, a tak sme sa rozhodli, že sa porozchodíme. Sawlovci odišli k bratovi do Penrice a Sparkovci k ďalším príbuzným do Tavistocku. Samotní Rashleighovci s deťmi sa rozpŕchli po najbližších susedoch, kým sa na Menabilly neopraví aspoň jedno krídlo. Ja som sa chcela vrátiť do Lanrestu, ale s krvácajúcim srdcom som sa dozvedela, že celý dom postihol ešte horší osud ako Menabilly. Bol tak beznádejne spustošený, že sa nedal ani opraviť.

	Nedalo sa nič robiť, musela som sa uchýliť k bratovi do Radfordu, lebo hoci Plymouth stále ovládal parlament, jeho okolie bolo bezpečne v rojalistických rukách, a podmanenie posádkového mesta a prístavu malo byť podľa nášho optimistického presvedčenia otázkou najviac ak troch mesiacov.

	Nechcelo sa mi odísť k bratovi do neprívetivého Radfordu, a keby mi boli ponúkli, aby som zostala v prázdnej izbe v Menabilly, bola by som tomu dala prednosť, ale darmo je, vojna aj zo mňa ako z mnohých iných bezprizorných chudákov spravila za tých pár letných mesiacov pútnika, musela som teda prežrieť hrdosť a byť vďačná za pohostinstvo, nech mi ho ponúkol hocikto.

	Mohla som ísť k sestre Cecilii do Mothercombu alebo k sestre Bridget do Holbertonu, obe boli milšie spoločníčky ako môj brat Jo, ktorý bol odvtedy, čo zastával verejnú funkciu v devonskom grófstve, akýsi nevľúdny a namyslený, ale vybrala som si Radford, lebo bol bližšie k Plymouthu – kde Richard opäť viedol obliehanie. Akú som mala nádej vidieť ho, vie iba Boh, ale zaplietla som sa hlboko do osídel, ktoré som si sama nastavila, a jediným zmyslom môjho života bolo čakať na list od Richarda alebo na jeho krátku návštevu.

	„Prečo nejdete so mnou do Bucklandu?“ modlikal Dick, keď prišiel jeho vychovávateľ Herbert Ashley, aby ho zobral domov. „Bol by som spokojný v Bucklande a nestaral by som sa o otca, keby ste tam boli s nami.“

	„Tvoj otec má dosť roboty a nemôže vydržiavať dom pre jedného mrzáka,“ povedala som mu.

	„Vy nie ste mrzák,“ zápalisto vyhlásil Dick. „Iba máte slabé nohy, a preto ste odkázaná na svoju stoličku. Budem na vás dávať pozor a obsluhovať vás s Matty celučičký deň, len poďte so mnou do Bucklandu.“

	Usmiala som sa a prešla mu rukou po čiernych kučerách.

	„Prídeš ma navštíviť do Radfordu a porozprávaš mi, ako napreduješ v učení. Ako šermuješ, ako tancuješ a aké pokroky robíš vo francúzštine.“

	„Už to nebude také, ako keď sme tu žili spolu v jednom dome,“ povedal. „Môžem vám niečo povedať? Mám vás najradšej zo všetkých ľudí, čo poznám – hneď po mojej mame.“

	Ajhľa, aký úspech, byť opäť druhá po Mary Howardovej! Na druhý deň nasadli aj s vychovávateľom na kone a celou cestou parkom mi obrátený kýval, a keď zašiel, od pocitu márnosti a clivoty som sa rozplakala.

	Čo malo byť – čo mohlo byť. To sú najsmutnejšie slová v našom jazyku. A znovu ma prepadli zmätené predstavy: o dieťati, ktoré som nikdy neporodila, o manželovi, ktorého som nikdy nemala. Chorobné sny starej dievky, ako by mi povedala Gartred.

	Áno, bola som tridsaťštyriročná stará dievka a mrzák; ale pred šestnástimi rokmi som mala svoju chvíľu, ktorá žije v mojom srdci, a prisahám, že som bola šťastnejšia so svojím jediným milým ako Gartred so svojimi dvadsiatimi.

	Tak som sa teda znovu vydala na cestu a ukázala chrbát Menabilly s nejasnou predtuchou, že sa ešte odohrá záverečná dráma tohto domu, krvavá a sprevádzaná slzami, pobozkala som svojich milých Rashleighovcov jedného po druhom a svätosväte som sľúbila, že sa vrátim, len čo to bude možné.

	Jonathan sprevádzal moje nosidlá až do Saltashu, kam mi v ústrety prišiel Robin. To, čoho som bola svedkom po ceste, mnou otriaslo väčšmi ako ťažké putovanie. Následky vojny neskytali príjemný pohľad divákovi.

	Celý kraj podľahol skaze, ktorú spôsobil nepriateľ. Obilie zničené, sady spustošené, domy vypálené. A cornwallský ľud sa na odplatu pomstil na rebelských zajatcoch.

	Mnohí ešte teraz ležali v priekopách zaprášení, plní múch. Niektorí bez rúk a bez nôh, niektorí viseli po stromoch. Niektorí, čo roztrúsene ustupovali ako poslední, zomreli rovno na ceste, prislabí pochodovať ďalej – tých prepadli, postrhávali z nich odev a nechali napospas vyhliadnutým psom.

	Ako som vyzerala spoza záclon svojich nosidiel, uvedomila som si, že vojna môže každého z nás premeniť na zvera a že muži i ženy z môjho rodu sú schopní správať sa vo vojne rovnako strašne ako muži a ženy z východných krajov. Občianska vojna nás všetkých vrhla o dve storočia dozadu; boli sme ako tí polodivosi zo štrnásteho storočia, čo cez Vojnu medzi dvoma ružami si navzájom podrezávali hrdlá bez najmenšej výčitky.

	Na saltashskom námestí stáli šibenice, na ktorých viseli ešte nevychladnuté telá rebelov, a keď som sa zhrozená odvrátila, počula som Jonathana, ako sa spytuje okoloidúceho vojaka, čo spáchali.

	Bol to pekný, vysoký mládenec s grenvilovským znakom na náplecníkoch. Uškrnul sa a povedal: „Nič, ibaže to boli rebeli a musia visieť ako psi.“

	„Kto vydal taký rozkaz?“

	„Náš generál, ktože iný. Sir Richard Grenvile.“

	Jonathan nepovedal nič, ale videla som, ako sprísnel; oprela som sa o vankúše a cítila som, že je to aj moja vina, že aj na mňa padá istá zodpovednosť, lebo to urobil Richard, ktorého milujem. Zostali sme tam na noc a ráno prišiel Robin so sprievodom, aby ma previedol cez Tamar a cez rojalistické línie okolo plymouthských opevnení do Radfordu.

	Robin vyzeral dobre, bol opálený a cynicky som si pomyslela, ako sú chlapi napriek vyhláseniam o mieri v skutočnosti stvorení pre vojnu a ako sa v nej vyžívajú. Richard nebol jeho veliteľom, Robin bol plukovníkom pechoty pod velením sira Johna Berkeleyho v armáde princa Mauricea a povedal nám, že kráľ rozhodol nepodniknúť rozhodný a okamžitý útok na Plymouth, ale chce, aby Grenvile nechal mesto pomaly vyhladovať; on a princ Maurice sa vydajú na pochod k Sommersetu a Wiltshiru východne od devonského grófstva, tam sa majú spojiť s armádou princa Ruperta a zaútočiť na parlamentné vojsko, ktoré ešte nebolo porazené. Pomyslela som si pre seba, že to bude Richard považovať za zlú stratégiu, lebo Plymouth nebol zanedbateľným mestečkom, ale po Portsmouthe najvýznamnejším prístavom v celom Anglicku, a pre Jeho Veličenstvo bolo veľmi dôležité dobyť toto posádkové mesto a získať tak vládu nad morom. Predtým ho pomalým vyhladovaním nepremohli, prečo to skúšajú znovu? Richard potreboval zbrane a mužstvo, aby mohol zaútočiť. Ale bola som žena a asi som sa nevyznala v týchto veciach. Pozorovala som Robina a Jonathana, ako sa ticho zhovárajú, a zachytila som slovo „Grenvile“, a Robin povedal čosi o „krutom zaobchádzaní so zajatcami“ a „írske metódy nevyhovujú devonským chlapcom“, a vytušila som, že sa Richard postavil už aj proti grófstvu. Nepochybne sa toho dozviem v Radforde ešte viacej.

	Nikto tak nenávidel ukrutnosť ako ja, nikomu väčšmi nekrvácalo srdce nad touto črtou Richardovej povahy, ale ako sme putovali k Radfordu, robiac veľkú obchôdzku po opevneniach okolo Plymouthu, s tajnou pýchou som si všimla, že jediní chlapi, čo sa správali ako ozajstní vojaci, mali na pleciach grenvilovský odznak. Časť Goringovej jazdy bola ubytovaná v St Budeaux a videla som, ako vojaci postávajú po dedine, pijú s obyvateľmi, stráže sa rozvaľujú na stoličkách, vyzivujú, rozzevujú ústa, a muškety im ležia pri nohách. Z blízkej krčmy vyšla skupina dôstojníkov, rozosmiatych a veľmi červených, ale stráže nevyskočili, keď ich zbadali. Robin sa na chvíľu zastavil s dôstojníkmi, vymenili si pozdravy, a keď sme vychádzali z dediny, povedal mi, že ten naj rozpálenejší bol osobne lord Goring, veľmi dobrý chlapec a najlepší znalec koní.

	„Preto je aj dobrý veliteľ?“ spýtala som sa.

	„Je veľmi odvážny,“ povedal Robin, „a na koni sa pustí do hocičoho. To je hlavné.“ A potom pokračoval, opisujúc mi preteky, ktoré prebiehali deň predtým rovno pred nosom rebelov, a ako Goringov gaštan predbehol grošovanú kobylu lorda Wentwortha o pol hlavy. „Takto vedie armáda princa Mauricea vojnu?“ spýtala som sa. Robin sa smial – aj on ju považoval za vynikajúci šport.

	Najbližšie postavenie, cez ktoré sme prechádzali, mali Grenvilovci. Cestu prehradzovali závory, pri ktorých stáli stráže, a nás nepustili skôr, než Robin neukázal kus papiera podpísaný sirom Johnom Berkeleym. Potom dôstojník vyštekol akýsi rozkaz a chlapi závory odsunuli. Pri zadnom vchode do opevnenia stálo asi dvadsať chlapov, ktorí si čistili výzbroj; boli chudí a vyzerali tvrdí a čosi nedefinovateľné im vtláčalo znak grenvilovcov. Poznala by som ich aj zďaleka, keby som na zadnom vchode nevidela šarlátovu štandardu s tromi zlatými pruhmi, svietiacimi z prostriedku, korunovanú smerujúcim sa okrídleným levom.

	Konečne sme došli popri Plymstocku do Radfordu, vstúpili sme do domu môjho brata, a keď mi ukázali môj apartmán, hľadiaci na sever ponad rieku na Cattwater a Plymouth, pomyslela som si na svoje dávne osemnáste narodeniny, ako sa Richard plavil do prielivu s vojvodom z Buckinghamu. Zdalo sa mi to dávno-pradávno, akoby som to ani nebola bývala ja. Môj brat Jo bol vdovec, lebo Elizabeth Champernownová zomrela pár rokov pred vojnou pri pôrode, býval s ním najmladší brat Percy so svojou ženou Phillipou, ktorí sa mu starali o syna Johna, lebo sami boli bezdetní. Nikdy som nemala veľmi rada Radford, ani ako dievča, a teraz sa mi v tom prísnom kasárenskom prostredí začalo čnieť ani nie tak po Lanreste a po minulosti, ako skôr po posledných mesiacoch v Menabilly. Nebezpečenstvo, ktoré som tam poznala, a napätie, ktoré som tam s ostatnými prežila, mi ho akýmsi čudným spôsobom priblížili. Na strážnicu uprostred nádvoria, dlhú galériu, hrádzu, z ktorej bol výhľad na Gribben a na more, som si spomínala ako na svoje vlastníctvo a ešte aj k Temperance Sawlovej s jej modlitbami a k Willovi Sparkovi s jeho piskľavým hlasom som cítila náklonnosť, lebo sme všetci vydržali obliehanie. Radford boje vôbec nezasiahli, pretože bol príliš blízko pri Plymouthe, a rozprávalo sa tu iba o nepohodlí, ktoré museli znášať, lebo žili pod vojenskou kontrolou.

	Vzápätí po skúsenostiach s vyplieneným domom a hladovaním nevedela som pochopiť, ako sa im môže vidieť, že ich niekto využíva, vidiac to množstvo jedla na stole; no sotva sme si sadli k večeri (nemala som odvahu vyžiadať si už prvý deň jedlo do svojej izby), Jo sa rozrečnil veľmi zápalisto o panovačných spôsoboch vojska. „Jeho Veličenstvo považovalo za vhodné,“ povedal, „udeliť Richardovi Grenvilovi titul generála pre západ. Veľmi správne. Nepovedal som proti jeho menovaniu ani slova. Ale keď Grenvile využíva tento titul a zabavuje na vojenské účely všetok statok v okruhu takmer päťdesiatich kilometrov, aby kŕmil svoje vojsko, a keď hrubo uráža city vidieckej šľachty s jediným vyhlásením, že ‚potreby vojska sú na prvom mieste‘, je načase protestovať.“

	Ak sa Jo pamätal na môj dávny vzťah k Richardovi, momentálne vzrušenie mu vhodne umožnilo naň zabudnúť. Ani nevedel, že som sa minulé týždne starala v Menabilly o Dicka. Aj Robin, nadšený svojím vlastným veliteľom Berkeleym, s ním zápalisto súhlasil. „Všetky ťažkosti sú z toho, že Grenvile nástojí, aby boli jeho vojaci platení,“ povedal Robin. „Chlapi pod jeho velením sú ako najatí žoldnieri. Nie že by sa ubytovali, kde príde, a žili z koristi. Pravdaže to ochudobní najmä vás, čo musíte zháňať prostriedky.“

	„Vieš, že devónski splnomocnenci sú mu povinní vyplácať tisíc libier na vydržiavanie vojska?“ pokračoval Jo. „Môžem ti povedať, že nás to tvrdo postihne.“

	„Ešte tvrdšie ťa postihne,“ povedala som, „keď ti parlament podpáli dom.“

	Prekvapene na mňa hľadeli a všimla som si, ako sa mladá Phillipa zarazila nad mojou trúfalosťou. V Radforde nijako nepodporovali, aby ženy zasahovali do rozhovoru. „Drahá Honor, to sa asi nestane,“ chladno povedal Jo a neberúc ma na vedomie, húdol ďalej o znásilňovaní devónskej šľachty a o tom, ako im tento nový generál pre západ chladnokrvne vyhlásil, že potrebuje všetky ich kone a muškety na obliehanie Plymouthu a že si pošle po ne rotu svojich vojakov, ak mu ich nedajú dobrovoľne.

	„Ten chlap nemá nijaké škrupule, to je jasné,“ povedal Percy, „ale pre spravodlivosť musím povedať, že každý sedliak radšej bude mať vo svojej dedine grenvilovcov ako goringovcov. Ak Grenvile pristihne niekoho zo svojich vojakov lúpiť, v momente ho dá zastreliť. Ale Goringovi chlapi sú celkom bez dozoru a pijú od rána do večera.“

	„Ale choď,“ nesúhlasil Robin, „Goring a jeho jazda majú predsa právo na krátky oddych, teraz, keď je najhoršie za nami. Nemá zmyslu nútiť chlapcov, aby celý deň stáli v pozore.“

	„Robin má pravdu,“ povedal Jo. „Určitá sloboda musí byť, aby sa mužstvo udržalo v dobrej nálade. Inakšie by sme vojnu nikdy nevyhrali.“

	„Veľmi pravdepodobné je, že ju prehráte,“ povedala som, „ak ich necháte povaľovať sa po dedinách rozgajdaných a spitých.“

	Výrok sa ukázal o to nešťastnejší, že práve v tej chvíli vošiel do izby sluha a ohlásil sira Richarda Grenvila. Ten, cvendžiac ostrohami na kamenných kockách, kráčal svojím typickým rezkým krokom, pričom si to neuvedomoval, ani to nerobil pre efekt, odmerane sa uklonil Joovi, pánovi domu, a hneď pristúpil ku mne a pobozkal mi ruku.

	„Prečo ste, dočerta, prišli sem, a nie do Bucklandu?“ boli jeho prvé slová, ktoré ma ihneď vrhli do nepríjemnej situácie medzi príbuznými, ale jeho to netrápilo. Zamrmlala som čosi o bratovom pozvaní a pokúsila som sa Richarda predstaviť spoločnosti. Uklonil sa Phillipe, ale vzápätí sa obrátil ku mne.

	„Stratili ste tú plnosť, čo vám tak pristala,“ povedal. „Ste chudá ako trieska.“

	„Aj vy by ste boli taký, keby vás rebeli držali ako zajatca štyri týždne.“

	„Ten lagan sa na vás vypytuje celý boží deň,“ povedal Richard. „Len vás chváli a chváli, už ma z toho bolia uši. Je vonku s Josephom. Hej, šteňa!“ Zvrtol sa na pätách a kričal na svojho syna. Myslím, že som okrem Richarda nepoznala nikoho, čo vedel tak okamžite zaplniť izbu svojou prítomnosťou a správať sa, akoby bol pánom domu. Richard prevzal velenie, Jo stál pri vlastnom stole s obrúskom v ruke, Robin s Percym takisto, a vyzerali ako ohúrení sluhovia, čakajúci na príležitosť. Dick sa potichu vkradol dnu, plachý a vystrašený ako vždy, čierne oči sa mu rozsvietili, keď ma zbadal, a za ním kráčal mladý Joseph Grenvile, Richardov príbuzný a pobočník, ktorý sa črtami a farbou pokožky tak ponášal na generála, až ma to zarazilo, a nie po prvý raz; nech mi Boh odpustí moju sliedivú myseľ, ale hútala som, či sa Richard úmyselne nevyjadroval neurčito o príbuzenskom vzťahu medzi nimi a či Joseph nebol práve takisto jeho syn ako Dick. Nech sa prepadne, pomyslela som si, ak plodil synov kade-tade aj pred mojím zmrzačením. „Už ste po večeri?“ spýtal sa Richard a načiahol sa za slivkou. „Títo mládenci i ja by sme radi niečo zjedli.“ Jo, ktorému bol Richard soľou v očiach, ako sa hovorí, očervenel a zavolal lokaja, aby baraninu doniesli nazad. Dick sa ku mne pritieral ako psíček, ktorý našiel starého pána, a kým jedli, Richard rečnil o kráľovom nesprávnom rozhodnutí pochodovať na východ; najprv mal predsa vyčkať a pomôcť pri dobýjaní Plymouthu.

	„Nech ho Boh chráni, ale je to ako hádzať hrach o stenu,“ povedal Richard, plné ústa mäsa. „Vojne nerozumie väčšmi ako tento pečený baran, čo jem.“ Videla som, ako môj brat úkosom pozrel na ostatných, že sa nejaký generál opovážil kritizovať svojho kráľa. „Budem bojovať v jeho službách do posledného dychu,“ pokračoval Richard. „No pre krajinu by bolo oveľa jednoduchšie, keby sa radil s vojakmi. Hoď si dačo do brucha, šteňa. Nechceš vyrásť na takého chlapa, ako je tuto Jo?“ Všimla som si, že Dick blysol na Josepha očami, v ktorých sa kmitol tieň nenávisti. Bolo jasné, že Jo bol obľúbencom. Lenže aký rozdiel bol medzi nimi! Jeden bol chlapisko so širokými plecami a ryšavými vlasmi, druhý drobný, s čiernymi očami a čiernymi kučerami. Ktovie, pomyslela som si nežičlivo, aké kypré dedinské dievča bolo Josephovou matkou? Kým som nad tým meditovala, žiarlivá ako mladý Dick, Richard pokračoval v rozprávaní. „Vina padá na toho prekliateho advokáta, toho Hyda, toho prišelca z bohviektorého poondiateho okresného mesta, ktorého teraz vychytili ako ministra financií. Jeho Veličenstvo nepohne ani prstom, kým sa s ním neporadí. Hovorí sa, že Rupert len-len že nenechal všetko tak a neodišiel do Nemecka. Uvidíte, takíto nám prehrajú vojnu!“

	„Stretol som sira Edwarda Hyda,“ povedal môj brat. „Pôsobil na mňa dojmom veľmi schopného človeka.“

	„Schopný ako môj zadok,“ odvrkol Richard. „Každý, kto stráži štátnu pokladnicu, musí byť falošný. Ešte som nestretol advokáta, ktorý by si nebol napchal plné vrecká, čo ošklbal klientov.“ Plesol mladého Josepha po pleci. „Daj mi zafajčiť,“ povedal. Mládenec vybral z kabáta fajku a vrecúško. „Nenávidím to plemeno,“ povedal Richard a vyfúkol oblak dymu ponad stôl, „najväčšiu radosť mám, keď vidím, že pohoreli. Poznáte, Harris, toho Brabanda, čo pri súde v tridsiatom treťom roku zastupoval moju ženu proti mne? Je to váš sused, nie?“

	„Áno,“ precedil brat cez zuby, „je to veľmi statočný chlap, oddane stojaci v tejto vojne na strane kráľa.“

	„Hej, ale už to nikdy nedokáže,“ povedal Richard. „Nedávno som ho prichytil, ako sa preoblečený obšmieta po devonských uličkách, hneď som využil príležitosť a zatvoril som ho ako špióna. Jedenásť rokov som čakal, kým som toho lumpa chytil.“

	„Čo ste mu urobili, pane?“ spýtal sa Robin.

	„Zbavil som sa ho bežným spôsobom,“ povedal Richard. „Na druhom svete sa bude mať iste pohodlnejšie.“

	Videla som, ako mladý Joseph skrýva úsmev vo vínovom pohári, ale moji traja bratia uprene hľadeli do svojich tanierov.

	„Pripúšťam, že budem veľmi nerozumný, keď sa vám pokúsim adresovať niekoľko kritických slov, pán generál, ale…“

	„Boli by ste, pane,“ Richard skočil do reči môjmu najstaršiemu bratovi, „naozaj veľmi nerozumný.“ Chvíľku držal Josepha za plece a potom vstal od stola. „Chlapci, choďte si po kone. Honor, odprevadím vás do vášho apartmánu. Dobrú noc, páni.“

	Nech som mala v očiach svojej rodiny akúkoľvek dobrú povesť, bolo mi jasné, že sa nenávratne stratila, keď ma uniesol do mojej izby. Matty ukázal dvere a poslal ju do kuchyne, mňa položil na posteľ a sadol si ku mne.

	„Oveľa lepšie urobíte,“ povedal, „keď pôjdete so mnou do Bucklandu. Vaši bratia sú hlupáci. Ako tí Champernownovci, mám ich dvoch v štábe, ale obaja nestoja za nič. Pamätáte sa na Edwarda, čo vás chceli zaňho vydať? Ten má v hlave otruby.“

	„A čo by som robila v Bucklande medzi toľkými vojakmi?“ povedala som. „Ako by to vyzeralo?“

	„Dozerali by ste na toho lagana a večer sa starali o mňa. Už ma tá spoločnosť samých vojakov unavuje.“

	„Je toľko žien, čo by vás mohlo uspokojiť.“

	„Nestretol som ani jednu.“

	„Zavolajte si nejakú zvonku a ráno ju môžete poslať preč,“ povedala som. „Mali by ste s tým oveľa menšiu oštaru ako starať sa o mňa od rána do večera.“

	„Bože môj, ak si myslíte, že sa mi chce po celodennej tvrdej šichte pred múrmi Plymouthu, odkiaľ sa vraciam s vyplazeným jazykom, ešte vystrájať s nejakými špinavými ženskými, veľmi preceňujete moje sily. Mlčte chvíľu, dobre? Kým vás pobozkám.“

	Na ceste pod oblokmi sa Dick a Jo prechádzali s koňmi hore-dolu. „Niekto môže prísť dnu,“ povedala som.

	„Nestarajte sa,“ odpovedal. „Panebože, čo ma do toho?!“

	Rada by som bola mala jeho pohŕdavý vzťah k bratovmu domu. Odchádzal až za tmy a cítila som sa ako zlodej, presne tak, ako keď som v osemnástich rokoch zliezala z jablone.

	„Neprišla som do Radfordu, aby som sa takto správala,“ povedala som váhavo.

	„Mám veľmi mizernú mienku o všetkom inom, kvôli čomu ste sem prišli,“ odpovedal.

	Myslela som na Joa a Robina, na Percyho a Phillipu, ktorí sedeli dole v hale, a pred očami sa mi prechádzali chlapci s koňmi.

	„Priviedli ste ma do veľmi trápnej situácie.“

	„Nehnevajte sa, drahá. To som urobil už pred šestnástimi rokmi.“ Stál tam s rukou na kľučke a smial sa mi, a mne sa chcelo hodiť do neho vankúš.

	„Vy a ten váš falošný advokát!“ povedala som. „A s vašou falošnosťou je to ako? Ten chlapec tam vonku – váš dokonalý Joseph – povedali ste mi, že je to váš príbuzný?“

	„Veď aj je,“ uškŕňal sa.

	„A kto je jeho matka?“

	„Jedna dojička v Killigarthe. Veľmi ochotná duša. Teraz je vydatá za sedliaka a je matkou jeho dvanástich urastených detí.“

	„Kedy ste objavili Josepha?“

	„Pred pár rokmi, po príchode z Nemecka a pred odchodom do írska. Podoba bola neodškriepiteľná. Bral som si od jeho matky v kuchyni nejaké syry a smotanu. Pripomenula mi dávnu príhodu a smiala sa so mnou. Nič proti mne nemala. Chlapec bol milý. Najmenej, čo som mohol urobiť, bolo, že som jej ho zobral. Teraz by som nebol bez neho za nič na svete.“

	„To rozprávanie zanecháva v ústach trpkú chuť,“ otrávene som povedala.

	„Možno vo vašich,“ odvetil, „ale nie v mojich. Nemajte také háklivé ústa.“

	„Bývali ste v Killigarthe, keď ste chodili za mnou.“

	„Dočerta, nemohol som vás navštevovať každý deň.“

	O chvíľu som ich počula, ako so smiechom nasadli na kone a odcválali dolu ulicou, a keď som si ľahla na chrbát, dívajúc sa do povaly, zdalo sa mi, že rozkvitnutá jabloň, doteraz taká oslnivobiela a voňavá, trochu stratila zo svojho lesku a ostala napokon obyčajnou jabloňou; toto poznanie by ma bolo voľakedy trápilo; teraz, v tridsiatich štyroch rokoch, vyrovnala sa s ním moja myseľ pokojne a odovzdane.
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	Na druhý deň som bola prichystaná, ako mi moji bratia hneď zrána oznámia, že nemôžu pripustiť, aby sa ich dom stal vykričaným domom pre vojakov. Veľmi dobre som si vedela predstaviť ten rozhovor. Vážnosť ich spoločenského postavenia, starostlivosť o synčeka, citlivosť jemnej Phillipy, našej švagrinej, a hoci boli výnimočné časy a vojna vytvárala zvláštne situácie vo vzťahoch ľudí, určitý štandard si musia ľudia nášho mena udržať. V skutočnosti som už plánovala, že sa poberiem do Mothercombu a odovzdám sa do opatery sestry Cecilie, už som si vymyslela aj výhovorku, no vtom som začula známy zvuk pochodujúcich nôh. Vyzvala som Matty, aby pozrela z obloka; povedala mi, že jedna pešia rota prichádza na priestranstvo pred domom a že vojaci majú grenvilovské odznaky. Cítila som, že toto bude olej na oheň, ktorý už iste horel v bratovom srdci.

	A namiesto aby som zostala v izbe ako dieťa, ktoré sa zle správalo, premohla ma zvedavosť a požiadala som sluhov, aby ma zniesli dolu do haly. Tu som našla brata Joa vo vzrušenej debate so zdravo vyzerajúcim mladým dôstojníkom, ktorý mu pokojne, bez rozčúlenia vyhlásil, že si generál želá zabrať pre seba niektoré izby a že tu dočasne umiestni hlavný stan, lebo považuje Radford za najvýhodnejšie miesto, odkiaľ možno zblízka pozorovať nepriateľskú batériu na Mount Battene; či by bol pán John Harris taký láskavý a ukázal mu izby, z ktorých je výhľad na severozápad.

	Pánu Harrisovi, pripojil dôstojník, nevyplynú z toho nijaké ťažkosti, lebo generál bude mať so sebou vlastné služobníctvo, kuchárov a zásoby. „Musím protestovať,“ počula som svojho brata, „proti absolútnej neregulárnosti tohto kroku. Nie sme vôbec vybavení na takýto účel, sám mám veľké ťažkosti s vedením kraja a…“

	„Generál mi povedal,“ prerušil brata dôstojníkov úsečný hlas, „že má od Jeho Veličenstva plnú moc prevziať hociktorý dom v Devone alebo Cornwalle, ktorý mu bude vyhovovať. Má rozmiestnené hlavné stany aj v Bucklande, vo Werringtone a Fitzforde a obyvatelia nesmeli tam zostať, museli si nájsť ubytovanie inde. Pravdaže, vôbec nemá v pláne postupovať takisto aj tu. Mohol by som vidieť tie izby, pane?“

	
Môj brat chvíľu hľadel na neho so zovretými perami, potom sa zvrtol na pätách a viedol ho hore schodmi, po ktorých som práve zostupovala. Veľmi obozretne som sa vyhla jeho pohľadu.

	Predpoludním pešia rota zariaďovala ubytovanie v severnom krídle kaštieľa, a ako som všetko pozorovala od vysokého obloka v hale, videla som kuchárov a ich pomocníkov, ako prenášajú ku kuchynskému vchodu trepotajúce sa sliepky, kačky, pôlty slaniny a mnoho debničiek vína. Pri mne sedela Phillipa so svojou výšivkou.

	„Kráľov generál si dožičí,“ povedala mierne. „Odvtedy čo obliehajú Plymouth, som toľko jedla nevidela. Čo myslíte, odkiaľ to všetko má?“

	Prezerala som si nechty, ktoré bolo treba ostrihať, a tak som jej nemohla pozrieť do tváre.

	„Z domov, ktoré pre seba zabral,“ odpovedala som.

	„Ale veď nám Percy povedal, že sir Richard nikdy nedovolí svojim ľuďom lúpiť,“ povedala Phillipa s rozčuľujúcou nástojčivosťou.

	„Možno sir Richard považuje kačky a burgundské za vojnovú odmenu,“ usilovala som sa povedať nezaujato.

	O chvíľu odišla do svojej izby, a keď sa vracal brat Jo dolu schodmi, bola som sama.

	„No, myslím, že za tento vpád môžem ďakovať tebe,“ povedal nevraživo.

	„Nič o tom neviem,“ bránila som sa.

	„Hlúposť. Dohodli ste sa na tom včera večer.“

	„Naozaj nie.“

	„Tak čo ste robili potajomky v tvojej izbe?“

	„Zaspomínali sme si na staré časy.“

	„Myslel som,“ povedal po krátkej pauze, „že tvoj dnešný stav, milá Honor, vylučuje rozhovor o minulej dôvernosti a akékoľvek jej oživovanie.“

	„Aj ja som si to myslela,“ odpovedala som.

	Pozrel na mňa a zošpúlil pery.

	„Už ako dievča si nikdy nemala hanby,“ povedal. „Odporne sme ťa rozmaznali, Robin, tvoje sestry i ja. A teraz, keď máš tridsaťštyri rokov, správaš sa ako dojička.“

	Ani si nemohol vybrať nešťastnejšie prirovnanie.

	„Moje správanie včera večer sa veľmi líšilo od dojičkinho.“

	„Rád to počujem. Ale náš dojem, čo sme tu dole sedeli, bol opačný. Povesť sira Richarda je známa, a keď on zostane v zatvorenej izbe takmer hodinu a tri štvrte sám s jednou ženou, podľa mňa to môže vzbudiť iba jednu jedinú predstavu.“

	„Podľa mňa to môže vzbudiť najmenej desať predstáv.“

	Vedela som, že ma po tomto naveky prekľaje, a nečudovala som sa, keď odišiel bez ďalšej debaty, iba čo vyslovil želanie, že by som mala mať ohľad na jeho strechu, i keby „povala“ bola podľa mojej mienky vhodnejšie slovo.

	Celý deň som sa cítila odvážne, nič som neľutovala, a keď sa večer Richard objavil v zúrivej nálade a nakázal priniesť do apartmánu večeru, ktorú preňho vojaci pripravili, žiarila som od spokojnosti, že moji príbuzní dučia dolu skľúčení a ja nad ich hlavami jem s generálom pečenú kačku.

	„Keď ste neprišli vy do Bucklandu,“ povedal, „tak som musel ja prísť k vám.“

	„Nevychádzať dobre so ženinými bratmi je zásadný omyl.“

	„Váš brat Robin odišiel s Berkeleyho jazdou do Tavistocku,“ odpovedal, „a Percyho som poslal s posolstvom ku kráľovi. Takže zostáva už iba Jo, a toho by bolo možné vypraviť cez kanál k francúzskej kráľovnej.“

	Urobil si uzol na vreckovke, aby nezabudol.

	„Ako dlho bude trvať, kým Plymouth padne pred vami na kolená?“ Potriasol hlavou, na tvári sa mu zračila pochybnosť.

	„Kým sme boli na výprave v Cornwalle, celé mesto opevnili,“ povedal, „a v tom je pes zakopaný. Keby sa bolo Jeho Veličenstvo držalo mojej rady a čo len dva týždne zostalo tu so svojím vojskom, dnes by už mesto bolo naše. Ale nie! Muselo počúvať Hyda a pochodovať na Dorset, a ja som opäť tam, kde som bol minulú Veľkú noc, a nemám na tú robotu ani tisíc chlapov.“

	„Takže sa vôbec nepokúsite obsadiť mesto priamym útokom?“

	„Nie, iba ak sa mi podarí zvýšiť stav ešte o takých tisíc chlapov. Vo veľkom verbujeme po celom kraji. Chytám zbehov a odvádzam nových regrútov. Ale chlapom sa musí zaplatiť. Inakšie nebudú bojovať, a vôbec im to nevyčítam. Dočerta, prečo by mali?“

	„Kde ste zobrali to burgundské?“ spýtala som sa.

	„Z Lanhydrocku. Nemal som potuchy, že Jack Robartes uskladňuje také dobré víno. Všetky fľaše som presťahoval do Bucklandu.“ Zdvihol pohár do svetla sviečky a usmieval sa.

	„Viete, že lord Robartes zničil Menabilly z jediného prostého dôvodu, že ste mu vyplienili majetok?“

	„To je naozaj sprostý žart.“

	„Pokiaľ ide o plienenie, nie je medzi vami ani najmenší rozdiel. Rojalisti páchajú také isté škody ako rebeli. Povedal vám Dick, že s nami v Menabilly bola aj Gartred?“

	„Na čo mala zálusk?“

	„Na vojvodské striebro.“

	„Má príliš veľké oči. Mne by sa z toho niečo zišlo, aby som vyplatil vojsko.“

	„Bola veľmi zadobre s lordom Robartesom.“

	„Ešte som nestretol chlapa, čo by sa jej nepáčil.“

	„Veľmi ľahko možné, že robí špeha pre parlament, nie?“

	„V tom jej krivdíte. Urobí hocičo, aby dosiahla svoje, ale to nie. Zabúdate na staré úslovie: že z troch cornwallských rodín Godolphinovcom nikdy nechýbal rozum, Trelawneyovcom odvaha a Grenvilovcom vernosť. Gartred sa narodila a bola vychovaná ako Grenvilka a nič nemení na veci, že spáva s hocikým vo vojvodstve.“

	Brat sa vždy zastane sestry, pomyslela som si. Možno práve teraz Robin bráni mňa.

	Richard vstal a pozrel cez oblok smerom na vzdialený Cattwater a Plymouth.

	„Dnes večer som urobil riskantný ťah,“ pokojne prehovoril. „Možno vyjde. Možno nie. Ak sa to podarí, do rána môže byť Plymouth náš.“

	„Ako to myslíte?“

	Ešte stále sa díval na kmitajúce svetlá Plymouthu.

	„Dal som sa do styku so zástupcom veliteľa posádky,“ povedal miernym hlasom, „s istým plukovníkom Searlom. Je tu istá možnosť, že za tritisíc libier vydá mesto. Prv než by sme stratili ďalšie životy, myslím, že stojí za to skúsiť to s úplatkom.“

	Mlčala som. Bolo to hazardné a voľačo sa mi na tom nevidelo.

	„A ako ste to urobili?“ spýtala som sa po chvíli.

	„Mladý Jo prekĺzol večer cez línie a teraz sa skrýva v meste. Nesie odo mňa správu pre plukovníka a záväzný sľub na tritisíc libier.“

	„Nepáči sa mi to. Neskončí sa to dobre.“

	„Možno nie,“ pripustil, „ale napokon, za pokus to stojí. Nemám chuť rozbíjať si hlavu o brány Plymouthu celú zimu.“

	Myslela som na mladého Joa a na jeho smelé hnedé oči.

	„A čo ak chytia mladého Josepha?“

	Richard sa zasmial. „Ten chlapec sa o seba vie postarať!“

	Spomenula som si na lorda Robartesa, ako som ho videla naposledy v zablatených čižmách a premočenom plášti, zachmúreného a otráveného porážkou, a vedela som, ako strašne musí nenávidieť meno Grenvile.

	„Vstávam zavčasu, ešte nebudete hore,“ povedal Richard. „Keď budete počuť na poludnie salvu zo všetkých zbraní v meste, vedzte, že som po krátkej a veľmi krvavej bitke vstúpil do Plymouthu.“ Chytil mi tvár do dlaní, pobozkal ma a dal mi dobrú noc. Ale zaspať som nemohla. Vzrušenie z jeho prítomnosti v dome sa premenilo na úzkosť a napätie. So všetkou intuíciou som cítila, že jeho riskantný ťah bol zlý.

	Počula som ho, ako odcválal so svojím štábom okolo pol šiestej ráno, bola som smrteľne ustatá, v hlave mi vírilo a upadla som do ťažkého spánku.

	Zobudila som sa po desiatej hodine. Bol sivý deň, vial štipľavý jesenný vietor. Nemala som chuť na raňajky, nechcelo sa mi ani vstať a zostala som ležať v posteli. Počula som zvuky domu a kroky vojakov, chodiacich sem a tam vo svojom krídle, a o dvanástej hodine som sa zdvihla na lakte a dívala sa ponad rieku. Päť minút po dvanástej. Štvrť na jednu. Pol jednej. Nijaká mohutná salva sa neozvala. Ani výstrel z muškety nezaznel. O druhej sa rozpršalo, potom sa znovu vyjasnilo a zase pršalo. Deň sa tupo vliekol, nemal konca. Bola som chorá od napätého očakávania. O piatej hodine mi Matty priniesla na tácke jedlo, ktoré som iba s nechuťou pobabrala. Spýtala som sa jej, či nemá nejaké nové správy, ale povedala, že nepočula nič. No neskôr, keď odniesla tácku a prišla mi zatiahnuť záclony, mala ustarostenú tvár.

	„Čo sa stalo?“ spýtala som sa.

	„Jeden z ľudí sira Richarda hovoril čosi dolu strážam,“ odpovedala. „Nejaké nepríjemnosti v Plymouthe. Jedného z ich najlepších mladých dôstojníkov zajal lord Robartes a vojenský súd ho odsúdil na smrť. Sir Richard sa ho celý deň usiloval vykúpiť, ale nepodarilo sa mu to.“

	„Kto je to?“

	„Neviem.“

	„Čo sa stane s tým dôstojníkom?“

	„To vojak nepovedal.“

	Zvalila som sa do postele a dlaňami som si zakryla oči pred svetlom sviečky. Predtucha ma nikdy nesklamala, ani dnes, keď ma držala celú noc a deň. Možno táto vnímavosť bola vlastná mrzákom. Neskôr som počula, ako pred domom zastali kone a stráže skočili do pozoru. Na schodoch sa ozvali pomalé, ťažké kroky, ktoré potom zamierili do izby v severnom krídle. Buchli dvere a ostalo ticho. Ležala som a dlho som čakala. Pred polnocou som počula, ako prešiel cez chodbu a hľadal kľučku na mojich dverách. Bola tma, sviečky boli pozhášané. Celý dom spal. Prišiel ku mne a kľakol si k posteli. Položila som mu ruku na hlavu a pevne ho pritisla k sebe. Tak kľačal dlhú chvíľu, mlčky.

	„Rozprávaj,“ šepkala som, „ak ti to pomôže.“

	„Videli sme, ako ho obesili nad mestskú bránu. Poslal som rotu, aby ho zvesila, ale delostrelectvo ju skosilo. Obesili ho pred mojimi očami.“ Úzkostné tŕpnutie sa rozplynulo a po celodennom napätí som si uvedomovala iba pocit odlúčenosti, ktorý sa nás zmocňuje, keď je po kríze a utrpenie nepostihlo nás.

	Toto bol Richardov boj. Nemohla som ho vybojovať za neho. Mohla som ho iba objímať v tme.

	„Tá krysa Searle,“ povedal zlomeným hlasom, akoby to ani nebol môj Richard, „prezradil plán a chlapca chytili. Išiel som sám k hradbám mesta vyjednávať s Robartesom. Ponúkol som mu, že prijmem hocijaké podmienky, výkupné alebo výmenu. Ani mi nedal odpoveď. A kým som tam stál a čakal, vytiahli ho nad bránu…“

	Nevládal pokračovať. Oprel sa o mňa hlavou a držala som mu ruky, ktorými húžval prikrývku na posteli.

	„Zajtra sa mohlo stať to isté,“ povedala som. „Mohol dostať guľku do hlavy. Alebo nešťastne padnúť z koňa. Mohli ho pichnúť pikou. To sa stáva denne. Taká je vojna. Nemôžete sa na to dívať takto? Jo zomrel vo vašich službách, ako si aj želal.“

	„Nie, to je moja chyba,“ povedal priškrteným hlasom. „Som vinný za dnešnú noc a vinu ponesiem až do smrti. Pomýlil som sa, zle som rozhodol.“

	„Jo by vám odpustil. Jo by to pochopil.“

	„Ja si to nemôžem odpustiť. To je najstrašnejšie.“

	Myslela som na všetko, čo by som mu rada povedala. Ako sa dopustil chýb a vždy sa ich dopúšťal, a že tento úder osudu mu to iba nemilosrdne pripomenul. Jeho vlastné neľútostné opatrenia mu nepriateľ odplatil. Oko za oko, zub za zub. Zlo plodí len zlo. Zrada umožňuje zradu, vlastnosti, ktoré tieto uplynulé roky v sebe pestoval, sa teraz obrátili proti nemu.

	Muži parlamentu nezabudli na jeho vierolomný čin na jar, keď predstieral, že je ich priateľom, a potom zbehol ku kráľovi aj s ich tajnými plánmi. Nezabudli na popravy, ktoré urobil bez procesu, na zajatcov, ktorých odsúdili na smrť v zámku Lydford, nezabudli ani na dlhý rad vojakov visiacich na šibeniciach na saltashskom námestí. A lordovi Robartesovi, ktorému Richard vyplienil a spustošil Lanhydrock a zmocnil sa celého jeho majetku, sa ešte videla slabá odplata a spravodlivosť vziať za to život poslovi, ktorý niesol vo vrecku ponuku na úplatok.

	Bol to výsmech diabla alebo všemocného Boha, že posol nebol iba Richardov vzdialený príbuzný, ale vlastný syn. Toto všetko som si uvedomila, keď som Richardovi zvierala ruky. A teraz sme prišli k zlomu v jeho živote, pomyslela som si. Tu je rázcestie. Alebo sa poučí z chlapcovej smrti, z tejto tragédie, že krutosť nie je východisko, že nečestnosť vyvoláva spätný úder, že ak nepripustí mienku iných a bude uznávať iba seba, za nejaký čas si znepriatelí všetkých; alebo sa nenaučí ničomu, bude pokračovať ďalšie mesiace a roky hluchý k radám iných, bezohľadný, zatrpknutý, Skellum Grenvile, s odmenou vypísanou na jeho hlavu, Červený lišiak, na ktorého vždy budú ukazovať prstom ako na človeka nešľachetného a ktorého budú nenávidieť, tak ako jeho brata milovali.

	„Richard…“ šepkala som. „Richard, môj drahý, moja jediná láska…“, no vtom vyskočil na nohy, dôrazne prešiel k obloku, odtiahol záclony, tvár mal ponorenú v tme, ale mesiac mu osvetľoval ruku, ktorou držal meč.

	„Pomstím ho,“ povedal, „na všetkom živom, čo mi príde do cesty. Už nijaká milosť. Nikomu neodpustím. Nikoho nebudem šetriť. Od tejto chvíle mám v živote jediný cieľ – zabíjať rebelov. Aby som to mohol robiť, ako to ja chcem, musím sám veliť armáde; ináč to nebude možné. Nepripustím nijaké debaty s vrstovníkmi a nijaké rozkazy od starších. Jeho Veličenstvo ma urobilo generálom pre západ, a ako je Boh nado mnou, prisahám, že sa to dozvie celý svet.“

	Vedela som, že v ňom zvíťazilo jeho horšie ja, že sa zmocnilo tela i duše, a že nech by som povedala alebo urobila čokoľvek, ničím mu nepomôžem. Keby sme boli manželia alebo ozajstní milenci, mohla som dennodenným stykom a spolužitím pôsobiť naňho, aby nebol taký tvrdý; ale osud a okolnosti neurobili zo mňa viac než akýsi tieň jeho života, prízrak toho, čo som mohla byť. Dnes v noci prišiel ku mne, lebo ma potreboval, ale ani slzy, ani protesty, ani ubezpečenia o mojej láske a oddanosti až do konca života by ho neodradili od honby za temnou a nešťastnou hviezdou, ktorá ho volala.
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	Nasledujúcich šesť mesiacov Richard bol trvalé v Radforde. I keď jeho hlavný stan bol vlastne v Bucklande a často chodieval do Devonu i Cornwallu zbierať brancov pod svoje velenie, skupina jeho ľudí zostávala v bratovom dome a izby mal vždy pripravené.

	Dôvod, ktorý uviedol, že pevnosti na Mount Battene a Mount Stanforde musia byť pod dozorom, bol síce pravdivý, ale z bratových zovretých perí a z toho, ako Percy i Phillipa pri zmienke o generálovi zásadne začali hovoriť o iných veciach, bolo mi jasné, že podľa nich jedine moja prítomnosť v dome zavážila pri generálovom neobyčajnom výbere rezidencie. A keď prišiel Richard so štábom stráviť pár nocí v dome a mňa ihneď pri príchode vyzval, aby sme večerali tête-à-tête, v tej chvíli bolo po tej troške úcty, ktorá mi ešte možno zostala. Naše priateľstvo pokladali za čudné, nešťastné; myslím, že by pre všetkých bolo bývalo lepšie, keby som sa nebola na nič obzerala a odišla s ním bývať do Bucklandu. Ale to som vytrvalo odmietala a ešte ani teraz neviem povedať príčinu, nedá sa konkrétne formulovať do slov. V podvedomí som sa vždy bála žiť s ním v priveľkej intimite, aby som sa mu nestala bremenom, a láska, ktorú sme voči sebe prechovávali, aby nám nepriniesla rozčarovanie. Tu v Radforde ma mohol navštíviť, keď chcel, mohol pri mne nájsť pokoj a rozptýlenie, moja prítomnosť ho mohla osviežiť a vzpružiť; nech prišiel v hocijakej nálade, ustatý alebo plný odvahy, vedela som sa mu prispôsobiť. Ale keby som bola v niektorom kúte jeho domu stále na dosah, pomaličky by začal cítiť váhu neviditeľnej reťaze nárokov, ktoré má žena na svojho muža, a bolo by po našej krásnej slobode a nenútenosti. Jeho príchod do Radfordu vo mne zastrel vedomie vlastnej zmrzačenosti, celkom som na ňu zabudla, ale keby som s ním žila pod jeho strechou v Bucklande, nevládnosť by ma trápila, ustavične by som si ju vyčítala. Pocit bezmocnosti, odpornej menejcennosti by sa mi zavŕtal do mozgu, a aj keby sa Richard prekonával v láskavosti a nežnosti, iste by mi prebleskla hlavou zlá myšlienka: „To nie je to, čo on potrebuje.“

	Toto bola moja najväčšia chyba; chýbala mi pokora.

	1 keď ma šestnásť rokov naučilo disciplinovane znášať nevládnosť a zmieriť sa s ňou, bola som príliš pyšná, o túto stigmu som sa nevedela podeliť so svojím milým. Och, Bože, čo by som dala za to môcť sa s ním prechádzať, jazdiť s ním na koni, chodiť a zvŕtať sa pred ním pružná a pôvabná.

	Ešte aj cigánka v priekope a pouličná žobráčka mali viacej dôstojnosti ako ja. Vravieval mi, smejúc sa ponad svoje víno: „Na budúci týždeň prídete ku mne do Bucklandu. Celkom hore vo veži je izba, z ktorej je výhľad ponad údolie na kopce. Patrila kedysi môjmu starému otcovi, ktorý bojoval na lodi Revenge, a keď si Buckland kúpil Drake, sám si ponechal tú izbu a na steny rozvešal mapy. A večer prídem, kľaknem si k vašej posteli a bude nám, akoby lanrestská jabloň bola stále v kvete a vy ste mali osemnásť.“

	Vedela som si predstaviť tú izbu, ako mi ju opisoval. Aj oblok hľadiaci na kopce, aj vojenské šiatre v údolí. Aj šarlátovo-zlatú štandardu vlniacu sa na veži. No vedela som si predstaviť i tú druhú Honor, čo sa po jeho boku prechádza po terase a čo mohla byť jeho paňou.

	Usmiala som sa na neho a potriasla hlavou: „Nie, Richard,“ povedala som. „Neprídem do Bucklandu.“

	A tak prešla jeseň a znovu sme vkročili do ďalšieho roka. Kráľ pevne držal v rukách celý západ krajiny okrem Plymouthu, Lymeu a Tauntonu, ktoré húževnato odolávali všetkým pokusom podmaniť si ich, a dvoch prístavov, ktoré boli nepretržite zásobované parlamentným loďstvom a tak im nehrozilo veľké nebezpečenstvo, že budú vyhladované. Kým nebudú tieto posádkové mestá porazené, so západom nemožno naisto rátať ako s oblasťou Jeho Veličenstva, a hoci sa rojalistickí velitelia cítili istí a dôverovali si, ľud celého kraja bol už ustatý a mal dosť vojny, ktorá spôsobila toľké škody a zvýšila dane. Parlament bol, pravdaže, v tej istej situácii, ich vojaci rovnako dezertovali z armády. Chlapi chceli byť zase doma, pri svojej pravej robote. Rozpory sa ich netýkali. Nechceli bojovať ani za kráľa, ani za parlament. „Čert ako diabol,“ bola všeobecná mienka. V januári Richarda vymenovali za šerifa pre Devon, čo zväčšilo jeho moc a pomáhalo mu pri regrutovaní vojakov i nových brancov, ale spôsob, ako si počínal, nijako nelahodil zmocnencom kraja. Nebral ohľad na ich cítenie, mužstvo a peniaze vyžadoval ako samozrejmé právo, a pre najmenšiu zámienku pánov zatváral a držal vo väzení, kým za nich nevyplatili výkupné.

	Toto som sa nedozvedela od svojho brata, Richard sa k tomu sám otvorene priznal. Vždy bol bezohľadný, keď išlo o peniaze, no teraz, keď mal platiť svoju armádu, stratil všetku obozretnosť. Znovu a znovu dôvodil: „Krajina je vo vojne. Som profesionálny vojak a nebudem veliť vojakom, ktorí nie sú platení. Keďže mám na to ustanovenie Jeho Veličenstva, chcem kŕmiť, šatiť a zásobovať zbraňami všetko vojsko, ktoré mám k dispozícii, aby sa sami považovali za chlapov a vojakov a netúlali sa otrhaní po vidieku, neznásilňovali a nelúpili ako tá neslušná zberba pod takzvaným velením Berkeleyho, Goringa a ostatných. Na to potrebujem peniaze. A peniaze musím požadovať od obchodníkov a šľachty Cornwallu a Devonu.“ Myslím, že tí ho zo dňa na deň väčšmi nenávideli a pospolitý ľud si ho väčšmi vážil. Jeho vojsko si pre železnú disciplínu získalo takú dobrú povesť, že sa chýr o ňom rozniesol ďaleko do východných grófstiev, a myslím, že toto zasialo prvé zrnká žiarlivosti do sŕdc a myslí ostatných veliteľov. Neboli to profesionáli ako on, ale majetní, bohatí muži, ktorí podľa spoločenského postavenia dostali hneď na začiatku vojny hlavné velenia a čakali na utvárajúce sa vojenské jednotky, aby ich mohli viesť do boja. Mali fúru voľného času a nijaké skúsenosti, a hoci mnohí z nich boli statoční a smelí, vojna pre nich znamenala divé rozkazovanie na spenených koňoch, nebezpečné a vzrušujúce, ktoré prinášalo väčší úspech ako celodenná poľovačka, a keď bolo po bitke, čakal ich domov, jedlo, pijatika, karty, a tí, ktorých viedli, nech sa o seba postarajú. Keď ich velitelia nechali lúpiť po dedinách a okrádať úbohých obyvateľov, sami sa uchránili pred obrovskými nepríjemnosťami a starosťami, ktoré si vyžadovalo organizovanie. Viem si predstaviť, ako ich dráždili chvály na grenvilovcov. Sir John Berkeley, ktorý velil jednotkám v Exeteri a počúval ustavičné ponosy dedinčanov na Goringovu jazdu a Wentworthovu pechotu, iste rád rozprával svojmu najvyššiemu veliteľovi princovi Mauriceovi, že hoci je Grenvilovo vojsko disciplinované, zmocnenci Devonu a Cornwallu nemôžu o Grenvilovi povedať nič dobré, a že napriek strieľaniu a vešaniu rebelských zajatcov Plymouth ešte vždy nepodmanil.

	V depešiach, ktoré si John Berkeley a Richard medzi sebou vymieňali a ktoré mi z času na čas Richard so smiechom citoval, dali sa vycítiť skryté narážky, že by Berkeley, ktorý v Exeteri nemal čo robiť, pokladal za výhodné pre seba i pre rojalistov, keby si vymenil velenie s Richardom.

	„Čakajú,“ hovorieval Richard, „že bezohľadne poženiem svojich chlapcov proti opevneniam a že keď z nich stratím tri štvrtiny pri jednom útoku, zozbieram ďalší týždeň iných päťsto. Keby som velil nesmiernej sile a mal božsky veľa streliva, trojdňové ostreľovanie by premenilo Plymouth na popol. Ale s tou trochou, ktorú mám k dispozícii, nemôžem dúfať, že si podrobím Plymouth do jari. Zatiaľ tie svine aspoň trápim deň a noc, čo je viac, ako by robil Digby.“

	Richard uzatváral Plymouth z pevniny, tajomstvo úspechu rebelov však bolo v tom, že ovládali juh a dovážali si po mori zásoby i posily. Richard ako veliteľ obliehania mohol iba vyčerpávať obranu častými prekvapujúcimi útokmi na vonkajšie pozície v nádeji, že sa jedného dňa vysilení vzdajú.

	Bola to beznádejná, nesplniteľná úloha, kým slávu a chválu za statočnosť získavali obliehaní v meste.

	Krátko po Vianociach sa Richard rozhodol poslať Dicka i s vychovávateľom Herbertom Ashleym do Normandie.

	„Nemôže ostať v Bucklande, to nie je život pre neho,“ povedal. „Od Joovej smrti ho musia strážiť deň a noc. Nepriateľ je blízko a znervózňuje ma pomyslenie, že by mohol urobiť náhly výpad do Bucklandu. Nech ide do Caenu alebo do Rouenu; a keď sa všetko dobre skončí, zase poňho pošlem.“

	„Nikdy ste nepomysleli na to, že by ste ho vrátili matke do Londýna?“ nesmelo som sa spýtala.

	Díval sa na mňa, či som sa nezbláznila.

	„Poslať ho k tej odpornej bosorke,“ povedal ohromený, „a dostať späť ešte väčšieho strachopuda, ako je teraz? To by som ho radšej poslal rovno Robartesovi, nech ho obesí.“

	„Miluje ju,“ povedala som. „Je to jeho matka.“

	„Ako keď sa šteňa pchá k psici, ktorá mu dáva mlieko,“ odpovedal, „a zabudne na jej pach, len čo ho odstaví. Mám iba jedného syna, Honor, a keď mi nemá robiť česť a stať sa chlapom podľa mojich predstáv, nemôžem ho potrebovať.“

	Prudko zmenil predmet rozhovoru, čo mi znovu pripomenulo, že ma vyhľadáva ako priateľku, a nie ako ženu, že som mu spoločníčkou, a nie milenkou, a že sa nemám čo starieť do jeho syna. Dick sa prišiel do Radfordu so mnou rozlúčiť, objal ma a povedal, že ma má veľmi rád. „Škoda, že nemôžete ísť so mnou do Normandie.“

	„Možno tam nezostaneš dlho,“ povedala som mu. „No v každom prípade to bude pre teba niečo nové, nájdeš si tam kamarátov a budeš šťastný.“

	„Otec nechce, aby som mal kamarátov,“ povedal. „Povedal to pánu Ashleymu, počul som ho. Hovoril, že v Caene je pár Angličanov, a preto že bude lepšie, keď pôjdem do Rouenu; že sa nemám s nikým stýkať a bez vedomia alebo dovolenia pána Ashleyho nemám nikam chodiť. Viem, prečo to chce. Bojí sa, aby som sa náhodou nestretol s niekým, čo je zadobre s mojou matkou.“

	Na to som nenašla odpoveď, lebo som cítila, že je to pravda.

	„Až ťa nabudúce uvidím, ani ťa nebudem poznať,“ nútila som sa do úsmevu. „Viem, ako chlapci rastú, keď raz majú pätnásť. Videla som to na svojom bratovi Percym. Budeš mladý pán s kučerami po plecia a o pol roka sa dáš na poéziu.“

	„Krásnu poéziu budem písať,“ mračil sa, „keď budem deň čo deň konverzovať po francúzsky s pánom Ashleym!“

	Keby som mu naozaj bola nevlastnou matkou, pomyslela som si, mohla by som tomu zabrániť; a keby som mu naozaj bola nevlastnou matkou, nenávidel by ma. Nech som sa teda akokoľvek dívala na Dickov problém, nedalo sa nič robiť. Musel prijať budúcnosť, akú mu jeho otec určil. A tak Dick a bojazlivý, neistý Herbert Ashley vyplávali posledný decembrový deň do Normandie, so sebou mali šek na dvadsať libier, viacej pre nich generálovi pre západ nezvýšilo, a Dick mal ešte moje požehnanie a lásku, čo mu nijako nepomôže. A kým sa hojdali cez Kanál medzi Falmouthom a St Malo, Richard začínal útok na Plymouth, ktorý sa tentoraz, ako sľuboval, iste vydarí. Bola som v jeho izbe v severnej časti radfordského kaštieľa a dívala som sa, ako študuje mapu plymouthských obranných línií. Keď som ho požiadala, aby mi ukázal náčrt, pošuchol mi ho so smiechom, že nijaká žena sa nevyzná v jeho značkách a krížikoch.

	Mal pravdu, naozaj som ešte nevidela tak dočarbanú mapu, samé body a čiary. Ale aj necvičeným okom som poznala, že obranná sieť je mohutná a že prv než bude možné napadnúť samo mesto a posádku, najprv treba prelomiť reťaz vonkajších opevnení. Zastal si ku mne a perom mi ukazoval červené krúžky na mape.

	„Tuto na severe sú v jednej línii štyri bašty,“ povedal. „Pennycomequick, Maudlyn, Holiwell a Lipson. Hodlám ich obsadiť všetky štyri. Keď sa tam uchytíme, obrátime zbrane priamo proti mestu. Hlavné sily nasadím proti bašte Maudlyn, ostatné v podstate iba predstierajú streľbu.“ Mal dobrú náladu, ako vždy pred veľkým podujatím, a skladajúc mapu, náhle mi povedal: „Ešte ste nikdy nevideli mojich chlapcov v plnej paráde pred bojom? Nechceli by ste sa na nich pozrieť?“

	Zasmiala som sa. „Chcete ma urobiť svojím poručíkom?“

	„Nie, ale prevediem vás po stanovištiach.“

	Bol chladný január, jasné počasie, tri hodiny popoludní. Jeden voz prispôsobili pre mňa ako nosidlá a s Richardom, ktorý išiel popri mne na koni, sme vyrazili na prehliadku jeho armády.

	Bol to pohľad, ktorý si môžem pripomenúť s obdivom a pýchou aj teraz, keď je po všetkom, keď sa na obliehanie Plymouthu dávno zabudlo a zostali o ňom len úradné záznamy v mestských archívoch. Hlavná časť jeho vojska bola roztiahnutá na poliach za malou farnosťou Egg Buckland (nemýľte si to s Bucklandom Monachorom, kde mal Richard hlavný stan), a keďže ich nikto neupovedomil o našom príchode, velitelia nedali mužstvu nastúpiť; vojaci pokračovali v prípravách na nastávajúci útok.

	Pred táborom skočili stráže do pozoru, čo bol prvý znak, že prichádza generál osobne, a hneď nato zaduneli z tábora bubny, za ktorými vzápätí nasledovali ďalšie, vzdialenejšie, a potom tretie a štvrté, takže o niekoľko sekúnd, ako sa mi zdalo, celý priestor okolo mňa sa chvel rachotom, ako bubny každej roty ohlášali poplach. A na hlavný stožiar vo sviežom chladnom vzduchu vyletela rozvinutá šarlátová vlajka so zlatými pruhmi svietiacimi z jej stredu.

	Prišli dvaja dôstojníci a zastali pred nami s vytasenými šabľami. Richard to kývnutím ruky vzal na vedomie, potom zložili moju stoličku z voza a s mladým robustným desiatnikom, ktorý ma viezol ako pierko, prechádzali sme cez tábor.

	Ešte teraz cítim vôňu dymu, ktorý sa dvíhal v belasých kúdoloch z horiacich hraníc, a pred očami mám chlapov sklonených nad korytami alebo kľačiacich pred kotlíkmi, v ktorých si varili jedlo, rýchle vstávajúcich, keď sme sa objavili, a stojacich v pozore ako struny. Pechota táborila oddelene od jazdy a ju sme prezreli prvú; boli to všetko vysoké, svalnaté postavy, lebo Richard opovrhoval malými chlapmi a vôbec ich nebral do armády. Boli opálení, vyzerali sviežo, to preto, že bývajú pod holým nebom, povedal Richard. „Grenvilovo vojsko sa nikdy neubytuje v chalupách medzi dedinčanmi. Výsledok by bol vždycky ten istý – lenivosť a strata disciplíny.“

	Mala som v živej pamäti rebelský pluk, ktorý zabral Menabilly. I keď na prvý pohľad vyzerali hrozne v tých tesných prilbiciach a rovnakých kabátoch, ich oblečenie rýchlo stratilo svoj vzhľad, po týždňoch nosenia boli kabátce špinavé a dokrčené, až ich napokon strach z porážky premenil všetkých znovu na zberbu vydesených Londýnčanov.

	Richardovi chlapi pôsobili celkom inakšie, a hoci ich zobrali väčšinou z gazdovstiev a cornwallských a devonských slatín, pôvodom i vyjadrovaním to boli vidiečania, za pár mesiacov pod jeho velením sa stmelili s profesionálnym jadrom vojska, boli bystrí v uvažovaní a svižní v pohyboch, obdivovali svojho veliteľa, čo bolo vidieť v spôsobe, ako vztýčili hlavy, keď sa im prihovoril, a v záblesku pýchy v ich pohľade. Zvláštna spomienka. Ja vo svojej stoličke, schúlená v kepeni, a Richard kráčajúci po mojom boku; horiace táborové vatry, biely srieň, blyštiaci sa na zostrihanej mačine, a dunenie bubnov, vždy keď sme sa priblížili k inej rote.

	Jazda bola rozložená na ďalšom poli a pozorovali sme dragúnov, ako opatrujú a napájajú na noc kone, pekné zvieratá s hladkou srsťou – mnohé z nich zhabali na rebelských majetkoch, to mi bolo jasné – podupkávali na tvrdej zemi, postroje štrngali a ich dych stúpal v chladnom vzduchu ako dym z ohňov.

	Za Tamarom zapadalo do Cornwallu ohnivočervené slnko a ako klesalo za kopce, vrhalo posledné chmúrne lúče na plymouthské pevnosti južne od nás.

	Na vonkajších opevneniach bolo ako čierne body vidieť postavičky rebelských stráží a premýšľala som, koľko grenviloveov okolo mňa prinesie obeť v ohni, ktorý budú chrliť rebelské kanóny. Nakoniec, keď padol večer, navštívili sme predsunuté stanovištia; tu sa už nečistila výzbroj, neobsluhovali kone, pripravení chlapi ticho, nehybne čakali na boj, a rozprávali sme sa šeptom, lebo nepriateľská obranná línia bola vzdialená sotva dvesto yardov.

	Ticho bolo nemilosrdné, zlovestné. Prepadové jednotky sa len nejasne črtali v hustnúcom šere, chlapi si začiernili tváre, aby boli menej viditeľní, a rozoznala som iba lesklé, biele oči a zuby, keď sa zasmiali.

	Na nočný útok mali náprsné panciere poskladané a v rukách držali oceľové ostré piky. Dotkla som sa jednej a striaslo ma.

	Na poslednom stanovišti, ktoré sme navštívili, chlapov neupozornili tak pohotovo na náš príchod ako na predchádzajúcich a počula som Richarda, ako udeľuje ostré pokarhanie dozornému mladému dôstojníkovi. Plukovník pechoty, ktorý velil stanovišťu, sa prišiel ospravedlniť, a videla som, že je to môj dávny pytač, Joov švagor Edward Champernowne. Trochu odmerane sa mi uklonil, potom sa obrátil k Richardovi, jachtavo čosi vysvetľoval a obaja sa trochu vzdialili. Richard sa vrátil mlčky a hneď sme sa vracali k môjmu vozu; prehliadka sa skončila.

	„Musíte sa sama vrátiť do Radfordu,“ povedal. „Budete mať sprievod, nič sa vám nestane.“

	„A nastávajúci boj?“ spýtala som sa. „Ste spokojný, všetko je v poriadku?“

	Trochu meškal s odpoveďou. „Áno,“ váhavo prisvedčil, „áno, dúfam. Plán všetci poznajú. Iba velitelia by mali byť spoľahlivejší.“ Mykol hlavou smerom k stanovišťu, od ktorého sme práve odišli. „Niekedy si myslím, že by váš starý milovník Edward Champernowne radšej mohol ísť pásť husi. Keď pchá ten svoj dlhý nos do mapy a je desať míľ od nepriateľa, otravuje svojimi rozumami, ale dajte mu dačo urobiť na bojisku sto yardov od neho, je stratený.“

	„Nemôžete ho vymeniť?“ spýtala som sa.

	„Nie za daného stavu,“ odpovedal. „Musím to riskovať.“

	S úsmevom mi pobozkal ruku a odchádzal, no ešte mi ani nezmizol z očí, keď som si spomenula, že som sa ho ani nespýtala, či hodlá sám viesť útok, keď sa nevracia do Radfordu.

	S klesajúcou náladou som sa dotrmácala späť do bratovho domu. Krátko pred rozbrieždením nového dňa sa začal útok. Prvé zvuky, ktoré sa doniesli k nám do Radfordu, bola ozvena kanonády ponad Cattwater – ťažko povedať, či to bolo z mesta alebo z vonkajších opevnení – ale na poludnie sme sa dozvedeli, že tri bašty padli, už ich ovládajú rojalistické jednotky, a že najobávanejšiu pevnosť Maudlyn dobyli pod generálovým osobným velením. Kanóny obrátili a Plymouth prvý raz pocítil na svojich hradbách streľbu z vlastných zbraní. Zo svojho obloka som nevidela nič, iba kúdoly dymu cloniace oblohu, a z času na čas sa mi videlo, že severný vietor prináša ozvenu vzdialenej streľby z obliehaného mesta.

	O tretej hodine, keď už zostávali sotva tri hodiny denného svetla, správy neboli najpriaznivejšie. Rebeli podnikli protiútok a dve z pevností dobyli späť. Osud Plymouthu teraz závisel od rebelov, ktorí sa zmocňovali stratených pozícií a vytláčali rojalistov z ich oporných bodov pozdĺž celej línie, najmä z pevnosti Maudlyn. Pozorovala som západ slnka ako deň predtým a myslela som na všetkých tých, či rebelov alebo rojalistov, ktorých životy boli zmárnené za tých dvadsaťštyri hodín. Večerali sme v hale o pol šiestej, brat Jo sedel za vrchstolom ako vždy, Phillipa po jeho pravici a jeho drobný synček John, ktorému musel nahrádzať aj matku, po ľavici. Jedli sme mlčky, nikto z nás nemal chuť do konverzácie, lebo boj, iba niekoľko míľ od nás, visel na vlásku. Už sme končili, keď vpadol medzi nás môj brat Percy, ktorý odcválal do Plymouthu po najnovšie správy.

	„Rebeli zvíťazili,“ oznámil zachmúrene, „a vyhnali grenvilovcov, ktorí stratili tristo chlapov. Baštu dobývali zo všetkých strán, až sa jej asi pred hodinou zmocnili. Zdá sa, že zlyhali jednotky, ktoré mali Grenvila podporiť a tak zabezpečiť úspech. Niekto urobil strašnú chybu.“

	„Nepochybne najväčšej chyby sa dopustil sám generál, že si príliš dôveroval,“ sucho povedal Jo.

	„Dolu v Plymstocku sa hovorilo, že zodpovedného dôstojníka Grenvile zastrelil pre porušenie rozkazu,“ povedal Percy. „Leží vo svojom šiatri s guľkou v hlave. Nevedeli mi povedať, kto to je, ale iste sa to čoskoro dozvieme.“

	Nemohla som myslieť na nič, iba na tých tristo mužov, ležiacich teraz dolu tvárou pod hviezdnatým nebom, a doľahla na mňa ťažoba z vojny, odpor ku kanónom a pikám, k vášňam a bojovému kriku. Skvelí chlapci, čo sa na mňa usmievali včera večer, takí silní, takí mladí a dôverčiví, stali sa ako mrciny potravou pre škrekľavé čajky, ktoré sa strmo vrhali a lovili v Plymouthskom prielive, a na smrť ich viedol Richard, môj Richard. Nemohla som ho obviňovať. Útočiť bolo jeho povinnosťou. Bol vojak…

	Keď som sa obrátila, že zavolám sluhu, aby ma zobral so stoličkou, vstúpil do miestnosti mladý tajomník, ktorého zamestnával môj starší brat na Devonskom výbore; bol veľmi vzrušený a chcel s ním hovoriť.

	„Čo sa stalo,“ spýtal sa Jo stroho. „Je tu iba rodina.“

	„Plukovník Champernowne leží na Egg Bucklande, bol smrteľne ranený,“ povedal tajomník. „Ale nie v boji, zastrelil ho sám generál, keď sa vrátil do hlavného stanu.“

	Nastalo hrobové ticho. Jo meravo, pomaly vstal od stola, úplne biely v tvári, obrátil sa ku mne a môj brat Percy takisto. Hneď som vedela, čo si myslia. Joov švagor Edward Champernowne bol pred sedemnástimi rokmi mojím pytačom a tak ani jeden z nich nehľadal v tom náhlom, hroznom spore, ktorý sa medzi nimi strhol po prudkom boji, príčinu týkajúcu sa vojny, obaja v tom videli súkromnú hádku zo žiarlivosti a vybavenie si starého účtu.

	„Toto je začiatok konca Richarda Grenvila,“ pomaly povedal môj starší brat po chvíli.

	Jeho slová zneli chladno ako oceľ. Ticho som zavolala na sluhu a požiadala som ho, aby ma vyniesol do izby.

	Na druhý deň som odišla do Mothercombu k sestre Cecílii, lebo od tej chvíle som nemohla viacej zotrvávať pod bratovou strechou. Vendeta sa začala.

	Môj najstarší brat s rozvetvenou champernowneskou rodinou stojacou za ním a podporovaný poprednými rodinami v devonskom grófstve, ktoré väčšinou boli členmi výboru, žiadal odvolanie sira Richarda Grenvila z funkcie šerifa a veliteľa kráľovského vojska pre západ. Richard na odvetu vyhodil brata z Radfordu a používal dom a majetok ako východiskovú základňu, z ktorej chystal nový útok proti Plymouthu.

	V Mothercombe u Pollexefenovcov, kde sme boli snehom odrezaní od sveta, som sa len veľmi hmlisto dozvedela, čo sa stalo, a Cecilia, taktná a ohľaduplná, sa vyhýbala tejto téme. Od Richarda som nedostala nijakú správu odvtedy, čo som sa s ním rozlúčila večer pred bojom, a teraz, keď bol plne zaujatý bojom s nepriateľom a práve tak predošlými priateľmi, sama som pokladala za najsprávnejšie mlčať. Vedel, kde som, o tom som mu napísala, a ak by ma potreboval, prišiel by ma navštíviť.

	Koncom marca sa začal odmäk a vtedy k nám po mnohých týždňoch prišli prvé zvesti z vonkajšieho sveta.

	Mierové rokovania medzi kráľom a parlamentom sa nepohli z miesta, lebo rozhovory v Uxbridge stroskotali, a vojna, ako sa zdalo, mala pokračovať ešte nemilosrdnejšie ako doteraz.

	Parlament, ako sme sa dopočuli, formoval nový model armády, podľa mienky znalcov asi na celkom novom základe, a Jeho Veličenstvo vydalo vyhlásenie nepriateľovi, v ktorom sa hovorilo, že ak sa rebeli nedajú na pokánie, stihne ich zatratenie, potupa a skaza. Mladý princ Waleský sa mal podľa všetkého stať hlavným veliteľom všetkých troch armád na západe a odišiel do Bristolu; keďže mal však iba pätnásť rokov, ozajstnú právomoc vykonával poradný zbor, ktorému na čele stál Hyde, minister financií.

	Pamätám sa, ako John Pollexefen pokrútil hlavou, keď počul novinky. „To budú iba zvady medzi Princovou radou a generálmi,“ povedal. „Každý bude fumigovať rozkazy toho druhého. Advokáti a vojaci sa nikdy nedohodnú. Budú sa škriepiť, a doplatí na to kráľ. Nepáči sa mi to.“

	Pomyslela som si na Richarda, že už dávno si dovolil mať túto mienku. „Čo je nové pri Plymouthe?“ spýtala sa sestra. „Dostali sa na mŕtvy bod,“ povedal jej manžel. „Na zabezpečenie blokády posádkového mesta tam nechali ani nie tisíc chlapov, Grenvile s ostatnými sa pridali v Somersete ku Goringovi a teraz obliehajú Taunton. Jarná ofenzíva sa začala.“

	Už prešiel takmer rok odvtedy, čo som odišla z Lanrestu a uchýlila sa do Menabilly. V devonskom údolí, kde bývala Cecilia, sa stopil sneh a ukázali sa prvé šafrany a narcisy. Nemala som nijaké plány do budúcnosti. Iba som sedela a čakala. Ktosi priniesol chýr, že v najvyššom velení vypukli veľké rozpory a že Grenvile, Goring a Berkeley sú celkom rozvadení.

	Po marci prišiel apríl. Kvitol zlatý hlodáš. Na Veľkonočnú nedeľu pricválal dolu údolím jazdec s grenvilovským odznakom. Hneď sa spýtal na slečnu Harrisovú, vážne ma pozdravil a podal mi list.

	„Čo je?“ spýtala som sa, prv než som rozlomila pečať. „Stalo sa niečo?“ hrdlo som mala čudne vyschnuté a ruky sa mi chveli. „Generál bol ťažko ranený,“ odpovedal vojak, „pri bojoch o Wellingtonov palác v Tauntone. Jeho stav je kritický.“ Otvorila som list a lúštila som, čo Richard načarbal roztrasenou rukou.

	„Drahá Honor, veľmi zle som pochodil. Asi prídem o nohu, ak to nebude ešte horšie, pod slabinou mám v stehne dieru ako hrom. Teraz viem, čo ste si vytrpeli. Príďte ma učiť trpezlivosti. Milujem vás.“

	Zložila som list a obrátila sa na posla s otázkou, kde generál leží.

	„Keď som odchádzal, preniesli ho z Tauntonu do Exeteru,“ odpovedal. „Jeho Veličenstvo mu hneď poslalo vlastného lekára. Sir Richard bol veľmi slabý a požiadal ma, by som ihneď rušal za vami a priniesol vám správu.“

	Pozrela som na Ceciliu, ktorá stála pri obloku. „Zavolala by si Matty, aby ma zbalila, a požiadala by si Johna, aby mi obstaral nejaké nosidlá a kone? Idem do Exeteru.“
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	Do Exeteru sme sa vybrali južnou cestou a na každej zastávke som tŕpla, že sa dozviem o Richardovej smrti.

	Totnes, Newton Abbot, Ashburton, každé zdržanie mi prichodilo čoraz dlhšie, a keď sme konečne po šiestich dňoch došli do metropoly devonského grófstva a uvidela som veľkú katedrálu, vypínajúcu sa nad mestom a riekou, mala som dojem, že sme na ceste celé týždne.

	Richard ešte žil. Toto bola moja prvá otázka a jediná vec, ktorá ma zaujímala. Ihneď som sa za ním pobrala na Katedrálne námestie do hostinca, kde bol ubytovaný. Zabral pre seba celú budovu a pred bránou stála stráž.

	Keď som udala svoje meno, z domu ihneď vybehol mladý dôstojník a jeho červenkastá tvár a čosi povedomé v jeho vystupovaní ma na chvíľku zarazilo, prv než som ho správne oslovila. Iba jeho zdvorilý úsmev ma osvietil.

	„Vy ste Jack Grenvile, Bevilov syn,“ povedala som, a on mi pripomenul, že raz, ešte pred vojnou, bol so svojím otcom v Lanreste. Spomenula som si aj na to, ako som ho maličkého za tej pamätnej návštevy v Stowe v dvadsiatom ôsmom roku umývala, to som mu však nepovedala.

	„Strýko bude veľmi rád, že ste už prišli,“ povedal, keď ma skladali z nosidiel. „Silou-mocou vám chcel písať, o inom ani nerozprával. Odkedy je tu, odohnal už zo desať žien, prisahajúc, že sú surové, že sa v ničom nevyznajú a že mu ranu nevedia ani len previazať. Matty to všetko vie, hovoril, Honor mi to povedala.“ Videla som, ako sa Matty pri týchto slovách zapýrila od radosti a hneď získala autoritu u desiatnika, ktorý si hodil na plecia našu batožinu.

	„Ako sa má?“ spýtala som sa, keď ma zložili vo veľkej hosťovskej izbe, ktorú premenili na jedáleň generálovho štábu, ako sa dalo usúdiť podľa dlhého stola naprostred miestnosti.

	„Tieto posledné tri dni už trochu lepšie,“ odpovedal jeho synovec, „ale zo začiatku sme mysleli, že ho stratíme. Hneď ako bol ranený, požiadal som princa Waleského, aby som sa mohol o neho starať, a sprevádzal som ho z Tauntonu sem. Teraz vyhlásil, že ma už nepustí. Ani ja si neželám odísť.“

	„Váš strýko je rád, keď má pri sebe niekoho z rodiny,“ povedala som.

	„Viem, že sa lepšie cíti v spoločnosti ľudí môjho veku než so svojimi vrstovníkmi, a pokladám to za veľkú poklonu.“ Vtom zišiel dolu schodmi Richardov sluha a oznámil, že si generál želá ihneď vidieť slečnu Harrisovú. Najprv som odišla do svojej izby, kde ma Matty umyla a preobliekla, a potom som sa v sprievode Jacka Grenvila previezla dlhou chodbou k Richardovi.

	Izba mala obloky na vydláždené námestie, a keď sme vstupovali, veľký zvon na katedrále začal odbíjať štyri hodiny.

	„Nech čert vezme ten prašivý zvon,“ z kúta z postele, zatiahnutej tmavými závesmi, sa ozval známy hlas, znejúci oveľa mocnejšie, než som sa odvážila dúfať. „Stokrát som žiadal starostu tohto prekliateho mesta, aby s tým prestali, a nič. Harry, zapíš si to, preboha.“

	„Áno, pane,“ náhlivo odpovedal vysoký mládenec, ktorý stál konča jeho postele, a zapísal si čosi na tabuľku.

	„A čo mi nenapravíš tieto vankúše? Nie tak nešikovne, ty babrák, sem pod hlavu! Doparoma, kde je Jack? Iba Jack mi to vie spraviť, ako chcem.“

	„Tu som, strýko,“ odpovedal synovec, „ale teraz ma nebudete potrebovať. Priviedol som niekoho, čo má nežnejšie ruky ako ja.“

	S úsmevom ma potisol so stoličkou bližšie k posteli a uvidela som, ako sa Richard načiahol a odtiahol záves.

	„Ach!“ povedal a zhlboka si vzdychol. „Konečne ste prišli!“ Bol smrteľne biely. Oči sa mu rozšírili, alebo to tak vystupovali v bledej tvári. Ryšavé kučery mal ostrihané nakrátko, čo mu dodávalo zvláštne mladistvý vzhľad. Prvý raz som si všimla istú podobnosť s Dickom. Zobrala som mu ruku do dlaní.

	„Len čo som dostala váš list, hneď som sa vydala na cestu,“ povedala som.

	Obrátil sa na mládencov, čo stáli pri posteli, na svojho synovca a toho druhého, ktorého oslovoval Harry.

	„Vyjdite von, obaja,“ povedal, „a ak sa ukáže ten prekliaty doktor, povedzte mu, nech ide do čerta.“

	So slovami „Áno, pane,“ zrazili podpätky a mohla by som prisahať, že pri odchode z izby mladý Jack Grenvile žmurkol na svojho druha.

	Richard si zdvihol moju ruku k perám a pritískal si ju k lícu. „To je najlepší žart Všemohúceho,“ povedal, „že sme si to obaja museli zliznúť do stehna.“

	„Veľmi vás to bolí?“ spýtala som sa.

	„Bolí? Preboha, úlomky z kanónovej gule vrazené pod slabinu pália ostrejšie než ženský bozk! Pravdaže ma to bolí.“

	„Kto vám videl tú ranu?“

	„Všetci doktori, čo tu máme, a sfušovali mi nohu jeden väčšmi ako druhý.“

	Zavolala som na Matty, ktorá čakala za dverami a hneď vstúpila s misou teplej vody, s obväzmi a uterákmi.

	„Už je tu tá barania hlava, dobrý deň,“ privítal ju Richard. „Povedzte, s koľkými kaprálmi ste sa vyspali po ceste?“

	„Keby na to bol čas!“ odsekla Matty. „Ale uháňali sme takou rýchlosťou, že sme stihli každú noc úchytkom spať iba pár hodín. A teraz, keď sme prišli, ešte nás urážajú!“

	„Nebudem vás urážať, ak mi nebudete prituho uťahovať obväzy.“

	„Tak teda poďme, pozrieme sa, čo vám to urobili,“ povedala.

	Zručne mu zložila obväzy a odhalila ranu. Naozaj bola hlboká, úlomky vnikli do kosti a uviazli tam. Pri každom jej dotyku sa mykal a vzdychal, a dával jej všetky mená pod slnkom, ale Matty na to vôbec nedbala.

	„Hlavná vec, že je to čisté,“ povedala. „Obávala som sa, že to bude hnisavé. Ale niekoľko úlomkov vám tam ostane do konca života, iba ak by ste sa ich zbavili aj s nohou.“

	„Ani za nič,“ odpovedal. „To radšej vydržím tie úlomky a budem znášať bolesť.“

	„V každom prípade sa máte na čo vyhovoriť, keď budete mať zlú náladu,“ odpovedala. Vymyla mu ranu, dala nový obväz a po celý čas ma Richard držal za ruku, ako to robieval Dick. Keď bola hotová a vyšla z izby, začal sa Richard vypytovať.

	„Vyše troch mesiacov som vás nevidel,“ povedal. „Aj Pollexefenovci sú takí nepríjemní ako ostatná vaša rodina?“

	„Moja rodina nebola nepríjemná, kým ste ju takou neurobili.“

	„Nemali ma radi od samého začiatku. A teraz svoju neľúbosť vnucujú každému v kraji. Viete, že devónski zmocnenci sú teraz v Exeteri so siahodlhou obžalovacou listinou a chcú sa na mňa vrhnúť?“

	„Nie.“

	„Je to sprisahanie, ktoré zosnoval váš brat. Traja členovia Princovej rady prišli z Bristolu prerokovať celý prípad so zmocnencami; len čo budem v poriadku, musím pred nich predstúpiť. Jack Berkeley, ktorý velí tu v Exeteri, je v tých intrigách až po krk.“

	„A čo za intrigy sú to?“

	„No, chcú ma vysánkovať z velenia, pravdaže, a Berkeleyho dať na moje miesto.“

	„Veľmi by vám to prekážalo? Veď vás blokáda Plymouthu otravovala.“

	„Jack Berkeley by ta rád šiel. Ale neustúpim, a rozhodne neprijmem od Princovej rady nejaké podradné velenie, keď som dostal plnú moc priamo od Jeho Veličenstva.“

	„Jeho Veličenstvo má podľa všetkého svoje vlastné starosti,“ povedala som. „Kto je ten generál Cromwell, čo sa o ňom toľko rozpráva?“

	„Ďalší porazený puritán s poslaním,“ povedal Richard, „vravia o ňom, že sa každý večer zhovára s Prozreteľnosťou, no tuším je oveľa pravdepodobnejšie, že pije. Zato však vojak je to dobrý! Aj ten Fairfax. Ich novozorganizovaná armáda dá riadne po nose tej našej nedisciplinovanej zberbe.“

	„Tak prečo vediete spory so svojimi priateľmi?“

	„To nie sú moji priatelia. Je to banda sprostých klebetníkov a oplanov. Aj som im to rovno povedal.“

	Nemalo zmyslu presviedčať ho. Zranenie ho urobilo v každom smere ešte nedotklivejším. Spýtala som sa, čo vie nové o Dickovi, a ukázal mi strojený list od jeho vychovávateľa a odpis pokynov, ktoré poslal Herbertovi Ashleymu. Neboli nijako priateľské ani povzbudivé. Oči mi preleteli po slovách: „Pokiaľ ide o jeho výchovu, nech sa vo vlastnom záujme vytrvalo a usilovne zaoberá francúzskym jazykom, čítaním, písaním a aritmetikou, takisto nech nezanedbá jazdu na koni, šerm ani tanec. Keď splní tieto moje želania, nič mu nebude chýbať. No ak sa dozviem, že zanedbáva niečo z toho, čo som mu tu rozkázal, neposkytnem mu ani groš na živobytie a prestanem ho pokladať za syna.“ Poskladala som pokyny a vložila ich späť do kazety, ktorá odomknutá ležala vedľa neho.

	„Nazdávate sa, že si takýmto spôsobom získate jeho náklonnosť?“ spýtala som sa.

	„Nežiadam od neho náklonnosť,“ povedal, „žiadam jeho poslušnosť.“

	„Voči Joovi ste neboli nikdy taký nemilosrdný. Ani voči svojmu synovcovi nie ste taký neúprosný.“

	„Jo bol jedným z milióna a Jack mu je podobný. To chlapča bojovalo pri Landsdowne ako lev, keď padol chudák Bevil. A mal iba pätnásť rokov ako teraz Dick. Všetkých tých chlapcov mám rád, lebo sa držia ako chlapi. No Dick, môj syn a dedič, sa trasie, keď sa s ním zhováram, a pri pohľade na krv fňuká. Tým sa ťažko môžem pýšiť.“

	Zvada. Úder. Detský plač. A pätnásťročné otravovanie chlapcovej duše. Podľa mňa neexistoval všeliek, ktorý by bol zastavil narastanie vzájomnej nevraživosti. Čas a vzdialenosť možno trochu zacelia ranu, ktorú denný styk iba rozjatroval. Richard mi opäť pobozkal ruku. „Nestarajte sa o mladého Dicka,“ povedal. „On nemá v stehne tucet úlomkov.“

	Myslím, že nebolo horšieho pacienta, než bol Richard Grenvile, a ošetrovateľky nevšímavejšej k jeho vyhrážkam, vzdychom a kliatbam, než bola Matty. Moja úloha, hoci menej náročná, si vyžadovala veľkú duševnú rozvahu. Ako ženu ma síce neprenasledoval rôznymi nápadmi ako svojich nešťastných dôstojníkov, musela som si však vypočuť mnohé trpké ponosy, lebo som sa volala Harrisová, a posmešky, že som sa narodila a bola vychovaná v juhovýchodnom Cornwalle, kde všetky ženy sú bosorky a ježibaby, ako tvrdil, a muži zbabelci a dezertéri. „Ešte nič dobré nevzišlo z Cornwallu,“ povedal, „iba zo severného pobrežia.“ A keď videl, že ma to nerozčuľuje, hľadal iné spôsoby, ako ma sužovať; čudná a mizerná zábava chorého človeka; ale chápala som ho, lebo pred sedemnástimi rokmi som si často želala takto sa odreagovať, ibaže som sa neopovážila.

	Asi päť týždňov nezišiel z postele a koncom mája už bol natoľko zotavený, že mohol o palici prejsť cez izbu. Po celý čas nadával svojim utrápeným dôstojníkom, že nič nerobia, iba postávajú.

	Keď zišiel prvý raz na prízemie, bol ešte väčší harmatanec a vysokí dôstojníci, plukovníci a majori, ktorým sa v to májové ráno prihovoril, sa tak červenali, ako som ešte nevidela. Školácky túžobnými očami sa dívali na dvere, aby už mali pokoj od jeho ostrého jazyka, ako som im vyčítala z tvárí. Keď som sa však neskôr bola trochu prevetrať na námestí a dala sa s nimi do reči, chcela som im prejaviť sympatiu, no všetci do jedného spomenuli generálov výborný zdravotný stav a náladu.

	„Ako človeku dobre padne vidieť generála opäť vo svojej koži,“ povedal jeden plukovník pechoty. „Pred mesiacom už som v to takmer nedúfal.“

	„Vôbec sa nehneváte za to, čo vám dnes ráno povedal?“ spýtala som sa.

	„Hnevať sa?“ čudoval sa plukovník. „Prečo by som sa mal hnevať na generála? Veď to bola iba rozcvička.“

	Spôsoby profesionálnych vojakov akosi presahovali moje chápanie.

	„To je skvelé, keď sa môj strýko zlostí a nadáva,“ povedal jeho synovec Jack. „Dôkaz, že sa cíti dobre. Ale keď sa na niekoho pri rozhovore zdvorilo usmieva, môžete sa spoľahnúť, že dotyčného nešťastníka čaká kasárnik. Raz som ho videl, ako nadáva istému mládencovi plnú štvrťhodinu, a ešte v ten večer ho povýšil na kapitána. Na druhý deň prijal zajatca, akéhosi statkára, tuším z Barnstaplu, ktorý mu dlhoval peniaze, a môj strýko ho počastoval vínom, bol k nemu milý a usmievavý. O dve hodiny už visel na strome v Bucklande.“

	Pamätám sa, že som sa spýtala Richarda, či sú tie historky pravdivé. Smial sa. „To sú obľúbené legendy, ktorými ma opriadajú.“ Ale nič nepoprel.

	Medzitým prišli do Exeteru princovi radcovia pozhovárať sa s devonskými splnomocnencami a vypočuť si ponosy, ktoré iste vzniesli proti sirovi Richardovi Grenvilovi. Na nešťastie ich viedol ten istý sir Edward Hyde, čo mi ho Richard opísal v Radforde ako šplhúnskeho advokáta. Asi sa mu to označenie dostalo do uší. Keď prišiel do hostinca, sprevádzaný lordom Culpepperom a lordom Capelom, a spýtal sa na Richarda, bol mrazivo odmeraný a prejavoval veľmi málo srdečnosti voči generálovi, ktorý ho tak opovržlivo označil za obyčajného zbohatlíka. Richard ma radcom predstavil a hneď som odišla. Nevedela som, čo si o mne pomysleli, ani som sa o to nestarala. Nepochybne sa rozšíri ďalšia škandalózna klebeta, že Richard Grenvile má za milenku mrzáka.

	Nikdy som sa podrobne nedozvedela, čo sa prevetralo za tými zatvorenými dverami. Len čo sa traja členovia Princovej rady pokúsili niečo povedať, zaplavil ich Richard prúdom obvinení proti miestodržiteľovi mesta sirovi Johnovi Berkeleymu, že deväť mesiacov nerobil nič iné, iba mu hádzal polená pod nohy. A pokiaľ išlo o devonských splnomocnencov, to boli zradcovia všetci do jedného a usilovali sa radšej napchať vlastné vrecká než platiť vojsko, ktoré za nich bojovalo.

	„Nech si Berkeley vezme Plymouth, keď to tak chce,“ vyhlásil Richard. (Toto mi povedal neskôr). „Boh mi je svedkom, že ma otravuje trčať na mieste ako pri tej blokáde, ak niekde možno zasiahnuť do boja. Dajte mi plnú moc zozbierať v Cornwalle a Devone vojsko, aby som sa nemusel obávať, že ma bude niekto obmedzovať, a ustanovím princovi Waleskému armádu, ktorá porazí Cromwellových puritánov.“ Potom sa oficiálne vzdal velenia vojska obliehajúceho Plymouth a vyhodil lordských radcov, aby sa vrátili do Bristolu a vyžiadali preňho od princa splnomocnenie, ktoré by ho oprávňovalo prevziať iné velenie. „Zaobchádzal som s nimi v rukavičkách,“ povedal mi naradovaný. „Len nech sa Berkeley dusí pri Plymouthe, želám mu mnoho šťastia.“ A pri večeri vypil pol druha fľaše burgundského, čo si na druhý deň odniesol poriadnymi bolesťami v zranenej nohe.

	Zabudla som, ako dlho sme čakali na kráľovskú plnú moc, ktorá mala potvrdiť dohodu o zhromažďovaní vojska, ale iste to bolo desať dní alebo aj viacej. Napokon sa do toho Richard pustil na vlastnú päsť, vyhlásil, že sa vykašle čakať na nejaký papier, beztak sa ho málokomu bude chcieť čítať. Svojich štábnych dôstojníkov rozoslal na vidiek, aby pochytali povaľačov a chlapov, ktorí zbehli od vojska domov, kým bol chorý. Všetkým sľúbili žold a ošatenie. A ako devonský šerif (tejto funkcie sa nevzdal, keď rezignoval z miesta veliteľa) nakázal svojim starým nepriateľom splnomocnencom, aby zohnali peniaze. Tušila som, že toto bude nový olej na oheň, ale bola som iba žena a nebola to moja starosť.

	Jedného dňa som sedela pri obloku, dívala som sa na katedrálu a zbadala som, že od hostinca odchádza na koni sir John Berkeley, ktorý ešte neodišiel do Plymouthu, a hľadí ako hrom do buka. Dolu bola búrlivá schôdzka, a ako mi povedal mladý Jack, sir John dostal svoje.

	„Nik ma neprinúti, aby som prestal obdivovať svojho strýka,“ povedal Richardov synovec. „Každého súpera strčí do vrecka. Ale zato škoda, že si nedáva pozor na jazyk.“

	„O čom sa dnes zhovárali?“ spýtala som sa ustato.

	„Stále tá istá história,“ povedal Jack. „Strýko hovorí, že ako šerif grófstva môže donútiť splnomocnencov, aby platili jeho vojsko. Sir John vyhlasuje opak. Že peniaze patria jemu ako miestodržiteľovi a veliteľovi. To rozhodne už asi len súboj medzi nimi.“ Chvíľku nato prišiel za mnou do izby Richard, od zúrivosti biely ako stena. „Panebože, už mám toho bezhlavého zmätku akurát po krk. Sadnem na koňa a idem rovno za princom do Bristolu. Keď je človek na pochybách, má sa obrátiť na najvyššiu autoritu. To je moja stará zásada. Iba ak by mi Jeho Veličenstvo nedalo za pravdu, potom sa na celú vec môžem vykašlať.“

	„Na koňa ešte nie ste dosť zdravý,“ povedala som.

	„Nedá sa nič robiť. Nemôžem si tu predsa nechať od toho beznádejného trubiroha Johna Berkeleyho hádzať polená pod nohy. Je jedna ruka s vaším prekliatym bratom, v tom je to.“

	„Nemali ste si môjho brata znepriateliť. A to všetko len preto, že ste zastrelili Edwarda Champernowna.“

	„A čo som mal podľa vás urobiť – mal som ešte povýšiť toho buzeranta?“ burácal. „Toho nafúkaného potkana, ktorý zavinil smrť tristo mojich najlepších vojakov, pretože bol príliš zbabelý bojovať a prísť mi na pomoc? Guľka bola pre neho ešte veľmi dobrá. Pred storočím by ho boli lámali na kolese a rozštvrtili.“

	Na druhý deň odišiel do Barnstaplu, kam pred nepriateľom ušiel princ Waleský z Bristolu, a bola som rada, že si zobral so sebou ako pobočníka synovca Jacka. Traja chlapi ho museli vyložiť do sedla. Vyzeral veľmi zle. Usmial sa na mňa, keď som sa vyklonila z obloka svojej izby, a pozdravil ma tasenou šabľou. „Nijaké strachy,“ povedal. „Do dvoch týždňov som späť. Majte sa dobre a držte sa!“

	Ale už sa nikdy nevrátil, a tým sa skončilo moje prechodné exeterské účinkovanie v úlohe ošetrovateľky a utešiteľky. Osemnásteho júna utrpel kráľ a princ Rupert ťažkú porážku od generála Cromwella pri Naseby a rebelská armáda pod hlavným velením generála Fairfaxa vypochodovala znovu na západ. Hlavnou úlohou celej rojalistickej stratégie teraz bolo čeliť novému nebezpečenstvu, a kým sa šírili chýry o Fairfaxovom príchode k Tauntonu, dostala som od Richarda správu, že ho princ Waleský poslal obliehať Lyme a že ho vymenoval za poľného maršala.

	„Pošlem po vás, len čo si zriadim hlavný stan,“ písal. „Zatiaľ zostaňte tam. Pokladám za veľmi pravdepodobné, že prv než sa skončí leto, budeme musieť opäť všetci utekať.“ Neboli to veľmi potešujúce správy a spomenula som si na nekonečný dupot pochodujúcich nôh, ktorý som počúvala pred rokom v Menabilly. Opäť budeme musieť znášať tú strašnú hrôzu vpádu? Poslúchla som ho a zostala som v Exeteri. Nemala som nijaký domov a jedna strecha nad hlavou mi bola rovnako dobrá ako druhá. Chýbala mi nielen pokora, ale aj hrdosť. V tom čase som nebola nič iné, iba dobrovoľník, ktorý sprevádza armádu. Patrila som k nej ako vírenie bubnov.

	Tridsiateho júna prišiel po mňa Jack Grenvile s niekoľkými dragúnmi, ktorí ma mali odniesť v nosidlách. Obe s Matty sme boli pobalené. Prichystali sme sa pred dvoma týždňami, keď sme dostali správu, a odvtedy sme čakali.

	„Kam máme namierené,“ spýtala som sa veselo. „Do Lymu alebo do Londýna?“

	„Ani tam, ani tam,“ povedal hlasom, ktorý neveštil nič dobré. „Do jednej polorozpadnutej rezidencie v Ottery St Mary. Generál sa vzdal velenia.“

	Nevedel mi toho veľa povedať, iba to, že väčšinu nových jednotiek, ktoré pridelili Richardovi a ktoré sa mali sústrediť pri Tivertone, Princova rada náhle odvolala, generálovi nevysvetlili nič a odviedli ich brániť Barnstaple. Prišli sme do Ottery St Mary, ospanlivej devónskej dediny, ktorej obyvatelia na čudnú ekvipáž hľadeli s otvorenými ústami ako na siedmy div sveta – bol to vlastne prejav ich zdravého úsudku. Na lúkach za dedinou táborila Richardova vlastná jazda a pechota, ktorá s ním bojovala od samého začiatku. Richard sedel v jedálni hlavného stanu, ranenú nohu mal položenú na stoličke pred sebou.

	„Mrzák pozdravuje mrzáka,“ povedal uštipačne. „Poďme si ľahnúť, uvidíme, kto je vynachádzavejší.“

	„Máte čudné nápady,“ povedala som mu. „Teraz som hladná, smädná, ustatá. Mohli by ste mi radšej povedať, doparoma, čo tu hľadáte v Ottery St Mary?“

	„Stal som sa slobodným,“ usmial sa, „nepodlieham nijakému človeku ani nijakej potvore. Nech si bojujú s Novým modelom armády, ako chcú. Ak mi nedajú vojsko, nemienim vyraziť sám so synovcom Jackom proti Fairfaxovi a jeho dvestotisícovej armáde.“

	„Myslela som, že ste sa stali poľným maršalom.“

	„Prázdna sláva, nič neznamenajúca. Práve som vrátil princovi Waleskému v prázdnej obálke poverenie, nech si ho strčí kamsi. Pri večeri budeme piť biele rýnske alebo burgundské?“
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	To boli dva najfantastickejšie týždne, aké som kedy zažila. Richard, ktorý nebol poverený nijakým velením, býval v biednej dedinke Ottery St Mary a ľudia z ďalekého okolia prinášali mu do tábora zrno, dobytok a všetko, čo dopestovali na svojich gazdovstvách, v pevnej viere, že je najvyšším veliteľom vojska Jeho Veličenstva od Lymu až po Land’s End. Finančnú úhradu mali dostať od devonských splnomocnencov, na ktorých ich Richard blahosklonne odporúčal. Prvú nedeľu po svojom príchode dal prečítať z kancľa v Ottery St Mary a v okolitých farnostiach vyhlášku, že obyvatelia dedín, kde bolo ubytované drancujúce vojsko exeterského miestodržiteľa sira Johna Berkeleyho, majú priniesť sirovi Richardovi Grenvilovi, kráľovmu generálovi pre západ, zoznam škôd, ktoré utrpeli.

	Úbohí dedinčania, ktorí si mysleli, že medzi nich prišiel bývať nejaký vykupiteľ, prichádzali pešo zo vzdialenosti dvadsiatich míľ aj viacej a prinášali zoznamy zločinov a výstrelkov spáchaných vojskom lorda Goringa a sira Johna Berkeleyho, videla som Richarda, ako stojí na priestranstve pred kostolom, ako im veľkodušne plným priehrštím rozdáva peniaze, ktoré objavil ukryté v hlavnom stane, v dome nešťastného statkára, ktorého dal Richard pre náznaky sympatií voči parlamentu ihneď zatvoriť. V stredu bol pekný deň a Richard urobil prehliadku svojich jednotiek – dedinčania mali voľný prístup – a bubny zvučali, kostolné zvony vyzváňali, horeli večerné vatry a v hlavnom stane sa podávala pre dôstojníkov slávnostná večera, na ktorej som predsedala ako kráľovná.

	„Môžeme sa pokojne zabávať, kým máme peniaze,“ povedal Richard. Pomyslela som si na list princovi Waleskému, ktorý jeho rada už musela dostať, a predstavovala som si ministra financií Edwarda Hyda, ako otvára obálku pred zhromaždením.

	Pomyslela som si aj na sira Johna Berkeleyho, čo asi povedal, keď sa dopočul o vyhláške čítanej v kostoloch, a videlo sa mi, že môj pochabý a nerozvážny milý by urobil najlepšie, keby zrušil tábor a ukryl sa niekde na Dartmoorske planiny, lebo ťažko bude môcť dlhšie podvádzať národ v Ottery St Mary.

	Ale ináč bolo to veľkolepé, lebo parlamentaristický statkár, ktorého sme vyhnali, mal bohatú pivnicu, pohotovo sme ochutnali všetky druhy vína a Richard pil na skazu všetkých prívržencov parlamentu i koruny.

	„Čo urobíte, ak po vás rada pošle?“ spýtala som sa.

	„Vôbec nič,“ odpovedal, „ibaže budem mať list napísaný vlastnoručne princom Waleským.“

	A s úsmevom, ktorý by jeho synovec nazval zlovestným, otvoril ďalšiu fľašu.

	„Ak budeme takto pokračovať,“ povedala som a odložila pohár na stôl, „bude z vás taký istý ožran ako Goring.“

	„Goring nevedel stáť na nohách po piatich pohárikoch,“ povedal Richard. „Ja môžem cvičiť celú divíziu po dvanástich.“ A vyskočiac od stola, zavolal na ordonanca, ktorý stál za dverami. „Zavolajte sira Johna Grenvila,“ prikázal. Ihneď nato sa ukázal Jack, takisto rozpálený, s veselými ohníčkami v očiach.

	„Pozdravujem pánov plukovníkov Roscarrocka a Arundella. Nech dajú nastúpiť jednotky na lúky. Osobne budem viesť cvičenie.“

	Jeho synovec ani okom nemihol, ale videla som, že sa mu pery trochu zachveli.

	„Pane, je pol deviatej. Chlapi sa už rozišli do svojich obydlí.“

	„To viem veľmi dobre,“ odpovedal strýko. „Nezabúdajte, že preto dostalo vojsko bubny, aby ho bolo čím budiť. Pozdravujem pánov plukovníkov Roscarrocka a Arundella.“

	Jack zrazil podpätky a vyšiel z miestnosti. Richard prešiel pomaly a veľmi slávnostne k stoličke, na ktorej ležal jeho opasok a kord. Potom sa ním opásal.

	„Opasok máte naopak,“ pokojne som podotkla.

	Ťarbavo sa predklonil, pozrel, či je to tak, a urobil potrebnú úpravu. Zvonku v rastúcom súmraku sa už poplašné ozývali prenikavé zvuky bubnov.

	Musím sa priznať, že som bola iba o trochu menej omámená ako pri tej pamätnej dávnej príležitosti, keď som sa príliš výdatne oddala burgundskému a pečenej labuti. Teraz – a to bola moja jediná záchrana – mala som svoju stoličku, v ktorej som sedela, a nejasne sa pamätám, ako ma ktosi previezol k dedinským lúkam, uši mi išli prasknúť od rachotu bubnov, a ako zo všetkých strán bežali vojaci, aby sa sformovali do útvarov na zelenej pažiti. Dedinčania sa vykláňali z oblokov a pamätám sa na jedného starčeka v nočnej čiapke, ako kričal, že ich napadol Fairfax a že ich pohluší na spaní.

	Môžem odprisahať, že to bolo jeden jediný raz v histórii armády Jeho Veličenstva, čo dali za tmy po veľmi dobrej večeri nastúpiť dva pluky a sám generál viedol cvičenie.

	„Všemohúci Bože!“ zachádzal sa za mnou Jack Grenvile, neviem, či od smiechu, alebo od vzrušenia. „Úžasné! Na toto sa nikdy nezabudne!“ A keď bubny stíchli, počula som jasný Richardov hlas, ako sa niesol ponad lúky.

	Bolo to primerané vyvrcholenie štrnástich bláznivých dní…

	Keď sme na druhý deň raňajkovali, pricválal k hlavnému stanu posol a priniesol správu, že Fairfax so svojím vojskom dobyl Bridgewater, že Princova rada ušla do Launcestonu a že princ Waleský žiada sira Richarda Grenvila, aby ihneď vypochodoval so svojimi jednotkami za ním do Cornwallu.

	„Je to prosba, alebo rozkaz?“ spýtal sa môj generál.

	„Rozkaz, pane,“ odpovedal dôstojník a podával mu listiny, „nie od radcov, ale od samého princa.“

	Znovu zarachotili bubny, ale tentoraz na pochod, a keď sa dlhánsky rad vojakov hadil cez dedinu a prechádzal na hradskú do Okehamptonu, dumala som, koľko rokov prejde, kým obyvatelia Ottery St Mary zabudnú na sira Richarda Grenvila a jeho mužstvo. O deň-dva sme sa vybrali aj my s Matty v nosidlách so sprievodom podľa pokynov do Werrington Parku pri Launcestone, čo bol ďalší majetok, ktorý Richard bez škrupúľ zhabal Francisovi Drakovi, majiteľovi panstva Buckland Monachorum. Richarda sme našli v dobrej nálade, princ mu bol opäť naklonený a tri trápne hodiny pred radou boli za ním. Mohlo to byť ešte trápnejšie, keby princ nebol tak naliehavo potreboval jeho služby.

	„A čo sa rozhodlo?“ spýtala som sa.

	„Goringa odvelili na sever zadržať rebelov,“ povedal, „ja zostanem v Cornwalle a pokúsim sa zhromaždiť vojsko asi v sile tritisíc chlapov. Bolo by bývalo lepšie, keby ma boli poslali rozdať si to s Fairfaxom, lebo Goring to iste zbabre.“

	„V Cornwalle môžete regrutovať vojsko iba vy. Za Grenvilom chlapi pôjdu, za iným by nešli. Buďte rád, že po vás vôbec poslali po tej bezočivosti.“

	„Nemôžu si bezo mňa poradiť,“ povedal Richard. „Ale aj tak nedám ani deravý groš za radu ani za toho plaza Hyda. Všetko robím iba pre princa. To je mládenec, akých mám rád. Ak bude Jeho Veličenstvo ďalej tárať do sveta ako doteraz a nebude pokračovať podľa riadne vypracovaného strategického plánu, neviem, či by nebolo najlepšie držať Cornwall pre princa, opevniť ho ako baštu, a ostatné Anglicko nechať, nech sa prepadne do horúceho pekla.“

	„Povedzte to trochu inakšie a zlomyseľný priateľ, ktorý to s vami nemyslí dobre, to nazve vlastizradou,“ povedala som.

	„Aká tu vlastizrada,“ bránil sa. „Veď to dá zdravý rozum! Nikto nie je oddanejší Jeho Veličenstvu ako ja, ale sám škodí svojej veci väčšmi než hocikto, čo slúži pod ním.“

	Kým sme my s Matty bývali vo Werringtone, Richard cestoval krížom-krážom po Cornwalle a verboval jednotky do princovej armády. Nebolo to ľahké. Chlapi už mali všetkého dosť. Chceli mať pokoj a starať sa o svoju pôdu a živobytie. Peniaze sa tu rovnako ťažko zháňali ako v Devone a s určitými obavami som pozorovala Richarda, že voči splnomocnencom vojvodstva používa tie isté panovačné spôsoby, ako to robil v susednom grófstve. Tí, čo by sa boli podrobili slušne nastoleným požiadavkám, pod nátlakom ustupovali iba neochotne a Richard si za to leto a skorú jeseň roku 1645 narobil toľko nepriateľov medzi cornwallskými statkármi ako v Devone.

	Na severnom pobreží sa zhromažďovali muži okolo neho pre jeho puto so Stowe; tam znelo meno Grenvile ako poľnica. Prichádzali k nemu až spoza hraníc, od Appledoru a Bidefordu, a z dlhého drsného atlantického pobrežia do Hartlandu až po Padstowe. To boli jeho najlepší branci. Vysokí chlapi s jasnými očami, ktorí hrdo nosili šarlátové náplecníky s tromi zlatými pruhmi. Chlapi z Budu, Strattonu a z Tintagelu, chlapi z Boscastlu a Camelfordu.

	A Richard im prefíkane predstavoval princa ako vojvodu cornwallského, ktorý prišiel oslobodiť svoj západ za Tamarom od divých rebelských hôrd.

	Ale ďalej na juhu nepochodil. Obyvateľom na západ od Truro sa videlo nebezpečenstvo vzdialenejšie, bezvýznamnejšie a z letargie ich nevyburcoval ani Fairfaxov nápor na Bristol a pád tohto mesta do područia parlamentu, ktorý na nás zapôsobil ako hrom z jasného neba.

	„Truro. Helston a St Ives sú tri najmizernejšie mestá v Cornwalie,“ pamätám sa, že povedal Richard a uháňal dolu, aby asi so šesťsto dragúnmi potlačil vzburu mešťanov, protestujúcich proti poplatkom, ktoré pred týždňom od nich vymámil.

	Naostatok dal obesiť troch vzbúrencov a ostatných pokutoval alebo uväznil. Okrem toho využil príležitosť a zašiel na zámok St Mawes, kde prísne pokarhal majora Bonythona, že nevyplatil žold vojakom posádky, ktorej bol veliteľom.

	„Ak hocikoho pristihnem, že sa správa vlažne k princovi, alebo zmení svoj postoj, alebo ponesie následky,“ vyhlásil Richard. „Ak sa niekto nepostará, aby jeho vojaci dostali žold, vyplatí ho potom z vlastného vrecka, a ak u niekoho zbadám čo len slabý náznak zrady voči mne alebo voči princovi, ktorému slúžim ako veliteľ, zaplatí za to vlastným životom.“

	Počula som tieto slová posledného septembra, keď prehovoril k veľkému zástupu občanov, zhromaždených na launcestonskom námestí, a zatiaľ čo mu jeho vojaci volali na slávu, až sa to odrážalo od okolitých domov, na tvári niektorých mešťanov, ktorí sa tam zišli, nevidela som veľa úsmevov.

	„Zabúdate, že Cornwallčania sú nezávislí,“ povedala som mu večer vo Werringtone, „a väčšmi milujú slobodu než svojho blížneho.“

	„Viem iba jedno, že Cornwallčania sú zbabelci a väčšmi milujú svoje pohodlie než kráľa,“ odpovedal s trpkým úsmevom, ktorý som tak dobre poznala.

	Ako sa blížila jeseň, začala som uvažovať, či ešte niekomu do konca roka tá sloboda či pohodlie zostane.

	V októbri sa vzdali Fairfaxovi mestá Chard, Crediton, Lyme a napokon aj Tiverton, a lord Goring nespravil nič, aby jeho postup nejako zadržal. Mnohí z jeho mužstva zbehli a húfne sa pripájali k Richardovi, lebo mu ako veliteľovi väčšmi verili. To podnietilo ďalšiu žiarlivosť, vyvolalo ďalšie obvinenia a vyzeralo to tak, že Richard skončí s Goringom rovnako nechutne ako pred tromi mesiacmi so sirom Johnom Berkeleym. Množili sa ponosy, nespokojná bola aj Princova rada v Launcestone a takmer sa neminul deň, aby nejako nezasiahol minister Edward Hyde.

	„Iste by som vedel čeliť Fairfaxovi, keď príde, keby ma nechali pokojne zhromaždiť vojsko a vycvičiť ho,“ hrmel Richard, „namiesto aby ma denne otravovali advokáti, čo v živote neprivoňali k pušnému prachu, a zaplavovali môj hlavný stan depešami, ktoré vypisujú tými svojimi zaatramentovanými prstami.“

	Peniaze boli opäť vzácne a zimné vybavenie vojakov mátalo generála aj v noci.

	Topánky a pančuchy mali vojaci zodraté, ale nových nebolo, a zásoba munície, tejto životne dôležitej potreby, bola mizivá najmä preto, že rojalistické vojenské sklady určené pre západnú armádu zabrali rebeli začiatkom jesene, keď obsadili Bristol; Richard mal k dispozícii iba malé rezervy v Bodmine a Truro.

	Vtedy sa náhle bez akéhokoľvek upozornenia vzdal lord Goring velenia a odišiel do Francúzska; dôvodil, že má pošramotené zdravie a nemôže niesť nijakú zodpovednosť.

	„Potkany začínajú opúšťať potápajúcu sa loď,“ precedil cez zuby Richard. Goring zobral so sebou niekoľko najlepších dôstojníkov a velením v Devone bol poverený lord Wentworth, ktorý mal málo skúseností a ešte horšie predstavy o disciplíne než Goring. Ihneď sa odobral do svojho zimného sídla v Bovey Tracey a vyhlásil, že kým nepríde jar, proti nepriateľovi sa nedá nič podnikať. Myslím, že vtedy po prvý raz Princova rada stratila odvahu a uvedomila si v plnej miere, čo sa môže stať. Bránili stratenú vec. Robili sa prípravy na odchod z Launcestonu západným smerom k Truro. Toto môže znamenať iba jednu jedinú vec, povedal mi zlovestným hlasom Richard. Chcú byť bližšie pri Falmouthe, aby princ Waleský so svojimi hlavnými radcami mohol odplávať do Francúzska, keď nastane kríza. Vtedy som sa ho rovno spýtala, čo chce robiť on. „Neustúpiť z línie od Bristolského prieplavu po Tamar a držať Cornwall pre princa. To sa dá urobiť. Inej možnosti pre mňa niet.“

	„A Jeho Veličenstvo?“

	Richard chvíľu neodpovedal. Dobre sa pamätám, ako stál, ruky skrížené za chrbtom, a za ním kozub s horiacimi polenami. Vyzeral vyčerpanejší po tých pár posledných mesiacoch, starosti, ktoré na neho doliehali, mu vyryli na tvári ďalšie vrásky a strieborný prameň v ryšavých vlasoch nad čelom sa zväčšil. Drsné novembrové počasie nerobilo dobre jeho ranenej nohe a podľa vlastnej skúsenosti som si vedela predstaviť, ako musí trpieť. „Pre Jeho Veličenstvo niet nádeje,“ povedal konečne, „ibaže by sa dohodlo so Škótmi, ktorí by mu vojensky pomohli. Ak to neurobí, jeho boj je prehratý.“

	Štyridsiaty tretí rok, štyridsiaty štvrtý, štyridsiaty piaty a blížil sa štyridsiaty šiesty rok. Už tri roky trvajú boje, útrapy a prelieva sa krv za toho hrdého, chladného, drobného muža a jeho prísne zásady, a spomenula som si na portrét, ktorý visel v menabillyskej jedálni a ktorý vtedy rebeli roztrhali a pošliapali. Bude jeho koniec taký neslávny ako skaza, ktorá postihla jeho portrét? Odrazu bolo všetko pochybné, strašné a beznádejné. „Richard,“ oslovila som ho a na tón môjho hlasu prišiel ku mne. „Aj vy opustíte potápajúcu sa loď?“ spýtala som sa.

	„Nie, ak bude možnosť udržať Cornwall pre princa.“

	„Ale ak princ odpláva do Francúzska a nepriateľ vtrhne aj do Cornwallu, čo potom?“ nástojila som.

	„Pôjdem za ním, vo Francúzsku zozbieram vojsko a znovu sa vylodí m v Cornwalle.“

	Kľakol si ku mne a chytila som mu tvár do dlaní.

	„Naše spolužitie je zvláštne, ale boli sme šťastní, však,“ povedala som.

	„Môj potulný vojačik, môj neúnavný sprievodca!“

	„Viete, že poriadni ľudia nado mnou spravili kríž. Príbuzní ma odvrhli a nerozprávajú sa so mnou. Ešte aj môj drahý Robin sa hanbí za svoju sestru. Práve dnes som od neho dostala list. Slúži so sirom Johnom Digbym pri Plymouthe. Vyzýva ma, aby som vás opustila a vrátila sa k Rashleighovcom do Menabilly.“

	„Chcete ta ísť?“

	„Nie. Ak ma ešte potrebujete, nechcem.“

	„Vždy vás budem potrebovať. Už sa s vami nikdy nerozlúčim. Ale ak príde Fairfax, Menabilly bude pre vás bezpečnejší ako Launceston.“

	„To mi vraveli aj vtedy a viete, ako sa to skončilo.“

	„Áno, trpeli ste štyri týždne a tá skúsenosť z vás urobila ženu.“ Pozrel sa na mňa tým známym výsmešným spôsobom, ktorý vždy zabolel, a uvedomila som si, že sa mi nikdy nepoďakoval za pomoc a opateru jeho syna. „Lenže najbližšie to môže trvať štyri roky, a kým sa to skončí, bude zo mňa šedivá starena.“

	„Ak prehrám boj, vezmem vás so sebou,“ povedal. „Keď sa situácia vyhrotí a Fairfax prekročí Tamar, pošlem vás i s Matty do Menabilly. Ak zvíťazíme, tým lepšie. Ak sa nám to nepodarí a budem vedieť, že je všetko stratené, prídem si po vás k Rashleighovcom, nasadneme v Polkerrise do rybárskeho člna, odplavíme sa cez kanál do St Malo a vyhľadáme Dicka.“

	„Sľubujete to?“

	„Áno, moja drahá, sľubujem.“

	Svojím prísľubom a nežným objatím ma trochu upokojil, hoci kdesi v mysli mi zostala dobiedzavá myšlienka, že som nielen žena, ale i mrzák, a že budem pri úteku znamenať nepríjemné bremeno. Na druhý deň ho predvolali pred Princovu radu do Truro a spýtali sa ho pred celým zhromaždením, čo treba podľa neho spraviť na obranu Cornwallu a ako najlepšie zaistiť bezpečnosť princa Waleského.

	Neodpovedal ihneď, ale na druhý deň napísal doma ministrovi obrany list, kde do detailov rozpracoval plán nevyhnutných akcií, o ktorých dovtedy dôverne rozprával iba mne. Pri svojom návrate mi ukázal náčrt plánu a mnohé z jeho návrhov ma naplnili pochybnosťami; nie pre ich nesplniteľnosť, ale preto, že mohli byť nesprávne chápané. Navrhoval, stručne povedané, dohodnúť sa s parlamentom, aby sa Cornwall ako voj vodstvo oddelil od ostatnej krajiny a aby ako vojvoda v ňom vládol princ Waleský. Vojvodstvo by malo svoju vlastnú armádu, vlastné opevnenia a kontrolu nad vlastným loďstvom. A naopak, Cornwallčania by sa zaviazali neútočiť proti parlamentnému vojsku. Takto by sa získal čas, aby ľud Cornwallu a najmä západná armáda pozbierala sily, a o rok-dva by bola schopná znovu poskytnúť účinnú pomoc Jeho Veličenstvu. (Prirodzene, toto posledné v dohode nemalo byť.) Keby sa s parlamentom nepokonali, Richard navrhoval, aby sa držala línia od Barnstaplu po Anglický prieliv a aby sa prekopali kanály od severného pobrežia po Tamar, čím by sa celý Cornwall stal vlastne ostrovom. Na riečnom brehu by boli prvé obranné línie a všetky mosty by sa zničili. Túto líniu, tvrdil, možno držať neobmedzený čas a každý pokus o vpád možno ihneď odraziť. Keď skončil svoju správu a zaslal ju radcom, vrátil sa ku mne do Werringtonu, kde chcel vyčkať odpoveď. Prešlo päť dní, minul sa týždeň, a nijaká odpoveď neprichádzala. Potom prišlo od kancelárie a ministra obrany chladné oznámenie, v ktorom sa hovorilo, že o pláne uvažovali, ale nepokladajú ho za prijateľný. Preto bude Princova rada rozmýšľať o iných možnostiach a potom oznámi sirovi Richardovi Grenvilovi, či reflektuje na jeho služby.

	„No,“ povedal Richard a hodil mi list do lona, „to je poriadne zaucho pre mňa, Grenvila, a upozornenie, aby som sa nad nich nevyvyšoval. Radcovia volia radšej vlastný spôsob, ako prehrať vojnu. Nech si robia, čo chcú. Času je málo, a ak dobre poznám Fairfaxa, ani sneh, ani ľadovec, ani mráz ho nezadrží v Devone. Bude rozumné, moja Honor, keď napíšete Mary Rashleighovej a upozorníte ju, že Vianoce strávite u nich.“

	Čas sa naplnil. Pochopila som to z nenúteného spôsobu ako Richard pokrčil plecami.

	„A vy?“ skľúčene som sa ho spýtala a srdce mi znovu zovrela zlá predtucha.

	„Prídem neskôr a Nový rok privítame spolu v izbičke na strážnici.“

	A tak som sa tretieho decembra opäť vydala po osemnástich mesiacoch na cestu k svojmu švagrovi do kaštieľa Menabilly.
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	Môj druhý príchod sa veľmi líšil od prvého. Vtedy bola jar, kvitol zlatý hlodáš a mladý John Rashleigh mi prišiel v ústrety až do parku. Vojnu sme v kraji nepociťovali, v ohrade sa pásli kravy, čriedy oviec a jahniat a v sade strácali ovocné stromy posledné kvety. Teraz bol december a namiesto mladého, usmievavého gavaliera ma vítal ostrý vietor, ktorý dul ponad vŕšky a údolia. Keď sme zabočili cez hlavnú bránu do parku, hneď som videla, že ohradu zničenú rebelmi ešte neopravili, múry boli pováľané. Na svahu, ktorý povyše Polkerrisu zbiehal k moru, niekto s volmi zoral úzky pás poľa, ale na východ i západ od neho bola pôda neobrobená. Kde mali byť úrodné hnedé oráčiny, rástlo bodľačie. Niekoľko chudých kráv sa páslo v ohrade a ešte i teraz, hoci ubehlo odvtedy vyše roka, bolo vidieť na lúke holé fľaky, kde stáli šiatre rebelov, a očerneté pne po stromoch, ktoré zoťali na vatry. Ako sme sa blížili hore vŕškom k domu, videla som povzbudivé stuhy dymu, stúpajúceho z komínov, a z psiarne ku mne doliehal brechot psov; s čudným pocitom smútku a ľútosti som očakávala, či ma prijmú tak, ako ma privítali pred osemnástimi mesiacmi. Znovu prešli kone s nosidlami na vonkajší dvor, a keď som sa pozrela na svoj voľakedajší apartmán na strážnici, videla som, že je neobývaný, okenice pozatvárané, susedná zamrežovaná izba takisto, a že celé západné krídlo pôsobí podobným bezútešným dojmom. Mary ma v liste upozornila, že zatiaľ dali do poriadku iba východnú časť domu a že obývajú asi poltucet miestností, do ktorých pozháňali čalúny a najnevyhnutnejšie kusy nábytku. Znovu sme vstúpili do vnútorného dvora, zrak som zdvihla na zvonicu a vysokú hálku a potom vyšla na schody Mary – čo mi pripomenulo môj prvý príchod – no teraz som s hrôzou zistila, že jej medzitým vlasy úplne zošediveli. Predsa ma však privítala tým svojím prostým úsmevom, nežne ma pobozkala a hneď ma vyniesli do galérie, kde som našla svoju drahú Alice ako vždy s hŕbou detí, ktoré sa na nás vešali, a s najnovším prírastkom, dievčatkom práve dvanásťmesačným, ktoré sa jej kŕčovite držalo kolena a pokúšalo sa o prvé krôčky. A to bola celá naša spoločnosť. Sawlovci sa vrátili do Penrice a Sparkovci do Devonu a moja krstná dcéra Joan s Johnom a deťmi bývali v rashleighovskom dome vo Fowey. Švagor bol asi niekde vonku na pozemkoch, a hneď ako ma núkali občerstvením, som sa dozvedela všetky novoty – že Jonathan ešte nedostal od panovníka ani penny, aby si mohol dať do poriadku majetok, a že všetko, čo sa doteraz urobilo, musel si zariadiť sám za pomoci čeľade a nájomníkov.

	„Z Cornwallu sa stal celkom chudobný kraj,“ smutne povedala sestra, „a všade vládne nespokojnosť. Úrodu sme toho roku nemali nijakú, lebo vlani sa všetko poničilo, a každý statkár hovorí to isté. Ak sa vojna rýchlo neskončí, budú z nás hotoví žobráci.“

	„Možno sa skončí rýchlo,“ odpovedala som, „ale nie tak, ako by ste si to želali.“

	Videla som, že Mary vrhla rýchly pohľad na Alice a Alice akoby chcela prehovoriť, ale potom nepovedala nič. Až vtedy som si uvedomila, že doteraz Richarda ani nespomenuli a že Rashleighovci asi radšej neberú môj vzťah k Richardovi na vedomie. O uplynulých dvanástich mesiacoch mi nepoložili ani jednu otázku.

	„Informovaní ľudia hovoria, že Jeho Veličenstvo si veľmi dôveruje,“ povedala Mary, „a že čoskoro pošle vojsko na západ a vyženie Fairfaxa z Devonu.“

	„Jeho Veličenstvo je priveľmi zamestnané tým, aby sa udržalo v strednom Anglicku, a nemôže sa starať ešte aj o západ,“ odpovedala som.

	„Vari si nemyslíš, že by Cornwallu hrozil nový vpád?“ úzkostlivo sa spýtala Alice.

	„Neviem, ako tomu môžeme zabrániť.“

	„Ale… veď máme veľkú armádu, nie?“ Mary sa ešte stále ostýchala spomenúť západného generála. „Viem, aké veľké dane nám vyrúbili na vojenské účely.“

	„Neobutí a neoblečení a hladní vojaci sú slabí bojovníci, a najmä ak ešte k tomu nemajú ani strelivo do muškiet,“ povedala som.

	„Jonathan hovorí, že to nebolo dobre zladené,“ povedala Mary. „Na západe niet zvrchovanej autority, ktorá by prevzala velenie. Princovi radcovia tvrdia jedno – a velitelia druhé. Ja sa v tom nevyznám. Len nech je už koniec.“

	Z tvárí obidvoch – ešte aj z Alicinej, zvyčajne takej zdvorilej a veľkodušnej – som mohla vyčítať, že tak ako inde aj v Menabilly zazlievajú Richardovi Grenvilovi jeho svojvoľné spôsoby a neobozretnosť a že ak ho teraz nespomeniem, za celý čas môjho pobytu u nich bude panovať okolo neho nepríjemné mlčanie. Ani jedna z nich by neurobila prvý krok a táto zbytočná bariéra by iba zvyšovala všeobecné napätie. „Možno som neobjektívna a ovplyvnená tým, že som s Richardom Grenvilom bývala celých osem mesiacov, čo bol ranený. Viem, že má veľa chýb, ale je to najlepší vojak, akého Jeho Veličenstvo kedy malo vo svojej armáde. Princovi radcovia by urobili najlepšie, keby poslúchali jeho rady aspoň vo vojenských záležitostiach.“

	Obe chvíľku mlčali a potom sa ozvala Alice, trochu zapýrená: „Ako vieš, Peter je s tvojím bratom Robinom pri Plymouthe a velí im sir John Digby. Hovoril nám, keď tu bol naposledy, že sir Richard ustavične posielal sirovi Johnovi rozkazy, a nemal na to právo.“

	„Aké to boli rozkazy, správne alebo zlé?“ spýtala som sa.

	„Nejde o rozkazy ako také,“ povedala Alice. „Možno boli celkom potrebné. Ale rozhorčoval ich fakt, že ich dával sirovi Johnovi, ktorý mu nie je podriadený.“

	Vtom vstúpil do galérie môj švagor, rozhovor sme prerušili, ale mňa ťažila na srdci otázka, koľkí priatelia zostali Richardovi naklonení spomedzi tých všetkých, čo mu kedysi prisahali vernosť a uznávali jeho vodcovstvo. Po niekoľkých dňoch môjho pobytu v Menabilly vyjadril sa švagor o celej veci oveľa otvorenejšie. Vôbec sa taktne nevyhýbal spomenúť Richardovo meno, ale rovno sa ma spýtal, či už generál vyzdravel po svojom zranení, lebo sa dopočul, že pri poslednej návšteve v Truro u princových radcov vyzeral veľmi zle a ustato.

	„Myslím, že je unavený, ani sa necíti dobre,“ odpovedala som. „A v súčasnej situácii sa ťažko môže cítiť isto a byť spokojný.“

	„Tu v Cornwalle si to sám pokazil tým, že si podporu vynucoval násilím, mal o ňu radšej poprosiť.“

	„Tvrdé časy si žiadajú tvrdé opatrenia. Niet času chodiť s klobúkom v ruke po žobraní, aby bolo čím zaplatiť vojsko, keď je nepriateľ v susednom grófstve.“

	„Oveľa lepšie by bol pochodil, keby bol býval zdvorilejší a mal viacej pochopenia s našou chudobou. Celé vojvodstvo by sa postavilo zaňho, keby bol mal aspoň polovicu toho porozumenia, čo mal jeho brat Bevil.“

	Na to som nemohla povedať nič, lebo som vedela, že má pravdu.

	Počasie bolo chladné a pochmúrne a väčšinu času som strávila v izbe, v ktorej bývala pred osemnástimi mesiacmi Gartred. Pomerne málo bola poškodená, iste práve vďaka tomu, že patrila jej. Bola to príjemná miestnosť, jeden oblok viedol do záhrady, ktorej ešte vždy chýbala predošlá nádhera, s novo zasiatou trávou, riedkou a zostrihnutou veľmi nakrátko, a druhé dva obloky hľadeli na juh a bol z nich výhľad na hrádzu, lemujúcu stúpajúci svah, a na záliv. Bolo tu pokojne, ale aj čudne otupno; ťažko som znášala samotu po ôsmich mesiacoch, ktoré som strávila s milovaným mužom. Delila som sa s ním o jeho starosti i nešťastie a zúčastnila som sa aj na jeho pochabostiach. Už som poznala jeho nálady, rozumela som im a nachádzala v nich potešenie. Jeho krutý výsmech, zlomyseľné britké odpovede a náhle záblesky nehy, také nečakané a vrúcne, že sa razom z neľútostného vojaka zmenil na milenca.

	Dni s ním boli plné zmyslu a života; teraz sa vliekli jednotvárne, všetky boli poznačené chladom decembra, keď som raňajkovala, museli horieť sviečky a na krátku vychádzku na hrádzu ma museli zakrútiť do kabáta a deky. Koniec roka, ktorý mi vždy prinášal smútok, napĺňal ma teraz úzkosťou a obavami.

	Na Vianoce prišli John a Joan z Fowey a Peter Courtney, ktorého na niekoľko dní uvoľnil sir John Digby od služby pred Plymouthom, a všetci sme sa radovali kvôli deťom a možno aj kvôli sebe. Zabudli sme na Fairfaxa aj na Cromwella, ďalšieho chrabrého veliteľa, ktorý viedol, ako sme počuli, svoje vojsko do boja s modlitbou na perách. V dvoch kozuboch, ktoré boli v galérii, sme si v pahrebe horiacich polien piekli gaštany a pálili si prsty, keď sme pochúťky vyťahovali z ohňa, a pamätám sa, ako nám pri lahodnom svetle sviečok vyhrával starý slepý harfeník, ktorého prichýlili na Štedrý večer. Cez vojnu sa po cestách túlalo mnoho pútnikov, ktorí stratili strechu nad hlavou, chodili od dediny k dedine a často namiesto almužny sa im dostalo iba urážok. Možno vianočný čas Jonathana obmäkčil, že toho starého chudáka neodohnal, a tak teraz sedel vo vzdialenom kúte galérie, videla som jeho obnosený kabátec a roztrhané nohavice, oči mal previazané čiernou páskou, prstami zľahka brnkal na strunách harfy a jeho starecký, trasľavý hlas znel neobyčajne sladko a jasne. Spýtala som sa Jonathana, či sa v týchto ťažkých časoch neobáva zlodejov, ale švagor potriasol hlavou a trpko ukázal na vyblednuté čalúnenie a otlčené stoličky. „Nič cenné mi nezostalo,“ povedal. „Sama ste boli svedkom, ako pred rokom všetko poničili.“ A potom sa trochu usmial a ticho pridal: „Aj v tajnej izbe a tuneli sú iba potkany a pavučiny.“

	Zachvela som sa pri náhlej spomienke na všetko, čo som prežila, keď sa tam skrýval Dick, a s pocitom úľavy som hľadela, ako sa Peter Courtney s deťmi preskakujú; jeho radostný smiech prerážal harfeníkov melancholický žalospev. Sluhovia prišli pozatvárať okenice, môj švagor ešte vyzrel von oblokom na olovenú oblohu, ktorá tak rýchlo tmavla, a spolu sme sa dívali, ako začínajú padať biele snehové vločky. „Čajky odlietajú do vnútrozemia, čaká nás tvrdá zima,“ V jeho nevinných slovách zaznelo čosi zlovestné, akési poplašné varovanie pred katastrofou. Ako to hovoril, práve sa zdvihol vietor, zakvílil v komínoch, nad záhradami lietali v kruhoch škriekajúce čajky, ktoré tak zriedka opúšťali svoje miesta na skalných zrázoch, a s nimi krúžili roztrúsené kŕdle drozdov zo severu, hľadajúcich pri prelete nejaké útočište.

	Na druhé ráno sme sa zobudili do čudne pokojnej bielej krajiny, zamračená obloha predpovedala ďalšie sneženie a ticho krájal jasný zvuk vianočných zvonov z tywardreathského kostola.

	Myslela som na Richarda, ktorý zostal sám so štábom vo Werringtone, a obávala som sa, že nebude môcť dodržať sľub, keď sa počasie pokazilo a na bodminských slatinách môžu byť aj desaťstopové snehové záveje.

	Ale prišiel napoludnie deviateho januára, keď dvadsaťštyrihodinový odmäk premenil zmrznutý sneh na kašu a jazdec na koni sa mohol odvážiť prekonať cestu z Launcestonu do Bodminu. Doviedol so sebou Jacka Grenvila a Jackovho najmladšieho brata Bunnyho, asi toľkoročného ako Dicky, s vyzývavou bradou a veselými očami, ktorý strávil Vianoce so strýkom a teraz sa nechcel od neho pohnúť, vyhlasujúc, že sa už nevráti do Stowe k svojej matke a vychovávateľovi, ale že sa pridá k vojsku a bude zabíjať rebelov. Dívala som sa, ako ho Richard ťahá za ucho, ako sa smeje a žartuje s ním, a srdce ma zabolelo od ľútosti nad osamelým Dickom tam kdesi za morom v Normandii, ktorého nik nemá rád, iba ak ten tupec Herbert Ashley, a rozmýšľala som, či to bude vždy tak, že Richard sa k iným chlapcom bude správať ohľaduplne, milo a získa si ich obdiv, ale voči vlastnému synovi ostane cudzincom.

	Švagor, ktorý sa dobre poznal s Bevilom, srdečne privítal jeho chlapcov a po sotva badateľnom rozpačitom zaváhaní – lebo návšteva prišla neočakávane – zdvorilo privítal aj Richarda. Richard vyzeral lepšie – drsné počasie mu zrejme vyhovovalo – a po piatich minútach jeho hlas prevyšoval všetky ostatné v dlhej galérii; generálova prítomnosť akosi zmrazila rashleighovskú rodinu a s výčitkou som si uvedomila, že jeho príchod urobil koniec ich sviatočnej nálade. Najväčší vtipkár Peter Courtney ihneď zatíchol a zbadala som, ako sa mračí na Alice, že karhá ich najstaršiu dcérušku, ktorá smelo prišla k Richardovi a poťahovala ho za opasok.

	Po generálovom príchode prestalo byť ich správanie nenútené, a keď som pozrela na Mary, na tvári som jej zbadala známy ustarostený výraz, ako rozmýšľa, čo má v komore, čo môže návšteve ponúknuť, a tušila som, že je v rozpakoch, kde generála uloží na noc, keď sme sa aj tak tlačili všetci v jednom krídle. „Zastavili ste sa u nás na ceste do Truro?“ spýtala sa, predpokladajúc, že ráno odíde. „Nie,“ odpovedal. „Myslel som, že u vás môžem asi týždeň pobudnúť, kým trvá táto treskúca zima, a namiesto rebelov strieľať kačky.“

	Všimla som si, ako zdesene blysla očami po Jonathanovi, nastalo ticho, ale Richard to vôbec nezaznamenal, nebol zvyknutý, aby aj niekto iný v jeho prítomnosti rozprával, a ďalej nadával celkom nezakryte a s poburujúcou rozvláčnosťou na Cornwallčanov. „Na severnom pobreží, kde sa narodili a vyrastali títo chlapci i ja, reagujú rýchlo a pohotovo, ako treba. Ale vojvodstvo sa rozpadá na juh od Bodminu, kde sú ľudia ako slimáky.“ Skutočnosť, že Rashleighovci pochádzali z juhovýchodného Cornwallu, ho vôbec nemýlila. „Nikdy som sa nemohol dlho zdržiavať v Killigarthe,“ pokračoval. „Dajte povel chlapíkovi z Polperro alebo Looe na Vianoce a máte poriadne šťastie, keď ho prostred leta splní.“

	Jonathan Rashleigh, ktorý vlastnil pozemky na oboch miestach, hľadel uprene pred seba. „Ale zahvízdajte v noci na dakoho zo Strattonu alebo Morwenstowe alebo Búda, a do rána je pri vás. Poviem vám úprimne, že keby som mal vo vojsku chlapov od Atlantiku, pokojne sa zajtra postavím proti Fairfaxovi. No len čo zazrú chladnú oceľ tie potkany od Truro a odtiaľ ďalej, hneď sa zvrtnú a vezmú nohy na plecia.“

	„Myslím, že nesprávne hodnotíte svojich vlastných krajanov i mojich,“ pokojne povedal Jonathan.

	„Ale čoby! Poznám ich ako vlastnú dlaň.“

	Ak budú rozhovory takto pokračovať celý týždeň, usúdila som, že atmosféra v Menabilly nebude nijako prívetivá. Ale Jack Grenvile, naučený na podobné situácie, potľapkal strýka po pleci. „Pozrite, pane,“ povedal. „Tam letia vaše kačky.“ Ukázal na oblohu, ešte vždy sivú a ťažkú od snehových mrakov, po ktorej leteli divé kačky ku Gribbenu. Z Richarda bolo opäť chlapčisko, smial sa, plieskal svojho synovca po pleciach a všetci mužskí členovia domácnosti podľahli čaru jeho zmenenej nálady a ihneď sa vybrali k pobrežiu. My ženy sme sa zababušili do kabátov a vyšli na hrádzu, aby sme sa dívali, ako poľujú, a keď sa Richard s Petrovým jastrabom na zápästí obrátil a zasmial na mňa, zazdalo sa mi, že sa roky vrátili dozadu. Chlapci bežali cez spustnutý park k Dlhej lúčine v pridmouthskom údolí, kričali a volali na seba a psi brechali.

	Na poliach ležal sneh a kravy v ohrade lačno snorili po krme. Kŕdle neškodných cíbikov nám trúfanlivo krúžili so škrekotom okolo hláv. Na krátku chvíľu vyšlo spoza bielej oblohy slnko, zasvietilo na nás a svet sa iskrivo zajagal. „Toto je medzihra, ktorá trvá okamih. Mám svojho Richarda, Alice má svojho Petra, Joan svojho Johna. Dnes sa nám nemôže nič stať. Vojna neexistuje. V Devone nepriateľ nečaká povel na pochod,“ pomyslela som si.

	Pri pohľade do minulosti mi prichodili udalosti štyridsiateho štvrtého roku ako zlý sen, ktorý sa nikdy nemôže zopakovať, a keď som sa zadívala ponad údolie k ďalším vŕškom a videla som pobrežnú cestu vinúcu sa dolu pomedzi polia Tregaresu a Culver Close a zbiehajúcu k pridmouthskému brehu, spomenula som si, ako sa tam na horizonte zjavili onoho osudného augustového dňa nepriateľské jednotky. Že by sa bol Richard pomýlil? Naozaj sa už nikdy nevrátia? Z údolia znel krik, zo slatín vzlietali kačky, nad nimi krúžili jastraby a ja som sa náhle zachvela bez príčiny. Potom sa slnko stratilo, more sa jemne vlnilo a cez vrch Gribben prechádzal veľký tieň. Čosi vlhké a biele mi zľahka schladilo líce. Znovu začalo snežiť.

	Ten večer sme sa všetci zišli pri ohni v galérii, posadali sme si do kruhu, iba Jonathan s Mary sa skoro utiahli do svojej izby.

	Slepý harfeník odišiel na Nový rok, a aby sme neboli bez hudby, Alice hrala na lutne, Peter spieval a dvaja bratia Jack a Bunny Grenvilovci ticho pohvizdovali – zvyk z mladých liet, ktorému sa naučili od svojho otca Bevila kedysi dávno, keď veľký kaštieľ v Stowe sa ozýval spevom a hudbou. John nakládol na oheň polená, sfúkol sviečky a plamene osvetľovali dlhú sieň od jedného konca po druhý, hádzali žiaru na steny a na naše tváre, ako sme jeden pri druhom sedeli okolo kozuba.

	Vidím jasne Alice, ako preberala struny lutny a dvíhala zbožný zrak na Petra, ktorý sa v nasledujúcich rokoch ukázal, bohužiaľ, taký neverný, a Peter, doteraz stiesnený prítomnosťou svojho generála, sa rozcítil teplom ohňa a neskorou hodinou, zvrátil hlavu dozadu a začal nám spievať:

	

	Všakver to nie je pravda,
že mi chceš odísť v diaľ?
Nedaj nič na ošiaľ
a nespôsob mi žiaľ.
Všakver to nie je pravda?
Však nie, však nie!

	

	Videla som, ako sa Joan a John držali za ruky a usmievali sa; pamätám sa na tú milú, úprimnú tvár Johna, ktorý nikdy nebol Joan neverný a neušiel od nej ako Peter od Alice, ale neúprosný osud ho predsa od nej odtrhol a John už o šesť rokov odišiel ta, odkiaľ niet návratu.

	

	Všakver to nie je pravda,
že uniknúť chceš z puta,
čo srdcia vedno púta?
Ach, beda, či si krutá!
Všakver to nie je pravda?
Však nie, však nie!

	

	Smutno a nežne sa dotýkali Alicine prsty lutny a Jack s Bunnym ticho pohvizdovali melódiu. Ukradomky som pozrela na Richarda. Uprene hľadel do plameňov, poranenú nohu mal položenú pred sebou na stolci. Kmitavé plamene mu hádzali tiene po tvári, ktorá vyzerala ako grimasa, a nevedela by som povedať, či sa smial alebo plakal.

	„Aj vy ste to kedysi spievali,“ šepkala som, ale nedal na sebe znať, či ma počul; čakal na poslednú slohu Petrovej piesne. Potom vyfúkol kúdol dymu, odložil fajku a krížom sa načiahol za Alieinou lutnou.

	„Všetci sme tu zaľúbení, však?“ povedal. „Každý svojím spôsobom okrem týchto holobriadkov.“ Zlomyseľne sa usmial, začal brnkať na strunách a spustil:

	

	Tvoja spanilá nevesta, korunovaná vienkom,
každým pohľadom zabíja, vrtiac pri chôdzi driekom.
Z jej ladnosti a nádhery srší vždy toľko svitu,
že iba hviezdy stálice
môžu jej tvoriť suitu.
No hocako dnes príjemná, krásna a vtipom ostrá –
o sto rôčikov bude z nej len spráchnivená kostra.

	

	Urobil prestávku, významne na všetkých pozrel a videla som, že Alice sa schúlila na stoličke a vrhla neistý pohľad na Petra. Joan si štipkala sukňu a hrýzla pery. Ach, Bože, pomyslela som si, prečo rozbíjate čaro večera? Prečo im ubližujete? Veď sú to vlastne deti.

	

	Tak čo sa máme krenkovať a starosti si robiť,
miesto pohody, voľkania vzdychať a slzy roniť?
Pime a jedzme, žičme si, kým sa v nás červy v žerú,
lebo je isté: Post mortem
nulla voluptas! Veru!
Zdravie alebo bohatstvo, múdrosť, dôvtip či krása –
za sto rôčikov minie sa, nič z toho neoddá sa.

	

	Udrel posledný akord, vstal a s úklonom podával lutnu Alice.

	„Pokračujte, lady Courtneyová,“ povedal. „Alebo sa radšej zahráme nejakú hru?“

	Niekto – tuším, že Peter – sa nútil do smiechu, a potom vstal John a zapálil sviečky. Joan sa nahla dopredu a rozhrabala oheň, aby polená nehoreli takým plameňom. Slabo blikali a tmavli. Čaro bolo zlomené.

	„Ešte sneží,“ povedal Jack Grenville, keď odchýlil okenicu. „Dúfajme, že v Devone napadá aspoň dvadsať stôp, nech Fairfax aj so svojimi chlapíkmi zmrznú na kosť.“

	„Keby radšej zamrzol Wentworth, čo sedí na zadku v Bovey Tracey,“ povedal Richard.

	„Prečo všetci vstávate,“ spýtal sa mladý Bunny. „Už nebude hudba?“ Ale nedostal nijakú odpoveď. Vojna na nás opäť padla a s ňou strach, obavy a tiesnivá neistota; pokoj večera bol preč.
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	Tej noci som spala nepokojne, prenasledovali ma ťažké sny, a v jednej chvíli sa mi dokonca zazdalo, že cez park dupocú kone. Obloky z mojej izby však viedli na východ, a tak som si povedala, že to asi vietor naráža na konáre stromov, prehýbajúce sa pod snehom. Ale ráno som sa dozvedela z Richardovho odkazu, ktorý mi priniesla s raňajkami Matty, že to nebolo zdanie, že krátko pred rozbrieždením odišli na koňoch Richard s oboma Grenvilovcami i s Petrom Courtneym.

	Do Menabilly pricválal posol so správou, že Cromwell zaútočil v noci na lorda Wentwortha v Bovey Tracey, prekvapil spiace rojalistické jednotky a zajal štyristo dragúnov; zvyšok pechoty rozprášil a vojaci v zmätku ušli do Tavistocku. „Stalo sa presne to, čoho som sa obával,“ načarbal Richard na oddrapený kus papiera. „Wentwortha zastihli úplne nepripraveného. Namiesto malej straty, ktorú sme mohli utrpieť, môže nastať katastrofa, ak sa dá rozkaz na všeobecný ústup. Sadám na koňa a rovno idem ponúknuť svoje služby Princovej rade. Ak neurčia hlavného veliteľa nad tou Wentworthovou zberbou, Fairfax a Cromwell prekročia Tamar.“ Mary si nemusí robiť starosti. Sir Richard Grenvile strávil pod jej strechou jednu jedinú noc, a nie týždeň, ako sa hrozila… Vstala som s ťažkým srdcom, a keď som zišla do galérie, našla som Alice v slzách, lebo vedela, že Peter bude medzi prvými, čo zasiahnu v nadchádzajúcich bojoch. Švagor bol vážny a na poludnie odišiel aj on do Launcestonu, aby zistil, čo majú robiť statkári a šľachtici, keď nepriateľ vpadne do grófstva. John s Frankom Penrosom išli upozorniť nájomníkov, že možno opäť budú musieť pomáhať, a vôbec, celý deň sa odporne podobal onomu augustovému dňu pred osemnástimi mesiacmi, ibaže namiesto horúceho leta bola zima. A neexistovala silná cornwallská armáda, ktorá by prilákala rebelov do pasce, a iná rojalistická armáda, ktorá by im vpadla do tyla.

	Naši muži stáli osamotení – Jeho Veličenstvo bolo tristo míľ ďaleko, a generál Fairfax bol celkom inakší veliteľ ako gróf z Essexu. Nedá sa zvábiť do nijakej pasce, prekročí Tamar, keď to bude mať isté.

	Popoludní k nám do Menabilly prišla Elizabeth z Coombu, lebo jej muž tiež odišiel, a rozprávala nám, že podľa chýrov z Fowey obliehanie Plymouthu sa skončilo a Digbyho jednotky spolu s Wentworthovými rýchle ustupujú k tamarským mostom.

	Sedeli sme v galérii pred tlejúcim ohňom, malá skupinka zúfalých žien, a ja som hľadela na jaseňovú vetvu, ktorá tak jasne horela minulý večer, keď boli s nami naši muži, a teraz trčala očernetá medzi ostatnými polenami.

	Už sme zažili nepriateľský vpád, už sme pretrpeli krátke delírium nepriateľskej okupácie, ale porážku sme nepoznali. Alice a Mary hovorili o deťoch a o nevyhnutnosti uskladniť pod dlážku v izbách zásoby, akoby nás čakalo iba obliehanie. No nevravela som nič, iba som hľadela do ohňa. A dumala som, kto bude trpieť väčšmi, muži, ktorí rýchlo umierajú v boji, alebo tí, ktorých čaká väznenie a útrapy. Bola by som radšej, keby Richard padol na bojisku, ako by mal padnúť do rúk parlamentu. Nemohla som zniesť predstavu, ako by skončil Skellum Grenvile, keby ho chytili.

	„Pravdaže, kráľ vypochoduje na západ,“ povedala Elizabeth. „Nenechá predsa Cornwall v kaši. Rozpráva sa, že práve zozbieral veľkú armádu v Oxfordshire. Keď nastane odmäk…“

	„Naša obrana vydrží nápor rebelov,“ povedala Joan. „John sa rozprával s kýmsi v Tywardreathe. Odpredvlani sa všeličo zdokonalilo. Že vraj máme nové muškety – s dlhými hlavňami – ja sa v tom nevyznám, ale John vravel, že sa rebeli vôbec nebudú vedieť brániť…“

	„Ani nemajú peniaze,“ povedala Mary. „Jonathan hovoril, že parlament je zúfalý pre peniaze. V Londýne ľudia hladujú. Nemajú chleba. Parlament sa bude musieť dohodnúť s kráľom, lebo už vôbec nie sú schopní pokračovať vo vojne. Keď príde jar…“

	Chcelo sa mi zapchať si uši, aby som ich nepočula. Znovu a znovu stále tie staré známe bájky. To sa nemôže stať… Iste sa vzdajú… Sú na tom horšie než my… Keď nastane odmäk, keď príde jar… A náhle som zbadala, že sa na mňa díva Elizabeth – bola menej uzavretá ako Alice, ani som ju tak dobre nepoznala – a spýtala sa: „Čo hovorí o tom sir Richard Grenvile? Iste ste počuli všeličo, čo sa deje. Zaútočí na rebelov a zaženie ich späť k Dorsetu?“

	Jej nevedomosť a vôbec ich naivita bola taká ohromujúca, že som nemala srdce ani vôľu povedať im, ako sa veci majú.

	„S ktorým vojskom, myslíte, že zaútočí?“ spýtala som sa napokon.

	„Ako? S tým, čo má k dispozícii,“ odpovedala. „V Cornwalle je predsa mnoho telesne zdatných chlapov.“

	Spomínala som si na tie smutné skupinky otrávených chlapov na ceste do Launcestonu a na hŕstku urastených mládencov na werringtonskom poli s grenvilovským znakom na náplecníkoch.

	„Niekoľko jednotiek primusených chlapov a pár dobrovoľníkov oproti päťdesiatim tisícom vycvičených vojakov?“

	„Ale predsa v boji chlapa proti chlapovi ich prevyšujeme,“ namietala Elizabeth. „To hovorí každý. Rebeli sú nepochybne dobre vybavení, ale keď sa stretnú s našimi junákmi tvárou v tvár, v otvorenom boji, v otvorenej krajine…“

	„Ešte ste nepočuli o Cromwellovi a o ich novom modeli armády? Neuvedomujete si, že ešte nikdy doteraz v Anglicku nestála taká armáda?“

	Hľadeli na mňa v rozpakoch. Elizabeth pokrčila plecami a povedala, že som odvlani veľmi zostarla a že sa zo mňa stal úplný defetista. „Keby sme všetci takto rozprávali, už by sme boli dávno porazení,“ povedala. „Asi ste to pochytili od sira Richarda. Nečudujem sa, že je neobľúbený.“

	Alice vyzerala zmätene a Mary do Elizabeth štuchla nohou.

	„To viem. Poznám jeho chyby oveľa lepšie než vy. Ale aj tak, keby ho Princova rada bola počúvla, Cornwall mohol byť ušetrený pred nepriateľským vpádom.“

	Keď som v ten večer odchádzala do svojej izby, pozrela som, ako je vonku; bolo jasno a svietili hviezdy. Už nebude snežiť, aspoň nejaký čas. Zavolala som Matty a oznámila jej svoje rozhodnutie. Chcela som odísť za Richardom do Werringtonu, ak pre mňa zoženie povoz do Tywardreathu; na cestu by som sa vydala zajtra napoludnie, noc strávila v Bodmine, a na druhý deň by som mohla byť vo Werringtone. Týmto som síce mala obísť jeho posledné pokyny, ale čosi mi šepkalo, že ak ho teraz neuvidím, už sa s ním nikdy nestretnem. Nevedela som presne, čoho som sa obávala, ale mohol padnúť v boji, a keď pôjdem do Werringtonu, strávim s ním aspoň posledné chvíle.

	Ráno bolo jasné, ako som očakávala, vstala som zavčasu, zišla dole na raňajky a oznámila rashleighovskej rodine svoj zámer. Všetci ma prosili, aby som zostala, že je vyložená pochabosť cestovať v tomto ročnom období, ale neustúpila som; napokon môj drahý, verný priateľ John Rashleigh všetko zariadil a sprevádzal ma až do Bodminu.

	Nad slatinami mrazivo previevalo a bolo mi všelijako, keď sme s Matty vyrazili na svitaní z bodminského hostinca. Pred nami do Launcestonu bola pochmúrna a bezútešná cesta s veľkými snehovými závejmi po oboch stranách; stačil jeden chybný krok našich koní, a nosidlá sa mohli rozpadnúť. Hoci sme boli zakrútené v dekách, dotieravý ostrý vietor prenikal cez záclony, štípal nám tváre, a keď sme sa zastavili v hostinci Five Lanes, aby sme sa zohriali horúcou polievkou a vínom, bola som napolo rozhodnutá nepokračovať v ceste a zostať na noc v Altarnume. Krčmár ukončil moje váhanie. „Posledné dva dni sme tu mali vojakov, čo ušli od vojska spred Plymouthu. Z Digbyho jednotiek. Išli domov do Cornwallu. Povedali, že sa nejdú dať pozabíjať na tamarských brehoch.“

	„A aké správy priniesli?“ spýtala som sa a srdce mi zvieralo.

	„Nedobré,“ odpovedal. „Všade je zmätok. Každý dáva iné rozkazy. Sir Richard Grenvile bol dole pri Tamare skontrolovať mosty a vydal pokyny, aby ich vyhodili do vzduchu, keď bude treba, a plukovník pechoty odmietol splniť tento rozkaz, že vraj nebude počúvať nikoho iného, len sira Johna Digbyho. Čo bude s nami, keď začnú generáli bojovať medzi sebou?“

	Skľúčilo ma to ešte väčšmi. Nemohla som zostať na noc v Altarnume. Prv než sa zotmie, musím byť vo Werringtone.

	A ďalej sme sa plahočili cez bezútešné, vetrom vymetené zasnežené vresoviská, ustavične sme stretali chodcov smerujúcich na západ, ktorých vzhľad jasne naznačoval, že kedysi to boli kráľovi vojaci a teraz zbehovia. Od zimy a hladu boli belasí a dívali sa vyzývavo a zachmúrene, akoby im bolo jedno, čo sa s nimi stane; prechádzajúc okolo nás, niektorí z nich kričali „Dočerta s vojnou! Ideme domov,“ a hroziac sa päsťou nosidlám, vysmievali sa nám: „Ženiete sa do pekla!“

	Krátke zimné popoludnie sa rýchle končilo, a keď sme prešli cez Launceston a odbočili z mesta na St Stephens, tma zhustla a začalo znovu snežiť. Asi o hodinu cestu, ktorú lemovali iba pusté slatiny, hustý sneh úplne odrezal od sveta. Konečne sme boli v Werringtone; už som ani nedúfala, že ta vôbec dôjdeme; keď ma ohromený strážny spoznal a nechal kone prejsť cez park, pomyslela som si, že aj on, grenvilovec, stratil svoj sebavedomý hrdý vzhľad a zásluhou zlého osudu nevyzerá oveľa lepšie než zbehovia na hradskej.

	Vtiahli sme do vydláždeného dvora a z domu vyšiel dôstojník, ktorý mi bol neznámy. Tupo sa díval, keď som mu povedala svoje meno, a vyhlásil, že generál má poradu a nemožno ho vyrušovať. Myslela som, že by mi mohol pomôcť Jack, a preto som sa spýtala, či by sir John Grenvile alebo jeho brat pán Bernard mohli prijať Honor Harrisovú vo veľmi naliehavej veci.

	„Sir John už nie je s generálom,“ odpovedal dôstojník. „Princ Waleský ho včera povolal späť do svojej družiny. A Bernard Grenvile sa vrátil do Stowe. Generálovým pobočníkom som teraz ja.“ To mi nedávalo veľkú nádej, lebo ma nepoznal; pozorovala som vojakov, ktorí chodili sem a tam v predsieni domu, a vtom som začula odkiaľsi zďaleka zaznievať rachot bubnov. Uvedomila som si, aké je to nevhodné a hlúpe, že som prišla; čo budú robiť so ženou a mrzákom teraz, keď ich tlačia iné naliehavé starosti?

	Počula som šum hlasov. „Práve vychádzajú,“ povedal dôstojník. „Porada sa skončila.“ Zbadala som plukovníka Roscarrocka, ktorého som dobre poznala ako verného Richardovho priateľa, v zúfalstve som sa vyklonila z nosidiel a zavolala ho. Prišiel ku mne, bol prekvapený, ale hneď veľmi zdvorilo zakryl svoje ohromenie a vydal rozkaz, aby ma vniesli do domu. „Nič sa ma nespytujte,“ povedala som. „Viem, prišla som vo veľmi zlom čase. Ale mohla by som ho vidieť?“ Zlomok sekundy zaváhal. „Ako, pravdaže, iste vás chce vidieť,“ povedal. „No musím vás upozorniť, že sa nemá najlepšie. Všetci sme znepokojení…“ Rozpačito sa odmlčal a vyzeral veľmi beznádejne, zmätený a nešťastný.

	„Prosím vás, povedzte mu, že som tu,“ povedala som, vyhýbajúc sa jeho pohľadu. Odišiel hneď do izby, kde Richard býval a kde sme večer čo večer celých sedem mesiacov spolu sedávali. Chvíľku sa zdržal a potom vyšiel po mňa. Stoličku zložili z nosidiel, sám ma vniesol do izby a zatvoril dvere. Richard stál pri stole. Známe tvrdé črty vytesané v prísnej tvári. Bolo mi jasné, že zo všetkého na svete som bola v tejto chvíli najvzdialenejšia jeho myšlienkam.

	„Kde ste sa tu vzali, doparoma?“ povedal ustato.

	Nebolo to privítanie, po akom som túžila, ale aké som si zaslúžila.

	„Prepáčte,“ ozvala som sa, „nemala som pokoja, čo ste odišli. Nech sa má stať čokoľvek – viem, že sa tomu nevyhnem – chcem byť pri tom s vami. Myslím totiž na nebezpečenstvo. A na dôsledky.“

	Krátko sa zasmial a hodil mi do lona kus papiera.

	„Nehrozí nám nijaké nebezpečenstvo,“ povedal, „ani vám, ani mne. Napokon, možno je dobre, že ste prišli. Môžeme odcestovať na západ spolu.“

	„Čo to znamená?“

	„Tam je list – prečítajte si. Je to kópia správy, ktorú som práve poslal Princovej rade, že odchádzam z armády Jeho Veličenstva. O hodinu to majú.“

	Chvíľku som nebola schopná slova. Meravo som sedela ako zmrazená.

	„Ako to myslíte?“ spýtala som sa napokon. „Čo sa stalo?“ Podišiel k ohňu a stál tam s rukami za chrbtom. „Išiel som za nimi, len čo som sa vrátil z Menabilly. Povedal som im, že ak chcú zachrániť Cornwall a princa, musia určiť hlavného veliteľa. Chlapi dezertujú po stovkách, disciplína neexistuje. To by bola jediná nádej, tá najposlednejšia možnosť. Poďakovali sa mi. Povedali, že budú o tom uvažovať. Odišiel som. Na druhé ráno som išiel do Gunnislaku a Callingtonu. Prezrel som si obranné línie. Tam som nariadil istému plukovníkovi pechoty, aby v prípade potreby vyhodil most do povetria. Pochyboval o mojej právomoci a tvrdil, že má úplne opačné rozkazy. Nie ste zvedavá na jeho meno?“

	Nepovedala som nič. Čosi mi v tom zabránilo. „Bol to váš brat Robin Harris,“ povedal. „Opovážil sa zamiešať i vaše meno do vojenských záležitosti. ‚Nemôžem prijímať rozkazy od chlapa, ktorý zničil život a povesť mojej sestry,‘ povedal. ‚Môj veliteľ je sir John Digby, a sir John Digby mi nariadil opustiť most neporušený.‘“

	Richard na mňa chvíľu hľadel a potom začal chodiť hore-dolu po úzkom pokrovci pred kozubom.

	„Iste ťažko uveríte takej do neba volajúcej hlúposti a neschopnosti. Nejde o to, že to bol váš brat a že zatiahol súkromný spor do kráľovej veci. Ale nechať most Fairfaxovi a trúfať si povedať mne, Grenvilovi, že John Digby sa vyzná vo vojenskom remesle lepšie…“

	Vedela som si predstaviť zlosťou sa zadúšajúceho Robina so zbrunátneným tylom a búšiacim srdcom, ako si ten drahý nemožný idiot myslí, že svojím odporom proti vlastnému veliteľovi nepriamo obraňuje mňa a v zmätených predstavách svojej horúcej hlavy takto likviduje sestrinho zvodcu.

	„A potom?“ spýtala som sa. „Boli ste s Digbym?“

	„Nie. Načo? Aby mi odporoval ako váš brat? Vrátil som sa do Launcestonu, aby som od Princovej rady prevzal poverenie hlavného veliteľa a potom ukázal celej armáde, čo viem, i keby ma mali za to prekliať.“

	„A máte to poverenie?“

	Načiahol sa na stôl, zobral z neho malý kus pergamenu a držal mi ho pred očami. „Princova rada ustanovuje lorda Hoptona za hlavného veliteľa vojsk Jeho Veličenstva pre západ a želá si, aby sir Richard Grenvile slúžil pod ním ako armádny generál pechoty.“

	Smrteľne vážne a pohŕdavo to pomaly deklamoval; a potom doklad potrhal na drobné kúsky a hodil do ohňa: „To je moja odpoveď,“ povedal. „Nech si robia, čo chcú. Zajtra sa obaja vrátime strieľať kačky do Menabilly.“ Zatiahol zvonec pri kozube a objavil sa jeho nový pobočník. „Povedzte sluhom, aby nám doniesli niečo jesť,“ povedal. „Slečna Harrisová má za sebou dlhú cestu a ešte nevečerala.“

	Keď dôstojník odišiel, vystrela som ruky k Richardovi.

	„Tak si nemôžete počínať,“ povedala som. „Musíte urobiť, ako vám povedali.“

	Zlostne sa ku mne obrátil. „Musím?“ zrúkol. „Niet nijakého musím! Myslíte, že sa mienim teraz dohadovať s tým prekliatym advokátom? Lebo on je za tým všetkým, to je jeho robota. Celkom ho vidím, ako tým ironickým prokurátorským spôsobom hovorí členom Princovej rady: Ten chlap je nebezpečný, ten vojak, ten Grenvile. Ak mu dáme hlavné velenie, prerastie nám cez hlavu a povie nám, aby sme sa starali o seba. Velením poveríme Hoptona. Hopton sa neopováži neposlúchať. A keď nepriateľ prekročí Tamar, Hopton ho trochu zadrží a za ten čas my stihneme aj s princom prekĺznuť cez kanál na Guernsey.“ Takto rozpráva ten advokát, takto rozmýšľa. Je to zradca, je to prekliaty, zákerný zbabelec!“

	Díval sa na mňa, biely od zúrivosti.

	„Ale Richard, nechápete, môj milovaný, môj drahý, že práve vás budú pokladať za neverného? Odmietnuť slúžiť pod velením niekoho iného, keď je nepriateľ v Devone. Nechápete, že na vás budú ukazovať, vás budú preklínať? Vás, a nie Hyda?“

	Vôbec ma nechcel počúvať, odbavil ma kývnutím ruky.

	„To nie je pýcha, ale ide o moju hrdosť,“ povedal. „Nedôverujú mi. Preto som sa vzdal. A teraz, preboha, poďme jesť a už o tom nehovorme. Povedzte, ešte snežilo v Menabilly?“

	Zlyhala som v ten večer. Strašne som sklamala. Ani v najmenšom sa mi nepodarilo vplývať na jeho náladu, ktorá sa mu teraz ako šibnutím prútika zmenila zo slepej zlosti na strojenú veselosť. Chcela som hovoriť o budúcnosti, o tom, čo zamýšľa robiť, ale nestál o to. Spýtala som sa na mienku dôstojníkov, čo povedal plukovník Roscarrock, ako sa k tomu stavajú plukovníci Arundell a Fortiscue. Podporujú ho v jeho závažnom, nezvyčajnom rozhodnutí? Nechcel o tom hovoriť. Kázal sluhovi otvoriť ďalšiu fľašu vína a s úsmevom ju vypil do dna, ako pred siedmimi mesiacmi v Ottery St Mary. Bola takmer polnoc, keď jeho nový pobočník zaklopal na dvere a priniesol akýsi list.

	Richard ho prevzal a prečítal si správu; potom papier so smiechom hodil do ohňa. „Predvolanie od Princovej rady, aby som sa im zajtra ohlásil na Launcestonskom zámku. Možno chcú usporiadať malú slávnosť a vymenovať ma za grófa. To je zvyčajná odmena skrachovaným vojakom.“

	„Pôjdete ta?“

	„Áno a potom hneď vyrazíme do Menabilly.“

	„Neustúpite? Nepotlačíte svoju pýchu alebo svoju hrdosť, ako to vy voláte, a nepristanete na to, čo od vás žiadajú?“

	Chvíľu na mňa hľadel a z tváre sa mu stratil úsmev.

	„Nie, neustúpim,“ povedal pomaly.

	Odišla som spať do svojej izby, ktorá susedila s jeho, a nechala som dvere otvorené, keby nemal pokoja a chcel prísť ku mne. Po tretej hodine nad ránom som ho počula vystupovať hore schodmi, ale neprišiel za mnou, ani na mňa nezavolal.

	Spala som asi hodinku, možno dve. Nepamätám sa. Keď som sa zobudila, ešte snežilo a do izby vnikalo matné, sivé ráno. Požiadala som Matty, aby ma rýchlo obliekla, a odkázala som Richardovi, či môžem prísť za ním.

	Namiesto toho prišiel sám a veľmi nežne mi povedal, aby som rozhodne zostala v posteli, kým sa nevráti z Launcestonu.

	„Bude to trvať hodinku, najviac dve. Iba im poviem, čo si o nich myslím, a hneď sa vrátim, aby som mohol s vami raňajkovať. Do rána ma zlosť prešla. Už mi je ľahko na srdci, som voľný ako vták. Je to zvláštny pocit zbaviť sa po dlhom čase zodpovednosti.“ Pobozkal mi obe ruky a odišiel. Z parku doľahol ku mne dupot vzďaľujúcich sa koní. Potom sa ešte odkiaľsi ozval bubon a bolo ticho, do ktorého zaznievali iba kroky strážneho, chodiaceho hore-dolu pred domom. Sadla som si do stoličky k obloku s dekou na kolenách. Nepretržite snežilo. Na zámockom trávniku v Launcestone už bude biely pokrovec. Tu vo Werringtone bolo všetko také bezútešné. Dolu pri rieke chúlil sa pod stromami jeleň. Na obed mi priniesla Matty mäso, ale na jedlo som nemohla ani pomyslieť. Ďalej som sedela pri obloku, vyzerala do parku, kde sneh už zakryl stopy po konských kopytách; mäkké snehové vločky začali primŕzať na obločné sklo a zastierali mi výhľad. Už bolo iste po tretej hodine, keď som počula, ako stráž skočila do pozoru a znovu sa ozval tlmený zvuk bubna. Nejaké kone prichádzali k severnému domovému vchodu, ale nemohla som ich vidieť, lebo môj oblok nebol obrátený na tú stranu. Čakala som. Richard možno nepríde hneď – iste musí všeličo zariadiť v dolnej izbe. O štvrť na štyri ktosi zaklopal na mojich dverách a sluha sa spýtal akýmsi súcitným hlasom, či môže plukovník Roscarrock navštíviť slečnu Harrisovú. Povedala som mu: „Pravdaže,“ a čakala som, ruky zopnuté v lone a srdce preniknuté tou zlou predtuchou, ktorú som už pridobre poznala.

	Vstúpil, zastal pri dverách a na tvári sa mu jasne zračila katastrofa…

	„Hovorte, nič predo mnou neskrývajte!“ povedala som.

	„Zatvorili ho a obvinili zo zrady princa a Jeho Veličenstva. Odviedli ho rovno pred našimi očami, pred jeho štábom a všetkými jeho dôstojníkmi.“

	„Kde ho uväznili?“

	„Tam, v Launcestonskom zámku. Už naňho čakal veliteľ pevnosti aj s eskortou. Priblížil som sa k nemu a prosil som ho, aby sa bránil. Jeho štáb, celý jeho sprievod aj celá armáda by stála za ním, keby bol povedal slovo. Odmietol. ‚Princa treba poslúchnuť,‘ usmial sa na nás tam na zámockom trávniku a vyzýval nás, aby sme neklesali na mysli. Podal šabľu veliteľovi a potom ho odviedli.“

	„Nič viac?“ spýtala som sa. „Nič iné nepovedal? Nijaký odkaz?“

	„Nič viac, iba mi nakázal, aby som sa o vás dobre postaral a dopravil vás bezpečne k vašej sestre.“

	Ani som sa nepohla, v srdci som mala prázdno, nič som necítila.

	„To je koniec,“ povedal plukovník Roscarrock. „Niet človeka v armáde, ktorý by nás bol schopný viesť do boja, okrem Richarda Grenvila. Keď sa Fairfax rozhodne zaútočiť, nik sa mu nepostaví na odpor. To je koniec.“

	Áno, pomyslela som si. To je koniec. Koľkí bojovali a umreli, a všetko bolo zbytočné. Mosty nevyhodia, nik nebude strážiť cesty, obrana nebude nijaká. Keď Fairfax vydá povel, jeho jednotky poslušne vypochodujú, prekročia Tamar a už nikdy neodídu. Cornwall sa rozlúči so slobodou na dlhé mesiace, na dlhé roky, možno na celé pokolenia. A Richarda Grenvila, ktorý mohol zachrániť náš kraj, uväznili jeho vlastní v Launcestonskom zámku.

	„Keby bol čas, spísali by sme petíciu, ktorú by podpísali všetci obyvatelia vojvodstva, a žiadali by sme jeho prepustenie. Mohli by sme prípadne vyslať poslov priamo k Jeho Veličenstvu a vyprosiť mu milosť s tým, že rozsudok Princovej rady je nespravodlivý. Keby sme len mali čas…“

	Keby sme len mali čas, než nastane odmäk, než príde jar… Bol však devätnásty január a snežiť neprestávalo.
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	Predovšetkým som musela odísť z Werringtonu, čo som urobila ešte večer toho istého dňa, prv než prišiel sir Charles Trevannion, aby zabral dom pre štáb svojho veliteľa lorda Hoptona. Už som tam nemala čo robiť a okrem toho som nechcela priviesť do pomykova Charlesa Trevanniona, ktorý sa dobre poznal s mojím otcom. Nasťahovala som sa preto do hostinca na Broad Street v Launcestone, neďaleko zámku, a plukovník Roscarrock, keď ma ubytoval, vybral sa k veliteľovi pevnosti s mojím listom, aby mi povolili na druhý deň ráno návštevu u Richarda. Plukovník sa vrátil o deviatej hodine so zdvorilým, ale ráznym zamietnutím. Veliteľ povedal, že Princova rada vydala prísny zákaz k sirovi Richardovi Grenvilovi niekoho pustiť. „Rozhodli sme sa,“ povedal plukovník Roscarrock, „poslať deputáciu k samému princovi do Truro. Jack Grenvile sa iste prihovorí za strýka, a pravdaže, aj mnohí iní. Keď sa to rozchýrilo, začali sa útvary búriť a teraz nesmú dvadsaťštyri hodín vyjsť zo svojich ubytovní. Podľa toho, čo hovoril veliteľ, sú obavy, že vypuknú nepokoje.“ Už som v ten deň nemohla od neho nič žiadať – beztak som mu zabrala priveľa času – rozlúčila som sa s ním a ľahla som si, aby som strávila mizernú noc v úvahách, či hodili Richarda do temnice, alebo či s ním zaobchádzajú podľa jeho hodnosti.

	Na druhý deň, dvadsiateho januára, sa prihnala fujavica, ktorá rozmetávala sneh, a myslím, že pre to hnusné počasie a preto, aká som bola nešťastná, Launceston pre mňa znamená najnenávidenejšie miesto na svete. Už samo meno Launceston znie ako žalár. Krátko pred poludním prišiel ku mne plukovník Roscarrock s novými správami, že po celom meste sú vyhlášky o odvolaní sira Richarda Grenvila od všetkých plukov, ktorým velil, a o jeho prepustení z armády Jeho Veličenstva – všetko bez vojenského súdu.

	„To sa nemôže stať,“ zápalisto zvolal plukovník, „to je proti všetkým vojenským predpisom a zvyklostiam. Proti takejto surovej neprávosti sa postavia všetci. Vypukne vzbura. Dnes bude protestné zhromaždenie, a hneď ako sa skončí, prídem vám povedať, na čom sme sa dohodli.“ Zhromaždenia a schôdzky – voľajako som im neverila. Ako som len preklínala svoju bezvládnosť, sediac v prenajatej izbe nad dláždenou launcestonskou ulicou!

	Aj Matty ma kŕmila optimistickými bájkami. „V celom meste sa o inom ani nehovorí, iba o uväznení sira Richarda Grenvila,“ utešovala ma. „Tí, čo predtým šomrali na jeho prísnosť, teraz sa dožadujú jeho prepustenia. Dnes popoludní zo tisíc ľudí prišlo pred zámok a vyvolávalo veliteľa. Bude ho musieť prepustiť, ak nechce, aby mu zámok zhorel nad hlavou.“

	„Veliteľ koná podľa rozkazov,“ povedala som. „Nemôže robiť nič. Iba sir Edward Hyde alebo rada môže odvolať svoje príkazy.“

	„V meste sa povráva, že sa Princova rada vrátila do Truro, lebo sa boja vzbury.“

	Za súmraku toho večera som počula hukot zástupov na námestí, vzdialené výkriky, ľudia hádzali do povetria horiace fakle. Niekoľko ich vletelo do oblokov radnice a majiteľ môjho hostinca, obávajúc sa o vlastné, hneď pozatváral okenice i bránu.

	„Pri zámku zdvojnásobili stráže,“ povedala Matty, „a jednotky ešte vždy nesmú opustiť ubytovne.“

	Aké je to typické, pomyslela som si, že sa teraz Richard, keď ho zasiahla nepriazeň osudu, stal populárnou osobnosťou. Ľudí poháňa strach. Nedôverovali lordovi Hoptonovi ani nikomu inému. Verili, že iba Grenvile môže zabrániť nepriateľovi prekročiť Tamar.

	Keď konečne prišiel plukovník Roscarrock, z jeho ustatej tváre som mohla vyčítať, že sa veľa nevykonalo. „Generál nám odkázal, že odmieta, aby sme ho oslobodili násilím,“ povedal plukovník. „Žiada zvolanie vojenského súdu a možnosť obhajovať sa pred Princovou radou. Ale nás žiada, aby sme slúžili pod lordom Hoptonom.“

	Prečo to, preboha, nemohol urobiť sám pred dvadsiatimi hodinami?

	„Takže nedôjde k vzbure? Ani nebudú dobýjať zámok?“ spýtala som sa.

	„Vojsko nie,“ skľúčene odvetil plukovník Roscarrock. „Odprisahali sme vernosť lordovi Hoptonovi. Počuli ste, čo je nové?“

	„Nie.“

	„Padol Dartmouth. Zajali veliteľa sira Hugha Pollarda aj s vyše tisíc mužmi. Fairfax teraz drží celý Devon od severu po juh.“

	To znamená, že na vojenský súd nebude čas.

	„Aké rozkazy ste dostali od svojho nového veliteľa?“ spýtala som sa ustatá.

	„Ešte nijaké. Teraz je v Strattone, kde preberá hlavné velenie. Jeden, dva dni ešte rozkazy neočakávame. Preto som vám k dispozícii. A myslím – prepáčte mi to – že už nemá veľký zmysel zostávať naďalej v Launcestone.“ Úbohý plukovník Roscarrock! Bez jeho viny som mu zostala na krku. Ale nevedela som si predstaviť, že by som opustila Richarda uväzneného na Launcestonskom zámku.

	„Čo ak by som zašla za veliteľom osobne?“ spýtala som sa, ale plukovník mi dával malú nádej. Veliteľ vraj nepatrí k chlapom, čo sa dajú obmäkčiť ženou. „Pôjdem sa ta ešte raz osobne presvedčiť, či je generál zdravý a či mu nič nechýba,“ s týmto ubezpečením ma opustil a ja som strávila ďalšiu noc v opustenosti, no ráno ma zobudil vzdialený zvuk bubnov, potom som počula dupot koní a vojska prechádzajúceho popod môj oblok a rozmýšľala som, či predsa neprišiel cez noc rozkaz od lorda Hoptona zo Strattonu a či armáda nie je znovu na pochode. Poslala som Matty dolu po správy a ona sa od hostinského dozvedela, že jednotky vyrazili ešte pred rozbrieždením. „Celá jazda už odišla na sever,“ povedala.

	Len čo som sa naraňajkovala, posol mi doniesol od Roscarrocka narýchlo napísaný list, v ktorom sa plukovník ospravedlňoval, že dostal rozkaz, aby sa ihneď vydal do Strattonu, lebo lord Hopton zamýšľa pochodovať do Torringtonu; ak mám nejakých priateľov alebo príbuzných v okrese, že by bolo najlepšie, keby som sa k nim ihneď odobrala. Nijakého priateľa ani príbuzného som tam nemala, a keby aj, nebola by som ich vyhľadala; zavolala som hostinského a požiadala ho, aby ma dopravil do Launcestonského zámku, že chcem hovoriť s veliteľom. Vzápätí som už bola na ceste, dobre zababušená proti zime, a Matty kráčala popri nosidlách, ktoré niesli štyria nosiči; keď som prišla k zámockej bráne, chcela som hovoriť s veliteľom stráže. Vyšiel zo strážnice, zarastený, idúcky si pripínal kord a pomyslela som si, ako by s ním Richard zatočil.

	„Bola by som vám povďačná, keby ste odovzdali moju žiadosť veliteľovi pevnosti.“

	„K veliteľovi možno ísť len na písomné povolenie,“ odpovedal ihneď.

	„Mám list so sebou. Iba chcem, aby ste ho odovzdali.“

	Pochybovačne ho prevracal v prstoch a potom sa znovu ku mne obrátil. „O čo vlastne ide, madam?“

	I keď bol neupravený, nevyzeral neprívetivo, a tak som sa odvážila a povedala mu rovno: „Prišla som sa spýtať na sira Richarda Grenvila.“ Nato mi list vrátil.

	„Ľutujem, madam,“ povedal, „zbytočne ste sa unúvali. Sir Richard tu už nie je.“

	Zdesila som sa pri predstave, že ho rýchlo, tajne popravili. „Ako to myslíte? Že tu už nie je?“

	„Dnes ráno ho eskortovali do St Michael’s Mountu,“ odpovedal veliteľ stráže. „Niekoľko jeho chlapov sa v noci dostalo z ubytovní a demonštrovali tu pred zámkom. Veliteľ uznal za najlepšie odviesť ho z Launcestonu preč.“ V tom momente veliteľ stráže, zámocké múry, pochmúrne cimburie, všetko stratilo pre mňa význam. Richard už nie je v zámockom žalári. „Ďakujem,“ povedala som. „Zbohom,“ a videla som, že sa dôstojník za mnou díva, a potom sa vrátil na strážnicu pri bráne.

	St Michael’s Mount. Asi sedemdesiat míľ odtiaľto, na západnom výbežku Cornwallu. Napokon, je to ďalej od Fairfaxa, ale ako, preboha, sa mám k nemu dostať? Do hostinca som sa vrátila s jedinou myšlienkou, čo najrýchlejšie odísť z Launcestonu.

	Keď otvorili bránu, hostinský mi prišiel v ústrety s tým, že sa na mňa spytoval nejaký dôstojník a teraz ma čaká. Myslela som, že je to plukovník Roscarrock, a ihneď som šla za ním – namiesto neho som však našla svojho brata Robina. „Chvalabohu, že ťa konečne vidím. Len čo som sa dozvedel o Richardovom uväznení, sir John mi dal dovolenku, aby som mohol odísť do Werringtonu. V dome mi povedali, že si odišla pred dvoma dňami.“

	Nebola som si istá, či som mu rada. Teraz sa mi videlo, že mojím priateľom môže byť iba ten, kto je aj Richardovým. „Načo si prišiel?“ chladno som sa spýtala. „Čo tu chceš?“

	„Zobrať ťa späť k Mary. Nemôžeš tu predsa ostať.“

	„Možno si neželám odísť.“

	„To nie je podstatné,“ povedal rezolútne. „Celá armáda sa reorganizuje a nemôžeš ostať v Launcestone bez ochrany. Mám rozkaz pripojiť sa v Truro k Sirovi Johnovi Digbymu, kam odišiel s vojskom chrániť princa v prípade vpádu. Cestou ťa nechám v Menabilly.“

	Rýchlo som uvažovala. V Truro bol hlavný stan Princovej rady, a keby som išla do mesta, bola by možnosť, síce slabá, ale nie celkom vylúčená vymôcť si audienciu u samého princa.

	„Teda dobre,“ povedala som Robinovi a pokrčila plecami, „pôjdem s tebou pod jednou podmienkou. Že ma nenecháš v Menabilly, ale mi dovolíš ísť s tebou až do Truro.“

	Pochybovačne na mňa pozrel. „A čo tým získaš, prosím ťa?“

	„Možno nič nezískam, ale ani nič nestratím. Iba vyhovej mojej žiadosti pre naše bývalé priateľstvo.“

	Nato pristúpil ku mne, chytil ma za ruku a chvíľku tak zotrval.

	„Honor,“ povedal mi a hľadel na mňa priamo svojimi belasými očami, „chcem, aby si mi verila, keď ti poviem, že nemám ani najmenší podiel na jeho uväznení. Celá armáda je zhrozená. Sám sir John, ktorý sa s ním dostal neraz do potýčky, písomne vyzval radu, aby ho urýchlene prepustili. Cornwall ho teraz potrebuje ako nikoho iného.“

	„Prečo si na to nemyslel skôr?“ trpko som sa spýtala. „Prečo si odmietol splniť jeho rozkaz, keď išlo o most?“

	Moje slová ho ohromili.

	„Stratil som trpezlivosť,“ znepokojene pripustil, „všetci sme boli v ten deň podráždení a mal som rozkaz od nášho veliteľa sira Johna. Vieš si predstaviť, Honor, čo to znamenalo pre mňa, pre Joa a pre celú našu rodinu, že celé grófstvo na teba ukazovalo prstom? Od minulej jari, čo si z Radfordu odišla do Exeteru, ľudia robili narážky a šepkali si, ba dokonca sa aj nahlas opovážili hovoriť najnehanebnejšie veci.“

	„Je to také nehanebné ľúbiť muža a ísť za ním, keď leží zranený?“

	„Tak prečo si sa zaňho nevydala? Mala by si právo nejako mu pomáhať, teraz, keď je v nemilosti. Ale vláčiť sa za ním z tábora do tábora ako pobehlica… Poviem ti, Honor, čo sa rozpráva v Devone. Že si prezývku Skellum plne zaslúži, keď sa tak zahráva so ženou, ktorá je mrzákom.“

	Áno, je to možné, že sa v Devone takto rozpráva…

	„Ak nie som lady Grenvilová,“ povedala som, „je to preto, že som ňou nechcela byť.“

	„Teda nemáš nijakú hrdosť, nijaký ohľad na svoje dobré meno?“

	„Moje meno je Honor a nepokladám ho za pošpinené.“

	„Teraz je koniec všetkému. Uvedomuješ si to?“ povedal po krátkom mlčaní. „I keď pod prosbou sú podpisy nás všetkých, nemyslím, že bude rada súhlasiť s jeho prepustením. Ani keby dostali príkaz od Jeho Veličenstva.“

	„Jeho Veličenstvo má plnú hlavu iných starostí. Áno, Robin, je mi to jasné. A čo to znamená?“

	„Žalárovanie podľa vôle Jeho Veličenstva a možno milosť, keď sa vojna skončí.“

	„A čo ak sa vojna bude vyvíjať inakšie, ako si želáme, a rebeli získajú Cornwall pre parlament?“

	Robin bol v pomykove, tak som mu odpovedala sama.

	„Väzňa sira Richarda Grenvila vydajú generálovi Fairfaxovi a ako vojnového zločinca ho odsúdia na smrť.“ Potom som sa vyhovorila na únavu, odišla som do svojej izby a prvý raz po mnohých nociach som zaspala ľahko, iba preto, že som sa mala dostať do Truro, ktoré bolo od St Michaeľs Mountu vzdialené asi tridsať míľ. Sneh, ktorý napadal v ostatných dňoch, úplne spustošil hradskú, a museli sme ísť dlhšou cestou po pobreží, lebo slatiny boli neschodné. Tak sa cesta s mnohými zastávkami pretiahla a trvalo vyše týždňa, kým sme prišli do Truro, kde sme sa dozvedeli, že sa Princova rada premiestnila do Pendenniského zámku pri ústí rieky Fal a že sir John Digby so svojimi jednotkami je takisto v pevnosti.

	Robin našiel pre mňa s Matty ubytovanie v Penryne a ihneď sa išiel hlásiť svojmu veliteľovi; zobral môj list Jackovi Grenvilovi, ktorý, ako som dúfala, patril k princovej družine. Jack ma na druhý deň vyhľadal – a mne sa videlo, že prešli roky odvtedy, čo som naposledy videla Grenvilovca. A predsa tomu neboli ani tri týždne, keď nás navštívil on, Richard a mladý Bunny v Menabilly. Len-len že som sa nerozplakala, keď vstúpil do izby.

	„Nestrachujte sa,“ povedal ihneď. „Môj strýko sa cíti dobre, i zdravie mu slúži. Dostal som od neho správy z Mountu a žiadal ma, aby som vám napísal, že sa preňho nemáte znepokojovať. Pravdepodobne by sa obával o vás, lebo verí, že ste u svojej sestry pani Rashleighovej.“

	Rozhodla som sa, že sa mladému Jackovi zdôverím.

	„Najprv mi povedzte, ako to vyzerá s vojnou?“

	Urobil grimasu a pokrčil plecami. „Vidíte, že sme v Pendennise,“ pokojne povedal. „To vraví samo za seba. V kotvišti čaká fregata s posádkou a zásobami, aby vyplávala k Scillám, len čo dostane rozkaz. Princ sám ten rozkaz nikdy nevydá – chce bojovať do konca – ale rada nie je taká odvážna. Posledné slovo bude mať sir Edward Hyde, a nie princ Waleský.“

	„A koľko času nám zostáva do toho rozkazu?“

	„Hopton pochoduje s vojskom k Torringtonu,“ odpovedal Jack. „Keď zaútočí prvý, je istá nádej, hoci, obávam sa, iba mizivá – že sa týmto krokom niečo dosiahne. Je to udatný vojak, ale chýba mu strýkova autorita, nevie vojakov strhnúť. Ak sklame pri Torringtone a Fairfax vyhrá, vtedy môžete predpokladať, že fregata vyplávala.“

	„A váš strýko?“

	„Bojím sa, že ostane v Mounte. Nemá inú možnosť. Ale Fairfax je vojak a gentleman. Budú sa k nemu správať slušne.“ S tým som sa nemohla uspokojiť. Nech bol Fairfax akýkoľvek vojak a gentlemen, slúžil parlamentu, a parlament vyhlásil v štyridsiatom treťom roku Richarda Grenvila za zradcu.

	„Jack, urobili by ste pre mňa niečo v strýkovom záujme?“

	„Pre vás dvoch hocičo na svete.“

	Och, vďaka ti, si ozajstný Bevilov syn…

	„Zariaďte mi audienciu u princa Waleského,“ povedala som mu.

	Zahvizdol a poškrabal sa na brade – typické grenvilovské posunky.

	„Prisahám, že urobím, čo sa dá, no vyžiada si to veľa času a trpezlivosti a nemôžem vám zaručiť, či sa to podarí.

	Členovia rady sa od neho nehnú a princ sa opováži konať iba podľa pokynov Sira Edwarda Hyda. Poviem vám, Honor, je to vlastne psí život. Najprv ho dirigovala matka, teraz minister. Keď sa stane plnoletý a bude môcť sám rozhodovať, stavím sa, že bude robiť somárstva.“

	„Vymyslite si dačo,“ naliehala som na neho. „Ste vrstovníci a blízki druhovia. Viete, čo na neho zapôsobí. Nechám to úplne na vás.“

	Zasmial sa – opäť otcov úsmev. „Pokiaľ ide o to, celkom stačí váš ozajstný príbeh, ako ste šli za strýkom do Exeteru, a nebude sa vedieť dočkať, aby vás videl. Ľúbostné histórie má najradšej. Ale sir Edward Hyde – to je ozajstné nebezpečenstvo.“

	Pri odchode svätosväte sľúbil, že urobí, čo bude v jeho moci, a s tým som sa musela uspokojiť. Potom nastal čas vyčkávania, bolo mi, akoby prešli celé stáročia, hoci to trvalo len trochu dlhšie ako dva týždne. Medzitým ma niekoľko ráz navštívil Robin a prehováral ma, aby som odišla z Penrynu a vrátila sa do Menabilly. Hovoril, že by po mňa prišiel sám Jonathan Rashleigh, len nech súhlasím.

	„Rada má slabú nádej, že Hopton zadrží Fairfaxa, na to ťa musím upozorniť,“ povedal. „Princ sa so svojou družinou preplaví na Scilly. My, čo zostaneme v garnizóne, budeme držať Pendennis do posledného chlapa. I keby prišla celá rebelská armáda. Nevzdáme sa.“

	Chudák Robin. Keď si to vyhlásil, belasé oči ti žiarili, bradu si odhodlane vysunul a ja som ti odpustila všetko nepriateľstvo voči Richardovi i to, že si svojím vzdorom spôsobil hlúpu, zbytočnú škodu.

	Smrť alebo sláva, dumala som. Aj Richard by si bol asi zvolil túto cestu. A ja som iba kula plány, že by mal ujsť ako nočný zlodej.

	„Keď princ Waleský vypláva ku Scillám, vrátim sa do Menabilly,“ povedala som pomaly.

	„Ale potom ti už nebudeme môcť pomáhať,“ povedal Robin. „Budeme v Pendennise a všetky zbrane pevnosti budú obrátené na východ na Penryn.“

	„Nebojím sa vašich zbraní, ako sa nebojím Fairfaxovej jazdy, duniacej slatinami od rieky Tamar. V harrisovskej kronike sa bude celkom dobre vynímať, že Honor zomrela na poslednom poste roku štyridsiateho šiesteho.“

	Ako hlucho zneli smelo vypovedané hrdinské slová…

	Štrnásteho februára, na sviatok sv. Valentína, patróna milencov, dostala som správu od Jacka Grenvila. Odkaz bol neurčitý, mená zámerne vynechané.

	„Had odišiel do Truro a my s priateľom vás budeme môcť nakrátko prijať dnes popoludní. Pošlem vám sprievod. Svojmu bratovi nič nespomeňte.“

	Odišla som sama, bez Matty, nazdávajúc sa, že v takej háklivej veci bude lepšie nezdôveriť sa vôbec nikomu.

	Prišiel sľúbený sprievod a pri vchode do zámku ma čakal sám Jack. Tentoraz neboli nijaké dohováračky s veliteľom stráže. Slovíčko-dve strážnemu, a prv než by si nás bol niekto okrem stráže všimol, prešli sme popod oblúk a ocitli sa na nádvorí garnizóny.

	Mysľou mi preletela myšlienka, že to možno nie je po prvý raz, čo Jack Grenvile pašuje ženu do pevnosti. Táto rýchlosť je asi výsledkom dlhej skúsenosti. Ukázali sa dvaja sluhovia v livrejach, vyniesli ma hore niekoľkými schodmi (podľa mňa zadnými, primeranými mojej osobe) do izbičky vo veži a položili ma na pohovku. Bola by som sa tešila, keby vec, pre ktorú som sa dožadovala audiencie, nebola taká smrteľne vážna. Na dosah ruky som mala víno a ovocie, v izbe boli čerstvé kvety, a uvedomila som si, že v žilách Jeho Výsosti koluje trochu francúzskej krvi, ktorú zdedil po svojej matke.

	Chvíľku som bola sama, aby som sa mohla občerstviť, potom sa znovu otvorili dvere, Jack ustúpil a dal prednosť mládencovi, ktorý bol asi v jeho veku. Nemožno povedať, že bol krásny, so svojimi čiernymi brčkavými vlasmi a počernou pleťou vyzeral skôr na cigána ako na princa, ale keď sa usmial, zamilovala som si ho väčšmi než všetky tie slávne portréty jeho otca, ktoré moja generácia obdivovala tridsať rokov. „Postarali sa o vás moji sluhovia a dali vám všetko, čo ste potrebovali?“ spýtal sa ihneď, ako vstúpil. „Musíte mi prepáčiť, stravu tu máme vojenskú.“ A ako hovoril, cítila som, že si ma bez okúňania prezerá od päty po hlavu a chladno ma šacuje, akoby som bola dievča a nebola od neho staršia o pätnásť rokov. „Jack, predstav ma svojej príbuznej,“ povedal a ja by som bola rada vedela, akú čertovskú historku si Jack vybájil.

	Jedli sme a popíjali, po celý čas rozhovoru si ma stále obzeral a bola som zvedavá, či popustil uzdu chlapčenskej fantázii a predstavuje si svojho presláveného a odbojného generála, ako mňa, mrzáka, miluje. „Nechcem vás oberať o vzácny čas, pane,“ povedala som napokon, „ale sir Richard, Jackov strýko, je môj dlhoročný priateľ. Neprišla som sa rozprávať o jeho chybách, ktorých má neúrekom. Verím však, že jeho vernosť voči vám bola vždy mimo všetkých pochybností.“

	„O tom naozaj nepochybujem,“ povedal princ, „ale viete, ako to je. Postavil sa proti rade a špeciálne proti sirovi Edwardovi. Mám ho veľmi rád, no v týchto veciach musia ostať osobné city bokom. Nemohol som urobiť nič iné, zatykač som musel podpísať.“

	„Sir Richard sa zachoval veľmi nesprávne, že odmietol slúžiť pod velením lorda Hoptona,“ povedala som. „No najväčšia chyba je v jeho vznetlivej povahe a myslím, že toho dňa sa nakopilo veľa nepriaznivých okolností, ktoré ho pobúrili. Keby bol mal čas pokojne všetko zvážiť, bol by konal inakšie.“

	„Viete, pane, že odmietol pokus dostať sa z väzenia. Celý štáb by mu bol prišiel na pomoc, keby bol chcel,“ skočil do rozhovoru Jack. „Viem to z veľmi spoľahlivých prameňov. Naopak, odkázal im, že si želá podvoliť sa rozkazu Vašej Výsosti.“

	Princ vyskočil na rovné nohy a začal chodiť hore-dolu po miestnosti.

	„V každom prípade je to veľmi nešťastná záležitosť,“ povedal. „Grenvile je jediný chlapík, ktorý by mohol zachrániť Cornwall, a namiesto toho Hopton teraz bojuje beznádejný boj pri Torringtone. No čo môžem urobiť v celej veci, nič – a v tom je pes zakopaný. Odvezú ma odtiaľto, skôr než sa dozviem, ako sa to všetko skončilo.“

	„Ak dovolíte, pane, niečo by ste mohli urobiť,“ odvážila som sa.

	„Čo by som mohol?“

	„Napísať do Mountu, nech vtedy, keď s radou odplávate na Scilly, zabezpečia Richardovi rybársky čln a umožnia mu ujsť do Francúzska.“

	Princ Waleský na mňa chvíľku uprene hľadel a potom mu nepeknú tvár oživil ten istý úsmev, ktorý som si všimla už prv. „Sir Richard Grenvile je veľmi šťastný, že má takého fidèle spojenca, ako ste vy. Ak by som sa niekedy dostal do podobnej situácie a musel sa zachraňovať, kiežby som sa mohol spoliehať aspoň spolovice na takého dobrého priateľa!“

	Zdvihol zrak na Jaeka. „Mohli by ste to zariadiť, nie? Napíšem sirovi Arthurovi Bassettovi do Mountu list, vy ho tam odnesiete a pritom navštívite strýka. Nenavrhujem, aby odplával fregatou s nami, lebo nemyslím, že by ho uniesla spolu so sirom Edwardom Hydom.“ Chlapci sa zasmiali ako školáci prichytení pri nezbede. Potom sa princ obrátil, pristúpil k pohovke, hlboko sa zohol a pobozkal mi ruku.

	„Nestrachujte sa,“ ubezpečil ma. „Zariadim to. Keď sa budeme plaviť ku Scillám, sir Richard bude voľný. A keď sa vrátim – lebo jedného dňa sa iste vrátim – dúfam, že sa stretnem i s vami a s ním vo Whitehalle.“ Uklonil sa, odišiel a zabudol na mňa, trúfam si povedať, že navždy, ale mne predstava čiernych očí a cigánskych čŕt ostala do dnešného dňa…

	Jack ma znovu odviedol k zámockej bráne. „Splní svoj sľub, to vám môžem odprisahať,“ povedal. „Neviem o tom, že by bol niekedy nedodržal slovo. Zajtra letím s listom do Mountu.“

	Moje poslanie bolo splnené a do Penrynu som sa vrátila vyčerpaná a smrteľne ustatá. Túžila som iba po posteli a tichu. Matty ma privítala s kyslou tvárou a zlovestne odutými perami, ktoré naznačovali nesúhlas. „Zrejme chcete ochorieť na pár týždňov,“ povedala. „Akurát teraz, keď sme v cudzom svete a bez pomoci, takto vystrájate. No dobre. Ja za nič nezodpovedám.“

	„Ani to od teba nik nežiada,“ odvrátila som tvár k stene. „Preboha, len ma nechaj spať alebo umrieť.“

	O dva dni neskôr bol lord Hopton porazený pred Torringtonom a celá západná armáda ustupovala cez Tamar. Neveľmi ma to trápilo, lebo som ležala v Penryne s vysokou horúčkou. Dvadsiateho piateho februára Fairfax vpochodoval do Launcestonu a podmanil si ho, a druhého marca prešiel cez slatiny do Bodminu.

	Tej noci princ Waleský s radou vyplávali na fregate Phoenix a na západe sa vojna skončila…

	V deň, keď lord Hopton podpísal v Truro dohodu s generálom Fairfaxom, môj švagor Jonathan Rashleigh s povolením parlamentu prišiel do Penrynu, aby ma odviezol do Menabilly. Ulice boli plné vojska, ich, nie nášho, a celá cesta z Truro do St Austellu niesla stopy kapitulácie a porážky. S kamennou tvárou som hľadela spoza záclon nosidiel a po mojom boku klusal Jonathan, plecia mal ohnuté a tvár zbrázdenú hlbokými vráskami.

	Nerozprávali sme sa. Ani sme sa nemali o čom. Prešli sme cez most v St Blazey a Jonathan podal priepustku rebelskému strážnemu, ktorý si nás bezočivo poobzeral, ale potom mykol hlavou a pustil nás ďalej. Boli všade. Na hradskej, pred domkami v Tywardreathe, pri mestskej bráne, na úpätí vrchu Polmear. To nás čaká v budúcnosti, odteraz budeme musieť ponížene prosiť, aby nám dovolili cestovať po našich vlastných cestách. Ale mňa to netrápilo, s cestovaním som skončila. Vracala som sa do Menabilly, už sa nepovlečiem z tábora do tábora za svojím milým, už ma nebude sprevádzať hukot bubnov, budem opäť obyčajná Honor Harrisová so zmrzačenou chrbticou. A je mi to jedno, nezáleží mi na tom.

	Lebo Richard Grenvile ušiel do Francúzska.
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	Prehra a dôsledky vojny… Krušné pre porazených. No Boh je svedkom, že sme to predsa vydržali – píšem v auguste roku 1653 – ale v štyridsiatom šiestom sme boli nováčikmi a iba sme sa pomaly učili byť porazení. Myslím, že najciteľnejšie zasiahla Cornwallčanov strata slobody. Po generácie sme boli naučení starať sa sami o seba, každý žil, ako sám uznal za najvhodnejšie. Statkári boli slušní, obyčajne zámožní, s nájomníkmi a robotníkmi vychádzali dobre. Pravdaže, existovali drobné roztržky, ako to býva medzi susedmi, i rodinné nepriateľstvá, ale nikto sa nemiešal do nášho spôsobu života, nikto nám nerozkazoval. Teraz sa všetko zmenilo. Rozkazy sme dostávali až z Whitehallu a v Londýne nás zastupoval Výbor cornwallského grófstva. Už sme sa nemohli spravovať vlastnými zákonmi a podľa miestnych pomerov prispôsobovať ich každému mestu a dedine. Výbor cornwallského grófstva rozhodoval za nás.

	Ako prvé vyžadovali, aby Cornwallčania odvádzali do štátnej pokladnice týždenný príspevok, ktorý vyrubili taký vysoký, že ho nebolo možné uhradiť, lebo vojna nám úplne vyprázdnila vrecká. Ich ďalším krokom bolo, že zhabali majetok všetkým statkárom, ktorí bojovali za kráľa. Keďže Výbor grófstva nemal čas ani ľudí, ktorí by spravovali tieto majetky, dovolili ich používať pôvodným majiteľom, ktorí o to požiadali, za mesačný poplatok, stanovený podľa plnej ceny celého majetku. Tento drastický príkaz bol o to tvrdší, že majetky ohodnotili cenou spred vojny a mnohé z nich boli teraz zničené bojmi, a potrvá generácie, kým bude pôda znovu vynášať.

	Dobre si žili iba mnohí drobní úradníci, ktorí prišli z Whitehallu, aby vyberali poplatky pre Výbor grófstva, lebo dostávali fixný plat od parlamentu; bolo ich všade plno, v každom meste podľa potreby sa organizovali do výborov a podvýborov, takže ani klinec si človek nemohol kúpiť, kým nešiel najprv prosíkať za niektorým z tých chlapíkov a nepodpísal sa na nejaký kus papiera. Okrem týchto civilných zamestnancov museli sme sa dohadovať ešte s vojskom; ktokoľvek chcel cestovať z jednej dediny do druhej, najprv si musel vyžiadať priepustku od zodpovedného dôstojníka, ktorý ho vyspovedal, prečo chce cestovať, z akej rodiny pochádza, a stalo sa, že na dovŕšenie ho ešte aj uväznili pre nejaký priestupok.

	Celkom vážne myslím, že Cornwall bol v lete štyridsiateho šiesteho roku najnešťastnejším grófstvom v celom kráľovstve. Úroda bola zlá – ďalší trpký úder pre statkárov a takisto pre robotníkov – a ceny pšenice ihneď vyleteli do závratných výšok. A naopak, ceny cínu klesli a mnohé bane zastavili ťažbu. Na jeseň sa v ubiedenej krajine šírili choroby a prepukol mor, náš starý nepriateľ, ktorý si vyžiadal mnohé obete v St Ives a v západných okresoch. Ďalšie bremeno znamenala starosť o mnohých zranených a dokaličených vojakov, ktorí sa otrhaní a vyhladovaní potulovali po krajine a žobrali o almužnu. Nebolo jediného muža, jedinej ženy ani jediného dieťaťa, ktoré by bolo nejako získalo novými poriadkami, zavedenými parlamentom, a dobre sa mali iba zástupcovia Whitehallu, ktorí od rána do večera pchali nos do našich vecí, a ich bohatí páni, veľkostatkári, prívrženci parlamentu. Za dávnych čias sme šomrali na vysoké dane, ktoré sme občas platili kráľovi. No teraz vyberali poplatky v jednom kuse. Soľ, mäso, škrob, olovo, železo – všetko bolo pod kontrolou parlamentu, a tak úbohý ľud platil za všetko.

	Čo sa dialo inde, neviem povedať – hovorím o pomeroch v Cornwalle. Správy k nám prichádzali najviac ak spoza Tamaru. Živobytie bolo ťažké a vo voľnom čase nás obmedzovali takisto. Puritáni uplatňovali svoje zásady. V nedeľu mohli byť ľudia vonku, iba ak išli práve do kostola. Tanec bol zakázaný – nie že by sa mnohým žiadalo tancovať, ale mladí majú ľahšie srdce a ľahšie nohy – boli zakázané všetky hazardné hry a všetky dedinské zábavy. Veselosť bola znakom voľnosti a voľnosť naznačovala odboj voči Lordovi. Často som myslela na Temperance Sawlovú, ako sa napriek rojalistickým tradíciám iste teší z dôstojnosti nových čias, ale chudinka Temperance patrila k prvým obetiam moru.

	Jedinou slávou toho nanajvýš smutného štyridsiateho šiesteho roku bola hrdinská, no, žiaľ, predsa márna obrana Pendenniského zámku, poslednej kráľovej bašty, ktorú obliehali päť dlhých mesiacov. Ostatní sme sa už dávno porazení a podmanení zmietali v sieťach Whitehallu, a Pendennis ešte vždy vzdoroval nepriateľovi. Veliteľom bol Jack Arundell, príbuzný Grenvilovcov a ich dávny priateľ, jeho zástupcom bol sir John Digby. Môj brat Robin slúžil pod ním ako generálmajor. Myslím, že posledný zvyšok sebavedomia v nás udržovala táto hŕstka mužov, ktorí bez nádeje na záchranu a s minimálnymi zásobami potravín predsa držali vztýčenú zástavu Jeho Veličenstva od druhého marca do sedemnásteho augusta a aj potom chceli radšej voliť vlastnú smrť a zničenie celej posádky ako sa poddať. Hlad a choroby však oslabili vojakov, a preto sa napokon Jack Arundell vzdal. No aj nepriateľ ocenil ich odvahu a posádka mohla vypochodovať, ako nám Robin neskôr rozprával, za vírenia bubnov a zvuku trúbok s rozvinutými zástavami… Áno, mali sme v Cornwalle svoje slávne chvíle… No keď sa poddali, stratili sme poslednú nádej a ostalo nám len škrípanie zubov a chmúrna budúcnosť.

	Môjmu švagrovi Jonathanovi Rashleighovi, ako všetkým rojalistickým statkárom, zhabal Výbor grófstva majetok, a keď zašiel v júni do Truro, povedali mu, že musí ako výkupné zaplatiť výboru pokutu stoosemdesiat libier. Po vojenskej výprave v štyridsiatom štvrtom roku jeho straty dosiahli výšku okolo osemsto libier. Sklonil hlavu a zaviazal sa, že výkupné v budúcich rokoch splatí. Mohol opustiť svoj kraj a odísť do Francúzska, ako to urobilo mnoho jeho susedov, k domovine ho však viazali príliš pevné putá, a tak v júli, zlomený a skľúčený, podpísal zmluvu, ktorou sa zaviazal, že sa už nikdy so zbraňou v ruke nepostaví proti parlamentu. Tento trpký úder jeho sebavedomiu, i keď si ho zasadil sám, neuspokojil Výbor a krátko nato ho zavolali do Londýna a zakázali mu vrátiť sa do Cornwallu, kým nesplatí celú pokutu. Tak pokorili ďalšiu rodinu a my v Menabilly sme mohli naplno vychutnať slasť porážky. Opustil nás jedného septembrového dňa, keď sa zviezol zvyšok biednej úrody; tento päťdesiatpäťročný muž vyzeral o dobrých desať rokov starší a pochopila som, ako strata slobody môže zdeptať ľudskú dušu natoľko, že človeku je ľahostajné, či žije alebo nie.

	Na Mary, mojej úbohej sestre, a Johnovi, jeho synovi, ostala povinnosť gazdovať tak, aby mohli mesačne splácať Jonathanovu dlžobu, ale dobre sme vedeli, že to bude trvať roky, aj celý zvyšok jeho života. Posledné slová, ktorými sa na mňa pri odchode do Londýna obrátil, boli láskavé a veľmi ušľachtilé. „Menabilly je vaším domovom, dokedy si to budete želať. Nešťastie nás postihlo všetkých. Bedlite nad sestrou namiesto mňa, podeľte sa so starosťami. A pomáhajte aj Johnovi, prosím vás. Máte lepšiu hlavu než ostatní, ktorých tu zanechávam.“

	Lepšiu hlavu… Pochybovala som o tom. Aby človek prešiel cez rozum Výboru grófstva a plateným agentom parlamentu, na to by potreboval fiškálsku hlavu s dokonalou znalosťou všetkých právnických úskokov. Nemal nám kto pomôcť. Brat Robin sa po podmanení Pendennisu odobral do Radfordu k bratovi Joovi, ktorému sa viedlo rovnako zle ako nám, a Peter Courtney na znak nesúhlasu opustil západ krajiny a neskôr sme sa dopočuli, že sa preplavil do Francúzska, kde sa pridal k princovi Waleskému. Mnoho mladých mužov nasledovalo tento príklad – na francúzskom dvore sa žilo dobre. Keby boli väčšmi milovali svoje domovy, boli by ostali a pomáhali svojim ženám niesť ťarchu porážky.

	Alice ho preto nikdy neobviňovala, ale myslím, že jeho odchod jej zlomil srdce… Zo začiatku bolo čudné vídať Johna a Franka Penrosa, ako pracujú na poli s nájomníkmi, lebo bola potrebná každá ruka, ak chceli pôdu obrobiť a získať z nej čo najviac. Aj naše ženy zvážali úrodu – sama Mary, Alice s Elizabeth i deti, ktoré to brali športovo, pomáhali pri žatve. Keby nám boli dali pokoj, boli by sme práci rýchlo privykli a celkom sa uspokojili, no zástupcovia parlamentu sa ustavične popletali medzi nami, špehovali, boli zvedaví raz na to, raz na ono, zratúvali ovce, dobytok, vedeli, tuším, o každom zrnku obilia, a nič sa nesmelo odviezť, nič sme nemohli spotrebovať, nič sme si nesmeli rozdeliť, všetko sa muselo odovzdať tým neústupným, blahobytným foweyským koncesionárom, ktorí zastupovali parlament… Parlament… Toto slovo nám neprestávalo znieť v ušiach. Parlament nariaďuje, že produkty možno dovážať na trh iba v utorok… Parlament dnešným dňom zakazuje všetky jarmoky… Parlament dôrazne vystríha všetkých obyvateľov horeuvedenej oblasti, že bez povolenia neslobodno vychádzať na ulicu hodinu po západe slnka… Parlament upozorňuje každého gazdu, že odteraz budú týždenné prehliadky všetkých obydlí, či niekde neukrývajú zbrane a muníciu; u koho sa nájdu spomínané predmety, bude ihneď uväznený…

	„Parlament nariaďuje,“ ustato povedal John Rashleigh, „že dýchať boží vzduch možno iba na zvláštne povolenie, aj to len jednu hodinu každý druhý deň. Panebože, Honor, toto dlho nevydržíme.“

	„Zabúdate, John,“ povedala som mu, „že Cornwall je iba časť kráľovstva. Celé Anglicko už dávno znáša tento istý osud.“

	„To nevydržíme, nedá sa to,“ povedal.

	„Je tu azda iná možnosť? Kráľ je v skutočnosti väzňom. Strana, ktorá má viac peňazí a silnejšiu armádu, vládne v krajine. Pre toho, kto sa s nimi stotožňuje, je život iste veľmi príjemný.“

	„Nikto sa nemôže s nimi stotožniť a nezapredať pritom svoju dušu.“

	„V tom sa mýlite. Je to iba otázka vedieť sa prispôsobiť a stýkať sa s pravými ľuďmi. Lord Robartes žije veľmi blahobytne v Lanhydrocku. Treffry ovci, ktorí sú spríbuznení s Hughom Petersom a Jackom Trefusisom, žijú v meste veľmi dobre. Ak sa rozhodnete nasledovať ich príklad a budete sa klaňať parlamentu, nepochybne si tým život tu v Menabilly uľahčíte.“

	Podozrievavo sa na mňa díval. „Chceli by ste, aby som sa im išiel líškať, kým otec živorí v Londýne a striehnu na neho vo dne v noci? Skôr by som umrel.“

	Vedela som, že by skôr umrel, a milovala som ho za to. Drahý John, mohol si byť viacej rokov po boku svojej Joan a žiť až dodnes, keby si sa bol šanoval, šetril zdravie v tých prvých mesiacoch po vojne…

	Videla som, ako sa zodiera, a ženy takisto, ale nemohla som im veľmi pomáhať; viedla som účty, pracovala ako neplatený úradník, a majúc prsty zababrané od atramentu, zratúvala som naše štvrťročné dlžoby. Netrápila som sa ako Rashleighovci, lebo hrdosť bola vlastnosť, ktorú som už asi dávno stratila; bola som zarmútená len pre ich zármutok. Pohľad na Alice, ako túžobne vyzerá z obloka, spôsoboval mi smútok v duši, a keď Mary čítala list od Jonathana a pod očami sa jej prehlbovali tiene, myslím, že som nenávidela parlament každým úderom srdca tak ako oni.

	Mňa osobne neťažilo nijaké bremeno a ten prvý rok po porážke plynul pre mňa zvláštnym spôsobom ticho a pokojne. Nestiesňovalo ma nebezpečenstvo. Armády boli rozpustené. Napätie z vojny sa rozplynulo. Muž, ktorého som milovala, bol v bezpečí za morom, vo Francúzsku, potom v Taliansku, v spoločnosti svojho syna, a občas som od neho z niektorého cudzieho mesta dostala pozdrav plný dobrej nálady a istoty, asi som mu veľmi nechýbala. S veľkým nadšením sa rozpisoval o boji proti Turkom, akoby ani po troch rokoch tvrdej občianskej vojny nemal dosť bojov, pomyslela som si a pokrčila som plecami. „Iste teraz žijete v Cornwalle jednotvárne,“ písal. Iste. Ženám, ktoré prežili ťažké obliehanie a neľútostnú biedu, jednotvárnosť môže byť príjemná. Po toľkých mesiacoch putovania bolo upokojujúce nájsť konečne domov a deliť sa oň s milovanými osobami, i keď sme všetci spolu trpeli pre porážku. Nech Boh žehná Rashleighovcov, že ma prichýlili na tie mesiace v Menabilly! Dom bol pustý a zbavený bývalého lesku, ale mala som aspoň izbu, o ktorej som mohla povedať, že je moja vlastná. Parlament mohol Menabilly olúpiť, zobrať ovce i dobytok, zviezť úrodu, ale nebolo v jeho moci odňať mne ani Rashleighovcom krásu, ktorá sa nám núkala každý deň. Keď sa začali na jar belieť prvosienky a stromy vyháňali mladú zeleň, zabudli sme, aké boli záhrady poplienené. I keď porazení, ďalej sme počúvali vtáčí spev za májového rána a dívali sa na nešikovnú kukučku, ako odlieta do lesíka pri vrchu Gribben. Vrch Gribben… Pozorovala som ho z hrádze, sediac vo svojej stoličke, od zimy do letného slnovratu a videla som ho vo všetkých jeho náladách. Aj keď sa za jesenného popoludnia zakrádali z hlbokého pridmouthského údolia tiene, vyšplhali sa až po vrchol a tam na chvíľku zastali a lúčili sa so slnkom.

	Videla som, keď za včasného letného rána mliečna hmla od mora ovinula vrch a zmenila ho v prelud, takže sa na chvíľočku zdalo, že je to rozprávkový duch krajiny, všade bola tíšina, ktorú podfarboval iba špľachot vĺn na skrytom pobreží, kde na pravé poludnie zbierali deti mušle. Za bezútešných novembrových dní, keď vrch zahaľoval dážď, ženúci sa od juhozápadu, býval chmúrny. Najpokojnejší bol za neskorých letných večerov po západe slnka, keď mesiac ešte nevyšiel a dlhá tráva bola zmáčaná rosou.

	More je striebristé a pokojné, bez jedinej vlnky, iba od Canniských útesov občas zažblnkoce. Kavky sa vracajú do svojich hniezd v králičej ohrade. Ovce spásajú nízku trávu na rašelinisku, prv než zhrčené neprecupkajú popod múrik pri mlate. Šero padá na Gribben, hora temnie, a tu sa kradmým krokom priblíži spomedzi stromov zanedbaného parku líška, zastane a pozoruje ma s nastreženými ušami… Potom mykne chvostom a odchádza, lebo po hrádzi klopká Matty, ktorá ma potom odvezie domov; uplynul ďalší deň. Áno, Richard, jednotvárnosť je príjemná…

	Vraciam sa do Menabilly, v galérii sú pozhášané sviečky, všetci sa už pobrali spať. Matty ma vynesie hore, a keď mi kefuje vlasy a nakrúca mi ich na handričky, cítim sa takmer šťastná. Uplynul rok a prežili sme ho, hoci sme boli porazení. Som sama, áno, taký bol môj údel už od osemnásteho roku. A osamotenosť vyvažuj e iné. Radšej žiť opustene ako s niekým v trvalom strachu. A ako mi tieto myšlienky preletujú mysľou a prstami mädlím skrútenú handričku, v zrkadle vidím Mattin okrúhly obličaj, ako ma pozoruje.

	„Vo Fowey kolovali dnes čudné chýry,“ povie.

	„Čo za chýry, Matty? Stále sa dačo šušká.“

	Navlhčí jazykom handričku a okrúca ju okolo pramienka vlasov. „Naši chlapi sa tajne vracajú,“ šepká. „Najprv jeden, potom druhý, potom ďalší. Tí, čo vlani ušli do Francúzska.“

	Pretrela som si pleťovou vodou dlane, potom tvár.

	„Načo by sa vracali? Nemôžu nič robiť.“

	„Sami nie, ale keď sa spoja, tajne dohovoria…“

	Pokojne som sedela, ruky zložené v lone, a odrazu som si spomenula na istú vetu v poslednom liste, ktorý prišiel z Talianska.

	„Možno sa ešte o mne niečo dopočujete, kým bude koniec leta…“ Myslela som, že naznačuje možnosť boja s Turkami.

	„Spomínali mená?“ pýtam sa Matty a prvý raz po dlhých mesiacoch mi vzklíčilo v srdci zrnko úzkosti a strachu. Mešká s odpoveďou – je zaujatá vlasmi. Napokon odpovie a hlas jej znie stíšene a tajnostkársky.

	„Rozprávali o veľkom vodcovi,“ hovorí, „ktorý sa potajomky preplavil z kontinentu do Plymouthu. Povedali, že nosí tmavú parochňu, aby sa zamaskoval. Ale mená nespomínali…“

	Popred obločnú tablu preletel netopier, ktorý zablúdil a vyľakal sa; kdesi blízko pri dome zahúkala na výstrahu sova. A mne sa na chvíľku zazdalo, že to nie je lietajúca myš letnej noci, ale symbol desu, ktorý zachvacuje všetkých prenasledovaných.
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	Chýry. Samé chýry. Nič iné. To bol náš údel v zime koncom štyridsiateho siedmeho roku a začiatkom štyridsiateho ôsmeho. Predstavitelia parlamentu zamedzili akékoľvek prenikanie informácií, a tak sa k nám do Cornwallu dostali iba úradné správy, a tie boli bezcenné, lebo ich výber robil Whitehall, ktorý sám určoval, čo by sme mali vedieť a čo nie.

	Tak sa šírili správy od ucha k uchu, a kým sa dostali z piatej ruky k nám, museli sme preosiať plevy zveličenia, aby sme sa dopátrali zrnka pravdy. Rojalisti sa vyzbrojovali. To bol základný fakt všetkých výpovedí. Zbrane do krajiny pašovali z Francúzska a zhromažďovali v tajných úkrytoch. Páni sa stretávali po súkromiach. Robotníci sa dohovárali na poli. Na nároží ulice pristavil mládenec iného, akoby sa s ním chcel dohovoriť o cenách tovaru; po otázke nasledovala rýchla odpoveď, a každý šiel svojou stranou, no chýr sa dostal do obehu, nadviazali sa ďalšie spojivá.

	Pred tywardreathským farským kostolom parlamentnému vojakovi, opierajúcemu sa o mušketu, zaželal dobré ráno všetečný agent, ktorý nosil pod pazuchou zvitok spisov o všetkých obyvateľoch farnosti a ich súkromí, a za ten čas na cintoríne starý hrobár kopal nový hrob tentoraz nie pre mŕtveho, ale pre zbrane… Tie cornwallské cintoríny by mohli rozprávať! Chladná oceľ pod zelenou mačinou a sirôtkami, muškety zamknuté v temných rodinných hrobkách! Dajte si opraviť strechu pred zimnými dažďami, mládenec vylezie na dom, na chvíľu zastane, opatrne sa poobzerá, a keď siahne pod šindeľ, zacíti ostrý hrot meča. To boli historky, ktoré mi rozprávala Matty. Raz mi priniesla Mary list od Jonathana z Londýna. „Akoby sa každú chvíľu malo začať znovu bojovať,“ obozretne naznačoval. „Všade vládne nespokojnosť s našimi pánmi. Mnohí Londýnčania, ktorí bojovali proti kráľovi, teraz by mu prisahali vernosť. Nemôžem viacej povedať. Prikáž Johnovi, aby si dával pozor, s kým sa stretáva a kam chodí. Nezabudni, že som viazaný prísahou. Keby sme sa zaplietli do týchto vecí, obaja by sme za to zaplatili životom.“

	Mary úzkostlivo poskladala list a skryla ho do šiat. „Čo to má znamenať?“ spýtala sa. „Čo to naznačuje?“ A na to mohla byť iba jediná odpoveď. Rojalistické povstanie sa začalo.

	Mená, ktoré sa dva roky nespomínali, vyslovujú sa teraz obozretne stíšeným hlasom. Trelawney… Trevannion… Arundell… Bassett… Grenvile… Áno, najmä Grenvile. Videli ho v Stowe, povedal ktosi. Nie, to nie je pravda, nebolo to v Stowe, ale u sestry pri Bideforde. Na ostrove Wight, tvrdil ďalší. Červený lišiak odišiel do Carisbrooku, aby viedol kráľov tajný výbor. Vôbec neprišiel do západných oblastí. Videli ho v Škótsku. Hovorili s ním v írsku. Sir Richard Grenvile sa vrátil. Sir Richard Grenvile bol v Cornwalle…

	Zapchávala som si uši pred týmito dohadmi. Príliš často som mala v živote chýrov až po krk. No predsa bolo čudné, že nechodili listy ani z Talianska, ani z Francúzska…

	John Rashleigh nerozprával o týchto veciach. Otec mu zakázal zapliesť sa do niečoho, nútil ho pracovať vo dne v noci a tak gazdovať na majetku, aby mohol splatiť naliehavý dlh parlamentu. Ale tušila som, o čom rozmýšľa. Ak boli pravdivé chýry o povstaní, o tom, že princ priplával z Francúzska, a ak bude Cornwall opäť oslobodený, nijaký dlh nebude treba splácať. Ak sa na tom zúčastňovali Trelawneyovci i Trevannionovci a všetci v grófstve, ktorí tajne prisahali vernosť kráľovi, nebolo by zbabelé, nebola by to hanba, keby Rashleighovci ostali bokom? Úbohý John. V tých prvých jarných týždňoch, keď bolo všetko zorané, býval často nervózny a podráždený. Joan mu nemohla pomáhať, lebo jej chlapci-dvojčatá, narodení pred rokom, boli chorľaví, a tak bývala s nimi i so staršími deťmi v Mothercombe v Devone. Potom ochorel Jonathan a poslal po Mary, aby ho mohla v Londýne opatrovať, lebo parlament odmietol jeho žiadosť a nedovolil mu vrátiť sa do Cornwallu. Posledná nás opustila Alice. Peter jej napísal z Francúzska a prosil ju, aby zobrala deti k nemu domov do Trethurfu, lebo – ako sa dopočul – majetok je v úbohom stave, a keby tam už teraz zjari bola, mohla by naň dozrieť. Odišla prvého marca a odrazu zavládol v Menabilly čudný pokoj. Zvyknutá na detské hlasy cítila som sa opustenejšia, bývalo mi smutno, keď som ich nepočula, a chýbal mi aj Alicin hlas, ktorým ich zvolávala, i šuchot Mariných šiat. Ostali sme zrazu s Johnom sami a bola som zvedavá, ako budeme spolu tráviť dlhé večery.

	„Mám veľkú chuť,“ povedal na tretí deň, keď sme sedeli spolu, „nechať vám Menabilly na starosti a odísť do Mothercombu.“

	„Nebudem žalovať, ak ta zájdeš,“ povedala som mu.

	„Nerád robím niečo proti otcovej vôli,“ namietal, „ale už som nevidel Joan a deti vyše šesť mesiacov a okrem toho nemáme nijaké správy, čo sa deje v krajine. Iba že vojna znova vypukla. Bojuje sa na miestach až takých vzdialených, ako je Wales, a vo východných grófstvach. Môžem vám povedať, Honor, že som chorý od nečinnosti. Na celkom krátky čas si vezmem koňa a zájdem do Walesu.“

	„Načo by si chodil do Walesu,“ pokojne som prehovorila, „keď bude pravdepodobne povstanie vo vašom vlastnom grófstve.“

	Vrhol rýchly pohľad na odchýlené dvere galérie. Zvláštny inštinktívny pohyb, a zbytočný, lebo tým niekoľkým sluhom, čo u nás boli, sme mohli dôverovať. No odkedy nad nami vládol parlament, na túto opatrnosť sme si museli navyknúť. „Počuli ste niečo?“ spýtal sa obozretne. „Nejakú vierohodnú správu, myslím, nie plané reči?“

	„Nič, iba to, čo ste počuli aj vy.“

	„Totiž, či azda sir Richard…“ začal, ale pokrútila som hlavou.

	„Už odvlani sa povráva, že sa tu kdesi skrýva,“ povedala som. „Ale správu som nedostala nijakú.“

	Vzdychol si a znovu pozrel k dverám.

	„Keby som vedel naisto, čo treba robiť! Keby bolo povstanie a ja by som sa ho nezúčastnil, aký neverný voči kráľovi by som si pripadal a aká hanba by padla na meno Rashleighovcov!“

	„Keby bolo povstanie a potlačili by ho,“ povedala som, „ako by ťa chladili steny tvojho väzenia a ako neisto by sa ti držala hlava na pleciach!“

	Zasmial sa, hoci bol vážny. „Nádej ženy, že schladí mladícke nadšenie!“

	„Túžba ženy nepustiť vojnu medzi múry domova,“ odvetila som.

	„Vari chcete byť donekonečna pod nadvládou parlamentu?“

	„To nie. Ale ak im napľujeme do tváre, prv než sa čas naplní, všetci do jedného sa ocitneme pod ich knutou naveky.“

	Znova si vzdychol, prstami si prehrabal vlasy a díval sa pochybovačne.

	„Urob si voľno a zájdi do Mothercombu,“ povedala som mu. „Potrebuje ťa tvoja žena, a nie povstanie. Ale môže sa ti stať, že sa nebudeš môcť tak ľahko vrátiť, keď už raz budeš v Devone, na to ťa upozorňujem.“

	Táto výstraha sa často opakovala v ostatných týždňoch. Tých, čo si išli niečo vybaviť do Devonu alebo do Somersetu a podľa predpisov mali priepustku od miestnych úradov parlamentu, na spiatočnej ceste domov často zadržali, vyšetrovali ich a vypytovali sa, prehliadali ich, či nenesú nejaké dokumenty alebo zbrane, a niekedy ich na deň alebo aj na dlhšie uväznili. Nielen my porazení sme sa všeličo dopočuli…

	Cornwallským šerifom bol v tom čase náš sused sir Thomas Herle z Prideaux, neďaleko St Blazey; hoci bol verným stúpencom parlamentu, bol to spravodlivý, čestný človek. Urobil, čo mohol, aby znížil pokutu uvalenú na rashleighovský majetok, lebo si vážil môjho švagra, ale jeho miestna autorita nijako nestačila na silný Whitehall. Teraz bol taký láskavý a povolil Johnovi Rashleighovi navštíviť si ženu v Mothercombe v Devone, a tak sa stalo onej osudnej jari, že som z celej rodiny ostala v Menabilly jediná. Žena a k tomu mrzák – nebolo nijako pravdepodobné, že by taká osoba mohla sama pomáhať pri nejakej hroznej vzbure. Rashleighovci sa zaviazali prísahou. Menabilly bol mimo podozrenia. A hoci posádku vo Fowey i ostatných prístavoch zosilnili a vojská boli ubytované po mestách i dedinách, náš úzky pás zeme bol akousi pokojnou oázou. Ovce obhrýzali trávu na svahoch Gribbenu. Dobytok sa pásol v ohrade. Na osemnástich jutrách bola zasiata pšenica. A z menabillyských komínov stúpal dym z môjho jediného ohnišťa. I správcov dom bol opustený, lebo starý John Langdon zomrel a jeho miesto teraz, keď bol majetok zaťažený dlžobami, ostalo neobsadené. Ja som mala jeho kľúče, kedysi také dôležité a záhadné, a besiedka, taká vzácna môjmu švagrovi, bola teraz mojím útočišťom za vetristých popoludní. Už sa mi nechcelo snoriť v rashleighovskej rodinnej kronike. Väčšina kníh bola preč, uskladnili ich v dome alebo zabalili a poslali švagrovi do Londýna. Písací stôl bol holý a prázdny. Po stenách visela pavučina. Na povale sa ukazovali plesnivé zelené škvrny. Ale potrhaná rohožka ešte vždy zakrývala dlažobný kameň so železným krúžkom… Raz som videla potkana, ako si vyšiel zo svojej skrýše a bez žmurknutia upieral na mňa guľaté oči. Veľký čierny pavúk sa spúšťal na pavučine od rozbitej sklenej tably východného obloka a zvonku sa priplazil brečtan a ovíjal svojimi úponkami obločnicu. O pár rokov, pomyslela som si, príroda všetko pohltí. Kamene, z ktorých je besiedka postavená, sa rozdrobia, spodku sa zmocní burina a nikto si nespomenie na dlažobný kameň s krúžkom ani na schodíky a na tunel zasypaný zemou. Nič to, veď svojmu účelu poslúžili. Tie dni sa už nevrátia.

	Jedného marcového dňa som sa dívala na more, a chvíľu som pozorovala tmavnúce tiene a belavé vlnenie vody za Pridmouthom. Hodiny na veži odbili štyri. Matty odišla do Fowey a už by mala byť späť. Počula som kroky na chodníku pod hrádzou a zavolala som, domnievajúc sa, že sa niektorý z robotníkov na majeri vracia domov a nesie mi nejakú správu pre Menabilly. Kroky zastali, ale nik mi neodpovedal.

	Zavolala som znovu, a nato sa ozval šuchot z podrastu. Moja známa líška sa asi vydala na lov. Potom som zbadala niečiu ruku, ako nahmatala obločnicu a na chvíľu sa na nej pevne zachytila. No steny besiedky boli hladké, nebolo na nich oporných bodov, ruka sa pustila a zmizla.

	Ktosi sa tu hral na špeha… Ak si niektorý z tých sliedivých agentov parlamentu, ktorých hlavnou zábavou bolo strašiť prostých dedinčanov, chcel takto zo mňa uťahovať, vybavím si to s ním skrátka.

	„Ak si niekto želá hovoriť s pánom Rashleighom, nie je doma,“ volala som nahlas. „O Menabilly sa teraz nestará nik, iba ja, Honor Harrisová, k vašim službám.“

	Chvíľu som čakala, oči som nespúšťala z obločnice, a potom mi náhle padol cez pravé plece tieň, zrejme niekto stál vo dverách. V momente som skrútla stoličku a videla som drobnú, štíhlu postavu muža, oblečeného v jednoduchých šatách ako londýnsky úradník, s klobúkom stiahnutým hlboko do tváre. Stál tam s rukou na verajach a pozoroval ma.

	„Kto ste?“ spýtala som sa. „Čo chcete?“ V jeho postoji bolo čosi povedomé… Spôsob, ako váhavo stál na jednej nohe a rozpačito si obhrýzal necht na palci… Srdce mi bilo, usilovala som sa nájsť odpoveď, vtom strhol klobúk z krátkych čiernych kučier a videla som jeho úsmev, chvejivý ako kedysi, neistý, kým som sa na neho neusmiala a nevystrela k nemu ruky.

	„Dick…“ zašepkala som. Prišiel bližšie, hneď si ku mne kľakol a pokryl mi ruku bozkami.

	Zabudla som na uplynulé roky a v náručí som držala ustráchaného chlapca, ktorý obhrýzal kosť a prisahal, že je psík a ja jeho pani. Ale potom, keď zodvihol hlavu, videla som, že to už nie je chlapec, ale mladý muž, nad perou sa mu černeli fúziky a vlasy mal nahladko učesané, hlavu už nemal ako vrabčie hniezdo. Hovoril mäkkým, hlbokým mužským hlasom.

	„Štyri roky?“ povedala som. „To si tak vyrástol za ten krátky čas?“

	„O dva mesiace budem mať osemnásť,“ usmial sa. „Zabudli ste? Prvý rok ste mi napísali k narodeninám, ale potom ste sa už neozvali.“

	„Posledné dva roky sa nedalo písať, Dick.“

	Nemohla som z neho odtrhnúť oči, tak vyrástol, tak zmužnel. Iba pohľad tmavých očí bol rovnako ostražitý a podozrievavý a takisto ho neopustil zvyk hrýzť si hánky.

	„Kým z domu po mňa neprídu, chytro mi povedz, čo tu robíš a načo si tu.“

	Pozrel na mňa zarazene. „Vari som tu prvý? Otec tu ešte nie je?“

	Srdce mi poskočilo, ale neviem, či od vzrušenia alebo od strachu. V záblesku intuície sa mi zazdalo, že všetko viem. Čakanie uplynulých pár mesiacov sa skončilo. Všetko sa zopakuje nanovo… Všetko sa opäť začína…

	„Nik tu nie je, iba ty,“ odpovedala som. „Ani Rashleighovci nie sú doma.“

	„Áno, to vieme,“ odpovedal. „Preto vybrali Menabilly.“

	„Vybrali? Načo?“

	Neodpovedal. Zatínal si zuby do ruky, ako voľakedy. „To vám oni povedia,“ zažmurkal, „keď prídu.“

	„Kto ‚oni‘?“

	„V prvom rade môj otec,“ pozrel ku dverám, „a Peter Courtney, a Ambrose Manaton z Trecarrelu, a váš brat Robin a pravdaže teta Gartred.“

	Gartred… Zrazu som sa cítila, akoby som sa prebrala po veľmi dlhej chorobe, alebo akoby som opustila tento svet a začínala iný život. Boh vie, že po juhovýchodnom Cornwalle kolovalo dosť chýrov, ktoré nám napínali nervy, ale nič na mňa nedoľahlo tak strašne ako toto.

	„Najradšej by som bola,“ povedala som pomaly, „keby si mi vyrozprával, čo si robil odvtedy, ako ste prišli do Anglicka.“

	Zodvihol sa z kolien, pestovanou rukou sa oprášil a utrel si kúsok podobločnice, aby si mohol sadnúť. „Vlani na jeseň sme odišli z Talianska a prišli sme do Londýna.

	Otec sa vydával za holandského obchodníka a ja som vystupoval ako jeho tajomník. Potom sme precestovali celé Anglicko od juhu po sever, naoko ako cudzinci v obchodných záležitostiach, v skutočnosti ako princovi ľudia. Na Vianoce sme prešli cez Tamar do Cornwallu, a to najprv do Stowe. Viete, že moja teta umrela a v dome bol len správca, bratanec Bunny a čeľaď. Otec sa dal spoznať správcovi a odvtedy sa uskutočnilo v celom grófstve mnoho tajných stretnutí. Zo Stowe je iba na skok do Bidefordu a Orley Courtu. Tam sme našli tetu Gartred, ktorá sa rozišla so všetkými priateľmi, prívržencami parlamentu, chcela sa k nám pridať a váš brat Robin takisto.“

	Tak to je, život ma v Menabilly obchádzal. Treba pripísať parlamentu k dobru, že obmedzením správ obmedzil aj klebety.

	„Nevedela som, že môj brat Robin žije v Bideforde.“

	Dick pokrčil plecami. „On a moja teta sú veľmi dôverní priatelia. Nazdávam sa, že robí správcu jej majetku. Ona predsa vlastní pôdu, ktorá patrila vášmu nebohému, najstaršiemu bratovi, nie?“

	Pravdaže, to ich mohlo zblížiť. Pôda, na ktorej ležal Lanrest, polia poniže lamettonského mlyna. Prečo by som mala obviňovať Robina, ktorého otravovala nečinnosť po porážke?

	
„No a?“ povedala som.

	„A tak plány dozrievali, skupiny sa organizovali. Už sú v tom vlastne všetci, celý Cornwall, od východu po západ. Trelawneyovci, Trevannionovci, Bassettovci, Arundellovci. A teraz sa čas napĺňa. Muškety sa nabíjajú a šable sa brúsia. Pri tom vraždení budete sedieť v prvom rade.“

	V hlase mu zaznel čudný trpký tón a všimla som si, ako mu ruky kŕčovite zvierali podobločnicu.

	„A ty?“ spýtala som sa. „Teba ten plán nevzrušuje? Nie si šťastný, že si jedným z nich?“

	Chvíľku neodpovedal, a keď prehovoril, široko roztvorené oči sa mu temne odrážali od bledej tváre ako kedysi pred štyrmi rokmi.

	„Poviem vám len jedno, Honor,“ vášnivo vybuchol. „Dal by som všetko, čo mám, i keď mám toho úboho málo, keby som bol mimo toho.“

	Zarazila ma prudkosť, s akou prehovoril, ale dávala som si pozor, aby na mne nič nezbadal.

	„A prečo? Neveríš vo víťazstvo?“

	„Veriť vo víťazstvo? Neverím v nič. Prosil som ho, aby ma nechal v Taliansku, kde som spokojne žil, ako to mne vyhovovalo, ale nedovolil mi tam zostať. Zistil som, že by som vedel maľovať. Chcel som sa venovať maliarstvu. Mal som kamarátov v mojom veku, mal som ich rád. Ale nie. Maľovanie patrí ženám, maľovanie je zábavka cudzincov. Moji priatelia boli takisto zoženštení, boli by ma pokazili. Keď som chcel žiť a keď som chcel dostať nejaké penny, musel som ísť s ním, poslúchať jeho rozkazy, opičiť sa po ňom, vyrastať ako grenvilovskí bratanci. Panebože, ako nenávidím už aj samo meno Grenvile!“

	Mal osemnásť rokov, no nijako sa nezmenil. Akoby mal stále štrnásť. Ešte vždy to bol ten malý chlapec, čo sa zadúšal nenávisťou voči otcovi.

	„A tvoja matka?“ jemne som sa ho spýtala.

	Mykol plecami. „Áno, bol som s ňou,“ apaticky odpovedal, „ale to sa už nedá napraviť. Som jej ľahostajný. Má iné záujmy. Ešte pred štyrmi rokmi ma mala rada. Teraz nie. Už je neskoro. On to pokazil. Vždy všetko pokazí.“

	„Ktovie? Až skončíte toto podujatie, potom možno budeš voľný. Prihovorím sa za teba. Požiadam ho, aby si sa mohol vrátiť do Talianska k svojmu maľovaniu, k svojim priateľom.“

	Dlhými, tenkými prstami sa hral s obrubou kabáta. Bola to pridlhá a prijemná ruka na Grenvilovca.

	„Bude sa bojovať,“ hovoril pomaly, „chlapi sa budú zabíjať, bezdôvodne, len aby tiekla krv. Vždy len aby tiekla krv…“

	V besiedke sa už zotmelo a ešte vždy som sa nedozvedela nič o ich zámeroch. Strach, ktorý sa mu zračil v očiach, rozochvel i mňa a zmocnilo sa ma dávne napätie a úzkosť. „Kedy si odišiel z Bidefordu?“ spýtala som sa.

	„Pred dvoma dňami. Taký bol rozkaz. Každý z nás išiel sám a inou cestou. Pani Courtneyová je už v Trethurfe, nie?“

	„Odišla už začiatkom mesiaca.“

	„To vymyslel Peter. Aby ste rozumeli, bolo treba nejakým fígľom vyprázdniť dom. Peter bol s nami v Cornwalle už pred Vianocami.“

	Ďalšia Gartredina obeť? Druhý správca, ktorý dozeral na Orley Court? A bledá Alice tu zatiaľ s bradou opretou v dlani vyzerala z obloka… Richard si nevyberal ohľaduplne svojich pomocníkov.

	„Z toho istého dôvodu zlákali do Londýna pani Rashleighovú,“ povedal Dick. „Plán bol plný úskokov ako všetko, čo vymyslí môj otec. Naostatok bolo ešte treba odstrániť z domu Johna; aj tento ťah sa uskutočnil v súlade s jeho povahou.“

	„John odišiel z vlastnej vôle. Išiel pozrieť svoju ženu do Mothercombu v Devone.“

	„Hej, ale najprv dostal správu; vo Fowey mu podhodili zdrap papiera, kde sa mu naznačovalo, že jeho žene dvorí sused, ktorý býva v dome jej otca. Videl som totiž, keď otec ten list písal a smial sa, ako to on vie. Aj teta Gartred bola pri tom.“

	Na to som mlčala. Nech sa obidvaja prepadnú do horúceho pekla pre tú svoju krutosť! A ako som v mysli Richarda obviňovala, vedela som, čo by povedal: „Čo tam po prostriedku, len keď ním dosiahnem svoj cieľ!“

	No dobre, to, čo má prísť, sa ma netýka. Dom bol prázdny. Nech sa z Menabilly stane o krátky čas hlavný stan rojalistického povstania. Či zvíťazia, alebo budú potlačení, nie je moja vec. „Neodkázal mi niečo tvoj otec? Vie vôbec, že som tu?“

	Dick hľadel na mňa chvíľku tak nechápavo, že aj keď som vari v skutočnosti nebola nasprostastá, teraz som si to o sebe myslela.

	„Ako, pravdaže! Veď preto si vybral radšej Menabilly než Caerhayes Tam nie je žena, ktorá by ho potešila!“

	„Vari tvoj otec potrebuje potechu, keď strávil dva dlhé roky v Taliansku?“

	„Podľa toho, čomu vy hovoríte potecha. Nikdy som nevidel otca, že by sa bol s nejakou Taliankou rozprával. A iste by bol mával lepšiu náladu.“

	Vedela som si predstaviť Richarda, ako s perom v ruke stojí nad rozloženou mapou a krúžkuje na nej domy na pobreží, ktoré by prichádzali do úvahy. Trelawne… príliš zalesnený. Penrice… nie dosť blízko pri mori. Caerhayes… áno, dobré miesto na vylodenie jednotiek, ale ani jediná Trevannionka. Menabilly… s morským pobrežím, tajným úkrytom a ešte na dôvažok so starou láskou, ktorá s ním kedysi žila a možno i teraz, po dlhom odmlčaní, dá sa pohnúť k tomu, že sa bude naňho po večeri chvíľu usmievať. A pero opísalo krúžok okolo mena Menabilly. Porážka ma urobila cynickou. Vláda parlamentu mi dala príučok. Ale ako som tak sedela a pozorovala Dicka, tak málo sa ponášajúceho na svojho otca, vedela som, že všetok môj hnev bol klam, ktorý nepomýlil nikoho, ba ani moje tvrdšie ja, a že ničoho na svete sa mi tak nežiada ako ešte raz privítať Richarda, hostiť ho pri svetle sviečok a znovu žiť ten vzrušený, nerozumný život, plný úzkosti a pôvabu.
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	Musela som upozorniť služobníctvo. Po jednom som ich volala do svojej izby. „Čakajú nás nebezpečné časy,“ povedala som im. „Všeličo sa bude tu v Menabilly odohrávať, no vy nebudete nič vidieť, nebudete nič počuť. Návštevníci budú prichádzať a odchádzať. Na nič sa nespytujte! Nebuďte zvedaví! Dúfam, že ste všetci do jedného verní poddaní Jeho Veličenstva?“

	Každý odprisahal na modlitebnú knižku.

	„Jedno neobozretné slovo, ktoré by ste niekde vonku utrúsili, a váš pán v Londýne príde o život a veľmi pravdepodobne aj my všetci. To je všetko, čo som vám chcela povedať. Postarajte sa, aby boli preoblečené postele a dostatok jedla pre hostí. Ale voči tým, čo k nám prídu, buďte hluchí, nemí a slepí.“

	To mi poradila Matty, aby som sa im zdôverila. „Na každého sa možno spoľahnúť,“ povedala, „ale keď prejavíte dôveru, budú sa cítiť zaviazaní a ani všetci agenti parlamentu dokopy ich nedonútia niečo prezradiť.“

	Od obliehania v štyridsiatom štvrtom roku bol dom málo obývaný a nebol veľmi vybavený pre budúcich návštevníkov. Na stenách neviseli závesy, v horných izbách neboli pokrovce. Namiesto postelí sme mali strožliaky. Budú sa musieť s vďakou uspokojiť s tým, čo je.

	Prvý bol Peter Courtney. Vôbec neprišiel potajomky. Keď po ceste obedoval v meste u Treffryovcov, vystatoval sa svojím predstieraným návratom z Francúzska a vzdychal, ako túži vidieť svoje deti. Odišli do Trethurfu? Ale veď všetky veci má v Menabilly! Alice asi nerozumela jeho listu…

	Peter nevyzeral ani vyčerpaný, ani utrápený. Na sebe mal zamatový kabát, ktorý musel stáť majetok. Úbohá Alice a jej veno…

	„Mohol si jej poslať dôvernú správičku, že si sa šťastne vrátil,“ povedala som mu. „Nebola by nič prezradila.“

	Ľahostajne pokrčil plecami. „Žena vie nemožne zavadzať v takýchto časoch, keď muž musí žiť zo dňa na deň, z ruky do úst. A keby som jej ešte povedal pravdu, aký som zadlžený, jediný pohľad jej vyčítavých očí by ma vohnal do šialenstva.“

	„Vyzeráš celkom spokojne. Pochybujem, že by ťa veľmi hrýzlo svedomie.“ Zažmurkol, jazykom vydul jedno líce a ja som si pomyslela, ako jeho zovňajšok, ktorý som kedysi tak obdivovala, zhrubol od prílišnej voľnosti a blahobytného života. Primnoho francúzskeho vína a veľmi málo pohybu.

	„A čo zamýšľaš robiť, keď bude parlament porazený?“ spýtala som sa ho.

	Znovu mykol plecom. „Nikdy sa neusadím v Trethurfe. Alice tam môže bývať, ak bude chcieť. Vojna vo mne všetko rozbila.“

	Ticho si hvízdal a prešiel pomaly k obloku. Ovocie vojny, dôsledok, jej prehry. Ďalšie manželstvo sa rozpadáva.

	Potom prišiel Bunny Grenvile. Sedemnásťročný Bunny už o hlavu a plecia prevyšoval svojho bratanca Dicka. Bunny s tupým nosom a bez pieh. Bunny s dychtivými, zvedavými očami a s mapou pobrežia pod pazuchou. „Ako vyzerá pobrežie? Kde sa možno vylodiť? Nie, nechcem nič jesť. Mám robotu. Musím si prezrieť okolie.“ A už sa hnal smerom ku Gribbenu ako pes za stopou; bude z neho vojak ako jeho brat Jack.

	„Vidíte, ako všetci Grenvilovci okrem mňa sú stvorení, aby ňuchali krv?“ cynicky povedal Dick a oči upieral na mňa. „Iste mnou opovrhujete, že nejdem za ním?“

	„Nie, Dick,“ odvetila som pokojne.

	„Ach, ale budete. Bunny si vás získa, tak ako si získal otca. Bunny je odvážny. Bunny je statočný. Chudák Dick nie je. Je súci iba na maľovanie, ako žena.“

	Hodil sa na pohovku a hľadel do povaly. Aj s týmto sa bude treba vyrovnať, pomyslela som si. Silu mu oslaboval zlý duch žiarlivosti. Strašne chcel vyniknúť, ukázať sa pred svojím otcom. Pred otcom, ktorého navonok nenávidel.

	Naším tretím návštevníkom bol pán Ambrose Manaton – meno tejto rodiny sme my Harrisovci poznali, už po generácie sme mali s Manatonovcami spory, ktoré sa týkali ich majetku Trecarrelu. Ani neviem povedať, o čo vlastne šlo, no pamätám sa, že sa otec s nikým z tejto rodiny nezhováral. Jeden Ambrose Manaton stál na strane parlamentu pri boji o Launceston. Príchodzí bol jeho syn. Bol asi o pár rokov starší než Peter Courtney, mohol mať tak tridsaťštyri rokov. Bol uhladený a príliš zdvorilý, ale mal istý šarm. Prirodzené plavé vlasy mu padali v kučerách po plecia. Myslela som, že bude najsprávnejšie vyjasniť veci hneď na začiatku, a tak som spomenula rodinný spor hneď pri prvom stretnutí. „Naše rodiny viedli po generácie súkromnú vojnu. Pre nejaký majetok. Ale ja som najmladšia dcéra, a tak som vám nie nijako nebezpečná. Nemôžem klásť nijaké nároky.“

	„Nemohol by som odmietnuť takého úprimného právneho zástupcu, keby se to urobili,“ odpovedal.

	Zamyslela som sa nad ním, keď mi pobozkal ruku. Príliš pohotovo vystrúhal poklonu, veľmi ochotne sa usmieval. Akú má vlastne úlohu v tomto podujatí? Nikdy som o ňom nepočula hovoriť ako o vojakovi. Peniaze?… Majetok?… Tá pôda v Trecarrele a v Southille, ktorú si otec nemohol nárokovať? Richard iste dobre odhadol jeho cenu. Rojalisti nemohli viesť povstanie bez prostriedkov. Má teda Ambrose Manaton na starosti pokladnicu? Bola som zvedavá, čo ho viedlo k tomu, že riskoval život i majetok. Ale hneď vzápätí som sa to mala dozvedieť.

	„Pani Denysová ešte neprišla?“

	„Ešte nie. Dobre ju poznáte?“

	„Zoznámili sme sa ako blízki susedia v severnom Cornwalle a v severnom Devone.“ Hovoril sebavedome, na tvári mal spokojný úsmev. Ach, môj milovaný Richard bez škrupúľ. Teda Gartred bola návnada na korisť.

	Čo všetko sa dohralo za tie dlhé zimné mesiace v Bideforde? Vedela som si predstaviť, ako sa Gartred hrala na hostiteľku. No dobre, teraz budem ja hostiteľkou v Menabilly. Ale slamené strožliaky v horných izbách budú pichľavé po páperových posteliach v Orley Courte. „Počula som, že môj brat generál Harris pomáha ako správca u pani Denysovej. Je to pravda?“

	„Áno, tuším také čosi,“ povedal Ambrose Manaton.

	Skúmal si špičku topánky. Hlas mu znel trochu priľahostajne.

	„Boli ste s bratom v posledom čase?“ spýtal sa.

	„Už som ho nevidela dva roky. Odkedy padol Pendennis.“

	„Tak uvidíte, ako sa zmenil. Nervy má celkom zničené. Nepochybne dôsledok obliehania.“

	Robin nevedel, čo sú to nervy. Robin sa niesol na koni do boja so sokolom na zápästí. Ak sa Robin zmenil, iste to nespôsobilo päťmesačné obliehanie…

	Prišli spolu krátko pred zotmením. Čakala som ich sama v galérii. Vláda parlamentu na Gartred neveľmi doliehala. Myslím, že bola trochu plnšia v prsiach, no svedčalo jej to. Odvážne nechala voľný priebeh prírode, vlasy už nemala oslnivo zlaté, boli postriekané striebrom, ale takto vyzerala ešte krajšia a krehkejšia.

	Keď vstúpila do miestnosti, hodila plášť Robinovi a týmto prvým ľahostajným gestom ukázala všetko, čo som chcela vedieť o ich vzťahu. V okamihu sa vrátila minulosť, bola z nej dvadsaťtriročná nevesta, znudená svojím otrokom a nevoľníkom Kitom, vyčerpaným a neschopným hrať úlohu jej pána.

	V menabillyskej galérii znovu mohol stáť Kit s obdivným pohľadom oddaného psa.

	Ale bol tu Ambrose Manaton. A v Robinových očiach nebol iba obdiv. Zmietali sa v nich aj pochybnosti, napätie a úzkosť. Ťažké škrane a ovisnuté líca prezrádzali náklonnosť k pijatike. Môj brat splatil svoju daň porážke i Gartred.

	„Tuším je nám súdené, mne i vám, stretávať sa vo chvíľach veľkých kríz,“ povedala som Gartred. „Ešte hrávate piket?“

	Videla som, ako pomýlený Robin prechádza zrakom z jednej na druhú, ale Gartred sa usmiala, sťahujúc si čipkové rukavičky.

	„Piket sa už nehrá,“ odpovedala. „Teraz sú v móde kocky, ale musia sa hrať potajomky, lebo parlament je proti všetkým hazardným hrám.“

	„Tak sa k vám nepridám,“ povedala som. „Budete musieť hrať s Robinom alebo s Ambrosom Manatonom.“

	Vrhla na mňa rýchly pohľad, ale tvárila som sa, že som si to nevšimla.

	„Teší ma istota, že aspoň raz nebudeme hrať proti sebe. Všetci sme spolu na strane, ktorá vyhráva, však?“ usmiala sa.

	„Všetci?“ podpichla som. Iba pred štyrmi rokmi prišla do Menabilly ako zved lorda Robartesa.

	„Ak pochybujete o mojej lojalite, musíte to povedať Richardovi, keď príde. Hoci je už neskoro. Viem všetky tajnosti.“ Znovu sa usmiala, a keď som na ňu pozrela, cítila som sa ako stredoveký rytier pozdravujúci súpera pred súbojom.

	„Dala som vás hore do tej dlhej izby, v ktorej býva Alice s deťmi, keď je doma.“

	„Ďakujem.“

	„Robina budete mať po ľavej strane a Ambrose Manaton má izbu napravo od vás, pri malej spálni, ako sa končí schodište. Nemyslím, že by ste sa museli znepokojovať, keď budete mať takých mocných ochrancov.“

	Ani nemihla okom a obrátila sa k Robinovi s nejakými pokynmi vo veci batožiny. Ihneď ju poslúchol ako sluha a odišiel.

	„Máte šťastie, že chlapi z mojej rodiny sú takí veľkorysí,“ povedala som jej.

	„Ešte šťastnejšia by som bola, keby súčasne neboli takí vlastnícki.“

	„To je nedostatok našej rodiny. Držíme sa hesla: ‚Čo máme, to nepustíme.‘“

	Chvíľku sa na mňa zamyslene dívala. „Musí byť vo vás niečo neobyčajné, keď tak priťahujete Richarda. Vyslovujem vám plné uznanie.“

	Uklonila som sa jej. „Nepatrí mi nijaké uznanie, Gartred. Menabilly je iba meno na mape. Iné miesta by boli takisto dobré. Ibaže tu je to prázdny dom blízko pobrežia.“

	„A má ešte aj tajný úkryt,“ poznamenala štipľavo.

	Teraz som sa ja mohla usmiať.

	„Striebro je už dávno v mincovni a čo ostalo, zhltla pokladnica parlamentu. Akú hru hráte teraz, Gartred?“

	Chvíľku neodpovedala, no videla som, ako jej mačacie oči pozorovali Robinov tieň v hale.

	„Dcéry dospeli,“ prehovorila konečne. „Majetok v Orley Courte je zadlžený. Asi by som chcela tretieho muža a zabezpečenie.“

	Ktoré by jej môj brat nemohol poskytnúť, pomyslela som si, ale možno muž o pätnásť rokov mladší než ona, bohatý vlastník pozemkov, by to urobil rád. Pani Harrisová… Pani Denysová… Pani Manatonová? „Zničili ste jedného muža z mojej rodiny,“ povedala som. „Radšej sa nepokúšajte zničiť aj druhého.“

	„Myslíte, že by ste mi v tom mohli zabrániť?“

	„Ja nie. Je to vaša vec. Iba vás varujem.“

	„Varujete pred čím?“

	„S Robinom sa nemôžete tak zahrávať ako s Kitom. Robin by bol schopný vraždiť.“

	Chvíľu na mňa nechápavo hľadela. A potom môj brat vstúpil do miestnosti.

	Tú noc som rozmýšľala o rojalistickom povstaní, ktoré malo zapáliť Cornwall od východu po západ, zatiaľ čo sa pod menabillyskou strechou nazhromaždilo dosť výbušniny, aby vzplanula celá krajina.

	Tvorili sme zvláštnu spoločnosť, keď sme zasadli k obedu. Za vrchstolom Gartred s drahokamami na strieborných vlasoch, po bokoch jej sedeli tí dvaja muži; môj brat, ktorý sa ustavične načahoval za karafou a zrakom sa pásol na jej tvári, a chladný, sebavedomý Ambrose Manaton, ktorý ju z pravej strany, nepripustiac Robina k slovu, zahrnoval rečami o úplatkárskych praktikách parlamentu; poznal ich do takých podrobností, až som ho začala podozrievať, že aj on v nich mal prsty. Po mojej ľavici sedel Peter Courtney, z času na čas zachytil Gartredin pohľad a tajnostkársky sa na ňu usmial. Ale keď vrhol taký istý úsmev na slúžku, ktorá mu podávala tanier, i na mňa, keď som náhodou na neho pozrela, pochopila som, že je to skôr zvyk ako úsmev sprisahanca. Poznala som svojho Petra. Uprostred stola sedel zachmúrený Dick a zazeral na svojho bratanca oproti, keď sa chválil listami od svojho brata Jacka, ktorého si princ Waleský vo Francúzsku tak obľúbil, že sa stali nerozlučiteľnými priateľmi. Starala som sa, či majú dosť jedla a vína ako hostiteľka v dome, ktorý mi nepatril, na čo duch starého Johna Rashleigha hľadel iste s neľúbosťou, a ako som ich pozorovala, nevdojak som si pomyslela, že ani s lampášom v ruke by Richard nebol našiel v celom grófstve šesť ľudí, ktorí by sa tak rozchádzali a tak nepasovali k sebe ako títo, čo teraz sedeli okolo nášho stola.

	Jeho sestra Gartred mu nikdy nežičila. Môj brat Robin nesplnil kedysi jeho rozkazy. Peter Courtney patril k tým, čo reptali pod jeho velením. Jeho syn Dick sa ho bál a nenávidel ho. Ambrose Manaton bol neznáma veličina a Bunny, Richardov synovec, sa síce vyznal v mapách, ale bol iba figúrkou. Títo mali byť vodcami povstania? Ak áno, nech Boh pomáha úbohému Cornwallu a princovi Waleskému.

	„Môj strýko nikdy neprepáči, keď mu niekto ukrivdí,“ rozprával Bunny a staval soľničky do radu ako bašty. „Jeho heslom je: oko za oko, zub za zub.“

	Potom sa pustil do opisovania akejsi bitky, ale myslím, že ho nikto nepočúval, iba ak dobrosrdečný Peter. No slová, ktoré vyslovil Bunny tak bezstarostne, mi zvláštne zvučali v hlave. „Môj strýko nikdy neprepáči, keď mu niekto ukrivdí.“

	Predsa všetci, čo sme tu sedeli za stolom v Menabilly, sme mu už iste niekedy ukrivdili. Ktorú chvíľu si vyberie moja láska, môj zlomyseľný, výsmešný Richard na vyrovnanie starých účtov? Je predvečer povstania a títo šiesti ľudia sú v tom po uši.

	Na tej prázdnej stoličke pri mne bolo čosi symbolické.

	Potom sa dvere náhle otvorili, nastalo ticho, a na prahu stál on, pozoroval nás, klobúk mal narazený na hlave a z pliec mu visel dlhý plášť. Moje obľúbené ryšavé vlasy skrývala parochňa, z ktorej mu poniže uší padali čierne kučery, že vyzeral ako satanáš s patričným úsmevom na tvári.

	„Koľko odmien by vyinkasoval šerif vojvodstva, keby sa mu uráčilo prísť!“ povedal. „Každý z vás je zradca!“

	Všetci na neho meravo hľadeli – ani Gartred sa nestihla prispôsobiť jeho rýchlemu vpádu. Všimla som si, ako si vyplašený Dick začal obhrýzať nechty. Potom Richard hodil klobúk a plášť sluhovi čakajúcemu v hale a pristúpil k prázdnej stoličke po mojej pravici.

	„Dlho ste ma čakali?“ spýtal sa ma.

	„Dva roky a tri mesiace,“ odpovedala som.

	Naplnil si pohár z najbližšej karafy.

	„V januári štyridsiateho šiesteho roku,“ obrátil sa na spoločnosť, „som nesplnil sľub, ktorý som dal našej hostiteľke. Jedného rána som ju nechal vo Werringtone s tým, že sa k nej do raňajok vrátim. Na nešťastie princ Waleský bol inej mienky. A namiesto toho som raňajkoval v Launcestonskom zámku. Zajtra ráno by som to chcel odčiniť.“

	Zdvihol pohár, vypil ho na dúšok, potom sa načiahol za mojou rukou a držal mi ju na stole.

	„Vďakabohu za ženu, ktorá sa vykašle na presnosť!“
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	A znovu to bolo ako vo Werringtone. Všetko bežalo v starých koľajach. Trávili sme spolu dni a noci náhodne, ako prišlo. Hocikedy vtrhol do mojej izby, keď som raňajkovala, neupravená, vlasy nakrútené na handričkách, chodil hore-dolu po miestnosti, bral do ruky moje kefy, hrebene, hral sa na stole s mojimi náramkami a pritom ustavične rozprával a nadával na všelijaké nedochvíľnosti a chyby, ktoré mu narúšali plán. Trevannionovci boli príliš pomalí. Starší Trelawneyovci boli zbytočne opatrní. A tí, čo mali viesť povstanie vo vzdialenejších západných oblastiach, to neboli nijaké kapacity, všetko to boli niktoši, ktorým chýbali základné vlastnosti vodcov. „Groše zo St Buryanu, Maddern z Penzance, Keigwin z Mouseholu,“ šomral Richard, „ani jeden z nich nedosiahol v štyridsiatom šiestom vyššiu hodnosť ako kapitán a nikdy neviedol jednotky do boja. Teraz ich však musíme použiť. Je to záležitosť faute de mieux. Otrava je, že nemôžem byť odrazu na päťdesiatich miestach.“

	Znovu ako vo Werringtone. V jedálni horel veľký oheň. Po stole sa váľali kopy papierov a naprostriedku bola rozložená mapa. Richard sedel na svojej stoličke a po jeho boku namiesto Jacka bol Bunny. Červené krížiky označovali na pobreží miesta, kde sa malo vylodiť vojsko. Crinnis… Pentewan… Veryan… Na vyvýšených vysunutých bodoch svetelné signály ako upozornenie lodiam. Gribben… Dodman… Nare… Môj brat Robin stál pri dverách, ako stával plukovník Roscarrock, Peter Courtney prvý pricválal na nádvorie so správami od Jonathana Trelawneyho.

	„Čo nové v Tallande?“

	„Všetko v poriadku. Budú čakať na náš signál. Looe udržíme ľahko. Tam sa nečaká takmer nijaký odpor.“

	Správy sa sypali jedna za druhou. Tí, čo sa podrobili v štyridsiatom šiestom, túžili po vzbure ako všetci porazení. Helston… Penzance… St Ives… Všetci boli plní odhodlania. Čakali iba na slovo svojho hlavného veliteľa Grenvila.

	Sedela som vo svojej stoličke pri kozube, všetko som sledovala, ale už to nebola menabillyská jedáleň, ocitla som sa znovu vo Werringtone, v Ottery St Mary, v Exeteri… Tie isté problémy, tie isté argumenty, tie isté pochybnosti o veliteľoch, tie isté rýchle rozhodnutia. Richardovo pero ukazovalo na Scilly. „Toto bude hlavná základňa princovej armády. S obsadením ostrovov nebudú nijaké starosti. Tvoj brat Jack to môže urobiť ľavou rukou.“ Bunny sa uškrnul a prikývol ryšavou hlavou.

	„Vylodíme sa tam, kde máme najsilnejšie pozície. Predstavujem si, že by to malo byť na úseku odtiaľto po Falmouth, a hlavný cieľ bude St Mawes. Hopton si vypisuje z Guernsey hlupácke úvahy, ktoré úplne fumigujú moje návrhy. Môže sa dať s nimi vypchať, pre mňa za mňa. Keby to bolo na ňom, vylodil by pár vojakov tu, pár vojakov tam, obsadil by kopu posratých prístavčekov okolo celého Cornwallu, aby vraj nepriateľa pomýlil. Pomýlil by môj zadok! Jeden mohutný nápor na stanovený bod, my to tu pevne udržíme, a Hopton sa môže vylodiť s celou armádou za dvadsaťštyri hodín…“

	Hlavné porady bývali v noci. Vtedy sa ľahšie pohybovalo po cestách. Trelawneyovci z Trelawne, sir Charles Trevannion z Caerhayesu, Arundellovci z Trerice, sir Arthur Bassett z Tehidy. Ležala som vo svojej izbe a počula bzukot hlasov zo salóna podo mnou a najmä jasný Richardov hlas, ktorý prehlušoval všetkých. Bolo isté, že Francúzi zasiahnu? Túto večnú otázku vyslovovali všetci zhromaždení, ale Richard ju vždy netrpezlivo odbil. „Nech ich parom vezme! Doboha, čo na tom záleží, či zasiahnu alebo nie! Poradíme si aj bez nich! Nijaký Francúz nemôže predsa niesť zodpovednosť za nás.“

	„Ale keby nám aspoň sľúbili podporu,“ mrmlal sir Charles Trevannion, „a čo len symbolicky pomáhali princovi pri vylodení, morálne by to znamenalo pre parlament toľko ako desať divízií postavených proti nim.“

	„Neverte tomu,“ povedal Richard. „Francúz odmietne bojovať na cudzej pôde. Otrč mu pred nos anglickú piku, a ujde kadeľahšie. Nechajte Francúzov tak! Keď raz budeme držať Scilly a cornwallské pevnosti, nebudeme ich potrebovať. Mount… Pendennis… St Mawes… Bunny, kde sú moje poznámky o súčasnom rozložení nepriateľských jednotiek? Teraz, páni…“

	A tak to pokračovalo. Polnoc, jedna, dve, tri hodiny. O koľkej sa rozišli a kedy si šiel ľahnúť, neviem, lebo únava ma dávno premohla.

	Robin, ktorý ukázal svoje kvality za tých päť týždňov na Pendennise, niesol na svojich pleciach veľkú zodpovednosť. Na epizódku s mostom sa zabudlo. Alebo nie? Niekedy som nerozumela pohľadu, ktorý na neho Richard upieral. Alebo keď sa na neho usmieval bez príčiny. Alebo keď mu klepal perom po brade.

	„Máte posledné správy z Helstonu?“

	„Tu sú, pane. Prosím.“

	„Potrebujem, aby ste ma zajtra zastupovali v Penrose. Možno budete preč dve noci; viacej nie. Musím mať presné číslo, koľko chlapov môže obsadiť hradské medzi Helstonom a Penrynom.“

	„Áno, pane…“ A videla som, že Robin zaváhal na chvíľočku, zrak upieral k dverám galérie, kde náhle vytryskol hlasný a jasný Gartredin smiech. Po chvíľke jeho zapálená tvár a krvou podliate oči hovorili samy za seba.

	„Poďte, Robin,“ stroho povedal Richard po večeri, „ešte raz musíme zapáliť polnočnú sviecu. Peter priniesol zašifrované správy z Penzance, na to ste vy znalec. Keď ja vystačím so štyrmi hodinami spánku, tak môžu aj ostatní.“

	Richard, Robin, Peter a Bunny sa usadili okolo stola v salóne, ustatý Dick stál ako stráž pri dverách a otrávene ich pozoroval. Ambrose Manaton stál pri kozube a hľadel na dlhý stĺpec číslic. „To je v poriadku, Ambrose,“ obrátil sa na neho Richard, „tentoraz nebudem potrebovať vašu pomoc. Choďte sa rozprávať o vysokých financiách s dámami do galérie.“

	Ambrose Manaton sa usmial a s vďakou sa uklonil. Keď odchádzal z izby, nevedel zakryť priveľkú spokojnosť a tlmene si nôtil akúsi melódiu.

	„Budete dlho?“ spýtala som sa Richarda.

	„Hm… hm…“ reagoval neprítomne. „Podaj mi tamten fascikel, Bunny.“ Potom náhle zdvihol oči na Dicka. „Nemôžeš stáť rovno? Nekníš sa!“ okríkol ho.

	Dick prižmúril čierne oči a v tenkých prstoch zvieral kabát. Otvoril mi dvere, aby som mohla prejsť so svojou stoličkou, usmiala som sa na neho, dotkla sa mu ruky; to bolo jediné, čím som ho mohla povzbudiť. V galérii som sa nezdržala. Traja by sme boli mizerná spoločnosť. Vyšla som radšej do svojej izby a vedela som, že ešte štyri hodiny budem zdola počuť hlasný mrmot. Asi hodinu som čítala v posteli, keď som počula po schodoch šuchot ženskej sukne; Gartred odchádzala do svojej izby. Ticho. A potom zradne zavŕzgali schody. No zo salóna prerážal mrmot hlasov ešte hlboko po polnoci.

	Jedného večera, keď sa porada skončila skôr a Richard si chvíľu pred spaním pri mne posedel, povedala som mu bez obalu, čo som počula.

	Čistil si nechty pri otvorenom obloku a smial sa.

	„Azda ste len s rokmi nezhákliveli, drahá?“

	„Nejde o háklivosť, kašlem na ňu. Ale môj brat dúfa, že sa s ňou ožení. Viem to z jeho narážok a mimovoľných poznámok o prestavbe Lanrestu.“

	„Tak potom dúfa zbytočne. Gartred sa nikdy nezahodí s chudobným vojakom. Má iné želiezka v ohni a nijako ju preto neobviňujem.“

	„Myslíte na železo, ktoré kuje teraz?“

	„Pravdaže, prečo nie? Ambrose zdedil po matke pekný majetok okrem toho, čo dostane po otcovi. Gartred by bola blázon, keby si ho nechala ujsť.“

	Ako chladnokrvne si Grenvilovci privlastňujú bohatstvo!

	„Aká je vlastne jeho úloha vo vašom terajšom podujatí?“

	Úkosom na mňa pozrel a uškrnul sa.

	„Nepchajte ňufáčik do mojich vecí!“ povedal. „Viem, čo robím. Poviem vám iba jedno: bez neho by sme mali veľké ťažkosti, ako všetko uhradiť.“

	„Myslela som si to.“

	„Keď sa to tak vezme, som veľmi šikovný chlap.“

	„Ak nazývate šikovnosťou, keď nahrávate jednému členovi štábu proti druhému. Podľa mňa je to ničomnosť.“

	„To je vojenské umenie.“

	„Zákulisné privilegovanie.“

	„Ruse-de-guerre,“ odporoval. „Vojnová lesť.“

	„Nehanebné politikárčenie.“

	„No dobre. Ak nejaký ťah poslúži môjmu účelu, nestarám sa, koho to postihne.“

	„Stačí, že budú postihnutí potom, nemusia byť aj predtým.“

	Pristúpil ku mne a sadol si na posteľ.

	„Tuším sa vám nepáčim, odkedy mám čierne vlasy,“ poznamenal.

	„To sa týka vášho vzhľadu, a nie povahy.“

	„Čierne líšky nezanechávajú za sebou stopy.“

	„Hrdzavé sú milšie.“

	„Keď ide o budúcnosť krajiny, city musia ísť nabok.“

	„City, ale nie honor.“

	„Má to byť slovná hra na vaše meno?“

	„Ak chcete, berte to tak.“

	Zobral mi ruky do svojich a s úsmevom ich pritisol na vankúš. „Keď ste mali osemnásť, odporovali ste oveľa rozhodnejšie.“

	„A vy ste sa ku mne správali oveľa jemnejšie.“

	„Na tej prekliatej jabloni sa to ani inakšie nedalo.“

	Položil si hlavu na moje plece a obrátil mi tvár k sebe.

	„Už viem kliať po taliansky práve tak dobre ako po španielsky.“

	„A po turecky?“

	„Slovko-dve. Len to najnevyhnutnejšie.“

	Blažene sa pri mne usalašil. Jedno oko privrel. Druhým ma z vankúša zlomyseľne pozoroval.

	„V Neapole som raz stretol jednu ženu…“

	„S ktorou ste strávili nejakú tú hodinku.“

	„Presne povedané, tri.“

	„Porozprávajte tú historku Petrovi,“ zívla som. „Mňa to nezaujíma.“

	Načiahol sa po mojich vlasoch a posťahoval mi z hlavy natáčky.

	„Keby ste si založili tieto handričky radšej cez deň, bolo by to prospešnejšie pre vás i pre mňa,“ uvažoval. „Kde som to zostal? Aha, pri tej Neapolčanke.“

	„Nechajte ju spať, Richard, a mňa takisto.“

	„Chcel som vám iba povedať, čo poznamenala, keď som odchádzal. ‚Tak je to pravda, čo sa rozpráva o vás Cornwallčanoch, že ste preslávení iba ako vojaci?‘ – ‚Signorina,‘ odpovedal som jej, ‚v Cornwalle na mňa čaká istá dáma, ktorá ma uznáva aj pre čosi iné.‘“ Vystrel sa, zívol, nadvihol sa na lakti a sfúkol sviečku. „Ale tie južanky sú fádne ako mlieko. Na moje líščie spôsoby sú tupé.“

	Takto, ako som opísala, plynuli noci a dni. Ohnivká plánu sa pospájali. Osnova bola hotová. Napokon prišla i z Francúzska správa od princa, že francúzske loďstvo mu je k dispozícii, že vojsko sa vylodí v Cornwalle pod velením lorda Hoptona a že princ so sirom Johnom Grenvilom zaberie Scilly. Vylodenie mali časové zladiť s povstaním rojalistov pod vedením sira Richarda Grenvila, ktorý obsadí a udrží kľúčové body vojvodstva.

	Dátum bol určený: sobota, trinásteho mája. Kvitli narcisy, ovocné stromy boli v plnom kvete a prvé letné horúce dni udreli znenazdania už prvého mája. More pod Gribbenom sa nehybne zrkadlilo, na sýtobelasej oblohe nebolo jediného obláčika. Robota na poliach bola v plnom prúde a z Gorranu a Polperra vychádzali na more rybárske člny. Vo Fowey plynuli pokojné dni. Mešťania sa venovali svojej práci, agenti parlamentu spisovali zbytočné správy, ktoré sa potom kopili v prachu Whitehallu, a zámocké stráže znudene civeli na more. Sedela som na hrádzi, pozorovala som mladé barance, slnko mi pražilo na obnaženú hlavu a myslela som na to, ako o jeden jediný týždeň znovu rozruší túto tichú krajinu chaos, ako hluk a boj rozmece pokoj, ako budú chlapi umierať… Rozprášia čriedy oviec, poženú dobytok a ľudia bez domova budú utekať po cestách. Znovu nás bude ohlušovať rachot diel, desiť rachot strieľajúcich muškiet. Cválajúce kone, dupot pochodujúcich nôh. Zranení sa privlečú k vysokým živým plotom a budú tam opustení zomierať. Mladé obilie pošliapu, šindľové strechy chalúp zhoria v plameňoch. Všetko ovládne známy des, strach a násilie. Nepriateľ napreduje. Nepriateľ ustupuje. Hopton sa vylodil v plnej sile. Hoptona zahnali do mora. Cornwallčania víťazia. Cornwallčanov bijú. Chýry také a onaké. Krvavý zápach vojny…

	Prípravy sa skončili, začal sa dlhý čas čakania. V Menabilly sme presedeli nervózny týždeň s očami na hodinových ručičkách. Richard, plný radostného nadšenia, ako vždy pred bojom, hral s Bunnym kolky na malom ohradenom trávniku pri prázdnom správcovom domci. Peter si náhle uvedomil, že má ochabnuté brušné svalstvo, a jazdil ako divý po rovných piesčinách, aby zhodil kilá. Robin bol veľmi zamíknutý. Chodieval na dlhé prechádzky do lesa, sám, a pri návrate vždy zašiel najprv do jedálne, kde stála karafa s vínom. Niekedy som ho tam našla ťažko zadumaného s pohárom v ruke; na otázky odpovedal vyhýbavo a v očiach mu striehlo zvláštne napätie, ako keď psi načúvajú cudzím krokom. Gartred, obyčajne chladná a ľahostajná, keď držala svoju ľúbostnú záležitosť pevne v rukách, po prvý raz sa mi videla menej istá a suverénna. Či to bolo preto, že Ambrose Manaton bol od nej o pätnásť rokov mladší a jej budúce možné manželstvo viselo na vlásku, neviem, ale teraz bola akási roztržitá, čo podľa mňa naznačovalo, že stráca pevnú pôdu pod nohami. Od Richarda som vedela celkom bezpečne, že má poriadne dlžoby na Orley Courte. To mi Richard prezradil. Mladosť bola preč. Keď stratí krásu, ťažko sa bude prebíjať bez tretieho manžela, ktorý by ju podporoval. Bude žiť ako vdova so svojimi vydatými dcérami, odkázaná na milosť a nemilosť zaťov? Tak má skončiť Gartred Grenvilová?! Preto sa prestala ovládať. Príliš nápadne sa usmievala na Ambrosa Manatona. Chytala ho za ruku pri jedálenskom stole. Upreto sa naňho dívala ponad okraj pohára s tou istou žiadostivosťou v očiach, ktorú som zbadala pred rokmi, keď som nazrela cez dvere do jej izby a videla ju, ako si pchá do vrecúška blýskavé čačky. A Ambrose Manaton, polichotený a spokojný, na odpoveď zdvihol pohár.

	„Pošlite ju preč,“ povedala som Richardovi. „Boh mi je svedkom, že už dosť otrávila ovzdušie. Načo ešte má trčať v Menabilly?“

	„Keď odíde Gartred, Ambrose pôjde za ňou,“ odpovedal. „Nemôžem si dovoliť stratiť svojho pokladníka. Nepoznáte ho tak ako ja. Je klzký ako úhor a skúpy ako Žid. Ak by sa raz s ňou vrátil do Bidefordu, mohol by úplne vypadnúť z hry.“

	„Tak ukážte dvere Robinovi. Ak bude takto pokračovať v pití, aj tak vám nebude na nič.“

	„Hlúposť. Alkohol je v jeho prípade jedinou vzpruhou, ktorá mu dodáva elán. Keď budeme mať začať, nalejem do neho toľko brandy, že sám obsadí zámok St Mawes.“

	„Neteší ma vidieť vlastného brata, ako sa ničí.“

	„Veď tu ani nie je pre vaše potešenie. Je tu preto, lebo ho potrebujem, a je to jeden z mála dôstojníkov, o ktorých viem, že nestratí v boji hlavu. Čím ho tu viacej vydráždia, tým lepšie bude vonku bojovať.“

	Zlovestne ma pozoroval a vyfukoval belasé obláčiky dymu.

	„Preboha, nie je vo vás ani štipka súcitu.“

	„Tam, kde ide o vojenské záležitosti, iste nie.“

	„Ako môžete tu tak spokojne sedieť, keď sa vaša sestra správa hore ako prostitútka, držiac jednu šnúrku z Manatonovho vrecka s peniazmi, kým vy máte druhú; a zatiaľ môj brat, ktorý ju miluje, ide sa upiť na smrť a puká mu srdce?“

	„Doparoma s jeho srdcom! Starám sa iba o jeho meč a jeho schopnosť ním narábať.“

	Vyklonil sa z obloka a zahvízdal na synovca Bunnyho, aby si šli zahrať kolky. Dívala som sa na nich, ako žartujú bezstarostne ako dvaja školáci, keď si zhadzovali plášte na nízky zelený trávnik. „Nech tých Grenvilovcov všetkých do jedného šľak trafí!“ zahrešila som, stratiac nervy. Ako som dopovedala vetu, mysliac si, že som sama, zacítila som na pleci ľahký dotyk ruky a počula som chlapcov hlas, ako mi šepkal do ucha: „To povedala moja mama pred osemnástimi rokmi.“

	Za chrbtom mi stál Dick, tmavé oči, ktoré mu svietili z bledej tváre, upieral ponad trávnik na otca a mladého Bunnyho.
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	Štvrtok jedenásteho mája bolo od včasného rána horúco a sparno ako predchádzajúce dni. Štyridsaťosem hodín chýbalo do chvíle, keď sa mala v Cornwalle znovu zapáliť pochodeň vojny. Richard vstal mrzutý a napoludnie priniesol posol správu o stretnutí veliteľa parlamentu pre západ sira Hardressa Wallera s viacerými význačnými prívržencami parlamentu, ktoré sa uskutočnilo podľa hlásenia zvedov pred pár dňami, a o tom, že boli vydané pokyny, aby zdvojnásobili stráže vo všetkých väčších mestách celého vojvodstva.

	Niekoľkí členovia Cornwallského výboru grófstva odišli do Helstonu, aby sa presvedčili na vlastné oči, či je všetko v poriadku.

	„Jeden chybný krok, a všetky naše plány sú zmarené,“ povedal Richard pokojne.

	Pamätám sa, že sme sa zhromaždili v jedálni, iba Gartred tam nebola, ostala vo svojej izbe, a ešte teraz mám pred očami napäté a ustarostené tváre chlapov, hľadiacich mlčky na svojho vodcu. Robin, skľúčený a zadumaný; Peter, poklepkávajúci si dlaňou po kolene; Bunny so stiahnutým obočím; a Dick, ako vždy, hryzúci si hánky.

	„Jedného som sa obával po celý čas,“ povedal Richard. „Tí západniari nevedia držať jazyk za zubami. Ako zle vycvičené myšiaky, príliš dychtivé vrhnúť sa na korisť. Upozornil som Keigwina a Groša, aby posledný týždeň ani nevyšli z domu, ako sme to urobili my, a nestretali sa. Nepochybne chodili sem a tam a reči sa bleskurýchle rozšírili.“ Stál pri obloku, ruky založené za chrbtom. Myslím, že nás všetkých napĺňali obavy. Videla som, ako si Ambrose Manaton nervózne mädlí ruky, na chvíľku stratil zvyčajnú pokojnú istotu.

	„Ak by sa niečo stalo,“ osmelil sa zapochybovať, „ako si môžeme zaistiť svoju bezpečnosť?“

	Richard hodil na neho opovržlivý pohľad. „Nijako,“ odpovedal stroho. Vrátil sa k stolu a pozbieral z neho svoje spisy.

	„Všetci do jedného ste dostali rozkazy. Viete, čo máte robiť,“ pokračoval. „Zbavme sa všetkých týchto papierov. Keď sa raz začne boj, nebudú nám na nič.“

	Začal hádzať do ohňa mapy a dokumenty a ostatní na neho hľadeli ešte vždy neisto.

	„Ale hybajte doboha! Vyzeráte všetci ako zmoknuté sliepky, keď ich majú zarezať!“ povedal Richard. „V sobotu vykročíme za slobodou. Ak sa niekto bojí, nech to povie hneď, a vlastnoručne mu navlečiem na krk slučku za zradu princa Waleského.“

	Nik z nás nepovedal ani slova. Richard sa obrátil k Robinovi. „Chcem, aby ste zašli do Trelawnu,“ povedal, „a povedali Jonathanovi Trelawneymu a jeho synovi, že sa zmenilo miesto, kde sa trinásteho stretneme. Obaja i sir Arthur Bassett nech sa pripoja k sirovi Charlesovi Trevannionovi v Caerhayese. Povedzte im, aby šli nocou, popri hradských, a odprevaďte ich na miesto.“

	„Áno, pane,“ povedal Robin pomaly, vstal do pozoru, a myslím, že jediná som si všimla, ako blysol pohľadom na Ambrosa Manatona. Pokiaľ ide o mňa, spadol mi kameň zo srdca. Keď bude Robin preč z domu, ja, jeho sestra, budem môcť pokojne dýchať. Nech si Gartred so svojím novým milencom v tých ostávajúcich pár hodinách robia, čo chcú. Nestarám sa o to ani za mačný mak, kým tu nie je Robin a nesleduje ich.

	„Bunny,“ povedal mu strýko, „čln v Pridmouthe je pripravený?“

	„Áno, pane,“ odhlásil Bunny, oči mu zaiskrili. Asi on jediný ešte stále veril, že sa hrá na vojaka.

	„Takže aj my prídeme do Caerhayesu skoro ráno trinásteho. Zajtra sa preplavíš do Gorranu a odovzdáš moje posledné pokyny týkajúce sa dodmanského pobrežia. Aspoň si trochu pocvičíš brucho za pár hodín na slanej vode v tomto počasí.“ Mládenec mu oplatil úsmev chlapčenským obdivom a ja som si všimla, že Dick sklonil hlavu a pomaly kreslil po stole váhavou rukou pomyselné čiary.

	„Peter?“ povedal Richard.

	Alicin muž vyskočil na rovné nohy, akoby sa prebudil z nejakých príjemných spomienok na francúzske víno a ženy do tvrdej skutočnosti okolo seba. „Rozkaz, pane?“

	„Pôjdeš do Caerhayesu a upozorníš Trevanniona, že sa plán zmenil. Povieš mu, že k nim prídu Trelawneyovci s Bassettom. Ráno sa vráť do Menabilly. A ešte dačo, Peter!“

	„Prosím, pane?“

	„Cestou sa nikde nezastavuj na vohľady. Od Tywardreathu po Dodman niet jednej ženy, ktorá by stála za to.“

	Peter sa začervenal, hoci ináč sa rád vystatoval, ale ihneď sa vzchopil a odpovedal: „Áno, pane.“

	Spolu s Robinom opustili miestnosť a po nich odišli Bunny s Ambrosom Manatonom. Richard zívol, pretiahol sa s rukami vystretými nad hlavou a potom prešiel ku kozubu a zahrabal zhorené papiere do popola.

	„Pre mňa nemáš nijaké rozkazy?“ spýtal sa Dick.

	„Ale áno, pravdaže,“ odpovedal Richard, ani neobrátil hlavu. „Alicine dcéry si tu iste zabudli nejaké bábiky. Choď prehľadať manzardky a uši im nové šaty.“

	Dick neodpovedal. Ale tuším ešte väčšmi zbledol, zvrtol sa a odišiel z izby.

	„Raz bude toho provokovania priveľa,“ povedala som.

	„To je môj zámer.“

	„To vás tak teší vidieť ho, ako sa trápi?“

	„Dúfam, že sa mi raz postaví zoči-voči a nebude sa krčiť ako zbabelec.“

	„Niekedy sa mi vidí, že vás po dvadsiatich rokoch poznám menej, ako som vás poznala, keď som mala osemnásť.“

	„Veľmi pravdepodobné.“

	„Ani jeden otec na svete sa nespráva k svojmu synovi tak tvrdo ako vy k Dickovi.“

	„Som k nemu tvrdý, lebo chcem z neho vyhnať tú kurevskú krv, čo zdedil po matke.“

	„Takto ju skôr rozbúrite.“

	Pokrčil plecami a na chvíľu stíchol, počúvajúc dupot konských kopýt v parku, cez ktorý cválali Robin a Peter, každý so svojím osobitným poslaním.

	„Videl som v Londýne svoju dcéru, keď som sa tam istý čas skrýval,“ povedal Richard znenazdania.

	Hlúpe, ale srdce mi zovrela náhla žiarlivosť a pichľavo som poznamenala: „Iste je pehavá, však? Pravdepodobne je z nej nafúkaná slečna, nie?“

	„Nie. Skôr vážna a tichá. Spoľahlivá. Pripomenula mi moju matku. ‚Bess,‘ povedal som jej, ‚postaráš sa o mňa, keď budem starý?‘ ‚Pravdaže,‘ odpovedala, ‚ak po mňa pošlete.‘ Myslím, že takisto nedbá o tú suku ako ja.“

	„Dcéry nebývajú miláčikmi matiek. Najmä keď dospejú. Koľko má rokov?“

	„Bude mať sedemnásť,“ odpovedal, „a tá prirodzená sviežosť, čo z nej vanie ako zo všetkých mladých ľudí!…“ Hľadel pred seba neprítomným zrakom. Táto chvíľa, pomyslela som si veľmi jasne a triezvo, i keď s úzkosťou, je v skutočnosti chvíľkou rozlúčky, naše cesty sa rozchádzajú, ale Richard si to neuvedomoval. Teraz, keď je jeho dcéra dospelá, nebude ma potrebovať.

	„Ach, Bože. Myslím, že si začínam uvedomovať svojich štyridsaťosem rokov. Noha ma dnes sakramentsky bolí, a nemá prečo, keď slnko tak pripeká.“

	„Z toho napätého čakania. Potom to prejde.“

	„Keď skončíme s touto výpravou a budeme držať celý Cornwall pre princa Waleského, zavesím vojenčenie na klinec. Vystaviam si rezidenciu na severnom pobreží pri Stowe a tam si budem pokojne žiť ako pán.“

	„Vy ťažko. Rozvadíte sa so všetkými susedmi.“

	„Okrem Grenvilovcov nebudem mať nijakých susedov. Panebože, urobíme vo voj vodstve poriadnu čistku! Jack, Bunny a ja. Čo myslíte, vymenuje ma princ Waleský za grófa z Launcestonu?“ Na chvíľku si položil ruku na moju hlavu a potom odišiel, hvízdajúc na Bunnyho; ostala som sama v prázdnej jedálni, skormútená, čudne smutná…

	Toho večera sme šli spať zavčasu a vonku konečne zarachotil hrom. Richard obýval Jonathanovu izbu a v obliekárňach medzi nami spali Bunny s Dickom.

	Teraz, keď Peter a Robin odišli, jeden do Caerhayesu, druhý do Trelawnu, mohli by Ambrose Manaton s Gartred vynachádzavo uplatňovať svoje špeciálne vlohy až do rána, keby sa im chcelo, pomyslela som si cynicky.

	Delili ich iba jednoduché dvere a ja vo svojej izbe pri schodoch som bola ich jediný sused. Najprv som počula prísť Gartred, Ambrose vyšiel za ňou – a potom na poschodí zavládlo ticho. Chvalabohu, pomyslela som si, zabaľujúc sa do deky, aspoň môžem pokojne starnúť. Môžu mi obelieť vlasy, pokožka sa mi môže scvrkávať a okolo očí sa mi môžu narobiť stračie nôžky, nebude ma to znepokojovať. Nemusela som bojovať o tretieho manžela, keďže som nemala ani prvého. Ale mesiac v splne sa mi vkrádal do obloka a nedal mi zaspať.

	Zo svojej vtedajšej izby som nemohla počuť vežové hodiny ako kedysi zo strážnice, ale bolo iste okolo polnoci alebo trochu neskôr, keď som sa náhle prebrala z ľahkého spánku, ktorý mi asi len pred chvíľou sadol na viečka, a zdalo sa mi, že som začula z jedálne akýsi zvuk. Áno, nemýlila som sa. Akoby sa tam ktosi zakrádal potme a zmýliac si smer, narazil do stola alebo do stoličky. Zdvihla som sa na posteli a načúvala som. Znovu bolo všade ticho. Ale nepokoj ma už neopustil. Načiahla som sa za stoličkou, pritiahla ju k sebe a potom som znovu načúvala. Vtom zreteľne zapraskali kradmé kroky na zradnom vŕzgajúcom schodišti. Od skorého rána ma akýsi podvedomý hlas varoval pred nešťastím. Preniesla som sa do stoličky, nezdržovala som sa so zapaľovaním sviečky – ani nebolo treba, lebo mesiac vrhal biely lúč na pokrovec pretisla som sa cez izbu a zvrtla som kľučkou na dverách.

	„Kto je tam?“ šepkala som.

	Nedostala som odpoveď, tak som prešla ďalej na podestu navrchu schodišťa, a keď som pozrela dolu, zbadala som na schodoch schúlenú tmavú postavu pritisnutú chrbtom k stene a v ruke obnažený kord, ktorý sa blýskal v mesačnom svetle. V ponožkách, rukávy vysúkané nad lakeť, stál tam môj brat Robin s vraždou v očiach. Nič mi nepovedal, iba čakal, čo spravím.

	„Pred dvoma rokmi,“ prehovorila som jemne, „si nesplnil pre súkromný spor istý rozkaz, ktorý si dostal od svojho veliteľa. Bolo to v januári štyridsiateho šiesteho roku. Chceš urobiť to isté v máji štyridsaťosem?“

	Prikradol sa bližšie a čudne dychčiac, zastal pri mne na vrchnom schode. Zacítila som z neho brandy.

	„Rozkaz som splnil,“ povedal. „Odovzdal som odkaz. Rozišiel som sa s Trelawneyovcami hore na vrchu Polmear.“

	„Richard ti povedal, aby si ich sprevádzal do Caerhayesu.“

	„Nebolo treba, Trelawney ma sám poslal – dvaja jazdci prejdú oveľa ľahšie ako traja. Pusť ma, Honor.“

	„Nie, Robin. Ešte nie. Najprv mi daj meč.“

	Neodpovedal. Uprene na mňa hľadel a s rozstrapatenými vlasmi a mútnymi očami vyzeral celkom ako duch nášho nebohého brata Kita, až som sa roztriasla, tak ako sa chvel kord v jeho ruke. „Neoklamete ma, ani ty, ani Richard Grenvile. To bola len zámienka, ako ma dostať preč z domu, aby tí dvaja mohli byť spolu.“

	Díval sa ponad podestu na zatvorené dvere izby za schodišťom.

	„Choď si ľahnúť, Robin, alebo si poď sadnúť do mojej izby. Trochu sa porozprávame.“

	„Nie. Toto je moja chvíľa. Teraz budú spolu. Ak by si ma chcela zadržať, ublížim aj tebe.“

	Prekĺzol okolo mojej stoličky a po prstoch sa zakrádal v ponožkách cez podestu; nevedela by som povedať, či bol opitý alebo pomätený. Iba jeho rozhodnutie, ktoré mu kričalo z očí, bolo jasné.

	„Pre Boha živého, Robin! Nechoď ta! Vybav si to s nimi ráno, keď už musíš, ale nie teraz, nie v tejto hodine!“

	Ako na odpoveď stisol kľučku, na ústa mu vysadol strašný, cudzí úsmev; so vzlykotom som sa previezla späť do svojej izby a hlasno som búchala na obliekarne, kde spali Dick s Bunnym.

	„Zavolajte Richarda!“ kričala som. „Nech príde ihneď, okamžite! A vy takisto, obaja! Nestrácajte čas!“

	Odpovedal mi prekvapený hlas – myslím, že to bol Bunny – a počula som ho zoskočiť z postele. No ja som sa znovu obrátila a krížom cez izbu som sa previezla k podeste, ale všade bolo nerušené ticho. Iba jasný mesiac svietil cez východné obloky. A potom ten zvuk, na ktorý som čakala, jasne a ostro preťal ticho. Nebola to kliatba, nijaký mužský hnevlivý hlas, bol to údesný, strašný výkrik ženy.
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	Chytro krížom cez podestu, cez prázdnu izbu Ambrosa Manatona do Gartredinej spálne! Kolesá mojej stoličky sa krútili pomaly, hoci som pracovala zo všetkých síl. A za celý čas som volala akoby cudzím hlasom „Richard… Richard…“

	Ach, Bože, bojovali tam pri mesačnom svetle, ktorého chladný biely prúd sa vlieval cez nezaclonené obloky, a Gartred s preťatou tvárou sa pridŕžala závesu na posteli. Ambrose Manaton v zakrvavenej hodvábnej nočnej košeli odrážal holými rukami zúrivé Robinove útoky, až sa mu podarilo so zúfalým výkrikom uchopiť meč, ktorý ležal medzi šatami, nahádzanými na stoličke. Bosými nohami sa šúchali po dlážke, krátko dychčali, obaja vyzerali ako prízraky, prudké výpady sa striedali s ostrými šekmi, raz v mesačnom svetle, raz v tieni, a všetko bez jediného slova. „Richard…“ kričala som opäť, lebo pred mojimi očami sa vraždili dvaja chlapi, na posteli za nimi sa krčila Gartred, rukami si zakrývala tvár a medzi prstami sa jej rinula krv.

	Konečne prišiel, napolo oblečený, meč držal v ruke, a hneď za ním so sviečkami Dick a Bunny. „Skončte to, prekliati hlupáci!“ zreval, hodil sa medzi nich, vlastným mečom im vyrazil kordy z rúk, chytil Robina, ktorému ovísalo pravé zápästie, a Ambrose Manaton s Bunnym zaleteli k druhej stene.

	Robin a Ambrose Manaton hľadeli na seba zúrivo ako bojujúce zvieratá, prsia sa im vzdúvali, oči mali krvavé, a odrazu Robin pozrel na Gartredinu tvár a uvedomil si, čo spôsobil. Otvoril ústa, že čosi povie, ale cez pery mu neprešlo ani slovo. Triasol sa, nevládal sa ani pohnúť, ani prehovoriť, Richard ho pristrčil k stoličke a tam ho držal. „Zavolajte Matty,“ povedal mi Richard. „Nech donesie vodu, obväzy…“

	Znovu som sa vracala k podeste, ale teraz bol hore celý dom, vystrašené služobníctvo sa zhŕklo v dolnej hale, horeli sviečky. „Choďte si ľahnúť,“ zahnal ich Richard. „Nikto z vás tu nie je potrebný, iba žena slečny Honor. Stala sa malá nehoda, ale nič nebezpečné.“ Počula som ich šuchotať a šepkať, ako sa vracali do svojich izieb, a už tu stála verná, spoľahlivá Matty, jediným pohľadom odhadla situáciu, priniesla nádoby s vodou a pruhy čistého plátna. Miestnosť teraz osvetľovalo asi poltucta sviečok. Prízračný výjav sa skončil, no neúprosná skutočnosť neprestala jestvovať.

	Gartredine i jeho šaty ležali skrkvané na dlážke. Manaton sa opieral o Bunnyho plece a zastavoval si krvácanie z rán, ktoré utŕžil, svetlé kučery mal zlepené od potu. Robin sedel na stoličke, hlava zaborená do dlaní, všetka vášeň z neho vyprchala. Pri ňom stál Richard, prísny a energický. A všetci sme hľadeli na Gartred, ktorá ležala na posteli a od pravého obočia po bradu jej pretínala tvár krvavá rana. Vtedy som si prvý raz všimla Dicka.

	Obličaj mal popolavý, oči v hrôze vyvalené, a keď začala cez biele plátno presakovať krv a stekať Matty po ruke, potočil sa a odpadol.

	Richard sa ani nepohol. Odvrátil zrak od ochabnutého synovho tela a so zaťatými zubami precedil k Bunnymu: „Odnes toho zasrana do postele a nechaj ho tak.“ Bunny poslúchol, a keď som ho videla tackavo vychádzať z izby s bratancom na rukách, uvedomila som si chladne a so smrteľnou vážnosťou: „To je koniec. To je ozajstný koniec.“

	Niekto priniesol brandy. Myslím, že Bunny, keď sa vracal. Zaradom nám nalieval. Robin pil pomaly a veľa, ruky sa mu chveli, ako držal pohár. Ambrose Manaton pil rýchlo, nervózne a čoskoro sa mu vrátila farba do tváre. Potom Gartred, slabo vzdychajúc, s hlavou na Mattinom pleci a so striebornými vlasmi hrozne polepenými vlastnou krvou.

	„Nemienim tu nič vyšetrovať,“ povedal Richard pomaly. „Čo sa stalo, stalo sa. Máme pred sebou smrteľne vážne chvíle, ide o budúcnosť kráľovstva. Niet času na to, aby si hocikto pomstou vybavoval súkromné spory. Keď ste mi prisahali vernosť ako veliteľovi, žiadam poslušnosť.“

	Nikto z nich neodpovedal. Robin, vysilený a zničený, uprene hľadel do zeme.

	„Ešte si zdriemneme do rána, koľko sa bude dať,“ pokračoval Richard. „Ostanem s Ambrosom v jeho izbe, a ty, Bunny, budeš s Robinom. Ráno pôjdete obaja do Caerhayesu, tam sa k vám pripojím. Matty, môžem vás požiadať, aby ste zostali s pani Denysovou?“

	„Áno, sir Richard,“ pokojne súhlasila Matty.

	„Aký má pulz? Stratila veľa krvi?“

	„Už je v poriadku, sir Richard. Je dobre obviazaná. Spánok a odpočinok urobia do rána divy.“

	„Nehrozí jej nebezpečenstvo smrti?“

	„Nie, sir Richard. Líce je rozťaté, ale nie hlboko. Iba jej krása utrpí.“ Matty šklbalo perami známym spôsobom, ktovie, koľko vytušila z toho, čo sa stalo.

	Ambrose Manaton na posteľ ani nepozrel. Akoby nepoznal ženu, ktorá tam ležala. „To je aj ich koniec,“ pomyslela som si. „Gartred nikdy nebude pani Manatonovou a nikdy nebude majiteľkou Trecarrelu.“

	Na stoličke som zacítila Richardove ruky a odvrátila som oči od bielej a tichej Gartred. „Za jednu noc to bolo na vás práve dosť!“ Zobral ma do mojej izby, zdvihol ma zo stoličky a položil na posteľ.

	„Budete spať?“ spýtal sa.

	„Asi nie.“

	„Pokojne oddychujte. Čoskoro budeme preč. O pár hodín sa na všetko zabudne. Vojna prehluší súkromné škriepky.“

	„Ktovie…“

	Odišiel odo mňa a vrátil sa k Ambrosovi Manatonovi, nie aby zo sympatií s ním spal v jednej miestnosti, ale aby si bol istý, že mu pokladník neujde za tých pár hodín, ktoré ostávali do rána. Bunny odišiel s Robinom do jeho izby, čo bolo podľa mňa takisto z opatrnosti. Výčitky svedomia a alkohol dohnali k samovražde aj silnejších mužov, ako bol Robin.

	Mohol z nás ešte niekto spať? Vysoko na oblohe svietil mesiac v splne a tvoja bledá, chladná tvár, prihovorila som sa mu, osvetľujúca mĺkve tônisté záhrady, bola svedkom čudných dejov v Menabilly. My Harrisovci i Grenvilovci sme sa zle odplatili Rashleighovcom za pohostinnosť.

	Hodiny plynuli a odrazu som si spomenula na Dicka, ktorý spal sám v obliekarni pri mojej izbe. Chudáčik, neleží tam teraz s otvorenými očami ako ja a netrápi ho hanba, že omdlel pri pohľade na krv ako malý chlapec? Zdalo sa mi, že ho počujem prevracať sa, a pomyslela som si, že ho možno prenasledujú sny a že by možno chcel byť radšej so mnou.

	„Dick…“ zvolala som tíško. „Dick…“ zavolala som znovu, ale nik mi neodpovedal. Neskôr slabý vánok, ktorý sa zdvihol od mora, zavial cez otvorený oblok a otvoril privreté dvere, že sa kývali sem a tam a bez prestania buchotali ako zle zatvorená okenica.

	Musel spať veľmi hlboko, keď ho to nezobudilo.

	Mesiac zašiel, do izby vnikalo ranné svetlo, bledli tiene, dvere medzi našimi izbami sa stále s buchotom privierali a ich škripot sa mi vplietal do nepokojných driemot. Napokon otrávená som sa vytiahla do stoličky, že ich zavriem, a keď som chytila kľučku, zbadala som cez odchýlené dvere, že Dickova posteľ je prázdna. Nebol v izbe…

	Rozospatá a vyčerpaná dovliekla som sa do postele. „Išiel pohľadať Bunnyho,“ pomyslela som si. „Išiel za Bunnym a Robinom.“ Ale pred očami som mala obraz jeho bielej strápenej tváre a nestratil sa mi celkom, ani keď som konečne zaspala.

	Keď som sa ráno zobudila, jasné slnko svietilo do izby a výjav spred niekoľkých hodín mi prichodil ako zlý sen. Chcela som ho ako inokedy vyhnať z mysle, keď mi však Matty priniesla raňajky, vedela som, že to bola pravda.

	„Áno, pani Denysová trochu spala,“ odpovedala mi na otázku, „ale asi ju to dobrodružstvo bude mrzieť, keď si sníme obväzy.“ V Mattinom fučaní zaznela slabá ľútosť.

	„Nezahojí sa jej to?“

	„Ale áno, zahojí sa, ale do smrti bude mať jazvu. Už bude ťažko obchodovať so svojou krásou.“ Povedala to s istou škodoradosťou, akoby nočná príhoda zotrela kopu starých krívd.

	„Pani Denysová dostala, čo si zaslúžila,“ pridala ešte Matty.

	Je to tak? Bol to ťah, ktorý Prozreteľnosť dávno plánovala, alebo sme boli všetci iba hračkami osudu? Vedela som iba jedno – odvtedy čo som videla jazvu na Gartredinej tvári, prestala som ju nenávidieť…

	„Všetci páni raňajkovali?“ spýtala som sa náhle.

	„Tak sa mi vidí.“

	„Aj pán Dick?“

	„Áno. Prišiel trochu neskoršie ako ostatní, ale asi pred hodinou som ho videla v jedálni.“

	Uľavilo sa mi, ani neviem prečo, iba že bol bezpečne doma. „Pomôž mi obliecť sa,“ povedala som Matty.

	Bol piatok, dvanásteho mája. Vlastne mohlo byť trinásteho. Istý zmysel pre taktnosť mi nedovolil ísť ku Gartred. Teraz, keď jej krása bola zničená, dostali sme sa obe do rovnakého postavenia, a nechcelo sa mi to zdôrazňovať. Iné ženy by k nej možno šli, tvárili by sa sústrastne a v duchu by triumfovali, no Honor Harrisová k nim nepatrila. Odkázala som jej po Matty, aby povedala, keď niečo bude potrebovať, a ponechala som ju vlastným úvahám… V galérii som našla Robina, namrzene stál pri obloku a pravá ruka mu visela v páske. Keď som vstúpila do miestnosti, obzrel sa, ale potom sa znovu zahľadel von oblokom.

	„Myslela som, že ste s Bunnym odišli do Caerhayesu,“ povedala som mu.

	„Čakáme na Petra Courtneyho,“ odpovedal bezvýrazným hlasom. „Ešte sa nevrátil.“

	„Bolí ťa zápästie?“ spýtala som sa mierne.

	Iba potriasol hlavou.

	„Keď všetko prehrmí a nastane pokoj, budeme žiť ako predtým v Lanreste.“

	Ani na to neodpovedal, ale videla som, že sa mu do očí tlačia slzy.

	„Už sme dosť dlho milovali Grenvilovcov, každý svojím spôsobom,“ prihovárala som sa mu. „Prišiel čas, keď sa musia naučiť žiť bez nás.“

	„Veď to tak robili,“ odpovedal tichým hlasom, „asi tridsať rokov. My na nich visíme.“

	To boli až do dnešného dňa posledné vety, ktoré sme, Robin a ja, vyslovili na túto tému. Uzavretosť nás prinútila mlčať, i keď sme žili spolu päť rokov…

	Dvere sa otvorili a do galérie vstúpil Richard, po boku s Bunnym ako s tieňom.

	„Nerozumiem tomu,“ podráždene začal premeriavať miestnosť. „Už je takmer poludnie, a po Petrovi ani slychu. Ak odišiel z Caerhayesu na svitaní, už tu dávno mal byť. Iste si ako iní blázni pomyslel, že najlepšie bude vykašlať sa na môj príkaz.“

	Štipľavá poznámka patrila Robinovi, ktorý bol príliš zahrúžený do vlastného trápenia, aby si to uvedomil. „Ak mi dovolíte, skúsim ho pohľadať,“ povedal pokorne. „Asi v Penrice zašiel na raňajky k Sawlovcom.“

	„Pravdepodobnejšie je s nejakou ženskou v kope sena,“ povedal Richard. „Panebože, druhý raz keď pôjdem do vojny, budem mať v štábe eunuchov. No choďte, ak myslíte, ale dajte si pozor na ceste. Počul som, že cez St Blazey prechádza jazda. Možno sú to falošné chýry, no predsa…“ Odmlčal sa v prostriedku vety a znovu začal chodiť hore-dolu. Hneď nato sme počuli, ako Robin nasadol na koňa a odcválal. Čas sa vliekol, hodiny na zvonici odbili dvanásť a potom jednu. Sluhovia doniesli studené mäso a pivo, obslúžili sme sa sami, úchytkom, nikto z nás nemal veľkú chuť, iba sme striehli na zvuky zvonku. O pol druhej sa ozvali na schodišti pomalé, neisté kroky a všimla som si, ako Ambrose Manaton podvedome zdvihol oči k hornej izbe a potom sa znovu obrátil k obloku. Kľučka na dverách sa pohla, a pred nami stála Gartred, oblečená na cestu, cez plecia prehodený plášť a jednu stranu tváre jej zakrýval závoj. Nikto neprehovoril, len tam stála ako duch. „Chcem sa vrátiť do Orley Courtu,“ povedala konečne, „potrebujem povoz.“

	„Požaduješ nemožné,“ krátko odpovedal Richard, „a ty to vieš najlepšie. O pár hodín budú cesty neschodné.“

	„Skúsim to,“ povedala. „Ak padnem pri bojoch s tou zberbou, na tom už nezáleží. Urobila som, čo si si želal. Moja úloha sa skončila.“

	Po celý čas sa dívala na Richarda, ani raz nepozrela na Ambrosa Manatona. Richard a Gartred… Robin a ja… Ktorá sestra musela viacej odpúšťať, ktorá väčšmi doplatila? Boh mi je svedkom, že som si nevedela odpovedať.

	„Ľutujem,“ odpovedal stroho Richard. „Nemôžem ti pomôcť. Musíš tu ostať, kým sa to nebude dať zariadiť. Máme na starosti oveľa vážnejšie veci ako prevoz chorej vdovy…“

	Bunny prvý začul z parku dupot konských kopýt. Podišiel k dvojitému oknu, ktoré smerovalo na vnútorný dvor, a otvoril ho dokorán; napätí sme čakali, zvuk sa približoval a náhle popod strážnicu cez klenutý priechod preletel jazdec, bol to Peter Courtney, zaprášený, klobúk kdesi stratil a tmavé kučery mu rozstrapatené padali na plecia. Zoskočil z koňa, opraty hodil čakajúcemu ohromenému koniarovi a vyšiel rovno do galérie.

	„Zachráň sa, kto môžeš! Sme prezradení!“

	Hoci mi srdce zovrel smrteľný chlad, myslím, že tvár mi nestuhla v takej grimase strachu a hrôzy ako im, lebo som si so zúfalou istotou uvedomila, že celý deň som sa tohto obávala. Peter rýchlo dýchal a zrak mu kĺzal po prítomných. „Všetkých chytili,“ povedal. „Jonathana Trelawneyho, jeho syna, Charlesa Trevanniona, Arthura Bassetta i ostatných. Dnes ráno prišiel k domu šerif sir Thomas Herle s veľkou skupinou jazdcov. Bojovali sme, ale bolo ich vyše tridsať. Vyskočil som z horného obloka a s božou pomocou sa mi podarilo vyviaznuť iba s vytknutým členkom. Zobral som najbližšieho koňa a hnal som sa, nemilosrdne ho bodajúc ostrohami. Nech nepoznám bočné cesty ako vlastnú dlaň, vôbec sa k vám nedostanem. Všade je plno vojska. Most v St Blazey je zablokovaný a strážený. Stráže sú aj na vrchu Polmear.“ Očami prešiel po galérii, akoby niekoho hľadal. „Robin odišiel?“ spýtal sa. „Myslel som si to. Tak to bol on. Videl som ho bojovať, keď som išiel cez piesčiny, stáli proti nemu najmenej piati. Neopovážil som sa mu ísť na pomoc. Mojou prvoradou povinnosťou bolo prísť sem. Čo teraz? Môžeme sa zachrániť?“

	Všetci sme sa obrátili na nášho veliteľa. Stál pred nami pokojný a chladný a vôbec nebolo na ňom vidieť, že celý plán je zmarený, že všetko úsilie vyšlo navnivoč. „Videl si ich označenie?“ spýtal sa pohotovo. „Ktoré jednotky tam boli? Spod čieho velenia?“

	„Niektoré boli z Bodminu, pane,“ povedal Peter, „a potom predné voje sira Hardressa Wallera. Dolu po ceste k St Austellu stál šík za šíkom. Vylúčené, aby sme sa pustili s nimi do boja. Nepriateľ je v presile.“

	Richard prikývol a rýchlo sa obrátil k Bunnymu. „Choď do Pridmouthu. Ihneď vyplávaj. Pusť sa rovno na juh, kým nenarazíš na prvé plavidlo francúzskeho loďstva. Zajtra podvečer o takomto čase budú brázdiť more východne od Scíll. Spýtaj sa na loď lorda Hoptona. Odovzdaj mu túto správu!“ Odkaz rýchlo načarbal na kus papiera.

	„Požiadate ich, aby prišli?“ spýtal sa Ambrose Manaton. „Môžu tu byť načas?“ Pery mal biele, ruky zaťaté v päsť.

	„Čoby,“ povedal Richard a skladal zdrap papiera. „Žiadam ich, aby zmenili smer a plávali späť k Francúzsku. Nebude nijaké povstanie. Princ Waleský sa tento mesiac v Cornwalle nevylodí.“ Podal papier synovcovi. „Veľa šťastia, môj Bunny,“ usmial sa na neho. „Pozdrav svojho brata Jacka, a ak to len trochu pôjde, v lete dostanete Scilly poľahky. Ale nateraz sa musí princ s Cornwallom rozlúčiť.“

	„A vy, strýko?“ povedal Bunny. „Nepôjdete so mnou? Je to bláznovstvo zostať v dome, keď je takmer obkľúčený.“

	„Pridám sa k vám, keď príde čas. Teraz chcem, aby si splnil môj rozkaz.“

	Bunny na neho chvíľu hľadel, potom sa obrátil a so vztýčenou hlavou odchádzal, ani sa s nami nerozlúčil.

	„Ale čo budeme robiť? Kam sa podejeme?“ povedal Ambrose Manaton. „Ach, Bože, aký som bol hlupák, že som sa nechal do toho zatiahnuť! Všetky cesty strážia?“ Obrátil sa na Petra, ktorý iba pokrčil plecami a díval sa na svojho veliteľa.

	„Čia je to vina? Kto zradil? To by som chcel vedieť,“ povedal Ambrose Manaton, všetko sebavedomie bolo preč a v hlase mu zaznel podozrievavý tón. „Nik, iba my sme vedeli, že sa zmenilo miesto stretnutia. Ako si mohol šerif načasovať svoj príchod s takou diabolskou presnosťou, že pochytal všetkých hlavných vodcov?“

	„Nezáleží na tom, kto zradil, keď už je čin vykonaný,“ povedal pokojne Richard.

	„Nezáleží?“ skríkol Ambrose Manaton. „Panebože, ako to beriete naľahko. Trevannion, Trelawneyovci, Arundellovci a Bassett, všetci v šerifových rukách, a vy tvrdíte, že na tom nezáleží, kto ich zradil? Všetci sme zničení, o hodinu možno vo väzení, a vy sa tu usmievate na mňa ako líška!“

	„Nepriatelia ma volajú líškou, ale priatelia nie,“ jemne povedal Richard. Obrátil sa k Petrovi. „Povedzte vonku, aby osedlali pre pána Manatona koňa, a pre vás takisto. Nezaručujem vám, že bezpečne prerazíte, ale napokon máte možnosť ukázať, ako môže zajac uniknúť svorke psov.“

	„Nepôjdete s nami, pane?“

	„Nie. Nepôjdem s vami.“

	Peter v rozpakoch pozrel najprv na neho a potom na mňa. „Bude s vami zle, pane, ak vás tu nájdu.“

	„To viem veľmi dobre.“

	„Šerif sir Thomas Herle tuší, že ste v Cornwalle. Jeho prvá výzva, ktorú zakričal Trevannionovi, keď prišiel pred Caerhayeský kaštieľ, bola: ‚Skrývate tam sira Richarda Grenvila? Ak áno, vydajte ho, a vás necháme odísť.‘“

	„Ich škoda, že som tam nebol.“

	„Ešte pred rozbrieždením mu vraj nejaký posol nechal doma v Prideaux správu, v ktorej ho upozornil, že sa všetci, vrátane vás, zídu neskoršie v Caerhayese. Nejaký podliak vás videl, pane, a s diabolskou intuíciou vytušil, čo zamýšľate.“

	„Iste nejaký podliak,“ Richard sa ešte vždy usmieval, „ktorý sa chcel zahrať na Judáša. Zabudnime na neho.“

	Raz, kedysi dávno v Exeteri, mi povedal jeho synovec Jack: „Majte sa na pozore pred strýkom, keď sa usmieva…“

	Nato vystúpil dopredu Ambrose Manaton a prstom pichol do vzduchu. „Vy ste ten podliak,“ povedal Richardovi, „vy ste nás zradili. Od začiatku do konca, od samého začiatku doteraz ste vedeli, že sa to takto skončí. Francúzske loďstvo nám nikdy nemalo prísť na pomoc, povstanie vôbec nemalo byť. Toto je vaša odplata za to uväznenie pred štyrmi rokmi v Launcestone. Ach, Bože, aká vierolomnosť!…“ Triasol sa pred ním, hlas mu hystericky preskakoval a videla som, ako Peter ustúpil, farba mu stiekla z tváre a z očí mu hľadelo prekvapenie a potom hrôza.

	Richard ich nehybne pozoroval a po chvíľke pomaly ukázal na dvere. Na nádvorie priviedli kone a počuli sme štrngot postrojov.

	Vráťme dozadu hodinové ručičky, šepkala som si zúrivo, vráťme sa o štyri roky, keď Gartred vyzvedala pre lorda Robartesa. Nech je to jej vina! Nech zločin padne na ňu! Jediná chcela z toho vykĺznuť bez pohromy, i keď so zničenou krásou. Pozrela som na ňu a na svoj údiv som zistila, že aj ona sa díva na mňa. Závoj jej skĺzol z hlavy a na líci sa ukázala živá rana. Pohľad na jej tvár a spomienka na predošlú noc ma naplnili nie hnevom alebo ľútosťou, ale zúfalstvom. Neprestala na mňa hľadieť a usmievala sa.

	„Je to zbytočné,“ povedala. „Viem, na čo myslíte. Úbohá Honor, zase som vás dostala. Gartred má perfektné alibi.“

	Kone vycválali z nádvoria. Videla som, že Ambrose Manaton ide prvý, klobúk mal hlboko stiahnutý do čela, plášť sa mu nadúval, a Peter ho nasledoval, vrhnúc krátky pohľad k našim oblokom.

	Hodiny na zvonici odbili dve. Holub, oslnivo svietiaci na oblohe, zniesol sa dole na dvor. Gartred si ľahla na pohovku a na perách jej pohrával úsmev, ktorý sa tak strašne vynímal na preťatej tvári. Richard stál pri obloku s rukami za chrbtom. A Dick, ktorý sa ani nepohol za poslednú polhodinu, čakal vo svojom kúte ako nemý.

	„Chcú sa traja Grenvilovci,“ pomaly som povedala, „poradiť sami?“
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	Richard sa nepohol od obloka. Teraz, keď kone odišli a zvuk ich cvalu zanikol, dom ostal zvláštne tichý a pokojný. Záhrady sa kúpali v slnku, holuby ďobkali semiačka v tráve. Teplo letného dňa vrcholilo, v korunách líp bzučali čmeliaky a malé vtáčatá zmĺkli. Keď Richard prehovoril, ostal k nám obrátený chrbtom a hlas mu znel mäkko a ticho.

	„Môj starý otec sa volal Richard, rovnako ako ja. Pochádzal z dávneho rodu Grenvilovcov, ktorí sa usilovali slúžiť svojej krajine a kráľovi. Mali veľa nepriateľov, ale i priateľov. Na nešťastie a na moju škodu padol v boji deväť rokov pred mojím narodením. Pamätám sa, že som sa na neho spytoval ako chlapec a že som stával pred jeho veľkým portrétom, ktorý visel v dlhej galérii v Stowe. Vraj bol vážny a prísny, zriedka sa usmieval, tak hovorili o ňom, ale jeho oči, ktoré hľadeli na mňa z portrétu, boli oči jastraba, smelé a múdre. V tých časoch žilo viac veľkých mužov: Drake, Rashleigh, Sydney – a k nim patril aj Grenvile. Padol smrteľne ranený na palube svojej lode Revenge, asi sa na to pamätáte. Bojoval sám proti dorážajúcemu španielskemu loďstvu, a keď ho vyzvali, aby sa vzdal, bil sa ďalej, hoci sťažne boli polámané, plachty dotrhané a pod nohami mu prašťala paluba. To bol udatný Grenvile, ktorý si radšej nechal rozbiť loď na márne kúsky, ako by predal svoj život za striebro španielskym hordám pirátov.“ Na chvíľu sa odmlčal, pozoroval holuby na trávniku a potom pokračoval, ruky stále založené za chrbtom. „Môj strýko John prebádal so sirom Francisom Drakom Indiu. Aj on bol odvážny. Tí mladí muži, ktorí vzdorovali zimným búrkam na Atlantiku a hľadali vzdialené krajiny za morom, neboli slabosi. Ich plavidlá boli vratké, týždeň čo týždeň sa zmietali, vydaní napospas vetru a moru, no v žilách im kolotala krv, ktorá im nedala ochabnúť. Strýka Johna tam v Indii zabili a môj otec, ktorý ho mal veľmi rád, postavil mu v Stowe náhrobok.“ Všetci v galérii sme ticho počúvali. Gartred ležala na pohovke s rukami za hlavou a Dick stál nehybne vo svojom tmavom kúte.

	„Od toho času panovala o Grenvilovcoch mienka,“ pokračoval Richard, „že sa kráľ môže na ich vernosť bezvýhradne spoľahnúť. Boli sme tak vychovávaní, môj brat i ja. Aj Gartred sa, myslím, dobre pamätá na večery v otcovej izbe v Stowe, keď nám čítaval zo starej knihy s veľkými sponkami o vojnách v minulosti a ako naši predkovia v nich bojovali, hoci sám nebol bojovníkom – lebo žil v mierových časoch.“

	Vysoko nad záhradami zakrúžila čajka, jej biele krídla sa odrážali od sýtobelasej oblohy, a náhle som si spomenula na čajky v. Stowe, ako sa hojdali na nepokojnom Atlantiku neďaleko Richardovho domu.

	„Môj brat Bevil miloval svoju rodinu a svoj domov. Nebol stvorený pre vojnu. Vo svojom krátkom živote túžil iba po tom, aby mohol vychovávať svoje deti, starať sa o ne so svojou ženou a žiť v pokoji so susedmi. Keď prišla vojna, vedel, čo to znamená, a neostal bokom. Nemal rád rozbroje, nenávidel prelievanie krvi, ale volal sa Grenvile a v tom štyridsiatom druhom roku vedel, čo je jeho povinnosť. Vtedy napísal nášmu priateľovi a susedovi Johnovi Trelawneymu, ktorého dnes uväznili, a keďže to bol iste najkrajší list môjho brata, vypýtal som si od Trelawneyho kópiu. Mám ju pri sebe. Mám vám to prečítať?“

	Neodpovedali sme. Pomaly siahol do vrecka po papier a pri svetle obloka nahlas čítal:

	

	„Nemôžem už ďalej ostávať doma, keď zástava anglického kráľa volá do boja za takú spravodlivú vec, že všetci, čo za ňu zomreli, stali sa takmer mučeníkmi. I ja chcem patriť medzi statočných, i ja chcem umrieť čestne. Nikdy som nemiloval život alebo pohodlie natoľko, aby som sa vyhol spravodlivému boju, lebo by som nebol hoden svojho vyznania i svojich predkov, z ktorých toľkí v rôznych časoch obetovali svoj život za vlasť.“

	Richard list poskladal a znovu vložil do vrecka. „Môj brat Bevil umrel pri Landsdowne, keď nasadol na otcovho koňa a zaútočil proti nepriateľovi. Ich najmladší syn Bunny, ktorý nás práve opustil, ušiel od svojho vychovávateľa minulej jesene s tým, že bude radšej so mnou, a chopil sa meča za vec nám všetkým drahú. Nechcem sa obraňovať. Som vojak. Mám mnoho chýb a málo cností. No nijaký spor, nijaká hádka, nijaká malicherná pomsta ma nikdy nepohli k tomu, a ani teraz sa tak nestane, aby som bol neverný svojej krajine a kráľovi. V dlhej a krvavej histórii grenvilovského rodu nebol nikto, až do dnešného dňa, zradcom.“

	Hovoril celkom ticho, smrteľne vážne. Holuby odleteli z trávnika. Včely odbzučali ďalej do spustnutej ohrady.

	„Dúfajme,“ povedal Richard, „že jedného dňa sa Jeho Veličenstvo predsa vráti na svoj trón, a keď nie on, tak princ Waleský. V ten deň, ak ho niekto z nás dožije, meno Grenvile si budú vážiť nielen tu v Cornwalle, ale v celom Anglicku. Hoci mám veľa chýb, v ľuďoch sa dosť vyznám a viem, že sa môj synovec Jack ukáže v mieri rovnako šľachetný, ako bol za mlada vo vojne, a že ani mladý Bunny za ním nezaostane. Môžu v budúcnosti povedať svojim synom: ‚Grenvilovci bojovali, aby pomohli kráľovi znova sa dostať na trón,‘ a ich mená sa budú skvieť v tej veľkej knihe v Stowe, z ktorej nám otec čítaval, pri mene môjho starého otca Richarda, čo dobojoval na Revenge.“ Na chvíľu sa odmlčal, potom pokračoval ešte tichšie.

	„Nezáleží mi na tom, ak aj bude moje meno zapísané v knihe medzi bezvýznamnejšími. ‚Bol vojakom,‘ možno povedia. ‚Generálom Jeho Veličenstva pre západ.‘ Nech je to nápis na mojom hrobe. Ale už iný Richard v tej knihe nebude. Lebo kráľov generál zomrel a nezanechal po sebe nijakého syna.“ Po týchto jeho slovách zavládlo dlhé ticho. Stál ďalej pri obloku a ja som sedela v stoličke s rukami v lone. Čoskoro to príde, pomyslela som si, výbuch, hnev, strašné slová alebo prúd srdcervúceho plaču. Osemnásť rokov zadržoval príval, ale tá búrka citov už musí vybuchnúť. Je to naša vina, šepkala som si, nie jeho. Keby bol býval Richard zhovievavejší, keby som bola bývala menej pyšná; keby boli naše srdcia ovládané láskou, a nie nenávisťou, keby sme boli bývali požehnaní väčším porozumením… Je príliš neskoro. Dvadsať rokov je priveľa. A teraz tento obetný baránok je odsúdený preliať krv za naše hriechy…

	Ale krik, ktorý som čakala, vôbec nevybuchol. Ani slzy nepadali. Namiesto toho vyšiel zo svojho kúta a zastal naprostriedku miestnosti. Z tmavých očí sa mu stratil strach a štíhle ruky sa mu nechveli. Vyzeral starší a rozumnejší. Akoby za ten čas, čo otec rozprával, prešlo niekoľko rokov.

	Ale keď prehovoril, bol to chlapčenský hlas; mladistvý a prirodzený. „Čo mám spraviť?“ povedal. „Urobíte to za mňa, alebo sa mám zabiť sám?“

	Prvá sa pohla Gartred. Gartred, moja celoživotná rivalka a nepriateľka. Vstala z pohovky, cez tvár si pretiahla závoj a pristúpila k mojej stoličke. Chytila ju a bez slova ma vytisla z izby. Odviezla ma do záhrady, na slnko, k domu sme boli obrátené chrbtom a nepovedali sme si ani slova, lebo ani nebolo čo. A nikto, ani ona, ani ja, ani nijaký muž alebo žena, mŕtvy alebo živý, sa nikdy nedozvedel, čo povedal Richard Grenvile svojmu jedinému synovi v tej dlhej galérii v Menabilly.

	V ten večer na západe vypuklo povstanie. Nebolo možné varovať rojalistov v Helstone a Penzance, že vodcovia východu boli uväznení a že nádejné povstanie je odsúdené na neúspech. Udreli v určenú hodinu, ako bolo naplánované, a narazili nie na ohromené jednotky, ako očakávali, ale na mocné voje, pripravené v plnej zbroji, ktoré napochytro privelili do Cornwallu. Nijaké francúzske loďstvo nepriplávalo spoza Scíll a nezakotvilo pri Land’s Ende a pri Lizarde. Nijakých dvanásťtisíc chlapov sa nevylodilo na pobreží pod Dodmanom a Nareom. A vodcovia, ktorí mali prísť na západ, boli v okovách v plymouthskej garnizóne. Nijaký Trelawney, nijaký Arundell, nijaký Trevannion, nijaký Bassett. Namiesto pochodne, ktorá mala zapáliť celé Anglicko, zasvietil trasľavý plamienok, ktorý nevyšľahol nikam, iba krátko zapraskal vo vlhkom cornwallskom ovzduší. V Penzance pár zapálených obchodov… V Mullione nejaké vyplienené domy… divý, nezmyselný výpad na Goonhilly Down, kde nikto nevedel, kam sa rúti a prečo bojuje… a potom posledný beznádejný, zúfalý odpor pri zátoke Mawgan, kde jednotky parlamentu spôsobili úplnú skazu dezorientovaným rojalistom a zahnali ich cez balvany a útesy dolu do hlbín rieky Helford.

	Vzbura v štyridsiatom ôsmom roku. Dajbože, aby to bolo posledný raz, čo sa bojovalo na našej cornwallskej pôde… Trvalo to iba týždeň, no pre tých, čo umierali a trpeli, to trvalo večnosť. Boje prebiehali západne od Truro, takže my v Menabilly sme pušný prach ani nezavoňali. Ale všetky cesty a chodníky boli strážené a ani čeľaď sa neodvážila vyjsť z domu. Prvý večer prišla do Menabilly rota vojakov pod velením plukovníka Roberta Bennetta, nášho niekdajšieho suseda blízko Looe, a zbežne prezreli dom. Našli iba mňa a Gartred. Netušili, že mohli uloviť zo všetkých koristí najväčšiu, keby boli prišli o desať minút skôr.

	Ešte teraz vidím Richarda, ako so založenými rukami sedel v jedálni, okolo neho prázdne stoličky, a vôbec nedbal na moje prosby. „Nech ma vezmú, keď prídu. Je to moja vina. Pre mňa teraz trpia priatelia. Tak dobre. Nech so mnou spravia aj to najhoršie, ale možno, keď sa vzdám, zachránim od skazy Cornwall.“

	Gartred, ktorej sa vrátila stará, chladná istota, pohŕdavo pokrčila plecami. „Nemyslíš, že je trochu neskoro hrať sa na martýra?“ naliehala. „Čo napravíš, keď sa teraz vzdáš? Úbohý Richard, nie si namyslený, ak sa domnievaš, že ušetria ostatných od väzenia a smrti, keď budú mať jedného Grenvila? Aké sú mi odporné tieto tvoje gestá, tvoja vznešená rozlúčka! Buď chlapom a obaja ujdite ako Bunny!“ Nepozrela na Dicka. Ani ja. Ale sedel tam, po boku svojho otca, tichý ako vždy.

	„Budeme sa s Dickom pekne vynímať na popravisku,“ povedal Richard. „Môj krk je trochu hrubší než jeho, možno bude treba dvakrát zaťať.“

	„Možno nebudete mať to potešenie byť popravený s parádou ako martýr,“ povedala pokojne Gartred a zívla, „skôr sa vám ujde hrubý povraz v nejakej vlhkej temnici. Grenvilovci končia takto.“

	„To bude ešte lepšie,“ pokojne jej odpovedal Richard, „keď títo dvaja Grenvilovci zomrú v skrytosti.“

	Chvíľku bolo ticho a potom prehovoril Dick, prvý raz od onoho nezabudnuteľného okamihu v galérii.

	„A čo Rashleighovci?“ vyrazil trhano. „Ak nepriateľ nájde môjho otca a mňa, bude možné tvrdiť, že Rashleighovci sú nevinní?“

	Ako topiaci slamky zachytila som sa jeho slov. „Na to ste nepomysleli,“ povedala som Richardovi. „Ani na chvíľku ste neuvažovali, čo sa s nimi stane. Kto uverí, že Jonathan Rashleigh i John neboli takisto súčasťou vášho plánu? Ich neprítomnosť v Menabilly nie je dôkazom. Zatiahnu ich do všetkého, i sestru Mary. Chudinka Alice v Trethurfe, Joan v Mothercombe a celá kopa drobných detí. Všetci, od Jonathana v Londýne až po dojča na Joaniných kolenách, budú trpieť, uväznia ich a možno ich čaká i smrť, ak vás tu nájdu.“

	V tej chvíli vstúpil do izby sluha, veľmi vzrušený, so zopätými rukami. „Asi bude najlepšie, keď vám to poviem,“ povedal, „nejaký chlapčisko pribehol cez park, že sa jednotky zhromaždili na kopci Polmear. Niektorí schádzajú k Polkerrisu. Ostatní smerujú k Tregaminionovcom a ku vchodu do parku.“

	„Ďakujem vám,“ uklonil sa Richard. „Ďakujeme vám za starostlivosť.“ Sluha odišiel, trúfam si povedať, že rovno do svojej izby, kde bude simulovať chorobu, dúfajúc, že mu vojaci uveria.

	Richard pomaly vstal a pozrel na mňa.

	„Teda sa strachujete o svojich Rashleighovcov?“ povedal. „A kvôli nim ma nechcete hodiť vlkom? Tak dobre. Tentoraz ustúpim. Kde je tá slávna skrýša, ktorá nám tak výborne poslúžila pred štyrmi rokmi?“

	Videla som, že Dick cúvol a pohľad mu prešiel zo mňa na otca. „Dick to pozná,“ odpovedala som. „Privolíte, aby sa s vami o ňu podelil?“

	„Prenasledovaná krysa si nemôže vyberať,“ povedal Richard. „Musí prijať spoločníka, ktorého mu osud určí.“

	Či nie je skrýša plná pavučín, plesne a hrdze, to som vôbec nevedela, ani som sa o to nestarala. Hlavné, že poskytne útočište, kým tu budú vojaci. A nikto, ani Gartred, nepoznal jej tajomstvo.

	„Pamätáš sa, kam viedla chodba?“ povedala som Dickovi. „Upozorňujem ťa, že tam štyri roky nebol nik.“

	Prikývol, bol bledý ako stena. Nevedela som, čo ho tak vystrašilo, keď sa pred hodinou ponúkol sám, ako baránok, pod nôž.

	„Tak choď,“ povedala som, „veď svojho otca! Ale ihneď, kým je čas!“

	Pristúpil ku mne, odvaha ho znovu opustila a vyzeral ako chlapček, ktorý ma kedysi miloval, až mi išlo preň puknúť srdce. „Ten povraz,“ povedal, „ten povraz, ktorým sa odťahuje kameň. Čo ak je zodratý a záver zhrdzavený?“

	„Na tom nezáleží. Nebudete ich vôbec potrebovať. Nebudem vás čakať v tej miestnosti hore.“

	Zarazene na mňa hľadel, mlčky; nechápal a verím, že sa na okamih cítil znovu ako malý chlapec. Vtedy ticho v izbe pretrhol tvrdý a jasný Richardov hlas.

	„No? Keď to musí byť, tak nech je to hneď. Inej možnosti na útek niet.“

	Dick ešte vždy na mňa upieral oči, ale bol to akýsi nový, zvláštny pohľad, akým sa na mňa ešte nikdy nedíval. Prečo na mňa takto pozerá? Alebo to nehľadí na mňa, ale na niekoho iného, na nejaký prízrak mŕtvej minulosti, ktorý ho poklepal po pleci?

	„Áno,“ pomaly povedal. „Keď to musí byť, tak nech je to hneď…“ Otvoril dvere jedálne a obrátil sa k otcovi. „Pôjdete so mnou, pane?“ povedal Richardovi.

	Richard ešte zastal na prahu. Pozrel najprv na Gartred, potom znovu na mňa. „Keď psi brešú nablízku a húštiny sú strážené, červená líška vbehne do nory.“

	Usmial sa, pár sekúnd sa mi díval hlboko do očí a potom odišiel za Dickom na hrádzu… Gartred ich pozorovala, kým sa nestratili, potom pokrčila plecami. „Myslela som,“ povedala, „že skrýša je niekde v dome. Pri vašom vtedajšom apartmáne na strážnici.“

	„Áno?“

	„Pred štyrmi rokmi som dlhé hodiny tajne striehla pred vašimi dverami.“

	Na stene pri obloku viselo zrkadlo. Podišla k nemu, nadvihla závoj a prezerala si tvár. Hlboká krvavá rana sa jej ťahala od obočia po bradu, okraje rany boli nesúmerné, zubaté, hladký ovál jej tváre bol navždy preč. Skúmala som jej pohľad a všimla si to v zahmlenom skle drobného zrkadla.

	„Mohla som vás vtedy zastaviť, aby ste nespadli z koňa do rokliny. Viete to, však?“

	„Áno.“

	„Volali ste na mňa a spytovali sa na cestu, ale neodpovedala som vám.“

	„Neodpovedali ste.“

	„Dlho trvalo, kým sme sa vyrovnali,“ povedala mi. Odstúpila od zrkadla, vybrala z tašky malú kôpku dobre známych karát a sadla si za stôl, tesne k mojej stoličke na kolesách. Začala rozkladať karty dolu lícom. „Kým prídu vojaci, budeme si vykladať pasians,“ povedala Gartred Grenvilová.
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	Keby bol plukovník Bennett prehľadal celý Cornwall, pochybujem, že by bol našiel pri svojom príchode pokojnejšiu dvojicu, ako boli dve ženy, čo hrali karty v menabillyskej jedálni. Jedna mala na tvári veľkú jazvu a strieborné vlasy; druhá bola úbohá mrzáčka. Áno, mali sme tu do dnešného dňa hostí, pripustili sme. Bol tu Rashleighov zať sir Peter Courtney a môj vlastný brat Robin Harris. Nie, nevieme, kam odišli. Prišli a odišli, ako sa im zachcelo. Pán Trelawney sa tu raz zastavil, počuli sme, ale neboli sme s ním. Prečo som ostala sama v Menabilly u Rashleighovcov? Nemohla som si vyberať. Možno ste zabudli, plukovník Bennett, že môj dom v Lanreste vyhorel pred štyrmi rokmi – niekto mi raz povedal, že na váš príkaz. Od suseda sa to neočakávalo. A prečo je pani Denysová z Orley Courtu pri Bideforde mojím hosťom práve teraz? No, kedysi bola mojou švagrinou, a ostali sme dlhoročnými priateľkami… Áno, prehľadajte dom od pivnice až po strechu, prehľadajte okolie. Tu sú kľúče. Robte, čo chcete. Nemáme moc zabrániť vám v tom. Menabilly nie je náš majetok. Sme tu iba hostia za neprítomnosti pána Rashleigha…

	„V poriadku, zdá sa, že hovoríte pravdu, slečna Harrisová,“ povedal mi na záver návštevy (kedysi ma volal Honor, keď sme susedili pri Looe), „ale fakt, že váš brat a Peter Courtney sú zapletení do povstania, ktoré vypuklo v Helstone a Penzance, vrhá na tento dom podozrenie. Zanechám tu stráž, pravdaže, keď príde do tohto okresu sir Hardress Waller, iste urobí oveľa dôkladnejšiu prehliadku celého majetku, ako som dnes mal čas urobiť ja. Dovtedy…“ náhle sa odmlčal a oči mu zvedavo zaleteli späť ku Gartred.

	„Prepáčte mi, že som indiskrétny, tá rana je čerstvá?“

	„Nehoda,“ mykla plecom Gartred. „Nešikovný pohyb a trochu rozbitého skla.“

	„Iste… ste sa neporanili sama?“

	„Prečo myslíte?“

	„Prepáčte, ale vyzerá to skôr ako seknutie mečom. Keby ste boli muž, povedal by som, že ste mali súboj a že ste utŕžili zranenie od svojho protivníka.“

	„Nie som muž, plukovník Bennett. Ak pochybujete, poďte hore do mojej izby a dokážem vám to.“ Robert Bennett bol puritán. Ustúpil o krok a zapálil sa až po uši.

	„Ďakujem vám, pani,“ povedal odmerane. „Oči ma presvedčili dostatočne.“

	„Keby povyšovanie záviselo od galantnosti,“ povedala Gartred, „boli by ste ešte doteraz radovým vojakom. Nemyslím, že by sa ešte v Cornwalle alebo i v Devone našiel dôstojník, ktorý by odmietol ísť hore s Gartred Denysovou.“ Akoby chcela znova vykladať karty, ale plukovník Bennett ju zarazil pohybom rúk.

	„Je mi ľúto,“ povedal stroho, „no či sa voláte pani Denysová, alebo ste sa kedysi volali pani Harrisová, na tom nezáleží. Podstatné je, že vaše dievčenské meno bolo Grenvilová.“

	„A čo?“ povedala Gartred a miešala karty.

	„Musím vás požiadať, aby ste išli so mnou a dali sa odviesť do Truro. Tam si vás podržia, kým všetko nevyšetria, a keď bude na cestách pokojnejšie, budete môcť odísť do Orley Courtu.“

	Gartred hodila karty do tašky a pomaly vstala. „Ako myslíte,“ povedala a znovu pokrčila plecami. „Dúfam, že máte nejaký vhodný dopravný prostriedok. Nemám jazdecký úbor.“

	„Budete mať všetko pohodlie, pani.“

	Obrátil sa na mňa. „Vy môžete zostať tu, kým nedostanem ďalšie rozkazy od sira Hardressa Wallera. Mali by prísť zajtra ráno. Ale musím vás požiadať, aby ste boli prichystaná na okamžitý odchod, ak vám odkážem. Rozumiete?“

	„Tak v poriadku. Pred domom nechám stráž. Len čo zbadá niekoho podozrivého, strieľa. Ste pripravená, pani Denysová?“

	„Áno, som pripravená.“ Gartred sa obrátila ku mne, zľahka sa mi dotkla pleca. „Ľutujem, že musím tak nečakane skrátiť návštevu. Pozdravte odo mňa Rashleighovcov, keď budete s nimi. A povedzte Jonathanovi, čo som spomínala o záhrade. Ak si chce vysadiť ozdobné kry, musí sa najprv zbaviť líšok…“

	„Nie je to také jednoduché,“ odpovedala som. „Veľmi ťažko sa chytajú. Najmä keď zalezú hlboko do zeme.“

	„Vykúrte ich dymom,“ povedala. „To je jediná možnosť. Urobte to v noci; neostane po nich ani stopy. Zbohom, Honor.“

	„Zbohom, Gartred.“ Odhodila si šál, aby jej bolo vidieť preťatú tvár, a odišla; odvtedy som ju už viac nevidela.

	Počula som, že vojaci vyklusali z nádvoria a odchádzajú cez park. Pred oboma domovými vchodmi stála stráž s mušketou po boku. Okrem toho aj pri vonkajšej bráne a pri schodíkoch vedúcich na hrádzu. Chvíľu som strážnych pozorovala, potom som chytila šnúru zvonca pri kozube a zacengala na Matty.

	„Opýtaj sa ich,“ požiadala som ju, „či im plukovník Bennett povedal, že smiem vo svojej stoličke vychádzať na prechádzku okolo domu.“

	Ale ihneď bola naspäť s odkazom, ktorého som sa obávala.

	„Ľutuje, ale plukovník Bennett vydal pre vás prísny zákaz opustiť dom.“

	Dívala som sa na Matty a ona sa dívala na mňa.

	Myšlienky mi vo veľkom zmätku vírili hlavou. „Koľko je hodín?“ spýtala som sa.

	„Bude päť.“

	„Ešte štyri hodiny bude deň.“

	„Áno.“

	Z obloka jedálne som mohla vidieť, ako strážny chodí sem a tam popred bránu do južnej záhrady. Občas zastal, poobzeral sa dookola a prehodil niekoľko slov s mládencom pri hrádzových schodoch. Slnko, stojace vysoko na juhozápade, odrážalo sa od ich muškiet.

	„Vynes ma hore, Matty,“ povedala som pomaly.

	„Do vašej izby?“

	„Nie, Matty. Do mojej starej izby na strážnici…“

	Nebola som tam celé dva roky, čo som bývala v Menabilly. V západnom krídle ešte vždy nik nebýval. Bolo zničené a vybrakované, ako ho zanechali rebeli, čo tu plienili v štyridsiatom štvrtom roku. Na stenách neboli závesy. V izbe nebola ani stolička, ani posteľ, ani stôl. Na druhom obloku ovísala okenica a slabo škrípala. Razilo tam mŕtvolnou potuchlinou a vo vzdialenom kúte ležali vybielené kosti z potkana. Bolo tu hrobové ticho. Nič sa nepohlo. Nijaký zvuk z opustených dolných kuchýň.

	„Choď k tomu kameňu,“ šepkala som. „Opri sa oň rukami.“ Matty tak urobila, kľaknúc si na dlážku. Tisla štvoruhlastý kameň piliera, ale ani sa nehol.

	„Nejde to,“ mrmlala, „drží pevne. Zabudli ste, že sa dá otvoriť iba z druhej strany?“

	Či som zabudla? To bola jediná vec, na ktorú som myslela… Vykúrte ich dymom, povedala Garted, to je jediná možnosť. Áno, ona tomu však nerozumela. Myslela si, že sú skrytí kdesi v lese. Nie za kamenným múrom, hrubým tri stopy…

	„Vezmi drevo a papier,“ povedala som Matty. „Založ oheň. Nie v peci, ale tu, pri stene.“

	Bola tu nádej – Boh vie, že slabá – že dym prenikne cez pukliny medzi kameňmi, čo bude ako signál. Možno tam ani nie sú. Možno čupia v podzemnej chodbe na druhom konci pod besiedkou.

	Ako dlho trvalo tej dobrej, oddanej Matty, kým nazbierala suchú trávu a haluze. Ako starostlivo fúkala do ohňa, ako pravidelne pridávala halúzku za halúzkou. „Ponáhľaj sa!“ súrila som ju. „Hoď tam viacej dreva, nech je väčší oheň!“

	„Trpezlivosť,“ šepkala, „aj to bude, ale všetko má svoj čas.“

	Má svoj čas. Ale nie môj čas. Ani Richardov…

	Izba bola plná dymu. Dral sa nám do očí, do vlasov, vinul sa okolo oblokov. Ale nevedeli sme, či presakoval aj cez stenu. Matty išla k obloku a odchýlila ho na dva palce. V ruke som držala dlhú palicu, ktorou som bezmocne prehrabávala lenivý čmudivý oheň a prihŕňala konáriky k stene piliera. „Cez park idú štyria jazdci,“ strhla sa Matty. „Vojaci ako tí, čo práve odišli.“

	Pot mi zvlhčil dlane. Odhodila som zbytočnú palicu a šúchala si oči, vyštípané a červené od dymu. Myslím, že vtedy som ja, tridsaťosemročná žena, naozaj prepadla panike.

	„Panebože,“ šepkala som, „čo urobíme?“

	Matty opatrne privrela oblok. Potom začala dupotať po pahrebe. „Vrátime sa do vašej izby,“ povedala. „Neskôr v noci to skúsim znovu. Ale tu nás nesmú nájsť.“ Vyniesla ma vo svojom širokom náručí a z pochmúrnej, stuchnutej izby cez strážnicu na chodbu a dolu do mojej terajšej izby vo východnom krídle. Položila ma na posteľ a doniesla mi vodu na tvár a ruky. Počuli sme, že jazdci vošli na nádvorie, potom sa dolu v dome ozvali kroky. Nevnímavé voči ľuďom i okolnostiam hodiny na zvonici odbíjali šesť, vyklepkávajúc svoje tupé olovené údery s mechanickou pravidelnosťou. Matty mi vykefovala sadze z vlasov, preobliekla ma, a keď bola hotová, ozvalo sa na dverách zaklopanie. Sluha s vyľakanou tvárou zašepkal, že slečna Harrisová má zísť dolu. Položili ma na stoličku a zniesli dolu schodmi. Matty povedala, že cez park cválali štyria jazdci, v bočnej predsieni však stáli iba traja a dívali sa oblokom do záhrady. Vrhli na mňa zvláštny pohľad, keď ma Matty a sluha zložili za dverami jedálne. Štvrtý muž stál pri kozube a opieral sa o palicu. Ale nebol to taký istý vojak ako ostatní, bol to môj švagor Jonathan Rashleigh.

	Na chvíľu som od ohromenia nevládala prehovoriť. Potom sa cezo mňa prevalila vlna úľavy a prekvapenia a čosi ako úplná bezmocnosť, až som sa rozplakala. Chytil mi ruky a držal ma, nepovediac ani slovo. Čoskoro som sa spamätala, zdvihla som k nemu oči a vtedy som videla, čo spôsobil čas. Boli to naozaj len dva roky, čo odišiel do Londýna? Mohlo ich byť aj dvanásť. Vtedy mal, tuším, asi päťdesiat rokov. Teraz vyzeral na sedemdesiat. Vlasy mu celkom zbeleli, plecia, kedysi široké, boli zoschnuté a ovisnuté. A oči akoby mu boli zapadali hlboko do lebky. „Čo sa stalo?“ spýtala som sa. „Prečo ste sa vrátili?“

	„Dlžoba je zaplatená,“ povedal, a ešte aj hlas bol hlasom starca, pomalý a ustatý. „Dlžoba je zaplatená, pokuta je teraz vyčiarknutá. Smiem sa znovu vrátiť do Cornwallu.“

	„Vybrali ste si nevhodný čas na svoj návrat.“

	„Upozornili ma na to,“ povedal pomaly.

	Pozrel na mňa, a v tej chvíli mi bolo jasné, že sa aj on mal zúčastniť povstania. Že všetci tí hostia, čo sa vkradli ako zlodeji do jeho domu, prišli s jeho zvolením a že on, väzeň v Londýne, riskoval pre nich život.

	„Prišli ste po pevnine?“ spýtala som sa.

	„Nie. Loďou,“ odpovedal. „Vlastnou loďou Frances, ktorá premáva medzi Fowey a kontinentom, ak si spomínate.“

	„Áno, pamätám sa.“

	„Jej tovar mi dopomohol splatiť dlžobu. Zobrali ma pred týždňom z Gravesendu, keď mi Výbor grófstva dovolil opustiť Londýn a vrátiť sa do Fowey. Do prístavu sme vplávali iba pred pár hodinami.“

	„Mary prišla s vami?“

	„Nie. Išla po pobreží do Plymouthu navštíviť Joan v Mothercombe. Stráže v Plymouthe nám povedali, že sa obávajú povstania v Cornwalle, a sila vojska odišla, aby ho potlačili. Ponáhľal som sa do Fowey, lebo som sa obával o vašu bezpečnosť.“

	„Vedeli ste, že tu John nie je? Vedeli ste, že som tu… sama?“

	„Vedel som, že ste… sama.“

	Obaja sme zamĺkli a dívali sa na dvere.

	„Bojím sa, že Robina i Petra zatvorili,“ povedala som miernym hlasom.

	„Áno, povedali mi to moji strážni.“

	„Na vás nemôže padnúť nijaké podozrenie?“

	„Doteraz nie,“ odpovedal zvláštne.

	Videla som, že pozrel k obloku, kde široký chrbát strážneho zakrýval výhľad. Nato pomaly vytiahol z vrecka poskladaný papier, a keď ho otvoril, videla som, že je to vyhláška, akú vylepujú po múroch, keď niekoho hľadajú. Čítal mi:

	„Každý, o kom sa zistí, že niekedy ukrýval Richarda Grenvila, alebo koho v budúcnosti pristihnú, že poskytol útulok tomuto zákernému nepriateľovi, bude žalárovaný za vlastizrady, jeho majetok bude naveky zhabaný a celá rodina uväznená.“

	Znovu poskladal papier. „Toto je vylepené na všetkých múroch všetkých cornwallských miest.“

	Chvíľku som mlčala a potom som sa znovu ozvala. „Tento dom už prehľadali. Pred dvoma hodinami. Nenašli nič.“

	„Ráno prídu opäť,“ odpovedal.

	Vrátil sa ku kozubu a stál tam zamyslený, opierajúc sa o palicu. „Moja loď Frances,“ pomaly povedal, „kotví vo Fowey iba túto noc. Ráno, keď sa začne odliv, vypláva do Holandska.“

	„Do Holandska?“

	„Vezie ľahký náklad do Flushingu. Kapitán plavidla je čestný a oddaný a môžem mu plne dôverovať. Na palube má aj mladú dámu, ktorú môžem pokladať takmer za príbuznú. Keby bola iná situácia, bola by vystúpila vo Fowey so mnou. Ále osud a okolnosti rozhodli inakšie. Preto odíde aj ona do Flushingu mojou loďou Frances.“

	„Neviem, aký súvis má táto mladá dáma so mnou,“ povedala som po chvíli váhania. „Nechajte ju, nech odíde do Holandska.“

	„Bola by pokojnejšia,“ povedal Jonathan Rashleigh, „keby jej otec bol s ňou.“

	Ešte stále som nechápala, o čom hovorí, až nahmatal v náprsnom vrecku lístok a podal mi ho. Otvorila som ho a prečítala pár slov narýchlo načarbaných nevypísaným mladistvým písmom. „Ak ešte myslíte, že vo svojom pokročilejšom veku potrebujete dcéru,“ znel odkaz, „čaká na Vás na palube spoľahlivej lode Frances. Hovorí sa, že Holandsko je zdravšia krajina ako Anglicko. Vyskúšate to podnebie so mnou? Matka mi dala meno Elizabeth, no ja sa radšej podpíšem Vaša dcéra Bess.“

	Držala som lístok a neprehovorila som. Mohla som sa spýtať na sto vecí, keby som mala čas – alebo chuť. Boli by to ženské otázky, na ktoré by mi vedela odpovedať sestra Mary, a možno by mi aj porozumela. Je pekná? Je milá? Má jeho oči, jeho ústa, jeho ryšavé vlasy? Porozumie jeho samotárskej povahe? Bude sa vedieť s ním smiať, keď bude veselý? Ale ani na jednej otázke teraz nezáležalo, ani neboli vhodné. Keďže som ju nikdy nevidela, ani sa ma to netýkalo.

	„Dali ste mi tento odkaz,“ povedala som Jonathanovi, „dúfajúc, že ho budem môcť odovzdať jej otcovi.“

	„Áno.“

	Znovu pozrel na široký chrbát strážneho pri obloku.

	„Povedal som vám, že Frances vypláva s odlivom včasráno,“ povedal. „Keď vyjdú z prístavu, pošlú do Pridmouthu čln po kôš s morskými rakmi spustený medzi pobrežím a Canniskými útesmi. Bude celkom jednoduché za ranného šera zobrať aj cestujúceho.“

	„Jednoduché, ak tam ten cestujúci bude,“ odpovedala som.

	„To je vaša starosť, aby tam bol.“

	Tušil, že sa Richard skrýva v pilieri – toľko som mohla z jeho upreného pohľadu vyrozumieť. „Stráže dozerajú na hrádzu.“

	„Iba na tomto konci,“ mäkko povedal. „Na druhom nie.“

	„Riziko je veľmi veľké, aj v noci, aj skoro ráno.“

	„Viem to, ale myslím, že osoba, o ktorej hovoríme, sa na to odváži.“

	Z vrecka znovu vytiahol vyhlášku. „Ak by ste mu odovzdali odkaz,“ povedal pokojne, „dajte mu aj toto.“ Mlčky som zobrala papier a ukryla ho do šiat.

	„Ešte dačo od vás chcem,“ povedal mi.

	„A to?“

	„Zničte všetky stopy. Chlapi, čo prídu zajtra, budú pozornejší ako vojaci, čo tu boli dnes. Vyňuchajú všetko ako psi, sú na to cvičení.“

	„V dome nemôžu nič nájsť. Veď to viete. Váš otec bol veľmi prefíkaný, keď staval pilier.“

	„Ale zvonku je tajomstvo menej bezpečné. Dovoľujem vám, aby ste dokončili to, čo začal parlament v štyridsiatom štvrtom. Besiedku už nebudem potrebovať.“

	Tušila som, na čo naráža, ako tak na mňa výrečne hľadel, stále opretý o palicu. „V suchom období horí drevo veľmi prudko,“ povedal mi, „a kamene všetko pochovajú. V lete rastie pŕhľava a bodľačie rýchlo. Nebude treba, aby som vytrhával tú burinu celý život, a ani John to nebude potrebovať.“

	„Prečo tu neostanete a neurobíte to sám?“ zašepkala som.

	Vtom sa otvorili dvere na jedálni a veliteľ stráže, ktorá čakala v predsieni, vstúpil do miestnosti. „Prepáčte, pane, mali ste povolených desať minút, a už prešlo pätnásť. Nemôžem konať proti rozkazom. Rozlúčte sa, prosím, a vrátime sa do Fowey.“

	Tupo som na neho hľadela, srdce mi znovu zovrelo.

	„Myslela som, že sa pán Rashleigh môže pohybovať voľne?“

	„Časy sú ťažké, moja drahá Honor,“ pokojne konštatoval Jonathan. „Vrchnosť si myslí, že bude najlepšie, keď zostanem zatiaľ pod dozorom, i keď nie priamo väznený. Preto musím stráviť noc doma vo Fowey. Prepáčte, ak som sa nevyjadril dosť jasne.“ Obrátil sa k vojakom. „Som vám povďačný, že ste mi umožnili tento rozhovor so švagrinou. Má veľké trápenie so zdravím. Všetci sme sa o ňu obávali.“ Bez ďalšieho slova odišiel, ja som tam ostala s odkazom v ruke a s vyhláškou v šatách; nielen život Richardov a jeho syna, ale celej rashleighovskej rodiny závisel od môjho dôvtipu a šikovnosti.

	Čakala som na Matty, a keď stále neprichádzala, napokon som netrpezlivá zacengala na zvonci pri kozube. Pribehol sluha, vyplašený, že nemôže Matty nikde nájsť – hľadal ju v kuchyni i v jej spálni, ale nikde sa nehlási. „Nič to,“ zľahka som odvetila a tvárila sa, že čítam, prevracajúc stránky v knihe. „Nebudeme večerať, madam?“ spýtal sa. „Už je skoro sedem. Vaša hodina už dávno prešla.“

	„Pravdaže, mohli by ste mi niečo priniesť,“ povedala som, neodtŕhajúc oči od knihy, potom som rátala, koľko hodín chýba do zotmenia, a znepokojovala sa, čo sa stalo Matty. Bez chuti som zjedla mäso, vypila víno a potom som iba sedela v tej tmavej šalovanej jedálni s portrétom starého Johna Rashleigha a jeho ženy, ktorí sa na mňa mračili, a pozorovala som, ako sa dĺžia tiene, ako padá súmrak a ako oblohu začínajú zastierať veľké večerné mraky.

	Bolo takmer deväť hodín, keď zavŕzgali dvere. Obrátila som sa v stoličke a videla som Matty, sukňu mala zašpinenú od zeleného papradia a hliny. Položila si prst na ústa, a tak som mlčala. Prešla cez izbu a zatvorila okenice. Keď priťahovala poslednú na miesto, mäkko utrúsila ponad plece: „Ten strážny na hrádzi nevyzerá zle.“

	„Nie?“

	„Pozná sa so ženou môjho bratanca v Liskearde.“

	„Predstavovanie mohlo byť aj jednoduchšie.“

	Zaháčkovala okenicu a zatiahla ťažkú záclonu. „Bolo tam v ohrade trochu vlhko medzi bodliakmi,“ povedala.

	„Všimla som si,“ poznamenala som.

	„Ale pod jedným kríkom našiel chránenejšie miesto, kde sme sa mohli porozprávať o žene môjho bratanca… Kým ho hľadal, čakala som v besiedke.“

	„To bolo rozumné.“

	Teraz boli okenice pozatvárané a záclony zatiahnuté a v jedálni bola úplná tma. Matty prišla bližšie a zastala pri mojej stoličke. „Zdvihla som dlažobný kameň,“ povedala. „A na schodoch som nechala list. Napísala som im, že ak je ešte dobrý povraz, ktorým sa otvára vchod do piliera, nech ho použijú o dvanástej v noci. Že budeme na nich čakať.“

	Chytila som jej mocnú, upokojujúcu ruku a stískala som ju v dlaniach.

	„Modlím sa, aby to našli,“ povedala pomaly. „V tuneli sa iste niekde prepadla zem, odkedy sa nepoužíval. Páchlo odtiaľ ako z hrobky…“

	Objímali sme sa v tme, a keď som dala pozor, mohla som počuť tlkot jej srdca.
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	Ležala som hore vo svojej posteli od pol deviatej do tri štvrte na dvanásť. Keď prišla Matty, aby som vstala, v dome bolo hrobové ticho. Čeľaď spala v podkroví a stráže stáli vonku na svojich miestach. Jedného z nich som počula, ako sa prechádza popod môj oblok. Zradný mesiac, ktorý nebol nikdy spojencom utečencov, stúpal pomaly ponad stromy v parku. Sviečky sme nezapálili. Matty prešla po prstoch k dverám a načúvala. Zobrala ma na ruky a kráčala dlhou, skrúcajúcou sa chodbou do prázdnej strážnice. Pusté izby akoby žalovali svojím mlčaním; na tejto západnej strane ani mesiac nevrhal svetlo na dlážku.

	V izbe, ktorá bola naším cieľom, uhlíky z mizerného ohníka, zapáleného popoludní, slabo svetielkovali a pod povalou viseli mračná dymu. Sadli sme si k stene na druhom konci a čakali sme… Všade panovalo neprirodzené ticho – tíšina na mieste, ktoré už mnoho rokov nepoznalo kroky ani hlasy ľudí. Pokoj dávno zabudnutého väzenia, kam nikdy nepreniklo slnečné svetlo, kde všetky ročné obdobia vyzerali rovnako.

	Zima, leto, jar i jeseň stále prichádzali a odchádzali, ale nie v tejto izbe, tu nikdy. Tu bola večná noc. Ako som sedela pri chladnej stene piliera, myslela som na to, že úbohého slabomyseľného strýka Johna, ležiaceho tu kedysi dávno, keď tento dom postavili, desila táto temnota. Možno ležal na tom istom mieste, kde som teraz sedela ja, rukami hmatal naslepo, vytreštené oči sa márne usilovali preniknúť tmou.

	Na pleci som zacítila Mattin dotyk a vtom sa za mnou pohol kameň… Spoza chrbta na mňa zatiahlo takým známym chladným vzduchom, a keď som sa obrátila, videla som zívajúcu jamu, v nej najbližší schod a počula som škripot povrazu na zhrdzavenej páke.

	Hoci to bol zvuk, ktorý som tak túžila počuť, zaznelo to strašne, ako volanie z hrobu. Matty zapálila sviečku, a keď padlo svetlo na schody, videla som ho tam stáť – tvár, ruky, plecia samá zem; v tom príšernom svetle to vyzeralo, akoby mŕtvola vstávala z hrobu. Usmieval sa, ale bol to akýsi ukrutný, zlovestný úsmev.

	„Bál som sa, že neprídete,“ povedal. „O pár hodín by už bolo neskoro.“

	„Ako to myslíte?“ spýtala som sa.

	„Nie je tam vzduchu. V chodbe sa ledva môže preplaziť pes. Nemám vysokú mienku o vašom rashleighovskom staviteľovi.“

	Nahla som sa dopredu, nazrela dolu schodmi a naspodku som videla schúleného Dicka, tvár rovnako strašidelná ako otcova.

	„Pred štyrmi rokmi to bolo inakšie,“ povedala som.

	„Poďte sa pozrieť,“ povedal Richard. „Žalárnik má vedieť, ako vyzerá cela, do ktorej strčí väzňa.“

	Zobral ma do náručia a bokom ma pretisol cez úzky kamenný vchod na schody a dolu do cely. Po prvý raz, ale aj naposledy som videla tú tajnú skrýšu pod pilierom. Šesť stôp vysoká, štyri stopy do šírky, nebola väčšia ako šatník. Staré kamenné steny boli na dotyk vlhké, chladné, až ľadové. V kúte stála malá stolička a na jej jednom operadle prázdny lopárik s drevenou lyžicou. Všetko bolo potiahnuté hrubou vrstvou pavučín a plesne a predstavila som si, ako tu pred štvrťstoročím naposledy jedol slabomyseľný strýko John. Nad stoličkou visel na zhrdzavenej páke takmer zodratý povraz a vedľa bol vchod do chodby, asi osemnásť palcov vysoký, cez ktorý sa musel človek plaziť po bruchu, ak sa chcel dostať na druhý koniec. „Nerozumiem tomu,“ povedala som zhrozená. „Predtým to muselo byť inakšie. Jonathan by chodbu ani celu nebol býval v takomto stave používal.“

	„Zo základov budovy tam napadala zem a kamene,“ povedal Richard. „Zatarasili chodbu a ostala iba plytká diera, cez ktorú sme sa prevŕtali. Keď voľakedy chodbu používali, myslím, že cestu pravidelne čistili čakanom a rýľom. Ale za toľké roky príroda urobila svoje. Nepriatelia mi môžu dať nové meno. Odteraz nebudem líškou, ale jazvecom.“

	Videla som, ako na mňa Dick obracia bielu tvár. Čo mi chce povedať tými svojimi tmavými očami? Čo mi chce naznačiť?

	„Odneste ma späť,“ povedala som Richardovi. „Musím sa s vami rozprávať.“

	Vyniesol ma hore do izby, a keď som počúvala, ako sa zhlboka nadychujú, videli sa mi holé dosky a zadymená povala rajom v porovnaní s čiernou dierou, z ktorej sme vyšli. Je to naozaj pravda, že som pred štyrmi rokmi nútila mladuškého Dicka, aby tam preležal dlhé hodiny? Preto ma jeho oči teraz obžalovávali? Bože, odpusť mi, ale chcela som mu zachrániť život. Sedeli sme s Richardom a s Dickom pri jedinej sviečke a Matty zatiaľ strážila pri dverách.

	„Vrátil sa Jonathan Rashleigh,“ povedala som.

	Dick na mňa vrhol spýtavý pohľad, no Richard mi neodpovedal.

	„Pokuta je splatená,“ pokračovala som. „Výbor grófstva mu dovolil vrátiť sa domov. Ak sa nestane nič, čím by bol podozrivý parlamentu, bude môcť v Cornwalle žiť voľne ako slobodný človek.“

	„To je dobre. Želám mu veľa šťastia,“ povedal Richard.

	„Jonathan Rashleigh je mierumilovný človek. I keď je oddaný kráľovi, svoj domov má radšej. Trpel dva roky biedou a nedostatkom. Myslím, že si zaslúži odpočinok, a jeho jedinou túžbou je žiť pokojne v kruhu svojej rodiny, vo svojom dome.“

	„To je túžba takmer všetkých ľudí.“

	„Ale sa mu nesplní, ak by mu dokázali, že mal nejakú účasť v povstaní.“

	Richard na mňa pozrel a potom pokrčil plecami.

	„To by mu parlament ťažko mohol prišiť. Bol predsa dva roky v Londýne.“

	Namiesto odpovede som vybrala zo šiat vyhlášku, rozprestrela som ju na zemi a postavila na ňu svietnik. Čítala som ju nahlas, ako mi to popoludní čítal švagor:

	„Každý, o kom sa zistí, že niekedy ukrýval Richarda Grenvila, alebo koho v budúcnosti pristihnú, že poskytol útulok tomuto zákernému nepriateľovi, bude žalárovaný za vlastizradu, jeho majetok bude naveky zhabaný a celá rodina uväznená.“

	Po chvíľke som povedala: „Jonathan ma upozornil, že ráno prídu znovu prehľadať dom.“

	Zo sviečky spadla na krútiaci sa papier kvapka loja. Richard zobral vyhlášku, podržal ju nad plameňom, papier sa chytil, horel a šúveril sa mu v rukách, až posledné zhorené zvyšky spadli a rozptýlili sa.

	„Vidíš, taký je život,“ povedal Richard synovi. „Záblesk, iskra, a je po všetkom. Neostane ani stopa.“

	Dick hľadel na svojho otca ako nemý pes na svojho pána. Čo chceš, aby som spravil, hovorili jeho oči.

	„No darmo,“ vzdychol si Richard* „neostáva nám nič iné, iba položiť hlavy pod chladnú oceľ. Hrozný koniec.

	Pobijeme sa na ceste, vrhne sa na nás nejaký tucet chlapov, založia nám putá a povraz, a potom nás povlečú cez ulice Londýna a čvarga sa nám bude vysmievať. Si prichystaný, Dick? Ty si nás dostal do tohto položenia. Dúfam, že z toho niečo máš.“

	Vstal a zdvihol ruky nad hlavu. „Aspoň že vo Whitehalle používajú ostrú sekeru. Predtým som niekedy sledoval popravy. Naposledy bol katom drobný, mrzutý chlapík, ale na rukách mal svaly ako delové gule. Stačil mu jeden švih.“ Na chvíľu sa zamyslel. „Ale slama naokolo bola riadne zakrvavená.“

	Videl som, že si Dick zovrel členok a ako besný sa obrátil na muža, ktorého som milovala. „Mlčte už!“ povedala som. „Nevytrpel si dosť za tých osemnásť rokov?“

	Richard uprel na mňa ostrý pohľad. „Vari ste i vy proti mne?“

	Nato som mu hodila odkaz, ktorý som stískala v dlani. „Nemusíte klásť svoju líščiu hlavu na popravný klát,“ povedala som mu. „Prečítajte si to a zmeňte tón!“

	Zohol sa k sviečke, a ako čítal, z očí sa mu strácala pochmúrna zlomyseľnosť a vystriedal ju údiv.

	„Predsa som splodil Grenvilovca,“ mäkko odpovedal.

	„Frances opustí Fowey za ranného odlivu. Odchádza do Flushingu a môže zobrať aj pasažierov. Kapitán je spoľahlivý. Plavba bude rýchla.“

	„A ako sa pasažieri dostanú na palubu?“ spýtal sa Richard.

	„Keď plavidlo vypláva z prístavu, pošlú z neho čln do Pridmouthu po raky, i keď nie po líšky,“ povedala som nenútene. „Pasažieri tam budú čakať. Predpokladám, že sa na tých pár hodín do rozbrieždenia ukryjú na mušľovitom pobreží neďaleko Gribbenu, a keď sa nad ránom čln priblíži k ich stanovišťu, na znamenie pristane pri brehu.“

	„Zdá sa, že nie je nič jednoduchšie.“

	„Takže súhlasíte s takouto možnosťou úteku? Rozlúčili ste sa so svojou parádnou, hrdinskou predstavou, že sa vzdáte?“ Myslím, že na túto myšlienku hneď zabudol, lebo oči mu neprítomne hľadeli ponad moju hlavu, spriadajúc plány, v ktorých som nehrala nijakú úlohu. „Z Holandska do Francúzska,“ mrmlal si, „a hneď ísť za princom. Vymyslíme lepšiu výpravu, ako mala byť táto. Prípadne sa vylodíme v írsku, z írska do Škótska…“ Oči mu padli na papierik, skrútený v dlani. „Matka mi dala meno Elizabeth, no ja sa radšej podpíšem vaša dcéra Boss.“

	Pohvizdoval si popod nos a podal odkaz Dickovi. Chlapec ho prečítal a mlčky ho vrátil otcovi.

	„No? Budem mať rád tvoju sestru?“

	„Myslím, že ju budete mať veľmi rád, pane,“ odpovedal Dick pomaly.

	„Musí byť smelá, nie?“ s dôrazom pokračoval. „Na to treba odvahu, opustiť domov, vyhľadať loď a odhodlať sa ísť sama do Holandska, kde nemá ani priateľov, ani majetok!“

	„Áno,“ povedala som, „na to treba odvahu a ešte niečo.“

	„Čo ešte?“

	„Vieru v človeka, ktorého hrdo nazýva svojím otcom. Dôveru, že ju neopustí, i keby zlyhala.“

	Otec a syn si pozorne hľadeli hlboko do očí, akoby mali nejaké skryté tajomstvo, ktorému ja, žena, nemôžem porozumieť. Potom si Richard vložil odkaz do vrecka a váhavo sa obrátil k vchodu do piliera. „Máme ísť tou istou cestou, ako sme prišli?“ spýtal sa.

	„Dom je strážený. To je jediná možnosť.“

	„A keď tí strážni psi zajtra prídu a skúsia vyňuchať naše stopy, ako si s nimi poradíte?“

	„Jonathan Rashleigh bol tej mienky, že v lete horí suché drevo ľahko a rýchlo. Myslím, že Rashleighovci už nebudú besiedku potrebovať.“

	„A s týmto vchodom čo?“

	„Kameňom nemožno pohnúť. Aspoň nie z tejto strany. Skontrolujme, ako je upevnený povraz na páke!“

	Všetci traja sme pozerali do temnej hĺbky. A zrazu sa Dick načiahol, chytil sa povrazu i páky. Trikrát mykol a oboje úplne vytrhol.

	„A je to,“ usmial sa čudne. „Keď to zavriete z tejto strany, nikdy viac tým nikto nepohne.“

	„Jedného dňa niektorý z Rashleighovcov pilier zbúra,“ povedal Richard. „Čo mu tu necháme na pamiatku?“ Oči sa mu zatúlali ku kostiam v kúte. „Kostru potkana,“ a s úsmevom hodil kosti dolu schodmi.

	„Choď vopred, Dick,“ povedal, „prídem za tebou.“

	Dick ku mne vystrel ruku a chvíľku som mu ju podržala.

	„Buď statočný! Cesta nepotrvá dlho. A keď raz budeš v Holandsku, nájdeš si tam priateľov.“

	Neodpovedal mi. Vážne sa na mňa díval svojimi veľkými tmavými očami a potom sa pomaly obrátil k úzkemu schodišťu.

	Ostala som sama s Richardom. Už sme sa lúčili nie raz. Vždy som si myslela, že je to naposledy. A vždy sme sa opäť našli.

	„Na ako dlho sa rozchádzame?“ povedala som.

	„Na dva roky. A možno na večnosť.“

	Chytil mi tvár do dlaní a dlho ma bozkával.

	„Keď sa vrátim, v Stowe si vybudujeme domov. Zbavíte sa konečne svojej pýchy a stanete sa Grenvilovou.“

	S úsmevom som potriasla hlavou.

	„Buďte šťastný so svojou dcérou, Richard,“ odvetila som mu.

	Ešte zastal vo vchode do piliera.

	„Jedno vám poviem. Keď budem v Holandsku, vezmem pero a papier a napíšem pravdu o celej občianskej vojne. Môjtybože, vezmem si do parády všetkých svojich generálov a odhalím ich, aké to boli kurvy! Možno sa potom princ Waleský dovtípi a urobí ma konečne generálom svojej armády.“

	„Ešte pravdepodobnejšie vás degraduje na obyčajného vojaka.“

	Preliezol cez vchod a kľakol si na schod.

	„Podpálim to za vás. Buďte vo svojej izbe vo východnom krídle a uvidíte, ako rashleighovská besiedka i Grenvilovci naposledy pozdravia Cornwall.“

	„Dajte pozor na strážneho. Stojí pod hrádzou.“

	„Milujete ma, Honor?“

	„Hriešne, Richard.“

	„Máte veľa hriechov?“

	„O všetkých viete.“

	A ako tam čakal s rukou položenou na kameni, ešte som sa ho niečo spýtala.

	„Viete, prečo vás Dick prezradil?“

	„Možno.“

	„Nie z rozhorčenia, ani z pomsty. Ale preto, že videl krv na Gartredinom líci…“

	Zamyslene na mňa hľadel. „Odpustite mu kvôli mne, keď nie kvôli sebe,“ pošepkala som.

	„Ja som mu odpustil,“ pomaly prehovoril, „ale Grenvilovci sú zvláštni. Asi zistíte, že si to sám neodpustí.“ Naposledy som na nich pozrela, na otca a syna, ako stáli na schodišti, ktoré sa končilo malou celou, a potom Richard zatisol kameň do steny a vchod ostal naveky zatvorený. Chvíľku som čakala a potom som zavolala na Matty. „Už je po všetkom. Skončili sme.“

	Prešla cez izbu a zdvihla ma na ruky.

	„Už sa nikto nebude skrývať v tom pilieri,“ povedala som jej. Chytila som si líce. Bolo mokré. Ani som nevedela, že som plakala. „Odnes ma do mojej izby.“

	Sedela som pri vzdialenejšom obloku a dívala sa ponad záhrady. Vysoko na oblohe svietil mesiac – nebol biely ako minulú noc, mal žltú obrubu. Oblaky, ktoré sa večer nazbierali, vlnivo sa čerili na oblohe. Strážny zišiel z hrádzových schodov, opieral sa o veraje dverí protiľahlej hospodárskej budovy a dával pozor na naše obloky. Nevidel ma v tme, ako som sedela s bradou opretou v dlani.

	Akoby som tam dlhé hodiny bola sedela s Matty, kvočiacou po mojom boku, a upierala oči na západ, až som konečne zbadala, ako nad stromami v parku vyšľahli neveľké plamene. Západný vietor odvieval dym a strážny tamdole, opretý o stodolu, ich odtiaľ nemohol vidieť.

	Teraz to bude horieť vytrvalo až do rána, hovorila som si, a keď sa rozvidní, zvalí sa to na nejakého pytliaka, čo si v noci rozložil vatru, že sa chytila besiedka, a niekto od nás bude musieť zájsť k Jonathanovi Rashleighovi do jeho mestského domu poprosiť o prepáčenie, že sme nedali pozor. Dve postavy prechádzajú teraz na pobrežie, myslela som si, a čakajú pod záštitou útesov. Sú v bezpečí, sú spolu. Môžem ísť do postele, môžem spať a zabudnúť na nich. A predsa som ostala sedieť pri obloku vo svojej spálni a dívala sa ponad trávnik, ale nevidela som mesiac, ani stromy, ani tenký stĺp dymu stúpajúci do povetria, ale po celý čas na mňa hľadeli Dickove oči, ako na mňa naposledy pozrel, keď Richard zatváral vchod do piliera.
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	Ráno o deviatej prišiel cez park jazdecký oddiel. Na nádvorí dragúni zoskočili z koní; plukovník zo štábu sira Hardressa Wallera v Saltashi mi odkázal, že ma odvezie do Fowey, aby som sa prichystala. Už som bola oblečená, a keď ma sluhovia zniesli dolu, videla som, že vojaci, ktorých priviedol, vylamujú šalovanie v dlhej galérii. Sliediaci psi boli tu…

	„Tento dom už raz vyplienili,“ povedala som dôstojníkovi, a „môjmu švagrovi trvalo štyri roky, než ho dal aspoň trochu do poriadku. Musíte to znovu robiť?“

	„Ľutujem,“ povedal dôstojník, „ale parlament nemôže riskovať, keď ide o takého človeka, ako je Richard Grenvile.“

	„Myslíte, že ho tu nájdete?“

	„V Cornwalle je len niekoľko domov, kde by sa mohol ukrývať,“ odvetil. „Menabilly patrí k nim. A preto musím urobiť dôkladnejšiu domovú prehliadku, ako to bude príjemné obyvateľom, čo bývajú pod jeho strechou. Obávam sa, že Menabilly nebude na nejaký čas obývateľný… Preto vás musím požiadať, aby ste odišli so mnou do Fowey.“

	Poobzerala som sa po mieste, ktoré bolo dva roky mojím domovom. Už som raz bola svedkom, keď dom vyplienili. Nechcela som to vidieť znovu. „Som hotová, môžeme odísť,“ povedala som dôstojníkovi.

	Keď ma vyložili do nosidiel a Matty si sadla vedľa mňa, doľahli mi do uší zvuky, na ktoré som sa ešte veľmi dobre pamätala; sekery rúbali dlážky, čepele štiepali drevo a nejaký vtipkár, tak ako jeho predchodca v štyridsiatom štvrtom, sa vyštveral na zvonicu a visel z hrady so skríženými nohami a s povrazom v rukách, hojdajúc veľký zvon zboka nabok. Vyzváňanie nás sprevádzalo popod strážnicu a von z vonkajšieho dvora. Toto je moja rozlúčka s Menabilly, uvedomila som si, už sa sem nikdy nevrátim.

	„Pôjdeme po pobreží,“ povedal mi dôstojník do oblôčika nosidiel. „Hradská je zatarasená jednotkami, ktoré pochodujú do Helstonu a Penzance.“

	„Potrebujete takú silu vojska na potlačenie takého úbohého povstania?“

	„Povstanie zlikvidujeme za pár dní, ale vojsko sem prichádza natrvalo. V Cornwalle sa už nikdy nikto nevzbúri, ani na západe, ani na východe.“

	A jeho slová potvrdzoval menabillyský zvon, ktorého žalostné bim-bam znelo ako umieračik.

	Pozrela som hore z chodníka pod hrádzou, a z besiedky, ktorá tam ešte včera stála, z malej veže so štíhlymi oblokmi, bola teraz kopa obhorených kameňov a brván.

	„Na čí rozkaz to podpálili?“ zvolal dôstojník. Počula som, ako sa dohovára so svojimi sprievodcami, potom sa vyškriabali na hrádzu, a kým sme ich s Matty čakali v nosidlách, obzerali si zhorenisko. O chvíľu bol dôstojník naspäť.

	„Aká to bola budova tamhore?“ spýtal sa ma. „Nedá sa to poznať, je celkom zničená. Ale horela iba nedávno, ešte to tlie.“

	„Letná besiedka. Moja sestra, pani Rashleighová, ju mala veľmi rada. Často sme tam sedávali, keď bola doma. Bude ju to veľmi mrzieť. Keď tu bol plukovník Bennett, asi dal príkaz, aby to zničili.“

	„Bez povolenia šerifa, sira Thomasa Herla, nemal na to plukovník Bennett nijaké právo,“ zamračil sa dôstojník.

	Pokrčila som plecami. „Možno mal povolenie. Neviem vám povedať. Ale je členom Výboru grófstva, a preto môže robiť, čo sa mu zachce.“

	„Výbor si osobuje priveľkú právomoc. Ešte budú mať s nami vojakmi starosti,“ povedal dôstojník. Podráždený vysadol na koňa a zavelil čosi svojim chlapom. Občianska vojna v občianskej vojne. Ešte nijaká strana neudržala pokoj vo svojich radoch? Nech len má armáda spory s parlamentom, iba lepšie pre nás… A keď som sa obrátila a ostatný raz pozrela na čmudiace zhorenisko na hrádzi a na vysoké stromy v parku, spomenula som si na slová, ktoré ktosi šepkal pred dvoma rokmi, v štyridsiatom šiestom roku; keď sa roztopí sneh, keď nastane odmäk, keď príde jar.

	Zostupovali sme po príkrom chodníku do Pridmouthu. Bol odliv, Canniské útesy čneli strmo do jasnej oblohy a ďaleko na horizonte sa črtala tmavá silueta lode. V povetrí sa ozýval zurkot mlynského potoka, ako prudko zbehával po kameňoch k pobrežiu, a zo vzdialenej močariny náhle vzlietla labuť, plieskajúc krídlami po vode, potom zakrúžila a odletela k moru. Vystúpili sme na ďalší kopec, prešli okolo Coombe Manor, kde bývali Rashleighovi bratanci, a schádzali sme k mestskému domu môjho švagra na foweyskom nábreží. Hneď som sa pozrela, či v rashleighovskom kotvišti stojí nejaká loď, ale bolo prázdne. Voda v prístave bola pokojná a sivá a okrem malého rybárskeho člna pri Polruane nekotvilo v prístavišti nijaké plavidlo. Na nábreží postávali ľudia a dívali sa, ako ma zložili z nosidiel a odniesli do domu. Švagor ma čakal v salóne. Miestnosť bola šalovaná tmavým drevom ako menabillyská jedáleň, veľké obloky viedli na nábrežie. Na poličke stál model lode – takej istej lode, akú jeho otec pred štyridsiatimi rokmi postavil a vybavil pre Drakovu výpravu proti Španielom. Aj ona sa volala Frances.

	„Ľutujem, ale niekoľko dní, kým sa neutíšia nepokoje na západe, bude musieť ostať tento dom pod dozorom,“ upozornil nás dôstojník. „Musím vás požiadať, pane, aj túto dámu, aby ste nevychádzali z domu.“

	„V poriadku,“ povedal Jonathan. „Tak dlho som bol navyknutý na dozor, že mi to nebude robiť nijaké ťažkosti, keď to bude trvať ešte o pár dní dlhšie.“

	Dôstojník odišiel a videla som, že strážny zaujal svoje miesto pod oblokom ako jeho druh minulú noc v Menabilly. „Mám správy o Robinovi,“ povedal švagor. „Je zadržaný v Plymouthe, ale myslím, že ho vlastne nemajú z čoho obviniť. Keď celá vec utíchne, pustia ho, keď odprisahá vernosť parlamentu, ako som to musel urobiť ja.“

	„A potom?“ spýtala som sa.

	„No čo, potom bude sám sebe pánom a bude žiť pokojným, usadlým životom. V Tywardreathe mám malý dom, ktorý bude preňho akurát, a aj pre vás, Honor, keby ste chceli bývať s bratom. Ak, pravda… ak nemáte iný plán.“

	„Nie, nemám nijaký iný plán.“

	Vstal zo stoličky, pomaly prešiel k obloku a pozrel na nábrežie. Bielovlasý zohnutý starec, sťažka sa opierajúci o svoju palicu. Od prístavu k nám doliehal škrekot čajok, ktoré tam krúžili a ponárali sa do vody.

	„Frances vyplávala o piatej ráno,“ pomaly povedal.

	Neodpovedala som.

	„Rybársky čln, ktorý mal vyzdvihnúť koše s rakmi, zašiel najprv do Pridmouthu po svojho pasažiera. Čakal tam na pobreží, ako predpokladali. Chlapec povedal, že vyzeral ustatý a vyčerpaný, ale inakšie bol v poriadku, po tom všetkom.“

	„Jeden pasažier?“

	„Áno, prečo, jeden pasažier,“ povedal Jonathan a pozorne na mňa pozrel. „Stalo sa niečo? Vyzeráte akosi čudne.“

	Počúvala som čajky škriekajúce nad prístavom a teraz ku mne prenikal aj krik detí, ktoré sa smiali a vystrájali na schodoch do prístavišťa. „Nič sa nestalo,“ povedala som. „Rozprávajte ďalej.“

	Podišiel k svojmu písaciemu stolu v kúte izby, otvoril priečinok a vybral z neho kus povrazu so zhrdzavenou pákou.

	„Keď zobrali pasažiera na palubu,“ pokračoval môj švagor, „dal mladému rybárovi tento kus povrazu so žiadosťou, aby ho po návrate odovzdal pánu Rashleighovi. Práve som raňajkoval, keď mi ho priniesol. Okolo povrazu bol okrútený zdrap papiera a na druhej strane bolo napísané: ‚Povedz Honor, že posledný z Grenvilovcov volil vlastný spôsob úniku.‘“

	Podal mi papierik.

	„Čo to má znamenať? Rozumiete tomu?“

	Hodnú chvíľu som neodpovedala. Sedela som tam s papierom v ruke a znovu som videla zhorenú besiedku, ktorej rumy naveky pochovali tajnú chodbu, a videla som aj tichú kobku, ako tmavú hrobku, v hrubom múre piliera.

	„Áno, Jonathan,“ povedala som, „rozumiem.“

	Pozrel na mňa, ale potom sa vrátil k stolu a povraz s pákou odložil späť do priečinka.

	„No, chvalabohu, už je po tom. Po nebezpečenstve a napätí. Už nemôžeme urobiť nič.“

	„Nie,“ odpovedala som. „Nič už nemôžeme urobiť.“

	Zobral z príborníka dva poháre a naplnil ich vínom z karafy. Jeden mi podal. „Vypite si,“ povedal láskavo a ruku mi položil na plece. „Mali ste veľké starosti.“ A zdvihol pohár k lodi, ktorá niesla jeho otca proti Španielom.

	„Druhej Frances a generálovi Jeho Veličenstva pre západ,“ povedal. „Nech v Holandsku nájde pokoj a šťastie.“

	V tichosti som mu pripila a odložila pohár na stôl. „Nevypili ste všetko,“ povedal. „To by prinieslo nešťastie tomu, komu sme pripíjali.“

	Zobrala som pohár, podržala som ho proti svetlu. Víno v ňom svietilo jasne a červeno.

	„Počuli ste niekedy, čo Bevil Grenvile napísal Jonathanovi Trelawneymu?“

	Znovu sme boli ako pred dvadsiatimi štyrmi hodinami v menabillyskej dlhej galérii. Richard pri obloku, Gartred na pohovke a Dick vo svojom tmavom kúte s očami upretými na svojho otca. „I ja chcem patriť medzi statočných,“ recitovala som pomaly, „i ja chcem umrieť čestne. Nikdy som nemiloval život alebo pohodlie natoľko, aby som sa vyhol spravodlivému boju, lebo by som nebol hoden svojho vyznania i svojich predkov, z ktorých toľkí v rôznych časoch obetovali svoje životy za vlasť.“

	Vypila som víno do dna a podala pohár Jonathanovi.

	„Šľachetné slová,“ povedal môj švagor, „všetci Grenvilovci boli šľachetní ľudia. Kým žije ich rod, Cornwall bude na nich hrdý. Ale Bevil bol z nich najlepší. Napokon preukázal veľkú odvahu.“

	„Aj posledný z nich preukázal veľkú odvahu.“

	„To bol ktorý?“

	„Iba chlapec, ktorého meno nebude nikdy vpísané do veľkej knihy v Stowe, ani jeho hrob sa nebude nachádzať na malom cintoríne v Kilkhamptone.“

	„Vy plačete!“ povedal Jonathan pomaly. „Príliš dlho ste museli znášať útrapy. Hore máte prichystanú posteľ. Nech vás tam Matty odnesie. Poďte, spamätajte sa! Najhoršie je za nami. To najlepšie ešte príde. Jedného dňa Jeho Veličenstvo znovu zaujme svoj prestol; raz sa vráti aj váš Richard.“

	Pozrela som hore na rímsu, kde stál model lode, a potom ponad jej sťažne k belasej vode prístavu. Plávali tam rybárske člny a nad nimi lietali škriekajúce čajky s bielymi krídlami, ktoré sa im odrážali od oblohy.

	„Jedného dňa,“ povedala som, „keď sa roztopí sneh, keď nastane odmäk, keď príde jar.“



	




	

	
		ČO SA STALO S ĽUĎMI TOHTO
PRÍBEHU



	

	SIR RICHARD GRENVILE. Generál Jeho Veličenstva sa už nikdy nevrátil do Anglicka. Kúpil si v Holandsku dom a žil tam so svojou dcérou Elizabeth až do svojej smrti; zomrel roku 1659, práve rok pred reštauráciou. Ponúkol svoje služby princovi Waleskému v exile (potom Karolovi II.), ale pre rozpory medzi ním a sirom Edwardom Hydom, neskôr grófom z Clarendonu, na jeho služby nereflektovali. Presný dátum jeho smrti nie je známy, ale vraj umrel v Gente, opustený a zatrpknutý. Na náhrobku má krátky epitaf: „Sir Richard Grenvile, generál Jeho Veličenstva pre západ.“

	

	SIR JOHN GRENVILE (JACK), BERNARD GRENVILE (BUNNY). Títo dvaja bratia boli veľmi nápomocní pri znovunastoľovaní Karola II. v roku 1660. Obaja sa oženili, žili šťastne a tešili sa veľkej obľube u kráľa. Johnovi udelili titul grófa z Bathu.

	

	GARTRED DENYSOVÁ. Už sa nikdy nevydala, ale opustila Orley Court a odišla k svojej vydatej dcére lady Hampsonovej do Taplowu, kde zomrela ako osemdesiatpäťročná.

	

	JONATHAN RASHLEIGH. Parlament ho znovu uvrhol do väzenia, ale dožil sa reštaurácie. Umrel roku 1677, rok po smrti svojej ženy Mary.

	

	JOHN RASHLEIGH. Umrel roku 1651 ako tridsaťročný v Devone, na ceste do Menabilly, keď sa vracal z Londýna, kde bol kvôli otcovi. Vdova Joan žila do svojej smrti vo Fowey. Zomrela ako štyridsaťosemročná roku 1668. Jej syn Jonathan prebral po svojom starom otcovi panstvo Menabilly.

	

	SIR PETER COURTNEY. Opustil svoju ženu, beznádejne sa zadlžil, oženil sa po druhý raz a zomrel roku 1670.

	

	ALICE COURTNEYOVÁ. Ostatok svojho života žila v Menabilly, kde zomrela ako štyridsaťročná roku 1659. V tywardreathskom kostole má pamätnú dosku.

	

	AMBROSE MANATON. O jeho živote vieme iba toľko, že bol roku 1668 poslancom za Camelford. Jeho majetok Trecarrel upadol.

	

	ROBIN A HONOR HARRISOVCI. Brat so sestrou sa utiahli do Tywardreathu, kde bývali v dome Jonathana Rashleigha. Honor zomrela 17. novembra 1653 a Robin v júni 1655, takže ani jeden z nich sa nedožil reštaurácie. V kostole na ich pamätnej doske je nápis: „Na pamiatku Roberta Harrisa, bývalého generálmajora armády Jeho Veličenstva pred Plymouthom, ktorý tu bol pochovaný 29. júna 1655, a jeho sestry Honor Harrisovej, pochovanej 17. novembra roku Pána 1653.“

	

	Vernosť a udatnosť; tvoj zločin – i tvoja chvála,
česť tvojej pamiatke – nech ti je večná sláva!



	




	

	
		DODATOK



	

	Roku 1824 robil pán William Rashleigh z Menabilly, vo farnosti Tywardreath v Cornwalle, isté úpravy na svojom kaštieli, pričom v priestore vonkajšieho nádvoria zamýšľal vystavať kuchyne a sklad potravín. Architekt, ktorý mal na starosti prestavbu, zistil, že pilier na severozápadnom rohu budovy neslúži nijakému účelu, a požiadal murárov, aby ho zbúrali. Murári sa pustili do práce, a keď odstránili niekoľko kameňov, ukázalo sa im schodište, viedlo do malej komory alebo cely naspodku piliera. Tu našli kostru mladého muža, ktorému pri nohách ležala drevená doštička. Kostra mala na sebe oblečenie módne v časoch občianskej vojny. Keď sa pán William Rashleigh dozvedel o objave, prikázal pozostatky riadne pochovať na tywardreathskom cintoríne. Objav zapôsobil na celú rodinu tak otrasne, že nariadil murárom zamurovať tajnú celu, aby sa tam nikto z domu ani v budúcnosti nedostal. Prestavba kaštieľa pokračovala, nádvorie zahradili a k pilieru pristavali sklad; presné umiestnenie cely uchovali pán Rashleigh a staviteľ v tajnosti. Keď si prezeral pán Rashleigh rodinné dokumenty, zistil, že niektorí členovia grenvilovskej rodiny sa skrývali v Menabilly pred povstaním roku 1648, a usúdil, že niekto z nich sa ukryl v tajnej izbičke a tam uviazol. Takto sa to traduje až do dnešných dní:
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Poznámky

		[←1]
	 Slovná hračka: spark = iskra; Sawle sa číta rovnako ako soul = duša. (Pozn. prekl.)







	[←2]
	 Temperance = sebaovládanie, miernosť, striedmosť. (Pozn. prekl.)
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