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Mému otci za všechno, co se mě snažil naučit
  



 
I stood in the disenchanted field
Amid the stubble and the stones,
Amazed, while a small worm lisped to me
The song of my marrow-bones.
 
Blue poured into summer blue
A hawk broke from his cloudless tower,
The roof of the silo blazed, and I knew
That part of my life was over.
 
Already the iron door of the north
Clangs open: birds, leaves, snows
Order their populations forth,
And a cruel wind blows.
 
Stanley Kunitz, „End of Summer“


  



 

PROLOG

 
Léto 1983
 
 
Králíček se krčil ve vysoké trávě. Srst měl mokrou a lesklou od rosy, která se právě vkradla do zahrady, aby dělala společnost soumraku.
Billy věděl, že by měl jít dovnitř. Mámě se nelíbilo, když byl venku sám, zvlášť když se stmívalo. Ale teď už je velký, za pár týdnů mu bude pět let, a soumrak měl moc rád. Už brzy se začnou pohybovat noční zvířata. Zpod velkých keřů vykouknou ježci a budou legračně kličkovat po trávníku. Mezi vysokými stromy začnou vířit netopýři a od kaštanové aleje na druhé straně obytného domu už se ozývá první houkání sov.
Ze všeho nejvíc se těšil na králíky. Vlastního králíka měl na seznamu přání hned na prvním místě. Hebké králičí mláďátko, přesně takové, jaké teď sedí tamhle v trávě. Zvířátko na něj koukalo a krčilo čumáček, jako by nedovedlo posoudit Billyho pach. Poznat, jestli je nebezpečný, anebo neškodný. Billy udělal pár opatrných kroků k němu. Králík se dál nehýbal, zjevně pořád váhal. Na narozeniny se Billy těšil už několik měsíců. Od staršího bratra Mattiase si přál draka. Dlouhé hodiny se na bráchu vydržel dívat, jak staví draky v tátově dílně. Jak pečlivě odměřuje kulaté špejle na kostru, napíná mezi jejich konci provázek a pak vše potáhne tvrdou lesklou látkou, kterou štípl z beden na půdě. Z oblečení po babičce, kterého se máma dosud nezbavila.
Několikrát se toho léta díval, jak Mattias a jeho kamarádi soutěží se svými domácími výtvory. Mattiasovi draci létali vždycky nejvýš, úplně pokaždé. Tiše se vznášeli nad poli jako luňáci.
Králík v trávě se na něj pořád díval a Billy se k němu přiblížil o dalších pár kroků. Když zvíře zvedlo hlavu, zastavil se. Ze všeho nejraději by se rozběhl. Přiřítil by se ke králíkovi, vrhl se na něj a chytil ho. Jenže strýc Harald říkal, že správný lovec se neukvapuje, a tak Billy zůstal stát, vůbec se nehýbal a myslel na svůj seznam přání.
Od starší sestry si přál červené autíčko, které viděl v obchodě ve vesnici. Mělo po stranách namalované plameny, a když s ním člověk kousek zacouval a pustil ho, samo se rozjelo. Určitě bude drahé, ale Vera mu ho stejně koupí. Táta by jí na to dal peníze. Kdyby ho poprosila. Přesně nevěděl, jestli už mu odpustila to s těmi jestřábími vajíčky, na co Billy tak nerad myslel. Mattias ano, ale u Very se to dalo hůř poznat.
Králíček trochu sklonil hlavu. Začal okusovat stéblo trávy. Vousky se mu hýbaly tak roztomile, že Billy málem porušil pravidlo strýce Haralda. Ale přinutil se ještě chvíli počkat. Počíhat si na okamžik, kdy se králík uvolní a přestane po něm pokukovat.
Od mámy a táty si přál kolo. Už se začal cvičit na Mattiasově starém, i když ještě sám jezdit nesmí. Před pár dny z něj spadl a rozbil si koleno. Ne moc, ale dost na to, aby mu tekla krev. Rozbrečel se, běžel se schovat do kůlny a tam se schoulil do klubíčka. Strýc Harald ho našel a vynadal mu. „Co tomu řekne máma? Copak nechápeš, že bude mít strach?“
Jo, to Billy chápal. Máma o něj měla strach v podstatě pořád. „Protože jsi můj myšáček,“ vysvětlovala to. „Protože nesnesu pomyšlení, že by se ti něco stalo.“ Právě proto si netroufal jít dovnitř a schoval se. Po kázání mu strýc Harald koleno zalepil a mámě řekl, že Billy upadl na štěrkové cestě mezi stodolou a obytným domem. To se stane raz dva, když tu pobíhá v dřevácích.
Nelhal kvůli Billymu, ale kvůli mámě. Aby se nestrachovala. Od té doby Billy nesměl nosit dřeváky, na rozdíl od Mattiase a Very. Připadalo mu to nespravedlivé.
Vtom se králíček pohnul. Přihopkal kousek blíž k němu a hledal vyšší trávu. Billy se nerozběhl, naopak ztuhl jako socha. Vyčkával, přesně jak mu radil strýc Harald.
Strýc Harald byl nejlepší lovec v kraji, to věděli všichni. V jeho kotelně skoro vždycky visela u stropu mrtvá zvířata. Bažanti, srnci a zajíci s prázdným pohledem a strnulými těly. Strýc Harald měl hrubé ruce. Páchly tabákem, olejem, psy a ještě něčím, co Billy neznal. Ale tušil, že to bude něco nebezpečného. Spousta lidí se strýce Haralda bála. Například Vera a Mattias zcela určitě, i když Vera předstírala, že ne. Občas mu odmlouvala, ale bylo slyšet, jak se jí u toho třese hlas. Zato Mattias neříkal nic, jen koukal do země a dělal, co se mu poručilo. Chodil strýci Haraldovi pro fajfku nebo mu krmil psy. Nebyli to psi, se kterými by se dalo hrát. Bydleli venku ve velikých výbězích a jezdili na korbě místo uvnitř v autě. Měli drsnou srst a ostražité, bázlivé oči, jimiž sledovali každý strýcův pohyb. Před pár týdny byl Billy s tátou a Mattiasem na koupališti. Seděl s nimi v sauně a poslouchal, jak strejdové vedou řeči. Když přišel strýc Harald, všichni se posunuli, dokonce i táta. Přenechali mu nejlepší místo uprostřed. Dívali se na něho stejně jako ti psi.
Jediný, kdo se strýce Haralda nebál, byla máma. Máma se nebála nikoho, leda snad Boha. Občas se se strýcem Haraldem hádala. Billy slyšel, čím se častují. Složitými slovy, kterým pořádně nerozuměl, ale věděl, že nejsou nijak milá.
Přes to všechno vkládal do dárku od strýce Haralda nejvíc nadějí. Měl od něj slíbeného malého králíčka, který bude jen jeho. Možná stejného jako ten, který teď sedí jen pár metrů od něj. Kdyby si ho chytil, měl by dva. A strýc Harald by na něj byl pyšný. Hrdý, že Billy je opravdový lovec.
Už se načekal dost, a tak se začal krást opatrně vpřed. Králíček dál žvýkal vysokou trávu a nezpozoroval, že se k němu někdo blíží. Billy udělal ještě krok a pomalu natáhl ruce. To by mohlo vyjít.
„Billy, pojď domů!“
Králík zvedl hlavu, jako by hlas z obytného domu slyšel. Otočil se a odpelášil pryč.
Billyho bodlo v prsou zklamání. Ale vtom se králík zastavil a ohlédl se na něj, skoro jako by přemýšlel, kam se ten kluk poděl. Billy váhal. Máma dostane strach, jestli nepřijde. Sovy už houkaly hlasitěji, rozsvítily se venkovní lampy a stíny v zahradě zhoustly. Králík na něj pořád hleděl. Jako by říkal: „Tak jdeš?“
„Billy!“ volala máma. „Billy, pojď už domů!“
Lov začal. Králík pádil pryč, s trochou štěstí Billyho zavede ke svému doupěti. Plnému malinkých králíčků s velkýma očima a měkkým kožíškem. Králíčků, které si bude moct vzít domů. Budou bydlet v té kleci, kterou mu strýc Harald slíbil.
„Billy!“ Mámino volání sláblo. Zvířátko uhánělo dál, a i když měl Billy svoje nejlepší běhací boty, byl si jistý, že by ho velmi snadno setřáslo. Možná ten králík chce, aby ho chytil? Aby se k němu přitulil a nechal si ho?
Pronásledoval ho řadami starých zkroucených ovocných stromů. Pak planě rostoucím křovím. Tenhle zadní konec zahrady Billy nikdy neměl rád. Na začátku léta tu jeho kamarád Isak našel na zemi pod hustými větvemi čelist, bílý úlomek kosti se čtyřmi zažloutlými zuby. Strýc Harald jednou říkal, že tam dědeček zakopával věci. Takové, kterých se chtěl navždy zbavit. A že ta čelist je určitě z prasete a některé věci je potřeba zakopat pořádně hluboko, aby je nenašly lišky.
Lišku viděl Billy v životě jen jednou, když na podzim strýc Harald, táta a další chlapi vyskládali na dvůr svoje úlovky z honu. Měla úzké oči, leskle rudou srst a ostré zuby, které vykukovaly zpod zkrvaveného čenichu. Psi ji obcházeli obloukem. Byli z ní neklidní, skoro se báli. Lišku musíš střelit, kdykoli to jde, říkával strýc Harald. Je to povinnost každého myslivce, příležitostí je málo. Lišky jsou totiž mazané, přesně jako v pohádkách. Umějí se pohybovat, aniž by zanechávaly stopy.
„Mají vynikající čich,“ říkal. „A moc jim voní králíci a malí kluci. Takže nikdy nechoď za plot, Billy!“
Pak se strýc Harald rozchechtal tím svým hřmotným smíchem, který zněl zároveň srdečně i nebezpečně, a po chvilce se zasmál i Billy. Ale nemohl přestat myslet na to, jak lišky vyhrabávají v zahradě kostry. Občas se mu o nich v noci zdálo. Ostré zuby, tlapky rozrývající hlínu, lesklé vlhké čenichy větřící ve vzduchu. Čichající malého kluka v domě.
Od té doby se tomu koutu zahrady vyhýbal a vůbec neprotestoval, když si Isak chtěl prasečí čelist vzít domů, přestože mu nepatřila.
Teď ho ale ani kostry, ani lišky nemohly zastavit. Králík běžel kolem suchých keřů a Billy ho sledoval hlouběji a hlouběji do houští. Tričko se mu zachytilo o nízkou větev a musel se na pár vteřin zastavit. Než se vyprostil, králík zmizel.
Billy chvilku váhal, přemýšlel, jestli se nemá otočit a vrátit do domu. Ale byl ještě plný vzrušení z lovu. To mu dodalo odvahu pokračovat. Dál do křoví. Jako opravdový lovec.
Sápaly se po něm další větve. Šátraly trnitými prsty po jeho oblečení. Někde v šeru před sebou tušil bílý pohybující se ocásek. Že by už byl u doupěte? Když ho to napadlo, rozběhl se ještě rychleji a málem vrazil přímo do vysokého plotu na konci zahrady.
Prudce zabrzdil. Jen pár metrů za plotem začínalo husté pole krmné kukuřice. Sklízet ji měli teprve za dlouho. Až pořádně uschne a úplně zežloutne, říkal táta.
V listí vyhrávali cvrčci a splétali ze svých melodií vrzavou zvukovou clonu, která téměř přehlušila jeho myšlenky. Králík byl za plotem. Seděl těsně u zelené kukuřičné stěny a pozoroval ho. Čekal na něj.
Plot byl vysoký. Možná dokonce vyšší než strýc Harald, každopádně dost vysoký na to, aby ho Billy nedokázal přelézt. Lov skončil. Nikdy to králičí doupě nenajde. Přesto se mu trochu ulevilo. Takhle daleko v zahradě sám ještě nikdy nebyl. Z večerního světla zbýval na nebi jen slabý proužek a stíny v křoví se téměř bez povšimnutí proměnily v hustou tmu.
Billy se rozhodl, že půjde domů, a už se chystal otočit, když si něčeho všiml. Vyhrabané díry pod plotem, kudy by se malý kluk bez obtíží protáhl. Podíval se na králíka. Ten seděl pořád na stejném místě.
Kukuřičné pole rozechvěl závan větru, prolétl rezavými oky drátěného plotu a zmizel někde v temném křoví za ním. Billy se rozhlédl, klekl si a pak si lehl na břicho. Opatrně podlezl hnědé pletivo, vstal a oklepal si hlínu z kolenou a dlaní. Celé tělo se mu tetelilo vzrušením. Teď je venku, za zahradou, poprvé úplně sám. Tohle bude vyprávět v pondělí Isakovi. A možná taky Mattiasovi a Veře. Poví jim, jak byl odvážný a že si sám chytil králíka, ale mámě ani muk.
V kukuřici něco zachrastilo, Billy si nejdřív myslel, že to byl zase vítr. Pak zahlédl bílý ocásek, jak mizí mezi vysokými rostlinami. Králík už nehopkal, teď běžel ze všech sil. Uši měl připlácnuté dozadu k hlavě, od pacek mu létala hlína. Teprve když mu králík zmizel z dohledu, uvědomil si Billy, co se děje. Že citlivý zvířecí čenich zachytil pach někoho jiného. Někoho, kdo se snadno podhrabe pod plotem. Někoho s ryšavou srstí a ostrými zuby, komu moc voní králíci. A malí kluci…
Srdce se mu rozbušilo rychle, ještě rychleji, splašilo se, jako by také patřilo vyděšenému králíčkovi. Nad ním se tyčily kukuřice jako tmaví klátící se obři a tlačily ho zpátky k plotu. Do krku mu stoupl pláč. Koutkem oka zahlédl, jak se něco hýbe, něco červeného. Otočil se a v tu chvíli si uvědomil, že cvrčci už dávno zmlkli.
Mami! stihl si ještě pomyslet. Mami…
  



 
Miláčku,
toto je začátek našeho příběhu. Mé a tvé historie. Snažím se tomu vzpírat, snažím se od tebe držet dál a nedovolit si spadnout, ale teď se pouštím, miláčku, a spoléhám na to, že mě chytíš. Uděláš to? Nebo spadneme oba?
Doufám, že ne. Moc chci věřit, že náš příběh skončí šťastně.
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Veronica má odjakživa ráda podzim. Nebo skoro odjakživa. Byly doby, kdy si přávala, aby léto nikdy neskončilo. Aby světlo, teplo a čisté, jasně modré nebe trvaly věčně. Ale to bylo dávno. Na zcela jiném místě, ve zcela jiném životě.
Nástěnné hodiny ukazují, že do začátku sezení zbývá jedenáct minut. Zatím jde všechno dobře. Společně s Ruudem namazali housky a nalili kávu do pumpovacích termosek. Postavili židle do úhledného kruhu na šedý koberec. Dvanáct otlučených skládacích židlí z plechu – patrně víc, než kolik bude potřeba, ale zase ne tolik, aby kruh zel prázdnotou – a ke každému místu položili balíček levných papírových kapesníků.
Když byli hotoví, Ruud odemkl dvoukřídlé dveře do vestibulu. Vpustil dovnitř dva účastníky, kteří přišli dřív, a spolu s nimi vůni teplého asfaltu po dešti. Tu má Veronica ze všech pachů města nejradši. Asi proto, že má v sobě něco očistného. Nový začátek. Jímž by měl být i dnešní den.
První účastník, kterého Ruud vpustil, je muž v jejím věku, mezi třiceti a čtyřiceti. Má potetované paže, zválené oblečení a hlavu, která vypadá oproti tělu trochu moc velká. To nejspíš dělá ten plnovous. Je divoký, nepěstěný, a nad ním matné, rudě rozpraskané oči, jakých se tu dnes vyskytne ještě mnoho.
Druhou účastnicí je starší šedovlasá paní, skoro tak stará jako Ruud. Má vlasy stažené v dlouhém ohonu až na záda. Oči pod skly brýlí jsou vlídnější než u potetovaného vousáče, ale přesto jsou si jejich pohledy příbuzné. Ruud je opatrně odvede ke stolku s kávou a Veronica se už chystá jít k nim a představit se, ale vtom to na ni dolehne. Ten pocit, že udělala obrovskou chybu a že všechno, tohle všechno, dopadne strašlivě špatně.
Do prdele!
Rozběhne se do kuchyně a dopadne na židli těsně předtím, než se jí podlomí nohy. Obličej v dlaních, hlava mezi koleny, dlouhý pomalý dech.
Nádech
Výdech
Nááádech
Výýýdech
Dvojkřídlými dveřmi k ní proniká Ruudova zdvořilá konverzace. Ovíjí se jí kolem mozku, mísí se s rytmem, který jí buší do spánků.
„Přijela jste autobusem?“ buch, buch, „Jo aha, metrem,“ buch, buch, „A vy jste přijel autem jako obvykle, Larsi? Našel jste místo? V téhle čtvrti si musíte dávat pozor, kde parkujete. Máme tu činorodé policajty.“ Buch, buch, buch. Teď slyší víc zvuků, další účastníci šoupou nohama po pelichajícím koberci, pak se zarazí a mžourají do zářivky, než si jich všimne Ruud a přiláká je do kolektivu na vějičku, jíž odolá málokdo: „Tamhle je kafe a housky.“ Váhavé šouravé kroky, pak vrzání, jak se jednotlivé plastové kelímky oddělují od komínku, a následně bublání termosky. Teď už se jí dýchá lépe, ale ještě se neodvažuje narovnat záda. Hledí na dlaždicovou podlahu. Spočine pohledem na jedné spáře, která je šedobéžová od tuku a špíny. Tady je všechno mastné, dokonce i vzduch.
Třicet let zažraných výparů zanechává v hltanu slanou, lepivou chuť.
Hlahol venku sílí a rozléhá se ve velké síni ozvěnou. Autobusem, metrem, parkování? Trocha deště neuškodí. Svědčí to trávníkům. Jinak bylo úžasné léto, nemyslíte? Skoro jako ve Středomoří. Máte nějaké plány na víkend?
Veronica lituje. Lituje, že nepřijala odstupné, které jí nabízeli, a neutekla. Rozumný člověk by to udělal. Nechal všechno za sebou a začal znovu někde jinde. To je jedno kde. V novém městě, v novém koutě země. Proč ne rovnou v jiné zemi?
Ještě na to není pozdě.
Zadní východ je přímo před ní. Klíče má v kapse. Za dveřmi jsou betonové schody, pár popelnic a pak ulice. Mohla by se vytratit během pár minut. Jenže podepsala papíry, ujistila je, že si zaslouží druhou šanci. Přesvědčila sama sebe, že tahle je poslední.
Ruch v zasedací síni je čím dál hlasitější. Termoska bublá a bublá. Čím je prázdnější, tím je hluk silnější. Hovor začíná běžet naprázdno.
Jo jo. Na počasí si nemůžeme stěžovat, to tedy opravdu ne…
Veronica se posadí a zašilhá k zadnímu východu. Zavře oči. Prsty hledají pravé předloktí, nehty se zarývají do bílé látky košile a manžeta začíná šplhat k lokti. Za minutu by byla venku na zmoklém asfaltu. Na svobodě.
Na cestě pryč.
Létací dveře se otevřou. Je to Ruud. Dřepne si k ní.
Dotkne se jejího kolena.
„Je všechno v pořádku, Veroniko?“
Jeho velká dlaň je teplá, stařecké skvrny na hřbetě ruky výrazné. Kolik je mu vlastně let? Asi spíš sedmdesát než šedesát. Pracuje tady už dvacet let a viděl a vyslechl všechno trápení, které se vidět a vyslechnout dá. Už si bohatě vysloužil důchod. Ale přesto tu zůstává. Proč? Kvůli kafi zadarmo, slyšela ho jednou odpovědět, a následný smích ho vždycky ušetří dalších otázek. Chytrý fígl. Měla by ho někdy taky vyzkoušet.
Podívá se na něj a přinutí se k úsměvu. Stáhne si rukáv košile zpátky na zápěstí. Ruud si o ní myslí, že má strach, a svým způsobem má naprostou pravdu. Má příšerný strach. Je vyděšená. Ale není to celá pravda.
„Ale jo. Snažím se dát dohromady. Trochu se rozcvičit,“ řekne a zaťuká na notes, který jí leží na klíně.
„Výborně.“ Ruud jí podá ruku a pomůže jí na nohy.
„Jak dlouho jsi vlastně nepracovala? Tři měsíce?“
Sice se už spolu baví skoro týden, ale on pořád předstírá, že si z dohody nepamatuje sebemenší detail. Jako by vůbec nebylo jeho úkolem dohlížet na to, aby ji plnila.
A ona na jeho hru jako vždycky přistoupí.
„Dva měsíce, dva týdny a čtyři dny. Ale ne že bych to počítala.“
Ruud se zasměje. „Tak se mi to líbí. Určitě zjistíš, že tady se to od tvého bývalého pracoviště zase tolik neliší.“
Odvede ji do zasedací síně. Těsně předtím, než se k nim účastníci otočí, pustí její loket z opatrného sevření. Devět lidí, to je trochu víc, než v pátek odpoledne očekávala. Vyhýbavé pohledy, křivé úsměvy, krátká kývnutí na pozdrav. Místnost je potažená lepkavou blánou beznaděje, která se usazuje v temných koutech, kam světlo zářivky nedosáhne, a brání přísunu kyslíku.
Veronica se opět přinutí k úsměvu, sedne si na židli a otevře notes. Bušení srdce jí rozechvívá i hltan, dělá se jí trochu špatně. Cítí na sobě pohled Ruuda, který stojí u zdi, ale neohlédne se na něj. Snaží se nemyslet na to, proč tam je.
Zhluboka nadechnout. Zapátrá v nitru po svých pocitech. Jako vždycky bez obtíží najde led.
„Všechny vás vítám. Jmenuji se Veronica Lindhová a jsem terapeutka se zaměřením na zpracování zármutku. Čtyři roky jsem působila v Občanském centru sever, ale ode dneška budu pracovat s vámi tady na jihu Stockholmu.“
Překvapuje ji, jak má pevný hlas. Cizí, skoro jako by hlas Veroniky Lindhové nepatřil jí, což je vlastně svým způsobem pravda.
„Tato podpůrná skupina je pro ty z nás, kteří přišli o někoho blízkého, o milovanou osobu.“
Všechny pohledy se upírají na ni. Srdce jí prudce tluče do ledu pod hrudní kostí. Veronica si představuje, jak s každým úderem led trochu povoluje. Rána za ranou, až se objeví prasklinka a pod ní se bude dát vytušit proužek černé vody.
„Když mi bylo čtrnáct, přišla jsem o maminku. Jednou večer si naplnila kapsy zimního kabátu kamením a odešla na tenký led na jezeře.“
Teď nesmí zaváhat. Nezadrhnout se, nesklopit oči.
Hrudí se jí pomalu rozlévá chlad.
„Na protějším břehu jezera stál člověk. Viděl, jak jde máma pořád dál, i když bylo zřetelně slyšet, jak led vrže a praská. Zavolal na ni a ona se zastavila, zůstala stát na ledě a dívala se na něj. A najednou byla pryč.“
Snaží se nemyslet na ten otvor. Představuje si, jak se kolem něj led znovu zavírá, nad mámou i nad prasklinou v její hrudi. Mění se v tvrdý pancíř.
Odkašle si a opatrně sevře notes. Nikdo si nevšimne, že se jí třesou ruce, dokonce ani Ruud.
„Máma nás opustila,“ řekne. „Odešla ode mě, táty a mého staršího bratra a museli jsme se protloukat sami. Trvalo spoustu let, než jsem se na ni přestala zlobit. Než jsem si přestala klást onu otázku, kterou si kladete i vy.“
Několikrát polkne a cítí, jak jí do krve proudí něco mnohem příjemnějšího než studená jezerní voda. Zvládla to. Obětovala se a teď je čas na její vytouženou odměnu. V duchu napočítá do deseti a pak se obrátí na účastníka, který k ní sedí nejblíž. Je to ta šedovlasá paní s vlasy staženými do ohonu.
„Prosím.“
Kývne na ni a paní zatají dech. Další příběh, nový, a přece důvěrně známý.
Dcera, rakovina, nedožila se třicítky.
Veronica nasadí soucitný výraz a čmárá si poznámky do notesu. Pero se pohybuje rychle a mění zármutek v inkoust. Šedovlasá paní pláče. Zatímco se její příběh odvíjí, koulí se jí z očí slzy, na chvilku se zastaví na spodním okraji brýlí a pak tečou dál na tváře. Další slova.
Nespravedlivé, měla celý život před sebou. Moc mi chybí.
Šedovlasá paní domluví, sundá si brýle a utře si je připraveným levným kapesníkem. Pomalu ho složí a schová do kabelky, jako by slzy byly ze skla a ona si je chtěla odnést domů. Vystavit je do vitríny jako droboučké smuteční perly.
Ta představa Veroniku na okamžik rozptýlí, mezitím už začal mluvit další člověk. Lars, ten vousáč. Zase slova, drsnější hlas. Veronica si rychle začne psát. Nasává perem i jeho příběh.
Manželka, autonehoda, opilec za volantem, poranění mozku, zanedbaná péče, nedostala se z toho.
Tentokrát žádné slzy. Jen vztek. Zahořklost. Veronica ji přelije do notesu. Ruka jí teď píše po stránce snadněji. Nenávidím, sním o pomstě, budu ubližovat. Oko za oko…
Všichni budou pykat.
Ten ožrala, doktoři, všichni!
Lars domluví a zalapá po dechu. Ve tváři se mu zračí napřed úleva, pak stud. Zamumlá něco, co Veronica neslyší, a zahledí se na svoje ruce. Jsou hrubé a mozolnaté, s rýhami tak hlubokými, že se z nich nedá vymýt špína a mastnota. Jsou to ruce táty, strýce Haralda. Její ruce jsou hladké a měkké. S dlouhými prsty, které se nejlépe hodí k peru. Psací ruce. Máminy ruce. Veronica zaplaší myšlenky a kývne na dalšího účastníka, aby pověděl svůj příběh.
Slovo putuje kruhem po směru hodinových ručiček. Následují vzlyky, slzy, šustění kapesníků. Její pero škrábe po papíře, je rychlejší a rychlejší, právě tak jako puls, který jí pumpuje do těla hormony slasti.
Tragédie, naše rodina se přes to nikdy nepřenese. Vůbec nikdy.
Na zdi minutová ručička mechanicky obíhá zažloutlý ciferník. Každých pět minut se zasekne, chvilku stojí a pak se s hlasitým cvaknutím vydá dál.
Když jsou všechny příběhy dopovězeny, na spodku poslední stránky stojí velkými písmeny to slovo, které všichni opakují. Otázka, která visí ve vzduchu a kterou nikdo nedovede zodpovědět, byť vyprávěl svůj příběh už mnohokrát.
Proč?
Veronica ho podtrhne a obkresluje písmena i otazník tak dlouho, dokud pero neprotrhne papír. Nepřestane, dokud ručička na nástěnných hodinách necvakne naposledy a čas nevyprší.
Zmocní se jí nesmírná úleva a mísí se s endorfiny, které už mezitím ovládly její mozek. Levá ruka znovu sáhne po pravém předloktí a roztržitě hmatá přes látku košile po dlouhé jizvě, která se tam skrývá.
To už je konec? pomyslí si. A pak: Já chci ještě!
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Byl to vlastně příjemný déšť. Žádná bouřka, která by potloukla zralé obilí, ale jemný, tichý deštík, který opatrně vlhčil půdu a do východu slunce přestane, aby klasy a listy do oběda uschly. Zahradnická sprška, jak říkali zdejší sedláci. Příjemný déšť, a kterékoli jiné noci by ho velitel policejního okrsku Krister Månsson a muži, kteří se kolem něj shromáždili na dvoře Backagårdenu, jistě přivítali. Månsson si posunul čepici dozadu a přejel si hřbetem ruky po čele. Kravatu si sice povolil už před notnou chvílí, ale modrá košile uniformy se mu pořád lepila na krk. Přesvědčoval sám sebe, že přece nevede pátrání poprvé. Před pár lety si ho nacvičoval na velitelském kurzu. Hlavní je plánování, organizace a vedení. Metodicky se prokousávat všemi myslitelnými možnostmi, dokud se hledaná osoba nenajde. Jenže to se ve tmě a dešti snáz řekne, než udělá.
Někteří muži nechali běžet motor ve svých autech, zaparkovaných do kruhu na dvoře před domem Nilssonových. Reflektory ozařovaly rozrůstající se hlouček lidí. Měnily je ve stínové postavy s jasně osvětlenýma nohama a břichem a strašidelnými obličeji, v nichž se jen stěží daly rozeznat rysy. Ne že by to bylo potřeba. Všichni se tu poznávali. Všichni se tu znali.
Månsson pátral v jejich pohledech. Zatahal se za zmačkaný, trochu moc těsný kabát uniformy, který se chystal každou chvíli kapitulovat před deštěm, upravil si čepici a zvedl ruku nad hlavu.
„Pozor!“
Ani rozkaz, ani pohyb ruky okolní hluk neutišily. Månsson přemýšlel, jestli nemá vylézt na korbu pick-upu, který stál vedle něj, ale pak usoudil, že kovová bočnice je příliš vysoká a kluzká a že teď není vhodná chvíle na to, aby ohrožoval svou autoritu. Tak raději zvýšil hlas a pokusil se o říznější tón.
„Všichni pozor!“ Výsledek byl jen neznatelně lepší.
„Držte huby, kurva. Månsson nám chce něco říct.
Vykecáváte se tady, a čas běží.“
Ostrý hlas patřil vyzáblému muži, který právě snadno vyskočil na korbu za Månssonem. Haraldu Aronssonovi, chlapcovu strýci. Hovor okamžitě utichl a hlouček se směstnal kolem Månssona a vozu.
Månsson si odkašlal a uznale na Aronssona kývl, ale reakce se nedočkal.
„Většina z vás už ví, co se stalo, a chápu, že se nemůžete dočkat, až se pustíte do hledání,“ spustil. „Ale abychom všichni znali situaci, stručně vám shrnu, co prozatím víme.“
Udělal krátkou pauzu, aby ti, kdo přišli teprve teď, měli čas přijít blíž.
„Hledáme malého Billyho Nilssona, je mu necelých pět let. Naposledy ho viděla jeho matka krátce po osmé, což znamená, že je pryč už…“
Månsson se podíval na hodinky. Hranaté digitální hodinky, které mu dala Malin ke dvacátému výročí svatby. Ze čtyř vyčnívajících kovových tlačítek rozuměl jen jednomu, tomu, které rozsvěcovalo displej, což se teď potmě hodilo.
„… skoro pět hodin. Jeho rodina prohledala zahradu, obytný dům, stodolu a chlév… chci říct chlív,“ opravil se rychle, „a pak v jedenáct vyhlásila poplach. Před půlnocí začal v zahradě stopovat policejní pes.“
Ukázal na obytný dům a většina posluchačů se tam k jeho radosti ohlédla.
„Pes došel po stopě až k díře pod plotem na samém konci zahrady, která vede do kukuřičného pole. Tam bohužel stopu ztratil, asi kvůli dešti, anebo možná proto, že se tam už pohybovali Billyho rodiče a sourozenci.“
Zase ruku spustil a počkal, až se k němu všichni otočí.
„Zdá se tedy, že chlapec podlezl plot a zabloudil v kukuřici. Ta už je, jak víte, vyšší než dospělý muž, takže je snadné se v poli ztratit, zvlášť potmě. Takže potřebujeme vaši pomoc. Utvoříme čtyři rojnice…“
 
Månsson dokončil shrnutí a ulevilo se mu, že všichni poslušně začali plnit jeho instrukce. Rychle se rozdělili do pátracích týmů a vydali se hledat, buď pěšky, nebo autem. Každou skupinu vedl jeden z jeho uniformovaných policistů.
Všichni chtěli vyrazit co nejdřív. Většinou také měli děti a uměli si snadno představit, jaké peklo teď Nilssonovi prožívají. Ale také chtěli, aby se celé vesnici hromadně ulevilo, až se malý Billy vrátí k mamince, promočený, zmrzlý a vystrašený – ale bez zranění. Protože jinak to dopadnout nemohlo. Všichni s tím počítali a Månssonovi se zdálo, že někteří si to napětí dokonce užívají. Přímo se těšili na to, že chlapce najdou právě oni. Ten, kdo Billyho Nilssona najde, za sebe už nikdy nebude muset platit ve vesnické hospodě ani na zahrádce v parku, o to se Harald Aronsson zaručeně postará.
Månsson byl velitelem okrsku v Reftinge už čtyři roky. Přestěhoval se sem i s rodinou, když ho v Norrköpingu přestaly bavit noční směny, opilci a psychopati. Omrzelo ho, že ho neustále kariérně přeskakují mladší a dravější policisté. V Reftinge, na samém okraji skånské roviny, tomu všemu unikl. Šéfoval tu dvanácti policistům a dvěma dámám v civilu, které braly telefony, přijímaly oznámení a vydávaly zbrojní pasy.
Vyrostl v podobně rovinatém zemědělském kraji v Östergötlandu a věděl, jak to na venkově chodí, což byl určitě jeden z důvodů, proč tohle místo dostal. Ze zkušenosti věděl, že vesničané tvrdě pracují a vzájemně si pomáhají. Většinou dodržují desatero Božích přikázání, což znamenalo, že statistiky kriminality v Reftinge se omezovaly hlavně na vloupání, pytláctví, alkohol za volantem a řízení bez řidičského průkazu. O těch dvou posledních věděl, že je jeho podřízení spíše odpouštějí, než pokutují. Mezi obyvateli a strážci pořádku panovala tichá dohoda, která vznikla dávno před jeho příchodem. Na venkově každý potřebuje auto. Bez něj nemá práci, a tím pádem ani co jíst. A on nechtěl být ten, kdo bere rodinám obživu a stravu. Už tak to měl jako přespolní dost těžké, a nejen on, ale i Malin a děti. Trvalo dlouho, než zapadl a místní ho přijali, hlavně proto, že mluvil jiným nářečím.
Opravdu se snažil, seč mohl. Zvykl si, že ho vyslovují Monsen místo Mónson. Místo kávy značky Gevalia začal pít Skånerost a naučil se ráčkovat. Zapsal sebe, děti i Malin do fotbalového klubu a každý čtvrtek přesně v sedm večer chodil na koupaliště, aby dal řeč s chlapy v sauně. Jeho úsilí se vyplatilo. Minulou sezonu jmenovali Malin zástupkyní pokladníka a jeho hlavním trenérem chlapců do čtrnácti let. Na jaře mu navíc nabídli členství v jednom z větších mysliveckých spolků. Už se těšil na podzim. Přímo se ho nemohl dočkat.
Do té doby asi ještě trochu přituhne, teď ke konci žní jsou chlapi udření a popudliví. Budou rvačky, opilství a výtržnictví, s trochou smůly i pár ublížení na zdraví. Horší to většinou nebývalo. Faktem bylo, že až do dnešního večera za celé čtyři roky, které tu strávil jako velitel, nedošlo k události, která by od něj vyžadovala nějakou iniciativu, což mu výborně vyhovovalo. Byl raději, když se mohl držet v pozadí. Ráno v klídku popíjet kávu a číst místní noviny, Venkov a Švédskou myslivost. Chodit na schůze sdružení podnikatelů, Červeného kříže a obecní rady. Na rodičovských schůzkách spálit trochu trávy, aby rodiče věděli, jak je cítit, kdyby si nějaký podnikavý mladík přivezl zásobičku z Dánska. Každoročně pořádat na školách den cyklistiky a bezpečného silničního provozu. Takovouhle policejní práci měl rád. Taková mu šla. Jakmile se dvůr začal plnit přivolanými muži z domobrany, došlo mu, že teď se všechny oči upírají na něj. V krku se mu udělal nakyslý knedlík, který se zvětšoval přímo úměrně shluku lidí okolo něj. Všichni se na něj dívali a spoléhali se, že ukončí noční můru Nilssonových. Månssonův pohled teď upoutal velký obytný dům, kde svítila snad všechna světla. V jednom okně zahlédl dvě siluety. Chlapce a dívku ve věku jeho vlastních dětí. Zapátral v paměti po jménech Billyho starších sourozenců. Že jejich táta se jmenuje Ebbe, to věděl už dlouho. Ebbe Nilsson byl mírný a rozvážný muž, který nikdy nenadělal moc povyku a v sauně tiše sedával na spodních lavicích, zatímco řeči vedli jiní. Například jeho švagr Harald Aronsson.
A jejich mámu Magdalenu Nilssonovou, rozenou Aronssonovou, znali samozřejmě všichni. Byla zdejší historicky první Miss Hrášek a černobílá fotografie z její korunovace pořád ještě visela ve vestibulu obecního úřadu, ačkoli byla stará už přes dvacet let. Důvodem byla zcela jistě nejen její krása, ale i její příjmení. Aronssonovi ve vesnici o lecčem rozhodovali, což tuhle situaci rozhodně neusnadňovalo.
Månsson si dál lámal hlavu, jak se jmenují ty děti v okně, ale ať se snažil sebevíc, nevzpomněl si. Zamával jim, aniž by přesně věděl proč, ale děti se vůbec neměly k tomu, aby mu to oplatily. Jen stály zcela nehybně v okně a pozorovaly ho. Čekaly od něj, že najde jejich bratříčka. Aby všechno dobře dopadlo.
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Veronica se považuje v podstatě za dobrého člověka. Třídí odpad, včas platí účty a občas daruje nějakou tu korunu na dobročinné účely.
Zato v kostele nebyla už hezkých pár let. Nelíbí se jí vzpomínky, které v ní církevní stavby vyvolávají. Tytéž vzpomínky, kvůli kterým volá tátovi jen párkrát za měsíc. Vždycky to odkládá co nejdéle, až do chvíle, kdy se hryzání svědomí už nedá ignorovat. Táta telefon vždycky nechá zazvonit aspoň osmkrát, než ho zvedne. Následuje cvaknutí, jak zvedl sluchátko, a pak vteřiny ticha, v nichž oba navzdory zdravému rozumu doufají, že se ozve hlas někoho jiného. Pak zklamání, když je dostihne realita, zklamání, které se ani jednomu nepodaří skrýt a s nímž žádná společenská konverzace nic nezmůže.
Doma v Reftinge nebyla už léta, na narozeninách, křtinách ani na pohřbech, i když samozřejmě ví, že by tam jezdit měla. Ví, že si tam toho lidi všímají. Že si o tom povídají.
Štve ji to, a právě tak ji štve, že pořád myslí na Reftinge jako na svůj domov, přestože už je to patnáct let, co se odstěhovala.
 
Stojí s Ruudem na širokých schodech před budovou Občanského centra, šedou krabicí z šedesátých let. Přestalo pršet a teplo nahromaděné v okolním asfaltu, kovu a betonu už téměř vysušilo všechnu vlhkost. Svěží vůně zmizela a vystřídal ji pach kvasících odpadků, přepáleného oleje a výfukových plynů. Normální letní dech města. Veronica na pár vteřin zavře oči a vychutnává si rozkoš, jež odeznívá jen pomalu.
„Tak pro dnešek díky a uvidíme se zase za týden?“ Šedovlasá paní se loučí oznamovací větou, která kdovíproč zní jako otázka. Jako by si nebyla jistá, jestli nějaká další sezení ještě budou.
Veronica přikývne a stiskne jí ruku. Je křehká a kostnatá jako ptáče.
„Přesně tak.“
Šedovlasá paní sejde čtyři schody, napůl se otočí a rozpačitě zamává. Přitiskne si kabelku se smutečními perlami pevně k hrudi a zamíří k chodníku.
Oba ji tiše pozorují, jak odchází směrem k metru.
„Jak myslíš, že ti to šlo?“ zeptá se Ruud, aniž by se na ni podíval.
Veronica pokrčí rameny. „Asi dobře.“ Odpověď skoro stejně pravdivá jako lživá.
„Hmmm.“ Ruud vyndá žvýkací tabák a zastrčí si váček pod horní ret. Špičkou jazyka ho posune na správné místo. „Moc ses jich neptala.“
Veronica znovu pokrčí rameny.
„Nechtěla jsem narušovat rytmus.“ Po očku na něj zašilhá a zalituje svého příkrého tónu. Trošku sebereflexe by to chtělo. Ona je tady koneckonců ta hodnocená. „Ale samozřejmě oceňuju tvoje připomínky,“ dodá.
Ruud se zašklebí, anebo si možná jenom potřebuje posunout váček s tabákem.
„Když se budeš ptát, odváží se i ostatní klást otázky,“ řekne. „Je potřeba, aby ve skupině probíhal hovor, ne jen řada monologů. Aby se všichni zapojili. To je skutečná podstata skupinové terapie.“
Otočí se k ní a potutelně se usměje. „Ale to ty dobře víš. Jen jsi trochu vypadla ze cviku. Ještě pár sezení a půjde to jako po másle.“
Veronica přikývne, a nepodívá se mu do očí, aby si nevšiml, jak se jí ulevilo. Šedovlasá paní jim zmizela z dohledu. Vklouzla mezi domy jako vyděšená myš.
„Poslouchej, k té tvojí mamince,“ pronese Ruud tiše.
„Nevěděl jsem, že někdo viděl, jak…“
„Jeden ošetřovatel ji šel hledat.“ Veroniku pořád překvapuje, jak má pevný hlas. A že se jí podařilo odpovědět na jeho otázku a přitom dát najevo, že dál už se ptát nemá.
Ruud se ale nenechal odradit. „Strašlivý příběh…“ Zjevně chce, aby vyprávěla dál, aby se mu svěřila, i když se znají jen asi týden. Ona už ale dnes nemá chuť zdolávat další výzvy, ani kvůli Ruudovi, ani kvůli nikomu jinému. Místo toho se znovu zahledí na ulici. Ruudovi to po chvilce docvakne, odvrátí se a odplivne si mezi předními zuby.
Chvíli mlčí a stíny domů se prodlužují. Z dálnice, vzdálené pár bloků odtud, sem doléhá ruch odpoledního provozu.
„To zvládneš, Veroniko,“ pronese Ruud tiše. „To, co se stalo na jaře, je jen dočasná překážka, kterou jsi musela překonat. Hlavně klid a soustřeď se na práci, a brzy bude všechno jako dřív.“
Veronica pořád neodpovídá. Svým způsobem je ráda, že ta šaráda, kterou celý týden hráli, už skončila. Že konečně přestal předstírat, že nezná důvod jejího přeložení. Ale přitom se jí s ním o tom nechce mluvit. Za poslední měsíce rozebrala sama sebe do poslední nitky už stokrát.
Proč myslíte, že jste reagovala takhle, Veroniko? Jak hodláte zabránit tomu, aby se podobná situace opakovala? Jaké emoce si spojujete se svým jednáním?
Do ulice vjede motocykl. Jeho motor zní tlumeně a nakřáple. Řidič má na sobě džíny a hnědou koženou bundu. Přílbu matně černou, tmavé hledí neprůhledné. Stroj se zvolna sune kolem nich, div se nezastaví. Jakmile je mine, řidič otočí hlavu. Podívá se přímo na ni.
Veronica není žádná krasavice, ať už se tím myslí cokoli. Ale je vysportovaná, má dlouhé nohy a kolem úst a očí rysy, které zdědila po mamince a které jsou výraznější, když se nalíčí a rozpustí si vlasy. Zranitelné rysy, náznak toho, že je poněkud defektní. Překvapivě mnoho mužů to přitahuje. Když byla mladší, využívala toho. Ale to bylo dávno, v jiném městě, v jiné zemi. Teď má ústa rovná a hlavu drží vysoko. Mluví měkce, ale rozhodně a dívá se lidem do očí. Ale pořád stačí nečekaně málo, aby po ní chlapi vyjeli. Gesto, pohyb hlavou. Někdy jen pohled.
Muž na motorce se na ni pořád ohlíží a vypadá to, že na ni kývá, jako by se znali. I Ruud si toho všiml.
„Ty ho znáš?“ Tón měl být pobavený, ale Veronica v něm vytušila nádech zlosti.
„Ne.“ Zavrtí hlavou, aby přesvědčila jeho i sebe, ale srdce se jí kdovíproč znovu rozbuší.
Dívá se za motocyklistovými zády, sleduje je, jak se vzdalují ulicí. Najednou muž sešlápne plyn. Motor zařve, až sebou Veronica trhne. Jeho ozvěna se rozléhá mezi domy, zní jako ryk divokého zvířete.
Postupně motor utichne a motocykl se vzdálí.
„Možná někdo sbírá odvahu? Přijel zhodnotit, jak jsi nebezpečná, než si troufne přidat se ke skupině?“ Ruud ji šťouchne loktem a zazubí se.
Veronica mu šťouchnutí oplatí, napětí se v ní uvolní, vděčně se na něj usměje.
„Když mi pomůžeš zamknout, hodím tě pak domů,“ řekne Ruud. „Jo?“
„Jo.“
Ruud se otočí a zamíří ke dveřím. Veronica ještě chvíli stojí. Dívá se směrem, kam zmizela motorka. Její motor je ještě slyšet jako vzdálené rachocení.
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Månsson si zřídil velitelský stan na vyvýšené terase za obytným domem. Odsud měl výhled na to málo, co bylo potmě vidět ze zahrady, a slyšel strašidelné volání rojnic v polích kolem Backagårdenu.
Bi-lly!
Bííí-llýýý!
Rozložil si na zahradní stolek velkou mapu, sehnal si petrolejku a pověsil si ji na markýzu nad hlavou. Policejní vysílačku měl nastavenou na smluvený kanál a odškrtával si na mapě jednotlivé pátrací týmy podle toho, jak procházeli dohodnutými referenčními body. Přesně jak předvídal, pátrači se ve vysoké kukuřici, tmě a dešti těžko orientovali a policisté, kteří je vedli, museli často zastavovat, aby změnili směr nebo posbírali poztrácené mužstvo. Za ním se opatrně otevřely dveře na terasu a vyšel Ebbe Nilsson. Nesl tác s termoskou, několika hrnky a talířem namazaných chlebů a postavil ho na stůl na místo, které nezakrývala mapa.
„Napadlo mě, že byste si možná dal něco na zahřátí.“ Månsson vděčně přijal šálek kávy a náhle se ho zmocnily výčitky svědomí. Ebbemu Nilssonovi se ztratil chlapeček, celá rodina je v šoku, a on si najde čas na to, aby mu uvařil kafe. Dokonce mu nachystal i něco k snědku.
Zakousl se do chleba se salámem a přitom si Nilssona po očku prohlížel.
Oči měl lesklé, obličej bílý a plný vrásek. Jeho ošlehané vzezření ještě zdůrazňovaly stíny a bledé světlo petrolejky. Nicméně tělo držel vzpřímeně a působil jakžtakž vyrovnaně.
„Jak to jde?“ zeptal se.
Månsson ukázal přes zahradu na kukuřičné pole.
„Pracujeme na tom. Ta tma a déšť nám pěkně zatápí. Ale určitě ho najdeme, uvidíte.“ Ta poslední věta z něj vypadla, než ji stihl spolknout. Tohle by samozřejmě neměl. Už byl u policie dost dlouho na to, aby chápal, že nesmí slibovat něco, na co nemá vliv. A teď to skoro udělal. Ze soucitu, přesvědčoval sám sebe, ale měl podezření, že to není celá pravda.
Vysílačka zapraskala a Månsson se otočil. Žádný vzkaz, jen statická elektřina, hned bylo zase ticho. Månsson polkl poslední sousto chleba.
„Jak to zvládá Magdalena?“ Kývl hlavou směrem nahoru k patru.
„Spí,“ odpověděl Nilsson příkře. Nejspíš si toho sám hned všiml, protože rychle změnil tón. „Byla tak rozrušená, že si vzala prášky. V tom zmatku si omylem dala dvojnásobnou dávku, takže spí tvrdě. Asi je to tak lepší, aspoň tomu na chvíli unikne. Billy je její všechno…“ Nilssonovi se zlomil hlas a konec věty zanikl v bubnování deště o markýzu.
„A ostatní děti?“ zeptal se Månsson a okamžitě mu došlo, že tahle otázka se dá chápat různě. Ale Nilsson si vybral správný výklad.
„Mattias a Vera si šli lehnout, ale upřímně řečeno bych se divil, kdyby spali. Nebýt nich, byl bych taky tam venku.“ Ukázal na kukuřičné pole, kde se tu a tam zablýsklo světlo baterky.
Jedna rojnice se asi už obrátila zpátky ke statku. Månsson nahlédl do mapy a povzdechl si, protože zjistil, že pátrací tým B míří do míst kolem plotu, kde se už jednou hledalo. Sáhl po vysílačce, ale pak se zarazil. Nilsson byl schlíplý, těkal očima po zemi a měl pootevřená ústa, jako by chtěl něco říct. Ale žádný zvuk z něj nevycházel. Najednou vypadal úplně zdrceně, jako by se měl každou chvíli složit.
Månsson si odkašlal. Přemýšlel, co říct.
„Tady jste užitečnější, Ebbe.“ Po chvíli váhání ho neohrabaně poplácal po rameni.
„Hledat může kdokoli jiný, ale vy se musíte starat o Magdalenu a děti. Navíc tady musí někdo být, až Billyho najdeme.“
Zase slíbil víc, než měl, ale aspoň se zdálo, že jeho slova a gesta účinkují. Ebbe Nilsson zavřel ústa a pomalu přikývl.
Vysílačka znovu zapraskala.
„Jsi tam, Månssone?“
„Slyším!“ ohlásil se.
„Tady Berglund, pátrací tým B. Psovod našel něco na poli, zhruba dvacet metrů vzdušnou čarou od díry v plotě.“
„Cože?“ Månsson zatajil dech. Podíval se na Ebbeho Nilssona. Ten se narovnal a zdálo se, že se mu trochu vrátily síly.
Vysílačka dál praskala a přehlušovala Berglundův hlas.
„… tu,“ bylo jediné, čemu bylo rozumět.
„Opakuj to!“ nařídil Månsson, nahnul se nad mapu a hledal dotyčné místo. „Co jste našli, Berglunde?“
Vysílačka zapraskala.
„Malou modrobílou botu.“
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Ruud zaparkuje volvo před jejím domem. Vůně stromečku na osvěžení vzduchu, který se houpe pod zpětným zrcátkem, je tak ostrá, až z toho Veroniku svědí v nose. Ruud si rozepne pás a chviličku to vypadá, že se hodlá sám pozvat na kafe.
Veronica už málem vykoktá průhlednou výmluvu, ale Ruud jen sáhne do kapsy kalhot, s jistou námahou vyloví žvýkací tabák a zase si pás zapne.
„Tak se uvidíme v pondělí,“ řekne. „Sezení se snídaní v devět hodin.“
„Ano.“
Než si Ruud stihne vložit tabák do úst, Veronica vystoupí. Zastaví se s rukou na dveřích auta.
„Díky,“ řekne.
„Není zač, skoro to pro mě nebyla zajížďka.“ Veronica se chystá něco říct, ale Ruud na ni mrkne.
„Příští týden to bude lehčí, Veroniko. Ujišťuju tě.“
 
Její byt by mohl patřit komukoli. Čtyřicet metrů čtverečních, zařízených směskou objevů z bleších trhů a nábytku z Ikey. Vpravo kuchyně a obývák, vlevo ložnice. Praktické, čisté a účelné. Nikde žádné rodinné fotografie, obrazy ani plakáty. Ani vonné svíčky, napuchlé sošky Buddhy, sušené květiny či magnetky na ledničce s moudry jako „Carpe diem“ nebo „Dnes je první den zbytku tvého života“. Nečekaně neosobní, prohlásil o tomto bytě jistý potetovaný blb, se kterým kdysi chodila, dávno před Leonem. Byl to člověk typu „lidi mě musí brát takového, jaký jsem“. Takový ten, který si připadá lepší než všichni ostatní, protože mu chybí něco tak prostého jako obyčejná slušnost. Navíc šukal potetovanec zhruba tak, jak se dalo čekat. Spousta ega a málo talentu, což mu taky potom sdělila, když mu dávala kopačky.
Nepřijal kritiku moc dobře. Její stará rachotina má dodnes na dveřích u řidiče dlouhé škrábance od jeho klíčů, ale díky rzi už skoro splynuly s lakem. Změnily se v mlhavou památku na dávnou chybu.
Vzduch v bytě je horký a vydýchaný. Veronica si rozepne košili u krku, otevře okno v obýváku a vykloní se. Přes listí stromu vidí, jak se Ruudovo volvo vzdaluje.
Venku je jenom o pár stupňů chladněji než uvnitř a vzduch je stejně nehybný. Veronica otevře i druhé okno a pak ještě úzké okýnko v ložnici, které vede do dvora, a marně doufá v průvan.
Žárovka v lednici znepokojivě zabliká. Nejspíš se to chystá vzdát a stát se dalším bodem na seznamu úkolů. Lednička obsahuje polovinu lahve minerálky, pár pytlíčků sójové omáčky a starou krabici s jídlem z fast foodu s neznámým datem spotřeby. Veronica chvilku stojí u otevřených dveří lednice a vychutnává si chlad, pak vyndá minerálku. Je vyšumělá a chutná trochu slaně.
Dočasná překážka.
Ruud to myslí dobře. On i personální oddělení se domnívají, že přesně vědí, co je Veronica zač a co je pro ni nejlepší. Ale ve skutečnosti nemají o ničem ani ponětí.
Tak proč se jejich poručnictví podvoluje? Proč přijala všechny podmínky v dohodě, kterou pro ni vyjednaly odbory, když to mohla klidně vzdát?
Dobré otázky, zvlášť dnes večer, a odpověď je a bude pořád stejná. Protože se rozhodla přestat prchat, jakmile začne jít do tuhého. To zní dobře, zrale a zodpovědně, jenže hlavní důvod, proč tu zůstala a přistoupila na všechny jejich požadavky, je podstatně méně ušlechtilý.
Zašilhá po telefonu, který stojí na kuchyňské lince. Červená kontrolka svítí nepřetržitě. Žádné zprávy. Nic jiného ani nečekala, a přesto jí to široce otevřené rudé oko trochu zkazí náladu. Rauš z terapie je pryč a její tělo je ztuhlé a smutné. Chviličku si pohrává s myšlenkou, že zvedne sluchátko. Že dovolí prstům, aby vytočily zakázané číslo, jen aby slyšela, jak to Leon zvedne. Samozřejmě to neudělá. Není pitomá, a naštve se na sebe, protože ji napadne, že i když to o sobě ví, pořád se neodvažuje vlastnit mobilní telefon z toho důvodu, že esemesky se píšou a odesílají skoro samy od sebe.
Jde do koupelny. Na podlaze je hromada oblečení: bílá košile s dlouhými rukávy, ve které vypadá jako jeptiška, černé kalhoty a bavlněné kalhotky, které si kupuje v H&M v baleních po pěti. Levné, prosté šatstvo, víceméně stejně neosobní jako její domov.
Voda je vlažná, dokonce i když si ji nastaví na nejstudenější. Stéká jí po těle, po ježaté rudé jizvě, která se táhne přes téměř celé pravé předloktí. Ta taky za pár let vybledne a rozpije se, přesně jako škrábance na jejím autě. Promění se v mlhavou památku na dávnou chybu.
Potom se cítí trochu lépe, jako by z ní voda opláchla chmurné myšlenky. Zabalí se do bílého froté ručníku, který s Leonem štípla v tom útulném hotýlku v Trose, kde jí poprvé vyznal lásku, vezme si cigarety a popelník a posadí se do zákrytu k otevřenému oknu s výhledem na ulici. Kouřit vlastně přestala. To je součást léčebného postupu, který si sama vymyslela. Žádné stimulanty, ani tabák, ani alkohol. Hlavně ne to druhé. Na ulici už se rozsvítily lampy. Je vidět, jak se kolem nich rojí hmyz.
Veronica si na okamžik vzpomene na můry tam doma, jak občas proklouzly z terasy dovnitř a s šustěním křídel tančily kolem lustru v kuchyni. A pak na mámin nelibý výraz vyvolaný tím tancem.
Ta vzpomínka ji překvapí, Veronica si zapálí cigaretu a vyfoukne kouř do letního večera. Snaží se nasměrovat myšlenky jinam. Aby ji nezavedly na led.
Cigareta je pryč rychleji, než čekala, a tak típne nedopalek do popelníku a přemýšlí, jestli si dá ještě jednu. Než se však rozhodne, všimne si něčeho na ulici. Slabého mihotavého světýlka, které zaplápolá, pak zmizí a nahradí ho žhnoucí tečka. Nějaký soused si nejspíš vyšel na večerního čouda.
Veronica se zvědavě vykloní z okna a upře oči do listoví stromů, aby rozeznala, kdo to tam stojí. Kuřákovu přítomnost však prozrazuje jen malá žhavá tečka, která se při každém potáhnutí zvětší a pak zase zmenší.
Představuje si, jak se ten člověk tajně vyplížil si zakouřit, i když své věrné polovičce už dávno slíbil, že s tím přestane. Vidí ho před sebou, jak vyfukuje kouř daleko od svého oblečení a v kapse má připravené mentolky, aby svůj prohřešek zamaskoval.
Pousměje se tomu. Líbí se jí sedět u okna, tiše a neviditelně, zatímco kuřák dole na ulici se oddává svému tajemství. Dává jí to pocit převahy a kontroly, která skoro hraničí s vzrušením, zhruba podobně jako dnes při skupinové terapii.
Světýlko se znovu zatřepotá a pak opíše oblouk ke strouze u chodníku. Rauchpauza skončila, je načase vrátit se do domu. Nic se však neděje. Kuřák tam stojí dál. Veronica se vykloní ještě víc a zdá se jí, že přes listoví rozeznává tmavé obrysy těla. A jedno světlejší místo, obličej otočený vzhůru, přímo na ni. Veronica ucouvne a rychle se schová dovnitř. Najednou si připadá odhalená. Prohlédnutá.
  



 
Miláčku,
konečně mám pocit, že žiju. Připadám si jako po probuzení z dlouhé dřímoty, jako po dlouhém pobytu v šedém pomezí na hranici spánku a bdění. Teď konečně bdím. Konečně jsem s tebou.
Žiju pro naše cesty autem. Pro naše krátké společné výlety, kdy můžeme být sami sebou.
Občas se o tobě mluví, to jistě víš. Povídají se o tobě nepěkné věci. Já se tomu tajně směju, protože vím, že se v tobě mýlí. Znám tě lépe než koho jiného a vím, kým pod tou drsnou maskou doopravdy jsi. Ale musíme si dávat pozor, miláčku. Všechny oči se na nás upírají a nikdo nám nepřeje štěstí. Nikdo.
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„Hele, už se s tím babráme přes hodinu. Nejvyšší čas doplnit tekutiny, co říkáš?“
„No jasně, to se neodmítá.“ Sailor se díval, jak Rask vytahuje z vody průzkumnou kotvu a věší ji přes bok plastového člunu. Rask se plácl do zátylku, utřel si do nohavice směs potu a mrtvých komárů a z brašny, která stála na palubě mezi jejich nohama, vytáhl lahev pálenky.
„Hic jako v Africe,“ prohlásil zcela zbytečně a podal lahev Sailorovi. Přestože zpola zarostlá vodní plocha neměřila v průměru víc než deset dvanáct metrů, takže ji skoro neustále stínily okolní stromy, panovalo na ní dusivé vedro. Nad stojatou vodou tančil hmyz a občas se odvažoval i na drobné světlejší skvrny v místech, kde slunce proniklo vegetací a barvilo vodu z černé do tmavě zelené.
Sailor neodpověděl. Místo toho odšrouboval uzávěr a párkrát si zhluboka lokl. Všiml si přitom jen tak mimochodem, že tohle není kupovaný alkohol. Vrátil lahev Raskovi a opřel se o krátká vesla. Mladší muž vypil zhruba dvakrát tolik, ale Sailor nic neříkal. Byla to koneckonců Raskova flaška, jeho pálenka, a stěžovat si na žízeň, aby mu dal ještě, se nehodilo.
„Hmm, ta bodla,“ řekl Rask. Natáhl ruce nad hlavu a odhalil propocené skvrny v podpaží. „Hned ta zatracená louže míň smrdí. Měli jsme se posilnit, než jsme se do toho dali.“
Sailor souhlasně zamručel.
„Ale ty by sis tady měl připadat jako doma, ne?“ řekl Rask. „Kdy že ses to vrátil z moře?“
„Loni na jaře.“
„A jak dlouho jsi byl pryč?“
„Sedm let.“
„A předtím?“
„Odjel jsem v šedesátým druhým, když zavřeli důl. Naposledy jsem byl doma v sedmdesátým šestým, když mi umřela matka.“
„Tak to jsi byl dlouho pryč. Určitě jsi měl ženskou v každým přístavu. Jak to bejvá v písničkách.“
Sailor pokrčil rameny. Věděl, že si ho Rask dobírá. Jako skoro celá vesnice. Dělali si legraci z jeho uzavřenosti, z jeho nemotornosti. Z jeho lásky k alkoholu. Po očku zašilhal na flašku mezi Raskovými holínkami.
Rask vylovil žvýkací tabák a ukázal na zelený pruh mezi polem a vodou, vzdálený několik metrů od nich. V kopřivách a trávě tam ležely zabahněné zbytky jízdního kola, dvě poloshnilé klády a zrezivělý kbelík.
„Ty vole, moc hezkej úlovek zatím máme. Tyhle starý jílový jámy se používaj jako smetiště už od války. Nechápu, proč ji Aronsson nenechal už dávno zaházet. Zrovna on, kterej na starejch pořádkách nijak nelpí.“
Rask si nacpal pod ret pořádnou porci tabáku, ale tentokrát se neměl k tomu, aby se podělil. Sailor znovu mrkl na lahev. Pomyslel si, že on by si rozhodně dal radši ještě lok než tabák.
„Aronsson určitě čeká, až to udělá obec,“ pokračoval Rask. „Nechce za to platit.“
Schoval krabičku s tabákem a utřel si ruce do kostkované flanelové košile.
„Chápeš vůbec, proč Månsson chtěl, abysme hledali zrovna tady? To si policajti úplně vážně myslej, že Nilssonovic špunt se nejdřív potmě a v dešti prodral dvěma kilometrama kukuřice, přelezl tři kamenný zídky, přeběhl asfaltku a pak ušel sto metrů řepou?“ Ukázal palcem přes rameno na pole, kde byly v zelených rostlinách jasně vidět stopy po tom, kudy vlekli člun. „Tady přece každý škvrně ví, že na požární nádrže a jílový jámy si musí dávat bacha. Táta mě hrozně strašil povídačkama. Říkal, že ty jámy jsou bezedný a plný pijavic.“
Sailor znovu zabručel na souhlas. Pořád pokukoval po flašce. Co kdyby Rask jeho pohled zachytil? A dal k lepšímu ještě rundu, než se zase pustí do hledání? Ten se ale bohužel zcela ponořil do výkladů o rodině Aronssonových.
„A do toho ta krmná kukuřice. Kdyby Ebbe Nilsson vysel na to pole za barákem hrách jako každej normální sedlák, nemoh tam ten špunt zabloudit. Jenže o tom rozhodl samozřejmě Aronsson. Nilsson se v životě pro nic nerozhod sám. Ty vole, ten se bez dovolení švagra, nebo možná svojí starý, nechodí ani vysrat.“
Rask si odkašlal a vyplivl žlutohnědou slinu do temné vody. Sailor mlčel.
„Všiml sis mimochodem, jak málo nás ráno přišlo na sraz? Ani půlka těch, co chodili v prvních dnech. Nikdo nechce bejt ten, kdo toho špunta najde. Teď už ne. Takže se s tím musej srát lidi jako my dva. My, co jsme na Aronssonovi závislí. Dyť všichni, co toho špunta furt ještě hledaj, jsou buď Aronssonovi zaměstnanci, nebo nájemníci. Nebo zákazníci nebo pachtýři, nebo mu prostě dlužej prachy.“
Rask si znovu odplivl. Těžká slina pleskla na hladinu, vyplašila pár vodoměrek a vyvolala pár znavených kruhů vlnek, které hustá stojatá voda okamžitě spolkla. Zvedl z paluby lahev.
„Mimochodem, napadla mě ještě jedna věc.“ Rask zůstal sedět s pálenkou v dlaních.
„Jaká?“ řekl Sailor, jakmile pochopil, že nasávat se nebude, dokud se nezeptá.
„Už tady hledáme křížem krážem skoro tejden, policajti tu měli psa a ten zoufalec Månsson sem dokonce zavolal z Malmö helikoptéru. Až na tu botu není po špuntovi ani památky. Jako by se propad do země.“
Rask otevřel lahev, párkrát si zamyšleně lokl, ale Sailorovi nenabídl.
„Hmm…“ Sailor si olízl rty.
„Podle mě se stalo něco jinýho.“ Rask si zase přihnul a vyzývavě se na něj podíval.
Sailor se snažil uhodnout, co se od něj očekává, že řekne. Trvalo pár vteřin, než na to přišel.
„Myslíš jako, že ho někdo sebral schválně? A kdo?“ Rask pokrčil rameny a podal mu flašku. Sailor se zhluboka napil. Pak pro jistotu ještě jednou, kdyby se už další runda nekonala. Alkohol ho pálil v krku a žaludkem se mu rozlilo příjemné teplo.
„Aronssonovy nemá rád kdekdo,“ řekl Rask. „Ty peníze, za který si Harald Aronsson kupuje celej kraj, pocházejí většinou z válečnejch kšeftů jeho otce, to ví každej. Assar Aronsson byl držgrešle, ten by špatnej obchod nikdy neuzavřel. Ale Harald je prohnanější než jeho táta. Slyšel jsem, že má kontakty v bance a přesně ví, kdo je v tísni a nemá jinou možnost než odprodat mu za pár šupů les, pozemek nebo barák. Obohacuje se na nich. Ale stejně sedí celá rodina v kostele v první lavici. Aronsson, jeho sestra, ten její nanicovatej manžel a děti. Učesaný a vyšňořený, pokrytci jedni. A nikdo se neodváží ceknout. Mimochodem, jeho sestra má taky minulost, o který se nemluví.“
Rask pohybem ruky vybídl Sailora a ten mu neochotně odevzdal lahev pálenky.
„Chodil jsem s Magdalenou Aronssonovou do školy. Už tehdy byla fakt krásná. Zrzavá, dlouhý nohy, vyvinutá nahoře i dole. Všichni jsme po ní jeli. Magda nebyla zrovna cudná panna, jestli mi rozumíš?“
Rask se zazubil a odhalil půlku žvance tabáku. Sailor se pokusil o úsměv.
„Magdě se líbilo, jak jí nadbíháme, ráda flirtovala. Starej Aronsson i její brácha ji hlídali jako ostříži. Kdo byl moc dotěrnej, jako já, dostal od Haralda a jeho party pořádnou nakládačku. Musel jsem doma lhát, že ty modřiny mám proto, že jsem spad z mopedu. Ale Magda mě stejně furt provokovala. Dráždila mě. Když starej Aronsson umřel, určitě jsem nebyl jedinej, kdo si myslel, že teď má volný pole působnosti.“
Odplivl si potřetí.
„Ale Magda upláchla do Kodaně. Asi hledala něco lepšího než venkovský balíky. A nakonec si paradoxně vzala Ebbeho Nilssona. Nejlepšího kamaráda svýho bráchy, to už je v podstatě incest, ne?“
Rask dopil poslední zbytky pálenky a zahodil prázdnou lahev do vody. Sailor se za ní toužebně podíval.
„Jojo…“ Rask vzal do rukou lano, sundal kotvu z boku člunu a spustil ji zase do vody. „V týhle vesnici by měla spousta lidí důvod dát Aronssonovi za vyučenou. Kdyby byl náš šéf policie aspoň trochu co k čemu, sepsal by si jejich seznam a jednoho po druhým si odškrtával, místo aby nás nutil k těmhle zbytečnostem. A oba víme, kým by měl začít, že jo? Tvým kámošem od myslivců, Tommym Roothem.“
Sailor neodpověděl, jen pozoroval, jak lano prokluzuje Raskovi v dlaních. Decimetr po decimetru, dokud kotva hluboko v bahnité tmě nenarazila na dno. Chopil se vesel a znuděně zabral. Člun ujel po tmavé hladině půl metru, pak se prudce zastavil a lano se napnulo.
„Něco máme,“ řekl Rask. „Co myslíš, že to bude za krám? Ryba, rak, nebo něco mezi?“
Zatahal za lano, ale to se sotva pohnulo.
„Couvni trochu,“ nařídil. Zapřel se o palubu a zkusil to znovu. Ať už se kotva zachytila o cokoli, odmítalo se to pohnout. „Do prdele!“
Rask si stoupl, znovu se zapřel nohama a zatahal za lano.
Člun se rozhoupal a Sailor už si chvilku myslel, že se převrhne. Pak se loď najednou uklidnila.
„Je to něco velkýho,“ zasténal Rask a začal provaz vytahovat. „Určitě kláda.“ Dál navíjel lano. Ulpíval na něm zelený lepkavý šlem a opadával do člunu.
Sailor viděl, jak se hladina začíná hýbat. Neochotně, jako by nechtěla vydat to, čeho se kotva držela. Přistihl se, že tají dech.
„No tak,“ sípal Rask.
Voda začala bublat. Objevilo se pod ní něco tmavého, pak něco světlého. Nějaký pytel, ze kterého se Sailorovi obrátil žaludek. Hlava, ramena, cosi, co připomínalo paži. Kotva se bez varování sesmekla z pytle a Rask spadl naznak. Praštil se hlavou o sedátko a člun se povážlivě zhoupl na pravobok. Tmavá voda se přelila přes bok, Sailor rychle vstal, aby loď vyvážil na druhé straně. Ale už bylo pozdě. Voda pohltila bok a hustá páchnoucí břečka spolkla jeho, Raska i celý člun.
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Ví o sobě, že je závislačka. Mezi osmnácti a pětadvaceti vyzkoušela skoro všechno: extázi a koks na pařby, trávu a diazepam na uklidnění. A ani potom nebyla úplně čistá, upřímně řečeno. Ale teprve když se kvalifikovala na terapeutku, zjistila, jakou drogu má nejradši. Zármutek druhých.
Páteční skupina sestává z osmi osob. V pátek a v pondělí chodí zhruba stejná parta, takže Veronica už si většinu účastníků pamatuje jménem. Uplynulý týden jí nabídl kromě další terapie zármutku ještě dvě skupiny alkoholiků, jednu skupinu gamblerů a jednu skupinu deprimovaných nezaměstnaných. Tyhle trable se sice nevyrovnají pravému čistokrevnému zármutku, ale za ty měsíce, co byla pryč, vyhladověla tak, že endorfiny jen tečou. A svůj vnitřní led teď ovládá skoro dokonale. Umí otevřít trhlinu právě tolik, aby ji účastníci skupiny začali považovat za jednu z nich, a pak ji zase zavřít, aniž by hrozilo, že se propadne do hlubin.
Ruud sice pořád občas poslouchá v koutě zasedačky, ale už polevil v ostražitosti a většinou sedí u sebe v kanceláři. To jí výborně vyhovuje, může se tak lépe soustředit na svoje záležitosti.
Elsa, ta šedovlasá paní s perlovými slzami, už zase vyprávěla o své dceři, která umřela na rakovinu, a její žal zaplní v notesu půl stránky.
Slovo si právě bere Sture, důchodce s řídkou přehazovačkou a loupající se kůží, ale vtom se otevřou dveře a vejde světlovlasý, asi pětadvacetiletý mladík. Nezastaví se ve dveřích, nekrčí se tam plaše jako všichni ostatní, ale rázně vkročí na prošoupaný koberec. Jako by přesně věděl, kam jde a proč.
Sture mluví o tom, jak se mu stýská po bratrovi, ale Veronica už ho neslyší. Její pozornost upoutal nově příchozí. Je hezký, to se nedá popřít. Široká ramena, štíhlé tělo. Opálená kůže, jasně modré oči, a když si všimne jejího pohledu, usměje se. Jeden rukáv trička má vyhrnutý a pod ním se rýsuje hranatý obrys krabičky cigaret. Tenhle trik asi viděl v nějakém filmu s Jamesem Deanem, ale na rozdíl od ostatních, kteří tohle klišé imitují, je tak sebejistý, že mu to vychází.
Veroniku to zalechtá někde od pasu dolů a suchý vnitřní hlas jí přesně spočítá, před kolika měsíci měla naposledy sex s někým jiným než sama se sebou.
Muž na ni kývne, přisune si skládací židli a posadí se. Veronica se s vypětím sil odvrátí a znovu se soustředí na Stureho a jeho mrtvého bratra. Přinutí pero, aby nasávalo jeho vyprávění. Ale najednou ji to tak neuspokojuje jako před chvílí. Zármutek už na stránce neulpívá a její oči se opakovaně stáčejí k blonďákovi. Ten sedí na židli v předklonu, s lokty na kolenou, a pozorně poslouchá Stureho řeč. Jeho aura se tak nápadně liší od ostatních účastníků, že brzy upoutá pozornost celé skupiny, jako lampa za oknem Veroničina bytu láká můry.
Nakonec si i Sture uvědomí, co se děje. Zmlkne a chvíli rozpačitě hledí před sebe, jako by přesně nevěděl, co má dělat. Veronica ho zachrání, než to začne být trapné.
„Díky, Sture.“
Ostatní účastníci něco nezřetelně zamumlají. Teď by správně měla dostat slovo Mia, jejíž manžel zahynul při neštěstí v práci a jejíž tragédie vyplodila v notesu celou stránku. Ale všichni hledí na blonďáka, dokonce i Mia, a tak se Veronica rozhodne trošku porušit pravidla.
„Máme tu nového účastníka, vítám vás. Já se jmenuji Veronica Lindhová a jsem terapeutka.“ Kývne na blonďáka a dostane se jí úsměvu, vzhledem k okolnostem až moc pobaveného. „Už asi víte, že všichni v této skupině přišli o někoho blízkého. Tím, že svůj žal sdílíme, se ho pokoušíme zpracovat a překonat. Jeden druhého se ptáme, ale nikdy ne na podrobnosti, jen na pocity. Jednáme spolu s respektem a soucitem.“
Zarazí se, napůl očekává, že mladíkovi ztuhne úsměv na rtech, že se zvedne a omluví se, že si spletl čas a skupinu. Ale on se dál usmívá, trochu moc mile, jako by dával najevo, že je přesně tam, kde má být. Veronica nalistuje v notesu novou stránku a ohlédne se po Ruudovi, ale ten tam naštěstí není.
„Chtěl byste se nám představit a povědět nám, co vás trápí?“
Přiloží pero k notesu a čeká.
„Zdravím vespolek. Já se jmenuju Isak…“ Muž krátce zaváhá, jako by nevěděl, jestli má prozradit svoje příjmení. „Když mi bylo pět nebo šest, ztratil jsem nejlepšího kamaráda. Zmizel a já jsem se nikdy nedozvěděl, co se s ním stalo. Pak už nic nebylo jako dřív, v mé rodině ani ve vesnici, kde jsme bydleli. Jako by po něm vznikla veliká prázdnota, kterou nikdo nedovedl zaplnit. Pořád na něj hodně myslím. Přemýšlím, co se s ním stalo.“
Isakovo nářečí pochází odněkud z dalekého severu, ale na jeho větné melodii něco nehraje. Podívá se na ni, jako by čekal nápovědu. Ale Veronica sedí zcela nehybně. Uspokojení z předešlých vyprávění je to tam a ona slyší, jak v ní puká led.
Isak ještě chvíli čeká, jestli Veronica něco neřekne, a zrovna když se zase nadechuje, ozve se ten zahořklý vousáč jménem Lars.
„Co tím myslíte, že váš kamarád zmizel?“ Jeho tón je ostrý, ale je v něm slyšet zájem. Lars ještě nikdy žádnému účastníkovi skupiny nic neřekl, jen vždycky ulevil sám sobě a dal průchod svému hněvu a fantaziím o pomstě.
Isak se opře. Už se netváří tak sebejistě a jeho úsměv působí trochu nuceně.
„No… jednou večer si hrál venku. A když ho máma volala domů, tak nepřišel. Celá vesnice týden pročesávala okolí, ale nikdy se nenašel. Byl prostě… pryč.“
Pukání ledu je čím dál hlasitější a zcela utlumí všechnu slast z předchozích vyprávění. Veronica už chce předat slovo dál, ale vtom Lars položí otázku, která všechno změní.
„Myslíte jako Billy Nilsson?“ Lars má teď hlas téměř nadšený. Rozhlédne se po kruhu ostatních. „Pamatujete se na něj? Ten kluk, co zmizel začátkem osmdesátých let?“
Účastníci si začnou mezi sebou šuškat. Veronica by samozřejmě měla zasáhnout, dostat hovor pod kontrolu. Ale nemůže.
Lars vstane, jeho jindy lhostejné oči ožily. Vkročí doprostřed kruhu a hledá u ostatních podporu. „Zmizení Billyho Nilssona dlouho přetřásal bulvár. Lidi skoro o ničem jiném nemluvili. Billymu bylo necelých pět, bydlel v nějakém zapadákově ve Skåne. To myslíte jeho? Ten váš kamarád je Billy?“
Isak se teď nejistě ošívá a očima hledá Veroniku. Lars porušil pravidla. Navíc k tomu podněcuje i ostatní, už ho měla dávno zarazit. Ale místo toho jen nehybně sedí. Hlavu i tělo má ztuhlé od chladu, který jí proudí žilami.
„Unesli ho, nebo se pletu?“ ozve se zprava pisklavý hlas. Patří asi padesátileté ženě s jizvami po akné. Jmenuje se Annika, nebo možná Anita. Veroničin mozek najednou zapomíná jména.
Lars dychtivě mává rukama, jako by pobízel ostatní, ať se zapojí. Několik hlasů mluví přes sebe a puklina v prsou se zvětšuje.
„Rodiče mě několik měsíců nepouštěli ven samotného.“
„Zaplatili nějaké výkupné?“
„Zjistilo se někdy, kdo ho unesl?“
Veronica si všimne, že Isak hledí přímo na ni. V očích má téměř prosebný výraz, ale kromě něj ještě něco jiného. Něco, co se jí nedaří identifikovat. Že by bolest, nebo dokonce soucit?
„Strašlivá věc.“
„Chudáci příbuzní.“
Puklina se rozevírá, odhaluje temnou vodu. Veronica otevře ústa a nadechne se, aby mohla z plna hrdla zařvat. Okřiknout je, ať drží hubu. Že se nechce propadnout pod led. Že nechce…
„Sedněte si, Larsi!“ Ruudův rozhodný tón okamžitě utne kakofonii hlasů. Lars zůstane stát a vzpurně hledí na Ruuda, který se pomalu blíží ke kruhu židlí.
„Máme snad právo se ptát, ne?“
„Víte sám, jak to je. Ptát se na pocity, ne na podrobnosti.“
„Tak fajn, sorry.“ Lars zvedne ruce. Otočí se k Isakovi a ukáže na něj tlustým mozolnatým prstem. „Jak jste se cítil, když vám zmizel kamarád Billy? Víte, kdo ho unesl?“
Veronica nutí tělo k poslušnosti, snaží se něco udělat nebo říct, cokoli. Ale zmůže se jen na to, že stejně jako ostatní účastníci jako uhranutá civí na Isaka.
Ruud rázně vkročí do kruhu a stoupne si mezi Larse a Isaka. „To stačí, Larsi.“
Lars se mračí na Ruuda. Oči má rozpraskané, kůži kolem nich těstovitou a průsvitnou. Jemná síť prasklých žilek barví jeho tváře a špičku nosu do růžovomodra.
Oba muži jsou přibližně stejně vysocí, ale Lars je o třicet let mladší a v podstatně lepší kondici. Přesto se ho Ruud ani trošku nebojí.
„Vy jste pil, Larsi,“ pronese Ruud tiše, téměř přátelsky.
„Víte, že to není dovoleno. Musím vás požádat, abyste odešel.“
Lars otevře ústa, zatne pěsti a pokročí vpřed. Chvilku to vypadá, že chce Ruudovi jednu vrazit. Veronica i všichni ostatní zadrží dech. Ruud se nepohne z místa. Jen se klidně dívá na Larse. Ten začne těkat pohledem. Zamračí se na Isaka, na Veroniku a pak znovu na Ruuda.
„Jděte všichni do prdele!“
Otočí se na podpatku a povalí dvě skládací židle, čímž rozbije kruh. Židle se rozlétnou jako podzimní listí z šedého plechu.
Ruud počká, dokud se za Larsem nezabouchnou venkovní dveře.
„Pravidla máme proto, aby se tu všichni cítili v bezpečí,“ řekne pak. „Každý si sám vybere, s čím se ostatním svěří a kolik toho bude. Nikdo nemá právo zpochybňovat něčí slova ani ho vyslýchat. Rozuměli jste?“
Přejede pohledem celý kruh. Od účastníků se mu dostane zahanbeného souhlasného přikyvování.
„Myslím, že je načase pro dnešek skončit, co myslíš, Veroniko?“
Její jméno ji probere z ochromení. Vypraví ze sebe souhlasné „hm“. Zhluboka se nadechne chladného vzduchu a mechanicky dodá: „Na shledanou příští týden.“
Vstane a udělá pár nejistých kroků. Isak už je mezitím v půli cesty ke dveřím.
„Promiňte, Veroniko. Ještě bych se chtěl na něco zeptat.“ To si Sture s přehazovačkou uvědomil, že vlastně nedořekl to o svém mrtvém bratrovi. Zdrží ji na pět dlouhých minut, a protože ji Ruud pozoruje, Veronica se ze všech sil snaží tvářit, jako že Stureho poslouchá. Ve skutečnosti nevnímá ani slovo. Slyší jen zpěvavý kovový zvuk podobný chvění kolejí těsně předtím, než přijede metro. Zvuk praskajícího silného ledu.
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„A jste si pořád jistí tím, co jste viděli?“
Oba muži, kteří seděli s Månssonem v trávě, měli přes ramena přehozené žluté deky ze sanitky. V letním žáru sice už skoro uschli, ale pořád vypadali ze všeho nejvíc jako utopené kočky. Šedé pruhy v obličeji, vlasy a oblečení zmáčené směsí bahna a řas, která smrděla hůř než slepičince.
„Toho špunta,“ řekl Rask. „Je tam dole, že jo, Sailore?“ Druhý muž neodpověděl, jen neurčitě pokrčil rameny.
„Vy se moc jistě netváříte, Olssone,“ řekl Månsson a nahnul se k němu blíž. Sailor se vyhnul jeho pohledu a zadíval se do trávy.
„Jsme si jistý,“ pronesl Rask pevně. „Proč bysme lhali?“ Protože jste dva největší ochlastové v kraji a i přes ten hnůj z vás táhne pálenka, pomyslel si Månsson. Ale rozhodl se, že si tento poznatek prozatím nechá pro sebe.
Připomněl si, že i rozbité hodiny ukazují dvakrát denně správně.
Za ním se pár chlapů snažilo traktorem odtáhnout jejich potopený člun, téměř celý obalený blátem. Uprostřed jílové jámy se pohyboval jiný, větší člun a už tři čtvrtě hodiny z něj házeli dvě kotvy do místa, které jim Rask ukázal, ale zcela bez úspěchu.
Månsson skočil do auta, jakmile tu zprávu dostal. Za pouhou hodinu zařídil, aby dorazil nový člun a pátrací vybavení. Teď pohyby mužů v loďce jasně svědčily o tom, že jejich původní odhodlání vystřídaly hlodavé pochybnosti, přesně jako u něj.
„Viděli jsme ho tak jasně, jako teďka vidíme vás,“ řekl Rask, který si zjevně uvědomoval, že jeho důvěryhodnost dostává trhliny. „Ale ta jáma je bezedná. Může bejt hrozně hluboko.“
„Tři metry,“ řekl Månsson.
„C-co?“
„Chlapi říkají, že v největší hloubce má necelé tři metry.“ Ukázal na člun. „Vy jste si toho nevšimli, když jste se tam koupali?“
Rask dělal, že ironii nepostřehl. „Tak se to dá vypumpovat, ne? Zavolejte hasiče, ať tu žumpu odčerpaj.“
„Možná,“ zamručel Månsson. To už ho taky napadlo, a navíc zvažoval, že tam pošle potápěče. Pochyboval, že se najde dobrovolník, který by se ponořil do husté bahnité vody a naslepo šátral po dně. Kdo ví, jaké odpadky tam lidé za ta léta naházeli. A i kdyby se někdo přihlásil, Månsson si nebyl jistý, jestli má to riziko podstupovat jenom kvůli tomu, co údajně viděli tihle dva důvěryhodní svědci.
Månsson mrkl na hodinky a pak se znovu přísně zamračil na oba muže. Sailor dál nepřítomně zíral do trávy a už i Rask začal těkat pohledem. Ještě půl hodiny, řekl si. Pak tuhle akci odpískám a ty násosky pošlu domů.
Pak ale Månsson koutkem oka něco zahlédl. Muži ve člunu se najednou pohybovali jinak. Rychle, rázně. Napjaté lano.
„Něco jsme našli,“ zahalekal jeden z nich. „Něco velkýho.“
Månsson přistoupil ke břehu. Zastínil si rukou oči, aby lépe viděl. Byl od člunu necelé čtyři metry a sledoval, jak se muži snaží zaseknout do předmětu na dně ještě jednu vlečnou kotvu. Po pár pokusech se jim to povedlo.
„Tak, zvedáme!“ Obě lana se napjala a pak je muži pomalu začali navíjet.
Rask vyskočil na nohy a postavil se vedle Månssona, byl tak rozrušený, že přitom šlápl jednou nohou do vody. Lana se pomalu navíjela. Člun se rozhoupal váhou předmětu, který visel na kotvách. Rask si nervózně odplivl. Månssonovi se rozbušilo srdce.
Lana byla čím dál kratší. Voda vedle loďky se začala vlnit, jen nerada vydávala své tajemství.
„T-tamhle,“ vydechl Rask. „To je on!“
Z vody se vynořila tmavá postava obalená bahnem, ale přesto s jasně rozeznatelnými rysy. Trup, dvě paže. Månsson zalapal po dechu. Srdce mu vyskočilo až do krku.
Našli ho! Našli malého Billyho!
Jako by mu z ramenou spadla tíha. Billyho smrt je neštěstí. Strašlivé, tragické neštěstí, na které vesnice nikdy nezapomene. Ale on odvedl svoji práci. Vyřešil případ. To nemůže nikdo popřít.
Tělo pomalu vystoupalo nad hladinu a zůstalo viset na boku rozhoupaného člunu, s nohama pořád ve vodě. Månsson si najednou uvědomil, že tady něco nehraje. Tělo mělo úplně špatné proporce. Tohle není malý chlapec. Spíš dospělý muž. Nebo něco, co se mu mělo podobat. Místo hlavy zavázaný pytel, prsty chyběly. Z potrhané bundy tu a tam čouhala vycpávka.
„Strašák,“ zavolal jeden z mužů ve člunu. „Jenom blbej strašák do zelí.“
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Krabice leží na nejhořejší polici šatníku v ložnici, a aby na ni Veronica dosáhla, musí si stoupnout na stoličku. Na víku se utvořil tlustý kožich z šedivého prachu, a když po něm sáhne, zvedne se mračno, které ji v kombinaci s půlkou lahve vína, kterou vypila na kuráž, téměř povalí na zem.
Postaví krabici na kávový stolek, sedne si a několik minut se na ni dívá. Červené víno rozhání chlad v jejím nitru, Veronica si ještě párkrát lokne a pak teprve se odváží víko sundat.
Nahoře leží štos zažloutlých novinových výstřižků sepnutých svorkou. Když uvidí nadpisy a zrnité fotky v prvním z nich, projede vinným teplem ledový osten.
Kdo unesl malého Billyho? Záhada, která i po patnácti letech trápí celou ves.
Nalije si další sklenici vína a vypije ji skoro do dna. Teplo se vrátí. Výstřižek má datum z léta 1998. Takže tuhle krabici otevřela naposledy před pěti lety. Před pěti lety naposledy rozšířila svou soukromou smuteční sbírku. Muselo to být těsně předtím, než se přestěhovala sem. Než začala pracovat jako terapeutka. Dávno před Leonem.
Samozřejmě měla tenkrát ty výstřižky vyhodit, a ne je převézt sem a schovat do šatníku. Její terapeut by určitě dokázal přesně vysvětlit, jaký psychologický mechanismus jí v tom brání, ale přestože se po celou dobu její neschopnosti scházeli dvakrát týdně, nepověděla mu o Billym ani slovo. O Billym se s nikým nebaví. Ukrývá jeho i mámu pod ledem a až doposud si myslela, že je v bezpečí.
Odloží šustivé výstřižky stranou a další už nečte. Pod nimi leží v krabici hnědá obálka. Veronica rychle dopije sklenici. Počká, až se vlivem vína celý pokoj rozostří, a pak obálku otevře.
První snímek je od fotografa z její rodné vsi a je na něm její mladší bráška. Billy je vyšňořený a sedí na bílé starožitné židli. Blonďaté vlasy, světlemodré zvědavé oči a drobný pršáček. Směje se do objektivu, asi proto, že se fotograf legračně šklebí. Dále jsou v krabici podobné fotografie Veroniky a Mattiase, pořízené, když byli zhruba ve stejném věku. Stejná židle, stejné šedohnědé pozadí, stejný bezstarostný smích. Otočí obrázek Billyho rubem nahoru. Je na něm datum třetího února 1982, rok a půl předtím, než zmizel.
Vínu se nějakým kouzlem podařilo dojít, a tak Veronica zamíří do kuchyně pro další. Rudé oko telefonu na ni vyčítavě hledí.
Otočí se k němu zády a vrátí se k pohovce.
Další fotografie je rodinný portrét, pořízený nejspíš při stejné příležitosti. Máma sedí na židli, ona a Mattias stojí vedle ní a Billy jí sedí na klíně. Táta stojí za mámou a má ruku položenou na jejím rameni. Tohle toporné gesto vymyslel fotograf, její rodiče se rozhodně jeden druhého takhle nedotýkali. Zato hrdý pohled v tátových očích je pravý a upírá se přímo do objektivu. Máma se dívá šikmo dolů, na Billyho. Na téhle fotce jí muselo být třicet tři, skoro přesně stejně jako teď Veronice. Jsou si ještě podobnější, než jak si pamatuje, skoro děsivě. Barva vlasů, rysy ve tváři, držení těla. Máma se dívá na Billyho tak něžně, až z toho Veroniku zabolí. Na chvilku zavře oči a přesvědčuje se, že podobnost je jenom vzhledová. Že ona a máma jsou dvě úplně různé osoby.
Po mámině pravici stojí Mattias a tváří se nešťastně. Už za týden mu bude patnáct. Má novou košili, kravatu a oblek, nejméně o číslo větší, a máma ho donutila oholit chmýří pod nosem, na které byl tak hrdý, takže jeho horní ret je poněkud růžový. Neprotestoval. Ani necekl. Protože Mattias je poslušný chlapec, vždycky dělá, co se po něm chce.
Billy září do objektivu, stejně jako na té první fotografii. Se svými světlými vlasy a modrýma očima je středobodem snímku. Oblečení má světlé, nově zakoupené, a moc mu sluší.
Veronica se naštvaně mračí zpod nazrzlé ofiny. Má na sobě miminkovsky modré šaty s bílými mašličkami podél lemů a na prsou. Ušila je teta Helga, která ve skutečnosti nebyla její teta, ale mámina. Osmiletá holčička by v nich možná vypadala roztomile, ale jí už na fotce chybí jen pár měsíců do třinácti. Má dlouhé ztepilé nohy a na hrudi se pod šaty rýsují dva zřetelné hrbolky. Kvůli těm šatům se před fotografováním pohádaly a táta si ji nakonec vzal stranou, jako vždycky, když se s mámou kvůli něčemu chytla, a poprosil ji, aby udělala mamince radost.
Veronica se nakloní, přivře oči a sama sebe si lépe prohlédne. Obličej natočený k objektivu, skloněná brada. Oči se dívají jinam, teď je to vidět. Na mámu a na Billyho, ne na fotografa. Tu temnotu v pohledu si vysvětluje tím, že fotky jsou staré. Všechny světlé barvy na nich vypadají matněji a temnější odstíny, například v jejích očích, přecházejí do černé. Při pohledu z dálky to skoro vypadá, jako by někdo před celý výjev položil temný tmavý filtr. Jako varování, předzvěst toho, co přijde.
Veronica fotku odloží, zaplaší ten pocit. Určitě je to jenom iluze. Netradiční koktejl zpětných konstrukcí a alkoholu. Ale přesto od toho přes dvacet let starého okamžiku nemůže odtrhnout oči.
Musí si opět dolít, a tak uchopí lahev vína. Netrefí se, červené víno jí ukápne na stolek a ona si uvědomí, že je opilá. Instinktivně utře skvrnu rukávem košile a víno se vsákne do seprané bavlny. Pak zvedne ruku a fascinovaně si prohlíží zvětšující se skvrnu. Najednou ji napadne, že to víno vypadá jako krev. Zachvěje se, rychle schová fotky do krabice a postaví se na vratké nohy.
Zamíří do kuchyně pro hadr na nádobí, aby utřela i zbytek rozlitého vína. Zastaví se u telefonu, jehož oko pořád svítí, teď spíš smutně než vyčítavě. Na záznamníku je pořád ještě Leonův poslední vzkaz, ačkoli si slíbila, že ho vymaže. Všeho ostatního se zbavila: jeho oblečení, zubního kartáčku a žiletky. Papírků, které jí nechával na stole v kuchyni, a dárků, které jí kupoval na společných cestách. Všechno spálila na ohništi s grilem asi hodinu cesty autem na jih. Přilévala benzin, dokud plameny nestrávily všechno. Zahladila všechny stopy po tom, co mezi nimi kdysi bylo.
Naťuká kód, přetočí vzkaz dopředu a poslechne si poslední větu.
„Musíš toho nechat.“ Leonův hlas už ani nezní naštvaně, jen odevzdaně. „Prosím tě, Veroniko. Už toho musíš nechat.“
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Månsson to odkládal, jak nejdéle mohl. Hledal si jinou práci, důležitou práci. Ale ten rozhovor opravdu oddalovat nemohl.
Prohledali už všechna pole, ohrady, stodoly, kůlny, studny, jílové jámy, koryta potoků a skruže pod silnicemi v okruhu pěti kilometrů od Backagårdenu. Většinou několikrát. Jeho policisté mluvili se všemi sousedy a usedlíky, kterých se to jakkoli mohlo týkat. A teď si Månsson uvědomoval, že musí Ebbemu a Magdaleně oznámit, co už celá vesnice dávno ví. Že policie až na botu v kukuřičném poli nenašla po jejich synkovi ani stopu.
Vstal z kancelářské židle a natočil žaluzie do jiného úhlu. Zakřiknutý reportér místních novin měl posledních pár dnů společnost. Léto většinou znamená okurkovou sezonu a číst o cizích ponorkách ve švédských vodách už nikoho nebavilo. Naštěstí, pokud se tomu tak dá říkat, zuřil ve Smålandu rozsáhlý lesní požár, což mu na pár dní poskytlo klid na práci. Månsson obvykle proti novinářům nic neměl a snažil se odpovídat na otázky, jak nejlépe uměl, alespoň ze začátku, dokud ještě probíhalo pátrání. Ale před několika dny reportéři bulvárních večerníků zavětřili, že ve vyšetřování nastává obrat. Ve všech možných denních hodinách se snažili kontaktovat sousedy a příbuzné Nilssonových a objevovali se bez ohlášení na Backagårdenu s fotoaparáty a teleobjektivy, což Månssona přinutilo postavit na příjezdovou cestu policejní vůz. Rozpočet na přesčasy už v podstatě vyčerpal a to málo, co zbývalo, padlo na nepřetržité hlídání rodiny Nilssonových. A jako by toho nebylo dost, začali novináři nahánět i jeho, dokud Malin nakonec doma nevytáhla telefon ze zdi. To na chvíli pomohlo, ale dnes ráno na něj dva reportéři čekali u služebního vchodu a nenechali se odbýt, dokud neslíbil, že svolá tiskovou konferenci. A než na ni dojde, bude si muset promluvit s manželi Nilssonovými a varovat je před tím, co se chystá.
Zamířil k východu a opatrně vykoukl oknem vedle dveří, ujistil se, že vzduch je čistý, a pak teprve vyšel. Klusem doběhl k modrému volvu.
Jakmile otevřel auto, porazila ho vlna horka. Nechtěl se zdržovat větráním, hned vklouzl za volant, nastartoval a vycouval tak rychle, až pneumatiky zakvílely na měkkém asfaltu. Plast volantu ho pálil do dlaní, ale okénko stáhl, až když se pořádně rozjel.
Zapnul rádio, chvíli přepínal mezi stanicemi Radio Malmöhus a Radio Kristianstad, které obě hrály Carolu Häggkvistovou, a nakonec skončil u P1. Tam vysílali živý vstup z lesního požáru ve Smålandu.
„Děláme, co můžeme,“ říkal vysílený velitel hasičů.
„Ale občas to prostě nestačí.“
 
Na příjezdové cestě k Backagårdenu se Månsson zastavil a prohodil pár slov s hlídkou v autě. Příliš pozdě si uvědomil, že měl něco přivézt s sebou, termosku kafe, zákusky nebo vychlazenou Cuba Colu. Něco, co by zahnalo vedro a nudu a ukázalo, že Månsson se o své podřízené zajímá. Místo toho však rozhovor brzy ukončil, aby si mysleli, že má spoustu práce a na takové rozptylování nemá čas.
Na statku byla vrata garáže dokořán. Parkoval tam vůz Ebbeho Nilssona a vedle něj Månsson zahlédl oba Billyho starší sourozence. Mezitím už věděl, jak se jmenují. Vera Nilssonová, čtrnáct let, a její o dva roky starší bratr Mattias. Vera chodila do stejného ročníku jako jeho nejstarší kluk, ale do vedlejší třídy.
Když Månsson pomalu vystoupil ze služebního volva, vyšla mu dívka vstříc. Zastínila si oči rukou, pak ho poznala a dala ruku zase dolů. Je podobná své matce, pomyslel si Månsson. Vysoká, štíhlá, zrzavé vlasy a světlá pihovatá pleť. Kolem nosu a úst rysy, které působí zranitelně a zároveň odhodlaně, a pátravý neproniknutelný pohled.
„Ahoj, Vero. Jsou rodiče doma?“
Dívka přikývla a ukázala na obytný dům.
„Našli jste něco?“ Hlas měla tenký, ještě dětský.
Månsson zavrtěl hlavou. Podrbal se na zátylku a hledal správná slova. Slova, která by poskytla naději a útěchu.
„Zatím ne,“ vypravil ze sebe nakonec, což bylo přece jen lepší než nic. „Ale děláme, co můžeme,“ dodal a napadlo ho, že mluví přesně jako ten velitel hasičů v rádiu.
Dívka se na něj dívala a nic neříkala.
„Jak se daří mamince? Je jí lépe?“ snažil se Månsson. Vera pokrčila rameny. Pohled jí zalétl k otevřeným garážovým vratům. Uvnitř dosud dřepěl její bratr u svého mopedu, zády k Månssonovi, a tvářil se tak zaneprázdněně, až to bylo podezřelé.
Månsson se naklonil k dívce, pousmál se a ztišil hlas.
„On si ten moped vlastnoručně vytunil, že jo?“
Vera vytřeštila oči a najednou se zatvářila téměř vyděšeně. Månsson zvedl ruku, vystrašit ji nechtěl.
„Neboj se, zůstane to mezi námi. Člověk občas musí mít malá tajemství, ne?“ Mrkl na ni. „Mimochodem, chceš znát moje?“
Pár vteřin se na něj dívala. Pak se uvolnila, nejistě se usmála a přikývla.
„Kradu v restauracích takové ty pytlíčky s cukrem. Mám jich na stanici plnou bednu. Vůbec je nepotřebuju, ale nějak s tím neumím přestat.“
Vera se pousmála a pak se zahihňala. Månsson se taky usmál, jako by byli kamarádi a jeden druhému se svěřovali.
„Mattias chtěl lehkou motorku, když mu bylo šestnáct. Sám si na ni našetřil, ale máma mu to nedovolila. Tak si aspoň vytunil moped.“
„Aha, tak na něj hlavně dohlédni, ať jezdí opatrně.“ Månssona najednou něco napadlo. „Ten večer, kdy Billy zmizel, ses vracela domů společně s Mattiasem. A ty jsi říkala, že jsi jela na kole…?“ Tázavě povytáhl obočí.
„Táhl mě,“ odpověděla Vera bez váhání. „Mattias jel na mopedu vedle mě a já jsem se držela jeho ruky. Vždycky se v aleji pustím a nechám ho jet napřed, aby to táta s mámou neviděli. Podívejte, já vím, že se to nesmí. Neřeknete to na nás?“
„Jasně že ne.“ Månsson se znovu usmál. Na Veře Nilssonové bylo něco zvláštního. Předstírala lhostejnost a nezájem, ale byl si jistý, že jí jen tak něco neunikne.
„Co se stalo potom, co jste přijeli domů? Zaparkovali jste kolo a moped tamhle…“ Ukázal do garáže.
Vera přikývla. „Táta přiběhl s velkou baterkou a říkal, že s mámou nemůžou najít Billyho. Chtěl po nás, ať prohledáme všechna stavení. Občas si s Billym hrajeme na schovku.“
„Takže jste prohlédli jeho obvyklé skrýše?“
Zase přikývla. „Garáž, chlív i sýpku. Dali jsme si záležet a neuspěchali jsme to, přesně jak nám táta nařídil. Mattias dokonce odemkl starou mlékárnu, i když tam se Billy rozhodně nemohl dostat.“ Zarazila se, skoro to vypadalo, že se zachvěla. Jako by jí pomyšlení na mlékárnu nahnalo strach.
„Ale nic jste nenašli,“ doplnil Månsson.
„Ne.“
„A co bylo dál?“
„Pak přijelo první policejní auto.“
„Nevíš, v kolik hodin?“
Vera zavrtěla hlavou. „Přesně ne. S Mattiasem jsme byli doma v půl desáté, jak jsme slíbili, takže prostě chvíli potom.“
„Aha.“
Tohle všechno už Månsson věděl. První hlídka dorazila na Backagården ve čtvrt na jedenáct a téměř příkladně vyslechla Ebbeho Nilssona a poté děti. Nesměl ale na Veru moc naléhat, pokud se chtěl dozvědět to, co ho zajímalo doopravdy.
„Když jste s bratrem jeli domů…“ Månsson zaváhal, ale pak se přece jen rozhodl pokračovat. „Potkali jste někoho?“
„Myslíte auto?“
„Auto, cyklistu, moped. Možná byl někdo venku se psem?“
Vera se zamyslela. „Pár aut jsme potkali. Nejdřív Lindgrenův modrý saab, tím jsem si jistá.“ Nakrčila čelo. „Pak ještě jedno auto, myslím, že červené. Pořádně si to nepamatuju, měla jsem plno práce s… však víte.“ Zase se nejistě usmála a rukou naznačila, jak se držela bratrova ramena.
Månsson jí úsměv oplatil. „A nic jiného si nepamatuješ?“
„Ne.“ Změřila si ho tím pátravým pohledem. Jako by najednou pochopila, kam otázkami míří. „Proč vás to zajímá?“
Månsson se chystal k odpovědi, ale vtom si všiml, že z obytného domu vyšel po schodech Ebbe Nilsson a rázným krokem zamířil k němu. Přemýšlel, jestlipak Ebbe slyšel, o čem si povídají.
„Vero, můžeš jít s Mattiasem nachystat večeři?“
Dívka přikývla, naposledy nervózně pohlédla na Månssona a vytratila se za bratrem.
Månsson podal Ebbemu Nilssonovi ruku a čekal, že bude pozván dál. Ale Nilsson jen stál před ním a nic neříkal. Vypadal ještě unaveněji než té noci, kdy Billy zmizel. Krví podlité oči se mu propadly hlouběji do důlků. Obličej měl opálený, ale zároveň bledý. Kostkovaná košile mu plandala na pokleslých ramenou a kolena měl umazaná od hlíny, jako by před chviličkou klečel a modlil se k Bohu o pomoc. Månsson věděl, že Nilssonovi stejně jako mnoho zdejších rodin chodí každou neděli na mši. Jemu se tam podařilo dotáhnout Malin a děti jen jednou v rámci pokusu zapadnout mezi místní. Pak už nikdy. Malin se většinou nechala snadno přemluvit, nicméně den sváteční světila nejraději v županu s velkým hrnkem čaje, což také svému manželovi objasnila. A tak chodili Månssonovi do kostela jen o Vánocích a Velikonocích. Vlastně mu to vůbec nevadilo. Nijak věřící nebyl. Měl mnohem více práce s lidskými skutky než s nevyzpytatelnými cestami Páně.
Uměl si ale snadno představit Ebbeho Nilssona na kolenou, jak spíná ruce, obrací zrak k nebi a modlí se za svého chlapečka. On by na Ebbeho místě nejspíš dělal totéž. Månsson si odkašlal a pokusil se soustředit na to, proč sem přijel. Měl připravené, co teď řekne, po cestě autem si to nacvičoval.
„Víte…“ začal. „Na zítra jsem svolal tiskovou konferenci. Nebo vlastně spíš krajský policejní ředitel. Zatracení novináři…“
Máchl rukou a pousmál se, ale očekávaného přitakání se mu nedostalo.
„No, každopádně…“ Polkl. „Hodlám tam říct, že jsme pátrání prozatím zastavili. Že prověřujeme jiné možnosti.“
„Jaké?“ pronesl Nilsson nečekaně vlídným hlasem, ve kterém se však ozýval nenápadný příkrý osten.
Månsson uhnul pohledem. Zjistil, že ve vratech pořád stojí dívka se svým bratrem a pozorují ho. Napadlo ho, jestlipak slyšeli, co právě řekl.
„Neprobereme to radši vevnitř?“ Månsson ukázal na obytný dům. „Asi by u toho měla být i Magdalena.“
Ebbe Nilsson pomalu zavrtěl hlavou. „Ta odpočívá. Ráno tu byl zase doktor.“
„Chápu,“ řekl Månsson. Tím se vysvětlovalo, proč ho Nilsson nepozval dál. Už slyšel, že Magdalena Nilssonová se zavřela v ložnici. Že bez pomoci ani nevstane z postele. Zjevně to nebyla jenom fáma.
Znovu polkl a sebral odvahu. Naposledy pohlédl na děti a pronesl slova, kterým se chtěl za každou cenu vyhnout: „Už pár dní pracujeme s hypotézou, že se stalo něco jiného. Že Billy se neztratil, ale někdo ho unesl. Někdo, kdo chce jemu nebo vám ublížit.“
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Isak to tentokrát stihne včas. Ale jen taktak, takže přijde o kávu, housky a konverzaci. Na pondělní sezení nepřišel a Veronica na něj netrpělivě čekala až do pátku. Odškrtávala si dny a snažila se soustředit na ostatní terapeutické skupiny. Nejspíš se smíšenými výsledky, soudě podle Ruudova výrazu.
V kruhu už sedí obvyklá páteční sestava, s výjimkou Larse. Ruud mu volal a oznámil mu, že tu bude opět vítán nejdříve za měsíc. Lars to nepřijal moc dobře. Tvrdil, že za všechno může Veronica, a to s použitím výrazů, které Ruud nechtěl opakovat.
Isak si sedne na stejnou židli jako minule a přátelsky na ni kývne. Oči má modřejší, než si Veronica pamatuje. Usměje se na ni a ona se přistihne, že se taky usmívá.
„Vítejte,“ pronese a všimne si, že najednou dýchá mělce.
„Díky.“
Isak se na ni dál dívá, nakloní se blíž. Otevře ústa, aby něco řekl, ale než to stihne, objeví se zničehonic Ruud a přisune si židli vedle ní.
„Dnes tu posedím s vámi. Nevadí to, že ne?“ Je to spíš oznámení než otázka.
„Samozřejmě.“ Veronica se znovu obrátí k Isakovi, ale ten se mezitím narovnal a dívá se jinam. Krucinál! Veronica se snaží rychle skrýt zklamání, než si toho všimne Ruud.
Rozhovor plyne hezky, alespoň navenek. Účastníci se svěřují se svým žalem a ona jim pomáhá obvyklými otázkami, pokud ztratí nit. Pero létá po notesu, ale už zdaleka není tak účinným nástrojem, přesně jako na začátku týdne. Místo aby smutek a bolest nasávalo, spíš jimi jen tak cáká kolem sebe a obvyklé vzrušení se nedostavuje.
Frustrace sílí a Veronica si uvědomí, že si ze všeho nejvíc přeje, aby ostatní účastníci už domluvili a ona mohla předat slovo Isakovi. Ruudova přítomnost ji nutí dodržovat postupy, krotit se a nechat každého, aby se vypovídal. Leif, padesátiletý obchodník, který přišel při autonehodě o celou rodinu, si dává pořádně načas. Pláče, vzlyká, plýtvá drahocennými minutami a Veronica se musí přemáhat, aby na jejích otázkách nebylo slyšet, jak je netrpělivá.
Když konečně dojde řada na Isaka, zbývá nástěnným hodinám cvaknout už jen párkrát. Veronica rychle nalistuje novou stránku a cítí, jak se jí třese ruka.
„Zdravím, já se jmenuju Isak,“ začne mladík. Příjmení vynechá, stejně jako minule. „Když jsem byl malý, přišel jsem o nejlepšího kamaráda. Zmizel a já jsem se nikdy nedozvěděl, co se s ním stalo. Celé roky na něj myslím. Občas se mi o něm ještě zdá.“
Zdá se, že domluvil, protože se rozhlíží a čeká na obvyklé souhlasné přikyvování.
„Co cítíte poté, co se vám o něm zdá?“ zeptá se Veronica. Snaží se o neutrální tón, přestože srdce tvrdě buší do ledu v její hrudi.
Isak pokrčí rameny a podívá se jí do očí.
„To je různé.“
„Můžete uvést příklad?“ Ta otázka je dvojznačná. Klidně může odkazovat na pocity, ale Isak ji pochopí špatně, přesně jak doufala. Poskytne jí podrobnosti, i když se na ně vlastně neptala.
„Občas se mi zdá, že si spolu hrajeme na schovku v zahradě.“
Nepřítomně se usmívá, dívá se stranou a trochu dolů, jako by si na šedý koberec promítal vzpomínky jako na projekční plátno.
„Zahrada je obrovská, nebo si ji tak aspoň pamatuju. Zarostlá, skoro jako les. Zavřu oči a počítám do sta. Slyším, kterým směrem běžel, podle toho, kde šustí a praská křoví.“ Isak se odmlčí a vzhlédne.
„A pak?“ řekne Veronica. Hrdlo má vyschlé na troud, tep krve ji škrábe v hltanu. Všimne si, že po ní Ruud pošilhává. Právě překročila hranici, ale teď toho přece nemůže nechat.
„Potom dopočítám a začnu hledat, ale nemůžu ho nikde najít, ani když oběhnu všechny obvyklé skrýše. Dutý jilm, chýši, kterou si jeho sourozenci postavili v koruně starého ovocného stromu, dokonce i seník. Nakonec to vzdám a hlasitě se rozkřičím. Volám ho, pořád dokola.“
Isak se nadechne. Panuje dusné ticho, všechny oči se upírají na něj. Veroničino pero už se dávno přesta lo hýbat a chvilku se jí zdá, že její srdce také. Isak pomalu otevírá ústa, jako by se chystal křičet, přesně jako ve snu.
Minutová ručička nástěnných hodin cvakne a oznámí, že sezení skončilo. Ale Veronica si toho nevšímá. Isakovy oči hledají její. Rty se pohybují, utvářejí neslyšné slovo. Dvě tiché slabiky, které jsou jí tak dobře známé. Které prorážejí ledový krunýř.
Bil-ly!
Veronica sedí jako přimrazená. Nedokáže se pohnout ani promluvit. Po pár vteřinách jí přispěchá na pomoc Ruud.
„Dobře, děkujeme, Isaku. Tak pro dnešek končíme.“
Kolem ní rachotí židle, účastníci vstávají, ale Veronica se probere z ochromení, až když ji Ruud vezme za rameno a zeptá se, jestli je jí dobře. Neodpoví mu, jen vstane a odklopýtá ke dveřím.
„Veroniko,“ volá Ruud. Ale ona na něj kašle. Musí Isaka dohonit, musí se dozvědět víc.
Na schodech ji oslní odpolední slunce, musí si zastínit oči rukou.
Po silnici něco jede. Mezi zrnitými mžitkami burácí motocykl a vzdaluje se ulicí pryč.
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Začalo to dobře. Britt, jeho sekretářka, zamluvila na tiskovou konferenci malou aulu základní školy, kde se občas konaly páteční filmové projekce. Předem se ohlásilo čtrnáct reportérů a fotografů, ale hodinu před začátkem se zničehonic na malé točně před školou zjevil přenosový vůz. Štáb vystrčil antény, začal všude natahovat kabely a bombardovat školníka otázkami ohledně transformátorů a třífázového proudu. A vzrušená nálada se nějak přenesla na celou ves. Už půl hodiny před stanoveným časem se před aulou vytvořila fronta.
Månsson neočekával, že zájem budou mít i zdejší vesničané, a proto svým podřízeným nenařídil, aby některé osoby nepouštěli dovnitř. Takže místo aby teď měl před sebou dvě řady židlí s reportéry, hleděl do plně obsazené auly, za kterou se lidé mačkali i na chodbě, aby slyšeli. V místnosti muselo být přes třicet stupňů, a už když Månsson vystoupil na malé pódium, cítil, jak se mu mezi lopatkami kroutí jako hadi první potůčky potu. Stropní světla mu svítila do očí, takže nerozeznával obličeje dál než v první řadě. Všude viděl zachmuřené tváře a napjaté výrazy.
Odkašlal si a nahlédl do poznámek. Do šroubovaných úředních formulací, které si nacvičoval před zrcadlem.
Bleskl fotoaparát, pak ještě jeden. Nějaký člověk s velkou kamerou na rameni udělal pár kroků směrem k němu.
„Jak je vám všem známo, od zmizení Billyho Nilssona uplynul více než týden.“ Månsson se nadechl. Oslnil ho další blesk. „A po provedení důkladné a rozsáhlé pátrací akce jsme dospěli do bodu, v němž se nám další podobné snahy jeví jako neopodstatněné.“
Předsevzal si, že nebude dělat pauzy, nebude čekat na reakce publika. Ale teď to porušil. Aulou projelo zašumění a přerostlo v mumlání.
„Proto jsem se rozhodl prohledávání okolí ukončit,“ dodal. „Pokračujeme však s dalšími vyšetřovacími kroky.“
„Pořád si myslíte, že Billy jen zabloudil?“ zavolal někdo z první řady.
Månsson se pokoušel poznat, kdo to je, ale pořád ho oslepovaly blesky fotoaparátů.
„No… My při práci nic nepředjímáme a nevylučujeme žádné scénáře.“
Mumlání se změnilo v halas.
„Myslíte si, že byl chlapec unesen?“ zavolal jiný reportér.
„Jak říkám…“ Månsson cítil, jak se mu košile lepí na záda. Zvedl ruce, aby utišil hlasy v publiku. „Jak říkám, my při práci nepředjím…“
„Je někdo podezřelý?“ skočil mu někdo do řeči. Månsson si zastínil oči, aby viděl, jestli se tentokrát ptá jiný reportér.
„M-my…“
„Jasně že je někdo podezřelý. Vždyť celá ves dávno ví, kdo to provedl. Otázka zní jenom, proč je Tommy Rooth pořád ještě na svobodě.“
Tenhle hlas poznal Månsson okamžitě. Harald Aronsson. Než stihl odpovědět, rámus zesílil, čím dál víc lidí hlasitě přizvukovalo Aronssonovi. Několik novinářů si stouplo, tlačili se blíž k pódiu, aby je bylo slyšet.
Månsson znovu zvedl ruce a marně žádal přítomné, aby se posadili a on mohl odpovídat na jednu otázku po druhé. Ze všech stran na něj řvali lidi. Otázky i pouhá konstatování.
„Takže máte podezřelého?“
„Seberte toho hajzla, Månssone!“
„Na základě jaké hypotézy pracujete?“
„Rooth je pochybná existence! Vždycky byl!“
„Jde o vydírání? Ozval se někdo s požadavky?“
„Bojíme se pouštět děcka ven, dokud je na svobodě!“
„Myslíte si, že je Billy dosud naživu?“
Konečně Månsson pochopil, že se situace vymkla jeho kontrole, a usoudil, že je namístě to vzdát.
„Do prdele,“ mumlal sám pro sebe, když opouštěl scénu skryt za jedním ze svých nejstatnějších mužů. „Kurva do prdele!“
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Není nijak skvělá dcera. A ani skvělá sestra. Po pravdě řečeno si tak špatně pamatuje Mattiasovo číslo, že musí vylovit z krabice starý ohmataný diář, aby si ho ověřila, než mu zavolá.
Toho roku, kdy Billy zmizel a máma umřela, bylo Veronice čtrnáct a Mattiasovi šestnáct. Vyrůstali v kraji, který Mattias překřtil na Stínozemi. To slovo se jí líbilo, hodně o něm přemýšlela. Až po letech jí došlo, že to bratr asi slyšel v nějakém filmu.
Stínozemě je obrovská, ale přesto se o ní nikdy nemluví ve zprávách, leda snad když se tam stane něco strašlivého. Jinak se neustále skrývá za jmény nádraží, která sviští za okny vlaku, za dálničními sjezdy, kam nikdy nikdo neodbočí, za mlhavě známými místy, kudy člověk musí projet, aby se dostal někam jinam.
Mattias říkával, že ve Stínozemi se rodí dva druhy lidí. Ti, co odejdou, a ti, co zůstanou. A že oba, on i ona, odtud musejí pryč co nejdřív.
Když mu bylo osmnáct, nastoupil na policejní akademii ve Stockholmu jako jeden z nejmladších v ročníku. Na dva dlouhé roky ji nechal ve velkém domě samotnou s tátou a prázdnými pokoji. Zlobila se na něj za to. Ale stejně se vždycky těšila, až Mattias přijede na víkend domů. Těšila se, až jí bude vyprávět o bytě ve Stockholmu, kde jednou budou bydlet spolu, a o tom, co budou společně podnikat. Počítala dny, kdy už to bude, odškrtávala si je v bloku, jako si vězeň odpočítává, kolik mu zbývá z trestu.
„AnoprosímCeciliaNilssonová!“
Hlas v telefonu téměř radostně zavýskne. Cecilia je její švagrová. Mattiasova první a jediná přítelkyně. Zcela nepravděpodobně se jí podařilo vztah udržet i poté, co se Mattias odstěhoval. Byla chytrá, nekladla si žádné požadavky, jen mu nabízela postel a náruč, pokud chtěl. A Mattias byl tak hloupý, že chtěl.
Když zbývalo v bloku odškrtnout jen pět dní, stála Veronica na schodech před kostelem a házela zrnka rýže na Mattiase ve slavnostní uniformě a Cecilii ve volánkových šatech. Lesklá bílá látka obepínala zakulacené těhotenské bříško. Mattias dostal stálé místo na místní policejní stanici a strýc Harald jim jako svatební dar věnoval řadový domek. Svatební fotka taky leží někde v hloubi krabice v šatníku, ale Veronica ji nepotřebuje vytahovat, aby věděla, že se na ní její bratr tváří zhruba stejně jako na tom rodinném snímku. Mattias je totiž poslušný chlapec, vždycky dělá, co se po něm chce.
Týden nato si Veronica sbalila kufr a nechala všechno za sebou. Stínozemi, mámu, tátu, Billyho. A Mattiase.
„Ahoj, tady Veronica.“ Alkoholové výpary jejího dechu se odrážejí od sluchátka.
Trochu moc dlouho je ticho.
„Vera,“ dodá.
„Jo aha, ahoj! Nepoznala jsem tě po hlase.“
To je samozřejmě lež. Její švagrová jí svým pasivně agresivním způsobem dává najevo, že ony dvě už nemluví stejným nářečím. To patří ke hře, stejně jako to, že ji Cecilia nutí, aby se představila jménem, které nepoužívá už patnáct let.
„Je tam Mattias?“ zeptá se dřív, než švagrová stihne utrousit předvídatelnou poznámku, že už je to doba, co se naposledy ozvala (pravda), a že holkám se stýská po tetě (bohapustá lež).
Cecilia se nadechne, nejspíš ji naštvalo, že ji Veronica předběhla.
„Pracuje přesčas. Dělá s policií z města na nějakém sledování. Franzén nechává skoro všechnu práci na něm. Když bude příští rok končit.“
„Mattias?“ Veronica si svůj omyl uvědomí, jakmile jí to slovo vyklouzne. Viní z toho ten alkohol a stresové hormony, které jí víří v mozku. Anebo možná svoje zbožné přání.
„Ne, přece Franzén. Jde do předčasného důchodu.“ Cecilia se zasměje, spokojená, že znovu získala převahu.
„Mattias nastoupí po něm, bude nejmladší velitel okrsku v celém kraji.“
„Výborně,“ zamumlá Veronica. „Nevíš, kde bych ho sehnala? Potřebuju s ním mluvit, celkem nutně.“
„Zkoušela jsi mobil? Ty nemáš jeho číslo?“ Na tuhle otázku samozřejmě Cecilia zná odpověď ještě dřív, než ji položí. Jedna nula pro svědomitou, zodpovědnou manželku.
Veronica nemá na vybranou, musí kousnout do kyselého jablka. „Ne, byla bych moc vděčná, kdybys mi ho dala.“
 
Mattias to zvedne po třetím zazvonění. Překvapí ji, jak má drsný a dospělý hlas. Ale když zjistí, že je to ona, přece jen promluví vlídněji.
„Vero, ahoj. Nevěděl jsem, že znáš tohle číslo.“ Zdá se, že je rád, že ji slyší. Aspoň trošičku.
„Dala mi ho Cecilia. Neruším?“
„Ani ne, sedíme na sledovačce. Dřív než o půlnoci se tady nejspíš nic nestane. Jak se máš? To už je doba.“
„Dobře.“ Sama slyší, jak to zní falešně. On taky.
„Stalo se něco?“
Veronica se nadechne, sbírá odvahu.
„Pamatuješ se na Isaka Sjölina?“
„Koho?“
„Billyho nejlepšího kamaráda…“ Jméno jejich bratříčka jako obvykle pootevře trhlinu v ledu, a nejen u ní.
„Jenom matně. Proč?“
„Protože jsem ho asi potkala.“
„A kde?“ Policejní tón je zpět.
„Věř tomu nebo ne, chodí do mojí terapeutické skupiny. Překonávání zármutku.“
„A jak víš, že je to zrovna ten Isak Sjölin?“
„To nevím. Ale vzhledem k tomu, co říkal, si neumím představit, že by to byl někdo jiný.“
Pár vteřin je ticho. Pak se Mattiasův hlas ozve zřetelněji.
„Co říkal?“
„Že když byl malý, přišel o nejlepšího kamaráda. Ten zmizel a pak už nic nebylo jako dřív. Vyprávěl o naší zahradě, o dutém jilmu, chýši, seníku.“ Lokne si vína, aby zastavila proud slov, a podrží si telefon dál od ucha, aby Mattias neslyšel její polknutí.
„Zmínil Billyho? Potvrdil, že jde o něj?“
„Ne, to přímo ne.“
„Jak to myslíš?“ Jeho otázky jsou rychlé, nedávají jí čas přemýšlet.
„Jeden další účastník se zeptal, jestli jde o Billyho, ale Isak neřekl ano ani ne.“
„Takže to nevíš jistě?“
„Co jako?“ Její mozek je už zase zpomalený.
„Jestli to byl Isak Sjölin. Jestli mluvil opravdu o Billym.“
Veronica neodpoví. Její bratr policista neúprosně odhalil slabinu v příběhu. Na tom nemůže nic změnit ani to bezhlesné slovo, které možná zahlédla na Isakových rtech, a proto se Mattiasovi o tom ani nezmíní. Ví, co by jí řekl. Domněnka není důkaz. Tušení není totéž jako fakta.
Místo této suché policejní pravdy se ozve další otázka.
Která ji samotnou ještě nenapadla.
„Myslíš, že ví, kdo jsi?“
Veronica se odmlčí, musí se zamyslet.
„Tak to nevím. Ale jak by to mohl vědět? Změnila jsem si jméno, doma nikdo neví, kde bydlím a kde pracuju.“
Skoro ani moji příbuzní ne, dodá v duchu.
Mattias zamručí a je jasné, co si myslí. Policajti nevěří na náhody.
„Jak vypadal?“ zeptá se jí.
„Blonďák, střední postava. Modré oči.“
„Jak starý?“
„Asi pětadvacet, přesně jako…“ Zarazí se, větu musí dokončit Mattias:
„… by bylo Billymu.“
Pár vteřin je ticho. Je slyšet, jak se Mattias vrtí na sedadle v autě, a pak zapraská policejní vysílačka.
„Musím končit,“ řekne Mattias. Zní to naštvaně. Jako by si s ní raději povídal dál. „Sjölinovi se odsud odstěhovali už dávno, ale pokusím se zjistit, kam se poděli.“
„Díky.“
Vysílačka znovu zapraská. Otevřou se dveře auta a pak něco zašeptá ženský hlas.
„Už fakt musím končit,“ řekne Mattias. „Drž se od toho Isaka dál, dokud nezjistím, kdo to je a o co mu jde. Může to být novinář, co se k tobě chce vetřít, nebo v horším případě nějaký blázen. Brzy to bude dvacet let. O výročích mají lidi různé nápady.“
„Fajn.“
„Dobře. Dávej na sebe pozor, Vero. Já se poptám, a jakmile se něco dozvím, zavolám ti. Rád jsem tě slyšel.“
Hovor se náhle přeruší, takže Veronica nemusí vymýšlet vhodnou odpověď.
Vrátí telefon do nabíječky. Dopije posledních pár kapek vína a odejde k oknu. Pohled jí zabloudí k místu, kde stál ten kuřák. Teď tam ale žádný žhavý konec cigarety nevidí. Kupodivu je z toho skoro zklamaná.
Zrovna když se chystá spustit žaluzie, všimne si, že těsně pod oknem se něco hýbe. Ani se nestihne leknout a hned jí dojde, co to je. Zvíře, které se s čenichem u země opatrně plíží stínem.
Nejdřív si myslí, že je to pes, ale pak se zvíře zastaví v kuželu světla pod pouliční lampou. Zastaví se, vzhlédne k jejímu oknu a nakloní hlavu na stranu, jako by se dívalo přímo na ni.
Černý čumák, bílá náprsenka, ryšavá srst. Liška.
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Domů do cihlového domu na Algatan se Månsson dostal až po desáté večer. Jeho užvaněný soused měl zapnutý rozstřikovač vody a bylo slyšet, že u garáže za pečlivě zastřiženým tújovým plotem někdo chodí, a tak proběhl co nejrychleji dovnitř.
Zůstal na stanici, dokud neskončily večerní zprávy, ve kterých naposledy ukázali záběry z té nešťastné tiskovky. Jen pár minut po ní mu volal krajský policejní ředitel, přesně jak se dalo očekávat. Hladil ho po srsti, podal to tak, že mu posílá pár kriminalistů čistě proto, aby mu pomohl. Månsson jen zdvořile poděkoval za iniciativu. Řekl, že na spolupráci s krajskou kriminálkou se těší a že každou výpomoc v tomhle případu přirozeně vítá. Ale věděl, co to ve skutečnosti znamená. Sebrali mu případ Billy. Jeho případ.
Malin na něj čekala v kuchyni. Nachystala teplé housky, musela je dát do trouby, jakmile uslyšela jeho auto. Z vůně rozpuštěného sýra, ananasu a šunky mu zakručelo v břiše a uvědomil si, že od oběda nejedl. Sedl si na kuchyňskou židli a lokl si ze sklenice mléka, kterou manželka postavila před něj.
„Kluci už spí?“
Malin přikývla. „Chtěli na tebe počkat, ale řekla jsem, že asi přijdeš pozdě. Johana máš prý vzbudit, chce ti vyprávět o zápase.“
„A jo vlastně, jak to dopadlo?“ Po pravdě řečeno neměl tušení, o jakém zápase je řeč. Měl podezření, že jeho manželka to poznala, ale dělá jakoby nic.
„Dva nula, a Johan dal jeden gól.“
„Bezva. A Jakob?“
Malin nasadila výraz, který Månsson dobře znal. Povzdechl si.
„Zase ho zmlátili?“
„Nechce o tom mluvit, jenom se zavírá v pokoji.“
„Hm.“ Månsson se znovu napil mléka. „A kdo?“
„Určitě stejná parta jako minule. Oba Hokynářovi kluci, Patrik Brink a ještě někdo.“
„Mám zavolat rodičům? Sören je rozumný chlap a Olle Brink taky, aspoň většinou.“
„To bys tomu podle mě moc nepomohl. Zrovna teď.“
„Asi ne,“ zamručel Månsson.
Děti jenom opakují, co si rodiče povídají u večeře, pomyslel si. Že on a jeho kolegové nikdy Billyho nenajdou. Že se neodvažuje sebrat jediného možného pachatele. Že se Tommyho Rootha dokonce bojí.
Månsson samozřejmě věděl, kdo je zdrojem toho všeho. Brink i Hokynář patřili k nejužšímu kruhu kolem Haralda Aronssona, a kdyby jim teď zavolal, ať koukají svoje spratky postavit do latě, jenom by své pověsti ještě přitížil.
Malin odsunula židli a sedla si vedle něj. „Viděla jsem tě ve zprávách,“ řekla tónem, jakým utěšovala kluky, když byli malí. „Jak ti je?“
Månsson ucítil její ruku na své paži a zamumlal něco do sklenice s mlékem. Prvotní instinkt mu radil odpovědět, že se nic neděje. Že má všechno pod kontrolou a ona si nemusí dělat starosti. To by Malin přijala a už by se dál neptala. Jen by sklonila hlavu na stranu, trochu smutně, jako to dělávala vždycky, když věděla, že jí lže. A tak ji toho divadla ušetřil a raději změnil téma.
„K těm Nilssonovým,“ řekl. „Magdalena je na tom zle, už ani nevstává z postele. Každý den je u ní doktor. A Ebbe vypadá jako duch. A děti, ty…“
Sklopil oči, zakroužil sklenicí a sledoval, jak na dně šplouchají zbytky mléka. Malin sevřela jeho paži, ale nic neřekla.
Månsson si kradmo prohlížel svou manželku. Byli spolu skoro dvacet pět let a znali se jako své boty. Malin byla nyní v obličeji trochu kulatější, než když se poznali, a po těle také. Vrásky v koutcích úst a mezi obočími měla výraznější a pozornému oku by neunikly drobné stříbrné nitky v jejích vlasech. Čím dál víc se podobala své matce, na což by Månssona samozřejmě nikdy nenapadlo upozorňovat. Po pravdě ji právě teď, v tomto okamžiku, miloval tak jako dosud nikdy. Za to, že mlčí a jen ho drží za ruku.
Najednou pocítil hluboký vděk. Sedí s Malin v kuchyni, zatímco Johan a Jakob leží v posteli a jsou v bezpečí a v pořádku. Málem jí to pověděl. Málem se jí svěřil, že se stydí, ne za své jednání ve funkci policejního velitele a vrchního vyšetřovatele, ale za to, že cítí úlevu. Úlevu, že srpnová noc nepohltila zrovna jeho chlapečka a nestrhla celou rodinu do temnoty. Ale než se k tomu vyznání odhodlal, přerušila ho kuchyňská minutka na sporáku, která právě ohlásila, že jeho večeře je hotová.
 
Månsson zhltl v rychlém sledu tři teplé housky a poprvé kousl do čtvrté, když ho začala pálit žáha. Diskrétně potlačil říhnutí rukou. Žaludeční kyseliny mu rozežíraly hltan. Månsson odložil příbor a opřel se.
„Co ti sourozenci Nilssonovi?“ řekl. „Určitě je znáš ze školy, ne?“
„Jo.“ Malin vstala a odnesla jeho talíř a příbor. „Mattias Nilsson letos dokončil devítku. Milý, slušně vychovaný chlapec, který nenadělá moc povyku.“
„Půjde na gymnázium do města?“
„Jo. Myslím, že na dvouleté studium se zaměřením na společenské vědy. Ale přitom jsem měla dojem, že se chce stát policajtem nebo hasičem.“
„A ta dívka? Vera?“
Malin se posadila vedle něj a mírně potřásla hlavou.
„Jako studijní poradkyně poznávám žáky pořádně až v osmičce. Ale samozřejmě ji znám, občas ji potkávám na chodbách. Vím, co o ní učitelé říkají.“
„Co říkají?“
„Že je šikovná, má dobré známky,“ odpověděla Malin najednou vyhýbavě.
„Ale?“ Månsson ji znal stejně dobře jako ona jeho.
Věděl, kdy je potřeba položit doplňující otázku.
Malin pokrčila rameny. „Že občas dělá problémy.“
„Jaké?“ Viděl to děvče před sebou. Ztepilé nohy, hlas pořád ještě dětský.
Malin se podívala do předsíně, jako by se bála, že tam je některý z kluků a poslouchá. Pak se k němu naklonila.
„Prý je dost předčasně vyspělá. Kluci, alkohol. Řeší to výchovný poradce, ale víc nevím.“
Månsson přikývl. Myslel na výraz v očích Very Nilssonové. Byla v něm inteligence a všímavost, ale ještě něco jiného. Něco neklidného.
  



 
Miláčku,
pamatuješ, jak jsme se poprvé potkali? Už tehdy mi bylo jasné, že jsi pro mě ideální. Už od chvíle, kdy se naše pohledy setkaly. Zní to možná směšně, jako pubertální hormony. Ale já to tak cítím. Znamenáš pro mě všechno. Všechno!
Dnes v noci se mi o tobě zdálo. Že jsi tady, u mě, v mém náručí. Místo toho se musím spokojit jen s kratičkým okamžikem štěstí. Prozatím mi to stačí. Trpělivě na tebe čekám, protože vím, že náš čas už brzy přijde.
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Poprvé po dlouhé době se jí zdá o mámě. Je to stejný sen jako vždycky, a když se v sobotu ráno probudí, má bolavou hlavu a těžké tělo.
Vyrazí na krátkou procházku, aby přišla na jiné myšlenky, a využije toho k hledání stop po lišce, kterou včera večer zahlédla. Žádné nenajde. Lišky jsou totiž mazané. Umějí se pohybovat, aniž by zanechávaly stopy.
Když byli malí, strýc Harald občas vyprávěl jí a Mattiasovi pohádky. Vždycky potají, aby to neslyšela máma. Byly to strašidelné příběhy o dětech, se kterými to dopadlo špatně. O dětech, které se utopily, umrzly nebo umřely hladem. Občas se z těch historek budila v noci strachy, košilku měla zmáčenou potem. Ale přesto ani ona, ani Mattias nikdy neprozradili mámě, z čeho ty noční můry mají. Věděli, že strýc Harald neodpouští těm, kdo neumějí zachovat tajemství.
Dojde po chodníku až k místu, kde před pár dny viděla večer kuřáka. Ten není tak mazaný jako liška, protože ve strouze leží nedopalky. Je jich pět a všechny mají těsně nad filtrem natištěnou červenou korunku. Červené Prince, ty kouřila máma.
Vzpomene si na krabičku cigaret pod Isakovým rukávem, pečlivě vyhrnutým ve stylu Jamese Deana. Představuje si ji, bílo-červenou, a pak jeho ostrý tabákový dech, což ji kupodivu trochu vzruší. Zahodí nedopalek na zem a pospíší si domů.
Když vejde, oko telefonu na ni přátelsky mrká a Veronica zadoufá, že je to Leon. Ale když vyťuká na záznamníku kód, ozve se Mattiasův hlas.
„Našel jsem Isaka. Zavolej mi.“
Veronica vytočí číslo, vzrušení je čím dál silnější.
„Ahoj, Vero, vydrž.“
V pozadí jsou slyšet hlasy, pak jeho kroky a bouchnutí dveří.
„Tak jo, takže jsem ty Sjölinovy našel. Jak jsem říkal, odstěhovali se odsud. Isakův táta přišel o práci, když zavřeli cihelnu, a časem se dostali do Kristianstadu…“
Veronica neovládne svou zvědavost a přeruší ho v půli věty.
„A co Isak?“
„Už dva roky studuje architekturu v Oslu. Sehnal jsem jeho číslo, ale nebere to. Podle jeho mámy prý mluví o Billym málokdy, ale vzpomněla si, že když byl na jaře doma, bavili se spolu o jednom článku, který o tom zmizení vyšel v novinách. Prý z toho byl smutný.“
„Takže by to mohl být on?“ Veronice se zrychlí tep ještě víc.
„Vyloučit se to nedá. Pro jistotu jsem poprosil jeho mámu, ať mi faxem pošle jeho fotku. Mám ji tady před sebou.“
„Jak vypadá, je to blonďák?“
Ten fax je černobílý a fotka dost nekvalitní, takže těžko říct. Ale světlé vlasy asi má.“
Veronica se zoufale kousne do spodního rtu. Pak ji něco napadne.
„Hele, my máme fax v práci. Jedu tam. Až tam budu, zavolám ti.“
 
Bohové metra jsou jí příznivěji nakloněni než obvykle, a tak Veronica za pouhých třicet pět minut odemkne dveře Občanského centra a vypne alarm. Velká zasedací místnost působí ještě smutněji, když je prázdná.
Ruudova kancelář leží na jejím vzdálenějším konci. Kancelář asi vlastně není vhodný název pro místnůstku bez oken, kde se Ruud zdržuje. Blíže pravdě by byl kumbál. Linoleová podlaha nemá víc než čtyři nebo pět metrů čtverečních a nástěnky, které visí na všech zdech, jsou plné seznamů, fotek a složek o různých seminářích, sezeních a skupinách.
Veronica je trochu nervózní, že tu je, že bez dovolení vstoupila do Ruudovy nejsvětější svatyně. Tenhle kumbál dokonce páchne jako on. Žvýkacím tabákem, kávou a ještě něčím, co se pořádně nedá popsat.
Psacímu stolu vévodí klávesnice a těžkotonážní obrazovka, která je posetá nalepovacími papírky. Na nízké skříňce stojí fax, Veronica zavolá z Ruudova telefonu Mattiasovi a nadiktuje mu číslo ze štítku vedle vypínače. Pak si netrpělivě krátí čekání listováním v papírech na nástěnkách. Ruud nikdy nic nesundává, vždycky jen připíchne nové papíry přes staré, čímž mění své nástěnky v retrospektivní koláže o dějinách Občanského centra. Veronica se lekne, když na jedné složce z Občanského centra sever spatří svůj vlastní obličej. Veronica Lindhová, terapeutka.
Fotka je pár let stará, z doby, kdy nastupovala. Pomyšlení, že tahle její fotografie se nachází ve stovkách, možná tisících složek, je jí podivně nepříjemné. Anebo ji možná jen straší vzpomínky na Leona a její bývalé pracoviště.
Náhle se ozve zvuk a Veronica nadskočí. Fax ožil a začal pomalu přežvykovat papír. Veronica si stoupne k přístroji a čeká. Téměř tají dech.
Mattias měl pravdu. Snímek je rozmazaný a to, že byl poslán faxem ještě jednou, ho jistě nevylepšilo. Ale jedna věc je jasná a Veronica ji nezmění, ať zírá na teplý papír, jak chce.
Vydechne, ztěžka dosedne na Ruudovu kancelářskou židli a sáhne po telefonu. Mattias to zvedne po prvním zazvonění. Ani se neobtěžuje pozdravit.
„Tak co?“
Veronica se naposledy podívá na fotku. Isak Sjölin vypadá naprosto všedně. Pěšinka, mírně odstávající uši a vlídný, téměř plachý pohled. Blonďákovi z její terapeutické skupiny se nepodobá ani v nejmenším.
„To není on.“
„Jsi si úplně jistá?“
„Stoprocentně.“
„Fajn.“ Pár vteřin je ticho, Mattias zjevně přemýšlí, co teď. „Kolikrát ten chlap přišel k tobě na terapii?“
„Dvakrát, naposledy včera.“
„A mluvil přímo s tebou? Ptal se tě na něco?“
„Ne.“ Veronica zavrtí hlavou, což je samozřejmě pitomost, protože Mattias ji nevidí. „Vždycky vypadl, jakmile sezení skončilo.“
Přemýšlí, jestli se má zmínit o motocyklu a o nedopalcích na chodníku. Kdysi prozrazovala Mattiasovi všechna svá tajemství. Ale to bylo dávno. Předtím, než on zůstal a ona odešla.
„Kdy máte příští sezení?“ zeptá se Mattias.
„V pondělí.“
„Nemůžeš poprosit, ať ti dají jinou skupinu?“ Její bratr přistupuje k problému přesně tak prakticky, jak očekávala. Kliď se mu z cesty, chvilku se schovávej a třeba se to vyřeší samo.
„Ne.“ Málem znovu zavrtí hlavou.
„Proč ne?“
„Prostě to nejde.“ Nemá chuť mu vysvětlovat, že zrovna teď si nemůže moc vyskakovat. Okamžitě by se zeptal proč a jí se nechce mu vyprávět o svém zhroucení. O Leonovi, o terapii a o tom, že je pod Ruudovým dozorem. A tak rychle změní téma.
„Dneska se mi zdálo o mámě. O těch jestřábích vajíčkách na střeše sila.“
Mattias nic neřekne, ale stejně je poznat, jak se ošívá. Veronice se skoro zdá, že slyší jeho židli ztrápeně vrznout.
„Hele, Vero…“ Teď je jeho hlas podstatně méně rozhodný. Dost nejistý na to, aby se dal přerušit.
„Proč myslíš, že to máma udělala?“ zeptá se Veronica.
„Protože jsme provedli něco špatného. Rozbíjet ptačí vajíčka, to se nedělá.“
„Ale to ne. Myslím na tom jezeře, na ledu. Proč myslíš, že se zabila? Doktoři přece říkali, že se lepší.“
„Jak to mám sakra vědět? Máma se o mě přestala zajímat dávno předtím, než naše princátko…“
Okamžitě toho zalituje, to Veronica slyší. Ale je pozdě, slova už byla vyřčena a visí na telefonních drátech.
„No prostě moc blízko jsme k sobě neměli. Vždyť mi bylo teprve šestnáct, neměl jsem tušení, co se jí honí hlavou.“ Odkašle si. „Mimochodem, ty jsi v naší rodině terapeutka. Proč lidi páchají sebevraždu?“
„Protože nemají proč žít,“ odpoví Veronica mechanicky, než se nad tím vůbec zamyslí.
Zase ticho. Ve sluchátku to praská, jako by si Mattias protahoval záda. Je slyšet, jak se nadechuje a chystá se něco říct.
Pak se ozve tiché zaklepání a otevření dveří. Ženský hlas něco zamumlá, Veronica tomu nerozumí.
„Fajn,“ řekne Mattias někam do místnosti. „Jdi pro auto a sejdeme se vepředu.“
Pak promluví znovu do telefonu.
„Hele, něco se tady stalo. Bohužel musím pryč. Jestli se ten chlápek v pondělí zase objeví, tak mi zavolej, a za žádnou cenu s ním nemluv o Billym. Rozuměla jsi?“
Poslední věta zní, jako když policista udílí rozkaz, ne jako když se baví bratr se sestrou. Než mu to Veronica stihne říct, hovor se přeruší.
 
Pár vteřin jen tak sedí u Ruudova psacího stolu. Ten blonďák není Isak Sjölin, což je svým způsobem rána pod pás. V hloubi duše doufala v opak. Doufala, že bude mít příležitost si poslechnout jeho vzpomínky na Billyho. A možná na mámu.
Tak z toho nebude nic. Protože ten blonďák není žádný dávný známý, ale cizí člověk. S nejasnými úmysly a motivací.
Vtom ji něco napadne. Mattias říkal, že Isak Sjölin se na jaře se svou matkou bavil o článku o Billym. Zapne Ruudův počítač a trpělivě čeká, až naběhne vyhledávač.
Chvíli jí trvá, než článek najde, a pak rychle sjede dolů k podpisu, aniž by si ho přečetla. Ale ukáže se, že ho napsala žena, a nikoli přehnaně ambiciózní blonďatý mladík, jak očekávala. Vrátí se zase nahoru k nadpisu. Je nezvykle trefný. Shrnuje celou tu tragickou historii pouhými čtyřmi slovy.
Léto, které nikdy neskončilo.
Hned pod nadpisem jsou tři obrázky. Ten první je portrét Billyho, stejný jako v její krabici. Asi ho policie používala při vyšetřování a noviny se dostaly ke kopii. Na druhém je Tommy Rooth, nejspíš je to fotka z jeho řidičáku. Je na ní světlovlasý muž s pronikavýma očima a arogantním úsměvem. Pohledný, to si Veronica musí připustit. Takovým tím nebezpečným způsobem, jaký se jistému typu žen líbí. Jaký se kdysi líbil jí.
Třetí obrázek je počítačová simulace, je na něm muž, připomíná živého člověka, ale chybí mu cosi neurčitého, co by mu propůjčovalo lidskost.
Veronica se podívá na obrázek, pak na text pod ním.
Místnost se s ní zhoupne, pak ještě jednou, musí se chytit stolu, aby neupadla.
Takhle by dnes vypadal Billy Nilsson.
A z obrazovky na ni neživýma očima hledí ten blonďák.
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Månsson trochu přerovnal papíry, kterými měl zavalený psací stůl. Utřídil je, hlavně proto, aby sám sebe přesvědčil, že dělá něco užitečného.
Úplně nalevo ležela velká hromada záznamů o podniknutých krocích: o pátrání s policejním psem, o vrtulníku, který povolal z Malmö. Vedle ní velký štos zpráv o rojnicích, nahoře s ohmatanou mapou, kam si zakreslil prohledané oblasti. Třetí hromada obsahovala všechny provedené výslechy. Chlapcova otce, sourozenců, sousedů. A všech ostatních, od kterých se dalo čekat, že přispějí nějakými informacemi, a těch nebylo nijak mnoho.
A nakonec, úplně vpravo, záplava tipů. Z devadesáti pěti procent od lidí, kteří v životě nevkročili do zdejšího kraje a Billyho Nilssona viděli leda na obrázku. Byla to pestrá směska cvoků, Kallů Blomkvistů, chytrolínů a osamělých chudáků, kteří jen chtěli, aby je chvilku někdo poslouchal.
Ani nad zbytkem tipů nebylo proč jásat. Pár údajů o neznámých autech nebo divně se chovajících lidech a pak řada dobře míněných rad od vesničanů, na koho by si měli posvítit a proč. Skoro v každé druhé větě se vyskytovalo jméno Tommyho Rootha a Månsson přesně věděl proč. Rooth byl na policejní stanici známá firma a Månsson už za tu dobu znal celou jeho minulost.
Už ve škole byl výtržník a potížista, tunil mopedy, páchal škody, samá klasika. Později k tomu přidal řízení bez oprávnění, opilství a rvačky v hospodách a tančírnách. Většinou šlo o scény s žárlivými nápadníky holek, na které se lepil, anebo se možná ony lepily na něj. Rooth vypadal dobře. Měl hranatý, dohněda opálený obličej a světlou ofinu, která mu neustále padala přes oko. A k tomu ten jeho pohled. Sebejistý a téměř arogantní, přesně jako jeho chování. Tady na venkově, kde byli chlapi ve střízlivém stavu většinou zamlklí a stydliví, nebylo těžké pochopit, čím ženy přitahoval.
Jakmile Rooth dosáhl plnoletosti, utekl na moře. Vrátil se v roce 1974, když mu umřel otec, a s sebou přivedl ženskou, kterou si našel v Malmö. Nastěhoval se na svůj rodný statek a založil rodinu. Na jaře a v létě asfaltoval silnice a sklízel hrách. Podzim a zimu přežíval na melouších a na tom, co plodilo jeho malé hospodářství. Rooth nedodržoval místní nepsaná pravidla, odmítal se smířit se svým místem v hierarchii, což lidi štvalo a brzy se o něm začalo šuškat. Že krade naftu a pytlačí, že jeho matka byla cikánka a že otec ho vyhodil z domu. Dokonce že když se plavil po mořích, tak někoho zabil.
Månsson si našel Roothův krátký výslech. I ze suchého strojopisu slyšel jeho posměšný tón.
Jsem tady jenom kvůli tomu, co se na podzim stalo Aronssonovi s autem. Váš šéf ho poslouchá na slovo, jako všichni v týhle blbý vesnici. Proč tady vlastně Månsson není, bojí se se mnou mluvit? Já myslel, že už se za tu dobu známe?
Z té předposlední věty se Månsson začervenal hanbou, nejen proto, že to Rooth řekl, ale taky proto, že se to rozhodli napsat do protokolu. Ale ze všeho nejvíc proto, že na tom tvrzení bylo zrnko pravdy. Rooth nechoval respekt k žádným autoritám, strážce pořádku nevyjímaje.
S takovými lidmi měl Månsson problém. Neměl rád konflikty, zvlášť ty, o nichž se domníval, že nemůže vyhrát, a právě proto se Roothova výslechu nezúčastnil.
Zalistoval hlavním spisem, kde bylo shrnuto všechno, co se případu týkalo. Znovu si vše prošel a porovnal to s jedním dokumentem z hromady za druhým. A výsledek této procedury byl stále tentýž jako při předchozích pětadvaceti pokusech:
Držel se příručky do puntíku. Prohledal všechna myslitelná místa, rozšířil okruh pátrání daleko za vzdálenost, kterou by potmě a v dešti mohl urazit pětiletý kluk s jednou botou. Vyslechl všechny, kteří s případem jakkoli souviseli, dokonce prověřil i tipy od lidí, kteří o sobě tvrdili, že jsou ve spojení s „oním světem“. A stejně selhal. Billy Nilsson byl stále nezvěstný a on neměl k rozřešení záhady ani o milimetr blíž než té noci, kdy stál pod markýzou na terase Backagårdenu a sliboval Ebbemu Nilssonovi, že jeho chlapečka najde.
Månsson se napil z hrnku, který stál na psacím stole, ale okamžitě toho zalitoval. Vlažné kafe zrovna teď opravdu nepotřeboval. Jeho neklidný žaludek už notnou chvíli připomínal, že je nejvyšší čas na oběd. Na tuto část dne se obvykle těšil. V hospodě vařili vydatnou tradiční švédskou kuchyni a servírovali velké porce, ale dnes se mu tam vůbec nechtělo.
Vstal, pootevřel dveře a vykoukl přes chodbu k zasedačce. Seděli tam oba kriminalisté, které mu poslal krajský policejní ředitel, a pořádali každý jednu velkou pizzu. Voněly tak, že se musel popadnout za břicho. Zatracený žaludeční katar, v jednu chvíli je mu na zvracení, a hned nato má hlad, až by řval.
Månsson si chvíli oba muže potají prohlížel. Kriminální inspektoři Bure a Borg měli tak stejné obličeje, účesy a tmavé obleky, že je od sebe špatně rozlišoval. Anebo to bylo možná tím, že se je rozlišovat nenamáhal. Aby se jim nepatrně pomstil za to, jak ho odsunuli stranou. Tihle dva kravaťáci totiž ovládli jeho zasedačku, případ i celou stanici.
Månsson zatnul čelisti. V žaludku mu znovu zakručelo. V obou pizzeriích si zřídili hlavní stan bulvární novináři, což znamenalo, že se tam vydat nemohl, na rozdíl od Bureho a Borga. Mohl se sice najíst doma, jenže Malin byla v práci a jeho dovednosti u plotny byly dosti omezené. Případně mohl poslat pro jídlo někoho z vrátnice. Ale o tuhle službu už žádal v posledních dnech několikrát a byl si poměrně jistý, že ho jeho podřízení brzy prokouknou.
Takže mu zbýval buď stánek s párky na samém konci vesnice, anebo hospoda naproti přes ulici. Skylla, nebo Charybda.
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V pondělí ráno je Veronica na svém místě s velkým předstihem. Dokonce dřív než Ruud.
„Ranní ptáče,“ prohodí Ruud a odejde do kuchyně zapnout kávovar.
Měla by mít špatné svědomí, že si bez dovolení vypůjčila jeho kancelář, ale tahle emoce se zcela utopila ve vřavě, která zuří v její hlavě. Skoro si nepamatuje, jak se odsud v sobotu dostala. A jak se jí podařilo přečkat dlouhé hodiny až doteď. Ví jen to, že doma stojí na kuchyňské lince tři prázdné lahve od vína a že s jejím vzrušením a zmatkem se mísí kocovina. Kupodivu se zdá, že nic z toho se z jejího zevnějšku nedá vyčíst. Ruud přátelsky konverzuje a nevšimne si ani toho, že když odemkl svou kancelář a chvíli se tam přehraboval, udělalo se Veronice nevolno a musela se odvrátit.
Přicházejí obvyklí pondělní účastníci a Veronica tentokrát stojí ve dveřích a každému podá ruku. Tu a tam si diskrétně utře dlaň do nohavice, aby ji neměla příliš ulepenou. I když ví, že blonďák zatím přišel vždycky jen v pátek, je skoro zklamaná, když odbije devátá a on tu není. Blonďák. Tak ho po rozhovoru s Mattiasem v duchu nazývá. Blonďák, ne Isak.
Sedne si na své místo, zhluboka se nadechne a nalistuje v notesu prázdnou stránku. Neklid způsobuje, že její pohyby jsou netrpělivé. Kývnutím vybídne šedovlasou Elsu se smutečními perlami, aby spustila o své dceři. Dostane se jí překvapeného pohledu, a teprve když paní vypráví už hezkou chvíli, uvědomí si, že to bude tím, že se zapomněla na úvod představit a zahájit sezení svým vlastním příběhem. Zašilhá ke zdi, doufá, že si Ruud ničeho nevšiml. Ale ten tam naštěstí vůbec nestojí.
Elsa je v půli vyprávění o své dceři, když se otevřou dveře a dovnitř vklouzne blonďák. Je oblečený stejně jako minule, a když opadne prvotní překvapení, přistihne se Veronica, že civí na jeho obličej.
Blonďák omluvně kývne a tiše usedne na volnou židli, Veronica od něj odtrhne pohled. Rychle nalistuje vytištěný obrázek z počítačové simulace, který si schovala mezi zadní stránky notesu.
Podoba je překvapivě zřetelná, přestože ji její omámený mozek od soboty poněkud zveličil. Při důkladnějším ohledání je vidět, že nos a čelo jsou mírně odlišné a že oči jsou na identikitu trochu blíž u sebe. Zato ze vzdálenosti několika metrů by jistě drtivá většina lidí usoudila, že se jedná o tutéž osobu. Teď si Veronica nemůže dovolit to vyzkoušet. Může po blonďákovi jen kradmo pošilhávat a přitom předstírat, že poslouchá Elsu. Vzpomínat na Billyho gesta a mimiku a porovnávat je s blonďákem. Ale ten jen sedí a nedělá žádné pohyby, které by jí pomohly. Navíc by srovnávala dítě s dospělým mužem.
Trvá několik vteřin, než si uvědomí, že Elsa už domluvila. Omluví se, vypraví ze sebe pár toporných otázek a pak předá slovo dalšímu účastníkovi. Takhle prosedí ještě sedm úmorných zpovědí a ze všech sil se snaží necivět na blonďáka. A i když účastníky popohání a několikrát poměrně příkře utne, zbývá na nástěnných hodinách ve chvíli, kdy přijde řada na něj, zase jen pár minut.
Tou dobou už má košili úplně přilepenou k zádům, vlhké dlaně a vyschlá ústa.
Blonďák spustí svůj obvyklý projev. Zdravím, jmenuju se Isak. Když jsem byl malý, zmizel mi nejlepší kamarád. Nic už nebylo jako dřív… a Veronica už pozná, že se zase stihne dostat jen tam, kde skončil minule. Dokonce i on občas mrkne na hodiny. A tak Veronica udělá něco zakázaného. Přeruší ho otázkou na podrobnosti.
„Kde jste vyrůstal, Isaku?“
Blonďák se zarazí, na okamžik se zatváří překvapeně. Pak se na ni usměje. Je to hezký úsměv a Veronica ani nepostřehne, že mu ho okamžitě oplatila.
„Na venkově. Dost daleko odsud.“
„A vaši rodiče s vámi o tom zmizelém kamarádovi někdy mluvili?“
„Ne, vůbec. Vyrůstal jsem u adoptivních rodičů. To s tím…“
Udělá posunek a Veronica zatají dech, čeká, že teď řekne jméno jejího brášky, ale on to neudělá.
„… s tím kamarádem se stalo ještě předtím, než mě adoptovali. Je to vlastně jenom útržek vzpomínky, záhada, která se nikdy nevysvětlila. Možná proto mi to pořád nejde z hlavy.“
Ta poslední věta ji bodne do prsou jako rampouch. Muž na ni upře jasně modré oči a celá místnost jako by se rozplynula. Skládací židle s ostatními účastníky jsou pryč, zbývá jen on a ona. Do očí jí vhrknou slzy, její ústa se otevřou.
„Tak pro dnešek končíme.“ Ruudův hlas je strohý, a když k němu zaskočená a vyděšená Veronica vzhlédne, spatří stejně tvrdý výraz i v jeho tváři.
Než se k blonďákovi stihne přiblížit, Ruud jí odřízne cestu. Jemně, ale rozhodně ji vezme za paži a zadrží ji. Přívětivě se usmívá na účastníky, kteří opouštějí sál, a nutí ji, aby dělala totéž. Aby nesledovala blonďákova vzdalující se záda. Aby nezkoumala, jestli ty cigarety, které si vyndal z rukávu až těsně u dveří, jsou červené Prince.
„Musíme si promluvit, Veroniko,“ řekne Ruud.
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Jakmile Månsson otevřel dveře hospody, pochopil, že udělal chybu. Měl si prohlédnout auta na parkovišti, spočítat si, kdo tu asi tak bude, a podle toho si vybrat, kam půjde na oběd. Jenže měl naspěch, chtěl se vyhnout novinářům, a tak si přes uniformu přehodil civilní bundu a vzal to přes náves téměř klusem.
A teď stál ve dveřích a v podstatě všechny obličeje z celého lokálu byly natočené k němu. Skoro každého tady samozřejmě znal. Hokynáře Möllera, malíře Kurta, Kristin z banky a její kolegyni s dlouhými červenými nehty. Vzadu pár lidí z obecního úřadu. Ale největší starost mu dělala společnost hned vedle dveří.
Seděl tam Billyho strýc Harald Aronsson se svým předákem Brinkem a bratry Stridovými. Všichni čtyři byli zrovna zabraní do diskuse, když si ho všimli.
Månsson se zhluboka nadechl a zamířil do zadní části lokálu, kde viděl volný stůl. Kývl na Aronssona a jeho partu a prohodil „Dobrou chuť“, doufal, že to zní důstojně a uvolněně, ale samozřejmě neznělo.
„Månssone!“
Zastavil se a neochotně se otočil. Aronsson ukazoval na volnou židli u svého stolu. „Posaď se!“ Byl to spíš rozkaz než pozvání.
Månsson vteřinku váhal, hledal vhodnou výmluvu, proč se k nim nemůže připojit, ale Aronsson ho předešel.
„Alfe,“ zavolal na hostinského, „jedno polední menu tady pro velitele, prosím tě. Já to platím.“
Aronsson znovu ukázal na židli a mírně povytáhl tmavé obočí. Jeho hluboko posazené oči a výrazný nos Månssonovi připomínaly dravého ptáka.
Sedl si naproti Aronssonovi a rozepnul si bundu. Hostinský před něj postavil talíř zapékaných brambor na smetaně, jídla, na které by se jindy vrhl, ale teď najednou neměl vůbec hlad. Cítil na sobě pohledy ostatních a přinutil se nasoukat do sebe sousto.
Brink byl statný chlap něco přes čtyřicet let, téměř bez jediného vlasu na hlavě. Bratři Stridové byli zhruba o deset let mladší, zrzaví, vytrénovaní a platili za místní celebrity. Oba bývali úspěšní zápasníci, jeden z nich dokonce vyhrál mistrovství Švédska. Později převzali otcovu továrnu a pořádně ji rozšířili. Momentálně stavěli pro Aronssona tři velké větrné turbíny. Taková blbost, domnívala se většina místních.
„Jak se ti daří? Nedávno ses docela zapotil, co?“ řekl Aronsson.
Månsson koutkem oka postřehl, jak se ostatní muži uchechtli.
„Pokračujeme ve vyšetřování.“ Dožvýkal a zapil sousto nízkoalhokolickým pivem. „Krajský ředitel mi poslal pár kolegů z města…“
Aronsson ho přerušil pohybem ruky, na tváři se mu objevil nespokojený výraz.
„To psali i v novinách. Mě zajímá, co konkrétně děláte, abyste našli toho, kdo mi unesl synovce. Jaké máte stopy, s kým mluvíte.“ Aronsson se k němu naklonil.
„Kdy dopadnete pachatele.“
„Ono je to tak,“ Månsson se vyhnul jeho pohledu, „že vyšetřování podléhá utajení…“
Aronsson praštil pěstí do stolu.
„Já ti kurva seru na nějaký utajení!“ Šum v lokále po jeho výkřiku okamžitě utichl.
Aronsson se mračil a na spánku mu tepala modrá žíla. Månsson znovu polkl, tentokrát nasucho. V duchu zaklel, že se mu nepovedlo tenhle reflex potlačit a že tak prozradil, jak mu je.
„Pokračujeme s vyslýcháním, sledujeme několik stop,“ vykoktal, aniž by věděl, kam tím vlastně míří.
„Vyslechli jste Tommyho?“ zeptal se jeden z bratrů Stridových.
„Tommyho Rootha,“ doplnil Brink. Naklonil se přes stůl k Månssonovi. „Proklepli jste ho? Všichni ví, že má na Haralda pifku. Pamatujete si, jak to loni bylo s tím loveckým lístkem a jak měl Harald vysklený auto?“
Månsson se podíval na Brinka, pak znovu na Haralda Aronssona.
„Vyslechli jsme Rootha. Popírá to. Tvrdí, že o Billym nic neví.“
„A co jeho barák? Tam jste hledali?“ ozval se druhý bratr.
Månsson zavřel oči a nabral si do úst zapékané brambory, aby získal čas. Měl držet jazyk za zuby, a hlavně sem vůbec neměl chodit. A tak děsně se snažit o vstřícnost. Odložil vidličku.
„Stará roztržka na povolení k domovní prohlídce nestačí. Navíc to prostřelené auto mu nebylo dokázáno. Provedli jsme zkušební střelbu ze všech jeho pušek, ale bez výsledku. Rooth je mazaný…“
Månsson se odmlčel. Rozhodil ruce a vstal.
„Já musím dodržovat zákony a pravidla, zvlášť když na tom dělá i krajská kriminálka. Dokud nemám nic, co by Tommyho Rootha s Billym spojovalo, nemůžu toho udělat víc. Děkuji za oběd, Aronssone, ale teď se musím vrátit na stanici.“
 
Seděl u svého stolu asi deset minut a konejšil žaludek suchými keksy z kuchyňky, když mu zazvonil telefon. Jeho přímá linka. „Dobrý den, tady je Laila z benzinky. Musím vám něco říct.“
Månsson si ji v duchu vybavil. Krátké vlasy, brýle, trochu zakulacená, zhruba jako jeho Malin. Vždycky milá a s čipernou jiskrou v oku. Obvykle nechával přijímání tipů na sekretářkách. Ale něco v Lailině hlase mu radilo, aby tenhle hovor vyřídil sám.
Smetl drobky z psací podložky a našel v šuplíku pero a papír.
„Co mi chcete povědět?“
Ve sluchátku bylo chvilku ticho, dost dlouho na to, aby vycítil její váhání.
„Týká se to Tommyho Rootha.“
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Občas, když si Veronica opakuje určité slovo pořád dokola, začne jí po čase znít divně. Jako by o sebe slabiky dřely, takže význam se vychýlí z původního směru a promění se ve svůj vlastní opak.
Tentokrát se takto nezkreslila její slova, ale Ruudova. Všechno bude v pořádku. Všechno bude v pořádku.
… v pořádku.
… v pořádku.
Ruud jí toho říká ještě mnohem víc. Že v sobotu telefonovala z telefonu v jeho kanceláři na zapovězené číslo, čímž porušila zákaz styku, ale ona si na to nevzpomíná. Byla to od ní samozřejmě nebetyčná pitomost. Občanské centrum na rozdíl od ní nemá tajné číslo, takže když volala odtamtud, bylo naprosto jisté, že se na to přijde. Zato se jí Ruud nezeptá, co v sobotu pohledávala v jeho kanceláři, za což je mu Veronica vděčná. Na druhou stranu jí není jasné proč. Že by už odpověď znal?
Ruud každopádně tvrdí, že se pokusí přemluvit personální oddělení, aby jí dalo poslední šanci. Ale to by se musela napřed sejít s terapeutem a přesvědčit ho, že ten telefonát byla pouhá jednorázovka, a ne recidiva. Veronica na to přistoupí, jenže jí nejdřív nedojde, že Ruud tím myslí teď hned. To pochopí, až když auto zaparkuje před ordinací a on jí ještě naposledy oznámí, že všechno bude – v pořádku.
Její terapeut, který vlastně není její, protože ho platí její zaměstnavatel, se jmenuje Bengt a je vysoký, ale přitom tak nějak nahrbený. Jako by se za svou výšku styděl a pořád se trošku předkláněl, aby vypadal menší, kvůli čemuž má obličej neustále příliš blízko jejího.
„Povězte mi, co se stalo, Veroniko.“ Sedí v koženém křesle naproti ní. Vlídně se usmívá a v koutcích úst mu kmitá špička jazyka. Jeho plnicí pero škrábe po bloku a ona mu vypráví, jak volala Leonovi, jak vytočila číslo, které za žádnou cenu vytočit neměla. A během toho bojuje s nutkáním zarýt si nehty do předloktí a rozervat si ho až hluboko do masa. Potrestat se za svou neskutečnou blbost.
Ruud ji pak odveze domů. Na nic se jí neptá, nechává ji tiše hledět z okénka. Dokonce i zapne rádio, aby se to mlčení dalo lépe vydržet.
„Máš na týden volno,“ řekne jí, když auto po celé věčnosti zabočí do její ulice. „Bengt mi slíbil, že příští týden pošle posudek. Jakmile ho na personálním dostanou a já si s nimi promluvím, ozvu se ti. Jo?“
„Jasně,“ zamumlá Veronica. Po pár vteřinách dodá:
„Díky.“
Ruud zastaví ve vjezdu k nákladovým rampám. Otočí se k ní.
„Musíš se sebrat, Veroniko.“
Tenhle samozřejmý požadavek zní starostlivě a zároveň znepokojeně a ona neví, co z toho se jí hnusí víc.
„Žádný alkohol, ani sklenku vína o víkendu. A už vůbec žádné volání Leonu Santosovi, nebo ti už nebudu moct pomáhat. A drž se dál od Občanského centra, rozumíš?“
Veronica ví, že tím Ruud myslí blonďáka. Možná ji podezírá, že ho chce sbalit. Třeba dokonce trošku žárlí.
Nebo se na ni zlobí. Že měla tu drzost to provádět přímo před jeho očima.
Veronica se nezmůže na odpověď, jen vystoupí z auta. Instinktivně se podívá na místo, kde stál ten kuřák. Je prázdné jako vždycky.
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V malé vyšetřovně bez oken bylo vedro a ve vzduchu už povážlivě docházel kyslík. Byli tu čtyři, což bylo nejméně o jednoho víc, než by bylo snesitelné. Månsson si přitiskl zaťatou pěst na ústa a potlačil nutkání na zvracení. Jeho žaludeční problémy se vyvinuly ve zcela plnohodnotný katar, takže toho v noci moc nenaspal. Ale v účasti u tohohle výslechu mu nemohlo zabránit nic.
„Tak jo, jdeme na to,“ řekl vyšší z obou kriminalistů, který se jmenoval buď Borg, nebo Bure, a opřel se o zeď.
Jeho kolega stiskl na magnetofonu tlačítko nahrávání a přisunul mikrofon k ústům muže, který seděl naproti němu.
„Výslech Tommyho Rootha, narozeného 21. 10. 1947. Přítomni jsou: já, inspektor Bure, dále inspektor Borg, oba z krajské kriminální policie, a inspektor Månsson…“
„Velitel.“ Månsson se popadl za břicho.
Bure zvedl oči a vyměnil si rychlý pohled s kolegou.
„Velitel Månsson,“ řekl znovu Månsson, tentokrát hlasitěji a rozhodněji. Věděl, že ho tu ti dva nechtějí. Dokonce naznačovali, že by to mohlo výslech ztížit. Ale on na své přítomnosti trval.
„Velitel Månsson,“ opravil se Bure ironicky.
Otevřel složku položenou vedle magnetofonu. Obrátil se k vyslýchanému.
„Tak, Roothe. Nejste tady poprvé, takže víte, jak to chodí, že ano?“
Tommy Rooth pokrčil rameny.
„Dvakrát odsouzen za napadení, jednou za vyhrožování. Odpor při zatýkání, útok na veřejného činitele, odcizení vozidla, opilství. Jednu dobu jste byl na téhle stanici štamgast.“
„To už je dávno, ještě než jsem odešel na moře. Hříchy mládí, zeptejte se, koho chcete.“ Roothův tón byl vyzývavý, přesně jako vždycky. Jeho gesta také.
„Taky že jsme se zeptali,“ ozval se Borg od zdi. „Zeptali jsme se spousty lidí, kdo mohl mít spadeno na Aronssonovy a Nilssonovy, a hádejte, čí jméno vždycky hned padlo. Nejste v tomhle kraji moc oblíbený.“
„Lidi toho nakecaj,“ odfrkl si Rooth. „Kecaj furt něco. Tamto je dávno minulost.“
„Minulost?“ Bure otočil ve složce papír. „Tady se píše, že loni pátého října jste vyhledal Haralda Aronssona v jeho bydlišti. Prý jste se choval podnapile a agresivně.“
„Podnapile a agresivně. Ty vole, ten Aronsson je takovej lhář. Jenom ho sere, že ho výjimečně někdo uzemnil. Haraldu Aronssonovi zobe z ruky celá vesnice, včetně tadyhle Månssona.“
Månsson sklopil oči. Vyhnul se pohledům kriminalistů.
„Takže připouštíte, že jste tam byl. A že jste se s Aronssonem hádal?“
Rooth mávl rukou směrem k Månssonovi. Měl dlouhé, silné prsty, stejně dohněda opálené jako obličej.
„To už jsme s Månssonem probírali. Naposledy před tejdnem. Nebo vlastně počkejte, ne s Månssonem, ale s nějakým poskokem. Månsson si sám netroufl.“
Månsson sevřel čelisti.
„Víme o tom, že jste už vyslýchán byl,“ řekl Bure. „Ale teď klademe otázky my. Vyhledal jste loni pátého října Haralda Aronssona v jeho bydlišti?“
Rooth povytáhl obočí a nasadil strojeně odevzdaný výraz.
„Jasně, byl jsem tam. Pohádali jsme se. Ten zmetek na podzim koupil celej Severní les a okamžitě mi tam zrušil loveckej lístek. Tvrdil mi, že na něj nemám písemnou smlouvu, a nenechal mě lovit ani pro vlastní potřebu, i když bydlím hned na kraji lesa. Kdysi dávno tam bejval lesníkem můj děda. Pak tam lovil můj táta a po něm já. Žádnou smlouvu jsme nikdy nepotřebovali. Ten les nás polovinu roku živí. Já z něj zabezpečuju rodinu, takže si pište, že jsem se nasral.“
„Natolik, že jste téže noci prostřelil přední sklo Aronssonova auta?“ řekl Bure.
Rooth založil ruce na prsou, povytáhl koutek úst a sebejistě se zašklebil.
„To už je vyřízený. Náboj nebyl z mojí zbraně. Zeptejte se tady Månssona, jeho lidi si zastříleli ze všech mejch flint. Do žádný ten náboj nepasoval. Případ je u ledu, ne?“
„To je pravda,“ zamumlal bezděčně Månsson. Věděl, co si kriminalisté myslí, viděl to na jejich mimice. Neschopní venkovští policajti.
„To auto parkovalo na jeho dvoře,“ řekl Bure, „takže střelec se musel dostat do jeho blízkosti a použít zbraň s tlumičem. Takovou, jaké mívají pytláci.“
Rooth se usmál od ucha k uchu a v očích mu zajiskřilo.
„O tom já nic nevím.“
„Takže nechodíte pytlačit do Severního lesa? A s vámi váš kamarád z moře Kjell-Åke Olsson, zvaný Sailor?“
Rooth teatrálně povzdechl. „Vy měšťáci nechápete, jak to tady funguje.“
Ani jeden z kriminalistů nic neřekl. Rooth se naklonil nad stůl.
„Ono je to takhle. Haralda Aronssona štve, že číhám u hranice Severního lesa a střílím jeleny, který on chce prodávat dánskejm sběratelům trofejí. Na svejch polích si ale sakra můžu lovit, co chci, a zvlášť zvěř, co mi žere úrodu. Vysoká patří tomu, kdo vlastní půdu, na který padne. Všichni ví, že jsem v právu, ale bojej se ozvat, protože jsou posraný strachy z Aronssona.“
Zase se opřel.
„Já se Haralda Aronssona nebojím. Mně může políbit prdel. Čert ví, jestli si to sklo neprostřelil sám a nesvedl to na mě, aby měl tadyhle Månsson důvod mi pročenichat statek a otevřít moji skříň na zbraně. Určitě doufal, že u mě najdou nelegální bouchačky a přijdu o ně i o zbrojní průkaz. Tím by se jeho problém vyřešil. Ale tak blbej já nejsem. Měli byste si radši podat Aronssona. V tý jeho famílii by leccos potřebovalo vyjít na světlo. Ale to se samozřejmě nikdo neodváží. Ani vy kravaťáci z města.“ Rooth se znovu zašklebil a ledabyle přehodil nohu přes nohu. Månsson viděl, jak se Borg u zdi narovnal. Skoro cítil jeho vztek. A měl pro něj pochopení. Zato Bure zachoval klid a usoudil, že je nejvyšší čas změnit téma.
„Neúčastnil jste se pátrání po Billym Nilssonovi. Pročpak?“
„Měl jsem jinou práci. Jsou žně.“
„Kde jste byl ten večer, kdy zmizel?“
„Na to už jsem taky odpovídal, několikrát. Nejspíš v lese, anebo na svých pozemcích.“
„Může vám to někdo potvrdit?“
Rooth zavrtěl hlavou. „Leda psi. Předvolejte je taky k výslechu.“
Zase se zašklebil, ale Bure se nenechal vyprovokovat.
„Několik svědků vypovědělo, že ve dnech po chlapcově zmizení viděli vaše auto v blízkosti oblastí, kde probíhalo hledání. Co jste tam dělal?“
Rooth pokrčil rameny. „Nevěděl jsem, že je zakázaný jezdit autem po rodným kraji. Asi jsem tam měl nějaký vyřizování, a taky jsem byl zvědavej. Zvlášť pozdějc, když už uběhla nějaká doba. Zajímalo mě, co tam ti policajti dělají, že toho kluka furt nemůžou najít.“
Månsson znovu zaťal zuby a sevřel za zády ruku v pěst.
„A co ten chlapec. Billy Nilsson? Na toho jste byl taky zvědavý?“ Borg se postavil do středu místnosti.
„Co?“ Rooth se otočil k Borgovi. Najednou se choval poněkud ostražitěji.
„Mluvil jste někdy s Billym Nilssonem?“ Rooth zavrtěl hlavou. „Nikdy.“
„Nikdy? Sám máte stejně starého chlapce. Nikdy jste na Billyho a jeho rodinu nenarazili ve vesnici a neprohodili s nimi pár slov? Jste si úplně jistý?“
„Jo, o děcka se stará Nilla. Já jsem toho kluka viděl jen z dálky, znám ho od vidění.“
„Máme důvěryhodného svědka, který vás den před zmizením viděl společně s Billym Nilssonem,“ řekl Borg. Roothův výraz se změnil. Byl to tak prchavý okamžik, že Månsson později pochyboval, zda si ho vyložil správně. Ale na pár vteřin si byl v té dusné místnosti jistý, že ten člověk má strach.
„To není pravda.“
Borg a Bure na sebe pohlédli a Månsson pochopil, co to znamená. Přistihli Rootha při lži. A kdo lže jednou, lže obvykle častěji.
„Krátce po páté hodině jste mluvil s Billym na benzinové pumpě, zatímco jeho matka byla uvnitř a platila,“ řekl Bure. „Billy seděl v autě a hovořil s vámi přes stažené okénko. Svědek tvrdí, že to vypadalo, jako byste bral za kliku a přemlouval Billyho, aby vystoupil z auta. A že by se vám patrně podařilo ho odlákat s sebou, kdyby se jeho matka nevrátila.“
Rooth chvíli zarytě mlčel. Jeho jízlivý úsměšek byl tentam. Ústa sevřel v bílou čárku a Månsson zatajil dech.
„Chci mluvit s právníkem,“ řekl Rooth pak. Najednou zněl unaveně, téměř odevzdaně.
 
Oba kriminalisté pak slavili vítězství. Plácali se po zádech a třásli si rukama. Mluvili s ním teď přátelštěji. Kolegiálněji. Månsson byl spíš zmatený, měl v myšlenkách chaos. Borg zavolal státnímu zástupci a Bure ze své placatky nalil všem dánskou hořkou. Vládla rozjařená nálada, ale Månsson se nedovedl k jejich jásotu připojit. Myslel na Roothovy tvrdé oči, na jeho dlouhé, silné prs ty. Na malého Billyho Nilssona. Kořenný likér ho pálil v hrdle a teplo se z něj šířilo do hrudi a odtamtud dál do krve.
V pozadí slyšel, jak Borg mluví se státním zástupcem. Chová zášť k rodině. Je podezřelý z dřívějšího trestného činu proti chlapcovu strýci. Jevil velký zájem o pátrání. Večer před zmizením se pokusil chlapce odlákat. Roothovo auto je nedávno umyté a vypadá, jako by se v něm uklízelo.
To poslední byla lež. Bure odemkl auto klíči, které sebrali Roothovi. Zjistili, že jeho červený kombík Volvo Amazon se začerněnými zadními skly je opravdu uklizený, ale když se pořádně podívali do kufru, našli ve spáře něco, co byla s největší pravděpodobností krev.
Borg dál přesvědčoval státního zástupce. Rooth lhal u výslechu a byl již odsouzen za násilné trestné činy. A poslední hřebíček do rakve: Nemá alibi na noc vraždy.
Noc vraždy, tak to od této chvíle nazývali. Večer, kdy Billy Nilsson zmizel. Večer, kdy byl Billy zavražděn.
Košile se mu lepila na záda. Najednou se mu těžko dýchalo, musel si povolit kravatu od uniformy a rozepnout vrchní knoflík. Borg položil sluchátko, zeširoka se usmál a ukázal zdvižený palec.
„Tak Rooth je od této chvíle zadržen. Máme povolení k prohlídce jeho auta, domu, hospodářských staveb a blízkého okolí, tak zavolejte techniky a všechny dostupné policisty. Do dvou dnů, maximálně do tří najdeme místo, kde chlapce zakopal.“
Bure dolil hořkou a znovu si připili. Zase hřejivý alkohol. Månsson zakašlal a hlasitě říhl.
Borg mu dal herdu do zad. Teď patřil do party. K těm, co rozlouskli případ. Najednou ho přemohla úleva. Popruh, který mu škrtil hruď, povolil a chvilku mu nechybělo moc, aby se rozplakal.
  



 
 21 
 
 
Zdá se jí o tom, jak vrznou dveře malé šatní skříně v jejím pokoji, který za pár let bude Billyho, a pomalu se otevírají. Drápy suše skřípou o podlahu. Čenich větří malé dítě.
Přetáhne si peřinu přes hlavu a křičí, dokud jí nedojde vzduch a hlava se jí nezatočí nedostatkem kyslíku. Někdo vezme za peřinu a stáhne ji z ní. A najednou je tu máma, šatní skříň je zavřená a na kratičkou chvilku je zase dobře. Choulí se v mámině náručí, tiskne obličej k jejímu krku a objímá ji tak pevně, jak jen její pětileté paže dovedou. Ale pak objeví šedé pruhy v jejích zrzavých vlasech, všimne si nepřítomného pohledu a ucítí pach léků, cigaret a ústavu. Tohle je máma po Billyho zmizení.
Máma mlčí, skoro nikdy ve snech nemluví. Jen ji hladí po tváří a dívá se na ni pohledem, z nějž čiší zklamání a smutek. Jako by Veronica zklamala ji, jako by máma byla smutná kvůli ní, a ne naopak. Slova ji pálí v krku, ale jako obvykle z ní vyjdou, až když sen už končí.
Snažila jsem se, jak nejlíp jsem uměla, mami. Hledala jsem všude, ale nenašla jsem ho.
Nemůžu za to. Mám tě ráda.
A nakonec ta otázka. Ta, kterou si kladou všichni účastníci její terapeutické skupiny.
Proč?
 
Když se vzbudí, je auto rozpálené vedrem. Stáhne okénko o dalších pár centimetrů, aby vyvětrala puch horkého plastu, ale venku je skoro bezvětří, jako ostatně tohle léto pořád. Vzduch se tetelí nad asfaltem a plevel na druhé straně ulice, u šedé betonové krabice Občanského centra, je žlutý a seschlý.
Je pátek odpoledne, blíží se pátá hodina a do soumraku, kdy začne vedro být snesitelnější, je ještě daleko. Veronica se zavrtí na sedadle a snaží se vytřást z hlavy ten sen. Zdřímla si určitě jen na pár minut, ale oblečení se jí mezitím stihlo přilepit k sedadlu.
Znovu si sen v duchu vybaví. Nad jeho začátkem se musí pousmát. Proč jim vlastně strýc Harald ty strašidelné pohádky vyprávěl? Co z toho měl, že děsil malé děti? Jestlipak je povídal i Billymu, když už ona a Mattias byli moc velcí? A jestlipak to dělá svému synovi, když se teď na stará kolena stal otcem? Budí se Timothy taky s pláčem a musí ho jeho maminka utěšovat?
Sáhne mezi sedadla pro láhev, napije se vlažné vody a sleduje, jak se po schodech trousí dovnitř pravidelní účastníci páteční skupiny. Elsa se smutečními perlami, Mia s mrtvým manželem a důchodce Sture s přehazovačkou. Ale zatím nikde ani vidu po blonďákovi, který si říká Isak.
Uplynulé dny byly přímo utrpení, Veronica si musela krátit čas všemi možnými aktivitami. Kinem, běháním, televizí a tak intenzivním cvičením v posilovně, že ji z toho bolí skoro všechny svaly. A teď sedí tady, nedokázala se od tohohle místa držet dál.
Čeká a pije vodu po malých doušcích, aby se jí nezačalo chtít čurat a nemusela sledování přerušit. Pij, když máš žízeň, a ne když se nudíš. To jí říkával Leon, když spolu jezdili na výlety. Do Dalarny, do Värmlandu, do skláren ve Smålandu. Leon rád jezdil autem. Vlastně pořád rád jezdí autem. Vždyť přece není mrtvý, jen je mimo dosah. Nedostupný.
Veroniku auta nezajímají. Její rozhrkaný golf je starý deset let a motor má ve zvyku se začít vařit, když se včas nedolije voda do chladiče.
Za dvě minuty pět zaslechne motocykl a natočí zpětné zrcátko, aby na něj viděla. Pár vteřin sedí jako na jehlách a ještě trochu si stáhne okénko, aby zjistila, kam se poděl. Ale zvuk se utopí ve všeobecném ruchu provozu a do ulice žádná motorka nevjede.
Je pět hodin, pět deset, čtvrt na šest, touhle dobou už domluvili nejméně dva účastníci. Blonďák nikde.
Její pitná strategie přece jen nefunguje, protože močový měchýř ji už tlačí a nedá se dál ignorovat. V pět hodin dvacet minut Veronica nastartuje auto a rozjede se domů. Dívá se do zpětného zrcátka častěji, než je nutné.
 
Má štěstí, najde parkovací místo hned na rohu u domu, kde bydlí. Vyběhne po schodech, vpadne do dveří a stáhne si kalhoty i kalhotky právě včas. Sedí na záchodě s otevřenými dveřmi, mhouří oči a malou koupelnou se zvolna šíří pach moči. Blonďák se neobjevil. Nedostala šanci zjistit, jaké cigarety kouří, opsat si poznávací značku jeho motorky, nebo ho dokonce sledovat k němu domů. A další sezení bude až v pondělí. Zvládne čekat tak dlouho?
Otázka je, jestli po víkendu ještě bude mít práci. To záleží na tom, jestli se ten trochu moc vysoký Bengt nechal přesvědčit.
Najednou se v bytě ozve zvuk a Veronica sebou trhne. Tichý, nepravidelný zvuk, jako když déšť buší do plechové římsy.
Zatají dech. Ozývá se to dál, a teď je to zřetelnější. Někdo tam je. Někdo, nebo něco. Má totiž dojem, že ty klapavé kroky poznává. Slýchá je v nočních můrách. Skřípání drápů o podlahu.
Stoupne si, natáhne si kalhoty a vrhne se ke klice. Přibouchne dveře a zastrčí petlici. Srdce jí málem vyskočí z hrudi ven. Tmí se jí před očima. Přitiskne se zády ke zdi a sklouzne na podlahu koupelny. Nutí se dýchat pomalu a zhluboka. Cítí drobné vibrace od toho, jak venku někdo chodí. Blíž, čím dál blíž. Chce se jí zhasnout světlo, protože nemá peřinu, kterou by si přetáhla přes hlavu, ale hned si uvědomí, že potmě ve stísněném prostoru by dostala ještě větší strach.
Koupelna nemá okna. Jediná cesta pryč vede dveřmi, pak jí zbývají jen tři metry předsíní a bude u vchodových dveří, venku, na svobodě.
Opatrné kroky se zastaví před koupelnou. Veronica se sehne a nakoukne škvírou pode dveřmi. Rozezná na podlaze tmavé místo. Stín toho, kdo – nebo co – tam stojí.
Dívá se na kliku a na slaboučkou petlici nad ní. Zadrží dech. Zavře oči.
Nic se nestane. A když oči otevře, je stín pryč.
Sama přesně neví, odkud vzala sílu vytáhnout petlici, rozrazit dveře a bez rozhlížení se vyřítit ke vchodovým dveřím. Má dojem, že za zády slyší zvuky. Zrychlený dech a skřípot drápů nebo nohou o podlahu. Potýká se se zámkem a instinktivně se krčí. Připravuje se na kousnutí, teplý dech a zuby vnikající do kůže. Anebo, což je pravděpodobnější, na silnou ruku, která ji popadne za rameno a smýkne s ní zpátky do bytu.
Vtom se dveře otevřou a ona se bezhlavě vyřítí na schodiště. Narazí přímo do muže v tmavé motorkářské helmě a kožené bundě, který stojí před bytem. Je velký, tyčí se nad ní jako obr. Veronica křičí, kope, mlátí kolem sebe. Jeho dlaně sevřou její zápěstí, zkroutí jí ruce stranou a muž ji přitáhne k sobě. Málem se zalkne pachem kůže a výfukových plynů.
„Vero,“ zakřičí jí muž do ucha, ale přes helmu to zní tlumeně a zastřeně. „Vero, to jsem já.“
A v tu chvíli jeho hlas pozná. Mattias.
  



 
Miláčku,
oba víme, že je to nebezpečné, že můžeme všechno ztratit. A přesto se nedokážeme jeden druhému vyhýbat. Jsme jako dvě můry, které to táhne k lucerně, kroužíme kolem plamene, pořád dokola, a naše tenká křídla postupně rozpaluje žár.
Stráví nás oheň? Nevím, a je mi to jedno. Vím jen to, že musím být u tebe.
Patřím tobě. Jenom tobě. Až navěky.
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Roothův statek stál na konci úzké štěrkové cesty, jen pár set metrů od okraje Severního lesa. Tvořily ho tři nízké budovy vystavěné do tvaru podkovy, aby skýtaly závětří. Zdi a střechy byly ze špinavě hnědého eternitu, profukující okna už dávno potřebovala vyměnit.
Po kamenném dvoře pobíhalo pár šedě flekatých vořechů, štěkali, cenili zuby a donutili tak policisty zůstat v autě, dokud je Roothova žena nezavřela do kotce u průčelí stodoly.
Nilla Roothová byla plachá, a pokud to šlo, vyhýbala se očnímu kontaktu. Månsson ji ve vesnici potkával. Zdravil se s ní v obchodě nebo u krejčího, kde občas pracovala, ale nikdy s ní neprohodil víc než pár slov.
Malá kuchyňka obrácená do dvora páchla omastkem a vlhkostí. U jídelního stolu seděly dvě plavovlasé děti, sedmiletá holčička a chlapec zhruba ve věku Billyho Nilssona. Valili oči na návštěvníky.
„Prohledáme všechny domy,“ prohlásil Bure zbytečně příkře. „Vy zatím zůstanete tady. Rozumíte?“
Nilla Roothová si utřela ruce do kalhot a se svěšenou hlavou něco zamumlala. Děti na ně jen dál civěly.
 
Bure a Borg vytáhli Roothův svazek klíčů a zamířili přes dvůr ke stáji a stodole. Odemkli a chvíli zápasili s křivými dveřmi, které uvízly v rámu. Månsson zůstal v kuchyni. Díval se na děti a usmíval se, jak nejmileji dovedl. Holčička hleděla do stolu, ale chlapec mu úsměv stydlivě oplácel a Månsson se snažil nemyslet na Billyho Nilssona a silné prsty Tommyho Rootha.
„Rád si dám kafe, jestli máte,“ řekl Nille Roothové.
„Děti mezitím můžou jít do svých pokojů.“
Månsson nechal oba policisty z města na pokoji a v klidu upíjel kávu. Věděl, že tam najdou jen prázdný prasečí chlívek a zaneřáděnou dílnu, ale jen ať si na to Bure a Borg přijdou sami. Rooth nikdy nepřechovává na svém statku nic, co by ho spojovalo s trestnou činností, to Månsson zjistil už na podzim po tom incidentu s Aronssonovým autem. Rooth je arogantní šmejd, ale zjevně dost chytrý na to, aby dokázal oddělit svoje legální záležitosti od těch pochybnějších. Takže Bure a Borg dnes nic nenajdou. Nebo aspoň ne tady, tím si byl Månsson jistý.
Znovu se objevila Nilla Roothová s konvicí a Månsson pozvedl otlučený šálek.
„Díky, dal bych si ještě, jestli můžu. Mimochodem, máte dobré kafe.“
Nilla Roothová se začervenala a sklopila oči. Na chválu očividně nebyla zvyklá.
Když Månsson navštívil tenhle statek posledně, byl Rooth doma. Pořád jim stál za zády, když to tu prohledávali, a posmíval se jim, že si špiní uniformy. Nillu a děti skoro neviděl, jen v oknech v patře zahlédl pár vyděšených obličejů.
Månsson si prohlížel ženu, která stála vedle něj. Kdysi nejspíš bývala přitažlivá. Ale to bylo předtím, než skončila s Roothem tady, předtím, než jejímu tělu daly zabrat porody a jednotvárná práce. Nille Roothové nejspíš bylo jen něco málo přes třicet, ale vypadala nejméně o patnáct let starší.
„Co dělá Tommy s ulovenými zvířaty?“ zeptal se jí Månsson. Ruka, která držela konvici, se zachvěla a pobryndala stůl kávou.
„Vím, že je nepřechovává tady na statku, na to je moc chytrý. Tak co s těmi zvířaty dělá, Nillo?“
Žena se k němu otočila zády. Postavila konvici zpátky do kávovaru a začala zbytečně nahlas cinkat nádobím.
„Pytláctví nás teď nezajímá. Jsme tu, protože si myslíme, že Tommy možná provedl pořádnou hloupost. Že ublížil Billymu Nilssonovi. Všichni přece vědí, jak má Tommy rád jeho strýce.“
Udělal pauzu a nechal svá slova působit.
„Tommy se občas rozzlobí. A udělá něco, čeho potom lituje, že ano?“
Cinkání přestalo. Månsson pokračoval co nejpříjemnějším hlasem: „Musíme Billyho najít. Jeho matka je bez sebe, zavřela se v ložnici a nedá se s ní mluvit. Musíte mi pomoct, Nillo. Představte si, kdyby to byl váš syn. Váš malý…“ Månsson si nevzpomněl, jak se ten chlapec jmenuje, a tak jen neurčitě ukázal do patra, „… kluk.“
Odmlčel se. Nilla Roothová se nehýbala a upírala pohled na křivé kuchyňské skříňky.
„Tommy se nikdy nedozví, že jste nám to prozradila vy,“ pronesl Månsson tiše. „Nikdy, slibuju. Prosím, pomozte mi.“
Nilla pomalu sklonila hlavu. Její výdech zněl skoro jako vzlyk.
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Veronica sedí na schodech a v klíně má Mattiasovu motorkářskou helmu. Třesou se jí ruce a stehna. Přerývaně dýchá a je jako na jehlách, Mattias mezitím s pistolí v ruce vejde dovnitř.
Skrz otevřené dveře ho slyší, jak tam chodí a metodicky propátrává byt. Koupelnu, kuchyň, obývák. Nakonec šatník v ložnici.
Veronica neslyší žádné výkřiky, povyk ani výstřely. Jen jeho obezřetné kroky. Přejíždí prsty po helmě, zvedá a zase sklápí hledí. Odkdy Mattias jezdí na motorce? A co dělá šest set kilometrů od domova s pistolí pod bundou? Mattias vykoukne za dveří. Vysloví to, co už pochopila. „Nikdo tu není.“
Veronica se postaví na nohy a vratkým krokem se vrátí do bytu. Jde za jeho širokými zády do obýváku.
„Nevidíš, jestli tu něco nechybí?“
Veronica se rozhlédne. Televize tu je, a dokonce i ty malé levné repráky, které skoro nikdy nepoužívá. Komoda v ložnici vypadá netknutě, a když vytáhne nejhořejší šuplík, leží v něm krabičky s jejími nemnoha šperky přesně v tom pořadí, v jakém je nechala.
Všechno vypadá normálně, ale ona ví, že jenom vypadá. V téhle místnosti je něco špatně.
„Necháváš ho někdy otevřené?“ Mattias ukáže na úzké okno v zadní zdi ložnice.
„Občas. Proč?“
„Není pořádně zavřené.“
Má pravdu. Okno je sice přivřené, ale obě kovové kličky míří vzhůru, místo aby byly zaklesnuté v západkách. Mattias okno otevře a vystrčí hlavu. Venku je požární žebřík, který končí dole, v tmavém vnitrobloku. Bedlivě si žebřík prohlédne. Pak prozkoumá kličky a parapet.
Veronica vzpomíná, kdy tohle okno do dvora naposledy otevírala. Asi včera večer. Průvan je jediný způsob, jak se trochu zchladit. Zavře oči, zhluboka se nadechne a pátrá v paměti, jestli ho pak zavírala.
„Známky po vloupání na parapetu nejsou,“ řekne Mattias a okno zavře. „Ani na žebříku nejsou viditelné stopy. Jsi si jistá, že jsi slyšela kroky? Nemohlo jen bouchat okno v průvanu?“
Veronica má sto chutí mu odseknout, že si je naprosto jistá, že v bytě někdo byl. Ale ovládne se, uvědomí si totiž, že před pár minutami si myslela, že ji honí příšera z nočních můr, které mívala jako malá.
„Co tady sakra děláš?“ zeptá se raději.
„Mám schůzku. Myslíš, že jsi mohla zapomenout to okno pořádně zavřít?“
„Možná. Jakou schůzku?“
„Kvůli jedné drogové kauze, co vyšetřujeme. Chce o tom vědět státní kriminálka, a tak si mě sem zavolali. Možná to souvisí s něčím, na čem dělají.“
„Jenom tebe?“ Ani neví, proč se ho ptá. Ale všimne si, že Mattias strnul.
„Mě a ještě jednu kolegyni. Rozhodli to narychlo, nestihl jsem se ti ozvat.“
Otočí se k ní zády a zkontroluje okno, které vede z ložnice do ulice. Pak přejde do obýváku a prohlédne všechna okna i tam. Jsou zavřená, a navíc je její byt ve druhém patře.
„Chtěl jsem se u tebe jen stavit a zeptat se, jestli víš něco víc o tom Isakovi. Jestli jsi zjistila, kdo to je a o co mu jde.“
Nasadil zase hlas policisty. Nebo možná staršího bráchy. Ať tak nebo onak, ten hlas jí objasňuje, že se na jeho záležitosti a doprovod nemá vyptávat.
„Ne, na poslední sezení nepřišel,“ řekne Veronica a je to koneckonců naprostá pravda. Že tam nebyla ani ona a proč, to Mattias nemusí vědět.
Mattias si sedne na opěrku její pohovky. Pod motorkářskou bundou Veronica zahlédne popruh od pouzdra na pistoli. Mattias se uvolní, napjaté čelisti mu trochu povolí. Teď je vidět, že zhubl. Vypadá čile a v kondici. A taky má nový účes. Veronice se líbí, snaží se nemyslet na to, jak dlouho se neviděli.
„Jsi si úplně jistá, že tu někdo byl?“
Naklání hlavu na stranu, jako to dělával vždycky, když si o ni dělal starost. Už tohle gesto neviděla spoustu let, zahřeje ji to u srdce. Mattias má ke starostem pádné důvody. Její chování poslední dobou není zrovna normální, spíš hraničí s šílenstvím. Co by dělala, kdyby se neobjevil? Bušila by na dveře sousedům? Volala by na policii? Ruudovi?
Sklopí oči. Zamumlá něco o tom, že se omlouvá a že asi špatně slyšela. Když otevřela dveře bytu, zřejmě se zvedl průvan, okno do dvora prásklo a zjitřilo její fantazii. Zároveň sama sebe přesvědčuje, že to ostatní – ty kroky a stín za dveřmi koupelny – byly jen přeludy vyvolané stresem a nevyspáním. Ale přesto se nemůže zbavit nepříjemného pocitu. Něco je v bytě jinak. Něco, co vnímá jen jako občasnou husí kůži.
Poprosí Mattiase, jestli by nezůstal na večeři. Chtěla by mu povědět o obrázku Billyho, který se podobá muži, jenž si říká Isak. V klidu a beze spěchu, aby nepůsobila jako blázen. Navíc se jí nechce zůstat v bytě sama.
Ale Mattias nemá čas. Řekne jí to, aniž by dodal proč. Dává najevo, že na další otázky nehodlá odpovídat. A tak ho Veronica vyprovodí ven.
Jeho motorka je velká, černá a vypadá nově. Sedlo je dvoumístné, připomíná dvě malá křesílka, a když Mattias otevře brašnu, Veronica v ní zahlédne ještě jednu helmu. Mattias postřehne její pohled a rychle brašnu zase zavře.
„Kdyby něco, tak zavolej, číslo na mobil máš.“ Veronica přikývne a nemotorně ho obejme.
„Máš o víkendu volno, Vero?“
„Jasně.“ Čeká, že jí navrhne oběd nebo večeři. To, že se chytila do léčky, jí dojde, až když past sklapne.
„A nechceš zajet na pár dní domů? Už jsi tam dlouho nebyla. Táta by měl hroznou radost. V neděli jsou máminy narozeniny. Víš, co to pro něj znamená.“
„Možná,“ zamumlá Veronica. Uvědomuje si, že s obvyklými výmluvami nepochodí. Lhát mu přímo do očí je mnohem těžší než do telefonu.
„Fajn,“ řekne Mattias, jako by už byli domluvení. „Tak se zítra odpoledne uvidíme doma a popovídáme si. Já už musím jet.“
Než se Veronica zmůže na protest, nastartuje motorku. Sklopí hledí na helmě, zamává jí a pomalu se rozjede. Veronica pak ještě dlouho stojí na ulici. Skoro deset minut sbírá odvahu vrátit se do bytu. Ten nepříjemný pocit se tam pořád vznáší ve vzduchu jako neviditelná mlha. Otevře okna, aby ho vyvětrala.
Přinese si potřeby na úklid a vytírá podlahu, dokud celý byt nevoní čisticím prostředkem. Z té námahy se zpotí, a tak vejde do ložnice a sundá si košili. Stoupne si k oknu jen v podprsence. Opře se o parapet a chvíli tak stojí, dokud z ní nevyprchá napětí. Jizva na pravé paži rudě svítí, ale teď zrovna nesvědí.
Rozhodne se, že za chvíli, možná za hodinu, zavolá Mattiasovi a řekne, že jí do toho něco přišlo, že ani letos nepojede domů oslavit máminy narozeniny. Nepřekvapí ho to, ale nejspíš ani nezklame.
Zajde si do šatníku pro čistou blůzu. U regálů stojí přistrčená stolička z Ikey, přestože si Veronica dobře pamatuje, že ji dávala do rohu.
Krabice s její smuteční sbírkou přečnívá rohem přes okraj police. A když ji Veronica rozechvělýma rukama opatrně sundá, zjistí, že víko leží nakřivo.
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Månsson si pomyslel, že tahle úzká štěrková cesta by se skoro nedala najít, kdyby přesně nevěděli, kde hledat. Tvořily ji jen dvě sotva viditelné vyjeté koleje podél kamenné zídky mezi dvěma poli. Podobných napůl zarostlých cest, vyježděných od traktorů, bylo v okolí spousta a v podstatě žádná nebyla zanesená v mapách.
Kolo zajelo do výmolu a podvozek saabu se odřel o zelený pruh uprostřed.
Bure zaklel. „Sakra, to auto je skoro nové. Jsi si jistý, že nás Roothova stará nenapálila?“
Månsson si rukou zastínil oči a zahleděl se k tmavému okraji lesa za polem.
„Tamhle!“ Ukázal na obrysy nízké střechy, která se dala pod korunami stromů jen taktak rozeznat.
Zaparkovali uprostřed cesty a poslední kousek došli pěšky. V bahnu na okraji kaluže našli otisk hrubé pneumatiky. Nejspíš od Roothova amazonu, a zatímco ho Bure fotografoval, Månsson se rozhlédl kolem. Malá vodárna stála přímo na pomezí pole a lesa, přesně jak řekla Nilla Roothová.
Zdi byly ze žlutohnědých cihel, které se za ta léta potáhly zeleným povlakem. Střecha se prohýbala pod příkrovem mechu a střešní tašky místy zakrývalo listí. Skoro to vypadalo, jako by se domek krčil. Jako by se choulil a schovával ve stínu.
Tahle malá stavba bez oken na kraji temného lesa vzbuzovala v Månssonovi nepříjemný pocit a chvíli trvalo, než mu došlo proč. To tím tichem. Necvrkali tu cvrčci a nezpívali ptáci, ani na poli, ani v lese. Jen tu sotva slyšitelně šuměl vánek v korunách stromů.
Teprve když se přiblížili ke dveřím v kratší stěně domku, ozval se zvuk. Chraplavé štěknutí, skoro jako výkřik odněkud z příšeří lesa. Kriminalisté sebou trhli.
„Co to sakra bylo?“ řekl Borg.
„Liška,“ odpověděl Månsson. „Nic, čeho by se dospělý chlap musel bát.“
Borg po něm vztekle loupl očima a jeho kolega se uchechtl. Månsson už zase cítil, jak mu po zádech stéká pot. Bylo vedro k padnutí a letošní léto mu připadalo jako jediný dlouhý pobyt v sauně.
Dveře vodárny byly zavřené na ocelovou závoru s masivním visacím zámkem, ale Borg na první pokus našel na Roothově svazku správný klíč. Dveře se neslyšně otevřely a vyvalil se chladný vzduch spolu s dusivým puchem, který Månsson hned poznal. Hnijící maso.
Podíval se mlčky na ostatní. Bure rozsvítil baterku, kterou si vzal v kufru auta, a šel dovnitř jako první.
Vodárna měla zhruba třicet metrů čtverečních a pod střechou byl volný prostor až k hřebeni. Pumpa, která tu kdysi stála, byla už dávno odmontovaná, nejspíš někdy v šedesátých letech, kdy se zdejší statky napojily na obecní vodovod. Ale do zdí se stále ještě zažírala chladná vlhkost od pramene, který se skrýval hluboko pod základy domku. Mísila se s pachem hniloby a krve.
Pod střechou visela tři zvířecí těla. Štíhlé krky jim někdo nabodl na nerezové řeznické háky a pak je vytáhl nahoru pomocí řetězů a kladek upevněných k střešním trámům.
Otevřená břicha a hrudníky zely dokořán, kopyta se volně houpala pár desítek centimetrů nad zakrvácenou kamennou podlahou. Světlo baterky se odráželo v prázdných lesklých očích a oba policisté z města se zastavili.
„Dvě srnčata a jeden jelen,“ konstatoval Månsson.
„Ani jedno není touhle roční dobou povolené.“
Kužel baterky chvíli putoval sem tam a pak asi Bure našel vypínač, protože něco cvaklo a rozblikalo se pár starých zářivek. Ukázal se mrazák u delší stěny a úplně vzadu nízké dveře. Bure schoval baterku a vytáhl fotoaparát. Cvakání závěrky se odráželo od kamenných zdí. Månsson došel k mrazáku. Byl velký, vešel by se do něj i dospělý chlap, takže pětiletý chlapec by se do něj dal schovat bez problémů. Bílé víko bylo poseté krvavými otisky prstů. Månsson ho opatrně nadzvedl. Zhluboka se nadechl. Připravil se.
Mrazák byl rozdělený na dvě velké přihrádky. Pravá obsahovala asi dvacet úhledně popsaných balíčků různé velikosti:
Bažant červenec 83, srnčí hřbet červenec 83, jelení filé červen 83, jelení kýta červen 83.
Ve druhé přihrádce ležely velké průhledné igelitové pytle. Månsson je poodhrnul a našel černobílou jezevčí kůži. Borg mu nakoukl přes rameno.
„Tak co?“
Månsson rozladěně zavrtěl hlavou. „Jenom maso a kůže, které Rooth ještě neprodal.“
U protější dlouhé zdi stála pracovní lavice z nerezové oceli, také plná krvavých skvrn, a nad ní visela deska na nářadí s asi deseti noži a řeznickými sekyrkami různých velikostí. Na elektrickém vařiči trůnil veliký hrnec. Borg nazdvedl víko a okamžitě uskočil.
„Fujtajbl, co to kurva je?“
Månsson nakoukl do hrnce. Z šedočerné kašovité hladiny čouhaly dva parohy. Břečka odporně páchla.
„Srnčí lebka,“ vysvětlil. „Moc pěkné parohy. Ty mají na bronz, možná i na stříbro. Rooth z nich vařením odstraňuje maso, pak je namontuje na podložku a prodá jako trofej.“
„Hm.“ Borg zamručel, jako by se právě něco přiučil, což se Månssonovi zamlouvalo. Koneckonců tu byli jen díky němu. Díky němu se blížili k rozřešení případu a byl nejvyšší čas, aby si to kriminalisté přiznali.
„Pojďte se podívat na tohle!“ Bure otevřel nízké dveře vzadu. Za nimi se nacházela místnůstka velká nanejvýš pět šest metrů čtverečních.
Světlo zářivek do ní nedosahovalo, a tak Bure znovu zapnul baterku. Posvítil na starou kovovou postel s flekatou matrací a dekou. Vedle stálo elektrické topení a pod ním se válela prázdná láhev od kořalky a štos pánských časopisů se stránkami zkrabatělými vlhkem.
V lese opět štěkla liška. Teď blíž, pronikavěji. Znělo to skoro jako dětský křik a Månsson se mimoděk zachvěl. Bure posvítil kuželem světla na čelo postele, kde byl ke sloupku přicvaknutý kovový předmět.
Pouta.
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Když nechá lesy za sebou a vjede na širou rovinu, ze všeho nejdříve si všimne spousty větrných elektráren. Bílé ocelové věže měří skoro sto metrů, táhnou se v rovných řadách a v noci rytmicky blikají červenýma očima. Větrní obři, říká jim Veronica v duchu. Za dnů, kdy fouká, je tep jejich srdce slyšet na kilometry daleko. Jako tupé pulsující hučení, které se jí nelíbí.
Když byla malá, žádní větrní obři se tu nevyskytovali. Ze všeho nejvyšší byly silážní věže, velké a lesklé kovové válce, na každém statku jeden či dva, někdy i víc. Představovala si je jako stříbrné hlásky, které mlčenlivě střeží pole, statky a lidi. Teď jsou z nich vedle obrů liliputáni, smrskla se, jako tolik dalších vzpomínek z jejího dětství. Mattias ji jednou vzal s sebou na jejich silo. Bylo to předtím, než Billy zmizel, v době, kdy Mattias ještě byl její nejlepší kamarád a ona si přála, aby léto nikdy neskončilo.
Počkali, až Billy po obědě usne, nechtěli, aby za nimi ten malý žalobníček všude běhal.
Ještě si vzpomíná na ten pocit, když vyšplhala po rezavém žebříku. Chvění teplého kovu, napětí z toho, že dělá něco zakázaného a že jí Mattias důvěřuje.
„Dívej se nahoru, Vero. Jenom nahoru.“
Poslechla jeho radu. Ohlédla se, až když vylezla na mírně zaoblenou střechu sila, a z té výšky se jí žaludek stáhl v uzlík strachu a vzrušení.
Mattias jí všechno ukázal. Kostelní věž ve vesnici vzdálené pár kilometrů. Statek Ängsgården, který strýc Harald převzal po dědečkovi, a u něj třikrát více stříbrných hlásek, než měl kdokoli jiný. Hřeben hory a Severní les, který se tyčil opodál jako temný ježatý pruh a bránil ve výhledu. Když se otočila k jihu, žádné podobné překážky tam nenašla. Jen koberec sešitý ze žlutých a zelených políček, který se táhl až k obzoru, a nad ním nekonečné modré nebe. Tehdy si poprvé uvědomila, jak je svět vlastně veliký. Poprvé se jí zmocnil ten plíživý, tísnivý pocit. Ptačí hnízdo bylo postavené z klacíků, větví a kusů hrubého papíru z pytlů od osiva. Krčilo se mezi dvěma střešními konzolemi, schované za odchlípnutým plechem, který ho chránil před větrem, deštěm a vránami.
V hnízdě ležela tři zelenomodrobílá vajíčka.
„Jestřábi,“ prohlásil Mattias skálopevně. „Odnášejí slepice a kachny. A taky bažanty, říkal strýček Harald. Jsou to zloději.“ Plivl přes okraj a kývl na ni. Chvíli trvalo, než jí došlo, co po ní bratr chce. Co má podle něj udělat. Potom přísahala, že to nikdy nikomu nepoví. Že to bude jejich tajemství na věky věků. Ale jakmile slezli dolů a uviděli bratříčka, jak utíká k obytnému domu, co mu nohy stačí, pochopili, že tomu tak nebude.
Rádio v autě zachrčí, chvíli váhá mezi šumem a hudbou a nakonec se rozhodne pro to první. Veronica zatočí knoflíkem a najde místní stanici, která hraje staré šlágry. Naladí ji uprostřed písničky od Abby a zvýší hlasitost.
Stáhne si okénko o kousek níž. Její auto nemá klimatizaci, a tak musí najít polohu, ve které bude mít co největší chládek, ale přitom rámus průvanu nepřehluší hudbu.
Hasta mañana ‘til we meet again.
Na první dvě hodiny jízdy včera večer si téměř nepamatuje. Má jen matnou vzpomínku, že si hodila to nejnutnější do tašky, seběhla schody a skočila do auta. Pamatuje si, že minula Södertälje a uvědomila si, že jede na jih. Zastavila v Linköpingu, úplně vyřízená. Strávila noc v neosobním motorestu s hlučnou klimatizací a levným povlečením. Ale i to bylo lepší než zůstat doma. Protože v bytě někdo byl. Někdo se k ní vloupal oknem z vnitrobloku a prohledal jí věci tak tiše a obezřetně, že po sobě téměř nezanechal stopy. Nebýt té stoličky a posunuté krabice, skoro by se nechala přesvědčit, že tam vůbec nebyl. Že její domov je pořád bezpečným místem. Asi ho překvapilo, když slyšel, jak se dveře bytu otevřely. Vykradl se po špičkách do předsíně, aby se ujistil, že se nepřeslechl, zjistil, že Veronica sedí zamčená na záchodě, a okamžitě se zdekoval.
Mohla zavolat Mattiasovi a říct mu to, povědět mu, že u ní opravdu někdo byl, že si to nevymyslela. Že zanechal stopy, nad kterými by ani on nemohl mávnout rukou. Jenže Mattias už není její nejlepší kamarád. Už má taky svoje tajemství, o která se s ní nedělí. To pomyšlení ji otráví, a tak dá rádio víc nahlas a zpívá si s ním.
Don’t know where, don’t know when…
Tahle písnička patřila k máminým oblíbeným. Byla na jedné z desek, které jí máma pouštěla, než se narodil Billy. Jestlipak jsou ta elpíčka dodnes ve skříňce pod gramofonem? Nejspíš ano. Táta s ničím nehýbe. Zvlášť ne s máminými věcmi. Takže tam ty desky určitě má, bok po boku s alby od Jamese Lasta, která dostává od Veroniky a Mattiase každé Vánoce po Billym a skoro nikdy je neposlouchá. Naposledy byla Veronica doma, když bylo tátovi padesát tři. Byla by ráda, kdyby to bylo loni nebo předloni. Je to však už přes pět let. Půl desetiletí. Víc, než se dožil Billy. Anebo možná ne.
Písnička dohraje. Následuje reklama, a tak Veronica rádio zase ztiší.
Mezitím už si všechno důkladně promyslela. Poskládala si kousky puzzle tak, aby tvořily jakžtakž logický vzorec.
Fakta: V době vloupání měla správně vést skupinovou terapii v Občanském centru, takže byt měl být prázdný.
Závěr: Pachatelem je někdo, kdo zná její zvyky. Kdo si ji zmapoval, a možná ji dokonce sledoval.
Pomyslí na kuřáka na ulici před domem. Na to, že ho nikdy neviděla nikam vcházet ani odnikud vycházet. Rozeznala jen tmavou siluetu, žhavý konec cigarety a potom pár nedopalků na chodníku. Červené Prince, a bylo jich dost na to, aby tam ten kuřák stál v poslední době víckrát. Tiše pokuřoval a u toho možná pozoroval její okno. Blonďák kouří. Včera měl být na terapii zármutku jako ona. Navíc je mu kolem pětadvaceti let a má vzpomínky, které odpovídají Billyho zmizení a zahradě jejího rodného domu. K tomu to, jak ji podivně přitahuje, nemluvě o znepokojivé podobě s identikitem – jaký závěr se z toho odváží vyvodit?
Prošla si tu úvahu už několikrát, ale pořád se s ní jen těžko smiřuje. Jestli je Isak Billy – a „jestli“ používá hlavně proto, aby sama sebe krotila –, tak jí to převrátí celý život vzhůru nohama. Jim to převrátí celý život vzhůru nohama, což je hlavní důvod, proč se na tenhle road trip vůbec vydala. Vždyť ráno mohla jet zase domů. Vyměnit si zámek, pořídit alarm a pořádně zavírat okno do vnitrobloku. Ale neudělala to.
Samozřejmě že na Billyho celá ta léta myslela. Říkala si, jaký by asi byl, kdyby vyrostl. Jestli by mu šly sporty jako Mattiasovi, anebo by rád psal jako máma nebo ona. Možná by zdědil tátovu mírnost a zájem o vaření a zahradničení? Samé sny a spekulace, tedy až dosud. Najednou je tu totiž možnost tyto otázky zodpovědět.
Když se probudila na tvrdé hotelové posteli, věděla, že musí mluvit s tátou. Povědět mu, že jeho mladší syn patrně žije a všechno zase bude ne sice dobré, ale každopádně mnohem lepší. A musí mu to sdělit osobně jako dobrá dcera. Kvůli tátovi, přesvědčuje Veronica sama sebe nejméně podesáté. I když ví, že to není celá pravda.
„Hasta mañana,“ brouká si pro sebe. Zvýší hlas, aby překřičela rámus staženého okénka. „… ‘til we meet again.“
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Månsson už vstal, aby si pro dnešek sbalil věci, ale vtom na pootevřené dveře jeho kanceláře někdo zaklepal.
Na prahu stála sekretářka Britt. Månsson si vzal bundu z opěradla židle, aby jí dal najevo, že jde nevhod, ale ona se nenechala odbýt.
„Máte návštěvu,“ oznámila.
Månsson rozhodil rukama. „Teď? Já už jdu domů. Už dva týdny jsem nevečeřel s rodinou.“
Měla se podávat treska s hořčičnou omáčkou a on se na ni těšil celý den, právě tak jako na Malin a kluky. Na to, jak pár hodin nebude muset myslet na temnou vodárnu se strašlivým obsahem.
Britt přikývla. „Tohle byste asi měl vyřídit.“ Månsson vzdychl.
„V tom případě bych vás o něco poprosil. Přijďte sem za pět minut a řekněte, že mi volá krajský ředitel, buďte tak hodná.“
Månsson odložil bundu, sedl si na ošoupanou kancelářskou židli a dumal nad hrozícím zpožděním u večeře. Napadlo ho, že mu Britt neřekla, kdo je ten návštěvník. Měl se jí zeptat, než souhlasil, že se zdrží.
Někdo zaklepal na jeho dveře, a než ho Månsson pozval dál, objevil se Harald Aronsson.
„Chci ho vidět,“ prohlásil příkře, aniž by se obtěžoval s pozdravem.
Månsson se vypjal do výšky. „No jo, ale…“ začal, ale Aronsson ho přerušil.
„Tommyho Rootha. Chci ho vidět. Teď hned!“ Aronsson si založil ruce na prsou a probodl ho pohledem.
„No ale…“ zopakoval Månsson, aby získal trochu času. Pošilhával po dveřích a doufal, že se v nich objeví Britt a zachrání ho.
Aronsson se na něj dál díval dravčím pohledem a Månsson se nervózně ošíval. Pomyslel znovu na večeři, na Malin a chlapce, kteří na něj čekají.
„Tak jo, ale rychle,“ řekl.
 
Månsson pomalu vyťukal kód od masivních dveří, které dělily administrativní část stanice od cel předběžného zadržení. Že to není dobrý nápad, to mu došlo už během krátké chůze chodbou. Měl Aronssona rázně odmítnout a schůzku ukončit. Jenže bohužel to neudělal a teď už bylo pozdě. Litoval, že tu nejsou Bure a Borg. Kdyby s Aronssonem mohl jednat někdo z nich, bylo by to podstatně jednodušší, jenže kriminalisté se na celý den někam vypařili.
Harald Aronsson mu něčím naháněl strach. Veškerá rozhodnost se měnila v pochyby, jakmile na něj ten vysoký muž upřel oči. A v tom Månsson nebyl sám. Odporovat Aronssonovi by si ve vesnici troufl málokdo, což ale v této chvíli byla chabá útěcha.
Kant, policista, který měl službu a seděl v prosklené kukani, vstal, jakmile se k němu přiblížili. Vykročil směrem k nim a mírně povytáhl obočí. Månsson na něj mávl rukou, jako že všechno je v pořádku. Snažil se zachovat klid, zabránit tomu, aby se mu situace vymkla z rukou.
„Ve které cele sedí Rooth?“ zeptal se.
„Stalo se něco?“ Kant se zastavil a těkal pohledem z Aronssona na Månssona.
„Ale ne, jen se na něj jdeme podívat,“ řekl Månsson.
„Kde sedí?“
Policista se na Månssona dlouho díval.
„Na čtyřce.“
Månsson se otočil na Aronssona a pokynul mu, aby ho následoval. Kráčel po šedém linoleu co nejpomaleji.
Na stanici byly jen čtyři cely a Roothova se nacházela až vzadu v rohu. Månsson se zastavil přede dveřmi. Pár vteřin počkal a pak otevřel špehýrku ve výši očí.
Rooth seděl v holé místnosti na pryčně. Téměř nevzhlédl, když uslyšel cvaknutí špehýrky.
Vypadal zničeně a po jeho jindy tak arogantním výrazu nezůstalo ani stopy. Když spatřil Månssona, trochu se narovnal a do očí se mu částečně vrátila vzpurnost.
Månsson se otočil, ukázal na špehýrku a přitom se přitiskl zády ke klice a zámku.
„Prosím. Tady ho máte.“
Aronsson si změřil Månssona dravčím pohledem. Vůbec se neměl k tomu, aby do špehýrky nakoukl. Jeho oči pálily Månssona na tváři, věděl, o co Aronssonovi doopravdy jde. Věděl, co by se stalo, kdyby se znovu podvolil.
Vysunul bradu, založil ruce na prsou a oplatil Aronssonovi pohled. I přes různé pachy z cel najednou ucítil pot a uvědomil si, že se to potí on. Aronsson na něj dál mlčky zíral.
Månssonovi stekla kapka potu po spánku. Sevřel rty. Ze všech sil se snažil neuhnout očima. Nepodlehnout.
„Tak co? Tady sedí. Chtěl jste se podívat, ne?“ Aronsson nehnul ani brvou. Månsson skoro slyšel, jak tikají vteřiny. V duchu je počítal a mezitím mu po zádech crčel pot.
Když se dostal k osmi, Aronsson najednou otočil hlavu, sklonil se ke špehýrce a nakoukl dovnitř. Pak se pomalu narovnal. Zarputilý výraz jeho úst a brady najednou o něco změkl.
„Spokojený?“ zeptal se Månsson. Košili uniformy měl na zádech tak zmáčenou, že se skoro přilepila na dveře cely.
Aronsson cukl koutky úst, dalo se to vyložit jako úsměv, ale pořád nic neříkal. Ústa otevřel, až když vyšli zase k vrátnici.
„Díky, Kristere.“
„Není zač.“ Månsson se pokusil o uvolněný tón. Jako by to, co se právě stalo u cel, bylo zcela normální.
Chvíli čekal, až Aronsson odejde, ale ten stál na místě a vyjít prosklenými dveřmi ven se nechystal. Natáhl pravici a Månsson ji po chvilce váhání uchopil. Aronsson měl pevný stisk a nepouštěl ho, jen přikyvoval s výrazem, kterému Månsson nejprve nerozuměl. Pak mu najednou došlo, co to je. Něco, o co se usilovně snažil, ale o čem čím dál víc pochyboval, že to někdy získá.
Respekt.
Månsson narovnal záda. Odkašlal si a stiskl Aronssonovu ruku pevněji.
„Jenom dělám svou práci, Haralde.“
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Blíží se křižovatka, Veronica uvidí ceduli a sundá nohu z plynu. Najednou je nervózní. Už je to pět let. Ale přitom jí to nepřipadá tak dávno. Možná proto, že tu skoro všechno vypadá pořád stejně. Nejdřív uprostřed polí hranaté škatule továrny na zpracování hrachu. Na parkovišti stojí auta víkendové směny. Deset dvanáct, víc ne. Mnohem méně, než když tam chodila na letní brigády. Teď už se určitě o chod starají hlavně stroje. Je to efektivnější, levnější. Zbývá víc peněz pro akcionáře. Logo na vlajce firmy je nové, ale nápis vysoko na zdi z vlnitého plechu je pořád stejný: Hrachofab – hrdý sponzor Miss Hrášek od roku 1965.
Veronica pomyslí na mámu, která vyhrála historicky první ročník Miss Hrášek, když jí bylo sedmnáct. Navzdory tomu titulu a bez ohledu na zkostnatělost soutěží krásy jako takových je na ni její dětské já pořád ještě trochu pyšné. Že má krásnější mámu než všichni ostatní. Ale nikdy by to nepřiznala ani sama sobě.
Za křižovatkou u odbočky doleva stojí velká červená budova reftingeské cihelny. Zdálky je docela hezká, ale když Veronica přijede blíž, všimne si zatlučených oken a rozpadlého plotu s ostnatým drátem, na kterém visí zachycené igelitky a pleskají ve větru.
Na rozdroleném betonovém prostranství tu odpočívají dlouhé bílé válce a čekají, až je někdo spojí v nového větrného obra. Patří továrně bratří Stridových, která s cihelnou sousedí a už od osmdesátých let se specializuje na větrné elektrárny.
Na bratry Stridovy se pamatuje celkem dobře. Statní chlapi se zápasnickými šíjemi, kteří se na večírcích strýce Haralda cpali ke stolu s drinky a vrhali dlouhé pohledy po mámě, když si mysleli, že je nikdo nevidí. Kolik bylo jí, když se na ni muži začali dívat takhle? Asi patnáct šestnáct. Víc ne.
Hned za továrnou a benzinkou leží hřiště s dřevěnou tribunou, která byla v osmdesátých letech ideální na tajné kouření a muchlování. Prostor pod lavicemi byl zamčený, ale bylo snadné přelézt branku a ponořit se do šera. Veronica si pamatuje to vzrušení, chuť a vůni cigaret, chuť a vůni jiného člověka. Ten pocit, že dělá něco zakázaného, co by se mámě a tátovi nelíbilo. Že má celý život před sebou a nic není nemožné.
Pousměje se nad tou vzpomínkou, ale než dojede k prudkému klesání, pod nímž leží samotná vesnice, zase ji pustí z hlavy.
Obec Reftinge leží v proláklině, podlouhlém geologickém útvaru, který se zařezává do roviny. Na jednom konci se dno prolákliny zvedá téměř neznatelně, dokud asi deset kilometrů jižně od vesnice nevystoupá na úroveň okolí. Na druhém se údolí zužuje, zabíhá hluboko do Severního lesa a končí strmou soutěskou až u úpatí hory, kde se kdysi dobývalo černé uhlí. Právě díky uhelnému dolu má Reftinge v obecním erbu nejen obilný klas, ale i havířské kladívko. To kdysi slyšela na nějakých lidových slavnostech a zkusí si to říct do zpětného zrcátka mírně nosovým hlasem paní učitelky ze základky. Povede se jí to dostatečně dobře, aby se tomu pousmála.
Na dně prolákliny se přímo středem vesnice vine líná říčka, vlastně spíš potok, a rovnoběžně s ním vede železniční trať. Most, který spojuje západní část Reftinge s východní, je dlouhý deset metrů, víc není potřeba.
Pod svahem, na začátku hlavní ulice, která se přirozeně jmenuje Hlavní ulice, lze spatřit dva téměř identické vývěsní štíty naproti sobě: Pizza-Kebab-Salát. Když Veronica chodila do školy, patřila větší z obou pizzerií rodině její spolužačky Lidije. Lidija byla sice moc tlustá a všední na to, aby se o ni zajímali, ale zato byla natolik přidrzlá a hubatá, že si nikdo netroufal se do ní navážet. Navíc měla doma videopřehrávač, sodovkovač a stroj na popcorn a její tatínek vždycky nabízel pizzu zdarma, takže patřila ve třídě k nejpopulárnějším.
Copak asi dělá Lidija teď, jestlipak je mezi těmi, co zůstali, anebo těmi, co odešli? Nejspíš to druhé.
O kousek dál, za řadou dvoupatrových činžáků, leží centrum vesnice. Obecní úřad, policejní stanice, zdravotní středisko, knihovna a škola. Potom náves s hospodou, květinářstvím a jedinými zbylými potravinami. Veronica si je poměrně jistá, že tam pořád prodávají teta Berit a strýček Sören. Neumí si představit, že by dělali něco jiného. Když kolem obchodu projíždí, zdá se jí mnohem menší, než si ho pamatuje. Možná ji šálí paměť, anebo prostě omezili prodejní plochu. Postupně se uskrovnili, tak jako zbytek vesnice. Banka a pošta zmizely na začátku devadesátých let, fotograf, který pořídil rodinné portréty z její smuteční sbírky, je taky pryč a prodejna nábytku musela zavřít, když ve městě otevřela Ikea.
Teď se v její nízké budově koná bleší trh sportovního klubu, každý lichý pátek, jak hlásá kartonová cedule v okně.
Veronica stáhne okénko až na doraz a opře se loktem o rám. Ulice před ní je prázdná až na starce, který šlape na dámském kole tak pomalu, že by to nemělo být z fyzikálního hlediska možné.
V Reftinge se toho v sobotu odpoledne uprostřed léta moc neděje. A jindy taky ne, upřímně řečeno.
Skoro na konci Hlavní ulice, ještě před nádražím, kde zastavil vlak naposledy v sedmdesátých letech, stojí stánek s grilem, který tvoří skutečný středobod vesnice. Přinejmenším jsou tady vidět známky lidského života.
Na štěrkovém plácku před stánkem napočítá Veronica dva traktory a tři pick-upy, všechny ve stejné zelené barvě. Logo na dveřích je jí dobře známé. Aronsson Farming. Strýc Harald tak pokřtil svou firmu po studijní cestě do USA na konci osmdesátých let, která je od té doby stálým tématem hovoru u všech rodinných večeří. Jó, to v Americe, víte…
Ve stínu pod stříškou stánku postává pár mužů ve flanelových košilích s vyhrnutými rukávy. Čumí na její auto. Zaměstnanci strýce Haralda dřou ve vedru, i když je sobota. Úrodě je jedno, jaký je den v týdnu. Léto a podzim jsou tady dlouhou, nepřetržitou řadou sklizní, od jahod a nových brambor v červnu až po cukrovou řepu v listopadu.
Veronica přejede most, mine malou hasičskou stanici a pokračuje vilovou čtvrtí. Táhnou se tu řady identických jednopodlažních domků z červených reftingeských cihel, které se už nevyrábějí, a za nimi jsou vidět temnější, pochmurnější fasády patrových domů ze sedmdesátých let. Tady bydlela zhruba polovina jejích spolužáků. Zbytek byl rozdělený rovnoměrně mezi selské statky a činžáky.
Přes kostelní návrší se dostane zpátky na rovinu. Bílý kostelík, který balancuje na východní hraně prolákliny, pochází z dvanáctého století, řekne jí do ucha přemoudřelý hlas paní učitelky, a Veronica radši pustí rádio nahlas, aby už dál nedrmolil. Naladí „Self Control“ od Laury Branigan. Svoji oblíbenou písničku.
Do kostela chodili všichni Nilssonovi a Aronssonovi každou neděli. Ona, máma, táta, Mattias, Billy, dokonce i strýc Harald. Upravení a vyšňoření, přesně jak to máma chtěla. Nikdo se neodvažoval protestovat. A tak s Mattiasem poslouchali žalmy a kázání a mezitím si prohlíželi drobnou malbu na stropě, která se dala zahlédnout jen z předních lavic. Kozlí hlavu se zahnutými rohy. Nejspíš tam ten strašidelný výjev nechal nějaký řemeslník, který v osmnáctém století zatíral vápnem všechny stopy po katolictví. Možná z legrace. To si tehdy s Mattiasem mysleli. Ale stejně dobře by se ta výsměšná hlava dala chápat jako varování. Připomínka, že minulost se sice dá zakrýt, ale existovat nepřestane.
Táta přestal chodit do kostela hned po Billyho zmizení a od té doby tam Veronica byla jen dvakrát: na mámině pohřbu a na Mattiasově svatbě. Různé obřady, ale stejně hrozné akce.
Pomyslí opět na led, na mámu. Ještě zvýší hlasitost rádia, aby tyhle myšlenky zaplašila. Na chvilku se znovu ocitne v příjemné tmě pod tribunou. Je opět mladá a plná očekávání. Nesmrtelná.
You take my self, you take my self control.
U kostela ji v polovině serpentiny ve tvaru S napadne, že se měla zastavit u mámina hrobu. Ale než vůbec stačí sundat nohu z plynu, rozhodne se to odložit na zítřek.
Mine faru na samém vrcholku stoupání, nechá vesnici za sebou a ocitne se zase na rovině. Silnice se zúží, odhodí středovou čáru a pozvolna se narovná. Stane se nekonečnou přímkou mezi poli obilí a gigantickými větrnými obry.
Tu a tam jsou vidět štěrkové odbočky a u nich zelené poštovní schránky, které prozrazují, že mezi vesnicí a jejich statkem také stojí domy. Když byla malá, bylo poštovních schránek deset, a když se stěhovala z domova, už jen sedm. Teď jsou čtyři. Veronica zahlédne několik kombajnů a traktorů při práci. Skoro všechny mají stejnou barvu a stejné logo jako vozidla u grilu. Impérium strýce Haralda se zjevně stále rozrůstá.
Asi tři kilometry za vesnicí spatří křivý sloupek s dobře známou poštovní schránkou a zpomalí. Odbočí zbytečně rychle a dostane na štěrku mírný smyk. Pár set metrů od ní prosvítá hájem střecha obytného domu. Ta je teď nejvyšším bodem Backagårdenu. Silo, na kterém s Mattiasem našli jestřábí hnízdo, je už dávno zbourané.
Na cestě ke statku potká ještě jeden zelený pick-up. Řidič má kšiltovku, letecké sluneční brýle a mluví do mobilu. Když se jejich auta minou s odstupem pouhých pár desítek centimetrů, kývne na ni. Veronica ho matně poznává. Patrik, příjmení už neví. Mattiasův bývalý spolužák, a najednou se o slovo přihlásí další vzpomínka z puberty. Vůně sklepní klubovny, ploužák u gramofonu. Chuť slin, tabáku a alkoholu, šátrání rukou po jejím těle. Takových vzpomínek má spoustu, a než se do mozku nahrnou všechny, podaří se jí odvést myšlenky jinam.
Pole mezi silnicí a statkem je už sklizené. Ostré strniště je poseté velkými balíky slámy. Vedro rozmlžuje obzor a na nebi krouží ve stoupavém vzdušném proudu dva luňáci. Krouží, krouží a hledají na zemi kořist. Veronica si vzpomene na kozlí hlavu a přeběhne jí mráz po zádech. Je nejvyšší čas dát se dohromady. Začíná být dost rozhozená, jako před skupinovou terapií. Vzrušením, očekáváním. Možná přímo napětím. Dělám to kvůli tátovi, řekne si už zase.
Vjede do stínu kaštanové aleje, která vede ke statku. Některé stromy vypadají jako polomrtvé, vzpínají k nebi holé suché větve.
Budovy kolem dvora jsou vystavěné do tvaru U.
Obytný dům na malém pahorku je vroubený několika staveními, v nichž dřív býval chlév i sýpka, ale teď jsou už pětadvacet let prázdná, až na garáž s dílnou, kde táta parkuje auto. Veronica si budovy prohlíží. Na dveřích do chléva je nová ocelová petlice se silným, lesklým visacím zámkem. Mimoděk si vzpomene na malou mlékárnu, která je uvnitř. Na vůni, tmu, syrový vzduch. Na paniku, když zjistila, že dveře nejdou otevřít.
Střecha staré sýpky se o pár desítek centimetrů propadla. Tašky jsou šedé a celkově působí tahle stavba odevzdaným dojmem. Z okapů tu a tam čouhá sláma a listí, v rozích domu roste vysoká tráva a kopřivy.
Její pohled upoutá velká zelená nádrž na naftu s logem Aronsson Farming. Ta tu při její poslední návštěvě nebyla. Nádrž ji štve, nehodí se sem, vypadá moc průmyslově a moderně. Další známka toho, že strýc Harald je všude. Dveře do obytného domu jsou zamčené. Veronica zaklepe, ale nikdo jí nepřijde otevřít, což ji trochu znepokojí. Táta o jejím příjezdu ví, ráno mu volala z hotelu.
Když je doma, nikdy se nezamyká.
Rezervní klíč leží na obvyklém místě, v květinovém truhlíku pověšeném pod nejbližším oknem. Veronica si odemkne. Přivítá ji dobře známá vůně, která ji ve zlomku vteřiny promění z Veroniky Lindhové ve Veru Nilssonovou. Vůně domova. Nesnáší ji, nebo se o to aspoň snaží. Zrovna dneska je to těžší než jindy.
„Haló, tati?“
Žádná odpověď. Veronica vejde, zavře dveře a zamkne za sebou.
Navzdory vedru je ve starém kamenném domě chládek a z teplotního rozdílu jí naskočí husí kůže.
Nalevo je pánský pokoj, kde se dodnes v tapetách drží pach dědečkových cigaret. Za ním parádní pokoj s těžkým tmavým nábytkem a máminým klavírem, který už dvacet let mlčí. Veronica zamíří doprava, přes jídelnu do kuchyně. Tam na stole leží otevřené noviny a vedle nich stojí nedopitá studená káva. Táta nikde.
V domě panuje naprosté ticho, slyšet je jen tikání nástěnných hodin z jídelny a bzukot velké masařky na kuchyňském okně. Moucha pořád dokola naráží do skla a nechápe, proč jím nemůže proletět. Občas spadne na parapet a vysíleně tam leží, dokud nenabere sílu k dalšímu marnému pokusu.
Veronica nakoukne do pracovny. Na psacím stole se válejí hromady papírů a dokumentů. Většinou s hlavičkou Aronsson Farming, na některých je logo energetické společnosti nebo obecního úřadu. Jsou to nějaké smlouvy a podklady ke stavebnímu povolení.
U zdi pořád stojí ošoupaná kožená pohovka, ale těžkotonážní televize je nová. Má velikou obrazovku s tím novým širokoúhlým formátem, na který si Veronica stále ještě pořádně nezvykla. Kdypak si ji táta pořídil? Vedle pohovky leží hromada dek a polštářů a na opěrce stojí lahvička s léky. Veronica neodolá pokušení je prozkoumat důkladněji. Prášky na spaní, předepsané před necelým měsícem. Zvláštní, pokud si pamatuje, táta problémy se spaním nemíval. Pátrá v paměti, jak to bylo těsně po Billym, ale vzpomíná si jen na mámu. To kolem ní všichni našlapovali po špičkách. To máma nezvládla vstát z postele, kvůli ní se v domě muselo šeptat. Šeptali ještě několik týdnů poté, co mámu přijali do domova, kterému se za každou cenu muselo říkat právě takhle. Domov – tohle slovo by jinak ve zdejším kraji málokdo použil pro onen ústav. Blázinec.
Okno je pootevřené a ze zahrady se ozve tichý zvuk. Vysoké topoly, které zahradu lemují, se téměř nehýbou. Dokonce i tady na planině je nezvyklé bezvětří. Zvuk, který zaslechla před chvílí, se ozve znovu, trochu hlasitěji. Jsou to nárazy kovového nástroje o hlínu a kamení. Vrátí se do kuchyně, otevře zadní dveře a vyjde na vyvýšenou terasu, která se táhne podél zadní stěny domu.
Nechá za sebou otevřeno, aby dala masařce poslední šanci uniknout na svobodu.
Vidí odsud skoro celou zahradu. Vzrostlý neudržovaný trávník, ovocný sad, chýši, kterou si postavila s Mattiasem, i dutý jilm, o kterém na terapii mluvil blonďák. Pořád na něj nedokáže myslet jako na Isaka, ale zároveň není připravena ho nazývat nějak jinak.
Za ovocnými stromy se až ke konci zahrady rozkládá houští a za ním Veronica vytuší kukuřičné pole. Na obzoru vidí bílé špičky dvou větrných obrů, úplně prvních ve vesnici, které nechal strýc Harald vztyčit jen pár měsíců po Billyho zmizení. Sleze z terasy dolů, aby se na ně nemusela dívat.
Napravo leží obezděná růžová zahrada. Je obrácená k jihu, a pokud se Veronica neplete, pradědeček ji původně založil jako užitkové záhony. Pak ji zvelebil a přebudoval táta to jaro, kdy se s mámou brali. Zvýšil nabílenou zeď, aby lépe chránila před větrem z planiny. Postavil lavičky a altánek, položil kamenné chodníčky, a především jakožto opožděný dar pro nevěstu vysázel spoustu nádherných růžových keřů. Máma milovala růže. A takhle je viděla a cítila jejich vůni, jakmile otevřela v ložnici okno. Veronice se tenhle příběh líbil. Pomyšlení, že růžová zahrada symbolizuje tátovu lásku k mámě. Po Billyho zmizení a mámině smrti se proměnila v tátovo útočiště.
Skrýš. Že by se to teď díky Veronice změnilo?
Dřevěná branka ve zdi je zavřená, ale zevnitř se ozývají zvuky a západka není zastrčená. Veronica je pootevře a nakoukne dovnitř. Do nosu ji uhodí těžká vůně růží tak silně, až se musí zastavit. Přesně takhle to vonělo v mámině ložnici.
Mezi vysokými zdmi není ani známky po úpadku, který vládne na zbytku statku. V přísně vyrovnaných záhonech rostou pěstěné růže a šplhají se buď po zdi, nebo po kovových konstrukcích. Mezi dlaždicemi v chodníčku nevykukuje jediný plevel a altánek hned u vchodu je obrostlý pečlivě udržovanou zelení. Nemá střechu, jen pár příčných trámů, po kterých se hustě pnou růže.
Za altánkem, v rohu pod oknem máminy ložnice, klečí na všech čtyřech táta. Je napůl zalezlý pod jedním z největších keřů v celé zahradě.
Veronica ho chvíli tiše pozoruje. Je mu teprve padesát osm, ale jeho pohyby jsou od mámina pohřbu zdrženlivé a pomalé, jako by ho stály mnoho sil. Zato tady se pohybuje rychle, téměř čiperně. Ruce v zahradnických rukavicích kmitají, trhají drobný plevel a házejí ho do kbelíku. Uhrabují štěrk. Zahlazují každou nerovnost, dokud kamínky, které svítí stejně zářivě bíle jako růže nad jeho hlavou, nejsou dokonale úhledné.
Veronica ještě jednou šťouchne do branky, vkročí do zahrady a otevře ústa, aby na něj zavolala, ale než to stihne udělat, staré kované veřeje zavrzají.
Po tom náhlém zvuku se táta prudce otočí. Má vytřeštěné oči, ale jeho překvapený výraz zmizí, jakmile zjistí, že to je ona. Změní se ve vlídný úsměv, který je jí tak dobře známý.
„Ahoj, Vero, ty už jsi tady? Vždyť jsi měla dorazit až odpoledne?“
Zvedne se na kolena a pak se s jistou námahou vyškrábe na nohy. Oklepe si kalhoty a vyjde jí po chodníčku naproti. Pohybuje se už zase ztěžka a s námahou.
„Už jsou skoro dvě,“ řekne Veronica, obejme ho a dá mu pusu na tvář. Táta je cítit hlínou, vodou po holení a ještě něčím, co v ní vyvolává smutek. Možná je to pach starce.
„Jejda, já jsem úplně zapomněl na čas. Jedla jsi, mám ti něco uvařit?“
„Ne, díky, stačí mi kafe.“ Veronica jako vždycky přepne do nářečí, aniž by si toho všimla.
Táta ji vezme kolem ramen a opatrně ji odvede k brance. Ale jí se ještě nechce odcházet. Zastaví se u keře s narůžovělými květy, který roste hned vedle altánku a svým zeleným listovím tvaruje jeho střechu.
„Ta je ale krásná,“ řekne. „A velká.“
Podívá se na mosaznou cedulku zapíchnutou do země vedle keře. Magdalena. Mámina vlastní růže, kterou jí táta vyšlechtil. A kterou opečovává už dvacet let.
„Ty bílé jsou taky hezké.“
Ukáže na bílý keř, kolem kterého táta před chvílí tak nadšeně plel. Ví, že je na tuhle zahradu hrdý, a chválit ji je snadný, ale zcela přijatelný způsob, jak mu udělat radost.
„Tahle je taky tvoje, že jo?“
„Mhm.“ Táta spokojeně přikývne.
Jeho zármutek postřehla už z dálky, cítila ho hned v brance, dokonce ještě přes zeď. Ale tohle jí dobře nedělá, protože jeho zármutek je i jejím. Táta přenechal žalu celý svůj život. Obezdil se s ním v zahradě, kde si ho hýčká stejně něžně a pečlivě jako růže. Ona má radši stesky jiných.
Najednou si uvědomí, jak jí chybí skupinové terapie. Zmocní se jí to jako abstinenční příznaky, a jak tak stojí vedle táty a vdechuje vůni růží, sílí to v ní a sílí. Odvrátí se, zavře oči, snaží se toho pocitu zbavit. Jeho ruka jí nesměle sáhne na záda. To pomůže, aspoň trošku. Otevře oči, opře si hlavu o jeho rameno a pokradmu si ho prohlíží.
Táta vypadá stejně jako vždycky. Ale když stála v brance a on se k ní otočil, tak v jeho tváři bylo něco dalšího, ještě než zjistil, že to je ona. Nevzpomíná si, že by to u něj někdy viděla, ale možná ji jen ošálily stíny pod keřem.
Vydají se k domu, a než dojdou ke vchodu do kuchyně, téměř sama sebe přesvědčí, že to bylo asi tím. Že to byla jenom iluze, přelud.
Protože kdyby nevěděla, že to není možné, myslela by si, že v jeho obličeji zahlédla strach.
  



 
 28 
 
Léto 1983
 
 
Månsson vydržel nemluvit o případu Billy, a ani na něj nemyslet, až do dezertu. Spořádal tři porce tresky a přitom pozorně poslouchal, jak mu Malin a Johan vyprávějí, jak bylo ve škole. Dokonce občas mezi sousty prohodil zdvořilou otázku. Telefon v předsíni, který se Månsson před pár dny odvážil znovu zapojit do zdi, byl tichý.
Celkově to byl dokonalý večer, i když doufal, že Jakob bude trochu hovornější. Opatrně sondoval, jestli už ho kamarádi přestali otravovat, když už je Tommy Rooth pod zámkem, ale kloudné odpovědi se nedočkal.
Jakobovi bylo skoro čtrnáct, což není zrovna věk, kdy se člověk svěřuje rodičům. Ale Månsson měl dojem, že víc už pro něj udělat nemůže, nabízel například Jakobovi a jeho kamarádům chipsy a limonádu, když po večerech hráli v pokoji kostky. Snažil se přijít na chuť monotónní industriální hudbě, kterou jeho syn poslouchal, a už se ho pořád nevyptával, proč si mermomocí musí nechávat na krku řídké chumáče neostříhaných vlasů. Ale Jakob většinou obracel oči v sloup a místo odpovědi jen vrčel, když se s ním otec pokoušel mluvit. Od Malin se Månsson dozvěděl, že letošní sezona bude pro Jakoba ve fotbalovém klubu poslední, a jeho to jakožto trenéra samozřejmě mrzelo, což jen těžko skrýval. Přemýšlel, kam se poděl ten chlapeček, který usínal s dětskou pistolkou a snil o tom, že bude chytat padouchy jako táta. Litoval, že si té doby víc nevážil.
Ale dnešní večer si Månsson nehodlal nechat zkazit svými případnými rodičovskými nedostatky. Měl zkrátka radost, že konečně tráví nerušené chvíle s rodinou.
„Tak jak to pokračuje?“ zeptala se ho manželka, když kluci odložili talíře od dezertu a šli si sednout do sklepní klubovny k televizi.
„Dobře. Čekáme na analýzu vzorků z vodárny a Roothova auta. Ale to už jsou jen formality. Máme ho.“
Månsson se přistihl, že ty poslední dvě věty si vypůjčil od Bureho a Borga. Už měl oba policisty z města mnohem raději. Proti své vůli k nim choval respekt, který ještě vzrostl poté, co nepřemlouvali krajského ředitele, aby nechal Rootha převézt do vazby ve městě. To by od nich Månsson totiž čekal. Že vyfouknou podezřelého venkovským policajtům a sklidí pocty sami.
„Rooth chtěl nejspíš Aronssona vydírat. Přinutit ho, aby se mu odškodnil za to, že mu sebral lovecký lístek a tím ho okradl o obživu. Jenže něco se zvrtlo a Billy umřel. Myslím, že tělo bude pohřbené někde v lese za vodárnou. Už tam usilovně hledáme.“
„A Rooth se ještě nepřiznal?“ Malin mu naložila na talíř další hrušku v čokoládě.
Månsson zavrtěl hlavou. „Podle mě se ani nepřizná.“
„Jak to?“
„Protože některé zločiny jsou tak strašné, že se pachatel nikdy nepřizná ani pod tíhou důkazů. A to ze dvou důvodů.“
Odložil dezertní lžíci a zvedl prst, přesně jako nedávno Bure, když tuto úvahu předestíral jemu.
„Zaprvé: Když se někdo přizná k něčemu tak hroznému, jako je zabití dítěte, říká tím, že je hrozný člověk.
Zlý člověk. Příbuzní a přátelé pak nemají jinou možnost než s ním zpřetrhat vazby a distancovat se od něj. A on najednou přijde o poslední špetku podpory, která mu zbývala.“
„Ale vždyť ti taky uvidí důkazy. Když někoho odsoudí soud, tak je většinou vinen.“
„To jo, ale tady jde o emoce, ne o logiku. Lidi si strašně těžko připouští, že někdo, koho dobře znají, nebo s kým dokonce mají děti, spáchal něco tak děsného. Že s takovým člověkem žili a ničeho si nevšimli.“ Månsson spustil ruku a napil se kávy. „Dokud se pachatel nepřizná, může si každý, kdo se pro to rozhodne, říkat, že došlo k justičnímu omylu, a ne že on sám se spletl. Lidi zkrátka vidí to, co chtějí vidět.“
„Hm.“ Malin si také nalila kávu. „Tahle úvaha vychází z toho, že lidi jsou buď dobří, anebo skrznaskrz zlí. Že nejde být dobrý kamarád, dobrý manžel a zároveň těžký zločinec. Jenže to přece jde,“ dodala napůl jako otázku, napůl jako tvrzení. „Bankovní lupič může být dobrý táta. Vrah může být dobrý přítel.“
„Jasně že může,“ přikývl Månsson.
„Ale Roothovi asi sotva brání v přiznání strach, že ztratí své blízké a milované, ne?“ Malin nadzvedla obočí. „Ten přece žádné přátele nemá, a rodinu, která by za ním stála, skoro taky ne. Půlka vesnice na něj ukazovala dávno předtím, než jste ho zatkli.“
„To je pravda,“ přisvědčil Månsson. „Rooth patří do té druhé kategorie.“
„A sice?“ řekla Malin, než Månsson stihl zvednout druhý prst.
„Zločin, ze kterého je podezřelý, je tak strašný, že se k němu nepřizná ani sám sobě. To bývá u lidí s přebujelým egem, jaké má Rooth, častější.“
Malin postavila hrnek s kávou na stůl.
„Chceš tím říct, že i kdybyste měli sebevíc důkazů,
Rooth vám neprozradí, co s Billym Nilssonem udělal, protože tím by sám sobě připustil, že je odporný vrah dětí?“
Månsson pomalu přikývl a chystal se ještě něco dodat, ale do kuchyně vešel Jakob. Nesl prázdnou misku a mírně s ní pohupoval.
„Jsou ještě chipsy?“
„Ve špajzu,“ odpověděla Malin. „Vezmeš i Johanovi, že jo?“
Jakob jen něco zamručel. Månsson se díval na záda svého staršího syna a vtom si vzpomněl, že se ho chtěl na něco zeptat.
„Hele, Jakobe?“
„Hmm.“
„Znáš sourozence Nilssonovy? Mattiase a Veru?“
Jakob se napřed chvíli hrabal ve spižírně a pak teprve se obrátil. „Jak jako, jestli je znám?“
Månsson se snažil nenechat tím protivným tónem vyprovokovat. Jakob se na něj chvíli mračil, ale pak ustoupil.
„Znám je od vidění, ale kamarádi nejsme, jestli se ptáš na to.“
„Jací jsou?“
Jakob pokrčil rameny. „Mattias je sportovec.“
„Aha. A Vera?“
Zase pokrčil rameny, teď však trochu rozpačitěji.
„Co s ní?“
„Jaká je?“
Jakob se zatvářil záhadně. „Je jí všude plno. Hele, za chvilku začíná Kriminálka, nechci to prošvihnout…“
Ošil se a zamířil ke dveřím.
„Má hodně kamarádů?“
Jakob se zastavil na prahu. „Mezi holkama ne,“ řekl a cukly mu koutky. „Ale kluci ji mají rádi.“
  



 
Miláčku,
až skončí léto, odjedeme odsud. Vzpomínáš si na svůj dávný slib? Že budeme spolu, jen my dva. Navždy.
Vím, že občas míváš jiné. Cítím jejich pach na tvé kůži. Nic to neznamená. Nebo se aspoň snažím si to namlouvat, ale jde mi to čím dál hůř. Už tak často nechodíš na naše místo a nevozíš mě autem jako dřív. Už tě nebavím? Tomu nechci věřit. To se ti nepodobá. Nebo ano? Je tohle všechno jenom velký omyl?
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„Vero. Véé-róó!“
Probudí ji mámin hlas. Veronica se prudce posadí. Chvilku se zmateně rozhlíží kolem sebe a hledá ji. Srdce jí buší radostí a steskem. Pak se zapne i mozek. Sice skutečně leží ve svém a Mattiasově bývalém pokoji, ale už není dítě. A od máminy smrti uplyne v zimě dvacet let. Předtím dlouho seděla s tátou dole v kuchyni. Sbírala síly vytáhnout identikit a povědět mu, co zjistila o blonďákovi. Ale její odvaha i přesvědčení byly najednou pryč, a tak spolu jen prázdně tlachali o ničem. O vedru, o sklizni, o tom, jak dlouhou měla cestu. Jako dva bruslaři, kteří opatrně krouží kolem sebe a odrážejí se jen slabounce a opatrně, aby neprolomili tenký led, jenž je dělí od studených černých hlubin.
Když táta navrhl, aby si šla po cestě odpočinout nahoru, že on mezitím půjde na nákup a uvaří večeři, skočila po té nabídce. Usoudila, že bude lepší promluvit si večer, až si na sebe vzájemně trochu zvyknou.
Nemá ponětí, jak dlouho spala. Na starém digitálním budíku blikají dvě dvojice nul. Veronica přemýšlí, jestli nemá nastavit správný čas, ale pak zjistí, že zapomněla, jak se to dělá. Všechno tady vypadá pořád stejně, jen menší a smutnější, zhruba jako celá vesnice. Na polici ještě stojí Mattiasův zaprášený model letadla a nad ním se u stropní lišty mírně boulí tapeta. Plakát z časopisu Okej, který si přišpendlila nad psací stůl někdy v polovině osmdesátých let a nikdy nesundala, je vybledlý a má odchlíplý roh.
Po Billyho narození se s Mattiasem dělili o tuhle palandu. A dělili se o ni ještě dlouhá léta po jeho zmizení, i když její bývalý pokoj byl už zase prázdný. Nikdo nenavrhl změnu, táta, Mattias ani ona. Později, když Mattias odešel na policejní akademii, jí pokoj připadl celý i s palandou, s výjimkou víkendů, kdy bratr jezdil domů. Ale to spal po pravdě spíš u Cecilie, což je další důvod, proč Veronica tu blbou krávu nesnáší.
Dotkla se kliky dveří Billyho pokoje i máminy ložnice. Byly zamčené jako vždycky. Táta se přestěhoval na koženou pohovku v pracovně hned té noci, kdy Billy zmizel, protože máma potřebovala klid. Přespává tam pořád i dvě desetiletí poté a pokoje zůstávají zamčené. Ani ona v nich od té doby nebyla. Dokud se neobjevil blonďák, vůbec na ty místnosti nemyslela. Ani při těch několika málo návštěvách domova. Jakpak to tam asi vypadá? Jestlipak jsou její vzpomínky pravdivé, a poznal by to tam blonďák, kdyby tam vešel?
Veronica přehodí nohy přes okraj postele a z postranní přihrádky v tašce vytáhne identikit. Možná se jí vrací zdravý rozum, protože teď vidí rozdílů mezi obrázkem a blonďákem nějak víc. Anebo jen hledá vhodnou výmluvu, aby o tom nemusela mluvit. Ticho v domě ještě posiluje její nejistotu. Chodba se zamčenými dveřmi v ní vyvolává pochybnosti.
Z myšlenek ji vytrhne zvuk motoru. Táta se vrátil z obchodu. Veronica ho slyší, jak vchází do dveří a pak něco kutí v kuchyni.
„Jídlo bude za půl hodiny,“ zavolá na ni.
Mattias dorazí právě včas na večeři. Tentokrát autem a naštěstí bez ženy a dětí. Jeho přítomnost všechno ztěžuje a Veronica se rozhodne, že rozhovor s tátou odloží na zítra.
Netrvá dlouho, než jí dojde, že Mattias s tátou večeří poměrně často jen ve dvou. A nejspíš tu Mattias i přespává, což by vysvětlovalo sbalený vojenský spacák na horním lůžku palandy.
Jedí v kuchyni u velkého dubového stolu, kam by se vešlo šest lidí. Přesto se zbytečně mačkají u jednoho konce, jako by se jeden druhého pevně drželi a za každou cenu se chtěli vyhnout prázdnotě, která vládne u zbytku stolu. Pod lustrem se houpe spirálovitá mucholapka. Vypadá nově, nejspíš je to jediná věc, kterou tady táta změnil či vyměnil. Skvrnitá dřevěná podlaha, koberec s třásněmi, zažloutlé tapety, kuchyňské skříňky, které už dávno potřebují přetřít – to všechno je pořád stejné. Masařka, která se pokoušela proletět oknem, visí na hnědém lepidle mucholapky. Nebo má aspoň Veronica dojem, že je to ta samá moucha. Zelenočerný hmyz už se nehýbe.
 
Během kávy si to rozmyslí. Možná jí odvahu dodá koňak, který táta všem nalil.
„Zdálo se mi o mámě,“ nadhodí a cítí nervozitu až v krku.
„Aha.“ V tátově hlase se jako obvykle ozve ostražitost.
„Občas o ní mluvím na svých terapiích. Překonávání zármutku. Chodí tam jeden mladík, je mu asi pětadvacet. Světlé vlasy, modré oči.“
„Vero…“ Mattias se na ni naštvaně zamračí, ale ona se podívá jinam.
„Říká si Isak. Vypráví o sobě. O svých vzpomínkách z dětství. O zmizení pětiletého chlapce, o zahradě s chýší a dutým jilmem…“
Táta zvedne oči. Pohled má najednou čilejší, ostražitější.
„Všechno to sedí. A pak jsem zjistila tohle.“ Zajede rukou do zadní kapsy a cítí, jak jí hoří tváře.
„Hele, Vero…“
Mattias už se zlobí, ale ona se nenechá zastavit, teplá krev jí proudí v žilách čím dál rychleji.
„Podívejte!“ Vítězoslavně položí na stůl identikit. Počká, až si oba přečtou popisek a pochopí, co tenhle obrázek znamená.
„Ten mladík, Isak, vypadá takhle. Skoro do puntíku. Vypadá tak, jak by vypadal Billy.“
Rozhostí se ticho. Táta si z náprsní kapsy košile vyndá čtecí brýle a přisune si obrázek blíž. Veronica se dál vyhýbá Mattiasovu pohledu. Srdce ji tluče do žeber. Pozoruje tátův obličej, čeká na reakci, která se musí dostavit. Představuje si ji. Radost, slzy, smutek, možná i vztek. Ale nestane se nic.
Po době, která se jí zdá jako věčnost, ale ve skutečnosti trvala nanejvýš pár vteřin, táta odsune identikit stranou.
„Tohle není tvůj bratříček,“ pronese tak nečekaně tvrdě, že ona i Mattias sebou trhnou. „Billy se nikdy nevrátí, Vero. Já jsem se s tím dávno smířil. Myslel jsem, že ty taky.“
 
Jde vyprovodit Mattiase k autu. Táta už jim dal dobrou noc a zavřel se v pracovně. Ve škvíře pod dveřmi se mihotá záře z televize. Veronica se zklamaně plouží. Sice si namlouvala, že to všechno dělá kvůli tátovi, ale udělala to i kvůli sobě. Chtěla být dobrou dcerou, která Billyho najde a jednou provždy rozluští záhadu. Byla to blbost, teď už je jí to jasné. K tomu, aby prolomila tátův žal, nestačí jen pár mlhavých vzpomínek a portrét nakreslený počítačem. Zrovna ona, která se v žalu tak vyzná, to měla vědět a nemělo ji ani napadnout, že by s tím na něj vyrukovala bez nevyvratitelných důkazů. Místo toho se však ukvapila a rozzlobila ho.
Venku už se skoro setmělo. V kaštanové aleji zpívá slavík. Je to teskná melodie, její ozvěna se slabě odráží od zchátralých budov. Mattias se opře o kapotu džípu, z kapsy vytáhne zmuchlanou krabičku, nabídne jí, pak cigaretu zastíní rukou a zapálí si.
„Nevěděla jsem, že kouříš.“
„Taky že nekouřím.“ Mattias se zazubí a vyfoukne kouř koutkem úst. „Slib mi, že to nevyzvoníš Cecilii.“
„To, že kouříš?“
Mattias ji zpraží dlouhým pohledem, ale nenechá se vyprovokovat.
„Kdy jsi našla ten identikit?“ změní téma.
„Před pár týdny.“ Veronica se snaží o lhostejný tón.
„Kdy jsi mi o něm hodlala říct?“
„Vždyť jsem ti o něm právě řekla.“
Pokrčí rameny, ale tentokrát se mu dívá do očí. Chvíli soutěží, kdo to zírání vydrží déle, a pak Veronica změní taktiku.
„Myslíš na něj někdy? Na Billyho? Na to, co by z něj teď bylo?“
Mattias sklopí zrak, ten pohyb je sám o sobě přiznáním.
„Musíš si dávat bacha, Vero,“ zamumlá.
„Jak to myslíš?“
„Myslím to tak, že se tu nemůžeš jen tak zjevit a čeřit vodu.“
„Jak, zjevit?“ odsekne mu. „To ty jsi přece chtěl, abych jela domů.“
„Jo, na oslavu máminých narozenin. Ne proto, abys před tátou vykládala, že Billy žije.“
Veronica sklopí oči a vztekle potáhne z cigarety.
„Já vím, že jsi to myslela dobře,“ pokračuje Mattias.
„Jenom musíš trošku přemýšlet. A ne vyvozovat závěry, dokud jsme to pořádně neprověřili. Občas člověk tak strašně chce, aby něco bylo pravda, až je vůči pravdě slepý.“
Veronica se na něj mračí, uvažuje, jestli se má dál zlobit. Ale jeho hlas už nezní tak mentorsky, a navíc řekl „jsme“. My, ve smyslu „on a ona“.
Oba znovu potáhnou z cigarety. Veronica se nějak nemůže přenést přes to, že její bratr tajně kouří. Mattias je nejupřímnější člověk, jakého zná. Nebo aspoň býval. Pomyslí na krabici ve svém šatníku. Najednou ji napadne – co když ji otevřel Mattias? Není to tak nemožné, jak by se jí líbilo. Vždyť ho dokonce slyšela, jak otvírá šatník. Ale proč by se jí Mattias hrabal ve věcech?
„Viděla jsem v našem pokoji spacák,“ prohodí, aniž by sama věděla proč. Možná aby ho potrestala, a okamžitě toho zalituje. „Jak je to vážné?“ dodá vlídněji.
Mattias neodpoví, jen si z jazyka sundá ždibec tabáku. Veronica se zastydí. Překročila meze, plete se do něčeho, po čem jí nic není.
„Chodíme s Cecilií do manželské poradny.“
„Aha,“ řekne Veronica, což je samozřejmě nebetyčně pitomá reakce. Ale kupodivu je spíš ráda, navzdory Mattiasově nevraživosti, že se jí svěřil. Než ji napadne, co lepšího k tomu dodat, Mattias se narovná, hodí nedopalek na zem a zašlápne ho.
„Běž si lehnout. Táta na zítřejší máminu oslavu pozval strýce Haralda, Tess a Tima. Přijedu i já, Cecilia a naše holky. Zachovej prosím klid a už nevytahuj Billyho. Slibuju, že hned po víkendu zjistím, co je tenhle Isak doopravdy zač. Jo?“
Veronica tiše přikývne. Pak se ještě dlouho dívá, jak se zadní světla jeho auta vzdalují temnou alejí.
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Co dělat, když se člověk snaží, jak nejlíp umí, a stejně se mu nedaří? Co když nezvládne udělat za vším tlustou čáru, a naopak na něčem nebo někom visí tak dlouho, až už nic jiného nemá a pro nic jiného nežije? Na tyhle otázky by Veronica moc ráda znala odpověď.
Opět leží na spodním lůžku palandy. V domě je tma a ticho. Jediným zdrojem světla jsou čtyři blikající nuly na digitálním budíku. Připomenou jí záznamník v jejím bytě, tu zprávu, kterou pořád ještě nesmazala.
Vlastně ví naprosto přesně, proč Leona nedokáže pustit z hlavy. Před ním měla vztahy s jinými muži. Ve většině případů věděla předem, že vydrží maximálně pár měsíců. Někdy ani to ne. A když nadešel konec, pak obvykle z jejího popudu. Vztah s Leonem byl jiný. Byl to její první pokus o něco trvalejšího a opravdu se snažila, aby to vyšlo. Že by to dopadlo špatně právě proto? Možná do vztahu vkládala tolik, že ho pak nedovedla ukončit, i když se k sobě očividně nehodili. A ještě palčivější otázka: Začíná teď být posedlá blonďákem místo Leona? Zcela zjevně ji to k němu táhne, a dost možná jinak než sestru k bratrovi. Není v tom celém nakonec jenom tohle? Nová posedlost?
Nejraději by se rozjela domů do Stockholmu. Hodila tenhle nepovedený výlet za hlavu a soustředila se na to, co je podstatné. Na to, aby si udržela práci a nerozbila křehkou existenci, kterou si tak pracně vybudovala. Jenže teď jet nemůže, musí napřed oslavit máminy narozeniny, což znamená, že tu bude trčet přinejmenším do konce zítřejší večeře. Táta jí poradí, aby radši neřídila v noci a zůstala tu do rána, ale nebude na tom trvat, nebude ji zdržovat. A Mattias taky ne, soudě podle dnešního rozhovoru. Její bratr se změnil a napadne ji, jestlipak si to myslí i on o ní. Pokud na ni tedy vůbec myslí. Pokud to jeho „my“ neznamenalo někoho jiného než ji.
Zavře oči a párkrát se zhluboka nadechne. Myšlenky se jí volně rozběhnou, ocitne se někde na pomezí spánku a bdění.
Dívej se nahoru, Vero. Jenom nahoru.
Znovu je s Mattiasem na žebříku. On za ní, teplý kov vibruje. Barvy se rozpíjejí, zvuky jsou zkreslené. Mattiasův hlas se promění v mámin. Pobouřeně křičí.
„Chápete, co jste to udělali? Zabili jste ptáčata!“
„Strýc Harald říkal, že v lese je místo jenom pro jednoho lovce. Že správný lovec ne…“ Mámina dlaň dopadne Mattiasovi na tvář, pak na zátylek. Jednou, dvakrát, třikrát, víckrát.
„Harald ti nemá co radit, co máš a nemáš dělat. Není tvůj táta.“
Mattias fňuká čím dál hlasitěji. Veronica se schoulí, připravuje se. Ale místo mámina rozrušeného dechu uslyší něco jiného. Dlouhé rachocení a pak ránu.
Najednou je vzhůru. Tenhle zvuk nepatřil do jejího snu, tím si je jistá. Opatrně vstane a dojde k oknu. Modré noci z počátku léta už vystřídala černočerná srpnová tma. Nebe je plné hvězd a vysoké topoly vrhají ve svitu měsíce, který je skoro v úplňku, dlouhé stíny přes trávník až na zadní konec zahrady. Nad tmavými poli červeně mrkají oči větrných obrů.
Tam vzadu nebyla už spoustu let. I před Billyho zmizením se téhle části zahrady raději vyhýbala. Napůl uschlé trnité keře tam bolestivě trhaly kůži a zaplétaly se do vlasů. A občas se na zemi daly najít kosti. Zbytky zvířecích zdechlin, které tam kdysi dávno někdo zakopal.
Zvuk, který ji probudil, už se neopakuje. Opatrně pootevře okno, ale slyší jen cvrčky a tiché houkání osamělé sovy. Už se chystá vrátit do postele, ale vtom koutkem oka postřehne pohyb. Rychle se otočí tím směrem, ale zahlédne jen mihnutí mezi stíny. Nejspíš zvíře. Srnec, který si sem přišel pochutnat na spadaném ovoci. Nebo něco s ryšavou srstí, černým čenichem a ostrými zuby, co rádo vyhrabává staré kosti.
Vtom se ozve další zvuk. Tiché vrznutí, které už Veronica zná. Kované panty branky do růžové zahrady. Posune se, aby lépe viděla. Z okenního výklenku, kde stojí, zahlédne jen malý kousek bílé zdi. Z Billyho pokoje, nebo ještě lépe z mámina, by měla na zahradu mnohem lepší výhled. Pro jistotu se tam vydá a zkusí stisknout kliky, i když ví, že je zamčeno. Chvilku zůstane stát v chodbě v patře. Hodiny na stěně ukazují čtvrt na tři.
Veronica sejde ze schodů, aniž by si rozsvítila, a opatrně zaklepe na dveře pracovny. Ve škvíře pod nimi je tma.
„Tati, jsi vzhůru?“
Žádná odpověď. Zkusí to znovu, silněji a hlasitěji.
„Tati, v růžové zahradě asi někdo je.“
Pořád žádná odpověď. Veronica zaklepe potřetí a pak zkusí otevřít, ale ke svému překvapení zjistí, že i tady je zamčeno. Zevnitř se nic neozývá. Táta si asi vzal prášek a spí tak tvrdě, že ji neslyší. Ale proč se zamkl? Vzpomene si na jeho vyděšený výraz, když se s ním setkala. Nejdřív byly nečekaně zamčené venkovní dveře, a teď i pracovna.
Vplíží se do kuchyně, hledá okno, odkud by na zeď kolem růžové zahrady viděla co nejlépe. Pár vteřin trvá, než si její oči znovu zvyknou na podivné světlo venku, a pak zjistí, že branka do zahrady je pootevřená.
Rozbuší se jí srdce. Venku někdo je, někdo právě pronikl do růžové zahrady. Zloděj, úplně jako v jejím bytě. Vrátí se jí ten pocit ze včerejška. Bezmoc, bezbrannost. Zachce se jí běžet nahoru, zavolat Mattiasovi a zamknout se v pokoji. Schovat se pod peřinu, dokud nebezpečí nepomine, jako když byla ještě malá. Ale co když nezvaný návštěvník vejde i do domu?
Najednou si vzpomene na něco, co jí na tuto otázku dá odpověď. Po špičkách odběhne do předsíně a otevře přístěnek pod schody. Odsune uvolněné prkno v obložení a strčí ruku do dutiny. Chvíli šátrá a nemůže to najít, připadá si zranitelná, jak tak stojí zády k tmavé chodbě. Strčí do dutiny celou paži, tak hluboko, až jí málem prasknou šlachy. Ucítí slabou vůni mazadla a pak se jí uleví, její prsty se právě otřely o dřevo a chladný kov.
Vytáhne brokovnici ze skrýše a navyklým pohybem sklopí hlavně. Zbraň je prázdná, ale na poličce v přístěnku Veronica najde dvě brokové patrony ze žlutého voskovaného papíru. Je to dědečkova domácí výroba, jsou hrbolaté, jedna z nich se vzpříčí a Veronica ji musí na místo zamáčknout. Zato flinta je mámina, a právě proto ji táta nechal nedotčenou. Navíc zbraně nesnáší. Nedokáže se jich ani dotknout.
Veronica zbraň znovu složí, přiloží si pažbu k rameni a zkusmo zamíří do chodby. Strach z ní vyprchá a vystřídá ho něco úplně jiného. Pocit bezpečí a moci. Převahy. Zacházet s puškou ji naučil strýc Harald. Jak má dýchat, že nemá se spouští trhat, ale tisknout ji. Kéž by měla zbraň včera večer. To by se rozhodně nenechala strachy vyhnat z vlastního bytu. Ani omylem!
Přestane mířit a zkontroluje, že je puška zajištěná. Pak se odplíží zpátky k pracovně a zkusí ještě jednou zaklepat. Dveře jsou pořád zavřené a zamčené.
Co nejtišeji se vrátí do kuchyně, zastaví se a poslouchá. Branka do růžové zahrady je pořád otevřená.
Pomalu se dostaví další emoce, ze které jí začne pulzovat ve spáncích. Vztek. V růžové zahradě někdo je, někdo se vloupal k jejímu tátovi. Možná dokonce ne poprvé, což by vysvětlovalo, proč táta všude zamyká. Proč musí brát prášky, aby usnul. Má strach.
Vztek s ní cloumá čím dál víc. Za normálních okolností by si teď vzpomněla na svého terapeuta a ovládla se pomocí některé z technik, kterými ji trochu moc vysoký Bengt vybavil. Ale raději se rozhodne, že svou zlost promění ve výhodu.
Zhluboka se nadechne, otevře dveře na terasu a vyplíží se ven. Noční vzduch je vlhký a prosycený vůněmi pozdního léta. Na sobě má jen košilku a kalhoty od pyžama, správně by jí měla být zima. Ale adrenalin jí ohřívá krev a bystří smysly.
Zaslechne tichý zvuk zpoza zdi růžové zahrady. Někdo tam je, tím si je jistá. Ale tentokrát je lovcem ona, poprvé po hrozně dlouhé době má převahu.
Přitiskne si pažbu pušky silněji k rameni, přejede palcem po pojistce a dívá se podél hlavní, jak ji to učil strýc Harald. Je bosá, téměř neslyšně sejde po schůdkách z terasy a po štěrkovém chodníčku se vydá k růžové zahradě.
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Policisté z města ho podfoukli, teď už to Månssonovi bylo jasné. Když soud minulý týden uvalil na Tommyho Rootha vyšetřovací vazbu, měli si ho správně nechat ve věznici ve městě a nepřevážet ho zpátky sem. Månsson si to původně vykládal jako zdvořilé gesto vůči němu a jeho podřízeným, ale ve skutečnosti se tím Bure a Borg jistili. Nešlo jim o to, kdo sklidí pocty za vyřešení případu, ale o to, aby byli z obliga, kdyby se přece jenom nenašly důkazy potřebné k tomu, aby byl Roothovi zvýšen stupeň podezření.
A teď tu Månsson osaměl s jezírkem kyseliny v žaludku a s černým Petrem, který seděl v cele jen pár desítek metrů od jeho kanceláře. Roztrhl dva pytlíčky sody současně a vysypal je do sklenice vody, která stála na jeho stole.
Několik nocí se mu zdály děsivé sny o té vodárně. Byl si naprosto jistý, že Tommy Rooth tam Billyho Nilssona unesl a věznil ho na té odporné posteli. Avšak přestože tam hledal celý týden, stopoval se čtyřmi policejními psy a svolal hustou rojnici, která pročesala nejprve blízký les a pak pole kolem vodárny, nenašli po chlapci žádnou stopu. Kopec, na kterém se rozkládal Severní les, měl rozlohu přes patnáct čtverečních kilometrů. Nacházela se tam koryta potoků, strže, mokřiny i smrčí tak husté, že sluneční paprsky nedopadly až na zem. Rooth to tam znal jako své boty. Věděl, kam schovat tělo tak, aby ho nikdo nikdy nenašel.
Skvrny od krve ve vodárně ani v Roothově amazonu také nevedly k jednoznačnému výsledku. Šlo o pestrou směsku krve různých druhů zvířat a technici v laboratoři nemohli potvrdit ani vyloučit přítomnost krve lidské. Laila, která na benzince viděla, jak se Rooth pokouší vylákat Billyho z auta, sice trvala na svém, ale viděla to jen z dálky a státní zástupce čím dál víc pochyboval, jestli soud uvěří tomu, že ten, koho viděla, byl opravdu Tommy Rooth. Vrchní státní zástupce Hammarlund si uvědomoval stejně málo jako oba policisté z města, a patrně i stejně málo jako soud, že tady jsou lidé zvyklí vídat se z dálky. Že se poznávají podle držení těla, chůze, oblečení a auta, nejen podle tváří. Bohužel nemělo cenu to nikomu vysvětlovat. Událost na benzince byla tak jako tak jen indicie, nikoli skálopevný důkaz Roothovy viny.
Sám Rooth popíral, že by se chlapce kdy dotkl, ale jinak neříkal nic, přestože ho Borg a Bure grilovali několik hodin denně. Oba kriminalisté křičeli ve vyšetřovně čím dál hlasitěji, čím dál víc se potili a Rooth jen seděl mlčky na židli s právníkem po boku a arogantním úsměškem na rtech. Po strachu, který se mu mihl ve tváři během prvního výslechu a potom když mu do cely nakoukl Aronsson, nebylo ani památky. A proč by mělo být?
Obhájce, kterého soud Roothovi přidělil, na minulé schůzce vysvětlil Månssonovi nad slunce jasněji, jaké nedostatky policejní spis vykazuje: Nenašlo se tělo, nejsou technické důkazy, nejsou svědci. Nic, co by vedlo ke zvýšení stupně podezření a kvůli čemu by měl soud prodlužovat vazbu.
Dálnopisná zpráva, kterou sekretářka Britt právě položila Månssonovi na stůl, svědčila o tom, že tento názor sdílí i státní zástupce:
Vrchní státní zástupce J. Hammarlund dnes v 17.12 rozhodl o okamžitém a neodkladném propuštění Tommyho Rootha, narozeného 21. 10. 1947, na svobodu.
Månsson do sebe obrátil roztok sody a pobryndal si s ním košili uniformy. Litoval, že sklenice neobsahuje něco mnohem ostřejšího.
Tohle byl jeho případ, což Borg a Bure nikdy neopomínali zdůraznit. A teď bude na něm, aby pustil vraha dětí na svobodu. Pravda, Rooth bude nadále důvodně podezřelý a vyšetřování ještě pár týdnů či měsíců čistě formálně poběží. Bude se postupovat rozvážně a bez předpojatosti, jak bude muset říkat rodině a médiím. Už teď věděl, že to nebude znít nijak přesvědčivě. Všem zúčastněným bylo dávno jasné, jak to skončí. Tommy Rooth zůstane na svobodě a Nilssonovi se nikdy nedozvědí, co se stalo s jejich chlapečkem.
Månsson zavřel oči a ztěžka polkl, cítil, jak soda někde v půli hltanu bojuje s pálením žáhy. Kurva do prdele! S námahou se zvedl od stolu a otevřel dveře. Kradmo pohlédl k vrátnici. Už bylo po pracovní době, ale obě sekretářky, místo aby si balily věci, si něco šuškaly se dvěma policisty v uniformě. Podle jejich gest a mimiky už se Britt stihla o obsah dálnopisného vzkazu podělit.
Månsson se otočil a zamířil k celám. Cítil, jak mu jejich pohledy propalují zátylek.
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Brokovnice není nijak složitá zbraň. Dvě hladké hlavně, dva náboje. Skoro nemusíš mířit, stačí přibližně ukázat a vystřelit. Pokud se cíl nachází do deseti metrů od tebe, máš větší pravděpodobnost, že se trefíš, než že mineš. A na rozdíl od kulovnice je jedno, kterou část těla zasáhneš. Sprška broků způsobí pokles krevního tlaku, který vede k okamžité zástavě srdce, a zvíře zemře spíše šokem než na zranění jako takové.
Slova strýce Haralda zní Veronice v hlavě, když opatrně nakukuje do pootevřené branky. Zvuk, který předtím slyšela, se teď ozývá ještě zřetelněji, ale škvíra je moc úzká, takže není vidět, odkud přichází.
Zhluboka se nadechne a protáhne se otvorem, dává si pozor, aby o branku nezavadila, jinak by zavrzaly panty. Jakmile je uvnitř, přitiskne se zády ke zdi a namíří pušku do růžové zahrady. Všude je klid. Hýbe se jenom zvonkohra, která visí pod střešním trámem altánku a vyluzuje křehké ocelové tóny. Až na hluboké stíny pod keři je altánek u růže Magdaleny jediným místem, na které má Veronica pořád částečně zakrytý výhled. Ví, že je tam lavička. Dobrý úkryt, možná dokonce jediný v celé zahradě.
Pomalu postupuje vpřed. Drsný povrch ölandského vápence ji studí do nohou. Dlaždice jsou načervenalé, skoro růžové, ale v měsíčním světle vypadají jako bílé.
Tóny zvonkohry se změní, zeslábnou, jsou teď nepravidelnější, a zrovna když se chystá obejít roh altánku, přiženou se mraky. V zahradě nastane téměř okamžitě tma. Veronica se zastaví, čeká, až si oči zvyknou. Ale než se rozkouká, jsou mraky pryč a zahrada se opět koupe v bílém svitu. Lavička stojí jen pár metrů od její pušky. Altánek je prázdný. Nikdo tu není.
Veronica skloní pušku o pár desítek centimetrů níž. Začíná si říkat, jestli to všechno nebyl jen přelud, následek toho, co zažila doma, a že ty zvuky, které slyšela, vydávala zvonkohra.
Skoro samu sebe přesvědčí, ale vtom si všimne, že tu něco nehraje. Zvonkohra už téměř utichla, ale kovové tyčinky se pořád trochu hýbou. Jen tu a tam vydají nakřáplý tón. Jinak je v růžové zahradě naprosté ticho, a mezi okolními stromy také. Ani stopy po žádném větru. Vtom se za ní něco pohne a ona se otočí. Postřehne ještě, jak se branka zabouchne. Venku se po štěrku rozběhnou kroky.
Sakra!
Veronica pádí po chodníčku, tiskne rameno ke dřevu, otevře na pár centimetrů, ale pak se branka zasekne. Škvírou spatří zaháknutou petlici. Je tady zamčená. Nahlas zakleje a rozhlédne se, kudy ven. V rohu u laviček objeví dřevěné štafle.
Nedosáhnou až nahoru, ale stačí to na to, aby přehodila nohu přes zeď a obkročmo si na ni sedla. V zahradě je prázdno, ale nejnižší větve ovocných stromů se mírně pohupují.
Veronica bez rozmýšlení přehodí nohy přes okraj. Seskočí snožmo na štěrkovou cestičku, pušku má v ruce. Prudce dopadne na zem. Kamínky se jí zaryjí do chodidel a přinutí ji zasténat. Ztratí rovnováhu, musí pod sebe napřáhnout ruku a rozedře si dlaň. Nicméně rychle se zvedne. Po pár metrech běhu trávou má mokré nohy. Doufá, že od rosy, ale jistá si není.
Slyší, jak větve škrábou o látku, a utíká, co jí síly stačí, s puškou připravenou k výstřelu. Mine sluneční hodiny, pár starých zkroucených ovocných stromů a vběhne do křoví. Už podruhé za noc se aktivuje její svalová paměť. Umí se pohybovat v houští, zkoušela to se strýcem Haraldem mockrát. Zmenšit plochu. Bokem napřed, paže i zbraň těsně u těla. Ostré větve jí kreslí rudé pruhy na holých ramenou a pažích, ale ona bolest skoro nevnímá. Přímo v cestě jí stojí veliký trnitý keř, až moc pichlavý na to, aby se jím prodrala. Zato nezvaný host patrně nedošel k témuž úsudku, protože větve se pořád ještě houpou. Veronica keř rychle oběhne a získá pár vteřin.
Měsíc znovu zajde za mrak, Veronica si nevšimne trčící větvičky, ta jí poškrábe čelo a pak se jí zaplete do vlasů. Zastaví se a levou rukou ji vyprostí. V houští je tma jako v pytli a pokračovat poslepu není dobrý nápad. Raději si dřepne, namíří brokovnici před sebe a zaposlouchá se.
Slyší jen svůj vlastní dech a hučení krve v ušních bubíncích. Ať je tu s ní ve tmě kdokoli, zastavil se stejně jako ona. Ty veliké trny ho musely popíchat a nejspíš po sobě zanechaly bolavé šrámy, nebo ho přinejmenším přiměly k jisté opatrnosti.
V mracích se otevře skulinka a v křoví hned před ní něco zapraská. Veronica postřehne pohyb a pak nastane zase tma. Instinktivně si opřela pažbu o tvář, odjistila a položila ukazováček na spoušť. Poslouchá a čeká na další díru v příkrovu mraků.
Zaslechne šoupání, jako když se něco táhne po zemi. Potom znovu zašustí rostliny o oblečení, ale tentokrát jinak než předtím. Měkčeji, ne tak ostře.
Mraky se rozptýlí a pronikne jimi světlo měsíce. Veronica vyrazí, jak nejrychleji dokáže, zbraň nechá odjištěnou. Pažbu na tváři, hlaveň míří vpřed. Proklestí si cestu kolem dalšího hustého keře, proklouzne úzkou škvírou a chybí jen maličko, aby vrazila přímo do rezavého drátěného plotu v místě, kde zahrada končí.
Zastaví se. Pod plotem je veliká díra a jen pár metrů od ní se tyčí temná stěna kukuřice. Ještě je slyšet vzdálené šustění, jak někdo běží polem. Jeho náskok narůstá s každým krokem, už teď je moc velký. Veronica skloní pušku a zajistí ji. Je po lovu.
Adrenalinový rauš opadává a začíná jí být zima, rozbolí ji nohy a svědivé škrábance na ramenou a pažích. Ze škvíry, kde stojí, se rozhlédne kolem sebe. Zachvěje se.
Tady v kukuřici, co by kamenem dohodil, našli Billyho botu. Přesně na trase, kudy právě prchá nezvaný host. Znovu se zachvěje, anebo jí možná přeběhne mráz po zádech, a vtom si uvědomí, že ji někdo pozoruje. Nějaká bytost asi deset patnáct metrů od plotu. Veronica se otočí a jediným pohybem pozvedne a odjistí zbraň.
Zvíře. Drobné psovité zvíře se špičatýma ušima a hlavou nakloněnou ke straně. Sedí zcela bez hnutí a dívá se na ni. Liška.
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Månsson otevřel dveře vedoucí k celám a policista, který tu seděl ve skleněné kukani, okamžitě vstal.
„Musíme ho pustit,“ oznámil Månsson a ukázal na Roothovu celu. Policistu to nijak nepřekvapilo, takže to Britt nejspíš vyslepičila i jemu.
„Tak jo, já to zařídím.“
Månsson ho odbyl mávnutím ruky. „Ne, já se o to postarám sám. Ty už můžeš domů.“
Počkal, až se za policistou zabouchnou dveře, a pak strčil hlavu do kukaně. Sklonil se a vytáhl obušek schovaný v rouře pod psacím stolem. Navlékl si poutko na palec, obtočil si ho kolem zápěstí a utáhl, aby mu obušek pevně seděl v ruce.
Rooth ležel na pryčně a četl si ohmatanou brakovou detektivku, kterou si asi vypůjčil z hubené vězeňské knihovny. Když Månsson vešel do cely, podíval se na něj a knihu zavřel.
„Sám velkej šéf.“ Roothovi už se vrátil obvyklý nadřazený tón. „Jestli si chcete popovídat, zavolejte mýmu právníkovi. Bez něj neřeknu ani…“
Månsson praštil obuškem do pryčny pět centimetrů od Roothovy nohy, Rooth nadskočil a upustil knihu. Rána se rozléhala mezi kamennými zdmi jako výstřel z pistole.
Rooth se nejdřív zatvářil polekaně, ale rychle se vzpamatoval. Narovnal se, přivřel oči, ústa semkl v čárku.
Månsson se mu díval do očí. Představoval si Rootha ve vodárně. Představoval si Billyho Nilssona na té strašlivé posteli. Znovu napřáhl obušek, ale kdovíproč zaváhal. Rooth se ošil. „Mě mlátil táta… nebo mlátil asi není správnej výraz. Řezal mě do modra. Moje první vzpomínka na něj vlastně je, jak nade mnou stojí a mydlí mě opaskem. Do vás bych to neřek, Månssone.“ Månsson sevřel obušek a dodával si odvahu.
„Nechal toho, až když jsem se naučil oplácet,“ řekl Rooth. „Takže jakmile mi bylo sedmnáct, dal jsem fotrovi nakládačku jako svině a pak zdrhnul na moře. Tam jsem se taky hodně rval. Jak jednou člověk zjistí, že takhle to zkrátka chodí, je lehký v tom pokračovat. Ale Sailor se o mě staral, hlídal mě, abych to nikdy nepřepísk.“
Odmlčel se a ukázal na obušek.
„Chci tím říct to, že na mlácení jsem zvyklej. Hodně zvyklej. Jenom abyste věděl, Månssone. Pokud mě chcete zmastit, musíte bejt připravenej zmastit mě fakt hodně.“ Månsson polkl. Snažil se myslet na Billyho Nilssona, potlačit v sobě vztek a zoufalství. Nenávist k Tommymu Roothovi. Ale hlodaly v něm pochyby. Copak je opravdu takový? Stál s obuškem nad Roothem a mračil se na něj. Pak pomalu spustil paži a o krok ucouvl. Najednou se mu udělalo zle.
„Státní zástupce rozhodl, že máte být propuštěn, aspoň dočasně,“ zamumlal. „Ale pořád jste podezřelý. Nesmíte opustit obec, je vám to jasné?“
Rooth vstal a pomalu přikývl. „Kvůli tomuhle jste za mnou mohl poslat někoho jinýho. Abyste se neponižoval. Proč jste to neudělal?“
Månsson se zhluboka nadechl. „Nilssonovi jsou úplně zničení,“ pronesl tiše. „Chtějí jen vědět, kde je jejich chlapeček. Chtějí, aby se vrátil domů.“
Månsson si v duchu vybavil Johana a Jakoba, když byli v Billyho věku. Ještě ztišil hlas a musel se namáhat, aby to znělo upřímně.
„Vy jste taky rodič, Tommy. Měl byste chápat, čím si Ebbe a Magdalena procházejí. Co kdyby takhle zmizel váš synek. Ebbe je jako bludný přízrak, Magdalena se zamkla v ložnici. Nevstala z postele od chvíle, kdy Billy…“ V Roothově hranatém obličeji se něco stalo. Něco se mu mihlo v očích. Rooth si toho zjevně sám všiml, protože se odvrátil a olízl si rty. Månsson si najednou vzpomněl na
Veru Nilssonovou. Na znepokojení v jejích očích.
„Dopřejte jim pokoj v duši, Tommy,“ pokračoval. „Vy jediný to můžete udělat.“
Rooth si znovu olízl rty. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říct. Zaváhal.
Månsson pomyslel na Nilssonovic děti, jak stály v okně. Jak se na něj Vera a Mattias seshora dívali a čekali od něj, že najde jejich brášku. Že ukončí jejich noční můru. Zatajil dech.
Roothův výraz se znovu změnil, teď vypadal téměř ztrápeně. Pak se pomalu vrátil do normálu. Rooth zavrtěl hlavou.
„Už k tomu nemám víc co říct.“
Neznělo to ani trošku vítězoslavně, jen odevzdaně. Přesto to Månssona naštvalo. Najednou ho opět popadl vztek, silnější než před chvílí. Začalo mu hučet v uších. Znovu pomyslel na Veru Nilssonovou. Na jejího staršího bratra, tátu a mámu. Na Haralda Aronssona, na Malin a svoje kluky. Na celou vesnici, která od něj očekává, že zjistí pravdu. Že zařídí, aby se Billy vrátil domů. Hučení přešlo v rachot.
Dělám, co umím, pomyslel si Månsson. Snažím se být dobrý manžel, dobrý otec. Dobrý policajt. Jenže občas… Pozvedl obušek a sevřel držadlo tak pevně, až mu zbělely prsty. Občas to prostě nestačí.
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Obvykle spí Veronica tvrdě, budí se pozdě a jejímu tělu i mozku trvá dlouho, než začnou fungovat. Dnes ne.
Venku se na trávníku válí hustá mlha, v níž je kukuřičné pole neviditelné, stejně jako rudé oči větrných obrů. V domě je naprosté ticho. Z pracovny ani z kuchyně se nic neozývá. Ví, že se jí zdály sny. O tom, jak hledá Billyho, pořád dokola volá jeho jméno, ale odpovídá jí jen šustění větru v kukuřičném poli. Anebo jsou to možná něčí běžící kroky.
Odplíží se do koupelny. Otočí kohoutkem a staré roury tlumeně zatroubí. Chvíli funí a hekají a nakonec vypustí tenký čúrek teplé vody. Veronica si sedne do staré vany. Email na jejím dně je žlutý a drsný, jeho lesklý povrch zvětralý od milionů kapek z vodovodu, který netěsní už od časů babičky a dědečka. Na zdi pořád visí malé přesýpací hodiny s nápisem: Dvě minuty čisti chrup, uteče to coby dup!
Pomalu ze sebe smyje pozůstatky nočního lovu. Ve vodě ji svědí škrábance na rukou a nohou. Sprchuje se dlouho, avšak něco se jí spláchnout nedaří. Ten pocit, který v ní honička vyvolala a který pak přes noc zesílil. Kterému dodaly novou energii sny. Nemá důkazy, že by noční události jakkoli souvisely s vloupáním do jejího bytu. A přesto se nemůže zbavit dojmu, že to k sobě patří. Že se kolem ní děje něco, čemu pořádně nerozumí. Jakási podivná hra na schovávanou, ve které netuší, koho nebo co vlastně hledá. Dokonce ani kde má začít hledat. Její prsty najdou jizvu na předloktí. Kůže je tam světlejší a o něco tvrdší než všude okolo. Zajímavé, jak tělo léčí zranění. Tak, aby postižené místo bylo silnější než předtím. Tělo se učí z chyb, na rozdíl od mozku.
Veronica se utře a natáhne si spodní prádlo, džíny a tričko s dlouhým rukávem. Sváže si vlasy do ohonu a opatrně sejde po schodech. Je teprve chvíli po sedmé. Motor naskočí na druhý pokus. Na strništích kolem domu se pořád válí mlha, víří nad štěrkovou cestou a kolem reflektorů. Těsně předtím, než Veronica vyjede na hlavní silnici, si u krajnice všimne zastrčené cedule, kterou včera přehlédla. Je to logo firmy, vrtule větrné elektrárny.
Veronica ho zná z tátova psacího stolu.
Cestou do vesnice si pozorněji prohlíží větrné mlýny, které míjí. Nachází na nich stejné logo. Listy vrtu lí se hýbou neuvěřitelně pomalu, jako by se obři právě probouzeli.
Zaparkuje na štěrkovém prostranství před kostelem. Tlustá nabílená hřbitovní zídka se podobá zdi kolem růžové zahrady, ale je třikrát nižší.
Panuje téměř úplné bezvětří. Jen vrcholky vysokých stromů, které chrání mrtvé před vichrem z planiny, se mírně kývají. Mlha leží na hřbitovní pěšině jako poklička a umocňuje vůni zimostrázu. Veronice to připomíná pohřby. Zahne za roh bílého kostela. Za pár hodin bude mše. Vzpomene si na rozšklebenou kozlí hlavu u stropu. Jestlipak tam ještě je? Proč by neměla? Babička a dědeček z tátovy strany mají nenápadný šedý náhrobek uprostřed řady hrobů. Ničím pozoruhodný, typicky nilssonovský. Hrob jejích prarodičů z máminy strany je jeho pravým opakem. Zabírá celý jeden roh hřbitova, nejméně patnáct dvacet metrů čtverečních, a je obehnaný obrubníkem rovným jako pravítko. V jeho hlavách stojí veliký pomník z černého kovu. Rod Aronssonův, stojí na něm zlatými písmeny, tak blýskavými, že je strýc Harald určitě nedávno nechal přetřít. Dole v uhrabaném písku jsou tři tmavé náhrobky: dědečkovi rodiče, jeho neprovdaná sestra a pak sám dědeček s babičkou. Assar Aronsson, rolník. Alva, jeho choť.
Mámin náhrobek stojí trochu stranou, mimo rodinný hrob, těsně u hřbitovní zídky. Je z narůžovělé horniny, jejíž název Veronica zapomněla.
Magdalena Nilssonová, roz. Aronssonová
21. srpna 1948 – 18. prosince 1983
Po obou stranách náhrobku jsou vysázené dokonale zastřižené růžové keře. Jeden bílý a jeden růžový, přesně jako v zahradě. Táta sem nejspíš chodí několikrát týdně.
Pod máminým jménem stojí už i jeho.
Ebbe Nilsson
3. dubna 1945 –
Chybí jen datum úmrtí. Její pohled však upoutá prázdné místo pod jmény rodičů. Místo, kde mělo stát Billyho jméno. Někdy před deseti lety kdosi naznačil, že by Billy měl být prohlášen za mrtvého, ale táta se rozzuřil, což se nestávalo často. Máma v žádném případě nebude ležet vedle prázdné rakve. Pak už se to nikdo neodvažoval znovu navrhnout, dokonce ani strýc Harald.
Zármutek si žádá bezvýhradnou oddanost, dokud se srdceryvná bolest nepromění v něco zvladatelnějšího. Lidská psychika se vždycky snaží hledat světlé body i v nejhlubší temnotě. Pátrá po paprsku naděje, kterého by se chytila. Mámu nejspíš zlomila právě naděje. Dokud se nenašlo Billyho tělo, naděje ani otázky nemizely. Kde je Billy teď? Co dělá? Kdo mého chlapečka večer dává spát, kdo ho utěšuje, když pláče?
Doktoři tvrdili, že máma se z deprese dostává. Veronica má spíš podezření, že máma rezignovala. Pochopila, že odpovědi se nedočká a že naději zaženou jen kameny, led a jezero.
Dřepne si k náhrobku. Odkašle si a přemýšlí, co říct.
„Ahoj, mami, to jsem já.“ Hlas jí nějak drhne, jako by patřil někomu jinému, najednou ji napadne, jaká je tohle všechno hloupost. Dokud máma žila, nikdy si důvěrně nepovídaly a začít s tím teď, takhle, je jako klišé z filmu. Zahanbeně vstane a smete si z kalhot imaginární zrnka písku. Najednou dostane šílenou chuť na cigaretu, rve si vlasy, že jich včera pár nevyžebrala od Mattiase, když měla příležitost.
Vtom spatří něco, čeho si dosud nevšimla. Malého předmětu na náhrobku. Je to černý kamínek, studený a úplně hladký, jako by ho obrousily miliony mořských vln. Veronica ho potěžká v dlani. Tohle tam nepoložil táta, tím si je jistá. Takže se tu musel objevit velmi nedávno, jinak by ho táta nejspíš dal pryč, protože narušuje dokonalou symetrii.
Vrátí se jí ten pocit z dnešního rána, ale ještě silnější. Něco se tady děje. A navíc v ní začíná klíčit jiné poznání, neméně silné, které čerpá sílu z kamínku v její dlani: že musí zjistit, co to je.
Rychlým krokem zamíří k autu. Zrovna když vychází z branky, na kratičký nepříjemný okamžik se jí zazdá, že u rohu kostela někdo stojí, téměř cítí v zátylku jeho pohled. Ale když se ohlédne, je hřbitov prázdný a nikde se nic nehýbe, až na pár křičících strak, které poletují v korunách vysokých stromů.
 
Chvíli přešlapuje před potravinami, a jakmile v osm hodin otevřou, vpadne dovnitř. Linoleová podlaha, zářivky. Zdi i strop by potřebovaly už dávno nový nátěr. Z vůně čerstvého chleba v oddělení pečiva jí zakručí v břiše. Ale nad hladem vítězí chuť kouřit a ještě silnější je zvědavost.
S trochou štěstí by mohla všechny tyto potřeby uspokojit najednou.
„No ne, jsi to ty, Vero?“
Teta Berit vyjde zpoza pokladny a obejme ji. Je to mámina bývalá spolužačka. Nejlepší kamarádka, řekla by jistě Berit, ale Veronica si je poměrně jistá, že máma by tento názor nesdílela.
Berit vypadá víceméně pořád stejně. Trochu šedivější, trochu tělnatější, kolem pusy trochu víc vrásek od kouření. Pohodlné boty a praktický oděv, velká červená halenka s logem obchodu na prsou. Je jí padesát pět, tedy tolik, kolik by bylo mámě, ale vypadá o pár let mladší, ve vesnici asi jediná. Teta Berit je ten typ, co mluví, dokud jí nedojde dech, takže musí každou větu zakončit velmi slyšitelným nádechem.
„Panebože, ty už jsi tady nebyla tak pět let. Nebo ještě dýhýýýl?“
Berit je vdaná za strýčka Sörena, urostlého chlapa s bradou, licousy, spodním předkusem a vlídnýma očima – trochu připomíná jednoho herce, co v televizi pořád hraje hodné tatínky. Sören vždycky jí i Mattiasovi podstrčil zmrzlinu, když šli taky na nákup, nejspíš proto, aby měl důvod si popovídat s mámou. Jeho rodina provozuje ve vesnici potraviny už po tři generace, což znamená, že jemu, Berit i jejich dvěma dětem nikdy nikdo neřekne příjmením jinak než Hokynářovi, i když se jmenují Möllerovi. Takhle to tady na venkově chodí. Člověk není jen sám sebou, ale i svými rodiči a prarodiči. Sören a Berit Hokynářovi. Erik Truhlář, Sven Pošťák, Inger Krejčí. Ona vždycky bude Vera, dcerka Ebbeho a Magdaleny, ať už bude mít v řidičáku nebo v matrice napsané cokoli.
Během pár minut jí teta Berit shrne to nejpodstatnější. Jak se má (dobře, tu a tam křeče, potíže s dechem). Jak se mají její děti, jejichž jména si Veronica nepamatuje, jen ví, že začínají na L (taky dobře). Kluk, Ludde (a jo vlastně), bydlí v Trelleborgu, jeho sestra Lena je pořád tady. On je samozřejmě ženatý, ona vdaná a mají spoustu dětí. Stihnou probrat i neoddiskutovatelný fakt, že Veronica si zatím nepořídila děti (to je ale škoda), a dokonce ani nemá mužského (prostě jsi zatím nepotkala toho pravého). Veronica, místo aby tetu Berit utnula a zkoušela se jí vyptávat, se jen smutně usmívá a souhlasně přikyvuje, jak se od ní očekává. Protože tak se chová Vera Nilssonová, dcerka Ebbeho a Magdaleny.
„Už jsi mluvila se svým strýcem?“ zeptá se teta Berit. Veronica zavrtí hlavou. „Ještě ne.“
„No jo, on asi nemá čas, má furt plno práce s těma novýma vrtulema.“
Veronica nic neříká, jen čeká na pokračování, o kterém ví na sto procent, že přijde.
„Budou vysoký devadesát metrů, chápeš to? Když stavěli ty první, tak jsme nic neříkali, ale tyhle obludy mají bejt skoro dvakrát vyšší. Budou vidět a slyšet úplně odevšad. Zvohyzdí celou vesnici.“
Teta Berit potřese hlavou a pak se rychle rozhlédne, jako by se chtěla ujistit, že nikdo neposlouchá.
„A nejsem jediná, kdo si to myslí, to ti teda povím. Mluví se o tom, že se budeme odvolávat proti stavebnímu povolení. Tvůj táta o tom nic neříkal?“
Veronica znovu zavrtí hlavou.
„No jo, jasný, tohle s tebou Ebbe asi nebude probírat ze všeho nejdřív. Když moc často doma nebejváš.“
„To ne.“ Veronica spolkne i tuhle špatně zamaskovanou výčitku a přemýšlí, jak zavést řeč na to, o co jí doopravdy jde.
Teta Berit se tváří, jako by čekala na záminku k dalšímu proslovu o větrných elektrárnách strýce Haralda, ale nedostane ji, a tak toto téma opustí. Promluví vlídnějším tónem.
„Čím dál víc se podobáš svojí mámě, Vero. Jsi krásná po ní.“
Veronica ví, že je to kompliment, ale stejně se jí to nelíbí.
Teta Berit si povzdechne a pokývá hlavou. „Magda byla dost nepokojná duše. To jsi po ní taky zdědila.“
Pohladí Veroniku k jejímu překvapení po vlasech. Veronica vycítí příležitost a skočí po ní.
„Proto máma utekla do Kodaně?“ zeptá se. „Protože byla nepokojná duše?“
Teta Berit je tou otázkou zaskočená. Semkne rty, zatahá se za halenku, ale neodolá pokušení hrát si dál na máminu nejlepší kamarádku.
„Tvůj dědeček…“ Teta Berit zaváhá a začne jinak.
„Tvoje máma s Assarem nevycházela. Na statku se jí nelíbilo. Magda nebyla…“ Zase zaváhání. Víc toho teta Berit nejspíš neví. To je Veronice jasné už jenom z toho, že mámě říká Magda. Máma tuhle zdrobnělinu nesnášela. Rozhodne se pošťouchnout hovor správným směrem.
„Ale pak se vrátila,“ řekne. „A vzala si tátu.“
Teta Berit přikývne a její rozpaky zmizí. „Ebbe byl do Magdy zamilovanej už ve škole. Skoro všichni kluci do ní byli zakoukaný. Teda kromě mýho Sörena,“ dodá trochu moc rychle na to, aby to znělo věrohodně. „Na rozdíl od ostatních mládenců ji Ebbe ani nezkoušel nikam zvát. Byl na to moc plachej, držel se spíš v pozadí. Ale stačilo si všimnout, jak se na Magdu dívá, a bylo to hned jasný. Ten tvoji mámu zbožňoval, udělal by pro ni cokoliv.“
Veronica souhlasně přikývne. To, že táta by pro mámu udělal první poslední, pro ni taky není žádná novinka. Ale musí mít trpělivost, musí opatrně nasměrovat hovor k létu 1983.
„Všechny překvapilo, že se Magda zničehonic objevila zase doma,“ pokračuje teta Berit. „Seběhlo se to hrozně rychle. Zásnuby, svatba, narození Mattiase.“
Berit se křivě pousměje a Veronica cítí, jak se v ní začíná vařit krev. Tuhle fámu už taky slyšela. Že táta není Mattiasův otec. Že máma otěhotněla s někým v Kodani a dědeček se strýcem Haraldem ji odvezli domů a provdali ji, aby se vyhnuli ostudě. Dokonce je jí jasné, odkud se to vzalo. Mattias je o hlavu vyšší než táta, má široká ramena, velké ruce a stejně ostře řezané rysy jako strýc Harald. Kdo by v něm chtěl najít něco z táty, musel by se hodně namáhat. Ale ona ví, že to tam je.
Zastrčí ruku do zadní kapsy džínů, nahmatá tam papír a dojde jí, že je to ten identikit. Na pár vteřin se rozhostí ticho.
Uvědomuje si, že tápe ve tmě. Pořád neví, koho nebo co hledá. Nicméně v tomhle příběhu je jedna klíčová postava. Člověk, který tak či onak musí o Billym znát pravdu. Rozhodne se jít rovnou k věci.
„Tommy Rooth,“ řekne. To jméno vyvolá u tety Berit přesně takovou zděšenou reakci, jakou čekala, z čehož má trošku škodolibou radost. „Znala jsi ho, že jo?“
Berit se znovu zatahá za halenku a rozhlédne se, jako by se bála, že je někdo poslouchá. V obchodě je pořád prázdno a po pár vteřinách v ní znovu převládne klevetnický instinkt.
„No, jak se to vezme. Chodili jsme spolu do školy, já, on a Magda. A mimochodem taky Sören, Ebbe a tvůj strýc. Tommy byl hezkej, ale nikdo ho neměl rád. Člověk tak nějak nevěděl, co si o něm myslet. Nesympatickej typ, chlastal a rval se.“
Berit se ušklíbne koutkem úst a vrásky od cigaret se jí prohloubí.
„Jednou na tancovačce praštil mýho Sörena flaškou do hlavy. To nám bylo tak šestnáct sedmnáct. Mohlo to dopadnout ošklivě. Tommy se kolem mě motal a Sören se do toho vložil. Pak ho museli šít, měl osm stehů, ale policajty jsme do toho netahali.“
„Ne?“
Teta Berit zavrtí hlavou. „Tommyho otec pak přinesl Sörenovým rodičům celýho jelena jako bolestný. Nebylo to poprvý, co tahal synátora z bryndy. Brzo potom odešel Tommy na moře. Šuškalo se, že svýho tátu zmlátil.“ Veronica se snaží tvářit vážně a soucitně. Myslí na fotku Tommyho Rootha v novinách. Na ten temný, výhružný pohled. Představuje si ho, jak balí sedmnáctiletou tetu Berit, ale moc jí to nejde.
„Nebyl náhodou strýček Sören poslední, kdo Rootha viděl potom, co…“ Nechá konec věty viset ve vzduchu. Teta Berit po návnadě okamžitě chňapne. „No jo. Na dálnici směrem na jih, ten večer, co ho policie pustila. Jel nejkratší cestou do Trelleborgu, na trajekt do ciziny. Hnal se v tom rozhrkaným červeným volvu, jako by měl v patách samotnýho ďábla.“ Opovržlivě si odfrkne. „Je to skandál, že Månsson neudržel Rootha pod zámkem. Že si nikdy neodpykal trest za to, co provedl malýmu Billymu.“ Po tomhle jménu se její tiráda samovolně přetrhne.
Teta se ošije a začne posouvat v regálu balíčky kávy. Najednou má děsnou starost o to, jestli je zboží srovnané. Tohle téma jí nahání strach a Veronice je jasné, že teta Berit se každou chvíli omluví, že má nějakou práci.
„To se ve vesnici s Roothem nikdo nebavil?“ učiní poslední pokus dozvědět se něco, co ještě neví.
Teta Berit zavrtí hlavou, ještě jednou urovná balíček kávy a napřímí se.
„Jenom ten druhej vožrala.“
„Vožrala?“
Teta Berit se otočí. Opráší si halenku, jako by se chtěla zbavit něčeho nepříjemného. Něčeho, co sice není vidět, ale stejně se to na ni lepí.
„Kjell-Åke Olsson,“ zamumlá. „Ten, co se mu říká Sailor.“
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Veronica vyjde před potraviny, zlostně strhne celofán z krabičky cigaret a chystá se zapálit si Prince, ale vtom přímo před ní zastaví velké černé BMW s tónovanými skly. Dveře se otevřou a vyskočí kyprá žena v jejím věku.
„Já jsem věděla, že jsi to ty, Vero!“
Je to Lidija, její bývalá spolužačka, kterou neviděla nejméně deset let. Možná ještě déle, na tom se teď nemohou přesně shodnout. Nezestárla snad ani o den. Je hezká, dobře oblečená. Vysoké podpatky. Kalhotový kostým. Vyfoukané vlasy, dlouhé nehty s perfektní manikúrou. Ani ona, ani její drahé auto se do téhle vesnice nehodí, ale z toho si Lidija vůbec nic nedělá. Mluví hlasitě a směje se ještě hlasitěji.
„Hele, Vero, už jsi snídala?“
„Ehm, ne…“
„Já zrovna jedu k tátovi. Pojeď se mnou, hrozně rád tě uvidí.“
Veronica už si chystá výmluvu, ale Lidija ji utne, než stihne něco říct. Navíc si v obchodě zapomněla koupit něco k jídlu, a tak naskočí do té své rachotiny a jede za Lidijiným velkým bavorákem. Samotnou ji to spontánní rozhodnutí překvapuje. Tohle se jí nepodobá. Na druhou stranu je celé tohle ráno trochu jiné, mírně řečeno. Ještě se nezbavila toho divného pocitu ze hřbitova a přesně neví, jak s ním naložit.
Zaparkují u jedné z pizzerií na kraji vesnice, u té, která má vedle vchodu nápis „Alkohol všech kategorií“. Veronica si pamatuje Lidijina otce Branka jako velkého hlučného chlapa, jednoho z mnoha Jugoslávců, které sem v šedesátých a sedmdesátých letech navozily autobusy, aby udrželi v chodu švédský průmysl. Teď se jí zdá podstatně menší, ale hlas jako zvon má pořád.
„Bypass žaludku,“ zasměje se a poplácá se po břiše.
„Shodil jsem pětačtyřicet kilo. Pětačtyřicet, to je půlka Lidije.“
„Nech toho, tati!“ Lidija obrátí oči v sloup a pak tátu políbí na obě tváře.
Branko jim ukáže, aby si sedly, a přestože je ještě brzy, nanosí na stůl spoustu jídla.
„Nemá smysl protestovat,“ pošeptá Lidija. „Jenom trochu ochutnej, ať má radost.“
Veronica si vydatně poslouží, což Branka naplní nadšením. Zahaleká na svého zaměstnance pár slov, kterým Veronica nerozumí, a pak si přisedne k jejich stolu.
„Moc rád tě vidím, Vero,“ řekne. „Jak se má tvůj táta? Už tady dlouho nebyl.“
„Díky, dobře,“ odpoví Veronica překvapeně. Táta chodí na pizzu? On, který si nejradši vaří sám? A navíc mu to opravdu jde?
„Už ti to Lidija vyprávěla? Je z ní úplný Rockefeller…“
„Přestaň, tati,“ řekne Lidija. Pokusí se mu zacpat ústa. Chvíli se žertem perou a Veronica cítí, jak jí rozpačitý úsměv napíná tváře. Představuje si svého tátu na tomhle místě.
„Tím myslí to, že jsem založila pár firem a celkem se mi daří. Vlasová kosmetika, krémy, parfémy.“
„Tady v Reftinge?“ vydechne Veronica a sama slyší úžas ve svém hlase.
„Proč ne? Reftinge je perfektní. Nízké nájmy, spousta pracovní síly. Máme webové stránky, kde si zákazníci objednávají zboží. Moje holky ho balí a posílají poštou. Máme zákazníky po celém Švédsku.“
Lidijin otec zakroutí hlavou. „Já se s tím internetem taky učím. Podle Lidije prý musím. Ale já nevím. Starého psa novým kusům nenaučíš.“
„Říká se kouskům. A jasně že naučíš, když se starému psovi nechce trmácet se kvůli bance až do města.“
Zase se začnou na oko prát a Veronica se podívá jinam. Všimne si na zdi nějakých fotografií a spočine na nich pohledem. Jsou to snímky hostů a na jednom z nich ke svému překvapení pozná tátu. Má víc vlasů a barvy jsou vybledlé, takže tahle fotka musí být stará nejméně deset let. Táta sedí u stolu s nějakým mužem a oba pozvedají půllitr k přípitku směrem do objektivu. Táta částečně stíní svého společníka zvednutou paží. Veronica ho nezná.
„… nehtová studia,“ říká právě Lidija a Veronica si uvědomí, že přeslechla začátek věty. „Už mám dvě, ale za pár let budu mít franšízy ve všech nákupních centrech po celém Skåne. Fast-Nails, bude to bomba, uvidíš.“
„Bezva,“ řekne Veronica. Nemůže si pomoct a pořád pošilhává po fotce táty. Vypadá na ní velmi spokojeně, ale oči má jako vždycky smutné.
 
„Mimochodem, Branko,“ nadhodí Veronica, když už je načase jít. „Neznáte Kjella-Åkeho Olssona, zvaného Sailor?“ Zeptá se jen tak z vnuknutí, sama neví, co vlastně čeká za odpověď.
„No jasně. Sailor tu byl štamgast, než zesenilněl. Z hospody ve vesnici ho vypíchali…“ Branko sekne rukou do vzduchu, jako by se mu to, o čem vypráví, nelíbilo.
„Vypíchali?“
„Jo, nebo jak se to řekne?“ Zamává na Lidiji, aby mu pomohla, ale mezitím najde správný výraz sám.
„Vyštípali, to je ono. Nikdo s ním nechtěl pít. Sailor říkal, že mu plivali do piva.“
„Protože se znal s Tommym Roothem?“
Branko se zašklebí. „No jasně. Lidi tady neodpouští. Ale já takový nejsem. Život je moc krátký. Jestli proti Sailorovi nic nemá tvůj táta, tak já taky ne.“
„Táta?“
Veronica si všimne, že Lidija tahá Branka za rukáv, ale ten se nenechá umlčet.
„Ebbe a Sailor byli kamarádi. Občas si spolu dali skleničku. Podívej se sem.“ Branko odejde k fotce na zdi a ukáže na muže vedle táty. „Tady,“ řekne. „Tohle je Sailor.“
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Domov důchodců Ekhagen leží na východním svahu, nedaleko kostela. Veronica tu nebyla od doby, kdy ještě žil dědeček Nilsson. Nejméně patnáct let, určitě víc, ale nechce se jí to počítat. Má jiné starosti. Identikit nosí pořád v zadní kapse. Sáhne tam a opatrně po něm přejede prstem.
V domově se nad šedou podlahou z linolea vznáší vůně kávy. Tam, kde jsou chodby o něco širší, stojí robustní selský nábytek z masivního dřeva. Je z pozůstalosti, stejně jako rustikální malby, které visí na zdech. Opuštěný, otřískaný relikt z jiné doby, která už niko ho nezajímá, což je popis, který celkem dobře sedí i na Sailora.
Veronica pozná už z tónu ošetřovatelky, že Sailor tu nepatří k nejoblíbenějším pacientům. Stařec sedí na kolečkovém křesle ve svém pokoji, má zavřené dveře a na klíně deku, i když je venku nejméně dvacet pět stupňů. Jeho tělo je schoulené a vychrtlé. Nos a tváře má plné prasklých žilek, tohle Veronica dobře zná z terapeutické skupiny alkoholiků.
„Máte návštěvu, Kjelle-Åke. To je ale hezké.“
Sestra Marie, bývalá spolužačka, na jejíž jméno si Veronica vzpomněla ještě předtím, než nakoukla na jmenovku, taky Veroniku okamžitě poznala. Dělá, že se spokojila s vysvětlením, že Sailor je starý kamarád jejího táty, ačkoli její pohled naznačuje opak.
Sailor se zamračí na Marii, pak na Veroniku. Ústa má ochablá a v jednom koutku se nahromadil bílý hlen. Rty se slabě pohybují a vydávají tiché čvachtavé zvuky.
„Já jsem Vera Nilssonová,“ řekne Veronica.
To jméno se jí těžko vyslovuje, na čemž není nic divného. Koneckonců už ho dlouho nepoužívá.
„Dcera Ebbeho a Magdaleny,“ dodá, když se Sailor netváří, jako by ji poznával. „Z Backagårdenu. Znáte mého otce.“
Jméno statku přiměje Sailora zvednout hlavu. V oku mu zablýskne jiskra, ale pořád nic neříká. Znovu zatěká pohledem mezi Veronikou a sestrou. Veronica naznačí Marii, že to zvládne sama, ale sestra si její gesto vyloží špatně.
„Jak jsem říkala, Kjell-Åke trpí demencí. Moc toho nenamluví. Většinou bývá mimo.“
„Fajn.“ Veronica se dál dívá na Marii a té to po chvíli konečně docvakne.
„Já musím dál, určitě si tu vystačíš sama, Vero.“ Zní to trošku popuzeně. Jako by tu nejradši ještě chvilku pobyla. „Kjell-Åke občas křičí a bývá sprostý, ale z toho si nic nedělej. Kdyby něco, zazvoň na zvonek. Jinak ho přijdeme vyzvednout až k obědu.“
Veronica počká, až Mariiny pantofle odklapou, pak si přisune židli a posadí se vedle Sailora. Ten páchne močí a ještě něčím nasládlejším, Veronica radši nechce vědět, co to je.
„Byl jste kamarád Tommyho Rootha,“ spustí bez jakýchkoli pokusů o úvodní zdvořilostní fráze.
Sailor přimhouří oči. „Ty jsi Aronssonova dcera,“ sykne nezřetelně.
„Neteř,“ opraví ho. „Harald je můj strýc.“
„Čurák zasranej,“ vyhrkne Sailor. Pak se pohrouží do sebe a zlost mu z tváře zmizí. Prsty si hrají s dekou.
„Vy jste s Tommym chodil na lov,“ řekne Veronica. Poslední slovo zabere. Sailorův zrak se ihned projasní.
Znovu ho popadne vztek.
„Po tom je ti hovno. Tobě i všem ostatním. Hajzlové zvědavý. Nic neřeknu. To je naše věc. Moje a Tommyho. Aronsson je zasranej čurák.“
„Vy jste mého strýce neměl rád?“ Stařec vzhlédne. „Je to zasranej čurák.“
„Jo, to už jste říkal.“
Veronica čeká, jestli se ještě něco dozví, ale Sailor stiskne rty.
„Lovil jste s Tommym Roothem v Severním lese, že ano? I když to tam patřilo mému strýci,“ zkusí to.
Sailor se k ní nakloní a uchechtne se. „Možná. Možná s Tommym. Možná v lese, možná…“ Zrak mu opět pohasne, prsty putují k dece.
Veronica si povzdechne. S tím dědkem není žádná domluva, tohle nemá vůbec cenu. Co si vlastně myslela, že touhle návštěvou získá? Že jí staroch prozradí, kdo se to plíží tátovou zahradou a nosí kamínky na mámin hrob? On, který se z pokoje dostane nejdál do jídelny?
Venku se rozezvoní kostelní zvony, svolávají na mši.
V domově se tedy v neděli obědvá už v jedenáct.
Veronica marně přemýšlí, co ještě říct. Už se chystá vstát, ale vtom si něčeho všimne. Zaplaví ji dobře známý pocit a přinutí ji zalapat po dechu. Opře se o židli a pozorně si Sailora prohlíží. Jeho pohled, to pohrávání s dekou. Drobné záškuby v obličeji.
„Vy truchlíte,“ pronese měkce. „Truchlíte pro svého kamaráda, že ano, Kjelle-Åke?“
Sailor neodpoví. Dál hledí do klína, ale jeho prsty už se nehýbou.
„Byl Tommy dobrý kamarád?“ pokračuje Veronica.
Stařec mlčí, ale jí se zdá, že malinko přikývl.
„A byl jste vy dobrý kamarád, Kjelle-Åke?“ Tentokrát je přikývnutí zřetelnější.
„Pomáhal jsem Tommymu, když se poprvý plavil po moři. Byl to ještě usmrkanec. Učil jsem ho, staral jsem se o něj.“ Sailor zmlkne.
Veronica zalituje, že si nevzala notes.
„Byl Tommy dobrý kamarád?“ zkusí to znovu.
Sailor na ni pohlédne. Lesknou se mu oči. „Dobrej kamarád tě nezradí,“ pronese dutě. „Tommy takovej nebyl. Nikdy. Až do toho léta.“
„Máte pocit, že vás Tommy zradil? Tím, že vás opustil?“
Sailor zase sklopí oči a nic neříká.
„Vy jste se Tommyho zastával. Byl jste dobrý kamarád, ale on vás tady nechal. Mezi lidmi, kteří ho nesnášeli za to, co udělal, a vás za to, že jste ho znal.“ Zarazí se, chce se ujistit, že stařec pořád vnímá.
„Byl jsem dobrej kamarád, Tommy,“ zamumlá Sailor.
„Dobrej kamarád.“
„Už se nikdy neozval? Potom?“ Veronica zatají dech.
„Nikdy.“ Sailor zavrtí hlavou. „Ani ň.“
Veronica se musí ovládat, aby ho nechala pokračovat a nepřerušila ho otázkou.
„Dostal, co si zasloužil,“ pronese Sailor příkře. Hlas má najednou příkřejší.
„Kdo? Tommy?“
„Ne! Aronsson. Ten dostal přesně, co si zasloužil. Neměl se do nás srát. Sebral Tommymu obživu. Celý jeho rodině. A tak to Tommy udělal. Tommy…“ Slova mu uvíznou někde na cestě z mozku do pusy. Sailor těká pohledem, je neklidný.
Veronica se zhluboka nadechne.
„Co Tommy udělal?“ zeptá se.
Starcovy rty vydají čvachtavý zvuk. Jako by hledal slova, ale žádná nenacházel.
„Co udělal Tommy s mým bráškou?“
„Ch-chata,“ řekne stařec.
„Jaká chata?“
„V Askedalenu. Lovecká chata. Tommy za to nemohl…“ Zbytek věty přejde v mumlání.
Veronica se k němu nakloní.
„Povězte mi o té chatě.“
„Leda hovno!“ zařve zničehonic Sailor tak nahlas, že poprská Veronice obličej a ona musí ucouvnout. Sailor se začne v kolečkovém křesle houpat dopředu a dozadu.
„Je tajná, ta chata je tajná. Proč jsi nic neřekl, Tommy? Proč jsi neřekl pravdu?“
Náhle zmlkne a celý se schoulí. Prsty znovu nahmátnou deku.
„Kjelle-Åke?“ zkusí to Veronica. „Sailore?“
Opatrně položí ruku na jeho koleno, ale on nereaguje.
Zdá se jí, že slyší blížící se šourání pantoflů.
Vtom ji něco napadne, vytáhne identikit, rozloží ho a položí starci do klína. Kroky na chodbě se přibližují. Zní to jako dva lidé. Sailor se podívá na obrázek. Pak na ni.
„Poznáváte ho, Sailore?“
Ozvou se hlasy, ruka bere za kliku. Veronica zvedne identikit a přidrží ho starci před obličejem. Ten uhne očima, jako by právě viděl něco nepříjemného. Jeho rty se znovu pohnou.
„Pravda je tam,“ zamumlá. „Hluboko v lese, kde ji nikdo nenajde. Já jsem mu to říkal.“
„Komu?“
Dveře se otevřou. Stojí v nich Marie a nějaká další sestra. „Je čas na oběd, Kjelle-Åke.“
Veronica sáhne po identikitu, chce ho složit a schovat do kapsy, ale prsty se jí smeknou a papír spadne na zem. Marie se sehne a zvedne ho.
„Jé, ty znáš hezounka Isaka?“
„Koho že?“
„Hezounka Isaka. No, my mu tak říkáme. Je to Sailorův synovec.“ Zamává obrázkem a natočí ho tak, aby na něj viděla i její kolegyně.
„Isak byl tady?“ Veronice se sevře žaludek. „A kdy?“
„Asi před měsícem. Je to typ, na který jen tak nezapomeneš, jestli mi rozumíš.“ Marie na ni mrkne a pak se otočí k Sailorovi. „Tak jo, Kjelle-Åke. Jedeme do jídelny. Dneska jsou zelné závitky, ty máte rád.“
Stařec se usměje. V jeho tváři už není ani stopy po nervozitě. Veronica už se chystá jít, ale jakmile sestra vezme za kliku a odbrzdí křeslo, Sailor se natáhne a chytí Veroniku za ruku.
„Díky, že jsi mě poslouchala, Vero,“ řekne nečekaně duchapřítomně. „A pozdravuj tátu. Vyřiď mu, že…“
Sailor se zarazí, jako by zase ztratil nit. Pořád jí tenkými stařeckými prsty svírá ruku a nechce se pustit.
„Co mu mám vyřídit?“ Veronica koutkem oka vidí, jak se Marie nahnula blíž, aby taky slyšela. Jeho hlas je slabý, téměř jako šepot.
„Vyřiď Ebbemu, že léto brzy skončí.“
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Některé věci z dětství si člověk pamatuje lépe než jiné. Veronica například dodnes umí zpaměti celý text „The Winner Takes It All“ od Abby. Abba se rozpadla v lednu toho roku, kdy zmizel Billy. Máma z toho byla smutná, což byl hlavní důvod, proč si tuhle písničku tak často pouštěla na gramofonu a hrála na rozladěném klavíru v parádním pokoji, tím si je Veronica poměrně jistá.
Později, když byla máma v domově, se Veronica vždycky po návštěvě u ní zavřela v pokoji, nasadila si sluchátka a poslouchala tuhle píseň taky. Ten smutný vysoký hlas jí připomínal mámin. Slovům přesně nerozuměla, ale cítila v nich hlubokou pravdu.
Pak si ji přehrávala poté, co ji opustil Leon. Poslouchala ji po nocích, místo aby spala, a měla dojem, že přesně vystihuje její citové rozpoložení. Že stačí, aby to Leonovi vysvětlila, a on se k ní vrátí.
V hlavě pořád má i poznávací značku zeleného Volva 245, kterým každou neděli jezdili do domova. Právě tak i nemocniční puch ve staré budově, počet kroků od vchodu k máminu pokoji nebo kolik stínových čtverečků vrhala mříž na kamennou podlahu, když do okna svítilo slunce. Tohle všechno by si vybavila během milisekundy.
Zato jiné věci – časování německých sloves, chemická značka rtuti nebo ve kterém roce prostřelili Karlu XII. hlavu mosazným knoflíkem od košile – jsou nenávratně pryč, i když se kdysi snažila se je naučit. Nejspíš to dokazuje, že mozek si žije svým životem a nenechá se ovládat ani svým majitelem.
 
O Askedalenu si toho moc nepamatuje, ví jen, že leží hluboko v Severním lese a kdysi tam býval uhelný důl. Silnice, které tam vedly, jsou dávno rozpadlé a zarostlé smrkovím a Veronica jen matně tuší, kudy se tam dostat. Hodinu jezdí jen tak nazdařbůh, než konečně najde úzkou, napůl zarostlou dřevařskou cestu, která vede zhruba správným směrem. Prokodrcá po ní asi pět set metrů do kopce, ale dál už to nejde.
Vystoupí z auta a s sebou si vezme malou baterku, kterou vozí v palubní přihrádce spolu s hudebními mixy a protokoly o technických kontrolách. Pokusí se spočítat, kterým směrem by měl Askedalen ležet a jak je to asi daleko.
Podaří se jí to jen napůl. Směr je správný, ale hustým jehličnatým lesem se musí prodírat skoro tři čtvrtě hodiny, než narazí na listnaté stromy, tedy dvakrát déle, než čekala. Tou dobou už má tričko zmáčené potem, a protože šlapala do blátivých výmolů v kolejích vyježděných lesnickými stroji, změnily se jí tenisky ve dvě hroudy bahna. Tahle túra jí dává spoustu času na přemýšlení. Blonďák byl tady ve vesnici. Představil se jako Isak a navštívil Sailora v domově důchodců, takže to, že se objevil na její terapii, může jen těžko být náhoda.
Zdá se, že Sailorovy útržkovité vzpomínky potvrzují, že Tommy Rooth unesl Billyho, aby se pomstil strýci Haraldovi. Jestli je Isak opravdu Billy, znamená to, že ho Rooth nezabil, jak si všichni mysleli. Co se tedy stalo po únosu a co myslel Sailor tím, že pravda je tady? Proč se
Isak objevil teprve teď a proč se jednoduše nenechá poznat? A pokud to není Billy, jak tvrdí táta a Mattias, kdo to teda je a o co mu jde?
Podobně dobrých otázek je víc, například jak tohle všechno souvisí s tou noční událostí a ohlazeným kamínkem na hrobě. Nemluvě o dalších, možná ještě palčivějších otázkách: Proč se vydala sem do lesa úplně sama a co si myslí, že tady najde?
 
Dorazí k údolí, zastaví se na jeho okraji, přidřepne si a pokusí se zmapovat terén pod sebou. Svah je pro stroje na zpracování dřeva moc prudký a listnaté stromy a keře, které na něm rostou, tvoří příkrov, přes který se téměř nedá dohlédnout na dno. Ze stejného důvodu není vidět ani protější svah, ale Veronica odhaduje, že údolí musí být široké nejméně několik set metrů.
Strom se zprohýbanou cedulí POZOR! NEBEZPEČÍ PÁDU! v ní probudí dávnou vzpomínku. Strýc Harald kdysi povídal, že v Askedalenu nikdo neloví, protože se tu propadá země a psi nebo myslivci by se mohli propadnout dírou do důlních chodeb.
Veronica ještě pár minut popadá dech a pak zahájí sestup. Zem pokrývá tlustá vrstva listí v různém stadiu hniloby, takže podklad je kluzký a nevypočitatelný. V půli svahu uklouzne a sjede pár metrů po zadku, než se chytne kmene břízy a vyškrábe se zase na nohy. Teď už vidí dno. Je to zelený koberec mechu, trávy a dalšího podrostu, tu a tam narušeného mlázím a vyvrácenými stromy, které se v měkké půdě neudržely. Rozezná také několik jam různé velikosti v místech, kde se podloží propadlo. Je tu skoro úplné ticho. Slyšet je jen vzdálené klování datla. Listoví filtruje světlo a mění ho v kalný přísvit mezi dnem a nocí. Veronica se rozhlédne, usoudí, že se nachází zhruba v polovině údolí, a musí se zamyslet, kterým směrem se má vydat.
Kdyby byla Tommy Rooth nebo Sailor, pytlák, který hledá bezpečný úkryt pro svůj tábor, volila by co nejvyšší polohu. A tak se podle tohoto instinktu zařídí. Opatrně zamíří do mírného svahu směrem na sever.
Půda je měkká, při každém kroku se jí noha zaboří několik centimetrů hluboko. Údolí připomíná zelenou měsíční krajinu. Většina propadlin není hlubší než pár metrů, v průměru pak měří zhruba třikrát víc. Země na jejich dně vypadá stejně jako okolo nich, ale Veronica nehodlá zkoušet, jestli ji unese, a tak cestou do kopce opatrně kličkuje mezi jámami.
Po deseti minutách konečně spatří první známky lidské činnosti. Hromadu zprohýbaného kovového šrotu, který už z poloviny sežrala rez. Jsou tam kola a kladky, nejspíš součástky z nějakého výtahu. Těsně u nich Veronica málem zakopne o úplně zarostlý betonový sokl, který nejspíš tvořil základy některé z budov, které tu stály, když byl důl v provozu. Když vzhlédne k okraji údolí, zdá se jí, že tam vidí žlábek, který by mohl být pozůstatkem štěrkové cesty, jež sem kdysi vedla. Nad ním se tyčí husté smrky, což znamená, že cesta zanikla už před mnoha lety, dávno předtím, než sem začali chodit Rooth a Sailor. Dál stoupá údolím, najde cosi, co připomíná pěšinu.
Na to, aby byla vyšlapaná lidmi, je moc úzká a neprošlapaná, Veronica to tipuje na srnce a to se jí potvrdí, když objeví v bahnité louži otisky kopýtek. Stopy podkov nebo bot tu nikde nejsou. Ani ohniště, dřevorubecké značky na stromech, přístřešky ani cokoli jiného, co by svědčilo o tom, že se tu někdy pohybovali lidé. Čistě teoreticky by tu Veronica mohla být prvním člověkem od doby, kdy to tu opustili Sailor a Rooth.
Mine hromadu poloshnilých pražců, vedle nich se válí kovová kostra, která nejspíš bývala důlním vozíkem, soudě podle kol. Pak dorazí k velkému, neprostupnému křoví. Zvířecí stezka pokračuje přímo skrz něj, Veronica uvažuje, jestli nemá křoví obejít a najít ji na druhé straně, ale nakonec se z náhlého vnuknutí pustí dál po ní. Odhrnuje větve, prodírá se vpřed, musí přidřepovat a sklánět hlavu, a tak málem vrazí do malé kůlny, která se v houští skrývá. Možná stála moc stranou, když důl rušili, a tak na ni zapomněli, anebo je půda kolem ní tak málo pevná, že k ní demoliční stroje nemohly projet.
Ať to bylo, jak to bylo, kůlna tu pořád stojí, ačkoli příroda je na nejlepší cestě s ní skoncovat. Mezi šedými prkny tu a tam vykukují rostliny a na plechové střeše se vytvořil tak tlustý nános mechu, listí a trávy, že se pod ním prohýbají zdi.
Veronica udělá krok blíž a ucítí něco pod nohou. Podívá se dolů a zjistí, že je to prázdná lahev od pálenky, napůl zahrabaná do země. Za rohem kůlny pak najde ještě jednu.
Na zemi leží zbytky dveří, vstupní otvor zeje černotou. Z okraje střechy vedle dveří se houpe něco žlutobílého. Když Veronica přijde blíž, zjistí, že je to zvonkohra ze zvířecích kostí a kousků parohů, do kterých někdo vyvrtal díry a navlékl je na kožený řemínek. Přeběhne jí mráz po zádech. Dojde ke dveřím a nakoukne dovnitř.
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Jednou, když byla malá a hrála si na statku na schovávanou, se omylem zamkla v bývalé mlékárně vedle chléva. Těžké dveře se zasekly a trvalo celou hodinu, než ji našli a pustili ven. Hodinu, kdy se zajíkala pláčem a bušila na dveře, až ji bolely ruce.
Hrála si tehdy s Mattiasem a jeho třemi kamarády. Mattias si vždycky sháněl kamarády snáz než ona. Na tom nebylo nic divného. Byl otevřený, milý a loajální, a navíc mu šel tělocvik a všechny míčové hry. Takový kluk je vždycky populární u obou pohlaví, přinejmenším na druhém stupni základky. Občas mu to záviděla, nebo vlastně celkem často.
Toho dne ji zachránil on se svými kamarády. Vysvobodili ji z mlékárny a mámě ani tátovi o tom nepověděli. Veronica si vzpomíná, že ji pak Mattias dokonce utěšoval, když se po nocích budila ze zlých snů o tmě, vlhku a zimě. Rok potom, kdy už i Billy vyrostl natolik, aby si hrál s nimi, dal táta na dveře visací zámek a začal tam skladovat zimní pneumatiky. Ale pach mlékárny má Veronica pořád v hlavě. Bude ho tam mít do konce života. Zatuchlý, syrový puch, skoro stejný jako v téhle kůlně, a Veronica se musí pořád zastavovat a připomínat si, že už jí není devět let a nepotřebuje, aby ji zachraňoval a utěšoval starší bratr.
Prohledat kůlnu jí trvá pět minut. Jsou tu jen zrezivělá kamna, hromada dříví a pár prázdných lahví od piva a pálenky. Na poličce leží krabice prázdných nábojnic a vedle ní balíček prastarých sirek. Všechno ostatní, co tu snad někdy bylo, dávno zmizelo. Veronica si samozřejmě není jistá, jestli tahle kůlna je to, co hledá. Nicméně ta strašidelná zvonkohra a nábojnice svědčí o tom, že je to opuštěná lovecká chata, a lahve od pálenky v ní i kolem ní hovoří jasnou řečí. V Askedalenu sotva bude víc loveckých chat a instinkt Veronice napovídá, že je tady správně. Nic, co by zodpovědělo její otázky, ale nenašla. A tak se vymotá z houští a vydá se po pěšině dál do zužujícího se údolí. Je tu větší tma, svahy se k sobě přibližují a stezka vede čím dál víc do kopce. Navíc jsou svahy stále strmější a tu a tam z nich vykukuje holá skála. Kámen je černý a porézní, připomíná popel, podle nějž Askedalen nejspíš získal své jméno – popelavé údolí.
Vtom jí cestu přehradí veliká propadlina. V průměru má přes deset metrů a táhne se přes celou šířku údolí, teď už značně úzkého. Uprostřed zeleného kráteru zeje černá díra. Šplouchá v ní voda a Veronice dojde, že tahle propast končí až hluboko v důlních chodbách. Možná je to dokonce šachta, a v tom případě bude pořádně hluboká. Dvacet metrů, možná víc, a zaručeně zatopená vodou.
Z podrostu pár metrů od díry vyčnívá rozbité hrdlo další lahve od pálenky. Veronice se zrychlí tep. Tohle je ideální místo pro člověka, který se chce něčeho zbavit tak, aby to nikdy nikdo nenašel, a lahev prozrazuje, že Rooth a Sailor tady byli.
Rozhlédne se, jestli se odněkud nedá nakouknout dovnitř, aniž by musela sestoupit níž po svažité stěně kráteru. Jenže nedá. Ale půda v kráteru vypadá stabilně, a tak to Veronica zkusí. Opatrně se nahne přes okraj a párkrát šťouchne nohou do země. Nic se nestane, a tak zadupe silněji. Přenese váhu a udělá další krok. Tady je půda méně zarostlá a stabilnější než nahoře. Veronica se pomalu, krůček po krůčku, blíží ke středu kráteru. Zurčení tekoucí vody je čím dál hlasitější a ovane ji vlhký pach podzemí, který jí trochu připomíná metro.
Teď má volný výhled na protější stěnu kráteru. Tvrdá udupaná hlína, ze které jako chlupatí červi vykukuje spleť kořínků. Pod nimi je černá skála a tma.
Teď dělá menší kroky, posunuje nohy po pár centimetrech, dokud se nedostane k okraji propasti. Vytáhne baterku, namíří paprsek světla dolů a sehne se, aby do díry viděla. Pomalu, opatrně.
Díra vůbec není tak hluboká, jak si myslela. Dno vidí už tři nebo čtyři metry pod sebou. Je tam hromada hlíny, listí a kamení, nejspíš směsice suti ze zříceného stropu a kdečeho dalšího, co tam naplavil déšť. Kolem hromady je vidět vodní hladina, na kterou neustále dopadají kapky z okraje díry. Voda se táhne někam do tmy, dá se vytušit, že je tam prostor mnohem větší než samotná propast.
Veronica natočí baterku a pokusí se posvítit dál mezi stíny. Světlo levné baterky je však slabé a už po několika metrech ho pohlcuje tma. Pak posvítí doprava a na samotném okraji osvětlené oblasti něco zahlédne. Pokusí se držet baterku nehybně a přimhouří oči, aby lépe viděla. Z kupky bůhvíčeho tam trčí světlý klacík. Ale když se Veronica nakloní blíž, zjistí, že to vůbec není klacík, ale kost.
Pravda je tam, sykne jí v hlavě Sailorův hlas.
Puklina v prsou se jí rozevře a vyvalí se z ní ledový chlad. Z hlavy se jí vytratí krev, zapotácí se. A okraj se bez varování utrhne a ona se zřítí rovnou do studené tmy.
  



 
Miláčku,
od včerejška tě sháním, volám ti, a dokonce jezdím kolem tvého domu. Vím, že porušuji pravidla, že porušuji naši dohodu. Ale to, že se neozýváš, mě dohání k šílenství.
Nemůžu uvěřit, že je mezi námi konec. Teď, když tě potřebuji nejvíc. Nevěřím, že všechna tvá slova byly jenom lži. Anebo jsme tomu tehdy věřili oba, nejen já? Tomu, že jednou budeme spolu?
Nenávidím tě, a zároveň tě pořád miluji. Víc než kdy dřív. Není to divné?
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Když se probudí, leží na břiše na dně propasti. Na tvář jí kape voda, bolí ji lebka a v puse cítí chuť hlíny. Asi se uhodila do hlavy, ale pád zmírnilo listí a zemina, takže si ke své úlevě nic nezlomila. Zvedne se do sedu. Až na pár škrábanců a bolest hlavy nemá žádné vážné zranění, jen natržené obočí. Přimáčkne si hřbet ruky k čelu, aby zastavila krvácení, a snaží se zorientovat. Baterka dopadla do louže u jejích nohou a zdá se, že nefunguje. Ale když s ní Veronica párkrát zatřese a vší silou do ní praští, zapne se. Posvítí kolem sebe. Dutina, nebo spíš jeskyně, do které dopadla, je větší, než si myslela. V průměru má zhruba sedm metrů a hromada, na které Veronica sedí, je téměř přesně uprostřed. U zdí je strop vysoký jen pár metrů, ale nad její hlavou je podstatně vyšší. Otvor nahoře už není dokonale kruhový, teď má na jedné straně zub v místě, kde se s ní utrhla zem. Ještě pořád se odtamtud sypou kamínky a hrudky hlíny a žbluňkají do velké kaluže u jejích nohou.
Posvítí do tmy napravo a rychle najde, co hledala.
Kupku s vyčnívající kostí.
Kaluž je hluboká jen pár centimetrů a Veronica má boty už tak mokré, že když se sune tím směrem, ani vodu nevnímá. Baterka ozáří kupku kolem kosti. Odhalí špičaté parohy, zbytky srsti, šlachy a kopyta. Zdechlina srnce, který se sem nejspíš propadl teprve nedávno. Napětí ve Veroničině těle se uvolní a přejde ve strach, jakmile si uvědomí, v jakém průšvihu se ocitla. Je v opuštěné důlní chodbě v hlubokém lese, kam chodí lidé jen málokdy nebo vůbec.
Vyšplhá zpátky na hromadu. K otvoru nahoře nedosáhne, ten je moc vysoko. Prozkoumá zbytek jeskyně, hledá něco, na co by si mohla stoupnout. Najde jen pár shnilých dřevěných trámů, které leží u zdi zaklíněné pod spoustou kamenů, a zrezivělé zbytky plechové konve. Není tu nic, vůbec nic, co by jí pomohlo dostat se nahoru.
V hrudi jí začne vřít panika a pak jí stoupne do krku, protože baterka párkrát blikne a poté zhasne. Tlumené světlo, které proniká dírou, dopadá jen na pár čtverečních metrů podlahy jeskyně. Zbytek prostory je stejně studený a černočerný jako stará mlékárna. A tentokrát ji nikdo nehledá. Nikdo nepřijde.
Sedne si na hromadu, zaboří hlavu mezi kolena a snaží se zklidnit dech.
Nádech
Výdech
Nááádech
Výýýdech
Proč sem sakra vůbec jezdila, proč se vydávala na tuhle nesmyslnou honbu za přízraky. Teď tady trčí. Trčítrčítrčítrčí…
Bzučí jí v hlavě, kvůli krvácejícímu obočí musí držet jedno oko zavřené. Na vteřinku se jí zazdá, že omdlí. Najednou uslyší v duchu Ruudův hlas.
Uklidni se sakra, Veroniko, musíš se uklidnit! Tohle je jenom dočasná překážka. Překážka, kterou musíš překonat.
Rány kladivem do prsou se trošku zmírní. Tahle jeskyně, ta díra, celé tohle zatracené údolí je jenom překážka, kterou musí zdolat. Stejně jako Leon, jako sám Ruud a jejich dohoda. Samé dočasné překážky.
Podaří se jí hluboký, rozechvělý nádech. A ještě jeden.
Panika ji postupně pouští ze spárů.
Veronica se narovná, vstane a znovu zkusí dlaní bouchnout do baterky. Ta okamžitě ožije. Proleze kaluží a znovu propátrá jeskyni, ale tentokrát důkladněji. Strana, kde leží srnčí mršina, je obrácená směrem, kde se rokle uzavírá, a země je tam suchá. Jen pár metrů za hromádkou srsti, parohů a kostí začíná hladká skalní stěna, což by mohlo znamenat, že důlní chodba tady končí, protože dál je skála moc tvrdá. A právě proto tu vykutali jeskyni, možná na skladování věcí, což dokládají ty zbytky konve. A jestliže tady chodba končí, pak musí vést na opačnou stranu. Veronica si prohlédne kaluž a všimne si, že se od středu jeskyně rozšiřuje směrem ke zdi se zaklíněnými dřevěnými trámy.
Jde se tam podívat a zjistí, že trámy jsou vlastně klenba zřícené chodby. Voda prosakuje mezi kameny na zemi a netrvá dlouho, než jich Veronica odklidí tolik, aby mohla posvítit za ně. Vzduch, který ji odtamtud ovane, páchne vlhkostí a podzemím ještě víc, pokud to vůbec jde. Ale protože průvan fouká směrem k ní, uvědomí si Veronica s náhlou nadějí, že někde na druhém konci musí být jiný otvor. Odhodí pár kamenů o něco výše a znovu tam posvítí. Prostor se na druhé straně rozšiřuje v úzkou důlní chodbu. Světlo baterky se odráží od vody, která zalévá její podlahu.
S pomocí trámů zaklesnutých pod kameny se jí povede průchod rozšířit těsně nad podlahou a brzy je dost velký na to, aby se jím protáhla. Ohlédne se, zašilhá po bezpečném poli světla pod dírou. Snaží se nemyslet na tmu v mlékárně.
Dá si baterku do úst a proplazí se otvorem. Oblečení jí zmáčí voda tak ledová, že Veronica vyjekne.
Dostat se na druhou stranu jde snáz, než čekala, a jakmile se jí to povede, může se v chodbě postavit téměř vzpřímeně. Podlahu pokrývá zrcadlící se hladina vody, která sem přitéká z jeskyně za jejími zády a také ze stovek kapek a čúrků na nerovných skalních stěnách. Chvilku jí trvá, než si všimne, že hladina není zcela nehybná. Že se mírně pohybuje a odplouvá někam do tmy před ní.
Tu a tam z ní vyčnívají velké zrezivělé šrouby. Nejspíš chodbou vedly koleje, které pak vytrhali, když se důl zavíral. Veronica postupuje v podřepu dál a svítí si baterkou pod nohy. Kolem ní šplouchá voda, klidnou hladinu čeří vlny a světlo baterky na nich tančí.
Každé tři metry narazí na zetlelé, téměř černé dřevěné podpěry, připevněné k příčným trámům pod stropem. Dává si pozor, aby se jich nedotýkala. Snaží se nemyslet na to, kolik tun hlíny a skály má nad hlavou, a pokračuje stále vpřed.
Chodba se svažuje mírně dolů a uhýbá trochu doleva. Tím prvním si je jistá, stačí se podívat na vodu na zemi, ale to druhé je spíš jen pocit. Má dojem, že chodba vede podél té strany údolí, na které se propadla. Je to určitě jedna z mnoha chodeb, které v různých hloubkách protkávají celé zdejší podzemí. To pomyšlení ji zneklidňuje, stejně jako to, že vody po stěnách stéká čím dál víc.
Zhruba po patnácti metrech se tenká vrstvička vody promění v líně plynoucí potok, který jí sahá ke kotníkům. Veronica se na pár vteřin zastaví. Chodba pořád klesá, určitě kopíruje dno údolí, což znamená, že úroveň vody bude stoupat. Pořád ještě cítí ten slabý průvan. Někde daleko před ní je průduch, nějaký otvor.
Po dalších deseti metrech jí sahá voda ke kolenům, musí postupovat čím dál pomaleji. Potůček zurčí čím dál hlasitěji. Už cítí, jak jí voda proudí kolem stehen, pak kolem zadku. Je jí zima, až to bolí, a pohybuje se ztěžka. Když jí voda stoupne až k pasu, proud zesílí a Veronice dojde, že se blíží k propadlině, ještě předtím, než se k ní opravdu dostane.
Strop se zřítil a chodbu téměř úplně blokují dva veliké, několikatunové balvany. Veronica mezi ně posvítí, vane odtamtud průvan a je vidět, že chodba za nimi zatáčí. Ale projít se nedá.
Nahlas zakleje, hlavně proto, aby zahnala paniku. Už jí drkotají zuby a tu a tam jí škubne ve svalech na rukou a nohou. Znovu posvítí na balvany a všimne si, že voda se těsně před nimi vsakuje někam dolů. Strčí tam ruku a kameny ohmatá. Zhruba ve výši kolenou najde průrvu a po další chvíli šátrání si spočítá, že je dost široká na to, aby skrz ni proplavala. Přinejmenším na téhle straně. Zachvěje se, škubání svalů přejde v třas. Jak dlouho jí ještě zbývá, než ji zima přemůže? Možná čtvrt hodiny. Anebo ještě míň, jestli se ponoří do ledové vody celým tělem. A co když pod vodou uvízne? Na to nemusí být génius, aby na to přišla.
Poprvé se vážně zamyslí nad tím, že se otočí. Že se pokusí nasbírat v chodbě kameny, postavit pyramidu, vylézt na ni a vyšplhat ven dírou. Pak si ale uvědomí, že všechny kameny, které se daly ze závalu vyndat, už odstranila, když lezla do téhle chodby, a i kdyby jich nakrásně našla víc, ani zdaleka by to nestačilo. Její jedinou šancí, pokud si nechce sednout v jeskyni pod díru a volat o pomoc, což by s největší pravděpodobností nebylo k ničemu, je potopit se do té průrvy.
Mezi velkými balvany pronikne závan větru a přinese slabou vůni lesa. To rozhodne. Veronica zhasne baterku a schová ji do kapsy džínů. Párkrát se zhluboka nadechne. Klekne si a ponoří se do černé ledové vody.
Proud ji vtáhne do průrvy rychleji, než čekala. Voda je tak studená, až jí třeští hlava. Průrva není velká a Veronica šátrá rukama před sebou, chytá se nerovností kamenů a přitahuje se vpřed. Oči má otevřené, ale je to úplně zbytečné. Tma je stejně neproniknutelná jako v mlékárně, a tak je po chvíli zavře. Soustředí se na cit v prstech. Zachytí se pravou rukou a přitáhne se o pořádný kus.
Kopne nohama, praští se do kolena a zabolí ji to tak, že se málem zastaví. Zase sáhne před sebe, hledá vhodný úchyt. Urazí ještě pár desítek centimetrů, ale pak je konec. Uvízla tady, přesně jak se bála, a jen jednou rukou se nevyprostí. Zásoba kyslíku rychle dochází, spotřebovává ji boj s chladem a čím dál zběsileji bušící srdce. Podaří se jí napřáhnout před sebe druhou ruku, znovu zašátrá, ale najde jen hladký povrch s nerovnostmi tak drobnými, že se za ně její prsty nezachytí. Pálí ji v plicích, na sítnici srší blesky. Levá ruka jí najednou přestala fungovat, už s ní nemůže hýbat. Je jen otázka času, kdy totéž postihne pravou ruku.
Tělo už se nehne ani o centimetr, přestože voda kolem proudí čím dál rychleji. Kyslík už došel, plíce jako by se měly každou chvíli roztrhnout. Na sítnici jí vybuchne ohňostroj, který po chvíli zčerná jako obrazovka na staré televizi. V hlavě jí pulzuje poslední myšlenka, čtyři slova.
Přece Tady Nemůžeš UMŘÍT!
Vztek jí dodá novou sílu. Natáhne pravou ruku co nejdál před sebe. V prstech ji píchá, ruka už pomalu vypovídá poslušnost, ale pak nahmátne ostrou hranu. To musí být druhá strana průrvy.
Prsty má sevřené v pařát, ale přesto se jí povede je zaklesnout. Z posledních zbytků sil natočí tělo a zabere pravou rukou. Okolní tlak sílí, kolem hlavy jí proudí voda, až jí hučí v uších. Ústa se chtějí otevřít, nadechnout se, naplnit plíce černou důlní vodou.
A tak Veronica zatne zuby, brání se tomu, až jí praská v čelistech, a dál sebou vrtí. A najednou se vyprostí, vystřelí ji to jako zátku z odtoku. Uhodí se do hlavy, pak do kolena. Kopne nohama, odrazí se od dna a vymrští se nahoru. Ústa se otevřou a zhluboka se nadechnou. Plíce se naplní, ne však vodou, ale studeným, vlhkým vzduchem se slabou vůní lesa.
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Průduch je hned za zatáčkou, přesně jak si představovala. Propad povrchu tu vytvořil deseticentimetrový otvor ve stropě lemovaný sypkou hlínou. Veronica trhá drny a kameny zmrzlýma rukama, tvrdýma jako motyky. Přivírá oči před hlínou, která jí padá do obličeje. Tělo se jí neovladatelně chvěje zimou. Ale po pár minutách práce je otvor dost velký na to, aby se zapřela nohama o stěnu tunelu a procpala se jím.
Jakmile protlačí na povrch hlavu a paže, chytne se trsů trávy na dně propadliny. Přitahuje se centimetr po centimetru, dokud nedostane na teplý vzduch celé tělo. Překulí se na záda, po těle se pořád třese, a zničehonic vybuchne smíchy. Směje se, až jí tečou slzy, k zimničnému třasu se připojují křeče bránice. Nejspíš vypadá jako nějaká lesní bytost. Troll nebo hejkal, který právě mokrý, špinavý a zkrvavený ve tváři vystoupil za mohutného řevu z podsvětí. Záchvat smíchu ji přejde, ale klepe se zimou dál.
Zkřehlými prsty si svlékne mokré tričko, ale to jí uleví jen na chvilku. Potřebuje teplo, víc tepla, než kolik jí nabízí tohle stinné údolí.
Vyškrábe se z propadliny a pokusí se zorientovat. Zjistí, že vylezla nedaleko velkého houští, kde stojí lovecká chata. A tak odklopýtá k ní.
Dříví uvnitř je sice prastaré, ale leželo pod střechou a vítr, který profukoval mezi prkny, ho hezky vysušil. Sirky, které tu předtím našla, jsou také suché, a tak jí netrvá dlouho, než s pomocí pár hrstí chrastí rozdělá v kamnech oheň. Jako u všeho, co souvisí s lesem a přírodou, vděčí i za tuhle dovednost strýci Haraldovi.
Pověsí mokré šaty, sedne si ke kamnům jen v podprsence a kalhotkách, chvěje se a natahuje ruce k ohni. Vnímá bolestivé píchání, jak se jí vrací cit, a najednou je jí zase do smíchu.
O tomhle fenoménu četla, když studovala na terapeutku, ale nikdy ho sama nezažila. Euforie z přežití. Připomíná to opojení kokainem, na pár minut má pocit, že je nesmrtelná. Že nemá na světě jedinou starost. Ale časem se její tělesná teplota vrátí do normálu a duševní rozpoložení spolu s ní.
Jaký je tedy výsledek téhle stupidní výpravy? Lehká otázka. Vůbec žádný. Sice nejspíš našla Sailorovu a Roothovu chatu, ale není v ní nic, co by svědčilo o tom, že tam někdy byl Billy. Nic, co by potvrzovalo jeho smrt nebo naznačovalo, že přežil, v což v hloubi duše doufala. Sailorův dementní mozek se sice zmohl na pár smysluplných vět, ale na jeho blábolení o pravdě moc spoleh nebude. Suma sumárum se nedobrala odpovědi na žádnou z otázek, které jí víří v hlavě. A Isakova totožnost zůstává záhadou.
Vyprostí pár kamínků z podrážek bot a vztekle je zahodí do trnitého křoví naproti kůlně. Jsou to kamínky z důlní chodby. Drobné, černé, skoro se dají rozemnout v prstech. Tvoří je struska, nekvalitní černé uhlí, které se dřív rozemílalo na škváru a sypalo na hřiště a běžecké dráhy po celém Skåne, anebo zkrátka naváželo někam na veliké hromady. Veronica zahodí ještě jeden kousek strusky. Ten v křoví na něco narazí a kovově to cinkne.
Překvapeně zvedne hlavu, nazuje si mokré boty a jde se tam podívat. Roste tam husté trní. Hodí tím směrem ještě jeden kamínek. Zase to cinkne, tentokrát hlasitěji. Něco tam je, v pichlavém trní se něco skrývá. Vrátí se do kůlny a natáhne si tričko a kalhoty, sice ještě nejsou úplně suché, ale aspoň hřejí. A pustí se do houští.
Sice se pohybuje opatrně, ale stejně se jí okamžitě pár trnů zaryje do stehen. Další se chytí jejích paží a Veronica se zle zašklebí.
Popíchá se pořádně, než její noha narazí na něco tvrdého. Trvá jen chvilku, než zjistí, že je to nějaký velký předmět zakrytý špinavou maskovací sítí.
Strhne síť, aby předmět odkryla, a zmocní se jí napětí. Je to hranatý kovový poklop, trochu větší než pračka, na betonovém soklu. Na horní straně je velká klika a dvě kovová oka. Pod tímhle poklopem se jistě kdysi skladoval dynamit a je dost velký na to, aby jím prošel skrčený dospělý člověk, tím spíš malé dítě.
Srdce jí buší, až ji to téměř bolí, a než se víka chopí, na chvilku se zastaví a opře se rukama o kolena, aby potlačila nával nevolnosti. V téhle poloze si všimne, že na zemi vedle soklu něco je. Zbytky masivního visacího zámku, který byl patrně zavěšený v okách poklopu. Veronica ho vezme do rukou. Zámek je přecvaknutý jediným řezem, na tohle musely být potřeba pořádné štípačky. Plocha řezu je dost zrezivělá, jako ostatně celý zámek. Už tu jistě leží na zemi spoustu let.
Veronica se narovná. Párkrát se zhluboka nadechne, vezme za kliku a pokusí se víko nadzvednout. Je těžké a silné nejméně deset centimetrů, ale po několika pokusech si dá říct. Otevře se na suchých, vrzajících pantech. Pod poklopem je téměř prázdno a Veronica vydechne úlevou. Vnitřek je obložený dřevem. U jedné zdi je stojan a polička. Na poličce stojí plechovka se sprejem, kterou
Veronica poznává. Mazadlo.
Okamžitě pochopí, co to znamená. Tady si Rooth a Sailor schovávali svoje černé zbraně. Pušky s tlumičem, na které neměli licenci a které se neodvažovali mít doma. Dole se něco zaleskne. Mezi prkny v podlaze je zaklíněná mosazná patrona. Veronica se nahne, vysune se přes okraj a natáhne ruku co nejdál. Patronu vytáhne a spolu s ní se poroučí i sousední prkno.
Pod ním je ještě další prostor. Veronica tam tuší něco tmavého a hranatého, a tak se nahne ještě víc. Zahoupe nohama a v jednu chvíli málem spadne pod poklop nosem napřed. Pak zase získá rovnováhu, odstrčí ještě pár prken a sáhne po tom předmětu. Zelená plechová truhlička, velká asi jako tlustá kniha. Veronica ji vezme a vytáhne ji zpod poklopu.
Truhlička je lehká a odemčená. Veronica ji otevře. Je prázdná, přesně jak tušila. Vzteky dostane chuť ji zahodit do křoví. Ale vtom si všimne, že ve škvírce na dně se něco zachytilo. Bílý papírek. Veronica ho opatrně vyndá. Je přehnutý. Vypadá jako trojúhelníková kapsička, a když ji Veronica roztrhne, všimne si, že uvnitř něco je. Něco tak tenkého a světlého, že to skoro není vidět, ale stejně to v její hrudi okamžitě rozevře puklinu v ledu.
Tři krátké blonďaté vlasy.
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Když se vrátí k lesní cestě, kde nechala auto, je už skoro sedm hodin večer. Oblečení i boty jsou pořád provlhlé a páchnou podzemní vodou, ale při prolézání dírou a chůzi lesem se zahřála.
Truhličku drží tak, aby pokud možno neponičila případné otisky prstů, a je tak zabraná do myšlenek, že si nevšimne cizího auta, dokud neprojde těsně kolem něj. Je to zelený pick-up s logem Aronsson Farming.
Řidič se opírá o její kapotu. Má letecké brýle, zelenou kšiltovku, tmavé pracovní kalhoty. Flanelovou košili s vyhrnutými rukávy.
U ucha drží mobil, a jakmile Veronica vystoupí z lesa, otočí se k ní. „Právě přišla. Zavolám pak,“ řekne a potom to položí.
Je to Patrik, kterého včera potkala na cestě ke statku. Patrik Brink, vzpomene si najednou. Syn předáka ve firmě strýce Haralda, a navíc Ceciliin bratranec.
Na povrch znovu probublá vzpomínka, kterou nedávno potlačila. Je rok 1986 a jí bude sedmnáct. Máma už je mrtvá tři roky, Abba je tři roky rozpadlá a Mattias bydlí ve Stockholmu. V něčí sklepní klubovně se koná párty. Světlo je zhasnuté, vzduch plný napětí a CD přehrávač jede ve smyčce „Take My Breath Away“. Cizí jazyk v její puse chutná po tabáku a pivu. Jeho ruka jí sahá pod tričko, rozepíná jí poklopec. Veronica rychle zbytek vzpomínky zažene.
Patrik Brink tehdy patřil ke cool partě. Ke klukům, co měli řidičák a nejspíš v té době, mezi šestnácti a dvaceti, dosáhli svého životního vrcholu. Přibral deset kilo, hlavně svalů, a chmýří pod nosem vyměnil za pěstěnou bradku, ale jinak vypadá pořád stejně. Jeho sebedůvěra se nezmenšila a ošlehané vzezření rozhodně není bez přitažlivosti. Koneckonců je patrně jeden z mála, jejichž fyzička šla od té doby nahoru. Sundá si brýle a zazubí se na ni.
„Co jsi to sakra vyváděla, Vero?“
Veronica spatří svůj odraz ve zpětném zrcátku a pochopí, že tato otázka je mírně řečeno oprávněná. Šaty má umazané od strusky, krve a hlíny. Na obličeji černé pruhy a vlasy slepené do chuchvalců.
„Spadla jsem,“ řekne.
„A kam? A co tady vůbec pohledáváš?“
Veronica pokrčí rameny. První otázku přeskočí a přejde rovnou k druhé. „Hledala jsem starou chýši, kterou jsme tady mívali jako malí. Ale zabloudila jsem.“
Patrik se na ni podívá, jako by jí nevěřil, nebo možná jako by si myslel, že se zbláznila.
„A našla jsi ji? Tu chýši?“
„Hm.“ Tenhle rozhovor už ji přestal bavit, a tak se otočí ke dveřím svého auta a začne v kapse kalhot hledat klíč.
„Co je tohle?“ Patrik ukáže na plechovou truhličku.
„Ale, to jsem našla.“
„V té chýši?“
Veronica najde klíč, otevře a rychle položí truhličku na sedadlo spolujezdce. Ohlédne se a zjistí, že Patrik se přesunul. Teď stojí hned za otevřenými dveřmi jejího auta, až moc blízko. Tenhle úsměv už párkrát viděla, u jiných mužů. Pohled v očích taky.
„Všichni tě hledají, Vero. Mají strach.“
„Myslíš mého strýce. To jsi telefonoval jemu, že?“ Patrik nasadí grimasu, která její slova ani nepotvrdí, ani nevyvrátí. Pak se dál usmívá.
„Jak dlouho pro něj děláš?“ zeptá se Veronica, hlavně proto, aby se přestal tak culit.
„Od patnácti. S přestávkou na vojnu a na zemědělku. To Harald mě přemluvil, abych šel studovat. Platil mi ubytování, všechno, je to můj mentor, a když můj táta šel do důchodu, převzal jsem po něm místo předáka. Ale to už jistě víš.“
Tímhle výrokem a svým tónem ji vyprovokuje. Jako by Patrik Brink byl tak děsně významná osoba, že o něm určitě slýchá i šest set kilometrů odsud. Ve skutečnosti si na něj roky nevzpomněla.
„A proto si od něj necháš rozkazovat? Skáčeš, jak píská?“ Instinktivně napodobuje jeho jízlivý tón. Zabere to lépe, než čekala.
„Já jsem Haraldův předák, žádnej blbej poskok. Firma by beze mě nepřežila ani den.“
„Aha? To by mě zajímalo, jestli to strýc Harald vidí stejně.“
Patrik se k ní nahne blíž. Stále ještě je od sebe dělí dveře auta, ale přesto jí jeho blízkost není příjemná. Jeho pohled sklouzne od jejích očí podél těla dolů. A zase zpátky.
„Nezměnila ses, Vero.“ Sebevědomí se mu vrátilo.
„Jsi stejně krásná jako tehdy, ale tvarovanější. Zkušenější. Pamatuješ na Jockeho sklep?“
Najednou se jí zmocní chuť přivřít dveře a praštit ho s nimi do břicha. Popadnout ho za vlasy, až bude lapat po dechu, přitlačit mu hlavu k prahu a vymlátit mu ten samolibý úsměv z ksichtu. Ví, že by si to neměla představovat, ví, že trochu moc vysoký Bengt má pravdu, že tyhle záchvaty vzteku nikdy nevedou k ničemu dobrému. A tak jen pokrčí rameny, nasedne do auta a nastartuje.
„Pamatuju si jenom, že ho máš extrémně malýho!“ řekne ještě a zabouchne mu dveře před nosem.
 
V autě na ni dolehne únava, musí si stáhnout okénko, aby ji průvan udržel vzhůru. Tělo si vybírá daň za námahu a návaly adrenalinu a Veronica ví, že proti tomu musí bojovat. Ale přesto se přistihuje, že se přestává soustředit, a její hlavu plní oblaka mlhy ve stejném barevném odstínu jako soumrak za okny.
Klesají jí víčka, brzy nato také hlava, a i když si částečně uvědomuje, co se děje, nezvládne tomu klást odpor. Auto začíná po vozovce šněrovat, vjede na levou krajnici. Pneumatiky varovně zachrčí na štěrku. Ale Veronice hraje v hlavě „Take My Breath Away“ a máma je mrtvá, Billy nezvěstný a Mattias ji opustil. Auto přetne silnici napříč, sjede z pravé krajnice a Veronica to kupodivu vidí, i když má oči skoro zavřené. Uvědomuje si, že vzápětí spadne do hlubokého příkopu, připravuje se na náraz, ale nedělá nic pro to, aby to odvrátila.
Před autem něco blikne. Dvě světlé tečky, které odrážejí světla reflektorů. Oči, které zírají na řítící se vozidlo. A najednou se v ní probudí schopnost reagovat. Noha dupne na brzdu takovou silou, až jí zapraská v kloubech, ruce zběsile strhnou volant a v poslední vteřince zabrání tomu, aby auto sjelo ze silnice. Brzdy řvou za doprovodu kvílení pneumatik a drhnutí asfaltu. Volant sebou škubne a pak nastane ticho a klid.
Veronica se ještě chvíli nehýbe, buší jí srdce a třesou se jí ruce. Otevřeným okénkem pronikne pach gumy a horkého azbestu a jí se zvedne žaludek. Ztěžka polkne a otevře dveře. Vystoupí, aby zjistila, jaké zvíře to přejela. Nad poli napravo se proti nebi rýsují tři větrné elektrárny. Mrkají na ni rudýma očima. Vrtule se líně otáčejí ve večerním vánku. Vydávají tlumený, pulsující hukot.
Zase se jí zhoupne žaludek. Veronica se opře o kapotu, připraví se na nejhorší a nakoukne za roh auta. Už sraženou zvěř viděla. Pamatuje si, jak strýc Harald nadával na slabochy, kteří si netroufnou zraněné zvíře zabít a nechají ho ležet a křičet smrtelnou úzkostí. Ví, jak takový křik zní. Prosebně, vyděšeně, téměř lidsky.
Ale když opatrně nahlédne za auto, slyší jen cvrčky a tlukot srdcí větrných obrů. Oba přední reflektory jsou celé a na nárazníku není krev, chlupy ani nové promáčkliny. Ani na asfaltu kolem nejsou stopy po krvi. Veronica se odpotácí stranou a vyzvrací se rovnou do příkopu.
  



 
 42 
 
 
Na dvůr statku vjede už skoro za tmy.
V obytném domě se svítí a vedle tátova auta stojí na parkovišti dvě další. Jedno je Mattiasovo, to druhé je velký nablýskaný Land Rover. Veronica chvíli váhá, ale pak se rozhodne, že plechovou truhličku nevezme dovnitř.
Otevře vchodové dveře a uslyší několik hlasů, které poměrně rychle rozezná. Kromě táty je tu Mattias, Cecilia a jejich tři holčičky. A strýc Harald s manželkou Tess.
Vklouzne do domu, proplíží se do prádelny a ve velkém dřezu ze sebe smyje nejhorší nános špíny a krve. Sváže si vlasy do ohonu. V šatníku úplně vzadu najde pár odložených kusů šatstva. Tepláky, které byly nejspíš kdysi její, a Mattiasův starý svetr, který je jí o několik čísel větší, ale aspoň zakrývá jizvu na předloktí. Veronica se oblékne, prohlédne si výsledek v zrcadle a sebere odvahu jít za ostatními.
Všichni sedí v jídelně a vesele ji přivítají, i když přišla pozdě. Od Mattiase a holek to zní jakžtakž upřímně, ale Ceciliina radost je stejně hraná jako její.
Tess a strýc Harald mají syna Timothyho. Když ho Veronica viděla naposledy, byl to jenom malý uzlíček. Teď už je velký, je mu pět nebo šest let. Stydí se, chce k tátovi do náruče, schová obličej na jeho krk. Strýc Harald ho drží opatrně jako ptáče. Září pýchou, a i když má chlapec tmavé vlasy a podobá se spíš své thajské mamince, připomene Veronice Billyho. Veronica zašilhá po tátovi a vidí mu na očích, že v tom není sama. Zvlášť když Tess klukovi říká Timmy.
Strýc Harald se nezměnil, jen je trošku šedivější a možná kulatější. Pořád má výrazný ostrý nos a husté obočí po dědečkovi. Oči jsou pořád stejné. Tvrdé, ostražité. Kromě chvil, kdy se dívá na Timothyho. To změknou, skoro ho promění v jiného člověka.
„Pozdrav hezky sestřenici Veru,“ řekne Harald a přes chlapcovu hlavu na ni mrkne. „Ta dneska zažila dobrodružství, představ si. Sjezdila křížem krážem celý kraj. Vypadá to, že byla i v podzemí.“
 
U jídla se Veronica snaží navázat oční kontakt s Mattiasem. Ale ten je plně zaměstnán hrou na dobrého manžela, tátu a syna.
Veronica si bratra prohlíží a snaží se přijít na to, jak to vypadá mezi ním a Cecilií. Jestli jsou spolu jen na oko, kvůli dětem. Pokud ano, jde jim předstírání celkem dobře. V jednu chvíli dokonce Mattias vezme Cecilii za ruku, což Veroniku překvapí úplně stejně jako zjištění, že Harald je tak hrdý otec. Ale úplně nejvíc ji zaskočí, že večeře je nakonec docela příjemná. Všichni se překřikují a plní jindy tak tichou místnost hovorem a smíchem. Dokonce i táta má dobrou náladu, kmitá mezi stolem a kuchyní, nosí víno a doplňuje mísy. Mírně se usmívá tomu, že všichni květnatě chválí jeho kuchařské umění. Dokonce ani Haraldova předvídatelná historka z Ameriky Veroniku nenudí. Možná je to vínem, ale na chviličku jí připadá, že všechno je, jak má být. Skoro normální. Ale pak si vzpomene na plechovou truhličku v autě. Na papírek s třemi blonďatými vlasy.
Timothy se po jídle osmělí, sedne si jí na klín a ona mu čte pohádku z ohmatané knížky od Disneyho, která ležela v polici. Kluk má baculaté ručky ulepené od bonbonů, kterými ho neustále krmí jeho máma, přestože si nechal přidat moučník. Když položí hlavu na její prsa, Veronica neodolá a přičichne k jeho temeni. Nasaje nádhernou vůni malého dítěte a v hrudi jí znovu zapraská a zaburácí led. Kluk ukáže upatlaným prstem na obrázek v knížce. Na postavu s ryšavou srstí a prohnaným úsměškem na rtech.
„Liška,“ řekne. „Táta lišky střílí. Že jo, táto?“
Strýc Harald se k nim otočí a poplácá synka po hlavě.
„No jasně. Všichni myslivci střílí lišky, kdykoli mají příležitost, Time.“
„A proč?“¨
„Protože v lese je místo jen pro jednoho lovce.“ Přes sklenku koňaku mrkne na Veroniku, aby ukázal, že žertuje. Ale ona si tím kdovíproč není tak docela jistá.
 
Když přijde čas jet domů, Veronica je vyprovodí k autům. Je skoro jedenáct, nejmenší děti už usnuly a dospělí je musejí nést. Ona vypila tři kávy a dostala se do podivného stavu, kdy je tělo úplně vyřízené, ale mozek zcela vzhůru. Venku se jí konečně podaří mít Mattiase sama pro sebe. „Musím ti něco ukázat,“ pošeptá mu. „Našla jsem to v lese. Mohlo by to souviset s Billym.“
„Cože?“ Jeho hlas je náhle bdělý, napjatý.
Než mu na to stihne odpovědět, zjeví se zčistajasna strýc Harald.
„Rád tě vidím doma, Vero,“ řekne a zní to upřímně.
„Je fajn, když se sejde celá rodina.“
Veronica přikývne, moc neví, co na to odpovědět.
„Bez rodiny daleko nedojdeš. Viď, Mattiasi?“
Plácne Mattiase do zad a Veronica si všimne, že její bratr uhnul pohledem.
„Mimochodem, už jsi o tom s Ebbem mluvil? Není na tom nic divného. Stačí, aby to podepsal, a my už se postaráme o zbytek.“
„Aby podepsal co?“ opáčí Veronica trochu moc rychle. Na chvíli nastane ticho. Ani jednomu z nich se nechce odpovědět.
„Co má táta podepsat?“ zopakuje Veronica. Než stihnou něco říct, Tess zatroubí na klakson.
„Už musíme jet,“ řekne strýc Harald. „Ještě jednou, rád jsem tě viděl, Vero. Doufám, že příště to nebude za tak dlouho.“ Otočí se k Mattiasovi a znovu ho plácne do zad.
„Zítra si zavoláme. A nezapomeň si promluvit s tátou.“
„O čem to mluvil?“ zeptá se Veronica, poté co strýci Haraldovi zamávali na rozloučenou.
„Chce stavět další větrné mlýny. Dvakrát vyšší. Místo tamhle těch starých.“ Mattias ukáže do tmy za domem.
„Táta musí podepsat souhlas se stavbou.“
„Ale to přece nemůže! Vždyť ty mlýny budou zezadu úplně stínit výhled. Bude je slyšet až do zahrady.“
Mattias pokrčí rameny. „Hm, to je k vzteku, že to jednou za pět let budeš muset snášet celý víkend.“
Neřekne to nepřátelsky, spíš věcně a možná trochu opile. Ale ji to stejně rozesmutní.
„Tak jdeš už, Mattiasi?“ zavolá z auta Cecilia.
„Už musím.“ Najednou je lítostivý, jako by si uvědomil, že překročil hranici. „Zastav se zítra v devět za mnou na stanici, ať si můžeme popovídat.“
Veronica přikývne. Pak dlouho hledí za jeho autem a přemýšlí, jestli si nemá taky sbalit věci, naskočit do auta a nechat to všechno za sebou, jak původně plánovala. Ale nakonec to pustí z hlasy. Musí Mattiasovi ukázat tu truhličku, aby jí pomohl usadit kousky skládanky na místo. Zapálí si cigaretu, kouří a kolem je ticho.
Někde v dálce zpívá ve tmě osamělý slavík.
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Veroniku probudí zima. Okno je dokořán a do ložnice pronikla noční vlhkost. Veronica vyleze z postele a okno zavře. Tělo má potlučené, bolí ji ruce. Prsty má stále černé od uhelné strusky, která se jí zažrala do kůže. Šrám nad okem ještě trochu pobolívá. Spala tvrdě a beze snů, ale stejně si pořádně neodpočinula.
Venku v zahradě je naprostý klid. Jen větve stromů se pohupují ve vánku. V jižním větru. Po podzimu zatím ani stopy, přestože srpen už má na kahánku.
Když sejde do kuchyně, zjistí, že táta jí nachystal snídani. Slaninu, míchaná vejce, opečený chleba. Dokonce i čerstvě vymačkaný pomerančový džus. Má chuť mu povědět, že včera v noci někoho viděla v růžové zahradě. Zeptat se ho, proč jí neotvíral, když bušila na dveře pracovny, a proč všude zamyká. O čem se bavil se Sailorem, když spolu chodili na pivo do pizzerie. Ale táta má po včerejší večeři ještě pořád dobrou náladu. Mluví o vnoučatech, usmívá se a hladí ji po vlasech. A tak se Veronica rozhodne, že s tím ještě počká. Nejdřív si promluví s Mattiasem.
„Zůstaneš na víkend?“ zeptá se táta, který si zjevně myslí, že si vzala dovolenou, ačkoli se o tom nezmiňovala. „V sobotu budou v parku dožínky. Původně jsem tam nechtěl jít, ale když už jsi tady, tak…“
Veronica odpoví nějak diplomaticky, tak, aby nic neslíbila. Rychle se vytratí, aby neviděla jeho zklamání.
 
Místní policejní stanice páchne byrokracií a čistidly. Veronica tu ještě nikdy nebyla, takže nemůže současný stav srovnávat s žádnou vzpomínkou, nicméně podle očekávání je tu vrátnice, kde už na ni Mattias čeká.
Zdi jeho kanceláře jsou poseté vlaječkami, zarámovanými osvědčeními a dalšími policejními suvenýry z celého světa. Napadne ji, kdepak to asi sehnal, jestli to zdědil po svém předchůdci, anebo opravdu navštívil všechny policejní orgány, které jsou tu zastoupeny. Greater Manchester Police, Miami-Dade Police Department, Polizei Rheinland-Pfalz. Na psacím stole stojí bachratý monitor a policejní vysílačka, která tu a tam zašumí a vychrlí pár úsečných vět, kterým je rozumět jen s velkým vypětím sil.
Veronica jde rovnou k věci a vypráví mu o tom, co se stalo v růžové zahradě. O setkání s tetou Berit, Lidijí a jejím otcem, a nakonec o Sailorovi v domově důchodců. Sype to ze sebe, aby neměl čas ji přerušovat otázkami a pochybnostmi, a dostane se až ke kůlně a k plechové truhličce, kterou našla v zamaskovaném poklopu na zbraně.
Vynechá, že se propadla do šachty, a neřekne ani, že strýc Harald na ni nejspíš nasadil Patrika Brinka, aby ji sledoval. Mattias má i tak o čem přemýšlet. Nasadí si gumové rukavice, vezme truhličku do rukou a důkladně si prohlédne papírový trojúhelníček i vlasy lupou. Vypadá skoro jako detektiv ze starých časů, čemuž se Veronica pousměje.
„Růžek,“ zamumlá Mattias spíš pro sebe než k ní.
„Cože?“
„Ten papír. Je to růžek obálky.“
„Aha.“ Veronica natáhne krk a podívá se na papírek, který Mattias opatrně drží dvěma prsty. Vidí, že její bratr má pravdu. A že je hloupá, že ji to nenapadlo samotnou.
„Co myslíš, že z toho plyne?“
Mattias papírek opatrně položí. „Ještě nevíme jistě, jestli jsou to Billyho vlasy. Musím to poslat na rozbor. Než se dozvíme výsledky…“
„Co kdybychom zatím tuhle fázi přeskočili?“ přeruší ho Veronica. „Předpokládejme, že to jsou Billyho vlasy.“ Mattias pokrčí rameny. Vůbec ho to nezaujalo a nerozrušilo tak, jak si představovala.
„Fajn, můžeme si pohrát s myšlenkou, že to jsou opravdu Billyho vlasy.“ Opře se. „Policie pracovala s teorií, že Billyho unesl Tommy Rooth, aby vydíral strýce Haralda. Jestli to tak bylo, mohl by ten růžek obálky pocházet z vyděračského dopisu.“
„Ale žádný dopis přece nikdy nepřišel?“
„Pokud víme, tak ne. Ale Rooth klidně mohl ustřihnout Billymu pár vlasů a dát je do obálky. Napsat vzkaz, ve kterém požadoval peníze. A z nějakého důvodu ten dopis nikdy neodeslal. Možná se mu plány zvrtly a Billy nečekaně zemřel, a tak se Rooth dopisu zbavil. A zůstal jen růžek, který se zachytil v truhličce.“
„Anebo se to odehrálo úplně jinak.“ Veronica vytáhne identikit, rozloží ho a uhladí ho na stole. Všimne si, jak Mattias okamžitě stiskl rty. „Někdo, kdo vypadá takhle, navštívil Sailora v Ekhagenu. Představil se jako Isak a namluvil sestrám, že je jeho synovec. Dobře se tam na něj pamatují. A když jsem ukázala tenhle obrázek Sailorovi, bylo jasně vidět, že ho taky poznává.“
Mattias mrkne na obrázek, pak na ni. Tohle ho zaujalo trochu víc. Nadechne se, aby něco řekl, ale vtom se ozve zaklepání na dveře. Dovnitř strčí hlavu žena, které je něco málo přes třicet. Z jejího výrazu, když zjistí, že Mattias tu není sám, Veronice okamžitě dojde, co je to zač.
„Jejda, pardon. Nevěděla jsem, že máš návštěvu.“ Žena se zastaví ve dveřích. Je krásná, má tmavé oči a pleť skoro stejně bronzovou jako Leon.
„To je moje sestra.“ Mattias je očividně v rozpacích.
„Aha, dobrý den,“ řekne žena a usměje se, aniž by prozradila, jak se jmenuje. Ani Mattias ji nepředstaví.
„Chtěla jsi něco konkrétního?“
„Nic, co by nemohlo počkat. Těšilo mě.“ Žena kývne na Veroniku a zavře za sebou.
Mattias klopí oči. Veronica přesně neví, co říct, aby prolomila tísnivou náladu, která se tu rozhostila. A Mattias zjevně taky ne, protože zničehonic vstane ze židle.
„Pojď, něco ti ukážu.“
 
Veronica ho následuje po schodech dolů kolem řady skříněk, dvou šaten a dveří, které vedou do miniaturní tělocvičny. Dojdou až na konec chodby k protipožárním dveřím s nápisem „Archiv“.
Za nimi je obdélníková místnost bez oken, a i když je velká, Veronica si vzpomene na starou mlékárnu. Zavře oči a polkne.
Je tu suchý vzduch, prosycený tiskařskou černí, prachem a vůní papíru. Podél uličky se táhnou regály plné složek, šanonů a krabic. Veronica čte letopočty na hranách polic: 1998, 1995, 1993. Mattias jde dál, zahne za roh se značkou 1983 a tam se zastaví. Ukáže na regál u zdi. Modré složky, je jich možná dvacet a všechny jsou označené stejným číslem jednacím.
„Tohle je případ Billy. Devatenáct plných složek, které po sobě nechal Månsson. Prošel jsem je všechny nejméně desetkrát, pročetl jsem důkladně každý výslech, každou interní zprávu, každou rukopisnou poznámku.“ Přejede po složkách prstem.
„Ať si kdo chce, říká, co chce, Månsson udělal, co mohl. Pokračoval v pátrání po Billym ještě dlouho potom, co státní zástupce případ uzavřel. Osobně přijímal a prověřoval tipy, i ty nejabsurdnější. Nejspíš doufal, že Rooth ještě někdy zavítá domů.“
„A zavítal?“ Veronica vytuší odpověď ještě předtím, než Mattias zavrtí hlavou.
„Jeho poslední známkou života je pohled bez pozdravu, orazítkovaný v Rotterdamu a adresovaný Nille Roothové. Dorazil pár měsíců po Roothově zmizení. Všiml si ho Sven Pošťák a odnesl ho na policii. Myslím, že Månsson ho jel ukázat Nille. Někde tady leží. Sám jsem ho viděl.“
Ukáže na složky.
„Na tom pohledu je nákladní loď, což nejspíš znamená, že Tommy Rooth odešel na moře. Jsou tady zápisy o tom, že Månsson obvolával námořnické koste ly a ubytovny v Rotterdamu i jiných přístavech. Rooth byl koneckonců jejich jediný podezřelý, jediný člověk s motivem, takže Månssona chápu, že se odmítal vzdát. Že chtěl aspoň vědět, kde Rooth je, kdyby se náhodou našlo Billyho tělo a změnila se důkazní situace. Ale nezjistil nic.“
„A co to auto? Roothův starý amazon. Co se s ním stalo?“
„Taky se nenašlo. Asi je někde ve šrotu.“
„A Månsson? Co je s ním teď?“
„Odstěhoval se zpátky do Östergötlandu. Mám dojem, že do Mjölby. Asi to tak bylo nejlepší. Spousta lidí mu kladla za vinu, že Rooth zůstal na svobodě, ale já s tím nesouhlasím. Pochybuju, že bych si vedl líp.“
Mattias mírně pokrčí rameny.
„Žije ještě?“
„Asi jo. Slyšel jsem, že je nemocný. Má rakovinu žaludku nebo co. Ty se na Månssona pamatuješ, ne?“
Veronica přikývne. „Býval pořád nervózní, a taky srandovně mluvil. Östergötlandským dialektem, ale se skånskými slovíčky, a pamatuju si, že měl takové hodné oči.“
A že jsem mu nalhala, že jsme se vrátili domů společně, pomyslí si. Abys neměl průšvih. Protože tehdy jsme byli sami dva proti celému světu.
„A co mi tím vším teda chceš říct?“
Mattias se k ní otočí. „Byla jsi od toho léta v Billyho pokoji? Nebo v mámině?“
Veronica zavrtí hlavou. „Je tam zamčeno.“
„A víš proč?“
Veronica sice tuší odpověď, ale přistoupí na jeho hru.
„Ne.“
„Přemlouval jsem tátu, aby se přestěhoval dolů do vesnice. Aby si pořídil byt se zahradou a bydlel blíž vnoučatům. Strýc Harald mu nabízel, že odkoupí Backagården za výhodnou cenu.“
„Ale?“
„Táta se odmítá stěhovat. Nechce o tom ani slyšet. A proto taky odmítá podepsat strýci Haraldovi stavební povolení.“ Mattias se zarazí a zamyslí se.
„Chci ti tím říct, že člověk musí dříve či později zapomenout na minulost. Jinak mu hrozí, že v ní uvízne.“
 
Jdou zpátky do jeho kanceláře, Mattias se po cestě zastaví v kuchyňce pro dva otlučené hrnky s kávou. Na stanici je téměř úplné ticho, až na šum vysílačky a ťukání klávesnice někde dál v chodbě.
„Dneska pošlu vzorek do laboratoře,“ řekne Mattias, poté co se napijí kávy. „Ale i kdyby se ukázalo, že ty vlasy patří Billymu, nemyslím si, že nás to nějak posune dál.“
Veronica přikývne, to už jí taky došlo.
„A zavolám do Ekhagenu a poprosím ředitele, aby mi dal vědět, kdyby se tam zase objevil ten Isak,“ pokračuje Mattias. „Pokud jde o tátu a toho člověka, kterého jsi, jak tvrdíš, honila v zahradě…“
„Jak jako, tvrdíš? Já jsem si jistá. Někdo tam byl!“
Mattias postaví hrnek a zvedne ruce. „Promiň, špatně jsem se vyjádřil. Ale pokud to správně chápu, vlastně jsi nikoho neviděla. Stejně jako předtím ve Stockholmu.“
„Jsem si úplně jistá.“ Snaží se na něj nekřičet, nepodlehnout vzteku. Jenže rozzlobit se na Mattiase je bohužel dost snadné.
„A nemohla to být srna?“
„Srna, co za sebou zavře branku na petlici?“ Mattias znovu zvedne ruce. „Jenom se ptám.“ Chvíli se na sebe mračí, pak Mattias kapituluje.
„Na začátku léta jsme měli pár vloupaček na samotách. Možná se ti zloději vrátili. Zařídím, aby kolem táty občas projela noční směna.“
„Fajn,“ řekne Veronica. Pak vlídnějším tónem dodá:
„Díky.“
Nastane znovu ticho.
„Zůstaneš na víkend? V parku budou dožínky. Strýc Harald zve celou vesnici na jídlo a pití. Prý tam bude i živá hudba.“
„Co se to s ním děje? Kde se v něm bere taková štědrost?“
Mattias se uchechtne. „Kvůli těm novým větrným elektrárnám je teď dost nepopulární. Tak se snaží lidi obměkčit bohatou hostinou.“
„Tím se to vysvětluje.“
Veronica mu opatrně oplatí úsměv. Napětí v místnosti povolí.
„A jak ti jde…“ ukáže bradou na dveře, „manželská poradna?“
Jeho úsměv se změní v úšklebek. „Nic moc, upřímně řečeno. Snažím se, jak můžu, ale je to složité. Známe se s Cecilií už od základky. Máme spolu dům a děti. Na to se nemůžu jen tak vykašlat.“
Veronica myslí na Leona, užuž se chystá Mattiasovi povědět, co se stalo, když se jí teď zase svěřuje.
„Miluješ ji?“ zeptá se místo toho. Až zpětně jí dojde, že ta otázka je dvojznačná.
Mattias pokrčí rameny. „Láska má spoustu podob.“ Veronica přikývne, poškrábe se na jizvě na předloktí.
„Ví o vašich problémech strýc Harald?“
Mattias zavrtí hlavou. „Řekl jsem to jenom tátovi. S Cecilií se snažíme to moc neventilovat. Kvůli holkám.“ A taky proto, že víš, co by ti na to strýc Harald řekl, pomyslí si Veronica. Tlačil by na tebe, abys s Cecilií zůstal, protože jemu to tak připadá správné. A ty bys mu jenom hodně těžko odporoval. Protože jsi hodný kluk.
Synek Ebbeho a Magdaleny.
Rozhodne se změnit téma, využít důvěrné chvilky a zeptat se na něco, co v sobě nosí už příliš dlouho.
„Myslíš… myslíš, že nás máma měla ráda, Mattiasi? Víš, jak to myslím…“ dodá rychle, než její bratr stihne protestovat. „Přijít o dítě je to nejhorší, co se člověku může stát. Ale pořád měla nás. Proč jí to nestačilo?“
Proč?
To slovo ještě chvíli visí ve vzduchu, oba mlčky pijí kávu.
„Ty míváš pocity viny?“ řekne pak Mattias a ošije se.
„Billy mě dokázal pěkně štvát. Třeba když žaloval mámě o těch jestřábích vajíčkách. A máma se k němu vždycky chovala jinak, jako by byl nějak…“
„Zvláštní.“
„Přesně. Jako by pro něj platila jiná pravidla než pro nás.“
„Vzpomínáš, že až Billy začal rodičům říkat máma a táta? My jsme vždycky říkali matka a otec.“
„Jo, to si pamatuju.“ Mattias se zasměje. „Máma a táta jsme začali říkat až potom, co…“ Zmlkne a zadívá se jinam.
Veronica se zhluboka nadechne. Postaví se na odpor ledu šířícímu se v její hrudi.
„Ten večer jsem se na Billyho zlobila. Myslela jsem, že zalezl do nějaké skrýše na schovku a usnul tam. Že máma bude mít strach a pak to odskáčeš ty, protože přijdeš domů pozdě. Že to dopadne jako s těmi vajíčky. Hledala jsem všude, ve stodole i v chlívě, nadávala jsem mu v duchu i nahlas spoustou výrazů. Občas se mi o tom dodnes zdá. O tom, že ho hledám a nemůžu ho najít.“
Zarazí se, není si jistá, jestli toho neřekla příliš. Ale Mattias na sobě nedá nic znát.
„A co ty?“ zeptá se ho. „Jaký z toho máš pocit?“ Myslí na ty spousty složek ve sklepě. Na to, že je
Mattias čte pořád dokola, stránku po stránce, a hledá něco, čeho si dosud nikdo nevšiml. Něco, co by všechno napravilo, ačkoli ví, že je to nemožné. Něco, co by vysvětlilo nevysvětlitelné. Je i ona stejná? Jde tady celou dobu o tohle? Ráda by to popřela, ráda by v tom viděla rozdíl.
„Občas…“ pronese Mattias. Podrbe se na zátylku.
„Občas mám dojem, že to léto vlastně pořád neskončilo. Že v něm tak nějak žijeme dodnes. Já, ty a táta. A celá vesnice…“
Přeruší ho telefon. Zazvoní nečekaně pronikavě, až sebou Mattias trhne. Vlídný výraz kolem jeho očí zmizí.
„Haló? Aha, ahoj…“
Veronica na jeho hlase pozná, že volá Cecilia. A pochopí, že jejich rozhovor je u konce.
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Na Roothův statek se Veronica pamatuje jen matně. Tvořilo ho pár polorozpadlých domů s šedými eternitovými střechami, které stály na samém okraji Severního lesa a bylo je vidět z hlavní silnice. Ale přestože projíždí po rovném úseku cesty už poněkolikáté, nemůže najít ani odbočku, ani střechy domů. Na poli stojí obrovský zelený traktor s připojeným pluhem. Řidič stojí vedle něj a vrtá se v hydraulických hadicích. Veronica zastaví a jde k němu. Je to zhruba třicetiletý muž, kterého nezná.
„Nevíte, kde leží Roothův statek?“ zeptá se ho. Muž se na ni usměje a zakroutí hlavou.
„Only speak English.“
Veronica to zkusí znovu anglicky, ale traktorista má značně nesrozumitelný přízvuk. Nakonec ukáže přes pole dozadu, kde kousek od okraje lesa roste několik stromů.
„Maybe there!“
Veronica tam zamíří přes strniště. Je to dále, než čekala, nejméně sedm osm set metrů, a její unavené tělo protestuje. Mírný vítr se od rána uklidnil, praží slunce, a než se Veronica dostane do stínu stromů, je pořádně zpocená. Navzdory tomu, co traktorista tvrdil, v remízku žádné zchátralé domy nestojí. Je tu jen mýtina, která ze všeho nejvíc připomíná zarostlou autobusovou točnu. Za ní pokračuje pár set metrů strniště až k okraji lesa. Žádné budovy není nikde vidět.
Veronica nahlas proklíná traktoristu. Ale po chvíli si její oči zvyknou na šero pod stromy a dojde jí, že měl přece jenom pravdu. Uprostřed mýtiny je hlína tak udupaná, že se tu tráva neuchytila. Tu a tam jsou vidět zbytky kamenné dlažby a v rohu leží hromada rozbitých cihel. Veronica rozšíří oblast pátrání, rozhrne nohou kopřivy a objeví zrezivělé kování, kusy dřeva a pozůstatky střešních tašek. Tady kdysi stával Roothův statek. Teď je pryč. Srovnaný se zemí, jako by ho někdo chtěl vymazat z povrchu planety. Něco na téhle šeré pasece v ní budí nepříjemné pocity a po chvíli jí dojde, co to je. Je tu ticho. Nezpívají tu ptáci, nešumí listí. Je slyšet jen vzdálené rachocení traktoru. Přesně neví, odkud se v ní ten pocit vzal, na pověry rozhodně nevěří, ale najednou ví, že na tomhle místě se něco stalo. Něco, co je tu dodnes přítomno.
Traktor se přibližuje, ale když se Veronica ohlédne k poli, zjistí, že to vlastně nerachotí on, ale motor velkého zeleného Land Roveru, který jede přes strniště přímo k ní.
Pozná ho a jde mu naproti. Auto zastaví těsně vedle remízku a vystoupí z něj strýc Harald. Napřímí se.
„Vidím, že ses zase vypravila za dobrodružstvím.“
„Hledám Roothův statek.“
„Jo, to mi tak nějak došlo.“ Udělá pár kroků k ní. „Co se tak najednou zajímáš o Tommyho Rootha?“
Veronica jeho otázku ignoruje a ukáže na mýtinu, kterou má za zády.
„Co se s tím statkem stalo?“
„Propadl bance.“
Strýc Harald vyndá z náprsní kapsy košile dýmku, pečlivě si ji nacpe a zapálí.
„Rooth neplatil splátky. Banka mu vyhrožovala exekucí a on potřeboval peníze. Proto udělal, co udělal.“
Strýc Harald se odmlčí a zhluboka potáhne. Kouř voní sladce a zároveň silně. Tuhle dýmku už ho viděla kouřit tisíckrát.
„A co se stalo s jeho rodinou?“
„Odstěhovali se odsud rok potom. Ani předtím tu nebyli moc oblíbení, a po Billym…“ Nedokončí větu, ale Veronica si zbytek snadno domyslí.
„Ale Nilla a děti přece nic neprovedly?“
Harald pokrčí rameny. „Kdo ví, kolik toho Nilla Roothová věděla nebo nevěděla. Ale slyšel jsem, že jí sociálka v Malmö sebrala děti. To je možná odpověď na tvoji otázku.“
Strýc Harald znovu potáhne z dýmky.
„A od banky jsi ten statek koupil ty?“
Harald přikývne. „Pětadvacet hektarů kvalitní půdy. Nejlepší ve Skåne.“
„A domy?“
„Ty jsem nechal zbourat.“ Zase pokrčí rameny, ale jeho tón se změnil.
„To byly v tak špatném stavu?“
„To ne, statek se nejspíš dal rekonstruovat, kdyby se mi chtělo.“
„Tak proč jsi ho zboural?“
Harald si vyndá dýmku z úst a podívá se na ni. Jeho hluboko posazené oči potemní.
„Kvůli Magdaleně.“
Odkašle si, jako by ho měl každou chvíli zradit hlas, těžko říct, jestli vztekem, nebo žalem. Nebo obojím.
„Pamatuješ si na mého tátu, tvého dědečka Assara?“
„Jenom trošku, umřel, když mi bylo osm.“ Ta náhlá změna tématu ji trochu překvapí. „Ale pamatuju si, že máma s ním moc nevycházela. Proč se ptáš?“
Strýc Harald se smutně pousměje. „To je fakt, s Assarem nebylo lehké pořízení. Sice byl ze staré školy, ale nebál se nových nápadů. Nebál se riskovat. Pochopil, že vypukne válka, a spočítal si, že bude potřeba pořád něco někam převážet, a to v takovém množství, jako ještě nikdy. Jídlo, palivo, lidi. A tak obětoval všechny úspory, zastavil statek, koupil pár starých náklaďáků a autobusů a vybavil je dřevoplynovými agregáty.“
Harald kousne do dýmky a vyfoukne kouř. „A když pak válka vypukla, byl připravený. Podepsal smlouvy s armádou i se sousedními obcemi. Za peníze, které vydělal, nakoupil nemovitosti a pole. Už tehdy věděl, že jednou všechno ovládnou velkopodniky. Že musí hledět vpřed. Zkoušet nové plodiny, nové metody. Právě díky tvému dědečkovi jsem se odvážil vsadit na větrnou energii dávno předtím, než s tím začali další.“
„Ledacos se o něm šuškalo, ne?“ řekne Veronica. „Že prý na konci války chyběla v armádním skladu spousta dříví, ze kterého se vyráběl dřevoplyn, a náklaďákům někdo vyměnil nové pneumatiky za staré a ojeté? Dědeček měl od skladu klíče, takže byl hlavní podezřelý, ale zaplatil někomu, aby si šel sednout do vězení místo něj?“
Přesně jak čekala, spokojený výraz strýce Haralda je rázem tentam. „To jsou jenom drby. Lži a pomluvy, které šířili lidi, co tátovi záviděli. Lidi toho nakecají.“
Dýmka mu mezitím vyhasla. Harald si ji vyklepe o gumovou holínku. Pak zašlápne zbytky tabáku do hlíny.
„Ty domů nikdy nejezdíš, Vero, takže nečekám, že to pochopíš. Ale musíme to dělat jako v Americe. Dívat se pořád vpřed. Nelpět na tom, co kdysi bývalo. Ti, kdo to nechápou…“
„Tím myslíš ty, kterým se nelíbí, že plánuješ přestavět celou vesnici na větrnou elektrárnu?“
Harald zachrochtá, je to něco mezi opovržlivým odfrknutím a smíchem. „Občas se tak podobáš své matce, až to hezké není. Stejně drzá, stejně přesvědčená, že jsi ze všech nejchytřejší. Že máš vždycky pravdu.“
Strýc Harald zakroutí hlavou a schová dýmku do náprsní kapsy.
„Budoucnost vždycky nakonec přijde, Vero. Ať chceš nebo nechceš. Zato minulost už se nevrátí nikdy.“ Napůl se od ní odvrátí, jako by chtěl jít zpátky k autu.
„Co když Billyho nezabil Tommy Rooth?“ vyhrkne Veronica. „Co když to bylo jinak a Billy žije?“
Harald se zastaví. Veronica čeká, že ho to rozruší. Že se jí zeptá, co to sakra plácá. Ale on si jen odfrkne.
„Jo, už jsem slyšel, že sis něco v tom smyslu umanula. Že běháš po vsi a ukazuješ lidem obrázky.“
Přistoupí k ní o krok blíž, nakloní hlavu na stranu a promluví najednou tak vlídně, že je pro Veroniku náhle těžké se na něj zlobit.
„Billy už se nikdy nevrátí, Vero. Tommy Rooth ho zabil a unikl trestu. Vzal tím život i tvé matce, mé sestře. Ale já na rozdíl od tvého otce nejsem typ, co by pěstoval růže. Myslel jsem, že v tom jsme my dva stejní.“
Něco v jeho hlase ji vyprovokuje k reakci. Náznak zklamání, o kterém neví, co si má myslet.
„Tvůj bráška leží někde tady v lese,“ pokračuje Harald. „Úplně sám v neoznačeném hrobě, místo aby byl na hřbitově vedle mámy. Zakopal ho tam Tommy Rooth. A doufám, že se za to ten hajzl smaží v pekle.“
Přistoupí k ní blíž a položí jí ruku na rameno. Veronica se instinktivně odtáhne, ale to gesto působí upřímně, stejně jako smutek v jeho očích.
„Ale tohle všechno patří minulosti. Musíme hledět vpřed. Ty, tvůj táta, já – celý kraj. Chápeš, jak to myslím, Vero?“
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Když se Veronica vrátí, dům je už zase zamčený, ale táta jako obvykle nechal venku rezervní klíč. Vrata garáže jsou dokořán, takže nejspíš odjel do vesnice na nákup. Veronica vejde do kanceláře a zavolá na svůj záznamník, aby si poslechla případný vzkaz od Ruuda.
Má tři nové zprávy, ale když si přehraje první dvě, slyší jen tichý dech a pak zapraskání, jak někdo zavěsil. Na okamžik ji napadne, že je to možná Leon, ale to je samozřejmě pitomost. Proč by jí volal, když se tolik snažil, aby jí dali zákaz styku?
Počká si na třetí zprávu, čeká zase jenom praskání. Ke svému překvapení uslyší hlas.
„Tady je Lars. Z terapie. Chtěl bych s vámi okamžitě mluvit. Zavolejte mi.“ Příkrý hlas vychrlí číslo, pak telefon cvakne a odmlčí se, bez pozdravu a bez vysvětlení, o co jde.
Lars, to je ten s plnovousem, kterého Ruud vyloučil z terapie zármutku. Co jí chce a odkud vzal její číslo? Poslechne si vzkaz ještě jednou, ale o nic moudřejší z toho není. Při tom listuje papíry na psacím stole. Povolení ke stavbě větrné elektrárny tu stále je, pořád nepodepsané. Napadne ji vytáhnout horní zásuvku. V jedné z mnoha přihrádek na pera, svorky a gumy leží starodávný klíč.
Vezme ho, potěžká v dlani a vzpomene si, co Mattias říkal o zamčených pokojích v patře. Vyhlédne na dvůr, jestli nejede táta, a pak se rozhodne.
Billyho pokoj, který kdysi dávno býval její, leží nad schody hned napravo. Klíčem se dá snadno otočit, Veronica vklouzne dovnitř a zavře za sebou. Páchne tu celoplošný koberec a čistidlo. Roleta v okně je stažená do poloviny, takže pokoj halí šero.
Na zdi nad postelí visí velká fotka Billyho. Stejný snímek z ateliéru, který má Veronica doma a který viděla v novinách, ale mnohem větší. Billy se směje do objektivu a ukazuje mléčné zoubky a dolíčky v měkkých tvářích. Modré oči mu září. Veronica musí ztěžka polknout, aby potlačila nával chladu v hrudi.
Vedle fotky visí Billyho kresba, nejspíš to má být králík, a pod ní na posteli sedí u bleděmodré tapety úhledně seřazení plyšáci.
Veronica opatrně vkročí do pokoje. Nejprve otevře šatník. Vypadá mnohem menší, než jak si ho pamatuje, a tmavý prostor uvnitř také. V poličkách leží malé klukovské oblečení. Jestlipak Billy taky před spaním třikrát kontroloval, jestli jsou dveře zamčené, jako to dělávala ona? Všimne si dřevěné pušky, která je opřená o zeď mezi postelí a knihovnou. Billy ji dostal k Vánocům od strýce Haralda, pokud ji neklame paměť, a vtom ji napadne, že i on určitě musel poslouchat strýcovy strašidelné pohádky, a tak se ozbrojil proti zlým snům, jak nejlépe uměl. Z toho pomyšlení ji bodne v prsou.
V horním regálu knihovny stojí další dřevěné hračky. Traktor a vagonky s otáčivými kolečky a magnetickými spoji. Vedle nich pluh s hroty vyrobenými ze zubů ocelového hřebene. Všechno krásně vyřezané a pečlivě omalované. Veronica ví, že to vyrobil táta ve své dílně. Že tomu věnoval dlouhé hodiny, dokud výsledek nebyl dokonalý.
Pod hračkami stojí řada dětských knížek, které po ní Billy zdědil, a vedle nich pár šnečích ulit a oblázků, které asi posbíral na těch několika málo výletech k moři. Pobřeží je odsud šedesát kilometrů, necelou hodinu autem. Ale moc často tam nejezdili. Moře nahánělo mámě strach. Veronica si vzpomene na ohlazený kamínek na hrobě. Kamínek od moře. Škoda, že si ho nevzala s sebou.
Na třetí polici stojí pár staveb z lega. Na pětiletého kluka jsou poněkud složité, takže je jasné, že Billymu s nimi pomáhal Mattias. Vedle modelů je modrý cestovní gramofon z plastu, který se dá složit a proměnit v kufr. Je v něm nasazená deska. Vzhledem k tomu, že voní čistidlem a na černém vinylu je jen pár smítek prachu, táta zjevně v pokoji před pár dny uklízel. A taky vyměnil povlečení. Veronica opatrně sáhne na polštář. Povlaky i prostěradlo vypadají jako čerstvě vymandlované. Ještě voní pracím práškem.
Na psacím stole stojí další lego. Ještě není úplně hotové. Kolem něj se válejí roztroušené kostky a skoro to vypadá, jako by čekaly, až se vrátí majitel pokoje a nasadí je na správné místo. Vedle lega je váza s jedinou bílou růží. Téměř určitě z keře, pod kterým táta zrovna plel, když Veronica v sobotu přijela. Růže je čerstvá a velmi krásná. Veronica se k ní skloní a přičichne. Pak zahýbe s kostkami lega, vezme stavbu do rukou a zase ji položí. Odejde ke gramofonu. Ten také kdysi býval její, dostala ho od mámy a táty k Vánocům. Když se později stěhovala k Mattiasovi, ten už měl pořádné stereo, které si koupil za to, co vydělal na letní brigádě v železářství, a tak cestovní gramofon zůstal tady. Dostal ho Billy, tak jako tolik jiného.
Nadzvedne přenosku. Gramofon cvakne a deska se roztočí. Chvilku mu trvá, než nabere rychlost třiatřiceti otáček za minutu. Veronica položí jehlu na vinyl a reproduktor tiše zapraská. Tuhle pohádku dobře zná, okamžitě ji pozná podle hlasu vypravěče. Myšák Kulišák a další zvířátka z lesa Halabaláku.
Sedne si na postel, poslouchá vyprávění a uvědomí si, že si pořád pamatuje skoro každou repliku, ačkoli tuhle pohádku slyšela naposledy jako malá. Lehávala s mámou přesně v téhle posteli a poslouchaly spolu.
Ty jsi moje myška, Vero. Moje myška kulišačka.
Trhlina v hrudi se rozevře a promění se v temnou průrvu v ledu. Veronica si lehne a zaboří hlavu do polštáře. Ten voní nejen pracím práškem, ale taky Billym a mámou.
Neplakala, když se dozvěděla, že máma je mrtvá, a ani potom na pohřbu, kde jinak plakali všichni, dokonce i strýc Harald. Ale ty vůně v polštáři, dětská písnička na poškrábané gramodesce a tenhle smutný pokoj, který mlčky čeká na malého chlapečka, v ní něco zlomí.
Pláče, až se jí třese celé tělo. Vypravěč dál povídá o zvířátkách v lese Halabaláku, a právě když Veronica dopláče a její slzy vystřídá ochromující únava, dorazí přenoska k poslední stopě na straně A. „Kulišákova ukolébavka“ – její nejoblíbenější písnička.
Zavře oči a poslouchá dobře známou melodii. A na okamžik je jí znovu pět. Měla zlý sen a probudila se vyděšená. Máma je u ní. Leží vedle ní a šeptá jí do ucha. Noční můry blednou.
Hajej, dadej, myšátko, hrát si můžeš ráno. Všechny myšky zakrátko budou mít ustláno.
Cítí na zátylku mámin dech. Teplo jejího těla, vůni jejího parfému. Schoulí se a poslouchá dál.
Spinkej sladce v kolíbce, já už půjdu tiše.
Chce se jí říct mámě, ať ještě nechodí. Že ji neruší a může zůstat, jak dlouho bude chtít. Ale písnička je krátká, netrvá ani minutu, a přenoska už načíná poslední verš. Slovo, které vždycky přivolá do tmy plíživé noční můry. Veronica pevně zavře oči a zašeptá s gramofonem:
I liška je v postýlce, čenich na kožiše.
A když písnička dohraje, máma ji něžně políbí na tvář. Postel zavrzá a koberec vzdychne pod jejími kroky. Slabý průvan od dveří, a je pryč.
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Když člověk spí ve svém bývalém dětském pokoji, připadá mu, že postel je mnohem menší a zdi i strop mnohem blíž, než jak si pamatuje. Ale všechny vůně, dotyky hrubého povlečení na kůži a ozvěny zvuků v místnosti jsou tak důvěrně známé. Tak navyklé, bezpečné. A přesto znepokojivé.
Možná je to jeden z důvodů, proč Veronica nejezdí domů. Že nesnese ten pocit, že už tam vlastně doma není a nikdy nebude.
Vzbudí ji zvonění telefonu. Slyší z přízemí tátovy kroky a pak tiché „Haló“.
Pár vteřin jí trvá, než si uvědomí, kde je. Rychle se zvedne. Gramofon se zastavil a přenoska se vrátila do své vidlice. Rychle natřese polštář, urovná peřinu a zakryje ji přehozem.
„Vero,“ zavolá zezdola táta, „jsi tam?“
Veronica hoří studem, že se nechala přistihnout při něčem zakázaném. Vyběhne na chodbu a naposledy se podívá do pokoje, aby zkontrolovala, že vypadá stejně jako předtím. Pak co nejtišeji zavře dveře.
„Už jdu,“ křikne trochu hlasitěji, než je nutné, a otočí klíčem v zámku.
Sejde pár schodů a už se chystá klíč schovat, ale vtom se div nesrazí s tátou. Stojí naproti sobě, mají k sobě nepříjemně blízko.
„Co se děje?“ zeptá se táta. „Jsi nějaká rozrušená.“
Veronica sevře klíč v dlani, schová ho za záda. „Asi jsem na chvíli usnula,“ řekne. „To je pro mě?“
Ukáže dolů do předsíně a pokusí se kolem táty proklouznout. Ale ten jí neuhne. Pátravě si ji prohlíží, jako by přemýšlel, jestli mu lže, nebo ne.
„Ten telefon,“ řekne Veronica. „To je pro mě?“ Táta se trošku posune. „Jo, volá ti někdo z práce.“
Veronica se rozběhne dolů a cítí v zádech jeho pohled. Táta jde nahoru a zdá se jí, že slyší, jak vzal za kliku Billyho dveří. Vklouzne do pracovny, vytáhne ze stolu zásuvku a vrátí klíč tam, kde ho vzala. Pak vezme sluchátko, které leží na hromadě papírů. Je to Ruud.
„Tebe není zrovna lehké sehnat. Už jsi slyšela o mobilech?“
„Hm.“ Veronica si láme hlavu, odkud vzal tohle číslo. Že by ho vyplnila do nějakého formuláře, když v Občanském centru nastupovala? Možná do kolonky nejbližší příbuzný? To bude nejspíš ono.
„Co děláš ve Skåne?“ pokračuje Ruud.
„Nic zvláštního. Jsem tu jenom na výletě.“ V duchu zakleje, že její omámený mozek nevymyslel nic lepšího, ale Ruud na to nereaguje.
„Mám dobré zprávy,“ řekne a zní to, jako by si přisunul telefon blíž k ústům. „Bengt poslal posudek. Doporučuje, abys zůstala, a já jsem o tom přesvědčil i personální. Přijeď, povím ti podrobnosti. Stihneš se vrátit do Stockholmu do zítřejšího dopoledne?“
„Jasně,“ odpoví Veronica. „To není problém.“ Pomalu zavěsí, uvědomuje si, že by měla mít radost. Nevyhodí ji z práce, bude mít ještě možnost potkat Isaka a taky uspokojovat tu část svého nitra, která prahne po zármutku. Zármutku jiných lidí, ne po tom, kterého je Backagården plný. Ale radost se nějak ne a ne dostavit.
 
Než odjede, táta jí uvaří brzkou večeři. Omeletu. Jedí ji u kuchyňského stolu. Veronica cítí, že se mezi nimi něco změnilo, ale není si přesně jistá co. Ví, že než pojede pryč, musí to napravit, ať je to, co je to.
„Včera jsem byla u mámina hrobu,“ řekne. „Vypadá hezky. Ty růže…“
„Hm.“ Táta přikývne a nepřestane žvýkat.
Veronica přemýšlí, co by ještě řekla. Cokoli, po čem by trochu roztál.
„Jak dlouho byste teď byli spolu?“ To jí jen tak uklouzne, ale zabere to. Táta vzhlédne.
„Třináctého ledna třicet šest let.“
„A jo vlastně…“ Veronica se kousne do rtu, vzpomene si, že na poslední výročí svatby se neozvala, a začne koktat nějakou výmluvu. Táta se však jen nepřítomně usměje.
„Noc předtím šíleně sněžilo a foukalo. Chvíli jsme si říkali, jestli vůbec projedeme do kostela. Silničáři nestíhali odhrnovat. Ale tvůj dědeček zburcoval sousedy a ti vzali traktory.“ Táta potřese hlavou.
„Byla vám zima?“ Veronica se zuby nehty drží tématu.
„To si piš. Já jsem to ve fraku celkem zvládal. Magdalena měla tenké hedvábné šaty po své matce, takže musela pěkně mrznout. Měla úplně ledové ruce. Ale nepostěžovala si ani jednou.“
„Kde jste měli svatební hostinu?“
„U jejích rodičů. Moc hostů tam nebylo, hlavně rodina. Počkej moment…“ Táta vstane, jde do pracovny a chvíli se tam přehrabuje.
„Koukej na tohle.“
Položí před ni černobílou fotku. Jejich svatební fotografii už viděla, ale tenhle snímek ještě ne. Pokud ji neklame paměť.
Je to rodinné foto pořízené v parádním pokoji jejích prarodičů na Ängsgårdenu. Uprostřed stojí novomanželé, na jedné straně ženichova rodina a na druhé nevěstina. Kolem je rozmístěno pár váz s kyticemi.
Dědeček Assar, který stojí za mámou, se tváří přísně a zarputile. Strýc Harald, který stojí úplně napravo, mu byl už tehdy velmi podobný. Stejné vpadlé oči, výrazné obočí a orlí nos. Babička má rysy o něco jemnější. Strnule se usmívá do objektivu a její vysoké lícní kosti se podobají máminým. A Veroničiným.
Dědeček a babička z tátovy strany vypadají podstatně veseleji. Nilssonovi jsou typická rodina veselých skånských sedláků, kteří vyrostli na husách a dortech, a kontrast mezi nimi a vysokými, upjatými a poněkud namyšlenými Aronssonovými bije do očí.
Táta se usmívá od ucha k uchu a jeho oči září štěstím tak upřímným, že je pořád ještě nakažlivé. Veronice škubne v koutcích.
I máma se na fotce usmívá, ale na jejím výrazu tváře něco nesedí. Chvíli trvá, než Veronica pozná, v čem tkví chyba. Fotografie není velká a máminy oči jsou menší než půl špendlíkové hlavičky. Ale když se Veronica podívá hodně zblízka, má pocit, že mámin pohled poznává. Sama ho viděla v zrcadle a ví, co znamená. A ví, že neznamená nic dobrého.
„Mohla si vybrat kohokoliv,“ zamumlá táta a Veronica netuší, jestli mluví s ní, nebo sám se sebou. „Ale vybrala si mě.“
 
Když Veronica odjíždí, je všechno skoro normální. Obejme tátu, dá mu pusu na tvář. Slíbí, že pojede opatrně a zavolá mu, až dorazí domů. Začíná foukat, zvedá se teplý jižní vítr a roztáčí vrtule obrů, jako by jí mávaly na rozloučenou, zatímco ujíždí po rovině.
Její staré auto odjakživa špatně snáší vedro, a tak musí
Veronica po čtyřech hodinách jízdy zastavit u pumpy a dolít vodu do chladiče. Táta jí s sebou zabalil svačinu, pečlivě namazané chleby se sýrem a šunkou a termosku kávy, a tak si dá i krátkou přestávku.
Doufala, že jí cesta autem dá příležitost k zamyšlení, k tomu, aby si ujasnila, co se v posledních dnech vlastně dělo. A aby se rozhodla, co si myslí o muži, který si říká Isak. Je to opravdu Billy, který se vrátil? Když jela sem, byla o tom téměř přesvědčená. Teď si ani zdaleka není tak jistá. Ten pocit, který ji zavedl až do Askedalenu, do značné míry odezněl, ale otázky zůstávají.
Dobře ví, jaké má štěstí, že nepřišla o zaměstnání. Těší se na terapie zármutku, stýská se jí po vzrušení, takže nejlepší by bylo soustředit se plně na práci a čekat, až se Isak znovu objeví a poskytne jí další vodítka.
To zní jako rozumná strategie. Veronica dopije kávu a vyhlásí konec přestávky. Když nadzvedne termosku, objeví na ní zespodu kousek lepicí pásky. Majetek rodiny Nilssonových, je na ní napsáno máminým zdobným rukopisem. Páska se na okrajích odlepuje a Veronica chvíli přemýšlí, jestli ji nemá sundat, ale pak to nechá být. Máma ji učila psát tímhle starodávným písmem. Krásnými písmeny, jež na rozdíl od těch, která používá na terapiích, nejsou určená k tomu, aby nasávala city druhých. Pomyslí znovu na Leona, na všechna slova, která mu napsala a kterých teď lituje. Slova, kterými mu chtěla pomoci, ale přitom dosáhla pravého opaku.
Možná stejně uvažoval i Tommy Rooth, když poslal ten pohled z Rotterdamu? Mattias říkal, že na něm kromě adresy nebylo nic. Žádný vzkaz, žádné vysvětlení, dokonce ani omluva za to, že rodinu opustil. Věděl Tommy Rooth to, co ona tehdy odmítala chápat? Že občas žádná slova nepomohou?
Sbalí si termosku a připraví se k odjezdu. Chvíli ještě sedí s motorem na volnoběh. Před ní se rozprostírá rovinatý Östergötland. Plochá zemědělská krajina, skoro jako doma. Rodiště Kristera Månssona. Kristera Månssona s hodnýma očima a legrační mluvou.
Vypne motor. Pomyslí si, jestlipak v motorestu u pumpy mají telefonní seznam. Pak vystoupí z auta a jde to zjistit.
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Krister Månsson zrovna lije těsto do formy, když uslyší Bellu tlapkat ke dveřím. Klapání drápů o parkety a pak nadšený štěkot těsně předtím, než zazvoní zvonek. V pondělí večer bývá s Bellou doma sám. Malin je s kamarádkami ve čtenářském klubu, a místo aby na ni čekal u televize, většinou jí peče bábovku, aby si ji druhý den vzala s sebou do školy.
Malin má nejradši rebarborovou, a tak ji peče nejméně jednou za tři týdny.
Bella dál štěká u dveří. Månsson pověsí zástěru přes židli a jde do předsíně. Přes neprůhledné sklo ve dveřích vidí rozmazanou postavu.
„Ticho, Bello,“ řekne, ale teriérka ho jako obvykle neposlechne, a tak ji odstrčí nohou a otevře.
„Dobrý den!“ Venku stojí asi pětatřicetiletá zrzavá žena. Ve svitu venkovní lampy by Månsson chvíli přísahal, že je to nějaká Malinina kolegyně. Bella štěká dál a on se užuž chystá říct, že Malin přijde až za hodinu, ale vtom si uvědomí, že ji odněkud zná. A ve chvíli, kdy mu ta žena podá růžový papírový pytlíček s cukrem z restaurace, mu dojde, kdo to je.
„Sbíráte ještě tohle?“ zeptá se ho.
Posadí se k borovému stolku v kuchyni. Bella se přitiskne k jeho židli, nakloní hlavu na stranu, občas zakňučí a Månsson jí jako vždycky dá kousek, ačkoli Malin nemá ráda, když krmí psa u stolu. Bábovka je uprostřed horká a roztéká se na jazyku. Ale Månsson si ji stejně nedokáže odpustit.
Přesvědčuje sám sebe, že je rád, že po tolika letech vidí Veru Nilssonovou, což se mu sice nepovede, ale má upřímnou radost z toho, že se jí podle všeho vede dobře. Otázka je jen, co dělá u něj doma. Zrovna teď.
Aby získal čas na rozmyšlenou, vyrukuje s dlouhým příběhem o tom, jak se v roce 1984 odstěhoval i s rodinou zpátky sem. Jako obvykle to svede na to, že manželce tu nabídli dobrou práci a dětem se chtělo domů, což je naprostá pravda, ale už nedodá, že Johana a Jakoba ve škole šikanovali. Že se jim ostatní děti posmívaly za to, že jejich táta je špatný policajt. Poté pohovoří o diagnóze rakoviny tlustého střeva, následné léčbě a uzdravení. A o rozhodnutí změnit povolání a životní styl.
„Tak vy už nejste policajt?“ zeptá se Veronica a vrhne na něj pátravý pohled, který Månsson okamžitě pozná, přestože se neviděli už spoustu let.
„Ne. Dělám tady v Mjölby vedoucího v domě dětí a mládeže. Dobrá práce, smysluplná.“
Natáhne se znovu po bábovce, hlavně proto, aby se vyhnul jejímu pohledu. Bella zametá ocasem podlahu.
„Loni jsem šel do předčasného důchodu a teď je ze mě hospodyňka. Dvakrát týdně vyzvedávám vnoučata ze školky a starám se o Malin, když přijde domů z práce. Rádi hrajeme golf.“
Ukousne si pořádný kus bábovky. Ještě než polkne, ucítí, jak žaludek protestuje.
„A co vy, Vero?“
„Veroniko,“ opraví ho. „Když jsem se odstěhovala z domova, změnila jsem si jméno.“
Månsson poslouchá její vyprávění o práci a studiu v zahraničí, o tom, že teď bydlí ve Stockholmu a je terapeutkou. Pozorně poslouchá, na správných místech přikyvuje a přizvukuje. Ale celou dobu ho ruší, jak je podobná své matce.
K případu Billy se dostanou, až když bábovka vychladne a Bella se odšourá zpátky do pelíšku. Tou dobou už je připravený. Nachystal si standardní odpovědi, které dává novinářům, pokud si výjimečně vzpomenou a ozvou se: Že z hlediska policie je případ Billy objasněn, sice ho mrzí, že nedošlo k odsouzení pachatele, ale pro něj je to už všechno dávno minulost.
Řekne jí tohle všechno, a ještě něco navrch, zní to od něj upřímně a přesvědčivě. Přitom čte v její tváři. Hledá zlobu nebo výčitky. Ke své úlevě nic takového neobjeví. Veronica se jen mírně usmívá, párkrát dokonce souhlasně přikývne a Månsson se už pomalu chystá ukončit poplach. S úlevou konstatovat, že se bál zbytečně, že sem nakonec nepřijela proto, aby jí skládal účty.
Její další otázka ho dokonale zaskočí.
„Myslíte si, že Tommy Rooth opravdu zabil mého brášku?“ pronese Veronica tiše a to úplně stačí, aby se Månsson během chvilky přenesl do minulosti. Do Skåne, do Reftinge, do toho zatraceného léta.
  



 
 48 
 
Léto 1983
 
 
Stál za policejní stanicí. Pouliční lampy už svítily, ale světlo na dvoře bylo rozbité a vchod k celám se téměř topil ve tmě. Vzduch byl dusný, blížila se bouřka. Na obzoru už se blýskalo.
Månsson držel v ruce Roothův svazek klíčů, měl ho navlečený na ukazováčku a točil si s ním. Jeden klíč byl od vodárny, dva od různých dveří na Roothově statku. Čtvrtý patřil k Roothovu červenému amazonu, který stál u plotu. Na kroužku visel také kousek srnčího parohu, do kterého Rooth vyvrtal dvě dírky. Paroh byl hladký, ohlazený od klíčů a Roothových tvrdých rukou. Na konci parohu se houpal pátý klíč, ke kterému Månsson ani kriminalisté zatím nepřiřadili žádný zámek.
Månsson si ho prohlédl. Byl to typický anonymní klíček od visacího zámku, který může být úplně od čehokoli, na což poukázali i Bure a Borg, když to s nimi probíral. Celkem oprávněně tvrdili, že lidi si vždycky klíče schovávají, a ať si Månsson klidně projde celý ten obří svazek, který se na statku našel, pokud ho během vyšetřování vraždy ze všeho nejvíc zajímají klíče.
Věděl, jak to mysleli. Ale stejně mu ten neidentifikovaný klíč nedával spát. Ostatní klíče ze svazku používal Rooth dennodenně. Byly důležité, chtěl je mít neustále u sebe. Navíc si tenhle klíč od visacího zámku připevnil k jakémusi vlastnoručnímu výrobku, takže mezi ostatními vyčníval. To mohlo něco znamenat. Přímo muselo.
Dveře od cel se otevřely a vyloudal se Tommy Rooth. Nesl si igelitku s osobními věcmi, vytáhl z ní cigaretu a vložil si ji do úst. Månsson ho mlčky pozoroval. Byl rád, že se uklidnil, že nepodlehl nutkání zmlátit Rootha jako žito. Sice možná není bůhvíjak skvělý policajt, v tom mají kriminalisté pravdu, ale není ani mizerný.
Rooth si zapálil cigaretu, zastavil se vedle něj a potáhl. Vyfoukl kouř stranou. Månsson ho sledoval a koutkem oka postřehl nějaký pohyb v potemnělých oknech policejní stanice. Nejspíš někdo z personálu neodolal pokušení šmírovat. Na vlastní oči se dívat, jak se děje nemožné. Jak propouštějí vraha dítěte.
„Prosím.“ Månsson natáhl paži, dvěma prsty chytil klíč od visacího zámku a podal svazek Roothovi. Rooth po něm sáhl, ale Månsson nepustil.
„Od čeho je tenhle klíč?“
„Od ničeho.“ Rooth pokrčil rameny. Lhostejně, jako by se ho ta otázka ani v nejmenším netýkala. Ale Månsson si byl přesto jistý, že lže.
Rooth se snažil dívat se mu do očí a usmíval se křivě jako lidé, kteří se pokoušejí prodat lež jako pravdu. Månsson na něj zíral a snažil se vymyslet cokoli, co by mu umožnilo vrátit Rootha do cely. Odvrátit blížící se porážku a zostuzení.
Na asfalt začaly bubnovat první kapky deště. Roothovi nemizel úsměv z tváře.
„Tak můžu jet, nebo co?“
Månsson mu neochotně předal klíče.
„Pořád jste důvodně podezřelý, Tommy. Neopouštějte vesnici, jasné?“
Månsson se díval za Roothem, jak kluše k autu. Jak červený amazon se zapnutými stěrači vyjíždí z brány.
Déšť se proměnil v potůčky na jeho spáncích a krku. Chytil se za břicho a zaryl prsty do masa, dokud bolest nepřehlušila všechny ostatní vjemy.
Znovu zahřmělo. Přes vesnici se převalilo výhružné dunění. Jako nestvůra vypuštěná na svobodu.
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„Stál jsem na dvoře stanice a díval jsem se Roothovi do očí. Možná jsem si představoval, že v nich spatřím zlo. Anebo jsem doufal, že uvidím něco jiného. Známky viny nebo lítosti. Náznak, že to byla jenom chyba, pitomý opilecký nápad, který se mu vymkl z ruky.“ Månsson zmlkne a zahledí se na svoje ruce.
„Ale neviděl jste nic?“ pronese Veronica tiše.
Månsson zavrtí hlavou, otočí snubním prstenem na prstě.
Je hubenější, než si Veronica pamatuje. A má méně vlasů, na čemž není nic divného. Koneckonců je mu přes šedesát. Jinak je pořád stejný. Zamyšlený, vnímavý. Slušný člověk.
Jeho zármutek vycítila už ode dveří. Nad kafem a bábovkou se pak jen stupňoval, i když ji Månsson ze všech sil ujišťoval, že se přes případ Billy dávno přenesl. Poté co dokončil vyprávění o onom večeru, kdy musel propustit Tommyho Rootha, však polevil ve střehu. Jeho zármutek v ní vyvolává jen skleslou náladu, stejně jako tátův. Možná je to tím, že Månsson se tátovi tak podobá, anebo tím, že jeho zármutek příliš souvisí s jejím. Možná obojím.
„Takže od policie jste odešel kvůli nemoci…“ řekne
Veronica a Månsson pomalu přikývne. „Ale neměl jste i jiné důvody?“
Chvilku se zdá, že Månsson chce protestovat. A tak Veronica povytáhne obočí, aby dala najevo, že chce slyšet pravdu, a ne další nacvičenou obhajobu. Tenhle trik občas používá a je si dobře vědomá toho, že nezabere pokaždé. Månsson si to naštěstí vyloží přesně tak, jak doufala. Sklopí oči a znovu otočí snubním prstenem.
„Odešel jsem, protože už jsem to nezvládal. Nezvládal jsem myslet na to, že jsem pustil Billyho vraha na svobodu. Ležel jsem celé noci vzhůru a vyčítal si, co jsem mohl udělat jinak. Co jsem mohl udělat líp.“ Vzhlédne k ní. Má prázdný pohled. „Malin říkala, že případ Billy mě rozežírá zevnitř, úplně stejně jako ta rakovina. A měla pravdu.“
Veronica přikývne. Mlčky čeká a nechává jeho zármutek pracovat.
„Na policii v Reftinge je teď můj bratr Mattias, věděl jste to?“ zeptá se.
Månsson se smutně usměje. „Jo, slyšel jsem o tom.“
„Mattias prošel celý spis nejméně desetkrát. Říká, že policie se nedopustila žádné chyby. Že kdyby to vyšetřování vedl on, dělal by přesně to, co vy.“ Vidí, jak sebou Månsson trhl, počká, až se mu tvář trochu zklidní, a pak přejde k hlavnímu důvodu své návštěvy.
„Co když to vůbec nebylo tak, jak si všichni myslí?“ řekne. „Co když Billy ještě žije?“
 
Poví Månssonovi celý příběh. Začne tím, jak se na její terapeutické skupině objevil Isak, a pokračuje přes svůj výlet domů a Sailorova slova až k nálezu v Askedalenu. Je příjemné mluvit s někým, kdo to všechno zná, ale přitom je zvenčí. S někým, kdo ji hned nepřerušuje, nešťourá se v detailech a nesmetá její teorie ze stolu. Jakmile Månsson překoná prvotní překvapení, začne pozorně naslouchat, zejména poté, co se Veronica dostane k poklopu, plechové truhličce a utrženému rohu obálky.
Je přesvědčená, že klíč z Roothova svazku, o kterém jí Månsson před chvílí pověděl, patřil k visacímu zámku od poklopu. Månsson s ní souhlasí, podotkne, že tím se vysvětluje, proč ho Rooth nosil u sebe a proč o něm lhal. Navíc ten kousek parohu, ke kterému byl klíč připevněný, vypadal, že pochází ze stejné dílny jako strašidelná zvonkohra v chýši.
Ale jedna drobnost tu nesedí. Jestliže Rooth jel do Askedalenu, jakmile ho pustili, a vyndal zpod poklopu zbraně i vyděračský dopis, jak to, že je zámek přecvaknutý? Zamkl po sobě prázdný poklop, anebo tam byl někdo jiný ještě před ním? Někdo, kdo o tom místě věděl a znal jeho obsah, ale neměl klíč od zámku? Je-li tomu tak, je jediným podezřelým Sailor.
S tím Månsson nesouhlasí.
„Sailor byl opilec, co většinou vysedával v hospodě. Když jsme pátrali po Billym, povedlo se mu s ještě jedním expertem potopit člun v jílové jámě. Zkrátka si nemyslím, že Sailorovi to pálilo natolik, aby po Tommym Roothovi uklízel stopy, přinejmenším z vlastní iniciativy rozhodně ne. A Rooth seděl ve vazbě pod nejpřísnějšími opatřeními, takže mu to nemohl dát za úkol.“ Zamyšleně se podrbe za krkem. „Navíc silně pochybuju, že by se Rooth Sailorovi svěřoval. Tommy Rooth byl inteligentní a prohnaný. Že si bral Sailora jako poskoka, když šel pytlačit, nebo že si ho vzal na pomoc, když rozstřílel vašemu strýci auto, to je jedna věc. Ale zapojit ho do únosu je něco úplně jiného. Zbytečně by riskoval…“
Månsson se zamračí, vstane a donese konvici.
„Ale pokud poklop nevybral Rooth ani Sailor, tak kdo?“ zeptá se Veronica, zatímco Månsson nalévá kávu.
„Mohl Rooth mít ještě jiného komplice?“
„Nemožné to není.“ Månsson usrkne ze šálku.
Najednou vypadá jinak. Má rovnější záda, jasnější hlas a trochu připomíná Mattiase. Veronice se to líbí, přistihne se, že se usmívá.
„Pokud je vaše teorie pravdivá, Veroniko,“ pronese Månsson zamyšleně, „pokud Isak je Billy, pak se o něj ten týden, kdy byl Rooth ve vazbě, musel někdo starat. Nosit mu jídlo a vodu a dávat pozor, aby se mu nic nestalo.“
„Co Nilla Roothová? Mohla to být ona?“
„Hm. Byli jsme si poměrně jistí, že Billy byl držen v té vodárně, kterou Rooth používal jako jatka.“
„Jak to?“
Månsson se zatváří, jako by se do podrobností raději nepouštěl. „Byla tam pouta a stará postel,“ řekne a zašilhá po ní, aby viděl, jak zareaguje.
Veronica zachová klid a jen na něj kývne, aby pokračoval, ale její nitro zalije chlad.
„Kdyby do toho byla Nilla Roothová zapojená, nejspíš by udělala všechno pro to, aby přede mnou tu vodárnu utajila, a neříkala by mi o ní sama od sebe. Navíc měla taky děti, dokonce stejně starého chlapce. Nedokážu uvěřit, že by něčeho takového byla schopná.“
„A jak tu postel a pouta vysvětlil Rooth?“ Její věcný tón ji samotnou udivuje. Månssona nejspíš taky, protože užasle zvedne hlavu.
„Nejdřív neříkal nic a pak, když už měl právníka, tvrdil, že si tam vodil ženské. Vdané paničky, jejichž jména nechtěl prozradit. Sice se o něm podobné zkazky šuškaly, ale tohle znělo spíš jako zpětná konstrukce, kterou mu pomohl vybájit jeho právník.“ Månsson si znovu lokne kávy.
„Takže ať už byl ten neznámý spolupachatel kdokoli, mohl Billyho odvézt z vodárny, jakmile se dozvěděl, že Rootha zatkli. Týden potom Rootha pustili, on si Billyho vyzvedl a co nejrychleji s ním odjel na jih,“ shrne to Veronica.
Månsson přikývne. „Takhle to úplně klidně mohlo být.“
„A pak? Co bylo dál? Proč chtěl Rooth odvézt Billyho pryč z kraje?“
„No, to kdybych věděl.“
 
Månsson a jeho čiperná fenka ji doprovodí ke dveřím. Po chvíli váhání ho Veronica obejme na rozloučenou. Månsson voní bábovkou a Old Spice. Starý policista ji taky obejme, slíbí, že se nad tím ještě zamyslí, a ujistí ji, že mu může kdykoli zavolat. Zní to, jako by to myslel doopravdy.
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Město je místo pro všechny, kteří jsou doma někde jinde, ale nevědí kde.
To Veronica četla v nějaké knize, nebo to možná slyšela v televizi. V tom výroku je hodně pravdy. Bydlela už v Paříži, Londýně, Berlíně a teď ve Stockholmu. Ale v žádném z těchto měst si nepřipadala doopravdy doma. Během posledních hodin jízdy hodně myslela na Kristera Månssona. Na to, jak láskyplně mluvil o své ženě, na to, jak měl v předsíni i obýváku rozvěšené společné fotky s ní, dětmi a vnoučaty. Už musejí být manželé nejméně pětatřicet let, a stejně se upřímně těšil, až Malin přijde domů. To Veronice chybí. Chybí jí někdo, po kom by toužila. Chybí jí prostě někdo, kdokoli.
Otevře dveře a opatrně naslouchá u svého ztemnělého bytu. Uvnitř je ticho a klid. Všude rozsvítí světla a pořádně se neuvolní, dokud nenakoukne do šatníku a pod postel. Všechno je přesně tak, jak to tu nechala, a nic nenasvědčuje tomu, že by tu někdo byl. Otevře okno, aby vyvětrala zatuchlý vzduch, a vyhlédne na ulici. Žádný kuřák tam nestojí. Zato se vrátila můra. Krouží kolem svého elektrického slunce, opakuje stejnou chybu.
Na kuchyňské lince na ni bliká telefon. Blikne vždycky čtyřikrát, což znamená čtyři zprávy. V prvních dvou je slyšet jen, jak volající zavěsil. Třetí vzkaz taky začíná tichem, ale když už se Veronica chystá přepnout na další, ozve se hlas.
„To jsem zase já, Lars z terapie.“ Špatně artikuluje, jako by byl opilý. „Vy jste mi nezavolala. Co je to do prdele za způsoby…“ Zarazí se, zamumlá něco nesrozumitelného a zavěsí. Veronica pořád neví, odkud vzal její číslo, připomene si, že si o tom zítra musí promluvit s Ruudem. Čtvrtý vzkaz je od Mattiase. „Ahoj, to jsem já. Jen jsem chtěl zkontrolovat, jestli jsi v pořádku dojela. Takže tak…“ Veronica ho vidí před sebou, jak se ošívá. „Rád jsem tě viděl, Vero. Měli bychom se potkávat častěji.“ Zase pauza. „No, tak to je asi všechno. Dávej na sebe pozor,“ zakončí vzkaz. Skoro to zní, jako by se sebou nebyl spokojený, jako by chtěl původně říct něco jiného, důležitějšího.
Veronica vypne záznamník. Chvíli se dívá na červenou kontrolku, která teď svítí nepřetržitě. Žádné další zprávy.
Zmáčkne tlačítko uložených zpráv. Pořád je tam poslední vzkaz od Leona a tentokrát si ho poslechne od začátku.
„Je konec, Veroniko. Co na tom nechápeš? Už mám dost těch dopisů, esemesek a hovorů uprostřed noci. A přestaň na mě číhat před domem. To je úchylný.“ Leon si povzdechne. „Musíš toho nechat. Prosím tě, Veroniko. Už toho musíš nechat.“
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„Ty nespíš, Kristere?“
Malinin hlas Månssona překvapí. Skoro půl hodiny ležel tiše ve tmě, číslice na digitálních hodinách už ukazují něco po půlnoci. Poslouchal, jak manželka pravidelně oddechuje, a ponořil se do myšlenek.
„Promiň, jenom o něčem přemýšlím. Vzbudil jsem tě?“
„Ne.“
Månsson ví, že mu Malin lže a že to dělá proto, aby neměl špatné svědomí. Vždyť ona musí ráno brzo vstávat, na rozdíl od něj. Malin se k němu v manželské posteli přisune blíž a on natáhne ruku, aby si mohla položit hlavu na jeho rameno.
„To ta Vera Nilssonová?“ zeptá se Malin.
„Veronica,“ zamumlá Månsson.
„Co?“
„Teď se jmenuje Veronica Lindhová. Veronica, ne Vera.“
„Jo, to už jsi říkal. Proč myslíš, že si změnila jméno?“
Månsson ji pohladí po zádech. „Ani nevím. Asi chtěla utéct minulosti.“
„Ale už nechce.“
„Vypadá to tak.“
„Myslíš, že s tou svou teorií může mít pravdu? Že Billy Nilsson opravdu žije?“
„Kdyby ses mě zeptala před pár dny, odpověděl bych ti, že ne. Ale potom, co jsem mluvil s Veronikou, už si nejsem tak jistý. Rozhodně to není nemožné. Rooth mohl odvézt Billyho s sebou a u někoho ho nechat, nebo se o něj dokonce postarat sám. V tom případě je otázka proč? Proč opustil vlastní rodinu, aby se staral o cizí dítě?“
Pár vteřin je ticho. Malin ho hladí po hrudi. Tak to má rád, rád ji má nablízku.
„A co chceš dělat, Kristere? Jak chceš pomoct Veronice zjistit pravdu?“
„Ještě nevím. Napadlo mě, že bych se pokusil vypátrat, co se stalo s Roothovou ženou a dětmi. Jestli se jim Tommy neozval. Možná vědí něco, co by nám pomohlo.“
„Výborně,“ zašeptá mu Malin do ucha. „Když jsi to vymyslel, tak bychom třeba už mohli spát?“
  



 
Miláčku,
kdysi mě plnila touha, aby léto, teplo a modré nebe trvaly věčně. Později aby už přišel podzim, kdy si mě odsud odvedeš.
Kde se ve mně vzala ta naivita, ta víra, že nás čeká společná budoucnost? Neexistuje chladivý stín, neexistuje slitování, je jen nekonečné trápení pod neúprosným sluncem, dokud nás nepohltí tma a zima.
Už nedokážu nosit naše tajemství v sobě. To, co jsme udělali, bylo špatné, teď to vím. A stihne nás za to trest.
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Další den je stejně horký jako ty předchozí. Veronica se dlouho sprchuje a pak si oblékne bílou košili a černé kalhoty jako obvykle. Neutrální a profesionální, jak se sluší na někoho, kdo bere svou práci nesmírně vážně.
Jede metrem do Občanského centra a tam se potká s Ruudem, který vypadá, že má dobrou náladu. Obejme ji a řekne, že ji rád vidí. Jdou do jeho stísněné kanceláře. V zasedací síni jsou židle rozestavěné do kruhu. Veronica cítí, jak ji pouhý pohled na ně naplňuje očekáváním. Dívá se na židli u dveří. Představuje si, že tam sedí Isak.
V kanceláři jí Ruud poněkud samolibě vylíčí, jak za ni bojoval. Jak ujišťoval personální oddělení, že ten telefonát byl jen jednorázový incident. Trochu moc vysoký Bengt mu prý pomohl. Řekl, že Veronica je vyrovnaná a uvědomuje si svou chybu.
„Bengt tě chce ještě párkrát vidět, aby měl jistotu. Máš si s ním co nejdřív domluvit termín.“
Ruud mluví, jako by její terapii vedl on. Trochu ji to dráždí, ale nic mu na to neřekne. Jen podepíše formuláře, které jí Ruud podal.
„Tak ty jsi byla o víkendu ve Skåne,“ prohodí Ruud, když jsou s tím hotoví. „Tam je v létě krásně. Ty jsi odtamtud? Vůbec nemáš přízvuk.“
„To ne.“ Přinutí se k úsměvu. „Odstěhovala jsem se z domova, když mi bylo osmnáct. Docela jsem odtamtud spěchala, dalo by se říct.“
Zhluboka se nadechne, doufá, že to neznělo divně a že se mu nebude chtít vyzvídat.
„Aha, jak to?“
Tím Ruud myslí: Před čím jsi utíkala?
„Bez zvláštního důvodu,“ zalže Veronica. „Venkov není zkrátka nic pro mě. Říká se, že na vesnici se rodí dva druhy lidí. Ti, co zůstanou, a ti, co odejdou.“
„Aha,“ řekne Ruud. „A ty jsi ten druhý typ? Ten, co odejde?“
Veronica přikývne a usmívá se na něj tak dlouho, dokud se Ruud taky neusměje.
 
„Mimochodem, jak to vypadá s Larsem a ostatními?“ zeptá se po cestě ven. Hlavně ji zajímá, jestli tu byl Isak, zatímco byla pryč, a Lars je vhodné úvodní téma. Navíc musí Ruudovi povědět o těch telefonátech.
„Lars už bohužel nebude chodit.“
„Proč ne?“
„V pátek ráno jsem otevřel a šel do kuchyně postavit na kafe. Když jsem se vrátil, byl v mé kanceláři Lars. Hrabal se mi tam v papírech. Zeptal jsem se ho, co to sakra dělá, a on začal řvát. Že prý má právo na informace. Byl zcela zjevně opilý, a tak jsem mu sdělil, že už tu není vítán a že jestli se ještě objeví, podám na něj trestní oznámení za vloupání.“
„Ach,“ vymáčkne ze sebe Veronica, což zní v této situaci poněkud chabě. Nicméně jí to poskytne pár vteřin na přemýšlení. „Lars mi o víkendu volal a nechal mi několik vzkazů.“
Ruud se zamračí. „A co chtěl? Vyhrožoval ti?“
Veronica zavrtí hlavou. „Jenom říkal, že se mnou chce mluvit a že mu mám zavolat. Což jsem samozřejmě neudělala.“
„Možná by sis měla změnit číslo. Počkej pár dní, a jestli se ještě ozve, tak mi dej vědět a vyřešíme to. Zeptám se právníka, jestli by to stačilo na trestní oznámení.“
Veronica se přistihne, že se jí líbí, že si o ni Ruud dělá starosti. Že mu na ní záleží.
„A co ten blonďák, Isak? Přišel ještě?“ Jakmile spatří Ruudův výraz, pochopí, že tahle otázka byla chyba.
„Anebo na to zapomeň,“ řekne rychle. Jenže už se stalo.
 
Cestou domů zase myslí na Kristera Månssona. Jak se ji ze začátku snažil přesvědčit, že se přes ten případ dávno přenesl. Že si na Billyho nevzpomněl už spoustu let. Ale pak netrvalo dlouho a opět se proměnil ve vyšetřovatele. Přestěhoval se, změnil povolání, naplnil si život příjemnostmi, ale přesto vlastně žije pořád v létě roku 1983, tak jako její rodina. Že by to byl ten důvod, proč je jí tak sympatický?
Ruud se jí taky líbí. Poté co se zmínila o Isakovi, musela do něj investovat pořádnou dávku veselé konverzace, než roztál. Příště si musí dávat pozor, nesmí v něm vzbudit sebemenší podezření. Co bude dělat, jestli Isak už nepřijde? Na to radši nechce myslet. Dokázala by vůbec na to všechno zapomenout?
Naťuká kód u dveří a zámek zabzučí, ale vtom ji někdo popadne za předloktí a škubne s ní. Tvrdé prsty se jí zarývají do kůže.
„Tak tady seš, Veroniko!“
Je to Lars. Jeho vousatý obličej je brunátný a oteklý od pití. Veronica je přimáčknutá ke dveřím, nemá kam utéct.
„Proč jsi mi nezavolala? Já jsem s tebou chtěl jenom mluvit. A ty mě nutíš, abych si pro tebe došel. Abych čekal u tvýho baráku jako posranej stalker. To tě nenapadlo, že mám lepší věci na práci, co?“
Sevře její předloktí silněji a přitiskne ji k sobě, tak blízko, že Veronica cítí z jeho dechu alkohol.
„Ty jsi mě nechala vyhodit z terapie, ty svině. Myslíš si, že seš bůhvíco, ale já vím, o co ti jde.“
„Larsi, tohle je nesmírně nevhodné…“
„Drž hubu!“ Lars ji píchne do tváře tlustým ukazovákem. „Teď budeš držet hubu, jasný, ty štětko? Myslíš si, jak seš děsně chytrá. Jak víš všechno…“
„Co se to tady děje?“ ozve se velice blízko hlas, ale Veronica ho nepoznává. Lars se podívá za sebe.
„Po tom je ti hovno!“
„Jste v pořádku?“ Muž přistoupí blíž a Veronica náhle uvidí, že je to Isak.
„Vypadni,“ sykne Lars.
„Jste v pořádku, Veroniko?“ zopakuje Isak a ona zběsile zavrtí hlavou. Isak položí ruku na Larsovo rameno.
„Poslyš, kamaráde. Asi by ses měl…“
Než dokončí větu, Lars se otočí a praští ho přímo do obličeje. Zasáhne ho zcela nepřipraveného, Isak ztratí rovnováhu a svalí se dozadu. Tvrdě žuchne na chodník. Na okamžik všechno znehybní. Isak leží jak široký tak dlouhý na asfaltu, Veronica se tiskne zády ke dveřím. Před ní stojí Lars, mává pěstí ve vzduchu a tváří se nepříčetně. Pak se jeho výraz náhle změní, promění se v překvapení a pak ve strach. Spustí ruku, svěsí ramena. Podívá se na Isaka, který se sotva hýbe, a pak na ni.
„J-já…“ vykoktá, ale dál se nedostane. Sklopí oči, otočí se na podpatku a uteče.
Veronica si klekne k Isakovi. Mladík má natržený ret a mírně krvácí z nosu. Je při vědomí, ale obličej má bledý a oči lesklé a těkající. Když otočí hlavu, objeví se na světlovlasém zátylku tmavě červená skvrna.
„Musíme zavolat sanitku,“ řekne Veronica.
Isak párkrát zamrká, začíná se probírat. „Sanitku ne, mně nic není.“
„Vždyť krvácíte.“
Isak se chytí za hlavu. Prsty mu zrudnou.
„Pomozte mi vstát.“
Veronica mu vyhoví. Isak se zapotácí, ale pak se mu vrátí rovnováha.
„Mám zavolat policii?“
„Ne, to není potřeba. Jsem v pohodě,“ zopakuje Isak, tentokrát jistějším hlasem.
Drží se jednou rukou za zátylek a dívá se přímo na ni. Něco v jeho modrých očích v ní vyvolá vlnu tepla. Tepla, jaké nepocítila už hodně dlouho.
„Kdo jste?“ zeptá se.
Isak se usměje. Do obličeje se mu vrací normální barva.
„Doufal jsem, že mi to pomůžeš zjistit, Vero.“
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Isak se uvelebil na její pohovce. Tiskne si k hlavě pytlík mraženého hrášku. Zranění je jen povrchové, ačkoli vypadá mnohem hůř. Veronica mu pomohla zastavit krvácení a ránu zavázat. Roztržený ret natekl a trochu mu zkřivil ústa, takže vypadá, jako by se celou situací bavil.
Veronica se snaží zpracovat, co se právě stalo. Najednou zatouží po něčem ostřejším a vzpomene si, že má v kredenci lahev whisky. Ale na tu teď není moc vhodná chvíle. V hlavě jí bzučí spousta otázek, například co Isak pohledával před jejím domem. Je snad Isak oním kuřákem, tajemným zlodějem a snad i něčím víc, jak Veronica tuší už od chvíle, kdy poprvé spatřila identikit? Možná by se ho měla bát, ale z nějakého důvodu strach nemá.
„Tak odkud začneme?“ zeptá se ho a posadí se do křesla naproti němu.
Isak pokrčí rameny, jako by přemýšlel.
„Asi bych měl začít omluvou.“
„Za co?“
„Že jsem k tobě přišel na terapii, místo abych si s tebou promluvil rovnou. Byla to blbost. Promiň.“
Nasadí výraz, který má být nejspíš provinilý, ale oteklý ret mu to kazí. „Na svoji omluvu můžu říct jenom to, že jsem si netroufl. A to jsem přitom několik večerů prostál dole na ulici a sbíral odvahu.“
Veronica by ho nejradši začala bombardovat otázkami, nutila ho k odpovědím. Ale ví, že to nesmí uspěchat. Nesmí ohrozit křehkou sounáležitost, kterou mezi nimi incident u dveří vytvořil.
„Dobře,“ řekne. „Chápu. Ale jestli ti mám odpustit, musíš mi toho povědět víc. Třeba jak se jmenuješ.“
Isak přikývne a zavrtí se, za jeho hlavou zachrastí mražený hrášek.
„Jmenuju se Isak Wellin. Nebo to mám aspoň napsané v řidičáku. Vyrůstal jsem na vesnici asi sedmdesát kilometrů od Luleå. V zimě tma a mráz, v létě komáři, však víš.“ Pokouší se ji přimět k úsměvu, zjevně je zvyklý spoléhat na svůj šarm.
„Táta pracoval jako námořník a býval hodně pryč. Občas několik měsíců za sebou. Když mi bylo necelých deset, odstěhoval se napořád. Ze začátku jsem ho navštěvoval, ale pak čím dál míň. Časem jsme úplně ztratili kontakt a nemůžu říct, že by mě to nějak mrzelo.“ Pokrčí rameny. „Letos v zimě máma onemocněla. Měla něco s ledvinami, mluvilo se o transplantaci. V nemocnici mě testovali jako dárce, ale ukázalo se, že nejsem kompatibilní. Že s mámou vůbec nejsem příbuzný. Umíš si představit, jak mě to šokovalo.“
Veronica dýchá čím dál rychleji.
„Máma na tom byla zle, tak jsem se jí nechtěl vyptávat. Ale zato jsem prohledal její byt. Prolistoval jsem stará fotoalba a zjistil jsem, že na žádných fotkách nejsem jako miminko. Dřív mě tyhle věci nezajímaly, ale teď jsem hledal dál a nenašel jsem po sobě žádné stopy z doby předtím, než mi bylo šest nebo sedm. Žádný křestní list, miminkovské oblečky ani nic podobného. A navíc jsem si pamatoval to, o čem jsem už vyprávěl…“ Máchne rukou. „Velkou zahradu, mnohem větší, než jsme měli doma. Chýši, dutý strom. Chlapce, který zmizel. A to jméno.“
„Billy,“ hlesne Veronica bezděčně.
Isak pomalu přikývne a položí pytlík s hráškem na stůl.
„Nakonec jsem se mámy musel zeptat, ale tak ji to rozrušilo, že jí sestry musely dát prášky. Tak jsem se rozhodl počkat, až jí bude líp. A na jaře jí uprostřed dialýzy náhle klesl krevní tlak. Zavolali mi, ale už jsem to nestihl.“ Odvrátí se, oči se mu zalesknou. „Chtěl jsem najít tátu, ale ten se před pár lety přestěhoval a nikdo nevěděl kam. Nejspíš se vrátil na moře. A tak jsem začal hledat na internetu. O adopcích a tak. Když jsem vyhledal ‚zmizení‘, ‚Billy‘ a svůj rok narození, našel jsem články o tvém bratrovi. Zní to možná jako klišé, ale bylo to, jako by mi někdo v hlavě otevřel dveře. Dveře, o kterých jsem ani nevěděl, že tam jsou.“
Srdce bije Veronice až v krku, skoro nemůže dýchat.
„A tak jsi hledal dál?“
„Jo, jel jsem do Reftinge. Nejdřív jsem se jen tak projížděl, abych zjistil, jestli to tam poznávám.“
„A poznával jsi?“
„Myslím, že jo. Ale upřímně řečeno si nejsem jistý. Kolik ty si pamatuješ z doby, kdy ti bylo pět nebo šest?“ Hodně, pomyslí si Veronica, ale rozhodne se neodpovědět. Na sítnici jí probleskne mámin obličej. Z doby před Billym, kdy ještě byla mámina myška.
„Samozřejmě jsem jel i kolem Backagårdenu, ale neodvážil jsem se zazvonit,“ pokračuje Isak. „Neměl jsem koneckonců nic konkrétního. A tak jsem se začal vyptávat a vysedávat v hospodě a pizzeriích. Někdo mi řekl o starém alkoholikovi, o kterém se povídá, že má v Billyho zmizení prsty. A tak jsem jel do domova důchodců, abych se na něj podíval. Namluvil jsem ošetřovatelkám, že jsem jeho synovec.“
„A?“ Veronica zatají dech. Ve spáncích jí buší puls.
Isak zavrtí hlavou. „V životě jsem ho neviděl. Aspoň myslím. Ale divné je, že ten staroch se choval, jako bychom se znali.“
Protáhne se a nakloní hlavu na stranu způsobem, který jí připadá velice dobře známý.
Veronica jde do předsíně, vyndá ze zásuvky v komodě identikit a podá mu ho.
„Tohle má být Billy jako dospělý,“ řekne. „Ale klidně bys to mohl být ty. Ty už tenhle obrázek znáš, viď?“ Isak neodpoví, ale ona ví, že má pravdu. Ví, že z toho obrázku vyvodil stejný závěr jako ona, ale ještě není připraven ho vyslovit nahlas. Zatím.
„A co bylo dál?“ řekne Veronica, když Isak dlouho mlčí.
„Ehm, no… Zjišťoval jsem, jak bych se mohl spojit s tvou rodinou. Ve vesnici jsem z dálky viděl tvého tátu, ale neodvažoval jsem se k němu jít. Co bych mu řekl? A tvůj bratr je policajt, takže ozvat se jemu mi taky nepřipadalo jako nejlepší volba.“
„Proč?“
Isak zaváhá. „Dřív jsem měl s policií dost co do činění. Když jsem byl mladší, vyvedl jsem pár blbostí. Bál jsem se, že to na mě tvůj bratr najde, pokud se začne hrabat v mém životě. A že mě předem odsoudí. Takže nezbýval nikdo jiný než…“
„Já.“
„Přesně tak. Nebylo lehké tě najít. Zeptal jsem se nějaké paní v knihovně, řekl jsem, že jsem tvůj dávný kamarád. Tou dobou už jsem tam pobýval celkem dlouho, takže mě lidi znali. Já se lidem většinou líbím, hlavně starším paním. Asi je to moje tajná superschopnost.“
Zase se křivě usměje a tentokrát se Veronica neudrží a cukne jí v koutcích.
„Ta knihovnice znala tvého tátu. Pověděla mi, že bydlíš ve Stockholmu a domů moc nejezdíš. A že sis navíc změnila jméno. Našel jsem si tvoji fotku ve staré školní ročence a pak už stačilo jen otevřít telefonní seznam a proklepnout si všechny Veroniky Lindhové ve Stockholmu. Je vás celkem pět a ty jsi byla druhá, kterou jsem zkusil. Terapeutku jsem zrovna potřeboval. Napadlo mě, že je to osud. A když jsem se ti podíval do očí, hned jsem poznal, že je mezi námi nějaké pouto. Cítíš to taky, ne?“ Podívá se na ni a jeho modré oči se do ní vpálí. Bušení krve ve spáncích se rozlije do celého těla. Veronica neodpoví, jen vstane, odejde do kuchyně a vyndá z kredence lahev whisky. Nalije si pořádnou sklenici a hodí ji do sebe. Pak vezme ještě jednu sklenici a odejde i s lahví do obýváku.
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Probudí ji zvonek u dveří a nepříjemný pocit, že se jí zdálo o něčem důležitém. Něco o hře na schovávanou a větrných obrech s rudýma očima, kteří ční nad kukuřičným polem. O vůni růží. Chce si sen udržet v hlavě, ale ten se promění v jemný písek, odteče a nechá po sobě trpkou pachuť v ústech.
Zase zadrnčí zvonek. Veronica rozespale vstane z postele, hodí na sebe župan a odklopýtá do předsíně. V obýváku ještě stojí lahev a dvě sklenice, všechno prázdné. Vedle leží dvě krabice od pizzy a umaštěný příbor. V rohu pohovky se válí zmuchlaná deka a na ní krvavý obvaz.
Kolik toho včera Isakovi vlastně řekla? Nejspíš prakticky všechno, a teď toho lituje. Měla zůstat v klidu, nenechat se strhnout. Ale jeho příběh jí hluboce otřásl. A whisky to pak nevylepšila.
U dveří pořád někdo zvoní, z čehož ji bolí hlava ještě víc. Dojde ke dveřím a pootevře je. Venku stojí Ruud.
„C-co tady děláš?“ vypraví ze sebe Veronica.
„Jenom jsem chtěl zkontrolovat, jestli jsi v pořádku.“ Ukáže na dveře, Veronica je otevře a vpustí ho do předsíně. V hlavě jí ještě pořád drnčí zvonek a nechce zmlknout.
„Před chvílí jsem mluvil s Larsem. Strávil noc na záchytce a byl hodně lítostivý. Říkal, že se včera večer porval před tvým domem. Že někomu ublížil.“
Veronica se kousne do rtu. Krucinál! Měla Ruudovi včera zavolat, jakmile přišla domů.
„Mně nic není.“ Přemýšlí, jak vysvětlit, co se stalo, aniž by se zmiňovala o Isakovi. Signál v hlavě vyzvání čím dál hlasitěji, přehlušuje všechny myšlenky. Mění se v poplašný zvonek.
„Fajn. Tak hlavně že jsi v pořádku.“
Veronica přikývne a chystá se ho pozvat dál do obýváku, ale vtom se otevřou dveře koupelny. A najednou jí dojde, na co to zapomněla. Před čím ji ten neodbytný signál vlastně varoval. Se sny to nemělo nic společného.
„Dobré ráno,“ řekne Isak a vyjde na chodbu. Je vysprchovaný, má mokré vlasy a kolem boků její ručník. Ruud hledí chvíli na Isaka, pak na ni. Veronica odvrátí hlavu a zavře oči.
 
Později sedí na pohovce. Migréna přešla v nevolnost, občas musí schovat hlavu mezi kolena, aby se nevyzvracela přímo na zem. Ruud odešel, Isak krátce po něm taky. Oba stejně málomluvní.
Neměla tu Isaka nechávat přespat, bylo to pitomé rozhodnutí, na které se vlastně ani nepamatuje. Asi by se měla ozvat Ruudovi. Říct mu pravdu, povědět celý příběh. Že je čím dál přesvědčenější, že Isak je její dvacet let nezvěstný bratr. Jenže jaké důkazy pro tohle tvrzení má?
Jestliže Isak je Billy, s důrazem na první slovo, co se vlastně stalo v létě roku 1983?
Veronica se teď rozpomíná, že se včera večer hodně bavili o Isakově adoptivním otci. O tom, jestli by to mohl být Tommy Rooth. Věk souhlasí, navíc byli oba námořníci. Isak viděl na internetu starou Roothovu fotku, ale jeho otec měl prý plnovous a dlouhé vlasy a byl poměrně tlustý. Žádnou podobu neviděl, ale nevylučoval, že je to on. Ať tak nebo onak, stále platí Månssonova otázka: Kde byl Billy v době, kdy Rooth seděl ve vazbě, a kdo se o něj staral?
Roothovo auto viděl jako poslední Sören Hokynář. Byla cesta na jih jen falešná stopa, stejně jako pohlednice z Rotterdamu? Aby ho policisté hledali v zahraničí, zatímco on odjel patnáct set kilometrů na sever. Opustil ženu a děti, aby s novou ženou pod novým jménem vychovával Billyho, anebo ho nechal u někoho, komu důvěřoval. Stále však zbývá ta věčná otázka. Ta, kterou si nakonec, po dlouhých úvahách, dumání a přemítání, musí člověk položit vždycky.
Proč?
 
Večer se Isak objeví znovu. Stojí ve dveřích a tváří se zahanbeně.
„Promiň,“ řekne. Podá jí lahev poměrně drahého vína.
„Nechtěl jsem ti to zavařit.“
„Za to nemůžeš.“ Pustí ho dál a on se prosmýkne těsně kolem ní do předsíně. Hezky voní a Veronice se líbí, jak se pohybuje. Měkce, sebevědomě, jako kočka. Otok na rtu trochu splaskl. Jeho úsměv je teď symetričtější.
Isak v kuchyni otevře víno a naplní dvě sklenice.
„V práci…“ začne, ale Veronica zavrtí hlavou.
„Na to teď kašli.“ Samotnou ji překvapuje, jak snadno se jí to říká. Připadá si podivně šťastná, téměř vzrušená. Ale ne sexuálně, přesvědčuje sama sebe, spíš z toho, že se schyluje k něčemu velkému. K něčemu životně zásadnímu, a to nejen pro ni. Její nedávné pochyby jsou tytam, zmizely, jakmile spatřila jeho upřený pohled.
„Co teď budeme dělat?“ řekne Isak.
Nad tím přemýšlela skoro celý den. Dokonce podnikla i pár rešerší.
„Soukromá osoba si může nechat udělat testy. Pošleme krevní vzorek od tebe a ode mě. V laboratoři to porovnají a zjistí, jestli jsme příbuzní. Nic složitějšího v tom není.“
Isak přikývne, ale netváří se úplně přesvědčeně. „Já už jsem si to kdysi hledal. Jenže to trvá, ta laboratoř je v USA, ne?“
„Jenom asi měsíc.“
Isak se zašklebí. „To je dlouhé čekání.“
Správně by mu měla říct, že po tak dlouhé době se kvůli jednomu měsíci svět nezboří. Jenže s ním souhlasí. Taky se jí už nechce čekat. Zvlášť po tom, co se za poslední dny stalo. Upřímně řečeno kašle na práci, na Ruuda i jeho Občanské centrum. I bez fetování zármutku by se obešla. Ale o Billym se musí dozvědět pravdu. Teď hned. Než jí vybouchne hlava.
„Je tu ještě jedna možnost,“ řekne.
„Jaká?“
Veronica se zarazí. Ještě si to může rozmyslet, než bude příliš pozdě, ale jeho oči, plné naděje, ji vybízejí, aby to dopověděla.
„Zítra můžeme jet spolu do Reftinge. Promluvit si s tátou, prohlédnout si dům, podívat se do Billyho… podívat se do tvého pokoje,“ opraví se, „a třeba si pak vzpomeneš, jak to bylo.“
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Do rána Veronica ještě nesčetněkrát změní názor. Dokonce uvažuje, že zavolá Mattiasovi. Jenže ví předem, co by jí řekl. Rozzlobil by se. A tak zavolá Kristeru Månssonovi. Ten je vzhůru časně, přesně jak čekala. Už byl venku se psem a dočetl noviny do půlky. Veronica ho úplně vidí před sebou, jak sedí u svého kuchyňského stolku.
„Veroniko, moc rád vás slyším.“
Shrne mu Isakovo vyprávění. Poví mu o plánované cestě. Čeká, že jí bude Månsson skákat do řeči, klást doplňující otázky, vymlouvat jí to. V to poslední snad dokonce doufala. Ale on jen poslouchá.
„Myslíte, že mám tu cestu zrušit? Že je to hloupý nápad?“
„Co si myslíte vy? Co vám říká instinkt?“
„Že Isak je Billy.“ Veronica nezaváhá ani na okamžik.
„A že nám pomůže tu záhadu rozluštit.“
„Hmmm.“ Ve sluchátku je chvíli ticho. „V tom případě…“ Månsson si odkašle. „V tom případě asi nemáte na vybranou, Veroniko. Musíte tu cestu podniknout, kvůli sobě i kvůli Billymu. Škoda, že já jsem tenkrát nedal na svůj instinkt ohledně toho klíče. Měl jsem nechat Rootha sledovat, abych měl přehled o tom, kam pak jel. S kým se setkal. Možná že by leccos dopadlo jinak.“
„Tak dobře,“ Veronica protahuje hovor, ještě se jí nechce zavěsit. Ráda poslouchá jeho hlas.
„Mimochodem, pustil jsem se do pátrání po Roothově rodině. Zavolal jsem pár starým kolegům. Říkal jsem si, že Nilla se možná později s Tommym ještě sešla, nebo o něm aspoň něco ví. Možná ho někdo viděl ve společnosti malého chlapce.“
Veroniku znovu překvapí, jak se změnil oproti první půlhodině jejich schůzky.
„Myslíte, že z toho něco bude?“ zeptá se Månsson. Veronica si pomyslí, že Mattias už všechny stopy důkladně rozpitval a Roothovu rodinu určitě taky prověřil. Ale nechce mu kazit nadšení.
„Já nevím, za pokus to asi stojí,“ řekne.
V telefonu nastane ticho. Dojde jí, že je načase se rozloučit. Månssonovi patrně také.
„Můžete mi pak zavolat, jak jste na Backagårdenu pochodili, prosím?“
„Jasně, zavolám.“
„A ještě něco, než pojedete.“
„Co?“
„Na podzim 1983 se zemědělci v Reftinge báli začít orat. Nikdo nechtěl být ten, jehož pluh odhalí ostatky malého chlapce. Nikdy nic nenasvědčovalo tomu, že by Rooth zakopal Billyho na poli. Ale lidé se nechovají vždy racionálně.“ Přisune si telefon blíž k ústům. „Místním se nebude líbit, že se vrtáte v minulosti. Ve skládance ještě chybějí důležité kousky a v Reftinge mohou být lidé, kteří nechtějí, aby pravda vyšla najevo. Musíte být opatrná, Veroniko.“
Veronica mu to slíbí a zavěsí. Sama pro sebe se usměje. Tak v tom nakonec není sama, má na své straně Månssona, a to ji podivně uklidňuje.
Když pár hodin nato stane v jejích dveřích Isak s vojenskou taškou přes rameno a zadívá se na ni modrýma očima, vypaří se i poslední zbytky jejích pochybností. Månsson má pravdu. Tuhle cestu musí podniknout.
 
„Víš, jak se seznámili tvoji rodiče?“ zeptá se Veronica poté, co se prokodrcali na dálnici a rozjeli se na jih. „Měli nějaké svatební fotky nebo tak?“
Isak zavrtí hlavou. „V těch albech jsem nenašel vůbec žádné fotky, kde by byli spolu. Jsem tam jenom já jako dítě. Občas je se mnou máma, ale táta nikdy. Ten to fotil. Možná že když táta zdrhl, máma všechny jeho fotky zničila. Nechtěla si ho připomínat. Anebo se zkrátka a dobře fotografování schválně vyhýbal.“
V autě se rozhostí ticho a Veronica se soustředí na řízení.
„A co tvůj táta?“ zeptá se po chvíli Isak. „Jaký je?“
„Táta je dobrý člověk,“ odpoví Veronica. „Bude se ti líbit.“
„Byli s mámou šťastní? Předtím, než…“
„Asi jo. Nebo vlastně…“ Veronica se zamyslí. „Táta byl štěstím bez sebe, když mámu získal.“
„Byla krásná, co?“
„Nooo…“ Veronica oddaluje odpověď. Doufá, že bude ušetřena otázky, k níž se schyluje, avšak samozřejmě marně.
„A co máma? Co jí dělalo radost?“
Veronica chvíli mlčí. Snaží se vybavit si mámin obličej. Pátrá po chvílích, kdy se usmívala. Kdy se tvářila doopravdy šťastně. Představuje si ji na různých místech. Doma, v kostele, u sekretáře, v zahradě.
Isak pochopí, že se jí nechce odpovídat, a přejde k další otázce.
„Měly jste s mámou k sobě blízko?“
Tohle je minové pole, ale nějak odpovědět musí.
„Když jsem byla malá, tak jo.“
„Ale pak už ne?“
„Ne tak docela. Máma prostě potřebovala, aby bylo po jejím. Hrozně snadno se rozrušila.“
Ví, že to není zrovna zdařilý popis. Že se určitě dá vystihnout nějak lépe, jak se doma dokázala během pár minut úplně změnit atmosféra. Jak byla ta změna cítit ve vzduchu, aniž by kdo vyřkl jediné slovo.
„Byla taková rozháraná,“ zkouší to Veronica dál, ale ani tohle není to pravé slovo.
„Asi jste to neměli lehké.“
Isakův tón se jí nelíbí, zní to, jako by podle toho mála, co mu právě pověděla, mámu soudil, což není spravedlivé.
„Máma měla moc ráda děti,“ řekne. „Vždycky po mši vedla v kostele nedělní školu.“
Řekni celou pravdu, šeptá jí v hlavě hlásek. Pověz mu, že máma měla ráda hlavně malé děti. A že o tebe a Mattiase ztratila zájem, když jste povyrostli. Když už jste se nedali tak snadno ovládat. Když měla někoho jiného, koho bylo snazší milovat. Řekni to, dělej. Pravdu! Pověz mu, že jediný, na kom jí záleželo, byl…
Ucítí na sobě jeho pohled a musí před ním uhnout očima do černé díry v ledu, která se jí náhle široce rozevřela v hrudi.
„Ptal ses, co dělalo mámě radost.“
„Jo.“ Isak ji pořád pozoruje.
Z díry se vyvalí chlad a krev v žilách nahradí mořská voda.
„Billy,“ vypraví ze sebe. Přeskočí jí hlas. „Tys jí dělal radost.“
 
Zastaví u pumpy v Jönköpingu, doplní vodu do chladiče a vystřídají se za volantem. Veronica si na sedadle spolujezdce zdřímne, a když se probudí, je smrkový les už řidší a krajina plošší. Chvíli pokukuje po Isakovi, aniž by prozradila, že už je vzhůru. Všimne si napětí kolem jeho úst.
Uvidí ceduli, která oznamuje sjezd z dálnice. Už jen padesát kilometrů po okresní silnici. Padesát kilometrů, a budou doma. Isak uchopí volant druhou rukou a tu volnou položí do klína. Křečovitě otevírá a svírá dlaň. Veronica se ho ještě nezeptala, jestli se jí vloupal do bytu, položil kamínek na mámin hrob a utíkal před ní ze zahrady. Isak má na krku šrám, který mu klidně mohlo způsobit trnité houští v zadní části zahrady. Zatím však tyto otázky odkládá, čeká na správnou příležitost. Anebo to raději nechce vědět. Aspoň zatím.
Veronica se narovná a okázale si protáhne ruce. „Už tam skoro jsme. Nevystřídáme se?“ nadhodí trochu moc vesele. Isak místo odpovědi jen něco zamumlá.
Čím víc se blíží k vesnici, tím je nálada stísněnější. Nakonec je tak nesnesitelná, že Veronica musí zapnout rádio, aby ji trochu odlehčila. Naladí stejný kanál se starými šlágry jako posledně. Ale tentokrát hudba její myšlenky rozptýlit nedokáže. Jak si vlastně představovala, že to bude probíhat? To má prostě poprosit tátu o klíč od Billyho pokoje a vpustit Isaka dovnitř? Doufat, že při pohledu na lego a dřevěnou pušku se najednou na všechno rozpomene? Zaplní mezery v příběhu a prokáže, že je opravdu její zmizelý bratr? Asi se nakazila Isakovou nervozitou, protože když projíždějí alejí na dvůr, převládne v ní nový pocit. Pocit, že tohle je jedna velká katastrofální chyba.
Než se odhodlají zamířit k domu, zbytečně dlouho postávají u auta, jako by uzavřeli tichou dohodu, že si dají trochu času na vzpamatování.
Dveře jsou zamčené. Veronica začne hledat v květináči rezervní klíč, ale pak si to rozmyslí. Raději zazvoní. Zadoufá, že táta není doma a ona získá čas si to ještě pořádně promyslet. Z předsíně se však okamžitě ozvou jeho pomalé kroky. Pak chrastění zámku. Navzdory vedru má táta na sobě svetr. Brýle má trochu nakřivo a vypadá rozespale, čemuž ještě napomáhá jeho skelný pohled. Ten se však vyjasní, jakmile ji uvidí.
„Vero. Ty jsi tady?“
„Ahoj, tati.“
Zastaví se na schodech. Najednou neví, co má říkat nebo dělat.
„T-tohle je Isak.“ Pohybem ruky ho vybídne, aby šel blíž. „Ten, o kterém jsem ti vyprávěla, když jsem tu byla minule. Myslím si… teda my oba si myslíme, že by to mohl být Billy.“ Pronese to obezřetně, bez důrazu či přesvědčení. Vůbec ne tak, jak chtěla.
Táta chvíli hledí na ni, pak na Isaka. Překvapený výraz zmizí. Nahradí ho něco, co Veronica rozhodně nečekala.
„Vypadni!“ sykne táta. „Vypadni odsud, okamžitě!“
„Ale tati…“
Táta udělá krok vpřed, zastaví se příliš blízko jejího obličeje. Veronica ucouvne.
„Billy je mrtvej! Co na tom nechápeš?“ Zahrozí Isakovi ukazovákem, ale přitom se na něj odmítá byť jen podívat. „Tohle je podvodník, Vero. Přitáhla jsi sem podvodníka. Cizího člověka, co zneužívá naši tragédii.“
Spolu se slovy mu vylétne z úst slina a přistane na její košili. Táta se obrátí k Isakovi.
„Využíváš smrti malýho kluka,“ zařve tak, že Isak ucukne. „Špiníš památku mýho syna.“
„Tati,“ snaží se Veronica, ale je to k ničemu. Tátovy oči div nemetají blesky.
„Zmizte odsud, oba dva. Nebo zavolám policii.“
Přímo před nosem jí zabouchne dveře. Dveře jejího rodného domu.
 
Zůstanou stát na schodech a Veronica se snaží pochopit, co se to právě stalo.
„Můžeme obejít dům,“ navrhne. „Nakoukneme do zahrady, třeba tam něco poznáš.“
Ale Isak zavrtí hlavou. „Ne, už pojď. Padáme.“
„Vždyť jsme jeli takovou dálku. Musíme…“
Isak se nervózně zašklebí. „Jestli neodejdeme, tvůj táta zavolá policii. A vybavovat se s policajty se mi fakt nechce.“
Odejde k autu, otevře dveře a rychle si sedne na sedadlo spolujezdce. Veronica ho neochotně následuje, ještě naposledy se ohlédne na dům. V patře se pohne záclona a v okně chodby se mihne tátova tvář. Veronica se rychle podívá jinam.
„Pojď už,“ zavolá Isak z auta.
Veronica se rozjede tak rychle, až odlétající štěrk naráží do blatníků. Na poli stojí zelený pick-up, ale je tak daleko, že není poznat, jestli v něm někdo sedí.
Veronica hledí na silnici, Isak se dívá bočním okénkem. Oba mlčí, dokud nenechají vesnici za sebou a nepustí se po hlavní silnici na sever.
„Asi deset kilometrů odtud je motorest.“ Isak je najednou skleslý, téměř zdrcený. „Zastav tam, Veroniko, prosím tě. Musím ti něco říct.“
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Motorest je nízkorozpočtové zařízení u okresní silnice, v půli cesty mezi vesnicí a dálnicí. Pumpa, restaurace a motel v jednom. Veronica jela moc rychle, ručička teploměru vylétla skoro do červených čárek a motor při parkování varovně syčí.
Isak najde v restauraci rohový stůl. Flekaté čtverečkované ubrusy. Zalaminovaný jídelníček s viditelnými otisky prstů. Veronica si uvědomí, že už několik hodin nejedla. A že její zoufalství je hladem poněkud utlumené. Jídlo přinesou rychle, chutná ze všeho nejvíc mastnotou. Jakmile se najedí, Isak se na židli napřímí. Zhluboka se nadechne a chvilku se tváří, jako by se chystal rozbrečet. Pak se však ovládne.
„Pár věcí jsem ti neprozradil…“ Mávne rukou, patrně proto, aby získal čas. „Jmenuju se Isak Wellin a opravdu jsem vyrostl u Luleå. To, že nás táta opustil a nedávno jsem se dozvěděl, že jsem adoptovaný, je taky čistá pravda.“ Zhluboka se nadechne. „Ale tvůj táta má pravdu. Nejsem tvůj bratr. Nejsem Billy.“
Ve Veronice se něco zasekne, nevypraví ze sebe jediné kloudné slovo. Isak si povzdechne a zavrtí se na židli, jako by se do řeči musel nutit.
„Víš… Billyho případ mě odjakživa fascinoval, už když jsem byl malý. Četl jsem všechno, co se o něm dalo sehnat. Nejspíš to bylo tím, že jsme byli stejně staří a měli skoro stejné datum narození. Navíc jsme si byli celkem podobní. Lidi si toho občas všimli.“
Isak vytáhne peněženku a ukáže fotku malého plavovlasého chlapečka. Veronica vidí podobu, to ano. Ale na tomhle snímku rozhodně není Billy. Najednou se jí zvedne žaludek.
„Tady je mi šest let. Je to vyfocené těsně potom, co mě Wellinovi adoptovali, ale to jsem zjistil, až když jsem po mámině smrti procházel její papíry. Měla ve složce všechny dokumenty. Rodný list, doklady o adopci, jména mých biologických rodičů, všechno. A můj adoptivní otec nezmizel ani není na moři. Je auditor a bydlí s novou rodinou v Sundsvallu.“
Odvrátí se od ní, tváří se ztrápeně. Veronice je čím dál hůř.
„A ty vzpomínky, zahrada, dutý jilm…?“ vypraví ze sebe Veronica nakonec.
„Když jsem tu byl minule, vplížil jsem se na zahradu Backagårdenu. Našel jsem zbytky chýše i všechno ostatní. Dokonce jsem si to nafotil. Tvůj táta mě asi viděl, protože v domě se rozsvítilo světlo, a tak jsem musel utéct. Ale věděl jsem toho dost na to, aby tě moje vyprávění na terapii zaujalo.“
Veronica potlačí nával nevolnosti. „Proč?“ vymáčkne ze sebe.
Isak si pročísne rukou vlasy a zahledí se do desky stolu.
„Když jsem procházel mámin byt, našel jsem svoji starou krabici s výstřižky o Billym. A napadlo mě, že bych vypátral něco víc. Vlastně sám nevím proč.“
Dál kouká do stolu a Veronice jeho přiznání pořád tak docela nedochází. Nechápe plně jeho význam.
„S mámou jsme k sobě měli blízko, nebo jsem si to aspoň myslel, dokud jsem se nedozvěděl, že jsem adoptovaný. Možná jsem to udělal proto, abych se nějak vyrovnal s tím, že mi celý život lhala. Měl jsem spoustu otázek a věděl jsem, že mi je už nikdy nikdo nezodpoví. Tak jsem chtěl aspoň zjistit, co se stalo s Billym.“
Zvedne hlavu a krátce jí pohlédne do očí.
„Po mámě jsem zdědil nějaké peníze, a tak jsem dal výpověď v práci a jel se podívat do Reftinge. Týden jsem bydlel v tomhle motelu. Byla to taková duchovní pouť, dalo by se říct.“
Smutně se usměje a mluví dál. Veronica už ho neposlouchá, připadá si prázdná. Táta měl pravdu. Isak je podvodník. Vpustila si do života cizího člověka. Odhalila mu svá tajemství. Jejich tajemství.
„Dneska jsem se to několikrát chystal ukončit. Měl jsem to udělat dávno předtím, než jsme zazvonili u tvého táty.“ Nečekaně ji vezme za ruce. „Vážně mě to moc mrzí, Veroniko,“ řekne a oči má pořád tak modré, že ji jeho pohled provrtá skrznaskrz.
Tiše sedí naproti sobě a pijí kávu. Veronica má sto chutí naskočit do auta, odjet zpátky do Stockholmu a nechat všechno za sebou. Už nikdy nevidět jeho, vesnici, tátu ani nikoho jiného odsud. Ale nemá na to sílu. Všechna energie z ní vyprchala a teď se nezmůže ani na to, aby se zlobila. Za tohle si může sama. Je terapeutka, je zvyklá naslouchat lidem a poznávat, co je pravda a co lež. A přitom spadla přesně do té pasti, před kterou ji varoval Mattias. Ignorovala všechny varovné signály, všechna slabá místa v jeho vyprávění. Všechno, co se nehodilo do příběhu, který chtěla slyšet.
Občas člověk tak strašně chce, aby něco bylo pravda, až je vůči pravdě slepý.
Přesně tak je to. Byla slepá. Což způsobilo, že přišla o všechno.
Isak se zvedne a na chvilku odejde. Vrátí se s klíčem a položí ho před ni.
„Pokoj 201,“ řekne. „Já bydlím na konci chodby, kdybys mi něco chtěla. Udělám, co budeš chtít. Ale pochopím, pokud mě už nikdy nechceš vidět. Zítra se odsud nějak dostanu sám.“
Veronica vstane, ani se na něj nepodívá a odejde na pokoj.
 
Když se probudí, je tma. Slyší hučet malou ledničku. Posadí se a sáhne po lampičce na nočním stolku. V ústech a krku má vyprahlo, ale ukáže se, že minibar je nečekaně dobře zásobený. Začne plechovkou minerálky, ale rychle přejde k poličce s lahvičkami něčeho ostřejšího.
Alkohol ji pálí v hrdle a přiživuje vztek, který se jí začíná hromadit v prsou. Isak ji podvedl, zneužil ji ke svým cílům. Lhal jí, vyptával se, vytáhl z ní věci, které nikdy nikomu neprozradila.
Měly jste s mámou k sobě blízko? Co dělalo mámě radost?
Na stolku vedle televize stojí telefon. Veronica vytočí číslo k sobě domů a vyťuká kód záznamníku. Prsty se jí smeknou, a tak to zkusí znovu. Doufá, že jí volal táta. Tak ráda by slyšela jeho hlas. Tak ráda by slyšela, že všechno je v pořádku a už se na ni nezlobí. Místo toho však její neohrabané prsty přehrají poslední uložený vzkaz od Leona.
Je konec, Veroniko. Co na tom nechápeš?
Ale jo, teď už chápe všechno. Chápe, že Leon je vlastně jen další z řady blbců. Že si nezaslouží její lásku. Po tom všem, co mu provedla, nemá ani dost rozumu na to, aby se na ni zlobil. Je jen zklamaný, laskavý, shovívavý, zhruba jako Ruud.
Praští sluchátkem a hodí do sebe obsah další minilahvičky. Pak se postaví. Pokoj se zhoupne, ale pak se ustálí. Veronica vyjde na chodbu a zamíří ke správným dveřím. Zaklepe.
Isak po pár vteřinách otevře. V tričku a slipech. S užaslým výrazem. Veronica jde rovnou dovnitř, donutí ho ustoupit. Počká, až se za ní zabouchnou dveře.
A praští ho vší silou do břicha. Trefí se skoro přesně tam, kam chtěla. Isak hekne a zlomí se v pase. Veronica ho udeří znovu, tentokrát do obličeje. Klouby prstů zasáhnou lícní kost, Veronica ucítí ten náraz až v hlavě. Isak se svalí na ošoupaný červený koberec, ona se na něj vrhne, trhá a rve jeho tričko, dokud z něj nezbudou cáry.
„Ty hajzle, ty hnusnej lháři! Ty svině…“
Isak zašermuje rukama, ale ona je odrazí. Zalehne ho a přitiskne rty na jeho ústa. Kouše ho, líbá ho. Teď tady velí ona. A ať už nikoho nikdy nenapadne ji litovat.
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Potom leží těsně vedle sebe v jeho posteli. Veronica nic neřekla, nevysvětlila to. Ale zdá se, že on to chápe.
„Teď jsme si kvit?“
Veronica neodpoví. Jeho lži zbořily její svět. Její nádherný, dokonalý svět tvořený soudním zákazem styku, neosobním bytem a špatně placenou prací s neomezenou možností sjíždět se zármutkem druhých.
„Jo,“ zamumlá. „Jsme si kvit.“
Isak přejíždí prstem po její paži, dostane se až k dlouhé bílé čáře. Jindy by Veronica ucukla, schovala ruku pod peřinu. Ale teď ne.
„Mlhavá památka na dávnou chybu.“
„Co?“
„Ta jizva. Chtěl ses na ni zeptat, ne?“ Zvedne ruku nad sebe. „Loni jsem potkala kluka jménem Leon. Byl to můj klient. A trošku se to… zkomplikovalo,“ dodá po chvilce přemýšlení. „Ze začátku to bylo hezké. Byli jsme tak zamilovaní, že jsme se chtěli sestěhovat, plánovali jsme děti.“
„Ale?“
Veronica se zhluboka nadechne. „Ale pak ho to omrzelo. Začal chodit za jinými a myslel si, že se mi o tomhle drobném detailu nemusí zmiňovat.“
„Jak jsi to nesla?“
„Těžce. Hodně těžce.“ Přejede prstem po jizvě. „Byla jsem jím úplně posedlá. Volala jsem mu, psala jsem esemesky a dlouhé dopisy, chodila jsem k němu do práce, začala jsem kašlat na vlastní život. Večer jsem na něj čekala před jeho domem. Nakonec jsem se k němu vloupala, když nebyl doma, a zdemolovala jsem mu byt. Pořezala jsem se o sklo a zakrvácela mu celou parketovou podlahu. Totálně jsem se zhroutila.“
Isak se na ni dívá, jako by chtěl poznat, jestli si z něj nedělá legraci.
„A co bylo dál?“
Veronica se zhluboka nadechne. „Přišla mě sebrat policie. Sešili mě, byla to spousta stehů. Pak byl soud. Dostala jsem podmínku a zákaz styku. Slíbila jsem na svou čest a svědomí, že půjdu na terapii a naučím se ovládat svůj vztek, a přeložili mě na jiné místo. Takhle zpětně to zní naprosto šíleně. A taky to naprosto šílené bylo. Ale tehdy jsem to tak nebrala.“
„Jak jsi to brala?“ zeptá se Isak s upřímným zájmem.
„Tak, že mě Leon zradil. Že za to musí být potrestán, za každou cenu.“
Isak se chystá něco říct, ale náhle mu v tom zabrání hlasitý zvuk. Monotónní houkání z chodby, tak silné, že rozechvívá zdi. Isak vyskočí z postele, natáhne si kalhoty a otevře dveře. Dovnitř se vevalí pach kouře a vzrušené hlasy.
„Hoří,“ řekne přes rameno. „Musíme pryč. Okamžitě, tohle nebude cvičení.“
 
Spolu s ostatními hosty proběhnou kolem recepce na parkoviště.
„Běžte doprava,“ volá muž v reflexní vestě s velkou baterkou.
Z dálky je slyšet blížící se sirény. Nalevo od budovy motelu šlehají plameny. Hoří tam auto. V horku už popraskala okénka, kabina je v jednom ohni a na parkoviště se valí hustý černý dým. Chvíli trvá, než Veronice dojde, že to je její auto.
Uhasit požár trvá hasičům deset minut a pak dalších dvacet, než zkontrolují budovu a ukončí poplach. Hosté se shromáždili na zahrádce restaurace u průčelí budovy a zaměstnanci hotelu jim rozdali deky. Ale přesto je Veronice taková zima, že jí drkotají zuby.
„To je vaše auto?“ zeptá se jí policista se zápisníkem v ruce.
„Jo.“ Napadne ji, jestlipak pracuje s Mattiasem, anebo motel spadá do jiného okrsku.
„Mělo nějakou závadu?“ pokračuje policista.
„Snadno se přehřívalo. Občas se musela dolít voda do chladiče.“
„Aha.“ Policista si něco poznamená. „A máte nějaké nepřátele? Mohl to auto někdo zapálit?“
„Pokud vím, tak ne.“
Policista si zapíše její jméno, adresu a rodné číslo. Když je hotový, přijde k ní muž ve vestě s baterkou. „Tak jo, prý už můžete zase dovnitř. Moc se za to omlouváme…“
Vedle ní se objeví Isak. Dokud mluvila s policistou, držel se stranou. „Co říkal ten policajt?“
Zamíří spolu ke vchodu.
„Jenom si zapsal osobní údaje. Ptal se, jestli to auto mělo závadu.“
„Aha. No, svým způsobem máme štěstí, že se to stalo tady, a ne na dálnici.“
Veronica přikývne. Znovu se jí zmocní ochromující únava. Asi by správně měla být smutná kvůli autu, ale právě teď necítí nic než vyčerpání a únavu.
„Co teď budeš dělat? Jak se dostaneš do Stockholmu?“
Veronica pokrčí rameny. „Asi zítra pojedu autobusem do města a odtamtud vlakem.“
„To bych ti mohl dělat společnost?“
Než mu na to něco odpoví, Isak se zastaví u dveří jejího pokoje. Jsou pootevřené a těsně vedle zámku je vidět čerstvý škrábanec. Podívají se na sebe. Isak strčí do dveří. Její oblečení je rozházené na posteli. Veronica ho prohrabe a pak se podívá do vnější kapsy tašky.
„Do prdele!“
Isak vyběhne na chodbu. Za chviličku je zpátky. „Můj pokoj taky vybílili. Peněženka, klíče, mobil. Všechno je pryč.“
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Někdy v půl osmé ráno to vzdá a zavolá Mattiasovi. Dlouho o tom přemítala, a nakonec dospěla k tomu, že nemá jinou možnost.
Znovu tu byla policie, tentýž muž, se kterým předtím mluvila o požáru. Zjistil, že v chodbě jsou celkem čtvery vylomené dveře a že ona a Isak nejsou jediní, kterým se něco ztratilo. To jí moc nepomůže. Nemá peníze, nemá platební kartu a nemá auto. Nemůže ani zaplatit za noc v motelu. Tátovi zavolat nemůže, po té včerejší scéně, a Lidijino číslo zpaměti nezná. Navíc nejsou zase takové kamarádky. Zbývá jen Mattias.
Ten bohužel nebere mobil a Veronica nemá sílu volat mu domů a riskovat, že bude muset mluvit s Cecilií. A tak si sedne na recepci s šálkem kávy zdarma a přemýšlí, co si počít.
„Vero, jsi v pohodě?“ ozve se najednou hlas.
Vzhlédne. Je to Patrik Brink, poskok strýce Haralda a její dávný úlovek. Má tmavé pracovní kalhoty, flanelovou košili a kšiltovku, přesně jako minule. Ale tentokrát se aspoň tak neculí.
„Jasně, proč?“
„Jel jsem po silnici. Poznal jsem tvoje auto.“
Ukáže palcem přes rameno na parkoviště, kde pořád stojí její vyhořelý vůz. Hasiči ho odtáhli dál od budovy a nechali ho hned vedle vjezdu.
„Co se stalo?“ zeptá se ustaraně Patrik, jako by mu na ní doopravdy záleželo. A tak mu Veronica poví o požáru a o vloupání.
„A kurva,“ řekne Patrik. „Takže jsi tady uvězněná?“
„Jo, už to tak asi bude.“
„Volala jsi Haraldovi?“
„Ne.“
„Proč ne?“
Veronica si povzdechne. Nenapadá ji vhodná odpověď. Nabízí se: Protože spolu nemáme zrovna ideální vztah neteře a strýčka.
„Počkej tady!“ Patrik se vrátí ke svému pick-upu, sedne si za volant a vytáhne telefon. Chvíli mluví a pak se vrátí.
„Posbírej si věci.“
„Počkej…“
Ale Patrik už odešel k pultu a říká recepčnímu něco, co Veronica neslyší. Vtom se bůhvíodkud objeví Isak. Zakroutí hlavou.
„Žádnou pomoc se mi nepovedlo sehnat,“ řekne. „Co tobě?“
Patrik se vrátí a zastaví se před nimi.
„Ten je tu s tebou?“
Veronica se podívá na Isaka a všimne si, že odvrátil pohled. Na chvilku se zamyslí.
„Jo, je,“ odpoví pak.
„Fajn,“ řekne Patrik. „Tak si běžte pro věci a padáme.“
 
Čtyři chaty pro hosty jsou červené s obílenými rohy a stojí na trávníku hned za jednou z velkých stodol na Ängsgårdenu. U tří z nich parkují auta s polskými značkami, ale čtvrtá vypadá prázdně. Patrik ji odemkne a provede je po ní. Dva pokoje s palandami, koupelna se sprchou a obývák s televizí. Čisté, hezké a funkční.
„Na.“ Podá jí klíč. „Můžete tu zůstat, jak dlouho chcete. Není tu telefon, ale já mám tamhle kancelář, kdybys chtěla volat do pojišťovny nebo tak.“ Ukáže na jednu ze starších stájí, kterou podle všeho přestavěli na kancelářskou budovu. „Máme tu i pár aut, kdybyste potřebovali půjčit.“
Veronica neví, co na to říct, ale nakonec ze sebe vymáčkne „díky“ a „to je od tebe hezké“.
„To nestojí za řeč. Staří kamarádi si musí pomáhat.“
Veronica čeká na jízlivý úsměšek, ale Patrik se tváří zcela vážně.
„Harald je pryč, má nějaké vyřizování, ale za pár hodin se vrátí. Chtěl by se s tebou sejít, jestli máš čas.“
Formuloval to jako zdvořilou žádost a ona ji samozřejmě musí přijmout.
„Tak to je asi všechno. Ať se vám v naší chatové vesničce líbí. Poláci jsou občas o víkendu trochu hluční, ale nijak moc. Kdyby něco, tak na mě houkněte.“
Mrkne na ni, kývne na Isaka a nechá je o samotě.
„Milý chlapík,“ zamručí Isak, když Patrik odjede směrem ke své kanceláři. „Znáš ho dlouho?“
„Odmalička,“ odpoví Veronica a lehne si na spodní lůžko. „Patrikův táta dělal kdysi u mého strýce předáka. A pak to místo převzal on. Navíc se můj bratr oženil s jeho sestřenicí, takže jsme skoro příbuzní.“
Isak si hodí tašku do druhé ložnice. „Tvůj strýc je zjevně dost vlivná osoba.“
„Hm,“ zamumlá Veronica a zavře oči.
 
K obytné části statku se Veronica vydá až odpoledne. Před obědem si vypůjčila telefon v Patrikově kanceláři. Mluvila s pojišťovnou a bankou. Objednala zámečníka, aby jí vyměnil zámek od bytu. Ale teď se musí hlavně dostat domů. A aby se dostala domů, musí mluvit se strýcem Haraldem. Důkladně se na to připravila. Prošla si v hlavě všechny scénáře, slíbila si, že se nebude vztekat a bude hrát vděčnou neteř.
Mine čtyři supermoderní kravíny, nasaje nosem nezaměnitelný nasládlý pach krav, ještě zesílený teplým nehybným vzduchem mezi budovami. Obejde ohromnou zelenou strojní halu, která ze všeho nejvíc připomíná hangár. Proti své vůli pocítí respekt k tomu, co všechno strýc Harald vybudoval a zvládá. Spediční firmu, strojový park, zemědělskou a lesnickou činnost, lovecké zájezdy, nemovitosti a větrné elektrárny. A určitě ještě něco dalšího, o čem ona neví.
Ängsgården býval velký už za dědečkových časů, ale teď je zdaleka největší v celém kraji. Nad střechou se tyčí šest blyštících se stříbrných věží, dvakrát vyšších než staré silo, na které kdysi vylezla s Mattiasem. Krásně obílený obytný dům se třemi patry a čtyřmi komíny má přístavbu a vypadá teď jako menší panské sídlo. Když se k němu Veronica blíží, slyší smích a hučení motoru. Přímo před domem parkuje Land Rover strýce Haralda, má připojený přívěs a na jeho otevřenou korbu vede rampa. Strýc Harald, Tess a Patrik se dívají, jak Tim jezdí po štěrkovém prostranství pořád dokolečka v motorovém minitraktoru v barvách Aronsson Farming. Od kol odletují kamínky a chlapec se zvučně směje. Strýc Harald se také směje, ale Tess se tváří neklidně. Volá na Tima, aby dával pozor. Patrik stojí o pár metrů dál, za Haraldem a Tess. Dívá se chvíli na chlapce, chvíli na jeho matku. Pak si všimne Veroniky.
„Hezký, že?“ řekne strýc Harald a ukáže na traktůrek.
„Ráno jsem ho vyzvedl v Eslövu. Speciální objednávka.“
„Nádhera.“ Veronica si stoupne vedle něj a předstírá, že obdivuje chlapcův řidičský um.
„Už jsem slyšel, co se ti v noci stalo.“ Strýc Harald pořád upírá oči na svého syna. „Pěkný průšvih. Jak ti je?“
„Hm.“ Jeho péče ji překvapuje a tlumí zlost, kterou jinak v jeho přítomnosti vždycky cítí.
„Proč jsi nezavolala svému tátovi?“
Veronica zavrtí hlavou. „Není na to vhodná situace.“
„Vy jste se pohádali?“
Pro zjednodušení se rozhodne neodpovědět.
„Ebbe je občas pořádný paličák. To máte v rodině, co?“ Strýc Harald se pousměje a nečekaně ji přiměje k mírnému úsměvu.
Tim zatočí tak prudce, že se traktor dvěma koly odlepí od země, a jeho matka vykřikne hrůzou. Strýc Harald se jen zasměje.
„Koukej, Vero. Je mu pět let, a už řídí jako profík. Ničeho se nebojí. Připomíná mi tebe, když jsi byla malá.“ Veronica něco souhlasně zamručí. Patrik mezitím přišel k Tess. Chvíli s ní mluví, pak mávne na Tima, aby přijel k němu, a pomůže mu na traktoru vypnout motor.
„Bravo, Time!“ Strýc Harald zatleská. Pak se otočí k Veronice a vytáhne ze zadní kapsy naditou peněženku.
„Kolik potřebuješ?“
„Víš, já jsem ti moc vděčná za pomoc, ale…“
„Nech toho,“ ukončí Harald její povinné protesty.
„Když jsi byla malá, byli jsme nejlepší kámoši, ne? Až do tvé puberty.“
Veronica neodpoví.
„Možná jsme si až moc podobní,“ pokračuje strýc Harald. „Jako já a tvoje máma. Dva úplně stejní paličáci.“ Odmlčí se a podívá se do země. Pak z peněženky vytáhne pár bankovek.
„Bude ti stačit pět tisíc?“
„Jakmile si vyřídím novou kartu, tak ti to vrátím,“ odpoví Veronica trochu moc rychle.
„To nech být.“ Jeho jindy tak tvrdý pohled trochu změkl.
Veronica si peníze vezme. Schová je do zadní kapsy.
Jde to snáz, než si představovala.
Vzadu u velké garáže Patrik pomáhá Timovi zaparkovat traktor vedle Tessina stříbrného mercedesu.
„No, tak já už asi…“ Veronica ukáže přes rameno.
„Ještě jednou díky za všechno. Moc si toho vážím.“
„Rádo se stalo.“
Veronica přikývne, otočí se a ujde pár kroků, ale pak to přijde: „Mimochodem, můžu tě poprosit o protislužbu?“ Veronica se zastaví. Tenhle scénář si taky prošla, ale chvilku už si opravdu myslela, že jí strýc Harald pomohl z čiré dobroty.
„Jasně.“ Přinutí se k úsměvu a čeká na předvídatelné pokračování. Větrné elektrárny, stavební povolení, tátův podpis. Těžko říct, jak to má podle Haralda zařídit, když teď s tátou nemluví.
„Zítra večer se v parku konají dožínky, přijde celá vesnice. Udělalo by mi radost, kdyby se celá rodina sešla. Myslím, že i tvůj táta by to ocenil.“
Veronica nemá jinou možnost než přijmout a svým způsobem se jí líbí, že ji pozvali. Dokonce má radost. Ale přesto se nemůže zbavit dojmu, že se schyluje ke katastrofě.
  



 
Miláčku,
už se jim nemůžu podívat do očí. Jsou tak prolhaní. Dělají, jako by měli čisté svědomí, jako by měli právo soudit každého, kdo se vymyká. Všechny je nenávidím za to, že nás nutili se skrývat, tajit naši lásku, tisknout si ji k hrudi tak pevně, že nemohla dýchat.
Udusili jsme naši lásku, zabili jsme v sobě to nejkrásnější. Možná byla ta moje moc velká, možná ta tvoje moc malá. Možná byla odsouzená k smrti od samého začátku.
Ale já vím, že všechno má svůj čas, a náš čas se nyní naplnil. Je třeba sklidit, co jsme kdysi zaseli.
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Jedou k Lidijinu otci a objednají si každý jednu pizzu, tak velkou, že ji ani nedojedí, ačkoli měli původně hrozný hlad. Za celý den spolu sotva promluvili, bavili se jen o praktických záležitostech, jako kam se půjdou najíst a co si dají.
„To, co se stalo včera…“ řekne Veronica.
Isak se na ni podívá. Modřina na jeho tváři, kam ho Veronica praštila pěstí, už na okrajích žloutne. Pokrčí rameny. „Co bylo včera, to bylo včera.“
Usměje se a Veronica zjistí, že se jí jeho úsměv pořád líbí, i když jí lhal, i když s ní manipuloval.
„Tak sem chodil Sailor,“ řekne Isak. „Protože v hospodě ho nechtěli. Protože si všichni mysleli, že v tom zmizení má prsty.“
„Hm.“ Veronica se napije coly.
Isak chvíli sedí tiše. „Co si vlastně myslíš, že se stalo? S Billym? Když už víš, že já…“ Zarazí se, tváří se rozpačitě, jako by ho mrzelo, že tohle téma vytahuje.
Veronica postaví sklenici. Nejradši by o tom už nemluvila, nicméně otázka je opodstatněná. A ona na ni chce znát odpověď, v neposlední řadě kvůli sobě. Co si vlastně myslí, že se stalo?
Zamyslí se, jestli mu důvěřuje natolik, aby mu odpověděla, a navzdory všemu dospěje k tomu, že ano. Včerejší noc jako by jejich vztah vynulovala. Navíc není důvod, aby svoje závěry nějak tajila.
„Zbývá jedině to původní vysvětlení,“ řekne. „Že ho unesl Tommy Rooth, aby mohl vydírat mého strýce. Něco se zvrtlo a Billy umřel. Rooth odjel ze Švédska. Uprchl na moře a už se nikdy nevrátil.“
Isak se zamračí, zdá se, že s odpovědí není úplně spokojený.
„To zní poměrně logicky. Ale jedna věc mi stejně nejde do hlavy.“
„Jaká?“
„Tommy Rooth opustil svoji rodinu, ženu a dvě děti. Pokud je známo, už se jim nikdy neozval. To byl opravdu takový člověk?“
Veronica si utře pusu levným papírovým ubrouskem z pizzerie.
„Říká se to.“
„Proč v tom případě neutekl mnohem dřív? Už na podzim, kdy přišel o lovecký lístek a bylo mu jasné, že neuživí rodinu a nebude si moct nechat statek? Proč by páchal těžký zločin, aby přišel k penězům, pokud mu na rodině nezáleželo?“
„Hmm. Třeba si chtěl naplnit kasu, než vyrazí na cesty.“
Isak zavrtí hlavou. „To podle mě ne. Rooth nebyl ve zdejším kraji oblíbený, ale o rodinu se staral. Tak proč by ji zničehonic nechal na holičkách?“
„Proč lidi dělají, co dělají? Například tvůj adoptivní otec taky opustil rodinu.“
„Pravda.“ Isak se mírně nakloní nad stůl. „Ale platil alimenty. Občas zavolal, na narozeniny a na Vánoce. Nepropadl se do země.“
Veronica se na něj dívá. V jeho výrazu tváře je něco, co se jí nelíbí. Co ji zneklidňuje. „Já myslím, že se nikdy nedozvíme, co se mu honilo hlavou,“ řekne a podívá se na nástěnné hodiny. „Za pět minut ti jede autobus.“
Auto, které si půjčila od Patrika, je velký zelený pick-up, který vypadá jako zbrusu nový. Má automatickou převodovku a je plný páček a spínačů. V palubní desce je dokonce zapuštěná obrazovka, která jí ukazuje, že se nachází na autobusovém nádraží v Reftinge, kdyby jí to náhodou uniklo.
Zastaví na parkovacím místě a vypne motor. Sáhne do kapsy a podá Isakovi dvě pětistovky od strýce Haralda. „Na.“
„To ne, už jsi mi zaplatila jízdenku. Já to zvládnu.“
„Neblázni. Vezmi si to.“
Isak ještě vteřinku váhá. Pak schová bankovky do kapsy džínů a zatváří se, jako by nevěděl, co říct.
„No tak ahoj.“
Vystoupí z auta a zapálí si cigaretu. Ledabyle si hodí tašku přes rameno a zamíří ke žlutému autobusu, který čeká u nástupiště. Ohlédne se, zamává jí a nastoupí.
Veronica sedí v autě a sílí v ní pocit, který se jí zmocnil v pizzerii. Pojmenovat ho dokáže, teprve když se autobus rozjede a zmizí za rohem. Isak jí něco tají, něco jí nechce nebo nemůže prozradit. Nejspíš jde o vloupání do jejího bytu a o nedávnou noční událost v zahradě. Bylo by to logické. Ale přesto si tím není tak docela jistá. Myslí na Månssonova slova o tom, že ve skládance ještě chybějí důležité kousky, a nemůže se zbavit dojmu, že Isak jeden z nich drží v rukou.
Na příjezdové cestě ke statku strýce Haralda potká Mattiasův policejní džíp. Mattias zastaví vedle jejího auta a stáhne okénko.
„Slyšel jsem, co se ti v noci stalo. Jsi v pořádku?“ Jeho tón je úsečný, formální.
„Jasně.“
„Fajn. A máš všechno, co potřebuješ?“
„Jo. Strýc Harald mi moc pomohl.“
Nastane podivné ticho. Je slyšet jen motory běžící na neutrál.
„Mimochodem, co jsi tady dělal?“ Veronica ukáže na statek.
„Ale, jen jsem o něčem mluvil se strýcem Haraldem.“
„O větrných elektrárnách, co?“
Mattias si odfrkne a zavrtí hlavou. „Jsem rád, že ti nic není, Vero. Už musím jet…“ Okénko vyjede nahoru.
„Ahoj zítra večer,“ zavolá Veronica. Místo odpovědi se jí dostane nervózního úsměvu.
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Park byl vybudován na počátku dvacátého století. Nachází se v něm venkovní pódium, tančírna a velká restaurace. Kdysi tu údajně řečnil August Palm, zakladatel sociálně demokratické strany, ale nikdo přesně neví kdy.
Strýc Harald věru nešetřil. Velké prostranství je vyzdobeno stovkami pestrobarevných lampionů. Stánek, kde se obvykle prodávají losy, se proměnil ve venkovní bar a dva barmani v bílém tu míchají koktejly z tvrdého alkoholu. Na střelnici přivezli sudy s vínem a pivem a už teď se tam táhnou dlouhé fronty. Večer je vlahý, léto ještě nevyklízí pole. Předpověď slibovala bouřku, ale zatím po ní není ani stopy, až na dusný vzduch. Obloha je bez mráčku a vysoko na nebi září dožínkový úplněk, tak nepřirozeně velký, že skoro vypadá jako součást slavnostní výzdoby. Od pěti grilů, obsluhovaných pěti zpocenými kuchaři, se nesou do srpnového večera voňavé výpary. Na pódiu hraje jazzový orchestr, který má po jídle vystřídat kapela v tančírně. Žádná parta místních amatérů, ale známá skupina, která občas bývá v televizi. A všude jsou strategicky rozmístěny zelené vlajky, které hlásají, kdo celou tu legraci platí.
Veronice nejdřív připadá, že tu na ni každý civí. Lituje, že si ve městě z náhlého popudu koupila tyhle šaty, teď jí připadají příliš krátké. Neustále se tahá za pravý rukáv svetříku, aby jí nevykukovala jizva. Ale pak potká Lidiji a pár jejích zaměstnankyň. A jak stoupá hladina alkoholu i hluku, postupně se uvolňuje.
Narazí na tetu Berit a strýčka Sörena a ti se s ní nečekaně vřele obejmou. Nevadí jí, že ji teta Berit tahá sem tam a představuje ji spoustě lidí, které už mnoho let neviděla. Náladu jí nezkazí, dokonce ani když jí někdo už podesáté oznámí, že se podobá své mámě. Vidí kolem sebe čím dál víc známých tváří. Marii, tu ošetřovatelku z domova důchodců, Svena Pošťáka, bratry Stridovy, otce Patrika Brinka, Cecilii s děvčaty. Chová se slušně, dokonce se se švagrovou obejme a zeptá se, kde je Mattias. Dozví se, že je v práci, ale potom přijde. Je s nimi i táta, ale ten je plně zaměstnaný tím, že si povídá a potřásá rukou s dlouhou řadou lidí. Veronica počká, dokud nebude sám. Pak se k němu protlačí a dotkne se jeho ruky.
„Ahoj, tati.“
„Ahoj, Vero. Tak ty jsi přišla.“ Tváří se udiveně, ale nezlobí se.
Veronica přemýšlela o tom, co mu řekne. Cestou do města i z města si to v autě nacvičovala. Ale v poslední chvíli se rozhodne hodit všechny naučené repliky do koše. Říct to na rovinu.
„Ohledně Isaka jsi měl pravdu. Promiň, tati.“
Táta se na ni vážně zahledí. Pak jeho rysy změknou a ústa se roztáhnou do toho jeho nesmělého úsměvu, který mu nikdy nesahá až k očím.
„Já vím, že jsi to myslela dobře, Vero. A už…“
„Jo, už odjel.“
„Dobře.“
Veronica ho zcela bez rozmýšlení obejme. Pevně ho k sobě přitiskne, jako by ho už nikdy nechtěla pustit. Táta se uvolní a ovine ji pažemi. Pohladí ji po vlasech.
„Holčičko moje,“ šeptne.
Veronica přitiskne hlavu na jeho hruď. Vdechne jeho vůni. Táta řekne ještě něco, Veronica to taktak zachytí, ale v tu chvíli ji to nezajímá.
„Ebbe!“ ozve se hlas strýce Haralda a oni se pustí.
Její strýc má znamenitou náladu. Je vyšňořený do bílé košile značky Stenströms a světlého plátěného obleku, který vypadá jako šitý na míru. Srdečně si potřese rukou s tátou a Veroniku políbí na tvář. Je tu i Tess a Tim a za nimi jako stín stojí Patrik Brink.
Veronica se se všemi pozdraví a najednou si uvědomí, že je obklopená téměř celou svou rodinou a výjimečně jí to vůbec nevadí.
Strýc Harald je odvede k velkému stolu, který je rezervovaný pro rodinu. Veronica sedí vedle táty a naproti sobě má Patrika Brinka. Jídlo je dobré, víno taktéž. Strýc Harald pronese z pódia vzorně krátký projev na uvítanou. Je vtipný a zábavný a sklidí hlasitý potlesk. Táta toho během večeře moc neřekne, zato Patrik ji podrobně informuje, co se stalo s kterým starým kamarádem, a chová se zcela jako gentleman. Dolévá jí jednu sklenku za druhou a ty se vyprazdňují snad samy od sebe.
Po jídle začne kapela hrát k tanci a Veronica tančí nejdřív s tátou, pak s Patrikem a strýcem Haraldem.
„Tak jste se s Ebbem zase udobřili,“ řekne jí strýc. „Už jsem ho dlouho neviděl veselého. Měl by víc chodit mezi lidi. S Mattiasem ho přemlouváme, ať se přestěhuje dolů do vesnice, aby to měl blíž k vnoučatům.“
A abys mohl stavět větrné elektrárny, pomyslí si Veronica, ale nic neřekne. Koutkem oka zahlédne Patrika, jak tančí s Tess. Všimne si, že Haraldovu ženu si Patrik drží poněkud blíž k tělu než před chvílí ji. Natočí hlavu a zjistí, že tenhle pár bedlivě sleduje i Patrikův otec.
„Jsem rád, že ses rozhodla zůstat,“ mluví dál strýc Harald. „Hodně to pro mě znamená, že je rodina pohromadě. Opravdu hodně.“
Strýc se při tanci stále usmívá a kyne lidem okolo. Veroniku to dráždí, připadá si jako nějaká trofej. Ztracená neteř se vrátila a je třeba ji všem ukázat.
„Jo, to je pro tebe to hlavní. Ukázat, že rodina je silná.“
„A co je na tom špatného?“ Harald se na ni pořád nedívá. „Co je na tom špatného, že chci pro svou rodinu to nejlepší?“
„Jasně, protože kdo se neumí postarat o rodinu, těžko se postará o celou vesnici, viď?“
Vyznělo to kousavěji, než zamýšlela, ale nijak toho nelituje.
Strýc Harald se na ni podívá a povytáhne obočí. „Vidím, že jsi po mámě zdědila i její nálady.“
Jeho tón se jí nelíbí, ani to, že se stala figurkou ve hře. Navíc jí začíná v hlavě hučet něco dalšího. Slova, která jí před chvílí táta zašeptal do vlasů. A ten pocit, který se s ní táhne už od autobusového nádraží.
Hudba doznívá a pak přestane přehlušovat tátův hlas v její hlavě.
Holčičko moje. Ty jsi to nemohla vědět…
Co nemohla vědět? Co jí to neříkají? Co to před ní všichni tají?
Pustí se do svého strýce. „Když ti tak děsně záleží na pověsti rodiny, možná by sis měl omrknout, s kým a jak tančí tvoje žena,“ řekne. Otočí se a rychlým krokem zamíří k východu.
 
Zastaví se kousek od tančírny, nadechne se večerního vzduchu a zatouží po cigaretě. Vtom ji někdo popadne za ruku a odtáhne stranou. Je to Mattias. V gala a čerstvě osprchovaný, ještě má vlhké vlasy.
„Pojď.“
Odvede ji dozadu za budovu. Pustí její nadloktí ze sevření, teprve když zastaví. „Co to, prosím tě, vyvádíš, Vero?“
„Co jako?“
„S tím Isakem nebo jak se sakra jmenuje. Proč ho sem taháš? Jsi blbá, nebo co?“
Veronica ví, že bratr má pravdu, ale je opilá a po tanci se strýcem Haraldem má mizernou náladu.
„Já se aspoň snažím něco dělat, na rozdíl od tebe!“
„Co se snažíš dělat? Čeho myslíš, že dosáhneš tím, že se svěříš cizímu člověku? Že si ho přitáhneš domů a ukážeš ho tátovi, i když jsem tě varoval? I když jsem ti vysvětloval, že…“
Vztekle zavrtí hlavou, konec věty mu nějak vypadne.
„Hele, já…“
Ale jemu se nechce poslouchat její vysvětlení. A po pravdě řečeno, ona žádné pořádné nemá.
„Ty nechápeš, jak to tady funguje. Nemůžeš sem přijet, povrtat se ve staré špíně a zase jen tak zmizet. A já abych to po tobě uklízel.“
„Jen tak zmizet? Zrovna ty mi budeš říkat, že jsem jen tak zmizela? To ty jsi zdrhl a nechal mě tady samotnou. Nebo jsi to už zapomněl?“
Mattias na ni překvapeně pohlédne. Pak rozhodí rukama.
„Ježíšikriste, bylo nám patnáct. Byli jsme děti. Měli jsme dětinské nápady, dětinské sny.“
„Slíbil jsi mi to,“ řekne Veronica. Sama slyší puberťačku ve svém hlase.
Mattias si povzdechne. „Tobě nedochází…“
„Ale dochází. Slíbil jsi, že odjedeme spolu.“ Ukáže na tančírnu, kde ještě pořád probíhá slavnost. „A místo toho tě přinutili, abys zůstal tady. Cecilia, strýc Harald, táta.“ Mattias vzdychne a zavrtí hlavou. „Tobě to nedochází, Vero,“ řekne znovu.
Vytáhne krabičku a nabídne jí cigaretu. Oběma zapálí svým zapalovačem. Chvíli čeká, oba párkrát potáhnou.
„Nikdo mě nenutil se vracet,“ pronese pak. „Rozhodl jsem se úplně sám.“
Veronica si ho pozorně prohlíží a snaží se poznat, jestli vtipkuje, anebo hůř – lže. Nevidí známky ani jednoho.
„Já vím, co mi na to řekneš. Vím, co si o tom myslíš. Právě proto se mi s tebou těžko mluví. Protože mě neustále odsuzuješ.“ Potáhne z cigarety. „Už mě fakt sere, že se mám stydět, že jsem tady zůstal. Nebaví mě se před tebou pořád obhajovat.“
„Ve Stínozemi se rodí dva druhy lidí – to jsou tvoje slova!“ odsekne Veronica. „Ti, co zůstanou, a ti, co odejdou. My jsme měli odejít spolu!“
„Bylo mi osmnáct. Co jsem sakra věděl o životě? Odejít, nebo zůstat, my, nebo oni. Takhle člověk vidí svět, dokud je mladý. Dokud žije teprve krátce a nemá z toho rozum.“
Veronica založí ruce na prsou a probodne ho zlostným pohledem.
„Kdo bydlí na vesnici, je automaticky v nevýhodě,“ pokračuje Mattias a podívá se jinam. „Hned ti dají nálepku zpátečníka. Musíš poslouchat, že nemáš ambice, chybí ti fantazie, bojíš se změn a jsi zakuklený rasista. Musíš snášet debilní vtipy o vidlích a slámě v botách. Jako by všechno pořádné, chytré a důležité bylo jen ve městech. Jako by život běžel tam a všechno ostatní byl jenom takový balast.“ Otočí se zase k ní. „Ty si to myslíš taky, viď?“
Veronica neodpoví, jen se na něj dál mračí. Mattias pokrčí rameny.
„Po dvou letech ve Stockholmu jsem pochopil, že na venkově je mi líp. Je mi dobře s lidmi, kteří ví, kdo jsem a jak se jmenovali moji rodiče a prarodiče. Pochopil jsem, že jsem tady doma. Proto jsem se vrátil. Proto jsem zůstal. Ne proto, že by mě někdo nutil.“
Znovu potáhne. Vyfoukne kouř přes rameno.
„Měl jsem ti to samozřejmě říct. Měl jsem ti to vysvětlit. Jenže ty jsi byla tak naštvaná, tolik jsi odsud spěchala. A pak…“
… už jsme nebyli nejlepší kamarádi, pomyslí si Veronica.
„Je to můj život, Vero,“ povzdechne si Mattias. „Je mi upřímně fuk, co si o tom myslíš, ale prostě se tady nemůžeš zjevit, kdy se ti zamane, natropit zmatek, a ještě mít žaludek na to, abys mě soudila.“
Veronica chápe, jak to myslí, skoro se trošku zastydí.
Ale opilecký vztek je mnohem silnější než stud.
„Nechceš radši lhát svojí rodině?“ odsekne. „Mimochodem, jak jdou ty kecy o tom, že jsi tady doma, dohromady s nevěrou?“
Mattias prudce zašlápne nedopalek do štěrku. „Jdi do prdele, Vero,“ řekne. Zní to zároveň naštvaně i smutně.
 
Na parkovišti Veronica zavrávorá na vysokých podpatcích a upustí klíčky na zem. Na řízení je sice moc opilá, ale počítá s tím, že dneska večer v Reftinge žádné kontroly nebudou. Na tom se strýc Harald s Mattiasem určitě domluvili, tak jako na všem ostatním. Už má tohohle místa opravdu plné zuby. Má plné zuby všech tichých dohod, lží a tajností.
Nemá nejmenší chuť vracet se na Ängsgården. Nechce se jí ležet na rozvrzané palandě v neosobní chatce a poslouchat chlastající gastarbeitery. Zuje si boty, hodí je na sedadlo spolujezdce a nasedne do auta. Na druhý pokus nastartuje a rozjede se domů.
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Když Veronica vjede na dvůr, je v Backagårdenu téměř úplná tma. Jen nad vraty garáže svítí osamělá lampa. Táta je ještě na slavnosti, což jí dokonale vyhovuje. Chce se jen svléct z těch zatracených šatů, smýt šminky a jít si lehnout. Ráno poprosí tátu, aby ji odvezl na vlak, a pak už do téhle díry v životě nevkročí.
Udělalo se dusno, bouřka už visí ve vzduchu. Na nebi se nakupila těžká mračna a jen tu a tam propustí paprsek měsíčního světla. Veronica sáhne do květináče pro rezervní klíč, nenajde ho a zakleje. Ale když vezme za kliku, ke svému překvapení zjistí, že je odemčeno. Chvíli stojí v temné předsíni a přesvědčuje sama sebe, že táta jenom zapomněl zamknout, ale v hloubi duše ví, že ten nikdy na nic nezapomíná. A teď se na noc dokonce zamyká i v pracovně.
Nastraží uši a nejdřív slyší jen tikot starých nástěnných hodin v jídelně. Ale pak zaslechne tichý zvuk z patra. Strne. Nahoře někdo je. Možná dokonce ten zloděj, o kterém mluvil Mattias. A vzhledem k tomu, že vjela na dvůr s rozsvícenými světly, ji s největší pravděpodobností viděl. A ví, že tu stojí dole ve tmě. Sama.
Přeběhne jí mráz po zádech a prvotní instinkt jí radí, aby se otočila, běžela k autu a jela pro pomoc. Ale pak v ní zničehonic převládne vztek. K přístěnku pod schody to má jen pár metrů. Čtyři tiché bosé kroky, a je tam. Odsune uvolněné prkno a přitom poslouchá, jestli se na schodech neozvou kroky. Všude je ticho. Brokovnice je opřená přesně tam, kde ji nechala. Vyndá ji a opatrně se odplíží k patě schodů. Přiloží pažbu k líci a namíří do patra. Nahoře tiše vrzne prkno v podlaze. Zloděj tam ještě je a nemá kudy prchnout.
Přejede palcem po pojistce. Pak pomaličku, schod po schodu, vyrazí nahoru. Překročí pátý a sedmý schod, protože ví, že vržou. Na okamžik je z ní znovu malá holka. Tiše, opatrně našlapuje na schody, aby ráno mohla věrohodně lhát, až se jí táta zeptá, v kolik hodin přišla domů. Ty lži byly pro oba dva důležité, pro každého z jiných důvodů.
V půli schodiště zaslechne ten zvuk znovu. Tiše zapraská prkno, na které někdo položil nohu. Ozvalo se to z pravé části patra. Srdce jí divoce buší, ale už se nebojí. Nad schody se zastaví. Pomalu namíří puškou do chodby. Nespouští oči z hlavně, drží palec na pojistce a ukazováček na spoušti. Tady nahoře je větší tma a chvíli trvá, než si její oči zvyknou, ale potom si všimne, že dveře mámina pokoje jsou pootevřené a ze zámku trčí klíč. Pomalu se vydá tím směrem. Zevnitř se ozývají zvuky.
Veronica zatají dech a poslouchá. Slyší těžký lidský dech a šustění látky o látku. Vytažení zásuvky. Přehrabování ve věcech. Pravou rukou si přidrží pažbu u tváře a levou opatrně strčí do dveří.
Přímo do okna svítí měsíc. Zalévá celý pokoj stříbřitým svitem. Ve vzduchu voní růže a mámin parfém, a na okamžik to Veroniku téměř přemůže.
Všechno vypadá přesně tak, jak si pamatuje. Manželská postel s květovaným přehozem, vedle ní toaletní stolek se zrcadlem a stoličkou. Na zdi nad máminým malým sekretářem visí velká fotografie. Máma se dívá do objektivu a nejspíš se usmívá, ale měsíční světlo zkresluje její obličej a propůjčuje mu výraz nekonečného smutku. Muž, který tu je, se tak zabral do své činnosti, že ji neslyšel přijít. Má rukavice a na hlavě kapuci od bundy, sklání se nad toaletním stolkem zády k ní a hrabe se mámě ve špercích. Veronica zamíří na jeho záda a odjistí.
„Ani hnout! Nebo ti ustřelím palici!“
Muž sebou trhne. Zvedne ruce vzhůru a navzdory jejímu varování se pomalu otočí. Veronica přiloží prst ke spoušti. Krev jí buší do spánků.
„N-nestřílej, Veroniko, to jsem já.“
Ten hlas a modré oči pozná ještě dřív, než si muž pomalu stáhne kapuci. Je to Isak.
„Co tady sakra děláš?“ vypraví ze sebe Veronica, když se vzpamatuje z prvotního šoku. Míří mu brokovnicí na hruď, a když vidí, že Isak chce udělat krok k ní, mírně ji pozvedne.
Isak zvedne dlaně. „Prosím, pušky mi nahání strach.
Zvlášť když mi míří do obličeje.“
Snaží se vtipkovat, ale je slyšet, že se bojí. Veronica na něj nepřestává mířit.
„Ty jsi chtěl šlohnout máminy šperky?“
Isak neodpoví, pomalu svěsí paže a nechá je viset podél boků. „Není to, jak si myslíš. Nejsem žádný zloděj.“
„Jo tak?“ Veronica ukáže na toaletní stolek s vytaženými zásuvkami. „Věděl jsi, že dům bude během slavnosti prázdný. Věděl jsi, kde je rezervní klíč. Jak ses sem vlastně dostal?“
„Půjčil jsem si ve městě motorku.“
„Myslíš ukradl?“
Isak to nepopře, jen pokrčí rameny.
„Už jsi tady jednou byl,“ konstatuje Veronica. „V růžové zahradě. To jsem pronásledovala tebe.“
Isak rozhodí rukama a Veronica si jeho gesto vyloží jako přitakání.
„A u mě v bytě?“
Isak neochotně přikývne. „Viděl jsem otevřené okno. Nechtěl jsem nic ukrást, ani tehdy, ani teď.“
„Ne? A co tady teda děláš uprostřed noci?“
Isak se zhluboka nadechne a povzdechne si. „Chtěl jsem se dozvědět pravdu. Zjistit, co se vlastně stalo s Billym.“
Zní to upřímně, ale na druhou stranu už jí párkrát lhal, a to velmi přesvědčivě.
„A proč?“ zeptá se ho Veronica. „Když nakonec nejsi můj bráška, proč jsi tak posedlý něčím, co se stalo před dvaceti lety a co se tě ani trošičku netýká?“
Isak váhá, chvíli přemýšlí, než odpoví. „Vzpomínáš, jak jsem ti vyprávěl, že jsem na jaře po mámině smrti našel dokumenty o mé adopci?“
Znovu zaváhá a počká, až Veronica přikývne.
„Vůbec nijak mě nepřekvapily. Celou dobu jsem věděl, že jsem adoptovaný, ale na svoji biologickou rodinu jsem se moc nepamatoval. Moji adoptivní rodiče o ní nikdy nechtěli mluvit, a když jsem našel ty papíry, pochopil jsem proč. Moje biologická matka se jmenovala Pernilla. Od mých pěti let byla sama a nezvládala se o nás starat. A tak nakonec mě a mou sestru Åsu adoptovaly dvě různé rodiny. Povedlo se mi Åsu najít. Žije v Gävle a čeká první dítě. Na mě i naše rodiče si pamatuje dobře, ale ze všech sil se snaží na nás zapomenout. Naše biologická matka umřela v roce 1989 na rakovinu a otec…“
Usměje se svým laskavým způsobem, ale Veronica pod tím vidí vážnost. Pak smutek. A najednou jí dojde, co se teď dozví. Pochopí, který kousek skládanky před ní tajil, a dokonce pochopí proč.
„Náš biologický otec,“ pokračuje Isak monotónně, „se jmenoval Tommy Rooth.“
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Veronica sklopí brokovnici, zajistí ji a ukáže Isakovi, aby si sedl na postel.
„Åsa byla nejdřív v šoku, že jsem ji našel,“ řekne Isak.
„Zabouchla mi dveře před nosem a vyhrožovala, že jestli neodejdu, zavolá policii. Pak se trošku uklidila. V roce 1983 jí bylo sedm a pořád si toho pamatovala až moc.“
Isak si sundá rukavice a prohrábne si rukou blonďaté vlasy.
„Po většinu života se Åsa snažila na všechno zapomenout, a není divu. Kdo by chtěl vzpomínat na otce, který zavraždil dítě?“ Znovu se pokusí o úsměv. „Já jsem měl celkem bouřlivé dospívání. Domovy, probace, pár měsíců ve vězení. Většinou maličkosti. Vloupání, krádeže aut, řízení bez řidičáku.“ Unaveně mávne rukou.
„Zapletl jsem se do pár rvaček. Ale vždycky jsem cítil, že násilí není moje parketa. Jsem typ, co rány spíš dostává, než dává, jestli mi rozumíš.“
Veronica zahlédne v zrcadle nad toaletním stolkem svůj odraz, výraz s křečovitě zaťatými zuby jí připomene mámu. Rychle uvolní spodní čelist.
„Po setkání s Åsou jsem o tom začal přemýšlet,“ pokračuje Isak. „Ona už si s tím lámala hlavu tisíckrát, ale pro mě to byl blesk z čistého nebe. Jestli táta byl vrah dítěte…“ Zarazí se a odevzdaně se na ni podívá. „Jaké vlastnosti jsem po něm asi zdědil? Jaký otec, takový syn?“
„A tak ses rozhodl pátrat? Přijel jsi čenichat sem a pak jsi ve Stockholmu našel mě.“
Isak pomalu přikývne.
„Asi to zní pitomě, ale doufal jsem, že někde najdu vodítko. Něco, co by vysvětlovalo, proč Tommy udělal, co udělal. Anebo ještě líp, něco, co by svědčilo o jeho nevině. Čeho bychom se já i Åsa mohli chytit.“
„Proč jsi mi tohle neřekl v tom motelu? Po tom, co jsme…“
„Chybělo mi k tomu maličko, ale pak jsem si netroufl. Občas je lehčí lhát. Navíc se mi líbíš.“
Veronica se zhluboka nadechne, pokusí se utřídit změť myšlenek v hlavě. Kupodivu ani není nijak zvlášť rozrušená. Spíš rozhodná, spokojená. Jako by se jí něco právě podařilo. Teď už Isak mluví pravdu, o tom je přesvědčená. A dokonce je jí jasné, proč se před ní chránil několika vrstvami lží. Teď, když je jeho tajemství odhaleno, je na něm vidět, jak si připadá opuštěný. Jak je zranitelný. Najednou je jí ho skoro líto. I on je oběť, tak jako ona. Další člověk, který, ač se to dozvěděl teprve nedávno, dodnes žije ve stínu léta roku 1983.
„Proč jsi položil kamínek na mámin hrob?“
Isak pokrčí rameny. „Nevím. Asi abych projevil úctu. Abych za sebe i za Åsu poprosil o odpuštění. Zní to blbě, já vím.“
Odmlčí se a odvrátí pohled.
„A co sis myslel, že tady najdeš za vodítko?“ zeptá se Veronica.
Isak pokrčí rameny. „Já fakt nevím. Po tom, co jsi mi vyprávěla o těch pokojích, o tom, že tady táta nechává všechno tak, jak to vypadalo toho večera, kdy Billy zmizel, jsem to hlavně chtěl vidět na vlastní oči. Takový poslední pokus.“
Veronica dojde k toaletnímu stolku, který Isak právě prohledal. Zásuvky jsou vytahané. Veronica je zasune a přitom v nich zahlédne krabičky se šperky a lesklé látky. Na desce stolku stojí zarámovaná fotografie mámy. Vedle ní váza s dvanácti krásnými růžemi Magdalenami, naaranžovanými do neméně krásného tvaru. Jedna růže je trochu nakřivo, Isak o ni asi zavadil. Veronica ji urovná. Okvětní lístky jsou hebké jako samet. Vůně květin je omamující. Veronica tu nebyla dvacet let a teď, stejně jako v Billyho pokoji, jí je, jako by vkročila rovnou do dětství. Na místo, kde se zastavil čas. Dveře šatníku jsou pootevřené. Uvnitř visí máminy šaty a kabáty. Veronica přejede po oblečení rukou, skloní se k němu a přičichne.
Moje holčičko. Moje myšičko…
Isak se pohybuje tak tiše, že když vstane, Veronica to ani nezaslechne. Jen postřehne koutkem oka pohyb, ohlédne se a sáhne po pušce. Ale Isak jen přešel k oknu a dívá se z něj ven. Veronica zavře šatník. Drží pušku tak, aby ji mohla rychle zvednout.
„Myslíš, že přišel tudy?“ Isak ukáže na zadní konec zahrady. „Tommy Rooth, můj otec. Myslíš, že toho léta prošel kukuřicí a odnesl tvého brášku?“
„Možná.“ Veronica si stoupne za něj a také vyhlédne ven. Už hřmí, ale mezi těžkými mračny stále ještě občas vykoukne dožínkový úplněk. A promění růžové keře v lesklý kov.
„Nemíváš občas pocit, že ti něco uniká?“ šeptne Isak.
„Že se ti něco odehrává přímo před očima, ale ty tomu nerozumíš, ať se snažíš, jak chceš?“
Veronica sebou trhne. Přesně tenhle pocit s ní zmítá už několik dní. Možná na tom není nic divného, on i ona sdílejí stejnou tragédii. Sdílejí stejný zármutek.
„Moji klienti se občas ptají, jak mají pochopit nepochopitelné,“ řekne. „Jak vysvětlit něco, co se vysvětlit nedá. Jenže dobré odpovědi občas zkrátka neexistují.“
Isak pomalu přikývne. Mraky zakryjí měsíc a zahrada se ponoří do tmy. Na obzoru už se blýská. Daleko nad kukuřičným polem blikají rudé oči větrných obrů.
„Musím ti říct ještě jednu věc. Tu první noc, kdy jsem byl tady na statku, jsem se dostal do starého chléva. Něco jsem tam našel. Něco, co mě znepokojuje.“
Vtom ho přeruší nějaký zvuk. Blíží se velký motor.
A ne jeden.
„Musíš pryč!“ řekne Veronica. „Teď, okamžitě.“
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Dvůr osvítí reflektory aut. Otevřou se dveře a zase se zabouchnou, k domu se blíží stínové postavy.
„Viděl tě někdo, jak sem jedeš?“ zašeptá Veronica Isakovi, když sbíhají po schodech.
„Myslím, že ne. Ale zastavil jsem na parkovišti u parku, abych zkontroloval, že vaše auta jsou tam. Při tom mě někdo mohl vidět.“
„A kde jsi nechal tu motorku?“
„Na štěrkové cestě, co vede za kukuřičným polem.“
„Fajn. Táta tě tady za žádnou cenu nesmí najít. Uteč zadem, já je zkusím zdržet.“
Isak přikývne a zamíří ke kuchyni. Pak se zastaví, otočí se na ni a tváří se, jako by chtěl něco říct.
„Padej už!“ sykne Veronica a odežene ho pohybem ruky.
Rychle vrátí brokovnici do skrýše pod schody a stihne se vrátit do předsíně přesně ve chvíli, kdy se otevřou venkovní dveře. Není to táta. Zato tu stojí strýc Harald a Sören Hokynář. Elegantní bílé košile, vyhrnuté rukávy, přísné pohledy.
„A-ahoj. Co vy tady?“ řekne Veronica, ale nepodaří se jí zamaskovat, že se stydí, že ji přistihli.
„Kde je?“ řekne strýc Harald.
„Kdo?“
„Tvůj kámoš. Isak Rooth. Tommyho syn. Kde je?“
Strýc Harald se protlačí kolem ní a zamíří rychlými kroky do kuchyně. Sören ji surově popadne za paži a vleče ji s sebou. Dveře z kuchyně na terasu jsou dokořán. Po trávníku se míhají světla baterek. Štěkají psi, křičí nějaké hlasy.
„Tamhle je! Trhej!“
Štěkot psů přejde v řev, v němž zaznívají výkřiky bolesti.
„Jak si to sakra představuješ, Vero?“ řekne Sören a táhne ji s sebou do zahrady. „Přivést ho, zatáhnout ho přímo sem? Roothova syna? Do domu tvé matky?“
Baterky se přestaly mihotat a míří teď všechny na stejné místo. Psi vzrušeně štěkají, ale jakmile je strýc Harald okřikne, zmlknou.
Vysoká tráva je mokrá a studí ji do bosých nohou. Snaží se vykroutit, ale strýc Sören ji trochu nadzvedává, takže musí jít po špičkách. Tlačí ji před sebou směrem k baterkám. Pustí ji, teprve když tam dojdou. Muži utvořili kruh. Je tu Patrik Brink a na vodítku drží dva největší Haraldovy psy. Vedle něj stojí oba bratři Stridové. Ramenatá hranatá těla, která nejsou zvyklá na košile a obleky. Psi škubou za vodítka a cení zuby na Isaka, který se choulí ve středu kruhu. Jednu nohavici má mokrou a rozedranou. Pod ní je vidět roztrhaná kůže.
Veronica zalapá po dechu. Zvedne se jí žaludek.
„Věděla jsi to?“ sykne strýc Harald. Trhne s ní, aby se mu musela podívat do očí. „Věděla jsi, kdo to je?“
„J-já…“ Veronica se snaží získat čas, hledá správnou odpověď. Strýc Harald nečeká.
„Mattias sejmul ve vaší chatce otisky prstů. Říkal, že chce vědět, co je ten tvůj kamarád doopravdy zač. Dnes večer přišly výsledky. Isak Wellin. Zloděj a podvodník s bohatým trestním rejstříkem. A navíc syn Tommyho
Rootha. Takže odpověz, Vero. Věděla jsi, že je to syn té svině, co ti zabila bratra?“
„Počkejte…“ Isak zvedne ruku, ale Patrik ho kopne do břicha. Zasáhne ho silně a bolestivě.
Veronica stojí jako zkamenělá a jen to všechno sleduje. Jak bratři Stridové Isaka zvedají. Jak ho nesou mezi sebou k růžové zahradě a tisknou ho ke zdi. Strýc Harald už ji pustil, ale ona stejně nemá jinou možnost než jít s nimi.
„Co chcete dělat?“
„Zjistit, proč je tady. A co sakra chce.“
Najednou se strýc Harald zatváří, jako by si něco právě uvědomil. Chytí Veroniku za ramena.
„Ptal se na mě? Na Timothyho?“
Veronica zavrtí hlavou. Přitom pátrá v paměti. „Myslím, že ne.“
„Myslíš?“ Zmáčkne ji pevněji. „Zamysli se pořádně. Říkal něco o Timovi?“
„Pusť mě, to bolí.“
„Přemýšlej!“ Strýc Harald má obličej těsně vedle jejího. Cení zuby a oči mu planou.
„Ty jdeš po Timmym, ty hajzle?“ zařve Patrik na Isaka, načež se psi znovu rozštěkají.
Jeden z bratrů Stridových praští Isaka do břicha. Jednou, dvakrát, třikrát. Jsou to suché, tlumené rány. Druhý bratr Isaka drží, aby neupadl.
„Ne,“ vykřikne Veronica. „O Timovi nic neříkal. Vůbec nic!“
Strýc Harald ji neposlouchá. Pustí její ramena a mávne na Sörena.
„Myslíš, že o tom ví?“
„Proč by tady jinak byl? Jaký otec…“
„O čem?“ vypraví ze sebe Veronica. Ale muži se k ní otočí zády a shluknou se u zdi.
Patrik odložil psí vodítka. Teď drží Isaka za tričko a mlátí mu hlavou o zeď. Isak vypadá, že je bez sebe, oči mu těkají a víčka má těžká. Pokaždé se jen zachvěje, když jeho zátylek němě narazí na zeď.
Bum
„Tak povídej, proč jsi tady, ty hajzle!“
Bum
„Jdeš po Timmym? Jo?“
Bum
Bum
Na zdi se objeví krvavá skvrna. V ostrém měsíčním světle vypadá jako černá.
„Přestaňte!“ volá Veronica, ale nikdo ji neposlouchá.
„Povídej, co tvůj táta udělal s Billym!“
Bum
Skvrna na zdi se zvětšuje.
Bum
„Přestaňte!“ zaječí Veronica a vší silou praští Patrika pěstí do zad.
Ten se zarazí a všech pět mužů se otočí na ni. Mají nechápavé výrazy, téměř překvapené. Jako by na ni mezitím zapomněli.
„Přestaňte!“ zakřičí Veronica znovu a máchne pěstí do vzduchu. „Vždyť ho zabijete.“
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Vzduch houstne, hřmí blíž a blíž.
Sören Hokynář a jeden z bratrů Stridových táhnou Veroniku přes dvůr. Ostatní muži nakládají Isaka na jeden z pick-upů. Hlava mu bezvládně visí, téměř se nehýbe.
„Každou chvíli může přijet Ebbe. Nechci ho do toho zatahovat víc, než je nutné,“ řekne strýc Harald Patrikovi.
„A co uděláme s ní?“ ozve se Sören.
Strýc Harald mu hodí těžký svazek klíčů. Ukáže na chlév. Veronice hned nedojde, co se chystá. To až později, když ji zatáhnou do chléva a začnou ji strkat k zamčeným dveřím staré mlékárny.
„Ne!“ Veronica se vzpouzí, vzpírá se nohama o zem. Strach jí dává takovou sílu, že dvěma mužům, kteří ji drží, musí přijít na pomoc strýc Harald a pak teprve ji nacpou do tmy a zamknou za ní dveře.
Veronica o něco zakopne a svalí se na zem. Podlaha ji ledově studí do dlaní, vzduch je syrový a zatuchlý, přesně jak si ho pamatuje. Hrůza ji postaví na nohy. Vrhne se ke dveřím, ze všech sil do nich buší. Křičí, dokud nezačne lapat po dechu. Nic nepomáhá. Je tu zavřená úplně stejně, jako když byla malá. Zavřená ve tmě. Něco se jí otře o bosou nohu, připomíná to hebkou srst a na okamžik se všechny její noční můry slijí v jedno. Mlékárna, tma, lišky, a Veronica řve, dokud ji nezačne pálit v krku.
Schoulí se zády ke dveřím. Vzlyká, až se její tělo neovladatelně třese. Je tu uvězněná. V zajetí svých nejčernějších fantazií.
Snaží se uklidnit, snaží se dýchat pomalu.
Nádech Výdech Nááádech Výýýdech
Je to těžší než kdy dřív. Skoro nemožné. Ale po pár minutách panika přece jen trochu odezní. Vždyť na tom není hůř než v tom starém dole. Není tu voda a nad hlavou nemá tuny hlíny a skály. A dříve či později ji někdo přijde pustit. Strýc Harald, strýc Sören nebo některý jiný z těch chlapů.
Zamkli ji. Nechali ji tady ve tmě, aby jim nepřekážela. Mysleli si, že se s tím smíří, že bude poslušně čekat, až se pro ni vrátí. Protože je Vera Nilssonová, dcerka Ebbeho a Magdaleny, která je sice drzá a paličatá, ale nakonec stejně udělá, co se jí řekne.
Tak to ani omylem!
Zvedne hlavu a pokusí se ve tmě zorientovat. Silně tu páchne guma, a když natáhne ruku k předmětu, do kterého předtím vrazila, nahmatá hrbolatý povrch pneumatiky. To jsou určitě zimní gumy od tátova auta. A to srstnaté, o co se před chvílí otřela, je pouhý, směšně prostý hadr.
Obejde naskládané pneumatiky a objeví ještě něco. Úzký proužek stříbřitého světla, které proniká dovnitř dírou ve zdi. Sáhne po něm a nahmatá prkna, ne cihly. Přejede po nich rukou. Najde hranu, mezírku zhruba v půli výšky zdi.
Vklíní do spáry prsty a pokusí se mezírku zvětšit. Ta se pohne jen o milimetr. Zkusí to znovu, zabere ze všech sil. Něco tiše praskne a mezera se rozšíří o pár centimetrů. Vpustí dovnitř pár dalších měsíčních paprsků.
Veronica si na chvíli odpočine a vytřese z rukou kyselinu mléčnou. Zkusí to ještě jednou, a znovu, a všechen vztek, co má v hrudi, pumpuje do rukou. Mezera se postupně zvětšuje, kousek po kousku, dokud se nezmění v díru dost velkou na to, aby se do ní dalo vlézt.
Zachytí se v ní šaty, a jak se souká dírou ven, pořádně si je roztrhne. Drážky v bocích prken jsou plné starého mazadla, takže si ulepí ruce, obličej i vlasy. Ale je jí to jedno. Vztek se v ní vaří čím dál víc a propůjčuje jí netušené síly, myslí jen na to, aby se dostala ven.
Ukáže se, že díra vede přímo do tátovy dílny. Tady taky byla naposledy jako malá, stejně jako v pokojích v patře. Světlo, jehož si všimla, sem vniká oknem, ale to je moc vysoko. Možná by si mohla stoupnout na ponk a rozbít sklo některým z mnoha nástrojů, které tu úhledně visí na skobách. Jenže prolézt rozbitým oknem, vyskočit z něj a dopadnout na hromadu střepů není dobrý nápad. Zvlášť bosá.
Sáhne na dveře do garáže, kde táta mívá auto. Jsou zajištěné zvenku a nehnou se ani o milimetr. Pak jsou v dílně ještě jedny dveře, ty vedou zpátky do bývalého chléva. Je na nich kovová petlice a visací zámek. Veronica se rozhlédne po vhodném nástroji. Na skobě najde silné, dobře promazané štípačky a ucvakne zámek jako suchou větvičku.
Vejde do chléva. Přejede rukou po zdi a najde kovovou krabičku s tlačítkem. Cvak, a na stropě se nerovnoměrně rozbliká řada zářivek. Studený vzduch tu pořád ještě nasládle voní kravami. Podlaha a zdi jsou z obílených cihel a po obou stranách uličky se táhnou velká zděná stání. Dvoukřídlá vrata na dvůr, kterými ji sem zavlekli, jsou také zajištěná a zamčená zvenčí, a všechna okna jsou zevnitř zatlučená. Tlustými prkny, která se vzájemně překrývají a bez pořádného páčidla se s nimi nedá pohnout. V dílně sice jedno visí, hned vedle štípaček, ale Veronica zná lepší způsob, jak se dostat ven.
V protější, kratší stěně jsou dvířka, která s Mattiasem používali, když hráli na schovávanou, a ta se dají otevřít jen zevnitř. Rozběhne se uličkou. Stání, která míjí, jsou prázdná až na to největší vzadu u dveří. Tam stojí něco velkého hranatého, pečlivě zakrytého zelenými celtami. Veronica to nejdřív odhadne na nějaké bedny, ale když doběhne ke dveřím, ještě se po tom ohlédne. Najednou si vzpomene, co o chlévě říkal Isak těsně předtím, než se rozdělili.
Něco jsem tam našel. Něco, co mě znepokojuje.
Veronica najde ve spoustě zelené plachtoviny škvírku. Zahlédne červený kov, a tak uvolní pár gumiček, které drží celtu na místě, a nadzvedne ji.
Pod ní stojí staré červené Volvo Amazon se začerněnými zadními skly. Okamžitě pochopí, čí je to auto. A najednou jí dojde, co se tu celou dobu děje.
 
Mattias jí nebere mobil. To ji ani nepřekvapuje. Jestlipak ví o tom, že to auto jí zapálil Patrik, aby využil situace a prohledal jí pokoj? Teď už je jí jasné, že to muselo být takhle. Že by jen tak náhodou jel kolem a poznal její ohořelé auto, jí najednou připadá neuvěřitelně přitažené za vlasy a nechápe, jak to, že to neprokoukla hned. Chtěli tu ji i Isaka zadržet, aby o něm jednou provždy zjistili, co je zač.
Otázka vlastně nezní, kolik toho Mattias ví, ale kolik se toho odmítá dozvědět. Nejspíš hodně, soudě podle toho, že má vypnutý mobil.
Veronica si opláchne obličej v kuchyňském dřezu. Rozpustí si vlasy a vymyje si z nich zbytky štěrku a mazadla. Neobtěžuje se znovu si je svázat. Šaty má promáčené, špinavé a rozervané, a navíc je bosá. Poohlédne se v prádelně po nějakých dalších odložených svršcích, ale nenajde žádné ve své velikosti. Vyběhne tedy do patra, otevře mámin šatník a popadne to první, co jí přijde pod ruku. Červené šaty, které jí padnou téměř dokonale.
Seběhne rychle ze schodů a vezme si z přístěnku brokovnici. Cestou kolem zrcadla v předsíni sebou mimoděk trhne. Podobá se mámě jako vejce vejci. Těmi rozpuštěnými vlasy, těmi šaty a pak tím, co podobu korunuje: zběsilým pohledem v očích.
Uslyší ze dvora nějaký zvuk a zamíří k venkovním dveřím. Otevře je. Hned za nimi stojí táta. Zírá na ni jako na ducha.
„Kam ho zakopali?“ přinutí se Veronica ke klidnému tónu.
Táta dál civí. Vypadá úplně ochromený. Veronica udělá krok k němu a dotkne se jeho paže.
„Tommyho Rootha,“ řekne. „Kam ho zakopali, tati?“
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Rozpršelo se. Těžké kapky bubnují do střechy auta a stěrače jen kmitají.
Ve tmě a dešti je špatně vidět, ale už jsou skoro u cíle. Kolem nich se tyčí větrní obři a na malé točně stojí do kruhu rozestavěná auta se zapnutými světly. V klecích na korbě Patrikova pick-upu štěkají psi. Jejich hlasy občas přehluší zaburácení hromu.
Táta zabrzdí a Veronica vyskočí z auta dřív, než se kola přestanou točit. Šaty má úplně mokré už po pěti metrech. Lije jako z konve, svět je pruhovaný miliony čúrků. Proti ní jdou bratři Stridové a Sören Hokynář. Veronica zvedne brokovnici k rameni.
„Uhněte!“ zařve.
Muži hledí chvíli na ni, pak na pušku, a ucouvnou. Za nimi, v místě, kde se protínají kužely světel zaparkovaných aut, je vidět strýce Haralda a Patrika. Pod nimi se na zemi choulí Isak se svěšenou hlavou. Strýc Harald má v rukou pušku a zdá se, že ji právě nabíjí.
„Isaku!“ vykřikne Veronica a všichni se na ni otočí.
Blesk, pak hromová rána tak blízko, že je na jazyku skoro cítit její chuť. Chvilku je Veronica přesvědčená, že strýc Harald vystřelil, že přišla pozdě, že Isak je mrtvý. Ale pak si ke své úlevě všimne, že se Isak hýbe.
Strýc Harald a Patrik se zastavili, dívají se na ni, a najednou Isak vyskočí na nohy. V ruce má kámen a ožene se s ním po hlavě strýce Haralda, zrovna když strýc zvedá pušku. Veronica slyší výkřik a pak puška odlétne pryč z osvětleného kruhu. Pak se hýbou těla, divoce sebou melou ruce a nohy, tři chlapi jsou na zemi na jedné hromadě. Létají pěsti, je slyšet údery, sténání a bolestné sykání.
Veronica vběhne do kruhu světla a namíří na ně pušku. „Přestaňte!“ zakřičí. Skoro nepoznává svůj hlas. „PŘESTAŇTE!“
Vřava ustane. Jako první se zvedne strýc Harald. Košili má od bláta, obličej špinavý, ze šrámu na čele mu teče krev a mísí se s dešťovou vodou. Hledí na ni nevěřícně, jako by byla přízrak. A jakmile strýc otevře ústa, dojde jí, že to tak je. Je přízrak v dešti, oděný do šatů mrtvé ženy, třímající v rukou její zbraň.
„M-Magdaleno…“ vykoktá strýc Harald. „Jak to…?“
„Tommy Rooth,“ řekne Veronica. „Vy jste ho zabili, že ano?“
Strýc Harald na ni dál zírá. Pusa se mu několikrát otevře a zase zavře, než z ní vyjdou slova.
„Stačilo, aby se přiznal. Aby nám pověděl, co udělal s Billym. Jenže Tommy se nám posmíval, říkal, že z něj nic nedostaneme. Že mu můžeme políbit prdel. A pak najednou přestal dýchat. My jsme nechtěli, nejsme žádní vrazi.“
„A přitom to chcete udělat znovu.“ Veronica ukáže na Isaka, který leží bezvládně na zemi.
„On ví, co jsme udělali s Tommym. Přišel se pomstít. Musíme se chránit. Nemáme na vybranou.“
Krev mu stéká do očí, snaží se ji utřít rukávem košile. Jeho skelný pohled se změní, najednou vypadá ještě zmateněji.
„Ale to jsem ti přece už říkal, Magdaleno,“ řekne.
„V domově. Když jsem byl u tebe na návštěvě. Ty si to nepamatuješ?“
Veronica neslyšela, jak se táta blíží, a nestihne zareagovat, když náhle proběhne kolem ní a dá strýci Haraldovi ránu pěstí přímo do obličeje.
Strýc Harald se svalí, táta si na něj obkročmo sedne, popadne ho za límec a huláká mu do tváře:
„Tys jí to prozradil. Pověděls Magdaleně o Roothovi, i když jsi slíbil, že to neuděláš. Ty jsi ji zabil, Haralde. Chápeš to? Ty jsi ji zabil!“
Zvedne se Patrik a tátu odtrhne. Veronica mu zahrozí brokovnicí, ale Patrik ho hned zase pustí. Táta padne na kolena přímo do louže. Po tvářích mu stéká déšť a odplavuje jeho slzy.
Veronica se snaží pochopit, co se to právě stalo. Co to znamená. Ale než si dá všechno dohromady, postřehne koutkem oka, jak se k ní zezadu blíží zbylí tři chlapi. Ustoupí o pár kroků doprava a na všechny namíří puškou.
„Nehýbejte se,“ řekne. Muži okamžitě poslechnou. Strýc Harald se pomalu škrábe na nohy. Do očí se mu vrátila obvyklá rozhodnost.
„Vera,“ pronese suše a vyplivne z rozbitých rtů krvavou slinu. „Má drahá neteř.“
Narovná se a vrhne opovržlivý pohled na tátu, který se choulí na zemi a tiše pláče.
„Jo, Ebbe, řekl jsem jí to. Někdo to musel udělat. Magdalena měla právo vědět, že ta zrůda, co jí sebrala chlapečka, je mrtvá. Že už nikomu neublíží. Byla v tom debilním domově už několik měsíců a vůbec se nelepšila, takže jsem usoudil, že je nejvyšší čas, aby se to dozvěděla.“
„Už se lepšila,“ zamumlá táta. Hlas má tak tichý, že ho skoro není slyšet. Ale přesto vrazí rampouch přímo do Veroničina srdce.
Strýc Harald zavrtí hlavou a podívá se na ni. „Tvůj otec je slaboch, Vero. Pěstuje růže a piplá si zahrádku. Já dělám, co musím, abych ochránil rodinu.“
„Jo, to vidím.“ Veronica ukáže puškou na Isaka, který leží na zádech. Obličej i šaty má od krve a bláta, vypadá jako mrtvý, ale je vidět, jak se mu zvedá a klesá hruď.
Strýc Harald si odkašle a znovu odplivne.
„Asi před měsícem se vloupal do chlíva a našel Roothovo volvo. Což nám prozradil těsně předtím, než ses tady objevila. Ebbe mi už dávno slíbil, že se té zatracené káry zbaví, ale místo toho ji má celé ty roky tady. Mělo mě to napadnout.“ Strýc Harald potřese hlavou. „Díky tobě a Ebbemu si tadyhle Rooth junior spočítal, co se stalo s jeho tátou. A jako obvykle to po vás musím uklízet já. Já musím dělat, co je potřeba.“
Veronica marně hledá vhodnou odpověď. Táta pořád sedí se skloněnou hlavou. Věděl, jak to bylo, věděl, že zabili Tommyho Rootha.
Strýc Harald se napřímí a vykročí do tmy. Ostatní spiklenci se na sebe dívají, nevědí přesně, co mají dělat. Déšť zeslábl v jemné, rovnoměrné mrholení. Vlahý deštík, klidný deštík, dožínkový deštík. Jako stvořený k tomu, aby hasil hněv.
Strýc Harald se vrátí do světla. V rukou nese svou pušku.
„Pro nás všechny bude nejlepší, když Isak zmizí stejně jako Tommy. Jiné řešení mě nenapadá. Tamhle pod kopečkem je otevřený výkop. V pondělí se začnou lít základy. Bude ležet skoro vedle svého otce.“ Ukáže na nejbližšího větrného obra, natáhne závěr a nabije zbraň.
„Celkem příhodné, ne? A na dohled od místa, kde to všechno začalo. Jaký otec, takový syn.“
Udělá pár kroků k Isakovi. Najednou je slyšet srdeční tep větrných obrů. Tupý, pulsující rytmus. Ten zvuk se Veronice nelíbí. Nikdy se jí nelíbil.
„Na něco zapomínáš, milý strýčku,“ pokusí se Veronica napodobit jeho ironický tón. Pozvedne brokovnici a pravým palcem ji odjistí, aniž by spustila pohled z cíle, přesně jak ji to kdysi učil. „Nejsi tady jediný, kdo má zbraň.“
Strýc Harald se zastaví, dívá se na ni. Oči má ostražité, teď už ne tak sebejisté. Snaží se odhadnout, jestli to Veronica myslí vážně. Vzdálenost mezi nimi je pouhých pět šest metrů. To by neminul ani nezkušený střelec.
Veronica přiloží prst na spoušť. Dýchá mělce, bušení srdce cítí v celém těle, mísí se s rytmem větrných obrů okolo nich.
Nikdo se ani nepohne.
„Tak vystřel,“ řekne strýc Harald. „Zastřel mě, protože jinak mě nezastavíš.“
Uchechtne se, pozvedne pušku a namíří na Isaka. A pak zavrávorá nazad, když Veronica zmáčkne spoušť přesně tak, jak ji učil, a zasáhne ho přímo do prsou.
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Zpětný ráz je slabší, než Veronica čekala. I výstřel zní divně a z hlavně se vyvalí obláček bílého kouře. Je jí jasné, čím to je, doufá, že to stejně bude stačit, ale když strýc Harald nespadne a pouze upustí pušku, pochopí, že doufala marně.
Harald má obličej a trup pokrytý jemným bílým práškem. Plive, kašle, mne si oči.
„Sůl!“ směje se z plna hrdla. Usilovně mrká a snaží se na ni zaostřit pohled, ale neúspěšně. Bělma má krvavě rudá, vypadají příšerně. „Střelila jsi mě tátovým starým nábojem vlastní výroby.“
Pořád plive krystalky soli. Po tvářích mu tečou slzy, ale nepřestává se smát. Směje se čím dál hlasitěji, pronikavěji, skoro šíleně.
Ostatní muži po sobě nervózně pokukují. Patrik něco zamumlá. Strýc Harald se na něj otočí, zdá se, že pořád nemůže zaostřit. Isak se mezitím probral a s námahou se zvedá ze země. Ale tělo ho neposlouchá.
„No, na co čekáte, vy tupci? Vemte flintu a dokončete to za mě,“ křičí strýc Harald. „Já nemůžu střílet, protože nevidím, takže musí někdo z vás.“
Veronica znovu pozvedne brokovnici a namíří na hlouček mužů. Nikdo z nich se nehýbe.
„Zastřelte ho, povídám.“ Strýc Harald ukáže na Isaka, kterému se nějak povedlo vyškrábat se do kleku. „Nemůžeme ho nechat běžet, to snad chápete.“
Muži se ošívají, ale pořád stojí na místě.
„Copak si neuvědomujete, že přijdeme o všechno?“ vykřikne strýc Harald. „O všechno, co jsme tady vybudovali? Všechny oběti, všechna naše práce přijde nazmar. Naše rodiny budou vláčeny špínou.“
Veronica zvedne brokovnici ještě o kousek výš a namíří na Sörena, který stojí uprostřed. Ví, že už jí zbývá jen jeden náboj.
„Snad se sakra nebojíte holky, co střílí solí?“ zařve strýc Harald, ale nikdo nereaguje. „Kreténi, tak já to udělám sám.“ Pořádně zamrká a udělá pár nejistých kroků, jako by na zemi hledal zahozenou pušku.
Najednou k němu přistoupí Patrik. Klidně se sehne, vezme pušku a přiloží ji k ramenu. Je mu jedno, že na něj Veronica míří brokovnicí.
„Výborně, Patriku,“ řekne strýc Harald. „Konečně někdo, kdo má rozum. Kdo se odvažuje udělat, co je potřeba.“
Patrik se tváří, jako by chtěl něco říct, ale zabrání mu v tom zvuk motoru. Na štěrkovou cestu v plné rychlosti vjede policejní auto. Za ním ještě jedno. Modré majáčky se odrážejí od dešťových kapek a jejich světlo se mění v drobné blesky.
„Střílej,“ řekne strýc Harald a poplácá Patrika po rameni. „Dělej. Napadl tě, neměl jsi na vybranou. Bude to naše tvrzení proti jejímu. Čtyři proti jedné…“
Patrik mírně pozvedne zbraň, podívá se na strýce Haralda a pak na Isaka, který mu klečí u nohou. A nakonec na Veroniku. Ta drží prst na spoušti, míří Patrikovi na obličej. Přes ústí svých hlavní mu hledí do očí. Rytmus větrných obrů sílí v hukot, který jí duní celým tělem.
Rozhouká se siréna. A pak ji přeruší hlas z reproduktoru, který Veronica dobře zná. Mattias.
Patrik na ni dál zírá, ale ona neuhne pohledem.
„Střílej, Patriku!“ řve strýc Harald. „STŘÍÍÍLÉÉÉJ!“
Jeho slovo se promění v klokotavý skřek, když Patrik sklopí zbraň a zahodí ji někam do tmy.
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Za východu slunce sedí Veronica s tátou v růžové zahradě. Isaka a strýce Haralda už dávno odvezly sanitky. O zbytek mužů se postaral Mattias se svými policisty. Zůstala jen ona a táta, sedí vedle sebe v malém altánku, jejž stíní svým listovím růže Magdalena.
„Kdy ses dozvěděl, že zavraždili Tommyho Rootha?“ zeptá se Veronica.
„Asi týden po tom, co zmizel.“
„Jak jsi to zjistil?“
„S tvým strýcem se známe už od dětství. Vím, jak Harald přemýšlí. Žádné tajemství přede mnou nedokáže zachovat. Není to zlý člověk. Věřil, že jedná správně. Jedna paní, která pracovala na policejní stanici, mu zavolala, že Rootha propustí. Počkali si na něj u jeho statku. A zbytek už víš.“
„Proč jsi to neohlásil na policii?“
Táta si povzdechne. „Tvoje matka měla k Haraldovi velmi blízko. Byla nesmírně křehká, už přišla o dítě, a kdyby navíc její bratr šel do vězení…“ Odevzdaně mávne rukou.
„A tak jsem s Haraldem uzavřel dohodu. Já budu střežit jeho tajemství a on za to nikdy neprozradí Magdaleně, co se s Tommym Roothem stalo. Tím, že mi svěřil jeho auto, si chtěl pojistit, že dodržím slovo. Mně to nevadilo.“
„Ale strýc Harald slib porušil? Pověděl mámě, co udělal, týden předtím, než ji měli pustit.“
„Jo, už to tak vypadá. Chápal to tak, že tím poskytl své rodině zadostiučinění.“
„Ale máma ne. Ta to brala tak, že její bratr je vrah. Že kvůli ní zabil člověka.“
Vidí mámu před sebou. Jak si plní kapsy kabátu těžkým kamením a pak zvolna kráčí. Cítí chladný led a vodu, která se pod ním skrývá. A přesto jí na tom příběhu něco nesedí.
„A po tom, co máma… potom jsi nešel na policii proč?“
Táta pokrčí rameny. „Tou dobou už to moc nemělo smysl. Harald miloval Magdalenu stejně jako já. Její smrt byla tvrdý trest a já jsem neviděl důvod mu ještě přitěžovat. Navíc ze mě Harald udělal spoluviníka.“
„A co Roothovi, na ty jsi nemyslel? Na Nillu, na Isaka a jeho sestru, kteří museli vyrůstat bez táty? Aniž by věděli, co se stalo?“
„Nemine den, kdy bych na ně nemyslel.“
Táta svěsí hlavu. Chvíli oba mlčí. Pršet přestalo už před drahnou chvílí, ale listovím ještě tu a tam pronikne kapka vody. Jedna jí spadne na tvář. Táta se k ní nakloní a setře ji prstem.
„Holčičko moje…“ řekne. „Kolik jsi toho musela vydržet.“
Veronica polkne knedlík v krku a opře si hlavu o jeho rameno. Přes zeď sem zavane vítr, zvonkohra zacinká a ona se zachvěje.
„Je ti zima?“
Veronica přikývne. „Ale nechci jít dovnitř. Ještě ne. Je to hezké, ty dešťové kapky na listech. Jako by ty růže…“
„Jako by plakaly.“
Ještě chvíli sedí tiše, ale nakonec se Veronica zvedne.
„Musím se jít převléknout. Jdeš taky?“
Táta zavrtí hlavou. „Jen běž, já tady ještě chvíli posedím.“
 
Veronica zajde do domu. Hodí mokré šaty do prádelny. Jde nahoru do mámina pokoje hledat suché oblečení. Vyhlédne odtamtud oknem do růžové zahrady. Skrz listoví zahlédne tátu, jak se tam choulí. Uvědomí si, jak staře a zranitelně vypadá.
Najde v šatníku svetr a džíny a oblékne si je. Jsou vyprané, ale přesto se jí zdá, že voní po mámě. Přejde k malému sekretáři. Stojí tam jediná růže. Bílá, stejně jako v Billyho pokoji. Jen tak, z náhlého popudu, Veronica vytáhne hořejší zásuvku. Leží tam mámino plnicí pero a dopisní papíry, a úplně vzadu svazek obálek převázaný koženou šňůrkou. Uvolní kousíček parohu, kterým je šňůrka uchycená.
Zalistuje obálkami. Jsou v nich dopisy psané máminým krásným písmem, Veronica si je odnese k oknu, aby měla světlo na čtení. Dopisy slabě voní dřevem a hlínou, jako by byly přechovávány na nějakém vlhkém místě, než se dostaly sem.
Na nejhořejší obálce chybí růžek a z díry něco vykukuje. Jemné blonďaté vlasy. Veronica obálku otevře. Najde tenkou kadeř převázanou modrou sametovou stužkou a srdce jí začne zběsile bušit do ledu. Rozloží dopisy a čte. Jeden po druhém, od prvního až po ten úplně poslední. A během toho se do pukliny v její hrudi valí černá studená voda. Všechno, co za posledních pár dní viděla a slyšela, se promění a posune. Jen maličko, ale dost na to, aby to získalo zcela nový, strašidelný význam.
 
Poklop v lese.
Ucvaknutý zámek. típačky v dílně.
Dopisy, které by tu neměly být.
Mohla si vybrat kohokoliv. Ale vybrala si mě.
Billy je mrtvej!
Pořád měla nás. Proč jí to nestačilo?
Jako by Billy byl nějak zvláštní.
Holčičko moje. Ty jsi to nemohla vědět.
Ty
Jsi
To
Nemohla
Vědět
 
Miláčku, začíná poslední dopis.
Už jsem se rozhodla. Nemám jinou možnost. Jsem smutná, ale zároveň šťastná. Dříve či později by mě stejně opustil, jako všechny děti. Jako ty. Všichni mě opouštějí. Nechávají mě tady samotnou.
Takhle to bude pro nás všechny lepší. Pro tebe, pro mě i pro našeho Billyho. Dostaneme se na lepší místo, kde není žádná bolest, kde není žádná zrada. Na místo, kde nikdo není opuštěný. Na místo, kde budeme pořád spolu.
Nenávidím tě, Tommy. Miluji tě.
 
Veronica jde pomalu zpátky do růžové zahrady. Tělo má těžké, každý pohyb vyžaduje nezměrné úsilí. Posadí se na lavičku vedle táty. Ten nic neříká, jen dál obdivuje květy růže Magdaleny. Slunce už se vyhouplo nad zeď a proměnilo dešťové kapky na listech v tekuté krystaly.
„Měl jsi pravdu,“ pronese dutým hlasem. „Nemohla jsem vědět, že Isak není můj bratr. Nemohla jsem vědět, že Billy nežije.“
Položí mu do klína svazek dopisů.
„Ale ty jsi to věděl, tati.“
Táta se k ní pomalu otočí. Oči má tak smutné, až se jí těžko dýchá.
„Máma a Tommy Rooth. Ty jsi o tom věděl, o jejich poměru, o tom, že byl Billyho otcem. A přesto…“
„S Tommym byla šťastná,“ pronese táta tiše. „Aspoň ze začátku. Copak to nechce každý? Aby jeho milovaná byla šťastná?“
„Ale co to udělala? Jak jsi mohl?“
„Tvoje máma trpěla depresí, Vero. Dlouhé roky. Byla nemocná a nešťastná, ale já jsem ji miloval nade všechno a nesnesl jsem pomyšlení, že přijdu nejen o Billyho, ale i o ni.“
Veronica polkne, musí se namáhat, aby se jí nezlomil hlas.
„Co se stalo, když jsi ten večer přišel domů?“ Táta odvrátí zrak. Upře pohled na růže.
„Magdalena ležela s Billym ve vaně. Napustila ji vodou a dala mu prášky na spaní. Rozdrtila tablety a zamíchala je do teplého mléka, a sama se taky napila. Když jsem vešel do koupelny, Billymu už nebylo pomoci a Magdalena přestala dýchat. Oživil jsem ji, donutil jsem ji ty prášky vyzvracet. Pak jsem ji odnesl do ložnice a uložil ji do postele.“
„A pak?“
Táta se na ni znovu podívá. „Pak jsem udělal, co jsem musel, abych ji ochránil. Abych ochránil svou rodinu.“
„Hodil jsi do kukuřičného pole tu botu. Zavolal jsi na policii a ohlásil, že Billy zmizel.“
Táta neodpoví.
„A ty dopisy?“ řekne Veronica. Snaží se zpracovat neslýchanou informaci, kterou se právě dozvěděla.
„Magdaleně časem došlo, že potřebuje pomoc. Že je nemocná a nemůže za to, co se stalo. A tak mi všechno pověděla, i o těch dopisech. Kdyby je našel Månsson, pochopil by, jak to bylo. Magdalenu by zavřeli na spoustu let. Možná už by se ven nedostala. Policie už prohledala Roothův statek i vodárnu, ale dopisy nenašla, takže mi bylo jasné, že je přechovává někde na tajném místě. O kterém vědí jen lidé, jimž důvěřoval.“
„Sailor. Ten ti řekl o chýši a poklopu v Askedalenu.“ Táta pomalu přikývne. „Divila by ses, s čím se ti lidi svěří, pokud jsi ochotná jim naslouchat. Sailorovi nikdo nenaslouchal. Nikdo, jen Tommy Rooth. A později já.“
„Proč jsi ty dopisy nezničil?“
Na to táta už nic neřekne, ale Veronica odpověď zná. Ze stejného důvodu, proč zamkl mámin a Billyho pokoj a nechal uvnitř všechno neporušené. Ze stejného důvodu, který mu bránil zbavit se Roothova auta.
„Protože mámě na nich kdysi záleželo,“ zamumlá Veronica. „Byl to kus jejího života.“
Pár vteřin je ticho. Je slyšet jen kapání vody a tichý cinkot zvonkohry. Teď je jí všechno jasné, všechny tragické podrobnosti se jedna po druhé spojují jako články řetězu. Mění se v šlépěje, které vedou sněhem až na led.
„Tak proto se zabila. Její bratr kvůli ní zabil nejen nevinného člověka, ale i…“ Nezmůže se na to, aby vyřkla poslední slova, ale v její hlavě stejně znějí. Muže, kterého milovala. Otce jejího dítěte.
Táta se na ni znovu podívá. Z bolesti v jeho očích jí málem pukne srdce.
„Kde…“ Její hlas se ztenčí v pískot. „Kde je Billy, tati?“ Táta neodpoví, jen se odvrátí a zahledí se opět na růže všude okolo. Na květy, které je obklopují. Které je halí do své vůně a skrývají je před světem. A najednou před sebou Veronica vidí jinou růži. Jednu bílou růži na mámině hrobu, jednu na jejím sekretáři a jednu na Billyho psacím stole.
Pomalu vstane, dopisy vezme s sebou a nechá tátu samotného na lavičce. Je to teprve týden, co ho tady zastihla, ale připadá jí to jako mnohem delší doba. Myslí na výraz jeho obličeje, když ho tehdy překvapila. Na jeho úžas, strach.
Křídově bílý písek pod velkým růžovým keřem v rohu je pečlivě uhrabaný, bez jediné nerovnosti. I tyhle růže jsou bílé a nesmírně krásné. Skoro tak krásné jako Magdalena, jen trošičku méně. A když si Veronica přidřepne a nakoukne pod keř, spatří pod ním mosaznou cedulku zapíchnutou do země. Pět drobných písmen, která jednou provždy roztrhají led v její hrudi a změní ho v širou černou hladinu.
Billy
Vrznou panty branky, pak zachrastí klíče na opasku se zbraní. Zavolala Mattiasovi z telefonu v předsíni. Neprosila ho, aby přijel, neprosila ho o nic. A přesto je tady. Stoupne si vedle ní, položí jí ruku na rameno. Veronica mu podá dopisy, aniž by se na něj podívala. On si je vezme a stiskne jí rameno, ale nic neřekne.
Znovu zacinká zvonkohra, tentokrát hlasitěji. Její teskné kovové tóny se vznášejí nad růžovou zahradou.
„Celou dobu byl tady,“ šeptne Veronica. „A my jsme ho nenašli.“
„Ty ano,“ pronese Mattias tiše. „Ty jsi ho našla, Vero.“
Veronica mu pohlédne do očí. Není v nich hněv ani výčitky. Jen smutek. A láska.
Vezme ho za ruku a pevně ji stiskne. Někde v zadním konci zahrady štěkne liška. Naříkavě, osaměle, zní to skoro jako pláč.
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Malin opatrně přejede kartáčem po výložkách Månssonovy uniformy. Nejméně potřetí mu upraví tmavou kravatu, pak teprve je spokojená. „Tak, a je to!“
Månsson svírá levou paží policejní čepici a prohlíží se v zrcadle v ložnici. Uniforma se větrala celou noc, ale stejně ještě trochu páchne sklepem. Kalhoty jsou mu přes břicho trochu volné a ke své radosti si musel utáhnout opasek. Celkově vypadá dobře, mnohem lépe, než čekal.
„Víš určitě, že nemám jet s tebou?“ zeptá se Malin.
„Jo, jasně. I tak toho máš až nad hlavu.“
„Ale už jsi tam hodně dlouho nebyl. Pohřby jsou občas…“
Månsson ji políbí na tvář. „Díky za péči, ale já to zvládnu. Navíc budu mít společnost. Měli by tu být každou chvíli.“
V tom okamžiku zaslechne Belliny tlapky na parketách a pak kňučení, po němž vždy následuje zvonek. Månsson se zhluboka nadechne a naposledy zkontroluje svůj odraz v zrcadle.
„Připraven?“ zeptá se Malin. Månsson kývne. „Připraven.“
 
Veronica Lindhová ho obejme, políbí ho na tvář a pak se pozdraví s Malin, jako by byly dlouholeté kamarádky. Månsson podá ruku blonďatému mladíkovi, který ji doprovází.
„Vy jste Isak?“
Muž přikývne a stiskne mu ruku. Pohybuje se poměrně pomalu a v tmavém obleku se necítí příjemně. Pozorný pohled odhalí v jeho tváři stopy po modřinách. Månsson vzpomíná na plavovlasého chlapečka, který se na něj na Roothově statku plaše usmíval u snídaně. Svírá se mu hrdlo.
„Často na vás a vaši sestru myslím,“ řekne a rychle si odkašle. „Přijede?“
„Ne.“ Isak zavrtí hlavou. „Domluvili jsme se s Åsou, že rodinu zastupuju já. Billy byl přece náš nevlastní bratr,“ dodá, jako by bylo potřeba to vysvětlovat.
Månsson najednou neví, co má říkat. Nastane tísnivé ticho. Slyší, jak si za jeho zády Veronica povídá s Malin.
„Děkuju vám za to,“ říká Malin. „Pro Kristera to hodně znamená, že jste ho pozvali. Víc, než přiznává.“
Månsson zašilhá na Isaka, ale jestliže ten něco slyšel, má dost taktu na to, aby předstíral, že ne.
„Sbalil jsem košík,“ prohlásí Månsson z nedostatku konverzačních témat. „Kafe a rebarborovou bábovku. Můj vlastní recept.“
Isak se pousměje. „Bábovku jsem neměl už léta. Jako malý jsem se po ní mohl utlouct. A po rebarboře taky.“
„Výborně.“ Månsson se rozzáří.
„Tak co, jste hotoví?“ řekne Veronica. „Čeká nás dlouhá cesta.“
Vezme Månssona pod paží a vyrazí směrem k autu. Isak se ještě zdrží a pomáhá Malin s košíkem s kávou.
„Ta uniforma vám hrozně sluší,“ řekne Veronica a Månsson se kdovíproč začervená. Něco je teď na ní jinak. Něco v očích. Líbí se mu to.
„Přitom jsem byl tak blízko,“ utrousí Månsson. „Doslova jsem držel v ruce klíč k té záhadě. Kdyby mi jen Rooth tehdy řekl… Muselo mu přece dojít, co Magdalena udělala.“
Veronica přikývne.
„Podle mě Tommy mámu opravdu miloval. Věděl, že je nemocná, a nedokázal ji udat. Ty dopisy to dokazují. Tedy to, že si je schovával, místo aby je zničil.“
„Můžete mít klidně pravdu. A co váš táta?“ dodá Månsson po chvíli ticha.
„Státní zástupce se rozhodl nepodat žalobu. Zvláštní okolnosti…“
„To zní rozumně.“
„Po pohřbu se ho pokusíme s Mattiasem přesvědčit, aby se přestěhoval do vesnice. Uvidíme, jak pochodíme.“ Dojdou k autu. Vzduch je průzračný, nad hlavou jim krouží hejno vlaštovek. Stále stoupá, dokud nedosáhne správné výše, a pak se rozletí směrem na jih. Månsson se zastaví a obrátí tvář k nebi.
„Severní vítr,“ řekne. „Poprvé po několika měsících.
Víte, co to znamená, Veroniko?“
„Vero,“ opraví ho. „Můžete mi říkat Vero.“
Månsson se sám pro sebe usměje. Vzpomíná, jak s ní tehdy na Backagårdenu mluvil poprvé. Těžko se mu věří, že už je to dvacet let. Pro něj je ten okamžik pořád tak živý. Jako by ho nikdy pořádně neopustil.
Vera se mu opře hlavou o rameno a chvíli tak stojí.
Vítr jí čechrá vlasy a ty se otírají o jeho tvář.
„Co to znamená?“ zeptá se. „Ten severní vítr?“
„Konec léta,“ odpoví Månsson. Najednou je mu podivně lehko u srdce.
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