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	Mému synovi háďátku za to,

	že mi odhalil pravá kouzla a zázraky

	 


PADAJÍCÍ HVĚZDA

	 

	Zpočátku je Pád téměř příjemný.                   

	Ostré věčné světlo Města se vzdaluje a zanechává vás uprostřed temnoty, kde s vámi zůstávají pouze vzpomínky na bezbřehou úlevu, na ten osvěžující chlad, který se vám zmocnil končetin. Vše teprve čeká na svou proměnu v marné toužení, v zahořklost a chlad, který nepovolí ani v žáru letního slunce.

	Příjemný je zpočátku i vítr. Ovívá vás tak jemně, že téměř nevnímáte, jak vám jeho studené prsty drásají křídla. Vytrhaná pera se třpytí jako odhozené šperky, vzplanou a hoří jako tisíce hvězd padajících atmosférou. Někde uvnitř tušíte, že byste měli zakoušet bolest; že ten proud sytě rudé krve, ta řezavá bolest v zádech, to nesnesitelné pálení, které vám zachvátilo celé tělo — to všechno je vaše, a že je to smrtelné a zhoubné. Jenže necítíte nic: ani vzrušení, ani sžíravá muka svých zranění. Nic než ozvěnu té nepojmenovatelné úlevy, vědomí, že už se nikdy nebudete muset znovu zpovídat soudcům ve Městě.

	Nic, dokud se k vám země nevzepne ke smrtícímu polibku a vy jí nedopadnete do náruče jako změť bolesti a roztříštěných kostí; a s výkřikem, o němž jste nevěděli, že jej v sobě máte, takovým, který vám rozerve hrdlo — jako když se novorozeně na tomto světě plném utrpení poprvé vyděšeně nadechne.

	 

	První ji uviděla Ninon. Philippe sice její přítomnost pocítil ještě předtím, ale nic neřekl. Neměl ani tak v úmyslu chránit mladého Padlého anděla, jako spíš chránit sám sebe — jeho postavení v gangu Rudé mamby bylo vratké už tak, rozhodně jim nechtěl připomínat, jak cenným zbožím by se pro ně mohl stát, kdyby se v nich našel dostatek krutosti. A nebesa věděla, že v těchto dnech stačilo málo, aby je krutost nebo zoufalství zcela ovládly. V těchto dnech život visel na vlásku, a to i život někoho, kdo kdysi býval Nesmrtelný.

	Prohledávali opuštěné Grands Magasins — jako zoufalí a hladoví mrchožrouti, jak to vyjádřila Ninon, protože každý, kdo si zachoval alespoň zbytky příčetnosti, se těmto rozvalinám z Velké války Řádů obloukem vyhýbal. Nikdo je totiž nestačil očistit od smrtících zaklínadel, která jste mohli jediným chybným krokem uvolnit, a nad pozůstatky prodejních pultů a vybledlých reklam na oblečení a parfémy z jiné, nevinnější doby se jako těžká mlha stále vznášely přízraky a duchové a pach smrti.

	Vyhýbal se jim každý až na gangy — bezvýznamné pěšáky na poli velkých hráčů, parazity přežívající jen díky zbytkům, které jim pohodí Řády. Gangy mohly být obrovské, čítat desítky mužů a žen, ale i tak zůstávaly roztříštěné a bezmocné, jelikož jim byla odepřena magie, síla, která skutečnou moc nad Paříží soustředila pouze do rukou Řádů. Mezi gangy patřila Rudá mamba spíše k těm menším: asi dvacet členů pod vedením Krvavé Jeanne a k tomu Philippe, poslední z posledních, který se jen ze všech sil snažil přežít — jako vždy.

	Procházeli s Ninon pod kupolovitou střechou bývalých Galeries Lafayette a překračovali hromady trosek, které kdysi bývaly oddělením s módními doplňky. Na stěnách visely barevné útržky reklamních plakátů: nesouvislé části těl idealizovaných modelů, potrhané obrázky zboží, které se už dávno přestalo vyrábět. Jeden z cárů papíru prorokoval, že módní sezona 1914 předčí vše, co město dosud vidělo. Ta sezona samozřejmě nikdy ani nezačala, pohltila ji válka. Na schodišti, které se klenulo před nimi, se povalovala další suť. Polámané figuríny s nepřirozeně bledými tvářemi je pozorovaly bezvýraznýma očima, které se v mdlém světle leskly jako kočičí.

	Philippe Grands Magasins nesnášel — nebyl sice tak pověrčivý jako Ninon, ale téměř hmatatelně cítil, jak se nad tím místem vznáší příkrov smrti, téměř skutečně slyšel poslední výkřiky umírajících duší, když kouzla proměňující v kámen začala rozsévat smrt. Jako každý Nesmrtelný — i když svržen, vypovězen ze své země a odloučen od svého lidu — dokázal vnímat proudy čchi, cítil, jak se o něj jejich porušené hrany otírají jako ostří zubatých nožů.

	„Ninon —“

	Obrátila se a shlédla na něj ze schodů před ním s tváří zčervenalou vzrušením, tou nepochopitelnou touhou koketovat s nebezpečím, dokud vás nepřipraví o život. Zcela lidská věc, samozřejmě — a když byl svržen z nebes, bylo mu teď souzeno být opět člověkem —, ale ani jako smrtelník ještě v Annamu nikdy takto lehkomyslně po smrti neprahl. „Měli bychom se vrátit —“ začal. A pak to pocítil.

	Byl to ryzí a spalující pocit. Začínal vlnou jakéhosi klidu, která se z žaludku postupně rozšířila po celém těle — a zlomek vteřiny poté ho do paží a tváře zasáhl ostrý vítr, oči mu zahalila temnota, jako kdyby okolní svět znenadání obestřela noc, a útroby se mu sevřely syrovou ozvěnou bolesti, v plicích se mu usadil výkřik, deroucí se nezadržitelně ven…

	A pak to odeznělo a zanechalo Philippa na schodišti vysíleného a lapajícího po dechu, jako by se právě prohnal napříč celou Paříží. Kdesi hluboko v mysli se mu bolest stále ozývala — matná, tlumená vzpomínka, kterou by ale vždy dokázal rozpoznat — stejně neomylně, jako by dokázal najít její zdroj.

	Padlý anděl. Mladý, sotva svržený na tento svět, ochromený bolestí. Leží někde blízko; leží bezbranný ve městě, kde jsou mladí Padlí andělé zbožím, bytostmi, které se zabíjejí, rozebírají na kusy a prodávají, ještě než se stanou příliš mocnými a začnou samy zabíjet a trhat na kusy.

	„V pohodě?“ zeptala se Ninon. Prohlížela si ho přimhouřenýma očima. „Nezačneš zase s těma mystickýma řečma, že ne?“

	Philippe zavrtěl hlavou a snažil se popadnout dech — nesmí projevit slabost, nesmí projevit nevědomost, ne pokud chce přežít… Nakonec přece jen zvládl poznamenat téměř svým obvyklým uštěpačným tónem: „Nic takového, sestřičko. Mimochodem, tohle je sotva místo, kde by na tebe mohlo zaútočit něco mystického.“

	„To neznamená, že byste to zrovna vy idioti neschytali,“ prohodila Ninon temně. „Tak pojď. Alex říkal, že ve třetím patře bude dobrá kořist, nějaký parfémy a alchymistický zásoby.“

	Jít nahoru bylo to poslední, co Philippe chtěl. Neměl v úmyslu se v obchodním domě zdržovat ani o trochu déle, než bude nezbytně nutné. „A šedesát let si tam jenom tak leží a nějakým zázrakem si jich nikdo nevšimnul? Buď má Alex špatné informace, nebo si je někdo dost bedlivě hlídá…“

	Ninon se s mladickou bezstarostností zasmála: „Tak na to máme tebe, ne? Abys s takovýma věcma udělal krátkej proces.“

	„Jistě,“ řekl Philippe. Nějaká zaklínadla ovládal; stále dokázal využít nepatrné pozůstatky moci, kterou kdysi měl, aby se napojil na pole čchi kolem sebe. Musel by ale být naprosto šílený, aby se o to pokoušel zde. Neodvažoval se nicméně protestovat příliš silně ani příliš nahlas; jak mu Ninon mezi řádky připomněla, byl užitečný jen tak dlouho, dokud mohl posloužit magií — vědomou, kontrolovanou magií, o stupeň vytříbenější, než byla kouzla z andělské esence a dalších přípravků. Až to nedokáže…

	Přinutil se od takových myšlenek odvrátit pozornost a následoval Ninon po schodech nahoru — přes jednu opuštěnou podestu za druhou, pod tíhou prázdných pohledů vyretušovaných žen a mužů z ohořelých plakátů, okolo zašlých zrcadel a přes střepy roztříštěných lustrů. Bolest v hlubinách jeho mysli soustavně rostla, přesně jak se obával, což bylo znamení, že se k místu zrození nového Padlého blíží. Ninon sice čarodějka nebyla — Řády už dávno všechny, kteří praktikovali magii, naverbovali do svých řad —, ale přesto s podivnou jistotou směřovala přímo k ohnisku. „Ninon —“ začal znovu, když obcházeli zdevastovanou výlohu s exotickými vůněmi z Annamu a Dálného východu. Palčivě mu připomněly domov, kam již nepatřil.

	Příliš pozdě.

	Zastavila se. Ruka jí vyletěla k ústům. Zezadu nedokázal odhadnout, jak se tváří, jestli je zděšená, nebo fascinovaná, nebo ještě něco jiného. Dohnal ji a spatřil to co ona: změť rudě potřísněných per, propletenec zlomených končetin, tělo poseté krvácejícími ránami a nad tím vším poklidně prýštící zář podobnou slunečnímu svitu pod vodní hladinou. Zář, která připomínala teplo žhavých uhlíků, útěchu z jídla ohřátého na kamnech za chladných zimních dnů a čirou úlevu poté, co se přežene bouřka a vzduch je svěží a lehký.

	Jako první se vzpamatoval Philippe. Zatímco Ninon ještě stála na místě a zírala na výjev před sebou, opatrně se přiblížil a začal kroužit kolem polámaného těla, připravený utéct při první známce toho, že by Padlý chtěl zaútočit. Nemyslel si ale, že k tomu dojde.

	Zblízka si uvědomil, v jakém je tělo zuboženém stavu: na několika místech byly patrné zlomeniny, ne vždy čisté. Paže s vymknutými zápěstími volně ležely rozhozené do stran. Trup byl zalitý krví, která se mísila s neurčitými tekutinami. Žádný zápach zaschlé krve ani rozpáraných vnitřností ale cítit nebyl — kolem se vznášel jen náznak štiplavé vůně, vzduch jako by načichl kouřem ze spáleného dřeva. Všechny pachy u mladých Padlých tlumila ta záhadná záře. Ale pouze do té doby, než se začala vytrácet — do té doby, než se jako jejich soukmenovci definitivně stali součástí sféry smrtelníků.

	Zato obličej… obličej zůstal netknutý. To bylo na Padlých andělech snad to nejhrůznější. Z tváře se na něj upíraly oči ochromené strachem. V pohledu se jim zračila věčnost, kterou může zakusit jen bytost vyňatá z toku času, bytost z Města, které nemá nic společného s křehkým lidstvím. Lícní kosti vystupovaly ven. Na celé tváři přišlo Philippovi něco jaksi… povědomého. Ještě jednou přejel rozlámané tělo pohledem a všiml si tvaru jeho hrudníku: tento Padlý anděl se zrodil v ženské podobě.

	Nečekal, že ho takový pohled nechá tak… lhostejným. Napadaly ho tisíce způsobů, jak by mu mohla připomínat Velkou válku, ta zakrvácená těla všude okolo něj. Nedokázal to popsat, ale z nějakého neznámého důvodu na něj působila jinak — viděl před sebou spíš pohozenou panenku než poničené tělo. Neměl by tak uvažovat, opravdu neměl, ale bylo příliš snadné si vzpomenout, že právě její soukmenovci ho vytrhli z jeho domova v Annamu a poslali ho vraždit, že právě oni se těšili z každé usmrcené duše, že právě oni se smáli, když se jeho jednotka vrátila tak prořídlá a ti, co přežili, byli zbrocení krví svých spolubojovníků — že právě její soukmenovci drželi nadvládu nad troskami tohoto města…

	„Paráda,“ řekla Ninon nadšeně. Klekla si, smočila si v záři ruce a paže, vdechovala ji a nechala se ovívat jejím magickým jiskřením, které vířilo ve vzduchu kolem nich. Padlí andělé byli ztělesněním magie: byli syrová, mocná energie vržená na zemský povrch, čím mladší, tím silnější. „Pojď sem a pomoz mi.“

	„Pomoct ti…?“

	Ninon kmitla rukou a vylovila zubatý nůž. V jeho hrůzostrašně nabroušeném ostří se zaleskla záře vycházející z těla.

	„Nemůžem ji odsud vzít celou. Moc práce, a navíc jsme jenom dva. Ale můžem si vzít aspoň něco.“

	Něco. Maso a kosti a krev. Cokoli, co v sobě obsahovalo esenci Padlého anděla, co se dalo vdechovat, vkládat do artefaktů nebo používat k předávání magické moci a schopnosti sesílat kouzla na jiné. Philippe nabral krev do dlaní a pozvedl ji k ústům. Cítil, jak se mu kolem prstů chvěje vzduch jako nad rozpáleným pískem. Krev mu proudila krkem sladká jako med, hřála ho po celém těle a připomínala mu, co pro něj kdysi znamenalo být Nesmrtelným — když se mávnutím ruky mohl přemístit z jednoho konce Indočíny na druhý, proměnit větve broskvoní v magické meče, rozptýlit kulky stejně snadno jako obláčky páry.

	Ale to byla minulost. Minulost stará už šedesát let, která se obrátila v prach stejně nepochybně a nezvratně jako jeho smrtelná rodina.

	Jak se Ninon skláněla nad tělem, ve tváři se jí odrážela tlumená záře — dělala si zálusk na ruku nebo kus křídla, na něco, co bude obsahovat dostatek energie, co bude mít vysokou hodnotu, co je dokáže všechny udržet naživu… To přece… Z pomyšlení, že se Ninon chystá zaříznout nožem do svalů, kostí a šlach, by se mu neměl zvedat žaludek, ale jedna věc byla Padlé nenávidět, zatímco něco úplně jiného bylo naprosto chladnokrevně dělat tohle.

	„Mohli bychom s sebou vzít krev,“ přinutil se vrátit ze vzpomínek na dalekou minulost, „a namíchat si vlastní lektvary ve starých lahvičkách od parfémů.“

	Ninon ani nevzhlédla, jen si odfrkla. „Krev je na nic,“ řekla, nadzvedla bezvládnou, rozervanou paži a zamyšleně si ji prohlížela. „Víš přece, v čem jsou prachy.“

	„Ano, ale —“

	„O co ti jde? Máš nějakej záchvat věrnosti vůči svýmu druhu?“

	Takovou výhrůžku říkat nemusela, nemusela poukazovat na to, že on sám je stejně dobrý zdroj magické energie jako Padlý anděl vedle ní.

	„Tak už sem pojď a pomoz mi,“ zopakovala. Jak zvedla nůž a v očích se jí zaleskla chtivost, Philippe už se neodvažoval vzdorovat a vylovil z kabátu vlastní nůž. V duchu se snažil připravit na nevyhnutelný skřípot kovu proti kosti a na andělovu bolest, jejíž intenzita mu ochromí mysl.

	 

	Selene to pocítila, zrovna když se vracela do sídla svého Řádu Stříbrostínu. Napřed to byl jen slabý záchvěv, ozvěna struny, která se rozezvučela kdesi uprostřed rozlehlého města. Pak ale ucítila na patře ostrou pachuť bolesti.

	Překvapilo ji, že se kousla do jazyka. Zvedla ruku a osahávala si zuby, zatímco čekala, jestli bolest ustoupí. Neustupovala. Naopak rostla, začínala ji pálit v chodidlech a na konečcích prstů a v žaludku, ačkoli to stále byla jen slabá ozvěna něčeho, co muselo být nesnesitelné.

	„Zastav,“ přikázala.

	Dnes v noci jela v automobilu se třemi společníky: se svými dvěma obvyklými strážci Lucem a Imadanem a s jezuitou Javierem, nejnovějším z řady nesourodých přírůstků Řádu. Nabídl Selene své služby, když její stálý řidič onemocněl. Vytrvale na ni čekal ve velké síni, olivová pleť mu kontrastovala s temným oděvem. Když konečně přišla, beze slova mu pokynula do vozu. Od té doby sotva promluvili a Selene se na nic nevyptávala. Však se Javier časem rozpovídá, jako všichni ostatní z té nesourodé sebranky, která Řád tvořila. Nemělo smysl ho pobízet ani se ho snažit přimět násilím — a sám Bůh ví, že Selene už měla dostatek zkušeností s tím, jak lidi zlomit. Jitřenec jí byl dobrým učitelem, od začátku až do konce.

	„Co se děje?“ zeptal se Javier.

	Selene ho zvednutou rukou umlčela a zapátrala po jakosti magie, kterou ucítila. Mladá a bezmocná — už téměř zapomněla, jaká to byla hořkosladká pachuť, jaká směsice zmatku a bolesti ji těsně po Pádu hrozila rozervat.

	Na západ, v troskách budov, které ještě před válkou sloužily jako obrovské obchodní domy a luxusní hotely. Jejich jména se táhla jako litanie na to, co navždy zmizelo: Printemps, Galeries Lafayette, Hôtel Scribe, Grand Hôtel… Na západ, kde pořád ještě stálo sídlo Lazarova Řádu. Jestli to pocítila ona, zaznamenal to každý další Padlý v blízkosti; a možná i jejich poskoci, pokud měli ty správné magické hračky nebo byli nadopováni esencí.

	Netřeba zdůrazňovat, že Selene užívání esence neschvalovala.

	„Nemáme moc času,“ řekla Javierovi. „Cítím nového Padlého a je v nebezpečí.“

	Javier byl ve tváři bledý, ale měl odhodlaný výraz. „Kam mám jet?“

	„Doprava,“ řekla Selene. „A na další křižovatce doleva.“

	Automobil se pod Javierovýma rukama pohyboval hladce — ačkoli samo vozidlo jen stěží drželo pohromadě. Ten starý otřískaný plechový vrak poháněla stejnou měrou magie jako drahý benzin.

	Doleva, rovně, doprava, doleva. V kostech se jí teď usídlilo tupé chvění, neurčitý náznak něčeho rozpáleného do ruda, něčeho tak spalujícího, že pokud by jen trochu ztratila kontrolu, mohlo by ji to přemoci.

	Před nimi se objevila temná silueta Galeries Lafayette. Kupolovitá konstrukce zázračně přečkala válečné běsnění, ale davy bezstarostných lidí, kteří kdysi na začátku dvacátého století korzovali obchody, obdivovali módní klobouky a brokátové šaty a posedávali v bistrech a čítárnách, byly dávno pryč. Byly pryč už šedesát let a od té doby se do Galeries odvážili pouze šílenci.

	Šílenci, nebo ti, kdo měli moc.

	„Tamhle zastav,“ nařídila Selene a ukázala na nedaleký prostor, který se rýsoval mezi sutinami. Přelétla pohledem stíny okolo; krčily se tam temné postavy, zbloudilí a řáduprostí, ale pokud Selene nedá najevo slabost, netroufnou si temnotu opustit. A slabost ukazovat nehodlala. Už byla dost stará na to, aby dobře znala zákony města, a věděla, že jen blázen by nechal svůj automobil bez ochrany. Kdokoli se do něj pokusí vloupat, až budou pryč, utrží jako varování nepříjemný šok, a pokud si své pokusy nerozmyslí, schytá spalující kletbu.

	„Tady?“ otázal se Javier a zpomalil.

	„Ano, a pospěš si, čas běží.“ Tělem se jí rozléhala čím dál silnější ozvěna bolesti a strachu. Rostla rychleji a intenzivněji, než měla.

	Což znamenalo jediné.

	Někdo Padlému ubližoval. V jejím městě, přímo jí před očima.

	Přestala přemýšlet. Aniž se ohlédla na Javiera, zdali ji následuje, téměř prolétla pod kupolovitou střechou na druhou stranu k širokému schodišti. Jen matně vnímala, jak jí sutiny pod nohama ujíždí a drolí se. Bolest a volání o pomoc v ní nezadržitelně rostly — krátké ostré bodnutí přešlo v utrpení, které by ji přimělo svíjet se v křečích, kdyby na sebe část náporu nevzali její strážci. Takto zbyl pouze hněv a strach…

	Začala v ní stále silněji kypět magická energie — čerpala ji z moci svého Řádu, z celého města a z jeho řeky zčernalé popelem, ze zdevastovaného venkova, do kterého volně přecházela pustina pařížské Periphérique; vrstvila na sebe kouzla tenká jako vlákna pavučiny, už ne tak silná jako dřív. S věkem ale nabyla zkušenosti a bystrý úsudek, a její mistr Jitřenec ji přetavil ve zbraň. Co pozbyla ze své moci, dokázala více než dostatečně vynahradit svými dovednostmi. Bolest v její mysli ustoupila a zanechala za sebou jen doběla rozžhavený hněv. Když konečně dosáhla třetího patra a uviděla, jak se mezi rozlámanými obchodními pulty v oslnivé záři nově zrozeného Padlého krčí dvě postavy, myšlenky měla jasné a ostré jako čepele z broušeného skla.

	„Dost!“ vyštěkla do ticha.

	Obě postavy vzhlédly: dívka stará nanejvýš patnáct šestnáct let, s tváří obalenou špínou a s vychrtlým tělem, které ji dělalo ještě mladší; a asi dvacetiletý chlapec, tmavá pleť, šikmé oči — podle vzhledu Annamita. Pak si všimla krve na jejich oblečení a rukou. Všimla si, že v nich drží nože, kterými z rozlámané paže Padlého anděla stihli odříznout dva prsty.

	Toto byl zdroj toho strachu — malátně se po Pádu probírat, ještě zmatená a dezorientovaná, zápasit s cizostí tohoto matoucího světa… a cítit jenom bolest a pomalé, mučivé zářezy nože do dlaně…

	„Řekla jsem ‚dost‘!“ zopakovala Selene mrazivě.

	Dívka se zasmála. Ze rtů jí odkapávala krev a pronikavý tón jejího hlasu byl Selene až příliš známý — hlas někoho opojeného zvláštní a nezvyklou mocí. „Nebo co? Donutíš mě? To těžko. Jsi stará a zjizvená a magie ti už dávno dala sbohem.“

	„Ninon —“ chtěl ji umlčet chlapec — ne, nebyl to chlapec. Selene ho odhadla špatně. Byl starší, tak dvacet pět nebo třicet let. Ztěžka dýchal a měl rozšířené zorničky, ale kromě krve na jeho rukou nic nenasvědčovalo tomu, že by pozřel i andělovo maso. Nebo byl prostě zkušenější, než ho odhadovala. Ať tak či tak, skutečné nebezpečí hrozilo od dívky: od vůdkyně, od té vzteklice.

	Selene po ní vrhla provazec magie, s úmyslem ji nadzvednout a odmrštit ji od ležícího Padlého anděla stranou — Ninon se ale pouze zachechtala a kouzlo neškodně vyčpělo mezi střepy parfémových flakonů.

	„Co jsem říkala?“ odfrkla si. „Teď jsem na řadě já.“

	To, co jí jako had vyklouzlo z rukou a vinulo se k Selene, bylo brutální, nerozředěné, síly nekontrolovatelného požáru, jehož žár spaloval jako obnažené slunce — a kdesi v jeho jádru se zmítala bolest a utrpení a pocit křivdy za vyhoštění z Města, surově zející jako otevřené rány. Selene musela o krok ustoupit, zatímco zuřivě splétala a látala ochranná zaklínadla tak, aby se proudem magie neroztříštila, ale aby paprsek uzemnila do podlah Galeries.

	Krev Padlých andělů. Magie Padlých andělů. Ukradená magie, vytěžená za návalu bolesti, téže bolesti, která se i jí nyní svíjela v podvědomí jako klubko zmijí.

	Ten spratek už nikdy krást nebude.

	Mladík začal Ninon tahat za rukáv, tvář se mu kroutila strachem, ale přesto se k Selene nesla jeho udýchaná slova: „Prosím. Proti ní nemáš šanci. Ne na dlouho. Ona je z Řádu, Ninon.“

	Ninon se otočila, vrhla na něj opovržlivý pohled a otevřela ústa k nějaké jedovaté odpovědi. Selene nečekala. Nashromáždila v sobě vše, co mohla, z duchů uvězněných v Grands Magasins, ze Stříbrostínu a z trůnu, který kdysi náležel Jitřenci, ze zrcadel a ze džberů s vodou, z nichž se čarodějníci pokoušeli vymámit alespoň chabé odlesky Města — a vše vyslala nikoli k Ninon, ale do podlahy. Ruce jí opustilo sotva citelné zachvění, bod, jenž se protáhl v přímku a nakonec ve spáru rozevírající se mezi vybledlými keramickými dlaždicemi, v prasklinu, která by dívku roztrhla vedví.

	Neměla slitování. Ne dnes v noci, a rozhodně ne s těmi, kteří bojovali za právo porcovat Padlé jako dobytek.

	Ninon to spatřila příliš pozdě. Odvrátila se od Philippa vedle sebe, pozvedla ruce a pokusila se magii vstřebat jako předtím Selene. Neměla ale výcvik; a světlo magie jí z tváře vyprchalo, ten kousek masa a krve, který pozřela, vyhořel jako starý papír pohozený v ohništi — tvář se jí zkřivila vědomím, že veškerá její moc byla pryč, že už nemá čas získat další, že se smrtícímu kouzlu, ať udělá cokoli, nedokáže vyhnout…

	„Uteč!“ vykřikla Ninon na mladého muže jen okamžik předtím, než ji měla trhlina zasáhnout.

	Nezbýval žádný čas. Vůbec žádný, ale muž jí zůstal stát po boku, i když už se trhlina rozevírala přímo pod nimi. Zablesklo tak jasné světlo, že Selene musela odvrátit zrak. Připravovala se na ten náraz, na čvachtavý zvuk těl zkroucených za hranici utrpení, na čerstvou krvavou kaluž v tratolišti krve Padlého anděla.

	Místo toho…

	Nic takového ještě nikdy nepocítila; klid, ticho jako uprostřed tornáda, rozvážné a jemné tkaní, jež nečerpalo sílu z duchů ani z Města, ale z něčeho zcela jiného. Trhlina se zastavila centimetry před mladým mužem, který stál vzpřímeně s otevřenými dlaněmi a zpocenou tváří, s vlasy trčícími vzhůru. Na okamžik — na kratičký, jasný okamžik, který se Selene nesmazatelně vryl do paměti — se zdálo, že v rukou drží celou tíhu jejího zaklínadla, všechnu její zuřivost a hněv — a pak dlaně zavřel a vše bylo pryč, sfouknuté jako plamen svíčky.

	Čarodějník, tady? Proč se ne—?

	Neměla čas přemýšlet, co se stalo. Proud času se navrátil do své obvyklé rychlosti; muž se skácel jako loutka bez loutkáře a jeho ležící tělo zalila záře Padlého anděla. Dívka, Ninon, na chvíli zůstala stát na místě a těkala pohledem mezi ním a Selene; a pak se otočila na patě a utekla.

	Selene nepodnikla žádný krok, aby ji zastavila. Ninon jí sotva stála za tu námahu, a navíc se tak tak držela na nohou.

	„To bylo pošetilé,“ ozval se Javier odměřeně a vystoupil zpoza ní.

	„Ty jsi to cítil?“

	Javier zavrtěl hlavou a začal prozkoumávat trosky. „Říkejme tomu spíš bystrý úsudek. Nemůžete načerpat takovou sílu a doufat, že to bude stačit k ukončení boje. Druhá příležitost na vyvolání takového druhu zaklínadla už většinou není.“

	„Na amatéry to obvykle stačí,“ odpověděla Selene nepřítomně. Znovu se podívala na ležícího muže. Nebylo na něm nic zvláštního, po rukou jí nepřeběhl žádný záchvěv poznání. Padlý anděl to zcela jistě nebyl. Ale žádný čarodějník — ani opojený andělskou esencí, dokonce ani s těmi nejmocnějšími artefakty, které v Řádu schraňovala — by neměl být něčeho takového schopen.

	Zrak se jí konečně stočil k Padlé vedle něho. Mladá žena, černovlasá, s olivovou pletí a ostrými rysy, navenek jako někdo, kdo zrovna dorazil z Marseille nebo Montpellieru. Její vrozená magie už v tom krátkém čase od jejího Pádu začala zacelovat ty nejhorší zlomeniny, ačkoli ani křídla, ani dva ztracené prsty jí nikdy nedorostou. Padlí andělé se museli podrobit jistým pravidlům a omezením: hořké kleci jejich existence na zemském povrchu, v níž se všichni nakonec naučili žít.

	„Dostal jsem zprávu od Madeleine,“ oznámil Javier. „Už je s několika pomocníky na cestě. Měla by tu být za několik minut.“

	„Dobře,“ řekla Selene. „Jdi tedy připravit automobil, ano?“ Ještě jednou si prohlédla mladého muže na podlaze a zastavila se na cizokrajných rysech jeho obličeje. Vidět Annamitu zde ve městě nebylo ojedinělé: patřili koneckonců mezi francouzské občany, i když, jako všichni původem z kolonií, až druhořadé. Emmanuelle, Selenina milenka, měla rysy Afričanky; ale byla Padlý anděl a za život nepoznala jiné místo než Paříž. Ať už tento muž skrýval jakoukoli identitu, Padlý anděl to není a nikdy nebyl.

	„Jak si přejete,“ odvětil Javier. „Pošlu vám někoho k ruce, ať ji odnesou.“

	Selene zavrtěla hlavou. „Nejen ji. Tentokrát budeme mít pasažéry dva, Javiere.“

	Nevěděla, co je ten mladý muž zač, ale rozhodně měla v úmyslu na to přijít.

	 

	 


ESENCE ZTRÁTY

	 

	Madeleine d’Aubinová, alchymistka Řádu Stříbrostínu, už za svůj život viděla více než dost bezvládných těl, která jí přinesli uprostřed hluboké noci: poslední dobou málo spala, to každopádně, po nocích bděla ve své laboratoři, utápěla se ve vzpomínkách a přemítala, o co ji minulost připravila.                   

	Vešla do jednoho z největších sálů křídla pro příjem pacientů v Hôtel-Dieu, který Řád využíval jako nemocnici: řady a řady kovových lůžek, všechna až na dvě prázdná. Nad novými přírůstky se skláněli dva doktoři v bílých pláštích a její pomocník, Oris, na ni čekal opřený o zeď a snažil se vypadat ležérně; ačkoli tvář měl v tlumeném světle pobledlou.

	Madeleine na Orise kývla, přešla k němu a přitáhla si židli, aby se mohla posadit. Svou těžkou tašku shodila z ramene na zem a tiše čekala.

	V místnosti se vznášel prach a vzduch byl těžký, a její zničené plíce se vzedmuly k odporu: ven se dral surový kašel. Zoufale se snažila jeho zárodek, který hrozil vypuknout v záchvat, zažehnat, ale nedokázala to. Záchvat ji ovládl od hlavy až k patě — udusí se, už nikdy neochutná čerstvý, blahodárný vzduch.

	Konečně se zase mohla opřít, vyždímaná, ale šťastná, že si může užít lahodnost ničím nenarušovaného dechu. Jeden z doktorů — určitě Aragon — si ji měřil nesouhlasným pohledem. Madeleine mu zamávala, aby mu naznačila, že je v pořádku. Lhala mu; vykládala, že to má z toho pařížského vzduchu, z pobývání v místech, kterými se vine zčernalá Seina — pod rukama už mu prošlo tolik pacientů se stejnými problémy, že jí ihned uvěřil. Nebyla na sebe hrdá, ale nic jí nehrozilo. Ač byl Aragon upjatý a měl smysl pro pořádek, ani ve snu by ho nenapadlo její slova zpochybnit; a zjistit tak, jak moc má zdevastované plíce a jaká je skutečná příčina tak rozsáhlého a agresivního poškození.

	Trvalo snad celou věčnost, než se doktoři od lůžek odtrhli. Jeden z nich si shrnul roušku a Madeleine se před očima opravdu objevily Aragonovy ostré rysy. Padlý doktor stejně jako Oris vypadal, že je na pokraji absolutního vyčerpání, byl bledý a orosený potem a šedivějící vlasy se mu lepily ke spánkům.

	„Neměl bys být v posteli?“ nadhodila Madeleine poté, co si vyměnili pár zdvořilostních frází. Na rozdíl od ní Aragon za svou práci dostával zaplaceno, protože nebyl ani vazal Řádu, ani uvázaný v Seleniných službách.

	Aragon zavrtěl hlavou. Jeho spolupracovník už ze sálu zmizel, bezpochyby aby vyhledal pohodlí své vlastní postele. „Když tu máme něco takového? Přece víš, že by mě spát nenechala.“ Pobaveně pokýval hlavou. „V každém případě“ — rozhodil ruce — „jsem se toho příliš nedozvěděl. Oba překypují zdravím, nemají v sobě zárodky žádné hrozivé nakažlivé nemoci ani žádná nastražená zaklínadla. Můžeš si z nich vybrat svou daň.“ Něco nebylo v pořádku — nevkradl se do jeho vyrovnaných způsobů náznak zloby? Nedokázala ten pocit správně zařadit. Znala ho ale už dostatečně dobře, aby se zdržela otázek; stejně by jen s tou svou nesnesitelnou zdvořilostí zavrtěl hlavou a ujistil ji, že se nic neděje.

	„Rozumím,“ kývla Madeleine. „Děkuju.“

	Aragon vykročil k východu. Na prahu se zastavil a ohlédl se na odpočívající těla, jako by chtěl ještě něco dodat, pak ale jen potřásl hlavou a zmizel.

	Madeleine s Orisem v místnosti osiřeli. Madeleine se letmo podívala na ta dvě lůžka: dívka obklopená zbytkovou září nově zrozeného Padlého a…

	„Kdo je ten mladý muž?“ zeptala se. Nevypadal jako Padlý, ale proč by po ní Selene chtěla, aby se zabývala člověkem? Na lidi žádná vstupní daň uvalena nebyla, alespoň ne taková, kterou by měl vybírat alchymista.

	„Nemám ponětí,“ odvětil Oris, „ale lady Selene výslovně zmínila, že se máte postarat o oba.“

	„Máme,“ opravila ho Madeleine nepřítomně. „Nezapomínej, že ty jsi alchymista zrovna jako já.“ Pořád v sobě živila naději, že Oris jednoho dne svou nesnesitelnou nesmělost překoná. Pro rány Boží, vždyť ten chlapec byl Padlý anděl a vládl takovou magickou silou, že by mohl založit svůj vlastní Řád, kdyby musel. A přesto procházel životem s hlavou skloněnou, jako by snad ani nikam nepatřil.

	Napřed se vydala k Padlé. Na takové jako ona alespoň byla zvyklá, i když už uteklo mnoho a mnoho let, co naposled spatřila tak mladého anděla, jen několik hodin po Pádu, stále ještě se zřetelnými šrámy: se žebry, která teprve pomalu začínala srůstat, s končetinami, které pořád ještě trčely v ne zcela přirozených úhlech, s tváří, jejíž vystouplé lícní kosti a ostatní rysy se jemně, zvolna přetvářely přímo před očima. Madeleine ji opatrně přetočila. Vykazovala obvyklé znaky Padlých: na zádech dlouhý a precizní řez ve tvaru písmene V, kterým Aragon musel odoperovat nenávratně poškozená křídla — jizva po řezu časem vybledne, ale nikdy se zcela neztratí —, pod průsvitnou kůží náznak žeber; a pak váha, o tolik nižší než u lidského těla stejné velikosti, kvůli dutým kostem, jež se tak snadno tříští.

	Vedle Padlé ležel malý podnos, na nějž někdo umístil tři flakonky s krví, která zářila charakteristickým mihotavým, tlumeným světlem; a dva odříznuté prsty, očividně oddělené někým, kdo neměl čas na jemnou práci.

	„Lady Selene na místě nebyla první,“ řekl Oris omluvně. „Krev jsem si už dovolil odebrat; ale nevím, co máte v úmyslu s těmi prsty.“

	Přece totéž, co s tělesnými artefakty dělali vždy. Madeleine si povzdechla, ale svou poznámku si nechala pro sebe. „Vezmeš si prosím na starost toho mladíka?“

	Nedělala si iluze; za okamžik už ji Oris bude potřebovat, aby mu naprosto přesně nadiktovala, co je třeba provést, ale mohla ho tak alespoň na chvíli uklidit stranou. Vrátila se pro svou kabelu a vytáhla z ní potřebné nástroje: několik speciálně upravených zavíracích zrcátek, sadu sterilizovaných skalpelů, soubor schránek napuštěných záchovnými kouzly a ještě jednu věcičku: černou krabičku, která při zběžném pohledu vypadala jako pouhá dámská pudřenka nebo pouzdro na nějaký drobný šperk, například prsten či brož. Když se Madeleine letmým pohledem ujistila, že ji Oris nepozoruje, ukryla krabičku pod zrcátka.

	Nuže, čas vykonat svou povinnost.

	Přistoupila zpět k Padlé a jedno po druhém jí zrcátka podržela u nosu a úst, dokud se neorosila jejím dechem — a sklo samo nezačalo z odražené záře matně svítit. Když byla hotova, zavřela je a zapečetila zamumlaným zaklínadlem, aby zachycenou magii zajistila proti vyprchání. Pak na jemných rukou postupně zastřihla všechny nehty, zakřivené jako spáry dravce, a taktéž je zapečetila v jedné ze schránek. Stejným způsobem zajistila i všechny ojedinělé chloupky.

	Madeleine pracovala téměř bezmyšlenkovitě; měla za sebou praxi už tolika let, že se pro ni takový proces stal rutinní záležitostí. Čím mladší Padlý, tím mocnější magie — tím pevnější pouto s Městem, z něhož byl svržen, a s milosrdenstvím Božím. A tato Padlá byla ještě dítě, pouhých několik hodin po svém zrození ve světě smrtelníků. Řád Stříbrostínu si byl stejně jako všechny ostatní Řády dobře vědom toho, jakou hodnotu má uchovávat některé části těl těchto nejmladších. Ne všechny; to by se zařadili po bok gangům, které těla Padlých horečně rozeberou dřív, než Padlý zesílí natolik, aby mohl vrátit úder — ačkoli kolovaly i zvěsti o mocných zaklínadlech, která dokázala magii Padlých potlačit, a o kobkách, kde byli Padlí drženi v klecích a v řetězech jako nějaké ovce či dojnice. Stříbrostín k takovým místům díky Bohu nepatřil.

	Madeleine pak obrátila pozornost k odříznutým prstům a natáhla se pro skalpel. Opatrně z křehkých kostí seškrábala maso. Až dosud dělala pouze to, co se od ní očekávalo: sbírala magii, odkud to jen šlo, a uchovávala ji.

	A poté, rovněž jak se předpokládalo, maso zapečetila v další schránce, kterou si pro tento účel připravila k ruce.

	Zbývaly už jen kosti.

	Co se týče kostí, Selenin příkaz byl jasný. Musí se spálit a nic se z nich neuchová. Kosti totiž za předpokladu určitých alchymistických znalostí mohly být zneužity k výrobě andělské esence; a andělská esence byla v tomto Řádu zapovězena. Nikoli proto, že byla vytříbenější a mocnější než ostatní části Padlého těla; ale proto — jak Madeleine až moc dobře věděla —, že byla vysoce návyková a Selene ve Stříbrostínu žádné narkomany trpět nebude.

	Kosti se musí spálit. Bezpodmínečně.

	Madeleine se třásly ruce. Pomyslela na ten opojný nával moci, jak se jí z plic rozlévá do celého těla, a na ten sladký, přesladký pocit, který ji přesvědčoval o tom, že i ona kdysi obývala Město, pocit, který ji stavěl na roveň Padlým andělům: co záleželo na tom, že jí ta droga rozežírala plíce zaživa? Kvůli naději na dlouhý život do Stříbrostínu stejně nepřišla.

	Kradmo se podívala na Orise. Stále měl plné ruce práce s přípravou mladého muže na její prohlídku, a nebylo pravděpodobné, že by od svého zápolení vzhlédl.

	Dobře.

	Madeleine jediným dobře nacvičeným pohybem jakoby mimochodem hmátla po jedné z kostí na podnose a zaklapla ji do černé krabičky. Když si bude dávat pozor, když na ni potřeba nebude dotírat příliš často, vystačí jí to na několik měsíců…

	Pak promluvila nahlas a dávala si záležet, aby se jí hlas ani nezachvěl: „Půjdu odnést kosti do spalovny.“

	Oris přikývl. Důvěřoval jí. Neměl by, ale nezapochyboval nikdy.

	Celou cestu do spalovny a zpět Madeleine očekávala, že se něco přihodí: z jedné z opuštěných místností jí vskočí do cesty nějaký ošetřovatel nebo v pobořené křížové chodbě narazí na odpočívající sestřičku a ta se jí bude vyptávat, co má v úmyslu. Ale nepřihodilo se nic. Po chodbách se potulovala pouze noc; a potkat mohla jen své svědomí.

	Budiž. Stejně si na svědomí nikdy moc nepotrpěla. Stříbrostín jí nebyl útočištěm; představoval místo, kde zemře, což věděla už od té noci, kdy ji do sídla Řádu Jitřenec přinesl v náručí.

	Kdyby na to přišli… Selene nebyla milosrdná. Znamenalo by to vyhoštění zpět na ulici ve městě, kterému se již odcizila, bez jakýchkoli snadných prostředků, jak přežít — jen jiný druh pomalé smrti, a to mnohem nepříjemnější a bolestivější než ten, který si pro sebe sama zvolila.

	Jenže oni na to nepřijdou. Ne když bude opatrná, a to byla vždy. Selene se o tom nikdy nemusí dozvědět; Aragon si nejspíš jednou dá dvě a dvě dohromady, ale s tím se vypořádá, až ta chvíle nastane.

	Dobře.

	Zpět v přijímacím sále Oris stále přešlapoval u lůžka mladého muže. Když vstoupila, zvedl k ní oči: „Madeleine? Mohu použít jedno z vašich zrcátek?“

	Madeleine kývla. Přála si, aby se v ní kvůli jeho liknavosti vzedmula alespoň nějaká zloba, ale neměla po ní v sobě ani stopy, jen úlevu, že se jí na nic dalšího nevyptával. Obrátila se ke své pacientce a dala se do posledního úkonu, který ještě zbýval.

	Znovu sáhla po skalpelech; pečlivě si jeden z řady nožů vybrala a udělala Padlé do levé dlaně malý zářez, který přesně kopíroval čáru srdce. Z rány se začala lenivě řinout rudá krev a vsakovat se do udusané hliněné podlahy Stříbrostínu. Madeleine se chystala zarecitovat slova uvázání; než se ale kolem nich její rty stačily obtočit, mladý muž se na svém lůžku posadil rovný jako svíčka, svou vlastní levou dlaň v pevném sevření. „Ne,“ vyhrkl. „Nesmíš — nemohu být uvázán k půdě této země, žádné země —“

	Oris vylekaně poodstoupil a nechal promluvit Madeleine: „O čem to mluvíš?“

	Mladíkovy šikmé oči se obrátily k ní, ačkoli bylo zřejmé, že na tento svět vůbec nehledí. „Vím, co se chystáš učinit, alchymistko,“ promluvil a v hlase mu zazněl náznak zloby. „Uvázána k této půdě, uvázána k tomuto Řádu. Opravdu si myslíš, že tuto bytost můžeš ovládnout?“

	„Tuto bytost?“ zeptala se Madeleine. „Mladého muže, nebo tu dívku?“ Všechna ta slova byla samozřejmě relativní, protože Padlí se ve skutečnosti podle pohlaví nerozdělovali; ani neměli příliš čehokoli lidského.

	Muž se už ale skácel zpátky na postel a opět upadl do bezvědomí. „Nehýbej se,“ přikázala Madeleine Orisovi. Někdo z nich si musí zachovat chladnou hlavu, a její učedník to rozhodně nebude.

	Napřed nad dívkou dokončila započatá slova uvázání. Krev, magie a zemina, ty nejstarší substance, a jak ten mladý muž řekl: magická přísaha uvazující tuto Padlou k Řádu, k jeho blahobytu. Ale jak to mohl vědět a kdo skrze něj promlouval? „Tímto tě vítám ve Stříbrostínu; dávám Řádu svolení —“

	Na konec se nedostala. S každým slovem ve vzduchu jiskřil čím dál větší vzdor a ztěžka jí tlačil na hrdlo; a u „svolení“ již musela napnout veškeré síly, aby slabiky dokázala skrz zatnuté zuby protlačit ven. Bylo to… něco ohromného, něco nekonečně většího než kdokoli z nich — větší než Řád, větší než Město — a úzce spojeného s těmito dvěma, s jedním nebo s oběma z nich. Přerušila formuli. „Orisi, mohl bys ji uvázat místo mě?“

	Doufala, že Oris — sám Padlý — bude moci podpořit zaříkávání větší magickou silou; jak se ale uvázáním prokousával, i on narazil na stejnou překážku. Madeleine vstala a dotkla se mladíkových rukou; byly vlhké a zpocené a jeho pokožka bledší, než by měla být, na to, že pocházel z Annamu. „To děláš ty,“ řekla nahlas. „Že ano?“

	„Co dělá?“

	Madeleine se rychle otočila a srdce se jí roztlouklo na poplach. Za ní stála Selene.

	Představená Řádu Stříbrostínu na sobě měla praktické, účelné oblečení — přestože většinou upřednostňovala módu z období před padesáti šedesáti lety, ještě před válkou, z vrcholné Belle Époque: černý frak splývající na černé kalhoty, bílý motýlek a jednoduchá šerpa indigové barvy přes bílou košili. Neměla klobouk, a ve světle se jí leskl maskulinní drdůlek z kaštanově hnědých vlasů. Za ní postávalo snad celé osazenstvo Řádu: otec Javier, archivář Raoul, doktor Lesbros se dvěma zřízenci a tucet dalších lidí, kteří pro Řád pracovali v kuchyních, knihovnách a učebnách: záplava pohledů neochvějně upřených na Madeleine.

	V Seleniných šedých očích se zračila mírná zvědavost, ale Madeleine se jako vždy v její blízkosti cítila… rozpačitě, neohrabaně. Selene možná nebyla nejstarší Padlá ve městě, ale Selenin mistr Jitřenec ano, než beze stopy zmizel; Selene od něj jako jeho nejoblíbenější učednice přebrala mnoho z jeho svéráznosti a dovedla ji tak daleko, že z ní zcela vymizely Jitřencovy občasné, pobavené projevy milosrdenství.

	Madeleine celá nesvá a nervózní nahlas polkla. „Ono to… moc nefunguje,“ prohlásila.

	 

	Selene přijala nově příchozí k osobnímu setkání, jak bylo v Řádu zvykem: pouze oni, se strážemi v pozoru za dveřmi salonu. Přizvala je oba zároveň — v rozporu s tradicí —, protože jak vyplynulo ze zprávy Madeleine d’Aubinové, nebylo snadné je rozdělit.

	Mladý muž jménem Philippe se choval stroze a škrobeně. Madeleinina prohlídka potvrdila, že Padlým andělem není, že si na zádech nenese jizvy ani nevykazuje žádné jiné charakteristické znaky, které by o něm mohly cokoli prozradit. Jeho dech, zapečetěný v Madeleininých schránkách, neměl kouzelné vlastnosti; dotyčný byl po všech směrech přesně tím, čím se zdál být: mladíkem bez cíle z pařížských ulic, který členství v gangu shledal jedinou možností, jak přežít.

	Jeho chování nicméně mladého člověka vůbec nepřipomínalo; vypovídalo o zvycích a způsobech nějaké vzdálené kultury, nějaké vzdálené doby. „Lady Selene,“ ujal se slova. „Vyrozuměl jsem, že vám oba vděčíme za svůj život.“ V bezvýrazné tváři se mu zračil klid, nebylo v ní ani stopy po hněvu nebo hanbě. Kdo to ve skutečnosti byl? Nepřipomínal jí nic, co kdy viděla nebo o čem slyšela — a to znamenalo, že by mohl být k užitku. Jitřenec by ho možná považoval za hrozbu, ale ona Jitřenec nebyla; a hlavně neměla k dispozici jeho magickou sílu, jejíž pomocí tak snadno udržoval Řád v bezpečí.

	„Ty jsi tu jen proto, že jsem byla zvědavá. Nezaměňuj si to za projev milosrdenství. Vím naprosto přesně, co jsi měl v úmyslu.“ Krev, maso, odříznuté prsty; o nic lepší než ty ostatní pouliční hrdlořezové ve službách gangů, pohledná tvář zakrývající surovou mysl.

	Philippe jí upřený pohled poněkud nevzrušeně oplácel: „Nuže, když ne milosrdenství… co od vás tedy můžu očekávat?“

	Bedlivý dozor, pro začátek. Vzdělání, pokud na připomenutí dobrých mravů už nebylo příliš pozdě; odhalení, kdo nebo co skutečně je a jak se dostal do Paříže. A nakonec, jak by mohl být využitý ku prospěchu Řádu, k jeho obraně proti nepřátelům a k jeho rozkvětu v těchto ubohých a vyprahlých poválečných časech. „Od tohoto Řádu? Šanci napravit své hříchy, řekla bych.“

	V očích se mu něco zalesklo: pobavení, hněv? Byl podivně nečitelný, uzavřený jako žádný jiný člověk ani Padlý, se kterým se kdy setkala. „A proč bych měl tuhle nabídku přijmout?“

	Bezúčelná arogance. „Obávám se, že mi nerozumíš,“ řekla Selene a nechala o něj otřít střípek své moci; ledový dotek, který mu měl připomenout, s kým má tu čest. „Nemáš na výběr. Ovšem kdybys měl, poukázala bych na to, že život v Řádu je mnohem lepší než živoření na ulici.“

	„Nechat se ukonejšit pohodlím, zatímco se budete pokoušet odhalit má nejniternější tajemství?“

	„Můžeš mi samozřejmě ušetřit čas a sám prozradit, co jsi zač,“ řekla Selene.

	Zavrtěl hlavou. „Jak jste sama řekla, vaše zvědavost je v tuhle chvíli vše, co mě drží při životě, a já nejsem takový hlupák, abych ji ukojil.“

	Toužila ho rozlousknout jako ořech: zde, ve svém Řádu, v epicentru své moci, mu mohla vpadnout do myšlenek nebo mu z těla vysát krev do poslední kapky, kdyby to jinak nešlo. Samozřejmě až na to, že byl pravděpodobně více než schopný se jí ubránit. S obtížemi se ovládla. Čím se ten mladík od ostatních lišil, že jí činilo takové problémy držet své emoce na uzdě? „Nechme to tedy prozatím tak. Jsem si jista, že dříve či později bude po mém.“

	„Možná.“ Philippovi se třásl hlas a tentokrát už o jeho hněvu nešlo pochybovat. „Takže ze mě učiníte svého vězně?“

	Na Selene jeho hněv dojem neudělal; a s pouliční lůzou neměla žádné slitování. „Za to, čím ses provinil — za prsty, které jsi jí odřízl —, je stanoven trest smrti. Měl bys být ještě vděčný.“

	Philippovi škubly koutky v náznaku pobavení; ale pak stočil pohled k mladému Padlému andělu po svém boku; a k Seleninu velkému překvapení vážně pravil: „Je mi to líto. Neměl jsem v úmyslu nechat to dojít tak daleko, ačkoli to mě neomlouvá.“

	To skutečně ne, chtěla říct Selene; koneckonců to ale nebyla ona, kdo se stal obětí bezpráví. Mladičká Padlá se Philippovi upřeně dívala do očí, s rukama v klíně, levá dlaň bez dvou prstů se ve slunečním světle vyjímala. Mlčela, až Philippe nakonec sklopil zrak a ztichl.

	Výborně. Možná byla naivní, ale nebyla úplně bezbranná.

	Selene řekla o zlomek klidněji: „Uvalila jsem na tebe kouzlo, které ti zabrání… potulovat se příliš daleko od sídla Řádu. Radila bych ti, aby sis s ním nezahrával, nebo toho budeš litovat.“

	Tentokrát už se zdálo, že propukne v smích; pak vrhl letmý pohled na Padlou a zavrtěl hlavou: „Ochrana a teplá postel; a zlatá klec. Zdá se, že prozatím mi to bude muset stačit.“

	Nedělala si iluze. Samozřejmě se jí nepodvolí, a jakmile se k němu otočí zády, pokusí se uniknout. Ale nic lepšího udělat nemohla. Vsadit ho do svých magických okovů jí trvalo dlouho: bylo to stejné jako s uvazováním k Řádu, jako by se něco uvnitř něj bránilo už jen při samé zmínce o magii. S trochou štěstí ho ale dokáže udržet dostatečně dlouho.

	„Počkej venku, ano?“ řekla; a dívala se, jak odchází, nenuceně a uvolněně. Stěží by si někdo pomyslel, že on je tady vězeň a ona věznitelka.

	Otočila se k mladé Padlé, která ji vestoje obezřetně pozorovala, a promluvila mnohem přívětivějším hlasem: „Tebe se samozřejmě nic z toho netýká.“

	„Tak proč tady jsem?“ Už se celkem zotavila, ale nadpozemské světlo jejích prvních hodin se vytratilo. Vypadala téměř jako člověk, téměř nedotčená, až na dva chybějící prsty na levé ruce. Její klidnou tvář nikdo nikdy neoznačí za krásnou, ale vyzařovala z ní taková nevinnost, taková bezelstnost, že se Selene svíralo srdce. Také kdysi bývala taková, ale něco podobného nikdy nevydrží dlouho; ne v Paříži.

	„Protože jsi jedna z nás,“ odpověděla Selene; a než Padlá stihla vyslovit další otázku, dodala: „Co si pamatuješ?“

	V tu chvíli se obličej mladé Padlé proměnil, na okamžik ho ověnčilo tlumené světlo. „Město,“ zašeptala a vzhlédla k Selene. „Taky si na něj vzpomínáš.“

	Nebyla to otázka. „Už ne tolik jako kdysi,“ přiznala Selene. Zbyly jí jen vzpomínky zrnité a rozmazané jako staré fotografie; tváře a hlasy, které všechny splynuly vjedno. „Pamatují si jen mladí.“

	Mladí a nevinní, a překypující syrovou energií. V tom okamžiku Selene tomu dítěti záviděla; dítěti, které ještě nepoznalo hořkost, ani jak tíživé bylo Boží zavržení.

	Jakého zločinu se dopustila ona sama, za jaký hřích byla z Města navždy vypovězena? Už roky nad tím přemítala — nad tím, co jen může být tak závažné, že i Bůh odpuštění a lásky je všechny odsoudí ke zdlouhavé, trýznivé cestě na Zemi, zraněné Jeho nepřítomností jako pořezané solnými noži — a v temnotě své ložnice si uvědomovala, že odpověď se nikdy nedozví.

	„Svrhli mě,“ navázala dívka. Pak zvedla obě ruce a upřeně si je prohlížela. „Nepamatuju si proč.“

	„Nikdo z nás,“ řekla Selene, což tak úplně nesouhlasilo. Jitřenec si to pamatoval; ale Jitřenec byl také prvním, koho svrhli, vůdce vzpoury v nebesích. „Většinu toho, co potřebuješ znát, se naučíš v nadcházejících měsících. Jako my všichni. Na otázku —“ zhluboka se nadechla, „na otázku, co znamená být Padlým andělem, si budeš muset najít odpověď sama. Jestli se chceš uchýlit k víře, máme tu kněze, otce Javiera. Nebo knihovnu se svazky o historii a dalších tématech.“ Emmanuelle se jí jistě ráda ujme a ukáže jí vše, co bude potřebovat. „Co se týče mě… mohu ti nabídnout trojí pomoc, pokud o ni budeš stát. Za prvé, pomohu ti v sobě objevit tvoji moc. Za druhé, Řád nad tebou bude držet ochrannou ruku. Jak už jsi měla možnost okusit, Paříž je nebezpečné místo.“

	Dívka polkla. „Madeleine mi řekla… že ochrannou ruku nade mnou nikdo nedrží.“

	„Ne úplně,“ řekla Selene měkce. Kdyby se uvázání podařilo, jakýkoli pokus jí ublížit by napříč celým Řádem vyslal poplašné vlny, pro všechny ostatní uvázané ke Stříbrostínu hlasité jako troubení polnice; ale ono se nepodařilo. Což znamenalo, že na ni budou muset dávat dobrý pozor. „Buď opatrná, ano? A my přijdeme na to proč.“ Alespoň v to upřímně doufala, protože s Philippem velmi brzy ztratí trpělivost; a pochybovala, že na jednání s ním má kdokoli jiný z Řádu, snad až na Aragona, dostatek sebeovládání.

	„Mluvila jsi o trojí pomoci,“ řekla dívka, velké oči upřené na Seleninu tvář. „Co je zač ta třetí?“

	Selene vstala a na kosti jí dolehla zemská tíže: s tím podivným, příšerným pocitem, že by vše mělo být lehčí, mírnější, jednodušší. „Andělé se sotva dotýkají země,“ pravil kdysi Jitřenec, ale ve tváři mu hrál hořký úsměv — řekl to právě on, kdo zakusil tíhu věků a bolest ztrát palčivěji než jiní, komu před očima uběhlo tolik staletí, kdo kolem sebe trpělivě shromažďoval své plémě —, zatímco se Paříž proměnila z malého městečka v pyšné císařské hlavní město; a z této namyšlené a povýšené metropole ve zpustošené trosky choulící se na březích černovodé Seiny. Alespoň zmizel dříve, než by mohl seznat, jaké nezměrné škody byly napáchány; jaký úpadek postihl Řád, jejž založil.

	Přesto — budiž proklet — jí scházel: každé ráno se probouzela a musela si připomínat, že Řád náleží jí, že na ni nečekají jeho jízlivé poznámky a rady; že před dvaceti lety Řád opustil a už se nevrátil. Samozřejmě po něm pátrali — obrátili sídlo Řádu vzhůru nohama, nevynechali jedinou skulinu, ale nenašli nic, ani tělo, ani žádné vodítko, kam by mohl odejít — Selene ani netušila, jestli je stále naživu, či nikoli; jestli je skutečně pryč a vysněné setkání s ním skutečně nedosažitelné.

	„Padlí nemají rodiče,“ promluvila Selene a natáhla k dívce ruku. „Ani rodinu, jen ty, kdo jsou ochotni se jich ujmout. Dám ti to, co můj učitel kdysi dal mně: tvé vlastní jméno.“

	Jitřenec měl zálibu ve starobylých jménech, která čerpal ze svých oblíbených obskurních starých knih: Selene, Nocipád, Oris, Aragon; dokonce i Emmanuelle kdysi říkali Indigo, ale pak se přejmenovala.

	Selene zvolila mnohem jednodušší variantu. „Isabelle,“ prohlásila. „Bývalo to královské jméno. Ať ti slouží.“

	„Isabelle.“ Dívka seděla naprosto nehybně a jméno si pro sebe opakovala, jako by zkoušela, jestli se k ní hodí. V pohledu se jí na okamžik objevilo cosi znepokojivě dospělého, jako by se nakazila od Philippa. „To je dobré jméno. Děkuju.“

	Selene přikývla. „Můžeš se volně pohybovat po sídle Řádu. Nakládej s touto výsadou moudře.“

	Sledovala, jak Isabelle zmizela za dveřmi. Zvenku k ní dolehly nějaké hlasy, které přisoudila jí a Philippovi. Pouto mezi těmi dvěma jí dělalo starosti; pokud to ale byla Isabellina volba, jakým právem by do toho Selene mohla zasahovat?

	„Je silná, tahle dívka,“ ozvala se jí Emmanuelle za zády.

	Selene se pouze napůl překvapená otočila. Emmanuelle stála v záři lamp za rozhrnutým závěsem, který Seleninu kancelář odděloval od jejích soukromých prostor. „Měla by sis odpočinout,“ řekla Selene.

	Emmanuelle vkročila do místnosti a krátce, láskyplně ji pohladila po tváři. „Už jsem se naodpočívala, že by mi to stačilo na celý život. Nebo na několik životů. Co si myslíš o tom mladíkovi?“

	„Padlý anděl to není,“ odpověděla Selene.

	„Narodil se v cizí zemi, jak řekl.“ Emmanuelle se tvářila zamyšleně. „Kdo ví, co to může znamenat? V Annamu žily i jiné bytosti, magie se řídila jinými pravidly — než přišli Francouzi a přinesli do těch zaostalých končin slovo Boží.“ V hlase jí zaznívala lehká ironie. Emmanuelle se zrodila jako Afričanka. Většina lidí ji považovala za Senegalku, ačkoli do konkrétní etnické skupiny ji zařadit nedokázali.

	„O Annamu nevím vůbec nic,“ přiznala Selene. Měli tam samozřejmě své lidi; čas od času jí dorazila zásilka hedvábí a kaučuku, ale dosud neměla žádný důvod věnovat koloniím pozornost. Cestování bylo po válce pomalé a drahé — počet lodí do Asie téměř nulový a komunikace obtížná a zřídkavá. Pro lásku Boží, vždyť potřebovali deset let a po zuby ozbrojenou jednotku, aby osvobodili Calixtu, a to byla uvězněná jenom v Londýně. Asie pro Selene byla úplně jiný svět.

	„Indočína,“ začala roztržitě vysvětlovat Emmanuelle. „Někdejší Vietnam. Annam je jenom jeden z pěti regionů, ale stejně se jim všem říká Annamité. Teda ne že by většina Francouzů dokázala rozeznat Annamitu třeba od Kočinčíňana. Podle všeho to klidně může být jenom jeden z těch čarodějníků z francouzských akademií.“

	Čarodějníci, ani annamského původu, by ale neměli být schopni vzdorovat její magii. Možná si nějaké mladší, vzdálenější kraje ještě uchovaly vitalitu, které přebujelá stará města jako Paříž už nikdy nedosáhnou. Selene si povzdechla. Ať je to, jak chce, o Philippovi a jeho magii zjistí více; a přijde na to, jak ho nejlépe využít ve prospěch Řádu.

	 

	 


UKRYTÁ TEMNOTA

	 

	To zaklínadlo se nerozplétalo snadno. 

	Když se Philippe vrátil do svého pokoje, začal zkoumat, co s ním Selene udělala. Tkaninu jejího kouzla objevil bez velkých obtíží, jelikož magie Padlých nebývala jemná ani skrytá, zejména ta živená Řádem.

	Napínala se mu kolem krku: neviditelný obojek, který mu obtáčel tělo až k zemi, kde se vpíjel do podlahy sídla Řádu — zamotaná spleť tisíců vláken a každé na dotek žhavé jako živoucí oheň. Když se mu nehledě na bolest konečně podařilo jednoho z vláken zmocnit, dokázal jej sledovat pouze do jádra změti a pak jej ztratil.

	Vlákna blízko u země se pokusil zpřetrhat, spálit je tím slabým ohněm, který v Řádu zbýval, vysušit je kovem. Jeho kouzla se ale pokaždé bolestivě odrazila zpět; až musel přestat, roztřesený, v plicích pálící dech, a čekat, až to utrpení odezní; a zatím se vlákna opět bez námahy zacelila, jen okamžik poté, co je spálil.

	Selene budiž prokleta, byla pečlivá, a mocná. Co jiného ale mohl čekat od Padlé; od příslušnice smetánky, která tomuto městu vládne?

	Ještě stále roztřesený si lehl na postel a zíral na strop, až se mu dřevořezba rozpustila v blátivou kaluž. Tentokrát se mu možná vyváznout nepodaří. Dokud trvala její dobrá vůle, byl jejím vězněm; poté se stane její obětí. Dala jasně najevo, že za to, co spáchal v Galeries Lafayette, ho nechá popravit. Bylo to… děsivé, byly to vyhlídky, jež nedokázal pojmenovat; jako by se ocitl zpět ve své jednotce, kolem zuří válka a tlačí ho a strkají, až nakonec běží s ostatními pod minometnou palbu, pod krupobití kulek a do mračen kouzel, která by z něj dokázala vysát život.

	Tehdy přežil; ale bylo to čiré štěstí, nic jiného. Nebesa na něj už neshlížela s laskavou přízní, jak až příliš dobře věděl. Nebyl sice Padlý, ale moc se od nich nelišil; vyhnali ho od Císařského dvora Nesmrtelných, navždy připravili o možnost setkat se s lidmi, ke kterým patřil; jeho příbuzní byli dávno mrtví, poslední kapky jeho krve kolovaly v žilách potomků klečících u vzdálených oltářů.

	Tentokrát už možná nepřežije. Ale záleželo na tom vůbec? Neměl kam kráčet vpřed, a k Císařskému dvoru pro něj též nebylo návratu. Drželi ho v Paříži, všechny cesty zpět do Annamu se před ním uzavřely. A nyní ještě hůře — byl uvězněný a porobený Řádem.

	Občas se mu na pokraji spánku zdál sen, jak poprvé vystoupil na nebesa, jak se z pouhého smrtelníka stal Nesmrtelným. Ocital se zpět v jeskyni, kde se před tisíci lety postil — třesoucí se hlady, meditující na hraně mezi vědomím a bezvědomím — a pak se ozval zvuk jako úder zvonu z pagody, který mu pronikl až do morku kostí; a na dosah ruky se před ním zhmotnily stíny budov ověnčených mraky a rozlehlého dvora; a Nefritový císař ho očekával na svém trůně, s blahopřáním, že dokázal pokořit své vyhnanství…

	Jaký toužebný, dětinský sen. Nebylo v něm ani zrnko pravdy, ani zrníčko. Byl uvězněný ve Francii, ve Stříbrostínu; a ani ta nejhlubší meditace nezpůsobí, aby moc Císařského dvora dosáhla až do těchto cizích krajů.

	Otevřely se dveře. Philippe vyskočil na nohy a začal se po pokoji natahovat po zbytcích roztroušených proudů čchi, když vtom si uvědomil, že vstoupila Isabelle.

	„Ehm,“ hlesl. „Zdravím.“ Po rozhovoru se Selene odkráčel přímo do pokoje, který mu přidělili. Mluvit s Isabelle bylo to poslední, co si přál — neměl pro ni nic víc než strohou omluvu. Od Selenina drahocenného objevu se hodlal držet pěkně stranou; nijak netoužil po tom, aby mu připomínala, co jí provedl. Ale jeho pokoj byl malý a měl pouze jeden východ; a před ním stála ona.

	Chvíli si ho zkoumavě prohlížela. Hnědé oči jí ještě trochu zářily, panenky rozšířené a zastřené, jako by v nich stále přetrvávalo něco ze světla, které z ní předtím vycházelo. „Myslela jsem si, že tě najdu tady. Musíme si promluvit.“

	„To si nejsem jistý.“

	Isabelle se usmála. Bylo v tom něco prapůvodního a neposkvrněného, díky čemuž se zdálo, že se celý pokoj rozzářil — na druhou stranu o moci toho úsměvu dobře věděla a uměla ho využít. Skrz naskrz Padlý anděl, ta prapodivná směsice naivity a záludnosti. Pozvedla ruku; chyběly na ní dva prsty, prsty, které jí s Ninon odřízli. K čertu s ním, on přece před zodpovědností neutíká.

	„Dlužím ti omluvu za to zranění,“ řekl Philippe. „Ale nic dalšího. Můžeme to tak nechat?“ Posadil se na postel; nebylo to mnoho, ale dál už od ní couvnout nemohl.

	„Myslíš, že můžu? Dech a krev a kost“ — znělo to, jako by recitovala nějakou starobylou dětskou říkanku, — „zavinuté v jeden kruh. Copak to necítíš?“ K Philippovu zděšení ohnula v ladném gestu ruku v zápěstí směrem k parketové podlaze a ukázala mu dvě vlákna světélkující magie, která vyběhla z pahýlů chybějících prstů a vinula se vzduchem přímo k jeho obličeji — ne, přímo k jeho ústům, která se najednou znovu naplnila tou sladkou, elektrizující chutí Padlé krve, vzpomínkou z jeho nočních můr.

	„Nic víc než omluvu ti nabídnout nemůžu.“ Philippe polkl ve snaze nasládlou chuť zahnat. Nikdy se nezaplést s Padlým — ponaučení, kterého se mu dostalo a dostávalo stále znovu. Proč se jím neřídil? „Omluvím se ti znovu, pokud tě to uspokojí, ale nic to nezmění…“

	„Copak to necítíš?“ zopakovala Isabelle; a najednou z ní vše nadpozemské a děsivé vyprchalo a před Philippem stála pouhá mladičká a vyděšená holka.

	„To —“ Philippe znovu polkl, aby se zbavil chutě krve ulpívající mu v ústech. „To pouto? Samozřejmě že ano. Hádám, že to není tak úplně běžné.“ Snažil se to zlehčit, ale když viděl, jak se dívka tváří, ihned toho zalitoval. „Promiň.“ Omlouvání bylo nejspíš opravdu to jediné, co v její společnosti dokázal.

	Mnoho lidí pilo krev Padlých bez vedlejších účinků; naprostá většina z nich na druhou stranu nepatřila mezi někdejší Nesmrtelné. Krev byla tělesným projevem čchi, životní energie, která pohání vesmír — pramenu dlouhého života a rovnováhy. Zavřel oči — pořád Isabelle cítil, její přítomnost se mu v podvědomí ozývala jako vzdálená bolest.

	„Nevím, co mám dělat,“ prohlásila Isabelle.

	„A myslíš snad, že já to vím?“ Philippe zavrtěl hlavou a nebyl si úplně jistý, jakým směrem se jejich rozhovor ubírá. Pochyboval, že takové pouto lze přerušit, a se Seleniným kouzlem na krku se nehodlal pouštět do žádných experimentů.

	„Jsi zkušenější,“ řekla pomalu.

	„Ale nejsem Padlý,“ odporoval jí Philippe, „a s magií taky nemám zkušenosti.“ Nikdy nevyužil magie, která by mu nenáležela, nikdy nepozřel tu magickou drogu v podobě andělské esence, až na ten jeden případ chvilkové slabosti — proč mají takové drobnosti vždy tak obrovské následky? Ale samozřejmě rozuměl významu trestu, i tomu, jak i ta nejnepatrnější pochybení mohou vyústit ve fatální selhání. „Nemůžu ti říct, co máš dělat.“

	„Selene tvrdí, že to nemůže nikdo,“ poznamenala Isabelle. Vešla do pokoje a sedla si vedle něj na postel. Nedal na sobě nic znát — snažil se ji neurazit; nevyděsit ji, ačkoli v něm vše křičelo, aby utekl co nejdál a co nejrychleji. Nemohl uniknout její vůni — zatuchlé, jakou mají staré knihy obalené prachem —, nemohl nevnímat syrovou magii, která v ní pulzovala, neutuchající vábivé pokušení. Není divu, že se smrtelníci v blízkosti Padlých chovali jako smyslů zbavení, ať už se to projevovalo jakkoli; prahli po esenci, po dechu nebo jen po prostém doteku. „Ale já nejsem Selene. Potřebuju —“

	„Poradit?“ doplnil ji Philippe. Nedokázal jí nabídnout mnoho, ale alespoň něco jí říct mohl. „Podívej, pokud jde o Řády, není to tady tak špatné.“ Zrovna tento Řád ho sice věznil, ale to se jí netýkalo. „Je tu spousta lidí, se kterými si můžeš promluvit, ať už uvnitř Řádu, nebo vně. Nemůžu ti dávat rady ani moudra; to mi nepřísluší.“

	„A co mi dělat společnost?“

	Polekaně se na ni podíval; do jejích tmavých očí, které se zdály naprosto bez výrazu. „Tady jsi přece mezi svými.“

	„Ti jsou staří,“ odbyla ho Isabelle. Najednou si všiml, že se jí třesou ruce; vlákna mezi nimi se smršťovala a natahovala v rytmu, který jako by kopíroval tlukot srdce. „Mluví o věcech, na které si sotva pamatují. Nemůžu —“

	„To ani já,“ přerušil ji Philippe, tentokrát vlídnějším hlasem.

	„Ne, ale pomoct mi můžeš. Nebo ne?“ Přece jen v očích něco měla, jakýsi odlesk strachu a prázdnoty, které po sobě Město zanechalo. Jaké to muselo být, vzpomínat si na útržky toho, co jste ztratili; vědět, že kráčíte po světě smrtelníků, tak daleko od andělských kůrů nebo čehokoli dalšího, co ji v nebesích naplňovalo štěstím?

	Podobně se cítil on, poté co ho vypověděli ze společenství Nesmrtelných: mrazivé zoufalství, které ho donutilo bloumat Indočínou křížem krážem; černý závoj, který zahalil lesy a řeky, proměnil ševel vesnických trhů v malicherné snůšky nicotností a krásu horských pousteven v bezútěšnou samotu.

	Mezi nimi zela propast — rozdílného věku, rozdílné povahy, rozdílné magie. Ale…

	Přesto přese všechno si tak vzdálení nebyli — oba osamocení a noví v Řádu, snažící se pochytit jeho zákony dostatečně rychle na to, aby dokázali přežít — a spoutaní krví a magií — uvrženi do podobné situace. Nebylo divu, že v něm viděla spřízněnou duši, bez ohledu na to, jak nepatřičná představa to byla.

	„Slyšela jsi Selene. Nepatřím k Řádu; a neměl bych tu být. Nezůstanu tu,“ řekl.

	„Já vím,“ přikývla Isabelle. „Ale dokud jsi tady…“

	„Uvědomuješ si, co po mně žádáš?“ otázal se Philippe. „Uřízl jsem ti prsty. Ochutnal jsem tvou krev.“

	V očích se jí odrážela jeho tvář, a obnažená a zoufalá touha — po důvěrně známém; po čemkoli, co nesouviselo s Řádem a jeho nadčasovými, nepřívětivými zvyklostmi. „Ano,“ řekla. „To jsi udělal. Nezapomněla jsem na to. Ale — právě proto — mi rozumíš.“

	Pozvedl ruku: neviditelný obojek, který mu Selene utkala kolem krku, ho na ramenou tížil jako chomout; poutal ho k tomuto Řádu, k jeho nesnesitelně arogantní představené a k její vůli. „Ať je tedy po tvém. Pomůžu ti. Jak jen budu moct.“

	A když se usmála, celý pokoj se rozjasnil stejnou měkkou, tlumenou září, která se kolem ní vznášela v Grands Magasins — když byla na tomto světě sotva pár vteřin; ještě než se vše nenávratně změnilo.

	 

	Philippovi z Řádu běhal mráz po zádech.

	Bylo to obrovské místo — nikoli jedna budova, jak předpokládal, ale soustava domů propojená labyrintem chodeb a dvorů, rozprostřená napříč celým Île de la Cité. Většina ostrova zpustla; a jeho západní část zůstala zcela opuštěná, tam se neodvážili ani ti z nejnižších příček stříbrostínské hierarchie, ačkoli důvodem nebyl strach, ale spíše nechuť k prázdným pokojům, v nichž na každém kusu nábytku ležela silná vrstva popela nebo prachu, případně obojího.

	První společná řádová večeře pro něj byla noční můra. Seděl ve velké síni u jednoho z mnoha masivních dřevěných stolů a byl obklopený snad celým osazenstvem Řádu: stovkami lidí namačkanými v dusivou masu těl, kteří se na něj co chvíli ohlíželi, aby si jediného Vietnamce v síni prohlédli, a pak se zas vraceli ke svým diskuzím o záležitostech Řádu, jemu dočista cizím.

	Raději odtamtud uprchl zpět do bezpečí svého pokoje a tak úpěnlivě na Emmanuelle naléhal, až mu dovolila večeřet o samotě. Ani to mu ale nepomohlo k tomu, aby se cítil lépe.

	Od první večeře uteklo několik týdnů; od té doby, co padl Drakenův Řád, v žádném Řádu tak dlouho nevydržel — popravdě by se byl raději vrhl do řeky v období monzunových dešťů, než aby se k těmto baštám Padlých andělů vůbec přiblížil. Natož aby v jednom z nich setrvával spoutaný magickými okovy…

	Jedinou útěchu mu poskytovala Isabelle. Nikdy by nečekal, že toto řekne o nějaké Padlé, ale ona byla zkrátka ještě nezkažená, mladá a naivní — jak vytahovala teplý chléb z pece a lačně se na něj vrhala, zatímco ji kuchařka Laure pozorovala láskyplně zamračeným pohledem — jak s dětmi na dvorcích házela žabky — a jak si v komodě ve svém pokoji schovávala tajnou zásobu sušenek a čaje. Čas od času si na nich pochutnávali u karetní partie nebo při hře v kostky — hrála příšerně, ale on koneckonců také, takže síly byly vyrovnané.

	Tolik k příjemným chvílím — a že se jich nedostávalo, zoufale nedostávalo. Všude jinde byl pouze Řád.

	Philippe měl neustále pocit, že mu po kůži lezou mravenci; cítil svrbění, které nešlo utišit, které ho budilo uprostřed noci; neurčitou, přízračnou bolest kdesi mezi srdcem a játry, jako by mu cosi pozměnilo orgány, zatímco o sobě nevěděl. Možná za to mohl Řád; možná to kouzlo; ale ke své zlosti se nemohl zbavit ani jednoho. Francouzi už mu jednou nasadili obojek, před šedesáti lety, ve válce: vytrhli ho z jeho domova v Thu Dau Mot a pod nátlakem ho jako dobytek převezli do cizích krajů; a když proti všem očekáváním válku přežil, pohodili ho v pařížských ulicích, aby se dál protloukl na vlastní pěst. Tehdy se zapřisáhl, že už to nikdy znovu nedovolí, nicméně osud má zvrácený smysl pro humor.

	Isabelle ho našla při hnětení těsta v Lauřině kuchyni. Laure na nikoho neměla příliš času, ale jeho jí přišlo líto a jeden růžek stolu mu přenechala — na pocitu, jak mu těsto prochází mezi prsty, bylo něco nesmírně uvolňujícího; na všem tom hnětení a otáčení a natahování, dokud těsto nezvláčnělo a nepřestalo se mu lepit k prstům. Když skončil, Laure mu přidělila nějakou další práci: naporcovat maso, nakrájet zeleninu nebo pohlídat vývar. Netušil, jestli pokrmy, kterých se dotkl, vůbec kdy skutečně servírovala — i když jemu jeho vlastní bochník chleba upekla a nachystala každé ráno —, ale alespoň měl jak zabíjet čas.

	„Pořád tady?“ podivila se Isabelle.

	Philippe pokrčil rameny. „Místo jako každé jiné.“

	Isabelle vklouzla mezi něj a jednoho kuchtíka — usmál se na ni, ale nevěnovala mu žádnou pozornost. „Chceš pomoct?“

	Přistrčil jí těsto. Vzala ho do obou rukou a začala ho zpracovávat. „Ne, takhle ne. Ukaž.“ Vzal ji za ruce a předvedl jí, jak se těsto natahuje a překládá. „Pak to otočíš a budeš pokračovat.“

	Isabelle pomalu a opatrně pohybovala rukama a při tom se mračila.

	„Už cítíš, jak získává tvar?“

	„Ne. Cítím jenom, jak se to těsto na všechno lepí. Mluvíš o tom, jako by to bylo strašně jednoduché.“

	„Taky že je.“ Pekařině se naučil ještě v Annamu na rýžových plackách, které se pak spařily v bambusových koších — používalo se na ně těsto ze směsi pšeničné a rýžové mouky, lepivější a téměř průhledné, ale v hnětení nebyl žádný rozdíl. „Zkus to znovu. Sama ses nabídla.“

	Isabelle se usmála, ale neřekla nic. Chvíli byla slyšet jen práce jejích rukou, jak znovu a znovu těsto překládala, natahovala a otáčela. Philippe těsto pozoroval. „Skoro,“ prohlásil. „Vidíš, jak začíná vláčnět?“

	„Mmm,“ zamručela Isabelle. „Emmanuelle mi dává lekce o historii Řádu. Je to v Paříži ten nejstarší.“

	A na to ji nikdy nenechají zapomenout. „Hotovo,“ řekl Philippe a vzal jí těsto z rukou.

	„Jak to poznáš?“

	Odtrhl od těsta hroudu velkou asi jako klubko; a jemně ji natahoval, dokud skrz ni nebylo vidět světlo. „Drží,“ vysvětlil. Rozdělil těsto na dvě poloviny, svou pečlivě vytvaroval do bochánku a položil ji vedle sebe do pomoučeného košíku. „Teď ty.“ A pak navázal na její slova: „Nejstarší Řád. To je dobře. Stáří znamená jistotu.“

	Isabelle se zachvěla. „Ty tomu ale doopravdy nevěříš, že ne?“

	Philippe znovu pokrčil rameny. „Tohle není… můj svět.“

	„To není.“ Isabelle se odmlčela a jemně rýpala do své části těsta — která pokusům o vytvoření bochánku tvrdošíjně vzdorovala. „Ani si neumím představit, jaký ten tvůj svět asi je.“

	Chystal se říct: „Jiný,“ další otřepanou frázi, ale pak si to rozmyslel. „Je založen na odlišných principech. V Annamu… nejsou Padlí. Nebývali tam.“

	„Ale teď už tam jsou.“

	„Byli tam,“ opravil ji Philippe. Kdo ví, co se po válce v Annamu a ostatních koloniích událo. Vyčpěla už konečně ta povýšenecká, neomalená magie Padlých? Rozhodl se konečně Nefritový císař prolomit své mlčení a opět zasáhnout do záležitostí smrtelníků? „A přinesli s sebou svou magii. Je to…“ Zarazil se a přemítal, kolik jí toho tím, co měl na jazyku, prozradí. Usoudil, že ne více, než co by Selene vyčetla z knih. „Padlí byli mocní,“ řekl nakonec. „Mocnější než jakékoli kouzelné bytosti, které jsme měli my. Nebylo to… hezké.“ Povraždili strážné duchy vesnic; draci, duchové deště, se stáhli do hlubin moří a ukryli se ve svých palácích z korálů a perleti; horští duchové uprchli na ty nejvzdálenější vrcholky, kde si v ústraní lízali rány; a Nefritový císař uzavřel bránu svého dvora a zakázal Nesmrtelným jakýkoli styk se smrtelníky.

	A Philippe samozřejmě žádné útočiště neměl.

	„Podle Emmanuelle to takhle bylo proto, že Padlí prostě od přírody vládnou silnější magií. Že dobývat je náš úděl.“ Isabelle pokrčila rameny. „Ale nevypadala, že by tomu sama věřila.“

	Ona možná ne, ale mnoho dalších tomu věřilo bezmezně. Philippe zůstal zticha. Zíral na těsto a snažil se zaplašit vzpomínky; na bezmoc, kterou tehdy cítil, když se musel dívat, jak se Padlí roztahují po jeho zemi a berou si, co se jim jen zachce — a ničí vše, co jim není k užitku. „Přijít sem nebyla moje volba,“ promluvil konečně. „A ani jsem si nezvolil tu zůstat. Netuším, do jaké míry podlehneš tomu, co tě naučí. Ale — jestli můžeš, na tohle nezapomeň.“

	Isabelle na něj hleděla s nezvykle vážným výrazem ve tváři. „Já jsem si to tu taky nevybrala,“ řekla a odložila svůj bochánek do jiného košíku. „A pokusím se to nezapomenout.“

	Myslela to vážně — byl si tím jistý z podtónů tvrdohlavosti, které zaznívaly v jejich poutu —, ale přesto nejspíš zapomene. Hádal, že i Selene kdysi začínala takto mladá, upřímná a naivní — a hleďme, kým byla nyní.

	„Philippe?“

	„Ano?“ Letmo pohlédl na těsto v košících a pak oba košíky přikryl utěrkou. V kuchyni teď mělo služebnictvo hodinovou přestávku. Kuchtíci a kuchtičky se rozprchli, někteří hráli v rohu karty, jiní poslouchali Laure, jak vypráví pohádku o Padlém, jenž draze zaplatil za vyvolání mantichory — Lauřiny podrobné popisy krveprolití a trhání na kusy je tak uchvátily, jako by na tom závisel jejich život. U velkého stolu zůstali Philippe s Isabelle sami, obklopeni pouze pokrmy připravenými na dnešní večeři.

	„Ty nejsi smrtelník, viď?“

	Měl matné tušení, že mu nějakou nepříjemnou otázku položí — jenom proto se mu podařilo neupustit utěrku na zem. Instinktivně se chystal zalhat, zapřít svou podstatu, jako ji zapřel před Selene. Byla Padlý anděl; nemohl jí věřit.

	Na druhou stranu… kdesi v podvědomí cítil její přítomnost; její zvědavost, bez pachuti hamižnosti ani lačnění po vědomostech, které by mohla použít proti němu.

	Je to ještě dítě; a to pomyšlení mu sevřelo srdce jako ledová pěst. „Kdysi jsem smrtelníkem býval,“ vydechl. Nyní byl… Nesmrtelným už nebyl, ale smrtelníkem také ne; od svého vypovězení ze dvora Nefritového císaře nezestárl — něco z toho, čeho předtím dosáhl, mu stále zůstávalo, stejně jako umění magie, které si osvojil. Stejně to nejspíš nehraje roli. Selene věděla, nebo měla podezření, že žádným lidským mladíkem není. „Než jsem vystoupil na nebesa.“

	„Jsou tu další jako ty?“

	„V Paříži?“ V Annamu se další bývalí Nesmrtelní vyskytovali — Nefritový císař tehdy neprojevil zrovna nejvyšší míru tolerance a soucitu. „Nejsem si jistý, ale nemyslím si.“ Během války tu a tam zahlédl další bytosti, bytosti z francouzských knih, sfingy a golemy a chiméry — stvořené magií, úsečně mu tehdy řekl seržant tónem, který jakékoli další otázky vyloučil —, a bojoval proti vojákům z dalších kolonií, kteří nebyli ani Padlí, ani čarodějníci, ale přesto se dokázali až příliš rychle a až příliš elegantně vyhýbat nebezpečí.

	Další tu skutečně byli; z jiných zemí, s magií odlišnou od magie Padlých. Ale kdyby se setkal s jiným někdejším Nesmrtelným z Annamu, poznal by to, nebo by alespoň pojal podezření — na jeho pohybech by bylo něco zvláštního, a také na způsobu držení těla, měl by na sobě otisk dvora Nefritového císaře, který mu po vypovězení zůstane ještě dlouho. „Nemusíš se obávat, že bychom sem chystali nějakou invazi, jestli se ptáš na tohle.“

	Isabelle si odfrkla. „Moc vtipné.“ Odstrčila košíky stranou. „A máme hotovo, je to tak?“

	„Nejspíš ano.“ Oba měli lekce pod vedením Emmanuelle — a nikoli s Choérine a ostatními dětmi, protože na to byli moc staří. Další jim ale měla začít až za několik hodin. „Můžeš se znovu zastavit později a zeptat se Laure, jak to vypadá s pečením, jestli ten chleba chceš.“

	Isabelle pokrčila rameny. „Třeba. Teď pojď tenhle Řád pořádně prozkoumat.“

	„Já —“ Pocit dalších mravenců na kůži bylo to poslední, po čem toužil. „Neřekl bych, že je to dobrý nápad.“

	„Bojíš se?“ Isabelle se na něj uličnicky, neodolatelně usmívala. „No tak pojď.“

	A on šel, protože přísahal.

	Sídlo Řádu bylo obrovské místo, a z valné většiny opuštěné nebo v troskách. Jako mnohé z ostatních pařížských budov bylo pohřbeno pod nánosy sazí, pod černavou vrstvou pozůstatků zaklínadel. Kdysi muselo poskytovat ochranu celým zástupům — leželo na přírodním útočišti, ostrově s přístupem jen přes sedm mostů —, ale nyní bylo temné, zelo prázdnotou a řeka, která mu kdysi sloužila jako hlavní ochrana, zdivočela a proměnila se v bestii, jež se sápe po všem, co se přiblíží k jejím břehům, a vše zabíjí.

	„Tak honem,“ pobídla ho Isabelle a zatlačila do kamenných dvířek zasazených ve zdi jedné z tisíce totožných chodeb; a Philippe ji s povzdechem následoval.

	A to, co čekalo uvnitř, ho ochromilo.

	Býval to kostel. Stále byly vidět pilíře a začátek klenby, první řada oblouků ladně se uklánějících jeden druhému; a ohořelé pozůstatky dřevěných lavic, které pořád stály na svých místech. Z vitrážových oken ovšem zbyly pouze střepy, nebo zhola nic. Pohled však neomylně sklouzával do nitra chrámové lodi až k oltáři na jejím vzdáleném konci — do míst, kde by přinejmenším oltář měl stát, kdyby nebyl před dávnými věky rozmetán v prach, a kde se zůstaly tyčit pouze tři zubožené sochy — prostřední z nich, nejméně poničená, měla pravděpodobně představovat Pannu Marii s Ježíšovým tělem v náručí.

	Ne, to nebyl kostel. Byla to katedrála, nikoli nepodobná tomu růžovému chrámu, který se Francouzi rozhodli vztyčit v Saigonu. Philippe se cítil… jako by se mu do srdce pomalu zařezával nůž: téměř jako by se vrátil domů, až na tu cizí architekturu, cizí atmosféru, cizí prostředí. Cítil, jak ve vzduchu katedrály stále víří náboženská horlivost jejích stavitelů i návštěvníků: pouhý stín minulosti, ale přesto tak opojný, tak silný, tak ohromující.

	„Notre-Dame,“ zašeptal.

	Isabelle se ani nepohnula; oči měla upřené k obloze a k těm několika hvězdám rozházeným po černém plátně noci. „Je to jako… ve Městě,“ hlesla. „Tak… intenzivní.“

	„Víra,“ řekl Philippe, ačkoli její víra nebyla a nikdy nebude stejná jako ta jeho. „Tohle stojí jen díky ní.“

	Proudy čchi byly nehybné — tak slabé, že je téměř ani nedokázal zachytit, i když…

	Pocítil záblesk něčeho povědomého: vůni kouzelně podobnou jasmínové rýži, dotek na zátylku, který ho okamžitě přenesl zpět na břeh Červené řeky. Před očima mu promítl její vzedmuté vody v období monzunových dešťů — a do nosu vehnal vlhkou vůni deště a zvířeného bahna. Pobýval tu snad předtím nějaký jiný Annamita?

	Ne, to nebylo možné. Pouhá nostalgie — začínal přicházet o rozum, jak se dusil v tomto Řádu a v tomto městě, to bylo vše. Potřeboval se nadechnout, než se sám sobě zcela ztratí.

	Isabelle pomalu vykročila mezi torza lavic. Celou dobu se upřeně dívala vzhůru. Modlila se? Vzpomínala si vůbec, jak se modlit? Nebo to možná bylo jako dýchání; něco, co vás ovládne, když už nezbývá jiná možnost; když zbloudíte a nemůžete se dovolat svého boha.

	Ještě daleko před oltářem se zastavila na vyvýšeném prostoru, který byl stejně jako celá katedrála pokrytý sutinami: černobílá dlažba z kosočtvercových dlaždic byla tak rozpukaná, že se její vzor téměř vytratil. Uprostřed stál kamenný stolec, otřískaný a rozpraskaný, z něhož nicméně vyzařovala nenápadná moc, odlišná od pozůstatků oné horlivosti, kterou Philippe cítil ve vzduchu.

	„Tady sedával,“ promluvila Isabelle do ticha a rozlámaná klenba ji doprovodila ozvěnou. „Jitřenec.“

	„To ti řekla Emmanuelle?“

	„To mi nikdo říkat nemusel. Copak to necítíš?“

	Cítil; nemělo smysl to popírat. Ne když nutkání pokořit se před touto mocí bylo tak silné, že se sotva odvažoval pohnout; ze strachu, že by se začal ohýbat k hluboké úkloně.

	„Ten nejstarší z nás,“ vydechla Isabelle. Váhavě natáhla ruku a dlaní s chybějícími prsty se stolce dotkla; a ucukla, jako by se spálila. „On určitě znal…“

	„Odpovědi na tvé otázky?“ Philippe zavrtěl hlavou. „Jistě byl moudrý, to ano, a zkušený. Ale jestli si nepamatoval nic z doby před svým Pádem…“

	„Ty nejsi Padlý,“ otočila se Isabelle k němu. „Jak to všechno víš?“

	„Hodně jsem cestoval. A měl oči otevřené.“ Přikradl se ke stolci blíže. Bylo to jako přistupovat k oltáři předků, vzduch ztěžkl zbožnou úctou a skrytou, vzdálenou mocí starodávných věků; a svrbění se samozřejmě neustále zhoršovalo, jako by se mravenci náhle rozhodli proměnit v roj rozzuřených vos. „Nejstarší a nejmocnější z vás, že ano?“

	„Když byl ještě mezi námi,“ odpověděla Isabelle. „Teď už může být podle všeho klidně mrtvý.“

	Nebo jen odešel; jak s jistotou rozhodnout bez nálezu těla a bez jakékoli zprávy na rozloučenou? Na druhou stranu na tom Philippovi příliš nezáleželo. Jitřenec by mu pravděpodobně stejně neměl příliš co říci — ačkoli bylo obtížné neposlouchat hlásek kdesi v mysli, který mu našeptával, že stáří by se měla vzdávat úcta, že nejstarší Padlý anděl, který kdy kráčel po této zemi, musel být moudrý, musel být světaznalý, jako kdysi byli i Philippovi prarodiče — v časech tak vzdálených, že i bambusové vazby jejich knih se už rozpadly v prach.

	Něco pocítil… Zastavil se před trůnem, i když mu instinkty naléhavě radily ustoupit a nechat úroveň magie opět poklesnout do snesitelných mezí. Ale mezi jehličkami bolesti ještě zaznívala… nota, která tam neměla být, rušivý rým v básni, chybný tah štětce v precizně napsané kaligrafii.

	„Philippe?“

	Zavrtěl hlavou. „Teď ne, Isabelle.“ Ta nepatřičnost vycházela z trůnu, ale na dosah ji neměl. Prsty tápavě přejížděl po umně vytvarovaných rytinách, poté rukou klesl k samému stolci, k místu, na kterém Jitřenec sedával (a magická moc svůj nápor na Philippovu kůži ještě zesílila, jako sněhová vichřice, jako tavná pec, z níž se zrodí meč) — a prohledal všechny výklenky a dutiny, ale falešnou notu nikde nenalezl. Kde —?

	Za trůnem, v úzké mezeře mezi čtyřmi robustními nohami, které stolec podpíraly — kdysi to bývalo přilepené, ale nyní se to Philippovu doteku bez odporu podvolilo. To cosi bylo nesprávné a zlé, vyzařovala z toho taková zloba a hořkost, jako když zatracenci skučí v pekle hladu.

	„To bolí.“ Isabellin hlas byl jen slabá nitka zvuku.

	„Taky to má působit bolest,“ vydechl Philippe, jemuž se konečně podařilo najít ztracený hlas. V ruce držel jakýsi těžký předmět zabalený v pergamenu; opatrně předmět vytřásl ven a pergamen rozprostřel na zem. Byl tenký, téměř průsvitný a pokrytý ježatým černým písmem; a stoupal z něj stejný opar temnoty a nenávisti. Nebyl psaný francouzsky, vietnamsky ani žádným jiným jazykem, který by dokázal přečíst.

	„Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpadne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…“ Isabelle pouze šeptala, ale její slova doprovázela jakási ozvěna: náznak jiného hlasu, který prokletí sytil tíhou chladného kovu.

	„Ty tomu rozumíš? Jak to?“

	„Nevím,“ odpověděla Isabelle opatrně. Položila dlaně na pergamen a prsty přejížděla po kličkách písma. „Řekla bych, že to nějak souvisí s Padlými. Jazyk Města, možná…“

	„Myslel jsem, že tím má být láska,“ ušklíbl se Philippe, jak se pokoušel vyvolat zbytky svého sarkasmu, ačkoli s oblakem hněvu a nenávisti, který je obklopoval, to bylo obtížné.

	„Láska, která seslala na Zemi potopu a donutila Noema postavit archu?“ otázala se Isabelle bezbarvým hlasem. „Která nás svrhla z nebes?“

	„Na to neumím odpovědět,“ řekl Philippe suše. „Kněz by ti nejspíš začal kázat o pokání a odpuštění, ale to je tvé náboženství, ne moje.“ To nebyla úplná pravda: i Buddha hlásal o odpuštění, ale Philippe odpustit nedokázal. Ne těm, kteří ho odvlekli z Annamu.

	„Ani nevím, jaké to tvoje náboženství vlastně je,“ poznamenala Isabelle, zatímco pergamen pečlivě uhlazovala. Philippe na ni zkoumavě pohlédl, ale neodhalil žádnou známku výčitky ani sarkasmu; bylo to prosté konstatování. Její klid si nedokázal vysvětlit: jak mohla nevnímat ten vír magie proudící kolem nich, ten tlak na prsou, to neodolatelné nutkání popadnout zbraň a —? Ne. Pořád byl silnější.

	„Co bylo uvnitř?“ zeptala se Isabelle.

	Svitek skrýval černý kamenný kotouč vyleštěný tak, že v něm mohl vidět zkreslený odraz své tváře; pableskoval toutéž mocí, která je všude kolem obklopovala. „Andělský dech,“ řekl, „zachycený v kamenném zrcadle.“ A než se stihl zamyslet, natáhl ruku a chladného, třpytivého povrchu se dotkl — Isabelle vykřikla a pak se vše pohroužilo do temnoty.

	Philippe se stále nacházel v Řádu, ale už ne v jeho rozvalinách. Chodby zdobily pestré malby a tapiserie a klenba katedrály byla celistvá, podepřená gotickými žebry; nesmírná, velkolepá klenba, taková, jakou vždy měla být. Na trůnu seděla jakási postava: Padlý anděl s velice světlými vlasy, které jako by zachycovaly paprsky pronikající vitrážovými okny. Na rozdíl od Padlých, které Philippe dosud viděl, měl křídla — ne svá původní, ale kovovou výztuž, která nesla ostrá zlatá pera, jež se mu za hlavou rozprostírala jako ozdobný věnec. Přes klín měl položený obouruční meč, na jehož rukojeti mu ležérně spočívala jedna z dlaní; síla moci, která v něm dřímala, byla téměř nesnesitelná, ten tlak ponížit se, sklonit hlavu před mocí a stářím…

	Jitřenec. Lucifer. Světlonoš, zářivá hvězda, první Padlý.

	Po boku mu stáli další Padlí i další lidé. Philippe mezi nimi zahlédl lady Selene, s tváří hladší a dětštější, než jak ji znal. Je mladší, pomyslel si; ale ta myšlenka se zdála tak vzdálená, jako by mu mysl zalil asfalt a všechna slova v něm uvázla. A další mladší tváře: archivářka Emmanuelle, Aragon — který jako jediný z nich působil stále stejně: škrobeně a upjatě —, dva lidští čarodějníci svírající zrcátka a hodinky naplněné dechem a přísně vypadající stařena s insigniemi hmoždíře a paličky, znakem alchymistů, jejíž kabela se nadýmala lahvičkami s lektvary a schránkami s artefakty nabitými magií.

	A pak Jitřenec odvrátil pohled od jednoho z vitrážových oken, otočil se; a upřel zrak přímo na Philippa.

	Ty bleděmodré oči ho probodly jako vržený oštěp — nezpůsobila to ani tak jejich moc, jako spíš vzrůstající zájem; pomalé zaostřování obrovité magické síly výhradně na něj; na to, kým byl; kým by se mohl stát, pokud by byl dostatek času jej zcela přetvořit; a kdo by nechtěl, aby ho přetvářel Jitřenec, kdo by se nechtěl stát jednou z jeho milovaných zbraní?

	„Přistup blíž,“ pokynul Jitřenec; a Philippe, jako loutka vedená loutkářem, vystoupal po schodech a stanul ve stínu trůnu, třesoucí se před tím pohledem, který ho rozpouštěl, rozebíral mu tělo na částečky, dokud nezůstanou ani kosti…

	„Philippe!“

	Ocitl se zpět v rozbořené katedrále. Isabelle s ním třásla. Ruka už mu ze zrcadla sklouzla a bezvládně mu visela u boku.

	„Philippe!“

	Nadechl se — toho pálícího, bolestivého vzduchu, ale ještě nikdy nebyl tak vděčný za podráždění, které mu Řád na kůži působil. Vše se zdálo prosvětlené, ozářené měsíčním svitem; a tísnivý hněv a nenávist se vytratily, jako by je odnesl noční vítr. Co — co se stalo?

	„Philippe?“ ozvala se Isabelle.

	„Jsem v pořádku,“ hlesl, ale i jemu samému ta lež přišla chabá a nepřesvědčivá. Stále na něm ležela tíha Jitřencova pohledu; stále cítil, jak se Jitřencova magie obrací a soustředí jeho směrem: pohled obrovité kobry, který mu rozdrtil vůli a jeho touhy rozdupal v prach.

	A ještě něco dalšího, něco temnějšího, nenápadnějšího — co ve stínech vyčkávalo na svůj čas, ale nyní se vymrštilo vpřed a začalo větřit, jako když dravec pátrá po kořisti…

	Vyvolávání. Ale čeho?

	„Nevím, co se stalo. Ale už je to pryč. Nemusíš si dělat starosti.“

	Pohledem tápal kolem, dokud nenašel kamenné zrcadlo: lesk se vytratil a nahradila ho pouhá temnota. „Už je to pryč,“ zopakoval; ale přitom věděl, že ať se v zrcadle ukrývalo cokoli, přeskočilo to do jeho nitra; a že to, co svou magií vyvolalo, uniklo ven — do celého Řádu.

	 

	Byla hluboká noc, ale Madeleine nemohla spát.

	Což nebylo ani zdaleka neobvyklé. Noci jako tato, kdy se Řád třpytil ve světle hvězd, s sebou přinášely vzpomínky — na to, jak sem poprvé přišla; na Elphonovu smrt a na jeho lesklou krev, kterou měla na rukou, zatímco se vlekla pryč z Řádu Trnikeře; zatímco se tak úpěnlivě modlila k Bohu, v jehož milosrdenství už ztratila víru, aby ji ušetřil, aby ji nechal se odplazit ještě kousek dále, aby se dostala do bezpečí dříve, než ji Asmodeovi pohůnci naleznou.

	Přesně za takových nocí se uchylovala k andělské esenci; vdechla ji a nechala ten příval moci smést vše, co ji trápilo; nechala si namluvit, že je v bezpečí, že nic takového jako Asmodeův převrat se ve Stříbrostínu nikdy odehrát nemůže; a i kdyby ano, bude mít dostatek síly sebe i Orise ochránit. Že tím, co se událo v Trnikeři, už nikdy nebude muset projít znovu.

	Dokud účinky trvaly, byla to dobrá lež.

	Z transu ji vytrhlo vytrvalé klepání na dveře laboratoře. Pomalu a opatrně se zvedla a snažila se zaplašit pocit beztíže, příslib, že by stačilo pouhé přání a vzlétla by; nával moci, který se jí pomalu rozléval do všech končetin. Kdyby došlo na zaklínání, dokázala by se v ten okamžik vyrovnat jakémukoli Padlému — to ale samozřejmě nebyl důvod, proč esenci inhalovala. Nikdy to nebyl ten důvod.

	„Co se děje?“

	Očekávala by leckoho, zejména Selene nebo Isabelle; ale na prahu nestál nikdo jiný než její pomocník s tváří popelavou strachem. Oris.

	„Co tu děláš?“

	„Něco… něco tu v Řádu je,“ vykoktal Oris, „a jde to po mně.“

	„Neblázni,“ odfrkla si Madeleine, ale pak si ho prohlédla pozorněji. Třásly se mu ruce; a když zaostřila propůjčenou magii, dokázala mu prohlédnout skrz kůži a pocítit zběsilý rytmus jeho srdce. Ať už viděl cokoli, jeho děs byl opravdový. „Dobrá. Uklidni se. Pověz mi o tom.“

	„Je to… nevím. Je to temné a plné zloby, ale když se na to chci podívat, zmizí to. A sleduje mě to. Je to…“ Zarazil se. „Vy si myslíte, že lžu,“ řekl bezbarvým hlasem.

	„To ne,“ ujistila ho Madeleine. „Ale Stříbrostín je chráněn silnými kouzly, takže pokud se tě nesnaží zaklít přímo někdo z Řádu, nevidím důvod…“

	Oris se napřímil a vypjal hruď. „V Řádu žádné nepřátele nemám.“

	„To jsem si ani nemyslela.“ A i kdyby měl, osobní msty byly pod Seleniným vedením postaveny mimo zákon. „Kde jsi to viděl?“

	„Poprvé? U sebe v pokoji,“ odpověděl Oris. „Ale přesouvá se to —“

	„Začněme tedy u tebe v pokoji,“ přerušila ho Madeleine jemně.

	V noci byl Řád jiný; plný očekávání, jako by balancoval na okraji něčeho, co Madeleine neuměla pojmenovat. Nebyla to její první noční vycházka — před několika týdny šla do Hôtel-Dieu zkontrolovat Philippa a Isabelle —, ale nebylo tentokrát něco jinak?

	Možná to jen přeháněla. Oris byl doopravdy vyděšený, jistě, ale to ještě neznamenalo, že ho vyděsilo něco skutečného.

	Jeho pokoj se nacházel nedaleko klášterního dvora v budově, jejíž architektura jí přisuzovala původ snad až ze středověku. Spával v přízemní místnosti s nízkým zkoseným stropem, kde se dřevěné trámy křižovaly s nabílenými zdmi — a každé další ze dvou pater bylo ve skutečnosti větší než to předcházející, což zvenku vyvolávalo znepokojující dojem, že je celá stavba na pokraji zhroucení. Madeleine vystupovala ke dveřím po úzkých schůdcích a rozhlížela se napravo i nalevo; ale ani s esencí, jejíž moc jí hořela v nitru, nezahlédla ani nepocítila nic podezřelého. Tu a tam bylo spuštěných několik ochranných znamení, která vykazovala známky mírného ožehnutí, ale to se stávalo běžně, obzvláště takto blízko k Seině a jejím erupcím nekontrolovatelné magie.

	Pokoj zaplňovaly police s knihami, takže působil poněkud stísněným dojmem. Na nízkém stolku ležel jeden otevřený spis, zatěžkaný jiným, objemnějším svazkem; a vedle stál malý pultík, na němž byl položený list papíru pokrytý ježatým písmem: Oris pravděpodobně pokoj opustil uprostřed práce. Postel byla neupravená a na nočním stolku ležel obrázek Panny Marie.

	„Ještě pořád děláš na tom svém výzkumu?“

	Oris se přinutil k úsměvu. „Samozřejmě. Objevil jsem poměrně zajímavou pasáž, která udává důvody, proč by měl správný překlad ‚adelphos‘ znít ‚bratři‘, a nikoli ‚bratranci‘…“ Studium Bible patřilo mezi Orisovy záliby: uprosil otce Javiera, aby ho vyučoval, a z knihovny si už napůjčoval ohromné množství náboženských knih. Společně s Emmanuelle byli jedněmi z těch několika Padlých v Řádu, kteří byli ve své víře poměrně pevní. „Ale kvůli knihám jsme sem nešli, Madeleine —“

	Madeleine přikývla a ostražitým pohledem si pokoj prohlížela. „Já vím. Ale nic nevidím.“ Celý pokoj byl nasáklý mělkými stopami magie, které za přítomností Padlého nevyhnutelně zůstávaly; a pouze na několika místech pocítila záchvěvy hlubokého a ostrého strachu. „Nic tu není,“ prohlásila.

	„Bylo to tamhle,“ ukázal Oris k pultíku. „Pracoval jsem na překladu a najednou papír potemněl a —“ Hlasitě polkl a ztichl.

	Madeleine se přiblížila k pultíku a dotkla se listu papíru. Byl na dotek teplý, ale nic v nepořádku s ním nebylo, až na jeho překvapivou křehkost.

	Odtáhla ruku a soustředila na esej svou magickou sílu poháněnou esencí, aby jí vyjevil, cokoli předtím odhalil Orisovi — a co vyvolalo ten strach, jehož otisky v pokoji cítila. Nic se nezměnilo ani nepohnulo.

	„Myslím, že ne—“ začala; a pak povrch papíru zčernal — jako by se přes něj mihlo cosi obrovského a temného a v pohybu roztahovalo křídla —, jen na okamžik, který vzápětí pominul, ale dokázala si představit, jaké to muselo být, hloubat nad textem a najednou zahlédnout tohle.

	„To bylo ono,“ vyhrkl Oris. „Ale předtím to bylo všude. Kdykoli jsem se otočil, viděl jsem to ve stínech na chodbě; kdykoli jsem se na něco podíval, jako by se to po tom plazilo. Nic takového jsem nikdy neviděl.“

	Madeleine vyslala na papír ještě jeden malý, slábnoucí výboj magie a pozorovala, jak se přes něj opět převalila temnota. Rozhodně něco velikého; nevěděla přesně, odkud se vzala ta představa křídel, ale působila… nepříjemně. Děsivě, až se svíral žaludek — byla v ní hrozba, že se křídla rozvinou a navždy ji pohltí, budou ji trhat, dokud z ní nezbyde nic, nic než křik…

	Z organismu jí vyprchaly poslední zbytky esence a zanechaly ji vyčerpanou a její plíce podrážděné a chraptivé — pod vlivem drogy tak snadno zapomínala, jak ji ničí, ale nebyla natolik pošetilá, aby sama sobě lhala. Umírala; ale to umírala již dvacet let, od chvíle, kdy pro ni Trnikeř přestal být útočištěm — od chvíle, kdy zemřel Elphon. „Ani já jsem nikdy nic takového neviděla,“ zachraptěla. S vypětím sil svůj hlas ovládla a dodala jasněji: „Ale už je to pryč, ne?“

	Oris kývl hlavou. „Ale může se to vrátit.“

	„Mmm,“ zamručela Madeleine. Zvažovala své možnosti. Oris vypadal znepokojeně, ale ne tak vyděšeně do morku kostí, jako se nyní cítila ona sama — byla to, co viděla, jen halucinace navozená esencí?

	Na jednu stranu se rozhodně nechtěla nachomýtnout k tomu, až se přízrak vrátí; ale na druhou stranu… když je pryč, nemůže po jeho původu pátrat dál. Mohla s tím jít za Selene, ale to by se vystavila nebezpečí — a nikoli malému —, že si Selene uvědomí její slabost pro andělskou esenci. „Nevrátí se to.“

	Oris zkřivil tvář. „Nechci, aby se to vrátilo, Madeleine. Viděla jste, jaké to bylo.“

	„Viděla,“ přikývla Madeleine a ze všech sil se snažila, aby její hlas zněl vyrovnaně. „Ale jsem si jistá, že to nic není.“

	„Nic? Opravdu…“ Oris zaváhal, „opravdu jste si jistá?“

	Madeleine odpověděla lehkovážným tónem, který byl opakem toho, co skutečně cítila: „Tenhle Řád je starý a ne vše, co hostí, je úplně příjemné. To už bys měl vědět.“ Sám Bůh ví, že i Jitřenec v sobě živil nemálo temnoty.

	„Já…“ Oris se zamračil. „Řekl bych, že to vím.“

	„Nedělej si starosti,“ ujistila ho Madeleine. „Je to pryč. A kdyby se to náhodou vrátilo, zavolej mě. Kdykoli. A já přijdu. Slibuju.“

	Vnímala, jak Oris váhá — věřil jí a jejím názorům a její vystupování bylo dost sebejisté na to, aby ho uklidnila. Přála si, aby se skutečně cítila tak sebevědomě, jak na něj působila.

	„Podívej, tak co kdybych tu dnes v noci ještě chvíli zůstala, a uvidíme, jestli se něco stane?“

	Oris byl očividně naprosto zoufalý, jelikož okamžitě a bez jakýchkoli námitek souhlasil.

	Ale jak noc uplývala, žádné známky toho, co Orise vyděsilo k smrti, se neobjevily a žádného vetřelce neodhalila ani Madeleinina kouzla. „Jestli se to vrátí, neváhej za mnou přijít,“ řekla nakonec, otočila se a odešla do svého vlastního pokoje dopřát si tolik potřebný odpočinek.

	Další den, další noc ani celý další týden se Orisovi nic nezjevilo. Tou dobou se už Madeleine nechala ukolébat pocitem, že se jim vše jen zdálo; nebo že zahlédli nějaké poslední zbloudilé kouzlo z války, které se tímto svým zjevením Orisovi konečně vyčerpalo. Vrátila se k rutině všedních dní ve Stříbrostínu: zachycovala dech Padlých a sbírala odštipky jejich nehtů, aby je využila k výrobě nových artefaktů; učila děti v řádové škole základy alchymie — a také se vrátila k rutině svých nocí, ke vdechování andělské esence a slastnému prodlévání v její falešné moci.

	 


TRH SE ZRADOU

	 

	Philippe Aragona v jeho pracovně zastihl, jak si čte nějaký stářím zažloutlý dokument. Jak byl vlastně starý sám Aragon? Philippe od něj věděl pouze to, že prý dlužil Jitřencovi, a proto část svého času obětoval Stříbrostínu, na úkor své drahocenné lékařské praxe — sloužit jako nezávislý doktor ve znesvářeném městě mělo svou nezanedbatelnou hodnotu.

	Aragonova pracovna byla místnůstka připomínající něco mezi sakristií a nemocnicí: stěny byly od podlahy do poloviny své výšky pokryté dřevěnými obklady a nad nimi zářila silná vrstva bílé omítky, osázená portréty a obrazy dle Aragonova vkusu. Vznášela se tu slabá, nepříjemná vůně — zbytky po bělidlu nebo nějakém jiném roztoku promíchané s omamným zápachem laku na dřevo.

	Vedle Aragona stála Emmanuelle, která Philippa přivítala rozpačitým úsměvem. „Mám o tom vyšetření podat zprávu Selene.“ I ona měla v ruce jakousi složku. Nezněla ovšem zcela spokojeně ani souhlasně.

	Aragon na Philippa pouze stroze kývl. Po těch několik týdnů Philippovy přítomnosti se navzájem obezřetně zkoumali a za tu dobu se dostali pouze k několika zběžným rozhovorům, které nebyly nijak výjimečně hluboké ani významné.

	„Posaď se sem,“ ukázal Aragon na vyšetřovací lehátko překryté bílým prostěradlem. „Za okamžik jsem u tebe.“

	Emmanuelle si odtáhla židli do nejvzdálenějšího koutu místnosti a upřeně si prohlížela obrázky nejen lidských těl na stěnách — jeden z plakátů byl řez plícemi, který doprovázely informace o rozkladu způsobeném magií, a jak jeho vývoji nelze zabránit; další zobrazoval detailní anatomii Padlého anděla s důkladným srovnáním se stavbou lidského těla, které se zaměřovalo zejména na zádové svaly — zvláštní pozornost byla věnována páru svalů sloužícímu k mávání křídly; a dále na stěně visela podrobná mapa Paříže s vyznačenými oblastmi nejsilnějšího magického znečištění.

	Po chvíli Aragon složku zavřel. „Takže,“ prohlásil, „kompletní vyšetření. Selene si zřejmě myslí, že mám času nazbyt.“

	„Rozhodně sis dal na čas, abys jí vyhověl,“ poznamenala Emmanuelle s lehkým úsměvem na rtech. „Uběhly už týdny.“

	„Měl jsem jiné věci na práci,“ odvětil Aragon odměřeně.

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Být tebou, dávala bych si pozor.“

	Aragon její varování neuznal za hodné odpovědi.

	„Nestrpí opovážlivost. Ani žádná tajemství.“

	Ta druhá část byla jasně mířená na Philippa. Tajemství. Jako by byl jen nějakým objektem určeným k rozebrání a analýze; a pak si uvědomil, že Selene v něm možná přesně takový objekt vidí.

	Ta její arogance…

	Ne. Žádný hněv. To si nemůže dovolit. Ne tady, ne teď. V armádě Řádu už jednou sloužil; a když je poslali do bitvy, aby za nějakou pustou planinu zaplatili krví a životem, udržel kamennou tvář. Dokáže to znovu; tak obtížné to není.

	Podle slov Nefritového císaře bylo nezbytné si v každé chvíli uchovávat důstojnost; jakou radu by asi měl pro Philippa nyní, kdyby ho viděl ve Stříbrostínu spoutaného Padlou magií? Možná by ho to potěšilo; koneckonců vládl nebesům; a vypověděl Philippa ze společenství Nesmrtelných — aby se naučil pokoře a poslušnosti. Pravděpodobně ho ani ve snu nenapadlo, že do Philippovy země vtrhnou cizinci vládnoucí Padlou magií a zmocní se ho ve chvíli, kdy byl ze svého vyhoštění ještě příliš zesláblý; že ho odešlou do země, v níž jeho postavení neznamená téměř nic. Možná by to považoval za náležité potrestání.

	Pokora a poslušnost. Jak směšné.

	Aragon sňal z háku na stěně stetoskop a přistoupil k Philippovi. „Dýchej zhluboka, prosím.“

	Po chvíli Philippe usoudil, že bude snazší přestat vnímat a nechat své tělo, aby provádělo jednoduché úkony — jen nebesa vědí, o co byl vlastně Aragon požádán nebo jak se rozhodl si to vyložit, ale podle všeho bylo jeho vyšetření jen obyčejná lékařská prohlídka.

	Proudy čchi v této místnosti — jako ostatně všude v Řádu — se pohybovaly pomalu a lenivě, jako by vše bylo naprosto vyčerpané. Nejsilněji se projevovala voda, kvůli blízkosti Seiny a celkovému ustrnutí tohoto místa; nejslabší bylo dřevo, protože v Řádu už léta nic rychle a bujně nerostlo. Proudy vířily Aragonovi kolem nohou — kov, za sklízení, za sběr —, Emmanuelle kolem nehybné tváře — voda, za strnulost, za uzavřenost do sebe samé —, ale vše mělo samozřejmě ještě hlubší význam, podstatu, kterou už nedokázal rozpoznat a pochopit.

	A pak temnota; ale ta tu byla neustále — od chvíle, kdy se dotkl toho zrcadla. Vše, nač se podíval, halila jako stín; a ve snech se občas znovu střetl očima s Jitřencovým bledým pohledem, který ho zbavoval vůle se hnout, jako když jelen ustrne před loveckým psem a jeho pánem — probouzel se zbrocený potem, plný děsu i němého úžasu zároveň. Na Jitřencovi bylo něco… nesmírně přitažlivého, jakýsi příslib toho, že se mu dostane stejného přijetí jako Padlému, že bude přetvořen v součást Stříbrostínu — připoután k Řádu desetitisíci pouty, z nichž každé bude silnější a trvalejší než pouto mezi členy rodiny — a že pak konečně bude hodný Jitřencovy pozornosti…

	Ale Jitřenec zemřel; nebo odešel; nebo všechna pouta zpřetrhal. Musela to být pouhá iluze; vedlejší účinek kletby, která byla nad Řádem vyřčena — vedlejší účinek vyvolávání, které pocítil, když se dotkl toho zrcadla, ale již nedokázal vypátrat.

	Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpadne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…

	„Má Řád nějaké nepřátele?“ zeptal se; a udivilo ho, jak Emmanuellin přívětivý obličej potemněl.

	„Cokoli mocného a starého má nepřátele,“ odpověděla Emmanuelle, aniž odtrhla oči od obrázků na stěnách. „A Stříbrostín je ze všech Řádů nejstarší. Pouhý odlesk své bývalé slávy, jen co je pravda; ale to je přesně chvíle, kdy všechny hyeny a mrchožrouti zavětří svou příležitost.“

	„Chápu,“ řekl Philippe.

	„Asi bys rád věděl, do čeho ses to dostal,“ pokračovala Emmanuelle, nikoli nevlídně. „Našimi nepřáteli jsou převážně ostatní Řády. Vládci gangů jsou sice početní, ale slabí; a Řády si pohlídají, aby to tak zůstalo.“

	„To vím,“ řekl Philippe úsečně, zatímco se kolem něj Aragon točil se stetoskopem. „Sám jsem v jednom takovém gangu byl.“ Překvapilo ho, jak přirozeně mu ten minulý čas zněl; v Rudé mambě ho žádná budoucnost opravdu nečekala. „Co ty Řády?“

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Lazar je prozatím náš spojenec. Harrier je… nestranný.“ Nenuceně odrecitovala další tucet jmen, která Philippovi říkala pramálo; pravděpodobně z opačné části města, kam nikdy nevkročil. „A pak je tu samozřejmě Trnikeř.“

	„Trnikeř?“ To neznámé slovo by přešel bez povšimnutí, ale způsob, jakým ho Emmanuelle vyslovila…

	„Na jihozápadě,“ zamračila se Emmanuelle a sevřela rty. Pak pokračovala: „Určitě jsi o nich už musel slyšet. Jestliže Stříbrostín upadá, Trnikeř je naopak na vzestupu.“ Z hlasu jí téměř… odkapával jed a slyšet něco takového od tiché a dobromyslné archivářky bylo stejně znepokojivé, jako by vás napadl koloušek. „Chrání ty, kteří k nim patří, ale jinak nemají žádné zábrany — bohatnou na překupnictví s andělskou esencí, s andělským dechem a Bůh ví s čím dalším, k čemu mají přístup.“

	Zatímco Stříbrostín je bezpochyby příkladem čistoty myšlenek i skutků — Philippe tuto myšlenku zadržel a nevyslovil ji, protože tušil, že by jeho věznitele nepotěšila — koneckonců Emmanuelle se Selene táhla za jeden provaz a to by bylo dobré mít na paměti.

	„Rozumím,“ řekl. Ale mohl snad některý z těch nepřátel proniknout tak hluboko, až do katedrály, a zasadit tam kletbu? „A je Stříbrostín skutečně… jednotný?“ otázal se.

	Emmanuelle ztvrdly rysy ve tváři. „Jistěže ano. Jak jsem řekla, my nejsme Trnikeř. Selene je Jitřencova právoplatná dědička, o legitimitě jejího nástupnictví není pochyb a nikdo se ji sesadit nepokouší.“

	Philippe spíše cítil, než viděl, jak Aragon uprostřed prohmatávání jeho lopatek zamrkal. Celé to zřejmě bylo komplikovanější; ale nyní nebyl správný čas se dál vyptávat.

	„A teď,“ řekl Aragon, „nám ukaž nějakou magii.“

	„Ne,“ odmítl Philippe a instinktivně se od něj odtáhl. Magie byla příliš vzácná na to, aby se s ní zacházelo jako s nějakým laciným ohňostrojem; nebo aby se s ní plýtvalo na nesmyslné ukázky síly; nebo ještě hůře, aby se ukazovala Selene, která jeho rozsudek smrti odkládala jen do té doby, než porozumí všemu, co jej tvořilo a pohánělo.

	„Jak sám víš,“ prohlásil Aragon s neveselým úsměvem, „v tomto ohledu nemáš na výběr.“ Tvářil se přísně jako vždy, ale když zvedl pohled, Philippe mu v tmavých očích zahlédl náznak skutečného úsměvu. Aragon měl pravdu: Philippe může dštít oheň, vyvolávat draky z hlubin Seiny, teleportovat se na druhý konec Paříže — a přesto Emmanuelle ani Selene ani náznakem neporozumí, čím skutečně je a z čeho čerpá svou sílu — neboť jeho magie jim byla stejně cizí jako jeho zvyklosti; neboť byl odloučený od svého domova, vyhnancem v útrobách tohoto zničeného, zvrhlého města; cizincem dokonce i mezi svými, uvězněný v troskách a suti.

	Žádný hněv. Žádný zármutek. To si nemohl dovolit.

	Už dříve v místnosti pozoroval proudy čchi; vyvolat oheň, ať už byl ve Stříbrostínu jakkoli slabý a omezený, bylo snadné; choval v dlani živý plamen a nechával se prostupovat teplem, které mu proudilo žilami — přes rameno přímo do srdce.

	Skrz plameny uviděl Emmanuellinu otřesenou tvář — rozšířené zorničky, tmavé rysy ztuhlé šokem, pohled upřený do jeho očí, jak pátrala po jakýchkoli známkách magie, a nenacházela zhola nic.

	Správně. Ne vše na tomto světě podléhalo moci Padlých.

	Jemně a pomalu sevřel dlaň; a nechal magický oheň zcela rozpustit zpět do proudů čchi a do svého těla. Vtom proudy čchi na krátký okamžik zčeřilo něco dalšího: voda, ale nikoli ta stojatá voda v Řádu — voda bublavá a kypící s téměř mladistvým zanícením. Toto už jednou pocítil, ještě v Annamu: ale ne, to nebylo možné. Zde žádná dračí království nebyla — žádní duchové deště a řek, ne pod těmi znečištěnými mraky, které zemi zkrápěly kyselým deštěm; ne v těch zčernalých vodách Seiny; ne v těch studnách, které vyschly již před staletími.

	Totéž se však vlastně přihodilo již jednou — v té rozbořené katedrále —, pocit mnohem slabší, téměř neznatelný, ale přesto…

	Bláznovství. Nostalgie a představy muže v okovech, nic víc.

	„Spokojeni?“ řekl a zatřásl hlavou, aby se podivného dojmu zbavil.

	Emmanuelle svraštila obočí, ale přikývla. „Víc už to ani nejde, řekla bych.“

	Aragon se vrátil za svůj stůl a s hlasitým bouchnutím odložil stetoskop. „Mám za to, že toto vyšetření je u konce.“ Tvářil se stále stejně přísně; jeho názor na celou záležitost byl zřejmý — ztráta času.

	Philippe zůstal zticha. Po nějaké době se Emmanuelle zvedla, zaklapla složku, kterou měla v rukou, a řekla: „Podám o tom zprávu Selene.“ Poté odešla.

	Aragon počkal, dokud se její kroky neztratily z doslechu; dokud s Philippem nezůstali skutečně a zcela o samotě. „Překvapuješ mě.“

	Philippe zvedl jedno obočí. „Proč?“

	Z Aragonova úsměvu šla hrůza. „Pořád jsi tady.“

	„Nedobrovolně,“ odpověděl Philippe stroze. Každou noc se snažil rozmotat Selenino zaklínadlo; postával na okraji Řádu, vnímal ve vzduchu sílící odpor a přemítal, jestli se s ním odváží poměřit síly. To zaklínadlo ale mělo nenasytný chřtán; nic tak bezedného ještě nikdy neviděl. „Věř mi, kdybych se Selenina kouzla dokázal zbavit —“

	„Ano? Pokračuj.“ Aragon položil papír, který držel v rukou, na stůl. „Co bys udělal? Vrátil by ses ke svým kratochvílím s gangy a k bídě života na ulici?“

	„Opatrně, starče,“ zavrčel Philippe.

	Ale Aragon neúprosně mluvil dál. „Nebo by ses místo toho vrátil domů? Jistě si uvědomuješ, že je to bláhová naděje, kterou je v sobě lepší neživit.“

	Popelem lehla celá Evropa: Velká válka se z Paříže valila všemi směry a zachvacovala každý region i každý departement — a poté kvůli aliancím mezi Řády, kvůli síti vzájemné podpory, která se stala jiskrou celoevropského požáru, pronikla i přes hranice — anglické Řády proti francouzským; a pak, jak vlády padaly a bludný kruh konfliktů se vyostřoval, všichni proti všem. Za hranicemi Paříže byla krajina posetá ruinami — druhořadé provinční Řády z ostatních měst byly rozprášeny, stovky jejich Padlých andělů i lidských vazalů zaplatily životem a venkovská panství ležela v troskách. Cestovatelé z Madridu nebo Londýna přicházeli v delegacích velkých a ozbrojených bezmála jako vojenské oddíly, a to po ubíjející několikaměsíční cestě. A lodí vyplouvajících do Annamu a dalších kolonií bylo poskrovnu a sloužily výhradně chráněncům Řádů; pro takové jako on byly nedosažitelné. Mnohokrát se pokusil propašovat do některé z flotil směřujících do Marseille a následně Saigonu; ale bezpečnostní opatření byla příliš přísná a ochranná zaklínadla příliš mocná. Na palubu mohli být puštěni jen vazalové; a on se otrokem ve službách nějakého Řádu nikdy stát nehodlal — návrat domů za takové ponížení nestál.

	Aragon měl pravdu: Philippe už Annam nikdy neuvidí — už nikdy neucítí čerstvě rozříznuté zelené papáji; ani česnek nebo rybí omáčku; už nikdy nevyšplhá na vrcholky západních hor ani je nespatří zahalené v modravá oblaka; už nikdy neuslyší zbožné zpěvy u oltářů předků… „Uvědomuju,“ zašeptal.

	Aragon si ho měřil pronikavým pohledem. „Odpusť, že se vměšuji do záležitostí, do kterých mi nic není — ale už je dávno na čase, aby sis zde našel své místo.“

	„Jako opečovávaný zajatec, nad kterým pořád visí trest smrti? Nemyslím.“ Philippe zatnul pěsti. „A do toho ti skutečně nic není.“

	Aragon se znovu usmál; ale tentokrát přívětivěji. „Pouze věřím v pomoc bližním. Všem Padlým, nejen těm z Řádu, do kterého patříš.“

	„Já Padlý nejsem,“ poznamenal Philippe — nebyl si jistý, jestli Aragonovi vůbec někdy porozumí. Možná šel po cestě Bódhisattvy, chtěl spasit všechny bytosti, ať už si o to řekly, nebo ne; na úkor sebe i své pověsti pomáhal raněným a nemocným Padlým bez rozdílu příslušnosti k Řádům. Nebo to možná souviselo s jeho Hippokratovou přísahou, ačkoli si Philippe nedělal ambice, že tuto podivnost někdy pochopí.

	„Sice nejsi Padlý,“ promluvil konečně Aragon, „ale stále bys měl mít možnost volby. To, co ti Selene udělala, není správné. Už jsem ji žádal, aby z tebe to zaklínadlo sňala, ale neudělá to; a navíc ho vyživuje veškerou silou Řádu. To není správné.“

	Nebylo správné ani to, co jsem udělal Isabelle, pomyslel si Philippe, ale stihl ta slova zadržet mezi pevně stisknutými rty dřív, než by ho odsoudila k záhubě.

	Aragon začal bubnovat prsty o stůl. „Já se přece nevměšuji,“ pronesl spíše k sobě než k Philippovi. „Nikomu nestraním — tak zněla naše dohoda. Ale to by museli držet slovo; a to nedělají.“ Prudce vzhlédl, jako by byl upřímně překvapen, že před ním Philippe stále sedí. „Znám někoho, kdo by ti mohl pomoct, ale nebude to levné.“

	„Vypadám snad, že mám nějaké peníze?“ užasl Philippe.

	„Ne,“ řekl Aragon, „ve skutečnosti mám na mysli spíš to, co budou žádat jako protislužbu.“ Znovu zabubnoval prsty o desku stolu a měřil si Philippa, jako by ho pohledem pitval. „V jádru jsi slušná bytost. Můžeš mi slíbit, že se v této záležitosti budeš řídit svým srdcem?“

	„Slíbit to můžu,“ zamračil se Philippe, „ale —“

	„Tak to udělej.“

	„Dobře, jak chceš,“ pokrčil rameny Philippe. Nežádal toho nakonec tolik. „Slibuju.“

	Aragon si povzdechl. „Za dva dny se bude konat další Velký trh. Čekej na dvorku nedaleko bývalého vchodu do prefektury — víš, kde to je? Ukážu ti to na mapě. Tuším, že se bude chtít sejít v poledne, ale ještě ti to potvrdím. A mé jméno přirozeně vůbec nezmiňuj.“

	„Nerozumím —“ začal Philippe, ale ve skutečnosti rozuměl — někde existovala osoba, která neznámo jak dokáže bez námahy rozdrtit Selenino zaklínadlo; která ho dokáže osvobodit.

	A nebylo to nakonec to jediné, na čem záleželo? Na tomto, nikoli na rozevírajícím se bezútěšném chřtánu budoucnosti, kterou mu Aragon tak přesně popsal; zavřené dveře do Annamu, kam se nemohl vrátit, a výběr mezi vybledlým, bezkrevným životem s Ninon a Baptistem a ostatními z Rudé mamby; a úplným zastavením koloběhu života, svrchovaným cílem buddhistů, což byla představa, z níž se mu strachem zvedal žaludek.

	 

	Když Philippe odešel z Aragonovy pracovny, vyhledal Isabelle — aby ji zkontroloval a ujistil se, že ji má stále nablízku. Nedokázal popsat proč, ale ten rozhovor — a Aragonova nabídka — s ním otřásly a najednou nevěděl, co má dělat.

	Našel ji v kuchyni, jak se pod pobaveným dohledem Laure tvrdohlavě snaží ukáznit mokré a lepivé těsto. „Zlepšuje se v tom,“ poznamenala Laure k Philippovi, když dorazil. Vedle ní stál její manžel Gauthier a ukazoval dvěma čerstvě vyškoleným kuchařům, jak se připravuje listové těsto na bouchées à la reine. „I když pořád je to dost hrůza, jestli to chceš vědět.“

	Philippe se přinutil usmát, ačkoli mu do smíchu nebylo. Laure byla laskavá a jí nic za vinu dávat nemohl; ale v tuto chvíli žádného vazala Řádu nedokázal vystát — s výjimkou Isabelle.

	Isabelle hnětla těsto tak, jako by ji osobně uráželo — kousky těsta měla přilepené na prstech, válely se po celém stole, a některé jí dokonce ulpěly ve vlasech.

	„Hádám, že lekce s Choérine neproběhla úplně hladce,“ prohlásil Philippe. Nepotřeboval se ani příliš dívat na zbědované těsto; když stál tak blízko ní, cítil její frustraci skrz jejich pouto — v síle té emoce se vše ostatní ztrácelo.

	Isabelle si odfrkla. „Bylo to jenom únavné,“ odpověděla. „Chtěla po mně, abych jedno kouzlo udržovala dlouhou dobu — a to je náročné.“

	„Ty to zvládneš.“ Drobnosti jsou vždy těžší — obzvlášť pro Padlého, jehož syrová moc je tak velká a tak nespoutaná.

	„Já vím. Choérine mě varovala, že to u… mladého Padlého může nějakou dobu trvat. Jak probíhala ta prohlídka u Aragona?“

	Philippe pokrčil rameny s neupřímnou nenuceností. „Ne tak špatně, jak mohla.“

	Chvíli si ho prohlížela. „Dělat jim cirkusové zvířátko? Z toho jsi měl radost?“

	Opět ta nesourodá směsice naivity a bystrosti — použitá tak jemně, jako když praští kyjem. „Ne úplně.“

	Isabelle znovu odtrhla těsto od dřevěného stolu a chvíli na hmotu zírala. „Laure říká, že dnes se k večeři budou jako dezert podávat financiers. S opravdovými mandlemi. Můžu ti od ní nějaké vyžebrat.“

	Philippe potlačil úsměv. „Snažíš se mě rozptýlit jídlem?“

	„Snažím se rozptýlit nás oba,“ vyhrkla Isabelle prudce — zřejmě stále nešťastná z lekce s Choérine. „Tak co myslíš?“

	„Dobrá,“ přikývl Philippe. Nikdy si nebyl zcela jistý, co jí povědět — už teď se pohybovala v jiném světě, ve světě lekcí magie a hodin etikety; zatímco v něm se pitvali Aragon a Emmanuelle, zkoumali, co dokáže; jakou cenu má jako zbraň.

	Ale pokud Aragon dodrží slovo, brzy se to změní.

	„Stýská se ti někdy po domově?“ zeptala se Isabelle.

	Znovu pokrčil rameny. Vyzařoval z ní — z její tváře i ze slabého pouta mezi nimi — prostý zájem. „To už je dávno.“

	„Lháři.“

	Nedokázal to popsat slovy. „Nemůžu se vrátit,“ řekl nakonec a to byla pravda.

	„Kvůli Padlým?“ otázala se Isabelle.

	Kvůli… „Kvůli Řádům, ano. Protože všechny zbývající lodě jsou vyhrazené jejich vazalům. A protože i kdybych se náhodou na jednu z nich dostal, Nefritový císař — asi bys ho nazývala Bohem, kdyby v Annamu Bůh byl — mě zpět nepřijme.“ Tím skončil a o prohřešcích, jež se nikdy neprominuly, se nezmínil — jaký by to mělo smysl? Jak jí řekl, stalo se to dávno a v daleké zemi.

	„Nefritový císař.“ Poválela to jméno na jazyku, jako by se jednalo o nějaké cizí, exotické koření. „On nad Annamem vládne?“

	„Samozřejmě že ne,“ odpověděl Philippe hořce. „Nadvládu si uzmuli Padlí.“

	„A předtím tam vládl?“

	„On je… strážcem nebes,“ odvětil Philippe. „Opatrovníkem vůle nebes a jejich nejbližším zpodobněním. Ale ne, nad smrtelníky nevládne. Pouze nad duchy. Horskými duchy, draky, strážci vesnic… ti se před ním sklánějí.“

	„Ale ty duch nejsi,“ poznamenala Isabelle. „Takže zpátky jít můžeš. Jenom zkrátka nepůjdeš na jeho dvůr.“

	„O to jsem se snažil,“ řekl Philippe. „I když jsem vlastně nevěděl, jaký život mě zpátky dole čeká.“ Neměl téměř žádný čas si na své vyhnanství od dvora zvyknout, protože vzápětí přišla invaze — ale předtím už kdysi jeden smrtelný život prožíval — kdysi si vychutnával rýži a rybí omáčku a všechny další lahodné pochoutky banketů; kdysi znával tu radost, když obešel lesík a spatřil svůj domov, z jehož dveří se nesla vůně jasmínu. Stále v něm přebývalo dost z postavení Nesmrtelného, aby nestárl a aby si uchoval svou moc, ale… „Možná bych mohl,“ řekl nakonec. „Dělat něco jiného, být někým jiným, než kým jsem býval — předtím.“ Ta myšlenka byla absurdní a dětinská, ale Isabellin věcný tón jí přesto propůjčoval nádech proveditelnosti.

	Isabelle si ho chvíli prohlížela. „Měl bys,“ prohlásila s vervou. „Vyplujou další lodě. Možná ne dnes, ale zítra nebo za pět let nebo za desetiletí pro sebe určitě nějakou objevíš.“

	„Nevyplujou —“ Philippe otevřel ústa, ale pak je zase zavřel. Bylo těžké se přít s její vírou — tak čistou a planoucí jako padající hvězda. „Jsem si jistý, že máš pravdu,“ řekl pomalu. Byla to lež, bláhové snění: ale v žaludku hřála jako teplá rýže; útěcha, na niž už před dlouhými lety zapomněl.

	„Mluvila jsem se Selene,“ řekla Isabelle, jako by si jeho vnitřního boje vůbec nebyla vědoma.

	„O čem?“

	„Aby odvolala to zaklínadlo.“

	„Ty —“ Chtěl vyhrknout, že přišla o rozum, ale pak zvážil význam toho, co právě řekla. „To jsi neměla.“

	Isabelle pokrčila rameny. „Stejně mě neposlouchala. Ušklíbla se a poplácala mě po hlavě, jako bych byla nějaké dítě.“

	Ale ty jsi dítě, pomyslel si Philippe — v mysli cítil její přítomnost; její hněv — tu ryzí, pronikavou zlobu mládí tváří v tvář nespravedlnosti. Bodlo ho u srdce a na okamžik znejistěl, co jí má odpovědět.

	„Tak jsem to nemyslel.“ A protože jí dlužil něco na oplátku, cokoli, i kdyby jen bezvýznamné představy, dodal: „Občas mám takové záblesky. Cítím stopy něčeho povědomého, jako by stačilo zajít za roh a ocitl bych se zpět ve své domovině. Není to… příjemný pocit.“ V katedrále; v Aragonově pracovně — nereálné sny, na něž by jako dospělý neměl brát zřetel.

	V Isabellině pohledu se zračila znepokojující inteligence. „Sny jsou občas skutečné.“

	„Tyhle ne,“ uzavřel Philippe; a pomyslel na ty druhé sny; na dusivé noční můry o temnotě; na noci, kdy se probouzel zbrocený potem a udýchaný, jako by prchal před tygrem v jeho vlastním teritoriu.

	Tyto druhé snad také nebyly skutečné — prosím, nebesa, ať nejsou skutečné.

	 

	„Selene?“

	Do Seleniny pracovny vstoupila Emmanuelle se stohem knih — tak vysokým, že ji téměř převyšoval.

	„Proboha,“ zvolala Selene. „Co je tohle zač?“ Vstala od stolu a odlehčila Emmanuelle od několika knih dříve, než by se celý vratký stoh sesypal k zemi.

	„Lady Selene?“

	„Á.“ Za Emmanuelle cupitala Caroline, šestiletá dcerka dvou řádových vazalů — zrovna tak schovaná za tyčícím se sloupcem knih, i když v jejím případě mnohem nižším. „Ukaž, pomůžu ti.“

	Caroline zavrtěla hlavou. „Já to zvládnu,“ vypískla a pomalu, ale s odhodláním se blížila ke stolu — kde se pokusila celou hromádku knih položit najednou; s předvídatelným výsledkem.

	Rachot svazků, jak se skácely na parkety, musel probudit snad celý Řád. „Promiňte.“ Caroline znovu zavrtěla hlavou a jeden po druhém spisy sbírala — a na špičkách, aby dosáhla na stůl, je rovnala do nízkých sloupečků.

	Emmanuelle ji pozorovala a stěží se ubránila úsměvu. „Trvala na tom, že mi pomůže.“

	„Chápu.“ Selene začala prohlížet přinesené knihy, zatímco Caroline stupňovala invazi na její stůl. „Tři roky v Annamu od Gabrielle Vasseurové, Annamské mýty a legendy od Antonyho Landese. Zdá se, že jsi měla docela napilno.“

	„Myslela jsem spíš, že zaměstnám tebe,“ opáčila Emmanuelle. „Když ta prohlídka nepřinesla žádné výsledky…“ Nezněla z toho úplně zarmouceně. Selene nechápala, proč má pro Philippa tolik shovívavosti — copak už tomu mladíkovi tak lehce zapomněla, co provedl?

	Nicméně měla pravdu: Aragonova prohlídka skončila mimořádným neúspěchem. Philippova krev se pod Aragonovými mikroskopy nezdála být ničím jiným než krví lidskou. Jeho plíce nebyly nijak viditelně postižené rozkladem, jejž způsobuje andělská esence (nemyslela si, že byl závislý na esenci, ale jeden nikdy neví); ve skutečnosti byly překvapivě zdravé, a to i na mladého muže — když Aragon sděloval Selene výsledky, tvářil se téměř překvapeně. Jediné, co zůstalo, byla ta silná, nevysvětlitelná magie, kterou ovládal zdánlivě tak snadno jako dech.

	„A je to!“ Caroline se pyšně narovnala. Celý stůl za jejími zády pokrývaly knihy — byla moc malá na to, aby na sebe dokázala navršit více než dvě nebo tři knihy, takže jí nezbývalo než pokračovat po stranách — dobře že si Selene na stole ještě nestihla utřídit dokumenty, protože Caroline si pro své knihy udělala místo nevybíravě, bez ohledu na to, co tím může zpřeházet a pomačkat.

	„Výborně,“ pochválila ji Emmanuelle, zatímco Selene se vědomě snažila ovládnout nutkání přistoupit ke stolu a vše urovnat, jak se patří. „A teď běž najít Choérine, ano?“

	„Děkuji,“ řekla Selene dívence vážným hlasem.

	Caroline pokývala hlavou: „Povím všem kamarádům, že jsem u vás pracovala pro Řád, lady Selene!“

	Na to Selene neměla žádnou odpověď; pouze sledovala, jak děvčátko odběhlo, zatímco Emmanuelle v sobě dusila smích. „Myslí to dobře.“

	„Já vím,“ usmála se i Selene, pak poskládala všechny knihy na jednu hromadu a tu posunula do rohu stolu na staré záznamy, jejichž čtení vždy co nejdéle odkládala. „Předpokládám, že jsi mi nepřišla jenom donést knihy.“

	„Samozřejmě že ne,“ přikývla Emmanuelle. „Jak tě znám…“ Přitáhla si židli a posadila se. „Řekněme, že jsem je donesla rovnou i s návodem ke čtení. Chtěla jsi vědět něco o Annamu, a jaký vlastně je.“

	„Ano,“ přitakala Selene. Když Philippe odmítá mluvit a když snahy analyzovat jeho magii vycházejí naprázdno, najde nějaký jiný způsob, jak se o něm dozvědět víc. „Povídej.“

	Emmanuelle zavřela oči a uspořádávala si myšlenky, než se pustí do přednesu. Když oči opět otevřela, bez zaváhání promluvila: „Co víš o bytostech, které vládly světu před příchodem Padlých?“

	Za hranicemi Evropy, ještě před tou kolonizační horečkou, která kázala obsadit ostatní země a přivézt jejich bohatství zpět do domoviny, existovaly — další bytosti, další Řády: měňavci nahualové v Mexiku, džinové v arabských zemích, židovští šedim a nefílové — a kdysi, před dlouhými věky, též polobozi a hrdinové antického Řecka a Říma — kteří už dávno zmizeli, rozdrceni novější magií, zneužiti k výrobě válečných strojů nebo pohřbeni tak hluboko pod zemí, že by vyžadovali velmi náročné a nebezpečné vyvolávání, jakého by se žádný Padlý neodvážil. A ostatní bytosti z cizích zemí se buď nadvládě Padlých podvolily, nebo byly zničeny. „Mnoho. Ale o těch v Annamu nevím nic.“

	„Annam… je zemí duchů,“ vysvětlovala Emmanuelle. „Magie je spjatá s půdou — každá vesnice, každá domácnost má svého ducha — a taky každá hora, řeka i déšť.“

	„Déšť,“ odfrkla si Selene. „Vážně?“

	„Nesměj se,“ pokárala ji Emmanuelle. Zvedla jednu z knih, v níž se kolem textu vinul otisk rytiny ohromného hadovitého tvora — od ocasu až po chřtán, který byl obrovitý a plný zubů, jako tlama tygra. K tomu měl tvor hřívu podobnou lví; a jelenovité paroží — vypadal… nepřirozeně, jako by ho z částí těl jiných zvířat poskládal nějaký stvořitel mdlého rozumu. „Říkají jim rongové. Draci. Žijí v oblacích nebo na dně řek a moří.“

	Nikoli tedy draci podle západní tradice — takového draka už po staletí stejně nikdo nevyvolal, bylo to příliš nebezpečné… I ten v erbu Drakenova Řádu byl pouhou smyšlenkou; pouhou prázdnou deklarací moci. „Tuším, že nebudou úplně přátelští.“

	„To ne.“ Emmanuelle knihu odložila zpět na stůl. „Ale dnes jsou stejně pryč. V těch knížkách se píše, že je už desítky let nikdo nespatřil.“

	„Mmm,“ zamyslela se Selene. „A ty si myslíš… že Philippe je drak?“

	Emmanuelle se zasmála. „Ale jistěže ne. Dokážou na sebe brát lidskou podobu, ale i tak mají vždycky někde šupiny — nebo jim pod bradou visí perla, podle některých z těch… dramatičtějších kreseb.“

	„Rozumím,“ řekla Selene. Ale nerozuměla; nebo přesněji, cítila, že se dozvěděla něco víc, ale ne tolik, aby jí to pomohlo porozumět. „Ještě něco?“

	„Pak jsou tu další duchové,“ pokračovala Emmanuelle. „Květinové víly“ — zvedla ruku, aby předešla Seleniným námitkám — „nejsou vůbec malé ani roztomilé, věř mi. Potom liščí duchové v Tonkinu; a Nesmrtelní, i když ty ještě nikdo nikdy neviděl. Zdá se, že přebývají na místě zvaném Dvůr Nefritového císaře — ten vládne nad všemi ostatními duchy — a na Zemi nikdy nesestupují.“

	To také neznělo příliš slibně. A musela se postarat i o jiné záležitosti — kvůli nadcházejícímu trhu, který se ve Stříbrostínu chystal, bylo potřeba projednat několik věcí s Javierem a Diane, která měla na starosti bezpečnost Řádu…

	Selene se zrovna chystala Emmanuelle propustit a vrátit se k pročítání hlášení, když vtom se přihodilo něco dalšího. V podvědomí — kde jí za každého vazala Řádu hořela jedna pomyslná svíce — se jí jeden z plamínků zatřepotal a zhasl.

	„Selene?“

	Selene měla zavřené oči; pátrala po podobě a významu postrádaného vazala. Théodore Ganimard; jeden z informátorů, který ji udržoval v obraze ohledně dění v ostatních Řádech i ve zbytku města. „Někdo právě zemřel.“

	„Aha,“ hlesla Emmanuelle. „Je to… špatné?“

	Selene zavrtěla hlavou. Role informátora s sebou nesla svá nebezpečí; a při nedobrém roku ztrácela až půltucet mužů a žen. Ale přesto… bylo podivné, že u Théodora Ganimarda nepocítila žádný náznak nebezpečí, jež by mu hrozilo — jako by jeho smrt byla tak rychlá a surová, že ji ochranná zaklínadla Řádu ani nestačila předem zachytit. Jako mnoho vazalů Stříbrostínu měl i Théodore svůj sledovací kotouč; dozvěděla se z něj ale pouze informaci, že se muž nacházel v jižní části Paříže, nedaleko trosek Řádu Pekludaně.

	Trh měl vypuknout už zítra a její pozornosti se dožadovaly i další záležitosti; ale smrt jednoho ze svých vazalů nehodlala nechat bez povšimnutí.

	„Nevím, jak špatné to je. Mohla bys mi sehnat Javiera? Požádám ho, aby to prošetřil.“

	 

	Měsíc poté, co se Philippe s Isabelle ocitli v Řádu, dorazil do Stříbrostínu — nebo lépe řečeno těsně před něj, na rozlehlé náměstí, které kdysi bývalo předdvořím Notre-Dame — Velký trh. V období Belle Époque se na stejném místě konal trh týden co týden — v Les Halles, pupku Paříže, barvitá přehlídka hojnosti říše, která navzdory průkaznosti dějin sama sebe pokládala za věčnou. Jenže mohutné, impozantní pavilony ze skla a železa nepřečkaly válku; a po ní bylo v zájmu zachování křehké magické rovnováhy dohodnuto, že se Velký trh bude střídavě konat ve všech předních Řádech.

	Madeleine s sebou na svou pochůzku za doplněním magických zásob vzala Orise, Philippa i Isabelle; a podle Seleniných instrukcí Philippa bedlivě hlídala. Ale kromě toho, že byl podrážděný a zachmuřený, na něm nic neobvyklého neshledávala.

	Naproti tomu Isabelle si mohla hlavu ukroutit — v jednom ze stánků ji fascinovaly zářivě barevné šperky; v pasáži s jídlem obdivovala nekonečnou řadu sýrů a šunek, od modře žilkovaného roquefortu až po velikánská a těžká kola ementálu prošpikovaná dírami připomínajícími tisíce bublin; od skleněných lahviček a zrcátek, které alchymistům slouží k zachycování Padlé magie, až po cetky třpytící se falešným pozlátkem a lacinými krystaly.

	Madeleine ji pozorovala a nemohla se rozhodnout, zdali má být pobavená, nebo zarmoucená. Isabelle byla tak mladá; tak bezstarostná — stejně jako Madeleine v úplně jiném životě, když byla ještě dítě v Trnikeři a divoce se trhem proháněla před shovívavými zraky svých učitelů. Tehdy na Stříbrostín a jiné Řády ani nepomyslela: zodpovědnost měla vůči své rodině a Trnikeři, a vůči ničemu a nikomu dalšímu. Ale teď už byla samozřejmě starší — přála by si, aby mohla říct moudřejší, ale její zdevastované plíce a život v neustálém strachu jí to nedovolily. Rodiče jí už vybledli v dávnou vzpomínku — před Asmodeovým převratem s nimi sotva prohodila slovo; a jistě, po převratu se jí zvedal žaludek už jen z pomyšlení, že by do Trnikeře měla zaslat vzkaz — kvůli tomu strašnému strachu, že by její zprávu Asmodeus zachytil — že by si vzpomněl na její existenci, na to, že si na ni stále může činit nárok; a že by s tím svým posměšným úšklebkem přišel do Stříbrostínu, aby ji zabil, stejně jako zabil Elphona…

	S vypětím sil ze sebe myšlenky na minulost setřásla a soustředila se na přítomnost.

	Tlačenice kolem nich byla pestrobarevná a rozmanitá: delegace z ostatních Řádů; vůdci gangů odění v kůži, kteří si trhem vykračovali se svými nohsledy; a pak zástupy špinavějších, chudších lidí, kteří se mačkali kolem stánků s jídlem a smlouvali o základní nezbytnosti. Dokud zůstávali pohromadě, příliš nebezpečí jim v davu nehrozilo: na Velkém trhu vládlo příměří (což samozřejmě neznamenalo, že si na jejich měšce nebrousí zuby nějaký prospěchářský zlodějíček). Děti si pod ostražitým dohledem svých rodičů nebo pečovatelek hrály na honěnou a trhem zněl jejich smích.

	Když postávali před jedním ze stánků a čekali, až Oris zaplatí za malou schránku z perleti, Philippe promluvil:

	„Za války býval větší,“ řekl.

	„Nebývalo větší všechno?“ opáčila Madeleine. Když město podlehlo zkáze, nebyla ještě na světě; v těch dnech jste víceméně museli být Padlí andělé, abyste přežili. Šedesát let byla na lidský život dlouhá doba a většina těch, kteří dýchali poválečný pařížský vzduch, nikdy znovu sil nenabyla. Ale on si to přesto pamatoval, i když Padlý nebyl. Zvláštní.

	„S tímhle tu měli celé stánky,“ ukázal Philippe na lakovanou krabičku s květinovým vzorem. „Exotická dřeva z Orientu a vonná kadidla a tolik kaučuku, kolik sis jen mohla přát, na pneumatiky pro auta posílaná na frontu.“ V hlase mu zaznívala lehká ironie.

	„Všechno tohle pořád máme. I když většinou už jen ze stávajících zásob. Je to dražší,“ řekla Madeleine v rozpacích z toho, co odpovědět. Pocházel z kolonií; samozřejmě že by říši odsuzoval, kdyby tu ještě něco takového po válce bylo — jak se cestování stalo prakticky nemožným a spojení s koloniemi se téměř přerušilo, vyvinuly se v jakási nezávislá království, kterým ovšem stále vládli francouzští kolonisté. Nebyla… nebyla zastáncem invazí do cizích zemí, ale také nebyla naivní: koloniální říše jim zajistila bohatství a moc, a dokonce i její holé, žalostné zbytky jim po válce přinesly hojnost a životní standard vysoko nad denní chléb pouličních gangů a dalších řáduprostých. Když jde o přežití, vše ostatní jde občas stranou.

	Nedal na sobě znát, že by si jejího zaváhání všiml: pouze vážně přikývl. „Byla to jiná doba.“

	„A stejně jsi pořád tady,“ řekla Madeleine.

	Tvář mu potemněla, jako by ji zahalil mrak. „Nikoli vlastní vinou,“ ucedil hořce a od té doby už nepromluvil.

	Když se blížili do východní části předdvoří, čísi zvolání ji donutilo vzhlédnout. „Madeleine!“

	Byla to Claire, představená Lazarova Řádu; jako obvykle obklopená houfem neposedných dětí. Lazar byl mezi ostatními Řády jediný, kterému velel člověk; Claire byla v jeho čele už třicet let a Madeleine ji znala asi polovinu té doby. Claire měla malou, podsaditou postavu a působila dojmem šedovlasé, laskavé babičky; ačkoli nikdo se samozřejmě nedostane do čela Řádu s pouhou laskavostí. Uměla být také bezcitná a mnoho z jejích taktik by zahanbilo i Padlého.

	„Vidím, že sis vypěstovala vlastní družinku,“ ušklíbla se Claire. Přelétla pohledem Isabelle a Orise a pak se zastavila u Philippa.

	„Patří k Řádu,“ vyhrkla Madeleine v hlubokých rozpacích.

	„To mě udivuje,“ usmála se Claire. „Nikdy bych nevěřila, že se vám podaří Philippa dostat k nějakému Řádu dobrovolně.“

	Ona ho zná? Madeleine čekala, že se Philippe ohradí; nebo je ujistí, že je k Řádu jen stěží připoutaný dobrovolně, ale Philippe se na Claire pouze mračil. „Řekl bych, že zkusit se má všechno,“ prohlásil temně. „Jak se vám daří, lady Claire?“

	„Ujde to,“ odpověděla Claire, plynule bez nejmenšího zaváhání chytila ručku jednoho z hošíků a odklonila ji od náramku, po němž se sápal. „Řekla jsem nesahat.“

	Madeleine si umínila, že si s Claire musí promluvit bez Philippa, nebo to alespoň doporučit Selene. O tom mladíkovi toho nejspíš nevěděli ještě víc, než se zdálo. „Philippe u nás chvilku pobyl,“ utrousila Claire. „Ale to už je hodně dávno a udržet jsme ho nedokázali.“

	Philippe se s jejím pohledem nestřetl; když se nad tím ale Madeleine zamyslela, málokdy se díval do očí komukoli kromě Isabelle. „Nebyla to vaše chyba,“ řekl nakonec a v nacvičeném gestu naklonil hlavu. „To přece víte.“

	„Jistěže.“ Claire zavrtěla hlavou, jako by se chtěla zbavit nějaké úporné myšlenky; a pak zaostřila na Isabelle. „Ty jsi tu teprve krátce,“ poznamenala.

	Isabelle zaváhala; očividně se zdráhala promluvit. Madeleine zasáhla: „Je ještě moc mladá na takový výslech, Claire. A na ty tvé mocenské hry se Stříbrostínem.“

	„Mocenské hry?“ Claire se znovu usmála. „Jak dobře víš, takové hry já příliš nehraju.“

	To ne, pomyslela si Madeleine, ale když s nimi začneš, všechny nás zadupeš do země. Neměla radost z představy, že se Stříbrostín s Lazarovým Řádem jednou zákonitě ocitnou na opačných stranách barikády. Claire možná byla člověk, ale to pouze znamenalo, že byla desetkrát lepším stratégem než většina Padlých; a desetkrát nelítostnější, když došlo na boj s nepřáteli. „Kdybych takové hry ale přece jen hrála…“ Claire se zatvářila zamyšleně. „Kdybych je hrála, poblahopřála bych ti k získání tak mladého Padlého anděla, který bude svému Řádu dělat čest.“

	„Chtěla jsi říct k získání zbraně.“ Philippovo zlostné zasyknutí nebylo možné přeslechnout ani v hlaholu obchodníků vyvolávajících své zboží.

	„Vidím, že ses nezměnil,“ poznamenala Claire. „Ty tvoje ideály ti nakonec podrazí nohy. To bys měl vědět.“

	Philippe neodpověděl — možná konečně pochopil, že ho Claire jenom provokuje a snaží se z něj vytáhnout nějaké informace. „Určitě jsi mě ale nezastavila jenom proto, abychom si vyměnily prázdné fráze,“ navázala Madeleine, která se rozhodla pro přímočarost.

	Claiřiny bleděmodré oči se obrátily k ní. „Opravdu?“ Ale nakonec, jak Madeleine věděla po celou dobu, nedokázala odolat. „Až uvidíš Selene, zkus jí navrhnout, ať se trochu víc zajímá i o dění mimo svůj Řád.“

	„Jaké události jí podle tebe unikly?“ zeptala se Madeleine a udržovala tichý a příjemný tón.

	Claire potemněla tvář a na chvilku zaváhala. „Jak už jsem řekla, ty tvoje mocenské hrátky mě nezajímají. Nejsem z Harrieru ani z Trnikeře; ani ze Stříbrostínu, abych nezapomněla. Ale kolují zvěsti, že se městem šíří něco zlého.“

	„Něco?“ Madeleine se neubránila, aby nevyprskla smíchy. „Paříží se něco zlého šíří neustále. Ono to není úplně nejbezpečnější místo.“ Na mysl jí ale proti její vůli přišla vzpomínka na ten stín; jak se jí otřel o myšlenky, jak jí jeho pěst sevřela vnitřnosti, když se roztáhla křídla. Vždy těsně z dohledu, vždy těsně z dosahu — dokud najednou nebyla všude.

	„Něco smrtícího,“ řekla Claire potemněle. „Něco, co své oběti probodá ostrými zuby a vysaje z nich krev.“

	„Krev Padlých dává moc,“ ozval se Philippe. Pohledem se vyhýbal Isabelle, ale Madeleine si všimla, jak sebou dívka trhla. „Ale ne zas tak velkou.“

	„Řekla jsem snad, že těmi oběťmi byli Padlí?“ Claire zavrtěla hlavou.

	Jistě, samozřejmě. Kdyby se nalezly mrtvoly Padlých, rozkřiklo by se to mnohem rychleji. „Co tedy navrhuješ?“ zeptala se Madeleine.

	„Nevím. Netvrdila jsem, že znám řešení. Ale doporučila bych vám počínat si v noci ještě opatrněji než obvykle.“ Claire se tvářila smrtelně vážně; a v očích se jí zaleskl náznak čehosi — strachu?

	Poté s lehkým úsměvem pokračovala: „Ty oběti jsou lidé. Je jich zatím pět a žádného z nich nebudou postrádat — nedůležití pohůnci gangů, špinaví a podvyživení, příliš bezvýznamní, aby si jich Řády všímaly.“ O hněvu v jejím hlase nebylo pochyb. Lazar kromě jiného poskytoval přístřeší potřebným, vařil pro ně a ošetřoval je. Dveře byly otevřené pro každého, kdo na pár nocí hledal útočiště, nehledě na to, ke komu patří a jakou má minulost.

	„Jakých gangů?“ zeptal se Philippe ostře.

	Claire si ho měřila pohledem. „O nikoho z Rudé mamby se nejednalo, i když bych řekla, že tvoji… přátelé budou mít nahnáno též.“

	„Tahle úmrtí se našeho Řádu netýkají,“ prohlásila Madeleine, ačkoli si nebyla jistá, ne úplně. Ve zpustošených ulicích města číhala temnota; pokud si nějaký šílenec vzal do hlavy, že si zahraje na sériového vraha, nebyla si příliš jistá, co s tím Stříbrostín mohl mít společného. „Povím to Selene, ale nemůžu ti nic zaručit.“

	„Jistěže nemůžeš.“ Claire naklonila hlavu. „Ale je to lepší než nic. Na shledanou.“

	Teprve až se i se svým doprovodem ztratila v davu a až když Isabelle zvedla hlavu a zeptala se: „Ale určitě by přece mohla lady Selene varovat sama, ne?“, se Madeleine nad Claiřinými slovy zamyslela. „Nevím,“ přiznala. „Nelíbí se mi to. Kouká z toho nějaký podraz na Stříbrostín, ale ještě mi není jasné, o co přesně jde.“

	„Něco od nás chtěla,“ přemítal Philippe. „A nejsem si jistý, jestli to opravdu nedostala.“

	„Odkud ji znáš?“ zeptala se Madeleine.

	Philippe se jí zpříma podíval do očí; a ona náhle pochopila, proč se s ostatními tak zřídka střetával pohledem: bylo v něm něco znepokojivě pronikavého, dřímající síla, z níž měla pocit, jako by jí cosi tisklo žebra proti plicím, jako by jí srdce sevřela ledová pěst. „Chvíli jsem pobýval v jednom z jejích lazaretů,“ řekl Philippe nakonec. „Jen krátce a s ne zcela uspokojivými výsledky léčby, ale to už je jiný příběh.“

	A to bylo zřejmě vše; zapichoval se jí pohledem do očí, vyzýval ji, aby se ptala dál; na další otázky ji ale přešla chuť.

	Po zbytek procházení po trhu zůstali napjatě zamlklí; s výjimkou Orise, který sice před Claire nevyřkl jediné slovo, ale nyní se pustil do překotného monologu, aniž věnoval pozornost zejícímu chřtánu hrobového ticha, v němž jeho slova mizela. Isabelle byla patrně jediná, na koho tíživá atmosféra nedoléhala — s doširoka otevřenýma očima si prohlížela korálové náhrdelníky a křišťálové náramky ve stáncích, kolem nichž procházeli.

	Co po nich Claire chtěla? Informace? Z jejích slov vyplynulo, že od Selene zřejmě očekávala bližší zprávy o těch zavražděných lidech — ale bezpochyby to byla jen nepodstatná záležitost, nějaký pomatenec v pomateném městě; neštěstí, to ano, ale které jistě nestojí za řeč…

	Až na to, že Claire se zřídkakdy o něčem zmiňovala jen pro své potěšení; a zcela jistě by se neobtěžovala věnovat tomu takovou pozornost, kdyby jí to nepřišlo důležité. Madeleine se bude muset s někým z Lazara spojit; Aragon tam možná měl nějaké kontakty, které by o celé záležitosti mohly vědět víc.

	Jak byla ponořená v myšlenkách, téměř vrazila do Philippa — který se prudce zastavil uprostřed křižovatky uliček na okraji tržiště, pouhých několik metrů před pobořeným vstupem do Notre-Dame. „Co —“ začala; a pak spatřila ten průvod.

	Přecházel přes Pont au Double, litinový mostek, který končil na okraji předdvoří. Tvořilo jej dobrých dvacet mužů a žen ve stříbro-šedých stejnokrojích Řádu Trnikeře; ve stejných uniformách, jakou kdysi nosívala i Madeleine. Kráčeli pomalu a beze spěchu, jako by jim patřil všechen čas světa, jako by nebyli tak blízko smrtící řeky, z níž se mohla kdykoli vymrštit paže vodního víru a stáhnout je přes zábradlí nebo odkud mohla povstat nějaká zubatá stvůra a zaútočit na ně. V této době bylo jen málo Pařížanů tak šílených, aby se zdržovali na březích Seiny. Jen Bůh ví, jaké síly se kdysi kvůli nánosům válečné magie vypustily do ztemnělých vod.

	Jak Madeleine přejížděla procesí pohledem, zahlédla známé tváře: alchymistka Sare; Samariel, stále tak k uzoufání mladý a nevinný; Pierre-François, starší a prošedivělý, ale pořád každým coulem dokonalý osobní strážce — vzpomněla si na tu noc, kdy se strhl lomoz a křik a on pouze hmátl po svém noži a pistoli a beze slova vyběhl z pokoje.

	A v jejich čele…

	Nezměnil se, ani v nejmenším; ale Padlí se samozřejmě měnili málokdy. Byl vysoký a štíhlý, měl nasazené obdélníkové brýle s kostěnými obroučkami — jeho osobní libůstka, jelikož všichni Padlí vládli dokonalým zrakem —, vlasy měl tmavé, až na šediny, které mu začínaly prokvétat na spáncích; ruce se štíhlými, dlouhými prsty klavíristy, ačkoli nástroje, na něž hrál, nevyluzovaly hudbu — pokud se do hudby neřadí výkřiky bolesti a extáze, které tam on řadil, to Madeleine dobře věděla.

	„Kdo je to?“ zašeptala Isabelle. Odpovědi se ujal Oris, s drobným náznakem lítosti v hlase:

	„Asmodeus. Představený Řádu Trnikeře.“

	Vůbec se nezměnil. Pořád se opíral o tutéž slonovinovou hůlku se stejnou lehkostí aristokrata, který žádnou hůlku nepotřebuje; pořád měl ve tváři tentýž ostrý, jízlivý úsměv dravce, jejž nasazoval i dříve v Řádu — jak jej mohl Uphir přehlédnout, jak mohl necítit žár té obnažené ctižádosti, která jednoho dne zapříčiní jeho pád? Jak jej mohl přehlédnout Elphon — nic netušit až do chvíle, kdy mu meč Asmodeových poskoků proklál hruď a Madeleine na rukou ucítila jeho krev — jen okamžik předtím, než klesla na kolena a snažila se navzdory roztříštěným žebrům dýchat?

	Asmodeova družina už most přešla téměř celá; vyjednávání se strážemi v budce u paty Pont au Double skončilo. Vtom ji uviděl, vážně se uklonil, bez jakékoli známky ironie, a zabočil vpravo mezi stánky s potravinami. Madeleine překvapilo, že se jí prsty mimoděk zatínají v pěst.

	Dýchat. Musí dýchat. Viděl ji a odvrátil se. Ničeho se od něj nemusela bát: zkrátka se jen nemohla zbavit vzpomínek na tehdejší události. Nezajímala ho, nechoval k ní zášť: v Trnikeři patřila k nejposlednějším z posledních, takže zřejmě sotva věděl, že vůbec existuje. A pak si s hrůzou, která jí zauzlila vnitřnosti, uvědomila, že mu bylo jasné, na koho se dívá. Proč by se jí jinak ukláněl?

	Určitě musel —

	Těkala očima po tržišti — někam, kamkoli, aby se nemusela znovu podívat na něj — a pohled jí padl na konec průvodu, kde se tři členové Asmodeova doprovodu na chvíli zastavili, aby jeden z nich poupravil popruhy na obrovském koši; který soudě podle pohybů uvnitř nejspíše věznil nějaké velké živé zvíře. Dvě z trojice patřily k těm bledým, povadlým ženám, kterými se Asmodeus rád obklopoval; ten třetí, s hlavou skloněnou nad košem, byl hnědovlasý muž…

	Ne.

	Na tom, jak měl nahnutou hlavu, jaké měl držení těla, bylo něco — něco povědomého…

	A pak byl konečně s popruhy hotov, zvedl hlavu a ona spatřila jeho tvář.

	Ani on se příliš nezměnil: a když už, tak vypadal mladší, ne tak zocelený, mísila se v něm nevinnost s věčností, tak typické pro nově zrozeného Padlého anděla. Ale ta tvář — tu by poznala kdykoli.

	Elphon. Ach, Bože, Elphon.

	To ale nebylo možné. Elphon byl mrtvý. Sama ho viděla zemřít; cítila, jak mu srdce zaváhalo a ztichlo; viděla, jak bledne světlo, které mu stoupalo z prozářené pokožky, dokud nezbylo nic než chladná mrtvola. Madeleine tehdy smáčená slzami započala svou dlouhou útrpnou pouť, která ji dovedla do Stříbrostínu a Jitřencovy náruče.

	Musel to být nějaký jiný Padlý; musel…

	Zvedl se, s obtížemi si koš opřel o bok a usmál se na své dvě společnice způsobem, který měla vrytý do paměti.

	Ne. To nebylo možné. Mrtví se zpátky na zem nevrací; dokonce ani mrtví Padlí andělé.

	„Počkejte tady,“ přikázala zbytku svého doprovodu a lokty si usilovně začala prorážet cestu davem před Pont au Double, aby tu malou skupinku stihla dohnat dříve, než se jí ztratí z dohledu. Když je před loveckým stánkem konečně dostihla, její zdevastované plíce už hlasitě protestovaly; a v tu nejhorší možnou chvíli — jakmile se postavila před ně — ji záchvat kašle ohnul v pase a nechal ji stát jim v cestě celou pokroucenou.

	„Promiňte,“ zachraptěla.

	Zmateně si ji prohlíželi. Starší z žen si povšimla Madeleininých zanedbaných šatů, jejího křaplavého hlasu, nebo obojího a sevřela rty. „Alchymistka ze Stříbrostínu, že?“ řekla nakonec žena. „Co pro tebe můžeme udělat?“

	„Můžu si promluvit s vaším přítelem?“ zeptala se Madeleine a ukázala na Padlého s obličejem Elphona.

	Žena pokrčila rameny. „Jestli chceš. Elphone?“

	Madeleine se zastavilo srdce; a zdálo se, že jí v hrudi zůstane v nehybné agonii viset věčně. Když ale Elphon vzhlédl, v očích neměl nic víc než mírný zájem. „Dobré ráno,“ pozdravil Elphon a rozpačitě se na ni díval. „Co pro vás můžu udělat?“

	Dát najevo, že ji poznává. Něco, cokoli, co vysvětlí, jak tu může stát — proč má stále stejné jméno, proč se stále stejně chová, ale přesto ji nepoznává. „Jak dlouho už jsi v Trnikeři?“

	Elphon pokrčil rameny; a i toto gesto jí bylo tak srdceryvně známé, zašlá, ale drahocenná vzpomínka z hlubin minulosti. „Několik měsíců,“ odvětil. „Lord Asmodeus mě nalezl nedaleko Les Halles.“

	Několik měsíců? Nemožné. „Jsi si jistý?“

	„Samozřejmě.“ Elphon mluvil klidně, ale bylo zřejmé, že přemítá nad jejím zdravým rozumem. Stejně jako sama Madeleine. Tento rozhovor se za rozumný v žádném případě považovat nedal. „Chcete mě naverbovat do Stříbrostínu? Musím vám připomenout, že už nejsem k mání.“

	„Ne, jistěže ne,“ vyhrkla Madeleine a cítila, jak jí po tvářích stoupá ruměnec a pálí ji na čele. „To bych si nedovolila. Jenom jsem… znávala někoho, kdo ti byl velmi podobný.“

	„Někteří Padlí mohou smrtelníkům připadat k nerozeznání,“ opáčil Elphon se škrobeným úsměvem. S námahou nadzvedl koš a chystal se vydat za svými společnicemi. „Pokud mě tedy omluvíte… Lord Asmodeus nás očekává a s opozdilci nemá trpělivost.“

	„O tom nepochybuji.“ Asmodeus neměl trpělivost s ničím. V postavení, které v Trnikeři vnímal jako podřadné, se podle svého názoru nadřel dost; čekal jen tak dlouho, než si byl svým převratem jistý. „Omlouvám se, že jsem tě obtěžovala,“ řekla Madeleine. „Musela jsem se zmýlit.“

	Elphon se uklonil — hluboce, staromódně, jako se jí ukláněl i kdysi před těmi dlouhými roky, napůl posměšně, napůl opravdově. „Nic se nestalo. Sbohem, paní.“

	Sledovala, jak se vzdaluje, s košem kymácejícím se s každým pohybem jeho těla. Ať tvrdil cokoli, byl to on. Musel to být on; nějaký jiný Padlý, zejména mladý, by snad dokázal na chvíli napodobit jeho vzezření, ale ne jeho gesta. Ne výrazy tváře.

	Ale pokud to skutečně byl on, pokud se skutečně nějakým záhadným způsobem, kterému nerozuměla, navrátil k životu — proč si ji nepamatoval? Mohl za to Asmodeus? Určitě si musel uvědomovat, že „mladý“ Padlý, jehož zachránil, patřil mezi loajalisty, kteří se před dvaceti lety postavili proti jeho převratu.

	Určitě —

	Byla ponořená do svých myšlenek a chvíli jí trvalo si uvědomit, že tam, kde předtím zanechala ostatní, teď není po nikom ani stopy.

	Nejprve se příliš neznepokojovala; byli dospělí a trh byl tím nejbezpečnějším místem, jaké v Paříži mohlo být. Ledabyle se po nich mezi pestrobarevnými stánky poohlédla, s vědomím, že pokud je nenajde, jistě se setkají v Řádu.

	Výkřik — úděs a utrpení, které jí zaplavilo mysl — ne, nikoli jí, někdo jiný připoutaný k Řádu Stříbrostínu se nacházel ve smrtelném nebezpečí.

	Rozběhla se, ale ještě než udělala první krok, věděla, že dorazí příliš pozdě.

	 

	 


ŘÁD TRNIKEŘE

	 

	Philippe využil Madeleininy nepřítomnosti, zamumlal, že se jde podívat na lakované truhlice, a zmizel. Oris svraštil tvář, ale Isabelle také projevila přání vydat se nakupovat na vlastní pěst. A tak se rozdělili a každý šel jiným směrem — koneckonců, co se mohlo stát uprostřed rušného davu a na místě, kde ještě přetrvávaly staré úmluvy?                   

	Bylo po poledni a zástupy nakupujících začaly řídnout, takže se Philippe poklidně mohl projít až ke svému cíli.

	Na okraji tržiště zapadl do Starého křídla, sotvakdy užívaných budov, které v dávných dobách sloužily jako policejní prefektura a obchodní soud. Vedla tam postranní ulička, která se rozšiřovala v neudržovaný dvůr spojující obě zchátralé budovy.

	Pod širokým obloukem vstupní brány do prefektury na něj vsedě čekal nějaký muž.

	Philippe v něm rozpoznal jednoho ze členů Řádu Trnikeře, ve stříbro-šedé uniformě, kterou dával na odiv s přirozeností vojáka; a i oči patřily vojákovi, velké, modré a naivní, dokud jste se do nich nezadívali hlouběji a neuzřeli temnotu, již skrývaly.

	„Á, Aragonův přítelíček,“ prohlásil muž. S neskutečnou mrštností vstal, hubený jako tyčka, tanečník na hudbu, kterou slyšel pouze on: byl Padlý, ačkoli tvář měl kulatou a hladkou jako dítě, bez známek břitkosti, kterou by Philippe u bývalého anděla očekával. Ale ty oči… ty oči ho prozrazovaly. „Jmenuji se Samariel.“

	„Philippe.“ Cítil se trapně, neohrabaně, nepatřičně — i když byl pravděpodobně starší než Samariel. Povýšenecký parchant, jako ti ostatní.

	„‚Milovník koní‘,“ řekl Samariel vážně. „Tak tě pojmenovala lady Selene?“

	Philippovi se nahrnula krev do tváří. „Tak jsem se pojmenoval sám. K Selene nemám žádné závazky.“ Žádné až na řetězy, kterými ho svázala.

	„Chápu.“ Samarielovi se v pohledu zračil výsměch. „Aragon mi pověděl, že potřebuješ pomoct. Předpokládám, že tobě naopak řekl —“

	„Že to bude něco stát? Nejsem hlupák.“

	Samariel ho přejel pohledem odshora dolů, jako by se ho snažil odhadnout. „Ne,“ usoudil. „To asi nejsi.“

	„Proč si myslíš, že bys dokázal odstranit Selenino zaklínadlo?“

	Samariel se usmál. „Smím?“ Natáhl ruku a přejel Philippovi po krku — lhostejné gesto, z něhož Philippa zamrazilo v zádech. Samarielova pokožka byla chladná na dotek, chladná jako nebeské výšiny; ale brzy zteplala. Philippe se díval, jak se změť vláken kolem jeho krku noří hluboko do země — a upoutává ho k Řádu, jak se zavrtěním hlavou řekl Aragon. Samariel zamyšleně zatahal za dvě nejjasnější žíly a pozvedl si je k očím. Sevřel rty a roztáhl prsty jako kejklíř při svém nejlepším triku; a vlákna jakoby nic zmizela.

	Iluze. Musela to být iluze. Ta Samarielova nenucenost, ta strašlivá lehkost, s jakou rozvázal kouzlo, které Philippa týdny tížilo a o němž Aragon tvrdil, že jej může odvolat pouze Selene…

	„To přece —“ začal Philippe, ale když se pohnul, pocítil to; jak jeho pouta ke Stříbrostínu mírně povolila; jak se zmírnila tíha, která mu spočívala na krku; o žádnou iluzi se nejednalo.

	„To od ní nebylo hezké,“ podotkl Samariel. Jeho tvář zůstávala bez výrazu; a ruku měl stále nenuceně položenou Philippovi na zátylku, ale už byla opět chladná jako vytesaná z mramoru. Neučinil žádný pohyb, aby ji stáhl. „Rozplést tu věc celou bude samozřejmě jiná záležitost. Každé další vlákno bude čím dál tím těžší odstranit.“ Znovu se pousmál — takto blízko Philippe viděl jeho ostré bílé zuby kontrastující se rty rudými jako krev, odhalené v úsměvu dravce jen okamžik předtím, než se vrhne na svou kořist. „Nevím, co jsi lady Selene provedl, ale musí si tě velmi cenit.“

	Philippe měl pramalou chuť tuto skutečnost rozvádět. Samariel nebyl žádný hlupák; a kdyby mu Philippe pověděl o svých kouscích v Grands Magasins, nepochybně by Padlý pojal úmysl jej ukořistit pro Trnikeř, stejně jako si ho předtím Selene přivlastnila pro Stříbrostín. „Udělal jsem jistý přehmat,“ řekl nakonec.

	„Vskutku?“

	„Požil jsem krev Padlého.“ Sázel na to, že Selenin odpor ke komukoli, kdo ubližuje Padlým, bude známá věc; a že to bylo dostatečně blízko pravdy, aby se s tím Samariel spokojil.

	Po dlouhé chvíli Samariel přikývl. „Rozumím.“ Stáhl ruku, ale zůstal stát na místě, nepříjemně blízko. „Měl jsi být chytřejší, ale to nic.“

	Philippe se naježil a jen s velkým úsilím ovládl zlobnou odpověď, která se mu drala z plic. „Řekl jsi, že mě toho dokážeš zbavit, ale bude to něco stát. Jaká je tvoje cena?“

	„Ts. To jsou způsoby.“ Samariel zavrtěl hlavou. „Několik let ve Stříbrostínu by ti přinejmenším v tomto ohledu prospělo.“ Ušklíbl se a čekal, jestli mu Philippe spolkne návnadu. Philippe ale neřekl nic, vzpomínal na svou již téměř zapomenutou vyrovnanost z dob, kdy byl ještě Nesmrtelný — na mlžné svahy hor tyčící se k nekonečnu, dokud se celý svět nezastřel a nerozplynul; na lodě roztroušené při rozbřesku po říční hladině a na hypnotizující písně rybářů, když házeli sítě do tekutého zrcadla nebes.

	„Tvá cena,“ zopakoval Philippe a stočil rty do úsměvu, který Ninon nazývala „záhadným“.

	Samarielovi zabloudily oči k oblakům na obloze. „Má cena. Nehledě na to, jak lákavé by bylo neúčtovat nic — dokážu si představit, jaká by to pro Selene byla porážka, kdyby o tebe přišla —, si nemůžu dovolit nedoceňovat svůj čas. Na tom se oba shodneme, že ano?“ Nečekal na Philippovu odpověď a rovnou pokračoval: „Jak víš, Řád Trnikeře a Řád Stříbrostínu jsou… v jisté rozepři.“

	„Mírně řečeno.“ Philippovi na tom z jedné ani druhé strany příliš nezáleželo. Ať se zničí navzájem, dostanou jen to, co si zaslouží.

	„V tuto chvíli je Stříbrostín… silný.“ Samariel zkřivil tvář. „Jitřencův odkaz nelze brát na lehkou váhu.“

	„A?“ zavrtěl Philippe hlavou. „Nemám nad ním žádnou moc.“

	„V tom se právě mýlíš, můj milý příteli,“ zaševelil Samariel. „Budovy nejvíce praskají zevnitř — a to je to, co po tobě chci. Prostředek, jakým Trnikeři zajistit převahu.“

	„S vašimi intrikami mezi Řády nechci mít nic společného,“ prohlásil Philippe. „Jak bych měl vědět, co přesně hledáte?“

	„Slabinu.“ Obloha potemněla a těch několik ptáků nad nimi uletělo. V příšeří Samarielovy zuby zářily jako vybělené kosti. „Informace proti Stříbrostínu. Dones mi je a Asmodeus zařídí zbytek.“

	Slabiny. Aragon se obával, jakou cenu si Samariel řekne. Věděl to, nebo měl alespoň podezření. „Chceš Stříbrostín zničit.“

	„Nebuď hlupák,“ zavrtěl Samariel hlavou. „Už nejsme ve válce; jen mezi sebou hrajeme takovou hru. Ano, uštědříme Selene lekci a ponížíme ji. Ale ani já, ani Asmodeus nemáme zájem nikoho a nic zničit.“

	Hra. V jistém smyslu by se Philippovi zdálo čistší, kdyby Samariel po zkáze Stříbrostínu volal nepokrytě; ale co jiného čekat od někoho z Řádu? Všichni byli stejní; plní neuvážené arogance, se kterou přitáhli Annamity a další lidi z kolonií, aby bojovali v jejich nesmyslné válce; byli to ti, kteří se dostali k moci prolitím potoků krve, jejichž vláda stála na smrti a utrpení a maření životů, jako je ten jeho.

	Měl v tu chvíli odejít. S Padlými se již zapletl příliš a již příliš za to zaplatil — měl zavrtět hlavou a vrátit se do Stříbrostínu, do svého neprolomitelného zajetí, k budoucnosti, kterou si už nedokázal představit.

	Ale pak tu byla temnota, přímo v srdci Řádu, a prokletí ve Philippově nitru. V tom spočíval ten skutečný Jitřencův odkaz, nikoli v Řádu, na nějž byla Selene tak hrdá, že by pro něj obětovala cokoli a kohokoli připravila o svobodu. Bylo to neurčité a zastřené; nic, co by Samarieli mohl poskytnout, alespoň zatím ne; ale dalo by se s tím pracovat.

	„Slabina. A když ji pro tebe najdu, zbavíš mě Selenina kouzla?“

	Samariel pevně stiskl rty. „Ty mi nevěříš? Možná děláš dobře. Asi bys neměl věřit nikomu. Ale pokud tě to uklidní, přísahám na samo Město. Přines mi zprávy o slabině Stříbrostínu a prozraď mi způsob, jak ji využít; a já tě zbavím kouzla, které tě tam drží.“

	Na samo Město. „To je závazný slib,“ řekl Philippe.

	„Má k tomu blízko. Uděláš to tedy?“

	Nechtěl po něm málo; byl to riskantní požadavek — kývnout na něj mohlo způsobit více škody a mít dalekosáhlejší důsledky, než si myslel, mohlo vést ke vzplanutí, jako když se uhlíky rozdmýchají zpět k životu. Ale… ale když to udělá, bude svobodný. Uprchne z Řádu, od Selene a všech jejích mocenských intrik, od nejisté budoucnosti, v níž nad ním a jeho schopnostmi měla nadvládu; v níž byl opět zotročen jako pouhá zbraň.

	Svobodný.

	Mohl by — ne, ďábel ať vezme Isabelle — na okamžik přijal ten šílený sen, který mu vetkla, že by se snad nějak mohl vrátit do Annamu, začít nový život daleko od okázalosti a etikety na dvoře Nefritového císaře — opět ten hřejivý pocit v břiše, ty zárodky naděje, k níž už začínal lnout, ale kterou si nemohl dovolit; zárodky snu, který by měl raději zavrhnout.

	Samariel znovu zvedl tvář k obloze a hleděl vzhůru — rozšířily se mu nosní dírky, ale jinak se mu ve tváři nepohnul jediný sval. Něco. Zavětřil něco?

	Philippe vzhlédl také. Vzduch byl napjatý, dusný jako před bouří; nad hlavou jim opět líně přelétlo hejno ptáků, zastřené temnými mraky halícími obzor.

	Něco nebylo v pořádku. „Ano,“ přikývl. „Udělám to.“

	„Jsme tedy dohodnutí,“ stvrdil výměnu Samariel. „Brzy na shledanou.“ Uklonil se, čile a mrštně jako vždy, a zmizel, ale Philippe mu ještě předtím stihl letmo pohlédnout na ruce — a zaznamenat napjaté svaly na prstech, které mohly značit ostražitost i zlobu.

	Zůstal ve dvoře sám a zíral na bouřkové mraky kupící se na nebi; a cosi mu začalo tlouct nad hlavou a světlo zvolna potemnělo, jako by přes slunce přelétla nějaká obrovská křídla; ale slunce už dávno zakryla oblaka, takže to muselo vězet v něčem jiném.

	S obtížemi se odtrhl od oblohy a rozjímání — a spatřil Isabelle, jak s váhavým úsměvem na rtech stojí v průchodu na dvůr.

	„Ty —“ Kolik toho viděla? „Proč jsi tady?“

	„Protože jsem cítila, co děláš. Skrz naše pouto.“

	Usmála se naplno, tvář hladkou a nevinnou, a stejně tak zrádnou jako Samariel. „Mohl ses mi svěřit. Měli jsme dohodu.“

	„Nevím, o čem mluvíš.“ Tlukot se zhoršoval; ten pocit, že balancuje na okraji bezedné propasti.

	„Lháři,“ osočila ho Isabelle. „Viděla jsem ho odcházet. A zachytila jsem něco z toho, o čem jsi přemýšlel.“

	Zase to pouto — jak to, že ho vnímala o tolik silněji — jak to, že mu občas dokázala číst myšlenky, zatímco on ji vnímal pouze ve chvílích klidu a ticha; nebo když byli u sebe fyzicky blízko?

	„Nic ti do toho není,“ procedil Philippe skrze zatnuté zuby. „A nijak se tím nemusíš zaobírat.“ Už patřila k Řádu; ale jak moc byla loajální? Kolik toho prozradí Selene?

	Cítil ji v podvědomí; byla rozzlobená a bála se o Řád — ale bála se i o něj.

	Také by měl strach; kdyby mu nebylo tak špatně.

	„Philippe? Děje se něco?“

	Jenže on už nebyl v její přítomnosti; pořád stál ve dvoře, ale budovy kolem něj zářily teplou zlatavou barvou vápence. Tlačil se na něj dav lidí oděných do staromódního oblečení, které vídával na obrázcích v indočínských školách — cylindry, fraky, mohutné róby a korzety.

	Aniž se musel otočit, věděl, že po boku mu stojí Jitřenec. Jeho přítomnost měla takovou sílu, až se zdálo, že pokřivuje sám vzduch kolem něj. I on měl na hlavě cylindr; a křídla složená; ale při sobě pořád svůj meč, o který se opíral jako džentlmen o hůlku.

	„Krása, není-liž pravda? Nyní stojíme na vrcholu.“ Usmál se; a celou Philippovu bytost prostoupilo teplo. „Toto vše,“ Jitřenec ukázal na zástupy lidí, na budovy okolo a na modré nebe nad nimi, „tu bude navěky.“

	Ne, nebude, chtěl mu odporovat Philippe, ale slova se mu zasekla na patře. Máš před sebou několik desetiletí, a to kdo ví jestli, a pak přijde válka; a po válce přijde úpadek; a pak zmizíš, rozplyneš se v nic, staneš se pouhou legendou z knih. Budeš… ztracený.

	A temnota se skrývala i v modré obloze — hejna bílých racků brzy spadnou k zemi mrtvá vyčerpáním, bouřková mračna už se stahovala; sám Řád byl vystavěn na rozpraskaných základech, na tajemstvích a vině a utajené bolesti; to zrcadlo čekalo pod stolcem v katedrále a jednoho dne vypustí své hrůzy ven do ulic…

	„Philippe!“

	Isabelle s ním třásla. „Co se ti stalo?“

	Na rtech popel a krev: vzpomínka na chuť její krve, až na to, že teď byla vysušující a mdlá a místo toho, aby mu propůjčila moc, z něj veškerou sílu vysála. „Já —“ Namáhavě skrz vyprahlé rty lapal po dechu. „Musíme jít.“

	Isabelle se na důvod nezeptala. „Kam?“ S překvapivou silou na tak útlé tělo ho zvedla na nohy. „Ukaž mi kam.“

	Philippe na okamžik zavřel oči. Když je opět otevřel, svět kolem něj stále vířil a z nitra mu stále vyvěrala temnota — jako by sám byl tím zrcadlem, puklý od jednoho konce k druhému. Tentokrát to ale nebyl příkrov, který by halil vše — temnota naopak mířila jedním směrem, ostrá a těžká jako vržený oštěp.

	„Tudy,“ řekl.

	 

	Poté co se Isabelle a Philippe rozešli po svých, Oris se loudavě vydal zpátky k Pont au Double. Isabelle a Philippe to zvládnou: nacházeli se na tržišti a v nejhorším případě je oškubou obchodníci nebo je okrade nějaký malý zlodějíček. Oris se mezitím chtěl na Pont au Double připojit k Madeleine, až bude hotová se svou záhadnou záležitostí, která ji vehnala zpět do náručí Trnikeře, ať už to bylo cokoli — nevěděl přesně, za jakých okolností tento Řád opustila, ale měl už dost zkušeností s tím, jak jí obličej při zmínce o Trnikeři potemněl — a pak samozřejmě zahlédl jizvy na její hrudi a boku, které hovořily samy za sebe.

	Lidé měli Orise za ostýchavce, ale to, že se nikdy neozval, neznamenalo, že si ničeho nevšímal. Všiml si například, jak se Madeleine v noci lesknou oči tak, že se v nich objeví náznak až čehosi hmyzího; jak jí dlouhé šedivějící vlasy zmatněly a ztratily lesk a v příjemné kulaté tváři jí vystouply kosti a propadly tváře. Slyšel, jak kašle; pozoroval, jak se jí za poslední měsíce vkradly do hlasu nenápadné chraplavé tóny. Aragon by to zpozoroval také, kdyby neměl tolik práce s tolika pacienty — Oris nebyl Aragon, ale i tak si dokázal utvořit vlastní prognózu. Měla před sebou asi rok; možná trochu více, možná trochu méně.

	A pocítil z té představy studenou, mrazivou prázdnotu, která ho tížila v žaludku; děsila ho více než pomyšlení na vlastní skon nebo na zánik celého Řádu. Nemělo by mu na ní tolik záležet; ale jí na něm také záleželo. I když nedokázal naplnit její očekávání, vždy se před ním snažila vydat ze sebe to nejlepší.

	Modlil se za ni, samozřejmě; ale tváře se jí dál pozvolna propadaly a pokožka žloutla; a záchvaty kašle byly stále silnější a přicházely častěji. Možná Bůh modlitby Padlých andělů neslyšel; odvrhl je od sebe a možná zcela zapomněl na jejich existenci. Možná měli ti z radikálnějších kněží pravdu a vykoupení byl dar určený výhradně pro lidské plémě. Nevěděl. Dál docházel na mše otce Javiera, protože se nedokázal přinutit, aby uvěřil v takového hněvného, nenávistného Boha — protože víra byla to jediné, co mu zbývalo, a tak se jí držel jako prámu na rozbouřeném moři.

	Byl za polovinou cesty zpět k Pont au Double, když vtom světlo potemnělo. Zmateně vzhlédl, ale obloha měla stále tutéž světlešedou barvu jako okamžik předtím. Určitě se…

	A pak na jednom ze stánků před sebou — kde prodávali truhlice a velká plochá zrcadla sloužící k uchování dechu Padlých andělů — spatřil záblesk temnoty, jak se na dobu jednoho úderu srdce mihla přes sklo obrovitá křídla.

	Ne.

	Tehdy poprvé, v tu strašlivou noc, kdy se ohlížel vlevo a vpravo a neustále to viděl — neustále těsně mimo dosah, neustále číhající kdesi na okraji jeho periferního vidění —, to přece byla iluze. Madeleine v Řádu nic nenašla; a nic se od té doby nestalo. Bylo to…

	Přes naleštěný povrch největší lakované truhly znovu přeběhl temný stín a tentokrát už nebylo pochyb.

	Nikdo jiný si patrně ničeho nevšiml. Davy pomalu řídly, až na několik opozdilců, kteří se ještě snažili přijít si na dobrý obchod, protože trh končil a obchodníci museli rozprodat své zboží. Jejich oči se s Orisovými potkávaly s náznakem nezúčastněné zvědavosti, a pak se obracely zpět k tomu, čemu se jejich majitelé věnovali.

	Oris se ohlédl, ale nic za sebou neviděl. Když se však otočil zpět, zachytil záblesk pohybu; cosi na pestrobarevném pozadí téměř nepostřehnutelného.

	Tam.

	Rozběhl se.

	Hnal se do bezpečí Řádu, srdce mu bušilo do žeber — ale na každém stánku, který míjel, se zableskla a na okamžik zdržela temnota, roztahující ohromná černá křídla; a v uších mu zněl neustávající sykot — napadlo ho, že uniká nějaký plyn, ale po chvilce si uvědomil, že takto syčí klubka hadů, ačkoli je nikde neviděl.

	Neohlédl se. Neměl na to odvahu. Ale v patách mu byl stín, který se neustále zvětšoval, a světlo neustále sláblo; syčení bylo čím dál hlasitější.

	U pobořeného vstupu do Notre-Dame vyběhl schody po dvou a vpotácel se do chrámové lodi — na okamžik se zastavil, ztěžka dýchal a odříkával důvěrně známou modlitbu, modlil se za to, aby posvěcená půda dokázala jeho pronásledovatele zastavit — ale byl Padlý anděl, a už předem na své modlitby znal odpověď.

	Na pozůstatcích lavic, soch a oblouků se mihotalo světlo; a pak se najednou po všem plazila temnota a tentokrát se mu dostalo pohledu na plné rozpětí roztažených křídel — tak černých a tak obrovských, jak pověry přisuzovaly jeho druhu. Rozpínala se za ním; tak blízko, že by se jich mohl dotknout; tak blízko, že kdyby se odvážil ohlédnout zpět, ovanul by ho vzduch zvířený jejich pohybem…

	Ohlédl se a viděl; a byl ztracen.

	 

	 


REQUIEM ZA PADLÉHO ANDĚLA

	 

	Madeleine se zhluboka nadechla a přinutila se pohlédnout na Orisovo tělo.                   

	Leželo opuštěné v Aragonově nemocničním sále, od krku až po stydkou kost otevřené a poznamenané prací skalpelů a škrabek; vnitřní orgány byly vyjmuty, sestry je označily a zvážily; popelavá tvář se slabě zmodralou pokožkou pod očima zírala vzhůru.

	Na mrtvolách Padlých andělů bylo něco… definitivního, jakási nenávratná ztráta lehkosti a půvabu — na kůži se začaly dělat skvrny, vlasy ztrácely svůj lesk, vše se nadouvalo a těžklo —, konečná odplata smrtelného světa, jeho poslední objetí na rozloučenou, Pád, který je skutečnější a věčnější než ten původní. To, co pod stropy Hôtel-Dieu leželo na stole z chladného kovu, byl Oris, ale Oris připravený o vše, díky čemuž na něj dříve byla radost pohledět; a jen Bůh věděl, jestli v těle sídlí duše, nebo kam odešla.

	Madeleine ho už nikdy nepokárá za to, že neví, co má dělat; už s ním nikdy nebude probírat jeho nejnovější překlad z klasické řečtiny; už se s ním nebude přít, jestli byli Padlí osvobozeni od prvotního hříchu — napůl pobavená, napůl rozzlobená, že diskutuje o teologii, na niž měla sotva čas. Na Orise nikdy neměla čas — v jeho případě vždy musela bojovat s rozmrzelostí, když si přávala, aby se už přestal ptát a začal se činit.

	Nikdy na něj neměla čas a teď už jí žádný čas nezbýval. Vůbec žádný; navždy Orise ztratila; už navždy byl mimo její dosah — navždy, dokud nepřijde Vzkříšení mrtvých a otevření hrobů, což byla myšlenka stejně útěšná jako strašná, protože jak bude o Padlých andělech smýšlet Bůh, tam na konci času?

	Ochraňuj ho, promluvila v duchu ke svému bezcitnému, krutému Bohu — k tomu, jehož existenci nemohla popřít, ale v nějž neměla žádnou víru. Prosím, ochraňuj ho.

	Její vina. Je to její vina, že mu nevěřila, že ho ujišťovala, ať svůj noční zážitek pokládá za pouhou iluzi, ať si s ničím nedělá starosti; že jeho obavy zatajila před Selene, protože se bála odhalení, že užívá andělskou esenci.

	Je zbabělec.

	Selene jí stála po boku a dívala se na mrtvé tělo; jako obvykle nenuceně elegantní a nenuceně arogantní. Za ní se opírali o stěnu sálu její osobní strážci; a sestry skládaly použité pokrývky a uklízely stůl; rovnaly na tác skalpely, které Aragon použil, a vše ostatní, co se Orise dotklo. Jedna z nich — Pauline, rozměrná žena s něžným dotekem — se na Madeleine omluvně usmála.

	Samozřejmě. Samozřejmě, ten tác byl pro ni, pro alchymistku Řádu Stříbrostínu. Ani kapička krve nesmí přijít nazmar; takový byl život v Řádech, jediný, který kdy poznala. Madeleine se znovu zhluboka nadechla, aby ovládla své třesoucí se ruce — aby se jí rozmazaný svět zase zaostřil.

	Pauline k ní bez varování přistoupila a položila jí mozolnatou dlaň na rameno. „Jste v pořádku?“ zeptala se.

	Madeleine kývla a snažila se spolknout slanou pachuť v ústech. „Budu — budu v pořádku,“ zachraptěla, ale Pauline zavrtěla hlavou.

	„Jistěže nebudete.“ Sestra ji znovu stiskla — trochu bolestivě, ale nikoli nelaskavě. „Jestli chcete, zastavte se později na sesterně. Máme i silnější léky.“ Alkohol, bezpochyby; cointreau, chartreuska nebo anýzový pastis; příjemný způsob, jak zabít čas, ale to nebylo to, co chtěla a potřebovala. Z touhy po andělské esenci se jí třásly ruce — to si nemohla dovolit, ne teď. Do třetice se zhluboka nadechla a třas zastavila.

	„Děkuju,“ řekla.

	Pauline se usmála a pak se vzdálila.

	Za jejími zády se Selene a Aragon pustili do analýzy; no jistě, na něco tak nicotného, tak bezvýznamného jako truchlení nebyl čas. „Našli ho v katedrále?“ otázala se Selene Aragona.

	„S rozhozenýma rukama a roztrhaným oblečením,“ odpověděl stroze Aragon. Stáhl si rukavice i roušku; magie, která v něm proudila, zakolísala a vyhasla, a zanechala vzduch v sále o trochu studenější a o trochu méně napjatý.

	Na pitvu u stolu čekalo jen komorní obecenstvo: Emmanuelle a Selene; a Madeleine, samozřejmě. Oris byl jejím učedníkem a měla za něj zodpovědnost.

	„Na co zemřel?“ promluvila Madeleine.

	Aragon se vypjal jako svíčka, což jí vnuklo nepatřičnou představu vojáka, který podává hlášení svému veliteli. „Těžko říct. Nic mu není, per se. Životně důležité orgány jsou netknuté — vše je čisté, nebo alespoň tak čisté, jak může u Padlého jeho věku být.“

	„Ale je mrtvý,“ ozvala se Emmanuelle ze svého místa u dveří. Tvář měla vytesanou z kamene; pokožku bledou; ruce před sebou s dlaněmi sevřenými tak pevně, až jí zbělaly konečky prstů. Právě ona Orise před mnoha lety uvedla do Řádu; jí před očima vyrostl z naivního Padlého anděla v alchymistického učedníka, který své okolí doháněl k šílenství.

	„Ano,“ potvrdil Aragon. „Je mrtvý.“

	„A ty vpichy?“ zeptala se Selene. Měl jich na rukou tucty, uspořádané v jakýsi zběsilý, obscénní vzor, z jehož spletitosti jímala závrať. Vpichy od jehly? Na to ale byly příliš veliké — každý z nich malý dokonalý kruh krve, která se ani nestačila rozmazat.

	„Ty příčinou smrti nejsou,“ řekl Aragon. „Jsou moc malé a krev je čistá.“

	„Co jsou zač?“ otázala se Selene.

	„Vypadají jako hadí uštknutí,“ odpověděl Aragon. „Za předpokladu, že by existoval nejedovatý had, který by dokázal dosáhnout výšky vzrostlého muže a zaútočit opakovaně. Toto rozhodně není chování, jaké jsem u zvířat pozoroval. Také by se mohlo jednat o zbraň zhruba v takovém tvaru, i když pak se nabízí otázka, k jakému účelu by se používala.“

	Hadí uštknutí. Stopy po kousnutí. Claiřino varování. Těch pět úmrtí.

	„Zvířata můžou být pod nadvládou kouzel,“ řekla potichu Madeleine; pořád ještě zápasila s tím, co se odehrávalo. S tím, že Claire měla pravdu. Měla Claiřino varování předat Selene, ale než Oris zemřel, nebyl na to čas; vůbec žádný čas.

	„Bezpochyby,“ souhlasil Aragon. „V těch ránách nicméně není absolutně žádná zbytková magie. A v každém případě ani nebyly příčinou smrti. Je to skoro, jako by…“ Odmlčel se a zavrtěl hlavou.

	„Pokračuj,“ pobídla ho Selene.

	„Padlí andělé vlastně překračují hranice možného,“ začal Aragon. „Tak křehké kosti jako naše nedokážou nést váhu těla, i když vážíme méně než lidé. A žádné zádové svaly, jakkoliv silné, by nerozpohybovaly křídla; a přesto Jitřenec svá kovová křídla používal jako zbraň. My totiž —“

	„My totiž máme magii.“ Emmanuellin hlas byl tak břitký, jako když dýka zajede mezi žebra.

	„Přesně tak. Magie nás doslova drží naživu. Samozřejmě to nikdy nebylo dokázáno, ale mám podezření, že nás nakonec o život připraví nedostatek magie a že je to pro Padlé jakási obdoba smrti stářím.“

	„A?“ hlesla Madeleine.

	„Zdá se, že z něho zničehonic magická energie vyprchala — což jeho tělo uvrhlo do smrtelného šoku,“ dokončil Aragon.

	„Anafylaktického šoku?“ zeptala se Emmanuelle.

	„Něco takového, ano, ale v tomto případě spíš něco ubylo, než bylo přidáno.“ Aragon zkřivil tvář; nesnášel zjednodušující vysvětlení pro laiky. „Ale ta magie je teď zase zpět — je to naprosto obvyklá mrtvola Padlého anděla. Takže to nedává žádný smysl.“

	„Proč ne?“ zvýšila hlas Selene. „Důvěřuji ti. Jestli tohle pokládáš za vysvětlení…“

	„Ano, ano,“ odbyl ji Aragon. „Ale žádné zaklínadlo s takovým účinkem neexistuje. Zaklínadla už ze své podstaty magii zvyšují. Nevysávají ji.“

	„Možná o magii ještě nevíme vše,“ poznamenala Emmanuelle jemně.

	Nebo se možná neptali té správné osoby. Ti Claiřini mrtví byli lidé, ne Padlí, ale podobností bylo dostatek na to, aby se jednalo o více než pouhou shodu náhod.

	„Není první,“ prohlásila Madeleine.

	„Cože?“ Selenina hladká tvář se nechápavě zvlnila.

	„Claire mi řekla —“ Madeleine sebou trhla a spolkla hořkou pachuť na jazyku. „Claire mi řekla, že už byly jiné oběti.“

	„Claire z Lazara?“ vyjela ostře Selene. „Neřekla jsi mi, že jste se setkaly.“

	Madeleine se před tím chladným hněvem stáhla a tápala po omluvách, které se patrně rozplynuly v dým. „Nebyl čas —“

	„Čas je vždycky.“ Selene stiskla rty, jako by rozvažovala, jak ji potrestá. „Měla jsi —“

	„Selene.“ Emmanuelle mluvila jemným hlasem. „Minulost už nezměníš.“

	Ze Selenina ostrého pohledu bylo zřejmé, že by si přála umět ji měnit. Madeleine si ji proti sobě nikdy nepopudila a nikdy si nedělala přílišné starosti o budoucnost Řádu; ale jak stály nad Orisovým tělem, začala si uvědomovat — a znepokojilo ji to —, jak málo má se Selene společného. Milovala — ne, milovat nebylo to správné slovo; takovou bytost nelze milovat — vážila si Jitřence, který dokázal být laskavý; který ji našel ležet zraněnou a umírající a pak ji nesl v náručí celou cestu až do Stříbrostínu. Ale nic ze svých náhodných záchvatů laskavosti ani rozverných nálad na Selene nepřenesl. Pouze aroganci, tu samolibou pýchu vlastní všem Padlým.

	„Řekneš mi vše, co ti řekla Claire.“ Selenina dikce byla úsečná a precizní.

	Když Madeleine přerývaně vše odvyprávěla, Selene zůstala dál hledět na mrtvé tělo; avšak pohled měla nepřítomný a Madeleine pochybovala, že vůbec Orise vidí, a když, tak možná jako součást svého majetku. „Nebyli Padlí,“ prohlásila Selene. „Takže to jen stěží něco vysvětluje. Nicméně mělo by se to prověřit.“ Pevně stiskla rty. „Javier už má jinou práci, ale pověřím Alcestise —“

	„Alcestise se to netýká,“ přerušila ji Madeleine ostře.

	„Alcestise se to nemusí osobně týkat na to, aby byl efektivní,“ odvětila Selene.

	„Můžu se toho ujmout já,“ řekla Madeleine. „Oris byl mým učedníkem.“

	„Jistě,“ přikývla Selene. Nemusela nic říkat; její pohled až příliš jasně naznačoval, že by Madeleine s takovým úkolem nedůvěřovala. „Ale ty budeš mít plné ruce práce s novým učedníkem.“

	„S kým?“ vyhrkla Madeleine.

	„To ještě nevím,“ odpověděla Selene. „Ale pravděpodobně s Isabelle.“

	Ani se neobtěžovala zeptat se Madeleine na její názor; chtěla po ní jen slepou poslušnost.

	Do rozhovoru se vložila Emmanuelle: „Madeleine by mohla —“

	„Ne,“ utnula ji Selene. „Madeleine udělá, co se očekává od alchymistky tohoto Řádu: zužitkuje tělo a počká na další rozkazy. V žádném případě“ — pohled měla chladný — „nenechám do Lazara vejít čarodějku, která není vyškolená v řádové politice. Nebezpečí diplomatické chyby je příliš vysoké.“

	„Mohla bys mi aspoň trochu věřit,“ odvětila Madeleine škrobeně, ale bylo to marné. Selene už se rozhodla; což také nejspíš znamenalo, že Isabelle opravdu zůstane Madeleine na krku. Ne, že by proti Isabelle něco měla, ale rozčiloval ji způsob, jakým jí byla přidělena.

	Sklonila hlavu. „Dobrá. Postarám se o tělo.“ Samozřejmě věděla, že ji to čeká. V první řadě byla alchymistkou Řádu Stříbrostínu a povinností alchymistů bylo dohlédnout na to, aby ani střípek Padlé magie nepřišel vniveč. „A počkám na další rozkazy.“

	Selene vypadala, že si strašlivé ironie v jejím hlase nevšimla; očividně byla pohroužená v myšlenkách a pravděpodobně plánovala, jaké kroky podnikne ve vztahu k Lazarovu Řádu. „Pojď,“ pokynula Emmanuelle. „Nesmíme ztrácet čas.“

	Aragon je se svým personálem následoval ze sálu — Pauline se ještě na okamžik zdržela, aby Madeleine posunkem připomněla, že na sesterně na ni bude čekat pití, což byla chabá útěcha na to, čím si Madeleine má projít.

	A pak u Orise osaměla.

	Postarat se o tělo. Taková všední slova a pro tak rutinní věc, pro součást jejího řemesla — pomyslela na nože, jak dělí maso, na vlasy uchované v malých schránkách, na oškrábané kosti hořící ve spalovně — na svou práci, která najednou tak ohavně postrádala smysl. Později se vrátí do svého pokoje a poddá se andělské esenci; opět v nitru pocítí nával moci, dostatečně silné, aby přehlušila i zármutek.

	Ale prozatím ji naplňoval pouze chlad: vyždímané plíce jí plnila neúprosná střízlivost; a ostré, palčivé vědomí, že mohla věřit jen sobě a nikomu jinému.

	Od začátku do konce to byla její vina. A mohla umírat, mohla být slabá a podle Selene nezpůsobilá v řádové politice; ale naprosto přesně věděla, jaká je její povinnost.

	Půjde za Claire do Lazarova Řádu a získá od ní, co je nutné k pomstě za Orisovu smrt.

	 

	Philippe se nakonec vkradl zpět do katedrály. Věděl, že se tomu nevyhne — byla to jediná možnost, jak pochopit, co se v Řádu děje, a splnit svou část úmluvy se Samarielem.

	To místo bylo stejně hrozné jako předtím; magie jím vířila tak silně, že by si nejraději sedřel svrbící kůži z těla. A pokud se něco po Orisově smrti změnilo, tak jedině k horšímu, ačkoli to bylo absurdní. Z Orisova mrtvého těla vystupovala pouze obvyklá magie Padlých a tu už určitě zpracovali; Madeleine tělo obrala do čista, až po magii nezůstalo téměř ani stopy. Na rozdíl od někdejších Nesmrtelných — kteří žili dlouho, ale poté nakonec zemřeli stejně jako jakýkoli smrtelník a vrátili se do věčného kruhu znovuzrození a reinkarnací — po sobě Padlí andělé na Zemi nechávali pramálo.

	Philippe nejprve velkým obloukem obešel zakrvácenou kamennou podlahu u vchodu a až poté se vydal blíže ke stolci.

	Trůn stál ověnčený slunečním svitem, s okraji vyvedenými v teplé zlatavé barvě hodné císaře; a i když byl sešlý stářím, i když byl poničený, nějakým způsobem se pořád tyčil nad celou katedrálou a Philippovi se z něj tajil dech — jako by se na okamžik, na kratičký okamžik vrátil v čase, stanul v katedrále ze svého vidění a na stolci stále seděl Jitřenec s bezstarostnou arogancí někoho, komu bylo dáno vše — moc, magie i vláda nad Řádem, který byl ve městě první a největší, předurčený k tomu, aby stál navěky vzpřímený a nepřekonaný.

	Spíše se plížil, než kráčel, a při každém kroku bojoval s touhou pokořit se; s touhou plazit se po zemi, jako by se ocitl v přítomnosti Buddhy nebo Nefritového císaře; a když konečně dospěl ke stolci a dotkl se ho, paží mu jako elektrický šok proběhlo teplo, které po sobě zanechalo mravenčení, jako když se krev nahrne zpět do prázdných žil.

	Zrcadlo i pergamen našel Philippe tam, kde je zanechal, zastrčené pod stolcem. Vytáhl je a položil na podlahu ozářenou sluncem.

	Co se z nich mohl dozvědět?

	Zrcadlo bylo jednoduché, s vyrytým erbem Řádu Stříbrostínu. Přesně takové viděl v Madeleinině kabele a tucty podobných vystavovali ve stáncích na trhu. Když se opatrně poohlédl po proudech čchi v okolí, objevil jen tenoučkou nitku vody obtočenou kolem skla; což potvrzovalo, že cokoli se skrývalo uvnitř, nyní dřímalo nebo odumřelo. Pak tu byl ještě náznak dalšího vlákna; velmi mělký otisk dřeva a s ním spojené zloby: stín čehosi, co kdysi bylo mnohem silnější, utlumená představa plamene bez žáru a živelnosti.

	Nepraktikoval Padlou magii, ale už se o ní mnoho naučil; neboť neměl na vybranou, neboť to byla otázka přežití. Bývalo to mocné zaklínadlo, držené pohromadě spouštěcím mechanismem, ale nyní beze zbytku zmizelo — když se toho zrcadla předtím dotkl, celé se vnořilo do něj; a možná i jinam, pokud pro tu kletbu byl pouhým prostředníkem.

	To zaklínadlo cosi vyvolalo a to cosi se teď volně pohybovalo po Řádu. Nedokázal jej rozebrat ani odhadnout, jaký mělo přesně účel, ale mohl se pokusit jej vysledovat zpět ke zdroji.

	Znovu se natáhl za vlákny a obezřetně je následoval. Ačkoli byla malá a neškodná, úlomky něčeho tak mocného mohly mít stále svou sílu. Nacházel… žal, a bouři spravedlivého hněvu…

	Tedy pomsta. Někdo, někde, choval k Jitřencovi nebo celému Řádu zášť.

	Philippe se znovu dotkl zrcadla a napojil se na proudy čchi. Rozpadly se už natolik, že by jejich stáří určil jen s obtížemi, ale takový rozpad byl záležitostí roků, desetiletí, takže se jednalo o staré kouzlo. Musel to tedy být Padlý anděl — pro nějž roky nic neznamenaly — nebo člověk dnes už starý, s pocitem zadostiučinění, že se jeho pomsta jednou naplní. Ať to byl kdokoli, zanechal to zrcadlo schované zde — aniž si pomyslel, že se Jitřenec už nikdy nevrátí, že na stolec padne prach, který nic nezvíří, a že kouzlo se uvolní až roky a roky poté, co bylo vytvořeno.

	Zatahal za vlákno dřeva a jemně ho od zrcadla odvinul: smyčka za smyčkou tenkého mihotavého zeleného světla, které se mu lepilo k prstům, na dotek jako pronikavý jarní větřík. Pak soustředěně zklidnil dech — nádech, výdech, nádech a šeptaná mantra z dávno minulých časů —, odpoutal vědomí od svého těla a nechal se nitkou unášet, kam se jí zachtělo.

	Chvíli se vznášel v čase a prostoru; zpět v posvátném klidu, který už pro sebe považoval za ztracený, a nedělal nic, než že nechal svět plynout kolem sebe, všechny vjemy slábly a pak se znovu ocitl v tom tichém bezčasí, z nějž vzešlo jeho osvícení.

	Pozvolna — a nebyl si jistý proč, jak ani kdy — vše odeznělo v pomalém přesunu od beztvaré blaženosti k něčemu silnějšímu a temnějšímu; Řád se hroužil do stínů a Philippe najednou stál v místnosti lemované policemi plnými knih, kde jediným dalším kusem nábytku bylo křeslo s polstrováním z červeného plyše.

	Na křesle seděl Jitřenec. Nebo se na něm spíše rozvaloval jako přesycený tygr a pronikavou tvář měl zastíněnou křídly. Světlýma očima si Philippa měřil odshora dolů. „Je od tebe velice milé, žes přišel. Můžeme tedy začít?“ Naklonil hlavu; mezi rozpřaženýma rukama mu vířila a tančila magie, smršť moci, která narážela do knih v policích a vytlačovala z místnosti vzduch — brala Philippovi dech, až se sotva dokázal udržet na nohou.

	„Nemůžu —“ zasípal, ale Jitřenec zavrtěl hlavou.

	„Toto je moc. Ovládni ji, nebo to udělají jiní a tebe zanechají v prachu lapat po dechu.“

	Philippe zavrtěl hlavou, nebo se o to alespoň pokusil. Ale zdálo se, že se nemůže ani pohnout, a dusivý tlak Jitřencovy přítomnosti se stupňoval — olovo doléhající na jeho hruď a na jeho prsty —, až se mu nehty hrozily protáhnout a zostřit a stát se spáry Jitřencových vlastních rukou…

	„Přistup,“ pokynul Jitřenec s úsměvem. „Nemáme mnoho času.“

	A Philippe cítil, jak se mu nohy hýbou samy od sebe, jak se mu ruce natahují po magii, kterou mu Jitřenec nabízel; udělal první vrávoravý krok do místnosti, ačkoli mu kůže slézala ze svalů a tuku, z kostí a z lesknoucích se žil: první krok, pak druhý, přímo do sílící smršti…

	S heknutím přišel k sobě. Stál před místností, v níž nikdy předtím nebyl, ale okamžitě ji poznal. Byl to ten pokoj z jeho vidění, pouze velmi poznamenaný uběhlými lety. Jen matně si vzpomínal, jak odešel z katedrály bočním vchodem a proplétal se jednou chodbou za druhou; jak za sebou postupně zanechal obydlenější části Stříbrostínu a vkročil do Řádu pohřbeného v prachu, šedého a ohnutého pod tíhou svého skutečného stáří.

	Vlákno dřeva; vlákno vody a ohně, svinuté a spící: vidina minulosti. Vzpomínky. Cizí vzpomínky. Nikdy doopravdy s Jitřencem do styku nepřišel; Philippe pouze sledoval, jak se s ním setkává kdosi z daleké minulosti.

	Se vší pravděpodobností se jednalo o stejnou osobu, která uložila pod stolec to zrcadlo — někoho, kdo Jitřence obdivoval, bál se ho a nenáviděl ho. Byla i Philippova reakce pouhou vzpomínkou, nebo by se v opravdové přítomnosti toho Padlého anděla cítil stejně? To se nikdy nedozví.

	Police s knihami byly zanedbané a všude kolem něj se vznášel suchý pach chatrného papíru. Květiny na tapetách byly pokryté skvrnami plísně a dubové parkety nesly pouze stopy Philippových vlastních kroků. Křeslo se stále nacházelo na svém místě, i když vybledlé a opotřebené; před ním stála menší židle, vyřezaná z masivního mahagonu, což byla patrně jediná věc v místnosti, která nepodlehla zkáze. Tady mohl sedávat; ve skutečnosti zde v dávných dobách opravdu seděl — ne, to nebylo možné. To nebyl on. Philippe do této místnosti nikdy nevkročil, a to mu paměť sahala staletí zpět.

	Přes práh se táhla slaboučká linka magie, která se vinula mezi dvěma lahvičkami na každé straně rámu. Několik slz Padlého, zapečetěných do skla a použitých k zaklínání. Ani se jich nemusel dotknout, aby věděl, komu patří: tatáž dusivá přítomnost, která ho pronásledovala ve snech.

	Jitřenec.

	Překročil linku; cítil chabý odpor, ale nezadržel ho na dlouho. Když se na místnost díval zvenčí, mihotala se a svíjela před očima, snažila se mu vytratit z pohledu a vykroutit z paměti. To kouzlo tedy stále fungovalo; skrývalo místnost před zraky nepovolaných, ačkoli kdysi bývalo mnohem silnější.

	Uvnitř místnosti byly proudy čchi silnější: vířící dřevo; a salva kovu, který v sobě zahrnoval zbylé tři prvky. Kov. Slzy, smutek; smrštění, pohledy zpět — minulost. A dřevo. Dřevo tu bylo kvůli hněvu; dřevo bylo vítr, vegetace rašící skrz ledovou nehostinnost hřbitovů. Neměl žádné předtuchy; žádná proroctví, žádné tajuplné sny, které by po něm žádaly, aby přísahal věrnost Jitřencovi. Byly to vzpomínky. Něčí vzpomínky zapouzdřené do tak mocného hněvu, že zůstaly zachovány se silou vichřice.

	Pomsta.

	To mu příliš nepomohlo. Philippe stál uprostřed místnosti, hleděl na mahagonovou židli a přemítal, kdo na ní sedával a proč k Jitřencovi choval tak spalující nenávist. Jitřenec ho přece učil — kdo by nebyl štěstím bez sebe za takového učitele?

	Ale koneckonců se nacházel na Západě, kde lidé nikdy neměli náležitou úctu ke stáří.

	Ať to byl kdokoli, měl dlouhý život; Philippe už zachytil tolik záblesků tolika časových období, že vydaly na staletí. Tudíž Padlý, který si roků sotva všímal — lidé si za pomoci magie sice dokázali prodloužit život, ale ne o tolik. Jitřencův Padlý učedník; plný záště.

	Bylo by to Samarielovi k užitku? Snad, kdyby věděl více — co to bylo za kletbu a kdo za tou kletbou stál. Na předání svých informací bude mít jenom jedinou příležitost, z času svého protějšku se mu dostane pouze jediné chvíle, určené výhradně k přetržení magických pout. Nebyl hlupák, aby si myslel, že Samarielovi sejde na čemkoli nad rámec jejich dohody.

	Potřeboval více informací. A věděl přesně, kde je má hledat.

	 

	Philippe vyhledal Emmanuelle časně zrána. Ze zkušenosti věděl, že vstává za svítání, a než se pustí do práce, účastní se ještě mše otce Javiera v kapličce v Severním křídle. Zamířil tedy do knihovny, ve které už vládl čilý ruch. Archiváři — Raoul a další, jejichž jména neznal — měli napilno, přenášeli hromádky knih vázaných v kůži z jedné police na druhou a dohadovali se o jejich správném umístění, o tom, kde se nachází nějaký ztracený svazek, nebo o nejnovějších poznatcích z historie Řádu.

	Emmanuelle našel za stolem, jak nejistě pozoruje vachrlatou kupu knih, z níž stoupal silný zápach hniloby. Na podlaze klečely dvě děti — nemohlo jim být více než šest nebo sedm roků —, pokládaly knihy stranou a hádaly se, které patří na jakou hromadu. „Emmanuelle, Emmanuelle,“ zvolala ta mladší — dívenka s tmavými vlasy a očima hnědýma jako podzimní listí, „Pierre-Alain říká, že tahle není zajímavá —“

	Chlapec — Pierre-Alain, který se jí natolik podobal, že musel být její bratr nebo bratranec — se zakabonil. „Je už strašně poničená. Měli bychom ji vyhodit.“

	„Můžeme ji spravit,“ vyhrklo děvčátko a tisklo si knihu na prsa, jako by měla nevyčíslitelnou hodnotu. „Určitě můžeme, Emmanuelle. Prosím!“

	Emmanuelle poklekla, jemně dívence knihu vykroutila z prstů a opatrně obracela stránky páchnoucí plísní. „Mmm. Je dost vlhká. Dokázala bys ze zadní poličky přinést trochu savého papíru? A vložit ho mezi každé dvě vlhké stránky?“

	„Jasně! Jdeme na to, Pierre-Alaine!“

	Když děti odběhly, Emmanuelle vstala. „Úlovky z trhu,“ pokrčila rameny. „Jsem si celkem jistá, že z nich nic cenného nedostaneme, ale jeden nikdy neví — a Caroline zbožňuje, když může být užitečná. Potřeboval jsi něco?“

	Philippe si přitáhl židli a sedl si vedle ní. „Řekla jsi mi, ať přijdu, když budu mít nějaké otázky —“

	„Á, jistě.“ Emmanuelle sáhla po vrchní knize z hromádky — měla stylizovanou, naturalistickou obálku, která připomínala secesní budovy ve městě — a nepřítomně z ní sfoukla prach.

	„Chtěl bych se dozvědět víc o Jitřencovi,“ řekl Philippe. „Ty jsi ho znala, když byl ještě… tady, že ano?“

	„Dalo by se to tak říct,“ přitakala Emmanuelle obezřetně. „Ale nebyla jsem tu příliš dlouho: možná tak sto let, a nikdy mi nevěnoval pozornost, ne tak, jako ji věnoval jiným.“

	„Třeba Selene?“

	„Ano.“ Emmanuelle odložila knihu stranou. „Selene byla jeho učednicí; poslední v dlouhé řadě předchozích. Byl… jiný. Z většiny Padlých nevyzařuje více než pouhý náznak moci, ale v blízkosti Jitřence jsi měl pocit, jako bys stál ve výhni.“

	Já vím, chtěl říct Philippe, ale udržel jazyk za zuby, aby se neprozradil. „Takže měl v Řádu mnoho učedníků?“

	Emmanuelle zavrtěla hlavou. „Učil žáky pro Řád, ano, ale —“ Kousla se do rtu. „Vypukla válka.“

	Válka. Philippe pomyslel na dunění výbuchů; na choulení se v průchodech rozbořených domů, zatímco pozorovali oblohu, aby odhadli tu nejlepší chvíli ke sprintu vpřed; na svého poručíka v barvách Řádu, který je poháněl, ať položí své životy za dobro města; na své spolubojovníky pohřbené v bezejmenných hrobech na okraji Place de la République. Ai Linh, která se smála jako osel a vždy se s ostatními rozdělila o své krekry; Hoang, který až příliš rád hazardoval; Phuong, který v kasárnách po zhasnutí vyprávěl hrůzostrašné příběhy. „Nevím, jaká byla válka uvnitř Řádů,“ promluvil a byla to téměř pravda.

	Emmanuelle na něj chvíli upřeně zírala a její přívětivá tvář zdrsněla. Tušila, jak se tady ocitl; jaká byla válka pro něho? „Z našich mágů se stali vojáci,“ řekla nakonec. „Z našich žáků bezmyšlenkovití zabijáci a z našich nejlepších lidí mrtvoly. Když válka skončila, většina Jitřencových učedníků byla po smrti, stejně jako tolik dalších z Řádu.“

	Philippe si vzpomněl na pád Drakenova Řádu; vzpomněl si, jak prchal jednou chodbou za druhou, zatímco ozbrojení smrtelníci i Padlí zaplavovali každý kout dostupného prostoru, a jejich poručík jim šlapal na paty a křičel na ně, ať se zastaví a bojují, ať ukážou, že Drakenův Řád umírá se ctí; vzpomněl si, jak mu tehdy běželo hlavou, že je pouhým majetkem Řádu, nikoli jeho drahocenným členem, že žádnou čest nemá a že netouží žádné nabýt.

	Když Řád konečně podlehl, zem byla posetá mrtvolami; tolika těly v zapomnění smrti; a on nehodlal uronit slzu ani pro jediné.

	„Ale Jitřenec —“

	„Jitřenec nebyl v prvních liniích. Vždy se koneckonců cítil jistěji v roli manipulátora. Ne že by to bylo nepříjemné; lidé milovali, když mohli plnit jeho rozkazy — a kdo by ne? Skýtalo to takové… strašlivé blaho, podle toho, co jsem slyšela.“ Hlas měla rozhořčený; nebylo ale zřejmé, jestli se zlobí kvůli Jitřencovu chování, nebo žárlí, že si ji pro tuto hořkou poctu nevyvolil. „Selene měla štěstí; byla u něj tehdy v učení, a on nechtěl, aby jeho úsilí přišlo nazmar, než bude připravená.“

	A tak poslal na smrt ostatní žáky. „Takže zemřeli. A ještě rádi. A ti, co přežili?“ zeptal se Philippe obezřetně.

	Emmanuelle se zamračila. „Byli dva, myslím. Leander a Oris, a pak Selene, samozřejmě.“

	„On vyučoval i Orise?“ podivil se Philippe. Že by viděl něco na Orisovi — ze všech zrovna na něm —

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Myslel sis, že Oris byl vždycky takový?“ Usmála se, ale do očí jí úsměv nevystoupal. „Jitřenec byl… jako živý oheň,“ řekla nakonec. „Mohl tě celého naplnit a nechat zářit silněji než kdy dřív, nebo proniknout každou trhlinou a spálit tě zevnitř na uhel.“ Zavřela další knihu. „Selene… to ustála, řekla bych, a Leander…“ Chvíli nad tím přemýšlela. „Leander byl vždycky trochu divný a i potom byl pořád stejný, ale čas od času se podíval a v očích měl takové podivné světlo. Trhliny.“

	Měla trhliny v mysli i Selene? Jaké to muselo být, nastoupit po Padlém takového charakteru a bez ustání se snažit obrazu svého předchůdce vyrovnat? Živý oheň, jak řekla Emmanuelle.

	„S Leanderem jsem se nikdy nesetkal,“ řekl Philippe.

	„Ani jsi nemohl,“ odvětila Emmanuelle. „Už několik desetiletí je po smrti.“

	„Nehoda?“

	„Stáří,“ odpověděla Emmanuelle.

	Takže smrtelník. Na Jitřence zvláštní volba, ale na druhou stranu, kdo byl Philippe, aby mohl soudit? Co ten Padlý anděl hledal ve svých učednících — a co našel? Co přinutilo někoho zahořet tím zvráceným, temným hněvem, který pocítil, když se dotkl toho zrcadla?

	Leander byl mrtvý, takže byl mimo hru. A Selene samozřejmě také nepřicházela v úvahu, protože ji v té vzpomínce viděl.

	„Jsi si jistá, že nikdo jiný z jeho učedníků už válku nepřežil?“ Vnímat své žáky jako zboží; okouzlit je a poslat na porážku: to byla silná a věrohodná motivace, aby někdo Jitřence nenáviděl, možná natolik, aby při tom zahubil i celý jeho Řád. Ale pokud byli všichni buď mrtví, nebo nepřipadali v úvahu, zbýval pouze Oris.

	Který byl také po smrti.

	Děsivě příhodná souhra okolností, pokud to vůbec byla náhoda.

	„To je strašně moc otázek najednou,“ prohlásila Emmanuelle. Oči se jí zúžily. „Proč ta zvědavost?“

	Ďábel aby ho spral; příliš tlačil na pilu. Nesměl se od ní nechat zatlačit do kouta; byla dostatečně bystrá na to, aby si uvědomila, že se jen sotva ptá na Jitřence s dobrými úmysly pro Řád. „Asi se prostě snažím porozumět Selene,“ vysoukal ze sebe první výmluvu, která mu přišla na mysl.

	Emmanuelle si ho ještě chvíli měřila pohledem, ale oční souboje měl Philippe dobře natrénované na Ninon a Baptistovi. „Chápu,“ řekla. „Nedělej z toho žádné závěry, Philippe. Já nejsem brána do její mysli.“

	„Ne,“ pronesl nenuceně a zanechal ji její knize — aby se mohl pohroužit do Jitřencova životopisu.

	 

	Isabelle ho o několik hodin později nalezla, jak je zhruba v polovině knihy a o nic moudřejší. Uvedená jména Jitřencových učedníků se mu slévala dohromady jako sklo vyplňující okenní tabuli: Hyacint, Seraphina, Soumračnice, Leander, Oris…

	Hyacint byl druhořadý smrtelník z Řádu, pomocník v prádelně, který byl jen neurčitě nespokojený se svým životem, ale nikoli přehnaně lačný po moci: když s ním Jitřenec skončil, vypracoval se na komorníka vysoce postaveného Padlého, a kam až sahaly Philippovy znalosti, zůstal jím celý život. Seraphinu objevil Jitřenec osobně při jedné ze svých nočních pochůzek po městě — ležela slabá a bezmocná v troskách Vítězného oblouku —, a dokud ho nezačala nudit, držel nad ní ochrannou ruku jako nad dítětem. Soumračnice byla smrtelník: jedna z méně významných řádových čarodějek, pověstná svými odvážnými teoriemi o kouzlech a nezvyklým způsobem zaklínání — to především k ní pravděpodobně přitáhlo Jitřencův pohled. Leander také patřil mezi smrtelníky, ale velmi ambiciózní — na rozdíl od Soumračnice ustavičně stoupal v hierarchii Řádu, až se stal jedním z nejvýše postavených řádových mágů a vládl takovou silou, že se mohl rovnat i Padlému. A Oris… Oris byl už tehdy alchymistický učeň, a když nad ním Jitřenec zlomil hůl, jednoduše se vrátil ke svým milovaným artefaktům a kouzelným zrcátkům.

	Isabelle si bez okolků přitáhla dřevěnou židli a posadila se k nízkému stolku čelem k Philippovi. „Dlužíš mi pár vysvětlení.“

	„Poslouchám,“ zamručel.

	Isabelle zavrtěla hlavou. Měla na sobě světlé oblečení, které ještě zdůrazňovalo olivový odstín její pokožky, a na hrudi měla nedbale připevněné alchymistické insignie hmoždíře a paličky — byly našikmo a pod nimi vykukovaly široké pruhy lepicí pásky, které je měly držet ve správné poloze. „To já jsem přišla poslouchat,“ zvýšila hlas. „Třeba co jsi měl za pletky s Řádem Trnikeře.“

	Philippe odložil knihu a vzhlédl. Nikdo jiný v tomto oddělení knihovny nebyl — police tu byly napůl prázdné; roztrhané a zašpiněné knihy, jež neprošly Emmanuellinou důkladnou péčí; a vlhký zápach hniloby spíše než příjemná zatuchlost.

	„To je moje věc,“ odpověděl nakonec.

	Isabelle se usmála, ale její oči zůstaly chladné. „Myslela jsem, že ti můžu věřit.“

	Od trhu ji neviděl — měl za to, že se mu vyhýbala, ale i on se vyhýbal jí — nejistý si tím, co jí může říct.

	„Změnila ses,“ řekl pomalu. „Co s tebou Madeleine udělala?“

	Seděla s rovnými zády — kůži světle zlatou spíš než v odstínu, na který byl zvyklý, a držení těla královny. „Madeleine? Nic.“

	„Oris —“

	Neuhnula pohledem. „O Orise jsem se musela postarat já. Madeleine měla co dělat, aby celou tu dobu neprobrečela. Pro mě to tak strašné nebylo — přece jenom jsem ho ani pořádně neznala.“ Jezdila prsty v mezeře na své levé ruce; dva chybějící prsty — jak se vůbec dá oškrábat maso a svaly z kostí polovinou ruky? Asi špatně, tipoval.

	„Ale snadné to nebylo. Je mi to líto.“ Bezmyšlenkovité, mechanické a jednoznačně to nejnevhodnější, co mohl říct.

	„Není ti to líto. A prosím neměň téma.“

	Co jí měl povědět? Měl by zalhat; měl by si usnadnit život; ale jak hleděl do těch velkých zářivých očí, které ještě stále odrážely světlo Města, zjistil, že překroutit pravdu nedokáže. „Nepatřím do tohohle Řádu, Isabelle. Drží mě tu násilím. To přece víš.“

	„Takže chceš utéct.“ Ve tváři se jí nezračilo žádné odsouzení; jen zvláštní druh rozjímavosti, jako by narazila na chování, které si nedokázala zcela vysvětlit. To bylo v jistém smyslu ještě horší. „Do jiného Řádu.“

	„Ne,“ řekl Philippe. Kamkoli, jen ne do Řádů. Zpět na ulici nebo do Annamu — k čekání, jak mu sama radila, na volnou loď, na to, až se obnoví pravidelné spojení nebo u námořní dopravy ochabne ostraha. „Ale tady zůstat nemůžu, ne za Seleniných podmínek. To přece musíš chápat.“

	„Ano.“ Isabellin hlas byl stále zamyšlený. „Chápu to. Ale tohle není ta správná cesta, jak se s tím vypořádat.“

	„Tak mi ukaž jinou.“

	Isabelle sebou cukla; ale nestáhla se, ani se neomluvila, jak by to snad udělala kdysi. Opravdu se změnila; uhlík stlačený tak, že začal jevit známky diamantu.

	„To nedokážu — ještě toho nevím dost, Philippe.“

	„Já vím,“ povzdechl si unaveně. „Ale musím jít dál, Isabelle.“ Potřeboval — svobodu? Stejný pocit beztíže, z jakého se kdysi těšil v Annamu u dvora Nefritového císaře; když se pohyboval mezi vyšňořenými dámami a bohorovnými pány, popíjel světlý čaj ze seladonových šálků, křehkých jako vaječná skořápka — pocit, který mu byl už navždy zapovězen. V tom zoufalém toužení se nakonec příliš nelišil od Padlých andělů: což byla hrozivá myšlenka.

	Chvíli jen tak seděla a prohlížela si ho; kousala se do rtu, mladá, zmatená a bezradná. „Já — já vím. Ale zahráváš si s ohněm a to já nemůžu. Já Řád potřebuju, Philippe, jinak nepřežiju. Nemůžu ti dovolit, abys ho poškodil, i když chápu, proč to děláš. Nemám jinou možnost než to oznámit Selene.“

	„Ne. Prosím.“

	Řád skutečně poškozoval, nebo to měl v úmyslu; co se týkalo Řádů, Stříbrostín nebyl pro život tak špatný a vazalové — Laure, Emmanuelle, kuchyňské služebnictvo — se tu k němu chovali mile. Ale pořád se jednalo o Řád — vystavěný na aroganci, na krvi a hromadění magie — a jeho velitelka třímala klíč k jeho okovům. Musel… musel se osvobodit.

	„Neřeknu jí, že se jedná o tebe,“ pokračovala Isabelle. „Ale musí se dozvědět, co Trnikeř chystá.“

	Jako by Selene nedokázala uhodnout, kdo z jejích nově příchozích má křivé úmysly. „Stáhne mě z kůže,“ vyhrkl Philippe reflexivně; ale cosi v něm, cosi staršího a hrdějšího, zašeptalo: Ať to zkusí — a ten hlas patřil Jitřencovi.

	Cože? Ne. To nebylo — to nebylo možné.

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Taková není. Neznáš ji —“

	Ale jistěže ji znal. Udělala by cokoli, aby uchránila své vyvolené Padlé i smrtelníky, a všechny ostatní by poslala k čertu — už ani nedokázal rozlišit, jestli to jsou jeho vlastní myšlenky, nebo Jitřencovy. Vrávoral na okraji bezedné propasti, v níž by se sám sobě ztratil způsobem, který mu byl naprosto cizí, podřízen odporným vzpomínkám Padlého…

	„Dej mi čas,“ procedil skrz zatnuté zuby. „Prosím, Isabelle. Víš přece —“

	„Že nechceš nikomu ublížit?“ Na chvíli se odmlčela.

	„To opravdu nechci. Řádu žádnou újmu nepřeju.“ Byla to lež a oba to věděli. „Ale musíš pochopit, že jsem tu vězeň.“ Zatímco ona ne. Ona byla Padlá, se všemi privilegii, která její status skýtal; a Stříbrostín byl její domov. Philippův domov to ale nikdy nebude, i kdyby tu bylo tak útulno jako u matčina krbu. Byl… Annamita. Jiný. „Prosím.“

	Oči se jí v bledé tváři zaleskly. „Dokážu si představit, co cítíš. Dokážu —“ Zhluboka a roztřeseně se nadechla. „Sama něco z toho cítím.“

	Philippe odvrátil zrak, snažil se vyhnout jejímu pohledu i dlani se třemi prsty. Bylo to pro ni stejné jako pro něj? Podivné záškuby v břiše; dotěrné tušení, kde se Isabelle v každém okamžiku nachází; slabá ozvěna toho, co cítí? Náklonost, rozpaky? Ať už v sobě chovala cokoli, byla to příliš slabá emoce; a on jí nikdy tak snadno neporozumí. Žili v úplně odlišných světech.

	„Takže —“ Téměř se neodvažoval dýchat.

	Chvíli se ani nepohnula. „Tři dny. Víc ti dát nemůžu, Philippe.“

	Poté co odešla, zůstal sedět na židli, zíral na knihu před sebou — na minulost, která by s ním neměla mít nic společného — a ztěžka dýchal.

	Tři dny. Měl tři dny, než se Selene dozví o jeho plánech a život se mu velmi zkomplikuje a pravděpodobně i velmi zkrátí. Tři dny, aby na něco přišel; pokud ho tedy ty vzpomínky do té doby nezavraždí.

	Potřeboval zjistit, co se v Řádu děje, a nejen kvůli tomu, aby se zbavil svých pout.

	Ne, potřeboval to vědět, protože se zdálo, že ta kletba se nespokojí s příležitostnými vidinami z minulosti. Pokud tomu neporozumí, strhne ho proud jakési zvrácené pomsty spředené neznámým Padlým andělem a v tom proudu nenávratně ztratí sám sebe.

	 

	 


TEMNOTA V SRDCI ŘÁDU

	 

	Lazarův Řád sídlil jen několik stovek metrů západně od Grands Magasins, ale více už se od nich lišit ani nemohl. V okolí Řádu se nepovaloval jediný odpadek. Ulice sice byly zašlé špínou a budovy umazané černí magického nánosu, avšak po sutinách ani stopy: zábradlí se leskla čerstvým tmavozeleným nátěrem, hodiny na průčelí šly načas a odbíjely každou čtvrthodinu a v každém okně řádového sídla visely elegantní závěsy ze zeleného sukna. Na rozlehlém prostranství před Řádem dokonce parkovalo několik automobilů — ačkoli soudě podle jejich opotřebovaného vzezření pravděpodobně náležely spíš menším Řádům nebo nějakým boháčům bez příslušnosti. Na druhou stranu si Madeleine nebyla jistá, jak by se zachovala, kdyby před Lazarem spatřila jednu z těch dlouhých limuzín Řádu Trnikeře. 

	Ona sama přijela jedním z obrovských městských dostavníků; během jízdy si pevně tiskla na prsa kabelu s nástroji svého řemesla a snášela podezřívavé pohledy spolucestujících, kteří si lámali hlavu nad tím, proč by se vazal nějakého Řádu měl snížit k hromadné dopravě tažené koňským spřežením.

	U hlavního vstupu nestály žádné stráže; nebo lépe řečeno, nestál tam nikdo, kdo by ji zadržel, když procházela pod širokými oblouky ústřední budovy Řádu. Lazar se pyšnil tím, že má otevřenou náruč pro kohokoli v nouzi, to ale neznamenalo, že si po Řádu mohl kdokoli chodit, jak by se mu zachtělo. Za uvolněnou atmosférou se skrývaly mocné obranné prvky. Každý Řád byl obrněná pevnost strážená kouzly i posádkou. Musel jí být, jinak by ve městě dlouho nepřežil.

	Spodní podlaží řádového sídla představovala prostorná, vzdušná hala. Zakladatelka Lazara, Eugénie, tuto halu vnímala jako místo sdílení, kde se bude moci setkávat celý Řád, Padlí se smrtelníky a smrtelníci s Padlými. Vzhledem se hala podobala nedalekému nádraží Saint-Lazare: nízko položenou střechu podpíraly řady kovových oblouků a tam, kde by se nacházely koleje, stály dlouhé stoly z masivního dřeva — každý stůl byl rozdělen na několik částí, kde se poskytovalo všechno možné od jídla až po zdravotní péči. Toto bylo srdce lazarské sítě azylových domů, místo, kde na každého čekal dostatek zásob, postel nebo pokoj, podle jeho potřeby. Philippe touto péčí očividně prošel také, což bylo nečekané; a ještě nečekanější bylo, že se znal s Claire. Jak přesně to s těmi dvěma je?

	Ve frontách, na které dohlížela bezmála armáda stráží, bylo jako vždy rušno. Když Madeleine zahýbala doprava — ke schodišti do prostor budovy s omezeným přístupem —, vypuklo menší pozdvižení — šarvátka, výbuch magie a krátký výkřik, který vzápětí utichl, jako když utne. Někdo se pokusil předbíhat nebo krást; a teď ležel mrtvý na podlaze. Claire měla otěže Řádu pevně v rukou, na výtržnosti zde nebylo místo.

	Madeleine přistoupila k několika strážným, kteří se nezúčastněně opírali o kovové podpěry — když ji spatřili, mírně zpozorněli. „Přicházím z Řádu Stříbrostínu a přeji si mluvit s lady Claire,“ prohlásila Madeleine bez okolků. Diplomacie nikdy nebyla její silná stránka a ani teď neměla v úmyslu se o ni pokoušet.

	Strážný po její levici si ji prohlédl od hlavy až k patě. Užuž otvíral ústa, aby ji poslal, odkud přišla, když vtom do něj jeho kolega dloubl loktem. „Je to jejich alchymistka, Eriku. Nemyslíš, že —“

	Erik spolkl zaklení, které se mu dralo na jazyk, a pokynul jí k patě schodiště. „Počkej tady,“ zavrčel. „Nechám pro lady Claire někoho poslat. Ale upozorňuju tě, že má dost práce — a ať se propadnu, jestli má čas na takové jako ty, alchymistka nealchymistka.“

	Madeleine se posadila na první schod a žmoulala svou kabelu. Bylo to pošetilé, ale cítit váhu svých věrných nástrojů ji uklidňovalo. Přijít do cizího Řádu nemělo daleko od vstupu na nepřátelské území, i když byl Lazarův Řád podle řádových měřítek ještě přívětivý.

	Snažila se nemyslet na Orise — na jeho tvář, po smrti scvrklou a zkroucenou — ani na své ruce, jak uchovávají maso, nehty a krev; jak rozevírají kůži a odhalují rudé, lesknoucí se svaly, jak sloupávají vše, z čeho sestával — a už nikdy ji nepotěší jeho úsměv, nikdy ji už nebude rozčilovat jeho obvyklé přešlapování na místě ani jeho zlozvyk brát si do laboratoře hrnek čaje a popíjet ten nápoj plný prachu jakoby nic…

	Nebude brečet. Všechny slzy už před dlouhou dobou vyplakala za Elphona; tehdy se odplazila z Trnikeře, zatímco její rány ronily krůpěje krve. Se zármutkem skoncovala, patřil minulosti — nebo by alespoň minulosti patřit měl.

	Ach, Orisi…

	Když Madeleine ve své laboratoři vzhlédla v těchto dnech, uviděla Isabelle; jak se natahuje se svraštěným obočím po míse nebo zrcátku; nebo jak přenáší vratce navršený sloupec knih z jednoho konce místnosti na druhý — snažila se vnést do Madeleininých věcí pořádek, jak říkala s úsměvem.

	Myslela to dobře, ale Madeleine stejně měla sto chutí začít na ni křičet; třást s ní, dokud nepochopí, čí místo obsadila a vzpomínky na koho vytlačuje. Bylo to nespravedlivé a kruté, ale nemohla si pomoct.

	Na stěnách po stranách schodiště byl namalovaný dlouhý ozdobný pruh, který znázorňoval historii Lazarova Řádu od jeho založení. Byla to historie krátká, protože existence Lazara se sotva datovala déle než od Velké války, a strastiplná — Eugénie přišla o život v jedné z prvních potyček, kvůli čemuž se Řád málem rozpadl ještě předtím, než si vůbec stihl najít své místo v hierarchii města. Ale Claire a její předchůdce dokázali zázraky.

	„Slečno d’Aubinová?“

	Madeleine vstala a prohlížela si mladou dívku oblečenou v hnědé a zelené, barvách Řádu. „Lady Claire vás nyní přijme.“

	Madeleine čekala, že se s ní Claire setká ve svém salonu; v sále, který podtrhne její vytříbený vkus, který nikoho nenechá na pochybách, že Claire sice může být mladší než Padlí andělé, ale že naprosto přesně ví, jak na své hosty udělat dojem.

	Místo toho ji ale její průvodkyně odvedla dolů do samých útrob Řádu, do spleti nezdobených, identických betonových chodeb, jejichž povrch se leskl vlhkým povlakem; Madeleine se zdálo, jako by na ni dolehla tíha celého Řádu. Proklatě, nenáviděla stísněné prostory, natožpak ty novodobé.

	Chodby byly stále užší; dveře stále tlustší a tlustší — a ze zvuků, které pronikaly skrz, se stávalo sténání, výkřiky a vřískot, jež doznívaly v nehybném tichu. Cely, v nichž ti, kteří u Claire upadli v nemilost, čekali na návrat její přízně — a Madeleine pochybovala, že by Claire bylo možné uspokojit. Na denním světle bylo snadné zapomenout, jak byla Claire nemilosrdná; že když jste smrtelník, vést jeden z nejvýznamnějších Řádů v Paříži si žádalo desetkrát, patnáctkrát tolik krutosti Padlého.

	Madeleine dál svírala brašnu na prsou a snažila se nedat ve tváři znát žádné emoce — dívka po jejím boku ji naštěstí ušetřila jakéhokoli rozhovoru; ačkoli nebylo pochyb, že Claire nakonec dostane podrobné hlášení.

	Ticho se prohlubovalo — a přidal se k němu slabý zápach krve jako z márnice, který pronikal skrz dveře — a pak najednou nic, což bylo ještě děsivější, než co zatím viděla a slyšela. Konečně dorazily ke dveřím ze zrezlého železa a její průvodkyně jí pokynula, ať vstoupí. „Jsi si jistá?“ zeptala se Madeleine a dívka přikývla.

	Uvnitř bylo přítmí; jediným zdrojem světla byla holá žárovka uprostřed místnosti, která po zdech vrhala mihotavé stíny. Stěna naproti vchodu byla osázená řadami čtvercových zásuvek; a Madeleine najednou přesně věděla, na co se dívá. „Márnice?“ zeptala se hlasitě.

	„Správně,“ ozvala se Claire zpoza ní — Madeleine nic takového nečekala, a když za ní hlas promluvil, téměř vyletěla z kůže. „Máš bystrý úsudek. Ale to jsi koneckonců měla vždycky.“

	„Co to do háje bylo?“ vyjekla Madeleine. „Chceš být dramatická?“

	„Částečně.“ Claire se vynořila zpoza Madeleine. Na sobě měla umazanou laboratorní kombinézu navlečenou přes pletený vlněný kabátek. Za ní stál nějaký Padlý ve stejné kombinéze, který držel v ruce psací podložku se sponou. „Nečekala jsem tě tu, Madeleine.“

	Madeleine se zachvěla. Vůbec by tu být neměla; nemohla se zbavit pomyšlení na Seleninu výstrahu. „Při našem posledním setkání jsi mlžila s nějakým tajuplným varováním.“

	Claire se usmála, ale její oči zůstaly chladné. „Tajuplným? Myslela jsem, že jsem se vyjádřila velice jasně.“

	„Chtěla jsi po nás, ať Selene řekneme o těch tvých vraždách,“ vzpomněla si Madeleine na Philippova slova. „Proč?“

	„Proč? Proč jsi přišla, Madeleine?“

	„Protože se o těch tvých mrtvolách potřebuju dozvědět víc.“

	„Ve Stříbrostínu někdo zemřel,“ konstatovala Claire. Položila dlaně na dřevěný stůl uprostřed místnosti a opřela se o něj, jako by ho chtěla zatlačit do podlahy. „Podle všeho Padlý.“ Tvář jí mírně potemněla. „Je mi líto, že vás postihlo neštěstí, upřímně líto. Ale doufala jsem, že někdo vezme mé varování vážně. Nečekala jsem, že si to bude muset vyžádat další smrt.“

	„Oris zemřel jen pár minut poté, co jsi nás varovala,“ vyhrkla Madeleine. „I kdybychom se podle tvého varování chtěli zařídit, neměli jsme na to čas.“

	Claiřinu tvář zahalila mračna upřímného vzteku. „Za jeho smrt nenesu žádnou zodpovědnost. Neměla jsem šanci vědět, kdy k tomu znovu dojde nebo jestli k tomu vůbec dojde. Můžeš mi to věřit?“

	Žádnou lítost necítila. Madeleine ani nečekala, že by Claire truchlila pro cokoli nebo kohokoli, když se jí to přímo netýkalo. Ale její vztek vypadal opravdově.

	„Něco víš,“ řekla Madeleine.

	„Jenom co jsem si sama poskládala.“ Claire se usmála. „Ale někdy to stačí. Pojď sem, Madeleine. Ukážu ti, co sbíráme na ulicích.“

	Box na druhé straně márnice vyjel ze stěny po naolejovaných kolejničkách téměř neslyšně; a odhalil tvář mrtvoly, jejíž oči bez života zíraly ke stropu. Madeleine se přistihla, že z nějakého nepatřičného důvodu myslí na mrtvé ryby z tržiště: tělo muže uchovávali na ledu, ale leželo tam už tak dlouho, že se stejně začalo rozkládat a jeho rysy se nafoukly natolik, že už stěží vypadaly lidsky. Ne že by na tom záleželo: na mrtvoly byla tak zvyklá, že pro ni byly jako staré známé, a se smrtí koketovala tak odvážně, že se jí přestala děsit — až na Vzkříšení, kdy bude muset stanout před Bohem a zodpovídat se ze svých mnoha hříchů. Pýcha. Zoufalství. Domýšlivost, když zpochybňovala Boží plány s Padlými anděly a zuřila nad jejich nespravedlivým zavržením.

	Ta tvář… ta tvář, napuchlá a v takovém stadiu rozkladu, že už téměř ztratila své rysy.

	Tu tvář znala. Toho muže už viděla — na okamžik se zarazila a usilovně se snažila vybavit si jeho jméno. Théodore. Théodore Ganimard. Občas ho v pozdních hodinách zahlédla vcházet do Seleniny pracovny a zase z ní vycházet — jedno z vláken sítě špehů a informátorů, kteří Selene udržovali v obraze ohledně toho, co se ve městě děje: Madeleine znala většinu z nich — vedlejší efekt toho, že ani jí pozdní hodiny nebyly cizí.

	Claire něco nedbale pohodila vedle těla. „Tohle měl u sebe.“

	Byl to těžký kotouč z leštěného dřeva: druhořadý artefakt, který se používal k vystopování svého nositele. Na dřevěném povrchu byl však vyrytý znak Stříbrostínu: Jitřencův meč na pozadí siluety věží Notre-Dame. Madeleine měla jeden přesně takový v kapse u kalhot. „Sledovací kotouč,“ řekla otupěle. Dříve by pulzoval v rytmu magie, ale dřevo zčernalo a ohořelo; a magie se z něj vytratila.

	„Takové se dávají vazalům Stříbrostínu.“ Claiřina tvář zůstala bez výrazu.

	„Byl to…“ Zemřel a kotouč měl u sebe, takže už nezáleželo na tom, jestli se to Claire dozví. „Byl to jeden z našich informátorů.“

	Claire přikývla. „To jsem si myslela.“ Asistent za jejími zády si na své podložce udělal poznámku — široká tvář se mu zvrásnila soustředěním.

	Na žilkované pokožce mrtvoly se nacházelo totéž znamení, jaké viděla na Orisových předloktích: dokonalý kruh se zřetelnější ránou uprostřed. Ranky byly kdysi zašpiněné krví, ale nyní už tělo bylo očištěné a po zranění zůstaly pouze otisky. Hadí zuby, řekl Aragon. Hadí uštknutí. Ale žádný had neměl pouze jeden zub — a proč by útočil opakovaně?

	Po hmatu zalovila ve své brašně; našla zapečetěné zrcátko a rozepnula sponu, přičemž nespouštěla oči z tváře mrtvoly. Nosní dírky jí naplnil andělský dech žhavý jako oheň; sestoupil jí do zubožených plic a obrátil je naruby — ohnul ji v pase, dávila se a kašlala jeho intenzitou, a budil v ní touhu po něčem dalším, co jí zrcátko poskytnout nemohlo, po ryzí moci andělské esence…

	Zvedla slzící oči k tělu ležícímu před ní. Zářilo. Nebylo pro to jiné slovo. Z každé ranky vycházela slabounká, roztroušená zář: ne ta divoká záře novorozeného Padlého ani vznešený jas, který vydávali zralí andělé jako Selene nebo Emmanuelle, ale slabé a vybledlé poblikávání světlušek. „Magie?“ zeptala se. „Tohle má na svědomí nějaké kouzlo?“

	Claire, která ji mezitím v tichosti pozorovala, zavrtěla hlavou. V Madeleinině novém vidění zářila i Claire, nebo jí spíše svítilo místo mezi ňadry. Artefakt v medailonu ukrytý pod šaty; u smrtelné vůdkyně Řádu nic překvapivého.

	Madeleine zašeptala formuli zaklínadla a snažila se magii přimět, aby jí vyjevila způsob, jakým Théodore zemřel. Nic se nestalo. Na okamžik ji polil studený pot, že použila špatné kouzlo. Pak ale mrtvola vzplála jako vatra a zaplavila svým světlem celou místnost. Claire vyjekla, a potom se přítmí vrátilo, protkané bolestivými mžitkami.

	„Zabila ho magie,“ zachraptěla Madeleine s obtížemi, jak se snažila slova protlačit skrze ústa jakoby naplněná rozžhaveným pískem. „Něco jako upálení. Nápor Padlé magie tak mocné, že ho obrazně řečeno sežehla na uhel.“ A sežehla a znehodnotila i sledovací kotouč. Lidské tělo nebylo stavěné na to, aby v sobě neslo Padlou magii; z dlouhodobého hlediska za to lidé, kteří vstřebali příliš mnoho z andělů — dechu, esence či obojího — platili životem.

	Claire zůstala zticha.

	„Padlý, který zemřel ve Stříbrostínu —“ Madeleine se vydrala slova z úst, než je stihla důkladně promyslet, „— zemřel, když mu něco jeho magii vzalo.“

	Claire pouze přikývla. Nezdála se být překvapená. Natáhla ruku a jemně mrtvolu opět přikryla prostěradlem. „Jistě se budeš chtít podívat i na ostatní,“ prohlásila.

	Vysunula další box; žena, hledící vzhůru na Madeleine mrtvolnýma očima, zastřenýma závojem smrti; tytéž záhadné rány do kruhu.

	I tuto ženu Madeleine znala. Hortense Archignatová, další ze Seleniných informátorů.

	Se zatnutými zuby Madeleine opět zašeptala zaklínadlo, připravila se — a pocítila stejný nápor magie, jak se šíří ránami, spaluje vnitřní orgány a vyprchává v tlumenou zář.

	„Něco…“ Zhluboka se nadechla a přinutila srdce, aby jí přestalo narážet do žeber. „Něco, co zabíjí. Lidi tím, že je zaplaví magií, dokud jim tělo nevypoví službu. Padlé —“

	„Přesně opačným způsobem,“ doplnila ji Claire. Zdánlivě ledabyle na tělo něco pohodila — ale ona samozřejmě nic nedělala ledabyle. „Měla u sebe tohle.“

	Další sledovací kotouč — Madeleine se po něm natáhla s očekáváním, že opět uvidí znak Stříbrostínu, ale tentokrát na něm byla rytina ve tvaru hlohu ověnčeného korunou. „Trnikeř,“ řekla. Někteří informátoři si na živobytí museli vydělat prací pro více Řádů a Hortense Archignatová patrně byla jedna z nich. Vůdcům Řádů se tento stav věcí možná nezamlouval — a rozhodně takovým dvojakým špehům nesvěřovali svá tajemství —, ale měli v sobě dostatek pragmatičnosti, aby naplno využili těch prostředků, kterých se jim dostávalo. „Nerozumím —“ začala a doufala, že zakryje svůj zmatek.

	Claire se na ni podívala pohledem ostrým jako kopí, ale neřekla nic. Místo toho pokynula a její asistent otevřel další box.

	„Bezdomovec,“ řekla, když na světlo vyklouzlo třetí tělo. „Přespával v ruinách svatého Eustacha. A zemřel ve zřícenině Les Halles.“

	Jean-Philippe d’Hergemont — jeho rod, nižší šlechta, přišel o vše během Velké války. Madeleine si vzpomněla, jak si spolu povídali; jak mu na Selenin příkaz předala nabité zrcátko. Odnesl si z kuchyní jeden z bochníků, který neohrabaně vyvažoval na hromadě starého oblečení, jež mu Choérine naložila do náruče.

	Další ze Seleniných informátorů.

	„Tenhle sledovací kotouč neměl,“ prohlásila Claire. Stále si Madeleine prohlížela a Madeleine se usilovně snažila nedat na sobě znát rostoucí úzkost. Někdo šel po krku informátorům Stříbrostínu. Někdo…

	Nemohla si dovolit dát najevo slabost. A nemohla si dovolit tu slabost odhalit Claire — Selene by ji za to nechala popravit, nehledě na katastrofální důsledky, které by to mělo pro Řád.

	Zhluboka nabrala třesoucí se dech; svůj zmatek zamaskovala nuceným kašlem. Alespoň jedna výhoda zničených plic byla, že kašel mohla předstírat vcelku bez obtíží. „Zemřel jako ti ostatní, že ano?“

	„Jistěže,“ odpověděla Claire. Usmála se, jako babička nad povedeným kouskem jedné ze svých vnuček; až na to, že v jejím pohledu nebylo pranic hřejivého. „Přejdeme k další, ano?“

	Madeleine sesbírala síly — snažila se zabránit tomu, aby se jí dlaně zavíraly v pěst, ačkoli si celou dobu uvědomovala, že v ní Claire se vší pravděpodobností čte jako v otevřené knize. Ale musela se snažit. Pokud ještě byla naděje, jakákoli naděje, že se jí podaří skrýt, jak moc je rozrušená — co ví, tajemství, která si nemohla dovolit jí vyzradit…

	Další tělo patřilo opět muži, ovšem mnohem mladšímu a bez jedné paže — a i jeho znala. Jacques Rossigny, jeden z těch mrchožroutů na březích Seiny, kteří žijí z toho, co jim běsnící řeka vyvrhne; a jako informátor ve službách Stříbrostínu.

	Claiřin úsměv už byl nyní ostrý jako výraz tygra, který zpozoroval svou kořist — najednou zaplňoval Madeleine celé zorné pole a vyhnal jí z plic všechen vzduch.

	„Toho neznám,“ zasípala, jak slova cedila skrz semknuté rty.

	Claiřin pohled nezakolísal; ale ani nevytáhla sledovací kotouč nebo cokoli, co by vypadalo, že může kousat. Její hrozivý úsměv trochu polevil, ale to ji neučinilo o nic méně znepokojivou. O co jí šlo? Kolik toho věděla?

	„A tady je poslední,“ oznámila Claire, když její asistent otevřel pátý box.

	A poslední… poslední byla postarší žena; napůl Senegalka, napůl Francouzka, Marie-Céleste Ndiayeová, majitelka knihkupectví v jihovýchodní části města, nedaleko Trnikeře — která obvykle přicházela na sklonku noci s jednou či dvěma potrhanými knihami v náručí, jako by chovala vzácné poklady.

	Claire se tentokrát s házením sledovacího kotouče neobtěžovala; prostě ho Madeleine vložila do dlaně. „Harrier. Nabitý Guyovým dost specifickým druhem magie,“ poznamenala. „Už je ti to teď jasné?“

	„Ne,“ odpověděla Madeleine bezděčně. Pět mrtvých. Pět Seleniných informátorů, jejichž tajné poslání bylo skryté všem kromě Řádů, pro které pracovali. Nemohla to být náhoda; ale skutečnou identitu všech pěti měl znát jen někdo ze Stříbrostínu.

	Claire zněla zamyšleně. „Jeden z nich byl vaším vazalem. Předpokládám, že Selene už ví o jeho úmrtí, ale nezná okolnosti, za jakých zemřel.“

	„Ostatní ale patří do jiných Řádů,“ vyhrkla spontánně Madeleine, ještě než svá slova stihla promyslet. Samozřejmě že terčem byl Řád Stříbrostínu. Samozřejmě že všechny mrtvoly náležely jim — od těch pěti v Claiřině márnici až po ubohého Orise. „A mohla jsi poslat zprávu.“

	„Možná jsem měla.“ Claire se na chvíli odmlčela. Nakonec jeden po druhém posbírala sledovací kotouče. „Město je křehké. Hladiny magie opatrně vyvážené, abychom se vyhnuli návratu Velké války Řádů, a stejně je všichni chceme rozkolísat, vrháme se po jakékoli příležitosti, která se nám naskytne, abychom získali převahu. Do stejné války bychom se samozřejmě nepustili; ale pokud bychom měli možnost, klidně i nepatrnou možnost srazit ostatní k zemi — pokud bychom mohli pokořit naše protivníky, nebo dokonce i spojence… vmžiku bychom se té příležitosti chopili a ani bychom se neohlédli.“

	„Tvoje hry mě nezajímají.“

	„Já vím. To je velká škoda. Podle mého brzy přijdeš na to, Madeleine, že někdy je musíš hrát, abys přežila; že životem nemůžeš projít jen zaslepená láskou k těm svým artefaktům, zrcátkům a obírání kostí.“ Její hlas byl ostrý a posměšný — Madeleine při zmínce o kostech ztuhla, ale Claire neměla nejmenší šanci vědět o její závislosti — nemohla… Ne, pokračovala a už se k tomu nevracela… Nemohla to vědět.

	„Když nepřevezmeš nadvládu nad svým životem, udělají to za tebe jiní — s mnohem menší laskavostí a mnohem menším soucitem, než bys očekávala nebo si zasloužila. Řády hýbají Paříží a jejich sítěmi proklouzne jen velmi málo. Zaútočit na ně všechny… by bylo čiré šílenství.“ Klepnutí dřeva o dřevo, jak si Claire pohrávala s ožehnutým sledovacím kotoučem; a zvuk boxu, který se zavřel, když se o něj jemně opřela.

	Madeleine se s obtížemi snažila situaci nahlédnout očima Claire — mrtví informátoři z různých Řádů, zavražděni kouzlem, které ještě nikdy nikdo neviděl. „Někdo našel zdroj moci,“ řekla pomalu a tiše. Místnost jí připadala příliš malá a vzduch kolem ní těžkl, jako by ji měl co nevidět rozmačkat o zem.

	„Přesně tak,“ přitakala Claire. „V tomhle městě se to děje neustále. Jak jsem řekla — všichni toužíme po moci; po uchvácení něčeho, co nás vyzvedne na vrchol hierarchie, i kdyby pak náš vítězoslavný smích měl znít nad zničenými troskami.“

	„Stříbrostín po moci neprahne stůj co stůj.“

	Claire se usmála. Něco bylo špatně. Něco… „Ty nemáš moc ponětí o tom, co Stříbrostín dělá nebo nedělá, viď? Dokážu si představit, že Selene považuje za moudřejší udržovat tě v nevědomosti.“

	Přesně to Selene zamýšlela, když trvala na tom, aby sem Madeleine nechodila, ale zároveň měla pravdu — Madeleine neměla vystoupit z veškeré své ochrany — neměla tu být, snažit se zápolit s Claire, která byla o tolik let zkušenější. Pokoušela se ji Claire vyprovokovat? U Madeleine se o nějaké hrdosti stejně příliš mluvit nedalo. „Myslíš, že mě trápí, když se nedostanu do středu dění? Netrápí. Každý ať se drží svého.“

	„Ale Madeleine.“ Claiřin hlas zněl téměř smutně. „Každý ať zůstane na svém místě a běda, když to zpochybní? Ty máš přece na víc.“

	Něco nebylo v pořádku. Claire by ji nikdy nezahrnovala lichotkami, kdyby po ní něco nechtěla. Něco…

	A pak si Madeleine uvědomila, se škubnutím v žaludku, které snad celý svět převrátilo vzhůru nohama, že jsou v místnosti samy. Asistent byl pryč — kdy odešel? Nedávala moc velký pozor, jelikož ji příliš zaměstnávala mrtvá těla a Claiřina slova. Chyba. Nic v tom být nemuselo — zkrátka nějaký nedůležitý Padlý, který se vzdálil, když už pro něj Claire neměla využití.

	Až na to… až na to, že Claire hrála o čas, že ano — to plané žvanění, zdlouhavá tiráda o moci a městě, nezávazná konverzace v situaci, která si ji vůbec nežádala?

	Asistent byl pryč a bezesporu s sebou odnesl nějakou zprávu — komu a co v ní stálo?

	Potřebovala — potřebovala se vrátit do Stříbrostínu. Potřebovala varovat Selene; a potřebovala ji varovat hned teď.

	„Musím jít,“ prohlásila. „Děkuju, že jsi mi ukázala ta těla. Vyřídím Selene, aby měla oči otevřené. Jsem si jistá, že tvůj zájem ocení.“ Začínala blábolit nesmysly; naprosto nesouvisle, její strach a starosti až příliš patrné, pronikavé jako siréna na klidném moři.

	„Tak brzy?“ Claire se ze svého místa ani nepohnula, ruce měla založené na prsou a ve tváři jí stále hrál ten spokojený úsměv.

	Zachovej klid. Musela zůstat v klidu. Musela… dýchat, ale její zanesené, zdevastované plíce odmítaly nabrat vzduch. „Chtěla jsi po mně, ať varuju Selene.“

	„Možná chtěla.“ Claire se roztáhla ústa do ještě širšího úsměvu. „Nebo možná nechtěla.“

	Ne. Madeleine náhle s palčivou jasností prozřela, že to Claiřin záměr ani nikdy nebyl. Něco od ní chtěla; a také to dostala.

	„Kdybych nedokázala číst v lidech, nedostala bych se tam, kde jsem teď,“ řekla Claire tiše — stále s tím úsměvem, který jí Madeleine najednou chtěla sedřít z obličeje. „A číst v tobě, Madeleine, je tak snadné. Jako v dítěti.“

	„Ty —“ Madeleine zatřásla hlavou. Hrdlem jí stoupalo nutkání zvracet, pronikavé a žlučové; místnost jako by se kolem ní smršťovala — všechny ty myšlenky, které se zoufale snažila nenechat proniknout do svého výrazu, do svého hlasu. „Ty nesmíš —“

	„Děkuju ti. Bylo mi potěšením tě tu hostit, Madeleine,“ řekla Claire. A její tvář snad vyplnila celou místnost a její hlas byl jako nože bodající do uší, znovu a znovu, až měla Madeleine co dělat, aby se vůbec udržela na nohou.

	A pak se rozběhla — nejkratší cestou doklopýtala ke dveřím márnice, se vzpomínkou na Claiřin zamyšlený, usmívající se obličej nesmazatelně vyleptaný do paměti — skrze bludiště chodeb, aniž věděla, kam míří, a urputně se snažila rozpomenout na to, odkud přišly — jednou dvakrát se ohlédla, zatímco v uších jí znělo sténání z cel — zaplavovala ji panika, dech jí chrčel v plicích, každý špatný krok, každé špatné odbočení jí bránilo v tom, aby do Řádu dorazila včas; aby varovala Selene před tím, co se mělo přihodit…

	Příliš pozdě. Příliš pozdě.

	 

	Selene seděla u sebe v pracovně a snažila se utřídit si své složky a dokumenty. Byla znepokojená, ačkoli se o tom nikomu kromě Emmanuelle nesvěřila: něco se dělo s jejími informátory.

	Stříbrostín měl jako každý jiný Řád pružnou síť špehů a informátorů, sahající od vazalů po speciálnější složky. Hlášení Selene podávali zřídka, někdy uběhl celý týden, než od nich dostala nové zprávy.

	Den před Velkým trhem přišla o Théodora Ganimarda. Poslala Javiera, aby to prošetřil, ale tělo zmizelo a sledovací kotouč nebylo možné dohledat. To samo o sobě nebylo příliš překvapivé — mrtvoly a očarované artefakty měly v každém zdevastovaném městě vysokou cenu —, sice jí přišlo frustrující, že se o své vazaly nedokázala lépe postarat, ale taková už byla práce v nebezpečném prostředí.

	Nicméně nyní, ve světle Orisovy smrti…

	Předchozí noc jí nepodali zprávy Hortense Archignatová a Jean-Philippe d’Hergemont. Ani jeden z nich nebyl její řádný vazal a Hortense navíc kromě Stříbrostínu pracovala i pro Trnikeř. Selene ani od jednoho nedostala varování, ale to ani nečekala.

	Role informátora byla nebezpečná, nešlo o profesi pro dlouhý a šťastný život. Ale ztratit tři za tři dny bylo příliš. Něco nebylo v pořádku.

	Selene dokončila úklid svého stolu a přemýšlela, že pošle pro Javiera, když vtom ji zaklepání na dveře donutilo vzhlédnout.

	Byl to on. „Tak to šlo rychle,“ poznamenala Selene, ale pak si všimla, že Javier je v kněžském hábitu pobledlý a celý nesvůj. „Co se děje?“

	„Selene, jsou tu jistí lidé —“

	Ona ale teď myslela na jiné věci. „Řekla jsem, že nechci být rušena,“ vyštěkla. „Řekni jim, ať přijdou později.“

	„Obávám se, že to nebude možné,“ promluvil hlas za Javierovými zády.

	Hluboký a kultivovaný hlas; a jeho majitel se opíral o zárubně dveří s lehkostí někoho, kdo si přišel obhlédnout dům ke koupi, paže zkřížené přes šeď a stříbro svého elegantního saka. Selene zaplavil neblahý pocit.

	„Asmodee. To je ale překvapení.“ Nečekané a veskrze nepříjemné.

	Představený Řádu Trnikeře se jí s cylindrem v ruce uklonil; ovšem nic pokorného ani uctivého v tom gestu nebylo.

	„Přišel jsi sem sám?“ otázala se.

	„To sotva. Můj doprovod čeká v předpokoji. Usoudil jsem, že bude nejlepší řešit naši záležitost v soukromí.“

	„Neřekla bych, že spolu máme nějakou záležitost k řešení,“ odvětila Selene. A pranic nechtěla zůstávat v jeho společnosti ani o trochu déle, než bylo nezbytně nutné. Asmodeus byl sprostý zločinec; měl v sobě dostatek krutosti, aby si proklestil krvavou cestu až na vrchol svého Řádu, ale to ho jen stěží povyšovalo na někoho hodného úcty.

	„To máme.“ Asmodeus se otočil na Javiera, stále stojícího ve dveřích jako socha. „Tak utíkej, prosťáčku. Teď se budou bavit mocní.“

	Javier zbledl. Uhnul pohledem k Selene, která zavrtěla hlavou. Javier naštěstí pochopil a odešel, ačkoli se tvářil, jako by spolkl kus zkaženého masa.

	Selene se obrátila k Asmodeovi: „Tak tedy, jestli už jsi skončil s těmi svými manýry…“

	Asmodeus jemně zavřel dveře. Zůstali teď v místnosti sami a jeho blízkost jí byla nepříjemná způsobem, který nedokázala úplně popsat. Jako každý Padlý měl v sobě tu uhlazenou, nestárnoucí krásu: jasné oči za brýlemi s kostěnými obroučkami; a zároveň tenké, dlouhé prsty, které jako by patřily spíše nějakému hmyzu než bývalému andělu. „Šíří se zvěsti, Selene.“

	„Zvěsti?“

	„O úmrtích.“ Asmodeus se usmál. Vykročil k ní a oběma rukama se opřel o její pracovní stůl, tak nepříjemně blízko ní; jeho parfém z pomerančových květů a bergamotu ji bodl v nosních dírkách jako špička tupého nože — byl štiplavý a dusivý.

	Oris. Možná Théodore Ganimard. Selene udržela tvář vyrovnanou a bez výrazu. Jak jen prahla po tom, aby ho z pracovny mohla vyhodit, ale na takový přehmat byl příliš důležitý. „Úmrtí nejsou nic neobvyklého.“

	„Šest úmrtí,“ poznamenal Asmodeus. „Pět lidí, jeden Padlý.“

	„A?“ Měla informace z Claiřiny zprávy, jak ji Madeleine u pitvy tlumočila — ale Madeleine, katastrofálně nezkušená v řádové politice, pravděpodobně nevěnovala dostatek pozornosti každé nuanci v Claiřiných slovech. Selene se nyní cítila jako ryba na suchu, což ale nehodlala dát Asmodeovi najevo. „Žijeme ve městě, kde by jen blázen nepočítal se smrtí, zejména když vezmeme v potaz, co z nás dnes zbylo.“

	„Selene, ty zvěsti říkají, že všechna ta úmrtí mají spojitost se Stříbrostínem.“

	„Nechápu, o čem —“

	„Théodore Ganimard,“ přerušil ji Asmodeus. „Jacques Rossigny. Byli tvoji, nebo ne?“

	Théodore byl po smrti. Jacques měl podat hlášení až za další čtyři dny.

	Selene nehnula ani brvou; ruce s rozevřenými dlaněmi jí dál spočívaly na stole, celé tělo měla uvolněné. „Nechápu, o čem to mluvíš.“

	„V tom případě by sis měla sehnat lepší informátory.“ Asmodeův úsměv se jí zařezával do masa. „Oba jsou mrtví. A než se zeptáš — ne, já je na svědomí nemám.“

	„Zmínil ses o pěti zabitých lidech,“ řekla Selene pomalu a opatrně. „Ty ostatní jsi nejmenoval.“

	Asmodeovi hrál na rtech úsměv. „Přesně tak, že?“ Když už otevírala ústa, pozvedl ruku, aby ji zarazil. „Budeš se chtít zeptat, proč je to pro mě důležité. Jedna z těch šesti — Hortense Archignatová — byla mojí vazalkou.“ Rty se mu roztáhly k ještě širšímu úsměvu. „A nikdo nebude jen tak ubližovat nikomu, kdo náleží Trnikeři.“

	Ne, nikdo. To musela uznat; mohl být dočista bezcitný, ale kdokoli mu přísahal věrnost a neporušil ji, si mohl být jistý, že za ním Asmodeus bude stát, ať se stane cokoli — pral by se za něj zuby nehty. Byli to ti druzí — ti, kteří Trnikeři stáli v cestě —, kdo se ho děsili. „Žádné vraždy jsem se nedopustila. Ani jsem nikomu k vraždění nedala příkaz. Sama jsem přišla o své lidi, včetně jednoho Padlého.“ Orise. Roztržitého, vlídného Orise, který se měl zrodit v jiné době a na jiném místě než v poválečné Paříži. „Z jakého důvodu podezříváš Stříbrostín? A kdo ty zvěsti šíří?“

	Nečekala, že jí na tyto otázky odpoví; a tak ji překvapilo, když řekl: „Přišel jsem sám, ale sám nejsem. Mám za sebou Harrier a Lazara.“

	Lazar, nedůvěryhodný a proradný jako vždy. „K tomuhle tě navedla Claire?“

	Asmodeus přikývl. „Byla velmi… přesvědčivá, řekněme.“

	Než týden skončí, Claire za tohle bude krutě pykat. „Přesvědčivá ohledně čeho?“ Byli to vazalové. Jejich vražda by si žádala pádné vysvětlení. Řády spolu sice soupeřily o moc, ale vždy mezi sebou měly také tichou dohodu o příměří: osobní msty, stejně jako vraždy byly přípustné, pokud se nedaly vystopovat zpět k Řádu. Když ale k nějakému Řádu stopy vedly… „Co tedy chceš, Asmodee? Odškodnění za mrtvé? Už jsem ti to říkala: moje vina to není.“

	„Chci od tebe ujištění, že se to nebude opakovat. Dovol mi jmenovat ten zbytek, Selene. Jean-Philippe d’Hergemont, Marie-Céleste Ndiayeová.“ Pozoroval ji; pozoroval její tvář. Selene neměla v úmyslu mu ani náznakem prozradit, jak jí to otřáslo.

	Všichni patřili jí. V několika případech částečně i ostatním Řádům, ale všichni měli vazbu ke Stříbrostínu. Zvažovala, jestli je výhodnější se přiznat, nebo čelit podezření, že má na svědomí vraždu vazalů tří různých Řádů. Nebylo to obtížné rozhodnutí.

	„Ať je po tvém,“ prohlásila Selene. „Chceš, abych to sama přiznala, že? Všichni patří ke mně. Všichni mi podávají zprávy. Nebo spíš podávali, když se teď zdá, že jsou po smrti. Jestli si někdo zaslouží nějaké odškodnění, jsem to já.“

	„To nic nedokazuje,“ nesouhlasil Asmodeus. „Mohla ses —“

	„Rozhodnout udělat čistku mezi vlastními informátory? Nebuď směšný, Asmodee.“ I kdyby to nebral vážně, ona ano — smrtelně vážně. Někdo přesně věděl, kdo jí donáší informace, a v řádu dnů je jednoho po druhém zabíjel. To nebylo k smíchu.

	Asmodeus se znovu usmál. „Existuje určitý precedens, jak dobře víš. Ve tvém Řádu… už takové čistky mezi informátory dříve proběhly. Čistky od těch, kteří na vkus tvého mistra neprojevovali dostatečnou loajálnost.“

	„Nebuď hlupák,“ vyštěkla Selene ostře. „V našem současném stavu bychom nic takového neudělali.“ Byli malí a zesláblí a neměli v úmyslu se jen tak pro zábavu pustit jeden do druhého.

	Asmodeus si ji chvíli prohlížel. „Ty možná,“ podotkl. Jako by jí dal facku.

	„Pokud v tom nemáš prsty, zdá se, že jsi neobvykle neschopná si s tou situací poradit. Opět zapomínáš. Možná jsi styčný bod, ale týká se to i ostatních Řádů. Nestrpím, abych ztratil dalšího informátora nebo vazala jen proto, že nedokážeš mít přehled o těch svých, a Harrier s Lazarem na tom nejsou jinak.“

	To zabolelo. „Nejsme bezmocní.“

	„Ne, ale jen sotva jste… mocní.“ Rozpřáhl ruce a obsáhl v tom gestu celou její pracovnu: vybledlé tapety, plíseň na kamenných zdech a osamocené, skomírající magické světlo nad hlavou. „Kdysi jste se hřáli na výsluní mocenské hierarchie, nemám pravdu?“

	Jako kdyby potřebovala znovu připomínat, co ztratili.

	„Proč jsi přišel, Asmodee? Abys mě urážel?“ Stály za ním další dva Řády, což ho činilo nebezpečným protivníkem.

	„Samozřejmě že ne.“ Asmodeus se nad ni naklonil a zaplavil ji čpavým, odporným květinovým odérem. „Říkáš, že neneseš žádnou vinu. Říkáš, že tomu chceš učinit přítrž. Dobrá. Dovol nám tedy přijít sem a pomoct ti s vyšetřováním.“

	„Chcete snad konkláve? Vy jste zešíleli.“ V minulosti už jedno konkláve hlavních Řádů proběhlo. Na jeho konci bylo pět mrtvých; každý z Řádů se stáhl do svého sídla, lízal si rány a ostatním přísahal pomstu; a započala Velká válka, která všechny a všechno pozřela.

	„Ne,“ opravil ji Asmodeus, „jen jsme pragmatičtí. Musí to být jeden z Řádů. Když se shromáždíme na jednom místě, přijdeme na to, kdo má to celé na svědomí.“

	„Může to být nějaký odpadlík. Někdo naprosto nezávislý,“ navrhla Selene. Proč jí najednou přišel na mysl Philippe? To bylo absurdní; ten mladík nemohl zavinit šest smrtí a ani nebyl nablízku, když zavraždili Orise. Ale přesto… přesto, tolik nevyužité moci…

	„Žádný odpadlík není tak mocný, aby dokázal něco takového,“ řekl Asmodeus. „Ale dobrá, řekněme, že to odpadlík je. Pak by bylo nezbytné, aby se všechny Řády spojily a dopadly ho.“

	Jako kdyby se to někdy mohlo stát. „Pleteš si svoje přání se skutečností.“

	„Přání?“ Asmodeus pokrčil rameny. „Nijak si nepřeju spojovat se s jakýmkoli jiným Řádem. V ideálním světě by svrchovaně vládl Trnikeř a všechny ostatní Řády by byly naši poddaní.“

	„Nebýval jsi tak ctižádostivý.“

	„Nedělej si iluze, že mě znáš.“ Téměř něžně jí položil dlaň na hřbet ruky a dotkl se každého jejího prstu, jako by hrál na nějaký tajemný nástroj. Do krku jí stoupla žluč.

	„Zacházíš příliš daleko,“ zavrčela a ucukla rukou.

	„Nebo ne dost.“ Ustoupil od jejího stolu, opřel se o stěnu a pozoroval ji: predátor skrz naskrz, žralok, tygr nebo něco ještě nepříjemnějšího, číhající v šeru a mlze, z nichž vystupuje, jen aby ostatním přinesl zkázu. „Jak zní tvá odpověď, Selene? Bude se ve Stříbrostínu konat konkláve?“

	Téměř neměla na výběr. Mohla říci ne; ale bylo by to stejné jako přiznat vinu; nebo hůře, slabost — přiznat, že její Řád není dostatečně silný, není dostatečně ochráněný, aby na svém území přivítal ostatní Řády a ustál jejich dohled. „Nemůže to skončit dobře,“ řekla. „A ty to víš, Asmodee.“

	Jeho úsměv byly jen ostré, špičaté zuby. „Pleteš si pojmy. Kdo říká, že chci, aby to skončilo dobře?“

	 

	Když Madeleine, sotva popadajíc dech po svém sprintu ze zastávky dostavníků, konečně vrazila do Seleniných komnat, v předpokoji potkala otce Javiera s potemnělou tváří. „Teď dovnitř nesmíte —“ začal, ale to už ho odstrčila stranou.

	Jakmile ji Selene spatřila, postavila se za stolem. „Mám teď jiné věci na práci,“ prohlásila, ale pak si očividně všimla, jak se Madeleine tváří. „O co jde?“

	„Útočí na nás,“ vyhrkla Madeleine; a do chladného, odměřeného ticha, jež následovalo, odvyprávěla celý příběh o své výpravě do Lazara, a co se tam dozvěděla.

	Když skončila, zvedla oči. Selene se nepohnula a výraz v její tváři zůstal neprůhledný. Pokud se přece jen změnil, tak možná ještě více ochladl. „Jdeš pozdě,“ ucedila. „A neuposlechla jsi můj výslovný rozkaz, ať do Lazara nechodíš.“

	To bylo vše — vše, co jí k tomu řekne? Navzdory zprávám, jaké jí Madeleine přinesla? Poté co se na vlastní pěst odvážila na nepřátelské území pod ochranou pouhých tretek — poté co strávila celou věčnost ohledáváním mrtvol s představenou rivalského Řádu v temném, vlhkém podzemí — a jediné, na co Selene dokáže myslet, je, zdali uposlechla rozkaz? Taková arogance, taková lhostejná zloba…

	„Nerozumím —“ vypravila ze sebe, protože takováto slova by ji odsoudila k záhubě.

	„Nemusíš rozumět,“ přerušila ji Selene. Přitáhla si židli zpět a s pohledem upřeným na dokumenty na stole se posadila — na kratičký okamžik vypadala zmateně a vystrašeně; podivný, znepokojivý výraz, který Madeleine na její tváři ještě nikdy neviděla. Pak znovu zvedla oči a ta známá chladná, arogantní maska se vrátila. „Zrovna ses minula s Asmodeem.“

	Madeleine se s bolestí zhluboka nadechla. Tak proto Javier vypadal tak vyvedený z míry, a měl k tomu dobrý důvod. Pomyšlení, že se jí nacházel tak blízko… Usilovně se snažila přimět srdce, aby tak zběsile nebušilo.

	Tady ve Stříbrostínu byla v bezpečí. Chráněná proti němu i čemukoli, co by mohl vymyslet. „Co chtěl?“

	Selene zkřivila rty; spíše se zašklebila, než usmála. „Konkláve,“ řekla. „Vzhledem k tomu, že se všech těch šest úmrtí váže k nám, si myslí, že nám může pomoct odhalit, kdo to udělal. Nebo nám pomoct k dalšímu úpadku. Nebo obojí.“

	Konkláve. Každé dítě ve městě vědělo, co konkláve znamená a jak skončilo to předchozí — příliš mnoho těch, co ovládali magii, příliš mnoho potlačovaného vzteku a příliš mnoho ukřivděných. Řády nezamýšlely vyvolat válku; jen si usmyslely, že využijí příležitosti k oslabení svých rivalů — až na to, že zemřely nesprávné osoby, náhrada škod nebyla uznána za dostatečnou; a křehký mír ve městě se roztříštil na magické duely a nájemné vraždy, které brzy přerostly v rozsáhlé bitvy a plošnou magickou destrukci.

	Konkláve nebylo bezpečné, ani v tom nejfantasknějším scénáři. „Jak —“ Madeleine ovládla třes svých rukou. „Jak moc je to špatné?“

	„Jak jsi řekla — útočí na nás.“ Selene se nevesele usmála. „Jiný Řád.“

	„Ale všechny ostatní Řády ti sem přece mají přijít…“

	„A mezi nimi může být s velkou pravděpodobností pachatel. Ano. Je to invaze a dost možná nás poškodí.“ Selene se ani nepohnula.

	„Víš…“ Madeleine zaváhala. Selenin hněv se patrně utišil nebo už přestal cílit na ni. „Víš, kdo v tom má prsty?“

	Selene se na židli odstrčila od stolu. „Ne. Řády, které mě tlačí ke konkláve, jsou Harrier, Lazar a Trnikeř a je nad slunce jasné, že Claire táhne za jeden provaz s Asmodeem. Dostala z tebe, co chtěla: potvrzení, že se všechna ta těla pojí k nám.“

	Madeleine zrudla. „Nechtěla jsem —“

	„Právě z toho důvodu ses od Lazara měla držet dál,“ řekla Selene, ale zloba byla tatam. Svým způsobem to tak bylo ještě horší. „Jsi jako otevřená kniha, Madeleine, a přitom znáš mnoho řádových tajemství. Jednání s Claire vyžaduje mistrovství v diplomacii a politice, a ani v jednom nevynikáš.“

	Madeleine byla chvíli zticha a pak jí na mysl přišla vzpomínka na stín, který pronásledoval Orise. Mohla to být halucinace; mohla to být představa vyvolaná andělskou esencí — ale situace byla zoufalá. Kdyby se to snad náhodou ukázalo být k užitku, dlužila Orisovi, když už nic jiného, aby to zmínila. „Je tu ještě něco, co jsem ti neřekla,“ zamumlala.

	Selene ani nemrkla. „Ven s tím.“

	„Oris… něco viděl, nějakou dobu předtím, než zemřel. Možná dva týdny, tři? Jednou v noci za mnou přišel a řekl mi, že — že v jeho pokoji je stín.“

	„Stín.“ Na Selene to očividně velký dojem neudělalo. „Stříbrostín je jich plný.“

	Madeleine se zachvěla; při vzpomínce, jak se cítila, když jej spatřila; když se jí dotkl. „Bylo to… jako křídla, která se roztahují tam, kam nevidíš, ale i tak zakryjí veškeré světlo.“

	„A ty si myslíš, že to ho zabilo?“

	„Nevím,“ odpověděla Madeleine. „Snažila jsem se po tom pátrat, ale už se to nevrátilo a Oris se o tom už nikdy nezmínil. Možná to spolu nijak nesouvisí. Možná jsme si jenom… něco namlouvali.“

	„Mmm.“ Selene zavrtěla hlavou. „Nenapadá mě, jak by nám to teď mohlo pomoct.“ Vstala, přešla k oknu a zahleděla se na šíři náměstí pod nimi. „Ještě něco?“

	Madeleine pomyslela na Elphona, ale myšlenku zahnala dřív, než by se jí stačila objevit ve tváři. To žádnou spojitost se současnou situací mít nemohlo. „Ne,“ vypravila ze sebe.

	„Dobře,“ kývla Selene. „Promluv si o tom s Javierem, ano? Bude se pouštět do zabezpečení kvůli konkláve, a když bude dávat pozor i na ten tvůj stín, jedině dobře.“

	Nic Madeleine nevyčetla, vůbec neuvážila, že by se mohlo jednat o halucinaci vyvolanou drogami — dokonce se ani nezeptala, jak ten stín Madeleine vystopovala. Pravděpodobně předpokládala, že Madeleine měla k ruce nějaký mocný artefakt, ale ani tak ji nepokárala za jeho neoprávněné použití.

	Opravdu měla obavy. A pokud se Selene něčeho obávala, Madeleine byla vyděšená k smrti.

	 


KONKLÁVE

	 

	Dva dny po Asmodeově návštěvě dorazily Řády na konkláve přesně tak, jak Madeleine očekávala: v plné síle, delegace čítající dvacet nebo více členů s vypjatými hruďmi v uniformách a s insigniemi svých Řádů vystavenými na odiv, jako by to byla čestná vyznamenání. Selene je všechny přivítala na předdvoří Notre-Dame: s vážnou tváří se uklonila ztuhlým rysům Guyho z Řádu Harrier a mrazivému pohledu jeho ženy Andrey; zpupnému úsměvu Asmodea z Řádu Trnikeře; bezvýraznému obličeji Claire z Lazarova Řádu — a nižším Řádům, Hromovratu, Minimes, Šelaku a zástupům dalších obskurních řádů s malým ř, žijících ze zbytků, co jim jiné a větší Řády pohodí.

	Přítomnost řádové alchymistky vyžadována nebyla — a tak si Madeleine našla místečko, z něhož mohla procesí z povzdálí sledovat, v nepoužívané místnosti na druhém podlaží Hôtel-Dieu. Vzala s sebou i Isabelle, ačkoli mladá Padlá věnovala polovinu pozornosti kapesnímu zrcátku, které se snažila naplnit: poslední půl hodiny se pokoušela zachytit do něj svůj dech, ale zatím bez valného úspěchu.

	Dobře. Madeleine neměla potřebu se účastnit dění v tom vosím hnízdě — alespoň ne teď, ne tak brzy. Vše to ale samozřejmě nadšeně hltala — opravdu trapné, že se pořád toužila stát součástí hry, ve které už stačila prohrát. Nebyla Padlá ani žádný velký čarodějník a její alchymistické schopnosti nedokázaly vyvážit, že postrádala syrovou moc.

	V delegaci Řádu Trnikeře byla i tvář, po níž Madeleine pátrala: Elphon kráčel vedle mladé ženštiny, kterou už Madeleine někde viděla. Dával najevo pouze zvědavost, kterou by od novorozeného Padlého čekala, a nic víc; žádný záblesk poznání ani jiná známka toho, že by Stříbrostín už dříve navštívil, v předchozím životě, když ještě znal Madeleine a záleželo mu na ní. Byl mrtvý. O tom nepochybovala — jeho krev teplá a lepkavá na jejích rukou, jak ho držela, zatímco z něj unikal život. A mrtví znovu neožívají. Nemohou.

	„Vypadají jako z nějakých dávných dob,“ poznamenala Isabelle. Zaklapla zrcátko a nyní se dívala na dvůr, kde delegace Trnikeře právě dokončila uvítací zdvořilosti. Asmodeus odvedl svého milence Samariela za ruku na schodiště — obrátil tvář vzhůru, aby se podíval do slunce, a Madeleine by přísahala, že na okamžik ji jeho pohled nalezl a probodl ji, jako by napíchl na rožeň vykuchanou rybu. Nemožné. Nemohl vědět, že jsou tady nahoře, ani ho to nemohlo zajímat. Byla v bezpečí. Ve Stříbrostínu byla v bezpečí. Ale kdesi hluboko v podvědomí ji stále hlodal tentýž neuchopitelný strach; že si pro ni jednoho dne přijde, aby dokončil, co započal, když zavraždil Elphona.

	„Všichni jsou oblečení jako na obrázcích z doby před válkou,“ pokračovala Isabelle. Cylindry a fraky a košile tak nažehlené, že byly tuhé jako prkna.

	„Časem přijdeš na to, že mnozí z nich v předválečném světě stále žijí,“ prohlásila Madeleine zlobněji, než zamýšlela. „Namlouvají si, že s městem není nic špatně.“

	„Ty obrázky mi ukázala Emmanuelle,“ řekla Isabelle. „Říkala, že to byl zlatý věk.“

	„Já bych řekla, že se to pozlátko už dost důkladně oprýskalo,“ odfrkla si Madeleine s větším důrazem, než chtěla.

	„To je možné.“ Isabelle opět rozevřela zrcátko a vrátila se k rituálu zachycování svého dechu. „Nedokážu to,“ zamračila se po chvíli.

	„Ukážu ti to znovu,“ vzdychla Madeleine. Vstala a přiložila dlaně po obou stranách Isabelliných rukou. Pod prsty cítila jiskřivý chlad těla Padlé, uvězněnou magii mihotající se pod kůží. „Takhle,“ dodala, zatímco čerpala ze svých tenkých zbytků magie. Nebyla na andělské esenci; příliš nebezpečné, když Selene nyní pásla po jakémkoli přečinu, který by mohla využít — ale ten oheň jí scházel; scházela jí při zaklínání ta lehkost.

	Mělo to být nepatrné kouzlo; ale otupené smysly ji zradily a přehnala to. Něco chladného a obrovského jí sevřelo celé tělo a vysálo z ní energii. Paže jí chabě sklouzly podél boků a jen tak tak se jí nepodlomila kolena. Povrch zavíracího zrcátka nezmatněl, ale místo toho se zbarvil do černě zašlého stříbra a předmět se v Isabelliných rukou prudce doširoka otevřel. „Páni,“ vyjekla Isabelle.

	„Promiň,“ vydala ze sebe Madeleine a snažila se potlačit záchvat kašle. „Já — nechtěla —“

	Zrcátko bylo — ne, nikoli černočerné, ale míhaly se po něm vzory, jako magma v činné sopce — a tak by se také pravděpodobně cítil jakýkoli čarodějník, jenž by se tak velké množství zachycené moci pokusil použít.

	Isabelle zavřela zrcátko na sponu a pak jej opět otevřela. Všechna černota vyčpěla vzhůru, přímo do jejího chřípí. Na kratičký okamžik ji lemovala stejná temnota jako na povrchu zrcátka a poté se magie znovu rozplynula v jejím těle. „Chápu,“ prohlásila. Sevřela zrcátko v obou rukou a dýchla; tentokrát se jeho povrch ojínil malými ledovými krystalky. „Chápu.“

	Ani se při tom nezadýchala. Svět byl nespravedlivý. Čarodějníci a čarodějky dokázali se svou vlastní magií sesílat pouze drobná kouzla, neboť jinak podstupovali riziko, že sami sebe vyčerpají do bezvědomí; a zde stálo dítě, které má v malíčku víc moci než kdokoli další v Paříži. „Výborně,“ pochválila ji Madeleine a zadusila nával žárlivosti dříve, než by ji mohla ovládnout. Bylo toho na ni dost i bez toho, aby se ještě nechala trápit tímto. „Příště se pustíme do odstřižků nehtů.“

	Isabelle zaklapla zrcátko. „Madeleine?“

	„Ano?“

	„Nenávidíš mě, viď?“

	Co —? „Proč si to myslíš?“

	„Nejsem hloupá,“ odpověděla Isabelle jemně. Podala Madeleine zrcátko. „Pro mě je to snadné, ale pro tebe tolik ne — a já nestárnu, zatímco —“

	Zatímco Madeleine už, mírně řečeno, měla dny svého mládí dávno za sebou. „Mluvila jsi s Emmanuelle? Myslí to dobře, ale dlouhý život není to, co ti závidím.“ Stejně dělala vše pro to, aby ji drogy předčasně přivedly do hrobu.

	„A magii?“ zeptala se Isabelle se Seleniným talentem tnout do živého. „Magii mi závidíš.“

	„Ne,“ zavrtěla Madeleine hlavou. „Aspoň ne tak, jak si představuješ. Když tě vidím — ano, závidím ti, jak ti všechno jde tak snadno, jak se nikdy neunavíš. Ale být Padlou není snadné. Já můžu tenhle Řád opustit a potulovat se po ulicích, a stěží o mě někdo zavadí pohledem. Ty —“

	Isabelle zkřivila tvář, zatímco prsty své netknuté ruky prohmatávala prázdno na té zmrzačené. „Nic takového bych neudělala.“

	„Neudělala, pokud bys neměla dostatek magie, aby ses dokázala ubránit. A ani tak ne.“ Většina Padlých skutečně nepřekračovala hranice svých Řádů. U těchto pevností nebylo cesty dovnitř ani ven.

	„A ty máš Boží milost,“ dodala Isabelle.

	To by předpokládalo víru v Boha, té ale Madeleine pozbyla. Její Bůh byl nezúčastněný, bezcitný, někdy přímo krutý. „Možná. Neměla by ses na tohle ptát Javiera?“

	Isabelle si odfrkla. „Javier víru ztratil. A Padlé nemá v lásce.“

	Javier… nejspíš nebyl ta nejlepší pomoc, které by se Isabelle mohlo dostat — jak sama řekla, dokázal se chovat poněkud neomaleně a povýšenecky. „To je celkem rozporuplné stanovisko,“ poznamenala Madeleine. „Musí tady nicméně být i jiní —“

	„Ano,“ skočila jí Isabelle do řeči. „Ale já se ptám tebe.“

	Bože můj. Isabelle se v očích zračil stejný obdiv, jaký k ní měl kdysi Oris; stejná oddanost, která přehlížela vše, čím Madeleine byla, vše, čeho snad mohla být schopná. Nemohla — nemohla být žádným vzorem ani rozdávat nějaké moudré rady. Už ne. Ale přesto… „Já odpovědi nemám.“

	„Já vím,“ souhlasila Isabelle. „Ale mně stačí, že se i tak snažíš odpovídat, jak jen můžeš.“

	Neměla by. Nemohla si dovolit se sblížit s dalším učedníkem, riskovat další trhlinu na tkanině svého srdce. Už s Orisem to dost bolelo; a to byl starý a dostatečně učenlivý, aby si osvojil základy přežití, i když se nikdy nenaučil myslet sám za sebe jako alchymista. Isabelle byla dítě, prazvláštní směs prohnanosti, naivity a lehkomyslnosti typická pro Padlé; a kdo ví, jestli si stihne vzít potřebná ponaučení, ještě než ji to všechno zabije?

	Neměla by.

	„Vynasnažím se,“ slíbila. Ruka se jí zatoulala k Isabelle a dlaní zakryla prázdné místo, kde chyběly dva prsty.

	Pod nimi se nekonečná uvítací ceremonie patrně chýlila ke konci, všechny Řády stály nastoupené na schodech v jedné rozmazané skvrně uniforem: výjev z minulosti, řekla Isabelle, ale Madeleine ze všeho nejvíc připomínaly Asmodeovy muže a jejich oranžové šály za nejdelší noci, jakou kdy Trnikeř poznal. Otřásla se.

	„Madeleine? Vím, že jste tam nahoře.“ Aragonův hlas, stoupající od paty schodiště. „Selene nás chce na hostině všechny, což zahrnuje i vás dvě.“

	Selene pravděpodobně Madeleine právě teď nijak vidět netoužila. Ale přítomnost alchymistky Řádu na slavnostní hostině byla naneštěstí nevyhnutelná. Řád musel vystavit na odiv všechny své přednosti: alchymistku, mladou Padlou, lékaře — ačkoli Aragon si jistě najde způsob, jak se z hostiny brzy omluvit.

	„Už jdeme dolů,“ zavolala.

	„Selene měla poslední dobou spoustu práce,“ prohlásila Isabelle, když se zvedly k odchodu.

	„Ano,“ přikývla Madeleine. Se zaujetím vzhlédla. Isabelle zněla… zklamaně. „Chtěla ses s ní setkat?“

	„Doufala jsem —“ Isabelle zavrtěla hlavou. „Na tom nezáleží. Může to počkat, až konkláve skončí.“

	Za předpokladu, že konkláve přežijí. Tak dobře, netýkalo se jí to, aby dále vyzvídala, a na mysli měla jiné záležitosti. Někdo se pohyboval po městě a vraždil lidi a Padlé spojené se Stříbrostínem — jako Orise. Asi by bylo příliš naivní doufat, že zabijí také Asmodea; ale copak se naskytne lepší příležitost zasadit ránu než hostina, kde budou všichni shromážděni v jedné jediné místnosti?

	 

	Madeleine se převlékla do večerních šatů a připojila se k Aragonovi. „Tedy, má paní,“ řekl se strohým úsměvem, „vypadáte nádherně.“

	Madeleine ty šaty nesnášela. Byla to přehnaně komplikovaná věc s korzetem bez ramínek, což znamenalo, že jí neustále klouzal dolů; pas byl jednoznačně nepřirozeně sešněrovaný a vlečka tak dlouhá, že si na ni co chvíli šlápla. Za pomyslnou hranicí pro ni byly podpatky — to by si určitě vyvrtla kotník. Ať si Selene stěžuje, že je to nevhodné, jestli chce. „Taky nevypadáš špatně,“ oplatila mu.

	Aragon působil podobně nesvůj, jako se cítila ona; frak mu na širokých ramenou podivně visel a boty mu při chůzi hrozivě vrzaly. „Nepotkala jsem Isabelle,“ poznamenala Madeleine.

	„Je s Emmanuelle,“ řekl Aragon a pokynul. „Půjdeme?“

	Selene pro tuto příležitost nechala otevřít velký stříbrostínský taneční sál, ačkoli ani aromatické svíce nedokázaly zcela přebít vlhký zápach. Hosté ve společenském oděvu se míhali kolem v rozmazané šmouze barevného šatstva. Madeleine zahlédla Laure s manželem Gauthierem; Alcestise a jeho milence Pierra; Asmodea a Samariela stojící pospolu; Claire a její obvyklou družinku dětí, které se patrně projednou chovaly vzorně — a, zatímco je Aragon prováděl sálem ke švédským stolům, Elphona, jak se zdvořile směje nějakému bonmotu otce Javiera. Bodlo ji u srdce, jako by jí do něj vrazili hřeb.

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ obrátila se na Aragona.

	Aragon se k ní otočil a nabídl jí dvě jednohubky. „Jistě,“ řekl.

	„Můžou mrtví zase ožít?“

	„Na to se ptáš lékaře?“ Tvář měl vážnou. „Leželo mi na pitevním stole dost mrtvol, abych si byl jistý, že nevstávají a nepochodují kolem, možná snad s výjimkou Vzkříšení, které je nám všem přislíbeno.“ Věřil v Boha; ačkoli jeho víra — jako víra mnoha Padlých — spočívala spíš v pochybnostech a otázkách než v lehkomyslné jistotě. „Ptáš se kvůli Orisovi? Je mi líto, že zemřel, ale —“

	„Ne, kvůli němu ne,“ zastavila ho Madeleine. „Někoho — někoho jsem viděla, Aragone. Někoho, kdo by měl být mrtvý. Ale chodí a mluví jako ty nebo já, jenom si nic nepamatuje.“

	„Hmm. To zní jako rozhovor, který bychom neměli vést uprostřed banketu,“ řekl Aragon.

	„Tady? Každý si hledí jen toho, aby zjistil, kdo co ví a kdo je s kým spolčený. Nemyslím si, že by kdokoli chtěl ztrácet čas s lékařem a alchymistkou. A i kdyby, stěží se jedná o tajemství.“ Na rozdíl od té druhé starosti, která jí hlodala v podvědomí.

	„Na Dálném východě se tradují legendy,“ začal Aragon. „Příběhy o znovuzrození a o nápoji zapomnění, který tě zbaví vzpomínek na tvé předchozí životy. Na to se ale budeš muset zeptat Philippa.“ Z jeho tónu bylo vcelku jasně patrné, že on ničemu z toho nevěří.

	„Nechci se ptát Philippa,“ protestovala Madeleine. „Ptám se tebe.“

	„Pak ti jako lékař a Padlý anděl mohu říct jen to, že je to nemožné. Ta osoba — je to smrtelník?“

	„Ne. Padlý.“

	Aragon si povzdechl. „Nikdo neví, co se s Padlými stane po smrti. Kanonické texty nás přesně nezmiňují. Lidé jdou do nebe, nebo do pekla. My pravděpodobně také.“

	Nebo se možná zrodíte znovu, pomyslela si a zamrazilo ji. Možná vás Bůh nechce zpátky ve Městě, a nedokáže se přimět, aby vás svrhl do pekel. Možná se neustále vracíte na zem, znovu a znovu, dokud nenapravíte to, co jste měli napravit, ať už je to cokoli.

	Ale pokud to byl ten případ; pokud se Padlí opravdu znovu zrodili na Zemi, proč zrovna Elphon? A proč zrovna teď?

	 

	Philippe nečekal, že si večer bude užívat; a alespoň to ho nezklamalo. Emmanuelle ho s pomocí snad celé armády služebnictva navlékla do slavnostního oblečení: upjaté sako a obdobně upjaté kalhoty, které očividně patřily někomu menšímu a s mnohem širšími rameny. Cítil se… obnažený, a nejen kvůli tomu, že mu zpod lemu příliš krátkých kalhot až příliš viditelně zářily bílé ponožky.

	Byl jediným Vietnamcem v moři bílých obličejů. Emmanuelle sama se zdánlivě vypařila, i když samozřejmě odešla plnit Seleniny příkazy: lichotit různým vlivným figurám napříč Řády, usmívat se na ty, na něž se usmívat má. Něco takového kdysi také dělával, na dvoře Nefritového císaře: usmíval se na Nesmrtelné, s grácií konverzoval s nově povznesenými. Nyní se nacházel v jiné situaci a neměl pražádnou chuť vynakládat sebemenší úsilí, aby vycházel vstříc svým věznitelům.

	Přikradl se ke stolům s občerstvením a okusil trochu z mdlého jídla. Více, než by kdy považoval za možné, se mu stýskalo po rybí omáčce, ale zde v Paříži byla k dostání pouze její náhražka, a to za tak vysoké ceny, že si ji stejně nemohl dovolit. Později v tanečním sále zasednou k večeři za obrovské kulaté stoly, které Selene nechala přinést ze skladu; byly přehozené vyšívanými ubrusy a ozdobené nejlepším stříbrným servisem Řádu. Na dřevěnou tabuli na druhé straně místnosti byl připevněný rozpis zasedacího pořádku: oddělené stoly pro děti, samozřejmě, a dále pečlivě vybrané skupinky, které nikoho neurazí a zároveň budou stále nabízet prostor k plodným diskuzím. Ne že by ho to v té chvíli zajímalo. Však zanedlouho zjistí, kam ho umístili, a pravděpodobně si večeři neužije o nic více než koktejlový večírek.

	„Vypadáš… bezradně,“ řekl mu do ucha povědomý hlas.

	Philippe se otočil a uviděl Samariela.

	Nezměnil se — společenský oblek, vyvedený ve stříbře a šedi, nosil s nenucenou elegancí a tvář měl zvlněnou tím širokým ironickým úsměvem, který nikdy nemizel. Samozřejmě se s ním ale Philippe vůbec neměl znát. Možná o něm mohl mít matné povědomí jako o vůdčí postavě jednoho z Řádů, ale to bylo vše.

	„Na takový druh radovánek nejsem zvyklý,“ vysvětlil.

	„Jistě.“ Samariel vážně naklonil hlavu. „Abych byl upřímný, většina z příchozích také ne. Poslední takové konkláve —“

	„Bylo katastrofa.“

	Samariel sevřel rty. „Víceméně, ano,“ přitakal. „Chápu správně, že to jsi tu ještě nebyl?“

	„Přivezli mě… až potom,“ řekl Philippe. Až když se válka zvrtla, až když Řády potřebovaly všechny ty duše, které mohly postrádat, a úplně vyždímaly své kolonie, aby si pro ta jatka zajistily vojáky.

	Paraziti, všichni do jednoho; se svými úsměvy a úklonami a krajkovými šaty z dávno minulých časů; živící se krví ostatních. Kvůli tomuto zemřel Hoang a Ai Linh a Phuong a zbytek jeho jednotky. Ať ta jejich sebranka shoří v křesťanském pekle.

	Až na to, že mrtvým by to samozřejmě život nevrátilo a jeho by to ze zajetí také neosvobodilo.

	„Tím pádem se můžeš považovat za šťastlivce,“ prohlásil Samariel. Položil Philippovi ruku na rameno a ležérně sjel až k zápěstí; jeho dotek byl jako předtím mrazivý, ale v jádru pulzovalo teplo deroucí se zvolna ven, spalující oheň ukrytý v ledové pěsti. „Je to opravdu škoda. Slyšel jsem, že výhled z Hôtel-Dieu je nádherný, ale dali mi pokoj ve Starém křídle.“

	„Hôtel-Dieu je lazaret,“ namítl Philippe. Nebyl si jistý, kam Samariel míří.

	„Spíše trosky,“ řekl Samariel vážně, ale nic dalšího nedodal.

	Po chvíli se nakonec ozval Philippe a vyslovil jen to, co se od něj čekalo. „Kde tě tedy nakonec ubytovali?“

	Samarielův úsměv byl široký a řezavý jako rozbité zrcadlo. „V Severním křídle. Na konci chodby v přízemí, první napravo, když vstoupíš z ulice.“

	Philippe přikývl. „Opravdu žádný krásný výhled. Měl by sis častěji vyjít ven: podívat se do Notre-Dame nebo se projít po náměstíčku před ním.“

	„Ó, samozřejmě.“ Samarielovy prsty lehce spočívaly Philippovi na zápěstí jako špičky drápů. „To je výborný nápad. Ale podle mého je nejlepší zůstat v noci zde a těšit se z toho, co se v Řádu může odehrát. Stříbrostín je tak… zajímavé místo.“ Znovu se usmál a ruku stáhl; a pak se odporoučel, jako by se nic nestalo. Jeho slova ale byla zřejmá, vlastně až příliš zřejmá — Philippe se rozhlédl v obavě, jestli ho někdo nesleduje. Okolo však byl pouze obvyklý mumraj. Žena ve středních letech — alchymistka Lazara jménem Anna, jestli si pamatoval správně — zapáleně konverzovala s vysokým zrzavým Padlým z Řádu Harrier, ale nezdálo se, že by mu ani jeden z nich věnoval pozornost.

	Kde byla Isabelle —? Ne, o ni se strachovat nemusel: její přítomnost cítil jako cejch vypálený na zátylku, stejné pouto, které ji k němu dovedlo při prvním setkání se Samarielem; vědomí, že jsou spolu svázáni ještě pevněji, než jaké provazy jej poutají k Řádu. Uvědomil si, že bezděčně prochází davem, až se dostal do jednoho z rohů místnosti. Stála tam se zamračenou tváří a hovořila s Claire.

	Nespravedlivé. Pro Claire vůbec nebyla rovnocenným soupeřem.

	Claire byla oblečená v černé róbě se zlatými třpytkami, hlubokým výstřihem a obrysem jelena vyvedeným na boku: odvážné odění vhodné pro mnohem mladší ženu, ale Claire to, věřte, uměla nosit. Zářila dobrou náladou — zčásti celkem pravděpodobně i Padlou magií, ale hlavně pronikavou blažeností, jež mu napovídala, že se má mít na pozoru. Všichni představení Řádů vypadali jako tygři, kteří právě uchvátili do spárů kořist — což pro Stříbrostín nevěstilo nic dobrého.

	Nemělo by mu na tom záležet. Na Řádu, který ho věznil, na Řádu, který přísahal zradit. Ale pokud Stříbrostín padne, bude se vše opakovat jako v Drakenově Řádu: úprk v temnotě, ruce tisknoucí rány, slídění po jídle a magii na zčernalých ulicích Paříže s vědomím, že všechno drží v rukou právě Řády. „Dobrý večer, lady Claire,“ pozdravil a uklonil se.

	Claire se usmála. „No teda, Philippe. To… ti není podobné, plést se do záležitostí cizího Řádu.“

	Stále na něj tedy měla zlost; to ho nepřekvapovalo.

	Jak se objevil, Isabelle se malinko uvolnila, i když po něm vrhla ostrý pohled, který mu měl připomenout, že na svou výhrůžku ohledně udání Selene nezapomněla. Tři dny, které mu poskytla, už uplynuly; vystrašeně čekal, až se Selene zjeví ve dveřích jeho pokoje, ale nic se nestalo. Možná už opravdu Selene všechno pověděla; ale proč byl v tom případě stále na svobodě, a ne v cele kdesi pod Řádem?

	„Právě jsem se Isabelle ptala na poslední události ve Stříbrostínu,“ zavrněla Claire.

	Isabelle vypadala celá nesvá — Philippe si dokázal představit, jaké úsečné, pichlavé otázky jí Claire pokládala s úmyslem zjistit, co si Selene myslí; kde by mohla získat nějakou výhodu. Nebyl si ale jistý, kolik toho Isabelle věděla — kolik jí toho Emmanuelle a ostatní prozradili.

	„Rozumím,“ řekl. „Netušil jsem, že se jedná o tak zajímavé téma.“

	„Ale Philippe. O Stříbrostínu dnes večer mluví všichni. A mají k tomu dobrý důvod.“ Claire se usmála tím sebezlehčujícím úsměvem, který z ní zdánlivě činil neškodnou stařenku. Philippa to neoklamalo ani na okamžik. „Říkáme si, čím nás asi Selene zabaví.“ Pohled se jí zatoulal po pokoji a zastavil se na tapetách s vybledlým vzorem pivoněk a zašlé barvě mahagonových stolů. Nemusela říkat, co si myslí.

	„Někoho zavraždili,“ vyštěkla Isabelle. „To není zábava.“

	Claire se stále usmívala. „Jistěže ne. Smrt je vážná věc.“

	Philippe pochyboval, že to myslela upřímně. „Co chceš, Claire?“

	Claire přimhouřila oči. „Změnil ses, Philippe. Nikdy bych neřekla, že si tě někdo tak… ochočí. Za co Stříbrostínu dlužíš?“

	„Za střechu nad hlavou. Za ochranu,“ zavrčela Isabelle tiše, ale pevným hlasem.

	„Takže vděčnost?“ uchechtla se Claire. „To je pro děti a naivky. Počítám, že časem na to přijdeš sama.“

	Bledá a rozrušená Isabelle vypadala, že má na jazyku nějakou odpověď. Mlč, pomyslel si Philippe. Našel její pohled a zaklesl se do něj. Odejdi, artikuloval neslyšně. On byl na slovní přestřelky s Claire alespoň zvyklý.

	Isabelle naštěstí pochopila. „Mám… mám ještě nějaké záležitosti jinde,“ vykoktala a vycouvala do davu — Philippe si všiml, jak se k ní od svého rozhovoru přitočila Emmanuelle a odvedla ji směrem ke švédským stolům. Výborně.

	Nyní zůstali s Claire sami a žena se široce usmívala. „Tvoje oblíbenkyně, Philippe? Nebýval jsi… takový altruista.“

	Když v něm kdysi rozpoznala přednosti, které by stálo za to ukořistit, nabídla mu, aby vstoupil do jejího Řádu. Třebaže netušila o jeho magických schopnostech, viděla před sebou chytrou a pronikavou mysl a dovednosti, jež mu umožnily přežít dlouhé měsíce na ulici. Byl pro ni, stejně jako pro Selene, oříšek, který je potřeba rozlousknout; a stejně jako Selene ji odmítl. Nikdy mu to neodpustila. „Jsme přátelé,“ odvětil Philippe.

	„Přátele jsi taky nemíval. Nebo bych spíš měla říct, že tě pokusy ostatních o sblížení nechávaly vždy chladným?“ zaútočila Claire. „Je tak mocná, a přitom tak mlaďoučká a vyděšená. Než dostane plně pod kontrolu své schopnosti, ochabnou natolik, že to děvče už nebude příliš k užitku. Možná je to způsob, jakým si svět zajišťuje, aby nás Padlí všechny neovládali.“

	„Chceš říct, aby nás neovládali ještě víc než teď? Jaká část města jim nepatří? Lazar?“ Nebylo moudré si ji dobírat, ale nemohl si pomoct.

	„Lazar je s nimi na stejné úrovni,“ opáčila Claire. „Jestli mají na někoho spadeno — ne že by ti na tom samozřejmě záleželo; nezáleželo ti na tom nikdy —, jsi to ty, Philippe.“

	Chystal se ji odbýt — něčím pohotovým a kousavým —, když vtom mu pohled sklouzl na její ruce — vrásčité a bledé, obtěžkané drahými prsteny — a uvnitř něj se pozvedla temnota — záblesk čehosi, co se mu rozpínalo v těle, a pak opět zíral na Claiřiny ruce — některé z prstenů byly stejné, ale ruce očividně patřily mladší ženě. Držela zrcadlo; vyleštěný obsidiánový kotouč, který nalezli pod starobylým stolcem, pergamen okolo zrcadla byl ale zbrusu nový, inkoust se ještě leskl ve světle lampy, kterou Philippe neviděl.

	Cože?

	Další vzpomínka — další vidina z minulosti? Měla snad Claire zrcadlo někdy v ruce? Byla smrtelník — její věk nepřesáhl šedesát sedmdesát let a ty ruce, které viděl, nepatřily ženě zase tak mladé.

	„Už jsi tady byla,“ řekl Philippe pomalu a opatrně — vidina se zrcadlem zakolísala a slábla — nahradilo ji něco jiného, opar, který jako by padl na celý sál, tenký závoj, v němž bylo vše dokonale čisté, vše prozářené světlem…

	Soustředil všechnu svou vůli, aby vidinu zaplašil — nemohl si dovolit, aby ho Claire viděla takto duchem nepřítomného, nechat ji, aby byť jen hádala, jakou hrůznost skrývá ve svém nitru.

	„Jistěže jsem tu už byla,“ řekla Claire. „Představení Řádů navštěvují ostatní Řády.“ Její hlas byl tichý a blahosklonný. Ale vpíjela se do něj očima — a přemítala, co se děje.

	„Katedrála,“ zašeptal Philippe a snažil se nevnímat, jak se mu celá místnost proměňuje před očima.

	Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpadne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…

	„Co s ní?“ Claire pokrčila rameny. „Je to půvabné místo. No, aspoň bývalo — jako tolik jiných věcí, které pak válka zanechala ve zuboženém stavu. Selene by svůj Řád měla očistit.“

	„Od čeho?“ vypálil Philippe.

	Claire zavrtěla hlavou. „Od hniloby v jeho srdci.“

	„Nevím, co tím myslíš,“ vyštěkl, ale věděl to dobře. Pohled se mu stočil na hosty korzující po parketu; hloučky zabrané do uhlazených konverzací; moře barevných šatů a černých fraků; tváře plné očekávání připomínající dravce, kteří vyčkávají na správný čas k útoku, všichni spolu klábosili a opatrně se snažili zjistit, na které straně kdo stojí.

	Pivoňky na stěnách byly v jeho vidině zářivě růžové, měly tak sytou barvu, že z ní téměř bolely oči. Už to tam nepáchlo vlhkostí a plísní, ale byl cítit pronikavý odér čerstvého nátěru; a hosté ve staromódním oblečení se spolu bavili u stolů s občerstvením podobných těmto — až na to, že sál byl jasně osvětlený a ten, z něhož světlo vyvěralo, stál u jednoho ze stolů a pozvedal číši osázenou drahokamy, aby prozkoumal nalité víno, s nenuceným půvabem a dřímající mocí, která ho činila středem pozornosti…

	Ne, ne teď. Ne. Teď.

	Philippe zavřel oči. Když je opět otevřel, vidina ustoupila, ačkoli ozvěna Jitřencovy přítomnosti se v sále stále vznášela — odraz, stín slávy, který jen palčivě obnažoval, jakému úpadku bylo vše vystaveno. Claire měla pravdu; výrazně zeslábli.

	To je dobře. Jsou to jeho nepřátelé a na to si nedovolí zapomenout ani na vteřinu.

	Claire odešla a on zůstal sám uprostřed zvolna se rozšiřujícího kruhu návštěvníků. Než by se s ním někdo mohl pustit do dalšího bezobsažného rozhovoru, přesunul se k občerstvení a náhodně si vybral jednohubku: něco s krevetou dovezenou až z Brestu nebo Guérandu — cena této jediné delikatesy přivodí Stříbrostínu konec s větší pravděpodobností než znepřátelené Řády.

	Philippe měl v úmyslu se vydat k rozpisu zasedacího pořádku, když najednou koutkem oka letmo zachytil, jak se přes jedno z velkých zrcadel v sále něco plíží. Když se otočil, neviděl nic. Zaraženě popošel několik kroků; a opět se cosi nehlučně mihlo kolem, tentokrát na ploškách prázdných křišťálových sklenic. Při ohlédnutí znovu nic; když se ale opět dal do pohybu, už na to byl připravený.

	Nic přímo nezachytil — zas jen záblesk v koutku oka, něco tekoucího jako nejčernější inkoust, něco velkého a temného, co roztahovalo křídla ostrá jako nůž — a sevřené hrdlo, iracionální strach, který mu plnil hrudník úlomky ledu. Co —?

	Toto už viděl — stín, který přelétl přes slunce; pocit obrovských křídel nad ruinami prefektury — a vzpomínka na Samariela, jak zvedá hlavu k nebesům, jako by obsahovaly více než jen šedá mračna…

	Toho dne zemřel Oris.

	Přinutil se dýchat, vydal se sálem dál a byl tak odhodlaný nespustit oči ze zrcadel a sklenic, že neustále do někoho vrážel. Kdykoli se pohnul, temnota jako by prolétla napříč místností, po prázdných vinných sklenkách, zrcadlech, brýlích, diamantových přívěscích a naleštěných kapesních hodinkách ze stříbra; ale jakmile se na ni pokusil zaměřit, zmizela. Byla však skutečná — vzmáhající se, pátrající a větřící jako obrovský slepý červ —, místnost se kvůli ní zdála stísněnější a vzduch jako by se proměnil ve výpary dusivější než znečištěné mraky nad Seinou. Hledala si skulinu, jak se dostat dovnitř…

	Trhnutím přišel k sobě. Zíral na rozpis zasedacího pořádku s rukou zkamenělou nad Seleniným jménem — seděla samozřejmě u největšího stolu s představenými ostatních Řádů, ale na tom nezáleželo. Obezřetně natáhl krk doleva a potom doprava: na sklenkách nic než odlesky světla. Temnota se vytratila, jako by nikdy neexistovala.

	Ale vrátí se.

	 


POSLEDNÍ VYDECHNUTÍ PADLÉHO ANDĚLA

	 

	Později, když byla slavnostní večeře u konce, se podávala káva a sušenky; a pak ve skupinkách po dvou nebo po třech všichni zamířili do postele. Samotné konkláve — shromáždění všech těch rozličných delegací, které mají prošetřit vnitřní chod Stříbrostínu — začne až následující ráno. Toto byl pouze první výstřel; ten napjatý okamžik těsně před bojem, kdy si každý kontroloval náboje ve zbraních a připravenost kouzel s vědomím, že budou co nevidět potřeba. Philippe nepatřil k vazalům Řádu, a nebyl tudíž zasvěcený do toho, co je sem všechny přivedlo, ale z různých rozhovorů si poskládal, že se jedná o závažnou záležitost; a že některé vazaly si ostatní Řády mohou vzít stranou k výslechu. Společnost tuctu nadmíru povýšených Padlých a čarodějníků, kteří se budou snažit vyslídit všechna tajemství Stříbrostínu, jim nezáviděl.                   

	Philippe a Emmanuelle doprovodili Isabelle do jejího pokoje — když Emmanuelle odešla, Isabelle se usmála. „Nemáš v úmyslu se odplížit pryč jako zloděj, že ne?“

	Philippe zavrtěl hlavou. Byl unavený a stíny se mu svíjely v podvědomí jako rozdráždění hadi — ďábel vem slušnost a zvyklosti, nemohl ji jen tak odmítnout.

	Za chvíli svíral v dlaních šálek čaje, zatímco Isabelle v zásuvkách svého obrovského stolu lovila sušenky. Předpokládalo by se, že její pokoj bude chladný a strohý, ale ve skutečnosti vypadal jako Madeleinina laboratoř: rozházené papíry na všech dostupných plochách, na stěnách obrázky v rozličných úhlech, které z dychtivosti pokoj zkrášlit visely jeden přes druhý — vše od výjevů s předválečnou Notre-Dame až po novější snímky, které musela získat z Javierovy temné komory (což si jistě vyžádalo notnou dávku půvabu, protože fotografické potřeby byly vzácné a drahé, a Javier proto své fotografie nedával jen tak někomu).

	„Nemusel jsi mě doprovázet,“ prohodila Isabelle.

	Stíny. Temnota. Jitřencův planoucí pohled na ploškách křišťálových číší. „Musel.“

	„Nejsem dítě!“

	Ale byla — a chvála nebesům za to. Představovala vše, co Řád nemohl znetvořit, nemotorná a nejistá, tak impulzivní a chaotická jako Madeleine — možná nebyla úplně stejná, jako když se zde ocitli poprvé, ale měla k tomu natolik blízko, že si dokázal vzpomenout, jaké to bylo před Stříbrostínem a před uvězněním, z něhož mu pěnila krev. Což mu připomnělo… „Už je to víc než tři dny, a ještě jsi se Selene nemluvila.“

	Oči jí ve tváři plné stínů horečně zářily. „Ale udělám to. Věř mi. Jakmile konkláve skončí a ona se zas dokáže věnovat i jiným věcem než řádovým intrikám. Co si vlastně myslíš, že děláš?“

	„Už jsem ti to řekl. Hledám cestu ven.“ Philippe se otřásl. Nemělo to východisko: jejich rozhovor se ubíral stejným směrem jako tehdy v knihovně. „Můžeme to tak nechat? Ty s tím nesouhlasíš, a já ano. Nikam to nevede.“ Opět jím projel třas. A protože nemohl úplně ignorovat své svědomí, dodal: „Měla bys být opatrná. Ve zdejší temnotě jsou… jisté věci.“

	Věci, které je chtěly mít mrtvé nebo zmrzačené — vyvrhnuté, jako byl Oris, skvrna zakrvácených vnitřností na dlažbě katedrály. Něco se stane. Dnes v noci. Odkud ta absolutní jistota pocházela? Z toho stínu uvnitř něho, který mu vskočil do nitra z toho zrcadla? Byl sám jeho součástí?

	Ne. Stále byl sám sebou. Navzdory vidinám, navzdory Jitřencovým svodům — navzdory Seleniným řetězům — pořád věděl, co musí udělat, pořád věděl dost, aby se stínů děsil.

	Isabelle pokrčila rameny. „Jisté věci tu jsou vždycky. Staré Řády prostě vrhají stíny. Zbytečně si děláš starosti.“

	Ale on věděl, že to zbytečné nebylo. „Isabelle?“

	„Ano?“ Byla na nohou — nebrala jeho obavy ani jeho samého vážně, její hrnek ležel zapomenutý na stole.

	„Zůstaň prosím dnes v noci u sebe v pokoji.“

	Pohled jí ztvrdl. „Protože máš v plánu něco, co bys radši, abych neviděla, jako to tvoje rande se Samarielem na trhu?“

	„Ne! Přísahám, Isabelle. Nechci ti ublížit, ani Stříbrostínu. Ne dnes v noci.“

	„Ne dnes v noci. Tomu říkám životní plán. Na co budeš přísahat? Na Město? Vždyť v něj nevěříš.“ V jejím hlase byl hněv a jízlivost — s odstíny bezohledné domýšlivosti Padlých andělů z Řádů, s ozvěnou jejich neochvějné víry ve vlastní nadřazenost.

	Než se stačil zarazit, na rty se mu vydrala stará přísaha, její melodie známá a uklidňující jako nazpaměť naučená báseň. „Přísahám na tělo otce, jenž mě zplodil, na krev matky, jež mě porodila. Na Nesmrtelné v horách a na Quan Am, jež naslouchá deseti tisícům našich nářků volajících po spáse…“

	Isabelle zacukalo ve tváři, což se mohlo proměnit v posměšek, což mohlo přerůst ve výbuch smíchu — v tu chvíli už měl zaťaté pěsti a byl připraven oplatit opovržení opovržením. Pak ale opět zvážněla. „Chtěla jsem říct, že takhle už dneska nikdo nemluví, ale… pro tebe to nějaký význam má, že ano? Nebo aspoň mělo.“

	Ulpívala na něm očima; opětoval její pohled, neochvějně, a cítil, jak ho začíná jímat závrať — svět se pomalu povznesl do pásů žlutavého světla, jako by Philippe opět meditoval, na samém pokraji smrti hlady a žízní. „Když jsem kdysi býval smrtelník… byla to neporušitelná přísaha.“

	„Když jsi kdysi býval smrtelník.“ Mluvila tiše. „Stýská se ti po tom někdy?“

	Tolik jejích otázek se týkalo toho, co měl kdysi a o co přišel — nikoli, jak věděl, s úmyslem ho ranit, ale protože se bála — smrtelně se bála — že také ztratí to, co jí nyní náleží. Prahla po… ujištění, že i po takové ztrátě zůstane naživu.

	„Jestli se mi stýská po smrtelnosti?“ Nikdy nad tím nepřemýšlel. Bylo to už tak dávno; před staletími a v jiné zemi. „Moc ne, to ne. Když se staneš Nesmrtelnou, zapomeneš. Pamatuju si, jak mi tělo zestárlo, jak jsem se děsil smrti, ale jako by ty vzpomínky patřily někomu cizímu.“

	„Takže ten tvůj druh je taky docela krutý.“

	„Co tím myslíš?“ Takovou poznámku nečekal.

	„Bytosti jako ty si nepamatují, jaké je to být slabý a bezmocný.“ Isabelle vstala, aby si dolila hrnek; pokoj naplnil štiplavý a zemitý odér čaje, tak odlišný od jemné vůně, na niž si vzpomínal. „Stejně jako Padlí.“

	„Nebo vazalové Řádů,“ dodal Philippe. „Když jsi nikdy neměla hlad, nikdy nebyla bezmocná, nikdy sis nemusela útěkem zachránit holý život, považuješ teplo, bezpečí a moc za samozřejmost. A myslíš si, že kdokoli je nemá, si je nezaslouží.“ Takovým způsobem Řády vládly; to byla příčina jejich lehkovážnosti a arogance. „V Annamu je to jiné — dvůr Nefritového císaře se od smrtelníků drží stranou. Netouží jim vládnout.“ Byl přesvědčený, že ví, co Isabelle řekne: že to klidně mohla být pravda, ale že dvořané se přesto považují za smrtelníkům nadřazené. Nebyl si jistý, co by jí měl odpovědět.

	Neřekla však nic. Vypila čaj a chvíli jen zírala na prázdný šálek. „Nemám na výběr. Jak řekla Madeleine — buď tohle, nebo rozčtvrcení na ulicích. Ani moje moc mě neuchrání.“ V očích jí zaplála dychtivost, která ho znepokojovala; náznak, že se chopí čehokoli, co by jí mohlo být ku pomoci.

	„Všechno není jenom otázka moci,“ namítl Philippe.

	Spočinula na něm pohledem, temným a bezvýrazným. „Vážně?“

	Nemohla vědět — nemohla vědět, co slíbil Samarielovi, aby se vymanil z nadvlády tohoto Řádu; aby se opět stal pánem svého života. Tvrdila, že varuje Selene, ale ve skutečnosti neměla představu, co se vlastně děje. Nemohla — jakkoli silně vnímala jejich vzájemné pouto.

	„Musím jít,“ prohlásil, zvedl se a hodil do sebe zbytek čaje — téměř se od ní rozeběhl a silná hořká chuť mu zahoupala žaludkem. „Prosím, zůstaň u sebe v pokoji.“ A když neodpověděla: „V Řádu něco je. A myslím, že to zabilo Orise. Prosím. Chci jenom, abys byla v bezpečí. Taková je pravda. Mysli si o tom, co chceš.“

	Ve svém pokoji si zkoušel číst, ale slova v knize se mu rozpíjela, frustrujícím způsobem unikala z dosahu — měnila se v Isabellin pronikavý pohled, v tu narůstající vážnost v jejím obličeji. „Myslíš to vážně, že ano? Každé slovo.“

	Samozřejmě to myslel vážně. A samozřejmě to nic nezměnilo. Ona byla volná, zatímco on ne. Ona zůstane v posteli a usne spánkem nevinných, zatímco on…

	On měl schůzku — která byla v podstatě rozkazem — se Samarielem.

	Nedokázal se soustředit. Od svého prvního setkání s ním na nic nového nepřišel — povolali ho na stěhování stolů, praní ubrusů a přípravu nádobí v kuchyních. Věděl jen, že jeden z Jitřencových učedníků uvalil na Řád kletbu; že on sám se jakýmsi způsobem stal její součástí a nosil teď v sobě vzpomínky, jež snad mohly být klíčem k porozumění tomu všemu. Ale to nebylo nic, co by Samarielovi mohl nabídnout; nemohl mu poskytnout žádnou kontrolu nad Stříbrostínem, žádné vysvětlení, co se přesně děje, kdy a za jakých podmínek dochází k útokům — pokud další útok vůbec přijde, protože zatím to podle všeho jen přebíralo nadvládu nad jeho pamětí.

	Také by raději neměl vycházet: poslechnout stejnou radu, jakou dal Isabelle, a také svůj pocit, že něco je v nepořádku. Měl pravdu: dnešní noc nebylo radno se potulovat venku. Měl se Samarielovi ze schůzky vymluvit a hrát na jistotu.

	Ale nemohl.

	Vstal a zabalil se do jednoho z těžkých vlněných plášťů, které mu dala Emmanuelle — nejen kvůli mrazivým nocím v Řádu, ale také jako záruku, aby jej nikdo nepoznal.

	V tuto hodinu byly chodby v jeho křídle řádového sídla opuštěné; když se ovšem přiblížil ke komnatám přiděleným ostatním Řádům, slyšel za zavřenými dveřmi tlumené rozhovory. Přinejmenším tato část budovy nespala.

	Jak ale procházel chodbami, opět se vzedmul stín — hledal, větřil svou kořist. Philippe přidal do kroku a rozhlížel se vlevo a vpravo s úmyslem stíny zahlédnout. Temnota ale s rozevřenými křídly unikla po zdech; vzduch začal být nesnesitelně lepkavý a vlhký, svíral mu plíce, až jen stěží dýchal. V tu chvíli se rozběhl; ačkoli temnotu samozřejmě nikdy předstihnout nemohl.

	 

	Madeleine nemohla spát. Většinu banketu strávila za jedním ze sloupů v sále, kde si povídala s Aragonem a modlila se, aby se Asmodeus nepodíval jejím směrem. A z večeře měla pouze rozmazané vzpomínky. Zdálky ho viděla s Elphonem; pozorovala Elphona, jak sedí po boku svého mistra, na místě jeho nejmilejšího strážce; pozorovala ho, jak se směje nějaké Asmodeově průpovídce, jako by vše bylo v naprostém pořádku.

	Jak jen mohl?

	Nemusela se přemáhat, aby se ze své ložnice vydala dolů; nemusela se přemáhat, aby ruce nechala zatoulat se do zásuvek, které vždy zamykala; nemusela se přemáhat, aby vdechla andělskou esenci a vnímala, jak jí její oheň naplňuje břišní dutinu.

	Zavřela oči a nechala se tou mocí zcela zaplavit: mravenčení v prstech; ostrá chuť na jazyku; pocit, že dokáže seslat libovolné kouzlo, zaplatit libovolnou cenu, jakou si magie vyžádá; že jí svět leží u nohou, jen po něm sáhnout.

	Právě tak se cítili Padlí andělé? S vědomím, že cokoli jste udělali nebo řekli, bylo prodchnuté magií — magií, která uměla zabíjet, proměňovat těla v odulé slupky, jaké viděla u Claire v márnici — v předzvěsti jejího vlastního osudu, až ji plíce konečně zradí. Bylo jí to jedno. Na ničem nezáleželo víc než na pocitu bezpečí, nyní, navždy.

	Bezpečí. To řekl Jitřenec, při jejich prvním setkání, s hlubokou úklonou, bez výjimky galantní, ačkoli ona byla pouhou podřadnou vazalkou Trnikeře. „Doufám, že máte požitek z toho, co tu vidíte.“ A když zůstala zticha, oněmělá jeho omračující přítomností, usmál se. „Díváte se na první a největší z Řádů, lady Madeleine. Na nejbezpečnější místo v Paříži.“

	Tehdy to považovala za pouhou zdvořilost, nic víc. Pochybovala, že si vůbec pamatuje její jméno. Ta slova se jí nicméně z nějakého důvodu, který nedokázala zařadit, vryla do paměti; aby se jí připomněla, když se chvěla strachem a s bolestí zlámaných žeber se rvala o každý nádech při svém trýznivém útěku z Trnikeře do náruče opuštěných ulic — směrem ke Stříbrostínu a nesplnitelné naději na vykoupení. Zraněná a krvácející se spíše plazila, než šla — s každým pohybem jí hrudí vystřelila další dávka mučivé bolesti — a už tehdy věděla, že to nezvládne; ještě předtím, než jí svět zakolísal před očima a svinul se do temnoty. Věděla, že jediným možným vyústěním její cesty je smrt.

	Pak uslyšela kroky; pomalé a rytmické; pocítila tu přítomnost, v jejímž teple vše tálo; cítila, jak se kdosi shýbá, bere ji do náručí a kráčí dál. Pak vše znovu pohltila temnota, než se probrala v Hôtel-Dieu a nad ní se nakláněla Aragonova tvář; a tak započalo její dlouhé a strastiplné učednictví, při němž se z průměrné pomocnice v kuchyni vypracovala na alchymistického učně a později na mistra laboratoře.

	Od té noci, té plápolavé, krvavé noci už Jitřence nikdo nespatřil; a ona byla poslední, kdo dlel v jeho přítomnosti. Nepozorovaně ji zanechal na prahu lazaretu, opásal se mečem, připevnil křídla a odešel z Řádu, jejž sám založil; a nikdy se nevrátil. Byl mrtvý; musel být, a Selene bezpochyby věděla více, než přiznávala — proč by jinak vládla Stříbrostínu svým vlastním jménem?

	Zaklepání na dveře ji přinutilo vzhlédnout. Poplašeně vstala, za doprovodu bolesti svých starých ran.

	„Madeleine, Madeleine!“

	Ve dveřích stála Isabelle a hleděla na ni s důvěrně známým strachem v očích. „Něco tu venku je, Madeleine. Něco zlého. A Philippe není ve svém pokoji… Myslím — myslím, že to je to, co zabilo Orise a ostatní.“

	Dříve by Madeleine vyšla s lucernou ven a opakovala by konejšivá slova, dokud by Isabelle opět neusnula. Ale nyní věděla, že temnota nikdy skutečně nezmizela, že jako had ve vysoké trávě čekala na svou příležitost k útoku. „Pojď dál,“ pokynula, zavřela dveře a zamkla.

	Z jedné z židlí odklidila své propriety. „Dnes v noci jsem žádné hosty nečekala,“ omlouvala se.

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Na tom nesejde.“ Podívala se na dveře a zpět na Madeleine. „Copak to necítíš?“

	„Necítím,“ začala Madeleine, ale pak v ní ta slova zanikla. Něco tu bylo — narůstající tlak, prodlužující se stín, něco, co se nenechá pevně chytit, co se nepřestane hýbat — něco okřídleného, se zuby a pařáty, toužící je všechny definitivně zničit, servat jim maso z kostí, vysát jim kůži dosucha, až z nich nezůstane nic než roztroušené zbytky toho, čím kdysi bývali — napuchlé mrtvoly s očima leklých ryb v nějaké márnici…

	Dveře byly zamčené. Věděla, že dveře jsou zamčené, ale i samo pomyšlení, že by se měla pohnout, stálo značné úsilí. Nenajde nás to. Jsme v bezpečí. Bezpečí, bezpečí, bezpečí…

	„Madeleine —“

	Isabelle měla tvář popelavou strachem. Stáhla se ode dveří a držela před sebou židli jako štít — ale s každým dalším okamžikem klesala níže, choulila se u zdi do pozice nenarozeného plodu. „Prosím, prosím nechoď sem,“ šeptala s intenzitou modlitby. „Prosím, prosím, prosím.“

	Laboratoř osvětlovala jediná lampa. Vrhala na stěny tančící stíny — a ty stíny se vteřinu za vteřinou prodlužovaly —, ale Madeleine nedokázala nic zahlédnout, na nic zaostřit — na nic než na ten strašlivý pocit, že je sledují, pitvají — že se na ně ze stínů každou chvílí něco vrhne. Dveře byly pořád zamčené, ale dřevo se kroutilo a ohýbalo dovnitř. Stálo to na prahu.

	Žebra jí sténala pod narůstajícím tlakem. Bála se k nim sklopit zrak; kdyby to udělala, možná by na nich opět viděla krev, možná by zjistila, že se opět vleče ulicemi.

	„Madeleine…“

	Ne. Už nebyla tak bezmocná. S kletbou na rtech se přinutila k tápavému pohybu, po trýznivých centimetrech — kde jen má své nejmocnější artefakty? Druhá zásuvka v sekretáři, třetí?

	Světlo lampy zakolísalo. Madeleine koutkem oka spatřila, jak temnota proběhla přes tucty malých zrcátek v místnosti — roztroušené částečky téhož odrazu, něčeho nelidsky obrovského; ani to ještě do laboratoře neproniklo — toto byl jen předvoj. Ozval se nějaký zvuk, jako syčení stovky hadů — Orise a ostatní přece zabila hadí uštknutí.

	Nemysli. Neboj se. Nemohla si dovolit ztrácet čas. Ani dveře, ani zámek to dlouho neudrží.

	Po hmatu otevřela zásuvku — v místnosti se rozlila absolutní tma —, prsty šátrala po předmětech uvnitř a snažila se rozpomenout, jaká jen byla na dotek.

	Kdysi dávno jí Elphon daroval medailonek naplněný vlastním dechem; ale poslední zbytky jeho magie vyčerpala už před několika měsíci — ani ji nevyužila na nic důležitého, jednoduše si chtěla naposled připomenout, jak se vedle něj cítila. Jak jen si nyní přála, aby tu magii ještě měla schovanou, a nemusela používat nic jiného.

	Mám ji.

	Isabelliny tiché vzlyky v temnotě; a sténání dřeva, jak se dveře napnuly ještě více; a syčení snad tisíce hadů. Nesměly to pustit dovnitř, pouhý dotek stínu by znamenal smrt. Pomyšlení na Isabelle — jak ji bledou a bez života rozebírají pro zbytky magie — chutnalo na jazyku hořce jako žluč. Ne. Nedovolí, aby její novou učednici postihl stejný osud jako Orise.

	Sevřela dlaň okolo chladného kovu, který na dotek zaplál teplem; a pak místnost najednou zaplnila přítomnost čehosi dalšího, čehosi nezměrného a strašného a nekonečně mocnějšího než cokoli, co mohla vyčarovat temnota. Žár jí spaloval kůži, ale nedbala toho. Utkala to nejsilnější kouzlo zažehnání, jaké znala, a vrhla jej, napůl s pláčem a napůl s jekotem, na to, co se pokoušelo prolomit dveře.

	Dveře se rozletěly na tisíc kousků. Madeleine se přikrčila za židli, ale nic se jí nedotklo. Na prahu… nebylo nic, jen zvuk, který nedokázala pojmenovat, slábnoucí a slábnoucí s každou minutou. Na ústupu.

	A potom ticho, rušené pouze Isabelliným oddechováním. „Co —“ vykoktala s obtížemi, „co jsi udělala?“

	Madeleine vytáhla ruku ze zásuvky. Použitou schránku měla v dlani, teď už jí nesplývala s kůží, ačkoli po ní zůstala jizva ve tvaru dokonalého kruhu. Cítila se… malátně, točila se jí hlava — jako by dokázala cokoli, a přitom jediné, co chtěla, bylo lehnout si na zem a vyprázdnit se. Isabelle málem přišla o život. A ona — ona téměř znovu propadla tomu srdcervoucímu, ohavnému strachu z Elphonovy poslední noci, téměř ztratila sama sebe. Nebála se smrti, bála se toho doteku; té připomínky, jaké to bylo, plazit se s lepkavou krví na kůži a ve vlasech, srážející se tak, že už nikdy nepůjde smýt — té nepopiratelné skutečnosti, že Elphon byl mrtvý, že ji už brzy polapí a přivedou zpět do Trnikeře, aby jí v uších zazněl Asmodeův posměšný hlas, než sama také zemře…

	Ne. Minulost je minulost. Už si nemohla dovolit v ní zůstávat. Čekala na ni smrt se svým věčným spánkem: odpočinek, konečně; a zapomnění osvobozené od pařátů strachu. Sebrala se; a s chvěním se přinutila dýchat, načež měla laboratoř před očima zase v ostrých konturách.

	„Nechápu to,“ vydechla Isabelle.

	Madeleine v ruce držela kouli ze zlata s korunkou na vrchu. „Byla to poslední věc, která mi od něj zbyla,“ řekla. „Možná poslední věc od něj, která zbyla vůbec komukoli — nevím, co si kdo z Řádu ponechal. Ale musela jsem —“ Jako ve snách zavrtěla hlavou. „Jitřenec. Byla to Jitřencova magie.“

	Ale teď byla pryč, unikla v jediném výbuchu energie, vyčerpala ji jako darovaný dech od Elphona. Jak se teď ubrání, pokud se stín vrátí?

	Pohlédla na dveře a na stěny; neviděla nic a slyšela jen obvyklé zvuky, které se Stříbrostínem v noci rozléhaly. Ať už to bylo cokoli, zmizelo to. Žádná halucinace to ale nebyla. A —

	„Řekla jsi, že to zabilo Orise.“

	„Myslím, že to viděl Philippe,“ odpověděla Isabelle. Hlas se jí stále chvěl.

	Madeleine se zhluboka roztřeseně nadechla. Pomyslela na těla, jak se scvrkávají a pálí pod náporem magie; na Orise, zdrceného tíhou gravitace na dlažbě Notre-Dame. „Zhatilo to šest životů, ať je to, co je to. Pojďme. Musíme to oznámit Selene.“

	 

	Philippe utíkal. Bylo to nedůstojné a pravděpodobně marné, ale už mu na ničem nezáleželo. Dveře se kolem něj nerozeznatelně míhaly — vtom se jedny z nich otevřely, takže se málem překotil přes kohosi ve stejnokroji Harrieru. „Promiňte,“ zavolal Philippe, ale nezastavil se. Za zády mu zněl sykot připomínající deset tisíc otevřených plynových ventilů; kdykoli otočil hlavu, stín se smekl po rovných plochách, z čehož mu žaludek sevřela ledová pěst — a stíny byly větší a větší a světla v chodbě před ním temněla. Vrhala po zdech jeho vlastní obrovský, zkřivený stín, jenž se podobal jakési nestvůře.

	Stíny. Okřídlené stvoření s jedovými zuby, tvořené temnotou — tehdy přemítal nad tím, co vlastně vyvolal, když se dotkl toho zrcadla; už nad tím dál přemítat nemusel. Už to věděl.

	V běhu se snažil na sebe navázat proudy čchi. Neměl ale klid svého transu, a tak bylo příliš obtížné vidět těch několik vláken, která se Řádem vinula. Jediné, co dokázal, byl chabý ohnivý prstenec kolem ruky — který neodvedl příliš práce ani v tom, aby ho povzbudil, ani aby mu posvítil na cestu.

	Zahnul za poslední roh a ocitl se v naprosté temnotě. Syčení se vytratilo, stejně jako stíny. Tak rychle? Tak snadno? Pomalu a opatrně k sobě nashromáždil další proudy čchi a rozšířil ohnivý prstenec na své ruce, až mu ozářil cestu.

	Před ním byl jen kus chodby, který směřoval ke dvěma pokojům na konci: Asmodea a Samariela, milenecký pár, přirozeně ubytovali blízko u sebe. Ani z jedné ložnice nevycházel žádný zvuk. Philippe se přikradl blíže.

	Byl to špatný nápad. Měl by jít zpět do svého pokoje, na celou událost zapomenout a vrátit se později. Teď… nebyla dobrá chvíle, aby tu byl. Ne…

	Jak se blížil ke konci chodby, ozval se nějaký zvuk: tlumené zasyknutí jako nádech, které se už plazilo pryč. Kolem jeho ohnivého prstence tancovaly stíny — koutkem oka postřehl, jak cosi skládá obrovská křídla a ztrácí se samo do sebe, ale to mohlo být pouhé zdání.

	Dveře do Samarielovy komnaty šly otevřít bez potíží, na nenamazaných pantech se ale otočily s trýznivým skřípotem — to muselo být určitě slyšet až do Indočíny. Ale nikdo se nepohnul, nikdo nepromluvil.

	„Samarieli?“

	Z postele se ozval slabý zvuk; a z tapet se odplazilo něco vlhkého; pěst stínů se pomalu zavírala kolem osamoceného světla v pokoji. Pohnul se o jeden krok, pak o další a ještě další a potom přistoupil k rozměrné posteli s nebesy ve středu místnosti.

	Nábytek pocházel z jiné doby: dva noční stolky s úzkými, ladně zakřivenými nohami a zásuvkami s madly ve tvaru motýlů; mahagonová komoda nahoře obložená mramorem; váza vyvedená v modrobílém stylu chinoiserie, jež vypadala ještě hůře než laciný porcelán, který Číňané vnutili annamskému císařskému dvoru. Zvuky jeho kroků dokonale tlumily těžké perské koberce; a proudy čchi kolem něj se zdály seschlé a mrtvé, jako by je něco od základů spálilo.

	Jeho světlo bez energie ohně zakolísalo, vyhaslo a ponechalo ho ve stínech. Na jeho místo nastoupilo jiné a silnější světlo, zlatavá záře Jitřencových vlasů a kůže.

	Ne. Ne teď. S vypětím všech sil se snažil vidinu potlačit — nezmizela, ale ani se plně nezhmotnila. Místo toho Jitřenec zůstal stát u nejvzdálenějšího sloupku baldachýnu. V ruce třímal svůj meč a pozoroval Philippa planoucíma očima.

	„Varoval jsem tě,“ zaburácel hlasem silným jako zahřmění, až se Philippovi podlomila kolena. „Říkal jsem ti, ať se chopíš moci, nebo budeš zničen. Už tomu rozumíš?“

	Philippe neodpověděl. Tomuto přízraku z minulosti, této hořké, záštiplné vzpomínce toho, kdo Stříbrostín proklel, nemohl dát žádnou odpověď — nic. Prostě jen přistoupil blíže.

	Samariel ležel v posteli roztažený jako marioneta odříznutá od loutkáře; nohy a ruce v nepřirozených úhlech, zatočené jako mrtvoly úhořů, jako by mu z končetin cosi vysálo všechny kosti. Zvuk, který Philippe předtím slyšel, byl vlhký boj o dech skrz rozdrcené plíce. Zvedl se mu žaludek a v hrdle ucítil pronikavou, hořkou pachuť; ovládl nevolnost a poklekl vedle zohyzděného Padlého. „Samarieli?“

	Kůži — všechnu, jež zůstala celistvá — měl posetou rankami od zubů, jako by ho opakovaně napadl had; stejné ranky, jaké se podle všech zpráv našly na Orisově těle. Oči — oči byly stále na místě a třpytily se stejnou, dobře známou, sarkastickou inteligencí. Znetvořená ústa se otevřela a nehlasně cosi artikulovala — jeho jméno? „Přivedu pomoc —“ zachraptěl Philippe, ale Samariel zavrtěl hlavou.

	„Co mám dělat?“ vyhrkl, Samariel však neodpověděl, pouze na něj upřeně hleděl těma jasnýma očima; a pak v pokoji začala narůstat magie, spalující žár, jenž kloval do vláken zaklínadla kolem Philippa, lámal je jako vyhořelé zápalky.

	„Nemůžeš —“ zašeptal Philippe. Další a další žíly mizely, ale to vypětí muselo být pro Padlého na pokraji smrti příliš náročné. „Nemůžeš přece —“

	„Chop se moci,“ zašeptal Jitřenec, jehož obraz se mihotal a ohýbal, jako by ho strhával prudký vítr. „Chop se moci.“

	Philippe zůstal nehnutě stát, zatímco ho magie obtáčela a vteřinu po vteřině párala Selenino zaklínadlo. Zíral do těch jasných, tak jasných očí a přesně věděl, proč to Samariel dělá. Řekl mu to, před všemi těmi dny.

	„Dokážu si představit, jaká by to pro Selene byla porážka, kdyby o tebe přišla…“

	Dveře za ním se znovu otevřely; a sotva slyšitelně opět zavřely. „Co si myslíš, že tu děláš, hošku?“

	Asmodeus, představený Řádu Trnikeře, měl tvář k nepoznání zkřivenou hněvem a zármutkem. Všechno vysvětlím, chtěl říct Philippe. Zeptejte se Samariela. Všechno —

	Ale Samariel už nepromluví, už nikdy.

	 

	 


STAŘÍ PŘÁTELÉ

	 

	Ta noc neskončila dobře; a ani ráno po ní dobře nezačalo. Selene seděla v pracovně a zírala na papíry rozházené před sebou; na zápisky z cest po Indočíně, které měla rozečtené, ještě z dob, kdy její jedinou starostí bylo, jak nejlépe využít Philippa pro dobro Řádu — když se na to dívala zpětně, o kolik jednodušší ty dny bývaly, o kolik snazší to byly chvíle než ta spleť, která před ní ležela nyní.                   

	Cinkot korálků ohlásil Emmanuellin příchod do jejích osobních komnat. V rukou držela dvě ramínka na šaty. Na jednom visela dlouhá černá róba s ramínky; z druhého splýval žaketový oblek s rovnými kalhotami. „Jaké bys chtěla?“ zeptala se.

	Před pracovnou — v tanečním sále, kde je otec Javier nechával čekat — stály představení všech Řádů, všichni ze stejného důvodu: aby si vyslechli vysvětlení událostí včerejší noci a zjistili, jaké odškodnění by z ní mohli vyždímat za selhání v ochraně hostů. Prokleto budiž to stupidní konkláve, že ji vehnalo do takové bezvýchodné situace. „Máš nějaké zprávy od Aragona?“

	Emmanuelle zkřivila tvář. „Samariel je naživu, Selene, ale jen stěží. Aragon říkal, že moc toho udělat nemůže. Jenom mu zajistit pohodlí —“

	Žádný zázrak se tedy nekonal, ale proč si vůbec myslela, že by měl? Bůh zřídka navštěvoval ty, již padli; věděla to tak dlouho, že hořkost už téměř necítila. Celé roky se nemodlila, ve skutečnosti od dob, kdy byla v Isabellině věku. „A Philippe?“

	„Drží ho v jeho pokoji,“ odpověděla Emmanuelle. „V každém případě nemůže ze Stříbrostínu odejít. Ale silně pochybuju, že by Samariela zabil Philippe. Jaký by mohl mít důvod?“

	Madeleine a Isabelle, obě nyní zpět ve svých pokojích, jí předtím svorně nahlásily, že v laboratoři viděly stíny a bez nejmenších pochyb je označily za příčinu všech vražd; a Isabelle trvala na tom, že první varování vzešlo od Philippa. To ale nic neznamenalo — varování okamžik předtím, než došlo k útoku na Samariela, je naprosto bezvýznamné a Selene se nemohla rozhodnout, jestli to zpoždění nebylo záměrné.

	„Nevím,“ přiznala Selene. „Ale s Orisem byl také. V každém případě to teď není to nejdůležitější.“

	Důležité nyní byly dvě věci, obě zásadní pro bezpečnost Stříbrostínu. Za prvé, předejít tomu, aby si vražedné cosi vyžádalo další oběť. Na její příkaz se Řád v tuto chvíli odshora dolů prohledával; Madeleine a Isabelle shromažďovaly ty nejsilnější artefakty a zrcátka naplněná dechem a rozdělovaly je mezi vazaly Řádu — ať se po chodbách potulovalo cokoli, zabilo to dohromady šest lidí a Padlých a dalšího zanechalo na prahu smrti. Pátrací čety koordinoval Javier ve snaze zjistit, jestli se doupě stínu ukrývá uvnitř Řádu. To vše ale přijde vniveč, pokud nedokáže docílit druhé věci — usmířit si představené ostatních Řádů, než Stříbrostín rozeberou na kusy jako odplatu za Samarielova zranění.

	„Ostatní Řády?“ zeptala se Emmanuelle. Znovu pozvedla ramínka. „Pověz, co si chceš vzít na sebe.“

	Selene zavrtěla hlavou. „Nic z toho.“ Tyto šaty patřily minulosti, společenské oblečení ze dnů před válkou. Právě dnes nebylo nutné si nic z toho připomínat. „Přines mi ty tyrkysové šaty. A zbytek kompletu.“

	Když se oblékla, podívala se na sebe do zrcadla: přes tyrkysovou róbu měla dlouhý vyšívaný kabátek z hedvábí, který se u krku zapínal na jednoduchou sponu. Kabátek, vyrobený v Indočíně a zakoupený v Marseilli, byl jasně šarlatový a měl na sobě vyšité ptáčky a kvítky slivoně; a vše doplňoval ladící šál z tak jemného hedvábí, že byl téměř průhledný: stejně jako mnoho dalších věcí měl značit bohatství a moc ve zdevastovaném světě.

	Jako by to mohlo ošálit kohokoli kromě těch nejpodřadnějších Řádů…

	Nechala šál splývat do ohybů paží a kriticky si prohlížela svůj odraz.

	„Vypadáš úchvatně,“ ocenila ji Emmanuelle.

	„Hm,“ reagovala Selene. Necítila se úchvatně, cítila se male a vyděšeně. „Bude to muset stačit.“

	Emmanuelle k ní přistoupila a políbila ji na rty. „Zvládneš to. Jsem si jistá.“

	Musela to zvládnout, jiná možnost neexistovala. Selene narovnala ramena a vyšla ze své pracovny, aby se střetla s představenými ostatních Řádů.

	 

	Všichni na ni čekali v tanečním sále, obklopeni pozůstatky včerejší přemíry: stoly stály obnažené bez svých skvostných ubrusů, láhve byly prázdné a na zemi se třpytilo rozbité sklo. Vůně jídla a parfémů se začínaly mísit v neurčitě odporný pach.

	Guy z Harrieru, vznešený a s uhlazenými hnědými vlasy protkanými rudým melírem; jeho žena Andrea, které z bledé tváře zářily tmavé oči. Claire z Lazara, projednou bez skupiny dětí, jež ji obvykle doprovázela — ne, to nebyla pravda; jedno s sebou měla, dívenku oblečenou do slavnostního oděvu, jehož sytá modř ostře kontrastovala s černí její kůže. Bernard z Hromovratu. Sixtine z Minimes; a záplava dalších nižších Řádů, ňafající teriéři, kterým by za normálních okolností stěží věnovala pozornost — až na to, že i teriéři mohou ošklivě zdivočet, když cítí krev.

	Asmodeus tu však nebyl. Měla by na něj počkat? Určitě zůstal u Samarielovy postele; možná se za něj modlil, ačkoli pomyšlení na představeného Trnikeře, jak se modlí vůbec za cokoli, bylo směšné.

	Jedna z tváří, které na ni upíraly zraky — nebo možná všechny, neslýchané to nebylo —, nesla za to celé vinu. Alespoň jeden z nich pracoval na tom, aby její Řád rozložil a kompletně zničil. Vypátrá je; a ujistí se, že už nikdy Stříbrostín nepoškodí.

	Přítomní začínali být neklidní; stále ale zdvořile čekali na to, co se jim chystá říct — opět ji pobavilo, jak se všichni poslušně řídí etiketou, dokonce i ve chvílích jako tato, kdy znovu vrávorali na pokraji sváru, kvůli němuž mohlo město lehnout popelem.

	„Víte, proč jsme se tu sešli,“ začala. Tucet tváří se na ni obrátilo, mlčenlivých a napjatých. „Stalo se… neštěstí.“ Zvedla ruku, aby předešla nevyhnutelné bouři nevole, a hlasem prodchnutým těmi nejsilnějšími zaklínadly šarmu, jež dokázala vyčarovat, pokračovala: „Lord Samariel stojí na prahu smrti. Byl napaden ve své ložnici. Ještě si nejsme zcela jisti čím, ale můžete se spolehnout, že na tom pracujeme. Stříbrostín takovéto narušení míru nebude tolerovat.“

	„Skutečně?“ Slova se ujala Claire, bez nejmenší chybičky jako vždy. „Předtím už zemřeli jiní, a neudělala jsi nic. Mohlo by se zdát, že jsi pozoruhodně neschopná, nebo nedostatečně motivovaná, nebo obojí.“

	Selene se rozhodla pro přímočarost. „Smrt vazalů neberu na lehkou váhu a ty to víš.“

	Claire ani nemrkla. „V tom případě bych nechtěla vidět, jak to vypadá, když věci na lehkou váhu bereš.“

	„Je nad slunce jasné, že potřebuješ naši pomoc,“ přidal se Guy z Harrieru. „Vzhledem k upadajícímu postavení Stříbrostínu —“

	„Ještě jsme nezanikli,“ vyštěkla Selene ostřeji, než zamýšlela.

	Claiřin vlažný samolibý úsměv byl více, než dokázala snést. Právě kvůli těmto třem — Harrieru, Trnikeři a Lazarovi — se ocitla tam, kde je; musela obhajovat selhání svého Řádu v ochraně svých hostů, ospravedlňovat, proč její ochranná znamení a magické bariéry nedokázaly zadržet to, co se po Řádu potulovalo.

	„Má v tom prsty ten mladík, že ano?“ ozvala se Sixtine z Minimes. „Ten Annamita, ten, kterého našli v Samarielově ložnici.“

	„Nebuď směšná,“ zchladil ji Guy. „Je to člověk, nic víc. Jak by mohl něco takového dokázat?“

	„Ano, je to člověk,“ přikývla Claire. „To ale jenom znamená, že nemá žádnou vrozenou magii. S příhodnými artefakty, trochou andělské esence —“

	To bylo na Selene příliš. „Dobře víš, že andělská esence se v tomto Řádu nepoužívá.“

	Claiřin pohled byl upřímný a nevzrušený. „Aha, opravdu?“

	Zněla, jako by měla na mysli něco určitého, ale Selene nechtěla, aby si Claire všimla jejího rozladění. „O tvé hry nemám nejmenší zájem.“ Museli přijít na způsob vraždy. Stíny. Nedostatek magie, nebo její přemíra, řekla Madeleine; a jakmile Aragon získal přístup k těm ostatním tělům, která Claire schraňovala, její slova potvrdil.

	Ne že by to pomohlo, samozřejmě. Ani Selene, ani nikdo jiný v Řádu neznal bytost, zbraň či kouzlo, které by zabíjely tímto způsobem. Poslala Emmanuelle prohledávat archivy; a Aragon pochopitelně v tuto chvíli prohlížel Samariela ve snaze najít něco, cokoli, co by je dostalo z této ošidné situace. Nahlas řekla: „Pokud se ptáte na to, jestli něco takového mohl udělat člověk — pak odpověď zní ano. Každý v tomto sále — člověk nebo Padlý — je podezřelý.“

	Po jejích slovech se rozhostilo ticho. Po chvíli, když její sdělení vstřebali, se zvedla vlna odporu dosahující téměř ohlušující síly: „— jistě nechceš říct —“, „— taková urážka —“. To vše čekala a počítala s tím. Zvedla ruku a seslala tlumící kouzlo: laciný trik, ale nikdy se nestalo, že by alespoň trochu nezapůsobil. Zvuky kolem ní postupně utichaly v šumění a pak v šířící se vlnu mlčení.

	„To vy jste přišli sem,“ zahřměla. „Vy všichni. Vnutili jste se dovnitř, tvrdili jste, že nám pomůžete toho útočníka najít, a pak máte tu drzost si stěžovat, když zemře někdo další. Znám vás. Znám vás všechny — Guyho, Claire, Sixtine, Andreho, Viollet.“ Ještě hlubší šokované ticho. Měla je nyní v hrsti; musela té chvíle využít, dokud se choulí strachy a vrhají podezřívavé pohledy na své sousedy. Kdyby se jí podařilo rozbít jejich křehké aliance… „Nikdo z vás by neváhal vraždit, kdyby to pomohlo jeho plánům. Nikdo z vás by neuronil slzu, kdyby odškodnění za vaše vraždy zaplatil Stříbrostín a upadl v zapomnění.“

	Po jejích slovech nastalo hrobové ticho. Pak se ozval potlesk: pomalý, záměrný; tlesknutí se odrážela od štukovaného stropu tanečního sálu, každé ostré a pronikavé jako úder umíráčku.

	„Takový pěkný proslov,“ řekl Asmodeus špatně artikulovaným hlasem. Odlepil se od sloupu, o který se opíral, a prošel dopředu až k Selene, přičemž ji uhodil do tváře svou dráždivou vůní pomerančových kvítků a ztrpklého bergamotu. Neucukla. S někým jako Asmodeus si to nelze dovolit.

	Dříve se pohyboval jako najedený kocour; nyní si jeho pohyby sice stále uchovávaly svou ladnost, ale byly zrychlené horečnou netrpělivostí. Brýle s kostěnými obroučkami si sundal: držel je v ruce a jakoby nepřítomně si s nimi pohrával, až na to, že Asmodeus nikdy nic nedělal nepřítomně. Pohled, kterým Selene počastoval, byl stále pobavený, ale hluboko pod povrchem vytušila ovládanou zuřivost.

	„Jsi opilý,“ řekla chladně. „Vrať se, odkud jsi přišel.“

	„Ke smrtelnému loži svého milence?“ Asmodeův břitký, zlomený a rozlícený úsměv se nedal vydržet. „Pojďme si o Samarielovi promluvit, ano? Lidé očekávají, že zemřou ve svých postelích; Padlí nikoli. Ani by neměli.“

	„Víš dobře, že to, co mu udělali, nepřejdu bez povšimnutí,“ prohlásila Selene. „Právě to vyšetřujeme.“

	„Vyšetřujete? Žádné vyšetřování není potřeba. Viníka už přece máme.“

	„Philippa?“ Selene se přinutila k smíchu. Emmanuelle měla pravdu: v konečném důsledku si nemohli být jistí, čeho Philippe byl a nebyl schopen; mezi těmi neznámými kouzly, která dokázal vyvolávat, se možná skrývalo i takové, které mělo moc ukončit život Padlého anděla. „Já nemám ve zvyku odsuzovat na základě povídaček. Na rozdíl od tebe.“

	„Naše situace už má od pouhých povídaček daleko,“ odvětil Asmodeus vážně. Svým vzrůstem ji o mnoho převyšoval; a moc, která skrze něj proudila, ho ozařovala ponurým světlem, téměř vykreslovala obrysy křídel a připomínala jí Jitřence v jeho nejprudší zlobě — když nedokázala dostatečně rychle vstřebávat jeho lekce nebo když zapomněla na ochranná znamení, která je všechny udržovala v bezpečí. Ale ve srovnání s Jitřencem byl Asmodeus chabý a bezvýznamný, pouhá svíčka proti jasnému slunci. S ním si dokáže poradit. „Odhalit útok není totéž jako sám útočit. I tak jsem ho nechala zavřít v jeho pokoji.“

	„Jako neposlušné dítě?“ odfrkl si Asmodeus. „To nestačí.“

	Selene ve svém stanovisku nezakolísala. Měla v tom ostatně bohatou praxi. „Dokud se nezjistí více, zůstane u toho. Mohu tě ujistit, že pokud se prokáže jeho vina, nic na tomto světě ho neochrání před mojí pomstou.“ Řekla to s lehkostí, kterou necítila; přece jen, ten mladý muž dokázal vstřebat jedno z jejích nejsilnějších zaklínadel a vyváznout se zdravou kůží. Silně pochybovala, že by se nechal odvést poddajně a tiše.

	„To nestačí,“ zopakoval Asmodeus. „To je pozdě. Už jsem radši provedl preventivní opatření.“

	„Preventivní opatření?“

	„Vždy jsi byla přecitlivělá, Selene. Tvůj Řád má mnohem lepší záchytná zařízení než pokoje se strážemi. Zavřený ve svém pokoji?“ odfrkl si. „Jako by to vůbec někdy mohlo stačit.“

	„Ty —“ Selene se zhluboka nadechla a přinutila se mluvit potichu. „Tys ho přesunul do vězeňské kobky.“ Nepoužívaly se už téměř dvacet pět let — dokonce i předtím, než Jitřenec zmizel, se postupně obměkčil, a ať už dole dělával cokoli, učinil tomu přítrž. Selene si křišťálově jasně pamatovala, jak sestoupila pod zem, aby cely uklidila; jak nacházela ostré nástroje obalené zaschlou krví jako rzí; a jak musela vdechovat žluklý zápach tělesných tekutin.

	„Jak jsem řekl —“ Asmodeus se uculil. „Tvůj mistr měl mnoho nedostatků, ale přecitlivělý nebyl.“

	„To ani já,“ zasyčela Selene.

	„Tak mi to dokaž.“

	„Tohle není soutěž,“ odsekla Selene. Samozřejmě že ve skutečnosti byla, a Asmodeus vyhrál první kolo: podkopal její autoritu přímo v jejím vlastním Řádu. „A řekla bych, že už jsi udělal dost, nemyslíš? Nebo si možná ještě chceš zaskočit do Lazara a podívat se, jestli taky nepotřebujou vymalovat?“

	Claire prudce zvedla hlavu, ale neřekla nic. Nicméně Asmodeus měl dost rozumu, i přes alkohol, nebo jaké drogy mu kolovaly v žilách, aby poznal, že více už si zahrávat nemůže. „Přenechám to tedy tobě,“ uzavřel a velmi hluboce se uklonil.

	Ano, přenechej jí to. Jako by měla sebemenší ponětí, co má dělat.

	 

	Madeleine seděla u Samarielova lůžka. Vlastně si nebyla jistá proč — přišla, aby si promluvila s Aragonem, ale lékař popuzeně odspěchal pro nějaký nástroj nebo pomůcku; a ji náhle zasáhlo, jak neskutečně osamělý se Samariel musí cítit. Bylo to nesmírně směšné; když byl naživu, ani v nejmenším ji nepotřeboval a pravděpodobně by ji při každé příležitosti zesměšnil, navíc byl Asmodeovým milencem. Když u něj zůstávala, bylo jisté, že se Asmodeus dříve či později vrátí a najde ji tu; a pak nevěděla, co se stane, až jí tváří v tvář s Elphonovým vrahem, s Padlým, jenž Trnikeř proměnil v zakrvácenou ruinu, klubko strachu v břiše znecitliví všechny končetiny. Nejrozumnější by bylo se zvednout a vytratit se, dokud je Aragon pryč.

	Ale nemohla se k tomu přinutit. Seděla na židli, kterou si k posteli přitáhla — na stejné židli, již při jiných příležitostech používala k vybírání vstupní daně —, a pozorovala umírajícího Padlého. Nebylo jasné, jakým zázrakem se ještě drží při životě; ta věc v posteli už jen stěží připomínala tělo podobné lidskému: bylo mastné a nepevné tak, jak by žádné tělo být nemělo, a do očí jí zíral pouhý stín jeho někdejšího obličeje — s tmavými modřinami pod očima a vyčnívajícími lícními kostmi pod průsvitnou kůží.

	Sestry a zřízenci v sále kmitali dovnitř a zase ven, přinášeli čisté pokrývky a odnášeli zdravotnickou dokumentaci a potřísněné kusy látky — přicházeli s injekčními stříkačkami a vpichovali Samarielovi do těla jejich obsah, ačkoli na prázdné slupce na posteli nedocházelo k žádné změně.

	Madeleine nastupovala migréna, možná jako vedlejší efekt použití Jitřencova magického předmětu. Nebyla to andělská esence, ale ta čirá moc, která jí předtím proudila v žilách, pro ni byl pocit jako žádný jiný. V ten okamžik by vcelku bez váhání uvěřila Claire, že všechna andělská magie čarodějníky kousek po kousku zabije; a nyní měla čarodějnickou obdobu kocoviny, kdy se jí jazyk lepil na patro a v mozku se jí víceméně trvale zabydlel celý soubor bubeníků. Možná by měla požádat Aragona o aspirin, ačkoli si dokázala představit, jak by se na to tvářil.

	„Pořád tady?“ Aragon se vrátil s tácem plným skalpelů, který položil na postel.

	„Ano,“ odpověděla Madeleine. „Divím se, že to namísto trnikeřského lékaře svěřili tobě.“

	„Kdepak, pro Iaris už poslali. Měla by dorazit každou chvíli, ale do té doby…“ Aragon pokrčil rameny. „Pro Trnikeř už jsem také pracoval, a Asmodeus ví, že mi může věřit.“ Madeleinino nepatrné ucuknutí přešel bez povšimnutí. „Všechny Řády jsou stejné, Madeleine. To bys měla vědět.“

	„Já to vím,“ zalhala Madeleine.

	Aragon nenaléhal. „Notabene,“ pokračoval, „jsem si jistý, že ponechat ho v mé péči si nežádá příliš důvěry. Jeho stav bych mohl zhoršit jen velmi těžko.“

	„Víš —“ Madeleine odhlédla od postele a vrátila se pohledem k Aragonovi. „Víš, co to způsobilo?“

	„Chceš snad popis? Myslel jsem, že jsi to viděla.“

	„Ano,“ přitakala Madeleine. „Pohybující se stíny, z nichž máš pocit, že ti rozkládají myšlenky. Ale to mi neřekne…“

	„Co to je?“ zeptal se Aragon. „Nebo jak to může takovým způsobem zabíjet?“

	Na zdeformovaných pažích, které bezvládně visely, se vyskytovaly stejné ranky, na jaké Aragon upozornil u Orise, stejné ranky, jaké Madeleine sama viděla na těch ostatních mrtvolách: dokonalé kruhy s jedinou tečkou uprostřed, černomodré na popelavé kůži.

	„Myslím, že je to nějaké stvoření, vyvolaný přízrak nebo tak něco.“

	„Vyvolávat přece nejde,“ zamračila se Madeleine. Znovu pomyslela na stíny, jak se pohybují jako živé; na syčení těsně na pokraji slyšitelnosti. „Nebo ano?“

	„Vyvolaní mají svoji vlastní vůli a řídí se vlastními pravidly, což často pro vyvolavače končí špatně. Ale obecně řečeno máš pravdu. Žádné vyvolávání se už po staletí nepodařilo. Kolují samozřejmě legendy — o odvážlivcích, kteří se pouštěli hluboko do minulosti města — do středověku, k Řekům a Římanům, dokonce i do pravěku — a vyvolali harpyje a jednorožce a šavlozubé tygry.“

	„A jsou to jenom řeči?“

	„Hm… nemyslím si,“ zaváhal Aragon. „Ale jsou staré. I kdybychom je brali velkoryse, ta poslední z nich se odehrála před čtyřmi stovkami let a dotyčný Padlý strávil desetiletí pouhou přípravou toho rituálu. Prostě už na to nejsme dost mocní — nebo tím nejsme dost posedlí. Vyvolávání si žádá energii, kterou nedokáže poskytnout ani Padlý; ani s artefakty, ani s esencí.“

	Madeleine ztuhla, ale ta slova patrně nebyla mířena na ni.

	Aragon pokračoval. „Každopádně to na vyvolaného vypadá — nebo na nějaké cvičené zvíře. Možná i na konstrukt modifikovaný magií. Jisté je, že to není člověk. Nic lidského, to bych zdůraznil, by nebylo schopné zanechat takové stopy.“

	Konstrukt. To také nebyla povzbudivá představa. I o nich se vyprávěly příběhy: vzpomínky Padlých, kteří přežili válku a viděli konstrukty v akci. Existoval důvod, proč už se je nikdo neodvažoval použít.

	„Nevypadá stejně jako —“ Madeleine polkla. „Nevypadá stejně jako Oris.“

	„Ne,“ souhlasil Aragon. „Oris nevypadal, jako by měl každou kost v těle rozdrcenou na prach.“

	„Říkal jsi — říkal jsi, že kosti Padlých andělů nedokážou nést tíhu těla.“

	„Nedokážou,“ zopakoval Aragon. „Jsou tenké a stavěné na létání. Jako kosti ptáků. Uvnitř duté.“ Zamyšleně poklepal na čelo postele. „Oris zemřel, když ho zbavili magie. Myslím, že Samariel postrádal magii po mnohem, mnohem delší dobu.“

	Madeleine by se z toho kdysi dávno udělalo nevolno. „Nebo ji z něj vysávali pomaleji,“ řekla. Takže nezemřel najednou, ale ještě chvíli přežíval. Až na to, že v takovém stavu by samozřejmě nikdo neměl být naživu.

	„Nevím, co jsou ty stíny zač,“ prohlásil Aragon. Dlaně se mu na rámu postele sevřely. „Nevím, a to mě… zneklidňuje.“ Jeho tvář zůstala nehybná, ale Madeleine mu z hlubin očí — a z toho, jak jeho ruce dál zarputile svíraly kovovou kostru postele — dokázala vyčíst obavy.

	Aragon se nikdy ničeho a nikoho nebál. „Máš strach,“ řekla pomalu a opatrně. Bylo to… ještě horší než vidět ztrápenou Selene. Aragon byl vždy vědecky chladný a zachovával si odstup — občas byl netrpělivý, ale strach neměl nikdy.

	„Samozřejmě že mám,“ prohlásil Aragon ostře. „Něco v tomto Řádu znovu a znovu zabíjí, tak snadno, jako když dítě láme třísky. Doporučoval bych ti bát se též.“ Na chvilku zavřel oči a pak s očividným úsilím dodal: „Promiň. Byla to dlouhá noc. Neměla bys poslouchat moje nesmysly.“

	Žádné nesmysly to však nebyly — jen pouhopouhá pravda; neproniknutelná maska korektnosti sklouzla a odhalila, co leží pod ní. „Taky mám strach,“ ozvala se Madeleine. Viděla to, cítila to a dala by cokoli za to, aby to už nikdy v životě vidět ani cítit nemusela.

	„To bude dobré,“ zkusil Aragon, ale už mu nevěřila.

	Zrak jí uhnul k Samarielově tváři: oči měl zavřené, ale za spánek by to nikdo nezaměnil. Pravděpodobně byl příliš hluboko v bezvědomí, aby je vůbec slyšel. Čas odejít. „Vrátím se,“ slíbila a otočila se. Ve dveřích stál Elphon.

	Ach, Bože, to ne.

	Dunění jejího srdce muselo být slyšet snad až v nebesích. Elphon, blaženě nevědomý, že by cokoli bylo v nepořádku, vešel do sálu a uklonil se jí. „Myslím, že už jsme se setkali,“ promluvil vážně.

	Madeleine promluvila vyrovnaným hlasem, ačkoli ji to stálo veškeré sebeovládání: „Ano, setkali.“ Nejen jednou; každý den jeho života — bok po boku pracovali v zahradách Trnikeře, společně ořezávali větve a pečovali o záhony — jak na to mohl zapomenout?

	„Vy jste alchymistka.“ Pohled se mu zatoulal k posteli; v hlase mu vzdáleně zazněl nesouhlas.

	„Á, to ne,“ vyhrkla Madeleine a zavrtěla hlavou. „Samozřejmě tady nejsem kvůli tomu. Ať se s ním stane cokoli, náleží Trnikeři.“

	Elphon zůstal chvíli zticha. „Řekl bych, že i tak se to dá říci.“

	Aragon se vytratil — bezpochyby vyklouzl ze dveří hned po Elphonově příchodu. Madeleine zadusila kletbu. Měla se omluvit a také odejít, ale zvědavost zvítězila. „Zbyl v Trnikeři ještě — někdo z dřívějška?“

	„Z dřívějška?“

	Madeleine zatřásla hlavou. „Jsem uprchlík. To ti Asmodeus určitě řekl, ne? Byla jsem v Trnikeři. Za Uphira.“

	Elphonovi ztuhla tvář. „Opravdu?“

	Přikývla. „Odešla jsem tu noc, kdy proběhl převrat.“

	„Á.“ Elphonův výraz nedokázala rozklíčovat. „Inu, u toho jsem nebyl, ale abych vám odpověděl na otázku, někoho z těch časů ještě máme. Není jich mnoho — myslím, že ne každý přísahal lordu Asmodeovi věrnost.“

	Jistěže ne a jistěže se jich pak nemilosrdně zbavil. Madeleine zatřásla hlavou ve snaze zaplašit temné myšlenky. Nuže, nebylo zbytí. Vsadila jednoduše na otevřenost. „Podobáš se… hodně se podobáš někomu, koho jsem kdysi znala. Někomu, kdo během toho nočního převratu zemřel.“

	„Všichni Padlí jsou si podobní.“ Tvářil se bohorovně a odtažitě.

	„Ano, to už jsi mi řekl předtím. Ale problém je v tom, že se taky jmenoval Elphon. A znala jsem ho dobře, dost dobře na to, abych si ho s nikým nespletla. My… my jsme spolu pracovali.“ Bylo to tak nedostatečné vyjádření všeho toho, co pro ni Elphon znamenal; jak se předbíhali na střechách Řádu ve vzrušujících nočních závodech; jak spolu v tichosti obědvali, jak se schovávali za kašny a živé ploty; ta noc, kdy se odplížili dolů k Seině a pozorovali, jak černé vlny omývají břeh, zatímco se snažili si představovat, že i tam uprostřed znečištěných vod jsou přítomny zázraky a magie. A ve vzpomínkách zjišťovala, jaká propast zeje mezi tímto někdejším životem a tím, který žila nyní. Ta řeka byla temná a nebezpečná, jako vše ostatní v Paříži: vody, které by vás pozřely zaživa, vlny, které se natahovaly, aby vás strhly z nábřeží, stáhly pod rozbouřenou hladinu a utopily. V Seině byla moc, to ano; magie a posvátná bázeň — ale nikoli nevinný údiv, naopak něco tak temného a tak trýznivého jako Bůh, který seslal zkázu na Sodomu a Gomoru — byla to frakce silná jako kterýkoli Řád, nemilosrdně ničící, cokoli překročilo její hranice. Ani přední Řády se neodvažovaly si s ní zahrávat; a přesto přese všechno seděla kdysi s Elphonem na kraji mostku, pohupovali nohama nad černými vodami, v mysli pouze pohádky…

	Tehdy byli ještě děti. Nevinné, lehkovážné a hloupé děti. „To bylo v minulém životě.“

	Elphonova tvář zůstala nehnutá. „Nic si nepamatuji. Nicméně pokud to, co říkáte, je pravda —“

	„Je,“ přerušila ho Madeleine. „Proč bych ti lhala?“

	„Pak nemám pochyb, že lord Asmodeus má své důvody.“

	„Samozřejmě že má. Vždyť tě zabil!“

	Jestli doufala, že v něm vyvolá nějakou odezvu, zklamal ji. Elphon prostě pokrčil rameny. „Jak jsem řekl — lord Asmodeus má své důvody a nepochybuji, že jedná v nejlepším zájmu našeho Řádu. Nepřísluší mi se tím dál zabývat.“

	V minulém životě, pomyslela si sklíčeně. Oba se k nepoznání změnili; po trpkých cestách sypaných solí doklopýtali až do tohoto pokoje umírajícího, kde spolu mluvili jako cizinci. „Máš pravdu,“ řekla nakonec. „Stejně jako to nepřísluší ani mně. Sbohem, Elphone.“

	Odešla, aniž mu pohlédla do tváře; bála se, co by uviděla, kdyby se ohlédla zpět.

	 


DÁVNÁ NENÁVIST

	 

	Kobky byly vlhké a studené — a proudy čchi v nich kolovaly ospale: vrstvy a vrstvy kovu a ohně silné jako prapůvodní výkřik. Patrně patřily mezi těch málo věcí, které v Řádu ještě nezchátraly, a Philippovi bylo jasné proč: protože ozvěny bolesti a vzteku a snění o pomstě a smrti, které se mezi kamennými zdmi navršily, byly příliš silné, příliš živé, aby vyprchaly, i uprostřed úpadku Stříbrostínu. 

	Nebyly to ale jen proudy čchi; hlodalo jej také něco uvnitř, něco temného a vzteklého, bez sebe zuřivostí nad někdejším blahobytem Řádu, nad uctíváním Jitřence. Kdyby zavřel oči, cítil by, jak to v něm víří jako lapené vrány — smršť pařátů a ostrých zobanů a temnota v srdci; stopy stínů, jež zaútočily na Samariela.

	Byl s kletbou, s těmi vzpomínkami propojený, a — ať už za to mohly kobky, nebo nedávná vražda — kletba sílila, hrozila Philippa ve vidinách z minulosti utopit.

	Potřeboval zůstat vzhůru. Potřeboval — potřeboval meditovat, jak byl zvyklý z Annamu, když se povznesl do blaženosti. Ale to, co řekl Isabelle, byla pravda: ty vzpomínky patřily už tak dávné minulosti, že se mu zdálo, jako by náležely někomu cizímu.

	Opřel se o zeď; drsný obnažený kámen jej zastudil na zádech; a pokoušel se o budoucnosti smýšlet optimisticky. Nezabralo to. Snášet pohled na Asmodeovu tvář bylo hrozivé a Philippe věděl docela jistě, že ani Samarielovo uzdravení — velmi nepravděpodobné, ze světa zázraků a zbožných přání — by neutišilo jeho hněv. Asmodeus ho sem nenechal převést pro jeho dobro.

	Vtipné. Nemyslel si, že se bude tolik strachovat, aby se zbavil Selenina dohledu, ale přesto by dal bez váhání přednost Selene před Asmodeem.

	Její zaklínadlo se už téměř vytratilo: těch několik vláken, která ho ještě pojila s Île de la Cité, bylo prořídlých jako slabé hedvábí. Zpřetrhalo by je pouhé škubnutí. Dostal, po čem toužil, až na to, že teď to bylo k ničemu. Přenesl celou váhu proti zdi a zvažoval své možnosti. S takto silnými proudy čchi by mohl spřádat magii, ale neexistovalo kouzlo, které by dveře od kobek roztříštilo. Ať je stavěl kdokoli, vyztužil je tolika vrstvami magie, že se staly nepropustnými, a Asmodeovy stráže přidaly k dílu několik svých vlastních zaklínadel, aby si pojistily, že Philippe neunikne. Mohl volat o pomoc, ale nepochyboval, že když se ho Asmodeovi muži v jeho ložnici zmocnili, rozzuřený otec Javier spěchal rovnou za Selene. Zbývala mu poslední možnost…

	Pokud by se trochu soustředil — nebylo potřeba příliš čerpat z proudů čchi ani čehokoli jiného, snad se jen maličko nadechnout —, ucítil by někde nad sebou Isabelle; znepokojenou a ustrašenou. Ale proč ji do toho zatahovat? Ani Selene, ani Asmodeovi se nemohla rovnat. Ne pokud by se chtěl kohokoli dovolávat, byl by to Aragon nebo možná Emmanuelle, nebo dokonce i Selene, ale to by předpokládalo, že má plán.

	Žádný neměl.

	Dveře se otevřely. Philippe se napřímil a vplul do postoje podobného postavení bojovníka. Nepřekvapilo ho, že dovnitř vstoupil Asmodeus v doprovodu dvou svalnatých lidí v trnikeřských stejnokrojích.

	Když Samarielova milence viděl naposled, byl divoký a rozcuchaný a v očích mu plály ohně nějakého západního pekla. Nyní působil chladnokrevně a vyrovnaně a jeho oči ho zpoza brýlí s kostěnými obroučkami nevzrušeně zkoumaly. Ale Philippe se nenechal zmást. Ohně v nich stále plápolaly, pouze zahalené tenkým závojem vybraného chování; jako mandle ukryté v dražé, hořkost zalitá tenounkou vrstvou obarveného cukru.

	Kdysi Philippe zastával funkci vyslance Nefritového císaře a doručoval dekrety opatřené jeho oficiální pečetí do smrtelných sfér; sestoupil dokonce i hluboko do dračího království, kam nesl příkaz k popravě krále podvodní říše, a bez známky strachu si povýšeně prohlížel generály s krabími klepety a vojáky s rybími ocasy. Vybavil si Dračího krále — v jeho lidské podobě, jak se mu žlutý hábit vzedmul ve vlnách hněvu; jak se paláce z korálu a nefritu s každým trhnutím jeho rohaté hlavy otřásaly; jak perla pod královou bradou temněla a temněla v předzvěsti nadcházející bouře. Po celou tu dobu se Philippe nepohnul, jen stroze zopakoval vůli nebes — čas a místo královy smrti a spravedlivého smrtelníka, jenž byl vyvolen popravčím — to vše s chladnou přezíravostí toho, kdo je pověřen samými nebesy.

	Stejný nehybný a přezíravý postoj zaujal i nyní. „Čekal jsem tě,“ řekl.

	„Skutečně?“ Asmodeus se usmál: v bolestném šklebu odhalil řadu ostrých bílých zubů. „Pak jsi jistě přemýšlel, co mi povíš.“

	„Nemám co povídat. Samariela už jsem v takovém stavu našel.“

	„Tak našel?“ Asmodeus se nepohnul. „A jistě se nemýlím, že máš vysvětlení, co jsi v noci dělal v jeho pokoji.“ Zvedl ruku. „Netvrď mi, že v tom byl nějaký románek. Velmi dobře vím, pro co měl Samariel slabost, a ty jsi to nebyl.“

	„Uzavřeli jsme spolu jistý obchod. Tajný.“ V této fázi by mu prozrazení jeho úmluvy se Samarielem pouze uškodilo: Asmodeus stěží rozšíří ochranu Trnikeře na muže, kterého našel u svého umírajícího milence, a nechat celou záležitost vyplout na povrch by způsobilo pouze to, že na něj Selene definitivně zanevře. A Selene potřeboval; nejspíše byla jediná, kdo měl vůbec nějakou naději Asmodea zkrotit.

	„S tajnostmi už je konec.“

	„Nechtěl by —“

	Asmodeovi se v očích zuřivě zablesklo, natolik silně, že Philippe o krok ucouvl. „Leží zbavený kostí a umírá. Neodvažuj se mi říkat, co by chtěl nebo nechtěl. Tak či tak na tom nezáleží. Tajnosti mají jen živí. Mrtví žádné mít nemohou, ne když mají být pomstěni.“

	Philippe důkladně přemýšlel. Nenapadlo ho mnoho, čím by mohl zlobu Padlého anděla zchladit, ale přesto to zkusil. „Nechci tvojí pomstě stát v cestě. Náš obchod neměl s jeho vraždou žádnou spojitost. Přísahám na samo Město.“

	Asmodeus se usmál. „Máš hbitý jazyk. Dej si pozor; snadno o něj můžeš přijít. Jsi Annamita, a k tomu smrtelník. Přísahat na Město pro tebe nic neznamená.“

	Nic neznamená? Isabelle řekla přesně totéž — cítil, jak se v něm zdvihají slova staré přísahy, a zatlačil je zpět. Nemělo to význam: Asmodeus by netušil, o čem mluví. „Mé slovo platí,“ prohlásil Philippe a napřímil se do plné výše. Bylo to vše absurdní — nechává se tu deptat tím, že nějaký zabijácký Padlý parchant nevěří jeho slibu? Na tom teď sotva záleželo.

	Asmodeus vykročil k němu. Za jeho kroky se cosi sbíralo — stíny, pomyslel si nejprve Philippe se srdcem až v krku, stíny jako ty v tanečním sále — ze zdí tohoto místa prýštila temnota a všechna ta beznaděj a bolest se skládaly do stínu s obrovskými křídly; poté k němu Asmodeus došel na dosah. Tíha jeho přítomnosti, stejně jako Jitřencova, stačila na to, aby se Philippovi roztřásla kolena. „Ano,“ zasyčel Asmodeus. „Boj se mě. Kráčel jsem po této zemi dávno předtím, než ses narodil, chlapče, a viděl jsem toho dost, aby ti z toho ztuhla krev v žilách. Mnoho z těch věcí mám sám na svědomí a nebudu se dvakrát rozmýšlet, než je zopakuji na tobě. Všechny, rozuměls?“

	To — to nebylo to, čeho se děsil, ale nedokázal ta slova protlačit skrz ztuhlé rty. Za Asmodeem letmo zahlédl pohyb; mihnutí křídel a zubů; záblesky řezavé, drásavé ostrosti; a hrudník se mu s dmoucí kletbou tak napnul, že se mu žebra hrozila rozletět na kousíčky —

	„Rozuměls?“

	Ty oči na něj zpoza brýlí zíraly šíleným, divokým pohledem; a ta kletba mu dotírala na mysl… To já se narodil dávno před tebou, říkal si Philippe v duchu a třásl se. Když ses ještě bouřil v nebesích, já měl rodinu — otce, matku, ženu, děti. Já… jsem se povznesl. Stal jsem se Nesmrtelným. Oproti mně nejsi nic.

	Musel tomu věřit; musel se upnout na tu myšlenku — a nevracet se k tomu, že je v kobce pod zemí, z níž bylo sotva úniku —, cítil, jak mu proudy čchi vskakují do dlaní, jak dychtí po boji, ale odhalit se tady a teď by byla dvousečná zbraň — toto místo netrpělo nedostatkem Padlých, byl tu dostatek syrové moci, aby ho sprovodila ze světa…

	„Asmodee!“

	Ve dveřích stála Selene a oči jí jen plály. Kolem ní se ovíjely provazce magie, živené samým Řádem, jako úl obklopený stovkami rojů včel. „Ustup. Hned.“

	„Ještě jsem ani nezačal,“ řekl Asmodeus. Obrátil se k ní čelem; drtivá aura zeslábla, a jak se vytratily i stíny kolem Asmodea, rozplynula se úplně. Philippe se zhluboka roztřeseně nadechl — vzduch v plicích, ale na jak dlouho?

	Protože ta kletba koneckonců nezmizí; ne když byla tak úzce svázaná s ním.

	„Věděla jsem, že nejsi daleko přede mnou,“ zavrčela Selene temně na Asmodea. „Do cesty jsi mi u dveří postavil dvě gorily a další dva pohůnci stáli v chodbě.“

	„Proboha. Upřímně doufám, že se jim nic nestalo.“ Asmodeus svá slova nechal vyznít jako výhrůžku.

	Selene se ani nepousmála, ani nepohnula ze svého místa na prahu. „Trochu mě zdrželi. Stejně jako představení ostatních Řádů, jak jsi měl v úmyslu.“

	„Samozřejmě.“ Asmodeus odstoupil od Philippa a uklonil se jí, ačkoli v jeho úkloně nebyla ani špetka úcty.

	„Je to můj Řád, Asmodee,“ zahřímala Selene. „Můžeš se mu smát; můžeš si myslet, že jsme degenerovaní a odsouzení k záhubě —“

	„To jsem neřekl.“ Asmodeův úsměv překypoval ironií.

	„To ne. Ale pracoval jsi na tom, velmi tvrdě.“ Selene zvedla ruku. Asmodeus sebou trhl, jen o zlomek, ale dostatečně viditelně na to, aby si toho Philippe všiml. „Jak jsem řekla, je to stále můj Řád a stále jsem jeho představená. Philippe je pod mojí ochranou a nemíním ho vydat.“

	Philippe by si nikdy nepomyslel, že bude vděčný za to, že si na něj nějaký Řád činí nárok. „Pak si uvědom jednu věc.“ Asmodeus se chladně usmíval. „Máš za to zodpovědnost. I kdyby sis ty vraždy neobjednala, pořád jsi selhala v povinnosti ochránit své hosty.“

	„Hosty? Vždyť jsi věděl, co děláš, když jsi sem přišel, Asmodee. Chtěl jsi sem vtrhnout a ponížit nás tím, že nám ukážeš, jak si nedokážeme poradit s vlastními problémy. Věděl jsi, že je Stříbrostín terčem útoků, a přesto jsi sem přivedl další potenciální oběti! Jestli ses spálil, je to stěží moje vina.“

	„Ty —“ Asmodeus zkřivil tvář a vypadal — jak se Philippovi na okamžik zdálo —, že se na Selene vrhne. S viditelným úsilím se ale ovládl; když promluvil, z hlasu mu čišel chlad a opovržení. „Budu žádat odškodnění, Selene.“

	„A také ho dostaneš.“

	„Opravdu?“ Asmodeus ukázal na Philippa, který se stále nepohnul ze svého místa u zdi.

	Selene stála jako socha. „Nemá s tím nic společného.“ Její hlas ale postrádal přesvědčivost a Asmodeus to musel pocítit. Nebo by zareagoval stejně nehledě na to, co by Selene řekla.

	„Možná ne, možná ano. Víš ovšem, jak to s odškodněním bývá, Selene. Oko za oko. Krev za krev.“

	„Teď se odvoláváš na Bibli?“ ozval se Philippe. Nedokázal si pomoct: měl by se bát více, vzhledem k tomu, že právě projednávali jeho osud. Ale přehazovali si jej jako nějaký balík plný magie — vážili ho, pitvali a prodávali jako kávu nebo gumu nebo jakýkoli další majetek.

	Asmodeus se ani neotočil. „Ticho budeš.“ A pak dodal k Selene: „Víš, co chci.“

	Selene přikývla, ale pohled měla ostražitý. Na Philippově nevině už znovu netrvala. Šaty jí povlávaly v průvanu na chodbě. Naklonila hlavu doleva a pak doprava. „O odškodnění se obvykle stará strana, která je na vině, Asmodee.“

	Asmodeus se usmál. „A to jsi ty.“

	„Víš, co tím myslím.“

	„A stejně tak to víš ty. Odškodnění je gesto dobré vůle, Selene. Pokud nevyhovíš mým požadavkům — inu, já a představení ostatních Řádů si budeme muset položit otázku, nakolik vlastně toho útoku na Samariela lituješ.“

	Selene se sevřely ruce v pěst, ale jinak se nepohnula. „Dobrá,“ souhlasila. „Promyslím to. Mezitím mi k Philippovi umožníš volný přístup.“

	„Ó, ani ve snu bych ti nechtěl bránit. Jak jsi řekla, stále je to tvůj Řád.“ Odešel bez ohlédnutí, ale ironie jeho slov visela ve vzduchu ještě dlouho po jeho odchodu.

	„Je mi to líto,“ obrátil se Philippe k Selene.

	„Jestli bude po Asmodeově, bude ti to líto mnohem víc,“ odsekla Selene. Vstoupila do místnosti společně s vůní drahého parfému: pačuli se stopou dalšího aromatu, které nedokázal pojmenovat, se závanem z dočista jiného světa.

	Philippe se zhluboka nadechl a promluvil, přičemž do své nenucené lži vložil vše, co měl: „Nemám s tím nic společného, přísahám.“

	Selene neodpověděla. Pozorovala ho, bedlivě ho zkoumala ze všech úhlů. Opět ve výloze; hříčka přírody; muž na prodej. „Mé zaklínadlo je téměř pryč,“ řekla ostře.

	Philippe spolkl kletbu. Samozřejmě že pozná, v jakém stavu je její vlastní práce. „Ale já jsem pořád tady.“

	„To není odpověď na to, co chci vědět.“ Selene si ho ještě chvíli měřila; a pak si povzdechla. „Nedokážu v tobě číst, Philippe, nebo jaké je tvé skutečné jméno.“

	Je pryč. Zahynulo ve válce, jako tolik jiných věcí. „Pokusil jsem se to zaklínadlo zpřetrhat na vlastní pěst,“ přiznal Philippe. „Ale nedokázal jsem to.“

	„Jistěže ne,“ přitakala Selene. Vrhla pohled ke dveřím, u nichž stále čekala Asmodeova dvojčlenná stráž. Samozřejmě nepřizná, že ve Philippovi je víc, než na co vypadá, ne před nimi.

	„Myslím —“ Philippe zavrtěl hlavou a sáhl po lži nejblíže pravdě. „U Samariela v ložnici se něco stalo. Něco, co rozvázalo to kouzlo, ale nevím, co to bylo. Nic takového jsem nikdy předtím neviděl.“

	Selene si ho dál měřila pohledem; nedokázal jí číst ve tváři, zrovna tak, jako se ona nevyznala v něm. Pak se zamračila a začala splétat magii — oba je obalil studený zámotek, v němž zvuky zesílily natolik, že nakonec neslyšel nic než vlastní dech. „Tak. To by mělo Asmodeovi zabránit, aby nás odposlouchával.“

	„Ty —“

	Tvář měla tvrdou; ve své pochmurnosti si téměř nebyla podobná. „Viděla jsem tě se Samarielem na hostině. Řekneš mi vše, co se od té chvíle stalo.“

	 

	Později, když odešla, se Philippe znovu zhroutil proti zdi a snažil se popadnout dech. Nebyl si jistý, jestli ji jeho silně zcenzurovaná verze toho, co se stalo, uspokojila; báchorka, kterou upletl, o tom, že vzbudil Samarielův silný zájem, byla sotva věrohodná. Za normálních okolností by mu z toho nejspíš neuvěřila ani slovo. Ale byla duchem nepřítomná, stejně jako on. Zajímaly ji pouze ty stíny; nutila ho je několikrát popisovat a při tom se zamyšleně kousala do rtu, jako by to s čímsi porovnávala. S očitým svědectvím Orisovy smrti? Vyšel jí vstříc, protože to pro něj byla patrně jediná šance na únik z této kobky.

	Zmínil, že podezřívá Claire, ačkoli nemohl dost dobře popsat svou vidinu jí se zrcadlem, aniž by musel vysvětlovat, co to zrcadlo je — a o kletbě nebo vzpomínkách samozřejmě pomlčel: nebyl takový blázen, aby přiznal něco takového.

	Ať Selene tvrdila cokoli, nepatřil mezi její vazaly. Nikdy by se žádného člena Stříbrostínu, ať člověka, či Padlého, nevzdala, ani pro záchranu Řádu; ale on byl vetřelec, ten, kdo okusil Isabellinu krev. Příhodná oběť, kterou se vykoupí z toho diplomatického marastu, v němž uvázla. Známky té pravdy rozpoznal až příliš dobře. Když jde do tuhého…

	Zároveň ale své zaklínadlo neobnovila. Považoval to z její strany za nedbalost, i když nikdy předtím nedbalá nebyla. Možná si myslela, že se ze své cely stejně daleko nedostane. Nebo možná předvídala, že ho bude muset zanedlouho nechat z pozemků Stříbrostínu odvést, takže se nevyplatilo kouzlo sesílat znovu, když by ho musela opět snímat. Tím se nechtěl dlouze zabývat, a tak se posledních nití zbavil sám za pomoci ohně a kovu v proudech čchi, z nichž utvořil čepele, jež dokázaly přeřezat cokoli. Kdyby se mu nyní naskytla příležitost, mohl utéct.

	Nevěřil, že se mu nějaká naskytne.

	V jednu chvíli musel usnout; nehlučně vplout do temných nočních můr protkaných stíny, které se míhaly v zrcadlech.

	Když otevřel oči, ještě dezorientovaný, uviděl Jitřence.

	Padlý anděl stál uprostřed místnosti, která už nebyla jen prázdnou celou: nacházel se v ní stůl, na němž… bylo něco připoutáno, něco, co se kroutilo, sípalo a úpělo, něco, o čem už se nemohlo smýšlet jako o člověku. Jitřencova tvář, když se natahoval po noži, byla chladná a lhostejná. Přišel si pro Philippa — ale ne, Jitřenec nehleděl jeho směrem. „Pověz mi to ještě jednou,“ obořil se Jitřenec na stůl. „Všechno.“

	Další vidina z minulosti. Další vzpomínka. V hlavě mu bušilo: nevěděl, jestli kvůli těm snům, nebo kvůli té strašlivé auře, jež místnost vyplňovala. Myslel si, že Asmodeus byl hrozný, ale to zapomněl, jakou… mocí uchvacoval Jitřenec, jak pouhý pohled na něj, když zvedl meč, vyvolával směsici strachu a posvátné bázně — jaká touha vás dokázala posednout, aby se jeho magie obrátila vaším směrem, aby vás vzal jakkoli na vědomí, byť by to mělo být stáhnutí z kůže zaživa — oddávali byste se tak prudké bolesti, tak drtivé moci, jež v sobě nesla příslib, že dokážete být čímkoli, udělat cokoli…

	Lomoz u dveří; stál tam Asmodeus v doprovodu dvou stráží v barvách Stříbrostínu.

	Byl mladší, frak mu na ramenou nepatřičně visel, ačkoli oči měl stále stejně chladné a tvrdé jako křemeny, dohladka vybroušené spěchem života ve světě smrtelníků. „Můj pane, nahoře na vás čeká lord Uphir.“

	Jitřenec byl skloněný nad svou prací, a neodpověděl hned. Přikývl v reakci na něco, co Philippe nezaslechl, a pak vzhlédl. „Omlouvám se. Důležité záležitosti Řádu. Asmodeus, že ano?“

	Asmodeus se uklonil. „Ano, můj pane.“ Už tehdy se pod povrchem ukrývala stejná síla, jaká jím proudila dnes, totéž tvrdé, nepoddajné jádro, které dávalo tušit, že „můj pane“ nikomu nebude říkat dlouho.

	„Okamžik strpení,“ řekl Jitřenec. A pak se otočil k místu, kde dřepěl Philippe — s intenzitou šlehajícího ohně na něj zaostřil svou magii — a zeptal se: „Chápeš proč?“

	Philippe neodpověděl. Jitřenec potřásl hlavou. „Padlý na tomto stole osnoval svržení mé vlády. Něco takového tu nemůžeme trpět. Musíš to pochopit. Silní jsme jedině tehdy, když jsme jednotní. Jakýkoli svár mezi námi je příležitostí pro naše nepřátele. Nevyžívám se v tom“ — náznak úsměvu, který jako by ozářil celou místnost —, „ale je nutné to vykonat. Nádor se musí z těla vyříznout.“ A poté se znovu nahnul nad stůl. „Jak jsem slíbil,“ prohlásil, čepel se zableskla a učinila žalostnému kvílení přítrž.

	Jitřenec pohodil nůž na desku stolu. Cestou ke dveřím si protahoval záda. Obrovská zubatá křídla se pohybovala v rytmu jeho kroků a odrážela světlo; z každého kousíčku jeho bytosti vyzařovala příznačná ostrost, jako čepel ukovaná mistrem kovářem. „Pojď,“ pokynul.

	„Můj pane —“ Asmodeus se stále díval Philippovým směrem. „Lord Uphir —“ Zhluboka se nadechl. „Přeje si vás vidět o samotě.“

	„Nikdy dříve proti přítomnosti mých učedníků nic nenamítal.“ Jitřenec se na okamžik zmateně otočil. Philippe zatnul zuby, jak mu oční bulvy prořízla bolest, i když ji zároveň s vděkem hltal. „Ach tak. Tvůj pán je pošetilec, bratře — víš to? Smrtelníci jsou si s Padlými více než rovni.“

	Bratře. Poněkud zvláštní způsob, jak oslovit jiného Padlého anděla; jako by ve skutečnosti všichni byli jedné krve — něco, čeho se ani lidem nepodařilo docílit.

	Asmodeus zůstal zticha. Jitřenec se zasmál smíchem tak hlasitým a živelným, až se zdálo, že odtlačuje zdi od sebe. „Neboj se, nebudu tě nutit říci proti němu jediné slůvko. Pojď,“ zopakoval a prošel dveřmi — a v temnotě, jež ho následovala, se zhmotnily stíny a míhaly se jako tekutý inkoust, mučivý záblesk křídel, z něhož se zastaví srdce, křídel, která se roztahují, aby zahalila světlo…

	Výjev se rozplynul, Philippe se ocitl zpět ve své kobce a ztěžka dýchal. Stíny zmizely; a svět bez Jitřencovy přítomnosti zešedl — vše bylo o zlomek temnější, každý zvuk podivně tlumený, každý pach méně výrazný, než by měl — jako by byl duch, který míjí oběti, jež nejsou určeny jemu, a v ústech pouze hrubou zeminu a hořký popel. Chtěl — prahl po další vizi, ačkoli už ho bolela hlava, jako by se měla rozskočit vedví. Po dalším uzlíčku vědění, po něčem, čemkoli, co by mu vyjevilo smysl toho, čím procházel.

	Ale Jitřence slyšel dost zřetelně.

	Smrtelníci.

	Vzpomínky smrtelníka. Ale to nebylo možné. Posledním Jitřencovým smrtelným učedníkem byl Leander, a ten zemřel. Odhadoval, že magie dokáže život prodloužit; vyléčit nemoci, vyspravit svaly a zpevnit kosti; ale nedokáže prodloužit život o staletí, tak dlouho žijí jen Padlí. Lidé se dožívali přinejlepším sta let, možná sta deseti? O moc déle ne.

	Ale ty vzpomínky vězely v tom zrcadle; a stíny se vázaly k nim — viděl je, jak se stahují k Samarielově ložnici, viděl Jitřencův přízrak, jak se opírá o sloupek postele a drží nad tělem hlídku —, ty stíny vyvolalo to zrcadlo. A ty vzpomínky vcelku nepochybně náležely jednomu z Jitřencových smrtelných učedníků.

	Stíny představovaly pomstu nějakého smrtelníka.

	Čí a proč? A jak? Mrtví nezaklínají. Nevyvolávají smrtící stíny ani se nedomáhají pomsty na těch, kteří jim ukřivdili; jinak by svět překypoval rozezlenými duchy.

	Bylo to nemožné. A přesto…

	A přesto to nehrálo žádnou roli. Jednalo se jen o nejistý, bezcenný poznatek — kdyby Selene prozradil, že ho se stíny něco pojí, bez rozmýšlení by ho postoupila Asmodeovi. Potřeboval někoho, komu může věřit, že vypátrá víc, a takových spřízněných duší měl v této chvíli akutní nedostatek. Seděl na dně kobky, modlil se, aby pro něj Selene našla využití; nějaký důvod, který by ho uchránil před Asmodeem — aby se dal dohromady s Řádem, od kterého se tak zoufale chtěl oprostit.

	Kdyby se neocitl v tak závažné situaci, musel by se smát — kdyby si nepamatoval Asmodeův čirý a žhnoucí hněv, touhu někomu ublížit, komukoli spojenému se Samarielovou smrtí.

	Nebesa budiž milostiva — bude potřebovat štěstí samého Nefritového císaře, aby nadcházející hodiny přežil.

	 


DOHODY UZAVŘENÉ VE VZTEKU

	 

	Selene si uklidila pracovní stůl. Už žádné mapy a papíry, které by hyzdily hladký mahagon a zastiňovaly pozlacené květiny na okrajích. Nyní bylo jasně vidět, jak se obtáčejí kolem psací plochy, jak elegantně kopírují tvary zakřivených nohou: mistrovské dílo, s láskou udržované a s láskou restaurované, když bylo potřeba. Ten stůl byl promyšleným svědectvím bohatství Stříbrostínu; jeho nyní čistá deska odrazem uspořádané mysli, takové, která vyšetřování Samarielova napadení nadřadí všemu ostatnímu.

	Pokud nic jiného — pochybovala, že ta symbolika fungovala tak dobře, jak by si přála —, přitahovalo to pozornost. Viděla, jak Claire na stůl upírá zrak, jak jí hledí na ruce; přemýšlela, co z nich může Claire vyčíst.

	Nepříliš mnoho, už ne.

	„Víš, proč jsem přišla,“ promluvila Claire nakonec a zkřížila si ruce na prsou. Modré oči měla doširoka otevřené a bezelstné. Selene se nenechala oklamat.

	Claire se dostavila se dvěma ze svých všudypřítomných dětí a osobním strážcem, kterému říkala „Erik“ a chovala se k němu s vyzývavou důvěrností. Nebyla by první ani poslední představená Řádu, která by sdílela lože se svým bodyguardem.

	Selene přemítala, kdy se Claire dostane k věci. Měla na práci jiné záležitosti, jako stíny, které zaútočily na Samariela, zabily Orise a nyní ohrožovaly všechny vazaly jejího Řádu; a jak se nejlépe vypořádat s Asmodeem a jeho neovladatelným zármutkem. A vše, co Claire prozatím řekla, byly papouškované Asmodeovy argumenty — o dlužném odškodnění, a jak musí Stříbrostín dát najevo lítost nad trnikeřskou ztrátou, všechny ty výčitky, které už Selene poslouchala tolikrát, že se jimi mohla zadávit.

	„Prosím pokračuj,“ pobídla ji Selene se zářivým úsměvem. „Poslouchám.“

	„Mám pro tebe… pochopení, samozřejmě,“ řekla Claire a obě ruce položila na stůl; jejich žilnaté hřbety odrážely světlo jediné lampy v místnosti. „Lazar byl vždy spojencem Stříbrostínu.“

	Ne. Lazar si zakládal na svém jedinečném postavení, což znamenalo, že si nemohl dovolit, aby některý z Řádů vládl svrchovaně. Spojil by se s kýmkoli, pokud by mu to umožnilo dál rozsévat chaos. Bylo to neškodné chování, jak se domnívala. Očekávatelné, na každý pád; Řády koneckonců nebyly dobré v křesťanském smyslu, ani v žádném jiném.

	„Nejsem proti tomu, abych odškodnění zaplatila,“ prohlásila Selene klidně a vyrovnaně. „Ale pokud nezjistíme, kdo za tím stojí, nic se tím nevyřeší.“ Bezpochyby to byl někdo z nich. Kdo jiný? Nikdo kromě Řádů neměl k dispozici takovou magii; vůdci gangů byli slabí a roztroušení a příliš zaneprázdnění tím, že se zabíjeli navzájem; osamocení nezávislí Padlí se drželi stranou a k Samarielovi ani Orisovi by žádnou zášť nechovali.

	Philippe se zmínil o Claire — v jakési nesouvislé historce o jejích rukou a katedrále, což Selene nedávalo valný smysl. Ale byla tu šance, že Claire vyvede z rovnováhy. „Jak se zdá, Philippe si myslí, že svůj díl viny máš v této záležitosti i ty.“

	„No tedy.“ Claire se nicméně podařilo vykouzlit naprosto bezelstný výraz překvapení; docela výkon. „Nemám ponětí, co ho k tomu vede.“

	I kdyby se snažila, nemohla vypadat nevinněji — a Bůh ví, že Claire nebyla nevinná ani trochu. Selene tu vzteklou myšlenku zaplašila, než by ji mohla zradit. Neměla žádný důkaz; ani nevěděla, čeho přesně se Claire měla dopustit — což znemožňovalo vést rozhovor tímto směrem. „Ty, Asmodeus a Guy jste dobře informovaní,“ poznamenala. „Až příliš dobře.“ Nehledě na to, že Claire a Asmodeus patrně sdíleli své podněty jeden s druhým, vzhledem k jejich podezřele podobným argumentům.

	„Inu, Selene.“ Claire se široce usmívala. „Záleží nám na tomhle městě. Neradi bychom ho viděli ovládané chaosem, kde lidé a Padlí umírají nalevo napravo a Řády jsou ponechané napospas útokům.“

	„A na Stříbrostínu ti záleží?“

	„Stříbrostín je součástí této křehké rovnováhy, nebo ne?“ Claire se opět usmála. „Řády, které zaniknou… po sobě zanechají mezeru, kterou je těžké zaplnit.“

	Ale kterou by si ona, Asmodeus a Guy z Harrieru zaplnit pospíšili. Selene potřásla hlavou. „Rozumím.“

	„Věděla jsem, že to pochopíš. Jak víš, také ten případ vyšetřujeme.“ Selene to věděla až příliš dobře — vazalové podrobovaní nesmyslným výslechům, hodiny zavření s Guym, Asmodeem, Claire a všemi ostatními, vycházeli ven otřesení a na pochybách, zdali jim jejich Řád ještě může zaručit bezpečí. Už jen za to jednou Claire připraví o hlavu.

	Claire hovořila dál. „Nemíním tím, že bys měla přerušit svoje vlastní vyšetřování ani nás přestat informovat o jeho postupu.“ Široký úsměv. „Který v tuhle chvíli zřejmě moc kupředu nepostupuje, ale na druhou stranu jsem si vědoma toho, jak musí být obtížné držet Řád pohromadě v takových úmorných podmínkách.“

	Mrcha. Selene nechala ve tváři přilepený zářivý úsměv a odmítla posměšek vzít na vědomí. „Rozumím,“ zopakovala. A protože už bylo pozdě a protože byla unavená; a protože jí Claire se svým svatouškovským zevnějškem vždy lezla na nervy, dodala: „Ty se s Philippem znáš.“

	Claire stáhla ruce ze stolu. Selene ji očividně zaskočila. „Ano. Nevím, kam tím míříš.“

	„Opravdu si myslíš, že by toho byl schopný?“

	Místo smíchu Claire zavrtěla hlavou. „Dobrá. Řeknu ti tohle, Selene. Ale jen proto, že jsi to ty. Ne, nemyslím si, že by toho Philippe byl schopný. Je na nás naštvaný, na nás všechny, za to, co Řády udělaly — podle něj neseme zodpovědnost za zničení Paříže i celého světa, i když se mě neptej, proč by mu na tom mělo záležet —“

	„Samozřejmě že mu na tom záleží,“ přerušila ji Selene. „Je tu doma. Už tu žije tak dlouho, že přestal být Annamita.“

	„Tak dlouho?“ Claire ji propalovala svýma světlýma očima. „Kolik mu je, dvacet maximálně? To ani na smrtelníka není moc.“

	Zatraceně. Selene odkryla své karty. Claire nevěděla, kdo nebo co Philippe je; a teď pojala podezření, že něco nehraje. Na tom už ale nezáleželo. Slova se stěží dala vzít zpět. „Víš, že je nevinný,“ podotkla a přála si, aby sama věřila tomu, že s útokem na Samariela nemá nic společného. Jeho vysvětlení, jak se ocitl v Samarielově ložnici, bylo poněkud děravé a zároveň byla příliš příhodná shoda okolností, že se její zaklínadlo ve stejnou chvíli proměnilo v prach. Náhody neměla ráda; z vlastní zkušenosti věděla, že když dojde na záležitosti magie, nic takového neexistuje. „Kde by k takovým silám mohl přijít?“

	„Nemám ponětí.“ Claire se zahleděla za ni na závěsy, které prozrazovaly vstup do Seleniných soukromých komnat. Věděla nebo tušila, že se za nimi ukrývá Emmanuelle? Sotva na tom záleželo. Selene se jí za nic z toho omlouvat nehodlala.

	„Jsi mizerná lhářka,“ řekla Selene suše.

	„Tak dobrá,“ odvětila Claire. „Vím, jak si stojíme, Selene. Asmodeus si podmanil představené ostatních Řádů a společně volají po krvi. Ta krev může být tvoje, nebo Philippova. Ve velkém měřítku je to malá oběť.“

	Říká se to snadno, když nejste tím, kdo má být obětován. Na druhou stranu měla Claire pravdu. I kdyby nějakým zázrakem změnila názor a postavila se za Stříbrostín — a z jakého důvodu by to dělala? —, zbývali ještě představení ostatních Řádů. „Mmm,“ zamručela Selene. „Není mi jasné, proč ze všech zrovna ty pochlebuješ Asmodeovi. Trnikeř je na vzestupu.“

	Claire pokrčila rameny. „Dalo by se říct, že jsme našli… společné zájmy. A Stříbrostín zatím ještě nepadl, nebo ano? Pořád si ještě můžete spoustu věcí nárokovat; což je Asmodeovi proti srsti. I když, abych byla spravedlivá, on by usiloval o zkázu jakéhokoli Řádu, který by Samarielovi provedl něco takového. Už to není otázka strategie; teď je to osobní. A právě kvůli tomu neustoupí.“

	„Ale pro tebe to osobní není,“ namítla Selene. Zaváhala — na Claire jí nesešlo —, ale naskytla se jí příležitost, a tak jí využila. „Je to z dlouhodobého hlediska pro tvůj Řád to nejlepší?“

	„Z dlouhodobého hlediska?“ Claire se usmála a zvedla ruce, aby si Selene mohla prohlédnout její vrásčitou a skvrnitou kůži. „Pro mě nic příliš dlouhodobého není, Selene. Obě to víme. Magie nedělá zázraky a nikdo nežije věčně.“

	Zejména smrtelníci; vyrostou v rozmazaném spěchu a pak vykvetou jako růže, v několika mizerných letech ze sebe vydají energii, kterou Padlí vynakládají v průběhu staletí. Selene za svá léta v Řádu už tolik z nich viděla přijít a odejít. Infuze dostatku andělské moci dokázala život prodloužit, ale za hranicí dvou staletí lidské tělo zřejmě začalo chátrat samo od sebe, jako by dosáhlo nějakého limitu, který tu celou dobu nezávisle existoval. Snad dílo Boží; byli nakonec Jeho ovečky a Selene byla ta poslední, kdo by popíral Jeho přítomnost; nebo spíše prázdnou, tupou bolest z Jeho trvalé nepřítomnosti. „Pořád bys měla myslet na budoucnost,“ řekla Selene. Podívala se na dvě děti; a na osobního strážce Erika, který zatvrzele zíral vpřed a odmítal se s ní střetnout pohledem. „Na to, co po sobě zanecháš.“

	Budoucnost. Řád, jenž jí byl svěřen — Jitřenec by si býval přál jej vidět vzkvétat, ale v současné situaci mohla přinejlepším doufat, že prostě přežijí. Byla ale samozřejmě žákyně, učednice; nikdy skutečný mistr.

	„Možná,“ uznala Claire. „Abych to řekla na rovinu: co mi můžeš nabídnout, abych se přidala na tvoji stranu?“

	Magii, kouzla, andělskou daň; to vše Selene blesklo hlavou a vzápětí to zase zamítla. Asmodeus mohl nabídnout totéž. Kdyby jí ještě zbýval nějaký Jitřencův artefakt, mohla by jazýčkem vah pohnout; ale Jitřenec byl na rozdávání své moci skoupý a ona už své tenké zásoby jeho magických předmětů vyčerpala.

	„Moji přízeň,“ odvětila Selene. „A jisté… dovednosti, které mi předal Jitřenec a kterým se jinde nenaučíš.“

	Claire stiskla rty. „Rozmyslím si to.“ Vstala ze židle a uklonila se. „Uděláš dobře, když i ty popřemýšlíš o tom, co jsem ti řekla.“

	„Ale jistě,“ odbyla ji Selene a ani se neobtěžovala zamaskovat ironii ve svém hlase, zatímco Claire se svým doprovodem opustila místnost.

	Rozhostilo se požehnané ticho — žádný otec Javier, který by jí do pracovny uváděl další řádové představené, žádné naléhavé události, které by si žádaly její okamžitou přítomnost — nic až na slabé zacinkání zvonečků, jak Emmanuelle odhrnula závěs a vkročila dovnitř.

	„Slyšela jsem ji,“ oznámila. Nesla podnos s večeří pro dva: telecí frikasé s rýží, z jehož mléčně bílé omáčky vykukovaly mrkve, a jednoduchý moučník ve formě pečených jablek se smetanou.

	Selene potlačila hořký smích. „Stala ses mezitím stříbrostínskou šéfkuchařkou, když jsem se nedívala?“

	Emmanuelle se agresivitou v jejím hlase nenechala strhnout. „Ve skutečnosti s tím přišla sama Laure — dělá si starosti, ačkoli ani nemukne. Musíš jíst. Vždyť se uštveš. Jsi Padlá, ale to neznamená, že nemáš své limity.“

	„Vím dobře, jaké mám limity,“ odbyla ji Selene. Nepotřebuju žádnou chůvu, měla na jazyku, ale pak si všimla úzkosti, která se Emmanuelle zračila ve tváři. „Jsem v pořádku, opravdu. Děkuji ti za jídlo. A promiň, že jsem tak strašný morous.“

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Máš stresové období. Na.“ Ušklíbla se. „Ale u pracovního stolu bychom jíst neměly. To se nesluší.“

	Selene si povzdechla. Emmanuelle se jako Aragon vždy zabývala tím, jak co vypadá, co se sluší a patří, a dalšími finesami, které Selene vnímala jako pouhá doporučení nebo používala jako zbraň. „Pojďme tedy do jídelny.“

	„Jídelna“ byl ve skutečnosti koutek ložnice s kulatým stolkem, potaženým ubrusem z vyšívaného lněného plátna, který Emmanuelle každý týden měnila, a dvěma židlemi. Dnes výšivky zobrazovaly ptáky s mláďaty: barevné peří kontrastovalo se sněhově bílou látkou. Selene se posadila a nepřítomně ochutnala svou porci.

	„Myslíš, že tvoji nabídku přijme?“ zeptala se Emmanuelle.

	Selene zavrtěla hlavou. „Ne, nepřijme. Byla vyhýbavá, ale nakonec zjistí, že se jí to nevyplatí.“

	„A to všechno, co jsi řekla o Trnikeři —“

	„Je pravda,“ doplnila Selene. „Ale nejsou tak mocní, tedy ještě ne.“

	„Ani z nás nemám pocit, že bychom byli nějak zvlášť mocní,“ poznamenala Emmanuelle suše.

	„Pořád jsme pro Lazara ta největší hrozba.“

	Nebo spíše byli, a už dlouho nebudou. Ne po tom, co se stalo.

	„Neuvažuješ snad o —“

	„To víš, že ano,“ utnula ji Selene. Jídlo bylo strašné, chyběla mu jakákoli chuť. Zapomněla Laure na sůl, nebo byla sama příliš unavená, aby jí fungovaly chuťové buňky? „Zbavila bych se tím Asmodea.“ Ty vraždy by to nevyřešilo — alespoň si myslela, že ne, že Philippe za ně zodpovědný nebyl; ale všichni by se sebrali a odešli a jí by se dostalo trochy tolik potřebného klidu a možnosti ochránit své lidi, aniž by se v každičké chodbě a po každičkém pokoji potulovali členové jednotlivých delegací.

	„To není správné,“ zamračila se Emmanuelle. „Dobře víš, co mu Asmodeus udělá.“

	„Není to můj vazal.“ Něco v té kobce zahlédla; když se k ní Asmodeus otočil, sršící vyvolanou magií, přísahala by, že letmo zachytila i něco dalšího; něco temného a hrůzně proměnlivého — stíny, o nichž mluvili Philippe a Madeleine, nebo jen vlastní přehnaná představivost?

	Pokud však Philippe vrah nebyl — a nemohl jím být, protože kdyby vládl takovou mocí, už by byl dávno volný —, proč se ty stíny objevily v jeho cele?

	Emmanuelle promluvila: „Je tu jenom proto, že jsi ho uvěznila. I kdyby byl vinen — a on není —, byl by to strašlivý způsob smrti.“

	Jenže žádný dobrý způsob smrti neexistoval. Selene položila vidličku a nevěnovala pozornost pohledu, kterým po ní Emmanuelle střelila — ne, ještě se nenajedla; dožene to později. „Ale ušetřilo by nám to spoustu starostí, nemám pravdu?“ Ani nemusela vzhlédnout, aby vytušila Emmanuellin zděšený pohled. Ale jak řekla, uvažovala nad tím. Jitřenec jí nejednou radil, že má být nemilosrdnější; a sám byl vždy ochotný obětovat Řádu vše, co bylo potřeba. Což čas od času zahrnovalo jeho vlastní vazalstvo.

	Ale Selene přece taková jistě nebyla?

	Přesto… přesto, když Asmodeovi dá, co si žádá, Řád na tom tratit nebude. Ve skutečnosti by jí to mohlo vysloužit přízeň Trnikeře, alespoň na několik měsíců, a té se jí v tuto chvíli silně nedostává. A bezpochyby by si tím usmířila představené ostatních Řádů; bez velké námahy by se ukázala jako vládkyně, které není radno vzdorovat — a ne jako jedna z Jitřencových nejmladších učednic, která se zoufale snaží zaplnit prázdno, jež její mistr v srdci Řádu zanechal. A navíc, Philippe byl stěží nevinný; ať před ní skrýval cokoli, pro Řád to nevěstilo nic dobrého. Nenáviděl Stříbrostín stejnou měrou jako ostatní Řády; nebo i víc, když zrovna ona ho uvěznila. „Je vynalézavý,“ řekla nahlas. „Třeba se mu podaří utéct.“

	„Ty víš, že neuteče,“ nesouhlasila Emmanuelle. „A i kdyby ano, buďme upřímní: nic by to nezměnilo. To, že jsi ho vydala, by tu bylo pořád. A to by byla vina, kterou bys musela nést. Nezáleží na tom, jestli přežije. Všechno záleží na tom, co jsi ty udělala nebo neudělala.“

	Co udělala nebo neudělala. Ano, to je v konečném důsledku podstata věci. Její svědomí; Padlí by žádné mít neměli, obzvlášť představení Řádů, ale přesto…

	„Máš pravdu,“ prohlásila nakonec. „Nemůžu.“ Vyložená hloupost, ozval se jí v mysli Jitřencův šepot. Jak se kdy vůbec chceš stát dobrou vůdkyní Stříbrostínu, Selene?

	Neměla pro něj odpověď. Nikdy ji neměla. Milovala ho a vzhlížela k němu, ale vždy také v hloubi duše věděla, že pro něj byla zklamáním, stejným zklamáním jako všichni jeho ostatní žáci: Hyacint byl příliš nectižádostivý, Seraphina příliš nesebejistá, Oris příliš bojácný, Soumračnice příliš lehkomyslná, Leander příliš neposlušný; a Selene, jak jinak, příliš přecitlivělá. Kdyby žil déle, odvrátil by se i od ní, stejně jako se odvrátil od všech svých učedníků. Necítila k němu za to nenávist: byl přírodní silou, a každý z nich byl předurčen k tomu, že nedostojí jeho nárokům, že v jeho mocné přítomnosti zvadne — že pukne jako vadný porcelán v peci.

	„Musíme přijít na něco, co dáme Asmodeovi,“ řekla. „Nemůžu to nechat viset ve vzduchu —“

	Zaklepání na dveře; otec Javier, úklona. „Promiňte,“ začal, ale Aragon ho odstrčil stranou. „Selene,“ vypálil. „Musíš jít ihned dolů.“

	Stačil jí jediný pohled na jeho výraz. „Samariel?“

	„Je mrtvý,“ oznámil Aragon. „Potřebuji tě dole u jeho mrtvoly, abys mu dala poslední pomazání —“

	„Ne, to nepotřebuješ,“ přerušila ho Selene ostře; a vstala, židle prudce odskočila vzad. „Kde je Asmodeus?“

	„Nechal jsem ho u těla,“ odpověděl Aragon. Vypadal zmateně. „Dal jsem mu čas, aby se… uklidnil. Předpokládám, že na tebe bude čekat. Proč?“

	Protože u těla nezůstane, ne právě teď. Truchlil, to jistě; ale u takových jako Asmodeus má vždy přednost vztek a pomsta. „Musíme rychle dolů k celám. Hned.“

	Když se tam ale dostali, dveře byly otevřené a slabě vrzaly v pantech, které nikdo nenaolejoval už desítky let; a kobka zela prázdnotou — Philippe zmizel, beze stopy, která by dávala tušit kam.

	„Co teď?“ vyhrkla Emmanuelle.

	Selene se zhluboka nadechla. „Teď —“ Nadechla se znovu a snažila se držet sílící paniku na uzdě. Mohli prohledat Řád, ale to by jim zabralo hodiny, ne-li dny: příliš mnoho míst, kde bylo možné se ukrýt, příliš mnoho zákoutí a výklenků, které neznala, a on navíc samozřejmě nebyl jejím vazalem a neměl sledovací kotouč ani nic, co by jí pomohlo ho najít… „Nemám tušení, kde může být.“ Vdechla zápach plísně a staré hrůzy, který čišel ze zdí kobky. „Musíme ho najít, a rychle.“

	 

	Přišlo to bez varování. V jedné chvíli Philippe seděl ve své cele; a v další dovnitř napochodovali dva Asmodeovi hrdlořezové a jeden z nich se natáhl po něčem, co dobře neviděl — očními víčky mu projela bolest a upadl na obličej.

	Probudil se na židli. Nebo lépe řečeno přivázaný k židli; a ať sebou zmítal, jak chtěl, provazy nepovolily. Tlačila na něj ještě další pouta, naprosto odlišná od Selenina komplikovaného pletiva, jež ho svazovalo se Stříbrostínem, hrubá pavučina z tlustých vláken — nepříliš elegantní, ale bezesporu efektivní v tom, aby ho na židli udržela.

	Byl sám. Selene nikde neviděl ani necítil její přítomnost. To nevěstilo nic dobrého. To…

	„Jsem rád, že jsi vzhůru,“ řekl Asmodeus. Měl docela jiné posezení; křeslo polstrované vybledlým rudým plyšem. Proč jen měl Philippe pocit, že to křeslo už někdy viděl?

	Pak pocítil proudy čchi v místnosti, jak víří, a na kůži mu dolehla děsivá atmosféra. Ale ne. Jitřencova učebna. „Jak o tomhle místě víš?“

	Něco se kolem něj sevřelo, drtilo mu ruku, až mu připadalo, že se mu lámou prsty — kousl se do rtu, aby nevykřikl.

	Asmodeův hlas byl mrazivý. „Otázky tu pokládám já.“ Něco na jeho očích bylo jiné. Philippovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že jsou zarudlé; známka pláče.

	„Takže zemřel. Samariel.“

	Opět ten svíravý pocit — v jednom z prstů mu něco prasklo a pažemi mu vystřelila vlna bolesti. Když se znovu zakousl do rtu, ucítil krev.

	„To už jsi zapomněl? Já se ptám. A ty odpovídáš. Prozraď mi, co jsi se Samarielem dělal.“

	Proudy čchi. Potřeboval — nějak, kdyby se mu podařilo je uchopit, kdyby dokázal… Nahlas řekl: „Na tom nezáleží. Byla to pro něj jen hra — mocenská hra ve Stříbrostínu —“ Opět ta bolest, nyní drtící celé tělo, takže zápasil o každý nádech — kolem hrudníku se mu pomalu utahovaly obruče z doruda rozžhaveného železa.

	Potřeboval — potřeboval upadnout do transu. Potřeboval Selene, protože ona by mu jako jediná dokázala pomoct. Ale Selene tu nebyla, a on nenáležel ke Stříbrostínu — ne doopravdy, nepatřil mezi její vazaly a nebyl napojen na magii Řádu; neexistoval způsob, jak ji přivolat…

	Isabelle.

	Přinutil se nedbat na bolest a myslet. K Isabelle připoután byl. Maso a krev a kosti, nasládlá chuť moci na jazyku — její krev a jeho vina, pouto silnější než jakákoli ochranná znamení, kterými ho Asmodeus mohl střežit. Potřeboval…

	Isabelle mohla najít Selene.

	„Myslíš si snad, že nic horšího nedokážu?“ zavrčel Asmodeus. „Prozraď mi, co jsi dělal se Samarielem. Mluv.“

	Rozpálené železné okovy na prsou; odporný zvuk praskajících žeber. Nemohl se přiznat ke spolčení se Samarielem, jinak se ho Selene zřekne.

	Isabelle.

	Pocítil ji, někde nekonečně daleko; jen chabou přítomnost, jako by odpočívala nebo spala; jako by ji od něj dělila skleněná tabule. Isabelle, prosím. Prosím, prosím, prosím.

	„Temnota,“ zašeptal skrz závoj bolesti. „V tom pokoji byla temnota, stíny, které se mihotaly v zrcadlech a křišťálech. Ty stíny ho zabily.“

	Asmodeus se zasmál — bolest na okamžik povolila a Philippe zase viděl oči Padlého, tvrdé a černé jako krunýř skarabea. „Pohádky. A lži. Neodpověděl jsi mi na otázku.“

	Protože nemohl. Protože si to nemohl dovolit, když si teď zvolil stranu, nebo mu spíše strana byla zvolena. Palčivě se nadechl a zachraptěl: „Mluvím pravdu. Nemám se Samarielovou smrtí nic společného —“

	„Jeho jméno už nevypustíš z úst! Nebudeš ho špinit svým hlasem.“ Maska příčetnosti začala pukat; ta nesmírná energie, to šílenství, stěží pod kontrolou —

	Pak znovu přišla bolest. Svět chutnal jako krev a sůl, své ruce už ani necítil; snad každý kloub na všech prstech už mu explodoval.

	Pokusil se zavřít oči, znovu vyhledat klid Nesmrtelných, ale bránily mu slzy. Pokusil se k sobě přivolat proudy čchi, mluvit s Isabelle, ale do zlámaných připomínek jeho rukou nic nevskočilo — byla tu jen Asmodeova drtivá blízkost, rostoucí tlak na jeho mysl, běsnící oheň bičující jeho ochranné valy, až měl pocit, že se mu mozek rozletí na všechny strany.

	Potřeboval… potřeboval…

	Už to dříve dokázal. Potřeboval se jen soustředit, nalézt to burácení vodopádu v zemi tak daleko, že už nemusela ani existovat; pocítit vlhkou příchuť vzduchu v horách za svítání, když se mu pod nohama rozprostíral celý svět, zabarvený růžovými oblaky osvícenými vycházejícím sluncem — nevnímat, jak do plic natahuje upocený dech, jak mu rukama vystřeluje řeřavá bolest, jak mu zběsile tluče srdce. Potřeboval… Blažený klid byl stále daleko, tak drásavě daleko. Nedokázal přemýšlet, celou mysl mu plnila pouze vlastní bolest.

	Ale přece jen tam bylo ještě něco — s nádechem důvěrně známé vidiny, vzpomínky — hluboko v podvědomí zasunutá trýzeň, která nepatřila jemu. Vzpomínka na nože v těle; na škubání za provazy, jež se jen vypalovaly hlouběji; na bezútěšnou, zoufalou beznaděj, kterou přinášelo vědomí, že tu agonii ukončí jedině smrt, že nikdo a nic ho nezachrání, protože hovšichni opustili…

	Z močálu zoufalství se vynořila Asmodeova tvář s ústy otevřenými v otázce, kterou Philippe nedokázal vnímat. Slova klouzala jako kapky vody po vyleštěném skle: bolest v jeho vlastním těle se utišila, ale ta druhá stále zuřila, vichřice utrpení a vzteku a touhy po pomstě na všech, kdo mu ublížili. V ojedinělém okamžiku jasného vědomí — jak se zoufale chytal myšlenek, které patřily jemu — konečně pochopil. Toto bylo samo srdce kletby. Toto byl ten stažený uzel bolesti, hněvu a zklamání, proud čchi dřeva a vody, který ho do této místnosti tehdy dovedl, prvotní výkřik, z něhož kletba vzešla.

	Zrada.

	Jeho se to netýkalo; nebyla to jeho zloba, jeho nezradili; bylo to něco mnohem, mnohem staršího; skutek, který volal po spravedlnosti. Po pomstě. Toto — toto nebyla jeho bolest. Nebyl to přítomný okamžik, v němž ho Asmodeus trhal na kusy, ale minulost; vzpomínka na bolest někoho jiného; na smrt někoho jiného — až na to, že to vědomí mu nebylo nic platné, ani trochu — ty vzpomínky byly příliš silné, vše pohlcující smršť moci a hněvu, která ho strhla s sebou, takže už nedokázal rozlišit, co z toho utrpení a vzteku náleželo jemu a co ne.

	Je nutné se chopit moci, zašeptal Jitřenec, který seděl v roztříštěném obrazu rudého plyšového křesla. Křídla na zádech se mu leskla jako čepele okamžik předtím, než se zaryjí do masa. Je nutné být nemilosrdný a bezmezně oddaný. A s vážným přikývnutím dodal: Věnoval jsem tomuto Řádu vše a to samé očekávám od svých žáků.

	Opět ten hrozivý tlak na mozku, tentýž intenzivní a bolestivý pocit, nával vědomí, že vykonal vůli svého mistra, že by za ni zemřel — zatímco visel v okovech cizího Řádu, prodaný výměnou za mír, všechna ta komplikovaná a rozpolcená láska se vyostřila v čirou nenávist.

	Jitřenec — který věnoval Řádu vše — naprosto vše — nemilosrdně vydal jednoho ze svých učedníků na dlouhou a bolestivou smrt, aby Řádu zajistil bezpečí… On —

	Pomsta. Nenávist. Zrada. To vše kypělo z minulosti a zahlcovalo mu mysl — žádný div, že to bylo tak silné; žádný div, že to tu kletbu stále pohánělo jako nabroušený nůž obalený solí — že by mistr zradil svého vlastního žáka, své milované dítě…

	Ty tomu rozumíš, zašeptal Jitřenec, ale už to nebyl Jitřenec; byl to černý chřtán jakési obrovské bestie — nezřetelné obrysy kožnatých křídel a pařátů, obrysy, které se střídavě ztrácely a zase objevovaly — které klouzaly po zrcadlech a křišťálových číších a vyčkávaly na svou příležitost k útoku.

	Ne, ne, ne.

	 


VLÁKNO DŘEVA, VLÁKNO VODY

	 

	Isabelle seděla v Madeleinině laboratoři a s tváří svraštěnou soustředěním lepila sklíčko do rámu zrcátka. Před chvílí vypadala zahloubaně a znepokojeně; prsty zdravé ruky objížděla prázdný prostor na té zmrzačené, což dělala vždy, když se o něco strachovala — ale na Madeleininu otázku, co ji trápí, jen zavrtěla hlavou. Nepříliš přesvědčivě — Madeleine si vzpomněla na Orise a musela bojovat s nutkáním na ni naléhat, což by ale stejně bylo marné. Pokud Isabelle nechtěla mluvit, žádná slova z ní nevypáčí.                   

	Madeleine obrátila pozornost zpět k flakonům, do nichž Selene zachytila trochu svého dechu; nepříliš magie, ale stále dost na to, aby někomu v případě nouze pomohla z potíží. Tyto lahvičky bude potřeba důkladně zapečetit, zalít je prvotřídním voskem, aby dech nevyprchal.

	Ze zamyšlení ji vytrhl nějaký zvuk: zaklepání na dveře. Madeleine je otevřela a na prahu uviděla Selene, Aragona a Emmanuelle. Co to —?

	Selene se tvářila netečně jako vždy, chladně, vyrovnaně a bez náznaku toho, co si myslí. Ale Emmanuelle byla sinalá a ruce se jí třásly.

	„Co se děje?“ zeptala se Madeleine. Nebylo pochyb, že něco vážného, když k ní do laboratoře v tuto noční hodinu zavítali všichni tři. Díky Bohu, že se nenadopovala andělskou esencí; nebyla si jistá, jestli by účinky drogy přímo před Seleniným ostřížím zrakem dokázala skrýt; ačkoli jí citelně scházely, právě v okamžiku, kdy by upotřebila svůj nejbystřejší důvtip, měla mysl celou scvrklou a nicotnou.

	Selenin pohled sklouzl z Madeleine na Isabelle. „Myslela jsem si, že tě tady najdu,“ uvedla. „Tvá horlivost je chvályhodná.“

	Pohrdavá a arogantní jako vždy. „Všichni děláme svoji povinnost,“ odvětila Madeleine suše. Někteří lépe než jiní — byla to hrozná myšlenka, ale co Selene dokázala kromě toho, že je opět vydala Trnikeři — že proměnila bezpečný Řád, na nějž byl Jitřenec tak hrdý, ve skomírající trosku? Tu myšlenku potlačila dříve, než by ji mohla dostat do problémů, ale vztek se jí držel dál. „Co chceš?“

	Selene ji naprosto ignorovala. „Potřebuju tvou pomoc,“ promluvila k Isabelle.

	Isabelle vypadala vyplašeně. „Mou pomoc? Ale já ne—“

	„Nepodceňuj své schopnosti, mé dítě.“ Selene přešla místnost a jemně Isabelle vytočila zrcátko z rukou. „Poslouchej mě a na nic se neptej. Nemáme moc času. Samariel je mrtvý. Asmodeus zmizel a zrovna tak i Philippe. Musím je najít, ale sídlo Řádu je velké a nemůžeme si dovolit prohledávat každý pokoj.“

	Isabelle zůstala zticha, jak jí Selene poručila. Z tváří se jí vytrácela barva; v Madeleininých očích to trvalo snad celou věčnost, ale když se ozvala, Selene stále čekala: „Co potřebuješ?“

	„Tvou pomoc. Pořád jsi s Philippem svázaná, nebo ne? Mezi vámi dvěma je pouto, spojení, kterému ne tak úplně rozumím.“

	Isabelle se začervenala. „Tak to úplně nefunguje. Nemůžu přesně určit jeho polohu. Přichází jenom obrazy a pocity a jen v určitých chvílích, když nemyslím na nic jiného…“

	„Prosím, dítě. Nemáme moc času.“

	Isabelle zavřela oči. Když je opět otevřela, jako by zestárla — tváře se jí propadly a ruce roztřásly. „Trpí,“ vydechla. „Tak strašně trpí, dobrý Bože, jak to jenom může vydržet?“

	Selene obrátila oči v sloup. „To nám moc nepomůže,“ řekla; zatímco Madeleine, která byla pozornější, Isabelle chytila, když se zapotácela a upadla. Celé tělo měla ztuhlé.

	„Jeho bolest,“ procedila Madeleine skrze zatnuté rty. „Nic jiného k ní od něj nepřichází.“ Ani se své opovržení neobtěžovala před Selene zakrýt. Isabelle se jí zmítala v náručí — trup se jí prohýbal nazad, pokožka mrtvolně zbělala a Madeleine pod její vahou téměř ztrácela rovnováhu.

	„Já vím.“ Selenin hlas byl chladný. Jak dokázala v situaci jako tato neztratit hlavu? „Ale potřebuju ji. Asmodeus se vyzná a určitě po sobě zametl stopy. A nemám čas ani zdroje, abych nechala v Řádu prohledat každou komoru.“ Přistoupila k Isabelle a vzala ji za ruku. Tmavé obočí měla svraštěné zamyšlením. „Isabelle, potřebuju, aby ses soustředila. Můžu ti pomoct, ale jenom když mě necháš.“

	Zašlehla v ní magie: světlo pod kůží, které vyjevilo každičkou kost v ostrých obrysech, pocit žáru, jejž živil celý Řád, tak silného, až se Madeleine roztřásla. Zatoužila, aby ta moc proudila skrze ni namísto Isabelle, aby zaplnila to prázdno v jejím nitru, aby jí smyla hnilobu z plic.

	„Isabelle.“

	Isabelle otevřela oči. Hnědé duhovky se vytratily: zůstala jen a jen bělma barvy a sytosti racčího peří; která se blyštěla stejnou nadpozemskou září jako Selene. „Bolest,“ zašeptala a pak chvíli zůstala zticha. Ruce měla zaťaté v pěst, prsty propletené v téměř nemožných úhlech — další trik Padlé anatomie? Selene ji dál pevně svírala.

	Isabelliny pěsti postupně povolily; a do očí se jí opět vrátila hnědá barva. Zhluboka nasála vzduch a zamrkala. „Je to nějaký starý pokoj,“ promluvila. „S velkými křesly a nízkým stolkem a tou tapetou s bílými kvítky na béžovém pozadí.“

	Suchým a skřípavým hlasem, jako Madeleine ve svých nejhorších dnech, se ozvala Emmanuelle: „Východní křídlo. Za katedrálou. Jediné místo, kde ta stará tapeta ještě je.“

	„Takže jenom tak asi sedmdesát pokojů k prohledání,“ utrousila Selene suše. „Nic víc si nepamatuješ?“

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Omlouvám se. Mrzí mě, že nemůžu pomoct víc.“ Otevřela ústa a pak je zase zavřela, jako by si právě vzpomněla na něco, o čem neměla mluvit.

	„Co jsi chtěla?“ pobídla ji Selene.

	„Nejsem si jistá,“ řekla Isabelle. „Ale myslím, že jsem cítila řeku.“

	„Přízemí.“ Emmanuelle se chvěl hlas. Uklidnila jej jen díky očividnému vypětí vůle. „Stačí to?“

	Selene se tvářila ponuře. „Musí to stačit. Sestavím pátrací oddíly.“ Podívala se na Isabelle; a na Madeleine, která stále přešlapovala opodál. „To zahrnuje i vás dvě.“

	Když vycházeli z laboratoře, Isabelle zatahala Madeleine za ruku. Dívka stále vypadala příšerně, pod očima měla šedé kruhy, kůži bledou jako mrtvoly, které Madeleine viděla v márnici; a rukama jí probíhaly záškuby, jež nedokázala ovládnout. „Jsi s ním pořád ve spojení,“ poznamenala Madeleine.

	Isabelle zkřivila obličej. „Je to, jak jsem říkala. Na okraji myšlenek ho cítím pořád, ale teď, když jsem se na něj soustředila, tak je… dost těžké ho nevnímat. Dlouho nevydrží, Madeleine. Ne pod takovým náporem. Nikdo by nevydržel.“

	Madeleine si dokázala až příliš dobře představit, o jakém náporu se baví — mluvily koneckonců o Asmodeovi, a ten se učil od těch nejlepších. Na kůži ji studilo, ale když odpovídala Isabelle, hlas udržela klidný. „Určitě dorazíme včas,“ konejšila ji a při té lži nehnula ani brvou.

	Matko Boží, opatruj ho prosím. Philippa příliš v lásce neměla; ale nikdo si nezasloužil procházet něčím takovým, nehledě na to, co snad udělal nebo neudělal.

	 

	Existovala… pouze bolest. Prsty, kterými nešlo hýbat; žebra, která sténala, kdykoli se pokusil natáhnout palčivý dech; a vlhký, klokotavý zvuk, který o stavu jeho plic nesvědčil nic dobrého — možná byly proražené? Co by Aragon dokázal dát zase dohromady, kdyby měl k ruce dostatek magie? Toto už by možná ani nesvedl — možná bylo příliš pozdě, stejně jako bylo příliš pozdě pro ubohého učedníka, jehož Jitřenec zradil a nechal shnít — jeho rozžhavená bolest jím proudila jako roztavené olovo — ztýrané nohy, vymknutá ramena, nesčetné hluboké rány, jak se jej jeho věznitelé snažili přinutit k odhalení tajemství, které mu jeho mistr nikdy nesvěřil — blábolení, které se mu řinulo z úst, smíšené s krví a slinami. Tu a tam několik jasných, chladných myšlenek, ačkoli si Philippe nebyl jistý, jestli patří jemu, nebo spíše té pronikavé nesmiřitelné vůli, jež po desetiletí čekala na svou pomstu.

	Vydaný napospas. Směněný za křehký mír mezi Řádem Stříbrostínu a Řádem Trnikeře — za mír, který stejně nevydrží, jelikož pouhých několik let poté přijde Velká válka a zničí vše, v co Jitřenec kdy doufal.

	Tím lépe.

	Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpadne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…

	Ten hlas, který mu stále dokola zněl v hlavě; už to nebyl lidský hlas, ale cosi temnějšího, sípavého a kašlajícího, v dechu zápach soli, jako by staré pověsti o křesťanském pekle byly pravdivé…

	Dveře se rozletěly dokořán, v nějakém dalekém, předalekém světě. Emmanuellina zděšená tvář, oči dvě temné jámy na hnědavém pozadí jejího zbledlého obličeje. „Philippe —“

	„Odvaž ho. Ihned.“ Selenin hlas, mrazivý a prudký. „Nebudu to říkat dvakrát.“

	Ona — ona ho Asmodeovi neprodala? Ona — chtěl říct, že ničemu nerozumí, ale napuchlý jazyk ho neposlouchal.

	Asmodeus vstává, otáčí se — slova splývají dohromady, příliš tichá, než aby je bylo možné rozeznat; ale Selenina odpověď je ostrá a jasná jako rozbité sklo. „Myslím, že ses činil dost, Asmodee. Už jsi spokojený? Co se týče tebe, je to podle mého názoru náležité odškodnění — a důrazně bych ti doporučovala nás teď nechat o samotě. Jsi jen krůček od toho, abys zašel příliš daleko.“

	Asmodeova tvář se opět obracela — oči stále tvrdé jako hmyzí krovky, ale koutky úst mu mírně poskočily, v hrůze, v nesouhlasu; Philippe si nebyl jistý.

	Musel…

	Potřeboval…

	„Nech ho být,“ promluvila Isabelle a barva jejího hlasu — a moc, která z ní sršela — mu na okamžik vrátila příčetnost. Na okamžik — na jediný zpomalený úder srdce — byl zase sám sebou, uvězněný v těle, které se kroutilo a škubalo bolestí — ale vtom už z vířící a klouzající změti v místnosti povolával proudy čchi — a oheň mu vskočil do dlaní, obemkl zápěstí — přepálil provazy a rozmetal Asmodeovy slábnoucí zábrany.

	Jitřenec se ze svého křesla usmál a pozvedl na jeho počest křišťálovou číši — číši, v níž se svíjely a proplétaly stíny a čekaly na svou příležitost vrhnout se vpřed…

	Postavil se, dovrávoral místností ke dveřím, a než se ho Selene nebo kdokoli z ostatních Padlých stačili dotknout, ztěžka dolehl na dveřní zárubeň. „Philippe!“ vyhrkla Emmanuelle, ale nikdy neměla tu moc ho zastavit. Musela se po něm natáhnout, protože na kůži pocítil její dotek — něco hluboko uvnitř něj se vzepjalo — hlava, která vystřelila vpřed a uštkla — a Emmanuelle s neartikulovaným výkřikem spadla na zem.

	Ne. Ne. Nedokázal ale udržet žádnou myšlenku. Všechny se patrně roztříštily jako číše v Jitřencových rukou.

	Oheň v rukou, oheň v žilách — tlukot srdce, jak zběsile tepe do zlámaných žeber — mocná voda okolo něj v ochranném prstenci — a on utíkal na nohou, které měly být z rosolu, aby se ztratil v útrobách Řádu, a Emmanuellin a Selenin hlas za sebou nechával odeznívat v šepot beze slov. Pryč. Musel se dostat co nejdál od této místnosti; co nejdál od Asmodea, od Jitřence a od toho, kdo za tím vším stál — od tohoto Řádu, jenž vydává napospas své vlastní žáky, jenž znovu a znovu zrazuje své vazaly…

	Pryč.

	 

	Madeleine, bez dechu a se zárodkem kašle ve zničených plicích, prohledala svůj roh chodby a pak spatřila —

	Ne.

	Ne.

	Asmodeus, uprostřed staromódně vyzdobeného přijímacího salonku, elegantní a ustrojený jako vždy — jeho rukavice s dlouhými prsty ztmavlé nasládlým pachem čerstvé krve. Mezi konečky ukazováčku a palce držel kapesník a pečlivě si čistil brýle s kostěnými obroučkami od všech nečistot. Živočišný zápach krve, ten ostrý a odporný puch čpěl tak silně, až se jím vše zdálo být potažené, jako na jatkách; nebo v kuchyních tu noc, kdy zemřel Elphon…

	Krev. Strach. Ne. Nebuď směšná. S ní to nemělo nic společného, ani s Elphonem. Nic. Zhluboka a roztřeseně se nadechla a přinutila se na Asmodea podívat. Znaveně hovořil se Selene — působil dojmem dospělého, který uspokojuje zvědavost malého dítěte. „Nemám ponětí, kam utekl. Jak jsem si všiml, ani ty jsi nevynaložila příliš úsilí, abys ho pronásledovala.“

	Selene se ani nepohnula. „Zase se objeví.“ Po boku jí stály Emmanuelle — ve tváři bledá — a Isabelle, která vypadala, jako by sestoupila do samého pekla. „Musíme ho najít,“ prohlásila. „Je zraněný.“

	Kdo —? Philippe. Ta krev — ta krev byla jeho, ne její, ne Elphonova…

	Asmodeus zvedl jedno obočí a s výmluvným výrazem pohlédl na Selene. „Vždycky si z nich vychováváš takové idioty?“ zeptal se. „Taková ryzí a skvostná naivita.“ Chytil své brýle za stranice mezi ukazováčky a palce a nasadil si je zpět na nos. Kapesník se dvěma krvavými otisky prstů v rohu mu zůstal v rukou. „Věř mi, dítě,“ obrátil se k Isabelle. „Pokud nedospěješ sama, přinutí tě dospět ostatní a to bude mnohem méně příjemná zkušenost.“

	Madeleine se s horečně bušícím srdcem otočila, aby z místnosti vyklouzla stejně tiše, jako do ní vkročila; ale Asmodeův zrak se stočil jejím směrem. „Á, Madeleine. Neostýchej se a pojď dál.“

	Hlas ji, zdálo se, opustil, stejně jako vůle. Měla se uklonit, omluvit se a odejít do bezpečí své laboratoře. Místo toho se dívala, jak vstupuje do hlubin pokoje, trhaně jako loutka na provázcích — a staví se vedle Isabelle v nicotném pokusu ji ochránit, zatímco se ten netvor uprostřed místnosti celou dobu široce usmívá.

	„Tady máš svoje obecenstvo,“ zasyčela Selene. „Spokojen?“

	Asmodeovy oči ztvrdly. „Spokojen? Ne, když to musíš vědět, býval bych ho rád zabil sám.“

	Emmanuelle se zhluboka bolestivě nadechla. „On nebyl —“

	„Vidělas ho.“ Asmodeus mluvil úsečným hlasem. „Vidělas, co kolem něj vířilo. Dokážeš se mi teď podívat do očí a tvrdit, že se Samarielem neměl co do činění? Tak vzteklá magie…“

	Emmanuelle byla ve tváři bledá. Pozvedla ruku: kůži na hřbetu dlaně měla vystouplou a rudou a rýsoval se na ní dokonalý kruh s tečkou uprostřed. Znamení na mrtvolách. Ten dotek, který zabíjel dříve, než jste se nadechli, jako zabil těch pět informátorů v Lazarovi, jako Orise.

	Ne. To nebylo možné. „Pořád jsi naživu,“ ozvala se Madeleine a nedokázala se zcela ubránit výčitce ve svém hlase. „Jak můžeš být pořád —“

	„Protože je to tvrdohlavá husa a nešla do nemocničního křídla, když jsem ji o to požádala,“ přerušila ji Selene. „Emmanuelle —“

	Emmanuelle se nepohnula. Nemohla se hýbat, jak si Madeleine zděšeně uvědomila: byla příliš slabá. V Madeleine se probudily instinkty a vyplnily prázdno v její mysli. „Selene má pravdu. Musíš ihned za Aragonem. Ukaž —“ Přistoupila, aby Padlou podepřela; a jen částečně ji překvapilo, když Emmanuelle povolila celé tělo. Narovnala ji — ve srovnání s Isabelle nevážila téměř nic — a rozešla se s ní ke dveřím.

	„Pomůžu ti,“ vyhrkla Isabelle a chytila Emmanuelle pod druhým ramenem. Isabelliny oči se na zlomek vteřiny stočily vzhůru a pokožka se jí rozzářila. „Požádala jsem Aragona, aby nám šel naproti.“

	Madeleine přikývla. Dobrý nápad — mělo ji to napadnout samu, ale mysl jí zamrzla, všechny myšlenky se jí v Asmodeově přítomnosti beznadějně rozutekly štvané strachem, že ji najde, že ji donutí zaplatit za svůj útěk z Trnikeře, za to, že zradila věrnost, kterou mu přísahala…

	Za nimi se Selene a Asmodeus stále přeměřovali pohledy. „Zeptám se znovu,“ ucedila Selene. „Spokojen?“

	„Ve jménu mého Řádu, co se týče odškodnění za Samarielovu smrt?“ Asmodeovi odkapával z hlasu cynismus a každé jeho slovo dřelo Madeleininy obnažené nervy jako smirkový papír. „Bude to muset stačit. Poznám to dobře. Utekl, jen aby vykrvácel někde jinde. Zkrátka existuje limit, kolik mučení smrtelné tělo dokáže snést.“

	„A pokud přesto přežije?“

	Pobavené odfrknutí. „Silně nepravděpodobné. Nicméně když už jsi tak prozíravá, aby ses zeptala — ano. Jestli ho někde najdou živého, pomstím se na něm, ale už mimo záležitosti Řádu. Prohlašuji, že — cti“ — poválel to slovo na jazyku, jako by bylo neuspokojivým kouskem masa — „bylo učiněno zadost, co se týče nás obou.“

	„To mi stačí,“ přikývla Selene. „Teď to jdi říct ostatním Řádům.“

	„Ó, to buď bez obav.“

	Jak dokáže být tak klidná, tak soustředěná, když je její milenka na pokraji zhroucení, zasažená čímsi, co už sedmkrát zabíjelo? Emmanuelle se na jejím rameni křečovitě usmála. „Nesmíme jí přidělávat starosti,“ zašeptala. „Má toho tolik na práci.“

	Přičemž na prvním místě by se měla strachovat o tebe, pomyslela si Madeleine, ale nic neřekla, zatímco se nořily hlouběji do bludiště Východního křídla a hledaly cestu do nemocničního křídla — nechaly ty dva hašteřící se Padlé za sebou, spolu se všemi těmi nesmysly, kterými byli tak posedlí — jaký to má význam, když stíny stále číhají kolem — když stále mohou vraždit, jako zavraždily Orise?

	 

	Později, mnohem později — když vlna magie zcela odezněla a bolest v těle se mu rozkvílela v neutuchající kakofonii — se Philippe plazil. Tehdy už byl téměř za branami Řádu — potřeboval se dostat pryč od něj, od stínů a kletby a všeho, co jej ničilo — na rozpukané dlažbě Notre-Dame, kde Oris vydechl naposledy. Rukama se otíral o spálené pozůstatky lavic, na zakrvácené kůži cítil tvrdé zuhelnatělé dřevo. Kámen pod ním byl teplý; hvězdy nad hlavou chladné a lhostejné jako vždy — kde byl Pastýř, kde byl Pletač, kde byla Hvězdná řeka a ta další souhvězdí, z nichž se jako dítě tolik těšil?

	Čekal, že ho budou pronásledovat; určitě by přece odhadli, kam má namířeno? Ale ticho noci nic nerušilo; společnost mu dělaly jen výpary stoupající z břehů Seiny. Seina. Mostek za katedrálou. Nikdo při smyslech by se k řece a na nízký mostek neodvážil. Ale on už žádné smysly neměl.

	Plazil se dál. Ústa mu zaplňovala slaná chuť krve — každý coul kupředu byl zápasem s rozpínající se temnotou. Najde svůj starý gang, bude u Ninon žadonit o odpuštění a všechny je ohromí svými znalostmi o velkých Řádech…

	Musel znovu ztratit vědomí, protože když opět přišel k sobě, hvězdy už zmizely a katedrálu zaplavilo našedlé světlo blížícího se rozbřesku, v němž se rýsoval rozpraskaný stolec. Napůl očekával, že na něm bude sedět Jitřencův duch, ale kamenný trůn byl prázdný. Něco však…

	Pak to pocítil — tenkou nitku vody, které se poprvé dotkl zde — a později v Aragonově ordinaci — totéž bublavé, kypějící nadšení. Draci. Dračí království.

	Dračí království ale neexistovala, ne tady v Paříži; ne ve zčernalé vodě Seiny. Ta temná, zlostná síla, před níž ho varovali, nemohla hostit ty ladné a šlechetné bytosti, které si pamatoval z Annamu. Přesto se za nitkou začal plazit — brzy přijde svítání a z Řádu začnou vycházet lidé; brzy ho někdo uvidí a vyhlásí poplach, ačkoli čím by ho mohli trápit, co ještě nevytrpěl?

	Kdysi tu bývalo náměstíčko překypující zelení, ale nyní byla tráva pod jeho tělem sežehnutá a tmavá; a elegantní kamennou zeď, která zkrášlovala mostek, kdosi strhl a ozdobné sošky světélkovaly pozůstatky kouzla, jež je zničilo. Philippe se vytáhl do průhledu a spatřil vody Seiny, jak černé jako uhlí pableskují pod šedou oblohou. Vlny se leskly smrdutým olejnatým potahem. Tady nebylo žádné dračí království, samozřejmě že ne. Byl naivka a hlupák.

	Odvrátil zrak. U mostku seděla nějaká žena. „Neviděl jsem vás. Omlouvám se,“ zachraptěl, ale slova se mu nedokázala prodrat skrz pachuť krve v ústech.

	Žena se usmála. Byla oblečena v dlouhých dvorních šatech — ne z francouzského dvora, ale s dlouhými splývavými rukávy dvora indočínského. Tvář měla napudrovanou olovnatou bělobou, ale některá místa oprýskala a odhalovala matné šupiny; a perla, jež jí visela pod bradou, v sobě měla praskliny a její měňavý lesk byl stejně odporný jako odrazy na říční hladině. „To vůbec nevadí, Pham Van Minh Khiete,“ řekla — a bez zadrhnutí vystihla všechny změny tónu v jeho jméně. Než se jí stihl zeptat, jak je možné, že mluví tak dobře vietnamsky, zahalila ho v objetí svého dlouhého mokrého hávu a ponořila se s ním hluboko do kalných vod.

	 

	 


LŮŽKA NEMOCNÝCH

	 

	Jak Madeleine předvídala, Aragon neměl radost. „To jsem někde přehlédl vyhlášení sezony raněných?“ zabručel a začal se poohlížet po tácech se svými nástroji. „Na druhou stranu jsi aspoň při vědomí, což je oproti předchozímu pacientovi zásadní zlepšení.“                   

	Zlehčoval to, ale zjevně si stále dělal starosti — pod očima měl tmavé kruhy a v pohledu stopy strachu, které u něj Madeleine zpozorovala už u Samarielova lůžka. Měla své artefakty, svá zrcátka a své napuštěné schránky — dostatek ochrany, kdyby bylo potřeba — kdyby chtěla přesvědčovat sama sebe, že je před tím, co se plíží Řádem, v bezpečí.

	„Jsem v pořádku,“ zašeptala Emmanuelle z postele. Ležela podepřená polštářem; kůži barvy bláta smíchaného s mlékem; na zraněnou ruku bolelo už jen pohledět; kruh mírně rozmazaný, samolibě posazený uprostřed otoku na podrážděné rudé pokožce.

	„Ne, to nejsi,“ řekl Aragon. Navlékl se do bílého pláště a odešel si k vaničce umýt ruce. „Předně máš vysokou horečku a jenom blázen by trval na tom, že takové zranění je jen neškodná ranka. Co se stalo?“

	„Nebyla jsem u toho. Ale asi se pokoušela chytit Philippa, když utíkal ze dveří.“ Madeleine nedokázala od Emmanuelliny ruky odtrhnout oči; od toho kruhu na vystouplé zarudlé kůži, který nezmizí — od znamení, jež zabíjelo.

	Ne.

	„Philippa?“ zeptal se Aragon a jeho hlas se nesl snad z jiného světa.

	„Dotkl se mě,“ ozvala se Emmanuelle. „A bylo to… nevím přesně. Jako by jeho prsty pálily — a to pálení stoupalo vzhůru. Necítím ruku, ne moc dobře.“

	Madeleine zápasila s rostoucí panikou.

	„Neviděla jsi žádné stíny?“ otázal se Aragon pomalu s důrazem na každé slovo. „Nic mimo to, že se tě dotkl?“

	Emmanuelle zavřela oči a pak je s jasným úsilím znovu otevřela. „Možná letmo? Omlouvám se. Nepamatuju se. Měla jsem pocit… jako by v něm bylo víc, než by mělo, jestli to dává nějaký smysl? Ta jeho ruka byla těžší, než by měla být.“

	Madeleine to žádný smysl nedávalo.

	„Na tom nezáleží,“ chlácholil ji Aragon jemně a podložil jí záda dalším polštářem. „Zjistíme víc.“ Pak se otočil k Madeleine: „Nechápu, proč by Philippe něco takového udělal.“

	„Já taky ne,“ odvětila Madeleine. Nebyla si vůbec jistá, jestli si všechno dala správně dohromady. Byl to tedy opravdu už od začátku Philippe? Jestli osnoval tajné plány proti Stříbrostínu, dobře to skrýval: pod něčím, co se zdálo být naprosto pochopitelnou averzí vůči těm, kteří ho vytrhli z domova a naverbovali do války, na níž mu ani za mák nesešlo. Ale přesto — přesto, důkazy byly nezvratné. Pohlédla na zranění na Emmanuellině kůži, ten dokonalý kruh s krvavou tečkou uprostřed. „Uzdraví se?“

	Aragon se k ní otočil. Jeho tvář byla maska, kterou velmi dobře znala, chladná, profesionální a bez výrazu. Ale přesto z ní vyčetla starosti. „Uzdraví, když mě necháš dělat moji práci.“

	„Vážně to vypadá jako hadí uštknutí,“ poznamenala Isabelle. „Můžu nějak pomoct? Moje magie —“

	„Se používat nebude,“ utnul ji Aragon. „Sesílat léčivá kouzla na neznámá magická zranění je experiment, do kterého se nehodlám pouštět, dokud nezjistíme víc.“

	„Když budeme čekat, dokud nezjistíme víc, může ji to zabít,“ podotkla Madeleine.

	„Docela bych ocenila, kdybyste o mně přestali mluvit, jako by už bylo po mně,“ prohodila Emmanuelle, ale byla to jen roztržitá poznámka. Plnou pozornost patrně věnovala zranění na své ruce; vraštila obočí, jako by se na cosi snažila rozpomenout.

	„Bude to v pořádku,“ ubezpečovala ji Madeleine. „Opravdu.“ Ale bála se stejně jako Aragon. Jednalo se o cosi, co vraždí — násilně, brutálně —, co rozložilo tělo Padlého, co mu zlámalo kosti a rozdrtilo orgány. Nevěděla, jak dlouho musela být oběť s vraždící silou v kontaktu, ale i ta kratičká vteřina mezi Emmanuelle a Philippem měla očividně obrovské následky.

	Bude žít. Samozřejmě že bude žít. Byla silná.

	Ale nepřežil nikdo. To byla krutá pravda, kterou nemohla přehlížet. Nikdo nepřežil, tedy zatím — alespoň takové útěchy se musela držet.

	Co si pamatovala — dokonce i z období před tím, než přišla do Stříbrostínu —, Emmanuelle tu byla, pevná jistota v samém srdci Řádu — stejně jako Madeleine se zřídka projevovala nahlas, jen dělala svou práci, jak nejlépe dovedla. To pomyšlení, že by ji ztratili; jenom ta představa, že zítřek může být dnem, kdy už ji nebudou vídat v archivu, jak slepuje staré svazky a pečlivě studuje vybledlé obrázky, jako by před sebou měla drahocenný poklad…

	Aragon vpravil Emmanuelle do paže jehlu injekční stříkačky. „Slabé sedativum,“ informoval ji. „Víc než cokoli jiného si potřebuješ odpočinout.“

	„A vy si potřebujete promluvit, aniž bych vás slyšela. To jste vážně mohli odejít do vedlejší místnosti,“ popíchla ho Emmanuelle s úšklebkem. „Jsem v pořádku.“ Sesunula se na polštáře a zírala na ozdobné lišty na stropě. „V noci to přejde…“ Náhle zaostřila na Madeleine. „Madeleine. Obrazec toho zranění už jsem předtím viděla.“ Mluvila potichu a naléhavě, ale oči už se jí obracely v sloup.

	„Kde?“ vyhrkla Madeleine, ale Emmanuelle už upadla do spánku a ze rtů jí uniklo pouze jakési neurčité slovo. Madeleine potlačila kletbu.

	„Zase se vzbudí,“ řekl Aragon.

	„Jsi si jistý?“

	„Ne, jistěže nejsem. Nemůžu si být jistý téměř ničím. Má horečku, což znamená, že s tím bojuje.“

	„Na horečku se může umřít, Aragone.“

	„Samariel horečku neměl,“ poznamenal Aragon. „Oris neměl čas, aby nějakou dostal. Žije, a bojuje. Dívej se na to, jak chceš. Já volím optimismus.“ V hlase mu zaznívala únava. „Smrtí jsme tu za poslední dobu měli víc než dost.“

	S tím se nedalo nesouhlasit.

	„Očekávám, že Selene se zastaví později.“ Aragon položil stříkačku zpět na tác a povzdechl si. „A navrhuji, abychom se šli oba trochu prospat. Vypadáš, že jsi toho poslední dobou naspala asi tolik co já.“

	 

	Jako řadu jiných nocí Madeleine nakonec stejně spát nemohla. Došourala se zpátky do knihovny a mžourala na sloupec knih, které měla Emmanuelle rozpracované; z náhlého popudu celou hromádku vzala s sebou. Jestli Emmanuelle opravdu ten kruh už viděla, možná to bylo nedávno. Možná na něj narazila při čtení.

	Po krátkém váhání se také zastavila v laboratoři a vyzvedla jeden ze svých nejsilnějších zbývajících artefaktů: odstřižky Seleniných nehtů uzavřené v jantarovém přívěsku. Jeho váha ji hřála v ruce a uklidňovala jako žhavý uhlík za třeskutě mrazivé noci. Ať se ty minulé osudové noci po chodbách prohánělo cokoli, patrně to přestalo — zmizelo spolu s Philippem —, ale ona se nenechala oklamat. Něčeho tak mocného by se nezbavili tak snadno; a stále neměli ani potuchy, co to je a co chce. Proč cílit na Samariela? Byl ten přízrak natolik vychytralý, aby si uvědomoval, co Samarielova smrt způsobí, jak oslabí Řád?

	Stíny usilovaly o pád Stříbrostínu; a možná i ostatních Řádů. Možná, stejně jako Philippe, prahly po konci celého systému — „feudálního“, jak jej posměšně označil, jako by sám pocházel z nějakého osvícenějšího místa, a ne ze vzdálené zemičky zmítané bratrovražednými boji mezi jednotlivými regiony. Ta jeho drzost — ale už tu nebyl, byl mrtvý; a pokud ještě ne, tak brzy bude. Asmodeovo běsnění nelze brát na lehkou váhu.

	V Emmanuellině pokoji vše halila tma. Její lůžko bylo důkladně obloženo ochrannými znameními: bezpochyby Aragonova práce, ačkoli jak budou účinná proti něčemu, co dokázalo magii rvát na kusy? Za znameními Emmanuelle přerývaně pospávala; obrazec na její ruce stále nezacelený a zanícený. Ať Aragon tvrdil cokoli, nevypadala dobře — tváře měla zarudlé, a kdyby Madeleine natáhla ruku, téměř by se o její žhavou kůži spálila — v takovém případě by ale narušila Aragonova ochranná znamení a připravila ho i o to málo odpočinku, který si právě dopřával.

	Povzdechla si, usadila se v křesle a začala mžourat do donesených knih.

	Nebylo to příliš záživné. První svazek byl důkladně provedený opis řeckého rukopisu. Byla to nějaká divadelní hra o Orestovi, ale Madeleine řecky neuměla a nepřečetla více než jen několik slov. Vzpomněla si, jak Emmanuelle v archivech na této knize pracovala; podle všeho obsahovala jednu z prvních zmínek o jitřence, nejzářivější hvězdě ze všech — pro ni pozoruhodný dílek do skládačky Jitřencovy minulosti; pro Madeleine posedlost, která dávala pramálo smyslu.

	Druhý spis podával zprávu o nějakém dávném merovejském procesí z osmého století — strany a strany popisující náboženské rituály, a jací urození lidé a Padlí byli přítomni — mezi nimi patrně i zkrocená mantichora, tak nezvyklé zjevení, že autor jejímu vypodobnění věnoval celou kapitolu, ačkoli nestvůra po popravě svého vyvolavače nevydržela dlouho — Emmanuelle pravděpodobně zaujala pouze krátká zmínka o Jitřenci a Řádu Stříbrostínu, protože podrobný výčet toho, co měl kdo na sobě a jaké mu bylo určeno pořadí v průvodu, byla poněkud suchopárná četba.

	Madeleine se otočila pro další knihu navrchu, která pocházela z tiskárny nějaké malé univerzity a vypadala na lékařskou disertaci o účincích jakéhosi medikamentu na tělo Padlého anděla. Klesla na mysli. Emmanuelle by přece něco takového určitě nečetla od začátku do konce, že ne? Ale samozřejmě že ano.

	Byla to únavná práce: studovat nákresy protkané pavoučím rukopisem, procházet odstavec po odstavci psané bezmála nesrozumitelným žargonem a snažit se pochopit podstatu. Četla o nemocech a jejich symptomech a o výsledcích experimentů, a všechno se jí v mysli míchalo a splývalo dohromady jako inkoust na vlhkém papíře…

	S trhnutím se probudila. V pokoji byl někdo další — rukou tápavě našla jantarový přívěsek a dříve, než se stihla zamyslet, do sebe uvolnila jeho moc — a pak v sílícím světle magie spatřila, že to byla jen Selene.

	Vládkyně Stříbrostínu vypadala příšerně. Jinak to nazvat nešlo. Byla neupravená a s jejími šaty bylo něco v nepořádku. Madeleine chvíli trvalo, než si uvědomila, že má černé sáčko trochu nakřivo a košili mírně pomačkanou: zanedbatelně, ale Selene by raději zemřela, než aby ji někdo spatřil jinak než v bezvadném oblečení.

	Když Selene alchymistku zpozorovala, hlasitě vydechla. „Aha, to jsi ty.“ V hlase jí zazněla nelibost.

	Madeleine odložila disertační práci na vratký sloupeček vyskládaný u nohou své židle. „Myslela jsem, že jí budu dělat společnost,“ bránila se a cítila se nevysvětlitelně zahanbená, jako by byla opět jen děcko, které přistihli, jak v kuchyni krade marmeládu. „Kdyby se —“

	„Kdyby se to vrátilo?“ Selene zavrtěla hlavou. „Je to pryč.“

	„Co tím myslíš?“ zeptala se Madeleine.

	Selene si chvíli masírovala čelo. „Ty příznaky znám. Není to Philippe, kdo útočí. Je to něco… nějaká síla, pro kterou je katalyzátorem. Něco ve Stříbrostínu uvolnil. Něco… smrtícího a stále je to někde v prostoru.“

	„Nerozumím.“ Pomalu, hloupě.

	„Je to pryč. Ale jen prozatím.“ Selene vešla dovnitř a chvíli si Emmanuelle prohlížela. Výraz tváře se jí nezměnil; ale tělo jako by jí o trochu povadlo, jako by z něj cosi ušlo. „Nevypadá dobře.“ Přitáhla si židli, posadila se a pozorovala svou milenku stále s tím zvláštně nezúčastněným výrazem.

	„Kde jsi byla?“

	Selene nevzhlédla. „Vyjednávala jsem s ostatními Řády,“ řekla. „Zajistila jsem si, že z této hrůzy nebudou vinit Stříbrostín a že nebudeme bezbranní, až se to vrátí.“

	„Až se to vrátí?“ opakovala Madeleine zpomaleně. Připadala si, jako by ona a Selene byly každá ve zcela odlišné realitě.

	„Nemyslela sis snad, že to teď přestane napořád? Proto jsem chtěla od Asmodea vědět, co udělá, pokud se ukáže, že je Philippe naživu.“

	„Myslela jsem, že ho sama budeš chtít vyslýchat.“

	„Vyslýchat ho?“ Stále ve tváři nepohnula jediným svalem, ale pěsti se jí zaťaly. „Ráda bych, ale Asmodeus ho najde první. A kromě toho dobře vím, že takové síly nezanikají rychle ani snadno. Ne, vrátí se to.“

	„Ale ty přece nevíš, co to je,“ namítla Madeleine. Řekla Selene vše, co věděla; a Selene stále nezjistila nic. Emmanuelle po tom pátrala, ale… „Nevíš, co zabilo Orise ani proč.“

	„Vím, že je to hrozba pro Řád. To mi stačí. Copak potřebuji znát motiv? Ne. Znát přesný motiv toho, kdo tu sílu vyvolal, by neuškodilo, ale nutné to také není. Motivy jsou nakonec vždy stejné.“

	„Jeden z ostatních Řádů —“

	„Ale jistěže je to jeden z ostatních Řádů,“ utnula ji Selene. „Kdo jiný má ve městě takovou moc? Hádala bych, že v tom má prsty Lazar. Ale s nimi už jsem udělala vše, co jsem mohla. Jestli nepřistoupí na vyjednávání a nepřipojí se ke mně,“ prohlásila s přísnou tváří, „pak nemůžu nic moc dělat, leda nás připravit na další útoky. Tenhle Řád si vzít nenechám. Víš to, že ano?“

	„Vím, že si Řád nenecháš vzít,“ přikývla Madeleine. „Ale to nestačí.“ Ta slova jí vyletěla z úst dříve, než si je stačila rozmyslet; světlo v Seleniných očích ochablo a zhaslo.

	„Ty mi nevěříš, že?“ zeptala se Selene nevzrušeným, téměř zvědavým tónem; ale její pohled řezal jako ostří nože — tázal se Madeleine, jestli se odváží vyslovit své pochybnosti a strachy, jestli bude čelit Selenině zlobě.

	Madeleine věděla, že by to nezvládla. Byla alchymistka, ne vládkyně, a co se týkalo moci, ani zdaleka se Selene nemohla rovnat. Rozpřáhla ruce v gestu tak smířlivém, jak jen dokázala. „Tak to není. Je to —“ Jak jen má Selene přimět, aby to pochopila? „Zapomeň na to. Nic jsem tím nemyslela.“

	„Ale myslela,“ řekla Selene, dál to však nerozváděla. Očima se vpíjela do Emmanuelle s intenzitou někoho, kdo na poušti umírá žízní. To byla jistě chvíle, kterou by Madeleine neměla rušit; a tak se vrátila ke svým knihám, vyrovnala sloupeček a nachystala se k odchodu do laboratoře.

	Když se však zvedla, knihy vratce naskládané v náručí, Selene už také byla na nohou. Tak brzy?

	„Už odcházíš?“

	Selene pokrčila rameny. „Mám jiné záležitosti, kterým se musím věnovat.“

	Jiné záležitosti — co mohlo být důležitější než Emmanuelle? „Měla bys zůstat s ní,“ dovolila si Madeleine.

	„Troufáš si příliš.“ Selene se opět dívala skrz Madeleine, jako by ji ve skutečnosti nebrala na vědomí. „Bylo od tebe milé, že jsi tu byla s ní, ale nemysli si, že tě to opravňuje k přílišné důvěrnosti.“

	Co že si to jen šeptali na té hostině? Něco o úpadku a o tom, jak Stříbrostín nevyhnutelně slábne? Říkat takové věci bylo strašlivé, ale možná to byla pravda; možná že nakonec Selenina nepevná ruka byla opakem toho, co Řád potřeboval.

	„Máš pravdu,“ řekla s úklonou. „Omlouvám se.“

	Ale pochybnost se jí zasekla do mysli jako hadí zub a pevně se držela.

	 

	Philippovy sny byly temné a zmatené. Ležel v rozestlané posteli a pozoroval, jak světlo hrající duhovými barvami probleskuje skrze proměnlivý strop — nad hlavou se mu nakláněla nějaká tvář, až na nazelenalou šupinatou kůži, tenký knír a příliš dlouhé a ostré zuby téměř lidská — pak zazářilo jiné světlo, mdlé a šedé, a nějaký hlas pronášel slova, na která se nedokázal úplně soustředit, ale jejichž melodii znal a na srdci ho zabolela jako otevřená rána…

	Za oponou, která visela okolo postele, se nehlučně pohybovali služebníci: muži s klepety místo rukou, šupinatí a s rybími ocasy, s vlasy barevnými a tvrdými jako perleť; vše povlávalo v proudech, které neviděl.

	Tady už jsem jednou byl, proběhlo mu hlavou, zatímco se usilovně snažil tahat myšlenky z močálu své mysli. Plaval skrz pagody z korálu a řas, kolem zahrad z čediče, v nichž vřely sopky, a voda byla díky nim na okamžik teplejší; přecházel přes mosty, pod jejichž oblouky se proháněly ryby, pozoroval chobotnice, jak se usazují na gonzích a bubnech a svolávají věřící k pobožnosti…

	Jednou už tu byl: důvěrně známá vzpomínka, až na to, že nebyla úplně taková, jaká měla být. Nedokázal přesně určit proč, ale bylo tu něco — něco, co si měl pamatovat.

	Jak se jeho horečka tišila, všímal si dalších a dalších věcí: vrstev odumřelých šupin na kůži služebníků, téhož olejovitého filmu na perleti; podivné mrtvolnosti v jejich očích; ulámaných parohů na jejich skráních.

	Za závoji číhala temnota. V každém odrazu na matné perleti se protahovaly stíny, napínaly se a hromadily ke skoku, a on zatím ležel na posteli, příliš bezmocný, aby je zastavil — a čas od času se mu do mysli drala Jitřencova děsivá přítomnost takovou silou, až si myslel, že mu praskne hlava. Jitřence samého ve skutečnosti neviděl, pouze tušil, jak jeho robustní silueta tiše sedí hned za postelí: pozoruje ho, vyčítá mu, že nepoužil svou moc, že byl slabý; a že je téměř mrtvý a zmizel z povrchu zemského.

	Jednoho rána, nebo večera, se vzbudil a hlavu měl čistou. Dál ležel v posteli, příliš vyčerpaný, než aby se pohnul; ale byl živý a už nevrávoral na pokraji pekel. Žebra měl obvázaná a voněla kafrem a mátou; ruce taktéž, a ačkoli ohýbat prsty ho mírně bolelo, v porovnání s tím, jaká předtím zažíval muka, to nebylo nic.

	„Už jsem myslela, že jsme o tebe přišli,“ ozvalo se. Závěsy okolo postele se rozestoupily a nad ním se sklonila ženská postava.

	Byla to ta žena, kterou viděl u mostku: oblečená v pětidílné tunice a perla pod bradou jí v přítmí slabě svítila. Ze spánků jí vyráželo jelení paroží a pleť měla tu a tam skvrnitou šupinami — a ty se místy odlupovaly jako uschlá kůže.

	Drak.

	„V Paříži žádná dračí království nejsou,“ vypravil ze sebe pomalu. „Tady nepotřebujou… nepotřebujou dračího krále, aby dohlédl na záplavy a deště. Nikdo se k vám nebude modlit a přinášet vám oběti. Jak tady můžete —? Jak tady vůbec můžete žít?“

	Žena se usmála a ukázala ostré zuby. „Nejsi jediný, kdo se zatoulal daleko od své rodné země,“ pronesla. Otevřela dlaň a odhalila tři promočené vonné tyčinky; páchly jako seinská hniloba, se slabým nádechem spáleného kadidla. „A pořád tu jsou tací, kteří nám své modlitby odevzdávají, aby utišili hněv Seiny. Například Trnikeř sídlí na nízko položené půdě, ti mají důvod obávat se záplav.“

	Bylo toho na něj příliš: toto a jeho těsný únik a vidiny, které ho pronásledovaly… zavřel oči a přinutil se dýchat pomaleji. „Jak se jmenujete?“

	„Ngoc Bich,“ představila se. Její hlas slova bez námahy přízvukoval a propůjčoval jim význam, který Philippe neslyšel už roky.

	„Nefrit,“ vydechl. „Krásné jméno.“

	Ngoc Bich se pousmála. „Můj otec si potrpí na tradice,“ povzdechla si. „Aspoň že se nejmenuju ‚Perla‘ nebo ‚Korál‘.“

	„Oslovila jste mě jménem,“ vzpomněl si. Ne tím, které mu přidělil Drakenův Řád při odvodu branců; ale tím, které nosil před těmi mnoha lety, když byl ještě dítě, tím, které s ním stále rezonovalo, přestože ho nepoužíval už desetiletí. „Mým skutečným jménem.“

	„Samozřejmě. Myslel sis snad, že k modlitbě potřebuješ vonné tyčinky?“

	„Nemodlil jsem se k vám,“ protestoval Philippe a z nějakého důvodu se cítil zahanbeně. V denním světle pokoj pozbyl svou éteričnost a tajuplnost; teď si na stěnách všiml temnějších skvrn, kde byl korál ohlodaný pozůstatky z Velké války; a ani líčidlo na tvářích Ngoc Bich nedokázalo zakrýt místa, kde se jí kůže zcela odloupla a odhalovala dokonale čistou slonovinu jejích lícních kostí. Žili pod hladinou Seiny; a stejně jako Seina byli i oni otráveni válečným znečištěním, tou rakovinou, která ve městě nenechala nic bez poskvrny.

	Zase Padlí, kteří ničí vše, čeho se dotknou. I on byl součástí té války — jen poslouchal rozkazy, ano, ale to z něj nesnímalo vinu za to, co se stalo. „Nevěděl jsem —“ začal.

	Ngoc Bich se natáhla vpřed a sevřela mu dlaň okolo promáčených vonných tyčinek. Její úsměv byl široký — jako Asmodeův, úsměv dravce, ale přesto úplně odlišný — úsměv někoho, kdo bez nejmenších pochyb ví, kde je jeho místo; a kdo si je jistý svou mocí, zde ve středu toho všeho. „Když se zalitý krví plazíš pod nebesy, všechny modlitby jsou upřímné.“

	Byla… stará. Nikoli nestárnoucí jako Padlí andělé; vyzařovala z ní únava někoho, kdo už viděl příliš, kdo už přestál příliš. „Ngoc Bich —“

	„O mě si starosti dělat nemusíš, Pham Van Minh Khiete. Mysli napřed na sebe.“ Opět za sebou zatáhla závěsy a sedla si na postel. „Už se můžeš posadit.“

	Philippe to zkusil. Opravdu mohl; ale stálo to hodně námahy a mnohem pohodlnější bylo zabořit se zpět do polštářů a pozorovat tvář Ngoc Bich odtamtud.

	„Už bys měl být skoro vyléčený.“

	Její vyhýbavé tvrzení jej zabrnělo v uších. „Skoro?“

	Ngoc Bich zkřivila tvář. „Zranění už jsou v pořádku. Ten zbytek… nejsem si jistá, co si neseš v srdci.“

	Ani on si nebyl jistý. Kletbu, pomstu; něco příliš silného, než aby se to dalo vymítat, zřejmě i s použitím magie dračí princezny. Pomsta mrtvého smrtelníka, pomalá, nesmiřitelná a neodvratitelná, jelikož s těmi, kdo už nejsou, nelze diskutovat.

	Na druhou stranu se konečně vymanil z područí Stříbrostínu. O nic z toho už se nemusel starat. Mělo by ho to naplnit radostí; ale stejně jako Ngoc Bich se cítil pouze unaveně, zatížený břemenem, které nedokázal pojmenovat. Vždy si uvědomoval, jak jsou Řády prohnilé, jak si udržují svou moc za cenu toho, že jiní krvácejí a umírají; ale bez rozmýšlení zradit své vlastní… „Jsem vaším dlužníkem.“

	„Jak jsem řekla —“ Ngoc Bich znovu sevřela svou dlaň kolem jeho. „Na to teď nemysli. Příliš rozptýlení tu totiž nenajdeš.“

	Přesto nad tím přemýšlel a snažil se rozpomenout na dávné protokoly, stará pravidla. Dračí králové byli staří a moudří, a smrtelně nebezpeční; a on se najednou ocitl na jednom z jejich dvorů, bezmocný, a dokonce s prázdnýma rukama. „Měl bych vzdát hold vašemu otci.“

	„Ovšem.“ Ngoc Bich pokrčila rameny. „Až budeš moci chodit. Není třeba spěchat.“

	„Ne.“ Střípky napůl zapomenutých tradic si prokousaly cestu do jeho mozku a pálily jako roztavené železo. „Tohle je jeho království a já jeho host.“ Velvyslanec ze světa nad hladinou, řekl by, jenže už se nehonosil žádným titulem, který by zde uznávali. „Měl bych ho zahrnout dary: škumpovým voskem, dutými zelenými řasami, pangasem na limetce a stovkou pečených vlaštovek, všechny drahocennosti smrtelného světa mu složit k nohám na nefrit a perly…“ Hadí perly a jelení perly a všechny další vzácnosti, které by dokázaly promlouvat ke zvířatům; a perly zářící světlem hlubin; a ty, které se vloží do nádoby s rýží a doplní ji čerstvou úrodou z poslední sklizně, která voní vodou, jasmínem a posečenou trávou…

	Stejně mu něco unikalo — něco, na co si měl vzpomenout, opatření, která měl před vstupem do dračího království provést. Věděl jistě, že se vyprávěly varovné příběhy, takové, které v dětství slyšel desettisíckrát — ale nyní jako by mu vymetli mozek — zůstalo jen naprosté prázdno.

	„Potřebuješ si odpočinout,“ řekla Ngoc Bich něžně a přejela mu dlaní po tváři. Tma ho zaplavila tak jemně, jako když obloha temní večerem, a on se ponořil zpět do zmatených snů, v nichž se urputně snažil pojmenovat, na co si to jen měl vzpomenout.

	 

	Madeleine stála v laboratoři a vyklízela svou zásuvku na artefakty, když vtom zaklepání na dveře ohlásilo příchod Laure, dvou kuchtiček a Isabelle.

	Laure si musela všimnout, jak se zatvářila. „Isabelle se necítila na to, aby chodila po chodbách sama, a musím říct, že jí to nemůžu mít za zlé.“

	Madeleine otevřela ústa, aby Laure připomněla, že má v kuchyni určitě lepší věci na práci; a pak je zavřela. Laure to očividně věděla. „Když už jsme u toho,“ začala Laure a na jeden ze stolků odložila vratce se kývající košík, „tady máš ten kváskový chleba.“ Usmála se na Isabelle — jako přísná matka. „Tvoje těsto je katastrofa, ale lepšíš se.“

	Isabelle se ušklíbla. „To jsi říkala už minule.“

	„Protože opravdové zlepšení chce čas,“ vysvětlila jí Laure. „Teď si dám odchod. Vy dvě si máte o čem povídat.“ Kuchtičky odešly s ní a zanechaly Madeleine zírat na Isabelle. Ze zakrytého košíku se linula dráždivá vůně teplého čerstvě upečeného bochníku.

	„Ne-neruším tě?“ zeptala se Isabelle.

	„Ne, to sotva.“ Madeleine položila na konec řady drobnou dřevěnou krabičku. Ukrývala v sobě malý odřezek kůže, jehož magie už byla téměř vyčerpaná. „Chtěla jsem udělat inventuru. Jestli jsme někdy potřebovali magii, tak…“ Magie z artefaktů se jí na prstech míhala, jako by stála blízko plamene. Právě na tomto základu byl Stříbrostín vystavěn: na moci, která nutila Asmodea, Claire a Guyho, aby Selene vnímali jako sobě rovnou; moci, která je všechny udržovala v bezpečí.

	Až na to, že to vše bylo k ničemu, že ano, když Selene nedokázala držet věci pevně v rukou.

	„Emmanuelle se trochu ulevilo,“ poznamenala Isabelle. Měla na sobě pánské oblečení, což byl v jejím případě nezvyklý úkaz; tvídové sako, kalhoty s puky a naškrobenou bílou košili, která vypadala, že si ji zrovna vyzvedla z prádelny. „Aragon říkal, že tu nejhorší infekci už má nejspíš za sebou, ale nezněl moc jistě.“ Ani ona příliš jistě nezněla — rychle a nervózně kmitala prsty v mezeře na své zmrzačené ruce.

	„Je to doktor. Ti se s jistotou vyjádří jen málokdy.“ Přála si, aby mohla věřit svým vlastním lžím: bylo by to o tolik jednodušší, o tolik lepší. O tolik povzbudivější, kdyby Emmanuellin život nevisel na vlásku a vše, z čeho byl Stříbrostín tvořen, se pomalu nepáralo jako roztřepená látka. Zatracený Asmodeus a jeho intriky; a Philippe se svou nesmyslnou nevraživostí.

	„Asi máš pravdu,“ řekla Isabelle.

	Madeleine na okamžik zaváhala. „Pamatuje si Emmanuelle —“

	„O čem mluvila, než zkolabovala? Ptala jsem se jí.“ Isabelle zrudla. „Ale nepamatuje, ne přesně. Zase se podívala na svou ruku a řekla, že se mrkne do knížek, které nedávno třídila.“

	„Já už se mrkla,“ navázala Madeleine. „Ale předpokládám, že ona si s nimi poradí líp.“

	„Řekla, že si je nechá přinést a zkusí na nich pracovat.“ Isabelle se přinutila k chabému úsměvu. „Dýchá pro práci, viď?“

	„Je to tak.“

	Isabelle se zhluboka nadechla a nastavila dlaň. „Tohle jsem našla.“

	Držela plochý černý předmět — obsidiánové zrcadlo, patřící ke starobylým artefaktům, které pocházely z období ještě před válkou. Madeleine jej automaticky vzala do ruky; a téměř jej upustila. Čišela z něj… zlá vůle, krutost, nenávist — šeptalo, že Madeleine je k ničemu, že Stříbrostín je k ničemu, odsouzený k tomu, aby ho roznesl vítr — černá křídla, jež zakrývala slunce, stejný slizký pocit, který se na ni nalepil, když tehdy místnost zaplavily stíny… „Co to proboha je?“

	Isabelle se začervenala. „Bylo to pod tím stolcem. V katedrále. Zabalené v pergamenu.“ Zhluboka se nadechla a dech se jí třásl; na jeden dlouhý okamžik ho zadržela. „Vše, co je ti drahé, bude zničeno…“

	Madeleine prsty ohmatávala zakřivení zrcadla — pátrala po spoušti, po bodu uvolnění. Nebylo tam nic; jen ten hrozivý pocit, že ji cosi pozoruje a s ponurým pobavením sleduje její chabé pokusy; ten slabý zápach nenávisti, který se jako mlha válel na hladkém povrchu. „Neumím to otevřít,“ přiznala nakonec. „Působí to na mě jako artefakt, který v sobě skrývá nějaký druh andělské magie — možná dech?“ Artefakt, který by nejraději vrhla do nejhlubší rokle v nějaké daleké zemi; a ani pak by se necítila v bezpečí.

	Isabelle zrcadlo dvěma prsty vyzvedla Madeleine z dlaně a položila ho zpět na kapesník — dávala si pozor, aby jí nezůstalo v kontaktu s kůží příliš dlouho. Působilo na ni tím pádem stejně zlovolně jako na Madeleine. „Myslela jsem, že bys mohla… To je jedno. Na tom nesejde.“

	„Ale sejde,“ zarazila ji Madeleine. „Má to spojitost s těmi stíny, že ano?“

	„Nevím,“ odpověděla Isabelle. „Neumíš to otevřít.“

	„Zatím to neumím otevřít. Je to zamčené,“ řekla Madeleine. Ne že by snad dychtila vypustit to, co se skrývalo uvnitř — jakékoli pozůstatky temnoty, které se v útrobách artefaktu stále držely… „To neznamená, že s trochou práce, trochou výzkumu nebo trochou obojího… Můžeš to nechat na mně?“

	„Samozřejmě.“ Isabelle opět ztvrdly rysy — tvář měla proměnlivou jako nebe zjara, kdy vítr vmžiku nažene mraky před slunce. Když opět promluvila, její hlas obsahoval odhodlané a drsné podtóny, které od ní Madeleine ještě nikdy neslyšela. „Madeleine?“

	„Ano?“

	„Myslím, že bychom měly vyrazit Philippovi na pomoc.“

	Chvíli trvalo, než se Madeleine všechna slova té věty poskládala v mysli. „Je mrtvý,“ řekla. „Našli stopy krve vedoucí do Seiny, a s jeho mrtvolou si tam někde už nejspíš hrají ryby.“ Pokud měla Selene pravdu, ta věc, kterou vypustil na svobodu, byla stále ve Stříbrostínu; to ale neznamenalo, že Philippe přežil — Asmodeova péče byla důkladná, a rozhodně nikoli příjemná.

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Něco — nevím úplně, jak to vysvětlit, ale něco v Seině je. Někde.“ Hrála si s rukama — prsty zdravé ruky se jí míhaly v mezeře na té zmrzačené.

	Byla s Philippem svázaná; nějakým způsobem nerozlučně propojená, ačkoli ve dnech před hostinou se zdálo, že byl jejich vztah vyhrocenější než dříve. Nedokázala se přimět, aby ho nebránila; bylo to pro ni stejně přirozené jako dýchat.

	Kdežto co se týkalo Madeleine, Philippe mohl klidně shnít v pekle. „Pojďme si to ujasnit. Zranil Emmanuelle. Stal se katalyzátorem pro něco, co zabilo Samariela. Něco, co rozvrátilo celý Řád. A ty si z nějakého důvodu myslíš, že by byl dobrý nápad ho hledat, ať se schovává kdekoli?“

	Isabelle zrudla jako rak. „Nevím, co se stalo. Myslím, že je to s ním spojené, ale že nad tím nemá kontrolu. On nic z toho nedělá.“

	„To jsem si oddechla, ale i tak říkám ne. Jestli se mu nějak podařilo přežít —“

	„Podařilo. Vím to. A mohl by pomoct Emmanuelle.“

	To sotva. Sám ji přece zranil.

	„Nepochybuju, že ty bys ho najít dokázala,“ zabručela Madeleine. Povzdechla si a masírovala si čelo, jelikož cítila první příznaky migrény. „Ale hledat by ho měla Selene, ne my.“ Jen se na ně podívejte. Jedna alchymistka za zenitem a jedna mladá Padlá příliš naivní, aby dokázala pochopit politické důsledky boje, do kterého ji zatáhli. Stěží elitní jednotka čarodějníků, kterou by si krocení Philippovy magie žádalo.

	„Selene ho hledat nebude,“ odsekla Isabelle.

	„Ptala ses jí?“

	„Musela jsem,“ řekla Isabelle. Kousla se do rtu. „Ale řekla ne. Prý toho má moc; a Philippa nenávidí.“

	„Má důvod,“ podotkla Madeleine. Ani jí na Philippovi dvakrát nezáleželo; i před konkláve byl nevlídný a neomalený.

	Isabelle si žvýkala ret. „Slíbil — slíbil mi, že se o mě postará. Na mě by nezaútočil.“

	„Uřízl ti dva prsty. To jen sotva —“

	„To už je za námi,“ vyjela Isabelle razantněji, než Madeleine čekala. „To bylo předtím, než přišel do Řádu. A teď není… sám sebou.“

	„Což ho neomlouvá za to, co udělal. Jestli to vážně udělal,“ dodala Madeleine s nelibostí. Byla ochotná uznat, že to vše bylo na jednoho mladíka trochu příliš; i kdyby ten mladík byl starší, než vypadal. Ať už Samariela zabil kdokoli, musel dobře vědět, jaký to bude mít dopad, což znamenalo, že je obeznámený s městem a křehkou rovnováhou mezi zápolícími Řády; a v tomto ohledu dával Philippe najevo okázalý nezájem. „Ale pořád nechápu, proč se za ním chceš hnát. Snad ses —“

	„Do něj nezamilovala?“ dopověděla Isabelle pobaveně. „Všimla jsem si, že tě to napadlo. Samozřejmě že ne. Vím, kdo jsem.“

	„Padlá neznamená bez citů.“

	„Ó, to ne. Chci říct, že on pořád nade vše miluje svou zemi a já — já se tu pořád ještě snažím rozkoukat.“

	„Rozhodně by tě to v rozkoukávání pořádně popostrčilo,“ poznamenala Madeleine s potlačeným úsměvem; a zvedla ruku, aby zaplašila Isabelliny námitky. „Ale to je jedno. Jestli to tak není, tak…“

	„Jsme přátelé,“ zakončila Isabelle. „Přísahal, že na mě dá pozor, a já mu to nemůžu neoplatit.“

	„To je ti ke cti,“ uznala Madeleine pomalu. „Ale —“ Ale to, co chceš, je šílenost, chtěla dodat. Vydat se za Philippem, ať se podle ní poděl kamkoli, stanout tváří v tvář tomu, co zabilo Samariela, Orise a bezpočet ostatních…

	„Copak nechceš přijít na to, co se vlastně děje?“ pobídla ji Isabelle.

	Ne. Nijak po tom netoužila; ale pak pomyslela na Orise, jak leží studený a nahý na márničním stole a ona ho rozebírá — což byla asi poslední dovednost, kterou ještě ovládala. „Chci spravedlnost,“ prohlásila. „Ale nejsem si jistá, jak mi v tom tohle pomůže.“

	„Ještě totiž není konec,“ řekla Isabelle po chvilce. „Nikdy nebyl. Podívej se na Selene. Celou dobu to věděla. Sleduje tu temnotu a ví, že se to vrátí.“

	„To se vrátí?“

	„To, co zabilo Samariela. Co zabilo Orise. Není to Philippe,“ opakovala. Mluvila tiše a naléhavě. „Ty víš, že není, Madeleine. Tvářit se, že je — to znamená zavírat oči před pravdou. A to tě zabije. To nás zabije všechny.“

	„Vždyť —“ Madeleine se celá roztřesená zhluboka nadechla. Mohla si toho nevšímat, jako si nikdy nevšímala ničeho; projít okolo se skloněnou hlavou a vdechovat andělskou esenci, dokud všechen zármutek a všechny vzpomínky neutlumí v nicotu, promrhat Jitřencův dar života, jako promrhala vše ostatní. Nebo, než bude příliš pozdě, mohla vykonat jednu poslední drobnost ve jménu Orisovy památky.

	„Tak pojďme,“ prohlásila. „Rychle, než si to rozmyslím.“


PŘÍZRAKY Z DÁVNÝCH DOB

	 

	Selene se obklopila prací. Zjistila, že to je jediný způsob, jak zapomenout na Emmanuellinu sinalost, na hluboké tmavé kruhy pod jejíma očima; na stín, který jí zastíral pohled a den po dni ji stravoval. Aragon optimisticky pomlaskával a zkoušel jednu léčbu za druhou, ale zdálo se, že nic nezabírá. 

	Připomnělo jí to jiné období; ty temné beznadějné hodiny, kdy se Emmanuellina závislost na andělské esenci vymkla kontrole — kdy se na nemocničním lůžku ztrácela před očima a Selene se modlila k Bohu, v něhož už nevěřila, za jakýkoli lék. Měsíce a měsíce zápolení s drogou; a pak Emmanuelle konečně vstala, kůži tenkou jako papír a úsměv chatrný a nucený; a opět spolu mohly pomalu začít navazovat na roztřepená vlákna svých někdejších životů; pomalu uznávat, že Bůh někdy z nepochopitelných důvodů opravdu koná zázraky. Emmanuelle by to označila za odpověď na jejich modlitby; Selene… si nebyla tak jistá. Ale přestala si Emmanuelle dobírat za to, že chodí na mši, protože kdo ví, jakým podobám moci bylo moudřejší se neprotivit?

	Nyní by se jí Emmanuellina víra hodila; nebo ten zázrak. Seleniny modlitby však byly odtažité a neupřímné, vyvěraly ze strachu a prospěchářství; i kdyby nebyla Padlou, Bůh by na ně stejně neměl čas.

	Kdyby tak Selene ještě zbývaly artefakty prodchnuté Jitřencovou magií — nebo alespoň andělskou esencí —, bez mrknutí oka by je použila. Ale nic takového už neměla; poslední zbytky jeho magie se už dávno vyčerpaly, aby posílily Řád, když to nejvíce potřeboval. Teď už tu byla pouze ona sama; a Asmodeus měl pravdu: slábla.

	Občas Jitřence nenáviděla; nenáviděla ho za to, že se sebral a zmizel beze slůvka vysvětlení, dokonce bez omluvy. Pak si ale vždy uvědomila, že nikdy nic nevysvětloval a nikdy se za nic neomlouval; a že z něj — bez ustání — zářilo takové teplo a přitažlivost, pro které ho nešlo nemilovat. Jako můra k plameni, říkávala Emmanuelle se špetkou hořkosti; protože ji si Jitřenec nikdy neoblíbil. Vybíral si ty ctižádostivé, zoufalé, lačnící. Emmanuelle, která byla dokonale spokojená se životem mezi knihami, ani jeden z těchto rysů neměla. Naproti tomu Selene…

	Byla tehdy mladá a na spodních příčkách stříbrostínské hierarchie: za nocí si v ložnici procvičovala magii, nechávala zmuchlané pokrývky, ať se samy vyhladí, květiny, ať vykvetou na suchém dřevě, déšť, ať bubnuje do nočního stolku. Právě toto drobné kouzelničení muselo přitáhnout Jitřencovu pozornost, nebo za tím možná stálo to, že ho jeho předchozí učedník Leander už unavoval — nikdy se to nedozvěděla. Ale dobře si pamatovala ten okamžik, kdy se k ní obrátil; kdy vešla do katedrály a on tam na ni čekal a skrze rozetu na něj dopadalo světlo. „Selene, že ano?“ zeptal se a ona pouze v němém úžasu přikývla. „Přistup blíže.“

	Scházelo jí to; ten žár, který ji naplnil, kdykoli ovládla nějaké složité zaklínadlo, vzhlédla a spatřila, jak se usmívá; to světlo, které lemovalo jeho plavé vlasy a křivky jeho křídel. V tom okamžiku si uvědomila, jaké pocty se jí dostávalo.

	Měl bys tu být, pomyslela si, zavřela složku s dokumenty a zasunula ji mezi ostatní. Pomáhat nám dopadnout to, co to vše způsobilo. Nechala Javiera a další hlídkovat na chodbách, aby zajistili, že se po nich už nic potulovat nebude, a všechny školní děti spaly s Choérine, která už sice byla trochu stará, ale stále více než schopná v črtání ochranných znamení. Ale to nebylo totéž. Nikdy nebude.

	Měl bys tu být.

	Poskytlo se odškodnění; a Řády se uklidnily — měl to být pomalý a spletitý tanec vyjednávání a dělení viny, ale proběhlo to překvapivě snadno. Ve světle Samarielovy smrti Řády nenápadně zapomněly, proč sem v první řadě přišly — nejspíše příliš nevěřily Seleniným ujištěním, že se o vraha postarala, ale jich se to bezprostředně netýkalo a setrvávat ve Stříbrostínu by bylo nebezpečné a mohlo by je stát příliš.

	Delegace odcházely; napjatá atmosféra postupně odeznívala. Guy a Andrea ve své obvyklé bohorovnosti opustili Stříbrostín jako první; pak Sixtine a Bernard, poté zbytek nižších Řádů. Selene je všechny ujistila stejnými slovy — že Stříbrostín dle dohody Trnikeř odškodnil, že s viníkem bylo po zásluze naloženo — že nekřepčili na pokraji ještě horšího konfliktu, než byla Velká válka. Usmívala se, vytáčela se a lhala, až jí z toho brněly tváře.

	Zbyly pouze dva Řády.

	Dorazili k ní do pracovny společně; to bylo překvapení, ale nikoli zcela nečekané. „Asmodee,“ pokynula jim. „Claire.“

	Asmodeus byl oděný do smutečního oblečení: sako s černou košilí, decentně střižené kalhoty a jednoduchá bílá kravata, která v celém kompletu vypadala až obscénním způsobem nevhodně.

	Claire přišla v obvyklém jednoduchém oděvu, kterým klamala okolí: v šedém kostýmku se sukní po kolena a elegantním kabátku s límcem lemovaným kožešinou. Její nerozlučná družinka dětí zůstala u dveří; na Selene udělalo dojem, že o to ani nemusela žádat. Na druhou stranu…

	Na druhou stranu tu byl Asmodeus.

	Tvář měl poklidnou a bez výrazu, na rukou rukavice. Stěží si ho dokázala představit rozzuřeného a zmáčeného krví; což byl omyl, kterého se dopustili i jeho bývalí nepřátelé. „Předpokládám, že jste na odchodu,“ začala Selene.

	„Jistěže,“ přikývla Claire. I ona si natáhla rukavice: gesto na hranici neúcty, jako by už byla za branami Řádu. „Mám práci, která nepočká, Selene.“

	Stejně jako Selene, ale ta nebyla tak neurvalá, aby na to poukazovala. „Rozumím. Nebudu tě tedy zdržovat.“

	Claire se zářivě a nevinně usmála. „Ovšemže nebudeš.“

	Asmodeus na ni upřeně hleděl — zasmušile, vážně, bez náznaku svého obvyklého sarkasmu. „Žádám o tvé svolení, abych směl zůstat.“

	Cože —? Nemohl — Selene se kousla do rtu, než jí ta myšlenka stihla vyletět z úst. „Musím se otázat proč,“ řekla a udržela hlas tak chladný, jak jen dokázala. Doufala, že se jich zbaví všech bez výjimky; že znovu převezme nadvládu nad svým Řádem a pročeše ho, aby se ujistila, že všechny stvůry jsou pryč — že bude moci trávit čas po Emmanuellině boku bez obav z toho, kdo by mohl přijít a jak by ji soudil.

	Asmodeus zvedl oči a zaplál v nich zlomek jeho starého sarkasmu. „No teda, Selene. Jeden by si myslel, že tě má společnost netěší.“

	„Ty víš, co si myslím,“ zaútočila Selene.

	„Ano, vím, co si myslíš. Ale na tom příliš nezáleží,“ prohodil Asmodeus. „Musím připravit tělo na pohřeb a probdít vigilii.“

	„Myslela jsem —“ Selene polkla a nevěděla, jak pokračovat. „To přece určitě budeš chtít vykonat v Trnikeři.“

	Asmodeus pokrčil rameny. „Něco se v Trnikeři konat bude; co jen bude možné. Ale zemřel zde, Selene. Pokud je potřeba vymýtit nějaké duchy, budou tady.“

	Myslí se jí samovolně mihla vzpomínka na stíny — na temnotu klouzající po vybledlých tapetách a naleštěných parketách, stejnou, jako viděla okolo Philippa. Zaskřípala zuby. Věděla, že stíny nikam neodešly; takové rozptylování bylo to poslední, co potřebovala.

	Pohlédla na Asmodea: byl netečný a ve svém smutečním oděvu elegantní, ale ruce se mu slabě třásly a za brýlemi s kostěnými obroučkami měl oči mírně zarudlé. Zármutek? Když Samariel zemřel, plakal jen stěží, pokud… to šílenství, které si vybíjel na Philippovi, nebyl jeho způsob pláče. U Asmodea si nikdo nemohl být ničím jistý.

	Ať zde však chtěl zůstat z jakéhokoli důvodu, sotva to bylo z rozcitlivělosti; tou nikdy zrovna neproslul. Ačkoli… ačkoli se Samarielem spolu byli tak dlouho, co si jen Selene pamatovala — dali se dohromady dávno předtím, než se Asmodeus stal představeným Trnikeře. Na každého možná mohlo přijít malé citové zhroucení; ale ne, to byl přesně důvod, proč se Asmodeus dostal tak daleko; protože ostatní chtěli věřit, že má city a že se jimi nechá ovlivnit.

	Každopádně na tom nezáleželo. Nemohla ho odmítnout, nemohla takovou žádost tak, jak ji předložil, smést ze stolu a on to celou dobu věděl. „Beze všeho,“ svolila a ani se neobtěžovala do svého hlasu násilím vpravit upřímnost. „Pokud si myslíš, že ti to pomůže znovu nalézt klid v duši, zůstaň o několik dnů déle.“

	Claire se usmála. „Mám takovou radost, že se vše urovnalo.“ Opět si upravila rukavice. „Na okamžik jsem si myslela, že z toho bude válka.“

	Myslela si, neobávala se. „Nebuď směšná,“ odfrkla si Selene. „Kdo by chtěl začít válku?“

	„Směšná jsi ty,“ pokrčil Asmodeus rameny. „Kdo by nechtěl? Všichni si hýčkáme iluzi, že bychom dokázali všechny ostatní Řády snadno porazit. To byl důvod, proč jsme se posledně dostali do problémů.“

	„Uvědomuješ si ale,“ řekla Selene tiše a cítila, jak se jí kolem srdce zamyká ledová pěst, „uvědomuješ si, že válka by pouze uspíšila náš úpadek?“

	„Ano,“ souhlasil Asmodeus. „Nicméně kvůli náležitému zisku —“

	Kvůli chvástání se vítězstvím uprostřed planin posetých troskami? Selene tu zlobnou otázku zaplašila, než jí unikla ze rtů. Bylo to marné. Její úhel pohledu s ní nesdíleli. A nikdy nebudou. „Setkáme se tedy na předdvoří,“ obrátila se na Claire. „Abychom se oficiálně rozloučily.“

	„Zajisté,“ přitakala Claire. Znovu se usmála: tím mírným, vzdáleně příjemným úsměvem, který Selene vysílal vlny děsu až do žaludku. „Doufala jsem, že tam bude i Madeleine.“

	„Řekla bych, že s Madeleine už ses viděla dost,“ odsekla Selene ostře. „Varovala jsem ji před tebou.“

	„Á.“ Claire se zarazila na půl cesty ke dveřím. „Ale kdo ji varoval před ní samou?“

	„Nerozumím, co tím chceš říct.“ To byla chyba, přesně to, co Claire očekávala, ale Selene si nedokázala pomoct. Jak zamířila ke Claire, silně vnímala Asmodea, který se na své židli stále nepohnul a jen s podivně dravou intenzitou zíral na stůl. To spojenectví mezi nimi dvěma bylo… znepokojivé.

	„Ale Selene. Varovala jsem tě přece, nebo ne? Ohledně čistoty tvého Řádu. Ale ne, ty prostě musíš přijmout všechny zbloudilce a přeběhlíky —“

	Tak tohle byl ten problém. Cítila, jak Asmodeus vedle ní ztuhl. Vždy předpokládala, že mu Madeleine nestála za pozornost: smrtelnice pramálo obdařená magií a bez vyššího postavení v Trnikeři, a Bůh ví, kolik takových při té krvavé noci, když se Trnikeře zmocnil, nechal zemřít. Ale možná ji stále považoval za své vlastnictví; a stále od ní požadoval stejnou loajalitu, jakou požadoval od všech svých vazalů.

	„Ty nemáš co mluvit, Claire,“ vmetla jí Selene do tváře a ukázala na skupinku dětí přede dveřmi, ztuhlých v prazvláštním soustředění, dokonce i během společné hry. „Myslela jsem, že Lazar si na… inkluzi zakládá.“

	„To jistě.“ Claire v úsměvu vycenila zuby jako tygr. „Pod svá ochranná křídla bereme chudé a zoufalé, ale napřed se ujistíme, že jsou čistí.“

	Takto mohly pokračovat hodiny, ale Selene už na vytáčky neměla trpělivost. „Připozdívá se. Řekni, co říct chceš, Claire, a přestaň mluvit v hádankách. Stejně už sis to tisíckrát v duchu přezkoušela. Co je s Madeleine?“

	„Ach, Madeleine. Sladké, přesladké dítě, radost pohledět —“

	To sotva. Selene si odfrkla, zkřížila ruce na prsou a čekala na její úder.

	„Varovala jsem tě,“ řekla Claire. „Jestlipak víš, kde je teď, Selene? V nějakém zapadlém koutku Stříbrostínu si zkracuje život vdechováním jako nějaký pouliční feťák.“

	Vdechováním. Selene neřekla nic, ale cítila se, jako by ji polili studenou sprchou.

	„Neříkej mi, že sis toho nevšimla,“ naléhala dál Claire. „Plíce má zamořené a magických vloh měla vždycky pomálu. Je o tolik jednodušší si je prostě ukrást —“

	„Už dost,“ utnula ji Selene pomalým a mrazivým hlasem. „Takové… nařčení je lež.“ Slyšela ovšem Madeleinin kašel; viděla, jak se jí prohlubují kruhy pod očima; cítila moc, která její alchymistku čas od času prostoupila, mnohem větší a plamennější, než jakou kdy Madeleinin magický talent mohl projevit. I na smrtelníka a alchymistu byla otřesně podprůměrná. Selene to považovala za nemoc; nemocí bylo kolem více než dost.

	„Opravdu?“ pokračovala Claire. „Tedy moje chyba. Zanechám tě tvému Řádu a řízení tvých vazalů.“

	Madeleine. Andělská esence. To… to nebylo možné. To by přece věděla. Měla by to vědět, kdyby jen dávala pozor.

	Někdo jí stanul po boku; s leknutím si uvědomila, že Asmodeus vstal ze židle. „Radši už to nech být,“ doporučil Claire.

	„No teda, Asmodee,“ koketovala Claire. „Skoro by se zdálo, že pro ni máš slabost.“

	Asmodeus neodpověděl; ale ani neustoupil. V očích se mu cosi lesklo: vztek, strach? Jak mu jen mohlo na Madeleine záležet?

	Jak se zdálo, odpověď na to nenašla ani Claire. „Jak si přeješ,“ pronesla. „Řekla jsem vše, co jsem musela. Na shledanou, Selene. Uvidíme se na předdvoří.“

	Po jejím odchodu se Asmodeus už zase s podtóny své obvyklé ironie Selene uklonil. „A my se uvidíme později.“

	„Asmodee,“ promluvila Selene, když vykročil ke dveřím. Neobtěžoval se ohlédnout. „Má pravdu. Nezáleží ti na ní.“

	Ticho. A pak, hlasem mrazivým jako zimní zvony: „Neopovažuj se mi říkat, na čem a na kom by mi mělo nebo nemělo záležet.“

	A s tím odešel.

	Snad celou věčnost Selene jen stála na místě a snažila se najít smysl v tom, co řekl; přestože věděla, že ztrácí čas, že on nikomu nic vysvětlovat nebude, a nejméně ze všech jí. A teď ho měla ve svém vlastním Řádu a nechávala ho slídit Bůh ví po čem.

	Skvělé.

	Zaklepání na dveře oznámilo příchod otce Javiera a Aragona. Oba vypadali ztrhaně a byli bledí nedostatkem spánku. „Nějaké novinky?“ zeptala se Selene.

	Aragon zavrtěl hlavou. Otec Javier odpověděl: „Obrátili jsme Řád vzhůru nohama. Myslím, že je to pryč —“

	Ne. Neměla se Stříbrostínem tak silné pouto jako Jitřenec — což byla další položka na dlouhém seznamu důvodů, proč nikdy Jitřenec nebyla a nebude —, ale i tak byla s Řádem svázaná, odevzdala svou daň a nechala ji smísit s podstatou Řádu. Když k sobě povolala magii Řádu; když ji zadržela jako rozechvělý dech, stále cítila temnotu, která zavraždila Samariela; cítila ji na jazyku jako pachuť žluči a krve. „Pořád to tu je,“ prohlásila. Nezmizelo to s Philippem, ačkoli už téměř nebylo pochyb, že Philippe posloužil jako katalyzátor. Něco uvolnil; něco obrovského, vzteklého a smrtícího; a ona neměla ponětí, kde by se to v rozsáhlých prostorách a chodbách nepoužívaných řádových budov mohlo ukrývat.

	„Musíte se připravit,“ řekla otci Javierovi. „A řekněte Choérine, aby se ona a její žáci připravili také.“

	Javier ještě více zbledl; ačkoli u jeho temných, jihoevropských rysů se jednalo o pouhou změnu odstínu. „Ještě mám několik zaklínadel,“ odvětil, „ale víte přece, jaké postavení zaujímá církev —“

	Selene se hořce zasmála. „Víru mám. Ale někdy víra nestačí.“ A k Aragonovi: „Je mi to líto.“

	Aragon zavrtěl hlavou. „To já bych se měl omlouvat. Ale bylo by dobré, kdyby —“

	„Já vím,“ přerušila ho Selene. Asmodea ať vezme čert, musela vidět Emmanuelle; i když se bála, v jakém stavu ji najde, jaké nové propadliny jí ta nemoc vyhloubila do tváří. „Zastavím se později.“

	Aragon přikývl a odporoučel se. Po chvíli ho následoval Javier. Měl příliš dobré vychování, než aby řekl, co si myslí, ale očividně chtěl protestovat. Selene cítila, jaká se Řádem šíří nálada; věděla, co si všichni myslí, a nechtějí říct. Potřebovali silné vedení a měli dojem, že od ní už se jim ho nedostává. V letech, kdy byl Řád na vrcholu moci, bylo snadné se honosit postavením představené — nebo alespoň v dobách, kdy vládl veškerou mocí, kterou po válce a Jitřencově odchodu dokázali ukořistit —, ale nyní, když přišla bouře…

	Inu, Selene byla vše, co měli, a protože trpěli nedostatkem zázraků, v něž ona sama stejně nevěřila, museli tu vichřici přečkat společně.

	Otřásla se a odkráčela vyhledat Madeleine.

	Neměla to dělat. Našla by pro svůj čas mnohem lepší využití; na vyřešení neodkladně čekaly hory záležitostí. Ale byla rozrušená a laboratoř se nacházela poblíž, a navíc nepochybovala, že k vyvrácení Claiřiny domněnky postačí pouze několik slov. Claire se je jen snažila znesvářit mezi sebou; oslabit Stříbrostín zevnitř, když se jej nepodařilo podkopat zvenčí.

	Laboratoř však byla opuštěná: po Madeleine a Isabelle ani stopy, až na červený pláštík mladé Padlé, který byl přehozený přes jedno z velkých křesel. Na stole byla vyskládaná řada magických artefaktů, všechny světélkující silou uchované magie. Vedle ležel list papíru popsaný Madeleininým pečlivým, precizním rukopisem, v němž stálo, že některé z těch, co leží na konci řady, bude brzy potřeba vyprázdnit a znovu naplnit. Dobrá práce. V časech jako tento je dobré vědět, jaké mají zásoby; ačkoli by měli také začít uvažovat o jejich rozšíření. Jak ji poslední dobou rozptylovaly nejrůznější mimořádné události, sama byla v tomto ohledu nedbalá…

	Nemohly být pryč dlouho ani nemohly mít v plánu návrat dlouho odkládat, vzhledem k panujícímu nepořádku; ale aby byla upřímná, v Madeleinině laboratoři panoval nepořádek vždy.

	Nic v laboratoři nenasvědčovalo, že by Claiřino podezření bylo oprávněné. Alespoň nic na první pohled. Selene se zhluboka nadechla — co se to s ní dělo, podléhat pouhým podezřením? — a přivolala k sobě magii Řádu. Na okamžik zůstala viset v prostoru bezčasí; cítila spojení mezi Řádem a jeho vazaly, duchy mrtvých a rozbouřenou, ztrápenou magii rozprostírající se Paříží; na jazyk jí přišla pachuť krve, vnímala temnotu kolem nich, z posledních sil drženou v bezpečné vzdálenosti Jitřencovými ochranami.

	V laboratoři… něco bylo, nebo spíše zbytky něčeho. Selene vyslovila zaklínadlo vyhledání a nechala se magií dovést k jedné ze zásuvek v psacím stole. Když ji otevřela, nic neobjevila, ale slabé pableskování poukazovalo na ochranné znamení. Prolomila ho a znamení se rozpadlo, ale zásuvka zůstala stále prázdná.

	Selene nechala magii zase volně proudit. Falešné podezření, nic víc; Claire si z nich všech dělá blázny. Neměla na její hru přistoupit; ať už Madeleine skrývá jakékoli tajemství, jí do toho nic není. Sám Bůh ví, že každý od Javiera přes Aragona až po ni samu měl své tajnosti — nepřijímala sice každého zbloudilce, jak ji nařkla Claire, ale útočiště přišli do Stříbrostínu hledat mnozí — a útočiště se vyhledává před mnoha různými věcmi, z nichž ne všechny se mohou nechat vyplavat na povrch.

	Užuž se chystala místnost opustit, když vtom něco zaujalo její pozornost; něco, co se v jemné kružbě magie zadrhávalo, pocit, jako by jí cosi rozdíralo kůži doruda. Následovala disonanci k malé skříňce a otevřela ji. I ta byla prázdná, včetně všech jejích přihrádek; když ale na jednu z nich položila ruku, ucítila vroucí teplo. Na tom místě se přechovávalo něco mocného: přívěsek, soudě podle prázdné šperkovnice s důlkem jeho tvaru.

	„Odhal se,“ zašeptala a vložila dlaň do šperkovnice. Když ji vytáhla, byla pokrytá drobounkými smítky jako prachem. Bez magie by je nebyla schopná zaznamenat, ale s ní smítka šlehala jako divoké plameny. Na dotek až obscénním způsobem důvěrně známé; moc, která své uživatele nutila stále zvětšovat dávky, brát je stále častěji — hledat další kosti, další mrtvoly Padlých andělů ke hrůzné krádeži — moc, jejíž existence stavěla na smrti Selenina druhu, ohavnost, která by vůbec neměla existovat.

	Andělská esence.

	Claire tedy měla pravdu, ďas aby ji spral.

	Selene vztáhla ruce na šperkovnici a společně s veškerou esencí uvnitř ji spálila; prázdné a nabubřelé gesto, ale cítila se lépe.

	Andělská esence. Jak mohla být Madeleine tak hloupá? Ve Stříbrostínu byla esence zakázána, protože přinášela jen další smrt, plodila jen další závislé trosky volající po své dávce; a to vše kvůli moci, kterou ve svém zdrogovaném stavu ani nedokázaly pořádně ovládnout. Jitřenec esencí opovrhoval a ona jakbysmet. Ve svém Řádu ji trpět nebude. Ani teď, ani kdykoli jindy.

	 

	Madeleine stála na mostě a hleděla dolů na hladinu Seiny — přičemž bojovala s instinkty, které ji nutily ustoupit vzad do bezpečí před tím, co se mohlo z řeky vynořit. „Tady?“ zeptala se. Černé vlny pod ní dorážely na nábřeží. Kameny byly zčernalé a z příboje ulpíval na maltě mezi nimi olejovitý povlak; sama voda byla pokrytá pěnou, mnohem více, než by měla — jako když se do koupele nalije mýdlo, ačkoli Madeleine velmi silně pochybovala, že by ta pěna byla obdobně neškodná. Do této vody by neskočila, ani kdyby jí zaplatili. „To vážně není lákavé —“

	„Myslím, že je to tady.“ Isabelle se kousla do rtu. „Tady ho najdeme, ale napřed potřebujeme, aby nám umožnili vstup.“

	„Mluvíš z cesty,“ poznamenala Madeleine. Svou brašnu si držela blízko u těla, v její tíze cítila ujištění, že ať je čeká cokoli, zvládne to. Isabelle s ní žádné informace nesdílela; nebo lépe řečeno, to málo, co se Madeleine dozvěděla, nedávalo dohromady žádný ucelený obrázek. Kdyby jí ještě zbýval nějaký zdravý rozum, měla by být vyděšená; ale vzpomínka na Asmodeovy prsty, stále ještě potřísněné krví — na to, jak ji neomylně rozpoznal na místě, kde stála, jako by měl oči i na zátylku —, jí už nenechávala žádný prostor, aby se bála čehokoli dalšího.

	Řeka. Každý, kdo byl při smyslech, se Seině vyhýbal; a ony bezostyšně kráčely přímo do jejího srdce — do zpěněného šílenství, v nějž se řeka proměnila znečištěná pozůstatky zaklínadel a magických zbraní. „Isabelle?“

	Isabelle chvíli nic neříkala. Oči měla zavřené a tlumená záře, kterou její tělo vydávalo, zesílila — do té míry, že se vše kolem ní, od zakrslých stromů až po olámané lavičky, zdálo o trochu šedší, méně barevné. Svit se pomalu a zlehka rozpínal, zaplavoval celé nábřeží, skvrny špinavé pěnivé běli na hladině i zataženou oblohu nad hlavou. Vše obalilo podivné světélkování, vše nějakým způsobem zesláblo a ztratilo cosi podstatného.

	„Ukaž se mi,“ zahřímala Isabelle hlasem, který duněl jako zvon odbíjející za mrtvé.

	Z nábřeží sestupovalo několik schodů na malé kamenné molo, u něhož se občas uvazovaly lodě. U posledního schodu se mihl nějaký stín: náznak čehosi, co tam tak docela nebylo. „Ukaž se mi,“ zopakovala Isabelle.

	Stín se zhmotnil a vytvaroval do siluety annamského altánku: střecha ladně zakřivená, lak pronikavě jasný, na dřevěných sloupech úhledné linie kaligrafií.

	Nesmysl. Toto byla Paříž, ne kolonie. Nic takového tu být nemohlo… Ale když do města přišel Philippe, třeba sem přišly i jiné věci. Madeleine spíše po hmatu než pohledem našla svůj přívěsek na krku naplněný andělskou esencí a nechala se omývat jeho hřejivou mocí, dokud se její strach nerozplynul. Oris. Dělala to kvůli Orisovi a kvůli Emmanuelle; a aby Stříbrostín, jaký znala, nepřestal existovat.

	Isabelle otevřela oči. Byly celé bílé a plné stejného světla, jaké jí vyzařovalo z těla. „Pojď, Madeleine.“

	Jak scházely po schodech, vzduch se měnil. Stále čpěl tím štiplavým zápachem magie, který leptal plíce, ale získal k tomu nezvyklou příchuť něčeho slaného a elektrizujícího, co si Madeleine nedokázala zařadit, dokud si nevzpomněla, jak v jedné zpustlé zahradě stála u studny a nasávala vůni deště před bouří. Ta vůně se jí proplétala plícemi, až se cítila téměř — ne vyléčená, vyléčit ji nemohlo nic; ale zdravější, škody napáchané drogou přikryté slabou vrstvou mořské vody a řas. Něčeho takového by nic nemělo být schopné. A cítila ještě něco dalšího, vinoucího se jí myslí tam a zpět, s prsty jako zuby hřebenu, který z ní vyčesává myšlenky, jakmile se vynoří z podvědomí — zápasila s tím, ale udržet vše na svém místě byla neustálá námaha i bez těchto cizích vlivů.

	Kde se to jen ocitly?

	„Dračí království,“ prohlásila Isabelle, jako by jí četla myšlenky.

	„Draci neexistují.“ Drakenův Řád měl sice ve znaku vzepjatého draka, ale to bylo jen bájné stvoření, nic víc. Takoví tvorové vyvolat nešli.

	„Možná ne. Možná ano.“ Isabelle měla opět ve tváři ten prazvláštní úsměv, napůl pobavený, napůl zmatený, jako by něco věděla, ale nemohla si vzpomenout, jak k té vědomosti přišla.

	U paty schodů altán nabyl na rozměrech a váze; přestal být pouhou siluetou a tyčil se nad nimi v barvách zjasněných šedým světlem — v rudé, zlaté a mahagonově hnědé. Zblízka nicméně tak docela impozantně nevypadal: koláče plísně a zašedlé pěny ohlodaly nátěr; popraskaný a poškozený lak se odlupoval; a sloupy páchly vlhkou hnilobou. Takže ani dračí království, ať už to bylo cokoli, válka neušetřila. Poznatek, že se zkáze nevyhnulo vůbec nic, Madeleine zvráceně potěšil; ale i tak…

	I tak, jaké asi muselo být na vrcholu své slávy? Stejně oslnivé jako Stříbrostín, útočiště pro Philippovy soukmenovce, kteří do města zabloudili; zářivé a přívětivé a tak děsivě znepokojivé tou svou zvláštní příchutí ve vzduchu, tím bezejmenným pocitem, který do ní zabořil své pařáty, zavrtal se jí do mozku jako červ; který jí propůjčoval pocit, že je zdravá, že je zase celistvá.

	Poklid, pomyslela si a to slovo ji v mysli zastudilo jako led. To si nemohla dovolit, nemohla se zbavit strachu. Strach ji udržoval při životě, alespoň na tu krátkou dobu, která jí zbývala. Strach jí pomáhal vyhýbat se Asmodeovi.

	„Je prastaré,“ vydechla Isabelle s posvátným úžasem v hlase. Na okamžik se zastavila, pak se otočila a vešla přímo mezi dva sloupy. Jakmile stanula pod střechou, její obrysy se rozostřily; zeslábly a zvlnily se jako odraz na vodě za větrného dne; a pak zcela zmizely z očí.

	Madeleine vzhlédla. Schody na nábřeží se také ztratily a ona stála uprostřed kruhu naprostého ticha; nadechovala se a vydechovala, na jazyku chuť slaná jako slzy.

	Inu, nebyla jiná možnost. Sáhla po přívěsku na krku, otevřela jej; a jedním zkušeným pohybem vdechla andělskou esenci.

	Oheň v břiše — světlo stoupající z jejích rozpřažených rukou — dokázala by cokoli, postavila by se komukoli, bránila by všechny a všechno. Pomalu a obezřetně kočírovala tu vlnu moci, tišila v sobě její magii, až v ní jen pokojně dřímala, připravená na zavolání okamžitě povstat.

	A poté bez ohlédnutí vkročila do altánu a následovala Isabelle do dračího království pod hladinou Seiny.

	 

	Čekala mnoho věcí, ale palác nikoli — křehké seskupení dvorů a pavilonů z perleti a nefritu s mramorovými schody a červeně nalakovanými sloupy — to vše se rozkládalo pod kopcem, na němž stála. Vše se třpytilo a tančilo; a lidé procházející se po rozličných dvorech takřka mizeli z očí, jak se kolem ní přelévala voda.

	Mohla dýchat, ale to ji z nějakého důvodu nepřekvapilo; nebo jí to přinejmenším nepřišlo o nic překvapivější než to ostatní, co za poslední hodinu viděla. Při sestupu znovu pocítila, jak na ni to místo působí — mírní její hrůzu a překvapení a snaží se ji zbavit všech starostí. Ne. To si nemohla dovolit.

	Musela s tím bojovat, zůstat ve střehu —

	Schodiště vytesané v kopci ji vedlo dolů. Pod nohama křupalo, a ona si během sestupu uvědomila, že došlapuje na tisíce rybích šupin — temných a matných, bez duhových barev, kterými by měly zářit. Pod ní se rozkládala rozsáhlá planina: v popředí stál palác, uprostřed města uspořádaného do pravoúhlé sítě, v níž se úzké domky mačkaly jeden na druhý a malinké postavičky nosily džbery s vodou, ovoce a dřevěné bedny.

	Vše bylo… nabité, nasycené tou podivnou energií jako schody na nábřeží: nebyla to magie, nemělo to nic společného s léčením ani regenerací, ale přesto jí to uklidňovalo vykotlané plíce; a stále se to snažilo najít si cestu do jejích myšlenek. Byla z toho místa celá napjatá; nebo lépe řečeno měla by být, ale ta uvolňující, konejšivá atmosféra její strach tupila.

	U paty schodiště se Isabelle přela se dvěma strážnými. Jak se Madeleine přibližovala, začalo být zjevné, že ani jeden z nich nebyl člověk. Tváře jim obrůstaly stejnými matnými a mrtvými šupinami a mezi nimi měli tenký zakroucený knír jako sumci, ačkoli tmavý odstín pokožky sdíleli s Philippem. Jejich oči, když se k ní obrátily a začaly ji zkoumat, se nepodobaly ničemu, co dosud viděla: perleťově bílé a blyštící se všemi barvami jako mýdlové bubliny.

	„A kdo je toto?“ otázal se ten vyšší ze strážných. Madeleine čekala, že bude mluvit annamsky; promluvil však francouzštinou bez náznaku cizího přízvuku. Opět ta prapodivná magie, která magií nebyla; že by pro ni tlumočila? Nebo za to jako v případě Philippa mohl dostatek let strávených ve Francii či jejích koloniích, až se naučili mluvit plynně?

	„Je tu se mnou,“ vysvětlila Isabelle. „Budete mě už poslouchat?“

	Strážný mlčel. Jen ji pozoroval a svíral kopí se zakřiveným ostřím na konci — bál se, pomyslela si Madeleine. Bál se toho, co může provést tomuto království, které už dlouho nebylo ani mladé, ani mocné, ani neporušené.

	„Nemáme ve zvyku vítat cizince,“ prohlásil.

	„Našla jsem průchod,“ namítla Isabelle.

	„Jen pouťový trik,“ zamračil se druhý strážný. „Máte s sebou dary?“

	„Jaké dary? Už jsem vám řekla —“

	„Padlá magie zde není vítána,“ přerušil ji ten vyšší. Potěžkal své kopí; jeho pěst sevřená kolem ratiště zbělala. „Své mocenské hrátky si hrajte nad hladinou, a netahejte je sem. Zkázy už bylo dost, má paní.“

	„Řekla jsem vám,“ nedala se Isabelle, „že jsem sem jen přišla najít svého přítele a pak zase odejdu.“

	„Váš přítel se těší pohostinnosti našeho krále.“ Při těch slovech se strážný usmál, a nebyl to úplně příjemný výraz, asi jako by si vybavil žert na jejich účet.

	„Takže tady je,“ řekla Madeleine nahlas.

	„Samozřejmě,“ odtušil strážný. „To je sotva tajemství.“

	Isabelle se zjevně dostala do slepé uličky; ne že by Madeleine byla kdovíjak nadaná v umění diplomacie, ale ve srovnání… „Kdo tu vládne? Ten král?“

	Strážní se na sebe podívali a pak pohledy obrátili zpět na ni. Perly pod krkem jim slabounce pulzovaly do rytmu Isabelliny záře. „Král je… indisponovaný.“

	„Takže jeho syn,“ domýšlela si Madeleine. „Nebo dcera.“ Snažila se vzpomenout si na to málo, co věděla o annamské kultuře, ale myšlenky se jí zabíhaly. Budiž to místo prokleto — stěží se tu dokázala soustředit. „Princ? Princezna? Doveďte nás k nim.“ Naklonila se ke strážnému a nechala magii, kterou v sobě chovala, vyplavat na povrch. „Nebo snad chcete, abychom zkázu světa nad hladinou obrátily vaším směrem?“ Byl to samozřejmě klam; soudě podle páchnoucí temnoty vod a nezdravého vzezření strážných už sem svět nad hladinou pronikl. Znečištění Seiny už postihlo i podvodní království.

	Strážní se znovu podívali jeden na druhého a pak zpět na Isabelle — která čekala s rukama zkříženýma na prsou a voda kolem ní s každou vteřinou teplala. Ten vyšší polkl, což byl pod vodou zvuk jako výstřel z pušky; rezonoval mnohem déle, než jak by dozníval na souši. „Zavedeme vás tedy za princeznou Ngoc Bich.“

	Ukázalo se, že palác je labyrint dvorů a malých staveb. Vše bylo otevřené a vzdušné, střechy spočívaly na nalakovaných sloupech, zahrady se pyšnily leknínovými jezírky a vzdálená hudba bubnů či gongů pulzovala v tomtéž majestátním rytmu, v jakém se cosi otíralo o Madeleininy myšlenky. Konečně dorazili k podsaditější a větší budově; okna zdobil fajáns s otvory ve tvaru úhledných znaků dávno zapomenutého písma. Vstoupili a ocitli se v temnotě. Zatímco kráčeli vpřed, Madeleininy oči si na tlumené světlo postupně uvykaly, takže se mohla rozhlédnout po interiéru.

	Byl obrovský a připomínal jeskyni; v paláci postaveném z korálu a perleti to bylo něco, co připomínalo primitivnější doby; stěny vytesané z černého kamene a podlaha klouzavý písek namísto čtvercových dlaždic.

	Uprostřed sálu stál trůn, vyvýšený na schodech obložených keramickými kachli: pestrá směs modré, žluté a dalších sytých barev pod křehkou skleněnou stříškou, vymalovaných do až nepřirozeně jemných detailů, ačkoli i zde se na dlaždičky lepila hniloba a mezi malovanými znaky a krajinami se plazily nezdravě vypadající řasy. Na trůnu seděla zlatá socha muže oblečeného v bohatém rouchu a hleděla přímo na ně. Stejně jako strážní měl perlu na krku, tenký knír a řídnoucí šupiny na tvářích.

	„Dračí král,“ vydechla Isabelle.

	O něco dále právě vztyčovali další podobné pódium a dělníci přinášeli dlaždice a dřevěná prkna. Jeden řemeslník pracoval na kopii již postaveného trůnu a opatrně pozlacoval složité dřevořezby. Činil tak pod dohledem ženy, která se při jejich příchodu otočila. „Kohopak tu máme?“ zaševelila. Usmála se, ale úsměvem tenkým a neradostným: maska vybrané zdvořilosti, která špatně zakrývala její rozmrzelost.

	„Tvrdili, že vás chtějí vidět, Vaše Veličenstvo,“ oznámil vyšší strážný.

	Žena — Ngoc Bich — si je prohlédla, důkladně, jako lovecký pes nebo vlk, zvažovala, jak velkou mohou být hrozbou. „Hosté. Není to často, co k nám přicházejí.“ Měla na sobě bílé líčidlo, které ovšem nezakrylo místa, kde se jí odloupla pokožka; kosti jí trčely z masa jako obscénní lesklá slonovina na pozadí syté červené. „Padlý anděl. A —“ na Madeleine spočinula pohledem déle a pak se znovu usmála, „ty Padlý anděl nejsi, ale cítím z tebe nádech jejich magie. To bys neměla, jak jistě víš. Je to zhoubné.“

	Madeleine se rozhodně nehodlala nechat kýmkoli poučovat, a nejméně ze všech nějakou dračí princeznou z jakési mlhavé, neuchopitelné říše, která jí drásala nervy — bez ohledu na to, že do té říše samy vstoupily a dračí aristokratce se vydaly na milost. „Nic zásadního mi není, děkuju vám.“

	„Nám ano.“ Ngoc Bich rozmáchlým gestem ruky obsáhla celé jejich okolí; všudypřítomnou hnilobu, dělníky a jejich skvrnitou kůži; zlatého muže na zlatém trůnu. „Bude vám k užitku, když si zapamatujete, že toto způsobila andělská magie.“

	„Přesně tak.“ Isabellin úsměv řezal jako nůž. „Jakmile dostaneme, pro co jsme přišly, zase se rozloučíme.“

	„Nepovídejte,“ řekla Ngoc Bich. „Jestli jste sem přišly ve stopách představeného svého Řádu, hořce vás zklamu. Už před nějakou dobou odešel.“

	„Nejsme tu —“ začala Isabelle, ale Madeleine ji utnula.

	„Co tím myslíte?“ Za historii Řádu měli pouze dva představené a jen jeden z těch Padlých se zrodil jako muž. „Jitřenec byl tady? Kdy?“

	„Před několika lety,“ odpověděla Ngoc Bich. „Je těžké si udržovat přehled — tady, daleko od smrtelného světa, se čas vine líně a bloumá.“ Odmlčela se a zahrála divadélko rozpomínání — které jasně neměla zapotřebí, ani v Madeleininých nezkušených očích. „Před dvaceti lety.“

	Těsně předtím, než nadobro zmizel. „Nerozumím,“ zamračila se Madeleine. „Proč sem přišel?“

	Ngoc Bich se usmála a odhalila dravčí zuby. „Protože rovní hovoří s rovnými. Moc s mocí. Prahnul po moci, jako umírající prahne po životě.“

	„Po vaší moci,“ prohlásila Isabelle nekompromisně.

	„Po čemkoli, co by mu pomohlo,“ opravila ji Ngoc Bich. „Chystal se na jistý rituál; a potřeboval k němu moji pomoc. Pochopte, chtěl svému Řádu zajistit bezpečí.“ Nepřestala se usmívat — a byl to skrz naskrz nepříjemný výraz.

	„Před čím?“

	„Před hrozbou.“

	Stíny. Ty, které do Řádu zavlekl Philippe. „Stíny? Stíny, které zabíjejí. Co jsou zač?“

	„Netuším,“ pokrčila Ngoc Bich rameny. „Když jsem nemohla dostát jeho požadavkům, odešel. Měl v plánu se o to své zaklínadlo pokusit i bez mojí pomoci. Předpokládám, že se zdařilo — stále jste zde. Váš Řád je stále zde.“

	Stále zde — tak lhostejné hodnocení, které ani zdaleka nedokázalo postihnout ztrátu Jitřence; pozvolný úpadek Stříbrostínu; ani rychlejší a krvavější zkázu posledních dní. „Jaké zaklínadlo?“ zeptala se Madeleine.

	„Naléhavá prosba.“ Hlas Ngoc Bich byl bez emocí. „Obětování sebe sama za ochranu svého Řádu a jeho věčné vykoupení z temnoty.“

	Madeleine nic z toho nedávalo smysl. Chystala se vyptávat dál, ale Isabelle definitivně ztratila trpělivost.

	„To je všechno hezké, ale minulost se nás netýká,“ vyjela na Ngoc Bich. „Víte dobře, že kvůli tomu tady nejsme a že chceme něco jiného.“

	„Což je —?“

	„Philippe. A vy přesně víte, koho mám na mysli. Nelžete.“

	„Nemám ani potuchy, koho máš na mysli.“ Ngoc Bich se otočila k jednomu z dělníků, který kolem táhl dřevěnou sochu nějakého bůžka s halapartnou. „Mám dojem, že jsem se vám již věnovala dost. Nyní mě omluvte —“

	„Neomluvím.“

	Madeleine rozhovor přestala sledovat. Něco na prvním pódiu přitahovalo její pohled, ale nebyla si tak úplně jistá, co to bylo; andělská magie jí však zpívala v žilách a kostech a neodbytně ji táhla ke zlatému trůnu a postavě, jež na něm seděla.

	Byla to umně vytvořená podobizna — ač idealizovaná stejným způsobem jako všechny sochy; jak se Madeleine dívala do té široké, upřímné tváře zvrásněné tajuplným úsměvem, téměř získala dojem, že ví, jaký to je muž — praktický, s nechutí k trpělivosti a diplomacii, ostrý jako břitva. Proč tedy to pódium, proč socha? O annamských obyčejích měla jen skromné znalosti, ale tato místnost vypadala jako trůnní sál: bývaly ovšem trůnní sály tak temné, tak chmurné? Něco… nebylo zcela v pořádku.

	Vzadu za pódiem stál jakýsi dřevěný stolek vykládaný zlatem, ozdobený dvěma velkými porcelánovými vázami a rozměrnou třípatrovou schránkou z bronzu se zdobnými úchyty, lvem sedícím na špičce vrchní kupole a dvěma vonnými tyčinkami v dutině uprostřed celé struktury. Ve dvou mísách byly vyskládány banány a manga a na pravé straně hořela svíce. Oltář, ačkoli netušila, jakému bohu mohl být zasvěcený: byl tam sice červený štítek popsaný nějakými znaky, ale samozřejmě je neuměla přečíst.

	Madeleine si uvědomila, že se pro jedno ovoce natahuje, a právě včas se zarazila. Namísto toho probudila k životu svou ukradenou andělskou magii a pobídla ji, ať ze stolku a z emocí vířících sálem posbírá co možná nejvíc střípků významu.

	Byla tam… naděje, láska a posvátný obdiv — a pocit ztráty, zármutku tak silného, že zastiňoval vše ostatní. Červený štítek na stolku — ne, nikoli na stolku; na oltáři předků —, ten červený štítek hlásal: DRAČÍ KRÁL, CÍSAŘ NEJVYŠŠÍCH CTNOSTÍ, HODNÝ SVÉHO JMÉNA A OBDIVU, DLOUHÉHO ŽIVOTA A NEZMĚRNÉHO BOHATSTVÍ, MILOVNÍK UMĚNÍ, PŘEDURČENÝ SJEDNOTIT ZNESVÁŘENÉ NÁRODY, a ovoce a svíčky byly oběť, snad aby duše mrtvého shlížela laskavě na své potomky. Na kratičký okamžik jí před očima prolétla vidina mladší Ngoc Bich, jak se před oltářem uklání a zapaluje vonnou tyčinku; jak jí po tváři stékají slzy. Což znamenalo —

	Což znamenalo, že to nebyl trůnní sál.

	Bylo to mauzoleum.

	Což znamenalo —

	Se srdcem až v krku Madeleine vrhla pohled na druhé pódium; a mezi řemeslníky spatřila jednoho, který vytvářel druhý červený štítek a obrysy znaků pečlivě zvýrazňoval zlatým nátěrem. DRAČÍ PRINC, PHAM VAN MINH KHIET PHILIPPE, HODNÝ SVÉHO JMÉNA A OBDIVU, OBDAŘENÝ ZDRAVÍM A SPOKOJENOSTÍ, JENŽ SE NARODIL V THOI BIEN V ČASECH DÁVNO MINULÝCH A PŘIŠEL K NÁM ZE STŘÍBROSTÍNU.

	Philippe.

	Nezbýval žádný čas. Isabelle byla stále ještě pohroužená do své prudké hádky s Ngoc Bich a bezvýsledně se ji snažila přinutit, aby prozradila, kde Philippa skrývá.

	Zatímco Madeleine to věděla.

	Zahalila se do své moci jako do pláště a rozběhla se k druhému pódiu.

	 


DRAČÍ KRÁL

	 

	Philippe se v temnotě probudil se vzpomínkou na příběhy, které se o dračích královstvích vyprávěly.

	V těch příbězích vždy vystupovala princezna a chyběl král; a pak tam byl nějaký rybář, který omylem do dračí říše našel vstup; který zachránil princeznu v její lidské či rybí podobě, který vykonal službu pro opěvovaného generála nebo hodil zpět do vody vytaženou tretku, jež se ukázala být pokladem nevyčíslitelné hodnoty. Ty příběhy byly v podstatě vždy stejné a vždy také stejně končily: rybář se setká s princeznou, uchvátí ho její nadpozemská krása, ožení se s ní a vládne jí po boku jako lidský choť. V některých příbězích se oba vrátí na souš a založí lidskou dynastii.

	Jeho příběh takový nebyl.

	Ležel na čemsi temném a vlhkém — ať už ho přenesli kamkoli, puch hniloby tu byl ještě pronikavější; a přidal se k němu ještě jiný zápach, štiplavý a protivný, který mu vháněl do očí slzy.

	Jeskyně. Páchlo to jako jeskyně; a vonělo jako chrámy v horách Pěti prvků v Annamu, jak zápachem vlhkosti prostupoval odér kadidla. Pokusil se vstát, ale zápěstími a kotníky mu projela nesnesitelná bolest, která ho stáhla zpět na lože. To nebyl provaz, čím ho uvázali — snad hřeby, bodce?

	Snažil se odhalit proudy čchi v místnosti: voda, samozřejmě, a stopy dřeva, ale všechny už měly svůj účel. Pokoušel se k sobě některé z proudů povolat, aby mu zchladily rány, aby mu z končetin vytahaly hřeby; ale proudy se nepohnuly, dál zarputile směřovaly nalevo, kde bezpochyby byla Ngoc Bich a ostatní draci. Potřeboval — pokusil se znovu posadit, ale ta bolest na něj byla příliš; neměl dost kuráže ze sebe ty věci vytahat, ne ve svém zuboženém stavu.

	Temnota uvnitř něj rostla. Philippe vytušil Jitřencovy obrysy, jak se krčí u jedné ze vzdálenějších zdí a chystá se mu poskytnout další falešné rady, otřepané fráze o moci a o tom, jak ji využít — Philippovi znenadání došlo, že jeho vlastní lidské já mohlo být klidně starší než Jitřenec, že veškerou takzvanou moudrost toho Padlého by klidně mohl považovat za pouhou mladickou okázalost — chmurně zábavné pomyšlení, až na to, že bylo tak neskutečně lákavé vidinu ještě alespoň o chvilku prodloužit, omývat se v Jitřencově hrozivé a svůdné přítomnosti, cítit tu lačnost můry po plameni, natáhnout se po té snadné magii, která by pouta rozmetala v prach, jen po ní sáhnout…

	Potřeboval… Ó, předci, nebyl přece takový blázen — nebyl Padlý ani nějaký čarodějník, aby podlehl takové slabosti — vystoupal do nebes díky své zdrženlivosti a síle vůle a nyní se o ně dokáže opřít znovu. Jen najít to místo, to dokonalé místečko ve svém nitru, kde vše bylo klidné a nehybné; kde se mohl nechat unášet vodou, vzpomínkami na hory zahalené modravou mlhou, něžným pohupováním loďky na řece…

	„Je to silnější než ty,“ promluvil hlas vedle něj.

	Cože? Philippe téměř ucukl, ale když si uvědomil, jaký by to mělo dopad na jeho tělo, včas se zastavil.

	Po jeho boku stál muž — ne, nikoli muž, drak se zelenou kůží a parohy na skráních a vousem, který mu v copáncích splýval okolo perly pod bradou. Vypadal úplně jako Konfucius z obrazů v chrámech, ačkoli na sobě neměl dvorní ošacení ani hábit učence, ale obřadní brnění. Poměrně nepochybně byl mrtvý; byl průhledný, jako bývali duchové.

	Philippe už měl všech duchů dost, pomstychtivých i těch ostatních. „Podívejte,“ zavrčel. „Ať už přicházíte odkudkoli —“

	„Nepřicházím odnikud. Vždy jsem byl zde. Nebo téměř vždy,“ přerušil ho muž. Natáhl ruce a dotkl se Philippových zápěstí — Philippe se nedokázal včas odtáhnout. Cítil, jak se z dračích prstů šíří tísnivý chlad, ale pak se bolest zmírnila. „Musíš mi odpustit. Už nejsem, co jsem býval.“

	„Vy jste —“ Philippe znovu pohlédl na jeho perlu a sílu její záře; na jeho korunu ozdobenou devíti pětiprstými draky. „Proč jsem vás neviděl už předtím?“

	Muž se usmál. „Být zde neznamená být na očích. Má svoji… hodnotu zůstat neviděn.“

	„Vy jste Dračí král.“

	„Císař nejvyšších ctností,“ dodal král nešťastně. „Mám strašně dlouhé posmrtné jméno, ale toho tě ušetřím. Co kdybys mi říkal Rong Nghiem Chung Thuy?“

	To ne. Jména mrtvých se nesměla vyslovit; obzvláště mrtvých císařů. „Chung Thoai,“ obratně Philippe zaměnil slabiky — už tolik let uteklo od doby, kdy se k něčemu takovému musel uchýlit, že měl pocit, jako by mu mozek vyplnila vata. „Pokud dovolíte.“

	Král se usmál. „Tak tedy Chung Thoai. A ty jsi Minh Khiet?“

	„To tu každý zná mé jméno?“ podivil se Philippe, aniž se někoho skutečně ptal, a král neodpověděl. Nebylo to zapotřebí. „Co takhle mi prozradit, co tu dělám? Nejsem —“ Zarazil se a mžoural do temnoty. „Ještě nejsem mrtvý, nebo ano?“ Hranice mezi životem a smrtí byly proměnlivé, ale jistě by ten rozdíl poznal. Jistě by se tu už rojili poskoci Krále pekel s pověřením, že si mají odnést jeho duši.

	Chung Thoai zavrtěl hlavou. „Ne, ale jsi blízko. Je to, jak jsem říkal: silnější než ty. Ať už v sobě nosíš cokoli.“

	Pomstu mrtvého učedníka. Poslední myšlenky přízraku plné zloby; takové, které nikdy nevyblednou. „Nechci to, nepotřebuju to,“ vyhrkl Philippe a silně si uvědomoval, jak dětinsky to zní. Ale po tom všem, čím prošel, nepatřilo mezi jeho priority zachovávat dekorum.

	„Já vím,“ přikývl Chung Thoai. „Proto jsi zde. Protože má dcera si myslela, že já to budu schopný… vymýtit.“

	Ve všech příbězích Dračí král pokládal dlaně na nemocné, na znetvořené; znovu jim navracel zdraví a očišťoval je od zranění způsobených zlými duchy. „A —?“ pobídl jej Philippe.

	Králův pohled byl vážný. „Jak jsem řekl — je to silnější než ty. A obávám se, že i silnější než já.“

	 

	Pod pódium. Tam se musela dostat — Madeleine odolala pokušení vše kolem rozmetat, jelikož to by si jistě vyžádalo nepříjemné vysvětlování. Bez námahy si udržela od těla stráže, které se ji pokusily zastavit, ačkoli andělská esence se jí z takových neobvyklých nároků zadrhávala v žilách. Její tělo za to později zaplatí, ale s tím počítala; byla na to téměř zvyklá.

	Odhal se.

	Pod schody se zjevila chodbička — zakrytá třemi pestrobarevnými dlaždicemi. Madeleine je mávnutím ruky odsunula a seběhla dolů — další schody, klesající do další rozměrné jeskyně pohroužené do temnoty.

	Napřed si myslela, že muž ležící na kamenné desce je Philippe; ale byl starší a příliš seschlý, aby pocházel z jiných než prastarých dob. Nevěřila, že ji kdy nějaká mrtvola ještě může vyděsit, ať už by patřila člověku, nebo Padlému; ale toto tělo nepatřilo ani jednomu. Napnutý a vyzáblý obličej téměř postrádal rysy; kůže zelená jako řasy; a zahnuté ostré drápy, které připomínaly dravce — toto byl exotický půvab Ngoc Bich až na dřeň; vše neznámé zvýrazněno natolik, až se Madeleine zdálo, že zírá na svraštěnou mrtvolu jakéhosi netvora.

	Dračí král, Císař nejvyšších ctností…

	Bože, jak jen toto místo nenáviděla.

	„Madeleine?“

	Za první deskou stála ještě druhá; soudě podle jejího umístění byla přesně pod druhým pódiem. Na ní ležel Philippe; nebo lépe řečeno, byl k ní přibitý hřeby z korálu. Tvář měl popelavou a stíny kolem něj se táhly dále, než měly. Madeleine se obezřetně přibližovala, v mysli vzpomínku na znamení na Emmanuellině ruce. „Dej mi jediný důvod, proč bych tě měla osvobodit.“

	„Nejsem si jistý, že bys měla,“ řekl Philippe. Dodal něco dalšího, ale v jazyce, který nepoznávala — annamštině? — zjevně nepromlouval k ní. Pochopila, že si její přítomnost vlastně neuvědomuje.

	Její andělská magie znenadání vyhasla a zanechala ji slabou a roztřesenou a v zoufalé snaze udržet se na nohou. Za ní dusot po schodech: nepochybně stráže, které se hnaly odvléct ji pryč.

	„Zadržte.“

	Do zorného pole jí vstoupila Ngoc Bich a v těsném závěsu Isabelle, která byla sinalá stejně jako Philippe. „Takhle zacházíte se svými hosty?“ vyjela.

	Ngoc Bich jí nevěnovala pozornost a otočila se k Philippovi. „Přijmi mou omluvu,“ prohlásila. „Domnívala jsem se, že potřebuješ vydatnější léčení.“

	„Od mrtvého?“ Philippův úsměv byl strašný na pohled.

	„Od mého otce,“ opravila ho Ngoc Bich. Hlas měla mírnější, téměř prosebný. „Jistě chápeš, že té… kletby, kterou v sobě nosíš, se nezbavíš; ne bez pomoci.“

	„Ó, to mi můžete věřit, že chápu. Meč z broskvoňového dřeva, buben a gong na řádné vymítání… Nic z toho nemáte, že ne?“ Znovu ten škleb. „Nezabralo to.“

	„Pochopila jsem,“ řekla Ngoc Bich ostře. Natáhla ruku a dotkla se hřebů v jeho zápěstích a kotnících — rozpadly se v jemný prach, který roznesly jakési pro Madeleine neviditelné proudy. „S tím málem, co mám, dělám, co můžu. I my jsme stejně jako vše ostatní velmi zeslábli.“

	„Jak by ne. Nevěděl jsem, že dračí králové můžou zemřít.“

	Tvář Ngoc Bich se na okamžik zkřivila záští. „On byl Seina,“ promluvila nakonec. „Víš, jak to bylo. Zamořili vodu ropou a chemikáliemi; zaklínadly a artefakty z ní učinili přetékající skládku.“

	Philippe se s tváří zkroucenou bolestí povytáhl nahoru. „Omlouvám se. Mluvil jsem… bez rozmyslu. Co…“ zarazil se. „Co se mnou chcete udělat?“

	„Co jsme chtěli vždy, ve všech příbězích.“ Hlas Ngoc Bich překypoval smutkem. „Muže na trůně; sličnou a mocnou královnu s moudrým a osvíceným králem po boku…“

	Philippe se hořce zasmál. „Já a moudrý král? Vybrala jste si špatného člověka. Mohla jste se napřed zeptat. Mohla jste mi to napřed vysvětlit.“

	„Že tvou spásou je duch a že naše království pozbylo moc a místo krále vládne chaos? Řekl bys ano? Věřil bys mi?“ Ngoc Bich se mu dívala do očí, dokud nesklopil pohled.

	Isabelle přešla k Madeleine a přidržela ji. „Jak jsi tohle místo našla? Cítila jsem, jak tebou proudí moc — co jsi udělala?“

	„To, kvůli čemu jsi mě vzala s sebou, ne?“ ucedila Madeleine příkřeji, než zamýšlela.

	Isabelle na ní spočinula pohledem — kolik toho věděla nebo dokázala odhadnout? „To vidím,“ řekla. „Musíme si promluvit.“

	„Není o čem.“

	„To už mi zkoušel tvrdit Philippe,“ prohodila Isabelle s neveselým úsměvem. „A moc to nezabralo.“

	Co — co to hrála za hru? Co vlastně od života chtěla? Madeleine se pokusila stát rovněji, ale s příchodem záchvatu kašle, který jí zmítal celým tělem, to vzdala. Vše se jí točilo a jemně lesklo tím nažloutlým odstínem, který předcházel mdlobám. Měla si s sebou vzít cukr; i když cukr by její tělo děravé jako gruyère stejně nezalátal. „Prostě se přestaň ptát. Prosím. Chápu, že potřebuješ rozumět všemu —“

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Pleteš se. Nezajímají mě vědomosti. Potřebuju prostě… mít vliv.“ Opět ten nepatrný lstivý úsměv, který působil příliš staře na to, aby patřil někomu jako ona. „Když najdeš to správné místečko, můžeš hýbat světem.“

	„A co máš s tím světem v úmyslu?“

	„Budu se před ním bránit.“ Mluvila potichu a naléhavě. „Ztratila jsem dva prsty. Nehodlám ztratit už nic dalšího, pokud tomu dokážu zabránit. A ty — ty se musíš zamyslet nad tím, co děláš.“

	„Nedělám nic, než co se ode mě čeká.“

	„Vážně?“ Isabelle povytáhla jedno obočí. „Co jsi měla v tom přívěsku?“

	Moc, jakou nikdy vládnout nebudeš. „To nejmocnější, co jsem našla v laboratoři. Žádalas mě, abych ti pomohla. Chceš snad popřít, že to přišlo vhod?“

	Isabelle svraštila tvář. „Nechci, ale —“

	Madeleine do svého hlasu vpravila tolik přísnosti, kolik jen dokázala. Selene by to prohlédla v mžiku oka, ale Isabelle nebyla Selene. „Máme už tak dost starostí i bez toho, abychom si šly navzájem po krku“

	„Mmm,“ zabručela Isabelle. „Tak teda příměří, na chvíli. To dává smysl.“ Nezněla ovšem úplně přesvědčeně. Ještě to neskončilo, ani zdaleka ne; ale Madeleine byla příliš unavená, než aby se zmohla na cokoli dalšího.

	 

	Philippe Chung Thoaie viděl: Dračí král mu stál u boku a vypadal trochu omluvně. „Vy ho nevidíte, že ne?“ otázal se Philippe.

	Ngoc Bich hleděla do tmy vedle něho, na druhou stranu od Chung Thoaie. „Ne.“ Oči se jí zaleskly slzami. „Nemluvím s duchy. Jediné, co mám, jsou proudy čchi. Podle mého nezamýšlel, že bych měla vládnout.“

	„Ale ano,“ promluvil Chung Thoai, ačkoli ho nemohla slyšet.

	„Omlouvám se,“ zopakoval Philippe a mnul si zápěstí tam, kde je poznamenaly korálové hřeby. „Ale i tak bych býval ocenil nějaké varování.“ Nestává se koneckonců denně, aby se člověk ocitl v nějaké hrobce přibitý ke kamenné desce: někteří z jeho krajanů by to považovali za špatné znamení, ale takové úvahy už nechal dávno za sebou.

	Ngoc Bich pokrčila rameny. „Udělali jsme, co bylo nezbytné. Co nyní uděláš ty, Philippe Minh Khiete?“

	„To nevím,“ přiznal.

	„Tyto ženy přišly, aby tě odvedly domů,“ prohlásila Ngoc Bich. „Ta Padlá byla obzvláště neústupná.“

	„To mě nepřekvapuje,“ poznamenal Philippe jízlivě. Isabelle patrně zrovna dávala Madeleine kázání, ačkoli nechápal, z jakého důvodu — jak ji znal, měl podezření, že celý ten jejich výlet vymyslela ona. Madeleine byla na něco takového příliš… usedlá.

	„Co uděláš?“ zeptala se Ngoc Bich znovu, a on pro ni neměl žádnou odpověď. Kdykoli pomyslel na Stříbrostín, pomyslel také na temnotu, na pomstychtivé oči za brýlemi s kostěnými obroučkami, na rozzářené a kruté a vědoucí úsměvy; na bolest, která mu pronikla snad do každičké části těla, položila ho na lopatky a držela ho roztaženého stejně pevně jako hřeby z korálu.

	Nahnul se z kamenné desky a očima vyhledal Isabelle. Střetla se s jeho pohledem bez mrknutí oka.

	„Zpátky nemůžu,“ řekl.

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Musíš. Dlužíš Stříbrostínu.“

	„Za vězeňskou celu?“ odfrkl si Philippe. Pozvedl ruce — téměř ho šokovalo, že se skutečně pohnuly, že se ty dříve zlámané prsty zase ohýbaly, že ty roztříštěné kosti držely vše pohromadě; a Isabelle v odpověď zdvihla své dlaně a ukázala mu prázdné místo, kde jí chyběly dva prsty — a jemu se zvedl žaludek, v hrdle ostrá a štiplavá pachuť.

	Některé věci se přece jen nikdy nezahojí. „Ne,“ zachraptěl. „To není ten dluh.“

	Isabellin úsměv byl zářivý a hrozný; stejně se smál Jitřenec v jeho vidinách. Věděla o tom celém, nebo měla podezření. Viděla Samariela; a Philippa varovala — ačkoli se dalo předpokládat, že neměla čas zajít za Selene, jinak by vše bylo úplně jinak. „Zranil jsi Emmanuelle,“ oznámila.

	„Já — cože?“ Matně si pamatoval, jak archivářku při útěku z kobky odstrčil z cesty; a také jak se ztratil v temnotě, jak se plazil v mračnech bolesti. „Lžeš.“

	„Nelže,“ vložila se do rozhovoru Madeleine. Světlo v hrobce se jí mihotalo po tváři: vypadala hrozně, vyčerpaná a připravená o veškerou životní sílu, o deset či dvacet let starší než žena, jakou si pamatoval. „Poznamenal jsi ji. Kruhem s tečkou uprostřed.“

	„Nerozumím, o čem to mluvíte.“

	„O mrtvých,“ dorážela Madeleine. „O těch ostatních. Všichni na sobě měli to znamení.“ Rozčileně na něj hleděla; ale on stále neměl ponětí proč.

	Zavrtěl hlavou. „Madeleine —“

	„To je jedno,“ přerušila ho Isabelle. „Vrátíš se prosím zpátky do Stříbrostínu? Kvůli Emmanuelle.“

	„Teď už všichni budou pryč,“ navázala Madeleine. „Ostatní Řády. Selene je vyprovázela. Asmodeus už tam nebude.“

	„Já — podívejte, i kdybych chtěl, nemůžu pro Emmanuelle nic udělat. Nemůžu —“ Nerozuměl tomu, co v sobě přechovával; ani nevěděl, jestli je toho skutečně jediným nositelem. Stříbrostínem se prohánělo ještě cosi jiného, k čemuž už nesahaly ani jeho vize a vzpomínky.

	„Neměl by odejít,“ promluvila Ngoc Bich vážně. Za ní duch jejího otce rozpřáhl ruce a neslyšně vyslovil to, co už řekl Philippovi: je to silnější než on.

	Philippe se naježil. „A jaká je jiná možnost? Zůstat zde?“

	Ngoc Bich ani nemrkla. „Doufala jsem, že zůstaneš,“ řekla. Tentokrát se jí žádné slzy v očích nezaleskly; držela se s hrdostí královny. „Ale pokud to nechceš — pak bych být tebou odešla navždy. Vrať se domů nebo zamiř jinam; neber však to, co v sobě nosíš, zpět do Stříbrostínu. Jenom tak můžeš žít.“

	„Mám to tedy raději odnést do Annamu?“ zeptal se Philippe. Kdysi sníval o tom, že se vrátí domů — sen, který v něm znovu vyvolala Isabelle —, ale v podzemí mauzolea o samotě pouze s Chung Thoaiem skutečně okusil temnotu v srdci kletby; a pochopil, že nikdy nezmizí. „To mi chcete navrhnout, Ngoc Bich?“ Pomyšlení, jak Jitřenec rázuje napříč jeho rodnou zemí, jak lhostejně a povýšeně sleduje ženy shrbené pod tíhou vahadel na ramenou, rolníky na rýžových polích, fádní imitace čínského porcelánu, který se prodává zruinovanému císařskému dvoru… „Ne. To nepřipadá v úvahu.“

	Ngoc Bich pokrčila rameny. „Jak si přeješ. Ale varovala jsem tě, Philippe Minh Khiete. Ta věc uvnitř tebe — neukojí ji nic než krev, krev Stříbrostínu.“

	„Na Stříbrostínu mi nezáleží,“ prohlásil a Isabelle i Madeleine sebou trhly. „To není můj domov. Je to místo, kde mě věznili a mučili a zradili a vydali na smrt. Řekněte mi, kde se mezi tím schovává jakýkoli důvod k vděčnosti?“ Co se týkalo jeho, celý Řád se klidně mohl propadnout; spálit sám sebe na popel nebo rozpoutat válku s ostatními Řády a nechat se zničit jako Draken. Nic mu nedlužil.

	Z očí Ngoc Bich nedokázal nic vyčíst; měly perleťový odstín a osvětlovaly je pouze lucerny na obou stranách vstupu do hrobky. „Potom se do Stříbrostínu nevracej. Jak jsem řekla, takové rozhodnutí by bylo moudré. Ta věc v tobě baží po krvi. Může si vyžádat tu tvoji.“

	„Tak ale prostě necháš Emmanuelle zemřít.“ Madeleine mluvila potichu a rozhněvaně; jak se k němu přiblížila, cosi se změnilo a ona najednou na kratičký okamžik převýšila sám život, zažehla v ní záře, která spalovala vše, čeho se dotkla. „Leží v lazaretu a celá hoří. Jako Samariel.“

	„Podívej, už jsem to říkal. I kdybych se na ni šel podívat, nevěděl bych, co mám dělat! Neudělal jsem —“

	„Něco víš,“ utnula ho Madeleine. „Nesnaž se ze sebe setřást vinu. Víš něco nebo i všechno o tom, co se děje, nemám pravdu?“ Připadalo mu, jako by pozoroval, jak koťátku narostly tesáky a svaly a jedové žlázy; jak se stává tygrem, který by ho mohl sežrat, kdyby chtěl. Byla to děsivá a šokující podívaná.

	„Pokud se vrátí,“ otočila se Ngoc Bich k Isabelle — která se do rozhovoru už chvíli nezapojila, jen stála a kousala se do rtu, jako by zvažovala nějaké rozhodnutí, „pokud se do Řádu vrátí, vrátí se s ním i ta kletba.“

	„Ta už v Řádu stejně je,“ odpověděla Isabelle tiše. „Vyskočila z toho zrcadla do katedrály a z katedrály se pak rozšířila do všech koutů, nemám pravdu?“ Zašmátrala ve svém saku a cosi Ngoc Bich podala. „Jste stará a moudrá, že? Řekněte mi, co to je. Řekněte mi, jak z toho dostat všechna tajemství.“

	Ngoc Bich pokrčila rameny a předmět si vzala — jak se Philippe obával, bylo to zrcadlo, které našli v Notre-Dame; jeho zlou vůli neumenšilo ani kouzelné prostředí dračího království. Ngoc Bich jej pomalu obracela, ale pohled upírala na Isabelle; jako by si nebyla zcela jistá, co o ní má soudit. Philippe si také nebyl jistý. Ve tváři měla ten příšerný bezčasý úsměv, jenž byl patrně doménou všech Padlých. Děsila ho, ještě více než Madeleine.

	Po snad nekonečné chvíli se Ngoc Bich usmála. „Zapečetěný artefakt,“ uvedla. „Můžu ti ukázat, jak jej otevřít“ — dlaně jí na vteřinu zatančily na obrubě zrcadla v náznaku jakéhosi vzorce, který jako by Isabelle zhypnotizoval —, „ale žádný užitek ti to nepřinese. Toto byl zdroj vaší kletby, ale jak říkáš, už z něj unikla jinam. Nyní přebývá v Řádu, její temnota proniká jeho chodbami a šplhá vzhůru ke světlu. Odemčení toho zrcadla ti nic nepřinese, možná tak uvolníš zbytky temnoty, které ještě drží.“

	„Lžete,“ zavrčela Isabelle.

	Ngoc Bich jí zrcadlo podala zpět. „Proč bych lhala? Starosti světa na povrchu se mě netýkají.“ Záblesk špičatých a ostrých zubů podobných krokodýlím. „Chráním si své území, ale to, co dělají Řády nade mnou, mě pranic nezajímá. Řeky se už nikdo nedotkne. To přece víš.“

	„Nevím.“ Isabelle měla v bledé tváři odhodlaný výraz; jako by se opravdu chystala samojediná postavit celému dračímu království. Philippe si uvědomil, že zadržuje dech a čeká na výbuch, ale nedošlo k němu. Místo toho si prostě zrcadlo vzala zpět a zabalila ho do ušpiněné bílé látky. „Ale věřím vám.“

	„To jsi velmi laskavá.“ Ngoc Bich se otočila zpět k Philippovi. Zpoza ní ho truchlivým pohledem v propadlé tváři sledoval i Chung Thoai — ale mrtví samozřejmě plakat nemohou. „Slyšel jsi má slova. A víš, že mám pravdu, Philippe Minh Khiete.“

	Také Isabelle k němu obrátila pozornost; ve tváři úsměv široký, výsměšný, jako honákův bodec. „Chceš utéct, Philippe?“

	Měl by — opravdu by měl. Nebyl jako oni, aby měl dojem, že si po něm nějaký starobylý výklad cti žádá, ať se postaví nepříteli. V tomto byl vždy střízlivý: pokud čelíte přesile a větší palební síle, měli byste utíkat do bezpečí a nezakládat si na nějaké cti, jak ji chápou rytíři ze zaprášených knih.

	Emmanuelle — Emmanuelle se k němu v Řádu chovala laskavě, přestože tam nikdo jiný laskavý ani vlídný nebyl — ale v konečném důsledku stále k Řádu patřila, k Jitřencovi. Příliš by se nezlobil, kdyby si pomstychtivý přízrak vybral svou daň, kdyby Řád vyvrhl jako napuchlou mrtvolu.

	Až na to… až na to, že ta temnota sídlila i uvnitř něj, jak řekl Chung Thoai; spojení s kletbou a přízrakem, od kterého nemohl utéct ani se před ním schovat, které navždy bude nosit v sobě. Dříve nebo později se mu bude muset postavit; nebo se jím nechat zcela pohltit, rozdrtit v prach, až po jeho existenci ve městě nezůstane jediná stopa ani vzpomínka.

	A pak tu byla Isabelle. Stála a měřila si ho pohledem; cítil ji skrze jejich pouto, její obavy, její vztek; její úzkostlivé starosti o Řád, ale i o něj. Jí dlužil — za to, že ho našla, když ho mučili, že za ním urazila celou cestu až do dračího království rozhodnutá osobně jej dotáhnout zpět — a vše, čím jí zatím oplácel, byla bolest; a potíže — a dva chybějící prsty.

	Zatracené svědomí. Nikdy nefungovalo tak, jak mělo.

	„Dobře,“ rezignoval Philippe. „Vrátím se s vámi. Ale jen na krátko, rozumíte?“

	Kdyby to řekl dostatečně pevně, možná by tomu i sám uvěřil — ačkoli Chung Thoaiův duch by mu svým tesklivým pohledem a posunkem značícím požehnání v nejvyšší nouzi i tak připomněl, jak bláznivé toto rozhodnutí bylo.

	 

	Selene se nakonec, jak celou dobu věděla, ocitla zpět na ošetřovně; táhlo ji to tam jako před lety, když Emmanuelle bojovala se závislostí na esenci.

	Byl to pošetilý nápad v situaci, kdy se jí Řádem přehraboval Asmodeus a hledal Bůh ví co — slabinu, na čemž se dohodli s Claire? Nebylo zapotřebí té nejpronikavější inteligence, aby uhádli, kde má Selene slabé místo.

	Sestřička — Bellay, útlá Padlá se spletitým tetováním — ji uvedla do pokoje, zaplaveného nečekaným množstvím květin.

	K Seleninu překvapení byla Emmanuelle vzhůru a četla si knihu; pod očima hluboké pohmožděné kruhy a rty vybledlé jako rozředěná barva. Zdálo se, jako by vůbec nespala; ačkoli Selene od Aragona věděla, že spánek byl až na ojedinělé bdělé okamžiky její jedinou činností. Kruh na Emmanuellině ruce se rýsoval na stále stejném místě: ztratil ovšem na sytosti a objevily se kolem něj další méně výrazné kroužky. Když to poprvé uviděl Aragon, zamračil se a neochotně uznal, že by to mohlo být dobré znamení; že Emmanuellin spánek věstí uzdravení, a nikoli první krok na dlouhé a vleklé cestě vstříc smrti.

	Dobré znamení.

	Selene neměla Emmanuellinu víru a nemodlila se už mnoho a mnoho let; ale kdyby se domnívala, že to Emmanuelle pomůže, v kapli otce Javiera nebo v soukromí svých komnat by se před Bohem pokořila. Až na to, že Padlí se z Boží přízně nikdy netěšili a nikdy nebudou.

	Javier by ji za takové přiznání pokáral; ačkoli měla podezření, že sám svou víru už před dlouhou dobou ztratil. Pozbyla ji většina z nich; nebo, jako Madeleine, ztratila přesvědčení, že je Bůh laskavý a milující. Pouze Oris a Emmanuelle se stále modlili s čímsi, co by se dalo nazvat zanícením. A Bůh jistě zachrání ty hodné spásy, ty, kteří si svou víru uchovali, i když všichni kolem nich klopýtli a sešli z cesty…

	A pak si uvědomila — jako by jí hluboko do srdce zajel ledový střep —, že Oris už je mrtvý.

	„Á, Selene,“ zvolala Emmanuelle. Vrhla poslední pohled do rozečteného textu a nechala knihu být. Přece jen vypadala lépe; třas v prstech už téměř nešlo poznat. „Jak se máš?“

	Selene se nadechla navzdory obručím, které jí svíraly plíce. „To bych se měla ptát já tebe. Bellay říkala, že o návštěvníky nemáš nouzi.“

	„Kdyby přání brzkého uzdravení léčila, už bych byla zase na nohou,“ prohodila Emmanuelle s nuceným úsměvem. Ukázala na řádku rozmazaných obrázků vedle postele. „Ale ráda jsem viděla děti — i když Caroline je pořád stejně drzá.“ Uchechtla se. „Ta malá uličnice mi jednou začne dávat lekce, jak mám vést svou vlastní knihovnu. Už se na to těším.“

	Selene poznala, když se někdo vyhýbal odpovědi. „Emmanuelle —“

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Nedělej si o mě starosti. Podle Aragona je to nadějné. Jak je na tom Řád?“

	Selene si nemohla pomoct. „Podle Aragona je to nadějné? To bych ho tedy chtěla vidět. Usmíval se snad?“

	Emmanuelle se koutky stočily vzhůru. „Klidně by mohl. Máš pravdu, byla to docela podívaná. Měla jsem si pořídit nějaký důkaz.“

	„Příště na to mysli.“ Selene vzala Emmanuelle za ruku a nedbala na roztřesený žár horečky, který jako by se rozšířil do ruky i jí. „Řád je v pořádku. S tím si nedělej hlavu.“

	„Jsi lhářka.“ Emmanuelle mluvila odlehčeně, jako by se jen tak bavily u čaje a sušenek. „A k tomu mizerná. Řekni mi, co se tam venku děje.“

	Selene rozpřáhla ruce. Kde začít? „Odešli. Všichni až na Asmodea. Hrál si na zarmouceného, ale asi se obě shodneme, že proto tu nezůstává.“

	„Je to pěkně dobrá záminka,“ uznala Emmanuelle. „A ty… stíny?“ Při těch slovech se jí hlas trochu zadrhl. Selene se otřásla, když si vzpomněla na temnotu, jak se jim za zády rozlévá jako kaluže inkoustu, jak cení zuby a míhá drápy; na ten drtivý, reflexivní strach, který kdysi museli lidé cítit, když se za okruhem záře jejich primitivních ohňů zaleskly oči jako dvě pochodně.

	„Řád jsme prohledali.“ Selene byla vyčerpaná; poprvé za celá desetiletí cítila, že se jí vše vymyká z rukou. Kde je Jitřenec, když ho potřebuje? „Nic jsem nenašla.“ Ani nepocítila. „Ale pořád tu jsou.“

	Emmanuelle přikývla. „Ty jen tak neodejdou.“ Velmi opatrně zavřela svazek v rukou, jako by se mohl zlomit; ačkoli spíše sama vypadala, že ji zlomí pouhý závan dechu. Nakonec řekla: „Přemýšlela jsem. O Philippovi.“

	„Měla bys —“ Selene už ji chtěla napomenout, že by měla odpočívat, ale pak se zarazila.

	„Přemýšlet pořád ještě můžu,“ poznamenala Emmanuelle s pobaveným úsměvem. „Když se mě dotkl, cítila jsem… nenávist. Řev silný jako sama podstata bolesti. Ty stíny Řád nenávidí.“

	„Cítila jsi jeho nenávist,“ opravila ji Selene. „Rozhodně nás v lásce nechová.“

	„Ne. Philippe nenáviděl Řády, ale jako součást systému. A Stříbrostín o trochu víc, protože jsme ho uvěznili.“ Emmanuelle mluvila nestranně a bez emocí. „Podle mě to není jiný Řád, kdo tohle dělá, Selene. Nebo pokud ano, je to někdo z jeho řad, kdo vůči nám cítí zášť. Pro koho je to osobní.“

	„S tím ale nejsme o nic moudřejší, že?“ namítla Selene. „Nepřátel máme mnoho.“ Řád konal, jak konat musel, a ne vždy soucitně ani čestně. „Stojím si za tím, že v tom mají prsty Claire a Asmodeus. Vědí toho až příliš.“

	„Ale ti ke Stříbrostínu nenávist necítí.“

	Měla pravdu: její Řád viděli prostě jako překážku, kterou je potřeba odstranit; bez ohledu na chaos, který by v Paříži po pádu Stříbrostínu rozkolísal křehkou rovnováhu magie. „Mohou být s tím vyvolavačem spolčení.“

	„Taky myslím, že jsou,“ přitakala Emmanuelle. „Víš —“ Chvíli přemýšlela. „Philippe za mnou jednou přišel, když byl ještě v Řádu nový. Chtěl se něco dozvědět o jeho historii. Mám dojem, že po něčem pátral.“

	„Po slabině,“ dořekla Selene. Neměla mu to za zlé. Ne, to nebyla úplně pravda. Spíše ho chápala, protože být na jeho místě, dělala by totéž; ale to kvůli němu uvázli v tomto marastu, a kdyby ještě nebyl mrtvý, sama by ho uškrtila.

	„Nejsem — nejsem si tak jistá,“ zadrhla se Emmanuelle. „Zněl ustaraně.“

	„Pamatuješ si, co jsi mu tehdy doporučila?“

	„Jistě, samozřejmě. Můžu se na ty knihy podívat, ale to mi stejně neřekne, co ho zaujalo. Musel vědět něco o tom, co se dělo.“

	„Ale už není ve stavu, kdy by nám to mohl sdělit.“ Zaplať Pánbůh.

	„Byl katalyzátorem,“ promluvila nakonec Emmanuelle. „Ale už není. Pravidla hry se změnila, Selene. Musíme zjistit, kdo za tím kouzlem doopravdy stojí.“ Klesla nazad do polštářů a ztěžka dýchala.

	„Úplně se vyčerpáš. Ještě se prospi; o ty knihy můžeš Aragona požádat zítra, když budeš chtít.“

	„Nerozmazluj mě, Selene. Máš na práci mnohem lepší věci.“

	Až příliš mnoho, pomyslela si Selene, ale nic neřekla: nemělo smysl přidělávat Emmanuelle starosti. Všechny si je nechá pro sebe a bude se jimi užírat, dokud se jimi nezadusí.

	 


SMRTELNĚ VÁŽNÉ ZÁLEŽITOSTI

	 

	Na smrtelný svět se vynořili nedaleko Pont de l’Archevêché, u něhož se Philippe poprvé setkal s Ngoc Bich. Byla opět noc, nad městem se vznášela tlumená záře znečištění a vlny, které jim chňapaly po kotnících, se leskly olejem.                   

	„Nebyli jsme pryč tak dlouho,“ prohlásila Madeleine šokovaně.

	Isabelle měla nepřítomný hlas. „Čas tam utíká jinak.“

	Nebyl to pouze čas. Philippe nyní znovu vnímal záškuby vycházející z Řádu, cítil tu rozbouřenou zlobu ve svém nitru. Na vršku těch několika schodů stál Jitřenec, iluminovaný svou hrůznou září — a v jedné ruce potěžkával svůj obrovský meč, který měl vždy při sobě. Chystal se proti nim Řád bránit? Jistěže ne, byl jen pouhým přeludem, pouhou vzpomínkou.

	Madeleine ani Isabelle o té vidině, jež ho přepadla, když jej Asmodeus mučil, nepověděl; nikoli proto, že by se zdála být jen výplodem jeho choré mysli, ale protože neměl v úmyslu Stříbrostínu pomoci ani o krůček za hranici, kdy vyléčí Emmanuelle a sám sebe zbaví té kletby.

	„Půjdeme okolo katedrály,“ navrhla Madeleine a kousala se do rtu. „Je tam celé bludiště nepoužívaných chodeb.“

	Bludiště, v němž sám sebe ztratil; a v němž sám sebe opět našel. Svět okolo mu na smysly působil hrubě, světlo bylo příliš ostré, zvuky ho drásaly v uších; dokonce i dotek Isabelliny dlaně ho na rameni dřel jako čepel na holé kůži. Utekla jen chvíle, než začal zase toužit po šeru a tichu dračího království, ačkoli věděl, že poklid toho místa byla pouhá fata morgána.

	Mohl jsi zůstat, zašeptal mu do ucha hlas Ngoc Bich a on nevěděl, co jí odpovědět.

	Prošli zahrádkou za Notre-Dame; zkroucené lavičky, kostry stromů trčící ze spálené země; a zamířili k jedněm z postranních dvířek do Řádu, k zadní brance vedoucí do Východního křídla.

	Mohl jsi zůstat. Bylo by to tak zlé, kdyby se stal jejím chotěm? Byla bystrá, dravá a krásná a dělala čest svému zpustošenému království; a co v této době a na tomto místě nebylo zpustošené? Vládl by po jejím boku a proudy čchi by jej omývaly a osvěžovaly každý den. Nalezl by pokoj; pakliže byl pro něj Annam nedosažitelný, mělo by to nejblíže k tomu, co by mohl považovat za návrat domů.

	To si nezasloužil. Nebyl nic než bývalý Nesmrtelný obtěžkaný vinou, ač byl jeho zločin tak starý a zastřený, že už ztratil téměř všechnu palčivost.

	Dvůr Nefritového císaře mu byl zapovězen; a jak Ngoc Bich věděla, návrat do Annamu nepřicházel v úvahu; ani kdyby se cesta zázračně uvolnila, nikoli s tou kletbou v srdci. Aragon měl pravdu, měl by si domov najít zde v Paříži, v tom městě vrahů, kteří vysáli annamské zdroje jako životní mízu. Měl by…

	A pak se na sežehnutých pahýlech stromů pohnuly stíny černější než černé skvrny na břízách — pokaždé, když se na ně zaměřil, zmizely, ale nepochybně klouzaly směrem k nim.

	 

	Selene to samozřejmě pocítila dlouho předtím, než to uviděla. Stíny byly jedna věc — míhaly se jí v podvědomí, skvrna na moci Řádu, která pomalu utichala v otravný šepot. Toto… bylo něco jiného: pocit, že je něco v nepořádku, že něco ohlodává samy základy, na nichž je moc Řádu vystavěna.

	Javier se vrátil s jednou pátrací skupinou: všichni se jí nahrnuli do pracovny a vypadali zachmuřeně — alespoň však byli živí a zdraví. Jeden z předchozích oddílů takové štěstí neměl: po setkání se stíny skončil jeden muž v lazaretu se zraněním děsivě podobným tomu na Emmanuellině ruce. Aragon mu nedával ani noc. To tedy ještě jednou potvrzovalo, že Philippe byl pouze katalyzátorem; že stíny žily vlastním životem, a když teď byl mrtvý, naopak se rozpínaly rychleji, jako by byl předtím to poslední, co je drželo v šachu — jeho smrtelnost jediná uzda jejich běsnění.

	Bývala by tu ironii znalecky ocenila, kdyby se jí pod rukama Řád nerozpadal na kusy.

	„Zopakuj mi to,“ pobídla Javiera a bojovala s nutkáním se na něj obořit.

	„Je to jiné, než si myslíte,“ řekl Javier.

	„Mám velice dobrou představivost.“ Její Řád, jehož moc a pověst po „incidentu“ se Samarielem prudce poklesly, si stěží mohl dovolit další nepředvídanou událost. A ona — ona musela být skálou, o niž se všichni ostatní opírají, a ne Padlá, která se nechá zdrtit nemocí své milenky. Vše by se zlepšilo, kdyby se dokázala soustředit; kdyby dokázala zapomenout na úděsnou bledost Emmanuellina obličeje, na temné kruhy, které se jí jako modřiny rýsovaly pod očima, na vše, co Aragon zatajil svým mlčením. Všichni jsme smrtelní, řekl by Jitřenec a usmál by se. Tajně by ale věřil, že jeho Padlých se něco takového nikdy týkat nebude. Jak někdy dokázal být pošetilý. „Teď mi zopakuj, proč nemůžu jít do Asmodeových komnat a zeptat se ho, co se děje?“

	Javier byl bledý. „Protože napřed byste měla vidět tohle.“

	Selene zbytek pátracího oddílu s omluvou propustila — a povolala dvě ze svých osobních strážkyň, Solenne a Mythris; a také svého majordoma Astyanaxe. Pak následovala Javiera.

	Kdysi to bývala obyčejná ložnice v prvním patře Východního křídla. Nyní celou její podlahu pokrývaly… „Rostliny?“ zvolala Selene. Ať čekala cokoli, takový úkaz rozhodně ne.

	Byly to útlé výhonky s dlouhými elegantními listy: dokázala si představit, že by je použila jako snítku do klopy, živá zeleň v jasném kontrastu s jejím tmavošedým oblekem, vítaný nádech svěžesti. Nevypadaly přímo zhoubně, ale stále to byly rostliny. Rostoucí ze zaprášené parketové podlahy.

	„To je… to není přirozené,“ poznamenala.

	„Není. Ale jsou jen v tomto pokoji,“ podotkl Javier.

	Zatím. „Předpokládám, že vytrhat už jste je zkusili.“

	Javier ukázal na nejbližší šlahoun, který rostl jen několik palců od zakřivených noh nízkého mramorového stolku. „Poslužte si.“

	Selene se po výhonku natáhla a ucítila v rukou záchvěv magie. Vše ostatní jinak nasvědčovalo tomu, že se jedná o obvyklou rostlinu; ačkoli ve francouzských zahradách byste ji sotva nalezli. Pocházela z džungle, navátá z Guyany, Indočíny nebo Dahomey; a pro svůj růst potřebovala teplé a vlhké podnebí. To, že zakořenila zde, pod všudypřítomným příkrovem znečištění z války…

	Pokusila se výhonek vyškubnout; a prsty jí projely skrz, jako by tam vůbec nebyl. Ale přesto… přesto na rukou pocítila hedvábný dotek listů; cítila, jak ve stonku tepe míza, pomalý těžkopádný pulz… Natáhla ruku znovu a tentokrát k sobě povolala moc celého Řádu, na rtech šeptaná slova zaklínadla na vyvolání ohně. Ruka se jí s rostlinou opět nesetkala; a oheň bez paliva, které by mohl pozřít, vyhasl. Jako by… jako by ta věc ani neexistovala; nebo přesněji řečeno, jako by nebyla tak úplně součástí Řádu.

	Patřila k temnotě. To byl zdroj Selenina zlověstného tušení — nebezpečí číhající hned za ochrannými znameními; kroužící kolem jako supi, již čekají na poslední výdech umírajícího; na jakoukoli slabinu ve struktuře Řádu.

	A nyní si to našlo cestu dovnitř — zakořenilo v jeho samých základech.

	Toto bylo děsivější než cokoli jiného. Znamení, která rozestavěl Jitřenec, když Řád zakládal, měla vydržet. Řád na nich byl doslova vystavěný; jejich pomalé a důkladné vrstvení proměnilo několik obyčejných budov v úkryt a zdroj magie, v pevnost, která je všechny chránila před útokem. Jitřencova nepřítomnost by neměla hrát žádnou roli — byla by to opravdu chatrná udělátka, kdyby po odchodu svého tvůrce nedokázala přetrvat. Jitřenec nebyl naivní: věděl, že většina Řádů své zakladatele výrazně přežije.

	Pokud ale znamení byla stále na svém místě, co pak bylo toto?

	Neměla ponětí, co se děje, a ani trochu se jí to nezamlouvalo. „Dobře,“ obrátila se k Javierovi. „Máš pravdu. Nepůjdeme za Asmodeem.“

	Javier přikývl. „Základy,“ řekl.

	Ve Stříbrostínu neexistovalo žádné jádro, žádný osamocený zranitelný bod, který by útočník mohl využít ke zneškodnění znamení. O ostatních Řádech se proslýchalo, že takové místečko mají: Drakenův Řád, pokud se dalo důvěřovat svědectvím přeživších; i Řád Trnikeře, ačkoli Madeleine v tomto ohledu zachovávala mlčení. Selene si nebyla jistá, jestli jí bránila nevědomost, nebo neochota vyzradit svou minulost, o níž nikdy nemluvila.

	Madeleine. Selene si vzpomněla na andělskou esenci na svých prstech; na Emmanuellinu bledou tvář vyhublou na kost; jak dříve jako nyní sedávala po nocích u její postele a modlila se, aby se uzdravila, aby se její abnormální vyzáblost nestala předzvěstí dlouhého, pomalého propadu vstříc smrti…

	Ne. Tuto slabost si nemohla dovolit. Musela být tak tvrdá a bezcitná jako Jitřenec, celou mysl upínat pouze k dobru Řádu.

	Jitřenec byl starý a zručný: znamení, která upletl, by se těžce párala — kdyby se Selene měla takovým úkolem zaobírat, ani by nevěděla, kde začít. Znamení tehdy vetkal do samých základů; vypálil do cihel komínů; udusal do hlíny a přimíchal do malty ve zdech. Existovala však místa, kde se látka, jež je kryla, ztenčila a zprůhledněla; kde stačilo natáhnout ruku a téměř jste cítili, jak vám mezi prsty srší energie.

	Selene k takovému místu zamířila: ke kusu zdi v zadní části jednoho z vinných sklípků. Znamením ruky k sobě po cestě přivolala další tři stráže; to aby si zajistila obstojný doprovod, kdyby se cokoli zvrtlo.

	Sklípek se nacházel na konci dlouhé chodby za dalšími nepoužívanými místnostmi: všechny byly prázdné, a jak kolem nich procházeli a nohama vířili prach, cítili se, jako by vstupovali do královské hrobky. Prázdné a mrtvé; nenavštívené od dob opojných dní, kdy se Řád těšil největší slávě, ačkoli…

	Něco bylo špatně. Něco… bylo jinak, než mělo; nedokázala ten pocit přesně pojmenovat. Pomalu a obezřetně se přiblížila k jedněm ze dveří v dlouhé chodbě — byly pootevřené, takže jí k otevření stačilo jen zatlačit.

	„Selene?“

	Nic víc než přijímací pokoj: polstrovaná pohovka s květinovým motivem zmatnělým prachem, několik elegantních židlí se zakřivenými nohami, perský koberec táhnoucí se ke klavíru.

	„Selene?“

	„Nic se neděje.“ Znovu si pokoj prohlédla a snažila se zjistit, co ji na něm předtím tak neblaze upoutalo. Jen prach a závan včelího vosku; a slaboučká, povědomá vůně květin.

	Květiny. Bergamot. „Byl tu Asmodeus.“

	Javier neřekl nic, ačkoli ve tváři se mu více než jasně zračilo přesvědčení, že má Selene pouze utkvělé představy.

	Asmodea vůbec neznal. „Nechal jsi u něj doufám někoho na stráži?“

	Javier se zatvářil dotčeně. „Samozřejmě.“ Vypnul prsa. „Své komnaty neopustil.“

	Nebo je opustil už předtím a zase se vrátil, aniž to kdokoli poznal.

	Selene potlačila povzdech. Jedno po druhém. S Asmodeem si musela dělat starosti; v jeho případě si nemohla dovolit být lehkomyslná; ale nejprve potřebovala zjistit, co se děje. „Pojďme.“

	Majordomus Astyanax jí odemkl dveře do sklípku. Otočení klíče v zámku zaskřípalo jako úpění trýzněných duší. „Račte, má paní.“

	Sklípek byl suchý jako troud, a poměrně čistý — koneckonců právě odsud pocházelo víno na zahajovací hostinu konkláve —, ale přesto na něm ležel stejný příkrov zanedbanosti jako na zbytku Řádu. Proč se na to najednou stala tak citlivá? Nic se přece nezměnilo; ale možná jí prohra, kterou utrpěli, konečně odhalila pravdu — jako by si v okamžiku, kdy pověst Stříbrostínu utržila takové rány, zničehonic uvědomila, že už si nemůže dále lhát: její Řád skutečně upadal a na vrchol své někdejší slávy se už nikdy znovu nevydrápe; ani kdyby se z temnot navrátil sám Jitřenec.

	Pokud už nebyl mrtvý, nebo ještě hůře, někde uvězněný. To ale ne, kdyby ho někdo věznil, už by ho nyní proti Řádu využil. Ne, buď ho potkala smrt, nebo odešel za nějakými jinými cíli. Byla by si ráda myslela, že takové lhostejné zrady nebyl schopný, ale na to ho znala příliš dobře.

	„Tady.“

	Mezi dvěma stojany na víno se nacházela mírně výraznější část zdi: omítka se odrolila a odhalovala její kamenné jádro: nic příliš zvláštního, ani na první, ani na druhý pohled, dokonce ani ve chvíli, kdy Selene své temnotou obestřené oči povzbudila magií.

	Natáhla ruce vpřed a po dlouhý okamžik k sobě přivolávala zbytky magie, které Řád mohl postrádat: od Madeleininy opuštěné laboratoře až po ochranná znamení ve škole, od lazaretního křídla, kde přerušovaně spala Emmanuelle, až po trosky katedrály a její poničený trůn, od chodeb plných prachu a nepoužívaných tanečních sálů až po sklípek, v němž teď stála s Javierem a svým doprovodem, ani nedýchala a navzdory své skepsi se modlila, aby to zabralo, jen aby to zabralo…

	Otlučené kameny ve zdi se pomalu slévaly, jako by se po nich natáhla něčí ruka, roztavila je a vyhladila do dokonalé roviny bez jediného kazu. Z jejich středu se postupně začalo šířit světlo; tlumená, třepotavá záře, jakou vydávají nově zrození Padlí, až se zdálo, že každá láhev vína je naplněna třpytem hvězd; a Selene stoupal rukama klidný a utěšující tlukot srdce; ujištění, po němž tak dychtila, nezkalené ani náznakem kolísání či slabosti.

	Znamení tedy přetrvala. Řád stále držel pohromadě.

	Javier si musel všimnout jejího výrazu. „Selene —“

	„Bude to v pořádku,“ pomalu vydechla. Sňala dlaně ze zdi; ale světlo a srdeční tep ještě chvíli přetrvávaly, balzám na duši. Ve všem ostatním sice mohla zklamat, ale v tomto nikoli. V tomto nikdy. Pořád stáli pevně na nohou. „Znamení jsou neporušená.“

	„Díky Bohu,“ vydechl Javier. Taková horlivost v jeho hlase; našel tu snad opět svou víru? „Pořád jsme v bezpečí.“

	Selene pomyslela na neblahý zápach bergamotu v nepoužívané místnosti a na přízračné rostliny, kterých se nemohla ani dotknout, ani je vytrhat. „Ano,“ přikývla, „pořád jsme v bezpečí.“

	A snažila se nevnímat vystrašený hlásek, který se jí ozýval v mysli: a věděl o všech lžích, o věcech, které si nepřiznají, dokud nebude příliš pozdě a všechny masky i tváře pod nimi se nerozpadnou v prach.

	 

	Během cesty zpět do Řádu nikdo nemluvil. Madeleine měla oči na stopkách; ačkoli Asmodeus už přece určitě musel odejít spolu s ostatními. Alespoň v to doufala; protože kdyby je našel, nic by nezabránilo jeho pomstě; a bylo celkem nepravděpodobné, že by se obtěžoval ohlížet na to, kdo všechno přijde o život, obzvláště když se nyní zdálo, že jsou v tom všichni namočení spolu s Philippem.

	Což ve skutečnosti vlastně velmi dobře mohli být. Nebyla si jistá, jestli mu věří; jestli, jak tvrdil, byl pouhou obětí čehosi, co neúmyslně do Řádu vypustil, nebo to vše patřilo do nějaké rozsáhlejší hry, kterou s nimi všemi hrál. Ale kdyby dokázal pomoci Emmanuelle; kdyby dokázal vrhnout trochu světla na to, co se kolem nich dělo…

	„Slyšelas, co řekla Ngoc Bich,“ otočila se k Isabelle, zatímco kráčeli k postranní brance. „Jitřenec usiloval o nějaké mocné kouzlo, aby Řád proti něčemu ochránil.“

	„Stalo se to před dvaceti lety. Neumím si představit —“

	„Byla to natolik vážná hrozba, že Jitřenec musel jít žádat o pomoc,“ přerušila ji Madeleine. „Nemusí to s těmi stíny souviset, ale to by byla zatraceně velká náhoda.“

	A k tomu zmizel chvíli poté, co se z dračího království vrátil. Takže ho buď někde věznili; nebo zemřel — ať tak či tak, muselo to souviset s tím zaklínadlem. Kdyby ho jen dokázali najít — kdyby od něj získali pomoc…

	O čem se to Ngoc Bich zmínila? Ano, o naléhavé prosbě. O sebeobětování, o přeměně v planoucí pochodeň…

	Ve zničených zahradách se zvedl studený vítr a přinesl s sebou povědomou ostrou pachuť. Madeleine trvalo bolestně dlouhou chvíli, než si uvědomila, že to byl živočišný pach čerstvé krve. Oblaka jim nad hlavami potemněla. Jako by se blížila bouře; slunce sice stále svítilo, ale jen slabým a mdlým světlem: světlem zimního dne, které postrádalo jakoukoli hřejivost a nepřinášelo žádnou útěchu.

	„Madeleine,“ ozval se Philippe tichým a naléhavým hlasem.

	„Vidím to.“

	„Ne, nevidíš. Jsou tady.“ Strach v jeho hlase nevěstil nic dobrého; čeho se mohl děsit, když ze sebe jakoby mávnutím ruky dokázal setřást vše, co mu Asmodeus udělal?

	„Musíme najít nějaký úkryt.“

	„Žádný úkryt je nezadrží,“ zachraptěl Philippe.

	Vynořovaly se ze země; obrovské cákance stínů, které jako by se pohybovaly těsně pod povrchem spálené hlíny — kroužily kolem nich jako vlci — gigantické obrysy klouzaly po stěnách katedrály a roztahovaly ohromná kožnatá křídla.

	Byl toto poslední pohled, který Oris viděl před smrtí?

	Planoucí oběť. Věčné vykoupení z temnoty.

	Planoucí dar.

	Modlitba.

	Obracel se v modlitbě k Bohu — a kde jinde byste se modlili k Bohu než v kostele?

	„Katedrála,“ zvolala Madeleine.

	Jitřenec v katedrále nebyl — ne v té rozbořené katedrále, která se posledních dvacet let s rostoucí beznadějí znovu a znovu prohledávala. Ale…

	„Orisovi katedrála nepomohla.“ Philippův hlas zněl bezútěšně.

	„Ne, odtamtud přece ty stíny pochází.“ Isabelle si vyhrnula rukávy a zkoumavě hleděla na slabé světlo, které jí vycházelo z rukou.

	Kdyby Jitřence dokázali najít, nebo to útočiště, v něž doufal, nebo to zaklínadlo, které seslal — něco, cokoli…

	Kolem nich se začalo ozývat syčení připomínající klubko hadů. Madeleine ostražitě pozorovala, jak po zemi jako inkoustové skvrny klouzají stíny; jak se v pomalém tanci kroutí a ohýbají do podoby kruhů s tečkou uprostřed, do stejného obrazce, jaký měla Emmanuelle na ruce. Bylo by to téměř… krásné, kdyby se nepamatovala na Orise; kdyby se nepamatovala na Samariela; kdyby se nepamatovala na těch pět mrtvol v márnici. Bolelo to, když každičkou buňku smrtelného těla zaplavila magie? Nebo to bylo jako andělská esence, pozvolně nastupující opojný pocit rostoucí moci, dokud nevyhořela poslední jiskra života?

	„Musíme se dostat do katedrály,“ naléhala Madeleine. „Jitřenec…“ Nedokázala tu myšlenku vyjádřit. Už dvacet let byl pryč; jak si mohla myslet, že ho najde právě ona, když celý Řád selhal?

	„Jitřenec tu není. Ten ti nepomůže,“ řekl Philippe tiše.

	Isabelle se na Madeleine chvilku dívala a pak zavrtěla hlavou. „Ne, ale není to o nic horší úkryt než jinde,“ prohlásila a už se obracela a vyrážela směrem k propadlým obloukům Notre-Dame.

	Madeleine je sotva vnímala. Na těch kruzích bylo něco… hypnotického; vkrádala se jí nějaká polozapomenutá vzpomínka, možná obrázek, který zahlédla v Emmanuellině knihovně? Dívala se, jak se proplétají a zase mizí, pozorovala tečky v jejich středech, tisíce očí bez víček…

	„Madeleine!“ Na ramenou jí přistály Philippovy ruce a zatřásly s ní. „Poběž!“

	Utíkali. Po pár krocích Madeleine pálil dech v plicích a nesnesitelně a trýznivě na ni dorážela touha zastavit, ohnout se a vykašlat hleny.

	Syčení jako klubka tisíce hadů; tvary, které nedokázala úplně rozpoznat, těsně na okraji zorného pole; nezřetelné obrysy zubů, obrovských křídel podobných dračím, které tloukly pomalu jako srdce umírajícího; kdyby jen otočila hlavu, uviděla by je jasně; pojmenovala by, co jim je v patách… Ne. Neohlédla se zpět ani stranou. Neodvažovala se. Tato energie stejně jako andělská esence vyvěrala ze zapovězeného.

	Musí… běžet… dál. Musí natáhnout další palčivý nádech, a pak ještě další — položit jednu nohu před druhou, znovu a znovu krok za krokem. Dvůr nebyl příliš rozlehlý, ale nyní se jí zdálo, že se táhl snad přes celé město — branka jako by byla stále stejně daleko.

	„Tudy,“ zakřičela Isabelle odněkud zleva. „Ne k brance!“

	Madeleine zahnula, téměř slepá. Cítila, jak Philippe zpomalil, aby se ujistil, že je stále za nimi. „Jsem — v pořád — ku,“ zafuněla skrze plíce, které jako by už dávno zkolabovaly; ale neslyšel ji. „Posledních pár metrů,“ povzbuzoval ji tlumeně. „Zaber, Madeleine.“

	„Zaber, zaber, zaber.“ V ten okamžik to pro ni byla modlitba a každé slovo bodalo do tkaniny nebes. Vztyčil se nad nimi stín, tentokrát jednolitý a uklidňující, masa zničené katedrály. Někde tu byl postranní vchod…

	Na to nebyl čas. Isabelle se vrhla mezi trosky; běželi za ní a kličkovali mezi dvěma zdmi nesoucími zubaté pozůstatky vitrážových oken.

	Zastavili až před stupínkem s kamenným stolcem, pobořený oltář na dosah ruky, a ztěžka dýchali. Kolik ochrany jim vlastně mohl nabídnout? Shlížel Bůh stále na nekajícné Padlé ve znesvěcených chrámech? I když tato katedrála pochopitelně nikdy odsvěcena nebyla; pouze se společně se zbytkem Řádu proměnila v ruinu…

	Stíny kroužily pod lavicemi, kaluže černější než temnota; natahovaly se po zuhelnatělém dřevu, roztahovaly křídla na klenbě. Syčení sílilo; a v pozadí Madeleine téměř dokázala rozpoznat — slova, proudy slov jako nějaký obscénní žalm.

	Philippe měl zavřené oči; tvář mu zbledla a ochabla, jako by usnul, ale v natažené dlani mu stále více sílilo zelené světlo; ruku mu v komplikovaných ornamentech obtáčely jakési nezřetelné nitky moci a prokvétaly mu pokožkou.

	Madeleine se celá roztřesená zhluboka nadechla a široce otevřenýma očima se rozhlížela. Zbylá sklíčka v oknech potemněla a jejich zářivé barvy zmizely pod matným povlakem; pozůstatky žebrové klenby se na ně sápaly jako prsty obří ruky, jež drtí v prach. Přinutila se odhlédnout pryč a otevřela přívěsek na krku. Zbývaly v něm už jen poslední zbytky esence; pouhá ozvěna kdysi mocné síly. Stejně jako katedrála, napadlo ji a přemáhala nutkání zvracet.

	Kdyby jen věděli, kam Jitřenec zmizel — kdyby se na něj mohli obrátit —

	Ale to nebylo možné. Proč vůbec navrhovala, aby se uchýlili sem? Vzdej to, Madeleine — není čas na pomíjivé touhy a divoké představy. Až bude po všem — pokud přežijí —, najde si čas vrátit se do dračího království, ať to bylo jakkoli nepříjemné; najde si čas zeptat se Ngoc Bich na to, co ví…

	Zdálo se, že se stíny zdráhají ke stupínku přiblížit. Opatrně ho obkružovaly, váhavě svými úponky šmátraly po jeho schodech; a stahovaly se zpět, jako by se spálily. Možná se přece jen zachrání.

	A ona možná byla mesiáš, který se vrátil na zem.

	„Čekají,“ řekl Philippe. Oči nechával zavřené. Do obou dlaní se mu nyní rozšířilo světlo; držel ho v náručí a choval jako dítě.

	„Na co?“ zeptala se Madeleine; ale nebyla si jistá, jestli to chce vědět. „Co to děláš?“

	Philippe byl bledý. „Držím je zpátky. Nemůžu… toho dělat moc. Energie… jsou tu slabé.“

	Isabelle klečela a črtala napříč pódiem ochranné znamení. Z kůže jí proudila oslepující záře, která plnila kámen, prosvítala z každé praskliny a zvýrazňovala každé zčernalé místo. „Jsou to stíny,“ mumlala si. „A stíny vždy něco vrhá.“

	Madeleine pochybovala správně; nechtěla nic vědět ani se vyptávat, co vědí ti dva. Hluk se stupňoval; když se soustředila, skutečně slyšela slova; šeptané kletby, divokou nenávist…

	„Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpadne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…“

	„Říkalas, že je tady,“ udeřila na ni Isabelle. „Kde?“

	„Já nevím!“ vykřikla Madeleine. Ano, přišel sem před dvaceti lety; ale nyní byla katedrála v troskách a Madeleine žádný zázračný úkryt neviděla. „Netvrdila jsem, že znám všechny odpovědi!“

	Philippe stál před trůnem, tvář bledou, vlasy rozcuchané, a pozoroval, jak se stíny slévají dohromady v uličce mezi zborcenými lavicemi — jak sílí zápach shnilého ovoce i mrazivý, pronikavý vítr, který je bičoval až do morku kostí… „Je za tím Jitřencův mrtvý učedník — nevím, kdo to byl, ale zradili ho a zabili, a teď se mstí.“

	„Nerozumím,“ řekla Madeleine. Vdechla poslední zbytek esence a snažila se důvěřovat utěšujícímu teplu, které se jí šířilo břichem a plícemi.

	„Jitřenec jednoho ze svých učedníků zradil,“ vysvětloval Philippe. „Miloval ho a pečoval o něj, a pak ho prodal Trnikeři výměnou za mír, nechal ho shnít v trnikeřských žalářích. Ten učedník zemřel… ve zlobě.“ Otřásl se.

	Ne. Jitřenec takový nebyl. To by neudělal… Připomněla si pomalé kročeje, teplo rukou, které ji zvedly; jeho klidný a jistý dech. Zachránil ji, aniž musel, a uvedl ji do bezpečí svého Řádu. „To by ne—“ začala, a pak ztichla. Byl to nesmysl. Mohl ji mít rád, mohl jí projevit svou přízeň — z pouhého rozmaru, z okamžitého popudu na své cestě odnikud nikam —, ale za svůj pobyt ve Stříbrostínu už o něm slyšela dost, aby věděla, že byl skrz naskrz Padlým andělem.

	Isabelliny oči ztvrdly jako drahokamy. „Udělal to pro dobro Řádu.“ Na podlaze pod pódiem se obrysy stále více zpevňovaly: křídla, protáhlá tvář, ruce zatočené jako drápy… Madeleine najednou instinktivně věděla, že tu nechtějí být, až se zhmotní úplně. Ale přesto…

	Přesto ji na té siluetě cosi uchvacovalo; na těch kožnatých křídlech, na syčení hadů, na dokonalém kruhu…

	„No jistě. Nevymlouváte se na to vždycky? ‚Pro dobro Řádu.‘“ Philippe měl v hlase neskrývanou jízlivost. Opíral se o stolec, v dlaních kolébal světlo. „Každopádně chtějí tohle. Zkázu Stříbrostínu a smrt každého z nás, pokud toho budou schopní. Neklidní mrtví.“ Hořce se zasmál.

	Smrt Stříbrostínu. Násilí plodí násilí, smrt plodí smrt: dokonalý kruh kolem jediného bodu, té nepochopitelné trhliny na kůži světa, pevně tisknuté, dokud se nerozlije krev, tmavá a rudá a stále ještě pulzující vzpomínkou na tlukot srdce… A Madeleine najednou věděla, kde ten kruh viděla; nikoli v lékařské disertaci, ale v řecké tragédii, kterou Emmanuelle tak důkladně restaurovala. Orestés. Klytaiméstra. Bližní zradí a zavraždí bližního. A co jiného byl Řád než jedna veliká rodina? „Nechtějí pomstu. Chtějí spravedlnost.“

	„V tom není rozdíl,“ prohlásila Isabelle horlivě, ale Philippe ji pohybem rukou utišil.

	„O čem to mluvíš?“

	„Erínye,“ zašeptala. Spravedlivá odplata za zavražděné, za zrazené, za umlčené; za nepokojné mrtvé, žíznící v záhrobí. „Fúrie. Vyvolali Fúrie.“

	„A to nám má pomoct? Jak se jich máme zbavit?“

	„Nemám ponětí!“ zasténala Madeleine. „Vyvolat něco takového by nemělo být vůbec možné!“ Hlavou jí vířily věty z Emmanuelliných knih, změť informací, kterou jen stěží dokázala držet na uzdě. Znala Fúrie; každé dítě v každém Řádu se o nich učilo; ale jako o stínech z minulosti, o stvůrách, jež dávno vymizely a nikdo je nemohl přivolat zpět.

	Jak se mají zbavit Fúrií?

	Krveprolitím; dopřát jim jejich pomstu… nic, co by jim teď mohli poskytnout.

	Avšak…

	Jitřenec už sem jednou přišel, aby je zastavil. Aby podle slov Ngoc Bich seslal zaklínadlo. Aby uskutečnil nějaký mocný rituál a zajistil Řádu ochranu.

	Ale nic tu nebylo — jen rozbité vitráže, ohořelé pozůstatky kostelních lavic, popraskaný kámen a popraskané sloupy — nic, co by mohlo poskytnout úkryt nebo posloužit jako základ pro zaklínání.

	Nic nad zemí.

	Fúrie patřily do minulosti; byly stvůrami z pařížské historie pohřbené tak hluboko, že jich žádný Padlý ani člověk nemohl dosáhnout — a kde jinde se jim můžete ubránit než v podzemí — v blízkosti samých základů Řádu, jejž jste přísahali ochraňovat?

	Obklopeni zemí. V podzemí.

	Každý kostel má přece kryptu. Jak je možné, že o podzemní hrobce v Notre-Dame nikdy neslyšela?

	Madeleine zavřela oči a povolala k sobě moc; zoufale se natahovala po všech zbylých vláknech magie ve svých rozedřených plicích, ve svých křehkých kostech — sbíraly se v ní nitka po nitce, a jak se magie koncentrovala v jejím nitru, končetiny jí chladly a těžkly.

	Stín se odpoutával od kamenné podlahy; rozevíral křídla tak obrovská, že by zastínila i slunce.

	Teď, nebo nikdy.

	„Jitřenče. Odhal se,“ zašeptala a seslala vše, co v sobě nastřádala — nikoli na Fúrii, ale na kamenný stolec posazený na stupínku — s myšlenkami na temnotu pod zemí, na zatuchlý pach hrobu — s vůlí usilovně upřenou na katedrálu, aby vyjevila svá tajemství…

	Z místa, na němž stála, vyrazila hadovitá linka světla a kroutila se po kameni jako plamen, který tančí po listu papíru. Linka spojila její rozpřažené ruce se stolcem; a poté světlo vytrysklo ven a rozvilo se v obrovitý zářivý květ. Oslepilo ji; a pak následoval výbuch, který ji v dávivých křečích poslal k zemi — zatímco uši jí zaplňoval zvuk hroutících se kamenů.

	„Madeleine?“ Isabelle ji vytáhla na nohy — podepřely ji ještě další paže, Philippovy. „Musíme se hnout.“

	„Ta… Fúrie…“ Jako by jí každé slovo v ústech zanechávalo krvavou stopu.

	„Je omráčená, ale ne na dlouho,“ sdělila jí Isabelle. „Musíme jít.“

	Kam? Pokusila se zeptat; ale pak už to nebylo potřeba.

	Za stupínkem — kde kdysi bývaly ryté náhrobní kameny pokryté sutinami a zašlými litaniemi zapřísahajícími Boha, ať má slitování s hříšníky — zela nyní velká trhlina otevřená jako netvorův chřtán; a v temnotě za ní se slabě třpytily schody vedoucí do útrob Řádu.

	 

	Vlhko a ticho; hrobové ticho, jako ten den před celými věky, kdy po kolenou vstoupil do svatyně předků, stanul před oltářem a tíha mrtvých, tíha jeho vlastní smrti ho drtila na ramenou jako jařmo. Nepronikalo sem téměř žádné světlo, ale proudy čchi dřeva, které k sobě dokázal navázat, naštěstí stačily k tomu, aby mohl jít bez klopýtání. Nikoli však skrze temnotu klouzavých stínů; spíše skrze cosi, co zůstává, když slunce odvrátí svou tvář od světa; v čem není ani stopy po zubech a pařátech a hadech a co plní jen pokojné, téměř rozjímavé ticho.

	Madeleine visela mezi Philippem a Isabelle jako závaží, dech jí s každou minutou slábl a slábl; a její váha se stávala neúnosnou. Philippe se bál, že ji najednou oba pustí a ona se zřítí po schodech dolů nebesa vědí kam.

	„Nejdou za námi,“ řekla Isabelle vedle něj.

	Philippe zavrtěl hlavou. Napůl očekával, že se mu opět zjeví nějaké přízraky, ale nečekal na něj ani Jitřenec. To bylo strašidelné a překvapivé. Proudy čchi zde nebyly tak slabé jako ve zbytku Řádu; jemně se navzájem ovíjely v nekonečném koloběhu; a pak tu byl jen nezřetelný otisk magie, nic výrazného. Jen… ticho. Vše čekalo, ačkoli nedokázal říci na co. „Ani nepůjdou. Sem ne.“

	Isabelle se prudce nadechla, ale nezeptala se ho, jak to ví. „Ale budou číhat venku, viď?“

	„To bezpochyby.“

	„Proč se nás snaží zabít?“

	„Netuším,“ odpověděl Philippe. Trhnutím si na rameni Madeleine poposunul. „Jsem jen nádoba, kterou využily, a nejspíš ani to ne.“

	„Ale věděl jsi, co to je.“

	„Ne, to Madeleine.“

	Po těch slovech nastalo ticho. „Přesně tak. To ona.“

	Ticho se prohloubilo. Musel se vyslovit: teď, nebo nikdy. „Děkuju ti,“ promluvil.

	Isabelle se překvapeně otočila. „Proč?“

	„Že jsi pro mě přišla.“

	„To si vykládáš špatně,“ odsekla Isabelle chladně, ale ruce se jí třásly. „Přišla jsem, protože tě potřebovala Emmanuelle. Protože jsem neměla na výběr.“

	„Nejsi dobrá lhářka,“ řekl Philippe, než se mohl zarazit. Žádná reakce od ní ale nepřišla; žádný výbuch, jak se napůl děsil. „Mohly jste přijít a chovat se úplně jinak. Selene mě přece odepsala, ne? Pokládá mě za mrtvého. Myslí si, že jsem vinen.“

	„Je mi jedno, co si myslí Selene,“ zavrčela Isabelle tiše. „Já vím, že bys —“

	Že by to neudělal? Sám to nevěděl jistě. Kdyby to byla cesta vpřed; kdyby mu to otevřelo průchod do Annamu… Byl k sobě dost upřímný, aby si přiznal, že pro to by udělal cokoli. „Já ty vaše zábrany nemám,“ řekl, ačkoli nevěděl, jestli ona ještě nějaké měla.

	„To ne.“ Isabelle se krátce a neradostně zasmála. „To nemáš. Jsi šťastný člověk.“

	Byla Padlý anděl a nakonec se mu vzdálí; začne se chovat po vzoru Selene a celého Řádu. Ale přesto…

	Vrátila se pro něj. Hádala se za něj s Madeleine; bez rozmýšlení smetla ze stolu všechna Selenina podezření a pochyby, jako by neměly žádnou váhu; a když si musela vybrat, stála za ním, a ne za potřebami Řádu. To přece určitě něco znamenalo. Ona se přece nemůže proměnit v dalšího Jitřence nebo Asmodea…

	Sestoupili na konec schodiště a slyšeli, jak se jejich kroky rozléhají v prostoru mnohem větším, než jaký mohli vidět. Philippe k sobě zkusil přivolat více dřeva, ale žádné nenašel; nebylo tam nic, jen zatajený dech, netrpělivá odmlka po čísi promluvě; odpověď, jež čeká na vyřčení.

	„Něco tam je,“ řekla Isabelle. Pohnula se tak náhle, že Philippe téměř nestihl zareagovat včas, a Madeleine se svezla na půl cesty k zemi. Zachytil ji, ale svaly na rukou mu zanaříkaly.

	„Nic nevidím —“ A pak se najednou mohl přestat namáhat, protože jemná záře její pokožky tisíckrát zesílila; nikoli pomalu jako vycházející slunce, ale s náhlostí lampy, které sejmuli stínítko; od temnoty ke světlu za pár úderů srdce. Sevřel víčka; světla bylo příliš.

	Když je opět otevřel, zůstal s Madeleine sám; Isabelle byla několik kroků před ním a kráčela do středu sálu.

	Sál sestával z klenby a sloupů stejně jako chrámová loď nad ním; ale byl menší a těsnější, oblouky tlačily do podlahy tíží země nad nimi a zápach vlhkosti a hniloby se téměř nedal snést. Většinu sálu zaplňovaly hroby; kamenné dlaždice byly zasazeny s úzkostlivou pečlivostí a každá na sobě nesla jméno, modlitbu a písmena, jejichž pozlacení časem oprýskalo.

	Ve středu místnosti…

	Ve středu místnosti stálo kamenné lože nikoli nepodobné tomu, k němuž Philippa přibili v dračím království — až na to, že na tomto už spočívala vybělená kostra, která v temnotě ležela s pažemi zkříženými na prsou, ruka přes ruku, jako by si chránila hrudní koš před nebezpečím.

	„Isabelle?“

	Neotočila se. „Cítíš to?“ zeptala se.

	Vzduch se čímsi chvěl: jen náznakem tepla, mávnutím ohnivých motýlích křídel, která ho hladila po tvářích; a neodolatelně ho to táhlo k epicentru moci uprostřed sálu. Kosti. Kosti anděla.

	Byl už na půl cesty ke kamennému katafalku, když vtom si uvědomil, že Madeleine zanechal na místě. Otočil se. Ležela ve stínech na přehnutém lemu jeho pláště — alespoň ji neopomněl do něčeho zabalit, aby ji držel v teple a suchu — a pak to nad ním opět převzalo nadvládu, vedlo jej to na uzdě jako vzpurného koně, táhlo doprostřed sálu.

	Moc. Magie, vše, po čem kdy toužil, žhnoucí pichlavě jako trnitý keř. Chopit se té síly by znamenalo bolest, ale jakmile by ji překonal, svět by mu ležel u nohou; krustu kolem svého srdce by rozdrtil lusknutím prstů, vrátil by se do Indočíny, jen by se nadechl, pouhým pohledem by donutil Asmodea vřískat a svíjet se stejně, jako nutil on jej…

	Ze změti jeho myšlenek se vynořila Chung Thoaiova smutná královská tvář. Je to silnější než ty, řekl a zatřásl hlavou. Jeho otlučené parohy se zaleskly v temnotě.

	Dračí král samozřejmě nemluvil o andělských kostech; ale přesto… přesto se část Philippova nitra zastavila a roztřásla; vzpomněl si, jaký byl pocit hladovět, ale nejíst, žíznit, ale nepít; cítit moc v každičké kosti a každičkém svalu, ale nepoužít z ní ani kapku.

	Toto.

	Toto bylo slabší než on.

	Když znovu otevřel oči, stál jen krůček od kamenného katafalku s pohledem upřeným na kosti. Vypadaly staře, což ovšem jen sotva něco znamenalo: byly křehké a rýhované a v jejich středu čněl vyztužený hrudník; kostra téměř lidská, ale ne úplně, srostlá na podivných místech a s odlamujícími se hřebeny, které byly známkou někdejších křídel. Padlý anděl; ale o tom přece nikdy nemohlo být pochyb. Nikde se nerýsovalo žádné zranění, žádné svědectví, jakým způsobem skonal. Pouze sálající magie, syrová a obnažená, oheň, kterého se neodvažoval dotknout.

	„Isabelle —“

	Neviděl jí do tváře, ale cítil ji: jak je, stejně jako on, hluboce ponořená do přílivu moci, který z kostí proudil, a jak se natahuje, aby se jich dotkla. „Isabelle,“ zvolal. „Počkej —“

	Ruka a kost se však už setkaly. Z kostí jí přímo do nitra vyšlehl oheň; a na okamžik se jí za zády vzedmula nezměrná křídla zahalená kouřem, který tam být neměl.

	Jakýsi zvuk jako jemné bubnování deště: kosti se jedna po druhé hroutily a padaly na kamennou desku; rozdrolily se v pouhý prach, andělská esence vyprchala a zůstaly jen zbytky čehosi, co zemřelo již před dávnou dobou.

	„Isabelle.“

	Pomalu se otočila a rty se jí roztáhly do toho známého arogantního úsměvu; a v ten okamžik, když pozoroval, jak z ní moc prýští jako vodopád, věděl naprosto přesně, komu kosti patřily.

	Jitřencovi.

	 

	 


SLANÁ CHUŤ SLZ

	 

	Philippe chvíli stál jako přikovaný a zíral na Isabelle. Světlo, které vyzařovala, se už začínalo chvět a hrozilo uhasnout, šepotání utichalo a jemné kruhové ornamenty se jí nořily zpět pod kůži. Pokusil se vyslovit její jméno, ale světlo jej mělo stále pevně v područí — světlo a odraz věčnosti v jejích očích, stejná smršť moci, jakou vídal v Jitřencově pohledu, žár, jenž mu sliboval vše, co si kdy přál.                   

	Zatímco světlo sláblo a mizelo, zatímco se zničehonic objevil závan větru a roznesl prach na kamenném loži, utvářel se za ní jakýsi stín: stín, který nebyl ani křídly, ani světlem. Cosi…

	A pak se světlo ztratilo úplně a zůstala jen Isabelle, zaražená a zmatená, která na něj úpěnlivě hleděla, jako by jí vše mohl vysvětlit; a za ní stála postava průhledná jako duch: Jitřenec, paže rozpřažené, jako by ji chtěl obejmout, a ve tváři posměšný úšklebek.

	Zatímco se stíny kolem nich prohlubovaly, pod klenutým stropem se rozlehl výkřik; směs zlosti a triumfu.

	Konečně! zavřískl hlas. Philippe jej ještě nikdy neslyšel, ale břímě jeho přítomnosti s sebou nesl už mnoho dní; věděl naprosto přesně, komu patří: přízraku, který je sužoval ze svého nepokojného spočinutí. Bezejmenný, beztvarý, beztížný — příliš mnoho, co nedokázal uchopit — vzpomněl si na Chung Thoaiova slova: jak mohl doufat, že s tím dokáže bojovat? Proč se sem vracel? Bylo to marné.

	Temnota se rozlévala po kosočtvercové dlažbě: stíny husté jako inkoust nebo asfalt; tápaly svými úponky, které se podobaly hlavám deseti tisíců hadů, syčely a sekaly do vzduchu. Ale Isabelle se ani nedotkly: zarazily se o kruh vytyčený na kamenné podlaze — kruh z precizně vyrytých run, kterých si Philippe předtím nevšiml, jak spěchal za kostmi — o ochrannou linii, jež byla pro stíny patrně neprostupnou překážkou. Úponky sílily a srůstaly, až se z nich staly tři lidské siluety — každá měla na hlavě korunu z hadů. Jejich syčení se prohloubilo a spletlo v hlas, který otřásal zemí.

	Bratrovrahu.

	Jitřenec, na jehož zubatých křídlech si hrálo světlo, se za Isabellinými zády protáhl a usmál se. Poklonil se, starosvětský džentlmen, který vyjadřuje úctu dámám z dobré rodiny. Erínyím.

	Podlaha pukala: na kamenné dlažbě se objevily praskliny, které kruh olemovaly, jako by se kolem celého jeho obvodu sevřely doběla rozžhavené prsty.

	Myslel sis, že unikneš? zahřímaly Fúrie.

	Philippovi jako by se měla rozskočit hruď, jako by se hejno vran vířící uvnitř chtělo ve víru zobanů a zakrvácených pařátů prodrat ven — ale Jitřenec se pouze dál usmíval. Právě naopak, věděl jsem, že nikoli. Vždy je potřeba splatit dluh, nemám pravdu? Krví, životem, nebo obojím…

	Kruh se prohýbal dovnitř — stíny u nohou Fúrií na něj zvenku dorážely — praskliny se stále rozšiřovaly — a pak se ozvala ohlušující rána, která Philippa poslala vrávoravě k zemi, a ochranný kruh povolil.

	Fúrie se vrhly vpřed; a Jitřenec se odpoutal od Isabelle a vyšel jim vstříc. Stále se usmíval — a jeho úsměv nezakolísal, ani když jej hadi ovinuli; a jejich hlas přerostl v jekot, v němž se mísila zuřivost s uspokojením — a kryptu obestřelo tak prudké světlo, že si Philippe musel zakrýt oči.

	Když pak nechal ruku klesnout, všude vládlo ticho; jen Isabelle ho pozorovala od prázdné kamenné desky. Zdálo se, že vyvázla bez zranění. „Isabelle!“

	„Jsem v pořádku.“

	Ovzduší se změnilo: už nebylo dusné a tíživé, pocit napjatého očekávání se vytratil. „Je pryč,“ řekl Philippe nahlas.

	A jak se zdálo, s ním i Fúrie.

	Isabelle zavrtěla hlavou, až jí z utaženého drdolu zavinutého na šíji vyklouzlo několik zbloudilých pramenů. „Co to bylo?“ vypravila ze sebe; ale Philippe jí viděl na očích, že to ví. „Byl mrtvý,“ dodala pomalu.

	„Nebyl. Ale teď už je.“ Mrtvý a na cestě dál, ať už Padlí po smrti putovali kamkoli; poslední pozůstatky jeho existence odstraněny z povrchu zemského.

	„A ty… Fúrie?“

	„To nevím,“ odvětil Philippe. Z katedrály už se k němu nenesl žádný zvuk; dokonce ustal i ten mírný tlak v podvědomí. „Myslím, že dostaly, po čem toužily.“ Bratrovraha. Padlého, který svého žáka poslal na brutální smrt. Krev, život, nebo obojí…

	A nyní byl Řád, dříve chráněný Jitřencovými kostmi, obnažený a zranitelný.

	„Zemřel pro dobro Řádu,“ prohlásila Isabelle.

	„Máš —“ Zatřásl hlavou. „Máš jeho vzpomínky?“

	„Ne. Jen dojmy. Útržky.“ Sarkasticky se ušklíbla. „Ještě že tak, co říkáš? Mám pocit, že plná verze by mi vypálila oči z důlků.“

	Philippe se přinutil k úsměvu. Ngoc Bich ho před návratem do Řádu varovala — ale její varování bylo liché. Zhluboka a roztřeseně se nadechl — ne, čekal příliš. Kletba tu stále byla. Stíny — Fúrie — byly pouze její částí. Obsahovala ještě… něco jiného, něco většího, hroznějšího, co stále usilovalo o zkázu celého Řádu — zlobu, vztek a pocit zrady Jitřencova učedníka.

	A očividně to stále bylo svázané s Philippem.

	„Ale máš ji v sobě. Jitřencovu magii.“ Pouto, které sdíleli, už předtím ochablo, časem stále sláblo; a Philippova podvodní pouť do mrtvolných stínů dračího království jej téměř zpřetrhala. Ale ještě ho pořád cítil; ten vzdálený žár tekutého kovu, to vědomí, že kdyby se přiblížil, stal by se žár nesnesitelným.

	Isabelle se také celá rozechvělá zhluboka nadechla. „Ano. Když ji v sobě neudržím — je jako divoký kůň, jako dech —, tak nevím, co se stane.“

	Obrátila by kryptu v trosky, katedrálu by srovnala se zemí a možná by zničila i velkou část Řádu v okolí, ale to jí Philippe neřekl. Buď na to přišla sama a pak by to nemělo význam; nebo ne a pak by jí do křehké rovnováhy myšlenek nechtěl přidávat další závaží.

	Vrátil se místo toho za Madeleine, aby zkontroloval, jestli je v pořádku. Dýchala pomalu a hluboce; oči měla zavřené a ve tváři se jí rýsovaly modřiny. Třásla se. Ne, ne ona, ale země pod nimi. Někde hluboko v zemi se cosi pohybovalo: nikoli zemětřesení, něco mnohem pomalejšího, mnohem vytrvalejšího, jako nějaký obří červ… Ať už to bylo cokoli, Jitřenec to držíval pod kontrolou.

	„Jak je na tom?“

	„Přežije to.“ Philippe se ušklíbl. „I když si asi nějaký čas pobude s Emmanuelle na ošetřovně.“

	Isabelle se zakřenila. „Aragon z toho zešílí.“

	Když si Philippe představil lékařovu podrážděnou tvář, nemohl se ubránit úsměvu, který se mu přikradl na rty. „To bezpochyby.“ Vstal a zase Madeleine přikryl pláštěm. „Měli bychom jít… Počkej.“

	Došel ke kruhu, který zahlédl předtím. Nyní byl nápadný jako prasklina na bezvadném porcelánu a kolem něj se povalovaly úlomky podlahy. Byl veliký, dost široký, aby obsáhl celé lože; a samy litery nápor Fúrií nepoškodil. Sklonil se nad písmeny — špatně čitelný, špičatý rukopis, ačkoli pisatel přesně věděl, co dělá: ani jeden znak nebyl rozmazaný nebo chybný a všechny měly stejné rozmáchlé obloučky. Nikdy Jitřencův rukopis neviděl, ale představoval si, že by vypadal nějak takto. Škrábání za jeho zády: Isabelle klečela na podlaze, prsty objížděla linky písmen a v očích se jí opět zračilo světlo, které ji zachvátilo předtím. „Ty vyryl on,“ vydechla hlasem plným údivu jako malé dítě — obyčejně se nad tím pousmíval, ale nyní nejasně cítil znepokojení — byl to Jitřenec, kdo ji plnil posvátným úžasem, nebo vábení moci, které nakonec přiláká všechny Padlé?

	„Já vím. Umíš je přečíst?“

	Byl to nemístný výjev: klečel v kryptě a spoléhal pouze na svou intuici, že Fúrie opravdu odešly. Existovalo tolik prozíravějších činností, které by mohl dělat, počínaje útěkem, daleko od Stříbrostínu a jeho přízraků…

	Isabelle se zamračila. „Ne,“ prohlásila nakonec a zněla překvapeně. „Ale je to zaklínadlo. Velmi mocné zaklínadlo.“

	Jako by jakékoli Jitřencovo dílo mohlo být chabé a mdlé a rozpité jako stará barva. Philippe zavřel oči. Tělo předtím nijak poznamenáno nebylo; ačkoli bylo obtížné si vzpomenout na cokoli jiného kromě oslepující záře, která jej obklopovala. Ty, promluvil v mysli ke vzpomínce na Jitřence, která se vznášela v místnosti. Ty nikdy neděláš věci snadné, že ne?

	Odpověď nepřišla, ale ani žádnou nečekal. Nahnul se vpřed a nechal dlaně spočinout na rytinách. Kámen ho chladil na prstech, ale zároveň cítil monotónní hučení kdesi v hlubinách, červa, který se prohryzával základy Řádu. Rostl, soustavně a neúmorně, sousto za soustem, dokud nebude po všem a z Řádu nezůstane ani vzpomínka…

	Budiž, pomyslel si divoce. Nezaslouží si, aby se na něj vzpomínalo.

	Cítil Jitřencův nesouhlas, ale díky péči, které se Philippovi dostalo od Ngoc Bich, to byl jen mírný, téměř nepostřehnutelný závan větru; a ne bouře, jež by ho přinutila pokleknout v ponížené poslušnosti.

	K vnitřní straně kruhu přiléhaly proudy čchi: dřevo, kvůli prasklinám; oheň, jasný a lačný. Ochrana, stráž; a beznadějná láska k tomu, jež je odsouzeno k záhubě; pocit, jaký se zmocní lidského nitra při pohledu na krásnou květinu, neposkvrněný východ slunce či ledovou sochu s vědomím, že to vše je předurčené zchřadnout a zaniknout.

	Zemřel pro dobro Řádu, prohlásila předtím Isabelle. Seděl tu a vlastní rukou pečlivě vyryl všechna ta písmena: kolem nebyly žádné otisky, rýhy, nic, co by nasvědčovalo, že by dělal cokoli jiného, než seděl a v dokonalém kruhu vepisoval slova do kamene. Slova zaklínadla; mocného, ovládnutého pouze nemilosrdnou silou jeho vůle; kouzla, které Řád dlouhá léta po válce udržovalo v bezpečí.

	Ale jak se zdálo, i bezpečí muselo jednou skončit.

	Vstal a setřel si z kalhot prach z Jitřencových kostí. „Pojďme,“ pobídl Isabelle. „Tady už na nás nic nečeká.“

	Vzali Madeleine mezi sebou a byli už na půli cesty ke schodišti, ale vtom zaslechli kroky — Philippe nezměnil směr; jaký by to mělo význam v uzavřeném prostoru s jedinou přístupovou cestou? —, a když se dostali téměř až k východu, v zorném poli jim vytanula první hlava — otce Javiera, který proti nim scházel s důsledně bezvýraznou tváří, a za ním…

	Selene.

	Paní Stříbrostínu na sobě měla nepatřičný úbor: bílý ošetřovatelský plášť přes vyšívané hedvábné pyžamo. Musela přijít přímo z lazaretu a neměla čas si obléci něco vhodnějšího. Byl by to komický pohled, kdyby kolem ní nevířila tíže magie, živená každou místností, každou chodbou a každou rozvalinou jejího Řádu. Doprovázely ji tři stráže, z nichž jedna držela světlo.

	„Co —“ Selene se zhluboka nadechla; pohled se jí jen na zlomek vteřiny zastavil na Madeleine, a nevypadala, že by ji viděla ráda. „Vysvětlujte. Okamžitě.“

	Philippe by rozpřáhl ruce ve smířlivém gestu; ale to by musel pustit Madeleine. „Vrátil jsem se,“ oznámil. „Abych zjistil, jestli bych nemohl —“

	„Dokončit, co jsi začal?“ Selene zůstala stát. Světlo shora jí ověnčilo skráně, jako připomínka toho, jak musela vypadat v nebesích; v jiném životě, před mnoha stoletími.

	„Ty —“ Philippe se ztěžka nadechl. „Svázalas mě. Zacházela jsi se mnou jako s hříčkou přírody, kterou jsi chtěla rozpitvat a zahodit. Vážně si myslíš, že u mě máš jakoukoli autoritu?“

	„Mojí autoritou je moc.“ Selene mluvila klidně, ale tlak v místnosti zesílil; chybné slovo, chybné gesto a magie vytryskne ven, rozmetá sloupy i kamenné lože a pohřbí kryptu tak, že už ji nikdy nikdo nenajde. „Myslela jsem si, že když už ničemu jinému, tak aspoň tomu budeš rozumět.“

	Philippe načerpal ze země oheň a nechal plamen tančit na špičce nosu.

	Selene se ani nepohnula. „Pouťové triky,“ ucedila.

	Pouťové triky, které už jednou její magii pohltily. Ať to zkusí…

	Z temnoty se k němu donesl Javierův hlas. „Tohle místo je prastaré. Neměl jsem ani ponětí —“

	„Javiere. Teď není ta správná chvíle.“

	„Ó.“ Chvíle ticha; pak po kameni zaskřípaly boty. Poté se Javier ozval znovu: „Myslím, že byste se sem přesto měla jít podívat. Zabít se vy dva můžete až potom.“

	Selene pozvedla jedno obočí. Philippe na sobě nedal nic znát, ale byl stejně překvapený jako ona. Za celý ten čas, který ve Stříbrostínu strávil, ani jednou nezaslechl, že by jí Javier odporoval. „Co je tam?“ zvýšila hlas; nebylo jasné, jestli otázka náleží Javierovi, nebo Philippovi.

	„Kruh,“ odvětil Philippe opatrně. „Hrob.“

	Tvář měla napjatou a rty sevřené v šedý proužek. „Čí?“

	„Jitřencův,“ vyhrkla Isabelle, než jí v tom Philippe mohl zabránit.

	Selene se nepohnula. Nehnula ani jediným svalem ve tváři. Zdálo se, že jí obličej ztuhl v naprosto stejné podobě jako okamžik předtím; oči bez mrknutí nehybně zíraly do temnoty, ústa jen tenká linka na pozadí bledé pleti. „Jitřencův,“ zopakovala. V hlase jí zazněly jakési emoce, ale Philippe je nedokázal pojmenovat.

	„Na té kamenné desce ležely jeho kosti,“ řekl. „Zbyl z nich jenom prach. Magie vyprchala.“

	Měla se zeptat kam; kdyby byla alespoň trochu ve svém obvyklém rozpoložení, zeptala by se. Ale nyní pouze s tím strašidelně nehybným výrazem hleděla před sebe a jen rty snad ještě jevily nějaké známky života. „Je mrtvý,“ řekla.

	„Zemřel pro dobro Řádu. Vyryl kruh…“ Isabelle mluvila tiše, ale divoce.

	Selene zvedla ruku a místností se převalila vlna ticha: magie se rozpínala, zatlačovala jim slova zpět do úst a zanechávala na jazyku pachuť žluči. „Nechci to vědět,“ prohlásila. „Javiere?“

	„Ano, má paní?“

	„Odveď je do tanečního sálu,“ poručila. „A dej je hlídat Choérine nebo Gauthierovi a pár strážím.“ Očima kmitla k Madeleine, která stále bezvládně visela mezi Philippem a Isabelle. „Beru zpět. Odveď je do lazaretního křídla. A zajisti, aby se o nich Asmodeus nedozvěděl. Prozatím.“ Nemusela se příliš snažit, aby to vyznělo jako výhrůžka; a Philippe se také nemusel příliš snažit, aby se mu zaťaly pěsti a celé tělo ovládl křečovitý třas — při vzpomínce na Asmodeovu tvář zkroucenou nenávistí; na systematické lámání jednoho prstu po druhém — hrůzné vzpomínky na umírání, které jej zachvátily, které jej na kolenou a v slzách vyvrhly do noci…

	Asmodeus? Ne. Ne. „Řekly jste mi, že odešel,“ zachraptěl Philippe. „Řekly jste —“

	Isabelle už otevírala ústa, ale Selene ji přerušila.

	„Nevím, jakou hru s námi hraješ,“ řekla. „Právě teď to ani vědět nechci. Bavit se budeme, až tady budu hotová.“

	Bylo jich tam příliš mnoho a bezpochyby by dokázali přivolat další. Raději poslechnout.

	Alespoň prozatím.

	 

	Když odešli, Selene se vydala do středu sálu. Chvíli upřeně hleděla na kamenné lože, na němž si vítr pohrával se zbytky prachu; na kruh vyrytý do podlahy, rukopis, jejž by poznala kdykoli, vetknutý do kamene směle a bez rozpaků. Všude kolem se rozbíhaly praskliny — vně kruhu, jako by do něj cosi znovu a znovu naráželo ve snaze probít se skrz.

	Hrob, tvrdil Philippe.

	A podle Isabelle Jitřencův.

	Nemohl být: Jitřenec byl stejně dlouhověký jako planeta, která mu propůjčila své jméno; byl skála, které se i v jeho nepřítomnosti mohla držet. Tak tiše a tak snadno by nezemřel; neležel by dvacet let pod Řádem nikým neopěvován a neoplakáván.

	Nabrala prach do dlaně a nechala jej protéci mezi prsty. Byl naprosto netečný, popel z dohořelého ohně: nic, co by kdy obsahovalo magii, ačkoli z Philippova zmateného vysvětlování pochopila, že tu kdysi mělo spočívat tělo Padlého anděla.

	Nemůžeš být mrtvý, pronesla v duchu pomalu, zuřivě. Museli vidět někoho jiného, nějakou jinou mrtvolu ležící na kamenné desce, obětovanou ve prospěch kouzla vepsaného v kruhu.

	Ale přesto… přesto se už dvacet let nevrátil. Nevzkázal jediné slovo, nedal jí žádné znamení, že je naživu.

	Přešla k okraji kruhu, poklekla a prsty obkreslovala vyrytá písmena. Ve Stříbrostínu ho potřebovali, tak zoufale, že se jí kolem srdce svírala pěst; v hrudi jí zelo prázdno, které by dokázal zaplnit jen on. Ona ho potřebovala; potřebovala auru jeho přítomnosti; jeho cynické pobavení nad jejími snahami; jeho vzácné pochvaly, když něco udělala správně; jeho nenucenou sílu, jež je všechny držela v bezpečí. Ale nic z toho tu nebylo; pod prsty, kterými klouzala po kameni, cítila jen chladné rytiny. Jedno po druhém písmena obkreslila: nebyl to jazyk, který se naučili číst všichni Padlí, ale starší a chladnější abeceda, s níž se ona za své krátké učednictví setkala mnohokrát — vytoužený jazyk Jitřencův.

	Skrze tato slova zříkám se všech tužeb kromě jedné…

	Skrze tato slova odevzdávám své modlitby Městu, za dobro Řádu a jeho dobré jméno Stříbrostín…

	Nechť jsem to já, kdo bude zničen, nechť jsem to já, kdo se rozpadne v prach, nechť jsem to já, koho roznese bouře…

	Skrze tato slova zříkám se všech tužeb kromě jedné…

	A dál a dál po celém povrchu kruhu ve spletité síti křižujících se vět a překrývajících se slov, až se ze zaklínadla stala litanie — tajné ornamenty ukrývající správný postup, které k Selene promlouvaly a připomínaly jí dlouhá odpoledne, kdy procvičovala gesta a slova, jež v jejím nitru spouštěla magii. „Moc,“ říkával Jitřenec s úsměvem — když seděl v rudém křesle ve své učebně, v místnosti, která byla nyní poskvrněna vzpomínkou na to, čeho se v ní dopouštěl Asmodeus. „Svět se utváří kolem moci a toto je jazyk, jímž moc hovoří.“

	Vzpomněla si, jak klečela a přejížděla po obrysech písmen podobných těmto, avšak vyvedených její vlastní krví; vzduch se tehdy chvěl silou moci, kterou k sobě povolávala; dokonalý okamžik, kdy se všechno zastavilo a jen čekalo na poryv větru, jenž vše odnese pryč…

	Ano, byla to Jitřencova práce, to bezpochyby. Zaklínadlo… sebeobětování — z té myšlenky se jí zvedl žaludek, jelikož to znamenalo, že měl Philippe pravdu, že Isabelle měla pravdu; že odešel tam, odkud není návratu, mimo dosah jakékoli magie či zázraku. Odešel. Zemřel; možná se vrátil do Města, které si všichni matně pamatovali, ačkoli se zdráhala uvěřit, že získat odpuštění lze tak snadno.

	Tak zoufale ho potřebovali, a on tu nebyl. Už nikdy nepřijde.

	Odešel. Zemřel. Navěky.

	Selene klečela v prachu, jednu dlaň na kruhu, který Jitřenec tak pečlivě narýsoval, a na tvářích pocítila studivou slanou chuť prvních slz.

	 

	Když Philippe a Isabelle vstoupili do lazaretu, Emmanuelle už na ně čekala. Seděla v opotřebovaném starém křesle a zraněná paže jí spočívala na jednom z opěradel, takže znamení bylo jasně viditelné. Philippovi zapulzovalo před očima, ale jen slabě, jako utichající srdeční tep. „Už je to téměř pryč,“ prohlásil, než se stihl zarazit.

	Emmanuelle se na něj usmála: tvář se jí na propadlých lícních kostech napjala, jako by kdosi zvedl závoj a on zíral do očí smrti. „Philippe. Nečekala jsem —“

	Philippe cítil, jak rudne. Vrátit se za Emmanuelle ho donutili jiní, jako by to mohlo něco změnit; jako by pro ni něco mohl udělat. „Omlouvám se,“ zamumlal. „Neměl jsem sem chodit.“

	Isabelle sledovala, jak stráže ukládají Madeleine na jedno z lůžek; ale Philippe si byl jistý, že poslouchá.

	„Proč?“ zeptala se Emmanuelle. Nezvedla se z křesla. Měl podezření, že ani nemohla; že jí v tuto chvíli bylo jedinou oporou, která ji držela vzpřímeně.

	„Řekli mi —“ Zhluboka, velmi zhluboka se nadechl a v duchu proklínal Stříbrostín za jeho odvěké pomýlené intriky, zatímco obtížně hledal slova, která k němu měla sama přicházet. „Řekli mi, že umíráš. Myslel — myslel jsem, že bych mohl pomoct. Když jsem za to údajně zodpovědný.“

	„Ale ty za to zodpovědný nejsi, že ne.“ Nebyla to otázka; a její pohled řezal jako rozbité sklo.

	Nevěděl, co jí na to říct; a nedokázal si poručit, aby přestal každou chvíli vrhat pohled na dveře v obavě, že dovnitř s tím nenuceným, nebezpečným úsměvem napochoduje Asmodeus…

	Ruce se mu opět sevřely v pěst; a opět ho překvapilo, že při tom necítil žádnou bolest. „Prosím, dovol mi tě prohlédnout,“ požádal ji, „a pak si promluvíme.“

	Emmanuelle pokrčila rameny. „Jestli chceš.“

	Poklekl před ní a dotkl se její pokožky. Vystouplou oblast lemoval kruh uschlé kůže podobné ještěřím šupinám. Pod prsty cítil jen maličko magie; pouhou ozvěnu té tíživosti, jakou měl spojenou s přítomností stínů — když však po znamení přejel dlaní, energie vzrostla a ten tíživý pocit na prsou se znovu probudil — na okamžik se na okraji jeho zorného pole zamihotaly a zakřepčily stíny; okamžik napjatě čekal se srdcem až v krku, ale nic víc se nestalo; vše se zas rychle vytrácelo…

	Byly pryč. Fúrie byly pryč.

	Přesunul se k druhotným kroužkům; ty už se téměř vstřebaly zpět do kůže. „Uzdravuješ se.“ Mohl by se s tím vypořádat; objevit zřídlo té temnoty a — a pak co? Postavit se jí, jako se postavil Jitřencovým kostem?

	Neměl ani potuchy, co má dělat.

	„To říká i Aragon. Ještě kdybych nebyla tak unavená,“ řekla Emmanuelle. Nuceně se usmála. „A teď bys měl z Řádu odejít.“

	„Ha.“

	„Selene projevila zájem o to, abychom zůstali,“ ozvala se za ním Isabelle.

	„A Madeleine?“ zeptal se Philippe.

	„Poslali pro Aragona, ale v tenhle čas už v Řádu není,“ odpověděla mu Isabelle. „Uvidí se, jestli Gerard nebo Erik…“

	Emmanuelle se nenechala odradit a navázala na nit předchozího rozhovoru. „Takže jsi zase ve Stříbrostínu ‚host‘.“

	Už nikdy. „Ne pokud budu mít na výběr,“ odvětil Philippe příkřeji, než zamýšlel.

	„Nejsi k němu uvázán,“ pokrčila Emmanuelle rameny. „Radila bych ti radši vyklouznout ze dveří — jsem si jistá, že můžeš,“ dodala, protože si nemohla nevšimnout jeho okamžitě odmítavého výrazu.

	Philippe se nehýbal; stále klečel a držel ji za paži. Znamenalo by to odejít a odnést si i temnotu uvnitř sebe; znamenalo by to opustit Isabelle — ale nemohl doufat, že tu bude moci setrvat, ne když Selene ví o jeho přítomnosti. Potřeboval… potřeboval být volný. „Aspoň mě nech udělat něco pro to, abych se sem nevracel zbytečně.“

	Zvedla jedno obočí. „Co —“

	To už k sobě volal oheň a dřevo a něžně jí je zaplétal na kůži. Byly slabé a uvadlé, ani zdaleka se nevyrovnaly proudům čchi, s nimiž si hrával v Annamu, ale i tak tu stále zůstávala alespoň vzpomínka na sílu Řádu. To ještě stále stačilo.

	Kroužky na Emmanuellině ruce jeden po druhém mizely; jako poslední se ztratil kruh uprostřed, jeho zčernalý obrys se zbarvoval do tmavě červené, pak do zarudlé hnědi; a pak se ladně rozpil v Emmanuellině tmavé kůži.

	Pozorovala ho s pootevřenými ústy. „Žádná Padlá magie —“

	Žádná Padlá magie nedokázala léčit tak rychle a tak snadno; nebo si vyžádala svou daň. Ale Philippova magie byla jiná — zrovna tak, jako byla jiná magie Ngoc Bich, a díky nebesům za to, jinak by byl pořád jen zlámaným tělem na lůžku, které čeká, až jeho bolest konečně utiší smrt. „Pouťové triky,“ řekl Philippe jemně; vstal a pustil její paži, která se jí ochable svezla k bokům. Do tváří se jí vrátila barva; dech se jí zrychlil, jako by se odhodlávala k útěku; a opravdu by se snad mohla s takovým přílivem síly rozběhnout; zlehka vstát z křesla a kráčet pevnými kroky.

	Ale neudělala to. Místo toho si ho obezřetně měřila. Po dlouhé chvíli ticho v místnosti prolomila. „Co Řád ohrožuje?“ Nezeptala se, co je Philippe zač nebo co vlastně dokáže; vše to přijala jako samozřejmost. Nebyl si zcela jistý, jak se má cítit. Bylo mu líto, že ji poranil, ačkoli to byla nehoda. Pravda, patřila k Řádu; ale přistupovala k tomu s grácií; stavěla se k chybám velkoryse, i když chybovali ti, kdo nebyli stříbrostínskými vazaly.

	Vida, existovaly i pozitivní stránky Řádu.

	Ovšemže existovaly. Ovšemže tu budou lidé i Padlí dobrého srdce jako ona, jako Laure — ve Stříbrostínu, v Trnikeři — dokonce i v Drakenově Řádu, jehož krejčí Theophraste býval laskavý a trápilo jej, že jsou annamští vojáci verbováni do války, a tak jim podle svých nejlepších schopností opatřil uniformy ladnými vzory, které obyčejně zdobívaly annamské hedvábí, a daroval jim zbytky látek, aby se pod nimi ve vražedné zimě zahřáli jako pod dekou. Ve výsledku to nic nezměnilo. Život takových lidí byl díky řádovému systému bohatší a snazší. A naopak, systém Řádů existoval pouze zásluhou toho, že tito laskaví, vlídní lidé se jim zavazovali a zpevňovali je zevnitř. Všichni nesou stejnou vinu, bez výjimky.

	A vinu nesla i Isabelle.

	„Co Řád ohrožuje?“ zeptala se Emmanuelle znovu.

	Philippe pokrčil rameny. „Přízrak,“ odpověděl a pocítil v hrudi připomínku temnoty. „Zloba. Pomsta.“

	Pomsta to není, říkala Madeleine. Spravedlnost. Ale lišilo se to snad v Paříži ještě nějak? Řády byly uzavřené světy, vytvářely si své vlastní zákony; a klaněly se jen těm, kdo vládli větší mocí.

	Na okraji jeho zorného pole se vznášel Jitřenec, usmíval se tím děsivým svůdným způsobem a křídla mu zlatily poslední paprsky hasnoucího světla. Můj svět, zašeptal. Od začátku do konce. Nebudeš snad hrát podle pravidel?

	Nikdy.

	Pak tě však hra zničí a tvé kosti rozdrtí v prach.

	Ale Philippe nebyl ten, jehož kosti se rozpadly v prach; nebyl ten, kdo v kryptě pod oltářem přišel o své sny. On byl naživu.

	Emmanuelle ho stále sledovala. „Přízrak. Jeden z mrtvých. Někdo, komu jsme ukřivdili.“ Nezněla překvapeně ani otřeseně. Samozřejmě. Stále byla součástí Řádu. Stále věděla, čeho se Řád pro své údajné dobro dopouštěl.

	„Jeden z žáků tvého drahého Jitřence,“ vychrlil na ni a nechal to vyznít jako urážku; už toho všeho měl dost; Jitřence a jeho nesmyslných intrik, Selene a její proklaté hrdosti, Asmodea a jeho lhostejné krutosti. „Zradili jste ho. Prodali jako kus masa.“

	Abyste si koupili mír.

	Jako by to kdy mohlo být opodstatnění čehokoli.

	Emmanuelle chvíli zůstala zticha. Oči měla zavřené; tvář bledou. Když opět promluvila, její hlas zněl vyrovnaně. „Prodaná Trnikeři, že ano? Jako odškodnění za dvě vraždy, za které lord Uphir vyhrožoval krvavou lázní.“

	„Koho? Jak to víš?“

	„Umím číst.“ Emmanuelle zůstávala klidná. „A když jsi před nějakým časem přišel do knihovny, žádal sis přece knihy. Knihy o historii. Udělala jsem si… doškolovací kurz na téma, kdo by mohl mít důvod Řád nenávidět.“

	„Jak se jmenovala?“ zeptal se Philippe.

	„Soumračnice,“ odpověděla Emmanuelle. „Bylo to dávno, Philippe. Ještě před válkou.“

	„A ty —“ Nevypadala, že by s tím měla jakýkoli problém; s tím, co Jitřenec provedl.

	Do rozhovoru se vložila Isabelle: „Pamatuju si ji. Hned se smála, hned zase vztekala; jako roztomilé dítě.“

	„Jak — jak to víš?“ zarazila se Emmanuelle.

	„Netuším.“ Sama Isabelle na okamžik vypadala zmateně. „Mám o ní tenhle obrázek — a nic víc.“ Jitřencův obraz, Soumračnice jeho očima.

	Philippe se zhluboka a roztřeseně nadechl a přinutil se myslet. Nemohl si dovolit spoléhat se na výplody fantazie, když temnota stále číhala uvnitř něj a byla skutečná a smrtící.

	„Musím o tom vědět víc,“ prohlásil a přitáhl si židli; cítil se, jako by došlápl na uvolněný balvan a nyní vrávoravě hledal rovnováhu, jen okamžik předtím, než se vše zřítí. „Kdo je Soumračnice?“

	„Pochop, že si na ni nevzpomínám,“ řekla Emmanuelle. „Před tím, než si ji Jitřenec vybral, se myslím jmenovala Hélène. Byla smrtelník. Několik let se u něj učila. Časem by ho začala nudit; byl by s ní nespokojený jako se všemi svými ostatními žáky. Ale dřív se stalo něco jiného.“

	„Zradil ji.“

	„Došlo ke dvěma vraždám,“ pokračovala Emmanuelle. „Pamatuju si, že byly… brutální. Dva vazalové Trnikeře, za bílého dne, když vycházeli z Notre-Dame.“ Zamračila se. „Uphir to dával za vinu nám. I kdybychom za tím prý nestáli, měli jsme je lépe ochránit.“

	„A stáli? Stáli jste za tím?“

	„Jak to mám vědět?“ řekla Emmanuelle. „Jitřenec se k ničemu nepřiznal. Ale ano, mohl za tím dost dobře být on. Kdo jiný by měl tu drzost, aby vraždil na zápraží Jitřencova Řádu?“

	„Pokračuj,“ pobídl ji Philippe. Cítil, jak se v něm zdvihá temnota; sál se mu vytrácel před očima; vzpomínka na bolest; na hněv; na zklamání. Chtěl se zeptat, jak to mohli udělat; jak mohli prodat jednoho ze svého středu; ale věděl, jakou odpověď by mu dala.

	„Už toho moc není,“ namítla Emmanuelle, „o čem bych věděla. Jitřenec šel s Uphirem vyjednávat. Možná obvinil Soumračnici, protože to bylo výhodné. Byla nahraditelná. Mám za to, že…“ Odmlčela se; Philippe ji viděl skrz opar vzteku planoucího jako oheň. „…za sebou nechal stopy. Stopy své magie, a že si jich Uphir všiml. A tak to přehrál na Soumračnici —“

	„Protože byla jeho žákyně a jeho magii se učila,“ doplnila Isabelle prudčeji než obvykle.

	Vzpomínky. Vidiny. Philippe zavřel oči — sál se mu vzdaloval a nahrazovaly ho jen Soumračničiny myšlenky, v nichž se jeho vlastní utápěly.

	Jednoho dne pro ni přišli na dvůr; Jitřenec se usmíval jako nasycený kocour a říkal jí, že je jí zapotřebí v Trnikeři, aby pro něj cosi urovnala; jen podružný detail v úmluvě s Uphirem. A ona šla, věřila mu; dokud se za ní brány Trnikeře nezavřely a ona nespatřila Uphirův chladný, rozlícený úsměv…

	„Mysleli si, že za to opravdu mohla. V Trnikeři.“

	„Ano,“ přikývla Emmanuelle. Hlasitě vydechla. „Dokážu si představit, proč by jí měl lomcovat vztek. Ale je mrtvá, ne?“

	Po dny a noci nepřetržitě visela v řetězech a bez ustání trpěla bolestí — nože jí drásaly tělo, popáleniny jí škvařily kůži, kouzla jí měnila vnitřnosti v beztvarou hmotu a to vše, aby se doznala k něčemu, co neudělala — mohla vřískat a obviňovat svého mistra, ale to nakonec nehrálo žádnou roli, že? Protože Uphirovi na ničem jiném nesešlo, jen když dluh bude splacen. „A v Trnikeři zemřela.“

	Isabelle prohlásila: „Mrtví nechodí po světě, Philippe. Neschovávají zrcadla s nastraženou kletbou a nekreslí po zemi vyvolávací kruhy.“

	„Přesto k živým promlouvají,“ řekla Emmanuelle váhavě. „K čarodějníkům, kteří jsou dost šílení, aby je vyvolali, když na to přijde. Smrt nemusí být nutně překážkou. Existovaly případy…“ Ruce se jí sevřely kolem opěradel tak silně, až jí zbělala kůže.

	„Takže přízrak. Ve spolupráci s lidmi.“

	„Ano. S Claire. Možná s Asmodeem. A dost pravděpodobně i s dalšími. Těch, kteří nás nemají tak úplně v lásce, není zrovna málo,“ řekla Emmanuelle. „Ale pochybuju, že je Soumračnice ještě potřebuje.“

	Claire — vybavil si před očima její ruce ze své vidiny; a zrcadlo — to zrcadlo nejspíš před dlouhými roky v katedrále zanechala ona: to by pro ni bylo typické, vychýlit Stříbrostín tím osudovým směrem, trpělivě čekat, až se ho kletba zmocní. Asmodeus byl… přímočařejší. „Nemám ve zvyku se zajímat o přízraky,“ prohlásil Philippe trošku upjatě. Přízraky a duchové nosili smůlu. Jejich existence na světě odporovala přirozenému řádu věcí, a když se tomu mohl vyhnout, rozhodně s nimi nechtěl zůstávat na jednom místě. Duchové dračích králů byli jedna věc; přízraky smrtelných učedníků, nadto vazalů Řádu, docela jiná. „Já —“ Nejistě rozpřáhl ruce. „O moc víc už toho pro vás udělat nemůžu. To Madeleine věděla, co byly zač — ty postavy v kryptě.“

	„Erínye,“ pojmenovala je Isabelle do prohlubujícího se ticha.

	„Fúrie?“ Emmanuelle pohlédla na svou ruku a pak na hromádku knih na křesle vedle sebe. „No samozřejmě. Kruh, jenž rozdrtí původní přečin. Hadí uštknutí. Ale Fúrie nikdo nevyvolal už —“

	„Zapomínáš,“ přerušil ji Philippe, „že za učitele měla Jitřence.“

	„Jak zemřela?“ zeptala se Isabelle. Stála u jednoho z arkýřových oken a hleděla ven na dvůr; na sluneční svit, který pomalu pohlcoval soumrak.

	„Nebyla to hezká smrt,“ ucedil Philippe. Dokáže dýchat — dokáže si ji držet od těla; držet se dál od jejích vzpomínek. Musí. Protože když promluvil, opět to v sobě pocítil — jak v něm roste temnota, jak roste vztek smíchaný se vzpomínkou na posvátný úžas, jejž Jitřenec budil tak přirozeně, jako dýchal — s palčivým vědomím, že se bouří proti svému mistru, že zrazuje jeho důvěru — bylo příšerné, že i když visela v řetězech v hlubinách Trnikeře, plnila ji stále taková oddanost. „Ve jménu spravedlnosti jí zlámali kost po kosti, ale nebyli to oni, na koho při umírání myslela.“

	„Myslela?“ zarazila se Isabelle. „Nebo koho nenáviděla?“

	„Nenáviděla a milovala a všechno dohromady,“ vysvětlil Philippe. Bylo těžké se soustředit, když se mu vnucovaly vzpomínky na tu zuřivost; na ten zvrácený pocit ve svém nitru, tu zoufalou touhu zavděčit se, i přesto, co Jitřenec udělal…

	Emmanuelle byla bledá; z tváře jí vymizela všechna krev. „To jsem nevěděla,“ zamumlala. „Nikdo z nás.“

	„To je mi jasné,“ přikývl Philippe. „Ale stejně to nic nemění.“

	„Jitřenec je mrtvý,“ poznamenala Isabelle tiše. „Neznamená to, že —“

	„Fúrie odešly,“ přitakal Philippe. Opět na hrudi pocítil ten tlak; zdálo se mu, jako by byl příliš velký, roztažený a řidší, než by měl být — připomněla se mu temnota pod ním, která dorážela na základy Řádu. „Ale Soumračnice nezmizela. Její pomsta se ještě pořád koná. A nakonec vás zničí.“ A jeho zničí též — byl blázen, neměl dost síly jí vzdorovat — postupně ho trhala na kusy, kosti mu praskaly ve výhni jejího hněvu, mozek mu probodávala síla jejího nesmiřitelného odhodlání…

	Musel… musel se odsud dostat. Hned.

	Emmanuelle zavrtěla hlavou. „Není nic, co bychom mohli udělat, abychom odčinili něco takového. Nic, co by…“ Celá roztřesená se zhluboka nadechla. „Neměla jsem tušení,“ zopakovala, jako by si to stále ještě nedokázala zcela představit. Jitřenec je vychoval dobře; vtloukl do nich tolik oddanosti, až stěží dokázali vidět sami sebe. „Philippe, musíš —“

	„Já nejsem ten, koho byste měli přesvědčovat.“

	„To ne,“ zasáhla Isabelle. „Ale přízraky už se nepřesvědčují, ne? Ty se vymítají.“

	„Isabelle!“ vykřikla Emmanuelle. „Nemůžeš —“

	Philippe potlačil hořký smích — a nebyl si jistý, jestli vyšel od něj, nebo od Soumračnice. „Vidíte, kam to došlo?“ řekl. „Vidíte, co Jitřenec vytvořil; co jste vy Padlí ve skutečnosti zač? Možná si váš Řád nezaslouží přežít. Možná si to nezaslouží žádný.“ Vstal a otřel si dlaně o plátěné kalhoty, jako by se snad mohl očistit od prachu, kterého se nadýchal v kapli. „Je mi líto, Emmanuelle. Nic víc už pro vás udělat nemůžu.“

	A bez jediného ohlédnutí odešel.

	 

	Na chodbě ho dohnala Isabelle. „Nemůžeš odejít.“

	Philippe se obrátil a pohlédl na ni. V chodbě nebylo žádné osvětlení, ale každé dva tři nádechy se Isabellina pokožka rozjasnila: loudavou, ospalou září, která na květinovou tapetu vrhala podvodní odrazy. Bylo to… strašidelné, zejména proto, že nikdy nic takového nedělala, ani na vrcholu své moci; té jediné mizerné noci v Grands Magasins, která mu navždy změnila život.

	„Můžu, když budu chtít,“ řekl. A také musel. Než ho Selene najde a opět ho připraví o svobodu. Než se mu tento Řád — a zloba, jaká Soumračnicí zmítala, když zůstával v jeho zdech — stane osudným.

	„Přece jsi —“ Isabelle zatřásla hlavou. „Přece jsi přísahal, vzpomínáš?“

	Přísahal, ale někomu úplně jinému. A nejspíš vůbec žádnou přísahu vyslovit neměl. Nic nedlužil; ani jí, ani Stříbrostínu. „Přísahal jsem, že ti pomůžu. Že ti budu dělat společnost, dokud se nenaučíš, jak věci chodí.“ Philippe zavrtěl hlavou. „Teď už jsi dospělá, Isabelle.“

	„Jak to? Kvůli tomu, co se stalo v té kryptě? Protože jsem se dotkla nějakého těla? Z toho si děláš hlavu?“

	Ne, to ne — zneklidňovalo jej celé její chování: světlo, které z ní proudilo, oči, které se jí leskly věčností, držení těla. To, co říkala před Emmanuelle i Madeleine; bezstarostný tón, jakým mluvila o vymítání obtížného ducha, jak ani zčásti neporozuměla tomu, co si Soumračnice musela vytrpět, a jak si neuvědomovala závažnost Jitřencovy zrady. Soumračnice utrpěla hrůznou křivdu, a jediné, na co se Isabelle dokázala zeptat — místo aby zpochybnila Řád a jeho způsoby nebo skutky Selenina mistra —, bylo, jak z cesty odstranit nepohodlnou překážku.

	Jako oni. Začala být přesně jako oni.

	Ne. Vždy byla jako oni, jen on byl příliš slepý, než aby to viděl.

	„Jsem pořád stejná,“ promluvila Isabelle. „Jsem —“ Pozvedla ruku s chybějícími prsty; a začala v mezeře kmitat prsty druhé ruky jako vždy, když byla ve stresu. „Jak to, že to nevidíš?“

	Protože se měnila a k smrti ho děsila. Protože si nebyl úplně jistý, kdy se to stalo, kdy — této zdánlivě nekonečné noci, která celou jeho bytost ořezala v tenounkou připomínku toho, kým kdysi býval — se stala plnoprávným Padlým jako Selene, jako Oris.

	Jako Asmodeus.

	Stalo se to, když se dotkla Jitřencových kostí? Jednoduchá odpověď — moc byla svou vlastní zkázou — ale žádné jednoduché odpovědi samozřejmě nejsou. „Změnila ses,“ odvětil prostě. Nemohl říct nic víc, čemu by porozuměla.

	„Nezměnila.“ Hlas měla potemnělý. „Už jednou jsem tě varovala: tohle je můj Řád, Philippe, je to jediné místo, kde se cítím bezpečně. A budu ho bránit.“

	„Nebývala jsi předtím tak“ — tápal po správném slovu — „kategorická. Tehdy jsi za Selene nešla, že ne?“

	Bez mrknutí se mu dívala do očí. „Možná jsem měla.“

	Povzdechl si. „Stejně to ani nemá moc společného s tebou, Isabelle. Jsem prostě —“ Unavený. Unavený z toho všeho, z jejich pošetilých mocenských hrátek a soutěží o reputaci; unavený z přemítání, kam do toho všeho zapadá on sám, a z toho, že na to nikdy nenalezne odpověď. „Nemůžu už takhle dál.“

	A to samozřejmě nebyla celá pravda. Protože za to přece jen nemohla pouze únava, ale také ona. To, čím se stala; moc, kterou tak lehce ovládala — a přirozená krutost, která jako bodnutí štíra vyplavala na povrch, když to nejméně čekal.

	Už se na to nemohl déle dívat.

	Isabellina tvář se proměnila v masku, veškeré emoce se vytratily. „Mohl bys — mohl bys Selene nabídnout svou pomoc. Určitě ti udělí milost a přijme tě do Řádu —“

	„Já nechci být v Řádu!“ Neměl v úmyslu křičet, ale ta slova z něj sama vylétla, zrádná jako mokrá čepel. „Jeden Řád už si mě kdysi přivlastnil. Vytrhl mě z domova a odvedl sem, abych bojoval v idiotské, nesmyslné válce; a nezanechal mi nic, ani hrst jídla nebo cár látky, který bych mohl nazývat svým majetkem.“

	Isabelle promluvila klidným hlasem: „Jeden Řád tě možná využil. Ale nebyl to tenhle Řád, Philippe.“

	Jako by v tom byl jakýkoli rozdíl — jak to mohla nechápat? Jak jen mohla —? „Ne,“ řekl Philippe. „To nebyl. Ale pod povrchem jsou všechny stejné. Copak to nechápeš? Kvůli čemu Jitřenec Soumračnici zradil? Kvůli dvěma smrtím? Kvůli výhodě u Trnikeře, která nevydržela ani přes zimu? Všechny Řády si myslí, že je život laciný.“ Marnost. Byla to vše taková marnost, jejich hrátky jako dětské potyčky ve škole, bez valného smyslu stejně jako jejich bezvýznamná charita a směšná péče o bezmocné.

	Nezasloužili si nic — než se zhroutit a zaniknout.

	„To si nemyslíme,“ vyhrkla Isabelle. „Já — já —“

	„Nemyslíte, anebo si spíš myslíte, že ne.“ Vzdychl. Zase vypadala vyjeveně, její nepřirozená vyspělost se vypařila. Vždy přece byla taková, dítě, které vidělo příliš mnoho na to, aby mohlo dítětem zůstat. Ale děti také umějí být kruté; s lehkým srdcem trhají mouchám křídla, posmívají se jedno druhému, navzájem si ubližují a nikdy neví, kdy přestat. Co udělá, když má Jitřencovu moc a něco z jeho vzpomínek? Co si vezme do hlavy? Raději to nechtěl vědět. Lépe odejít nyní, dokud mu ještě zbývají alespoň nějaké iluze.

	„Je mi líto. Nemůžu ti pomoct. Jak upokojíš přízrak, když je v právu? Nevěřím, že tenhle Řád si zaslouží zachránit.“

	„Musíš věřit.“ Isabelle se vytáhla do plné výše a nashromáždila kolem sebe světlo jako plášť; na pouhý okamžik vypadala tak, jako asi kdysi ve Městě, černé vlasy jí lemovala záře a za zády se jí rýsoval stín obrovských kožnatých křídel. Jako Asmodeova křídla ve vězeňské kobce, pomyslel si Philippe a roztřásly se mu ruce. I kdyby vše ostatní bylo jiné, toto přes srdce přenést nedokázal. „Copak to nechápeš, Philippe? Žádné jiné místo pro mě není.“

	„Já vím.“ Ani jeden z nich neustoupí. Bylo to zbytečné. „Pojďme se shodnout na tom, že se neshodneme, dobře?“

	Isabelle neodpověděla. Mohl v tu chvíli něco udělat; mohl zapátrat po slovech, která by ji utěšila, mohl jí položit dlaň na rameno a říct jí, že vše bude v pořádku. Ale neudělal to, protože už jí nedokázal dál lhát. Protože v jeho srdci stále dřímala temnota; a hluboko pod Řádem se ozýval tlumený, dusavý zvuk té obrovské věci, která dychtila rozdrtit řádové základy v prach. Protože kvílení větru po chodbách už nebyl žalozpěv, ale blížící se bouře.

	Byla dost silná, aby to přečkala ve zdraví — měla Jitřencovu magii a ochranu ostatních Padlých v Řádu. O ni se strachovat nemusel; ani nemusel naslouchat tomu zrádnému hlásku ve svém srdci, který mu vyčítal, že ji chce opustit. „Dávej na sebe pozor, ano? Nesnesl bych, kdyby — kdyby se ti něco stalo.“

	Isabelle pokrčila rameny. „Tomu se občas nevyhneš,“ poznamenala. „Když jsi Padlý anděl.“

	„Ani když jsi smrtelník. Nejsi nic výjimečného.“

	Její úsměv byl hořký a zraňoval. „Loví nás kvůli magii v našich kostech, v našem dechu. O výjimečnost jsme nežádali, Philippe, ale stejně s ní musíme žít.“

	Zatímco on — on samozřejmě žádal, aby se stal Nesmrtelným; hladověl, dokud nebyl vychrtlý jako rána bičem, meditoval, dokud se hory nerozpily a nesmísily dohromady jako akvarely v dešti. Nemohl se odvolávat na osud, s nímž se narodil; učinil vědomé rozhodnutí.

	Ale to na druhou stranu i ona, jen si na to rozhodnutí nevzpomínala — rozhodnutí, kvůli němuž ji vyhnali z nebes. „Nezbývá tedy než se rozloučit. Buď s Bohem, Isabelle.“

	„I ty.“ Dívala se na něj jasným, odměřeným pohledem; záře na zdi byla tlumená, jako voda, jako slzy. „Buď s Bohem, Pham Van Minh Khiete. Doufám, že se opět setkáme.“

	Oba věděli, že se to nestane; a pokud ano, tak za zcela odlišných podmínek.

	 

	Selene si sice mohla přát uchovat své truchlení pro sebe, ale novina o Jitřencově smrti si přesto našla cestu po celém Řádu a zanechávala jeho vazaly ve stavu otupělého šoku. Nikdo nevěřil, že Jitřenec může skutečně zemřít, zrovna jako nemohou zemřít moře či vítr — a pokud zemřít mohl, byl Stříbrostín opravdu tak dokonale chráněný, jak jim Selene tvrdila?

	Zpráva se donesla i jinam — a v jiné části Řádu, v opomenutém sklepě plném prachu, který nikdo neotevřel už dvacet let, se i jiní pustili do práce.

	Asmodeus klečel ve středu kruhu velmi podobného tomu, který byl vyrytý v kryptě; po okrajích jej zdobily stejné ladné kružby, popsán byl stejnou abecedou jazyka moci. Odložil své obvyklé elegantní šatstvo; písmena mu klouzala po širokém hrudníku jako kroutící se hadi ozáření světlem z jiného světa — pomalu mu sestupovala po pažích až do dlaní a z prstů vstupovala do podlahy. Dva půlkruhy se spojovaly v kruh.

	V jeden okamžik, když byl v polovině práce, zvedl hlavu a zavětřil ve vzduchu, jako když lovecký pes ucítí krev; a pak se s běloskvoucím úsměvem sehnul zpět a pohroužil se do svého zaklínání. Jak litery zaplňovaly prázdná místa na podlaze, doprovázel je šeptanými slovy; litanií, která zněla zároveň jako žalozpěv i jako modlitba.

	Když byl hotov, nadzvedl dlaně. Na kratičkou chvíli se nestalo nic: jakmile se poslední ozvěna jeho slov vytratila v nicotu, místnost zaplnilo ticho a písmena pouze tmavla. Pak se rozezněl čistý, ničím nerušený tón, jako když se rozechvěje struna harfy. Asmodeus se usmál a vstal.

	Jeho pomocník Elphon na něj čekal u východu ze sklepa. Podal Asmodeovi košili a sako, do nichž Asmodeus obratně vklouzl. Když si zapínal knoflíky, Elphon promluvil: „Můj pane, jestli dovolíte?“

	Asmodeus neodpověděl. Elphon pokračoval: „Načrtl jste kruh znovuzrození, nemám pravdu? Nejsem si jistý, jestli rozumím, proč —“

	Asmodeus se usmál a odhalil ostré bílé zuby, jako tygr slídící v lesích. „Máš na mysli, když je Stříbrostín mým nepřítelem?“

	Elphon se začervenal a očividně se připravoval na další kárání. „Ano.“

	„Myslíš si, že jim to bude ku prospěchu? No tak, Elphone,“ zavrtěl Asmodeus hlavou. „Dohodl jsem se s kýmsi na… rituálu. Že až přijde rozhodující okamžik, poskytne mi slabinu v ochranných valech Stříbrostínu — což si žádalo, abychom tu byli, přímo v Řádu, abychom ho podlomili zevnitř. Nedávám jim žádný dar. Právě naopak. Toto je, můj příteli, jejich zhouba.“

	A s tím se otočil a zůstal po něm jen znějící tón. Na rozdíl od jeho slov neutichal, ale naopak se k němu postupně přidávaly další tóny, až se pod klenbou nesl slabý, ale čistý chór.

	V místnosti, přímo uprostřed načrtnutého kruhu, tančilo světlo mezi smítky prachu; a pak uhaslo a prach klesl k zemi. A pomalu se začal formovat do nejasné podoby lidské bytosti.

	A ještě něco dalšího: na okrajích Asmodeova kruhu vyrašily úponky listů a dřevěné kmínky — nořily se tak hluboko do podlahy, až začal praskat i sám kámen.

	 

	 


BLÍŽÍCÍ SE BOUŘE

	 

	Madeleine přišla k sobě, a okamžitě si přála, aby se to nestalo. 

	Ležela na lůžku v lazaretu. Jeho oprýskaný, vybledlý strop a ozdobné římsy ve tvaru květin by poznala kdykoli. Když se pokusila pohnout, všechny klouby v těle jí ve stejný okamžik zasténaly na protest a zvláštní pozornost si vyžádalo strnutí šíje, která se jí zdála zatuhnutá snad už navěky. Co… Pamatovala se na tu podivnost dračího království — na útěk do katedrály —

	„Á, už jsi vzhůru. Výborně.“ Do zorného pole se jí naklonila Emmanuellina tvář. Vypadala lépe, ale evidentně si dělala starosti.

	„O co jsem přišla?“ zeptala se Madeleine, nebo se o to alespoň pokusila. Jazyk měla dřevěný jako špalek, ústa jako by jí plnil štěrk a popel, a tak se ven prodrala jen nesrozumitelná zkomolenina. Zkusila to znovu a pocítila, jak se něco pohnulo a roztrhlo. „Co to —“

	„Aragon říkal, že musíš odpočívat,“ přerušila ji Emmanuelle.

	„Ty už — už jsi pořádku,“ vykoktala Madeleine. „Jsi zdravá.“

	Emmanuelle přikývla.

	„To jsem ráda,“ vydechla Madeleine. Alespoň nějaký úspěch. Alespoň… „Philippe —“

	„Odešel. Isabelle běžela za ním,“ vysvětlila Emmanuelle. „Naivně si myslí, že ho přiměje, aby změnil názor.“ Oči — oči se jí změnily. Byly… starší, jako by kvůli čemusi v průběhu několika hodin zestárla o roky. Co se stalo? Vyléčil ji Philippe? Stála zpříma a nezdálo se, že by trpěla čímkoli až na krajní vyčerpání. To určitě muselo znamenat, že uspěli; ale proč tedy působila tak nepřítomně? Něco…

	Řád, uvědomila si a měla dojem, že jí cosi sevřelo srdce. Něco bylo špatně s Řádem. Cítila to, i když ji s Řádem pojilo jen slabé pouto.

	Magie Řádu se rozpadala.

	Nějaký rozruch: Aragonův zvýšený hlas a pak kroky, které se blížily k ní. „Vím, že je vzhůru,“ prohlásila Selene. „Měli jste mi to okamžitě oznámit.“

	Zatímco Emmanuelle vypadala celá nesvá, na Selene se nic nezměnilo. Oblečená byla ve svém obvyklém pánském fraku a kalhotách, tvářila se jako královna a nic, co působilo dusnou atmosféru, na ni očividně nemělo vliv. „Madeleine.“ Hlas měla chladný a jedovatý. „Necháš nás o samotě?“ otočila se k Emmanuelle.

	Emmanuelle sebou cukla. Vrhla na Madeleine váhavý pohled, ale pak se vzdálila; ústa se jí stočila do slov, která nikdy neměla příležitost vyslovit. Omluva? Ale zač?

	„Přišla jsi mi vynadat, že jsem zanedbala svou povinnost,“ ujala se Madeleine slova. „Snažily jsme se ale pomoct Emmanuelle.“

	Selene neodpověděla.

	„Isabelle měla pocit, že pokud najdeme Philippa, dokážeme ho přesvědčit, aby nám pomohl —“ Když to vyslovila, znělo to chabě a žalostně; po nekompromisní jistotě, kterou tehdy cítila cestou po boku Isabelle, nebylo ani stopy; jako by všechna magie, která jí snad předtím kolovala v žilách, dočista a navždy zmizela a zanechala jí jen pachuť popela v ústech.

	Selene se ve tváři nepohnul ani sval. Madeleininu neobratnou, drmolivou výpověď nechala vyšumět do ticha. A teprve poté promluvila, hlasem zcela prostým emocí: „Ano, za to bych ti za běžných okolností udělila důtku. Očekávám, že alchymistka Řádu Stříbrostínu bude k dispozici, kdykoli ji budu potřebovat; a ne na výletě za Bůh ví jakým nesmyslným dobrodružstvím se svou učednicí, na kterou máš — abys nezapomněla — dohlížet, ne ji rozmazlovat.“

	„Za běžných okolností.“ Madeleine se usilovně snažila přemýšlet, i když jí mysl patrně zaplnila vata. „Ne —“

	Selene zvedla ruku a v místnosti zasršela energie jako předzvěst bouře. „Zůstaneš zticha. Jak jen můžeš být takový hlupák, Madeleine?“

	„Nerozumím —“

	„Neurážej moji inteligenci. Znala jsi je. Znala jsi pravidla, a bezostyšně jsi je porušovala. Jak dlouho už to trvá?“

	„Já —“ Už věděla, o co jde. Jediné, co Madeleine přišlo na otupělou mysl, byla pravda. „Pět let. Noci jsou těžké, když se k tobě vrací minulost. Je to —“ Palčivě se nadechla. „Mrtví a umírající, krvavá lázeň v Trnikeři —“

	„Zmlkni. Nechci slyšet tvoje výmluvy, Madeleine.“

	„Tak co chceš?“ Ještě než ta slova vypustila z úst, věděla, že je neměla říkat; poznala to ze Seleniny tváře, která se proměnila v tvrzené sklo, neskutečně křehké a tvrdé zároveň.

	„Víš přesně, co chci. Ve tvém současném stavu, o kterém mi mimochodem Aragon říkal, že je pravděpodobně tak špatný právě kvůli tvé závislosti na andělské esenci, tě z Řádu nevyhodím. Ale chci, abys odešla, Madeleine.“

	Pryč. Vykázaná ze Stříbrostínu; připravená o útočiště, o poslední výspu proti Asmodeovi a hrůzám noci, kdy byl svržen Uphir. Její nejhorší noční můra už byla nadosah, a ona ani nedokázala nasbírat dost energie, aby se začala bát; aby cítila cokoli jiného než nevolnost. „Ale — já nemám kam jít.“

	„Na to jsi měla myslet dřív, než ses nechala zlákat esencí,“ řekla Selene. Téměř nepřítomně luskla prsty; a z Madeleininy mysli cosi zmizelo, jakýsi zvuk, který ani nepostřehla, ale jehož absence byla tak zdrcující jako pohled do bezedných hlubin. „Snímám z tebe ochranu Řádu. Jdi si po svých.“ A s tím se otočila a odešla — ta… ta mrcha. Emmanuelle také byla kdysi závislá na esenci; ale dostala šanci se polepšit a jít dál, jako by se nic nestalo; jenže Emmanuelle byla Seleninou milenkou, což z ní samozřejmě dělalo úplně jiný případ. Samozřejmě.

	Madeleine nedokázala přemýšlet jasně — podobně jako v dračím království, až na to, že ji tentokrát nezaplavoval klid a nehybnost. Myšlenky se jí točily v kruzích kolem rozšklebené rány, která zela tam, kde býval Řád; zdálo se, že se nedokážou přetvářet v nic užitečného. Ale přesto…

	Přesto, ať se propadne, jestli dopustí, aby bylo po Selenině. „Selene?“ protlačila slova ústy, v nichž jako by měla roubík.

	Selene se neotočila, ale na okamžik se zastavila.

	„Ty nejsi Jitřenec,“ prohlásila Madeleine. „Nesaháš mu ani po kotníky.“

	„Možná ne,“ odtušila Selene. „Ale pořád jsem představená tohoto Řádu, Madeleine. A to se nikdy nezmění.“

	 

	Philippa před Řádem uvítala tatáž šedá, zatažená obloha Paříže. Už si sotva vzpomínal, kdy byla naposledy jiná, tehdy, když sem dorazil z Marseille a nad hlavou mu zářilo slunce připomínající břehy Indočíny, tak dávno, v jiném životě.

	Nesl si košík fíků, nasolený salám a chléb, které mu vnutila Laure, když se do kuchyní přišel rozloučit — Laure neřekla ani slovo, z ničeho jej neobvinila, jen smutně zavrtěla hlavou jako matka, jejíž ptáčata musela vyletět z hnízda příliš brzy. Tehdy se ji pokusil varovat; říci jí, že by měla Řád opustit dříve, než se kolem ní začne hroutit, a pak si uvědomil, že v něm žila už příliš dlouho a vně jeho hranic pro ni nic neexistovalo. Jako by díky tomu… vystřízlivěl — a opět se zamyslel nad Isabelle a nad tím, čím se stala.

	Na chvíli se zastavil na rozhraní Řádu a města u zábradlí Pont d’Arcole a pozoroval olejnaté vlny Seiny. Kdysi se řeky bál jako každý v Paříži; ale nyní prohlédl až k její pravé podstatě a už se nebylo čeho děsit. Pod hladinou se ladně a velkolepě proháněli draci, jejich elegantní obrysy se předháněly; když dostatečně přimhouřil oči, dokázal by zapomenout na zlámané parohy, na pláty uschlých šupin odlupujících se jim z těl, na černý potah, kvůli němuž jim pohled mrtvolně zeskelnatěl, až připomínali vykuchané ryby v rybářově stánku. Na okamžik; na neskutečný, pozastavený okamžik se ocitl zpět na březích Voňavé řeky; ve vzduchu aroma jasmínové rýže a drceného česneku a sladká vůně banánových květů; všechno to, co měl odhodit, když vstoupil na nebesa.

	Minulost, vše jen dávno ztracená minulost. Nemělo smysl rmoutit se kvůli takovým vybledlým vzpomínkám.

	Aragon mu radil, aby na to celé zapomněl; že cesta do Annamu byla už navždy zavřená; že by měl Paříž přijmout za svůj nový domov a chovat se podle toho. Ale Aragon, který sám o sobě rád prohlašoval, že je nezávislý a není uvázaný k žádnému Řádu, přesto žil právě díky tomu, že jim sloužil; přesto pobíral plat od Stříbrostínu i menších Řádů, kterým pomáhal. Aragon si svět bez Řádů nedokázal představit o nic více, než že by přestal dýchat.

	A Isabelle…

	Ne, na Isabelle teď myslet nesměl; ani na to, co pro něj ve skutečnosti znamenala. To si nemohl dovolit.

	Byl si jistý tímto: raději by zemřel nebo se vzdal jakékoli naděje, že by se kdy vrátil na nebesa, než aby se znovu nechal porobit.

	Isabelle se tomu možná podvolila, ale on nikdy. Hodil do Seiny úlomek rozštípnutého kamene a sledoval kruhy na hladině, dokud nesplynuly s řekou. Pak se otřásl a odešel hledat nejbližší dostavníkovou zastávku.

	 

	Madeleine se pokoušela přemýšlet, ale bylo to téměř nemožné. Mysl se jí proměnila v poušť; v zející propast, která ústila jen do té noci, kdy proběhl převrat; a teď neměla ani andělskou esenci, ani ochranu Řádu, aby ostří své paměti otupila. Ve snech jí nozdry plnil zápach krve, ten těžký, nehybný, ohavný puch jatek; a vzpomínala na Jitřencovy rytmické kroky: na strach, který jí vystřeloval až do konečků prstů, že ji mine, že ji nechá ve tmě zemřít. Ve svých snech se nikdy do Stříbrostínu nedostala; nebo stála na Pont-au-Change a dívala se na jeho trosky, zatímco jí do nosu vnikal štiplavý zápach magie. Ve svých snech poslouchala, jak se Asmodeus směje a šeptá, že zvítězil.

	Ležela osamocená ve svém pokoji. Domyslela si, že Selene nejspíše přikázala, aby ji nikdo nenavštěvoval; to by jí bylo podobné, ještě zvýraznit duši ubíjející čiré utrpení situace, v níž se ocitla. Nebo se možná nikdo nechtěl setkat s vyvrhelem; a vystavit se tak myšlenkám, že i jeho vlastní přítomnost v Řádu závisí na rozmarech jeho představené.

	Když se zastavil Aragon, byl strohý. Usoudila, že není jediná, o koho se musí starat; nebo za to možná mohla atmosféra v Řádu, která nakonec dolehla i na něj, ačkoli k němu nebyl uvázaný.

	„Nemůžu pro tebe nic udělat,“ prohlásil. Jeho rty byly jen dvě tenké linky v přísné tváři. „Plíce máš už téměř odepsané.“

	Madeleine potlačila hořký úsměv. „Kolik mi zbývá času?“

	„Víš to stejně dobře jako já. Možná několik let? Pokud se nestane nějaký zázrak.“

	„Tady se zázraky nedějou,“ řekla Madeleine hrozivě bezútěšným hlasem. „Ne v tomhle městě, ne v tomhle Řádu.“ Předtím to cítila; jak se předivo Řádu proměňovalo; jak se ten červ prohryzával vrstvami ochran, které Jitřenec pečlivě rozmístil při zakládání Stříbrostínu. Možná bude i lépe, když odejde; brzy tu stejně žádné útočiště nebude. Kam se ale vydá? Nikde nic nebylo; a pomyšlení, že by využila Claiřiny charity v Lazarovi, bylo příliš hořký doušek, než aby ho dokázala spolknout.

	„Měla jsi mi to říct,“ vyčetl jí nakonec Aragon, když se zvedal k odchodu: profesionální odstup se sloupl a odhalil — co? Zlost? Bolest? Nedokázala v něm číst, nikdy to neuměla. „Nemusela jsi —“

	Madeleine pomyslela na Elphona; na teplou krev, která se jí lepila na prsty; a na fantom bolesti ve svém boku, na palčivý strach, když se vyplazila ven z Trnikeře. „Jsou určité věci, se kterými nemůžu žít, Aragone.“

	„A pak jsou tu určité věci, které tě zabijou, toho by sis měla být vědoma.“ Aragon na ni chvíli hleděl. „Zastav se u mě, než odejdeš. Můžu ti dát pár adres a jmen. Aby ses nemusela vrhnout do neznáma.“

	„Děkuju ti,“ řekla Madeleine, ale byla příliš vyčerpaná a uvnitř příliš prázdná, než aby jí na tom záleželo. Stříbrostín byl její život, její útočiště; a teď, brzy — příliš brzy — o něj přijde, zůstane jí jen hořká vzpomínka. Potřebovala… plán, něco, čeho by se mohla držet; ale zdálo se, že beznadějí kolem ní nic nepronikne.

	 

	Dostavník byl plný k prasknutí, ale jak se vzdalovali hlavním lákadlům, dav řídl. Minuli prázdné prostranství, kde kdysi stávaly Les Halles, projeli kolem ohořelých stromů na Rue de Rivoli a snášeli ostražitý pohled dómu na La Samaritaine: obchod byl za války stejně jako Les Grands Magasins vyhozen do povětří a v jeho troskách se usadil nějaký povýšenecký Řád, na jehož jméno si Philippe nevzpomínal a který se dušoval, že budovu ve stylu art deco opraví a vrátí jí její někdejší slávu. Jako většina nabubřelých prohlášení ani toto nikdy nedošlo naplnění.

	Pak v dálce kupole Galeries Lafayette a střechy Lazarova Řádu a jeho protějšku, Gare Saint-Lazare — z něhož sice kdysi vyjížděly vlaky do Normandie, ale nyní neukrýval nic než žebráky a závislé na esenci. Osazenstvo dostavníku už nesestávalo z řádových vazalů ani středostavovských obchodníků, kteří přežívali, jak se jen dalo; ale z mladších a ztrápenějších tváří: dětí s mrštnýma rukama, které si přivydělávaly jako kapsáři; matek, které si nesly veškerý svůj majetek na zádech; a ze stařen, které kouřily fajfky, protože tabák byl poslední potěšení, které jim zbylo.

	Philippe jedné z takových žen s velmi hlubokou úklonou daroval svůj zdobený plášť a košík jídla od Laure; a nevěnoval pozornost zmateným a podezřívavým pohledům, které po něm vrhala. Ať byla podezřívavá, nebo ne, ten plášť prodá: doufal, že za dobrou cenu, ale to už nebylo v jeho rukou. Na další zastávce vystoupil.

	La Goutte d’Or byla před válkou dělnická čtvrť, ruce a paže tu dřely v továrnách, aby vyráběly přepychové věci, které si pak Řády cpaly do chřtánu. Nyní továrny pracovaly jen na částečný výkon, a dělníci posedávali na obrubnících a popíjeli absint, když si jej mohli dovolit, nebo jiný alkohol mnohem méně shovívavý ke zdravému zraku, když si nic jiného dovolit nemohli. Obezřetně si Philippa prohlíželi; nikoli proto, že byl Annamita — Annamitů, potomků těch, které sem nasála morda války, tu byla spousta —, ale protože svou poklidnou sebevědomou chůzí a čistým bavlněným oblečením působil jako pěst na oko.

	Philippe si jich nevšímal, až na případy, kdy mu cestu zahradil nějaký posměšný hlas. Sám byl bez výjimky slušný a zdvořilý; ale i tak k sobě vždy z pustiny kolem povolal oheň a držel prvek čchi v zaťaté pěsti, připravený ukončit rozmíšku i něčím jiným než jen dobrými způsoby.

	Ten dům se nezměnil. Pořád stál tam, kde si ho pamatoval: na jednom okraji trojúhelníkového náměstí, jeho vápencové zdi porostlé břečťanem a dřevěné okenice zahnědlé a popraskané. V přízemí se kdysi nacházela prodejna šicích potřeb, ale už dávno zchátrala; přihrádky na vzorky látek a stuh nyní přechovávaly ukradené artefakty a schránky, cokoli, co se dalo prodat.

	Nic se nezměnilo. Ale proč vůbec nějakou změnu očekával?

	Počkal venku, dokud se šedý dav nevytratil, zatímco okolo něj se prohluboval večer a zvedal vítr. Pak si omotal šálu kolem krku a vstoupil dovnitř.

	A zastavil se, protože za pultem stála Ninon — a zírala na něj s otevřenými ústy. „Zdravím,“ řekl do ticha. „Jsem zpátky.“

	 

	Selene doufala, že se nyní vše zlepší, ale mýlila se. Asmodeus byl pod záminkou truchlení zavřený ve svých komnatách a všechny její zdvořilé žádosti o setkání odmítal. Emmanuelle jí sice opět stála po boku, ale přicházely na ni podivné návaly melancholie; navrátila se ke svému starému já, ještě než se úplně vzdala esence, a trápila se kvůli něčemu, co ani ona, ani Selene nedokázaly pojmenovat. Navzdory jejich intenzivnímu pátrání Philippa nikde nemohli najít, ačkoli ho prý tu a tam někdo zahlédl na okrajích Řádu. Byl jako duch, kterého neuměla zapudit.

	Selene nyní alespoň znala jméno svého nepřítele, ačkoli jí to v ničem nepomohlo.

	Soumračnice.

	Za dnů jejího učednictví byla Selene mladinká; mladinká a naivní a sebestředná, takže nevěnovala pozornost ničemu, co se jí netýkalo. Soumračnici nahradil Oris, ale Selene si toho ani nevšimla; a o té změně v Řádu nikdy nikdo nemluvil.

	Vydaná napospas, jak řekla Emmanuelle. Zrazená.

	Jak jen mohl —? Byl chladný, krutý a bezcitný, ale vždy si myslela, že při svých žácích by stál; že se jich sice zbavil, když byli příliš slabí, ale že by je nevykázal z Řádu; nevyhandloval za jakési nejasné výhody, nezneužil jako pouhé figurky ve válce vlivu.

	Ji ne. Jí by to nikdy neudělal. Nemiloval ji, necítil k ní nic víc než běžnou náklonnost, jakou má pán ke svému mazlíčkovi, ale určitě by… On by nikdy —

	Když však zavřela oči, viděla, jak se mu v očích znovu a znovu zažíhá ta pobavená jiskra, znovu pocítila tu děsivou tíseň; živočišný strach, kvůli kterému se jí naráz napnuly všechny svaly v nohou, připravené na boj nebo útěk — spíše na útěk, protože co jiného by mohla udělat, ona, která se nikdy ani nepřiblížila jeho velikosti?

	On by nikdy —

	A v ten okamžik se jí myšlenky zastavily a zůstaly viset nad propastí, protože hluboko uvnitř věděla, že by toho byl dokonale schopný. Že vždy byl.

	„Přízrak neupokojíš,“ řekla jí předtím Emmanuelle s unaveným povzdechem. „Je mrtvá, Selene, a na své pomstě už pracuje po desetiletí. Mrtví si své úmysly jen stěží rozmyslí.“

	Byla si toho vědoma, ale přesto to musela zkusit.

	Když Emmanuelle spala, Selene se vykradla ven, zabalená pouze do tenkého bavlněného šátku, chladný vítr na kůži jako začátek pokání. Ke dveřím Emmanuelliny ložnice umístila dvě stráže, ale ačkoli nebyla tak pošetilá, aby si vyžádala jejich doprovod a nechala tak Emmanuelle bez ochrany, nebyla ani takový blázen, aby se pohybovala sama. Zastavila se ve vojenské jídelně, aby se poptala, kteří osobní strážci jsou k mání. Dva ze zahálejících — Imadan a Luc — při té příležitosti okamžitě přerušili svou horlivou disputaci, jak správně nakreslit skicu lidského těla, a vyskočili na nohy.

	Krypta, v níž Jitřenec donedávna spočíval, byla opuštěná. Kamenné lože v kruhu moci stále zelo prázdnotou — nemysli teď na to lože, na ten hrob, ani komu náležel —, ale přesto se něco změnilo. Po každém sloupu, který nesl strop, se směrem dolů cosi plazilo; ostré výběžky, o nichž by přísahala, že se mění před očima, jak rychle se pohybovaly; obtáčely sloupy jako hadi a tiskly je tak pevně, že kámen popraskal. Selene přišla blíže a dotkla se jich. Byly tvrdé jako kámen, ale z kamene nebyly. Bylo to dřevo.

	Pomyslela na rostliny ve Východním křídle; na listoví, které nemohla vytrhat ani se ho dotknout. Rostliny. A jako každá rostlina měla i tato kořeny; kořeny, které nyní rdousily základy Stříbrostínu. Jestli se jim to nepodaří zastavit…

	Ale jistěže podaří. Bylo směšné se obávat, že by nějaký přízrak mohl ohrozit nejstarší a nejmocnější z Řádů… Ten přízrak ale dokázal vyvolat Fúrie — zabít Orise, Samariela a další; zneužít Philippa jako katalyzátor a proniknout do Řádu; a možná i nastrčit Asmodea a Claire, aby napáchali celou tu spoušť. Tento přízrak donutil Jitřence, aby ve snaze jej vymýtit obětoval sám sebe; a marně, jelikož nebezpečí pouze dočasně odvrátil, ale neodstranil jej.

	Učedník hodný chvály, řekl by Jitřenec; samozřejmě až na to, že rozvracel právě jeho Řád a právě jeho přivedl do hrobu.

	Selene v kruhu poklekla a přitiskla k rytinám konečky prstů: nic, jen studený a netečný kámen. Neživý, zcela mrtvý, ale přesto…

	Pohladila kamenné lože prsty a přivolala k sobě magii Řádu, ani jedno vlákno při splétání nevynechala, jako tkadlec na stavu. A pomalu, rytmicky odrecitovala litanii zaklínadla.

	V temnotě se cosi pohnulo; cosi velkého, neuchopitelného a již dávno nelidského. „Promluvila bych si s tebou,“ oznámila Selene pomalu.

	Temnota; a vítr, který se rozkvílel mezi sloupy, na nichž spočívala tíha kořenů. „Vím, Jitřenec ti ublížil, ale ten už tu není. Já — jsem představenou jeho Řádu a nabízím ti odškodnění jeho jménem.“

	Odškodnění, zašeptala jí temnota v odpověď jejím vlastním hlasem. Přes ruce jí přeběhl chladný a nepříjemný pocit. Odškodnění. Žádné není.

	„Cokoli žádáš —“

	Vše, co jsi vybudoval — rozpadlo se v prach. Vše, co je ti drahé — zničeno. Vše, po čem toužíš — roznesla bouře.

	„Jaká bouře?“

	Blíží se. Neslyšíš ji?

	Selene naopak slyšela jenom ji; burácení větru, který se proháněl mezi sloupy; vzdálený praskot větví, které se ohýbaly pod jejím náporem; napětí ve vzduchu, látku nataženou téměř k roztržení. „Tvoje bouře?“

	Nedostala od temnoty žádnou odpověď. „Co chceš, zatraceně!“

	Odpověď ale už znala; už přece viděla, co se děje. Ne nový Řád, ale něco jiného; vznik zcela nové stavby, nové zahrady, s kořeny v troskách Stříbrostínu.

	Nikdy.

	Nebyl to Jitřencův hlas, který se jí ozval v mysli, ale mohl by být; byl to tentýž chladný, tvrdý pocit, jako když ocel přejede po šíji, pocit neporušitelných slibů. Když Jitřenec zemřel, Řád nyní patřil jí; bezvýhradně jí, bez ohledu na fámy, které Asmodeus a Claire šířili, bez ohledu na pochybnosti o její způsobilosti vládnout. Byl její; a protože nikdo jiný jej ochránit nemohl, ležela ta povinnost na bedrech jí.

	„Rozdrtím tě,“ zahřímala k temnotě a její hlas podbarvily tóny zpěvů, litanií a mocných zaklínadel. „Uřežu ti kořeny a vysaju mízu z tvých listů a spálím tvá semena, než vůbec dopadnou k zemi.“ Ve vzduchu opět viselo napětí, jako by sám naslouchal jejím slibům; ale co mohla temnota vědět o strachu? Nic lidského už v ní nezbývalo.

	„Selene?“ Byl to Javier, bledý a neupravený. Na vrásčité tváři měl stejný výraz, jako když jí tehdy do pracovny uvedl Asmodea.

	Sevřelo se jí srdce. „Co se stalo?“

	„Asmodeus je na odchodu,“ oznámil Javier. Za tu dobu už se až příliš dobře naučila, co jeho výrazy znamenají; a z jeho pevně zaťatých pěstí, z jeho pevně stisknutých rtů si dokázala dobře domyslet, co neříká.

	„Asmodeus. To ovšem není nic, s čím bych si teď měla dělat starosti, nebo ano?“

	Javier svraštil obličej. „Měla byste — měla byste jít se mnou a vidět to na vlastní oči. Nenapadá mě způsob, jak to vysvětlit.“

	 

	Madeleine si své věci pečlivě zabalila; ovšemže jich příliš nebylo. Isabelle se opírala o zárubně dveří do laboratoře a v tichosti ji pozorovala: přišla, když byla Madeleine v půlce balení, a od té doby beze slova zůstala ve stejné pozici. Pak konečně promluvila: „Nemusíš přece —“

	Madeleine sebou trhla. Než dorazila Isabelle, důkladně prohledala své zásuvky, ale našla jen drobný medailonek naplněný pouhou troškou esence; což ani zdaleka neodpovídalo dávce, kterou by si potřebovala vzít. Měla dojem, že ji neustále hlodá neurčitý hlad. Nebyla to bolestná touha, nic zdrcujícího, co by ji zanechalo v slzách; jen slabý pocit nepohodlí, který se ovšem zdál narůstat. Odmítla přemýšlet nad tím, co to pro ni bude tam venku znamenat. „Selene mi nedává na výběr.“

	Isabelle zatnula pěsti. „Selene přece nemůže všechny vyhnat.“

	„Mluvíš o Philippovi?“ zeptala se Madeleine. Nikdy ho neměla ráda, takže nemohla tvrdit, že jí ho bylo líto. Ale v tuto chvíli by se postavila na stranu kohokoli, kdo Selene dělal vrásky na čele. Jak se jen opovažovala — jak —

	Stáhlo se jí hrdlo. Naposledy se podívala po své laboratoři: staré omšelé křeslo, v němž sedávala za divokých nocí plných nočních můr; psací stůl a jeho první zásuvka, která se vždy zasekla — když zavřela oči, opět viděla Orise, jak u stolu sedí se zamračeným výrazem a snaží se pochopit, co po něm chtěla.

	Ach, Orisi.

	Zamrkala, aby potlačila slzy. Nikdy se neutápěla v sentimentalitě; alespoň to měly se Selene společné; a nehodlala propuknout v pláč uprostřed své laboratoře.

	„Madeleine?“

	„To bude dobré,“ odbyla ji. Měla svou kabelu. Všechny schránky uvnitř ní sice patřily Řádu, ale nemyslela si, že by jí Selene upřela jednu ošoupanou koženou brašnu, tak starou, že snad ještě mohla pocházet ze dní Jitřencovy vlády. „Měla bys —“ Zavřela oči. Řád už necítila; už ani sama sebe nemohla ujistit, že bude v bezpečí. A měla tak málo času, aby Isabelle poznala; ona a Emmanuelle byly posledním světlým bodem v bezútěšné pustině. „Dávej na sebe pozor, ano?“

	Isabelle se posmutněle usmála. „Philippe mi řekl to samé. To jsem pro vás všechny takové děcko?“

	„Nejsi,“ řekla Madeleine. Položila jednu z Isabelliných schránek na stůl, který teď už byl prázdný. „Ale staneš se alchymistkou Řádu. A to je velká zodpovědnost, věř mi.“ Zodpovědnost, o níž měla podezření, že pro ni samu představovala příliš velké sousto; alespoň si však vedla lépe než její předchůdce. A vycvičila si následovnici, za tak kratičký čas. Kdyby jen mohla zůstat déle…

	„Já vím.“ Isabelle zatřásla hlavou. „Nestačila jsem… Měly jsme tak málo času, Madeleine.“

	„Na tom nesejde.“ Madeleine hledala správná slova; to jí vždy činilo problémy. „Však ty si poradíš. Věř mi.“

	Isabelle se hořce zasmála. „Snad. Budeš psát, viď? Posílat novinky —“

	Madeleine zavrtěla hlavou a nevěděla, co má říci. V koutcích očí se jí zablyštěly slzy; nepohnula se. Žádná sentimentalita. „To víš, že ano,“ zalhala; proč by měla Isabelle obtěžovat připomínkami na ubohou ztahanou alchymistku, na učitelku, která jí ani nedokázala poskytnout dostatek znalostí? „To víš, že budu psát. Jestli tě to potěší.“

	Isabellin úsměv jako by rozzářil celou laboratoř; ne, to nebyla pouhá iluze; z kůže jí vyzařovalo tak silné světlo, že se na stěnách roztancovaly stíny. „Ne tolik, jako kdybys zůstala, ale beru,“ prohodila.

	Madeleine se sevřelo srdce. Nic dalšího už pro Isabelle udělat nemohla; nemohla ji ochránit ani jí předat víc než jen trošku ze znalostí, které sama získala. Bude to muset stačit; protože Selene jí nedala na výběr; ale jak strašně, strašně to bolelo, jako by znovu přicházela o Orise.

	Příliš toho neměla, a ani nedoufala, že toho po sobě příliš zanechá; její jediné přání bylo, aby si její učedníci vedli lépe než ona.

	Zanechala Isabelle v laboratoři, ať nešťastně zírá na schránku na stole, a vydala se nejkratší cestou ven, přes pobořenou katedrálu a její předdvoří.

	Něco — něco v chodbách nebylo tak úplně jako obvykle. Cestou míjela školu. Slyšela Choérinin hlas, jak vysvětluje finesy latiny, a chichotání některých děvčat, ale vše přebíjelo ještě cosi jiného, nějaký zvuk, který neuměla zcela identifikovat. Jako dech, melodie, kterou nedokázala dobře zachytit; šeptající hlasy na hranici slyšitelnosti — ne, nebyly to hlasy. Bylo to… vrzání stěžně na moři, šelest látky; závan větru v rozvinutých plachtách.

	To už se jí ale netýkalo.

	Na předdvoří stály nějaké postavy. Madeleine nejprve zamýšlela si jimi zkrátka protlačit cestu na Petit-Pont; ale pak si všimla jejich stříbro-šedých uniforem a ohavně povědomého erbu, koruny obtáčející hloh. Ne. Ne oni, ne teď. Obrátila by se a v panice by se naslepo odpotácela zpět do Řádu; ale ten už jí bezpečí neposkytne, jen chladné uvítání vyhrazené cizincům.

	Dýchej. Dýchej. Nemysli na krev, ani na tupou bolest špatně zahojených žeber, stará zranění, která se nikdy nepřestala ozývat. Projde kolem nich, přejde přes řeku, nastoupí do dostavníku, který zastavoval před fontánou Saint-Michel; a stíny Trnikeře konečně vypudí ze svého života.

	Když přecházela po opačné straně rozlehlého náměstí, na kterém se konávaly trhy, zdálo se jí, že se jí dech změnil v plytké a hlasité lapání po vzduchu. Nyní bylo náměstí téměř prázdné, až na několik stříbrostínských vazalů, kteří pospíchali za svými úkoly a záměrně se jí vyhýbali pohledem. V půli cesty se letmo podívala na hlouček Trnikeřských: stáli tak daleko, že vypadali jako panenky a tváře se jim slévaly dohromady. Zapáleně o čemsi debatovali a svému okolí nevěnovali pozornost. Takže to muselo být loučení — vzpomněla si, jak měla delegace Trnikeře zůstat na — pohřeb, jestli se nemýlila? Nebo něco podobného.

	Konečně se před ní objevil most a za ním na zastávce čekal dostavník, koně hrabali kopyty, svěží a neklidní, na počátku své hodinové jízdy Paříží. Dokáže to — dokáže —

	„Á, Madeleine.“

	Vůbec ho nezaslechla. V jednu chvíli před ní nikdo nebyl; a vzápětí mezi ní a mostem stál on — s Elphonem a dalším Padlým krok za sebou. Brýle se mu na slunci leskly; v očích pobavený a posměšný výraz. „Už jsi na odchodu?“

	Vítr jí do tváře vmetl pach bergamotu a pomerančového květu, tak silný, že se jí na protest zvedl žaludek. „Asmodee,“ dokázala ze sebe vysoukat; avšak jen stěží. „Do toho ti nic není.“

	Zářivý a oslnivý úsměv. „Ale to víš, že je. Když se nějaký Řád zbaví svého nejnadanějšího alchymisty, nemůžu si poručit, aby mě to nezajímalo.“

	Nikdo jiný tam nebyl; nebo lépe řečeno, všichni se jim širokým obloukem vyhýbali a nic nedbali Madeleininých chabých signálů volajících o pomoc. Byla v tom sama a ještě nikdy se necítila tak opuštěná. „Nech mě být.“

	„Nemyslím si. Mám přece jen zvláštní zájem přímo o tebe.“

	Protože kdysi náležela k Trnikeři, protože jejich Řád nikdy nepustil, co jednou pohltil, protože se v noci budívala roztřesená strachem, že si pro ni přijdou a odvlečou ji zpět, a nyní se to dělo a nebylo v jejích silách tomu učinit přítrž. „Prosím —“ zašeptala, ale Asmodeus se pouze ještě více rozzářil.

	„Můj pane.“ Elphonův hlas; na jediný bláznivý, neskutečný okamžik si Madeleine myslela, že si vzpomněl, že se za ni chystal přimluvit. Že by… „Musíme se vrátit na předdvoří.“

	Asmodeus se neotočil. „Kvůli formálnímu rozloučení? Selene už má půl hodiny zpoždění a nevidím žádné známky toho, že by se chystala přijít.“

	Svět se jí scvrkl na Asmodeovu tvář; na jeho oči za skly, které jiskřily, jako by se bavily nějakým soukromým vtipem. Nemohla — musela…

	Brašna. Krabička se zbytky andělské esence. Kdyby ji tak dokázala najít. Pomalu a opatrně pohnula rukou a plížila se ke kapse, do níž krabičku uschovala.

	Asmodeus mluvil s Elphonem, takže jí ještě nevěnoval plnou pozornost. „Předpokládám, že v Řádu právě teď bude… vládnout jistý chaos. Pošlu někoho s omluvou za nezdvořilost, že jsme odešli bez oficiální ceremonie.“

	Madeleine okolo krabičky sevřela dlaň; odhákla háček a vnořila prsty do esence — pocítila teplo, příslib moci. Kdyby tak mohla pozvednout ruku a esenci vdechnout. Kdyby mohla —

	„Jsem si jist, že nám Selene odchod nebude mít za zlé,“ říkal zrovna Asmodeus. Téměř nepřítomně natáhl ruku a chytil Madeleinino zápěstí jako do svěráku. Ukazováčkem neomylně zaútočil na jeden z nervů, prsty se jí ochromeně rozevřely a s rachotem upustily krabičku na dlažbu; a esenci odnesl vítr, který jí s nenasytností hladového dítěte dorážel i na dlaň a prsty.

	Asmodeova ruka jí po paži vystoupala až k rameni; a bez námahy jí z něj sundala popruh a připravila ji o černou koženou kabelu. „Nemyslím. Tam, kam půjdeš, to vůbec nebudeš potřebovat.“

	 

	Seděl na posteli v Selenině pokoji — Javier po cestě cosi přerušovaně blekotal o soukromí a nutnosti uchovat vše v tajnosti, ale Selene ho sotva poslouchala.

	Když vstoupila, Javier za ní zavřel dveře a ponechal je v relativním soukromí. Byla tam i Emmanuelle, její oči dvě temné, bezedné tůně v oválné tváři. „Bloudil po chodbách,“ vysvětlila pomalu a tiše; jako by se vše mohlo roztříštit na tisíc kousků, kdyby promluvila příliš hlasitě. „Úplně nahý.“ V tónu, jakým mluvila, nezazněla ani špetka humoru: navzdory takové nepatřičnosti nyní nebyla chvíle na smích a zlehčující poznámky.

	Po dlouhou, předlouhou chvíli Selene jen stála a zírala.

	Měl kolem sebe záři novorozených Padlých: světlo tak silné, že téměř oslepovalo, tak tíživé, že musela bojovat s touhou padnout na kolena; a oči, které na ni hleděly, byly bezelstné, zračila se v nich pouze modř čistého nebe. „Selene?“ řekl potichu. „Řekli mi, že nyní jsi představená Řádu.“

	Selene se snažila polknout knedlík, který jí uvázl v krku — nevěděla, jestli ho tvořila úleva, vztek, zármutek, nebo hořkosladká směsice všech tří pocitů. „Ráda tě vidím, Jitřenče.“

	 


JAKO SEMENA ROZNESENÁ VĚTREM

	 

	Emmanuelle přišla společně s Javierem: kněz vypadal mnohem starší a mnohem chatrnější, než jak si jej Selene pamatovala. „Našli jsme to místo,“ zahučela Emmanuelle. Tvářila se ponuře a rukávy měla na mnoha místech potrhané. „Sklep s kruhem — stejným jako ten pod katedrálou.“

	Kruh moci, tentýž, jaký původně načrtl on. Měl tedy už od začátku v úmyslu se vrátit? Zkonstruoval snad… svou vlastní smrt a vzkříšení? „Rozumím,“ přikývla Selene. Pohledem se vyhýbala závěsu, který pracovnu odděloval od jejích osobních komnat; bála se, že by opět zahlédla Jitřence, odpočívajícího s tím poklidným, nadpozemským výrazem ve tváři: ztělesněnou nevinnost, která byla tak nepatřičná u někoho, kdo nikdy nebyl nevinný ani mladý.

	„Ne, to nerozumíš.“ Emmanuelle ztvrdly rysy. „Byl plný kořenů, Selene. Myslím… že ten kruh byl prasklina mezi životem a smrtí; a zároveň i prasklina v ochranných znameních — dostatečně velká skulina, aby ji kletba mohla zneužít. Ty kořeny musely prolézt z prvního patra do základů právě skrz ten kruh.“

	„Jitřenec by něco takového nikdy neudělal,“ řekla Selene vyděšeně.

	„To ne,“ souhlasila Emmanuelle. „Jestli to dobře chápu, v té chvíli byl mrtvý.“ Kousla se do rtu. „Měl plán, Selene, to jsem si jistá. Jenom bych řekla, že se mu nevydařil tak, jak si přál.“

	Nevydařil; jinak by se vrátil takový, jaký býval. Jenže mrtví nečrtají kruhy moci ani nesesílají kouzla. Udělal to za něj někdo jiný.

	Asmodeus. Pěsti se jí proti její vůli zaťaly. „Trnikeř už odešel?“

	„Už jsou pryč,“ přitakal Javier. „S omluvou, že odcházejí tak… náhle.“

	Jestli je její podezření pravdivé, není divu. Jen to samozřejmě nemohla nijak dokázat — a i kdyby důkaz našla, co by mohla dělat? Obvinit Asmodea — který by se jí bezpochyby vysmál a odbyl tím, že zaklínadla vzkříšení jsou jen pohádky? V každém případě se teď musela potýkat se závažnějšími problémy.

	„Dozvěděla ses —“ ozvala se Choérine a polkla. „Dozvěděla ses víc?“

	Selene zavrtěla hlavou. „Říká, že si nic nepamatuje. Jako by byl novorozený Padlý.“ A ona mu byla ochotná věřit. Pokud to byla hra, nějaké divadlo pro jejich dobro, hrál ji neskutečně přesvědčivě.

	Choérine zatřásla hlavou, jednou, dvakrát; tmavé oči jí na pozadí porcelánově bílé pokožky ostře zářily. „Co se bude dít, Selene?“

	To netuším, chtělo se jí říct; chtělo se jí poddat tlaku, sklonit hlavu a uznat, že není hodna této úlohy, a nikdy nebyla. Ale s vypětím vůle se zarazila. Nevědomost a nerozhodnost nebylo to, co Choérine potřebovala slyšet. „Promluvíme si,“ řekla. „Zjistíme, kde leží budoucnost Řádu. Je dobře, že ho máme zpátky; jeho vhled se nám bude velmi hodit.“

	„Ano, to rozhodně ano.“ Choérine se usmála a závoj vyčerpání se jí z očí poodhrnul. „Půjdu se věnovat dětem.“

	Když odešla, Emmanuelle se odlepila ode zdi, přešla k Selene a položila jí hlavu na rameno. „Dobrá lež,“ zašeptala jí.

	Selene vdechla Emmanuellin parfém: pižmo a jantar, omamná, silná vůně, připomínka bezstarostnějších dní. Kdyby zavřela oči, dokázala by věřit, že by hned teď ulehly na lože; že by se líbaly a milovaly s divokostí a vášní zoufalých?

	Žádné bezstarostné dny však samozřejmě nikdy nebyly. Byla jen válka a zkázonosné boje; Emmanuellina závislost a hodiny a hodiny Seleniných sebezničujících pochyb. „Co jiného jsem jí měla říct?“ zeptala se Selene.

	Emmanuelle se neodtáhla. „To nebyla výčitka. Ale jestli si myslíš, že ošálíš i mě…“

	„To bych si nikdy nedovolila.“ Selene se něžně vymanila z objetí své milenky a jen se jednou rukou probírala Emmanuellinými vlasy, její copánky si nechávala klouzat mezi prsty jako perlové náhrdelníky. „Ale ani ty mě neošálíš. Co jsi mi zamlčela?“

	Emmanuelle zkřivila tvář. „Podcenila jsem to, Selene. Nebylo snadné ty sklepy prohledat. Všude se tam… plazily ty kořeny. A nebyly zrovna přátelské.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Zkus si prosekat cestu trním. Které ti to vrací. A vyrostlo do obřích rozměrů. Chodby začínají vypadat jako spodek nějakého obzvlášť odporného druhu stromu.“ Emmanuelle se tahala za své roztrhané rukávy, ve tváři chmurný a nepřítomný výraz. „Tímhle tempem —“

	„Já vím,“ přerušila ji Selene. „Celé křídlo bude nepoužitelné.“ Nepotřebovala, aby jí to Emmanuelle připomínala: magie Řádu skomírala, na mnoha místech ji škrtili a ubíjeli v nicotu. Na příliš mnoha místech.

	Vše, co je ti drahé — zničeno.

	„Za předpokladu, že se to v křídle zastaví,“ poznamenala Emmanuelle.

	Což už bylo i na první pohled poměrně nepravděpodobné. „To v kryptě mi řeklo, že nás všechny zničí.“ Selene měla zrak sklopený ke svým dlaním. Co měla dělat? Měla by vzbudit Jitřence a zeptat se jeho, jak dál. I přes ztrátu paměti určitě bude vědět…

	Ubohé. Sám to řekl. Nyní byla představenou Řádu ona a na ní ležela zodpovědnost. „Přiveď Isabelle,“ poručila Selene Emmanuelle. „Musíme to zničit dřív, než to zničí nás.“

	 

	Později, o mnoho později — nebo možná ne, jelikož čas se rozmazal na sled nesnesitelně ostrých výjevů, které se jí jako zuby znovu a znovu zahryzávaly do masa — kráčí přes Pont Saint-Michel, zatímco pozoruje, jak jí ujíždí dostavník, do něhož doufala nastoupit, dusot kopyt v uších jako dunění hromu — krátký rozhovor u řady černých automobilů, Asmodeus na ni ukazuje, Elphon ji strká a tlačí do vozu, do nějž nasedl jeho mistr — automobil se rozjíždí a věž pobořené katedrály se scvrkává v dálce.

	„U nás se budeš mít mnohem líp,“ prohlásil Asmodeus. Čistil si brýle kouskem žluté látky; pohled upíral z okna na Řád, který byl jeho soupeřem a nepřítelem. „Vidíš? Nad Notre-Dame?“

	Sbíraly se tam… mraky, ale mraky přece nejsou tak husté a temné, neutvářejí téměř dokonalý kruh, který na dvě zdevastované věže dosedl jako koruna. A mraky se nenatahují k zemi: z kruhu vystupovaly jakési úponky, sápaly se po rozpukaném kameni, až celou katedrálu uvázaly k nebesům.

	„Přežíval tak dlouho, že? Požáry, záplavy, válku. Ale řekl bych, že tohle mu konečně zlomí vaz.“ Jeho hlas byl zamyšlený, nezněla v něm žádná škodolibá radost ani uspokojení, jak by očekávala. Obrátil pohled k ní; protentokrát vážný, beze stopy výsměchu, na který byla zvyklá. „Jsi nějak potichu. Není nic, co bys chtěla říct?“

	Madeleine, na slova příliš unavená, jen opřela hlavu o vyleštěné zatmavené okénko automobilu a pozorovala, jak její bezpečný úkryt posledních dvaceti let mizel v dáli a zanechával ji samotnou s trnikeřským mistrem.

	 

	Když se Isabelle dostavila, nevypadala ve své nové roli řádové alchymistky úplně spokojeně ani uvolněně. „Madeleine se vyznala víc než já,“ podotkla.

	Selene zavrtěla hlavou. To poslední, co potřebovala, bylo, aby zpochybňovali její rozhodnutí. „Madeleine tu už ale není. Ve Stříbrostínu platí jenom pár zákonů; a ona přesto jeden porušila.“

	„Takže neodpouštíš,“ řekla Isabelle pomalu. Byla jaksi ostřeji vyrýsovaná, světlo jí z těla prýštilo silněji, než mělo. Byla snad i ona pod vlivem esence? Žádné známky vnějších vlivů však Selene nepozorovala: pouze Isabelle, jaká byla vždy, neskutečně mladá a neskutečně stará zároveň. „To si budu pamatovat.“

	„Máš nějaké námitky?“ zvýšila hlas Selene. Na zlomek vteřiny zaváhala, a pak se rozhodla demonstrovat svou sílu. „Jestli nesouhlasíš, můžeš ihned odejít. Jsem si jistá, že ostatní Řády o uplatňování svých zákonů ani zdaleka tolik nedbají.“

	Isabelle vypadala zamyšleně. Selene se na okamžik lekla, že ji špatně odhadla, že Isabelle skutečně odejde a vyhledá Trnikeř nebo Lazara — ale pak Isabelle přikývla. „Tvůj Řád, tvé zákony. Nesouhlasím s tím, ale musím uznat, že je to spravedlivé.“

	Jakési tóny v jejím hlase byly ostřejší, než měly — jako by na kratičkou chvíli opravdu zvažovala vyzvat Selene na souboj o vedení Řádu. „Řekni mi, co víš.“

	„Nevím nic,“ odvětila Isabelle nevzrušeně. „Madeleine zjistila, že se jednalo o Fúrie. Philippe a Emmanuelle zase přišli na Soumračnici. Já —“ Pokrčila rameny. „Já nic moc nevím, jen to, že Jitřenec zemřel.“ Její světelná aura se zamihotala a vrhla na stěny pokroucené stíny.

	„Co se toho týče —“ ozvala se Emmanuelle, ale neměla čas větu dokončit, protože v tu chvíli Jitřenec odhrnul závěs, který odděloval Seleniny komnaty a pracovnu. „Slyšel jsem někoho mluvit o mé smrti?“

	Isabelle na něj zírala. Jitřenec zíral na ni. Černé oči se střetly s modrýma; a zůstaly do sebe zaklesnuté, jako by jeden v druhém cosi rozpoznával, spojení, které Selene ani v nejmenším nečekala.

	Co — jak se mohli znát? Jitřenec zemřel celé roky předtím, než se Isabelle zrodila. V žádném případě se přece nemohli poznávat, v žádném případě Jitřenec neměl věnovat pozornost nějaké druhořadé stříbrostínské Padlé.

	Emmanuelle položila Selene ruku na rameno a jemně ji stiskla. „Vy se znáte?“ zeptala se.

	Jitřenec se odtrhl od svého rozjímání nad Isabelle. „Nevzpomínám si,“ řekl zamyšleně. „Možná jsem ji znal.“

	Isabelle nepromluvila. Konečně zavrtěla hlavou. „Nemyslím si. Ale stejně…“ Na chvíli se odmlčela. „Viděla jsem tvou mrtvolu.“

	„Snad.“ Jitřenec také zavrtěl hlavou. „Pochop, nevzpomínám si.“

	Ale na Selene se pamatoval. O vše ostatní přišel; o většinu vzpomínek, které by z něj učinily o tolik víc než tento nepopsaný list; ale ji stále poznával.

	„To je všechno moc pěkné,“ vložila se do rozhovoru Selene, „ale nijak nám to nepomůže.“

	„Nejsem si ani jistá, s čím potřebujeme pomoct,“ řekla Isabelle. „S přízrakem?“

	„Přízraky se dají vymýtit.“ Jitřenec se opřel o jednu ze stěn, pohled měl prázdný a jeho slova byla jen nesmělý návrh, tak vzdálený smršti moci, jakou Selene kdysi znávala. Nebýval vždy takový — za dřívějších časů, kdy bylo vše jednodušší a snazší, kdy Řád vzkvétal a při hledání řešení se nemuselo tisíckrát probírat, co mohou a nemohou dělat. Selene pocítila v hrudi svěrák, který jí sevřel srdce a drtil ho na krvavou kaši.

	„To není tak snadné,“ namítla Emmanuelle. „A ani tak bychom se tím nezbavili toho, co vyvolala.“

	„Fúrií?“ zeptala se Isabelle.

	„Ne, Fúrie už jsou mimo hru,“ řekla Emmanuelle. „Měla jsem na mysli strom, který škrtí magickou podstatu Řádu.“

	„Jak se dá zastavit strom? Nebo přízrak?“

	„Nedá,“ přiznala Selene. „Jitřenče —“

	„Ano?“

	„Ty si opravdu nevzpomínáš, že? Co jsi Soumračnici udělal?“

	Dostalo se jí od něj pouze zdvořilého zájmu a pozvednutého obočí. Možná to pro něj přece jen nic neznamenalo. Nebo možná ano, ale nevyvolávalo to v něm téměř žádné pocity, a bylo pro něj snadné lhát.

	„Stalo se,“ promluvila Isabelle. „Budeme tu stát a dohadovat se o tom, jestli to bylo morální, nebo ne? Tehdy jsi to považoval za správné pro dobro Řádu.“

	Opět zdvihnuté obočí. „Nepochybně.“

	Selene v mysli jako zjevení vyvstal obraz Asmodea, jeho oči a kostěné obroučky brýlí odrážely jakési neviditelné světlo. Tvůj mistr měl mnoho nedostatků, ale přecitlivělý nebyl.

	To ani já.

	Tak mi to dokaž.

	Mohli tu stát a diskutovat o tom celou noc, a stejně by se nikam nedostali — nikdo z nich, možná až na Isabelle, by se neujal pravomoci rozhodnout. A záleželo právě na rozhodnutí, nikoli na jeho správnosti.

	Selene se zhluboka nadechla. „Emmanuelle, můžeš zjistit víc o vymítání? Vy ostatní, půjdeme do Východního křídla a uvidíme, jestli kořeny nedokážeme zastavit. Nevím, jakou hru Soumračnice hraje, ale nenechám ji Stříbrostín jen tak pozřít.“

	 

	Madeleine čekala, že ji uvrhnou do jedné z kobek; tehdy za Uphira existovaly a nedělala si žádné iluze, že by se Asmodeus zbavil byť jediné z nich. Elphon ji ale pouze uvedl do pokoje v prvním podlaží — z něhož vedlo malé soukromé schodiště přímo do hlubin obrovské řádové zahrady. „Někdo se pro vás zastaví později. Být vámi, raději nic nezkouším,“ prohlásil. „Lord Asmodeus není znám svou trpělivostí.“

	„Počkej,“ zvolala Madeleine.

	Elphon se na půl cesty ke dveřím otočil a zdvořile čekal, až promluví. Tvář měl bez výrazu a jeho pohled nevykazoval žádné známky toho, že by ji poznával. Nevybavoval si ji. Nikdy si ji nevybaví.

	„Nic,“ vydechla Madeleine protáhle. „O nic nejde.“ Plakala by; kdyby ze sebe ještě dokázala vymáčknout nějaké slzy. Zázraky se nedějí, nedějí se.

	„Jak si přejete,“ uklonil se jí Elphon. „Nechám vás promluvit si až s lordem Asmodeem.“

	A pak odešel a zanechal ji v pokoji samotnou.

	Řád Trnikeře se nezměnil; nebo si jej možná nepamatovala dostatečně dobře: od té doby už přece jen uplynulo dvacet let a ona nebyla žádný Padlý anděl. Mozek jí chátral; vzpomínky se jí rozpíjely jako výjevy nahlížené skrz proudy deště. Zelená tapeta s květinovou imitací se nezměnila; elegantní křesla z dob Ludvíka XV. byla také stejná, jako kdysi mívala ve svých komnatách; a postel zakrytá zdobnými záclonami, ač nepovědomá, dokonale ladila se zbytkem pokoje.

	Vrátila se.

	Před tou skutečností nebylo úniku; ani před vzpomínkou na tu jízdu automobilem po boku Asmodea, tak blízko, že se jí puch jeho parfému stále držel na šatech. Vrátila se a byla bezmocná; vydaná jemu na milost a nemilost, což pro něj nepochybně musel být zdroj pobavení. A pravděpodobně jen díky tomu ještě dýchala.

	Záchvat kašle ji ohnul v pase, a když odezněl, stěží lapala po dechu; plíce vyždímané, zbavené všeho kromě hořkosti. Potřebovala esenci, potřebovala její tak důvěrně známé teplo, aby zahnala vzpomínky, aby překryla holou nepopiratelnou skutečnost, že byla zpět na posledním místě v Paříži, kde se chtěla ocitnout; aby se uchránila před myšlenkami na budoucnost, která bude krátká, odporná a krutá.

	Není to ale nakonec jedno? Vždycky jsi před sebou měla jen krátkou budoucnost. To jsi vždycky věděla.

	Dlouze a pomalu se utápět v drogách až do bezvědomí byla jedna věc — ale pak tu bylo toto. První si sama zvolila, druhé rozhodně ne.

	Selene by ji nyní určitě poučovala o tom, jak musí zůstat silná a zachovat si chladnou hlavu. Madeleine ale nebyla Selene a v ničem z toho nespatřovala příliš smyslu. Ocitla se v Asmodeově Řádu; zde neexistoval jediný kout, který by neovládal. Sloužily mu stovky vazalů, vlastnil stovky pokojů jako tento; a měl nádavkem ke své vlastní moci početnou zásobu artefaktů od svých předchůdců.

	Lehla si na postel a pokusila se usnout, zbavit se toho zápachu pomerančového květu a bergamotu ze svých šatů; ale věděla, že obojí je předem odsouzené k neúspěchu.

	 

	Magie na kořeny nepůsobila. Oheň ano, ale okamžitě opět dorůstaly a ještě hustěji, jako kdyby odsekávali hlavy hydře. Emmanuelle navrhla sekery posílené andělským dechem: osvědčily se lépe než oheň, ale nevýhody zůstaly stejné.

	A stromisko jim oplácelo stejnou mincí. Kořeny se natahovaly, mnohem rychleji, než by mělo cokoli z rostlinné říše mít právo, a zaškrcovaly nepozorné nebo je tak prudce vrhaly proti zdem, až se jim lámaly kosti.

	Selene přišla o dva osobní strážce, Solenne a Imadana; a také Isabelle se téměř nechala zabít, když lehkovážně podcenila nebezpečí, v němž se ocitla.

	Sečteno a podtrženo, zdálo se, že neúprosné obležení Řádu nedokáže nic narušit.

	Selene stála na místě, kde kdysi býval průchod do Východního křídla: chodba se nyní proměnila v hustou masu kořenů a větví — křídlo nebylo zcela nepřístupné, ale rozhodně nepatřilo k částem Řádu, do něhož by kdokoli proniknout chtěl.

	Obezřetně sledovala změť kořenů, které zahrazovaly chodbu; projednou ovšem jen pokojně visely. Emmanuelle přišla s teorií, že byl strom nejvíce aktivní v obdobích přechodů: za soumraku, za svítání, nebo když měsíc doputoval z jednoho nebeského kvadrantu do druhého. Což ovšem, alespoň co se týkalo jejich snahy proniknout do podstaty věci, nebylo příliš užitečné.

	„Prosím pověz mi, že jsi přišla na něco použitelného,“ prohodila Selene k Emmanuelle, která se jen zašklebila.

	Jitřenec pouze váhavě a nervózně přešlapoval opodál, ještě méně nápomocný než Isabelle, která svou moc sice plně neovládala, ale nezdráhala se ji používat. Selene to rvalo srdce: vypadal jako on a občas vyplavala na povrch jeho zvláštní osobitost, ale jinak nic nezůstalo, ani jediná užitečná vzpomínka, ani střípek hlubokého porozumění magii nebo nesnázím, v nichž se ocitli. „Nemůžu ji vymýtit,“ prohlásila Emmanuelle. „Napřed bych musela mít přístup k jejímu hrobu.“

	Ten hrob se nacházel buď v Trnikeři — a šance, že je Asmodeus pozve dál, byla tak mizivá, že vlastně ani neexistovala —, nebo v nějaké neznámé části města, kde se Trnikeř zbavoval svých těl — opět, o tom by něco věděl Asmodeus; a opět, neřekl by jim ani slovo.

	„Jitřenče?“ Doufala — modlila se navzdory všemu —, že se stane zázrak, že si přece jen na něco prospěšného vzpomene. Ale nestalo se tak.

	„Nevzpo—“

	„To je v pořádku,“ zalhala Selene a ta slova jí drásala hrdlo jako tisíce skleněných střepů. „Najdeme jiný způsob.“

	„Je tu jiný způsob,“ ozvala se Isabelle a odpoutala se ode zdi. Se svými rozcuchanými vlasy a divokým výrazem se na okamžik podobala divoženkám z pověstí; záře, kterou vydávala, pulzovala prudce a nekontrolovaně, od tlumené až po téměř oslepující.

	„Není mi asi úplně zřejmý,“ odsekla Selene. Něco se v Isabelle proměnilo; něco, co ji znepokojovalo, ačkoli to nedokázala přesně pojmenovat.

	Isabelle se podívala na Jitřence, který jí pohled nevzrušeně oplatil. „Nic si nepamatuješ.“

	„Ne,“ přitakal Jitřenec hlasem, v němž nezaznělo nic víc než mírná, zdvořilá zvědavost.

	„Můžu to napravit.“

	„Můžeš to — to je nemožné!“ vyštěkla Selene. Zaklínadla, která si zahrávala s myslí, nebyla sama o sobě nemožná. Jen byla velmi komplikovaná a spíš by uškvařila mozek, než že by doopravdy fungovala.

	Isabelle se usmála, tak pozvolna a tajemně jako nějaký asijský bůžek. „Proč?“

	„Protože — protože to nebude účinkovat,“ rozhořčila se Selene. „Protože mu poškodíš mysl —“ Zarazila se, než stihla doříct „ještě víc, než jak je teď“, ale ta slova i tak visela ve vzduchu.

	Jitřenec si Isabelle zvědavě prohlížel. „Co tě vede k tomu, že to dokážeš?“

	Isabelle přistoupila blíž; a na chvilku se k němu nahnula, aby mu cosi pošeptala. Jitřenec se nepohnul; jeho tvář zůstala bez emocí; ale pěsti se mu zaťaly. „Rozumím,“ řekl.

	Avšak Selene nikoli. A neměla z toho dobrý pocit. „Mluv.“

	Isabelle pokrčila rameny. „Jen jsem se naučila pár věcí, to je vše.“

	Od Philippa a jeho záhadné magie, která Emmanuelle nedávala žádný smysl? Nebo z toho, co se stalo, když spolu s Madeleine opustily Řád, z bouře, která Madeleine upoutala na nemocniční lůžko, Philippa vyvrhla Bůh ví kam a Isabelle proměnila v uzavřenou tajnůstkářku?

	„Myslím, že bys neměla —“ začala Selene, ale Isabelle už Jitřencovi položila obě ruce na spánky. „Ne!“

	Ani její, ani Emmanuellin výkřik nepřišel včas. Zaplanulo světlo, záře silná jako jádro slunce, až musela Selene zavřít oči. Když je opět otevřela, obklopoval Isabelle kruh sežehnutých parket; a Jitřenec stál jako socha, tvář barvy vyběleného papíru, modré oči prázdné jako pohled mrtvoly. Selenina paže dokončila pohyb, který začala, a odtrhla Isabelliny ruce od Jitřence: hřály a chvěly se, jako by měla horečku. „Jitřenče? Jitřenče?“

	Oči se mu stočily k ní, ale život se do nich nenavrátil. Co to Isabelle provedla? Jak se mu jen mohla tak neuváženě propálit do mozku, chtěla ho snad zase navrátit mezi mrtvoly? „Jestli se mu něco stalo…“ zasyčela Selene k Isabelle, ta ale jen zavrtěla hlavou.

	Trvalo to snad celou věčnost, ale pak se Jitřenec zhluboka a roztřeseně nadechl. Selene téměř slyšela, jak se mu nadouvají plíce, bezmála po odstínech mohla sledovat, jak se mu do obličeje vrací barva, jak mu pomalinku růžovějí tváře. „Selene,“ promluvil. Oči se mu vyjasnily; ale stále se v nich zračila čistá bezelstnost.

	„Teď už si —“ I přes ucpané hrdlo se přinutila dýchat. „Teď už si něco pamatuješ?“

	„Jen útržky,“ odpověděl Jitřenec po chvíli. „Vzpomínky, které nedávají žádný smysl.“ Zavřel oči a zase je otevřel — do tváře se mu vkradlo cosi, co tam dřív nebylo; chlapecké rysy mu mírně ztvrdly. „Ne,“ řekl. „Nepamatuji si nic, co by mohlo být k užitku. Je mi líto.“

	Selene zavrtěla hlavou. „Nechme to být.“ Doufala, navzdory všemu… Ale ne, zázraky nejsou k Padlým shovívavé. „Budeme muset znovu probrat naše možnosti.“ Vyslala posly do Minimes, jednoho ze svých tradičních spojenců; ačkoli pochybovala, že jim někdo přijde na pomoc. Draken, Pekludaň, Aiguillon — když za války padly, žádný z Řádů pro ně nehnul ani prstem. Zranitelnost byla ve světě Řádů pouze záminka, aby vás ostatní odvrhli, jako krysy utíkající z potápějící se lodi — ne, v tomto musela být spravedlivá. Kdyby Minimes upadl tak hluboko, také by odvrátila zrak. Spojenci se nerovnalo přátelé. „A ten strom?“

	Emmanuellin hlas byl neveselý. „Nemám nejmenší tušení, co je ten strom zač. Selene?“

	„Ano?“ pobídla ji Selene. „Chystáš se navrhnout něco, co se mi nebude líbit.“

	„Znáš mě až moc dobře,“ poznamenala Emmanuelle.

	„Samozřejmě.“

	Emmanuelle se zhluboka nadechla. „Měla by ses zeptat Philippa.“

	Ne. „Philippe nás do toho všeho uvrhl. Copak jsi zapomněla?“

	„Nezapomněla,“ řekla Emmanuelle, ale nebyla to pravda. Zapomněla na ty trýznivé hodiny na lůžku, kdy zápasila o každý nádech — kdy ani Selene neměla jistotu, jestli napřed přijde o ni, nebo o Řád, kdy měla jen hlášení od Aragona, díky kterým mohla sledovat vývoj infekce. Zapomněla a odpustila. Emmanuelle měla vždy až příliš dobré srdce.

	To Selene byla z jiného těsta. „Přivolal na nás Fúrie, Emmanuelle. A právě on rozvířil prach v té kryptě, kde celý tenhle — chaos začal.“ Chtělo se jí použít silnější výraz než „chaos“, nějaké slovo, které by vystihlo strach, jenž jí hlodal v útrobách; jako mrchožrout, který se jí zmocní, až nebude dávat pozor, ve chvíli, kdy se bude cítit v bezpečí, v okamžiku, kdy na pouhou vteřinu zapomene, že se kolem ní celý Řád hroutí.

	„Buď k němu spravedlivá. Asmodeus a Claire jsou za ten chaos zodpovědní zrovna tak. A Philippe byl zároveň ten, kdo nám pomohl odhalit totožnost Soumračnice. Je s ní ve spojení — mohl by najít její hrob, kdybychom ho k tomu postrčili. Nebo nám ukázat jiný způsob, jak se s ní vypořádat.“

	Selene se zadívala na hustou spleť kořenů, které zahrazovaly chodbu — rozrůstaly se otevřenými dveřmi, působily praskliny v nábytku, odtrhávaly tapety po proužkách podobných hadům — hýbalo se něco v té temnotě? Větve a kořeny; a ještě cosi hlubšího a temnějšího, co se za tím vším krčilo jako pavouk uprostřed své sítě? „Měli bychom se vrátit ke mně do pracovny,“ řekla. „Ale víš dobře, že něco takového nemůžu připustit.“

	Jitřenec změnil polohu; opíral se o jednu ze stěn — a pak se nepřítomně natáhl vpřed, když vtom se mu jeden úponek pokusil obmotat kolem zápěstí — a Jitřenec ho čistě přetrhl vedví. Okolní kořeny ucukly, jako by dostaly žihadlo, a ztuhly; téměř jako by došly k závěru, že to za to nestojí.

	Něco se změnilo. Byl… silnější než předtím. Ale stále ještě ne dost silný.

	„Nedokážu si představit, že by se naše situace mohla ještě jakkoli zhoršit,“ poznamenala Emmanuelle.

	Selene si povzdechla. „To proto, že máš chabou představivost.“ Ještě pořád stáli na nohou. Slabě a jen tak tak — a pravděpodobně to do týdne už nebude pravda —, ale držela se toho jako záchranného lana. Dokud stáli na nohou, ještě měli naději.

	 

	Nakonec pro ni přišli dva strážci a odvedli ji chodbami k širokému schodišti, po kterém sešli zpět do hlavní haly; a vyšli do zahrad.

	V epoše ohořelých stromů a zčernalé oblohy představovaly zahrady Trnikeře jeho chloubu. Tráva byla smaragdově zelená; stromy kvetly a leskly se výhonky zrosenými deštěm; a dokonce tu na hladiny jezer a rybníčků ladně dosedali ptáci — téměř se dalo opomenout jejich oškubané peří a mrtvolné oči a zahlédnout zlomek z toho, jaká Paříž bývala před válkou. V rozích pečlivě zastřižených živých plotů stály sněhobílé sochy z alabastru; a kamínky, které Madeleine křupaly pod nohama, měly pískovou barvu, kterou nešpinilo ani smítko popela nebo magického odpadu.

	To se také nezměnilo. Kdyby nekráčela mezi těmi dvěma pohůnky, dokázala by uvěřit, že se vrátila do šťastnějších dnů; dokázala by vzpomínat na Elphona, jak nabírá vodu z tůně hlouběji v zahradách…

	Ne. Tím směrem nepůjde.

	Na malém návrší byl kruh ze štěrku a v jeho středu se tyčila fontána zobrazující Poseidónův vůz, jak se vynořuje z moře: jeho čtyři koně obklopovala tříšť a voda se leskla i v bohových očích; jasné vyjádření toho, že si Řád Trnikeře může dovolit plýtvat tak obrovským množstvím čisté pitné vody, jen aby zahrady vzkvétaly.

	Na okraji nádrže seděl Asmodeus. Měl na sobě moderní dvoudílný oblek v trnikeřských barvách — šedý se stříbrnými proužky — a na krku jednobarevnou kravatu, sytě červenou jako jablko; skrz naskrz městský muž, který v kontrastu s venkovským pozadím zahrad vypadal téměř nepatřičně. Až na to, že z něj samozřejmě stále vyzařovala ta ospalá ladnost dravce jen okamžik předtím, než své oběti skočí po krku.

	„Á, Madeleine.“ Pokynul dvěma strážím. „Nechte nás o samotě, ano?“

	Na římse vedle něj ležela rozložená látka, pikniková prostírka s výběrem specialit, které by se rozhodně vyjímaly v nějaké vězeňské kobce: nože, háky a zubaté čepele, ještě potažené krustou z krve. Nebylo zapotřebí příliš velké představivosti, aby člověk pochopil, k čemu se použijí — Madeleine stačilo jen zavřít oči…

	„Posaď se, Madeleine.“

	Madeleine měla zaťaté pěsti, ačkoli si nevzpomínala, jak se to stalo; nevzpomínala si ani, že by si sedala, ale přesto se náhle ocitla na studených, drsných kamenech a oblečení jí provlhlo vodou ledovou jako dotek utonulého.

	„Od svého návratu jsi nezvykle potichu,“ poznamenal Asmodeus.

	Madeleine zatvrzele zírala na trávu pod nohama; ale přesto cítila jeho přítomnost; jak k ní vítr přináší pach pomerančového květu a bergamotu; jak ve vzduchu mezi nimi jiskří magie; ačkoli nemusel používat žádná kouzla, aby ji rozechvělou a nehybnou udržel na okraji fontány.

	Nic nedodal, bohudík — až na to, že slyšela, jak ostří ležérně skřípe o kámen — skřípe, drhne, drásá, jako by ten zvuk sílil, až z jejího světa vytlačil vše ostatní — každý tah se jí zadíral do masa, jako by to byla její kůže, po čem nůž přejížděl, její svaly a žíly obnažené mrazivému polibku vodní tříště.

	To poslední, co chtěla, bylo mluvit, ale neuspokojila by ho, dokud by mu neodpověděla. „Co — co vlastně chceš?“

	„Jen to, co vždy bylo moje. To jsi věděla?“

	Nůž neustával v pohybu; stále se surově brousil o kámen. Madeleine se pokusila uklidnit své třesoucí se ruce, a neuspěla.

	„Ne,“ odpověděla. A protože už neměla co ztratit: „Už máš Elphona.“ Nemusela vzhlédnout, aby před očima viděla jeho úsměv, který mu rozzářil tvář, jako když se směje malý chlapec.

	„Všimla sis, jak vidím. Je mi tak oddaný, jako by se nikdy nic nestalo.“

	„Ale něco se stalo.“ Madeleine složila ruce do klína a snažila se nemyslet na bodavou bolest ve své nezahojené noze. „Zabil jsi ho.“

	„Raději tomu říkám důsledek nešťastného výběru stran,“ prohlásil Asmodeus. „Nevystoupáš na vrchol řádové hierarchie, aniž proliješ krev.“

	„Nikam jsi stoupat nemusel!“

	Ticho; a chladný dotek na její ruce; a pach pomerančového květu, odporně blízko. Zvedla oči a spatřila, jak jí do hřbetu ruky tlačí nůž, jak jí ho tiskne proti kůži, až povolila. „Zapomínáš se,“ zabroukal Asmodeus. Ruka, kterou svíral rukojeť, se mu ani nepohnula; jenže proč by se on měl třást? „Ale to nic. Elphon mě teď nezajímá.“

	„Takže snad já?“ Madeleine pozorovala, jak se jí krev — sytě rudá jako Asmodeova kravata — rozlévá po bledé kůži. Mělo ji to znepokojit. Měla cítit bolest, ale byla tolik unavená. „Co ode mě jenom můžeš chtít, Asmodee?“

	„Od vyhořelé alchymistky závislé na andělské esenci?“ Když viděl, jak je otřesená, usmál se. „Můžeš poděkovat mé obstojné síti informátorů, Madeleine. Patříš sem. Je nejvyšší čas, aby ses k nám vrátila.“

	Jako co, mrtvola v rakvi? Tupá poslušná loutka jako Elphon? Ale věděla to celou dobu — Trnikeř, natožpak Asmodeus, nikdy nepustil, co jednou uchvátil — a co nakonec pro Padlého bylo dvacet let? „Můžeš si ušetřit námahu,“ vypravila ze sebe. „Zabij mě a oživ jako Elphona.“

	„Udělal bych to, kdyby to se smrtelníky šlo.“ Opět se usmál. „Takhle jsem odkázán na… prozaičtější metody.“ Tlak čepele zesílil, ale více krve už nevyteklo.

	„Měl bys vědět, že to fungovat nebude,“ řekla Madeleine. Kéž by měla dostatek odvahy tomu věřit; a on věděl, že nemá.

	„Asi tě překvapí, co všechno funguje. Co všechno se těch chudáků v hlubokých bolestech a temnotě může zmocnit a nikdy nepustit…“ Další úsměv odhalující špičaté zuby; a pak k jejímu údivu nůž stáhl. „Ale mám v zásobě ještě jiné prostředky.“

	Magii? Mohl ji přinutit k poslušnosti kouzlem? Nebylo by to koneckonců nemožné; už tu takové případy byly…

	Ale žádná zaklínadla neseslal. Ani se nepohnul. Cítila však, jak se vzduch mezi nimi plní magickou energií, září a teplem jako letní bouře; to byl pocit, který si pamatovala ze svého setkání s Jitřencem; ten pocit vlastní bezbřehé bezvýznamnosti a zároveň příšerného uspokojení, ta bezmezná radost, že si někdo jako on mohl všimnout někoho jako ona…

	Ne.

	„Pravda jako sůl do rány… Prozraď mi, Madeleine, bolí tě ještě lýtko?“

	Madeleine cukla rukou směrem k noze; a zarazila se.

	Asmodeus se naklonil vpřed a teplo zesílilo natolik, že se téměř nedalo snést. „Pamatuji si všechna zranění, která sis z té noci odnesla, Madeleine — tady, tady a tady ti prorazil žebra boxer…“ Prsty se jí vcelku něžně postupně dotkl na třech zlomených žebrech, která se nikdy docela nezahojila, která se nikdy nezahojí. „…tady a tady ti lýtkem projel nůž“ — dotek na dvou jizvách, které jí zůstaly na lýtku, nedbalý záchvěvů — snášet tu nekonečnou obscénní parodii na lásku a na přátelství — vědět, že ji neukončí, i kdyby se ozvala, a zejména tehdy, to úsilí, aby zůstala zticha a bez hnutí i přes sílící nevolnost — „i ostatní řezné rány, na tvých pažích a hrudi, ty, které se opravdu zahojily“ — dotek tady, dotek tam; jeho dlaň s nehty ostrými jako břitva jí spočinula na hrudi těsně nad srdcem. „Ještě ses mě nezeptala, jak to vím.“

	Vydolovala svůj hlas z daleké minulosti: „Proč bych měla?“

	„Ale, Madeleine.“ Asmodeus zavrtěl hlavou. Neodtáhl se, ani nepohnul rukou. „Byla to temná, osamělá noc a Pařížani se neodvažovali zvednout hlavu, ostatně jako vždy, když se očividně jedná o záležitosti Řádů.“

	„Někdo tam byl,“ zachraptěla Madeleine. Kdyby se pohnula, kdyby před ním ucukla, bodl by jí ten nůž do prsou? A záleželo by na tom vůbec? Možná by to byl přece jen čistší konec, smrt, po níž celých dvacet let prahla. „Proč ti na tom sejde, Asmodee?“ Nedodala, že už na jeho hry nemá trpělivost ani sílu, ale kdyby tu myšlenku měla vyjádřit, vřískala by z plných plic.

	„Protože jsem tam byl já,“ odvětil Asmodeus.

	„Nerozumím.“

	„Slyšelas mě dobře. To já jsem tam byl. To já tě donesl do Stříbrostínu.“

	„Byl to — to je lež,“ vyhrkla prudčeji, než měla v úmyslu. „Jitřenec —“

	Asmodeus se zasmál krutým pobavením. „Jitřenec byl pryč. Vážně si myslíš, že přešel přes půl města, aby tě našel, zatímco jsi umírala na dlažebních kostkách? Proč? Protože se na tebe jednou usmál a choval se k tobě tak šarmantně? Tak jednal s každým. Jen co se k tobě otočil zády, už netušil, kdo jsi.“

	Byl k ní laskavý; nabídl jí bezpečí Řádu — ne, ne, tak to nebylo — paměť jí tu scénu nemilosrdně přehrála ještě jednou; Jitřencova dvornost skutečně byla odtažitá a roztěkaná.

	„Díváte se na první a největší z Řádů, lady Madeleine. Na nejbezpečnější místo v Paříži.“

	Jen vychloubání, nic víc: jak řekl Asmodeus, nabubřelé tvrzení o tom, jak je na sebe a svůj Řád hrdý.

	Ne. To ne. To nemohla být pravda.

	Slyšela — kročeje — cítila — teplo magie — ruce, které se jí chopily, heknutí, jak se jí tělo vzneslo a celá její tíha mu spočinula v náručí — a svět, který se točil a propadal se do temnoty. „Ne,“ vydechla. „Ne.“ To je lež, chtěla zopakovat, ale proč by jí měl lhát?

	„Byl jsi v Trnikeři,“ zachraptěla.

	Asmodeus se stále nepohnul. Z jeho očí za skly s kostěnými obroučkami se nedalo nic vyčíst. „Ty si opravdu na nic nevzpomínáš, že? Když jsem tě našel, Madeleine, už skoro svítalo. V Trnikeři tou dobou už bylo po všem; už dlouho. Už jsem byl představený Řádu.“ Mluvil tiše a klidně, v hlase mu nezaznívaly žádné podtóny. Dokonce ani pýcha.

	„Proč bys —“

	„Měl jsem práci. Ve Stříbrostínu. Nikdy jsi nepřemýšlela, proč jsi přišla o své spojení s Trnikeřem?“

	„Protože —“ Celá roztřesená se zhluboka nadechla. „Zemřel Uphir —“

	„Milá Madeleine, myslíš si, že zpřetrhat pouta k Řádu je tak snadné? Zbavil jsem tě ho já — než jsem tě tam odložil.“

	„Nerozumím,“ zakňourala Madeleine znovu. Jako tupé, ztracené dítě. „Proč bys —“ Proč bys mě nosil do Stříbrostínu? Proč bys mě nechal žít?

	Jeho úsměv byl široký a oslepující. „Říkej tomu… chvilkový nápad. Nebo půjčka, zástava do úschovy, než ze svého Řádu vymýtím vše, co zbylo z Uphirovy vlády. Ale až přijde čas, všechny půjčky je třeba splatit. Všechny chvilkové nápady jednou odezní.“

	Konečně se odtáhl, ale pocit z doteku jeho dlaně jí na prsou zůstal, zraňoval ji, drásal a Bože, ach, Bože…

	Tentokrát už nevolnost neporazí: v plicích jí vzkypěl kašel; a najednou klečela v mokré trávě a nedokázala rozlišit, jestli kašle, nebo zvrací — když bylo po všem, dýchala ztěžka, žaludek na vodě a vyčerpáním se nemohla ani hnout. „Ach ano. Ta drobnost s andělskou esencí. S tím musíme něco udělat. Nemůžeme tě tu mít s takovou závislostí.“

	„Proč —“ zašeptala Madeleine. Ani by ji neměl slyšet, ale samozřejmě že slyšel. Samozřejmě že ji vždy slyšel.

	„Abych ti připomněl,“ řekl Asmodeus, „že Stříbrostínu ani Jitřenci nic nedlužíš. Tvé místo je tady, Madeleine. A je nejvyšší čas, aby ses s tím smířila.“

	 


PRO DOBRO ŘÁDU

	 

	Selene seděla ve své pracovně a zírala do zdi. V mysli se jí tlumeně, ale bez ustání přehrávala melodie zkázy Stříbrostínu, od prvních nepodstatných tónů až po takty, v nichž se nacházeli nyní, pod tlakem a v obležení.                   

	Přišli o Východní a Severní křídlo; a Aragonova ordinace v Hôtel-Dieu se proměnila v neprostupnou změť kořenů. Ve vyšších patrech rašily větve a pučely listy, zelenavá masa, která by dobře zapadla do vegetace nějaké tropické země. Celé osazenstvo Řádu se tísnilo v těch budovách, které jim ještě zbyly, po třech nebo i více v pokojích, do nichž desetiletí, staletí nikdo nevkročil: děti spaly na rohožích rozvinutých na podlaze salonků, chodby překypovaly azylanty a taneční sály byly spěšně přestavené, aby pojmuly provizorní stany.

	Aragon utrousil cosi o pracovních podmínkách a odešel. Možná se vrátí, možná ne; přece jen nebyl vazal Řádu, pouze jim ve jménu nějakého dávno zapomenutého dluhu u Jitřence prokazoval laskavost.

	Do pracovny vstoupila Emmanuelle; za ní Isabelle a pak Javier. Všichni tři vypadali, jako by se jedinou noc nevyspali. A zřejmě to tak opravdu bylo.

	„A Jitřenec?“ zeptala se.

	Javier pokrčil rameny. „Říkal, že má nějakou práci a že přijde později.“

	Selene přikývla. Nebyla si jistá, že by se v těchto dnech vůbec dokázala Jitřenci podívat do očí — protože ztratila jeho, nyní ztrácela i jeho Řád, a protože kdyby si to mohla dovolit, rozplakala by se z toho, jakou se stal chabou náhražkou za Padlého, kterého znávala.

	O tom, co Jitřencův návrat znamenal, kolovaly zvěsti; ale nezbýval žádný čas, jak jim zamezit ani jak stříbrostínské vazaly upokojit a zbavit strachu. Bude se na to muset zaměřit později, jestli je nějaké „později“ čekalo. Jestli později ještě nějaký Řád vůbec bude existovat.

	Jak se to jen mohlo stát? Ještě před několika týdny patřili k hrdým Řádům, které sice balancují na okraji bezedné propasti rozevřené válkou, ale to nebylo nic, s čím si měli dělat starosti. A přesto. A přesto…

	„Tak spusť,“ pobídla Selene svou milenku.

	Emmanuelle zavrtěla hlavou. „Žádné další novinky už nemám. O Severním křídle víš.“

	„Až moc dobře,“ řekla Selene kysele. „I o Hôtel-Dieu. Co předdvoří?“

	„Tam ještě kořeny nejsou,“ odpověděl Javier. Rysy měl v bledé tváři napnuté sledem probdělých nocí. „Možná zkrátka nesnáší sluneční světlo.“

	To se klidně rovnou mohli uchýlit k víře a spoléhat na Boha a Jeho anděly, že se snesou z nebes a zachrání je. Selene se kousla do rtu, aby jí ta slova neunikla z úst. Nepotřebovali její sarkasmus, a ani si ho nezasloužili.

	„Už mi nezbyly žádné artefakty,“ prohlásila Isabelle do ticha.

	„Později všem Padlým nakážu, ať se zastaví v laboratoři.“

	Isabelle přikývla, ale netvářila se šťastně. Pravděpodobně ji stejně jako ostatní ochromil strach: to ona měla v Řádu k alchymistickému řemeslu nejblíže, ale zoufale jí chyběly zkušenosti, a jeden předchůdce byl mrtvý a druhý vyhoštěný.

	„Děláš skvělou práci,“ pochválila ji Selene a nelhala. Isabelle byla lehkomyslná a jen nerada si nechala poradit, ale patrně konečně zkrotila své schopnosti — bez ní by tak dlouho nevydrželi.

	Zaklepání na dveře ohlásilo Jitřencův příchod: v rukou držel balík omotaný látkou, který byl dvakrát tak široký a dvakrát tak dlouhý než on. „Co to je?“ otázala se Selene. Jitřenec nechal látku sklouznout a ona zapomněla, že se kdy ptala.

	Když byl kdysi představeným Řádu, měl křídla a meč. Poté co zmizel, obojí se ztratilo — vzal si je s sebou, předpokládala Selene —, a jaký by mělo smysl po nich pátrat, když on byl stejně jediný, kdo s nimi uměl zacházet?

	Slyšela, jak se vedle ní Emmanuelle prudce a bolestivě nadechla. „Nevěděla jsem —“ vydechla tichounce.

	Křídla byla obrovská a nezdobená: žádná hračka ani módní doplněk, ale to nejryzejší ztělesnění zbraně; jejich zubaté okraje odrážely světlo jako čepele šavlí; bylo až příliš jednoduché si představit jejich nositele, jak se s vytočeným ramenem vrhá vpřed; a jak se za tahem křídla trhá maso.

	Jitřenec je opatrně složil na podlahu a v rukou si ponechal jen pár rukavic opatřených čepelemi. Kdyby to nebylo mírně směšné přirovnání, připomínaly by rybí kostru: na těch rukavicích však nic mírného ani směšného nebylo. Z každičkého jejich ostnu sálala žízeň po krvi. „Vzpomněl jsem si,“ prohlásil, „že jsem je kdysi ukryl…“ Zamračil se a na pouhý okamžik vypadal opět jako své staré já, vysoký, půvabný a strašný; a tak bolestně známý, že se Selene svět rozpil před očima. „Uschoval jsem je hluboko v zemi, aby si nikdo nečinil nárok na to, co bylo mé.“ A pak ten okamžik odezněl a znovu tu stál jen novorozený Padlý, vyjevený a zmatený — a Selene musela mrkáním potlačit pláč. Nebylo vůbec snadné stát po boku mrtvým.

	„A meč?“ zeptala se Emmanuelle stejným tichým tónem.

	„Meč tam nebyl,“ odvětil Jitřenec a znovu se zamračil. „Na tom ale nesejde.“

	Sešlo na tom, jelikož ho nakonec stejně budou muset najít, aby zjistili, jestli si Jitřenec pouze nevzpomínal, co s ním udělal, nebo ho někdo cizí přemístil; ale v tuto chvíli na to neměli čas…

	„Když ta křídla správně použijete, proseknou vše,“ poznamenal Jitřenec.

	Správně použijete. Za pomoci svalů, které měli pouze Padlí: svalů, které se roky, desetiletí, ba staletí nepohnuly, které si však stále pamatovaly, jaký byl pocit létat. „A to si pamatuješ?“ ozvala se Selene a ani se neodvažovala doufat.

	„Něco,“ odpověděl Jitřenec stroze. Isabelle vedle něj na křídla fascinovaně hleděla. Natáhla po nich ruku, ale ucukla, jako by pouhá skutečnost, jak jsou ostrá, mohla prolít krev. „Nevím, jestli to bude stačit.“

	„Nebude,“ řekla Emmanuelle jemně. Odsunula mahagonové křeslo, aby mohla vedle křídel pokleknout; stejně jako předtím chtěla Isabelle, přejela prstem po zubatých hranách, bez ohledu na nebezpečí — Selene musela bojovat s nutkáním ji odstrčit, než se pořeže tak hluboko, že ji nic nezahojí. „Vzpomínáš si, Selene? Kdysi bývala napuštěná magií.“

	To tedy ano. Po vzoru svého mistra kdysi vyzařovala děsivé teplo syrové moci: jak by to také mohlo být jinak, když je den co den omývala síla jeho přítomnosti.

	„Nic z ní nezbylo,“ dodala Emmanuelle.

	„Tak propůjčíme svůj dech, a cokoli dalšího bude potřeba,“ prohlásila Selene. „Isabelle —“

	„To nezvládnu!“ Isabelle vykulila oči; její slova byla na pomezí námitky a zklamaného nářku. „Nejsem alchymistka.“

	Bože, to poslední, co jim scházelo, byla hroutící se Isabelle. Selene se k ní obrátila a něžně řekla: „Vybrala jsem si tě, Řád si tě vybral. Ty schopnosti v sobě máš.“

	„Nemám. Všichni víme, že ne. Měl to být Oris, jenže zemřel, a tak to zbylo na mě. Neměla jsem vůbec žádný čas, Selene.“ Přece jen to nebylo zoufalství; jen holé konstatování. „Madeleine by —“

	„Madeleine už do tohoto Řádu nepatří,“ odsekla Selene prudčeji, než chtěla. Nijak netoužila po tom, aby jí připomínali její selhání — pravděpodobně by Madeleine ze závislosti nevyléčila, ale mohla vše odhalit dříve. Mohla se vyhnout tomu, aby to Claire zneužila proti ní právě ve chvíli, kdy v Řádu už tak vládl chaos. Byla to její chyba. „Jestli má Choérine pravdu, už teď nejspíš bude zase zpátky v Trnikeři.“ Minimálně odešla ve stejný okamžik jako trnikeřská delegace, a nadto ve společnosti Asmodea a jeho nohsledů.

	„Pochybuju, že dobrovolně,“ řekla Emmanuelle suše.

	Selene zůstala zticha. Ať už dobrovolně, nebo ne, nemohla pro Madeleine nic udělat. Stříbrostín rozhodně nebyl v postavení, kdy by si mohl od kohokoli cokoli nárokovat. A za Madeleine se zřekla zodpovědnosti. To musela mít na paměti. Pokud by si ani ona nestála za svými rozhodnutími, kdo by je pak respektoval? „Ať je to, jak chce,“ uzavřela, „tohle můžeme probrat, až to všechno přečkáme. Jestli to přečkáme. Isabelle, je mi to líto, vím, že sis zasloužila víc času. A vím, že jsi ho neměla, ale právě teď jsi má jediná volba a naše jediná naděje.“

	Isabelle neodpověděla. Nakonec přikývla, ale ani zdaleka nezněla šťastně. „Budu se snažit,“ řekla. „Stačí?“

	Stačí, dokud neudělá něco neuváženého. Selene si v duchu poznamenala, že musí požádat Emmanuelle nebo Javiera, aby na ni dali pozor. „Co se týče ostatních —“ Velmi zhluboka se nadechla a pohledem se vyhýbala Jitřenci. Je nutné uznat porážku a zařídit se podle toho. „Mrzí mě, že to došlo tak daleko, ale budeme muset evakuovat i Severní křídlo a seskupit se zde.“

	Zde. V její pracovně. V jejích komnatách. V srdci Řádu; a jak se zdálo, také na místě, z něhož podniknou poslední zoufalý pokus zvítězit nad Soumračnicí a její kletbou.

	 

	Philippův návrat do gangu byl jakýsi antiklimax. Krvavá Jeanne se na něj usmála a objala ho; ačkoli jen zběžně, a tvářila se při tom, že kdyby to posloužilo jejím zájmům, klidně by ho bodla do zad. Baptiste a Alex byli obezřetnější, ale všichni ostatní vypadali téměř šťastně, že ho opět mají mezi sebou. Mělo ho to dojmout; nebo mu to mělo přijít podezřelé nebo alespoň nějaké — jakékoli, ale nepůsobilo to na něj nijak.

	Posadil se na malém dvorku za obchodem a pozoroval květiny na besídce, jako by za pomoci upřené pozornosti dokázal ustálit čas natolik, že by mohl pozorovat, jak rostou. Kdysi už se mu to podařilo, v jiném životě, v jiné zemi, ale to už se mu zdálo tak dávno, že to klidně mohla být pouhá iluze.

	Aragon měl pravdu: na něj žádný návrat do Annamu nečeká. Sen se rozplynul, utnutý v rozpuku, ještě než vůbec mohl vykvést; rozdrcený v zárodku, než mohl roztáhnout křídla.

	„Vypadáš zamyšleně,“ prohodila Ninon. Lehce si dřepla vedle něj, samá ruka, samá noha a bezstarostné úsměvy. „Od té doby, co jsi zpátky, jsi neřekl skoro ani slovo.“

	„Ano, já vím,“ utrousil Philippe.

	„Je to kvůli tomu, co se stalo v Grands Magasins?“ Kousla se do rtu. „Neměla jsem tě tam nechat — ale myslela jsem, že je po tobě. Nevěděla jsem —“

	„Na tom nezáleží,“ zarazil ji Philippe. Myslel na Stříbrostín; na Isabelle, neklidnou a vzteklou, jak se mu ozývá kdesi v podvědomí. Proč už od ní nemůže mít pokoj; od toho nepřetržitého, matného povědomí o tom, kde se nachází a jak jí proudí doruda rozžhavená moc? Cítil ji, téměř na jazyku vnímal pachuť jejích starostí o Řád, o Selene — o Madeleine. Ohledně Madeleine tu bylo něco zvláštního; letmo zachytil strach, na který se nedokázal plně zaměřit.

	To on… tam nechal ji; nechal i Řád a temnotu, již ukrýval — a přesto na ni stále myslel — stále očekával, že za ním přijde, že se s ním bude oddávat vzpomínkám na Annam — že se s ním tím svým k zbláznění přímočarým způsobem bude přít o tom, co potřeboval a co by měl dělat. To on…

	Neměl s tím nic společného. Ani s jejím Řádem neměl nic společného. Selžou a padnou, protože přízraky jako Soumračnice se nedají zastavit; jelikož to, co ji pohánělo, nenáleželo člověku ani Padlému andělu, byla to pouze nesmiřitelná zloba a láska, jež cítila před smrtí. Na něco takového neplatilo žádné vymítání; snad pouze modlitby za její znovuzrození a lepší život — a to by si žádalo mnicha či kněze; on nebyl ani jedno. Nic jim nedlužil, kromě zlámané ruky, kromě vzpomínek na noc, kdy ho kousek po kousku cupovali zaživa — a to samé podstoupila Soumračnice v Trnikeři.

	A ze všeho nejméně byl dlužníkem Isabelle. Ona si také zvolila; zvolila si Řád a jeho temnotu; Řád a jeho taje, které jej nakonec zardousí — Jitřencův odporný a neospravedlnitelný odkaz. Nyní je dělily snad už celé světy; a ve skutečnosti je dělily odjakživa. Byl jen pošetilý hlupák, že doufal v něco jiného.

	Byl… Vše mu zapadalo do sebe, když ho uvěznili tam v Řádu, v jeho tyranských zdech, když myslel jen na to, jak se co nejrychleji vymanit z jeho područí; a nyní se dostal ven, seděl pod zataženou oblohou — vdechoval vůni květin a Ninon se mu s ustaraným pohledem snažila omlouvat za to, že jej opustila — a to on přitom opustil Isabelle…

	„Philippe? Philippe!“

	Ani nemusel zavírat oči, aby vytušil Jitřencovu siluetu, jak sedí pod zahradní besídkou; nemusel meditovat, aby cítil temnotu lapenou ve své hrudi, pozůstatky kletby, kterou ani Chung Thoai nedokázal zapudit.

	„Jestli se vrátíš, zemřeš.“

	Ale vrátil se, odešel a stále byl naživu.

	Neměl by se do toho vměšovat; měl by si vybudovat nový život, poskládat jej z roztříštěných zbytků svého života ve Stříbrostínu; poučit se z té zkušenosti, jak nejlépe dokáže, učinit ze sebe živoucí čepel, které nic a nikdo neublíží. Měl by zapomenout na Isabelle, zapomenout na její zklamaný pohled, když ji opustil, na její přítomnost ve svém podvědomí, která jej pálila jako rána, jež se nikdy nezacelí…

	Někdo s ním třásl; Ninon, uvědomil si prudce. „Už jsi asi hodinu nic neřekl,“ mluvila na něj. „Jenom civíš na oblohu…“ Zavrtěla hlavou. „Co ti to v tom Řádu udělali, Philippe?“

	„Tomu bys nerozuměla.“

	To očividně zabolelo. „Tak mi to zkus vysvětlit.“

	Otevřel ústa, ale viděl jen Jitřencovy bezedné oči — pocítil bodnutí bolesti v ruce, kterou mu Asmodeus zlámal; a vzpomněl si na slizký pocit, když stíny klouzaly po holých stěnách a ploškách křišťálových číší — a na Samarielův těžký dech na své kůži, jak šeptá zaklínadlo, které mu dalo svobodu. Žádná slova mu z úst nevyšla. „Musím se jít projít. Promiň.“

	„Philippe!“

	Venku si nepřipadal o nic lépe. Opar znečištění doléhal na La Goutte d’Or snad ještě tíživěji, nebo se tak Philippe možná jen cítil, jak vnímal pot, který mu v pramíncích stékal po těle. Možná se jen on sám v nitru potýkal s takovou otupující směsicí paniky a odhodlání; a už ani nedokázal určit, jestli patří jemu, nebo Isabelle.

	Drž se od toho dál. Nebyl to jeho boj. Byl to boj Stříbrostínu, jako tehdy Drakenova Řádu, a Draken a jeho pád mu vzaly dost; musel by zápasit s přízrakem silnějším než on, za Řád, který neměl žádný důvod milovat. Skloň hlavu a nech to být. Dát se dohromady, ale s temnotou stále v patách, a ta jej bude pronásledovat tak jistě, jako pronásleduje Řád Stříbrostínu. A stále se vzpomínkou na Isabelle — na to, jak ji zanechal napospas, ať se o sebe stará sama — ať zemře — v bouři, která Stříbrostín pohlcovala.

	To nemohl. Nemohl se od ní osvobodit. Musel —

	Musel se vrátit.

	 

	Madeleine seděla v zahradách a z římsy fontány sledovala vodní hladinu. Když zavřela oči, opět viděla Asmodea; cítila na rukou žár jeho záře, znovu slyšela jeho hlas, vyrovnaný a bezbarvý, jak klidně vysvětluje, co už bylo jasné.

	Pravda jako sůl do rány…

	Vážně si myslíš, že přešel přes půl města, aby tě našel, zatímco jsi umírala na dlažebních kostkách?

	Věřila; nebo alespoň chtěla, tolik chtěla; že si ji vybral sám Jitřenec, že její přítomnost ve Stříbrostínu měla nějaký smysl. Že tam byla v bezpečí, ano — že to byl nejstarší Řád — ale že on o ní věděl. Že k ní napřáhl ruku jako svůj poslední čin na tomto světě.

	Celé pouhá lež. Nezachránila ji laskavost, ale pouhý rozmar. A ještě hůře; rozmar Padlého, který zabil Uphira, který zavraždil Elphona — který jí zničil celý svět — a který se prostě rozhodl, jelikož ho to nic nestálo, že její život by mohl ušetřit.

	A ji nebude nic stát, když mu upře vítězství.

	Ostří nože, oprátka nebo hluboká tůň: tolik způsobů, jakými může dát sbohem. Může ji zastavit jednou, možná dvakrát, ale nemůže si ji nechat napořád. Nakonec zvítězí Madeleine.

	Nikomu scházet nebude. Selene si oddechne, že se jí zbavila, a zbytek Řádu Stříbrostínu už na ni zapomněl. V jistém smyslu rozsudek padl už dávno a jejích dvacet let představovalo jen čas navíc, zázrak, který ani neměl právo existovat. Nikdo… Ne, Isabelle slzu uroní. Ale Isabelle byla mladá a naivní — několik století a bude tvrdá jako Selene.

	Zírala na hladinu a věděla, že na nic z toho nemá kuráž. Kdyby to měla být esence, možná by se odvážila vyjít vstříc pomalé smrti. Ale všechny ostatní možnosti vyžadovaly odhodlání, které postrádala.

	Nakonec i v tomto ohledu byla beznadějný případ.

	 

	Selene hleděla na zabalená křídla, která Isabelle zanechala v rohu její pracovny. Když je přinesla, tvářila se zřetelně nespokojeně a mumlala cosi o špatně odvedené práci; a okamžitě odešla. To už i u ní překračovalo meze zdvořilosti. V každém případě měli hotovo. Křídla byla nyní napuštěná magií; smíšeným dechem všech Padlých v Řádu od Choérine přes Alcestise až po Jitřence — dá-li Bůh, bude to stačit, ačkoli až příliš dobře věděla, jak marné byly modlitby někoho jako ona. Nyní zbývalo jen…

	Myšlenky se jí jako obvykle stáhly od bezedných propastí: věděla, co se musí udělat, to jediné, co mohli, avšak…

	„Selene?“

	„Pojď dál,“ zavolala.

	Byla to Emmanuelle, oblečená v jednoduché tunice z bílé bavlny, která jí zvýrazňovala tmavou kůži. „Hned za ohybem chodby už vyrůstá jedna větvička.“

	„Já vím.“ A pak jemněji: „Vydám rozkaz k evakuaci i tohoto křídla. A půjdu s nimi.“

	„Na předdvoří?“ zeptala se Emmanuelle.

	„Ano.“ Neměli na výběr. Řád totiž nebyl pouze pevnost obestřená zaklínadly a ochrannými znameními, ale také společenství vazalů a ona nemohla čekat, až o jednoho po druhém přijde. Předdvoří ještě zůstávalo bez kořenů a zároveň bylo stále pod ochranou znamení: řekne jim, aby se shromáždili právě tam, Javier, Choérine, Gauthier i Geneviève a všichni ostatní, od nejmladších dětiček až po nejstarší smrtelníky, kteří zestárli ve službách Řádu. A ona půjde s nimi; jelikož bylo důležitější, aby je někdo bránil, než podniknout poslední zoufalý pokus zastavit přízrak, jenž už stejně téměř zvítězil.

	Myslela si o sobě, že si nezaslouží být představenou Řádu; ale nečekala, že právě ona bude svědkem jeho zániku. Ledaže… ledaže.

	Za Emmanuelle postával Jitřenec a jasnýma, zvídavýma očima si prohlížel pracovnu. Selene se mu nedokázala dívat do očí, a ucukla pohledem. „To nevadí, Selene,“ konejšila ji Emmanuelle. Natáhla ruce, ale Selene se jejímu objetí vyhnula.

	„Proto jsi ale nepřišla, že ne?“

	„To ne,“ uznala Emmanuelle. „Přišla jsem ti říct, že jsem něco našla.“

	„Hrob Soumračnice?“

	Emmanuelle svraštila tvář. Přitáhla si křeslo: jedno z těch starých, která pocházela z období Ludvíka XV. a měla na červeném semiši vyšitý květinový vzor. „Zapomeň na vymítání,“ prohlásila. „Přízrak jako tenhle, který vládne takovou mocí, že dokáže těsně před smrtí vyvolat Fúrie… takový jen tak snadno nezapudíš. Ale můžeš zničit jeho kletbu.“

	„Jak?“

	Emmanuelle se kousla do rtu. „Zjistila jsem, co je to za strom, Selene. Je to banyán.“

	„A —?“ Ten název Selene nic neříkal.

	„Je to strom z tropů. Katalyzátorem toho kouzla byl koneckonců Philippe — takže pravděpodobně čerpalo z jeho vzpomínek.“

	Selene se zamračila, ale přinutila se poslouchat. Emmanuelle pravidelně zapomínala, nakolik pro ni byl Philippe choulostivým tématem.

	„Jde o to, že banyány jsou škrtiče. Napřed je jako semínko vítr zanese do větví jiného stromu a potom začnou vyrážet kořeny a obalovat svého hostitele, dokud neseschne a neodumře.“

	Přesně jako Stříbrostín. Selene se zachvěla. „Nad tím se mi nechce přemýšlet.“ Zavrtěla hlavou. To bylo dětinské a pod její úroveň. „Jak tedy takový banyán zneškodníš?“

	„Zničíš mu kořeny,“ odpověděla Emmanuelle. „Ale hlavně — protože se nepotýkáme s žádným obyčejným stromem, Selene — je tu jedno místo, které nás obzvlášť zajímá.“

	„Jaké?“

	„Dutina,“ odvětila Emmanuelle. „Prostor, který vznikne, když strom uvězněný uvnitř odumře. Dalo by se říct, že je to takové tajemství těch banyánů. Na Dálném východě věří, že právě tam přebývají stromoví duchové.“

	Na Dálném východě… Možná by nakonec přece jen měli Philippa vyhledat; ale ne, na Philippa vůbec myslet nechtěla. Až sem se dostali jen a jen kvůli němu.

	Kvůli němu a Jitřenci, zašeptal zrádný hlásek v její mysli. Kdyby Soumračnici nezradil…

	Ne, ne, takto uvažovat nesměla: bez Jitřence by nikdy nevznikl Stříbrostín, v Notre-Dame by nikdy nebylo žádné útočiště. Činil, jak bylo nutné pro záchovu Řádu, a ona by jednala stejně, kdyby k tomu došlo. Protože to byla její povinnost jako představené Řádu. Protože Padlý, který si ji teď prohlížel zmateným a nechápavým pohledem, se ani trochu nepodobal tomu nepřístupnému, oslnivému stříbrostínskému vůdci; mocnému mistru magie, jejímu učiteli, který nosil křídla jako připomínku toho, že je jediným Padlým, jenž se odvažuje vystavovat na odiv to, čeho byli všichni zbaveni; jenž se odvažuje je používat jako zbraň.

	„Dutina,“ zopakovala. „A co s ní?“

	Emmanuelle jí cosi podala a Selene předmět téměř vypadl z ruky, protože zlovůle, kterou vyzařoval, byla téměř hmatatelná. Pouhým artefaktem se však přemoci nenechá. „Zrcadlo,“ prohlásila nahlas. Vybroušené z obsidiánu, nikoli ze skla, podivná vyumělkovanost, která jej řadila do období tak před dvěma staletími, možná? Do období, kdy cokoli z Nového světa ještě bylo nové a fascinující.

	„To mi dala Isabelle,“ vysvětlila Emmanuelle. „Říká, že to našel Philippe a že to tím vše začalo.“

	Selene zavřela oči. „Zdroj kletby?“ Nezeptala se, jestli může Isabelle věřit; jaký vliv na to má oddanost, kterou k Philippovi i Madeleine naprosto očividně stále cítí. Musela Isabelle věřit, protože jinou možnost neměla. „Chceš to zničit?“

	„Rituálně,“ odpověděla Emmanuelle. Rysy jí ztvrdly. „Na místě prodchnutém mocí, v dutině banyánu. Jestli tohle nezabere —“

	Jestli to nezabere, budou všichni bez Řádu, ale tomu už čelili tak jako tak. „I kdyby ses tam ale dostala —“ Seleniny rty se nehlasně pohybovaly, jako by zvažovala následky. „Bude tam, že ano? Říkalas, že tam žijou duchové.“ Přízraky. A neklidní mrtví bažící po pomstě. „Bude čekat.“ A Selene pochybovala, že porazit ji půjde snadno. Fúrie mohly být pryč, ale Soumračnice jistě skrývá další esa v rukávu.

	„Soumračnice?“ Emmanuelle přikývla. „To je téměř jisté. Na to, jak odlákat její pozornost, jsem ještě nepřišla.“

	Selene se Emmanuelle upřeně zahleděla do očí; na Jitřence a křídla, která ho tak uchvacovala, se dívat odmítala. „Já ano,“ řekla rozvážně.

	Křídla sloužila jako zbraň jemu a schopnost mistrovsky je ovládat si uchoval. Čím projelo jejich ostří, to už nesrostlo — to věděla z hloubi duše. A navíc, což bylo ještě důležitější, jedině on mohl zajistit to, co zoufale potřebovali.

	Jedině on mohl odlákat pozornost.

	„Jitřenče?“

	„Ano?“ V jeho hlase mírný údiv, nic víc. Isabelle mu možná navrátila nějaké vzpomínky, ale přesto si nepamatoval; nemohl si pamatovat, jaké to bylo, když stával v čele Řádu.

	Pomyslela na Asmodea a jeho slova, že je prý příliš přecitlivělá, než aby mohla být představenou; a na hrůznost činu, k němuž se chystala. Sotva měli čas si opětovně zvyknout na jeho přítomnost a hle: jeho nadutá učednice, která se stala představenou Řádu jen kvůli tomu, že všichni ostatní byli mrtví nebo zmizeli, a ona se opováží…

	Musela. Bylo to jediné řešení. „Musíš jít,“ promluvila k Jitřencovi. „Ty jsi to způsobil. Ty bys to měl také napravit.“

	Emmanuelle se vedle ní šokovaně nadechla; a dech zadržela. „Víš —“ začala, ale Selene jí stiskla rameno tak silně, až Emmanuelle zasykla. Teď ne, naznačila jí ústy.

	Jitřencovi se ve tváři rozlilo zmatení. „Kam musím jít?“

	„Dovnitř,“ řekla Selene. Konečně vzhlédla. V modrých očích mu hrála jen bezelstná nevinnost. Selene se snažila spolknout slanou pachuť na jazyku. „Chtěla bych po tobě, abys otevřel cestu do nitra banyánu. Jsou to tvoje křídla. Ty jsi ten, kdo by si je měl nasadit.“

	Jitřenec se tvářil zmateně — na okamžik měla dojem, že to prohlédne; že pochopí závažnost toho, co právě rozhodla, ale pak pouze přikývl. „Rozumím. Nikdo jiný to neudělá?“

	„Jsi z Padlých andělů ten nejmocnější, kterého máme,“ prohlásila Selene prostě; a ta lež chutnala jako popel. Nejmocnější sice byl, ale také nejméně zkušený a nedokázal svou moc řádně ovládat. Byl tím, koho mohli postrádat. „Potřebujeme tě.“

	Tomu přece nemůže uvěřit — kdo by na to skočil? Přece by…

	Ale opět jen přikývl; a ona si v tu chvíli definitivně uvědomila, že její starý mistr je mrtvý a pohřbený; že už pro něj truchlila v kryptě pod kaplí a že se nevrátí. „Jsem poctěn tvojí důvěrou.“

	Emmanuelle konečně promluvila hlasem suchým jako prach: „Selene — ještě budeš pořád potřebovat někoho —“

	„Já vím,“ utnula ji Selene.

	„Ty jít nemůžeš,“ řekla Emmanuelle. „Udělám to já.“

	Selene zavrtěla hlavou. „Najdu Isabelle. Nebo někoho jiného.“ Někoho mocného, někoho dalšího, koho by si mohli dovolit ztratit — jako by někdo takový vůbec existoval. „Pošlu je ihned za tebou,“ ujistila Jitřence.

	To stačilo. To bude stačit. Soumračnice Jitřence pokládala za mrtvého; odneseného ve spárech Fúrií. Bude překvapená; a oni budou mít šanci.

	Malou, nepatrnou šanci, které se budou muset chopit, jakmile se jim nabídne; ale stále to bylo více, než co měli doposud.

	Jitřenec pokrčil rameny. „Nečekejte příliš dlouho.“

	„Já vím,“ řekla Selene.

	Emmanuelle zavřela oči. „Isabelle teď není na našem území.“

	„Cože —?“ Bože, už ne další neřízená střela pobíhající po městě. S takovými už ztrácela trpělivost. „Copak snad už v tomto Řádu nikdo neví, jak poslouchat rozkazy?“

	„Je to Řád, ne armáda,“ popíchla ji Emmanuelle. Pak jí ale tvář zvážněla. „Mohla bych jít já.“

	„To nepřipadá v úvahu.“

	„Můžu svoji povinnost k Řádu konat zrovna jako ty.“

	Ne. Už ztratila Řád, nebo se k tomu rychle blíží; nemohla ztratit i Emmanuelle. Bylo to sobecké a nemístné, a k tomu věděla, že by Emmanuelle vyslala, kdyby nikdo jiný nebyl, ale v tomto případě… „Najdi Isabelle, ať šla kamkoli; a řekni jí, že se má okamžitě hlásit ve Stříbrostínu.“

	„Provedu. Ale jestli se nevrátí včas…“

	„O tom vůbec nemluvme,“ zarazila ji Selene.

	„Jak si přeješ,“ řekla Emmanuelle, ale zněla pochybovačně. A zklamaně. Selene ten pocit znala: bezmocné pozorování, jak se jí Řád pomalu dusí před očima. Projednou také mohli něco udělat — i když šlo jen o výstřel naslepo, i když naděje na úspěch byla mizivá…

	Sledovala Jitřence, jak s úsilím zvedá křídla; a pomalu a nejistě si je připevňuje na záda; pozorovala, jak zkouší několik výpadů; byly úžasně elegantní a potvrzovaly, že alespoň tělo, když ne mysl, si pamatovalo něco z toho, čím kdysi bývalo. Mohla odvrátit zrak, ale neudělala to.

	Přece jen ho právě obětovala, tak bezcitně, jako on kdysi obětoval Soumračnici.

	Byl bys spokojený, zašeptala vzpomínce na Asmodea. Přijala jsem rozhodnutí, která bylo pro ochranu Řádu nutné přijmout.

	Asmodeus v její mysli se usmál a odhalil své špičaté bílé zuby; ale nic neřekl.

	 

	 


JITŘENCŮV DĚDIC

	 

	Madeleine vlastně nevěděla, co očekávala, až si ji Asmodeus opět předvolá, ale rozhodně nečekala Isabelle.                   

	Nacházeli se v jakémsi trnikeřském pokoji, který si nedokázala nikam zařadit, v salonku s harfou a světlezelenými křesly. Zcela jistě nepatřil k Asmodeovým komnatám, bylo to zkrátka neutrální místo, které si na setkání se svým nynějším návštěvníkem vybral; a jak to vypadalo, patrně se ji snažil uvést do co největšího nepohodlí, jelikož ji usadil na kovovou židli s vysokým opěradlem umístěnou přímo uprostřed nezdobené parketové podlahy. On sám se rozvalil v mnohem pohodlnějším křesílku, tvářil se spokojeně jako vždy a ruce mu ladně spočívaly na stole z týkového dřeva před ním.

	Něco s ním však nebylo tak úplně v pořádku: Madeleine chvilku trvalo, než si uvědomila, že nečitelný výraz v jeho tváři se asi nejvíce, jak jen mohl, blížil výrazu ohromení.

	Isabelle v kontrastu s tím působila celá nesvá; a přitom nikoli — jak z ní vyzařovala magie, starší, mnohem starší než cokoli, čím vládl Asmodeus. Cosi se změnilo; nebo to tak ve skutečnosti bylo vždy: do rysů se jí vkradla tvrdost vybroušená událostmi posledních dní. „Docela si troufáš,“ promluvil Asmodeus tiše, „když sem jen tak napochoduješ a kladeš si takové požadavky.“

	Isabelle se usmála; ostrý, zraňující úsměv, jaký u ní Madeleine ještě nikdy neviděla. „Co ti tak vadí? Řešíme záležitost mezi Řády.“

	Po dlouhém tichu Asmodeus konečně zvedl oči k Madeleine a přišpendlil ji k místu, kde stála; zápasila s nutkáním se odvrátit, hrdlo se jí stahovalo nevolností. „Uvědomuješ si doufám,“ pokračoval stejným tichým a loudavým tónem, „že vyjednávat z pozice slabšího je bez debat poněkud neefektivní.“

	„Slabšího?“

	„Zatímco mluvíme, tvůj Řád se rozpadá.“ Asmodeus se ani neobtěžoval usmát. „Jitřencovy pletichy konečně přinesly svoje ovoce; a hleďme, je stejně prohnilé jako srdce Stříbrostínu.“

	„Vážně si myslíš, že existuje jediný Řád, který nemá prohnilé srdce?“ Isabelle se na Madeleine nepodívala. Její hlas zněl — staře, unaveně, cynicky; Madeleine zatoužila ji sevřít v náručí, konejšit ji, že vše bude v pořádku. Ale na to už samozřejmě bylo pozdě; na to bylo pozdě už dávno.

	Nyní se Asmodeus zasmál. „Jistěže ne. Všichni jsme stejní, nemám pravdu? Jednoho dne můžou naše vlastní věru početné intriky přinést Trnikeři stejné ovoce jako teď Stříbrostínu. Ale byl bych blázen, kdybych zasahoval do situace, která nás zbaví jednoho soupeře.“

	„Jenom za předpokladu, že to tak opravdu dopadne.“ Isabelle si uhladila hedvábnou sukni, ve tváři stejný úsměv, který Madeleine bodl do srdce nůž a zakroutil jím. „Kdybychom nějakým způsobem přežili —“ nechala ta slova na okamžik viset ve vzduchu, „tak bychom si dobře pamatovali, kdo nám v nejvyšší nouzi podal pomocnou ruku.“

	„Vaše přežití je ovšem nepravděpodobné,“ prohlásil Asmodeus suše.

	„Na druhou stranu tě nežádám o příliš mnoho, ne?“

	Asmodeovy oči se nepohnuly; stále ulpívaly na ní a zračil se v nich podivný výraz, který nedokázala pojmenovat. „Musel jsem podstoupit jisté potíže, abych ji dostal zpět,“ mluvil si pro sebe. „A nedělal jsem to proto, abych ji při první příležitosti zase nechal jít.“

	„Bojíš se, že by se nikdy nevrátila?“

	O ní, mluvili o ní. Madeleine odvrátila oči od Asmodeova upřeného pohledu orámovaného kostěnými obroučkami a zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. Isabelle přišla pro ni. Přišla… „Já to dokonce vím,“ odpověděl Asmodeus. „Nevrátila, že, Madeleine?“

	Nevěděla, co se od ní očekává; co Isabelle pomůže, a co naopak její plány zhatí. Vyjednávání nikdy nepatřilo k jejím silným stránkám a dělalo jí obtíže porozumět všem skrytým podtónům, které na scéně před ní probíhaly. Asmodeus lehce bubnoval prsty o desku stolu.

	„Odpověz.“ Hlas měl klidný; ale výhrůžka byla zcela zřejmá.

	Měla lhát; ale nemohla. Nepřišlo k ní nic než pravda, jež vyvřela z jakési hlubiny tak nezastavitelně, jako když vytryskne pramen. „Nejsem žádná tvoje hračka. Nejsem jenom figurka v tvých rozmarech a plánech. Ušetřil jsi můj život; to neznamená, že ti patří.“ Byla rozzlobená a vyděšená. Ani si nebyla jistá, jestli by se měla vracet do Stříbrostínu; do Řádu, který vlastně nebyl její domov, který dost možná brzy zanikne — ale který jí zároveň poskytoval dokonalé útočiště, tichý a nerušený hrob, v němž mohla dožít.

	Po jejích slovech se rozhostilo ticho. Mírně pootočila hlavu: Asmodeus ji pozoroval se svým nepatrným pobaveným úsměvem. Isabelle ho možná překvapit dokázala; ale zdálo se, že Madeleine nikoli — Madeleine ho nikdy nepřekvapí. Nepatřím ti, zopakovala si v duchu, ale nevěděla, nakolik je to pravda.

	„Tleskám,“ prohodil Asmodeus, „ale rozhodně mi patří klíče od tvého vězení. A opravdu sis nalhávala, že jsi nepatřila Selene? Každý z nás je nakonec jen hračka v rukou někoho jiného.“

	„A kdo má teda v rukou tebe?“ Ta slova jí vyletěla z úst, než se stihla zarazit.

	Asmodeus pozvedl jedno obočí, ale netrhl sebou. „Býval to Samariel. A býval to, je a navždy bude Trnikeř.“ Jeho hlas postrádal jakoukoli barvu, Samarielovo jméno padlo jako pouhé bezvýrazné slovo. Našel si snad jiného milence? Nezdálo se. Možná měl svým vlastním zvráceným způsobem Samariela opravdu rád; natolik, že stále truchlil. Ale tak si o něm nemohla dovolit smýšlet.

	„A v rukou města nejsi?“ pokračovala Isabelle tiše. „Víš vlastně vůbec, proč Stříbrostín upadá?“

	„Mám podezření,“ odvětil. „Ale na tom nezáleží.“

	„Prý nezáleží.“ Madeleine se hořce zasmála. „Jitřencovy pletichy, jak jsi to nazval, se týkaly i Trnikeře. Zemřela přece v Trnikeři, ne? Jitřencova učednice, kterou zradil, aby si koupil svou dohodu. Kdo z vás jí zasadil poslední ránu?“

	Asmodeus opět zvedl obočí. „Bohužel asi někdo z dob před mojí vládou. Možná Uphir. Ale nijak bych se toho neštítil. Jak už jsem řekl Selene: vést Řád není pro citlivky. Když na to nemáš žaludek, radši se vůbec nesnaž dostat tak vysoko.“

	Jak jen mohl — jak tady jen mohl sedět a říkat jí něco takového do očí, když věděl, čeho se dopustil? „O to mi nešlo,“ řekla Madeleine tiše. „Spíš by ses měl ptát sám sebe, co se stane, jestli Stříbrostín opravdu padne. Myslíš si, že pomsta se zastaví na našem prahu?“

	„Tvůj práh už to není. Pořád zapomínáš, že už se Stříbrostínem nemáš nic společného,“ odvětil Asmodeus; ale byla to pouze bezděčná reakce. Po chvíli si sundal brýle a pečlivě je vyleštil. „Dovolil bych si říct, že jsme dostatečně chráněni; a i když něco z toho, co říkáte, má svou váhu, obávám se, že mě vaše argumenty nepřesvědčí.“ Obrátil se zpět k Isabelle a usmál se; tenká linka rtů, která ani zdaleka nepřipomínala pobavení. „Doporučil bych ti odejít a vrátit se zachraňovat svůj Řád, dokud ještě nějaký Řád zachraňovat můžeš.“

	Isabelle se kousla do rtu. „Rozumím,“ řekla. Vstala a vykročila směrem ke dveřím — Madeleine pozorovala odcházet svou jedinou zázračnou záchranu, která ji mohla z Trnikeře vysvobodit, a s každým jejím krokem se jí víc a víc svíralo srdce. Na prahu se však Isabelle pomalu otočila a zadívala se na ni. V očích jí zářilo světlo: prastaré a jasnozřivé, pohled Padlé, kterou Madeleine neznala. „Asmodee?“

	Asmodeus s mírnou zvědavostí vzhlédl; ale pak mu cosi ve tváři ztvrdlo a podíval se jí zpříma do očí; světlo, které vydávalo její tělo, se mu lesklo na obroučkách a stranicích brýlí. „Ano?“

	„Uphir byl hlupák a stejný hlupák jsi i ty. Pamatuješ se na dny dávno minulé, že ano?“

	„Jistěže,“ odpověděl Asmodeus tlumeně; ale už nevypadal lehkovážně ani cynicky. Co mu na Isabelliných slovech nahnalo takovou hrůzu?

	„Opravdu si přeješ být mým nepřítelem, bratře?“

	Madeleine nikdy neslyšela, aby někdo oslovil Asmodea „bratře“, obzvláště ne s takovou opovržlivou familiárností. Na okamžik si myslela, že Asmodeus Isabelle na místě srazí k zemi, že vytasí nějaký nůž nebo magii a vrazí jí je přímo do srdce; ale to se nestalo. Jen seděl a nehnutě Isabelle pozoroval. Nakonec promluvil: „Takže ty se pokládáš za jeho dědice, ano? Takový titul s sebou nese velké nebezpečí.“

	Isabelle stála orámovaná dveřmi a strašlivé staleté světlo jí lemovalo tmavé vlasy svatozáří a na zádech vykreslovalo stíny obřích křídel — to přece… to přece nebylo možné. „Nepokládám se za nic, čím už ve skutečnosti nejsem. Ale radši bys měl mít na paměti, že až dosud jsem přežila.“

	„Nepovídej.“ Asmodeovi odkapávala z hlasu ironie. „Chtělo by se říct, že možná proto, jelikož jsem se v tvém případě ještě příliš neangažoval.“ Znovu pohlédl na Madeleine. „Nevydám ji, to víš stejně dobře jako já. Byl nejvyšší čas, aby si Trnikeř vzal zpět, co mu náleží. Ale pojďme si ještě promluvit.“

	„Není o čem.“ Isabellina tvář byla až nadpozemsky poklidná. Oni spolu budou bojovat. Tady a teď, v tomto pokoji, v samém jádru moci Asmodea i Trnikeře.

	Madeleine se snažila popadnout dech a v mysli se jí neustále vracela vzpomínka na Asmodeova slova, zmítala se v prázdnotě jejího mozku sem a tam jako chomáč prachu unášený bouří. „Říkej tomu půjčka,“ zašeptala.

	„Na dalších dvacet let? Nemyslím.“

	„Na den. Na týden. S čím bys byl spokojený, Asmodee? Vrátím se. Jak jsi nezapomněl zdůraznit — do žádného Řádu už nepatřím.“

	Ticho; a pak na lokti pocítila jeho přítomnost, silnou a nechutnou, vůně pomerančového květu a bergamotu dusivá jako vždy. „Pleteš se.“ Obtočily ji paže, ale nedotkly se jí; prsty jí přejel po strupu na hřbetu dlaně, kam jí předtím zaryl nůž — znehybňující dotek horké kůže; odtáhla by se, ale udržel by ji jako nic — pocítila teplo a pak byla náhle opět součástí Trnikeře, jeho magie jí tlumeně pulzovala v mysli; Asmodeova přítomnost jako pichlavé trní — v mozku a zároveň i na těle. Odtáhla se, hekala, dávila — jeho dotek stále palčivě vnímala, jako by ji ocejchoval. „Kdo ti dal právo —“

	Usmál se, jako by mezi dva krvavě rudé rty zajel nůž. „Já sám. Copak mě ještě vůbec neznáš, Madeleine? Slíbila jsi mi, že se vrátíš. Jen ti už teď dávám to, co bys stejně dostala pak.“

	Trnikeř byl zbrklý a netrpělivý, zcela odlišný od klidného, konejšivého Stříbrostínu, který posledních dvacet let doprovázel její život. Platilo to vždy? Ani si nepamatovala, že by o své spojení s Trnikeřem přišla — měla vzpomínky na to, jak klečela před Selene a dostávalo se jí uvítání do jejího Řádu; ale ulpíval na nich matný lesk věcí dávno minulých, téměř jako by patřily někomu cizímu.

	Asmodeus se usmál. „Tedy týden. Tak utíkej, Madeleine. Budu vědět, kde jsi.“

	Ale to přece věděl vždy, že ano?

	„Na.“ Něco jí hodil. Bezděčně to chytila: po prstech se jí rozlilo důvěrně známé teplo. Byla to ebenová krabička vykládaná perletí. Dobře věděla, co je uvnitř.

	„Proč?“ vydechla.

	„Nesnesl bych, kdyby ses nechala zabít,“ prohlásil Asmodeus. Jeho tvář byla naprosto nečitelná. „Ale nepokládej to za oprávnění v té pošetilé závislosti pokračovat. Je to jen… na usnadněnou, než se vrátíš.“

	Než se vrátí. Jestli se vůbec vrátí. Ale samozřejmě že přežije; dokázala, že v sobě nemá dost lehkomyslnosti ani odvahy, aby to mohlo ohrozit její život.

	Odešla za Isabelle, stín Trnikeře za zády, ale jeho přítomnost pevně v podvědomí. A věděla, že té se už nikdy nezbaví.

	 

	Později — mnohem, mnohem později, když slunce započalo svou cestu dolů a jeho svit potemněl v šero začínajícího večera — přešel Philippe trosky Halles, jejichž každý pavilon byl zřetelně orámovaný obdélníkem spálené země, a dorazil k Seině.

	Celý udýchaný se zastavil u Pont-Neuf ve stínu Samaritaine a v uších mu zazněl vzdálený smích a zvuky hodování Řádu, který budovu obýval.

	Před ním se v uhasínajícím světle tyčil Řád Stříbrostínu. Působil jaksi jinak, méně výhružně; netušil proč; na druhou stranu… Nad rozbořenými věžemi Notre-Dame, sežehnutými ohněm tak, že zbyly jen ohořelé skořápky, se rozprostíralo ještě něco dalšího. V šeru to bylo těžké rozpoznat, ale…

	Ne, zrak ho neklamal. Šlo o korunu obrovského banyánu: věže a jednotlivé budovy mu sloužily jako opěrné pilíře a jeho vzdušné kořeny se nořily hluboko do samého Řádu. Banyán. Pro botaniky škrtič; pro buddhisty symbol Buddhova učení. Pro Philippův národ byl však strom opředen ještě jinou legendou: o chlapci jménem Cuoi, který jednou viděl tygřici, kterak do dutiny stromu uložila své mrtvé mládě, a tak jej krmil banyánovými listy, až zase ožilo.

	Banyán představoval znovuzrození; představoval mrtvé, kteří znovu chodili po zemi. Představoval přízraky, které snad bylo možno přivolat zpět do tohoto světa, když jste měli na povel dostatečné množství moci; a kolik moci se uvolní, když zanikne celý Řád?

	Selene neměla možnost to vědět. Ale opravdu ji chtěl varovat? Opravdu chtěl Stříbrostín zachránit?

	Ne. Nechtěl. Ale… Isabelle Řád neopustí; ani ta kletba — pokud je cena za záchranu Isabelle také záchrana celého Řádu, hodlá ji zaplatit.

	V řece se jako brázdy za loďkami proháněli draci, lesklí, ladní a smrtící, a tak cizí čemukoli ze světa smrtelníků. Jeden z nich k němu zdvihl pronikavý pohled očí barvy matné perleti; Philippe měl dojem, že v něm poznal Ngoc Bich s jejími zlomenými parohy, ale nebyl si jistý. Pojď s námi, Philippe. Opravdu věříš, že tam patříš? Do nějakého Řádu? Do nějakého gangu?

	Pojď s námi.

	Jejich píseň se podobala melodiím, které kdysi slýchával: hudbě, jež na dvoře Nefritového císaře vždy hrála v pozadí: téměř si dokázal sám sebe představit, jak se uklání nějaké dvorní dámě, jak v postavení nebeského hodnostáře projevuje úctu v někdejším světě, kde přesně znal své místo a věděl, jak se podle toho chovat. Stačilo by jen znovu najít ty schůdky, potopit se do vln Seiny a navždy se ztratit smrtelnému světu — a ačkoli by se nevrátil domů ani by znovu nenabyl postavení Nesmrtelného, o nějž kdysi usiloval, i přes zmar doléhající na podvodní království by se mu dostalo něčeho velmi blízkého domovu. Stal by se jejím chotěm, a to přece nebylo tak špatné?

	Pojď s námi.

	Na schodech vedoucích do vody však držela hlídku průsvitná silueta Jitřence, jeho křídla se ostře rýsovala proti noční obloze a svůj meč držel čepelí vzhůru, jako by nic nevážil. Ten Padlý by ho nezastavil — byl to jen duch — ne, méně než duch, jen vzpomínka, která se mu nemohla postavit o nic více než dech větru — ale i v hlubinách podvodního království by nad ním Stříbrostín a jeho kletba stále měly nezlomnou nadvládu. A i jako královský choť, i jako Nesmrtelný by si pořád pamatoval Isabelle; a jak ji zklamal.

	Pojď s námi.

	„Ještě ne,“ zašeptal tmavnoucí noci, odvrátil se od schůdků a vykročil přes most k Řádu Stříbrostínu.

	 

	Venku se Madeleine v šeru nadcházejícího večera otočila k Isabelle: „Děkuju ti.“

	Isabelle zavrtěla hlavou a postrkovala ji k černému automobilu. „Neděkuj mi. Potřebuju tě, Madeleine — něco jsem Selene dala, ale ne to, co potřebuje — musíš se na to jít podívat —“

	„Mluvíš z cesty,“ zatřásla hlavou Madeleine, ale nechala Isabelle, ať ji dotáhne až k vozu, v němž na ně čekal podmračený Javier. „Rád tě zase vidím,“ uvítal Madeleine. „Vyrážíme.“

	V automobilu se dožadovala nějakého vysvětlení; ale Javier byl odměřený a Isabelle zamlklá.

	Když se blížili do Stříbrostínu, zatajila dech. Mrak nad katedrálou už ji svými úponky celou protkal; a kolem pobořených věží se cosi obtáčelo, snad… větve s listy?

	„Musíte mi to vysvětlit,“ dožadovala se, zatímco si pohrávala se svou schránkou ukrývající esenci.

	„Nedokážu ti vysvětlit všechno,“ uráčila se Isabelle, „ale Řád umírá.“

	Umírá? Je pravda, že když odcházela, byl ve špatném stavu a Asmodeus vypadal, že si je jistý jeho pádem, ale…

	„Prostě mi věř,“ sdělila jí Isabelle a napůl ji dotáhla, napůl dotlačila do chodeb zaplavených obrovskými kořeny a větvemi. Před nimi se objevily otevřené dveře; a než si Madeleine stačila uvědomit, že se jedná o Seleninu pracovnu, kterou nyní kořeny zamořily k nepoznání, Isabelle ji postrčila dovnitř.

	Místnost byla prázdná, až na Emmanuelle, která se při jejich příchodu překvapeně otočila. „Madeleine? Myslela jsem —“

	Madeleine v mysli tížila přítomnost Trnikeře, cítila, jak na ni doléhá. „Emmanuelle? Kde je Selene?“

	„Dohlíží na evakuaci,“ odpověděla Emmanuelle; a když si všimla, že se na ni Madeleine nechápavě dívá, dodala: „Přišly jste přes Severní křídlo? Kdybyste šly opačnou stranou, na všechny byste narazily. Teda na všechny, co jsou ještě naživu.“

	„Myslela —“ Madeleine se zhluboka nadechla a usilovně se snažila utlumit pocit narůstající paniky. „Myslela jsem —“

	„Takhle vypadá umírající Řád,“ prohlásila Emmanuelle s hořkým úsměvem. „Ale ona ještě nevyhrála, dokud do toho mám co mluvit. Selene se především musí postarat o své vazaly, ale já — já žádné ohledy brát nemusím.“

	Isabelle se začala zběsile rozhlížet na všechny strany. „Kde jsou?“

	„Ta křídla?“ Emmanuelle se zhluboka nadechla a pak pomalu vydechla. „Jitřenec si je vzal a šel dovnitř, aby nám prorazil cestu. Těsně jste se minuli.“

	Jitřenec? Ale Jitřenec byl přece mrtvý. Určitě se musela…

	„Takže jsem přišla pozdě.“ Isabelle svěsila ramena. „To moje napouštění mocí nemohlo fungovat. Přivedla jsem Madeleine, protože ta to umí udělat pořádně. Emmanuelle —“ Vypadala téměř prosebně, ale její hlas se ani zdaleka neblížil tónu, který si Madeleine s prosbami pojila. Isabelle se tvářila a mluvila, jako by sama byla představená Řádu.

	Asmodeova otázka zněla: „Takže ty se pokládáš za jeho dědice, ano?“

	Jitřencův dědic; jeho dědic však byl jen jeden, a to právě skutečná vládkyně Stříbrostínu.

	„Takový titul s sebou nese velké nebezpečí.“

	Selene by zrudla vzteky. Na druhou stranu, toho, co teď dělaly, se Selene nijak neúčastnila.

	Emmanuelle se zeptala: „Dostala jsi moji zprávu?“

	„Zprávy nejsou úplně jasné, jak víš,“ podotkla Isabelle. „Pochopila jsem, že se mám vrátit a že tu na mě něco čeká.“

	„Ano,“ potvrdila Emmanuelle. „Selene pro tebe měla úkol.“

	Madeleine pouze stála a poslouchala; vše jen plynulo kolem ní. Asmodeova krabička ji hřála v dlaních. „To určitě nebude tak lehké —“

	„Samozřejmě že ne. Jitřenec… by ti měl získat nějaký čas.“

	„Tím, že odvede pozornost, jestli to chápu správně,“ konstatovala Isabelle. „Očekává Selene, že přežije?“

	Emmanuelle odpověděla tichým a hořkým hlasem: „Udělala, co bylo nutné.“

	Isabelle na chvíli zůstala zticha. Nakonec promluvila a její hlas byl chladný a zcela nepodobný tomu, jaký si u ní Madeleine pamatovala: „Krev, pomsta a smrt. Opravdu je to představená tohoto Řádu.“

	„Bez nejmenších pochyb.“ Emmanuelle zněla vyčerpaně. Otevřela pěst: na dlani jí ležel černý předmět. „Nezeptala ses mě, co od tebe Selene požaduje. Tohle odneseš do nitra stromu a zničíš tu kletbu. Jestli to ještě půjde.“

	Isabelle se na ni upřeně zahleděla. „Proč nejdeme přes předdvoří? To by přece bylo snazší, ne?“

	„Protože k bráně katedrály právě všechny evakuujeme,“ vysvětlila Emmanuelle, „a byli bychom radši, kdyby se boj nerozpoutal v davu uprchlíků.“

	„Chápu.“ Isabelle se kousla do rtu. „Mohlo by to vyjít.“

	„Ale taky nemuselo,“ dodala Emmanuelle.

	„Jasně že to vyjde. Vrátím se,“ prohodila Isabelle lehkomyslně. „Ale napřed si srovnám nějaké účty.“

	S přízrakem. S někým, o němž nic neví, až na to, že přivedl zkázu Philippovi; a rozvrátil Řád, který Madeleine vždy považovala za své útočiště.

	Emmanuelle se Isabelle chvíli dívala do očí a nakonec přikývla. „Pro dobro Řádu,“ prohlásila. Zašmátrala v jedné ze zásuvek a vytáhla malý nožík. „Na. To budeš taky potřebovat.“ Když jí nůž a zrcadlo podávala, dodala: „Změnila ses.“

	„Musela jsem,“ odvětila Isabelle. Znovu se kousla do rtu. „Je to jako požár — kdybych to jen na chvíli přestala kontrolovat…“ zašeptala a na okamžik zase zněla jako Padlá, kterou Madeleine vzala pod svá křídla, zaraženě a zmateně. „Promiň, Madeleine. Ale měla bys jít.“

	Emmanuelle už byla na půl cesty ke dveřím. „Madeleine?“

	Madeleine zůstala stát na místě. Nedokázala by říci, co ji v tu chvíli podnítilo: melodie Trnikeře v její mysli, vzpomínky na Isabelle, nebo bolest v boku a na žebrech, která nikdy skutečně neodezní? „Nenech se zabít,“ řekl Asmodeus s vědomím, že se Madeleine bude za každou cenu vyhýbat riziku. Neholdovala přece ukvapeným rozhodnutím. Ne— „Půjdu s tebou,“ prohlásila.

	Isabelle se usmála. „Jsi si jistá?“

	Madeleine zavrtěla hlavou. „Nejsem. Ale bude to muset stačit. Ohledně toho dračího království jsem si taky nebyla jistá, vzpomínáš?“

	Isabelle se přinutila k úsměvu. Vtrhnou dovnitř a pak se uvidí. Jako by to někdy vedlo k něčemu dobrému: příčina všech jejich problémů, poznamenala by určitě Selene jedovatým hlasem.

	Ale Selene už tu nebyla; magie pomsty ji vyhnala z její vlastní pracovny, z jejího vlastního Řádu. „Pojďme,“ řekla Madeleine a vyšla ze dveří, aniž se ohlédla.

	 

	 


STROM ZNOVUZROZENÍ

	 

	Na chodbách nebylo po nikom ani vidu, ani slechu, jen masitá vlákna kořenů, která Madeleine zahlédla už předtím — ačkoli tu a tam v nich byly vystříhané veliké otvory, které umožňovaly snadný průchod. 

	„Jitřenec,“ poznamenala Isabelle stroze.

	„To mi budeš taky muset vysvětlit.“

	Isabelle zavrtěla hlavou. „Vážně to nedokážu úplně vysvětlit. Byl mrtvý, a pak už najednou ne.“

	Jako Elphon, napadlo Madeleine; a zdráhala se pomyslet na případné souvislosti. Asmodeus možná dokázal oživit své vlastní Padlé v rámci svého Řádu, ale určitě by nedokázal…

	Dotkla se kořenů na jednom z vysekaných míst; odkapávala z nich vlhká a lepivá míza, líně pulzovala v tepu srdce nějaké obrovské bytosti a hřála Madeleine na ruce magickým teplem. Magie stromu, nebo magie Řádu? Všimla si, že za kořeny se skrz tapetu táhnou praskliny; ne, táhly se skrz samu zeď. „Škrtí to celý Řád,“ řekla.

	„Já vím.“ Isabelle zkřivila tvář a rysy jí zdrsněly, jako by jí na mysl přišlo něco nepříjemného. „Ničí to vše, co Stříbrostín představuje. Takhle — takhle to nenechám. Pospěš, Madeleine.“

	Rozběhly se. Na cestu jim svítilo mihotavé světlo, které vydávala Isabellina pokožka; ačkoli se nořily hlouběji a hlouběji do Řádu, světlo stále sílilo, až se Madeleine zdálo, že se pohybují v samých nebesích — až mezi kořeny zahlédla záblesky ladných stupňovitých oblouků a odrazy zlatých ikon na barevných dómech; až zaslechla náznak hudby, harfu, housle a chór, které jí rozmačkaly srdce na krvavou kaši.

	Nebeské Město.

	Jasné a strašlivé a nadpozemské; teplo kolem ní jí připomnělo Asmodeův dotek a jeho nevzrušený hlas, když jí vysvětloval, že jí zachránil život; a proč mu na tom nezáleželo a nikdy záležet nebude.

	Jasné a strašlivé; jako Isabelle, jako Jitřenec. Byli takoví všichni Padlí? Ukrývala se v jejich nitru už napořád krutost jejich Pádu? Žádný div, že neznali slitování, jestli si nic jiného nepamatovali…

	Isabelle se zastavila na křížení chodeb. Světlo kolem ní získalo nádech zelené Východního křídla. Jitřenec, nebo kdokoli to ve skutečnosti byl, měl vyšší postavu než ona, a tak ji průchod ve tvaru lidské siluety, který zůstal po jeho zkázonosných secích při cestě do srdce katedrály, obklopoval jako sarkofág mumii — jen o málo větší, dokonale tvarovaný —, dokonce zohledňoval i stíny křídel, které jí vystupovaly ze zad.

	Jitřencův dědic.

	Madeleine už docházel dech; ale ani na začátku ho neměla mnoho. Doposud na nic nenarazily; všude jen ticho jako v hrobě, dokonce i sám strom se zdál být ochromený a nehybný. Ať už Jitřenec udělal cokoli…

	Selene ho poslala napřed, aby odlákal pozornost. Žádný jiný možný výklad neexistoval — když ho posílala, musela vědět, že z jeho osamoceného výpadu může vzejít jen jediné — třebaže ho na zádech podporovala veškerá magie, kterou Řád dokázal nashromáždit.

	„Je ti dobře?“ zeptala se Isabelle.

	„Nevím,“ odpověděla Madeleine. Opřela se rukou o jeden ze svazků sestupujících kořenů, aby popadla dech, ucítila, jak z Řádu vysávají jeho teplo, a rychle dlaň odtáhla.

	Nyní patřila do Trnikeře. Už se jí to netýkalo.

	Kolem nich cosi temně zahučelo, jako by se něco nesmírnou silou sevřelo, až stěny začaly slyšitelně praskat. „Co to bylo?“ vyjekla Madeleine.

	„Něco, co se dít nemá,“ odpověděla Isabelle chladně. „Rychle, tudy.“

	Katedrála se proměnila. Místo sloupů duté kmeny; a pohled na oblohu zakrývala hustá spleť větví a listů. Zde se Jitřencova křídla podepsala jen málo; bylo tu totiž dostatek prostoru, aby se dokázal labyrintem kořenů, kmenů a zelených listů proplést rovnou. Vlhký pach džungle zesílil: jílovitá hlína a ta pronikavá vůně, která přichází po dešti. Madeleine se sevřely ruce kolem její krabičky; měla by snad vdechnout její obsah? Ne, takové zadostiučinění Asmodeovi nedá.

	Nad oltářem se nakláněl největší kmen ze všech, který zakrýval vše od kamenného stolce až po vstup do krypty. To ale Madeleine nestačila pochytit, protože kmen byl napůl rozevřený; a někdo v něm stál sehnutý nad ležícím tělem.

	To tělo patřilo Jitřenci. I když ho Madeleine od té doby, co vstal z mrtvých, neviděla, jeho světlé vlasy nemohla nepoznat, a nespletla by si ani zubatá křídla, kterých se jej ta druhá postava snažila zbavit.

	Před ní se Isabellino světlo ostře rozzářilo. „Dost!“

	Postava s křídly v rukou vstala a pak je odhodila, jako by se nechtěla dotýkat něčeho tak hluboce ohavného. „Ty blázne,“ zašeptala a její hlas se nesl chrámovou lodí. „Vážně sis myslel, že ti nakonec budou k užitku?“

	Poté se otočila a pohlédla na Isabelle.

	Byla drobná a hubená; vlasy barvy nevýrazné myší hnědi; veliké oči v útlém obličeji, z něhož vystupovaly rysy ztvrdlé stejně, jako Madeleine vídala u Isabelle nebo Selene. Měla na sobě jednoduchou halenu, která připomínala úbor ministranta; několik listů se jí zachytilo na límci a ze spodního lemu jí kolem bosých nohou visely roztroušené větvičky.

	„To je mi ale překvapení,“ prohlásila. Sestoupila z vyvýšeného pódia a Jitřence nechala za zády. Přejížděla Madeleine i Isabelle pohledem od hlavy až k patě a Madeleine nabyla zřetelného dojmu, že jí připadaly nedostatečné. „Tak tohle Řád pošle na svoji obranu? Přicházíte pozdě.“

	„Soumračnice,“ vydechla Madeleine. Žena výsměšně zkrou-tila tvář.

	„Myslela jsem, že pošlou někoho, koho si budu pamatovat.“

	Já si tě taky nepamatuju, pomyslela si Madeleine. Ještě jsem tu ani nebyla, když jsi zemřela. Ještě… Zatraceně, nemůžou mrtví zůstat v hrobě, bezpečně zavření daleko od nás?

	„Nemáš právo tu být.“ Isabelle vykročila směrem k ní a zastavila se ve zbývajícím vrcholu dokonalého trojúhelníku mezi Soumračnicí a Jitřencovým tělem.

	Soumračnice sjela pohledem k ní. „Právo? Tušíš snad, co mi udělal, nebo ne? Nerada bych si myslela, že z jeho Řádu vzešel někdo tak naivní.“

	Isabelle se napřímila do plné výše. „Jeho Řád už to není.“

	„Ano, patří Selene.“ Soumračnice obrátila zrak k Madeleine. „Netvař se tak překvapeně. Nevracím se do tohoto světa jako nevinný prosťáček. Nejsem žádná Padlá.“

	Ne, to očividně nebyla. Kolik toho věděla? A dozvěděla se to díky Fúriím, Philippovi, nebo ještě něčemu úplně jinému? Zrodila se z magie Stříbrostínu; jejich vlastní zbraň se obrátila proti nim; dohnaly je Jitřencovy hříchy, jako když se uzavře kruh; a nic ji nezastaví.

	Nebo snad… za zády Soumračnice ležela odhozená křídla. Isabelle si přece činila nárok na Jitřencovo dědictví. Pokud někdo dokáže Soumračnici zastavit…

	Madeleine postoupila o krok vpřed. Srdce jí tlouklo do žeber. Než se stihla zamyslet, pozvedla svou krabičku k ústům, jedním rychlým pohybem ji otevřela a vdechla celý její obsah.

	V plicích jako by jí zahořel tekutý oheň; zvedl se v ní nepotlačitelný pocit dušení, který ji srazil na kolena a nutil lapat po dechu — zatímco v hrudi se jí zažehl žár, který se jí rozšířil do paží a nohou; a vystoupal vzhůru, bodnutí, jako by jí do mozku vrazili hřeb, bolest, která ji na kratičký okamžik připravila o zrak.

	Když se jí zrak opět navrátil, Soumračnice už nestála na svém místě; tyčila se téměř nad ní. Madeleine vyskočila na nohy. Soumračnice ji bez hnutí pozorovala. „Takže ty se chystáš se mnou bojovat?“

	Ne, ne, ne. Takový hlupák nebyla. Isabelle to musí pochopit, musí na to přijít. „Někdo se ti postavit musí. Přála bych si, aby to udělal někdo jiný, ale nikdo tu není.“ Každé slovo ji bolelo, zasekávalo se jí o jazyk a patro jako pilovitá čepel, pálilo ji jako žhavý oharek. Jestli se pohne příliš zbrkle nebo promluví příliš rychle, rozletí se na tisíc kusů; tolik v ní bylo moci, tolik syrové energie. Kdysi by jí to propůjčilo pocit bezpečí, že Asmodeus je daleko, ale nyní se jí Trnikeř ozýval přímo v podvědomí; a stála ve zničeném srdci Stříbrostínu a čelila mrtvole přivedené zpět k životu. V bezpečí tu nebyla.

	Nebyla tu v bezpečí už dlouho, předlouho.

	„Dobrá,“ řekla Soumračnice a natáhla ruce; moc v ní se rozvinula jako květ. Madeleine uskočila do strany a instinktivně vztyčila ochranné znamení, které proud energie ale okamžitě roztrhal na kusy. Na to nebyla stavěná: nebyla Isabelle; nebyla Selene ani jiný Padlý. Byla alchymistka, ne bojovník!

	Pokusila se zahlédnout Isabelle, ale Soumračnice jí zakrývala výhled, ve tváři děsivý škleb. „Ty teda nejsi moc velká výzva.“

	Musela… Madeleine zatápala ve svém nitru a pocítila, jak se v ní cosi pohnulo; do dlažby vytryskla magie a z kamene vyrašily stovky hrbolků jako čnějící prsty. Soumračnice ustoupila, ale ne včas: zapotácela se a zavrčela kletbu. Z haleny jí sklouzly zachycené listy.

	Její reakcí byl mrazivý vítr profukující mezi stromy. Madeleine se vrhla za jeden z dutých kmenů, ale vítr se prodral skrz: prsty se jí zasekly a vše v ní zatuhlo.

	Kde byla Isabelle — už to dlouho nevydrží, v tomto ji nikdy necvičili…

	Nic. Ticho.

	Vyklonila se zpoza kmene a zjistila, že jako v odpověď na její modlitby Soumračnice obrátila pozornost k Isabelle; která se zdvihala ze dřepu a za zády se jí rozpínala Jitřencova křídla.

	Byla jasná a strašlivá: z kůže jí prýštilo světlo a její přítomnost se stala téměř hmatatelnou, tak ostrou, že tlak ve vzduchu nutil Madeleine padnout tváří k zemi; neboť co jiného mohla dělat, když před ní stanul Jitřencův dědic? Za zády se Isabelle rozkládala křídla ostrá jako čepele mečů a v ruce třímala nůž, který vyzvedla z trosek: Jitřencův nůž, nebo možná ten, který jí Emmanuelle dala v Selenině pracovně?

	Soumračnice ji výsměšně pozorovala. „Působivé,“ prohodila. „Ale řekla bych, že to nakonec nebude stačit.“

	Švihla rukama vpřed; Isabelle se však pohnula rychleji, než Madeleine pokládala za možné, a už byla téměř u Soumračnice, křídla dřela o kmeny a nechávala za sebou hluboké rýhy. Soumračnice se jí vyhnula a vyslala vzduchem proud ohně, který Isabelle zachytila do dlaní a mrštila pryč…

	Madeleine je sledovala a ze všeho nejvíc jí připomínaly tanečnice, jež se s nadlidskou lehkostí pohybují do rytmu, který slyšely pouze ony, do nějaké pomalé a dunivé hudby hrané na kdysi funkční varhany.

	Raději se odplížila k Jitřenci; s každým pohybem se bála, že ji magie v jejím nitru roztrhá. Nakonec ochabne, pocit sálajícího ohně v ní zeslábne na pouhé žhavé uhlíky a zanechá po sobě opět jen touhu po jeho doteku, zanechá ji opět jen zírat na bezcílnost svého života. Nakonec zmizí. Musela jen počkat.

	Ani Isabelle, ani Soumračnice jí nevěnovaly žádnou pozornost, jak byly ponořené do souboje. Prsty Soumračnice se pohybovaly tak rychle, jako by hrála na klavír, a Isabelle se opírala o jeden z kmenů, ztěžka dýchala, oči zavřené, a mrazem jí tuhly dlaně…

	Před dávnou dobou Madeleine viděla Jitřence živého. Mrtvý vypadal téměř obyčejně, vlasy barvy čerstvě posečené kukuřice, ruce s dlouhými prsty, nehty zakřivené téměř jako drápy; jeho pokožka vydávala tlumenou záři, na rozdíl od Orise, jehož mrtvola svůj třpyt zcela ztratila…

	Ne. Počkat. Madeleine zašmátrala po srdečním tepu na jeho zápěstí a na prsou — pak to vzdala a přivolala si na pomoc magii ze svého nitra. Vzedmula se a vyždímala jí plíce jako opotřebovaný hadr na podlahu: záškub, který jí ze srdce doputoval do konečků prstů; a když se Jitřence dotkla na zápěstí, cítila, jak se magie uzemňuje; cítila pod prsty pomalý, ale pravidelný tep. Takže je naživu. Ovšem pokud mu pulz nahmatala jen s pomocí magie, jeho život visí na vlásku.

	Existovala léčivá zaklínadla a způsoby, jak jej udržet dál od bran smrti. Žádné z nich ale neznala; pamatovala si jen Aragonovo ponuré varování, že s lidskou ani Padlou fyziologií není radno si zahrávat. Cokoli by udělala, podstoupila by riziko, že vše ještě zhorší. Ale — zvedla oči. Soumračnice a Isabelle nyní bojovaly trochu dál od ní, bez zábran po sobě metaly kouzla. Isabellina tvář se leskla potem; tvář Soumračnice se nezměnila a právě po Isabelle šlehla oheň.

	Isabelle, očividně znavená přestřelkou zaklínadel, po Soumračnici skočila: vrhla se na ni jednou, dvakrát, křídla následovala každý její pohyb. Oběma sekům, které ji měly roztrhnout od ramene k bokům, se Soumračnice s úsměškem vyhnula. „To je vše, co umíš?“ posmívala se.

	„To ještě nic není.“ Isabelle zatřásla hlavou. „Tohle je můj Řád. Místo, kde mě přijali a dali mi prostor, abych rostla a učila se, abych byla v bezpečí. Já — se — ho — nevzdám!“ Zablýskl se její nůž; Soumračnice opět uskočila, a nůž jen zaskřípěl o okraj ochranného znamení, které vztyčila. Stále se usmívala a ani se nezadýchala.

	„Zapomínáš, že to býval také můj Řád.“ Natáhla obě ruce; pronikavým pohledem se zadívala na Isabelle, její oči dvě obrovské černé díry v kulatém obličeji. „Stejně jako býval tvůj.“ Ruce jí vystřelily vpřed; vzduch před ní jako by rozpraskal; a bez odporu jimi proklála Isabellinu hruď.

	Isabelle ztuhla. Civěla na Soumračnici, oči se jí rozšiřovaly a pohled pohasínal. Otevřela ústa, ale nevydala ani hlásku.

	Ne, to ne, ne.

	Isabelle pomalu a ladně spadla nazad; a vpřed na kamennou dlažbu katedrály vytryskl gejzír krve.

	Ne.

	Madeleine vstala a s vřískotem se rozběhla, zatímco z ní na všechny strany nekontrolovatelně prýštila magie — plně připravená se Soumračnici postavit též; a selhat, jako selhala Isabelle, padnout, jako padla Isabelle…

	Ale když doběhla k jejímu tělu, Soumračnice už byla pryč: bez jediného ohlédnutí odcházela směrem ke vstupu do katedrály; kořeny se před ní rozestupovaly v obscénní parodii moře, které se rozestoupilo před Mojžíšovou holí. Madeleine padla na kolena, třásla se a začala Isabelle vlévat do těla veškerou magii, která jí ještě zbývala, snažila se nalézt nějaký způsob, jakýkoli způsob, jak Isabelle zachránit.

	Nic se nestalo. Pouhý letmý pohled jí měl naznačit — když vzhlédla, slabá a roztřesená —, že to bylo marné, že ze dvou zakrvácených ran takové velikosti, jako jí zely na prsou, se nezotaví nikdo. Isabelliny oči byly široce otevřené a skelné; její dech neslyšný; z kůže už se jí vytrácel lesk a šedla, stávala se křehkou a smrtelnou.

	Ne, ne, ne.

	Padlí přece smrtelníky přežívali. Učedníci přežívali své mistry, ne naopak. A Madeleine už toho ztratila tolik, už přišla o tolik svých blízkých. Už… to nebylo spravedlivé.

	Vyprchaly z ní poslední zbytky magie; nyní byla zase odkázaná jen na své ubohé schopnosti, aby do mrtvoly vpravila nějaký život. Aby se Isabelle pohnula, aby něco řekla, cokoli. Prosím, prosím, prosím, ať se stane zázrak.

	Marné, vše marné. Jako bylo marné vždy.

	Madeleine klečela mezi dutými kmeny na chladné tvrdé dlažbě a plakala.

	 

	Philippe byl na půl cesty napříč Île de la Cité, když vtom to pocítil. Právě přecházel přes opuštěný bulvár ve směru, kterým tušil Hôtel-Dieu a předdvoří katedrály — takto za tmy si nebyl jistý —, když najednou se plamínek Isabelliny přítomnosti v jeho mysli zatřepotal, zeslábl a nakonec zhasl jako sfouknutá svíce.

	V ten okamžik se zastavil. Pouto mezi nimi bylo pevné, zpečetěné Padlou krví a nic by ho nemělo být schopné rozpojit.

	S jednou výjimkou.

	Ne. To nebylo možné. Celý roztřesený se zhluboka nadechl; ale v podvědomí slyšel jen ticho. Odešla. Odešla pryč; zpět do Města, na které měla tak skromné vzpomínky, nebo na nějaké jiné místo, které Padlé čekalo, když jejich pozemský čas vypršel. Doufal, že se jí dostalo odpovědí, po nichž zaživa toužila; a odpočinku, který jí byl upírán.

	Musel — musel se pohnout, najít Emmanuelle nebo Selene nebo kohokoli jiného, kdo bude mít ponětí o tom, co se děje; musel je varovat před Soumračnicí. Musel — ale dlouho, předlouho jen stál na místě jako přikovaný a sledoval, jak se potemnělá obloha nad ním rozpíjí; jako když déšť stéká po skleněné tabuli, dokud se mu celý svět nepropadl do chřtánu zármutku.

	 

	Selene seděla uprostřed trhového náměstí a poslouchala Javierovo hlášení o evakuaci Řádu. Zdálo se, že ven se dokázali dostat všichni, což byla úleva.

	„Takže šel dovnitř.“

	Emmanuelle svraštila čelo. „Ano. Nejspíš to zabralo.“

	„Nejspíš.“ Obě věděly, co to znamenalo; Selene ale neměla žádné výčitky. „A ostatní —“

	„To nevím.“

	Magie Řádu Selene v mysli slábla a skomírala. Předtím slyšela praskot, jak se kořeny utáhly kolem zdí, a cítila, jak z nich magii pomalu vymačkávají. Jako když se vymačkává limetka: což by nebylo nepatřičné srovnání, kdyby se jen nejednalo o její zdi; kdyby v duchu neviděla, jak se tak důvěrně známé chodby kroutí, jak se nábytek v její pracovně trhá na tisíc kousků, jak lůžka v lazaretu padají a rozbíjejí se…

	Aragona by to rozčililo; jenže Aragon, který k Řádu nebyl uvázaný, odešel. Nemohla mu to mít za zlé; ale přesto si tajně přála, aby zůstal. Rozhodně by jí jeho pomoc přišla vhod.

	I kdyby to vyšlo — i kdyby dokázali kletbu zažehnat —, Řád zůstane v současném stavu; téměř zničený, jeho magie odsátá kořeny obrovského stromu, zneužitá k veškeré té zkáze, kterou kletba přivodila.

	Byla vážně vynikající vůdkyně.

	„Vypadáš nějak posmutněle,“ ozvala se Emmanuelle.

	Selene se přinutila k úsměvu. „Ale to víš, že ne,“ odbyla ji, protože je poslouchal Javier. „Tak pojďme, podíváme se, jak se všichni mají.“

	Stříbrostínští vazalové se na náměstí poskládali, kde se jen dalo. Jakási pohotová podnikavá duše, pravděpodobně Ilhame, z kovových tyčí a balíku přikrývek narychlo sestavila veliký stan. Selene s těmi, které míjela, prohodila alespoň několik slov, ujišťovala je, že vše bude v pořádku, nutila se k neupřímným úsměvům a oháněla se otřepanými frázemi o budoucnosti Řádu. Uklidňovala je, že znamení stále držela: sice sotva, ale stále se nacházeli pod jejich ochranou a Řád jim skýtal ne-li střechu nad hlavou, tak alespoň štít, který je držel v bezpečí před hrozbami zvenčí.

	Jako by teď měl někdo kromě rabovačů o Stříbrostín zájem.

	Na své obchůzce Selene zastihla Choérine, jak dohlíží na děti, které byly pravděpodobně jediní, komu celá evakuace připadala jako zábava: jedna polovina si ve stínu Východního křídla hrála na honěnou a druhá, povětšinou batolata, se honila za míčem. Choérine se na Selene nuceně usmála. „Jsou to těžké časy. Velká část rodičů je celá bez sebe starostmi a děti to vnímají. Rozptýlit je není vůbec snadné.“

	„Já vím,“ přikývla Selene. „Věř mi, vím to.“

	Obezřetně pozorovala Emmanuelle, která se vydala ke Caroline a skupince dalších dětí — dívenka se k Emmanuelle přihnala a dotáhla ji ke kruhu, do jehož středu se svými kamarády navršila kupu knih — co jen stačili při evakuaci pobrat, a že to musel být pořádně těžký náklad — jen Bůh ví, jak se Caroline podařilo ostatní děti ke svému plánu přemluvit. Caroline právě jednou knihou mávala Emmanuelle před očima a hulákala, že vše bude v pořádku, že se jim podařilo některé knihy zachránit a že o knihovnu nepřišli. V tu chvíli Selene odvrátila pohled, protože nechtěla vidět, jak se Emmanuelle bude tvářit.

	„Aspoň jsme všichni naživu,“ řekla Choérine, ale nezněla radostně ani úlevně.

	„Všechno zase obnovíme,“ prohlásila Selene; a když si všimla, že se dav rozestupuje před kýmsi, koho zatím neviděla, zarazila se. Něco takového nečekala, protože ať to byl kdokoli, přicházel ze strany ostrova v opačném směru, než stála katedrála. „Omluv mě na chvíli, prosím.“

	Jak se ukázalo, nemusela na tajemného návštěvníka čekat dlouho, jelikož zamířil přímo k ní.

	„A hleďme,“ řekla a zírala na Philippa.

	Vypadal, jako by prošel peklem tam a zpátky, oblečení roztrhané a zašpiněné sazemi, oči lemované hlubokými tmavými kruhy; ale přesto před ní stanul s hrdostí krále bez nejmenší známky lítosti — přivodil jim zkázu, a pranic ho to nezajímalo; nikdy ho to nezajímalo. „Máš tu drzost se sem vrátit.“

	Philippe zavrtěl hlavou. „Na tom nesejde. Vyslechni mě, Selene —“

	„Nesejde?“ Mávla paží, aby ukázala na rozvaliny všude kolem sebe. „Tohle z nás zbylo, jen ubohé zbytky. A je to všechno tvoje vina.“

	Jeho pohled byl pevný. „Nechtěl jsem vám ublížit.“

	„Ale přesto jsi to udělal.“

	„Ó, nebesa nade mnou,“ zavrčel Philippe. „O tom, kdo má za co zodpovědnost, se můžeme hádat později, Selene. Poslouchej.“ Slova se z něj nyní řinula v nepřetržitém proudu, stěží s přestávkami, aby se nadechl, v jeho hlase ani stopy po emocích. „Isabelle je mrtvá. Banyán je strom znovuzrození — odčerpal Řádu jeho magii a využil ji —“

	„Isabelle?“ skočila mu do řeči Selene a bodlo ji u srdce. Emmanuelle se ve stejnou chvíli zeptala: „Znovuzrození?“

	„Ano. Musíte —“

	Avšak v tu chvíli katedrála explodovala.

	Výbuch Selene ohlušil; bezděčně se vrhla k zemi, zatímco vzduchem poletovaly třísky rozcupovaného stromu. Stěží měla čas, aby si všimla, jak kolem sebe Emmanuelle vystavěla ochranná znamení; natáhla ruce a rozšířila svůj vlastní obranný kruh, přičemž doufala, že poletujícím kusům nebude stát v cestě příliš mnoho lidí. A pak se svět proměnil ve změť prachu a sutin a už neviděla nic a nikoho.

	Opatrně vstala; nahmatala na opasku malé zrcátko, nasála uchovaný dech a počkala, dokud jí žilami opět nezačala kolovat magie. Poté se obrátila ke katedrále.

	Místo brány do Notre-Dame zela jen díra obklopená umírajícími kořeny. A v jejím středu…

	Selene ji okamžitě poznala, ačkoli už uběhlo mnoho desetiletí. Téměř se nezměnila, alespoň co se týkalo vnějších rysů: ve tváři se jí pořád zračila ta tvrdost a pohled těch obrovských, naléhavých očí stále pronikal skrz snad až do hlubin samy duše. Ale přesto byla jiná: její kůže v sobě nyní věznila světlo, jako by se stala Padlou, a když kráčela po okraji předdvoří a prohlížela si spoušť, kterou způsobila, pohybovala se s ladnou, až nadpozemskou elegancí.

	Pohledem se střetla se Selene a usmála se. „Buď zdráva, Selene.“

	Selene pomalu vykročila k ní a svět se jí zúžil pouze na tlukot srdce, jež bylo jako kolibřík, který naráží křídly o klec ze žeber. „Buď zdráva, Soumračnice.“

	 


PŘEDSTAVENÁ ŘÁDU

	 

	Ten obrovský výbuch Madeleine ohlušil, ale pak se ukázalo, že měl za následek pouze bránu vytrženou z pantů. Prach se kolem ní rozvířil v hustých mračnech a týral jí plíce, ale nyní se už opět usazoval a pronikalo skrz něj alespoň tolik světla, aby dokázala matně vytušit obrys Isabellina těla.

	Isabelle.

	Isabelle ji vysvobodila z Trnikeře; i když jen na okamžik, i když to byla jen půjčka. Věděla o andělské esenci; o její závislosti; a přesto pro ni přišla. Přesto stále věřila v Madeleininy alchymistické schopnosti; a věřila jí samé jako učitelce, jako moudré rádkyni, jako přítelkyni.

	A co jí za to Madeleine dala na oplátku?

	Nic.

	Kdyby tak jen měla více času…

	Ale to byla lež. Každý si musí vystačit s takovým množstvím času, jaké dostal do vínku; a toto — od společných začátků v Hôtel-Dieu až po nesnesitelně teplou džungli — bylo vše, co dostali oni.

	Zklamala Orise. Zklamala Isabelle. A nakonec zklamala i Stříbrostín; nedala Řádu nic než své pomalé umírání.

	Jitřenec ji možná nezachránil, ale i tak byl Stříbrostín po dvacet let jejím útočištěm a smrtelným ložem.

	Otvorem, který Soumračnice prorazila skrz kořeny stromu, dovnitř pronikalo světlo, příliš jasné, aby rozeznala něco více než pouhé siluety. Světlo, tak jasné a strašlivé a neúprosné jako světlo Města — nyní už věděla, co bylo zač; co si Padlí nesli v srdcích, to neúnosné vědomí, že není žádné rozhřešení, které by je vykoupilo z hříchu, jehož se dopustili; nic, co by jim znovu otevřelo bránu do nebes a nechalo je spočinout ve slávě Boží.

	Zatlačila Isabelle oči, neslyšně se za ni pomodlila, ať najde cestu domů, a vstala. Oči měla suché; plíce i celou svou bytost měla vyždímané, jako by v noci bez ustání běžela. Může se klidně rovnou vrátit do Trnikeře: zde už na ni nic nečekalo, nic na světě už pro ni nemělo žádný význam.

	Ne. To nebyla tak úplně pravda.

	Natáhla ruku a spíše po hmatu než zrakem našla zrcadlo, které Isabelle dostala od Emmanuelle. Pálilo ji na dlani, zlovůle ukrytá uvnitř téměř hmatatelná. Jestli to byl jen zlomek toho, co Philippe pustil na svobodu…

	„Znič to,“ řekla předtím Emmanuelle, „v dutině toho stromu.“

	Nevěděla, jestli to něco změní, ale musela to alespoň zkusit.

	 

	Selene se střetla se Soumračnicí na schodech do katedrály. „Už je to dlouho,“ utrousila Soumračnice se širokým neupřímným úsměvem.

	„Pravda,“ přitakala Selene tiše. „A co uděláš teď, Soumračnice?“

	„Co udělám?“ Soumračnice pozvedla obočí. „Už nezbývá nic, co bych ještě měla udělat, nemyslíš? Zvítězila jsem. Tvůj Řád leží v troskách.“

	„Ne tak úplně,“ ucedila Selene.

	Soumračnice přelétla náměstí pohledem; celou tu masu těl, která připomínala uprchlický tábor. „Máš pravdu,“ uznala. „Ale na tom stejně nesejde. Vy už budete snadná kořist. Mohla bych vás zničit všechny do jednoho; ale spíš se pokochám, jak to za mě udělají jiní. A pak ze všeho, za co Jitřenec bojoval, konečně zbyde jen prach.“

	„Vážně jsi ho tolik nenáviděla?“ zeptala se Selene a Soumračnici potemněla tvář.

	„Tebe nezradil,“ zavrčela.

	„To vím.“ Selene si Jitřence představila; jak nyní jako chladnoucí mrtvola leží kdesi v útrobách Stříbrostínu. „Ale udělal to pro dobro Řádu.“

	„A to ho má omlouvat?“ Soumračnice se otočila. Proudilo z ní světlo, na pozadí zvířené noční oblohy planula jako živoucí pochodeň. „Mám ti povědět, co jsem v Trnikeři musela vytrpět, Selene? O každém bodnutí nože, o každé zpřerážené kosti, o každém zranění, které se už nikdy nezacelilo…“

	„To ale není nic, co by nedělal i sám Jitřenec,“ utnula ji Selene. Za její vlády dosedl na vězeňské kobky prach; protože ona Jitřenec nebyla. Protože nebyla dost tvrdá a hle, kam je to dostalo. „Je mi líto, hluboce líto, co se ti stalo, Soumračnice, ale pořád ti to nedává právo nás všechny zničit.“

	„Jistěže dává. Tenhle Řád stojí na lžích, Selene, na obchodování se svými vazaly s vidinou vlastního zisku. Opravdu věříš, že si zaslouží přežít?“

	Spravedlnost. Krev. Pomsta. Byla kdysi také tak naivní? „Všechny Řády jsou stejné.“

	„Pak si možná nezaslouží přežít žádný z nich.“ Jako by znovu slyšela Philippa; a viděla jeho arogantní neprostupnou tvář; a pocítila stejnou touhu jako tehdy, touhu roztříštit jeho velkodušnost na ostré střepy.

	„A to sis tedy dala za úkol?“

	Soumračnice se tvářila nevzrušeně. „Kdo ví? Tobě nic nedlužím, Selene. A ze všeho nejméně vysvětlení.“

	„Souhlasím,“ přikývla Selene. „Ale já dlužím něco tobě, Soumračnice. Omluvu.“

	„Už ses omlouvala. A já tvé omluvy přijala, ale nic se tím nezmění. Ty Jitřenec nejsi; samozřejmě že ne. Nikdo nemůže být jako on, Selene. Nikdo se nebude tyčit tak vysoko jako on; nikdo tak pevně neupoutá pozornost všech v místnosti jen tím, že do ní vkročí.“ S těmi slovy jí tvář zjihla; ostré rysy se mírně vyhladily, jako by si vzpomněla na šťastnější časy — jako by vůbec někdy existovaly. Jitřenec nikdy nebyl laskavý mistr. „Takže rozhodně neudržíš pohromadě Řád, který on vybudoval.“

	Selene se naježila. „Já jsem představená toho Řádu.“ V jejím nitru nezůstalo téměř nic; magie vyhořela v chladné uhlíky a veškerá její ochranná zaklínadla už téměř zmizela. Řád byl mrtvý nebo na prahu smrti; a ona stála v čele jeho zániku; neuvědomila si nebezpečí, dokud to nedošlo příliš daleko.

	„Ale no tak, nemusíš se cítit provinile.“ Soumračnice pokrčila rameny. „Uchvátil nás přece všechny. Něco ho na nás zaujalo a snažil se nás přetvořit ve víc, než čím jsme byli. Některé to zlomilo; a všichni jsme selhali. Zklamali.“

	Byla přece jeho dědic. Byla představená Řádu. Samozřejmě ale vždy věděla, že toho všeho se jí dostalo jen kvůli tomu, že se nenaskytl nikdo jiný; že on zmizel a ona zůstala jeho poslední učednicí. Neproběhlo žádné jmenování, žádné předání moci; pouze se zraky všech obrátily k ní jako k osobě, která měla k vůdcovské roli nejblíže.

	A radost pohledět, jak svou roli plnila: vpravdě nehodná ničeho, co jí zanechal, jen dítě, které si zahrálo s nástroji pro dospělé, až se spálilo.

	„Ty za to samozřejmě nemůžeš. Mohl za to on a jeho měřítka, kterým nikdo nedokázal dostát. Byl prvorozený, Selene; nejstarší z vás, první Padlý anděl. Jak jsi mohla mít pocit, že si zasloužíš vůbec jenom jít v jeho stopách? Já si prorazila vlastní cestu; to samé bys měla udělat i ty.“

	„Cestu pomsty a šílenství,“ řekla Selene. „Jen se podívej, kam tě dovedla.“

	„Přesně tak. Jen se podívej, kam mě dovedla.“ Soumračnice se začala pomalu otáčet dokola, aby se podívala na pobořenou katedrálu utopenou ve změti zapletených kořenů a větví; listy se jí mezitím z bílé haleny snášely na rozpraskanou kamennou dlažbu předdvoří; a pak se otočila zpátky a opět stanula čelem k roztroušeným pozůstatkům Řádu na náměstí. Selene viděla jednotlivé postavy, jak se pohybují a zotavují se z výbuchu: Emmanuelle, jak podpírá kulhajícího Philippa, Javiera, jak svolává stráže — ale žádný z nich by nepřišel včas. Bylo jen tady a teď; jen ona a Soumračnice, poslední dvě žijící Jitřencovy učednice tváří v tvář.

	A samozřejmě že měla Soumračnice pravdu. Samozřejmě že Selene selhala; samozřejmě že její obavy byly skutečné. Ve srovnání s Jitřencovou jasnou hvězdou představovala jen plamínek svíčky; jen kapku vody oproti rozbouřenému oceánu; jen spadlý list oproti košatému dubu — jen matný odlesk Padlého, který byl jejím mistrem, jen ozvěnu, která nedokázala udržet Řád v bezpečí; ubránit jej před všemi hrozbami; a když si to doba žádala, tvrdost ve svém srdci nalezla pozdě, až příliš pozdě.

	Samozřejmě.

	 

	V dutině stromu vše halil stín — dovnitř nepronikalo žádné oslnivé světlo zvenčí, jen silný zápach rozvířené zeminy; a těžký vzduch jako před bouří. Kdyby Madeleine obrátila pohled vzhůru, uviděla by skrz vršek dřevnatého sloupce hvězdy: sám kmen byl propletencem kořenů, které pojila tenoučká kůra, stěna posetá dírami, kde se kůra úplně nezacelila.

	Přesně tolik světla, aby viděla na cestu.

	Zamířila k polámanému stolci a dala si záležet, aby se vyhnula zející díře vedoucí do podzemní krypty. Posadila se vedle stolce a zamyšleně si prohlížela zrcadlo v rukou.

	Emmanuelle jim příliš přesné instrukce nedala, protože sama postup neznala — některé věci ohledně toho zaklínadla sice odhadla, ale k tomu, aby porozuměla jeho vnitřním zákonitostem, to nestačilo. Madeleine si však vzpomněla na něco jiného — na to, jak tehdy v dračím království na okraji zrcadla zatancovaly prsty Ngoc Bich podle jakéhosi vzorce, v němž se skrýval klíč k jeho tajemství.

	Zapečetěný artefakt, řekla tehdy Ngoc Bich. Madeleine přes lesklý povrch přejela dlaněmi. Pocítila ten dobře známý osten zlé vůle, ale nejen to: ještě i rostoucí teplo, které jí bylo více než povědomé. Teplo ukrytého Padlého dechu. Ať už Soumračnici s umístěním toho zrcadla do katedrály pomáhal kdokoli, musel se podílet i na samém kouzlu, které uvalilo kletbu na Stříbrostín.

	Zapečetěné zrcadlo — artefakt napuštěný dechem a magií Padlého anděla. S takovými artefakty přece Madeleine pracovala už desítky let.

	Nemusela ho ničit: stačilo jej otevřít a nechat z něj všechnu magii vyčpět, dokud se kletba nerozplyne v nicotu a zrcadlo se opět nestane jen netečným a neškodným kusem obsidiánu.

	Ale samozřejmě bylo zapečetěné — Soumračnice by jim to přece neudělala tak snadné. Zapečetěné a uzamčené. Madeleine se nedokázala dostat dovnitř ani tehdy, když jí ho Isabelle ukázala poprvé. A Ngoc Bich je nabádala, ať se o to ani nepokouší; že jim to nic nepřinese. Madeleine ovšem právě stála na samém místě zrodu té kletby, na jejím jediném slabém místě. Jistěže to nemuselo vůbec fungovat; ale měla snad na výběr?

	Prsty jí klouzaly po okraji zrcadla v pomalých a jen z poloviny zapamatovaných gestech — po vzoru Ngoc Bich, první krok k odemknutí zámku — k rozlomení pečeti, která tajemství zrcadla držela pohromadě.

	 

	„Vzdej to, Selene. Nikdo jako Jitřenec už nikdy nebude. Dobře to víš.“

	Ano, věděla to velice dobře. Nikdo nepostaví Řád z ničeho; ani město, pokud legendy nelhaly; nikdo se už nikdy nebude tyčit tak vysoko jako on, než si ho vzala smrt.

	Ze svého místa měla Selene výhled na Emmanuelle a dokázala si představit, co si myslí. Nehodláš to teď vzdát, že ne?

	Soumračnice se usmála. „Rozumíš tomu, Selene? Nechám tě věnovat se svým troskám. Pokud teda nechceš bojovat? Tvoje vazalka se mi postavila, ale nic z toho.“ Odvrátila se a začala scházet ze schodů; bezpochyby s úmyslem opustit ostrov a všechny je zanechat napospas prázdnotě.

	Isabelle. Znala toho více než Isabelle; ale stejně by jí to nakonec nejspíše nebylo nic platné. Soumračnice nyní vládla mocí celého Řádu; magií, která jí umožnila porazit postupně Jitřence i Isabelle. Protože jim Selene nakázala, ať se jí postaví; a celou dobu věděla, jak to skončí.

	Měla by truchlit; v jejím srdci už však nezbývalo žádné místo — plnil jej jen rychle rostoucí rozbouřený vztek. Blíží se bouře, šeptaly Fúrie v kryptě.

	A také že ano.

	Strom znovuzrození, řekl Philippe; strom, který pro Soumračnici nakradl magii Řádu, aby se znovu ocitla mezi živými, zkáza Řádu výměnou za její vzkříšení. Selene nemohla doufat, že by se takové magii dokázala postavit — ale zbývala jí ještě jedna drobná šance.

	Nikdo jako Jitřenec už nikdy nebude.

	Ale stále zůstávala představenou Stříbrostínu a na tom stálo vše. Tady a teď byla vším, co měli; a v tom spočívalo jediné oprávnění, které potřebovala. Možná stanula v jejich čele proto, že nikdo jiný nepřicházel v úvahu, ale za to se přece nemusela stydět.

	Vždy udělala to, co bylo nutné. Vždy.

	A naprosto přesně věděla, co musí udělat nyní.

	„Zadrž.“

	Soumračnice se otočila, a když spatřila, jak se Selene obklopila magií, ve tváři jí zahrál výsměšný úšklebek. „Ano? Takže budeš bojovat? To bych od tebe čekala lepší rozhodnutí.“

	„Ne, nebudu bojovat,“ prohlásila Selene. „Pořád ale zapomínáš, že já jsem představená Řádu Stříbrostínu.“

	 

	Tam.

	Madeleine pod kroutícími se a kmitajícími prsty ucítila místečko slabšího odporu; a zatlačila.

	Dech uvězněný v zrcadle vnikl přímo do ní — nezadržitelný proud — tolik nenávisti a vzteku a zlovůle a utrpení — ne, ne, ne — běsnící vír, který jí ovládl mysl, odtáhl ji do hluboké temnoty a pak se ztratil — a její mysl vzal s sebou.

	 

	Soumračnice se zarazila. Zvedla hlavu ke katedrále. „Co to má —“

	V ten okamžik Selene udeřila.

	Zaútočila na Soumračnici, ale jinak, než čekala; žádným kouzlem, ničím, čemu by se mohla vyhnout nebo co by mohla odrazit, ale úplně nejzákladnější zbraní, kterou Selene zpřetrhala její pouto k Řádu, stejně jako jej kdysi sňala z Madeleine. Překvapilo ji, jak to bylo snadné: nenarazila na žádný odpor, jelikož Soumračnici ani ve snu nenapadlo, že se něco takového může stát; že by mohla o ukradenou magii jakkoli přijít.

	„Ty —“ Soumračnice jen stála a zírala na Selene. Světlo z ní prchalo jako mraky, které vítr žene po nebeské báni.

	„Jsem představená Řádu,“ zopakovala Selene tiše, téměř laskavě. „A taková je moje pravomoc.“

	„Rozumím…“ Soumračnice pozvedla třesoucí se ruku, na níž se objevily napřed jedna a pak další rána: rány hluboké a rozšklebené, které však krvácely mnohem slaběji, než měly; prsty se jí křivily do nepřirozených úhlů, halenu jí probodala zlámaná žebra.

	Mám ti povědět, co jsem v Trnikeři musela vytrpět, Selene? O každém bodnutí nože, o každé zpřerážené kosti, o každém zranění, které se už nikdy nezacelilo…

	Před očima se jim nakonec promítlo vše, co předcházelo její smrti. Selene se nehnutě dívala, jak zranění jedno po druhém deformovala tělo, které však vůbec nemělo existovat. Soumračnice rány patrně necítila; nebo se nad ně možná povznesla. Její oči — její veliké pronikavé oči — celou dobu setrvávaly upřené na Selene, jejich pohled jasný, horečný a výsměšný.

	Takže ty se nazýváš Jitřencovým dědicem, ano? Říkáš, že budeš bránit vše, co představoval? Ať tak či tak, stejně jsem vítěz, Selene. Ať tak či tak, tvůj Řád se stejně zmítá na pokraji zániku…

	I když padla na kolena — i když sklonila hlavu — i když se rozpadla v prach, který roznesl vítr — její oči se Selene vypálily do paměti, stejně jako její výsměch; připomínka toho, že Soumračnice měla pravdu, vždy měla pravdu.

	 

	Philippe vyběhl schody do katedrály po dvou a utíkal mezi ohořelými lavicemi a vykotlanými kmeny, které pomalu ztrácely svou zář, přímo k oltáři a kamennému stolci. Ve své horlivosti málem zakopl o jiné tělo; na místě se zastavil a zíral na něj.

	Nemohlo být pochyb, i když ležel v sutinách se zavřenýma očima a aura jeho strhující přítomnosti, jak si ji Philippe pamatoval, ho opustila.

	Jitřenec. Ale Jitřenec byl přece mrtvý. Viděl jeho mrtvolu…

	Téměř proti své vůli nadzvedl Jitřencovu bezvládnou paži, vyhrnul mu rukáv černé košile, aby odkryl holou kůži, a položil prst do prohlubně na jeho zápěstí.

	Pomalý, ale pravidelný tep jako utajovaná hudba; a když se nad Padlého naklonil, ucítil ve tváři slabý náznak nádechů a výdechů. Takže byl naživu, byť jen stěží.

	Nespravedlivé. Mrtví nezůstávají mrtvými, a Isabelle naopak musela odejít: v podvědomí mu po její přítomnosti zelo prázdno jako otevřený hrob.

	Nespravedlivé.

	Bez jediného ohlédnutí Jitřence nechal být a pokračoval vpřed, aby našel Isabelle.

	I ona měla zavřené oči; ležela na boku, objemná křídla na zádech se opírala o dlažbu; tolik připomínala anděla, že se téměř rozplakal. Po hmatu našel její levou ruku a vložil prsty do mezery, kde jí dva chyběly.

	Kde by měl začít — co by měl říci? „Omlouvám se“ nic neznamenalo; ani v nejmenším nemohlo vystihnout to, co mezi nimi bylo a jak to skončilo. Stále si ještě nebyl úplně jistý, co ho přitáhlo zpět do Stříbrostínu, snad jakási směsice hrdosti a paličatosti; a touhy dokázat, že kletba, která v něm stále dřímá, nad ním nemá nadvládu; a nakonec i odhodlání jí pomoci. Zvrátit čas a zbavit se cejchu toho, kdo ji zklamal, znovu a znovu a znovu, až se proměnila v symbol všeho, čím tolik opovrhoval.

	„Nebyl jsem k tobě spravedlivý,“ promluvil nakonec a držel ji pevně za ruku; oči měl suché a pohled upřený na její nehybné prázdné rysy. „Měl jsem —“

	Vrátil se však příliš pozdě; nemohl nic udělat. „Nebyl jsem k tobě spravedlivý,“ zopakoval. Vzal ji do náručí, vstal a vykročil k postranním dveřím, které si pamatoval z té nekonečné noci, kdy se zakrvácený plazil pryč.

	Nevěděl, kam jde; věděl jen to, že ji nemůže nechat v Řádu, kde ji rozpitvají, aby z ní její alchymistický nástupce mohl uchovat každičkou částečku magie: kůži rozdrtí na prášek, vlasy ostřihá a uschová do šperkovnic, každý vnitřní orgán zváží a zapíše do seznamu, aby se magie do posledního zbytku znovu zužitkovala.

	Až do úplného konce plnila vůči Řádu svou povinnost; a Philippe jí hodlal dopřát odpočinek, který si zasloužila.

	 

	Po smrti Soumračnice se kořeny přestaly obnovovat a růst, takže se jim konečně podařilo alespoň některých zbavit. Dutý kmen banyánu ovšem dál pevně obtáčel Notre-Dame jako ponurá připomínka toho, co přestáli. Aragon se vrátil a bručel si pod vousy, jako by se ani nic nestalo; a nechal Madeleine a Jitřence, kteří zůstávali v bezvědomí, odnést do lazaretního křídla.

	Isabellino tělo nenalezli, ani Philippa. Selene se zamyslela nad tím, jestli by po nich měli pátrat dál; ale Isabelle zemřela pro dobro Řádu, a Selene v sobě neměla dostatek bezcitnosti, aby z ní po smrti ještě udělala lovnou zvěř. Škoda Jitřencových křídel, ale s tím se dokáže vyrovnat.

	Věru ironické vzhledem k tomu, že v sobě předtím měla dost bezcitnosti na to, aby bez hnutí sledovala Soumračnici umírat a Jitřence poslala na smrt — přičemž skutečnost, že nakonec přežil, na tom nic neměnila.

	Selene se vrátila do své pracovny, v níž vládl nepořádek, zdi byly popraskané a nábytek nepoužitelný, ale Javier jí alespoň z méně poničené části Řádu sehnal jedno křeslo. Posadila se za rozlámaný stůl a chvíli pouze hleděla do zdi.

	Jitřencův dědic. Dědic prohnilého trůnu, prohnilého Řádu, zatímco všude kolem kroužili supi, kterým už se sbíhaly sliny na kus masa.

	Když je řeč o supech…

	Zaklepání na dveře ohlásilo příchod Emmanuelle; a za ní se vynořil Asmodeus.

	Projednou se oblékl střídmě, do bílé košile s minimem volánů; a bezvadných nažehlených kalhot, které velmi výmluvně sdělovaly skutečnost, že Trnikeře se celá záležitost ani v nejmenším nedotkla. „Selene. Rád tě vidím.“

	„To jistě,“ odpověděla Selene kysele. „Udělej si pohodlí. Nabídla bych ti židli, ale obávám se, že nám došly.“

	„Nejen židle, řekl bych.“ Asmodeus se usmál. „Nebudu tě obtěžovat dlouho. Přišel jsem si jenom vyzvednout svou vazalku.“

	„Svou vazalku? Aha. Madeleine. Emmanuelle mi o tom něco říkala.“ Neměla úplně jasno o epizodě, která Madeleine přivedla zpět do Stříbrostínu, ani co vlastně dělala v katedrále — pravděpodobně se opět snažila postarat o Isabelle — ať měla jakékoli chyby, nemohla jí upřít loajalitu vůči svým učedníkům. „S tím nemám problém.“ Ne že by byla v pozici, kdy by si mohla dovolit cokoli namítat. Ale přesto… „Asmodee?“

	„Ano?“ řekl na půli cesty ke dveřím.

	„Potřebuju vědět, kde stojíš.“

	„Nuže, přece tam, kde vždycky.“

	„Víš, co tím myslím.“

	V tu chvíli se otočil, v očích za brýlemi s kostěnými obroučkami nečitelný výraz. „Co chceš, Selene?“

	„Víš, co chci. Prostor a čas, abychom se mohli dát znovu dohromady, aniž by nám všechny ostatní Řády šly po krku.“

	Asmodeus se usmál. „Prohrála jsi bitvu, Selene, ne válku. Časy, kdy se Řády beze zbytku ničily, jsou pryč. Co bych z toho měl, kdybych Stříbrostín úplně zničil?“

	„Vypadal jsi docela ochotně tomu napomoct,“ ozvala se Emmanuelle poněkud nevybíravě.

	„Napomoct vašemu pádu? Samozřejmě,“ odvětil Asmodeus. Teatrálně dlouho si navlékal své bílé rukavice; prst po prstu, s elegancí klavíristy, který se rozcvičuje před koncertem. „Jak jsem řekl, můj postoj se nezměnil.“

	„Je mi to líto,“ řekla Selene konečně. „To se Samarielem.“

	Nehnul ani brvou. „Domnívám se, že tuto záležitost jsme už uzavřeli. Ale děkuji.“ Otočil se zpět čelem ke dveřím. „Nechám Stříbrostín na pokoji, jestli ti právě to dělá vrásky.“

	„Rozumím,“ řekla Selene. Ale nerozuměla. Ani v nejmenším mu nerozuměla; nerozuměla mu nikdy.

	Emmanuelle byla jako obvykle přímočará. „Proč?“

	„Pokládej to za… chvilkový nápad,“ prohlásil. „Ale kdybyste se snažili vyšplhat příliš vysoko, Selene, bude mi potěšením vás znovu srazit k zemi. Loučím se, na shledanou.“ A odešel; kořeny překračoval, jako by byly jen otravnou nesnází.

	„Myslíš, že mu můžeme věřit?“ zeptala se Emmanuelle.

	Selene vzala svou milenku za ruku a stiskla ji. „Nejspíš ne,“ řekla. Před ní se prostírala budoucnost plná uklízení a uspořádávání jednotlivých místností Řádu, čekalo ji obnovit zcela od základů to, co muselo být obnoveno, přičemž na pozadí se vždy bude ozývat Jitřencova přítomnost, tichá připomínka toho, co jako představená Řádu učinila; nebylo to o nic lepší ani horší, než čeho se dopustil on. Možná měl Philippe pravdu, možná si byly všechny Řády rovny jen ve své zkaženosti — možná si opravdu zasloužily smést z povrchu zemského.

	Ale toto byl její Řád, její říše, a ona za něj bude až do posledního dechu nemilosrdně bojovat.

	 

	Madeleininy sny byly temné a trýznivé — míhaly se v nich nesouvislé obrazy, vzpomínky, jak leží v temnotě a uniká z ní veškerá krev; na Elphonovu smrt; na Isabelle, jak se s nevidoucíma očima kácí k zemi — znovu a znovu padala do chřtánu temnoty a nedokázala se probudit.

	V dálce zazněly kročeje; zaplavilo ji teplo jako oheň uprostřed zimy; někdo ji bere do náručí a odnáší ji, jeho chůze pevná a pravidelná.

	„Kde —“ zašeptala.

	„Pšt,“ ozval se Asmodeův hlas. „Jdeme domů, Madeleine.“

	Měla by se bát, vztekat nebo truchlit — ale jak se propadala zpět do temnoty, jediné, co cítila, byla úleva, že konečně už zase není sama.

	 

	Philippe Isabelle pohřbil nedaleko Grands Magasins. Počkal, až padne noc, aby ho nikdo neviděl. Pak zahýbal proudy čchi příslušejícími prvku země a vytvořil mezi dlažebními kostkami provizorní hrob, do něhož složil její tělo i s křídly, která nesla na zádech.

	Hrob zahrnul a chvíli jen stál a díval se na nedotčenou hlínu, jež se jí stala místem posledního odpočinku.

	Kletba jeho nitro neopustila; cítil pnutí temnoty, která nad ním tehdy vynesla rozsudek. Byl jen pošetilý blázen, když si myslel, že se jí kdy zbaví: musel ji nést jako břímě, stejně jako už navždy musel snášet ticho, které mu Isabelle zanechala v mysli, navždy až do skonání světa; jako připomínka úkolu, který sám sobě stanovil, když se vzdaloval od rozvalin Stříbrostínu.

	Na vlastní oči viděl Jitřence; a nebyl to žádný fantom z jeho nočních můr, žádná hořká vzpomínka Soumračnice, ale živá a dýchající bytost.

	Někde v tomto městě — někde v tom mumraji Řádů a gangů a dalších frakcí — se ukrýval způsob, jak vzkřísit mrtvé. A buď mohl čekat, až se Quan Am smiluje nad duší Padlého anděla a požehná Isabelle darem převtělení — s vědomím, že by se nezrodila zde ani nyní, že jejich světy by se už nikdy neprotnuly —, nebo se vydá ten způsob najít; a sám navrátí Isabelle to, co jí bylo odňato.

	„Buď s Bohem, Isabelle, ať už kráčíš po jakékoli cestě. Doufám, že se zase setkáme.“

	Byl si tím jistý.

	 


PODĚKOVÁNÍ

	 

	Romány přirozeně nevznikají ve vzduchoprázdnu; a tato kniha si prošla obzvlášť velkým počtem iterací.                   

	Velké díky patří Trish Sullivanové a Steph Burgisové, které pročítaly těch mých mnoho průběžných verzí a po celou dobu psaní mě podporovaly.

	Dále patří četné díky Alis Rasmussenové, Kari Sperringové a Rhiannon Rasmussenové-Silversteinové za to, že když jsme spolu byly v Bretani, přesvědčily mě, abych celý rukopis nespálila. D. Franklinovi, že celou knížku (a další materiály) přečetl v rekordním čase a laskavě se mnou probíral možná vylepšení. Mé spisovatelské skupině Written in Blood (Genevieve Williamsová, Keyan Bowesová, Traci Morganfieldová, Dario Ciriello, Doug Cohen a Chris Cevasco), že mi poskytla velmi cennou zpětnou vazbu těsně před odevzdáním rukopisu. Leticii Laraové, která je prostě báječná, že mě zásobila velmi důležitou kritikou (a že mi dodala velmi důležitý pocit, že se z toho příběhu může stát opravdová kniha!).

	C. L. Hollandové, že během našich brainstormingových schůzek na Twitteru přišla s takovým úžasným názvem. Joe Montimu, že byl tak laskavý a radil mi, jak knihu vydat a propagovat.

	Také bych chtěla poděkovat Elizabeth Bearové, Mary Robinette Kowalové a Kenu Liuovi za všechny rady a všeobecnou podporu.

	Další nemalé díky patří Johnu Berlynovi, Johnu Wordsworthovi a Stefanu Fergusovi za ty správné povzbudivé zvuky, když se pročítali prvními scénami příběhu; a za trefné připomínky, jak se nejlépe postavit k revizi této knihy, až se s jejím psaním dopachtím do konce. Mým editorkám, Gillian Redfearnové z nakladatelství Gollancz a Jessice Wadeové z nakladatelství Roc, za to, že jsou tak skvělé a že mi jejich návrhy vážně pomohly tuto knihu dostat do (doufám) daleko lepší podoby, než jaká byla předtím. Poděkovat bych chtěla všem členům redakčních týmů v Gollanczi a Rocu za jejich práci na této knize a za trpělivost, kterou měli s mými otázkami spisovatelského nováčka.

	Tato kniha by nemohla vzniknout bez podpory Rochity Loenenové-Ruizové, která mi naslouchala, když jsem se potřebovala vypovídat z toho, jak se cítím neschopná vyplodit cokoli, za čím bych si stála, a přesvědčila mě, abych propojila svůj starý nápad s andělskými kostmi jako zdrojem magie a nedomyšlené urban fantasy situované do Paříže — a která mi stála po boku během všech fází celého procesu. Bez ní bych tuto knihu nikdy nedokončila.

	A jako vždy chci poděkovat také svému manželu Matthieuovi; svému synovi háďátku (hlavně za to, že mi moc nevrážel do notebooku, když jsem si pročítala rukopis!); své sestře za celkovou podporu, smích a zapálení do knih; svým rodičům a prarodičům z otcovy strany za lásku ke čtení — a zvláštní poděkování patří mé Ba Ngoai, babičce z matčiny strany, za legendy a mýty, které Seina skrývá ve svých hlubinách.
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PRVNT DI SERTE FANTASY SPTONAZNICH
THRILLERU PODBARVENYCH MELANCHOLI
ZTRACENEHO ZLATEHO VEKU

Pafi# sc zotavuje 7 Velke viilly Radu. Jejf ulice lemuji
stragidelné ruiny, z katedraly Notre-Dame zbyly jen
ohofeld zdi aSeina zécrnala popelem a suti, Mezi
troskami presto dél pokracuje Zivot. Zoufalé gangy
bojuji v ulicich o pieziti, zalimeo Rady nadile souperi
o nadvlidu nad méstem.

Ve stifbrostinu, kdysi nejmocnéjém pafisském
ddu, panuje zmatek. Jeho magie slibne, zakladatel
Jitienee pied desitkami let zmizel a ve stiibrostinském
sidle se nihle zjevilo cosi nevitaného, cosi temného
a moencho, stiny, kieré zabije

Své sily musi spojit téi naprosta rozdilni hrdinové
mladick4, ale macna divkaz radu Padljch andél,
alehymistka hojujici se zniéujici zdvislosti a rozhnévany
mlady mus ovladajici kouzla Dalného yichodu,
Péinesau Stffbrastinu spésu, nebo se stanou strijci
jeho postedniho, nevratného padu?
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ALIETTE DE BODARDOVA

(ar. 1982 je ocenovan autorka fantasy a sci-fi
literatury francouzsko-victnamského pivodu.

Zije v Pafizi, kam také umistila d&j své knihy

Rdd zlomenyich kridel (2015), 2 kierou c{skala cenu
Britské asociace science fiction (BSFA) za nejlepsi
romin a kterd zahajuje sérii Dominium Padbych
andeélii, Druhy dil s ndzvem Rad vécnych tra
pripravujeme k vyddni na jaro 2018, Autorka je
jednou z nejzafivéjich novjch hvézd zanru, za své
knihy ohdrela fadu prestiznich een: Nebula, Locus,
BSFA, Writers of the Future, a také byla nominovina
na cenu Hugo,






images/image-5.jpeg
RAD
ZLOMENYCH
KRIDEL

ALIETTE DE BODARDOVA





images/image-7.jpeg
Fad zlomeny
Ipfirazenyeh intrik, lasky a zrady ve znicené
adekadentni Pafizi budoucnosti — nespoutant
napadity a naprosto presvédéivi roman, ktery vis
hude znepokojovat jedté diouho poté, co ho dodtere.
-
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Lyricky, sofistikovany; bohaty, napinavy romén...

Privadi & Zivotu varusujici svét hluboké magie
o akomplexii, mnohovrstevnaté postavy.
e KEN LIU, SPISOVATEL
.

Francouzsko-vietnamsl
de Rodardovi se advivila

. apodatila se ji — navadory mnohokrit zpracované
ltee padijch a dvnych prokleti — vytvofit
néeo \pivé a désivé origindlniho.
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