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Anatomie křesťanských životů a jejich nehod
/Předmluva Jana Jandourka /
Kdykoli dostanu k recenzování nějakou náboženskou knihu, bývám obezřetný. Za celý život jsem četl jen pár „duchovních“ knih, které bych mohl bez výčitek svědomí někomu doporučit ke čtení. Většinou šlo o texty autobiografické. Abych uspokojil zvědavost: Byla by to Hora sedmi stupňů od Thomase Mertona, Do nebe zadními vrátky od anglického rabína Lionela Blue, Cesta do Damašku, kterou napsal francouzský jezuita Ignáce Lepp, a Paradox křesťanství Grahama Greena. Vlastně si po výčtu těchto titulů uvědomuji, že bych jich mohl ještě pár přidat, třeba spis Lionela Blue Židovská cesta k Bohu nebo Klíče království od Archibalda Cronina.
Ale zpět k věci. Když jsem dostal nabídku napsat předmluvu ke knize rozhovorů Petry Dvořákové, tak jsem ji přijal, protože mě vždycky přemůže zjištění, že někdo ke mně ještě chová tu základní důvěru, že mohu nějaké dílo uvádět nebo uzavírat, komentovat nebo zaštiťovat a podobně. V některých případech moje činnost na tomto poli nedopadla dobře. O jistém románu, na kterém nebohý autor pracoval deset let a byl (kromě té délky) docela ke čtení, jsem napsal věci, které dotyčného ranily. Psal mi pak dopisy, ve kterých používal obraty jako „vrazit nůž do zad“ či „rána pod pás“. Proto jsem se začal držet zásady psát jen o textech, které se mi líbí, pokud si okolnosti vyloženě nevymítí něco jiného.
Abych to nenatahoval, knížka rozhovorů Petry Dvořákové je dobrá. Proč? Především je to v podstatě dokument o jedné křesťanské generaci. Řečeno sociologickým jazykem, Dvořáková provedla jakýsi kvalitativní sociologicko-psychologický výzkum. Její „vzorek“, deset osob, které se zevrubně vyznávají z peripetií svého spirituálního a církevního života, je rozsáhlejší, než je tomu u mnoha bakalářských prací ze společenských věd. Máme před sebou materiál, jehož platnost nepomine, protože prchavá svědectví „zezdola“ o církvi v osmdesátých a devadesátých letech budou jednou skutečnou kronikou toho, jak to bylo. Nikoli tedy protokoly ze zasedání biskupské konference či nějaké další dokumenty, které nikdo rozumný nečte. Důležité je právě ono „zezdola“. Máme zde dobrá svědectví, která křesťanský svět nedávné minulosti a přítomnosti mapují – abych si trochu přihřál svou polívku, tak je to třeba kniha rozhovorů s Tomášem Halíkem Ptal jsem se cest, ale také rozhovory s Janem Konzalem nebo historie podzemní církve autorů Petra Fialy a Jiřího Hanuše. Jenomže to všechno jsou svědectví hodnostářů nebo křesťanských celebrit, nebo o nich tyto knihy aspoň pojednávají. Takové vzpomínky Václava Vaška Ne vším jsem byl rád jsou něčím jiným, protože autor, velmi úctyhodný pán, patří k úplně jiné generaci. Všechno ostatní je roztroušeno na papírech, v článcích nebo v internetových debatách a nakonec zřejmě utone v proudu času. Petra Dvořáková kus tohoto světa zachránila, protože konečně udělala, co měl už dávno někdo udělat a neudělal (ani já jsem to neudělal, protože jsem na to příliš zaměstnaný, skeptický a líný, tak co si budu stěžovat). Tyto rozhovory jsou určitou „anatomií“ (většinou) mladých křesťanských životů a jejich nehod. Jednotlivá vyprávění přinášejí svědectví o tom, co je to duchovní moc a jakých destruktivních podob může nabýt. K nejlepším podle mne patří vyprávění Evy, ženy, která se dokáže vyjádřit přiléhavým obrazem. O knězi, který jí dával pseudopsychologické duchovní rady, například vypráví: „Během pár dnů úplně rozdrtil celý můj život. Prostě jel jak buldozer, který je pro Boha schopen zlikvidovat člověka.“ Lakonické vyjádření hodné svou úderností moderní spisovatelky. Nebo třeba věty o jejím duchovním prozření následkem poporodních komplikací a fyzického utrpení: „Myslím, že toto byly dny mé ženské iniciace. Dny, kdy se z naivní, čisté holčičky stala ženská. Taková špinavá kočka, která si líže bolavej zadek, ale má i něco víc. Má schopnost vidět rány ostatních koček, soucítit s jejich bolestí, má schopnost lízat jejich krvavé zadky a milovat je špinavé, stejně jako jsem od těchto dnů byla špinavá já.“ Žádné prvoplánové nářky o tom, jak je jí zle; je zde silný obraz, který mluví sám za sebe.
Téměř všechny konfese v této knize jsou poměrně kritické k církvi jako instituci. Nikoli však na základě teorií, kterými by se dotyční snad nakazili na nějakých liberálních univerzitách, ale na základě své osobní zkušenosti. Podtrhují tím staré úsloví: Contrafactum non valet argumentum. Volně přeloženo: Proti faktům se nedá nic říci. Na následujících stránkách však najdeme ještě něco: totiž že lidská zkušenost s vírou není jednoznačná. Někomu víra život zničí, někomu zachrání. Příběh feťačky Lenky, dcery katolického disidenta, ukazuje právě tuto další stránku náboženství. Lenka tomu říká být „sjetý na Bohu“. Lenku příklon k víře a vstup do řádu zřejmě udržel nad hladinou. Kdyby se Eva církve držela, asi by ji to zničilo, kdyby se jí Lenka nedržela, byla by možná už po smrti. Ve vesmíru nenajdeme žádný pevný bod, na kterém bychom mohli stanout a říci že: 
1) Náboženství je dobré, to jen lidé ho špatně „dělají“. 
2) Náboženství je destruktivní a dělá i z dobrých lidí trosky. Z vnějšku tento spor nemůžeme rozhodnout.
Dalším společným rysem těchto vyprávění, který nelze přehlédnout, je selhávání těch, kteří by selhávat neměli: duchovních, psychiatrů, rodičů, přátel. Místy se nám odkrývají příběhy, za které by se nemusel stydět ani Francois Mauriac – navenek zbožnost, doma násilí a nenávist. Rozjetá mašina rituálů a děsivá uzavřenost, snaha vyloučit každého, kdo myslí a jedná jinak; proti tomu pak donkichotská snaha posledních několika lidí, kteří to ještě nevzdali a jejichž jedinou odměnou je, že jednají podle svého přesvědčení. „Bůh je pro mě důležitý, ale náboženství mi škodilo“, říká devětatřicetiletá Anna. V takovém vyjádření je značná dávka duchovní dospělosti.
Ne každá postava v této knize představuje katolickou nebo postkatolickou osobnost. Představena je i žena zcela ponořená v cosi, čemu běžně říkáme lidová zbožnost, učeněji třeba křesťanský synkretismus na hranici ortodoxnosti. Svůj život řídí podle toho, co poznala na místech soukromých zjevení, jako je třeba Turzovka. Podobá se baroknímu člověku, který ve všem nachází znamení. Doma má růžičku na baterku, která sama od sebe zahraje, když Panna Maria dává oné ženě nějaký pokyn. Je to žena nesmiřitelné víry a oběti pro druhé, která žije ve světě znamení a biblické pravdy. Byly to snad právě takové české ženy, o kterých kdysi Silvio Piccolomini prohlásil, že znají bibli lépe než mnohý italský biskup? V každém případě má tato bytost pocit, že jí funguje to, co jiným selhalo.
U některých dalších svědectví máme pocit, že dotyčnému rozumíme více, než on sám sobě; máme dojem, že na své cestě ještě nedorazil dost daleko. Jak se říká, „já na jeho místě…“ Jenomže nikdo z nás není na jeho místě.
A zde bude nejlépe rozvahy nad tímto textem ukončit. Stylové by zřejmě bylo, kdybych se nyní podělil o svou vlastní duchovní mini-biografii, podal krátký náčrt cesty konvertity od podezřelých východisek, jako je Moodyho Život po životě, Ráčkovy Církevní dějiny, Parapsychologie Břetislava Kafky, Tomáškův katechismus, přes teologii osvobození, Waltera Kaspera a Drewermanna až po současnost, kdy (každé) náboženství pokládám za metaforu, za pravdu pravdivější než pravda, kdy věřím v nesmrtelnost lidské duše, a dokonce i v odpustky, ale některé jiné kapitoly víry mě naplňují hlubokými pochybností. Mohl bych napsat o tom, jak jsem byl coby novinář vyslán do Kolína na setkání mládeže s papežem, jak jsem byl z tohoto úkolu upřímně zděšen a jak se mi tam nakonec dost líbilo – především proto, že jsem s tím vším neměl nic společného – a mohl jsem si vyzobat jen ty katolické rozinky, které jsem chtěl. Ale to si nechám na jindy. Tohle není moje kniha. Chci jen jednoduše říci, ať si lidé tyhle rozhovory pozorně přečtou – nebude to ztráta času…
Dotknout se ceny života
/ Úvodní slovo autorky /
Myšlenka uskutečnit rozhovory s lidmi, jejichž osudy jsou spojeny s vírou v Boha a životem v církvi, se zrodila na počátku roku 2004. V té době se mé těžce nemocné dítě ocitlo v ohrožení života. Celé noci jsem nad ním seděla a v podivné atmosféře strachu a bolesti jsem víc než kdy jindy přemýšlela o smrti a o smyslu událostí, které zasáhly můj život. Krátce po těchto zkušenostech jsem zhlédla dokument, ve kterém řeholníci a řeholnice hovořili o svých životech, o utrpení a o Ježíši Kristu jako Spasiteli, který léčí každou bolest. Jejich vyprávění mi bylo srozumitelné, protože jsem sama žila mnoho let uvnitř církve. Uvědomovala jsem si, že ještě před několika lety bych mluvila a myslela stejným způsobem jako oni a především bych věřila v ony absolutní pravdy, které tito lidé předkládali jako zdroj svého štěstí. V perspektivě posledních událostí mého života jsem pak o to intenzivněji nahlédla obrovský kontrast, který vyvstával mezi několika etapami mého žití. Viděla jsem, že v průběhu let jsem se natolik změnila, že víra a postoje těchto řeholníků se pro mě staly něčím naprosto cizím. Nutně jsem si musela položit otázku, proč jsem se takto proměnila, co a kdy mě posunulo do jiného myšlenkového rozpoložení a jak je možné, že jsem svou proměnu vlastně nepostřehla? A právě tehdy jsem pochopila, že rozložím-li život na jednotlivé okamžiky či události, nikdy proměnu nezachytím. A že jediné, čím se jí mohu alespoň částečně dotknout, je příběh. Neboť ten dokáže pojmout události i časovou linku, jež proměnu utvářejí.
V duchovním životě bývají proměny velmi radikální, protože se odehrávají vůči neproměnným pravdám, které církev předkládá jako absolutní hodnoty. Tyto změny pak nezůstávají jen v duchovní rovině, ale postupně zasahují člověku do všech dalších oblastí.
První rozhovory vznikaly z náhodných setkání, později jsem si sestavila volnou typologii, podle které jsem příběhy vyhledávala. Nalezená vyprávění záměrně neočišťuji od známek povahových rysů a subjektivních pohledů jednotlivých osob, protože i ty utvářejí jejich osudy a podílejí se na jejich proměnách.
Na cestě za příběhy jsem potkala mnoho lidí s různými osudy. Některé mi byly vzdálené, některé natolik blízké, že jsem při jejich psaní plakala. Ale díky všem těmto setkáním jsem si uvědomila, že schopnost věřit je pro člověka životně důležitá. Není podstatné, zda věříme v Boha, ve vztah, v budoucnost či cokoli jiného. Důležité je, že to, v co věříme, nás dokáže proměňovat a tím nám otevírat nové možnosti pro další život. Nezáleží na tom, zda se proměna jednotlivých lidí odehrála pozvolna, či radikálně, směrem k Bohu a církvi, či spíše opačně. Nelze hodnotit, co je správné a co špatné, protože soudit lidský život nenáleží nikomu, ani církvi, nebo dokonce ideologii.
Děkuji odvážným lidem, kteří mi dokázali odhalit své nitro s radostmi i ranami, které v sobě nesou. Díky nim jsem mohla znova a jinak pohlédnout na život a dotknout se jeho ceny.
Petra Dvořáková (petkouk@seznam.cz) 
 

Mé kněžství bylo jen protahováním duchovní agónie
/ Mirek, 31 let, ženatý /
Mirku, jaké bylo tvé dětství?
Dětství bylo fajn a rád na ně vzpomínám. Samozřejmě se vyskytly problémy, které souvisely se vztahem mezi rodiči, z tohoto pohledu to u našich rozhodně ideální nebylo. Otec občas míval nějakou ženu mimo manželství. Později jsem se dověděl, že mám asi o deset let starší nevlastní sestru. Ale ve své rodině jsem byl jedináčkem. V dětství člověk tyhle věci sice vnímá, ale jejich hlavní dopad se asi projeví až později. Na druhou stranu jsem ve své rodině měl vždycky velkou jistotu, že mám někde oporu. Byla to jistota, že se o mě postarají, jistota, že mě mají rádi. Vždycky jsem se tam rád vracel a měl zvláštní pocit domova jako jediného místa na světě. Věděl jsem, že ať provedu cokoliv, že tam budu vždycky přijat. Bylo to pro mě nesmírně důležité. Později jsem se setkával s lidmi, kteří tento pocit domova neměli a připadali mi vykořenění. Jezdit domů bylo vždy důležitým prvkem mého života.
Byli tví rodiče věřící?
Otec, ač si myslím že věřící byl, víru nepraktikoval. Možná, že tyto věci byly pro něho samého určitým tajemstvím a současně i on byl tajemstvím pro celé okolí. Ale možná díky tomu, že sám si nebyl ve víře jistý, nechával otevřené možnosti jiným. Matka naopak byla hodně věřící, takže to byla ona, kdo mi předával víru. Nepopírám, že v tom často nechybělo i nucení. Byla v tomto ohledu ze staré školy, takže žila s pocitem strachu z Boha a to přenášela do mé náboženské výchovy. Ale ono na tom až tolik nezáleží, protože člověk si stejně musí projít svou osobní konverzí, jestliže má být jeho víra živá.
Kdy a jak tedy proběhla tvoje konverze?
Jako dítě jsem chodil do kostela proto, aby byl doma klid, aby mi rodiče nenadávali, aby matka nebyla smutná. V určitém věku jsem zjistil, že mi to nestačí. Uvědomil jsem si, že buď nebudu chodit do kostela vůbec, nebo s tím něco udělám. Poprvé jsem si to asi uvědomil v pubertě. Moje konverze souvisí s tím, že jsem začal pravidelně chodit na mše. Studoval jsem na církevním gymnáziu, takže to bylo přirozeně podporováno. Viděl jsem, že mi to začíná něco dávat, že mám v sobě pokoj do celého dne, cítil jsem se díky tomu v pohodě. Bohužel vedlejším produktem konverze bývá i fakt, že si každý hned představuje, že z něj bude farář nebo jeptiška. Je to stejné, jako když se člověk zamiluje a chce být stále s tím, koho miluje. Jenom ty růžové brýle má nasazeny ve vztahu k Bohu a církvi.
Proč jsi šel na církevní školu?
Původně jsem chtěl na státní gymnázium, ale maminka přišla s nápadem, že se otvírá tato škola a že to musíme posílit. Říkal jsem si škola jako škola, bylo mi to jedno. Téměř všechno ohledně přijetí vyřídila ona.
Jak jsi začal uvažovat o kněžství?
Začalo mě to napadat už kolem šestnáctého roku a určitě to mělo spojitost s tím, že mezi rodiči všechno vypadalo na rozvod. Představa spokojeného manželského soužití, kdy to normálně klape, se mi zdála nereálná. Všude jsem jen slyšel, jak jsou vztahy v rodinách hrozné. Ani v širší rodině to nikomu neklapalo. Zdálo se, že kněžství je něco, co mi dokáže dát vše, po čem jsem tenkrát toužil, že mě dokáže naplnit. V manželství jsem naději na spokojený život neviděl. Pod vlivem těchto událostí jsem pak šel za svým cílem, možná i slepě. Negativní stránky jsem nechtěl vidět. Můj pohled byl určitě omezený, což pro volbu povolání nebylo dobré.
Je fakt, že jsem se také nechtěl vzdát toho, co jsem si v sobě vybojoval i navzdory svému okolí.
Kdy jsi šel do semináře?
Bohužel hned po absolvování gymnázia. Když to vidím zpětně, myslím, že to není správné. Dnes vím, že kněžství by mělo vyrůstat nejen z rozhodnutí na střední škole. Chybí pak nezbytný mezičlánek. Velkou výhodu zažívá ten, kdo poznal, co to znamená chodit do normální práce, vstávat, žít normální dospělý život. Po současné zkušenosti se svým dítětem bych každému faráři přál, ať si vyzkouší, jaké to je, když dítě brečí několikrát za noc, nemůže se utišit a člověk neví, co s ním. Zdá se mi, že kněžství je odtržené od reality. Byla by ale samozřejmě otázka, jak skloubit například rodinu a kněžství.
Jak jsi prožíval seminář?
V semináři se mi líbilo. Utvrdil jsem se tam v tom, že mám být knězem. Hlavní, co mě tam drželo, bylo skvělé společenství lidí. Byli jsme takový ročník, který „táhl za jeden provaz“, měli jsme spoustu zážitků. Naše přátelství bylo dáno už jen tím, že jsme tam byli společně od rána do večera, tvořili jsme jednu rodinu. Každý se snažil být dobrý. Člověk se tam naučil být součástí společenství, nežít jen jako jednotlivec, něco dělat pro druhé. Další dobrou věcí bylo i to, že jsem se ve všem naučil postarat sám o sebe.
Jak jsi vycházel s představenými?
O představených se dá hodně diskutovat. Zdá se mi, že čím déle tam některý z nich byl, tím se z něj stával větší blázen. Jako by časem ztráceli schopnost rozumně uvažovat. Samozřejmě nastavení výchovy v semináři je stejné, jako bylo před sto padesáti lety, nikam se to neposunulo. Řád schvalují biskupové, jejichž myšlení je také z té doby. Představení byli velmi radikální v tom, že jsme přesně na čas museli být na určitém místě a mít splněny předepsané věci. Na modlitby do kaple chodil rektor, seděl vzadu a pozoroval, zda jsme přítomni všichni. Pokud někdo nepřišel, začal mu promlouvat do duše. Vedl řeči, zda to neznamená, že nemáme povolání. Nutilo nás to k tomu, že jsme se buď začali schovávat, nebo jsme modlitby dodržovali kvůli představeným, ale Bůh šel stranou. Také jejich takzvaná formace mi přijde odtržená od reality. Určitě, má-li být člověk knězem, musí se naučit žít v tichosti s Bohem. Ale nemyslím si, že tomu pomůže například to, že se na noc zamyká seminář. Jako by tam nebyli dospělí lidé. Stalo se, že jsme buď zůstali venku, nebo lezli v noci přes zeď. Jen jsme tím na sebe upozorňovali lidi z města.
Proč se seminář zamykal?
Bylo to vedeno myšlenkou, že se máme s pokorou omezit ve svých právech. Nemyslím si, že to může nějak pomoci v duchovním životě. Právě životní volnost podle mě naučí člověka nejlépe samostatně se rozhodovat a hospodařit s časem. Za zamčenými dveřmi semináře je svět sám pro sebe, který na první pohled může v mnohém ulehčit život. Člověk za mnoho věcí vůbec nenese zodpovědnost. Ale když jsou tito lidé potom vypuštěni do reálného života, je to problém. Biskupové samozřejmě zdůrazňují, jak je tento způsob výchovy nezbytný, ale přijde mi to směšné. Tak jak vypadá současná církev, tak vypadá i seminář. Všechno je zkostnatělé. Církev se ptá, proč je málo lidí v kostelech. Je to jednoduché: neexistuje žádná koncepce. Všechno se dělá jako nějaká hurá akce, do budoucna není žádná vize. Odvolávají se jen na inspiraci Duchem Svatým.
Nepochyboval jsi, že máš být knězem?
Postupně jsem došel až k jáhenskému svěcení. Měl jsem občas krize, ale v jejich řešení sehrála roli maminka. Pobízela mě, ať vydržím do konce, a pak uvidím, zda se dát vysvětit. Samozřejmě, že první nadšení bylo dávno pryč. Uvědomoval jsem si, že je důležité uchovat si své myšlení, nebýt jen ovce ve stádě, která přijme všechno, co jí řeknou. Představení v nás živili představu, že my jsme ti vyvolení, a když odejdeme, Bůh za námi bude smutně hledět. Bude zklamaný, jak odcházíme do hříšného světa. Nejhorší je, že toto klidně řekne biskup. Zažil jsem jednoho kluka, který v pátém ročníku odešel ze semináře. Krátce nato byl v Tatrách a zabil se při pádu z Gerlachu. Na to konto jeptišky naznaly, že to je prý za to, že opustil seminář. V církvi se mnohdy míchá pověra s vírou. Bohužel proti lidské hlouposti je člověk bezbranný. Žijeme v jednadvacátém století. Věřící se často honosí svou vírou a tolerancí. A ani je nenapadne, že toto vlastně nově zpřítomňuje čarodějnické procesy či čarodějnické cejchování. Je svým způsobem jedno, jestli dřív člověka upálili anebo se zabil pádem ze skály. Důležité je, jak si to někteří v církvi interpretují. Ale necítím za to nenávist k církvi, spíš smutek.
Jaké bylo tvé jáhenské místo?
Nastoupil jsem do jednoho menšího města. Byl jsem v mnohém dost svéhlavý a ono není vždycky záhodno, když člověk nešlape brázdu. Ale bylo to docela dobré místo. Jenže po „vypuštění“ ze semináře jsem měl slabost pro ženy, pro vztahy s nimi.
Měl jsi tam dívku?
Měl, ale nechci to úplně zjednodušit. Byla to dívka mého spolužáka z gymnázia, měli se brát, a ona od toho ustoupila. Vypadá to docela hnusně, když takhle člověk přebere kamarádovi holku. Ale nejde říct, že to bylo doslova přebrání. Už to, že jsem byl vysvěcen na jáhna, pro mě představovalo silnou zábranu k nějakému ramenatému chování. Spíš jsem nedomyslel konec. Nedomyslel jsem, že to není jen o mně Samém, ale i o té druhé straně. Protože to byl vztah oboustranný, hodně jsem uvažoval, že skončím s jáhenskou službou. Potom mě ale přeřadili do jiné farnosti. Náš vztah sice ještě chvíli pokračoval, ale tím, že jsme byli od sebe odloučeni, to bylo hodně jiné. Prožíval jsem těžké chvíle a nevěděl, co dělat. Myslím, že tyhle věci by si člověk měl prožít předtím, než přijde do semináře. Ale zaplať pánbů, že jsem je prožil alespoň někdy. Měl jsem ji hodně rád a intenzivně jsem myslel na odchod. Proto jsem také požádal o odklad kněžského svěcení. Ten vztah ale za několik měsíců skončil. Asi žádná holka nevydrží čekat na kluka, který je jáhnem, potažmo knězem a neví, jak se rozhodnout.
Jak jsi snášel rozchod?
Ještě dlouho poté jsem si uchovával naději. Bylo to na mě moc, všechno se hroutilo a kazilo. Uvažoval jsem, že si něco udělám. Tenkrát jsem skutečně dopadl na dno. Seděl jsem v křesle a nevěděl, co dál. Naštěstí přišla kamarádka a jen tím, že se mnou normálně popovídala, mi pomohla z nejhoršího. Je fajn, že člověk má přítele pro chvíle, kdy je mu fakt zle. Viděl jsem mnoho kněží, kteří nikoho takového neměli. Snad to určitým způsobem probírali alespoň mezi sebou. Čím pak byli starší, tím byli uzavřenější. Stali se z nich samotáři, kteří bydleli na zanedbané faře a nikdo je neměl rád. Řekl jsem si, že život s Bohem má smysl, a vnitřně jsem se navrátil ke kněžství. Za nějakou dobu jsem sám požádal o kněžské svěcení.
To proběhlo bez problémů?
Tentokrát naopak svěcení odmítl biskup a já dodnes nevím proč. Měl jsem kusé informace, že mě snad můj farář označil za počítačového maniaka. Nepochopil jsem to. Nepovažoval jsem za špatné, když se duchovní osoba věnuje svému koníčku. Byly na mě i takové stížnosti, že jsem odešel příliš brzy z adorace a podobně. Nikoho nezajímalo, že jsem měl předtím dvě kázání, odučil jsem náboženství a pak jsem byl v kostele – když jsem si dovolil odejít o deset minut dřív, byl jsem špatný. Ještě jako jáhna mě převeleli do pohraničí. Tam jsem začal velice dobře a myslím, že to byl můj nejhezčí rok z doby jáhenství. Měl jsem skvělého faráře, dokázal chápat normální lidské věci, nechával mi v duchovním životě volnou cestu. Čas od času tam přišel nějaký dospělý člověk a chtěl se nechat pokřtít. Po čase to byla slušná skupinka lidí, kteří se u mě pravidelně scházeli. A mnohdy to byli velmi netuctoví lidé. Vzpomínám na jednu holku, která se věnovala kartářství a magii a skrze to přišla až ke křesťanství. Nebo jiná vlastnila takové ty pochybné salony. Najednou člověk úplně vypadne z role duchovního, který o víře něco ví, a smeká před lidmi, kteří se navzdory všemu, co kolem vidí, k víře dostanou. Svým způsobem jsem je nešetřil a říkal jim pravdu o tom, jak to v církvi vypadá. Ale oni přesto uvěřili.
Jak jsi v té době snášel celibát?
Hodně jsem se snažil, chtěl jsem být vysvěcený. Vydržel jsem to asi tři čtvrtě roku. Vždycky to u mě zkrachovalo na mé touze pomáhat druhým. Dokázal jsem dobře komunikovat se ženami, hodně se mi svěřovaly. Jenomže je v tom i velké nebezpečí, že to přeroste v zamilovanost. Jednoho dne jsem potkal holku, která mne zaujala po všech stránkách. Věděl jsem, že je to láska na celý život, ta jedinečná absolutní láska. Ale držel jsem se zpátky a nezašlo to mezi námi daleko.
Uvažoval jsi znovu o odchodu?
Myslím, že tenkrát jsem udělal největší blbost svého života. Když jsem odcházel z předchozí farnosti, zařekl jsem se, že jestli se mi ještě jednou stane, že se takhle zamiluju, tak odejdu a vysvětit se nenechám. Dělal jsem všechno možné, snažil jsem se to vydržet, žít poctivě a svědomitě. Ale najednou to zase přišlo. Možná si o mně mnozí říkali, že je hrozné, jak se chová vysvěcený člověk. Ale prostě si mě to našlo. A byla moje strašlivá chyba, že jsem tenkrát neodešel.
Jak jsi prožíval své kněžství?
Mé kněžství bylo už jen jakési protahování duchovní agónie. Ve skutečnosti bych nejraději dělal obojí, žil se ženou i vykonával kněžství. Ale to bohužel nejde. Po svěcení mě přeřadili do další farnosti, kde to bylo neúnosné. Bylo to po takovém hojném roce, kdy se mi dařilo v pastoraci, kdy jsem viděl, že víra má smysl. Najednou jsem byl na faře, kde bydlel starý děkan se svou sestrou. Ta dirigovala úplně všechno. Nejhorší bylo, že se chovali jako ti, kdo mají patent na rozum. Všechno nové odmítali jako špatné. Tenkrát se mi naprosto všechno zhnusilo a já začal na faře trávit minimum času. Dělalo se mi zle z toho, jak pomlouvali biskupy, a když potom biskup přijel, oba mu lezli do zadku. Farnost byla zdeformovaná, lidé tam kvůli děkanovi a jeho sestře už ani nechtěli do kostela chodit. Vím, že mnozí řeknou, že tohle všechno se dá překonat. Já to ale nedokázal. Děkan mě ponižoval, vypisoval mi z kanonického práva povinnosti kaplana a všelijak mě urážel.
Scházel ses s přítelkyní i po svěcení?
Náš vztah byl zase ovlivněn tím, že jsme od sebe byli odloučeni. Ale asi neskončil nikdy. Jenom se to přerodilo do jiné polohy, do hezkého přátelství. Dospěli jsme k tomu, že jsme to udrželi ve slušných mezích.
Myslíš, že jsi v této farnosti měl problémy jenom ty?
Ti, co tam byli přede mnou, vydrželi, a dokonce tvrdí, že byli spokojeni. Ale já tomu nevěřím. Nikde už o tom ale nemluvím, protože jsem pro ostatní za hlupáka.
Jak jsi tedy sloužil ve farnosti?
Znal jsem tam jednoho kluka, který těžce onemocněl a umřel. V době nemoci jsem mu byl nablízku, a tak jsem poznal jeho přátele i Marcelu. Díky nim jsem se dostal do skupiny lidí, kam pravověrní katolíci nezabloudili. Chodil jsem do jednoho baru, kde jsem si našel hodně kamarádů, kteří měli zájem o křest. Cítil jsem se tam přijímaný jako naprosto normální člověk. Bylo mi tam mnohem lépe než na faře mezi katolíky. Hodně jsem se tenkrát sblížil s Marcelou. Dokázal jsem se jí se vším svěřit, povídali jsme si o osobních věcech a naše náklonnost rostla. Poznal jsem blíž i její rodinu, ke které měla velkou vazbu. Najednou jsem viděl, že jsou i rodiny, které můžou dobře fungovat, bylo to pro mě přitažlivé. Umocňoval to i fakt, že jsem byl vnitřně oslaben svou zoufalou situací na faře. Měl jsem pocit, že alespoň něco mám. Scházeli jsme se a Marcela najednou otěhotněla.
To musel být pro tebe průšvih?
Tím začal nový kolotoč. S její rodinou to bylo bez problémů. Ale to, co jsem zažil od lidí kolem sebe, na to do smrti nezapomenu. Nastalo tvrdé, asi tříměsíční, období. Marcela nebyla tou absolutní láskou na první pohled, ale ten vztah byl cenný tím, jak rostl a jak jsme si ho vybojovali. Pochopil jsem, že skutečný vztah je o tom, že roste. A láska nabývá hodnoty tím, že si ji vybojuješ. Ale nebylo to vždycky jednoduché, Marcela měla často svou hlavu. Přesto jsem viděl, že to stojí za to.
Jak jsi to oznámil děkanovi a biskupovi?
Už jsem zvažoval, jak oznámit odchod, když si na mě děkan pozval dalšího faráře a snažili se mě nějak zformovat a mluvit mi do duše. Strašně mě dusili. Bylo to neskutečně ponižující. Asi chtěli postupovat podle Bible, kde se říká něco v tom smyslu, že máš-li bratra, co se odchýlí, domluv mu o samotě, když neposlechne, pozvi si další, a neposlechne-li znovu, řekni to církvi. Asi měli pocit, že splnili příkaz Písma. Krátce nato jsem se na kněžské schůzi dostal do konfliktu s jedním knězem. Tvrdil, že kněžství je víc než manželství, a popíral, že je v církvi tolik homosexuálů, kolik se uvádí. Dovolil jsem si mu odporovat a byl z toho pořádný poprask. Měl jsem za své chování dostat důtku od biskupa. Argumentoval jsem literaturou, ale bylo mi řečeno, že i kdyby to byla pravda, neměl jsem o tom mluvit. Nevadí mi homosexuálové v církvi. Vadí mi, že se církev tváří, že tam nejsou. Šlo mi jen o to, abychom uznali, že takové kněze máme. Pokud žijí dobrým životem, nejsou o nic horší než heterosexuální kněží. Na druhou stranu společnost je taková, že na to najednou poukáže a řekne, že máme homosexuální kněze. Dokud bude církev tyto věci zapírat, bude trnem v oku společnosti. Než mi stihli dát důtku, řekl jsem biskupovi, že čekám s Marcelou dítě.
Jak konkrétně proběhl tvůj odchod?
Strávil jsem dva týdny v klášteře, kde jsem vše promýšlel. Řešil jsem to i s psycholožkou. Mrzelo mě, že i lidé v církvi, které jsem považoval za autority, mi radili, ať zůstanu, že to se dá vždycky nějak udělat. Doporučovali, ať rozhodně neopouštím kněžství a jezdím k rodině na víkendy. Ale cítil jsem zodpovědnost za ženu i dítě. A nedokázal bych lidem v kostele takhle lhát, vykládat jim o desateru, a sám je tak zásadně porušovat. Ohromovalo mě, jak lidé, kteří se stavěli jako hluboce věřící, mě nutili do takové lži. V tomhle se mi líbilo od biskupa, že mi na rovinu řekl, že by byl raději, kdybych odešel. Mělo to samozřejmě i jiný důvod – chtěl se mě zbavit, protože jsme si nikdy nepadli do oka. Je fakt, že svým způsobem se člověku špatně odchází i proto, že ztrácí svou svatozář, oltář, na který si ho lidé rádi staví. Po návratu z kláštera už věděl všechno i děkan a okamžitě mě poslal na dovolenou, než se to nějak vyřeší.
Uvědomoval si svůj podíl na tvém odchodu?
Jednou za mnou přišel a ptal se mě, jestli za to může on. Řekl jsem mu, že do jisté míry ano, a on z toho byl úplně vyděšený. Nedávno jsem se od známé dozvěděl, že se jí na mě zase ptal a že se stále trápí a klade si to za vinu. Na jednu stranu jsem si řekl, že jsem mu to tenkrát neměl říkat, na druhou stranu kdyby měl čisté svědomí, tak na to dávno nemyslí. Z farnosti jsem odešel celkem v poklidu. Později jsem se dozvěděl, že po mém odchodu v rámci mše nový kněz varoval, že církev nemůže souhlasit se všemi názory, které jsem měl.
Jak na odchod reagovala tvá rodina?
Nejhorší byla asi moje teta, která mě přesvědčovala, ať se vrátím, že ona se za mě bude bít jako archanděl Michael. Byl to naprostý středověk. S maminkou to bylo taky hodně těžké. Svým způsobem se jí zbořil sen. Tatínek už byl po smrti, prožila si těžký život a já byl poslední, kdo jí zbyl. Byla na mě proto hodně zaměřená. Najednou jsem patřil jiné ženě, a navíc takové, která svedla kněze – co to asi musí být zač… Narozením syna se to ale hodně zlepšilo.
Žádáš do Říma o laicizaci?
Vím, že je to možné a mohli bychom potom s Marcelou chodit ke svátostem, ale nežádám. Jednak je to nesmírně ponižující proces, ale hlavním důvodem je pro mě fakt, že ačkoli mám rodinu, tak knězem jsem do konce života. Vím, že to, co jsem udělal, nebylo adekvátní, a to, že nemůžu ke svátostem, beru jako určitou formu pokání. Nevím, proč bych měl jako kněz mít zase nějaké výjimky. Rozvedení lidé, kteří žijí v novém svazku, také ke svátostem nemohou. Bylo by to nefér. Laicizovaný kněz je zbaven možnosti ještě někdy v životě vykonávat kněžství, na druhé straně knězem stejně zůstává navždy. Má to pro mě otevřený konec. Je to i otázka toho, kam bude církev směřovat. Myslím ale, že potřebuje radikální změnu.
 

Modlím se, aby mě Bůh přijal jako marnotratnou dceru
/ Marta, 58 let, rozvedená /
Byla jsi, Marto, vychovávaná křesťansky?
Maminka byla hodně zbožná. Vždy první neděle v měsíci chodila na pobožnosti, kde se za nás modlila. Přesto mi víra nic neříkala. Chodila jsem do kostela z tradice, ale i to přestalo po sňatku s mým prvním mužem. V jeho rodině se do kostela nechodilo vůbec. Nemodlila jsem se, ale myslím, že pro manželství jsem dělala všechno. Nikdy jsem nelenošila, prala jsem, vařila, žehlila. Snažila jsem se, aby všichni byli spokojení. Ráda jsem sebe i dcery hezky oblékla. A taky jsem nikdy nebyla závistivá. Lidi se mě ptali, jestli něco dostávám od tchyně, ale já odpovídala, že nic nechci a nečekám. Stačilo mi, když maminka jednou za čas poslala husu. Přestože jsem pro rodinu dělala první poslední, manžel mi byl nevěrný. Tenkrát jsem hned chtěla rozvod a on souhlasil.
Zůstala jsi sama?
Brzy jsem si našla přítele, cizince. Po krátké známosti jsme se vzali a on se ke mně nastěhoval. Ale brzy po svatbě se hodně změnil. Začal podnikat, dávala jsem mu peníze, ale chtěl jich stále víc. Nutil mě, ať prodám byt i chatu, aby měl na své podnikání. Ale všechno ostatní, co se podnikání týkalo, přede mnou tajil. Jednou se mi ale podařilo dostat se k nějakému jeho jednání – to vůbec nečekal. A tehdy jsem pochopila, že mě podvádí. Vzal si mě jen proto, abych mu dávala peníze a aby mohl u nás jako cizinec podnikat, tenkrát to jinak nešlo. Byl na mě zlý a agresivní. Znovu jsem se rozvedla, ale z bytu jsem ho vystěhovat nemohla. On si sám bydlení nesháněl a já byla bezradná. Ještě osm let se mnou žil. Stále jsem hledala způsob, jak to vyřešit.
Jak jste se snášeli v jednom bytě?
Vždycky hrozně vyváděl, do všeho mlátil a zuřil. Myslím, že mě chtěl i otrávit. Několikrát jsem našla v konvici na čaj bílý prášek. Nejvíc tím samozřejmě trpěly děti. Moje mladší dcera Jarka náhle onemocněla. Dlouho se nevědělo, co jí je. Ztrácela paměť, stále spala, neudržela rovnováhu. Poslali nás do Prahy na vyšetření a tam mi doktoři řekli, ať se smířím s tím, že bude na vozíku a její stav se bude už jenom zhoršovat. Vezla jsem ji domů a celou cestu jsem plakala. Tenkrát se mi dostala do rukou knížka o Turzovce, to je poutní místo, kde se zjevila Panna Maria. Četla jsem ji a Panna Maria mi najednou dala poznání, že tam mám jít.
Jak ti dala Panna Maria poznání?
Předtím, než jsem četla tu knížku, koupila jsem si takovou umělou růžičku, co má v lístku zabudovanou baterii. Když se lístek stisknul, hrála písničku. Když jsem začala číst knížku o Turzovce, růžička začala hrát sama. Nejprve jsem si myslela, že jsem o ni nějak zavadila, ale když se to opakovalo po několikáté, pochopila jsem, že mi tím Panna Maria dává znamení. A zahrála vždy, když jsem četla určitá slova. Později mě napadlo, že by to mohli dělat zlí duchové. V poselstvích Panny Marie se říkalo, že udělají i zázrak, aby člověka nalákali, a jen co se chytí, tak ho stáhnou k sobě. Začala jsem se bát, a tak jsem růžičku nechala posvětit. Když sama hrála dál, měla jsem jistotu, že to pochází od Panny Marie. Jela jsem tedy s Jarkou na Turzovku a současně jsem se dozvěděla, že se v té době zjevuje Panna Maria ještě na Slovensku v Litmanové. Ale už jsem se nestihla přihlásit na tuto pouť v termínu. Přijela jsem domů a stále na to myslela. Rozhodla jsem se v den odjezdu vzít Jarku k autobusu a doufala, že bude nějaké volné místo. Říkala jsem si, že i když nejsem nahlášená, tak pro mou nemocnou dceru snad nějaké místo bude a já vydržím stát. A jako zázrakem jsem přišla k autobusu a tam byla dvě volná místa. Přijeli jsme tam večer a zůstali jsme do druhého dne, kdy se měla zjevit Panna Maria. Jarka byla zabalená v dekách, byla hodně unavená a pospávala. Prosila jsem Pannu Marii za její uzdravení a také za to, aby se ani jedna z mých dcer nikdy nerozvedla. Chtěla jsem jít ke svatému přijímání a současně jsem se bála od spící Jarky odejít, abych ji neztratila v davu. Říkala jsem si, že ji nebudu budit a svaté přijímání oželím. Ona se ale najednou probudila a před námi se úplným zázrakem udělala cestička mezi lidmi, a já mohla k přijímání dojít. Potom jsme se všichni vraceli k autobusu. Vedle mě šla nějaká žena a říkala mi, ať se podívám, že obloha je celá černá. Ale já nic neviděla. Ona ale znovu říkala, ať se podívám. Zaslechla jsem také v davu, jak se někdo baví o tom, že něco vidí. Já to odmítala s tím, že jsem nepřišla kvůli zjevení, ale pro uzdravení své dcery. Ale právě proto, že jsem netoužila nic vidět, tak mě Bůh obdařil milostí.
Měla jsi zjevení?
Najednou jsem se podívala na slunce a to bylo celé zelené jako hrášek a neustále kmitalo po obloze. Potom různě měnilo barvy z červené na žlutou a nakonec vydávalo zvláštní sytě žluté záření. Všechno bylo zalito touto intenzivní barvou. Tráva, střechy, lidé – všechno bylo žluté. Najednou se mi ale Jarka ztratila. Měla jsem strach, že ji nenajdu, ale když jsem došla k autobusu, ona už tam byla. U autobusu už bylo všechno zase normální, ale já vím, že jsem zažila zázrak.
Ovlivnilo to nějak tvůj život?
Opustila jsem postupně všechny kamarádky a světský způsob života. Začala jsem se modlit a číst knihy o zjeveních Panny Marie a o životě svatých. Ale Jarka tenkrát ještě uzdravená nebyla. To přišlo až po setkání s jedním knězem. Poznala jsem, že za ním mám jít a poprosit ho, aby se za Jarku modlil před svatostánkem. Dvakrát jsem ji tam vzala a on na ni vkládal ruce. Když jsem přišla domů, vzala jsem všechny léky, které užívala, zavázala je do pytlíku a už jí je nikdy nedala. Taky jsem pochopila, jak hříšně jsem dosud žila. Například z továrny, kde jsem pracovala, jsem si čas od času odnesla domů nějakou drobnost. Uvědomila jsem si, že je to krádež. Šla jsem za mistrem z dílny a všechno mu vrátila. Byly to třeba nůžky nebo nějaké igelity. Hodně se divil a nechápal, proč to vracím. Snažila jsem se všechnu škodu, kterou jsem kdy v práci nebo druhým udělala, odčinit. Dávala jsem peníze na dobročinné účely a sbírky. A přestala jsem kouřit.
Byla jsi silná kuřačka?
Kouřila jsem asi třicet cigaret denně. Předtím jsem mnohokrát zkoušela přestat, ale vždycky jsem po týdnu čtrnácti dnech znovu začala. Na jednom setkání byla pobožnost zasvěcení se Panně Marii. Jedna žena mi řekla, ať se také zasvětím. Odpověděla jsem jí, že Panna Maria odmítá cigarety a já kouřím, takže se nemohu zasvětit. A moc mě to mrzelo. Ale Pán Ježíš viděl, jak se s tím snažím skončit. Vždycky jsem ale nakonec cigaretám podlehla a pak z toho byla nešťastná. Často jsem to i oplakala. Slyšela jsem, že člověk nic nedokáže bez Boží pomoci. Při jedné mši svaté jsem se za to modlila a od toho dne jsem kouřit skutečně přestala. Ale dodneška, hlavně když mám starosti, tak mám na cigaretu chuť.
A tvoje Jarka už byla úplně v pořádku?
Poté, co jsem jí vysadila všechny léky, jsem začala každý první pátek v měsíci chodit na pouť za její uzdravení. Když jsem viděla, že jí je po modlitbě toho kněze lépe, chtěla jsem, aby chodila se mnou, aby mi pomohla v boji za své uzdravení. Chodily jsme pěšky deset kilometrů tam i zpět.
Jak to snášela?
Byla unavená a schvácená, ale říkala jsem jí, že pokud se chce uzdravit, tak musí něco obětovat. Když jsem takto šla podeváté, potkala jsem ředitele z její školy. Říkal mi, ať ji zkusím dát zpět do školy, že se uvidí. Jarka se tedy vrátila do školy a dařilo se jí, takže ji dokončila. Před zkouškami se začala se spolužáky modlit, aby nikdo nepropadl, a opravdu je všichni udělali. Dnes je Jarka zdravá díky našim modlitbám a vodě z Turzovky. Brzy se ale i se sestrou odstěhovala z bytu, protože můj bývalý manžel strašně vyváděl. Dlouho jsem nevěděla, kde bydlí. Později jsem se dozvěděla, že odešla do Prahy, kde žila s přítelem. Nelíbilo se mi, že s ním žije „na hromádce“, byl to hrozný hřích. Nechávala jsem za ni sloužit mše svaté a pořád se za ni modlila. Ale přesto se osm let nic nedělo. Jejich hřích mě tížil, protože jsem sama poznala, jaké to je, žít v hříšném svazku. Na svátek Povýšení svatého kříže jsem měla sen: sestupovala jsem kamsi do hluboké díry, strašně daleko. Nevěděla jsem, kam jdu. Otočila jsem se a šla jsem zpět a po chvíli jsem uviděla světlo a byla jsem šťastná, že jsem se odtamtud dostala. Poznala jsem, že ta díra symbolizovala Jarčin hřích. A věděla jsem, že se za ni musím začít modlit bolestný růženec, který byl pro mě na modlení hodně těžký. Byl o deset Zdrávasů delší než normální růženec. Takhle jsem se modlila rok a říkala si, že už je to hodně. Rozhodla jsem se, že se začnu modlit za druhou dceru, ale stalo se, že jsem měla vystavenou Jarčinu fotku a ona mi najednou zmizela. Hledala jsem ji, ale marně. Potom se zase objevila a mizela. Poznala jsem, že se za ni musím ještě jeden rok modlit. Nevěděla jsem, kdy přesně jsem se začala modlit, myslela jsem si, že se to u Boha počítá i zpětně, ale ono se to nepočítalo.
A to pomohlo?
Do roka od toho dne byla svatba. Ale ani se svatbou to nebylo jednoduché. Rodiče jejího snoubence byli evangelíci a chtěli svatbu v pátek. Říkala jsem Jarce, že to nejde, protože v pátek držívám půst o chlebu a o vodě. Vždyť bychom ani nemohly jíst maso! Uvažovala jsem, že by se snad daly použít nějaké ryby. Šla jsem za naším farářem a stěžovala si mu, ale on mi řekl, že nám může udělit výjimku. Odpověděla jsem, že není důležité jeho povolení, ale že jde o Krista. V pátek nemáme dělat žádné slavnosti s ohledem na jeho utrpení. Modlila jsem se za to hlavně třináctý den v měsíci, který je dnem zvláštní milosti od Panny Marie. Jarka se nakonec doopravdy vdávala v sobotu. Měla jsem z toho obrovskou radost. Na svatbu jsem vůbec neměla peníze, protože jsem byla nezaměstnaná, ale Bůh se o všechno postaral. Půjčila jsem si od lidí a všechny dluhy zase splatila.
Nemáš pocit, že se odlišuješ od průměrných katolíků?
Vždycky se dívám na Pána Ježíše, na to, co jsem od něj přijala. Dělám, co on po mně chce, a jednou se za to budu jemu také zodpovídat.
Proč nosíš na hlavě šátek jako řeholní sestra?
Ten šátek není můj nápad. Když jsem se tenkrát začala modlit, Pán Ježíš mě začal vést a dával mi úkoly. Při modlitbě ve skupinkách za uzdravení mi bylo dáno poznat, že se mám Bohu cele odevzdat, vzdát se světského života a sloužit druhým. Něco jako řeholní sestra, ale doma. A já na to Bohu řekla své ano. Poznala jsem, že mám žít způsobem, jakým žila například Matka Tereza z Kalkaty. Cítila jsem, že si mám vzít šátek na hlavu, ale já do té doby žádné šátky nenosila. Bylo mi to „proti srsti“, nedokázala jsem to přijmout. Přesto jsem poslechla a šátek si vzala. Když jsem s ním šla poprvé na mši svatou, byla jsem v kostele jako na trní. Nemohla jsem se dočkat konce. Stále jsem nevěděla, proč Bůh chce, abych ho nosila. Potom jsem ale četla Písmo a náhodně jsem je otevřela v místech, kde se psalo o Panně Marii. Tenkrát dívka chodila bez šátku, ale vdaná žena šátek nosila. Pochopila jsem, že šátek je symbolem mého zasvěcení Bohu, jako bych za něj byla vdaná.
Jak na to reagovaly dcery?
Když to viděly, divily se, co to mám na hlavě. Řekla jsem jim, že si musejí zvyknout, že už to tak bude. Jarka mě před svatbou prosila, ať jdu alespoň na svatbu bez šátku, ale já trvala na svém. Buď na svatbu půjdu s šátkem, nebo nepůjdu vůbec.
Neuvažovala jsi o vstupu do kláštera?
Víc lidí mi říkalo, ať jdu do kláštera, ale Bůh mě chce tady. Mám úkol modlit se za spásu duší. Panna Maria mě denně volá hudbou růžičky k modlitbě a postu. Ale poznala jsem, že nejde jen o to se modlit, ale i měnit svůj život.
Jak se postíš?
Dvakrát týdně jím jen chleba a vodu, a když se blíží Vánoce a Velikonoce, tak začínám půst držet už čtyřicet dnů před svátky a jsem jen o chlebu a o vodě.
Jak to vydržíš?
Pán Ježíš se také čtyřicet dnů na poušti postil a vydržel to, takže Bůh mi také dává sílu to vydržet. To, jak žiju, je učení Panny Marie a já se to snažím předávat dál. Záleží na lidech, jestli to přijmou, anebo řeknou, že jsem blázen.
A cítíš se okolím přijímaná?
Mám vyzkoušené, že lidé pokorní, kterými tento svět pohrdá, toto učení přijmou. Ale je jich málo. Bůh mi dává poznání, kteří lidé mě přijmou bez ohledu na to, jaká jsem byla dřív.
Jak se vyrovnáváš se svou minulostí, se svými rozvody?
Obracím se k podobenství o marnotratném synu. Modlím se, aby mě Bůh přijal jako marnotratnou dceru. Litovala jsem, že jsem děti nevychovávala ve víře, a cítila jsem, že mi to Bůh odpustil. Vím, že mi pomůže a postará se o ně.
Jak se díváš na interrupce?
Hodně viny nesou lidé okolo a také kněží, protože o hříchu mlčí. Často se tváří, jako by hřích neexistoval. A jednou se za to budou zodpovídat. Základem všeho je desatero přikázání a mělo by se mluvit o tom, co to hřích je. Bůh člověku odpustí, ale musí činit pokání, modlit se a držet posty. Nejhorší jsou hříchy pro peníze. Když někoho vědomě ošidíš, tak musíš ty peníze vrátit nebo nějak škodu nahradit, jinak ti není odpuštěno. Slyšíš? Růžička začala hrát, to znamená, že Panna Maria schvaluje, co říkám!
Slyším, už jsi v ní někdy měnila baterku?
Ještě nikdy, a to ji mám už skoro patnáct let. Je to zázrak.
Co děláš pro druhé lidi?
Chodila jsem pomáhat jedné staré ženě. Nosila jsem jí nákupy, tahala pytle se dřevem na půdu. Ale teď už sama tolik nezvládnu a nemůžu k ní chodit. A taky mi Pán Ježíš dal poznání, že i v tomto musíme být opatrní. Honila jsem se pro druhé, až jsem nezvládala svou práci a nemohla jsem potom vyčerpáním v zaměstnání dělat přesčasy.
Jaký je tvůj denní režim?
Naštěstí jsem už v důchodu, takže mám víc času. Nejde jen o to se modlit. Musela jsem opustit všechny kamarádky. Říkám, že tady mám vlastně takovou poušť ve městě. Ráno jdu na mši svatou. Problém je v tom, že velmi málo lidí je ochotných se modlit. Vzala jsem to tedy jako svůj úkol. Byla jsem tím však velice vyčerpaná. Chtěla jsem se poradit s knězem. Ten mi řekl, ať se raději vyspím. Ale mně to nedá. Modlím se mnoho modliteb denně a mám toho moc.
Modlíš se za všechny?
Ne, nemodlím se třeba za jednu holku, která se rozvedla. Její rodiče chodí do kostela a vždycky před mší svatou sedí jako pecky. Mnohokrát jsem je vyzývala, aby se začali víc modlit. Ale oni mi odpověděli, že to takhle necítí. Postupovala jsem podle Písma – nejdřív jsem je vyzvala v soukromí, potom tak, aby to slyšeli druzí, a potřetí před svatostánkem. Ale nebylo to nic platné. Nebyli ani z dceřina rozvodu zarmoucení. Každého rozvodu je mi moc líto.
Jak vidíš svou budoucnost, čeho bys ještě chtěla dosáhnout?
Chci dělat, co mi určí Bůh, a chtěla bych jít rovnou do nebe.
 

Pochopil jsem, že mezi životem a pouhým poznáváním života je podstatný rozdíl
/ Michal, 40 let, katolický kněz /
Michale, jaká byla tvoje rodina, byl jsi vychováván v katolické víře?
Vyrostl jsem v katolické rodině. Chodili jsme každou neděli do kostela, večer a občas i ráno jsme se společně modlili. Když jsem potom asi od druhé třídy začal ministrovat, chodil jsem do kostela i ve všední den. Bylo nás hodně ministrantů, měli jsme služby, aby na každé mši nějaký byl.
Jaká byla víra rodičů, viděl jsi v ní i osobní rozměr?
Dá se říci, že byla tradiční, ale ne v tom smyslu, že se jde samozřejmě do kostela a lidé mnoho věcí dělají jen kvůli druhým. Bydleli jsme ve velkém městě a tam nikdo nikoho neposuzoval ani nenutil, aby kvůli tradici něco dodržoval. Byla to víra tradiční, ale střízlivá a měla i hlubší rozměr. Můj tatínek byl na konci čtyřicátých let v semináři. Nikdy o tom příliš nemluvil, vím jen, že tam byl. V padesátém roce seminář zavřeli, a on nemohl dál pokračovat. Skoro patnáct let pak čekal, zda jej znovu otevřou. Bylo to ale beznadějné, a tak se nakonec oženil.
Jaká byla tvoje osobní cesta k Bohu?
Jak to u dětí bývá, tak ani mé chození do kostela nebylo motivováno vírou nebo vztahem k Bohu. Odmala jsme na to byli zvyklí, takže jsme to brali jako samozřejmost. V dětském věku jsme si tam vždycky našli něco hezkého a zajímavého, nějakou zábavu. Už jen to, že jsme se při mši mezi sebou bavili. Jako ministranti jsme společně chodili na nedělní výlety, tábory, měli jsme hodně společné činnosti i mimo kostel. Do náboženství jsme chodili jeden nebo dva ze třídy. Občas jsem zažil nějaké posměšky, hlavně na druhém stupni základní školy. Dokonce snad rodičům hrozili, že pokud budu chodit do náboženství, nedostanu se ani na střední školu. Nakonec jsem se ale na gymnázium dostal. Myslím, že mé první „náboženské období“ přišlo asi v páté třídě. Začal jsem se sám modlit, a dokonce mě napadlo, že bych se mohl stát knězem. Potom jsem na to zapomněl. V šesté třídě jsem měl první dětskou lásku. Líbila se mi jedna holka, tajně jsem o ní snil, ale to všechno i později bylo spíš platonické. Na kněžství jsem si dlouhou dobu vůbec nevzpomněl. Znovu mě to letmo napadlo v prvním ročníku na gymnáziu, ale víc jsem o tom nepřemýšlel. S mládeží z kostela jsme i jako středoškoláci jezdili na různé prázdninové pobyty, spávali jsme pod širákem, bývalo to krásné. Nehrálo roli, že se známe z kostela. Bylo to sice něco, co jsme měli společného, ale žili jsme i jinými věcmi, než je víra.
K čemu jsi směřoval studiem na gymnáziu?
Neměl jsem vyhraněný zájem. Jako každý nezralý člověk jsem nevěděl, co chci. Nikdy jsem se nemusel učit matematiku a fyziku. Proto jsem se pak rozhodl podat si přihlášku na matematickou fakultu.
Jak přišlo vlastní rozhodnutí vstoupit do semináře?
Roky na gymnáziu mě to ani nenapadlo. Jednou se babička zmínila, že bych se mohl stát knězem. Okamžitě jsem reagoval, že to nikdy. Byl jsem tím úplně rozrušen, vůbec to pro mě nepřicházelo v úvahu. A přesto přišel den, ve kterém jsem se rozhodl stát se knězem. Teď se mi to zdá tak divné a neuvěřitelné, že nemůžu říct, zda už předtím ve mně neprobíhalo něco nevědomého. Tento den, bylo to 8. prosince, měl dva důležité vrcholy. Jednak jsem ráno při cestě z kostela potkal kluka z naší farnosti, který už měl podanou přihlášku do semináře. Pozdravili jsme se a on mi řekl, že slyšel, že jdu taky na kněze. Byl jsem ohromený a vysvětloval mu, že to přece není pravda. On mi ale stále tvrdil, že ano, že určitě jdu, že o tom jen ze skromnosti nechci mluvit. Bránil jsem se, ale on trval na svém. Během toho rozhovoru mě ještě pozval na večerní setkání s jedním tajně vysvěceným knězem. Rozhodl jsem se, že tam půjdu. Člověka lákaly tyhle náboženské věci kvůli tomu, že byly zakázané a tajné. Bylo nás tam kolem dvaceti. Snad poprvé jsem se setkal s mladými lidmi, kteří žili náboženskými otázkami a problémy. Na všech duchovních akcích, kde jsem dosud byl, víra nebyla tím nejdůležitějším. Tady jsem viděl, že nejde jenom o ten začátek a konec, kdy se formálně pomodlíme, ale že víra je to hlavní, kvůli čemu se tito lidé setkávají. Ze setkání mi neutkvělo nic zvláštního, jenom se prostě ve mně něco stalo a já se rozhodl vstoupit do semináře. Přišel jsem večer domů, rodiče se zrovna dívali na televizi a já jim řekl, že jdu na kněze. Oni na mě hleděli a nedokázali to vůbec pochopit. Ne, že by se jim to nelíbilo, ale šlo jim o mě. Viděli, že něco není v pořádku, že taková věc se nedá tak rychle rozhodnout. Navrhovali, ať si to pořádně rozmyslím, že bych do semináře mohl později přestoupit z vysoké školy, na kterou se hlásím. Nechtěli, aby to bylo jen náhlé vzplanutí citů, ale aby to bylo doopravdy.
Ty jsi o tom nepochyboval?
Asi ne. Byl jsem tvrdohlavý a nedal jsem si říct. Zrušil jsem přihlášku na matematiku a přihlásil se do semináře. Popravdě řečeno, moc se tím tenkrát nezměnilo. Normálně pokračoval život ve čtvrtém ročníku gymnázia, připravoval jsem se na maturitu. Po podání přihlášky sice začaly určité problémy, ale z mého pohledu to bylo něco dobrodružného a krásného. Kromě toho mi dělalo dobře, že mě mnoho spolužáků obdivovalo. Stávalo se, že se při zkoušení učitelé dověděli, kam mám namířeno, a úplně jim to vyrazilo dech. Mohl jsem něco plácnout a hned jsem byl pro ostatní hrdinou. Jednou jsem si dovolil vystřelit ze „svobody“, která u nás byla. Udělal jsem referát o Spirituál kvintetu. Mluvil jsem o jejich interpretaci spirituálů o svobodě, ironicky jsem zdůrazňoval, že téma svobody u nás není vůbec aktuální. Přišla za mnou i policie, vzali mě do ředitelny a vyhrožovali mi. Potom mi volal ředitel, nabízel, ať přihlášku odvolám, že se dostanu bez zkoušek kamkoli, i na medicínu, jen když nepůjdu na kněze. Zkoušel i prosit – prý bude mít celá škola problémy a učitelům strhnou prémie. Ale já jsem to odmítal. Nesl jsem se na takové vlně, kde všechno šlo samo, na všechno jsem měl odpověď. Všechno se dařilo.
Na teologickou fakultu tě přijali bez problémů?
Přijímací zkouška na teologickou fakultu byla jen fraška. Všichni, kdo jsme na ni jeli, jsme věděli, že už je dávno rozhodnuté, kdo se dostane. Nedostali se ti, kdo měli kontakty s tajnými kněžími nebo řeholníky.
Bál ses, že tě nepřijmou?
Spíš jsem se bál, v souladu se svou povahou, že nebudu něco vědět nebo udělám nějaký trapas. Ptali se nás třeba, co je to Národní fronta, kdo ji tvoří a tak. Skoro nic jsem nevěděl, ale nakonec jsem tam cosi vyblekotal. Výsledky jsme se měli dovědět za měsíc. Jel jsem vlakem domů a najednou jsem toužil, abych se do semináře nedostal. Už jsem tam nechtěl být. Kdosi se ke mně ve vlaku přitočil a řekl mi, že viděl seznam přijatých a já prý na něm byl. Neměl jsem vůbec radost, najednou jsem byl uvnitř smutný.
A přesto jsi tam šel?
Ano. Po prázdninách jsem nastoupil do předsemináře. Tam jsem se asi tři týdny učil latinu a šlo o základní uvedení do života v semináři. První ročník byl pro mě jednou depresí. Toužil jsem odejít, cítil jsem, že tam nemám co dělat, že tam nepatřím. Docházelo mi, že nemám ke kněžství schopnosti, že nebudu mít co říct, až se stanu knězem, a že moje motivace není správná. Na druhou stranu jsem měl strach, co by mému odchodu řekli rodiče a ostatní známí. I když si myslím, že naši představení tuto myšlenku nijak nerozdmychávali – naopak mluvili o svobodné volbě člověka – přesto v povědomí bohoslovců, a tím spíše jejich rodičů a tradičních věřících bylo, že kdo odejde ze semináře, je něco jako vyvrhel. Tak jsem pochyby raději překonával. Snažil jsem se najít si tam pozitivní věci, něco, čím bych žil. Hrál jsem ping-pong, četl jsem. Tenkrát jsem poprvé začal číst i poezii, hlavně smutné věci.
Jak jsi žil duchovní život?
Bral jsem to upřímně, všechno jsem dodržoval. Modlil jsem se, snad i víc, než bylo naší povinností. Představení nás k tomu samozřejmě povzbuzovali, vedli nás k osobnímu vztahu ke Kristu. Ale osobní vztah ke Kristu, to je dar, který jsem tenkrát neměl. Byl jsem zvyklý pomodlit se Otče náš a Zdrávas Maria. Myslel jsem to upřímně, ale osobní vztah to nebyl. Když došlo na motlitby vlastními slovy, měl jsem hrůzu, až na mě přijde řada. S námahou jsem si připravoval, co říct, ale nešlo to od srdce. Byl to pro mě problém – slohové cvičení. Ve druhém ročníku se však pro mě všechno změnilo. Museli jsme v neděli a ve středu povinně chodit na vycházky a bylo doporučováno chodit minimálně ve dvojicích. Při jedné vycházce se mě spolužák z vyššího ročníku zeptal, proč jsem šel do semináře. Odpovídal jsem jako vždy svými naučenými řečmi o službě lidem. Ale on mi na to neskočil. V plné nahotě mi tenkrát ukázal, že jsou to jenom fráze. Chtěl znát pravý důvod, mou skutečnou motivaci, ale na to jsem odpovědět neuměl. Začal jsem tehdy o všem víc přemýšlet. Později mě tento spolužák začal vést v osobní modlitbě a postupně i s jeho pomocí se v průběhu několika měsíců ve mně stalo to, co se nazývá obrácením. Nebylo náhlé, ale bylo skutečné a radikální. Byla to zásadní změna mého života.
Jak se projevila?
V této době bylo jediným mým cílem a štěstím patřit Bohu, modlit se, být v tichu a naslouchat jeho hlasu, hledat jeho vůli a prožívat ho kdekoli. Bylo pro mě štěstí, že jsem mohl každý den jít sám do kaple a tam se v tichu modlit. Vyhledával jsem a organizoval společné modlitby, ačkoli nám to představení někdy i zakazovali. V této fázi okouzlení Bohem skončil druhý ročník semináře. A jak bylo pravidlem, po druhém ročníku jsem narukoval na vojnu.
Jak jsi ji prožíval?
Viděno z vnějšku, byla to pakárna a ztracený čas, ale viděno subjektivně, byly to dva nejšťastnější roky mého života. Měly v sobě hodně těžkého, mnoho bolesti i vyčerpání. Tehdy byla ještě hodně tvrdá mazácká vojna. Opilí mazáci řvali, nutili nás tajně shánět tenkrát nesehnatelné pomeranče, kupovat alkohol za své peníze, všelijak jim sloužit. Přitom jsem ale prožíval i chvíle největšího štěstí. Pracoval jsem nějakou dobu v kuchyni: od čtyř od rána do deseti večer, špinavý, politý olejem, nevyspalý, bez možnosti se převléknout. Sjednocoval jsem se s Kristem v žalmech, třeba když jsem se ráno ploužil do kuchyně, vzpomněl jsem si na verše: Shrbený, nadmíru sklíčený, den co den se smutně vláčím, malátný a zcela zkrušený. Srdce mi buší, opustila mě síla. Nebo si vzpomínám, jak nás lampasáci spolu s mazáky chtěli vydusit, a tak jsme běhali s plnou polní po kopcích. Vůbec už jsem nemohl a náhle jsem měl takový mystický zážitek: zapomněl jsem na to, že běhám, a prožíval jsem jenom záplavu štěstí. Doběhl jsem do konce, padl na zem a byl šťastný. Vojna pro mě byla plná takových projevů Boží lásky a malých zázraků. Vím samozřejmě, že se všechno dá přirozeně vysvětlit, ale subjektivně jsem to prožíval jako zázrak. Zažíval jsem jasný pocit Božího vedení. Tajně jsem utíkal přes plot na mši svatou, dokázal jsem obelstít všechny hlídky. Když jsem se stal mazákem, zaučoval jsem v tom i ostatní a vodil je do kostela. I tentokrát jsem vzpomínal na slova žalmu, který říkal: Putovával jsem v zástupu a vodíval je k Božímu domu ve svátečním průvodu s hlasitým jásotem a chvalozpěvem.
Po vojně ses vrátil do semináře?
Ano. To největší štěstí však skončilo. Začaly se objevovat stíny. Viděl jsem, že všechno není tak ideální, jak jsem si myslel, a byl jsem návratem do semináře zklamaný. Jako by v prostředí vojny, které víře nepřálo, byla i větší Boží pomoc, kterou jsem teď už tolik necítil. Začal jsem mít těžkosti. Přišly myšlenky, že to všechno bylo sice hezké, mé obrácení skutečné, že to ale ještě neznamená, že bych se měl stát knězem Můj vstup do semináře měl svůj smysl a teď bude zase mít smysl vrátit se do normálního světa a být jako běžný věřící člověk, který se třeba ožení. Otázka celibátu se pro mě ukázala jako klíčová. Věděl jsem, že to je to nejtěžší, oč půjde. Žít bez ženy, mimo manželství a rozhodnout se k tomu na celý život, se mi začalo jevit jako něco obrovského, jako něco, v čem si nejsem jistý, že to chci. Během semináře jsem jezdil na prázdniny ke známému knězi a moc se mi tam líbila jedna holka. Také s myšlenkou na ni jsem se rozhodoval, zda po prázdninách nastoupit do čtvrtého ročníku. Opakovalo se to nakonec i o prázdninách před závěrečným ročníkem a neměl jsem to vyřešené ani před svěcením. Znovu a znovu jsem Bohu v modlitbě říkal, že je-li to jeho vůle, jsem ochoten být knězem a neoženit se, stejně jako jsem ochoten být v manželství a odejít klidně ze semináře, bez ohledu na to, co řeknou lidé. A vždycky jsem cítil hlubší pokoj v té první možnosti. Jako by mi Bůh říkal: zůstaň v semináři a staň se knězem, v tom je moje vůle a tvoje štěstí. Nezbavilo mě to však různých pochybností a těžkostí, ještě i během duchovních cvičení těsně před svěcením. Ale ve víře a téměř jistotě, že je to Boží vůle, jsem se nechal vysvětit.
Jaké bylo tvé první kněžské místo?
Má první farnost byla obrovská, lidi zde chodili do kostela v hojném počtu a já jsem se ze všech sil snažil pracovat. Měl jsem při tom vědomí Boží pomoci a síly. Často probíhala různá setkání do noci, bylo to náročné. Svou víru i zážitky s Bohem jsem prožíval jako něco, co mě vrhlo do nové dimenze. Myslel jsem, že jsem pochopil podstatu křesťanství, která je hluboká a současně jednoduchá. Šlo jen o to, jak to sdělit lidem. Zdálo se mi, že ve svých problémech hledají nějaká složitá řešení, a přitom jediným pravým řešením je odevzdání se Bohu. Myslel jsem, že tím se projasní všechny problémy a trápení.
V tvém životě to tak fungovalo?
Stejně jako ve vyšších ročnících semináře, tak i teď už to nebylo tak světlé a šťastné období života. Bylo to hledání Boha, prožitku s Bohem, ale současně i nalézání stínů, těžkostí a nejistot. Měl jsem své poznání, ale zatímco na vojně mě naplňovalo štěstím, teď jsem mu sice věřil, ale viděl jsem, že to u mě úplně nefunguje. Cítil jsem, že je někde problém. Viděl jsem, že musím víc bojovat a že ta moje odpověď nefunguje asi proto, že dělám něco špatně. Stále víc u mě převládala jakási upracovanost a křečovitost. Měl jsem najednou tendenci zamilovávat se do žen, hledat útěchu, i když jsem pořád říkal, že sám Bůh člověku stačí. Přesto jsem zakoušel, že mi nestačí.
Co myslíš, že v tvém poznání nehrálo?
Tehdy jsem nevěděl. Svěřil jsem se jednomu knězi, kterého jsem znal z vojny. Vysvětloval jsem, že mi něco nejde. Modlím se přece, žiji duchovně, snažím se poznávat pravý život… On mi tenkrát řekl větu, která mě provázela mnoho dalších let. Řekl mi: „Existuje rozdíl mezi životem a poznáním, je podstatný rozdíl, jestli člověk žije, nebo jen poznává život.“ Poprvé jsem si tehdy uvědomil protikladnost života a poznání. Ale stejně jsem to moc nechápal.
Jaká byla tvoje druhá farnost?
Takhle jsem dál pokračoval i ve druhé farnosti, která byla úplným opakem té první. Chodilo tam do kostela extrémně málo lidí, byl to kraj naprostého odcizení víře. Snažil jsem se lidem sloužit, obětovat se, pečoval jsem o církevní památky. Duchovní práce tam nebylo mnoho, spíš věcí jako jsou opravy rozpadajících se kostelů, far a různá zařizování. V té době už jsem od biskupa věděl, že se mnou počítá na studium do zahraničí. Proto jsem své volno kromě toho, že jsem se modlil – a modlil jsem se rád – využíval také k tomu, že jsem se učil jazyky a připravoval se ke studiu.
Ovlivnilo tě studium nějak zásadně?
Studiem v zahraničí jsem získal možnost určité věci více promýšlet. Zvláště díky jednomu profesorovi, který se zabýval otázkami kultury, umění i psychologie, jsem se dostal k literatuře, která mi hodně otevřela obzory. Znova jsem mohl probrat celý svůj života a pochopil jsem, co v něm nehraje.
Pochopil jsem změnu, která ve mě proběhla: od zážitků štěstí na vojně až k současnému živoření. Tenkrát jsem naplno porozuměl té větě, kterou mi tehdy řekl onen kněz. I díky studiu jsem pochopil smysl toho, že je rozdíl mezi tím poznávat život, a žít. Gnosticismus učí, že díky poznání člověk dochází spásy. Uvědomil jsem si, že v určitém smyslu jsem já sám byl gnostikem. Zaměnil jsem život za poznání. Zdálo se mi, že žiji, ale já jsem pouze poznával život a vzpomínal na svůj dřívější život. Exupéry v Citadele říká, že navenek se nic nezměnilo, všechno je stejné, stejná pole, stejné kozy, ale ve skutečnosti se ztratilo to podstatné, ztratil se život. Zdálo se mi, že všechno mám a přitom nemám nic, že nežiju. Přímo jsem se dusil, lapal jsem po kyslíku a konečně věděl, co potřebuji: život.
Jak se to odrazilo v tvém dalším životě?
Byl jsem plně zaujatý studiem a bylo nádherné, že jsem mohl studovat to, co bylo zároveň nejhlubší otázkou mého života. Možná proto, že mi studium odpovídalo na životní otázky, nepadl jsem do hrůzy a deprese, kterou toto pochopení mohlo přinést. Prožíval jsem to spíš jako nádherné Boží vedení, jako by Bůh reflektoval mou potřebu uslyšet odpovědi. Setkal jsem se s myšlenkovým okruhem postmoderny a zažil jsem štěstí z toho, že se bortí můj vnitřní svět, mé silné poznání, můj „veliký příběh“, ve kterém jsem znal odpověď na všechno. Měl jsem pocit, že teprve teď se mohu nadechnout a žít život v jeho plnosti. Viděl jsem, že ta moje jediná odpověď na všechno nemá žádný smysl, pokud není vtělená do konkrétních jednotlivostí života v celé jeho rozličnosti. Tento myšlenkový okruh mi dovolil oddat se životu, prožívat štěstí v mnohosti. Nevadilo mi, že už nemám jednoduchou odpověď na všechno. Byl jsem šťastný z toho, že život je barevný, že mohu naplno dýchat. Náhle se mi otevřely dveře do svobody.
Nezapadl jsi tím jen do trochu jiného schématu?
Dá se říct, že jsem tehdy prožil své druhé obrácení. Byl jsem si jistý, že se to všechno dá sloučit s vírou a s Bohem. Křesťanství ve své podstatě obsahuje jednotu i mnohost – je jeden Bůh ve třech osobách – a dovoluje barevnost a pluralitu. Ale někteří lidé kolem mě považovali tyto postmoderní myšlenky a pluralismus za něco špatného. Tvrdili: „My přece máme pravdu a ta je jedna.“ I když jsem v sobě nepochyboval, že se stále pohybuji v mezích křesťanství, viděl jsem, že mnozí kolem mě si tohle nepřipouštěli. Postupně jsem se stával tím, kdo se na určité věci v církvi začíná dívat zvenčí a vidí je i kriticky. Jenže i svět postmoderních myšlenek je zvláštní krajina. Rozličnost života a skutečného světa, do kterého jsem si „vyšel“ díky postmodernímu myšlení, mě někdy mátly. Byl jsem zvyklý na jednoznačnost poznání a nekomplikované odpovědi na cokoliv. Teď jsem se cítil někdy ztracený v mnohosti a rozličnosti života. Uvědomil jsem si, že chybí-li něco jednotícího, pak je člověk zmatený. Už jsem neměl žádnou odpověď na žádnou otázku, uvědomoval jsem si složitost života. Začal jsem upadat do deprese. Připustil jsem si nespokojenost s tím, že jsem knězem, zažíval jsem i tápání ve smyslu, kdyby se tak zrušil celibát, ještě bych mohl mít ženu… Ještě bych mohl životu dát nějaký smysl. Dovolil jsem si i přemýšlet o tom, jaký a jestli vůbec má život smysl. A dovolil jsem si odpovídat, že asi žádný, že žádný ani být nemůže. Do té doby to pro mě bylo všechno jasné. Nyní jsem prožíval naplno absurditu. Ovlivnily mě knihy jako Jméno růže Umberta Eca nebo Cizinec Alberta Camuse. Naprosto jsem se ztotožnil s hlavním hrdinou Orwelova románu 1984. Prožil jsem to jako svůj příběh. Postmoderna, příroda, mnohost bylo něco, kam jsem utíkal, podobně jako hlavní hrdina. Věděl jsem, že venku něco je. Církev pro mě najednou byla totalitním režimem, hledícím podezřívavě na každý projev života, svobodného myšlení, touhy, režimem, který chce kontrolovat všechno.
Jak dlouho toto období trvalo?
Takto jsem prožil téměř pět let. Postupně jsem přestal svůj smutek obracet dovnitř a dovolil jsem si církev kritizovat. Stále víc mě iritovalo, že jakákoli nekompetence, neschopnost a nepřipravenost se v církvi supluje vírou. Například kněz se nepřipraví na kázání a jen tak něco plácá a je to podle něj v pořádku, protože předpokládá, že mu Bůh tak nějak pomůže. Vadila mi nekompetence v rozhodování u některých církevních představitelů, kteří do řady problémů nevidí, a ani se vidět nesnaží. Mnozí to brali tak, že člověk už jen tím, že je církevním představeným, musí mít pravdu, může si dovolit a říkat, co chce, a být přitom nevzdělaný a nekompetentní. Vzdělání je vůbec, zdá se, považováno za něco nebezpečného. Jako kdyby v hlavách některých lidí bylo podvědomě přítomno: je lepší, když nebudou příliš vzdělaní, to budou poslušnější.
Odmítáš církev?
Postupně jsem začal „vystrkovat růžky“. Občas jsem utrousil nějakou tu kritiku, vyjádřil se proti autoritě. Stal se ze mě kritik určitých věcí, ale neodmítám církev jako takovou, tím méně Ježíše. Ježíš sám by kritizoval například slepé vyžadování poslušnosti. Na druhé straně teď už také vím, že ne každý proud postmoderního myšlení je správný. Naopak, může být zjednodušeným oddáváním se přítomnému prožitku bez uznání souvislostí a dějin.
Jak ale můžeš pracovat pro církev?
Snažím se být pro lidi, snažím se jim normálně pomáhat, a pokud nemůžu věřit některým ideologickým prvkům spojovaným s vírou, tak je vynechávám a říkám pouze to, čemu věřím.
Jaký máš vztah k ženám?
Vztah k ženám byl a je pro mě velice důležitý. Do mé pouště a prožívané absurdity v době studia to přišlo jako blesk z čistého nebe. Tenkrát jsem už nedoufal, že by můj život mohl být smysluplný a hezký. A najednou moje poušť vykvetla – zamiloval jsem se. Barevnost života, štěstí se náhle týkaly mě! Zažíval jsem, že život je krásný a sám v sobě má sílu a smysl. Že to, co člověka naplní, nejsou jen myšlenkové systémy, ale život sám. A že Bůh člověku může znovu otevřít cestu, která se zdála zatarasená. Prožíval jsem tuto zamilovanost jako tryskání života, štěstí a bohatství.
Ale i tento vztah se musel přirozeně měnit?
Stejně jako kdysi postupně opadalo něco v mém vztahu k Bohu, to určité kouzlo, tak i v tomto vztahu se to začalo ztrácet, a já si uvědomil, že taková je zákonitost života a světa. Že život se nedá podržet, že se nedá něčeho chytit a mít to navždycky, mít jistotu, že mě to bude lacino uspokojovat na celý život. Pochopil jsem, že takový je život: taková je obyčejná zamilovanost, ale i citové prvky vztahu k Bohu.
Uvažoval jsi, že by ještě stálo za to opustit kněžství a s někým žít?
Dříve jsem kritizoval důvody celibátu v církvi a myslel jsem přitom částečně i na sebe. Jsem stále přesvědčen, že by celibát neměl být pro kněze povinný, ale na sebe už nemyslím, už to není spojeno s nadějemi, které by se týkaly mě. Neříkám to s hořkostí. Poznal jsem i v přirozené i v duchovní oblasti mnoho krásného i mnoho věcí těžkých. Cítím se bohatý.
K čemu teď ve svém životě směřuješ?
Kdyby se mě někdo zeptal, jestli jsem rád, že jsem knězem, nebo kdybych se měl rozhodnout teď, jestli se knězem stanu, odpověděl bych, že nejsem rád knězem a že bych se jím rozhodně nestal. Nevím přesně, co dál. To, co jsem prožil, bylo krásné a bohaté a kvůli tomu stálo za to žít. Cestou z mé deprese byl vztah se ženou, ale i pochopení křesťanství jako něčeho, co nepopírá bohatství a rozličnost života. Ale nevím, co je mým úkolem a jaký je konkrétní smysl mého života. Myslím, že díky tomu, co jsem prožil, už nedokážu propadnout nějaké ideologii. Prožívám určitou otupělost a vyčerpání. Už to není ani deprese, ani štěstí a naděje. Stojím na křižovatce a doufám, že jednou najdu cestu, kterou budu schopen jít.
 

Stále v sobě mám podvědomou touhu znovu zažít tu euforii a blízkost Boha
/ Lenka, 35 let, řeholní sestra /
Lenko, jaké bylo tvé dětství?
Mé dětství se odvíjelo celkem v pohodě asi do mých deseti let. Do té doby jsem si neuvědomovala, že se kolem mě dějí nějaké zvláštní věci. Byla jsem s mým dvojčetem nejstarší. Když mi bylo dvanáct, narodil se mi čtvrtý sourozenec. Každý týden jsme chodili s rodiči do kostela na mši, ale společně jsme se nikdy nemodlili. Poté, co vyprchala první dětská víra, jsem Boha necítila a nevnímala, nic mi neříkal. Bydleli jsme ve velikém bytě, ze kterého nás domácí vyhodila kvůli tomu, že jsme prý kostelní krysy a ona takové lidi v domě nepotřebuje. Táta byl politicky pronásledovaný. Po osmašedesátém byl několik měsíců zavřený za sbírání podpisů pod manifest 2000 slov. Byli jsme perzekvovaná rodina. Vystěhovali nás do třípokojového panelákového bytu. Museli jsme změnit i školu a tam začaly všechny mé problémy. To mi bylo jedenáct. Až po konci totality jsme se dozvěděli, že ve škole existovalo nařízení, aby nás učitelé záměrně ponižovali. Zažívala jsem od nich hodně výsměchu a urážek před celou třídou. Naštěstí jsem se sestrou chodila do jedné třídy, a tak jsme spolu vytvořily takovou pevnou kliku. Přišly jsme na to, že když budeme silné a budeme se bránit, tak si na nás spolužáci nedovolí. Do toho přišla puberta a já zjistila, že když jsem ve škole drzá a sprostá, spolužáci a svým způsobem i učitelé se mě bojí. Byl to takový můj způsob obrany. Na tomhle jsem postavila svoji image, svoje já. Když budu hnusná, sprostá, budu mít klid a pokoj.
Jaký jsi měla prospěch?
Ať jsem dělala, co jsem dělala, prospěch nebyl nejlepší, Vždycky jsem dostala horší známky, než bych si zasloužila. Nakonec jsem to vzdala a brala to také jako způsob vzdoru. Na co se učit, když mi učitelé stejně dali známky o stupeň nebo i o dva horší. Kdysi ve škole probíhala anketa o tom, kdo je věřící. Tvrdili, že je anonymní, ale samozřejmě znali naše písmo. Vzpomínám si, že tam byly otázky, jestli chodím do kostela, jak často, jestli chodím ze svého přesvědčení, nebo z donucení rodičů. Tehdy jsem si jasně uvědomila, že náboženství je příčinou všech těch šikan a urážek od spolužáků i učitelů. A rozhodla jsem se, že Boha pro svůj život nechci. Napsala jsem, že v něj nevěřím. A že do kostela chodím jen z donucení. V podstatě jsem se oficiálně Boha zřekla. Tento postoj mi zůstal asi do dvaceti let.
Co jsi dělala po základní škole?
Chtěla jsem jít na umělecký směr, na keramiku. Učitel z lidové školy umění mi ale odmítl dát doporučení, protože jsme prý politicky nežádoucí. Tím jsem neměla vůbec šanci se na uměleckou průmyslovku dostat. Rodiče sháněli jiné školy, ale bylo to beznadějné. Jediná škola, která mě byla ochotna přijmout, byl učňák kuchař-číšník. A to jen v případě, že se vyučím pro nemocnici. Tohle všechno na mě vnitřně silně působilo. Brala jsem to jako těžkou křivdu. A jediný způsob, jak se tomu bránit, byl vzdor. Už kolem jedenáctého roku jsem začala s pitím. To se moc nedá popsat. Vždycky jsem se těšila na pátek, na to, že celý víkend propiju. Alkohol mi přinášel uvolnění. Odmala jsem byla ve stínu sestry a pitím jsem si zvyšovala sebevědomí.
Rodiče nic netušili?
Dlouho netušili nic. Prasklo to, až když mě kamarádi ve třinácti přinesli polomrtvou domů. Měla jsem první otravu alkoholem. Nepamatuju se, jak na to naši bezprostředně reagovali. Sestra mi říkala, že mě kluci přinesli v náručí a položili na rohožku. Naši prý z toho měli šok. Křičelo se a sestra dostala nářez za to, že mě neuhlídala. Probrala jsem se tím, že na mě táta lil vodu. Slyšela jsem, jak volá sourozence, ať se jdou podívat, že jejich ožralá sestřička se probouzí. Podobných okamžiků bylo v tomhle věku víc. Naši mě za to hrozně řezali, ale to mě absolutně nevzrušovalo. Spíš mi to dodávalo frajeřiny před ostatními, že snesu i ten nářez. Ještě víc mě to motivovalo k pití. Neuvědomovala jsem si, že tu agresi a nenávist, kterou jsem cítila vůči komunistům – učitele jsem samozřejmě měla spojené s komunisty – si vybíjím sama na sobě, že ubližuju jen sobě a rodičům. V té blbé dětské hlavě jsem myslela, že ubližuju režimu.
Jak sis zvykla na novou školu?
Setkala jsem se tam s podobně smýšlejícími lidmi, byli to převážně kluci z vyšších ročníků. Spřátelila jsem se s nimi a začala chodit do lesa kouřit a pít alkohol.
Měla jsi nějaké zájmy?
Od čtrnácti jsem chodívala na big beaty. Nejprve jsem to před rodiči tajila, ale potom se to prozradilo, protože jsem občas nepřišla na noc domů. Když se mi líbil nějaký kluk, pár dnů jsem s ním zůstala. Rodiče mě nechali i hledat policií. Když jsem se potom vrátila, dozvěděla jsem se, že je po mně vyhlášeno celostátní pátrání. Očekávala jsem nářez, ale mnohem větší trest pro mě bylo, že se mnou naši nemluvili.
Zkoušela ses nějak změnit, polepšit?
Bylo to marné. Zkoušela jsem chvíli sekat dobrotu, ale pokaždé, když jsem se znovu dostala mezi lidi z party, ty emoce a ten free život mě tak převálcovaly, že jsem na rodiče nemyslela. Zajímalo mě jen mé ego, které se chtělo uspokojit nějakým silným zážitkem. Asi ve čtrnácti jsem byla u soudu. Původně jsem byla předvolaná jako svědek, ale vyšlo tam najevo, že ten souzený kluk si vymyslel, že spolu spíme a že mi svěřoval všechna loupežná přepadení a vykrádačky. Chtěl se mi tím pomstít, protože jsem s ním odmítala chodit. I když jsem se nakonec obhájila a on se přiznal, že si to vymyslel, měla jsem už záznam. Dostala jsem nad sebou ochranný dohled, a kdybych udělala nějaký průser, hrozilo, že půjdu do pasťáku. Bohužel u soudu seděl i můj táta a všechno si vyslechl. Od té doby jsem s ním byla na nože.
Často se setkávám s tím, že boj o víru a proti režimu lidi semkl a jejich víru posílil; proč to u vás v rodině tak nebylo?
Byla to asi matčina chyba. Ale nevyčítám jí to. Hrozně se bála, aby tátu znovu nezavřeli. Byl těžký kardiak, mohl kdykoli zemřít. Bylo nás pět dětí a ona nechtěla zůstat sama. Taky se bála, že budeme ještě víc perzekvováni. Proto jsme se doma o víře ani o politice ze zásady nebavili, abychom my děti náhodou někde něco neřekly. Ale stejně nezabránila tomu, že nás táta tajně zasvěcoval do věcí disentu. A to byla jediná spojnice mezi námi dvěma. Co se týkalo víry, byl to jen zdroj konfliktů.
Znovu ses vrátila ke svému způsobu života?
Myslím, že už jsem měla závislost na alkoholu. Jakmile jsem ho neměla, byla jsem agresivní. Přesně si pamatuju okamžik, kdy jsem ve čtrnácti byla na big beatě a kamarád mi poprvé nabídnul léky, takzvaně klepky. Vysvětloval mi, že nebudu muset tolik utrácet za chlast, že to bude pohodlnější i euforičtější. Nasypal mi něco do dlaně, spolykala jsem to, zapila alkoholem a bylo mi nádherně. Od té doby jsem je začala brát. Tenkrát jsme byli na filmu Pavučina. Po jeho promítání jsem se rozhodla, že ode dneška fetuju. Na mě prostě ten film zapůsobil úplně opačně, než měl. Dneska, když si to pouštím, říkám si, jak jsem byla blbá. Jediné, co si pamatuju, je, že jsem chtěla uletět z tohohle světa. Realita mi byla naprosto odporná.
Ve škole jsi neměla problémy?
Měla, prakticky od začátku až do konce. Nikomu bych ve třídě nepřála takové dítě, jako jsem byla já. Hodila jsem si nohy na stůl, řekla „kurva, neser mě, ty debile“ a zapálila jsem si cigáro. To mi dodalo pocit síly a převahy i nad profesorem. V té době pro mě neexistoval žádný Bůh, nic. Jedině muzika, zábava, kluci a sex. Asi v sedmnácti jsem poprvé vyzkoušela pervitin. To už jsem byla dlouho na práškách. Musela jsem toho do sebe nacpat hodně, abych vůbec byla schopná komunikace. Tehdy nebyla žádná osvěta, ani co se týče léků, ani ohledně závislosti. Léky jsem si zprvu vybírala podle označení výstražným trojúhelníčkem, nebo které mi doporučili kamarádi. Dneska vím, že to byly šílené kombinace, takže jsem psychicky byla dost rozladěná. Na všechny jsem sprostě řvala, a když mě někdo naštval, byla jsem schopná ho zmlátit nebo něco rozbít. Prožívala jsem vnitřní nenávist a hnus ke všemu. Abych se zklidnila, musela jsem si okamžitě vzít třeba alnagony. Když to na mě přišlo, celá jsem se rozklepala tak, že jsem nebyla schopná si ani vyloupnout pilulku z platíčka. To už jsem chodila do zaměstnání do nemocniční kuchyně.
Cítila jsi, že se dostáváš mezi lidi, které společnost staví na okraj?
Stále mi to nijak nepřicházelo. Říkala jsem si, že já feťák nejsem. Měla jsem úplně jinou představu, jak má narkoman vypadat. Na druhou stranu mě tyhle lidi i přitahovali. Později jsem se dostala do undergroundu, mezi máničky a hippíky. Jeden přítel mě vzal do rodiny starých hippíků, kde se četla Bible. Říkala jsem si, co to tam čtou. Doma jsme toho přitom měli plnou knihovnu, ale mě to nezajímalo. Najednou to pro mě bylo novinkou, líbilo se mi to. Při svíčce jsme si říkali, co nás z Písma oslovilo. Ale bylo to z mé strany povrchní. Chodila jsem tam jen proto, že se mi ty lidi líbili, že byli takoví úleťáci. Odpoledne jsme si četli z Bible a večer se šli ožrat do hospody.
Jak ses dostala k pervitinu?
Začala jsem ho brát s kamarády tajně, aby to moje sestra nevěděla. Naprosto mě dostal. Byla to nádhera, úplně jsem na tom ulítla. Řekla jsem si, že tohle je přesně to, co chci, to, co mi chybí. Jako bych podvědomě stále v životě hledala nějaký pevný bod. Ale v té době nebylo tak jednoduché se k pervitinu dostat. Proto jsem pořád jela na klepkách.
Měla jsi někoho bližšího?
Mé partnerské vztahy byly velmi přelétavé. Žádný nevydržel, hlavně z mé strany. Nesnesla jsem, že mě ten kluk najednou chtěl vlastnit, že mě chtěl pro sebe, že mu třeba vadí, když se bavím s jeho kamarády. Přišlo mi to jako něco šíleného, a když jsem to pocítila, chtěla jsem z toho vztahu rychle pryč. Přitom jsem podvědomě toužila po „velké životní lásce“. V osmnácti jsem od nemocnice, kde jsem pracovala, dostala garsonku. Intenzivně jsem prožívala, že mám svůj byt, že se můžu odstěhovat od rodiny a nikdo mě už nebude hlídat, v kolik chodím domů nebo jestli jsem zfetovaná.
Rodiče stále nic nevěděli?
Táta asi věděl, protože mi pořád říkal „fetko“ nebo „aicko“. Ale máma nevěděla nic. Uměla jsem dokonale lhát. I dneska, když se mámě podívám do tváře, tak je to hrozný pocit. Už jsme si to vyříkaly tolikrát a já jsem velice vděčná, že moje máma umí odpouštět. Nevyměnila bych ji za nic na světě. Od osmnáctého roku jsme se sestrou byly aktivní v disentu. Táta byl v katolických kruzích a my v disentu normálním. Občas jsme si spolu vyměňovali podpisovky nebo si říkali, jaká je kde akce. Párkrát jsem se dostala i na „estébárnu“. Myslím, že jsem ty výslechy přežila jen díky té obrovské nenávisti vůči estébákům a celému zrůdnému systému. Bylo mi úplně jedno, jestli mě zkopou nebo znásilní. Vyhrožovali mi zabitím, zmlácením, zavřením do kriminálu, mučením. A já vždycky jen seděla a smála se jim do ksichtu. To byl úžasný pocit. Táta umřel v dubnu roku osmdesát devět. Na pohřeb přišla spousta lidí, katolíků i známých z disentu. Byl to takový malý protest. Tehdy na pohřbu jsem si říkala, že bych s tím životem možná mohla něco udělat, abych taťkovi udělala radost. Jeho poslední slova ke mně byla „Lenko, prosím Tě, nekuř“. Ale neměla jsem sílu něco změnit. Ten život mě tak uchvacoval, že jsem s tím doopravdy nic udělat nechtěla. Potom přišla revoluce. V té době jsem už bez klepek a pervitinu nebyla schopná udělat vůbec nic. Ale stále jsem chodila do práce, stále jsem se trochu udržovala, aby to na mě nikdo nepoznal. Potom se moje sestra vdávala a s manželem mě vystrnadila z mého bytu. Musela jsem se vrátit zpátky k matce. Samozřejmě se mi nechtělo, protože to znamenalo konec mého snu.
Jaký byl tvůj sen?
Měla jsem sen, že tak dlouho budu brát drogy, až se jednoho dne předávkuju, a že to bude právě v tomhle bytě. Že si vezmu život, kdy já sama budu chtít.
Z čeho ten sen vyplýval?
Když člověk bere drogy a žije nevázaným sexuálním životem, ztrácí úctu sám k sobě a má dost destruktivní myšlení. V totalitě jsem neměla pro co žít. Někdo si to možná uměl kompenzovat jinak, ale já chtěla dělat keramiku, být umělcem a najednou se můj sen zbortil. Musela jsem být v hnusné zapráskané kuchyni, kde jsem to nenáviděla. Vařila jsem s odporem, deptalo mě to. Cítila jsem se ponížená. Být kuchařka pro mě vždycky znamenalo být póvl. Nedokázala jsem překousnout, že jsem to vůbec já. Vždycky jsem se strašně styděla na veřejnosti říct, že vařím v jídelně. Nějaké vyšší cíle už pro mě neexistovaly. Chtěla jsem si užívat života, mít hromady chlapů, a až mě to přestane bavit, tak si vzít život. Nemohla jsem se vyrovnat s tím, že mě sestra vyšoupla z bytu. Týden jsem o sobě nevěděla, nevím, co jsem dělala, byla jsem naložená v lihu. Krátce potom mi kamarádka nabídla, ať se s partou jedu odreagovat na nějakou akci. Byl to první punk-rockový koncert po pádu totality. Těšila jsem se, že si zase dám piko a na všechno zapomenu, že mi bude fajn. Noc před koncertem jsme spali u naší kamarádky. Kouřili jsme trávu, poslouchali hudbu a najednou jsem uslyšela hlas, který mi říkal, ať nikam nejezdím, že se tam něco stane. Myslela jsem si, že je to nějaká halucinace z trávy. Ale ono to nepřestávalo. Dostala jsem strach a ptala se kluků, co seděli kolem, který z nich na mě mluvil. Samozřejmě nikdo. Všichni si mysleli, že jsem mimo. Nakonec jsem to zahnala.
Jak proběhl ten koncert?
Hned po příjezdu jsem si šla na záchod dát pervitin. Vrátila jsem se do sálu, kde už hrála nějaká kapela. Lehla jsem si k topení a opřela si o ně hlavu. Asi do dvaceti minut jsem slyšela ránu. Otevřela jsem oči a viděla, že ze stropu propadl kluk těsně před pódium a že se strop utrhl a řítí se na nás.
Ještě jsem si všimla, že byl jakoby rozdělený na tři části a že se řítí právě ta, pod kterou ležím. Chtěla jsem se zvednout a utéct, ale už jsem to nestihla. Překulila jsem se na břicho a jen jsem si v pudu sebezáchovy zakryla rukama hlavu. Potom jsem ucítila ránu. Pod tou sutinou jsem cítila, že se udusím. Nevím, do jaké míry jsem ztratila vědomí, nevím, co to bylo za stav. Najednou jsem si uvědomila, že nechci takhle chcípnout. Že jsem si přece ten svůj život naplánovala jinak. Přenesla jsem se do nějaké tmavé místnosti. Byla jsem tam jenom já sama a odvíjel se přede mnou celý můj život. Od narození až po ten pád. Cítila jsem úzkost. Na konci toho filmu se mi objevil táta a říkal mi, ať žiju vždycky tak, abych se jednou mohla Bohu podívat do očí. A pochopila jsem, že podívat se znamená být spasen. A nepodívat se znamená být zatracen. A cítila jsem ještě větší úzkost, strach a zoufalství z toho, co bude. Potom jsem se viděla před propastí a věděla jsem, že je jen na mě, na mé svobodné vůli, jestli udělám krok do té propasti, nebo od ní. A tam jsem se rozhodla, že se svým životem něco udělám, a od propasti jsem odešla. V ten moment jsem uslyšela hlas kamarádky, která mě pod sutí podle vlňáku našla. Měla jsem šok, do toho působil pervitin. Cítila jsem velkou bolest na levé straně žeber, ale krev mi netekla. Kamarádi mě přemluvili, ať vlezu do sanitky, která tam přijela. Odvezli mě do nemocnice. Bylo tam zrcadlo a nemohla jsem uvěřit, jak obrovskou jsem měla přes žebra ránu. Netekla z toho ani kapka krve, později jsem se dozvěděla, že to bylo tím šokem. Sešili mi to, ještě jsem si vyžebrala diazepam a kamarádi mě odvedli. Nacpala jsem do sebe všechny diazepamy, co jsem měla, a zapila to pěti pivy. Dál si nepamatuju vůbec nic.
Vrátila ses domů?
Druhý den brzy ráno jsem zvonila u mamky v bytě. Divila se, že jsem přijela o dva dny dřív. Jen jsem řekla, že na nás spadnul strop, a šla jsem si lehnout do obýváku, protože tenkrát jsem už u našich neměla postel. Na ten okamžik, který se odehrál pod sutinou, jsem nějak zapomněla, vypadl mi z hlavy. Kamarádi mi slíbili, že mi přinesou drogy, ale nikdo nepřišel. Tři týdny jsem byla v pracovní neschopnosti a doma nebylo vůbec nic. Měla jsem šílený absťák. Kvůli kombinované závislosti se u mě praly tělesné příznaky s psychikou. Dostala jsem se do stavu, kdy jsem si říkala, že život nemá smysl a nikomu na mě nezáleží. Rozhodla jsem se, že vyskočím z okna. V té době už jsem za sebou dva pokusy o sebevraždu měla.
Proč byly neúspěšné?
Nebyly to demonstrativní sebevraždy. První pokus byl reakcí na to, že se bývalí kamarádi kvůli mně posekali mačetami. Jeden z nich skončil na psychiatrii, kde se předávkoval. A já si ze solidarity řekla, že zemřu s ním. Bylo mi šestnáct. Nasypala jsem do sebe skoro dvě hrsti léků a zapila to pleskačkou rumu. Lehla jsem si do postele s tím, že se ráno neproberu. Celá rodina byla tenkrát doma. Už jsem vnímala, že se mi motá hlava, a pomyslela si, že ještě udělám něco na rozloučenou. Ale potom jsem si řekla, že to dělají jenom blbé krávy. Ráno jsem se probudila a nechápala jsem, kde jsem. Když do pokoje přišli brácha se sestrou, došlo mi, že jsem živá. Později jsem se dověděla, že jsem měla léky zapít vodou, protože alkohol, na který jsem byla zvyklá, vyrušil jejich účinek. Při druhém pokusu mě zachránil kamarád, když jsem zkusila skočit pod auto.
A tento poslední pokus?
Postavila jsem se do okna paneláku a řvala, že mě nikdo nemá rád a že jsem děsně sama. Držela jsem se rámu okna a chtěla skočit. Najednou jsem uslyšela hlas, který říkal: „Lenko, ty nejsi sama, já jsem s tebou.“ Otočila jsem se, ale nikdo tam nebyl. Opakovalo se to podruhé a potřetí. Zařvala jsem: „Kdo jsi?“ A oči mi uvízly na protější stěně. Visel tam kříž. Uslyšela jsem: „Já jsem Ježíš“. V té chvíli jsem měla pocit podobný nájezdu na pervitin. Mravenčení v celém těle, srdce se mi rozbušilo, a když jsem slezla z okna, rozbrečela jsem se. Cítila jsem, jako by mě někdo objímal, někdo, kdo mě miluje a svými slovy snímá všechny mé viny. Dnes bych řekla, že jsem cítila odpuštění. Slyšela jsem, že na mě Ježíš mluví, a odpovídala mu. Byl to dialog, který trval asi tři roky. Neustále jsem v sobě cítila lásku a nemohla jsem pochopit, proč jsem ho dřív neviděla a neslyšela.
Nenapadlo tě, že tvůj prožitek může být jen důsledek abstinenčních příznaků?
Nikdy jsem si to nespojovala s drogami nebo abstinenčními příznaky. Byl to náboženský zážitek. Věděla jsem, že je to stejný hlas jako ten, který mě varoval před koncertem a který jsem slyšela pod sutinami. Po tomhle zážitku jsem už nikdy žádný absťák neměla.
V čem se tvůj život změnil?
Bůh mě vedl k tomu, abych si klekla a modlila se. Měla jsem ale v sobě vzdor, říkala jsem si, že nikdy nekleknu. Ale když jsem to po velkém vnitřním boji udělala, všechno ze mě spadlo jako velký kámen. Nevěděla jsem, že existují osobní modlitby. Hledala jsem u rodičů v knihovně modlitební knížky. Hltala jsem pak třeba Pomněnky od Třebízského. Nevadilo mi, že je to psáno starým stylem, byla jsem tím unesená. Dneska tomu říkám, že jsem byla „sjetá na Bohu“. Trochu jsem se za sebe styděla, nenapadlo mě jít za nějakým knězem. Ale nebylo to tak, že bych všeho nechala ze dne na den. Ještě jsem občas zašla na nějakou společnou akci do hospody nebo na koncert. Stále jsem byla hodně svázaná, i sexuálně. Bylo to rok po tátově smrti a v kostele za něj byla mše. Se sestrou jsme měly zase jet na nějakou šílenou akci a já strašně bojovala, kam jít. Nakonec jsem se rozhodla pro tu akci, byla v tom i touha být zase středem pozornosti. Celou dobu jsem ale vnímala, že nedělám dobře, a bylo mi hrozně líto, že nejsem s mámou v kostele. S odstupem jsem ale viděla, že už mi ti lidé nemají co říct. Když na mě někdo sáhnul, byl mi šíleně odporný, nebyla jsem už schopná sexu. Postupně mi přestal chutnat alkohol i cigarety. Po devíti letech. Na drogy jsem si ani nevzpomněla. Od dubna jsem začala chodit na mši denně a znovu se začala zpovídat. Po přijímání jsem mívala takové euforické stavy, které se podobaly nájezdům na piko. Boha jsem v sobě vnímala obrovskou silou. Ptala jsem se sama sebe, proč jsem ho dřív vyměňovala za taková pozlátka a proč jsem musela prožít takový humus. Dneska vím, že to mělo smysl. Možná bych se nemohla věnovat závislým lidem, protože bych jimi opovrhovala. Tak jako jimi opovrhuje každý druhý. Bohužel se s tím setkávám i v katolické církvi a trápí mě to. I máma říká, že kdyby to tenkrát věděla, tak mě domů nepustí. Odpovídám jí, že kdyby mě nepustila domů, tak už tady nejsem.
Jak to, že ses tak rychle rozhodla pro vstup do kláštera?
Začala jsem přemýšlet, co v životě dál. Najednou se mi otevřel nový obzor. Totalita byla pryč, a já mohla odejít z kuchyně a dělat si, co chci. Dala jsem výpověď v nemocnici a v červenci jsem nastoupila znovu do kuchyně, ale v mateřské školce. Hledala jsem sice něco jiného, ale tohle bylo super. Pochopila jsem, že pokud chci žít s Bohem, tak nesmím nadávat. V tom mi změna zaměstnání pomohla. Během následujících dvou měsíců jsem se úplně vnitřně zklidnila. V srpnu jsem dostala nabídku jet místo mámy na setkání terciářů. Můj otec je v totalitě vedl. Neměla jsem úplně jasno, co takové setkání obnáší. Jen jsem si v duchu říkala, že bych potřebovala nějaký řád, nějaký pevný bod, abych zase neujela. Lákalo mě, že mají stanovy, a také jsem doufala, že se konečně seznámím s někým věřícím. Do té doby jsem do kostela chodila sama, nikdo mě nevedl. Máma se mě na duchovní život nikdy nezeptala, jenom se divila, že zase chodím na mše. Na tom setkání jsem mluvila s knězem, kterého jsem si matně pamatovala od táty. On také okamžitě věděl, ke komu patřím. Vůbec ale netušil, jaký jsem do té doby žila život. Přednášel tam o životě svaté Kláry a mě to uchvátilo. Rozhodla jsem se, že se stanu terciářkou. Řekla jsem mu, že bych chtěla vstoupit do řádu, ale měla jsem na mysli ten terciářský. Zeptal se do jakého. Nechápala jsem to, nevěděla jsem, že existuje řádů víc. Vysvětlil mi, že je buď klášter, nebo terciářský řád. Z ničeho nic ze mě vypadlo, že chci do kláštera. Nevím, jak mě to napadlo, jen jsem znovu cítila tu euforii. Jako by to za mě říkal někdo jiný a já s tím plnou vůlí souhlasila. Byla jsem nesmírně šťastná, měla jsem pocit, že úplně zářím. Ptal se mě, jaká spiritualita by se mi líbila. A já odpověděla, že taková, jakou měla svatá Klára, a představovala jsem si, že budu spát někde na zemi s kamenem pod hlavou. Domluvili jsme si termín, kdy se s ním půjdu podívat k sestrám klariskám.
Tím bylo definitivně rozhodnuto?
Hned po setkání jsem šla do kostela na mši a bylo mi nádherně. Ale měla jsem pocit hrozné špíny – zase jsem si vzpomněla na nějakou věc z minulosti, kněz mě však ujistil, že Bůh mi skutečně všechno odpustil. A najednou mi ten kněz řekl, že mám povolání. Přitom jsem mu o svém rozhodnutí neřekla vůbec nic. Ptala jsem se ho, jak to ví, ale on odpověděl, že to prostě ví. Tím mě ujistil. Šla jsem před sochu Božského srdce a tam jsem se modlila. Z ničeho nic jsem si uvědomila, že termín setkání se sestrami se kryje s datem, kdy měli u nás poprvé zahrát Rolling Stones. Byla to má nejoblíbenější kapela. Vždycky jsem říkala: vidět Stouny a umřít. Dokonce jsem už měla koupenou vstupenku. Říkala jsem to Ježíši, ale on chtěl, abych mu ji dala. Ale já nechtěla. Přesto jsem mu ji takovým vzteklým gestem hodila. V ten moment jsem ucítila obrovský klid a euforii. Bylo mi jedno, že na koncert nepojedu. Věděla jsem, že už jsem jiný člověk. Když jsem přišla domů, máma právě malovala kraslice. Řekla jsem jí, že jdu do kláštera. Jen odpověděla, že si říkala, že se se mnou něco děje, a malovala dál. Potom se zeptala kdy. Řekla jsem jí to datum a zase bylo ticho a najednou říká, že „ten den jsou přece Stouni“. A já jí odpověděla, že na ně nejedu. A ona vzala tu kraslici, praštila s ní do stolu a vykřikla, že to nemyslím vážně, a dala se do pláče. Znala mě a věděla, že jsem do nich úplný blázen. Nakonec odpověděla, že jsem dospělá, ať si tedy dělám, co chci.
Jak proběhla schůzka se sestrami?
Přijela jsem tam, ale ten kněz se mi omlouval, že klarisky den předtím nečekaně odjely na neurčitou dobu do zahraničí. Ptala jsem se ho, co mám dělat; měla jsem pocit, že umřu, pokud se do kláštera nedostanu. Nabídnul mi možnost bydlet u jiných sester s tím, že až se klarisky vrátí, tak přejdu k nim. Souhlasila jsem s tím a dohodla si, že v září nastoupím.
Jak sis zvykala na život v klášteře?
Byl to šok. Předně jsem se neuměla modlit – třeba takový růženec… Spousta věcí bylo pro mě nových. Mnohé se mi zdálo postavené mimo realitu, ale postupně jsem to začala chápat a přijímat. Nejsem však stádní typ, takže jsem občas narážela. Vlastně stále narážím, ale to neznamená, že nedodržuju pravidla. Nebyla jsem zvyklá na staré lidi. Dodnes mi dělá problémy život se starým člověkem. Ale už jsem si svým způsobem zvykla, učím se je respektovat. Starší sestry to se mnou měly těžší. Občas jsme narazily, ale já jim vysvětlovala, ať mě takhle zkusí brát, že jsem zažila něco, co nemůžou pochopit. Vždy jsme si to nakonec vyříkaly. Nejhorší ale pro mě bylo a stále je poslouchat varhany. Nesnáším je. A úplně nejhorší bylo, když sestry hrály na vrzavé harmonium. Byla jsem zvyklá poslouchat rokovou muziku, kterou ostatně poslouchám doposud. V duchu jsem tohle utrpení obětovala za feťáky.
Co jsi dělala v klášteře za práci?
Byla jsem přesvědčená, že budu dělat cokoli, co budou sestry chtít. Jen jsem nechtěla do kuchyně. Samozřejmě mě tam daly. Vzala jsem to jako pokání za své hříchy. Současně jsem ale nechtěla nic pro sebe. Rozhodla jsem se, že všechno, co pro mě v klášteře bude těžké, obětuju za feťáky a jejich spásu, za všechny hudebníky, za všechny mé milence a lidi, které jsem potkávala. Asi po necelém měsíci v klášteře jsem měla sen: umírala mi kamarádka, se kterou jsem byla na tom osudném koncertě. Volala mě o pomoc a umírala se stříkačkou v ruce. Sen mě hodně zasáhl a se svolením sester jsem ji začala shánět. Když mě zastihla v klášteře, byla v šoku. Začaly jsme pracovat na její abstinenci. Také se obrátila k Bohu. A i když jí víra nevydržela, vydržela jí abstinence. Díky ní jsem si uvědomila, že kdybych byla v klauzuře u klarisek, nemohla bych těmto lidem pomáhat. Já jsem však cítila, že Bůh mě volá k této činnosti. Rozhodla jsem se, že ke klariskám nepůjdu. Sestry mě varovaly, ať nepočítám s tím, že hned budu dělat s narkomany. Asi před sedmi lety jsem zatoužila jít na misie. Představená mi tenkrát řekla, že musím poznat, jestli mě k misiím Bůh volá.
Pokud budu vědět, že se ráno probudím a myslím na misie a usínám s tou myšlenkou několik let, tak mám povolání. A já si uvědomila, že nemám povolání do misií, ale k práci s narkomany. Celé ty roky myslím na feťáky. Ale primárně netoužím jim pomáhat. Hlavně chci být s nimi, aby neměli pocit samoty. Aby měli vědomí, že je někdo má rád, že je někdo přijímá takové, jací jsou. To je to, co jim hlavně přináším. Je vedlejší, co s nimi dělám, hlavní je být s nimi.
Jak sestry reagovaly na tvou minulost?
Bála jsem se to říct. Jen jsem přiznala, že mám takové kamarády. Pro ně to byla novinka, kterou respektovaly. Po sedmi měsících jsem z kandidatury přešla do noviciátu, kde jsem svou minulost říct musela. Strašně jsem se bála, že mě vyhodí. Ne kvůli drogám. Měla jsem takovou středověkou představu, že do kláštera můžou pouze panny. Ale reakce sester byla úplně opačná. I když jsem občas měla pocit, že mě hlídají. Točilo se kolem mě víc mužů, než se jim zdálo zdrávo. Konflikty jsou asi nevyhnutelné, ale to patří k životu. Noviciát trval dva roky. V té době jsem nemohla dělat nic jiného, než se za narkomany modlit.
A po slibech?
Sestry mi dovolily, aby za mnou feťáci mohli docházet nebo jsem se s nimi mohla bavit na ulicích. Najednou jsem viděla, že se má touha začíná naplňovat. Přesto jsem neustále měla pocit, že je potřeba jít víc do akce. Sestry mě ale stále držely zpátky. Nakonec jsem přijala a odevzdala Bohu, že s nimi nikdy nebudu pracovat. Tenkrát – asi do týdne – mě sestry poslaly dělat vychovatelku na dívčí internát. Tam jsem hodně rozjela svou vysněnou keramiku, což mě naplňovalo. Začala jsem si dodělávat různé kurzy, udělala jsem si maturitu a hned potom se přihlásila na vysokou školu. Sestry mi neschválily umělecký směr, ale s teologickou fakultou souhlasily. Kvůli studiu mě přeřadily do jiného kláštera a daly mi podmínku, že si musím sama najít práci. Znala jsem se s lidmi ze sdružení, které pečuje o lidi s drogovou závislostí. Nabídli mi práci a já to samozřejmě přijala.
Říkala jsi, že Boží hlas k tobě mluvil tři roky, co bylo potom?
Na to mě připravoval zpovědník v noviciátě. Říkal mi, že to jednoho dne přestane a bude to tvrdý náraz. Mluvil o ztrátě víry. Já jsem si to vůbec nepřipouštěla. Ale díky němu jsem aspoň byla připravená, že to může přijít. A jednoho dne jsem přišla do kaple a říkám si: „Co tady dělám, co to tam je, támhle oltář nějaký…“, vůbec jsem víru necítila, všechno bylo ze dne na den pryč. Bylo to pár týdnů po prvních slibech. Měla jsem šílený odpor k modlitbě, k práci, do toho jsem sledovala ty sestry, hrůza. Měla jsem chuť ze sebe servat hábit. Ale zpovědník mi pořád říkal, ať vydržím a hlavně ať se nepřestanu modlit. Říkal mi, ať Bohu klidně nadávám, ale hlavně ať v té kapli jsem. Takže jsem se chodila do kaple vyspat nebo jsem Bohu nadávala. Trvalo to asi měsíc. Potom se to přehouplo do jiné roviny víry. Ale stále v sobě mám takovou podvědomou touhu znovu zažít tu euforii a blízkost Boha. Říkám si, že to bude až na věčnosti. Že mi Bůh dal okusit tu nádheru jenom částečně, protože kdybych si chtěla všechno vybrat hned, tak umřu. Pochopila jsem, že existují stupně víry a že duchovní život není jen procházka růžovým sadem.
Prožila jsi ještě nějaké krize?
Přišlo jich mnoho. Před pěti lety jsem se tak zamilovala, že jsem myslela na odchod z řádu. Bylo to asi dva roky po věčných slibech. A jen díky Božímu zásahu jsem vydržela. Každý den bojuji o svou víru a věrnost Bohu.
Považovala bys odchod z kláštera za zradu?
O tom jsem přemýšlela právě před pěti lety. Uvědomila jsem si, že bych to brala jako rozvod. I když mě to šíleně táhlo ven z kláštera, snažila jsem se nedívat na rozbouřené city, ale používat rozum. Začala jsem hodnotit. Srovnávala jsem, co mi to dalo a co vzalo. A zjistila jsem, že Ježíš i řehole mi daly mnohem víc, než kdybych byla venku. Také jsem si představila, že bych třeba žila s mužem, který by nesnesl mou práci, který by žárlil, a já bych se nemohla vydávat druhým. A to mě házelo zpátky. Cítila bych odchod jako zradu i proto, že vím, že povolání mám. Kdybych si nebyla v povolání jistá, asi bych to tak vážně nebrala.
Jak se vyrovnáváš s tím, že nemáš děti?
Moje maminka to nerada slyší, ale já jsem po dětech netoužila. Dlouho jsem byla i přesvědčená, že jsem neplodná. Nikdy jsem nepoužívala žádnou ochranu, a přesto jsem neotěhotněla. Ale věděla jsem, že kdyby těhotenství přišlo, určitě bych dítě pryč nedala. Těsně před vstupem do řehole jsem ale po dětech zatoužila. Myslela jsem si, že si vezmu nějakého křesťana hipísáka a budeme mít deset dětí. Ale brzy to pominulo. Jsem patnáct let v řeholi a nikdy jsem po nich nezatoužila. Ale cítím v sobě mateřské pudy. Dávám je narkomanům. Oni jsou mými dětmi. Občas mi říkají, že jsem jejich mamina. Cítíme to mezi sebou navzájem, aniž bychom si to říkali. Myslím, že tím se naplňuje mé mateřství.
Jak sestry v klášteře snášejí tvou profesi?
Musela jsem staré sestry naučit, aby se nedívaly na narkomany jako na nějaké zvrhlé zasrané zločince. Když prošla v televizi nějaká zpráva o vraždě, občas jsem od nich zaslechla, že to a to udělali feťáci. Ale podařilo se mi jim věci vysvětlit. Když jim dnes vyprávím o své práci, se zájmem mě poslouchají a mají spoustu otázek. Mám tam i takové fanynky, které se za jednotlivé klienty modlí.
Jaká je teď tvoje víra?
Už jsem několik let na poušti, ale občas narazím na oázu. Jsou chvíle, kdy si hmatatelně uvědomím Boží přítomnost. Ale bývá to jen takový okamžik na den dva, na měsíc. Dostala jsem se do stavu před druhým obrácením. Uvědomuju si, že činnost, kterou jsem vždycky chtěla dělat, dělám i ze svého egoismu. I když touha dělat to pro Boha v tom samozřejmě byla vždycky. Ale službu, kterou nabízím klientům, nechci dělat ze sebe. Toužím, aby to byl Bůh, kdo ji dělá, protože chci klienty přivádět k němu. Ale nepředstavuju si, ani není mým cílem všechny pokřtít a přimět je, aby chodili do kostela. Chci jen, aby všichni došli spásy.
Jak člověk dojde spásy?
Tím, že aspoň před smrtí dokáže říct: „Bože, já tě chci“.


Stala se ze mě špinavá kočka, která si líže bolavej zadek, ale má i něco víc
/ Eva, 27 let, vdaná /
Evo, jak vzpomínáš na své dětství?
Zvlášť na rané dětství vzpomínám ráda. Hodně se o nás starala babička s dědečkem a u nich jsem měla útočiště, když se na mě rodiče zlobili. Odmala jsem byla trochu divoška a máma těžce nesla mou tvrdohlavost a temperament. Nebyla schopna mě výchovně zvládnout. Obzvlášť s přibývajícími roky řešila konflikty tím, že hystericky křičela na otce, ať se mnou něco udělá. Otec se většinou rozzuřil a hrozně mě zbil. Když máma viděla, jak mě bije, začala mě bránit, ale příště to udělala zas. Byla jsem vzdorovitá, ale současně jsem na rodičích citově závisela. S přicházející pubertou se konflikty stupňovaly, a já byla nešťastná. Snila jsem o tom, že si rozumím se svou matkou, že je kamarádka, které se můžu svěřit. Místo toho jsem byla tvrdě bitá za sebemenší prohřešek a potupně srovnávaná se starší sestrou a spolužačkami. Neustále jsem měla tendenci se na někoho citově upínat a hledat si kompenzaci rodičovské lásky. Ale nikdy jsem si nemyslela, že by mě rodiče doopravdy nemilovali. Byla jsem přesvědčená, že to je jen přechodné období, které jednoho dne skončí, a vztah rodičů ke mně bude konečně takový, o jakém sním. Bohužel s přibývajícím věkem se situace zhoršovala. Máma často vyhrožovala, že mě dají do dětského domova, když tak zlobím, ale tím víc jsem vzdorovala. V šesté třídě jsem byla zamilovaná do jednoho kluka, který chodil do druháku na gymplu. Upnula jsem k němu celý svůj život, ale pak jsem se dozvěděla, že chodí se svou spolužačkou. Vrhlo mě to do dalšího zoufalství. Občas jsem na den utekla z domu, rodiče se mezitím uklidnili a já slibovala, že se polepším. Mnohdy do dalšího konfliktu neuběhly ani dvě hodiny.
Tví rodiče byli katolíci?
Matka původně ano, ale po sňatku s otcem přestala do kostela chodit. Teprve půl roku před revolucí se matka rozhodla, že začne znovu žít katolický život. Nám dětem rodiče dali vybrat, chceme-li žít také tak. Aby to matce nebylo líto, začaly jsme s ní se sestrou chodit do kostela. Pak přišly velké změny. Objevila se všechna možná skrytá společenství, noví kněží, a k nám do farnosti zasáhla také charizmatická obnova, která nabízela s náboženstvím i něco dosud neznámého, totiž citové prožitky v duchovním životě. V té době mi to ale nic neříkalo. Chodila jsem do kostela, kde jsem se nudila a vždy jsem to tam nějak přetrpěla. Jednou ale jakýsi mladý kněz kázal, jak je důležité říct Bohu, aby přišel do našeho srdce. Že když mu to řekneme a budeme tomu věřit, tak on přijde. Za několik dní jsme se účastnili křížové cesty. Klečela jsem v kostele, na oltář svítilo slunce a mě najednou napadlo říct Bohu, ať přijde. Věděla jsem, že nemám co ztratit, několikrát jsem naprosto vážně uvažovala o sebevraždě. Řekla jsem v duchu: Přijď, Pane Ježíši, do mého srdce a změň mě. A najednou mně bylo nepředstavitelně dobře, měla jsem pocit, že mě Bůh miluje, že mě má rád takovou, jaká jsem.
Ovlivnilo to nějak tvůj další život?
Jistěže ovlivnilo. Od toho dne se můj život doopravdy změnil. Měla jsem pocit, že mám ke komu jít. Každý den, když jsem šla ze školy – to jsem byla už v sedmé třídě – jsem chodila do kostela. Jen tak jsem klečela, dívala se, jak sluneční paprsky dopadají na oltář, a bylo mi dobře. Najednou mi v životě nic nechybělo. Cítila jsem se naplněná a šťastná. Dodnes toto období považuju za období své nejčistší víry, kdy jsem byla naprosto otevřená Bohu, kdy do toho nikdo nevstupoval, nikdo nic neurčoval, do ničeho nezasahoval a nesnažil se můj život nějak regulovat. Po nějaké době mě napadlo napsat dopis tomu knězi, který mě vlastně svým kázáním přivedl k Bohu. Styděla jsem se, a tak jsem mu všechno napsala anonymně. Těch dopisů jsem mu napsala víc, dodnes mi není úplně jasné, co mě k tomu motivovalo. Matka odněkud přinesla kazety s promluvami různých kněží a já je stále poslouchala a žila z nich. Seznámila jsem se s mládeží, která zpívala v kostele a pořádala různé křesťanské akce. Ten kněz mezi ně občas chodil a mluvil o Bohu a náboženství. Vyptávala jsem se ho na různá témata, aniž bych prozradila, že jsem to já, kdo mu píše dopisy. Jednou mi nabídl, ať za ním přijdu na faru a že si s ním můžu o všem popovídat.
A šla jsi tam?
Šla, bylo pro mě velmi lákavé dovědět se víc o duchovním životě. Když jsem tam šla poprvé, srdce mi tlouklo až v krku. Měla jsem připravené otázky, on byl ale naprosto spontánní. Ptal se mě, jak se modlím, a já mu odpověděla, že modlitby z knížek. Naučil mě modlit se tak, že jsem mohla říkat svými slovy, cokoliv mě napadlo. Začal mi ukazovat určitý způsob duchovního života. Když jsem potom odcházela, opatrně se mě zeptal, jestli jsem mu napsala nějaké dopisy, a já se přiznala. Dodneška si pamatuju ten pocit, když jsem přišla domů. Byla jsem šťastná, že je někdo, kdo rozumí tomu, co prožívám, a současně jsem se bála, že jsem ho musela hrozně zklamat.
Zamilovala ses do něho?
Ne, nezamilovala. Vůbec jsem v té době necítila tu potřebu a byla jsem ještě dítě. I ta má předchozí zamilovanost byla spíš obrazem citového strádání než skutečné zamilovanosti. Začala jsem k němu pravidelně chodit, a ani jsem si neuvědomovala, jak jsem se na něj citově upnula. Nebyla to zamilovanost. Byla to taková kombinace – radost z Boha i z citového zázemí, které jsem najednou měla. Byl pro mě jednoznačnou autoritou. Snažila jsem se mu ve všem podobat. Jednou mi řekl, že neví, má-li se ke mně chovat spíš jako otec k dceři nebo jako bratr k sestře. Chtěla jsem, aby se choval jako bratr k sestře. Ale stejně to byla spíš taková otcovská láska.
Jak na to reagovali rodiče, nebáli se o tebe?
Moje máma se s ním znala, takže v tom problém nebyl. Oba viděli, že se se mnou něco stalo, ta změna byla naprosto objektivní. Byla jsem poslušná a hlavně jsem nešla do konfliktu s matkou, snažila jsem se tomu všemožně předcházet, a i když to nebylo ideální, přece jen se to částečně dařilo. Už od dětství jsem dokázala být něčemu naplno oddaná, pokud jsem se cítila milovaná. Vzpomínám si, jak jednou za mnou oba rodiče přišli a pochválili mě, že jsem se změnila k lepšímu.
Takže celý tvůj život se radikálně otočil k lepšímu?
A já bohužel začala podléhat obrovské iluzi, že lidé žijící s Bohem, v církvi, jsou takoví jako ten kněz, že všichni usilují o to, aby druzí byli šťastní, aby se měli rádi. Tenkrát jsem si samozřejmě neuvědomovala, že to je jeho vztah ke mně, který mi vytváří tak mylný obraz církve. Dostala jsem se do společenství mládeže a začala jsem kamarádit s jedním klukem, který se do mě zamiloval. Jenže já jsem v té době vůbec s žádným klukem chodit nechtěla. Tak jsem s ním napůl kamarádila a napůl chodila, pokud se tomu dá ve třinácti říkat chození. Potom toho kněze přeložili někam na jižní Moravu, a já jsem rázem ztratila všechno bezpečí a něžnou péči, kterou jsem měla. Každý týden jsem mu psala a taky často volala, a jednou jsme dokonce za ním s tím kamarádem jeli. Byla jsem z toho pak ještě víc nešťastná, protože jsem znovu prožívala velikost ztráty.
Znamenal jeho odchod i konec tvého náboženského života?
Zdaleka ne, naopak jsem cítila zodpovědnost nezradit ideály, které mi vštěpoval. Modlila jsem se, chodila do kostela a mezi mládež do společenství. Ale ze všeho nejvíc mě okouzlovala příroda. Zdálo se mi, že ve stromech, v trávě, v hlíně je Bůh, donekonečna jsem se oddávala těmhle pocitům, přičichávala k mokré hlíně na polích a topila se v pocitu Boží lásky. Začala jsem nabývat přesvědčení, že chci žít jenom s Bohem a mezi lidmi, kteří žijí stejným způsobem života. Pomalu ve mně uzrávalo rozhodnutí jít do kláštera. Ten kněz mi to zkoušel rozmluvit, ale vyjadřoval se velmi opatrně a já jsem to nepochopila. Tenkrát jsem byla přesvědčená, že to Bůh ode mě chce, že jedině tak budu šťastná. To už mi bylo čtrnáct. Řekla jsem to tomu klukovi a neskutečně ho tím ranila. Od té doby za mnou přestal jezdit. Viděla jsem jen své přesvědčení a za ním jsem tvrdě a bezohledně šla. Myslím, že tady začalo mé nejsilnější období náboženského fanatismu. Vlastně si teď zpětně uvědomuju, že jsem udělala všechny chyby, před kterými v náboženském životě varují duchovní vůdcové. Rodiče o mně vždycky říkali, že jsem dítě, které neuvěří, že oheň pálí, dokud si do něj samo nesáhne. A tady se to ukázalo dvojnásob.
Jak jsi zrealizovala svůj odchod do kláštera?
Seznámila jsem se s holkou, která už žila v jedné řeholní komunitě, a ona mě přivedla k sestrám. Začala jsem k nim pravidelně jezdit a taky to řekla svým rodičům. Otec s tím otevřeně nesouhlasil a matka byla bezradná, protože na jednu stranu viděla, že je to blbost, na druhou měla v té své katolické hlavě pocit, že když mě nepustí, bude mařit Boží dílo. Byla v té době taky hodně ovlivněná charizmatickou obnovou a nebyla schopná vidět situaci realisticky.
A to tě v tak nízkém věku sestry do kláštera přijaly?
Dnes si uvědomuju, jak velká chyba to z jejich strany byla. Nemohly si přece myslet, že člověk je ve čtrnácti patnácti zralá osobnost, schopná tak zásadních rozhodnutí. Bohužel potřeba dorostu zvítězila nad zdravým rozumem a do kláštera mě přijaly. Po roce pravidelných návštěv jsem se tam přestěhovala. Nejdřív do filiálky v Brně, abych mohla pokračovat ve studiu na střední škole. Žilo tam asi patnáct sester. Kromě dvou, kterým bylo kolem třiceti, měly všechny hodně přes sedmdesát let. To je vlastně dost velký problém všech klášterů v postkomunistických zemích, že téměř chybí střední generace. Byla mi přidělena osobní představená, která měla za úkol učit mě řeholnímu životu a duchovně mě vést. Byla to jedna z těch mladých sester, měla už po věčných slibech. Byla chorobně úzkostlivá a neurotická. Její snaha udělat všechno naprosto dokonale ji zcela ochromovala. Přemýšlením, jak co nejdokonaleji vyřešit maličkou potíž, ztratila mnoho času i sil a pomíjela naprosto zásadní problémy, pod kterými se pak psychicky hroutila. Brala jsem velmi vážně všechno, co mi vštěpovala, a snažila se to plnit do posledního detailu. Její problémy jsem odhalovala jen velmi zvolna.
A přitom jsi chodila do školy?
Jasně. Chodila jsem na církevní školu. Byl to kolektiv takových vyloženě slušných katolických holek, ale mně to přesto pořád připadalo katastrofálně světské. Myslím, že první dva ročníky mě svorně nenáviděly. Dívala jsem se kriticky na všechno, co nemělo náboženských charakter. Ale já tomu taky doopravdy věřila: Věřila jsem, že všechno, co se netýká Boha, je zbytečné. Všechny řeči, které nejsou o Bohu nebo mu nějak neslouží, všechno holčičí fintění, veškerá zábava, kterou žijí mladí lidé. Nemyslím, že bych to nějak hlasitě kritizovala, spíš jsem tak opravdu žila a to bylo i na církevní škole dost viditelné. Naštěstí jsem tam nemusela chodit v hábitu, to bych spolužačky asi ztratila nadobro.
A jak si žila v klášteře?
Byl tam přesně stanovený denní řád. Vstávalo se kolem půl páté na modlitby, pak byla mše, snídaně a po ní individuální práce, vše v hlubokém mlčení. Já šla do školy, a když jsem se vrátila, většinou jsem se učila. Měla jsem přidělené různé pomocné práce, především v kuchyni, a úklid koupelen a záchodů. Mlčení se mohlo porušovat jen při jídle, nebo když mě představená vyučovala.
Měla jsi tam někoho bližšího?
Brzy jsem se seznámila s druhou mladou sestrou, novickou. Byla taková trochu liberálka. Nebrala stanovy a vůbec celý režim tak vážně jako představená a potažmo já. Tajně jsem si s ní povídala o různých věcech a ona mi svěřila, že se přátelí s jedním klukem, který je v nějakém mužském klášteře. Já jsem jí řekla o tom mém knězi, který v té době studoval někde v zahraničí. Bohužel jsem pak udělala něco, co si dodnes nemůžu odpustit. Řekla jsem o jejím příteli své představené a ona z toho udělala katastrofální průšvih. Ale nebylo to proto, že jsem ji chtěla prásknout, ale proto, že jsem se začala dostávat do nepřekonatelného duševního tlaku. Moje představená mi vštěpovala, že všechny tyhle vztahy jsou špatné, a já jsem se tím, že jsem jí to řekla, chtěla nějak dozvědět, jestli je špatný i můj vztah k tomu knězi.
Vídala ses s ním?
Byla jsem s ním v kontaktu minimálně. Já mu psala častěji, on napsal tak čtyřikrát do roka. Byla to v té době snad jediná věc, které bych se nedokázala vzdát – vztahu s ním. Bála jsem se, že mi představená nebude dávat dopisní papír a známku nebo že mi zakáže mu psát. Korespondence byla v klášteře velmi sledovanou záležitostí. Jednou mě tam navštívil. Byli jsme spolu snad půl hodiny, ale mně to dodalo energii na několik dalších měsíců. On se mi asi snažil naznačit svůj nesouhlas s mým pobytem v klášteře, ale dával to najevo jen nepatrně a já to nepoznala. Možná jsem to taky vidět nechtěla. Přinesl mi dvě tabulky čokolády, jednu jsem rozdělila sestrám a jednu jsem snědla. Hrozně jsem se snažila všechno v klášteře dodržovat a hlavně jsem se hodně modlila. Nevím jestli správně, ale upřímné to bylo. Chodila jsem tam taky k jedné staré sestře, která měla halucinace. Stávala u okna a volala, že po ní lezou velcí brouci. Celé hodiny jsem dělala, že ty brouky sbírám a vyhazuju je oknem. Ona byla spokojená, že to někdo dělá, a já jsem byla šťastná, že to můžu dělat. Bylo to takové dětské štěstí, podobné jako možnost rozdělit se o čokoládu. Jenomže pak představená řekla, ať tam nechodím, že ta sestra má tuberkulózu.
Jak jsi snášela kontrast mezi životem, který jsi znala z rodiny, a životem v klášteře?
To byl úplně nový život. Jediné, co mě nějak vtahovalo do normálního života a připomínalo mi ho, bylo období menstruace. Víš, celou dobu jsme se tam všechny chovaly jako asexuální bytosti, které jsou nevěstami Krista. Jako bychom pod hábitem ani neměly ženské tělo, jako bychom neměly ani prsa ani vagínu. Prostě s tímhle se nepočítalo. A když přišla menstruace, bylo to takové vytržení z této polohy. Tělo mi zkrátka připomnělo, že jsem žena, ať chci nebo ne. Jenomže na tohle se v klášteře nehrálo. Proto jsem si během menzes připadala jako špinavá. Vložky nám dávala představená do takových skříňových hodin vedle své kanceláře. Vždycky jsem číhala, až tam nebude, a běžela si je vzít. A byla jsem ráda, že mám zas na měsíc pokoj a můžu být zase stejná jako ostatní sestry. To nebylo tak, že bych doopravdy nechtěla být ženou, ale tam vznikal určitý nevyslovený tlak od ostatních k zaujetí této pozice. V té době jsem byla ještě dítě a ze sexuálního života mě téměř nic nezajímalo a nelákalo. Mluvila jsem jednou o sexuálních pocitech s tou novickou a ona mi jasně řekla, že jakmile ucítím nějaký příjemný pocit související se sexuálním prožíváním, tak je to hřích. Že ona podle toho pozná, jestli její vztah s tím mnichem není hříšný. Říkala jsem si, že to je přece absurdní, že by nějaký tělesný pocit, který mohu minimálně ovlivnit, byl hříchem. Ale jí jsem to neřekla. Sama skutečnost, že může existovat nějaký sexuální vztah mezi mužem a ženou, byla pro mě stresující, protože některé staré sestry měly tendenci nás mladé podezřívat, že se zajímáme o muže. Proto, když se v klášteře objevil jakýkoliv kněz nebo jiný muž, běžela jsem od něj co nejdál a s úplně sklopenou hlavou, abych neupadla do podezření.
Byla jsi tam šťastná?
Celý můj život v klášteře probíhal v jakýchsi vlnách spokojenosti a deprese. To prostředí bylo strašně náročné samo o sobě. Duchovní život se tam žil dost tradičním způsobem a v podstatě nebyl umožněn nějaký samostatný rozvoj. Občas jsem mohla jet k rodičům, ale spíš jsem se tomu snažila vyhnout, protože vztah s nimi byl dost konfliktní. Matka se s otcem kvůli mému odchodu hádala a měla i jiné psychické potíže, které nesouvisely se mnou. Když jsem přijela domů, zahrnovala mě výčitkami a problémy a očekávala ode mě, že je budu řešit. Toho jsem v patnácti letech schopná nebyla.
Potom tě přeřadili do mateřince, proč?
Novicka, co tam byla, měla dost velké problémy se svou představenou, moje představená se psychicky zhroutila a odjela na dlouhodobou dovolenou k rodičům a já začala mít taky psychické potíže. Celé noci jsem nemohla spát, byla jsem úzkostná. Neustále jsem se snažila, abych někoho nezklamala, a sestry kladly stále nesnesitelnější nároky na moje chování. Často zneužívaly své autority k plnění svých rozmarů. Matka si občas všimla, že nejsem úplně v pořádku. To umocňovalo její výčitky, že tam jsem. Ale nikdy jsem si ji otevřeně nestěžovala. Tu novicku přeřadili do mateřince a mě s ní. Dostala jsem novou představenou, byla to fajn holka, měla před věčnými sliby a dávala mi volnost v duchovním životě.
V čem se tamější život lišil oproti předchozímu klášteru?
V mateřinci byl život úplně jiný. Přišly jsme do naprosto zdemolovaného kláštera po armádě. Spaly jsme v proležených postelích po vojácích, téměř nikde netekla voda, všechno bylo zdevastované. Poprvé jsem v klášteře zažila skutečnou chudobu, která ale bohužel trvala jen krátce. Tohle pro mě vůbec bylo obrovským zklamáním. V klášteře nejenže byl všeho dostatek, všeho byl přímo nadbytek. Mohla jsem mít jakékoliv jídlo, kdy jsem chtěla. Prakticky denně bylo maso, jogurty, ovoce. V postní dny se kromě masa nesmělo jíst syrové ovoce a zelenina. Jenomže sestry jednoduše dělaly to, že ovoce i zeleninu tepelně upravily, třeba pekly jablka, takže se stejně nepostily. Zdálo se mi to absurdní. Dnes vidím, že většina mladých rodin si zdaleka nemůže dovolit takový komfort, byť jen v jídle.
Výhodou bylo, že v mateřinci žilo kolem šedesáti sester, asi deset z nich bylo mladých, tak kolem třiceti let. Člověk se tam víc schoval v davu. Pozornost starých sester se nesoustředila jen na mě. Začalo se s opravami kláštera a to mně vyhovovalo. Staré sestry nemohly pracovat, a tak nás hleděly co nejvíc využít. Práce mně nevadila. Třeba jsem od rána do večera vozila kamení a byla jsem spokojená. Možná fyzická námaha byla pro mě i takovým únikem od psychických problémů, které rychle vymizely. Byla tam krásná příroda, z které jsem hltala Boha. Měla jsem období krizí, ale vždycky se to tak nějak zase přehouplo do pohody.
Proč se pozornost starých sester tolik soustředila na vás mladé?
Ony se všemožně snažily předat nám ducha kongregace. Většina z nich ještě zažila matku zakladatelku a chtěly do nás dostat její ideály. Usilovaly o její svatořečení a zdánlivě ji velmi uctívaly. Postupně jsem se ale mimoděk dovídala, jak špatně mnohdy se sestrami zacházela. Jedna sestra mi vyprávěla, jak jako mladá musela chodit po domech a ošetřovat nemocné. Měla menstruaci a nedostala žádné vložky a krev jí tekla a zamrzala na nohách. Sám za sebe mluví jejich původní hřbitov. Leží tam mnoho sester, které se nedožily třicítky.
Chceš říct, že byla zlá?
Některé sestry to nepřímo řekly.
Co ti na sestrách nejvíc vadilo?
V těch sestrách – a později jsem to pozorovala i u mnoha výrazně katolicky orientovaných žen – se objevuje taková zvláštní tvrdost k utrpení druhých. Snad je to proto, že utrpení berou jako oběť pro Boha, jako nesení kříže. A tak ztratily přirozený soucit s lidskou bídou. Smíření s tím, že každý nese svůj kříž, je uzavřelo do určité citové pasivity. Ony slouží nemocným z lásky k Bohu, a třeba je to i baví, ale svým způsobem se jich to osobně nedotýká. Vzpomínám si, jak se jednoho dne v klášteře objevila jakási stará žena. Nosila civilní šaty a vlasy zavázané šátkem. Sestry ji znaly, oslovovaly ji řeholním jménem a nikdo její příchod nekomentoval. Byla hodně rázná, temperamentní, přirozená autorita. Ale i přes její přísnost jsem ji měla ráda. Bylo v ní něco přirozeného, přesně ten soucit, který všem ostatním chyběl. Později jsem se dozvěděla, že je to sestra, která před mnoha lety složila věčné sliby. Potom se zamilovala a utekla snad s nějakým vojákem a měla s ním dceru. Vychovala ji sama a ona v dospívání vstoupila do kláštera, odkud její matka utekla. Zlé klášterní jazyky říkaly, že ji pro klášter vychovala. Teprve se zvolením nové generální představené přijal klášter zpět i ji.
Řada lidí žije v přesvědčení, že sestřičky jsou andělé…
Mnohdy je lidé mají za anděly, kteří pečují o těžce nemocné a dělají podřadné práce, ale to je jen jedna strana mince. Jedna mladá sestra začala o tom, že se často říká, že sestry nemají děti, a proto nikdy nezažijí lásku a starost, jakou má matka o dítě. Vysvětlovala mi, že to není pravda, protože ony mají k nemocným naprosto stejné mateřské cítění. Až mnohem později jsem pochopila, jak se mýlila. Jednou týdně jsme na hodinu v noci vstávaly k modlitbě, abychom Bohu darovaly svůj spánek. Byla to taková uměle vytvořená oběť. V tom je jejich život diametrálně odlišný od života normálního člověka. Sestry si mnohdy musejí vymýšlet těžkosti, které by Bohu obětovaly. Byly přesvědčené, jak velkou oběť Bohu přinášejí, když kvůli němu jednu hodinu týdně bdí. Ale ani ve snu si nedokážou představit, že maminky vstávají několik měsíců třeba i desetkrát za noc k miminku. Netuší, jak velké oběti lidé přinášejí z přirozené lidské lásky.
To byly důvody proč jsi tam začala mít problémy?
Naprosto ne. Sice mi to vadilo, ale nějak zásadně to nerozbíjelo moje přesvědčení o Bohu a o lásce. To období přišlo později, až v době, kdy sestry pořádaly každoroční duchovní cvičení pro dospívající dívky, kterých se mohly účastnit i mladé sestry. Ten rok pozvaly kněze, který v té době působil v mé rodné farnosti. Duchovní cvičení pojal ve stylu charizmatické obnovy, jako seminář za uzdravení vnitřních duševních a duchovních zranění. Začali jsme probírat jednotlivá období našeho života, při nichž předkládal všechna možná traumata, která nás mohla v životě potkat, a chtěl, abychom prosily Ježíše za jejich uzdravení. Bohužel jeho duchovní sebevědomí bylo příliš vysoké a jeho znalosti pseudopsychologické. Jeho metoda byla psychoterapie namíchaná s náboženstvím, a to natolik amatérsky, že ani jedno nemělo pozitivní efekt. Přesvědčoval nás, jak jsme všechny nesmírně traumatizované a že je v podstatě nemožné takhle žít. Alespoň ne plnohodnotně. Já jsem si tak nepřipadala. Bohužel jsem tenkrát žila ve velmi naivní představě, kterou mnohé sestry podporovaly, totiž že kněz je absolutní autorita, má vždy pravdu, a pochybovat o jeho slovech bylo považováno téměř za hřích. Mluvila jsem s ním o tom, že se necítím nijak zvlášť traumatizovaná, ale on to nazýval pýchou a vzdorovitostí. Snažila jsem se mu říct, jak prožívám svůj vztah k Bohu. Líčila jsem mu, jak je pro mě příroda důležitá jako místo, kde poznávám Boha, jako místo, které mi přináší uvolnění, kde můžu Boha nasávat ze stromů, z hlíny, ze slunce a vystavovat mu všechny bolesti, které mám. On mi řekl, že celý můj dosavadní duchovní život nejenže je špatný, ale prostě žádný není. Že můj vztah s Bohem neexistuje. Řekl, že jsem jen idealistka, která o Bohu nemá ani tušení, natož aby s ním mohla něco prožívat. A já mu jako nezlomné autoritě uvěřila. Navzdory všem svým přesvědčením. Navzdory veškerému svému cítění. Zabila jsem své myšlení a uvěřila jsem, že má pravdu. Během pár dnů úplně rozdrtil celý můj život.
Ty ses přeorientovala na jeho duchovní vlnu?
Naprosto ne. Já jsem nedokázala věřit, že by to u Boha fungovalo tak, že vyjmenujeme svá traumata, pak na mě kněz vloží ruce, pomodlí se a všechno bude fajn. Uvěřila jsem, že to, co jsem dosud žila, byl jen klam, ale nemohla jsem přijmout takto zjednodušenou víru. To už prostě nešlo. Neexistovalo už nic, jen má víra, že nic neexistuje. Jeho takzvaná modlitba za uzdravení mi přišla jako směšné divadlo, kdy si všichni popláčeme, uleví se nám a budeme pak Boha oslavovat, jak nás uzdravil. Ten kněz vůbec nerespektoval mou osobnost. Nedokázal pochopit, že jsem nechtěla, aby mi při modlitbě vkládal ruce na hlavu, protože nemám ráda fyzický kontakt s cizími lidmi. On v tom viděl zase jen mou posedlost ďáblem. Přitom myslím, že to tak cítí hodně lidí a není na tom nic divného. Prostě jel jak buldozer, který je pro Boha schopen zlikvidovat člověka. Připadala jsem si ponižovaná.
Jak jsi tedy po tomhle žila v klášteře?
Duchovní cvičení skončila a já byla prázdná. Nemohla jsem se modlit. Věřila jsem, že moje modlitba nemá cenu, přírodě jsem se začala vyhýbat, protože to byl jen klam. Zůstala jsem sama. Dozvěděla jsem se, že ten kněz zorganizoval něco podobného i v mé rodné farnosti. Když jsem pak přijela domů, našla jsem matku v naprostém psychickém rozkladu. Stále plakala nad svým životem, nedokázala cokoliv udělat. Pořád říkala, že jí ten kněz pomůže. Šla jsem za ním a řekla mu o jejím stavu, ale i o sobě. On neústupně tvrdil, že Bůh matku uzdraví a já se buď podřídím jeho pravidlům, nebo ať začnu brát prášky na uklidnění. Že prý nemám jinou možnost. Cítila jsem se zrazená. Nedokázala jsem přistoupit na jeho ponižující podmínky. Prosila jsem ho, ať matku pošle k psychiatrovi, ale on trval na tom, že ji Bůh uzdraví.
V klášteře jsem se začala vyhýbat společnému životu. Bála jsem se, že by to zase byl jen klam. Ze společných modliteb jsem se všemožně vymlouvala. Moje osobní představená částečně tušila, co prožívám, a určitou dobu mi tohle chování tolerovala. Do školy jsem chodila sporadicky, toulala jsem se po ulicích, neměla jsem kam jít a neměla jsem nikoho. K večeru jsem se vracela do kláštera, kde se deprese jen prohloubila. Později se mi podařilo setkat se s přítelem toho kněze a ten ho přesvědčil, aby matku poslal k psychiatrovi, na kterého jsem mu dala kontakt. Bylo nepříjemné vyvíjet takhle nátlak na někoho přes třetí osobu. Matku jsem pravidelně doprovázela k návštěvám u psychiatra a on si všiml, že mám zdravotní problémy, že hubnu, a napsal mi nějaké léky. Tak došlo k tomu, že jsem mu řekla všechno, co jsem prožila, a on mi postupně přidával psychofarmaka všeho druhu s tím, že je nutně potřebuji. Ale mé problémy se tím naprosto neřešily. Nepotřebovala jsem ani rady psychiatra, ani prášky, ani neosobní modlitby. Potřebovala jsem citové zázemí, možnost někomu uvěřit, zažít lásku. A on nikdo nebyl.
A tvůj přítel kněz?
Můj přítel kněz byl stále někde v cizině a byli jsme od sebe strašně daleko. Vlastně ani dohromady nevěděl, co prožívám. Najednou nebylo co mu psát. Ani mě nenapadlo, že jeho duchovní život by mohl být špatný stejně jako můj. Myslela jsem si, že to já jsem se nějak vychýlila z jeho duchovního vedení, a proto jsem takhle dopadla. Že on žije správný duchovní život a že by podpořil toho zmíněného kněze. Mnoho hodin jsem prochodila dokola po pokoji, neschopná ničeho, ani pláče. Psala jsem mu dopisy, ale neodeslala je.
Neměla jsi ani kamarádku?
V klášteře jsem se seznámila s jednou holkou, která tam jezdila na návštěvu. Docela jsme se spolu skamarádily. Nesmyslně mě obdivovala, protože jsem patřila k sestrám. Pozvala mě do jejich rodiny. Měla dva bratry, Honzu a Martina, který měl roztroušenou sklerózu, Nebyl na tom ale nejhůř, chodil sám a byl soběstačný. Občas jsem k nim jela na návštěvu. Jednou se stalo, že jsem šla s Honzou do kina a on mě potom vezl domů k rodičům. Vraceli jsme se těsně před půlnocí a za jednou vesnicí jsme uviděli havárku. Z auta obráceného na střechu jsme vyprostili člověka. Honza jel do vesnice zavolat záchranku a já mu mezitím poskytla první pomoc. Když jsem o tom později přemýšlela, uvědomila jsem si, že jsem bez obtíží vyřešila velmi náročnou situaci. Rozhodla jsem se, že radikálně změním svůj život. Že už nebudu ta chudinka, která jen čeká, až jí někdo hodí kousek nějakého citečku.
Jak jsi to udělala?
V první řadě jsem šla k psychiatrovi a řekla, že nechci brát léky. Že jsem pochopila, že svůj život zvládnu sama. Byl značně překvapený a zrazoval mě z toho. Vyhrožoval, že se zhroutím, že léky jsou to jediné, co mě drží nad vodou. Já ale trvala na svém a léky vysadila. Stanovila jsem si naprosto pevný režim. Každé ráno jsem se sprchovala studenou vodou, cvičila, měla spoustu aktivit. Někdy jsem vstávala i v noci a šla jsem si dát ledovou sprchu, abych vyzkoušela, jestli se dokážu překonat.
Jak jsi vyřešila své problémy s absencemi ve škole?
Naštěstí mě tam považovali za mimořádně studijně nadanou, takže ani tak nevadilo, že jsem nechodila do školy. Když jsem tam přišla, všechno jsem odříkala na jedničku, stačilo mi občas si to přečíst. Dvojka u mě byla výjimečná známka.
Ale do života v klášteře jsi už nezapadla…
To už nešlo. Nešlo se vrátit a nějak poslepovat, co bylo rozbité. A pak jednoho dne za mnou přišla má představená ještě s druhou sestrou – patrně čekaly, že to bude těžká záležitost – a oznámily mně, že mě z kláštera propouštějí. Nebránila jsem se. Necítila jsem ani potřebu odejít, ani zůstat. Kdyby mě tenkrát nepropustily, jsem přesvědčená, že bych to všechno nějak v sobě zpracovala a zůstala bych tam. Zase bych vedla nějaký duchovní život, byla bych svým způsobem šťastná, věřila tomu, čemu věřily ostatní sestry. Nicméně mě propustily a já se vrátila domů, a tím začalo období ještě těžší než to předchozí. Rodiče na jednu stranu byli rádi, že jsem pryč z kláštera, a na druhou stranu nějak cítili potřebu dávat mi najevo, jak jsem jim ublížila. Třeba jsem si brala ze skříně batoh a oni křičeli, že to je jejich batoh, ten ať si neberu. Nebo jsem rozsvítila světlo a oni na to, že to nesmím, že plýtvám jejich elektřinu. Nedávali mi skoro žádné peníze a já jezdila domů jen málo. Přes týden jsem bydlela ve školním internátě, ale o víkendu jsem neměla kam jít. Často jsem se toulala po Brně, pospávala po ulicích nebo na nádraží. V zimě to bylo hrozné. Potom mi rodina té holky, co navštěvovala klášter, nabídla, ať jezdím na víkendy k nim.
Využila jsi to?
Otálela jsem s tím, ale když mě jednou v sobotu matka probudila tím, že mě zuřivě zmlátila, sebrala jsem si pár sešitů do školy a šla. Ta holka krátce na to odjela do Ameriky a já jsem tam bývala s jejími bratry. Honza byl hodně nábožensky založený. Denně se modlil třeba i dva růžence. Byl členem jakéhosi Rytířstva Panny Marie. Martin byl nemocný, ale velmi inteligentní. Vycházela jsem dobře i s jejich rodiči. Vařila jsem a pomáhala Martinovi. Seznámili mě i s matčiným bratrem, který pracoval jako soukromý masér. Honza se ke mně choval moc hezky, chodili jsme spolu běhat a jednou jsme se spolu začali líbat. A já byla tak hloupá a naivní, že jsem si myslela, že spolu chodíme, když jsme se několikrát líbali. Většinu puberty jsem prožila v klášteře, a když jsem z něj vyšla, měla jsem odžité všechno možné, jen ne to, co mé vrstevnice. Byla jsem naivní jak desetiletá holka.
O jarních prázdninách jsem jela s Martinem na chalupu. Začal po mně vyjíždět a chtěl na mě sahat, ale já jsem mu říkala, co si to dovoluje, že přece chodím s Honzou. A že mu to řeknu. Ale on se jenom pobaveně smál. Pak mi úplně nečekaně zavolala jeho matka, že se mám vrátit domů, že už nechce, abych u nich byla. Asi se dozvěděla, že mezi mnou a Honzou něco je.
To musela být pořádná sprcha!
Budeš se divit, ale nijak zvlášť mě to nezasáhlo, jako by mé city byly úplně mrtvé. Chladně jsem si uvědomovala, co mě asi doma čeká, ale nic jsem necítila. Vrátili jsme se z chalupy, sbalila jsem si věci a Honza mě vezl domů. Měl skvělou náladu a dotěrně se vyptával, jak jsem se měla s Martinem. Řekla jsem mu, co se dělo. S naprostým klidem mi oznámil, že Martinovi řekl, že má stejná práva jako on a že může zkusit, co chce. A vůbec, co se mnou, vždyť jsem jen uzel nervů. Už se mě to ani nedotklo. Přestala jsem prostě mít jakékoliv emoce.
Jak tě přivítali doma?
S rodiči to byla samozřejmě katastrofa, takže znovu pokračoval můj polobezdomovecký život. Honzův strýc mi krátce před odchodem z té rodiny nabídl, že mi může pomoct najít práci. Mluvil o doučování dětí. Šla jsem za ním, ale rychle jsem zjistila, že o žádném doučování nemůže být řeč. Chtěl, abych mu pomáhala u něj v masérně, a já na to ze zoufalství přistoupila. Hodně se zabýval východními filozofiemi a míchal všechno dohromady. Měla jsem možnost pozorovat lidi, kteří ho navštěvují, a najednou jsem začala poznávat, že většina z nich mu je bezmezné oddaná a on s nimi manipuluje. A to už jsem nechtěla. Chtěla jsem být vnitřně svobodná, a on mě dusil. Jakmile jsem ale dala najevo nesouhlas, byl agresivní. Ještě dlouho po mém odchodu mi vyhrožoval, že si na mě někde počká. První měsíce jsem se fakt bála, ale pak jsem pochopila, že nic neudělá.
A co tvůj přítel kněz?

V té době přijel na pár dnů ze zahraničí a já se s ním setkala. Upínala jsem k tomu setkání celý svůj život. Byla to poslední věc, která pro mě ještě měla cenu. Ale zklamala jsem se. Vyprávěla jsem mu, co jsem prožila, a on mi suše radil, že se mám vyzpovídat z toho, jak jsem uvěřila někomu jinému než Ježíši. Říkala jsem mu, že lidi jsou strašně zlí, ale on to zpochybnil. A hlavně: už nebylo žádné bezpečí, z jeho strany nebyl žádný projev náklonnosti. Dodneška si pamatuju ten pocit, když jsem šla od něho dlouhou ulicí a cítila jsem prázdnotu našeho vztahu. Poprvé jsem poznala, že vztah se může ztrácet. Že i sebesilnější lidský cit se může jednoduše rozpustit a nebýt. Po tomhle setkání jsme spolu takřka dva roky neměli žádný kontakt.
Zůstala jsi úplně sama?
Chvíli ano. Přežívala jsem ze dne na den. Přišla ale jedna zásadní změna, co se týče života ve škole. Změna mých životních názorů byla tak zřejmá, že ke mně celá třída naprosto změnila postoj. Tak jak mě holky nenáviděly, tak mě začaly mít rády. Na internátě téměř nebylo dne, kdy by za mnou některá z nich nepřišla se svým problémem. Bavilo mě je poslouchat a být s nimi. Ochutnávala jsem jejich životy a mohla se na ně dívat jaksi zvnějšku. Když jsme pak ve čtvrťáku dělaly v psychologii sociogram, vyšla jsem v něm jako druhá nejoblíbenější spolužačka třídy.
A v té době ses zamilovala?
Nezamilovala. Ale potkala jsem toho kluka, co byl do mě v těch třinácti zamilovaný. V té době chodil s jednou holkou od nás. Začal se se mnou bavit a párkrát i přijel. Pomalu jsem začala chápat, že ve svém vztahu není úplně spokojený, ale neměla jsem odvahu a ani touhu po něm vyjet. On mi ale později nabídl chození. Hodně jsem váhala. Byla jsem zklamaná úplně ze všeho a důvodem, proč jsem s ním začala chodit, bylo vlastně to, že mi připomínal dobu, kdy jsem byla šťastná. Vím, že zpočátku jsem opakovaně bojovala s potřebou říct mu, že s ním teď nemůžu být. Necítila jsem nic.
Ty jsi po těch zkušenostech musela být duševně úplně někde jinde…
To jsem taky byla. Ale taky jsem najednou chtěla žít, jako žili mí vrstevníci. Chtěla jsem být stejně naivní jako on. A on naivní byl. Měl naprosto dětinské představy o životě a já jsem se tvářila, že to nevidím. Ve spodních vrstvách sebe jsem to všechno viděla, ale potlačovala to. Byla jsem určitě naivní v mnoha směrech, ale rozhodně ne v základních představách o životě. Moje naivita spočívala v tom, že jsem přesto všechno ještě něco od lidí očekávala, že jsem jim věřila. Bojím se, že něco z toho mi zůstává dodnes. Nicméně později mé city začaly roztávat a zamilovala jsem se do něj. Byl to pro mě takový úkryt před rodiči, kteří mě často tvrdě fyzicky trestali. Možná i to byl takový skrytý důvod naší brzké svatby. Vdala jsem se deset dnů po maturitě. Pamatuju si, že první roky mi manželství přišlo neuvěřitelné a kouzelné; že přijdu domů z práce a nikdo tam nekřičí a nikdo mě nebije. Manžel pocházel z výrazně katolické rodiny, ale on sám až takový katolík nebyl. Spíš bych řekla, že on je celkově v životě konzervativní.
A ty jsi po tom všem normálně žila v církvi?
Tenkrát jsem vůbec necítila potřebu mít výhrady proti církvi jako celku. Věřila jsem, že můj život byl tak nešťastný kvůli mým chybám v duchovním životě, špatným interpretacím učení církve a rad kněží. Ale neměla jsem vyloženě pocity viny. Spíš jsem se z toho snažila poučit. Život v manželství byl naprosto odlišný od života v klášteře, a proto bylo i snadné znovu začít v církvi žít. S partnerem jsme věřili, že je vážný hřích spát spolu před svatbou, že by to v našem vztahu něco nenávratně zničilo. Mazlili jsme se, ale do svatby jsme spolu skutečně nespali. Přijali jsme přesvědčení, že jako antikoncepce se smí používat jen přirozené metody, které jsme praktikovali. Tři měsíce po svatbě jsem otěhotněla, protože jsme to chtěli. Když se pak narodil můj první syn, měla jsem vážné poporodní komplikace. Lékař špatně zkontroloval placentu a nezjistil, že není celá. Poslali mě domů. Myslela jsem si, že to, jak se cítím, je po porodu normální. Jednoho dne už jsem to nevydržela a změřila si teplotu. Měla jsem skoro třicet devět a k tomu jsem hrozně krvácela. Manžel volal doktorce a ta mě hned poslala do nemocnice, kde mi udělali revizi dělohy. Když jsem pak po týdnu šla domů, strašně jsem se styděla za to, co mi dělali, a prosila jsem manžela, aby to nikde neříkal. Připadala jsem si ponížená a špinavá. Vzpomínám si, že jsme to odpoledne šli do kostela. Seděla jsem v lavici, dívala se na oltář a najednou jsem pochopila, že církev už není schopná se mi nějak přiblížit, pochopit můj stud a bolest. Že je v ní vůči ženské bolesti tvrdost. Že mezi mnou a církví je neproniknutelná hradba, hradba mezi tím, co žiju, a tím, jak se dá žít v církvi. Hradba mezi realitou a iluzemi, které o životě církev vytváří. Myslím, že toto byly dny mé ženské iniciace. Dny, kdy se z naivní, čisté holčičky stala ženská. Taková špinavá kočka, která si líže bolavej zadek, ale má i něco víc. Má schopnost vidět rány ostatních koček, soucítit s jejich bolestí, má schopnost lízat jejich krvavé zadky a milovat je špinavé, stejně jako jsem od těchto dnů byla špinavá já.
Co to znamenalo pro tvůj praktický život a pro život v církvi?
Tenkrát ještě nic výrazného, nezměnilo se to během několika hodin. Spíš se to začalo pomalu vyhraňovat a formovat. Ale myslím, že kdybych neprožila ty poporodní komplikace, tak to nikdy nezažiji. Jistěže, iniciovat se žena může i porodem, ale mám pocit, že církev tomu u věřících žen často brání tím, že zredukuje význam bolesti jen do té náboženské roviny. Že někdy oddaným katolickým ženám chybí přirozená možnost přijmout bolest ve všech jejích rozměrech. Že je zredukovaná do duchovního významu, postavená do stínu Kristovy bolesti jako bezvýznamná. Ony pak nemohou být proměněny jejím smyslem. Proto podle mě často katolickým ženám chybí přirozený lidský soucit a bývají velmi tvrdé k cizí bolesti. Ona to částečně překrývá snaha o soucit pro Krista, ale zatím nejsem přesvědčená, že je to trvalá hodnota a že dokáže nahradit šíři přirozeného soucitu.
Za rok jsem měla další gynekologickou operaci a pak jsem kvůli přirozeným metodám antikoncepce nečekaně otěhotněla. Zastánci těchto metod to velmi rádi odůvodňují selháním lidského faktoru. Ale vím, že jsme chybu neudělali. První překvapení jsme rychle zpracovali a těšili se na další miminko. Po porodu jsem si uvědomila, že nejde takhle rodit jedno dítě za druhým, pokud chci svým dětem dát to nejlepší. Chtěla jsem si děti vychutnat, věnovat se jim, chtěla jsem jim dát maximum.
Takže jsi přirozené plánování rodičovství opustila?
Definitivně. Měla jsem k tomu i další důvody. Především tyto metody podle mě brání zdravému sexuálnímu životu. V plodném období, kdy má žena přirozeně větší potřebu sexu, sex mít nemůže, naopak v premenstruačním syndromu je podle této metody v sexu volnost. Myslím, že manželství je už tak samo o sobě náročné a sex pro vztah důležitý, že redukovat sexuální život na několik dnů těsně před menstruací, je jako kopání hrobu pro vlastní manželství. Pro mě v tom není špetka přirozenosti. Nejdřív jsem měla tendenci se z užívání antikoncepce zpovídat jako ze hříchu. Někteří kněží mi říkali, že to mohou tolerovat, pokud si nemůžeme další dítě finančně nebo zdravotně dovolit. Ale já jsem odpovídala, že dítě si finančně i zdravotně asi dovolit můžeme, ale že je prostě nechceme. V té chvíli jsem skončila. Byla jsem podle mnohých sobec, který ničí základní principy rodiny. A nemohla jsem ve zpovědnici říkat, že lituji užívání antikoncepce a že to nechci znovu udělat. Byla to pro mě lež. Jsem šťastná, že antikoncepce existuje a že lidem nabízí možnost rozhodovat o početí dítěte. Přála bych některým kněžím, ať si každý měsíc zkusí zažívat stres z nechtěného těhotenství. Potom už ale nešlo jen o nějakou antikoncepci. Šlo o principiální problém. Církev se pro mě stala nedostupnou. Pokud jsem v ní chtěla zůstat, musela jsem buď lhát, nebo jsem musela uvěřit, že dělám hřích. A to už jsem církvi neuvěřila. Život jsem už viděla jinak. Nechtěla jsem svým dětem vštěpovat, že nejít v neděli do kostela je stejné zlo jako natlouct spolužákovi. Nechtěla jsem se na homosexuály dívat jako na ty, co jsou automaticky povoláni celibátu, protože jednoho dne může přijít i můj syn s tím, že je homosexuál. A já mu partnera budu přát. Už jsem nemohla být v církvi. Všechny zkušenosti v církvi zformovaly mé názory směrem od ní.
Věříš v život po smrti?
Obávám se, že ano, ale nepřeju si ho. Přeju si, abych jednoho dne zavřela oči a už nic nebylo. Miluju plnost života s jeho krásou i utrpením, chci si ho vychutnat do poslední kapky a taky myslím, že to zkrátka nemůže existovat věčně.
Jak se díváš na církev teď?
Víš, já jsem se ze strany absolutní důvěry v církev přesunula na opačný pól. Nebo spíš mě tam přesunuly životní události a zkušenosti. Církev má svou ideologii, kde fungují stejné principy jako v každé jiné organizaci. Možná, že když někdo uslyší má tvrzení, bude říkat, že toto přece církev oficiálně neříká a neučí, že je to jinak. Ale mě zajímá to, co se v té obyčejné každodenní praxi církve děje, a vím, že pokud se v ní nějakým způsobem odlišuješ, tak v ní nelze přežít. Alespoň já tu možnost nevidím. Možná je zde má vlastní chyba, že má očekávání vůči církvi jsou příliš vysoká. Ale sama církev staví pro okolní svět tak vysokou laťku, že předpokládám, že ona sama ji dokáže bravurně přeskočit.
Jsi teď šťastná?
Já nevěřím, že člověk může být šťastný. To jsou jen chviličky, které se objeví a zmizí dřív, než si je stihneš uvědomit, natož vychutnat. Myslím, že člověk může být normálně spokojený, a to teď jsem. Je fajn, když člověk nemá příliš velké nároky na vnější podmínky, když se dokáže spokojit s málem. Zažili jsme s manželem období, kdy jsme třeba celý týden jedli k obědu jen brambory, protože ty jsme dostali od rodičů, jezdili jsme všude na kolech, protože jsme neměli na benzin, a přesto jsme měli pocit, že nám nic nechybí. Bylo to fajn. Jestli jsem byla šťastná, to si řeknu až na smrtelné posteli.
 

Věděl jsem, že si svou svatost vybojuji
/ Pavel, 26 let, ženatý /
Pavle, z jaké jsi vyšel rodiny?
Pocházím z konzervativní, výrazně tradiční katolické rodiny. To mělo své důsledky. Maminka nám nikdy nebyla schopná říct, co je to například sex. Byli jsme úplně izolováni od programů v televizi, nic takového u nás neexistovalo. Postrádali jsme otevřenost a přímost v mnoha věcech. Za totality jsme chodili na tajné náboženství. Byl jsem tam z dětí nejstarší, takže katechetka se na mě se vším obracela a počítala s tím, že to po ní jednou převezmu. Bylo to takové mé privilegium. Hodně mě bavila práce s dětmi a ve společenství, které vedla křesťanská mládež. Účastnil jsem se jejich táborů a tím vším jsem se cítil být s nimi spojený.
Kdy sis uvědomil, že se lišíš od ostatních?
Cítil jsem se chlapcem už od dětství. Byl jsem uvnitř sebe chlap a zamilovával jsem se do holek úplně stejně jako ostatní kluci. Nechápal jsem ale, co to je. Poprvé jsem si to pojmenoval až na střední škole, když jsme se v gynekologii učili, co je to homosexuál a transsexuál. Tehdy jsem pochopil, že to jsem já. Ale předtím jsem ten výraz nikdy neslyšel. Mé první problémy se objevily, když jsem se zamiloval a chtěl jsem to té holce dát najevo. Měl jsem strach z vyčnívání.
Měl jsi nějaký vyloženě osobní náboženský zážitek?
Úplné obrácení jsem nezažil. Bylo to asi období puberty, kdy jsem začal víru silněji prožívat. Chodil jsem do kostela a hodně se modlil. Především jsem si vírou kompenzoval pocit neštěstí, který jsem v sobě už dlouhou dobu měl. Náboženským životem jsem potlačoval svůj problém. V čase těsně po revoluci se všechno uvolnilo a v církvi se objevilo mnoho nového. Půjčoval jsem si kazety křesťanských hudebních skupin, tento druh muziky mě nadchnul. Sháněl jsem také knížky o životě po smrti. Všechno u nás začínalo, bezhlavě jsem zkupoval náboženskou literaturu a hltal ji. Každý měsíc jsem jezdil na duchovní cvičení se salesiány. Setkával jsem se tam s novými lidmi, mezi kterými jsem byl nejmladší. Zanechalo to ve mně velký základ „druhé víry“, víry dospělého člověka, základ, z kterého jsem později čerpal. Přesto jsem vnitřní smutek úplně vytlačit nedokázal. Uvědomuji si, že tenkrát ještě byla moje povaha daleko víc ženská než mužská a mé prožívání smutku bylo také mnohem víc citové, holčičí. Nevěděl jsem, jak své problémy zvládnout, a tak jsme se upnul k myšlence, že půjdu do kláštera. Byl jsem přesvědčený, že se tam skryju. Věděl jsem, že tam sice budou sukně, ale doufal jsem, že tam schovám to, jak vypadám, kdo jsem.
Že se tam z tebe stane asexuální bytost?
Ano, přesně. Ve čtrnácti patnácti letech jsem tím žil. Osmá třída byla pro mě zlomovým bodem, má odlišnost v té době už vyvstávala naprosto zřetelně. Chtěl jsem umřít. Ve škole jsme tenkrát psali nějakou úvahu a já si vybral téma Smrt. Učitelka mi řekla, že to mám napsané hezky, ale v mých letech je prý divné psát na toto téma.
Proč jsi šel na katolickou zdravku?
Na zdravotnickou školu jsem nikdy jít nechtěl. Nevěděl jsem, co vlastně chci, nebyl jsem nějak vyhraněný. Se zdravkou přišla moje maminka. Razila teorii, že ve zdravotnictví bude práce vždycky dost, zkrátka takové ty rozumné důvody. Rozhodně to ale nebyl můj sen. Škola pod církevní správou byla v tom roce nově otevřená, tak jsem si řekl, proč ne. Hodně jsem na katolictví lpěl, protože jsem v tom byl od dětství vychováván. Nebyl to pro mě problém, naopak, byl jsem rád. Očekával jsem od toho, že se dostanu blíž klášteru. Přijali mě, a nebylo tedy co řešit. Ale celé čtyři roky jsem neměl pocit, že bych tam byl proto, abych jednou vykonával povolání zdravotní sestry. Byl jsem tam s výbornou třídou, na kterou vzpomínám, se kterou jsme prožili nezapomenutelné čtyři roky. To, že jsem měl být zdravotní sestrou, se jevilo jen jako nutnost. Důležité pro mě bylo, že jsem byl na církevní škole, že jsem se mohl věnovat druhým mladým lidem a mohl jim posloužit.
Vždycky jsem tě vnímala jako vůdčí osobnost, dá se říct, celé školy…
Ano, a zase to byla taková kompenzace mě samotného. Nemohl jsem si dovolit do někoho se zamilovat. Samozřejmě, že jsem se zamiloval. Ale dát to někomu najevo jsem v té době ani nemohl a ani jsem to nechtěl. To, co přišlo později, šlo zvládnout mnohem méně. Týkalo se to jedné spolužačky z nižšího ročníku. Byla velmi inteligentní a poznala mou zamilovanost. Pořád si myslím, nebo doufám, že mé chování nebylo citovým vydíráním. Uznávám, že v některých chvílích jsem uvažoval zkratovitě, ale nemyslím, že by to vůči ní bylo viditelné. Vždycky jsem se snažil překrývat to jakousi starostlivostí. Byl jsem přesvědčený, že já tomu člověku musím něco přinést, nějak ho inspirovat, být vůdčí. Snažil jsem se o to u všech a u všech se mi to dařilo, ale u ní jsem podlehl zamilovanosti. To už jsem měl ale školu ukončenou a ona byla ve čtvrtém ročníku. Tím, že to poznala, mezi námi vzniklo velké nedorozumění a trvalo dlouho, než jsme si to vyříkali.
To muselo být těžké…
To ano. Zvláštní bylo, že ona po velmi dlouhé době, kdy jsme byli schopni si o tom znovu promluvit, byla úplně první člověk, který mi řekl, že podporuje, abych si nechal změnit pohlaví. Tenkrát jsem jí říkal, že to přece nemůžu, že to církev nedovoluje. Víc jsem o tom v té době nevěděl.
Jaký je tvůj pohled na učení církve, že lidé s odlišnou sexualitou jsou automaticky povolaní k celibátu? Byl jsi někdy přesvědčen, že je to jediná správná cesta pro tvůj život?
Jistě, tomu jsem věřil a řídil jsem se tím. Po celou školu mě drželo, že půjdu do kláštera. Potom jsem zjistil, že bych to asi nezvládl. Jezdili jsme sice k sestrám a byli s nimi v kontaktu, ale abych k nim – jako jedna moje spolužačka krátce po maturitě – odešel, na to jsem neměl.
Takže ses rozhodl pro misie?
Misie byly pro mě vždy něčím, co mě fascinovalo. Chtěl jsem pomáhat lidem, chtěl jsem být užitečný a bál jsem se samoty. Chtěl jsem zaplnit svůj život a dát mu smysl. V té době jsem byl přesvědčený, že si pohlaví změnit nenechám. Hledal jsem možnosti, jak se realizovat. Měl jsem za sebou necelé dva roky práce ve zdravotnictví a měl jsem toho plné zuby. Nešťastná láska k té spolužačce mi také nepřidávala, a tak jsem se upnul k myšlence, že půjdu do misií. V té době jsem se hodně stýkal s Janou. Byla to kamarádka, která znala všechny podrobnosti z mého života. Společně jsme získali kontakt na kněze, který měl na starost salesiánské misie. Se salesiány jsem se cítil spjatý, protože jsem jezdíval na jejich duchovní cvičení. Zavolali jsme mu a domluvili si schůzku. Nabídl nám misii v Bulharsku, kam potřebovali někoho na vaření a úklid. Jana nejdřív řekla, ať neblázním, že do Bulharska ne, to raději naše zdravotnictví. Že ona vařit neumí, a kdoví jestli to umím já. Nicméně jsme k tomu knězi začali chodit každé dva týdny na přípravu. Snažil se tam s námi probírat život dobrovolníků, kteří pracují pro salesiány. Vysvětloval nám jejich spiritualitu. Věnoval se nám, ale faktem je, že se nikdy nestal naším přítelem. Nikdy to mezi námi třemi nepřerostlo v přátelství. Pro mě – a myslím, že ani pro Janu – to nikdy nebylo inspirující. To probíhalo v dubnu, a tak jsme se domluvili, že o prázdninách se na místo pojedeme na čtrnáct dnů podívat. Potom jsem ale potkal Olgu. Nejdřív jsem se tomu bránil. Vždy, když jsem se s někým seznámil a viděl jsem, že by to mohlo v něco přerůst, hned jsem si říkal, že bych se mohl zamilovat a že by to mezi námi mohlo být na obtíž.
Ty jsi už dopředu odmítal všechny vztahy?
Ano, ale u Olgy jsem poznal něco nového, něco, co mě přemohlo. Žila v pěstounské rodině, kde to příliš neklapalo, ale měl jsem jen kusé informace. Nevěděl jsem, že je zlodějka a lhářka, to jsem zjistil až mnohem později. Tenkrát jsem se pro ni především cítil důležitý. Bohužel už jsme měli s Janou rozjednané misie, z kterých jsem tím pádem chtěl couvnout.
Zamilovali jste se do sebe?
Já jsem se strašně zamiloval a začali jsme spolu chodit. Nevím, co to bylo z její strany. Cítil jsem se potřebný, protože ona neměla pořádnou rodinu. Stále jsem řešil jestli jet na misie, když ona mě tolik potřebuje. Byl jsem zamilovaný a nikam jsem od ní nechtěl. Znovu jsem začal uvažovat o změně pohlaví. Tím, že jsem s ní chodil, jsem se dostal k něčemu, co jsem nikdy předtím nevyzkoušel, k tělesné a sexuální lásce. Nikdy předtím jsem to nepoznal, protože to jednak nedovolovala církev a jednak mě žádné z děvčat k sobě nepustilo tak blízko. Já bych k sobě naopak nikdy nepustil žádného kluka. To bylo odporné mně.
Když jsi začal uvažovat o životě s ní a o změně pohlaví, jak ses s tím vyrovnával v souvislosti se svým katolickým přesvědčením?
Najednou jsem viděl, že dělám něco zakázaného, že jsem něco překročil, ochutnal to „zakázané jablko“. Myslel jsem, že Bůh ze mě nutně musí být zklamaný a možná, že mě zavrhne. Byl jsem zklamaný i sám ze sebe; z toho, že jsem selhal, že jsem podlehl pokušení. Ale má zamilovanost byla silnější. Těsně před tím, než jsme odjeli na ty dva týdny do Bulharska, prožíval jsem neuvěřitelnou duchovní a duševní krizi. Bál jsem se, že to, co jsem v sobě vystavěl, že se to všechno zboří. Věděl jsem, že bez Boha žít nechci. Byl pro mě hrozně důležitý. Chtěl jsem se modlit, ale nemohl jsem, protože jsem cítil, že dělám něco, co není dobré, že Bůh mě nemůže mít rád.
Přesto jsi na obhlídku misie odjel?
Naštěstí jsme skutečně na dva týdny odjeli. Aby nás do misie přijali, museli jsme ukázat, co umíme. Ujal se nás bratr Mirek – současný Janin manžel – který tam působil jako asistent. Byl u salesiánů v přípravě před věčnými sliby. Výborně jsem si s ním rozuměl, ale Jana s ním nedokázala komunikovat, nevěděla, co po ní chce, nerozuměla mu. Byl jsem mezi nimi takovým prostředníkem. Po dvou týdnech se salesiáni vyjádřili, že se můžeme domluvit a na rok tam odjet.
A vy jste souhlasili?
Řekli jsme, že si to musíme ještě rozmyslet, neměli jsme ani podanou výpověď v práci. Já už jsem věděl, že tam jet nechci. Cítil jsem se vázaný Olgou. Počítala se mnou a také jsem byl pro ni zdrojem příjmů. Po návratu domů jsem Janě řekl, že nevěřím, že to bude pro mě dobré. Jana však přesto, že nejprve Bulharsko odmítala a že si příliš nerozuměla s Mirkem, řekla, že tam chce.
Jak reagovali na tvůj zájem o misie rodiče?
Moje maminka z nějakého dopisu poznala, že mezi mnou a Olgou něco je, a byla z toho zděšená. Tak jak předtím nechtěla, abych do Bulharska jel, tak teď mě tam začala tlačit. Bála se, co by bylo. Nakonec jsem souhlasil a zavolal Mirkovi, že přijedeme. Byl moc rád, říkal, že měl strach, že nepůjdeme. Potom to šlo ráz na ráz. Vše potřebné jsem zařídil během jednoho týdne. Mirek přijel do Čech a setkal se s našimi rodinami, vysvětlil jim, o co jde. A setkal se i s tím knězem, který nás připravoval. Ten se mezitím nějak dozvěděl podrobnosti o mně a vůbec z toho nebyl nadšený. Od té chvíle už nepodporoval, abych do misie šel. Bylo pro něj zneklidňující, že jedeme s Janou. Možná nás podezříval, že mezi námi něco je. Ale mezi námi nikdy nic nebylo, byli jsme jen velkými kamarády. Nakonec – tak jak chtěla moje maminka – jsem odjel. Vzal jsem to jako nutnost a říkal si, že v Bulharsku se rozhodne moje budoucnost.
A co Olga?
Byl jsem s ní v neustálém písemném kontaktu. Bohužel jsem udělal jednu velkou hloupost – dal jsem jí k dispozici své konto. Samozřejmě je celé vybrala. Tenkrát to pro mě ale nebylo podstatné, vůbec mi o peníze nešlo. Už před odchodem do Bulharska jsem byl přesvědčený, že člověka může bída hodně naučit. Že bída a život s obyčejnými lidmi může člověka nějak změnit, naplnit. Utekli jsme z našeho zdravotnictví, které bylo podle mě na tom tenkrát dost špatně, rozhodně hůř než teď. Přišli jsme do něj z církevní školy bohužel naprosto nepřipraveni. Byli jsme zvyklí si věřit, být bezprostřední. Mysleli jsme si, že když budeme k lidem přistupovat upřímně, oni nám to budou oplácet. A najednou jsme to nebyli schopni zvládat, byli jsme vyždímaní. Přišel náraz reality. Pochopili jsme, že ne všichni pacienti jsou chudáci, co trpí, ale že jsou schopni také člověka využívat, pomlouvat a kritizovat. Byli jsme vyčerpaní, zdálo se, že všichni berou, ale nevracejí. Těšili jsme se, že budeme zase čerpat.
A čerpali jste?
Čerpali jsme, to se povedlo, i když jsme neměli nějaký zvláštní duchovní program. Rozhodl jsem se, že se ve své krizi budu modlit. Najednou mi to zase šlo, modlil jsem se a čerpal jsem sílu. Hodně jsem se modlil za své rozhodnutí co udělat dál. Dodnes jsem vnitřně přesvědčený o tom, že to byla modlitba upřímná a že byla vyslyšena. Můžu upřímně říct, že kdybych poznal, že Bůh chce, aby to bylo jinak, byl bych ochotný vzdát se vztahu s Olgou a vzdát se změny pohlaví. Denně jsem Boha za to prosil a v modlitbě jsem si to vyjasnil.
Fascinuje mě tvá čistota myšlení…
Nevím, jestli je to čistota. Můžu ale říct, že tenkrát to skutečně bylo upřímné. Mnozí lidé mi to ale nevěří. Zvlášť u kněží jsem hodně narazil. Tři čtvrtě roku na misiích jsem se za to modlil a od té doby jsem měl v otázkách víry v sobě jasno. Má sexualita už pro mě nebyla problém. Věděl jsem jistě, že mě Bůh nezavrhne. Vybojoval jsem si, že budu dál katolíkem, že budu praktikujícím věřícím. Že mě nějaká církev, instituce nebo věřící lidé už v tomto nemůžou nějak ovlivnit a že mě neodtrhnou od Boží lásky. Věděl jsem, že si vybojuji svou svatost, i když si nechám změnit pohlaví. Že mě to neodtrhne od Boha. Mým heslem bylo: být dobrým člověkem.
Věděli to lidé v misii?
Měl nás tam na starosti Mirek. Když jsme si spolu konečně vysvětili, že já vím, že on ví, řekl, že nemá důvod brát mě jinak než holku. Nevyvracel jsem mu to. Ale během krátké doby to úplně přehodnotil a byl schopen to brát v úvahu. Na Vánoce jsme se dostali domů, on jel s námi kvůli nějakým zdravotním problémům a nabídl mi, že zná jednu psychiatričku, která by mi mohla pomoct.
Šel jsi k ní?
Šel a ona řekla, že mi doporučuje vyšetření na sexuologii. Myslel jsem si, že tam mi vezmou genetiku a bude to jasné. Bylo pro mě strašným zklamáním, když jsem zjistil, že nic prokázat nelze. Lékaři se na to dívají různým způsobem. Někde přijdeš k lékaři a on musí člověka zdiagnostikovat a dospět k diagnóze transsexualita a teprve potom tě pustí k operaci. Zkrátka, lékař musí dojít na to, že jsi to, co cítíš. Jinde přijdeš k lékaři – a tam já se dostal až po dvou letech – který řekne, že nebude pátrat, jestli to, co cítíš, je pravdivé, na to musíš přijít sám. On ti to pomůže poodhalit, pomůže to najít, a když se rozhodneš pro operaci, tak tě podpoří. Nešlo tam o to, aby to lékař zdiagnostikoval, ale abych já sám se v sobě našel a byl spokojený. Z Bulharska jsme odjeli předčasně, ani jsem tam nesetrval celý rok. Mělo to několik důvodů. Jednak Olga chtěla, abych se už vrátil, a také jsem měl částečně rozjednané termíny vyšetření. Už jsem do toho chtěl skočit. Mirek byl smutný, že odjíždíme. Nebylo to v tom, že by byl zamilovaný do Jany, tenkrát ještě ne. Bylo ale skvělé, že mě podpořil v mém rozhodnutí. Byli jsme spřízněné duše, měli jsme se všichni tři rádi, bylo to hezké. Krátce nato šel Mirek do semináře, ale asi po dvou měsících odešel nejen ze semináře, ale i od salesiánů a začal chodit s Janou. Salesiáni z toho nebyli nadšeni, nelíbilo se jim to. Jeden kněz už tenkrát v misii vyslovil, že se Mirek do Jany zamiloval, ale v té době to tak nebylo.
Udržovali jste s Mirkem vztah i dál?
Mirek si se mnou psával dopisy. Za moc mu vděčím, to přátelství trvá dodnes. Rád s ním pracuji, protože nejsem nějak zvlášť zručný, ale s ním mám pocit, že zvládnu i složitější mužskou práci. Po návratu z misií jsem se přestěhoval na podnájem k Olze. Ona byla takovým chráněncem salesiánů a hlavně toho kněze, co má na starosti misie. Věděl, že se známe, a samozřejmě tomu nebyl rád. Vůbec kněží mnou nadšení nebyli. Vždycky mě považovali za outsidera, nikdy jsem od nich neměl žádnou podporu. Cítil jsem jejich nelibost a začal jsem duchovně pustnout. Chodil jsem sice každou neděli z tradice do kostela, ale nemodlil jsem se. Už jsem necítil Boží přítomnost a podporu. Měl jsem pocit pustoty a prázdnoty. Trvalo to téměř dva roky. Úplně jsem se přestal modlit. Opustil jsem svůj zvyk číst duchovní literaturu. Mnoho z náboženského života se mi zdálo zbytečné. Kázání naivních kněží mně začala připadat zcestná. A to trvá dodnes.
Protože najednou vidíš život pravdivě, vidíš realitu…
Nemůžu snést výpady proti homosexuálům. Osobně se mě to dotýká. Vnímám to v různých oblastech. Ať se to týká dětí, antikoncepce, sexuální orientace. V tomto se mé smýšlení změnilo a nemůžu souhlasit s církví. Dřív jsem byl konzervativní, teď jsem jednoznačně liberál. Odsuzoval jsem například lidi, kteří měli před svatbou sex, opovrhoval jsem jimi, že to nezvládli. Teď se na to dívám úplně jinak. V církvi je jednoznačně přikládán větší význam například předmanželské sexuální abstinenci, než ve skutečnosti má.
Ale taky jsem prohlédl ve vztahu k Olze. Tehdy jsme neměli peníze. V okolí se ztrácely různé věci, ale nespojoval jsem si to s ní. Často mě vydírala a současně mě přesvědčovala, že je to naopak. Tvrdila, že ji sexuálně vydírám, což nebyla pravda. Žít bez peněz mi nevadilo ve chvíli, pokud bylo zaplacené všechno, co zaplacené být mělo. Pak nevadilo, že mám třeba dvacku. Byl jsem schopný chodit pěšky, nejezdit tramvají, když jsem neměl na lístek. Ale tu nejistotu z čeho zaplatím nájem a inkaso, tu už bych zažít nechtěl. Ještě loni jsem splácel dluhy, které udělala mým jménem. A myslím, že dodnes není všechno zaplacené. Nemám už ani odvahu jít za tím známým a ty peníze vrátit. Byl jsem podvedený stejně jako on, a přesto se za to stydím, protože Olga podváděla mým jménem. Doufám, že se mi naskytne příležitost a tomu člověku to vrátím, protože mu nechci zůstat dlužný. Je to tak nepříjemné, že teď za ním jít nedokážu, nemám na to.
Chodil jsi ještě na sexuologii?
Byl jsem na sexuologii, ale moc se to nepohnulo. Vyhodnocení testů trvalo šest měsíců, což jsem nemohl pochopit. Navíc mně ještě řekli, že oni to jako transsexualitu nevidí. Označili to pouze jako jakousi poruchu pohlavní identity, se kterou oni nic dělat nebudou. Primářka mi doporučila, ať si nechám trošku delší vlasy, abych byl ženštější, a že s tím můžu docela v pohodě žít.
To muselo být zoufalé…
Bylo to zoufalé. Najednou jsem začal ztrácet jistotu. Říkal jsem si, jestli se nepřesvědčuji o něčem, co není vlastně pravda. Jestli si to nevsugerovávám. Ocitl jsem se ve velké krizi, nevěděl jsem co dál dělat. Především jsem nevěděl, kde je pravda. V té době jsem znovu potkal tu spolužačku, kterou jsem kdysi miloval. Dostala se na další církevní školu, která byla velmi konzervativní a vyhraněná. Začal jsem se jí s důvěrou svěřovat, že jsem se rozhodl nechat si změnit pohlaví. Bohužel, tak jako jsem se otočil o sto osmdesát stupňů já, tak se otočila o sto osmdesát stupňů taky ona. Řekla, že je proti tomu, abych do toho šel. Silně ji ovlivnilo katolické prostředí na studiích, a tak změnila svůj názor. Byla také o něco starší a už necítila takovou potřebu vzdorovat. A zase to mezi nám skřípalo. Říkala, že pokud to dělám kvůli ní, tak ať to nedělám. Ale já jsem odpověděl, že v tom to není. Bylo to pro mě tenkrát neuvěřitelné zklamání. Uvědomil jsem si, že jsme každý zase úplně jinde. Nějakou dobu jsme si ještě dopisovali. Ona velmi kritizovala Olgu, ale já jsem to vůbec nechápal. Nicméně měla pravdu. Celé dva roky, co jsem žil s Olgou, jsme si psali výbojné dopisy. Neustále zpochybňovala náš vztah i moji operaci. K tomu všemu ještě přistupovala nejistota, že nemám diagnózu. Na genetice, kde jsem čekal, že to bude jednoznačné, se to nepotvrdilo. Dokonce se to nepotvrdilo ani v psychotestech.
Měl jsi někoho, kdo tě podpořil?
Naštěstí mi zase pomohl Mirek. Měl kamaráda, který už byl po operaci. Měl dva měsíce před svatbou, a navíc studoval teologii, takže jsem si s ním popovídal i o tom, jak se s tím vyrovnával duchovně. Taky mi dal kontakt na jednu lékařku do Prahy. Jana s Mirkem už spolu tenkrát chodili a nabídli mi, že pojedou se mnou. Ta doktorka mi už při druhé návštěvě řekla, že pokud to zvládnu, bylo by dobré změnit si jméno v neutrální tvar a začít se začleňovat do života v jiné roli. Vysvětlovala, že mi to pomůže psychicky, a tak jsem to udělal.
Jak na to reagovalo okolí, rodina, v práci…?
Musel jsem to říct doma i v práci. Vyměnil jsem si jméno a pak už to šlo ráz na ráz. I když jsem nepochyboval o tom, že budu muset z práce odejít a najít si jiné místo, nestalo se tak. Byl jsem přesvědčený, že budu muset přerušit kontakt s rodinou, že se jí budu muset vzdát. Bylo to nesmírně těžké. Snažil jsem se od nich vnitřně odloučit. Nicméně i zde se stal úplný opak. Byl jsem překvapený, jak snadno můj osmiletý bratr dokázal vstřebat, že z Pavlíny bude Pavel. Byl jedním z prvních lidí, kdo mě začal oslovovat v mužském rodě. Ostatní k tomu dospívali pozvolna. Maminka tím, že o mém rozhodnutí věděla jako první, hrozně trpěla. Bála se, jak na to budou reagovat dědeček s babičkou. Dědeček byl výrazně zaměřený proti homosexuálům. Byl katolík, jáhen, veliký konzervativec. Dozvěděl se to tak, že teta při jedné diskusi, kdy dědeček mluvil proti registrovanému partnerství, mu bezprostředně řekla, že jsem transsexuál a půjdu na operaci. Dědeček jak mávnutím kouzelné hůlky úplně proměnil svůj postoj. Moc hezky o mně mluvil, a navíc dokázal pro mě i plakat. Ale ne proto, že by byl mnou zklamaný, ale kvůli tomu, co jsem si prožil, kvůli tomu utrpení. Maminka mi říkala, že když se večer dědeček s babičkou modlili, že spolu plakali. Tenkrát jsem pochopil bezpodmínečnou lásku, kterou jsem předtím nikdy nezažil. Dědeček říkal, že mě má rád, že se nemusím bát, že by mě nikdy neopustil. To je pro mě nezapomenutelným zážitkem, cítil jsem se šťastný. Jenom pro to, jak se ke mně postavil, vím, že musí přijít do nebe.
A tvůj otec?
Kvůli otci se maminka taky trápila. Býval docela morous a náš vztah rozhodně nebyl ideální. Teď je to mezi námi mnohem otevřenější a lepší. Neměl jsem odvahu mu to říct, raději jsem mu napsal dopis. Nakonec se s tím smířil a podpořil mě. Trvalo ale ještě dlouho, než mě začal oslovovat v mužském rodě. Maminka se zpočátku snažila na mě vyvíjet nátlak, ať s tím počkám, než babička s dědečkem zemřou. Ale já jsem byl netrpělivý, nechtěl jsem čekat. Když pochopila, že jsem rozhodnutý definitivně, začala mi pomáhat a podporovat mě. S tátou mně a Olze pomohli zajistit bydlení v domě u dědečka. Bylo to pro nás hodně výhodné, protože jsme nemuseli platit drahý podnájem.
Jak dlouho jste tam bydleli?
Ještě pár měsíců, ale to už jsme spolu měli spory. Jana s Mirkem, kteří měli v té době krátce po svatbě, mi radili, ať si oddělíme finance. Viděli, že to takhle nejde dál. Krátce nato Olga po naší hádce demonstrativně spolykala nějaké prášky. Našel jsem ji v noci ležet v pokoji. Podařilo se mi ji přivést k vědomí, ale záchranku jsem zavolal. Samozřejměji převezli na psychiatrii. Byl to otřesný zážitek. Po této události jsem už i já pochopil, že to takhle nejde dál. Měl jsem zhruba rok před operací, užíval jsem hormony a věděl jsem, že musím se svým životem něco udělat, že musí přijít nějaká změna. Těžko jsem se smiřoval s faktem, že je taková lhářka. Lékaři nechtěli, aby se vrátila ke mně domů, pěstouni se o ni nestarali, takže se dostala k salesiánkám, kde se jí ujala jedna sestra.
Ona se nechtěla vrátit k tobě?
Bylo to zvláštní, ale ona od té doby ke mně cítila hroznou nenávist. Nemyslím si, že bych jí tenkrát k tomu dal nějaký zvláštní důvod. Rozešel jsem se spíš já s ní než ona se mnou. Viděl jsem, že to tak nejde dál, pochopil jsem, že už to nezvládneme. Že už to sám nedokážu vyřešit. Navíc jsem měl stále silnější pocit, že psychologové i faráři a sestry, kteří se o ni starali, si myslí, že pro ni nejsem vhodný.
Protože jsi transsexuál?
Nevím, jestli mi to ona tak přesvědčivě podávala, nebo to tak skutečně bylo. Nikdy jsem nenašel odvahu si to například s kněžími, co se o ni starali, vyříkat. Myslím si, že mnou nikdy nebyli nadšeni. I mnoho dalších lidí – třeba jedna řeholní sestra ze školy – mi řeklo, že si myslí, že dělám chybu. Mé vztahy se známými se hodně změnily. Jak jsme si s mnohými dřív rozuměli, tak pak jsme se sotva pozdravili a to trvá dodnes. A nikdy bych už nepozdravil Chvála Kristu, vždycky už jen Dobrý den. Tak jak jsem se za tento pozdrav nikdy nestyděl, tak od určité doby jsem ho přestal používat. Necítím to tak. Ze dne na den jsem začal zdravit Dobrý den, ať to byl kněz, řeholnice, biskup, kdokoliv. Nikdy už bych to nepoužil, nikdy jsem se už k tomu nevrátil. Rozchod s Olgou byl definitivní. Ona jako by mě nenáviděla, a já dodnes nevím proč.
Máš dojem, že našla u těch kněží a řeholnic proti tobě podporu?
Ano, našla. Samozřejmě… Ona byla vždycky spíš oběť. Ráda se tak prezentovala, uměla to dobře zahrát a vzbudit soucit. Ale nechci ji očerňovat. Upnula se na řeholnici, která se o ni starala. Tu ale krátce nato přeřadili do Itálie. Přeřazení prý doporučila Olžina psycholožka, protože zjistila, že Olga ji vydírá a má lesbické sklony. Jsem přesvědčený, že ta sestra v tom viděla jenom pomoc a duchovní vedení. Nicméně odjela do zahraničí a Olga byla znovu na psychiatrii, protože neměla kde bydlet. Najednou zase neměla kam jít a znovu se vrátila ke mně. Hodně cestovala, zjistil jsem, že hledala různé známosti přes inzerát. Ale hlavně jsem věděl, že se mi z peněženky ztrácejí peníze. Potom už jsem si v ní raději moc peněz nenechával. Jednoho dne se mi ale ztratila kreditní karta a to byla ta poslední kapka. Měl jsem spoustu dluhů, které nadělala mým jménem a které jsem musel splácet. A ona mně ke všemu vybrala úplně všechny peníze z konta. Uvědomil jsem si, že není pravda, že já jí nejsem hoden, ale ona není hodna mě. Tenkrát jsem naplno pochopil, že mě okrádala, že mě podváděla. Později jsem se ještě dozvěděl, co komu vzala a které další lidi podvedla. Poté jsem ji viděl už jen jednou a to jsme se zase děsně pohádali kvůli dluhům. Od té doby jsme se spolu neviděli. Vím, že má dítě, že žije takovým bezdomoveckým způsobem života. Moje současná žena ji snad nedávno zahlédla někde na ulici.
Předtím jsi u ní nepozoroval žádné náznaky asociálního chování?
Náznaky byly různé, ale já jsem je víceméně přehlížel. Stalo se například, že když jsme byli spolu, opila se do němoty a pak mě tím vydírala. Tenkrát jsem se na to ale díval jinak. Stále jsem si myslel, jak moc jsem pro ni důležitý a že beze mě nemůže žít. Nebyla to pravda. Musel jsem si to vypít do poslední kapky, než jsem pochopil, jak to doopravdy je. Pochopil jsem, že mě ráda neměla. Jednou jsem za ní přišel a ona byla zase milá a vstřícná. Nerozuměl jsem tomu. Nikdy jsem se s ní o tom nebavil. Celé to období bylo zoufalé. Zažíval jsem sice určitou spokojenost, protože jsem užíval hormony a viděl jsem, jak se měním, ale byl jsem znovu ve finanční krizi a musel jsem splácet dluhy. Naštěstí jsem šetřivý typ, takže to netrvalo dlouho. Měl jsem zázemí u Jany s Mirkem, pravidelně jsem k nim jezdil a obracel se na ně. Znovu jsem pocítil duchovní prázdnotu a touhu vrátit se k modlitbě. Ale nebylo to snadné. Dřív jsem byl zvyklý modlit se během týdne růženec, ale teď mi to vůbec nešlo. Zkoušel jsem se modlit Zdrávas Maria. Vždycky jsem měl k této modlitbě vztah. Plakal jsem a stále dokola ji opakoval. Postupně jsem se tím dostal zpět k tomu, že se každý den modlím růženec. Je to ale jiné v tom, že už se netrápím, když na to jeden den zapomenu nebo se pomodlit nestihnu. Splatil jsem dluhy a především jsem se vrátil ke svému tradičnímu způsobu života. V té době už byla mou velkou důvěrnicí moje budoucí žena. Hodně mi pomohla, když si Olga tenkrát vzala ty prášky. Byla hodně tolerantní, měla pro mě pochopení, znali jsme se dobře z práce. Původně to ale pro mě byl spíš vztah z rozumu. Věděl jsem, že je schopná se mnou být s takovým, jaký jsem. Změna pohlaví pro ni nepředstavovala problém. Postupně jsem ji začal mít rád a ona měla ráda mě. Z velkého přátelství jsme spolu začali chodit. Můj život se zase vrátil do normálu. Dělali jsme spolu hodně věcí, četli jsme knížky. Musel jsem nějak zkombinovat své povinnosti doma i v práci, chtěli jsme být co nejvíc spolu. Protože Martina je také katolička, chodili jsme do kostela a společně se modlili. Bylo to hezké, dělali jsme, co jsme dělat chtěli. Nebylo to žádné násilí.
Co pro tebe znamená rodina, co je podle tebe důležité k tomu, aby dobře fungovala?
Samozřejmě jsem měl vzor v Mirkovi a Janě. Hodně mě to ovlivňovalo, ale nechtěl jsem být jejich obrazem nebo zrcadlem. Mirek vždycky zdůrazňoval, že když se založí rodina, měla by stát na určité tradici a na určitých základech, které se musí utvořit společně, musí se utvořit z toho, co mají ti dva rádi. A stejně tak i víra musí podle mě stát na určitých tradicích, aby přežila v těžkých dobách. Uvědomuji si, že křesťanství u mě v krizích přežilo jen proto, že jsem docházel jednou týdně do kostela. Sice je fakt, že jsem se změnil z konzervativce na liberála, ale pořád si myslím, že ta tradice je důležitá a dá se na ní stavět. Jen na pouhém nadšení stavět nelze. Jasně, prožívali jsme se ženou i doby, kdy jsme byli nadšení a spokojení a všechno bylo v pohodě, ale prožívali jsme i doby krize. Třeba těsně před svatbou. Už jsme spolu asi měsíc bydleli, protože jsme si koupili byt. A přišla taková krize, že jsem myslel, že se nevezmeme. Martina každý večer brečela. Bylo to i tím, že její sestra se v té době rozváděla a Martina se strašně bála, jestli je náš vztah skutečně pravá láska. Ne proto, že si bere mě jako transsexuála, ale prostě proto, že vztahy jsou komplikované a nemusí vydržet. A ona chtěla, aby náš vztah vydržel, nechtěla mi působit bolest. Stále se spolu snažíme modlit a samozřejmě jsme k tomu ze strany kněží nabádáni. Ale ideální to není. Mnohdy nemáme čas, jindy zase náladu. Horší je to vždycky v létě, protože to máme hodně různých akcí.
Řešili jste před svatbou, jak budete dál žít v církvi?
Samozřejmě, že jsme to řešili. Ale byli jsme strašně naivní. Do poslední chvíle jsme věřili, že se najde nějaká možnost, aby nám byl dovolen církevní sňatek. A v okamžiku, kdy jsme zjistili, že taková cesta neexistuje, to pro nás bylo neuvěřitelným zklamáním. I proto jsem kritikem církve a cítím křivdu. Je v nás pocit diskriminace. Naštěstí máme hodného faráře, který nám poskytuje určité výhody. Ale vadí mi, že místo toho, aby se o věcech na rovinu mluvilo, jako o mnoha dalších problémech v církvi, tak se to tutlá a neoficiálně se dělají výjimky. Například je možné užívání antikoncepce. Jsou kněží, kteří ti řeknou, že v tomhle problém nevidí. Je možné ledacos, ale jen jaksi pokoutně, jen pro někoho, jen v určité rovině. Občas si postěžuji, ale kněží mi říkají: co bys chtěl, můžeš být rád za to, co máš. Církev obětuje jednotlivce, aby od něčeho ochránila celek. Je to podle mě nečestné.
Nechápu, proč nemůžete mít církevní svatbu?
Bylo nám vysvětleno, že není problém v tom, že jsem transsexuál. Problém je, že nejsem schopen naplnit akt manželství, sex. V tom to je. Prý je to jako s paraplegikem, který je ochrnutý a není schopen mít se svou partnerkou sex. Prý je také nemohou sezdat.
Není to nesmyslné?
Vysvětlovali nám to tak, že církev se snaží ochraňovat ženu. Může se stát, že žena, i když má svého muže ráda a tvrdí, že si je vědoma všech důsledků toho sňatku a je s nimi smířená, tak třeba za deset let přijde, že je v takovém vztahu znevýhodněná. Může pak žádat církevní rozvod a církev ji musí rozvést, protože to manželství není naplněné, a tudíž je vlastně neplatné.
Vy jste se s tím smířili?
Nesmířili, ale co máme dělat? Musíme se tomu podřídit. Není řešením, půjdu-li do jiné církve, jejich učení se neshoduje s mou vírou. Zdá se, že církev místo toho, aby vyvolala diskusi o těchto problémech, tak je tutlá a vysvětluje to tím, že je nutno předcházet pohoršení. Depresivní je, že na obzoru není ani možnost nějakého posunu. Kdybychom věděli, že se třeba dvacet let budeme snažit dobře žít a oni naši snahu ocení a dovolí nám něco dál. Ale takhle jsme odtržení, jsme prostě bokem. Dokud u nás bude farářem kněz, kterého tam máme teď, bude to dobré. Vím, že se církvi nelíbí, když někdo veřejně kritizuje kněze, ale nikdy jsem mezi nimi neměl nikoho, komu bych mohl skutečně důvěřovat, kdo by byl mým přítelem. V pubertě mě vedl jeden farář od nás. Když jsem se za ním odvážil přijít se svým problémem poprvé, poslal mě k psychiatrovi. Potom jsem za ním přišel zhruba rok před operací, kdy už jsem byl definitivně rozhodnutý, a on mé rozhodnutí podpořil. A i když jsem měl k němu výhrady, vážil jsem si ho za to a vážím si ho dodnes. Ale mám pocit, že mnozí kněží chtějí mít nad věřícími lidmi moc. Přesvědčují ostatní, že jediná správná cesta je ta, kterou ukazují oni, a nic jiného se nepřipouští. Dusí mě to a brání mi to důvěřovat jim a komunikovat s nimi. Ani kněz z přípravy na misie se mnou o mém problému nepromluvil, a namísto toho o tom od něj vědělo okolí. Tenkrát jsem se bál, že když se o mně Mirek dověděl, rozhlásí to všem v misii, ale neudělal to. Moje zkušenost je, že chtějí člověka měnit. Náš farář říká, že si myslí, že žijeme opravdový vztah, ale on víc ze své pozice nemůže udělat. I tak se před ním skláním.
Co považuješ ve vašem manželství za problematické?
Ženě vadí, že jsem až příliš vstřícný, když mi například někdo zavolá, něco po mně chce a já se mu pak věnuji. Asi má pravdu, že na jednu stranu je sice hezké věnovat se bližním, ale na druhou stranu je to sobecké vůči ní a tomu, co můžeme dělat spolu. Asi jsem poznamenaný biblí, kde je psáno, že člověk má na sebe zapomínat. Musím si ale vždycky uvědomit, že tím nezapomínám jen na sebe, ale i na svou rodinu. Stále taky řešíme možnost umělého oplodnění a zatím jsme se v tom neshodli.
Jak bys reagoval na nevěru?
Jsem typ, který má tendenci v okamžiku, kdy se něco takového stane, nechat to na partnerovi. Určitě by mě to nějak ranilo, ale neumím si takovou věc úplně představit. Pokud by se žena chtěla rozvést, přistoupil bych na to a nedělal jí problémy. Když by chtěla zůstat, asi bych s ní zůstal. Nevím, nedokážu říci. Vím, že se to může stát. Ale určitě bych nebyl konfliktní. Ani já si nemůžu být sám sebou stoprocentně jistý. I když to u mě není tak jednoduché, může se stát, že jí budu nevěrný. V určitém smyslu je to ale pro mě o to zajímavější, ne proto, že bych toužil po novém vztahu, ale protože by mě zajímalo, jestli by se mnou byl někdo schopen žít a milovat mě, i když ví, jak to se mnou je.


Z lásky k Bohu jsem chtěla všechno vydržet
/ Anna, 39 let, rozvedená /
Anno, jak vzpomínáš na své dětství?
Odmalička jsem byla odmítané dítě. Matka hned od svatby s otcem hrozně trpěla a přenášela to na mě. Mlátila mě, nenáviděla a stále mi předhazovala, že jsem se narodila. Říkala mi, že kvůli mně má zkažený život. Jen fňukala a vyčítala. Nechávala nás se sestrou celé dny zavřené v postýlce, bývaly jsme počurané až za ušima. Pamatuju si jen strašlivé úzkosti ze samoty a trýznivou žízeň po lásce. Otec se na nás zlobil, kdykoli nás uviděl. Už ve čtyřech letech jsem utíkala z domova. Někdy jsem vzala i sestru, abych ji zachránila, když otec zuřil. Museli jsme povinně chodit do kostela, vynucoval si to vztekáním a řevem. Pokaždé, než jsem šla do školy, nutila mě jeho matka kleknout před křížem a pomodlit se. Na druhou stranu možná právě tahle modlitba mě držela při naději, že existuje ještě něco víc. Potom jsme s matkou utekly k druhé babičce, kde byl úplně jiný život. Tam jsem se Boha zbavila. Nemusela jsem chodit do kostela a vůbec, byla to ohromná úleva. Možná ale i proto byly mé úzkosti ještě větší. Měla jsem strašný strach ze smrti a cítila zoufalství z toho, že nikde není smysl života. S druhou babičkou jsem byla ráda. Potřebovala pomoc a já se cítila užitečná.
Hledala jsi někde citové zázemí?
Cítila jsem se pořád hrozně opuštěná, bylo to na psychiatra, ale tenkrát se mnou o mých problémech nikdo nemluvil. Doma byla jen dřina a jenom „dělej, poslouchej a drž hubu“.
Byla jsem v životě zvyklá nikdy nikoho nemít. Nikdy jsem nikoho nezajímala. Ale nechtěla jsem být v pozici fňukajícího, protože jsem to viděla u mamky. Byla pro mě odstrašujícím případem člověka, který nedokáže nic jiného než naříkat. V sedmnácti jsem na zábavě potkala kluka. Usmíval se jak jelimánek a pořád za mnou chodil. Vlastně to bylo trapné, ale já to tenkrát nevnímala. Bylo mu dvacet osm. Byl zakomplexovaný a trpěl tím, že ještě není ženatý. Doma mu předhazovali, ať už se ožení, chtěli se ho zbavit. Jmenoval se Laďa. Začal za mnou jezdit domů a já s ním kvůli pocitu opuštěnosti začala chodit. Jeho zájem mi dělal dobře, konečně jsem někoho měla.
Plánovali jste svatbu?
Čekali jsme, až mi bude osmnáct, a hned potom jsme se chtěli vzít. Jeho rodiče přestavěli pro Láďovu sestru svůj dům na dvougenerační. Úplně ji zbožňovali, ale ona s nimi bydlet nechtěla. Proto jsme se tam mohli přestěhovat my dva. Zbývaly nějaké dodělávky, a tak jsme měsíc před svatbou byli u rodičů v přízemí. Laďu nikdy moc rádi neměli a to hrálo velikou roli. Párkrát jsem od nich slyšela, že tam nikdy nepřiložil ruku k dílu a nedal na dům ani korunu. Hrozně mě bolelo, že ho tatínek nenávidí. Viděla jsem, jak Laďu kope do zadku a říká, ať táhneme pryč, že nás tam nikdy nechtěli. Laďa se rodičů strašně bál. Bylo to v době, kdy se ještě snažil, a mně ho bylo líto. Jednou kvůli tomu dokonce brečel – to bylo co říct! Cítila jsem mezi ním a rodiči neustálé napětí. Chodili jsme spolu jen půl roku, takže jsme se prakticky neznali. Vůbec jsem nevěděla, koho si beru.
Přesto jsi neměla žádné pochybnosti?
Ve své zoufalé opuštěnosti jsem byla okouzlená jeho zájmem. Jen krátce před svatbou mě zamrzelo, že zbytečně lhal. Byl dlouho pryč, a když se ho matka zeptala, kde byl, odpověděl, že pracoval. Ale já ho chvíli předtím viděla, jak spí schovaný v jednom pokoji. Lež pro mě byla tenkrát něčím naprosto cizím. Říkala jsem si, že bych se raději nevdávala, ale byla jsem vždycky neprůbojná a připravená se smířit s čímkoli. Zdálo se mi, že už se nedá nic dělat; cukroví bylo napečené, tak jsem se vdala. Po přestěhování se okamžitě projevil. Hned druhý den mě zmlátil a zkopal po celém těle.
Proč to udělal?
Přišel domů opilý a já mu řekla, že nemá za pití utrácet. Od té doby bylo bití a týrání na denním pořádku. Rval mi vlasy, tloukl mě, honil s nožem, zlomil mi žebra. Prvních šest let to byl hrozný život.
Věděla jsi, co bylo příčinou jeho chování?
Hrozně se bál rodičů. Jejich nadřazenost ho dusila, a on si na mě vybíjel svůj vztek. Stále si myslel, že se rodiče zlobí, a nutil mě, abych se jim snažila zavděčit. Neodporovala jsem mu, protože jsem byla zvyklá poslouchat. Vyhledávala jsem, s čím mám komu pomoci, abych tam vůbec měla právo žít. Ale jeho agresivita narůstala, ať jsem se snažila, jak jsem chtěla. Uvědomuju si, že se na mě celý život stále někdo zlobil. Jeho rodiče byli katolíci, chodili pravidelně do kostela a od nás to vyžadovali také. Bylo mi to odporné. Jen když jsem byla těhotná, mohla jsem se vymluvit, že mi je špatně. Nedokázala jsem si představit, že bych někdy dala děti do náboženství. Říkala jsem si, že kdyby byl Bůh, tak nedopustí všechno to trápení, které jsem zažívala už se svými rodiči.
Proč jsi tak dlouho zůstávala v nefunkčním manželství?
Po čtyřech letech jsem požádala o rozvod. Bylo mi dvacet dva a měla jsem dvě dcery. V dubnu jsme měli mít první stání a já stáhla žádost poslední den před rozvodem. Vyhrožoval mi, že mě zabije, a já ztratila odvahu. Sliboval, že se polepší a bude to jiné. Brzy ale byl náš život zase ve starých kolejích. Měli jsme další dítě a týrání ve dne v noci pokračovalo. I když jsem rozvod odvolala, říkala jsem si, že v srpnu odejdu. Ale neměla jsem kam jít, protože babička mě odmítla. Byla takový radikální typ a řekla mi, že si máme pomoct sami. Její krédo bylo nefňukat a vydržet. Cítila jsem se bezmocná a zoufalá. Až v mých třiadvaceti letech se to změnilo. Tenkrát jsem dostala dar naprostého uzdravení.
Jak se to stalo?
Bylo to v květnu, kdy jsem musela s jeho rodiči povinně na pouťovou mši. Od té doby, co jsem se chtěla rozvést, se v té rodině se mnou celé měsíce nikdo nebavil. Cesta trvala asi půl hodiny a ani jeden z rodičů se mnou nepromluvil jediné slovo. Při kázání kněz položil třikrát otázku, proč žijeme tak, jak žijeme. Vysvětloval, že s Ježíšem přece jde žít i jinak. A když tuhle otázku zopakoval potřetí, nevydržela jsem to a rozplakala se. Styděla jsem se za pláč, a tak jsem vyšla z kostela ven. Byla jsem na hřbitově u kostela a tam ve mně promluvil Bůh a řekl mi, že už nejsem sama. A od té doby jsem už nikdy nezažila tu trýznivou vnitřní samotu, kterou jsem cítila od dětství. Zůstala jsem venku do konce mše a jen jsem plakala a plakala. Ale taky jsem tam dostala dar radosti. Do té doby jsem v sobě nikdy za celý život nepocítila radost, až tenkrát. A to, co mě hlavně změnilo, bylo setkání s pravdou, po které jsem tolik toužila. V kostele, ke kterému jsem měla do té doby nesnesitelný odpor, jsem najednou tu pravdu našla. To je taky dar, že najednou uvěříš, že toto všechno je pravda. A že si uvědomíš, že to je to, po čem člověk celý život touží. Když Láďovi rodiče vyšli z kostela, byli také nepochopitelně veselí a spokojení a celou cestu domů jsme si povídali. Ptala jsem se jich, z jaké farnosti je kněz, který kázal. Byla jsem v šoku, že je z našeho města. Cítila jsem z něj lásku, kterou jsem do té doby od nikoho nezažila. A divila jsem se, jak je to možné.
Projevila se tahle událost ve tvém životě?
Začala jsem dobrovolně chodit do kostela a pomalu se vytvářel můj vztah s Bohem. Díky tomu, že jsem poznala Boží lásku, jsem dostala i sílu k životu s Laďou. Byla jsem ochotná pro Boha vydržet všechno. Modlila jsem se za Láďovo obrácení. Pořád jsem věřila, že ho Bůh změní. Mou vnitřní radost viděla i Laďova maminka a trochu víc se se mnou bavila. Jednou se mě zeptala, co se stalo, že jsem se tak změnila. Vadilo jí, že jsem zakřiknutá. Laďa byl také spokojenější, protože viděl, že jsem se tím přiblížila k rodičům. Měla jsem naději, že se v jeho životě opravdu něco děje.
Už tě nebil?
Od té doby se několikrát stalo, že mě chtěl udeřit, ale najednou se mu ruka zastavila ve vzduchu. A já to přičítala Bohu jako zázrak. Hodně mi pomáhaly kazety s promluvami kněze, který kázal tehdy na poutní mši. Ale mohla jsem si je pouštět, jen když Laďa nebyl doma. Tenhle stav, kdy se mu ruka vždycky zarazila, trval asi rok. Jenže pak to bylo znovu neúnosné. Týral mě ve dne v noci, jako gestapo. Ubližoval všem dětem, ale nejvíc byl zaměřený na nejstarší Helenku. Měl potěšení z toho, že ji může týrat se mnou. Občas vyzdvihoval druhou dceru, aby Helence ještě víc ubližoval. A když jsem se pokusila dětí zastat, byl agresivnější ještě víc. Vyhrožoval, že mě podřeže, Helence tloukl hlavou o zeď, nutil ji vyskočit z okna. Helenka se už ve čtyřech letech ptala, proč se tatínek takhle chová. Říkala, že chce umřít.
Jeho rodiče si toho nevšimli? Vždyť jste byli v jednom domě a oni byli křesťané…
Dávali od toho ruce pryč. Dělali, že nic neví. Cítila jsem, že se bojí, čeho všeho je Laďa schopen. Říkali, že si s ním užili dost a teď mám za něj zodpovědnost já. Bylo pro mě bolestné, že to házeli všechno na mě. Neměla jsem ani korunu na základní věci, protože mi nedával peníze. Když jsem potom začala vydělávat, musela jsem mu všechno odevzdávat. Jeho agresivita se pořád zhoršovala. Poslední rok se mu asi náš život definitivně zhnusil. Nechtěl už žít pod vládou rodičů. Byl z nich psychicky úplně vyřízený. Ale je pravda, že kdyby se rodičů nebál, tak nás asi zabil. Díky jeho strachu z nich jsme s dětmi přežily.
Svěřila ses alespoň knězi, třeba ve zpovědi?
Já to neuměla říct. Vymýšlela jsem si na sebe všelijaké hříchy, ale o Láďovi jsem se mluvit bála. Potom už ale bylo tak zle, že jsem pomoc u kněze zkusila najít. Svým vztahem k Bohu mě oslovil jeden mladý kaplan. Zkusila jsem mu všechno říct, ale on mi dal jen takovou putovní kapličku, ať se před ní modlím. Brzy nato jsem v zoufalství šla za jedním starším farářem. Říkal, že chápe, že je to těžké, ale nepomohl. Ptala jsem se, co způsobím, když se od Ládi odstěhuju, ale on se nevyjádřil vlastně nijak. Možná něco v tom smyslu, že jestli je to až tak nutné, tak ať se rozhodnu k tomu, co musím. Bylo mi z toho smutno.
Neměla jsi ani přátele, kteří by ti pomohli?
Chodila jsem u nás ve vesnici do křesťanského společenství. Vlastně to všichni věděli. Laďa mi dost dělával ostudy na veřejnosti, dokonce mě bil i před lidmi. Ale nikdo si asi kvůli náboženství netroufl říct, ať od něj odejdu, nebo mi dokonce nějak v odchodu pomoci. Nechtěli být těmi, kteří nabádají k rozbití manželství, které je přece posvátné. Taky jeho rodiče mě stále sledovali. Kdykoli jsem někam šla, otec Láďovi hned volal do práce a on mě přijel zmlátit. Odešla jsem po třinácti letech, až když Helence šlo o život. Tajně jsem si našla azylový dům a číhala na příležitost, kdy utečeme. Mezitím ale už někdo mou situaci nahlásil na sociálku a oni nás přijeli vystěhovat. To byla pro mě obrovská pomoc. Ale nejmladší dcerku se mi natrvalo získat nepodařilo. Jednou pro ni Laďa přijel a unesl ji. Dlouhou dobu před mým odchodem ji připravoval na to, že já jednoho dne půjdu pryč, a přesvědčoval ji, že má zůstat s ním. Bylo jí tenkrát pět a on ji citově vydíral. Ukazoval jí peníze, které si schovával – asi sto tisíc. Měla z něj strach a to také rozhodovalo. Byl silnější a ona dělala všechno, co mu na očích viděla. Sociální pracovnice chtěly, ať ji odvezu násilím ze školky, ale mně se zdálo kruté ji sebrat, když ona sama nechtěla.
To ale muselo mít strašné následky na její vztah k tobě?
Nechtěla se mnou celá léta mluvit. Laďa z ní vychovával tyranku. Přede mnou utíkala. Když jsem jí dala dárek k narozeninám, hodila mi ho pod nohy, aby se Láďovi zavděčila. On se tomu spokojeně chechtal, byl hrozný primitiv. Ale po letech za mnou začala chodit.
Jak se ti vedlo po odchodu do azylového zařízení?
V azylovém domě jsem byla půl roku. Chtěli, abych podala na Laďu trestní oznámení, ale já to nedokázala. Neuměla jsem o tom všem mluvit. I u soudu jsem jen opakovala, že jsme byly bity a vyháněny. V azylu jsem si hned našla práci, byla mi hanba nepracovat. Díky víře jsem byla pořád plná lásky a toužila o někoho pečovat. A taky jsem cítila touhu se vrátit k Láďovi a všechno si vzájemně odpustit. Vím, že to vypadá nepochopitelně.
Kam jsi z azylu odešla?
Našla jsem si bydlení i místo u jednoho faráře, který chtěl, abych pečovala o jeho rodiče. Byla to služba ve dne v noci. Ten kněz nám slíbil, že tam budeme mít byt. Ale byl to darebák a nedodržel to. Už předtím jsem věděla o lidech, kterých se zbavil určitým veřejným ponížením. Pořád jsem doufala, že nám se to nestane. On potřeboval žít dvojí život, chodil na mše opilý a mě strašně využíval. A já se nechala… Práce mě bavila, i když jeho rodiče byli úplně bezmocní. I oni mě zneužívali pro svou zábavu a já se honila a dřela, a odpočala jsem si, jen když jsem byla nemocná. Neuměla jsem se bránit. Měla jsem v sobě příliš hluboce vryto, že nemám žádnou cenu. Celý dům jsem tam dala do pořádku, byl úplně zdevastovaný. Potom si tam ale ten kněz dovedl nějakou řádovou sestru z Itálie.
Co se tím změnilo?
Měli spolu poměr a já je jednou nechtíc přistihla a to se mi šíleně vymstilo. Nějaká nevěra nebo porušení celibátu, to pro mě v té době vůbec neexistovalo. Ráno jsem jim jen řekla, že se mi hnusí, čeho jsem byla v noci svědkem. Ta řádová sestra byla na nás od té doby hrozně zlá. Zvlášť na Helenku. Na ni si všichni spíš zasedli než na prostřední dceru. A přitom byla tak šikovná. Už ve třinácti dokázala klidně napéct několik krabic cukroví. Ta sestra nás od té doby nenáviděla a snažila se nás dostat pryč. Helenku dokonce začala i bít, třeba za to, že si vzala vajíčko, vyčítala jí jídlo. Za jídlo ji trestal už dříve i Laďa, a ona nakonec onemocněla mentální anorexií. Bála se jíst a tím to začalo. Sestra lhala lidem kolem nás a snažila se je zmanipulovat. Dokázala se dokonale přetvařovat. I ten farář jí samozřejmě věřil a život tam začal být nesnesitelný. Nakonec nás můj otec odstěhoval traktorem. Bylo mi už všechno jedno, byla jsem šťastná, že jsem se dostala odtamtud pryč.
Jak probíhalo Helenčino onemocnění?
Potřebovala si nějak dokázat svou cenu, a tak začala abnormálně cvičit. Napomohlo tomu i to, že měla celý život potíže se zažíváním. Měla kombinaci anorexie a bulimie. Vážila 27 kilo a šlo jí o život. Byla v nemocnici, ale jen krátce. Přestala se tam bát jíst. Potom byla ještě jednou na kontrole u psychiatra, ale nejvíc si z toho pomohla sama. Psychiatr mi řekl, že je potřeba, aby brala nějaké léky na zklidnění, aby se to znovu neprojevilo. Do posudku k soudu napsal, že vidí vinu u jejího otce.
Kam jsi šla po odchodu od toho faráře?
Starala jsem se o babičku. Poslední dva tři roky bláznila ve dne v noci. Zase mě to hrozně vyčerpávalo a já to nedovedla říct. Nakonec si ji k sobě vzali příbuzní. Nedokázala jsem ji už sama dochovat do smrti, neměla jsem na to sílu, i když jsem to moc chtěla. Příbuzní mě obviňovali, že si žiju z jejích peněz. A já jí přitom dávala všechno do posledního haléře a nikdy jsem si od ní nic nevzala. S tím, že jsem se o ni už nemohla dál starat, jsem se musela vystěhovat z jejího domku. Příbuzní tvrdili, že jej budou prodávat. A tak jsem se ocitla bez domova. Nemohla jsem najít zaměstnání, a proto jsem se rozhodla odstěhovat za prací do Brna.
Tam se ti podařilo najít práci?
Našla jsem si podnájem, kde jsem i s dětmi bydlela. Udělala jsem si masérský kurz a začala pracovat v nemocnici. Poprvé v životě jsem pocítila, že mám nějakou cenu. Lidi mě měli rádi a mě to s nimi bavilo. Měla jsem kamarádku, které jsem občas dokázala něco říct. Ona mi jednou poslala na lístečku napsaný odkaz z Bible, že je to slovo, které mi vymodlila. Byl to úryvek z knihy Tobiáš a bylo v něm naznačeno, že už nebudu sama.
Hledala sis nějakého partnera?
Seznámila jsem se se Standou. Uvažovala jsem, že možná je to on, koho mi Bůh posílá. Začali jsme si psát a já uvěřila, že je od Boha. Chodili jsme spolu tenkrát asi půl roku. Ale Standa nemá žádnou víru, jedině víru v sebe.
To ti tolik vadilo?
Ne, měla jsem s ním jiný problém. Vůbec nedokázal projevit svou lásku tělesně, nedokázal se mě dotknout, pohladit mě. A já ve své samotě nutně potřebovala něčí dotek. Jeho chování mi proto působilo nesnesitelnou trýzeň. Celý život se mě nikdo nedotkl, jedině bitím. Dneska můžu říct, že to není ten, kterého mi Bůh chce poslat. Uvědomuju si, že bych dala svůj život muži, který mi neumí dát to, co potřebuji. Jsme asi dost podobné povahy. Zůstávala jsem s ním jen ze soucitu, ale nedávno jsme se rozešli.
Dcery bydlely s vámi?
Obě se odstěhovaly. Helenka žila v podnájmu a našla si přítele. Studoval na vysoké škole a ona s ním otěhotněla. Ale jeho rodiče byli proti, aby si ji vzal, a tak se stala svobodnou matkou. Navíc vážně onemocněla. Má rakovinu, nějaký vzácný zhoubný nádor na krku. Už jí to prorůstá i do mozku. Má za sebou několik operací, po kterých má vážné následky. Nepomáhá jí žádná léčba. Chodily jsme i k léčitelům. Stálo to strašných peněz. Pořád nám říkali, že to rakovina není, ale na histologii pořád vycházelo, že je. Ztratily jsme spoustu času, protože jsme jim věřily, a nádor se mezitím hrozně rozrostl. Helenka je na tom špatně. Potřebuje pomoc. A já ji k sobě vzít nemůžu. Po rozchodu se Standou jsem neměla kam jít a přestěhovala jsem se ke svému otci. Ale nedá se tu žít. Dům je rozpadlý, otec úplně zanedbaný.
A Helenka je na podnájmu?
Tím, že onemocněla, tak už jí nestačily peníze na to, aby si platila drahý podnájem. Neměla kam jít, a tak se odstěhovala k Láďovi. Věděla, že bydlí u nějaké ženy a dům je prázdný. Ale v den, kdy se tam odstěhovala, se i on vrátil domů. Jediné, po čem toužíme, je, abychom mohly být zase spolu. Helenka udělala přijímačky na vysokou a chce jít studovat. Taky ji čeká nějaká léčba v Praze, je to její poslední naděje. Vím, že u Ládi dlouho nevydrží. Ptám se Boha, proč dopouští, že Helenka takhle trpí, a modlím se, aby mi neumřela. Vyčítám si, že onemocněla kvůli nám rodičům.
Jak ale může u Ládi být, když ji tolik týral?
Ono se toho asi dost změnilo. Laďa je rád, že tam Helenka je, a má hodně rád i vnučku. Možná se tím i nějak očišťuje za to, jak jí ubližoval. Ale stejně Helenka říká, že je tam pořád hrozné dusno a že tam dlouho nevydrží. Je to takhle už měsíc. Snažím se pro nás rychle najít nějaké bydlení.
Jak se dnes díváš na víru a náboženství?
Bůh je pro mě důležitý, ale náboženství mi škodilo. V církvi se to podává: trpět, trpět, trpět – a ráda. A z lásky dělat cokoliv a všechno vydržet. Cítím vděk za to, že jsem mohla poznat Boží lásku, ale kvůli náboženství jsem často jen zbytečně trpěla.
 

Řekl jsem si, že když mi už nezáleží na Bohu, svědomí ani církvi, udělám šťastnou alespoň přítelkyni
/ Marek, 33 let, ženatý /
Marku, jaké bylo tvé dětství, co tě zásadně ovlivnilo?
Od dětství jsem byl maminkou vedený k víře, táta do kostela nechodil. Vždycky jsem to tam nějak prospal, nemohl jsem se dočkat, až bude konec a půjde se domů. Potom ale přišel nový kaplan a ten chtěl, abychom chodili ministrantovat. To už bylo zajímavější, alespoň se něco dělo. Výrazným faktorem, který nás také spojoval s církví, byl fakt, že církev byla potírána komunisty, že jsme dělali něco nežádoucího a zakázaného. Rád jsem se i přiznal před učiteli, že jsem věřící. Nebylo to ani tak z mé statečnosti, jako spíš proto, že jsem neviděl důvod to nepřiznat. Ministrantování mi vydrželo dlouho, vlastně až do dospělosti.
Kdy jsi začal uvažovat o kněžství?
Na gymnáziu jsem se rozhodoval, co dělat dál. Původně jsem totiž nechtěl ani studovat gymnázium. Lákalo mě spíš dělat něco se dřevem nebo v lese. Ale moje matka, která se hlavně starala o naši výchovu, tomu řekla jednoznačné ne. Prý když mám jedničky, tak mám studovat a udělat si maturitu. Takže jsem se podvolil a šel na gymnázium. Neměl jsem představu, co dál. Zajímaly mě dějiny a hlavně archeologie, ale byla malá šance se tam dostat. Brali malý počet uchazečů a chtěli výborný prospěch. A já měl na gymplu trojky i čtyřky. Ještě jsem měl blízko k zemědělství, ale v té původní podobě, k hospodaření. Proto jsem se po maturitě hlásil na zemědělku. Ale neudělal jsem přijímačky z chemie. Rok jsem pracoval jako pomocný dělník v továrně. Ale ani tam jsem zůstat nechtěl. Byla to příliš jednotvárná práce, nemělo to v podstatě žádný cíl. Rodiče na mě tlačili, abych šel studovat, a já nevěděl, co dál.
Co bylo tedy impulzem ke kněžství?
Často jsem měl pocit – nevím, nakolik oprávněný – že ode mě druzí očekávají, že bych se měl vydat na kněžskou dráhu. Jeden můj kamarád, také ministrant, se rozhodl dva roky přede mnou a šel do semináře. Stále jsem tuto možnost zvažoval a trpěl jsem silnými úzkostmi. Žil jsem jako mnoho katolíků s představou, že Bůh nás sem postavil a vodí nás jako nějaké loutky a běda, když se vzpouzíme. A já měl pocit, že mě ke kněžství vede. Na druhou stranu se mi do toho moc nechtělo. Do té doby jsem automaticky počítal s tím, že budu mít rodinu a děti. Nicméně rodiče naléhali, ať se nějak zaměřím a nějak smysluplně zformuji svůj život. Nakonec jsem tedy vyslovil, že uvažuji o kněžství, a od té doby věci dostaly spád.
Měl jsi nějaký osobní zážitek s Bohem, zažil jsi osobní konverzi?
Ne, takhle jsem to nikdy nezažil. Spíš se to měnilo postupně, po kouscích. V semináři nám vytyčili jasné linie duchovního života a čekali, že tyto postupy budou fungovat. To skutečné, co mě oslovovalo, jsem spíš posbíral z přednášek na fakultě nebo od kamarádů a spolužáků.
Měl jsi někoho konkrétního, kdo tě vedl?
Ne, neměl. Jediné, co jsem měl, byly knihy. Četl jsem Školu Malého stromu Forresta Cartera nebo Uchváceni Kristem od Alberta Peyreguera. V tom jsem hledal duchovní vedení.
Byl jsi v semináři šťastný?
Neustále jsem toužil odejít, ale nikdy jsem k tomu nenašel odvahu. V prvním ročníku jsem zažil, jak odcházeli dva kluci ze čtvrťáku. Oba odcházeli na základě vlastního rozhodnutí, neměli ani žádné studijní problémy ani známost. Prostě si uvědomili, že to není jejich povolání. Mnohem později jsem je potkal na jakémsi křesťanském setkání rodin, kde se jich lidé ptali, proč odešli. Oni to vysvětlili a všichni je odsoudili. Lidé nepřijali fakt, že poznali, že to nebylo jejich povolání. Hodnotili to jako zradu Ježíše. Tento zážitek mě hluboce zasáhl a zůstal jsem v semináři navzdory své nespokojenosti.
Nikdy ses už nepokusil odejít?
Ještě jsem udělal asi dva nebo tři nesmělé pokusy, kdy jsem rodičům naznačil, že bych si hledal přece jen něco jiného. Ale oni najednou měli i takový ekonomický argument, že jsem nezajištěný. Důležité bylo i to, že v prvním ročníku semináře jsem onemocněl. Měl jsem zánět žlučníku a následně i chronický zánět jater. Bral jsem tedy v úvahu, že nemůžu dělat každou práci. Vydržel jsem do jáhenského svěcení. Významnou roli samozřejmě hrálo i svědomí. Naši přednášející nám tvrdili, že i ten, kdo původně nebyl od Boha povolán ke kněžství, ale vstoupil do semináře, tím povolání získává. Byl jsem nejprve jáhnem a sloužil na biskupství. Byla to tam docela pohoda. Mou povinností bylo jít každý den ráno na mši a potom jsem asi dvě hodiny týdně učil náboženství.
Co jsi dělal ve volném čase?
Toho bylo hodně. Především jsem se věnoval svým koníčkům. Četl jsem knihy o historii a archeologii. Také jsem vyráběl různé věci ze dřeva. V té době jsem ale také začal hodně pít. Nejdřív jsem byl ze všeho vyplašený, měl jsem žaludeční neurózu, ale postupně jsem viděl, že si leccos můžu dovolit. V devadesátém sedmém jsem byl vysvěcen na kněze a měl jsem dojem, že je všechno dobré.
Z čeho ten dojem vyplynul?
Když se na to dívám s odstupem, bylo to také tím, že jsem začal dodržovat pevný režim. Nastoupil jsem na kaplanské místo do jednoho města. Brzy se ale znovu začaly dostavovat mé úzkosti. To povolání mě nebavilo. Často jsem dostal nějaký úkol s mládeží, ale odbyl jsem to a potom jsem zpětně měl výčitky svědomí. Nedělal jsem, co se ode mě očekávalo, a úlevu z napětí mi přinášel alkohol. Potom jsem zase kvůli výčitkám svědomí pít přestal, a tak se to po krátkých obdobích střídalo.
Pomohl ti někdo?
Měl jsem známost s jednou ženou. Bylo jí šedesát dva. Byla to výrazně dominantní osobnost, měla tendenci s druhými lidmi manipulovat. Měla takové svérázné vidění světa. Chovala se ke každému velice důvěrně. Mnohdy se člověku vrhala kolem krku, ačkoli ho viděla podruhé v životě. Protože jsem věděl, že se takhle chová, ani mě nenapadlo, že by ke mně mohla cítit něco jiného než k ostatním. Jednou mě ale začala líbat a řekla mi, že je zamilovaná. Já do té doby nikdy žádnou známost neměl. Byl jsem tím okouzlený. Trvalo to asi rok a půl.
To je docela dlouhý vztah…
Ale pořád jsem se v tom ještě snažil brzdit, protože jsem měl strach, že se vše prozradí. Navíc byla vdaná a měla děti. Její dcera bydlela v sousedství, takže jsem se obával, že se to dozví. Když jsem potkal jejího muže, cítil jsem se špatně, ale naštěstí na to nikdy nepřišel. Dělali jsme to tak, že ona se mnou vždycky jela někam na mši. Manžela tím pádem ani nenapadlo, že by měla jiný úmysl, než jít na bohoslužby. K ničemu vážnějšímu ale mezi námi nedošlo, jenom jsme se líbali. Navrhoval jsem jí, že zůstaneme jenom přáteli. Skutečně se to pomaličku začalo ubírat tímto směrem. Také už jsem věděl, že půjdu do jiné farnosti. Když jsem jí to řekl, plakala. Slibovala, že za mnou bude jezdit. Skutečně pak za mnou asi třikrát do roka přijížděla.
Nevadilo ti, že jezdila tak málo?
Vůbec ne. Měl jsem totiž strach, takže jsem byl rád, že vše víceméně skončilo. Taky proto, že jsem věděl, že to nemá žádnou budoucnost. Měla manžela a myslím, že ho svým způsobem měla stále ráda. Když měla přijet, trval jsem na tom, aby nejezdila sama. Brávala tedy vnoučata nebo známé. Ale i tak jsem si uvědomoval, že to není v pořádku.
Svěřil ses někomu?
V roce dva tisíce jsem se dostal na zájezd do Izraele pro církevní zaměstnance, kde jsem potkal jednoho spolužáka z ročníku. Na rovinu mi řekl, že má ženu a že to nepokládá za nic špatného. Že chce dál pracovat pro církev, ale tento příkaz považuje za postavený na hlavu.
Potom mě přeložili do jiné vesnice, tentokrát už jako faráře. To bylo pro mě dvojnásob těžké, protože jsem musel vést celou farnost sám. Byl jsem tam čtyři roky. Vadilo mi hodně věcí. Lidé ke mně chodili, zpovídali se z hloupostí a jen vyšli ven, tak nadávali a pomlouvali. Pokoušel jsem se jim poradit a říkat něco o duchovním životě, ale oni na to neslyšeli. Když jsem například mluvil o modlitbě, utnuli to slovy, že oni se přece modlí. Viděl jsem, že moje snaha k ničemu nevede. Přicházeli, vyzpovídali se „z ničeho“ a odcházeli, aniž bych věděl, zda jsou spokojeni, či ne. Vlastně jsem vůbec nevěděl, jak farnost vést. Nerozuměl jsem administrativě, nezvládal jsem účetnictví. Fara byla napůl rozbitá, netekla teplá voda, nebylo tam topení. Navíc do oprav zasahovali památkáři a já se v ničem nevyznal. Nezvládal jsem fungovat jako farář a ještě zajišťovat stavební práce. Než se na faře dalo jakž takž bydlet, musel jsem asi dva měsíce dojíždět. Dalším problémem byly finance. Z peněz od církve jsem nebyl schopen pokrýt režijní náklady na provoz velkého kostela a lidem ve farnosti to bylo jedno. Bylo jim jedno, jak žiju.
Nejsou to ale jen vnější věci?
Pro mě bylo hlavně těžké hlásat něco, s čím jsem se obtížně ztotožňoval. Často se to stávalo, když jsem připravoval snoubence na svatbu. Kladli mi různé dotazy ohledně manželského života, kterým jsem nemohl rozumět, a odpovědi, které nabízela církev, se mi jevily jako tlachy. Byl jsem rozpolcený, a navíc jsem toužil po rodině nebo nějakém společenství. Pak jsem si tam našel kamaráda Pepu. Byl ženatý a docela dost pil. Rád jsem si s ním přihnul. Mnohdy jsme se zpili do němoty, ale naštěstí jsme nikdy nevyváděli na veřejnosti.
Potom jsem poznal Marii. Chodívala ke mně do kostela a jezdila do společenství v sousední vesnici. Věřící se tam modlili růženec, povídali si, slavili společně narozeniny. Jednou mě pozvali, abych to prý trochu obohatil. Líbilo se mi tam a začal jsem jezdit pravidelně. Neměli přesně stanovenou formu ani dobu. V rámci našich setkávání ve společenství jsem Marii učil hrát na mandolínu, ale ještě mezi námi nic nebylo. Jezdil tam i Pepa. Od jistého dne se však něco změnilo. Pepa se choval divně. Kdykoliv jsem k němu přišel, měl jsem pocit, že se mu to nelíbí, že jsem přišel nevhod. Později se mi svěřil, že zaslechl pomluvy o tom, že má poměr s Marií. A další řeči že jdou o mně a ještě o jiné rozvedené ženě, kterou jsem navštěvoval kvůli jejímu těžce nemocnému dítěti. Radil jsem mu, ať se na to vykašle. Věděl přece, že to není pravda. Ale on byl z toho stále nešťastný, hlavně kvůli manželce. Potom jsem to zaslechl od dalších lidí a začalo to štvát i mě. Mluvil jsem o tom v kostele. Pepa začal chodit jen na místa, kde nebyla Marie, a všude bral s sebou manželku, aby ty pomluvy zastavil. Jeho žena totiž většinou zůstávala doma kvůli zdravotním potížím. Tyto události ale narušily celé společenství, a já jsem znovu ztratil to, co mě drželo. Potom šli lidé z farnosti na pěší pouť na Velehrad. Byl jsem v té době nemocný, a tak jsem se rozhodl, že tam přijedu později autem. Marie mě požádala, jestli bych ji nevzal s sebou. A při té cestě jsme se spolu sblížili.
Co na to vaše okolí?
Snažili jsme se to tajit. Nejprve jsme to dělali tak, že ona chodila na faru a dělala mi hospodyni, ale bylo to v neustálém napětí. Stále jsem se bál, co se stane. I v kostele jsem se snažil zdůrazňovat, že i já jsem velký hříšník, ale naplno jsem se to říct neodvážil. Přesto se to lidé začali dovídat. Nejprve Pepa a později moje máma si všimli, že se něco děje. Maminka ale nepochopila, o co jde, až jí to řekli druzí lidé. Viděl jsem, že to musím nějak rozseknout. Stále jsem však váhal. Měl jsem také strach, čím bych se uživil.
Jak dlouho jste spolu chodili?
Znali jsme se spolu čtyři roky a chodili jsme spolu rok. Ona je o devatenáct let starší, je rozvedená. Dvě z jejích třech dětí jsou už odrostlé a mají své partnery, nejmladšímu je patnáct.
Tentokrát jsi neměl výčitky svědomí?
Nejdřív ano, úplně stejně jako předtím. Vlastně se to definitivně zlomilo až krátce před svatbou. Bylo to v době, kdy jsem si hledal práci a bydlení. Měl jsem ten den spoustu práce, pomáhal jsem kamarádovi kopat přípojku vody a ještě večer jsem chtěl jet na kole za Marií. Bylo to šedesát kilometrů. Asi po hodině cesty začalo hustě pršet. Napsal jsem Marii zprávu, že nezvládnu dojet a vracím se zpátky. Ona ale odepsala, ať vydržím. Byl jsem naštvaný a odpověděl, že si budu dělat, co budu chtít sám, a jel jsem se domů na faru vyspat. Najednou jsem byl v takovém hrozném mezistavu. Chvíli jsem si říkal, že se vykašlu na Boha i na nějaké svědomí, potom zas, že půjdu na nové farářské místo a budu se snažit. O dva dny později jsem jel na jakousi pouť. Všichni kolem mě rozčilovali. A najednou jsem si uvědomil, že když mi je stejně všechno jedno – Bůh, svědomí, církev, že udělám šťastnou alespoň Marii. Od té chvíle jsem byl rozhodnutý a nesmírně se mi ulevilo. Odpoledne jsem to Marii zavolal a byl jsem šťastný…
Jak reagují lidé na to, že jste zde zůstali?
Měl jsem hrozný strach. Původně jsme plánovali najít si práci s bydlením někde daleko odtud. Ale nenašel jsem ani bydlení ani práci. Hledal jsem pomoc u rodičů, ale ti mě vyhodili. Nakonec jsme zůstali tady a překvapuje mě, jak si na to lidé zvykli. Jsou sice také ti, co se k nám neznají, ale je jich menšina.
Jak jsi oficiálně opustil kněžství?
Ve druhé vesnici, kterou jsem měl na starost, jsem se rozloučil tak, že to vypadalo, že odcházím do jiné farnosti. Tady to lidé věděli. Ještě před odchodem jsem jel za jedním kamarádem do kláštera a všechno jsem s ním probíral. Pochopil jsem, že mezi kněžími nejsem zdaleka sám, kdo má problémy s alkoholem, se samotou nebo si našel ženu. Věděl jsem i předtím, že takové případy jsou, ale bral jsem to tak, že je to jeden ze sta nebo spíš z tisíce. Ten mnich mi říkal, že zná takové kněze, kteří odešli, protože se cítili osamoceni.
Tví rodiče tě skutečně zavrhli?
Ano. Řekli mi, že se mohu kdykoliv vrátit, ale bez Marie. A na to zase nepřistoupím já. Máma ale nevydrží a občas mi zavolá, že se jí stýská.
Jak reagoval biskup na tvůj odchod?
Byl jsem za ním dvakrát, ještě před odchodem. Dost na mě tlačil, abych se rozhodl. Nedokázal jsem to a řekl jsem, že zkusím dál pokračovat v kněžství. Pak jsem ale zase viděl Marii a věděl jsem, že to musím udělat, že musím odejít.
Modlíš se?
Málo. Hlavně se nemodlím pravidelně. Když jsem měl ještě farnost, snažil jsem se alespoň modlitbu přečíst. Teď je to spíš tak, že jdu někam ven a myslím na Boha. Stále si uvědomuju, že žiju v Boží přítomnosti. Zdá se mi, že paradoxně teď myslím na Boha mnohem víc, než když jsem byl knězem. Stále před ním poměřuji, co dělám. Výchova k modlitbě, kterou jsme měli v semináři, byla zoufalá. Snad to bylo tím, že ti, co nás vedli, byli duchovně nějak vyspělejší, byli výš. Nesnížili se na mou úroveň a já vlastně nic nechápal. Zdálo se mi, že nás chtějí zformovat podle jednoho modelu. Skutečně důležité informace o modlitbě byly jen útržkovité. Očekávalo se od nás, že se tomuto modelu přizpůsobíme, individualita byla spíš potírána. Myslím, že ti, co nás měli vést, nás vlastně neznali, neznali naše zájmy, vlastnosti, slabá místa, prostě nic. Vždycky jsem obdivoval odvahu těch představených, kteří pak předstoupili před biskupa a klidně prohlásili: potvrzuji, že je ke kněžství připraven. Ke svátostem nemůžu, protože kněžství před Bohem nejde zrušit a já podle církve žiju v hříšném svazku. Ale do kostela chodíme, tedy samozřejmě do jiné farnosti.
Jaký je v současnosti tvůj postoj k církvi?
Na církev se teď asi dívám mnohem kritičtěji. Myslím, že i když celibát je dobře míněné nařízení, rozhodně by neměl automaticky platit pro kněze obecně. Kněží je málo, ale nikdo to neřeší. Viděl jsem, že v kostelích jsou děti od pěti do deseti let, ale patnáctiletí už skoro vůbec nechodí. Nemají důvod. Ono se to dá přehlédnout ve velkém městě, ale na vesnici určitě ne. Od první do páté třídy mi chodilo do náboženství i čtyřicet dětí. Ale z vyšších ročníků nechodil nikdo. I děti totiž začínají chápat, že to není o životě. Taky je problém, že řadoví katolíci očekávají, že kněz je ten, kdo je obslouží. Nelíbí se mi ani velká setkání, třeba setkání mládeže. Sjede se velké množství lidí, jsou k sobě nesmírně milí a úslužní, ale ve farnostech, kde ti lidé žijí svůj každodenní život, to nefunguje. Lidé ve farnosti chtěli, abych pořádal biblické hodiny. Postupně tam ale všichni přestali chodit, protože jsem po nich žádal, aby si i oni připravovali různá témata. Často nic nového vědět nechtějí. Čhtějí se utvrzovat ve svých tradicích, chtějí jasně slyšet, že toto je černé a toto je bílé. Neuvažují o knězi jako o člověku. Když se například na faře dělala voda, řekli, že teplou vodu zavedou jen do koupelny a do kuchyně si ji můžu klidně nosit. U sebe doma by je to vůbec nenapadlo.
Myslím, že by bylo také potřeba v semináři učit praktické věci, které si kněz musí později sám dělat. V žádné jiné organizaci to nefunguje tak, že zaměstnancům řeknou, ať si zařídí kancelář, peníze na provoz vezmou ber kde ber, odvádějí skvělý pracovní výkon, a ještě jsou k dispozici čtyřiadvacet hodin denně. Znám jednoho mladého kněze, který je nesmírně schopný. Už je asi na svém čtvrtém působišti. Všude, kam přišel, byla fara na odpis. On ji opravil a záhy jej převeleli jinam. Také není dobré, aby se do semináře chodilo ihned po maturitě. Ti kluci nemají možnost víc poznat život a zůstávají v mnoha ohledech velmi naivní.
Vzpomínám si na vtip ještě z dob komunismu o tom, jak se třem papalášům porouchá auto a oni řeší, co budou dělat. Poslední přijde s nápadem, že zůstanou sedět a budou se tvářit, že to jede. A to je styl dnešní církve. Děláme, že to jede…
Jak na zprávu o vašem vztahu reagovaly Mariiny děti?
My jsme jim teprve po svatbě poslali zprávu, že jsme se vzali. Byl to pro ně šok. Nejmladší syn si myslel, že bude muset odejít z domu. Promluvil jsem s ním a vysvětlil mu, že se pro něj naším sňatkem nic nemění. O našem vztahu věděl jen nejstarší syn, který se to dozvěděl náhodou.
Proč jste to tajili i před nejbližšími?
Báli jsme se, že jakmile se to někdo dozví, bude se snažit všemi prostředky zabránit našemu sňatku.
Udržuješ nějaké kontakty se svými bývalými kolegy?
Výjimečně se tady někdo staví. Ale já sám aktivně nikoho nevyhledávám. Vycházím dobře i s farářem, který je tu teď za mě. Je to taky tak trochu rebel, ale v jiném smyslu než já. Děkan, který tu měl mši hned den po naší svatbě, lidem docela hezky vysvětlil, že jsme si vybrali svou cestu a že naše rozhodnutí patří Bohu.
Není pro tebe těžké po tolika letech života v samotě sdílet život s někým dalším?
Možná proto, že jsem žil od semináře na farách, kde byl i jiný farář, tak mi to nepřijde tak těžké s někým vycházet. Navíc je Marie hodně tolerantní.
Nebojíš se, že po pár letech v manželství přijdou krize, zklamání a vytvoří velmi úrodnou půdu pro výčitky svědomí?
Uznávám, že krize můžou přijít, ale doufám, že nebudou tak strašné, aby mě přiměly oplakávat můj dřívější způsob života.
 

Svoboda se pro mě stala tím nejdůležitějším
/ Alena, 29 let, vdaná /
Jaké bylo tvé dětství, Aleno, vyrostla jsi v katolické rodině?
Na dětství mám pěkné vzpomínky. Co se týče víry – rodiče chodili do kostela. Byla to tradiční víra, muselo se na bohoslužby, musela se ctít neděle a modlit se. Teprve později jsem si uvědomovala, že jsem k víře tlačená. Ale i když jsem to tak cítila, jsem za tuto výchovu vděčná. V mnohém mi to později pomohlo k vytříbení názorů na víru, k tomu abych si sama našla cestu dál. Ze základů, které jsem měla, jsem si vybrala to nejlepší.
Proč ses rozhodla jít na zdravotnickou školu?
První impulz k tomu asi dala maminka. Původně jsem chtěla pracovat u koní, které jsem milovala. Když jsem s ní o tom ale mluvila, zrazovala mě od toho; prý je to příliš náročná práce. Maminka na mě měla velký vliv, a já od té chvíle o koních přestala uvažovat. Nadhodila mi, jestli nechci jít na zdravku, a já se toho pak už držela. Asi jsem taky byla ovlivněna náboženskou výchovou, z které plyne i určitá potřeba obětovat se pro druhé. Myslím, že to tak cítí hodně holek.
Šla jsi tedy na zdravotnickou školu?
Měla jsem smůlu, že jsem se po osmé třídě nedostala, takže jsem šla do nepovinné devítky. Ale ani pak mě nepřijali. Hledala jsem, co dál. Jako jedinou možnost jsem viděla nějak přečkat rok a znovu se pokusit o přijímací zkoušky. Tenkrát se mi náhodnou naskytla možnost strávit prázdniny u sester v klášteře. Byl tam i domov důchodců, ve kterém sestry pracovaly a já tam mohla pomáhat. Dostala jsem se do kontaktu se sestrami a jedna z nich se o mě hodně zajímala. Vyptávala se, co studuju, co dělám, co mě baví. Svěřila jsem se jí, že nemám zatím rok kam jít, že jsem se hlásila i na církevní školu, kterou spravuje jejich kongregace, ale nebyla jsem přijata. Nabídla mi, že ten rok můžu pracovat u nich v domově důchodců a současně ať podám znovu přihlášku na jejich školu. Dala najevo, že by mě tam dostala. Bylo mi tenkrát patnáct a vůbec jsem nevěděla, co se životem. Když jsem dostala tuto možnost, byla jsem nesmírně šťastná a vděčná. Najednou jsem měla východisko pro svou situaci. Byla jsem plná elánu, věděla jsem, že mě práce u lidí bude bavit.
Byla jsi ten rok spokojená?
Po prázdninách jsem tam nastoupila a práce mě doopravdy bavila. Byla jsem zvyklá na slovo poslouchat rodiče, plnila jsem všechno, co mi kdy přikázali. Neměla jsem na nic vlastní názor. A stejně jako jsem byla zvyklá poslouchat rodiče, měla jsem tendenci poslouchat i řeholní sestry. A naši to ještě umocnili tím, že mi zdůrazňovali, ať tam poslouchám a nedělám problémy. Ani mě nenapadlo v něčem neposlechnout. Přejímala jsem nekriticky všechny názory. Byly tam většinou staré sestry, ale to mi nevadilo. Měla jsem k nim blíž než k těm mladým. S mladými sestrami jsem nějak neuměla navazovat kontakt. Možná proto, že jsem se bála lidí.
Proč ses bála druhých lidí?
Do té doby jsem nijak zvlášť nepřicházela do kontaktu s cizími lidmi. Žili jsme na vesnici dost uzavřeným způsobem života. Znali jsme jen dřinu na poli, neměla jsem možnost vytvářet si kontakty, chodit na návštěvy ke kamarádkám. Současně to ale bylo i tím, že jsem byla hodně uzavřená do sebe a necítila jsem potřebu mít širší vztahy.
Kde jsi bydlela?
Spolu s ostatními dívkami, které v domově důchodců pracovaly, jsem byla ubytovaná v pokojích pro zaměstnance.
Víra tam nebyla podmínkou. Nikdo nás do ničeho nenutil. Přesto se zakrátko objevil problém. Sestra, která mi tu práci nabídla, mě začala pronásledovat a neustále na mě apelovala, ať vstoupím do kláštera. Tvrdila, že bych tam měla vstoupit, dokud jsem mladá. Líčila, jak je svět zkažený a manželství i sex jsou něco strašného. Jedině v klášteře prý budu šťastná. Velmi dlouho na mě dorážela, a já jí nedávala žádnou odpověď. Jednoho dne ale za mnou přišla i s generální představenou. Ta mi oznámila, že počínaje tímto dnem můžu chodit do jídelny sester. Věděla jsem, že vstup do jejich jídelny se rovná vstoupení do kláštera.
Bránila ses tomu?
Ne, nebránila, nedokázala jsem to. Všechno ve mně křičelo, že tohle přece nechci, ale nahlas jsem to kvůli své povaze říct nedokázala. Určitě se na tom podílel i aspekt poslušnosti vůči rodičům a přeneseně vůči nadřízeným. Nedokázala jsem odporovat. Pamatuju se, jak jsem tam šla na první večeři a po ní si umývala hrnek. Stála jsem nad umyvadlem a bylo mi hrozně. Byl ve mně nesnesitelný vzdor, který jsem nedokázala dát najevo. Věděla jsem, že tam být nechci, ale říkala jsem si, že snad čas ukáže, že se to nějak vytříbí. Doufala jsem, že se odtud nějak dostanu nebo si alespoň na tento styl života zvyknu a třeba budu i šťastná.
Jaký byl tvůj duchovní život?
Tenkrát byl čistě tradiční, modlila jsem se naučené modlitby, ale nic hlubšího v tom nebylo. Sestry měly společného zpovědníka, ke kterému jsem musela také chodit. Nevěděl, jak jsem se do kláštera dostala. Ale občas jsem se mu zpovídala, že se mi líbí jeden kluk. Jasně mi řekl, ať si rozmyslím, co chci. Jedna věc ale byla, co jsem chtěla, a druhá věc, co jsem mohla. Snažila jsem se v sobě zamilovanost potlačovat. Neměla jsem nějaké zralé sexuální cítění, na to jsem byla moc mladá. Byly to spíš platonické city.
Jaký byl život v klášteře?
Život tam byl velmi pestrý, měla jsem dost povinností, ale dokázala jsem je zvládnout. Chodila jsem do práce na oddělení v domově důchodců, potom jsem obědvala se sestrami. Povinně jsem mívala rozjímání se svou osobní představenou. Následovaly společné modlitby, po nich večeře a rekreace. Tím se myslelo, že můžeme mezi sebou asi půl hodiny mluvit, ale byla to spíš nuda. Cítila jsem se svázaná. Asi nejvíc mi vadilo mlčení. Dodržovalo se po celý den a večer jsme musely nejpozději v půl desáté zhasnout a spát. Byla tam nesvoboda. Každý dopis představená četla. Bylo ale zvláštní, že jednou mi do kláštera napsal kluk, který se do mě zamiloval. Představená mi ten dopis dala a nechala mě i poslat odpověď. O víkendech jsem jezdila do hlavního kláštera. Tam se mlčení dodržovalo ještě přísněji. Když člověk potřeboval něco říct, mohl jenom šeptat. Stálo mě to vždycky hodně přemáhání, protože tohle prostě bylo v rozporu s mou povahou. Ale dokázala jsem to, protože jsem byla zvyklá poslouchat. Často mě představená dávala všem za příklad poslušnosti. Domů jsem se dostala asi jednou za dva měsíce.
Co následovalo po tomto roce?
Po roce znovu přišly přijímací zkoušky na školu, kterou vedly sestry. Dělala jsem je stejně jako všichni ostatní. Sestry mi pak oznámily, že jsem byla přijatá, a nikdo nic nerozebíral. Nezajímala jsem se, v jakém pořadí jsem se umístila. Přesto jsem se postupně dovídala, že kdyby záleželo na pořadí, tak bych přijatá nebyla. Sestry mě tam zkrátka protlačily.
Necítila ses provinile vůči ostatním?
Nějak mi to tenkrát nedocházelo. Byla jsem šťastná, že mě do školy vzali. Musela jsem přejít do nového kláštera a dostala jsem jinou osobní představenou. Díky škole jsem byla daleko víc v kontaktu se svými vrstevníky, ale měla jsem stále klášterní režim. Nejhorší byly víkendy, kdy spolužačky jely domů, a já musela zůstat. Cítila jsem se strašně sama a tenkrát jsem také našla odvahu jít za novicmistrovou. Byla nově zvolená a zdála se mi docela přívětivá. Sebrala jsem odvahu a poprosila ji, jestli bych mohla jezdit častěji domů. Ona s tím souhlasila a já myslela, že tím náš hovor skončil. Vůbec bych si netroufla chtít něco víc. Ale ona sama řekla, že by o mně chtěla vědět víc, že mě téměř nezná. Ptala se, jak jsem se do kláštera dostala a jak se mi daří. Tenkrát jsem se dokázala snad poprvé v životě otevřít a říct, že mě tam jedna ze sester přinutila jít. Nějak se to ve mně zlomilo a já jí vylila celé své zoufalství. Reagovala na to radikálně. Řekla, že tohle mění situaci, že svoboda je důležitější. Zařídila, že jsem mohla z kláštera odejít. Byla jsem jí za to nesmírně vděčná. Když jsem odcházela, byla jsem jako znovuzrozený člověk, šťastná a svobodná. Spadla ze mě i ta hrozná sesterská maska. Neměla jsem chuť se ještě někdy se sestrami vidět a už jsem to nikdy nepřekonala.
Jak reagovaly sestry na tvůj odchod?
Je pravda, že sestry se na ty, které z kláštera odešly, dívají skrz prsty. Dokud jsem byla v klášteře, tak mě dávaly všem za vzor, ale po odchodu jsem najednou byla špatná. Sestry nás také učily ve škole a já se s nimi začala dostávat do konfliktů. Asi nejhorší byl výstup s jednou mladou sestrou, která mi řekla, že po odchodu z kláštera se ze mě stal hnusný člověk. Mrzelo mě, že se některé sestry ke mně chovaly špatně, ale necítila jsem nenávist. Ještě nedávno se mi stalo, že jsem byla v kostele, kde byly i sestry. A ač je to víc jak deset let, tak mi daly jasně najevo, jaký jsem pro ně póvl.
Jak jsi vstřebávala minulé zkušenosti?
Pomalu jsem se začala dostávat do normálního života a to přineslo i mé duchovní obrácení, změnu v duševním i duchovním životě. Vychutnávala jsem si normální život se svými vrstevníky a tím jsem se postupně obrátila. Do té doby jsem byla velice introvertní. To do určité míry trvá i dodnes, důležité ale bylo, že jsem si začala vyhraňovat vlastní názory na věci kolem sebe i na duchovní otázky. Začala jsem se modlit svými slovy, úplně volně a svobodně. Už jsem neměla potřebu dělat věci tak, jak jsou přikázané. Začala jsem je dělat tak, jak jsem je cítila. Impulzem k této mé vnitřní proměně bylo především to, že najednou ustal ten tlak, že jsem najednou cítila možnost lidsky se rozvíjet. Neměla jsem nikoho, kdo by mě nějak vedl, a nevadilo mi to. Chtěla jsem být normálním člověkem. Necítila jsem to ale jako povrchnost, zdálo se mi to hluboké právě tou všedností a normálností.
Co jsi dělala po maturitě?
Našla jsem si hned práci v nemocnici. Po dvou letech jsem přešla pracovat na hospicové oddělení. Původně jsem tam jít nechtěla, milovala jsem internu a rozhodně se mi nechtělo mezi umírající. Potom jsem ale onemocněla a snad poprvé v životě jsem uslyšela jakýsi vnitřní Boží hlas, abych tam šla. Nebylo pro mě lehké vzdát se zaměstnání, které mě tolik bavilo. Ono to teď může znít fanaticky, ale já to tak skutečně cítila.
Jak jsi snášela každodenní kontakt se smrtí?
Zpočátku mi to nevadilo, se smrtí jsem se setkávala i v předchozím zaměstnání. Brala jsem to samozřejmě, i když jsem asi o smrti přemýšlela častěji. Po několika měsících se to ale začalo měnit. Začínala jsem mít ze smrti skutečný strach. Díky víře jsem alespoň dokázala za smrtí vidět naději, to mi trochu pomáhalo. Ale brala jsem to rozhodně jinak, než to beru teď. Bylo to tenkrát hodně ideologické. Často si vzpomenu, čím jsem umírající utěšovala. Teď si říkám, jestli to vůbec ode mne mohli přijmout. Mnohdy to bylo úplně scestné. Sama jsem už také prožila určitá duševní trápení a srovnávám je s těmi, která prožije člověk, který už ví, že před sebou nemá žádnou možnost. Nedokážu si dnes představit, jak bych tyto lidi utěšila, ale vím jistě, že bych to dělala jinak. Už bych lacině neříkala, že útěcha je v Bohu, a podobné řeči.
Žila jsi dál v církvi?
Na ubytovně jsem bydlela s holkou, která byla doslova náboženská fanatička. Pořád mě někam nutila chodit. Já jsem sice byla v té době také docela nadšenec, ale proti ní to nebylo nic. Chodila neustále do nějaké charizmatické komunity, která mi byla odporná. Jednou mě ale přemluvila, ať jdu taky, měl tam přednášet jeden můj známý. Zažila jsem naprostý šok. Všichni tam jásali, zvedali ruce, plakali a brblali něco nesrozumitelnou řečí. Připadala jsem si jako v nějaké sektě, a ne v katolickém kostele. Bála jsem se, že mě budou tahat do jejich kroužků a nutit ke vkládání rukou. Řekla jsem své spolubydlící, že toto už nikdy nechci zažít. Později mně jeden kamarád nabídl, ať jedu na nějaká skvělá duchovní cvičení. Dala jsem si říct. Netušila jsem, že jsou to zase charizmatici. Dověděla jsem se to až na místě. Okamžitě jsem chtěla odjet. Bohužel to bylo někde v horách a jen tak se ztratit nešlo, byl to hotový konec světa. Kamarádka mi radila, ať to zkusím nějak v sobě zpracovat a vydržím to. Pomohla mi překonat nejhorší, ale stejně jsem stále chtěla pryč.
Co ti tam tolik vadilo?
Ač se zdálo, že nám v zásadních věcech ponechávali svobodu, jistý typ nátlaku tam byl. Říkali, že nemusíme něco udělat, ale že když to neuděláme, nebudeme pak moci postoupit někam dál. Po skončení jsem se zařekla, že už se nikdy něčeho takového nezúčastním. Přesto mě časem napadlo, jak bych asi po zážitcích z těchto duchovních cvičení snášela charizmatiky z komunity mé spolubydlící. Zašla jsem se tam znovu podívat a najednou se mi to zdálo docela normální. Začala jsem mezi ně chodit pravidelně. Bylo to asi i proto, že se mi tam docela zalíbil jeden kluk. V té době jsem cítila silnou potřebu mít někoho blízkého. Postupně mi přestaly vadit prvky charizmatické obnovy. Začala jsem se tam cítit svobodně. Byla to vlastně taková moje druhá konverze. Hodně jsem se tam přiblížila Bohu, hodně se prohloubila moje modlitba. Současně ale zůstávají některé věci, které nepřijímám. Například modlitba v jazycích. Vždycky mi připadalo trapné, jak všichni něco brblají. A navíc jsem mnohdy u lidí v komunitě viděla, že si to každý může navodit sám.
Vyvíjel se nějak vztah k tomu klukovi, co se ti líbil?
Začali jsme spolu chodit a později jsme se vzali. Ale nebylo to jednoduché. Často jsme se hádali a já mnohokrát uvažovala o rozchodu. Dokonce jeden náš známý kněz řekl, že kdyby nás měl oddat, tak to odmítne. Byli jsme přesvědčeni, že pro vztah je nutné dodržovat předmanželskou čistotu. V církvi se hodně mluvilo o tom, že je to obrovská investice do manželství. Mysleli jsme, že je to výchova k nesobeckosti, že to má svůj význam. Já jsem navíc k těmto postojům byla vychovávaná, takže v tom velkou roli hrálo i svědomí. Ale nevydrželi jsme to. Spali jsme spolu a prožívali současně požitek ze sexu i hrůzu z hříchu. Pořád jsme si to snažili nějak omlouvat. Kdybych dneska v tomhle dostala novou šanci, chtěla bych to vydržet. I když Mirek občas nadává, že teď je sex na nic, že jsme si užili jen před svatbou. A je fakt, že znám pár manželství věřících lidí, kteří dodrželi předmanželskou čistotu a teď říkají, že v tom nevidí pro vztah žádné plus.
Jak se díváš na antikoncepci?
Na začátku manželství jsme chtěli začít používat přirozené plánování rodičovství, ale já nejsem člověk, který by dokázal dodržovat všechna ta pravidla potřebná k tomu, aby to fungovalo. Nepovažujeme antikoncepci za hřích, důležitější je naše svoboda.
Jak jste žili dál v církvi?
Po svatbě jsem se i já stala členkou charizmatické komunity a tím začaly vyvstávat problémy, které jsem si nesla z kláštera. Když jsem totiž do komunity pronikla hlouběji, cítila jsem znovu nátlak. Žila jsem ve strachu z nesvobody. Ale byly to i jiné nepříjemnosti. Jezdili jsem s komunitou na různé evangelizační akce a mě stále častěji zaráželo Mirkovo chování. Akce se vydařila, byli jsme v dobré náladě, jeli jsme domů a Mirek mě najednou za něco seřval, za nějakou prkotinu. Celou dobu se tvářil jako duchovní, společenský člověk, ale jakmile jsme sedli do auta, úplně se proměnil v hrubého, lhostejného člověka. Vytýkala jsem mu, že je to přetvářka, ale on tvrdil, že je to normální. To byl také důvod, proč jsem do komunity přestala chodit.
Mohla jsi jen tak odejít?
Původně mi dali rok na rozmyšlenou, ale stejně se tím nic nezměnilo. Bohužel tam zavedli pravidlo, že jsou-li členy manželé, pak musí chodit buď oba, nebo žádný. To mě dost štve, nevadilo by mi, kdyby tam Mirek chodil sám. Takhle se občas hádáme, protože on tam kvůli mně nemůže. Párkrát tam zkusil jít sám, ale bylo mu jasně řečeno, že buď oba, nebo nikdo.
Žijete náboženským životem?
Nikdy jsme se spolu nemodlili, nešlo nám to. Teď se občas pomodlíme s dětmi, ale to je všechno. A samozřejmě chodíme v neděli do kostela.
Jsi šťastná?
Jsem, jsem ráda, že mám děti, že můžu žít v klidu. Určitě se nechci vzdát Boha a víry a chci to nějak předat dětem, ale budu respektovat jejich osobní cesty a jejich svobodu. Jenom si někdy uvědomím, že mi chybí hlavní a základní smysl života. Vím, že děti dávají smysl, vztahy také, ale trochu mi chybí něco za tím vším. Za dětmi, za rodinou, za prací. Možná to najdu později a budu pak šťastnější…


Bez Boha bych musela spáchat sebevraždu
/ Hana, 31 let, vdaná /
Hano, jaké bylo tvé dětství?
Dětství jsem měla hrozné. Bydleli jsme s babičkou a dědečkem a hlavně dědeček byl tvrdý. Tvářil se jako velký katolík, ale od víry mě spíš odpuzoval. Láska u něj neexistovala, odsuzoval všechny nevěřící. Matka byla nešťastná, babička se jí do všeho pletla a otec strkal hlavu do písku. Dědeček matku urážel a byl na ni sprostý. Dalším problémem pro mě byla škola. Zpočátku jsem se do ní těšívala, ale brzy se u mě projevila dysgrafie. Nestíhala jsem školní tempo, dělala jsem chyby, zapomínala pomůcky. Od první třídy jsem bývala po škole. Zažívala jsem posměch a psychickou i fyzickou šikanu ze strany dětí. Už tenkrát jsem mnohokrát pomyslela na sebevraždu. A dá se říct, že mě tato myšlenka provázela i celá následující léta. Sklon k depresím jsem asi měla od dětství, ale o sebevraždu jsem se nikdy nepokusila. Vždycky vyhrála chuť ještě něco zažít. Také mi připadalo, že k sebevraždě je potřeba hodně odvahy, a tu já neměla.
Jaká byla tvá cesta k Bohu?
V dospívání jsem začala bojovat s otcem i dědečkem. Hájila jsem matku a bráchu i nevěřící lidi. Děda měl pro mě slabost, mohla jsem si docela dost dovolit. Potom přišlo rozhodování, čím se stát. Původně jsem uvažovala o zahradnici, ale matka přišla s návrhem, ať jdu na prodavačku. Dodnes nechápu, jak mi to mohla navrhnout. Byla jsem hrozně nespolečenská a uzavřená. S nástupem do učení jsem odešla na internát.
Hodně jsem se tenkrát bála lidí, nevěděla jsem, co od nich čekat. V té době vyvrcholil můj odpor k víře. Odmítala jsem chodit do kostela. Měla jsem kvůli tomu s rodiči konflikty. Řekla jsem si, že takového Boha nechci, že Bůh, kterého mi rodiče předkládají, není mým Bohem. Asi rok jsem žila úplně bez víry. S příchodem na internát jsem si našla kamarádku Janu. Vlastně si spíš ona našla mě, sama bych to tenkrát nedokázala. Asi to ovlivnily i mé zkušenosti s dětmi ze základní školy. První ročník byl pro mě těžký. Byla jsem na pokoji se staršími holkami a nerozuměla jsem si s nimi. Dá se říct, že jsem ten rok probrečela, a jediné, po čem jsem toužila, byl domov. S Janou jsme jezdily na internát společně. Každý večer jsme si povídaly o životě, o lásce, ale i o Bohu. Vždycky byla hodně citlivá a hledala své místo v životě, což já samozřejmě v tomhle věku taky. Ve druhém ročníku s námi zamíchali a já se ocitla na pokoji se spolužačkami z naší třídy. Ale ani s nimi jsem si nerozuměla a zvlášť s Evou začaly problémy. Byla jak posedlá. Tvrdě mě šikanovala. Ale nechtěla jsem, aby to holky řekly vychovatelce. V té době jsem se ze zoufalství začala modlit. Řekla jsem Bohu, jestli mi pomůže, abych nějak dokázala s Evou žít, tak zase uvěřím a odevzdám mu celý život. A právě tenkrát jsem zažila Ježíše Krista jako svého osobního spasitele. Jana mi radila, ať se Evě pomstím. Ale cítila jsem, že nesmím, že Ježíš taky neoplácel. Chtěla jsem mu být podobná a stále jsem se modlila. Eva to nakonec pochopila. Trvalo jí to sice skoro půl roku, ale pak jí to došlo. Byla najednou jiná, hodně jsme se sblížily, svěřovala mi svá trápení. A Jana mi řekla, že na víře opravdu něco je, že vidí, že to funguje. Bylo to pro mě obrovské Boží vítězství. Ráda vzpomínám na večery, kdy všichni spali a já se modlila. Úplně jsem cítila fyzickou přítomnost Ježíše. Zdálo se mi, že pro mě není nic těžké. Kluci mě vůbec nezajímali, měla jsem Boha a to mi stačilo.
Neuvažovala jsi o vstupu do kláštera?
Uvažovala. Dokonce mě jedna žena nabádala k tomu, že bych měla žít nějakým zasvěceným způsobem života. Ne třeba jít přímo do kláštera, ale žít sama. Byla jsem se podívat v klášteře nějakých sester. Bylo mi tam dobře, ale pochopila jsem, že to není nic pro mě. Zdálo se mi, že bez mužů je to suchopárné. Muži vnášejí do života prvek něčeho krásného a já bych bez nich žít nedokázala. Ale uvažovala jsem o komunitě, kde žijí muži a ženy dohromady, i když dodržují celibát.
Co jsi dělala po vyučení?
Po vyučení jsem byla nezaměstnaná, rok jsem nemohla najít práci. Bylo to pro mě moc těžké. Chodila jsem do společenství mladých křesťanů a to mě drželo. V osmnácti jsem začala intenzivně toužit po vztahu. Všude, kde jsem byla, jsem někoho hledala. Každý muž byl pro mě potenciálním partnerem, musela jsem tím být okolí protivná. Jednou jsem šla na diskotéku a tam jsem poznala kluka. Měl o mě zájem a bylo mi vlastně jedno, kdo to je. Hlavně, že někdo byl. Utěšovala jsem se, že do kostela chodí, takže bude dobrý. Chodili jsme spolu asi pět měsíců, ale já viděla, že to k ničemu nevede. Byl jiný než já. Chtěla jsem rozchod už asi po dvou měsících, ale on mě přemlouval. Jednou jsme si vyjeli do přírody. Trochu jsme se spolu mazlili, ale on se najednou přestal ovládat a dá se říct, že mě skoro znásilnil. Nedokázala jsem se mu bránit, byla jsem úplně bezvládná, bylo mi jedno, co se mnou bude. Naštěstí i pro něj to bylo poprvé a nepodařilo se mu to, a tak mě nechal být. Dodnes na to nerada vzpomínám.
Ty jsi s ním nechtěla spát?
Na jedné straně jsem cítila strašnou zvědavost, na druhé jsem to nechtěla, protože jsem viděla, že náš vztah stejně spěje k rozchodu. Skutečně jsme se zakrátko rozešli, ale ve mně se tím vztahem něco nového probudilo. Zamilovanost do Ježíše postupně mizela a úměrně tomu rostla touha po klukovi.
Měla jsi další vztahy?
Zakrátko jsem se v práci seznámila s klukem, který právě odcházel na vojnu. Hodně jsme si porozuměli. Vždycky jsem z něj měla zvláštní pocit podobný strachu. Bylo v tom dobrodružství. Zažila jsem s ním hodně hezkých věcí, ale dnes, viděno s odstupem, bych do takového vztahu nešla. Tenkrát mi bylo necelých dvacet a byla jsem naivní. Nejdříve jsem mu říkala, že se na to necítím, protože jsem se nedávno s klukem rozešla. Stejně byl na vojně, a tak jsme spolu jen kamarádili. Pochopil, že potřebuji čas. Ale postupně to opravdu přešlo v chození. Bylo v tom napětí, které ve svém současném manželství neznám, a je to tak trochu nuda. S ním to nuda nebyla nikdy, nevěděla jsem, co udělá v příští minutě. Ale pro život by to bylo asi strašně těžké.
Jak probíhalo vaše chození?
Jezdil na dovolenky a náš vztah rostl. Sliboval mi, že sex přijde, až budu chtít i já. Tenkrát jsem toužila po čistém vztahu, jenže s nevěřícím člověkem je to hrozně těžké. Ale časem se i ve mně něco zlomilo a já mu řekla, že s ním chci spát. Líbilo se mi, že mě do ničeho nenutil. Poprvé to bylo nepříjemné, ale bylo to z lásky, takže bych pro něj vydržela cokoli. Bral na mě ohledy a já si říkala, že je to hodný kluk. Jenže potom jsme si na sex zvykli, a kdykoli přijel, tak jsme nedělali nic jiného, než spolu spali. Vadilo mi to, a když jsem mu to řekla, vyjel na mě, že co bychom spolu měli dělat jiného. Dost to se mnou otřáslo.
Jak jsi to řešila ve svém svědomí?
On do kostela nechodil a já trpěla výčitkami, že to není správné. Viděla jsem, že žiju tak, jak bych neměla. Nedokázala jsem to unést. Chodila jsem do společenství, se kterým jsem jezdila na různé akce. Svěřila jsem se tam jedné holce a ta mi moc pomohla. Vůbec mě neodsoudila. Radila mi, ať se to snažím nějak vyřešit, že není dobře takhle žít, že mi to ničí duši a že škodím i tomu klukovi. Ale říkala také, že jsou samozřejmě horší hříchy, třeba pýcha. Tahle věta mi hodně pomáhá, když si to začnu zpětně vyčítat. Definitivně jsem se rozhodla pro rozchod. Přišlo mi nečestné rozejít se s ním na vojně, řekla jsem mu to až po návratu domů. Hodně se tomu bránil, ale já byla rozhodnutá.
Jak jsi snášela samotu?
Bála jsem se, že to bude neúnosné i pro mě, sex se stal samozřejmou součástí mého života. Ale začala jsem žít čistě a najednou mi sex vůbec nechyběl. Bůh to všechno uzdravil a dá se říct, že jsem v duchovním slova smyslu dostala zase panenství. Když jsem začínala vztah se svým současným mužem, začínala jsem v sexu zase od začátku. Všechno pro mě bylo úplně nové, jako bych to nikdy předtím nezažila.
To jsi měla hned další vztah?
Vůbec ne. Žila jsem s Bohem a nic mi nechybělo. Byl to asi nejšťastnější rok mého života. V té době jsem si nejvíc myslela, že patřím do kláštera. Odevzdávala jsem to Bohu, říkala jsem mu, že jestli mám být s nějakým mužem, tak ať mi ho pošle. Nic jsem neřešila a plně jsem spoléhala na Boha. Bylo mi jednadvacet a matka na mě začala tlačit, ať si někoho hledám. Asi ji děsilo, když viděla, že mi nikdo nechybí. Potom už na mě tlačila celá rodina a já začala uvažovat, že si budu někoho hledat. Podala jsem si inzerát do křesťanského časopisu a dostala jsem jedinou odpověď a ta byla od Karla. Bydlel ale dost daleko, a tak jsem si říkala, že to ani nemá cenu. Přesvědčila mě až jeho fotka, skrze kterou jsem se do něj zamilovala. Začali jsme si dopisovat a viděla jsem, že máme hodně podobné názory. Zakrátko jsme se spolu i setkali. Před setkáním jsem šla do kostela a modlila jsem se růženec. Cítila jsem, že se děje něco mimořádného, zásadní věc mého života.
Jak proběhlo vaše první setkání?
Když jsme se setkali, byla jsem nejprve zklamaná. Vypadal jinak než na fotce, a navíc byl o mnoho let starší. Nejprve mě to odrazovalo, ale potom jsme si začali povídat a zaujal mě. Začalo romantické a krásné chození.
Byl také věřící?
Byl, vyprávěl mi, jak zažil Boha jako osobního spasitele. To nás hodně sblížilo. Řekli jsme si, že spolu budeme chodit v čistotě až do manželství. Hned na druhé schůzce jsem mu řekla, že už nejsem panna, aby věděl opravdu všechno. Věděla jsem, že spousta věřících kluků by už o mě nestála. On sám nikdy s nikým nespal, ale nevadilo mu, že já ano. Časem se náš vztah začal rozvíjet a začala růst i touha po tělesném kontaktu. Oba jsme cítili, že už to bez sexu nezvládneme. To bylo asi po třech měsících chození. Karel řekl, že se musíme buď zase vrátit na začátek, nebo se vzít. Říkal, že z toho nemá dobrý pocit před Bohem. A já na to odpověděla, že se vezmeme. Dodnes nechápu, s jakou lehkostí jsem to řekla. Hned jsme začali plánovat svatbu, která byla za dva měsíce.
Co vám na to řekli rodiče?
Rodiče lapali po dechu. Ani jsme se nestihli pořádně poznat. Dnes je to mnohdy těžké, občas si říkám, jestli bych si ho vzala znova, kdybych to či ono věděla. Ale asi je to pro mě lepší, protože mám ráda, když jsou věci dané a já na nich nemohu nic změnit.
Jaké bylo manželství?
První rok manželství byl těžký, protože jsme se sžívali. Děti jsme hned nechtěli, bylo nám dobře samotným a také jsme neměli kde bydlet. Používali jsme přirozené plánování rodičovství a vůbec jsme s tím neměli problémy. Když jsme dodrželi všechna pravidla, fungovalo to. Později nám ale vadila dlouhá doba abstinence, kterou tato metoda vyžaduje. Brali jsme to tak, že když otěhotním, tak dítě přijmeme. Přestěhovali jsme se do domečku, který jsme chtěli opravit, a po několika měsících jsme přece jen po dítěti začali toužit. Zakrátko jsem skutečně otěhotněla. Byla jsem nadšená. Asi ve druhém měsíci těhotenství jsem šla poprvé k lékaři. Byla jsem na ultrazvuku, ale ten nedopadl dobře. Poslali mě do nemocnice na vyšetření a tam mi řekli, že embryo zaniklo. Byl to tvrdý propad na zem. Bůh byl najednou daleko. V nemocnici jsem byla sama a zdálo se mi, že skončil svět. Měla jsem pocit, že už nikdy nebudu mít děti, nevěděla jsem kudy kam. Ani se mi nechtělo znovu se o dítě pokoušet.
Přesto jsi znovu otěhotněla?
Všichni mě do těhotenství tlačili, říkali, že není nač čekat. Byla jsem úplně mimo a podvolila jsem se Karlovi a rodičům. Za dva měsíce jsem tedy znovu otěhotněla. Dodnes lituju, že jsem nepočkala, až na tom budu psychicky lépe. Všichni mi vnucovali pocit, že když nemám v pětadvaceti dítě, tak jsem divná. Karel mě tím hodně stresoval a zlobím se za to na něj. Špatně jsem těhotenství zvládala. Bála jsem se, že to zase špatně skončí, nedokázala jsem věřit v opak. Bylo to z donucení a já se k dítěti bála přilnout. Až ve třetím měsíci jsem se začala trochu těšit. Ale potom se objevily komplikace. Hrozilo, že dítě bude postižené. Znovu jsem ho začala odmítat, nechtěla jsem mít nemocné dítě. Nakonec jsem ale podlehla mateřským citům a na interrupci nešla. Na dalším ultrazvuku říkali, že na devadesát procent bude zdravé, ale jistotu mi nedali. A já se z toho do konce těhotenství nedostala. Pořád jsem se bála, kdy o něj přijdu, nebo přemítala, nakolik bude postižené. Kamarádka mi radila, ať náhodně otevřu bibli a kam mi padnou oči, to je slovo, které mi Bůh chce říct. Našla jsem tam něco o Božím zázraku a já z toho odvodila, že dítě bude zdravé. Ale strach jsem úplně nepřekonala. Karlovi to bylo jedno, jako by se ho to netýkalo. Oporou mi nebyl. Ke konci těhotenství se ukázalo, že to bude holčička, a já byla ještě zklamanější. Vždycky jsem chtěla syna. Vím, že to vůči holčičce, kterou jsem čekala, bylo kruté a nespravedlivé, ale nedokázala jsem to překonat. Dodnes se jí za to omlouvám. Celé těhotenství jsem prožívala duchovní poušť, Bůh byl daleko. Přestala jsem se modlit a stále jsem měla na mysli, že jsem neměla otěhotnět.
Jak jsi zvládala porod?
Neměla jsem důvěru v Boha, a i proto byl porod takový, jaký byl. Bála jsem se, že to nezvládnu nebo že Adélka bude nemocná. Protože jsem nevěřila Bohu, nevěřila jsem ani sobě. Karel k porodu ani nestihl přijet. Personál se choval hrozně, ječeli na mě a já byla mimo. Radost jsem z narození Adélky neměla. Zdálo se mi, že je to cizí dítě, a dodnes jsem to úplně nepřekonala. Měla jsem k ní takový odpor, že mě až napadalo, že bych se jí chtěla zbavit. Současně jsem si to vyčítala, že tohle není správné, že tohle cítit nesmím. Měla jsem silné poporodní deprese. Adélka odmítala kojení a to mě od ní ještě víc vzdálilo. Nikdo mi nepomohl. Byla to prázdnota, samota a strach. Tři dny po porodu jsem dostala epileptický záchvat. Tím vyvrcholilo fyzické a psychické přetížení. Po záchvatu jsem byla přivázaná za ruce a za nohy na posteli. Od té doby mě vždycky na noc uvazovali. Bylo to strašné, nevím, proč to dělali. Dítě mi vzali, že prý se o ně nedokážu postarat. Dostala jsem léky na epilepsii a byla jsem na dně. Měla jsem pocit, že nejsem k ničemu. První měsíc mě museli doma hlídat. Potom jsem se začala o Adélku starat sama.
Jak jsi snášela léky na epilepsii?
Bylo mi z nich zle. Karel se o malou docela staral, byla jsem mu za to hodně vděčná. Když viděl, že už to skutečně nezvládám, tak pomohl. Postupně jsem si na léky zvykla a ulevilo se mi. Ale Adélka byla trošičku opožděnější oproti průměru a to mě od ní ještě víc vzdalovalo. Teprve až jí byl rok, začala jsem k ní něco cítit. Ale nikdy se mezi námi nevytvořilo skutečně silné pouto.
Jak jsi v té době žila duchovně?
Tenkrát už dost dobře. Znovu jsem začala hledat Boha a znovu jsem ho našla. Také jsme dokončili rekonstrukci domu, takže jsem měla víc času zabývat se duchovnem. Začala jsem číst duchovní literaturu. Vztah s Bohem byl znovu hezký. Adélce už byly dva roky a začala být vzdorovitá. Říkali jsme si, že potřebuje sourozence. A hlavně já zatoužila po dalším dítěti, úplně stejně, jako jsem po něm toužila poprvé. Léky na epilepsii jsem měla brát dva roky a teprve potom mi doporučovali otěhotnět. Ale já otěhotněla dřív, nedávali jsme si pozor.
Jak jsi snášela další těhotenství?
Měla jsem strašnou radost, bylo to úplně jiné než s Adélkou. Znovu jsem také měla naději, že budu mít chlapečka. Měla jsem strach, jak dopadne vyšetření, ale nebyl žádný problém. Brala jsem první měsíc těhotenství ještě léky na epilepsii a bála jsem se, aby to dítě nepoškodilo. Lékař mě ale uklidňoval. Fyzicky jsem na tom nebyla moc dobře. Měla jsem různé infekce. Ale tentokrát jsem byla velký optimista. Někteří známí mě strašili, že to nemá ani cenu, když jsem brala léky, ale přehouply se první tři měsíce a všechno bylo dobré. Pak mi řekli, že to bude chlapeček. Bylo to mé nejhezčí těhotenství. Do porodnice jsem raději jela s předstihem. Porod byl krásný, i když ne snadný. Byla jsem povznesená a šťastná, že mám chlapečka. Jen jsem v té euforii doktorovi pořád opakovala, že mi vadí, že se narodil v den s lichým datem. On na mě koukal jako blázen, ale možná to u mě byla nějaká intuice, nějaká předzvěst.
Předzvěst čeho?
Pavlík měl od začátku takovou trochu namodralou barvu, ale já si toho nevšímala. Říkala jsem si, že u kluků je to asi nějak jinak. Navíc všechny děti po narození jsou takové modrozelené. Občas mu zmodraly rty, ale namlouvala jsem si, že ještě není úplně vyvinutý krevní oběh. Postupně jsem ale začala tušit, že to není normální. Nikomu jsem nic neříkala, ani doktorovi. Měla jsem z něj strašnou radost a nechtěla jsem si ji nechat od nikoho kazit. Byla jsem absolutně naivní, vůbec mě nenapadlo, že by se mohlo něco stát. Po příchodu domů jsem krásně kojila, Pavlík přibýval, bylo to nesrovnatelné s Adélkou. Byla jsem šťastná matka i fyzicky jsem se cítila dobře, mohla jsem skály lámat. Začali jsme domlouvat křtiny, aby byly do měsíce od porodu. Nechala jsem si udělat křestní roušku a zahájila přípravy. Potom ale přišlo to ráno. Vzbudila jsem se a šla kojit. Vzala jsem si malého do kuchyně a po kojení jsem ho dala do postýlky. Jak jsem ho potmě nesla, lehce jsem zavadila loktem o dveře. Prošlo mi tenkrát hlavou, že se mohl uhodit, že musím dávat pozor, abych si nemusela nic vyčítat. Možná to byla intuice, možná mi to připomněl anděl. Pavlík potom usnul a vzbudil se na další kojení v sedm hodin. Karel už byl v práci a Adélka spala. Začala jsem ho kojit, ale on se choval jinak než jindy. Pil s přestávkami, hodně dýchal, jako by byl unavenější. Říkala jsem si, že chce ještě spát. Měla jsem tenkrát nějakou chřipku s horečkami, sotva jsem se vlekla. Docela poplakával, pil asi půl hodiny, což u něho nebylo zvykem, a pak mi usnul v náručí. A já jsem si nerozsvítila. Chtěla jsem, aby spal. Když jsem ho dávala do postýlky, zdál se mi těžší než obvykle, říkala jsem si, že přibírá. Uložila jsem ho a on krásně spal. Asi čtvrt hodiny poté jsem si na něco vzpomněla. Rozsvítila jsem a viděla, že Pavlík spí. Ale měl zvláštně položenou hlavičku. Pomyslela jsem si, že to není normální. Začala jsem s ním třást a vzala ho do náruče. Hlavička mu úplně přepadávala přes mou ruku. Položila jsem si ho vedle sebe do postele a dívala se na něj zblízka. A on prostě spal a mě vůbec nenapadlo zkontrolovat, jestli dýchá. Přesto jsem ho ale po chvilce vzala do kuchyně, abych se na něj podívala na denním světle. Položila jsem ho na stůl na podložku a viděla jsem, že je celý modrý. Teď už mě napadlo zkontrolovat dech a poznala jsem, že je mrtvý. A najednou – dodnes to nechápu – jsem byla naprosto klidná. Zastavila jsem se a řekla si, že je mrtvý.
Udělala jsi něco?
Byl to takový šok, že jsem nedokázala nic udělat. Šla jsem pro mobil; ne že bych zavolala záchranku. Chtěla jsem zavolat Karlovi, že Pavlík umřel. Vzala jsem telefon do ruky, ale vůbec jsem nebyla schopná vzpomenout si na číslo. Pavlík ležel na stole a já nad ním stála a dívala se na něj. Najednou se mi v hlavě vynořilo číslo záchranky. Možná to bylo od Boha, abych něco udělala, aby mě potom nikdo nemohl obvinit, že jsem něco zanedbala. Asi mě to vnukl anděl. Zavolala jsem tam, přijeli do čtyř minut. Mezitím mi radili, jak mám dělat umělé dýchání. Vůbec mě to předtím nenapadlo. Dýchala jsem do něj a on zrůžověl. Zase jsem měla naději, že je živý. Ale blesklo mi hlavou, že bude postižený, když byl tak dlouho bez kyslíku. Říkala jsem si, že to bude kvůli mně, že jsem nezačala s umělým dýcháním hned. Sousedka zavolala manžela. Jak přijela záchranka, nebyla jsem ničeho schopná. Vyšla jsem před dům a chodila jsem sem a tam po trávníku a prosila Boha, aby neumřel. Ptali se, zda neměl úraz, a já najednou v tom šoku nevěděla. Naznali, že by to mohl být zlomený vaz. Začala mu z nosu téct krev a voda, dodnes nevím, co to bylo, nikdo mi to nevysvětlil. Vzpomněla jsem si na Ježíše, kterému tekla ze srdce krev a voda. Uvažovala jsem, že to s tím možná souvisí. Lékaři hned udělali závěr, že jsem mu ublížila. Oživovali ho asi hodinu, ale já věděla, že je konec.
Karel pořád říkal, ať to ještě nevzdávám, ale já věděla, že už není šance. Matka to asi vycítí. Potom přišla policie, šli k nám do ložnice a já si všimla, že je tam všechno od krve. Došlo mi, že musel být mrtvý už tam. Neuměla jsem si to srovnat v hlavě, nechápala jsem, co to znamená. Myslela jsem, že je to sen. Když se rozhodli ukončit oživování, Pavlík tam ležel mrtvý a usmíval se. Celé tělo se uvolnilo a v podstatě to pro mě byla krásná zkušenost, kdy jsem viděla, že duše z těla odešla a je jí teď dobře. Viděla jsem na jeho tváři klid a vyrovnanost. Byl to zvláštní pocit. Stáli jsme nad ním s Karlem, my dva, kteří jsme ho zplodili, a on byl mrtvý. Dali jsme mu křížek na čelo a políbili ho. Potom ho odvezli. Zpětně jsem si vyčítala, že jsme ho v té chvíli měli pokřtít.
Co jsi dělala dál?
Když Pavlíka odvezli, cítila jsem strašnou prázdnotu. Policie mě hned vzala k výslechu. Nikdo tam se mnou nebyl, bylo to ještě v šestinedělí. Bylo to drastické, připadala jsem si jako zločinec, pak už jsem vůbec nebyla schopná vypovídat. Chtěli zjistit, jestli jsem mu ublížila. Potom mě odvezli domů, kde jsem se téměř zhroutila, dávali mi léky na uklidnění. Doma jsem nebyla ničeho schopná, jen jsem ležela na gauči. Karel to nedával najevo, ale byl také vyřízený. To je na chlapech fajn, že když je zle, tak dokážou být silní a člověka podrží. Stále dokola jsem opakovala, jak jsem Pavlíka čekala, jak se narodil, a Karel to dokázal celý den poslouchat. Adélce jsme nejprve říkali, že Pavlík tady není, ale potom jsme jí řekli, že umřel a je v nebi, kde je mu dobře. Dodnes se k tomu vrací, přestože jí tenkrát byly teprve tři roky. To je pro nás těžké.
Jak jsi zvládla pohřeb?
Pohřeb byl velice zvláštní, pokud to tak jde říct, tak i krásný. Bílá rakev byla nádherná, snad působil dojem, že umřel čistý. Vím, že měl dědičný hřích, protože byl nepokřtěný, ale pro mě byl čistý. Hodně věřících mi říkalo, že do nebe přijít nemohl, protože nebyl pokřtěný a také proto, že takové malé děti nejsou zralé a nic v tomto světě neprožily. Ale já jim nevěřila. Později jsem četla v katolických knihách, že tyhle děti ještě nejsou plnohodnotným člověkem, a proto do nebe jít nemůžou. Říkala jsem si, že na tom možná je něco pravdy, protože Bůh je spravedlivý. Hodně mě to trápilo. Chtěli jsme se na něj v rakvi ještě podívat. Dali jsme mu svaté obrázky a udělali mu znovu křížek. Stále měl ten nádherný výraz. Bylo pro mě jako pro matku hrozné vidět, jak má na hlavě jizvu po pitvě. Nechápala jsem, jak mu mohli tohle udělat, i když byl po smrti.
Jak jsi prožila následující měsíce?
Museli jsme nějak žít dál. Na začátku to nebylo tak těžké, nejhorší přišlo asi tři měsíce po pohřbu. Uvažovala jsem o tom, že si něco udělám. Bylo to, jako by mi někdo rval srdce z těla. Prázdnota, pocit, že dál už nemůžu bez něho žít, že ho chci mít tady. Věděla jsem, že je v nebi, ale já jsem ho chtěla mít tady, na zemi, abych ho mohla pohladit, abych ho měla u sebe. Snažila jsem se z toho dostat. Znovu jsem musela mít léky na epilepsii, hrozily mi zase záchvaty. Žila jsem ze dne na den.
Zjistili proč Pavlík zemřel?
Bohužel, nezjistili. Nejprve se pomýšlelo na nějakou skrytou srdeční vadu nebo syndrom náhlého úmrtí kojence, později jsem se dověděla, že to mohl být agresivní virus chřipky, kterou jsem tenkrát měla. Pitva prokázala, že jsem mu nijak neublížila, ale příčinu smrti neodhalila. Tím je to pro mě všechno těžší. Asi se to jednou na věčnosti dozvím. Na pohřbu jsem cítila mír, věděla jsem, že je šťastný a že se za nás bude v nebi přimlouvat. Adélku jsme na pohřeb nevzali, nenašli jsme odvahu a nedokázali bychom ji utěšovat. Těžce nesla, že Pavlík najednou zmizel a nebyl. Nebylo pro ni pochopitelné, že si ho vzal Bůh. Později říkala, že ona nechce jít do nebe, protože to měla spojené se ztrátou Pavlíka.
Ovlivnilo to nějak tvůj vztah k Bohu?
Duchovně jsem šla děsně dolů. Přestala jsem se modlit a hlavně ve mně narostl pocit, že jsme jenom figurky na šachovnici, že Bůh nás ovládá jako loutky a my jsme proti němu bezmocní. Bylo to strašné. Nesnášela jsem Boha, nesnášela jsem lidi. Nedůvěra k lidem mi zůstala dodnes. Je málo lidí, kterým bych dokázala věřit. Nevěděla jsem co dělat dál. Blízcí mi radili, ať mám rychle další dítě. Adélka byla nějak mimo mě, měla jsem dost starostí sama se sebou. Bohu jsem hodně vyčítala, jak mi tohle mohl udělat. Vzal mi syna, po kterém jsem vždycky tolik toužila, a nechal mi dceru. Chtěla jsem, aby to bylo opačně. Dodnes to nemůžu překousnout. Pavlíka jsem si zbožštila – v mých představách by byl báječný a dokonalý, kdežto Adélka je jen protivná. To je na smrti dítěte nejvíc zrádné – že si je zidealizuješ. Adélce jsem ubližovala. Další dítě jsem nechtěla, ale všichni mě přemlouvali. Nakonec jsem otěhotněla, ale neměla jsem radost, jen hrozný strach. Teď už jsem ale věděla, že dítě je velký dar, a víc jsem si ho vážila. Karel mi zase s ničím nepomáhal, byla jsem zklamaná. Martinka se narodila dobře. Po příchodu domů ale přišel hrozný strach. Když jí bylo pět týdnů, Karel odjel na několik dnů k rodičům. A ona tenkrát přestala dýchat a měla úplně modré rty. Asi to byla běžná chvilková zástava dechu. Naštěstí jsem ji pořád hlídala. Rychle jsem ji dala hlavou dolů a poklepala ji do zad a ona začala dýchat.
Ovlivnilo narození dalšího dítěte tvůj život s Bohem?
Myslím, že to s narozením Martinky nesouviselo. Sama jsem postupem času znovu přicházela k tomu, že Bůh je blízko a má mě rád. Hodně jsem sledovala křesťanské programy v rádiu. Pochopila jsem, že jsem se vzdálila Bohu, protože jsem se nemodlila. Teď si pustím třeba modlitby z rádia a modlím se a cítím, že Bůh je u mě. Myslím, že lidé mi v tom moc nepomohli, že to byl víc můj vnitřní vývoj. Ale zdá se mi, že nejde dohromady, když říkám, že důvěřuju Bohu, ale lidem ne. Přece když člověk věří Bohu, tak věří i lidem a opačně. Bůh pro mě znamená nejvíc a díky tomu, co jsem prožila, jsem pochopila, že bez Boha nemůžu žít. Vím, že bez něho bych musela spáchat sebevraždu, život by pro mě byl poušť. Manžel by mi nestačil, nestačily by mi děti, nestačilo by mi nic. Vím, že mě miluje, a s tímhle je pro mě možné žít, i když se mi některé věci nedaří. V církvi se někdy cítím dobře, a jindy mám dojem, že jsem jen jedna z mnoha. Jdu do kostela, z kostela – a nic z toho. Lidi jsou mi lhostejní. I ve společenství se každý stará sám o sebe, koulí tu svou kuličku. Zdá se mi, že církev jsou jen jednotlivci. Jedině když jdu ke svatému přijímání, tak cítím, že jsem šťastná a Ježíšem proměněná.
 
Na okraj Proměněných snů
/ Petra Dvořáková /
První rozhovory vznikly na počátku roku 2004. Oslovila jsem své přátele i mně zcela neznámé osobnosti. Strávila jsem mnoho hodin hledáním prostřednictvím internetu, korespondencí i osobními setkáními. Každý rozhovor v této knize i rozhovory, které jsem nezařadila, provází další příběh – příběh o jejich hledání. Narážela jsem na neochotu komunikovat, či dokonce ničím neohraničenou snahu lhát si do vlastní kapsy, ale i na vnější překážky, jako jsou klauzury klášterů nebo zákazy představených. Mnohokrát jsem byla odmítnuta, mnoho rozhovorů nesplnilo má očekávání.
V průběhu dvou let jsem oslovila více jak třicet lidí a pořídila jednadvacet nahrávek jejich životních příběhů. Nešlo mi o pouhý sběr faktických informací, ale především o zachycení bezprostřední reflexe vlastního osudu dotazovaných, kterým jsem zaručila naprostou anonymitu.
Rozhovory z diktafonu jsem přepisovala věrně a při úpravách se snažila maximálně zachovat jejich charakter. Vyhýbala jsem se uhlazování původních formulací a někdy i velmi záludné tendenci – jejich stylizaci podle vlastních představ. Časem jsem stále výrazněji nacházela blízkost prožitků i myšlenek oslovovaných lidí. Ve chvíli, kdy jsem nabyla dojmu, že téma je do jisté míry vyčerpané, jsem se rozhodla práci ukončit. Poslední nahrávky jsem pořídila v létě 2005. Stojí za pozornost, že právě tyto poslední příběhy jsem nalezla v bezprostředním okolí svého bydliště.
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Na cestě za příběhy jsem potkala mnoho lidí s různými osudy. Některé mi byly vzdálené, některé natolik blízké, že jsem při jejich psaní plakala; Ale díky všem těmto setkáním jsem si uvědomila, že schopnost věřit je pro člověka životně důležitá, Není podstatné, zda věříme v Boha, ve vztah, v budoucnost či cokoli jiného. Důležité je, že to, v co věříme, nás dokáže proměňovat a tím nám otevírat nové možnosti pro další život. Nezáleží na tom, zda se proměna jednotlivých lidí odehrála pozvolna, či radikálně, směrem k Bohu a církvi, či spíše opačně. Nelze hodnotit, co je správné a co špatné, protože soudit lidský život nenáleží nikomu, ani církvi, nebo dokonce ideologii.
Petra Dvořáková
 
Knížka rozhovorů Petry Dvořákové je dobrá. Proč? Především je to v podstatě dokument o jedné křesťanské generaci. Máme před sebou materiál, jehož platnost nepomine, protože prchavá svědectví „zezdola“ o církvi v osmdesátých a devadesátých letech budou jednou skutečnou kronikou toho, jak to bylo. Nikoli tedy protokoly ze zasedání biskupské konference či nějaké další dokumenty, které nikdo rozumný nečte. Tyto rozhovory jsou určitou „anatomií“ (většinou) mladých křesťanských životů a jejich nehod. Jednotlivá vyprávění přinášejí svědectví o tom, co je to duchovní moc a jakých destruktivních podob může nabýt.
Jan Jandourek
 
V publicistické knižní produkci patří žánr rozhovorů k nejčastějším útvarům. Ani útlá kniha Proměněné sny Petry Dvořákové nepůsobí na první pohled výjimečně. Mimořádný je však okruh zpovídaných osob, které jsou pravým opakem mediálních celebrit. Pohnuté životní příběhy a niterná dramata deseti zdánlivě bezvýznamných současníků spojuje pokaždé trochu jinak zproblematizovaný vztah k Bohu a katolické církvi. Autorka zachytila jejich existenciální, sociální i náboženskou zkušenost s neobyčejnou naléhavostí. Zdaleka tu nejde pouze konfesijní záležitosti. Každý rozhovor vypovídá o jedinečné lidské situaci, o temných radostných stránkách života, o zoufalství, úzkosti i bezradnosti, o všemožných záludnostech soužití v rodině i širším společenství, o naději, lásce, víře i pochybnostech. Tradiční křesťanské pojmy tu ožívají v aktuálních souvislostech a pomáhají pojmenovat mnohé z toho, pro co moderní společnosti chybějí slova. Mimořádná koncentrovanost knihy napovídá, jak důkladná příprava celému projektu předcházela. Dopátrat se tak silných příběhů a získat si důvěru jejich vypravěčů lze jistě pokládat za nevšední výkon. (www.magnesia-litera.cz)

PETRA DVOŘÁKOVÁ se narodila v roce 1977. Vystudovala střední zdravotnickou školu v Brně a pracovala jako anesteziologická sestra. Po dramatických osobních událostech byla nucena opustit zaměstnání a plně se věnovat péči o svého syna. Dálkově studuje filozofii na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity. Žije v Lavičkách u Velkého Meziříčí. Ukázky z tohoto knižního rozhovoru před časem přinesl společenský týdeník Reflex. Kniha získala Magnesii Literu 2007 za publicistiku.



Table of Contents
(Bez názvu)
Anatomie křesťanských životů a jejich nehod
Dotknout se ceny života
Mé kněžství bylo jen protahováním duchovní agónie
Modlím se, aby mě Bůh přijal jako marnotratnou dceru
Pochopil jsem, že mezi životem a pouhým poznáváním života je podstatný rozdíl
Stále v sobě mám podvědomou touhu znovu zažít tu euforii a blízkost Boha
Stala se ze mě špinavá kočka, která si líže bolavej zadek, ale má i něco víc
Věděl jsem, že si svou svatost vybojuji
Z lásky k Bohu jsem chtěla všechno vydržet
Řekl jsem si, že když mi už nezáleží na Bohu, svědomí ani církvi, udělám šťastnou alespoň přítelkyni
Svoboda se pro mě stala tím nejdůležitějším
Bez Boha bych musela spáchat sebevraždu
Na okraj Proměněných snů
(Bez názvu)


images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





cover.jpeg
Petra Dvorakova “
Proménéné sny
\

& ot {

|

A ERTTRRCT T

Deset rozhovort o iluzich
a deziluzich, které pfinasi vira

HOST






images/00014.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





