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    „Hleď, jak nečekaně dolehla smrt na celý svět, kolik válečného násilí postihlo národy. Ani hrbolatá půda hustých lesů nebo vysokých hor, ani toky řek s dravými víry, ani ochrana, kterou pro tvrze vytváří jejich poloha, pro města jejich hradby, ani hráz, kterou vytváří moře, ani smutné samoty pouště, ani soutěsky, dokonce ani jeskyně, nad nimiž visí temné skály, neunikly rukám barbarů.“

    biskup Orens, okolo roku 417, ve zprávě o dobytí Galie


    „Z podstaty země jsem vzešla;

    z květu kopřivy,

    z vod deváté vlny…“

    Blodeuwedd


    První část

    ŠTVANEC


    1.

    Už ani nevěděl, kolikátý den uplynul od chvíle, kdy se vnořil do nekonečných lesů. Čas pro něj ztrácel smysl. Jen s námahou otvíral bolavé oči, když ho na víčkách zašimraly hřejivé paprsky slunce, mžoural na listnatou klenbu nad sebou a na mřížoví větví, jímž se prodírali mlžní duchové, spěchající do temných roklí, aby tam ve vlhkém stínu přečkali další den. Nedokázal si v první chvíli uvědomit, kde vlastně je, v mysli mu ještě dozníval přerušený sen, v duchu slyšel chraplavé troubení pohřebních rohů, úzkostné řičení podřezávaných koní a matčin výkřik, znovu ucítil páchnoucí pot, který se mu hromadil pod koženou maskou… Tíživá vzpomínka, před níž se marně snažil uprchnout!

    Celý rozbolavělý se zdvíhal z tvrdého lože mezi kořeny dubu, vyklepal z modrého, třásněmi lemovaného pláště suché snítky a opět se do něj těsně zahalil. Sebral svůj sax, krátký, ale pádný jednobřitý meč s širokou čepelí, který měl celou noc položený podél stehna, s prsty pravé ruky spočívajícími i během spánku ostražitě na jílci; vrátil ho teď do pochvy na prsou. Ohníček mu do rána vyhasl a řežavějící uhlíky už nedokázaly zahnat lezavý chlad. Ani šelmy by zřejmě tahle nicotná hranička neodradila. Mladý muž měl štěstí: bohyně Freya, která vždy přeje odvážným, ho za nejhlubší noční tmy skryla před zvídavě čmuchajícím medvědem i hladovým vlkem.

    S povzdechem nahmatal ve vaku poslední kousek ztvrdlé chlebové placky; jestli ani dnes nenarazí na osadu Lugiů, bude si muset něco ulovit. Nejspíš zabloudil, ale přesto je jisté, že se již dostal z nížin do kopců, že pronikl do obávané lesní země, nazývané Silesia. Pátravě se zadíval na úzkou pěšinku, prošlapanou v houštinách, překračující o něco níže zamlženou rokli a ztrácející se v zelenavém šeru na boku protilehlé stráně. Tohle není stezka zvěře, tudy nepochybně chodívají lidé… Nebo alespoň ještě nedávno chodívali. Mimoděk si promnul mezi prsty rozcuchaný vous. Snad ho spřátelení Lugiové přijmou s náležitými poctami, jaké přísluší potomkovi vznešeného rodu, i když on, Hildigis, je jen mladším synem mocného vládce Dlouhobradých… Záleží na tom, jestli ho nepředběhl strýcův posel, aby ho u sousedů ošklivě pomluvil. Nezbývá než doufat!

    Vyhledal v mošně hřeben, vzácný předmět ze stříbra a kosti, jehož účinnost zvyšovala trojice vyrytých magických run, a pečlivě si pročesal plnovous i dlouhé vlasy, aby oživil svoji tělesnou sílu.

    Poté vykročil na stezku, plnou zlatavých slunečních skvrn; někde v dálce bubnoval datel a zpod bujných listů devětsilu na dně rokle zaznívalo žbluňkání potůčku. Zastavil se na kamenech vyznačujících přechod, o něž se tříštil spěchající proud, sehnul se a nabral do dlaní jiskřivou, ledově studenou vodu. Hltavě pil; v chladu lesní bystřiny bylo něco očistného, co zahánělo lepkavé stíny, co smývalo z rukou stopy krve. V chvějivém zrcadle tůňky zahlédl svůj obličej, ta tvář mu připadala cizí, přízračná a zlověstná. Až neuvěřitelně se podobala otcově tváři…

    Prince Hildigise nedávná otcova smrt hluboce zasáhla. Jistě, počítal s tím, že otec dříve či později zemře, té sudbě žádný člověk neunikne, ale slušelo se, aby smrt velkého muže byla vznešená, aby ho pokud možno zastihla v boji s moc­ným nepřítelem. A Tatuo, jenž kdysi osvobodil svůj lid z moci Herulů, a byl proto prohlášen kunungazem čili, jak jiné národy říkají, „králem“, si nepochybně zasloužil hrdinskou smrt, vždyť byl vyvolen nejen radou svobodných baronů, ale dokonce i bohy, aby nosil železnou korunu Langobardů!

    Nebylo mu však přáno, neboť temná Helda, bohyně smrti, zardousila vznešeného Tatua na loži, když ležel opilý po bujaré hostině. Ještě večer byl zdráv a vesel, se všemi si připíjel drahým thráckým vínem, zejména se svým bratrem Wachem, na jehož počest hostinu uspořádal. Wacho nepřijel na královské sídlo Cherein na pouhou zdvořilostní návštěvu, chtěl s nejvyšším kunungazem dohodnout společné tažení do Panonie, do té nádherné země rozlehlých, sluncem prohřátých stepních plání za velkou řekou Isterem, která sice formálně patřila romskému césarovi, ale ten neměl sílu, aby ji vojensky držel, a tak se tam hrnuly podivné pronárody ze všech koutů světa. Langobardi se také chystali utrhnout si svůj podíl na kořisti – jenže náhlá králova smrt zhatila všechny plány.

    Hildigis nechtěl uvěřit, že je otec tak náhle opustil, pochyboval o tom až do chvíle, než spatřil jeho tělo natažené na obřadním voze a ozdobené symboly moci. Zachvěl se, jako by ho roztřásala zimnice, s úpornou silou vůle upíral oči na otcovu ztuhlou voskovou tvář s pečlivě rozčesaným a na prsou rozprostřeným plnovousem a v duchu krále zaklínal, aby se vrátil ze zásvětí, aby se pohnul, aby vdechl zpátky svou duši a otevřel oči. Bylo to bláhové přání, hodné nedospělého chlapce, a ne mladého muže, který již přežil sedmnáct zim.

    Ani se neohlédl, když k němu přistoupila matka Rade­gunda a přehodila mu přes ramena smuteční bílý plášť.

    „Netruchli, synu, přespříliš, velký žal zbavuje muže síly,“ řekla a rozpačitě se dotkla jeho vlasů, jako by ho chtěla pohladit, ale v poslední chvíli si to rozmyslela.

    Uhnul, ale nespouštěl oči z otcovy tváře. „Všimla sis těch fialových skvrn?“ zeptal se.

    „Stopy po polibcích smrti,“ zašeptala. „Nedívej se na něj tak úporně, nezdržuj jeho duši na daleké cestě.“

    „Jdi na vyhrazené místo, drahý synovče,“ zazněl nad nimi velitelsky Wachův chraplavý hlas. Matka sebou trhla, jako by se polekala, a rychle se vzdálila. Také bílí volci, zapřažení do vozu, se nepokojně pohnuli. Nápravy zaskřípěly; znělo to, jako by mrtvý bolestně zasténal. Bylo to snad nějaké neblahé znamení?

    Na východ i na poledne od králova sídla Chereinu se táhly rozsáhlé a neschůdné lužní lesy, proplétané hadími liniemi říčních ramen, ne nadarmo nazývané Morava čili Mrtvá voda, na západní straně osady, přímo nad královským dvorcem, jehož roubený palác se skrýval za mohutnými cihlovými zdmi někdejšího tábora romských legií, se vlnily zelené kopečky prastarých mohyl. Ta nejvyšší se teď na boku hnědala vykopanou hlínou. Nově vyhloubená šachta na úpatí pahorku byla upravena jako ložnice vznešeného muže. Až král Tatua spočine na lehátku, přikryje ho strop z poma­lovaných dubových trámů a několik sáhů země, do níž před lety přišel, aby se stala jeho osudem.

    Dav už se hromadil u vchodu pohřební komory, ponechávaje širokou uličku pro příjezd vozu. Hildigis zůstal stát nedaleko obětiště; všiml si, jak jeho starší bratr Risiulf vzrušeně rozpráví s několika družiníky, naklánějí hlavy k sobě, rozhazují rukama a v krajním rozčilení výhružně potřásají kopími. Co je mohlo tak pobouřit? Když si na to později vzpomněl, zalitoval, že tehdy nepřikládal těmto bezděčným postřehům větší váhu. Bohové nás často varují, ale my býváme slepí a hluší a tupě kráčíme do nalíčené pasti jak dobytek na porážku!

    Trubači zaduli do smutečních rohů, tesklivý hluboký tón se smísil s ječivým nářkem plaček, které zakroužily kolem zvolna jedoucího vozu v divokém tanci, rvaly si vlasy a dlouhými nehty si do krvava rozdíraly pomalované tváře. Kdysi prý musely všechny otrokyně a konkubíny následovat svého pána do podsvětí, a v čele všech královna, ale teď už s ním posílají do hrobky jen své vlasy, vkládají je tam jako tenké pouto, s jehož pomocí jej jednou v krajině mrtvých vyhledají, aby se s ním znovu spojily…

    Obřadníci pobíjeli před hrobovým srubem královy koně, šest krásných hřebců podřízli ostrými čepelemi, pěnící krev stříkala na dřevěnou bránu, koně řičeli bolestí a bardi pěli písně o Tatuových hrdinských činech, vzývali boha Wodana, aby přijal velkého kunungaze do své jízdní nebeské družiny. Kolem se shromáždili všichni Dlouhobradí z královy pozemské družiny, všichni skuteční Langobardi, svobodní baroni, kteří se odlišovali od prostého lidu dlouhými, až na prsa spadajícími plnovousy. Na znamení úcty k zemřelému králi bušili kopími do štítů. Večerní šero prozářily desítky pochodní a v mihotání plamenů se zaleskly železné větve stromů života, korunující dlouhé hole kněžek, ty podivné svícnovité výrůstky z šedého kovu, které lze vzácně najít v nitru rudonosných hor a kterým se také říká kořeny blesku.

    Čtyři bělostně oděné dívky přinesly k mohyle velký bronzový kotel, nejvzácnější předmět z královské poklad­nice, pověstný svatební dar Hildigisových rodičů… Jak je to dávno? Tak dávno, až se ten příběh proměnil v pohádku, vyprávěnou u ohňů za zimních večerů! A přesto je to pravda: Hildigisův otec kdysi se svým lidem putoval proti proudu řeky Alby a načas se zastavil v legendární zemi Bojo­haim, kde žili Durynkové, chovatelé ušlechtilých koní, pobratřil se s jejich králem Bizinou a požádal ho o nejmladší dceru Radegundu. Od tchána dostal jako svatební dar pozoruhodný kotel, zdobený postavami rohatých bohů. Ten prý kdysi patříval mocným čarodějům obávaného lidu, který dal té zemi jméno, čarodějům národa nazývaného všemi sousedy Bojové, což znamená Strašní. Dlouho šířili Strašní hrůzu v celém okolí Bojohaimu, ale nakonec i oni propadli nějaké kletbě, byli poraženi, rozprášeni, opustili svou zemi a zanechali v ní jen rozpadající se pevnosti na vrcholcích kopců a kotle, zakopané v zemi a potopené v močálech, kouzelné kotle, které prý tomu, kdo je znovu najde, přinesou štěstí a blahobyt. Vypráví se, že hrdinu, jenž byl na kusy rozsekán, vložila bójská čarodějnice do takového kotle, povařila ho v kobylím mléce – a stal se div divoucí: odťaté části těla se opět spojily a on vyskočil ven mladší, zdravější a krásnější než kdykoli předtím. Ano, takovou moc měly bójské kotle, ale dnes už jsou prý zapomenuta správná slova, která se přitom musela vyslovit, slova v onom krkolomném bójském jazyce, a proto už nikoho nelze oživit…

    Proč tedy matka nechala kotel přinést? Zná snad přece jen zaklínadlo, o kterém ví, že ho smí použít jen jednou v životě, a šetřila si ho právě pro tuto chvíli?

    Hildigis nevěřil v takový zázrak. Zkormouceně sledoval, že královna se chystá k rozloučení, k rituálu oběti. Přistoupila ke kotli a volala bohyni Nerthus, ochránkyni rodinného krbu, zvedla do výše nahou levou paži a vzápětí si rychlým tahem nože prořízla žíly. Zástup ztuhl v překvapeném tichu, do kterého melodicky zazvonila matčina krev, dopadají na dno nádoby.

    Netušil, jak dlouho to všeobecné ustrnutí trvalo, než k matce přiskočil strýc Wacho, pevně jí sevřel poraněné zápěstí a vykřikl: „To stačí! Neodcházej, Radegundo, tvůj lid tě bude ještě potřebovat!“ Pokynul jednomu z baronů, aby jí ránu stáhl pruhem plátna, a pak ukázal na kotel: „Dolijte ho vínem! A pijte z něho všichni!“

    Přišly ke cti dřevěné naběračky i hliněné misky, lidé dy­chtivě chlemtali víno s královninou krví, rudá tekutina jim stékala po bradách a barvila jim bílá roucha i dlouhé vousy.

    Noc se ujímala vlády, ale smuteční slavnosti teprve vrcholily; srdceryvný žal se ve světle pochodní měnil v opilé běsnění. Kolem mrtvého se tančilo v dřevěných a kožených maskách, démoni s ptačími zobáky, s klapajícími kly, s rohy a parohy na hlavách, ověšení cinkajícími rolničkami, vyskakovali do výšky a s jekotem vířili v kruhu kolem pohřebního vozu.

    Nastala chvíle, kdy se synové krále měli utkat v souboji, aby ten silnější převzal jeho železnou korunu. Kdysi se prý potomci na pohřbu skutečně navzájem pozabíjeli, ale v této době už šlo pouze o symbolický rituál. Všichni si byli téměř jisti, že „velký thing“ čili rada svobodných mužů provolá novým králem staršího králova syna Risiulfa.

    Hildigis se pohyboval jako ve snu, v tíživém snu, jaký člověku přivodí zlá můra, když mu těsně před svítáním usedne na prsa a nedovolí mu pořádně se nadechnout. Nasadili mu masku kance, vyrobenou z tuhé, ohavně páchnoucí kůže a přizdobenou skutečnými kančími kly; před necelými dvěma léty tohoto obávaného samotáře ulovil v ráko­sinách u jezera, lépe řečeno dal mu poslední smrtící ránu a vykonal tak svoji zkoušku dospělosti – od té chvíle měl i on poradní hlas na shromáždění svobodných mužů.

    Jeho starší bratr zvolil masku vlka; než si ji nasadil, pohlédl ostře na Hildigise a sykl: „Zabiju tě. Za tu podlost tě zabiju! Pomstím otce!“

    Hildigis se zarazil, nemile překvapen; vůbec nechápal, co bratr svými slovy míní. Jenže nebylo času na otázky, neboť vzápětí ho postrčili do kruhu vymezeného bílými kameny. Běsnící zástup postupně utichal, pohřební hosté obklopili arénu ze všech stran a stovky očí se s napětím upřely na královy syny. Oba shodili z ramen pláště a stáli teď proti sobě do půl těla nazí, jen v plátěných nohavicích přichycených poutky k opasku; jejich svalnatá zpocená těla se leskla v záři pochodní a hrudníky se jim prudce dmuly vzrušeným dechem, zato strnulý škleb jejich masek působil přízračně, jako by se tady k souboji nechystaly lidské bytosti, ale nějaké záhrobní příšery. Jeden z družiníků jim přinesl krátká kopí s dlouhými ocelovými listy; každý z bratrů měl na tom svém vyrytou ochrannou runu, symbol svého jména. Byly to zbraně, které jim byly slavnostně předány při nedávném povýšení mezi muže, zbraně neužívané při běžném lovu nebo boji, ale jen při posvátných úkonech.

    Zatroubení rohu bylo znamením, že souboj začíná. Číhavě přikrčeni a s kopími drženými oběma rukama šikmo před sebou se oba bratři obezřetně obcházeli. Hildigise rozčilovalo, že mu úzké oční otvory omezují výhled do stran, musel se k soupeři neustále otáčet čelem, aby ho neztratil z dohledu, což by mohlo být osudné; kromě toho mu stékal do očí hojný pot, cítil, jak maska zevnitř vlhne a žhne srážejícím se dechem; nejraději by ji strhl a odhodil, ale nemohl, nezbývalo než trpět a neomdlít, ostražitě sledovat Risiul­fovo kopí a předvídat z postojů a náklonů protivníkova těla jeho další záměry.

    Risiulf najednou provedl prudký výpad, bodl odspodu, ale Hildigis to čekal a odrazil jeho hrot stranou. Diváci pochvalně vykřikli.

    Hildigis neváhal a hned přešel do protiútoku, využil to­ho, že nepodařený výpad vychýlil jeho soupeře z rov­nováhy, a pokusil se ho udeřit napříč drženým kopím přímo doprostřed prsou. Síla nárazu by staršího bratra jistě povalila na záda, a to by znamenalo, že byl poražen a Hildigis je vítězem. Jenže Risiulf v poslední chvíli uhnul rychlým stočením těla do strany, čímž se sice vyhnul úderu ratištěm, ale dostal se do nebezpečné blízkosti hrotu. Ostří ocelového listu mu sklouzlo po napjatém svalu a roztrhlo mu kůži na rameni. Diváci spatřili první krev souboje a spokojeně zaryčeli.

    Risiulf vztekle vykřikl a skočil po bratrovi jako divoká kočka, dostal se mu přímo k tělu dřív, než mohl pozdvihnout kopí, zatlačil ho dozadu, až mezi zmateně couvající diváky, přirazil ho zády k jednomu ze vztyčených kamenů, strhl mu masku a začal ho bít pěstí do obličeje.

    „Dost!“ zahřměl nad nimi hlas strýce Wacha, jako by to bylo zvolání samotného vládce bouří Donara. „Tohle je těžké porušení pravidel! Duch vašeho otce na vás hledí a stydí se! Místo mužného boje se rvete jako nedospělí chlapci! Vraťte se do kruhu a chovejte se tak, jak vám káže čest našeho slavného rodu!“

    Risiulf bratra neochotně pustil a zamířil zpátky na vyhrazené místo. Zdálo se, že záchvat zuřivosti ho zcela vyčerpal. Zapotácel se a musel se opřít o kopí.

    Hildigis na tom byl ještě hůř; z rozbitého nosu mu tekla krev, a nemohl si proto znovu nasadit masku. Otřesen tam stál, opřen zády o drsný, studený kámen, a toužil po tom, aby se nemusel do arény vracet… Jenže vrátit se musí, jinak by byl navždy zneuctěn, a dokonce i ten nejposlednější otrok by na něj hleděl s opovržením. Přistoupila k němu mat­ka a otřela mu tvář svým šátkem. Všiml si jejího zápěstí, omotaného bílým plátnem. I to bylo nasáklé krví… Ano, mnoho krve musí být prolito, když zemře mocný král, mnoho krve… A to ještě není ani zdaleka konec slavné pohřební noci!

    Diváci opět vykřikli; tentokrát však úžasem a hrůzou.

    Radegunda upustila šátek a v jejích vytřeštěných očích zatančily odlesky plamenů. Zírala směrem ke kruhu.

    Také Hildigis tím směrem s námahou otočil bolavou hlavu – a uviděl něco velmi podivného. Osamělé kopí trčelo zabodnuté uprostřed arény. Kde je Risiulf? A teprve pak ho také spatřil! Starší bratr se svíjel na zemi v křečích, chrčel a ze rtů mu odkapávala pěna. Co se mu přihodilo?

    To už se k mladíkovi seběhlo několik mužů, zvedli ho a odnesli do králova dvorce. Královna Radegunda chvátala za nimi. Hildigis je chtěl následovat, ale Wacho mu zastoupil cestu a napřáhl ruku.

    „Synovče, tvé kopí!“

    Rozpačitě mu zbraň podal.

    „Posviťte!“

    Jeden z družiníků sklonil hořící louč a strýc v jejím světle bedlivě prohlížel železný list, jeho špičatý hrot a do tenkého ostří vykované boky.

    Další z baronů, nahlížejících mu přes rameno, překvapeně hvízdl. Na hrotě kopí byly patrny stopy Risiulfovy krve – a ještě něco: ulpěly tam zbytky jakési lepkavé žlutozelené kaše.

    „Šťáva z višně smrti!“ vydechl družiník.

    Všechny oči se upřely na Hildigise, nenávistné a chladné oči plné pohrdání. Princ se zachvěl.

    „Nechápu to,“ vydechl, „netuším, jak se mohlo stát, že…“

    „Mlč, synovče!“ okřikl ho příkře Wacho. „Neposkvrňuj se hloupými výmluvami! Obviňuji tě před těmito statečnými barony národa Langobardů, před těmito vznešenými muži z královské krve Lethingerů, obviňuji tě ze zákeřné vraždy!“

    Zástup souhlasně zahučel.

    „Zavřete ho do komory a dobře hlídejte!“ přikázal strýc. „Dokončíme obřad, jak se sluší a patří. Princ Hildigis bude zítra souzen shromážděním svobodných mužů!“

    Ještě ani nestačili rozložit v hrobce kolem mrtvého krále Tatua jeho výbavu na cestu do Valhaly, jeho oblíbené šperky, zbraně a jídlo, a už přispěchal nějaký služebník s novinou, že starší z králových synů právě opustil tento svět a odešel také do říše stínů. Jen jeho ztuhlé tělo teď čeká v královské síni, až bude následovat otce do pohřební komory. I jemu se prý na obličeji objevily ošklivé fialové skvrny.

    Shromáždění, jež zasedlo dalšího dne za úsvitu na sněmovním poli, nepotřebovalo více důkazů; Risiulfovi přátelé dosvědčili, že se jim starší princ svěřil s domněnkou o královraždě, k níž mohlo dojít během hostiny, nejspíš pohárem otráveného vína. Jeden po druhém vyprávěli, jak s nimi o tom Risiulf rozmlouval na pohřbu a jak z té odpornosti podezíral bratra. Všichni družiníci se shodovali v mínění, že zákeřný Hildigis chtěl po otci odstranit i dalšího právo­platného dědice koruny; snad druhou vraždu plánoval na později, až při nějaké vhodnější příležitosti, ale když si uvědomil, že Risiulf odhalil jeho tajemství, rozhodl se jednat a umlčet ho ihned. Léčku nastražil mistrně, ale neodhadl správně sílu jedu. Patrně si myslel, že Risiulf zemře až za několik dní a bude to považováno za přirozenou smrt od zanícené rány. Bláhově spoléhal na to, že svobodní muži Lan­gobardů jsou raněni slepotou!

    Bylo to jasnější než slunce na nebi: princ Hildigis, jenž jako mladší neměl nárok na železnou korunu králů, si chtěl dvojnásobnou vraždou otevřít cestu k moci. Sněmující muži byli znechuceni jeho podlostí a jednomyslně ho odsoudili k potupné smrti: budou mu ostříhány vousy a vlasy, v nichž vězí síla muže, a bude pověšen za hrdlo na krkavčí olši. Až mu smyčka vyrazí dech z těla a černí ptáci vyklovou oči, pak bude princovo tělo spáleno a popel rozmetán do čtyř stran světa, aby i jeho duch ztratil paměť a rozptýlil se v temnotě.

    Železná koruna, přišlá kdysi z hvězd jako dar hromo­vládného Donara, bude vložena na hlavu nejbližšího příbuzného z dynastie Lethingerů, králova bratra Wacha; rada svobodných mužů také rozhodla, aby Wacho pojal za man­želku vdovu po bratrovi, královnu Radegundu.

    Poslední noc před popravou trávil Hildigis v bezmoc­ném zoufalství. Nebylo nikoho, kdo by uvěřil v jeho nevinu, ani jeho matka se ho nezastala… Seděl na slámě v koutě roubené komory, v hluboké, dusné tmě, s tváří složenou do dlaní, hrdlo stažené hořkostí. Styděl se za slzy, a přesto se mu chtělo plakat jako malému chlapci. Těšil se, že bude váženým bojovníkem, že povede muže Langobardů do da­lekých poledních krajů a všichni se vrátí obtíženi bohatou kořistí, že se o jeho statečnosti budou zpívat písně a nejkrásnější dívky budou toužit, aby vstoupily do jeho lože – a místo toho bude navěky zatracen, poslán do nicoty, kde skučí temní démoni, nebude mu dopřáno spočinout v prozářených síních Valhaly a hodovat s dávnými hrdiny… A proč? Proč?!! Jen proto, že stál někomu v cestě? Komu? Kdo si tady hraje na ušlechtilého muže, na utěšitele plačící vdovy a zachránce Langobardů? Kdo jiný než úlisný strýc Wacho!

    „Zabiju ho,“ syčel Hildigis do noci a skřípal přitom zuby, „zabiju ho!“

    Směšná výhrůžka z úst toho, komu už zítra za úsvitu bude znít do uší krákavý chechtot krkavců!

    Skřípla otvíraná dvířka, kdosi vstoupil do jeho tmy.

    „Kdo je to?“ zeptal se znepokojeně.

    Ticho, jen kdesi nablízku uslyšel vzrušené oddychování.

    „Jsi člověk, nebo duch?“

    „Uteč, synu,“ zaslechl šepot povědomého hlasu, „uteč hodně daleko. Býval jsi mému srdci nejbližší, nechci mít i tebe na svědomí.“

    „Matko!“ Nahmatal ve tmě její ruku a pevně ji sevřel.

    Prudce ho objala. Cítil, jak se chvěje. Pak se od něj odtáhla, podala mu vak se zásobami, srolovaný plášť a pochvu s mečem.

    „Vrátím se,“ řekl rozhodně. „Jednou se vrátím a pomstím otce i bratra.“

    „Nedělej to, zničil bys tím všechno, vnesl bys rozvrat a zkázu mezi Langobardy. Wacho je důmyslný muž a povede nás k nové slávě.“

    „Matko,“ vykřikl pobouřeně, „jak můžeš…, jak vůbec můžeš něco takového říct? Snad i ty jsi…“

    Hrůzné poznání ho málem zdrtilo. Zvedl se mu žaludek z představy odporné zrady: matka a strýc za otcovými zády…

    „Tiše,“ zacpala mu dlaní ústa, „tiše, nebo tě uslyší stráže. Chvátej, abys byl v kopcích dřív, než povstanou ranní červánky.“

    Vytrhl se z jejího sevření. „Neobjímej mne!“ sykl vztekle, „schovej si své polibky pro strýce. A pamatuj si, že se vrátím, abych pomstil i tvoji hanbu!“

    Ano, to všechno se stalo před několika týdny – a přesto jako by od té chvíle uplynula celá věčnost. Jako by to byla minulost, kterou navždy pohřbil za oné noci ohňů a nářku, za osudné noci, kdy se bójský kotel plnil matčinou krví. Hleděl na svůj obličej, zrcadlící se v neklidné hladině lesní tůňky, a připadalo mu, že v něm rozeznává jakési přízračné a zlověstné rysy, které tam dříve nebývaly, že se na něj z hlubiny nenávistně dívá někdo cizí. Teprve po chvíli si uvědomil, že znepokojivý vodní přízrak se až neuvěřitelně podobá otci…

     


    2.

    Zlaté sluneční šípy se nořily do ranní mlhy a bezmocně v ní zanikaly; pára z potící se země nestoupala jako obvykle vzhůru, ale srážela se mezi mokrými kmeny a byla plná mrazivého chladu. Les zatajil dech; ani ptáček nezapípal, i datel zanechal bubnování, a dokonce i žbluňkání potoka jako by ustalo.

    Hildigis se nejistě zastavil na vrcholu stoupání, tam, kde příkrý sráz přecházel v jakousi náhorní planinu, ohlédl se zpátky pěšinou, po níž přišel, a pozorně se zadíval na hadovité zákruty, mizící hluboko dole na dně rokle… Ne, nikdo ho nesleduje, nikdo nepřichází po jeho stopě. A přesto se děje něco podivného! Začichal; vlhká pára čpěla nakysle kouřem, někde nablízku zřejmě budou lidská sídla, z ohnišť už se kouří a ženy chystají ranní kaši. Při tom pomyšlení měl ústa rázem plná slin a útroby se mu sevřely bolestnou touhou po jídle.

    Dychtivě vykročil, ale po několika krocích se opět zarazil… Dobrý domácí oheň nevzbuzuje strach. Tohle bude jiný oheň. Oheň smrti… Nedaleko se ozval praskot lámaného houští, statný jelen se hnal mohutnými skoky dolů strá­ní, když spatřil člověka, polekaně zafuněl, odskočil stranou, smekl se v suchém listí a padl na zadek, ale hned se zvedl a prchal dál. Jde mu o život. Tam nahoře jsou lovci… Nebo něco jiného?

    Hildigis takřka bezděčně nahmatal jílec saxu a vytáhl zbraň z pochvy, sehnul se, aby dohlédl dál pod převislými větvemi. Nic zvláštního nespatřil, snad jenom to, že tam kdesi vpředu pronikalo mezi chuchvalci převalující se mlhy jasnější světlo. Jako by tam les končil a otvíral se volný prostor.

    Opatrně pokračoval dál po stezce, která už byla sotva znatelná, úplně se ztrácela v rozbujelých houštinách. Pi­chlavé šlahouny ostružiní ovíjely větve padlého stromu, který ji náhle přehrazoval. Hildigis musel použít svůj mečík, rozháněl se jím jako žnec kosou, aby se probil přes kostlivě bílý kmen vývratu. Vývratu? Místo typického valu země obalujícího kořeny spatřil u paty padlého buku pařez. Takový pařez nikdy nevznikne přirozenou cestou, dřevo nebylo rozštípnuté a odlomené větrem, ale stupňovitě ohlodané důmyslně vedenými údery sekery. Vedlejší strom byl pokácen stejným způsobem; a za nimi další a další!

    Hildigis oslněn zamžikal, neboť příval světla byl pro jeho oči, přivyklé zelenému a hnědavému lesnímu šeru, příliš náhlý. Otvírala se před ním rozlehlá mýtina, obtížně schůdná pláň, jejíž povrch byl pokryt změtí pokácených stromů s navzájem propletenými korunami. Na některých větvích ještě drželo zaschlé listí; k velkému kácení zde patrně došlo někdy v létě loňského roku.

    Zaváhal. Neměl by tuhle zrádnou planinu raději obejít?

    Najednou z okraje lesa, vpravo od něj, zazněl ostrý, pronikavý hvizd, jehož tón stoupal a klesal v táhlých vlnách, a pak stejně nečekaně umlkl. Vzápětí však zazněl obdobný hvizd z levé strany.

    Signály? Někdo se svolává? Znělo to tak divně… Vydává tyhle zvuky vůbec člověk?

    Hildigis cítil, jak mu košile na zádech vlhne studeným potem, vzpomněl si na vyprávění, která slýchal jako chla­pec u večerních ohňů, na varování před lesními duchy elfy, kteří hvízdáním zmatou zbloudilého lovce a uštvou ho k smrti.

    Křečovitě sevřel v prstech jílec meče a pustil se jediným směrem, který mu zbýval, tedy dopředu přes planinu. Klo­pýtal, zápolil s větvemi, prodíral se, přelézal a podlézal, co chvíli zachytil cípem pláště o nějaký pahýl, drtil mezi zuby kletby a mocná zaklínání. Hvizdy teď zněly ze tří stran, jen tam vpředu bylo dosud ticho. Zdvíhal se vítr a vanul mu do zad, svěží vítr, který by měl rozehnat mlhu, ale místo toho unášel před sebou ještě temnější chuchvalce. Čpavé chuch­valce, dusivé a nahořklé… Kouř!

    U Donara! Je to kouř, zlověstný kouř, zvěstovatel zhoub­ného ohně! Už je slyšet praskot a hukot, ze tří stran se ženou zpívající plameny a ohlašují se skrze dým narudlou chvějivou září. Vítr sílí a vyhazuje do výše roje jisker. Za clonou požárů je slyšet hlasy, nejen už hvízdání, ale také řev, strašný řev, ze kterého tuhne krev v žilách, a ještě k tomu dunivé rány, snad údery do velkého bubnu, vedené v na­lé­havém, vášnivém rytmu. Nějací obři hrají ohni k tanci!

    Hildigis se zoufalou zuřivostí zápolil s větvemi, teď už mu bylo jasné, že vběhl do pasti, že tato mýtina plná umírajících stromů se brzy změní v pole popele, ve žhavé dračí pole, a také z něj, z hrdého prince Langobardů, zbude jen hromádka opálených kostí. Kletba se naplní, neunikne, bude spálen téměř tak, jak rozhodla rada svobodných mužů!

    Ale ještě se nevzdával; i draky, kteří prý čas od času přilétají z kopců temné země Silesie a svým žhavým dechem spalují lesy na troud, lze přemoci, pokud se šikovně vyhnete jejich ohni.

    Prodíral se jediným možným směrem, tedy po větru, jenž za ním hnal plameny. Zdálo se, že požár si s ním hraje, že poslal po obou křídlech ohnivé jezdce, a ti, vydatně živeni uschlými pokácenými stromy, ho nezadržitelně obkličují. Žár na něj dýchl z nečekané blízkosti, málem se zalkl, rozkašlal se, lapal po dechu, odhodil překážející meč a cípem pláště si zakryl obličej před poletujícími jiskrami, cítil, jak se mu škvíří vousy a vlasy, zakopl, upadl, ale ještě nehodlal zemřít, úporně se chytal zbytků zlámaných větví a znovu se škrábal na nohy, kolem něj už byla jenom hučící a vířící šedá stěna, plná blikajících krvavých očí, temné podsvětí proklatců… Suché listí na haluzi před ním se zkroutilo žárem, zasyčelo a vzplálo jasnými plamínky. Oheň letí vzduchem a nic už ho nezastaví…

    Hildigis znovu zakopl a padal, padal někam hluboko, snad se právě pod ním otevřela propast podsvětí… Skutálel se strmým svahem do nějakého příkopu, zůstal ležet na blátivém dně, bezmocný, zpola udušený…

    Nedaleko něj cosi pronikavě zavřeštělo, byl to vysoký hlas, v němž zazníval úlek a překvapení. Pak ucítil, jak se mu do ramen zaťaly nějaké spáry, několik končetin ho pev­ně sevřelo a táhlo ho na opačnou stranu příkopu. Omdlel bolestí a vyčerpáním…

    Pomalu a neochotně se jeho tělo vracelo k vědomí; první myšlenka, jež ho radostně rozechvěla, byla: Žiju! Dosud žiju! Kůže na hřbetě rukou mu palčivě žhnula, ale současně se jich cosi jemně dotýkalo a zanechávalo příjemný pocit chladu. Otevřel oči: nad ním se skláněl lidský obličej. Všiml si modrých pruhů, zdobících tváře té neznámé ženy, a vyšívané pásky, přidržující její dlouhé vlasy; zejména ho zaujalo, že na ní měla zavěšeno několik kovových polokroužků; ty se jí pohupovaly nad čelem a skráněmi, narážely do sebe při každém pohybu hlavy a rytmicky cinkaly. Potírala mu spálené ruce černou mastí; když si všimla, že procitl, nejistě se usmála a něco řekla. Její slova zněla zvláštně, melodicky a měkce, jako by se hadí sykot mísil se žbluňkáním vodního pramene, nechápal však jejich smysl. Byl to nějaký naprosto neznámý jazyk. Zavrtěl hlavou na znamení, že nerozumí.

    „Zabloudil jsem. Hledám vesnici Lugiů!“ řekl pomalu a zřetelně.

    Teď pro změnu nerozuměla ona. Otočila se k někomu přes rameno a něco volala.

    Hildigis se nadzvedl na lokti a rozhlédl se po okolí; houš­tiny a tenké kmínky hustě bujících stromků prozrazovaly, že tohle je mladý les, teprve se zmocňující pláně, která byla do nedávna holá. Po nebi se valila černá mračna kouře a pronikavě to tu páchlo spáleninou. Zuřící požár nebude daleko, ale jak se zdálo, zvláštní skupinku mužů, která se tady utábořila, blízkost ohnivého pekla ani v nejmenším neznepokojovala. Seděli v družném kruhu, žertovali, smáli se a podávali si navzájem pití v nádobě z březové kůry. Hlavy jim kryly zvláštní homolovité kožené klobouky a ze stejné, velmi silné hovězí kůže měli zhotoveny i dlouhé pláště.

    Vzhlédli teď k Hildigisovi a zkoumavě se na něj zadívali. S dívkou, která ho ošetřovala, si vyměnili několik vět v oné neznámé řeči.

    „Ty z Lugiů?“ řekl jeden z nich. „Ty patříš k Lugiům?“ Používal lugijský jazyk dost neobratně a se zvláštním pří­zvukem, ale dalo se mu rozumět, a to bylo podstatné.

    „Ne,“ odpověděl Hildigis, „jsem z národa Langobardů.“

    „Co ty hledal tady?“

    Má prozradit svou totožnost? To může být nebezpečné.

    „Jsem posel,“ řekl vyhýbavě, „jsem vyslán králem Lan­gobardů, abych… abych hledal spojence k velkému tažení za řeku Ister…“

    „Já chápu jasně,“ ušklíbl se muž, „vy Langobardi se do­mlouváte s Lugii proti Sklavenům. Ale to vám nepomůže, velký drak Krak sesílá oheň na tyto lesy, aby je naplnil chlebem pro Sklaveny. My jsme Hrvati z národa Sklavenů, z ro­du vojvody Ščeka, pamatuj si to, bradatý Langobarde, a nesnaž se nás obelstít! My jsme žďářani, páni ohně, a nevzdáme se práva na tyhle lesy, do kterých nás zavedl dobrý drak Krak, abychom je proměnili v úrodný popel. Nepokoušej se utéct, bylo by to marné, protože Lugiové odtud odcházejí po cestě zapadajícího slunce, a v lesích už nenajdeš jiné muže než z našeho rodu. Ty jsi náš zajatec, náš otrok. Nedovolíme, aby ses vrátil a varoval svého krále. Mohli jsme tě ponechat plamenům, ale zachovali jsme ti život. Pamatuj si, že tvůj život od téhle chvíle patří jenom nám…“

    Najednou zmlkl a zaposlouchal se, když zpoza hradby stromů dolehl onen typický, pronikavý hvizd. Spokojeně pokýval, vsunul dva prsty do úst a odpověděl podobným signálem. Rázem se všichni zvedli a chopili se svých holí, podivných tlustých holí, z jejichž dutých konců se modravě kouřilo, a rozešli se do různých stran. Jen praskot v mlází ještě chvíli prozrazoval, kudy se prodírají. Kdesi v dálce opět zaduněl buben a ozval se řev…


    3.

    Hildigis slýchal o nějakých Avarech a Sklavenech, kteří prý společně přitáhli od slunce východu, a kamkoliv vstoupili, šířili děs a hrůzu. Říkalo se, že se nedávno objevili v mís­tech, kde se mohutný Ister vlévá do Černého moře. Nikoho však nenapadlo, že by mohli být takhle blízko, že nepozorovaně, velkým obloukem obešli úval řeky Moravy a že teď začínají spalovat lesy v půlnočních horách! Samolibý strýc Wacho, plánující loupežné tažení do Panonie, patrně vůbec netuší, jak velké nebezpečí mu číhá za zády. Sklaveni by mohli Wachovi zlomit vaz. Určitě by mohli, kdyby se rozhodli, kdyby jim někdo vylíčil, jak bohatá kořist se skrývá v langobardských dvorcích… Kéž mocný bůh Donar dopřeje, aby se Sklaveni stali nástrojem Hildigisovy pomsty!

    Rád by promluvil s vojvodou Ščekem, jenž prý založil novou „ves“ ve vzdálenosti půldenního pochodu od tohoto místa, ale zatím se musel spokojit se společností „žďářanů“, kteří obcházeli všechny vloni založené mýtiny a s důmyslným využitím větru, vodních toků a vykopaných příkopů zakládali řízené požáry. Nechápal sice dost dobře jejich přísloví: „Kus spáleného lesa – syté břicho, všechen spálený les – hladová smrt“, ale s obdivem přihlížel, jak plní duté hole žhavými oharky, rozcházejí se po obvodu mýtin, svolávají se smluvenými signály a na příhodných místech podpalují suché větve. Připadali mu jako nějací bájní démoni ohně.

    Pro Hildigise byla jejich činnost dost záhadná, jenom tušil, že má něco společného se zakládáním polí. Nikdy nic podobného neviděl. Langobardi pěstovali obilí na přírod­ních mýtinách a holých svazích a po sklizni na strniště vyháněli velká stáda dlouhorohých krav, která bývala jejich bohatstvím a pýchou, ale také ovcí a koz. Dobytek okousal vše nepatřičné, co tam nemělo růst, a pouhou svojí přítomností vracel zemi plodivou sílu. Tihle „žďářani“ však oplod­ňují zemi pomocí ohně; jejich symbolem je drak, bájná létající obluda, chrlící z tlamy plameny a vodu.

    Hildigis mohl volně chodit po celém tábořišti, jedl kaši z jedné mísy společně s ostatními, připadal si spíše jako host než jako zajatec, ale dobře věděl, že ho sledují ostražité oči a že při každém pokusu o útěk by byl velmi brzy dopaden. Ostatně, kam by utíkal? Pouze ve spojení s těmito lidmi mohl dosáhnout svého cíle, vrátit se jednoho dne v jejich čele do královského dvorce a dopadnout na proradného strýce jako trestající Donarovo kladivo!

    Rozněcoval se těmito představami, v duchu už vše barvitě viděl, cítil, jak s pohrdavým zadostiučiněním pohlíží svrchu na krále Wacha, jenž klečí u palisády, zahnán do kouta a obklopen mrtvolami svých družiníků, v levici bezmocně pozvedá zbytek rozbitého štítu a v pravici pahýl zlomeného meče a skuhrá: „Smiluj se, synovče, dopřej mi důstojnou smrt!“ Ale on s úsměškem přikáže: „Ostříhejte mu vousy a vlasy, oslepte ho, pověste ho za hrdlo na olši, pak jeho tělo spalte a popel hoďte po větru!“

    A co matka? Jak ztrestat matku? Při pomyšlení na ni se mu hrdlo stáhlo palčivou hořkostí. Zradila otce a zradila syny; možná se skutečně chtěla obětovat, když u manželova hrobu pustila svoji krev do kouzelného kotle – ale strýc Wacho ji v tom zabránil, omámil ji jako říjící býk roztouženou krávu, připoutal ji k sobě temnou vášní… Královna Radegunda si zaslouží věčné zatracení, ale může ji odsoudit ten, kdo vzešel z jejího lůna?

    Ta nezměrná úzkost spolu s vyčerpáním posledních dnů a bolestí z obtížně se hojících spálenin uvrhly Hildigise do horečky. Tváře mu vzplály ohněm, ale v kostech se mu usadil mráz, cvakaly mu zuby a blouznil, zvedal se z nastlaných kožešin a vztekle křičel na kohosi neviditelného, pak se zase bezmocně choulil a plakal. Jako v přeludném snu nad sebou občas zahlédl tvář dívky, která o něj pečovala; někdy mu přikládala ke rtům okraj misky s jakýmsi chladivým, nahořklým nápojem, jindy zaslechl, jak u jeho lůžka zpívá jednotvárnou píseň v onom tajemném jazyce a rytmicky nad ním mává smotkem hořících bylin.

    Kouř houstnul, měnil se v mléčně bílou mlhu a Hildigis kráčel těmi parami, jako by se vznášel, jako by jeho tělo už nic nevážilo. Změnil se snad sám v ducha? Už nebyl v proutěné lesní chýši, trhlinou vířících mračen zahlédl probleskující, krvavě zbarvený srpek měsíce, odkudsi k němu dolehlo vlčí zavytí… Najednou před sebou spatřil pahorek smrti, porostlý trávou a kolem úpatí obložený plo­chými kameny se znaky podsvětního labyrintu. O dubový kůl na vrcholu mohyly, na němž se bělala zavěšená koňská lebka, se kdosi opíral. Vznešená postava v železné přilbě a šupinaté zbroji, dlouhý plnovous jí vlál ve větru, tvář byla jen těžko rozeznatelná, jako by také byla modelována z mlhy či kouře, jen občas v ní jako dvě jiskry zablýskly zuřivé oči…

    Hildigis přesto bezpečně věděl, kdo na osamělé královské mohyle drží stráž: „Otče!“ vykřikl ochraptělým hrdlem. „Otče!!“

    Kdosi ho uchopil za rameno, zadržel ho, nechtěl mu dovolit, aby šel blíž. Kdo to byl? Žárlivý duch bratra Risiulfa? Do uší mu promluvil ženský hlas; snad ho oslovila vzdálená matka, ale nerozuměl jí, její slova zněla naléhavě, nedávala však žádný smysl.

    Pokusil se vzepřít. Marně; čím víc se zmítal, tím víc paží ho svíralo, zvedali ho a někam vlekli… Vidina se rozplynula jako trhající se mračno, spatřil několik naložených a vzájemně spoutaných soumarů, v husté hřívě těch nízkých lesních koníků se třpytila ranní rosa.

    „Probuď se, Langobarde!“

    Ohlédl se, zamrkal, snažil se zaostřit pohled na muže, jenž ho oslovil. Ano, byl to onen žďářan, který trochu ovládal lugijštinu.

    „Probuď se. Vojvoda Šček pro tebe poslal. Udržíš se v sedle?“

    Zatvářil se dotčeně. Jak o něm mohou pochybovat? Horečku už neměl, snad mu pomohly kouzelné byliny a zaříkávání, snad ho povzbudil pronikavý pohled otcova ducha. Přesto se zapotácel, když se šplhal na koňský hřbet, a několik mužů přiskočilo, aby ho zachytilo. Mával odmítavě rukou, aby ustoupili, pevně se chytil hřívy. Nesmějí si o něm myslet, že je slaboch!

    Malá karavana se dala do pohybu; podíval se nazpět k těm několika provizorním přístřeškům z proutí, které patrně budou základem budoucí osady, a všiml si, že dívka, která ho tak obětavě ošetřovala, se za nimi dívá. Pocítil zvláštní rozechvění, když ji tam spatřil, smutnou a osamělou, postávající stranou od ostatních, připadalo mu, že mezi ní a jím během těch několika dnů vzniklo zvláštní pouto, ačkoliv vlastně ani nezná její jméno. Snad ho neuhranula? Nebo snad dokonce neočarovala? Výhled mu brzy zakryl jeden z hrvatských jezdců, vyzbrojený dvěma vrhacími oštěpy, válečnou sekerou a s nezbytným mandlo­vitým štítem zavěšeným na zádech; ten jezdec se zřejmě držel schválně po jeho boku, aby na něj „dával pozor“. Hildigisovi se ulevilo, že strážce bezděčně přerušil tajemné spojení s mladou kouzelnicí. Zhluboka si vydechl a setřel si z čela studící pot.

    Jeli teď napříč spáleništěm, jemný popel se lepil na koňská kopyta, ale nevířil, neboť byl po ránu zvlhlý. Na planině se hemžili lidé, oráč se zapřaženým volem kypřil spálenou zemi hrotem rádla, vyrobeného z kmene stromu s jedinou ponechanou ostrou větví, za ním chlapci vybírali zbytky zuhelnatělých kořenů a velké kameny, další tři muži kráčeli v roztažené řadě a z košů obloukovitými rozmachy rozhazovali do popele plné hrsti zrní, za nimi děti a ženy vlekly po zemi rozsochaté větve, aby oseté pole uvláčely. Jen na okamžik vzhlédli od své práce a pozdravili poutníky pozdvižením ruky.

    Cesta vedla dál po hřbetech kopců a pak klesala do údolí divoké horské říčky; Hildigis si uvědomil, že tahle říčka teče opačným směrem než potoky a řeky v úvalu Mrtvé vody. Zřejmě už sestupují do tajemného kraje za hradbou hor, o němž se toho mezi Langobardy mnoho nevědělo; říkalo se, že se tam nachází posvátný les Acis, v jehož tisíciletém stínu často odpočívají bohové a jsou jim tam přinášeny oběti.

    V pozdním odpoledni spatřili na říčním břehu trosky zničené osady. Z několika chalup zůstaly jen začernalé kůly a sem tam kusy proutěných stěn s mazanicí vypálenou žárem do červena. Hildigisovi připadalo, že ty zbytky lidských sídel, téměř se ztrácející v rozbujelých kopřivách, vydechují nějaký zvláštní smutek. Nedaleko vyšlapané pěšiny se povalovala puklá lidská lebka; snad ji sem vytáhly lišky.

    „Lugiové,“ zachechtal se škodolibě strážce, jedoucí vedle Hildigise, a naznačil dlaní šmiknutí pod krkem.

    Princ se snažil udržet nepohnutou, kamennou tvář, neprozradit ani jen náznakem úzkost, která mu náhle sevřela srdce.

    Les je neochotně propouštěl ze svého zajetí, ale nakonec jim přece jen skrze větve krajních stromů, v mezerách mezi křivolakými haluzemi ošlehanými půlnočními větry a oba­lenými vousisky mechů, ukázal volnou krajinu. Zdála se plná krve. Ach, zajisté, nešlo o skutečnou krev, to pouze večerní slunce si dopřávalo koupel v zrcadlech četných tůní. Mohutná osamělá hora se před nimi vztyčila nad rozlehlou rovinou. Napřed připomínala strmý kužel, ale jak ji obloukem míjeli, ukázaly se protáhlé prsty bočních hřebenů, které spolu s ní tvořily jakýsi majestátný val, chmurně se mračící pod červánkovým nebem.

    „Slieza,“ ukázal na ni Hildigisův strážce, sklonil hlavu a na znamení úcty se dotkl dlaní čela i hrudi.

    Pokračovali v cestě: jako temný had se mezi rudou vo­dou a rudým nebem vinula řada soumarů; každý nízký koník se dotýkal nozdrami ocasu toho předního, všichni spou­táni na jedné oprati; zvířata pofrkávala a opatrně pokládala kopyta na kluzké trámce zpevněné cesty. Vpravo i vlevo se otvírala bezedná bažina, hladový chřtán země, připravený pohltit neopatrného poutníka.

    Hrvati si dobře vybrali své sídlo; záda jim kryla hora Slieza a přes močály k nim vedla jen jediná úzká stezka. Chalupy se sedlovými, až k zemi sahajícími doškovými střechami se krčily za obloukem slehlého, trávou a keři porostlého, ale přesto ještě dosti vysokého náspu. Patrně to byl zbytek dávného opevnění, jehož stavitelé jednoho dne odešli, snad zmámeni vidinou lepšího života, snad zaskočeni nepřítelem, pobiti a svrženi do černého bahniska. Na valu teď stály hrvatské stráže a voláním ohlašovaly příjezd poselstva; když se malá karavana konečně zastavila na udupaném plácku mezi chatami, seběhla se kolem ní spousta zvědavců.

    Hildigis se držel v sedle z posledních sil, byl tak zesláblý, až se obával, že nedůstojně spadne. Naštěstí mu pomohli z koně, podepřeli ho a zavedli do jedné chaty. Dostal obilnou kaši, pečenou rybu a džbánek hustého piva, ochuceného kmínem a puškvorcem. Ani nedojedl a spánek mu zastřel mysl; spal tvrdě a poprvé bez úzkostných snů.

    Probudil se svěží a s jasnou myslí; sluneční svit padal do chaty mnoha škvírami v rákosové střeše a paprsky se chvěly v houstnoucím kouři z ohniště jako zlatá kopí. Zlatá Wodanova kopí! Dobré znamení! Svázal si dlouhé vlasy nad pravým spánkem do kouzelného ochranného uzlu a pečlivě si pročesal plnovous, aby nabyl ztracenou sílu. Nějaká stará žena mu přinesla misku kyselého mléka, zvídavé děti ho tahaly za třásně na plášti a drzé černé kůzle mu chtělo ukrást skývu kynutého chleba. Ohnal se po něm, kůzle zamečelo, děti polekaně uskočily a vyjekly. Hildigis se zasmál; snad poprvé od osudného pohřbu.

    Po schůdcích sestoupil do zahloubené chaty nějaký muž a uctivě prince požádal, aby ho doprovodil k vojvodovi. Hildigise překvapilo, že mluví langobardsky.

    „Jsem Langobard,“ pravil posel s trpkým pousmáním, „ale už jako chlapec jsem byl zajat, když naši ves vydrancovali Herulové. Ti mě prodali gréckým kupcům; sloužil jsem poté mnoho let jako veslař na lodích, plujících po řece Isteru i po Černém moři, ale znovu mě zajali, tentokrát Sklaveni, když zaútočili na krymský přístav Chersones. Byli sice tehdy odraženi, dokonce tak mocně, že jejich ústup se spíše podobal útěku, ale kořist, tedy i mne, si vzali s sebou. Jsem jejich otrokem; dnes ráno si na mne vojvoda Šček vzpomněl, protože ti mohu dobře tlumočit jeho slova.“

    „Jaké je tvé jméno?“ zeptal se Hildigis.

    „Ptáš se otroka na jméno?“ podivil se muž. „Říkají mi Sticho.“

    Vojvoda právě dopil kyselou ranní polévku, odložil misku a otřel si dlaní sněhobílou bradku. Vybledle modrýma očima se zadíval na hosta, kterého před něj přivedli. V dlouhé náčelnické chatě sedělo na nízkých stoličkách kolem ohniště, které po ránu spíše čadilo, než plálo, několik rodových předáků, vesměs starších mužů; opírali se o čakany, tvářili se důležitě a vážně pokyvovali.

    Vojvoda promluvil a otrok Sticho rozechvěle přeložil jeho slova: „Proč jsi nepřiznal, kdo jsi a odkud přicházíš? Prý ses dopustil těžkých zločinů, synu langobardského krále?“

    Hildigis měl pocit, jako by dostal ránu bičem; zachvěl se, ale snažil se, aby vydržel zkoumavý Ščekův pohled, aby neuhnul očima, čímž by dal najevo stud a bezděky by tak přiznal, že se cítí provinile.

    „Kdo vám to řekl?“

    Šček se lišácky pousmál: „Štěbetají o tom ptáci, zpívá o tom říčka a vykřikuje to luňák pod oblaky! Hrvati nejsou hluší. Nový král Wacho k nám vyslal posly se žádostí, aby­chom tě vydali Langobardům. Zvažujeme, jestli bychom to na znamení dobrého sousedství neměli udělat.“

    „Ničeho jsem se nedopustil,“ vykřikl Hildigis. Vzápětí ho zamrzelo, že se přestal ovládat, ale kdo by v takové chvíli zůstat klidný? „Jsem křivě obviněn, stal jsem se obětí ohavného spiknutí!“

    „Vyprávěj nám o tom.“

    Překotně a možná trochu zmateně vylíčil události onoho osudného pohřbu. Pochopí ho tihle samolibí starci? Dokáže Sticho všechno správně a výstižně přeložit do jejich podivného jazyka? Nezbývalo než se na něj plně spolehnout…

    Už během princova vyprávění začali členové rady k sobě naklánět hlavy, šeptali si, o něčem se přeli, také vojvoda vznášel námitky, jednu chvíli udeřil pěstí do dubového špalku, jenž mu sloužil za stolek, aby zjednal ticho.

    Hildigis tázavě pohlédl na Sticha. Ten se ušklíbl a pokrčil rameny.

    „Pokračuj,“ vybídl ho vojvoda.

    Zarputile a téměř vztekle dokončil Hildigis svůj příběh, zaklínal se Wodanem a Donarem, že tahle nespravedlnost volá po pomstě a on tu křivdu odčiní, smyje krví hanbu ze jména svého rodu.

    „Chápeme tě,“ pokýval Šček, „ale nenecháme se kvůli tobě zatáhnout do války s mocnými Langobardy. Alespoň ne teď, v téhle době, kdy nejsme dost silní, kdy se na nás od půlnoční strany tisknou dotěrní Rugiové. Byli jsme vyhnáni do těchto hor a močálů, které místo sladké pšenice plodí jen otužilé žito a ječmen, jsme tu jako v pasti, jako v lisu, který se svírá ze dvou stran. Slýcháme vyprávění o zemích, které oplývají mlékem a medem, ale jak se tam dostat? Poradíš nám?“

    Hildigis spatřil posměch ve Ščekových očích a pevně zaťal zuby, aby za nimi zadržel nepokojný jazyk, aby neřekl něco, čeho by pak litoval.

    „Vidím, že ani ty nám nepomůžeš najít zaslíbenou ze­mi,“ pokračoval vojvoda. „Jsi pro nás nebezpečný, ve tvé stopě jde prokletí války a krve. Měli bychom tě vydat…“

    Chvíli se pásl na princově úzkosti, a pak dodal: „… avšak rozhodli jsme se, že tě nevydáme. Mohl by ses nám jednou hodit, kdyby došlo na spor s Langobardy. Poslům krále Wacha oznámíme, že jsi prchl, že jsi naším územím prošel dřív, než jsme se dozvěděli, že tě máme hledat.“

    „Kéž vám Wodan zajistí přízeň za vaši moudrost, děkuji vám, ctihodní mužové!“ zvolal Hildigis s úlevou.

    „Wodan na nás nedbá, našimi ochránci jsou Perun, Svarožic a Veles,“ zasmál se Šček a poručil, aby přinesli kořeněnou medovinu. Nechal naplnit tuří roh, zdobený stříbrnými pásy s tepanými reliéfy, převzácný kousek stolního náčiní, pocházející snad od Skythů nebo Ilyrů, a podal ho Hildigisovi: „Pij, princi! Na bratrství!“

    Hustý hořkosladký nápoj příjemně hřál v hrdle a rozpaloval krev. Princ si dopřál důkladný doušek, a poté podal roh vojvodovi. Ten také upil a poslal nádobu dál; až dojde na konec kruhu, bude znovu dolita; tak velí stará tradice.

    „Mám pro tebe nabídku, princi Hildigisi,“ řekl vojvoda a setřel si z vousů pár krůpějí medoviny. „Jistě chápeš, že tě nemohu nechat ve svém dvorci. Co kdyby tě tu vyslanci Langobardů zahlédli? Obvinili by nás ze lži a věrolomnosti. Jsi sice mladý, ale jistě už zkušený bojovník; slyšeli jsme, že muži Langobardů jsou od útlého věku cvičeni v boji s kopím a mečem.“

    „To je pravda.“

    „Povím ti, nad čím uvažujeme. Romský car Justinián vyslal svá vojska do Ravenny proti Gótům, chce využít toho, že tam po smrti velkého krále Theodoricha propukly ná­stupnické zmatky. Hodlá dobýt zpátky celou Itálii a znovu vztyčit zlatou orlici na romském fóru. Tažení vede jeho osvědčený vojevůdce Belisar, starý muž, ale velký hrdina, který nedávno zakroutil krkem Vandalům. Car Justinián nabízí, že každému národu, který mu pomůže v osvobození města Romy, poskytne nový domov na dobytých územích; zejména se obrátil na nás, na Sklaveny; ví z vlastní zkušenosti, že se umíme dobře bít, a rád by si nás zavázal jako spojence. Slíbil nám, že jestli společně zvítězíme, odmění nás a věnuje nám část Panonie při řece Tise, které se říká Alsföld, tu krásnou úrodnou rovinu s velkými pastvinami a jezery. To je velmi lákavé. Muži ze všech hrvatských rodů se scházejí pod naši korouhev, do pěti dnů vyšleme bojovníky na dalekou cestu k Belisarovu vojsku. Dáme ti koně, štít a kopí, pojedeš s nimi. Možná se proslavíš hrdinskými skutky, možná tvé jméno dolétne až k Justiniánovu sluchu, získáš jeho podporu a vrátíš se k Mrtvé vodě s mnoha vojáky a s carským dekretem, jako mocný spojenec Cargradu. Kdo ti pak odolá? Hrůza padne na zrádného Wacha!“

    „Jsou to pouhé sny…“

    „Jen pij, princi. Sny bývají pravdivé. Kdo ví, co nám mocné sudice předpověděly? Zítra vystoupíme na horu Sliezu a vyslechneme věštbu!“

     


    4.

    Na posvátné místo se vydali před východem slunce. Příkré svahy hory pokrýval prastarý hvozd, jenž prý pamatoval stvoření světa; vládla v něm v oné předjitřní chvíli, které se nadarmo neříká hodina vlků, hluboká temnota, dýchala z něj smrtonosná vůně tlení. Stoupali strmou stezkou a slyšeli jen svůj hlasitý dech, jen bušení srdcí, které se rozléhalo jako rány bubnu. Plamen pochodně, kterou nesl jeden z mužů v čele skupiny, se zmítal a syčel. Mladý býček, jehož vedli s sebou, funěl a občas žalostně zabučel; určitě by se jim vyškubl a uprchl, kdyby mu v tom nebránila houžev protažená nozdrami. Nikdo nepromluvil, nikdo se neohlížel, to se nesmí, i když cítíte, jak se vám v patách plíží zástupy duchů, i když vidíte, jak jejich obří stíny tančí ve světle pochodně po sklenutých větvích.

    Hildigis se rozpomínal na příběhy, které slýchal jako chlapec v otcovském dvorci, na bájný les Acis, z jehož nitra prý vyjíždí divoká Wodanova smečka, aby se proháněla noční krajinou a lovila zbloudilé duše… Tohle je jistě on, ten posvátný háj, v němž dřímá prvotní hrůza i věčná naděje… Jména mívá různá, ale přesto je to jen jeden jediný les, ten prapůvodní les, jenž trvá z času do času, věčný les života a smrti…

    Bezděky sebou škubl, když spatřil medvěda; statné zvíře stálo na všech čtyřech na vyvýšeném pahorku a pátravě čenichalo směrem k pěšině. Všichni muži si na znamení úcty položili dlaň na čelo a hluboce se uklonili. Následoval jejich příkladu, i když měl nutkání sáhnout po meči… Hloupé nutkání; je pravdou, že žďářani našli na spáleništi jeho sax a přinesli mu ho, ale sem, na posvátné místo, si ho vzít nesměl. Na horu Sliezu se mohlo vstupovat jen beze zbraně.

    Přicházeli k šelmě blíž, ale medvěd se ani nepohnul. Jako by zkameněl… Vždyť on je opravdu z kamene!

    Hrubě vytesané medvědí tělo střežilo přístup k vrcholu hory; vojvoda Šček se u něj zastavil, nabral ze džbánku na prsty něco medu, potřel mu čenich a také posvátný zámek v podobě ležatého kříže, vyrytý na boku idolu, pozadu odstoupil, znovu se hluboce uklonil a zamumlal: „Dovol nám projít, mocný Velesův synu!“

    Kamenný medvěd byl zřejmě spokojen s úlitbou, nic nenamítal, a tak pokračovali ve výstupu. Strmá stezka se změnila ve schůdky a vzápětí se před nimi objevil val z nasucho naskládaného kamení. Byl přerušen bránou se stěnami zpevněnými propleteným proutím a s mohutným trámem překladu, z něhož na ně shlížely prázdnými očními důlky lebky obětovaných turů. Muži zaváhali a znovu se obřadně uklonili, než se odvážili překročit práh.

    První, čeho si Hildigis povšiml uprostřed kamenné ohrady, byl osamělý dub, obrovský strom s trouchnivým tělem, které se otvíralo velkou, modravě světélkující dutinou. Kolem lesního stařešiny hořely do kruhu zapíchané pochodně a v jejich míhavém světle se jako živé vlnily obrovské, doširoka roztažené větve. A přesto už některé trčely mrtvě, podobny zpřeráženým hnátům, neklamné znamení, že posvátný dub často rozmlouvá s bouřemi, že Donar, či jak oni říkají Perun, na něm zkouší své hromové kladivo. Na jiných větvích však bujelo nejen listí a zázračné žaludy, ale také tam byly uvázány na šňůrkách drobné hvězdy, loukoťová kola, zalomené kříže, podoby domácích zvířat a figurky lidí. Do svraskalé kůry stromu kdosi zatloukl bronzové hřeby a vetknul válečná kopí, mezi nimiž povívaly v mírném vánku dlouhé pruhy různobarevných látek. Nad temným otvorem v kmeni visel jezdecký štít.

    Stranou od dubu, u vodního pramene před velkým ol­tářním kamenem, kolem nějž se jako hadi ovíjely vystouplé kořeny, je očekávala kněžka v bílé říze. Plavé vlasy měla vyčesány vzhůru a svázány do jediného uzlu na temeni, takže její podivně protáhlá hlava se zdála být ještě delší. „Dlouhá hlava“ byla symbolem vyvolenosti. Také mezi Durynky a Langobardy pobývaly podobné vědmy a čarodějky, které zpočátku přicházely z národa Hunů, ale časem si vycho­vávaly schopné žačky i mezi porobenými kmeny hunského kaganátu; říkalo se, že onen zvláštní tvar hlavy získávají věštkyně po velkém utrpení, neboť stařeny zasvětitelky vybraným malým děvčátkům pevně stahují hlavy pásy plátna z nevydělané volské kůže, které jim nesejmou, dokud nedospějí, takže jim lebky mohou růst pouze do výšky.

    Kněžka držela ve svěšené ruce dlouhý, srpovitě zahnutý nůž, jenž zlověstně pableskoval v záři ohně; jinak se ani nepohnula, neboť i ona setrvávala v okamžiku zastaveného času.

    Dívala se na ně – a nedívala; její velké, nemrkající oči se upíraly skrze ně, jako by přicházející muži byli pouhé stíny. Nepochybně vypila súrju, kvašený nápoj z medu, pelyňku a máku, který jí dává možnost rozmlouvat s bohy.

    Šček před ni přivedl býčka; zvíře se třáslo a žalostně bučelo, ale vojvoda ho navzdory svému stáří držel pev­nou rukou. Kněžka jako by to nebrala na vědomí, ani se nepohnula. Zřejmě na něco čekala. Všech se zmocňovalo rozechvění a stoupající napětí: kdy nastane ta velká chvíle? Okolní temnota začala šednout a poté zrůžověla; plameny pochodní bledly a ztrácely se v nezadržitelném přívalu světla…

    Bylo slyšet mumlání kněžky, pronášela modlitbu v jazyce Sklavenů. Hildigis nerozuměl jejím slovům, ale od Sticha se později naučil toto posvátné zaklínání, které se říkávalo také na úsvitu před bitvou nebo přede dnem důležitého rozhodnutí:

    „Nocí Svarogovou kráčíš, Velesi, po Nebeském mléce, tekoucím ze struků životodárné krávy Mokoši, a bledý Chors ti svítí na cestu. Ubíráš se do svých paláců, k Medvědí hvězdě a ke sluneční Svarožicově bráně, za níž se rozprostírají nekonečné pláně Návy. Dovol nám, Pane stád, abychom tě následovali do utěšených krajin mléka a me­du.“

    Teď? Ještě ne! Hildigis si ani neuvědomil, jak křečovitě zatíná potící se pěsti, podivný třas mu stoupal od lýtek až k zátylku… Ještě ne!!!

    A pak, když už čekání bylo téměř nesnesitelné, prorazilo mezi větvemi dubu zlaté sluneční kopí boha Wodana, jemuž Sklaveni říkají Svarožic, a dotklo se býčkovy šíje. Zvíře bolestně zaryčelo, škublo sebou, krev vystříkla jako rudý gejzír a zkropila oltářní kámen. Skutečně se zdálo, že dobytče poranil sluneční paprsek, tak střelhbitý byl pohyb kněžčiny ruky s obětním nožem. Muži vykřikli a upřeli pohledy na proměnlivou krvavou skvrnu na ploše sluncem ozářeného oltáře. Napřed připomínala roj hvězd, plamen, potom se rozprostřela do šíře jako štít, nabyla obrysů člověka, rozlila se do podoby nějakého zvířete, snad lišky, a nakonec do divného tvaru s množstvím výběžků, na jehož pojmenování už jejich fantazie nestačila.

    Zato kněžka věděla a četla, co jí bohové vzkazují: „Ve vašem vítězství může být vaše prohra, vaše bohatství se může stát počátkem vaší bídy; buďte obezřetní jako lišky! Muž cizí krve, muž s mečem v barvě duhy vám ukáže cestu k síle i k zaslíbené zemi, věřte mu, ale mějte se před ním na pozoru, neboť nad jeho hlavou mává křídly černý havran smrti. Je příhodný čas na velké tažení, pospěšte si! Překročíte třikrát velkou řeku a budete šťastni, neopovažujte se ji však překročit počtvrté, tím byste přišli o vše, co jste předtím získali! Nikdy neodkládejte kopí a bděte i za nocí! Vytrvejte, a vaše sláva se dotkne Medvědí hvězdy!“

    Zapsali si proroctví do paměti, k zabitému obětnímu býkovi přidali několik dalších cenných darů a s hlubokými úklonami vycouvali ze svatyně. Hildigis se v bráně ještě jednou ohlédl, i když se to nemá dělat, a všiml si, že se kněžka zhroutila vyčerpáním, upadla do mdlob a zůstala ležet před oltářem s roztaženýma rukama tváří k zemi, jako by byla mrtvá. Její družky, držící se doposud ve stínech, se k ní sbíhaly, aby ji zdvihly a odnesly do chýše za dubem.

    Teprve na úpatí hory, když minuli poslední kamenné idoly medvědů, se mužům vrátila řeč. Drsným žertováním se snažili přehlušit úzkostné pocity.

    Otrok Sticho se naklonil k Hildigisovi a špitl: „Říkala, že muž cizí krve ukáže Sklavenům cestu. Jistě tím myslela tebe, princi!“

    „Jak mohu někomu ukazovat cestu,“ namítl Hildigis, „když neznám ani tu svoji?“

    „Kdo ví?“ pokrčil Sticho rameny. „Bohové dohlédnou i tam, kam naše pozemské oči nevidí. Ty dnes cestu ještě neznáš, ale zítra nebo pozítří může být všechno jinak!“

    Mladí muži, kteří se třetího dne shromáždili na písčitém pahorku poblíž říčky, nesoucí stejné jméno jako hora, tedy Slieza, byli neklidní a bujní. I jejich nízcí koníci se chvěli nedočkavostí, frkali, pošvihávali ocasy, hrabali předními kopyty a točili se na místě. Sešlo se jich tu na dvě stovky, tísnili se kolem nejstaršího vojvodova syna Bogomira, jenž byl určen za vůdce výpravy. Ještě před úsvitem se rozloučili s rodinami, starý vojvoda Šček jim popřál šťastný návrat, svěřil je do ochrany bohů a předal synovi posvátné kopí. Bogomir teď vyčkával na nejvyšším místě holého kopečku, než dorazí poslední opozdilci.

    Také Hildigis měl koně, štít a kopí, měl i svého otroka, neboť si vymohl, aby mu darovali tlumočníka Sticha. Díval se do kraje, v němž se jako záplaty na potrhaném plášti střídala jezírka, rákosiny a lužní lesy, mhouřil oči oslněné jiskřením mlžných dálek a bylo na něm vidět, jak je vzrušen velkolepostí okamžiku. Ohlédl se k západu; hora Slieza stála za jejich zády potopena dosud do modravého stínu odcházející noci, jako matka, která vyprovází syny. Mají před sebou dalekou cestu: pojedou mnoho dní k vycházejícímu slunci, poté zahnou vpravo podél horského oblouku skalnatých Karpat a zamíří do míst, nad nimiž slunce stává za poledne. Tam se sejdou s dalšími kmeny Sklavenů, zejména s Polany, Drevljany, Krivičia Serbiny – a všichni společně potáhnou za řeku Ister, do staré Romské říše, aby si vybojovali kořist, slávu a novou životodárnou zemi. A také aby naplnili Hildigisovu přísahu pomsty, ačkoliv o tom ještě nemají tušení…

    „Hejajá!“ zakřičel Bogomir z plných plic a prudce máchl vojvodským kopím. Koňské žíně a červené chomáče obarvené vlny, uvázané pod blyštivým hrotem posvátné zbraně, zavlály vysoko nad vůdcovou špičatou přilbicí.

    „Hejá – ua – ua – uááá,“ rozlehl se hrůzný jekot, válečný pokřik, jemuž říkali „brek“ a jehož kolísavý zvuk vznikal poklepáváním dlaně na křičící ústa. Vyplašené hejno ka­chen se zděšením kejháním vylétlo z nedaleké rákosiny, muži si na ně ukazovali a smáli se, bylo to dobré znamení na počátku cesty. Naklonili se ke koňským krkům, švihli zvířata bičíky a rozletěli se jako vítr.
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    Údělem bojovníka je život na cestách; když pobývá delší dobu v nějaké pevnosti nebo na zimovišti, pochvaluje si v prvních týdnech nádherné pohodlí, dopřává si blaho lázně a dobrého jídla, užívá si rozkoší ženské náruče a dlou­hého, bezpečného spánku, nerušeného nečekanými poplachy, celé dny se povaluje, žertuje, vypráví zpola smyšlené historky o svých odvážných činech, okusuje pečenou kýtu a nechává si dolévat džbánek… Ale jak dny plynou, začíná být neklidný, začíná obcházet po valech či kolem kolových ohrad, vyhlíží do dálky, zvažuje, jestli už jsou cesty po zimě dostatečně vyschlé a sjízdné, začíná kontrolovat svoji výzbroj a v prstech cítí podivné svrbění… Bojovník nemá náturu pěstitele obilí, který dokáže na jediném místě vydržet třeba i pět let, než se plodnost matky země vyčerpá, a on musí přestěhovat svou vesnici o pár mil dál; bojovník má blíže k pastevcům, kteří táhnou křížem krážem krajinou vedeni jen potřebami svých stád. Bojovník je však svobodný muž, nepoutá ho víc než přísaha věrnosti k jeho vůdci a dobrodinci; netrpělivě čeká, až dá vojvoda, regulus, kunungaz či kagan povel k dalšímu tažení za obživou a kořistí.

    Hildigise těšilo, že mohou povolit koním uzdy, že je tentokrát nezdržují těžké, vrchovatě naložené vozy s vysokánskými koly, tažené trpělivými volky a kolébající se jako koráby po nerovných cestách, plných vymletých struh, kamenů a vystupujících kořenů, že nemusí čekat na pěší zástupy žen, dětí a starců a držet se na jejich bocích, aby je chránili před nečekanými přepady. Občas potkávali takové putující rody z různých kmenů a národů. Obě strany se míjely s ostražitou opatrností, prsty sevřené na jílcích mečů a ratištích kopí, ale snažily se vyhnout vzájemnému boji. Vůdci obou skupin si vyměnili uctivé pozdravy a zprávy o novinkách ze zemí, odkud přicházejí. Ukázalo se, že tyto stěhující se rodiny jsou především Polani z národa Sklavenů; vyprávěli, že putují až ze širokých stepí nad Černým mořem, které se táhnou podél řeky Borysthéné, pro kterou ale užívali vlastní název Dněper, protože tam po smrti je­jich slavného vojvody Kyje došlo k bratrovražedným bojům mezi jednotlivými rody, a tak není divu, že je snadno pře­mohli Varjagové a začínají je zle utiskovat. Také příbuzní Polanů Drevljané, nazvaní podle toho, že žili od nepaměti v lesích na horním toku Dněperu, se prý rozhodli opustit krajiny na půlnoční straně světa, kde se nebývale ochladilo a země už neplodí jako dřív.

    A také se vracejí Herulové…

    Herulové! Tahle zpráva Hildigise rozrušila, v duchu opět spatřil otcův chmurný stín, vyčkávající za úplňkových nocí na mohyle, vyčítavý stín krále v šupinaté zbroji a s železnou korunou na přilbici, krále hrdiny, jenž kdysi v bitvě na Marchfeldu, na těch lučinatých pláních mezi řekami Istrem a Moravou, pobil a rozehnal herulské vojsko a jejich krále Rodolfa vyzval k souboji, ve kterém mu uťal hlavu… Ano, král Tatua býval mocný muž a Herulové, kteří se pak rozprchli jako hejno vrabců, do kterých střelíte z praku, vyslovují dodnes jeho jméno s posvátnou hrůzou. Někteří se vydali na půlnoc, až někam k bájnému ostrovu Thule, kde prý bývala kolébka jejich národa, aby tam našli potomky svého královského rodu… Ale ukázalo se, že jejich vysněný ostrov se mezitím stal nevlídným a mrazivým, a tak se opět vracejí za sluncem. Jistě se zaradují, že jejich úhlavní nepřítel, langobardský král Tatua, už není mezi živými!

    Hildigis zatoužil, aby se mohl s Heruly utkat v boji; tedy se svobodnými, divokými Heruly, protože znával několik příslušníků tohoto národa, kteří sloužili jako otroci na otcově dvorci, a na těch nebylo vůbec nic zlověstného, a na­víc si už natolik osvojili langobardskou řeč a způsob oblékání, že by je nikdo od Langobardů na první pohled nerozeznal.

    Je ale docela dobře možné, že Bogomir, pověřený vede­ním výpravy, by útok na Heruly nepovolil. Měl od otce nakázáno, aby se nezdržovali žádnými bitkami, aby se vyvarovali plenění a zásoby ve vsích aby si brali násilím jen tehdy, pokud jim je vesničané nebudou chtít vydat dobrovolně.

    Hrvatští jezdci se také přátelsky zdravili s karavanami obchodníků, vezoucími od půlnočních moří, ze zemí tajemného národa Prusů, „zkamenělý med“, nádherné zlatavě narudlé, průsvitné krůpěje, které prý pocházejí z říše vodních nymf a za podzimních bouří je moře vyplavuje na písčiny; tyhle kamínky, nazývané jantar, se vsazovaly do těch nejdražších prstenů, přívěsků a čelenek. Obchodníci za ně nabízeli zboží od Černého moře, z Thrákie a Skýthie, především zdobené poháry, zbraně, surové železo, sůl, am­fory s vínem a olejem. Ve zdejších lesích se zajímali především o vzácné kožešiny kun, hranostajů, sobolů a vyder, které byli ochotní vyměnit za cokoliv, ale také o hrudky zlata, nacházející se na dně horských potoků.

    Tolik lákavých věcí! Oči sklavenských bojovníků zářily chtivostí, ale žádný z nich se neodvážil vztáhnout na zboží ruku bez řádného zaplacení usmlouvané ceny. Oloupení kupců bylo považováno u všech národů za závažný zločin a dopadení hříšníci museli platit velké pokuty, protože vystrašení kupci by pak začali jezdit jinými cestami, nebezpečným místům by se vyhýbali a už nikdy by na území kmene nepřivezli nic užitečného či krásného z dalekých zemí, což by samozřejmě byla velká škoda.

    Hrvatští jezdci putovali dál, přes vrchy, údolími řek, hustými lesy a po širých planinách, řídili se podle hor na obzoru, podle slunce a hvězd; občas se zeptali nějakých do­morodců na správnou cestu, několikrát dokonce zabloudili a museli se vracet, ale přesto den za dnem směřovali neomylně ke svému cíli. Ta cesta trvala déle, než se domýšleli, uplynuly už dva úplňky a mezi mladými muži se začínala vzmáhat netrpělivost. Pro Hildigise mělo však daleké putování jednu výhodu; během cesty si krátil dlouhou chvíli tím, že nutil Sticha, aby mu pojmenovával vše, co kolem sebe viděli, jazykem Sklavenů. Ukládal si do paměti jednotlivá slova i celé věty, zanedlouho dokázal s ostatními hovořit, alespoň o těch nejjednodušších věcech, a jeho znalost jazyka se den ode dne zlepšovala.

    Sestoupili do Panonie, přiblížili se k úrodným nivám kolem velké řeky Isteru a uviděli na všech stranách obzoru kouř z četných ohnišť; tábořily tady tisíce bojovníků, hlav­ně všemožné kmeny národa Sklavenů, a pořád přicházeli další a další. Výzva romského césara Justiniána mezi nimi zapůsobila jako jiskra vhozená do stohu slámy, roznítila v nich oheň touhy po bohatství, moci a nových, příjemnějších domovech. Někteří poslali, stejně jako Ščekův rod, jen mladé, dobře ozbrojené muže, jiné rody však přitáhly s celými rodinami, se stády dobytka a s veškerým majet­kem, naloženým na soumarech, kárách a vozech.

    Vojvodové a stařešinové se přeli o to, jak překonat vod­natou řeku Ister. Pravda, poblíž starobylého césarského města Sirmia se nacházel proslulý přívoz. Problém vězel v tom, že nedávno celou oblast ovládl kmen Gepidů; ti vyhnali z města gótskou vojenskou posádku. César Justinián jim poděkoval, že vymanili Sirmium z moci jeho nepřátel, a požádal je, aby mu je vrátili, ale oni povýšeně odmítli a sami teď vybírají veškeré daně a poplatky. Využívají toho, že na ně césar nemá čas, když musí válčit s Góty; jak se v této chvíli budou tvářit na sklavenskou výpravu, která jde Justiniánovi na pomoc?

    Na radě vojvodů nastaly rozpaky; mají vzít přívoz úto­kem, nabídnout úplatek, zatajit cíl výpravy, což se ale těžko podaří, protože Gepidové mají jistě dobré zvědy a nic jim neunikne… Zmlkli a tázavě se dívali jeden na druhého.

    Najednou se do ticha ozval Hildigis; navrhl, že se vydá do Sirmia jako vyjednávač. Promluví ke králi Gepidů a nebude k tomu potřebovat tlumočníka, neboť gepidský jazyk se podobá langobardskému. Promluví ke králi Gepidů jako dědic železné koruny, jako syn legendárního přemožitele Herulů; to jistě vzbudí větší respekt, než kdyby přišli za důstojným vládcem se svou žádostí nějací vojvodové neznámých kmenů.

    S úlevou souhlasili, pouze Ščekův syn Bogomir po něm vrhl podezíravý pohled. Už delší dobu Hildigisovi připadalo, že s ním Bogomir jedná odměřeně, že na něj žárlí nebo se ho obává. Možná má strach o své vůdcovské postavení.

    Hildigis vyjel za svítání, doprovázen jen otrokem Stichem. Zamířili kolem prozatímních tábořišť, tvořených vozy sestavenými do kruhu, za nimiž znělo výskání honících se dětí a láteření žen rozdmýchávajících ohně, kolem stád pasoucích se koní a tupě přežvykujících dobytčat, kolem hlídek, které je zdravily potřásáním pozdviženým oštěpem. Pach hnoje, kouře a bahna visel nad plochou poříční krajinou, přerušenou jen linií křivolakých vrb a topolů, s jejichž třepotajícím se listím si pohrávalo slunce a polévalo ho stříbrem. Dlouhokrká volavka rozvážně veslovala vzduchem a roztoužený žabák skřehotavě svolával v rákosinách své družky. Hluboce rozježděná cesta je provedla stínem topolového hájku – a poté zůstali v úžasu stát. Ohromeni zírali na majestátně se valící kalný tok široké řeky; to, co zprvu považovali za protější břeh, byl jen bujně zarostlý ostrov a za jeho úzkou špicí pokračovalo říční koryto. Skutečný břeh se ztrácel v namodralém ranním oparu a zdál se nesmírně daleko.

    Z ustrnutí je vyrušilo volání plavců a skřípění přívozu. Velká plochá lodice, spíše vor s nízkým zábradlím z půlených kmínků, se sunula přidržována koženými smyčkami na laně, které bylo nataženo z jednoho břehu na druhý a vlastní vahou se prohýbalo, takže uprostřed řeky se málem dotýkalo hladiny. Čtyři statní převozníci se rozháněli pádly a blížili se k dřevěnému molu. Na voru bylo natěsnáno plno vesničanů, oslů, mezků, košů, džbánů, soudků a otepí; zdálo se, že mezi živým a neživým není rozdílu, všichni stáli strnule, jako by je zaklela vodní nymfa, jen svalnaté paže těch čtyř převozníků pracovaly v neúnavném rytmu. Jak­mile se ale příď dotkla bahnitého břehu, všechny je prudké škubnutí nárazu probudilo z podivného zakletí a horempádem se drali na bezpečnou souš. Na jejich místo se valili jiní, jejichž cíl se nacházel právě na opačné straně. Gepidská hlídka udržovala pořádek a ráznými údery ratišti kopí přes záda napomínala neukázněné cestující, ukazovala jim, jak se mají rozestavit, aby byl přívoz rovnoměrně zatížen.

    Hildigis vložil do dlaně výběrčího stříbrnou minci za sebe i svého sluhu; nebylo to nijak levné. Kolik budou ti vydřiduši chtít za převoz celého vojska?

    Voda klokotá a bublá pod přídí voru, zní to zlověstně, jako smích vodního muže, jenž prý s oblibou číhá v bahnité hlubině mezi stvoly rákosu a línými kapry, aby se zmocnil lidí, své vytoužené kořisti. Hildigis teprve teď pochopil zvláštní strnulost převážených, přivíral oči a tiskl k boku funící koňské nozdry, aby uchlácholil poplašené zvíře. Čas vody a nebe, jedna řada topolů na břehu a druhá řada ve vodním zrcadle, korunami dolů. Vor plyne mezi načech­ranými bělostnými oblaky a zařízne se do tváře slunce, rozbije ho na tisíc zlatých střepů… Konečně druhý břeh! Jaká úleva!

    Úzkost je odměněna úžasem; kopyta koní klapají po sil­nici dlážděné plochými kameny! Neklamné znamení, že překročili hranici slavné říše Romské, kterou tvoří právě řeka Ister. Odtud už vedou, jak se říká, všechny cesty do Romy. Ujedou půldruhé míle, překonají nevysoký hřbet kopců, porostlých dubovým lesem, a hle! – před nimi se na dně kotliny vztyčují nevídané zdi, hradby a brány… Hildigis znal opuštěné romské tábory, v jednom z nich nedaleko řeky Moravy se dokonce nacházel i jeho rodný dvorec, ale žádný z nich se nemohl vyrovnat těmto pohádkovým stavbám.

    Sirmium, hlavní město Ilýrie, dávné sídlo romských césarů! Obranný příkop je naplněný vodou z řeky Sávy a lze ho překonat pouze po zvedacím dřevěném mostě, směřujícím do klenuté brány mezi dvěma hranolovými věžemi. Za bránou se rozbíhají všemi směry úzké ulice, utopené jako skalní soutěsky do chladivého stínu neuvěřitelně vysokých budov. Ta nejširší z ulic je brzy přivedla až na dlážděné prostranství, které bylo zcela zaplněné plátěnými boudami a přístřešky. Cizokrajní kupci tady rozvinovali před omámenýma očima zvědavců pestrobarevné, nesmírně jemné a jistě velmi drahé látky, chřestili šperky a tepanými opasky, nabízeli umně zdobené zbraně i prosté řemeslnické nářadí, vonná koření a stovky roztodivných věcí; hlučící dav se překřikoval, hádal a smlouval. Hildigis se prodíral tím pestrým hemžením a nevěděl, kam se dřív podívat. V čele prostranství, které Sticho nazýval „pretorium“, se tyčil nepřehlédnutelný císařský palác z bílého mramoru. Hildigise napadlo, že takhle si vždy představoval bájné sídlo bohů. Jak někdo může naskládat kamení do oblouků, aniž by mu spadlo na hlavu? Sticho se raději odvrátil, aby jeho pán nespatřil na otrokově tváři nepatřičný úsměv. Pro něj nebyla romská města nic zvláštního, na své bludné pouti jich navštívil mnoho, některá ještě velkolepější.

    Princ sebou polekaně trhl, když se přímo nad nimi ozvaly dunivé údery. Zněly strašidelně, a přesto melodicky, opakovaly se v rytmu, který téměř sváděl k tanci. Nesly se ze špičatých hrotů, korunujících další velkolepou stavbu; otrok Sticho mu vysvětlil, že tenhle kovový zvuk svolává do svatyně křesťany, aby přinesli obětiny svému bohu a napili se krve. Jiní ovšem říkají, že křesťané jen předstírají pití krve, neboť ve skutečnosti lijí do konvic červené víno; jsou totiž vášnivými pijáky vína a opíjejí se na počest boha přibitého na stromě. Patrně uctívají Wodana, jenž, jak známo, sám sebe obětoval, připoutal se ke kmeni kosmického jasanu Yggdrasilu a probodl si bok posvátným oštěpem Gungnirem; takto strašlivě trpěl devět dní a nocí, krvácel a úpěl, dokud nepochopil tajemství run, za nimiž se skrývá poznání dobrého i zlého. Křesťané svému Wodanovi říkají Kristus.

    Tolik podivuhodných věcí! Langobardský princ kráčel jako ve snu, vedl koně za ohlávku a otáčel se na všechny strany, díval se na špice věží a klopýtal; někteří z kolem­jdoucích si možná pomysleli, že je také opilý. Teprve po chvíli si začal uvědomovat, že městská nádhera není tak dokonalá, jak se mu zprvu zdálo, že leckteré domy jsou pobořené a vypálené, že obranné hradby se na mnoha místech hroutí, že v puklinách zdí bují tráva, a dokonce keře a stromky.

    V césarském paláci, jehož vybitá okna byla utěsněna okenicemi z hrubých prken, vyhledal Hildigis velitele stráže a oznámil mu, že je vyjednávačem sklavenského vojska a potřebuje nutně hovořit s králem. Podle toho, jak se ten muž zatvářil, bylo zřejmé, že Gepidové dobře vědí, jaké množství jezdců se shromáždilo za romskou hranicí na le­vém břehu Isteru, a zdálo se, že to v nich vzbuzuje obavy.

    „Musíš počkat,“ řekl přivolaný družiník, jenž nepochybně patřil mezi přední gepidské velmože, „náš kunun­gis si vyjel na lov, ale do večera se jistě vrátí. Buď zatím mým hostem!“

    Uvedl posla do jedné komnaty, jejíž stěny byly pokryty pestrými koberci, a poručil, aby přinesli pečené maso a víno.

    „Proslýchá se, že jdete na pomoc césaru Justiniánovi,“ zeptal se a pátravě se na Hildigise zadíval přes okraj vzác­ného skleněného poháru.

    Hildigis přikývl.

    „A uvědomujete si, že césar Justinián je náš nepřítel? Že jsme ho velmi rozzlobili, když jsme mu takřka pod nosem zabrali Sirmium?“

    Hildigis znovu jen mlčky přikývl. Vzal si z mísy kus masa a s chutí se do něj zakousl.

    Velmož se zdál být znepokojen jeho mlčením. „Ale to znamená,“ nepřestával naléhat, „že bychom vám neměli dovolit, abyste šli na pomoc našemu nepříteli. Gótové se prý už vzpamatovali z první porážky a teď obléhají romského vojevůdce Belisara přímo v Romě. Jestli tomu starému vypelichanému vlkovi nepřijde včas pomoc zvenčí, je ztracen. Vaše vojsko by mu jistě vytrhlo trn z paty. Neměli bychom vám tedy dovolit, abyste překročili řeku Ister. Máme dost sil, abychom vás udrželi na vašem břehu…“

    Z předpokoje se ozval hluk, štěkot psů, řízné povely, řinčení zbroje a pádné kroky. Těsně za závěsem, nahrazujícím dveře, zaburácel vzteklý hlas: „Už mám těch barbarů, těch prokletých Sklavenů, plné zuby!“

    Závěs odlétl, prudce stržen stranou, a mezi dveřmi stál rozkročen sám král Gepidů Thorismund.

    Hildigis pocítil zmatenou úzkost jako zvíře zahnané do kouta, upustil do mísy okousanou kost a vztyčil se za sto­lem, otíraje si mastné prsty do vousů. Naštěstí se brzy vzpamatoval a obřadně se uklonil s pravicí přitištěnou na prsa.

    „Vyslanec Sklavenů,“ pokývl směrem k němu velmož a výsměšně se ušklíbl.

    Thorismund jen zasyčel skrze zaťaté zuby a chvíli zíral na Hildigise smrtonosným pohledem.

    „Tak vida,“ podotkl, „mluvíme o vlku a vlk už sedí u našeho stolu!“

    „Ovládá dobře náš jazyk!“ upozornil pohotově družiník, aby tak předešel případným nepříjemnostem.

    „Tím hůř pro něj, alespoň uslyší na vlastní uši, co mu chci říct, aniž by moje slova mazal medem nějaký šibalský tlumočník,“ usmál se mrazivě král a prudce pokročil až k Hildigisovi. „Vyřiď těm vašim vojvodům a náčelníkům, že je utopím v Isteru jako štěňata, jestli se pokusí přeplavit na náš břeh. Nějaká tlupa se před chvílí chtěla zmocnit přívozu, ale naše stráže ji zahnaly s krvavými hlavami.“

    „Mýlíš se, králi Thorismunde, jestli mě pokládáš za služebníka Sklavenů,“ prohlásil Hildigis. Snažil se, aby jeho hlas zněl pevně a sebejistě.

    Oba muži na něj překvapeně pohlédli.

    A on pokračoval, nedopřál jim příležitost k nadechnutí, ohromil je oznámením, že je jediným právoplatným dědicem langobardské železné koruny, popsal jim úklady svého strýce Wacha a svůj strastiplný útěk, a pak jim předestřel svůj plán; jestliže se podaří zásahem sklavenského vojska rozdrtit Góty, vymanit město Romu z obklíčení a zachránit Justiniánova vojevůdce Belisara před hanebnou porážkou, bude se jim muset césar odměnit. Sklavenům věnuje území v horní Panonii, podpoří Hildigisův návrat na langobardský trůn v krajině moravské a samozřejmě nezapomene ani na zásluhy Gepidů a uzná jejich vládu nad Sirmiem.

    Hildigis domluvil a nastalo dlouhé ticho.

    Král Thorismund si nechal nalít pohár vína a vypil ho tak rázně, jako by hasil nějaký žár v útrobách. Pátravě stočil k Hildigisovi malé, šikmé oči. Kdoví jestli mu v žilách nekolovalo trochu hunské krve. Gepidové žili dost dlouho pod hunskou nadvládou…

    „Je pravda, že Gótové, ač naši bratranci, jsou velcí lotři a máme s nimi mnoho nevyřízených účtů,“ zavrčel pojednou Thorismund. „Potěšilo by nás, kdyby se skoncovalo s jejich samolibou italijskou říší. Nepřestávají si brousit zuby na kus našeho území, nechtějí uznat, že pouze my máme nárok na Ilýrii a Sirmijskou Panonii, že jenom my jsme tady pravými dědici Hunů, protože náš nejslavnější král Ardarich býval nejvěrnějším přítelem velkého hunského chána Attily, zvaného Bič boží… A Langobardi…“ znechuceně odfrkl a nastavil pohár, aby mu ho otrok dolil, „Langobardi také začínají vystrkovat růžky. Ten jejich nový král Wacho nám vzkázal, že mu máme uvolnit kus střední Panonie, zrovna ten nejhezčí při jezeře Pelso! Teprve teď začínám chápat, co se děje. Děkuji ti, princi Hildigisi, za tvé vyprávění. I já mám pro tebe novinku, která tě možná nepotěší. Královna Radegunda zemřela.“

    Hildigis se neubránil pohnutí, zbledl a rozčileně vnořil prsty do zcuchaného vousu.

    Thorismund si toho dobře všiml, pohlédl stranou na svého velmože, a ten pokývl; oběma bylo v tu chvíli zřejmé, že tohle je nejlepší důkaz o Hildigisově pravdomluv­nosti.

    „Jak se to stalo?“ zeptal se stísněně princ.

    „Nevím žádné podrobnosti, slyšel jsem pouze to, že Wacho se za pár týdnů znovu oženil, přijal za svou ženu Silingu, dceru krále Herulů…“

    „Herulů!“ vykřikl Hildigis. „Wacho si bere dceru Herulů! Kéž ho za to bůh Donar smete hromovým kladivem! Takové spojení je výsměchem mému otci!“

    „Máš nárok na svou pomstu,“ pravil slavnostně král Thorismund a pozvedl pohár. „Připíjím si s tebou na přátelství, princi Hildigisi. Umožním ti tažení do Itálie, ale jen pod jednou podmínkou: že se zaručíš svým slovem za to divoké sklavenské vojsko, že nedopustíš žádnou svévoli a rabování na našem území, že Sklaveni budou poslouchat jenom tvé rozkazy!“

    Hildigis se zhluboka nadechl. Co na to říct? Tušil, jak to bude obtížné, ale současně pocítil až závrať z toho, co je mu zde nabízeno. Sklaveni vejdou do zaslíbené země pouze tehdy, když se podřídí jeho moci. Stane se jejich nejvyšším vojvodou, skoro králem. Jejich náčelníkům se to nebude líbit, ale pokud budou chtít překročit Ister, nic jiného jim nezbude.

    Spatřili u cesty supa, hodujícího na mršině. Načepýřený pták s odporně holým krkem se po nich ostražitě ohlédl, cár masa mu visel ze zkrvaveného zobanu a okrouhlé oko se žlutým terčíkem, v němž vystupovalo rudé žilkoví, vzplálo zlým svitem.

    „Zabijí tě,“ řekl otrok Sticho.

    Hildigis nedbal, popohnal koně ostruhou a vyplašil mrchožrouta od hostiny. Ohyzdný pták zapleskal křídly, těž­kopádně, neochotně se vznesl do vzduchu a zakroužil jim nad hlavami.

    „Obviní tě ze zrady! Z toho, že chceš uchvátit moc!“

    „Mohou si vybrat,“ zavrčel Hildigis, „k ničemu je nebudu nutit.“

    Sklaveni si už všimli, že se vyjednávač vrací, a sbíhali se ze všech stran k místu, kde byla zabodána vojvodská kopí jednotlivých rodů. Koňské žíně, ptačí pera a barevné chomáče vlny povívaly v mírném vánku nad hlavami stařešinů, kteří usedli v půlkruhu pod svými praporci. S kamennými tvářemi hleděli vstříc přijíždějícímu langobardskému princi.

    Hildigis projel uličkou zvědavců, seskočil z koně a podal otěže Stichovi. Poté předstoupil před radu starších a poklonil se.

    Dav přestal hlučet, nastalo napjaté ticho.

    „Jakou zprávu nám přinášíš, princi Hildigisi?“ oslovil ho nejstarší z rady, jenž byl vůdcem kmene Drevljanů.

    Hildigis měl pocit, jako by svíral v ruce hořící louč; má ji vhodit do suché trávy? Zadržel dech a přivřel oči; v duchu znovu spatřil divoký pohled dravce a jeho zkrvavený zoban… Donare, pane hromu a ochránče bojovníků, dopřej mi v tuto rozhodující chvíli svou přízeň!

    „Král Gepidů mi slíbil,“ zvolal hlasitě, aby ho slyšeli nejen starci, ale i shromáždění muži, „že mě převeze přes řeku Ister a nechá mě projít svým územím do Dalmácie.“

    „Přeslechl jsem se snad?“ povytáhl stařec pohoršeně obočí. „Převeze tebe, nebo Sklaveny?“

    „Král Thorismund nezná Sklaveny, neví, jestli jim může důvěřovat. Jenom já jako právoplatný král Langobardů jsem se mu mohl zaručit svým jménem a ctí, že na jeho území nebudu loupit a že při návratu za převoz řádně zaplatím podílem z kořisti. Král Thorismund nechá projít pouze mne – a samozřejmě také bojovníky, kteří mě budou následovat a kteří budou poslušni mých rozkazů!“

    Po krátké chvíli ohromeného ticha propukla divoká vřa­va, muži křičeli, spílali, hrozili pěstmi a opovržlivě si odplivovali.

    „Zrádče!“ vykřikl Bogomir a potřásl kopím.

    Stařec zarazil zlobu Ščekova syna pozdviženou dlaní a počkal, než opět nastane ticho: „Zneužil jsi naši důvěru, princi Hildigisi. Chceš snad nad námi vládnout? My jsme svobodní muži a nejsme zvyklí před někým ohýbat hřbet. Smějeme se césarům, kunungazům a chánům. Naši bratranci Antové si zvolili velkého knieze za svého vládce, postavili mu krásný palác – a k čemu jim to bylo dobré? Avaři je pobili a rozprášili!“

    „Správná slova!“ ozvaly se v davu pochvalné hlasy, a také jekot a hvízdání.

    „Nikoho nenutím, aby mě poslouchal!“ snažil se Hildigis překřičet vřavu. Tváře mu rudly vypětím a začínal chraptět. „Nikoho nenutím. Můžete jít, kam se vám zachce, jenom přes řeku se nedostanete. Gepidové mají velké luky s dalekým dostřelem a ve městě Sirmiu se zmocnili katapultů, obřích praků, ze kterých se dají vrhat těžké kameny. Nikdo se v tomto místě přes řeku nepřeplaví. Máte tři možnosti; buď vzdáte tažení a navždy se rozloučíte se sny o Panonii, nebo zkusíte jít podél Isteru tak daleko, dokud nenajdete další vhodné místo k přechodu, ale pak na dru­hém břehu se budete muset těžce probíjet územím Gepidů, mnoho vás padne, a ten zbytek dorazí na shromaždiště u dalmatského přístavu Ragusy pozdě, neboť romské lodě mezitím odplují přes moře do Italiky. Nebo… nebo půjdete se mnou, rychle a hladce, bez zbytečného zdržování, a já vás povedu jako váš vojvoda a dopřeji vám radost z vítězství, bohaté kořisti a césarské přízně, vybojuji pro vás jako skvělý dar novou zemi, oplývající mlékem a medem, a ponechám vám svobodu, neboť nechci vládnout vám, ale Lan­gobardům, ke kterým se vrátím, když mi pomůžete, a učiním z nich vaše věrné spojence!“

    Vytrhl z pochvy sax a pozdvihl ho proti slunci. Široká čepel meče, jenž prošel žárem dračího ohně v lesích Silesie, doznala zvláštní proměny; lesklá ocel se po doteku sluneč­ních paprsků rozehrála proměnlivým duhovým jiskřením.

    „Vzpomeňte na proroctví kněžky z Medvědí hory, na slova věštkyně z posvátné Sliezy! Což neřekla, že muž s du­hovým mečem vám ukáže cestu k zaslíbené zemi?“

    Nastalo hrobové ticho, všichni na něj hleděli tak vytřeštěně, jako by se právě před nimi zjevil sám bůh Perun.

    „Zítra za úsvitu nastoupím na přívoz,“ řekl už zcela klidně Hildigis a nevzrušeně vrátil sax do pochvy. „Kdo chce, může mě následovat.“

    Otočil se k radě starších zády a zamířil, doprovázen otrokem Stichem, jenž vedl oba koně, ke svému stanu.

    Nikdo se ani nehnul, všichni jako by zkameněli.

    Avšak druhého dne, sotva se bledé jitřní slunce začalo proklubávat mlhou nad Isterem, byl už břeh v okolí přívozu zaplněn několika tisíci sklavenských jezdců v plné zbroji, kteří bouřlivě zdravili přicházejícího Hildigise.

     


    2.

    Po tři dny, od rána do večera se plavily přes řeku prámy s bojovníky, koňmi a nákladními soumary. Své ženy, děti, starce, dobytek a těžké cestovní vozy zanechali Sklaveni na levém břehu a s nimi nevelký strážní oddíl. Král Gepidů slíbil, že rodiny sklavenských bojovníků bere pod svou ochra­nu; bylo ovšem jasné, že jsou to pro něj rukojmí, záruka, že Sklaveni se vrátí a zaplatí, co jsou dlužni, a také záruka, že se nedopustí žádných nepředložeností, neboť každé násilí vůči Gepidům by bylo okamžitě mstěno na těchto bezbranných.

    Hildigis cítil v ony dny vzrušení, které se podobalo horečce; popojížděl na koni sem a tam, sledoval, jak ti, kdo už se přeplavili, odpočívají pod stany a rákosovými přístřešky, jak prámy putují jako malí vytrvalí brouci přes kalný, majestátně se valící proud. Zatrnul, když nenadále došlo k nehodě, neboť jeden z koní se začal plašit a srazil do vody muže, kteří se ho snažili udržet, také ostatní zvířata zneklidněla, prám se rozkýval, lodníci rozčileně křičeli, jeden zmáchaný bojovník se vyškrabal zpátky, ale další dva odnášela řeka, ještě se mihly nad hladinou jejich zoufale se zmítající ruce, vzdalovaly se a zmizely navždy… Vodní démon si vybral svoji odměnu.

    Hildigis nemohl v noci usnout, slyšel hučení řeky, volání stráží a skřehotání žab, marně se převaloval na rozlo­že­ných pokrývkách, nakonec se zahalil do pláště a vyšel před stan. Bledý měsíční úplněk oslnivě planul mezi cáry mraků a přes jeho kotouč přeletělo hejno temných ptáků, snad di­vokých hus; byly seřazeny do tvaru šípu, vystřeleného k zemím süde, k těm zemím tepla, kde slunce postává v poledne a kam bude zítra pokračovat i jejich putování…

    „Bůh Chors, vládce noci, se na nás usmívá,“ podotkl muž na hlídce a ukázal na temné šmouhy na měsíční tváři, které vskutku připomínaly oči a roztažená ústa, „to je dobré znamení.“

    Vyjeli za svítání; Hildigis v čele, po jeho levém boku se držel otrok Sticho a po pravém praporečník se vztyčeným vojvodským kopím a také gepidský průvodce, který se vyznal v dalmatských pustinách. Další z Gepidů se přidal k oddílu vybraných jezdců, které Hildigis poslal napřed, aby zkoumali cestu a varovali hlavní voj před případným nebezpečím.

    Byl to povznášející pocit, když si uvědomil, že se za ním valí dlouhý had pochodujícího vojska a on je vyvolen, aby určil, kam se má vrhnout tato hučící řeka těl, nad níž stoupají mračna prachu a z jejíhož nitra to hřmotí železem, jako by krajinou projížděl Donarův bouřkový vůz.

    Prošli skalnatými horami, jejichž zubaté hřebeny a štíty zářily oslnivou bělostí, pronikli soutěskami kolem hor­ských bystřin a trpěli žízní na vyprahlých planinách Dalmácie; jméno tohoto kraje prý pochází z ilyrského jazyka a znamená „Ovčí země“. Stráně byly porostlé suchým trním a poseté zjizvenými, podivně rozdrásanými bílými kameny s hranami ostrými jako břitva. Snad si tady brousil drápy nějaký netvor, nějaký strašlivý drak. Naštěstí už odtud hod­ně dávno odletěl, v dohledu se objevovaly jen hloučky ilyrských pastevců, oblečených do beraních kůží, kteří pozorovali vojsko z bezpečného odstupu na vrcholcích kopců, a jakmile se někdo vydal jejich směrem, okamžitě se dávali na útěk.

    Hildigisovi Sklaveni putovali dál, až jednoho dne zůstali v úžasu stát: země se před nimi rozpadala na cáry, rozvírala se jako pokroucené prsty ruky a měnila se v plující stádo obřích ryb s kamennými hřbety. A do toho rozervaného okraje země se vklínilo nebe, azurové a zelenavé, plné jiskření a postupně mizící v mlhách nekonečna.

    Někteří z jezdců se zachvěli hrůzou v domnění, že právě stanuli na konci světa, jiní se jim však smáli, neboť od ústí Dněperu dobře znali zdánlivou nekonečnost vod, za níž se skrývají jiné ostrovy a jiné břehy…

    Pokračovali pak podél moře, po kamenitých plážích až k ostrovu, který byl tak blízko pevniny, že úzký kanál mohl být překlenut dřevěným mostem. Na ostrově se bělaly pev­né hradby starobylého přístavu Raguza. Zátoka, chráněná před příbojem a větry, byla plná lodí, stěžně se tady tyčily jako les a podkasané plachty připomínaly pláště obrů.

    Romská hlídka jim vyjela vstříc, důstojník je oslovil ge­pidským jazykem, pozdravil je jménem Imperátora Justiniána a doprovodil je na místo, kde jim bylo vykázáno tábořiště.

    Jak malichernou překážkou se zdála být mohutná řeka Ister proti tomuto moři, které hnalo z dalekého modravě zamženého obzoru útočné řady zpěněných vln a se vzteklým řevem se pokoušelo dobýt pevninu. Úzkost svírala langobardskému princi útroby, ale snažil se nedat na sobě nic znát. Pozoroval romské námořníky, jak klečí na palubě, modlí se a líbají pozlacený obraz, který před nimi držel nějaký kněz; jiný obřadník mával kolem boků lodi stříbrnou konvicí s víčkem, ze které se valil bílý, nasládle vonící kouř. Třetí kněz, podle honosné tógy se zlatým lemováním a če­pice ve tvaru rybí tlamy patrně ten nejvyšší, pokropil stěž­ně, plachty i muže vodou a dlaní nad nimi kreslil do vzduchu znamení kříže. Snad tento obřad probudí boha křes­ťanů z dřímoty, přinutí ho podívat se dolů z oblačných výšin a slitovat se nad dřevěnou skořápkou, zmítanou vlnami, podržet ji, aby nenarazila na skaliska, nepřevrátila se na bok a nestrhla svůj náklad do mokrého hrobu, aby zachytila do plachet příznivý vítr a letěla jako šíp k dalekému cíli… Mnozí říkají, že bůh křesťanů je ze všech bohů nejmocnější. Možné to je, ale zůstává obava, aby na něj ti staří bohové nezačali žárlit, aby proti němu nespřádali intriky. Hildigis si dobře všiml, jak křesťanští námořníci, potají, aby to kněží neviděli, vhodili do vln nádoby s vínem a olejem jako dar mořským pannám. Pro jistotu…

    Svítalo a dlážděné molo s řadou různobarevné zdobe­ných sloupů, k nimž byly přivázány jednotlivé lodi, se začínalo plnit. Z kopců, kde měli své tábory, sem proudily nesčíslné zástupy bojovníků; z pestrosti jejich krojů a výzbro­je až oči přecházely. Někteří byli ověšeni řinčícími kroužky a pláty železa, jiným postačila medvědí či vlčí kůže sepnutá na rameni, někteří měli vysoké plátěné čepice lemované kožešinou, jiní turbany a další železné přilbice, které jim kryly i tváře a nosy. Bylo možno spatřit malované štíty všech tvarů a velikostí a roztodivná znamení na vztyčených vůdcovských kopích.

    Romští důstojníci, kteří byli na dálku rozeznatelní podle červených chocholů na přilbách, popojížděli podél nábřeží na koních, křičeli a ukazovali velitelskými mečíky, rozdělovali valící se masu těl na jednotlivé proudy, které vstupovaly po můstcích na vyhrazené lodi. Ten zdánlivý chaos, ta vřava, plná křiku a troubení signálů, měla svůj skrytý řád a lodě polykaly lidský náklad jako nějací bájní netvoři.

    Otrok Sticho si vzpomněl na léta, která prožil dřinou u vesla, a podivoval se, že většinu flotily tentokrát tvoří bachraté nákladní lodi, možná zrekvírované místním kupcům, ale byly tady k vidění i vojenské dopravní „chelan­die“, v nichž se do bitev převážejí zásoby potravin, náhradní vesla, koně, šípy, kameny do praků i obléhací stroje. Rozhlížel se po zátoce, clonil si oči dlaní proti jiskřící hladině a zdálo se, že je zklamaný, když napočítal pouhé tři „dromony“, které jsou skutečnou pýchou romského bitev­ního loďstva. Kotvily u vstupu do rejdy a bylo vidět pleskající trojúhelníkové plachty na trojicích jejich stěžňů a vesla vystupující z postranních otvorů jako nohy obrovských brouků, neboť veslaři byli před nepřátelskými šípy bezpečně ukryti pod silným bedněním; těch vesel bylo osmdesát na každé straně. Nad palubami se zdvíhaly lučišt­nické věže s ochozy, těžké katapulty stály připraveny na zádích a přídě vybíhaly na čáře ponoru do okovaných zobců, které slouží k prorážení boků nepřátelských lodí. Dromony, ze kterých jde hrůza už při pouhém pohledu, budou mít na starost ochranu konvoje, i když se skutečnou námořní bitvou se nepočítá, Gótové mají jen pár ubohých kocábek a ilyrští piráti se před takovou silou raději ukryjí na svých ostrůvcích.

    „Sarmati, Skirové, Sikulové, Galové, Herulové, Hunové… vskutku pěkná přehlídka národů,“ ozval se za jejich zády hlas, v němž zazníval tón pobavené ironie.

    Neznámý promluvil gótsky, takže mu Hildigis dost dobře porozuměl. Překvapeně se otočil a spatřil muže středního věku, s hladce oholenými tvářemi a krátce zastřiženými vlasy, v prostém plášti sepnutém sponou na rameni; nevypadal na bojovníka, u pasu měl jen dýku a koženou kabelu. Snad patřil k oněm podivným lidem, kteří se prý vyskytují na césarském dvoře a zabývají se tam výběrem daní nebo soudními spory. Muž se usmál a zlehka se uklonil pouhým pokývnutím hlavy.

    „Jsem Prokopios, právní poradce generála Flavia Belisara. A ještě spíše jeho přítel. Prodělali jsme spolu všechna tažení perských i vandalských válek; tentokrát jsem, bohužel, měl na práci něco naléhavého v Konstantinopoli – a jen jsem toho starého medvěda pustil ze zřetele, už se stal obětí zrady! Jako bych mu neříkal, aby nevěřil romskému pa­peži Silveriovi, který byl vždycky zadobře s Góty! Ach, promiň, jistě netušíš, o čem mluvím, měl bych krotit svojí výřečnost, která mi někdy bývá ke škodě… Tys jistě Hildigis, právoplatný dědic langobardské koruny.“

    Princ mlčky přisvědčil, trochu zmaten chováním toho zvláštního člověka.

    „Musíme si promluvit o tvém osudu, zajímá mě to, protože sepisuji kroniky všech válek vedených naším slavným generálem Belisarem. Doufám, že se během našeho tažení naskytne vhodná příležitost k důkladnému rozhovoru. Udi­vuje mne, že jsi dokázal přivést takové množství Sklavenů do služeb Romské říše, to je při tvém mládí obdivuhodné!“

    „Mám nejvyšší čas vrátit se ke svým mužům…“

    „Času je dost, mladý příteli, zatím je ho dost, čas přešlapuje na místě a vleče se, čeká spolu s námi, dokud se neudeří na válečné bubny. Sklaveni se nalodí až kolem poledne, naši centurioni se o ně postarají, nemusíš se obávat; rád bych tě pozval do kajuty na velitelské galeoně. Poobědváme spolu a seznámím tě s velitelem téhle pomocné výpravy, generálem Jonusem, kterému se nadarmo neříká Krvavý Jan,“ krátce se zasmál, jako by na tom bylo něco vtipného. „Ostatně Jonus svolává po obědě poradu velitelů všech pomocných sborů, má svůj plán, jak budeme postupovat k Romě, až se vylodíme na italském pobřeží v Apulii. Je to jeho plán, já se mu do toho nepletu, mojí starostí je zajistit zásoby pro hladovějící Belisarovo vojsko, ale přesto si myslím, že by bylo lépe… Ech, nechme toho, generál je generál, já jsem jen dvorský úředník, pojďme, kuchař už od rána vaří kohouta ve víně s cibulí, vavřínem, olivami a datlemi, je to delikatesa, zvu tě, ať také tvůj barbarský jazyk okusí slasti civilizace!“ Uchopil Hildigise důvěrně pod paží a vedl ho k nedaleké štíhlé veslici, na jejímž stožáru visela hedvábná zástava s vyšitým znamením kříže a dvouhlavého orla.

    Sticho se držel dva kroky za nimi, věděl, že má být svému pánu nablízku, i když ten se chová, jako by ho neviděl. Langobardský princ se dokonce tváří, jako by v něm nevzbuzoval ani špetku úžasu romský přepych. Sticho na rozdíl od svého pána důvěrně znal svět lodí a přístavů – a přesto ani on, pouhý veslař, nikdy nepřekročil práh velitelské kajuty.

    Nezdálo se vůbec možné, aby měl někdo na korábu, jenž se potácí nad hlubinou jako hříčka mořských proudů a větrů, tolik nádherných číší, tolik závěsů z drahocenných látek, tolik koberců, jejichž vytkávané vzory připomínají rozkvetlou louku – a přesto to byla pravda! Hildigis nejistě a opatrně usedl na okraj pohovky, úkosem se podíval na svého hostitele, jenž zaujal podivnou polohu, napůl vleže, po­depřen loktem o vycpávaný polštář. Otrok Sticho se spokojil s místem na podlaze u pánových nohou.

    V kajutě byl přítomen ještě jeden muž, oblečený do krásné tógy, ale postavou nevelký, s těkavým pohledem pichlavých očí a s podivným, vyholeným kruhem ve vlasech na temeni, což byl nepochybně symbol oběti. Na znamení smutku, pokání nebo trestu může být podobným vystříháním vlasů někomu sebrán kus mužné síly. Kdo tohle mohl být? Hildigis měl pocit, že už ho dnes jednou zahlédl, jenom si nemohl vzpomenout, kde. Pak si však povšiml stříbrného kříže, zavěšeného na mužových prsou, a rázem mu bylo jasno. Vskutku divný je pocit sedět naproti mocnému veleknězi křesťanů! Prokopios mu ho představil jako Vigilise, vyslance papežského dvora.

    Jídlo bylo zvláštní, voňavé a mdle nasládlé, ani v nejmen­ším se jeho chuť nedala srovnávat s lahodně propeče­ným kusem šťavnatého vepřového, skrze jehož zuhelnatělou a prosolenou kůrčičku prýští mastná šťáva, ale zdvořilost velí, aby člověk, jestliže je hostem, jedl, co mu nabídnou.

    Prokopios mezitím zahrnul Hildigise spoustou otázek, chtěl dopodrobna vědět, jakou léčku na něj připravil zrád­ný strýc Wacho, a princovo vyprávění si zapisoval na odstřižky úředních pergamenů. Hildigis nevěřícně sledoval, jak hbitě učený Romejec kreslí olůvkem řádky znaků; připomněly mu ptačí stopu na čerstvém sněhu. Opravdu jsou do nich zakleta jeho vlastní slova? V umění psát prý vězí strašné kouzlo a písař může tímhle způsobem ukrást komukoliv kus duše…

    „Jestliže chceš vznést nárok na langobardskou korunu,“ vmísil se do hovoru Vigilis, „pak by zcela určitě tvé argumenty, drahý princi, měly větší váhu a snáz by došly k Imperátorovu sluchu, kdyby ses stal křesťanem. Pravým křesťanem,“ pozdvihl varovně prst, „ne nějakým ariánským odpadlíkem jako většina Germánů, kteří se nechali pomýlit ďábelskými misionáři z Alexandrie a ochotně jim naslouchali, když jim tvrdili ohavnou lež, že Kristus se narodil jako obyčejný člověk, a teprve při křtu v řece Jordánu do něj vstoupil Duch Boží…“

    „Neunavuj, ctihodný otče, našeho hosta těmito věcmi, které jsou mimo okruh jeho chápání,“ pousmál se ironicky Prokopios. „Stačí mu, když bude vědět, že pouze se správně pokřtěnými panovníky jedná náš Imperátor Justinián jako se sobě rovnými. Těmi, kdo dosud neuvěřili v našeho Spasitele Ježíše Krista nebo v něj uvěřili špatně, hluboce pohrdá a jejich smlouvy a přísahy nepovažuje za plně platné. Nad tím se zamysli, princi, a zvaž, kudy by měla vést tvoje další cesta.“

    Hildigis nevěděl, co by na to řekl, a tak raději mlčel a věnoval se pečlivému ohryzávání kohoutího stehna. Z trap­ných rozpaků byl naštěstí brzy vysvobozen, neboť do komnaty hřmotně vstoupil mohutný muž, tak mohutný, že se musel sehnout, aby prošel dveřmi. Jeho úzké rty jako by nikdy neznaly úsměv a výrazný nos se podobal dravčímu zobanu. Přejel ostřížím pohledem po přítomných; vypadal krajně rozčileně. Spustil grécky, takže Hildigis nerozuměl jediné slovo, ale dobře si všiml, jak Prokopiova tvář zvážněla, jak kněz Vigilius přitiskl dlaň na srdce a bezděky sevřel v pěsti svůj kříž.

    Prokopios něco řekl a ukázal na prince, také příchozí se na něj ostře zadíval, pokýval a oslovil ho.

    „Generál Jonus tě zdraví, princi Hildigisi,“ překládal Prokopios, „a spoléhá na statečnost tvých mužů. Zdá se, že naše vylodění v Apulii nebude tak snadné, jak jsme se domnívali. Podle zpráv zvědů vyzbrojili Gótové místní pastevce, rolníky a rybáře a ti pod vedením několika proradných konsulů, vyhnaných Belisarem z Romy, a s požehnáním papeže Silveria obsadili přístavní města, aby nám nedovolili přistát. Naším věrným přívržencem zůstal jen bohatý kolon Tullian z Lukánie, který na vlastní náklady postavil vojsko ze svých otroků a vesničanů a táhne s nimi proti Gótům k městu Hydruntu. Jenže bez naší podpory nemá naději. Musíme zaútočit na přístavy a dostat se na břeh za každou cenu! Generál zdůrazňuje, že za každou cenu!“

    „Ale to je sebevražda!“ vydechl zděšeně Vigilius.

    „Generál tvrdí,“ ušklíbl se Prokopios, „že máme dost mužů na to, abychom jejich těly zaplnili záliv a po zádech mrtvých vyšplhali na pevnostní hradby.“

    „Šílenec,“ šeptal pobledlý Vigilius, „naprostý šílenec…“

    Hildigis cítil mrazení až v morku kostí; bylo mu jasné, že vstoupil na cestu, ze které se nedá couvnout, na cestu msty, krve a bolesti, na jejímž konci však září příslib koruny, věnované bohy, koruny vyrobené z kusu zázračného železa, toho železa, které se kdysi dávno v ohni a se strašlivým hřměním zřítilo z nebe… Koruna Langobardů, dar válečného boha Donara, na něj čeká…

     


    3.

    Plachty se nadouvaly a pleskaly, lana skřípěla, jako by naříkala, vichřice skučela, přídě lodí se zařezávaly do zpěněných hřebínků vln, které zkrápěly palubu protivně stude­nými slanými sprškami. Promáčení bojovníci se krčili v závětří a proklínali chvíli, kdy se odhodlali na tuto výpravu; mnohým bylo tak zle, až se jim zdálo, že se jim útroby obrací naruby, a obávali se, že tuhle cestu zaručeně nepřežijí. Hildigis si všiml, jak ho stíhají nenávistnými pohledy. Jako by za to mohl!

    Zato námořníci si pochvalovali příznivý vítr, jenž je na svých křídlech tak rychle přenesl přes Adriatické moře. Na úsvitu pátého dne spatřili před sebou linii pobřeží s nízkými skalisky a omletými balvany. Bylo slyšet burácení příboje a křik racků.

    Hildigis vyšel na příď, pevně se přidržel zábradlí a skrze mlžnou tříšť pozoroval čelo flotily, které se přeskupovalo před vjezdem do širokého zálivu, nad nímž se tyčily bělavé hradby a čtverhranné věže pevnosti Barium. Bojové dromony zaujaly místa u vjezdu do přístavu, plachty byly staženy, vesla pozdvižena ve vyčkávací poloze, obsluha katapultů vkládala do vrhacích košů kameny a pomocí vrátků napínala lana, zatímco na střeleckých věžích vyčkávali lukostřelci.

    Hildigis se ohlédl po svých mužích; Sklaveni vyváděli z podpalubí koně, shromažďovali se na dolní palubě a drželi neklidně pofrkávající zvířata za ohlávky. Zdálo se, že předzvěst bitvy jim zlepšila náladu, napětí jim dalo zapomenout na žaludeční křeče i nedávnou rozmrzelost, všichni teď hleděli na prince v očekávání rozhodujícího rozkazu.

    Pamatoval si pokyny, které jim udělil generál Jonus na společné poradě; musí čekat na znamení korouhví z velitelské galeony a vyrazit v druhém sledu, až bude dobyto přístavní molo a shozeny můstky, pak prudkým jezdeckým náporem proletět přístavištěm, dostihnout ustupující obránce a spolu s nimi se vetřít do městské brány. Nesmírně záleží na rychlosti a překvapivosti jezdeckého útoku; z tohoto důvodu by Sklaveni a Hunové měli své koně do poslední chvíle pečlivě skrývat, aby Barijští netušili, co se na ně chystá. Lidské plány mohou být krásné a velmi důmyslné, jenže bohové mají s námi často docela jiné záměry a rozehrají s námi ke svému pobavení škodolibou hru.

    Sotva první průzkumné galeony minuly špici mysu s věžičkou majáku a ocitly se v zátoce, obkroužené skalním hřbetem jako račím klepetem, sneslo se na ně mračno šípů a hradby pevnosti zaburácely křikem a hřmotem. Tu se pohnul první z dromonů a poháněn sto šedesáti rovnoměrně zabírajícími vesly se hnal vpřed. V bočním odstupu za ním plul druhý. Zasyčela uvolněná lana a katapulty vymrštily svůj náklad; mířily dobře, neboť na pevnostních ochozech vzápětí vykvetly obláčky prachu a kamenných úlomků.

    Obraz přístavní zátoky se před Hildigisovýma očima houpal a nakláněl stále divočeji, neboť jejich nákladní loď se právě dostávala do oblasti příboje a muži na dolní palubě měli co dělat, aby ukonejšili poplašeně podupávající koně. Koutkem oka zahlédl, jak vpravo od nich vysoko vystříkla voda, rozražená dopadem čehosi těžkého, vlevo spatřil loď, která se naklání na bok, její stěžně se lámou a do vody se sype tříšť prken a těla lidí s rozlámanými údy.

    Moře řve, další z lodí hoří a muži obalení plameny skáčou do vody, aby smrt upálením vyměnili za smrt utope­ním. Všude kolem syčí zápalné šípy, koudel nasycená olejem nese žhavou smrt a zanechává na nebi znamení v po­době černých kouřových oblouků. Hřebeny vln jsou na­jednou plné trosek, přetrhaná lana a ruce tonoucích chňapají po veslech…

    Naštěstí muži tam na dolní palubě nic z toho nevidí, ale slyší zlověstný hluk, připadají si jako v pasti, bezmocní a zuřiví z posledních sil drží vzpínající se koně.

    Zato Hildigis vidí vše a připadá si jako ochromený, jako by přihlížel přízračnému snu. V trhlinách kouřné mlhy se mu zjevuje velitelská galeona, generál Jonus stojí na zobci její přídě, jednou rukou se přidržuje plachetního lana a v druhé máchá mečem směrem k pevnosti.

    „Kupředu!“ řve. „Kupředu! Smeťte tu chamraď! Jste nejlepší vojáci velkého Imperátora Justiniána, přece se nezaleknete nějakých hloupých rybářů a nějakých žroutů smradlavých sýrů! Břeh už máme na dosah! Kupředu!“

    Praporečníci horečně mávají standartami. Plní vůbec někdo generálovy rozkazy?

    Asi ano, přes rozbité vraky se valí druhá vlna útoku, těžké dromony drtí příděmi s okovanými klouny zbytky vlastních lodí, z ochozů, ale i z lanoví na vrcholcích stěžňů střílejí lučištníci, a protože jejich postavení převyšuje předprsně pevnostních zdí, nemají se obránci přístavu kam schovat před jejich dobře mířenými šípy. Vzápětí se však jeden ze stěžňů láme po přímém zásahu kamennou koulí z katapultu a desítka romských lučištníků s křikem padá dolů, někteří do vln a jiní se bezmocně tříští o palubu…

    Prostor je zprohýbán jako šátek, všude jen řev, vodní tříšť a plameny. Vrcholky vln jsou korunovány krvavou pěnou. Co je tohle za bitvu? Posílají nás jako dobytek na porážku, řadu za řadou, dokud obránci města nezemdlí a dokud jim v toulcích nedojdou šípy! Ach ano, teprve teď pochopil Hildigis zvláštní Prokopiův úšklebek, když písař poznamenal, že generálovi Jonusovi se přezdívá Krvavý Jan. Generál bez mrknutí oka obětuje pohanské barbary, protože on se považuje za lepšího, on je přece křesťan! Použije spojenecké národy jako živé štíty, díky jejich smrti nakonec slavně zvítězí, a přitom se jich ještě elegantně zbaví, takže césar nebude muset plnit dané sliby a pochválí ho… Jaká hanebnost!

    Hildigis pochopil a rozhodl se; věděl, že může být generálem obviněn ze zrady, ale jestliže přemluvil Sklaveny, aby ho následovali, jestliže jim byl předpovězen proroctvím jako ten, kdo je zavede ke kořisti a slávě, a ne ke zbytečné smrti, nemůže teď váhat.

    Obrátil se k veliteli lodi: „Odboč tamhle k těm písčinám!“

    Romský důstojník, který jim byl přidělen právě proto, že ovládal gepidský jazyk, na něj zděšeně vyvalil oči.

    „Říkám to snad dost jasně! Přikaž veslařům a kormidelníkům, ať ženou loď ke břehu.“

    „To… to je šílenství, pane…, ztroskotáme…“

    „Až uvízneme na mělčině, zbytek cesty doplaveme.“

    „Zničíme loď a stejně utoneme… Kdo z nás umí plavat?“

    „Koně!“ zachechtal se Hildigis, vytrhl z pochvy sax a přitiskl ho hrotem na kapitánovo hrdlo. „Nebudu s tebou smlouvat, chlape! Jsem král a můj rozkaz platí! Okamžitě udělej, co jsem ti řekl!“

    A tak se stalo, že bachratá nákladní loď se po chvíli začala pomalu otáčet a zamířila mimo přístavní zátoku, k pustému pobřeží daleko od pevnosti, přímo do míst, kde vlny olizovaly štěrkovou pláž pod nízkými rezavými skalkami. Generál Jonus si jistě všiml jejich útěku z boje, ale v tu chvíli nemohl dělat nic jiného než je stíhat kletbou.

    Sklaveni se přichystali, vyvedli koně na horní palubu a vyhoupli se do sedel, drželi kopí hroty vzhůru a štíty si přehodili na řemenech přes záda, v pěstech křečovitě svírali otěže a tiskli koně koleny. Nachýleni nad hřívou svých zvířat, se zaťatými zuby a přimhouřenýma očima sledovali místo, kde se vlny prudce zdvíhaly, lámaly se a s rachotem přepadaly na písek. Blížilo se k nim s každým záběrem vesel. Příď se najednou prudce zvedla vzhůru, pak se zhoupla, opět se vztyčila… Skřípění a prudké škubnutí, paluba se nebezpečně naklonila k jedné straně…

    „Za mnou!“ vykřikl Hildigis, zadržel dech a pobídl koně ke skoku. Závrať pádu – a najednou měl oči plné pálivé slané vody, kolem něj stříkala pěna a viděl bubliny, běžící ve šňůrkách jako perlové náhrdelníky, měl pocit, že zaslechl klokotavý smích mořských panen, že jejich dlouhé, studené ruce ho vášnivě objaly, aby ho strhly k sobě do podmořského lože… Naštěstí měl věrného koně, jenž ho vynesl z léček zelených hlubin, udržel se v sedle, cítil, jak hřebec hrabe nohama, jak statečně bojuje s příbojem. Rozhlédl se v úzké prohlubni mezi dvěma vlnami, kolem něj funěla spousta koňských hlav a zarputile odplivovali zmáchaní muži, daleko za nimi se zdvíhal trup lodi, povalené na bok a postupně převracené dalšími údery vln, nějací muži z posádky se tam drželi plovoucích úlomků vesel, snad jim bude přát štěstí a příboj je zažene ke břehu. Ale ani jezdci neměli ještě vyhráno, když už se Hildigisův kůň dotekl kopyty dna, přihnala se další velká vlna a strhla ho zpátky, bezmocně zařičel a hrabal se v pěně a zvířeném štěrku. Ale nakonec se vypotácel na pláž, zůstal stát a po svalech mu přebíhal křečovitý třas. Hildigis s úlevou sklouzl ze sedla, svalil se na zem vedle koně, oči zavřené, a zhluboka dýchal.

    „Jsi v pořádku, pane?“ ozval se nad ním Stichův hlas.

    Princ se opřel o loket, s námahou se nadzvedl a protřel si pálící oči. Viděl, jak z moře vystupují další a další jezdci, jako by to bylo nějaké přízračné vojsko mořského krále, jak se otřásají jako zmáčení psi, odplivují a komentují svůj zážitek drsnými žerty. Ne každý dosáhl břehu, moře si jistě mezi nimi vybralo svou daň, ale ztráty patrně nebudou velké.

    Na Hildigisovu tvář najednou padl stín; pootočil hlavu a spatřil muže, jenž mu zaclonil slunce. Tyčil se nad ním jako temná silueta, obklopená aureolou paprsků, a v pozdvižené ruce zlověstně třímal kopí. Uvědomil si, že je to Bogomir, a pocítil záchvěv úleku, chtěl sáhnout po saxu – ale nebylo toho zapotřebí.

    Bogomir si přitiskl dlaň na prsa a hluboce se mu poklonil.

    Po krátkém odpočinku pobízel Hildigis své muže k další cestě; nebylo by prozíravé zdržovat se příliš dlouho na mořském břehu. Obloukem obcházeli zátoku, nad níž se vznášel kouř, jako by se tam otvírala brána pekel. Bylo nutné rozhodnout, co dál; Hildigis proto poslal pár mužů na výzvědy, aby zjistili, co se u přístavu děje a jestli by nebyla možnost útokem z protilehlé strany uvést obránce Baria do zmatku. Sklaveni byli mistry v plížení a maskování, jejich zvědové pronikli až k první linii obraných hradeb, kde bohužel zjistili, že směrem k pevnině je přístav chrá­něn ještě důkladněji, že je tu spousta příkopů, vlčích jam a předsunutých pevnůstek. A co horšího; z návrší před městem zvědové spatřili, že útok „Krvavého Jana“ byl odražen, zbývající romské lodě se chvatně vzdalují z dostřelu a odplouvají na volné moře. Sklaveni zůstali opuštěni na nepřátelském území a cesta k ústupu jim byla odříznuta.

    Nebyl to dobrý pocit, ale vzbuzoval tu správnou míru bojovného vzteku.

    Hildigis se rozhlédl po svých mužích, dobře si všiml jejich chmurně svraštěných obočí a rtů sevřených v grimase pohrdlivého úšklebku a věděl už předem, že s ním budou souhlasit. „Půjdeme na Romu,“ prohlásil, „co jiného nám zbývá? Půjdeme na Romu, splníme svůj slib a pomůžeme generálu Belisarovi!“

    Jenže jak se vyznat v tom labyrintu cest? Roma by měla být odtud na západ, ale možná i trochu směrem půlnočním; leží prý někde na druhé straně Itálie, poblíž břehů protilehlého moře. Nezbývalo než si opatřit průvodce. A také sehnat nějaké pořádné sousto do žaludku, který kručí po nechtěném mořském půstu a domáhá se naplnění, zatím však marně, neboť veškeré zásoby šly ke dnu spolu s lodním vrakem.

    Rozdělili se na tři skupiny, postupující ve vzájemném dohledu, a hnali se krajinou jako smršť, jejich koně zdo­lávali nízké vápencové pahorky, přeskakovali kamenné zídky a prodírali se skrze sady uzlovitých stromů se stříbřitým listím. Sem tam někdo za jízdy natáhl ruku a strhl z větve pár zelených plodů, podobných slívám. Chutnaly trpce a olejnatě; možná byly ještě nezralé.

    Větší naději vzbudilo stádo ovcí; vrhli se na ně jako lu­ňáci a ve vřavě, bekotu a vířícím prachu padala zvířata zasažená šípy, kutálela se po bocích pahorku a bezmocně se škubala na jeho úpatí. Malý pasáček, chlapec sotva desetiletý, s jekotem utíkal ke vsi, ale nestačil doběhnout, aby varoval obyvatele, dobře mířený šíp se mu zaryl do lýtka, poranil ho a srazil ho k zemi. Sklaveni nezastavili ani na zlomek chvíle svůj zběsilý let, za jízdy se shýbali a sbírali postřílené ovce, každý si jednu či dvě přehodil za sebe přes koně.

    V nedalekém údolíčku u potoka spatřili shluk podiv­ných staveb, napřed se domnívali, že jsou to nějaké velké úly, a už se jim jazyky v ústech chvěly vzpomínkou na slad­kost medu, jenže to kupodivu nebyly úly, ale lidská obydlí, podivné válce z volně poskládaných kamenů, jejichž kuželovité střechy byly také pokryty kamennými destičkami. Malá dvířka se nacházela až nahoře v kopuli a vysoko položená okénka připomínala střílny; pokud se obyvatelům podařilo včas se ve svých obydlích uzavřít, nikdo na ně nemohl, jejich domy byly nehořlavé a zdolat je bylo možno jen dlouhým obléháním, podkopáváním a bouráním. Vskut­ku důmyslné! Jenže tentokrát vesničany nikdo nevaroval a hrůzně ječící tlupa jezdců se na ně řítila jako bouře, byli zaskočeni uprostřed běžných prací, marně utíkali ke svým domovům, Sklaveni jim se smíchem odřízli cestu, najížděli na ně koňmi a zaháněli je do hloučku.

    Nějaká rodina na odlehlejší straně vsi chvatně šplhala vzhůru do dvířek, žebřík vytáhli za sebou a zavřeli se. Jejich sousedé už to nestihli, jeden ze sklavenských jezdců se k nim přiřítil a jediným škubnutím podrazil žebřík; žena, která už byla skoro nahoře, s výkřikem spadla a zůstala pohmožděna ležet na zemi, děti se s pláčem vykláněly z otev­řených podkrovních dveří a muž, který stál dole, zdvíhal ruce nad hlavu na znamení, že nemá zbraň a že se vzdává. Jezdec ho kopancem zahnal do hloučku ostatních.

    Bylo těžké se s vesničany dorozumět, rychle brebentili zcela nepochopitelnou a neznámou řečí. Z gest příchozích však pochopili, že je po nich žádáno jídlo, a úzkostně zašilhali po ovcích, zavěšených u sedel, neboť si dobře všimli, že prstýnky ovčí vlny jsou přibarveny krví. Muselo jim být zřejmé, že tihle návštěvníci neoplývají trpělivostí! Na víc nečekali a chvatně začali přinášet nádoby s hrachem a čer­nou moukou, s olejem, vínem a kysaným mlékem, také sle­pice, vejce, solený sýr, všelijaké kořeny, zelené listy a plody. Sklaveni všechno skládali do pytlů; nebylo toho tolik, aby to všechny nasytilo, ale nebyl čas dobývat se do těch podivných kamenných úlů a vybírat skryté zásobnice. Bo­jovníky utěšovalo pomyšlení, že cestou jistě narazí na další vesnice a další pasoucí se stáda.

    „Gótové?“ ptal se Hildigis vesničanů. „Kde jsou Gótové?“

    Slovu Gótové patrně porozuměli, pokyvovali a potřásali pozdviženými prsty, jako by odháněli dotěrné komáry. Mělo to snad znamenat, že žádní Gótové nablízku nejsou?

    „Roma?“ pokračoval princ v otázkách.

    Dívali se po sobě, pak jakýsi stařík máchl rukou k zapadajícímu slunci: „Róma! Strada Róma!“

    Sklaveni se hnali krajinou jako smečka lovících vlků. Opatrně se vyhnuli opevněnému městečku a za ním se vplížili do lesnatých kopců. Hildigis obdivoval jejich houževnaté koníky, šplhající po srázech jako horské kozy; tam, kde byla stezka příliš úzká nebo strmá, muži sesedali, uchopili svá zvířata za uzdy a táhli je za sebou. Koníci se drali vzhůru, vítězně potřásali hlavami, frkali, cenili zuby a od pysků jim odletovala pěna, zatímco kopyta se jim smekala a uvolňovala drobné laviny kamení, které se s chřestivým rachotem řítily do propasti. Ti koně měli stejně zarputilou vůli jako jejich jezdci!

    Les temněl a mezi borovicemi se ve vavřínovém houští mihl stín. Koně větří a muži se rozhlížejí, potěžkávají kopí a jiní sahají přes rameno do toulce, aby vytáhli šíp a přiložili ho na tětivu.

    Na dně údolí rachotí obruče vozů po plochém dláždění romské cesty. Vojenský konvoj se zásobami, nejméně šest těžkých, plachtou krytých vozů, tažených rohatými voly. Podél boků zvolna se sunoucí řady přejíždějí jezdci v blýskavé zbroji. Gótové!

    Sklaveni si vyměňují významné pohledy a ve vousatých tvářích se jim usazuje vítězný škleb.

    Hildigis ucítil, jak se mu potí dlaň, v níž svírá kopí. Bylo mu jasné, že má před sebou první skutečný boj a že se v něm musí osvědčit; jestli své muže zklame, ztratí tím všechno, co doposud získal.

    „Vezou obilí pro gótské vojsko u Romy. S polovinou mu­žů napadneme poslední vůz,“ přikázal. „Až vypukne zmatek, Bogomir s druhou skupinou zaútočí vpředu. Pobijte jim tažné voly, náklad, který nepoberete, zapalte!“

    Koně uvázali na kopci, přikázali otroku Stichovi, aby je hlídal, a rychle sbíhají a kloužou příkrou strání dolů. Nad údolím zazní dračí hvizd a odráží se zlověstnou ozvěnou mezi jeho stěnami. Vzápětí se na konvoj jako bouřkový mrak, jako smrtonosné krupobití snese záplava šípů. Jezdci padají ze sedel, koně řičí a vzpínají se, voli se s bolestným řičením zmítají a zamotávají se v řemení, klesají a strhávají s sebou těžké dubové jho, vůz se naklání, až se zvrhne, zpod uvolněné plachy padají žoky, amfory s olejem se tříští a mastnota se mísí s prachem a rozsypaným obilím v mazlavou kaši.

    Hildigis v tom bahně uklouzl, sotva doskočil na cestu, a to mu možná zachránilo život, neboť těsně nad ním zasvištělo vržené kopí. Ani neměl čas poděkovat bohyni Freye za ten osudový zákrok, nesměl váhat, chytil se kola trčícího bezmocně do vzduchu a mezi jeho loukotěmi bodl šikmo vzhůru, hrot narazil na odpor a s křupnutím se zabořil, po ratišti steklo až k jeho rukám něco horkého. Prudce škubl zpátky, aby zbraň uvolnil, loktem odrazil padající tělo, vyskočil na bočnici převrženého vozu a chvatně se rozhlédl.

    Bitka se chýlila k závěru, mezi ležícími těly a splašeně pobíhajícími koňmi honili Sklaveni prchající Góty a útočili na ty, kteří se schovávali za vozy, kopí s třeskem narážela do nastavených štítů, meče se míhaly jako blýskavice, všude řev a ryk. Gótští vojáci, kteří už byli více vpředu, na bocích kolony, teď obraceli koně a pokoušeli se dostat zpátky, aby pomohli svým druhům. Na úzkou krajnici mezi stojícími vozy, příkopem a strání se však vešli nanejvýš dva jezdci vedle sebe. Čím víc spěchali, tím víc vázli; cesta se doslova ucpala.

    A vzápětí se z lesa nad jejich hlavami snesla další sprška šípů, pravda, ocelové hroty vesměs odskakovaly od šupin zbroje, sklouzávaly po helmicích a zabodávaly se do štítů, ale některé přesto neúprosně pronikaly mezerami, nacházely nechráněné místo na hrdlech mužů a především zraňovaly koně, kteří se vzpínali a v marné snaze uniknout bolesti vnesli do konvoje zmatek. Přesila nebyla Gótům nic platná; právě to, že jich bylo příliš mnoho, se stalo důvodem jejich zkázy. Vzápětí se na čele konvoje zvedl sloup kouře. Bogomirovi muži právě zapálili přední vozy.

    „Zpátky!“ křikl Hildigis na svůj oddíl a divoce máchal kopím. „Zpátky do kopců. Poberte, co unesete, a rychle pryč!“

    Teprve teď si uvědomil, že má celou ruku od krve. Naštěstí to nebyla jeho krev.

    Zatímco Sklaveni přivazovali ke svým štítům pytle s obilím a kýty sušeného masa a na řemenech je vytahovali po srázu nahoru, Hildigis škrtl ocílkou o kámen a rozfoukal jiskřičky ve věchtu slámy, pak planoucí smotek hodil pod olejem promáčenou plachtu. Oheň vyšlehl tak prudce, že ho málem ožehl, jen tak tak uskočil. V žáru, který mu tak náhle dýchl do obličeje, se mu na okamžik opět vybavila úzkostná chvíle na dračích polích, magická síla ohnišťanů, dědictví draka, jenž v plamenech přináší chléb svému lidu a nemilosrdně smete každého nepřítele… V těch plamenech spatřil otcovu postavu na mohyle, jak zvedá ruku k přísaze – a v téže chvíli sjede z nebe rozeklaný Donarův blesk a jako planoucí hadí jazyk se dotkne dvou vztyčených otcových prstů… „Pomsti synu,“ chroptí záhrobní hlas, „pomsti tu ohavnou křivdu…“

    Hildigis vsunul dva prsty do úst a zahvízdal dračí signál ohnišťanů.

    Zpředu mu odpověděl Bogomirův hvizd.

    Vše bylo v pořádku, i tahle úroda byla úspěšně sklizena.

     


    4.

    Už byli blízko Romy; jeden nižší gótský důstojník, kterého se jim podařilo polapit, je vedl; snad doufal, že si tou službou vykoupí život. Ten muž věděl, kde stojí gótské stráže a kde jsou vojenské tábory. Když se jim chtěli vyhnout, nezbývalo než se jako lišky plížit houštinami topolů a brodit se přes močály. Občas zdálky zahlédli některou s honos­ných patricijských vil z bílého mramoru, stojících na pa­horcích, mimo dosah morových výparů a krvelačných komárů, vznášely se tam obklopeny temnými svícny cypřišů jako přízračné paláce bohů, vzdálené a nedostižné. Sklaveni se po nich ohlíželi a reptali; jistě se tam nachází spousta cenných věcí, jimiž by se mohli obohatit, ale Hildigis přísně zapověděl jakýkoliv pokus o lupičskou výpravu. Nebylo záhodno prozrazovat příliš brzy svoji přítomnost na nepřátelském území!

    Už byli blízko Romy; na obzoru spatřili cosi jako obří hromadu kamene, nepřehlednou nakupeninu věží, zdí, kopulí a sloupů, zdvíhající se v několika vlnách v namodralé jitřní mlze. Mezi nimi a Romou se však valila řeka, klikatá a kalná, roztékající se do mnoha bočních tůní a zarostlých ramen. Jeden ze Sklavenů popojel na sám břeh, aby prozkoumal možnost přebrodění, ale jeho kůň se propadl až ke kolenům do hlubokého bahna, začal se zmítat a zoufale řičel, a čím více se snažil vyprostit, tím hlouběji se propadal. Nezbývalo než hodit tomu odvážlivci provaz, aby ho uvázal k ohlávce svého zvířete a společnými silami je oba vytáhnout z neblahé pasti.

    Zajatý Gót se šklebil a vrtěl hlavou. „Řeku Tiberu můžete přejít jen po Milvijském mostě, asi půl míle odtud.“

    To jistě nebude snadné. Uchýlili se na kopec nad řekou, porostlý dubovým lesíkem, a tady, v úkrytu před nepovolanými zraky, ale s dobrým výhledem na romské hradby, zasedl Hildigis s náčelníky klanů k poradě; nakonec se rozhodli vyslat tři muže, každého jinou cestou, kteří se pokusí nenápadně proniknout do obleženého města. Alespoň jed­omu z nich by se to snad mohlo podařit. V Romě pak posel vyhledá generála Belisara a oznámí mu, že přišla očekávaná posila a že potřebují uvolnit cestu přes Tiberu.

    Nic není tak nekonečného jako dlouhé čekání na oka­mžik boje. Slunce se zastavilo nad Tiberou, vypadající z nadhledu jako stříbřitý had, a svítí tak mdle, jako by ani nebyl počátek léta, skrývá se za šedivou clonou, proměnilo se v nějakou druhou lunu, v ocelový kotouč s narudlými okraji, na který se lze dívat bez oslnění a jenž se chvílemi dočista ztrácí ve vířících parách. Zavál chladný větřík a zašustil rákosím. Je opravdu léto? Spíše to vypadá, jako by se každým okamžikem měla spustit sněhová chumelenice. Alespoň že komáři v tom chladnu dají trochu pokoj, Gót je varoval, že zdejší komáři roznášejí smrt, ošklivou zimnici, která během pár dnů sklátí i statného muže.

    Hildigis měl pocit, že slábnutí slunce není náhodný Wodanův rozmar, ale nějaký cílevědomý a dlouhodobý záměr; vždyť nebe je už několik týdnů úplně šedé, jako by nikdy neokusilo průzračnou modř dne a hvězdný samet noci; i Sklaveni si toho všimli a říkali, že jejich bohové Svarožic a Chors si zakryli tváře smutečními závoji. Co se to děje? Schyluje se snad k poslední bitvě, v níž se bohové navzájem povraždí, vlk temnoty pozře slunce, nebeský jasan se rozlomí na kusy a celý vesmír bez milosti zahyne? Nebo je snad viníkem onen podivný trojitý bůh křesťanů, jenž se zmoc­nil slunce, aby ukázal světu svoji moc, a nechá ho znovu rozzářit teprve tehdy, až všichni lidé odvrhnou staré bohy a nechají se pokřtít? Je to znepokojivé, ale co proti tomu můžeme dělat? Všichni jsme rukojmími bohů; když je znechutíme, zašlápnou nás jako obtížné červy a nebudou se ptát, jestli se nám to líbí nebo ne.

    Zajatý Gót mezitím vyprávěl a otrok Sticho překládal jeho slova Sklavenům. Zajatec říkal, že veliký césar Konstantin právě na nedalekém Milvijském mostě kdysi slavně zvítězil nad uchvatitelem Romy Maxentiem, a to jen proto, že měl v předvečer bitvy tajemné vidění. Při západu slunce spatřil na nebi posvátný zámek, dva rudé pruhy křížící se ve tvaru „X“ a nad nimi kličku v podobě latinského písmena „P“. Nějaký křesťan mu znamení vyložil, řekl, že je to symbol jejich boha Krista a že by ho měl césar namalovat na štíty svých bojovníků, neboť v tomto znamení určitě zvítězí. Konstantin křesťanovi uvěřil, poručil vojákům, aby do rána přemalovali své štíty, a udělal dobře, protože ač měli proti sobě velkou přesilu, smetli nepřátele z mostu a utopili je v Tibeře. Od té chvíle se i Konstantin stal křes­ťanem, prohlásil Romu křesťanským městem, ale protože se to pyšným romským senátorům, uctívačům starých bo­hů, nelíbilo, znechucen ji opustil a založil u Černého moře, tam co bývala grécká obchodní stanice Byzancion, nové mocné město, které nazval Nová Roma, ale lidé mu časem začali říkat podle zakladatele Konstantinopol – a ta se dodnes pokládá za srdce Romské říše, i když na to nemá právo, protože to srdce je ve Staré Romě a jejími ochránci jsou pouze pravověrní křesťané Gótové, jak jim nedávno potvrdil i papež Silverius.

    Ano, pomyslel si Hildigis, sedící na srázu nad řekou, naslouchající bezděky té rozmluvě a pozorující přitom mlhavé obrysy města Romy na protilehlém břehu, bohové nám kreslí na nebe svá znamení a naším úkolem je, aby­chom jim správně porozuměli.

    Znenadání se tam v dálce začalo něco dít; až sem dolehl hřmot, křik a vyzvánění zvonů. Na hradbách nastalo hemžení, jako by se tam rojili mravenci, a z katapultů vzlétly hořící smolné věnce, zasršely jako hvězdy létavice a nakreslily pod šedým nebem temně černé oblouky, symbolické brány do jiného času… Znamení! Smluvené znamení! V tomto znamení zvítězíš!

    „Na koně!“ vykřikl Hildigis a rozběhl se ke svému vraníkovi.

    Během okamžiku byli všichni v sedlech a vyrazili trys­kem strání dolů. Teď už se neschovávali, vyřítili se přímo na dlážděnou silnici, vedoucí po náspu mezi močály. Brzy se jim za zákrutem řeky ukázal i kamenný Milvijský most, úžasná pětice oblouků rozkročených na masivních pilířích; cesta na něj vstupovala bránou v hranaté věži, ale na ochozech naštěstí nestáli žádní lučištníci. Gótové zřejmě nečekali, že by jim někdo mohl vpadnout do zad, a vrhli všechny síly k romským hradbám, aby zadrželi nečekaný výpad obránců. Hlídka čtyř kopiníků u vstupu na most se v hrůze rozprchla, kopyta zaduněla po mostní dlažbě, která byla po tisíci letech nepřetržitého používání hladce vybroušena; dokonce i kola vozů zanechala v těch prastarých kamenech vytlačené koleje. Hluboko pod nimi dravě šuměla řeka Tibera, proud se tříštil o paty pilířů a kreslil po hladině zpěněné čáry…

    „Kupředu!“ Hildigis máchá kolem svým duhovým mečem a zrývá ostruhou koňský bok, zvíře pádí s hlasitým sípěním a od tlamy mu odletují chuchvalce pěny. „Rychleji! Rychleji!!!“

    Město se díky své mohutnosti zdá být na dosah, ale je to klam, ještě je před nimi dlouhá planina, kde se lze ztratit mezi borovými hájky, zbytky pohřebišť a rozvalenými sloupy chrámů. Jako nějací obři, kteří usnuli během chůze, se tyčí naproti městským zdem dřevěné dobývací věže; zřejmě se je Gótům nepodařilo dostat blíž a museli se stáhnout; jedna z věží je dokonce částečně ohořelá. V dýmu, převalujícím se za věžemi, se mihli nějací jezdci; hnali se směrem k řece. Patrně legendární césarští rytíři generála Belisara…

    Hildigis zaváhal, jestli by jim neměl vyjet v ústrety, po­zdravit je a v jejich doprovodu se vrátit do města, ale vzápětí se poblíž rozlehl křik, tupé rány a železné řinčení; vedl tedy své muže k oněm znepokojivým zvukům a brzy zjistil, že nedaleko milníku s vytesaným latinským nápisem, na dlážděné cestě, ale i v jejím okolí, ba přímo v trá­vou zarostlých starověkých troskách zuří bitva. Dobře vyzbrojená pěchota Romejů a Gótů se přetlačuje štíty, buší do sebe meči, sekerami a těžkými, okovanými kyji, v prudkých náporech se přesouvá na jednu či druhou stranu a přitom bez milostí šlape po mrtvých a naříkajících raněných; kdo klopýtl o ležící tělo, byl už sám zpola ztracen, neboť toto zakolísání otevřelo mezí štíty mezeru, skrze niž se vzápětí prodralo několik čepelí, žíznících po krvi.

    Hildigis se rozmáchl a mohutným švihem meče ťal do zátylku nejbližšího gótského pěšáka. Duhová čepel zrudla, muž padl dopředu a zprohýbal řadu, vzápětí se do zad jeho druhů zabořila sklavenská kopí. Gótové se obraceli, překvapeni a zaskočeni, jejich klínovitá formace, zvaná „kančí rypák“, se rozpadla a každý z bojovníků se na vlastní pěst pokoušel uniknout do boků. Málokomu se to však podařilo.

    Romejci vítězně vykřikli a pozdravili sklavenské jezdce pozdviženými zkrvavenými zbraněmi. Sklaveni zavěsili ko­pí do poutek pod sedly a chopili se luků, aby střelbou kryli ustupující pěchotu. Společně couvali k otevřené bráně; jak­mile se ocitli ve stínu klenutého průchodu, těžká vrata se dunivě zabouchla, strážní zasunuli závoru a další horlivě točili vrátkem zdvíhajícím most přes obranný příkop.

     


    5.

    Langobardský princ už dlouho snil o setkání s generálem Belisarem, s tím slavným vojákem, o jehož důmyslu a statečnosti se během cesty dozvídal čím dál fantastičtější historky. Prý je to starý muž, nejméně šedesátiletý, ale odolný jako houžev, vždy pohotový vlastnoručně tasit meč či uspo­kojit mladičkou milenku. Hildigis netušil, jak generál vypadá, v představách mu proto splýval se vzpomínkou na krále Tatua… Jako bych se vracel k otci, uvědomil si, k otci, který ještě stále čeká, jak naplním jeho dědictví. A právě generál Belisar je dalším stupněm na této cestě, velmi významným stupněm, neboť jeho slovo na césarském dvoře mnoho platí!

    Hned za městskou bránou se jich ujal jakýsi setník a požádal je, aby ho následovali; během jízdy ulicemi se vyptával, kde zůstal zbytek vojska s generálem Jonusem a správcem Prokopiem, ale Hildigis byl skoupý na odpovědi, neústupně naznačoval, že důvěrné informace má pouze pro nejvyššího velitele. Raději se ze sedla rozhlížel po legendárním městě a měl divný pocit z té zvláštní směsice velkoleposti a zchátralosti.

    Spousta malých domků měla své křivolaké stěny sestavené z různorodých, umně opracovaných a zdobených kamenů, ze sloupových hlavic připomínajících rozkvetlé bodláky a z těl bílých soch bez paží a s uraženými hlavami. Zatrnul úzkostí nad neúctou k bohům, neboť to byli nepochybně bozi a bohyně, s nimiž tady tak lhostejně nakládají. Domky byly vesměs přízemní, ale sem tam i jed­nopatrové a jejich střechy kryly rákosové došky; jako rozčepýřená vrabčí hnízda se tahle lidská doupata tiskla k pobořeným palácovým zdem s prázdnými oblouky oken a krčila se u paty mohutných mramorových sloupů, z nichž některé byly přeraženy v půli a jiné ležely tam, kam vyvráceny padly. Sloupořadí připomínalo stařeckou dáseň s vylámanými zuby.

    Lidé, kteří postávali v zástupu před místem, kde jim pekaři pod dozorem ozbrojené hlídky vydávali po skrovném bochníčku chleba, či kteří spěchali s nádobami ke kašnám, se ohlíželi za jízdní jednotkou Sklavenů a v jejich tvářích se mísil strach s pohrdáním.

    „Pro ně jste divoši z lesů, pohanští barbaři,“ ušklíbl se důstojník. „Nedivte se tomu, obyvatelé Romy jsou namyšlená sebranka, vždyť ani nás nepokládají za pravé Romeje, říkají nám pohrdlivě Grekové ze vsi Byzancionu!“

    Mezitím dorazili na rozlehlou plošinu, která ležela mezi dvěma pahorky; svahy na bocích kotliny byly členěny zvláštními kamennými terasami a zbytky roztodivných staveb, dno bylo pečlivě zarovnané, zarostlé trávou, ale po jeho obvodu se táhla široká, jemným pískem vysypaná cesta, která, místo aby směřovala odněkud někam, se docela nesmyslně stáčela do velkého oválu, jako had, který se zakusuje do vlastního ocasu. Prostředkem pláně se táhla vyzděná strouha, v níž se blyskotala vodní hladina. Dno podivného údolí bylo však pokryto stovkami stanů, bud a provizorních přístřešků, pásli se tu koně, na bidlech se sušily kůže a dým z četných ohnišť tvořil namodralou mlhu. Muži, kteří tady tábořili, byli malí, podsadití, s vyholenými hlavami, až na malý chomáč vlasů na temeni, s úzkýma očima a dlouhými kníry; nepochybně Hunové.

    Důstojník máchl rukou do protilehlého kouta plošiny, kde bylo dosud trochu volného místa. „Tady se utáboříte a počkáte na další rozkazy.“

    „K čemu slouží ta nesmyslná cesta kolem louky?“ zeptal se Hildigis.

    „To je hipodrom, dráha pro válečné dvoukolové vozy. Závody vozatajů se tu konaly ještě nedávno, těsně před začátkem války, náš velký Imperátor Justinián je sice nemilosrdný k pohanským slavnostem a všechny na území své říše zakázal, zakázal i slavné olympijské hry, ale na závody vozů nenechá dopustit, je to jeho druhá životní láska, hned po manželce Theodoře, a málem ho stála trůn, když se v Konstantinopoli porvali přívrženci stáje Zelených se stájí Modrých a jejich bitka na stadionu a poté v ulicích se zvrhla v povstání a občanskou válku a stála životy padesáti tisíc lidí. Roma se chlubí, že jejich hipodrom je větší než konstantinopolský, že tenhle Circus maximus je největší na celém světě, a možná mají pravdu, jenže je hodně zchátralý a poničený, takže jejich pýcha tak trochu postrádá patřičný lesk.“

    Setníkův ironický tón svědčil o tom, že s mnohými věcmi nesouhlasí, dívá se na ně s hořkým odstupem, ale není v jeho silách, aby něco změnil. Hildigis si zapamatoval, že se jmenuje Martinus. Tahle známost by se mu někdy mohla hodit.

    Poté princ ponechal své Sklaveny, aby zbudovali tábořiště, a v doprovodu setníka Martinuse se vydal na pahorek nad hipodromem, který se nazýval Palatinum. Prý je to jeden ze sedmi slavných kopců, na nichž byla Roma kdysi založena, vlastně ten nejdůležitější, neboť v jeho skalnatém nitru se skrývá posvátná jeskyně, doupě vlčice, která tu kojila pohozené a k smrti odsouzené novorozence, dvojčata Romula a Rema, pozdější zakladatele města.

    Nyní byl kopec téměř celý pokrytý stavbami; rezavě zbarvené oblouky tam čněly v několika řadách nad sebou a byly postavené ze stejných hliněných kvádříků, vypálených v ohni, jako na daleké Moravě hradba opuštěného rómského tábora Chereinu, v jehož zříceninách si Hildigisův otec zbudoval svůj královský dvůr. Také zdejší paláce byly napůl zřícené, s propadlými střechami, a v bývalých komnatách už bujely keře a stromy. Jiné z budov však nesly známky nedávných oprav a skvěly se novotou. Nad zvonicemi křes­ťanských kaplí, vyrůstajících jako cizopasné houby z těla pohanských chrámů, se leskly pozlacené kříže, plály tam proti šedě podmračenému nebi jako hrdé znamení nového času.

    Setník ho uvedl do paláce, který si zvolil za své sídlo generál Belisar, ponechal ho v jedné z komnat a vzdálil se, aby ho ohlásil. Hildigise už tolik nepřekvapoval romský přepych, leccos poznal v Sirmiu, a přesto ho vyvedla z míry nádhera zdejších stěn, vykládaných barevnými kamínky, které tvořily pestré obrazce, proplétaly se v podobě stonků vinné révy s bohatými listy a zralými hrozny, a tyto vinné keře rámovaly další výjevy, sestavené z tisíců kamínků; byli na nich zobrazeni muži a ženy, jejichž postavy pozvedaly dlaně v zaklínacích gestech a dívaly se na návštěvníka, jako by ho chtěly uhranout.

    Polekaně sebou škubl, když koutkem oka zachytil pohyb, otočil se a v první chvíli se mu zdálo, že jedna z těch mozaik ožila. Mezi okny stála krásná žena; její vzhůru vyčesané vlasy spínala drahocenná čelenka, od níž jí podél tváří visely závěsky s řadami perel a barevných kamenů, kameny byla zdobena i obdélná brož, spínající jí na prsou dlouhou bílou řízu se zlatým lemováním, která sahala až k zemi, a přesto když tato žena, či spíše božské zjevení, udělala krok k němu, říza se na boku rozhalila a propustila ven téměř celou nohu; stačil si všimnout, že i kotník té nohy, obuté do lehkého sandálku, obepíná několik zlatých řetízků s chřestícími přívěsky. Pocítil znepokojivé chvění v podbřišku, náhlý nápor mužské touhy; v rozpacích pozvedl zrak zpátky k její tváři, natřené na bílo nějakou vápennou mastí a s očima obtaženýma uhlem, takže její pohled nabýval pronikavé výraznosti. Smyslné rty jí zvlnil lehký úsměv.

    „Vítám tě, langobardský hrdino,“ řekla čistou gótštinou.

    Rozechvěle se uklonil s dlaní přitištěnou na srdce.

    „Jsem Antonia, manželka generála Belisara,“ představila se. „Manžel dorazí co nevidět, zdržel se na obhlídce stráží, je jeho zvykem všechno osobně kontrolovat, i když by nemusel, ale má pravdu, v dnešní době se nelze na nikoho spolehnout… Kdepak zůstal náš Krvavý Jan s věrným kronikářem Prokopiem? Snad je nepohltilo věčně hladové moře?“

    Hildigis zatrnul; tušil, že teď bude záležet na každém slovu, že jeho výpověď bude balancovat na ostří meče. „Ge­nerál Jonus,“ začal opatrně, „se vrhl do útoku, který… který nemohl dopadnout dobře. I Prokopios a kněz Vigilis ho varovali, ale nedal si říct. Nechtěl jsem připustit, aby moji jezdci byli zmasakrováni, a tak jsem s nimi raději vystoupil na suchou zem stranou od přístavu Baria…“

    „Neuposlechl jsi rozkaz vrchního velitele!“ přerušila ho chladně. „Opustil jsi bojiště. Tomu se říká zrada. Generál Jonus nám napsal dopis, v němž žádá, abys byl exem­plárně potrestán. Žádá tvoji hlavu, princi Hildigisi! V tom je s ním můj manžel zajedno; neboť i Belisar vyžaduje od svých vojáků bezpodmínečnou kázeň; svoji elitní jednotku césarských jezdců zbudoval z těch nejvěrnějších; kdyby jim přikázal, vrhněte se do propasti, oni to bez námitek a bez mrknutí oka učiní. V tom je také podstata jeho úspěchů a jeho slavných vítězství. Co tedy s tebou, proradný princi?“

    Pozorovala ho s posměšně přimhouřenýma očima.

    Vysychalo mu v krku, nutně by se potřeboval napít. Odkašlal si.

    „Věř mi, paní, že mojí jedinou touhou bylo přispěchat co nejrychleji na pomoc tvému manželovi. Vím, jak je v bo­ji drahocenná každá hodina, že někdy promarnit den znamená prohrát válku. Viděl jsem, že útok na pevnost ztroskotá, že budeme odraženi, a tak jsem zvolil poslední zoufalou možnost…“

    „A také jsi ztroskotal, rozbil jsi na písčinách drahý koráb a nechal zahynout jeho posádku…“

    „To je cena, kterou bylo nutno zaplatit. Bohové nám nikdy nedají nic zadarmo!“

    „Bohové? Bůh je jen jeden, Všemohoucí a neskonale Milosrdný, který na lékárnických vážkách váží naše skutky… Snad ještě nejsi pohan, langobardský princi? Slyšela jsem, že i tvůj strýc Wacho se pod vlivem své nové ženy, která je křesťankou, nechal pokřtít…“

    Hildigis zaťal zuby a pevně sevřel pěsti. Silou vůle se ovládal, aby nedal propuknout svému vzteku, věděl, že by to mělo neblahé následky.

    Antonia se do něj vpíjela vyzývavým pohledem.

    „Přes své mládí se zdáš být dost moudrý. Patrně chápeš, jaké hry musíme hrát, když si chceme vyvzdorovat svoji cestu životem. Líbíš se mi, princi. Pokud bych se za tebe přimluvila u manžela, možná by ti ponechal hlavu na krku. On na mne hodně dá… Ovšem té tvojí krásné a hrdé barbarské hlavě by nepochybně slušelo, kdyby z ní mohly být smyty hříchy svěcenou vodou v chrámu našeho Spasitele. Možná bys na Kristově příkladu lépe pochopil, co je to oběť – a co je to láska!“

    Slovo „láska“ řekla tak zvláštním způsobem, že se Hildigis znovu zachvěl úzkostí. Ta žena je jistě čarodějnice nebo věštkyně; kdoví z jaké svatyně ji Belisar unesl.

    „Prosím za tvoji přímluvu, vznešená paní,“ řekl pokor­ně a znovu se uklonil s dlaní na srdci.

    „Tak se mi líbíš,“ usmála se a pokročila těsně k němu. Vznášel se kolem ní oblak nějaké sladké vůně, nejspíš si natírala tělo olejem se vzácným kořením. Položila mu štíhlou dlaň na vlasy, pomalu mu sjela prsty podél skrání a po tváři až ke rtům. Cítil ten spalující dotek a chvěl se.

    „Líbíš se mi a věřím ti,“ přešla do šepotu. „Možná už brzy přijde chvíle, kdy budu potřebovat mužnou oporu. Zrada zraje na všech stranách, jsme tu jako v kleštích. Udělal jsi správnou věc, princi Hildigisi, a přišel jsi do Romy právě včas. Generál Janus se vydal podél pobřeží dále na poledne, až k mysu Hydrusu, aby se tam spojil s povstalci statkáře Tulliana z Lukánie. Jejich pomoc k nám nepochybně také přijde, ale bude to nějaký čas trvat; a čas je pro nás vzdálenost mezi životem a smrtí! Tvoji Sklaveni jsou pro nás spásou, pošleme vás, abyste bez ustání přepadali zásobovací konvoje Gótů, abyste jim znemožnili klidný spánek, abyste byli pro Góty zlou noční můrou, hejnem komárů z romských bažin, před nimiž není úniku a jejichž kous­nutí nese smrt! Samozvanému gótskému králi Vitigesovi to obléhání města Romy pěkně znechutíme!“

    Políbila ho na čelo, a než se stačil vzpamatovat, rychle od něj odstoupila a zatleskala. Do místnosti nahlédl otrok.

    „Přines víno!“ poručila. „A něco k jídlu!“

    Otočila se k Hildigisovi s omluvným úsměvem: „Náš stůl je skromný, milý princi, v Romě je čím dál větší nedostatek potravin, ještě že manžel nechal hned na začátku války naplnit sýpky sicilským obilím. Bereme zavděk každým zchromlým koněm, v chudinských čtvrtích si pečou potkany a vaří kaši z kopřiv. Když do půl roku nezvítězíme, zemřeme. Ale proč se tím trápit,“ podala mu nalitý pohár. „Připijme si na lepší budoucnost. Doba je zlá, ale bývala i horší. Dobře vím, jaké je to být na úplném dně… Pij, princi, dokud máme nějaké víno.“ Usrkla a lišácky se usmála. „Mimochodem, kronikář Prokopios, můj dobrý přítel, mi také poslal dopis. Velice tě v něm chválí. Přimlouvá se za tebe. Říká, že v tobě dříme budoucí velký vojevůdce. Takže – na tvá nadcházející vítězství, princi Hildigisi!“

    Na ten přípitek si princ v následujících dnech často vzpomněl; podmanivé černé oči Antonie a mihotání drahých kamenů na přívěscích, rámujících její napudrovaný obličej, se mu propalovaly do mysli jako řeřavé uhlíky a načas zastínily i otcův mohylový přízrak. Jak je to zvláštní; během tažení se těšil na setkání s velkolepým Flaviem Belisarem, ale když generál navečer skutečně vstoupil do palácové komnaty, Hildigis to vnímal jako nepříjemné vyrušení, neboť Belisarův návrat zpřetrhal jemná vlákna důvěrnosti, která právě narůstala mezi ním a Antonií.

    Pohledem, který mu kalilo vypité víno, pozoroval Hildigis legendárního hrdinu a neshledával na něm nic neobyčejného. Generál mu připadal posmutnělý, smířený s osudem, ponořený do vznešeného klidu; na svůj věk vypadal dobře, ani bouřlivě prožitý život nezanechal na jeho obličeji, kromě několika vrásek a malé jizvy po dávném zranění, výraznější stopy. Šedivějící bujné vlasy měl sčesány do čela i za uši a upraveny po romském způsobu do podtočených prstenců, také vous pod nosem a na bradě měl krátce zastřižený, plášť prostý a pochvu s mečem bez zbytečných ozdob. Patrně nepostrádal v mladých letech určité přitažlivosti a jistě mají pravdu legendy, které říkají, že býval nejen smělým dobyvatelem nepřátelských měst, ale i ženských srdcí.

    Úkosem pohlédl na Hildigise a gestem mu naznačil, že nemusí vstávat a uklánět se. Obrátil se přímo k Antonii, jako by ho nějaký langobardský princ vůbec nezajímal. Ostatně, z následujícího rozhovoru, vedeného thráckou grétštinou, která byla generálovým rodným jazykem, neporozuměl Hildigis jedinému slovu.

    „Přesně, jak jsme předpokládali,“ řekl Belisar znechuceně, „papež Silverius se tajně domluvil s králem Vitigesem. Dnes v noci chtěli kardinálové vpustit Góty do Andělského hradu. Naštěstí i mezi kněžími máme své lidi a ti nás včas varovali. Zaskočil jsem toho odporného hada Silveria v jeho doupěti a zbavil jsem ho papežských odznaků. Teď má možnost zpytovat svědomí v klášterní cele.“

    „Z cely se může kdykoliv dostat,“ sykla Antonia.

    „Chceš, abych ho nechal zabít?“ zamračil se Belisar. „Takový rozkaz nikdy nevydám. Mám svoji hrdost! A neobtížím svou duši hříchem!“

    „Nic takového nežádám,“ ohradila se, „jenom tě varuji.“

    „Moc dobře vím, co se skrývá za tvým varováním,“ zavrčel rozmrzele generál a nalil si z konvice víno. „Pamatuji si, jak mnozí z těch, co tobě a tvojí přítelkyni Theodoře stáli v cestě, docela náhodně zemřeli. Ano, docela náhodně! Měli zkrátka smůlu, potkalo je neštěstí, ať už se jim splašili koně, polámalo se kolo vozu, potopila se loď, spadl jim na hlavu trám, nakazili se malárií nebo snědli něco zkaženého…“

    „Cokoliv se stane,“ usmála se Antonia a pohladila ho po tváři, „vždy je k tvému prospěchu. Nebo snad myslíš, že ne?“

    Chytil ji prudce za ruku a přitiskl si ji na čelo. „Ach, bože, bolí mě hlava! Tak strašně mě bolí hlava.“

    Políbila ho do vlasů. „Máme hosta. Chceš, abych ho poslala pryč?“

    Generál s povzdechem pozvedl oči a kalným pohledem zalétl k Hildigisovi. „Tvá pomoc je vítaná, princi,“ oslovil ho gótsky, „ale nemysli si, že tvé provinění je tím odpuš­těno. Vezmi své Sklaveny a také Huny, které svěřuji tvému velení, a zaujměte pozice před Ostijskou bránou na břehu Tibery, je tam staré sloupořadí, vedoucí k bazilice sv. Pavla, v něm si zbudujte opevněný tábor a držte silnici, která vede k přístavu v Ostii. Je to naše slabé místo, Gótové se zmocnili přístavu a odřízli nás od přísunu potravin, zato sami si vozí po moři zásoby; je tvým úkolem, princi Hildigisi, aby brzy trpěli stejným hladem jako my tady v Romě. A teď jdi!“

     


    6.

    Údělem bojovníka je život na cestách; také vladař vždy putuje se svojí družinou od jednoho dvorce ke druhému, aby si poddaní zapamatovali jeho tvář a aby pocítili na sehnutých hřbetech pádnost jeho biče. Jaký je to podivný zvyk zavírat sám sebe do kamenných pastí, mezi paláce a věže, jejichž mramoru se nikdo nenají! Belisar přikázal, aby se v okrasných zahradách pěstovala zelenina a na Tiberu nechal spustit lodice s mlýnskými koly, jejichž skřípění celé noci soutěžilo s neúnavným cvrkáním cikád. Otáčející se kameny hbitě drtily sicilskou pšenici, ale chléb upečený z této mouky sotva stačil pro výživu vojska.

    Generál rozhodl, že Romu opustí každý, kdo se nepodílí na její obraně; říkal, že ženy a děti musí odejít do bezpečí, někam na poklidný venkov, kde se zrovna neválčí a kde se mohou dosyta najíst, ale měšťané ho nechtěli chápat, protestovali a křičeli, takže je vojáci museli vystěhovat násilím, hnali je před sebou ze tří bran po padacích mostech a tloukli je holemi přes záda.

    Hildigis viděl na předměstí ten zoufající zástup, ty ženy lomící rukama a svolávající kletby na césara Justiniána a generála Belisara, viděl plačící děti, klopýtající vedle matek a držící se jich za sukně, viděl i zachmuřené, bradaté starce, kteří ještě nedávno sedávali na kamenných lavičkách u kašen a rozšafně rozprávěli o válkách králů a údělu mocných. Když ho nekonečný průvod vyhnanců míjel, někteří se po něm ohlíželi a opovržlivě si směrem k němu odplivovali.

    Kdo jsou tito lidé? Přišli jsme prý chránit jejich město. Je to jejich město? Patří jim ještě tyhle nedbale vyspravené trosky staveb, kdysi hrdě zbudovaných jejich dávnými předky? Zdá se, že synové vlčice vložili do posvátné brázdy mezi sedmi pahorky neblahé semeno, že všechno začalo už tehdy, když Romulus nad pluhem zabil své dvojče Rema a jeho krví oplodnil zemi. To pyšné město je jenom náhrobkem zaniklé slávy, dýchá z pouhé setrvačnosti…

    Doslechl se, že někteří vyhnanci byli loupeživými Huny, potulujícími se v okolí Romy, krvavě zmasakrováni, jiní, ti šťastnější, našli útočiště u gótského krále Vitigese, jenž přikázal, aby je nakrmili a postavili jim stany. Slíbil, že až se zmocní města Romy, uvede je zpátky do jejich domovů; není divu, že mu provolávali slávu.

    Žijeme mezi hroby a bráníme mrtvé, pomyslel si jednoho rána Hildigis, a najednou pocítil úzkost, dolehl na něj neobyčejně silný a nutkavý pocit, že se na něj někdo upřeně dívá. Zmateně se rozhlédl. Nikdo nablízku nebyl, jen rozvalené náhrobky vrhaly modré stíny na dlažbu ostijské silnice. Podivné, řídce rostoucí borovice, s korunami jako válečné přilby, vydechovaly pryskyřnou vůni a zněly neúnavným cvrkotem hmyzu. Rosa se třpytila na kamenech a stéblech trávy, ale brzy ji vysuší stoupající slunce, dlažba se rozpálí a ovzduší se nasytí bahnitými výpary z močálů kolem Tibery. Puch smrti a rozkladu…

    Teď skutečně zahlédl duchy, jejichž mlžná těla se zhmotňovala a opět rozpouštěla mezi pilíři sloupořadí, které lemovalo dlážděnou cestu až ke vznosnému chrámu, v němž křesťané uctívali Pavla, jednoho ze svých oběto­vaných vůdců. Duchové se skrývali před sluncem, drželi se stínů a tiše skučeli. Možná čekají na další příděl krve.

    Hildigis zašeptal zaklínadlo proti silám noci; napadlo ho, že by byl možná lépe chráněn, kdyby nosil na hrdle amulet v podobě kříže. Přijetí křtu by mu poskytlo nejen větší oporu vůči zlovolným démonům, ale otevřelo by mu nepochybně cestu k mocným tohoto světa. Obřad by se samozřejmě musel provést velice opatrně a tajně, aby nepohněval staré bohy a nepohoršil Hildigisovy spolubo­jovníky.

    Princ pokračoval v obchůzce a zadíval se z odstupu na tábořiště, které si zbudovali vedle silnice. Šikovní Sklaveni vyzdili všechny mezery mezi pilíři opracovaným kamením, nasbíraným v okolí, porazili také několik největších borovic a jejich smolnatými kmeny a větvemi zpevnili obran­ný val. V tábořišti je tak nemohl zaskočit nenadálý prudký útok nepřátelských jezdců. Kdyby Gótové chtěli překonat ohrazení, museli by sesednout z koní.

    Pobyt v předsunutém postavení před Ostijskou bránou nebyl však ani trochu záviděníhodný. Hildigisovi muži rep­tali, nelíbilo se jim, že byli vykázáni mimo pevné hradby města, aby tady, na dosah nepřítele, schytávali všechny rány. Poukazovali na to, jak hrozné je trčet uprostřed bažin, oteklí od štípanců upírských komárů; není divu, že mnohé z nich porazila horečka.

    Přesto denně podnikali nájezdy na gótské zásobovací oddíly. Gótský král Vitiges si prý zoufal, když se do velitelského stanu vraceli velitelé jeho konvojů, uštvaní, vzteklí, pokrytí prachem a zaschlým bahnem, mnozí s obvazy nasáklými krví. Slova těch mužů ho bodala jako dýky, raději by si zacpal uši, aby nemusel slyšet další hlášení o tlupách zuřivých ďáblů, kteří napadají gótské vozy a soumary a odnášejí veškeré dodávky potravin.

    Mezi dvěma posledními úplňky nedorazil k vojskům, obléhajícím Romu, ani jediný pytel obilí. Gótští vojáci začali trpět hladem, nezbývalo jim než mlít mouku z ořechů a žaludů, zabíjet tažné voly, ale dokonce i nezbytné jezdecké koně. Úspěch tažení je ohrožen, ale ohrožen je i trůn krále Vitigese; velmoži se prý chystají, že ho jako neschopného svrhnou a zvolí si jiného vůdce. Jedině dobytím Romy by si mohl zajistit návrat pošramocené autority.

    Tohle všechno se Hildigis dozvídal od zajatých Gótů, ale především od lstivých sklavenských zvědů. Právě ti včera navečer přinesli zprávu, že Vitiges přikázal „vyčistit“ pro­stor před Ostijskou bránou. Vrhne sem prý pěchotu v počtu několika tisíc mužů, podporovanou jízdními oddíly.

    Pro ucho bojovníka zní taková zpráva jako sladká hudba ze síní Valhaly; kdo by netoužil po vzrušujícím tanci ve víru zkrvavených mečů? Jenže po prvotním vzrušení se do princovy mysli vloudily pochyby; jaký význam by mělo zemřít v hrdinném boji proti přesile? Něco jiného by bylo, kdyby­chom bránili svůj rod, svůj dvorec, své ženy a děti. Ale obětovat se za cizí zájmy? Sloužíme Romejům, abychom získali výhody, odměny a kořist, ne pro jejich pochybnou slávu!

    Když otázku předložil včera na poradě náčelníků, zavládlo dlouhé mlčení. Pak jeden z nich opatrně nadhodil, jestli by nebylo nejmoudřejší stáhnout se za bránu, pod ochranu městských hradeb.

    „Tím bychom trvale ztratili výhodnou pozici,“ namítl Hildigis, „Gótové by se utábořili přímo před bránou a nedovolili by nám vystrčit ani nos. Nic už by jim nebránilo dovážet zásoby, zato Roma by byla odsouzena k smrti hladem. Chceš, aby nás Belisar opět obvinil, že ustupujeme z ohroženého místa a dopouštíme se tak zrady?“

    „Obviní nás stejně,“ ušklíbl se Bogomir. „Cožpak nechápete, že jsme pro ně barbaři, podřadný druh lidí, které rádi využijí, ale neberou je vážně? Proč, Hildigisi, tolik věříš Belisarovi, který je jen loutkou v rukou protřelé děvky Antonie? César Justinián je odtud příliš daleko a jeho sliby jsou jako prach ve větru! Říkám vám, že Belisar nás klidně obětuje, stejně jako to zamýšlel Krvavý Jan! Jsme pro ně něco jako otroci, jako rohožka, kterou pán pohodí na zem, aby po ní mohl přejít přes blátivé místo, našimi těly hodlají ucpávat díry v potápějících se lodích!“

    Náčelníci souhlasně mručeli.

    „Navrhuji tiše a rychle zmizet,“ pokračoval Bogomir, „a nechat Belisara, ať se uvaří ve vlastní šťávě. Vydrancujeme paláce, kostely a městečka v okolí, vrátíme se domů s bohatou kořistí, budeme mít dost i na to, abychom zaplatili Gepidům za převoz přes Ister, nic nás nezastaví…“

    „A co slib, že vyjednáme Gepidům právo na Sirmium,“ přerušil ho Hildigis rozhořčeně, „co slib, že získáme pro Ščekův rod nové území v Panonii…“

    „Sliby,“ zachechtal se hořce Bogomir, „nejsou nic, neudržíš je v dlani, rozplynou se s novým dnem jako rosa! Nemluv nám, princi Hildigisi, o dodržování slibů, protože my dobře víme, že ti jde o jediné: získat korunu Langobardů! A stejně jako Krvavý Jan a Belisar i ty nás bez mrknutí oka obětuješ, pokud se tím alespoň o krok přiblížíš ke svému cíli!“

    Hildigis zaťal pěsti a zrudl vzteky; nejvíc ho pálilo, že Bogomir se svými slovy záměrně dotkl temné struny v jeho mysli, té struny, která se neustále rozeznívá krvavou písní pomsty.

    „Nenechám se urážet,“ zasyčel a sáhl po jílci saxu.

    „Zadrž, pane,“ špitl mu Sticho do ucha a sevřel mu zápěstí, „teď není vhodný čas k soubojům!“

    Princ nenávistným pohledem stíhal Bogomira, jenž se rozkročil a zůstal ve střehu, s prsty roztaženými nedaleko od ratiště kopí zabodnutého do země vedle poradního kamene.

    „Omluv se, Bogomire,“ řekl nejstarší z náčelníků, „pro své tvrzení nemáš důkazy, jsou to pouhopouhá urážlivá slova.“

    Nastalo ticho. Chvíle se chvěla napětím jako natažená tětiva luku.

    Pak Bogomir pomalu sklopil hlavu a svěsil ruce podél těla. „Odpusť, princi Hildigisi,“ zamumlal, „nechtěl jsem se dotknout tvé cti.“

    Všichni si s úlevou vydechli.

    „Naši bojovníci nemají ve zvyku schovávat se před nepřítelem za ohradu jako nějací tlustí a bázliví kupci,“ ozval se zachmuřený kagan hunských jezdců, „opustíme tábor a rozptýlíme se po okolí, ale jakmile Gótové projdou až k bráně v domnění, že nás zahnali, vrhneme se na ně jako hejno komárů, budeme je bodat z boků i do zad a nenecháme je ani chvilku vydechnout!“

    Hildigisovi se jeho slova líbila; přisvědčil a hned přikázal rozdělit vojsko na malé oddíly po třiceti mužích, které se rozešly do všech stran a poschovávali se v hájcích, ve vrbinách u řeky i na okolních pahorcích. V opevněném tábořišti ponechali jen malou strážní jednotku, která sehraje pro nepřítele úlohu „návnady“.

    Vše bylo připraveno; svět se zvolna probouzel do nového dne, jitro bylo dosud svěží, mezi vyvrácenými náhrobky bloudili mlžní duchové, ticho rušilo jen neúnavné cvrkání cikád. Hildigis zvolna obešel celý tábor, chtěl se přesvědčit, jestli jsou všichni na svých místech. Vlastně to bylo zbytečné, měl si raději dopřát horkou polévku z vína, cibule a opečených zbytků chleba, kterou pro něj vaří na ohníčku v rohu palisády věrný otrok Sticho. Určitě by ho zahřála v tomhle nezvykle studeném ránu. Pohledem na oblohu se přesvědčil, že slunce se opět schovává za šedou oponu, jako by chvilkou chladného jasu za svítání vyčerpalo svůj denní příděl paprsků. Celým tělem mu probíhalo mrazivé chvění; zděsil se, jestli to snad není první příznak smrtelné komáří horečky. Nic horšího by ho nemohlo potkat; zemřít na nemoc je velmi potupné, to už je lepší smrt při lovu na klech kance, na rozích zubra či v drápech medvěda, když už není bohy přáno, aby člověk utržil pár dobrých smrtelných ran v boji s mocným nepřítelem.

    Ne, ten mráz ho roztřásal z přílišného vzrušení, proto nevydržel na místě, proto se musel vydat na celkem zbytečnou obhlídku. Čeká ho první velká bitva. Jak v ní jako velitel obstojí?

    Zaposlouchal se. Už delší dobu se mu zdálo, že do monotónního vrzání hmyzu proniká nějaký další zvuk. Jakési pravidelné údery, jako když někdo zatlouká kůly nebo kácí stromy. Znělo to z míst, kde se ostijská silnice, sledující levý břeh řeky Tibery, blížila ke křesťanské svatyni. Co to tam Gótové chystají? Nějakou léčku?

    Chvatně se vracel do tábora. Vybere nějakého šikovného Sklavena a pošle ho na výzvědy; je nutné znát záměry nepřítele předem, pokud nechce být člověk nepříjemně zaskočen.

    Protáhl se otvorem ve valu a pocítil zlost, když zjistil, že hlídka není na svém místě. Tohle je nejhorší vlastnost Sklavenů; jsou netrpěliví, nezodpovědní a nemají respekt k rozkazům vůdců. Také Sticho se vzdálil od svého kotlíku; polévka se téměř vyvařila a ohýnek vyhasl, zůstalo z něj jen pár čmoudících uhlíků. Kde jsou všichni?

    Obešel několik padlých sloupů a ocitl se v uličce mezi přístřešky, které si tu Sklaveni zbudovali z kamenů, větví a rákosu. A opět se ho zmocnil ten divný pocit, který ho pronásledoval od časného rána, pocit, že se mu do zad upírají skryté oči…

    Prudce se otočil. Za ním stál duch! Opravdu tak vypadal, nebyl však mlžný, ale zcela hmotný, vysoká postava zaha­lená až po ústa do záhybů černé látky; ze snědé tváře blýskaly jiskrné, pozorné oči.

    Hildigis se v duchu zasmál svému úleku. Věděl dobře, o koho se jedná, tito muži se často zastavovali v táboře, než pokračovali ve svých odvážných výpravách na nepřátelské území. Při návratech naopak sdělovali důležité zprávy o po­loze gótských stanovišť a přesunech zásobovacích konvojů. Patřili k osobní césarově gardě a přišli s Belisarem z Konstantinopole, aby pro něj konali výzvědnou a záškodnickou službu. Pocházeli z hrdého národa Isaurů, jenž žil na předhůřích Kavkazu a nikdy se nikomu nepoddal; do svazku s Romeji prý vstoupili dobrovolně, jiní šeptali, že za obrovský úplatek a neobvykle velká privilegia. Časem získali v Konstantinopoli takovou moc, že se dokonce jeden z jejich vůdců stal pod jménem Zenon césarem! Toho se senát zalekl a po Zenonově smrti se snažil jejich vliv všemožně omezit. Isauři prosluli jako nebezpeční, chladnokrevní vrazi. Chodili zdánlivě beze zbraně, jako pokojní poutníci, uměli však netušená kouzla, z nichž schopnost udělat se neviditelným patřila prý k těm nejmenším. Kdesi v záhybech svých rouch ukrývali dlouhé, úzké dýky, s nimiž uměli neuvěřitelným způsobem zacházet, dokázali je i neomylně házet na znač­nou vzdálenost, také se vyznali v jedech a různých způsobech uhranutí. Pronikali do gótských táborů, zabíjeli tam velitele a způsobovali zmatky. Belisar si jejich služeb velmi cenil; prý je pověřil zabitím gótského krále Vitigese, ale to se jim zatím nepodařilo.

    „Co se děje?“ zeptal se Hildigis.

    Isaurovy úzké rty zvlnil zvláštní úsměv. „Gótové strhávají akvadukt,“ řekl.

    „Akvadukt? To je ten most, co po něm teče do Romy pitná voda?“

    Isaur přikývl. „Kdysi tekla. Belisar ho nechal zazdít, aby vodní brankou Gótové nelezli do města.“

    „Proč to dělají? Sami sobě tím ztíží přístup k romským hradbám! Od zvědů vím, že chystali velký útok, tak proč najednou tohle?“

    „Zavedeme tě k někomu, kdo ti to vysvětlí.“

    Hildigis uslyšel šumění tichých kroků, rozhlédl se a zjistil, že je obklopen asi deseti Isaury. Stáli v kruhu kolem něj jako zlověstné černé stíny.

    „Co to má znamenat!“ vykřikl a sáhl po saxu.

    Pozdě!

    „Nech meč v pochvě!“ sykl vůdce Isaurů a v jeho ruce, jako by se tam zhmotnila z prázdna, se pojednou šedavě třpytila dýka, připomínající kovového hada. I ostatní muži proti princi pozvedli hroty svých zákeřných zbraní.

    „Podej mi pochvu s mečem. O nic se nepokoušej, jestli chceš přežít! Půjdeš s námi.“

    „Kam mám jít?“

    „Neptej se. Všechno se dozvíš.“

    Krásné ráno se dočista pokazilo, nebe bylo kalné, a když prince vedli kolem valu, spatřil tam svázané Sklaveny z táborové hlídky, leželi jeden vedle druhého jak ulovená zvěř a skučeli přes roubíky z šátků. Zmítali se a snažili se uvolnit z pout, ovšem marně. Jen Sticho ležel klidně a odevzdaně; měl své zkušenosti. Hildigis od nich raději odvrátil pohled; styděl se za ně i za sebe. Takhle hloupě se nechat zaskočit! Co je to za zradu? Komu Isaurové vlastně slouží?

    Brzy začínal tušit odpověď. Vedli ho kolem baziliky a ohrazené osady poustevníků, nad nimiž držel gótský král ochrannou ruku, vedli ho směrem k přístavu Ostiji. O kus dál bylo rušno; linie smělých kamenných oblouků tady běžela napříč krajinou až k modravým kopcům na obzoru a kopáči, snad domorodci nahnaní sem z celého okolí, hloubili jámu u paty jednoho z pilířů, obnažovali jeho základy a palicemi, sekáči a sochory vyráželi z nároží jednotlivé kvádry. Pilíř se zachvíval, jako by byl živý. Když kolem něj zaklesli lana, zapřáhli voly a pobídli je k tahu, neodolal té síle, smekl se do jámy, zbortil se a svojí vahou strhl sousední oblouky. Most se s ohlušujícím rachotem prolomil, mezi padajícím kamením se zvedl oblak prachu a krůpějí; voda přiváděná korytem na hřbetě mostu až z dalekých horských pramenů se teď řítila dolů jako vodopád a zaplavovala ostijskou silnici. Druhý pilíř se nachýlil jako strom vyvracovaný vichrem a další oblouk pukl; strašlivá síla, jednou uvolněná, už pracovala sama, bez lidského přičinění.

    Isauři odbočili z cesty, prodírali se trnitým křovím na svazích pahorků a velkým obloukem se vyhýbali místu zkázy; Hildigis mohl jen z dálky vidět prchající bořitele, hemžili se tam jako mravenci, utíkali ze všech sil na nejbližší vyvýšeniny, neboť pohroma předčila jejich očekávání; voda hučela jako při povodni a nově vznikající jezero si hledalo odtok směrem k Tibeře.

    Když se únosci se svou kořistí mohli konečně vrátit na říční břeh, vynořil se z nedalekého topolového lesíku oddíl gótské jízdy. Ozbrojenci je obklopili s radostným povyko­váním; zřejmě tady na ně čekali. Společně zamířili k tábořišti.

    Hildigis chmurně pozoroval provizorní valy; Gótové se opevnili podobným způsobem jako jeho muži, také kolem sebe nakupili vše, co v okolí našli. Uvnitř, mezi boudami a přístřešky, panoval zvláštní zmatek a neklid, vojáci postávali se zbraněmi v rukou, jako by každou chvíli očekávali útok.

    Isauři prohodili pár slov se stráží před honosným plátěným stanem, zdobeným malbami lvů, pak postrčili Hildigise dovnitř a zůstali stát venku s dýkami v podpaží.

    Nad bronzovou pánví na trojnožce, na níž žhnulo dře­věné uhlí, si hřál ruce jakýsi muž. Otočil se k příchozímu; byl ještě poměrně mladý, sotva třicetiletý.

    „Nepamatuji podobnou zimu,“ pousmál se. „Možná je to jedno z těch předpovězených znamení, že nadchází konec světa, možná že andělé už brzy zatroubí k poslednímu soudu. Vítám tě, princi Hildigisi. Odpusť, že jsem tě pozval takovým neobvyklým způsobem, ale jinak to nešlo. Čas nás tlačí. Jistě ti přijde vhod pohár horkého vína,“ pokynul ke konvici na stříbrném podnosu. „Jsem Vitiges, regulus Gótů.“

    Hildigis se jen zhluboka nadechl, překvapením se mu nedostávalo slov.

    „Jako voják dovedu ocenit,“ pokračoval gótský král, „tvoji odvahu a smělé nápady. Překvapuje mě tvé mládí, čekal jsem někoho staršího. Je velké umění zvládnout divoké Sklaveny a Huny a přimět je, aby poslouchali příkazy jediného muže, natož muže tak mladého. Máš můj obdiv. Vím, že pomáháš generálu Belisarovi, protože doufáš, že jako odměnu získáš od césara Justiniána privilegia, výhodné smlouvy, území a kořist. Obávám se však, že jsi vsadil na špatného koně. Mám zprávy, že generál Belisar upadl u césara v nemilost. Budeš za něj nasazovat krk a nedočkáš se sebemenší odměny! Navrhuji ti, aby ses stal mým spojencem. Když společně porazíme Romeje, obnovíme společně i slavnou říši Gótů na celém území Itálie. Poté se spojíme s našimi bratranci Gepidy a ovládneme také celou Panonii; v Panonii vykážeme úrodná území spojencům a přátelům, nejen Sklavenům, ale i Langobardům pod tvojí vládou. A samozřejmě dostaneš bohatý podíl z kořisti. Co říkáš na moji nabídku?“

    Hildigis mlčel. Zkoumavě pozoroval gótského krále. Myslí svá slova upřímně?

    Bylo jisté, že Vitiges je v zoufalém postavení. Když se v brzké době nezmocní města Romy, jeho velmoži ho nemilosrdně svrhnou. Říká se, že Vitiges ani není z ušlechtilé krve, je původem prostý voják, jenž se vyznamenal hrdinskými skutky v bitvách, a proto si ho Gótové vyvolili za krále, poté co je zklamal Theodat, poslední potomek královského rodu. Na Theodata padla vina za hanebnost porážky, kterou zavinil svojí nerozhodností, sesadili ho z trůnu a zabili. Teď ovšem hrozí podobný osud i jeho nástupci Vitigesovi.

    „Jak si představuješ naše spojenectví?“ zeptal se opatr­ně langobardský princ.

    Vitiges se na něj zadíval přimhouřenýma očima, odhadoval, co od něj může očekávat, pak řekl co možná nej­lhostejnějším hlasem: „Otevřeš nám Ostijskou bránu.“

    „To nemohu.“

    „Proč ne?“

    „Bylo by to nečestné. Nesnížím se k takové podlosti.“

    V duchu Hildigis spatřil strýce Wacha a jeho sebevědomý úsměv, který by tak rád vymazal pěstí…

    „Obával jsem se, že mi takhle odpovíš,“ povzdechl Vitiges. „Ještě si to rozmysli. Na vlastní kůži jsi přece poznal, jak hanebné hry se hrají, když jde o moc a bohatství, jak se nehledí na příbuzenství ani rodnou krev. Belisarovi bude pro smích tvoje čest. Nebo snad považuješ za nejsladší odměnu, když tě generálova děvka Antonia, která bývala v cirku za pár zlaťáků k potěše všem mužům, políbí na tvář? Nezlob se na mě, ale jsi mladý hlupák. A přitom po tobě nechci nic mimořádného. Je to docela snadné: tvoji Sklaveni budou předstírat, že ustupují před naší přesilou, že se potřebují skrýt za hradbami, a ve chvíli, kdy stanou v bráně, nečekaně otočí zbraně, pobijí romské stráže, obsadí věže a ochozy a nechají naše oddíly vejít otevřenými vraty. Tebe si podržím po svém boku jako rukojmí, dokud se léčka nezdaří, abys náhodou nepodlehl pokušení zůstat ve městě a zabouchnout nám bránu před nosem.“

    „Neudělám to. Nikdy nevydám svým mužům takový pří­kaz!“

    „Tím hůř pro tebe,“ zachmuřil se Vitiges. „Zapomínáš, že jsi v mé moci. Nechám tě přivést k vašemu táboru v čele svého vojska tak, abys byl všem na očích, a vyzvu Sklaveny, aby splnili můj plán. Slíbím jim bohatou odměnu. Jestli odmítnou, poručím, abys byl před jejich očima zabit. Možná si to v poslední chvíli ještě rozmyslíš. Jestli ne, svedeme bit­vu; bez tebe a tvého důmyslu budou jako tělo bez hlavy, a protože máme přesilu, věřím, že zvítězíme. Ale ještě spíš věřím, že sklavenským barbarům je přednější kořist než věrnost a čest. Ukáže se, jak tě mají rádi a jak moc jim na tobě záleží. Tomu se říká chvíle pravdy. Nebo chvíle prozření. Bohužel, pro tebe posledního!“

    S hořkým úsměškem přivolal stráž a přikázal, aby prince posadili na koně a spoutali mu ruce.

    Hildigis si připadal stejně jako za oné neblahé pohřební noci, kdy zavřen v temném srubu čekal na vykonání ortelu; i teď zatínal zuby a vší silou vůle překonával nutkání zařvat jako poraněný medvěd, vykřičet do světa svou beznaděj a zoufalství. Musí zachovat hrdou důstojnost a zemřít jako pravý král… Zemřít. Prý je to snadné; jestli mu popravčí uštědří dobrou ránu, duše si ani nestačí uvědomit bolest, prudce vylétne a z odstupu užasle pohlédne na své kácející se tělo, vzápětí se jí zmocní podsvětní vichr a odvane ji k duhovému mostu, jenž stoupá ke zlaté bráně Ásgardu, té mohutné pevnosti bohů. Alespoň tak to slýchal z úst bardů, kteří zpívali na otcovském dvoře hrdinské příběhy, je nut­no se s tím smířit, nebránit se, být připraven…

    Ach ne, jeho duše neprojde po mostě tenkém jako ostří meče, neprojde, neboť před nebeským mostem se tyčí mo­hyla s kůlem, na němž koňská lebka vztekle cvaká čelistí, v bronzovém kotli tam klokotá horká krev a vedle kotle stojí dva bledé stíny mající podobu bratra Risiulfa a matky Radegundy. A tu se před ním náhle vztyčí otcův duch, jako by vyrostl ze země, a nedovolí mu projít, jeho hlas zaduní jako polnice: „Zklamal jsi mne, synu, nesmyl jsi Wachovou krví hanbu našeho rodu. Kvůli tobě nemáme právo vstoupit do síně bohů, musíme navěky zůstat tady na prahu, ale ty na tom budeš ještě hůř, tvá duše bude s nářkem bloudit po lesích a močálech až do skonání světa!“

    Tolik úsilí věnoval splnění přísahy, a pak stačí jedna malá chyba – a vše je ztraceno! Ne, není nic ztraceno, hádal se v duchu sám se sebou, ještě není konec, ještě žiju, a dokud žiju, žije i naděje.

    Nevnímal, kudy ho vedou, trpně se klátil v sedle, ponořen do svých úvah a úzkostných vizí. Vzhlédl teprve ve chvíli, kdy se veškerý pohyb zastavil. Jezdci, kteří ho obklopovali jako stráž s kopími připravenými k bodnutí, překotně přitahovali uzdy. Za nimi se hromadila masa vojska jako temná řeka, když náhle narazí na překážku, důstojníci křičeli povely, zbroj chřestila a řemení vrzalo. Král Vitiges nervózně popojížděl v čele a obracel koně, zvíře se točilo dokola, frkalo a hrabalo kopytem.

    „Kde jsou stráže?“ ptal se gótský král svých velitelů, „kde jsou Isaurové, které jsem poslal napřed?“

    Náčelníci krčili rameny, bezradně se rozhlíželi po zarostlých trnitých pahorcích a říčním břehu. Nikde ani známka života. Ostijská silnice právě tady mizela ve vodách nově vzniklého jezera, v němž se jako v zrcadle odrážely zubaté zbytky pilířů a hromady sesutého kamení. Ze žlabu na vrcholu pobořeného akvaduktu vytrvale stékal zdaleka přiváděný pramen a padal dolů jako natažená stříbrná struna, vířil vodu v místě dopadu a hnal do všech stran zvlněné kruhy, které rozhoupávaly stébla rákosu trčící dosud z hladiny nad zatopenou mokřinou.

    „Možná je Sklaveni pobili a stáhli se do svého tábora.“

    „A kde jsou těla?“

    Na to nikdo neměl odpověď.

    „Nebo je zajali. Každopádně tu nikdo není.“

    Vitiges znovu nedůvěřivě prohlížel jezero i jeho okolí. „Nelíbí se mi to. Ať deset mužů sesedne a prohledá tu stráň nad námi. Další ať projdou vrbiny podél břehu a nahlédnou také za ty trosky, jestli se tam neschovávají lučištníci.“

    Po půl hodině se průzkumníci vraceli a už zdaleka potřásali rozpaženýma rukama a vrtěli hlavami. Nikde nikdo!

    „Utekli, když zjistili, že se blíží velké vojsko,“ ušklíbl se Vitiges. „Přepadat stráže ze zálohy, to dovedou Sklaveni dobře, ale otevřenému boji se vyhýbají. Jsou to zbabělci. Nuže, vzhůru k Ostijské bráně!“

    Opatrně vstoupil do rozlévajících se vod. Vojsko ho následovalo, řada jezdců jako temný nůž rozřízla blyskotající hladinu a rozvířila ji svým pohybem. Nebylo tu hluboko, voda sahala koním po břicha a pevné dno tvořila dlažba ostijské silnice. Hlavně neuhnout ze zaplavené cesty a nezabořit se do bahna močálu; naštěstí se mohli orientovat podle stébel rákosu, jehož nepravidelné shluky vyrůstaly z tušeného příkopu.

    Hildigis dlouho doufal, že se jeho muži skrývají někde nablízku a že se ho pokusí osvobodit, ale teď ztratil veškerou naději; proradní Sklaveni ho patrně opustili a přidrželi se Bogomira. Vracejí se zpátky do Panonie a cestou si plní vaky lupem. Jen jestli vůbec dojdou, jestli je nepozřou pustiny a hrůzné propasti nebetyčných hor. Žádná cesta není na tomto světě bezpečná… žádná cesta…

    Co se to děje? Někde vzadu se ozvalo řičení koní, vzteklý křik a šplouchání. Princovi strážci se překvapeně otáčeli v sedlech. A tu spatřil Hildigis něco neuvěřitelného; hladina nedaleko nich pukla a rozstříkla se zpěněným gejzírem, z nějž vyskočil vodní démon, dočista nahý a pokrytý slizkým černým bahnem, chytil gótského vojáka za nohu a shodil ho z koně. Poplašená zvířata se začala vzpínat a zběsile tančit v tříšti krůpějí. Koutkem oka postřehl Hildigis chvatný pohyb, to druhý ze strážných po něm bodl kopím, aby ho zabil… Nebylo času na rozmýšlení, princ se prudce zaklonil a pak se skulil po koňském zadku do vody. Věděl, co tím riskuje, neboť měl ruce spoutané za zády; v poslední chvíli zadržel dech a pak zmizel v mokré náruči jezera; dopadl bokem na dno, skrčil nohy, vzepřel se koleny a pokusil se zvednout bez pomoci rukou, ale nešlo to snadno, smekl se a padl znovu na tvář, všude kolem černé víření kalu, řev a hukot, koňské kopyto ho udeřilo bolestivě do stehna, rozbouřená voda s ním smýkala a podruhé i potřetí mu podrazila nohy, už nevydržel s dechem a začal se zalykat…

    Pevná paže ho zachytila a zvedla nad hladinu, něčí dýka zápolila s provazem, poutajícím mu zápěstí. Najednou měl ruce volné, kašlal a vytíral si bláto z očí. Těsně kolem něj se přehnal kůň bez jezdce, pak se mu odkryl výhled na zmítající se hrozny těl; gótští vojáci se nedokázali zorientovat, snažili se otáčet, ale splašená zvířata v tom chumlu narážela na sebe a z vody všude kolem nich se vztyčovaly další a další nahé postavy, doráželi na Góty železnými háky na dlouhých násadách, strhávali je pod hladinu, topili je a podřezávali je ostrými čepelemi.

    „Pojď, pane,“ sykl mu kdosi do ucha a vlekl ho pryč z místa střetu. Byl to Sticho, věrný Sticho!

    V Hildigisově duši se hrůza měnila v radost, v jásavý bojový křik.

    „Podej mi meč!“

    „Ne, pane, mám rozkaz odvést tě do bezpečí. Málem ses utopil, jsi zesláblý. A nevyznáš se v tomhle druhu boje, jenž je tajným uměním Sklavenů.“

    „Dovedou snad žít jako ryby? Obdařily je nymfy moc­ným kouzlem?“

    „Ne, pane,“ zazubil se Sticho, „podívej!“

    Ukázal na další vlnu útočníků, která se právě zvedala ze dna, ačkoliv do této chvíle o nich nikdo neměl tušení. Někteří z nich ještě drželi mezi zuby dutá rákosová stébla, jimiž dokázali po dlouhé hodiny dýchat ve vodním úkrytu.

    „Pojď už, pane!“

    Vlekl ho k jednomu z rozpadlých pilířů akvaduktu, trčícímu jako maják z rozlehlého jezera. Voda mu sahala do pasu, místy až po prsa, nohy se smekaly po bahnitém dně, měl co dělat, aby udržel rovnováhu, ale nedalo mu to, aby se neohlížel přes rameno, aby nesledoval, jak se bitva vyvíjí. Gótští jezdci, kterým se podařilo vytrhnout ze smrtelného sevření, se dávali na útěk, napřed jednotlivci, pak celé skupiny, řítili se zpátky ke svému táboru a strhli s sebou v divokém úprku i oddíly, které dosud nevstoupily do jezera a netušily, co se tam vpředu děje. Vřava, zmatek a panika se šířily dál a dál.

    Od pilíře zazněl dračí hvizd. Bogomir tam mával voj­vodskou korouhví; byl to signál, aby se Sklaveni stáhli. Chytali opuštěné gótské koně a nasedali na ně; jednoho přivedli i Hildigisovi.

    „Děkuji, Bogomire,“ řekl princ. Připadal si trochu zvlášt­ně, když stál v promáčených šatech mezi stovkami zcela nahých mužů. „Tohle bylo chytré. Dostali jste i krále Vitigese?“

    Bogomir pokrčil rameny. „Možná už ho žerou ryby.“
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    Jak velkolepé je ticho po bitvě, jak omámeně si připadá člověk, který má dosud před očima krvavé víření tance smrti; potácí se jako opilý, cítí se rozjařen a současně je mu trochu mdlo; hledá útěchu v poháru vína, v ženské náruči, v hrubém žertování a přehnaném chvástání, neboť vyprávěním se zmatená hrůza mění ve vzrušující příběh, a ten, kdo se přece jen trochu bál, se ujišťuje svým hrdinstvím.

    Do pustých, liduprázdných ulic Romy doléhal z hradeb jásot bojovníků jen jako vzdálená ozvěna. Nedokázal vyplašit hejno krkavců, obírající nedaleko kašny na Dobytčím trhu ohlodané zbytky koňské kostry, ani vyrušit vyzáblou, pra­šivou fenu, která ve stínu rozpadlého schodiště pod palácovou zdí Kapitolu kojila štěňata. Ohlédla se za Hildigisem, ale nevyštěkla, jenom na něj zírala, strnule a vyčítavě; v jejím temném oku jako by tkvělo něco lidského. Bezděky ho napadlo, jestli mezi těmi slepými tělíčky, deroucími se s rozčileným kvikotem jedno přes druhé k životodárným mateřským strukům, nespatří i dvojici nahatých chlapečků…

    Pod rezavě zbarvenou Tarpejskou skálou, vystupující z boku kapitolského pahorku, se rozlévala krev kolem těl sedmi Isaurů; byli podříznuti a shozeni shora z kamenných ochozů; prý se jedná o starobylý romský zvyk, jímž bývali trestáni vlastizrádci, a Belisar se k němu záměrně vrátil, aby ukázal, že ctí tradice. Zdálo se, že tentokrát to byli Isauři, kdo vsadil na špatného koně.

    Belisar vešel rázným krokem do poradní síně, kam svolal velitele své jízdy, pěchoty i pomocných barbarských oddílů; únava předchozích dnů jako by z něj zázrakem spadla. Neusedl do připraveného křesla, zastavil se za ním a opřel se o vyřezávané opěradlo.

    „Dostal jsem dobrou zprávu,“ oznámil. „Generál Jonus přistál v Neapoli a vyvedl na břeh tři tisíce pěšáků a dva tisíce jezdců. Táhnou rychlými pochody k Romě. Král Vitiges, jemuž se nezdařil díky našim spojencům Sklavenům útok na Ostijskou bránu a málem ho sám zaplatil životem,“ vrhl významný pohled k Hildigisovi, jako by mu chtěl naznačit, že by mohl leccos říct, ale zatím o tom nehodlá mluvit, „král Vitiges teď stahuje všechna vojska poledním směrem, aby našeho oblíbence Krvavého Jana zastavil. Naštěstí si nevšiml, že kolem pobřeží pluje flotila nákladních lodí, vedená starým dobrým Prokopiem, která se nenápadně blíží k ostijskému přístavu a veze nám bohaté zásoby potravin. Zítra by mohla dorazit.“

    Síň zašuměla, velitelé začali radostně křičet „Vivat!“ a tloukli mečíky o stůl.

    Belisar s úsměvem počkal, než vzrušení opadne.

    „Gótové se domnívali, že nás ohrozí pobořením akvaduktu, ale pitná voda nám ve městě naštěstí nechybí a přerušenou ostijskou silnici do zítřka opravíme, na nově vzniklé bažinaté jezero položíme pontony a uděláme plovoucí most. Abychom odlákali pozornost nepřítele od Ostije, pro­vedeme zítra za svítání zastírací útoky u Pincijské a Flaminiovy brány.“

    Hildigis po skončení porady setrval poblíž vstupních dveří, zdravil se s odcházejícími veliteli, setník Martinus se u něj zastavil a zavedl řeč na nepochopitelnou zradu Isaurů. Co tím sledovali? Vždyť požívali mimořádná privilegia, hřáli se na výsluní Justiniánovy přízně. Kdo je teď nahradí v césarské tělesné gardě?

    Hildigis mu naslouchal jen na půl ucha, roztržitě přisvědčoval, vyhlížel Belisara, bál se, aby se mu neztratil v davu.

    Konečně ho zahlédl.

    „Generále!“

    Oslovený se zastavil mezi dveřmi a tázavě se ohlédl.

    „Generále, rád bych s tebou důvěrně hovořil. Je to velmi důležité.“

    „Ano?“ povytáhl Belisar tázavě obočí a pokynul rukou setníku Martinusovi a svým pobočníkům, aby se vzdálili.

    Poslechli, poodstoupili z doslechu, ale zůstali stát s rukama nenápadně položenýma na jílcích mečů. Neměli důvěru v barbarského velmože; zažili už zřejmě mnoho všelijakých pokusů o atentát na svého velitele.

    „Generále, měl bys vědět, že gótský král Vitiges mě přemlouval, abych se s ním spojil proti tobě. Nabízel mi území pro můj lid a bohatou kořist. Měl bys vědět, že jsem tu nabídku bez rozmýšlení odmítl, neboť jsem ti dal slovo a moje slovo platí. Vím, že oceníš mou věrnost, a jakmile dosáhneme vítězství nad Góty, promluvíš s césarem Justiniánem o mých požadavcích.“

    „Měl bys vědět, langobardský princi,“ ušklíbl se Belisar, „že i mě Vitiges přemlouval ke zradě césara, chtěl po mně, abych mu vydal Romu a přešel na jeho stranu. Nabízel mi velení v gótském vojsku a bohaté statky. A nebyl první a myslím, že ani poslední, kdo mi učinil takovou nabídku. Jenže, milý princi, čest vojáka není něco, s čím se dá obchodovat. Raději mysli na to, abys zítra včas rozmístil své muže u ostijského přístavu a ochránil naše lodě při vykládání zásob.“

    Otočil se k Hildigisovi lhostejně zády, vykročil ze dveří a pokynul svým pobočníkům, aby ho následovali.

    Princ tam stál, jako by ho polil vařící vodou, a nevěřícně zíral za odcházejícím vojevůdcem.

    Je krásné, když po dlouhém půstu nastane den hojnosti! Zčernalý strop, řádný stůl, vysoké hliněné nádoby s olivo­vým olejem a vinným octem, prostorné ohniště, kde se na rožni otáčí tucet křepelek; tahle místnost, které Romejové říkají taberna, je přilepená pod arkádami jakési rozpadlé kruhové stavby a připomíná spíše doupě, pelech nějakých lotrů, ale dnes je tu veselo, sešli se tu žoldnéři všech národností, popíjejí neředěné víno a barbarský nápoj z kva­šeného ječmene, hulákají písně, každý ve svém jazyce, chvílemi se objímají a drží se kolem krku, chvílemi se navzájem sápou po hrdlech a rozbíjejí si pěstmi nosy. Jejich radost nezná mezí.

    V Romě je opět dostatek jídla, obklíčení skončilo, Gótové ve zmatku ustoupili, král Vitiges se zavřel ve své hlavní pevnosti Ravenně a z obléhatele se stal obleženým. Krvavý Jan postupuje se svým vojskem podél pobřeží a zmocňuje se jednoho města za druhým. Belisar nechal vojsko tři dny slavit; potom opět nastane čas kázně, a kdo by se opil, bude do krve zbičován.

    Hildigis však nesdílel všeobecnou radost, víno mu připadalo kyselé a na duši mu sedaly chmury; ztěžka si podpíral hlavu dlaní a zíral do tančících plamenů v ohništi. V duchu jako by znovu slyšel Bogomirova slova: „César Justinián je odtud příliš daleko a jeho sliby jsou jako prach ve větru!“

    „Vznešený princi,“ naklonil se jakýsi otrok k jeho uchu, „paní Antonia žádá, abys za ní ráčil přijít. Hledám tě celý večer a jsem rád, že jsem tě konečně nalezl. Pojď se mnou, prosím.“

    „Co mi chce?“

    „To nevím, princi. Ale je to velmi naléhavé.“

    Naléhavé? Co se stalo? Podnikli snad Gótové nečekaný útok? Ale to by ho volal Belisar, ne jeho žena… Nebo snad Antonia zatoužila po nějakém rozptýlení? Za pár zlaťáků prý bývala kdysi v cirku po vůli každému muži!

    Zvedl se ze stoličky, ale musel se opřít o stůl, aby neupadl. Svět se s ním zakymácel. To víno bylo hnusné, a přesto ho patrně vypil víc, než je zdrávo!

    Nejistým krokem vyšel do nočních ulic, otrok se držel dva kroky před ním a svítil mu na cestu pozdviženou pochodní, světlo třaslavě poskakovalo po domovních průčelích. Odněkud zaznělo ženské ječení, snad tam tu nebožačku vraždí, nebo se naopak svíjí rozkoší – kdo to může vědět? Zastavil se u kašny na nároží, v níž se poťouchle smál zrcadlový obraz boha Chorse, rozbil mu tvář dlaní na blýskavé střípky, nabral ledovou vodu a chrstl si ji do obličeje. Trochu ho to vzpamatovalo.

    Otrok ho vedl do paláce zadním vchodem, nenápadnými dvířky poblíž obranné bašty, která byla patrně určena jen služebnictvu. Úzkým schodištěm do patra…

    „Jdi dál, pane, jsi očekáván.“

    Ocitl se v nevelké místnosti, jejíž teplou útulnost zvyšovaly nádherné gobelíny rozvěšené po stěnách a široké pohovky se spoustou polštářů. V povětří se vznášela těžká, sladká vůně. Napřed si všiml Prokopia, jenž stál u pře­nosného pultíku nad rozloženými pergameny a nožíkem upravoval hroty rákosových psacích tyčinek. Tajemník se na prince usmál a pokynul mu jako starý známý. Pak Hildigisův těkající pohled konečně objevil paní domu. Antonia zpola seděla a zpola ležela na jedné z pohovek, opírala se o loket a na kotníku obnažené štíhlé nohy se jí blýskaly zlaté náramky. Netvářila se však vůbec koketně, její účes byl upraven jen nedbale, tvář nenalíčená a oči zarudlé, možná od pláče nebo nevyspáni, možná také vypila příliš mnoho vína.

    „Jen pojď dál, náš drahý příteli,“ řekla. Z jejího hlasu zaznívalo zvláštní rozechvění. „Posaď se, nalij si vína po libosti, okus,“ ukázala na stoleček, „tyhle vybrané perské sladkosti. Příteli… Doufám, že jsi náš přítel, neboť skutečných přátel máme čím dál míň. Než cokoliv řekneme, prosím tě, abys mi slíbil, že budeš držet jazyk za zuby, že neprozradíš nic z toho, co tady uslyšíš a co není určeno nepovolaným uším. Kdybys byl křesťanem, prosila bych tě, abys přísahal na Písmo svaté…“

    „Kéž mě Donar smete svým bleskem, jestli tě, má paní, zradím,“ vydechl Hildigis, zmatený, a přesto téměř slastně vzrušený.

    „Věřím ti, princi, chci ti věřit…“ Pozvedla ze stolečku svitek s rozlomenou pečetí, na níž se dal ještě rozeznat symbol césarské orlice. „Má nejdražší přítelkyně, césarovna Theodora, mě varuje. Její manžel Justinián se zatvrdil a nic nedá na její rady, podlehl pomluvám podlých a prospěchářských rádců, zkorumpovaných generálů a fanatických kněží, kteří záměrně rozfoukávají uhlíky jeho vrozené podezíravosti, namluvili mu, že generál Belisar chystá spiknutí a chce ho svrhnout, předložili mu takzvané důkazy o tom, že se generál schválně opevnil v Romě a vyhýbá se přímému střetu s gótským králem Vitigesem, že záměrně nevyužil prvního momentu překvapení a netáhl rovnou na Ravennu. V Konstantinopoli se už veřejně říká, že Belisar se chce domluvit s Góty a vyhlásit samostatné Západní impérium, usadit se v Romě a vložit si na skráně césarský diadém! Prý chce znovu roztrhnout říši Rómejů na dvě poloviny, gréc­kou a latinskou, jak už to kdysi bývalo.“

    Zadívala se pátravě na Hildigise, ale ten mlčel, nejistý z očekávání, co se po něm vlastně bude chtít.

    Antonia se hořce pousmála. „Přítelkyně Theodora, má dávná důvěrnice, mě nabádá, abych přiměla manžela k rozhodnému činu. Ještě nikdy mu nehrozilo tak velké nebezpečí; má být zatčen, degradován, a pokud nebude odsouzen k trestu smrti za vlastizradu, čeká ho césarská milost v po­době vyhnanství. Bylo by tedy lépe, aby se nevracel do Konstantinopole, zůstal v Romě a skutečně udělal to, z čeho ho zatím neopodstatněně podezírají, aby se ohradil věrným vojskem a prohlásil se césarem Západní říše romské. Buď mojí vznešenou sestřenicí v Romě, píše mi konstantinopolská césarovna Theodora, buď césarovnou romskou…“

    Antonia se zajíkla, hlas se jí zachvěl a nebyla schopná mluvit dál. Pomuchlaný dopis si křečovitě přitiskla k hrudi.

    Od psacího pultíku se ozval Prokopios: „Věc se má tak, vážený princi Hildigisi; césar Justinián, udiven prý zvláštní neschopností jindy tak úspěšného generála Belisara, určil jakéhosi Narsea, o němž nikdo dosud neslyšel, prý věrného úředníka, ale bez sebemenších bojových zkušeností, aby se vydal do Itálie a zachránil Belisara před potupnou poráž­kou, ale ve skutečnosti aby ho zatknul a přivezl do Konstantinopole v okovech. Mezitím sáhl césar hluboko do truhlic s říšským pokladem a verbuje na všech stranách nové vojsko, které nebude závislé na Belisarovi ani jeho přívržencích. Říká se, že Narses povede tažení jen formálně, ale skutečné velení v bojových akcích hodlá césar svěřit svému synovci Germanovi, osvědčenému ochránci krymského Chersonu. Na tom ostatně tolik nesejde, ale teď se dostanu k věci, která tě, princi, bude nejvíc zajímat – a patrně tě nepotěší. César Justinián uzavřel smlouvu s Langobardy, označil jejich krále Wacha za svého nejvěrnějšího spojence a za pomoc při dobytí Itálie mu v Panonii slíbil území, které leží podél řeky Tisy.“

    Teprve teď Hildigis pochopil, a bylo to, jako by ho ohlušil úder hromu; zákeřná rána přišla z té nejméně očekávané strany! Plán, pro jehož naplnění tolik riskoval, pro který získal Sklaveny i Gepidy, se hroutí jedinou větou; césar Jus­tinián uzavřel přátelskou smlouvu s proradným strýcem Wachem! Vše je ztraceno!

    „Nepochybně je ti jasné, princi,“ pokračoval Prokopios, „že je ve tvém zájmu postavit se za generála Belisara a podpořit jeho korunování západním césarem. Jedině on ti může v této chvíli dopomoci k langobardské koruně, nikdo jiný. Spoléháme na tebe a tvé statečné Sklaveny. Věříme, že brzy přivedeš na naši stranu i Langobardy. Také Gepidové jsou pobouřeni, že by měli vrátit Sirmium. A dokonce Gótové, ano, naši dosavadní nepřátelé, vyslali do Romy tajné poselstvo. Přineslo nám vzkaz od gótského velmože Uriase, jenž generála Belisara vyzývá, aby se neprodleně prohlásil césarem Západního impéria. Jeho jmenování prý nadšeně podpoří všichni Gótové, kteří jsou vrcholně nespokojeni s králem Vitigesem, jenž je vede od jedné porážky k druhé, a touží mít v čele společné říše Gótů a Romejů muže tak statečného, důmyslného a moudrého, jako je generál Belisar.“

    „Kéž by Belisar dokázal být moudrý,“ povzdechla Antonia a sáhla po číši s vínem, „nebo alespoň rozumný… Jenže on je tvrdohlavý jako starý mezek!“

    Pokynula tajemníkovi: „Děkuji ti, Prokopie, každý dopis nech rozepsat trojmo, a pak mi je přines k podpisu.“

    „Má paní,“ uklonil se Prokopios, „můj princi, přeji dob­rou noc.“ A vytratil se za kobercovým závěsem kryjícím vchod.

    „Dolej mi, Hildigisi,“ nastavila Antonia prázdný pohár, „dnešní noci se chci opít… alespoň na chvíli zapomenout na své starosti a obavy… ach, bože, stojíme nad propastí a stačí jediný neopatrný krok…“ Chytla ho za zápěstí a stáhla ho k sobě na pohovku. Přitiskla se k němu a položila mu hlavu na rameno.

    Mlčel, hrdlo měl sevřené a chvěl se divnou horečkou. Vše mu to připadalo jako opilecký sen: cítil vzrušující blízkost krásné ženy, teplo sálající z jejího těla, kořennou vůni, která z ní vystupovala; tušil, že je na hranici božství, že ho čeká stejné zasvěcení, jako je v bitvě křest první prolitou krví… Je skutečně pravda, že tato vznešená královna prodávala kdysi své tělo mužům ve veřejném domě? Kéž by dokázal lépe využít příležitosti, která se mu tady nabízela jako záloha na budoucí věrnost, ale on musel chtěj nechtěj myslet na to, co provedou horkokrevní Sklaveni, až se dozvědí, že Hildigis je vedl za jakousi prchavou bludičkou, že je zavedl do močálů marnosti a že jejich oběti byly zbytečné, protože za svou prolitou krev a své padlé se nedočkají sebemenší odměny? Dají za pravdu Bogomirovi a Hildigis bude mít co dělat, aby unikl jejich pomstě!

    Potřásl hlavou, aby z ní vyhnal nepatřičné myšlenky; vlasy se mu vysmekly z ochranného uzlu nad pravou skrání a zakryly mu tvář, mužná síla, která v nich vězí, se prudce uvolnila, chytil ženu za ramena a strhl z ní tuniku, hltavě přisál rty k voňavé, bílé kůži.

    „Jsi divoký, barbare,“ zasykla a její hbité prsty mu sklouz­ly do rozkroku.

    Zasténal slastí; stěny komnaty jako by se kolem jejich nahých těl stočily do oblouku, teprve teď si povšiml, že na gobelínech jsou zobrazena zvířata, řada vlků se tam proplétala ve složitém ornamentu…

    Pradávná vlčice zavyla v hlubinách Kapitolu, v posvát­ném skalním doupěti, ucítil zblízka její vyceněné vlhké te­sáky, chlemtající jazyk a vzrušený, rychlý dech, sklonil se k jejím prsním bradavkám, aby se napil palčivého vlčího mléka. Propadl se do nekonečna, plného jiskřících bodů, snad to byly hvězdy nebo jiskry životodárných ohňů, spatřil obludného nebeského vlka Fenrira, jak otvírá zubatou tlamu, aby pozřel slunce, v hrůze se přitiskl k mateřské vlčici, splynul s ní, bolestně do ní pronikl, aby se stal v jejím lůně dosud nezrozeným, aby přečkal v temnotách uvnitř matky ten strašlivý čas, kdy starý svět skončil a nový ještě nezačal.

    Zhluboka vydechl, zalitý potem a k smrti vyčerpaný. Le­žel tváří na jejích obnažených prsou, Antonia mu zamyšleně čechrala vlasy a probírala se mu zcuchaným vousem. Bylo ticho, jen kdesi pod oknem neúnavně cvrkaly cikády.

    „Jdi,“ zašeptala, „jdi… skoro svítá… za chvíli Prokopios přinese listiny k podpisu… a také Belisar se zanedlouho vrátí od svých vojáků, bude unavený a bude toužit po mém laskání. Je starý, ale pro mne je to milenec, otec i bůh… I bůh! Můj Bože, odpusť mi, co jsem teď řekla, vím, že je to rou­hání, vím, že jsem špatná křesťanka, vím, že se nemohu silou víry vyrovnat své přítelkyni Theodoře… Kdo se vyrovná Theodoře? To ona mě kdysi zachránila, vyvedla mne z žum­py neřesti, naučila mne ušlechtilým způsobům a seznámila mne se vznešenými, mocnými a bohatými muži. Theodora je sestra mé duše. A nikdy na mne nezapomíná. César Justinián je samolibý, podezíravý a fanatický – a přesto vládne dobře, protože jeho kroky řídí Theodora. Chtěla bych být jako ona, ale nedokážu se ani přiblížit k její velikosti. Když o tom tak přemýšlím, vlastně miluji Theodoru; pouze ona je moje jediná a pravá láska, v jejímž světle vyblednou všichni muži jako matné stíny… Proč ti to vlastně vyprávím? Tomu nemůžeš rozumět. Jdi už!“

    Třetího dne po osvobození Romy stálo vojsko Romejů a jejich spojenců opět v plné zbroji na rozlehlé pláni hipodromu a každý z mužů se snažil, aby na něm nebyla vidět únava prohýřených nocí. Od úst k ústům se šířila zpráva, že se potáhne na Ravennu, aby tam v doupěti dorazili gótského vlka Vitigese.

    Rozvalené boky tribuny byly narychlo vyspraveny novými kameny a zakryty dlouhými pruhy bílé látky se zlatými symboly orlice a Konstantinova kříže. Chladivý jitřní vánek nadouval závěsy jako lodní plachty, plátno pleskalo a plašilo šedé holuby s duhovým peřím na hrudi, kteří vzlétali až nad trosky Palatina a zmateně křižovali podmračeným nebem. Čekalo se a netrpělivost vzrůstala každým okamžikem.

    Nastoupenými řadami vojska prolétl závan šumu, když na ochoz nad jejich hlavami vystoupil kněz Vigilis v purpurovém plášti a klobouku; setník Martinus, který přivedl Sklaveny na vyhrazené místo těsně pod tribunou, podotkl, že Vigilis poprvé předstupuje před lid takto oblečen, neboť včera obdržel hrdý titul „pontifex maximus“, a stal se tak nejvyšším veleknězem křesťanů. Svého zrádného předchůdce Silveria přikázal prý Vigilis odvést na nějaký pustý ostrov u Neapole a patrně ho tam nechá umřít hlady, protože velekněz křesťanů, nazývaný svými stoupenci důvěrně „pa­pas“, což znamená tatíček, nesmí své ruce potřísnit krví.

    Hildigis se zachvěl, když se na tribuně objevila Antonia; stanula skromně v pozadí, za sborem kněží a generálových pobočníků, ale přesto její hrdý profil připomínal orlici, která se bojovně rozhlíží z okraje hnízda, zavěšeného vysoko na útesu, a roztaženými křídly chrání svá mláďata. Připadalo mu neskutečné a bláznivé, že tuto vznešenou krásku svíral dnešní noci v náruči. Uvěřil by tomu někdo?

    Kde se zdržel Belisar? Hildigis se ohlédl na své muže; Sklaveni se mezi sebou polohlasně bavili, vtipkovali a smáli se, pohodlně rozvaleni v sedlech, na ramenech měli zavěšené štíty, kopí a sekery. Nijak se nepozastavovali nad tím, proč byli postaveni přímo pod tribunou; jenom Hildigis to věděl, ale nesměl jim prozradit, že jsou tu proto, aby v případě potřeby bránili generála vlastními těly.

    Konečně se nad jejich hlavami objevil ten, na kterého tak netrpělivě čekali. Nikdo k tomu nedal povel, ale jakmile Belisar pozvedl ruku na pozdrav, zaburácel celý hipodrom hromovým křikem, jezdci i pěchota tloukli meči o štíty a rachot, přelévající se jako vlny mezi pahorky Palladiem a Kapitolem, znovu vyplašil holuby.

    „Děkuji vám za vaši statečnost, za vaši věrnost, za toto skvělé vítězství!“ zvolal Belisar. Jeho další slova opět zanikla v bouři nadšení.

    Tajemník Prokopios pokročil dopředu a vyčkal, než dozněl hluk. Pak se obrátil ke generálovi.

    „Vznešený Flavie Belisare,“ oslovil ho vytříbenou latinou, kterou okamžitě tři tlumočníci překládali do gótštiny, grétštiny a sklavenštiny, „je nám hluboce líto, že césar Justinián popřál sluchu pomlouvačům, odvolává tě zpátky do Konstantinopole a místo tebe jmenoval správcem Itálie jakéhosi Narsea, kterého nikdo nezná, prý dokonce bývalého otroka a vykleštěného eunucha, což považujeme za urážku nejen tvoji, ale celého našeho vojska!“

    Dav na to odpověděl vzteklým řevem, pískotem a výkřiky: „Hanba!“

    Prokopios se spokojeně pousmál, a sotva se křik trochu utišil, pokračoval: „Vznešený Flavie Belisare, národ Romejů k tobě hledí jako ke svému zachránci a prosí mými ústy: neopouštěj nás, neopouštěj toto svaté město Romu, vrať mu bývalou slávu a kráčej dál v jeho čele, neboť jsi byl povolán, abys naplnil Boží vůli. Hle, Flavie Belisare, zde jsou standarty římských legií, ukořistěné Góty před dvěma stoletími v neblahé bitvě u Adrianopole, chop se jich a pozvedni je! Hle, Flavie Belisare, zde je diadém césara Valense, jenž v oné bitvě zahynul! Odčiň tu staletou hanbu Romy, nech si vložit césarský diadém na své skráně! Provoláváme tě no­vým césarem Západního impéria, novým césarem obnovené Romy!“

    Zástupy vojska doslova zkameněly, jejich ústa úžasem oněměla.

    Belisar se prudce obrátil k mluvčímu, zmaten a zaskočen. Zamračil se a ostrým pohledem zpod přimhouřeného obočí se podíval na dávného přítele Prokopia, na novopečeného papeže Vigilise, jenž k němu v dlaních dychtivě pozvedal zlatou obroučku, vytepanou do podoby vavřínového věnce a zdobenou rubíny, a posléze na Antonii, jako by tušil… Opovržlivě se ušklíbl, dlaní odstrčil nabízený césarský diadém a zvolal:

    „Myslíte snad, že jsem beze cti? Že strpím, aby si o mně Justinián myslel, že pomlouvači měli pravdu? Ne! Vrátím se do Konstantinopole, abych se obhájil před křivým nařče­ním, vrátím se do Konstantinopole a v chrámu Boží Moudrosti položím k césarovým nohám standarty romských legií i tento diadém slavného Valencia! Naložte na lodi vše, co kdysi naloupili Gótové v dobytých romských provinciích a co nám teď padlo do rukou, naložte koráby vrchovatě mincemi, zlatými i stříbrnými pruty, vzácnými mísami, poháry a truhlicemi skvostných šperků, naložte to všechno na dva tucty lodí, abychom to odvezli do Konstantinopole jako dar mému dávnému příteli Justiniánovi. Věrnost je mi přednější než stovka Itálií! Připravte se, zítra vstoupíme do Ravenny, přijmeme hold od poraženého krále Vitigese a vezmeme ho do zajetí, odvezeme ho do Konstantinopole i s jeho man­želkou a dětmi, jako součást kořisti. Tak jsem řekl a tak se stane! Chci zapomenout na divadlo, které jste mi tu sehráli, chci zapomenout, neboť jinak bych vaši snahu vložit mi na hlavu césarský diadém musel označit za vlastizradu. Pod Tarpejskou skálou ještě neoschla krev Isaurů, nezapomínejte na to! Já však věřím, že vaše nabídka plynula jen z lásky ke mně, z touhy rozmnožit mou slávu. Buďte však ujištěni, že nepodlehnu vašemu naléhání, nemohu se stát a nikdy se nestanu césarem! Jděte, moji věrní, a chystejte se, před námi je dlouhá cesta!“

    Otočil se zády a rychle odešel z tribuny.

    Zavládlo rozpačité ticho a vojáci si vyměňovali nejisté pohledy.

    „A co naše odměna?“ zeptal se Bogomir a zadíval se vyzývavě na Hildigise. „Jak jsme slyšeli, Belisar odveze všechny poklady do Cargradu! Co zůstane pro nás?“

    „Nic!“ procedil Hildigis vztekle mezi zuby. „Dočista nic! A netěšte se ani na Panonii; Justinián ji slíbil Langobardům!“

    „A to říkáš jen tak?“

    „Podvedli mě! Ale přísahám, že já svoje sliby splním. Povedu vás a vezmeme si sami, co nám patří. Naše soumary obtížíme kořistí a naše meče umyjeme v jejich krvi. Zatím se tvařte nenápadně, ale zítra ráno opustíme Romu a vydáme se vlastní cestou. Ať pletichář Justinián, ctnostný hlupák Belisar i ta jeho vlčice Antonia poznají, že s námi si není radno zahrávat!“

    Rozhovor vedli sklavenským jazykem, takže jim setník Martinus nerozuměl. Zřejmě však vycítil jejich vzrušení. Pokýval: „Až odtud Belisar odejde, Itália bude zničena, stejně jako byla po porážce Vandalů zničena Afrika. Její zkázu přivodí chamtiví výběrčí daní, nespravedlivé zákony a náboženská nesnášenlivost kněží. Ani hloupí, neschopní a zkorumpovaní generálové neodvrátí vzpoury a nepřátelské vpády. Nikdo už nebude tak velkorysý jako Belisar, tak šlechetný k poraženému nepříteli. Jen si to představte: Vitiges je generálovi vydán na milost a nemilost, ale on jej nenechá ležet v prachu, pozvedne ho a odveze s celou rodinou do Konstantinopole, a tím mu nepochybně zachrání život, neboť Gótové bývají nemilosrdní ke svrženým králům.“

    „Nejen Gótové,“ pousmál se mrazivě Hildigis a mávl na své muže. „Jedeme!“
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    Bylo obtížné projít krajinami, kde nebylo cest, kde jen supové s bílými hlavami mudrců, důvěrně znající všechny podoby smrti, rozvážně hlídkovali nad neschůdnými slanisky. Hildigis mlčky přijal rozkaz, aby se svými muži kroužil kolem Ravenny a zaháněl odbojné gótské skupinky, které se nechtěly smířit s porážkou, mlčky pokývl a vyjel v čele svých Sklavenů. Neměl však v úmyslu plnit svěřený úkol. Jakmile měl ravennské hradby za zády, pustil z mysli Belisarův osud. Přál tomu pošetilému starci jeho nesnáze. Jen maličko se zachvěl, když si vzpomněl na Antonii, povzdechl a pobídl koně k rychlejšímu cvalu.

    Směřovali k půlnoci a drželi se pokud možno stáčejícího se oblouku mořského břehu. Dobře si zapamatovali, co vyslechli v romských tabernách od žoldnéřů a námořníků; Adriatické moře se tady podobá vyplazenému jazyku; je nutno obejít jeho špici, aby se dostali na protilehlou stranu, do vyprahlých hor Dalmácie, a našli tam starou obchodní cestu, směřující z Raguzy k Sirmiu.

    Nakonec však jezdci uvízli v nekonečných močálech. Byla to podivná krajina: na okrajích zarudlých tůní se srážely krystalky soli, tuhé šedé rákosiny se střídaly se skupinkami keřovitých vrb a bělavá vlákna suchopýru vířila vzduchem jako sněhové vločky. Hildigis vzhlédl k podmračenému nebi a s obavou sledoval dvojici supů, držící se v povětří bez jediného mávnutí křídel. Jejich ostré skřeky k němu doléhaly jako zlověstný pozdrav.

    „Musíme do kopců,“ řekl a upřel oči k namodralé hradbě zubatých hřebenů, které lemovaly půlnoční obzor, „po mořském břehu se nedá projít.“

    „Hory jsou zrádné,“ namítl Bogomir, „zabloudíme a staneme se kořistí zlých obrů. Každou chvíli se tam utrhne nějaký kus skály a zřítí se do propasti. O Elfích horách jsem slyšel spoustu hrůzných příběhů; moudrý člověk se jim zdaleka vyhne.“

    Sklaveni nerozhodně postávali a chlácholili neklidné koně; jestli se vůdci brzy nerozhodnou, ztratí v ně důvěru.

    „Můj pane,“ ozval se otrok Sticho, „dovol mi promluvit. Nemám poradní hlas, ale hodně jsem ve světě viděl a zažil.“

    „Mluv,“ pokývl Hildigis.

    „Můj pane, nejlepší bude získat loď. Cesta po moři je nejkratší.“

    „A kde chceš v těchto pustinách najít loď?“

    „Nenech se zmýlit, pane, tahle pustina je jen zdánlivá. Jsme v kraji, kde od nepaměti žije národ Venetů. Jsou to zdatní rybáři a piráti; své pevnosti mají na ostrůvcích v zátoce a více času tráví ve člunech než v koňském sedle.“

    „Proč by nám měli pomáhat?“

    „Protože jsou lační kořisti; v této pustině neroste obilí, nedaří se tady dobytku a ryby jim k obživě nepostačí. Vaří z mořské vody sůl a prodávají ji, ale především přepadají obchodní lodě a také čas od času pořádají nájezdy na ilyrské ostrovy. Nemohou si troufnout na ty nejbohatší opev­něné osady Ilyrů, vylupují jen malé vesničky na pobřeží, ovšem s naší pomocí by se mohli odvážit něčeho většího. Když jim pomůžeme v pořádném drancování, moc rádi nás pak vysadí v Dalmácii.“

    Byl to dobrý plán. Hildigis rozeslal zvědy podél pobřeží a těm se ještě téhož dne podařilo polapit jednoho venetského rybáře. Domluva s ním byla obtížná, ale nakonec pochopil, že vůdci Sklavenů chtějí vyjednávat s náčelníky Venetů, a tak Hildigise, Bogomira a další tři vojvody naložil do své dlouhé loďky, která vzhůru zahnutými špicemi připomínala měsíční srpek. Řídil ji vestoje jediným dlouhým veslem a s jistotou proplouval labyrintem vodních kanálů, až se ocitli na rozlehlé laguně, plné bahnitých ostrůvků, na nichž hnízdily tisíce vodních ptáků. Rackové, rybáci, kormoráni a volavky poplašeně vzlétali a jejich křik varoval stráže na ochozech dřevěné palisády, která jako by vyrůstala přímo z hladiny. Bylo to důmyslné útočiště; jedinými vraty se dalo proplout do koryta řeky, která tady mezi šesti malými ostrovy ústila do moře. Na nízkých březích ostrůvků, neustále olizovaných vlnami, se kupily chýše s rákosovými střechami.

    Sklaveni s úžasem hleděli na to, že venetské chýše stojí na „čapích nohách“; každá z nich se totiž vznášela nad mělkou vodou na čtveřici mocných dubových kůlů. Přede dveřmi, tak jako jinde koně, si tady obyvatelé uvazovali malé i větší loďky. Místy bylo možno spatřit dřevěná mola s nataženými rybářskými sítěmi a jakési spojovací lávky mezi několika chatrčemi, po nichž se honily vřískající nahaté děti; zdejší matky zřejmě netrpěly strachem, že jim děcka spadnou do vody a utopí se. Snad byl tento lid zadobře s mocnými vodními démony; Hildigis si povšiml ozdobné hlavice na přídi rybářova člunu; vypadala jako úzký krk s šesti bodlinami zakončený plochou hlavou. Je to symbol vodního hada? Neodvážil se zeptat. Tiše se rozhlížel; na rozdíl od Sirmia, Romy nebo Ravenny tohle divné město bylo chudé a ubohé; přesto překvapovalo svojí bizarností.

    Jedna z budov byla větší než ostatní, měla vyvýšené patro lemované ochozy a roubenou pozorovací věž; před ní bylo ke kůlům uvázáno mnoho loděk, ale také tři velké ga­leony s plachtami a dvanácti vesly na každém boku. Rybář naznačoval, že tohle je „poradní dům“, kde se schází „tri­bunos marítimos“, jakási rada lodních kapitánů, která rozhoduje o všech problémech ostrovních osad, vynáší soudy nad provinilci a plánuje loupežná tažení.

    Když vystoupili po vnějším dřevěném schodišti, tak strmém, že se spíše podobalo žebříku, do velké haly, kde rudě natřené modřínové sloupy podpíraly mocné trámy krovu, napadlo Hildigise, že vlezli dobrovolně do pasti. Odtud se nedá utéct. Bogomir a jeho druzi byli zřejmě stejného mínění, bezděčnými pohyby se ujišťovali, že mají jílce dýk v dosahu prstů a neklidnými pohledy těkali po trámovém stropě, pokrytém pestrými obrazy mořských příšer.

    Trvalo dlouho, než se rada začala scházet. Muži se zarudlými tvářemi, ošlehanými větry a rozleptanými mořskou solí, pokrytí jizvami a vráskami jako prastaré stromy, usedali hřmotně za dlouhý stůl a nořili se do významného mlčení.

    Konečně promluvil jeden z nich, patrně ten, který nejlépe ovládal gótský jazyk.

    „Slyšeli jsme, že král Vitiges prohrál válku, byl zajat a Romejové znovu vládnou nad Itálií. Patříte k vítězům nebo poraženým? Přišli jste vybírat daně jménem nového pána, nebo prcháte před Belisarovým vojskem?“

    „Ani jedno, ani druhé,“ řekl Hildigis. „Jsme svobodní muži. Pomáhali jsme Belisarovi, ale když nesplnil své sliby, opustili jsme ho a jdeme svou cestou. Chceme se vrátit do Panonie a chceme vás požádat, abyste nás převezli přes moře.“

    Na tvářích kapitánů se usadily pobavené a poťouchlé úsměvy.

    „Nevidím žádné dary,“ poznamenal jejich mluvčí, „cen­né dary, které se předávají při takové prosbě na znamení dobré vůle!“

    „Rádi bychom vás zaplatili za vaše služby, ale nemáme nic než odvahu a svoje zbraně. Nemáme nic, ačkoliv nám byla césarem Justiniánem slibována bohatá kořist. Máme se snad vrátit ke svým ženám s prázdnýma rukama a vystavit se jejich posměchu a nářku? Ne! Sami si vezmeme, co nám patří, vyloupíme pár ilyrských přístavních měst, patřících Romejům, a když nás k nim odvezete, nezapomeneme na vás s bohatým podílem na kořisti.“

    Úšklebky z tváří kapitánů rázem zmizely a nahradilo je dychtivé zaujetí.

    „Tvá řeč je upřímná a rozumná,“ pokýval mluvčí, „a tvoje slova stojí za úvahu. Můžeme vypravit všechny naše galeony a desítku pomocných menších lodí. Víme, kde nejlépe přistát, ukážeme vám slabiny ilyrských osad, poneseme ovšem riziko, že naše plavidla se poškodí, že naši muži utrpí zranění či smrt; proto se nespokojíme s nějakým podílem, ale rovnou žádáme polovinu veškeré kořisti!“

    Bogomir a sklavenští vojvodové dost dobře nerozuměli a tázavě se ohlíželi na Hildigise.

    Ten po kratším rozmýšlení kývl: „Souhlasíme.“

    „Kromě toho,“ poškrábal se mluvčí kapitánů na bradě, „musíme sehnat nákladní lodě pro převoz vašich koní. Obrátíme se na lidi z pevniny, na naše přátele ze starého gréckého města Cregia při ústí řeky Plavis. Také pozveme zkušené plavce z ostrova Malamocco… Takže k té naší po­lovině musíme přičíst i odměnu pro ně. Stačila by zhruba tak polovina z vašeho podílu…“

    „Jste zloději a vydřiduši!“ neudržel se Hildigis.

    Mluvčí s úsměvem pokrčil rameny. „Máte možnost jít domů po souši, nikdo vám v tom nebrání.“

    Byla to dobrá plavba, ačkoliv galeony musely veslovat proti větru; jen na pár hodin zmizelo z dohledu pobřeží a Hildigisovy bojovníky sevřela úzkost z pustoty vodní pláně, ale naštěstí to netrvalo déle než půl dne a brzy se opět vynořily ostrůvky, spojující se postupně v podlouhlá skaliska, v bělavé hřbety, na nichž se ježily lesíky jako hříva zelených beránků, a to Sklavenům vrátilo dobrou náladu. Zato námořníci začali být ostražitější a ti nejzkušenější plavci, držící na vyvýšené zádi držadlo těžkého kormidelního vesla, bystře vyhlíželi místa, kde moře podezřele vířilo a pěnilo nad potopenými balvany, aby se jim stačili včas vyhnout. V těchto chvílích se z tváří Venetů ztratil obvyklý výraz veselé lehkovážnosti a sborově vzývali mocnou bohyni vod, která nesla zlověstně znějící jméno Reitia. A bohyně je zřejmě vyslyšela, neboť jim vyslala vstříc své služebnice, je­jichž bělostná břicha s mocnými ňadry, modravá záda a smějící se zobákovitá ústa se začala vynořovat na všech stranách; štíhlá těla vodních panen prorážela zpěněné hřebínky vln, vyskakovala nad hladinu a dopadala zpět v lad­ných obloucích, letěla jako vystřelené šípy podél venetské flotily v radostném vodním tanci.

    „Delfinie nám ukazují správnou cestu,“ odpověděl kapitán na Hildigisův tázavý pohled, „až získáme kořist, nezapomeň jim obětovat zlatý prsten. Tím se s nimi zasnoubíš a ony se stanou tvými ochránkyněmi; i kdybys spadl přes palubu, přispěchají a nenechají tě utonout. Běda však tobě, kdybys je pohněval! Podívej, vedou nás do správné zátoky. Ty skalnaté vrchy nad námi jsou břehy ostrova Apsyrtides; je to jeden z největších v Adriatském moři. A tam nahoře na skalách je bohaté orlí hnízdo, vidíš ty věžovité domy z kamene? To je místo, kterému Romejové říkají ‚Caput insulae‘ – Hlava ostrova. Žijí tam ilyrští Liburnové, smělí bojovníci, jejichž opevněním jsou skály a bouřící moře. Už nás určitě také viděli, ale nemusíš se znepokojovat. Na nás si nepřijdou, víme, jak se jim dostat na kobylku. Většina našich lodí přistane pod skalami v jejich přístavu a budeme předstírat, že chceme obchodovat. Strhneme tak pozornost obyvatel i stráží na sebe; tvoji muži mezitím obejdou městečko zezadu. Ukážeme ti kudy; známe slabé místo tohoto pyšného sídla Liburnů!“

    Vzápětí se jejich galeona nenápadně oddělila od hlavní flotily a ukryla se ve stínu vysokého útesu; plula v nebezpečném pásu, kde se vlny tříštily o podmořská skaliska a skrápěly je pěnou. Dostali se do pustých a vyprahlých končin, jimiž burácel nepříjemný vichr od nedaleké pevniny, z vysokých dalmatských hor, vichr, který vysušil stráně a nemilosrdně lámal větve všem stromům, které se snažily uchytit v puklinách skal. Venetové raději stáhli všechny plachty a pomocí vesel bojovali se zákeřným vlnobitím; byla to plavba hrůzy, skutečně sebevražedný podnik, a být na jejich místech méně zdatní námořníci, už by byla galeona nejmíň desetkrát rozlámána na třísky. Konečně se jim podařilo vniknout do úzké průrvy chráněné před větrem; moře tady vyhlodalo několik výklenků a jeskyněk, po je­jichž stropech rozehrávalo modravé odlesky.

    „Rychle ven!“ pobízel kapitán, „dlouho se tady neudržíme!“

    Hildigis tasil meč a vyskočil přes lodní pažení na malou štěrkovou pláž, syčící vlna mu jako had obejmula kotníky, ale nezastavoval se a rychle se drápal vzhůru strmou roklí, vymletou snad kdysi vodními přívaly, teď však zcela vyschlou a zarůstající skupinkami trnitých keřů. Jeho muži ho následovali; tentokrát se museli obejít bez koní, bude to pěší přepad.

    „Pozor na most!“ volal za nimi kapitán, „těsně před měs­tem vede přes rokli kamenný most, který postavili Romejové za časů césara Diokleciána. Bude na něm možná hlídka!“

    Hildigis zvedl ruku na znamení, že rozumí. Přivolal k sobě tři nejlepší lučištníky a postupoval s nimi v čele oddílu; bylo to náročně šplhání po dně koryta plném balvanů; ještě štěstí, že burácení příboje přehlušovalo chřestění ka­mínků, sesouvajících se jim pod nohama.

    Po půlhodině na ně padl stín mostu; smělý oblouk, po­dobný těm, které Hildigis znal z romských akvaduktů, překlenoval rokli z jedné strany na druhou. Nahoře se pohybovalo několik mužů, mohli rozeznat jejich plstěné klobouky a sekerky na dlouhých násadách, které měli opřené o ramena. Shlukli se na jednom místě a vyhlíželi někam vlevo, patrně do zátoky, kde zrovna přistávaly venetské lodě.

    Hildigis gesty ukazoval svým mužům; lučištníci, tisk­noucí se k bokům rokle, kde splývali se stínem, rozvážně napínali tětivy. Několik tichých zadrnčení a postavy na mostě zmizely, jako když sfouknete plamínek svíčky; pouze jeden ze strážných přepadl přes kamenné roubení a zřítil se dolů, jeho tělo se několikrát překulilo po dně rokle a skutálelo se jim k nohám. Teď už to nebyl člověk, jen bezmocná, rozbitá a krví potřísněná loutka.

    Hildigisem už dávno nedokázaly tyto obrazy otřást, od chlapeckých let vídal rituály bolesti a krve a zvykl si na ně jako na nedílnou a celkem všední součást života, dokonce jako na něco, co vzrušuje a rozpaluje duši, stejně jako silné víno či uleželá medovina. Přeskočil mrtvé tělo a máchal mečem na ostatní, aby ho následovali.

    Podběhli pod mostem a po další čtvrthodině se ocitli na vrcholu stoupání. Rokle vyúsťovala na náhorní planině; město teď viděli pod sebou, na úzkém ostrohu odděleném roklí od zbytku ostrova a ze tří stran obklopeném mořem.

    Kryti řídkými hájky dubů a kaštanů a terasami oli­vových sadů seběhli až k valu, nad nímž se tyčily kamenné domy. Znělo tady skřípění; pod slaměným přístřeškem cho­dil v kruhu trpělivý oslík a otáčel ojí mlýna, v němž se lisoval olej. Chlapec, který zvíře prutem popoháněl, překva­peně zvedl hlavu – a vzápětí padl mrtev do prachu. Oslík zůstal lhostejně stát.

    Sklaveni na několika místech vyšplhali na palisády s no­ži v zubech; zaskočené hlídky ani nestačily vykřiknout na poplach, vyděsily je dlaně, které jim ucpaly ústa, a doteky studených ostří na hrdlech – málokterý ze strážných se zmohl na tiché zachroptění, když se propadal do nebytí.

    „Kupředu!“

    Hildigis stanul na valu, potřásal pozdviženým mečem a vyrazil vítězný křik. Sklaveni se přidali svým hrůzným vlčím vytím. Jako zadržená voda, když se náhle na hrázi zdvihne stavidlo, tak se stovky mužů valily mezi kamenné dom­ky „orlího hnízda“. Několik liburnských ozbrojenců jim vyběhlo vstříc, ale po krátké potyčce byli smeteni, neúprosná sklavenská potopa zaplavovala městečko. Zároveň jim zdola od přístavu odpověděl další válečný pokřik; zbytek Sklavenů spolu s Venety, kteří do této chvíle předstírali, že smlouvají s Liburny o prodeji naloupeného zboží, se teď hnali vzhůru strmou stezkou, výhrůžně máchaje zbraněmi. Obránci města se dostali do kleští a jejich odpor byl brzy zlomen.

    Nastalo nelítostné rabování; bojovníci vlekli z domů těžké dubové, železem pobité truhlice s penězi a šperky, svinuté pruhy drahocenných látek, oděvy, nářadí, zbraně, surové železo, vybírali z podzemních zásobnic obilí, opatr­ně vynášeli amfory s olejem a vínem, přes ramena odnášeli nasolené vepřové šunky a dlouhé provazy, na nichž byly jako korálky na šňůrách navlečeny sušené ryby. Lov byl opravdu vydatný!

    Veneti hnali do lodí zajatce, spoutané muže, ženy i děti. Prodají je na trhu, bílí otroci jsou žádané zboží, zejména v Persii a Egyptě; židovští překupníci za ně zaplatí poctivým zlatem.

    Hildigis otřel trsem trávy z meče krev a vrátil ho zpátky do pochvy. Zadíval se přes jiskřící moře a houf ostrovů, zdvíhající se z toho stříbrného zrcadla jako stádo koupajících se oblud, a hledal očima modravou linii dalmatských hor. Ano, spatřil je, byly tam. Cesta se krátí…

    A přesto: jak daleko ještě musí putovat k oné mohyle, na níž drží otcův duch svou zlověstnou hlídku? Jak daleko?

     


    2.

    Nebylo snadné vláčet přes divoce rozeklané hory tak cen­nou kořist; karavana mezků, obtížených pytli, amforami a sudy, kráčela jen zvolna přes horská sedla a hluboce zařízlými soutěskami a muži, kteří kořist střežili, museli být bdělí ve dne i v noci, rozhlížet se jako sokolové a odhadnout každé hrozící nebezpečí. Okolní roztrhané skály se nepochybně přímo hemžily loupeživými Dalmaty, ačkoliv jen občas prozradili jejich přítomnost ptáci poplašeně kroužící nad nějakou strží. Lupiči si však netroufali přijít blíž, stačilo jim, když byli párkrát sami zaskočeni ve svých úkrytech, neboť průzkumné sklavenské oddíly se šplhaly po srázech na obou stranách údolí; Dalmati brzy pochopili, že mají proti sobě rovnocenného soupeře, se kterým nejsou žerty.

    Cesta byla značená romskými milníky, ale Hildigis na tyto poničené kamenné sloupky nehodlal spoléhat a přikázal sehnat průvodce. Jakýsi stařec se za slíbenou odměnu uvolil, že je přes hory převede. U brodů, v sedlech a na křižovatkách se zdvíhaly hromady kamení, navršeného během staletí procházejícími poutníky. Také Sklaveni ke každé z nich přiložili svůj kámen pokropený vínem a olejem a poprosili Velese, aby nad nimi držel ochrannou ruku.

    Míjeli tajemná jezera Zamrzlých vod, kde se led ram­pouchů, lemujících vodopády, proměnil nějakým kouzlem v kámen, aby už nikdy neroztál. Když je míjeli, nepromluvili podle průvodcovy rady jediné slovo. Žádný nepatřičný hlas nesměl narušit zvonivý zpěv vodních nymf. Jen klapání kopyt rychle přecházející karavany se rozléhalo na bělavých hrázích, vypadajících, jako by vznikly ze ztuhlé pěny. Přes hrany přírodních jezů padala voda a jiskřila jako stříbrné vílí vlasy, omývala nohy mezků a mizela dole v průzračně modrém jezírku. To místo, ukryté v kotlině mezi černými lesy, oplývalo hrůznou krásou, nutilo člověka, aby setrval, aby usedl na kámen nad hladinou – a už nikdy odtud neodešel! Časem by takový člověk, jenž podlehl uhrančivému vílímu kouzlu, zkameněl stejně jako vše okolo. Průvodce jim mlčky ukázal větve potopeného stromu, na nichž narůstala bílá krusta a postupně je měnila v kámen, ukázal jim několik balvanů, které připomínaly sedícího či stojícího člověka. Ano, to všechno byli nešťastníci, kteří podlehli kouzlu Zamrzlých vod a navěky tu zkameněli.

    Když měli neblahé místo za sebou a mohli opět hovořit, vyprávěl jim Sticho příběh, který vyslechl v dalmatských přístavech, báji o troufalém ilyrském bardovi Ortheovi, jenž chtěl s královnou zdejších vil soutěžit ve zpěvu. Zazpíval lépe než ona, ale žárlivá víla to nesnesla a zasáhla ho přímo do srdce ohnivým nebeským šípem. Teď tam nebohý pěvec stojí, vysoko nad vodopádem, proměněn v bílý sloup, ale v rukou pořád třímá kamennou lyru.

    Hrůzy vášně, krve a zmaru se rozpouštěly v jiskřivé síle očistné vody a Hildigis v nich na okamžik zahlédl letmé obrazy: matku Radegundu, jak mu přes ramena přehazuje bílý smuteční plášť, hrvatskou dívku s cinkající čelenkou, jak se nad ním sklání a přikládá mu ke rtům džbánek s hořkým nápojem, věštkyni z Medvědí hory, jak padá bezvládně tváří k patě oltáře, a vznešenou děvku Antonii, jak pod ním leží nahá, jak se v jeho sevření divoce zmítá, hází hlavou ze strany na stranu, tvář se jí ztrácí v černém víru rozevlátých vlasů a z úst jí vychází vlčí kvílení…

    V tomhle boji nepomůže meč ani ochranné talismany; muž, který podlehne mámivému volání touhy, se stane zajatcem ve světě, v němž neplatí plynutí času, v němž jediný okamžik trvá navěky. Hildigis se zhrozil a popohnal koně, aby unikl z dosahu zpívajících vodopádů.

    Po několika týdnech únavného putování se před nimi otev­řela široká kotlina, utěšená krajina zelených políček a šustících rákosin kolem četných tůní a jezer. Středem údolí se klikatila řeka, zkroucená jako líně se plazící had. Sklaveni zadržovali koně a rozhlíželi se, clonili si dlaněmi oči proti ostrému slunci, smáli se a žertovali; pociťovali úlevu, že už mají za sebou nebezpečné hory.

    „Savus!“ pojmenoval jejich průvodce řeku a pak máchl rukou ve směru, kterým tekla. „Sirmium!“

    Bylo to jasné, teď už nemohou zabloudit, stačí jít stále po proudu, neboť Savus neboli Sáva, tvořící zde hranici mezi Dalmácií a Sirmijskou Panonií, se vlévá do Isteru; na druhém břehu začíná území ovládané Gepidy. Hildigis obdaroval dalmatského průvodce několika mincemi a milostivě ho propustil. Musel se nad ním usmát, když viděl, jak stařík chvatně pobízí oslíka zpátky do kopců, šťasten, že z toho vyšel tak lehce, a plný obav, aby si drsní válečníci svou velkorysost ještě nerozmysleli.

    Vzápětí však Hildigisovi zamrzl úsměv na rtech. Překva­pené výkřiky Sklavenů ho přinutily obrátit pozornost zpátky k údolí – a to, co spatřil, ho naplnilo nejhoršími obavami. U brodu, přímo pod pahorkem, na němž se tyčily rozvalené cihlové zdi opuštěné romské pevnosti, se krčila nevelká obchodní stanice: dřevěné domy, skladiště a sýpky tvořily ně­kolik dvorců obehnaných palisádou; nad bránou se zdvíhala dřevěná věž. Jenže vrata v bráně byla dokořán a kolem nich se v obranném příkopu i ve zdupané trávě bělala lidská těla, ležela tam jako rozházené loutky. Nic se nepohnulo, neozval se jediný zvuk, v mrtvém tichu se pouze nad doškovými střechami pomalu a líně svíjely kotouče černého kouře.

    Hildigis si uvědomil, že se na něj upírají tázavé pohledy.

    „Soumary s naší kořistí zažeňte do houfu a kolem rozestavte střelce. Někdo tady loupí a mohl by mít zálusk i na naše zboží. Polovina jízdy na pravé a polovina na levé křídlo; buďte ve střehu! Bogomire, vyber pár mužů a pošli je tam dolů na výzvědy. Musíme zjistit, co se stalo!“

    Za necelou hodinu se zvědové vrátili; přivedli s sebou vystrašeného mladíka, který se skrýval v obilní jámě; byl jediným, kdo ten masakr přežil. Vytřeštěnýma očima těkal z jednoho ozbrojence na druhého, patrně už se v duchu loučil s životem. Jeho pohled však ožil nadějí, když ho Hildigis oslovil gótsky.

    „Jsem Gepid,“ odpověděl na otázku, „tahle osada je teď gepidská, je to stará pohraniční stanice Marsium… vlastně byla… Pobili nás, oloupili a naše rodiny odvedli do otroc­tví…“

    „Kdo?“ naléhal Hildigis. „Kdo to byl?“

    „Langobardi!“

    To slovo zaznělo jako ortel, jako úder Donarova kladi­va… Kruh se uzavírá a ti, které jedním dechem miloval a nenáviděl, kteří ho zrodili i zradili, jsou již nedaleko. Dým nad stanicí Marsium, zasvěcené romskému bohu války Marsovi, houstne a z něj prokmitávají narudlé záblesky, lesk horečnatých očí otcova přízraku…

    Langobardský princ křečovitě sevřel v prstech jílec saxu.

    S hrůzou si uvědomil, že nad ním a jeho Sklaveny se vznáší nebezpečí dalšího křivého obvinění; co udělá gepidský král Thorismund, až se dozví, že Gepidové byli zmasakrováni a oloupeni a že právě v těch místech byl ve stejnou dobu spatřen Hildigis se Sklaveny? Odpověď je zřejmá: Thorismund má rukojmí, na nichž krutě ukojí svůj pomstychtivý vztek. A rodiny Sklavenů u sarmatského přívozu ještě nic netuší, v míru se probouzejí pod plachtami vozů do nového dne, ženy vaří kaši a děti v mělčinách chytají ryby, poklidné hlasy dobytka se mísí se skřehotem žab a voláním kohoutů, je slunečno a listí olší se stříbrně chvěje… Listí olší se leskne jako zvolna tasené meče mstitelů…

    Komu teď patří pomsta? A kdo ji dřív vykoná? Hildigis nebo Thorismund?

    Sklaveni opatrně postupovali bažinatou krajinou podél řeky Sávy; tmavý pruh rozdupané země, uhnětené stovkami ko­pyt na řídkou kaši, jim byl neklamným vodítkem. Stopa lan­gobardského vojska míjela další vesnici; i z ní zůstaly jen doutnající trosky a nepohřbená těla, na nichž hodovali krkavci a supové.

    Za večerního šera spatřili, jak se k nim úprkem žene jezdec; byl to jeden ze sklavenských zvědů a chvatně se vracel, aby oznámil, že za dalším zákrutem řeky se Langobardi utábořili. „Je jich mnoho,“ volal zadýchaný posel, „jejich ohně planou nad řekou a vypadá to, jako by na hladinu spadl kus hvězdného nebe.“

    Bogomir se tázavě otočil k Hildigisovi: „Zaútočíme?“

    Hildigis mlčel a chmurně pohlížel na kalný proud, narážející na kmen vyvráceného topolu. Okolo se točil vír a do hladového trychtýře nasával vše, co plulo kolem.

    „Můžeme je překvapit,“ naléhal Bogomir. „Nečekají nás, a to nám dává výhodu.“

    Hildigis zavrtěl hlavou. „Ne… napřed zkusíme vyjed­návat.“

    „K čemu to?“ rozčílil se Bogomir.

    „Neválčíme s Langobardy. Jsem jejich právoplatný král. Trestat je budu, až zjistím, že se mi protiví!“

    Bogomir znechuceně škubl opratí, až překvapený kůň odskočil stranou, a zamířil na opačný konec kolony.

    Hildigis přikázal zastavit a zaujmout obranné postavení na úzkém mysu mezi hlavním tokem řeky a jejím slepým ramenem. Poté pověřil Sticha, aby se jako posel vydal do langobardského tábora a aby tam vyzval barona, jemuž patří tato „faria“ čili „rodové válečné sdružení na pocho­du“, k vyjednávání. Setkat by se měli na poloviční cestě mezi oběma vojsky, jen sami dva. Neměl prozrazovat Hildigisovu totožnost.

    Sticho vše správně vyřídil a vůdce Langobardů souhlasil. Patrně ani on nechtěl vstupovat do boje se Sklaveny, proti kterým nic neměl; vypadalo to na běžné setkání dvou putujících vojsk, která se obezřetně minou, jen co si dohodnou bezpečné podmínky.

    Hildigis si pečlivě pročesal vousy i vlasy, na nichž si nově uvázal kouzelný uzel nad skrání; bylo dobré povzbudit před důležitým jednáním mužnou sílu, zapůsobit na protivníka impozantním zjevem a také se zklidnit, zpomalit dech a utišit prudce bušící srdce. Po dvou letech se opět setká s příslušníky svého rodu. Jak ho přijmou? Vždyť je dosud štvancem, nad nímž byla vyhlášena kletba. Nikdo z rodu mu nesmí podat sousto chleba či misku vody a kdokoliv ho může beztrestně zabít. Co udělá vůdce Langobardů, až mu pohlédne zblízka do tváře a uslyší jeho jméno?

    Hildigis se snažil vyhnat z hlavy znepokojivé myšlenky; pobízel koně do cvalu a mhouřil oči, oslněné rudými záblesky červánků na říční hladině. Kdo to proti němu přijíždí? Rysy toho muže mu připadaly povědomé, nepochybně už ho někdy viděl, jen si vzpomenout…

    Langobard se zastavil na pět kroků od něj; oba zadržovali neklidné koně, objížděli se v malých půlkruzích a měřili se navzájem pohledy.

    „Zmátl mi snad bůh mé stárnoucí oči, nebo je to prav­da?“ zvolal posléze langobardský baron. „Jsi to skutečně ty, Hildigisi?“

    „Ano, jsem to já.“

    „Kdo by si pomyslel… Možná si na mne nevzpomínáš, naposledy jsem navštívil dvorec tvého otce, kunungaze Tatua, když jsi byl ještě malým chlapcem… Jsem Audoin, bratr tvé matky Radegundy.“

    Hildigis cítil, jak ho ovanul mrazivý závan větru; jakýsi stín na okamžik zakryl slunce a rákosí vzrušeně zašeptalo.

    „Jak matka zemřela?“ zeptal se – a ta otázka ho stála nezměrné úsilí, neboť slova se vzpírala vyřčení a hrdlo měl vyprahlé jako poušť.

    Audoin se zdál být v rozpacích. „Přišlo to tak náhle… leccos se povídá, ale nikdo neví nic jistého… Myslím, že se kvůli tobě hodně trápila… snad vypila nápoj smrti na počest temné bohyně Heldy…“

    „A co strýc Wacho,“ vykřikl Hildigis a prudce škubl otěží. Kůň zaržál a vzepjal se. „Co ten bídák, který ji zneužil a omámil smyslným chtíčem? Netruchlil ani povinné tři úplňky a spěchal se znovu oženit s dcerou krále našich úhlavních nepřátel, proradných Herulů!“

    „Silinga je mladičká, mladší než ty, synovče, a velmi půvabná,“ pousmál se potměšile Audoin, „před dvěma měsíci porodila Wachovi syna. Král je štěstím bez sebe, pojme­noval svého dědice Walthari a na jeho počest nechal porazit dvacet nejkrásnějších býků. A také ho nechal pokřtít v řece Moravě a svěřil ho pod ochranu nebeského krále Krista!“

    „Ani dvacet nebeských králů mu nepomůže,“ zasyčel Hildigis, „protože Donarova železná koruna mu nepatří!“

    „Nejsi jediný, kdo tohle říká, drahý synovče. I nás Wa­cho zlobí svou domýšlivostí, rozhoduje o všem úplně sám, vůbec nezve na porady a sněmy svobodné barony, jak bý­valo od nepaměti dobrým zvykem, obklopil se pouze věr­nou družinou, složenou z příbuzných své ženy, z Herulů, kteří se nad nás povyšují a nikoho jiného k němu nepustí.“

    „Proč ho tedy nesvrhnete? Připravte vzpouru a já přijdu, abych se vám postavil do čela! Mám dobré vojsko!“

    „Všiml jsem si,“ ušklíbl se Audoin. „Vsadil jsi na divoké jezdce ze stepí, na barbarské Avary…“

    „To nejsou Avaři, ale Sklaveni!“

    „A není to snad jedno? Chci tě varovat; nezačínej válku předčasně. Snadno by se mohlo stát, že bys místo s Wachem bojoval s celým národem. A to by tě zničilo. I kdybys vyhrál, nikdy by tě Langobardi jako krále nepřijali, byl bys pro ně pouhý nepřítel a uchvatitel. Není zatím vhodný čas ke svržení Wacha, protože lid ho, bohužel, velmi miluje. Král Wacho pořádá hry a velkolepé veřejné hostiny, získanou kořist rozdává spravedlivě všem, rozhazuje mezi lid romské mince i zlaté šperky a směje se, že prý své poklady nikdy nepočítá, uzavřel výhodné dohody s césarem Justiniánem a dostal přislíbenou Panonii, novou skvělou zemi, kam se všichni hodláme přestěhovat, jen co ji trochu vyčistíme od Gepidů, kteří do Panonie přišli svévolně a nemají v ní co pohledávat. Jistě pochopíš, že teď není ten správný čas k po­kusům o svržení krále.“

    „Takže mu raději sloužíš? Jsi pokrytec, strýčku!“

    „Mluví z tebe horkokrevné mládí, a to tě omlouvá, jinak bych nemohl přejít tvá urážlivá slova mlčením. Dávej si pozor na jazyk! A nevracej se domů, dokud nenastane vhodná chvíle, jinak bych tě i já musel považovat za nepřítele. Jistě si dovedeš představit, jak bych se králi Wachovi zavděčil, kdybych tě k němu přivedl v poutech. Jenže mám dobré důvody, abych to nedělal. Ustoupíme vám z cesty a necháme vás projít; táhni se svými Avary, kam je ti libo, ale zdaleka se vyhni Panonii a Moravě!“

    „Nemohu nikam táhnout, dokud se mi, strýčku, nezaručíš, že ukončíš rabování gepidských sídel.“

    Audoin na něj nevěřícně vyvalil oči. „Co je ti do Ge­pidů?“

    „Rodiny mých bojovníků jsou u gepidského krále Thorismunda jako rukojmí.“

    „Chápu, to je nepříjemné. Rád bych ti vyhověl, milý sy­novče, ale nemohu. Slíbil jsem svým bojovníkům bohatou kořist. Zatím jsme toho moc nezískali. Vzbouřili by se, kdybych jim zničehonic přikázal, že tažení končí a vracíme se s hanbou domů. Možná by mě i ve vzteku zabili.“

    „Takže neodejdeš z Panonie?“

    „Panonie je naše, dostali jsme ji darem od césara Justiniána. Můžeme si v ní dělat, co nás napadne!“

    „Stačilo by mi, kdybys zachoval s Gepidy mír, než se vrá­tím s vojskem do Sirmie.“

    „Nemohu nutit své muže, aby se vzdali zasloužené kořisti!“

    „Neustoupíš?“

    „Ne! Jestli s těmi svými barbary, rozmilý synovče, nej­později do rána nezmizíš z našeho dohledu, pak nezbývá, než abychom zkřížili zbraně!“ odsekl Audoin, rozčileně škubl otěží, otočil koně a zamířil zpátky k langobardskému ležení.

    „Počkej, strýčku!“ zavolal za ním Hildigis.

    „Co ještě?“ ohlédl se baron nevrle přes rameno.

    „Zaplatím výkupné. Získali jsme bohatou kořist v dalmatských přístavech, šedesát soumarů se prohýbá pod nákladem zlata, stříbra, železa, vzácných látek, šperků, zbroje, nádob, oleje a vína. To všechno může být vaše!“

    Audoin na něj nevěřícně zíral, pak jenom zakroutil hla­vou. „Jsi blázen, synovce, opravdový blázen. Chceš se dob­rovolně vzdát takového bohatství? Co tomu řekne tvé vojsko? Vsadím se, že tě roztrhají v zubech jako smečka vlků! Ale to je tvoje starost, do toho mi nic není. Dobře, když mi předáš vaši kořist, odtáhnu prozatím z Panonie. Prozatím!“

    Šedavá doba před úsvitem, kdy noc ještě neodešla a den dosud nenastal, se nadarmo nenazývá časem vlků. Houkala sova, bylo slyšet šelestění v křovinách a poštěkávání větr­ných psic, koně se třásli, muži mumlali zaříkadla a svírali v pěstech amulety, světélkující oči rysa žhnuly mezi větvovím. Děsivý výkřik se nenadále rozlehl nad údolím a tříštil se ozvěnou, výkřik plný bolesti a vzteku, snad to bylo obávané volání lešije, zeleného lesního démona, jehož tělo se obaluje pučícími dubovými listy a pulzuje horkou mízou. Plodná touha v něm s vrcholícím létem narůstá a roztrhá ho na kusy, pokud nebude co nejdřív brutálně ukojena.

    Bogomir si jako první uvědomil, že něco není v pořádku; nejistě se rozhlížel, ale nic neviděl, bylo to jen znepokojivé tušení, nemající dosud jméno. Pobídl koně a dohnal Hildigise, jedoucího v čele karavany.

    „Na čem jste se včera dohodli?“

    „Už jsem to říkal snad desetkrát,“ utrhl se na něj nevrle Hildigis. „Langobardi zůstanou ve svém táboře a nechají nás projít. Tuhle fariu vede baron Audoin; každý z langobardských baronů má své rodové vojsko; nejvyšší kunungaz je nad nimi ustanoven jen jako soudce, aby rozhodoval jejich spory a sjednocoval je při společných taženích. Audoin mi řekl, že baroni nemají Wacha rádi, protože se nad ně příliš vyvyšuje, že až uzraje, strhnou ho jako hnijící plod.“

    „A ty si počkáš nedaleko, abys včas zvedl korunu, která mu přitom spadne z hlavy,“ ušklíbl se Bogomir. „Jenom se bojím, že nám, Sklavenům, by se takové dlouhé čekání nemuselo vyplatit. Nemůžeme dovolit, aby se nám Langobardi usadili v Panonii. Pak už pro nás na světě nezbude místo. Kam se podějeme? Co máme…“

    Nedořekl, zastavil koně a zaposlouchal se. Nedůvěřivě potřásl hlavou. „To ticho… Nezdá se ti divné, že je takové ticho?“

    Hildigis pokrčil rameny, ale Bogomir pobídl koně a hnal se přímo k langobardskému ležení, které zářilo jako roj blikavých bludiček, rozhozený mezi řekou a tůněmi.

    „Opatrně!“ volali na něj nejbližší jezdci, „polekáš stráže a začnou po tobě střílet!“

    Bogomir nedbal, a tak se jich pět nebo šest pustilo za ním. Pouze Hildigis si jich nevšímal a pokračoval v pomalé jízdě v čele zástupu, zdánlivě lhostejný, ale vnitřně napjatý, neboť tušil, že brzy pro něj nastane krutá chvíle pravdy.

    „Je to léčka!“ vykřikl Bogomir.

    Sklaveni zmateně projížděli sem tam opuštěným leže­ním. Zůstala tady jen zdupaná tráva, bahno a koňský trus; nehlídané ohně zvolna dohořívaly, neboť už splnily svůj úkol.

    „Zpátky!“ vykřikl Bogomir. „Naši soumaři…“

    Všichni rázem pochopili a zmocnil se jich zuřivý vztek. Tušili, co se stalo, ještě dříve, než dorazili k rokli mezi dvěma lesíky, kde zanechali karavanu s kořistí. Nezůstal tu ani jeden mezek! A zmizel i otrok Sticho, který měl poklad s ně­kolika muži střežit.

    „Tentokrát tě zabiju, ty langobardský pse!“ zařval Bogomir, když se vrátil a zastihl Hildigise, jak stojí pod vykotla­nou vrbou, k jejímž větvím přivázal svého vraníka, a zaujatě sleduje jiskření ranního slunce na zčeřené hladině. Vojvodův syn seskočil z koně a přitiskl na Hildigisovu hruď hrot kopí. Také ostatní Sklaveni obklopili prince těsným kruhem a výhrůžně máchali zbraněmi.

    Hildigis se snažil, aby se nezachvěl, aby z něj nevycítili ani náznak strachu, a stálo ho to nemalé úsilí. „Dříve, než to uděláš,“ řekl zvučným hlasem, „měl bys vědět, že jsem vykoupil životy vašich otců, matek, žen a dětí. Zemřeli by, kdybych nechal Langobardy drancovat osady Gepidů. Musel jsem Langobardy uplatit, aby odešli z Panonie, aby odešli alespoň na ten čas, než dorazíme do Sirmia. Nebo je vám snad přednější zlato nežli váš rod?“

    Bogomir zaváhal a trochu odklonil zbraň. „Proč jsi nám to neřekl předem?“ namítl.

    „Nebyl čas na nějaké dohadování. Znám vás, bránili byste svůj poklad, pokusili byste se na Langobardy zaútočit, pobít je či zahnat, jenže netušíte, jak zdatní jsou to bojovníci. Všechno by dopadlo špatně. Takhle je v sázce pouze můj ži­vot. Když mě zabijete, odejde můj duch po duhovém mostě k bráně Ásgardu, ale vaše rodiny budou žít.“

    Bogomir sklopil kopí a rázným rozmachem ho zabodl do země. Pak se otočil a rozčileně odešel. Ostatní Sklaveni ho beze slova následovali.

    Hildigis zůstal sám. Teprve teď se mu roztřásly nohy, ztěžka se posadil na vyvrácený kmen a složil tvář do dlaní.

    Konečně koňská kopyta zaduněla na silničním dláždění, stromořadí topolů žíhalo jezdce dlouhými stíny a zasypávalo je zlatavým listím, jako by jim nastávající jeseň nabízela klamnou útěchu za ztracený poklad. Město Sirmium se vynořilo nad zákrutem řeky Sávy; poté co měli možnost vidět Romu, už jim nepřidalo tak ohromující, ulpíval však na něm pocit důvěrnosti. Vracejí se k něčemu známému, k prchavému domovu, jenž se skrývá v náruči žen a smíchu dětí, k domovu jako místu jistoty, i když ho nemohou trvale spojit s žádnou zemí, i když ho tvoří jen vůz, stan a ohniště.

    Nedočkavě pobízeli koně do cvalu. Donesla se ke králi Thorismundovi zpráva o vyrabování jeho obchodní stanice? Pro jistotu s sebou vzali onoho mladíka, jenž jako jediný přežil langobardský útok, aby dosvědčil před králem, že Sklaveni s tím neměli nic společného.

    Asi míli před městem spatřili na kopci nad cestou gepidskou hlídku. Jezdci se vynořili jen na okamžik a jeden z nich horečně mával korouhví, jako by někomu dával znamení, vzápětí chvatně otáčeli koně a zmizeli za hřbetem návrší. Co se děje?

    Sklaveni nečekali na rozkaz, okamžitě sáhli po svých kopích, navlékli si na předloktí štíty a nasadili přilby. Zmocnila se jich obava, že je něco špatně.

    Město vypadalo, jako by se připravovalo na obležení, na hradbách se hemžili vojáci, i na tu dálku bylo vidět, jak se ve slunci tu i tam zableskne jejich zbroj; na baštách se tyčily temné konstrukce katapultů. Brána byla dokořán, před va­lem se rozestoupila do šíře gepidská jízda; vstříc jim vyjel sám král Thorismund v doprovodu tří synů a několika velmožů.

    „Buď vítán, princi Hildigisi! Zdravím tvé statečné dru­hy,“ uklonil se gepidský král. Pod formální obřadností se však skrývala špatně maskovaná úzkost, obava a nejistota. Zatěkal očima mezi Hildigisem, Bogomirem a dalšími stařešiny. Dobře si všiml, že Sklaveni jsou připraveni k boji, ale tvářil se, že to nevidí, a pokračoval: „César Justinián nás lstivě podvedl, předstíral, že s námi chce jednat, ale místo toho na nás poštval divoké Avary a Bulhary, pokusil se vyrvat nám s jejich pomocí Sirmium. Prožili jsme těžké chví­le… A nebýt mocné řeky Ister a přízně říčních bohů, mohli jsme být smeteni. Jaká škoda, že vaše statečné vojsko bylo v době největšího ohrožení Sirmia tak daleko… Společně bychom zachránili víc… určitě mnohem víc…“ Najednou upadl do rozpaků.

    „Co říká?“ ptal se netrpělivý Bogomir.

    Hildigis začínal tušit, že se stalo něco zlého. „Spojenci Romejů zaútočili na město Sirmium?“ ujišťoval se, jestli správně pochopil.

    Král Thorismund chmurně pokývl.

    „A rodiny Sklavenů u istrijského přívozu? Schovaly se včas za hradbami vašeho města?“

    Thorismund zhluboka povzdechl. „První útok vedli Bulhaři přes řeku Sávu. Teprve když jsme je odrazili od hradeb, pronikl k nám posel s hrozivou zprávou, že Thrákové a Avaři, postupující od východu pod velením protřelého velitele Justiniánovy césarské gardy Asbada, se mezitím zmoc­nili istrijského přívozu. V poslední chvíli jsme střelbou z katapultů rozbili uprostřed řeky naše čluny, obsazené už thráckými bojovníky, a lukostřelci mezitím jako lovci, vybírající si kořist ve stádu divočáků, kosili avarské jezdce na protějším břehu. Dostřel našich luků útočníky zřejmě zaskočil. Jakmile se nám podařilo převézt přes Ister naši obr­něnou jízdu, dal se zbytek Avarůna zbabělý útěk. Jenže, bohužel, už předtím stačili vydrancovat sklavenské ležení, vyloupit ho a všechny jeho obyvatele povraždit.“

    Hildigis zaskřípal zuby.

    „Svěřili jsme je do tvé ochrany, králi Thorismunde!“ vykřikl rozhořčeně.

    „Je mi to líto,“ sklopil král zahanbeně hlavu. „Bylo to jako úder hromu z modrého nebe. Neměli jsme po ruce dost obránců. Hlavní sílu našeho vojska jsme krátce předtím přesunuli do západní Panonie, aby tam stála proti vyhrožujícím Langobardům. Vsadil bych se, že to bylo na nás předem vymyšlené a nastražené jako léčka césarem Justiniánem.“

    „Co říká! Přeložíš nám to konečně!“ přerušil je Bogomir. „Co se tady stalo! Co provedli našim rodinám ti zatracení Gepidové! Jestli nám to hned neřekneš, přísahám při Perunovi, že poteče krev!“

    Hildigis na okamžik zavřel oči, aby se ubránil závrati; v hlavě mu skučel mrazivý vichr věčnosti, který se žene přes ostří duhového meče, přes podsvětní most, úzký jak tence vybroušená čepel, přes duhový most smrti, za nímž netrpělivě čekají bledí duchové otce, matky i bratra…

    Prudce tasil svůj sax, máchl jím a zaryčel jako poraněný medvěd.

    Král Thorismund polekaně škubl uzdou a přinutil svého koně o tři kroky couvnout, muži na obou stranách pozvedli zbraně, nejistí, jestli nejde o povel k boji.

    Hildigis však otočil koně zády ke Gepidům a čelem ke Sklavenům, zvedl sax nad hlavu a jeho špici sevřel levou rukou, stiskl ji vší silou, cítil, jak mu ostří prořízlo kůži, a zachvěl se slastnou palčivostí bolesti, držel ten duhově pa­bleskující oblouk nad sebou a mezi křečovitě sevřenými prsty mu začínala prýštit horká, rudá míza…

    „Hleďte, mužové!“ vykřikl, „hleďte, zde je ta krev, kterou jste žádali, zde je moje krev, kterou nabízím bohům. Obětoval jsem zlato, abych uchránil vaše rodiny, ale byla to příliš malá oběť, a byla to zbytečná oběť, neboť proradný Justinián poštval Langobardy proti Gepidům jen proto, aby odlákal pozornost Gepidů od Sirmia, aby je přinutil poslat vojska na západ. Můžeme vyčítat Gepidům, že nebyli ostražitější, že nechránili naše rodiny, jak by se slušelo. Ale na výčitky teď není vhodný čas! To Justinián, kterému jsme obětavě pomáhali, nás proradně zradil, to on přikázal svému odpornému otroku Asbadovi, aby zaútočil na istrijský přívoz, a co je vůbec nejhorší, nechal vaše otce, matky, sestry, ženy a děti hanebně povraždit! Volám za svědky jejich naříkající duše, volám mocné bohy podsvětí a zlovolné démony noci, volám upíry a vlkodlaky, aby nás vedli cestou pomsty! Pojďme do země Romejů, pojďme na to pyšné město Konstantinopol a přinuťme césara, jenž se zaštiťuje nejmocnějším z bohů Kristem, aby před námi na kolenou plakal! Kdo odolá naší zuřivosti? Kdo?“

    Sklaveni v ustrnutí a hrůzné extázi hleděli na Hildigisovu krev, stékající po duhové bráně meče, pomalu jim docházelo, co se stalo, jaká tragédie je postihla, jejich vytřeštěné oči dostávaly zvláštní lesk a ústa se otvírala k velikému válečnému řevu, ke strašlivému vytí vlčí smečky.

     


    3.

    Hnali se krajinou, která se halila do mlh podzimu, hnali se do bílého prázdna, připomínajícího pohřební rubáš, pobízeni bičem vzteku. Říční niva páchla bahnem a nad tůněmi bloudily světélkující duše, ale oni měli před očima jiné obrazy; převrácený vůz s loukotěmi rozlámaného kola, trčícími proti šedému nebi jako černé paprsky mrtvého slunce, bělavý prapor potrhané plachty, ženu s bezmocně rozhozenýma rukama, na jejíchž obnažených prsou hodují krkavci…

    Minuli starou pevnost Sindigunum, která se zdvíhala nad soutokem řek Sávy a Isteru; gepidské stráže za nimi pátravě hleděly z hradebních ochozů, zatímco brány zůstá­valy pevně zavřené; zřejmě Gepidové neměli důvěru v toto vojsko, posedlé démonickou zběsilostí, a drželi si od něj opatrný odstup. Ovšem ani Sklaveni nejevili sebemenší chuť zdržovat se na své pouti; zásoby a vše potřebné najdou v zemi, která leží před nimi, v bájemi opředené Thrá­kii, v níž se prý za dávných časů zrodilo víno a hudba.

    Dlážděná silnice Via Militaris, vystavěná pro snadný přesun romských legií, vedla od Sindigunumu až do Konstantinopole, kterou Sklavené nazývají Cargrad – a byla pořád ve sjízdném stavu.

    Právě po ní před necelými dvěma staletími spěchaly zástupy Gótů, prchající před Huny. Tehdejší césar Valens jim slíbil azyl a přidělení půdy za závazek služby v legiích; jen­že Gótové se valili do země jako rozvodněná řeka a nebylo v lidských silách je zvládnout, natož nakrmit a ubytovat; kromě toho zkorumpovaní romští úředníci zadrželi potra­viny, určené k rozdání uprchlíkům, a poslali své lidi, aby jídlo nabízeli na trzích za nehorázné ceny. Mnohé gótské rodiny, aby nezemřely hlady, prodaly své děti do otroctví. Ale ani to nadlouho nepomohlo. Čím dál zoufalejší Gótové více než rok živořili v prozatímních táborech, bouřili se, potýkali se s romskými strážemi a křičeli, že mají mít stejná práva a výhody jako všichni ostatní. Nepokoje přerostly v otevřenou vzpouru, ke gótským uprchlíkům se přidali otroci a thráčtí horníci, zdeptaní neúnosnými daněmi, zuřící ozbrojený dav vydrancoval krajinu a pobil všechna vojska, která proti němu byla poslána. V poslední a rozhodující bitvě u Adrianopole byla Roma poražena; padly dvě třetiny jejích legií, zahynulo třicet pět tribunů a smrt na bojišti našel i sám césar Valens. Zachránili se jenom ti Romejové, kteří se uzavřeli v opevněných městech, neboť ta neuměli Gótové dobývat.

    Později se Romejové snažili pod různými záminkami zbavit nepříjemných spoluobyvatel, až nakonec další z cé­sarů Zenon nalákal Góty hojnými sliby a jako „věrné syny impéria“ je vyslal na západ do Itálie. Pověřil je úkolem, aby bývalou Západořímskou říši vymanili z moci Herulů. To se Gótům sice podařilo, ale vzápětí na dobytém území vyhlásili vlastní království, nezávislé na Konstantinopoli. Teprve když nový konstantinopolský césar Justinián upevnil svou moc, pokusil se italské království Gótů zničit a znovu spojit východní i západní část říše.

    A Sklaveni, kteří mu v tom vydatně pomohli, se teď valili do nitra Východní romské říše po stejných cestách jako kdysi Gótové, hnali se krajinou podobni pověstné divoké honbě duchů, kterou v tento mlhavý podzimní čas vodívá povětřím sám bůh hněvu Wodan, řítili se nachýleni k hřívě svých nízkých koníků a podivně narudlé slunce, které se ani v pravé poledne nezbavilo červánkového přísvitu, kreslilo za nimi stínové přízraky.

    Kdo odolá divoké honbě? Za valem kopců se rozkládala hustě osídlená kotlina, jedna vesnice tady byla na dohled od druhé; rolníci, kteří právě ukládali letošní úrodu, nepříliš hojnou kvůli nezvyklému chladu a nedostatku slunce, kteří právě vyháněli na strniště stáda ovcí, pásli vepře v dubo­vých hájcích a za zpěvu prastarých thráckých písní, chválících boha Dionýsa, odřezávali zahnutými noži z vinných keřů modré hrozny, najednou strnuli uprostřed práce, dočista ohromeni nenadálým zjevením pekelných jezdců. Hrůzou rozšířenýma očima zírali, jak se k nim blíží vyjící smrt; než se zmohli na kloudnou myšlenku, než dokázali poručit svým svalům, ztuhlým křečí úleku, již padali jako obilné klasy pod srpem žence. Dřevěné chalupy vzplály a hukot radostného ohně přehlušoval nářek žen a pláč dětí, které jezdci nahnali do dobytčí ohrady, přehlušoval i kletby zbylých mužů, které přivázali ke kůlům. Teprve poté se Sklaveni zastavili, zhluboka oddechovali, pokrytí potem, sazemi a stříkanci krve, dívali se zarudlýma, přimhouřenýma očima na své dílo a na své zajatce; z jejich hrdel vzápětí začalo stoupat temné mručení, sílilo a slévalo se v melodický zvuk, proměňovalo se v slova, v chorál k poctě boha Peruna s hromovou sekerou a k poctě rohatého boha Velese, pána smrti a nového života, pána věčně se obrazujících stád…

    Obřadníci v dlouhých bílých pláštích, nazývaní ve sklavenské řeči žreci, vstoupili mezi zajatce s velikými dubovými palicemi, které jindy používali k omráčení obětních býků, a mocnými ranami počali bezmocným nešťastníkům rozbíjet lebky.

    Zanechali za sebou spoušť, hostinu prostřenou pro krkavce a supy, kořisti vzali jen tolik, kolik unesli, a hnali se dál.

    Cesta sestoupila k jakési řece, která pomalu a líně tekla širokým úvalem mezi lesnatými kopci, pod kopyty koní zachrastil štěrk, naplavený pravidelnými přívaly, četné říční ostrůvky a pahorky mezi tůněmi slepých ramen pokrývaly vrbové houštiny. Na osamělých, prosychajících dubech se jako velké plody černala čapí hnízda, v tuto roční dobu již opuštěná; ten obraz vystupující z mlhy připadal Hildigisovi povědomý, měl pocit, jako by se vracel do vzdáleného do­mova…

    „Jak se jmenuje tahle řeka?“ zeptal se gepidského průvodce.

    „Morava!“

    Hildigis strnul úlekem, přetřel si oči a potřásl hlavou, aby z ní vyhnal zbytky snu. Stal se snad obětí nějakého kouzla?

    „Špatně jsem slyšel. Opakuj mi jméno té řeky!“

    „Morava, princi, to prý znamená Mrtvá voda. Silnice nás povede podél ní až ke starému městu Naissus.“

    „Můj rodný dvorec také leží v kraji zvaném Morava… Není to divné?“

    Gepid k němu nedůvěřivě vzhlédl, zcela zmaten. Nezdálo se mu, že by princ žertoval. Možná zešílel, stejně jako ti jeho barbarští Sklaveni, posedlí žalem a nenávistí. Raději si své pochybnosti nechal pro sebe, pokýval a tiše přisvědčil: „Je to divné, princi, opravdu moc divné.“

    Mudrci vědí, že čas se stáčí do kruhu, stejně jako had, jenž se zakusuje do vlastního ocasu. Jen pohleďte, jak božské přadleny bez oddechu roztáčejí vřeteno, na které navíjejí přepestrou nit osudu, jak točící se vodní vír nás vtahuje do hlubin věčnosti a jak bohové vedou Hildigise k Moravě, k jiné Moravě, aby mu tím naléhavě připomněli tu, která na něj dosud marně čeká a od níž se s každým krokem vzdalu­je, místo aby se vracel. Dolehla na něj lítost, prchavý zá­blesk dávné chvíle, jiskření hladiny, rybička třepotající se v oku sítě a lesknoucí se jako stříbrná spona a matčin úsměv ve stínu vrby, její vlahá ruka, která mu spočinula na vlasech jako pochvala za lovecký výkon…

    Obraz se rozbije na střepy, drak se probouzí… Už znějí chraplavé trouby svolávající bohy k poslední bitvě! Langobardský princ cválá v čele vojska rozpálen vzrušující horečkou, v duchu si představuje strýce Wacha, jak v hrůze opakuje: „Hildigis!“

    To jméno ke královým uším přinese bouřlivý vítr, zakřičí ho jestřáb pod oblaky, budou ho šeptat poslové, kteří dorazí do králova dvorce za soumraku na schvácených koních: „Hildigis, nový Attila, nový Bič boží! Mstitel Hildigis! Měj se před ním na pozoru, králi! César Justinián ti proti němu nepomůže, césar Justinián se ho bojí, roztrhej svoji smlouvu s Konstantinopolí a hoď ji po větru, ukryj se v nějakém klášteře a modli se ke Kristu, ale ani ten tě neochrání před rozzlobeným Hildigisem, jenž se vrací do kraje Mrtvé vody, jak kdysi přísahal, a jenž ti strhne z hlavy železnou korunu!“

    Zdaleka se vyhnuli městu Naissus, které leželo na křižovatce dálkových obchodních cest; mrzelo je to, ale chápali, že na jeho kamenných hradbách by si vylámali zuby. Projížděli vylidněnými osadami, neboť hrůzná pověst je předcházela a obyvatelé vsí ve velkém chvatu prchali do bezpečí za městskými branami. Vojenské oddíly, které narychlo svolávali místní romští velitelé, nebyly natolik početné, aby se odvážily bojového střetu; jen zpovzdálí sledovaly postupující Sklaveny a snažily se pomáhat utíkajícím vesničanům.

    Hildigis čím dál víc postrádal věrného Sticha; zvykl si na svého otroka, vážil si jeho zkušeností a vlastně ho bral spíše jako důvěrného rádce; teprve teď si uvědomil, že Sticho byl jediný přítel. Všichni ostatní jsou s langobardským princem spojeni pouze společným cílem, Sklaveni jsou nevyzpytatelní a jejich předáci, zejména ctižádostivý Bogomir, zachovávají vůči němu ostražitý respekt, který se může kdykoliv zvrhnout v otevřené nepřátelství. Jen Stichovi se mohl svěřit s nejistotou a obavami… Ano, dal otroku svobodu, dal mu možnost, aby se vrátil s baronem Audoinem domů, dal mu příležitost, aby se po létech bloudění cizinou opět setkal s lidem svého rodu. Svobodný muž Sticho si najde mezi Langobardy nevěstu a postaví si dvorec, bude odpočívat v kruhu dětí a vyprávět jim svá neuvěřitelná dobrodružství, jeho dny budou naplněny jako slunečný podzim, jenž přináší útěšné a vlahé smíření po horečnatém létě.

    Ach, kdeže jsou sny o slunečném podzimu? Všude jen studená a mokrá mlha… Jestlipak Sticho vyřídil vzkaz, který po něm Hildigis poslal králi Wachovi?

    Pokračovali v cestě do neznáma; i jejich gepidský průvodce si začínal být nejistý, neboť se dostávali do krajin, kterými sice několikrát prošel jako nájemný ochránce kupecké karavany, ale prý už hodně dávno.

    Před nimi se vztyčila strmá hradba skalnatých hor, na jejichž rozeklaných hřebenech se bělal první letošní sníh. Ve stínu pohoří se rozkládalo velkolepé město Serdika, kdysi hlavní hradiště bojovného thráckého kmene Serdů, zpustošené po nájezdech Hunů a po vzpouře Gótů, ale znovu slavně obnovené césarem Justiniánem.

    Hildigis hleděl na jeho vysoké hradby, umně sestavené z tisíců kvádříků, jejichž různé zabarvení vytvářelo zvláštní linie, nepochybně magické ochranné obrazce. Napadlo ho, že se zdá, jako by ani nebylo v lidských silách takové hradby překonat – a přesto Romejové dokonale ovládají umění, jak podobná města dobývat s pomocí různých pojízdných věží, katapultů a bořicích strojů. Bylo by užitečné najít u nich poučení, ale zatím je mu dovoleno hledět na toto krásné město jako na nedostupnou, šperky vyšňořenou ženu, které se nelze beztrestně dotknout. Udivila ho kopule velké cihlové stavby, zářící novotou na nejvyšším místě městského pahorku; podle zlacených křížů to byl nepochybně křesťanský kostel.

    „Chrám bohyně moudrosti, které se grécky říká Sofia,“ pousmál se potměšile Gepid. „César Justinián prý velice uctívá tuto bohyni, protože její pozemské vtělení objevil kdysi v hampejzu. A také jsem slyšel, že césar by nejraději všechny kostely Romské říše nazval podle své ženy Theodory, ale takové rouhání by mu nejspíš neprošlo.“

    Hildigis jen pokrčil rameny. Problémům křesťanů nerozuměl. Zato ho znepokojilo dunění zvonů, bijících na poplach a plašících na chrámových báních letky holubů. Tři městské brány se pojednou otevřely a z nich se, jako z rybníka se zvednutými stavidly, vyvalily tři proudy ozbrojenců. V čele thrácká jízda v kožených čapkách s převislou špicí, v kožených vestách pošitých bronzovými šupinami a ve vlajících pláštích s dlouhými třásněmi, za nimi thrácká pěchota s podivnými štíty, vykrojenými do tvaru půlměsíce; každý z vojáků třímal vrhací oštěp a kopí.

    „Je jich hodně,“ zavrčel Bogomir. V jeho slovech nebyl ani stín obavy, spíše to znělo jako hodnocení tesaře, jenž nad trámem uznale pokývá: Tvrdý dub!

    Hildigis tasil meč. „Stůjte na místě, nechte je přiblížit, aby nás dobře viděli. Pak budeme předstírat, že jsme se polekali jejich přesily, a velice kvapně se dáme na ústup k řece, ve zmatku, jako bychom utíkali, a přebrodíme se na druhý břeh. Ale ne všichni…“

    „Rozumím,“ zašklebil se spokojeně Bogomir. „Počkám se svými Hrvaty, dokud nám to pyšné thrácké vojsko nenastaví záda. Jejich oštěpy se mi líbí, mohly by se nám hodit.“

    Zahvízdal signál a vzápětí zmizel se svými muži ve vrbových houštinách lemujících cestu.

    Hildigis hleděl vstříc blížícímu se vojsku. Thrákové už je spatřili, bojovně vykřikli, pozdvihli kopí a pobídli koně do cvalu. Zřejmě chtěli použít svou oblíbenou taktiku; úderem jezdců rozrazit nepřátelskou řadu a otevřít v ní průchod pro pěchotu.

    Sklaveni stáli s pozdviženými štíty a napřaženými zbraněmi, jako by tomu úderu chtěli čelit, Hildigis s přimhouřenýma očima odhadoval vzdálenost… ještě ne… ještě ne… ještě pár chvil… Už rozeznával tváře jezdců, jejich vyvalené oči a řvoucí ústa, lemovaná rozježenými vousy…

    „Ústup!“ vykřikl a obracel koně.

    Obranná řada štítů se rozkolísala, jako by do ní zavál vichr, a vzápětí bylo vidět zmatený shluk prchajících sklavenských jezdců.

    Thrákové radostně vykřikli a pobídli koně, aby dohnali utíkajícího nepřítele; jejich jezdci v návalu radostného vzrušení zapomněli na pěchotu a zanechali ji daleko za sebou.

    Brod byl naštěstí mělký, Sklaveni se vrhali do řeky z vyvýšené štěrkové terasy a v gejzírech stříkající vody pádili k protějšímu břehu. Několik mužů málem postihla nehoda, neboť koně jim uklouzli po oslizlých valounech na dně, jeden se Sklavenů dokonce padl i se svým zvířetem, zvedl se celý umáchaný a marně se pokoušel dostat ležícího hřebce na nohy, kůň řičel a zmítal se, ale nedokázal se postavit…

    A to již stáli na srázu nad ním Thrákové.

    Sklaven uvolnil uzdu bezmocného koně a couvl hlouběji do řeky, potěžkal oštěp, připraven nedat svůj život lacino.

    Jeho druzi, kteří už na druhé straně vyjížděli z brodu, se obraceli, někteří se vrhli zpátky do proudu, aby mu pomohli z nebezpečného postavení. Kolem muže v řece zasvištěly vržené oštěpy, obratně se kryl štítem, ze zvuků za svými zády usoudil, že přátelé se k němu vracejí, jenže Thrákové byli blíž, tři nebo čtyři vjeli do řeky a obkličovali ho. Jeden z nich, s tváří zkřivenou do výrazu lovící šelmy, se rozmáchl kopím k rozhodující ráně… Nedokončil úder, s překvapeným heknutím zbraň upustil a zřítil se z koně do bouřící vody. Ze zad mu trčel opeřený šíp.

    Vzápětí se na překvapené Thráky sneslo krupobití střel, nestačili se ani otočit čelem k novému nebezpečí, v nastalé vřavě se káceli jeden přes druhého, splašení koně bez jezdců dovršili dílo zkázy.

    „Na ně!“ máchl mečem Hildigis a hnal se brodem zpátky. Opěšalého Sklavena jeden z jeho druhů vytáhl k sobě na koňský hřbet. Porubali zbytek jízdy a vrazili na pěchotu, která zůstala odříznuta a úporně se bránila Bogomirovým Hrvatům. Jenže útoku se dvou stran ani tito stateční bijci dlouho neodolali.

    Někteří zvedali ruce na znamení, že se vzdávají, ale nebylo jim to nic platné, Sklaveni nebrali zajatce a dokončili rituál smrti až do chmurného konce. Okolí brodu bylo doslova poseto těly a voda v říčce Iskëru toho dne zrudla krví.

     


    4.

    Desátého dne od oné bitvy se zastavili v místě, kde se štíty mohutných Rhodopských hor ztrácely v oblacích. Zaskučel mrazivý vítr a hnal úzkým údolím vířící vločky; vánice zvěstovala příchod zimy. Muži si obtáčeli dlaně králičími kožkami, aby jim nezkřehly ruce, a přitahovali si pláště těsněji kolem ramen. Z bělavých skal, které se skláněly nad hučícími peřejemi, crčely drobné vodopádky, odkapávající krůpěje připomínaly náhrdelníky mléčně zbarvených perel. Ty skály prý pláčou od těch dob, co kolem nich po řece Hebros plula teskně zpívající hlava pěvce Orfea, nešťastného milence, kterého roztrhaly na kusy zuřící ženy elfů… Z lesů nad údolím dolehlo táhlé vlčí zavytí. Hladová smečka se svolává. A co lidská smečka? Kde najde svoji kořist?

    Hildigis zadržoval neklidného koně a clonil si oči předloktím proti šlehajícímu sněhu, snažil se rozeznat, co se to děje asi čtvrt míle před nimi, tam, kde legendární řeka Hebros opouštěla horskou soutěsku a obloukem obtékala jakousi osadu, chráněnou valem a dřevěnou palisádou. Ge­pidský průvodce ji označil jménem Bessaparia. U brodu pod vsí, prý jediného schůdného brodu přes Hebros, jímž se lze dostat na západní cestu, směřující odtud do Makedonie a Hellady, se hemžily stovky lidí, pěších i jezdců, těžké vozy se zvolna probíjely k protějšímu břehu a kolem nich se s ře­vem a cákáním zpěněné vody hnala stáda mohutných hrbatých krav s šedou srstí a lyrovitě zahnutými rohy, jaké Hildigis ještě nikdy neviděl; pastevci na koních křičeli a práskali nad dobytčími hřbety koženými biči.

    „Jestli jsou to Avaři,“ zasykl Bogomir, „přicházejí právě vhod. V takovéhle zimě zahřeje chlapa jen vášnivá žena nebo horká krev zabitého nepřítele!“

    Zdálo se, že ti u brodu si také všimli příchozích a chvat­ně se chystali k obraně; začali popojíždět s vozy, sráželi je k sobě, kolo na kolo, sestavili je do velkého půlkruhu, chránícího vstup do brodu, a vypřáhli tažné voly. Za improvizovanou vozovou hradbou se skryli lučištníci.

    „Jsou chytří,“ poznamenal uznale Hildigis.

    Dva muži se odpoutali od vozů, pobídli koně, zamířili ke sklavenským jezdcům a jeden z nich mával nad hlavou dubovou větví, zdobenou bílými stuhami, což bylo všeobecně uznávané znamení vyjednávačů.

    Hildigis s Bogomirem jim vyjeli vstříc.

    Příchozí obřadně pozdravili. Oba měli na sobě dlouhé zelené kaftany, zdobené bronzovými gombíky, nízké čepice, lemované kožešinou, vlasy spletené do dvou dlouhých copů a krátce zastřižené bradky. Jeden byl starší, již prošedivělý, druhý ještě mladý. Zastavili se a zkoumavě se zadívali na Hildigisův plnovous, na jeho proslulý „svébský uzel“, přidržující vlasy nad pravou skrání, na dřevěné pouzdro se saxem na prsou, modrý, třásněmi lemovaný plášť a bílé kamaše z kobylí kůže, pak pohlédli na Bogomira, zhodnotili jeho žlutohnědě kostkovanou vlněnou košili bez rukávů, sahající až ke kolenům a přepásanou širokým opaskem s mnoha závěsky, beraní kožich, přehozený volně přes ramena, homolovitou koženou přilbu, zpevněnou železnými pásky, vyholenou bradu a pod nosem výbojně trčící knír. Zdálo se, že protikladnost této dvojice je trochu vyvedla z míry.

    „Jste Gepidové?“ zeptal se opatrně starší z vyjednávačů. Použil velmi neumělou a lámanou latinu, která sloužila za hlavní dorozumívací jazyk v Dacii. Hildigis se během svého pobytu v Romě této řeči také poněkud přiučil, takže teď bez obtíží porozuměl.

    „Skoro jsi uhádl,“ odpověděl stejným jazykem. „Já jsem Langobard.“ Odmlčel se, a na vyjednávačův tázavý pohled vyhýbavě dodal: „Máme nějakou práci… s mými muži… V Konstantinopoli…“

    „César Justinián vás pozval?“

    „Tak nějak…“

    „Ano,“ pokýval vyjednávač, „slyšel jsem, že césar uzav­řel výhodnou smlouvu s Langobardy. Divím se však, že tvoji muži mají typický sklavenský kroj.“

    „Jsou to Sklaveni. Z různých kmenů. Vedu je do války.“

    „I my jsme Sklaveni, Langobarde, jsme Sevěrci, poplatní avarskému chánu Bajanovi…“

    „Avaři!“ přerušil vyjednávače Bogomir, jenž z celé řeči porozuměl jen jménům kmenů, a vztekle sevřel kopí. „Jestli jsou tihle Sklaveni otroky Avarů, tak škoda dalších slov!“

    „Neurážej nás!“ ohradil se sklavenský mladší z vyjed­návačů. „Opustili jsme naše vsi při ústí řeky Isteru proto, že jsme už nemohli snášet avarské násilí. Rok od roku žádá chán Bajan vyšší poplatky, ve válce sloužíme jako befulkové, musíme bojovat v předních řadách, zatímco Avaři si rozdělují nejlepší části kořisti! Bez ostychu si berou naše sestry, dcery, ale i manželky do lože. Můj otec byl Avar,“ udeřil se hrdě pěstí do prsou, „a mám proto právo být rodovým kaganem, vést jezdecký tümen a mít poradní hlas ve velkém hrinku, ale oni mi toto právo upírají! Jsou pyšní a nespravedliví!“

    Hildigis dobře chápal rozhořčení tohoto mladíka; připadalo mu, jako by mu rázem byl nějak bližší. „I mně upírají právo vést můj rod,“ řekl sklavensky. „Jsem vyhnanec a přá­telé Sklaveni mě doprovázejí na cestě pomsty! Mé jméno je Hildigis a toto je statečný bojovník Hrvatů Bogomir.“ Vyřčení osobních jmen bylo gestem velké důvěry; muži si na­vzájem říkají jména buď před soubojem, který musí skončit smrtí jednoho z nich, či tehdy, když chtějí uzavřít bratrství.

    „Hildigis!“ zvolal překvapeně mladší z vyjednávačů. „Děkuji bohům, že mi dovolili spatřit tě tváří v tvář! Tvé jméno všude vyslovují s hrůzou. Jen kvůli tobě povolává césar Justinián až z Cappadocie svého synovce Germana, zkušeného bijce Sklavenů, který před deseti lety hnal naše otce od Chersonu s krvavými hlavami!“

    „Nepřipomínej zlé chvíle!“ napomenul ho starší druh, „ať nepřivoláš další. Mé jméno je Ratmir a tento mladík je Vuk. Nemáme a nechceme mít s vámi žádný spor. Posečkejte, prosím, nevelkou chvíli, než přebrodíme Hebros, pak půjdeme svou cestou a vy také svou.“

    „Ani my nemáme s vámi spor,“ přisvědčil Hildigis. „Na­še zbraně nejsou přiostřeny proti vám. Váš nepřítel je i naším nepřítelem.“

    „Kéž vás Svarog chrání na vaší cestě,“ položil si Ratmir dlaň na srdce. „My máme namířeno do Hellady, za Svarožicovou jasnou tváří, za laskavým sluncem. Chci vás varovat, bratři! V Cargradu propukl mor, hrozná černá smrt, lidé padají na ulicích jako mouchy, sbírají je do vozů a sypou je do velkých jam za městem. Je to pomsta starých bohů, ura­žených křesťany! Pohleď na ten sníh, zima přichází dřív než obvykle a slunce se letos ještě neukázalo; není to snad dostatečný důkaz božské zloby? Jestli ti mohu radit, statečný Hildigisi, nevoď své muže do Cargradu, čekala by je tam potupná smrt v křečích a s tělem plným mokvajících boláků. Vyhni se Cargradu zdaleka! César si rozdírá kolena, jak od rána do večera klečí ve svých chrámech, nejí, nepije a nespí, lomí rukama a buší se do prsou, ale není mu to nic platné, lidé dál mřou po tisících a také vojáci v pevnostech už mnoho měsíců nedostali žold a pořádně se nenajedli, a tak drancují vlastní zemi, přepadají vesnice, kradou rolní­kům dobytek a na statcích vybírají špižírny. César teď mož­ná lituje, že poslal moudrého vojevůdce Belisara do vyhnanství. Slyšeli jsme, že pověřil Asbada, kopiníka césarské gardy, aby se svými obrněnými jezdci nastolil v posádkách pořádek a aby sešikoval velké vojsko k zastavení vašeho nájezdu. Proto spěcháme, abychom se s Asbadem nestřetli; ten namyšlený Romejec je velkým přítelem avarského chána Bajana, říká se dokonce, ale jen potají, že jeho matkou byla avarská otrokyně; kdyby na nás narazil, nebude mít slitování. Nejsme dost silní, abychom se mu ubránili, jeho jezdci jsou zakutí v železe, jsou jako krabi, jako želvy, jako kamenní obři z podsvětí, smějí se šípům, které od jejich brnění bezmocně odskakují, smějí se kopím, která se o ně lámou, a smějí se mečům, které jen zlehka poškrábou jejich krunýře!“

    „Asbad!“ opakoval s opovržením Bogomir a pozvedl pra­vici s roztaženými prsty. „To jméno ať je stokrát prokleto! Kde ho najdu, abych mu touhle rukou rozdrtil chřtán?“

    „Jsi troufalý, Bogomire! Asbad sídlí v pevnosti Tzurulon při Marmarském moři a odtamtud se svými jezdci vyjíždí podél Velkého bulharského valu, hraničního příkopu, který na ochranu Cargradu, jemuž Romejové říkají Konstantinopol, vede napříč celým mysem, od moře k moři.“

    „Zavedete nás tam?“ zeptal se Bogomir.

    „Ano,“ vyhrkl Vuk.

    Jeho starší druh na něj káravě pohlédl. „Nemluv za jiné! Jenom blázen dráždí zmiji bosou nohou! Musíme odvést do bezpečí naše ženy a děti, musíme ochránit naše stáda koní a buvolů.“

    „Udělej to sám, Ratmire,“ řekl Vuk, „veď Sevěrce do zaslíbené země Hellady, ale já se svými bojovníky zůstanu s Hildigisem a Bogomirem, protože před námi je společná stezka krve a msty!“

    Zima pokročila, a to nejen na vrcholcích hor, spoutaných už mnoho týdnů ledovými okovy, ale dokonce i v širokých nivách řek, jimiž zavanul od moře studený, vodou a solí nasáklý vítr. Vydat se v takovém nečase na válečné tažení by mnohý stratég pokládal za holý nerozum, ale Sklaveni nedbali na svízele cest, třeli si namrzající uši, dýchali do dlaní, aby rozehřáli jinovatku, která se jim usazovala ve vousech, a dravčí oči jim neklidně blýskaly zpod chlupatých kožek, jimiž si vycpali přilby. Zapomněli na Konstantinopol i césara Justiniána, všichni teď opakovali jediné jméno: Asbad a svírali přitom trpce rty, jako by žvýkali pelyněk. Hildigis měl pocit lovce, jenž se hnal se smečkou chrtů za jelenem, ale najednou jim cestu překřížil zajíc, všichni psi se s hlasitým štěkotem pustili za ním a jelena nechali, ať si běží. Asbad je proti Justiniánovi právě takový bezvýznamný zajíc, ale bylo by marné chtít mužům, posedlým žalem nad ztrátou rodin, něco vysvětlovat. Dokud nedostanou Asbada, nebude s nimi kloudná řeč.

    Mladý Vuk z kmene Sevěrců je zavedl k Bulharskému valu. Na Hildigise zapůsobilo silným dojmem, když spatřil v žlutavém svitu mrazivého podvečera široký příkop, táhnoucí se na obě strany do nedohledné dálky a mizící v zátočinách mezi pahorky. Na protilehlé straně příkopu se zdvíhal vysoký násep a na něm bujelo husté trní, patrně záměrně vysazené a místy už zcela obrůstající začernalou palisádu. V pravidelných rozestupech stály čtyřhranné roubené věže s kamennou podezdívkou. Stavba působila omšele a zchátrale; prý byla před dávnými časy zbudována velice narychlo na obranu proti nájezdům Bulharů, ale dodnes tvoří obtížnou překážku na cestě ke Konstantinopoli.

    Sklavenské vojsko se utábořilo v kotlině mezi kopci, stranou od romské silnice; pro jistotu nerozdělávali žádné ohně, choulili se pod vlněnými houněmi v závětří spolu s koňmi a hřáli se teplem zvířecích těl. Hildigis přikázal vyslat do všech stran zvědy, aby zjistili, co se vlastně děje a proč je tu takový podezřelý klid. Za večerního šera se začali vracet první s varovnými zprávami, postupně přicházeli další a potvrzovali, že Asbad je zřejmě schválně vylákal sem, do blízkosti starého valu, aby je tu zničil. Jeho početné vojsko se blíží v širokém půlkruhu; jestli se Sklaveni nepokusí uniknout rychlým útěkem zpátky k řece Hebronu, budou do rána neprodyšně obklíčeni, zatlačeni zády k valu jako zvěř nahnaná do pasti a bez milosti zmasakrováni.

    „Co radíte, stateční vojvodové?“ rozhlédl se Hildigis shromážděním náčelníků jednotlivých kmenů, které zasedlo uprostřed tábora. „Ústup, nebo boj?“

    Bogomir důstojně vstal, nechal si podat vojvodskou standartu a obřadně ji před sebou zarazil do země. „Za Hrvaty říkám: Boj!“ vykřikl.

    Jeho příkladu následovali ostatní vůdcové kmenů.

    „Za Drevljany říkám: Boj!“

    „Za Kriviče říkám: Boj!“

    „Za Serbiny říkám: Boj!“

    „Za Sevěrany říkám: Boj!“ zvolal odhodlaně potomek Avarů, jehož jméno nadarmo nepřipomínalo vlka.

    „Dobře,“ pokýval Hildigis, „rozumím. Přišel čas odplaty. Nemůžeme se však stavět proti obrněným jezdcům čelem, smetli by nás jako mořská vlna, jako lavina padající z hor.“

    „To je pravda, jsou těžcí, rozdrtí všechno, co jim stojí v cestě,“ ušklíbl se lišácky Bogomir, „ale jejich tíha je i je­jich nevýhodou. Nalíčíme na ně pasti.“

    „Nezapomeň, že katafrakti jsou pouze částí vojska. S nimi půjde do útoku lehká jízda a také koefedati, pěchota zverbovaná z podrobených kmenů, divocí horalé, zvyklí zápasit v objetí s medvědy…“

    „Nebojíme se jich,“ odfrkl Bogomir, „skryjeme se v hlubině a počkáme na pravou chvíli.“

    „Tady nemáš vodu, abys použil svá oblíbená dutá stébla.“

    „Když není voda,“ pokrčil Bogomir rameny, „musí stačit hlína.“

     


    5.

    Noc byla temná, ačkoliv nastal čas úplňku; měsíc jen chvílemi zableskl jako stříbřitý střep trhlinou v mracích a v těchto vzácných chvílích se dalo v horském údolí spatřit horečné hemžení mužů, kteří rozrývali zemi kůly a kopími, kopali sekerami, holýma rukama nahrnovali prst promíšenou hojným kamením do proutěných ošatek a vynášeli ji do sousední rokle, jiní naopak sbíhali z kopců s náručemi plnými větví, proutí, drnů a suché trávy. Pak se opět rozprostřela černočerná tma, v níž tančily po stráních podivné bludičky – to byla světélka kahánků, jimiž si Sklaveni svítili na práci.

    „Nocí Svarogovou kráčíš, Velesi, po Nebeském mléce, tekoucím ze struků životodárné krávy Mokoši, a bledý Chors ti svítí na cestu. Ubíráš se do svých paláců, k Medvědí hvězdě a ke sluneční Bráně světů…“

    Když den vstal z lože vystlaného šedivými parami, když hrany skal zrudly očekáváním krve, tehdy už nebylo v údolí ani stopy po nočním ruchu. Úžlabina, porostlá zažloutlou travou a roztroušenými keříky, stoupala k sedlu mezi dvojicí srázných, skalnatých hor. Vládlo ticho, jen vítr naříkavě skučel a v jeho náporech se vysoko na obloze vznášel párek orlů.

    Hildigis, projíždějící v čele oddílu středem údolí, dal znamení pozdviženou rukou; sklavenští jezdci se zastavili a pátravě se zahleděli do míst, kde zvlněná linie obzoru oddělovala nebe a zemi. Teď už mohli docela zřetelně slyšet nový, stále sílící zvuk; tepot mnohých kopyt, vrzání ko­žených popruhů, cinkání železa. Cosi nesmírného se valilo odvrácenou stranou sedla a nezadržitelně se blížilo. Od zvědů dobře věděli, jaká bouře se k nim žene, a přesto zatrnuli, když se proti červánkovému nebi vynořily temné siluety nepřátelských jezdců. Všichni byli oděni v šedých pláštích, ale ve chvíli, kdy pod sebou zahlédli Sklaveny, vykřikli a pokrývky odhodili; tu jejich těla vzplála jako plameny, jako Perunovy blesky; vypadalo to přízračně, ale způsobily to jen sluneční paprsky, oslnivě jiskřící na železné zbroji.

    Ano, Sklaveni mohli poprvé na vlastní oči spatřit legendární katafrakty, jak jim říkají Grékové, ony zlověstné jezdce z hrůzných snů!! Romejové se je naučili používat od Peršanů a jejich výzbroj prý ještě vylepšili: každému z katafraktů spadala z přilbice až na záda kápě pokrytá jako rybí tělo řadami kovových šupin, zatímco tvář schovával za štítem s úzkými průzory. Jejich košile byly vykovány z drátěných kroužků, na prsou se jim leskly plechové pancíře, nohy měli skryté ve vysokých železných holeních. Ani koně těchto jezdců se nepodobali běžným zvířatům, byla to mohutná, těžce supící monstra, skrytá pod dlouhými čabrakami, pošitými stovkami železných destiček, na hlavách měly ty příšery jakési kukly s červeně obtaženými otvory pro oči a na čelech ostré železné rohy jako bájní jednorožci. Dlouhá kopí, která katafrakti postupně sklápěli do bojové polohy, připomínala mladý les, zvlněný náporem vichřice.

    „Stůj při nás, hromovládný Perune,“ mumlali Sklaveni a tiskli v pěstích ochranné amulety.

    Železní jezdci se vzápětí rozdělili na dvě křídla a rozestoupili se po úbočích obou protilehlých svahů; v sedle me­zi nimi se vynořila zpoza hřebene romská pěchota, kryjící se vysokými štíty.

    Hildigis vyrazil vlčí jekot a pobídl koně, hnal se s napřaženým kopím údolím vzhůru a jeho muži za ním; vypadalo to, že volí nejkratší cestu, a nikdo nemohl tušit, jak pečlivě dbá na to, aby se držel vlevo od tří velkých balvanů, kupících se jakoby náhodně uprostřed prolákliny.

    Bylo obtížné útočit do kopce; zdálo se, že Sklaveni příliš dlouho váhali a nechali si nepřítelem vnutit nevýhodnou pozici; teď, když viděli, že jsou zatlačeni k Velkému valu a nemají už kam ustoupit, zkoušejí poslední možnost; zoufalým náporem chtějí prorazit řady pěchoty a probít se ven z uzavřené pasti. Jenže s tím velitel Asbad počítal, hodlal je nalákat na zdánlivě slabší pěchotu a pak je z boků sevřít do drtivých kleští. Pomyslel si, že tihle divocí sklavenští loupežníci, zvyklí jen na drancování, rvačky a přepady konvo­jů, nemají ani potuchy o pravidlech válečnické strategie, o rozdělení vojska na křídla, střed a zálohy. Škodolibě se pousmál, když viděl, že se jako tupohlavé stádo ženou do léčky, kterou jim předem připravil.

    Hildigis se skláněl až ke koňské hřívě, aby poskytoval co nejmenší terč, štítem navlečeným na předloktí si částečně kryl hlavu, a přesto se zachvěl mrazivým trnutím a bezdě­ky přimhouřil oči, když uviděl, jak proti nim vzlétlo mrač­no vržených oštěpů. Nebe jako by se v ten okamžik pokrylo temnými stébly či jako by na něj někdo uhlem načmáral spoustu neklidných čar, vzápětí prudce se blížící hroty zajiskřily, jako když pod černé mračno, bičující zemi krupobitím, šikmo zasvítí slunce. Něco mu cinklo o štít, odrazil oštěp stranou, škubl otěží, vzepjal koně na zadní a prudce bodal kopím, dokud ho nevklínil do mezery v hradbě nepřátelských štítů.

    Příbojová vlna sklavenských koní narazila na Asbadovu pěchotu téměř současně s Hildigisem. První řada pěších romských bojovníků, zvaných antesignani, klečela s ratišti kopí přišlápnutými k zemi a opírala se o štíty celou váhou těl, aby vydržela očekávaný náraz, druhá a třetí řada stála za nimi s kopími vystrčenými nad jejich rameny. Byl to hrůzu nahánějící ježek, ale přesto síla nájezdu celou soustavu rozkolísala, navíc se do řad kopiníků zřítili zranění koně i padající jezdci, všechno se promíchalo v bláznivém víru, plném prachu, lidského řevu, řičení zvířat a stříkající krve. Hildigis se točil kolem dokola, bodal a sekal, když se mu kopí zlomilo, vytrhl z pochvy sax. Ani jeho nízký, chlupatý koník nezůstával pozadu za svým pánem, kousal a kopal kolem sebe, jako by ho posedl zlý démon.

    Asbad, přihlížející bitvě z vyvýšeného místa, odkud měl dokonalý přehled po celém údolí, doufal, že zkušená pěchota Sklaveny udrží v ústí soutěsky, zatímco katafrakti je zezadu pomalu a nenápadně obklíčí. Poté těm barbarům nezbude nic jiného než se vzdát a přijmout úděl otroctví, nebo na místě zemřít. Jenže teď se zhrozil, když zjistil, že sveřepí sklavenští jezdci postupně získávají převahu. Za pár okamžiků už to bylo naprosto zřejmé, antesignani začínali couvat, nebyly těm veteránům nic platné jejich bohaté bojové zkušenosti, ustupovali čím dál rychleji, Sklaveni je vytlačovali z pozic, sráželi je k zemi jako figurky v šachové hře a koňskými kopyty jim dupali po padajících štítech. Zdálo se, že se barbaři budou schopni probít ke spásné svobodě. Asbad už nemohl spoléhat na pomalé utahování smyčky, situaci mohl zachránit jen rychlý a smrtonosný útok katafraktů. Vydal rozkaz, praporečníci mávli standartami a příšerní jezdci se vrhli ze dvou stran do údolí jako dvě železné laviny.

    Kdo jim odolá? Šupinatá zbroj chřestí při každém sko­ku, jeden plát zvoní o druhý, z chřípí koní se valí pára, z chřípí těch pekelných příšer se valí kouř a plameny, zpod těžkých kopyt, bičujících zemi, odletuje kamení a hlína…

    Hildigis se pootočil v sedle, meč, z jehož hrotu odstříkla krvavá krůpěj, podržel v úrovni očí a přes jeho hranu, jiskřící duhovým třpytem, přes ostří tohoto mostu smrti pohlédl na blížící se katafrakty… Setrval ve zlomku zastaveného času, v úzkostném očekávání chvíle, která vše rozhodne…

    A hle, pod kopyty prvního z obrněných koní se otvírá země, v plném trysku se předníma nohama propadá do hluboké jámy, strašlivý pád, jezdec vymrštěný ze sedla se kutálí svahem a mění se v zakrvácenou hromádku zprohýbaného železa, zatímco zvíře s přelámanými hnáty sebou bezmocně škube… A vzápětí klesá druhý, třetí, čtvrtý… Další řady se marně snaží zadržet koně, nedokáží tak rychle zastavit, padají přes ležící, ale i na dalších místech, tvářících se doposud jako bezpečná stráň, pukají pod obrněnými jezdci drny, dokonale maskující zákeřné jámy.

    Hildigis dokončil máchnutí mečem a vykřikl: „Zpátky!“

    Sklaveni se hbitě odpoutali od zbité romské pěchoty a dali se na útěk. Měli nejvyšší čas, neboť Asbad, s ustrnutím sledující zkázu elitní jízdy, vzplál zuřivým hněvem a přikázal vrhnout proti nim veškeré síly svého vojska, stojící dosud v záloze za hřebenem horského sedla. Sám vyjel v če­le davu, jenž pokryl dno údolí jako letící včelí roj.

    Hildigis vedl útěk stejně jako předtím útok, zprava objel kamennou hromadu a hnal se k valu. Asbad mu byl v patách…

    V tu chvíli se země v místech, kudy obě vojska pro­běhla, nenadále probudila, stranou odletovaly keříky, roští i tráva a z pláně se jako prudce pučící rostliny vztyčovali sklavenští bojovníci, povstávali z důmyslně maskovaných jam, bylo jich dvakrát tolik než těch, které Asbad pronásledoval, a každý z nich držel šíp na napjaté tětivě. Mračno střel zasáhlo Asbadovy bojovníky do nekrytých zad.

    Co následovalo, nebyla už bitva, ale masakr. Během hodiny byla pláň pokryta změtí bezvládných těl. Sklaveni nikoho nešetřili, nikoho nebrali do zajetí.

    Kromě jediného muže.

    Dychtivě obstoupili césarského gardového kopiníka As­bada; ten hrdý muž plival krev a drť vyražených zubů, opíral se o žerď zlomené korouhve a vlekl za sebou přera­ženou nohu. Vmetl jim do očí urážky a kletby, doufal, že mu dopřejí rychlou smrt. Doufal marně.

    Svázali ho a odvlekli do tábořiště.

    Nastala noc po vítězné bitvě, po první opravdu veliké bitvě. Bojištěm, milosrdně zakrytým pláštěm tmy, zazní­valy podivné, znepokojivé zvuky; snad to byli vlci a lišky, hodující na mrtvých tělech, snad duše nebohých starců, žen a dětí, které konečně mohly ukojit žízeň po krvi trýznitelů. Sklaveni se raději drželi dál od neblahého místa a zapálili desítky mocných ohňů, aby ze své blízkosti zahnali temnotu. I oni hodovali, okusovali z kostí opečené maso, jedli kvašený chléb a opíjeli se ukořistěným romským vínem.

    Žrec stanul před ohněm a vzýval bohy, vhodil do plamenů drobty chleba a ulil trochu vína. Zasyčelo to, jako by se v popelu probouzel mocný had Zmij; všichni muži se uklonili s dlaní přitištěnou na srdce a zazpívali píseň k poctě boha Svarožice, vládce ohňů pozemských i nebeských, dárce tepla a světla, který se rozhněval na svět a zastřel si šedým závojem zlatou tvář. Obřadník ho prosil, aby se smiloval nad svými dětmi a vděčně přijal nabízenou oběť.

    Přivedli Asbada, zcela nahého, s tváří pomazanou popelem, zkřížili mu ruce nad hlavou a přivázali mu je k větvi stromu. Pak k němu postupně přistoupili kmeti Drevljanů, Krivičů a Serbinů, jejichž rody nechal povraždit; každý z nich se chopil obětního nože a seřízl z Asbadových zad dlouhý pruh kůže, který se použije na posvátný opasek. Asbad nedokázal zadržet bolestné kňučení, roztřásl se a omdlel; jeho tělo se v záři skomírajících plamenů rudě zalesklo stékající krví. Odřízli ho z provazu a hodili do řeřavých uhlíků, palčivost žáru ho znovu probudila k vědomí, jeho řev se rozlehl nocí a snad dolehl i k uším sklavenského slunečního boha. Kristus svého křesťana neochránil. Že by nebyl tak mocný?

    Pomsta Sklavenů byla dokonána. Ale co ta Hildigisova?

    Po každé vítězné bitvě se prvotní radost postupně mění v rozpaky… Co dál? Krvavá vášeň byla nasycena a kolem sklavenského tábora se stejně jako smečky mrchožroutů plížila únava. Muži polehávali u ohňů, pod přimhouřenými víčky se jim zjevovaly obrazy vzpomínek a nebylo v nich kupodivu pranic divokého, stávali se v nich malými chlapci, slyšeli zurčící bystřinu a podrážděný bzukot včel, přímo hmatatelně pocítili lepkavý dotek včelích pláství, pro které v tom dávném čase blaha sahali do dutin stromů nad potokem a z nichž jim na prsty prýštil jantarový med; ten příslib sladkosti býval vždy vykoupen množstvím palčivých žihadel; slast i bolest jako by byly odjakživa nerozlučně spjaty.

    Pěvci, drnkající na struny guslí, opěvovali hrdinské činy těch, kteří navždy odešli po Mléčné stezce k Medvědí bráně, do božské Navy, a na zemi zanechali jen svá, teď již nepotřebná těla. Dým z pohřebních hranic se zvolna rozplýval; ti, kdo přežili, přáli zemřelým šťastnou cestu, ale přesto jim srdce svíral smutek z rozloučení; už se nebudou denně potkávat a škádlit se drsnými žerty, už se nebudou bratrsky dělit o jídlo a kořist, ale nebudou se ani hádat a prát. Zdálo se nemožné, že budou s dojetím vzpomínat i na to, jak si kdysi kvůli jedné dívce vjeli do vlasů, jak jim tekla krev z rozbitých nosů a jak plivali vyražené zuby, a přesto i tyto chvíle jim teď, kdy se ztrácely v nedohlednu, připadaly jako šťastné. Na rozdíl od mrtvých Langobardů, kteří se čas od času vrací po duhovém mostě ke svým kostem, uloženým v Matce zemi, duše Sklavenů vzlétají v plamenech slunečního boha Svarožice a krouží nad krajem v podobě bílých holubů. Džbány s popelem padlých bojov­níků postavili jejich druzi na návrší, odkud byl daleký výhled.

    Nejvíc tesknili Sevěrané, neboť padl jejich mladý vojvoda Vuk, dědic Avarů; našli ho na bojišti posetého strašlivými ranami a nabodnutého na romském kopí. Zemřel však dobře, neboť se kolem něj vršily hromady porubaných nepřátel.

    Hildigis přišel na Vukovu mohylu v šedivé předjitřní hodině vlků, kdy se sem nikdo neodvažoval, kdy pouze průsvitní duchové bloudili s tichým kvílením kolem vztyčených kamenů. Hildigis věděl, že mu duchové nemohou ublížit, neboť se tentokrát dosyta napili teplé krve. Díval se do dálek přes pláň pokrytou mrtvolami; s pohřbíváním nepřátel se Sklaveni neobtěžovali a ponechali je péči mrcho­žroutů a místních obyvatel.

    Slunce se jen zvolna a neochotně prodíralo mlžnými závěsy, zatímco Hildigis seděl na pohřebním návrší, zahalen v modrém plášti, a zachmuřeně pohlížel k šedavému obzoru. Tam někde césar Justinián právě klečí před svatými obrazy, dokončuje ranní modlitbu a ještě netuší, že langobardský princ ho právě vyzval na souboj.

    V tábořišti už bylo rušno, bojovníci svinovali vlněné po­krýv­ky a plátna přístřešků, sedlali koně, žvýkali v chůzi placky, žertovali a smáli se; vzrušení z nadcházející cesty jako by jim vlilo do žil novou sílu. S úctou kynuli na pozdrav Hildigisovi; věděli, že vojvoda se vrací z jitřní rozmluvy s bohy, a připadalo jim, jako by byl obklopen tajemnou září.

    Uprostřed ležení pod korouhvemi vyslýchali právě náčelníci podivného muže; ten cizinec, kterého prý zadržela hlídka u romské silnice, vypadal dost zpustle: hubený, s neudržovanými vousy a ve špinavém plášti plném lopucho­vých kuliček, jak zřejmě přespával někde ve křoví. Strážný, který ho přivedl, mu stál za zády s připraveným kopím a na očích mu bylo vidět, že je ve střehu. Opatrnost byla na místě: mohlo by se jednat o špeha nebo nájemného zabijáka.

    Na kladené otázky odpovídal neznámý krčením ramen, zjevně nerozuměl sklavenštině ani zkomolené ilyrské latině, opakoval jen jedinou naučenou sklavenskou větu: „Já musím mluvit s Hildigisem.“

    „Tady jsem,“ ozval se Hildigis, „co mi chceš?“

    Mužova zarostlá tvář se rozzářila úlevou, uklonil se s dlaní na srdci a vzápětí promluvil langobardsky: „Zdra­vím tě, vznešený princi, a vyřizuji pozdravy od tvého přítele Sticha!“

    „Opravdu ho znáš?“ přimhouřil Hildigis podezíravě oči.

    „Dal mi pro tebe toto znamení,“ řekl muž a vytáhl z mošny zlatý romský prsten s kamejí, do níž byla vyryta podoba jakési bájné ženy s hady místo vlasů. Hildigis si na ten prsten dobře pamatoval, věnoval ho Stichovi na památku, když se tehdy u Marsia museli rozloučit.

    „Co mi Sticho vzkazuje?“

    „Staly se velké věci, princi. Král Wacho zemřel.“

    Kdyby v tu chvíli vedle něj udeřilo Donarovo kladivo, nezachvěl by se Hildigis větším ohromením. Nenáviděná postava strýce byla už dlouho nedílnou součástí jeho světa; jak teď naplní svoji temnou přísahu, jak vykoná pomstu? Jako by se vše touhle jedinou větou zhroutilo: Král Wacho je mrtev! A jeho smrt nezpůsobila Hildigisova ruka! Otcův stín se nepochybně zachvěje zuřivou zlobou, koňská lebka zacvaká zuby, krev v posvátném kotli se rozbouří pekelným varem…

    „Jak zemřel?“

    „Říká se, že přirozenou smrtí,“ ušklíbl se posel. „Lid ho velmi oplakával; Wacho byl oblíbený král. Zanechal nedospělého, teprve šestiletého syna Walthariho. Poradní sněm, velký thing, ustanovil chlapcovým poručníkem barona Audoina, bratra Wachovy první ženy Radegundy. Audoin, ač původem Durynk, byl mluvčím našich nespokojených baronů. Vládl jako zástupce Wachova syna, byl skoro kunun­ga­zem, ale ne úplně, neměl totiž právo užívat toho titulu, nesměl si vložit na hlavu železnou korunu a nemohl ji vyžadovat pro své potomky. A to ho mrzelo, toužil totiž po větší moci.

    Letos, v době slavnosti zimního slunovratu, učinil cosi ohavného. Právě tehdy lovilo mnoho lidí na zamrzlé řece Moravě ryby, také Audoin tam přivedl svého svěřence. Nikomu nebylo podezřelé, proč baron nese na rameni vel­kou sekeru, protože na řece měli sekery všichni, aby vysekali díry v ledu. Také Audoin otevřel sekerou ledové okno do říše vodních nymf a požádal malého Walthariho, aby se podíval, jestli tam dole plavou rybky. Chlapec s důvěrou klekl na okraj otvoru, sklonil se – a tu proradný strýc švihl sekerou a jedinou ranou mu uťal kučeravou hlavu. Zvedl ji za vlasy, ukazoval všem a volal, že dokonal pomstu na pro­kletém Wachově rodu. Aby svůj čin zdůvodnil, odhalil zločiny zemřelého krále, veřejně prohlásil, že Wacho otrávil vínem svého bratra Tatua a potřel jedem rituální soubojová kopí jeho synů. Řekl, že vina měla být vržena na prince Hildigise, ale on, Audoin, teď a zde, před tváří celého národa Langobardů, očišťuje princovo jméno, ačkoliv není jisté, jestli si to princ Hildigis zaslouží, neboť se z něj mezitím stal námezdný žoldák, sloužící langobardským nepřátelům. Poté Audoin volal slunečního boha Wodana, prosil ho, aby se vrátil po dlouhé zimě a aby se konečně přestal mračit, neboť zločin byl pomstěn.“

    „Na to neměl právo!“ vykřikl Hildigis. „Ukradl mi moji pomstu. Navíc ji vykonal na nevinném chlapci! Je mi z něj zle!“

    „Z nevinného chlapce mohl vyrůst zákeřný lotr, to ni­kdo neví,“ pousmál se trpce posel, „každopádně ten čin vyvolal velké pobouření a rozkol mezi Langobardy. Někteří baroni, a byla jich, bohužel, většina, se postavili za Audoina, provolali ho novým kunungazem a vložili mu na skráně železnou korunu. Jiní, především ti, co se stali křesťany, se vzbouřili proti tomuto muži, pro kterého se ujala přezdívka Zlý Durynk. Opevnili se ve svých dvorcích pod Bílými kopci a prohlásili tě, princi Hildigisi, jediným právoplatným králem Langobardů. Vede je Sticho – a žádá tě úpěnlivě o pomoc! Vyslal za tebou deset tajných poslů, ale jak se zdá, já jsem zatím jediný, který dorazil.“

    Hildigis užasle zíral na posla, nevěděl, jestli má zuřit nebo se spíše radovat. Věrný Sticho nezapomněl… Ano, Sticho je opravdový přítel, ačkoliv to, co nabízí, je jako plástev medu obklopená bzučícím rojem s jedovatými žihadly.

    „Stalo se něco?“ zeptal se Bogomir, znepokojený z dlou­hého rozhovoru, jehož slovům nerozuměl. Z výrazů obou mluvčích však leccos pochopil.

    „Musím se vrátit ke svému lidu,“ řekl Hildigis. „Nastaly tam události, s nimiž nikdo z nás nepočítal. Král Wacho je mrtev a jeho malý synek zavražděn. Moci se chopil samo­zvanec. Když se tam teď nevrátím, prohraju všechno!“

    „A co tvůj slib, že nás povedeš proti caru Justiniánovi, že ho přinutíš, aby nám věnoval území v Panonii?“ ušklíbl se Bogomir.

    „Všechno teď závisí jenom na Langobardech, na tom, koho Justinián uzná jako jejich krále, s kým uzavře smlouvy, na tom, jestli Langobardi budou chtít pokračovat ve válce proti Gepidům, nebo se naopak s nimi dohodnou na míru…“

    „Nechápu, o čem to mluvíte,“ přerušil nevrle Hildigise stařešina Sevěrců. „Vaše pletichy s Langobardy a Justiniánem nás nezajímají, my máme problémy s Avary! Naše cesta je jasná; zbavili jsme se nenáviděného Asbada a zaplatili jsme za to bohům vysokou cenu, životem našeho mladého hrdiny Vuka. Zamíříme teď co nejrychleji do Makedonie, abychom dohnali naše bratry vedené vojvodou Ratmirem.“

    „My Hrvati se k vám připojíme,“ řekl Bogomir. „Germanus stahuje k Cargradu velké vojsko, myslí si, že potáhneme na hlavní město, takže na thráckém pobřeží při makedonské hranici nás zaručeně nečeká – a jsou tam prý bohaté přístavy. Nemůžeme se přece vrátit ke svému lidu, k ženám a dětem, k mému otci Ščekovi bez skvostných darů. Vysmáli by se nám, řekli by, že jsme se dva roky zbůhdarma potloukali po cizině, měli by nás v opovržení a už nikdy bychom se jim nemohli beze studu podívat do očí!“

    „Germanus je jako lovecký pes, do čeho se jednou zakousne, to nepustí,“ namítl s obavou jiný z vojvodů, „půjde vytrvale po naší stopě, třeba až do Makedonie!“

    „Přestaňte se ho konečně bát!“ zvýšil hlas Bogomir. „Je silný? Pobil vaše otce? No, a co má být? Otcové udělali chybu, a my se z ní poučili. Jsme mladí, odvážní a chytří: pohrajeme si s Germanem jako myš s kočkou, chňapne po nás na jedné straně a my budeme na druhé, vrhne se proti nám čelem a my se mu budeme smát za zády. Car Justinián nás ani s pomocí svého synovce nedokáže porazit nebo vyhnat z Romské říše, bude muset prosit, abychom se s ním dohodli; a my ho necháme na pokoji jen tehdy, když beze zbytku splní naše požadavky!“

    „Správně! Tak se na něj musí!“ přizvukovali vojvodové Serbinů a Krivičů. „Půjdeme s tebou, Bogomire, veď nás! Půjdeme všichni do Makedonie!“

    „Neříkejte všichni!“ ohradil se jiný. „Vy dělejte, jak chcete, ale my Drevljané se vracíme. Pomstili jsme se na Asbadovi; teď musíme na východě za Karpatskými horami najít zbytek našeho rodu, ze kterého jsme se před lety oddělili, najít si tam nové ženy a založit nové rodiny.“

    „Také my Polané si myslíme, že tohle tažení ztrácí smysl. Vyjeli jsme přece na Justiniánovu výzvu, abychom pomohli Belisarovi a získali slíbené odměny. Když z toho sešlo, když jsme cestou ztratili úplně všechno, i to, co jsme sami s obtížemi získali, když naší jedinou odměnou má být zabití Asbada, co nám na to řekne náš rod? Dobrá, nesli jsme s vámi bratrský podíl na vaší pomstě a nesli jsme ho rádi – ale tím to pro nás končí. I my se vracíme ke svým rodinám!“

    „Pojedu s vámi až do Sirmia, k přívozu přes Ister,“ obrátil se k polanským vojvodům Hildigis, na kterého ve víru vášní účastníci porady málem zapomněli, „pak se naše cesty rozejdou.“

    Bogomir zlostně vyškubl hrvatské vojvodské kopí z kru­hu ostatních. „Dobře, jděte si, jen si jděte, ale dávejte si dobrý pozor! Svazek prutů nedokážete zlomit, ale po jed­nom proutku to jde velice snadno! Abyste nelitovali, až bude pozdě!“

     


    Čtvrtá část

    KRÁLOVSKÁ HRA
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    Jarní vítr, jenž přilétal z krajin poledního slunce, hnal po nebi oblačné jezdce potřísněné červánkovou krví. Bojovníci Drevljanů, Polanů a Krivičů se vraceli ke svým kmenům a rodům poznamenaní cejchem smrti; hořká vzpomínka na mrtvé ženy v nich rozplameňovala touhu po živých ženách, v jejichž horkých náručích se brzy obrodí; vždyť i prořezávaný strom každého jara obrůstá novým proutím!

    Gepidský král Thorismund, jakmile dostal do Sirmie zprávu o jejich návratu, pozval Hildigise na slavnostní hostinu. Posadil prince u tabule na čestné místo po své pravici. Po levici usadil syny, nejblíže k sobě dědice Thorisinda, namyšleného výrostka, jenž si Langobarda prohlížel s neskrývaným posměšným úšklebkem.

    Hostina byla velkolepá: otroci přinášeli rožně s celými opečenými selaty, pekáče křepelek a velké tučné ptáky dropy, jejichž hejna se pasou v trávě alsföldských stepí, ošatky s chlebem, různé kaše, nalévali nápoj z kvašeného ječmene a lahodná thrácká vína.

    Thorismund připil statečnému langobardskému příteli: „Tvé jméno, princi Hildigisi, naplnilo Romeje hrůzou a přinutilo Imperátora Justiniána, aby se na mne obrátil s prosbou. Za slib, že napříště nebudeme převážet Sklaveny přes řeku Ister a nedovolíme jim podnikat útoky přes naše území na jeho říši, nám césar věnuje Sirmijskou Panonii i s hlavním městem Sirmií. Bude s námi žít v míru a vo­jensky nám pomůže v boji proti Langobardům. Vyslali jsme do Konstantinopole poselstvo a požádali jsme, aby Justinián potvrdil spojeneckou smlouvu podle našich tradic, aby tedy nad její pečetí slavnostně přísahalo dvanáct významných mužů. César nám i v tomhle vyhověl a přizval k tomu aktu přední romské senátory.“

    Gepidský král pozvedl svitek pergamu s velkou rudou pečetí a ukázal ho všem.

    Družiníci nadšeně vykřikli a udeřili pěstmi do stolu.

    Hildigis se hořce pousmál. „Sny Gepidů se splnily, ale na úkor Sklavenů. Touto smlouvou jsi, Thorismunde, prohlásil Sklaveny za své nepřátele.“

    „Správný postřeh!“ škodolibě se zasmál Thorisind.

    „Mlč, synu!“ zamračil se král a pak se důvěrně naklonil k Hildigisovi: „Nic proti Sklavenům nemám, bylo mi jich líto pro neštěstí, které je postihlo, ale myslím, že je dobré držet si je dál od těla. Jsou to barbaři, divocí a nezkrocení, bez civilizovaných způsobů a bez víry v pravého Boha. Obdivuji tě, že je dokážeš zvládnout. Bylo by nebezpečné, aby se usadili v Panonii, v našem těsném sousedství. Raději je co nejrychleji odvezeme přes Ister – a víckrát už je nepustíme zpátky! Ani ty, princi, jim nejsi nic dlužen. Udělal jsi pro ně víc, než si vůbec zasloužili. Nech je jít jejich cestou, už je nepotřebuješ. My, Gepidové, ti poskytneme azyl; válka proti samozvanci Audoinovi je teď naším společným zájmem. César Justinián nás v tomto boji podpoří. Srazíme Audoina na kolena, naplníme tvoji pomstu a vrátíme ti železnou korunu.“ Chopil se znovu číše. „Na společné vítězství!“

    Tři dny už vládl na sirmijském přívozu neobvyklý ruch, Sklaveni vodili koně na prámy, nakládali pytle a soudky a hádali se s převozníky o výši poplatků. Toho dne se však stalo něco mimořádného; na levém, půlnočním břehu se z topolového lesíku vynořil gepidský jezdec, hnal se trys­kem k přístavnímu molu, divoce mával kopím a zdaleka křičel: „Langobardi! Blíží se Langobardi!“

    Velitel strážného oddílu ustrnul úlekem, ale hned se vzpamatoval a začal se chystat k obraně: „Odplout s prámy od břehu! Střelci za palisády! Vozy pryč, zatraceně, odtáhněte je stranou a vyžeňte někdo ty krávy, potřebujeme volný výhled k silnici!“

    Ti ze Sklavenů, kteří už byli převezeni, se vyhoupli do sedel, chopili se zbraní a rozjeli se vpravo i vlevo podél pobřežních vrbových houštin.

    Vzápětí protilehlý lesík vychrlil sevřené šiky vousatých jezdců v modrých a zelených pláštích, v bílých kamaších a v kožených přilbách vykládaných železnými plátky. Řada za řadou, byly jich desítky, dokonce stovky…

    Střelci za palisádami natáhli tětivy.

    Nezdálo se však, že by Langobardi chtěli útočit. Zasta­vili se v širokém půlkruhu, vyjednávač popojel před ně a zvolal silným hlasem: „Přicházíme za naším kunungazem Hildigisem. Vyřiďte mu, že zde čekáme na jeho rozkazy. Mé jméno je Sticho!“

    Krajina pod městskými hradbami kvasila jako staré pivo, v jarním vlahém teple čpěla hořkostí, mraky na nebi se prudce trhaly a opět seskupovaly, valily se jako splašené stádo, jako divoká honba, a hukot větru v arkýřích paláce zněl jako nebeské trouby, do nichž dují poslové bohů. Stejně divoký neklid ovládal i trojici mužů, kteří rozprávěli v soukromí malé komnaty pod mramorovou terasou. Průvan, vnikající dovnitř vytlučenými okny, v nichž prý kdysi bývala zasazena průsvitná skla, nadouval na stěnách zavěšené koberce a čechral jim vlasy i vousy.

    „Cožpak se ten Justinián dočista zbláznil?“ vykřikl král Thorismund, přecházející neklidně sem tam a vrhající zuřivé pohledy na pádící mračna za oknem, jako by v nich hledal nějakou útěchu.

    Sticho zavrtěl hlavou: „Naopak, vznešený pane, Imperátor uvažuje rozumně a chladně, je to lstivý hráč, prý si oblíbil hru perských šáhů, v níž se na desce rozdělené v mnoho políček vede strategická bitva s kostěnými figurkami pěšáků, jezdců, střelců a králů. V Itálii se stalo přesně to, co moudří mužové předpokládali, po Belisarově odchodu se tam všechno rozpadlo, hrabiví úředníci zkrušili Góty neslýchanými pokutami a daněmi, ti povstali, zvolili si do čela statečného muže jménem Totila a pod jeho vedením znovu ovládli většinu území, dokonce dobyli i Romu.

    Justinián přikázal synovci Germanovi, aby se svým vojskem přešel do Itálie a cestou nabral co nejvíc spojenců z barbarských národů. Při tom si césar znovu vzpomněl na Langobardy a obnovil slib, daný kdysi králi Wachovi. Uznal Audoina za právoplatného vládce, uzavřel s ním smlouvu o vzájemné vojenské pomoci a povolil, aby se celý národ Langobardů přestěhoval do Panonie. To zvýšilo Audoinovu prestiž, přidali se k němu i ti, kdo dosud váhali; naše vzpoura ztratila naději, raději jsme uprchli, neboť se proslýchalo, že Audoin přikázal, aby všichni přívrženci prince Hildigise byli o velké noci prvního jarního úplňku povražděni. Naštěstí nás nepronásledovali, měli jiné starosti. Jak­mile oschly cesty, naložili Langobardi na vozy svůj majetek, ženy a děti, vyhnali stáda a jako nekonečný had se v tuto dobu valí přes Moravské pole a kolem starého romského města Vindobony k Jezernímu kraji. Dvorce v úvalu Mrtvé vody zůstaly opuštěné, co lidé nepobrali, to zasvětili ohni, na spáleništích skučí vítr a na mohylách slavných langobardských králů žalostně vyjí vlci.“

    „Neumím hru perských šáhů!“ vykřikl vztekle Thorismund, „a nechci ji umět! Co je to za způsoby? César stejné území věnuje dvěma různým národům a směle jim odpřísáhne, že ti i oni na ně mají svaté, Bohem posvěcené právo! Lže přitom oběma stranám! Je to nectný křivopřísežník! Co si vlastně o sobě myslí?“

    „Justinián dokonce Langobardům slíbil, že si mohou ponechat Sirmium, když vás odtud vyženou!“

    „Ať ho Donar srazí svým kladivem do nehlubší propas­ti!“ V rozčílení král zřejmě zapomínal, že je křesťan a že boha Donara už před lety zavrhl. Prudce se zastavil, opřel se zaťatými pěstmi o stůl a zadíval se oběma mužům zblízka do očí.

    „Justinián chce boj, má ho mít! Gótové jsou vlastně naši bratranci, měli bychom je podpořit. Na pomoc Gótům se prý do Itálie vydali i Frankové s Alamany, což je výborné, tentokrát vezmeme velkého Imperátora pořádně do kleští! A co Sklaveni? Nechtěli by zase šířit hrůzu v Romské říši? Rádi je převezeme přes Ister.“
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    Co jsou platné důmyslné lidské plány, když škodolibí bohové rozhodují dle svého rozmaru? Všichni jsme chyceni v neviditelné síti osudu, mrskáme se jako ryby vytažené na souš, nechceme se smířit se svým údělem; ani princ Hildigis nedokázal za oné větrné noci zamhouřit víčka, snad se bál snů, které by ho mohly ochromit hrůzou, bál se otcova ros­toucího stínu, obcházel kolem tábořiště Stichových mužů pod sirmijskými hradbami, roztržitě odpovídal na pozdravy stráží, zíral k nebi na letící mračna a snažil se vyrovnat s představou, že cesta k Langobardům se pro něj opět uzavřela, že chvilková naděje mu zhasla jako poslední jiskřička ohně, který už pozřel všechno dřevo. Pokud bude césar Justinián poskytovat strýci Audoinovi velkorysé výhody, není naděje na svržení samozvance; nezbývá než přinutit césara, aby změnil názor na to, kdo by měl být králem Langobardů.

    Udělal jsem chybu, pomyslel si Hildigis, nebylo dobré odcházet od Sklavenů, když už jsme byli tak blízko Konstantinopole. Měl jsem zůstat s Bogomirem. Jenže, kdo tehdy mohl tušit…

    Zadíval se na oblačné jezdce, ozařované bledým svitem měsíce, kteří pádili v překotném letu k zemím poledního slunce, a zatoužil letět s nimi. Vrátím se! – rozhodl se pojednou a ta myšlenka ho rozjařila, jako by se napil silného vína. Objevím se před zděšeným Justiniánem ve chvíli, kdy je přesvědčen, že se mě nadobro zbavil! A přiložím mu k hrdlu ostří duhového meče!

    Protilehlý břeh Isteru byl v tyto dny plný táborových ohňů; od půlnoční strany přicházeli další Sklaveni, přilákaní zmatenými zprávami, že Bogomir ovládl celou Makedonii, a dokonce snad dobyl i její největší město Saloniku. Toužili se k němu připojit, podělit se o kořist a najít místa, kde by se mohli konečně usadit. Noví příchozí přemluvili část Krivičů a Drevljanů, kteří se původně chtěli vrátit do karpatských dolin a k řece Dněperu, aby se s nimi vydali zpátky do bohaté Makedonie.

    Hildigis pochyboval, že by Bogomir, ačkoliv to byl velmi důmyslný válečník, dokázal zdolat hradby dobře opevněného romského města. Ledaže by do něj pronikl nějakou lstí, to by dobře odpovídalo jeho způsobům. Jenže nikdo už nedokázal říct, co je pravda a co výmysl; zůstávalo jen nadšení a radostná víra v ohromující zvěsti, v příběhy, které se šíří od úst k ústům a které snad přenáší sám vítr na neviditelných křídlech. Gepidé ochotně převáželi přes říční hranici další a další Sklaveny, kteří se jako mnohatisícové mrač­no žravých kobylek vrhali na Ilyrii, Thrácii, Makedonii, Helladu a Dalmácii.

    Přicházely horké dny léta a také Hildigis chystal válečnou výpravu, tentokrát na pomoc těm, proti kterým nedávno bojoval. Výpad šesti tisíc jezdců do Itálie bude pro Justiniána jistě překvapením, nebude vědět, kam svého synovce Germana poslat dřív, kde začít s hašením požáru, podpáleného na dvou stranách.

    Impozantní Hildigisovo vojsko se valilo podél pobřeží, podhůřím Elfích hor. Hrůza padla na zemi Venetů, obyvatelé prchali ze vsí i městeček a chvatně odplouvali na ostrovy v laguně, kde našli azyl v pirátských osadách.

    V deltě řeky Plavis, před městem Cregio, se Sklaveny pokusila zastavit odhodlaná jednotka Romejů. Jejich velitel byl zřejmě dobrý stratég, neboť postavil deset řad pěchoty, která svými vysokými štíty a dlouhými kopími přehradila jedinou přístupovou cestu, vedoucí po úzkém náspu mezi dvěma slanými močály. Tady nebyla přesila Sklavenům nic platná, do boje se mohla zapojit jen malá skupina, jen tolik bojovníků, kolik se jich vešlo na násep. Ostatní byli nuceni za jejich zády bezmocně přihlížet, nebo se mohli vrhnout do močálů a pokusit se obejít pěchotu z boků, což bylo ovšem riskantní, neboť hluboké bahno tady číhalo jako nastražená past.

    Hildigis zastavil ve vzdálenosti větší než dostřel luku, a přimhouřenýma očima pozoroval nepřítele.

    „Tuhle zátku neprorazíš,“ poznamenal Sticho.

    „Nezbývá než navrtat sud z opačné strany,“ usmál se Hildigis a dal povel k ústupu.

    Sklaveni couvli až k nedalekému topolovému hájku a tam se utábořili, rozdělali několik čadících ohňů, aby zahnali dotěrné komáry. Kouřná mlha je také nenápadně kryla před zraky nepřítele, znemožňovala rozeznat, co tam vlastně dělají. Hildigis svolal radu náčelníků; zkušení lovci z lesů a močálů znali spousty možností, jak obelstít ostražitou kořist, zvažovali, který způsob by byl v tomto případě nejlepší, přeli se, ale nakonec se přece jen shodli…

    Romská pěchota mezitím polevila v napjatém střehu, měla pocit, že dosáhla prvního malého vítězství, vojáci se mezi sebou začali bavit, žertovat, popíjeli z kožených čutor ředěné kyselé víno, přesto ale setrvávali na stanovišti, neboť měli od velitele rozkaz, že tohle místo nesmí za žádnou cenu opustit. Zejména jim bylo zdůrazněno, aby se nenechali zmást zdánlivým útěkem Sklavenů a nepouštěli se do jejich pronásledování; to je obvyklá barbarská léčka, na kterou už mnoho oddílů zle doplatilo.

    Odpoledne se zvolna vleklo, začalo se šeřit; vojska stála proti sobě v bezpečné vzdálenosti a mlčela. Zdálo se to divné. Romští kopiníci se ošívali, jako by měli osiny za krkem. Co bude dál? Noc padala a močál se ozýval strašidelnými zvuky: patří ten podivný kvákavý hlas vodním ptákům, nebo je to škodolibý smích démonů, těšících se na jistou kořist? Co to šplouchlo? Vyskočila z vody ryba? Nebo snad…

    Stráže, jak měly nařízeno, rozdělaly po setmění oheň a obcházely boky náspů s planoucími pochodněmi; jeden z těch mužů se naklonil nad močál, třaslavý jazyk světla se rozběhl po bahně protkaném lesklými oky tůní, ozářil běžící kruhy vlnek, v nichž se zahoupalo i několik hromádek naplaveného rákosu. Pak si všiml, jak hladinu roztíná oblý čenich plovoucí mořské vydry. Šelmička je na lovu, nic nebezpečného – a přesto ho sevřela divná tíseň. Odvrátil se a pokračoval v obchůzce; jakmile zář pochodně pohasla, ve stínu se cosi pohnulo, hromádka rákosí se začala pomalu a tiše sunout kupředu. Vzápětí strnula v nehybnosti, když po náspu procházel další světlonoš.

    Na protilehlé straně, ve vzdálenosti dvou dostřelů z lu­ku, na pokraji topolového hájku, se té noci také nespalo. Hildigis čekal se svými muži v sedlech, až zazní znamení. Museli se obrnit trpělivostí, nic nebylo možno uspěchat, každá ukvapenost by se zle vymstila. V duchu byl na močále s těmi odvážnými muži, kteří se pohybují v jakémsi zpomaleném čase, tají dech a snad i tlumí tlukot srdce, aby je neprozradilo. Jsou nazí, vyzbrojení jen dlouhými noži; každý z nich má na zádech přivázáno několik otepí rákosu, které ho maskují, když se po břiše plazí řídkým bahnem a nesou ho jako jakýsi vor, když se dostane na hlubší vodu a musí ji přeplavat. Pomalu a nenápadně uzavírají tyhle podivné rákosové želvy kruh kolem nic netušících obránců náspu. Už by mohli být za zády pěchoty. Poslední úsek je rozhodující… Temné, bahnem obalené bytosti se jedna za druhou tiše zdvíhají a několika dravčími skoky se ocitnou na náspu, zablesknou se pozdvižené nože…

    Teď! Od romského stanoviště se rozlehl křik, řinkot železa a dutý třesk narážejících dřev, roztančila se tam světla pochodní a vzápětí se ozval pronikavý hvizd. Dračí hvizd!

    Hildigis vyrazil prudkým cvalem po náspu a jeho družina ho následovala. S každým skokem koní se k nim blížilo bojiště, ozářené teď několika na zem pohozenými pochod­němi. Romští vojáci se zmateně otáčeli na všechny strany, pokřikovali na sebe, hledali nepolapitelné nepřátele, bodali kopími naslepo do tmy a klopýtali o zakrvácená těla svých druhů. Tu jeden pěšák s výkřikem padl, neboť ostrá čepel se mu zaťala do nohy, tam zase jinému jako had ovinul hrdlo mokrý provaz a strhl ho dozadu, další pěšák hodil tím směrem oštěp v domnění, že dobře rozeznal útočníkovu siluetu, ale zbraň se zabodla do břicha spolubojovníka, chvátajícího právě na pomoc napadenému. Doprostřed vrcholícího zmatku se vřítil Hildigis se svými Langobardy, jezdci švihali kolem sebe meči, ale nezastavovali se a přes pošlapanou pěchotu se hnali až do romského tábora. Tam už nastal poplach, nějaký důstojník se snažil shromáždit muže k obraně, ale bez úspěchu, většina vojska se dala zcela nehrdinsky na útěk, zachvácená hrůzou z ďábelských barbarů.

    „Vzdej se, setníku!“ vykřikl Hildigis na obklíčeného velitele Romejů.

    Důstojník překvapeně vzhlédl.

    Také Hildigis užasl: „Martinusi!“

    Setník se ušklíbl: „Toho bych se nenadál, že se ještě jednou potkám s proradným Hildigisem. Kéž tě peklo pohltí za tvoji zradu!“

    „Neodsuzuj mě ukvapeně. Pochopíš, až ti vysvětlím…“

    „Nejsem jako ty! Mám svoji čest, čest vojáka! Zklamal jsem své nadřízené, protože jsem tě nedokázal zadržet. Všechna hrůza, kterou teď budeš v Romské říši páchat, padne na moji hlavu!“

    Hildigis se s ním nehodlal přít. „Svažte ho!“ přikázal.

    Martinus uskočil a pozvedl meč. Proti němu se zavlnil kruh čepelí.

    „Nezabíjejte ho!“ vykřikl chvatně langobardský princ. „Chci ho živého. Odzbrojte ho!“

    „Mne nedostaneš!“ zasmál se křečovitě setník. „Mne nebudeš mučit jako Asbada!“

    Obrátil krátký meč hrotem k sobě a mohutným rozmachem si ho vrazil až po jílec do podžebří.

    „Ne!“ vykřikl Hildigis, ale bylo pozdě. Hrdlo se mu sev­řelo lítostí, když viděl, jak vlastní rukou umírá statečný muž, kterého chtěl ušetřit, neboť ho považoval téměř za přítele.

    Po dvou dnech vstoupilo Hildigisovo vojsko do Cregia. Město prý bylo nazváno podle slavného zápasníka, jenž třikrát za sebou vyhrál na olympijských hrách, ale navzdory svému jménu se žádným hrdinstvím nepředvedlo. Hradby zůstaly bez obránců, brána otevřená, domy vybité, jako by se jimi prohnala smršť. Nikde ani človíčka, jen pár toulavých psisek bránilo zuřivým štěkotem opuštěné ulice. Obyvatelé zřejmě pobrali všechno, co mohli, a utekli. Bylo jasné i kudy; v přístavu zůstala jen jediná zpuchřelá a děravá bárka. Desítky plavidel zmizely s cregijskými osadníky v bludišti kanálů mezi bahnitými ostrovy.

    Hildigis si uvědomil, že na jeho vojsko ve vydrancované krajině brzy dolehne hlad. Není dobré se příliš dlouho zdržovat na těchto nevlídných místech, jenže kam se vydat? Od západu se prý do Itálie valí jako povodeň gótští spojenci Frankové, zatímco samotní Gótové postoupili od svého sídelního města Ravenny až někam ke starobylé Veroně, kde jejich král Totila hodlá zastavit útok Audoinových Langobardů, přicházejících z Norika průsmykem přes Elfí hory. Nejlepší zřejmě bude připojit se k Totilovi…

    Z těchto úvah ho vyrušila překvapivá zpráva. Bylo to čtvrtého dne od obsazení Cregia, Hildigis zrovna snídal, a věrný Sticho, ačkoliv nemusel, protože teď byl svobodným mužem a princovým pobočníkem, přesto neodolal, aby mu osobně nepřipravil posilující polévku z piva, cibule a vajec, a právě když se Hildigis chopil dřevěné lžíce, sklonil se nad miskou a nasál do nozder lákavou vůni, vtrhl do místnosti zcela neomaleně vyděšený strážný.

    „Pane,“ volal zajíkavě, „romská galeona vplouvá do přístavu!“

    „Útok?“ zeptal se Hildigis a rázem zapomněl na svůj hlad.

    „Nevím, pane. Jedna velká loď a doprovázejí ji tři men­ší.“

    „Na jejich palubách nemůže být tolik mužů, aby nás ohrozili. Přesto vyhlaste poplach!“

    Vyšel na ochoz palisády, z něhož se otvíral výhled na celou zátoku. Galeona se pomalu blížila k molu, řady vesel se ponořovaly a zdvíhaly v poklidném, ale neúprosně pra­videlném rytmu, zpěněná brázda za lodí jiskřila ve slunci jako stříbrný meč. Na stožáru se třepotala zástava s orlem a Konstantinovým křížem – a nad ní vlála dlouhá bílá stuha! Na plošině pro lučištníky stál trubač a dul do zakrouceného rohu. Naříkavý hluboký tón se nesl nad nábřežím, kde se shromažďovaly hloučky zvědavých Sklavenů.

    Hildigisovi se rozbušilo srdce radostným vzrušením: Konečně! César Justinián, donucen silou sklavenských nájezdů, posílá vyjednávače. Poprvé bude mluvit, i když ústy prostředníků, přímo s právoplatným langobardským dědicem! Kolo osudu se pootočilo správným směrem, proroctví se začíná naplňovat! Ano, i ty, neklidný duchu z mohyly předků, i ty se brzy dočkáš svého zadostiučinění!

    Hildigis si pročesal vlasy i vous, utáhl vlasový uzel nad skrání a oblékl nový, čistý plášť; chtěl zapůsobit na césar­ského vyslance impozantním dojmem, ale nakonec zůstal stát na molu téměř vyveden z míry. S úžasem hleděl na muže, který k němu sestupoval po spuštěném můstku. Vždyť to byl sám „megas logothetes“ a velký „držitel Imperátorova kalamáře“, kronikář a Belisarův přítel, rozšafný milovník životních radostí Prokopios z Kaisareie!

    „Rád tě opět vidím, milý princi!“ volal již z dálky a s širokým úsměvem podával Hildigisovi obě ruce, „cesty Boží moudrosti jsou nevyzpytatelné, vskutku tě rád vidím, ačkoliv jsi nás u Ravenny opustil poněkud nakvap, to nebylo od tebe hezké. Sice dobře chápu tvé tehdejší znechucení nepříjemným vývojem událostí, ovšem nemohu popřít, že generála Belisara a především vznešenou Antonii to dost mrzelo… Ale co bylo, bylo, zapomeňme na staré hořkosti, přichází doba nových příležitostí. Stal ses slavným mužem a tvé jméno je často a s úctou vyslovováno i ve svatém městě. Přicházím k tobě jménem Vznešeného a Samovládného, jménem toho, Jenž je roven apoštolům a Jenž zastupuje na zemi Krista, přicházím jménem Živého slunce Justiniána, jediného dědice romských césarů.“ Při vyslovení každého z titulů zkřížil ruce na prsou a hluboce se uklonil. „Přicházím, abych ti předal jeho pozvání a doprovodil tě do Konstantinopole. Imperátor s tebou chce hovořit tváří v tvář!“

    Hildigis neřekl, jestli pozvání přijímá nebo odmítá, ačkoliv každá žilka v těle mu tepala radostným vzrušením. Oddaloval rozhodné slovo, jak se sluší na vládce, jenž si je vědom své hodnoty. Tyčí se před ním cesta, hrající všemi barvami mámivé duhy, ale úzká jako ostří meče; jediný chybný krok hrozí pádem do nicoty. Ve chvíli, kdy s ním chce Justinián jednat, nemá samozřejmě smysl pomáhat jeho nepřátelům. Zastavení sklavenské pomoci Gótům bude nepochybně jednou z podmínek rozhovorů. Jenže Sklaveni nebudou chtít ukončit tak nadějně započaté tažení; dychtí po kořisti a závidí svým bratřím, kteří pod Bogomirovým vedením drancují Makedonii. Tohle bude ošemetný okamžik; se šesti tisíci rozčilenými bojovníky si není radno zahrávat. Dovedou krutě trestat vůdce, kteří je zklamali…

    Pozoroval úkosem Prokopia, jenž po dobré večeři, pohodlně opřen na široké židli, vychutnával víno z vlastních zásob, neboť pil pouze to, které pocházelo z ostrova Thasos a jehož jemně pikantní chuti se prý žádné jiné nevyrovná. Hildigis to nebyl schopen posoudit a navíc neměl ani pomyšlení na nějaké labužnické požitky, vnímal jen pocit trpkosti na jazyku. Naslouchal proudu písařovy výřečnosti a čekal na správný okamžik.

    „Dosud jsme se konejšili vírou, že barbaři nedovedou dobývat pevnosti a opevněná města,“ povzdechl Prokopios a dolil si další pohár, „ale tato naše jistota, že alespoň někde jsme před nimi v bezpečí, byla nyní vážně narušena. Všemi otřásl neblahý osud přímořského města Toperos, které je – vlastně bylo, neboť už není – nejvýznamnějším přístavem na thráckém pobřeží, těsně při hranici s Makedonií. Z jeho věží se dalo dohlédnout až na můj milý, vinorodý ostrov Thasos. Justinián tam pro posílení bezpečnosti zanechal vojenskou posádku, ale, bohužel, právě pýcha a ješitnost našich vojáků se stala důvodem strašné zkázy.

    Objevila se tam totiž jednoho dne nevelká tlupa zubo­žených, otrhaných a opěšalých Sklavenů, kteří snad zabloudili od hlavního voje nebo byli vyhnáni z kmene, a ti po celý týden povykovali pod hradbami, spílali strážím, hrubě je uráželi, posmívali se jim a znepokojovali je ostřelováním oblázky z ručních praků, takže vojáci neměli na hlídce ani chvilku klidu. Není divu, že po nějakém čase došla našim hrdým Romejům trpělivost a rozhodli se dát těm drzým ubožákům pořádně na pamětnou. Otevřeli bránu a vyběhli na ně se zbraněmi. Jenže v té chvíli se z okolních roklí, neboť srázné svahy nad údolím řeky Nestos jsou velmi členité, vynořila spousta dobře ozbrojených sklavenských bojovníků, a než se naši vojáci vzpamatovali, vedrali se jim za zády do otevřených vrat.

    Obyvatelé města viděli, že je zle, a tak se bránili, jak moh­li, dokonce i ženy s dětmi lily z ochozů na útočníky vroucí vodu a házely na ně trámy, kameny, cihly, amfory a vše, co jim přišlo pod ruku, ale barbaři je zasypali množstvím šípů a donutili je opustit cimbuří. Pak vzali město v plen, důkladně ho vyloupili, pobořili a zapálili, na místě pobili přes čtyři tisíce zajatých mužů a do otroctví vzali mnoho žen a dětí. Jméno Toperos se stalo symbolem odstrašující hrůzy.

    Není divu, že propuklo velké zděšení, když se v okolí Naissu podařilo polapit několik osamělých, na vlastní pěst loupících Sklavenů, a ti na mučidlech přiznali, že jejich hlavním cílem je teď dobytí města Saloniky, vznosné perly Makedonie. Když se to dozvěděl césar Justinián, hluboce zneklidněl a hned napsal svému synovci Germanovi, jenž zrovna v Sardice shromažďoval vojska proti Gótům, aby prozatím odložil tažení do Itálie a zastavil všemi silami sklavenský vpád. Germanus okamžitě změnil cíl pochodu, ale Sklaveni se dozvěděli, že se blíží jejich legendární nepřítel s velkým vojskem, ulekli se, odbočili z cesty k Salonice, chvatně se stáhli do hor a už se neodvážili sestoupit do ro­viny, prošli po hřebenech celé ilyrské hory a usadili se, doufejme, že jen dočasně, v Dalmácii.

    Germanus se o ně dál nestaral a oznámil vojsku, aby bylo připraveno, že do dvou dnů vytáhnou do Itálie. Ale tu zasáhl neblahý osud: Germanus nečekaně onemocněl a skonal. Mnozí říkají, že to není možné, že za tím bude nějaký jed, jiní však míní, že měl už delší dobu pocity dušnosti a svírání na prsou, které však s vojáckou drsností a silou vůle přemáhal. Hluboce lituji jeho skonu, byl to nejen skvělý vojevůdce, ale také muž nad jiné spravedlivý, vždy důsled­ně obhajující zákony, půjčil mi velkou částku peněz a nikdy se nezmínil, že by chtěl nějaký úrok!“

    Prokopios zálibně mlaskl, snad dojat hřejivou vzpomín­kou na výhodnou půjčku či uchvácen skvělou chutí vína. Hřbetem ruky setřel z koutku oka slzu.

    „Chceš mi svým vyprávěním naznačit,“ zeptal se Hildi­gis, „že césar se ocitl v úzkých, protože ztratil jistotu, že ho před Sklaveny chrání pevnostní zdi či odstrašující pověst synovce Germana?“

    „Vznešený Justinián nemůže být v úzkých,“ ušklíbl se Prokopios, „takovou pochybnost nikdy nevyslovuj před lidmi, kteří mu slouží, nemuselo by se ti to vyplatit. Ale na druhou stranu,“ zatvářil se lišácky, „je pravdou, že příběhy se vždy vyprávějí proto, aby ti, kdo naslouchají, si z nich vzali nějaké poučení. Záleží jen na tobě, jak má slova pochopíš. Je však nepochybné, že zpráva o zkáze Toperosu se šíří rychleji než nedávný mor, který jsme s pomocí Boží po dvou letech překonali, a na hradby měst působí zhoubněji než obléhací stroje; sám jsi to viděl, Cregia vám spadla do klína, sotva jste se přiblížili na dohled. Polovina naší země je teď doslova na útěku. Doufejme, že smrt několika tisíc toperských obyvatel je nezbytnou obětí, kterou bude vykoupeno dobro; Justinián navrhl, aby byli povýšeni mezi svaté mučedníky. César se také rozpomněl na zásluhy generála Belisara, povolal ho zpátky z vyhnanství, odpustil mu, povýšil ho na ‚správce césarských stájí‘ a poslal ho do Itálie, aby v ní udělal pořádek. Ovšem vojsko shromážděné nešťastně zemřelým Germanem nesvěřil generálovi Belisarovi, jak by se mohl někdo naivně domnívat, ale jeho sokovi a svému věrnému eunuchovi Narseovi. Doufá, že ti dva spolu budou soupeřit a budou se navzájem ostražitě a ne­návistně sledovat, takže ani jeden z nich nedostane příležitost, aby kul nějaké pikle a uzavíral s nepřítelem tajné dohody.“

    „A co čeká césar ode mne?“ zeptal se Hildigis. Tahle otázka visela celý večer ve vzduchu, ale teď přišla její chvíle.

    Prokopios se pousmál a sáhl po konvici s vínem.

    „Vznešený Justinián ti to jistě nejlépe poví sám, já bych ti mohl svěřit jen své dohady, a ty mohou být mylné. Proslýchá se, že o tebe projevila zájem césarovna Theodora. Tuším, že na tvé mimořádné schopnosti ji upozornila její přítelkyně Antonia. Máme oba velké štěstí, milý princi. Nedívej se tak překvapeně: nebýt mocného vlivu césarovny Theodory, byla by má nebohá hlava, jako hrůzná výstraha pro všechny, kdo vplouvají do přístavu svatého města, nabodnuta na ochozu Galatské věže! Nakonec však Justinián uznal, že nejsem vlastizrádce, ale pouze naivní hlupák, neškodný šašek, až příliš snadno podléhající lákavým svodům. Smál se, že jsem nepochybně nadaný herec, když jsem v té romejské komedii sehrál tak přesvědčivě roli lidového tribuna, jenž marně nabízí hrdému generálovi césarský věnec. Belisar dostal milost za svůj věrný postoj, ale mně dal césar podmínku; buď tě najdu, princi Hildigisi, a přivedu tě k němu do Konstantinopole, a pak mi bude také odpuštěno, nebo neuspěju, a pak budu, jak se říká, o hlavu kratší! Nikdo ani slůvkem nenaznačil, že spiknutí vymyslela sama césarovna Theodora jako pomstu manželovi. Pochopitelně, vždyť špínou vznešených se vždycky umažou jen služebníci, na těch nahoře nezůstane ani poskvrnka… Eh, co to blábolím, neměl bych tolik pít. Víno je nebezpečné, rozvazuje jazyky! Ve víně je pravda – a v octě všechna jeho lež! Nemysleme na to, museli bychom se zbláznit. Vane příznivý vítr, princi Hildigisi, zítra ráno vyplujeme vstříc mé svobodě a tvé nové budoucnosti.“

    „Ani já nejsem takový hlupák, abych tě vykoupil a zachránil tím, že vstoupím na tvoji loď a stanu se tak césarovým rukojmím,“ řekl Hildigis zdánlivě lhostejným hlasem a díval se, jak se na hladině v poháru míhají rubínové odlesky. „Pokud s tebou pojedu do Konstantinopole, tak jedině jako král, se všemi poctami a se svojí družinou, která mě ochrání, kdyby měl snad někdo křivé úmysly.“

    „Jak velká je tvá družina?“

    „Tři sta věrných Langobardů, těch nejlepších bojovníků.“

    Prokopios se málem zakuckal na doušku vína: „To je spíš vojsko než družina!“

    „Nelíbí se ti to? V záloze mám ještě šest tisíc zuřivých Sklavenů!“

    „Nevyhrožuj, můj milý příteli, je to nezdvořilé a barbarské. Obávám se, že se tvoji muži nevejdou na moji loď.“

    „To je tvoje starost, správce kalamářů! Přeji ti dobrou noc!“

    „Ani nedopiješ?“

    „Možná je to nezdvořilé a barbarské, ale tvoje víno, ať už je v něm pravda nebo lež, mi nechutná!“

    Nachové slunce stoupalo ranní mlhou, všechno se lesklo vlhkostí, na lodních lanech se třpytily duhové krůpěje, pára stoupala od úst mužů a koní, tísnících se na molu pod vysokou přídí galeony, odkud na ně shlížela umně vyřezávaná figura mořské panny – a také princ Hildigis, jenž stál na lodním pažení, opíral se o štít a vedle něj držel Sticho voj­vodskou korouhev. Hluboký poklid, plný skrytého napětí, byl rušen jen šuměním vln, křikem racků a pofrkáváním koní. Princ se rozhlédl po shromážděných bojovnících, v předních řadách viděl rozježené kníry, přimhouřené oči, rudě se zardívající jizvy, jednomu chybělo ucho a jiný byl jednooký, čím dále však stoupal jeho pohled, tím více se to množství k němu vzhlížejících tváří slévalo v jakousi jed­notnou, chmurně vyčkávající masu.

    Otče, pohleď na svého syna, na jeho královskou vznešenost, veď ho temnotami nocí k bráně Vítězství. Jen maličko schází a tvůj věčný pomstychtivý hlad bude ukojen. Otče, pohleď a dej mu sílu, aby obstál!

    „Stateční mužové,“ oslovil shromážděné vojsko, „vy, kteří jste společně se mnou prošli kus světa, slavně bojovali a šířili hrůzu v řadách nepřátel, vy, kterým jsem věřil více než rodným bratrům a s nimiž jsem jídal kaši z jedné misky, k vám se obracím jako k prvním, abych vám řekl radostnou zprávu: car Justinián se vzdává a prosí o mír. Poslal svého vyslance Prokopia, aby mne doprovodil do Cargradu, kde podepíšeme slavné smlouvy. Slibuji, že budu pamatovat na vaše požadavky a že dostanete od cara Justiniána kus úrod­né země, kde byste mohli pěstovat svůj chléb a pást svoje stáda, kde na vás budou čekat milující ženy, krásné dcery a synové obdivující hrdinské skutky otců.“

    „A kde je ta slibovaná země?“ vykřikl někdo z davu. „Kde ji máš? V Panonii se usadili Langobardi, césar jim to dovolil. Kdo je odtamtud vyžene? On? Nebo snad ty?“

    Davem to zašumělo, jako by se jím prohnal poryv větru, a Hildigis pocítil úzkost, že se mu nepodaří tvrdohlavé Sklaveny přesvědčit. Odkašlal si, aby uvolnil sevřené hrdlo. A najednou spatřil otcův stín, jak rychle kráčí nad vlnami v jemném mrholení, ovanul ho mrazivý závan, zčechral mu vlasy i vousy.

    „Jako kunungaz Langobardů se vám zaručuji ctí svého rodu a památkou slavného otce Tatua…“

    „Zatím železnou korunu nemáš!“ přerušil ho kdosi ško­dolibě. Několik Sklavenů se zasmálo.

    „Ale budu ji mít! Vy my nevěříte? Zklamal jsem vás snad někdy?“

    Nastalo dlouhé ticho, jen moře šumělo a rackové křičeli.

    „Vraťte se ke svým rodům,“ řekl Hildigis téměř proseb­ně, „vraťte se k Isteru, ke Karpatům, k řece Dněperu a do Silesie, obětujte za mne býčka na Velesově hoře a modlete se, abych v Cargradu uspěl.“

    Uklonil se vojsku s rukou na srdci na znamení úcty, pozadu odstoupil od zábradlí a zmizel za řadou štítů, které tam drželi jeho družiníci. Sticho máchl vojvodskou korouhví, námořníci odvázali lana od sloupů, veslaři zabrali, loď se zvolna vzdalovala na širé moře provázena sklavenským vlčím pokřikem.

     


    3.

    V mnoha starých písních se popisuje hrad bohů, přenádherný Áskard, zpívá se v nich o síni hrdinů, v níž podpírají střechu ozdobně vyřezávané sloupy z bílého dřeva, zemi pokrývají jemné kožešiny a vzácné koberce a na nich leží hrdinové, jimž krásné nymfy přinášejí bezedné rohy hoj­nosti, plné nejsladší medoviny… Jak prostoduchá byla tahle představa, kterou se Hildigis tak rád opájel v chlapeckých letech, proti velkolepé nádheře hradu Kristova, jehož postava v nadživotní velikosti byla sestavena z barevných kamínků na vstupní Zlaté bráně! Co proti tomu bylo Sirmium? Justiniánovu městu se nemohla vyrovnat ani napůl rozpadlá, chátrající Roma! Tohle byl prostě sen, který se stal skutečností, nebeské město, které sestoupilo na pevnou zem, mezi nás, obyčejné smrtelníky.

    Pevnou zem? Ani tím si Hildigis nebyl příliš jistý. Po dlouhé řadě dní, prožitých na kolébající se lodi, měl pocit, že mu země ujíždí pod nohama, a chodil proto zeširoka, aby udržel rovnováhu; teprve teď pochopil důvod podivného způsobu chůze starých námořníků. Plavba byla plná nástrah, zažili bouři, v níž se černá řvoucí voda, korunovaná pěnou, spojovala s černým nebem, prošívaným stehy blesků; prudké vichřici neunikli, ani když vpluli do průlivu Gréckého mostu, Helléspontu, jenž se podobná hodně široké řece, a není divu, vždyť do jeho vod se kdysi dávno zřítila Hellé, dcera větrné bohyně, když se svým bratrem prchala na slunečním beranu ze zajetí noci. Voda v průlivu stříkala a skrápěla potácející se loď, jako by dosud byla bičována Xerxem, zuřícím králem Peršanů, jenž prý tady před mnoha staletími důtkami trestal vlny, které se mu odvážily strhnout pontonový most.

    Bouře naštěstí pominula, jakmile vpluli do Marmarského moře, a dokonce na chvíli vysvitlo vzácné slunce. Nepominul však pocit ohrožení. Venetský kapitán, který je vedl, jim ukázal na pobřežních skalách napůl zatopené jeskyně, v nichž jsou prý doupata mořských hadů, schopných obtočit svým ocasem loď a stáhnout ji ke dnu, a také je upozornil na stíny ztroskotaných korábů, jejichž stěžně porostlé chaluhami se zdvíhaly v zelené, sluncem prozářené hlubině jako uschlé stromy. Kapitán tajemně ztišeným hlasem vyprávěl, že za divokých zimních bouří, kdy pro Romeje platí zákon „mare klausus“, tedy uzavřeného moře, a žádná jejich loď nesmí až do jara vyplout, právě tehdy vířící vlny vyzvednou prastaré vraky opět na hladinu a ony plují jako zlověstné přízraky, obalené mušlemi, hvězdicemi a vodními travami a řízené kostlivou posádkou mrtvých námořníků. Není nic hrůznějšího než se potkat na moři s lodí mrtvých; kdo ji spatří, je sám zasvěcen smrti.

    Hildigis si skutečně chvílemi připadal, že se ocitli na prámu převozníka, který převáží duše přes podsvětní řeku – a to už měl s plavbou určité zkušenosti. Většina členů jeho družiny se však plavila poprvé a nebohé Langobardy svírala hrůza spolu s mořskou nemocí. V domnění, že umírají, střídavě prosili a proklínali bohy; někteří se dokonce v krajním zoufalství rozhodli, že se nechají pokřtít, neboť přítomní kněží je ujišťovali, že Kristus je králem rybářů a velkým tišitelem bouří.

    Ano, mají pravdu staré báje, když vyprávějí, jak strašná a nebezpečná je cesta do jiného světa, ale kdo šťastně dojde až na její konec, ten je odměněn nádherou nebeského města.

    Už třetí den žil Hildigis v Konstantinopoli, jedl tady, chodil, díval se, pokoušel se domluvit s lidmi – a přesto měl pocit, že sní, nepřestával si protírat oči a potřásat hlavou, aby se probudil, aby se vzpamatoval z omámení. Pořád se mu vracel ten úžasný dojem, když poprvé uviděl, jak se nad mořskou úžinou tyčí zdánlivě nekonečná řada vysokých čtver­hranných věží s cimbuřími, propojená zubatou hradbou. Vpluli do bočního zálivu, který Prokopios nazval Zlatý roh, vzápětí jim také ukázal mohutnou Galatskou věž, na které byl upevněn dubový válec s navinutým železným řetězem, jímž se v době válečného ohrožení uzavře celá zátoka, aby do ní nemohly vplouvat nepřátelské lodi.

    Hildigise zlobil Prokopiův povýšený a potěšený úsměv, ta zjevná radost pyšného Romeje z barbarova úžasu, a proto se snažil silou vůle přemáhat své ohromení a tvářit se lho­stejně, jako by pro něj zázraky byly tou nejvšednější věcí. Musel však uznat, že Prokopios se stará, aby jim nic nechybělo; zatímco po celou plavbu nevytáhl paty z kajuty a psal tam svoje obšírné kroniky, neboť prý nesnáší pohled na vzdouvající se vlny, teď césarův tajemník chodil všude s nimi a věnoval jim veškerý svůj čas.

    Zavedl je na velkolepé náměstí Augustaion čili Vznešené, které bylo lemováno množstvím soch; nad všemi dominoval v jeho středu vysoký sloup s césarovou jezdeckou sochou v nadživotní velikosti. Na velké dlážděné ploše hlučelo tržiště, labyrint stánků a bazarů, mezi nimiž by neznalý člověk snadno zabloudil, kdyby ho jako maják nevedla ruka kamenného césara, zdvíhající se nad přičinlivým hemžením lidského mraveniště ke starobylému romskému pozdravu.

    Prokopios jim v záplavě nejroztodivnějšího zboží ukázal největší vzácnosti, které lze koupit pouze tady, v tomto „městě měst“. Nádherné rudé barvivo purpur, které se vyrábí z jednoho mořského měkkýše a je tak drahé, že může zdobit jen oděvy césarů a vyvolených králů, a pravé hedvábí, látku měňavé lesklou, a přitom hebkou jako pavučina, která se dováží až z daleké, téměř bájné říše Kitáje a jejíž cena je nesmírná; bylo už mnoho pokusů o její napodobení, ale bez úspěchu; teprve nedávno se podařilo dvěma protřelým Justiniánovým vyzvědačům odhalit tajemství této látky a přinést z Kitáje v duté holi zárodky malého motýlka, který se živí jen listím moruší a ze zámotků jeho housenek se soukají ta neuvěřitelná vlákna; riskovali smrt, kdyby je Kitájci dopadli, ale Justiniánova odměna jim prý všechna nebezpečí bohatě vynahradila. Prokopios svým hostům také ukázal zlověstně vyhlížející bíle oděné muže s tvářemi hnědými jako staré dřevo, snad nějaké démony v lidské podobě, kteří nabízeli kadidlo, zázračnou pryskyřici, jejíž vůně očisťuje a zahání nemoci i zlé duchy a která se získává z jednoho keře, jenž neroste nikde jinde než v písečných pouštích země Arábia.

    Především je však Prokopios uvedl na césarskou audienci a dal jim potřebné pokyny, jak se mají chovat. Hildigis se Stichem a třemi dalšími muži langobardského doprovodu, kteří velmi neochotně odevzdali při vstupu do síně své zbraně, zůstali stát pod krajním pilířem, blízko pódia s dvojicí trůnů. Sloupořadí, obložené purpurovým mramorem, se ztrácelo v tajemné, namodralé mlze, ve sladce vonícím kou­ři, valícím se z mnoha kadidelnic, takže světlo, padající sem vysoko položenými obloukovitými okny a násobené stovkami planoucích svící, vytvářelo zvláštní jiskření; paprsky padaly a vybuchovaly v desítkách pomíjivých hvězdiček, tř­pytily se také klenby obložené barevnými sklíčky i četné mozaiky znázorňující hrdiny, bitvy, triumfální průvody a závody vozatajů.

    Troubení fanfár oznámilo nástup gardy, senátorů, kněží a úředníků, dvořané vytvořili dlouhý špalír a vrchní ceremoniář hlasitě zvolal panovníkovy tituly: Nejvyšší, Vše­vládný, Rovný apoštolům, Zástupce Krista, Živé slunce a Z milosti Boží obdařený věncem romských césarů. Poté připojil tituly panovnice: Vznešená, Slitovná, Živá luna a Z milosti Boží obdařená vínkem romských césaroven. Jakmile dozněla ozvěna jeho hlasu, otevřela se s dunivým třeskem vysoká vrata, pobitá zlatým plechem, do sálu vtrhl příliv záře, do níž nebylo možno hledět bez oslnění, a v ní stály siluety dvou postav. Všichni dvořané padli tváří k zemi; Pro­kopios pokynul Hildigisovi, že by měl následovat jejich příkladu, ale langobardský princ se opovržlivě zamračil a zůstal stát.

    Justinián a Theodora vykročili bok po boku volným a důstojným krokem uličkou mezi ležícími služebníky; Hildigise překvapilo, jak malé je césarovna postavy, sahala svému muži sotva k rameni, ale vyzařovala z ní taková vznešenost a autorita, až se mu zdálo, že Justinián je vedle ní pouhým stínem. Oba na sobě měli dlouhé řízy z tuhého bro­kátu, vyšívané zlatou nití a pokryté spoustou drahých kamenů, které byly umně sestaveny do čtverců, kruhů a čtyřlístkových křížů, mezi nimiž rozpínaly křídla stylizované podoby romských orlic. Na hlavách se jim skvěly drahými kameny vykládané čelenky, od nichž jim splývaly na ramena závěsky z hedvábných stuh pokrytých perlami; césarův vínek byl nad čelem korunován křížkem, césarovnin hvěz­dou. Zpod plášťů jim během chůze vykukovaly špičky červených bot; bylo známo, že obuv této barvy nesmí v Romské říši nosit nikdo jiný.

    Když dvojice míjela stojícího Hildigise, Justinián mu věnoval krátký pohled přes rameno a svraštil obočí, jako by se snažil soustředit na nějakou prchavou myšlenku, Theodora se zvláštně pousmála. Langobardský princ zkřížil paže na prsou a hluboce se uklonil.

    Césarský pár ho minul, vystoupil po několika schůdcích na pódium a usedl na trůny.

    Rituál pokračoval modlitbou, chvalozpěvem, pak byli přijímání vyslanci; zástupce perského šáha v dlouhém kaf­tanu a se stříbrným turbanem žádal zaplacení dlužné daně z míru; pokud tak césar neučiní do konce léta, stane se mírová smlouva neplatnou a země Arjan, kterou Grekové nazývají poněkud nevhodně a urážlivě Persie, obnoví své nároky na východní provincie. Justinián odpověděl, že milovaný přítel šáh nemusí mít strach o slíbené peníze, o ty nepřijde, pokud více dohlédne na své poddané, kteří dohodu svévolně porušují lupičskými nájezdy do Sýrie. Justinián mluvil tiše, klidně; hlas měl suchý, skoro bezvýrazný, a přesto z něj čišelo cosi mrazivého.

    Poté přijal vyslance Avarů, snědého muže v plášti lemo­vaném kožešinou a s černými vlasy, spletenými pomocí kožených řemínků do dvou dlouhých copů; ten žádal jménem chána Bajana přidělení území v provincii Malá Skythia. Justinián prohlásil, že tento požadavek ještě zváží a po poradě v senátu vydá rozhodnutí. Chánu Bajanovi posílá vřelé pozdravy a doporučuje mu, aby se více snažil krotit zpupné Sklaveny a domýšlivé Bulhary.

    Hildigis, jenž sledoval dění otupělým pohledem unaveného diváka, náhle zatrnul a rázem se probudil z letargie, neboť ceremoniář ohlásil vyslance langobardského krále Audoina. Statný baron, jehož podoba Hildigisovi nic neříkala, sebevědomě prohlásil, že mají dobré zprávy o tom, že na césarově dvoře se objevil hledaný zločinec Hildigis, usilující o uchvácení langobardské železné koruny. Král Audoin, vzhledem k dobrým službám, které césarovi poskytuje a ještě poskytovat hodlá, by uvítal, kdyby mu byl vznešeným césarem tento násilník bez otálení vydán.

    „Vyřiď svému pánu,“ řekl Justinián o něco živěji, do­konce zvedl ruku a předklonil se na trůnu, „že jím připomínaný Hildigis, pokud páchal nějaké násilí, dopustil se ho na území mé říše, a proto já mám právo a povinnost, abych ho za to trestal. Nevidím sebemenší důvod, proč bych ho měl vydávat králi Audoinovi!“

    „Ten muž je přítomen zde, v tomto sále, stojí zde zcela svobodně a na jeho rukou nevidím pouta,“ zvolal pohoršeně vyslanec a ukázal na Hildigise prstem. „To nesvědčí o tom, vznešený césare, že bys ho chtěl trestat. Žádám jménem svého krále, aby tento zločinec byl okamžitě zatčen!“

    Sticho a tři družiníci chvatně pokročili k princi, připraveni chránit ho vlastními těly. Bylo to samozřejmě bláhové gesto; pokud by se Justinián rozhodl Hildigise zatknout, nikdo by mu v tom nezabránil.

    „Nemáš právo v tomto purpurovém sále cokoliv žádat takovým tónem, jako bys rozkazoval!“ zahřímal najednou Justinián a jeho doposud tak tichý hlas zazněl jako prásk­nutí bičem. Všichni se mimoděk přikrčili. „V tomto sále, před tváří Nejvyššího, se jenom prosí! A na kolenou!“

    Dva muži císařské gardy přiskočili k langobardskému vyslanci, chytili ho drsně za ramena a srazili ho do kleku.

    „Vyřiď svému pánu, drzý vyslance,“ zaduněl Justiniá­nův hlas ozvěnou pod vysokou klenbou, „aby jako křesťan zpytoval své svědomí, a jestli chce trestat něčí zločiny, aby se napřed kál za ty své! Vyřiď mu, že jsem s ním hrubě nespokojen, protože se nedokázal postavit Gepidům, nedoká­zal zastavit Sklaveny a v Panonii zabral víc země, než kolik jsem mu dovolil. Možná by si Langobardi zasloužili lepšího krále, jenž by byl ze skutečné královské krve. Budu o tom přemýšlet. Syna slavného krále Tatua si zatím ponechám při svém dvoře. Můžeš jít!“

    Zahanbený Audoinův vyslanec zmateně vycouval ze sá­lu, doprovázen posměšnými úšklebky dvořanů a senátorů. Hildigis si s úlevou zhluboka vydechl. Zalétl pohledem k césarské dvojici; Justinián se tvářil jako bouřkové mračno, ale jeho manželka Theodora se usmívala. Pohlédla přímo na Hildigise a přimhouřila spiklenecky oko.

    Lůžko bylo tak měkké, že se na něm nedalo spát; když se Hildigis otočil z boku na bok, probudil se úlekem, že se někam propadá, a křečovitě se chytil ozdobných sloupků v čele postele. Nakonec vzdal marné pokusy znovu usnout, přehodil přes sebe plášť a vyšel na balkon, zavěšený jako vlaštovčí hnízdo na konzolách vysoko nad mořem. Opřen o mramorovou balustrádu se zahleděl dolů na blyštivý záliv Zlatého rohu, lemovaný řadami zubatých hradebních věží, jejichž stěny z bělavého kamene byly vodorovně členěny pravidelnými pruhy tmavších cihlových pásů, takže připomínaly voskové včelí plásty se zbytky medu.

    Na hladině plul stříbrný člun měsíčního srpku, rozha­zoval kolem sebe hvězdné jiskry, ozařoval průčelí césarského paláce a ostrými stíny, podobajícími se uhlem narýsovaným linkám, obtahoval jeho monumentální oblouky, okenní výklenky, arkády, ochozy a balkony. V bočním palácovém křídle, určeném pro méně vznešené hosty, posly a hospodářské správce, našel dočasný domov i Hildigis. Prokopios se škaredil, že tohle je komůrka pro služebnictvo, nedůstojná budoucího krále, což Hildigis nechápal, neboť proti vojenským stanům, kde člověk spí na otepi slámy přikryt pláštěm a se sedlem pod hlavou, to byl pohádkový přepych: na stěnách zavěšené koberce a na lůžku polštáře plněné prachovým peřím! Obdélné okno, dělené trojicí šestihranných kamenných sloupků, propojených nahoře obloučky, mezi nimiž bylo do dřevěných rámů zasazeno šest kosočtvercových, téměř průhledných skleněných tabulek! Stříbrná olejová lampa v po­době labutě, z jejíhož zdviženého zobáku šlehal plamínek, a zrcadlo, obložené leštěným mramorem!

    Ani za nezbytnou tělesnou potřebou nemusel vybíhat někam na hnojiště, ale mohl ji vykonat do krásně malované vázy, ukryté ve výklenku za závěsem. Otrok za svítání nádobu s výkaly odnesl a vzápětí se vrátil s širokou bronzovou mísou, ve které se nacházela voda vonící po růžích; Hildigisovi nepřidala příliš chutná, a když se později doslechl, že byla určena k mytí, raději nepřiznal, že ji vypil.

    Hildigisův doprovod ubytovali v kasárnách při Galatské věži, deset nejvybranějších mužů v čele se Stichem se však usadilo v předsíni jeho komnaty, aby ho střežilo ve dne i v no­ci. Neblahé zkušenosti naučily prince ostražitosti, i když césar při onom pokořujícím přijetí langobardského vyslance, k němuž patrně Hildigise záměrně přizval, dal zřetelně najevo své záměry. Jenže mocní tohoto světa jsou stejně nespolehliví jako bohové; záleží na jejich rozmaru, jestli nás počastují slunečným dnem, ohnivou bouří nebo ledovou vichřicí.

    Měsíční srp pokračoval ve své půlnoční plavbě, ozvalo se zahoukání sovy, na předměstí zavyl pes, z přístavního hostince, jemuž gréčtí námořníci říkají pandocheia, dolehl ženský smích, zpěv, drnkání harfy a vysoké tóny píšťaly. Divný smutek dolehl na Hildigisovu duši, byla to náhlá a prudká touha po něčem nedostižném a současně hluboký pocit marnosti; vzpomněl si na matku Radegundu, jak byla mladá a krásná, když sestupovala mezi staletými vykotlanými duby k říční tůni, aby nabrala za noci slunovratu léčivou vodu, a jak ji, když se na ni tehdy díval chlapeckýma očima, považoval za vílu, jak se do své matky tenkrát zamiloval a žárlil na otce a usmyslel si, že se s ní ožení…

    Bezděky se usmál při bláhové vzpomínce a mysl mu vzápětí, aniž by to chtěl, přinesla obraz oné bezejmenné dívky s cinkajícími záušnicemi na čelence, která ho ve vsi ždářanů tak obětavě ošetřovala. Kdyby měl tenkrát více sil, mohl ji milovat, jistě by ráda ulehla do jeho lůžka, čekala jen na to, ale on promarnil pravou chvíli… Měl by myslet na syny a pokračování rodu, má nejvyšší čas; nevěstu si bude muset vybrat s rozmyslem, neboť výhodný sňatek přináší mocná spojenectví, možná by bylo dobré stát se zetěm krále Thorismunda, měl by se ho poptat, jestli nemá nějakou volnou dceru na vdávání.

    V podobných bezvýznamných myšlenkách a nejasných touhách se langobardský princ dočkal svítání, kdy stříbrný noční Roh se proměnil v nachový a posléze ve zlatý. Přinese nastávající den nějakou změnu, pozve ho konečně césar k soukromé audienci? Proč s tím otálí? Jakou ošidnou hru zase hraje? Vždyť už léto málem pominulo, přešla doba žní a do konstantinopolských přístavů vplouvají lodě vrchovatě naložené egyptskou pšenicí. Po neúrodných letech zoufalého hladovění přivážejí příslib lepších časů. Zdálo se, že konec světa byl opět odložen, mraky se trhají, stále častěji se objevuje modré nebe a slunce opět začíná hřát, jako za oněch dob před velkým morem.

    Lidé se hemžili na tržištích, horlivě nakupovali, prodá­vali a vášnivě smlouvali, jako by výhodná cena zboží byla tou nejdůležitější věcí na světě, jako by chtěli zapomenout na hrůzné stíny moru, ale nebylo to snadné, neboť ve vedlejších uličkách dosud stály neobydlené domy, jejichž okenice byly zatlučeny prkny a na zamčených dveřích nakresleno křídou znamení kříže. Nikdo z chudých obyvatel těchto patrových nájemních domů se sem nevrátil, navždy zmizeli v nebytí i jejich majitelé. Prázdné zůstaly i některé paláce a venkov­ské vily v okolí města; ty byly teď nabízeny levně k prodeji, ale kupci se zrovna nehrnuli. Vysoké mohyly na thrácké straně poloostrova označují dosud jámy, v nichž tlejí tisíce těl. Pře­živší pamětníci vzpomínají s hrůzou na čas Boží kletby, na čpavý dým z pálených věcí, na nepřetržité dunění zvonů, nářek a sborové modlitby; vzpomínají však zejména na to, co morové metle předcházelo, jak se tehdy z nebe spustil liják krve, a tenhle neuvěřitelný krvavý déšť padal nepřetržitě tři dny a tři noci, krev se valila ulicemi a městskými kanály, a dokonce i moře zrudlo. Povětří páchlo sírou pekelnou. Snad právě zuřila nad oblaky bitva andělů s ďábelskými démony a prolitá krev z této kosmické bitvy padala dolů na nebohé lidstvo.

    Hildigis se nad tím nijak nepozastavoval, vždyť bohové válčí ještě raději a urputněji než lidé, spíše ho udivovalo, že křesťané považují nebeské anděly za dobré a podsvětní ďábly za zlé, což je ošidné, protože každá mocná nadpřirozená bytost člověku něčím pomáhá a něčím škodí.

    Jednoho podzimního rána, v době, kdy už si konečně zvykl na měkké lůžko a tvrdě usnul, ho nemilosrdně zburcoval Sticho: „Vstávej, pane! V ulicích je nějaký poplach, lidé křičí na fóru a valí se na hipodrom. Slyšíš ty zvony! Zvoní se na všech věžích. Možná vypukla vzpoura nebo se k městu blíží nepřítel! Už jsem poslal pro naše muže do kasáren, aby přišli v plné zbroji!“

    Hildigis vyběhl na balkon; všiml si, že v přístavišti kotví tři válečné galéry, které tam ještě včera nebyly. Na cimbuřích věží stáli vojáci, křičeli a bušili meči do štítů. Tohle nebylo zděšení ani vztek, ale radost, velká všeobecná radost.

    „Pojďme zjistit, co se děje,“ pokynul Stichovi a seběhl schodištěm pod arkády vnitřního nádvoří. Družiníci ho následovali.

    Snažili se přimět sloužící a strážné k nějaké srozumitelné odpovědi, ovšem gréčtině, která je v Konstantinopoli řečí prostých lidí, nikdo z Langobardů nerozuměl; Hildigis to zkoušel s ilyrskou zkomoleninou latiny, jejíž zlomky pochytil v Romě, ale ani s tou moc neuspěl. Jenom všichni opakovali: „Niká, niká, Viktoria!“

    Vítězství? Nad kým?

    Konečně se střetli s Prokopiem, který už Hildigise hledal. Uvízl prý v davu a musel si připít se všemi členy Modrého dému, k jehož přívržencům patří i Narses…

    „Jakého Modrého dému?“

    „Promiň, princi, ani si neuvědomuji, že by to někdo nevěděl. Zelené, Modré, Červené a Bílé démy jsou klany přívrženců jednotlivých závodních stájí, ale nejen to, ovládají celé čtvrti a jejich prostřednictvím se vyvíjí nátlak na senátory a podporuje či svrhává césar… Prostě jsou to démy, to se dá cizincům těžko vysvětlit, jejich vzájemné soupeření se vybíjí na hipodromu při závodu vozatajů, ale někdy se, bohužel, přenese i do ulic, a pak jsou ranění a mrtví… Ale o tom teď nemluvme, Modří jsou dnes šťastní a slaví, protože Narses byl kdysi jejich velkým mecenášem a zakoupil dva vozy, které v barvě Modrých pravidelně vítězily, ovšem tentokrát jsou s Modrými mimořádně zajedno i ostatní bar­vy, slaví celá polis, slaví všichni Romejové, slaví Justiniáno­va říše… Pravda, trochu hořká sláva pro mne a mého přítele Belisara…“

    „Dozvíme se konečně, co se stalo?“ přerušil Hildigis proud písařovy výmluvnosti.

    „Narses, kterému nikdo z nás nevěřil, snad kromě césara Justiniána, jemuž patrně Bůh poskytl vnuknutí, právě tento opovrhovaný Narses dokázal nemožné. U městečka Taginus zcela zničil vojsko Gótů, v té bitvě padl i jejich král Totila. Zbytek gótských vojů pak Narses dorazil v krvavé řeži pod Vesuvem. Vzápětí se obrátil proti spojenému vojsku Alamanů a Franků, které chvátalo Gótům na pomoc, zastavil ho na přechodu přes řeku Casilinus a rozehnal ho tak rázně, že většina alamanských mužů zůstala na tom bojišti a dá se říct, že jako samostatný kmen přestali existovat. Narses je prostě zázrak; buď za něj bojoval sám archanděl Michael, nebo je tenhle postarší, obtloustlý eunuch, jenž dosavadní život trávil jen v dvorské kanceláři, vojenský génius. Nelze než to uznat. Ale pro generála Belisara je to krutá rána.“

    Jásající zástupy se ztišily v příšeří chrámu; Hildigis se svými přáteli zůstal kdesi vzadu u vstupních dveří, i když se jim Prokopios snažil proklestit cestu blíž k mohutnému ikonostasu, dřevěné stěně pomalované obrazy křesťanských hrdinů. Museli si stoupat na špičky, a přesto toho přes hla­vy natěsnaných lidí moc neviděli, jen občas zahlédli v náhodně uvolněných mezerách, jak si velekněží, zpívající hlubokými hlasy, rituálně oblékají skvostná roucha, na nichž byly ve zlaté, zelené a modré barvě znázorněny posvátné symboly a obrazy ze života Krista, jak kráčejí v dlouhé řadě zvláštním kolébavým krokem kolem stříšky na čtyřech sloupech, pod níž byl kamenný stůl s mísidlem, džbánem vína a vody, pohárem a pecnem chleba, a jak ten první nese ve vztyčených rukou vysoko nad hlavou zlacené desky, do nichž byly vloženy listy pergamenů, pokryté ozdobnými písařskými znaky. Pak se mu zase ten průvod velekněží ztratil za něčími širokými zády a mohl vidět jen modravý kouř, valící se vzhůru v čím dál hustějších oblacích, ten oblíbený vonný kouř křesťanů, který vyrábějí pálením vzácné arabské pryskyřice.

    Obřad byl nekonečně dlouhý, tajemný, plný příšeří a oslnivého světla. Tisíce blikajících svíček plály ve zvláštních železných mísách, upevněných na boky pilířů, natěsnaní lidé opakovali modlitby a zpěvy, klekali, padali tvářemi k zemi a opět vstávali, spínali ruce, volali, někteří se do­stávali do transu, neutišitelně plakali nebo se hystericky smáli; jak si mohl všimnout, uprostřed prostory stáli muži, pod obloukovými arkádami kolem stěn se tísnily ženy, a zatímco muži drželi čepice, přilby a turbany v rukou, ženy měly na vlasech pruhy hedvábných látek, jejichž dlouhé cípy jim spadaly až na prsa. Ve vysokých křeslech před oltářem, před oblým bílým kamenem zvaným omfalos, jenž prý označuje střed světa, přímo nad hlavami zástupů seděli strnule Justinián s Theodorou; v houstnoucím kadidelním dýmu připomínali nádherné, zlatem a drahými kameny ozdobené sochy, vzdálené ve své vznešenosti ubohému hemžení života; ano, Justinián a Theodora, to byli bůh a bohyně, každý se o tom mohl na tomto místě na vlastní oči přesvědčit. Nad nimi už byla jen Boží Moudrost, Hagia Sofia, neuvěřitelná kopule, prý největší na světě; světlo, dým a slévající se hlasy stoupaly do závratné výšky této nesmírné polokoule, lemované kolem dokola věncem menších kopulovitých výklenků; byla modelem nebe s hvězdami a okřídlenými bytostmi Božích poslů. Hildigis cítil úzkost, když viděl, jak se cihlové zdi, zbavené tíže, vznášejí a zaoblují v modravě zamženém prostoru; bylo to hrůzně krásné. Později se doslechl, že i prostí obyvatelé Konstantinopole se zpočátku báli do nově zbudovaného chrámu vstupovat, ze strachu, že se jim ta závratná ko­pule zřítí na hlavy…

    Ještě než byl vyvoleným rozdán posvátný chléb a víno, vstal césar Justinián z křesla a s dlaněmi pozvednutými ke klenbě děkoval Bohu za skvělá vítězství nad nepřáteli.

    „Pamatujte na tuto chvíli,“ volal zvučným hlasem, jenž se chvěl dojetím. Mluvil grécky, aby mu lid rozuměl. „Pamatujte, Romejové, na tuto velkou chvíli, kdy se po třech stoletích vzájemných rozporů, nedorozumění a bojů opět spojuje Východ se Západem do jediné, vševládné a svaté říše Romské. Kéž to tak potrvá navěky! Slibujeme ti, Bože, že zůstaneme pokorní a vděční, a prosíme, abys od nás už nikdy neodvracel svou tvář. Amen.“

    Klenba Boží Moudrosti se naplnila velebným hlaholem zvonů.

    Jestli budu chtít nosit mocnou Donarovu korunu z hromového železa, pomyslel si langobardský princ, bude nezbytné, abych se nechal pokřtít. S tímhle rozhodnutím už nelze dál váhat.

     


    4.

    Jako přepestrý koberec, jehož složité ornamenty se neustále mění, tak vypadal dav, jenž pokryl kamenné stupně tribuny, stáčející se do oblouku podél čela velkolepého hipodromu. Závodiště, stejně jako svatyně Boží Moudrosti, těsně sousedilo s Justiniánovým palácem a vcházelo se do něj západní palácovou bránou. Justinián za mohutných ovací davu vstoupil s Theodorou po boku přímo do své lóže, na jejíž střešní balustrádě se vzpínalo čtyřspřeží zlatých koní; Hildigis nikdy neviděl tak dokonalé zpodobení zvířat, měl pocit, že ti bronzoví hřebci se musí každým okamžikem pohnout, zahrabat kopyty v prázdnu a s divokým řičením se vrhnout do hlubiny.

    A nebyly to jediné sochy na téhle „obří louce“: všiml si, že uprostřed typického oválu cesty, toho písečného hada, jenž požírá vlastní ocas, se táhne „spina“, střední pruh v po­době zídky s řadou kamenných vozatajů. Prokopios mu vysvětlil, že jsou to sochy slavných vítězných závodníků, také ho upozornil na tajemství tří sloupů, které se tyčily na počátku, středu a konci spiny. Ten první obelisk je nejstarší, stával před hrobkami egyptských faraónů a připomíná počátek dějin, ten poslední je nejmladší a byl postaven na počest založení Nové Romy čili města Konstantinopole. Ale nej­krásnější a nejmagičtější je Hadí sloup, tvořený těly tří navzájem propletených hadů; ten nechal césar Konstantin Veliký, když zakládal město, přivést z Apollónova chrámu v Delfách; prý ten sloup má navždy připomínat první slavné vítězství Greků nad Peršany, dokonce se tvrdí, že bronzová hadí těla byla odlita z ukořistěných štítů perských vojáků. Je to sloup triumfu a potupy, ukazuje Peršanům, těm namyšleným potomkům Árijů, kdo má skutečné právo vládnout světu.

    Hildigis poslouchal jen na půl ucha, protože učeným výkladům stěží rozuměl; více ho zaujalo neobvyklé dění dole pod tribunou, kde se nacházel zvláštní mramorový blok, do jehož boku byl vytesán šikmo se klikatící, shora dolů klesající žlábek s různě rozmístěnými otvory. Jakýsi muž stál na vrcholu kamene a spouštěl do žlábku zelené, modré, bílé a červené kuličky. Jakmile některá z nich uvízla v otvoru, část diváků to přivítala divokým řevem, jiní pískotem.

    „Co to dělají?“ zeptal se.

    „Losují o rozmístění do startovních boxů,“ vysvětloval ochotně Prokopios. „Některé pozice jsou považovány za výhodnější než jiné, lépe se jezdí po vnější straně zatáčky, a tak o tom raději nerozhodují lidé, ale nechávají to na bozích… tedy Bohu,“ opravil se rychle. „V pohanských dobách se vozatajové velmi báli démona Tarraxipa, kterému říkali ‚strašák koní‘, neboť ten potměšilec prý způsoboval na trati srážky a nehody, a tak losovací zařízení bývalo současně oltářem k jeho usmíření. Teď se dívej na delfína a orla; z je­jich pohybu poznáš, že bylo odstartováno.“

    Hildigis zatěkal pohledem přes povykující úseky tribun, označených vždy příslušnou barvou; zdálo se mu, že centrem veškerého dění se teď stává zvláštní dřevěná ohrada, která měla podobu lodní přídě se špicí obrácenou do tratě. Na obě strany se v ní otvíraly řady dvířek uzavřených napnutým provazem; za těmito otvory se míhaly siluety koní, pofrkávajících, neklidně pohazujících hlavami a hrabajících předními kopyty v písku, koní, kteří se jako stlačené pružiny chvěli vzrušením a touhou vyrazit vpřed.

    A co to Prokopios říkal o delfínu? Ano, teď si Hildigis konečně všiml bronzové podoby té zvláštní ryby, která se trochu podobá ptáku a trochu člověku; byla umístěna na vztyčené tyči na ostré špici ohrady. Napadlo mu, že je to koňská loď s mořskou pannou na přídi, která se právě chystá vyrazit do bouřlivého vlnobití…

    Ostrý zvuk, vyluzovaný na lasturu, zazněl sténavě nad ochozy, ozvalo se zaskřípění, tyč se sklopila a delfín na jejím konci prudce udeřil do písku, současně s ním však vzlétl vzadu nad ohradu bronzový orel s roztaženými křídly, umístěný také na dlouhé tyči; pohybem těch dvou vahadel se uvolnily provazy a postupně padaly na zem. Čtyřspřeží s dvoukolými vozy vyrážela ze svých dvířek jedno za dru­hým jako bouře, v přesném pořadí odzadu dopředu, poslední vyjeli ti na špici. Vozy, z nichž každý byl označen stuhou příslušné barvy, se dostaly do vyrovnané linie, ale dlouho v ní nevydržely. Vozatajové v krátkých, podkasa­ných bílých chitonech stáli rozkročmo na stupátkách, jed­nou rukou svírali otěže a v druhé švihali koně po hřbetech dlouhým prutem. Každý z nich se snažil získat náskok před ostatními, než přijde kritické místo, velká levotočivá zatáčka. Ti, kdo byli na vnitřní straně, zahýbali ostře, ti na vnější, najížděli dlouhým obloukem; nevýhody a výhody se vyrovnávaly, neboť ti, kdo zatáčeli ostřeji, museli zpomalit, ti, kdo jeli delší trasou, si mohli dovolit větší rychlost.

    Divoký řev diváků vybuchl jako zahřmění hromu, když jeden ze zatáčejících vozatajů neodhadl správně rychlost, odstředivou silou vylétl ze své trasy a překřížil cestu sousedovi. Nastala neodvratná srážka, vozy byly vymrštěny do vzduchu, ve vířícím písku se vznášelo utržené kolo, kusy rozlámaných náprav, prkna korby i bezmocné tělo vozataje, jenž se jednou rukou stále držel vlajících otěží, jako by chtěl v marné snaze zastavit spřežení, odvážející ho už na druhý břeh bytí. Bolestně řičící koně z této čtveřice padali přes sebe, lámajíce svá žebra i hnáty, zatímco druhé spřežení uniklo celkem bez úhony, splašeně pádilo a vleklo za sebou zbytky na bok převráceného vozu. Další z vozatajů se bludnému, nikým neřízenému spřežení obratně vyhnul virtuózní kličkou, odměněnou z tribun pochvalným křikem a potleskem, čtvrtý chtěl udělat totéž, ale nezvládl to, škrtl bokem o rozbitý vůz, urazil si kolo, spadl a v kotrmelcích se kutálel po trati. Patrně byl raněný, neboť chiton se mu barvil krví, ale přesto se po maličké chvíli začal hýbat a snažil se lézt po čtyřech z nebezpečného dosahu dalších vozů, projíždějících v plném trysku kolem něj vpravo i vlevo.

    Hlavní část závodníků už překonala oblouk a hnala se rovinkou zpátky. Zběsilý tepot kopyt, kmitání prudce se točících loukotí, vyvalené, krví podlité oči koní a pěna, odletující od zuřivě ohryzávaných uzd, svištění bičů, tváře vozatajů sevřené jako kamenné masky do zběsilého výrazu opojení: závrať z rychlosti, z pádu do nebytí, slast z každé vteřiny vyrvané spárům smrti… Hildigis znal dobře tenhle pocit z bitev, z jízdního útoku, kdy se člověk řítí proti nastaveným kopím nepřítele, nic nedbaje, že se na ně, pokud nebude mít štěstí, nejspíš nabodne. Ach ano, hra se smrtí je jedna z mnoha slastí, jež je pro muže stejně opojná jako milování s ženou či pití vína. Neboť pokud člověk tuhle smrtonosnou hru přežije, připadá si na chvilku jako všemocný bůh. Ovšem jen na chvilku.

    Řev diváků byl ohlušující, křičeli všichni, i Hildigise to strhlo, ačkoliv netušil, které barvě by měl přát vítězství.

    První z vozů minul provaz označující cíl. Vozataj, podle stuhy ze stáje Modrých, předjel před tribunu a vztyčenou paží zdravil césara, Justinián vstal a nadšeně mu kynul oběma rukama. Theodora se tvářila povzneseně a neúčastně, patrně to nebyl její favorit. Na okraji závodní dráhy se prudce rozvlnila řada ozbrojenců městské stráže, marně se snažící udržet diváky na tribunách, živý řetěz strážců byl brzy protržen, na plochu se vyhrnul nadšený dav a odnesl svého hrdinu na ramenou. Vavřínový věnec ovšem nepřísluší jemu, ale majiteli vítězného vozu. Jen na majiteli záleží, jestli svého vozataje odmění. Říkalo se však, že i sám Justinián často poskytl vozataji, který se mu svojí obratností a pohotovostí obzvlášť zalíbil, mimořádný dar z césarské pokladny.

    V přestávce před dalším kolem závodů se na ploše hipodromu předváděl zápas horalů s medvědy, a poté štvanice perských jezdců, doprovázených velkými skvrnitými psy, na statného lva. Hildigis dosud vídal lvy je na praporcích, takže měl poprvé možnost spatřit tuhle obrovskou plavou kočku živou – a navíc z nečekané blízkosti. Podivoval se její hřívě a hromovému hlasu, ze kterého běhal mráz po zádech. Dorážející psí smečka zahnala řvoucí šelmu do kouta a muži v drátěných košilích a přilbách ji dlouhými kopími drželi v šachu; hlavní zápasník se ke ‚králi zvířat‘ obezřetně přibližoval, jeho úkolem bylo zabít ho z těsné blízkosti krátkým mečíkem. Někdy se prý stávalo, že lev se nečekaně vrhl do protiútoku, nenechal se odlákat psy ani lovcovými pomocníky a svého katana ošklivě poranil. V takových chvílích diváci spravedlivě odměňovali nadše­ným křikem nejen odvahu člověka, ale i zvířete.

    Pobavení zcela jiného druhu vyvolalo vystoupení medvědáře, jenž hrál na píšťalu, a ochočený medvěd, kterého vodil na řetěze, kolébavě tančil do rytmu, dokonce skákal po zadních nohách přes nastavené hůlky a žadonil u diváků o pamlsky. K medvědímu tanci se po chvíli přidaly i křik­lavě nalíčené, poloobnažené ženy s tamburínami a zvonečky, prováděly smyslné pohyby a zpívaly jakousi píseň, jejímž gréckým slovům Hildigis nerozuměl, ale musela být hodně komická, neboť tribuna bouřila smíchem.

    Bezděky přitom pohlédl k césarské lóži a překvapilo ho, jak se panovnický pár tváří: Justinián se mračil, vrtěl hla­vou a s pozdviženou dlaní odmítal cosi, o čem ho Theodora naléhavě přesvědčovala. Když zazněl potlesk, césarovna vzhlédla a s vlídným úsměvem pokynula klanícím se hercům. Justinián se však demonstrativně pootočil zády, aby dal najevo, že ho ti komedianti vůbec nezajímají, a nasadil strnulý výraz vznešené vážnosti.

    Před Hildigisovýma očima jako by se protrhla mlha slavnostního třeštění; uvědomil si, že za okázalými kulisami se děje něco znepokojivého, o čem většina těch lidí, upřímně se radujících, že vyhrál Narses nad Góty a Zelení nad Modrými, nemá ani tušení. Bude dobré zůstávat ve střehu.

    Radovánky nekončily ani s příchodem noci, ba právě na­opak; nad hipodromem byly zapáleny v železných koších četné ohně a v jejich míhavém světle se celá plocha závodiště zaplnila lidmi. Na zídce pod sochami Vítězů nadouvali tváře pištci a melodické kudrlinky jejich ptačích nápěvů podtrhoval rytmus bubeníků, bušících paličkami do velkých bubnů a cinkajících na zvonečky a činely. Pískem arény, v němž ještě zasychaly temné skvrny krve, poskakoval tisícihlavý rozjařený dav, muži a ženy výskali, drželi se za ruce, točili se ve velkých kruzích, podupávali a vyhazovali nohama; z velkých sudů se zdarma čepovalo víno, na rožních se opékalo maso, z košů se rozdával chléb a solené ryby. Lid plnými ústy provolával slávu césarovi Justiniánovi, césarovně Theodoře a vítěznému generálu Narseovi.

    Prokopios se brzy opil, neboť tady měli i jeho oblíbené víno z ostrova Thasos, zdravil se s lidmi a na potkání kdekoho objímal, začal vyprávět pikantní historky ze života v Konstantinopoli, jenže žádnou z nich nedokončil, nakonec zavlekl Hildigise a jeho doprovod do jakési pandocheji, potemnělé krčmy, ukryté pod vnějšími oblouky tribuny, v místech, kde se městský pahorek začínal svažovat k moři.

    Sotva Prokopios otevřel dveře, vzlétla jim vstříc směs kořenných pachů, kouř, narudlé světlo pochodní a zlostný křik.

    „Ty čubko nevěrná!“ hulákal tam vulgární ilyrskou latinou postarší muž s podivně nabílenou tváří, svíral v pěsti vlasy ženy, oblečené jen v krátké spodní košili, a cloumal s ní sem a tam. „Zavolejte otroka! A ať s sebou vezme nůž!“

    Mezitím jakýsi mladíček, přidržující si na holém těle narychlo posbírané šaty, zděšeně pobíhal sem a tam jako vyplašený zajíc a marně se snažil utéct z místnosti; když si přistavil stoličku, aby mohl vylézt oknem, zvrhla se s ním, on udělal ve vzduchu přemet, rozplácl se na zemi jako žába a ještě si přitom strhl na hlavu džbán s vodou.

    Kolem stěn se rozlehl bujarý, škodolibý smích; teprve teď si Hildigis všiml, že ve stínu tam sedí na lavicích plno lidí, jsou natěsnáni k sobě jako hřadující vlaštovky, někteří popíjejí, jiní okusují pečené maso z kosti, ženy se tisknou k mužům, neušla mu chlapská dlaň na ženském ňadru a ženské prsty v mužském klíně.

    „Co se tady děje?“ obrátil se užasle na Prokopia, a přitom sevřel jílec meče, připraven zasáhnout a zastavit toho blázna, jenž se očividně chystá zavraždit svou ženu i jejího mladého milence. Potrhlým Romejům takový zločin patrně připadá jako dobrý důvod k smíchu.

    Prokopios ho chytil za zápěstí a šeptem poznamenal: „Nech zbraň v pochvě, příteli, tohle je jenom ‚jako‘, je to pouhá hra, mímos.“

    Hildigis tedy spustil ruku ze saxu a na tázavé pohledy své družiny pokrčil rameny. Prokopios jim ukázal k lavici u krbu, kde ještě zbývalo několik volných míst.

    „Až skončí komedie, budou mímosky tančit nahé, jenom s rolničkami kolem pasu,“ zašeptal mnohoslibně, zálibně mlaskl a naklonil se k princovu uchu: „Ovšem žádná z nich se prý nevyrovná mladé Theodoře, která právě tady začínala; bylo jí tenkrát pouhých čtrnáct let, ale všichni muži jí leželi u nohou. A už tenkrát prý uměla uspokojit mužské touhy takovými způsoby, jaké si nedovedeš představit ani ve svých nejbujnějších snech. Všichni přední velmoži, úředníci z císařského dvora, ba dokonce i někteří kněží sem za ní potají docházeli.“ Prokopios spiklenecky přimhouřil oko. „Dnešních dnů se jich dožilo velice málo. Mnozí umřeli poněkud předčasně. A ti zbývající trpí záhadnou ztrátou paměti…“ Odehnal od sebe dívku, která se mu snažila usednout na klín. „Běž, holka, ty nejsi můj typ. Jestli chceš, abych tě miloval, tak mi přines pořádný džbán thasoského.“

    Hildigis se snažil pochopit podstatu záhadného dění. Snad je to nějaký obřad, podobný langobardským tancům v maskách a sklavenským chorovodům. Bezděky nahmatal držadlo džbánu, který mu kdosi podal, upíjel a soustředěně pozoroval mímy; je to zvláštní, pomyslel si, skoro bych jim věřil, že skutečně milují, trpí a žárlí, věřil bych jim, že se děsí, vztekají a radují… A přesto nic z toho není pravda! Jenže oni přiznávají, že si z nás tropí šprýmy, protože to všechno schválně přehánějí; když pláčou, tak ždímají slzy z promáčeného šátku, když jsou probodnutí, tak z nich stříká krev jako z horského pramene, když dostanou facku, tak udělají pozadu tři přemety, zvrhnou stůl a zůstanou viset na držáku louče… A přesto se nakonec ukáže, že se jim nic nestalo, že neutrpěli ani škrábnutí, že ty slzy byly voda a ta krev prasečí, schovaná v měchýři pod košilí.

    Hildigis upíjel víno a užasle pozoroval, jak se noc postupně mění v bláznivou změť. Křepčící tanečnice vrhaly na stěny obludně zvětšené stíny, hráč na bubny v ďábelském šklebu cenil jediné dva přední zuby a vyplazoval začernalý jazyk, jakýsi vychrtlík popadl louč, přidržel si ji před ústy, foukl a v tu chvíli podpálil svůj dech a z úst mu vyšlehl neuvěřitelně dlouhý dračí plamen…

    Ano, bylo zřejmé, že přichází noc démonů, zběsilá a smyslná, plná nahých těl, lesknoucích se potem a vonnými oleji, plná zrádných rozkoší. Palčivá mužská touha sevřela Hildigisovy útroby, hmatal po unikajících křivkách smějících se dívek, prodíral se změtí vlajících vlasů, našel v kabele u svého pasu kožený váček, který mu před časem věnoval Prokopios se záhadnými slovy, že je to „půjčka na oplátku“, a vysypal jeho obsah na stůl mezi ohlodané kosti a kaluže rozlitého vína, byla to utěšená hromádku těžkých zlatých mincí, na nichž byly vyraženy portréty Justiniána a Theodory, mince se rozkutálely, zvonivě poskakovaly, některé padaly přes hranu stolu, ale nedopadly na zem, neboť mimové byli hbití a obratní.

    Zato Hildigis marně hmatal po nějaké opoře, svět se s ním nakláněl jako nedávná paluba lodi, zřítil se na zem do hromady kožešin, kolem něj cinkaly stříbrné zvonky dívčího smíchu, bezpočtu neklidných prstíků mu hmatalo po těle, jedna z tanečnic mu vlhkou pečetí rtů uzamkla ústa a jiná se mu něžně dobývala pod barbarské jezdecké kalhoty, pod onen kus oděvu, který je prý pravověrnými Romeji považován za velmi neslušný.

    Slastná závrať mu vybuchla v hlavě, kňučel a svíjel se jako úhoř v rybářově síti; pak zůstal ležet zcela vyčerpaný, zhluboka lapal po dechu, shledával poztrácené myšlenky a najednou cítil, že je dočista prázdný, jako skořápka, která zbyla na mořské písčině po mrtvé mušli. Mímosky si rozebraly mince – Prokopios mu později se smíchem řekl, že takhle královsky jim zřejmě ještě nikdo nezaplatil – a tiše zmizely.

    Mímosky… Nezůstala po nich tvář, obraz ani vzpomínka, jen bezejmenné doteky těl. Ani v nejmenším je nemohl srovnávat s podobami skutečných žen, těch žen, které se nějakým způsobem dotkly jeho duše; matky Radegundy, sklavenské léčitelky, věštkyně z Medvědí hory, dokonce i té vášnivé vlčice Antonie. Otcův přízrak jako by kdesi v mlhách bezmocně zaskřípal zuby…

    Ach ano, vím, nešťastný duchu, co je mou povinností, ale měj, prosím, ještě strpení, vždyť cesty jsou tak klikaté a bludné! Slibuji ti, že se nenechám zlákat vášněmi do bahna nicoty, že se od této chvíle nedotknu vína ani ženy, dokud nenaplním tvé dědictví! Možná by césar chtěl, aby se po Cargradu rozkřiklo, že jsem chlípný barbarský pohan, kterého nemůže brát vážně a s nímž je zbytečné vyjednávat. Ale já mu dokážu, že se nebojím být křesťanem, právě tak dobrým křesťanem jako on!

    Louče dohořívaly, sloupce popela se odlamovaly a se sykotem padaly do nádob s vodou. Šero bylo prosyceno divným hořkým pachem. Z dálky dolehlo kohoutí kokrhání; hlas slunečního ptáka zahání noční mátohy a vampíry. Probouzí se nový den.

    Hildigis se s námahou posadil. Celé tělo ho bolelo jak po náročné bitvě. Spatřil členy své družiny: hlasitě chrápali, jeden spal s hlavou na stole, jiný se válel v popeli pod krbem, další na sebe strhl ze stěny nějaký závěs a bezděky se do něj zabalil, zřejmě aby se zahřál, neboť byl také zcela nahý. Moji ochránci! – pomyslel si princ s hořkostí. Kdyby mě chtěl této noci někdo zabít, měl by to převelice snadné! Zmocnil se ho stud, chvatně shledával části oděvu. Zděsil se, že mu ukradli meč, ale pak si všiml, že nějaký žertéř zavěsil pochvu se saxem na dřevěnou oslí hlavu, která se tyčila na kůlu nad pódiem. Vztekle ho strhl, hlava se skácela a dopadla na prkna s dunivým hřmotem. Langobardi zděšeně zdvíhali hlavy a mžourali na něj zarudlýma očima.

    „Sticho!“ křikl Hildigis na svého pobočníka, který si se zoufalým výrazem držel hlavu v dlaních, zřejmě aby se mu neroztrhla jako přeplněný džbán. „Sticho, podívej se, kde zůstal Prokopios. Zřejmě dospává s nějakou děvkou. Vyřiď mu, že s ním musím nutně mluvit. Že jsem se pevně rozhodl: Nechám se pokřtít! Okamžitě! Dnes, zítra nebo pozítří… Prostě co nejdřív! Po téhle zprávě zaručeně vystřízliví!“

     


    5.

    Prokopios však nebyl k nalezení; z nejasných náznaků vyplynulo, že sice skončil v lůžku jedné proslulé hetéry, ale těsně před svítáním ho zburcovala césarská stráž a polonahého ho odvlekla. Nikdo nechápal, čím se tak najednou svému pánu a vládci zprotivil.

    Každopádně to bylo velmi znepokojivé; Hildigis netušil, jestli se něco nechystá i proti němu. Ale co? Vždyť césar ho ještě ani nevyslechl. Tím důležitější bude dostat se do jeho blízkosti. Poslal tedy Sticha, jenž se dokázal velmi obstojně domluvit vulgo-latinou a jakžtakž thráckou gréčtinou, do paláce konstantinopolského patriarchy, aby tam požádal o zapsání langobardského prince ke křtu.

    Sticho se vrátil v rozpacích, vyprávěl, že kněží je tam jako much, ale dívali se na něj velice divně, špitali si, vodili ho z jedné písárny do druhé, říkali, že to není tak jednoduché, že uchazeč musí znát životopis Krista a jeho výroky, musí věřit, že se Kristus narodil z panny a vstal z mrtvých, musí pochopit jeho postavení v božské trojici a ujasnit si, jestli to byl spíš člověk, nebo spíš bůh, samozřejmě se musí také veřejně odřeknout starých bohů, musí projevit lítost nad svými hříchy a ke všem se přiznat, musí držet půst, to znamená po čtyřicet dní jíst jen suchý chléb a pít jen pramenitou vodu a po tu dobu se nedotknout žádné ženy…

    Sticho si zhluboka povzdechl: „Prostě se, pane, tvářili, jako by je vůbec netěšilo, že se chceš dát pokřtít.“

    Hildigise se začínala zmocňovat malomyslnost. Dokáže splnit sliby, které dal Langobardům a Sklavenům? Dokáže se postavit tak mocnému soupeři, jako je Justinián? Oč jed­nodušší je stát na bitevním poli s mečem v pěsti a vojskem za zády než bloudit v nepřehledném labyrintu dvorských pletich! Poprvé ho napadlo, že možná udělal velkou chybu, když poslal domů vojsko Sklavenů a vstoupil na romskou loď. Co se teď v Panonii, u řeky Isteru, u Gepidů a Langobardů asi odehrává?

    Příštího dne, krátce před polednem, ho z chmurných úvah vyrušil Sticho: „Pane, je tady magister officiorum a zve tě k návštěvě Imperátora.“

    V tuhle chvíli nebylo vůbec jasné, jestli je to dobrá nebo špatná zpráva. Odmítnout se však nedalo. Ostatně, o audienci už princ dlouho usiloval.

    Pokývl: „Dobře. Doprovodíte mě všichni. A buďte ve střehu, ne jako posledně…“

    „Nemusíš připomínat, pane,“ nasadil Sticho zkormoucený výraz.

    Neměli to daleko, Justiniánův palác se nacházel na vyšší terase, propojené s tou jejich dvouramenným schodištěm, tyčil se nad mořským zálivem jako kamenný květ, obklopen šumotem vodotrysků a zpěvem cikád v granátovníkových keřích.

    Své družiníky zanechal Hildigis v césarově předpokoji; věřil, že by dovnitř vtrhli při jakémkoliv zlověstném hluku či křiku, který by se z komnaty ozval, a nic by je nezastavilo. První princův dojem, když ho komorník ohlásil, otevřel dveře a naznačil mu, aby vstoupil, byl překvapivý. Ani stopa po honosném přepychu! Celý střed sálu zaujímal dlouhý, strohý, ale zato bytelný tmavý stůl, zcela pokrytý pergamenovými svitky a v kůži vázanými folianty, další svitky byly nastrkány ve zvláštních nádobách podél stěn a rozložené na policích, byly tady i voskové tabulky, do nichž se znaky kreslily zvláštním kovovým rydlem, a černé destičky z leštěného kamene, na něž se psalo kouskem křídy.

    Mezi okny, kam dopadalo nejvíc světla, stál u psacího pultíku hubený muž v šedé, kusem obyčejného řemínku přepásané plátěné košili, horlivě máčel seříznuté husí brko v hliněném kalamáři a pokrýval jemně nalinkovaný pergamen řádkami úhledných znaků. Dokončil stránku, posypal ji bílým pískem, pečlivě ho sfoukl a pokochal se svým dílem. Zřejmě byl spokojen, protože pokýval, uložil ho k ostatním a s úsměvem se obrátil k příchozímu. Teprve teď si byl Hildigis opravdu jist, že je to sám Justinián, ten nedostupný bůh, ztrácející se před očima veřejnosti v purpuru, zlatě a oblacích kadidla. Prince natolik vyvedlo z míry, jak prostě a obyčejně tady césar vypadal, že se málem zapomněl uklonit. Vůbec ho nenapadlo, že by se snad dokonce slušelo, aby padl tváří k zemi.

    Ale zdálo se, že Justinián na tomto místě takové pocty nevyžaduje.

    „Vítám tě, princi Hildigisi, a odpusť, že jsem tě pozval k jednání až po tak dlouhé době. Po pravdě řečeno, mně tak moc dlouhá nepřipadala, občas si totiž neuvědomuji, že čas pádí stejně zběsile jako spřežení na hipodromu. Ani se nenadějeme, život uteče a budeme skládat účty před tváří Boží. Měl jsem tentokrát nadmíru věcí k naléhavému vyřízení. Musel jsem dopřát lidu, aby si spolu se mnou užil slavného vítězství vojevůdce Narsea. Lid se chce radovat a bavit – a má na to právo po těch těžkých letech, která jsme prožili, která na nás dopadala jako oněch pověstných sedm ran egyptských. Ale Bůh neopouští své věrné a skrze utr­pení nám dává možnost vážit si naděje. Zrovna v tyto dny jsem svolal do nedalekého města Chalkedonu koncil, velkou poradu všech křesťanských patriarchů, biskupů a učenců, aby se už konečně sjednotili na názoru, jestli byl Kristus částečně člověk a částečně bůh, nebo jenom bůh, který vzal na sebe vnější podobu člověka, asi tak jako se herec ukrývá za maskou. Já věřím tomu prvnímu, ovšem moje žena, jako bývalá herečka, naopak tomu druhému,“ zvláště se usmál a zadíval se z okna na morušový strom, z něhož padaly hrud­ky zlatavých zrníček a tvořily pod ním sladké bláto, plné podrážděně bzučících vos.

    Povzdechl a pokýval. „Nic není tak jednoduché, jak by si člověk přál, ale Všemohoucí nás nakonec všechny přivede na správnou cestu. Mé srdce se naplnilo radostí, když jsem se doslechl, že ses konečně rozhodl ke křtu. Tím vstoupíš do kruhu vyvolených králů a já tě budu považovat za svého duchovního syna. Máš mimořádné štěstí, princi Hildigisi, a dostane se ti mimořádných privilegií. Na koncil přijel z Ro­my náš milý papež Vigilius, kterého dobře znáš, slyšel jsem, že jste společně prožili nemalé námořní dobrodružství, a on se z lásky ke mně a k tobě uvolil, že se osobně ujme tvého křtu. Komu se v dnešní době poštěstí být pokřtěn přímo papežem? Jako katechumen, tedy čekatel křtu, si musíš zvolit kmotra, který tě zasvětí do tajemství víry a bude svěd­kem tvého slibu. Vím, že je to pro tebe těžké, neboť neznáš mezi křesťany odpovědné muže, kteří by byli na úrovni tvého postavení, a tak jsem se rozhodl, že ti toto rozhodování ulehčím, a nabízím se sám za tvého kmotra.“

    Hildigis na něj nevěřícně zíral, zcela zmaten a vyveden z míry. Konečně se vzpamatoval, hluboce se uklonil a zamumlal: „Vznešený a Vševládný, nesmírně si vážím takové cti.“

    Justinián se blahosklonně usmál a ukázal na jednu ze stoliček bez opěradel, které obklopovaly dlouhý stůl. „Posaďme se a zapomeňme na naše tituly, pohovořme si jako rovný s rovným, jako budoucí bratři v Kristu. Ach, jsem já to ale bídný hostitel,“ zatvářil se provinile. Zazvonil na stříbrný zvonek a přikázal vstoupivšímu komorníkovi: „Přines zákusky, hrozinky, fíky, pražené mandle v medu, granátová jablka, prostě všechno, co může lahodit jazyku, však už budeš vědět.“ Otočil se zpátky k Hildigisovi. „Je to se mnou těžké, manželka mě často napomíná, že nedbám na potřeby svého těla, ale nemohu si pomoct, když se zaberu do práce, jídlo mě zdržuje, často během dvou dnů sním sotva krajíček suchého chleba a napiju se trochu vody, dobře chápu mystiky, když říkají, že půst povzbuzuje duši, neboť přesycené tělo bývá líné a duše žroutů je mdlá. Pořádám velkolepé hostiny, protože musím, ale nic mi to neříká. Á, tady to máme, posluž si po libosti!“ Vzal si jednu hrozinku a postrčil mísu před Hildigise.

    „Znám, milý příteli, tvůj příběh a obdivuji tvoji houževnatost, s jakou jdeš za svým cílem. Trochu jsi mě pozlobil, proč to nepřiznat, nelíbilo se mi, že ses spojil s těmi divokými nájezdníky, kteří jsou jako dotěrné vši v kožichu. Chápu, že ses cítil zklamaný a podvedený pletichami v Ro­mě, kde ses nedočkal odměny za své skvělé služby. Ale nemůžeme čekat, že nám budou lidé za naše činy jen blahořečit, bývá to většinou právě naopak. I Kristus se dočkal za své milosrdné skutky napřed jen urážek, nevděku, plivanců, bičování a posléze i přibití na kříž, – ale potom věčné slávy na nebesích!

    Měl bych tě jako kmotr zasvětit do podstaty křesťanství, ale povím ti raději příběh ze svého života. Nepocházím ze vznešeného rodu, mé původní jméno je Petr Sabbatius a můj otec byl prostý rolník v Thrákii. Ale Bůh už mi v dětském věku vložil do duše semínko zvídavosti, chtěl jsem poznat všechna tajemství života, mniši v nedalekém klášteře mi v tom vyšli vstříc a učili mě.

    Můj strýc Justin byl statečný voják a skvělý stratég, stoupal po žebříčku hodností, mužstvo ho milovalo, a tak není divu, že když se lidu znechutil neschopný césar, zvedli vojáci svého generála Justina na štítech a provolali ho novým césarem. Strýc byl sice schopný voják, ale věděl, že k řízení tak obrovské říše to nestačí, protože byl nevzdělaný, dokonce neuměl číst ani psát, byl rád, když se naučil kostrbatě narýsovat svůj podpis pod listiny, a tak si vzpomněl, že má šikovného synovce Petra, povolal mě k sobě do Konstantinopole a já se stal jeho pravou rukou, vedl jsem mu úřad a nakonec jsem vlastně vládl já a strýc jen přikyvoval. Když cítil, že se jeho dny krátí, adoptoval mě pod jménem Justinián a označil mě za svého spoluvládce a nástupce, i když se mu nelíbilo, že jsem se oženil s ženou pochybné pověsti, mrzel ho tento můj údajný poklesek, ale netušil – a tehdy vlastně ani já ne –, že je to vyšší Boží záměr.

    Nuže, strýc zemřel a mě provolali césarem, všechno se zdálo být zcela v pořádku; jenže nebylo. Byl jsem mladý, plný ideálů a snažil jsem se být spravedlivý a nestranný vládce. Miluji závody vozatajů, ale když se rvačky Zelených a Modrých přenesly do ulic a způsobily tam spoustu škod, neštěstí a pohoršení a když moje výzvy ke klidu zůstaly bez odezvy, neboť se jim zdálo, že mladý césar je jen pro ozdobu trůnu a nemá nad nimi žádnou skutečnou moc, chtěl jsem jim ukázat, jak mocné je rameno spravedlnosti. Ačkoliv jsem byl velkým přívržencem Modrých, přikázal jsem zatknout vůdce obou znepřátelených skupin – a oba je popravit. Kupodivu nikdo neocenil, jak nestranně jsem se zachoval, naopak, všichni se spojili proti mně a vyběhli do ulic s pokřikem ‚niká!‘, což znamená ‚zvítězíme‘, a nastalo nemilosrdné pobíjení městské stráže, vojáků a kněží, oběsili na bráně městského prefekta, utloukli ministra financí, tržnice byla vydrancována, kostely vyloupeny, město podpáleno a šílenstvím posedlý dav oblehl můj palác.

    Tehdy jsem propadl malomyslnosti, chtěl jsem využít poslední únikové branky a prchnout na lodi někam daleko, schovat se v rodné Thrákii, v nějakém klášteře, být opět jen bezvýznamným Petrem Sabbatiem a odmítnout tento nevděčný svět. Jenže moje žena Theodora mi zatarasila cestu, stoupla si mezi dveře s rozpaženýma rukama a řekla: ‚Ne, ty neodejdeš, ty nemáš právo odejít z tohoto místa, protože jsi césar a protože tě na toto místo postavil Bůh! Kristus také mohl snadno prchnout, ale on tu možnost odmítl a pokorně vzal na bedra svůj kříž a nesl ho až na pahorek Golgotu, kde ho na něj přibili. Vzdoruj, jestli jsi chlap a jestli mám být na tebe hrdá! Pošli pro generála Belisara, neboť moje dobrá přítelkyně je jeho ženou a on to kvůli ní udělá i pro mne, neboť ji velmi miluje, pošli pro Belisara, protože on je jediný věrný muž; všichni ostatní generálové tě zradili a přidali se k té lůze, aby si zachránili bídné životy.‘

    Učinil jsem, jak mi moje důmyslná žena radila, přítel Belisar přispěchal až od perské hranice a přivedl s sebou deset tisíc Hunů. Ti nikoho nešetřili, doslova se prosekali konstantinopolskými ulicemi až na fórum a hipodrom. Popravy zatčených vůdců povstání trvaly den a noc. Třicet tisíc mrtvých mě stála tahle lekce spravedlnosti! Blahořečil jsem Bohu, že mi přivedl do cesty moudrou Theodoru a věrného Belisara. Na troskách vypálených kostelů jsem nechal jako poděkování vystavět největší chrám světa Hagia Sofia.

    Od těch dob se držím dvou zásad; skromnost v soukromí a velkolepě hrůzná velikost navenek. A nade vším Boží moudrost, nemilosrdná jako meč odplaty. Tady,“ ukázal na stůl pokrytý svitky, „pracuji již několik let s nejlepšími právníky své říše, vzniká velkolepý Corpus iuris civilis, Občanský zákoník, který dá světu řád a každému člověku jistotu před svévolí lidských dravců a podvodníků. Úděl vládce je vznešený a těžký; řeknu ti po pravdě, milý příteli, nikdo na celém světě se necítí tak osamělý jako romský césar!“

    Povzdechl a hořce se usmál. „Jen jez, jez, nic se neostýchej, na mě nedbej, já nemám na jídlo ani pomyšlení, mě drží při životě jen velká víra a velká láska, jen Bůh a Theodora. Díky nim mě ani nedávný mor neporazil, i když jsem sám onemocněl a blouznil mnoho dní v horečkách, neboť vůle pokračovat v započatém díle mě zase vrátila k životu. Ano, příteli, tohle je pravý úděl křesťana, a když ho správně pochopíš, bude to pro tebe důležitější, než kdybys doslovně citoval všechna čtyři evangelia!“

    Hildigis hleděl s úžasem na toho muže, připadalo mu, jako by se mu před očima proměnil v někoho úplně jiného. Chtěl se s ním přít, chtěl mu klást podmínky, chtěl mu k hrdlu přiložit pomyslný duhový meč mstitele… Ale všechno se to rozplynulo v jakémsi průzračném prázdnu. Zůstal jen zmatek a rozpaky.

    „Pojďme,“ zvedl se Justinián ze stoličky a tváří mu přelétl ironicky pobavený úsměv, „papežský přítel Vigilius nás už jistě velmi netrpělivě očekává v Placidiině paláci. Ceremoniář vás tam odvede, já dorazím později, jen co tento prostý oděv učence vyměním za césarský majestát.“

    Zbožná vdova Placidia odkázala před lety svůj palác církvi, teď v něm byli ubytováni účastníci koncilu, především biskupové z Itálie, kteří nehodlali sdílet stejnou střechu nad hlavou se svými ideovými protivníky z provincií Asie a Afriky. Ceremoniář zabušil velkým kruhem vloženým do tlamy bronzového lva; vzápětí se vrata opatrně otevřela, otrok se uklonil a vedl je dál, do klenuté síně, jež byla kupodivu plná vojáků, kteří tady doslova tábořili, kopí měli opřená v koutě, posedávali na stoličkách a na stupních schodiště, popíjeli ze džbánů a krátili si dlouhou chvíli há­zením kostkou a jakousi hrou s posouvanými kameny. Nedůvěřivě se zadívali na vstupující Langobardy, a ti jim nevraživostí pohledů nezůstali nic dlužni.

    „Nejsem patrně jediný, kdo je tady ve střehu,“ pousmál se Hildigis. „Doufám, Sticho, že se mi nepoperete, než se vrátím. Nenápadně zjisti, kolik má palác vchodů a kde jsou rozmístěné další stráže.“

    Sticho souhlasně pokývl s významně přimhouřenýma očima.

    Otrok je kupodivu nevedl do patra, ale kolem dvora pod arkádami, hustě porostlými popínavými růžemi, až k nenápadnému kostelíku v rohu sbíhajících se, téměř pevnostně vyhlížejících zdí. Patrně tahle malá bazilika stávala kdysi jako Boží tvrz na holém pahorku nad osadou a teprve později byl začleněna do palácové zahrady. Na jejím průčelí bylo znát působení zubu času; bílý kámen se drolil a místy byl pokryt začernalými šmouhami, snad stopami dávných požárů. Jejich konečným cílem však nebyl ani kostel, ale podivná kruhová stavbička, umístěná trochu stranou před chrámovým vchodem.

    Dveře této kaple byly otevřené a uvnitř to vonělo ty­pickým kadidlem. Zašlé mozaiky na stěnách se v pološeru téměř nedaly rozeznat. Střešním světlíkem však padala oslnivá záře na bílou holubici, rozpínající křídla ve vrcholu kopule a zrcadlící se dole na hladině vody, v centrální kru­hové nádrži z masivního mramoru.

    Vigilius už tady čekal v červené říze, zlatém plášti s vyšitými kříži, s vysokou, zubatě vykrajovanou čepicí a opíral se o zvláštní pozlacenou hůl, zakončenou na vrcholu malým křížkem. Za ním stála trojice bíle oděných asistentů, mladičkých chlapců, kteří se zřejmě teprve zaučovali do tajemného kněžského umění a tvářili se poněkud vyděšeně. Jeden z nich držel kadidelnici, druhý stříbrný podnos se skleněnými lahvičkami, v nichž bylo cosi tmavého, a třetí několik voskovic a křesadlo.

    „Co se ti přihodilo, vznešený Vigilie?“ podivil se princ, když si všiml, že papežův obličej je plný škrábanců a modřin, ošklivá podlitina mu téměř zalévá oko a také nos má podezřele napuchlý. „Přepadli tě snad lupiči?“

    Chvatně zavrtěl hlavou: „Ne, ne… upadl jsem… sklouzl jsem na schodech… A říkej mi Svatý otče!“

    Nastalo rozpačité ticho. Vigilius sepjal ruce a drmolil modlitby, jeho pomocníci pokašlávali. Čas se nekonečně vlekl.

    „Uteč, dokud můžeš,“ sykl najednou papež uprostřed modlitby.

    „Cože?“ zeptal se Hildigis v domnění, že se přeslechl.

    „Buď vůle tvá, jak na zemi, tak i na nebi!“ přidal Vigilius na hlase. „Amen!“

    Konečně se dostavil netrpělivě očekávaný kmotr. A s ním se do malé kaple, které se říkalo baptistérium, nahrnula i celá suita důstojníků, úředníků a předních senátorů, kteří tvořili césarův doprovod a měli být svědky jeho činů. Křest barbarského krále přilákal ovšem i náhodné zvědavce z řad palácového služebnictva, vždyť taková událost se v Konstantinopoli nevidí každý den! Hildigis byl čím dál neklidnější, rozčilovalo ho, že je okukován stejně jako ten lev na hipodromu, zahnaný do kouta štěkající smečkou a čekají na ránu z milosti z rukou vznešeného lovce. V jed­nu chvíli se mu dokonce zdálo, že přes hlavy přihlížejících zahlédl v osvětleném oválu dveří Sticha, ale nebyl si tím bezpečně jist. Jeho družiníci musí především ostražitě sledovat družiny těch ostatních, aby byli připraveni, kdyby se něco semlelo.

    César a papež si vyměnili obřadné pozdravy, Justinián pokynul Vigiliovi, aby vystoupil po několika schůdcích a zaujal místo na vyvýšeném stupni u křtitelnice, zatímco sám se skromně postavil za Hildigisova záda.

    „Ptám se kmotra,“ začal papež po úvodní modlitbě, „jestli je tento katechumen náležitě připraven pro posvátný obřad?“

    „Ano,“ řekl Justinián bez zaváhání a zbavil tak Hildigise nejistoty, jestli před chvílí snědené fíky, doznívající kocovina a tělo poznamenané zoubky rozverných děvek nebudou Kristovi příliš vadit.

    „Svlékni tedy, katechumene, šat minulosti!“

    Justinián mu pomohl stáhnout přes hlavu košili; princ zůstal do půl těla nahý, jen v plátěných spodkách, a na­jednou ho napadlo, že kdysi dávno takhle stál v kruhu bílých kamenů, připraven k souboji, s posvátným kopím v rukou, s tím kopím, o němž tehdy ještě netušil, že nese semeno záludné smrti. Cítil, jak z šerých stěn a blyskotavé vodní hladiny stoupá chlad a dotýká se jeho nechráněné kůže, rozjektaly mu zuby, pevně zaťal pěsti, v mysli odvracel tvář od duhového mostu, od matčina a bratrova stínu, od otcových prstů pozvednutých ke krvavé přísaze; dělám to pro vás, zapřísahal je v duchu, jen pro vaši čest, vždyť to dobře víte!

    Doufal, že Kristova síla ho ochrání, když se musel nahlas zříct všech starých bohů, Wodana, Donara, Tyra, Freye, ale i menších bůžků a lesních démonů, s rozechvěním opakoval ta strašná a urážlivá slova proti bytostem, s nimiž byl od narození pevně spjat, opakoval všechno přesně tak, jak mu to Vigilius předříkával, ale v duchu své dávné ochránce odprošoval. Pak přitakáváním stvrzoval, že pevně věří, že se Kristus narodil z panny, že byl ukřižován a třetího dne vstal z mrtvých a sedí teď po pravici Boha Otce na nebesích a že i jeho Hildigise jednou vzkřísí k poslednímu soudu.

    „Zápasníci v romské aréně si potírají prsa a ramena olejem, aby je soupeř nemohl uchopit a sevřít,“ pokračoval Vigilius slavnostně povzneseným hlasem, „a proto i já tě, katechumene Hildigisi, potírám tímto svěceným olejem, abys vyklouzl ze spárů démonů a nemohl být polapen v ni­kdy nekončícím zápase se zlem!“ Nastavil dlaně, pomocník mu na ně nalil z baňky hustý žlutozelený olej a Vigilius ho rozetřel po Hildigisově těle.

    „Sůl je kamenem nesmrtelnosti, proměňuje se, ale nemizí, obětavě pohlcuje vše, co je zlé, mokvající a páchnoucí, aby nás od toho osvobodila, stejně jako Kristus; uvnitř jejího krystalu je znamení maličkého kříže a nekonečno těchto křížů tvoří slanost bezedného moře; jídlo bez soli je nechutné a prostí lidé jsou solí země; ďáblům a čarodějům je však chuť soli odporná; pozři tedy, bývalý pohane, tuto posvěcenou sůl, ať z tebe vyjde všechna nečistota!“

    Na vyplazený jazyk vložil Vigilius langobardskému princi špetku soli a pokračoval: „Voda je předchůdcem všeho, neboť trvá od věků a v jejím lůně Bůh stvořil zemi. Odnáší ze světa kal a špínu a stejně smývá i všechny hříchy, které od chvíle prvního poklesku našich prapředků dědíme z otce na syna a z matky na dceru. Jen ti, kdo jsou omyti ve věčně živém prameni posvátné vody, vstoupí do království nebeského.“

    Justinián v roli kmotra uchopil langobardského prince za ruku a vedl ho po vyšlapaných, kluzkých schůdcích do nádrže. S každým krokem se Hildigis nořil hlouběji a hlouběji do toho studeného, temného zrcadla, rozvlnil ho a kolem něj se jako bludičky roztančily odrazy hořících svící. Uprostřed kamenné mísy mu voda sahala do pasu. Věděl, co bude následovat, a přesto se chvěl nepojmenovatelnou úzkostí. Ohlédl se na Justiniána, stojícího těsně vedle něj v promáčeném zeleném chitonu, na němž měl zlatou nití vyšity romské orlice. César se na svého svěřence usmál a povzbudivě pokývl.

    Papež Vigilius nakreslil posvátnou holí romských patriarchů nad křtitelnicí a nad oběma muži znamení kříže a zvolal: „Křtím tě, katechumene Hildigisi, ve jménu Otce, Syna a Ducha Svatého!“

    „Amen,“ dodal Justinián, jednou rukou podržel katechumena v pase a druhou mu rázně stlačil hlavu pod vodu. Hildigis včas zadržel dech, ale přesto se málem zalknul; měl pocit, že Justinián ho schválně drží pod hladinou déle, než je záhodno, myslí se mu mihla hrůzná myšlenka, že takhle vznešeně ho césar chce sprovodit ze světa, že má být ve křtitelnici utopen, zděsil se, jak lstivě ho zbavili možnosti vykřiknout a přivolat na pomoc svou družinu, ach ano, přišel k nim sám jako hlupák, jako beránek pod nůž, proto ta pře­veliká ochota… V zoufalém vypětí škubl hlavou, jednou, dvakrát, z úst a nosu mu unikaly v podobě bublin zbytky dechu, ale Justinián nepovolil a tlačil ho ke dnu překvapivou silou, jakou by od něj princ nikdy nečekal. V posledním náporu napnul Hildigis všechny svaly – a najednou se prudce vymrštil, vztyčil se a z promáčených dlouhých vlasů se kolem něj rozlétl vějíř krůpějí. Rozkašlal se a lapal po dechu.

    Justinián se křivě pousmál jedním koutkem a řekl: „Di­voký, pohanský barbar právě zemřel! Zrodil se křesťan. Vítám tě, bratře, mezi námi.“ Pevně Hildigise objal a políbil ho na ústa.

    „Ti vojáci, co hlídají Placidiin palác, jsou docela správní chlapi. Podělili se s námi o víno a naučili nás zajímavou hru s bílými a černými kameny. No, není divu, patří k Zele­ným,“ podotkl Sticho, když se vraceli k místu ubytování. Hildigis měl na sobě novou, zářivě bílou, až po kolena dlouhou košili novokřtěnce, což byl dar od kmotra; inu, césar se nepředal, i když, kdoví jaké překvapení chystá na večerní slavnostní hostinu… Lze jen doufat, že to nebude překvapení nepříjemné. Hildigis bude ovšem jen přihlížet, jak všichni hosté na jeho počest jedí a pijí, neboť zítra za úsvitu se musí střízlivý a lačný zúčastnit mše, kde poprvé sní kus Kristova těla a napije se Kristovy krve.

    „A proč tam ti tvoji Zelení hlídají?“ zeptal se roztržitě.

    „Vlastně nehlídají palác, jako spíš papeže Vigiliuse. Aby zase neutekl a nechtěl se někde schovávat. Ale jsou na něj hodní, na rozdíl od Modrých, kteří mu nadělali modřiny.“

    Hildigis se překvapeně zastavil: „Co to říkáš?“

    „Moc hezká historka,“ zašklebil se Sticho, „všichni jsme se tomu zasmáli. Césarovi Justiniánovi se nelíbilo, co si církevní hodnostáři dohodli na koncilu, rozčílil se a napsal náboženské prohlášení, ve kterém jejich názory zkritizoval a odsoudil, a vydal ho jako císařský edikt, tedy závazné nařízení pro všechny obyvatele říše. Všechny biskupy, kteří s ním nesouhlasili, sesadil z jejich úřadu.

    Chudák Vigilius nevěděl, co má dělat, protože na papežský stolec v Romě ho vlastně dostal Justinián, jenže Vigilius tam za ty tři roky načichl nějakým jejich kacířstvím, takže dneska už s Justiniánovým názorem na Krista vůbec nesouhlasí; potíž je v tom, že se mu to bojí říct. Takže začal taktizovat, zval si církevní hodnostáře na soukromé schůzky a jednoho po druhém přemlouval, aby se k césarovu výnosu nevyjadřovali, aby ho odmítli schválit a vzdorovali mlče­ním. Kdyby to udělali všichni jako jeden muž, tak césar by nic nezmohl a musel by svůj edikt odvolat. Jenže gréčtí biskupové prohlásili, že demonstrovat nebudou, protože stojí za césarem. Papež se rozzlobil a vyobcoval je za to z církve.

    Oni si samozřejmě hned běželi stěžovat Justiniánovi, a tomu vzkypěla žluč a přikázal, aby se papež před něj oka­mžitě dostavil a podal vysvětlení. Vigilius se vymluvil, že je nemocen a nemůže vstát z lůžka. Justinián tedy poslal vojáky, aby ho, když to nejde po dobrém, přivedli k němu po zlém.

    Vigilius byl kýmsi varován, a tak utekl z paláce a scho­val se v kostele sv. Petra a Pavla, kde se zrovna konala mše, a hledal útočiště u oltáře, protože u křesťanských oltářů platí stejné právo azylu jako v našich posvátných hájích. Jenže vojáci na to nedbali, vtrhli do kostela a snažili se pa­peže odvléct, ten se chytil oltáře oběma rukama a křičel k Bohu i lidem o pomoc a vojáci ho nemohli zmoct, protože hrůza a zbožnost mu dodaly nebývalou sílu, rvali ho za nohy i za vousy, ale neodtrhli ho, místo toho nevydržel oltář, sloupky se skácely a shora na ně spadl baldachýn, který ty sloupky nesly, rozlehl se hromový rachot a zvedla se oblaka prachu a lidé, co tam byli na mši, ječeli hrůzou, vojáci se vylekali a utekli a věrní věřící pak vyhrabali ošklivě potlučeného papeže zpod hromady trosek.

    Když se to dozvěděl Justinián, patrně se zalekl, že to trochu přehnal; chyba byla také v tom, že ti vojáci, které poslal, patřili k Modrým, a ti jsou proslulí tím, že nenávidí starou Romu, latinské biskupy a papeže. Theodora patrně manželovi vyčinila, a tak se césar Vigiliovi omluvil, dal mu záruky bezpečnosti a pokorně ho požádal, aby se bez obav vrátil do Placidiina paláce a v klidu se tam připravoval na jednání koncilu. Aby se mu nic nestalo, poslal mu Justinián jiné vojáky, tentokrát z dému Zelených, kteří jsou romským papežům příznivě nakloněni. Vigilius byl za projevenou vstřícnost césarovi vděčný, ovšem jen do té chvíle, než zjistil, že se z paláce nesmí ani na krok vzdálit, že ho stráže nepustí a že je tam vlastně v domácím vězení. Stal se z něj soukromý césarův vězeň. Všichni jsme teď moc zvědavi, jak se papež z téhle šlamastiky dostane!“

    Příběh působil téměř komicky, ale Hildigisovi nebylo do smíchu. Obával se, že se ocitl uprostřed hry, jejíž pravidla nezná. A než je pochopí, může být pozdě!

     


    6.

    Hostinu na počest Hildigisova křtu uspořádal jeho kmotr Justinián na rozlehlé palácové terase, vysoko nad zálivem Zlatého rohu. Letní noc byla teplá, ale ne dusná, neboť od moře vál vlahý větřík, nadouval těžké, vyšívané ubrusy, po­krývající dlouhé stoly, a zmítal plameny olejových lamp, rozmístěných po obvodě terasy v ozdobně kovaných železných stojanech. Hudebníci ladili harfy a píšťaly, otroci do­končovali výzdobu stolu mísami s čerstvými květy a rozmisťovali na ně karafy s oblíbenými ochucovadly, tedy hlavně s červeným vinným octem a s dobře uleželou rybí omáčkou, zvanou garum, o níž někteří vtipálci tvrdí, že páchne jako rok nevyvážená žumpa, ale labužníci dobře vědí, že její pi­kantní chuti se nic na světě nevyrovná; na miskách se zelenaly listy máty, vavřínu a koriandru, nechyběl jemně mletý pepř, zázvor, skořice a zlatavá piniová pryskyřice.

    Hosté se postupně scházeli a zatím se nenuceně prochá­zeli kolem zábradlí s výhledem na záliv a v družných rozhovorech upíjeli vodou ředěné víno; čekalo se na příchod césara, jenž dá pokyn k usednutí ke stolu.

    „Nějak ses zachmuřil, příteli, kam se poděl tvůj úsměv? Skoro bych si myslel, že tě křest přiměl k lítosti nad spá­chanými hříchy!“

    Hildigis překvapeně pohlédl na Prokopia: „Jsem rád, že tě vidím. Obával jsem se, že tě césar nechal zatknout.“

    „Fámy se šíří rychleji než mor,“ ušklíbl se Prokopios, „i když je pravda, že u našeho césara rozdíl mezi zatčením a naléhavým pozváním k poradě člověk někdy těžko rozezná. Justinián se mnou jako se znalcem potřeboval probrat vývoj situace v Persii; doporučil jsem mu, aby vyhověl Belisarově žádosti a odvolal ho ze západního bojiště, kde je už téměř zbytečný. Generál se totiž dostal v Itálii do velmi nedůstojného postavení, velel jen hrstce mužů a přes veškeré naléhání se nedočkal z Konstantinopole žádné podpory. Měl se ve všem podřídit Narseovi, jehož césar za jeho skvělá vítězství jmenoval ‚prefektem praetorio‘, tedy nejvyšším správním úředníkem a svým zástupcem v nově ustavené prefektuře Itália. A Belisar by měl dělat tomuhle eunuchovi poskoka? To je přece nedůstojné vzhledem ke generálovým zásluhám a schopnostem! Antonia to komentovala výstižně v narážce na Belisarův nově získaný titul ‚správce césar­ských stájí‘: ‚Můj manžel se stal správcem Augiášova chlíva, ale nesmí ho vyčistit!‘

    Belisar tedy sám požádal, aby ho césar poslal na opačný konec světa, na východ, do míst, která dobře zná, protože tam kdysi začínal svou vojenskou kariéru, tedy do neklidné Sýrie, kde už se zase zhroutilo křehké příměří a všichni se tam navzájem vraždí. Justinián kupodivu bez námitek souhlasil; má tam totiž nové želízko v ohni v podobě Kabada, což je vnuk perského šáha, který proti dědovi vede se svými přívrženci odboj a snaží se ho svrhnout. Justinián se rozhodl, že vzpurného Kabada podpoří a nabídne mu všestrannou vojenskou i materiální pomoc a jako poradce k němu přidělí právě zkušeného Belisara. Bude tam zapotřebí i mých právnických služeb. Ano, ještě naposledy se s tím starým generálským vlkem pokusíme sami sobě dokázat, že nepatříme do starého železa. Nemyslíš, že čtvrtý díl mé kroniky Belisarových válek by potřeboval nějakou závěrečnou hrdinskou kapitolu? Takže sbohem, příteli, vlastně jsem se přišel rozloučit, na hostinu se nezdržím, i když jsem slyšel, že se bude podávat jemný jeseteří kaviár, nesmírná drahocennost, která se dováží až od řeky Idei a vyvažuje se zlatem, ale, bohužel, musím balit, vyjíždíme zítra před úsvitem, je to všechno tak nakvap… jako vždy, samozřejmě, jako vždy…“

    Objal Hildigise, pak se na něj z odstupu zadíval, jako by si chtěl zapamatovat jeho podobu, smutně se pousmál a promnul si hřbetem ruky oko. „Zatraceně, nějaké smítko mi padlo do oka, docela tu fouká, vítr víří prach a člověk pak vypadá, jako by se dojímal nad zbytečnostmi… Mám tě pozdravovat od Antonie. Tohle ti posílá na památku.“ Podal mu malou krabičku z ozdobně vyřezávané slonové kosti. Uvnitř byl uložen prstýnek černých vlasů.

    Hildigis ucítil povědomou vůni kořenného parfému a na okamžik jako by se ho zmocnila závrať, ano, Antonia moc dobře věděla, co mu poslat, co mu bude už navždy připomínat její vlasy, vířící jí kolem hlavy jako včelí roj, jako bouřkové mračno za oné divoké noci vlčího milování. Domníval se, že to pro ni byla jen náhodná příhoda, jen způsob, jak ho k sobě připoutat a podmanit si jeho barbarskou duši pro své skryté záměry… Ale co když se mýlil?

    Velkolepost hostiny už ho nemohla překvapit, jeho duše jako by z té přemíry nádhery a přepychu nějak otupěla, seděl sice po pravici samotného césara, ale oč raději by se usadil tam vzadu na cimbuří pod zídkou, kde se prostšími, ale zato vydatnějšími jídly pilně krmila jeho družina. Lan­gobardi nedbali na etiku, při níž je vhodné odkrajovat si z pečeně, položené na míse uprostřed stolu, vlastním či hostitelovým nožem tenké plátky, v řezání se střídat s ostatními spolustolovníky, v případě potřeby posloužit galantně i vedle sedící dámě a položit jí sousto masa na její krajíček chleba. O tom neměli barbaři ani potuchy, každý z nich popadl oběma rukama jednu celou skopovou kýtu a ohryzával ji silnými zuby kolem dokola, dokud nezbyla hladká kost.

    S povzdechem odvrátil princ pohled od zubatého cimbuří, kde to zvučelo smíchem a žerty, zadíval se na akrobaty, z nich jeden chodil po rukou a druhý v neuvěřitelném tempu vyhazoval do výšky a opět chytal několik hořících fakulí, jeho oči zabloudily k pištcům a bubeníkům, otočil se zpátky ke stolu – a najednou zjistil, že Theodora na něj upřeně hledí, jako by ho zkoumala a hodnotila. Uctivě pokynul hlavou. Usmála se a hned zase zvážněla. Ještě nikdy ji neviděl takhle zblízka; najednou si uvědomil, že je nejen maličká, ale také velice hubená a bledá, že pod maskou z pudru se jí rozbíhá celá síť vrásek; jen její oči byly temné a hluboké, snad až neúměrně velké k tomu útlému obličeji s propadlými tvářemi, ty oči připomínaly studny, v nichž hoří světélka, snad to byl jenom odraz lamp osvětlujících stůl, ale Hildigis byl najednou pevně přesvědčen, že za těmi okny Theodořiny duše spatřuje planoucí touhu, vášeň, silnou vůli – a také, a to především, strašnou bolest. Bylo to divné, ale bezkrevné rty největší a nejobávanější vládkyně světa, jimž ani vetření rumělky nedodalo dost životné barvy, se chvěly úpornou snahou dovalit jakýsi neviditelný kámen na vrchol hory, nebo snad vydržet, dokud spřežení nepřekoná záludnost zatáčky a neshodí provaz v cílové bráně…

    „Jistě jsi zvědav, jaký dárek jsem ti ke tvému křtu přichystal,“ vyrušil ho Justinián z pozorování. Udělal to schválně? Začal být nesvůj z té tiché hry pohledů? Kdo ví? Tvářil se, jakoby nic, jen tak pro formu, aby se nezdálo, že sedí u hostiny zbytečně, si ukrojil kousek kvašené ředkve, namočil ji do octa a s výrazem nechuti ji začal žvýkat.

    „Říká se o mně, že umím vycítit skryté schopnosti lidí a vybrat si ty nejlepší, bez ohledu na jejich původ či nějaká rodová privilegia,“ pokračoval svým suchým, zdánlivě nevzrušivým hlasem. „Naposledy mi to vyšlo, když jsem vsadil na Narsea. V tobě je podobná schopnost, princi Hildigisi. Máš neuvěřitelné charisma, nadání uchvátit lidi silou své vize. Na jednu stranu jsi inteligentní a učenlivý, takže nebude pro­blém naučit tě písmu a vzdělat tě ve všech potřebných vědách, přitom máš ale v sobě živočišnou posedlost, která imponuje barbarům, protože na jejich primitivní duše nepůsobí rozumové argumenty, uchvátit je mohou pouze překvapivé, šokující činy. Tuhle schopnost máš v sobě od narození, ta se nedá naučit. Vedl jsi Sklaveny proti mně a přiváděl jsi mě ke vzteku tím, jak skvěle sis počínal. Je ovšem škoda, abys plýtval svým talentem na lupičských výpravách. Mám pro tebe úkol hodný tvých schopností.

    Jmenuji tě svým generálem, ale nejen generálem, jme­nuji tě prefektem praetorio celé Panonie, zástupcem césara, a k tomu se jen tak mimochodem můžeš nechat korunovat i na krále Langobardů – a to všechno dokážeš, protože umíš vést barbary a já ti svěřím největší barbarské vojsko, jaké tady nebylo od dob nájezdu Hunů. Postavím tě do čela Avarů a bulharských Kuturgurů, do jejichž spolku patří i několik sklavenských kmenů. Podle toho, co mi sdělil avarský vyslanec, je chán Bajan schopen vyslat do boje šest oddílů, kterým říkají tümeny, každý po deseti tisících jezdcích. Povedeš šedesát tisíc jezdců; k tomu ještě připočti třicet tisíc pěšáků z pomocných sborů. Kdo odolá takové síle? Chán Bajan žádá nová území, a proto je to pro něj lákavé. Každý kus země, který dobudete, může Bajan obsadit svými lidmi. To bude jeho odměna.

    A co žádám? Především zničíte vojenskou moc Sklavenů a podřídíte je avarské nadvládě, aby je už jednou provždy přešla chuť na nájezdy do Thrákie, Dalmácie a Makedonie. Potom vyženete ze Sirmia Gepidy, ty proradné isterské převozníky, kteří si myslí, že mě mohou vydírat, a když nehodlám vyhovět jejich nehorázným požadavkům, posílají do mé říše vrahy a loupežníky! No, a nakonec přivedeš k rozumu Langobardy – a je téměř jisté, že jejich rada baronů neodepře vítěznému vojevůdci právo na královské pocty.“

    Vyčkávavě se zadíval na Hildigise.

    Langobardský princ mlčel a upíral strnulý pohled do tmy, kde v černé propasti, na hladině Zlatého rohu tančily mámivé odlesky plamenů. Chvěl se jako v horečce, jeho duší se hnala smršť, která vyvrací staleté duby a nenechává kámen na kameni. Právě dosáhl všeho, po čem kdy toužil, ba ještě mnohem víc: Hildigis, nový Attila, nový Bič boží!!! Uchvatitel světa! Zástupce césara a jednou, možná… Nic není nemožné, vždyť mezi Romeji je zvykem, že vojáci zvednou oblíbeného generála vzhůru na svých štítech a volají: ‚Ave, césar!‘

    Bůh Donar pohrdavě odplivl ohnivou slinu a Wodanův šestinohý hřebec vztekle podupává: Hlupáku! Hlupáku Hildigisi! Poslové křesťanského boha mají labutí křídla, bělostné roucho, jazyk smočený v medu a ústa zlatá – a přesto z každého jejich slova kape zhoubný jed! Chceš snad v proradnosti překonat strýce Audoina a strýce Wacha? Bezděky se mu vybavilo, jak hovořil ke sklavenskému vojsku před svým odplutím do Cargradu, co jim sliboval, jak se snažil rozptýlit jejich pochybnosti. Co si pomyslí Sklaveni a Gepidi, až na ně udeřím strašlivou silou? Jejich kletby mi ne­uškodí, jejich mečům se můžu smát, ale jak se podívat do očí vlastní hanbě?

    V duchu spatřil otcův stín, jenž se znechuceně odvrací od syna; vždyť mocný král Tatua veřejně vyzval krále Herulů k souboji a před očima obou vojsk mu vyrazil meč z ruky a uťal hlavu. To je čin hodný slávy!

    „Mlčíš?“ přimhouřil Justinián oči. „Chápu, že ti má nabídka vzala dech. Do rána snad najdeš vhodná slova díků. Neděkuj ovšem mně, ale Bohu, jenž mi tuto myšlenku vnukl. Zítra, po první mši, již se zúčastníš jako nový křesťan, ti v chrámu Boží Moudrosti předám jmenovací dekret, a potom…“

    „Dopřej mi čas na rozmyšlenou, Vznešený Imperátore!“

    Bylo vrcholem drzosti nenechat césara domluvit a vskočit mu do řeči. A navíc, vskočit mu do řeči nepřímým odmítnutím!

    Justinián se sarkasticky zasmál: „Podívejme, já mu nabízím čtvrtinu světa, a on chce čas na rozmyšlenou! Jiný na jeho místě by mi padl k nohám a líbal by mi boty; jenže Hildigis je i v tomhle mimořádný, tak jako ve všem. Bývám shovívavý ke svéráznosti géniů, ale doufám, že nebudu brzy litovat své velkorysé nabídky. Užívej si hostiny, milý kmotřenče, tento bohatě prostřený stůl, tito komedianti a muzikanti, ba i ty krásné otrokyně patří jen tobě až do svítání. Jsi králem této noci; ráno se rozhodne, jestli tvá sláva snese denní světlo. To je tvůj čas, který ti dávám. Nyní mě omluv, mám ještě nutnou práci, vladařské povinnosti mě volají.“

    Opustil čelo stolu a rychle odcházel, zlostný a zachmu­řený, aniž by věnoval sebemenší pozornost účastníkům hostiny, kteří překvapeně vstávali od talířů a s plnými ústy se zmateně ukláněli.

    Nastalo úzkostné ticho; všem bylo jasné, že se něco nemilého přihodilo. Hildigis se ohlédl po svých družinících a uspokojilo ho, že jsou ve střehu, odkládají poháry, odhazují napůl ohryzané kosti a jejich prsty se nenápadně svírají kolem jílců mečů.

    „Neukvapuj se, princi,“ ozval se za ním melodický, hluboký, a přesto mladistvě znějící ženský hlas, jenž jitřil ta­jemným příslibem a současně hladil jako samet. Hildigis tušil, kdo ho oslovil, a přesto se zachvěl. Sebral odvahu a podíval se jí do očí. Theodora stála na dva kroky od něj a soustředěně ho pozorovala.

    Uklonil se. „Odpusť, Vznešená, ale… vlastně se ani nemusím rozmýšlet… vím, že tu nabídku nechci přijmout!“

    Zvláštně se usmála: „Césarovy nabídky se neodmítají. Ale je možné se jim za určitých okolností vyhnout.“ Ukázala k cimbuří. „Doprovodíš mě na vyhlídku? Podívej, Luna se zrcadlí v zálivu; to je obraz, kterého se nikdy nenabažím. Jako malé děvčátko jsem se na ni často dívala přes mříže medvědária, kde byl můj otec cvičitelem zvěře; v páchnoucí tmě za mými zády řvaly uvězněné šelmy, ale tam vysoko v jiskřivém sametu plula stříbrná loďka a já si představovala, že mě odnáší někam daleko, do lepšího světa.“

    Zamyšleně se opřela o mramorovou zídku. Hildigis stál vedle ní a neodvažoval se porušit dlouhé ticho. Chápal, že ho odvedla stranou, aby mu mohla říct něco, co není určeno uším dvorských zvědavců.

    „Oheň a voda,“ ozvala se posléze, „dva živly, které prý nejdou smíchat, protože se navzájem potírají. A přesto je ve vodě zárodek ohně, vždyť kupa mokré slámy se sama vzní­tí, zatímco z ohnivého Vulkánova jícnu vytékají horké sirné prameny. Často jsem o těchto nejhlubších tajemstvích rozprávěla s učenci, když jsem pobývala v egyptské Alexandrii. Vysvětlili mi, že náš svět stvořil Bůh z vody a ohně. Vždyť i Kristus řekl svým učedníkům: ‚Jan vás křtil vodou, ale já jsem přišel, abych vás křtil ohněm!‘ Mnozí si myslí, že já a Justinián jsme dva soupeři, že spolu svádíme neustálý zápas; ale to je pouhé zdání, neboť mezi námi je jednota vody a ohně.

    Justinián je asketa a téměř světec, žije jen svými ideály, mě však bolestné zkušenosti naučily obezřetnosti. César chce použít Avary, aby jejich prostřednictvím zničil obtížné nepřátele říše, a nedbá na mé varování, že je to vytloukání klínu větším klínem, zahánění zlého ďábla ještě hroznějším ďáblem. Nevěřím Avarům, vždyť jsou to příbuzní Hunů; když dostanou příležitost, zaplaví nás stejně jako před lety Hunové. Proto i tebe varuji; nespojuj se s Avary, zneužijí tě k posílení vlastní moci, za tvé postavení prefekta se schovají jako za štít, ale až tě nebudou potřebovat, odvrhnou tě. Chtějí ovládnout nejen Sklaveny a Gepidy, ale i Langobardy. Možná tě chán Bajan udělá langobardským králem, ale budeš mu za to pokorně sloužit a platit poplatky. Avaři nejsou oráči, a proto potřebují ke své obživě mnoho porobených národů. Je nejen ve tvém zájmu, ale i v zájmu Romské říše, abys nikdy nepřistupoval na tuto nabídku.“

    „Cožpak mohu, Vznešená, odmítnout kmotrovský dar?“

    „Chápeš to dobře, nemůžeš odmítnout. A přesto jsi tuto možnost Justiniánovi naznačil. To bylo až příliš troufalé. Nesouhlasit s césarem mohu pouze já; nikomu jinému to nebude prominuto. Je teď pro tebe, princi Hildigisi, velmi nebezpečné setrvávat v Konstantinopoli. Nečekej do rána, ráno bude pozdě, jakmile hostina skončí, past sklapne. Svolej ihned svoji družinu a potichu odejděte, pošlu služebníka, který vás vyvede bránou svatého Romana, stráže mají příkaz, aby vám otevřely; snažte se, abyste před úsvitem dorazili k Marmariu. Tam už na vás bude čekat oddíl věrných vojáků; ti vás doprovodí na připravenou loď a zamíříte s nimi k libanonskému pobřeží. Tvých schopností, princi Hildigisi, bych totiž ráda využila v mé rodné Sýrii, po boku čestného Belisara a věrné přítelkyně Antonie. Bylo by dobré dokončit hru, kterou jsme společně rozehráli v Romě. Rozumíš, co tím myslím?“

    Hildigis se jen mlčky hluboce uklonil.

    „Jdi tedy. Ať tě Bůh provází na tvých cestách.“

    Poslední noc nad svatým městem, nad Konstantinovou Novou Romou, noc plná nejistoty a pochybností! Hildigis k sobě přivolal Sticha a dal mu patřičné pokyny: ať se družiníci nenápadně vytratí z galatských kasáren a po malých skupinkách se stahují k césarskému paláci; cestou se mohou smát i zpívat, aby se zdálo, že se vracejí rozjaření z nějakého hostince, to bude méně nápadné.

    Theodora mu nabídla možnost, ukázala mu cestu z pasti; dosud se nevzpamatoval z okouzlení její bytostí, byla tak upřímná, pravdivá, bezelstně dojímavá…

    No, ovšem, nejlepší tanečnice, zpěvačka a herečka mi­mu, už v jejích čtrnácti letech jí leželi generálové, ministři a králové u nohou, okouzleni a přemoženi. Její tvář je maska, proměnlivá jak aprílové počasí. Ví, jak čarovat s hlasem, gesty a očima, aby jí každý uvěřil, aby ji zbožňoval, aby dělal, co si ona přeje. Ne vždycky jí to vyšlo: provdala se za správce egyptské provincie Alexandrie v domnění, že tím unikne ubohosti prodejného života, že se zbaví vydírání klanu kuplířů z démy Zelených. Teprve tohle manželství jí ovšem ukázalo, co je to skutečné peklo, neboť vysoce postavený manžel se projevil jako zvrhlý ukrutník, nejen že po ní žádal různé nechutnosti, ale denně ji mučil jehlami a žhavým železem a bičoval ji důtkami. Tehdy pochopila utrpení Krista; utekla od manžela, který krátce nato zemřel za záhadných okolností, a našla úkryt u jakési výstřední křesťanské sekty, jejíž členové byli později prohlášeni církevními otci za heretiky a vyhnáni do pouště. Theodora unikla a schovala se v klášteře, kde se naučila číst. Chtěla ze starých knih pochopit moudrost dávných gréckých filosofů a nových křes­ťanských mystiků, snažila se najít poučení o tom, co je to život, jaký má smysl a jakou roli v něm máme hrát. Mnoho se naučila, ale těžko říct, jestli našla nějakou odpověď. Věč­ný neklid ji přivedl mezi obchodníky, měla úspěch s dovážením vzácného koření, vydělala nějaké peníze, vrátila se do Konstantinopole, koupila tam dům a rozhodla se, že vykoupí družky svého mládí z ponížení, že přinutí svým vli­vem senátory, aby odhlasovali přísné zákony proti kuplířství a zotročování žen. Jeden z těch senátorů, Petr Sabbatius, jehož strýc byl césarem, se velmi zajímal o otázky víry, spra­vedlnosti a zákonů; rozhovory s moudrou a vzdělanou Theodorou pro něj byly jako zjevení andělské; zjistil, že bez ní nemůže být ani den. Říká se ovšem, že vůči němu použila i jiných prostředků, jimž nedokázal mladý muž odolat, takže brzy zjistil, že bez ní nemůže být ani v noci. Inu, co se v mládí naučíš…

    V posledních letech je prý Theodora těžce nemocná, démon smrti postupně požírá její tělo, ale duše, ta mocná duše křesťanky se obětuje za všechny, všechny chce obdařit láskou, ovšem jinou, než jaké neřestně bují tam dole v podzemí hipodromu, láskou mateřskou…

    Mateřskou?

    „Matko,“ zašeptal princ a obešla ho hrůza, „matko, proč jsi mě opustila?!“

    Zavržení pohanští bohové se k němu vracejí a Wodan s vyjící smečkou podsvětních psů přivádí Radegundu, nešťastnou a plačící zrádkyni, která obětovala manžela i syny pro trochu rozkoše v náruči proradného strýce Wacha. Germánská vlčice se zakousla do měsíčního koláče, romská vlčice kojí lidské děti, prstenec černých, skořicí vonících vlasů grécké vlčice se langobardskému princi obtáčí kolem hrdla a stahuje ho smrtelnou smyčkou, v úzkosti zalapal po dechu: kolik podob má zrádnost žen? Všechno je to mímos, obludná hra smyslnosti a vášně, která si podle potřeby nasazuje a opět strhává masku ctnosti!

    „Kam se chystáš synu?“ dolehl z nesmírné dálky hlas mrtvého otce Tatua. „Zapomněl jsi snad, kde držím věčnou stráž?“

    „Nezapomněl jsem, otče, přísahám, že nezapomněl. Jdu stále k tobě, ale cesty jsou trochu bludné, doufal jsem, že najdu oporu u mocného césara, ale vidím, že si musím pomoct sám. Teď už to chápu: Nikdo nám nedá zemi, pokud si ji sami nevezmeme!“

    V místech, kde se záliv Zlatého rohu mění v úzké údolí, jímž přitéká říčka Lykus, narážel chladný mořský vítr na skalnaté svahy, dosud naplněné dechem denního žáru, a vlhkost se tam srážela v podobě páry; Hildigisovi připadalo, že se říčním korytem valí bělavý dým, že mezi stráněmi dýchá spící drak.

    Langobardský princ se hrdě ohlédl na své muže; šli za ním tiše, beze slova, v těsném zástupu; kopí, která nesli opřená o ramena, se vlnila nad šedou hladinou přilbic jako stvoly rákosu. Ještě mám nějakou sílu, pomyslel si Hildigis, ještě mě nedostali. Tahle noc bude dlouhá a poznamenaná mnoha činy. Justinián se mě tak snadno nezbaví.

    Hosté na palácové terase možná ještě dopíjejí zbytky neředěného vína, důvěrně se drží kolem ramen a opírají se navzájem o sebe těžknoucími hlavami, narážejí do sebe čely jako zhlouplí berani, aby si zdřevěnělými jazyky sdělovali jakási důvěrná tajemství, zatímco jiní dychtivě ohmatávají chichotající se tanečnice a zdá se jim, že mezi pahorky dívčích prsů nacházejí stopy ztraceného mládí; žádný z nich si nevšiml, že oslavenec zmizel.

    Sticho na princův pokyn svolal družinu a nemluvný cé­sařin sluha je zavedl k vysoké bráně na západní straně měs­ta. Na ochozech a cimbuřích stály bdělé romské stráže, ale heslo, které jim sluha řekl, zapůsobilo jako magické zaklínadlo: mohutná dubová vrata, pobitá bronzovými hřeby, se před nimi takřka nehlučně otevřela, železná mříž jim zůstala viset nad hlavami jako vyceněné zuby; se zatajeným dechem prošli klenutým průjezdem a po mostě přes široký příkop, pak ještě skrze val a předbraní. Obranné zídky a palisády se zařezávaly do svahů klesajících k řece Lykus, na protilehlé straně údolí se zdvíhala adrianopolská plošina.

    Mlha houstla a boty se jim smekaly po vlhkých kame­nech dlážděné cesty; langobardští jezdci nebyli zvyklí na pěší pochody, ale kráčeli bez reptání, s důvěrou ve svého vůdce. Minuli hřbitov; tohle ovšem nebyla chvatně navrše­ná hlína nedávných morových jam, ale prastaré pohřebiště, obehnané kamennou zídkou, za níž se jako bělavé homole vršily honosné mramorové náhrobky v podobě chrámků s kopulemi. Muži zamumlali zaklínadla k uspokojení duchů a kreslili prstem do vzduchu ochranná znamení.

    „Kam jdete, vy bláhoví zasvěcenci smrti?“ zaburácel náhle nad nimi z výšin mocný hlas. Bylo to tak nečekané, že všichni ztuhli úlekem, hrůza jim sevřela srdce a zastavila dech. Nepochybně promluvil z nebe sám mocný bůh křes­ťanů, dokonce snad bůh Romejů, neboť hovořil lidovou gréčtinou. Většina družiníků nerozuměla slovům, ale tón tajemného hlasu na ně působil zlověstně.

    „Odhoďte zbraně, padněte na kolena a proste o smilování, vy namyšlení katani! Vražda je vaším řemeslem, zlato je vaší modlou, nenažraný břich a ztopořený úd smyslnosti vás pohánějí ke stále novým zběsilostem! Modlete se, dokud je čas, neboť až zemřete, pak archanděl Michael zváží vaše dobré a zlé skutky, a shledá-li vaši duši těžkou a temnou, pak ji uvrhne do vroucí smoly, aby se tam ve strašných, nekonečných mukách očistila!“

    Všichni obraceli oči k nebi, hledali zdroj toho hlasu, ale v kotoučích mlhy zahlédli jen pár chvějících se hvězd, jen úpatí nějakého kamenného sloupu, jenž byl potřísněn zaschlým trusem; teprve po chvíli, až poté co vzdušné proudy, pohrávající si s mlhou, ji na okamžik roztrhly jako oponu, uviděli i vrcholek onoho sloupu, kde na malé plošince, v neuvěřitelné výšce, aniž by trpěl závratí, stál starý muž v hnědé kutně; sněhobílé vlasy a vousy mu sahaly až po pás a divoce vlály ve větru.

    „Stylita,“ pousmál se Sticho, „po našem bych ho nazval ‚sloupník‘. Je to prý svatý muž, žije na tom sloupu a nikdy z něj neslézá.“

    „Čaroděj,“ vydechl Hildigis.

    „Spíš blázen,“ ušklíbl se Sticho. „Myslí si, že na sloupu je blíž křesťanskému bohu. Už by dávno umřel, kdyby se o něj lidé z města nestarali, kdyby mu nedávali jídlo do koše, který dvakrát denně spouští na provaze.“

    Langobardi se zasmáli, trochu křečovitě a nuceně, aby překonali nepříjemnou úzkost, vykročili dál, ale mnohý se ještě jednou ohlédl po znepokojivé postavě, která se ztrácela v mlhách na špičce pilíře.

    Jakou vůli ten muž potřebuje, pomyslel si Hildigis, aby řadu let vydržel na malé plošince, kde může udělat necelé tři kroky a lehnout si jen stočený do klubíčka, kde musí vzdorovat větru, dešti, zimě, bouřím i slunečnímu úpalu? Jakou strašnou vůli a hlubokou víru ve svého boha a své poslání musí mít! Je vůbec nějaká hranice mezi odvahou, vírou a bláznovstvím? A měl bych já takovou odvahu?

    Východní obzor zrudl předzvěstí dne, Jitřenka vystoupila na nebe jako posel přicházejícího Slunce. Milník na křižovatce u mansionu čili hostince pro pocestné vrhl dlouhý stín západním směrem, byl jako ukazující prst a Hildigis poslechl tento božský pokyn a zabočil na stínem označenou silnici. Sticho udiveně pozdvihl obočí.

    „Půjdeme směrem na Naissus a Sirmium,“ řekl Hildigis, „tu cestu znám, prošel jsem ji před časem se Sklaveny. Pěšky je to trochu daleko, ale věřím, že se brzy naskytne příležitost, abychom si opatřili koně.“

    „Říkalo se něco o lodi a plavbě do Sýrie,“ přimhouřil Sticho spiklenecky oko.

    „Kdoví cos slyšel,“ usmál se Hildigis.

    „Je nad slunce jasnější,“ pokýval Sticho, „že se nás chtěli zbavit a poslat nás hodně daleko, abychom v Panonii nepřekáželi. Jen hlupák by jim věřil. Mám rozeslat výzvědné oddíly dopředu a do boků? A trochu si hlídat záda?“

    „Přesně tak, Sticho,“ přisvědčil Hildigis, „buďme ve střehu. V Konstantinopoli už je po mně jistě sháňka. Justinián bude zuřit. Ale nejnebezpečnější ze všech je Theodora!“

    Krátce před polednem dorazili k místu, kde silnice vstupovala údolím podél říčky mezi dva oblé vrchy. Nad cestou se klenula branka celnice, trochu bokem ve svahu se bělal mezi starými olivovníky ohrazený dvůr s dlouhými stájemi: byl to mutation, stanice, v níž spěšní poslové měnívají unavené koně za čerstvé.

    Tady by se dala jistě sehnat nějaká jízdní zvířata, i když by jich patrně nebylo dost pro všechny. Muži se rozhlíželi po okolních travnatých stráních, na nichž se obvykle pasou stáda, a vskutku: spatřili tam poměrně dost koní, jenže osedlaných a na každém z nich seděl jeden romský voják v plné zbroji, se štítem na předloktí a kopím po boku.

    Velitel oddílu popojel vstříc, pozvedl ruku na pozdrav, a pak se zeptal s ironickým úsměvem: „Zabloudil jsi, princi Hildigisi? Přístav Marmarium je poledním směrem. Patrně jsi přehlédl údaje na milníku. Doporučuji řídit se sluncem, to je nejsnazší. Přidělím ti muže znalého cest, aby tě zavedl správně.“

    „Děkuji ti za ochotu,“ řekl Hildigis, „ale myslím, že cíl mojí cesty je moje soukromá věc. Řekni svým mužům, ať uhnou stranou, potřebujeme projít.“

    Důstojník se tvářil škodolibě, vědom si své převahy. Netušil, že Hildigisova družina je rozdělena, že polovina Langobardů se plíží po okolních stráních a že dohromady jejich počet vysoko převyšuje jeho stočlennou jízdní hlídku. Patrně ho těšilo dopřávat si žertování z výšin sedla na úkor barbara s hrstkou opěšalých chlapů. „Nesnaž se smlouvat, princi, moji muži neuhnou ani o píď. Máme výslovný rozkaz od césara Justiniána uzavřít ti všechny cesty, kromě jediné, kromě té, která vede do marmarijského přístavu. Odpluješ se svojí družinou do Sýrie, kam jsi byl z vůle Nejvyššího přidělen. Buď rád, že césarovna pro tebe vyprosila tuto milost. César chtěl prý tvoji hlavu vystavit na ochozu Galatské věže.“

    „Možná tam bude vystavena tvoje hlava, až se césar dozví, že jsi jeho rozkaz nesplnil,“ řekl Hildigis a poklidně, beze známek vzrušení, jako piják, jenž soustředěně převa­luje po jazyku první doušek ochutnávaného vína, pomalu a s rozvahou táhl sax z pochvy, nezastavil se v plynulosti postupně zrychlovaného pohybu, až posléze dokončil oblouk prudkým máchnutím. V ostrém slunečním svitu obnažená čepel zazářila, jako by vyšlehl duhový blesk.

    „Blázne!“ vykřikl polekaně důstojník a strhl koně zpátky. Z poraněné pravé ruky mu vytryskla krev, levou jako slepec hmatal po meči. Ale nedosáhl, nestačil už ani tou druhou, méně šikovnou rukou tasit, neboť Stichovo kopí mu proklálo hrdlo.

    Vzápětí se na svazích kopců vpravo i vlevo vztyčili z ke­řů a vysoké trávy Langobardi z průzkumných oddílů a zasypali jezdce smrští oštěpů. Útok z nechráněných boků byl tak prudký a nečekaný, že romskou jízdu uvedl do napros­tého zmatku. Navíc césarovi muži vůbec neočekávali bitvu, mysleli si, že pouhou vahou své autority zastaví pár vzpur­ných barbarů a přinutí je pochodovat správným směrem. Není divu, že jejich vyrovnané řady se rázem rozpadly ve změť vzpínajících se koní, lámaných ratišť a štítů, které se vysmekly romským jezdcům z prstů rozevřených smrtelnou křečí a chřestivě dopadaly do zvířeného prachu mezi tančící kopyta a zkrvavená těla jejich druhů. Vzápětí dílo zkázy dokonala Hildigisova skupina, jejíž dlouhá kopí se stala pro hustě natěsnané jezdce smrtonosnou pohromou. Za necelou půlhodinu bylo po boji. Langobardi pochytali splašeně pobíhající koně a doplnili si výzbroj romskými zbraněmi. Ošetřili také několik svých raněných. Naštěstí nikdo z družiníků nezaplatil tuhle šarvátku životem.

    Vypadalo to na nadějný začátek, ale Hildigis dobře věděl, že návrat přes Thrákii nebude snadný; že jejich cesta brzy nasákne potem a krví. Ale pokud jich dojde alespoň hrstka do Sirmie a pokud kostlivá jezdkyně Smrt nezaměří přímo na něj svůj černý šíp, potom nastane slavná chvíle, v níž langobardský princ vyzve Gepidy a Sklaveny ke spo­lečné účasti ve velké válce. Napřed mu pomohou zatlačit do kouta Langobardy, svrhnout zrádného kunungaze Audoina a rozdělit si spravedlivě Panonii, Moravii a Silesii. Poté všichni společně, i s osvobozenými Langobardy, vytáhnou do Dalmácie a Itálie, podrobí si tato území a založí velkou říši, křesťanskou říši. A Hildigis nechá na velkém sněmu všech národů prohlásit železnou korunu Langobardů za korunu césarskou a nechá si ji vložit na hlavu od papeže v Romě; bázlivý Vigilius bude jistě vděčný, když se ho někdo zastane proti Justiniánovi. Západní romská říše znovu ožije…

    Je to snad příliš smělý sen? Když svého snu dosáhli prostý thrácký rolník Petr a syrská prostitutka Theodora, říkal si Hildigis, tak proč ne já, jehož krev je vznešená a jméno posvěcené?
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    1.

    Podzim už opět zlatil lesy. Kolikátý je to podzim, trávený na cestách a spojený s neustálými návraty, s putováním v bludném kruhu? Utěšujeme se, že to není kruh bez začátku a konce, ale spirála, dávné znamení labyrintu, jímž jsou označovány hroby a posvátné nádoby, a že nás s každou otočkou vtahuje do skrytého středu.

    Na staré cestě Via Militaris, tam, kde za hradbou stin­ných topolů šuměl spěchající proud mocného Isteru, se onoho dne objevila skupina vyčerpaných mužů v potrha­ných pláštích. Vypadali zuboženě, v sedlech vychrtlých koní se nepochybně drželi z posledních sil, oči se jim leskly horečkou a krev jim zasychala na špinavých obvazech; zdálo se, že jen málokterý je nezraněn.

    „Raduj se, Sticho,“ řekl ke svému druhovi muž, který jel v čele, „připadá mi, že tuhle krajinu poznávám. Jsme blízko. Už brzy usedneme v síni krále Thorismunda!“

    „Něco se mi tady nelíbí,“ pokrčil Sticho svůj výrazný nos, „cítím to ve vzduchu, padá na mě divná tíseň, připadá mi, jako by celá krajina strnula úlekem nebo smutkem… Že by král Gepidů umřel? Ani bych se nedivil, při naší smůle. Uražení bohové se nám mstí, že jsme je opustili.“

    „Nech toho, ty starý sýčku! Sám vidíš, že Kristus nás ne­nechal padnout a dovedl nás až k Sirmiu.“

    „Ale za jakou cenu, pane? Kolik dobrých chlapů nechalo kosti na té nekonečné cestě? U každého brodu a každého města bych je mohl počítat a nestačily by mi prsty obou rukou. Zbyla nás sotva třetina. Jsme družina stínů. Některé přátele jsme ani nestačili řádně pohřbít, protože Justiniánovi pohůnci nám byli v patách!“

    „Byla to cena, kterou jsme museli zaplatit. Probili jsme se Thrákií a unikli jsme. Tady jsme v bezpečí, Sticho, tohle je země Gepidů!“

    „V bezpečí,“ ušklíbl se Sticho, jako by tomu příliš nevěřil, „podívej, princi, tamhle ten pastýř, sotva nás z dálky uviděl, nechal ovce napospas vlkům a prchá, jako by spatřil černé Wodanovy jezdce z podsvětí. To vypadáme po čtyřech měsících tak hrozně?“

    Neblahé tušení se naplňovalo, když spatřili, že na pláni u brodu, dobré dvě míle od města, které odtud ani nebylo vidět, vyrostlo vojenské ležení; v první chvíli se ulekli, že Sirmium je obléháno nepřítelem, ale tohle byli naštěstí domácí bojovníci. Král zřejmě svolal velké vojsko, všichni velmoži přivedli své muže a otroky, podle počtu stanů a dřevěných bud se jich tady mohlo sejít dobrých deset tisíc. To znamená, že Gepidové jsou ve válce – a nejspíš s Langobardy. Je-li tomu tak, měl by se Hildigis radovat, neboť bohyně Freya – vlastně Kristus, opravil se vzápětí – mu přeje. Zbývá už jenom přemluvit Sklaveny, aby se také zapojili do bojů.

    „Zatraceně,“ zasykl najednou a bezděky prudce přitáhl otěže. Hřebec se zastavil se zlobným odfrknutím. Nebylo divu, že se langobardský princ překvapeně zarazil; vždyť na čestném místě, hned vedle dlouhé síně krále Thorismunda, zbudované z dřevěných trámů, omazaných hlínou, a kryté slaměnými došky, svázanými na vrcholu střechy na způsob vztyčeného kohoutího hřebenu, stál plátěný stan, nad nímž ve vánku povívala zástava se symbolem césarské orlice!

    „Předběhli nás,“ zavrčel Sticho a vytáhl z poutek u sedla kopí.

    „Počkej,“ zarazil ho Hildigis, „musíme zjistit, co se děje.“

    Hlídka, která jim vyjela vstříc, měla ve tváři unavený výraz; v očích toho vojáka seděl smutek a beznaděj. „Pojďte, páni vyslanci,“ řekl bezbarvým hlasem, „poskytnu vám ubytování. Král vás přijme až odpoledne. Nyní má jednání s posly césara Justiniána.“

    „Co to blábolíš, chlape!“ utrhl se na něj Sticho. „Jací vyslanci? Cožpak nepoznáváš našeho hrdinu Hildigise, langobardského prince a právoplatného následníka trůnu, jehož jméno vyslovují v celé Thrákii, Moesii a samotné Konstantinopoli se strachem a posvátnou úctou!“

    „Hildigis!“ zvolal voják a nevěřícně zíral na prince. „Opravdu, jsi to ty. Kdo by to řekl? Hildigis se vrací! Proč tak pozdě, pane, proč tak pozdě? Všichni říkají, že kdybys tu byl v létě s námi, mohlo se předejít neštěstí.“

    „Co se stalo?“

    Co se tehdy stalo? Ten příběh se v průběhu času proměnil v baladu, v dojemnou píseň, kterou zpívali bardové na královských hostinách, neboť se svým námětem vskutku hodí do míst, kde cinkají naplněné číše a zjizvení muži se holedbají svými hrdinskými činy.

    „Stalo se, že v čase kvetoucích trav překročili Langobardi západní hranici gepidského království, kterou tvoří řeka Tisa, a hrnuli se do rozlehlých stepních plání, jimž se říká Alsföld, Velká pole. Je to pustý, velmi řídce obydlený kraj, ale roste tam šťavnatá tráva, vysoká mužům do pasu, a v četných tůních najde dobytek napajedla, proto je to dobré území pro pastevce.

    Když tu zprávu přinesli poslové na velký thing Gepidů, který právě zasedal, tehdy vstal v radě mladý princ Thorisind, nejstarší z králových synů a dědic koruny, a volal, že je hanba, aby nechali Langobardy beztrestně užívat gepidské území, že by bylo záhodno ukázat, kdo je tady pánem, a rázně je zahnat zpátky za hranici. Tasil meč a volal, ať k němu přistoupí, kdo s ním půjde do boje. A spousta mladých mužů se nadšeně hlásila. Král Thorismund však váhal, nabádal k obezřetnosti, říkal, že půjde nejspíš o provokaci. Langobardi chtějí být za každou cenu napadeni, aby si moh­li stěžovat u césara Justiniána, že Gepidové nedodržují dohodnuté příměří.

    Podezřelá byla i okolnost, že vedením vpádu na Velká pole pověřil král Audoin svého syna Alboina, jehož matku Rodelindu krátce předtím zapudil, ačkoliv s ním žila mnoho let ve věrnosti a přízni Boží a dala mu několik dětí; neměl jiný důvod než politický, neboť vzápětí se oženil s Amalafridou, který byla dcerou posledního krále zaniklého Durynska a především neteří Theodoricha Velikého, kdysi slavného krále gótské Itálie, jejíž zbytky nedávno definitivně zničil generál Narses. Mladý princ Alboin ovšem zapuzení matky těžce nesl a měl to otci za zlé. Doufal, že se vyznamená v boji, a přinutí tak otce, aby si ho více vážil. Proradný král Audoin však spíše doufal, že přebytečný syn, dělající si nárok na korunu, v tom boji padne, a jemu tak zůstane volný prostor pro dalšího syna, kterého teprve nyní zplodí s novou ženou Amalafridou a který bude mít jako budoucí langobardský král právo vznášet územní nároky kromě Panonie i na Durynsko a Itálii.

    Přes všechna varování se vojska dvou horkokrevných mladíků vydala proti sobě a srazila se na alsföldských plá­ních čelním útokem. Obě linie do sebe s válečným pokřikem bez oddechu bušily, až krev vysoko stříkala, a nikterak nedbaly na své rány. Uprostřed vřavy se Thorisind prosekal k Alboinovi a stanul mu tváří v tvář, počastoval ho štiplavými urážkami, jak bývalo jeho zvykem, hrál si s ním jako kočka s myší, neboť byl bezesporu lepším šermířem, vyrazil nebohému Alboinovi z ruky štít a komentoval to posměš­nou poznámkou: „Teď už tě, chlapečku, ani tvoje vyhnaná matka neochrání!“

    To byla osudná slova, neboť vzbudila v Alboinovi takřka sebevražedný vztek, s hrozným řevem, jenž se podobal hlasu lva, se vrhl na soka, oběma rukama zvedl meč nad hlavu a uštědřil Thorisindovi takovou ránu, že sletěl pozadu z koně takřka rozpolcený vedví. Mladí Gepidé, když viděli tu nečekanou a hrůznou smrt svého vůdce, ve zmatku opustili linii a dali se na útěk, Langobardi je pronásledovali a bez milosti je sráželi z koní, teprve když se unavili honičkou, vrátili se, aby padlé obrali o zbraně a cennosti. Jen ne­mnoho Gepidů uniklo z toho strašného masakru.

    Král Thorismund si zahalil hlavu černou rouškou na znamení žalu, nejedl a nepil a v ústraní proléval hořké slzy, neboť Thorisind byl jeho nejmilejším synem a počítal s ním jako s následníkem. Když uplynula povinná doba truchlení, svolal rodinu, přední velmože a družiníky na smuteční hostinu.

    V tu dobu se Langobardi vrátili s velkou slávou a Alboina vnesli na královský dvůr na ramenou jako hrdinu. Na oslavu vítězství uspořádali hostinu a žádali krále Audoina, aby jeho chrabrý syn od této chvíle sedával po jeho pravici a jídal s ním vybrané lahůdky z jednoho talíře jako jeho rovnocenný společník.

    Král Audoin se však zachmuřil a řekl stroze: „Přece víte, že u našeho národa není zvykem, aby králův syn jídal se svým otcem, dokud nepřinese zbraně, které dostal darem z rukou krále cizího národa. Ty zbraně mu cizí král musí předat s nejvyšší úctou, králův syn je nesmí získat po­kout­ně, ukrást je, koupit nebo o ně obrat zabitého soka!“

    Langobardi po těchto králových příkrých slovech zůstali zaraženi, Alboin neřekl nic, odešel rychle ze síně se sklo­penou hlavou a zaťatými pěstmi. Svolal čtyřicet mladíků, svých nejvěrnějších přátel, a vyjel s nimi přímo do srdce nepřátelského území, k městu Sirmiu a nechal se ohlásit u krále Gepidů, jenž právě pořádal pohřební hostinu za svého syna. Jejich příchod vzbudil úžas a ještě víc všichni ustrnuli, když Alboin před králem a jeho dvorem otevřeně řekl, proč přichází.

    „Tvoje odvaha hraničí s bláznovstvím,“ řekl mu král Thorismund, „ale já ti rozumím a vážím si toho. Usedni zde po mé pravici jako čestný host a pojez s námi.“

    A zatímco byly podávány různé pokrmy s hořkými bylinami, jaké se hodí pro pohřební hostinu, král Thorismund se zahleděl na toho urostlého mladíka, v němž se plachost snoubila se zarputilostí, a napadlo ho, jak mnoho se tento chlapec podobá tomu, jenž na tomto místě sedával před krátkým časem. Zhluboka povzdechl a tiše řekl: „Tato židle je mi velmi drahá, ale osoba, která na ní sedí, mě naplňuje žalem. Ten pohled mi rozdírá srdce.“

    Ač mluvil tiše, jen sám pro sebe, vedle sedící mladší syn Kunimund otce dobře slyšel a dojetí v něm vyvolalo hněv. Ukázal na bílé, chlupaté kamaše Langobardů a posměšně řekl: „Pohleďte na jejich nohy, takové kobyly s bílýma no­hama jsem vídal na jejich pastvinách; vsadím se, že tyhle bělonohé Dlouhobradce zplodili jejich otcové s kobylami!“

    Alboin zrudl a chtěl vstát, ale jeden z jeho družiníků mu položil ruku na rameno, přidržel ho na stoličce a sám ostře Kunimundovi odsekl: „Jdi na pole alsföldské, a tam můžeš na vlastní oči vidět, jak ty naše bělonohé kobyly dovedou kolem sebe kopat! Tam uprostřed luk se válí kosti tvého bratra, jako by to byly kosti divokého zvířete!“

    Odpovědí mu byl zuřivý křik, spílání a kletby, Gepidé vyskočili ze svých míst tak prudce, až zvrhli stůl, šlapali v omáčkách, kaších a střepech talířů a sápali se na nezvané hosty s dýkami a meči v pěsti. Langobardi ustoupili ke stěně s rukama na jílcích mečů, byli bledí, vědomi si toho, že tuhle smuteční hostinu nepřežijí, ale vyrovnaní se svým osudem. Neměli na vybranou; hanba, nebo smrt – co je horší?

    V tu chvíli prošedivělý, ale dosud statný král Thorismud vyskočil od čela stolu a postavil se mezi obě skupiny s rozpaženýma rukama. „Stůjte!“ vykřikl na své gepidské družiníky. „Běda tomu z vás, kdo uštědří první ránu! Vaše vítězství by bylo strašnou potupou mého jména, vaše vítězství by netěšilo Boha, neboť nikdo nesmí usmrtit hosta ve svém domě! Ano, smrt syna mi rozdírá srdce, ale tento chlapec ho nezavraždil zákeřně, zabil ho v čestném boji a projevil takovou nesmírnou odvahu, že se dobrovolně vydal v mé ruce, aby mě poprosil o dar, i když si mohl myslet, že se na něm budu mstít. To je velká věc, které rozumějí jen bohové, to je velká věc, která zasluhuje úctu. Alboine, synu Auboinův, přistup ke mně a přijmi z mých rukou tento posvátný štít a tento obřadní oštěp, které kdysi obdržel můj syn Thorisind, když byl přijat mezi bojovníky!“

    Alboin se hluboce uklonil otci svého nepřítele a s díky od něj přijal vzácné dary. Vrátil se v míru a bezpečí ke svému otci. Král Audoin užasl a také všichni přítomní bušili pochvalně meči do stolu nad odvahou jeho syna, ale zrovna tak chválili a vzdali čest chování Thorismundovu. A prvorozenému Alboinovi už otec nemohl upřít právo sedat při hostinách po jeho pravici a jídat s ním z jednoho talíře.“

    Hildigis zastihl gepidského krále Thorismunda, když krmil lovecké sokoly. Ptáci hltavě trhali a polykali kusy masa, které jim král podával, s roztaženými křídly poskakovali a chřestili řetízky, poutající jejich pařáty k bidlu; ano, jsou zkrocení a slouží svému pánu, z jehož rukou dostávají potravu, od narození neznají nic než otroctví – a přesto ve svých srdcích zůstávají dravci, jejich žlutavé oči planou divokostí, a kdyby jejich pán neměl na ruce silnou koženou rukavici, zle by ho poranili.

    Thorismund se díval na své miláčky s výrazem smutné něhy. Změnil se za ten rok, co ho Hildigis neviděl, vlasy a vousy mu dočista zešedivěly, tvář měl zbrázděnou vráskami, stal se z něj stařec.

    „Vítej, princi,“ řekl, ale neodtrhl pohled od zahnutých zobanů, potřísněných krví, „slyšel jsem, že i ty ses nechal pokřtít.“

    „V dnešní době je to jediná cesta, pokud chci obstát jako uznávaný král.“

    „Jediná cesta,“ pokýval Thorismund a sáhl po dalším kusu masa. „Ale jaký má význam, když jsi králem bez království? Když přijdeš o svoji nezávislost? Když ztratíš dědice, do kterého jsi vkládal všechny naděje?“

    „Soucítím s tebou, králi Thorismunde,“ řekl Hildigis, „kéž tě Bůh potěší ve tvém zármutku.“

    Thorismund se jen hořce pousmál: „Myslíš, že slova mo­hou zahnat bolest?“

    Hildigis nevěděl, co by na to řekl, a tak raději mlčel.

    „Člověk má velkolepé plány,“ pokračoval gepidský král, ale Hildigisovým očím se záměrně vyhýbal, pořád věnoval veškerou, přímo úpornou pozornost krmení dravců, „a pak přijde den, který všechno změní, pak přijde chvíle, kdy Bůh zvolá: Předlož mi účet ze svého konání! A co mu odpovíš? Usiloval jsem, zápasil, nedbal jsem na nic a na nikoho, obětoval jsem svému snu všechno, celý svůj život – a nic jsem nezískal, vůbec nic, stojím tady, mám prázdné ruce, namyšleným hlupákům jsem pro smích a soucitní lidé mě politují. A co ty jsi získal, princi, na svých bludných cestách? Jsi alespoň o píď blíž ke svému vysněnému království, než jsi byl na počátku?“

    „Viděl jsem mnoho možností, nahlížel jsem pootevřenými dveřmi do překrásných krajin, ale pokaždé, než jsem se k těm dveřím dostal, někdo je přibouchnul a zamknul. Tentokrát jsem se, králi Thorismunde, vracel k tobě jako své poslední naději, doufal jsem, že spolu bychom do­kázali…“

    „Co?“ přerušil ho Thorismund a poprvé na něj upřel oči. „Co? Budovat říši, která se po mé smrti rozpadne, protože ji na kousky roztrhají znesváření synové? Jaký to má smysl? To už je lepší stavět si důkladnou hrobku, v níž jednou spočinou mé kosti v klidu a míru.“

    Hildigis si vzpomněl, že ještě nedávno měl v plánu požádat Thorismunda, aby mu dal jednu ze svých dcer za manželku, a bezděky se usmál.

    Král si to však vyložil po svém: „Já vím, jsi ještě mladý a směješ se pošetilosti starce. Ano, podívejme se skutečnosti do očí beze strachu a falešných iluzí. Prohrál jsem všechno kvůli jedné ukvapené bitvě, kvůli tomu, že jsem příliš miloval svého syna Thorisinda a neuměl jsem krotit jeho namyšlenou pýchu. Příliš pozdě jsem pochopil, jak moudrý je césar Justinián.“

    „Cože?“ langobardský princ nevěřil svým uším. „Cožpak jsi při našem posledním setkání neproklínal jeho prorad­nost, jeho křivé přísahy, to, že uzavřel stejnou smlouvu s tebou i s langobardským králem Audoinem, oběma vám přislíbil vojenskou pomoc a potvrdil právo na Panonii?“

    „Špatně jsem tenkrát pochopil Justiniánovy záměry,“ řekl gepidský král se zvláštním výrazem, v němž se mísila rezignace se skeptickou ironií. „Césarovi vyslanci, kteří již několik týdnů pobývají u mého dvora, mi to důkladně vysvětlili. Justinián prý zamýšlel svěřit rozlehlou Panonii, kterou ze vzdálené Konstantinopole jen těžko může ovládat, pod společnou správu Gepidů a Langobardů. Langobardům chtěl ponechat Horní Panonii, zvanou Norikum, území rozkládající se zhruba na západ od řeky Tisy, která protéká napříč pláněmi Alsföldu, nám by mělo patřit území od Tisy na východ. Proto césar mohl oběma stranám slíbit právo na Panonii, aniž by lhal. Alespoň tak to teď říká. Je úplně jedno, jak to původně myslel, důležité je nynější vysvětlení. Nás osočil z porušení smlouvy, neboť jsme v době její plat­nosti opět přeplavili přes Ister sklavenské nájezdníky, Langobardi ho však rozčílili mnohem víc, protože mu sice poslali do Itálie pomocný sbor, který se tam ovšem věnoval více rabování než řádnému boji, ale současně král Audoin svým překvapivým sňatkem s neteří Theodoricha Velikého naznačil, o co mu doopravdy jde: že by chtěl získat legitimní právo na Itálii, obsadit ji, vytlačit odtamtud romské posádky a nahradit svými lidmi poražené Góty, vyhlásit Západní romskou říši pod vládou Langobardů a s požehnáním papeže povýšit železnou langobardskou korunu na césar­skou. Tahle smělost prý Justiniánovi vyrazila dech – a nás zachránila, neboť césar nehodlá trpět mocenský vzestup Langobardů.

    Už je na cestě romské vojsko, několik desítek tisíc mužů, kteří zaujmou pozice na alsföldských pláních u řeky Tisy a Langobardy, kteří by chtěli využít svého vítězství, obsadit naše území a vyhnat nás odtud, přes vytyčenou hranici nepustí. Justiniánovy vojenské posádky mají být zárukou trvalého míru; od nás chce césar jen maličkost: že budeme jeho vojáky živit a do Konstantinopole budeme odvádět daň z veškerého cla na obchodní cestě, z poplatků vybraných na přívozu, také běžnou daň z polí a dobytka. Naši mladí muži budou podléhat odvodům do romského vojska.“

    „Ale to…“ nenacházel Hildigis slov, „to přece znamená… úplnou ztrátu svobody… stáváte se jednou z prefektur Romské říše!“

    „Jen díky tomu přežijeme,“ ušklíbl se hořce Thorismund, „langobardská poroba by byla stokrát horší!“

    Hildigis si uvědomil, že měl před časem stejný nápad jako proradný strýc Audoin, že svůdná vidina obnovené Západní romské říše mu dávala sílu přežít strastiplnou cestu nepřátelskou Thrákií, že chtěl Thorismundovi navrhnout společné tažení za dobytím světa. Lákavý přelud se rozplynul a doslova obrátil ve svůj protiklad. Ale jak se mělo brzy ukázat, tohle ještě nebyla ta nejhorší zpráva.

    „Rovnováha sil je zárukou míru,“ pokračoval Thorismund a prudce ucukl, když se ho jeden z jeho svěřenců se zlostným skřekem pokusil klofnout do prstů. „Jediným nebezpečím…, které nás v tuto chvíli smrtelně ohrožuje…, jsi ty, princi Hildigisi.“

    Král ta slova pronesl tiše, jako by se za ně styděl, ale Hildigisovým uším přesto zazněla hlasem hromu.

    „Nikdo neví, co uděláš,“ pokračoval král a pustil se do soustředěného krájení další porce masa. „Justinián tvrdí, že jsi nenapravitelný odbojník, a žádá, abych tě vydal do jeho rukou. To samozřejmě nemohu udělat, neboť bych tím po­špinil svou čest. Někteří radí, že je ještě jiná cesta…“ Otřel z čepele nože krev a rázně ho zabodl do stolní desky.

    Hildigis strnule hleděl na chvějící se nůž, jako by to bylo neblahé znamení.

    Thorismund zhluboka povzdychl. „Za ta léta, co se známe, jsi pro mne skoro jako další syn. Mám tě rád, chlapče. Dám ti radu. Seber se ve vší tichosti, vezmi svou družinu a zmiz odtud, zmiz ze světa, vystěhuj se někam, třeba k těm svým oblíbeným Sklavenům, ale nechci už o tobě nikdy slyšet, rozumíš? Jestli se objevíš kdekoliv na mém území, čeká tě okamžitá smrt! Moji lidé tě dobře znají. Neunikneš. Nepokoušej se o žádné lsti. Jsi mrtvý, pamatuj na to, oznámím Justiniánovi, že jsem tu záležitost ‚v tichosti‘ vyřídil, pár služebníků dosvědčí, že viděli ve tvém stanu tvé tělo, že tě neznámí násilníci uškrtili ve spánku provazem. Nařídím řádné vyšetřování tvé smrti, stopa vrahů povede k řece a tam zmizí, zřejmě měli v rákosí ukrytou loďku…“

    „Je hezké slyšet podrobný popis své smrti, je hezké slyšet to právě od tebe, šlechetný a písněmi opěvovaný králi Thorismunde,“ zvolal Hildigis hlasem plným hořkosti.

    „Netrap mě, chlapče, nedělej mi to ještě těžší, je hrozné držet otěže, když se spřežení plaší na stezce nad propastí. Dám ti peníze na cestu, cokoliv, co budeš chtít, ale při pa­mátce svého syna tě zapřísahám, dodrž naši dohodu, zanech svých bláhových plánů na pomstu a získání železné koruny, smiř se s tím, že ti unikla… Teprve teď chápu, v čem je útěcha křesťanské víry, proč se k ní napřed přimkli ti, co byli úplně na dně, otroci a prostitutky. Hrdinství totiž nevězí v boji, hrdinství je vydržet, když po tobě šlapou, bičují tě, plivou ti do tváře, posmívají se ti a ty máš svázané ruce a nemůžeš dělat nic jiného než pohrdat těmi zuřícími ubožáky, neboť oni jsou nešťastní, a proto se vztekají, oni se trápí svým osudem, ty ne, ty jsi klidný, protože už víš, že tvoje odměna není na tomto světě. Jdi, chlapče! Zapomeň na to, že jsi někdy byl langobardský princ a že ti příbuzní ublížili. Zapomeň, a budeš šťasten. Sbohem!“ Pevně ho objal, pak se prudce odvrátil a odešel z místnosti.

    Hildigis zůstal sám s podřimujícími sokoly a nožem zabodnutým do stolu.

    Vřeštění trub a dunění tympánů vyplašilo za úsvitu kachny z rákosin; pod standartami se znamením orlice a kříže, s rázně pochodující pěchotou, která stále žila ze slavných tradic romských legií, s přízračnými obrněnými jezdci katafrakty a s lehkou jízdou lukostřelců, složenou především z kočovníků od Černého moře, se valilo do Panonie mocné Justiniánovo vojsko, aby v rozhádané zemi zavedlo „césar­ský pořádek“. Hildigisovi bylo jasné, že už tady pro něj a jeho muže není místo a že by se neměl příliš ukazovat v gepidském táboře, kde teď hlavní slovo mají romští velitelé. Mohli by ho poznat a polapit!

    Čekal na své družiníky, s nimiž si dal schůzku na břehu Isteru, v háji starých vrb. Trouchnivé kmeny se otvíraly mnoha dutinami a tlející větve, odlamující se vlastní vahou, ležely v hustých porostech kopřiv jako rozlámané bělavé kosti. Na takových místech rády pobývají divoženky a skrý­vá se tu určitě také zlý, nevrlý vodan, ten nahý, holohlavý stařec s velkým nafouklým břichem utopenců, žabí hubou a zelenavou slizkou kůží. Jako chlapec míval Hildigis z po­dobných neblahých míst hrůzu, ale teď je sám vyhledává; možná proto, že se sám stává obávaným démonem.

    Ta představa v něm vyvolala pocit hořkého zadostiučinění; ano, nezvítězím, nemám už naději ani sílu, ale stanu se černým svědomím všech, kdo mě uvrhli na tuto cestu. Připadal si stejně, jako když před deseti lety sám a sám bloudil divokými lesy Silesie, přespával mezi kořeny dubů a byl zaskočen dračím dechem „ohnišťanů“. Štvanec, stále jen štvanec! Co tehdy řekla kněžka na Medvědí hoře? „Muž cizí krve, muž s mečem v barvě duhy vám ukáže cestu k síle i k zaslíbené zemi, věřte mu, ale mějte se před ním na pozoru, neboť nad jeho hlavou mává křídly černý havran smrti!“ Jsem prokletý! Kamkoliv vstoupím, tam přináším jen svár a neštěstí. Mám vůbec právo chodit po zemi stvořené bohy?

    Zkusil se modlit k novému bohu, jak ho to naučili, bylo to grécky a slovům nerozuměl, věděl jen, že se tam Bůh oslovuje jako „Otec na nebesích“.

    Na nebesích, na vrcholech posvátných hor, v oblačném hradu Áskardu, na květnatých lučinách Navy, v ovocném sadu Edenu… Tam nikde není místo pro zatracence! Musím se vrátit, otče, na tvoji mohylu a uspořádat velkou oběť, velký obřad usmíření, i když Vigilius a Justinián by jistě řekli, že taková slavnost je pohanská ohavnost, které se pravověrný křesťan vyhýbá. Jenže ty, otče, jsi nebyl křes­ťan, a proto se musím obracet na tvé bohy, poprosit je, aby tě propustili z věčné hlídky, aby tebe i mne zbavili povinnosti krevní msty.

    Dračí hvizd, znamení, které Sticho převzal od svých ně­kdejších pánů a pozdějších přátel, oznamoval příchod dal­ších vyhnanců. Vynořovali se jeden za druhým z houštin, scházeli se z různých stran. Jak málo jich zůstalo z té skvělé jízdní družiny, jak zbědovaně vyhlížejí! Měli by právo na důkladný odpočinek, ale místo toho je čeká další dlouhá a obtížná cesta.

    „Sklaveni jsou poslední nezávislá síla, o kterou se můžeme opřít,“ řekl Sticho, „navrhuji vydat se k nim a požádat je o azyl. Jistě nám ho neodmítnou, naše bratrství jsme zpečetili krví.“

    „Nesplnil jsem sliby, které jsem jim dal.“

    „Udělal jsi pro to, co jsi mohl, ale nebyla s tebou Boží vůle. Kdyby ti chtěli Sklaveni něco vyčítat, dosvědčím před velkou ‚věščí‘, před shromážděním všech jejich rodů, že jsi odmítl vést tažení proti nim, i když jsi kvůli tomu upadl v očích césara v nemilost. To je velký důkaz věrnosti!“

    „Napřed se chci podívat do země svého dětství.“

    „Budeš zklamaný; Morava už je jiná, než jakou ti ji kreslí vzpomínky, je to zpustlá a vybitá země, pole a pastviny zarostly lesem.“

    „Ale není tam už královský samozvanec Audoin se svými Langobardy, takže cesta je pro nás volná.“

    „To je pravda. Dřív jsme museli obcházet velkým obloukem celé nepřátelské langobardské území, museli jsme ces­tou ze Silesie do Panonie putovat podél půlnočních a východních úbočí Karpat, dnes můžeme jít mnohem jednodušeji, pořád proti proudu Isteru a za městem Istropolis odbočit vzhůru podél řeky Moravy. Nakoupil jsem odpočaté ko­ně a soumary a nějaké zásoby na cestu; pojďme hned, nemáme moc času, za den, za dva se tady Romejové pevně usadí, zbudují opevněné tábory a vyšlou na cesty své hlídky a celníky. Pak už bychom neunikli. Teď nás ještě převozníci rádi a v tichosti přepraví na levý břeh, Justiniánovou podobiznou nikdo z nich nepohrdne,“ zasmál se a potěžkal v dlani zlatou romskou minci.
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    Takřka celou zimu prožili na cestě. Ve skučícím vichru, jehož nářek soutěžil s vytím vlčích smeček, se probíjeli krok za krokem podél břehů klikatícího se Isteru, hřáli se u čadících ohníčků pod převislými břehy vyschlých koryt, o vlněné pokrývky se dělili s koňmi a házeli jim je přes hřbety, aby je uchránili před nastuzením; zvířata, jindy tak bujná, stála v těsném hloučku, klopila hlavy k zemi, z nozder se jim valila pára a hřívu měla plnou ledových krystalků.

    Také mnohý z těch dobrých chlapů přijde o namrzlé prsty či ucho; bitva se zlobou bohů je horší než s tou lidskou. Naštěstí je před nejhorším větrem chránily husté pobřežní porosty, někdy učiněný prales. Nebýt vysekané a prošlapané stezky, nedalo by se těmi háji navzájem propletených olší, dubů, topolů a vrb vůbec projít. Jediné dvě výhody zimní putování přinášelo: lidi ani zvířata neobtěžovala obvyklá hejna dotěrných, bolestivě bodajících komárů a mráz zpevnil bažiny a mokřiny; místy mohli dokonce kráčet po ledě, pokrývajícím boční ramena řeky, jako po hladké, široké silnici.

    Svátky jarní rovnodennosti oslavili ve vodním městě Aquinkum; dopřáli si odpočinek u léčivých pramenů, Hildigis by nikdy neřekl, jaká je rozkoš ponořit tělo do nádrže s teplou vodou, navzdory tomu, že se zdá mastná a podezřele páchne. Tohle byl jinačí křest než před časem v ledově studeném baptisteriu, tady ho nelíbal césar, ale polonahé lazebnice! Nechal své tělo masírovat a laskat, ale jeho mužská tělesnost setrvávala v ospalé dřímotě.

    Správce lázně vypočítával, kolik slavných césarů si ve zdejších pramenech hojilo bolavé klouby, ale co naplat, Aquinkum už bylo pouhým stínem někdejšího hlavního města Dolní Panonie, po nájezdech Hunů zůstalo napůl v rozvalinách, většina obyvatel utekla do bezpečnějších končin, ti, co tady zůstali, tvrdili, že jsou potomky mocného kmene Eravisků, na jehož území město před čtyřmi staletími vzniklo. Hildigis a jeho muži sice dost riskovali, protože Aquinkum spadalo pod gepidskou správu, ale utěšovali se tím, že je tady nikdo nezná a nikoho ani nenapadne, aby jejich objevení hlásil jako podezřelé veliteli vojenské posádky.

    Hosté v lázni tlachali o všem možném a zmínili se také o tom, že vyhnaný langobardský princ Hildigis byl ve vo­jenském táboře u Sirmia zákeřně zabit, nejspíš prý nějakými nájemnými vrahy, vyslanými langobardským králem Audoinem, jenž měl dost důvodů, aby se ho obával. Byl to divný pocit, slyšet vyprávění o vlastní smrti, na Hildigise z toho padala úzkost, zatímco Sticho se tím bavil a schválně se obtloustlého zlatníka vyptával na další a další podrobnosti, pochyboval o pravdivosti jeho slov, čímž ho málem urazil, a ten muž se vztyčoval v mramorovém bazénu, až voda šplíchala všude kolem, a rozhořčeně se dušoval, že je to zaručená zpráva, kterou má z první ruky, přímo od kupce, který nedávno přijel ze Sirmia.

    Během těch několika dní, které trávili odpočinkem v Aquinku, nastala nenadále obleva, led na řece pukal s du­nivým třeskem, ledové kry se kupily na špici velkého ostrova a obyvatelé města se začali děsit hrozící povodně. Po chladných rocích, kdy chumelilo i v létě, se najednou hlásilo téměř předčasné jaro.

    Také Sticho začal být neklidný, obával se, aby je stoupající voda nezaskočila v lužních lesích, a pobízel ke spěchu. Na poslední chvíli pronikli úzkou soutěskou mezi vrchy, kde Ister řval v peřejích a vyhazoval na stezku kusy ledu větší než kůň. Rozsáhlými rákosinami mezi četnými ostrovy se museli brodit, koně úzkostně řehtali, když se jim kopyta smekala po ledě zaplaveném vodou, první z řady jezdců zkoumal cestu kopím, jímž bodal do dna před sebou, a přesto měl občas někdo namále, když se propadl do skryté díry.

    Oddychli si až poté, co za šedou clonou prudkého deště spatřili nad sebou na strmém vrchu staré opevněné město, které bylo pojmenováno podle řeky, tedy Istropolis. Kdysi to býval důležitý opěrný bod na střežené romské hranici, tvořené řekou Isterem; poté, co hranice padla a legie se stáhly, našli v rozvalinách města přístřeší uprchlíci z nejrůznějších národů. Donedávna právě tady, pod Istropolí, začínalo území moravských Langobardů. Země předků vítala svého prince nevlídně, švihala ho studenými biči lijáku, voda mu crčela z okrajů klobouku a z třásní pláště. Ohlížel se, když míjeli svah s prohnilou, rozpadající se palisádou a vypálené kostry strážních věží. Sticho pobízel ke spěchu, nehodlal se tu zastavovat, tvrdil, že v Istropoli se teď zdržují pochybní lidé, s nimiž není radno si něco začínat.

    Navečer nepříjemný déšť ustal a slunce, klonící se k západu, ozářilo přízračným světlem mohutnou bělavou skálu v úzkém údolí mezi strmými lesnatými vrchy. Tyčila se přímo nad řekou v čele podlouhlého bradla, vypadalo to, jako by tam spalo nějaké bájné zvíře, osedlané na hřbetě slehlými valy zaniklého hradiště a rozpadlými kamennými stěnami opuštěné romské pozorovatelny. Hildigis věděl, že tam nahoře je kamenný stůl, na němž se přinášely oběti říčním nymfám; jako malého chlapce ho jednou otec vzal na tohle posvátné místo, zvané Dévina; v paměti mu zůstaly jen zmatené obrazy pestře oděných zástupů lidí, stoupajících jako hadi z různých stran ke skalnatému vrcholku, a především nádherného bílého koně, určeného jako oběť, jenž se v tušení neblahého osudu vzpínal a bojovně řičel, a čtyři muži, držící ho se čtyř stran na kožených opratích, měli co dělat, aby ho udrželi. V závěru obřadu bodli hřebce kopím do slabin a svrhli ho ze skály; pohled na jeho bezmocně padající tělo, narážející na bílé výstupky útesů a zanechávající na nich krvavé stopy, malým princem hluboce otřásl, vryl se mu do paměti jako cosi velkolepě hrůzného.

    Přímo pod Dévinou se Ister znovu větvil; tohle ovšem nebylo další boční rameno, ale zleva přitékající řeka. Hildigis hleděl na její prudce se valící, rozvodněný tmavý proud, unášející písek, hlínu, větve i celé vyvrácené stro­my, a všiml si, že je ještě hodnou chvíli rozeznatelný ve vodách Isteru. Ta řeka se mocnému Isteru nechtěla podrobit a splynout s ním, jako by to byla hrdá žena, dlouho vzdorující silnějšímu muži, než konečně podlehne jeho brutální síle. Zavržený langobardský princ pocítil v hrdle jakousi něžnou hořkost a jako zaklínadlo zašeptal její jméno: „Morava!“

    Jaro vstupovalo spolu s nimi do země Mrtvé vody, skutečné jaro s oslnivě zářícím sluncem a modrou oblohou, po níž pluly načechrané beránky; něco takového neviděli lidé po mnoho let. Konec světa nebude, bohové patrně odložili nebeské zbraně a uzavřeli mír.

    Langobardi nastavovali tváře hřejivým paprskům a slastně mhouřili oči, koně vesele řehtali a rozbíjeli údery kopyt blyskotavou hladinu, na naplavených větvích, kde se nahromadilo něco bahna, už se žlutala jakási kvítka, ptáci se překřikovali všemožnými trylky, datlové bušili do suchých větví a z dálky volala kukačka. Život jako by si překotným bujením chtěl vynahradit šedivá léta půstu. Lužní lesy se zhlížely v zrcadlech nekonečných tůní, ty duby, vrby a olše, jejichž kmeny se majestátně zdvíhaly z vody, připomněly Hildigisovi kamenná sloupořadí Justiniáno­vých cisteren, jednoho z divů světa, které mu Prokopios ukázal v Konstantinopoli.

    Velké stádo jelenů se brodilo mělčinami, překřížilo jim cestu a nevzrušeně pokračovalo do neznáma; Sticho usoudil, že by je měli následovat, neboť moudrá zvířata směřují k místům, kde země už vyschla a raší tam tráva, na níž by se mohli napást hladoví koně.

    „Mrtvá voda je zrádná,“ poučoval Sticho a šklebil se přitom do vousů jako skřítek, „skrývá bahniska a hluboké tůně, ani nevidíte, kudy vedou původní říční koryta, než se nadějete, šlápnete do prázdna, vodní démon vás stáhne za nohu do hlubiny, nebo se chcete protáhnout houštinou a víly vám přitom zapletou vlasy do větví. Nejlepší je vydávat se do jarních lesů na loďce, mezi kořeny stromů se dá nachytat spousta ryb. Znám tyhle končiny dost dobře, zanedlouho dojedeme k místu, kde jsem si po návratu z otroctví postavil dvorec, odtud na západ, až k řece Dyji a Bílým vrchům se rozkládalo území povstalců, rodná země těch, kdo tě, můj pane, věrně následovali do Konstantinopole a zpátky. Jaká škoda, že většina těch dobrých mužů se nevrátí, že už nikdy neuvidí jaro na Mrtvé vodě.“

    Hildigis na to neřekl nic, mlčel, zcela zahlcen zvláštním smutkem. Návraty rozteskňují duši, neboť připomínají, co všechno mohlo být a nebylo, co se nenávratně ztratilo v čase.

    „Stůjte!“ rozlehl se náhle nad hladinou ostrý výkřik. Bylo to langobardsky, ale s divným přízvukem. „Ani hnout! Nechte ty ruce dál od zbraní! Míříme na vás a máme dost šípů, navíc je každý z našich šípů namočený v jedu, takže stačí malé škrábnutí, a je s vámi stejně konec!“

    „Šťáva z višně smrti,“ zašeptal bezděky Hildigis a Sticho na něj překvapeně pohlédl. Protože princ nic nedodal, Sti­cho sám vykřikl odpověď: „Kdo jste a co chcete? Jestli jste lupiči, musel vám Bůh zastřít oči slepotou, že nevidíte naši chudobu!“

    „Chudí Langobardi, to je mi novinka! Poznal jsem vás dobře podle vašich kamaší, které snad kdysi bývaly bílé. Copak se vám stalo? Obrali vás vaši spojenci o všechno? Ani bych se nedivil, znám Avary dobře. To je ale vaše starost; my vás živit nebudeme, otočte se a běžte co nejrychleji zpátky do Panonie a vyřiďte tam všem, že cesta k Mrtvé vodě je uzavřena, že tahle země teď patří Hrvatům z rodu vojvody Ščeka, z národa Sklavenů!“

    Hildigis překvapeně vzhlédl, zvedl ruce nad hlavu, aby bylo zřejmé, že nehodlá bojovat, patami pobídl koně a popojel dopředu. „Pozdravuj ode mne vojvodu Ščeka a vyřiď mu, že princ Hildigis by s ním po mnoha letech opět velmi rád vypil pohár medoviny!“

    V houštinách nastalo překvapené ticho, pak kdosi polohlasně řekl: „Hildigis,“ a tohle jediné slovo se začalo ozývat z různých míst lesa, následoval praskot větví a šplouchání; z korun stromů začali seskakovat muži s luky na ramenou, jiní se vztyčovali za vývraty a několik se jich dokonce vynořilo z vody, jen kousek od langobardských jezdců.

    „Princi Hildigisi!“ zvolal mohutný vousáč, který tak trochu připomínal medvěda. „Odpusť, že jsme tě hned nepoznali!“ Obrátil se k ostatním: „Pohleďte, vy zelenáči, tohle je náš vůdce, o kterém jsem vám tolikrát vyprávěl, to je Hildigis, který nás společně s Bogomirem vedl k mnoha slavným vítězstvím a bohaté kořisti. Pozdravte hrdinu, uveďte ho do naší vsi k vojvodovi Ščekovi a zabijte vola, nebo rovnou dva, ať to stojí za to, ať je dost pečeně, takové setkání se musí řádně oslavit!“

    Přítomnost Sklavenů na dolní Moravě Hildigise překvapila, i když to bylo logické, vždyť prázdná, opuštěná nížina s úrodnou půdou musela být pro Ščekův rod, zápasící o živobytí v drsných horách Silesie, neodolatelným lákadlem. Jakmile vyslaní zvědové zjistili, že Langobardi jsou nadobro pryč, Hrvati okamžitě sestoupili do rovin a na pahorky kolem řek Moravy a Dyje. A poté, co se ta zpráva rozkřikla, přicházely za nimi další rody Hrvatů, zejména Lešici a velmi početní Holasici. Sen o zaslíbené zemi se jim splnil nečekaným způsobem, nemuseli o ni bojovat, prostě jim najednou spadla do klína, i když dost zpustošená.

    Průvodce, podobající se medvědu, jenž dychtivě zdůrazňoval, že se jmenuje Ratabor a že si na něj princ musí určitě pamatovat z tažení do Itálie – Hildigis si samozřejmě nevzpomínal, jak by také mohl nosit v hlavě jména a podoby několika tisíc mužů, ale tvářil se, že ví – tedy tento silák je vedl ke Ščekovu sídlu; blízkost lidských příbytků se stávala čím dál zřejmější, nad linií záplav se objevovaly dlouhé pruhy obdělaných polí; zdálky vypadaly jako do lesů vložené zelené stuhy, jejichž svěží barvu jim dodávalo mladé osení. Důkladné ploty z kůlů propletených pichla­vým trním chránily úrodu před mlsnou zvěří.

    Pak Langobardi spatřili hrvatskou vesnici, zaujímala jeden z cípů zahnutého ostrova, jenž vypadal, jako by se uprostřed rozlehlého jezera zrcadlil srpek luny; důmyslné haťové chodníky, které už Hildigis znal od hory Sliezy, zajišťovaly i tady propojení s okolními břehy. Za nějaký čas ovšem povodňové jezero zmizí a teprve pak se ukáže, že Hrvati si své chalupy z trámů, proutí a hlíny postavili na ostrově, obklopeném rameny řeky Moravy. Bylo to místo dobře zabezpečené proti nepřátelským nájezdům; v případě ohrožení mohli obyvatelé můstky strhnout nebo zapálit, a nebylo pak snadné se do jejich osady dostat.

    „Znesvětili svatyni,“ zamračil se Sticho, „tenhle ostrov se jmenuje Nerthus, podle bohyně plodnosti a úrody, jejímž znamením je měsíční srpek. Každého roku se na ostrově pářil posvátný červený býk s bílou krávou a po žních tam visel na bříze věnec z klasů.“

    „Proč by ti to mělo jako křesťanovi vadit?“ zeptal se potměšile Hildigis.

    Sticho jen něco zavrčel a popohnal koně do podjezdu pod roubenou věží, kterou jejich průvodce hrdě označoval jako bránu.

    Zpráva o jejich příjezdu se už rozkřikla, lidé se sbíhali na udusaném nádvoří a provolávali Hildigisovi slávu; před kovárnou hořela velká vatra a několik ochotných pomocníků, brunátných v obličejích od sálajícího žáru, napichovalo na rožeň hovězí kýty a svlažovalo opékané maso i svá vyprahlá hrdla pivem; nahořklý dým se válel při zemi jako modravá mlha a odlesky plamenů tančily po vysokých sedlových střechách chalup, jejichž rákosové došky sahaly až k zemi. Byla to venkovská nápodoba triumfálního návratu, téměř komická při srovnání s velkolepými césarskými průvody v Konstantinopoli, ale i s okázalými slavnostmi lango­bardských králů, přesto skýtala pro Hildigise jakousi útěchu.

    Vojvoda Šček přijal hosty ve velkém poradním domě, seděl na ozdobně vyřezávaném špalku v čele shromážděných vůdců klanu a vypadal, jako by vůbec nestárnul, po­řád to byl drobný, vrásčitý stařík s bělostnou bradkou a živýma, chytráckýma očima. Podal Hildigisovi stříbrem zdobený skythský roh plný medoviny.

    „Pij, princi, na šťastné shledání. Kéž je opravdu šťast­né. Rodenice zamotaly nitě našich osudů a bohové nám ukázali, že cesty vedou jinudy, než jsme doufali.“

    Hildigis se zhluboka napil, pak roh s úklonou předal dál. Když nádoba dokončila povinný kruh, položil vojvoda nejdůležitější otázku.

    „Proč jsi přišel, princi?“

    Nebyla na ni jednoduchá odpověď. Má jim vyprávět o hloubce svého zklamání, o bolesti a marné touze?

    „Chci navštívit otcův hrob.“

    „To se sluší. Je dobré vzdát poctu velkému muži a načerpat sílu z jeho ducha. Snad nebudeš zklamán, že…“ Šček najednou upadl do rozpaků a úkosem se podíval po členech rady, kteří však odvrátili tváře, jako by tady ani nebyli, a tak zůstalo na vojvodovi, aby kousl do kyselého jablka, „zkrátka že hrobku… nějací lotři… vlámali se dovnitř a odnesli pár cenných věcí. Odsoudil jsem takovou neúctu a pohrozil jsem přísnými tresty, jestli se ještě někdo opováží. Ale provinilci sami na sebe uvrhli kletbu mrtvých, uražení duchové jim dají pocítit svou moc a nedopřejí jim klidný spánek. Nevyplatí se jim těch pár kousků zlata. A vida, maso už je pečené,“ uvítal se zjevnou úlevou, že byl vyrušen a může tak odbočit od nepříjemného tématu, sklonil se nad mísou, vytasil z pochvy dýku, odřízl silný plátek hovězího a podal ho hostu na špičce zbraně.

    Hildigis si čestné sousto málem zapomněl vzít, neboť ho zaujalo děvče, které pokrm přineslo; nebyla to zvláštní kráska, obličej měla možná až příliš kulatý a po prvních dětech začne nepochybně tloustnout, ale vězel v ní zvláštní půvab, když ostýchavě sklopila oči, stíněné dlouhými řasami. Narezlé vlasy měla na temeni stočené do věnce a přidržované koženou čelenkou, na níž se pohupovaly řady esovitých stříbrných přívěsků. S náhlou naléhavostí se mu vybavil dávný zážitek, vtištěný do mysli na hraně mezi životem a smrtí. Nebyla to ona, samozřejmě, svoji bájnou léčitelku už patrně nikdy nepotká, to jen oblíbená ozdoba sklavenských žen mu ji připomněla.

    „Líbí se ti, princi, má dcera?“ zeptal se Šček se svojí typickou lišáckou skromností. „To je Miloduna, moje nejmladší. Chtěl jsem ji poslat za jejím bratrem Bogomirem do Dalmácie, aby ji tam provdal za vůdce horských Ilyrů, bylo by prý užitečné, kdyby se ti dva stali švagry, Bogomir se totiž v Dalmácii natrvalo usadil, vybírá daň od romských přístavních měst, která Justinián ponechal bez ochrany, a má se dobře. Vzkazoval mi, jak rád na tebe vzpomíná a poptával se, co se s tebou stalo. Neuměl jsem mu správně odpovědět, vím jen, že tvůj duhový meč přinutil Justiniána k vyjednávání, že tě velký Imperátor pokorně pozval přímo do Konstantinopole, ale když jsi odmítl césarovy urážlivé podmínky, měl jsi být zničen, v poslední chvíli jsi unikl z nachystané pasti a hrdě se probil zpátky domů. Říkalo se, že tě v Sirmiu zavraždili, což nás zarmoutilo, ale naštěstí, jak vidíme, to byla falešná zpráva. Zdá se, že jsi nesmrtelný jako ti dávní bogatyři, co vyzývali k soubojům i samotné bohy. Zpívají se o tobě písně, Hildigisi, stal se z tebe hrdina, jak nám to správně předpověděla věštba na Medvědí hoře. Jméno Sklavenů už bude s tebou navždy spojeno, i když je pravda, že jsi nám pomohl jen ke slávě, tu správnou zemi jsme si museli najít sami!“

    Hildigisovi neušlo, jak po něm Miloduna nenápadně vrhla obdivný pohled. Zhluboka se nadechl, aby zklidnil bušící srdce.

    Šček se tvářil jakoby nic, ale významně podotkl: „Nakonec z chystané dceřiny svatební cesty do Dalmácie sešlo, protože nastal problém s Avary.“

    „Co je s Avary?“ vzpamatoval se Hildigis. Jméno těchto kočovníků se v poslední době vracelo jako zlověstné zaklínadlo.

    Ach ano, uvědomil si, mohl jsem s pomocí Avarů vymazat Sklaveny z mapy světa. Takovou moc jsem na chvíli držel v hrsti, jen na prchavou chvíli, než na mě dolehla hrůza z možných důsledků.

    „Ty opravdu nevíš, co se děje?“ podivil se Šček.

    „Putoval jsem se svými druhy celou zimu, ze Sirmia vzhůru proti proudu Isteru. Nepotkali jsme nikoho, kdo by znal poslední novinky.“

    „To se tedy podivíš! Stalo se, že césar Justinián poslal pomoc Gepidům a zahnal z jejich blízkosti Langobardy. Král Audoin se musel vzdát nároků na alsföldské pláně, musel se vzdát i plánu na ovládnutí Itálie. Justinián odmítl jeho nabídku k mírovému vyrovnání s Gepidy a řekl, že domýšlivé království Langobardů musí být drženo na krátké ohlávce jako jankovitý kůň, a rozestavil na hranicích mezi oběma národy romské posádky. A pak, když už se zdálo, že to pro Langobardy ani horší být nemůže, král Audoin z ničeho nic umřel. Říkalo se, ale jen šeptem, že ho zabil syn Alboin, který mu nikdy neodpustil pokoření a vyhnání své matky.

    Alboin se chopil moci – a první věc, kterou udělal, nás všechny pořádně překvapila. Musel vědět, že otvírá bránu těm nejtemnějším démonům. Musel být asi hodně zoufalý. Buď jak buď, poslal tajně poselstvo k avarskému chánu Bajanovi a požádal ho, aby mu pomohl porazit a zničit Gepidy. Za odměnu že si může ponechat jejich území. Bajan to pozvání samozřejmě přivítal jako skvělou záminku k velkému tažení, opustil své tábory u Černého moře a vydal se na západ, cestou nabíral další spojence, především Bulhary a podrobené Sklaveny, ale také mnohé národy, jejichž podivná jména nám ani neuvízla v paměti. Nakonec se krajinou valila neúprosná lavina o síle přes sto tisíc mužů. Zamrzlou řeku Ister přešli po ledě, nepotřebovali mosty, brody ani přívozy.

    César Justinián se zděsil a kvapně stáhl všechna svá vojska k obraně Konstantinopole. Gepidy zanechal zcela bez ochrany. Starý král Thorismund se zhroutil a zemřel, srdce mu puklo žalem a zoufalstvím nad takovou proradností. Vedení války zůstalo na jeho mladším, zcela nezkušeném synovi Kunimundovi. Avaři proti němu postupovali z východu a Langobardi ze západu; Kunimund nakonec sešikoval vojsko a pokusil se napřed zadržet Langobardy. Bitvu s nimi však prohrál, Alboin mu vlastnoručně usekl hlavu, z jeho lebky si nechal udělat slavnostní číši a jeho man­želku si vzal za konkubínu. Všichni se divili, kde se v tom mladíkovi vzala taková nenávist.

    Avaři mezitím obsadili celou Sirmijskou Panonii; část Gepidů zotročili, část pobili, část jich uprchla k Frankům. Národ Gepidů přestal existovat.“

    „To je hrozné,“ vydechl Hildigis.

    „Obávám se, že je to ještě horší, než si myslíme“, po­kýval Šček, „že je to teprve předzvěst věcí daleko děsi­vějších. César Justinián zničil tento svět, protože si myslel, že má právo boha, že může jedny pokořovat a druhé vyzdvihovat, že může národy míchat jako polévku – a přikládal tak dlouho pod kotel, až nakonec vybuchl! Kde je teď všemocný Justinián? Schovaný za hradbami Konstantino­pole, ani nos se neodvažuje vystrčit! Kde jsou jeho pře­moudré rady, kde jeho podpora, kde jeho neporazitelná vojska a zlaté mince s jeho podobiznou? Kde jeho Kristus? Snad ses také nestal křesťanem, princi?“

    Hildigis hleděl do stolu a zarputile mlčel.

    „Perun všechny křesťany vyhladí z tváře světa,“ zvolal Šček prorocky. „Přichází věk zkázy a obrody. Jenom ti z nás, kdo vydrží všechna protivenství, se dočkají jara! Připijme si, princi, na nové časy!“

     


    3.

    Několik dní se langobardská družina věnovala pouze příjemné zahálce; když Hildigis pátého dne brzy po ránu vyšel na zápraží srubu, jen v košili a s rozcuchanými vlasy i vousy, spatřil Sticha a jeho muže, jak se chechtají u studny, kde se vysvlečení do půl těla polévali navzájem z okovu ledovou vodou a z rozvernosti ji také šplíchali na přehnaně ječící sklavenské dívky. Zápasy mezi muži a ženami mají svá pra­vidla, předstírající protiklad toho, po čem obě strany touží, je to odvěká hra, stále se obnovující „dívčí boj“, mímos v živých maskách. A vězí v tom něco útěšného.

    Založil si ruce za hlavou, protáhl se, až mu křuplo v zádech, zívl a slastně zamžoural do mladistvě zrůžovělé tváře božího syna Svarožice, jenž opět, tak jako za každého jitra, vycházel na svět z temné říše v hlubinách země. V jeho životadárných paprscích viděl těch několik málo hezkých chvil, které směl za ta léta prožít. Vzpomněl si na Milodunu; není v té skupině promáčených dívek, kroužících kolem studny v bláznivém tanci svádění a odmítání? Nedokázal říct, všechny si byly těmi copy a čelenkami nějak podobné, všechny podsadité, s kyprými boky, svědčícími o tom, že budou nepochybně plodné a dobře se postarají o trvání rodu.

    „Hej, Sticho!“ křikl. „Osedlejte koně, do večera bych chtěl dorazit k Chereinu!“

    Sticho potřásl hlavou, až mu z vlasů a vousů odlétly du­hové krůpěje. „Nevím, pane, jestli to stihneme do tmy, cesta bude asi neudržovaná a obtížně schůdná.“

    „Nevymlouvej se a pospěš si!“

    Rozvíral se před nimi průzračný den, daleké kopce se chvěly v modravém oparu, prudký vítr hnal oblaka po nebeské pastvině, zmítal větvemi stromů, čechral mužům vlasy a koním hřívy, hladinu tůní měnil v neklidně zčeřenou plochu, po níž běžely šedavé pruhy.

    „Hildigissss, Hildigisss…,“ syčelo listí v tajemném šepotu, znělo to jako hluboké vzdechy, jako potlačovaný pláč. Den plný slunce a hořkosti…

    V pozdním odpoledni už poznával důvěrně známá místa, mísovitou kotlinu, věnčenou pahorky a s dvojicí kopců uprostřed, kde se stékaly dvě říčky a křížily dvě dálkové cesty. U brodů a přechodů přes močály, zpevněných vyskládanými tenkými kmínky čili, jak Sklavené říkali, „berle­ním“, se rozpadaly trosky staré kupecké stanice Meliodunon. Obranná palisáda s nachýlenými a místy už zcela vyvrácenými kůly svědčila o beznadějné opuštěnosti místa. Neklidná doba nepřála obchodu, přišel čas bezohledných lupičů, a tak není divu, že osadníci odtud utekli.

    Hildigis si vybavil, jak ho jednou otec vzal s sebou na velký trh, tehdy byl Meliodunon pod přímou královskou ochranou, scházeli se v něm kupci, kteří vezli soudky soli z Elfích hor, s těmi, kteří přicházeli od půlnoci a jejichž soumaři nesli ve vacích zkamenělý med, proslulý baltský jan­tar. Nádhernou lučíkovou sponu, nákrčník v podobě hada a náušnice, připomínající vinné hrozny, to vše zdobené leštěnými kousky jantaru, zakoupil tehdy král Tatua za nemalé peníze jako skvostný dar pro svoji ženu, pro milovanou Radegundu…

    Ach, otče, neplač, tvé slzy jsou horší než skřípění zubů, než hromové proklínání, než blesky šlehající z očí, tvé slzy jsou žíravé jako jed, jímž jsi byl otráven na své poslední večeři, tvé nemužné slzy vyleptávají díry do srdce. Zrádkyně Radegunda si nezasloužila ani tvoji, ani moji lásku. Kéž nám její stín navždy uhne z cesty!

    Večerní stíny se rozběhly po utěšené krajině táhlých údolí a mírných pahorků; Hildigis zastavil koně a bezradně se rozhlížel. Kde vlastně jsem? Ta krajina má důvěrně povědomé rysy – a přesto ji neznám. Jak hrozně všechno zarostlo! Tam, co je ten mladý les, bývala králova pastvina, na níž bučela nepřehledná stáda dlouhorohých krav; jediný staletý dub rostl uprostřed louky a za horkého léta v jeho chladivém stínu nacházel útočiště pastýř, jenž tam prý hrával na píšťalu tančícím nymfám. Kam se ten dub poděl? Jeho vrcholek patrně srazil ohnivým kladivem rozzlobený bůh Donar, zbytek kmene obrostl houštím. Není vidět ani dřevěný přístřešek nad studánkou… A ten podivný shluk keřů, Vypadající jako zelený ostrov, to má být můj rodný dvorec, někdejší královské sídlo Cherein? Trnkové a šípkové houští zcela pokrylo hromady zuhelnatělých trámů, poslední svědectví o tom, že tu stávala síň velkého kunungaze Langobardů, v kopřivách zmizela i cihlová drť ze starých hradeb romského tábora. Langobardi před svým odchodem vše, co nemohli pobrat, záměrně rozbořili, zničili a podpálili.

    Zato v mohylových vrších západně od dvorce, k nimž se princova mysl tak často vracela v úzkostných obrazech rozmluv s otcovým duchem, vzniklo cosi nového; s nechápa­vým úžasem se díval na obrovskou kruhovou stavbu z bílého, pečlivě otesaného kamene. Místo střechy ji završovala hliněná kopule, porostlá vysokou trávou, keříky, a dokonce i několika břízkami. Začínal si uvědomovat, že uvnitř stavby se pořád skrývá původní královská mohyla; vedlo k ní šest úzkých vstupních bran, členících v pravidelných rozestupech obvodovou zeď.

    Seskočil z koně, vedl ho za uzdu a jako omámený kráčel blíž, nevnímal, co na něj Sticho volá, neboť z té kamenné hrobky, která v houstnoucím šeru tajemně světélkovala, zněl jiný a mnohem naléhavější hlas. Zastavil se u jednoho z vchodů a nahlížel do tmy uvnitř.

    „Nechme to na ráno, pane,“ ozval se za ním zadýchaný Sticho. Hlas se mu chvěl nejistotou a strachem.

    „Jsou věci, které nesnesou odkladu,“ řekl Hildigis, aniž na něj pohlédl. „Sežeň nějaké pochodně. Posvítíš mi.“

    Třaslavá zář plamene ozářila stopy po násilném otev­ření hrobky; lupiči se museli hodně nadřít, než pomocí sochorů odvalili obrovský plochý kámen, jenž vchod původně uzavíral a který teď ležel opodál v trávě. Páčidla zanechala stopy na ostění dveří v podobě hlubokých světlých rýh. Vydlážděná chodba se mírně svažovala do nitra pahorku. Hildigis vytrhl váhajícímu Stichovi pochodeň a sám směle vstoupil dovnitř, koně vedl druhou rukou za ohlávku, i když hřebci se to zřejmě nelíbilo a svůj protest dával najevo pohazováním hlavou a podrážděným pofrkáváním.

    Vzduch v mohyle čpěl zatuchlinou a nasládlým pachem smrti, kouř z pochodně se srážel pod stropem, tvořil tam převalující se mlhu, ale vzápětí se ztrácel do úzkých průduchů, vedoucích možná až na vrchol kopce. Chodbička náhle končila v obdélné místnosti s prkennou podlahou a prkenným stropem; nosné trámy byly vyzdobeny řezbami trojnásobných pletenců, mystických uzlů síly, jejichž obdobu si bojovníci vytvářejí z vlasů nad pravou skrání a které Hildigisovi něčím připomněly i onu trojici navzájem propletených hadů na gréckém sloupu v Konstantinopoli. Kopyta neklidně přešlapujícího koně zabubnovala jako na tympánu, ten dutý zvuk svědčil o tom, že ve spodním patře je nepochybně další prostora…

    Právě včas sklonil Hildigis pochodeň k zemi! Nebýt varovného dutého zvuku, udělal by ještě jeden krok do tmy – a zřítil by se dolů vylámaným otvorem, který tu zanechali lupiči. Sklaveni neomaleně vypáčili a odlomili několik prken a otevřeli průchod do spodního, mnohem honosnějšího příbytku, kam patrně sestoupili po nějakém žebříku nebo se spustili na provaze. Hildigis takovou možnost neměl, a tak mohl jen nahlížet do prostorné komory, jejíž stěny byly vyloženy drahocenným brokátem se zlatě vyšívanými symboly růží. Ve stejném brokátu bylo oblečeno i tělo, ležící volně na nosítkách uprostřed místnosti. Na podušce byly rozprostřeny dlouhé vlasy, stín sloupu padal na tvář, ale Hildigis se nemohl mýlit, měl tu podobu hluboko otištěnou v paměti.

    „Matko!“ zvolal zoufale, „matko, zrovna tebe bych tu nečekal!“

    Ano, bylo už nepochybné, že toto nákladné mauzoleum nechal strýc Wacho postavit pro Radegundu, že jí tím vzdal nejvyšší poctu, jaké se zatím nedostalo žádné langobardské královně. Opravdu tak hluboce želel její smrti, opravdu ji tolik miloval? Lze vášnivou touhou omluvit vraždu? Nebo snad měla být tato Radegundina posmrtná síň výrazem Wachova špatného svědomí a touhy po pokání?

    Hildigisovi připadalo, že smrt se nedotkla matčiny krásy, jenom jí dodala jakousi sošnou vznešenost. Možná také větší vzdálenost a příšeří cudně pozakryly známky rozkladu; pokleslé rty, odhalující část zubů, vypadaly jako úsměv.

    „Matko,“ šeptal zoufale a s hořkostí si uvědomoval, kolik skvostných předmětů muselo být rozloženo kolem nosítek; nezbylo tam nic než pár modrých střepů ze skleněné misky, která nešikovnému zloději vyklouzla z prstů a po pádu na zem se stala bezcennou. V protilehlých koutech tlely kostry koní, určených k matčiným posmrtným projížďkám, a mezi nimi ležel bronzový kotel, legendární kotel kmene Bójů, vlivem vlhkosti pokrytý silnou vrstvou zelené měděnky. Možná díky této své nevábnosti se nelíbil zlodějům…

    Snad na jeho dně zůstaly ještě stopy zaschlé matčiny krve, kterou obětovala v den manželova pohřbu.

    „Toto je má krev, která se za vás vylévá, pijte ji všich­ni…“

    Krev oběti, krev milosrdenství a krev pomsty… Kristova krev. Jsem pokřtěn, mám na ni právo, ale ještě jsem ji neokusil.

    Hildigis cítil, jak se ho zmocňují duchové mrtvých, jejich šepot mu zněl v hlavě jako šumění listí, jejich nehmotné stíny se roztančily po stěnách, v prázdném očním důlku koňské lebky se mihl divný záblesk, živý kůň úzkostně zařičel a snažil se o útěk, ale princ ho držel pevně.

    „Stůj, příteli,“ zašeptal do koňského ucha, „ještě tě budu potřebovat…“

    Chvatně máchl pochodní, aby prosvětlil horní komoru. Zjistil, že do ní vede všech šest vchodů, všechny se tu sbíhají, jako paprsky slunce protínající se v pomyslném středu; možná šlo o symbolické brány, určené pro hvězdy a s nimi spojené bohy, možná ty paprsky šesti tunelů určovaly, že v jejich průsečíku napůl spí a napůl bdí věčný strážce. Strážce Radegundiny komnaty. A vskutku: uprostřed místnosti ležela půlka vydlabaného dubového kmene, člun, jaký používají rybáři na řekách. A v něm spočíval zvláštní úlovek: muž pozakrytý shnilými zbytky červeného pláště. Kostlivá ruka mu visela přes okraj člunu, hnědá jako větev stromu a s dvěma uťatými prsty, ze kterých patrně zloději stáhli prsteny. Z pláště zmizela spona, vzali mrtvému nákrčník i čelenku, nezůstal mu meč, kopí ani štít, odnesli i koňské postroje a sedla; jen kosti koní se kupily na neladné hromadě kolem těla, jehož vyschlou kůži na mnoha místech protrhávala obnažená žebra. Mužův hnědý obličej, připomínající svraskalý pergamen starých listin, byl ještě lemován šedivými vousy, ale rty už chyběly a z otvoru úst se blýskaly zuby, vyceněné v odporném šklebu. Ovšem dokonalý „mužný“ nos mezi zapadlými víčky byl nezaměnitelný; tímto matčiným strážcem nebyl otec Tatua. Jeho hrobka, společně s hrobkou syna Risiulfa se patrně nachází hlouběji, v původní mohyle, na jejíž budování si Hildigis ještě dobře vzpomínal.

    Ten, kdo tady před ním ležel bezmocně okradený a groteskně hrůzný, byl strýc Wacho; druhou ruku měl přehozenou přes tělo, jako by se chtěl loktem bránit proti útoku. Princ si strýce často představoval zahnaného do kouta, jak se krčí, než mu on, nemilosrdný mstitel, zasadí poslední ránu, jak škemrá o milost; ale bylo zvláštní, že Wacho sám sebe posmrtně takto ponížil, nenechal se totiž položit tam dolů vedle Radegundy na místo manžela, jako by věděl, že na to nemá právo, že královna, která svůj život ukončila vlastní rukou, by s tím nesouhlasila. Zůstal na prahu jako její věrný, ubohý otrok.

    „Slyšte mě, mrtví!“ zvolal Hildigis. Jeho hlas se ozýval v hrobce dutou ozvěnou a budil v koutech strašidelné šelesty. „Přišel jsem, abych splnil přísahu. Nepřináším vám však pomstu, ale vykoupení. Nechť vám tato čerstvá teplá krev dodá sílu k nebezpečné cestě po duhovém mostě, nechť vás toto osedlané zvíře šťastně převeze na druhý břeh. Odejděte a zapomeňte! Zde je váš most!“

    Slavnostně pomalým pohybem vytasil z pochvy na hrudi svůj sax, ten meč, který mu matka vtiskla do náruče při posledním rozloučení, ten meč, který prošel žárem dračího ohně a dostal zvláštní duhové zabarvení, ten meč, o němž pronesla slavné proroctví kněžka na Medvědí hoře, meč, který se napil krve mnoha nepřátel, byl často ztrácen, a přesto vždy znovu nalézán na znamení, že jeho poslání ještě nekončí. Prudce se rozmáchl – a vrazil ho až po jílec do hrudi svého koně. Zvíře divoce zařičelo a začalo se vzpínat, Hildigis uhýbal před bušícími kopyty, zbrocen stříkající krví, ale držel oprať pevně až do té chvíle, než hřebec začal umdlévat a s chrčením padl na bok. Jeho krví zrudla kostra strýce Wacha a krůpěje, prosakující mezi prkny podlahy, zvonivě dopadaly na bronzové dno bójského kotle. Dokonáno jest! Amen!

    Hildigis zanechal meč v hrudi obětovaného koně a bez ohlížení vyšel rychle ven, pod hvězdné nebe.

     


    4.

    Vraceli se pomalu noční krajinou, spíše jen tak bloumali, muži se neklidně ohlíželi po svém vůdci, nejistí z toho, co se v hrobce odehrálo. Nepochybně něco strašlivého, když se princ objevil zkrvavený, bez koně a beze zbraně; patrně tam v zlověstné tmě svedl zápas s lidožravými démony, s krvelačnými vampýry a s mocnými mohylovými duchy. Tiskli v pěstích talismany, mumlali zaklínadla a doufali, že ta příhoda nezanechala šrámy na jeho duši. Hildigis jel mlčky na jednom z rezervních koní, celou cestu nepromluvil slovo, ponořen sám v sobě.

    Sticho ho sledoval s rostoucími obavami, měl strach, jestli princ neonemocněl, jestli se mu v kostech neusadila nějaká zlá horečka. Vyhlédl vhodné místo pro tábořiště a rozdělal velký veselý oheň, který zahání chmury. Nakonec všechny zmohla únava, jen Hildigis bděl nad řeřavějícími uhlíky, zahalen ve svém modrém plášti.

    Když se dalšího dne navečer vrátili do vsi na ostrově řeky Moravy, která už získala jméno, neboť při rozhovorech ji lidé označovali jako sídlo Sklavenů čili Sklavnici, hned u brány si všimli, že se děje něco neobvyklého, že v osadě panuje rozčilení a vzrušení. Hlídky na valech se ostražitě rozhlížely, v několika kovárnách plály výhně a zaznívalo odtamtud rytmické zvonění kladiv, tvarujících hroty kopí a šípů; hořký dým tvořil namodralou mlhu a třaslavá záře padala na tváře mužů, nakrucujících si bojovně kníry, i na ženy, snažící se v náručích utišit poplakávající batolata.

    Rada zasedala pod idoly ochranných bohů a posvátnými kopími, starci seděli v půlkruhu u ohně, opírali se o čakany a vzrušeně se dohadovali.

    „Morava je směrem k poledni otevřená jako dlaň,“ říkal zrovna důrazně jeden z nich, „jezdecký nájezd Avarů nic nezastaví; za měsíc, za dva, jakmile vody v lesích a na lukách vyschnou, je tady máme. Jen rozlitá voda je zatím drží v odstupu.“

    „Co navrhuješ, Ctibore?“

    „Vrátit se do hor.“

    „Teď, když jsme zaseli zrno na nových polích? Když čekáme na první úrodu pšenice? Opustit oseté pole, bez zásoby osiva na další rok, znamená odsoudit se k smrti hladem. Maso z dobytka nás neuživí, za pár měsíců vybijeme naše vepře, pak dojde na krávy a ovce… A co potom?“

    „Můžeme lovit,“ navrhl někdo z mladších členů rady.

    Ostatní se shovívavě pousmáli.

    „Je nás příliš mnoho na to, abychom celý kmen uživili lovem. Nás živí Matka Země, vlhká a plodná bohyně Mokoš; nechtějte, aby na nás zanevřela. Mohla by se rozzlobit a stíhat nás kletbou, když neosejeme semenem její lůno! Cožpak jste nepochopili, proč se na nás po tři roky bohové mračili a schovávali slunce? Zdá se, že letos slunce konečně propustili ze zajetí a mohla by být dobrá úroda; děkujme jim, obětujme jim dary z plodů, nepokoušejme jejich trpělivost!“

    „Chceš se tedy podrobit?“

    „Co nám zbývá? Snad to nebude tak zlé. Mnoho našich bratranců žije v avarském područí a jsou spokojeni, vždyť se jim splnil dávný sen. Ani Gepidi, ani Langobardi, ani Gótové, dokonce ani césar Justinián nedodrželi své sliby a nevěnovali Sklavenům kus plodné Panonie, udělali to až Ava­ři. Dobyli pro naše bratrance Panonii, uvedli je tam a předali jim půdu, aby ji obdělávali.“

    „Ale za jakou cenu!“

    „Musí Avary živit, aby jejich obrovské vojsko mohlo být stále v táborech, přichystané na další výboje.“

    „To je nevděčné a pokořující. Skoro se to podobá otroctví.“

    „Měli byste si promluvit se Sevěrany,“ ozval se medvědovitý pamětník Ratabor, „ti mají bohaté zkušenosti s Avary, stěžovali si na neúnosné daně, znásilňování žen a povinnou službu ve vojsku, radši od nich uprchli a táhli s naším Bogomirem do Makedonie. Já to od nich slyšel na vlastní uši. A náš langobardský přítel Hildigis vám to také může potvrdit. Já bych spoléhal na dobré kopí a pádný meč!“

    „Blázne! Kdo se dokáže postavit Avarům? Vždyť jsou jako kobylky. Hemží se, kam se podíváš. Když je nenakrmíš, sežerou tě!“

    „Co se přihodilo?“ zeptal se Hildigis. Byla to jeho první slova od chvíle, kdy vyšel z hrobky.

    Členové rady si teprve teď uvědomili jeho přítomnost. Rozpačitě zmlkli a upřeli na něj zkoumavé pohledy.

    „Vrátil ses právě včas, příteli,“ promluvil stařešina Šček. „Možná nám dokážeš poradit. Dostali jsme znepokojivou zprávu od našich bratranců Doudlebů, sám náčelníkův syn málem schvátil koně, jel celou noc, aby nám to mohl včas oznámit: Avaři ovládli celou Panonii, jejich jízdní jednotky se objevily u skály Déviny, kde si zbudovali hrink, valem ohrazený stanový tábor. Jakmile opadnou povodňová jezera, máme je tady.“

    „Jak se to mohlo stát? Horní Panonie patří přece Langobardům!“

    „Patřila,“ ušklíbl se hořce Šček. „Mladý langobardský král Alboin velmi brzy zjistil, že Avaři jsou nepříjemní sousedé, že nerespektují hranici a s klidem loupí na jeho území, že rádi provokují a čím dál hlasitěji prohlašují, že je jich mnoho a Sirmijská Panonie jim nestačí, že by jim mohli Lan­gobardi ještě něco přidat ze svého území, alespoň alsföldské pláně, ty by velice potřebovali jako pastvinu pro svá obrovská stáda. Není divu, že Alboin dostal strach, co z toho časem vzejde, že bude zatlačen do kouta a vyprovokován k předem ztracené válce. A tak se zachoval vzhledem ke svému mládí celkem důmyslně; podle důvěryhodných zpráv zjistil, že horní Itália je teď velmi chatrně chráněná, protože Justinián stáhl všechna vojska do Thrákie k budování obranné linie proti Avarům, a tak by Alboin mohl proměnit ve skutečnost sen svého otce a usilovat, aby se Langobardi stali vládci staré Romy a jejich železná koruna aby byla povýšena na césarskou. S chánem Bajanem uzavřel zvláštní a na první pohled naprosto nevýhodnou smlouvu; přenechal mu svoje území, takže Avaři jsou teď pány celé Panonie, a Langobardi odešli přes Elfí hory do Itálie. Chán Bajan byl prý tou dohodou tak nadšený, že langobardskému králi věnoval jako pozor­nost stádo buvolů a slíbil mu, že kdyby měl někdy jakékoliv problémy, vždycky najde bezpečné útočiště na jeho dvoře.“

    Nastalo tísnivé ticho, do kterého po chvíli jako ortel padla další Ščekova slova: „Chán Bajan prohlásil, že mu podle smlouvy patří všechna území Langobardů, i ta bývalá, a tak bere pod svou ochranu i Moravu, která stejně nemá žádného pána!“

    Hildigis si zhluboka povzdechl; všichni od něj čekají nějaké moudré rozhodnutí, ale co jim má říct? Najednou pocítil silnou nechuť ke svým kdysi tak úspěšným projevům, jimiž tak snadno rozbouřil barbarské vášně a přinutil bo­jovníky, aby křičeli a tloukli do štítů, ochotní jít za ním třeba do pekelných propastí… K čemu to všechno? Byl nám dán osud věčných štvanců? Neměli bychom se právě proti tomu vzbouřit a pevně se držet jednoho místa, ať to stojí, co to stojí? Pravda, „setrvat“ může znamenat „zemřít“. Nemá právo k tomu nikoho nutit. Ale on už nikam nepůjde. Už má dost věčného cestování.

    „Máme zodpovědnost za naše děti, za pokračování ro­du,“ promluvil místo mlčícího Hildigise znovu Šček. „Já už jsem stařec nad hrobem a rád bych užíval plodů podzimu a v klidu hleděl vstříc neúplatné Moraně, ale přesto na sebe budu muset vzít ještě jednou, doufejme, že už naposledy, trápení dlouhého cestování a se zaťatými zuby opět přemáhat ty úporné bolesti v kloubech. Zůstává ještě jedna volná cesta, poslední, kterou bychom měli využít, než nám ji odříznou, můžeme odejít směrem k zapadajícímu slunci.“

    „Do Bojohaimu?“ zeptal se někdo. „Tam sedí Durynkové.“

    „Už ne tak pevně,“ zavrtěl Šček hlavou. „Frankové rozbili jejich království, rozprášili je, mnohé odvedli do otroctví a zabili posledního durynského krále. Zbavili se soupeřů, ale o území zájem neměli, vydali se poté na velké tažení k řece Rhenu. V Bojohaimu teď nikdo nevládne.“

    „Bojohaim je dobrá země,“ ozval se konečně opět Hildigis, nejistý a zamyšlený. „Pocházela odtamtud moje mat­ka Radegunda. Je to plodná země…“ Najednou v duchu opět spatřil matku, mladou a krásnou, jak sestupuje o slunovratové noci mezi rozpukanými vrbami k tůním, na nichž plavou jako bělostné ostrovy tajemné květy leknínů, a měsíční světlo ji stříbří rozpuštěné vlasy… „Nejúrodnější kraj je mezi řekami Albou a Agarou, pod Ripskými horami. Kdysi jsme tam žili. Možná tam ještě zůstali nějací moji vzdálení příbuzní…“

    „Povedeš nás?“

    „Ne, už ne… Víte, že jsem vás mnohokrát vedl do slav­ných válek, že jsem vám mnoho sliboval… Ale všechno se vždycky nějak zvrtlo ve svůj protiklad. Možná na mně leží prokletí, možná nade mnou pořád mává křídly černý hav­ran smrti… Mohl bych vám přinést smůlu. Jen jděte, zachraňte pokračování rodu, nedovolte, aby vaše děti žili v avarském otroctví. Já tady počkám na Avary. A na svoji smrt.“

    Ticho ulehlo na Mrtvou vodu, ticho mučivé a těžké jako pohřební rubáš; jen volání chřástala naléhavě znělo z podmáčených luk, slunce laškovalo se závoji par, ve snopcích paprsků, prodírajících se trámovou konstrukcí brány, tančily zelenozlaté mušky, jako by tam někdo rozhodil hrst vzácných drahokamů… Kolik nepatrných zlomků krásy člověk postřehne, když má pocit, že se loučí, že tento svět vidí naposledy!

    Právě uplynulo deset dnů od chvíle, kdy Ščekův rod a všichni s ním spříznění Hrvati opustili osadu Sklavnici a vydali se na další dlouhou pouť; koše, vaky a soudky tížily boky soumarů, bučící stáda dobytka se valila jako vlnící se řeka hřbetů a rohů, ozbrojení jezdci popojížděli podél boků karavany, tvořily zadní voj a čelo, notný kus před vystěhovalci postupovaly průzkumné oddíly, aby nacházely nejschůdnější cestu a včas varovali před případným nebezpečím. Hřmot zástupu postupně zanikal v dálce – a teprve v nastalém tichu si ti, kdo neodešli, uvědomili svou osamělost.

    Hildigise překvapilo, že kromě Sticha a langobardské družiny s ním setrvalo i poměrně dost Hrvatů; odhadoval, že dohromady se teď počet obyvatel Sklavnice blíží čtyřem stovkám osob. S některými muži tu zůstaly celé rodiny, které se nedaly nijak přesvědčit, aby odešly do bezpečí, rozhodnuty sdílet jejich osud.

    Na kameni obětiště, které původně patřilo bohyni Ner­thus, dýmala hrstka páleného obilí a odřezků skopového loje. Ženy monotónně mumlaly modlitby k matce Mokoši, jejich tlumené hlasy zněly jako vzdálená hudba, když Hildigis obcházel palisádu, aby si ověřil, jestli jsou stráže na svých místech. Sticho se na něj utrápeně zašklebil, silák Ratabor zaryčel a významně potřásl nad hlavou oštěpem. Staří rváči, kteří už mnohokrát hleděli smrti zblízka do tváře. Jsou připraveni… Ale co si asi myslí o této chvíli? Tady nás nezachrání žádná léčka; až strhneme mosty, nebude už cesta k úniku. A přijde na nás zdrcující přesila, to je víc než jisté.

    Jak míjel přístřešky, přistavěné k vnitřní straně palisády, najednou zaslechl z jednoho povědomý hlas. Nějaká žena tam hloučku dětí vyprávěla starý příběh; bezděky se zaposlouchal.

    „A čarodějnice řekla válečníkovi: Jdi do skal, kde vlád­nou ohniví draci, tryská tam z kamene vzácný křišťálový pramen. To je Živá voda. Cokoliv s ní skropíš, ožije, i kdyby to bylo dávno mrtvé. Naber si ji, ale nezapomeň, že ti nebude nic platná, pokud nebudeš mít Mrtvou vodu. Ta nehnutě leží uprostřed černých močálů, kde vládnou bledí podzemní duchové, ale má ještě větší moc, cokoliv s ní pokropíš, to sroste a pevně se spojí dohromady. Pamatuj si dobře, válečníku, že nespojené věci nejdou oživit!“

    Hildigis nahlédl pod přístřešek, vypravěčka zmlkla a otočila se k němu, přívěsky na její čelence o sebe zacinkaly.

    „Miloduno!“ užasl princ, „Ty jsi neodešla s otcem?“

    Zatvářila se provinile. „Chtěla jsem zůstat… s našimi… s tebou…“

    „A otec o tom ví?“

    Sklopila oči a mlčela.

    „Takže neví!“

    „Sestry mu v příhodnou chvíli řeknou, jak jsem se rozhodla…“

    „A on mě bude proklínat!“ vykřikl rozčileně. „Možná všichni zemřeme, možná pobijí muže a ženy znásilní a vezmou do otroctví! Chápeš to?“

    „Mě nevezmou do otroctví,“ řekla, sáhla do širokého ru­kávu košile a z pouzdra, připnutého řemínkem na předloktí, vytáhla úzký dlouhý nůž. „Vidíš? Jsem připravená. Když bude nejhůř, zabiju se. Pro jistotu jsem ještě ostří potřela jedem…“

    „Šťáva z višně smrti,“ zašeptal Hildigis.

    „Jak to víš?“

    Prudce se odvrátil, aby mu neviděla do tváře a vykročil zpátky na nádvoří.

    „Nezlob se,“ zavolala za ním, „ale chtěla jsem tu být! Je to moje vůle! Umím být užitečná, pomohu ti ve všem, co bude třeba. A kdyby ti večer bylo smutno… najdeš mě tady…“

    Neodpověděl, šel rychle pryč, rozhorlený a podrážděny – ale u srdce ho přesto cosi hřálo, jakási útěšná jiskřička, která mu vrátila na rty bezděčný úsměv.

    „Jedou,“ řekl Sticho, docela klidně, jako by šlo o běžné, bezvýznamné sdělení – a přesto se veškerý pohyb na ochozech palisád zastavil, všichni strnuli na místě a clonili si dlaněmi oči proti slunci…

    Ano, už je také spatřili. Po mokré louce, která ještě před pár dny byla jezerem, tepala kopyta a rozstřikovala mělkou vodu, duha jiskřila v každé vyletující krůpěji, blýskaly se četné bronzové puklice na řemení postrojů a i nádherné železné košile z drátěných kroužků. Snědí, kníratí, s dlouhými copy spadajícími na záda zpod vysokých špičatých čepic, s kožešinovými plášti na ramenou, s mohutnými opasky plnými závěsků, s dalekonosnými reflexními luky, zdobenými toulci plnými šípů, kruhovými štíty a s vrhacími sekerami, zavěšenými u sedel. Jeli zvolna, rozhlíželi se po okolí a cenili zuby ve spokojených úsměvech. Avaři, páni nového světa!

    Bylo jich hodně, ale ne tolik, jak se Hildigis obával, neviděl mezi nimi ani žádné těžkooděnce. Zřejmě nepočítali s odporem, vyjeli si jen na obhlídku svého nového majetku.

    „Ještě ne,“ sykl Sticho na Ratabora, jenž stál pod dřevěnými mostními pilíři u hromady suchého klestí politého smolou a držel v ruce připravenou planoucí pochodeň. „Te­prve až většina vjede na most, pak za nás oheň udělá kus práce.“

    Avaři se zastavili na říčním břehu a radili se, obhlíželi palisády, zřejmě si dobře všimli připravených obránců, uka­zovali si a rozhazovali rukama. Poté velitel oddílu, který se zastavil pod korouhví z koňských žíní, ukázal bičíkem k osadě, vybraná nevelká skupinka bojovníků zavýskla, švihla koně a tryskem vyrazila přes haťový most.

    „Jsou chytří,“ mumlal Sticho, „ale na nás si nepřijdou. Ratabore, zatím nezapaluj. Deset chlapů s luky na ochoz brány. A kryjte se, ti ďáblové dovedou i v plném trysku skvěle mířit!“

    Podíval se na Hildigise, překvapen jeho mlčením.

    „Co je s tebou, pane? Schvaluješ mé rozkazy?“

    Hildigis mlčel a strnule zíral na blížící se jezdce.

    „Není ti nevolno?“

    Kopyta duněla na prknech mostu blíž a blíž, ten sílící zvuk jako by zaplňoval celý svět, přímo z temnot podsvětí se sem žene Wodanova divoká lovecká jízda příšer…

    „Dám ihned pokyn ke střelbě,“ vykřikl Sticho téměř zoufale.

    „Ne!“ zvolal najednou Hildigis, jako by se probudil ze snu. „Otevřte bránu!“

    „Cože?!“

    „Říkám to snad jasně! Otevřete bránu!“

    „Ale to…“

    Hildigis na nic nečekal, seskočil s ochozu rovnou na nádvoří, chytil za uzdu nejbližšího koně a vyšvihl se do sedla. Zmatení Sklaveni vytáhli břevno závory, obě křídla vrat se rozlétla dokořán – a v otvoru brány nepohnutě a hrdě seděl vzpřímený jezdec v bílých kamaších ke kolenům, zahalený do modrého pláště, s pramenem dlouhých vlasů padajících mu až na rameno ze složitého uzlu nad skrání a s velebným plnovousem, rozčesaným do dvou stran. Nedržel zbraň, oběma rukama se opíral o hrušku sedla a pokojně vyčkával.

    Avaři prudce přitáhli uzdy, až se jejich koně začali vzpínat, a s poděšenými výkřiky se zastavili uprostřed mostu.

    „Jsem langobardský šlechtic,“ zvolal Hildigis svým rod­ným jazykem, „a rád bych věděl, proč jste za mnou přijeli.“

    Avaři se začali zmateně radit, cosi vykřikovali a mávali rukama. Velitel s korouhví se najednou pohnul, pobídl vra­níka a následován svým doprovodem dojel až ke své útočné skupině.

    „Co ty děláš tady, Langobarde?“ řekl neuměle a s podiv­ným přízvukem, ale dalo se mu rozumět.

    „Tahle osada mi patří,“ odpověděl poklidně Hildigis.

    „Ty mýlíš sebe, tahle osada nepatří tobě,“ usmál se sa­molibě Avar, „všechno patří nám, my máme smlouvu s tvým králem, vy měli odejít a nechat nás tady být. Ty neposlechl svého krále?“

    „Neposlouchám krále Alboina,“ řekl Hildigis, „je to syn samozvance, podvodníka a vraha. Jen já jsem ze skutečné královské krve langobardského rodu Lethingerů, jenom já, Hildigis, syn slavného krále Tatua!“

    Avarský velitel prudce škubl uzdou a přinutil koně o pár kroků couvnout, vytřeštěně zíral na Hildigise, jeho muži chvatně tahali z opasků jakési ochranné amulety.

    „Ty… ty máš být mrtvý!“

    „Kdo mě dokáže zabít?“

    „To ty pořádal nájezdy na Cargrad? To ty trápil césara Justiniána?“

    Hildigis pokývl.

    Avaři se po sobě podívali s potměšilými úsměvy, zdálo se, že tato okolnost se jim líbí.

    „To ty porazil, zajal a nechal umučit mého bratrance, velkého válečníka Asbada?“ zeptal se najednou velitel Avarů a jeho tvář jako by ztuhla. Zpod zachmuřeného obočí upřel na Hildigise pronikavý pohled pichlavých očí.

    Hildigis cítil, jak mu vyprahlo v krku; až do této chvíle se rozhovor rozvíjel nadějně, ale teď najednou jako by se pracně stavěná věž zakymácela. Zhluboka se nadechl a křečovitě zaťal prsty do kůže sedla.

    „Ano,“ řekl pevně, „já.“

    „Ty nebojíš mojí pomsty?“

    „Ne,“ řekl Hildigis a hleděl mu zpříma do očí.

    „Aj, ty dobrý bogatyr. Asbad byl lotr, ale všichni si z něj dělali strach, jenom ty nebál. Ani z nás ty nemít žádný strach. Ty dobrý bogatyr!“

    „Bogatyr,“ opakovali avarští vojáci a ukláněli se s rukou na čele na znamení úcty.

    „Langobardi naši spojenci,“ usmál se přátelsky velitel, „ale ty z nich nejlepší. Ty pravý kunungaz. Já tě jmenuji kaganem na kraji Morava, ty vládnout a poroučet Sklavenům, ty nám za to po žních poslat sto měřic pšenice, sto měřic žita, tři stohy slámy, šest džbánů medu a tři koše uzených ryb.“

    Naklonil se v sedle v neuvěřitelném úhlu, každý jiný na jeho místě by patrně spadl, přidržel si čepici a podíval se pod most. Uviděl tam dřevěný pilíř obložený hromadou klestí a u něj Ratabora s dohořívající pochodní. Narovnal se a uznale pokýval. „Dobře připraveni. Ty mě líbíš, bogatyre Hildigisi. Buď zdráv!!“

    Otočil koně téměř na místě, s pronikavým zavýsknutím se hnal po mostě zpátky a jeho muži za ním. Na břehu se za ně postupně řadili další avarští jezdci, vzdalovali se podmáčenou loukou ve vířícím oblaku rozstřikovaných krůpějí, zmizeli v lužním lese, hluk pomalu slábnul, až se opět rozhostilo zvláštní, neskutečné ticho. Odněkud se ozvala kukačka.

    „Tak, to bychom měli,“ vydechl Sticho, a tím jako by všechny probudil z ustrnutí.

    Ozval se křik, jásot, smích, vlčí vytí, muži bušili sekerami do štítů.

    Hildigis se pomalu vrátil zpátky do brány, slezl z koně, jehož uzdy se hned někdo ochotně chopil, a jako ve snu se vydal ke své chatě. Lidé se před ním uctivě rozestupovali.

    Miloduna stála v průchodu přístřešku, opírala se zády o sloupek, snažila se usmívat, ale rty se jí chvěly a oči měla plné slzí.

    „Ustup,“ řekl Hildigis, uchopil ji za rameno a odstrčil ji dost nešetrně stranou, „teď chci být sám!“

    Slyšel, jak zavzlykala.

    Zastavil se zády k ní. „Ale večer přijdu,“ řekl a pousmál se sám pro sebe, „myslím, že mi bude smutno.“

    Konec

     


    Pár autorových poznámek

    Příběh vyhnaného langobardského prince Hildigise, popsa­ný v Kronice gótských válek od Prokopia z Kaisareie, je málo známou epizodou slovanských dějin. Naši historici jako by se této události záměrně vyhýbali. Možná se „vlastencům“ nelíbilo, že by v čele Slovanů měl stát Germán. A tak je za prvního sjednotitele Slovanů oficiálně označován Sámo, jenž se postavil do čela Slovanů až sto let po Hildigisovi. Další věc, která našim obrozeneckým vlastencům nezapadala do koncepce Slovanů jako mírumilovného národa s holubičí povahou, je Prokopiovo líčení Slovanů jako drsných a brutálních nájezdníků, lupičů a lstivých válečníků. Prokopios sepsal celou příručku o tom, jak válčit se Slovany, a důrazně varuje, že dokážou zákeřnými způsoby boje zničit i mnohem početnější, dobře vyzbrojené a organizované armády.

    Zajímavé také je, že osudové drama mstitele Hildigise je prvním předobrazem příběhu, z něhož se po řadě variant a různých literárních zpracování stala po tisíci letech slavná Shakespearova tragédie Hamlet.

    Příběh se odehrává v polovině 6. století, zhruba mezi roky 535–560.

    Abych působivě zachytil dobovou atmosféru, musel jsem jako autor vyřešit několik problémů:

    Za prvé, jak titulovat vládce jednotlivých kmenů a kme­nových svazů. Označení těchto hodností se dochovalo jednak v jejich jazycích: kunungaz, kagan, vojvoda, knieža atd.; pak také v latinské podobě: regulus, rex, dux, dóže atd.; nebo řecké: basileus, komodus atd. Tato označení vůdcovských funkcí sice také používám, ale potřeboval jsem základní pojmenování, které by se v češtině dobře skloňovalo a bylo obecně zažité: to jsou tituly král a princ. V šestém století je to samozřejmě nesmysl, tohle označení vládce vzniklo až mnohem později odvozením od jména Karla Velikého. Je to dobový anachronismus, ale jako autora mě utěšuje, že označení král používají i historici v odborných dílech, bez rozpaků mluví dokonce o mykénských nebo starořeckých králích. Berme to tedy jako naši pomůcku; v té době samozřejmě Langobardi ani Slované titul „král“ neznali.

    Stejně sporný je ovšem titul césar (slovansky car, císař), odvozený sice od slavného římského diktátora Césara, ale původně se titulem „césar“ označoval zástupce hlavního vládce, kdežto nejvyššímu příslušel titul „augustus“, tedy vznešený, nebo „imperátor“ (vládce říše, vševládný). V odborné literatuře se však mluví o byzantských císařích, takže i to mě uklidňuje. Možná ale nevíme, že by se správně mělo vyslovovat „késar“, což dodržují jen Němci, kteří císaři říkají „kaiser“.

    Vyhnul jsem se zažitému pojmu Byzanc a Byzantská říše. V té době se tento název nepožíval, maximálně jako hanlivé označení. Obyvatelé říše, kterou dnes nazýváme Byzantská nebo Východořímská, se prostě považovali za Římany, za pokračování Říma (Romy), který momentálně ztratil západní italské provincie, ale časem je jistě opět připojí. Sami sebe tedy nazývali „Romejové“ (Římané), ačkoliv národnostně šlo o pozoruhodnou směsici Řeků, Thráků, Makedonců, Ilyrů, Syřanů a dalších národností. Jejich hlav­ním dorozumívacím jazykem byla řečtina (grétština). Praví Řekové se ovšem nazývali Helléni a název Grekové pociťovali jako hanlivý, protože vznikl z nějaké urážlivé přezdívky. Ve svém vyprávění dodržuji záměrně tvar „Romejové“, aby se čtenářům nepletli s „Romy“, což je dnešní označení pro Cikány. Vychází ovšem ze stejného starobylého indoevropského výrazu „rom“ pro domov, útočiště, sídlo rodu a odvozeně pro „lidi z našeho rodu“.

    Také název Sklaveni, zaznamenaný Prokopiem, Jorda­nem a dalšími dobovými historiky, byl časem pojímán jako hanlivý ve významu „otroci“. To však vzniklo až později, kdy Slované byli nejžádanějším zbožím na otrokářských trzích Evropy, Asie a severní Afriky. Paradoxní je, že hlav­ním zásobitelem těchto trhů byly slovanští vojvodové a knížata, vedoucí mezi sebou nesmiřitelné vyhlazovací vál­ky. Původně však pojmenování Sklaveni patrně znamenalo „ostří, bodlinatí, drsní, sršatí“. Možná sami s hrdostí přijali tuto přezdívku, kterou jim přisoudili nepřátelé. Jejich vlastní označení Slověné naproti tomu označuje lidi jed­noho jazyka. Lidstvo si rozdělili na Slověny, jimž rozumíme, a na Němce, což byli všichni ostatní, se kterými je stej­ná domluva jako s němými. Němec byl pro ně tedy i Řek, Avar nebo Číňan. Do těchto nuancí jsem se proto raději nepouštěl a zůstal jsem u dobově osvědčených Sklavenů. Ostatně Římané říkali lidem, s nimiž se nemohou domluvit, „barbaři“, což lze přeložit jako „koktavci, blekotalové“.

    Zajímavé jsou přírodní okolnosti v období vrcholícího „stěhování národů“. Všichni kronikáři se shodují v líčení děsivého „konce světa“ – slunce se na dva roky ztratilo z oblohy, zmizelo za clonou divných mraků, nebývale se ochladilo (i v Řecku v červenci padal sníh!), nastala neúroda, hladomory, pršely podivné červené deště a v Konstantinopoli propukl neblaze proslulý Justiniánův mor. Teprve dnes vědci odhalili příčinu: na přelomu let 536/537 došlo k ničivé erupci na severoamerickém kontinentu, k výbuchu sopky Ilopango, která vychrlila až do stratosféry obrovské množství popílku, jenž jako mlžný oblak postupně obklopil celou zeměkouli. Tento sopečný výbuch byl zřejmě také hlavní příčinou pádu mayské civilizace.

    Další otázkou, kterou jsem musel vyřešit, byly názvy krajin, měst, řek a hor. Použití dnešních názvů, které mnohdy vznikly až tisíc let poté, mi připadalo více zavádějící než třeba titul král. Většina dnešních míst se v 6. století jmenovala docela jinak. Ta dávná jména se mi více líbí, neboť mi zní tajemně a magicky, jako bych vyprávěl o nějakých bájných krajinách z říše fantazie. Také jsem se držel staročeského určování světových stran, vycházejícího z poloh slunce během předělů dne, neboť německé (langobardské) by asi působilo divně, zrovna tak jako latinské. Východ a západ je jasný, polední směr označuje náš jih a půlnoc je sever.

    Kdo by si chtěl ověřit s pomocí současné mapy, kudy moji hrdinové putovali, poslouží mu k tomu přiložený výklad. Místa jmenuji postupně tak, jak se objevují v románu:

    Cherein – sídlo langobardských králů na Moravě – jméno se dá přeložit jako Hraniční pahorek. Jeho identifikace je nejistá, bývá spojováno s bývalou stanicí římských legií. Možná bylo pojmenováno podle královské hrobky, pro niž se dodnes tento název ve zkomolené podobě používá. Je to nenápadný pahorek Žuráň nedaleko Brna, spojovaný dnes spíše s bitvou u Slavkova, neboť Napoleon si ho kvůli dalekému výhledu zvolil za místo, odkud řídil boj. Teprve koncem 19. stol. se zjistilo, že je to uměle navršená mohyla, uvnitř které se skrývaly honosné pohřební komory muže a ženy, zřejmě velmi významných příslušníků langobardské šlechty. Někteří historici uvažují, že by mohlo jít o hrobku krále Wacha, jiní míní, že by mohla být o něco mladší, zejména její poslední fáze, kdy byla obezděna vápencovými bloky. Bohužel lupiči, kteří pronikli do hrobky krátce po jejím dokončení, připravili archeology o možnost přesnější identifikace vznešených nebožtíků.

    Morava nebo také Marava, jméno znamená Mrtvá voda – tady je jasné, o jaké území jde. Mohlo by se zdát, že lužní krajinu pojmenovali teprve Slované, ovšem výraz Mar byl společný pro indoevropské jazyky stejně jako výraz „ava“, takže jeho původ bude patrně starší. Stejně jako Wildhava (Vltava) čili Divoká voda může pocházet ze starogermánštiny, možná od Markomanů nebo Kvádů.

    Silesia, Sliezia, Slezia – dnešní Slezsko, název je patrně odvozen od podmáčené půdy, od kluzkého bahna (sliz). Býval to divoký, lesnatý kraj s centrální posvátnou horou Slieza, která se nyní nachází na území Polska (je to jediné místo, kde se dochovaly pohanské slovanské idoly, zejména primitivní figury medvědů).

    Bojohaim – této podoby názvu užívali staré germánské kmeny pro „zemi Bójů“, tedy dnešní Čechy.

    Řeka Ister – posvátný evropský veletok, jemuž dnes říkáme Dunaj, tvořil po několik staletí úporně hájenou hranici Římské říše. Ister se mu říkalo na dolním toku, pravděpodobně od ústí do Černého moře až k soutoku s naší řekou Moravou, který je znám ze starých kronik jako „Brána Panonie“. Nad tímto soutokem, na horním toku, je tehdy Dunaj uváděn pod názvem Danubis.

    Řeka Borysthénes – dnešní Dněpr; v jejím povodí bylo jedno z důležitých center koncentrace a vývoje slovan­ských kmenů.

    Panonie – jedna z nejúrodnějších a nejhustěji osídle­ných provincií Říma, ležící mezi Norikem (dnešní Rakousko) a Itálií na západě a Dalmácií a Moesií (dnes evropská část Turecka) na jihu. Na dnešní mapě bychom v tomto prostoru našli oblast Burgerland a Vídeňskou pánev v Rakousku, část jižní Moravy a jižního Slovenska, slovinské a chorvatské území mezi Drávou a Sávou, západní polovinu Maďarska a Sremskou oblast v Srbsku.

    Sirmium – kdysi hlavní město Ilýrie (později Sirmijské Panonie). Jeho zbytky se nacházejí v areálu města Srěmska Mitrovica v dnešním Srbsku.

    Řeka Savus – pod jménem Sáva dodnes protéká Srěmskou Mitrovicí a vlévá se do Dunaje v Bělehradě.

    Jezerní kraj – mokřinatá oblast kolem mělkého, ale velmi rozlehlého a rákosím zarostlého Nesiderského jezera (dnes na hranici mezi Rakouskem a Maďarskem).

    Dalmácie – měla mnohem větší rozsah než dnes, patřilo do ní dnešní italské pobřeží u Terstu, Slovinsko, Chorvatsko, Bosna a Hercegovina, Černá Hora, část Albánie a Srbska.

    Ragusa – původně řecký obchodní přístav na dalmatském pobřeží, předchůdce dnešního města Dubrovník.

    Barium – dodnes existuje pod podobným názvem Bari, je to přístavní město na východním pobřeží Itálie.

    Hydrus – trosky starobylého přístavního města se skrý­vají pod dnešním italským městem Otranto.

    Elfí hory, Elphy, Alphy – dodnes používáme variantu to­hoto jména ve tvaru Alpy pro nejvyšší evropské horstvo.

    Řeka Plavis – dnes řeka Piava v severní Itálii.

    Venéto – tady patrně není nutno vysvětlovat, že šlo o předchůdce pozdějšího slavného města Venecia (Benátky). Oblast je také uváděna jako Xregio. Z tohoto názvu jsem si vypůjčil označení Cregio pro původní město v deltě Piavy, které bylo vydrancováno Slovany a později, za by­zantského císaře Heraclea, obnoveno pod názvem Heracleum. V tomto původním hlavním městě Venetska byla také poprvé zavedena funkce romského místodržícího – dóžete, jenž nahradil dosavadní „mořské tribuny“. Poté co sever Itálie okupovali Langobardi, přestěhoval se také dóže kvůli většímu bezpečí na ostrovy v laguně, a tím začal vzestup dnešních Benátek jako centra celé oblasti. Tehdy se také město Venecia (Benátky) vymklo z nadvlády Konstantinopole a dóžete si začalo volit z vlastních patriciů.

    Apsyrtides – kdysi největší ostrov v Jaderském moři, později byl umělým průplavem rozdělen na dva ostrovy, nazývané nyní Cres a Lošiň. Na severovýchodě ostrova Cres na izolovaném skalním výběžku se nacházejí zbytky osady ilyrských Liburnů. Vesnička (pouhých 38 obyvatel) se dnes jmenuje Beli. Přes 12 m hlubokou rokli k ní dosud vede skvěle zachovalý kamenný římský most.

    Zmrzlé vody – pravděpodobně oblast dnešních Plitvic­kých jezer.

    Sindigunum – významná hraniční pevnost na soutoku řek Isteru a Savusu (Dunaje a Sávy), kolem níž se později usadili Slované a překřtili ji podle typické barvy kamenných hradeb na Bělehrad. Dnes hlavní město Srbska.

    Thrácie – zaujímala části území dnešního Bulharska, Rumunska, Srbska, Řecka a Turecka.

    Adrianopolis (Hadrianopolis – pojmenována na počest císaře Hadriána) – dnes město Edirne v Turecku.

    Naissus – dnešní město Niš v Srbsku.

    Serdica – dnes se jmenuje Sofie a je hlavním městem Bulharska. Nový název města byl odvozen od Justiniánova chrámu Hagia Sofia (Boží Moudrosti).

    Řeka Hebros – dnes se jmenuje Marica, nejdůležitější bulharská řeka.

    Philipopolis – město na řece Hebros (Marica), pojmenované na počest krále Filipa Makedonského. Když město dobyli Římané, říkali mu Trimontium (Tři kopce), Thrákové ho nazývali Pulpudeva. Bylo hlavním městem provincie Thrákie. Dnes je to město Plovdiv v Bulharsku.

    Bessaparia – kdysi pevnost nad důležitým brodem přes řeku Hebros (Maricu). Dnes na jejím místě najdeme osadu Tatar-Pazardzik, patřící k předměstím Plovdivu.

    Toperos – zbytky města, zničeného Slovany, byly archeologicky zkoumány na kopci Kaledes (Petrota) nad údolím řeky Nestos. Nachází se v dnešním Řecku, poblíž Kavaly. Naproti říčnímu ústí leží rozlehlý ostrov Thasos.

    Salonika – významné centrum Makedonie, tehdy ještě s řeckým obyvatelstvem a zbytky původních Makedonců, kteří byli patrně národnostně příbuzní Řeků. Později oblast osídlili Slované a městu říkali Soluň. Dnes je známa pod novořeckým jménem Thessalonika.

    Aquincum – původně centrum keltského kmene Eravisků, ležící u léčivých pramenů na levém břehu Isteru (Dunaje), později významná vojenská stanice římských legií a hlavní město Dolní Panonie. Jeho zříceniny jsou roztroušeny po celém centru Budína, který je dnes součástí Buda­pešti, hlavního města Maďarska.

    Vindobona – významné římské hraniční město na Dunaji, součást Horní Panonie, dnes hlavní město Rakouska Vídeň.

    Istropolis – doslova „Město nad Isterem“, za Velké Moravy bylo přejmenováno podle zdejšího vojvody na Pre­slavu, odtud německý název Prešpurk, dnes hlavní město Slovenska Bratislava.

    Dévina – proslulá skála nad soutokem Dunaje a Moravy, opevněná hradištěm, později středověkým hradem. Dnes se nachází na Slovensku a jmenuje se Děvín. Její jméno však nepochází od dívek, ale od starobylého indoevropského výrazu pro nejvyšší božstvo – déva (odtud i výrazy Dia, Deus).

    Sklavnice, Slavnice – pravděpodobný název původní ostrovní osady, jež předcházela velkomoravskému hradišti na Valech u Mikulčic.

    Méliodunon – důležitá obchodní stanice s názvem patrně ještě keltským, uvedená na Ptolemaiově mapě někde v oblasti Moravy. Předpokládá se, že by mohlo jít o předchůdce dnešního hlavního moravského města Brna.

    Řeka Albis – dnešní Labe.

    Řeka Agara – současný název je Ohře.

    Ripské hory – na Ptolemaiově mapě souhrnné označení kopců ve středu Čech, možná především dnešní České středohoří, jehož ostré bizarní kužely nejlépe odpovídají výrazu Rip, jenž znamená „hromada, strmý vrch, oblina“. Odtud i název posvátné české hory Říp.

    A na závěr pointa; nechal jsem ve svém příběhu Hildigise, o němž se v historických záznamech uvádí, že byl na dvoře gepidského krále Thorismunda z politických důvodů zavražděn, aby svou smrt „přežil“, vrátil se na Moravu a dožil tam jako místní vládce. Považoval jsem to za svoji fabulaci, a tím více mě překvapila informace, že v nedávné době bylo v Lužicích u Hodonína objeveno malé langobardské pohřebiště – ovšem až z druhé poloviny 6. stol., kdy už neměli na Moravě žádní Langobardi být, neboť údajně všichni odešli do Panonie a poté do Itálie. Výjimečný je centrální hrob tohoto pohřebiště, zapuštěný do čtyřmetrové hloubky a opatřený symbolickým obvodovým příko­pem. Zřejmě nad ním byla původně mohyla. Pohřbený muž patřil ke vznešeným bojovníkům, našly se u něj zbytky železného kroužkového pancíře, meče, esovitá spona zdobená granáty, zbytky honosného opasku, stříbrný náramek a zlatá mince císaře Justiniána, upravená jako přívěsek. Archeologové soudí, že jde o hrob významného langobardského náčelníka, barona či vévody (duxe). Nemají však tušení, co dělal v tuto dobu na Moravě. Domnívají se, že chtěl odvést svou družinu do nové vlasti na severu Itálie, ale nenadálá smrt mu v tom zabránila.

    Ale co když to bylo jinak, co když tento vznešený válečník vyhledal záměrně své poslední útočiště na Moravě, poblíž vznikající slovanské osady u nedalekých Mikulčic? Buď jak buď, pro mne je to hrob hrdiny Hildigise, jenž tady konečně v klidu a míru spočinul po bludné pouti tehdejší Evropou.

     


    UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)

    V temném šestém století našeho letopočtu se odehrává příběh prince Hildigise z kmene Langobardů, neprávem obviněného z vraždy. Po strastiplném útěku z Moravy najde útočiště u Slovanů. Doufá, že právě oni mu pomohou navrátit ztracenou čest. V jeho dramatickém putování poznáváme tehdejší Evropu, nedlouho po pádu Římské říše, plnou bojů a intrik. Vyhnanci se stávají rukojmími ve hře mocných a z pocitu neustálého ohrožení v nich roste nenávist hrozící krve­prolitím…

    O své mimořádné erudici přesvědčil známý český autor své čtenáře již mnohokrát, co je však na této knize výjimečné, je síla autorovy imaginace. Postavy z dávných dob před čtenářovýma očima doslova ožívají.
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