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			Ale co čas dětí – to psí víno, jež se pne vzhůru 
a nedbá na překážky? 
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			Matka vzala roha

			Byla fatalistka. Možná to způsobovala ta čtvrtka východní krve po jejím dědovi, tedy mém pradědovi, ale spíš byla fatalistka od narození, tedy člověk, který věří vosud, že všechno už je kdesi napsané, takže se prostě nebát ažít. Popravdě věřila vosud, jen když se jí to hodilo, ataké jsou vživotě člověka věci, se kterými se nedá pohnout; mohla mít bratra, ale ten zemřel při porodu, měla starší sestru, ale ta ve dvaceti dostala rychlé souchotě azemřela. Zdrcená matka matky, tedy moje babička, smířena sBohem, vstoupila vnoční košili do řeky Moravy, nechala se znovu pokřtít a stala se bigotní adventistkou. Leč matku nebavilo sedět doma a učit se bibli nazpaměť. Vrodinné škole objevila, že má řadu talentů, které by se jí vživotě mohly hodit. Uměla navrhovat na maloměsto poněkud výstřední dámské modely, které si nejen uměla sama ušít, ale dovedla je i nosit. A bylo jedno, zda byly na místní poměry výstřední nebo to byly nápadité masky na maškarní plesy. Měla ráda společnost, ráda tančila a krásně zpívala, uměla se bavit, prostě vžádné společnosti se neztratila. Měla moc ráda biograf a viděla se vhrdinkách filmů, dokonce si podle těch amerických moderních žen nechala upravit vlasy a malovala si karmínovou rtěnkou rty. 

			Osvědčená metoda, jak se dostat zosidel bigotní rodi­ny, je pro mladou holku vdát se. Ve dvaceti si našla štramáka, zaměstnancedrážní celnice. Pocházíme zhraničního města. Důležité bylo, že její vyvolený nesměl být místní, aby se nedostala zdeště pod okap. Nevěsta to byla zámožná, měla dvě věna (i po starší předčasně zesnulé ses­tře), ale láska to byla až vdruhé řadě. Její manžel coby celník byl nejčastěji uplácen slivovicí, jak bývalo vkraji zvykem, ajeho mladá manželka, když prohrávala boj oněho sjeho alkoholismem, tak se odstěhovala kmístnímu fotografovi, který kromě toho, že ji fotografoval, na­učil ji rybařit. To se jí vživotě moc hodilo, ale když později utíkala přes hranice, tak mu o tom neřekla. Potkal jsem ji vHodoníně na městě, vyprávěl mi později, aptám se jí, Dorko, co tady děláš? A ona, nevíš, Gusto, kde bych sehnala gumový člun? A mě, vola, nenapadlo, že se chystá tím člunem přeplavat hraniční řeku do Rakouska! Ale to muselo být ještě předtím, než ji zavřeli. Gusta nepatřil mezi zasvěcené. No a její muž skočil pod vlak a nikdo nevěděl, zda ze zhrzené lásky či zpřemíry alkoholu. Nejspíš obého. A matka rázem byla vdova.

			Matka fatalistka si řekla, že to prostě tak bylo kdesi zapsáno a následně vykonáno a netřeba o tom víc přemýšlet. Zmanželství jí zůstala osiřelá dceruška, a tak si kní přidělala chlapečka, aby měla páreček. Nikdo vokolí nevěděl, ským si ho upletla, bylo to prostě jen její osobní rozhodnutí. Už žádného manžela. Ostatně válka si na vdo­vy potrpěla. Jenomže na konci války přišla o oba rodiče azůstala sdětmi sama. Sice nepřestala šít své výstřední modely, ale ktomu musela šít i sukně, halenky, dámská paleta i kalhoty, prostě si vydělávat na živobytí jako švadlena. A aby zbylo i na její originální maškarní masky, kterými vždy kolem sebe budila rozruch, chodívala do cukrovaru přivydělávat si výrobou řepného cukru. Kampaň vcukrovaru začínala koncem roku, a tak cukr, který si za ten měsíc po kapsách nanosila domů, se jí hodil na pečení vánočního cukroví pro děti. Zlatým hřebem bývaly nadýchané koblihy, do kterých injekční stříkačkou vpravovala doma vyrobený vaječný koňak. Ale když opět byla bída, tak uměla uvařit i polévku zkvasnic. Matka vařila chutná jídla zčehokoliv. Mimochodem, tím vaječným koňakem také napájela naše koťátko, aby nevyrostlo a napořád zůstalo tou malou micinkou, ale když matku zavřeli, micinka rázem vyrostla vstatného metrového kocoura. Ale to děti už neviděly, protože byly za katrem místního sirotčince.

			Tahle kapitola má začátek za války, kdy si lidé změsta dělali známosti vokolních vesnicích, ač za to hrozil kon­cen­trák, a vozili si od sedláků tu šrůtku masa, tu pytlík drštěk, prostě co zrovna sami nesnědli. To samozřejmě nebylo zadarmo. Ale protože byl konec války a kraj vino­hradů byl protkán vinnými sklípky, matka se svým hlasem a zásobou lidových písní pravidelně jezdila do jedné Moravské Vísky, kde hned u nádraží byl vinný sklípek, kde se od konce války jejich společnost často radovala až do rozbřesku a kde matka byla Vévodkyní, první dámou pospolitosti. Všichni ji měli rádi. Byla spiritus agens, ač latinsky neuměla. Pili poctivé víno a zpívali dvouhlasně i trojhlasně a nemohli si nevšimnout, že kolem nich bloudí nešťastníci, kteří chtějí přes hranice, pryč ze systému, který se vmnohém tolik podobal tomu, který byl zrovna odložen do propadliště dějin. A to teprve přišel kmoci! Kdo měl majetek, byl zločinec a bylo třeba mu ho znárodnit a jeho exemplárně potrestat. Nejlíp ho poslat do uranových dolů. A nejhůře na tom byli sedláci, kteří byli na svém skutečnými pány, a rázem na tomtéž byli kmány. A tehdy do sklípku přišel sedlák zvedlejší vesnice a řekl, že nejde jen zpívat a pít, ale také pomáhat těm, kteří to nutně potřebují. Ten sedlák věděl, o čem mluví, neboť jeho syn byl parašutista ze skupiny Silver A a padl v akci. To na matku udělalo velký dojem. Cítila, že udělat něco velkého je jí dáno do vínku (kdesi už to měla dávno napsané, jen o tom nevěděla). Hned se přihlásila, že pojede do Prahy pro vysílačku, jenomže skontaktem se nesešla, zrovna ten den ho zatkli, a tak se ve svém krátkém kožíšku, vnaleštěných holínkách a svlastnoručně ušitým nepře­hlédnutelným baretem vzpurně nastojato nasazeným vrátila zpátky sprázdnou. 

			Někdy vté době nás začali navštěvovat příbuzní. Houfy příbuzných, o kterých jsme do té doby neměli tušení. Dveře se u nás snimi netrhly. Jednou přišli bratranec se sestřenicí, jindy strejda zOlomouce a zase jindy starší man­že­lé, prý také příbuzní našich příbuzných. Pokaždé přišli za tmy, jenom přespali na podlaze, neboť jsme měli pouze jednu místnost předělenou kobercem zmatčiny výbavy, a hned druhý den brzy ráno snimi matka vždycky odjela. Prý hledat lepší ubytování. Být to dneska, byla by zmatky realitní agentka. Jenomže se brzy prozradilo, že máti všechny příbuzné vozila na stejnou adresu. A to už přišli dělníci a rolníci vkožených kabátech, přeházeli náš byt, jestli zcela náhodou nějaký bratranec nebo strejda není zastlaný vpeřinách nebo se nezapomněl pod postelí, a nakonec i smatkou odešli do noci a děti, které ještě byly malé, nevěděly, zda ji odvedli na ples trochu si sní zatancovat nebo rovnou na maškarní bál, aby opět zazářila a vyhrála první cenu, ale když se ani po dvou dnech nevrátila, dostaly hlad. Naštěstí je zachránili dva dobří lidé, kteří je odvedli do nějakého baráku kjiným dětem, které prý na tom byly stejně. Ten barák měl nové jméno, ale odjakživa se mu ve městě říkalo sirotčinec.

			Od té doby jsme matku neviděli. Máti za to samozřejmě nemohla, byl to přece její předem daný osud, který jí bylo snášet. Celý rok se dělníci a rolníci vkožených kabátech matky pořád dokola vyptávali, dokud se nedozvěděla, kdo ji prozradil a zároveň prozradil i všechny ty naše příbuzné, kteří u nás přespali a byli převedeni přes hranice na druhou stranu. Našim příbuzným to samozřejmě bylo fuk, neboť už dávno byli za vodou a tancovali českou pol­ku ve vídeňském Prátru. Matku soudili soudci, kteří ktomu účelu byli pečlivě vybraní, a již podle jmen bylo jasné, že jsou to znalci nového práva. Beran, Kočička, Krá­líček, Vemeno a Kohout. A ještě tam byli dva přísedící laici zlidu, kterým kznalosti práva stačil musílek (jak se říkalo stranickému odznáčku), aby se drželi instruktáže abyl slyšet jejich hovězí hlas lidu. Ti vždy volali po exemplárním trestu zobavy, aby nestihl je samotné. Matka, která vždycky musela mít hlavní slovo, těm soudcům otevřeně řekla, že se jí nemůžou divit, že se tak zachovala, když lidem berou majetky a nevinné strkají do radio­aktivních dolů, aby znich dělali atomové pumy, nebo je rovnou věší na hřebík, jako králíky ke stažení z kůže. Soudci, kterým se matčina řeč vůbec nelíbila, usoudili, že půjde sedět, až bude černá. Tím nemysleli, že ji chtějí barvou kůže připravit na cestu mezi divochy, ale matka tomu tak rozuměla. (Nakonec vzala roha, tedy utekla kdivochům, ale to předbíhám.) Všechno špatné zkrátka dokázala obrá­tit vdobré. Ale za masku večera na tomhle candrbále, jak později sama řekla, vyhlášena nebyla.

			Dětem vsirotčinci bylo skvěle. Od snídaně do večera měly volno, mohly si dělat, co chtěly. Chodily do školy, jen když pršelo. Když bylo hezky, byla by škoda sedět vlavici a být trápen něčím, co vlastně nikoho nezají­malo, jen paní učitelku, která zničeho nic na nás vymáhala, aby­chom jí říkali soudružko, ta dávala pozor, protože byla za to placená. Za známky vsirotčinci nebyla odměna ani trest, neboť na všechny čekaly stejné doly, stejné hutě, vlepším případě ocelárny či stavění továrních komínů, na děvčata zase milované traktory, které jim byly stokrát milejší než lehkomyslní chlapci, se kterými občas otěhotněla. Ale mohla si samozřejmě vybrat. Třeba práci vcukro­varu u kalolisů. Nebo jít na sever do textilek. Atak jediný čas nevázaného, svobodného života sirotků byla právě ta léta vsirotčinci. Tak tomu ovšem bylo jen do doby, než se zcela vyměnilo vedení, to staré, které pamatovalo tatíčka Masaryka, zahanbeně odcházelo a to Makaren­kovo teprve přicházelo. Biti jsme byli, jen když jsme něco ukradli a byli při tom chyceni. A přesto všechno se nám čas bez matky strašně vlekl. Dopisy nepsala, snad to měla napsané ve svém osudí: Nepiš dopisy! Nebo prostě nesmě­la. Byl to trest pro ni i pro nás. Vtkalcovně tkala stanové plátno, a jak ji znám, tkala dvakrát tolik než ostatní, nejen proto, že ji každá nová práce hrozně bavila, ale zároveň si říkala, že se jí to bude třeba hodit, ať už bude u těch divochů nebo kdekoliv jinde. 

			Matčino vězení jsem si jako chlapec představoval jako veliký hotel na pusté skále, ale se zamřížovanými okny, aby se znich trestanci nemohli vnoci spouštět po prostěradle. Ale jak jsme o mnoho let později sami viděli, matku zavezli do zapadlého městečka daleko od hranic, do úzké uličky ado nenápadného domu o dvou poschodích splechovými vraty do dvora. Bývala to okresní šatlava za císaře pána iza tatíčka Masaryka, kam se zavírali místní opilci a všeli­jací pobudové, kteří se vždy ráno zase objevili venku na ulici,brána se za nimi sbouchnutím zavřela, oni se pořádně protáhli, hlasitě pustili ducha azase šli radostně dělat neplechu. Ale kvůli matce malý dvorek teď obestavěli pětimetrovou cihlovou zdí, nahoře ji posypali roztlučenými skleněnými střepy, aby nikoho ani nenapadlo chodit za ženskýma přes zeď. Šatlava teď celá patřila ženám, které se ráno před plechovou bránou sice neprotahovaly a nepouštěly radostně plyny jako pobudové před nimi, zato vždy vtrojstupu aspísní na rtech měly namířeno do místní tkalcovny a jen vneděli si mohly něco přeprat, aby cestou přes město nedě­laly místní šatlavě ostudu. Sotva se za matkou zavřely dveře, zůstala překvapeně stát. Vcele, ve které se kdysi válel je­den pobuda, možná dva, teď spalo čtrnáct žen, takže se mu­sely stlouct palandy, aby si všechny mohly vnoci lehnout a nemusely spát ve stoje. „Tady teda dlouho nevydržím,“ pronesla matka polohlasem památnou větu, kterou mi později opakovala její pamětnice. Kdyby to zaslechl bachař, tak by ji rovnou odvedl do korekce. Všichni bachaři ve věznici byli muži. Ženy pro tuto práci se teprve hledaly. Nicméně matka tušila, že s šitím karnevalových masek je na čas utrum a že si bude muset zařídit život jinak. Brzy si všechny spoluvězeňkyně proklepla, aby věděla, ským bude denně stolovat. Byly mezi nimi iretri­buční, dokonce dvě říšské Němky, které vypadaly, že zrovna odložily panzer­faust. Jedna znich měla pod paží vytetovanou krevní skupinu, aby za všech okolností zůstala naživu amohla se vrátit do zákopů. Jiné chudince se zase třásly ruce, jako by bez přestávky střílela ztěžkého kulometu, aten přitom zcela jistě v životě neviděla. A vjednom kuse plakala. Byla odsouzena za to, že byla sestrou svého bratra. Měla smůlu. Bratr byl všeobecně známý vlastizrádce, pěkná svině. Už ho oběsili. Ale ona se nepřestávala třást ani ve spaní. Nejhorší však jsou udavačky, říkala si matka, na ty si bude muset dávat pozor. Netrvalo dlouho a máti ovládla celu. Dvěma Němkám se to nelíbilo, ale měly smůlu. Neznaly lidové písně do pochodu, jako třeba Co sa to šupóce za tú stodolú? Kdyby zapěly jejich Horst Wessel Lied, místní by je utloukli prázdnými nákupními taškami. A tak to byla matka, která každý den rozhodovala, co se bude cestou do práce azpráce zpívat, a vždycky první zanotovala a ostatní se okamžitě chytly. Kromě dvou Němek, samozřejmě, které vduchu jen lito­valy, že nemají svůj panzerfaust, aby se jím trefily matce do zadnice. Později se ukázalo, že nejsou tak nebezpečné, ale nemohly překousnout, že tento šmoranc kolem nich vyhrál jejich válku. 

			Vneděli ráno vždy po nějaké tancovačce vmístním hostinci musely ženy zvěznice jít uklízet. Jedny vsále slévaly nedopité sklenice a čistily popelníky, jiné utíraly polité stoly a ještě jiné myly nádobí a matka zpočátku jako nová dělala tu nejhorší práci – drhla pošlapaný apolitý taneční parket. Stejnou práci dostala přidělenou i žena, která si otu práci bachařům sama řekla a o které si matka nejdřív myslela, že snad patří kpersonálu věznice, že je třeba ředitelkou skladu ručníků, vcivilu docela možná idoktorkou medicíny, která se o všechny stará. Měla brýle achodila vzpřímeně jako paní učitelka ve škole. Prostě byla jiná než ostatní. Netřásla se ve dne vnoci ani neměla nikde vytetované číslo, mluvila spisovným jazykem a nikdy neříkala „Do prdele práce!“, ale jen „Do háje zeleného!“, apřesto dostala dvacet let vězení! Matka zjistila, že ta ženská určitě není doktorka medicíny, protože když se jedna vpráci ustavu škaredě řízla a strašně krvácela, tak jí první pomoc dala matka apaní doktorka u toho omdlela jak špalek. Poz­ději se ukázalo, že doktorkou skutečně je, ale doktorkou práv a umí výborně cvičit na hrazdě. Když tak vedle sebe smatkou drhly podu­paný parket, paní doktorka kmatce utrousila: „Jak jsi to myslela, že tu nezůstaneš?“ Mluvila tiše, pouze koutkem úst, to se tak ve vězení dělá. „Tak jak jsem to řekla. Nezůstanu tady,“ řekla matka. „Jen co to půjde…“ Doktorka práv si rychle odkašlala, aby to bachař stojící opodál nezaslechl. „Já jsem Milena,“ řekla opět koutkem úst doktorka a drhla dál, jako by se nic nestalo. „Já jsem Dorka,“ řekla matka, teď už taky koutkem pusy. Abyly hned kamarádky. Matka byla křtěná postaru Dorotea, ale všichni jí říkali Dorka, protože byla pořád veselá ahezky zpívala, chodila se koupat dořeky pod splav nebo chytat cejny, prostě každý se chtěl smatkou hned kamarádit. Zbytek si už ty dvě řekly až vtkalcovně u tkalcovských stavů, které dělaly takový rambajs, že nebylo slyšet slova. Času na to měly dost. Doktorka Milena už měla promyšlený plán útěku, alehle­dala někoho důvěryhodného, kdo se kní přidá, plán ještě spolu doladí, a hlavně uskuteční. Matka pro to měla dobré předpoklady. Podle toho, kdy matka do šatlavy při­šla a kdy zní odešla, jim celý plán útěku ispřípravou zabral snad necelé dva tři měsíce. Rozhodly se, že utečou, když všechny budou zaměstnány samy sebou. Jako třeba o Vánocích. Ale Vánoce už byly pryč. Tak na narozeniny. Jenomže Milena měla narozeniny až koncem srpna. To je skoro za rok! Matka tedy navrhla svoje naro­zeniny. Má je začátkem března. To by šlo. „Začátkem března spolu utečeme,“ řekly si koutkem úst, i když by se nejraději samou radostí objaly. Jako by už byly venku.

			Co všechno musely do začátku března vymyslet, připravit, zařídit, domluvit, a hlavně nakonec provést, aby se naší matce adoktorce Mileně útěk zlochu, zbasy, zbáně, zženského vězení či prostě z té staré šatlavy obehnané vysokou zdí opravdu povedl? Jaký byl plán?

			Kudy se dostat zvěznice? To je předem dané. Jediná nezamřížovaná okna vcelé budově jsou dvě malá okna až vedruhém patře na záchodech. Nepotřebují mříže, protože jsou dost vysoko nad betonovým dvorem, takže nejen letní hruška, ale i dospělý člověk se dole na betonu rozplácne a už nevstane.

			

			Aby se to nestalo, znamená to opatřit si dostatečně dlouhé apevné lano. Tomu rozuměla doktorka, protože jako mršt­ná sokolka byla před válkou vhorolezeckém kroužku ajezdila do Broumovských stěn a Adršpachu (jestli nekecala), prostě kamkoliv, kde byly skály dostatečně vysoké alezení po nich nebezpečné. Na tom byl celý úspěch útěku od počátku posta­vený. Potřebné lano samozřejmě má. Ale doma. 

			Spustit se po laně dolů do dvora obestavěného pětimetrovou zdí by bylo řešením jen tehdy, kdyby měly klíč od ple­chové brány, který nemají. Mohou se spustit na střechu garáže, ze střechy by se už dalo skočit dolů do ulice a pryč. Jenomže garáž je za rohem. Je třeba angažovat někoho, kdo by na střeše garáže lano pevně podržel, aby se po něm dalo slanit přes roh budovy.

			Třetím do party je tedy doktorčin bratr Evža, který přinese lano a podrží ho na střeše garáže. Údajně je také sokol aje dost silný, aby lano na garáži udržel. Jenomže!

			Lano se musí nějak propašovat do věznice, aby ho holky mohly přivázat na rám okna a slanit po něm za roh na střechu garáže. Je dobré, že na tu stranu nemá budova žádná okna. Matka se nabídla, že lano pronese do věznice pod hadrem vkbelíku, který si všechny nosí kúklidu hospodského sálu. Souhlas. Doktorka však musí nějak dát bratrovi echo, kdy a jak lano přinést. To je její úkol. Lano ve věznici musí být připraveno, ale nesmí ho bachaři najít. Nepřišly by jen o lano, ale dostaly by se i k soudu pro pokus o útěk!

			Bratr nemá auto! To je chyba. Znamená to čtvrtý do party? To už zavání prozrazením. To je úkol pro Evžu, bratra doktorky, tam venku. Ať auto ukradne nebo si ho půjčí, je to na něm. Bez auta nikam neutečou. Pozor, mít plnou nádrž!

			Končí sezona plesů vmístní hospodě! Je nejvyšší čas nanosit zhospody dost slivek kopití dvanácti žen, to znamená slít zbytky vín a zbytky kořalek po každém bálu a připravit silný koktejl jako v noční Alhambře na Václavském náměstí. Některé bude stačit sklenička, některé nestačí džbán! Bude to oslava narozenin! Spoléhejme na to, že většina žen alkoholu odvykla a snadno se opije. Musíme mít víno i kořalku, pro případ, že by si někdo poroučel. Distribuci alkoholu budou mít na starosti obě. Samy musí předstírat pití, ale nesmí se opít!

			Důležité je uzemnit obě Němky, vpolním lazaretu byly zvyklé na ledacos. Mohly by lest prokouknout. O to se postará máti, neboť umí německy (doktorka umí taky, ale odmítá snimi mluvit) a nabídne jim usmíření! Snad na to skočí. Zum Wohl!

			Oslava narozenin vychází nasobotu, kdy velitel věznice pravidelně jezdí na svém motocyklu do vedlejší vesnice, kde bydlí nebo spíš má milenku, a vrací se nad ránem. Doufejme, že se to jeho nadřízení nedozví a on teprve až nad ránem bude běhat po věznici a zoufale počítat své prokleté ovečky. Matka fatalistka na to řekla doktorce: Buď klidná, všechno je osud. Nemáme proč ztrácet hlavu.

			 Ještě něco? Určitě se ještě něco najde vprůběhu útěku, ale to si už budou muset poradit ad hoc, jak řekla doktorka po jejím. A začala realizace. 

			Vnásledujících týdnech všechno záviselo na doktorce, která musela vyrozumět bratra, aby přinesl do hos­pody lano. Doktorka naslinila tužku a začala psát Jaro je koneč­ně tady! Matka se jí dívala přes rameno. To je teda zpráva! Jaro je konečně tady! Jen aby ti nepřinesl kytici jehněd ačokoládového zajíčka! Víš co, Dorko? Když ty jsi sháněla po sedlácích jídlo pro děcka, my sbráchou jsme hladoví dřepěli vkoncentráku. Chceš vědět, jak jsme se domlouvali? Promiň. Nechtěla jsem se tě dotknout. Pozdravuj ho. 

			Je třeba říct, že matčina ženská věznice byla narychlo zřízená, potřebovali ženské někam strčit (a že těch vlastizrádkyň hezky přibývalo) a textilka potřebovala pracov­ní sílu, ale ničím, kromě té vysoké zdi kolem dvora, to věznici nepřipomínalo. Ani bachaři, kteří nejspíš vypadli zlevné veselohry. Kde jinde by trpěli vězeňkyním slivky zhostince? Nebo nekontrolované, volně přístupné záchody na chodbě? Ani vyšetřovací vazba se netěšila takové benevolenci. Ta naopak připomínala lítý koncentrák se vším všudy. Ať doktorka napsala bratrovi cokoliv, příští neděli bylo lano na pánské toaletě ve splachovací nádržce a matka ho sklidem fatalistky přenesla v kbelíku pod hadrem do věznice. Nastala týdenní fuška lano neustále střežit, aby nebylo objeveno zvláště všetečnými Němkami, které hledaly každou záminku, jak si vylepšit postavení mezi ostatními. Nakonec pro něj našly úkryt přímo na záchodě. Jen ho uvázat a vylézt zokna. Azítra měla máti narozeniny. Byla naprosto klidná, neboť to, jak to dopadne, už kdesi bylo dávno napsané a ona se to zítra jen dozví. 

			Narozeniny měly úspěch. Matka každou nutila, že si osob­ně musí sní připít na její zdraví, kdoví, co snimi bude za rok? To jako fatalistka opravdu ještě nemohla vědět. Každá si prostě s ní musela dát ochtlík toho vzácného koktejlu vodky, rumu, lemon curacaa, griotky, zelené avšech sladkých poblionů dohromady, které na plese pánové kupovali svým mamkám, aby se uvolnily a protancovaly botičky. Dokonce i sestra vlastizrádce se přestala třást aspřihlouplým úsměvem usnula jako špalek. Nejvíc toho vypily dvě nacistky, jak jim říkala doktorka, neboť sNěmkami měly společnou pouze národnost, ale nic víc. A to je na slušného člověka málo. Když konečně nacistky brumendem začaly zpívat Wir fahren…, doktorce se udělalo tak špatně, že je málem poblila asrukou před ústy vyběhla zcely. Matka dramaticky protočila oči, jako že jsou na světě ženy, které nic nesnesou, aže se tedy o ni musí postarat, a vyšla za ní. A pak to šlo ráz naráz. Doktorka šikovně hodila lano přes roh budovy, léta vhorolezeckém kroužku se nezapřela. Vtom jedna znacistek začala lomcovat dveřmi. Scheisse! Öffnen! Öffnen! vztekle přitom nadávala. Schon, schon! volala na ni matka. Běž na vedlejší záchod! A zatímco sna­cistkou konverzovala přes dveře, už prolézala malým zácho­dovým oknem jako první. Šlo jen o čtyři pět metrů na laně, které musela překonat a nespadnout, a všechno teď záleželo na tom, zda ji bratr doktorky Evža udrží. A už stála na střeše garáže. Na objímání nebyl čas. Hned se i ona chopila lana, neboť doktorka byla postavou vyšší a dalo se předpokládat, že je i těžší. Nesměli ztratit ani minutu. Lano tam nechali. Provlečení a uvolnění lana se prostě nepovedlo. Seskočili ze střechy garáže a hned za rohem stála nastartovaná tatrovka. Soukromé taxi! Dobrý nápad. Koho by napadlo, že někdo bude utíkat zženské věznice a objedná si taxík? Vůbec měli obrovské štěstí (samozřejmě díky matce, která to měla napsané ve svém osudu), ačkoliv bylo teprve deset pryč, město už spalo anikde neviděli človíčka, který by později dosvědčil, kterým směrem změstečka vyjeli. Bylo třeba přejet celou republiku od severozápadu až na samý jihovýchod! Stačilo, aby píchli gumu nebo auto mělo poruchu, a mohli se jít všichni čtyři převléct do svá­teč­ního, aby u soudu hezky vypadali. Do moravské metro­pole dorazili nad ránem a jediná otevřená benzinová pumpa, jak se doptali náhodného chodce, byla na Cejlu. Přímo naproti vazební věznici, ve které matka strávila rok, než došlo ksoudu! Naštěstí rozespalého pumpaře nenapadlo, aby se podíval, proč dvě ženy leží za předními sedadly na podlaze přikryté dekou. 

			Jestliže útěk z věznice vymyslela doktorka se svým bratrem, jak to bude dál, už měla na starost matka. Proto se ty dvě daly dohromady. Máti samozřejmě nic nevymýšlela, protože to jako fatalistka považovala za zbytečné. Stejně to bude tak, jak je to kdesi už dávno napsáno. Matka jen věděla, kam se obrátit. Ještě za tmy zastavili před vesnicí, taxikář dostal od bratra druhou půlku honoráře (a to opravdu nebylo málo! kdyby to začal přepočítávat, tak by se dočkali svítání). Taxi okamžitě odjelo, než by si ho někdo z konce vesnice mohl všimnout. Šofér měl vyděláno a ujížděl domů se vyspat. Ti tři nemohli zůstat stát na silnici jako sirotci, bylo pouze otázkou času, kdy někdo vyleze zbaráku. Útěk pokračoval. Matka to vzala na povel. Rozhodla, že půjdou humny, obejdou vesnici zezadu, kolem zahrad, aby je nikdo nezahlédl z okna. Do rozednění už chybělo málo a sedláci vstávají brzo. Co jim vzali krávy a koně, tak jezdí autobusem do města pracovat do fabriky a slepice, husy, králíky, a hlavně prase se záhumenkem, to málo, co jim z hospodářství nechali, už obstarává hospodyně. Ale ten den byla neděle. 

			Na dvorku se rozštěkal pes. Matka ho polo­hlasem okřik­la a pes se uklidnil. Poznal ji. Rychle přešli přes dvůr azmizeli vdomku. Co se stalo, Dorko? uvítala příchozí překvapená hospodyně. Klid. Nic se nestalo. Utekla jsem zbasy. Je Franta doma? Do prdele, Doro, víš, že jsem to čekal, že utečeš? Franta byl ještě vpyžamu. Když jsi to čekal, tak určitě máš pro nás při­chys­­taný úkryt. Jen na pár dní, než alarm pomine. Dej echo Hrobníkovi. Čím dřív, tím líp. Hrobníkovi? Ten už ne­pře­vádí. Toho už taky dostali. Čeká na soud. Neříkej, že už tu nikdo nepřevádí? To všechno způsobil ten podvraťák Krátký! Ten nehaňba by si zasloužil, uda­vač jeden! Už se tu neukázal, přidala si hospodyně. Franta zamyšleně pokyvoval hlavou. Však starému Bartošovi to pěkně napařili, to víš, ten sedí. Ale doslechl jsemse, jestli to není provokace, že snad jeho vnuk převádí. Občas. Jen když je to zvlášť nutné. Tebe určitě převede. Jsme tři. To vidím. Už to není, jak to bylo. Prý dávají elektrické dráty do vody. Je to horší a horší. Bude ještě hůř! Tak kam se máme schovat, Francku? Na půdu? Vbase se už bachařům po nás hrozně stýská. Amístní policajti co nevidět dostanou echo. Právě! Kam sváma? Co Hřebačka? Ale kdo zajede kněmu do Hrušek napřed to s ním domluvit? A co tím naznačuješ? Chceš, abych sama sedla na kolo a jela kHřebačkovi já? Lepší než tady zůstat, to ti povím. Tady tě budou hledat první. A co do stodoly? navrhla hospodyně. Je tam slámy po patro. Když nebudou mít psy, proč ne? Musíte zavalit vchod balíkama slámy, aby je nenapadlo přistavit si žebřík. A tady si vezmite kýbl, ať mně nechčijete do slámy. Tady máte něco kjídlu. Musíte mít hlad, řekla hospodyně. Počkejte. Podívám se, jestli sousedé zrovna nepouštějí slepice nebo nejsou u prasete. Mají hezkého pašíka. Přistavím vám žebřík a raději tam nemluvte. Ať vás někdo neuslyší. Já teda skočím na kolo azajedu kHřebačkovi. Pozdravuj ho, Franto. Řekni mu, že to má u mě, však on ví, řekla matka. Vylezli po žebříku na slámu a Franta jenom přivřel vrata, ale nezamkl je, aby fízlům nebylo nápadné, že zamykají slámu. Tři utečenci se hned pustili do práce. Zatímco si hloubili svoje bydlení u zdi na dně stohu, balíky slámy skládali za vraty, aby hned bylo jasné, že ve stodole je slámy až po střechu a není kam vlézt.

			Nacistka usnula na vedlejším záchodě, kde ji nad ránem objevil vrchní bachař, velitel věznice, jenž se zrovna vrátil zdomova od manželky nebo spíš od milenky z vedlejší vesnice. To už běžel po schodech nahoru i strážný, který si po ránu šel na vězeňský dvůr zakouřit a cigareta mu leknutím vypadla zpusy, když uviděl zhorního záchodového okénka volně viset dolů horolezecké lano. Nastal alarm! Velitel ihned nechal všechny vězeňkyně nastoupit. Ty se po sobě dívaly, co se stalo, co to má zna­menat? Ale některé se upřeně dívaly na špičky bot aměly pocit spolu­viny, neboť se nechaly opít, a některé se naopak šklebily a přitom se mírně kymácely, protože měly ještě v hlavě. Velitel zběžným pohledem viděl, že mezi těmi mátohami chybí matka a doktorka! Zrovna ty dvě, které mu pomáhaly, vždycky chodily vprvní řadě a hlasitě zpívaly, že to slyšelo celé město. Nechápal to. Zrovna ty dvě!

			„Daleko neutečou,“ řekl velitel chraplavě, jako by mu vkrku uvízl brambor z včerejší večeře. Vlastně nevěděl, co se vtakových situacích říká. Tohle se mu ještě nestalo. Tohle teda ne. Odkašlal si. „Daleko neutečou,“ opakoval ponuře. „Ty z vás, které máte stímto útěkem cokoliv společného, si to pěkně odskáčete. To vám slibuji. To si pište.“ Uvědomil si, že jeho pohrůžka se týká i jeho samotného. To bude filcunk! To mu jen tak neprojde. Měl své zrovna nalezené povolání rád. Hlídat vlastizrádce! Být pánem nad celým zařízením. Když to pro něho dopadne hodně dobře, tak ho nezavřou! Sakramentské baby! „Můžete si polepšit,“ obrátil, „když mi řeknete, co o tom víte. Nic se vám nestane.“ Skeptickým pohledem přehlédl mlčící ženské, jestli některá aspoň hne brvou, ale věděl, že žádná brvou nehne, že všechno zůstane na něm a on není schopen to sám vyšetřit. Nechal ženské stát nastoupené na chodbě a soběma bachaři odešel do kanceláře se poradit co dál. 

			„Musíme to okamžitě nahlásit nahoru. Aby neutekly moc daleko!“ 

			„Neměli bychom napřed odvázat to lano?“ prohlásil ne­směle druhý bachař, který lano na dvoře objevil.

			„Hovno,“ řekl velitel. „Lano, lano! Ale jak se dostaly ze dvora, he? Musíme si dobře rozmyslet, co řekneme. Plechová brána byla zamčená. Ostnatý drát je na ní nepo­rušen.“

			„Vchodovými dveřmi z budovy utéct nemohly. Tam jsem seděl. Měl jsem u nich službu,“ řekl první bachař.

			„Chcete mi říct, že pro ně přiletěla helikoptéra? Nebo že odletěly luftbalonem?“ řval zoufalý velitel věznice na své podřízené. 

			„To je na pytel. Já byl mimo službu, veliteli, já bohužel spal,“ pokrčil rameny druhý bachař, kterému odsouzené říkaly Napytel.

			„Tak to pozor! Vezeme se vtom všichni! Jestli někdo zvás cekne, že jsem byl v noci pryč, tak… tak… Jasný?“ podíval se na své podřízené bezmocným pohledem zbitého psa asáhl po telefonu. Ještě ho něco napadlo. „Neměly včera nějaký večírek? Některé se mi zdály ještě přiopilé.“ 

			„Kdepak, veliteli. To byly rozespalé. Tady byl klid jako vkostele. Něco bych slyšel.“

			Velitel zamyšleně pokýval hlavou a vytočil číslo.

			Nad ránem rádio na všech vlnách přerušilo celorepublikové vysílání a ohlásilo zvláštní zprávu, kterou po celý den opakovalo: 

			Dnes brzy ráno utekly zženské věznice vseverních Čechách dvě nebezpečné trestankyně. Jedná se o Doroteu Musilovou aMilenu Ticháčkovou. Jsou oděny pouze v lehkém vězeňském úboru a dá se předpokládat, že jsou na útěku ke státní hranici. Upozorňujeme, že občanskou povinností každého občana, který je uvidí, je neprodleně to oznámit na nejbližší policejní stanici. Kdo tak neučiní, bude obviněn ze spolu­účasti na útěku a podle toho sním, jako se zrádcem republiky, bude inaloženo.

			Najednou seděli ve stodole ve stohu slámy a nebyloco dělat. Jen čekat, jak to bude dál. Celou noc nespali, mohli se trošku prospat, ale nervy byly pořád napnuté a napnutí ještě nepovolilo, žádnému z nich se nedařilo zavřít oko. Jen se pohodlně natáhli, místa měli dost, dali si balík slámy pod hlavu a srukama za hlavou hleděli do střešních trámů stodoly, ale neviděli ty staré krovy ani letité tašky, každý si vklidu pouštěl svůj vlastní film. 

			„Vidím je, jak vrojnici pročesávají lesy kolem města vdo­mně­ní, že nemůžeme být daleko. Zastavují auta na silnici a netuší, že jsme si kútěku objednali taxi,“ promluvila doktorka. 

			„Douda říkal, že ta jeho tatrovka udělá sto padesát za hodinu. A nekecal. Prý dva inženýři stejnou tatrovkou vyrazili až do Afriky.“

			„Škoda, že na nás nepočkali. Mohli nás vzít aspoň do Vídně.“

			 „To by nebylo žádné dobrodružství,“ ozvala se matka. „Odpočiňte si. V noci se budeme stěhovat.“

			„Jak je to daleko?“

			„Jen pár kilometrů. Do sousední vesnice.“

			„Čím jim zaplatíme? Mně zůstalo akorát na pár lahví ra­kou­ského vína.“

			„Tak je, Evžo, hezky opatruj. Budou se hodit. Tahle legrace už je na mně,“ řekla matka a zívla. „Myslím, že si přece jen chvilku zdřímnu. Kdyby něco, tak mě vzbuďte. Budeme se střídat.“ 

			Matka dobře věděla, že vtakové situaci se za úsluhy musí platit. I když u Franty měla celá léta všechno zadarmo a byli dobrými přáteli, ani pro ni, pro Vévodkyni, nemohli zbůhdarma riskovat vězení se všemi dalekosáhlými následky včetně zabavení veškerého rodinného majetku. Časy byly opět zlé. Tomu předcházela matčina nikdy neroz­řešená záhada. Brzy po válce za pracně vyšité peníze se konečně zase mohla oblékat. Na oslavu míru si koupila velkou stříbrnou lišku shuňatým černým ocasem, tu si elegantně přehodila přes jedno rameno jako doplněk svého vlastního modelu a cítila se zase jako žena. Protože byla menší postavy, vždy chodila na nápadně vysokých podpatcích a černý ohon lišky sbílými chloupky na jeho špičce se jí houpal na pozadí a byl zdrojem častých poznámek mužů, kteří na ní mohli oči nechat. Přitom by­dle­la ve sklepním bytě, a aby zněho vyhnala chlad, nechávala vlétě plechová dvířka od bytu do ulice dokořán otevřená. Chlapec se tenkrát někde toulal, dcera také nebyla doma a matka seděla u šicího stroje. Na dveřích skříně vpředsíni visela její stříbrná liška. Když vstala od šicího stroje, liška byla pryč. Někdo ji prostě zpředsíně ukradl. Nikdy se nevyšetřilo, kdo to udělal. Nebyl to nikdo ze sousedství. Byl to někdo, koho výstřední vdova dráždila. Nejspíš dělník či rolník vkoženém kabátě splackou na klopě. Ale matka se nedala, a sotva si naše­třila, pořídila si stříbrné lišky dvě, přes každé rameno jed­nu! Ale zároveň pochopila, že vbytě není bezpečno, atak všechny šperky a všechno zlato (ze dvou svatebních věn) odvezla kFrantovi Michalicovi na vesnici. Jako by už tenkrát věděla, že na tak riskantní přechod hranice je bude potřebovat. Sama si ztoho rodinného pokladu nevzala nic, ač ráda nosila nápadné šperky (dva prsteny anáušnice má uschované ve vězeňském sejfu, prý až bude odcházet!). Nyní ve stodole na slámě, sdeponovaným rodinným zlatem, mohla klidně spát.

			„Kurva, Dorko, ty sas mosela zbláznit!“ začal Hřebačka po jejich. „Sotva vás pozavírali, už si zase tady. Jak si to představuješ? Lidi sa bójá. Jedině že vám sem do sklepa přinesu postele a počkáte, až stát dělníků a rolníků zatřepe papučama. Prý to bude do Vánoc.“

			„Kušuj, Hřebačko. Chceme vypadnout co nejdřív. Když to zařídíš na zítra, jdeme hned zítra. Nepřijeli jsme sem na letní byt.“

			„Budu rád, jestli ještě vůbec někoho na to seženu. Už o nikom nevím.“

			Několik dlouhých dnů neustálého napětí, v očekávání dob­rých zpráv, stejně jako těch špatných, které si nechtě­li připustit, leč nedalo se jich zbavit, strávili společně ve vinném sklepě. Sice ne dole mezi sudy, kde bylo vlhko avlezlo a sudy vbřeznu jsou navíc již poloprázdné (ne že by nebylo co pít!), ale nahoře vlisovně našli azyl, vpřistavené prosklené komůrce pro posezení spřáteli, kde bylo sucho, a dokonce vrohu stála malá kamínka, konečně příslib tepla. Není to až tak dávno, kdy tady sedávala ve­selá společnost kolem stolu, pili, zpívali a hráli karty ofanty, ne že by neměli žádné starosti, ale bylo jim spolu dobře. Tak to viděla matka. Vždyť jí tenkrát bylo třicet. 

			A vkamnech netopte, i kdybyste měli zmrznout, ukázal Hřebačka na studená kamna vrohu přístavku. Sousedé by viděli kouř. A bylo po naději. Večer nerozsvěcujte. Musíte být potmě. Myslete si, že je zase válka. Přinesu vám deky a nějaké hadry na sebe, abyste to tu přežili. Aněco kjídlu, řekla hospodyně. Když odešla, Hřebačka jim pošeptal: Nevím, jestli vám to Franta říkal, ale už druhý den hlásí rádio od rána do večera, že jste utekly. Všichni po vás jdou. Celá republika. Dobře vědí, o co vám jde, adali si za úkol, že se vám to nesmí podařit. Je to ohubu. I pro nás pro všechny. Ráno zajedu do Lanžhota, abysme se vás co nejdřív zbavili, než nás tu všechny vyberou. Hřebačka jim přiznal, že jeho Mařka má plné gatě, že se obrá­tili zrovna na ně, ale drží basu. Dám všechno, co mám, řekla na to matka. Tentokrát je to vabank. Nic ztoho nechci. Ani jediný karát. Víckrát už přes hranice nepůjdu. Slibuju. Snad někdo bude mít odvahu. Není to zadarmo.Jo, kdyby náhodou přišli, Dorko, nezapomeň na ten dekl tady. To je poslední zoufalá možnost. Nerad bych, aby vás unás chytili. Neboj se, hochu, vždycky jsem si poradila. Nezdržíme se déle, než je třeba. Jestli se nikdo nenajde, půjdeme sami. Stejnou cestou, kterou jsem šla, když jsem musela za Cyrila zaskočit. To bych ti neradil. Já tam sice nebyl, ale dal bych hlavu na to, že zrovna tam se teď zako­pali ačekají na vás, aby vás přivítali. Určitě si to dobře pama­tují. Slyšíš trávu růst, chlape, uklidňovala ho matka. Hřebačka na to neřekl nic, jen pokýval hlavou a zavřel za sebou dveře. Vbúdě, jak tomu kamrlíku vevinném sklepě říkali, bylo najednou hrobové ticho. Je po nich vyhlášeno celostátní pátrání!

			„Vidím, že se bude hodit,“ řekl Evža do ticha, vytáhl zkapsy revolver a položil ho na stůl. „Od RG. Za láhev kořalky. Armádní ráže. I s náboji.“ Sáhl do kapsy a vysypal hrst nábojů na stůl. 

			„To jsme si nedomluvili,“ řekla matka vážně.

			„Nebyl čas se domlouvat,“ bránil se Evža.

			Matka doktorčinu bratrovi vysvětlila, že ta pistolka je nezachrání, ani se na to nemusí ptát svého osudu, zda sní vtom souhlasí. „Bude to kvalifikováno jako ozbrojený útěk. My dvě dostaneme pořádný flastr a ty dostaneš provaz, oběsí tě bez pardonu. I když nikoho netrefíš nebo budeš střílet do vzduchu. Tak to chodí. Věř mi, že nebudeš výjimka. Jestli nás ovšem po tvém prvním výstřelu nepostřílejí všechny. Jako zajíce kličkující vlese. Zahoď to. Schovej to někam. Stou hračkou přes hranice nejdu. To je moje poslední slovo.“

			 Doktorka namítala, že zahodit ji může vždycky, alemat­ka byla neústupná. Co když se vpřípadě neúspěchu budu chtít zastřelit? argumentoval Evža, mladý srdnatý sokol, ale diskuse byla marná.

			Všichni tři si uvědomili, že je to poprvé, kdy nenastal mezi nimi okamžitý souhlas. Dosud každý měl svůj úkol a hleděl si svého a najednou se problém týkal všech tří, aikdyž to nedávali na sobě znát, zavládla mezi nimi nená­lada. Dokonce vzniklo mezi nimi tiché napětí. Útěk se zadrhl, nešlo to ráz naráz jako dosud. Každý si myslel své, ale mlčel. Každým dalším dnem čekání to bylo horší. Buď celé hodiny mlčeli nebo mluvili jen o minulosti nebo budoucnosti. Hospodyně jim za tmy nosila jídlo avyná­šela kbelík. Vzpomínali na lepší časy. Zdlouhé chvíle při­šla řeč i na to, co budou dělat, jestli se dostanou na druhou stranu. Doktorka prohlásila, že zavolá kolegům aokamžitě pro ni přijedou do Vídně a odvezou ji doMni­chova. Už abych tam byla! Jestli chceš do Mnichova, Dorko, vezmeme tě samozřejmě s sebou. Vidíš, doktorko, ani jsem do teď nevěděla, sjakým zvířetem jsem seděla, řekla matka. Kdo jsou ti lidé, co pro tebe přijedou? Socialisté, Dorko. Socani?! Já jsem socialistka, řekla doktorka. Věřila bys tomu? Ti se přece dali ke komunistům. Jenomže já jsem národní socialistka. Chceš říct jako Hitler? Ten byl taky národní socialista. Jo. Přesně tak. To ses trefila. Proto mě Hitler poslal do koncentráku akomunisti mi hned nato přišili dvacet roků vězení. A co ty? Když vidím, jaké tady máš slovo, mezi svými musíš být pravá ruka rozpuštěné agrární strany. Uhodla jsem? Jestli myslíš, že jsem na straně sedláků, tak máš pravdu. Za války, když to bylo ohubu, zrovna tihle sedláci moji rodinu pomáhali živit a dneska, když je obrali o všechno, se vůbec nezměnili. Jak vidíš, zase nám pomáhají. Kdežto ti tvoji národovci to snámi vždycky mysleli dobře. Podrazili prezidenta, předali moc komunistům a teď sami utíkají. Tak to nebylo. Ale bylo. Nebylo. Bylo. Nebylo. Ty přece taky utíkáš, Dorko. A zdaleka nedostalas takový trest, jaký jsem dostala já. Kdybych dostala těch pár roků co ty, Dori, tak bych nejspíš neutíkala. Mám tu oba rodiče amám to tu ráda. Krajinu, hory, skály. Ale dvacet roků ve vězení? To znamená celý život být někým jiným, než jsem se narodila. A to mi řekli, ať stím počítám, že chystají ještě jeden proces snárodními socialisty! A budou věšet! To máte za to, že jste chtěli mít moc. Já nechtěla nic, jen vypadnout, abych si mohla řídit svůj život podle sebe. Aco tvoje děti? Správná otázka! Co děti, když jejich matka bude dlouhé roky chodit v trojstupu do fabriky tkát stanové plátno aony ji budou smět jednou za půl roku navštívit na dvacet minut? Doufám, že je dostanu přes hranice. Ani nevím, kde jsou. Můžeme ti pomoct. Vy, socialisti? Vždyť vy jste taky jenom soudruzi. Mýlíš se, my jsme bratři asestry. Ajo! Takže se mezi sebou nemůžete ani vdávat a ženit, žertovala matka. To já můžu mít kohokoliv, kdo za to opravdu stojí. Když ti ovšem přinese šrůtku masa. To by mi musel přinést celé prase. Pozvolna se schylovalo kvážné rozepři. Doktorka se rozhodla nasadit smířlivý tón. Ještě chvilku to snámi vydrž, Dorko. Musíme všichni táhnout za jeden provaz, i když jsme ho nechali viset zokna od záchodu. Milé dámy, jestli vám to nebude vadit v debatě, přerušil je Evža, potřebuji si trochu zacvičit. Začíná mi být pěkná zima. Půjčím ti na chvilku tento vypelichaný kožich. Je vněm docela teplo. Ale jenom na chvilku. Není třeba, Dori. Mně stačí, když si zacvičím. Co kdybysme si nalili trochu vína? navrhla matka. Když máme to štěstí být zavření ve vinném sklepě? Komu se to podaří? Zatímco Evža dělal kliky a doktorka se zamyšleně dívala, jak vzimním vinohradu zvolna poletují sněhové vločky, matka přinesla džbán vína auž mezi dveřmi tiše zanotovala: Pijme vínečko, dobré je, a kdo že nám ho naleje? Panna Maria, svatý Ján, požehná nám ho Pán Bůh sám. 

			„Co myslel tím deklem, Dorko? Co je pod ním?“ zeptal se Evža.

			„Však se tam podívej. Když si pro někoho šla manželka, tak se tam schoval, že už šel domů. A pilo se vesele dál. Ale sama si myslím, že to původně bylo pro něco úplně jiného. Ještě zválky.“

			Doktorčin bratr nadzvedl poklop, byl pod ním nevelký prostor. „Tam bychom se všichni tři nevešli.“

			„To si piš, že vešli. I do krabičky od sardinek. Když člověku opravdu teče do bot.“

			„Doufejme, že to nebudeme potřebovat,“ řekla doktorka, aniž odtrhla zrak od volně poletujících sněhových vlo­ček vpodvečerním šeru. 

			Ten den pozdě večer, když Hřebačka přinesl jídlo, se ho matka zeptala, jestli od Franty náhodou neví něco o jejích dětech. Konečně byl čas se nad nimi zamyslet. Fran­ta mi to slíbil. Hřebačka o tom nic nevěděl. Nejspíš jsou vsirotčinci. Ani jsem neměla tušení, že něco takové­ho ve městě existuje. Když tady musíme čekat kdoví jak dlouho, tak by tam Franta mohl zajet a přivézt je sem. To nemyslíš vážně, Dori, už teď je to celé o držku. Pochop, Hřebačko, vzali bysme to jedním vrzem. Měla bych omoc lepší pocit. Děcka už nejsou malé. Nebyl by problém jít snimi. Holce je dvanáct, klukovi osm. Řekni to Frantovi, co si on o tom myslí. Franta má kuráž. Ať to aspoň zkusí. Když to půjde, tak je přiveze. Frantovi věřím. Vyřídím mu to, ale tohle není legrace, Dorko, to bysme mohli odská­kat všichni. Já jen, že by se mi ulevilo. Měla bych čisté svědomí. 

			Druhý den přiběhl Hřebačka knim do sklepa mimo do­mlu­vený čas, byl celý vyděšený. Bylo to na něm vidět. Miloš Komendů zvedlejší vesnice přinesl zprávu, ženad ránem přijeli dělníci a rolníci vkožených kabátech kFrantovi. Všechno tam zpřeházeli a nakonec Frantu odvezli. Skočil jsem na kolo a jel jsem tam. Zbláznil ses? Určitě to tam hlídají. To se rozumí, že jsem se u nich neza­stavil. Jenom jsem projel okolo. Vrata byla dokořán, na dvoře slámy jako po žních. Už se v ní hrabaly slepice. Nejspíš všechnu vyházeli ze stodoly. Doufám, že jste tam nic nenechali. Stejně jste měli štěstí. To teda jo! Ještě že nepřivedl moje děti! Mohli jsme se zvednout zpodlahy, oprášit se a jít se sami udat. Ale můj osud tomu nechtěl, přátelé. Ať je teda po jeho. Kam vyjeli z vrat? Doleva, nebo doprava? Doleva je to do města, doprava rovnou na kraj. Tam nejspíš. Chudák Franta. Myslíte, že bude mluvit? Neboj se, doktorko, není to potentát od socialistů. Je to duší agrárník. Ten nás nezradí. Já mu věřím, řekla matka pyšným hlasem. Kdyby mluvil, už by tady byli. Ale zůstat tu stejně nemůžete, ozval se Hřebačka. Do hajzlu, ale kam sváma? Co si dát sklenku jiskřivého, aby se nám pročistily hlavy? ozvala se matka do rozechvělého ticha, které se třáslo jako domácí sulc, a pozvedla džbán, který předtím nestačili vypít, a už rozlévala víno do skleniček. Nebyla by to matka, kdyby k tomu nezapěla hned zase jinou Sedí matka za stolečkem, céra vedle ní, dívajú sa okénečkem, ide-li kdo knim. Má ceruško roztomilá, on ide mimo, klobúk smeká, nic neříká, ide na víno… 

			Napětí povolilo. Štrngli si skleničkami, napili se a matka klidným hlasem pokračovala. Jestli tam ve stodole po nás nic nezůstalo, tak je Franta večer doma. Horší je, že na vesnici se všichni znají a vědí, kdo kam a ke komu chodí. Mohou čekat do tmy, aby nás překvapili. Když přijdou, zalezeme tady pod podlahu. Musíme čekat, co tomu řekne osud. A za tmy se stěhujeme. Půjdeme humnama až ksamé hranici. Naštěstí je pod mrakem, měsíc nesvítí a poletují sněhové vločky. Nikdo nás neuvidí. Hrobař už je vlochu, škoda ho, klíč od márnice nám nepůjčí. Takže my se schováme vremízku u lesa. A tady Hřebačka, který ví, o čem mluvím, tam za námi o půlnoci někoho pošle, aby nás převedl. Že to, Ludvo, pro nás ještě uděláš a někoho najdeš? Pokusím se. Nic neslibuju. Nemáš moc času. Skoč na kolo a jeď hned do Lanžhota. Zkus to domluvit stím mladým. Slib mu všechno, co máme. Amy tři tam prostě vtom remízku počkáme na převaděče. Budeme se modlit, aby to nebyl provokatér. Jeden takový nás už jednou dostal do lochu. Krátkého pros­tě nebrat. Když o půlnoci nikdo nepřijde, zůstat tam nemůžeme, půjdeme sami. Nebojte se. Já už to zvládnu. Nic jiného nám stejně nezbývá. Všichni se srespek­tem dívali na matku a tiše poslouchali, jako by generál stál nad mapou bitvy, která je čeká a kterou společně musí vyhrát. Přesně před deseti dny bylo matce třiatřicet a seděla v base. Když nás chytnou, je to osud, tak to prostě mělo být, řekla matka. Uděláme všechno, aby to tak nebylo.

			Nízko nad krajem visely těžké zimní mraky. Byla tma jako vpytli. Zároveň začalo drobně pršet. Byl první jarní den. Šli humny, matka znala cestu a šla první. Směli šlapat jen na trávu, pokud to šlo, aby za sebou vblátě zbytečně neza­nechávali stopy. Půl cesty šli svodnicí, ve které po zimě ještě místy visel na trávě tenký led, ale pod ním žádná voda. Většinu cesty museli jít vpředklonu, aby nevyčnívali nad plochý horizont zoraných polí a někdo je zdáli ze silnice neviděl a neudal. Obloukem obešli idalší vesnici. Nakonec museli překonat frekventovanou státní silnici na Slovensko, po obou stranách lemovanou vysokými to­po­ly. To byl problém, protože auta i uprostřed noci neustále projížděla sem a tam a jejich silné reflektory by je i na velkou vzdálenost mohly objevit. Matka si dobře pamatovala, když tou silnicí ještě před několika málo lety projížděl prezident Beneš na Slovensko vprezidentské limuzíně, ale už nepamatovala, když tudy projížděl dělnický prezident pro jeho uši mezi lidem zvaný Ušatý Ton­da (nebo taky Ušaté torpédo) a za každým topolempro sichr ležel jeden policajt se samopalem a vysílačkou, tak byl lidem milován. Měnovou reformou 1 : 50 zrušil celému národu veškeré úspory a převedl je ve jménu lidové demokracie do státní pokladny. 

			Nakonec tři uprchlíci našli mezeru vnočním provozu apřeběhli státní silnici lemovanou topoly. Nic nebylo jisté, ale doufali, že je nikdo neviděl. Kremízku se dalo nepo­zorovaně přijít od lesa, ale to by si kus cesty zašli auž by byla půlnoc pryč, co kdyby převaděč přišel a oni tam nečekali, ani on by neriskoval čekání, takže se rozhodli jít rovnou kremízku úvozovou polní cestou končící až vlese, prostě riskovat, že je může zahlédnout náhodná pohraniční hlídka zrovna číhající na okraji lesa, ale zároveň spoléhali na černočernou tmu noci, která to nedovolí. Státní hranice je přece jen o kus dál. Samozřejmě si nevy­kračovali jako po lázeňské kolonádě, ale také neběželi jako zajíci, to by byli teprve nápadní, leč vpřípadě zadržení by jakákoliv výmluva byla stejně zbytečná. Nebylo třeba na to myslet. Sotva zapadli do křovinatého remízku sněkolika vzrostlejšími habry, všeobecné napětí zpřekonání desetikilometrového nočního pochodu nepo­levilo, ihned se začali rozhlížet, zda jim přece někdo nešel v patách, když uviděli přicházet od lesa skupinku lidí. Evža sáhl do kapsy, ve které měl svůj armádní revolver, samozřejmě tak, aby si toho matka nevšimla. Podle způsobu chůze bylo jasné, že to není pohraniční hlídka. Ukázalo se, že to ani nebyl nikdo od statečných Bartošů, ale byl to Franta Gajda, kterého matka dobře znala z doby, když část války s děckama přečkala v Lanžhotě, který nepatřil kŘíši. Franta přivedlssebou ještě mladou ženu sdítětem, asi desetiletou holkou. Mlčky se pozdravili, na objí­mání nebylo kdy, podali si ruce a hned vyrazili klesu, který byl odremízku pár kroků. Franta Gajda matce nabídl zbraň. Matka ji mlčky odmítla. Po pár krocích vešli do vysokého lužního lesa. 

			Lesem šli husím pochodem, jeden za druhým. Všude ko­lem nich šuměl déšť. Občas se ozval splašený dupot. Srn­ka. O chvíli později nejspíš vyplašený zajíc. Několikrát zastavili a napjatě poslouchali, zdálo se jim, že slyší kroky, nebo dokonce vzdálené lidské hlasy. Čekali, až zcela ustane pravidelné hlasité praskání větviček a šustě­ní suchého listí, které vkaždém okamžitě evokovalo kroky lesního chodce, nejspíš vojáka (koho jiného?), ale ti chodí ve dvou. Převaděč se na ně povzbudivě usmál a rukou po­ky­nul ostatním, aby jej následovali. Bylo to nejspíš di­vo­­ké prase, které prošlo nedaleko kolem nich. Vnoci les žije bo­ha­tým nočním životem a záleží jen na fantazii neobez­námeného pozorovatele, ským si ty alarmující ruchy spojí. Nejhorší však bylo, co nikdo znich neslyšel –dva pohraničníci, kteří tiše zalehli za strom sodjištěnými samo­paly a nyní trpělivě čekali, až jim převaděč bezděky přivede skupinu narušitelů hranic před jejich hlavně. Stůj! Odhoďte zbraně! Ruce vzhůru! Obraťte se!… 

			Matčino fátum však stálo při nich, nic ztoho se nestalo. Konečně narazili na hraniční řeku, na jejímž dně tenkrát ještě neležely chuchvalce ostnatého drátu, do kte­ré­ho budou při ostrém zátahu dělníci a rolníci dokon­ce pouštět elektřinu. Ale vtu chvíli se roztrhla těžká zimní obloha azdramatických cárů těžkých mraků se vyloupl kulatý měsíc ve svémúplňku. Osvítil celou noční scénu u řeky. Hladina vody zrcadlila měsíční záři svým mrtvým polarizovaným světlem skrze rákosí mezi mohut­nými kmeny lužních dubů, jejichž rozsochaté koruny byly pojednané namodra­lým světlem, kdežto temné stíny pod nimi byly tajemné a neproniknutelné. Rákosí kolem vody vtom měsíčním svět­le vypadalo jako štětcem čerstvě domalované. Byl to úchvatně romantický a zároveň ponurý noční obraz jako od Böcklina, ale zároveň si všichni uvědomovali, že jsou votevřeném prostoru azkterékoliv strany se může ozvat natažení samopalu, kovové zacvaknutí nábojové komory a nebylo by kam couvnout. Gajda pošeptal matce, že se už musí vrátit a oni ať neváhají aco nejrychleji přeplavou řeku. Byl březen a voda byla ledová. Co gumový člun? Gumový člun už tu dávno není. Že jste neřekli. Koupila bych vám nový, žertovala matka. Když však vstoupili do ledové řeky a děvčeti sahala voda už po prsa, noční ticho prořízl zoufalý dívčí výkřik: Já se bojííím! Nebylo pochyb, že ho mohl slyšet kdokoliv nejen kolem řeky, ale i hluboko v lese. Dost možná iHřebačka vHruškách (zatkli ho až později). Všichni si rázem představovali, jak ze všech stran se křece sbíhají ozbrojení pohraničníci, a jen snapětím čekali, kdy se ozve štěkot služebních psů. Matka rychle připlavala k holčičce, předklonila se a pošeptala děcku, aby se jí chytilo kolem krku a už se nebálo. Byla výborný plavec. Sholčičkou na zádech přeplavala řeku. Vlétě by to byla legrace. Holčička byla jako prst. Ale vbřeznu bylo na koupání ještě trochu brzo. 

			Na druhém břehu se nebylo do čeho převléct, museli zapadnout do lesa mokří jako hastrmani. Vnoci teplota pořád ještě klesala málem knule. Nikdo je nezastavil. Šli po rovné lesní cestě, aniž tušili, kam je zavede. Měsíčná noc byla mrazivá. V promočeném oblečení byli k smrti promrzlí. Žena zabalila dítě do svého mokrého kabátu, ale děvčeti se viditelně třásla brada a hlasitě cvakaly zuby. Když míjeli opuštěnou strážní budku vybavenou služebním telefonem, ve které občas službu konající rakouský policista přečkal déšť nebo si vykouřil cigaretu azase jel dál kolem hranic, matka neváhala, vešla do prosklené stráž­nice a zvedla sluchátko služebního telefonu. Všichni čekali, s jakou přijde. Matka se na promáčené hastr­many povzbudivě usmála a vzápětí už s někým na druhé straně drátu dlouze mluvila. Jak později vyprávěla, řekla rozespalému policistovi, že zrovna přeplavali řeku, jsou celí promočení, je jich pět a z toho jedno dítě, a jsou navíc političtí vězni žádající o azyl. Hastrmani za sklem nepřestávali na matku upřeně civět, jako by se po celou dobu snažili z pohybu jejích úst a mimiky její tváře vyčíst, na kterou stranu se jejich osud zrovna naklání. Matka se nakonec hlasitě zasmála a položila sluchátko. Prý jim řekla, že mají peníze pouze na jedno svařené víno pro každého, a on odpověděl, že se jim na to druhé složí. Všechny konečně zachvátila radost, že se jim to povedlo, že jsou z toho venku. S novou nadějí pokračovali po lesní cestě, aby vté ledové noci dočista neztuhli čekáním pod baldachem svobody, než přijede pomoc. Konečně zahlédli na konci lesní cesty světýlko. Bylo to jako vpohádce bratří Grimmů. Nebyly to namířené samopaly a nehnaly je zpátky za řeku, zpátky domů. Domů se matka dostala až za dlouhých čtyřicet jedna let. 

			Matka nakonec dorazila do Vídně, ale cestou Dolním Rakous­kem museli dávat pozor, neboť zrovna tačástzemě byla pod sovětskou vojenskou správou, a kdyby vojenská hlídka na udání či náhodou zjistila, že jsou utečenci zezemějejich zájmu, tak by je zatkla a odvezla zpátky na hra­nice, zpátky domů a rovnou do věznice. Naštěstí se mat­­ka domluvila na první okresní policejní sta­nici, kde zopa­­ko­vala, že jsou uprchlí političtí vězni, kteří žádají oazyl, a tak se všech pět bezpečně svezlo autem rovnou do hlavního města, kde údajně pracuje IRO (Inter­na­tional Refugee Organisation), kde je zaregistrují, dají jim proza­tímní doklady a nasměrují jejich další kroky. Když tam přišli, matku muselo napadnout, že Vídeň vypadá, jako vy­padala vevyprávění jejího otce, mého dědy, na počátku 20. století, když tam dělal zkoušky na mašínfíru a kdy se do hlavního města říše hrnuli bezzemci sdětmi, houfně iscelými rodinami, chlapci do učení a děvčata do služby, ze sousedních Uher, ale i zHaliče, zBukoviny, ze Slezska a samozřejmě z Čech a Slovenska, prostě ze všech koutů císařství. Vídeň se podobala Babylonu, kde vulicích vládlo zmatení jazyků, a přesto se nějak do­mlu­vili, do města se vměstnali, našli si práci, většinou podřadnou, nicméně zpočátku stačila na základní obživu a bydlení, svyhlídkou na lepší budoucnost. Podobně to vypadalo, když po válce tři miliony občanů německé národnosti byly ze dne na den vyhnány zČeskoslovenska aspovo­lenými čtyřiceti kily majetku bloumaly po starobylém městě a hledaly přístřešek u vzdálených pří­buzných, iucizích, bez jaké­koliv vyhlídky na lepší budoucnost. Lepší budoucnost mu­seli nechat doma. Vážila víc než povo­lených čtyřicet kilo. A to se mezi těmi zoufalci bez adresy ještě proplétali veteráni zválky, kteří si oberlích chodili na náměstí pro polévku aobčas vyprávěli strašlivé historky zválky, které najednou nikoho nezajímaly. Krátce po nich utíkali do Vídně iti, kteří ty před nimi vyhnali, a opět ve městě, které bylo tentokrát rozděleno na čtyři okupační zóny, vládl všeobec­ný chaos, navíc tu a tam dokreslený rozbombardovanými troskami. Po registraci mladá maminka sdcerkou byly rovnou zIRO někam odvedeny úřednicí v uniformě, rozloučily se jen letmo. Matku sdoktorkou a jejím bra­trem Evžou ještě čekal pohovor samerickým důstojníkem. Když se loučili, bratr před úředníka IRO položil svůj vojenský revolver, aby to matka viděla, na důkaz, že už ho nebude potřebovat. Včekárně kmatce přistoupilo usměvavé děvče, nefal­šovaná vídeňská médl, a podalo jí papírek sadresou, na které se může ubytovat, a tak si ji matka hned vyměnila smnichovskou adresou doktorky a slíbily si, že si napíší, co snimi bude dál. A šly každá svou cestou. 

			Matka byla najednou sama. Vyšla zbudovy IRO a zhluboka se nadechla. Konečně se cítila volná. Tak to měla ráda. Za svůj život si opět ručí jen ona sama. Všechno je jen o ní, lidské bytosti, a o jejím osudu. IRO jim poskytlo i ošacení z veřejných sbírek a matka si uměla vybrat. Zvolila krátký černý perziánový kožíšek, šátek si uvázala jako Josephine Bakerová a vyrazila do vídeňských ulic. Za sebou na hromádce nechala hrubou lněnou šatovou sukni i shalenkou, na níž byla vyšitá zmije coby znak vlastizrádce, za kterého byl režimem tzv. dělníků a rolníků považován každý, kdo souhlasně nekýval hlavou ane­volal nesvobodě Sláva. To všechno teď nechala zasebou. Před ní leželo rušné velkoměsto. Tolik toho za ta léta zaned­bala! Odněkud se ozývala citera. Znala tu melodii. Byla Antona Karase zfilmu Třetí muž. Měla pocit, že ji hrají na její oslavu. Bylo jí báječně. Spěchala do města, třeba tam potká krajany. Za tu chvilku už měla té svobody akorát. Chtěla být mezi lidmi. To by bylo, aby tam něk­de vkavárně (kde jinde?) nepotkala krajany. Matka byla tvor společenský.

			Ubytovala se ve 14. okrese, západně od středu města, ve francouzské okupační zóně, v přízemí činžovního domu v Lorenz Weiss Gasse 7, na adrese, kterou jí dala vídeňská médl vIRO. Díky znalosti němčiny nebyl problém se nejen ubytovat, ale dozvědět se i všechno, co se jí mohlo hodit. Domácí byla správná Vídeňačka, válečná vdova Frau Schneider, jejíž muž padl hned na začátku války, tak­že jí nejspíš už otrnulo, neboť každou chvíli jí přišlo něco ksmíchu. Měla vídeňskou povahu. Matce ihned pora­dila, aby se šla přihlásit na francouzskou komandaturu, kde jí dají lístky na jídlo a něco peněz, aby nemusela žebrat. Ataky jí poradila, aby s tou bumážkou od IRO, kterou dostala jako osobní průkazku, nechodila do 1.okresu, který patří všem čtyřem mocnostem, tedy iRusům, kteří lidi na ulici nestydatě kontrolují a občas někoho seberou přímo z ulice a odvezou bůhví kam. Matka na oplátku paní domácí prozradila, že kolem Svatoštěpánského dómu v samém středu města dneska celý den bloumala po ulicích a vojenská hlídka čtyř mocností nacpaná vame­rickém jeepu, kterou náhodou potkala, si jí nevšímala. Kromě dvou Američanů s bílými helmami, kteří se na ni usmívali, a dokonce jí nabídli cigaretu. Tak jsem si ji vzala. Pravou camelku. Ještě mi ji zapálili. Frau Schnei­der se tomu smála na celé kolo a nabídla statečné matce šálek černé kávy, která chutnala jako kšírvosr (voda z nádobí), jak se později matka vyjádřila. Válka je strašná věc. Všechno zničí a rozšlape. Kdepak Wienerkaffee s hustou šlehačkou! Za okny se mezitím setmělo, Frau Schneider neměla v oknech rolety, ale měla ještě z války spolehlivé zatemnění. Matka se rozhodla, že si skočí na francouzské okupační velitelství, ještě není pozdě, tam přece musí být celou noc, a nenechala si to rozmluvit. 

			Jak se ukázalo, nakukal jí to její osud. Jednak tam po­tka­la nějakou Jarmilku Novotnou z Budějovic, později nejlepší kamarádku, která doma také nechala dvě děti ateď se je snažila vyreklamovat přes Červený kříž, a pak francouzského komandanta, vysokého nosatého fešáka s hranatou brigadýrkou jako de Gaulle, který jí přes tlumočníka sdělil, že může okamžitě odjet do sběrného tábora ve Schwazu, v nádherném podhůří Alp nad řekou Inn, kde je plno krajanů čekajících na vy­ří­zení papírů do Kanady. Cestu do Schwazu galantní Francouzi samozřejmě hradí. Vyřídí jí papíry na cestu amůže jet hned zítra. Není to nádhera? Tlumočník na ni významně mrkal. Matka se však omluvila, že ještě pár dní nutně musí zůstat ve Vídni. Neřekla, že chce vidět film s Humphrey Bogartem a Ingrid Bergmanovou (viděla plakáty) a třeba i Třetího muže, jestli ho ještě někde dávají. Doma ho nehráli. Prostě ho neviděla. Ataky vyřídit si tu žádost na Mezinárodním červeném kříži, aby jí pustili děti do Rakouska. Pak může klidně odjet třeba do Kanady. 

			Tábor St. Margarite nebyl ve Schwazu, ale na svahunad městem a byla zněho i pěkná vyhlídka na řeku Inn, ale jinak to byla nevzhledná plechová stavení po wehr­machtu, která za války nejspíš sloužila jako týlová skladiště. Vtáboře byli většinou mladí kluci, kteří neztráceli dobrou náladu, každý den pořádali večírek, zpívali, hráli karty ošestáky, které si vydělávali prací vnedalekém kameno­lomu, a o svou budoucnost se nestrachovali. Věděli, že na ně čeká. Stačí, když je pustí do Kanady. Když si knim matka přisedla, zda by si snimi mohla zahrát mariáš, chlapci si mnuli ruce, jak matku oberou. Zadvě hodiny přišli o poslední fenik a matka držela bank. Chtěla jim jejich těžce vydělané peníze vrátit, ale nechtěli otom slyšet, měli svou hráčskou čest. A tak se stala jejich bankéřkou. Zatímco oni ráno odcházeli do nedalekého kame­nolomu si přivydělat, matka obstarávala přísun piva avína a taky uzenin od sedláků, aby hoši na karty lépe vi­děli a tolik neprohrávali. Občas si zazpívali Bejvávalo, bejvávalo… Nebylo to přesně to, co si představovala, ale byla vděčná Francouzům, že mohla zVídně den ze dne zmizet. Už ji skoro měli. Bylo to jen o chlup.

			

			Ve Vídni záhy byla jako ryba ve vodě. Nebloudila. Prostě se jen procházela. Osud si ji hýčkal. A našla, co hledala. Film se jmenoval Casablanca a milý Ingrid Bergmanové se jmenoval Victor Laszlo, byl údajně Čech secht maďarským jménem a šlo po něm gestapo. Ale kam se ten uhro-slovanský buřtík hrabal na chlapáka Bogarta alias Ricky­ho, když mu kouř zcigarety vkoutku úst stoupal dopři­vřeného oka! Vtu ránu bych nejraději skočila na plátno, vyprávěla matka, a s Ingrid se o něj podělila. Aspoň si sním vykouřila cigaretu. Šla zbiografu celá omámená. Pro ty snové pocity měla biograf odjakživa ráda. Snažila si zapamatovat účes Ingrid Bergmanové. Přesně tak si nechá udělat vlasy, až si vydělá první peníze. Kdyby měla svou kulmu na vlasy, tak by se oto sama pokusila. Stěmi myšlenkami vhlavě zvolna kráčela kPratersternu, kde vzastrčeném kině vosm hodin večer ještě dávají Třetího muže. Prostě osud matce vycházel vstříc, jak jen mohl. Netušila však, že ji někdo celou cestu sleduje. Do začátku představení chybělo něco přes dvě hodiny, a tak se rozhodla, že zbytek peněz utratí za vstupenku na Riesenrad (Obří kolo), které po bombardování Vídně uvedli opět do provozu, apodívá se na svět hezky zvysoka. Byl slunečný podvečer, možná bude vidět až kHřebačkovi na dvůr. Co asi dělá, chlapec? A co Franta? Škoda, že jim nemůže napsat. Na děti si nevzpomněla. V zamyšlení si ne­­cha­la utrhnout lístek a vstoupila do jednoho zpatnácti prosklených vagonů obřího kola. Okamžitě si všimla muže, kterého by tam nečekala. Sotva matku uviděl, hned se rozzářil. Znala ten úsměv, ale vnaprosto jiné situaci. Ne tak docela přátelské. Dokonce i teď vněm viděla svého mučitele, který ji měl na starosti. Byl to určitě on. Rozhlédla se. Vagon se zrovna zvedl, ocitli se nad zemí. Už se zněho nedalo vyskočit. Naštěstí nebyli ve vagoně sami. 

			„Kde se tu berete?“ zeptala se ho matka s úsměvem, jako by se náhodou potkali dobří známí zjednoho města na výletě do Vídně. Byl to on. Její vyšetřovatel, který z ní zkoušel den co den vytlouct, co se dalo, co jí i ostatním mohlo u soudu přitížit. Při výsleších na Cejlu vysedávali pod intimním světlem jediné stolní lampy, která svítila jen pro ni. Tak spolu strávili téměř rok, než se konečně celá skupina dostala před soud. Pěkná svině tenhle vyše­třovatel. Kde se tady vzal?

			„Jsem rád, že vás vidím,“ nepřestával se mizera usmívat. Vzápětí předstíral zhnusení. „Je to tam u nás čím dál horší. Metody výslechů začaly být bestiální. Nedalo se to vydržet. Už jsem si připadal jako kat Mydlář.“

			Však ty jsi kat Mydlář, pomyslela si matka. Proč by utíkali lidé jako ty? Ozdoba režimu!

			„Omlouvám se vám. Nebyl jsem přece na vás až tak zlý. Kromě toho, že jsem musel dělat svou práci. Teď se tam chovají jako gestapo. Mají na to poradce z Moskvy. Už jsem to tam prostě nemohl vydržet.“ Rozhlédl se a po krát­ké pauze spiklenecky pošeptal matce do ucha: „Pracuji pro druhou stranu.“

			To neměl říkat. Měl ji za hlupačku. Tím by se tak zrovna chlubil, kdyby to byla pravda! Přesto chvíli váhala, zda přece jen nemluví pravdu. Ale spíš patří mezi ty, kteří běhají po městě a hledají nešťastníky, kterým se podařilo utéct, aby je přivlekli zpátky. Ale co když ten podvraťák opravdu utekl? Byl to prevít, jen co je pravda, ale nikdy mě neudeřil. Na to měl své pohůnky. Třeba byl nucen to dělat, měl ktomu důvod. Třeba ho rodiče za války přihlásili kHitlerjugend, samozřejmě proti jeho vůli, a jeho otec nosil pod nosem fýrerovu mušku, aby rodině zadělal na lepší budoucnost. Každý prevít má sto dobrých důvodů, proč to musel dělat. Ale třeba je to opravdu naivní kluk zvesnice, který komoušům uvěřil. Vypadá docela neškodně. To Hitler večer vpodvlíkačkách nejspíš taky. Není kněmu nespravedlivá? 

			„Jak jste tady dlouho?“ zeptala se ho.

			„Sotva jsem si opatřil kartičku.“ Ukázal jí registrační průkazku IRO. „Musíme to setkání spolu oslavit. Půjdeme někam na víno?“

			Stebou zrovna! „Víte co? Nechte mě teď chvíli dívat se na město z nadhledu. Moc dlouho jsem hleděla do svět­la vaší žárovky a teď jsem za tuhle nádhernou podívanou utratila poslední fenik, tak bych si ji chtěla vklidu užít.“ Fízl (tuším se jmenoval Ország, aspoň se tak nějak podepi­soval pod denní protokoly) chápavě přikývl, posadil se opodál a naoko zaujatě hleděl dolů na opačnou stranu Vídně, ale co chvíli kmatce obracel zraky, jako by se bál, že mu uteče. Matka zté podívané neměla vůbec nic. Rozmýšlela, co mu řekne, až budou dole. Musí se ho zbavit. Nemůže riskovat. Až takový krasavec zase není. Řekne mu přímo, ať jde, odkud přišel! Vtom rozčilení ji nic lep­ší­ho nenapadlo. Najednou byli dole. Fízl zase nasadil úsměv od ucha kuchu. Matka se už rozhodla. Omluvila se mu, že si pár věcí musí rozmyslet. „První dny ve Vídni. Nemám dneska náladu si jen tak sněkým vyprávět, odvykla jsem si. To snadno pochopíte.“

			„Proč nejste upřímná? Nevěříte mi. Pořád mě máte za fízla.“

			„Jako fízla jsem vás znala přece jen o něco dýl. Neberte to ve zlém. Prostě dneska chci být sama.“

			„Jak si přejete, Dorko. Můžu vám tak říkat?“ Nadzvedl klobouk a otočil se na podpatku. Po několika krocích se obrátil. „Kde bydlíte?“ zavolal. „Snad ne tady vruské zóně! Prý na ulici chytají lidi a posílají je zpátky domů.“

			„Na mě nemají.“

			„Jen abyste se nedivila!“ Jen abyste se nedivila. Přesně stej­ný tón jako při výslechu, když vyvracel mé výpovědi. Jen abyste se nedivila! Ani slovník nezměnil.

			Konečně se fízla zbavila. Ale kino bylo zrovna tím smě­­rem, kterým fízl odcházel. Šla tedy chvíli cestou do Prá­tru, pro případ, že by se za ní ohlédl, ale při nejbližší příležitosti se ztratila mezi stromy a spěchala do biografu, aby nezmeš­kala začátek filmu. Přišla právě včas. Zrovna začínala ústřední melodie Třetího muže, když do­sed­la na sedadlo. Tajemný příběh zrozbombardované Vídně se jí docela líbil, ale jen než došlo na vyvrcho­lení děje, na setkání hlavního hrdiny se zločinným Orsonem Wellesem. Scéna se odehrávala snad ve stejnékabině vídeň­ského Obřího kola, zkteré před chvílí sama vystou­pila, aby unikla jinému padouchovi. Musela uznat, že Orsonu Wellesovi by dala přednost, ikdyž ředil peni­cilin. Chvíli ještě zůstala sedět. Nespěchala. Film byl báječný. Ale když odcházela, přes hlavyposled­ních diváků zahlédla před kinem stát svého fízla. Určitě na ni čekal. Muselji tedy sledovat. Nejspíš potřeboval podepsat výslech! Nepře­mýšlela dlouho, rychle se vrátila do sálu a zkusila dve­ře vedle plátna. Nebyly zamčené. Not­ausgang. Nouzový východ. Jenomže hned za dveřmi se tyčila pyramida trosek vedlejšího zříceného činžáku, který nejspíš dostal přímý zásah. Letecká puma z něho udělala hromadu sutě. Mohla se vrátit avyjít východem jako ostatní, nebo tu obrovskou hromadu přelézt. Byla na překážky zvyklá.Za­čala se hrabat po všech čtyřech vzhůru přes tu válečnou spoušť. Na zborcené potapetované stěně zůstal polozasutý obraz vhonosném rámu, na kterém svypnutou hrudí plnou metálů stál vašnosta a spohrdáním na matku hleděl. Dáma přece nikdy neleze po čtyřech! Byl zestaré školy. Kdyby věděl, co všechno dneska dáma musí! Přes trosky se dostala do vedlejšího dvora, ze kterého už vedla uklizená cesta vraty na pustou ulici.

			Když se konečně dostala noční Vídní do Lorenz Weiss Gasse, vojákům čtyř mocností, kteří se mačkali votevřeném jeepu jako buzeranti na výletě, se na dálku vyhýbala, Frau Schneider měla ucho u rádia. „Hören Sie? U vás komu­nisti postavili před soud nějakou vaši političku, která za Hitlera byla vkoncentráku, a oni jí dali trest smrti! Ist es möglich? Nějaká Frau Horak. Znáte ji?“

			„Neznám. Ale znám ty pacholky, kteří ji odsoudili. Jsou jeden jako druhý. Věřím, že na ně taky dojde. Přísahám Bohu, že budu žít, dokud se toho nedožiju.“

			Zrádia právě zněl hlas Milady Horákové, když někdo zaklepal na dveře. Frau Schneider ztlumila rádio a šla otevřít. Sotva matka zaslechla mužský hlas, běžela kedveřím, aby ho domácí nepustila dovnitř. Mezi dveřmi opět stál usměvavý fízl ve špatně ušité dvouřadové konfekci aslahví vína v ruce. „Přišel jsem se zeptat, jestli jste si to nerozmyslela,“ začal zvesela. „Na důkaz dobré vůle jsem přinesl láhev nefalšovaného zdejšího rieslingu.Klosterneu­burg. Jen můj děda dělá lepší.“

			„Jak jste mě tu našel?“

			„Celou cestu jsem šel za vámi. Nechtěl jsem rušit. Byla jste zamyšlená.“ 

			Prd jsem byla zamyšlená. Hrklo vní. Běžel pro posilu. Sotva zvědavá Frau Schneider zmizí vkuchyni, vynoří se další šmejd, chytnou ji zkaždé strany a odtáhnou ven do auta a ještě nad ránem bude zpátky vcele. Viděla vjeho širokém úsměvu jeho primitivní sarkasmus. Ty sis myslela, čubko, že nám můžeš jen tak fouknout? A my to odsedíme za tebe? Tak jsi to myslela? 

			„Chováte se jako zamilovaný, pane poručíku,“ řekla matka koketně, aby odvedla podezření od svých myšlenek. 

			„Koupil bych vám kytku, ale bohužel, už bylo všude zavřeno.“

			„Jsem unavená. Už jsem vám to řekla odpoledne. Nechme to na zítra. Prosím.“ Koketně na něho udělala oči.Fízl se chytl. 

			„Zítra vpoledne u Štefansdómu? U hlavního vchodu. Zvu vás na oběd.“

			„Platí. Dobrou noc. A ten riesling nezapomeňte vzít ssebou,“ řekla matka a slíbezným úsměvem mu zavřela dveře před nosem. Vruské zóně to nebude mít chybu! Myslí, že už ji má jistou. Dostane metál! Ještě tu noc běžela na francouzskou komandaturu, všechno jim barvitě vylíčila (jen litovala, že neumí francouzsky), a hlavně je zapřísahala, aby ihned (ihned!) nějak zařídili, aby ráno mohla odjet do Schwazu. Slíbil jí to sám velitel! Nejspíš jí řekli: Jak si to, paní, představujete? A pořád jí to opako­vali, aby to konečně pochopila, jenomže to neznali mat­ku, když jí osud zrovna nebyl po vůli. Následující dopo­ledne v10.30 zKaiser Franz Josef Bahnhofu odjela rychlíkem směr Salzburg – Innsbruck. Dokud neopustili velkou Ví­deň, matka hleděla na dveře kupé a vážila svůj osud, zda se dveře rázně otevřou a mezi nimi bude stát fízl nyní sbru­nátnou tváří (dobíhal vlak), úsměv nechal minulou noc na zavřených dveřích vLorenz Weiss Gasse. Ale když míjeli Klosterneuburg, byla již přesvědčena, že láhev výtečného rieslingu si ten vesnický bulík bude muset vypít sněkým jiným nebo přivézt ochutnat dědovi, až se vrátí domů. Ukázalo se, že byl hloupější, než vypadal. Nebo se opravdu do mě zamiloval? Má smůlu, kuliferda. Nevy­padal špatně, ale sfízlem by to byla těžká mesaliance. Sotva napětí vjejí tváři povolilo, malá Gretchen (slyšela, že jí tak říkají) sedící vkupé naproti matce kní natáhla ruku se sáčkem bonbonů. Jako by věděla, co jsem potřebovala, vyprávěla matka.

			Schwaz byla čekárna, přestupní stanice. Jenomže povolení zKanady nepřicházela a Amerika, kam chtěli všichni, prostě nebrala. To byla odvrácená tvář táborového ve­se­lí. Když tři karbaníci přijali nabídku odjet do Jižní Afriky, matku přestalo bavit vyučovat další mladíky mariáši, a když přišla do tábora zpráva, že francouzský velitel vInnsbrucku hledá hospodyni, matka se ihned přihlásila. Dostane se do města. Může kdykoliv zajít na Červený kříž zjistit, jak to vypadá sjejí žádostí o její dvě děti. Ukázalo se, že Francouz nesedí přímo vInnsbrucku, ale vIglsu, na náhorní plošině vysoko nad městem, obklopené věncem zasněžených vele­­­hor, kam se vyšplhá jen ozubená tramvaj. Ej, hora, hora, vysoká hora aztej hořenky kdosi mňa volá!… Její Frantík však nebydlel valpské vile, jak by se na velitele všech Francouzů vRakousku slušelo, ale v dalším válečném reziduu, kterému místní říkali ocelová stodola. Captain Téte nejspíš nebyl veli­telem všech Francouzů, ale pouze francouzských válečných potravinových dodávek do Rakouska. Matka si to už přesně nepamatovala. Ale pamatovala si, že kapitánovi Téte vařila, dělala snídani, prala, přišívala knoflíky, udržovala byt ikancelář v pořádku. Dostala Carnet d’identité (Legal and political protection only) a po práci mohla denně jezdit dolů do města. Červený kříž jí předal vzkaz rudých náčelníků: Chce-li žít matka pospolu se svými dětmi, nic jí ani vnejmenším přece nebrání, aby se vrátila a dál pokračovala vjejich výchově. Tím byla pro matku otázka dětí na dlouho vyřízena. Nebylo již na co čekat. Co dělala vIglsu, totéž dělala kdysi doma, stýskala si. Podvědomě cítila, že je to pro ni příliš málo, že si vysnila od života víc. Byla přesvědčena, že tentokrát ten její osud potřebuje švihnout proutkem přes kulky. Trošku ho popohnat. Rozloučila se sCaptain Téte a sjeho písemným povolením odjela do Wilhelms­havenu, pak už stačilo vystoupat pár schůdků vzhůru na palubu parníku Castelbianco, kde se okamžitě ujala funkce vedoucí lodní asistentky v oddělení migrantek a zároveň spojky mezi migranty všech evropských národností a admi­ralitou lodi, za což po přežité bouři vBiskajském zálivu asvětélkující exhibici rybího potěru vRudém moři, po celé té dvouměsíční odysee na širém moři (ještě na lodi stačila vyhrát soutěž ve zpěvu lidových písní) dostala písemnou pochvalu od velitele plavby adoporučení pro svou kariéru vnovém, zcela neznámém světě – vAustrálii. Inu, Američané mi­gran­­ty nebrali aKanaďani nespěchali. Ale matka spěchala. Nechtěla ztrácet čas. Život je vzácný a běží jako zajíc. Bylo jí tuším už čtyřia-, nebo dokonce pětatřicet? Nalodi se setkala nejen sJarmilkou Novotnou, kterou potkala vnoci na francouz­ské komandatuře ve Vídni, ale i sněkolika přáteli zeSchwazu, shráči mariáše, a dokonce ismladou mámou sdcerkou, skterými přeplavala hraniční řeku. Měly namířeno do Melbourne. Dcerku o pár let později potkala na demonstraci za osvobození politických vězňů. Už z ní byla plavovlasá slečna a studovala medicínu. Jejich taťka ještě pořád seděl. Později, během plavby, našla i pár známých, se kterými se znali přes společné známé zdomova. Svět sa točí jako kolo, miluj dívča, máš-li koho… 

			Autobus je hned zpřístavu odvážel do utečeneckého lágru. Uháněli černou nocí, cedule u cesty hlásaly prapo­divné názvy osad, které většinou neexistovaly, alespoň vté tmě nebyly ani na dohled. Probůh, Osude, kam jsi mě to vysadil? Wagga Wagga, Gundagai, Mullengandra, Tangambalanga, Burrunduda… Bonegilla! Vystupovat! Di­vo­ši se svýmikopími a bumerangy kdesi pod she-oaky ještě vyspávali u dohasínajícího ohně. Tak tady teda dlouho nezůstanu. Opět zazněla osudová věta z matčiných úst. Nakonec tam zůstala čtyřicet dva let a neměnila by. Aniž si to přiznala, byla to její nejšťastnější léta života. Zajela se podívat domů na své potomky, když břídilové konečně vyměnili rudou vlajku za bílou a zavřeli krám, ale jen na chvilku a vrátila se. Odpočívá pod balvanem na kraji buše obklopená divoce rostoucími fréziemi. 

		


		
			Mám pár rad, jež mi pomáhaly vDětském domově přežít

			Lhát je stejně těžké jako mluvit pravdu. Mnohdy ještě těžší.

			Překážky jsou od toho, aby se překonávaly, a zákazy, aby se obcházely.

			Jeden rodič bohatě stačí, ale nesmí být zavřený.

			Bezmyšlenkovité utloukání času je bezmyšlenkovité utlou­kání mozku. Každý nápad je lepší než tupě hledět do zdi.

			Zakázané ovoce je sladké. Na jaře dokonce omamně voní.

			Žádný plot není nepřekonatelný. Je třeba hledat díru. Není-li díra, je třeba ji udělat.

			Krást se má, jen když je to životně nezbytné. Třeba když to vkině dávají dneska naposledy.

			Holky jsou prima, když odpočíváme.

			Není nad dobrého kamaráda. Má-li dobrý nápad,  je třeba se přidat.

			Okusit cokoliv. Jen Zubatou si nechat na potom…


			—


			Inu, ještě pár by jich bylo. Co den, to jinou radu.  Bylo třeba přežít.

		


		
			Oskar

			Pamatoval časy, kdy se pohřby vypravovaly zdomune­bož­­tíka; tedy nebožtíka všeobecně rodinou milovaného a po tři dny neúnavně oplakávaného. O něco méně milo­vaný nebožtík míval pohřeb zmístní kapličky, aby se vden pohřbu mohli na něho přijít podívat alespoň kostelní báby (jak mu to sluší!) nebo i soused, kterému dlužil pětku, aby mu řekl: Co ztoho máš, Karle? A konečně tu byl nemilovaný nebožtík, smrad jeden (co ten se všech naotravoval!), ten byl rovnou šoupnut do černé dodávky a šup s ním do pece, aby už na tomto světě nikoho netrápil (ať si sním vpekle poradí). Nicméně nemilovaný nebožtík to měl ze všech nebožtíků nejlepší, nemusel se kodrcat po kočičích hlavách tažený dvěma šimly až za město na místní hřbitov, neboť krematorium bylo šedesát kilometrů daleko, takže se po celou cestu autem mohlko­chat krásou Dyjsko-svrateckého úvalu, kterému vévodí Pa­vlovské vrchy, na kterých jako školák určitě kdysi byl na školním výletě (smrad jeden). 

			Ben zamyšleně hleděl zokna vlaku, ale ubíhající přírodu za oknem nevnímal. Zapálil si cigaretu. Necítil se dobře. Byl vkupé sám a kupé bylo určeno kuřákům, takže si ve svých patnácti letech zapálil a mazácky vyfoukl kouř nosem. Byl nesvůj. Jel navštívit strýčka Oskara, který prý na tom není příliš dobře, protože má rakovinu žaludku jak prase a umírá. Prý už nic nejí a jen z něho jdou žlutozelené žaludeční šťávy. Přesto dostal neodolatelnou chuť na plátek ementálu, a tak Ben sbalíčkem dvaceti deka ementálu (víc ho prý určitě nesní) byl vyslán, aby mu ho doručil až kjeho loži, protože poštou by se mohli strýček Oskar s balíčkem ementálu osudově minout a už se nikdy nepotkat. Strýček Oskar byl nejlaskavější člen rodiny, do které Ben přišel, nicméně znějakého důvodu strýčka Oskara neměl rád. Nebo měl rád, ale raději se mu vyhýbal pro jeho všetečné otázky. Co budeš dělat, až vychodíš školu? Já jsem byl prodavačem v delikatesu. Nemysli si, je toza­jí­mavé povolání. Musíš mít denně bílou vyžehlenou zá­stěru a se zákazníky musíš mluvit vstřícně, neboť ti, kteří vstoupí do tvého delikatesu, jsou samozřejmě sami o sobě delikátní lidé. Strýček Oskar byl laskavý člověk, ale mlel strašné kra­viny. Už dávno žádný delikates neměl (v tom jeho ho ani nenechali vytírat podlahu), nakonec prodával kremrole vcukrárně na náměstí.

			Byl čas vystoupit z vlaku a přesednout na motorák.To chtělo další cigaretu, neboť se kstrýčkovi Oskarovi neza­držitelně blížil a Benovi se znatelně přitížilo. Měl vel­kou chuť si zobnout toho ementálu, ale odolal, neboť strýček celý život prodával vdelikatesu a nejspíš by okamžitě poznal, že mu ztěch dvaceti dek plátek ujedl, a začali by se bavit o slušném vychování. Bral na vědomí, že ementál bude volný, teprve až strýček natáhne bačkory, a protože chtěl být pochován do rodinného hrobu ke svým rodičům, stačí, až ho budou převážet, aby zároveň sjeho mrtvolou převezli i ten balíček ementálu, pokud ho dneska Oskar nespořádá. Jestliže zněho jdou jen žlutozelené šťávy, dá se předpokládat, že vžaludku nic nemá a že těch dvacet deka ementálu zblajzne jako nic. 

			Ať dělal, co dělal, najednou stál na náměstí před cukrárnou, ale na kremrole zrovna chuť neměl. Rozhodl se, že si vykouří ještě jednu cigaretu a obejde blok, neboť vlak zpátky mu jede až za hodinu a půl a nedovedl si představit, o čem by si hodinu a půl sumírajícím vyprávěl. Ipůlhodina bude stačit. To netušil, že vpokladně cukrárny sedí teta Ančí, Oskarova žena, která ho samozřejmě viděla přešlapovat před výkladní skříní, vyběhla za ním a odvedla ho nahoru kOskarovi somluvou, že se musí vrátit dolů do pokladny. 

			Osiřeli sami dva ve velkém pokoji snapůl staženými roletami. Strýček Oskar vypadal, jako by se zrovna dopo­­ledním vlakem vrátil zkoncentračního tábora, tak byl na kost vyhublý. Jenom jeho kulaté černé oči žhnuly zjeho nažloutlé tváře. Ben si uvědomil, že to byly právě ty Oskarovy oči, které vněm vždy vyvolávaly paniku, neboť byl přesvědčen, že mu vidí až do žaludku, i když on sám sžaludkem nikdy nic neměl. Ben přistoupil až kstrýčkově posteli, aby ho na uvítanou políbil (ne že by měl nutkavou potřebu umírajícího políbit, ale vrodině, do které přišel, se všichni na potkání líbali). „Na ústane. Ani ústní voda už nepomáhá,“ zarazil Oskar Bena a ne­­chal se políbit na tvář. Mluvil potichu, až měl Ben pocit, že na něho mluví útlocitná holka, které ukrutně páchne zpusy. Aby zahladil rozpaky, podal Oskarovi balíček sementálem. „Teta ti posílá ementál, který sis přál. Když ti bude chutnat, přivezu další.“ Strýček Oskar se vděčně usmál. Teď už Ben věděl, jak se usmívají mrtvoly. Ale Oskara úsměv přešel, sotva rozbalil papír. „Ne, to není ementál. To je naprosto obyčejný sýr, který za ementál dnes vydávají. Pravý ementál jinak voní, má světlejší barvu i ty díry vsýru jsou jaksi delikátněji vykroužené. Řekni sestře (tím myslel tetu), že to nevadí, že už na tom ementálu netrvám. To byl jen rozmar nebo marnivá vzpomínka – naposledy vzít do prstů plátek pravého ementálu apřivonět kněmu. Jíst nemůžu. Už nic nepolknu.“ Benovi bylo najednou Oskara líto. Sám by ho rád viděl, jak plátkem pravého ementálu lehce povívá pod nosem jako navoněným kapesníčkem a nasává tu vůni, po které se mu stýskalo a o které si myslel, že už ji nikdy neucítí. 

			Teta samozřejmě věděla, že ementál, který koupila, ne­­­byl pravý švýcarský, ale pravý ementál už léta nebyl ksehnání, nedováží se. Když jí Ben řekl, jak pochodil, odhodlala se kzoufalému činu a poslala své dávné kama­rádce Trudi Kuglerové, se kterou spolu chodily do rodinné školy a která byla po válce odsunuta do Rakouska, telegram sprosbou o deset deka pravého švýcarského ementálu. Už viděla, jak si ji policajti podají a budou ji vyslýchat, co to má být za provokaci, jako by u nás nebyly kdostání kvalitní sýry! Ale také je možné, že si malého balíčku nikdo nevšimne a podaří se jí vyplnit bratrovo poslední přání. Vyšla jí druhá alternativa a balíček spravým ementálem do týdne došel. Tentokrát se za Oskarem rozjela sama. Ben byl rád, neboť právě ten den vkině Republika hráli Červený a černý a se spolužáky se složili na uvaděčku, aby je na mládeži nepřístupný film pustila do zadní lóže. Ale Benovo opojení zfilmu se rázem rozplynulo, sotva se vrátil domů. Oskar si tetě stěžoval, že chlapec hulí jako fabrika, neboť byl celý nasáklý cigaretovým dýmem. Páchl tabákem, sotva vešel do dveří, a po jeho odchodu Oskar (na smrt nemocný) musel poprosit Ančí, aby otevřela okna dokořán a pořádně vyvětrala. Na facky nedošlo, ale měsíc nedostane peníze na kino, což pro Bena bylo horší než pár facek, na které byl zvyklý ze sirotčince. Spodobným trestem vždy souviselo, že sním týden nikdo nepromluví, po dalším týdnu jen tak na půl huby a teprve po měsíci zase bude všechno v pořádku.

			Ben měl na Oskara vztek. Nemohl usnout. Dlouho hleděl do stropu a přemýšlel. Má zapotřebí člověk, který má na kahánku! udat jiného člověka, který se dokonce obě­toval, aby mu přivezl dvacet deka sýra? Co na tom, že sýr nebyl originální. To přece nemohl vědět. Najednou pochopil, co mu na Oskarovi vždy podvědomě vadilo, proč se mu, pokud to šlo, vyhýbal! Všechno, co se tady dozvěděl, hned tam udal. Udavač musí být potutelný, aby nikoho ani nenapadlo, že to, co se vdobré víře dozví, záhy zneužije. Už za Oskarem nepojede. Ani kdyby ho prosil o chlebovou kůrku. Musí pochopit, ještě než umře, že udávat lidi je svinstvo, které se dřív nebo později provalí, a povstane z toho větší zlo, než je samotná smrt. Udavač Oskar! Bude si mrskat plátkem sýra pod nosem audávat. Ben si umínil, že se mu Oskar už nikdy za ty svoje delikatesy neschová. Ráno přišel telegram,že umřel. Ben se pevně rozhodl, že ho nepolíbí, i kdyby vtruhle na dvoře ležel celý měsíc. Ale když ho pak viděl na dvoře ležet bez života, se zapadlýma očima vhubené papundeklové tváři, napadlo ho, jak asi musel Oskar trpět, když mu místo pravého švýcarského ementálu přivezl dvacet deka smradlavého sejra. Bylo mu Oskara najednou líto. Nebylo to nic příjemného líbat mrtvého, ale odhodlal se a políbil ho na tvář. Teta to viděla. Možná mu dá pětikačku na kino.

		


		
			Romeo

			Blížil se konec školního roku, třída patnáctiletých gymnazistů jela vlakem do krajského města na operu. Snad to byl Jan Žižka nebo Šárka, ale i kdyby to byla Liška Bystrouška, o operu nešlo, Ben neměl operu rád, neboť diva­delní děj byl vždy doprovázen jemu nesrozumitelným zpěvem, ale šlo o ty vzácné hodiny před začátkem představení; jen tak korzovat s Julií po krajském městě, držet se za ruce, líbat se v parku, smát se hloupostem, sednout si do ka­vár­ny, nemuset se schovávat před malo­městskými klepnami, cítit se dospělým. To všechno si teta taky dovedla představit a rozhodla, že Ben nikam nepojede. Teta byla ze staré školy, vlastní děti neměla, byla přesvědčena, že pro Bena zamilovat se v patnácti do děvčete, jako by všech jeho lumpáren bylo málo, znamená naprostý konec její upřímné snahy o Benovu převýchovu v slušného, nekonfliktního, mladého muže. Pro Bena slušný, nekonfliktní jedinec je pitomec, který nikdy nebyl vsirotčinci, a proto o životě nic neví. Ales­poň nic z toho, co Ben měl za sebou. Boj mezi tetou ajeho Julií, mezi poslušností a vzpourou, již trval celé jaro. Ben se odmítl podrobit, nenechal se za žádnou cenu od své lásky odstavit. A tak opět vzplál skrytý boj Monteků proti Kapuletům! Co na tom, že v balkonové scéně si milenci vyměnili role; on byl za zdmi rodiny, kdežto ona stála pod balkonem a čekala, co její Romeo vymyslí. Celá třída jela na měsíc na školu vpřírodě, kdesi vhorách, kde se moc neučilo, jenže teta vtom viděla příležitost pro Bena být s Julií a řekla, že nikam nepojede. Ředitel školy řekl, že škola vpřírodě je pro studenty gymnázia povinná. Natož mu teta řekla, že když je povinná, ať mu ji zaplatí, že na to nemá. Julie odjela do lesů a Ben měsíc chodil po brambořišti a sbíral mandelinku bramborovou, kterou nás tenkrát ztrestal americký imperialismus. 

			Nyní bylo krásné horké léto. Ve zbytku dne zaléval zahradu a ráno a vpodvečer jezdil zalévat hroby na hřbitov. Tam mezi mrtvými mohl snít a toužit po své Julii, kterou už celé dva dny neviděl. 

			Věděl, že spolužáci se budou vracet před půlnocí, vlakem přesně o půl dvanácté. Spolužáci ať si tam třeba zůstanou, ale přijede Julie! Kdo řekl mi cestu? Bůh lásky, jenž mě na ni vypravil. Půjčil mi důvtip, já mu půjčil oči… Ó… Jak je to dál? Na tom nezáleží. Musím ji uvítat! Musím ji alespoň vidět. Teta se strýcem brzo vstávali. Ona, aby mu připravila snídani, bílou kávu a krajíc chleba, a on, aby se nasnídal, než odjede na kole do fabriky. Protože brzy vstávali, chodili i brzy spát. Nejpozději vdeset, ale mnohdy i dřív. Vjedenáct už mívali starouškové půlnoc. V tom spočíval Benův plán. Vpřípadě potřeby chodili skrze jeho kabinet, ve kterém měl svou postel, tak se musel pojistit. Oknem zrovna svítil měsíc jako blázen, jenž má poledne. Jako by si přišel popovídat. Na to Ben rozhodně neměl pomyšlení. Tiše vylezl zpostele, oblékl se a bílou duchnu vytvaroval do spící postavy shlavou obrácenou ke stěně. Měsíc, jejž před chvílí proklínal, mu vtom vydatně pomáhal. Jeho jasné paprsky vytvářely na posteli hluboké stíny, takže iluze spící postavy byla dokonalá. Byl červen, okno bylo dokořán, nicméně musel jím vylézt na dvůr co nejtišeji, neboť vedle vkuchyni pod sporákem spal foxteriér. Ben proběhl zahradou a vyšel zadní brankou do noci. Zavázal si rychle tka­ničky u bot a vyhrnul si límec u saka.

			Do příjezdu vlaku ještě chyběla čtvrthodina. Byla vla­há červnová noc. Ale jak tam tak stál a popocházel před opuštěným půlnočním nádražím a v dáli zahoukala loko­motiva, náhle se probudil ze svého nápadu. Budu čekat uvýchodu jako úzkostlivý taťka čekající na svoje děvčátko, jemuž nedopřeje ani tu chvilku samostatnosti, nebo budu rovnou trestající tetou čekající na mě, abych si sJu­lií nenadešel někudy kVídeňskému mostu, napadlo Bena. Jenomže studenty bude doprovázet třídní učitelka! Na tu úplně zapomněl. Jeho role vjeho nápadu, která ho ještě před chvílí tolik vzru­šo­vala, byla pojednou neudržitelně směšná. Bolestivé poznání: Co lze vysnít v tichu hřbitova, nelze bez trapnosti předvést ani před půlnočním nádražím. Ze znaku lásky zůstane cejch směšnosti, jenž padne nejen na Bena, ale i na Julii, sic fraška lásce nesvědčí. Ještě před příjezdem vlaku se Ben stáhl do temného parku, do Stalinových sadů před nádražím. Ustoupil. Ale nevzdal to. Musí Julii vidět. Alespoň očkem ji polapit skrze zelené větvičky hustého křoví. 

			Za chvíli ji viděl, jak se živě baví a všichni po společ­ném zážitku v houfu spěchají domů. Šel vedle nich, ale po parkové cestě, a aby nebyl přistižen vté hloupé situa­ci, tak před­stíral kulhajícího hrbáče. Přesvědčivě. Ač je doprovázel, šel vlastně s nimi, vůbec si ho nevší­mali. Pořád jich bylo hodně, aby vystoupil zanony­mity. Atřídní bydlela až za mostem. Kdyby tak Julie šla sama! Jak by bylo jednoduché ji doprovodit až domů. Ona by mu vyprávěla o opeře aon otom, jak přišel na nápad vylézt vnoci z okna, aby ji viděl. 

			Park končil a hlavní třída byla najednou osvětlená sice mizerným, leč světlem pouličních lamp. Ó, stokrát tak zlá teď, kdyžs mi ty, mé světlo, odešla. Jak školák ze školy jde milý kmilé, jak do školy však od ní zasmušile. I on nyní spěchal domů. Cestou zvažoval možnost, že byl mezitím prozra­zen, což nebylo pravděpodobné, ale stát se to mohlo. Pro­to se musel trochu upravit, vytáhnout ko­ši­li zkalhot, rozepnout si ji, rozcuchat si vlasy, rozvázat tkaničky v botách a sako nechat na konci zahra­dy vevče­líně (ráno ho odtud odnese, nesmí zapomenout!). Tak vešel do zahrady a zamknul za sebou vrátka. Zahradou prošel nejistým, vrávoravým krokem s četnými zastávkami, jako že je mu špatně a potřebuje trochu noč­ního čerstvého vzduchu. Když došel kdomu anic se nedělo, vlezl oknem do svého pokoje, přikryl se aspal až do rána.

			Zpackaná výprava za Julií mu objevila novou cestu, kterou chodil, kdykoliv věděl, že se vrátí pozdě domů. Těch nocí sJulií se nemohl nabažit. Zatímco trajdal smilou, starouškové celý den tvrdě pracovali a stejně tak celou noc tvrdě spali. Vždy ráno jim tvrdil, že přišel krátce po půlnoci, nebo dokonce ještě před dvanáctou, že se to jen trochu protáhlo. Pes na něho neštěkal, byl jediný, který vrtěl ocasem, že konečně přišel domů. Táhl s Benem za jeden provaz. Slibovalo to pro něho spanilé léto, jež se krajem zrovna rozprostřelo. Zdálo se, že to tak půjde dál a dál, až do prvního sněhu, kdy by ho šlápoty v zahradě prozradily. Druhý den u stolu při jídle vždy nenápadně zkoumal tetinu tvář, zda se vní neobjeví drobné záškuby kolem očí nebo viditelné tvrdnutí dvou hlubokých vrásek kolem úst, které dobře znal zjejich otevřených půtek. Ujídla konečně zavládlo ticho a mír. Vždyť nezabil Tybalta, jen objímal Julii, a občas dokonce přinesl ze školy i lepší známku. Mohl chodit domů pozdě nebo vycházet avracet se uprostřed noci. I on byl se situací spokojený. Radoval se, jak to skvěle vymyslel. S Julií byli pány letních nocí. Znala spousty básní, které vzbuzovaly vášeň, auměla je recitovat. Její matka ji dávno považovala za do­s­pělou. Kdežto Ben si vždy před zahradní brankou mu­­sel upravit kostým pro svou roli chudáka schváce­ného noční nevolností. 

			Jednou se to však muselo stát. Štěstěna si zrovna na chví­li zdřímla nebo se zahleděla přes ploty do cizích zahrad, když si jako obvykle ještě venku před zahradní brankou rozvázal tkaničky u bot, tiše otočil klíčem vzámku a otevřel dveře do zahrady. Přímo za dveřmi stála nehybná teta jako Komtur vDonu Juanovi. Jako by ji tam sám Edgar Allan Poe nastrčil. Pocit horroru byl dokonalý. Teď se Ben opravdu potřeboval nadechnout nočního vzduchu, aby se nezalknul. Ve tmě na tu krátkou vzdálenost viděl tetiny pevně sevřené bezkrevné rty i ony dvě zlostné vrásky kolem úst. Nic neříkala. Jen tam vté noční tmě stála,upře­ně na Bena hleděla a mlčela. Strašlivá chvíle. Kdoví, jak dlouho tam na něho čekala? Určitě bylo půl třetí ráno. Ksmrti vyděšený, stál tam němý anebyl schopen slova. Kdyby se mu vté vteřině zastavilo srdce, nikdo by se mu nemohl divit. Šlo samozřejmě jen o pár nekonečných vteřin. Pak už šlo zase všechno jako normálně. Do konce škol­ního roku, do konce prázdnin, do konce života, prostě dokud stím nepřestaneš, nesmíš vytá­hnout paty zdomu. Samozřejmě kromě každodenního zalévání rodinnýchhro­bů. Ale splechovou kropicí konví, kterou si musel na hřbi­tov vozit, se mu za Julií nechtělo. Zrovna vty dny matka zAustrálie po roce napsala, že na maškarním plese vyhrála cenu za nejlepší masku. Co by asi řekla, pomyslel si Ben, že mě bez škrabošky a bez kostýmu vlastní spolužáci, a dokonce ani Julie na deset metrů nepoznali? Stačilo mi zahrát hrbatého Quasimoda. Určitě by to ocenila. Ale teta ne. Budu muset vymyslet něco jiného.

		


		
			RYTMUS 54

		



		
			Pianista swingového orchestru

			Bývaly časy, kdy kmaloměšťáckému stylu života patřilo pia­nino. Bohaté rodiny si dokonce dopřály ten luxus apořídily si rovnou koncertní křídlo vpřesvědčení, že jsou-li tak mimořádně úspěšné vpodnikání, není přece možné, aby některý zjejich potomků neměl zbla hudebního talentu a ne­naučil se na ten kredenciózní ná­stroj něco zabrnkat; většinou to byla dcera, která se dopodnikání naprosto ne­ho­dila; krom toho, že se jednou mohla bohatě vdát, což se samozřejmě od ní očekávalo. I proto bylo nutné, aby se na pianino, popřípadě na koncertní křídlo naučila aspoň Schumannovo Snění nebo Schubertovo Dostaveníčko. Vhodné byly i vídeňské valčíky vsnadném slohu; když papá pořádal soaré a hosté by rádi objali mamá vtříčtvrtečním taktu. Tato dekadence maloměšťáctví trvala téměř stolet, zhruba do nástupu zběsilých Sibirjaků vedených utrženými burlaky od Volhy, kteří odstra­­nili cara i sjeho hudbymilovnými dcerunkami ana malých tatarských koních sšavlí nad hlavou docválali až kstředoevropským ře­kám, aby se znich jejich poníci nachlemtali říční vody a vytla­čili pianina i skoncertními křídly mimo svůj zorný úhel vlády. Náhle se tyto zatracované monumentální nástroje, symboly starých časů, prodávaly za zlomky své ceny, často jen za odvoz. Někde zůsta­ly přikryté vyšívanou pokrývkou, sloužily kdekorativním účelům, dávaly se na ně vázy skvětinami, rodinné fotografie těch, kteří si na pianino (či na křídlo) už nebrnknou, a tak se ty objemné hudební nástroje staly pouhými katafalky pro rodinné memorábilie. 

			Tenkrát Ben přišel ze sirotčince na výchovu ke své tetě astrýcovi. Onen podstavec značky Petrof pro rodinné me­mo­­rábilie nebyl potlačeným symbolem maloměšťáctví, ale důkazem, že by se do čtyřicetikilového limitu pro odchod z rodné země válkou zmučenému a chlastem zde­va­stovanému muzikantovi vešly sotva tři oktávy z jeho milo­vaného nástroje, a tak pianino osiřelo vrohu pokoje ujeho švagrové. Tak se také stalo, že pianino bylo Benovým prvním testem, jenž měl odhalit, zda vněm nedřímá pětiletý Mozart nebo aspoň Firkušný, jehož momentku mu věnoval jeho učitel klavíru v dobré víře, že půjde ve stopách onoho klavírního virtuosa. Jeho osvojitelům, hodným, leč prostým lidem, kteří o vážné hudbě neměli šajna, se Ben nedivil, ale divil se svému učiteli klavíru, který shodou okolností byl také klavírní virtuos, apřitom nepoznal, že Ben nemá hudební paměť nebo kýho víra, neboť když po půlroční dřině nastudovali některou zMozartových sonát a on ji brilantně zahrál na žákovském koncertu kpotěše svého učitele, za týden se z něho zcela vykouřila. Jako dítě ze sirotčince se hře na klavír nevzpou­zel, neboť jeho učitel byl virtuos v mnoha oborech, které chlapce ohromovaly; sestrojil rozhlasový přijímač tak, že pečlivě letoval jednu součástku za druhou, takže když ho dokončil, rozhlasový přijímač ležel na třech sražených stolech a dohromady měřil čtyři a půl metru. Ahrál! Byl také milovník silných motocyklů a jeden stroj vlastnil, leč se svou krásnou ženou tenkrát ještě bydlel na předměstí v pavlačovém domě a nebylo radno nechávat motocykl dole na domovním dvor­­ku bez dozoru, a tak vymyslel kladkový systém, kterým vždy při návratu domů svou mohutnou pětistovku vytáhl nahoru na pavlač do čtvrtého patra adruhý den si ji zase spustil. Ben neméně obdivoval jeho virtuozitu při hře na koncertní křídlo, kdy při koncertu pedagogů v rychlé dyna­mické hudební pasáži učiteli odletěly brýle, on je však potvůrky v letu chytil anasadil zpátky na nos, aniž vyšel z taktu. Tedy ne hudba, ale učitel hudby ho ska­marádil sosiřelým pianinem. Když po čtyřech letech dostal nového učitele aten mu napařil ponurého Griega, Norwegische Tanzen, začal klavír lajdat. Jednou se dostal do úzkých; prozíravá teta zjistila, že do hodiny klavíru nedošel, na místě vymyslel nepravděpodobnou, leč nezvratitelnou historku, že cestou na hodinu na hlavní třídě omdlel, neví proč, ado kla­víru tudíž nedošel. Teta by u Pinkertonů co měsíc dostávala prémii; musel jí ukázat místo, kde přesně omdlel, a jet s ní vlakem až do krajského města kpsychiatrovi, který mu kladívkem chvíli tloukl do kolena apak se mu zostra podíval do očí a setrval v tom upřeném pohledu dobrou půlhodinu. Byl to černovlasý, kudrnatý čert ajeho uhrančivé oči jako dva uhly by zapálily papír, ale na Bena si nepřišly. Počuráváš se? Ne? Pokrčil rameny. Nejsem si jistý, paní, ale chlapec se zdá normální. Asi se mýlil. Je těžké za krátké posezení proniknout do hlubin chlapcovy duše. Ben vymýšlel stále důmyslnější výmluvy, rostla itetina schopnost dobrat se pravdy, i když to (výji­mečně) trvalo téměř dva měsíce. Jako Benova kariéra swingového pianisty. 

			Za ty čtyři roky u pianina dospěl v mladého (velmi mladého) muže, který nenáviděl všudypřítomnou dechovku a opentlený folklor, jež od rána do večera věrně sloužily despotickému režimu při jeho nejrůznějších přebujelých oslavách absurdních výročí, které na něho útočily ze všech stran, i z amplionů na střechách domů, a dával přednost swingujícím šlágrům (Tina Tina Mari) tenkrát popu­lárního ra­kou­s­kého rozhlasového pořadu Auto­fahren unter­wegs, dokud po sobotách nezačal poslouchat hudbu černého lidu, orchestr Duke Ellingtona, jehož jungle sound zdva­cátých let ho vrátil k pianinu v obývacím pokoji. Nena­učil se žádnou Ellingtonovu skladbu (nebyly noty a stejně by se z nich naučil jen pravou ruku), zato vydržel dlouhé hodiny impro­vizovat na černých klávesách v jeho stylu. Tu potřebu jazzu si doplňoval poledními kon­certy na Rádiu Svobodná Evropa a později u Willise Conovera na Hlasu Ameriky. Nicméně na klavír se hrát nikdy pořádně nenaučil. 

			Mezitím zcela náhodou vystoupil na papučovém bálu (tradiční veselici místních gymnazistů ve společenských oděvech, leč místo lakýrek byly povinné papuče u obou pohlaví). Ben se ujal kulturního programu a za třídu si napsal monolog, který přednesl zpódia, a sklidil jím neče­kaný úspěch. To ještě Bena nenapadlo, že je to nějaký druh talentu, zatím ho používal pouze jako součást vymýšlení uvěřitelných a nevyvratitelných výmluv. A právě tam, na papučovém bálu, ho požádal čerstvý absolvent gymnázia, zda by nechtěl s ním vystupovat coby slovní klaun; prostě vyprávět vtipy, přehrávat scénky převzaté ivlastní, některé vtipy scénicky upravovat, prostě ve dvou vytvořit zábavný program, po němž vždy budou následovat dvě hodiny tance pro vděčné (vesnické) publikum, jež obstará RYTMUS54. Pro Bena to byla zajímavá a zároveň lákavá nabídka, ale nedovedl si představit, že by s tím teta a strýc souhlasili. Josef, onen starší kolega, už připravil ně­které vtipné scénky z V+W, a tak Ben začal docházet kněmu domů auněho v pokoji scénky společně nacvičo­vali. Ben ještě stále neměl vymyšleno, jak se dostane po večerech zdomu, a navíc mimo město, někam na venkov, ale zmínka o večerní tancovačce mu vnukla nápad. Místní swingový orchestr RYTMUS 54 (Staňa Reichman na basu, kapelník pan Kurka na jazztrubku, saxofonová sekce) byl ve městě dobře známý, neboť hrával na všech plesech, maškarních bálech, prostě všude, kde nehrála dechovka, tedy i v tanečních hodinách pro zrovna odrostlá nemehla. Ben předpokládal, že orchestr svou proslulostí došel vážnosti i u tety a strýce, i když strýc (naštěstí) chodil jen tam, kde hrála dechovka. Ben zbezpečnostních důvodů odmítl odvoz z domu, svátečně se oblékl, doma sebral dvě alba not písní Jaroslava Ježka a prohlásil, že Rytmus 54 má momentálně nemocného pia­nistu, a že tedy zkusí za něho zaskočit. To samozřejmě na oba pěstouny udělalo dojem, teta dokonce v duchu došla k závěru, že měla dobrý nápad, když poslala schovance Bena do hudební školy učit se na piáno. I nebožtík Onkel Robert, kterému pianino původně patřilo, by jistě byl rád, že hudební tradice v nejširší rodině stále žije. Nákladní auto s plachtou už bylo plně obsazeno mu­zikanty a Josef s Carmen u auta čekali jen na Bena. Carmen si nesla na ramínkách několik nadýchaných toalet v pastelových barvách, které si během večera, coby swingová zpě­vačka, převlékala. První štace byla Moravská Nová Ves, velká hospoda se sálem na návsi. 

			Ben si po letech už nepamatoval jednotlivé estrádní výstupy, a dokonce přišel o schopnost vyprávět vtipy, aby byly aspoň trochu vtipné, když už nikoho nerozesmějí. Jen si pamatoval, že se obecenstvo vždy dobře bavilo. Také mu ulpěly v paměti pravidelné začátky; v 8 hodin, kdy měl program začít, byli v sále nanejvýš dva tři lidé, aby vnásledujících patnácti minutách byl sál nabit k prasknutí (poté co nakrmili dobytek a zavřeli dvířka od kurníku). Jeden výstup Benovi přece jen uvízl v paměti:

			BEN:	A vůbec, pane, nedožralo by vás to, když si vzpomenete, z čeho jste vznikl? Protoplazma!

			JOSEF:	Pro-to-plazma! Viděl jste ten fujtajbl? Kam	tečete, slečno? Do biografu! A jak to ti biletáři, chudáci, nalejvali do lóží, to obecenstvo! A teď se to ještě rozmnožovalo dělením. Ono se to dělilo!

			BEN:	Ano, buňky, dělily se!

			JOSEF:	To šlo do školy 500 dětí a zpátky jich šlo 8015! 	Ateď zjistěte, kdo chyběl!

			BEN:	Do třídy šel jeden učitel a ven šli tři a rvali se oklobouk. Děti to viděly…

			JOSEF:	… a dorůstaly v pěkná kolena. Pak se nemůžete divit, že z nich vyrostl člověk diluviální!

			BEN:	Hlavy měli šišaté, nevzdělané… 

			Potud V+W a dál museli výstup dopsat, aby ho dovedli kpoin­tě, když ta původní byla nepoužitelná. Měli úspěch. Byli zváni do dalších a dalších obcí. Ben dostával stovku na ruku, většinou domácí klobásu s křenem adobrého mo­ravského vína jen tolik, aby se neopil a došel domů po vlastních. Projeli celý okres od Lanžhota, Velkých Bílovic, Morav­ského Žižkova až po Nejdek aNové Mlýny. Tu sobotu se chystali do Dolních Věstonic, když nečekaně při­je­la teta Tini ze Slovenska a jako vždy přivezla papírovou krabici plnou jejích vrodině proslavených krémešků vlistkovém těstě.

			Doma bylo veselo, jen Ben seděl jako zařezaný. Dobře věděl, že ho tentokrát teta z domu nepustí, ani kdyby na to piáno v orchestru skutečně hrál. Ručička na hodinách se nebezpečně blížila k číslu, po kterém se muselo něco stát. Zazvonil domovní zvonek. V kuchyni u dveří najednou stáli černovlasá Carmen s Josefem a společně přemlou­vali tetu, aby Bena pustila, že Ben rozhodně musí snimi, že venku před domem stojí náklaďák a v něm celý RYTMUS 54 i s nástroji. V Dolních Věstonicích nás čekají a s tím teď opravdu nejde nic dělat, argumentovala Carmen. Teta kontrovala, že se pro jednou snad bez Bena upiána obejdou. O jakém piánu mluvíte, paní Matouš­ková? zvolala Carmen rozčíleně. Ben je páteří celého programu, bez něho to můžeme zabalit a vy zaplatíte nemalé storno. Víte, kolik takové storno dělá? – Nevím, kolik dělá storno, a je mi to jedno. Ben zůstane doma.

			Patovou situaci nakonec vyřešila teta Tini, která na rozdíl od tety měla dva svoje vlastní syny; jeden skočil ze sko­kanského můstku a obrátil si nohu dozadu, když se ztoho konečně vykřesal, šel, skočil a opět si obrátil nohu dozadu, zatímco druhý syn měl průstřel lýtka z doby Národního povstání, takže měla větší životní nadhled. „Pusť Bena, sestrička. Veď ja odchádzám až zajtra.“ Carmen sJosefem, uklidněni tímto prohlášením, opustili kuchyni. „Počkáme venku.“ Celou dobu, co se Ben vedle v kabinetu chvatně oblékal, teta ho mlátila ramínkem od obleku abez dechu polykala lež, kterou Ben na ni ušil a ona ji včas neprokoukla. „Tak ty tam hraješ na piáno! A na co nosíš noty, když tam děláš šaška? Taková ostuda!…“

			Ben na to poslední představení vzpomíná s nostalgií. Nikdy tak na scéně nejařil, neimprovizoval, vtipy tak dobře nevykládal. Obecenstvo to ocenilo. Všichni se smáli aněkteří dokonce řvali smíchy. Představení patřilo ktěm nejlepším, které v okrese zahráli. Když na zpáteční cestě už zase seděl ve tmě pod plachtou náklaďáku, byl ze dvou půlek; jedna se radovala, druhá mu svírala žaludek. Jako kdysi v Dětském domově, když po vzrušujících dnech za školou je večer čekala správkyně s metrovou vařečkou. Jako by se radost ze života musela vždy obratem vykoupit strachem a ponížením. Tentokrát to nebude tak zlé. Teta Tini odjíždí až zítra.

			Ale to nebylo poslední Benovo představení na okresních prknech znamenajících svět. Na konci jara ho Carmen požádala, zda by nepředvedl nějakou sólo scénku do programu nedělních odpoledních Čajů o páté promlá­dež. Doma si toho ani nevšimnou. Je to odpoledne. Už mají jednoho, který bude číst kapitolku z Černošského Pána Boha a pánů Izraelitů. Potřebují se prostě vytáhnout. Bene! Prosím tě. Ktanci totiž bude hrát Orchestr Gustava Broma. Ben ztuhl. Gustava Broma? Jazzový orchestr na Čajích opáté? Carmen, pro ně jsou to nejspíš prachy, ale pro mě to bude velká čest! řekl.

			Ben si už nepamatoval, zda text pro ten výstup někde vyhrabal, nebo celý sám napsal. Nejspíš to také bylo napůl od V+W; zbohatlík, kruťas a nemrava na burze rázem přijde o všechny peníze, jeho moc se rázem zhroutí, je směš­ně zoufalý a zastřelí se přímo na scéně. K tomu Ben dostal nabitou startovací pistoli zvanou poplašňák (plašili se jím špačci ve vinicích). Ben odehrál komickou scénu, a když si konečně přiložil pistoli ke spánku, spoušť nešla stisknout. Zkoušel to několikrát, všichni čekali, až se ozve rána, už se to nedalo dál protahovat, a tak se Ben teatrálně bouchl pistolí do hlavy a odvrávoral ze scény, aby se ihned za scénou konečně ozvala kýžená rána zpistole. Publi­kum to považovalo za dobrý vtip a bouřlivě aplaudovalo. Diváci ještě nebyli tak nároční, bylo to teprve deset let po strašlivé válce a ani pak toho nebylo moc ksmíchu.

		


		
			Za dveřmi osudu

			„Idioti! I-di-o-ti. Chcete kolem nich tančit vrukavičkách? Nechtěli jste se dokonce toho hajzlíka jen tak mi-mo-cho--dem zeptat, zda by se neurazil a nešel dobrovolně kopat uhlí? Jedině tam totiž takový ksindl může být republice kněčemu dobrý! Jestli vám to nedošlo, vy pitomci! Minimálně by aspoň částečně odpracoval blamáž, kterou nám ta mrcha způsobila. Dvě baby vyskočí zokna věznice, nejspíš se rozdělily, aby nebyly nápadné. Ta naše musela projít čtyřmi kraji, a protože nikdy nevyhrála olympiádu, celý čas seděla vbase a netrénovala, tak jí to muselo vzít týden. Týden, než se knám dostala. Šla sem, určitě šla sem, protože to tady dobře znala. A nikdo ji neviděl. Nikdo ji nepotkal. Ale to přece měla být vaše práce, soudruzi. Ona tady chodila kolem vás. Třeba stála za vámi ve frontě uřezníka, aby si koupila deset deka salámu, mu­sela mít hlad. U koho se schovávala? Kdo jí pomohl? Víte to? Nevíte. Ale my se to dozvíme. Máme ještě pořád toho jejího sedláka. Už ho nepustíme, dokud zněho nevyškvaříme všechno sádlo. Ikdybychom mu měli nasadit španělskou botu, my se to dozvíme. To už je teď práce vyšších složek. Jenomže poradci se mě zeptali, jestli měla nějaké fakany a co je snimi, tak jsem jim slíbil, že jim přivezu čerstvé zprávy. A co jim kurva teď mám říct? Že její syn je na vysoké škole? Ty budou čubrnět! Ajá budu vjejich očích za neschopného pitomce!“ 

			„Je nám to líto.“

			„Vám je to líto! To se povedlo! Ještě jste mu měli poslat gratulaci, vy neschopní magoři!“

			„Soudruhu majore, pochop, udělali jsme všechno, co jsme mohli. Založili jsme na něho papír, sotva se dostal na gymnázium. Tady je. Můžeš se podívat. Známky průměrné. Zato celé tři roky vytloukal hospody skulečníkem, chlastal pivo, hulil jako fabrika. A k tomu začal trajdat sholkou. Vypadalo to nadějně.“

			„A jak mi vysvětlíte, že udělal maturitu a vzali ho na vy­sokou školu?“

			„To nám bylo záhadou. Nezapomeň však, že vyrůstal vrodině člena strany.“

			„Mluvili jste sním?“

			„Poslal nás do prdele.“

			„To bych udělal taky. Co ředitel školy? Je to přece náš člověk, nebo není?“

			„Prezident zdejší Socialistické akademie.“

			„A takový žabař se vzpouzel? Proč jste ho neza­úko­lovali?“

			„Dělal spřihláškou na vysokou drahoty, ale když ten kluk měl ty výsledky!“

			„Jo. Tak on měl výsledky. A co vy?“

			„My jsme okamžitě poslali dálnopis na školu, že není vzájmu republiky, aby byl ke studiu připuštěn.“

			„Napsali jste, že jeho matka je protistátní coura, která utekla zbasy a vyhnula se převýchově?“

			„To jsme nenapsali, soudruhu majore, ale oni to pochopili. Dali mu písemně, že zkoušku sice udělal, ale že mají moc zájemců a nemůžou ho vzít.“

			„Jak to, že ho vzali?“

			„Nevzali. On se přihlásil do Stalinových závodů do učebního poměru. Mysleli jsme, že je to tím vyřízené. Jenomže on ten papír zjedné školy poslal na druhou atam ho vzali. To jsme nemohli tušit.“

			„A tuhle historku mám překládat soudruhům do ruštiny? Víte, co mi na to řeknou? Proč jsme toho zkurvysyna hned nezastřelili? Ušetřili bysme si papírování. Kdežto my, díky naší bdělé Estébé, necháme té protistátní mrše vyštudovat inženýra! A pak, že nejsme demokrati.“

		


		
			Citová výchova

			S paní Arnouxovou jsem se setkal vmnohem mladším věku než ten snílek Frédéric, ale taky ztoho nebyl žádný románek, natož klenot světové literatury. Prostě za jednoho horkého léta jsme dva tři puberťáci, co jsme spolu chodili, tenkrát jedenáctiletí, vyrazili nad splav, do starých říčních lázní, okterých jsme se dozvěděli od zvídavějších spolužáků, že ve starých dřevěných kabinových převlékárnách je spousta vyražených suků a seschlých prken na správných místech. Stáli jsme opodál a čekali, dokud se nějaká mamka (na věku nám tenkrát až tolik nezáleželo) nešla převléct zmokrých plavek do suchého nebo naopak do přineseného modelu, aby už už běžela na dřevěný flos aponořila své vnadné tělo do poněkud kalné, leč chladivé řeky. Zalígrování dveří byl vždy signál pro jednoho z nás, aby hbitě vešel do vedlejší kabinky, a bylo pak na něm, jak zevrubně se seznámí spaní Arnouxovou. Chodili jsme po jednom, abychom se u suku nebo u vhodné škvíry mezi prkny nepřetlačovali, nebo si dokonce tiše nenadávali, čehož by si mohla paní Arnouxová všimnout a poslat na nás plavčíka, který pak našince honil klackem po plovárně, hlasitě nadával adělal ostudu. Inu, zatímco Frédéric si paní Arnouxovou při každé příležitosti zasněně prohlížel a stačilo mu vidět třeba jen její jemné ručky, jak umně strkají malá sousta do pootevřených rudých úst (mnohdy se dokonce spokojil ijen sjejím letmým pohledem), my jsme kuspokojení potřebovali vidět všecko nebo nic. Pravda, ne vždy jsme došli naplnění své touhy; někdy paní Arnouxová při převlékání jako naschvál celý čas stála zády kvhodnému vyra­ženému suku, někdy si ponechala na sobě mokrý spodek plavekajindy si dokonce napřed oblékla šaty; prostě pochopili jsme krutou pravdu, kterou jsme si odnesli do života; že ženy jsou vrtošivé a ne vždy nám dopřejí, čeho si přejeme. Samozřejmě každý jsme měli jinou paní Arnou­xovou a po zbytek odpoledne jsme si pak vyměňovali nej­čerstvější poznatky. Kdo žádné neměl, musel si nějaké vymyslet. Musím se přiznat, že většinou jsem nic neviděl, neboť kdykoliv se paní Arnouxová ke mně obrátila svým předkem, pokaždé jsem od suku súlekem odskočil, neboť jsem vždy nabyl přesvědčení, že moje oko tou dírou po suku neomalenětrčí do vedlejší kabinky, takže si ho paní Arnouxová nutně musí všimnout. Jak jsem uvedl, byl to samý počátek mé citové výchovy. Teprve později jsem měl dojít kpoznání, že některým dámám by to zas tolik nevadilo, ba naopak by je to rozveselilo. Byl jsem nezkušený. A to už jsem měl něco za sebou. Kdo znás si jako malý kluk nehrál se sousedkami na doktora? To byla doba, kdy vnašem okolí otcové ještě neznásilňovali své dcery a matky nepřebíraly svým sotva vyspělým dcerám jejich milence. Citová výchova byla čisťounká jako naše urinky. 

			Sousedé vedle vdomě měli tři dcery; jedna byla stará jako já a měla už jako malá uhrančivé obočí, druhá byla mladší, průhledná, slněnými vlásky a mašličkou, kdežto třetí dcera byla naopak už starší, malovala si rty červeným obalem od cikorky, a tudíž hleděla po někom zkušenějším, než jsem byl všesti letech já. Holky za mnou přišly, jestli bych si snimi nezahrál na doktora. Měljsem tenkrát jiné starosti; prolézali jsme rozbombardovanou vilu za cukrovarskou vlečkou, ale taková nabídka sejen těžko odmítá. Neběžel jsem objednat hotelový pokoj aani holky mě nepřemlouvaly knávštěvě jejich dívčí ložnice (mamka by jim dala!), prostě jsme si na ulicispo­lečně dřepli pod lípu, každý jsme si ulomili kousek proutku auž jsme začali ordi­novat. Proutek se mi ohýbal anedo­stal jsem ho mezi ty dva ksobě přitisknuté lalůčky; ani u mladičké blondýnky Jitušky sčervenou mašlí, ba ani uponěkud zralejší Jarky suhrančivým obočím. Aby si nemyslely, že lékařské vyše­tření beru na lehkou váhu,tak jsem jim střídavě jezdil proutkem po zavřené branceaony pak na oplátku zkoušely proutkem nadzvednout mého šulinka, marně, nezůstal zvednutý, bylo ještě brzy. Nicméně na to vyšetření dodnes vzpomínám. Když jsem po letech coby mladý, svobodný student ze sentimentu prošel tou ulicí, doběhla mě udýchaná Jituška, tentokrát již s dlouhými lněnými vlasy ase vzkazem od rodičů, abych se u nich zastavil. Bylo to jako vpohádce. Byla to štíhlá, krásná zlato­vláska, panna. Její rodiče mi zcela vážně navrhli, že mi zaplatí celá studia, když si Jitušku vezmu. Když jsem se na Jitušku zadíval, nebyl to vůbec špatný kšeft, ale já utekl. Moje citová výchova tenkrát ještě zdaleka nebyla u konce. 

			Jará studentská léta! To byl čas, kdy jsme se poněkud moc mladí, sotva plnoletí venkovani hromadně sjelidovel­kých měst, náhle jsme byli osvobozeni od jha místních klepavých bab, které na nás denně donášely, a vobjetí na­pros­té anonymity velkoměsta jsme se konečně mohli zcela pohroužit do velkého karnevalu nekonečného mládí, do toho barevného klubka pestrobarevnýchcitů. Samo­zřejmě byli i tací, kteří se učili a nenechali se vyrušovat. Ale bylo běžné, že mnozí znás nezvládli rovnováhu mezi vzděláváním se a intenzivní citovou vý­chovou a opilí oněmi rozjásanými city se ráno probudili vjiných městech, mezi novými a dalšími přáteli, leč karneval mládí stále po­kra­čoval. Měšťáci, zejména pak vyděšení rodiče, tomu nehezky říkali utrhl se, utrhla se ze řetězu. Jak hrubé, jak necitlivé. Představte si, zrovna jsme měli pauzu, vylezl jsem zpostele apředváděl své milé, jak bych před její nečekanou rodičovskou návštěvou na koleji hbitě vlezl do přeplněné skříně plné hader a byl tam panem tatínkem odhalen. Mluvil jsem zkoprnělého tatínka izkoprně­lého sebe. Zapomněl jsem se zmínit, že jsem sjeho dcerou hrál ve školnímochotnickém souboru. Nádherný situační výstup, který nás tak rozesmál, až jsme se museli znovu po­mi­lovat a tvrdě jsme usnuli. Do čerstvého sluneč­ného rána jsem se probudil přidušen Jaruš­činou dlaní. Kdybych si to vymyslel, tak by to byla pěkná hloupost. Slyšeli jsme hlasité klepání na dveře. „Jaruško, spíš? Jaruško, otevři. Tatínek. Jedu kolem, tak jsem si říkal.“ Pokojíčky na ženských kolejích neměly příslušenství, ta byla pro všech­ny společná na konci chodby, byly to jen čtyři holé stěny, dvě válendy, stůl a skříň. „Jaruško, co je stebou? Otevři. Co tam děláš?“ Trefná otázka. Nahý milenec leze do skříně. Jaruška postavila před skříň kufr, skterým přijela zdomu, aby snad tatínkovo oko ani omylem nepadlo na dveře šatníku. Tatínek, kdoví proč, se posadil na kufr, tedy umých nohou. Byli jsme tak blízko sebe, že mohl za sebou cítit lehké zá­chvě­vy, kdyby se opřel odveře skříně. Znáte povídku E.A. Poea Zrádné srdce? To mě napadlo zrovna teď. Tenkrát jsem se neustále otřásal dušeným smíchem abál jsem se, že hlasitě vyprsknu. Naštěstí mezi hadry nebyla žádná kožešina, abych do ticha hlasitě kýchnul. Konverzace mezi tatínkem a dcerou vázla. Tatí­nek opravdu nebyl upovídaný. „Nechceš poslat domů něco na vyprání?“ zeptal se po dlouhé pomlce. Chtěl jsem mu napovědět, aby vzal na přeprání prostěradlo, že vypadá jako druhý den ráno po židovské svatbě. Naštěstí tatínek se ztoho kufru náhle zvedl a odešel. „Tak ahoj.“ Ten už smládím neměl moc společného. Nevěděl, na co by se dcery zeptal. Inu, byla to další lekce citové výchovy. Kdepak. Jak říká můj oblíbený americký básník: Svět je báječné místo knarození. A vždy ktomu přidává špetku sarkasmu.

			Díky svým mlhavým studijním výsledkům a mnoha dalším dotud nerozhodnutým aktivitám jsem si předčasně musel jít odsloužit dva roky povinné vojny. Co je to proti čtrnácti letům kdysi za Císaře Pána (i když mi ty dva roky tak připadaly)? Má citová výchova si samozřejmě nevzala dovolenou. Mým obdivovaným vzorem se stal vojín Kubal, který u barového pultu vmístním nočním lokále řekl vedle stojícímu nadřízenému poručíkovi spoukazem na vyzývavou blondýnu opírající se o něho: „Co to máš za novou kurvu? Kdes ji vymetl?“ Byla to poručíkova manželka. A navíc vojín Kubal byl na vycházce načerno. Byl ztoho prokurátor a rok vTatrách u krav beze zbraně. Ale kvůli tomu jsem si na něho nevzpomněl. Dosud ho vidím po mnoho nedělí lehávat natrávě na přírodním ostrohu vysoko nad řekou, na opačné straně Údolí lásky, přímo vedle kláštera, jak na zádech srukama za hlavou kouří balené cigarety a dívá se do modrého nebe, zatímco Černá vrána na něm rozkročmo sedí, lehce se pohupuje dopředu dozadu a dělá oběma dobře. To jsem mu záviděl. 

			Bylo nás tam tenkrát vojáků jako psů. „Promiňte. Svojákem netančím,“ obvykle nás odmítala všechna ta jablíčka knakousnutí. Byli jsme pro ně neatraktivní. Běhali jsme po Kraví hoře a dělali jsme na pusu ratatatata; stříleli jsme slepými pancéřovými náboji na papundeklové makety tanků. Chtělo to Afghánistán, ale tenkrát ještě žádný nebyl k mání. A ktomu můj studentský ksicht jelimánka, léta živenýpopsaným papírem a hubenou studentskou stravou – pro mou další citovou výchovu úplná pohroma. Znaprostého zoufalství jsem nakonec i já odvedl Černou vránu do místního Údolí lásky. Už jsem se viděl, jak ležím srukama za hlavou jako vojín Kubal. Mluvil jsem a mluvil, až se Černá vrána do mě nečekaně zamilovala. Samozřejmě zamilovala po svém vlastním způsobu; řekla si, že už snad dala všem, komu mohla, aže je čas se usadit a sekat dobrotu. Ihned se podle toho začala chovat. Za žádných okolností nesmím mu dovolit na mě šáhnout. Tam ani tam. Jedině se držet za ruce. Černá vrána nebyla stvořením slov, ale ženské logiky. Zcela se vžila do role novicky. Možná by vzala i farskou kuchařku. Ale jen za předpokladu, že by velebníčkem byl vojín Kubal. 

			 Vojna byla dlouhá a tesklivá. Za černých nocí na strážních stanovištích ztraceni vlese jsme si vyměňovali nejen své dosažené výsledky zcitové výchovy, které se nám dostalo za křovím Poznání, ale nepohrdli jsme ani historkami, jež jsme získali z doslechu. Vrcholem toho byla památ­ná konference nad kulečníkovým stolem ve vojenském špitálu vBrně-Židenicích, kde jsme se sešli samí ma­záci při hře na tři koule a společnými silami dávalido­hro­mady dvě sta milostných poloh ztenkrát nedosaži­telné Kámasútry (jež patřila mezi libri prohibiti). Namá­hali jsme se až do oběda a zdaleka jsme jich nedali dohro­mady ani padesát. A v to počítám i takové, že ona visí zokna aon jí to dělá dole zchodníku. Byli jsme zelení jako naše uniformy. 

			Teprve mnohem později jsem pochopil, že slavnouKá­ma­sútru pečlivě zpracoval nějaký úředník zvrozené pilnosti, neboť měl rád ve všem pořádek, a proto mu nebylo jedno, zda zleva nebo zprava, pro něho to byly dvě různé disciplíny, podobně jako levá anebo pravá noha milenci za uchem. Jenomže milostný život se naštěstí nedal sešněrovat podobnými návody a floskulemi. Někdo prostě rád přijde domů, když žena válí těsto, shodí sako, stoup­ne si za ni a pomáhá jí těsto pořádně propracovat. Oba si přijdou na své. Jiný tahá ženu za vlasy po ložnici, aby se oba báječně nabudili, pak teprve milování má ten správný šmak. Některým na celý život vystačí dvě tři milostné pozice. Sem tam zkusí nějakou čertovinu, o které slyšeli na večírku nebo kterou zrovna viděli vkině (to se rozumí, že ne pornografickém). A ještě jiný ubožák si uží­vá s náročnou ženou a dává si proto sklenici vody na noční stolek pro případ, že by mu vbouři vášní hrozilo zadušení. Lokne si a může zas pokračovat. A tak bych mohl jít dům od domu, od ložnice kložnici a na venkově i od meze kmezi, aniž bych vyčerpal tohle životně důležité, apřesto choulostivé téma, leč já vás záměrně odvedl stranou, abych vám zcela diskrétně sdělil, kterou ze všech milostných pozic jsem upřednostnil já (nedávejte to číst dětem!) (nebo naopak, dejte jim to). 

			Vidím nás, jak stojíme na lesní cestě. Je nám patnáct. Jaro už řádí i ve vysokém lese. Není horko, ale zdaleka už není zima. Všechno se kolem nás třpytí a třepetá a dere se kslunci. Les žije. My dva tiše stojíme a vnímáme ten všeobecný přetlak života okolo a zároveň i v nás. Město je až za řekou, nikdo neruší. Nevím, na co čeká ona. Snad na mé gesto, na moje váhavé přikývnutí, aby konala, čím ji příroda nadala. Ale já stojím a nehýbám se. Mlčím. Nezúčast­něnému pozorovateli by se mohlo zdát, že stojíme na krajilesa jako dva solné sloupy. Ten vmých trenýrkách, ten jo. Ten určitě. Ale ani on, ani já, ani ona nejsme hodni osudu Sodomy. Vždyť vnás bláznivě pumpuje mladé srdce na plný výkon a vhání nám do údů divoce pulzující krev. Tomu, kde mám svůj prostředníček, se neříká úd. Snad brána? Je-li to brána, pak pomáhám prostředníčku ukazováčkem její bránu ještě trochu víc pootevřít. Ona se drží toho mého a já si ji takto ksobě přitahuji. Právě tahle chvíle je chvíle chvil. To je ona milostná pozice, její vrchol. To, co přijde potom, to se může padesátkrát, dvěstěkrát, libovolně opakovat (na jiných místech, sjinými ženami, vjinou denní dobu), ale to předtím už nikdy. Milostné sklenutí, ve kterém spočinete jen jednou vživotě, lze napodobit, ale nelze je opakovat. Někteří si je ani neuvědomují, jiní je dokonce přeskočí, aby již dosáhli svého. Jen my dva víme, kam jsme právě došli a jak je ta chvíle pro naši citovou výchovu důležitá. Ze mne se nestane násilník a zní se rozhodně nestane děvka. Slunce začíná zapadat, jeho paprsky vrhají na lesní cestu třepotavé stíny. Za chvíli bude po všem. Už musíme běžet domů, udělat si na zítra do školy úkoly. 

		


		
			Čtyři etudy

		



		
			Vysedávání v kavárně

			Mladík seděl v kavárně u okna, u kulatého mramorového stolku a hypnotizoval paničku svolšovkami, které se mu zdály vzrušující, zvlášť když je držela přitisknuté ksobě aopírala je o špičky černých střevíčků na vysokém podpatku súzkým páskem přes nárt. Dámě bylo málo přes třicet, kouřila cigarety zdlouhé špičky a zdála se mu jako zManetova obrazu. Nahá by mohla ležet modelem Modi­glianimu. Ty boky kútlým ramenům! Mladíkovi bylo sotva osmnáct, pod nosem měl tmavý stín dosud ne­ho­­le­ného knírku, na sobě měl dobře padnoucí šedo­modrý oblek sčernou vestou. Celý čas kouřil brazilku, jež mu neustále zhasínala akterou si čas od času vždy rituálně zapaloval, aby přispí­vala jeho představě kavárenského hosta. Učíšníka si objed­nal druhé dvoudeci červeného vína (ještě na jednu měl) azpaničky, která se živě bavila se svou starší přítelkyní, nespouštěl oči. Avšak kdykoliv se ona podíva­la jeho směrem, předstíral, že jen docela náhodou se dívá jejím směrem. Pa­nič­ka samozřejmě cítila na sobě jeho pohled, ikdyž se zrovna jeho směrem nedívala. Také její chování se změnilo; častěji se hlasitě smála, prsty si lehce upravo­vala pramen vlasů, který jí padal do obličeje, strkala si ho za ucho a při řeči častěji gestikulovala rukama, prostě mladíkovi dávala najevo, že o něm ví a že jeho pohledjí není nepříjemný. Dokonce odešla na toaletu, aby mu dala šanci, ale mladík zůstal sedět. Otevřel si Rimbauda, kterého si původně do kavárny přišel přečíst. Nebyl tak hloupý, aby okamžitě neroz­poznal jedinečnou příležitost, ale představa, že ji osloví běžnými banalitami, které se při takovém náhodném setkání udveří toalet mohou říkat, se mu zdála hloupá. Nicméně zároveň cítil, že už to jeho neomalené hypnotizování paničky se stává pro oba trapné, že se bude muset konečně kněčemu odhodlat. Opět si připálil svou brazilku, jíž pořád ještě bylo víc než půlka; kdyby seděla sama, poslal by jí po číšníkovi sklenici vína (na tu ještě měl), ale před její starší přítel­kyní se mu to zdálo zahanbující, hodné leda otřelého ka­vá­renského muzikanta, který by i případné odmítnutí vždycky dokázal proměnit vžert. Záviděl mu. Přítelkyně jeho paničky ho vyslyšela, rozloučila se sní aodešla. Co teď? Teď, nebo nikdy! 

			Jenomže i panička se pojednou začala rozhlížet po kavár­ně súčtenkou vprstech, na dně jejího šálku už zůstala jen černá sedlina, všechno jednou končí, snažila se přivolat číšníka a přitom samozřejmě zavadila pohledem omladíka stále sedícího u velkého kavárenského okna azrovna si snad po sté obřadně zapalujícího nehořlavou brazilku. Zdálo se jí, že mladík upadl do rozpaků. Nedokáže se náhle rozhod­nout. Napadlo ji, že by mladíkovi mohla vyjít trochu vstříc. Venku svítí teplé jarní slunce, kvetou kaštany. Konečněimla­dík zvedl ruku súčtenkou, že zaplatí taky. Třeba je to ta pravá, o které tak dlouho sní, pomyslil si. Amožná je jen kaštanový květ, který právě padá ze stromu.


		




		
			Loučení sinženýrem

			Šli mlčky směrem do města. Teta, teta Ernestina a on, pro­vini­lec, který poslední měsíce už nechodil na přednášky, posledních několik měsíců neposílal domů špinavé prádlo, nepsal si o peníze. Tajně chtěl být malířem pokojů jako John Steinbeck nebo třeba topit vústředním topení a psát Divoké palmy jako Faulkner. Celé týdny ležel na kavalci a díval se do stropu. Nemohl se rozhodnout. Nešlo nijak spojit, co chtěli oni a co chtěl on. Oni nechtěli víc, než aby pracoval vmístní továrně a všichni mu říkali pane inženýre, aniž by kdy docenili, jak velkou oběť by jim tím musel přinést. Ne, domů už se nevrátí. Vydal se jiným směrem. Ale jak jim to říct a neublížit jim? Ta muka se už nedala déle snášet. Mohl by říct, že ho ze školy vyhodili, ale to by byla lež. Nevyhodili. Přestal tam prostě docházet. Celé týdny přemýšlel, jak sloučit neslučitelné. Jako by jejich štěstí bylo odvislé od jeho neštěstí a naopak. Tak to bylo už třetí měsíc.

			„Cos jedl, když jsi neměl peníze?“ přerušila ticho teta.

			„Chodil jsem do menzy.“ Do menzy nechodil, protože ne­měl peníze. Tajně vybíral odpadkový koš v kuchyňce na ko­leji, vekterém se vždy našlo něco k snědku. Dával si dobrý pozor, aby ho při tom někdo nepřistihl. Teprve když velkou klobásu, celou obalenou bílou plísní, kterou vybalil zpo­mač­­kaného papíru, vařením zbavil klobásového jedu asnědl ji s půlkou tvrdého rohlíku a celou noc se bál usnout, četl Zolu a čekal, zda umře, odhodlal se a napsal, co těm dvěma stařečkům doma nedokázal říct do očí. Popravdě nechtěl být malířem pokojů ani topit vústředním topení, ale nechtěl být ani inženýrem a pozvednout rodinný status, chtěl být nenápadným básníkem života. Nevěděl, jak by jim to vysvětlil, tím spíše, že sám nevěděl, co zrovna tou rozevlátou nálepkou zcela kon­krétně myslí.

			Šel je doprovodit na nádraží. Vše bylo konečně řečeno. Slíbil, že si najde práci. Vzduchem se šířil nasládlý pach zpražírny kávy. Ten tu stále bude, když on už tudy chodit nebude. Do školy se vrátit nedalo, na to bylo pozdě, ale vrátit se snimi domů také nešlo, na to bylo brzo. Odmítl tu nabídku. Miloval anonymitu velkého města, kde nikdo o nikom nic neví, kde se svým životem mohl nakládat volně a po svém. Rychle si na tu bezejmennost zvykl. Teta Ernestina cestou na nádraží sestru utěšovala: Nech ho. Je už velký. Ať okusí života. Nepřemlouvej ho. Teta jen kroutila hlavou a nic nechápala. 

			Seděli mlčky vnové nádražní hale a pozorovali cestující. Mohl je zavést do nádražního kina Čas, aby si aspoň něco zajímavého zdalekého města přivezly, ale musel by jim říct o peníze anebo rozměnit stovku, kterou mu teta Ernestina tajně strčila do dlaně, aby jim mohl koupit vstupenky. Seděl na lavičce mezi tetou a tetou Ernestinou a držel je za ruce, jako by ony potřebovaly povzbuzení, ane on, který své nalinkované budoucnosti dal vale, aniž tušil, co přijde, co bude dál.

			Konečně hlásili rychlík, kterým dvě sestry měly opustit jeho tak málo srozumitelnou budoucnost. Objali se. Teta jen řekla: Snad víš, co děláš. Teta Ernestina promluvila za něho: To víš, že ví. Vtu chvíli si vzpomněl na americkou povídku, kterou nedávno přečetl a ve které se matka u vlaku spláčem loučí se synem: Proč musíš být zrovna scenáristou vHollywoodu, synku? Ale, mami, to přece není o nic horší než být pianistou vbordelu.

			Výpravčí konečně zvedl plácačku. Rychlíková loko­mo­tiva vypustila bílý oblak páry. Ty dvě stály u okénka adívaly se na něho. Zamával jim. Jen matně tušil, co ob­ná­ší řemeslo scenáristy, a Hollywood byl za železnou oponou, hned za humny zadrátovaný ostnatým drátem nabitým elektři­nou, ale kdyby uměl líp hrát na piano aexi­sto­valy by bordely, bylo by to přesně to, po čem zrovna toužil.


		



		
			Ó, ty zelený mozku!

			Nějaký Sváťa vnějakém okresním městě to sžárlivostí přeháněl. Od té doby, co se spolu seznámili (a vypadalo to –jak to na malém městě chodí –, že se samozřejmě vezmou), nikdy jí nedovolil, aby kamkoliv šla sama. Jestliže šli tancovat, předem věděla, že celý večer jí nedovolí tancovat snikým jiným než s ním. Dokonce ani nesnesl, aby sní tancovali jeho kamarádi. Kvůli tomu jednou předčasně odešli zplesu. Denně se vracela vlakem zpráce asamozřejmě věděla, že stojí někde ve stínu úschovny kol nebo se před nádražím schovává za kmenem starého kaštanu asleduje, zda přijela sama, zda se sněkým baví, zda je při­tom veselá a směje se (už dávno se nezasmála) (to by bylo řečí!). Jednou za ní zvlaku zcela náhodou vystoupil nějaký mladík a podržel ji, když zakopla, ahned věděla, jaký bude po zbytek dne program. Konec takových dlouhých večerů byl vždy stejný; ať chtěla nebo ne, vždy své žárlivé výslechy musel končit sexem, trval na tom, protože jen to přišpendlení kposteli na chvíli pře­rušilo chorobný proud jeho pochybností. Kdysi se jí dokonce líbilo, že se o ni tak strachuje, že si ji tak vysoko cení, považovala to za projev jeho vášnivé lásky, ale časem se začala cítit jako týraný otrok, kterému byl přidělen osobní bachař, aby neza­pomněla, komu se za své chování zodpovídá. 

			Včera večer však na nádraží nečekal. Šla rovnou domů acelou cestu odhadovala, odkud se tentokrát vynoří azačne svůj výslech. Ale nevynořil se. Když za sebou ko­neč­ně přibouchla dveře svého podnájmu a otočila klíčem, všechno napětí zní spadlo. Jestliže bude zvonit, neotevře, řekne mu, že byla zpráce unavená a asi tvrdě usnula. Místo toho ze sebe shodila šaty a dala si sprchu. Chodila po bytě nahá. Žádný župan. Žádná hra na cudnost. Sedla si kzrcadlu, chvíli si pinzetou vytrhávala chloupky zobo­čí a chvíli vzrcadle pozorovala svou tvář svysedlými lícními kostmi. Vytáhla ze spodního šuplíku rudou rtěnku (kterou měla okamžitě zahodit) a namalovala si rty. Sama sobě se tak líbila, byla přesvědčena, že ty rudé rty sekjejím havraním vlasům náramně hodí, a přála si, aby jí to jednou někdo řekl nahlas. Zrovna si vzrcadle prohlížela svá ňadra a zkoumala břicho, zkoušela co nejvíc vydechnout, když za sebou zaslechla slabý šelest. Vyděsil ji. Přemýšlela, co to mohlo způsobit. Nechtěla se ohlédnout. Hledala ho vzrcadle. Bylo to úplně to první, co ji napadlo. Úmyslně upustila na koberec rtěnku, aby měla záminku se pro ni sehnout. Jejich oči se setkaly. Ležel pod postelí. Připadal jí neuvěřitelně směšný azároveň hrůzostrašný. Celý čas ležel vmáčknutý pod postelí, aby prý věděl, co dělá, když sním není. Maluje si pusu jako komediantka, to si mohl myslet! Neřekla ani slovo. Ráno na tebe počkám, pojedeme spolu. A tu pusu si prosím tě utři. Už jsem ti to přece jednou řekl. Věř mi.

			Nejeli spolu. A pusu si neutřela. Odjela dřívějším vlakem, který měl konečnou až vkrajském městě. Tam ji na svém závodním kole určitě nedohoní, a dohoní-li, nenajde ji. Město je plné ulic, plné křižovatek. Celý den chodila po městě. Lidé se po ní ohlíželi, to ano, usmívali se na ni, šklebili se, ale nikdo ji neoslovil. Teprve když se posadila ke stolečku před kavárnou a teskně upíjela červené víno, přistoupil kestolku mladý muž sbrejličkami a spoloprázdným pohárem piva. 

			„Nevěřím svým očím. Vidím zde sedět královnu Nefer­tiijti. Osamělou. Bez služebnictva. Mohu si na chvíli při­sednout?“

			Dobře věděla, kdo byla Nefertiijti, a moc dobře věděla, jak moc se jí podobá, a on to vyslovil. Byl to obyčejný voják, který měl vycházku do dvou hodin do rána. Dlou­ho si vyprávěli, voják ji vodil po městě a Nefertiijti svysedlými lícními kostmi a podmalovanýma očima královny se stále tajemně usmívala jako před mnoha tisíci lety, ať stáli na vyhlídce nad hlubokým zeleným údolím sEiffelovým železničním mostem klenoucím se nad ním nebo upíjeli červené víno vstinném soukromí vinárničky a téměř stejně tak dlouho pak spolu leželi vposteli u otevřeného okna na pavlač vpokoji, který si pronajala. Nechtěla, aby si myslel, že Nefertiijti je děvka, která anonymně přijela do velkého města si povyrazit. I kdyby proti tomu vůbec nic neměla. Když mu konečně dovolila sundat kalhotky, zvon na náměstí odbil druhou hodinu ranní. Voják se náhle vnočním šeru ztopořil, vchvatu posbíral své zelené svršky, vyskočil oknem na pavlač autíkal do kasáren. Bylo to směšné a nečekané, ale vůbec jí to nevadilo. Usmívala se do tmy. Ještě než usnula, slíbila si, že se do města brzy vrátí. Voják, celý uřícený, byl polapen na bráně dozorčím a zapsán za pozdní příchod. To bude pět po službě, pětkrát se vyspí na tvrdém v plukovní base, a nejméně měsíc bez vycházek acelou dobu zavřený v kasárnách! Cestou na rotu se najednou zastavil uprostřed kasárenského dvora a zvedl hlavu knoční hvězdné obloze. Proč jsem vyskočil ztoho okna? Protože jsi vůl, ty zelený mozku, ozval se hlas znebes. Věžní hodiny odbí­jely půl třetí, ale to už spala. Královna Nefertiijti. 


			Vjanovském přístavu

			„Moje pití stojí…,“ pošeptala mu do ucha svou cenu, která by mu stačila na týdenní živobytí a snad i na přejezd Alp. Samozřejmě stopem. Přinesla mu skleničku campari, aniž sobě nalila, a hbitě se propletla mezi hosty zpátky k baru. Viděl, jak se krátce domlouvá se svou kolegyní. Dovedl si představit o čem. Nejspíš ji požádala, aby ji na chvilku zaskočila. Narychlo si odvazovala zástěru a zastr­čila ji pod pult. Bylo to nedorozumění. Vlastně jí chtěl zaplatit drink, jen aby si měl s kým popovídat, seděl sám ustolku a už ho omrzelo jen pozorovat přiopilé rozjuchané hosty všude kolem něho. Každou chvíli se ozvalo halasné volání na celý bar, výkřiky radosti i opilý ženský smích, který občas přehlušil i ryčnou reprodukovanou hudbu, která vyřvávala do noci na celý přístav. Vrátila se k němu a beze slova naznačila, že mohou jít. Vedla ho úzkými uličkami, šla krok před ním, spěchala. Připadal si jako na prohlídce starého města; průvodkyně už všechno řekla a ještě spěchá kamsi, kde mu teprve něco ukáže! 

			Zastavila se v úzké uličce před jednopatrovým romantickým domečkem, kde se mohl klidně narodit Kolumbus, kdyby se narodil zděvky. Kdosi otevřel nízká dvířka. Následoval ji po úzkých dřevěných schodech nahoru, na schodech se střetli spárem, který to už měl za sebou. Slítostí si všiml, že mladá děva spěchající se svým použi­tým amantem dolů byla mnohem víc Italka než ta jeho, která se nejspíš po letech u dětí zrovna vrátila do práce. Umalého pultíku vpatře od něho chlapík svelkou frgulí a kulatými brýlemi vyinkasoval dalších padesát tisíc lir zahotel, o kterých nebyla řeč. Bylo mu to jedno. Jen doufal, že vpokojíčku nebude sedět další bratranec, který pokoj neopustí, dokud taky nedostane svých padesát tisíc lir. Místnost byla stejně romantická jako domek zvenku; malá okna na dvě strany, komoda sedžbánem svodou abílým umývadlem a uprostřed pokojíčku široká mosazná postel. Zvolit o něco menší postel a přidat malý stolek pod okno svýhledem na přístav a na moře, daly by se tam psát romány o moři a lidské touze. 

			Sotva zavřela dveře, obrátila se kněmu, nastavila dlaň a čekala. Nejistě těkala očima, evidentně tomu člověku se slunečními brýlemi teď, když byli sami dva, nevěřila. Sotva však zaplatil částku, kterou mu vbaru pošeptala do ucha, srolovala bankovky do ruličky a hned se začala svlékat. Do lavoru nalila vodu zporcelánového džbánu a demonstrativně použila lavor coby bidet. Přemýšlel, jest­­li nemá odejít. Bylo to nedůstojné, i když to ta žena myslela dobře. Sotva se osušila, překvapeně pohlédla na muže a něco řekla italsky, čemu nerozuměl; ukazovala mu, aby tam nestál a také se svlékl. Sotva uviděla jeho tre­nýrky sdrobnou červenočernou kohoutí stopou, dokonce se usmála: Tedesco? Němci nejspíš bývali jejími častými aoblíbenými milci. 

			Poté co provedla podobný rituál slavorem a svodou ze džbánu i na tom cizím člověku, který ani teď nesundal své sluneční brýle, vlezli si do postele. Měsíce na cestách byly na něm znát. Bylo mu to příjemné opět ležet v posteli. Nic víc. Příjemné. Trvalo to snad minutu a minutu k tomu, kterou se muž (snad spomyšlením, kolik za to zaplatil) snažil to natahovat. Jenomže obstarožní děvka dobře věděla, co se vní odehrálo, záhy vyskočila zpostele, opět použila svůj starodávný bidet a popoháněla cizince se slunečními brýlemi, aby se také rychle oblékl. Tedesco. Nebyl schopen přemýšlet. Všechno se mu zdálo, jako by se ocitl v italském filmu. Opět prošli kolem chlapíka, jenž pod holou žárovkou kasíroval další klienty (kteří se sním hádali nejspíš o výši minutového pronájmu), a už dupali dolů po vrzajících dřevěných schodech. Sotva vyšli do úzké uličky osvětlené žlutým světlem starodávné pouliční lampy trčící z protější nabílené zdi, řekla muži s brýlemi Ciao, carro! a spěchala zpátky do práce. Ještě se ohlédla, jestli za ní nejde. Bála se o zrovna vydělané liry. 

			Muž se slunečními brýlemi šel uličkou vzhůru, na opačnou stranu, nechtěl mít stou děvkou společnou cestu, natož se opět posadit do toho baru a říkat si v duchu, že si užil. První, co ho napadlo, že teď bude muset pořádně šetřit, aby se dostal tam, kam si umínil. Zastavil se. Měsíc se schoval za mraky. Kam vlastně jde? Před ním, tam úplně nahoře, jsou už jen opulentní renesanční vily ve starých parkových zahradách chráněné vysokými železnými ploty, tam si těžko ustele. Obrátil se tedy a vracel se úzkou kostrbatou uličkou zpátky do přístavu. Chvíli šel po pobřežní autostrádě a rozhlížel se, kde se dnes uloží. Byl unavený. Chtělo se mu spát. Ulice byly po půlnoci jako vymetené, až na to, že si odpadků nikdo nevšiml. Opřel se o zábradlí a chvíli hleděl na moře vbezměsíčné noci, které hned za rozsvícenými kotvícími loděmi zelo coby obrovská černočerná propast. Slezl po železných kramlích na malou špinavou městskou pláž, posadil se do písku a dál pozoroval zrakem neproniknutelnou temnotu jasně oddělenou od hvězdné oblohy nad ní; obyčejně bývá nekonečno nahoře a moře pod ním, nyní se propad­lo snad až k branám nicoty; euforie námořníka, který si před odplutím na dalekou plavbu koupil vpřístavu děvku, se nedostavila. 

			Ráno ho neprobudilo slunce, které vycházelo na opačné straně, ale příšerný hukot automobilů, které svištěly sem a tam po autostrádě nad jeho hlavou. Svět vypadal jinak. Ale rozhodně ne líp. Vytáhl z báglu nedopitou láhev červeného vína a do sešitku si poznamenal:

			Jsem člověk zastrčených plácků,

			odhozených vajglů, papírků od žvýkaček,

			vstupenek, na které mě nikam nevpustí,

			jen mouchy na mě sedají a já snídám. 

		


		
			List z italského bloku 

			… Vyzul jsem se a šel jsem bos po mořském pobřeží. Čím déle jsem šel, tím silněji jsem cítil, jak mi celým tělem začíná procházet podivné chvění. Cítil jsem ho v prstech, v zádech i v nohách. Cítil jsem, jak mě zaplavuje, jak se rozšiřuje a napíná má duše. Něco velikého bylo ve vzduchu. Každou chvíli jsem se ohlížel přes rameno, nikdo však za mnou nešel. Pozoroval jsem vysoké vlny, pozoroval jsem husté mraky nad hlavou, pozoroval jsem šelestivé přelévání písku, šel jsem sám po mořském pobřeží. Moře mi najednou vyvrhlo k nohám žlutou plastikovou trumpetku. Okamžitě jsem ji zvedl a přiložil k ústům. Seznal jsem, že je to trumpeta vzácnější než valoun zlata. Měla náustek hořký jako lidský pot, byla to ta dlouho hledaná trumpeta, co sama trpí jako člověk. Začal jsem pomalu troubit. Troubil jsem jako Louis Armstrong, jako Harry James, jako milovaný Miles Davis a taky jsem troubil, jak hraje Roland Kirk na svou vokální flétnu. Kráčel jsem jako pominutý šumař, který uprostřed vzlyků odmítl hrát funébrmarš. Prohlédl jsem. Mraky se mohly nad mojí hlavou umačkat, písek pod nohama se hebce propadal, vlny se s divokou láskou vrhaly k mým nohám, jako Maří Magda­lény. Šel jsem, já tulák, v zeleném přísvitu bouře a troubil jsem silným hlasem. Ve vyvrženém svinstvu mastiček, lahví od piva, bezzubých zubních kartáčků a rozmáčených šminek jsem cestou našel i buben. Buben, spíš kus plechu, kterým jsem začal zběsile tlouct o koleno, aby má hudba měla říz, abych se podobal těm báječným lidem, co milují v duši rámus, co dělají jazz. Vítr mi dychtivě rval každý tón od úst, aby ho včas v minutě dvanácté roznesl po pobřeží. I slunce jsem viděl, jak se snaží ke mně protlačit, jak zuřivě spílá mrakům a zapřísahá je, aby se jen na vteřinku mohlo podívat na svého milého, který s extatickým jasem ve svých poloslepých očích za pochodu trénuje ty šamanské melodie lidského srdce, které mají sílu vyvést ubožáky z apokalypsy zpátky, kam budou chtít, zpátky do hospod, do zahrad, do lesů, do svých rodných zemí mezi své.

			Dlouho jsem tak šel a hrál, dokud jsem se neznavil. Pak jsem se zastavil, odtrhl trumpetu od úst a zvedl hlavu k nebi. Z nebe se ozval pekelný potlesk, pot z utancovaných mraků mě začal smáčet. Věděl jsem, že pro dnešek dost, schoval jsem trumpetku do mořských hlubin a zalezl jsem pod stůl a přikryl se židlí.

			A tam jsem ve skrytu přemýšlel, jaká by to byla obrovská síla, kdyby se všichni trumpetisti přestali stydět hrát ty šamanské pís­ně lidského srdce, kdyby se přestali stydět pomáhat ubožákům. Přemýšlel jsem, co by to bylo za obrovskou sílu, když přece každý, kdo pod tíhou života nepadl na kolena, umí hrát na trumpetu.


			Viareggio, léto 1968


		


		
			Povídka malostranská

		



		
			Zdence

			Zemřela paní Baušová, poslední z dam slavné érynaší uličky, která osobně pamatovala její nehynoucí slávu akterou prudérní magistrátní konšelé kdysi pojmenovali jako Umrlčí a tak ji zanesli do městského plánu Malé Strany, ač by se po právu měla jmenovat Ulička věčných radostí nebo aspoň Ulička splněných přání, prostě nějak, aby vtom názvu byl slyšet onen všudypřítomný přetlak bujně kypícího života, tak naprosto vzdálený posledním věcem člo­věka. Když se jako student do čísla osm nastě­ho­val, už se jmenovala Břetislavova, což považoval za osudové, neboť pocházel změsta pojmenovaném po stejném pře­my­slov­ském knížeti Břetislavu I. Dekret na nebytovou míst­nost považoval za vítězství ducha, neboť ho vyloudil na neoblomných úřednících coby nadějný spisovatel (nevy­dané) knížky, jenž potřebuje právě takovou místnost pro svou tvorbu. Když vstoupil do těch šestnácti metrů čtverečních, měl pocit, že už nikdy nepřestane být šťastný. Bydlet uprostřed Malé Strany ve středověké uličce spojující Jánský vr­šek sTržištěm, když na Jánském vršku zrovna bydlel jazzo­vý basista Luděk Hulan, nad ním vNerudově ulici měl svoji špeluňku surrealista Jan Švankmajer, který vní zrovna točil své první filmy, vkoutku, vúzkém, leč ro­man­tickém domku, vyschl kalamář Josefu Svátkovi. Nikoho znich tenkrát neznal osobně, leč cítil, jak se všude kolem něho tetelí Múzy. Byl tam obchůdek spotravinami, zarohem ve Vlašské ulici mlékárna a také Lobkovická vinárna svýborným parmským řízkem (na který chodil jen se zvlášť okouzlujícími přítelkyněmi nebo stěmi, které se nabídly, že si ho zaplatí). Apobýval tam i Jaroslav Heyrovský, jenž si právě sidoloval Nobelovu cenu. Tak nějak si mladík představoval bohémskou Paříž. Teprve napodruhé si všiml, že dveře jeho bytu jsou hned vedle okopa­ných dveří do sklepa, z kterého táhne hnilobný puch staletí (asi brambory), dvě vysoká barokní okna vmístnosti hledí do příliš úzkého dvorku, rovnou na vestavěné kóje, do kterých uhlíři vplechových putnách nosili brikety (ijemu, když na ně zrovna měl), a slunce viděl jen vysoko na štítové stěně vedlejšího domu, a to jen vlétě. Jednou se stalo, že do dvorku spadlo drozdí holátko a pro mamku drozdici bylo namáhavé létat nahoru a dolů tím spíše, že těch harantů určitě měla nahoře víc, a holátko zplna hrdla křičelo, nechtělo tak záhy na věčnost, tak se ho mladík ujal azačal ho krmit. Samozřejmě ne špekem, který mu posílali zMoravy. Několik dnů trvalo, než se pískle krapet obalilo peřím, vyletělo na střechu kůlny a spodporou mamky drozdice se dostalo až na hřeben zdi zahradní restau­race nad jeho pracovnou. Tam dole sice byla zavedena voda i plyn, ale chyběla pořádná kamna, neboť jak se ukázalo, muselo se topit i vlétě, neboť teplota vmístnosti se celo­roč­ně sama nevyšplhala nad teplotu vinného sklepa. Zato vlétě, když byla okna dokořán, slyšel vnoci každou čtvrt­hodinu odbíjet zvon na Chrámu svatého Víta, takže nikdy neprošvihli poslední tramvaj a nemusel slečně dělat noční doprovod až na druhou stranu města. Jedna zopukových stěn jeho bytu (úředně pracovny) byla ve svahu pod Hradčany. Stěnu otloukl, neboť holá opuka vypadala mnohem líp než mokré mapy na omítce. Skamarádem Janem přinesli těžkotonážní litinová kamna aon si najednou připadal jako Antonín, topič elektrárenský. Vlétě, když se probudil vlhkým chladem, vzal si skripta ašel nahoru doSeminářské zahrady, svítilo tam teplé slunce, povalil se do čerst­vé kupky voňavého sena a smilionovým pohledem na Malou Stranu se učil na zkoušky. Inu, vté mokré díře šlo ozdraví, ale co by jeden nevydržel pro svou osobní nezávislost. Ani nevěděl, proč nechtěl bydlet sostatními na koleji. Možná proto, že návštěvy vdeset večer musely opustit kolej a správcová chodila po chodbách a kontrolovala, zda se kolejní řád dodržuje. Byl po vojně ana jakékoliv koman­dování byl alergický. Za náhodný honorář (televizního komparzisty smaňáskem) plus sociální stipendium si koupil gramorádio, a i když se vracel pozdě vnoci domů, pouštěl si hudbu podle nálady. Někdy mu stačilo i rádio. Nikdo neprotestoval. Na dvou pavlačích nad ním bydlelo několik nájemníků, ale nikdy se snimi nedal do řeči (očem?) a jen se vždycky letmo, ale zato srdečně, pozdravili. Tak se stalo, že se zdravil sčlověkem, kterého si spletl snájemníkem zjejich čísla. Onen muž bydlel několik domů nad číslem osm, ve kterém bydlel, což ovšem nevě­děl, a ten vždy už zdálky sširokým úsměvem čekal, jak se opět srdečně pozdraví. Když mladík zjistil svůj trapný omyl (byli si spanem Adamcem bydlícím nad ním pouze podobní), rozhodl se s tím neznámým člověkem napříště nezdravit. Vždyť si může myslet, že si zněho dělám legraci! A tak když ho příště potkal vjejich ulici, vedl kolo auž zdálky se na něho usmíval, čekal, že se pozdraví, ale když ho míjel, nepozdravil ho. Viděl, jak se jeho tvář rázem zasmu­šila, skoro se zdálo, že nabrala kpláči. Nedalo se nic dělat, prostě ho minul a šel dál. Pan Adamec bydlící nad ním taky vždycky vodilbicykl, než na něho naskočil. Kdo je měl od sebe rozeznat? Ale ta bolestná grimasa pana Poulíka zčísla dvanáct (jak si mladík dodatečně zjistil) ho tak dojala, že ho napříště opět začal zdravit. Viděl na něm, že ztoho má upřímnou radost. Dobrý den! – Dobrý den! Byli přece oba Malostraňáci. 

			Se dvěma sousedkami, které s ním sdílely přízemí, leč měly okna do ulice, se seznámil velmi brzy, neboť měl snimi na dvoře společný pavlačový záchod. Jeho sousedky byly dvě starší dámy, znichž ta mladší na něho působila jako jeptiška omylem propuštěná zženskéhořádu, která se stydí mluvit smuži, ale zato neustále běhá skýblem ahadrem a něco smejčí. Boží duše. Druhá byla trpas­lice, asi po luxaci kyčelních kloubů vdětském věku, nikdy se otom nebavili, ale zato se od ní o uličce, ve které bydleli, io bývalých nájemnících toho dozvěděl až dost. Samozřejmě ne najednou, ale po kouskách. Když ho viděla, jak si vkbelíku na dvoře gumovým zvonem pere košile, řekla mu, že za jeho zády, vedle jejího bytu, je společná prádelna, ale bohužel už nějaký čas nepoužívaná. Projevil o ni zájem apaní Baušová, tak se jeho sousedka jme­novala, mu půjčila od prádelny klíč. Vypadalo to, že se tam dvacet nebo třicet let nepralo. Stála tam objemná ruční kyvadlová pračka, kotel na vyvařování bílého prádla, jaký znal zdomova, ale tento byl mnohem větší, aktomu ohromné plechové koryto, ve kterém by se dalo spařit prase, nejspíš sloužilo kmáchání vyvářených cích, aktomu hned istarý mandl, teď již bez kliky. Jestli někdy prádelna fungo­vala, tak se vní muselo prát snad pro celou ulici. Živě si představoval upocené chudinky snahými rameny, jak za­ha­leny párou se fortelně činí. Za dvacet či více let do té nepoužívané prádelny přibyly od nájemníků prázdné bedny akartony, staré linoleum, štafle, kusy odloženého nábytku, prošlapané koberce ibicykl bez kol a to všechno bylo pokryto silnou vrstvou prachu, která tomu haraburdí dodávala muzeální autentičnost. Skrze tu prádelnu se dozvěděl, že jejich ulička již za Císaře Pána i mezi válkami (kdy se hanlivě jmenovala Umrlčí) a ještě krátce po druhé světové válce byla večer co večer lákavě osvětlená červenými lampiony, dům vedle domu, avojáci zkasáren nahoře na Poho­řelci o vycházkách nikdy nedošli dál do města než právě do jejich uličky nevěs­tinců. Byly doby, kdy se kmístnímu vojsku přidávali iitalští lazaři zvojenského lazaretu za rohem ve Vlašské ulici asamozřejmě i Pražané z přilehlých městských čtvrtí, kteří si sem o nedělích zašli na čumendu (jak tvrdili doma manželkám). Bylo by s podivem, kdyby sem nezavítal i rozený Malo­straňák básník Neruda, který tudy procházel nahoru ktátovi do trafiky. Inu, Múzy se tady už tehdy tetelily, tenkrát ještě ve světle červených lampionů. Paní Baušová se při vzpomínání na staré časy vždy potutelně usmívala. Ráda na tu dobu vzpomínala. Byly to její dívčí časy. Vyprávěla mladíkovi ten dějepis hezky po kouskách, jako by nechtěla mladého pána urazit takovými necudnostmi. Vzpomínal, že na vojně byla první spo­lečná vycházka zkasáren Poznej město, ve kterém slou­žíš. I tam byly ne­věs­tin­ce dávno zrušeny. Slečny se musely nadhánět po kavárnách, tancovačkách ipo parcích. Zabralo to mnohem delší a mnohdy zcela pro­mar­něný čas shodnout se s nimi na tomtéž. 

			„Naproti našich domovních dveří, mladý pane, býval slav­nej pajzl, VPekle se menoval. Podlaha ze širokých, lety pořádně prošlapaných prken, vždyť se tam i tancovalo! Nálevní pult u zdi, dokola olepenej vobrázkama, kolem stolečky jako vkavárně a taky nějaká ta blechárna na po­va­lování. Tam se ti nadržení stěma druhejma střídali. Doupě mělo vchod i do Vlašské ulice, takže když se zjedné strany blížil chocholatej, holky druhou stranou zPekla vyběhly aschovaly se v domovních vchodech naproti, dokud si uni­forma nevypila povinnou štamprdli a zase neodešla. A po všechen čas tam vyhrával gramofon, kerej byl slyšet až na Jánským vršku a dole na Tržišti. Bejvalo tu veselo. Teprve na začátku padesátejch let přišli nafrněný pánové, dveře do pajzlu zobou stran zatloukli a bylo po srandě. Pak ztoho udělali prádelnu.“ Prádelnu? Takže měl pravdu. To muzeum haraburdí vpřízemí domu kdysi skutečně bývala prádelna pro celou ulici! Vždyť se tam při tom provozu musely denně prát alespoň prostěradla. 

			„Ve dvoře, jak bydlíte vy, mladej pane, bydlela moc hezká blondýnka, pěkně rostlá a moc žádaná. Na tu kunšofti stávali frontu až kdomovním dveřím. Ale dlouho nevydržela. Najednou začala kašlat krev a umřela na souchotě. Byla to moc hezká holka.“ 

			To všechno se spisovatel začátečník dozvěděl za léta by­dle­ní včísle osm. Jeho návštěvy paní Baušová samozřejmě taky znala nazpaměť. „Byla tady ta, však víte, ta blondýna stupírovanou hlavou. Ještě se dvakrát vrátila.“ 

			Jednou mladík odjel na léto z města, a když se vrátil, trpaslice paní Baušová si ksobě nastěhovala velkého, silného halamu, aspoň metr osmdesát, kterého často vídal sdvoukolovou károu, jak křižuje Malou Stranu aza bakšiš převáží lidem tu pytel suhlím, tu kus nábytku nebo hromádku starých prejzů, které se ještě někomu ho­dily. Mladík zrovna odcházel zdomu, když dochodby od paní Baušové vyšel Venda (on se jmenoval Venda) avotevřených dveřích, vnegližé a vrozepnutém župánku, stála paní Baušová a ještě něco za svým Vendou volala. Pak se obrátila na mladíka. „On Venda študoval na kněze, abyste věděl, ale dostal zápal mozkových blan a ze semi­náře ho propustili. On je takovej trošku jednoduchej, ale moc hodnej kluk. Co mu řeknu, to udělá.“ Tenkrát si to mla­dík dal dohromady. Uvědomil si, že paní Baušováse na­rodila někdy před příchodem nového století, atudíž nebyla pouhou pamětnicí oněch časů, ale přímou účastnicí. Nakonec mu to sama potvrdila o poslední noci svého života. Vracel se pozdě zvinárny a vprádelně se svítilo. Špinavým oknem viděl, že tam někdo přerovnává tu stolek, tu žehlicí prkno, ale nikoho neviděl. Teprve když otevřel dveře, sousedka paní Baušová, rozcuchaná a vnegližé, lezla po čtyřech aněco usilovně hledala.

			„Co hledáte, paní Baušová? Můžu vám pomoct?“

			Paní Baušová se na mladíka podívala nepřítomným pohledem a shlavou pod pračkou zoufale hlesla: „Španělské mušky…“ Vtu chvíli se mladíkovi chtělo smát. Ale nebyl to vtip. Tak zemřela poslední zdam té věhlasné malo­stranské uličky.

		


		
			Znalec

			Každý čtvrtek vTown Hallu – pochopili jsme, že v budo­vě Městského úřadu města Sydney, jak se nám snažila při špatné znalosti slov přeložit učitelka angličtiny, tedy našeho nového jazyka vnaší nové domovině (zněhož jsme za­tím znali jen yes a no a i to jsme si občas pletli. Chcete se naučit anglicky? No. Vlastně Yes!) – se nyní můžeme týden co týden zdarma učit jazyk. Paní učitelka, která měla velké zkušenosti i safrickými Zulukafry, nám ukázala jablko ařekla an apple. Apfel? Bylo to podobné jako v jazyce německé armády, která nás vojensky okupovala před armá­dou ruskou. Proto jsme také většinou chtěli zůstat vRakou­sku nebo vNěmecku, neboť každý si něco zněmčiny pamatoval, ahlavně budeme na dohled domova. Ale když sám chrabrý bojovník za lidskou tvář podepsal vparla­mentu časově neomezený pobyt okupační armády vnaší zemi amla­dý student filozofie se na protest proti zbabělosti těch lidských tváří veřejně upálil, bylo nám všem jasné, že to hned tak neskončí a všichni musíme přehodnotit svoje životní plány. Mladíci pod vlivem četby Jacka Londona zahořeli pro Aljašku, jiní pro Colorado nebo alespoň NewYork, jiní využili nabídky a okamžitě odletěli do Jižní Afri­ky, kde měli přečíslit místní kmeny. No a zbytek se teď tísnil ve školních lavicích místního Town Hallu, sveden propa­gačními filmy s nekonečnými bílými plážemi a koko­sovými palmami, až na to, že ta krása se týká jen úzkého proužku pobřeží, a nikoliv celého kontinentu. Ve vnitrozemí je sice nepoměrně víc oslnivě bílého písku, ale není tam ani kapka vody, eventuálně je tam jen na jaře, ato pět metrů, aby utopila všechno živé, a když záhy zmizí vpísku, vyrostou tam myriády pouštních slaměnek, znichž by se dala uvít myriáda překrásných věnců pro všechny exulanty světa, kteří se nedočkali splnění svých nadějí. Je tedy lepší se alespoň pro začátek držet pobřeží (užít si moře, za které jsme my suchozemci o dovolených utráceli balíky pe­něz!) a teprve postupně objevovat vnitrozemí, doporučoval Znalec mezi námi. 

			Znalec, jak jsme mu říkali za zády (aby se neurazil), nebo také Znalec nové domoviny, jak mu posměšně říkal malý zrzek, byl jeden znás, asi třicetiletý fešák, sportovně urostlý, s širokou hrudí a hezkou tváří hodící se do televizní reklamy a přitom měl klidný hluboký hlas a dokázal zasvěceně odpovídat na nejrozmanitější naše otázky, jako třeba zda je možné se ubytovat mezi Aboriginy. Je-li tvůj sen posadit se na chodník a opřít se zády o zeď vybydleného domku vNew­townu nebo Alexandrii (jede tam měst­ský autobus) a popíjet sAboriginy plonk (což je nejlevnější víno), můžeš snimi snadno splynout, ale pevného přá­tel­ství mezi alkoholiky se nejspíš nedočkáš. Já myslel ty nádherně pomalované divochy zdoby kamenné, kteří žijí uprostřed panenské přírody. Aborigini se nemalují jako my, když jdeme na maškarní ples, ale zdobí se pro starodávné ritu­ály. Ale i mezi ně již pronikl turismus a koro­boree, kmenový tanec, který se tan­čil vnoci u ohně, zatančí turistovi ivpravé poledne, aby si ho mohl natočit na kameru. Ani nádherné abstraktní malby na kůře euka­lyptu už nema­lují přírodními hlinkami, ale tečkují je průmyslovými emaily. Za prachy všechno. Já myslel, že bych snimi připravil pásmo, se kterým bychom jezdili po svě­tě, aby se ojejich kultuře vědělo. Nevím, zda by na to přistoupili, zapochyboval Znalec. Lubry, domorodé ženy, se celý den věnují sběru a muži lovu, aby se uživili. Ale kdybys je denně platil? Kdoví? Museli byste jezdit jenom po Švédsku nebo Finsku, kde je aspoň částečná prohibice. Jsou na tom jako američtí indiáni. Hele, a má cenu nechat se zaměstnat vautomobilce uHol­dena? Když se nebojíš, že dopadneš jako Chaplin vModerní době. Našel jsem namapě na zá­pad­ním pobřeží Osmdesátimí­lovou pláž, tak se jmenuje, to je lákavé, jenom samá příroda, to by se mi líbilo. Kdy­by ti nevadilo, že na sto dvaceti kilometrech není ani stánek shotdogem a odliv je tam čtrnáct metrů, takže ráno při odlivu si musíš vzít ssebou svačinu, když si chceš zaplavat, aby ti nevyhládlo, než přijdeš kvodě? Je ve zdejších Sněžných horách vůbec někdy sníh? Každou zimu. Ajsou tam i sjezdovky a horské chaty. Jednu znich má náš rekordman vlyžování, který utekl, hned jak u nás bolševici rozbalili rudou fangli. Pozdra­vuj ho. My se ženou přemýšlíme, že bychom se usadili na Tasmánii. Jsou Tasmánci přátelští, když jsou tak bokem, netrpí xenofobií? Podle toho, které Tasmánce myslíš – ti původní, nebo ti dnešní? Ti dneš­ní drží hezky pohromadě. Kdysi se dohodli jako jeden muž, vzali bro­kov­nice, udělali nepro­dyšnou rojnici a ukázněně prošli celým ostrovem. Ty původní Tasmánce vystříleli zároveň se psem vačnatým, kterého omylem považovali za druh ty­gra. Ale jejich dneš­ní generace se už uklidnila; dělají sýry a pěstují jablka. An apple? Těch jsme měli doma plnou zahradu. Kvůli tomu jsme do Austrálie opravdu ne­při­jeli! Slyšel jsem, že vHobartu jsou historické památky na poslední vězeňskou kolonii. To nemusíš jezdit do Ho­bartu. Když se podíváš zHarbour Bridge, uvidíš vpří­stav­ních vo­dách malý ostrůvek skamennou vě­žič­kou, Pinchgut, na věžičce se po léta nepřetržitě houpal viselec pověšený za nějaký kriminální přestupek. Visel tam tak dlouho, dokud ho nevyměnili za čerstvějšího. Ale to bývalo, než se dohodli na společné vlajce. Musí se tady člověk pojistit nebo si může vydělávat třeba hraním na hu­deb­ní nástroj? To jsou dvě otázky. Pojištění je dobrovolné, hodně nepojištěných starců končí na charitě. Dobré je nechat se aspoň na čas zaměstnat ubohaté firmy, jako můj přítel, který po nocích uklízel ve velkém obchodním domě, kde se údajně zklimatizace nachladil achytl revma do krční páteře, takže vysoudil doživotní invalidní důchod, a teprve pak denně jezdil na hlavní nádraží a tam vpodchodu (průvan mu nevadil) hrával na housle. Za dvě hodinky měl někdy istovku! Takže nejprve pojištění a pak hraní. Dneska má domek vModrých horách. Doma hrával vKrajském sym­fo­nic­kém orchestru apřitom bydlel vmrňavém podnájmu. Prý tady zavírají hos­po­dy jako unás vdeset večer, je to pravda? To bývalo. VJižní Austrálii zavírali hospody dokonce vpět odpoledne. Chla­pi, když šli ve čtyři zpráce, museli do sebe vrychlém sledu naházet pět šest piv avtom vedru šli domů po čtyřech. Ale to je historie. Ivtěch dřevních dobách tady byla zábavní čtvrť King’s Cross, kde se dosud žije nonstop. Someliéři všeho druhu, od jídla, pití, erotických show až po krátké, zbytečně nepro­tahované spočinutí vútulných pokojíčcích sdám­skou obsluhou, zde dodnes najdou uspo­ko­jení. Kdysi to šlo po­ří­dit za deset dolarů. Dnes na to může prasknout itýdenní podpora. Nechte těch prasečinek, pá­no­vé. My máme dvě děti achtěli bychom snimi za sluncem. Je lepší Gold Coast, nebo Surfer’s Para­dise? Pláže na sebe navazují a záleží na tom, zda tam chcete pracovat, nebo se jenpo­dí­vat. Ze Sydney se tam vzimě jezdí lidé koupat voceánu, když se jim zrovna nechce lyžovat v Sněžných ho­rách. Je to přibližně stejná vzdálenost opačným směrem. Takže je to jen na vás. A co Brisbane? Brisbane na řece Brisbane? Docela pěkné město.Kan­ga­roo Bridge. To už jsou tropy. Ale uústí řeky jsou dva písečné ostrovy, nádherné koupání, surfování, rybaření, které vám doporučuji. Ale kdybych se já sám konečně odlepil z místa, vyrazil bych až nahoru, na Magne­tic Island, kde Cook objevil chybu na kompasu, pak mašinkou na náhorní planinu Atherton Table­land vykoupat se vchladivé tyrkysové vodě v kráteru vyhaslé sopky uprostřed bujné džungle, kilometr nad oceá­nem, který je hned vedle. Nádhera. Nebo ještě kousek dál –když už tak už! – do Cairns arovnou na Zelený ostrov vKorálovém moři. Romantika. Korály aakvarijní rybky, neuvěřitelné. Světová rarita. A kolem Trinity Bay rostou ko­ko­­sové palmy a vždycky po ránu pod některou leží ko­ko­­so­vý ořech, když ho rozbiješ avydlabeš, tak celý den nemáš hlad. Odtamtud už je to kousek do rezervace těch Aboriginů zdoby kamenné, na které jste se ptali. Být vámi, cestou bych se zastavil vMata­rance, máte to na cestě, stará velká hospoda, home­stead, studené pivo a termální lázeň přímo vdžungli za barákem. Jak je daleko odtud do Alice Springs? No, pěšky bych to nešel, ale na zdejší poměry to už není moc daleko. Půl dne cesty po asfaltce, ale dřív tam býval bulldust, metr jemného červeného prachu na cestě, úplný pudr, člověk měl co dělat, aby tudy projel. Já bych se rád dostal do Mount Isa, prý je tam obrovský otevřený důl na měď avydělají se tam slušné prachy. Znáš to tam? Tam bych si chtěl vydělat na ojetého landrovera apak se vydat nahoru směr Darwin. Prý se tam dají střílet krokodýli. Dřív se tam stříleli. Ale na to musíte být dva, mít člun a musíš mít armád­ní pušku. Flo­bert­kou krokodýla nezastřelíš. Jeden na crocka posvítí, na jeho dva červené uhlíky na hladině, druhý se mu mezi ně trefí a ten první musí okamžitě na něho zčlunu skočit, obejmout ho pod předními tlapami apevně podržet na hladině. Ačkoliv je okamžitě mrtvý, posledním reflexem by zajel dolů na dno do bahna a už bys ho nenašel. Dávali 30 dolarů za kůži, pak je dlouho chránili a teď se přemnožili. Mohl bys mít štěstí a dostat povolení. Ale musíš mít kámoše, který ti důvěřuje. Skočit na šestimetrového krokodýla, kterého jsi špatně trefil, to musí být maso. Nemusíš kámo­šovi ani kopat hrob. Nech­te toho. To jsou historky jak pro malé kluky! Ty! Poslouchej! Nemyslíš, že by bylo lepší zkusit štěstí na druhé straně kontinentu? Tady je to chaos, tady je to Amerika. Tam zase spíš Anglie, to máš pravdu, přikyvoval Znalec. Nedoléhá tam tolik hluk světa. Zjedné strany nic než Indický oceán, zdruhé obrovská poušť aNullabor, pláně bez konce abez jediného stromu, dobrých dva tisíce kilometrů do nejbližší civilizace na dru­hé straně kontinentu. Když ne­po­­čítám něco jako motel uprostřed pustiny na půl cesty, leč sbazénem aledovým pivem. Do hlavního města fede­race je to ještě opůl tisí­cov­ky kilometrů dál. Ale kdo by chtěl mítParlament za plotem? Máme sním špatné zkušenosti. Raději dál od těch záludných švindlířů. Prostě vPerthu si lidé žijí. Nikdy to nebyla trestanecká kolonie. Taky oPerthu přemýšlím. Hele, kamaráde, ještě než přijde uči­tel­ka, jak je daleko ktěm opálovým dolům? Rád bych to tam zkusil. Myslíš Coober Pedy, nebo Lightning Ridge? Jestli jsi byl doma horníkem, tak si přijdeš na své. Podzemí kopeš apod zemí ibydlíš. Nahoře je padesát stup­ňů ve stínu, žádná legrace. Za tmy vylezeš zdíry jako slimejš adoplazíš se do pubu na pivo. Když sis na něho nakutal. Dneska to tam bagrují státní firmy a Coo­ber Pedy je více­­méně podívaná pro turisty apro nepolepšitelné ro­man­tiky. No to jsem přece já, vole! Nepolepšitelný ro­man­tik! Chci opál jako pěst! Znalec se usmál. Vjeho úsměvu nikdy nebyla žádná radost, byl to zřejmě od narození skeptik, jako by ho vživotě ještě nic dobrého nepotkalo. Holkám se líbil. I těm vdaným. Byl to opravdu chlapák smužnou spodní čelistí, a když si nasadil brýle proti slunku, tak byste řekli filmový herec. Prostě světák. Ale tvářil se vždy pokorně. Nicméně mi stále nešlo do hlavy, proč takový scestovalý chlapík, který byl všude, neumí pořádně anglicky? Sice to málo, co uměl, hezky po anglosasku žvýkal vhubě, znělo to přesvědčivě, leč nebylo tomu vůbec rozumět. Zna­lec byl pro nás všechny záhadou. Vkurzu neměl kama­ráda, vždycky se bavil sněkým jiným. Ale všichni se na něho obra­celi. Každý čtvrtek, než vešla na scénu naše paní učitelka, veselá Mrs. Smith, aby do nás vtloukla pár užitečných frází, zoufalí majgranti se na něho vrhali o radu. Nejspíš by stejně fundovanou radu dostali vinformačním centru, ale tam by se zase nedomluvili. Znalec byl pro ostat­ní v kurzu nedo­­ce­ni­telný, ba přímo požehnáním.

			Nedalo mi to a začal jsem řeč o Znalci nové domoviny včes­ké hospodě na Bondi Street, což byl normální pub smíst­ním pivem aledovými sklenicemi, ale scházeli se tam krajani. Frankie prohlásil, že Znalec je na sto pro fízl, který sbírá informace pro vládu doma, neboť sám šéf tajné služby, fízl fízlů, který utekl do Ameriky, veřejně prohlásil, že je tu na každých pět majgrantů nesmyslně jeden fízl. Třeba tvůj Znalec sepisuje seznamy utečenců. Samozřejmě umí anglicky, ale schválně dělá natvrdlého. Frankie vzpomněl na nedávný pohřeb pátera Ondráčka, který byl mezi krajany dlouhá léta populární, každému pomohl, zvláště těm nově příchozím, mnohdy i penězi, anajednou vserpentinách nad Hawkesbury River, když jel zryb, jeho auto vyle­tělo ze silnice a bylo po něm. Říkalo se, že to byl atentát. Ikdyž auto pátera Ondráčka nebylo nejnovější, určitě by si mechanik všiml povolené matky na táhlu řízení. Nikdy se to pořádně nevyšetřilo, svedlo se to na basu pivních ple­chovek, ale pohřeb měl starý farář velkolepý. Zádušní mši celebrovali tři kněží! Jeden přijel až zMelbourne, druhý byl ten mladý kaplan Jimmy, vlasatý kněz jezdící na hondě, a třetím byl kněz, kterého nikdo neznal, prý zrov­na přiletěl z domova. Odva roky později toho třetího kněze, kterého nikdo neznal, Frankie zcela náhodou potkal doma pod orlo­­jem. Ahoj, velebný pane, mysleli jsme, že jste odjel na studia do Vatikánu. Co bych tam dělal? Zrovna dokončuji práva na Karlově univerzitě, a smál se od ucha kuchu jako debil. Vůbec se tím netajil. Řekl bych, že ten tvůj Znalec je prostě fízl. Vsadím se stebou orundu piv pro všechny!

			I to by bylo vysvětlení. Ale když jsem si představil po­hled­ného muže sklidným mužným hlasem, který se nikdy nevychloubal tím, kde všude byl, jen odpovídal na otázky, nedokázal jsem si ho představit jako fízla. Pravda, týden co týden, když přicházel do kurzu, bavil se sněkým jiným, ale to jsme dělali všichni. Kdybych si Znalce měl představit jako fízla, tak jedině jako nějakého Našeho muže vHavaně Grahama Greena, který je neschopný sbírat relevantní informace a posílá svým chlebodárcům fiktivní seznamy s fiktivními jmény, suvedením jejich fiktivního členství vpolitických stranách nebo jejich fiktivní politické aktivity vnové zemi. Dokonce by mohl posílat domů jména osob vhodných knaverbování, tzv. dubčekovce (jak se nazývají vmístním krajanském tisku), jen by nesměl nikdo přijet na kontrolu, aby na místě odhalil zoufalou lež našeho Znalce. Byl jsem vpasti. Musel jsem prostě odhalit jeho pravou identitu. Ale jak? Odhodlal jsem se ktomu po jedné čtvrteční hodině angličtiny. Představil jsem se mu a zároveň ho pozval do pubu přes ulici na sklenici piva. Přijal. Dokonce nedělal cavyky ani se svým jménem a řekl mi bez zaváhání a sklidem u něho obvyklým jméno i příjmení – Michal Kondr, tady jsem Mike. Příjmení nikoho nezajímá.

			Chvíli jsme plkali o všem možném a pak jsem se ho ze­ptal přímo. Řekni mi, Miku, jak je možné, žes projel celou Austrálii křížem krážem, a nenaučil ses jazyk? Já se nikomu nechlubil, že jsem projezdil Austrálii křížem krážem, já jen poskytuji informace, které jsem získal. Počkej, teď ti nerozumím. To mi vysvětli. Ani není co. Emigroval jsem se ženou. To je všechno. Lágr v Traiskirchenu vRakousku byl plný zoufalců, tam to bylo na nože, dostali jsme místo poblíž Vídně. Žena souhlasila sAustrálií, ale chtěla informace. Tak jsem celé dny vysedával ve vídeňskéuniverzitní knihovně, studoval místa amapy, viděl fotografie a pouštěl si filmy, četl cestopisné knihy. Prostě dokud jsem ženu nepřesvědčil, že Austrálie je civi­lizovaná země s tisíci možnostmi najít si přesně to místo k životu, které si člověk vysní. To chceš říct, že všechny tvoje infor­mace jsou zdruhé ruky? Přesně tak. Cojsme tady, ještě jsme nevy­táhli paty změsta. Znamená to, že se nemůžete se ženou rozhodnout, kde se usadíte? Naopak. Žena už se rozhodla. Protože na rozdíl ode mě umí anglic­ky astudo­vala ekonomii, okamžitě dostala dobře placené místo vpojišťovně. Atak já zdlouhé chvíle chodím na kurzy angličtiny. Žena se nechce pohnout změsta, protože všude okolo vbuši se plazí dvě stě dvacet druhů jedo­vatých hadů a práce vpojišťovně ji naplňuje pozitivní energií. Tím myslí peníze. Já, kdyby to šlo, bych šel na hlavní nádraží a prvním vlakem odjel zpátky domů. 

		


		
			Tenkrát v Queenslandu

			Nonstop café-bar na jedné z hlavních ulic uprostřed města byl o sobotní půlnoci téměř prázdný. Občas někdo ve­šel, ve spěchu si vestoje vypil kafe nebo si koupil cigarety, shrábl z pultu drobné a zase vypadl zpátky do noci. Jen několik nočňátek sedělo tu a tam v nízkých boxech, kterých byla podél stěny dlouhá řada paralelně s barovým pultem. Bar byl taková dlouhá nudle, ve které se zákazníci měnili podle denní doby. Byla horká tropická noc. Jen občas kolem otevřených dveří profrčelo auto, zasvištěly pneumatiky. 

			U baru stáli dva policisté ve službě; s bouchačkami aoce­­lo­vými klepety zavěšenými u pasu si utírali z čela pot a zaháněli žízeň. Polohlasem se bavili mezi sebou, když vešel svelkým černým plastikovým pytlem přes rameno. Položil si pytel na barovou židličku vedle sebe, poručil si pivo, choval se uvolněně, ledabyle se rozhlédl po lokále, prostě dělal, že ho okolí, natož ti dva poldové u pultu, až tolik nezajímá. Opak byl pravdou. Byla to tichá hra. Sotva vešel, policisté se přestali spolu bavit a zvláště vytáhlý zrzoun, který k němu měl blíž, se snažil pichlavýma očkama v jeho plastikovém pytli propálit díru, aby ho usvědčil z případné loupeže, protože na bytaře měl čuch. Ale žádná vloupačka v okolí zatím nebyla hlášena. Bylo mu prostě jasné, že ten sebejistý kripl v tom nacpaném pytli nenese babičce špinavé prádlo do prádelny, i když to tak mělo vypadat. Vsadil by se, že vtom pytli je, co si myslí, že tam je. Ale nesmí ho ani požádat, aby mu dal do pytle nahlédnout, popřípadě nechat celý obsah pytle vysypat na podlahu. 

			Mladý muž spytlem zaplatil, přehodil si ho přes rame­no a vyšel na ulici. Hned vedle baru byla úzká temná ulička, do které zabočil a postál za kontejnerem pro charitu, kdyby ty dva vbaru napadlo ho sledovat, nebo dokonce dopadnout a perlustrovat. Rádža říkal, že stím pytlem on sám nemůže jít přes město; než by došel kautu, už by se mu vtom pytli hrabali. Byl pro ně známá firma. To samozřejmě mladík netušil, když na jeho žádost omalou službičku přistoupil. Potkali se ráno ve vlaku do Brisbane adali se do řeči. Rádža byl vysoký urostlý Ind sušlechtilou tváří a hustou lesklou hřívou, nejspíš mytou vkoko­sovém mléce. Taky mu mladík řekl, že vypadá jako opravdový rádža, že tak si aspoň pravého indic­kého rádžu představuje, ale ten to odmítl a naopak tvrdil, že mladík – ve starých jeans a se sluncem spáleným ksichtem–je rádža. Ty jsi rádža. A víš proč? zeptal se ho. Pro tohle, řekl. A ukazováčkem poklepal mladíkovi na předloktí. Mladík nechápal. Dal bych za to nevím co, abych měl tu­hle barvu kůže, řekl steatrální nostalgií ve velkých temných očích, které na mladíka přilepil. Nejspíš se smířil sfaktem, že stím vtomto svém životě už nic neudělá. Snad vtom příštím. Nebo přespříštím… A tak se seznámili. Já jsem Ben, řekl mladík. A ty jsi Rádža.

			A u toho zůstali. 

			Když Rádža zjistil, že mladík ve městě nikoho nezná, nabídl mu nocleh. To se mladíkovi moc hodilo. Ale nebylo to zadarmo. Večer ho poslal zpátky na nádraží, aby mu vyzvedl ten plastikový pytel zúschovny. Proč ne? Něco za něco. Ale už na nádraží si mladík všiml, že jdou za ním dva policisté. Nespěchali. Viděli ho, když převzal pytel zúschovny. Avšak po chvíli sledování zabočili zhaly na pusté nástupiště. Falešný poplach. Sotva však vyšel znádražní budovy, všiml si, že se na něho pověsili dva policisté. Zrovna přijížděl noční autobus, ale nenastoupil do něho. Kdyby šli po něm, nebylo by kam jim utéct. Rychlým krokem autobus obešel a vzal to přes park. Po chvíli si přehodil pytel zjednoho ramena na druhé a přitom se nená­padně podíval za sebe. Nikdo ho nesledoval. Cítil, jak zněho leje pot, ačkoliv byl přesvědčený, že si už na vysokou vlhkost nočního vzduchu zvykl. Vyschlo mu vkrku. Na rohu naproti parku svítil noční bar, ve kterém si musí dát pivo. A vtom baru byli právě ti dva poldové, znichž zrzoun s pichlavýma očima byl obzvlášť zvědavý, co nese liška kTáboru. 

			Mladík čekal vtemné uličce. Kdoví, co vtom pytli je, že si ho Rádža nechtěl sám vyzvednout, napadlo ho. Ale raději to nevědět, neboť by třeba pytel zbaběle hodil do řeky. I tak měl nahnáno. Ti dva poldové vbaru nejspíš pindali o dostizích, že se neměli k odchodu. Dal se kmostu přes řeku a dál nahoru, kde na svahu rostly nové domy a nad nimi, nad divokou buřinou, čněl Rádžův osinkový domek na kůlech, čekající na zbourání. 

			Byl v půli kopce, když za vodou uslyšel policejní houkačku. Nemuseli samozřejmě honit jeho, město má milion obyvatel, ale když blikající policejní auto přejelo most aza­bočilo po nové cestě za ním do svahu, nečekal a zalezl si za nějakého stejšna, který stál zaparkovaný ved­le roze­stavěného domku, s kterým ještě majitelé nebyli tak daleko, aby v něm spali. Zastrčil plastikový pytel pod motor zaparkovaného automobilu, opřel se zády ojeho masku a čekal, až policejní auto přejede. Siréna se k němu rychle blížila, vůz jel cestou nahoru. Když byl na jeho úrovni, siréna zmlkla. Slyšel, jak pneumatiky sjely na štěrk a policisté zastavili přímo za stejšnem. Jak mohli oněm vědět? Vypnuli motor, ale nevystoupili zvozu. Řekli si nejspíš, že si počkají, až to sám vzdá a vyleze. Bylo by hloupé, kdyby se nechal zastřelit pro plastikový pytel svého kamaráda. Čekal. Slyšel praskání pod kapotou, jak rozpálený motor za stejšnem chladl. Byl to najednou jediný zvuk, který kněmu doléhal. Žádné rádio, žádný hovor. Jeho oči přivykly tmě. Našel si dobré místo; starý rozsochatý fíkus na něho vrhal temný stín, měsíc byl jen tušit svým modrým světlem na okolních stavbách. Rádžův osinkový domek sotevřenou verandou, z které je krásný výhled na City, byl už na stráni jedním z posledních. Neviděl na něho. Měl ho za zády ve svahu, mezi pichlavými boroniemi. 

			Neodvažoval se vystrčit kebuli a odhalit svůj úkryt. Hned by se na něho mohli vrhnout. Trvalo to všechno ne­zvykle dlouho, zdálo se mu, že už se schovává celou noc ajen to ticho je stále napnuté jako struna. Škoda že sebou trochu nehodil, už mohl sedět u Rádži na verandě ahledět na to velké rozhrabané ohniště plné pableskujících světýlek tam dole za řekou.

			Bouchly dveře od auta a slyšel kroky po štěrku. A taky kněmu doléhaly tlumené, leč rozčílené hlasy. Lehl si na břicho, aby zpod auta viděl, co se za ním děje. Vůbec tomu nerozuměl. Za zaparkovaným stejšnem, který mu poskytl úkryt, nestálo žádné auto, natož policejní. Přitom jasně slyšel pneumatiky, jak sjely na štěrk! Vylezl zúkrytu, ale pro jistotu zůstal stát ve stínu starého rozsochatého fíkusu, aby se rozhlédl po okolní předměstské krajině zalité měsíčním jasem. Nikde žádný policajt. Teprve když zněho spadlo napětí, napadlo ho, že zvuk se zanoci šíří na velké vzdálenosti, takže jestli další dva poldové nevyskočí zpich­lavých boronií jako čertíci ze škatulky, pak dokončí službičku, kterou Rádžovi přislíbil. Vytáhl černý plastikový pytel zpod auta, přehodil si ho přes rameno, ještě si ho nadhodil a pokračoval cestou nahoru. Rádža zrovna vyletěl bosý na verandu, osvětlený žlutým světlem z dokořán otevřených dveří, opřel se oběma rukama o zábradlí a něco ze sto padesáti indických jazyků řval do tmy. Možná to dokonce bylo anglicky. Rádža bydlel sHeather, rodilou Angličankou, kterou mu stačil představit. Jistě ji miloval pro její bílou, leč zrzavě pihovatou pleť, pro tu nádheru by ji nikdy neopustil. To napadlo mla­­díka, když viděl ty dva holoubky v jejich zašlém domečku srozváleným gaučem, ve kterém se nikdy neuklízí. Pokud to někoho napadne, ten druhý nejspíš vyběhne na verandu a svůj protest vykřičí do okolních boronií, které snesou imnohé horší zacházení. 

			Mladík nemohl dospat rána. Sprvními paprsky slunce už stál na výpadovce, na Bruce Highway, a město isRád­žou ajeho Heather nechal za zády. Stále přemýšlel, co vtom černém plastikovém pytli mohlo být? Když ho Rádža uviděl přicházet, zajásal a vyběhl mu vstříc, aby od něho převzal ono tajemné břemeno, a okamžitě ho vedl kledničce, aby zní vylovil dvě plechovky XXXX, výborného queens­landského piva, ale cestou kledničce pytel pohodil Hea­ther knohám a ta ho sneskrývanou nevolí odkopla, jako by to byl jen pytel plný odpadků. Dost možná to bylo tím, že si Angličanka zrovna malovala nehty unohou anechtěla být rušena. Mladík očekával větší všeobecné holário, vždyť ten pytel městem na­konec pronesl, aniž byl jeho kamarád Rádža vystaven jakémukoliv nebez­pečí. Zvláštní mu však připadalo, že pytel ani za celý večer neote­vřeli, nepo­všimnut ležel vedle ledničky, kam ho Heather odkopla. Jako by na jeho obsah nikdo nespěchal anebo čekal na ně­koho, kdo si ho teprve druhý den převezme (aza­platí). To však mohl pytel zůstat do zítřka na nádraží vúschovně ajeho nemuseli pronásledovat všichni místní poldové. Neměl strach osebe, ale o ten nápadný pytel. Avtom mu to konečně docvaklo! Přijeli spolu vlakem akdo­ví jak dlouho byl Rádža odstaven od své alabastrové bohyně? Mělo ho to napadnout hned, když si všiml způ­so­bu, jakým se Rádža sHeather vítá, jak ji nestydatě osahává na choulostivých místech, mačká je ahladí, skoro to vypadalo, že ji vzápětí povalí na rozválený gauč, kdyby vtom Heather nenasadila studený hlas anglic­ké puritánky, a Rádža se zarazil. Obrá­til se na mladíka, nabulíkoval mu jakousi histor­ku opyt­li, strčil mu lístek od úschovny a poslal ho zpátky na nádraží. Aměl od něho pokoj. Ten šmejd! Dva tisícelet kámasútry se vněm nezapřelo. Teď mohl velký Rádža obkročit svou Heather adruhý den nemusel autem pro pytel na nádraží. 

		


		
			Bronte Café

			Seděl u kavárenského stolku vproutěném křesílku obrá­ceném kpísečné pláži a průhledem mezi dvěma vy­so­kými palmami pozoroval oceán před sebou; slunce zapadalo za jeho zády a oceán měl nyní temně zelenou barvu, která by se svou hloubkou určitě dala přirovnat kbarvě nějakého drahokamu, ale nevěděl ke které­mu; znal jen dva tři a ani jeden nebyl takhle zelený. I obloha se vprůběhu dne proměňovala; nyní, vtom ubývajícím slunci, byla zcela nepochopitelně nejsvětlejší vdáli nad východním horizontem, který se mu zdál beznadějně prázdný. Jediný pohyb teď obstarávali nenažraní ukřičení rackové a chlapík vžlutém tričku, který na bodec napichoval pohozené papírky a házel je do plastikového pytle. A samozřejmě za betonovou kolonádou mohutný oceán neúnavně dobývající pevninu. Polonahé najády se už dávno zvedly zpí­sečné pláže a odešly pod sprchu, kdežto mladíci vneo­prenech sprkny pod paží sestupovali po schodech vytesaných vnyní rudě zářících skalách dolů, kburácejícím vlnám. O víken­dech vyjíždí zplechové boudy mašinka avozí malé děti kolem dokola po trávníku a ani rodiny se nemají kodchodu. Ten den byl obyčejný, všední. Muži sedícímu vproutěném křesílku se však jevil úplně jinak, připadal mu osudový.

			Belu potkal pozdě. Teprve před čtrnácti dny. Ve městě varkádě Piccadilly o polední pauze. Nikdy by ji nepoznal, ikdyby se předtím potkali, určitě by neměl odvahu ji oslovit. Styděl se za svou mizernou znalost jazyka, celý rok proklínal svá školní léta vtotalitě, která ho degra­dovala na němého pozorovatele a pro opačné pohlaví na směšného přivandrovalce bez budoucnosti. Ostatně, tak se po celý čas cítil i on sám. Nenapadlo by ho, že ta nevšedně půvabná černovláska může být jeho krajanka. Seznámil je doktor S., a jak se ukázalo, nebyli první pár, který dal dohromady; občas si zahrál na pánaboha i se všemi následky. Doktor S. ho přivedl jakoby náhodou kestolku vpoledním bistru a představil ho Bele, která pojí­dala nějaký salát, ale to jí nevadilo, aby si ubrouskem utřela pusu, podala mu ruku a hezky se na něho usmála. Jinak to ani neuměla. Později musel uznat, že ten úsměv je její strašná zbraň, kterou si porobí kohokoliv. Jejich rozhovor byl krátký: Jak jste tady dlouho? Bude to rok. A vy? Já už jsem tady, ani nepamatuji. Ale teď musím bě­žet. Mám dole varkádě butik a už bude jedna. Ale můžeme někdy zajít na večeři, kdybyste chtěl. Zastavte se pro mě. Zvu vás.

			Zvedla se, jen lehce kývla na číšnici, měla tam nejspíš otevřený účet, a odcházela, aniž se ohlédla. Nepotřebovala se ujišťovat, zda zní muži nespouštějí oči. Byla si toho vědomá. Jak sestupovala ze schodů, postupně mu mizela zočí, nakonec viděl už jen její dlouhé černé vlasy až na ramena a před očima mu zůstal jen chaotický obraz složený zjejích detailů – řeč, oči, grimasy, její prsty, rty, zlatý řetízek ve výstřihu. Zůstal sedět u svého kafe a položil si marnou otázku bez odpovědi: Proč Belu nepotkal aspoň před měsícem nebo nejlépe hned, když přijel, a ne teď, když se už rozhodl. 

			„Dáte si ještě něco, pane?“

			„Kafe. Černé kafe. Nebo ne. Dejte mi ještě jednu dvojitou whisku.“   

			Večeře při svíčkách byla strašná; uvědomil si, že se do Bely zamiloval. Nebylo by to nic těžkého po takovém půstu, ale on se do ní zamiloval jako do bytosti, jež mu nabídla návrat kjeho vlastnípráci. Věděl od doktora S., že kdysi doma hrála vjedné zmnoha filmových adaptací slavného románu Barunku, musela být opravdu líbezná dívenka, ale neskončila jako archivní loutka. Pocházela zvýchodních krajů, byla takzvaná Východňárka (jak se jim doma říkalo), o kterých se tradovalo, že jsou nejen půvabné abezprostřední, ale i dostatečně dravé a svá předsevzetí umí naplnit. To všechno na Belu platí. Nejdříve prodávala svetry smoderními originálními vzory, které si sama nakreslila iupletla, a když obchod snetra­dičními svetry začal vynášet, už pouze křížkovala na čtve­reč­kovaný papír další adalší vzory a jejich upletení nechávala ženám, které stejně sedě­ly doma a neměly co na práci než hlídat děti. Během krátké doby si mohla otevřít vlastní krámek vluxusní arká­dě vcentru města a odovolených pravidelně cestovat po světě a sbírat inspi­raci. Náklady si přičítala knákladům na podnikání. Samozřejmě že se mu chlubila. Kdyby on byl něčeho takového schopen, také by se pochlubil. Vyprávěla mu to mezi jídlem a on se ani nemusel nutit být jejím pozorným poslu­chačem. Bela se mu zdála obdivuhodná. Po celou dobu kde­si vsobě potlačoval smutek ztoho, že odjíždí, že už všech­­no zařídil, že se vrací domů aže to také všem písemně oznámil. Už se stím nedá nic dělat. Bele to zatím tajil. Byl přesvědčený, že jeho rozhod­nutí by rázem zrušilo kouzlo dvou běženců, kteří se náhodou potkají na druhém konci světa a sblíží se; sní spolu jídlo, vypijí spolu láhev vína. Zapálil si lehký doutník. Bela nekouří. Dbá na sebe. Každé ráno běhá kolem moře. Bydlel na Randwicku vmalém prona­jatém pokoji s příslušenstvím, vlastně tam stále ještě bydlí, než si odnese svá zavazadla, kdežto ona bydlí přímo tady na Bronte, nahoře nad zálivem, vnové bytovce si pronajala nebo snad koupila byt svýhledem na oceán. Projevil přání –napůl žertem, napůl vážně –, že by se na oceán zjejích oken rád podíval. Nereagovala na jeho přání. Řekla mu, že žije skočkou. To bylo ještě tenkrát, na začátku jejich známosti. Z chodníku Cafébaru, kde teď seděl akde sedával od té doby každé příš­tí ráno, nebylo pro hustou vegetaci na její byt vidět. Tady vysedával ukafe ačetl noviny, zatímco Bela vytrvale běhala pomokrém písku zjednoho konce pláže na druhý anechávala si bosé nohy olizovat zpěněnou mořskou vodou. On vždy čekal, až slunce trochu povyleze, aby si mohl jít zaplavat; vždy se míjeli na schůdkách na pláž, přátelsky se políbili, sotva si vyměnili pár slov a Bela spěchala domů se osprchovat, aby včas mohla ve městě otevřít svůj butik. Teď se mu zdálo, že to byl jejich zavedený rituál, že tomu tak bývalo po celé týdny, ve skutečnosti to byly jen čtyři dny. Minulýpátek ho Bela pozvala ksobě domů na party, kamarádka snad měla narozeniny. Ta záminka se mu zdála trochu okatá. Přišel sdvěma pugéty, jeden pro Belu a jeden pro její kamarádku, a měl pocit, že se mu všichni smějí, ale Bela se ho ujala a dávala všem najevo, že on je její osobně opečovávaný host, se kterým má své záměry, aby to všichni vzali na vědomí. Hrála svou hru. Kolem půlnoci se lidé začali rozcházet…

			„Ještě něco, pane?“

			„Ne. Anebo jo. Ještě jednu dvojitou.“

			Nejen oceán, ale i obloha nad ním mezitím viditelně po­­tem­něla. Po horkém dnu čas milenců! Tu páteční noc, když všichni odešli, Bela ho objala kolem krku a už ne­odešel. Mi­lo­vala se a nic si nenechávala na zítřek. Nabídla musvé tělo bez skrupulí. Mohl se ho dotýkat. Mohl ho laskat. Slu­­šelo jí to i bez všech těch šikézních hadříků. Možná měla trošku širší pánev a k ní zase nepatrně kratší nohy. Nebyla žádná čára. Toho si všiml, už když ji viděl běhat na pláži, znovu ho to napadlo vranním světle, když se slunce prodralo až knim do postele a Bela vstala, a vědoma si své ženské krásy, šla nahá do koupelny. To, co mu potřebovala říct, mu řekla vnoci mezi milováním. Vyprávěla mu svůj život předtím, než přišla na nápad se svetry, hned když přijela do Sydney. Začínala jako herečka. Jazyk i jí dělal potíže, a tak dostala nápad a ušila si loutky, maňásky, nacvičila sjednou Austra­lankou, taky herečkou, něko­lik loutkových pohádek pro nej­menší děti a samy dvě začaly sloutkami objíždět mateřské školky, představení pro nejrůznější dětské komunity ase svým mini­divadlem se dostaly až do Queenslandu aSever­ního teritoria, kde dokonce přemýšlely rozšířit soubor odomo­rodé děti. Dvě mladé pohledné holky vnekonečné pustině, to si koledovalo ořetěz dobrodružných historek. 

			„Dovedeš si to představit?“ řekla a tajuplně se na něho usmívala.

			„Nedovedu.“

			„Nevadí. Ale chápeš, kam mířím,“ řekla Bela. „Já ti celou tu cestu sloutkami podrobně povyprávím; nedovedeš si ani představit, co nás všechno potkalo, nic si nenechám pro sebe. Na to jedna noc nebude stačit. Prostě, jak jsem ti už naznačila vrestauraci – my dva spolu napíšeme knížku. Na tobě bude, aby se dobře četla. Sangličtinou si nedělej starosti. Mám taky fůru fotek, kterými knížku vyšperkujeme. Bez tebe bych to nikdy nenapsala, to vím, aty beze mě bys to nikdy nevymyslel, to vím taky. Bude to bestseller, věř mi.“ Přemožena vlastním nápadem, vrhla se opět na něho. „Tvojho Anciáša, ty si mi spa­dol zneba! Milujem ťa, zlatko.“

			Nesdílel Belino nadšení, ale nedal na sobě nic znát. Bylo to vzdálené jeho námětům a chybělo tomu to nejdůležitější – vlastní prožitek. Chce se opravdu stát obyčejným pisál­kem téhle půvabné Šeherezády? Ale když ležel vedle ní aposlouchal, jak mu nadšeně vypráví svůj život a přitom se mu dívá do očí, představoval si, co ho sní teprve čeká, až jí bude denně nablízku, bude vdechovat její vůni, dotýkat se jí, objímat ji a denně vedle ní usínat. A konečně opustí samotu, svou panovačnou družku! Co by si vcizí zemi mohl přát víc? Rozhodl se, že vpátek neodletí; hned ráno zavolá na aerolinky a všem napíše, že dostal zajímavou nabídku, kterou nemohl odmítnout. Ani nebude lhát. Musí to sBelou oslavit. Škoda že není sobota. Vsobotu je vBronte Café živá hudba – Mike Bukovsky hraje báječný jazz.

			Po té noci, co mu vyprávěla svůj příběh, zaspali a už si ráno nestačila jít zaběhat na pláž a jela rovnou do města otevřít butik. Později jí zavolal, že vpoledne taky pojede do města a půjdou spolu na oběd. 

			„To není dobrý nápad, zlatko,“ řekla starostlivě. „Přijel zákazník zMelbourne. Chce uzavřít podzimní kolekci. Nevím, jak dlouho to bude trvat. Musím ho vzít do Piccadilly na salát. Neměla bych na tebe čas, zlatko. Zbytečně bys do centra jezdil. A večer sním musím jít na večeři. Pozval mě.“

			„Stejně tam jedu. Jdu do aerolinek.“

			„Co tam?“

			„Tajemství. Tak vpoledne!“ a zavěsil. Stačí mu přece mi­nu­ta, aby jí prozradil, jak se rozhodl. 

			Zrušit rezervaci trvalo jen chvíli. Děje se to dnes a denně aslečna v uniformě byla na něho milá. Dokonce mu dala vizitku, kdyby si to třeba rozmyslel, mohl by letět jinou společností.

			Proplétal se mezi lidmi po polední Pitt Street a přemýšlel, jestli Bele nemá napřed říct, že odlétá domů, a pak ji teprve překvapit oznámením, že svůj let domů právě zrušil a zůstává. Musí spolu přece napsat knížku. Na chlapa vKristových letech se mu zamýšlený vtípek zdál dětinský; tím spíše, že se o svém plánovaném odletu domů Bele dosud slovem nezmínil. Přesto se nemohl dočkat, jak se bude tvářit, až jí řekne, že kvůli ní zůstává. 

			Uviděl je už zeskalátoru, když jel nahoru. Oni ho nevi­děli. Muž spíše než na obchodníčka spletenými svetry vypadal na urostlého lajfsejvra zPobřežní hlídky; byl to opálený, svalnatý mladík, urostlé macho, fešák. Seděli ustolku vponěkud neobchodní pozici; drželi se za obě ruce, jako by se společně modlili, ale jaksi intimně, a mezi jejich rty byla mezera, do které by se nevešla ani plochá plastiková lžička, kterou tam dávají ke kávě. Obrátil se aseběhl zpátky dolů po schodech. Byl rád, že ho neviděli. Musel si přiznat – ať to byl kdo to byl –, že to pro něho bylo nepříjemné pře­kvapení. Později odpoledne, když se uklidnil několika pivy vjeho hospodě na Park Street (kam si občas ve městě zasko­čil, poseděl u piva apřemýšlel, akdyž ho něco napad­lo, zapsal si to do notýsku, který stále nosil usebe), zasta­vil se za Belou vbutiku. Byla tam sama mezi svými apart­ními svetry. Obchodní jednání skončilo. 

			„Viděl jsem vás spolu varkádě.“

			„A na cos přišel?“ Bela se chovala odměřeně. Takhle ji neznal.

			„Nechtěl jsem vás rušit.“

			„A přesto ti stálo za to, abys tam za námi šel?“

			„Musím se přiznat, že mi nepřipadal jako obchodník, který chce koupit podzimní kolekci.“

			„Třeba to ani nebyl obchodník.“

			„Můžu vědět, kdo to byl?“ Sotva to vyslovil, už věděl, že je to hloupá otázka, která mu nepřísluší. Ale už byla venku.

			„Zlatko, ty žárlíš. Nemám ráda chlapy, kteří žárlí. Vždycky jsou z toho nepříjemnosti. I my dva jsme přece obchodní partneři a tys mě klidně ojebal a to ti nevadí?“ Cítil se najednou zmatený. Musela to na něm vidět. Usmála se na něho. Byla to zase Bela. Její úsměv byl uklidňující. Dokonce i příjemný hlas se jí vrátil. „Přijď zítra. Všechno bude vpořádku. Uvidíš. Teď běž. Mám tady zákazníky.“ Do butiku vešly dvě dámy a Bela se na ně začala usmívat. Zdálo se mu, že se na ně usmívá úplně stejně, jako se předtím usmívala na něho.

			„Přejete si ještě něco, pane?“

			Podíval se nepřítomně na číšníka, který stál u jeho stolku a čekal. Lehce zavrtěl hlavou. Číšník sebral ze stolku prázdnou sklenici, ve které na dně byly ještě poslední zbyt­ky ledu, a odešel.

			Usoudil, že je hloupost takhle žárlit; neměl tam chodit, a především jí to neměl hned vyklopit. Konec­konců to mohl být obchodní partner, kterého zná už léta, akšeft je kšeft, ona ho vpoledne pozvala na salát do arkády, on ji na oplátku pozval na večeři. Prostě měli obchodní jednání. Ještě ten den večer koupil kytku ašel si Belu domů usmířit. Do vchodových dveří zrovna vcházel kluk sprknem, voněl mořem, svezl se sním. Jeli spolu výtahem. Kluk na něho promluvil, ale on jen udělal neurčitou grimasu. Nerozuměl mu. Chlapec sprknem vystoupil oposchodí níž. Vyjel až nahoru a hned zazvonil, aby si to nerozmyslel. Dlou­ho se nic nedělo, ale on zdola viděl, že se u Bely svítí. Neměla voknech záclony. Je už zpátky zvečeře. Zazvonil ještě jednou. Otevřel mu urostlý lajf­sejvr jako zPobřežní hlídky, kterého viděl vpoledne sBelou vPiccadilly Arcade. Na sobě měl jen ručník. Ačkoliv byl možná o pět let mladší než on, měl širokou kosmatou hruď, kterou mu okamžitě záviděl. Dole si vyčítal, že nepočkal, až se u dveří objeví Bela, strčil kytku machovi do ruky a jen zamumlal: Pro Belu. Jako poslíček z květinářství. Otočil se nazpět kvýtahu. Ještě když se zavíraly výtahové dveře, bočním viděním zahlédl přicházející Belu, ale dveře výtahu se zavřely. Zmáčkl knoflík. Kolem nové bytovky byl upravený parčík slavičkou. Trapnost nad trapnost, opakoval si vduchu, apřesto se posadil na lavičku, zkteré bylo dobře vidět na vchodové dveře. Nevěděl, na co čeká. Snad na zaměstnání u Pinkertonů.

			Co je stebou, ubožáku, chceš zase víc, než sám jsi scho­pen dát? Ale o lásce se přece nemluvilo. Nepadlo oní ani slovo. Pohleď na sebe. Ty sám se křečovitě držíš kliky zadních vrátek. Chceš kšeft? Tak ho ber, tak jak je. Odlož letenku za dalším sněním. Počkej, až si lajfsejvr zašuká aráno odletí spodepsanou objednávkou zpátky do Melbourne, a zítra večer vyjedeš nahoru kBele, omluvíš se za faux pas a ona bude pokračovat ve vyprávění své odysey a ty se budeš chlubit svými poznám­kami, které sis už ktomu napsal. Otevřete si láhev australského vína (opět Lindeman nebo Hunter River, žádné patoky) a pak… Co pak? Co za týden? Co za měsíc? Opravdu si myslíš, že by si podnikavá Šeherezáda nastěhovala do bytu s výhledem na oceán chlapa, který občas bral noční šichty ubenzínky a utahoval šroubky v automobilce? Co takhle naučit se plést sve­try? Postavit svůj osud na hlavu? To je ono! Postavit se na hlavu a odrážet se ušima… 

			„Haló!“ zavolal na číšníka, který začínal uklízet. Uždlou­ho byl jediným hostem a od oceánu začal vát studený východní vítr. Cítil, že je opilý, že už má dost, ale musí přece naposledy připít místu, které si tak oblíbil. „Dejte mi poslední dvojitou! A vy si taky nalejte,“ zahuhlal. Kdoví, jestli mu rozuměl. Škoda, že tu dneska nehraje Mike Bukovsky! Bylo by to stylové zakončení. Brzo ráno mu to letí. Nesmí zaspat. A když zaspí, bude to považovat za zna­mení osudu a vrátí se kBele. Rozhodnuto, stvrzeno a podepsáno. Jenomže jak se teď dostane na Randwick? Auto už nemá. Bude si muset vzít taxíka. Číšník přinášel na tácku jen jednu dvojitou whisky a účet. 

		


		
			Jak je, synu?

			On

			Roztopil kamna, až se vlhké opukové stěny orosily. Obětoval na to uhelné brikety, které mu měly vydržet až do pří­ští­ho měsíce. Už nevydrží. Špinavé prádlo (zejména ko­ši­le), s jehož vypráním otálel, neboť je pral v kbelíku na dvoře a venku už týden bylo patnáct pod nulou, nacpal do skříňky pod gramofonem. Tak uklízel, když čekal dívčí návštěvu. Aby těch šestnáct čtverečních metrů působilo jako bohémské hnízdečko, s opukovou stěnou (bohužel mokrou) a s najádou, kterou si namaloval nad kamna. Někdy, když dostal honorář, který by stál za to, zanesl všechno prádlo i lůžkoviny do prádelny, ale protože to nebylo často, tak si pral sám. I kdyby nějaký honorář zrov­na dostal, bylo poz­dě. Nechtěla mu napsat o svém příjezdu, protože její návštěva byla tajná a byla o hubu, jak se říká. Zločinec se vrací na místo svých činů. Nejspíš by její prozrazení, jak je u ní zvykem, odnesli oba. Voda na plynovém vařiči začala vařit, vzpomněl si, že ješ­tě chtěl umýt nádobí; pár skleniček s červenou usaze­ninou na dně, talíř, který obyčejně neumýval, neboť z něho jedl stále stejné rychlovky, a ještě příbor, a hlavně trochu vydrhnout zapečenou pánev pro případ, že by ji musel použít, ač nevěděl, co by na ní dělal. Možná topinky. Chléb má. Ale co k nim? Sůl a česnek. Ale česnek zrovna došel a bude až po svátcích. Před pěti lety se viděli na druhém konci světa, ale tam to samozřejmě bylo všechno naprosto jiné. Přinejmenším tam denně svítilo bezstarostné slunce, kterého se nemohl nabažit. Ale už si zase na zimu zvykl. Když mrzne, tak celé dny vysedá­vá v univerzitní knihovně, v teple a pod nádhernými barok­ními freskami na stropě, s knihami na dubových umně řezbovaných policích po ruce, prostě pohoda. Ale tam ji nemůže zavést, musel by jí opatřit legitimaci. Už se vidí, jak ji vydává za studentku. Obrátil kapsy naruby, na taxíka neměl, půjdou pěšky. Projdou se městem, starobylými ulicemi, snad jí nespadne ze střechy taška na hlavu. To by zase byl problém v nemocnici s její identitou. Pod vahou sněhu se občas nějaká taška uvolní a spadne někomu na hlavu, to už patří k dobovému folkloru. Nedávno se dokonce utrhl celý balkon, na jehož opravu, jako téměř na všechno, stát nemá peníze. Hlavně že si všechno znárodnil. Do Tří králů jsou dva dny, takže ještě na náměstí stojí ozdobený vánoční smrk, a přesto že policajti už opět mají moc kohokoliv kdykoliv a kdekoliv bezdů­vodně perlustrovat, v tom zasně­ženém baroku se všechno skryje. Povede ji královskou cestou, ale odpo­ledne zajdou do chrámu svatého Jakuba na Českou mši vánoční, ráda zpívá, ať slyší tu krásu, jsa obklo­pená nádhernou architekturou. Vstup volný. Taky se mohou projít po nábře­ží s pohledem na Hradčany. Co na tom, že tam sedí ko­mu­nisté. Z venku to není vidět. Škoda že o její návštěvě nevěděl aspoň pár dní dopředu a taky škoda, že má zrovna hluboko do kapsy a kamarádi ještě slaví svátky mimo město. Není kde si půjčit. Mohli by si zajít do divadla. Určitě v pořádném divadle nikdy nebyla, ač sama ráda hrávala di­vad­lo amatérsky. Když byl u ní, měl, na co si vzpomněl, a ještě mu dávala peníze, aby nechodil po městě s prázdnou kapsou a mohl si kdykoliv zajít na pivo, vysedávat na terase s výhle­dem na moře. Nebo jen tak s plechovkou piva sedět v písku a hledět na mořské vlny. Byla ze staré školy, tvrdila, že chlap má mít peníze. Těžko jí bude vyprávět, že je spiso­vatel, kterému naposledy vzali čtyřřádkový aforismus do humoristického časo­pisu a o jeho knihu žádné nakladatelství nestojí, ač mu říkají, jak je báječná. Obdivovala naše mistry pera a bylo jí jedno, že jsou to samí komunisté, co na tom, obdi­vovala jejich příběhy. A hlavně – byli slavní. Ale co by udělala, kdyby on vstoupil do strany, aby své kariéře nastartoval mo­tor? Nejspíš by pro ni přestal existovat. Má šanci se jí na to teď zeptat, popřípadě to převrátit v žert. Musí si o něm myslet, že je pitomec, který usiluje o něco, na co nemá. Ať je to tady nebo tam. Nebich je prostě nebich, ať je kdekoliv. Určitě by se jí líbilo, kdyby ji zavedl k Peli­kánovi na večeři na alpakovém stříbře a odtud v dobré náladě se přesunuli do Alhambry nebo naproti do Tatran Baru zatancovat si na sklíčkách. Ráda tancuje. Když o tom tak přemýšlel, jsou každý úplně jiný. Říká se, že je zajímavé, když jsou každý jiný, nicméně hodně záleží i na tom, kde ti dva žijí. Již si na tu zlovůli zvykl. Ale to by jí těžko vysvětloval. Nejraději by byl, kdyby již byla pryč, kdyby už seděla v mezinárodním rychlíku. Nechtěl by sly­šet, co bude o něm vyprávět těm svým tam za mořem! Měla mu dát čas, aby ty dva dny spolu pořádně připravil. Všude bude vyprávět, že přesně tak si to představovala. Chlapec má rád moře, a přitom sedí u kamen a potí se mu zdi.


			Ona

			Je to na den pět let, co jsme se rozloučili a on odjel domů. Nerozmlouvala jsem mu to. Vždyť ani já jsem neměla ráda, když mně někdo mluvil do mých rozhodnutí. Jsem zvědavá, jak bydlí, jaké má děvče, které ho přitáhlo z takové dálky zpátky k sobě, a určitě má i fůru kamarádů, umělci jsou veselá chasa. Byl hezky oblečený, měl tmavé brýle, a jak mě uviděl, usmál se na mě. Objali jsme se. Řekla jsem mu, že mám zabukovaný pokoj v hotelu Evro­pa, kde to je? Byl nadšený, hned z nádraží mě vedl na Václavské náměstí, aby mi ukázal ten zešedlý hotel, který coby Hotel Šroubek měl velkou slávu za sebou, ještě když jsem v něm jednou po válce přespala, byl v lepším stavu. Přijela jsem tenkrát do Prahy pro vysílačku. Pro­zrazená konspirace. Teď v hotelovém pokoji táhlo pod bal­konovými dveřmi, špatně topili, a když jsem si napouš­těla vanu, zjistila jsem, že teče jen vlažná voda a ještě ta­ko­vým čůrkem, že kdybych mezitím náhodou usnu­la, tak do rána vana nepřeteče. Cestou k hotelu mi ukazoval sochu sv. Václava, připadala jsem si jako v Indii, kde mně náhodní chodci za bakšiš pomáhali dívat se na to, na co jsem se zrovna dívala. Řekla jsem, že bych si dole v kavárně dala svařené víno, když tak mrzne. Viděla jsem, jak měl v tváři najednou nepřítomný výraz, zřejmě měl peníze rozpočítané, ale se svařeným vínem nepočítal. Když jsme vcházeli do starosvětské kavárny, nenápadně jsem mu strčila štůsek bankovek do dlaně s tím, že musí platit, aby mě nepodfoukli, nevyznám se v místních cenách. Opravdu nebyl rozhazovačný, ať jsem nenápadně ukazo­vala na to či na ono, dělal, že mě neslyší. Až jsem mu musela říct, že bych to ráda přivezla domů jako suvenýr. Zavedl mě na nábřeží s krásným výhledem na Hrad, ač vystudoval nějakou filmovou školu, fotoaparát neměl, tak jsme se oba vyfotografovali mým. Zavedl mě do nějakého kostela na Českou mši vánoční. Opravdu krásně zpívali, ale po dvaceti minutách jsem myslela, že v té ledár­ně bude ze mě rampouch. Řekla jsem mu, ať mi pošle gramo­fonovou desku, že si zbytek v klidu poslechnu na terase pod sluneč­níkem. Chtěla jsem vidět Staré zámecké schody, často zpíváme sta­ré hašlerky, opět se toho ujal můj osud. Když jsem se chtěla vyfotografovat a daleko široko nebylo živáčka, můj osud zařídil, že spadl z nebe a šel po schodech dolů nefalšovaný kominík s typickou bílou čapkou a se smotanou drátěnou štětkou přes rameno. Požádala jsem ho, zda by se se mnou vyfotografoval. Usmíval se jak měsíček na hnůj. Už jsem se těšila, jak ten vzácný suvenýr našim zpěváčkům na chalupě ukážu.

			Chlapcova pracovna (jak tomu říkal) byla ve starobylé úzké uličce, utopena ve dvoře prastarého domu, jenž (jak jsem byla upozorněna) je ve stráni pod Hradem (proto je jedna stěna pracovny pod zemí), ale při otevře­ných oknech slyší odbíjet svatovítský zvon, jako by ho měl na nočním stolku (který ovšem neměl). Místnost sice měla dvě stará velká, zřejmě ještě původní okna, ale stejně se v ní muselo ve dne v noci svítit. Taky tam bylo přetopeno a zároveň vlhko jako v prádelně. Tak asi topil, když čekal ženskou návštěvu. Taky jsem mu řekla, že jsem myslela, že tu bude na nás čekat jeho nevěsta. Nemám nevěstu, řekl. Mám holku, občas je jich víc. Hrome, ten chlapec je po mně! Ale jsou svátky. Jsou doma. Máš to tu útulné. Připravil jsem skleničky, chtěl jsem cestou koupit víno, ale všude je zavřeno. To nevadí. Co bys říkala staročes­kému kabaretu ve vyhlášené pivnici? Proč ne? Vtom někdo rázně zaklepal na dveře a vešlo vysoké sošné děvče, i přes zimní oblečení a černou šálu kolem krku bylo vidět, že má hezky před našim. Nejspíš předobraz té vnadné nahé najády namalované nad kamny. Ale mluvila úsečně, téměř nemluvila. Jdu si pro své hrnce, řekla. Kluk jí podal hrnce a děvče se otočilo na podpatku. Mlčela jsem. Byla tu jen jednou a hned si přinesla hrnce, rozpačitě vysvětloval chlapec. Nádherná holka. Dělá za rohem na italském velvy­slanectví. Když nečekaně přišla po druhé, někoho jsem tu měl, tak jsem ji nemohl vpustit. Půl hodiny tu bouchala na dveře, dovtípila se, pak odešla. Teď si pro ty hrnce přišla. Hrome, takhle to dělat u nás, to bych se nedoplatila. Teď chápu, proč ses vrátil. Máš veselý život, řekla jsem. Vědom si mých peněz ve své kapse, přikývl. Jdeme na kabaret. 

			Zrovna pouštěli dovnitř. Chlapec gentlemansky zaplatil i za mě a posadili jsme se k dlouhému stolu, vmáčkli jsme se mezi cizí návštěvníky, kteří určitě již obešli pár hospod a návštěvu kabaretu považovali za vyvrcholení jednodenní návštěvy hlavního města. To jsem se dozvěděla od pyknického staříka vedle sebe, aniž jsem se ho na to ptala. Zjistila jsem, že je silně nahluchlý, takže na mé otázky neodpovídal. Opona se otevřela. Pestrobarevně, leč spoře oděné tanečnice, které snad měly připomínat holky z Pigalle nebo spíš z mnichovského kvelbu po půlnoci, pohazovaly šunkami a k tomu člověk s hlavou jako prasátko zpíval údajně vtipný song, který jsem neznala. Údajně vtipný, neboť obecenstvo se hlasitě smálo. Pak vystoupil konferenciér, který dělal hloupějšího, než byl, až byl zábavný. Ale můj chlapec vedle mě se vždy jen občas podíval na scénu, většinu času se věnoval černému pivu, které prý tam přímo v domě vařili. Omlouval se mi, že je tam poprvé a naposledy v životě, netušil, jakou má program mizernou úroveň. Šou se jmenovala Staročeský kabaret Kde se pivo vaří, tam se dobře daří. Nicméně se nezvedl a neřekl Pojďme jinam. Buď nevěděl kam, nebo nechtěl utrácet mé peníze za něco, co může být stejně padlé na hlavu. Dali jsme si dršťkovou polévku a topinky s česnekem. Hned nám bylo líp. Vydrželi jsme až do opony. Dokonce jsem si i zazpívala.

			Doprovodil mě do hotelu. Popravdě bych uvítala, kdyby mě místo toho vzal k sobě domů, do toho kutlochu, postel měl dost širokou, určitě bychom se na ní dva vyspali. Ale to ho ani nenapadlo a mně připadalo úsměvné, že bych ho požádala, aby mě vzal k sobě do postele. Aby si mě tak v noci spletl s těma svýma holkama! Byla jsem unavená. Vyčistila jsem si zuby, ale nemohla jsem usnout. Měla jsem najednou silné tušení, že někdo uprostřed noci zaklepe na dveře pokoje, vejdou dva chlápci a řeknou mi, že už konečně znají moji pravou totožnost. A já budu v negližé a bez paruky. Ale pak jsem si řekla, že svému osudu člověk neuteče, má-li se to stát, tak se to stejně stane, pak teprve bude dost času přemýšlet, jak z toho ven. Obrátila jsem se na druhou stranu a usnula jsem jako špalek. Uprostřed noci jsem se probudila, ale zimou. Musela jsem přes sebe přehodit ještě jednu deku, abych se nebudila cvakáním vlastních zubů.

			Druhý den ráno mě probudilo slunce a teploměr za oknem ukazoval minus sedmnáct. Synek přišel do hotelu, dali jsme si spolu snídani, a protože jsem musela uvolnit pokoj, dala jsem si kartáček na zuby do kabelky a mohli jsme jít. Věci jsem si nechala ve Vídni, což nebylo moc chytré, ale prošlo to. Celý den jsme sháněli suvenýry pro mé přátele, kterých mám určitě víc než můj syn holek. Zdál se mi chlapec osamělý. Měla jsem na něho hodně otá­zek, na které bych ráda znala odpovědi, ale bála jsem se, že ho tím povzbudím a i on bude mít hodně otázek na mě. Určitě se mě chtěl na spoustu věcí zeptat, ale nejspíš nechtěl, abychom se dostali do sporu a zkazili si naše setkání. Kdoví, kdy se uvidíme příště a zda vůbec. 

			Seděli jsme v nádražní kavárně, čekali na mezinárodní rychlík, který měl zpoždění, a pili ten den možná už páté svářo. A možná právě to bylo příčinou, že jsem mu řekla, co mě každou další společně prožitou hodinou stále víc trá­pilo. Musím ti něco říct, hochu, třeba příště už ne­bude pří­le­ži­tost. Jsi můj chlapec a vždycky jsi byl. Ale ty jsi byl vychován u mé sestřenice a jejího muže a za ta dlouhá léta si tě prostě přivlastnila. Ukradla mi tě. Cítím to. Ona je tvoje matka, přiznej si to, už jsem pro tebe jen taková matka nematka. Bránil se. Víš, podle čeho jsem to poznala? Že jsi mi za ty dva dny, co jsme byli spolu, ani jednou neřekl maminko. Tvrdil, že prostě odvykl tomu slovu. Vždyť jsem ho měl příležitost naposledy vyslovit, když mi bylo pouhých sedm let. A co ty? Uvědomuješ si, že mi celé dva dny říkáš chlapče? To jsem si neuvědomila, nebyl v tom záměr. Jsem zvyklá říkat mužům chlapče. Znamená to, že jsem jen jeden z mužů? Nechme to na příště. Nekazme si to. Bylo mi s tebou dobře. Jsi jiná, než jsem já. Dopijme si v klidu svařené víno. Dneska už bohužel asi poslední. Rusové, když se vydá­vají na dlouhou cestu, tak se před odchodem na chvíli posadí a mlčí. Jako by si tu chvíli chtěli zapsat do paměti. Celou dobu do hlášení příjezdu zpožděného mezinárodního rychlíku mlčeli, jen se dívali vzájemně do očí. Byla to jeho matka. Byl to její syn. To ostatní byl osud. 

		


		
			Dobra

			Pozval ji na večeři do příjemné restaurace u řeky, kam spo­lu vždy chodili, když chtěli něco oslavit. Byl konec léta anízké podvečerní slunce se na hladině řeky blyštivě třepotalo jako potlačované slzy vjejích očích. Blikotavá zrcátka dokořán otevřenými okny jako vždy vesele skákala po stropě a vyvolávala staré vzpomínky, které přišli pohřbít. On je přišel pohřbít. Mlčeli. Vždycky bylo očem mluvit, čemu se smát, zčeho mít radost a najednou ztoho nezůstalo vůbec nic. On se celý čas zamyšleně díval na řeku; pozoroval racky, motorové lodě se za­hra­nič­ními turisty, které se obloukem vracely zvýletu pořece zpátky ke svému kotvišti, pozo­roval tmavou siluetu pivo­varu svy­so­kým pivovarským komínem na protějším břehu ibotel, zkterého sem přes řeku doléhala taneční hudba, při které se dalo tančit nebo jen pohupovat anebo jen do taktu poklepávat prsty na bělo­skvou­cím ubruse. Celou tu dobu, co on mlčky pozoroval řeku, ona držela orosenou sklenici bílého vína za stopku už od chvíle, kdy si mlčky připili. Tentokrát žádný přípitek. Oba věděli, proč dnes do restaurace přišli, ale ni­ko­mu se nechtělo začít otom mluvit. Oba si přáli, aby důvod, pro který nyní sedí uprostře­ného stolu, nikdy neexistoval. Záviděli opodál sedící početné rodině sdětmi, které hlučely a pobíhaly po polo­prázdné restauraci.

			Čekali na jídlo; on si objednal rybu, lososa jako obvykle, ona tentokrát jen řecký salát, neměla chuť k jídlu. Jak tak nehybně seděli a mlčeli, museli hostům připadat jako dva, kteří dostali zvláštní úkol vrestauraci mlčky posedět, a až vyprší čas mlčení, vstát a zrestaurace odejít. Přesně tak, jako pozůstalí chvíli postojí nad hrobem zesnulého nebo zesnulé a pak zase jdou. Každý svou cestou. Měj se! On by to zrovna tak rád udělal, všechno už bylo řečeno, ale i rok je dost času, aby se rozešli jako dospělí lidé, kteří toho spolu docela dost prožili. Dokonce ji zavezl ukázat svým rodičům a on pro ni chodil knim do bytu, jen o kousek výš na stejném nábřeží; její rodiče ho měli rádi pro jeho veselou, bezstarostnou povahu. I jejich přátelé jim jejich vztah přáli, byli bezproblémovou sympatickou dvojicí, se kterou byla vždycky legrace. Slušelo jim to. Ona měla křehkou dívčí postavu, a přesto že byla přírodní blondýnka, ani vnejmenším nepůsobila ordinérně. Možná to dělal její nos, který byl štíhlý, zprofilu sice nevelký, leč půvabně orlí, jenž její tváři dodával cosi jako eleganci. On byl urostlý řízek stmavou kšticí, hrál tenis a bylo ho všude plno. Vrhnul se na reality a zdálo se, že úspěšně, že mu klienti, a hlavně klientky dávají, co žádá, nesmlouvají, takže oni dva si brzy pořídí dům někde pod lesem a ona, jako kreslička u stavební firmy, nakreslí jeho úpravu, aby se jim vněm žilo zcela podle jejich společných představ. A najednou je všechno jinak. Nedá se říct najednou, neboť už o tom věděl čtrnáct dnů, čtrnáct dnů střídavě pokládají na stůl své trumfy, ale vtéto hře nemůže nikdo vyhrát, ledaže by to jeden znich vzdal. 

			On krájel svého výborného lososa na grilu, ale jehooblí­be­né chuti tentokrát nevěnoval pozornost, zvolnažvý­kal každé sousto a vždy se jen krátce podíval, jak se ona vid­lič­kou zvolna přehrabuje vřeckém salátu, jako by byla přesvědčena, že vněm najde housenku. Nesnědla ani sous­to. Vypadala plačtivě a bylo mu jí líto, ale mlčel; nevěděl, co by měl nebo mohl říct chlácholivého. Možná kdyby se roz­plakala, musel by nějak zareagovat, ale jednak se neroz­pla­kala a jednak stejně nevěděl, co by udělal, aby nebyli tam, kde už byli, a všechno zase začalo od začátku. Aniž si toho všiml, vinnou sklenici vyprázdnila. Dolil jí víno. Moravské. Výborné. I on si dolil. Umínil si, že bude mlčet, dokud nesní své jídlo. Věděl, že ona už má nabito, jen zmáčknout spoušť. Musí se na to najíst. Aby se mu zjejí munice neudělalo špatně. Sám přemýšlel, jak to celé zkrátit, jak to ukončit, jak to neprotahovat do nekonečna, až do zavírací hodiny, má-li vyhlášený podnik nějakou. Neměli namířeno do kina ani do divadla. Dnes­ka si k večeři přinesli vlastní drama. 

			Právě sem ji tenkrát zvečírku vylákal, aby byli sami; zdálo se, že nejen on, ale i ona se tenkrát jejich seznámením dobře bavila. Když se na večírku setkali, nedalo se říct, že si hned padli do oka, bylo na něm, aby na sebe upozornil; umět polykat oheň, určitě by se do toho hned pustil. Fešáci se kolem ní rojili, ačkoliv holek tam bylo dost. Smála se. Měla šarm. Vnestřežené chvíli ji pozval na Máchovo jezero na svou plachetnici; ona nebude dělat nic, jen se držet kormidla, kdežto on se postará ovšechna ta prostěradla ve větru, tedy o plachty, do kterých bude umně chytat vítr. Vpřípadě náhlého bezvětří je na lodi mini­bar a malé kino, aby se ani na chvilku nenudili. Pustí jí Sever proti Jihu. Avbarvě. Ale může jí pustit iJulesa aJima. To bude záležet na ní. Jestli mu nevěří, má svou plachetnici venku již naloženou na podvozku, jen sní společně vyrazit naMáchovo jezero. Nechcete se na ni podívat? Samozřejmě to považovala za své­rázné na­mlou­vání, ale byla zvědavá, jak bude pokračovat, co si ten mluvka ještě vymyslí, až vyjdou ven. Jenomže venku plachetnice na podvozku opravdu stála. On si jí všiml, když přicházel kdomu, ona nejspíš přišla zopačné strany, takže ji nemohla vidět. Byla překvapená. To jste ji za­par­ko­val tady před domem, abyste na ni balil holky? Zaparkoval jsem ji tady před domem, abych si nabalil vás. Zasmála se. Už se nahoru nevrátili. Hledali spolu ti­chou hospůdku, kde by to zapili, a došli až křece aobje­vili tento příjemný azyl přímo na řece, ve kterém dnes pohřbí­vají všechno sakumprásk, co od té doby spo­lu prožili. Anebylo toho málo. Cítil, jak se vjeho duši i to, co teprve měli spolu prožít, noří do nicoty anezadržitelně klesá ke dnu, jako by jim vjeho tenkrát přivlastněné plachetnici kdosi, koho neznal, udělal díru, jež je příliš velká, než aby ji mohli ucpat. 

			„Jak ses rozhodl?“ zeptala se ho, když konečně dojedl a odložil příbor.

			Zavrtěl hlavou. „Nejde to.“

			Číšník mlčky sklízel talíře.

			Ben se jí podíval do očí. „Rád bych věděl, kdys mně to chtěla říct? Kdy jsem se to měl dozvědět? Až po svatbě? Žádnou jsme přece nechystali.“

			„To je snad jedno. Už to víš. Je to venku. Bylo by to jiné, kdybych ti to řekla před půl rokem? Nebuď uražený.“

			„Jenomže já jsem uražený. Ne kvůli tomu, co jsem se dozvěděl, ale že jsem se to dozvěděl od cizího člověka.“

			„Je to podvraťák. Obyčejná svině.“

			„On myslel, že to vím. Mluvil o tom bez jakéhokoliv tajnůstkářství. Kdežto tys to držela pod pokličkou. A já bych rád věděl, kdy a jak jsi mi to chtěla oznámit. Poslala bys mi to poštou? Nebo podstrčila pod dveře? Anebo opravdu počkala, až bych si tě vzal?… Nechme toho. Prostě je mi líto, žes mi to neřekla sama.“

			„Tobě to vůbec není líto. Ty se teď tetelíš samou radostí, že ses to včas dozvěděl. Buď aspoň upřímný.“ Zatímco mluvila, stále se vidličkou přehrabovala vřeckém salátu, o kterém se číšník domníval, že ho ještě bude jíst.

			„Nehrab se vtom jídle jako vnočníku. Podívej se mi do očí a řekni mi, jak se to doopravdy stalo. Mám snad na to právo. Kdo je tím vinen?“

			„Já nevím. To už je přece dávno. To jsem tě samozřejmě ještě neznala. Byla jsem tam jen jednou. Byla tam fůra známých lidí. Dokonce tam jednou byl i americký spisovatel.“

			„A co? Měl velkého ptáka? Nebo to byl on?“

			„Ty nechceš slyšet pravdu. Ty se chceš jen parádně rozzuřit, abys mohl něco teatrálně rozbít a rudý vzteky odejít. Myslíš si, že jsem z toho nebyla šílená? Jak jsem ti to mohla říct? Doktor mi poradil, abych ti to řekla, až na to budu psychicky připravená.“

			„Jako třeba o svatební noci? Abych mohl rovnou vyskočit z hotelového okna?“

			„Byla jsem opilá. Všichni byli opilí. Bylo to spontánní. Netušila jsem, že se tam někomu něco takového může stát. Byli tam samí známí lidé. Chodili tam pravidelně. Bylo tam tenkrát veselo.“

			„To má být omluva? Do prdele, nemohla jsi chytit aspoň obyčejnou kapavku? Určitě to byl urostlý krasavec, který si dělal čárky, komu vyhověl.“

			Přestala se hrabat vidličkou vřeckém salátu a mlčky hleděla do ubrusu.

			„Já bych chtěla vidět tebe,“ řekla tiše. „Byly tam samé krásné holky.“

			„Myslíš, že i kdybych je všechny sklátil, nic bych nechytil?… Kdybych ovšem nesklátil tebe?“

			„Nech toho, Bene. Je to vyřízeno. Už se o tom nechci bavit. Nalej mi ještě trochu vína.“ Dobra se snažila bezvý­chodnou atmosféru zbavit těch starých vzpomínek. „Dok­tor řekl, že jsem vyléčená.“

			„Jen si uvázat zástěrku snápisem I Love You, Luv! Copak mám dneska vařit? Na co máš chuť, miláčku?“ Šaškoval, ale do smíchu mu nebylo. Ta bezvýchodnost byla zničující.

			„Vrátil se ti humor.“

			„Jo. Černý jak bota. Ten bych mohl prodávat. Nejraději bych skočil támhle do řeky a už nevyplaval.“

			„Uklidni se, Bene. Nemusíš se mnou žít. Pochopila jsem, že nemůžeš. Ale nechovej se ke mně, jako bych měla lepru. Spočítej si, kolikrát jsme to spolu dělali. Nemusí ti být úzko. Doktor řekl, že jsem vyléčená.“

			„To se dobře poslouchá. Ale taky řekl, že nikdy vživotě nesmíš mít děti.“

			„Můžu přece nějaké adoptovat.“

			„Copak nechápeš, Dobro, že bych chtěl jednou v životě vidět svoje vlastní děti? Svoji krev?…“

			„Určitě se ti to podaří, Bene. O tom nepochybuj. Díky za večeři.“

			„Hlavně, že jsi toho tolik snědla. Pane vrchní! Za­pla­tím.“

			Cestou po navigaci mu bylo líto, že jí nedokáže říct něco, co by ji potěšilo a nebylo to od něho falešné. Půjdu na tu tvoji stopro party, a až tam něco chytnu, dáme to zase dohromady. To jí samozřejmě neřekl. Celou cestu mlčeli. Doprovodil Dobru až k domu. Neměla to daleko. Políbili se. „Měj se!“ Odemkla domovní dveře. Ale on šel svou cestou. 

		


		
			Muži

			Začalo to jako vTurgeněvovi; horké červnové slunce se zrovna poroučelo podvečeru, nicméně se ještě ze všech sil dralo sepranými záclonkami do oken venkovského hos­tince a oživilo svými zářivými obrazci jinak šedivou a neza­jímavou hospodu. Dva tři osamělí pijáci ve špinavých pra­cov­ních oděvech byli rozhozeni po lokálu, jako by ně­komu drželi místo, hostinský se zády opíral o nálevní pult a sirkou se šťoural vzubech. Věděl, že přijdou. Ne­by­lo pochyb, po takovém parném dnu to už nebude dlouho trvat.

			Byl jsem rád, že jsem se trefil do tiché hospodské idylky, kde aspoň chvíli zůstávám sám se svými myšlenkami u půllitru piva, toho balzámu pro mužnou duši. Jen já amouchy. Už je to rituál. Možná si zase dám tlačenku scibulí. Mám na ni chuť. Zvláštní, jak se stáří vrací knávy­kům mládí; Nietzsche stím věčným návratem měl prav­­du. Tlačenku jsem si dával jako student. Stávala tři padesát deset deka. Tlačenku scibulí a pár piv jsem pravidelně míval ke svačině, jindy kobědu a někdy i kvečeři. Dneska si můžu dát uherskou čabajku, ale já mám chuť na tlačenku. 

			Vybral jsem si lavici vrohu u okna, abych viděl ven, na ten spanile umírající červnový den, který opět odolal škarohlídským prognózám meteorologů, a přesto mi bylo smut­no. Nijak konkrétně. Jako když si něčím zkazíte žaludek a je vám těžko. Záviděl jsem vlaštovkám, které hbitě létaly sem a tam, hledaly nejlepší místo khnízdění a nějaké smutno jim bylo u ptačí dirky. Příroda je věčně mladá. Jen zčlověka je nakonec ohořelý pahýl, který přišel o všechny primární radosti. Už nelétá.

			„Můžu vám koupit panáka?“ ozval se mladík, který seděl na dru­hé straně dlouhého hospodského stolu, a já se domníval, že ztoho horka usnul a spí snosem vnedopitém půllitru.

			„Díky. Mně stačí pivo.“ Ukázal jsem na orosený půllitr, který zrovna hostinský přede mne postavil. Neměl jsem náladu navazovat hovor spřiopilým mladíkem.

			„Vypadáte smutně,“ nedal se odbýt vesnický psycholog. „Ne. Nechci otravovat. To bych nerad. Vy máte svoje, já mám svoje.“ A opravdu zmlkl.

			Domníval jsem se, že se tím hospodská konverzace vy­čer­pala, a zhluboka jsem se na to napil. Ale ještě jsem si zvousů nestačil utřít pěnu, když spolustolovník zahuhlal do svého půllitru to, co nejspíš zaměstnávalo jeho mysl amuselo nějak ven. „Ženské jsou kurvy.“ Kdyby jeho polo­­prázdný půl­litr nebyl jen kusem hospodského skla, ale rozhlasový mikrofon, jistě by svůj objev rád oznámil celému světu. Ale pak se zadíval na mě psíma očima, které plavaly valkoholu, atiše, jako by nechtěl, aby to ostatní slyšeli, dodal: „Utekla mi žena. A to jsem jí dal čtyřicet dva tisíc na kurz angličtiny.“

			Když mladík viděl, že to se mnou necuklo a dál pozoruji vlaštovky venku za oknem, tak si přisadil: „Neutekla. Je doma. Vaří, uklízí, připravuje se na jazykovou zkoušku… Ale šoustat chodí sjiným… Václave!“ vykřikl nečekaně hlasitě. „Dva panáky!“ Pasoval mě na nositele jeho tajemství, které celá vesnice už nejspíš dávno znala.

			Pro mě to byl pohledný mladík, ještě ne třicet, husté ku­če­ravé vlasy vyšisované od slunka, modré důvěřivé oči, pusinka jako děvčátko, brada obalená zrzavým strništěm a zanedbaný zevnějšek dávaly tušit, že pro holky zrovna není kmání. Vypadat jako on a mít jeho léta, vybral bych si pěkně rostlou vesnickou holku a sbohem smutku! Tomu mladému muži chyběla zkušenost a to bylo zase jediné, co mi ze života ještě zůstalo.

			Jeho příběh byl banální. Oba vhlavním městě vystudovali vy­so­kou školu, téměř celou vjedné posteli, vjedné místnosti, ve vlhkém podnájmu, ale zato na Starém Městě, milovali se – jak jinak – někdy i pětkrát denně a nic jim nechybělo. On si umanul, že nepůjde učit, ale bude spisovatelem, ona si našla práci vBotanickém ústavu akřížila rostlinky adál mohli zůstat vjedné posteli amilovat se. Jenomže být úspěšným spisovatelem ani křížit rostlinky ve skleníku nejsou dobrá rozhodnutí pro život –mučivý příslib slávy mu nedovolil napsat kloudnou větu a denně poměřovat rostlinné řízky a sledovat, jak se tomu chlorofylu daří, musí být pro mladou ženu, která touží po plném životě, přece jen málo uspokojivé. Přečetli si spolu Milence lady Chatterleyové od D.H. Lawrence aodstě­hovali se na venkov, aby se milovali na prosluněných pasekách, na březích chladivých tůněk, po kterých se neslyšně prohá­něly vodoměrky, nebo se milovali v jeslích nastlaných voňa­vým senem uprostřed hlubokého lesa, když kolem šuměl listopadový déšť…

			Vyprávěl mi to s naivním zanícením, které mělo i mě přesvěd­čit, že tomu tak mohlo být dodnes. Nevšiml si, chu­dák, že už tenkrát, když si to poprvé rozdávali na prosluněném palouku, opodál posedávala prázdnota shlavou vdlaních a čekala, až toho nechají. 

			Objednal jsem si tlačenku scibulí, na kterou jsem měl celý čas chuť, a doufal jsem, že si opilý amant konečně najde jiného zpovědníka. Sám si stačím se svými starostmi se ženskou. Jenomže vtom vešlo do hostince několik hlučných vesničanů a zhrzený milenec se přišoupl po lavici až kemně, aby jeho bol vtom hospodském halasu nezanikl.

			Moji tlačenku hostinský určitě nevytáhl zlednice, nejspíš se celé odpoledne hřála nakrájená na talíři vkuchyni na stole. Nedala se krájet, sama se na talíři rozpadala. Ani cibule nebyla úplně čerstvá, zato ocet byl neředěný! Zrovna jsem přemýšlel, že bych tu nešťastnou pochoutku měl vrátit, a zřejmě jsem se nad tím kabonil, soused si to vysvětlil, že jsem se nad jeho světabolem vážně zamyslel a chybí mi pokračování, které mi milerád poskytne.

			„Víte, jak jsem poznal, že se něco děje?“

			Nečekal, až kněmu zvednu zraky. To by se načekal!Tiše jsem se nad talířem vztekal, jak k tomu přijdu, že ho­s­tin­skému před týdnem utekla ficka zkuchyně, aby si po­lepšila na platu nahoře vGolfovém klubu, a já to teď mám odskákat hnusnou porcí rozpadající se tlačenky polité ne­ře­děným octem! A co víc, jak jsem se vztekal, tak jsem tu tlačenku vzteky celou snědl, takže jsem ji nemohl reklamovat! Další prohraná bitva ducha. To je jedna zvěcí, kterou jsem si vmanželství osvojil: vztekat se potichu, aby si toho nikdo nevšiml. Vztekat se nahlas znamená dát podnět knesmyslným hádkám. Alespoň to pivo mělo říz. Objed­nal jsem si další.

			„Víte, jak jsem poznal, že se něco děje, pane?“ můj soused byl neodbytný, opakoval otázku, jen kní tentokrát přidal pane, což mělo zdůraznit naléhavost otázky, ale zároveň mi ještě umožňovalo slušně se sním rozloučit, zaplatit a odejít. Ale přece kvůli mladíkovu milostnému uskřinutí neodejdu od plného půllitru.

			„Milovali jsme se na stejném palouku, jako před lety. Měli jsme výročí. Pane, přál bych vám zažít naše milování. Vždycky jsme dosáhli vrcholu společně! Víte, o čem mluvím? Vjeden okamžik. I vtom jsme si byli souzeni. Jenomže najednou, jak se ji snažím trošku nadzvednout, měl jsem pocit, že ležím na leklé rybě. Zvednu hlavu, co se děje, a vidím, že si při našem milování utrhla vtrávě nějakou podělanou kytku, kterých kolem bylo milion, apo­­čítá její pestíky nebo co. Ani jí nevadilo, že se na ni dívám. Dovedete si to představit?“

			„Dovedu. Prosadil jste svou. Prostě se nudila.“

			„Možná svámi. Ale se mnou nikdy.“

			„Zkoušel jste to zezadu?“ provokoval jsem ho. Ať si to jde zkusit.

			Chvíli na mě tupě civěl – vtěch modrých bezelstných očích plavajících valkoholu se špatně četlo, krapet trvalo, než se jeho úžas změnil vpobouření – pak se své ženy i své naivity rázně zastal: „Lucka není děvka, pane, a já nejsem pes, abych ji prcal zezadu.“

			„Nechtěl jsem vás urazit, mladý muži. Na hotelu, kde jsem kdysi pracoval, jsme podobně náruživým párečkům říkali Ruda a Květa. Ruda byl šlachovitý uhlíř a Květa byla kasírkou U Nováků. Oba byli moc příjemní hosté, kteří knám na hotel přijížděli pravidelně léto co léto aveš­kerý čas trávili napokoji číslo sedm. A najednou Ruda přijel sám. Co se stalo? Coby? ušklíbl se. Nám se to zdálo nepředstavitelné. Byli pro sebe jako stvoření. Nakonec jsme zjistili, že Květa měla děti a Ruda byl roz­vedený. Vždycky se najde důvod a někdy ani žádný důvod k tomu není třeba. Zamilovala se do Angličana?“ zeptal jsem se zoufalce vedle sebe.

			„Jak víte, že je to Angličan?“

			„Nevím. Ale říkal jste, že jste jí dal majlant na jazykový kurz. Učitelem vtakovém kurzu přece musí být rodilý Angličan.“

			„Kanaďan.“ 

			Mladík se narovnal, zvedl ruku a opět vykřikl. „Ještě dva, Václave!“ A opět ztlumil hlas jako ve zpovědnici. „Ptal jsem se jí, jaks mi to mohla udělat?“ Soused mi hleděl do očí, jako by ode mě očekával jasnou odpověď. „Řekni mi, jaks mi to mohla udělat? povídám jí. Aona nic. Mlčí. Dělá, jako by neslyšela… Prý: Chceš přidat? Vyžehlila jsem ti košile, řekne. Jako by se vůbec nic nestalo.“

			„Vy jste je chytil in flagranti?“

			„Jo. Vkavárně.“

			„Oni to dělali vkavárně?“ 

			Nepostřehl mou ironii. „Musel jsem vědět, co se děje. Najednou pravidelně přijížděla pozdějším vlakem. Tak jsem se za ní sám rozjel. A našel jsem je. Viděl jsem je, jak tam sedí naproti sobě a vzájemně si hledí do očí. To mi stačilo. Bylo mi to jasné.“

			Mně taky. Směšná mužská žárlivost. Vzpomněl jsem si, jak jsem se kdysi coby student nastěhoval krozvedené paničce smalým klukem. Byla mladá jako já, byla moc krásná a z očí jí prýštila čirá radost ze života. Aco víc –zamilovala se do mě. Učitelka. Vmoderním, poněkud zašlémmezonetovém bytě zůstalo po jejím slavném dědečkovi pár kusů starobylého nábytku a taky vzácné obra­zy jen tak opře­né ostěnu nebo zastrčené za pohovkou a taky rozvedený manžel vpřízemí, se kterým jsme se vku­chyni mlčky míjeli. Umělecky jsem celý byt vymaloval, rozvěsil vzácné klasiky, aprotože 1. září učitelka musela jít na zahájení nového školního roku, vedl jsemjejího syna poprvé do školy já. Taky jsem se sním učil. Hráli jsme spolu fotbal. Prima kluk. Prostě idylka. Než mou lásku unavilo učitelování achtěla se dostat na loutkářskou fakultu. Bylo jí šestadvacet a na divadelní školu tenkrát brali do pětadvaceti! Žili jsme vabsur­ditě. Pomohla si po svém. Vdomě náhodou bydlel synovec velkého zvířete. Volal a já zvedl telefon. Okamžitě jsem všechno pochopil. Za jeho přímluvu se sním musela vyspat. Nic to nebylo, tvrdila, nic to pro nás dva neznamená, jinak by jí prý nepomohl. Strašně jsem žárlil. Sbalil jsem si pár věcí aodstěhoval se na kolej. Snad měsíc za mnou večer co ve­čer chodila, přemlouvala mě, zapřísahala mě, chtěla mě zpátky. Ronila slzy ztěch krásných uhrančivých očí. Kdepak. Já jsem byl do hloubi duše uražený. Žárlil jsem jako Mouřenín benátský. Nevrátil jsem se k ní. A teď vedle mě sedí další adept na roli Othella, který zpodstrčeného kapes­níčku smolí svou vlastní tragédii. 

			„Přestaňte pít a jděte za svou ženou. Zrovna vám žehlí košile,“ řekl jsem.

			„Mluvíte jako impotentní stařec, který se bojí o svůj domácí servis. Vyměnil jsem zámek u domu!“ vyřkl přísný ortel jako nejvyšší soudce a hleděl mi přitom do očí, jako by ten ortel uvrhl na mě.

			„Nechci vám do toho mluvit. Je to vaše věc. Ale být vámi, běžel bych jí odemknout. Netvrdím, že je to dobrá rada, ale řekl bych, že je dost dobrá. Pane vrchní, platím!“ Zoufalec hledal Jaga, který mu bude přikládat pod kotel. O tu roli jsem neměl zájem. Zaplatil jsem.

			 „Počkejte. Nechoďte. Já vám to musím vysvětlit.“

			„Mně ne. Své ženě, mladý muži. Své ženě.“

			„Běžte do prdele.“

			Inu, šel jsem kdomovu temnou kaštanovou alejí a přemýšlel jsem, jak je lidský osud absurdní. Každý dostaneme přidělen svůj balvan; neexistuje volnost výběru, ač dva nejsou stejné. Jeden má balvan, že sním sotva pohne, jiný si sním pohrává jako smíčem. Ale tím jeho osud není méně absurdní. Kdo ví, jak by vypadal můj balvan, kdybych si ten­krát uvázal na krk tu nevěrnou krásku. Zcela jistě by to byl úplně jiný balvan než ten, který zrovna tla­čím na vrchol, a nevím, jaký budu mít pocit, až si pro něho půjdu dolů kúpatí hory po čtyřicáté, po padesáté? A co teprve onen opilý mladý muž vhostinci, až se ráno probudí azjistí, že přede dveřmi mu leží balvan, který nemůže ignorovat, nelze ho bez povšimnutí obejít, prostě se musí do něho opřít, neboť je to jeho život. 

		


		
			Volné hroby

			Rodina, do které jsem přišel, vyznávala kult mrtvých před­ků. Mojí povinností jako školáka bylo od jara do pod­zi­mu vždycky ráno před školou jet na kole s plechovou konví na hřbitov za městem a zalít všech pět hrobů v různých částech hřbitova, které byly neustále osazované nejrůznějšími letničkami; sotva jedny začaly jevit známky vadnutí, okamžitě byly nahrazeny mladými, čerstvými saze­ničkami a ty bylo zvlášť nutno denně zalévat. Za letních veder jsem jezdil na hřbitov dvakrát denně; nejen každé ráno, než slunce začne žhnout, ale i v podvečer, aby za horkých nocí měly kytičky co pít. Všichni nebožtíci, kteří v těch pěti hrobech leželi, měli už za života přepevnou vazbu nejen s rodinou, do které jsem přišel, ale i s železničním uzlem, kterým naše město bylo pověstné. Vůbec nezáleželo na tom, zda kromě zaměstnání na železnici si vedle toho někteří členové rodiny otevřeli kolo­niál, kloboučnictví či malou textilní galanterii. Vedlejší podnikání ostatně bylo výhradně výsadou manželek těch chrabrých mužů s mohutnými kníry a s schafhausenkami na stříbrném řetízku v kapsičce u vesty, kteří po generace nebojácně brousili koleje Severní dráhy císaře Ferdinanda. Ty lidi jsem vůbec neznal. Přišel jsem, když si každý z nich už dávno našel své místo na městském hřbitově. Zato jsem znal ty, kteří po nich tady na světě zůstali. Kromě toho, že některý z nich nečekaně zašel na hřbitov potěšit se před­kem ozdobeným orosenou květenou (když náhodou projížděl městem), tím vpravdě velkým dnem pro nejširší rodinu každý rok býval svátek Dušiček, nefalšovaný kult mrtvých, který tmelil rodinu. To se k nám pravidelně sjížděli (samozřejmě po železnici) příbuzní ze všech koutů země, dokonce až ze vzdálených krajů Slovenska a občas i z pro nás tenkrát zakázaného Rakouska, kam někteří z členů rodiny byli nějaký čas předtím z rodného hnízda nemilosrdně vyhnáni. Jedlo se a pilo a vyprávělo, to bývalo společné radosti! Tak jsem se postupně dovídal životní příběhy i těch, kterým jsem léta zaléval květinovou výzdobu na místě jejich věčného odpočívání. Udýchaný jsem býval vždy jen já, který jsem se musel vždy včas dostat do školy.

			Nemohl jsem vám to neříct, bez toho byste nepochopili mou zkratkovitou reakci, když jsem u vchodu do hřbitova v úplně jiném městě a v úplně jiném čase uviděl jen tak na stromě přitlučenou ceduli VOLNÉ HROBY. My ve velkých městech dobře víme, že místa na hřbitově už dávno nejsou; přestože se za ně nabízejí neuvěřitelné peníze, volné hroby prostě nejsou. Běžte se natáhnout tam, odkud jste přišli! Někde za kostelíčkem se pro vás nějaké místo urči­tě najde, řekne vám správce městského hřbitova s příslo­večně černým humorem. Anebo se nechte spálit. Vaše paní si vás postaví v kuchyni na kredenc a aspoň uvidíte, jak si bez vás vede. 

			Já zrovna šel na pohřeb svému mnohem mladšímu kole­govi, řediteli našeho studia, kterého na semaforu přejel Ďáblův Anděl na Harley Davidsonovi tak šikovně, že ještě ten den v nemocnici zemřel. A na stromě u vchodu byla přitlučena ta cedulka! Neváhal jsem. Dokonce jsem dostal v kanceláři mapku a mohl jsem si vybrat ze tří mož­ností. Vtip byl v tom, že všechny tři volné hroby již měly černou náhrobní desku (jen jméno na ni vytesat) a novou žulovou obrubu, a i když k náhrobku továrníka Waldese měly daleko, cenou se až tolik nelišily. Čert vem peníze! Já už byl rozhodnut. Vybral jsem si hrob nejblíž k zádušní kapli, abych se funebrákům cestou k vykopané díře nepronesl; ač jsem vetchý stařec, sto kilo pořád mám. Jak tak přemýšlím, vůbec by mi nevadilo, kdyby si na těch padesáti me­trech funebráci udělali jednu dvě přestávky, nechali rakev rakví, posadili se na obrubník, utřeli si z čela pot, rozbalili chleba se špekem a zapili to lahvovým pivem. Aspoň bych ještě chvilku pobyl mezi nejbližšími, aby si uvědomili, že už opravdu odcházím a ten den už na večeři nepřijdu.

			A tak už deset let chodím k hrobu, ve kterém nikdo neleží. Na náhrobní desku jsem nenechal vytesat své jméno (jen Rodina), netrvám na tom, že musím jít první, jsem od přírody velkorysý. Zrovna mně poštou došla složenka, abych zaplatil hrob na dalších deset let. Přemýšlím, ale zákon schválnosti hraje škodolibou hru i s vetchými starci; sotva nezaplatím a hrob pustím, umřu. A protože mám v rodině samé ženské, co udělají? Dají mě proti mé vůli spálit bez ohledu na cedulku u Výdeje popela, kterou tam nedávno připevnili, že popel nebožtíka v urně je bez záruky. Dají jim popel nějakého pitomce, který si namol opilý spletl dveře s oknem v šestém patře! Už je vidím, jak budou vrhat smutné pohledy k cizí urně na kredenci a říkat: Nezlob se, tati, to je tvoje vina, žes zemřel tak náhle. Uznej, kde jsme ze dne na den mohly sehnat hrob? To máš za to, žes byl škudlil a bylo ti zatěžko zaplatit hlou­pou složenku. Mohl ses teď deset let bezstarostně roz­va­lo­vat v hrobě. A sám! Konečně by sis nestěžoval, že tě chvilku nenecháme v klidu.

			První léta, kdykoliv jsem si vzpomněl na svůj hrob, ne­do­kázal jsem potlačit šťastný úsměv. Přátelé se mě ptali, proč se usmívám (jako blbec, mysleli si). Kdybych jim sdělil pravdu, jevil bych se jim ne jako blbec, ale jako učiněný blbec. Po rozhovoru se Smrtí (ujistila mě, že na mé smrti zatím netrvá, leda bych sám skočil pod vlak) jsem se rozhodl, že hrob potřebuje oživit. Hrob nemá vypadat, že majitel hrobu zapomenut zkrachoval, ale naopak, že dobře investoval. Napadlo mě pozvat pár studentů, kteří na mě ještě nezapomněli, a udělat si mejdan na mém hrobě. Mládí považuje všechno, co čpí smrtí, za veselí k popukání. Když jsem je ujistil, že na svém hrobě nemám úmysly Abrahama s Izákem, přinesli to nejlepší, co se dalo koupit a na co jim stačily peníze; láhev vychlazeného chardonnay a láhev australského shirazu (pro pana profesora), francouzské sýry a taky hroudu balkánského sýra, čabajské klobásky a šunku od kosti, pokouřili jsme dobré doutníky a udělali si selfíčka – ležmo i vsedě na hrobě – prostě nádherné slunné odpoledne plné neváza­né radosti a smíchu na mém dosud panenském hrobě. Slí­bi­li jsme si, že příště nesmíme zapomenout na hudbu. Svoje stařičké pianino bych tam už sotva dotlačil, ale na hřebínek přes kousek toaletního papíru bych ještě leccos zahrál. Dodnes na to odpoledne rád vzpomínám. Jenomže opakovaná legrace už není legrace. Můj hrob hlavou sousedí s hrobem pana Neumanna Aloise, res­tauratéra, ale ten pivo už netočí ani omylem. Možná mně vzkazuje, abych si na jedno přišel k němu do suterénu, ale kdo má vidět skrze tu hromadu hlíny, že pohnul ukazováčkem směrem ke mně? Zemřel celkem mladý, v roce jedna, ale těžko by ve svých kostičkách, které se ještě zcela nerozpadly, udržel napěněný půllitr. Ledaže tam dole se čepuje něco jiného, co ten tesknící chlápek rozpačitě postávající nad svým vlastním hrobem dosud neokusil. A tenkrát mě napadlo, že bych si měl svůj hrob jen tak nanečisto vyzkoušet; tedy ne že bych běžel pro krumpáč a lopatu, ale jen se tak naznak položit do nepo­sečené trávy prorostlé břečťanem od souseda, pěkně si natáhnout nohy, sepnout ruce na prsou a zavřít oči. Netrvalo dlouho a docela zřetelně jsem uslyšel vzrušené hlasy. Rychle jsem se posadil v domnění, že nějaké báby vedou na mě správce hřbitova, aby mi za neslýchané chování vyčinil, že hrob není válenda, na které se živí mohou beztrestně válet. Jak by to vypa­dalo, kdyby vrstvu mrtvých pokrývala vrstva pole­hávajících živých čekatelů? To by si rovnou mohli přinést deky a polštáře a jezdit na hřbitov jako na chatu… Ale moje obavy byly liché. Nikoho jsem v okolí svého hro­bu neviděl. Všude kolem panovalo nádherné, slunné, hřbitovní ticho. Jen mramorový serafim seděl schoulený za nedalekou tújí a nic nechápal. Opět jsem ulehl s úmyslem zapo­slouchat se do oněch podivných hlasů, které jsem zcela zřetelně slyšel. A byly to hlasy mužské i ženské, staré i mladé. „Hej, štramáku! Co jsou to za móresy? (ozvalo se po chví­li pode mnou) Zalehne mě jako parní válec! Co je s tebou, pičulíne? (byl to hlas zcela jistě nějaké mladé dryáčnice) Nechceš mi srovnat kosti? Nebo máš to radši, když si na tebe sednu? Jsem jako pírko… Nepokoušej ho, ty nestoudnice. Nevidíš? Zpytuje svědomí… On, a zpytuje svědomí? Nedávno tu chlastali! To já zpytuji svědomí. Potkat toho podvraťáka… Už zase, pane Tomšík? Aspoň tak nehulákejte. Mějte ohled na pana podporučíka. Prostřelili mu hlavu, zrovna když psal dopis své milé, jestli to nevíte… To má holt za to, že lezl ženskejm do zadku… Aspoň tady o půlnoci nikdo neklepe koberce, panímámo… Prosím vás, držte už huby. Kam jsem se to dostala? Pořád ty stejné řeči jako v tramvaji. Co jste si to našel za zábavu, dědku? Utečte. (šeptal mi do ucha naléhavý ženský hlas) Kdybych mohla, kalu­pem bych běžela až na druhý konec světa… Slyšíš, paťane? (smál se chrchlavým hlasem nějaký vágus) Nehraj si na nebožtíka, nebo ti to zůstane. Utíkej, než ti Smrtka přesekne achilovky!… Hej, a jestli potkáš toho podvraťáka Jardu Pokornýho, toho šmejda z Roháčovy ulice, tak ho za mě píchni do břicha. Jako on mě. Moc by se mi ulevilo.“ (hlas se rychle ztrácel, jako by padal do studny) Některé hlasy zněly jako z veliké dálky a jiné jako by se zoufale pnuly rovnou k mým uším. Ale mně to stačilo. Vyskočil jsem, ve spěchu vetché­ho starce jsem se trochu upravil a už jsem byl z brány hřbitova venku. Zastavil jsem se hned vedle, U Všech svatejch, a dal jsem si velkou hořkou, abych si rozmyslel, zda do takového hrobu vůbec chci. Přemýšlel jsem, zda bych si neměl vyzkoušet jiné hroby, ve kterých se leží tiše. Aspoň po obědě. Ale pak mě napadlo, že jsem mohl koupit i hůř. Třeba rozhádané vůdce národa. To bych se musel vlastními si­la­mi vyhrabat a jít si koupit špunty do uší. Po druhé nebo třetí hořké jsem si vzpomněl, co řekl Ješua Mojžíšovi: „Jaký pomník označí hrob tvůj? Všichni smrtelníci obdrží hroby podle významu svého. Veškerý svět jest hrobem tvým.“ 

			Škoda, že nejsem Mojžíš. 






			Ediční poznámka


			Většinu textů pro tento povídkový soubor napsal autor v letech 2015 až 2016 a jsou zde publikovány poprvé. Výjimku tvoří „List z italského bloku“, který vznikl už v roce 1968. Dále povídka „Muži“ byla otištěna v knize sedmi spisovatelů Povídky o mužích, Listen, Jihlava 2010; „Bronte Café“ v auto­rově knize Záliv Osamění & zapomenuté australské po­vídky, Listen, Jihlava 2007; a „Čtyři etudy“ vyšly pod názvem „Křižo­vatky“ v kulturně-literární revui Pandora, 19/2009. Všechny tři povídky autor pro náš soubor přepracoval.

			Citace Shakespeara v povídce „Romeo“ je uvedena v překladu E. A. Saudka.
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