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			Srpen 2015

			V noci mi došlo, že to zjevně začalo mnohem dřív. Zděšený jsem seděl ve tmě a snažil se vydrápat nehtem na vnitřní stranu předloktí slovo „ANTIKVARIÁT“. Teď už zmizelo, ale kůže dál svědí po bodnutí hmyzem, které jsem si ve spánku rozškrábal. Nicméně trik s nápisem vyšel skvěle a splnil svůj účel. To ráno si vybavuji naprosto přesně.

			Hudson & Co: antikvariát na Charing Cross Road. Předpokládal jsem, že tam byl počátek všeho – že by se nic takového nestalo, kdyby můj pohled neupoutaly rudé vlasy malé přihlouplé prodavačky. Ale co když se mýlím? Co když se ony síly uvedly do pohybu týdny a měsíce předtím? Co když se jedovaté stopy objevily dávno před zmizením té zatracené holky a vinou se už od univerzity? Nebo to bylo ještě předtím – už ve škole, v dětství, v roce 1973, v okamžiku, kdy jsem se celý rudofialový po velkém úsilí náhle ocitl na tomhle nelítostném světě?

			Tím vším se snažím dostat k otázce, do jaké míry se my sami podílíme na sebedestrukci. Jak velká část téhle noční můry je mým výtvorem? Můžete nenávidět a hlasitě kritizovat. Můžete se bránit a protestovat. Můžete dělat naprosto zoufalé a nelogické věci, ale občas vám nezbývá než zvednout ruku a přijmout vinu.

		


		
			PŘEDTÍM
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			1. kapitola

			Tehdy pršelo a bylo jedno z těch šedivých sychravých londýnských odpolední, kdy obloha a chodník splývají s budovami zmáčenými deštěm. Je to už hodně dávno, co jsem naposledy viděl takové počasí.


			Obědval jsem se svým dlouholetým přítelem Michaelem Steelem v podchodu na Charing Cross, v Porter’s, vinárně, kterou jsme často navštěvovali od šestnácti let, kdy jsme ji objevili a zalíbila se nám diskrétnost jejího umístění a majitele. Dnes už bychom se samozřejmě raději sešli na méně vlhkém a temném místě (například v tom elegantním bistru na St Martin’s Lane, kde se specializují na vína od Loiry), ale nostalgie bývá občas tyran. Ani jednoho z nás nenapadlo něco takového navrhnout.

			Kdykoli jsem se rozloučil s Michaelem, odcházel jsem s příjemným pocitem vzrušující nadřazenosti. Jeho život je vymezený požadavky manželky, dvojčat a advokátní praxe v Bromley, takže vždycky se zájmem poslouchal, když jsem mu líčil své divoké příběhy – o propařených nocích v Soho, o mladých přítelkyních –, a v očích se mu zračila závist. „Kolik let je téhle?“ zeptal se, když rozkrajoval skotské vejce. „Čtyřiadvacet? Pořádnej úlet.“ Nebyl velký čtenář a spojení oddanosti a neznalosti vedlo k tomu, že mě ještě pořád považoval za spisovatele, jenž dosáhl velkého literárního úspěchu. Nikdy ho nenapadlo, že člověk, který napsal před dvaceti lety průměrný bestseller, si nejspíš neudrží svou reputaci navěky věků. Pro něj jsem byl hvězda „literárního Londýna“ (jeho slova) a když sebral ze stolu účet, což byl zvyk, od kterého nehodlal upustit, nepůsobilo to jako charita, ani si mě tím gestem nechtěl předcházet. Pokud byl k udržení stávajícího stavu zapotřebí prvek vzájemného klamu, nebyla to příliš vysoká cena. Jsem si jistý, že mnohá přátelství jsou založena na lžích.

			Nicméně když jsem toho dne vycházel nahoru na ulici, necítil jsem se nijak povzneseně. Nedlouho předtím začal jít můj život od desíti k pěti, ale tuhle skutečnost jsem si nechával pro sebe. Zrovna odmítli můj nejnovější román a Polly, čtyřiadvacítka, o které byla řeč, mě opustila kvůli jakémusi zženštilému blogerovi, který se šťoural v politice. A ze všeho nejhorší bylo, že onoho rána jsem zjistil, že jsem nucen opustit byt v Bloomsbury, za který jsem nemusel platit nájem a posledních šest let jsem ho nazýval domovem. Stručně řečeno – bylo mi čtyřicet dva let, byl jsem na dně a mou důstojnost naprosto ničil fakt, že se budu muset nastěhovat ke své matce do East Sheenu.

			Navíc pořád hustě pršelo, ale o tom jsem se už zmínil.

			Vlekl jsem se po William IV Street k Trafalgar Square a proplétal se mezi deštníky. Před poštou stála skupina zahraničních studentů, kteří měli na zádech batohy, na nohou zářivé tenisky a zablokovali celý chodník, takže jsem je musel obejít. Jednou nohou jsem šlápl do louže, měl jsem promočenou botu a kolemjedoucí taxík mi postříkal manšestráky. Hopsal jsem přes silnici, cedil skrze zuby nadávky, kličkoval mezi stojícími auty a pak jsem konečně zabočil do St Martin’s Lane, proběhl Cecil Court a dostal se na Charing Cross Road. Svět se otřásal – kolem mě se řítila auta, ozývaly se hlasité zvuky ze staveniště a řinčení kovového lešení vycházející z podzemí, kde se rodila nová linka metra. Z nebe se pořád řinuly proudy vody, ale já si vytrvale razil cestu kupředu, až se přede mnou náhle objevila dlouhá řada turistů vlekoucích zavazadla, kteří mě donutili změnit směr a doslova mě přirazili k jedné výloze.

			Opřel jsem se o sklo a čekal, až přejdou, a pak jsem si zapálil cigaretu. Stál jsem před Hudson & Co, antikvariátem, který se specializoval na fotografie a na filmy. Matně se mi vybavilo, že v zadní části bývalo malé oddělení s beletrií, ve kterém jsem kdysi štípnul raný výtisk Šťastného Jima. (Nebylo to první vydání, ale oranžová penguinka z roku 1961 s kresbou Nicolase Bentleyho na obalu. Paráda.)

			Nakoukl jsem dovnitř. Obchod by hodně zašlý, nicméně bylo zjevné, že kdysi zažil i lepší časy – teď zela většina horních polic prázdnotou.

			Pak jsem spatřil tu dívku.

			Zírala ven z okna, cucala pramínky dlouhých rudých vlasů a byla tak ohromně otrávená, že jsem cítil její nudu až v konečcích prstů.

			Uhasil jsem cigaretu, strčil zbytek do kapsy saka a otevřel dveře.

			Nevypadám špatně (i když předtím, než se to všechno stalo, jsem býval větší fešák) a typ obličeje, jaký mám – přimhouřené modré oči, výrazné lícní kosti a plné rty – prý ženy milují. Svému vzhledu jsem věnoval velkou pozornost, ale vždycky jsem si dával dobrý pozor, aby to nebylo příliš zjevné. Při holení jsem občas vnímal, jak mé prsty přejíždějí po symetricky vyvážených křivkách čelisti, a všímal si pravidelně rozmístěných chloupků v mém aristokratickém nose. Jsem přesvědčený, že zájem o život mysli není důvodem k přehlížení těla. Mám široký hrudník a dodnes si ho usilovně snažím udržet pomocí cvičení, která jsem objevil v posilovně Power Pulse v Bloomsbury během bezplatné ukázky v rámci měsíčního kurzu a dospěl jsem k názoru, že mi prospívají. A zároveň jsem věděl, jak mám pracovat na svém vzezření: nacvičoval jsem plachý nejistý pohled, vědomě využíval oční kontakt a zahloubaně si projížděl prsty své rozcuchané blonďaté vlasy.

			Když jsem vešel, dívka se na mě jen letmo podívala. Měla na sobě dlouhou splývavou tuniku, legíny a masivní motorkářské boty. Byla výrazně nalíčená, jedno ucho měla posázené třemi malými cvočky a krk zdobilo tetování zpodobňující malého ptáčka.

			Sklonil jsem hlavu a rychle si rukou prohrábl vlasy. „Nazdar,“ pronesl jsem ležérním tónem. „Venku leje jak z konve.“

			Mírně se zhoupla na podpatcích těžkých bot, uvelebila se na vysoké kovové židli a vrhla nezaujatý pohled mým směrem. Z prstů jí vypadl pramen rudých vlasů, který předtím žužlala.

			Řekl jsem trochu hlasitěji: „Je pravda, že Ruskin tvrdí, že nic takového jako špatné počasí neexistuje. Jsou jenom různé typy dobrého počasí.“

			Její sevřená ústa se mírně pohnula a na tváři se objevil velmi slabý náznak úsměvu.

			Zvedl jsem mokrý límec saka. „Ale vyprávějte to mému krejčímu!“

			Úsměv zmizel kamsi do nenávratna. Krejčímu? Jak mohla vědět, že jsem to sako koupil za pár babek v Oxfamu v Camden Townu a že ona poznámka byla míněna ironicky?

			Přistoupil jsem o krok blíž. Na stole přímo před ní stál kelímek ze Starbucks, na kterém bylo černou fixou načmáráno jméno „Josie“.

			„Vy jste Josie?“ zeptal jsem se.

			„Ne,“ opáčila nevýrazným hlasem. „Namluvila jsem to tomu chlapovi, co mě obsluhoval. Pokaždé jim říkám jiný jméno. Přejete si něco? Máte nějaký speciální přání?“ Přejela mě pohledem a zaujatě si prohlížela tvídové sako nasáklé vodou, manšestráky a promáčené boty a vůbec všechno, co měl ten zoufalec středního věku na sobě. Náhle se rozvibroval mobil, který ležel na pultě, a přestože ho nezvedla, vrhla na něj pohled, ale pak ho odsunula a zadívala se na monitor nad hrnkem – gesto naprostého nezájmu.

			Dotčeně jsem odkráčel do zadní místnosti a tam jsem v podřepu předstíral, že si prohlížím knihy na dolní polici (dvě za pět liber). Třeba zrovna vyšla ze školy, takže prostě nepatří mezi mé obdivovatelky. Ale i tak, co si to vlastně dovoluje? Ksakru.

			Jak jsem tam seděl na bobku, cítil jsem vlhký papír a pot, viděl skvrny od cizích lidí a otisky jejich prstů. A taky jsem vnímal mrazivý chlad. Projížděl jsem pohledem názvy na zažloutlých hřbetech knih a hlavou mi poletovaly věty z posledního e-mailu mého vydavatele: „Příliš experimentální… Není to v souladu s dnešní poptávkou… Co kdybyste napsal román, ve kterém se něco opravdu děje?“ Vstal jsem. Kašlu na to. Opustil jsem nepříjemné myšlenky tak důstojně, jak se dalo, a v duchu se nasměroval na Londýnskou knihovnu, nebo – bleskový pohled na hodinky – na klub Groucho. Byly skoro tři hodiny. Třeba tam bude někdo, s kým bych si mohl dát drink.

			Usilovně jsem si snažil vzpomenout, jestli dveře zacinkaly, jestli šlo o typ dveří se zvonkem. Když jsem vešel dovnitř, vypadalo to, že obchod je prázdný, ale jeho uspořádání umožňovalo komukoli, aby se někde skryl nebo kdesi číhal – stejně jako já teď. Byl už v obchodě? Nebo tam nikdo nebyl? Vybavuji si vůni západoindických limetek? Měl jsem pocit, že je to důležité. Ale možná není. Třeba se jen moje mysl snaží najít vysvětlení něčeho, co je nejspíš naprosto nepodstatné.

			„Paule! Paule Morrisi!“

			Stál na druhém konci police s knihami a byla mu vidět jenom hlava. Bleskově jsem prozkoumal jeho vizáž: oči blízko u sebe, ustupující linie vlasů, kvůli níž vypadal jeho obličej jako podivně zformované srdce, a drobná brada. Rozbřesklo se mi až ve chvíli, kdy jsem si všiml velké mezery mezi předními zuby. Anthony Hopkins, můj vrstevník z Cambridge. Pokud si dobře pamatuji, studoval dějiny. Narazil jsem na něj před pár lety během dovolené v Řecku. Měl jsem nepříjemný pocit, že jsem z toho setkání nevyšel příliš dobře.

			„Anthony?“ řekl jsem. „Anthony Hopkins!“

			Podrážděně svraštil obočí. „Andrew.“

			„Andrew, jasně. Andrew Hopkins. Promiň.“ Poklepal jsem si na hlavu. „Rád tě vidím.“ Pátral jsem v paměti a hledal nějaké detaily. Tehdy jsem byl na výletě kolem ostrova se Saffron, hosteskou, kterou jsem doprovázel, a s několika jejími přáteli. Ztratil jsem je, když jsme zajeli do doku. Popíjeli jsme alkohol. Půjčil mi Andrew peníze? Teď stál naproti mně v obleku s jemným proužkem a napřaženou pravicí. Potřásli jsme si rukama. „Už je to… nějaký čas.“

			Zasmál se. „Naposledy na Pyrosu.“ Přes rameno měl přehozenou pláštěnku posázenou kapičkami deště, které vypadaly jako perly. Prodavačka se otočila a poslouchala, o čem se bavíme. „Jak se máš? Ještě pořád něco čmáráš? Viděl jsem tvoje jméno v deníku Evening Standard – pod recenzemi knih, je to tak? Moc se nám líbil román, který jsi napsal – moje sestra byla nadšená, že ti ho vydali.“

			„Díky.“ Uklonil jsem se. Jeho sestra – no jasně. V Cambridgi jsem s ní strávil určitý čas. „Máš na mysli Anotace o životě.“ Mluvil jsem co nejvíc nahlas, aby si ta malá potvora uvědomila, jak úžasnou příležitost promarnila. „Je pravda, že mnozí lidé byli tak milí, že mi řekli, že se jim můj román líbil. Zjevně ťal do živého. V New York Times vyšla recenze, v níž se píše…“

			Přerušil mě. „Přijde po něm něco stejně vzrušujícího?“

			Dívka se rozhodla, že zapne přímotop. Když se předklonila, vytvořila se mezi tělem a hedvábnou tunikou mezera. Kousek jsem poodstoupil, abych měl lepší výhled, a všiml jsem si jemných křivek jejího poprsí v růžové podprsence.

			„Něco chystám,“ řekl jsem. Neměl jsem v úmyslu líčit, jaké fiasko bylo pokračování románu, ani jsem nehodlal mluvit o neúspěšných pokusech o prodej dvou následujících knih.

			„No jo, to jste vy, tvůrčí typy. Vždycky vás napadne něco zajímavého. Nejste jako my, nudní patroni, co se hrabou v zákonech.“

			Dívka se zase posadila na židli. Teplý vzduch proudící z přímotopu vytvářel na hedvábné tunice záhyby a vlnky. A on tlachal dál a dál. Řekl mi, že pracuje pro Linklaters a se svým společníkem řeší soudní pře. „Ještě delší pracovní doba. Musím být k dispozici celý týden čtyřiadvacet hodin denně.“ Pak pokrčil rameny – radost maskovaná za rezignaci. Ale co s tím člověk nadělá? Děti na soukromé škole, bla bla bla, dvě auta, hypotéka, která ho „zabíjí“. Několikrát jsem pronesl: „No vida, bezva, jasně.“ A on mluvil dál. Předváděl mi, jak je úspěšný, vychloubal se svou manželkou, a přitom se snažil, aby to tak nevypadalo. Tina se odstěhovala ze City, protože byla „úplně vyždímaná, chudinka“, a pustila se do drobného podnikání v Dulwich Village. Má obchod, který se specializuje na příze všeho druhu. Je překvapivě úspěšná. „Kdo mohl tušit, že se za vlnu dá vydělat tolik peněz?“ řekl a pak se rozpačitě škytavě zasmál.

			Nudil jsem se a zároveň jsem byl podrážděný. Rezolutně jsem prohlásil: „Já ne.“

			Namátkou vytáhl nějakou knihu z police – Hitchcock od Françoise Truffauta. „Máš teď hodně práce?“ zeptal se a poklepal při tom knihou na dlaň.

			Zavrtěl jsem hlavou. Teď a práci? Znovu mi vytanula na mysli jeho sestra – taky má mezeru mezi zuby. Krátké vlasy jako malý rošťák, mladší než on. Zeptal bych se na ni, kdybych si vzpomenul, jak se jmenuje. Že by Lottie? Lettie? Určitě byla přítulná. Opravdu jsme se spolu vyspali?

			Náhle mi bylo horko, cítil jsem se stísněně a přepadla mě nutkavá touha vypadnout.

			Hopkins říkal něco, co jsem úplně nevnímal, ale zachytil jsem slova „neformální večeře“. Rozverně mě plácl po rameni knihou o Hitchcockovi, jako by mu cosi, co se stalo za posledních dvacet let, nebo možná jen za poslední dvě minuty, dávalo právo chovat se ke mně jako ke kámošovi. Pak vyndal mobil. S hrůzou jsem si uvědomil, že čeká, až mu řeknu svoje číslo.

			Pohlédl jsem ke dveřím, za kterými pořád pršelo. Rudovlasá pokušitelka teď četla nějakou knihu. Pootočil jsem hlavu, abych zjistil, kdo ji napsal. Nabokov. Nabubřelé žvásty. Cítil jsem silnou potřebu vytrhnout jí knihu z ruky, popadnout pramen jejích vlasů a přitisknout palec na tetování na jejím krku. Dát jí za vyučenou.

			Otočil jsem se zpátky k Hopkinsovi, usmál se a dal mu, co chtěl. Ujistil mě, že mi zavolá, a já si zapsal do paměti, že až to udělá, nesmím reagovat.

		

	


		
			2. kapitola

			Kontaktoval mě o dva týdny později, jednoho úterního odpoledne ke konci února. Ještě pořád jsem – zcela logicky – žil v Bloomsbury. Byla to dohoda: Alex Young, majitel bytu a houslista Newyorské filharmonie, mě tam nechával bydlet výměnou za to, že jsem mu krmil kočku. Musel jsem zmizet, jen když byl se svým přítelem ve městě. Mým duchovním domovem byla Lamb’s Conduit Street se svými obchody s biokávou a pánskou módou pro elegantní staromilce. V bytě, který se nacházel v nejvyšším patře vysoké georgiánské budovy, mi nic nepatřilo a všechny věci byly Alexe (obrazy a bílé ložní prádlo, nábytek z poloviny století, italský kávovar), ale předkládal světu obraz muže, jakým jsem chtěl být. Nicméně naše domluva se pomalu blížila ke konci a já se na to snažil nemyslet.[image: sdot]


			Když zabzučel mobil, seděl jsem v ošoupaném sametovém křesle s časopisem London Review of Books a vychutnával si okamžik prozářený paprsky zimního slunce. Pronikaly dovnitř protáhlým oknem, jehož rám vrhal stín na čtvercový vzor tureckého koberečku. Na stolku stál hrnek s kávou a vedle něj ležel talíř se sýrovým sendvičem. Byl z posledního kousku chleba, protože jsem už doslova živořil.

			Číslo na displeji mobilu jsem neznal, ale zrovna jsem nebyl ve střehu. Předchozího večera jsem v hospodě poznal mladou vysokoškolačku jménem Katie, která se snažila proniknout do světa žurnalistiky. Napsal jsem jí na dlaň kontakty na sebe a řekl, ať se mi ozve, kdyby potřebovala s čímkoli poradit. Když jsem bral do ruky mobil, už jsem si představoval schůzku (nejlépe u mě doma), její nadšený obdiv, láhev vína a svalení se do postele.

			„Paul Moriss,“ řekl jsem se strohou profesionalitou zaneprázdněného muže.

			„Áha! A mám tě.“

			Žádná Katie. Byl to mužský hlas, který jsem hned nerozpoznal. Že by to byl pracovník některé z literárních institucí, které mě občas zaměstnávaly? Dominic Bellow, hospodský povaleč ze Soha a editor časopisu Stanza, mi nedávno dohodil k recenzování novou knihu od Willa Selfa, ale poslal mi výtisk pozdě. (V tom spočívá problém polovičních úvazků: člověk má sklon neudělat ani to, co je třeba udělat.)

			„Jo,“ opáčil jsem nejistě. Bylo příliš pozdě předstírat, že se dovolal někam jinam. Už jsem řekl své jméno.

			„Ahoj. Volám, abych tě nalákal na výlet do divočiny Dulwiche.“ Dulwich? „Tina se s tebou touží setkat.“ Tina? „Když tak nad tím přemýšlím, měl bych si dávat pozor. Vím, jaký umíš být v přítomnosti žen. Nikdy ti neodpustím, jak ses zachoval k Florrie.“ Hlasitě se zasmál.

			Florrie. No jasně. Žádná Lottie. Florrie Hopkinsová, sestra Anthonyho Hopkinse. Andrewa. Jeho jméno není podstatné. Vzpomněl jsem si, že když v antikvariátu řekl „soudní pře“, roztáhl doširoka ústa a zacvakal zuby.

			„Bezva,“ řekl jsem, a v duchu jsem dodal, ty debile. „To je skvělé.“

			„Co tenhle víkend? V sobotu? Jeden vděčný klient mi zrovna poslal bedýnku s moc dobrým vínem – napadlo mě, že by bylo hanba nepodělit se o ně s přáteli. Châteauneuf-du-Pape. 2009. Tina připraví své proslulé pomalu pečené jehněčí. Na marocký způsob.“

			Nejsem na sebe pyšný. Když žijete z ruky do úst, musíte věci dobře zvažovat: nepohodlné plahočení pustinami jihovýchodního Londýna versus možné výhody druhé volby. Hlásil, že bude chutné jídlo a sklenička dobrého francouzského vína. A navíc není dobré přehlížet kontakty. Hrozilo mi, že budu bezdomovec, a člověk nikdy neví, kdo se mu může hodit. Takže jak moc byl vlastně bohatý? Přemýšlel jsem o střihu jeho obleku, o tom, jak mu pasoval v ramenou, o měkkosti jeho dlaně, když mi potřásal rukou. Začínalo mě zajímat, jak vypadá jeho domov.

			Sýrový sendvič shrbené matky hrdosti na mě hleděl hodně zlověstně. „Sobota,“ řekl jsem. „Malý moment. Ale jo. Příští týden budu v New Yorku, nicméně v sobotu už by to šlo. Na sobotu to zvládnu.“

			„Výborně.“ Sdělil mi detaily a pak jsme se rozloučili.

			Ještě chvíli jsem seděl v křesle a hladil kočku.

			Hledání jeho adresy mě dovedlo k široké ulici lemované stromy ve vzdáleném koutě Dulwiche, asi deset minut chůze od nejbližší železniční stanice Herne Hill ležící na stejné trase z nádraží Victoria jako Michaelův domek v Beckenhamu, kam jsem často jezdíval na nedělní oběd. Ovšem tohle byl úplně jiný typ předměstské čtvrti, méně nuzné a zchátralé. V té druhé žil onen moula, který si hrál na literárního agenta, a přesně k němu pasovala. Tady byly silnice rozlehlé a sebejisté. Dokonce i stromy byly se sebou zjevně spokojeny.

			Andrew sídlil ve velké vile z pozdního viktoriánského období, která stála stranou od ostatních domů, měla sedlovou střechu a příjezdovou cestu, na níž byla v podivných úhlech zaparkovaná tři auta. Převážnou část průčelí zakrývaly popínavé rostliny a na kolenu okapu trčelo opuštěné ptačí hnízdo. V předním křídle vily byly otevřené vysoké laťové okenice a mezi stromy prozařovala světla, pohybovaly se stíny a blikotal oheň.

			Stál jsem opodál, za živým plotem, a snažil se zapálit si cigaretu. Foukal vítr a jeho nápory mě stály několik zápalek. Pod paží jsem svíral láhev vína, kterou jsem koupil v obchodě u nádraží. Chilské Sauvignon Blanc: 4 libry 99 pencí. Bylo vlhko a modrý papír, do kterého byla zabalená, se začínal rozpadat.

			Kolem pomalu projelo velké auto a na retardéru si užívalo skvělé odpružení kol. Na protějším chodníku se potloukali tři teenageři vlekoucí hudební nástroje. Zastavili se pod pouliční lampou a zírali na mě. Jeden z nich cosi zašeptal a ostatní se rozesmáli. Byl to ten typ místa, kam prostě nezapadá svobodný muž bez rodiny, psa, Volva 4x4 nebo zatraceného cella. Odvrátil jsem tvář a zadíval se zase na hradbu z ptačího zobu. V úrovni očí byl mezi větvičkami uvězněný kousek stříbrného proužku z vánočního řetězu. S cigaretou v koutku úst jsem ho pevně uchopil prsty a vytáhl ven vánoční ozdobu – červenou, ozdobenou sněhovou vločkou na bílém sněhovém poprašku. Strčil jsem ji do kapsy saka. Pak jsem ještě jednou a naposledy popotáhl, zahodil cigaretu na zem a uhasil ji botou.

			Je to zvláštní pocit, když si uvědomím, že v tu chvíli jsem mohl odejít, otočit se na podpatku a vydat se k železniční stanici s vánoční cetkou – a jediným důkazem mé přítomnosti na onom místě by byl nedopalek.

			Nejdřív mě napadlo, že stojím před nesprávným domem. Dveře mi otevřela žena s oříškově hnědýma očima, kulatým obličejem a hustými kudrnatými vlasy, které se snažila zkrotit zeleným hedvábným šátkem. Na manželku Andrewa vypadala příliš nekonvenčně. Rozpřáhl jsem paže a zamáchal láhví vína, kterou jsem držel v ruce: tak jsem tady.

			Žena si mě chvíli zkoumavě prohlížela a potom řekla: „Vy jste určitě Paul Morris. Očekáváme vás. Pojďte dál, prosím. Já jsem Tina.“

			Napřáhl jsem volnou ruku, ona jí potřásla a zavedla mě do haly, kde velký skleněný lustr rozkládal světlo na drobné kousky vytvářející na podlaze a na zdech malé kosočtvercové obrazce. Nahoru se vinulo schodiště lemované tmavým zábradlím. Sundal jsem tvídové sako a ona ho pověsila do prostorného šatníku na ramínko. Pak otevřela dveře do salónu a já s pocitem zranitelnosti a stísněnosti hleděl na skupinku cizích lidí, kteří stáli vedle klavíru a okamžitě se otočili a upřeně na mě zírali. Potom jsem uviděl mihotavé záblesky ohně. Hořící svíčka vydávala přesládlou vůni. Kde to jen šlo, stály pečlivě zarámované fotografie dětí v plavkách a v oteplovačkách.

			Hlavou mi začaly vířit vzpomínky usazené na dně studny paměti. Schůzka v čajovně s jedním klukem ze školy. Oblek, který na mě navlékla moje matka, a pohled jeho matky, který si vyměnila se svým synem. Ztěžka jsem polkl.

			Náhle ke mně přistoupil Andrew a řekl: „Drahý příteli. Jsem moc rád, že jsi nás stihl navštívit před odletem do New Yorku.“

			„New York?“ opáčil jsem. „No jasně, ta pracovní cesta. Je to jen na skok. Než se naděju, budu zpátky.“

			Podal jsem mu víno. Andrew se mi upřeně zadíval do očí a převzal mé Isla Negra za necelých 5 liber. Prsty sevřel hrdlo láhve a dno opřel o vnitřní stranu loktu, jako pravý sklepník. Na krku měl drobné pupínky po holení. „Pojď dál, ať tě mohu se všemi seznámit!“

			Měl jsem na sobě svůj nejlepší oblek, bez kravaty, a bílou košili s třemi rozepnutými knoflíčky. Zjevně jsem to přehnal. Všichni tam byli v džínách, muži měli trička s límečkem a ženy květované tuniky. Zhluboka jsem se nadechl, urovnal si manžety a naladil ústa do úsměvu, přesně do toho, o němž jsem věděl, že ho ženy milují.

			„Tohle je Paul, můj dávný přítel z univerzity, o kterém jsem vám vyprávěl.“ Andrew mě zavedl ke klavíru a vychrlil ze sebe seznam jmen: Rupert a Tom, Susie a Izzy – směsice brad a orlích nosů a hubených nohou, kašmíru a pohupujících se náušnic. „No, a to je Boo,“ dodal, abych slyšel i jméno malé baculky, na kterou skoro zapomněl.

			Kdosi mi vtiskl do ruky chladnou sklenici šampaňského a já se ocitl ve středu zájmu. Cítil jsem, jak úzkost povoluje – za takových okolností často rozkvétám –, a po chvíli už jsem se opíral o klavír a dramaticky líčil, jaká dobrodružství jsem zažil během náročné cesty. Metro, vlak, úmorná procházka. Otočil jsem se na Andrewa, abych mu vyplísnil. „Tady nikdo nechodí pěšky. Jako bych byl v L. A. Musel jsem zastavit auto a zeptat se, kudy mám jít. Dvakrát.“ Andrew se hlasitě zasmál. „Paul píše romány,“ řekl.

			„Vy píšete romány?“ zeptala se Susie.

			„Ano.“

			„Bylo ti – kolik vlastně? Dvacet dva, když jsi napsal Anotace?“ řekl Andrew.

			Skromně jsem se usmál. „Dvacet jedna. Poslední rok v Cambridgi. Dvacet dva mi bylo, když román vyšel. Dostal se na deváté místo v seznamu bestsellerů Sunday Times.“

			Řečeno stručně a jasně. Všímal jsem si, jak má slova dopadají na čerstvou půdu a zapouštějí kořeny – sazeničky naděje, nové výhonky.

			„To je úžasné. Napsal jste od té doby něco dalšího?“ zeptala se Susie.

			Cítil jsem, jak mi tuhne úsměv na tváři. „Různé věci… pár kratších románů, o kterých jste nejspíš neslyšela.“

			„Je pravda, že každý člověk v sobě nosí nějaký román?“ pravil hlas za mými zády.

			Bylo to otravné klišé. Otočil jsem hlavu, abych zjistil, kdo ho pronesl. Ve dveřích stála drobná štíhlá žena v pomoučené zástěře s blonďatými vlasy na ramena.

			Došla až ke mně a napřáhla ruku ozdobenou stříbrnými náramky, které zacinkaly. Měla malou špičatou bradu a zakřivená ústa natřená růžovou rtěnkou, která jí neslušela. Bylo na ní cosi dětského, přestože už nebyla nejmladší. Nijak výjimečná, ale každopádně mnohem atraktivnější než ostatní příslušnice jejího živočišného druhu z místní nabídky. „Já jsem Alice,“ řekla. „Už jsme se setkali.“

			Byla mi mlhavě povědomá, ale nedokázal jsem ji nikam zařadit. „Opravdu?“

			Naklonila hlavu na stranu a pořád měla napřaženou ruku. „Alice Mackenzieová.“

			Andrew se odlepil od klavíru. „Paule – vzpomínáš si na Alici? Určitě jste se už viděli, přinejmenším tehdy v noci v Řecku.“ Zasmál se.

			Náhle pode mnou zela propast. Nerad jsem přemýšlel o Řecku. Rozhodl jsem se ignorovat napřaženou ruku a sklonil se, abych ji políbil na tvář. „No jasně,“ řekl jsem.

			Zvedl jsem ruce a dal teatrálně najevo, že se vzdávám.

			Naklonila se ke mně, položila ruce na límec mé košile, dotkla se látky a nadechla se tak zhluboka, že jsem kolem úst cítil závany vzduchu vycházející z jejího nosu. „Jen žádné omluvy. Je to skvělé. Bezva. A teď zpátky do kuchyně. Potřebují mě tam.“

			Znovu prošla dveřmi a zmizela. Andrew se díval, jak odchází.

			„Alice je úžasná.“ Přistoupila k nám Boo. „Skutečný přírodní živel.“

			„Vážně?“ Připadala mi úplně obyčejná.

			„Ano. Je naprosto neuvěřitelná.“ Boo pozvedla hlas: „Kolik bylo tehdy Alici, Andrewe? Když ztratila manžela?“

			Andrew se k ní otočil a zavřel oči. „Nó, Harry zemřel před deseti lety, takže jí bylo něco málo přes třicet. Jejich děti byly ještě malé.“

			„To je hrozné,“ řekl jsem. „Rakovina?“

			„Nadledvin,“ odpověděla Boo. „Ta není moc častá. Trpěl bolestmi žaludku a doktoři mysleli, že je to zánět slepého střeva. Tehdy byl už nádor rozšířený v těle natolik, že Harry za tři měsíce zemřel. Ale ona byla ohromně statečná a držela se kvůli dětem.“ Z tónu jejího hlasu zazníval obdiv a samolibost, jako by při líčení skutků té ctnostné Alice dopadala špetka dokonalosti i na ni.

			„Alice je báječná matka,“ řekl Andrew. „A výjimečná právnička. Na rozdíl ode mě není korporátní žralok hrabající prachy.“ Odmlčel se, aby nechal prostor pro tiché námitky. „Pracuje pro společnost Talbot & Co – určitě ji znáš, poskytuje právnickou pomoc a sídlí ve Stockwellu. Alice většinou zastupuje lidi žádající o azyl.“

			„A týrané manželky,“ dodala Boo.

			„Je úzce spojena s organizacemi Ženy proti sexuálnímu násilí, Ženy bojující za práva žen, Ženy bojující za práva uprchlic… ten seznam je hodně dlouhý.“

			„Je iniciátorkou akce ‚Hledá se Jasmine‘,“ prohlásila důrazně Boo, jako kdybych věděl, o čem mluví.

			„Už jste se setkali,“ řekl Andrew. „Toho večera v Pyrosu – všichni jsme večeřeli dole v přístavu a tam jsme se viděli. Vzpomínáš si na to?“

			Sevřel jsem rukou opěradlo židle a zaklonil se. „Tehdy jsem nejspíš nebyl v nejlepší formě,“ odpověděl jsem obezřetně.

			„Je pravda, žes byl dost znavený, kámo. Tak trochu mimo kontrolu.“

			Podrbal jsem se na hlavě a snažil se celou situaci zlehčit. „Asi úpal.“

			Andrew nesouhlasně mlaskl jazykem. „Retsina.“

			Stočil jsem pohled na Boo. „Od té doby jsem retsinu nepil. Averze je skvělá terapie.“

			Tváře Boo ozdobily dva hluboké ďolíčky. Zpočátku jsem ji přehlížel, protože byla na můj vkus moc silná a příliš nóbl, ale když jsem se na ni teď zadíval, uvědomil jsem si, že je docela hezká: kůže jako alabastr a modré oči. I její postoj byl sexy: zatahovala ramena tak, že byla vidět hluboká rýha mezi ňadry, krátké buclaté nohy optimisticky obepínaly strečové džíny a palce u nohou měla vytočené ven jako baletka.

			Usmál jsem se na ni a předstíral, že nevnímám upřený pohled Andrewa.

			„Je to už hodně dávno,“ řekl.

			„Podává se večeře!“ U dveří stála Tina a mávala dřevěnou lžící. Ze šátku se jí draly prameny kaštanově hnědých vlasů a tváře jí hořely.

			Opustil jsem místnost jako první a následoval ji chodbou do ohromně velké bílo-krémové kuchyně. Prostor rozděloval ostrůvek s dřezem, ve kterém Alice propírala pod proudem vody hlávkový salát. Na kovové liště upevněné na stropě byly zavěšeny pánve z nerezavějící ocele a na vzdáleném konci jsem uviděl obrovské skleněné dveře vedoucí na zahradu. Světlo z kuchyně ozařovalo malou část dvora a zbytek se ztrácel v temnotě.

			Za mnou postupně přicházeli ostatní hosté. Mužský hlas řekl: „Mně dělá starosti parkování.“ Velký stůl ze zářivého mahagonového dřeva byl pečlivě prostřený. Andrew začal zapalovat svíčky pomocí jakési dlouhé elegantní věci, která měla po straně nápis „Diptyque“. Cvak, cvak. Tina držela v ruce útržek papíru a říkala lidem, kam se mají posadit – byla nervózní a předstírala, že má problém s rozluštěním svého rukopisu.

			Stál jsem u místa, které mi přidělila, zády ke kuchyni a čelem k třem velkým obrazům pokrývajícím stěnu. Byly příšerné: poloabstraktní mořské scenerie v jasných kontrastních barvách – tyrkysová a oranžová, hojně používaná bílá. Nebyl to můj šálek kávy. Dávám přednost aktům.

			„To jsou mé výtvory,“ řekla mi Tina přes rameno. „Tak nebuďte hrubý.“

			„Nic takového jsem neměl v úmyslu. Jsou… plné energie. Moc se mi líbí, jak jste zachytila světlo.“

			„Jsou to výjevy z Řecka. Z Pyrosu, kde… kde jste byl. Výhled z domu Kirké. Jezdíme tam každý rok – díky Alici.“

			Oba jsme se rozhlédli. Alice se ještě pořád točila kolem dřezu, a když zaslechla své jméno, vzhlédla a neurčitě se na nás usmála.

			Tina se otočila. „Ale bohužel už to brzy skončí.“

			„Co skončí?“ Andrew zaujal místo v čele stolu.

			„Pyros.“

			„Je to hrozná škoda.“ Pozvedl hlas. „Chudák Alice. Je to konec jedné éry, mám pravdu?“

			„Myslíš Řecko?“ řekla Alice, která právě dávala na stůl horkou zapékací mísu. „Ano. Moje nájemní smlouva vypršela a majitel pozemku je pořádný podrazák, protože mi v lednu napsal, že ho prodal jedné developerské společnosti. Těm pitomcům, kteří postavili letovisko Delfinos. Ale aspoň dovolil, že můžeme ještě letos užívat dům, když už ne celý pozemek – Tino a Andrewe, tohle léto pojedete do domu Kirké, viďte? Rozlučková oslava.“

			„Samozřejmě.“ Andrew vstal a zasunul židli, aby se Tina mohla protáhnout kolem. „Děti by nás zabily, kdybychom nejeli. Byli bychom doslova mrtví.“

			„Doslova?“ opáčil jsem.

			„Bezva.“ Alice se posadila naproti Andrewovi na druhém konci stolu. Udělala drobné dramatické gesto ubrouskem a rozložila ho na klín. „Už se všichni pusťte do jídla.“

			Chvíli jsem ji pozoroval a pak jsem se zadíval na Andrewa a na Tinu, která seděla uprostřed podélné hrany stolu. Člověk by si myslel, že Alice je hostitelka. Že by ono slavné marocké jehněčí bylo jejím výtvorem, nikoli Tiny? Natáhl jsem se pro lžíci a pak jsem si uvědomil, že bych měl nejspíš podat lžíce svým sousedům – Susie na jedné straně a Izzy na druhé. „Omlouvám se,“ řekl jsem a splnil svou povinnost. „Nemám vybrané mravy. Zřejmě jste poznali, že jsem chodil do internátní školy – při jídle vládl zmatek a každý kluk myslel jen na sebe.“

			„Do internátní školy? A do které?“ zeptal se jeden ze dvou téměř plešatých mužů, ten, který měl méně vlasů.

			Řekl jsem mu, kde jsem strávil roky utvářející mou osobnost, a jasně jsem viděl, že ho to překvapilo. Ona škola měla akademickou reputaci, a já navíc utrousil poznámku o stipendiu a pak dodal, že jsem bydlel na koleji. Tina se toho chytila. „Máte bystrou hlavu,“ řekla. „Nejen hezkou tvář.“

			„Znáte Sebastiana Pottera?“ zeptala se Izzy. „Bude přibližně stejně starý jako vy.“

			„Ne,“ opáčil jsem příliš rychle a pak jsem dodal: „Ale to jméno znám. Myslím, že chodil do vyššího ročníku a byl o pár let starší.“

			„Jasně,“ řekla. „Je to velká škola.“ Pokrčila rameny, až se jí nad klíční kostí nadzvedl výstřih, a peříčko z jedné z jejích náušnic uvízlo ve vlasech. (Samozřejmě jsem znal Sebastiana Pottera. Patřil mezi ty hajzly, kteří mi udělali ze života peklo.)

			Zaměřil jsem pozornost na jídlo. Bylo vážně skvělé – omáčka chutnala po vodě z pomerančových květů a šafránu a maso bylo úžasně měkké. Ať už ho připravila Tina, nebo Alice, určitě stálo za to úmorné putování. Andrew nalil víno ze skleněné karafy – předpokládal jsem, že jde o Châteauneuf, ročník 2009, jak sliboval. Klouzalo do mě hladce, neměl jsem důvod ke stížnostem.

			Kolem mě se odvíjela monotónní konverzace přecházející od obchodu Bezva příze, který vlastnila Tina, přes plány na cyklistickou dráhu pro školu, do které chodilo několik dětí lidí sedících kolem stolu. Šesťáci dostali zrovna novou třídní, ale stýskalo se jim po té staré, a jeden učitel společenských věd nebyl dost kompetentní. Dcera Boo se nedostala do projektu vévody z Edinburghu. Nároky byly nesmyslně vysoké a navíc se jména vytahovala z klobouku. Manžel Boo, který byl právě na služební cestě, to po návratu dá okamžitě do pořádku.

			„Máte děti?“ zeptala se mě Susie.

			„Ne.“

			„Takový život je určitě hodně jednotvárný.“

			„Není.“

			„Měli bychom si dávat pozor na to, co říkáme,“ dodala Alice. „Nejspíš si v duchu dělá poznámky pro svůj příští román.“

			Byla to další předvídatelná poznámka. Už si ani nevzpomínám, kolikrát ji lidé pronesli. Alice měla na sobě ještě pořád zástěru upatlanou od omáčky a mouky. Nanesla si na rty další vrstvu té příšerné rtěnky, která se otiskla na okraj její skleničky.

			Náhle jsem pocítil naléhavou potřebu dát si cigaretu. Rozklepaly se mi nohy. Omluvil jsem se, odsunul židli a odkráčel k masivním skleněným dveřím, kde jsem chvíli zápolil s mechanismem, až se mi je nakonec podařilo otevřít. Vyklouzl jsem mezerou a tiše za sebou zavřel.

			Na zahradě bylo přítmí a dlouhý široký trávník lemovaný keři. Na jejím konci se k nebi tyčily kostry stromů a za nimi se rozprostírala velká prázdnota: sportovní hřiště. Hnědá vůně půdy a vlhkosti.

			Za mnou stál osvětlený dům odhalující úplně všechno – svíčky na stole, záblesky příborů: kdyby byl někdo skrytý ve stínu, viděl by naprosto každý detail. Výbuchy smíchu, skřípání židle. Boo vyjekla: „Ne!“

			Popošel jsem, abych byl mimo dohled. Náhle jsem si všiml železné lavičky stojící na trávníku, kterou nebylo z kuchyně vidět, protože ji zakrývaly keře. Sedl jsem si na okraj, aby mi nenavlhly kalhoty. Prolézačka a trampolína s vysokými černými bočnicemi připomínaly lodě s trestanci uvíznuté v kentských bažinách. Z mraků vykoukl měsíc, vykouzlil na trávě zářivé tečky a pak zase zmizel. Nad hlavou mi přeletělo letadlo a jeho zlostné vrčení odnášel vítr.

			Tentokrát se mi podařilo zapálit zbytek cigarety bez problémů. Bylo chladno. Měl jsem si vzít sako. Napadlo mě, za jak dlouho bych byl doma. Večer byl v pohodě – všechno jsem zvládal –, ale už jsem se najedl a nic mě tam nedrželo. Ani ženy. Ani práce. Ani potřeba hlídat dům. Zhluboka jsem vdechl kouř a posílal do krve nikotin.

			Konverzace náhle zesílila a já ucítil mírný závan tepla – ale hned byl pryč, jako když utne. Otočil jsem se. Na terase stála Alice. Nehýbal jsem se pro případ, že by ji napadlo vrátit se dovnitř, ale ona přešla kousek po trávníku a uviděla mě.

			„Ahoj,“ řekla.

			Pohnula rukou, aby si vzadu upravila vlasy, což je pohyb, který ženy dělávají s náznakem tajemnosti ve snaze vylepšit svůj vzhled, jako by věřily, že tím upraví vlasy do formy, jež je jediná přijatelná. Připadá mi to hodně zvláštní.

			Udělala krok mým směrem. „Napadlo mě, že bych vás mohla připravit o cigaretu – pokud vám to nevadí.“

			Pocítil jsem obvyklý záchvěv nevole. Proč si nekuřáci nekupují vlastní cigarety? Nebo proč vůbec kouří? „Samozřejmě,“ řekl jsem galantně a sáhl do kapsy.

			Usadila se vedle mě, opřela lokty o kolena a já jí podal cigaretu. S drsným výrazem v tváři jsem pravil, že značka, kterou kouřím, je vlastně spíš pro ženy – ultra lehké Silk Cut – a ona se zasmála, nicméně já se tím jen snažil odvést její pozornost od zapalovače. Byla to ona dlouhá tenká tyčka, kterou Andrew nechal ležet na stole. Strčil jsem ji zpátky do kapsy a dál jsem si s ní potají pohrával prsty. Byla matně černá a hladká na dotek.

			Zhluboka vdechla kouř. „Báječné,“ řekla. „Já vlastně ani nekouřím. Jsem typický společenský kuřák. Ale v dnešní době je stále těžší uchovat si tenhle návyk.“ Rozpovídala se na dané téma – jak jí elektronické cigarety připravily o požitek z kouření, jak je méně a méně příležitostí k „příjemně opojné relaxaci“, kterou mívala tolik ráda.

			Řekl jsem: „Je pravda, že zřejmě nikoho, kdo žužlá v puse elektronickou cigaretu, asi nepožádáte, ať vám dá ‚potáhnout‘. Tedy pokud nechcete mít ústa plná slin s karamelovou příchutí.“

			„Přesně tak.“ Zasmála se. Měla mandlové zelené oči, které jí pod klenutým obočím zářily stejně jako kočce.

			„Jak jste se seznámil s Andrewem?“ řekla. „Zapomněla jsem se ho na to zeptat.“

			„Byli jsme spolu na Trinity.“

			„Aha, Cambridge. Samozřejmě.“ Usmála se. „Znal jste ho tehdy dobře?“

			„Ani moc ne.“ Posadil jsem se pořádně na lavičku – vlhko, nevlhko – zaklonil hlavu a pohlédl k nebi. „Trochu jsem znal jeho sestru.“

			„Florrie. Jasně.“

			„Znáte ji?“

			„Na škole jsme bývaly nejlepší přítelkyně. Díky ní jsem poznala Andrewa. Navštěvovala jsem ji v Cambridgi. Vlastně si nejsem jista, jestli jsme se tam my dva nesetkali.“ Usmála se. „Vděčím jí za mnohé. Andrew a já jsme velcí kámoši.“

			Velcí kámoši. Nepřirozeně se zasmála. Byla ten typ ženy, která lichotí a flirtuje, ale je to falešné. A tají všechno, co je důležité. Nikdy nezjistíte, jaká opravdu je. Tedy pokud něco je opravdové. A navíc bývá příšerná i v posteli.

			Chvíli si zkoumavě prohlížela cigaretu a pak se na mě podívala a nesměle řekla: „Vy si nepamatujete, že jsme se už setkali, viďte? V Cambridgi, nebo v Řecku?“

			„Jste mi povědomá.“ Hodil jsem cigaretu na zem a zašlápl ji podpatkem do trávy. Rozhodl jsem se, že ten výslech ukončím. „Poslyšte, Alice, moc se omlouvám. Celý večer jsem kvůli tomu byl hodně nervózní. Nevím, proč mě Andrew pozval. Tehdy v Řecku jsem nebyl ve své kůži. Už je to nějakých – osm let?“

			„Deset.“

			„Není to období mého života, na které bych byl hrdý. Tehdy jsme byli na jedné z těch lodí, kde se vlastně jen pije. Ztratil jsem přátele a loď odplula beze mě. A potom jsem naštěstí potkal Andrewa, který mi pomohl z nesnází. Ale budu k vám naprosto upřímný – detaily si už vůbec nevybavuju.“

			„Chcete, abych vám řekla, co si pamatuju?“

			„Je-li to nutné.“

			Zasmála se. „Vtrhl jste do taverny, když jsme večeřeli. Měl jste na sobě vínové tričko z nočního klubu Zeus. Pořád jste něco vykřikoval a choval se hrubě. Pak jste začal zpívat.“

			„Vážně?“ Cítil jsem, jak mi cuká koutek úst. Byl jsem v pohodě, protože jí to zjevně připadalo zábavné. „Zeus, jasně. Vzpomínám si na to tričko. A… zpívání… zpívání nebyla nikdy moje silná stránka.“

			„Andrew vám zajistil taxík. Nacpal vás do něj, alespoň myslím, že tak nějak to říkal.“

			„Andrew je džentlmen.“

			Z kuchyně se ozval hluk. Alice se naposledy podívala na zbytek cigarety a pak odklepala popel do záhonu. Měla na sobě tmavočervený svetřík, jaký by se hodil k postarší dámě, a přitáhla si ho až ke krku. Její obličej náhle zvážněl. „Každý detail té noci se mi vryl do paměti. Pamatuju si úplně všechno. Bylo to příšerné období.“

			„Slyšel jsem o tom. Váš manžel…“

			„Nemyslím Harryho.“ Zavrtěla hlavou a trpce se zasmála. „Ten zemřel rok předtím. Ne, já mám na mysli onu noc, kdy zmizela Jasmine.“

			Kdybych důkladně zapátral kdesi v temných hlubinách své mysli, možná bych zjistil, o čem mluví, ale teď tam byly jen útržky, drobnosti a přerušené stopy.

			„Připomeňte mi to,“ řekl jsem.

			Alice se zamračila. „Jasmine. Jasmine Hurleyová. Byl jste tam. Chudák Yvonne, její matka. Ach můj bože.“ Pustila svetřík a rukama se strnulými prsty zamávala ve vzduchu. „Psali o tom v novinách. Určitě jste o jejím zmizení následující den slyšel nebo jste o něm četl. Kde jste byl ubytovaný? V Elcondě? Dokonce i policie v Pyrosu, která byla zpočátku naprosto bezradná, alespoň něco zjistila… Určitě si na to vzpomínáte.“

			Sklonil jsem hlavu, jako pokaždé, když vycítím určitý emocionální nátlak. Díky ní se mi začalo cosi vybavovat, přestože detaily byly pořád mlhavé – pohřešovaná dívka, která zmizela, svobodná matka, pochybný přítel? „Ano, no jasně,“ řekl jsem. „Už vím. Promiňte.“

			Položila prsty jedné ruky na hřbet nosu. Poklepal jsem ji po rameni a snažil se tvářit tak sklíčeně a soucitně, jak se jen dalo. Pocítil jsem nutkavou touhu vrátit se dovnitř. Nejen proto, že už mi byla zima. Měl jsem pocit neschopnosti a zároveň jsem byl podrážděný – nevhodné spojení dvou emocí.

			Překříženými větvemi keřů problikávala světla z kuchyně. Andrew chodil kolem stolu a v ruce se mu třpytila karafa. Tina přešla na druhou stranu pokoje a sehnula se, aby vydala mísu – s dezertem? – z lednice. Boo mávala rukama ve vzduchu. Snažila se sundat si svetr a zamotala se jí do něj blůza. Zahlédl jsem záblesk kůže a ramínko podprsenky.

			Pak se ozval vysoký cvrlikavý zvuk a já zase zaměřil pozornost na Alici. Utírala si oči a z přední kapsy džín vytahovala mobil.

			„Phoebe – moje nejstarší – chce, abych ji vyzvedla z večírku,“ řekla a upřeně se dívala na displej. „Ale bude muset jet nočním autobusem. Já jsem toho už hodně vypila.“

			Naťukala krátkou zprávu a přitom řekla: „Upřímně řečeno, brzy jí bude osmnáct a chystá se odejít z domova. Určitě si umíte představit, že se naučila být dost nezávislá.“ Naklonila se tak, aby mohla lépe strčit mobil zpátky do kapsy. „I když bůh ví, co budu dělat, až odejde. Nedokážu projít jejím pokojem, když si představím, že je prázdný.“

			Zachvěla se, stáhla ramena a třela si paži. „Myslím, že bychom se měli vrátit.“

			„Chtěl bych ještě jednou vidět váš mobil,“ řekl jsem.

			„Proč?“

			„No tak.“

			Zlehka se usmála. „Ne.“

			„Jsou na něm králičí ouška, že jo?“

			Udělal jsem rychlý pohyb – jako bych jí chtěl sáhnout do kapsy. Ucukla, zachichotala se a pak mi s výrazem nevrlého dítěte hodila mobil do klína. „Tady ho máte. Jen se pokochejte. Klidně se smějte nahlas.“

			Otočil jsem mobil a rezolutně prohlásil: „Máte obal ve tvaru modrého králíčka.“

			„Dal mi ho můj syn Frank. Byl to dárek!“

			„Berete si ten mobil do práce, vy jedna proslulá právničko? Nosíte ho na důležité schůzky?“

			Pobaveně se na mě usmála. V tu chvíli jsem pochopil, proč má zakřivená ústa. V jednom koutku měla drobnou jizvičku připomínající malý šíp mířící nahoru.

			Ten pocit se dostavil zničehonic. Neflirtovala. Nebyla můj typ – na to jí bylo o dvacet let víc. Takže jsem netušil, čím to je – možná podprsenkou Boo, nebo pomyšlením na teplé boky Alice pod kapsou džín. Nebo těkavostí jejich pohybů. Nebo se v podvědomí vynořila možnost přespání v prázdném pokoji v pohodlném domě. Každopádně když jsem spatřil tu jizvičku, pocítil jsem nutkavou touhu ji olíznout.

		


		
			3. kapitola

			Následující ráno jsem zavolal Andrewovi a požádal ho o telefonní číslo Alice. Pokud ho to překvapilo, nedal vůbec nic najevo. Řekl: „Samozřejmě, vydrž,“ a pak chvíli podrážděně mumlal: „Promiň… jsem nemožný… počkej vteřinu…“ Prohlásil, že je „technické nemehlo“ – nebyl schopný zjistit, jak se dostane do seznamu, aby zároveň nepřerušil hovor. „Tino!“ vykřikl. Potom se konečně ozvalo: „Jasně, už to mám. Alice Mackenzieová. Do práce, domů, nebo na mobil – případně všechny tři?“

			„Mobil,“ opáčil jsem. V prstech jsem otáčel vánoční ozdobu z jeho živého plotu a cítil, jak se třpytivý povrch drolí.

			„Dobrá.“ Odmlčel se. „Zavoláš jí hned teď, nebo až se vrátíš z pracovní cesty?“

			„Z jaké pracovní cesty?“

			„Do New Yorku.“

			„Jo, jasně.“

			Znovu se odmlčel a potom řekl: „Hele, já vím, že jsem trouba. Ale starostlivý, tak to prostě je. Alice prožila hodně těžké období – Harryho smrt ji příšerně vzala. A přitom všechno zvládla naprosto skvěle a její děti jsou úžasné, ale je pořád hodně zranitelná. Moc mi na ní záleží, stejně jako Tině. Nám oběma. Nechci, aby jí někdo ublížil nebo si s ní jen pohrával, nebo… Tak, už jsem řekl, co bylo třeba. Lekce skončila.“

			Být lepším člověkem, asi bych měl prohlásit: „Jsi dobrý ochránce. Mé úmysly jsou hanebné. Tvá slova mi otevřela oči a já se jí s veškerou úctou vzdám.“ Bylo by to upřímné? Je možné, že by kdokoli, kdo vyslechl ten jeho vypočítavý krátký projev, řekl něco takového?

			Chtěl jsem opáčit: „Udělám, co budu chtít, ty jeden vlezlej troubo,“ ale místo toho jsem jen vydával správné zvuky. Hrál jsem si na solidního muže tak dobře, že jsem tomu napůl sám uvěřil.

			Andrew mluvil pomalu a monotónně a já cítil, jak se každá číslice, kterou řekl, zjevně příčí jeho nejlepšímu svědomí.

			Dojednal jsem si s Alicí schůzku, která se měla uskutečnit až za deset dní, v úterý večer: podivná volba, ale její diář byl přeplněný návštěvami na univerzitách a naléhavými termíny a večírky rodičů, takže všechno bylo „neuvěřitelně složité“. Bylo to hodně dlouhé čekání. Jak dny plynuly, začínal jsem onu myšlenku pomalu opouštět. Když nastal onen večer, už jsem nevěděl, co jsem na ní vůbec viděl.

			Nicméně rande je rande a ať jsem jakýkoli, vždycky si uchovávám galantnost. V té době jsem chodíval do Andrew Edmunds, což je malá útulná restaurace v Sohu. Byla pro takovou příležitost jako stvořená: světlo svíček, bizarní umělecká výzdoba. S oblibou jsem si říkal, že to místo o mně cosi vypovídá, a proto se tam cítím jako doma. A navíc jsem dostal slevu: třicet procent výměnou za doučování majitelovy dcery. Příprava na maturitu z anglické literatury: Othello. (Zvládla to za jedna.)

			Přišel jsem trochu dřív, ale okamžitě jsem znervózněl, protože Alice tam už seděla, popíjela víno a procházela nějaké papíry. Když mě uviděla, nacpala je do velké kožené kabelky spolu s tlustým diářem velikosti A3 s deskami z krokodýlí kůže, rychle vstala a podala mi ruku. Měla na sobě modrou sukni, bílou košili zapnutou až ke krku a černé kozačky bez podpatků. Vlasy měla stažené dozadu a nebyla nalíčená, tedy až na tu neslušivou růžovou rtěnku.

			Omluvně prohlásila, že vypadá „kancelářsky“. Celé odpoledne strávila u soudu: jeden teenager z Konga, vzorný student jedničkář ze školy v Barnetu, měl být deportovaný, až za měsíc dosáhne plnoletosti. Jo, měl jsem pravdu, bylo to emocionální vydírání. Její dcera byla téměř stejně stará, což tomu dodávalo zvláštní nádech.

			„Phoebe?“ řekl jsem. „Ta, co se bude stěhovat?“

			„Ano. V září odjede do Leedsu na univerzitu, kde bude studovat angličtinu. Tedy pokud si udrží dobré známky.“

			„Aha. Takže až v září.“

			„Uteče to jako voda. Já nevím, jak to budu zvládat. Zbude po ní obrovská prázdnota.“

			„Co si vzít někoho do podnájmu?“

			„Vlastně by chtěla být novinářka. Andrew říkal, že občas píšete pro různé noviny.“

			„To je pravda. A kdyby potřebovala v něčem poradit, rád jí pomůžu. S čímkoli, jen aby se tam dostala.“

			„Ale to by od vás bylo moc milé. Děkuju.“

			Objednali jsme si jídlo – mořského pstruha a pečenou perličku. Dozvěděl jsem se víc o jejích dětech. Phoebe je nejstarší a po ní přišli dva kluci (Louis, šestnáct, a Frank, čtrnáct). Několikrát se zmínila o zesnulém manželovi. „Frank je přímočarý a rozhodný,“ řekla mi, „stejně jako býval Harry. Je připravený na cokoli.“ Louis byl temnější povaha a procházel různými stadii, „a právě proto mu otec přirozeně chybí mnohem víc.“ Když domluvila, povzdechla si a prostředníkem levé ruky se zlehka dotkla váčku pod levým okem. Neplakala, takže její gesto bylo tak trochu teatrální a přinejmenším dobře natrénované: možná instinktivní pohyb z doby, kdy tam bývaly slzy. Stejně jako tehdy v zahradě u Andrewa jsem cítil, že přestože mi zjevně otevírá své srdce, velkou část věcí si nechává pro sebe.

			Moje židle stála poblíž vchodu do kuchyně a číšník do ní drcnul pokaždé, když šel kolem – dovnitř a zase ven. Přestával jsem se soustředit. Začínal jsem být podrážděný, nervózní. Nebyl jsem ve své kůži. Jakmile byly talíře prázdné, rozhodl jsem se pomalu to ukončit pozváním domů na kávu, které k mému velkému překvapení přijala. Venku pršelo a chodníky byly kluzké – nebo si to možná vymýšlím: všechny vzpomínky jsou jen plné deště. Se dvěma prsty v ústech hvízdla na taxík tak ostře, až mě zamrazilo, takže jsem se rychle probral, a když jsme o deset minut později kráčeli mou ulicí, rezolutně jsem prohlašoval, že jí to musím zaplatit. Když jsme stoupali po schodech, předstírala, že je „nadšená“, a kabelka jí při tom bouchala o zábradlí. Pak stanula ve dveřích bytu a se zjevným potěšením nadšeně vychvalovala můj vkus a mou bystrost. „Ano. Opravdu je to nádherné.“

			Zapálil jsem si cigaretu a pak jsem se v kuchyni věnoval kávovaru. A zároveň jsem vnímal, jak prochází bytem, a při každém vrznutí podlahy jsem přesně věděl, kde zrovna stojí: před obrazem, nebo u knihovny.

			„Ten pták na větvi je překrásný!“ zvolala. Dívala se na černobílý obrázek nad krbem.

			„Lept suchou jehlou,“ opáčil jsem. „Od Kate Boxerové.“

			„Vy na něco hrajete?“ zeptala se mě po chvíli. Prohrabovala se Alexovou hromadou notových sešitů ležících na kraji pohovky.

			„Už na to jen padá prach,“ zavolal jsem z kuchyně. „Nesáhl jsem na ně od dětství.“

			Kopnul jsem do sebe hlt whisky z nouzových zásob pro případ krize a pak ještě jeden. Persefona se mi otřela o nohy a já jí dal misku s mlékem. Neměl jsem jasnou představu, co bych měl udělat. Snažila se mě svést? Nevěděl jsem, jak to funguje u starší ženy. Očekává něco ohleduplnějšího a delšího? V každém případě, proč si tím zatěžuji hlavu? Ani mě nenapadlo říct jí pravdu: že život, jehož odrazem je tento byt, není můj – ale nebylo to tím, že bych se za sebe styděl, což bych v podstatě mohl, protože je mi čtyřicet dva a nic mi nepatří, kromě pár věcí v pytlích na odpadky ležících na půdě matčina domu. Ne, prostě by to nemělo smysl. A co na tom, že možná za týden dostanu výpověď? Stejně jsem nepředpokládal, že bych se s ní ještě někdy viděl.

			Když jsem přinesl kávu, seděla na pohovce a studovala zarámovanou fotografii z Trinity. Samozřejmě byla Alexova, ale protože jsme se tam seznámili, mohla být stejně tak i moje. „Sundala jsem ji ze zdi na záchodě. Doufám, že vám to nevadí. Dívám se, kde stojíte.“ Prstem přejížděla po řadě baculatých sebevědomých tváří. „Áha!“ Usmála se. „Máte delší vlasy… a kde je Andrew?“

			Naklonil jsem se, abych lépe viděl. Bledý obličej, nos jako skoba, svatouškovský výraz. „Uprostřed řady.“

			„No jasně. Taky má delší vlasy.“

			„Má tam víc vlasů.“

			„Nebuďte rýpavý.“ Zasmála se a znovu se podívala na fotografii. „Nikde nevidím Florrie. Je tam někde?“

			„Není. Nastoupila později. Když jsem byl v třeťáku.“

			Odložila fotografii vedle sebe na pohovku a pak se na mě zadívala. „Byl jste tehdy šťastný?“

			Na okamžik jsem zaváhal, protože jsem nevěděl, jak to myslí, a potom jsem řekl: „Byl, velmi.“

			„Vzpomínám si, že když jsem tam tehdy byla na návštěvě, připadalo mi to místo ohromně velké a lidé byli buď úžasní, nebo podprůměrní. V Bristolu, kde jsem žila, mohl být člověk jakýkoli. Ale tam buď vyčníval, nebo zapadl.“

			Ucítil jsem drobné vnitřní chvění. „Možná je to pravda.“

			Usrkla kapučíno. Uvolnila se jí lokna blonďatých vlasů a já v nich zahlédl šedivé nitky.

			„A co vy?“ zeptal jsem se. „Byla jste v dětství šťastná?“

			Ta otázka patřila mezi věty, kterými běžně uvolňuji konverzaci. Alice byla ten pravý typ: nejdřív nejistě pokrčila rameny a pak se rozzářila – byla spokojená, když mohla mluvit celé hodiny jenom o sobě. Vyrůstala na severu Londýna a byla jediné dítě právníka a vysokoškolské učitelky. Soukromá škola, potom Bristol, kde potkala Harryho. Báječný a velmi šťastný život, tak to ohodnotila.

			„A není těžké žít v takovém komfortu?“ Udělala rukou gesto zahrnující byt, umělecká díla, starožitný nábytek a police plné knih. „Necítíte se občas provinile za to, že lidem, jako jsme my, dali rodiče všechno na zlatém podnose?“

			Jediné, co jsem cítil, byla křeč v prsou, kterou jsem potřeboval uvolnit. Nemohl jsem jí říct, že tak to není, protože jsem se usilovně snažil nevést stejný život jako mí rodiče a vždycky jsem nenáviděl jejich ubohé přízemní ambice a ochotu snášet podlézavost a poddajnost. V duchu jsem přemýšlel, jak velká byla její privilegia. Jaký má ta bohatá dáma majetek? Kolik jí zanechal Harry? Jak velký je její dům? Podařilo se mi rozvážně přikývnout. „Ano. Člověk s tím musí zacházet velmi opatrně a… upřímně se snažit dávat i druhým.“

			Položila mi ruku na paži. „Věděla jsem, že mi rozumíte. Přesně proto dělám věci, které dělám. Andrew mě plísní, protože nepracuju pro takovou firmu jako on a nezabývám se obchodním právem, ale mě by to neuspokojovalo. Vždycky mě zajímali ti slabší, lidé, kteří se nemohou sami hájit.“

			Zavrtěla hlavou a znovu usrkla kávu. „Vy píšete knihy,“ řekla. „Svým způsobem je to velmi velkorysé. Musíte se druhým otevřít.“

			„Jo. To je pravda.“

			„Pracujete teď na něčem?“

			Nabídl jsem jí cigaretu, ale odmítla ji. Zapálil jsem si. „No, vlastně ano. Píšu román o Londýně, o imigrantech, o vykořeněných lidech. A do určité míry i o stavu národa.“

			Samé lži.

			„Máte vydavatele? Nevím, jak tohle funguje.“

			„Někoho mám.“ Zaklonil jsem se a změnil téma. „Andrew říkal, že se hodně věnujete charitě.“

			„Pracuju na mnoha úrovních. Ale nejvíc se zaměřuju na akci ‚Hledá se Jasmine‘. Té jsem doslova propadla. Andrew mi pomáhá. V mnoha ohledech jde o souhrn všeho, o čem jsem mluvila. Víte, Jasmine tehdy nebyla drobná sladká blondýnka ze střední vrstvy jako Madeleine McCannová. Bylo jí čtrnáct. A přesto byla ještě dítě. Zasloužila si zájem policie a médií, ale nikoho její zmizení zjevně příliš nezajímalo.“

			„Jste úžasná a odvedla jste skvělou práci, kterou jste všechno napravila,“ řekl jsem a upřímně se snažil, aby to vypadalo, že mám o celou věc opravdový zájem.

			Vzala ze stolu zapalovač, který jsem tam odložil, a otáčela ho v prstech. Ve světle lampy zazářilo na černém povrchu stříbrné slovo „Diptyque“. „Já vím, že jste děsný sukničkář,“ řekla. „Vlastně ani nechápu, co tady dělám.“

			Její slova mě zaskočila. „To nejsem,“ opáčil jsem.

			„Co nejste?“

			„Děsný sukničkář.“

			„Andrew říkal, že jste hrozný chlap.“

			„Vážně? No vida. Netuším, co tím myslel…“

			„Říká, že se k ženám chováte špatně. Že si jich nevážíte.“

			„Opravdu? Tohle o mně prohlašuje?“

			V tu chvíli se na mě upřeně zadívala.

			„Možná je to tak,“ řekl jsem a usilovně se snažil vyloudit na tváři netečný úsměv. „Prostě jsem jen nepotkal tu pravou ženu.“

			Položila si šálek s kávou na kolena, prstem vybírala zbytek pěny a pak ho olízla – bílá tečka na růžové. A přitom se mi upřeně dívala do očí. Flirtuje? Připadalo mi to nepravděpodobné, a přesto mně její pozornost určitým bizarním způsobem lichotila. (Navzdory všemu, co říkala, mě stejně chce.) „Už musím jít,“ prohlásila, ale ani se nepohnula.

			Co jsem mohl ztratit? Mírně jsem ukročil, sklonil se k ní a ramena už téměř zaujímala správnou pozici. Vyklouzla mi, postavila se a rychle si oblékla kabát, zapnula knoflíky a přehodila přes sebe popruh kabelky: chystala se vyklidit pole.

			Před vchodem do domu jsem ji nemotorně políbil. Vypil jsem moc alkoholu. Moje vlhká ústa se přitiskla na koutek jejích úst a spočinula tam. Odtlačila mě rukou od sebe. Cítil jsem vřelost její dlaně skrze košili. Byla to přitažlivost, nebo omítnutí? Stačilo by zajet prstem mezi knoflíky a její motivace by byla naprosto jasná. Ale nebyl jsem si jistý. Cítil jsem strnulost v jejích loktech a napětí v pažích a skoro se mi ulevilo, když odešla.

			K mému velkému údivu mi příští den zavolala. Když jsem uslyšel její hlas, právě jsem procházel byt a hledal upuštěnou rtěnku nebo zapomenutý šátek – jakýkoli důvod, proč bych se jí mohl ozvat. Někam právě šla. Poznal jsem to podle přerývaného dechu. Řekla, že si „zapíše naši schůzku“, a já si představil, jak se opírá o zeď a vytahuje z kabelky velký diář se záznamy.

			Ukázalo se, že mě chce pozvat na čaj. Tuhle sobotu, pokud mám volno. Phoebe by moc ráda vyslechla „moje moudra“ o novinařině, samozřejmě kdyby mi to nevadilo. Třeba bych jí mohl předat pár pracovních zkušeností.

			Měl jsem to odmítnout. Ten večer nebyl příliš úspěšný. Ale jsem ješitný a její nabídka mi lichotila a navíc mě trochu zajímalo, jaká je asi Phoebe, tak jsem řekl ano.

		


		
			4. kapitola

			Bydlela v Claphamu, ve vysokém georgiánském domě na poměrně rušné ulici. Vedle stála stará barabizna s dveřmi pomalovanými rastafariánskými pruhy a kousek od ní se v bujném porostu povaloval převrácený nákupní vozík. Z okna kdesi nahoře se ozývaly divoké zvuky rapu. Oproti tomu Alicin dům obklopovala atmosféra značně zašlé uhlazenosti: oprýskané šedé zábradlí zakončené ozdobou v podobě žaludu, litinové nádoby se zahnědlými zbytky pelargonií z loňského léta, prázdná krabice s nápisem „Riverford“ čekající na svou týdenní dodávku biopotravin.


			Dveře mi otevřela dívka s drobným oválným obličejem lemovaným dlouhými blonďatými vlasy. Měla na sobě džínové šortky, černé punčocháče a horní část těla se utápěla v obrovském ručně pleteném svetru. Když mě uviděla, otočila se ke schodišti, vykřikla: „Mami!“ a pak se obrátila na mě a řekla: „Takže, půjdete dovnitř?“

			Šla přede mnou a já ji následoval předsíní dolů po úzkých schodech vedoucích do kuchyně: sporák značky AGA, stůl z borovicového dřeva, květináče s bylinkami, vůně pečiva a narcisů se silným nádechem česneku. Mourovatá kočka rychle vyběhla ven malými dvířky, která za ní hlučně zapadla, ale hnědý labrador uvelebený ve svém pelechu v koutě si jen protáhl přední nohy a pak se s vrtícím ocasem pomalu vydal zabořit čumák do mého rozkroku.

			Ustoupil jsem a dosedl na židli u stolu. Dům byl tichý, až na vzdálené zvuky televize a tlumené dunění hudby z vedlejšího vchodu. Phoebe stála u sporáku a pohrávala si s kroužkem v nose. Nebyla o moc mladší než Polly, kterou jsem nedávno svíral pevně v náručí, ale cítil jsem její pohrdavý pohled, jenž nejspíš patřil hlavně kožené bundě, kterou jsem si oblékl. Nebo možná botám. (Nové bílé conversky – jejich volbou jsem si nebyl jistý.) Ale příliš jsem se tím neznepokojoval. Její vzhled mě nijak nepřitahoval. Byla docela hezká, ale měla špatně odbarvené vlasy a obočí vytrhané tak, že se klenulo jako dva tenké oblouky. Napůl bezprizorní dítě, napůl coura. Takový typ mě nezajímá. Ani ten první, ani ten druhý.

			Učinil jsem pokus o konverzaci. „Takže – Phoebe, jmenuješ se tak, viď? Slyšel jsem, že chceš studovat angličtinu v Leedsu. Myslíš, že to bude pro tebe přínos?“

			Naklonila hlavu a nepřirozeně zdvořile řekla: „Doufám, že bude. Prý mi to velmi pomůže.“ Na konci každé věty zavřela ústa a já měl pocit, že polyká slova, a navíc mluvila hodně pomalu, jako bych byl její postarší příbuzný. „Ještě jsem neměla možnost se tam podívat.“

			Pes mi vytrvale dloubal do vnitřní strany stehna a já do něj strkal kolenem, abych ho odehnal. „Na to máš přeci spoustu času.“

			„Maminka říkala, že jste byl v Cambridgi. Se strýčkem Andrewem. Mluvili o tom včera večer.“

			Strýček Andrew? Včera večer. Znervózněl jsem. „Kde je vlastně tvoje matka?“

			Vyšla ven pod schody a zvolala: „Mami. MAMI. Už je tu.“

			Zlomek vteřiny bylo naprosté ticho a pak se v dáli ozval výkřik a po něm tlumený dusot nohou. „Je tady? Ale proč jsi mi neřekla, že přišel? Louisi – okamžitě vypni televizi!“ Bylo slyšet, jak sbíhá dolů po schodech, a potom vtrhla do kuchyně. Měla na sobě přiléhavé elastické kalhoty, stříbrošedou teplákovou bundu na zip a karamelově hnědé boty značky Ugg. Z ušních lalůčků jí visely náušnice vypadající jako maličké kaskádové lustry.

			„Paule! Díky, že jste přišel.“ Nadšeně ke mně běžela, zlehka a pružně, a rozpuštěné vlasy jí vlály. Odstrčila psa, který jí stál v cestě. „Zmiz, Dennisi. Nech pána být.“ Políbila mě na tváře. „Phoebe, poděkovala jsi mu, že přišel?“

			„Jo,“ opáčila Phoebe.

			„Dobře. No a já teď uvařím čaj. Vy dva si popovídejte.“

			Podíval jsem se na Phoebe a ona upřela zrak na mě. Bylo zjevné, že oba máme pocit, že už jsme si popovídali až dost. Začínal mě přepadat strach. Bál jsem se, že vyjde najevo, že jsem podvodník. Ve snaze zakrýt nervozitu jsem Phoebe sebevědomě líčil, co může očekávat od novinařiny, a dal jsem jí stručnou, ale velmi upřímnou lekci o stále menší nabídce volných míst v této sféře a o soupeřivé podstatě pracovního trhu.

			Alice si utřela ruce do utěrky na nádobí a řekla: „Phoebe má skvělé známky a ráda by po maturitě získala nějaké zkušenosti. Viď, Phoebe.“

			„Ano, to bych moc ráda,“ pronesla Phoebe se stejně přehnanou výslovností jako předtím. „Mohl byste mi pomoct?“

			„V čem přesně?“

			„Napadlo mě, že bych mohla získat práci v nějakém časopise – třeba New Statesman, protože se zajímám o politiku, nebo možná Vogue? Maminka říkala, že byste mohl mít nějaké kontakty, které bych využila. Každý tvrdí, že všechno je jenom o známostech.“

			„Budu to muset promyslet,“ řekl jsem rozvážně.

			Přitáhla si k tělu svetr. „Nebo možná televize. Znáte tam někoho?“

			Zíral jsem na ni. „Ani ne.“

			Její mobil začal vydávat zvuk loveckého rohu, a když se na něj podívala, zeptala se: „Mami, můžu už jít k Dolly?“

			Alice odpověděla: „Ano, můžeš, ale chci, abys byla do večera doma.“

			Phoebe vstala. „Nashle,“ prohodila přes rameno. „A díky.“

			Vzadu na punčocháčích měla díru odhalující kousek modrobílé kůže vypadající jako modřina.

			„Není zač,“ opáčil jsem.

			Alice narovnala velký obraz visící na zdi, zarámovanou koláž sestavenou z černobílých a barevných fotografií: široké úsměvy, legrační kostýmy, exotické dovolené – rodinný život v plném rozmachu. Uprostřed byla fotka muže na pláži. Měl dítě na klíně, klenuté hnědé obočí, letní strniště vousů a oči mhouřil proti slunci – Harry. Byl pohledný a mužný. Seděl v centru svého světa: dovolené s lyžováním, jachty s kapitánem, šampaňské, blonďaté hlavy a hodinky značky Rolex. Muži jako on mě celý život štvali, protože měli všechno, co já neměl. Ucítil jsem ostré bodnutí závisti a zlosti, ale vzápětí se dostavila mnohem příjemnější myšlenka. Harry byl mrtvý a já seděl v jeho kuchyni.

			Alice odstoupila od obrazu a začala značně chaoticky uklízet, jako by tam nebyla kvůli mně, ale kvůli čemusi úplně jinému. Shora se ozvalo bouchání a pak chlapecký hlas vykřikl: „MAMI… jdu ven!“

			Obrátila oči v sloup.

			„Který z nich to byl?“ zeptal jsem se.

			„Louis. Frank je u kamaráda.“ Postavila se pod schody. „Vezmi si pláštěnku. Prší tam!“

			Ozvalo se dupání a pak práskly dveře.

			„Vždyť jsem neuvařila ten čaj.“ Podívala se na hodinky. „K čertu s ním. Co sklenka vína?“

			„No, tu nemohu odmítnout,“ řekl jsem.

			Otevřela kredenc, vyndala láhev Merlota, a když ji otvírala vývrtkou, tiskla ji pevně mezi stehny – bylo to docela sexy.

			„Zapalte si.“

			Podala mi otlučený talířek a natáhla se nad dřez, aby otevřela okno. Venku poprchávalo. Předklonila se, vzala si taky cigaretu, pak se opřela a zlehka položila ruku na nos a ústa. Po chvíli se začala prohrabovat hromadou papírů ležících na stole a roztržitě se kousala do spodního rtu. Když jsem se zeptal, co to je, odpověděla, že už má letáčky na benefiční ples pořádaný v rámci akce „Hledá se Jasmine“. Vysoko posazeným hlasem plným tenze mi řekla, že letos je to už deset let a že potřebují víc peněz na „další fázi“. Yvonne, matka Jasmine, přijede ze Sheffieldu a chce, aby všechno bylo naprosto dokonalé.

			Podala mi jeden letáček. Byla na něm fotografie mladé Jasmine s květovaným šátkem na hlavě a zrzavým kotětem přitisknutým na tvář. Vedle ní byla počítačová rekonstrukce její pravděpodobné současné podoby. Když Alice mluvila, podrobně jsem si ten výtvor prohlížel: hezká třiadvacetiletá dívka, vysoké čelo, úzký obličej, modré oči, velká ústa. Nejspíš to nebylo vhodné, ale instinktivně mě napadlo, jestli lidé, kteří ony podobizny vytvářejí, daného člověka z ohleduplnosti nepřikrášlí.

			Nahlas jsem to samozřejmě neřekl. Pomalu jsem pokýval hlavou ve snaze dát najevo upřímnou empatii a soucit. „Ubohá dívka,“ řekl jsem. Alice si poposedla dozadu, poprvé se napila ze své sklenice a pak si decentně otřela víno z koutku úst.

			Otáčel jsem v prstech svou skleničku a pozoroval, jak se hladina vína pohybuje a vlní jako temně rudý samet. „Opravdu si myslíte, že je naživu?“

			Upřeně se na mě zadívala. „Já si opravdu myslím, že je naživu.“

			Poskládal jsem dohromady veškeré detaily, které mi utkvěly v paměti. „Ale ten přítel její matky… nebylo tam něco… nezjistila policie…?“

			„Ne. Policie se v téhle věci mýlila. On je nevinný. Je absurdní, že si někdo – právě vy! – pořád může myslet něco takového. Promarnili příliš mnoho času. Je pravda, že vztah mezi Karlem a Jasmine byl hodně proměnlivý. Žárlila na něj, protože matka se kvůli němu nevěnovala jenom jí. Je klasický chlap, velký mluvka a tak trochu dítě – není dost starý, aby takovou situaci zvládal jako dospělý člověk. A taky je pravda, že byl tehdy s Jasmine na vyjížďce na veslici. Ale kdybyste viděl, jak byl nešťastný… a jak Yvonne podporoval posledních deset let. Ne. On ji nezabil.“ Rychle a zlostně zavrtěla hlavou. „Ne.“

			„Jakou roli v tom všem hraje otec Jasmine?“

			„Opustil Yvonne, když byla těhotná.“

			„A byli ještě nějací další podezřelí?“

			„Vlastně ne.“ Znovu zavrtěla hlavou. Její náušnice zacinkaly. „Pár očitých svědků uvedlo, že se kolem potloukali divní lidé, ale nevěděli nic konkrétního. Byli to dělníci, migranti z Albánie, ale…“

			Prudce se předklonila a postavila sklenici na stůl. Víno se rozvlnilo. Zlostně stáhla ústa. „Nenašli její tělo. Na takovém ostrově – a to je důležité. Prohledali velmi důkladně celé pobřeží a kopce. Toho večera neodplul žádný trajekt a policie sledovala přístav hned od následujícího rána. Všichni se ji vydali hledat. A nebyl odliv. Kdepak. Instinktivně vím, že to tak není.“

			„Že by utekla?“

			„Možná. Nebo ji někdo unesl. V té části světa jsou časté ilegální adopce. A Pyros je navíc hodně blízko Albánie, stačí překonat ten kanál…“

			„Myslíte, že dívka jejího věku je vhodný kandidát? Říkala jste, že jí bylo čtrnáct. Nebyla by moc stará?“

			„Asi ano. Druhou možností je prostituce. S Yvonne a Karlem se často hádala, protože se jim nelíbilo, že pořád chodí někam ven – ve vesnici poznala jednoho kluka. Ale ten nebyl nikdy u výpovědi. Dlouho jsme zkoumali možnost, že ji unesli do Athén. Je to nesnesitelná představa. Nevím, co se stalo, ale zjistím to. Do té doby nebudu mít klid. Vím, že to zní jako klišé… ale… kdybyste znal matku, která ztratila své dítě… a nic o něm neví. Je to příšerně bolestné. Nikdy se s tím nevyrovná.“

			„A napadalo vás někdy, že se mohla sama rozhodnout, že odjede?“

			„Na západním pobřeží ostrova je malá komunita hipíků – pozůstatek ze sedmdesátých let. Němci, Skandinávci, pár Britů. Sice už nežijí v jeskyních, ale ještě pořád jsou mezi námi – občas je můžete vidět v turistických městech. Vždycky jsem si myslela, že jsou do toho nějakým způsobem zapojení. Třeba s nimi žije. Podle toho, co mi říkala Yvonne, to byla dost jednoduchá dívka a asi trochu zvláštní. Podle jedné – celkem přijatelné – teorie utekla od rodiny a žila s nimi. Možná ztratila paměť, nebo jí vymyli mozek, když se chtěla vrátit domů, aby jí v tom zabránili. Určitou roli v tom možná hrajou drogy.“

			„Copak to tam policie neprohlédla?“

			„Jo, ale… hodně pozdě, chápete?“

			Nic jsem nechápal a bylo mi to v podstatě jedno. Tohle téma mě začalo nudit. Mrtvá dívka – samozřejmě byla mrtvá – v Alici neprobouzela její nejsilnější stránky. Chtěl jsem, aby byla taková jako tehdy při večeři – aktivní právnička zabývající se deportacemi a výslechy. Nebo tou ušpiněnou domácí bohyní z Andrewova domu. Vzpomněl jsem si, jak se mi ji podařilo rozesmát, když jsme seděli v zahradě – chichotala se jako malá holka, ale její smích měl lascivní podtón. Nebo jak si olizovala z prstu pěnu z kapučína. Věděl jsem stejně dobře, jako kdokoli jiný, že život nám určuje, jaké role máme hrát. Ale už jsem měl po krk její dobroty, vciťování se do podivných situací a probírání oné nešťastné vzpomínky. Merlot byl dobrý – plný ovoce, jemný a v ústech chutnal jako teplá krev. Dal jsem si další sklenku a rozhodl se, že pokud se věci nezmění, odejdu.

			„Tak to prostě je,“ řekla. „A je načase uvolnit atmosféru. Nepřišel jste z takové dálky jen proto, abychom si povídali o téhle záležitosti.“ Šibalsky se na mě usmála.

			Strávil jsem tam celý večer.

			Alice našla další láhev vína a pak pobíhala po kuchyni, otevírala skříňky a sháněla různé přísady, aby vykouzlila mísu těstovin s domácím pestem a salát z rajčat, salátové okurky a fety: v podstatě řecký salát, ale „nikde nechutná tak skvěle jako v Řecku“.

			Udělala při tom příšerný nepořádek – slupky od okurky se povalovaly na špinavém kuchyňském robotu, na sporáku byl rozlitý olivový olej, na zemi se válel odhozený umělohmotný obal od fety. Chaos, jaký vytvořila, ale vůbec nevnímala a vytrvale mluvila o konci pronájmu domku v Pyrosu. Když byly děti malé, milovaly to místo, ale teď mají své zájmy a přátele v Londýně a musejí neustále udržovat vztahy, a tak je takové prázdniny příliš nezajímají. Možná je dobře, že tohle léto bude jejich poslední. „Všechno jednou skončí,“ řekla Alice. Krájela rajčata a náhle se uprostřed práce zarazila. Zadívala se ven z okna, které bylo pořád napůl otevřené, do vlhké zahrady. „I když se tomu člověk usilovně snaží zabránit.“

			Znovu vzala do ruky nůž a jako by náhle připlula další myšlenka, dodala: „Pokud nemáte plány na letošní léto, můžete tam také přijet.“

			Když dovařila, navrhla mi, že si odneseme talíře nahoru a sníme jídlo u krbu. V obývacím pokoji byly rozmístěné různé pohovky s mohérovými plédy, podél oken visely sametové závěsy a na zemi ležely ošoupané turecké koberečky. Prostor působil mile a útulně. Výklenky lemovaly skříně s knihami. Před televizí byl velký manšestrový sedací pytel, na podlaze se povalovala sluchátka a PlayStation. V krbu žhnuly uhlíky, a když do nich přihodila polínko, oheň se rozhořel a příjemně hřál. Na polštáři s gobelínovým vzorem byla do klubíčka stočená mourovatá kočka, která se teď už nechala pohladit. Když Alice zatahovala závěsy, na okamžik jsem na okenní tabuli spatřil odraz její tváře zvlněný v záblescích světla a vybavila se mi pasáž z knihy K majáku, v níž způsob, jakým paní Ramsayová servíruje dušené maso, vyvolává pocit pohody a stability. A v mém případě byl samozřejmě spojený s nadějnou vyhlídkou na sex.

			Alice odložila talíř na konferenční stolek a posadila se na zem. Já usedl na pohovku, opřel se lokty a v podivném náklonu jsem se pustil do jídla. Když jsem dojedl a vytřel poslední kapky zelené omáčky kouskem chleba, vstal jsem a vydal se k policím s knihami, abych je podrobně prostudoval. Alice mi vyprávěla o muslimce, kterou manžel trýznil a týral tak dlouho, až ho ubodala kuchyňskými nůžkami. Upřímně řečeno, ten příběh ve mně vyvolal hodně zvláštní pocit.

			Na nižších policích byly bestsellery, thrillery a série knih o Hornblowerovi. Ale na horní polici ležely zelené a oranžové penguinky (Simenon a Ngaio Marsh, George Orwell, Velký Gatsby) a pár vázaných knih v barevných zaprášených deskách. Pak jsem si všiml výrazného černého hřbetu se žlutými proužky a sáhl jsem po knize, abych si ji prohlédl: Věnováno Ráchel od Martina Amise. Rychle jsem ji otevřel. 1973. První vydání.

			„Týjo!“ vyjekl jsem.

			Alice mě pozorně sledovala. „Harry miloval Martina Amise,“ řekla a upřeně se na mě zadívala. „Všimla jsem si, že ho rádi čtou školáci z veřejných škol. Sex a peníze a pořádná dávka sebenenávisti.“

			„Tuhle poznámku přejdu mlčením,“ opáčil jsem, pak jsem položil knihu na pohovku a posadil se. Kočka sklouzla z polštáře, došla ke mně a snažila se vyskočit mi na koleno. Otevřel jsem nad její hlavou knihu a s úctou otáčel stránky.

			„Gussie,“ řekla Alice. „Tak se jmenuje kočka.“

			Téměř jsem nedýchal, abych neponičil stránky. „Je podepsaná.“

			Alice si povzdechla. „Zřejmě ji získal při dražbě na eBayi. Harry měl sklon k marnotratnosti.“

			Tón jejího hlasu mě přiměl odložit knihu stranou. Zadíval jsem se na ni. Její oči naznačovaly, že je duchem nepřítomná. „Vezměte si ji,“ řekla. „No tak, je vaše.“

			Dělal jsem, že ji neslyším. „Chybí vám?“ zeptal jsem se.

			Přikývla. „Zapomněla jsem, jaký to byl pocit, když mě někdo objímal…“

			Náhle mezi námi zela váhavá prázdnota, cosi se zadrhlo. Pokoj potemněl. Za okny se ozýval hluk a dešťové kapky ťukaly na skleněné tabule, jako by na ně někdo házel hrsti drobných kamínků.

			Alice zavrtěla hlavou a zasmála se. „Nejsem jeptiška. Mluvila jsem o něm. Chtěla jsem říct, že už jsem zapomněla, jaký to byl pocit, když mě objímal on.“

			Upřeně se dívala na koberec. Po několika minutách jsem opatrně sundal kočku z kolena a pak jsem udělal největší chybu ve svém životě: sjel jsem jezdcem zipu k jejímu pupíku, abych jí sundal stříbrošedou bundu z dost ohavného nylonu, pod kterou měla k mému velkému údivu nahá prsa, a přitáhl ji k sobě.
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			5. kapitola

			Následující týden jsem se přestěhoval zpátky ke své matce. Nemůžu se ubránit dojmu, že kdybych to neudělal, bylo by všechno nejspíš úplně jinak.


			Železniční domek, ve kterém jsem vyrůstal, se v průběhu let téměř vůbec nezměnil – stejný ošoupaný koberec, vzduch prodchnutý vůní zelí a rachocení vlaků v pozadí. Otec tam samozřejmě už nebyl – dostal infarkt, když poskytoval pastorální péči ve vězení ve Wandsworthu, kde býval kaplanem – a matka provedla v mém malém pokojíku určité změny: police z borovicového dřeva s titěrnými podpěrami, „na tvé knihy“, nová lampa z BHS („juchů“) a nad postelí zarámovaná kopie recenze mé knihy Anotace, která se objevila v časopise Times Literary Supplement, papír za sklem s postupem let stále víc zažloutlý. Doma vždycky vládla tíživá atmosféra – břímě rodičovských očekávání, zavazující radost z mých úspěchů, můj narůstající pocit selhání. Ale teď tam panovalo nadšení a matka obezřetně jásala, zatímco já stále silněji cítil, že se začínám dusit. Když nám ohřívala „pár skvělých jehněčích kotlet“ a přitom neustále brebentila – tu vadnou konvici vrátila do obchodu Dickins & Jones a obsluhovala ji moc milá dívka („černoška, ale byla nesmírně ochotná“); ta příjemná Jenny z kostela se nabídla, že se příští měsíc ujme přednášky pro ženský spolek, „což je pro mě kvůli tomu bolavému kolenu obrovská úleva“. Bylo mi naprosto jasné, že se budu muset uchýlit k nouzovým opatřením.

			„Na půdě máš pytle se svými věcmi!“ prohlásila starostlivě při konzumaci dezertu, jablečného koláče z Tesca se žloutkovou polevou z prášku. „Napadlo mě, že ti je snesu dolů.“

			„Nech je tam, kde jsou. Je to v pořádku.“

			„Nebo jestli máš moc práce, mohla bych je vytřídit.“

			„Ne,“ řekl jsem rázně. „Na nic mého nesahej.“

			Když jsem s ní seděl toho večera v předním pokoji a tupě zíral na děsivý seriál, který označila za „jeden z oblíbených programů“, procházel jsem v duchu seznam kontaktů. V minulosti jsem vždycky našel někoho, kdo mě zachránil – kolegu nebo pár lidí, kteří potřebovali, abych se postaral o byt v jejich nepřítomnosti, přítelkyni, jež po mě zatoužila, pohostinné rodiče náhodných známých, které jsem okouzlil svým šarmem. V extrémních případech mě vysvobozoval Michael, ale pokoj, v němž jsem býval, obsadila dvojčata. Poprvé za patnáct let jsem se cítil jako v pasti a byl jsem nucený čelit vlastním démonům.

			Až do té chvíle jsem si na Alici vůbec nevzpomněl. Jedna noc úplně stačila, abych uspokojil, co mě k ní přitahovalo, ať už to bylo cokoli. Ale když seriál skončil a matka přepnula kanál a napjatě sledovala detektivku natočenou v padesátých letech, začal jsem o ní přemýšlet. Sex byl celkem příjemný. V domě bylo teplo a útulno. Dostal jsem knihu. (Střelil jsem ji jednomu nóbl obchodníkovi na Charing Cross Road za 500 liber. Mohl jsem dostat víc, ale na zadní straně bylo kolečko od hrnku.) A navíc se měl už brzy uvolnit pokoj její dcery.

			Během reklam jsem vklouzl do kuchyně a předstíral, že si jdu uvařit čaj. Vzala telefon a zjevně ji potěšilo, že se ozývám. Domluvili jsme si schůzku na následující týden – večeře v elegantním bistru v Claphamu.

			Naše první regulérní rande nebylo levné (trvala na degustaci o několika chodech), ale já to pojal jako dobrou investici. Dvořil jsem se jí. Ze všech sil. Zjistil jsem, jaký postup bude nejúčinnější, a použil ho. Věděl jsem, která tlačítka je třeba stisknout, a stiskl je. Způsob, jakým tehdy v Andrew Edmunds mluvila o mých slabých stránkách, obsahoval sexuální náboj a byl jakousi předehrou – zjevně ji, stejně jako mnohé ženy, vzrušovali grázlové. Ale zároveň dala jasně najevo, že má ráda zoufalce a že věří v dobro lidského ducha. Během večeře jsem jí vyprávěl dojemný příběh o ženě, která mi v době studia zlomila srdce („Ne, nebyla to Florrie.“), a se zanícením jsem líčil, jak jsem pak měl strach, že se zase zklamu, což byl (samozřejmě) můj problém. Po večeři jsme se na ulici decentně rozloučili a příští ráno jsem jí poslal květiny s pečlivě sestaveným vzkazem („Díky, že jsi jiná“), po nichž následovaly esemesky v převážně koketním tónu. (Chvíle, které jsem s tebou strávil, byly úžasné… Pořád na tebe myslím… Paní Mackenzieová, uvědomujete si, jak jste na mě zapůsobila? Vyspi se se mnou, prosím.)

			Trvalo to dva týdny a dvě další schůzky, než jsem nad ní opravdu vyhrál a čas dozrál natolik, že jsem dospěl k cíli. Během té doby se mi ji podařilo přesvědčit, že mě ovlivnila jak kreativně, tak emocionálně. Přiznal jsem se, že do našeho setkání jsem prožíval tvůrčí krizi, a dodal jsem, že poprvé po mnoha letech zase cítím opravdové emoce. Každý den jsem pilně pracoval v Londýnské knihovně, abych dokončil rukopis, z něhož se lidem ve vydavatelských kruzích zatají dech. Padala ze mě klišé a pozoroval jsem, že je nadšeně vstřebává, a zároveň jsem si všiml, že přijala odpovědnost za reinkarnaci mých schopností a energie.

			Udržení důvěryhodnosti vyžadovalo určitou dávku diplomacie. Netušila, že už nebydlím v Lamb’s Conduit Street. Nevěděla, že mě drobný problém s věřiteli – účty v baru, kterým bylo nutné se vyhnout – drží mimo Soho. Navíc jsem už neměl volný přístup do Londýnské knihovny, protože Alex se vrátil a sebral mi svou průkazku. A tak jsem trávil dny brouzdáním po dobročinných obchodech v jižním Londýně, kde mají oddělení s knihami, nebo jsem popíjel čaj v levné kavárně nazvané Buchta v peci na konci Sheen Lane. Abych zahladil stopy, scházel jsem se s Alicí výhradně v Claphamu – taktika, kterou jsem prezentoval jako ohleduplnost. Nechával jsem jí dost času, aby mohla zaskočit domů a odpočinout si nebo zkontrolovat „přípravy na maturitu“ (dokonce jsem si záhy osvojil její způsob mluvy). Ujistil jsem ji, že s „kuchyňskými večeřemi“ nemám sebemenší problém. „Ty máš takové pochopení,“ říkala, když připravovala špagety alla puttanesca nebo kuřecí cacciatore (byla skvělá kuchařka). „Nerada nechávám děti samotné doma tolik večerů za sebou.“ Pravda je, že přestože jsem musel strpět naštvané pohledy teenagerů u stolu, líbilo se mi, že nemusím utrácet peníze. Randění se ženou jejího postavení nebylo levné. Mělo svá úskalí, například když jsem si uvědomil, že předpokládá, že ji doprovodím na benefiční akci „Hledá se Jasmine“, kde byl vstup 90 liber! Vymyslel jsem si, že můj kmotřenec má narozeniny, abych se z toho vyvlékl.

			Mým původním cílem byl uvolněný pokoj – do září jsem se chtěl s Alicí sblížit (stát se třeba přáteli s benefity) natolik, že k tomu dojde naprosto přirozeně, protože to bude jen další krok. Ale jak minuly počáteční týdny našeho vztahu, začala se utvářet představa o čemsi mnohem důležitějším. Nepředstavoval jsem si sám sebe jako jejího manžela, ale spíše jako pána domu – její velké péřové přikrývky, její vany na čtyřech nožkách, její nacpané ledničky, její kočky. Občas jsem hloubal nad otázkou Harryho životní pojistky. Její děti mě štvaly, protože vytvářely upocenou a těžkopádnou atmosféru plnou námitek a hormonů. Nicméně ona představa nebyla nepříjemná. Nebyl jsem zamilovaný. Díval jsem se na ni objektivně a uvědomoval si, kolik je jí let: výrazné vrásky nad obočím, vějířky kolem očí. Byla to složitá situace, protože mě přitahovala spíše psychicky než fyzicky; toužil jsem sdílet její energii, její sebejistotu, její schopnost řešit i ty nejobtížnější plány či problémy. Když jí volal někdo z její právnické firmy nebo z některé z mnoha nátlakových skupin (Ženy proti tomu, Právníci proti onomu), poslouchal jsem, jak mluví, a doslova mě to fascinovalo. Neuvěřitelná kompetentnost té ženy mi brala dech.

			A bylo na ní ještě něco dalšího, co mě vzrušovalo, cosi mnohem citlivějšího a těžko uchopitelného. Dokonce i při milování jsem měl zvláštní pocit, že si mnohé věci nechává pro sebe. Byla velmi vnímavá a nadšeně se mě vyptávala na mé „životní dílo“, smála se mým vtipům, a když jsem ji požádal, bez okolků se svlékla a odhalila své jasně bílé tělo s půvabnými jizvičkami na břiše a hustým porostem na přirození. Nicméně i přes mou velkou snahu nikdy nedosáhla orgasmu, čímž moje sebevědomí hodně trpělo. Když jsem se zbavil kondomu a vrátil se do postele, vydávala spokojené zvuky, tiskla tvář k mému krku a vzdychala, jako bych ji opravdu uspokojil. Jedné noci jsem se rozhodl postavit se tomuto problému přímo (jinak řečeno, mluvit o něm). Podepřel jsem se lokty a zadíval se do jejích přivřených očí připomínajících půlměsíce. „Jsi na řadě,“ prohlásil jsem a pomalu klesal dolů. „Žádné výmluvy.“

			Ale ona se mi vysmekla, otočila se zády, cukala přikrývkou, až ji uvolnila, pak se posadila a schoulila se na okraji postele. Přetáhla si přes hlavu onošenou froté noční košili. „Už to nejde,“ řekla tiše. „Ne proto, že by mě to nebavilo – moc se mi to všechno líbí – ale prostě to nejde.“

			„Možná by pro tebe bylo… snazší… a příjemnější, kdybys ty používala antikoncepci.“

			Zavrtěla hlavou. „Myslím, že za to může pocit viny.“

			„Harry,“ řekl jsem. Zavřel jsem oči. „Chápu. Ubohá Alice.“

			Zahrnoval jsem její krk polibky tak dlouho, až se začala vrtět a nakonec se rozesmála. U jejího pokoje – plného věcí, poházeného oblečení a šperků, světýlek a zaprášených svíček – byl záchod, na který se vydala. Slyšel jsem, jak čurá. Lehl jsem si na polštáře, překřížil ruce nad hlavou, zhluboka se nadechl a už si tím nelámal hlavu. „Pro mě je to vlastně výhodné,“ řekl jsem si. Ale přemýšlel jsem o Harrym: velkém mrtvém muži ukrytém v hlubinách její postele. A tehdy jsem učinil pevné rozhodnutí a dal sám sobě slib, že jednoho dne, který nastane hodně brzy, ji budu nejen mít, ale že ji budu mít se vším všudy.

			Od večera, kdy jsme se spolu poprvé vyspali, nepadla o domě v Pyrosu jediná zmínka, ale já nezapomněl na její neurčité pozvání. Ta myšlenka pomalu plula na pozadí v mé mysli a já si říkal, že bych tam mohl strávit léto a že by mě po návratu do Claphamu mohla požádat, ať se k ní přestěhuji. Řecko tvořilo hlavní část mého strategického plánu.

			První zádrhel nastal při setkání s Andrewem.

			Moc dobře jsem věděl, že se s ním Alice často schází, a to jak profesionálně, tak společensky. (Právě Andrew s ní nakonec šel na benefiční večírek na podporu akce „Hledá se Jasmine“.) Určitou dobu jsem se s ním neviděl, ale stále jsem s nelibostí vnímal jeho přítomnost. Jedné neděle jsem našel na židli přehozený hedvábný šál a Alice řekla, že je jeho. Jindy nechal na kuchyňském stole obálku s formuláři, které měla podepsat. Párkrát jsem měl pocit, že ve vzduchu cítím jeho vodu po holení – West Indian Limes od Trumpera.

			Nelíbilo se mi to. Představoval hrozbu, s níž budu dříve či později muset něco udělat.

			Znovu jsem se s ním viděl na počátku dubna. Trávili jsme s Alicí odpoledne v posteli s láhví vína a křížovkou z Guardianu. Luštili jsme tajenku pomocí legendy založené na hře Pod Mléčným lesem, která měla právě nějaké výročí. Alice měla dobrou náladu a nadšeně oceňovala mé znalosti textu a postav: Lily Smallsová, kapitán Kočka, Nezbeda atd. Začal jsem se předvádět – „Lehni si, uvolni se. Chci ztroskotat mezi tvými stehny,“ citoval jsem, ale nebrala mě tak vážně, jak jsem čekal. „Jsi můj nezbeda,“ opakovala pořád dokola. „Je to tak?“ Byla natolik přiopilá, že sklouzávala k hysterii. „Můj nezbeda.“

			Zpočátku jsem to bral s humorem. Líbal jsem ji. Ale jak pokračovala dál a dál („můj nenenenenezbeda“), měl jsem pocit, že se baví na můj účet, a začal jsem být podrážděný a nervózní. Rázně jsem odhodil přikrývku, vstal z postele a natáhl si boxerky, ale pak jsem si uvědomil, že vlastně nemám kam jít. Dvojnásob dopálený jsem sáhl do kapsy odhozených džín, abych vylovil cigarety, a odkráčel k oknu. Otočil jsem kliku a otevřel ho.

			„Vrať se a ztroskotej mezi mými stehny,“ vrkala Alice. Bylo jí jasné, že jsem naštvaný, ale předstírala, že si toho nevšimla.

			Usedl jsem na parapet, zapálil si cigaretu a polonahý, napůl skrytý za záclonou, jsem se díval dolů na ulici. Třešně byly obaleny velkými chuchvalci bílých květů. Na protějších domech se odrážely mdlé paprsky slunečního světla, zbarvovaly cihlové fasády dožluta a sklouzávaly po okenních tabulích. Nákupní vozík, který byl předtím zaparkovaný v nedalekém porostu, už nebylo vidět. Vzpomínám si, jak jsem přemýšlel, jestli ho nechali odvézt na náklady města, nebo tam pořád je, pohřbený a rozkládající se. Představoval jsem si, jak po neforemné hromadě rzi pod ostružiníky lezou mravenci. Několikrát jsem zhluboka potáhl a pak pozoroval popel na konci cigarety, který byl stále delší a delší, až odpadl.

			Vzduchem plul stříbrnobílý prach a vytvářel drobné kosočtverce. Náhle jsem zaslechl zdola hlasy. Branka se otevřela a před domem se objevilo jakési shromáždění. Seskočil jsem z parapetu a nakoukl dolů. Nikoho jsem neviděl, protože všechny zakrýval přístřešek nad vchodem. Uvnitř domu se rozezněl zvonek.

			„Návštěva,“ řekl jsem.

			„Áha,“ opáčila Alice a natáhla si volné zelené šaty, které měla na sobě předtím, než jsem jí je sundal. Její bosé nohy rychle vklouzly do semišových kotníčkových bot. Potom hodila hlavou dopředu a dozadu, což je způsob, jakým si často upravuje vlasy. „Andrew, Tina a naše parta – přišli na brzkou večeři. Myslí si, že jsem objednala jídlo z indického bistra.“

			Stála u dveří s hlavou nakloněnou na stranu a usmívala se na mě. Vypadalo to, že rychle vystřízlivěla. „Jdeš se mnou?“

			Když jsem neodpovídal, odešla. Chvíli jsem stál u okna, rozpačitý, ale navenek klidný a nad věcí. Její ostatní přátele jsem neznal. Trávili jsme veškerý čas spolu. Proč mi neřekla, že mají přijít?

			Slyšel jsem její hlas prokládaný Andrewovým. Tina se smála, dveře obývacího pokoje se otvíraly a zavíraly, ozývaly se kroky mířící do kuchyně.

			Vstal jsem a natáhl si kalhoty. Moje košile se válela zmuchlaná pod postelí. Dveře jejího šatníku byly otevřeny. Pořád tam viselo pár kousků Harryho oblečení. Prohlížel jsem si je už předtím a sebral jsem několik kravat, které se mi líbily. Teď jsem procházel košile a nakonec mi padla do oka jedna bledě-růžová s jemnou texturou. Byla na ní značka Charles Tyrwhitt. Měla trochu širší límec, ale nebyla špatná. Pomalu jsem ji zapnul.

			Tina mě spatřila jako první. Opírala se o sporák otočená ke dveřím a já viděl, jak vykulila oči, údivem a zároveň radostí – v současné době na ten okamžik často vzpomínám. Podívala se na Andrewa a v její tváři se náhle zračila určitá obezřetnost. „Paule!“ řekla.

			Andrew seděl u stolu zády ke mně. Rychle otočil hlavu. Všiml jsem si, jak ve zlomku vteřiny přejel pohledem košili a mé bosé nohy. Bylo mu jasné, že jsem byl v posteli s Alicí, kde jsem dělal něco (nebyla to obchodní schůzka, ani rychlý oběd), co on dělat nemohl.

			Chtěl vstát, ale noha se mu zachytila o nohu židle. Zaklel, promnul si lýtko a doskákal ke mně teatrálním způsobem, aby získal čas a dal se dohromady. „Starouši!“ zvolal s přehnanou bodrostí. „Kde ses tu vzal?“

			„Byl jsem nahoře.“

			„Rád tě vidím.“

			Potřásl jsem mu rukou a usmíval se mu do obličeje. „Dlouho jsme se neviděli,“ řekl jsem.

			„No to jo. Ale teď jsi tady! Alice. Ty tajnůstkářko. Jo, změna je život…“

			Alice vyndávala z lednice balení šesti plechovek coly. „Už konečně dospěj, Andrewe,“ prohlásila a zavřela dveře loktem. Byla zjevně rozmrzelá. „Jsme tu všichni dospělí.“

			Všimla si košile. „Aha,“ řekla a začervenala se.

			„Vadí ti to? Ta moje je zmačkaná.“

			Zavrtěla hlavou a otočila se.

			Venku na zahradě se vysoký hubený puberťák snažil utnout tyčkou hlavu tulipánu. Kousek od něj seděla na staré zpuchřelé houpačce zavěšené na silné větvi jabloně asi sedmnáctiletá dívka s hodně krátkými vlasy oblečená do džín a odrážela se o trávník keckami, aby tu podivnou věc uvedla do pohybu.

			Tina, která se převlékla do hodně zvláštních černých šatů vypadajících jako halena umělce trpícího depresí, si všimla, že se dívám ven. „Naše děti,“ řekla a upravila si vlasy stažené dozadu sponou ze želvoviny. „Daisy a Archie.“

			Alice se na mě obrátila a řekla: „Paule – nechceš vyhnat ven tu moji smečku?“

			Byl jsem pro. Dostal jsem nějaký úkol. Dala tím navíc Andrewovi najevo, že tam patřím.

			Vyběhl jsem po schodech, abych vytáhl kluky z jejich pokojů, a pak se hnal nahoru do podkroví, kde měla pokoj Phoebe. Dveře byly pootevřené a já se chystal, že je otevřu dokořán, ale náhle jsem ji spatřil a zastavil se s nakloněnou hlavou, abych nakoukl dovnitř. Phoebe ležela na posteli, na břiše měla laptop, holé nohy jí trčely do vzduchu, prdelku měla pevnou a kulatou a tričko vysunuté tak, že odhalovalo pruh bílé kůže.

			Myslel jsem, že si mě nevšimla, ale po chvíli řekla: „Už jdu,“ aby mi dala najevo, že ví, že jsem ji pozoroval, takže ji nemám podceňovat.

			Budu si na ni muset dávat pozor.

			Když jsem se vrátil do kuchyně, Alice vyndala ze zásuvky jídelní lístek a Andrew začal zapisovat jídla, která si lidé chtěli objednat. Dennis slídil kolem a Andrew mu několikrát se znechuceným výrazem odstrčil zvídavou hlavu: nikdy nebyl milovník psů. (Já se kolem Dennise točil, abych ukázal, že mám psy rád.) Alice byla dost nervózní. Pořád se smála a přesunovala věci: pepřenku, noviny. V jednu chvíli popadla své dítě – Franka – přitáhla ho k sobě a dala mu ruku na prsa, což vypadalo, jako by ho chtěla chránit. Napadlo mě, že ji nejspíš vyvádí z míry, když se snaží propojit své nové milostné vzplanutí s dávnými přáteli. Jo, zřejmě to tak bylo. Neustále mě něčím zaměstnávala: donesl jsem příbory, našel láhve piva značky Beck’s, prohledal lednici, kde měly být nakládané limetky, mangové čatní a pepřové želé (ta ženská tam fakt všechno měla). A po celou dobu jsem cítil upřený pohled Andrewa.

			„Jak jde psaní?“ zeptal se.

			Tuhle větu používala Alice hodně často.

			„Něco už mám,“ opáčil jsem.

			„Nebuď tak skromný.“ Alice přestala prostírat stůl a ovinula kolem mě paže – podobně, jako když předtím držela Franka. Jak na mě dýchala, táhlo z ní pivo. „Každý den píše v Londýnské knihovně a jde mu to vážně skvěle. Jeho agent projevil velký zájem.“

			Usmál jsem se. Tina řekla, že jsem moc chytrý. Alice mě pustila a Andrew začal mluvit o blížící se schůzi jakéhosi výboru – má se projednávat zvláštní fond pro „kontrolu a investigaci“.

			Podíval jsem se z okna. Puberťačky Phoebe a Daisy se usadily na zahradních židlích přímo před oknem kuchyně. Způsob, jakým seděla dcera Andrewa – zkřížené nohy, lokty na kolenou – naznačoval francouzskou nonšalantnost. Působila rázně nedůtklivým dojmem a někoho mi tím připomínala, ale nemohl jsem si vzpomenout. Volný vlněný svetr jí spadl z ramena a odhalil tyrkysová ramínka podprsenky a bledý trojúhelník kůže – obzvláště sexy kombinace.

			Když přivezli jídlo, usedli jsme kolem stolu. Já měl místo vedle Louise, který byl podle mého názoru nejméně zajímavý z jejích dětí – silný kluk s obličejem posetým beďary. Působil matce velké starosti. Několikrát jí volala ředitelka ze školy, kam chodil. Šikanoval děti. Nehodlal jsem s ním ztrácet čas, a tak jsem si povídal přes stůl s Tinou a vyptával se jí na obchod s přízí. „No, představte si, že v pátek dorazila nová zásilka vlny z alpaky!“ Nadšeně pohlédla na Andrewa. „Je to moc důležité zboží!“

			Nemám rád, když se ženy takhle chovají – ponižují tím samy sebe. A muži jako Andrew je k tomu podněcují. Vzpomněl jsem si, jak se blahosklonně usmál, když mi v antikvariátu vyprávěl o jejím „drobném podnikání“.

			„Obdivuju každého, kdo se sám pustí do něčeho takového,“ řekl jsem. „Doufám, že jsi na ni hrdý, Andrewe.“

			„Samozřejmě,“ opáčil.

			Večeře pokračovala a Andrew se ujal slova. Jeho otec trpěl demencí a nedávno ho přijali do pečovatelského domu pro seniory. Jeho matka, která měla své zdravotní problémy, nezvládala situaci. Bylo to příšerně nefér. V jeho životě se odehrávala spousta tragédií. Alice vzala Andrewa za ruku a držela ji. „Já vím,“ řekla. „Já vím.“

			Daisy si namočila prst do plastového kelímku s mátovou raitou a pak si dala na jazyk trochu tečkovaného jogurtu.

			Uvědomil jsem si, koho mi připomíná.

			„Jasně. Ty vypadáš jako Florrie,“ řekl jsem. Měl jsem pocit, jako by naproti mně seděla Andrewova sestra.

			Vzhlédla a dál si olizovala prst. „Lidi říkají, že jsem jí podobná.“

			Všichni kolem ztichli. Že bych nevhodně přerušil Andrewa?

			„Promiň,“ řekl jsem a rukou naznačil, že má pokračovat.

			Alice se podívala na mě a pak zase na něj. „A co kdyby tvoje matka jela tohle léto s námi na dovolenou?“ zeptala se. „Yvonne a Karl chtějí bydlet v hotelu, takže budeme mít dost místa. Myslíš, že by jí to prospělo?“

			Mluvila odměřeně – bylo zjevné, že to není moc upřímná nabídka – ale z mého úhlu pohledu odvedla dobrou práci, protože stočila konverzaci na Řecko.

			„Yvonne a Karl tam jezdí každý rok?“ zeptal jsem se.

			„Ne. Byli tam jen na začátku, jednou nebo dvakrát. Ale letos je desáté výročí zmizení Jasmine, a tak se rozhodli, že výjimečně pojedou.“

			„Něco jako pouť na zvláštní místo?“

			„Tak trochu.“

			Zadívala se na mě a podle očekávání se usmála. „Zajímavé,“ dodal jsem. Spořádal jsem talíř jehněčího se špenátem a pikantní omáčkou a vyklopil do sebe pár láhví piva. Pak jsem se uvelebil na židli. V duchu jsem si říkal, že teď nastala moje chvíle. Znovu mě pozve – a veřejně. Viděl jsem v tom logické vyústění večera. Možná právě z toho důvodu všechny svolala k sobě. A přirozeně bude jenom na mně, jestli pozvání přijmu. Ale nabídka a vše příjemné, co s ní bylo spojené, zůstávala dál pouhým předmětem mých úvah.

			Phoebe řekla: „Letos se chci pořádně opálit.“

			„Jestli tam jedeme naposledy, musíme si pronajmout kajaky!“ prohlásil Frank.

			„No jasně!“ zasmála se Tina.

			„Pokud nezažijeme další invazi medúz,“ dodala Phoebe.

			„Panebože,“ zasténal Andrew. „Já ale nebudu nikomu čurat na žahance, i kdyby sebevíc žadonil.“

			„Už se nemůžu dočkat, až si dám tu skvělou baklavu, kterou měli vloni u Giorgia,“ řekla Tina.

			„U Nica,“ opáčila Alice.

			„Vážně?“

			„Ne, u Giorgia,“ prohlásil Andrew. „Byla jsi tak opilá, že si to nepamatuješ.“

			Všichni se zasmáli.

			Kdosi řekl: „Letos musíme doplout až ke skalisku Sirény.“ Netušil jsem, jestli je to skutečný název skaliska, nebo jen narážka na humorný příběh, v němž vystupuje postava jménem Siréna, protože mě nikdo nevnímal. Seděl jsem tam jak citron ze stromu v zahradě u domu v Pyrosu, jako kreveta v saganaki (Tina: „Už se nemůžu dočkat, až tu lahůdku spláchnu karafou vynikajícího místního růžového vína.“).

			„Zní to úžasně,“ řekl jsem v nastalé pauze.

			Andrew se na mě podíval a zakřenil se. Alice položila paži na opěrku jeho křesla.

			„Kdo si dá kávu?“ zeptala se po několika minutách.

			„Kluci, co kdybyste si šli začutat do parku?“ řekla Tina.

			Mladíci odstrčili židle a vstali.

			Phoebe řekla hodně nahlas nevyzpytatelným tónem: „Paule – a co ty? Baví tě kopat do míče?“

			Zkoprněl jsem. Co to navrhuje? Myslí si, že jsem spíš na úrovni puberťáků než dospělých?

			Alice řekla: „Nejsem si jistá, jestli Paul je ten typ muže.“

			Louis prohlásil: „Ten se radši fláká, než čutá.“

			Všiml jsem si, že Andrew se zasmál. Cítil jsem nutkavou touhu vyskočit a vrhnout se na Louise. „Ha ha, velmi vtipné,“ řekl jsem. Pak jsem ho pevně chytil jednou rukou a druhou ho poplácal po jeho neandrtálské hlavě, jako bychom byli nejlepší kámoši a jen tak se škádlili. Odtáhl se, a když stoupal po schodech, mnul si paži. Debil.

			Chvíli jsem vyčkával, a jakmile se ozvalo bouchnutí předních dveří, vydal jsem se na záchod.

			Na stole v předsíni stála láhev vína a já měl obrovskou chuť praštit s ní o viktoriánské dlaždice vypadající jako šachovnice. Ale radši jsem jen vzal malý balíček, který ležel hned vedle – dárek zabalený do hedvábného papíru. Ohmatal jsem ho a usoudil, že uvnitř je mýdlo. Můj tvídový kabát visel spolu s ostatními kabáty na přeplněném věšáku a já rychle strčil balíček do kapsy. Usoudil jsem, že Alice si určitě ani nevšimla, že něco dostala. Dám ho své matce.

			Otočil jsem se. Přímo pod schody stála Tina. Viděla mě? Ne, usmívala se, ale byl to nucený úsměv, a nervózně si mnula ruce, propojovala prsty a zase je uvolňovala. Její pohyby byly trhavé a nepřirozené.

			Řekla: „Myslíte to s Alicí vážně? Promiňte, ale musím se vás na to zeptat.“

			Nedal jsem se vyvést z míry. „Samozřejmě.“

			„Nechcete jí nijak ublížit, že ne?“

			Dokázal jsem se ovládat. „Jasně že nechci.“

			Přistoupila ke mně a popadla mě za rukáv. „Já vím, že nejste ten typ muže, kterého by… prostě, nejspíš by potřebovala něco jiného. Ale… my… ať se děje cokoli, i když se to vyvíjí slibně, hlavně se nesmí trápit, chápete?“

			Mírně jsem se uklonil. Zatnul jsem zuby a zamaskoval je úsměvem. „Ujišťuji vás, madam, že mé úmysly jsou naprosto počestné.“

			Dlouze se na mě zadívala a pak, jako by byla spokojena s tím, co viděla, řekla: „Omlouvám se. Neměla jsem o tom vůbec mluvit. Andrew si dělá starosti, to je vše. Alice si zaslouží být šťastná.“

			„A vy taky,“ řekl jsem trochu sarkasticky.

			Vyloudil jsem na tváři co nejmilejší úsměv a prošel kolem ní směrem k záchodu. Doufal jsem, že už bude v klidu.

			Nicméně kde berou s Andrewem tu drzost, že rozhodují, jaký typ muže jsem, nebo nejsem? Ať dělám cokoli, jim do toho vůbec nic není. Nechtěl jsem Alici ublížit, a dokonce i kdybych to měl v úmyslu, byla by v pohodě. Ona měla dům, přátele, peníze. Já neměl nic. Po zbytek večera jsem byl uražený a nevrlý a nával spravedlivého hněvu nakonec přehlušil myšlenku říkající, že Tina by přeci jen mohla mít pravdu.

		

	


		
			6. kapitola

			Koneckonců jediné, na co jsem dokázal myslet, bylo Řecko. Ta představa mě sužovala stejně dotěrně jako bolest zubů.[image: sdot]


			Ležel jsem na posteli v domě své matky a kypěl zlostí.

			Slyšel jsem výkřiky dětí, které si hrály v sousední zahradě, pinkání míčku odrážejícího se od umělohmotné pálky, ňafání jorkšíra o dva domy dál, matčino rádio, halasný hlas Simona Maye a v myšlenkách jsem se přenesl do doby před deseti lety. Soubor návrhů předložený dívce jménem Saffron. Levný byt na rušné výpadovce, horká půda nočních klubů („Zeus vás dostane“) a bary u bazénu a irské hospody, záblesky neónů za oknem, pach smažených ryb a dieselových motorů, ječení mopedů.

			Koupili jsme si jízdenky na výletní loď a vzpomínám si, jak nás kapitán pevně chytil za paži, když nám pomáhal nastoupit. Vybavuji si, jak se paluba zvedala nahoru a zase klesala a všude byla spousta lidí, kolen a čel a poodhalených opálených ňader. Chladná zelená láhev se cukala, když jsem ji přiložil k ústům, a kolem hlasitě hrála hudba z Řeka Zorby, ostře a řinčivě, a my se vzdalovali městu dál a dál na moře s gradujícími tóny buzuki, pryč od hlučících davů turistů. Fascinující akvamarínová modř, výseče čirosti mezi temnými skalami, okamžiky, kdy vidíte hluboko pod sebou bílý písek, mihotání drobných rybek. A mladé dívky v bikinách a v hrdle retsina mající příchuť laku na nehty.

			Ono neblahé odpoledne, na něž jsem se snažil zapomenout, přicházelo v útržcích – pití a hádka, zvednutá ruka Saffron, láhev padající na mou hlavu, nahé údy jiné ženy.

			Otevřel jsem oči a ocitl se v zajetí pokoje: krabice papírových kapesníků, kterou mi matka starostlivě položila na noční stolek, tři zarámované fotografie „starého Sheena“ visící na hřebících příliš vysoko na zdi, malý a naprosto zbytečný krb se zdobnou kovovou mřížkou natřený lesklou bílou barvou, zelenec v květináči sídlícím na roštu.

			Proč bych neměl být součástí Aliciných plánů? Proč bych neměl jet do Pyrosu? Jsem přeci její přítel. Nemám na to snad nárok?

			Během nedělního oběda u Michaela jsem nebyl schopný mluvit o čemkoli jiném.

			„Nemůžu uvěřit, že tam vážně chceš jet,“ řekl Michael. Upekl kuře a servíroval ho se vším, co k tomu patří, ve své nedělní uniformě – propocených trenýrkách a trepkách – a potom vybíral zbytky z pekáče. „Nesnášíš dovolené a nerad opouštíš Londýn.“

			„Potřebuju si dát pauzu. Tahle zima je dlouhá a krutá. A navíc teď bydlím u matky. Malý výlet by mě postavil na nohy.“

			Ann, příjemná prostá žena, zástupkyně ředitelky na střední škole, řekla: „Je to rodinná dovolená. Což znamená, že tam budou děti.“ Mávla rukou směrem k zahradě, kde se ty její hádaly o umělohmotný traktor. „Rodinný život: nepředstavuješ si takhle peklo?“

			„Nejsou to malé děti,“ opáčil jsem. „Jsou to teenageři. Tři kluci, dvě dívky – oběma je sedmnáct.“

			Michael se přestal rýpat v pekáči a upřeně se na mě zadíval.

			„Budou nosit bikiny,“ dodal jsem.

			Zakřenil se a pak rozpačitě pohlédl na svou manželku. Ta dala najevo pohoršení tím, že rázně vstala a zapnula si horní knoflík u džín, který měla při jídle rozepnutý. „Otřáslo to tvou sebedůvěrou,“ prohlásila a začala dávat nádobí do myčky. „Chceš být pozvaný jen proto, abys mohl odmítnout.“

			„Je potupné, že mě pozvala jenom jednou. Od doby, kdy spolu spíme, už pozvání nezopakovala. Vůbec to nechápu. Myslel jsem, že v sexu jsem fakt dobrý.“

			Michael na mě shovívavě pohlédl. „Pojeď s námi do Walesu,“ řekl. „Dvojčata moc potěší, když budou spát ve stanu se strýčkem Paulem.“ Byl to naprostý nesmysl, ale od začátku jsme všichni tvrdili, že jejich kluci mě mají rádi. „Vím, že kempování není úplně pro tebe, ale z vlastní zkušenosti mohu potvrdit, že ubytování v Řecku bývá taky dost primitivní. Mám na mysli hlavně záchody.“

			„Jak znám Alici,“ řekl jsem, „bude to luxusní.“

			„Takže, Paule Morrisi,“ prohlásil Michael. „Co tě nejvíc přitahuje na té multimilionářce Alici – jak se jmenuje dál?“

			Na okamžik jsem zaváhal, ale pak jsem si vzpomněl. „Mackenzieová.“

			Viděl jsem, jak si s Ann vyměnili pohledy – dívali se téměř soucitně.

			„Možná netuší, že chceš jet,“ řekla Ann. „Mám tě ráda, Paule. A ty to víš.“ (Vlastně jsem to nevěděl. Vždycky jsem měl pocit, že je naprosto odolná vůči mému osobnímu kouzlu.) „Ale věrnost a závazky nejsou tvoje silné stránky.“

			„Je pro tebe moc stará!“ prohlásil Michael. Pak vstal a ovinul paže kolem své ženy. Zabořil bradu do jejích vlasů. „Zapomeň na to! Najdi si mladou holku, ať se zase máme čím bavit.“

			V tu chvíli jsem se zasekl a říkal si, že mě vůbec nechápou a jednají se mnou příliš blahosklonně. Možná jsem příliš dlouho hrál roli zhýralce, ale teď mě jejich slova pobuřovala a měl jsem pocit, že mě neberou vážně, a tak jsem opustil jejich dům dřív, než jsem původně zamýšlel.

			Pokud měla Ann pravdu, pak situace vyžadovala, abych dal jednoznačně najevo, že chci jet s nimi. Pronášel jsem donekonečna narážky. Jednoho večera jsme popíjeli v nóbl baru v Brixtonu. Na chodníku se povaloval kus girlandy z květin. Markýza nad vchodem byla nasáklá deštěm a kapala z ní voda. „Britské počasí,“ řekl jsem, když jsme se ještě víc zachumlali do svých kabátů. „Taky ho nesnášíš? Kdybychom se mohli spolehnout, že měsíc – nebo aspoň dva týdny – bude svítit slunce, byli bychom šťastnější národ.“

			„Vitamin D,“ opáčila Alice.

			Nasadil jsem sebelítostný tón hlasu. „Ty máš kliku. Pojedeš do Řecka. Nevím, jak to tady budu snášet.“

			Marná snaha. „Chudinko,“ řekla.

			Následující sobotu jsme spolu zašli na kávu do Covent Garden. Předtím byla koupit Phoebe dárky k narozeninám a v kavárně začala vytahovat své úlovky, abych si je prohlédl – mrňavé kousky látky: nabíraná blůzka a krátká džínová sukně, manšestrové šortky zdobené zlatými cvočky, oranžová vestička a nakonec, zlatý hřeb, bikiny! Byly zelené se vzorkem tvořeným žlutými palmami a růžovými slunečníky: ve stylu padesátých let, s páskem za krk, volnými zády a pořádně vyztuženými košíčky. Na můj vkus nebyly dost sexy.

			„Moc hezké,“ řekl jsem s pochvalným výrazem ve tváři. „Ty jsou tvoje?“

			Plácla mě přes ruku. „Nebuď směšný.“

			„Takže jsou pro Phoebe, až bude v Pyrosu?“

			„Jo. Prázdninová výbava maskovaná jako narozeninové dárky. Jsem hrozná.“

			Zadíval jsem se jí do očí. „Kdo tedy pojede letos?“

			„Yvonne a Karl chtějí bydlet v hotelu, takže v domě bude jenom naše parta.“

			„Jenom vaše parta,“ řekl jsem.

			„Čeká nás tam spousta práce, protože budeme muset všechno vyklidit.“ Přiskotačila k nám číšnice, roztomilá osůbka v černé minisukni, a Alice zaplatila účet. „Chceš přijet na oběd do Claphamu?“ zeptala se. A významně přivřela oči.

			„Psaní mi docela jde, tak budu radši pracovat,“ řekl jsem odměřeně a rychle vyrazil kupředu. Později jsem toho litoval. K obědu jsem si koupil sendvič v Subwayi na nádraží Victoria. Prostě zoufalec.

			Nicméně jsem už měl základ, na kterém se dalo stavět. Rozhodl jsem se, že nebudu mrzutý a protivný. Potřeboval jsem zesílit nápor a zároveň celou věc nadlehčit. Za pár dní jsem dostal spásný nápad. Matka snesla z půdy pytle s mými věcmi a nechala je na podlaze v mém pokoji. Probíral jsem se jimi, a když jsem se probojoval hradbou v podobě velké osušky, kterou jsem ukradl v jednom hotelu, objevil jsem vínové tričko z Elcondy. Klikatými černými písmeny na něm bylo napsáno „Zeus vás dostane“.

			Když jsem příště navštívil Alici, měl jsem ho pod svetrem. Byli jsme nahoře v jejím pokoji a já předvedl pomalý striptýz a tančil jsem v rytmu disko tak dlouho, až jsem měl na sobě jen to tričko a boxerky. „A teď tě dostanu já,“ řekl jsem a přitiskl ji k toaletnímu stolku.

			„Ne, nech toho!“ vykřikla. „Nenávidím tohle tričko. Připomíná mi onu noc. Byl jsi hrozně opilý a choval ses… hnusně.“

			Pokračoval jsem v divokém tanci. „V bikinách vypadáš zatraceně dobře,“ řekl jsem a přejížděl rukama po jejím těle. „Přesně tohle mě moc zajímá.“

			„No tak, Paule, vzpamatuj se.“

			Průlom nastal až v prvním červnovém týdnu. Michael dostal dva volňásky do divadla, ale nemohli jít, tak mi je věnoval. Šlo o politickou satiru a děj se odehrával v bývalé Jugoslávii. Hru dávali v Národním divadle na Southbank a já se s Alicí domluvil, že se sejdeme hned po práci.

			Byla podrážděná a nesoustředěná. Jednomu z jejích klientů hrozila deportace, a když jsem přišel, právě telefonovala. Neměl jsem šanci promluvit až do chvíle, kdy dokončila důležitý hovor. Seděli jsme na okraji schodiště mezi patry. Umělohmotnou lžičkou jsem nabíral zmrzlinu a čekal, až Alice domluví. Když kolem nás procházeli lidé, musel jsem pokaždé uhnout ramenem.

			Odložila mobil a zhluboka si povzdechla. „Nic moc,“ řekla.

			„Chudinko Alice,“ prohlásil jsem. „Už si vážně potřebuješ odpočinout.“

			„Já nechci, aby mě někdo litoval.“

			„Tvoje dovolená se blíží.“ Začínalo mi být teplo. Vzpomínám si, že mě napadlo, že bych si mohl odložit sako. „Třeba tam na všechno aspoň trochu zapomeneš.“

			„Na tyhle věci nedokážu zapomenout,“ opáčila. Prohlížela si program a náhle ukázala na fotku herce ztvárňujícího hlavního hrdinu. „Já věděla, že ho znám. Hraje v Londýnské nemocnici.“

			„Tohle drama jsem nikdy nesledoval a ani to nemám v úmyslu.“

			„Pro tebe je samozřejmě příliš přízemní.“ Její hlas zněl temně a těžce. „Paul Morris klesající na úroveň obyčejného seriálu, to nikdy!“ Prudce odložila program stranou. „Promiň. Jsem unavená. Čeká mě spousta práce. V září přijedou stěhováci pro nábytek, ale ve skříních je oblečení a musím vyklidit kredence – za tolik let se tam nahromadilo hodně věcí.“ Povzdechla si. „Mohla bych to nechat na nich a určitě by si poradili – srovnají buldozerem zem, tak můžou udělat totéž i s domem. Ale… můj britský způsob uvažování mě nutí všechno vyklidit. Proboha, vždyť je tam ještě Hermes.“

			„Hermes?“

			„Starý pick-up, který patřil k pronájmu domu. Hermes, bůh rychlosti – jaká to ironie. Nejezdí už několik let. Kdyby byl v pořádku, mohla bych ho prodat.“

			Zvonek ohlásil začátek druhého dějství. Takže všechno, nebo nic. Měl jsem pocit, jako by mě přepadala závrať. „V tom případě potřebuješ profesionálního automechanika,“ prohlásil jsem.

			„To jo. Jestli ho na Pyrosu najdu – ale určitě tam někdo takový musí být.“

			„Nebo šarmantního pohledného muže, který si při studiu během prázdnin špinil ruce, když pracoval pro McCoy & McCoy Motors Ltd. ve vyhlášeném autoservisu v Mortlake. Motory a celková údržba.“

			„Opravdu?“

			„Žádná oprava není ani moc velká, ani moc malá.“

			Zjevně ji to hodně pobavilo, protože tak upřímný smích jsem už dlouho neslyšel. „Děláš si legraci. Řekni, že je to žert.“

			Vstal jsem. „To si myslíš ty.“ Zvedl jsem ruku a ukázal na ni prstem.

			„Takže ty“ – udělala stejné gesto – „nabízíš, že mi opravíš auto?“

			Pokrčil jsem rameny a zaklonil se, abych mohl strčit ruce do kapes. „Možná netušíš, jaký vlastně jsem. Třeba nejsem až tak velký intelektuál.“

			Postavila se. Stála na schodu nade mnou a naše oči byly ve stejné úrovni. A pak pravila: „Vím, že jsme říkali, jaká to bude zábava, ale skutečnost je úplně jiná. Až budu to místo opouštět, budu hodně smutná. A navíc uplynulo deset let od zmizení Jasmine… Yvonne a Karl… nebude to procházka růžovým sadem. Možná by ses nebavil.“

			Zvonek se rozezněl podruhé. Položil jsem jí ruku na loket a vedl ji zpátky do hlediště. A pořád jsem se usmíval.

			Když jsme došli na konec řady, obrátila se a upřeně se na mě zadívala. Postarší muž a dvě mladší ženy vyskočili a přitáhli k sobě kabáty a kabelky, abychom mohli projít. Alice k nim dál stála zády. Ani se nepohnula.

			„Já to beru,“ řekl jsem.

			Na okamžik, který mi připadal jako hodina, se zamyslela a pak se ke mně naklonila. „Dobrá,“ zašeptala. „Jsem ráda.“

			Zlehka mě políbila. Potom se otočila a vydala se drobnými krůčky uličkou k našim sedadlům.

			Šel jsem za ní a mírně vrávoral. Drcnul jsem do kabátu, usmál se na jednu z žen, zakymácel se, udělal nešťastný obličej a omluvil se. Vypadalo to, jako bych se do uličky nevešel, a nejspíš si v duchu říkali, že jsem neohrabaný křupan. Ale já měl pocit, jako bych se vznášel. Zvítězil jsem.

		


		
			Září 2015

			V noci jsem špatně spal. Svědění začalo být téměř nesnesitelné. Celé čelo zrudlo a hořelo, ale jeho střed, kam mě bodl hmyz, je bledý a tvrdý, jak ona protivná látka pronikla do masa. To místo je necitlivé – jako by mi pod kůží vyrostla pecka z broskve. Všude jinde jsem se škrábal tak urputně, až mám za nehty krev. Opakující se cyklus – palčivá bolest, svědění a pak znovu palčivá bolest – mě dovádí téměř k šílenství.

			Jednoho rána mi dovolili navštívit vězeňského doktora, muže středního věku s velkýma rukama a tváří zbrázděnou hlubokými vráskami. Neuměl moc anglicky a moje řečtina není o nic lepší, ale vyzařovala z něj tak silná empatie, že jsem se skoro rozplakal. Dal mi krém proti zánětu – asi nějaká antibiotika – a mastičku na lupenku na obličeji a na rukách. Ukázal mi, co s tím vším mám dělat. Tenkou špičkou obrovského prstu naznačil, jak budu bolavá místa potírat, a pak ukázal, jak je mám mnout, podobně jako bych leštil okna. Ale nevím, kam se pak ty mastičky poděly.

			Tady se pořád něco ztrácí. Odtáhl jsem postel, abych se podíval, jestli tam není ten krém, a taky jsem vytáhl úzkou zásuvku a položil ji na matraci. Když jsem se marně prohraboval jejím skromným obsahem, vybavilo se mi, jak jsem balil na dovolenou a pečlivě vybíral, co si vezmu s sebou – bílou košili, plátěné kalhoty, vansky, které jsem objevil ve výprodeji. Měl jsem v úmyslu vzít si vínové tričko z nočního klubu Zeus. Napadlo mě, že kdybych si ho oblékl ve správnou chvíli, určitě by společnost pobavilo a rozesmálo. Ale nemohl jsem ho najít.

			Hlavou se mi honily myšlenky – nevzpomínal jsem na mládenecký byt v Bloomsbury ani na rodinný dům v Claphamu. Vybavuje se mi dům mé matky v East Sheenu: pokojík s oknem do zahrady, malý matný krb, květináč na roštu.

			A v duchu vidím ten pokoj prázdný.

		


		
			POTOM
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			7. kapitola

			Probudilo mě vedro. Slunce mi pražilo do víček a prodíralo se šaty ke kůži. Na dolní části zad se hromadily kapičky potu. Hlavu podpírala cestovní brašna a cítil jsem, jak se do zátylku zabodává zip a cosi pevného – moje toaletní taška.


			Natáhl jsem nohy, ztuhle se překulil, abych mohl vstát, a pak jsem přimhouřil oči, aby si přivykly na světlo. Bylo časné ráno, ale sluneční paprsky už intenzivně pronikaly větvemi platanů tyčícími se pod indigově modrou oblohou. Vzduch byl prodchnutý vůní čerstvého chleba, eukalyptu, anýzu a čehosi méně příjemného – moči. V dáli rachotily rolety obchodů a vrčely motorky. Na protějším chodníku stála postarší žena a zírala na mě.

			Na odstavné ploše pořád stál zaparkovaný autobus. Byl modrobílý a včerejšího večera mi připadal úžasný, jako vlajka vítězů. Teď jsem byl střízlivý a v denním světle jsem viděl rez nad blatníky a špinavé cákance na okýnkách. Všechna sedadla, včetně řidičova, byla ještě prázdná.

			Promasíroval jsem si obličej ve snaze narovnat kůži na tvářích, na nichž byly otisky mé brašny.

			Třeštila mi hlava. V ústech jsem měl hořkou pachuť po nikotinu a anýzu. V duchu jsem si říkal, jestli není příliš brzy na další drink.

			Bylo to naprosto podivné putování, vzrušující a zcela absurdní cesta. Alice mi řekla, ať se podívám na „nejvýhodnější letenky“ a rezervuji si u společnosti Thomas Cook letenku na brzké nedělní ráno. Letadlo British Airways odlétalo v mnohem rozumnější hodinu, ale bylo výrazně dražší a navíc šlo o let na poslední chvíli, nicméně i s dvouhodinovým časovým posunem „stihneme svačinu u bazénu“.

			„Měl bys sehnat letenku do pěti stovek,“ řekla mi Alice. „Od doby, kdy jsem si ji rezervovala já, šla cena trochu nahoru. Ale aspoň přiletíme spolu. Andrew vyjednal, že nás k domu doveze dodávka. Určitě se tam vmáčkneš.“

			Vrátili jsme se z divadla a leželi v posteli. Její hlava mi spočívala na paži, ústa měla zlehka přitisklá k mému rameni a prsty hladila hruď. Zamumlal jsem: „Přesně tak to udělám,“ a byl jsem rád, že nevidí můj šokovaný výraz. Ani ve snu mě nenapadlo, že by letenka mohla být tak drahá. Měl jsem v úmyslu požádat Michaela o finanční výpomoc, ale dokonce i mně se příčilo říct si mu o takovou sumu.

			Příští den jsem se podíval na „nejvýhodnější“ letenky. Thomas Cook je nabízel za 683 liber a British Airways za 1200 liber. Projel jsem několik dalších stránek a našel levnější možnost. Pod hlavičkou „délka letu“ bylo místo „bez přestupu, 5 hodin 10 minut“ napsáno „2 mezipřistání, 17 hodin 40 minut“. Letadlo odlétalo z Heathrow o sedm hodin dřív než to od společnosti Thomas Cook, v sobotu večer v deset, a mělo přistát pět hodin po něm, v neděli v sedmnáct čtyřicet – a deset minut po přistání letadla British Airways. Zarezervoval jsem si místo.

			„Takže British Airways?“ řekla Alice tak trochu rozladěně, když jsem s ní mluvil.

			„Domluvil jsem si na ráno schůzku s jednou americkou nakladatelkou. Je to jediná příležitost, kdy se můžeme sejít. Mohl bych ji odmítnout, ale…“

			„Ne, samozřejmě tam jdi.“ Zamyšleně se odmlčela. „Nemá smysl, aby sis pronajímal auto. Pokud nepojedeš s námi, vezmi si taxíka do Pyrosu. Jsou to dobré dvě hodiny a přijde tě asi na 200 €.“

			Už jsem měl všechno vygooglované. Budu tam včas, abych stihl poslední autobus z letiště. „K čertu s prachama,“ prohlásil jsem. „Budu u bazénu na svačinu.“

			Zpočátku šlo všechno podle plánu. Když jsem opouštěl Londýn, byl chladný mokrý srpnový večer. Stihl jsem letadlo, které odlétalo v deset a v Mnichově bylo padesát minut po půlnoci tamního času. Noc jsem strávil na tvrdé židli v letištní hale a pak se vydal do Atén, kde jsem měl chytit dopolední spoj. A tady se začalo všechno zadrhávat. Letadlo Aegean Airlines, které mělo letět pouhých padesát pět minut, mělo jakousi technickou závadu a já nakonec dorazil na mezinárodní letiště Ionnasis Vikelas v Pyrosu ve čtvrt na jedenáct v noci, tudíž téměř o pět hodin později, takže jsem zmeškal poslední autobus.

			Opřel jsem se o zeď vedle zavřené okenice půjčovny aut a zatelefonoval Alici. Cítil jsem při tom zvláštní vzrušení, jaké prožívám, když lžu. Obšírně jsem se omluvil, že jsem se neozval dřív – pořád jsem to zkoušel a zkoušel, ale asi tam nebyl signál. „Většinou ne,“ řekla odměřeně. Bojoval jsem dál. V podstatě šlo jen o drobnou změnu plánu. Volal jsem z kanceláře svého vydavatele. Ta Američanka, s níž jsem se setkal v Londýně, mě nechala čekat až do odpoledne. A tak mi nezbývalo nic jiného než roztrhat letenku British Airways a následující den „chytit ranní let“. „Ale vyplatilo se to. Až se sejdeme, všechno ti vylíčím.“

			Když si Alice uvědomila, že se opravdu snažím dostat se tam včas, její hlas zněžněl. Byla smutná, ale chápala mě. „Všichni tě moc pozdravují,“ řekla.

			Domluvili jsme a já náhle ucítil elektrický náboj v nohou a nával nadšení z nečekané volnosti. Bujaře jsem se vydal po příjezdové cestě od letiště k periferii Pyrosu. Obloha byla temně modrá a rýsovaly se na ní obrysy stromů a domů. Vzduch byl teplý, a přestože jsem byl poblíž runwaye, cítil jsem teplou vůni oregana a máty. Vydal jsem se za světly a hlukem, za vůní pečeného masa, procházel sítí uliček a mířil tam, kde by mělo být centrum Pyrosu. Míjel jsem řadu hospůdek pro turisty, ve kterých ječící ženy s opálenými rameny nadšeně tleskaly skupině „tradičních tanečníků“ luskajících prsty, a nakonec jsem objevil malý temný bezejmenný bar plný lidí, kteří splňovali mou představu o opravdových Řecích. Pak už si toho moc nepamatuji, jen vím, že jsem vypil hodně ouza a okouzlil pár celkem hezkých mladých dívek, a ještě si vybavuji, že mě v časných ranních hodinách odvedl jeden pravý, nebo nepravý – na tom nezáleží – Řek k zaparkovanému modrobílému autobusu, vedle kterého stála počuraná lavička, na níž jsem právě teď seděl.

			Když se objevil řidič autobusu, okamžitě jsem vstal a zajistil si místo na předním sedadle. Jak se autobus zaplňoval, bylo v něm stále větší teplo. Pozoroval jsem cestující – postarší žena s nohama do „o“ a zkaženými zuby, zamilovaný australský pár, razantní mladík v džínách s ozdobnými zipy. Přes uličku seděl muž s mastnými vlasy v černém obleku a sandálech. Špinavé nehty u nohou byly tak dlouhé, že se tyčily vzhůru jako špičky tradičních řeckých bot. Rozhodl jsem se, že všechno vylíčím Alici. Bude se bavit. Těšil jsem se, že ji brzy uvidím, a trochu jsem litoval svého nerozvážného chování. Kupodivu mi opravdu chyběla.

			Autobus vyrazil v deset hodin s rachotem a drkotáním kupředu. Nějakou dobu trvalo, než jsme opustili město. Sténali jsme, padali ze strany na stranu, vyhýbali se autům a turistům. Řidič dupal na plyn a pak divoce brzdil, gestikuloval a troubil. Postupně nastupovali další lidé a v jednu chvíli řidič vylezl ven, aby seřval jiného řidiče. Pomalu mizely fastfoody v americkém stylu („McChicken“, „Kojax Burger“) a supermarkety („OK“, „Super Buy“) a začaly se objevovat cedule firem prodávajících mramor a obchody pro kutily. Motor autobusu se zklidnil a cesta konečně ubíhala.

			Nevěděl jsem přesně, jak dlouho pojedeme – dvě hodiny taxíkem se v autobuse mohly zdvojnásobit. Dickensův román (Barnabáš Rudge), jejž jsem si vzal s sebou, mě nudil a nebral mě ani Truman Capote a jeho kniha Chladnokrevně, kterou jsem chtěl číst u bazénu. V brašně jsem měl průvodce Pyrosem. Daroval mi ho před odjezdem Michael a já po něm sáhl a vytáhl ho z přihrádky nad hlavou.

			Při první návštěvě Pyrosu jsem věděl o onom ostrově tak málo, že bych klidně mohl být na dovolené kdekoli v Atlantiku. Když jsem otevřel průvodce, s údivem jsem zjistil, že se nenachází jižně od pevniny, kde je nakumulována většina ostrovů, ale že je od ní na západ. Mapa na vnitřní straně obálky znázorňovala dlouhý pruh země, který svým tvarem připomínal protáhlou tykev, a v přehledu „základních faktů“ jsem se dočetl, že je díky rozloze činící 800 km2 největším z Jónských ostrovů a je hustěji osídlený než sousední Kefalonie nebo Korfu. Turistická centra jsou soustředěna hlavně na jihu, zatímco „hornatý sever se zátokami lemovanými srázy, kopci posetými kozami a rybářskými vesničkami“ si dodnes uchoval do určité míry ráz „tradičního života v Pyrosu“. Tato oblast je známá výskytem ohrožených živočišných druhů. Žije tam evropská kuna lesní a středomořský tuleň, Monachus monachus, „který sídlí v jeskyních kolem břehu ostrova, hlavně v částech, jež jsou pro lidi nepřístupné“.

			Podíval jsem se z okna a začínal se nudit. Před námi byla Elconda – o níž jsem z vlastní zkušenosti věděl, že je lidem hodně přístupná. Kolébavě jsme projížděli po hlavní třídě plné heren, barů a irských hospod. Odložil jsem průvodce a přitiskl tvář na okno: nic mi nepřipadalo povědomé. Autobus zabočil na parkoviště a s cuknutím zastavil. Australský pár a pozipovaný mladík vystoupili a dovnitř naskočil muž s vyholenou hlavou a malým batohem.

			„Jedete na východní pláž?“ zeptal se řidiče. Podle akcentu pocházel ze severovýchodní Anglie, Newcastlu nebo tak nějak.

			Řidič přikývl.

			„Super. Je tam větší šrumec než tady ve městě? Včera večer jsme to chtěli rozjet, ale nic pořádnýho se nedělo. Chceme si užít divokou párty.“

			Řidič autobusu pokrčil rameny. „Je to moc hezká pláž,“ řekl.

			„Dá se tam kempovat?“

			Řidič udělal rukama dost nerozhodné gesto, které si holohlavý mladík vyložil jako souhlas. „Super,“ řekl znovu a pokynul svým přátelům, kteří stáli venku.

			Bylo jich šest nebo sedm. Nalezli do autobusu s několika igelitkami plnými láhví řeckého piva Mythos. Z jednoho sluchátka halasil rap. V uličce stála dívka, která vypadala jako Rita Ora, s rudými rty a blonďatými vlasy umně stočenými nahoru, takže vypadaly jako beraní rohy, a hlasitě naříkala nad roztrženým sandálem: „Ty za to můžeš, pitomče. Šlápnul jsi mi na něj. Musíš mi koupit nové.“

			„Sednout, Lauro.“ Kluk s vyholenou hlavou si ji posadil na koleno tak rázně, že zaječela. Postavila se a odsekla: „Jdi do hajzlu.“

			Byl jsem pootočený, abych dobře viděl, a dívka si mě všimla. „Ahoj,“ řekla značně familiárním tónem. „Jste v pohodě?“

			Přivřel jsem jedno oko ve snaze rozverně na ni mrknout, ale moc se mi to nedařilo.

			Muž se špinavými nehty na nohou cosi mumlal. Zjevně mu vadila hudba a celkový hluk. Otočil jsem se zpátky k okýnku. Na pouliční lampě přímo proti mně byl pověšený zalaminovaný papír se dvěma fotografiemi. Na první byla usmívající se třináctiletá Jasmine a na druhé počítačová rekonstrukce její současné podoby. „VIDĚLI JSTE TUTO DÍVKU?“ Papír tam zjevně nevisel dlouho. Pod fotkami bylo menším písmem napsáno: „Angličanka pohřešovaná od roku 2004. Má dlouhé hnědé vlasy a modré oči. Poznávací znamení: jizva na pravém rameni.“ Mírná nevolnost, jež si pohrávala s mými útrobami, se změnila v nevrlost. Na Jasmine jsem už úplně zapomněl. A teď se mi vybavilo, že mě na to Alice upozorňovala. Neblahé výročí. Rodiče. Proboha – ti určitě nebudou v takové pohodě, v jaké bývají lidé na dovolené. Jsou chudáci a je mi jich líto, ale po veškerém úsilí, jež jsem musel vynaložit, abych se sem dostal, jsem doufal, že nenaruší mé plány.

			Cestou na sever jsme ještě několikrát zastavili. Okolí bylo stále zelenější a lesnatější. Lidé vystupovali. Vnímal jsem tyto detaily, přestože jsem poklimbával – ukolébaný rozvlněnou krajinou a ostrými slunečními paprsky. Když jsem konečně otevřel oči, neseděl kromě mě v autobuse vůbec nikdo. Sjížděli jsme z kopce. Podél silnice stály na obou stranách pokroucené olivovníky a na zemi ležely role černých sítí. Vypadaly jako mumifikovaná těla.

			Autobus zastavil. Řidič vstal a protáhl se. Stiskl tlačítko, a když se dveře otevíraly, vytrčil ke mně bradu. „Agios Stefanos,“ řekl.

			Určitě jsem vypadal překvapeně. Autobus zaparkoval na travnatém okraji silnice uprostřed ničeho. Stáli jsme tam a kolem bylo ještě víc olivovníků, tečkované stíny a žhavé polední slunce. Žádný přístav. Žádné lodě. Žádné taverny. A zjevně žádný „Agios“.

			Popadl jsem brašnu, sundal z věšáku kabát a vystoupil. Řidič se opíral o autobus, držel v ruce mobil a s někým mluvil. Nedaleko silnice stála kaplička: nahromaděné svíčky a ikony. O sklenici se zvadlými květinami byla opřená fotografie jakéhosi mladíka. Na druhé straně byla zatáčka a velká cedule: „Plážový klub Delfinos“ – místo vlastněné developery, kteří koupili pozemek, jejž si pronajímala Alice.

			Alice mi poslala esemesku popisující, jak se odtud dostanu k domu, ale já nijak nespěchal. Zapálil jsem si cigaretu, zamával na rozloučenou řidiči a vydal se opačným směrem dolů z kopce. Chtěl jsem nashromáždit užitečné informace, obhlédnout terén, zjistit, kde se dají koupit cigarety a možná najít příhodné místo, kam bych se mohl rafinovaně vytratit a dát si před spaním drink.

			Jak jen to šlo, držel jsem se ve stínu, což znamenalo, že jsem kráčel strouhou podél cihlové zídky. Silnice byla opuštěná a já si vychutnával samotu. Spánek mi prospěl. Byl jsem na dovolené a vůbec nic, žádná pohřešovaná dívka, mi ji nezkazí. Ve vzduchu se neustále ozývalo hlasité drnčení cikád. Na silnici leželi do klubíčka stočení černí hadi upražení na žhavém slunci. Po chvíli se k olivovníkům a k černým sítím připojily jiné stromy a keře, plácek s drny a čtyřmi uvázanými kozami a potom budovy: pár prázdninových vil, za nimi několik venkovských stavení, směsice cihlových a bílých domků, řady záhonů se zeleninou, rostliny v květináčích, vychrtlé černé a bílé kočky, divoce štěkající pes uvázaný kouskem provazu k sloupu.

			Minul jsem mrtvé kotě ležící na okraji silnice. Opodál seděla na umělohmotné skládací židli před domem vedle otevřených dveří stará žena. Na dvorku vedle ní pobíhaly slepice. Usmál jsem se a pozdravil ji jako milý bodrý člověk. Zírala kamsi za mě. Zanedlouho jsem sešel z hlavní silnice a zabočil napravo na úzkou cestičku pro chodce. Moje nohy s námahou zvládaly zvlněné nerovné schody vedoucí mezi bílými zdmi a bylo mi stále větší horko. Slunce probleskávalo v mezerách mezi domy a občas se mihla modř moře. Vůně teplého chleba a kysaného mléka, čerstvě usušeného česneku, pečeného jehněte. Po obou stranách schodů ležely kočky a vyhřívaly se na slunci. Cesta byla stále širší, pak zahnula za roh a asi po dvaceti metrech se objevily prudké schody vedoucí dolů k úzké silnici. Stoka mě zavedla mezi dvě budovy a pak náhle došlo k explozi světla a k expanzi zvuku – došel jsem k vodě.

			Byl to hezký přístav lemovaný obchody a tavernami. Položil jsem brašnu na zem. Je mi něco z toho povědomé? Kotvila naše loď, tehdy před deseti lety, u téhož mola? Vybavily se mi praskliny na palubě, olejnatá voda pod přídí, ďubkovaní vilejši vypadající jako hnijící korály, slaný pach zkažených ryb. Ten výhled jsem znal: poklidná mořská hladina, jako by byla nastavená na poloviční chod, a na horizontu vysoké kopce tyčící se za albánskými zálivy. Ale jak jsme tu se Saffron trávili celý den? Určitě jsme si byli zaplavat, tím jsem si byl jistý. Ale kde? Přelezli jsme skaliska a objevili tajnou zátoku? Nebo jsme se vypařili z pláže pocákané tu a tam dehtem?

			Vzpomněl jsem si, že jsme se pohádali. Saffron zvýšila hlas, mluvila o věrnosti a pak po mně hodila láhev. Jiná žena. Nahé tělo v pokoji v přízemí, zavřené okenice.

			Nebo to bylo jindy?

			Střípky obrazů.

			Zvedl jsem brašnu a vydal se podél řady obchodů na druhý konec, kde se silnice rozšiřovala. U dodávky stál muž, který prodával přímo ze zadní korby živé slepice a nabízel své zboží pomocí megafonu. Dvě ženy v šortkách se slaměnými košíky pověšenými přes rameno zkoumaly cosi ve výloze malého supermarketu. „Je to příšerné,“ řekla jedna zvučným hlasem a já poznal, že je Angličanka. „Já si samozřejmě vždycky myslela, že za to může její matka.“

			Přistoupil jsem blíž. Mezi pruhovaným lehátkem v barvách duhy a černým nafukovacím žralokem byla další vývěska s Jasmine. Jedna z žen se otočila a divně se na mě podívala. Ustoupil jsem o krok.

			Nejbližší taverna U Nica nabízela: „Řecké speciality, domácí kuchyně. Snídaně. Medový jogurt. Musaka. Kalamáry“. Za jídelnou byla velká terasa nad mořem, na které seděly pod markýzou pokrytou vinnou révou skupinky lidí u čtvercových stolů s bílými ubrusy. Zeleň prozařovaly sluneční paprsky a dole se mihotavě vlnilo tyrkysové moře. Chvíli jsem váhal a v duchu si říkal, že bych si tam mohl dát kávu a „medový jogurt“, ale zabránila mi v tom představa, že by kolem mohl jít Andrew. Jako bych slyšel jeho jízlivé poznámky a viděl, jak se baví na můj účet. „Ty ses uráčil připojit se k nám?“

			A navíc proč utrácet peníze, když to není nutné?

			Vrátil jsem se na hlavní silnici, ale tentokrát jsem se vydal ven z vesnice, znovu minul starou ženu sedící na plastové židli a ubohé mrtvé kotě a řadu domků a záhonů se zeleninou a došel na místo, kde mě vyložil autobus. Kousek dál jsem uviděl cestu vedoucí k „domu Kirké“.

			Byla úzká a hrbolatá. Žhavá půda. Hroudy hlíny a keře po obou stranách vypadaly poničeně, jako by tudy projel nějaký obří stroj. Bylo to dobrých deset minut pěšky nahoru olivovým hájem a pak stromy začínaly řídnout, cikády drnčely hlasitěji, nebe bylo ještě modřejší a žár slunce intenzivnější. Ve vánku se vznášela teplá zemitá vůně oregana. Kolem bzučely ohromně velké včely.

			Došel jsem téměř na vrchol kopce a přede mnou se náhle objevila vrata a za nimi jsem uviděl zpustošené pole, v jednom rohu žlutý bagr a červený jeřáb a uprostřed betonovou plochu posázenou kovovými tyčemi. Ozvalo se varovné štěkání psa, který byl uvázaný mimo dohled. Staveniště – už jsem blízko. Cesta se ostře stáčela doprava a vedla po strmém svahu ke shluku budov. Muž v oranžovém tričku a čepici stříhal živý plot. Pozdravil jsem ho a on položil nůžky na rameno a zíral na mě. Měl světlé strniště a hodně bledé modré oči. Šel jsem dál a potlačoval touhu ohlédnout se.

			Na konci cesty byla otevřená brána a za ní trsy trávy roztroušené v podivném zanedbaném prostoru vymezeném polorozpadlými budovami: trosky cihlových zdí porostlé břečťanem, chatrná kůlna postavená částečně z vlnitého plechu a nízký podlouhlý bungalov natřený na oranžovo krčící se pod střechou pokrytou taškami.

			Pocítil jsem velké zklamání. Něco takového jsem nečekal. Přepadla mě silná touha po domově, pocit, jaký často prožívám, když jsem někde poprvé. (Přestože jsem byl právě bez domova, takže nebylo po čem toužit.)

			Opuštěné místo. Nikde žádné auto. Okna byla zavřená a přední dveře zamčené. Strčil jsem do nich, abych zkusil, jestli přeci jen nejdou otevřít, ale pak jsem si všiml cesty vedoucí kolem domu k široké terase rozdělené na menší části zahradním nábytkem – lavičky a proutěné židle a květináče s levandulí. Slunce žhnulo naplno a přede mnou se rozprostřel doslova úchvatný výhled. Všechno bylo rozpálené doběla. Uvědomil jsem si, že moře je blíž, než jsem myslel – jak jsem přešel kopec, dostal jsem se na mys –, a kochal se pohledem na batikovanou hladinu skládající se z akvamarínových, kobaltových a safírových pruhů. Nad horizontem pluly drobné bílé obláčky a celý obraz byl rámovaný temně zelenými cypřiši. Stál jsem a vstřebával okolní krásu. Tak proto právě tenhle dům. Tímhle byl výjimečný.

			O tuhle část budovy se zjevně někdo staral. Zdi byly bílé, i když na některých místech se odloupávala omítka. Nahlédl jsem oknem do ložnice, do obývacího pokoje, do další ložnice. Dveře byly většinou zamčené, ale když jsem kousek popošel a strčil do malých modrých dveří, otevřely se.

			Chvíli jsem počkal, až si oči přivyknou na přítmí. Stál jsem v kuchyni se základní výbavou: kamenný dřez a starobylý plynový sporák. Na železné tyči visely pánve. Na stole leželo dřevěné prkénko a na něm taška s geometrickým vzorkem ve stylu šedesátých let, z níž vykukovala peněženka a balíček papírových kapesníčků. Napříč terakotovou podlahou vedly vlhké stopy.

			Poblíž rachotila lednička.

			„Je někdo doma?“ zavolal jsem a vyčkával.

			Nikdo neodpověděl. Cítil jsem další nával zklamání a rozčarování. Myslel jsem, že se Alice těší, až mě uvidí, a že kolem mého příjezdu udělá rozruch. Ale žádná uvítací party. Žádné nadšení a povyk, skvělé jídlo a chladný drink. Téměř to vypadalo, jako by mě nikdo neočekával.

			Prošel jsem dveřmi a ocitl se na terase. Bílé horko bylo téměř oslepující. Zahrada klesala dolů a přehrazovaly ji skalní převisy, trsy levandule, bílé ibišky a keře obalené růžovými květy. A za nimi náhlý přechod do smaragdového stínu, záblesk tyrkysu a jasný okraj béžového slunečníku.

			Nechal jsem brašnu na terase a vydal se po kamenité a betonové cestě. Na větvích visela cédéčka a zvonivě cinkala – novodobí strašáci proti ptákům. Cikády přidaly na hlasitosti, jejich drnčení se neslo krajinou jako velká vlna a unisono ječely, jako by věděly něco, co já nevím. Pod nohama mi křupalo drobné zkroucené listí. Svěží vítr chřestil a poletoval. Včely plnící svou misi bzučely. Bylo hlučno, přesně to si pamatuji. Byl neustálý hluk překrývající jiné zvuky. V takovou chvíli se mohl objevit kdokoli, aniž bych si ho všiml. Neslyšel bych ho přicházet.

			Takže bylo jasné, že mě nikdo neslyší.

			Když jsem došel ke schodům, zůstal jsem stát ve stínu fíkovníku a zkoumal celou scenérii. V duchu se mi vybavily obrazy Hockneyho. Bazén byl zdobený geometrickými vzory, kosočtverci a podivnými klikyháky. Vedle něj ležela nehybná těla. Rozpoznal jsem dvě dívky, úzká záda zakřivená nad spodním dílem bikin, vlasy přehozené přes obličej, růžová stehna vystavená slunci. Za nimi, dál ode mě, byly dvě další osoby. Andrew se povaloval na rozkládacím lehátku. Měl tmavomodré trenky, na hlavě slamák a v ruce držel knihu. Alice byla usazená na druhém lehátku a přes ramena jí visel ručník. Andrewovy oči byly zabořené do knihy, ale brada jako by se mírně pohybovala, a dokonce ani dnes si nejsem jistý, jestli nešlo o pouhý odraz vody na jeho tváři, jenž ji zkresloval, nicméně tehdy jsem si myslel, že ve skutečnosti nečte, ale tiše s ní mluví.

			Jak dlouho jsem tam stál a pozoroval je? Déle, než bych měl. Vítr uvolnil list fíkovníku a ten propadával dolů větvemi a šelestil. Udělal jsem pár kroků vpřed. Alice vzhlédla. Malá prodleva. Viděl jsem, jak pohybuje rty, a pak Andrew sklopil knihu. Puberťačky se zavrtěly. A potom se vteřinu či dvě nikdo ani nepohnul.

			Promnul jsem si ruce, abych zahladil stopy po držadlech brašny, a jako bych vítal sám sebe, nadšeně zvolal: „Ahoj!“

			Alice vyskočila a ručník jí spadl z ramen. Měla na sobě bikiny – přesně ty, které mi ukazovala v kavárně a tvrdila, že jsou pro Phoebe – a rychle si začala uvazovat za krkem šňůrky a pak zasunula prsty pod spodek horního dílu, aby si upravila prsa. Andrew, který byl za ní, dál seděl a jen mi mával na pozdrav tak, že to vypadalo, jako kdyby zastavoval dopravu. Daisy se překulila na záda a posadila se. Měla jen spodní díl bikin, a než jsem otočil hlavu, zahlédl jsem její prsa, malá a svůdná, s bradavkami růžovými jako maliny.

			„No vida!“ řekla Alice a s napřaženýma rukama šla ke mně. „Zvládl jsi to!“

			Uvědomil jsem si, jak se mi náhle ulevilo, a byl jsem téměř dojatý. Mé tělo zaplavil endorfin tak silně, že jsem cítil úžasné uvolnění. Očekávala mě. Byla šťastná, že mě vidí. Na tváři se jí naprosto spontánně objevil široký úsměv.

			„Máš s sebou kabát!“ prohlásila. „Ty ses zbláznil!“

			Vzala mi ho, hodila na židli a ovinula kolem mě paže. Její tvář se dotkla mé a já ji pořádně políbil na rty s vědomím, že nás Andrew pozoruje. Vsunul jsem jazyk mezi její rty a pravou rukou jsem ji přitáhl k sobě, a když jsem šmátral prsty pod zapínáním podprsenky, nejspíš jsem myslel na bradavky Daisy. Ale zároveň jsem chtěl ji, chtěl jsem ji k sobě pevně přivinout.

			Zasmála se a odtáhla se ode mne. „Páchneš,“ řekla. Měla pravdu, protože bylo příšerné vedro a moje čelo bylo poseté kapičkami potu. Lněný oblek byl pomačkaný a na tričku s límečkem bylo patrné, že jsem večer předtím jedl gyros.

			„Díky,“ opáčil jsem s úsměvem.

			„Není zač.“

			„Myslel jsem, že tu nikdo není,“ řekl jsem. „Nevidím žádné auto.“

			„Tina a kluci odjeli do Trigaki, kde je velký supermarket, aby koupili jídlo. Kdyby ses ozval dřív, mohli tě vyzvednout. Vzal sis taxíka? Našel jsi to snadno?“

			„To si piš.“

			Andrew vstal a na nohou do „o“ a roztaženými prsty se přikolébal od bazénu. „Ahoj, ahoj, ahój!“ zvolal nadšeně. „Je úžasné, že jsi to zvládl. Vsadím se, že se už nemůžeš dočkat, až skočíš do vody. Je skvělá. Mírně slaná a správně teplá. Co ty na to?“ Poplácal mě po zádech. Jeho polonahé tělo bylo nesouměrné: bledá lýtka, povislé paže a na tak malého muže překvapivě velké kulaté břicho přesahující přes okraj trenkových plavek. „Rychle si zaplav a pak otevřeme pár piv. Tina se co nevidět vrátí s obědem.“

			„Možná za chvíli,“ řekl jsem.

			„Ale no tak, skoč tam. Je to bezva. Věř mi.“

			„Skvěle se tím uvolníš,“ prohlásila Alice. „Spláchneš ze sebe letadlo.“

			S pocitem člověka zahnaného do kouta jsem přikývl a ti dva mě dovedli po cestě do domu, abych se „vzchopil“. Andrew si nemelodicky pohvizdoval a pak zmizel v kuchyni, zatímco Alice mi ukázala náš pokoj na vzdáleném konci domu, do kterého vedly z terasy dveře. Místnost měla zavřené okenice a byla vyhřátá a tmavá, ale po chvíli jsem rozpoznal komodu se zásuvkami, ozdobnou skříň a velkou širokou postel obalenou sítí proti komárům.

			Alice řekla: „Myslím, že si budeš chtít nejdřív dát sprchu.“

			Popadl jsem ji. „A já myslím, že ty chceš, abych si dal nejdřív sprchu.“

			Se smíchem mě odstrčila. „No tak.“

			Otevřela úzké dveře vedoucí do značně zašlé koupelny a strčila mě dovnitř s tím, že počká venku. Svlékl jsem se a umyl se tak důkladně, jak jen to šlo. Voda tekla nerovnoměrně a chvíli byla vařící a pak ledově studená. Kolem kotníků mi pobzukoval jakýsi ohavný hmyz. Z odpadního otvoru se linul nepříjemný zápach. Použil jsem sprchový gel Jo Malone, který stál na poličce, a pak se osušil tím jediným, co jsem našel: malým lněným ručníkem visícím u umyvadla.

			Nahý jsem se vrátil do pokoje, a když jsem prohledal brašnu, s hrůzou jsem si uvědomil, že jsem si zapomněl vzít plavky. Průšvih. Potřeboval jsem působit dojmem schopného, spořádaného a dokonalého hosta. A teď má Andrew záminku, aby se po mně mohl vozit. Podíval jsem se do prádelníku – třeba tam najdu Harryho plavky. Kdepak – byly tam jenom hedvábné šaty a květované blůzky a mezi nimi nastrkané spodní prádlo. Pohladil jsem černé krajkové kalhotky a představoval si, jak jí je později stáhnu, což mi aspoň na chvíli zvedlo náladu. Úplně vespod ležely prázdné modré tašky z IKEA a na nich několik silných složek papírů svázaných gumičkami – další vývěsky pro akci „Hledá se Jasmine“. Zavřel jsem prádelník.

			Neměl jsem na výběr. Vystrčil jsem ven hlavu a nahé tělo skryl za dveřmi. Alice, Andrew a Daisy seděli u stolu na terase. Všichni se otočili.

			„Mám menší problém,“ řekl jsem. „Zapomněl jsem si plavky!“

			Andrew se spokojeně zasmál. „A já ti tak věřil, Paule! Daisy, přineseš Paulovi moje trenkové plavky, prosím? Ty s tou maličkou růžovou želvou? Měly by být v našem pokoji.“

			Daisy se pomalu zvedla ze židle a vydala se na opačný konec domu. Kolem krku měla uvázaný květovaný sarong. Látka jí volně splývala po těle a končila u stehen. Pozoroval jsem, jak se svaly napínají.

			Alice řekla: „Ach, Paule. To je smůla. Nemáš plavky!“

			„Můžeš si je koupit dole v přístavu,“ prohlásil Andrew. „V obchodě mají slušný výběr přiléhavých Speedos.“

			„Díky,“ opáčil jsem.

			Stál jsem ve stínu, úplně vzadu – napjaté prsty u nohou, zvednuté ruce – a díval se, jak vánek čeří vlnky na hladině. Měl jsem pocit, že ta chvíle trvá nesmírně dlouho, a pak jsem konečně cítil i ten poslední sval a skočil po hlavě do vody.

			Nebyl to úplně dokonalý výkon (bodavá bolest ve stehnech, voda šplíchnutá do nosu), ale nemusel jsem se za něj stydět. Ponořil jsem se až na dno, upravil si Andrewovy trenkové plavky, které mi byly volné, a vstřebával ticho, pocit odloučenosti a samoty v bíle tečkovaném světě. Natáhl jsem paže, odrazil se, a jak jsem pozvolna plul, vnímal jsem klikaté čáry záblesků světla a překřížené okraje dlaždic táhnoucích se podél mého těla.

			Když jsem se vynořil nad hladinu, stála Alice v části bazénu, kde bylo celkem mělko, a usmívala se na mě. „Příjemné?“ zeptala se.

			Zatřepal jsem hlavou jako pes, rukou si uhladil vlasy a několika tempy jsem doplaval k okraji. „Báječné.“ Jak jsem lezl ven, napínal jsem svaly na pažích a tajně doufal, že si Alice všimne rozdílu mezi mou a Andrewovou postavou.

			Trenky byly jako pytel a sahaly mi skoro ke kolenům. Utáhl jsem pevně šňůrku a posadil se na volné lehátko, přestože jsem věděl, že jsem mokrý a zamáčím polštář. Alice přinesla ručník a přehodila mi ho přes ramena.

			Potom usedla vedle mě. „Jak dopadla schůzka?“

			Měl jsem v uších vodu. Sroloval jsem růžek ručníku, abych je vysušil. „Schůzka?“

			„Ano. S tou Američankou. Co říkala? Líbila se jí tvoje kniha?“

			„Jo, líbila,“ řekl jsem.

			„Udělala ti nabídku?“

			Její hlas zněl tak nadšeně a naléhavě, že jsem cítil, že nemám jinou možnost. „Ano, udělala.“

			„Ach Paule, to je úžasné!“

			Prožíval jsem jeden z okamžiků, kdy jsem se vyhříval na výsluní její pozornosti a nechával se tím unést. „Ve skutečnosti,“ řekl jsem pomalu, „mi učinila velmi štědrou nabídku – předkupní právo, které zabrání mému agentovi dát knihu do aukce.“

			Alice přiložila ruku k ústům. „Jak štědrou?“

			Andrew ležel na druhé straně bazénu. Nevěděl jsem, jestli nás poslouchá, ale existoval způsob, jak to zjistit. „Šesticiferné číslo,“ odpověděl jsem.

			Cítil jsem, jak lež narůstá, zaplňuje vzduch a usazuje se. Snažil jsem se nevnímat silný pocit zděšení.

			Andrew se posadil. Mezi řídkými vlnitými vlasy se třpytily perly potu. „Takže tu rundu platíš ty!“

			Jeho ruce pevně svíraly okraje lehátka.

		

	


		
			8. kapitola

			Neslyšel jsem Tinu a ostatní přijíždět, ale náhle se přiřítili k bazénu dva mladší kluci – Archie a Frank –, rychle si sundali trička, odhodili tenisky a skočili do vody.[image: sdot]


			Tina přicházela mnohem pomaleji a zpočátku byly vidět jenom záblesky modře mezi větvemi keřů. Když se objevila na okraji cesty, popošla pár kroků ke mně a napřáhla ruce. Vstal jsem. „Paule,“ řekla. „Tys to dokázal! Jsi moc bystrý a šikovný. Našel jsi nás a tohle všechno.“ Objala mě a okamžitě jí došlo, že jsem mokrý, tak ucukla, ale pak se zasmála, protože síla našeho vítání jí shodila z hlavy obrovský slamák. Její vřelost mě překvapila a potěšila. Měla na sobě volné modré lněné šaty, které zakrývaly její tělo jako stan. Nikdy jsem nepochopil, proč si neuvědomuje, že je hezká. Pořád něco skrývala – a přitom jako jediná z nás nemusela.

			„Máš stejné trenky jako Andrew!“ řekla.

			„Jsou Andrewovy.“

			„Aha…“ Spiklenecky se ke mně naklonila a se šibalským výrazem ve tváři dodala: „Ale na tobě vypadají mnohem líp.“

			Andrew vzhlédl od knihy. „Taky jsem ti oddaný, má milující ženo.“

			Řekla, že nám připravila oběd, a dokonce se jí podařilo přimět Franka a Archieho, aby prostřeli stůl, než seběhli k bazénu.

			„Pomáhal ti i Louis?“ zeptala se Alice.

			„Bylo mu horko a cítil se unavený.“

			„Kde je teď?“

			„V domě.“

			„Hraje hry?“

			„Nejspíš ano.“

			Podívaly se na sebe a jejich pohledy vyjadřovaly cosi závažného a bolestného. Pojal jsem mlhavé tušení, že s Louisem začínají být problémy. Alice zavrtěla hlavou a Tina se smutně usmála. Když to Andrew viděl, vstal. „Poslyšte,“ prohlásil a vydal se k nim. „Já s ním promluvím. Vyřešíme to.“

			Sklonil se k Alici a zahleděl se jí do očí. Pche. Ten chlap byl tak samolibý a arogantní. Proč si chce hrát na otce jejích dětí?

			Vzpomněl jsem si na špetku moudra, kterou jsem převzal od manželky Michaela. „Zachování ponurosti,“ řekl jsem.

			„Co tím myslíš?“ zeptala se Alice.

			„Pravidlo říkající, že vždycky musí mít aspoň jeden člen rodiny špatnou náladu. Život by byl jinak příliš jednoduchý.“

			Alice se pousmála a opáčila: „Aha, to celkem sedí.“ Vstala, opatrně obešla Andrewa a objala mě.

			„Zachování ponurosti. To se mi líbí.“

			„Každý rodič je šťastný do té míry, do jaké je šťastné jeho dítě,“ prohlásila Tina.

			„Ano,“ řekla Alice. „Ale v mém případě jde pokaždé o Louise.“

			Andrew se napřímil a začal si napůl proklepávat a napůl masírovat rameno.

			Tina se pořád usmívala a nic na jejím chování či gestech nenaznačovalo, že by ji něco trápilo. „Takže teď si dáme oběd. Paule, ty určitě padáš hlady. V dnešní době už v letadlech nepodávají jídlo.“

			„Mám hlad jako vlk,“ řekl jsem.

			Došli jsme na okraj cesty a náhle mi stiskla paži. „Jsem šťastná, že tu jsi.“

			„Nová krev?“ opáčil jsem.

			„Možná. Nebo jsem spíš ráda ve tvé společnosti.“

			Obědvali jsme ve stínu u dlouhého stolu. Tina připravila salát z rajčat, cibule a oliv a dala na tác pečivo plněné sýrem a špenátem z pekárny v Trigaki. Nevypadalo to moc lákavě (přes všechny její schopnosti se ukázalo, že vaření není její silnou stránkou), ale šlo o skvělou příležitost, jak jsem mohl odhadnout fungování celé skupiny. Andrew zaujal místo v čele stolu. Bylo jasné, že převzal roli patriarchy „organizujícího vojsko“, jak sám řekl, protože každému ukázal, kde má sedět, a Tinu a Alici si posadil po jednom a druhém boku jako vestálské panny. Značně se mě dotklo, že jsem byl poslán na druhý konec stolu, ale Alice významně poklepala na židli vedle sebe. Zaklesla o ni nohu a položila mi ruku na stehno. Přiťukli jsme si a Alice pronesla přípitek na mé úspěchy: „Na Paula – protože si to opravdu zaslouží.“ Neubránil jsem se úsměvu. Vychutnej si ten okamžik, chtěl jsem říct Andrewovi. A polib mi šos.

			Výhled na krajinu byl překrásný, ale nálada podrážděná. Rodinný život: přesně tak si představuju peklo. Neříkala to Ann? Zjevně ví, o co jde. Situace začínala být vyhrocená. Ocitli jsme se pod atakem hmyzu – malí černí mravenci se v různých formacích vrhali na každý drobek, větší červení mravenci šplhali po nohách židlí a pak ty vosy. Kdo mohl tušit, že Řecko je domovem tolika vos? Puberťačky se mračily a „neměly hlad“, nebo si hrály se svými mobily, případně hystericky odskakovaly od stolu („To je hnusnej sršeň!“). Dva mladší kluci, Frank a Archie, jejichž bledá kůže ostře kontrastovala s barevnými šortkami – byli vychrtlí, ale plni potlačované energie –, po sobě přestali házet olivy a neustále se vyptávali, co budeme dělat odpoledne. „Mohli bychom jít na pláž? Mohli bychom surfovat? Mohli bychom jet do aquaparku v Elcondě?“

			„Proboha už mlčte a vychutnávejte si jídlo,“ odsekla nakonec Tina. „Nemluvte pořád o tom, co bude.“

			Nicméně to byl Louis, kdo na celou situaci vrhal nejtemnější stín. Za poslední dobu se hodně vytáhl a prožíval růstový spurt, což často potkává děti jeho věku, a měl víc vytrčenou bradu a hustší obočí. Seděl na druhém konci stolu naproti Andrewovi, vidličku držel v levé ruce a strkal si jí jídlo do pusy. Měl na sobě černé tepláky a černou mikinu s kapucí, kterou si odmítal sundat z hlavy. Věděl jsem, že Alice si kvůli němu dělá starosti – ve škole šikanoval ostatní děti. Možná jsem mu měl věnovat větší pozornost. Třeba bych jí s ním mohl nějak pomoct.

			„Proč si nemůžu dát pivo?“ zavrčel. „On má už třetí.“

			Alice se zasmála. „Paul je dospělý,“ řekla. „Večer si můžeš jedno dát. Nechci, abys pil pivo při obědě.“

			Obrátil oči v sloup. „Taková pitomost,“ prohlásil. „Jsou to šílený zásady. Naprosto iracionální. Vůbec nevíš, co říkáš.“

			„Nemluv takhle s maminkou.“

			Tón Andrewova hlasu byl nabubřelý. Louis se na něj úkosem podíval, oči mu potemněly a pak odstrčil židli a odešel do domu.

			„Chceš, abych ho přivedl?“ zeptal se Andrew.

			„Já nevím.“ Alice vypadala nejistě, jako by ho chtěla hájit, a zároveň se za něj omlouvala.

			„Už zase sedí u Xboxu.“

			„Já vím. Ach jo.“ Podívala se přes rameno a pak se znovu otočila k Andrewovi. „Je velmi… chová se hrubě.“

			„Je to obtížný věk,“ řekl jsem. „Všichni prohlašují, že když chodili do školy, byli šťastní, ale v šestnácti není život nijak snadný.“

			„Děkuju,“ pravila něžně Alice a otočila se.

			Samozřejmě jsem si o Louisovi myslel, že je hajzlík, ale rád jsem se ho zastal, pokud to znamenalo, že vymezím Andrewovi opět jeho hranice. „Copak si už nepamatuješ,“ řekl jsem se svatouškovským úsměvem, „jakou zlost jsi cítil v tom věku? Jak tě všechno štvalo? V těle kolovalo tolik hormonů a člověk nevěděl, co s nimi.“

			„Ano,“ opáčil. „Zřejmě to tak bylo.“

			„Všechno je mnohem snazší, když můžeš tyhle věci ventilovat.“

			„Ventilovat?“

			„Když máš konečně sex. Přesně to Louis potřebuje. A čím dřív, tím líp.“

			Po obědě si Alice šla odpočinout do našeho pokoje. Chtěl jsem se vydat za ní, ale nejdřív jsem pomohl Tině umýt nádobí a pak si dal na vzdáleném konci terasy na lehátku cigaretu. Byl příjemný poklid. Pozoroval jsem hejno vlaštovek, které létaly do hnízda pod krovem a pak zase ven, nespočet drobných bílých motýlů ponořených do pelargonií, řadu mravenců směřujících k polomrtvému broukovi. Cítil jsem zvláštní úzkost. Při obědě jsem řekl pár správných věcí, ale zároveň i několik nevhodných. Bylo to těžší, než jsem předpokládal. Navíc jsem se příliš snažil, což u mě nebylo přirozené. Necítil jsem se ve své kůži, protože jsem nebyl sám sebou.

			Když jsem vešel do pokoje, ležela Alice na posteli a četla Velkého Gatsbyho. Nechala zavřené okenice, ale otevřela menší okno na boku domu a na její polštář dopadal trojúhelník slunečního světla. Uvnitř bylo horko a dusno, vzduch byl sám o sobě hustý a navíc prodchnutý těžkou vůní jasmínu a kdoule. Světlé tělo Alice téměř splývalo s šedým hedvábným povlečením.

			Roztržitě si hladila krk.

			„Teď ne,“ zašeptala, když jsem vklouzl pod síť proti komárům a přitáhl ji k sobě. „Je strašné vedro. Tobě není horko? Mně ano. Tobě to tak nepřipadá?“

			„Nikdy není příliš velké horko.“ Vsunul jsem ruku pod dlouhé triko a cítil její teplé břicho a vlhké bikiny. Položil jsem čelo na její krk a zuby si pohrával se šňůrkami plavek. „To ty mě rozpaluješ.“

			Zasmála se a zlehka mě odstrčila. „Nemůžu uvěřit, že jsi řekl, že Louis by měl mít sex.“

			„Omlouvám se. Bylo to tak hrozné?“

			„Možná jen nevhodné – před mladšími chlapci.“

			„Ach jo, jsem trouba. Promiň.“

			„Odpouštím ti.“ Povzdechla si. „Nevím, co s ním mám dělat. Zkoušela jsem to po dobrém, zkoušela jsem to po zlém. Už mi docházejí nápady. Zjevně dohání Andrewa k šílenství. Nesnáší ho. Archie je úplně jiný typ kluka…“

			„Je mladší,“ dodal jsem a snažil se vymyslet něco, co chtěla slyšet. „A upřímně řečeno, je tak trochu vypočítavý – nepřipadá ti občas bezcharakterní?“

			Zasmála se a pak sevřela rty, jako by si uvědomila, že smích není na místě. „Řekla bych, že Louisovi chybí otec nebo prostě nějaký muž. Andrew to myslí dobře, ale…“

			„Určitě se to brzy zlepší. Možná by sis tím už neměla lámat hlavu. Radši se zaměřuj na to, co potřebuješ ty.“

			„Myslíš?“ zamumlala a zavřela oči.

			„Jo. A začneš hned teď.“

			Vyložil jsem si její zavřené oči jako souhlas, sklonil jsem hlavu a líbal ji na krk a pokračoval níž a níž. Rozvlnila boky a zvedla pánev k mému tělu a pokud si pamatuji, následující půlhodinu jsme ani jeden nemysleli na Andrewa a na Louise a soustředili se na vlastní potřeby. Nebo já na své určitě.

			Alice si potom zdřímla. Já chvíli zkoušel usnout, ale nešlo to. Tiše pochrupovala a já byl neklidný, protože jsem toužil po dalším podnětu, což bývá na počátku dovolené běžné, a tak jsem opatrně vyklouzl z postele, abych ji neprobudil, a vydal se dolů k bazénu.

			Tina seděla na stoličce a malovala. Sukně jejího stanu jí zakrývala kolena. Daisy a Phoebe se povalovaly na lehátkách a zjevně spaly, a Frank a Archie seděli vedle sebe kousek od grilu a měli hlavy skloněné nad iPhonem. Louis nikde na dohled. Ani Andrew.

			Lehl jsem si na břicho, zadíval se na dívky a bavil se jejich porovnáváním. Phoebe byla smyslnější typ než Daisy, ale na můj vkus příliš nápadná a její obarvené vlasy působily nepřirozeně. Neměla mě ráda, to jsem věděl už dlouho. Daisy s čokoládovýma očima a olivově hnědou kůží měla určitou ženskou vznešenost. (Že bych u ní měl šanci? Naprosto zbytečná, ale velmi příjemná otázka.) Většinou ležely nehybně na slunci, jen občas se zvedly a šly se ochladit do bazénu, takže musely projít kolem mě. Pod chodidly jim tančily drobné stíny a po návratu se zase natřely opalovacím krémem. Fascinovaně jsem sledoval, jaký mají vztah ke svému tělu, jak zkoumají své údy, když vtírají do kůže emulzi, jak jejich soustředěný pohled vyjadřuje lásku, nebo znechucení, případně obojí, spolu se silnou zvídavostí, jako by viděly každičký kousek svého těla poprvé.

			Alice se k nám připojila asi za hodinu. Lehla si na prázdné lehátko vedle mě. „Ahojky,“ řekla tichounce. A pak hlasitěji dodala: „Na staveništi se ještě nepracuje?“ aniž by směřovala otázku na někoho konkrétního.

			„Je siesta,“ odpověděla Tina. V ruce držela štětec dál od těla a poměřovala vzdálenost. „Možná je pořád moc horko.“

			Nikdo si nechtěl povídat. Všichni byli příliš malátní a znavení. Když mi bylo vedro, ponořil jsem se jednou či dvakrát do bazénu. Zachránil jsem obrovskou včelu, která se topila na místě, kde bylo mělko, pak jsem si přečetl několik kapitol knihy Chladnokrevně a kolem páté hodiny jsem se dobrovolně vydal do domu, abych přinesl pár drinků.

			Andrew seděl na terase s brýlemi na očích, procházel nějaké papíry a ťukal prstem do kalkulačky. „Tak jak je, kámo?“ řekl, když jsem ho míjel. „Úmorné horko, co?“

			Zjevně nevyžadoval odpověď. Našel jsem v lednici pivo a plechovky s dietní colou, naskládal je na tác a odnesl dolů k bazénu, kde jsem tak trochu teatrálně předal každému jeho nápoj a při tom se mírně servilně uklonil.

			Když jsem došel k Phoebe, neobtěžovala se ani zvednout hlavu, tak jsem jí opatrně položil studenou plechovku na zátylek. Zaječela, jako by ji někdo vraždil, a vyskočila. „Ty jsi cvok, Paule.“

			Plechovka se skutálela na zem a Phoebe ji zvedla a zatřásla jí. Uskočil jsem a hnal se pryč. Daisy a kluci se smáli. Frank vykřikl: „Strč ho do vody, Daisy!“

			„No tak, nechte ho být!“ zvolala Tina.

			„Chudák Paul,“ řekla Alice.

			Náhle mě Phoebe popadla a začali jsme spolu zápolit. Pravou nohou se mi snažila podseknout levou nohu. Mám mnohem větší sílu a musel jsem se hodně ovládat, abych ji nepopadl a nehodil do bazénu.

			„Seš hnusnej sráč,“ zašeptala mi Phoebe do ucha.

			Nechal jsem ji znovu získat převahu a moje ruce sklouzly po jejích pažích. Cítil jsem, jak ztrácím rovnováhu, a vydal jsem ze sebe válečný pokřik na znamení porážky, ale při tom jsem zároveň zesílil sevření a zahákl nohy mezi její. Bezmocně se zapotácela a vzápětí jsme se setkali v bazénu. Jak voda vystříkla a vzedmula se, šplouchla mi vlna do uší, a když mě Phoebe kopala a bušila do mě, pocítil jsem nával čirého štěstí.

			Když jsem se vynořil nad hladinu, stála na kraji bazénu Alice – bohatá, úžasná, použitelná Alice – připravena vytáhnout mě ven.

			Cítil jsem, že všechno je v naprostém pořádku. Byl jsem na koni, byl jsem neporazitelný. Nikdo si se mnou nebude zahrávat.

		


		
			9. kapitola

			Chystali jsme se, že zajedeme na večeři – byli na ní i předchozí večer. (Tyhle rodiny nemají problém s utrácením peněz.)

			Alice si potřebovala někam zavolat. Já byl připravený a čekal jsem před domem u auta. Bylo dusno a vzduch se doslova lepil na kůži. Lesní holub vrkal v temné spleti stromů. Jasně zbarvená ještěrka pochodovala po zdi domu, až se dostala k trámu krovu a tam znehybněla. Pozoroval jsem ji, abych zjistil, kdy se pohne, a náhle jsem za sebou uslyšel rachot a vrzání. Otočil jsem se a spatřil muže vycházejícího z kůlny pokryté vlnitým plechem. Byl to ten blonďák s bledýma očima, kterého jsem už viděl. Přešel dvůr, a aniž by se na mě podíval, kráčel pomalu dál a přitom si rovnal batoh na zádech.

			Zpoza rohu domu vyšla Tina.

			„Kdo je to?“ zeptal jsem se, když muž zmizel na příjezdové cestě.

			„Artan,“ odpověděla. „Zahradník a údržbář. Stará se o dům během roku.“

			„Nevypadá moc přátelsky.“

			„Téměř vůbec nemluví anglicky. Je Albánec. Pracuje pro Alici spoustu let. Poznali jsme ho v přístavu ten večer, kdy se ztratila Jasmine. Právě přijel, ale byl neuvěřitelně milý a ochotný. Hledal ji mnoho dní po okolních kopcích. Alice mu dala tuhle práci z vděčnosti i ze soucitu. Kdosi nám řekl, že jeho manželka a dítě zahynuly při požáru.“

			„Proboha. Cítím se trapně.“

			„To bys měl.“

			Auto, kterým jsme jeli, byla jakási dodávka, stříbrná se sedmi sedadly a posuvnými dveřmi. Tolik lidí by se v ní mačkalo i beze mě, ale Andrew rezolutně prohlásil: „Musíme se tam vejít. S Paulem je nás devět.“ Řekl jsem, že půjdu pěšky, ale Alice o tom nechtěla ani slyšet. „Kdepak, určitě to zvládneme. Louisi, skoč dozadu. Nejedeme daleko. Nebudeme to komplikovat.“

			„Já nechci sedět vzadu. Proč nemůže jít dozadu Paul?“

			„Nehádej se s matkou,“ usadil ho Andrew.

			Být Louisem, pořádně by mě štvalo, jak Andrew neustále zdůrazňuje, čí je to matka, jako by bylo nutné připomínat dítěti, o jaký jde vztah.

			„To je jedno,“ zamumlala Alice. „Nech ho být.“

			V zatáčce poblíž vrat na staveniště se auto otřelo o skálu. Tina vykoukla předním okýnkem a řekla: „Myslím, že je to v pohodě. Nic se nestalo.“ Alice, která seděla před ní, se otočila a prohlásila: „Poprvé v životě máme s sebou opravdového automechanika.“

			„Máme tu opraváře?“ opáčil udiveně Andrew.

			„Jo. Paul se vyzná v autech.“ Usmála se na mě. „Že je to tak, Paule?“ Obrátila se. „Zjistí, v jakém stavu je Hermes. Pokud se mu podaří dát ho do kupy, budeme si užívat divokou jízdu – poletíme jako střela.“

			„No jasně,“ řekl jsem poté, co mi došlo, o čem vlastně mluví. „Samozřejmě.“

			„Dej se do toho, Paule,“ prohlásila Phoebe.

			„Myslíš, že bude možné po tak dlouhé době zase otočit klíčkem?“ zeptal jsem se.

			„Je zaseklý v zapalování. Už mnoho let.“

			„No bezva.“ Prostředníčky jsem si slavnostně zabubnoval na koleni.

			Andrew zaparkoval v uličce poblíž centra Agios Stefanos a všichni se vysoukali ven. Setmělo se a bylo pořád horko. V temnotě nad našimi hlavami přelétali ze střechy na střechu netopýři. Ve světle pouličních lamp se třpytivě mihotaly drobné mušky. Na obzoru bylo víno a dobré jídlo. Pocítil jsem další nával optimismu, sebejistoty a naděje: pocit, jaký člověk mívá, když je před ním dovolená, přirovnatelný k chvíli, kdy je muž se ženou a těší se, až prozkoumá její nahé tělo.

			Alice mašírovala napřed, malá sebevědomá postavička v přiléhavých šatech a sandálech na podpatcích, které při chůzi zdůrazňovaly její lýtkové svaly. Vesnice začínala ožívat: lidé a světla, hudba a vůně jídla. V koutech mňoukaly vychrtlé rezavé a bílé kočky. Děti se motaly pod nohama. Alice se zastavila a rozdávala své letáky: turistovi, prodavači s cigaretou v ruce, muži nabízejícímu pražené ořechy, ženě, která prodávala náramky přátelství. Cítil jsem něhu pramenící z obdivu i ze soucitu.

			Tina kráčela vedle mě. „Myslíš, že je to k něčemu?“ Opáčil jsem: „Chceš to vážně vědět?“

			Zatvářila se hloubavě, jako by zvažovala různé možnosti. „Ono je to vlastně jedno. Ale Alice je úžasná – nikdy se nevzdá. Dělá to každý rok.“

			„Získala tím někdy nějaké informace?“

			„Občas ano.“

			„A dají se využít?“

			Zavrtěla hlavou. „Jen postřehy… nebo… ne, nic konkrétního, zatím ne. Alice je pevně rozhodnutá, že něco zjistí. Už je to deset let a navíc jsme v domě Kirké naposledy a vybrala celkem dost peněz… Člověk musí obdivovat její sílu, energii a odhodlání.“

			V tu chvíli nás dohnal Andrew. „Je rozhodnutá, že ji najde,“ řekl.

			„Pokud se tady dá najít. Myslím tím, že jestli je naživu, nebyla by už dávno daleko odtud? Kdybych já unesl mladou dívku, tak bych…“

			„Co?“ Andrew na mě vrhl podivný pohled.

			„Ale nic. Jsme v přístavu.“

			„To jsme. Co bys udělal?“

			„Najal bych si člun. Pokud bych ho už neměl. Odplul bych na moře,“ řekl jsem. „Není to žádná složitá věda.“

			Nevečeřeli jsme u Nica (kde jedli večer předtím), ale u Giorgia, v sousední taverně. Na terase u břehu moře nás očekával velký stůl a vřelé uvítání: postarší majitel nadšeně objal Tinu a Alici, podrbal kluky po hlavě, políbil dívkám dlaň a rázně potřásl Andrewovi rukou. Snažil jsem se zůstat v pozadí, ale Andrew mě strčil dopředu. „Letos se k nám připojil náš drahý přítel Paul Morris. Je slavný spisovatel. Zapamatujte si jeho jméno, pokud už ho neznáte. Právě prodal svůj nejnovější román v aukci. Šestimístná cifra! V budoucnosti o něm hodně často uslyšíme.“

			„Předkupní právo,“ řekl jsem tiše. „Ne aukce.“

			Majitel, shrbený muž s řídkými černými vlasy a šedivým knírem, mi položil ruku na rameno. „Jste poprvé v Agios Stefanos?“

			„Ano,“ odpověděl jsem bez přemýšlení.

			„Vždyť jsi tady už jednou byl,“ připomenul mi Andrew. „Před deseti lety.“ Otočil se na Giorgia. „Tehdy přišel právě do téhle taverny, nicméně myslím, že neměl šanci vychutnat si vaše skvělé pokrmy.“

			Pokrm: jedno ze slov, která nesnáším.

			Ostatní se už usadili, ale Andrew je přinutil zase vstát a pak jim určil jejich místa. Tentokrát mě posadil do čela stolu. „Je tam lepší výhled,“ řekl – přestože jsem seděl zády k moři. Cítil jsem se jak ve výkladní skříni a náhle mě s hrůzou napadlo, jestli měl Andrew přesně tohle v úmyslu.

			Objevil se mladý číšník s drobným knírkem. Postupně se objednalo víno a pivo a Coca-Cola a Fanta a spousta předkrmů – taramasalata, kalamáry, smažený sýr, opečená cuketa – a pak jídla z jehněčího a kuřecího masa a ryby. S úžasem jsem pozoroval jejich naprosto běžnou rozmařilost. Louis a Frank si objednali steaky, které byly dvojnásob drahé oproti všemu ostatnímu, aniž by požádali matku o souhlas. „Co si dáš ty, Paule?“ zeptala se Tina, která si všimla, že mlčím. „Zatím nic,“ odpověděl jsem a v duchu přemýšlel, jestli budu muset nějak přispět při placení. (Bude to podle konzumace, nebo se útrata rozpočítá rovným dílem? V případě druhé možnosti mám velký problém.)

			„Ale no tak,“ naléhala na mě Tina.

			Předstíral jsem, že studuji menu. Můj mozek pátral po tom nejlevnějším, co by tam mohlo být. „Dám si hummus.“

			„Hummus. Ale ten tady nemají.“ Andrew se zasmál jedním ze svých osobitých způsobů, což znamenalo, že třikrát krátce zachrochtal, ale nikoho tím příliš nepobavil. „Paule, v Řecku přeci nebudeš jíst hummus.“

			„Budu.“ V tu chvíli se mi vybavil umělohmotný květináč v prodejně delikates na Lamb’s Conduti Street, na kterém bylo ono slovo napsáno cyrilicí. „Je to řecká specialita.“

			Andrew se na mě upřeně zadíval. Všiml si, co se děje, a nelíbilo se mu to. Zamával na starší paní stojící u pokladny a zavolal: „Sofie – máte hummus?“ Zamával jídelním lístkem ve vzduchu. „Tady ho nikde nevidím, ale měli byste hummus pro výjimečného hosta, slavného spisovatele?“

			Sofia pokrčila rameny a zakřičela cosi řecky do kuchyně. Giorgio vyběhl ven a decentně si utíral prsty do ubrousku. „Giorgio,“ pokračoval Andrew nahlas, „vyjasněte nám prosím jednu záležitost. Můj drahý přítel Paul říká, že hummus pochází z Řecka. Tvrdí, že je to řecká specialita.“

			Několik lidí sedících u okolních stolů se na nás, nebo spíš na mě, podívalo. Giorgio uctivě sklonil hlavu. „Můj drahý přítel,“ zopakoval, „se mýlí. Hummus pochází ze Středního východu. Ale jestli chce, přineseme mu něco hodně podobného a stejně delikátního z fava fazolí.“

			Alice řekla: „No tak, nech toho, Andrewe.“

			„To je v pořádku,“ opáčil jsem. „Dám si tzatziki.“

			„Vždyť jsme toho objednali spoustu,“ prohlásila Alice. „Rozdělíme se.“

			Usmál jsem se, ale uvnitř to dál vřelo. Kéž bych neřekl slovo „specialita“, nicméně hummus bylo samozřejmě řecké jídlo. Andrew mě šikanoval a zatáhl Giorgia do své ubohé hry. Úplně stejně jsem se občas cítil ve škole. Vzpomínám si, jak jsem se pohádal s klukem, který se jmenoval Jeremy de Beauvoir a vytvořil si skupinku nadšených obdivovatelů, protože tvrdil, že se píše „zeschnout“, a já mu oponoval, protože správně je „seschnout“. Ale ostatní ho podpořili, přestože slovník ukázal, že se mýlí. Lidé s privilegii si vždycky myslí, že mohou manipulovat pravdou.

			Alici zjevně vadilo, v jaké situaci jsem se ocitl, což bylo dobře. Usilovně se snažila uvolnit napětí, hlasitě se smála, potřásala hlavou a její bílý krk se často zablýskl ve světle. Rukou opisovala pod stolem vzrušující kruhy po mém stehně. Otočila se na Andrewa a zeptala se: „Věděl jsi, že Paul sestavoval křížovky?“ („Já jsem spíš na sudoku,“ odpověděl.) „Paule – Pověz jim o Kate Boxerové. Má v bytě jeden její překrásný obrázek. Připomeň mi jeho název.“ „Větevnatý pták,“ řekl jsem. („Větevnatý pták?“ opakoval Andrew a intonací hlasu dával najevo opovržení.) Alice chtěla, aby všechno bylo v pořádku a abychom byli s Andrewem přátelé. Netušila, jak moc ho začínám nesnášet.

			„Napadlo mě, že ten byt nejspíš prodám.“

			„Opravdu?“ Alice vypadala překvapeně.

			„Potřebuju změnu.“ Položil jsem jí ruku na záda, pak zajel prsty pod látku a laskal rameno a při tom jsem se naklonil až k jejímu uchu. „Chci žít blízko tebe,“ zašeptal jsem něžně.

			Na tváři jí pohrával tajuplný úsměv. Úkosem se na mě podívala a přivřela oči jako kočka. „Promluvíme si o tom po dovolené,“ řekla hlasem plným příslibu.

			Podíval jsem se na Andrewa, abych zkontroloval, jestli nás pozoruje.

			Kolem byl stále větší hluk a téměř jsme se neslyšeli. Diskotéková elektronická hudba hrála hodně hlasitě a k vedlejšímu stolu si sedla skupina hulákajících otrapů – čtyři manželské páry z Anglie, muži v košilích s krátkými rukávy a ženy s hlubokými výstřihy do véčka. („Hotel Delfinos,“ řekla Alice téměř neslyšně Andrewovi a obrátila oči v sloup.) Většina dětí se kamsi vytratila. Alice a Tina se se mnou podělily o kousek baklavy a já potají nakrmil několik koček, které se shromáždily pod stolem. Byly příšerně hubené, vypelichané a jedna měla nemocné oči.

			Tina si stěžovala na Archieho, na jeho sklon prosadit si pokaždé svou. „I když já nemám co říkat,“ dodala, „když jsem nejmladší ze tří dětí.“

			„Máš starší bratry, nebo sestry?“ zeptal jsem se a při tom drobil kousky jehněčího kebabu na zem, jeden za druhým tak rychle, jak je kočky stíhaly chytat.

			„Jsme tři sestry.“ Vesele se zasmála. „Já jsem byla vždycky mazlíček, ta nejmladší, rozmazlená holčička. A taky jsem šla za svým, hlava nehlava. A co ty?“

			„Já jsem jedináček,“ odpověděl jsem. „Jako Alice.“

			Bylo to jedno z našich pozdně nočních témat: tlak rodičovských představ, problémy se vztahy, citlivost na kritiku – námět, který jsem využil k urychlení a k posílení intimity. Vzal jsem Alici kolem ramen.

			„Jsme na tom stejně,“ řekla. Její ruka stále spočívala na mém stehně a já se mírně posunul, aby se mohla dostat trochu výš. „Ale život se s nikým nemazlí.“

			„Nechte si to na pak,“ řekl Louis nahlas.

			Andrew vzal skleněnou slánku, a jak ji pevně držel mezi palcem a ukazováčkem, špulil spodní ret. Klepal s ní, ale uvnitř jen chrastila rýže. Sůl z ní nepadala.

			Položil slánku zpátky na stůl a zhluboka se nadechl. Obrátil se k nám zády a začal se rozhlížet po přístavu tak soustředěně, že jsem také otočil hlavu, abych zjistil, na co se dívá. Nikde nic nebylo – jenom záblesky odrážejících se světel a poklidná temná vodní hladina.

			Zadíval jsem se na něj a Tina mu starostlivě položila paže kolem krku. Políbila ho na tvář a pak podstoupila a upřeně na něj hleděla. Andrew dál zíral kamsi do dáli a rty měl pevně sevřené. Snažil se upoutat pozornost. Já osobně bych ho ignoroval.

			Alice odtáhla ruku z mého stehna. Naklonila se přes stůl. „Chudáčku Andrewe,“ řekla. „Mně taky moc chybí.“

			„Promiň, Al, já vím, že to není tak hrozné jako ztráta manžela. Jen se ta myšlenka občas vrátí a zasáhne mě. Třeba by tu teď byla s námi, vdaná, s dětmi. Určitě by se jí tady líbilo.“

			„Chudáčku Andrewe,“ řekla znovu. Ruka, která před chvílí laskala moje stehno, stiskla jeho ruku. V tu chvíli Tina odtáhla paži z Andrewova ramena. „Takové věci nelze srovnávat. V mnoha ohledech je to horší – byla ti nablízku skoro celý život. Jako starší bratr jsi za ni cítil odpovědnost, a možná právě proto si myslíš, že ses něčím provinil, ale neměl bys. V ničem jsi neselhal. Proč tvoje sestra? Proč můj manžel? Oba zemřeli tak mladí.“

			„Nemá to smysl.“ Znovu udeřil pěstí na hruď, tam, kde je srdce. „Ale ona je tady. A vždycky bude.“

			V mysli se mi vynořil obraz jeho sestry Florrie, nebo alespoň myslím, že to byla Florrie. Stejně dobře to mohla být Daisy: krátké vlasy poletující kolem obličeje, plná ústa, milý úsměv. Byla Florrie mrtvá, nebo mluví o jiné sestře? Florrie: je možné, že zemřela? Pokud ano, proč mi to nikdo neřekl? Stala se ta tragédie nedávno, nebo už před mnoha lety? Že by mi o tom někdo řekl, a já to zapomněl? Copak může něco takového vyklouznout z paměti?

			„Drahoušek Florrie,“ řekla Alice. Položila si ruku na srdce. „Taky ji tam mám.“

			Takže to byla Florrie. Proč jsem se to nedozvěděl? Kdy zemřela a jak? Možná na rakovinu prsu, nebo na leukémii – jaká nemoc zabíjí mladé lidi? Chtěl jsem to vědět, ale nenapadlo mě, jak bych se měl zeptat, aby moje otázka nezněla necitlivě. Něco takového nebylo dobré nevědět, natož zapomenout. Byl jsem příšerně nervózní. Na druhou stranu jsme si nebyli až tolik blízcí. Jedno nedělní odpoledne strávené v Backs s láhví vína, jazz v klubu Blue Boar, večírek – něčí narozeniny (že by její?). Nejspíš i sex – jo, myslím, že jsme se spolu vyspali. Pokoj na studentské koleji, světlo zabarvující její kůži domodra, vzrušení pod tenkou přikrývkou. Je pravda, že párkrát jsme měli rande. Takže moje reakce se netýkala jenom jí, byla mnohem sobečtější. Něčí smrt vás vždycky zneklidní, i když jste dotyčného třeba příliš neznali. Cítíte vlastní smrtelnost, cítíte ďáblův dech na své tváři.

			„Byla úžasná,“ řekl jsem. „Jsem rád, že jsem ji poznal.“

			Všichni tři se na mě podívali, jako by ta slova ode mě nečekali. Tina se zeptala: „Tys ji znal?“ Pohlédla na Andrewa. „Já jsem o tom věděla?“

			„Poznali jsme se v Cambridgi,“ odpověděl jsem. „Byla o ročník níž.“

			„O dva,“ opravil mě Andrew.

			„Jo, o dva.“

			„A chodili jste spolu,“ řekla Alice s podivným úsměvem. „Znal jsi ji dost dobře.“

			„Opravdu?“ zeptala se Tina.

			„Záleží na tom, co znamená, že člověk s někým chodí. Nebylo to nic vážného.“

			Jedna z žen u vedlejšího stolu dostala hysterický záchvat smíchu.

			Tina se podívala na Andrewa. „Já to nevěděla.“

			Ignoroval ji. Nadzvedl obočí a řekl: „Ale Florrie si myslela, že spolu chodíte.“

			„No,“ rozpačitě jsem se zasmál. „Já vím, že slovo ‚randění‘ se dneska už moc nepoužívá, a proto jsem řekl, že to nebyla opravdu vážná známost. Což samozřejmě neznamená, že bych si nemyslel, že Florrie byla bezva děvče.“ Bezva děvče: proč jsem to řekl? Takhle přeci běžně nemluvím. Možná je to tím, že jsem ji vlastně ani dobře neznal. Byla pro mě jedna z mnohých, což jsem teď ale nemohl přiznat. „Byla výjimečná… ohromně zábavná… člověk, na kterého se nezapomíná…“ I když přesně to se mi stalo. Do hajzlu. Smrt mě znervózňuje a posílá mi do úst divná slova.

			„Měla tě ráda,“ řekla Alice tónem, jaký nebylo snadné dešifrovat. „Často mi o tobě psala a pořád o tobě mluvila.“

			„Jak je možné, že jsem nic nevěděla?“ zeptala se Tina.

			Alice seděla na židli nepřirozeně strnule a mě napadlo, že ji asi moc neuchvátila představa, že jsem měl něco s jinou ženou, a tak prostě žárlí.

			Usmál jsem se na ni, abych ji uklidnil. „Už je to hodně dávno,“ řekl jsem.

			Andrew rezolutně prohlásil, že zaplatí účet. „Ne, ne, ne, teď jsem na řadě já,“ a odsunul tác s účtenkou tak daleko, aby na něj Alice nedosáhla.

			„Zlobíš mě,“ řekla.

			„Platila jsi včera,“ opáčil.

			Odmítl si vzít deset eur, které jsem držel mezi prsty. „Dneska já, Paule. Můžeš zaplatit jindy.“

			Jindy? Bože, nedopusť, abych musel hradit útratu za celý stůl.

			Vzal kreditku a vydal se ke staré paní, která se krčila u pokladny. Daisy a Phoebe se vrátily ze záchodu, kde si byly upravit make-up. Daisy vypadala stejně, jen si natřela rty červenou rtěnkou, ale Phoebe to pojala hodně divoce a udělala si silné oční linky a nanesla na tvář pořádnou vrstvu tónovacího krému. Pokud měla v úmyslu vypadat jako egyptská bohyně, nezvládla to a stvořila couru ze Soha. Stály vedle stolu a snažily se zjistit, do kolika můžou být venku.

			„No tak, máme přece prázdniny a tohle je Agios Stefanos. Je tu bezpečno,“ namítla Daisy.

			„Do půlnoci,“ prohlásila Alice.

			„To je šílený. Ty jsi vždycky nesmyslně upjatá.“

			„Vždycky taková nebývám.“

			Tina řekla: „Alice, dovol jim zůstat venku trochu dýl. Už jim bylo osmnáct.“

			„Dobrá, tak do jedné. Ani o minutu později.“

			„Pokud jde o mě,“ prohlásil Louis, „je ti doufám jasné, že jdu taky.“ Měl na sobě pořád černou mikinu s kapucí, na hlavě vínovou baseballovou čepici otočenou kšiltem dozadu (bylo na něm napsáno „Supreme“) a na pásku připnutý tenký stříbrný řetěz.

			„Fakt?“ opáčila Phoebe. „Musí s náma? Mami? Řekni mu, ať nechodí.“

			Louis udělal krok kupředu. „Řekni jim, že můžu.“

			Phoebe mu dala ruku na hrudník a mírně do něj strčila. Vrazil do ní loktem zvednutým až k jejímu obličeji. Stříbrný řetěz ji šlehl přes holou nohu. „Jau,“ vyjekla.

			„Samozřejmě, že může jít,“ řekla Alice a napřáhla ruce, aby je zklidnila. „Budeš rozumný, viď, Louisi? Už jsi měl jedno pivo. To úplně stačilo.“

			„Nechápu, proč vůbec chce jít.“

			„Když chci, tak můžu. Jsme ve svobodný zemi.“

			„Jasně. Ale nebudeš pít. Stejně se s tebou nebude nikdo bavit.“

			„Třeba jo.“

			„A nemysli si, že se o tebe budu starat.“

			Usoudil jsem, že je vhodná chvíle jít si zakouřit, a tak jsem odsunul židli a vyšel ven na ulici.

			Zapálil jsem si a opřel se o zeď restaurace. Andrew si povídal se Sofií. „Jak se má vaše vnučka?“ zeptal se s předstíraným zájmem a ťukal svůj kód do přístroje.

			„Žije v Elcondě a pracuje tam v turistické kanceláři.“

			„To je skvělé,“ řekl Andrew a vzal si kreditní kartu. „Výborně.“

			Rozhlédl jsem se po okolí. Na protějším chodníku poskakovali u supermarketu tři mladí Angličani s potetovanými krky a snažili se vyklopit zmrzlinu na trička svých společnic. „Ty hovado!“ zaječela jedna dívka.

			„Tady jsi.“ Přistoupila ke mně Alice. Zahodil jsem cigaretu na zem a uhasil ji botou.

			Phoebe a Daisy odkráčely směrem k přístavu, kde blýskala světla a duněla hudba. Louis šel pár kroků za nimi a rozevlátý způsob jeho chůze naznačoval, že se snaží být za drsňáka. Všiml jsem si, že zadní kapsa kalhot se mu vydouvá, jako by v ní měl balíček cigaret.

			„Myslíš, že přijdou v pořádku?“ řekla Alice.

			„Určitě,“ odpověděla Tina. „Slíbili, že se budou držet u sebe.“ Pohlédla Alici do tváře a důrazně dodala: „Nic se jim nestane. Jen proto, že… neměly bychom… však víš.“ Rukou jí stiskla rameno. „Budou v pohodě.“

			„Tak a teď se můžeme vydat domů.“ Andrew stál vedle nás a strkal si peněženku do zadní kapsy. „Už se těším do postele. Kde jsou kluci?“

			„Myslím, že na molu hledají kraby,“ řekla Alice. „Počkejte tady, já pro ně dojdu.“

			Skupina puberťáků přešla silnici a všichni mávali rukama a zpívali. Když nás míjeli, oslovila mě jedna z dívek. Vykřikla: „Ahoj! Já tě znám!“ Měla zvláštní akcent, velká rudá ústa a podivný účes. Byla to ona dívka z autobusu, co vypadala jako Rita Ora a roztrhl se jí sandál. Šla naboso, takže zjevně už zahodila obě boty.

			Přidržel jsem ji, aby neupadla, a po chvíli vyrazila kupředu. Andrew nadzvedl obočí a zeptal se: „Vy se znáte?“

			„Kéž by.“

			V davu se k nám blížila Alice s kluky. Šli za skupinkou dívek – měly nesmyslně vysoké podpatky, hodně krátká trička, záplavu vlasů a brebentily německy. Kolik jim může být? Patnáct, nanejvýš šestnáct, i když vypadaly starší. Pohlédl jsem úkosem na Andrewa. Díval se na ně, jak k nám cupitají, a ve tváři měl vážný netečný výraz.

			Uvědomil si, že ho pozoruji, omluvně svěsil ramena, vytrčil bradu a pak se nekoukl na Tinu, ale na Alici, aby zjistil, jestli si toho náhodou nevšimla.

			Chtěl jsem se pomilovat s Alicí, ale okamžitě jsem usnul, aniž bych sundal své šaty, natož abych svlékl ji. Po chvíli jsem se trochu probral a slyšel ji, jak cinká věcmi v koupelně a pouští vodu do umyvadla, ale nedokázal jsem udržet oči otevřené, a než jsem se dokázal pořádně probrat, přemohl mě zase spánek a já se ocitl v onom těžkém malátném stavu, jenž v člověku vyvolává podobný pocit, jako když si vezme drogy.

			Co mě o pár hodin později probudilo? Žízeň? Horko? Komár bzučící u mého ucha? Oblečený jsem nehnutě ležel na prostěradle. Stropní ventilátor tiše hučel. Kdesi nedaleko zaštěkal pes, na chvíli zmlkl a pak se zase rozštěkal.

			V pokoji bylo vedro a taková tma, že člověk nevěděl, jestli má oči zavřené, nebo otevřené. Alice se ani nepohnula. Otočil jsem se k ní zády tak tiše, jak to šlo, a našel na polštáři chladnější místo. Probudilo mě něco nepříjemného a já se chvíli snažil zjistit, co to bylo. Když jsem si vzpomněl, prožil jsem znovu šok. Florrie – děsivé zjištění, že je mrtvá.

			Obrátil jsem se zpátky k Alici, protože jsem se potřeboval přitulit, a natáhl ruku. Byl jsem už vzhůru, naprosto bdělý. A když jsem chtěl uvolnit zaťatou pěst spočívající pod břichem, uvědomil jsem si, že jsem sexuálně vzrušený.

			Moje ruka šmátrala naprázdno. Pohyboval jsem jí sem a tam, přejížděl jsem dlaní zmuchlané prostěradlo, hladký povrch polštáře, prostor, kde leželo její tělo, její vlasy, její obličej, její ústa. Alice nebyla v posteli.

			Posadil jsem se a zíral do tmy. Byl jsem si jistý, že ležela vedle mě. Že bych na pár vteřin usnul a ona mezitím vyklouzla ven? Nebo jsem si jen představoval, jak poklidně oddechuje po mém boku? Je možné, že v posteli vůbec nebyla?

			Překulil jsem se na místo, kde by měla ležet, zabořil hlavu do polštáře a zhluboka se nadechl. Opět jsem cítil jemnou vůni fíků a kdoule. Vybavila se mi vnitřní strana jejích stehen. Zasténal jsem a natáhl se, abych rozsvítil lampičku, ale nemohl jsem ji najít, tak jsem vstal.

			Dveře na terasu byly pootevřené a závan nočního vzduchu povíval záclonou v rytmu ventilátoru. Prošel jsem pokojem, praštil se do lýtka o okraj postele a rázně otevřel. Venku bylo o trochu větší světlo. Viděl jsem srpek měsíce a černé obrysy keřů a stromů. Pes pořád štěkal a byl víc slyšet. Hlasitý štěkot vyjadřující naprosté zoufalství. Nedokázal jsem si představit, jak nějaký tvor může takhle žít.

			Nastražil jsem uši. Ozvaly se další zvuky. Cinknutí a šplouchnutí. Smích. Že by si šla zaplavat? Pokud ano, tak s kým?

			Přešel jsem bosý terasu, minul dlouhý stůl a zavřené dveře do kuchyně a dostal se kolem pokřiveného stromu ověšeného cédéčky k cestě. Pomalu jsem scházel dolů, ale povrch byl nerovný a já zakopl palcem o kořen nebo o kámen. Nejspíš jsem řekl: „Jau.“ Stál jsem na jedné noze a druhou jsem zvedl, abych se podíval na palec. Na kůži nad nehtem jsem spatřil krvavou skvrnu. Od bazénu se zase ozval smích.

			Šel jsem dál a pak se zastavil pod fíkovníkem a ani se nepohnul. Ve vodě byly Daisy a Phoebe. Opíraly se lokty o stěnu bazénu a předávaly si cigaretu. Viděl jsem její rozžhavený konec. Jejich nahá těla se bělostně mihotala ve světle pronikajícím do vody, která je podivně rozvlnila. Stíny v nedaleké houštině. Křupání listí. Je tam s nimi ještě někdo? Ne, pouhý výplod fantazie. Byly samy. Díval jsem se, jak se jim napínají svaly na ramenou, a čekal, až se některá otočí, abych viděl její prsa. Byly opilé – ale natolik, aby jim nevadilo, kdybych se k nim připojil?

			Ne. Špatný nápad. Nesmím zapomínat na důležitější věci. Nevšímal jsem si bolavého palce, otočil se a belhal se nahoru po cestě, abych pokračoval v hledání Alice.

			Všechna světla v domě byla zhasnutá. Vrátil jsem se k pokoji a potichounku otevřel dveře. Napůl jsem doufal, že uvidím, jak leží v posteli a spí. Podíval jsem se na záchod. Nikdo tam nebyl, ale já se při té příležitosti aspoň vyčural.

			Okýnko na záchodě vedoucí na dvůr bylo otevřené. Uvolněné sklo mírně chrastilo. Vyhlédl jsem ven a v dáli zaslechl vrčení motoru. Blížilo se po příjezdové cestě, a pak náhle nastalo hrobové ticho. Po chvíli se otevřely dveře auta.

			Postavil jsem se tak, abych dobře viděl.

			U domu byla zaparkovaná stříbrná dodávka a vedle ní stály dvě postavy – Alice a Andrew – a pak se sehnuly. Oba byli oblečeni. Andrew měl triko s límečkem a Alice tričko, které si oblékla, než jsme jeli na večeři. „Prober se. No tak. Musíme tě dostat do postele.“

			Ozvalo se podrážděné zamručení někoho, kdo obtížně artikuloval: „Neserr.“ Do vzduchu vylétla paže a Alice uskočila dozadu.

			V tu chvíli se do věci vložil Andrew. Rozkročil nohy, předklonil se a pak zavrávoral pod tíhou svého břemene.

			Louis. Je zpola v bezvědomí? Nebo nemocný? Ne. Jen úplně namol.

			Pár vteřin se ho snažili pevně popadnout a potom se jim podařilo zvednout ho ze země. Drobná Alice se potácela, ale dál držela Louise, který byl velký a těžký. Napůl ho strkali, napůl táhli, až zmizeli z dohledu za rohem domu.

			Byl jsem rozpolcený. Neměl jsem chuť pomáhat jim. Vždycky jsem měl problém s pozvracenými lidmi – z toho puchu se mi zvedal žaludek. A navíc jsem se potřeboval vyspat a tahle záležitost mohla trvat celou noc. Ale byla tu i druhá stránka věci. Co když jsem zahodil příležitost, díky níž bych se u Alice dobře zapsal? Proč jsem nevyužil šanci ztrapnit Andrewa?

			Vyšel jsem ze záchodu, po špičkách přešel pokoj a otevřel dveře. Na terase nikdo nebyl. Ze vzdáleného konce domu se ozývaly tlumené hlasy a občasné zasténání. Váhal jsem. Udělal jsem krok kupředu, ale pak jsem zase couvl. Možná je příliš pozdě. Třeba už Louis spí.

			„Paule?“

			Ve stínu stála Alice. Na temném pozadí se rýsovala ještě temnější postava.

			„Co tu děláš?“ zeptala se.

			„Hledám tě,“ odpověděl jsem. „Probudil jsem se a ty jsi tady nebyla.“

			„Tak teď už tu jsem.“ Pomalu se napřímila, zatáhla ramena a zaujala postoj jako baletka.

			„Před chvílí jsem se vzbudil a zaslechl nějaké hlasy,“ řekl jsem a snažil se vypadat rozespale. „Je všechno v pořádku?“

			„Ano.“

			Přistoupil jsem blíž, abych jí viděl do tváře. Mračila se, jako by mě přistihla při něčem, co bych neměl dělat. „Proč jsi oblečený?“

			„Já se nesvlékl,“ opáčil jsem. „Usnul jsem v šatech. A když jsem se před pár minutami vzbudil, byla jsi pryč.“

			„Šla jsem se podívat, jestli se Louis vrátil v pořádku.“

			„A vrátil?“ opáčil jsem.

			„Je v pohodě. Už tvrdě spí. Já si jdu lehnout. Půjdeš se mnou?“

			Prošla kolem mě a přitom mě vzala za ruku a já ji následoval. Bylo jasné, že nechce, abych věděl o problému s Louisem. Cítila se trapně. Což ale mohlo být dobré znamení. Bylo pro ni důležité, abych si o něm nemyslel nic špatného. Stála o to víc, než jsem tušil.

		


		
			10. kapitola

			Spal jsem hodně dlouho. Když jsem se probudil, Alice už byla vzhůru. Oblékl jsem si Andrewovy trenky a své tričko, popadl knihu a vydal se ven na terasu. Vzduch byl nepříjemně horký a slunce probleskovalo vinnou révou, na které visely neuvěřitelně těžké hrozny. Stůl byl prostřený k snídani – hrnky a talíře, konvice s kávou, máslo a med. Jedna sklenice byla otočená dnem nahoru a sídlil v ní uvězněný hmyz. Pečlivě jsem ho prozkoumal: vypadal jak okřídlená kreveta. Tichá poklidná cikáda.


			Zvedl jsem sklenici, abych ji osvobodil, ale nehýbala se. Byl na ni žalostný pohled, protože měla jedno křídlo zlomené. Napadlo mě, jestli není mrtvá. Vzal jsem přebal knihy Chladnokrevně, přesunul na něj tu chudinku a pak ji odnesl ke květináči s levandulí a opatrně položil na zem. Seděla tam a ani se nepohnula.

			„Co tam máš?“ Ve dveřích do kuchyně stála Tina v růžovém lněném županu.

			„Ale nic. Jen zachraňuju jednoho vzácného tvora naší země.“ Usedl jsem ke stolu a rozprostřel na klín ubrousek. „Takové ráno se mi moc líbí. Viděla jsi někde Alici?“

			„Jela koupit chleba.“

			Vyšla na terasu a přitáhla si židli. Pod tenkou látkou se rýsovala těžká povislá prsa. Pod očima měla šmouhy od řasenky a vlasy byly zplihlé a neupravené.

			„Není tohle nebe na zemi?“ řekl jsem a mávl směrem ke stolu, ke konvici s kávou. „Nejsme klikaři?“

			Zasmála se. „Někdo má dneska dobrou náladu. Ano, jsme.“

			„Měli bychom vstávat dřív, abychom si den pořádně užili.“

			„Mně se to skoro podařilo. Probudila jsem se, když za svítání kokrhal kohout.“

			„Jen nepřeháněj,“ ozval se Andrew z kuchyně. „To už nesvítalo.“

			Spiklenecky jsem na ni mrknul a potom řekl: „Určitě svítalo. Když kokrhal kohout. Mají to v popisu práce.“

			Tina vyprskla smíchy, vzala konvici a nalila nám kávu. Andrew se vynořil z kuchyně a zůstal stát na zápraží s hlavou skloněnou nad mobilem. Měl na sobě khaki šortky a tmavomodré tričko s límečkem – úplně nové s dvěma symetrickými rýhami ukazujícími, jak bylo složené. Podrážděně něco zamručel a začal zběsile ťukat do klávesnice.

			Tina mi podala krabici s mlékem, ale já ji mávnutím ruky odmítl. Podle obalu šlo o cosi bio. „Jak ses vyspal?“ zeptala se mě.

			„Skvěle.“ Upřeně jsem se na ni zadíval. Věděla o Louisovi? „Ale párkrát jsem se probudil.“

			Andrew zastrčil mobil do zadní kapsy a připojil se k nám. Přitáhl si židli. „Vzbudil tě ten pes?“ zeptal se. „Štěkal celou noc.“

			„Nepřeháněj,“ opáčila Tina. „Neštěkal celou noc.“

			„Já ani nevím,“ řekl jsem. „Ale zjevně se o to usilovně snažil.“

			Chvíli jsme si povídali o postoji Řeků ke zvířatům a o jejich nedostatku citlivosti. Tina, která i přesto všechno tvrdila, že spala, přemítala nad otázkou, zda by to ubohé zvíře spalo, kdyby ho nakrmili. Já naproti tomu rozvíjel teorii, že bere práci hlídacího psa hodně vážně a reaguje na sebemenší podnět, a pak mě napadlo, že třeba jen zoufale štěká do temných koutů a pevně doufá, že se někdo vynoří. „Problémem je,“ řekla Tina, „že takové štěkání je nejen nepříjemné, ale navíc i značně stresující, a právě proto byl Andrew nejspíš vzhůru. Je to stejné, jako když sousedi pořádají večírek a hlučí dlouho do noci. Člověka to vzbudí a naprostý nedostatek ohleduplnosti ze strany druhých dokáže hodně rozvířit mysl.“

			„Emoční komponent hluku,“ řekl jsem. „Dobré téma.“

			Andrew odložil hrnek s kávou a vstal. Znovu začal ťukat do mobilu a tvářil se ohromně důležitě. Prohlásil, že se pokusí zjistit, komu ten pes patří – možná je stavitele – a promluví s ním. „Takhle už to dál nejde,“ dodal. „Je dost hrozné, že ve dne hrabou a kopou na naší půdě. Nevidím důvod, proč by nás měli deptat i v noci.“

			Na naší půdě. Zaregistroval jsem ta slova, ale jen matně.

			Na paži mi dopadal paprsek slunce a já cítil jeho žár. Kůže doslova hořela. Bylo jasné, že nás čeká pořádný pařák. Sehnul jsem se, abych si poškrábal bodnutí na kotníku, a pak jsem si všiml dalších, na krku, na pažích a na obličeji. „Sakra,“ řekl jsem a přejížděl po komářích bodancích prsty. „Sežerou mě zaživa.“

			„Bodají jenom samičky,“ prohlásil Andrew. „Věděli jste to? Samečkům stačí šťáva z rostlin, ale samičky jdou po krvi.“

			„To mi povídej,“ opáčil jsem, významně se na něj podíval a on se zasmál.

			V tu chvíli jsme uslyšeli, jak po cestě přijíždí auto. Motor se otáčel na plné obrátky a snažil se zdolat poslední kousek strmého kopce. Pak nastalo ticho. Bouchla dvířka řidiče a zpoza rohu domu se vynořila Alice. Měla na sobě šortky a tílko přes horní díl bikin. Mračila se.

			„Ahoj, zlatíčko,“ řekl jsem a doufal, že se usměje.

			Nereagovala na moje slova a rychle kráčela k nám. Když došla ke stolu, odložila na něj papírovou tašku a řekla Andrewovi: „V celém přístavu jsou policisté. Včera v noci se něco stalo v klubu. Někdo napadl jednu dívku.“ Pevně svírala opěradlo mé židle, ale na mě se ani nepodívala. „Kde jsou Phoebe a Daisy?“ zeptala se Tiny.

			„V posteli,“ odpověděla Tina. „Ještě spí. To je strašné.“ Popadla papírovou tašku a opatrně vyndala na stůl její obsah – devět nektarinek a podivně zašedlou veku chleba. „Posaď se.“ Poklepala na židli stojící vedle ní a Alice váhavě usedla na její okraj. Andrew stál na terase s rukama zkříženýma nad hlavou a díval se na Alici.

			„Měl ten útok sexuální podtext?“ zeptal se.

			Alici zaškubal sval ve tváři, ale její hlas zněl klidně. „Detaily neznám, jen jsem viděla všude policii. Paní v pekárně říkala, že tam byli celou noc. Ani ona víc nevěděla. Jen to, že šlo o mladou dívku. Našli ji ve vodě, mluvila nesouvisle a tělo měla samou modřinu a roztrhané šaty – byla zoufalá a hodně opilá. Myslím, že ji někdo znásilnil.“

			„Chudinka,“ řekl jsem. „Doufám, že najdou toho hajzla, který to udělal.“

			„Nemluvily o tom holky?“ zeptala se Alice Andrewa. „Neviděly něco?“

			„Ještě jsem s nima nemluvil.“

			„Jen mě napadlo,“ řekla Tina, „jestli nebudou muset vypovídat.“

			Polkl jsem doušek kávy a zeptal se: „A co Louis?“

			Alice se na mě otočila a zamračila se. „Co je s ním?“

			„Jen mě napadlo, jestli něco neviděl. Nic víc.“

			Zavrtěla hlavou, podívala se na Andrewa a potom zas na mě. „Ani nemohl. Vrátil se hodně brzy, mnohem dřív než holky.“

			„Aha.“ Takže takhle poupravila jeho podivné noční dobrodružství. „Když to říkáš, tak je to v pořádku.“

			Andrew obracel v ruce mobil. „Mám zavolat Gavrasovi?“ řekl. „Zeptám se ho, jestli nepotřebuje pomoct s hledáním svědků.“

			„Já nevím.“ Alice se na něj podívala a pak zase otočila hlavu. Nervózně si hrála s prsty, jako by se je snažila osušit. „Ano. Ne. Nedělej to. Nechci, aby měl pocit, že se mu do toho pleteme.“

			„Kdo je Gavras?“ zeptal jsem se.

			„Šéf policie v Pyrosu,“ odpověděl Andrew. „Hodně se snažil, když se ztratila Jasmine. Mluví dobře anglicky. Během těch let díky nám pořádně oprášil své jazykové znalosti.“

			Vzal jsem Alici za ruku ve snaze uklidnit ji. „Každopádně byste do toho neměli zasahovat. Důležité je, že Daisy a Phoebe jsou v pořádku.“ Vděčně se na mě usmála a pevně mi stiskla prsty. „Jsem si jistý, že ta děsivá záležitost bude do večera vyřešená. Je přeci jasné, že útočníka znala. Tak to většinou bývá, mám pravdu?“

			Rozhostilo se ponuré ticho.

			„Ať to udělal kdokoli, dostanou ho,“ pokračoval jsem. „A půjde sedět.“ Zpočátku jsem se jenom snažil Alici uklidnit a zdůraznit, že její dceři se nic nestalo, ale potom jsem si začal vychutnávat zvuk svého hlasu. Upustil jsem od autocenzury. „Vždyť víte, jak se některé holky samy dostanou do problémů, protože se někde poflakují, aniž by znaly místní mravy. Nejsou vhodně oblečené, příliš pijou a možná i flirtují a předvádějí svoje tělo.“

			Tina řekla: „Ale Paule. Vážně si myslíš, že si o to ta dívka řekla?“

			„Ne. Samozřejmě, že ne.“ Proboha, o těchhle záležitostech se moc těžko mluví, přinejmenším teď určitě. „Jen jsem chtěl říct… že celá věc nemusí být přesně taková, jak vypadá. Všechno může být mnohem složitější. Nebo naopak hodně jednoduché. Všichni činíme ukvapené závěry. Byla opravdu znásilněna? Co myslíš, Andrewe? Sám jsi včera večer viděl, jak se tyhle typy dívek promenovaly v přístavu.“

			Úkosem na mě pohlédl a pozoroval mě koutkem oka, jako by se blížilo nebezpečné zvíře. „Netuším, co máš na mysli,“ řekl pomalu.

			„Ale no tak, sledoval jsem tě, jak je pozoruješ! Ty kočky v minisukních. Byly oblečené jako šlapky, přestože takové nejsou.“

			„Nevím, o čem mluvíš.“

			„Ale víš.“ Upřeně jsem se na něj zadíval.

			„Šlapky? Taková slova nepoužívám. Ehm… vážně ne.“

			Alice vstala a přešla po terase k židli, přes kterou byl přehozený ručník. Zvedla ho a vydala se po schodech směrem k bazénu.

			Ani Tina, ani Andrew se na mě nepodívali.

			Tina řekla: „Vzbudím děti a obleču se. Je to hrozné. Za chvíli bude jedenáct a já jsem pořád v županu.“

			Andrew prohlásil, že půjde dát prádlo do pračky.

			Sklidil jsem ze stolu, vzal si knihu a cigarety a odnesl je ke zdobené lavičce, kterou jsem pasoval na svou „kuřárnu“. Pes konečně přestal štěkat. Na čele mi vyrazily krůpěje potu. Bylo mi jasné, že jsem se v tomhle případě nezachoval správně. Měl jsem zlost na Andrewa za to, že mě nepodpořil, ale zároveň jsem si uvědomoval, že jsem řekl, co jsem ani říct nechtěl, a navíc si ostatní mohli moje slova špatně vyložit.

			Zaklonil jsem se, opřel se o dřevěnou lavičku a zavřel oči.

			Když jsem je otevřel, stála přede mnou Alice. Neslyšel jsem ji přicházet. Byla bosá a její tiché kroky po schodech a přes terasu přehlušilo drnčení cikád. Měla na sobě tmavomodré sportovní plavky s posuvnými ramínky. Mokré vlasy byly stažené dozadu. Ukazováčkem a palcem držela můj kabát, který visel schlíple jako hadr. „Tohle jsi nechal u bazénu,“ řekla. „Artan ho náhodou našel. Je provlhlý.“

			„Aha,“ opáčil jsem. „Sakra.“

			„Na slunci bude za pár minut suchý.“ Rozložila kabát po opěradle lavičky a posadila se vedle mě. Na tváři měla nečitelný výraz, ale rychle pohybovala koleny k sobě a pak zase od sebe, což jsem – spolu s tím, že se rozhodla sedět tam se mnou – považoval za smířlivé gesto.

			„Snad se nesrazí,“ opáčil jsem.

			„Vůbec nechápu, proč sis ho bral. Je 35 stupňů.“

			Upřeně jsem se jí zahleděl do očí. „Pocit nejistoty,“ řekl jsem. A pak jsem jí vyprávěl o dětech z domova Dr. Barnarda, které každý rok strávily jeden den v naší základní škole a nikdy si nesundaly kabát. „Přesně tak se tu cítím,“ dodal jsem. „Jako kluk od Dr. Barnarda.“

			Zatvářila se vážně a zkoumavě si mě prohlížela. „Já ti asi nerozumím. Cítíš se tu nejistě?“

			„Kvůli té hloupé poznámce, kterou jsem nedávno řekl. Jo. V téhle společnosti nejsem tak úplně ve své kůži.“

			„Ty nejsi ve své kůži?“

			Najednou jsem pocítil nutkavou touhu odhalit jí celou pravdu: přiznat se, že jsem lhal o svém životě, o svém románu, o bytu. Chtěl jsem jí říct, že jsem podvodník, že chci být lepší člověk, že se chci změnit. Kdybych to udělal, nejspíš by bylo všechno jinak. Ale ten okamžik pominul a byl nenávratně pryč.

			Za hlavou Alice se v dálce stříbřitě třpytilo moře. Po hladině plulo několik plachetnic nakloněných mírně na stranu. Protáhl jsem se, zívl a položil jí ruku na zátylek. Chtěl jsem říct něco, co by ji potěšilo. „Dneska se podívám na tu tvou dodávku,“ řekl jsem, aniž bych reagoval na její otázku. „Až se trochu ochladí. Jestli půjde všechno hladce, třeba se s ní večer projedu po silnici.“

			Otočila hlavu a políbila mě na paži. „Jsi milý,“ řekla.

			Vzal jsem její ruku a jemně ji otočil, abych jí políbil dlaň. Na spodní straně zápěstí měla dva čerstvé rudé škrábance. Udělal jí je Louis, když se rozmáchl? Přejel jsem po nich prsty. Stáhla ruku a rychle vstala, aby dala najevo, že si už nechce povídat. „Jdu si ještě zaplavat. Půjdeš se mnou?“

			„Za chvilku.“

			Než odešla, vzala rukáv splihlého kabátu a pak ho zase pustila. „Paule, promiň, ale je dost hrozný. Vypadá jako pláštěnka pro řezníka.“

			„Je to tvíd,“ pravil jsem pateticky.

			Krátce poté začal čilý ruch na stavbě. Slyšel jsem, jak vrčící a skřípající stroje přesunují hromady hlíny. Hlasité zvuky a silné vibrace otřásaly zemí, ale mnohem děsivější byl podivný pocit, že celá záležitost není konstruktivní, ale destruktivní. Člověk měl dojem, že ho pořád někdo sleduje a zatahuje do děje. Doslova mi to drásalo nervy. Opustil jsem lavičku, která pro mě přestala být místem odpočinku, a vydal se k hlavní části terasy, kde jsem našel Louise sedícího u stolu. Kolem boků měl uvázaný ručník a jeho hrudník byl bledý a plný pupínků. Těsně nad ručníkem jsem uviděl rudé škrábance a na ramenou loupající se kůži spálenou od slunce. Rukou si podpíral hlavu a měl zpocené čelo a vlhké vlasy. Na stole před ním stála miska s cereáliemi, kterých se ani nedotkl.

			„Vypadáš trochu zdrchaně,“ řekl jsem.

			Měl skelné oči a pod nimi temné kruhy. Pootevřel ústa, ale dál mlčel – nebyl schopný ani promluvit.

			„Včerejší večer?“

			Vydal nesouvislý zvuk, jakési zamručení, vzal do ruky lžíci, zamyšleně se na ni podíval a raději ji zase odložil.

			Dole u bazénu spaly Phoebe a Daisy na lehátkách. Měly paže překřížené nad hlavou a křivka jejich zad připomínala hudební nástroj – housle, nebo drahou kytaru. Artan zametal pravidelnými pohyby gumovým koštětem okolí bazénu a po chvíli otočil hlavu a zadíval se na ně. Daisy vzhlédla a řekla: „Artane, můžeš mi podat olej na opalování?“

			Vzal ho ze stolu a přinesl jí ho. „Jsi moc hezká.“

			Alice a Andrew stáli na vzdáleném konci nižší terasy, hleděli na moře a tiše si povídali.

			„Louis je vzhůru,“ řekl jsem, když jsem je míjel.

			Jak mě uslyšeli, rychle se otočili. „Já vím,“ opáčil Andrew. „Vzbudil jsem ho, ale možná jsem neudělal dobře. Je pořád trochu unavený.“

			„Asi si půjde večer brzo lehnout,“ dodala Alice.

			Andrew se podíval na mobil. „Radši ho zkontroluju,“ řekl. „Chci mít jistotu, že něco snědl.“

			„Tak to ti držím palce,“ prohlásil jsem.

			„Děkuju,“ řekla Alice. „Co kdybys mu doporučil, ať si dá sprchu?“

			„Provedu.“ Andrew udělal drobný pohyb rukou, jako by salutoval, a vydal se zpátky na cestu.

			Hluk, který na pár minut ustal, začal znovu otřásat zemí. „Ach bože,“ řekla Alice a opět se zadívala na moře. „Je to děsivé, příšerné. Jsou mnohem blíž než včera, prakticky na naší půdě. Zítra se dostanou až k té houštině.“

			„Myslela sis, že budou tak ohleduplní a počkají, až vám skončí dovolená?“ opáčil jsem.

			„Ty bys to udělal.“ Slabě se usmála.

			„Co je horší? Bagr, nebo pes?“ zeptal jsem se ve snaze rozesmát ji.

			„Obojí je hrozné.“

			„Podle mě je lepší bagr. Člověk se aspoň nemusí bát, že dostane hlad nebo se bude cítit opuštěný. Bagr nehloubí ze zoufalství zbytečné díry.“

			Znovu se usmála, odhodila prsty od úst pramen vlasů a pak došla ke kovové židli stojící poblíž grilu a usedla na ni. Natáhla nohy, sklonila se a začala si prohlížet kotník – komáří bodnutí, nebo zarostlý chloupek.

			Našel jsem volné lehátko a s povzdechem se na něm uvelebil. Rozhodl jsem se, že nebudu vnímat okolní hluk. Otevřel jsem knihu.

			Čas plynul. Objevili se Frank a Archie, vrhli se do bazénu a tam skákali nahoru a dolů tak divoce, až se na hladině vytvořila pěna. Potom dorazila Tina s krabicí barev a nakonec se kolébavým krokem přišoural Louis. Zůstal stát pod fíkovníkem rostoucím u schodů, na nikoho se nepodíval a po chvíli se pomalu vydal se svěšenou hlavou ke druhému konci bazénu. Zabořil obličej do lehátka a paže nechal volně viset dolů.

			Usnul jsem. Netuším, jak dlouho jsem spal. Když jsem se vzbudil, bagry pořád hlučely, ale kolem mě nikdo nebyl. Lehátka zela prázdnotou a hladina vody v bazénu se leskla jako skleněná tabule.

			Těsně pod schody stála Tina. Viděl jsem, jak hýbe ústy. „Paule!“ zvolala ještě jednou. „Paule.“

			Vyskočil jsem do černobílého světa a trochu se mi točila hlava a v uších mi hučelo.

			„Paule,“ opakovala, když šla a mířila přímo ke mně. Měla na sobě další stan, tentokrát ve stylu šedesátých let z vybledlé látky zdobené čluny. „Copak ti nikdo neřekl, že se máš připravit?“

			„A na co?“

			„Najmeme si kajaky a uspořádáme piknik. Slíbili jsme dětem, že to letos uděláme. Alice chce někam pryč, utéct před tím hlukem. Všichni jsou v autě a čekají na tebe.“

			„Aha, jasně.“ Zatvářil jsem se nešťastně a svěsil koutky úst. „Nikdo mi nic neřekl.“

			Přetáhl jsem si přes hlavu košili a vydali jsme se před dům. Za okny auta jsem viděl obličeje. Motor už běžel. Napadlo mě, že na mě možná zapomněli, a před odjezdem si někdo vzpomněl. Ne. To by Alice neudělala. Tina otevřela zavazadlový prostor, netrpělivě se na mě podívala – „Promiň, ale jinde už místo není“ – a já se nasoukal mezi dvě velké plátěné plážové tašky. Seděl jsem tam skrčený, tvář přitisknutou na kolena a krk ztuhlý, jak jsem se usilovně snažil držet hlavu dole.

			„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ pronesl jsem bodře k osazenstvu auta. „Usnul jsem.“

			Alice seděla přímo před mnou na sedadle v zadní řadě. Otočila se. „Ty dokážeš usnout kdekoli,“ řekla.

			„Mám čisté svědomí.“

			Natáhla ruku, aby se dotkla mého ramena. „Tak to mám velké štěstí,“ opáčila a rty naznačila „promiň“.

			Andrew sjel dolů na hlavní silnici a téměř okamžitě zabočil doprava u ukazatele s nápisem „Plážový klub Delfinos“. Hromada tašek mi do značné míry bránila ve výhledu. „Není to nepřátelské území?“ zeptal jsem se, když jsme dojeli po dlouhé asfaltové cestě na parkoviště. „Není tohle brána do pekel?“

			Všichni postupně vystoupili. Chvíli se čekalo, až si protáhnou nohy a napřímí záda, a pak se dveře auta tiše zavřely. Nakonec se zvedly i zadní dveře auta. Přede mnou stál Andrew. „Je to jediné místo, kde se dají najmout kajaky,“ prohlásil úsečně.

			Venku bylo všechno bílé a oslepující. Bílé zdi a chodníky natřené na bílo. Hotel byla moderní hranatá budova vysílající jak východní, tak řecké vibrace. Měla okna s tyrkysovými rámy, květináče s bambusem a malá okénka. V záhonech vysypaných bílými kamínky stálo několik palem s ostrými listy. Z jedněch dveří vyšla mladší žena s obrovským balíkem ložního prádla a v druhých zase zmizela. Zaslechl jsem, jak v pokoji nad schody kňourá mimino. Jinak bylo kolem nás podivné ticho. Nikde žádné tlupy nájezdníků, které naplňovaly Alici a Andrewa takovým děsem.

			Andrew popadl jednu plátěnou tašku, mně podal druhou a poté se naše horda vydala přes parkoviště ke konci budovy, za kterým byly vidět kousky pláže: třpytící se voda s drobnými rozvernými vlnkami, rustikální slunečníky vyrobené ze suchých palmových listů, pruh krémově žlutého písku. A tam byli všichni lidé. Slyšeli jsme jejich výkřiky a zvonivé hlasy, které měnila zvláštní akustika pláže v hlučné písně ptáků. Podél budovy byla na cestě namalovaná šipka ukazující k „Recepci“. Andrew řekl dětem, ať počkají venku, pak otevřel dveře a podržel je, aby Alice a Tina mohly vejít dovnitř. Já zaváhal a poprvé jsem si nebyl jistý, zda se mám přidat k dospělým, nebo se radši připojit k jejich ratolestem, ale nakonec jsem zvolil první variantu.

			Vstoupil jsem do malé chladné místnosti výrazně provoněné vanilkovým osvěžovačem vzduchu. Na zdi hučel ventilátor a na dlouhém stole svítila svíčka. Když jsme vešli dovnitř, podívali se na nás tři muži – jeden seděl za stolem a dva stáli oblečení v tmavomodrých plátěných kalhotách a bílých košilích s rukávy vyhrnutými nad lokty. Policie. Na opasku jim visely revolvery.

			Alice k nim vykročila. Mluvila trochu tlumeně, jako by se příliš pozdě nadechla. „Poručíku Gavrasi.“

			Starší policista byl vysoký a svalnatý, měl krátké prošedivělé vlasy, statné opálené paže a kolem očí vějířky vrásek. „Paní Mackenzieová,“ řekl uctivě. „Pane Hopkinsi. Paní Hopkinsová.“

			Napřáhl paži a s každým si postupně potřásl rukou. Potom si upravil pásek a zasunul košili vzadu a po stranách do kalhot. V podpaží byly vidět ostrůvky potu. Představil jim svého mladšího kolegu, který se jmenoval Angelo Dasios, byl pohledný a vypadal trochu jako filmová hvězda, a pak ukázal na silného muže s velkými kotletami oblečeného do vzorkované volné košile a řekl, že je to Iannis, „manažer hotelu“. Mě nikdo nepředstavil. Stál jsem namáčknutý na nástěnku visící na zdi a necítil jsem potřebu cpát se dopředu.

			Vyměnili si zdvořilostní fráze, promluvili o počasí a o aktivitách v letovisku. „Dostal jste ty nové vývěsky?“ zeptala se Alice.

			„Ano, mám je,“ odpověděl Gavras. Usmál se a mírně vysunul pevnou bradu. „Rozmístili jsme je na všechna důležitá místa po celém ostrově.“

			„Žádnou jsem neviděla,“ opáčila Alice. „Já jsem ten, kdo je věší a rozdává všude, kde to jen jde.“

			„No, mohu vás ujistit,“ řekl Gavras s mírně strojeným úsměvem, „že jsme rozvěsili úplně všechny.“

			Uvědomil jsem si, jak moc Alici a Andrewa nesnáší. Tuhle situaci prožívá dlouhých deset let. Takový rozruch kvůli jedné mrtvé dívce.

			„Jeden jsem viděl,“ prohlásil jsem, aniž bych si uvědomil, co dělám. „Na pouliční lampě v Elcondě.“

			Gavras pootočil hlavu a všiml si mě. „No vida. Nezávislý svědek,“ řekl, protože mě zjevně považoval za náhodného hotelového hosta. „Ještě jednou vás ujišťuji, paní Mackenzieová, že nikdo nechce najít Jasmine Hurleyovou víc než já.“ Jméno dívky vyslovil velmi osobitě: Jazaminer Urlejovou.

			Chvíli bylo ticho a pak Andrew řekl: „Doslechli jsme se, co se stalo včera pozdě večer v Agios Stefanos. Bylo to opravdu znásilnění? Je to příšerné. O něco takového tu určitě nestojíte.“

			Gavras přiložil prst na obočí a uhladil ho. „A proto jsme tady,“ opáčil. „Není to dobré.“

			Hotelový manažer Iannis vydal na projev souhlasu podivný zvuk vycházející odkudsi z nosu a z hrdla.

			„Co se vlastně stalo?“ zeptala se Tina. „Můžete nám to říct?“

			„Šlo o nešťastnou náhodu,“ odpověděl Gavras. „Mladá dívka opustila své přátele a vyšla ven na čerstvý vzduch. Byla opilá a útočník toho využil a odtáhl ji proti její vůli na opuštěné místo a… no…“

			„Naše dcery byly včera večer v klubu,“ řekla Tina. „Prý nic neviděly, ale jestli si s nimi chcete promluvit, určitě vám ochotně zodpoví všechny otázky.“

			„To nám dost pomůže.“ Policista vytáhl z kapsy košile malý blok. „Snažím se sestavit seznam osob, které tam byly. Jména dívek…?“

			„Phoebe Mackenzieová a Daisy Hopkinsová,“ odpověděla Alice dřív, než mohla promluvit Tina. „Můžete se s nimi spojit mým prostřednictvím.“

			Čekal jsem, že se zmíní o Louisovi, ale neudělala to.

			„Nikdo další?“ řekl jsem.

			„Ne.“ Stála naprosto klidně, ruce měla za zády a prsty pevně propletené. „Poručíku Gavrasi, viděla dívka útočníka?“

			„To vám nemohu říct. Nicméně máme svědka, kterého bychom rádi vzali k výslechu.“

			„Opravdu? Někoho místního? Třeba ho známe.“

			„Víc nemohu říct. Vlastně právě proto… jak říkám…“ Zachytil pohled recepčního a upřeně se na něj zadíval.

			Všiml jsem si, jak Alice mírně svěsila ramena. „Chápu,“ řekla, když zachytila jeho nevyslovenou zprávu. „Budeme muset jít.“

			„Jistě,“ pravil Gavras s mírnou úklonou. „Nechci vás už déle zdržovat.“

			Ale ještě jsme museli zaplatit za kajaky a za „jednodenní členství“ spojené s jejich pronájmem. Gavras a jeho pohledný parťák byli nuceni ustoupit o kousek stranou, aby Andrew mohl vyndat kreditku. Jannis vyndal ze stolu přístroj a Andrew zadal svůj číselný kód. Nenapadlo mě vzít si s sebou peníze, tak jsem se tiše vypařil.

			Venku jsem neviděl ani Franka, ani Archieho. Phoebe a Daisy poodešly stranou a povídaly si na kraji pláže s nějakými dívkami. Louis seděl na zemi a opíral se o zeď. Jeho natažené nohy zabíraly skoro celý chodník. Oči měl podlité krví, byl skoro zelený a ztěžka polykal. „No nazdar,“ řekl jsem. „Chceš trochu vody?“

			„Ne. Nic nechci.“

			Dveře se otevřely a ostatní vyšli ven. Alice slabě vyjekla hrůzou, když spatřila Louise zhrouceného na chodníku, a napřáhla ruku, aby mu pomohla vstát. „Promiň, promiň,“ zamumlal a zapotácel se. „Je mi hrozně zle.“

			„Jasně, vydrž.“ Začala se nervózně rozhlížet, pak uviděla ukazatel s nápisem „Obchod a toalety“ a snažila se ho nasměrovat zpátky na parkoviště. Přes rameno zakřičela: „Počkejte na nás!“

			„Jenom klid,“ prohlásil Andrew. „Nejspíš má úpal.“

			Alice zvedla ruku, aby dala najevo, že ho slyšela, a oba zmizeli za rohem.

			Tina a Andrew stáli poblíž a s mírně znuděným úsměvem hleděli na moře. Řekl jsem jim, že si půjdu zakouřit, a šel jsem stranou, ze stínu do prudkého slunce. Zapálil jsem si cigaretu a zkoumal okolí. Vždycky je zvláštní, když objevíte jinou dovolenou odehrávající se kousek od té vaší. Žádná vila na kopci, ale pláž s čilým ruchem, hlukem a aktivitou. Vůně kokosového oleje a krém s faktorem 50. Na břehu ležely v řadě mořské kajaky jako velryby vyvržené na pláž. Jedna matka se snažila pomoct batoleti postavit hrad z písku. Dvě dívky v bikinách si házely frisbee. Hráči volejbalu nadšeně vykřikovali, kdesi napravo šplouchala voda v bazénu, jenž byl zřejmě schovaný za palmami. Ti druzí. Davy. Náhle se mi zastesklo po Alexově bytě v Bloomsbury, po hlasech dětí ze základní školy, které se občas nesly po větru.

			Otočil jsem se a zadupal cigaretu do navezené vrstvy písku. Stál jsem tak blízko Phoebe a Daisy, že jsem slyšel, jak si povídají s dvěma dívkami, které měly mokré vlasy zabalené do ladících ručníků s modrobílými proužky. Přistoupil jsem ještě o krok blíž.

			„Byla fakt šíleně opilá,“ řekla jedna z dívek. „Popíjela celý den. Proto se pak vydala k moři – byla to naprostá hloupost, protože slaná voda zahladí všechny stopy.“

			„Já myslím, že ani nevěděla, co se děje,“ prohlásila druhá dívka.

			„A kdo to podle vás udělal?“ zeptala se Phoebe.

			„Všichni si myslí, že bratr Kylie, Sam. Je do ní blázen a celý večer ji sledoval.“

			„Jak vypadá?“ řekla Daisy.

			„Hodně mladě, má trochu nečistou pleť a dlouhé hnědé vlasy, které mu padají přes oči.“

			Dítě stavící hrad z písku kňouralo a začalo bouchat do kyblíku. Neslyšel jsem, co pak řekla Phoebe, a náhle se dívky rozešly. Zpoza rohu budovy se vynořily Tina a Alice a za nimi se ploužil Louis. Dívky proklouzly kolem nich, ale ani se na ně nepodívaly.

			Alice se za nimi otočila. „Kdo to byl?“

			Phoebe si přehodila vlasy přes rameno. „Kámošky z Clubu 19. Domlouvaly jsme se, že se dneska večer sejdeme.“

			„Myslím, že dnes do Clubu 19 nepůjdete,“ prohlásila Alice.

			„Pochybuju, že bude otevřeno,“ řekl Andrew. „A i kdyby bylo, uděláte, co vám řekne matka.“

			„To není fér. Jejich rodiče je večer pustí ven,“ zaprotestovala Phoebe. „Znaly tu holku, která byla znásilněná. Nedělám si legraci. Mluvily s ní.“

			Andrew řekl: „My to činíme s dobrým úmyslem.“ Ach bože, ten ale umí být pompézní.

			Phoebe opáčila: „Nám se nic takového nestane. Nikdo nás neznásilní, protože za á nejsme tak hloupé, abychom šly někam samy, za bé se neopijeme a za cé neflirtujeme jako ona, takže nepřitahujeme úchyly.“

			Na okamžik jsem se zamyslel nad rafinovaností puberťácké mysli. Daisy a Phoebe chtěly jít večer ven, a tak svalovaly vinu na oběť, jak jen to šlo. Předložily mnohé z argumentů, jimiž jsem ráno pohoršil ostatní. A potom Daisy dodala: „Podle mě po něm sama vyjela. Měla jeho boty, protože se jí roztrhly sandály.“

			Do té chvíle jsem k nim byl obrácený zády a jen je poslouchal, ale v tu chvíli jsem se otočil.

			„Odkud byla?“

			„Myslím, že z Newcastlu.“

			Znovu jsem se zadíval na moře. Roztržené sandály. Newcastle. Všechno nasvědčovalo tomu, že znásilněná dívka byla ta z autobusu, která vypadala jako Rita Ora. Ty hovado! Jak se jmenovala? Laura. Bral jsem celou záležitost na lehkou váhu a nepřemýšlel o oběti, ale teď mi to připadalo příšerné a reálné. Úzkost, kterou jsem potlačoval, vyplula na povrch. Je možné, že oním násilníkem je Louis? Že by ho Alice kryla?

			„S dovolením.“

			Otočil jsem se. Z druhé strany přicházel robustní plešatý policista, písek mu skřípal pod těžkými botami a na opasku se zablýskla zbraň. Držel za paži kluka, kterému bylo asi patnáct, měl na sobě surfařské šortky a podivně neforemnou vestu. Šel naboso a jeho ruce byly dlouhé a hubené. Nebylo těžké všimnout si, jak rozdílné jsou to postavy, a představit si pevný stisk policistova palce. Kluk měl protáhlý obličej a prázdný pohled. Kousal si ret.

			Stál jsem jim v cestě, a tak jsem ustoupil stranou. Prošli kolem mě a muž pořád držel kluka za paži. Chlapec se podíval přes rameno, promnul si oko dlaní a šel s policistou dál podél budovy směrem k recepci.

			Všichni jsme stáli a pozorovali je. Chvíli bylo ticho a pak se otočila Tina a měla pootevřená ústa. „Tohle přeci nemůže být podezřelý,“ prohlásila. „Vždyť vypadá na dvanáct.“

			„Přesně tak,“ řekl jsem. „Proboha. Chudák kluk. Doufám, že vědí, co dělají.“

			„Samozřejmě že vědí,“ opáčila Alice. Louis se zase svezl dolů na písek a začal do něj kopat nohou. „No tak, vstaň. Jdeme.“ Zatčení toho kluka s ní ani nepohnulo. Zjevně se jí ulevilo. Vesele se na mě usmála a s bezstarostným výrazem ve tváři se vydala ke kajakům.
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			11. kapitola

			Voda pode mnou přestala být kobaltově modrá, jak vypadala zdálky, ale náhle zčernala a vypadala hrozivě a nebezpečně. Pod hladinou jsem viděl póry a hrbolky pemzy a skaliska obklopená poli temnoty.


			Měl jsem obavu, abych se nepřevrátil a neklesl dolů do propasti. Snažil jsem se soustředit na pádlování, na udržování správného úhlu listu pádla. Bylo to hodně náročné a já začínal lapat po dechu a v hrdle jsem cítil palčivý žár. Velká žlutá záchranná vesta, kterou jsem si musel obléct, se mi zařezávala do podpaží.

			Hotel se víc a víc vzdaloval a po chvíli vypadal jako dvě bílé kostky nad vzdouvajícím se mořem. Nalevo se objevil malý ostrov – „Skalisko Sirény?“ Alice na mou otázku neodpověděla a jen odsekla: „Nech to být, jo? Musím pádlovat, jinak se převrhnu.“ Byla o kus napřed a pádlovala po boku Andrewa. Tina se sama nabídla, že se postará o Louise. Frank a Archie se stejně jako Phoebe a Daisy rozhodli, že mě zesměšní, a tak byli chvíli vepředu a potom zase vzadu, aby mi ukázali, jak je pádlování snadné. Každou chvíli se kolem mě prohnali šílenou rychlostí. „Už víš, jak na to?“ vykřikl na mě jednou Frank a pak dodal něco, co Archieho rozesmálo.

			Razil jsem si cestu kolem skal v ústí zátoky. Měl jsem pocit, že to trvá celé věky. Snažil jsem se táhnout pádlo správně a nedělat příliš rychlé pohyby. Když se mi podařilo obeplout skaliska a najít proud, abych změnil kurz, byl jsem sám. Ostatní už se dostali k malému zálivu a začali vytahovat kajaky z vody. Tina stála na kraji a rukou si clonila oči. Zamávala na mě a já zvedl ruku, aby věděla, že ji vidím. V koutcích úst mě pálila sůl. Dopádloval jsem ke břehu. Alice a Andrew stáli skloněni nad kajaky a měli hlavy u sebe. Louis seděl na opačné straně zálivu a házel do vody kamínky. Proč Alice neřekla policistovi, že byl v nočním klubu? Myslí si, že by do toho mohl být zapletený, nebo to dokonce ví? Ne, spíš jde o přirozený instinkt, který ji nutí chránit syna před problémy. Ale přesto by jí měl Andrew poradit, ať řekne pravdu. Měla by to udělat – bez ohledu na to, jakou roli Louis v celé té záležitosti hraje. Nicméně mě nepřekvapilo, že ji k tomu Andrew nepřiměl. Je na něm cosi ohavného, nechutného. Snaží se, aby ho lidé vnímali určitým způsobem, ale ve skutečnosti je úplně jiný. V mysli se mi vybavilo, jak pozoroval mladé Němky, a potom ráno tvrdil, že to není pravda. Mám spoustu chyb, ale v takových věcech jsem upřímný. Měla by poslouchat mě, ne jeho. Jako by mě bodalo cosi neznámého a vzápětí mi došlo, že takhle se asi cítí člověk, který má morálně navrch.

			Stál jsem na mělčině a všichni jásali a provolávali mi slávu. Archie a Frank se ke mně vrhli, aby mi pomohli ven z vody. „Ráz, dva, tři, teď!“ vykřikl Frank a pořádně zabral, aby vytáhl kajak na břeh. Když jsem se zbavoval žluté záchranné vesty, všiml jsem si, že Phoebe pohrává na rtech drobný úsměv. „Máš odřenou kůži, Paule,“ řekla. „Měl by ses namazat krémem.“

			Ležela na osušce. Rychle jsem přelétl očima její tělo. „Nabízíš se, že mě natřeš?“

			„Trhni si nohou.“

			Alice se odpojila od Andrewa a šla za mnou. Ovinula kolem mě paže, chvíli mě držela a pak mi položila hlavu na rameno. Cítil jsem na prsou její vlhké plavky a moc mě to vzrušovalo, i když jsem byl hodně vyčerpaný. „Chudinko Paule,“ řekla a políbila moje spálená ramena.

			„Měl jsi říct, že jsi až do dneška nepádloval,“ zavolal na mě Andrew. „Ale stejně nechápu, jak jsi dokázal zvládnout takovou dálku, když jsi nikdy předtím neplul v kajaku!“

			Zasmál se, aby nebylo tak zjevné, že se mi posmívá. Za svou zbraň si zvolil kapesní nůž.

			Tina klečela na tenké kostkované dece, na kterou dávala pečivo, rajčata, vakuovanou šunku a sýr, jenž vypadal, jako by byl z umělé hmoty. Pak sáhla do chladicího boxu pro láhev piva a strčila mi ji do ruky. Na nose a na tvářích jí z prudkého slunce naskákaly pupínky. „Dej si,“ řekla. „Nejlepší lék na všechny nemoci.“

			Poděkoval jsem jí a začal prohledávat tašky ležící na zemi, abych našel své cigarety. Vylezl jsem na skálu, abych si zakouřil, a ostatní se povalovali na barevné mozaice z dek a osušek a brali si jídlo. Pláž byla celkem malá a kamenitá, ale patřila jenom nám. Mezi stromy se ostře stáčela cestička vedoucí k silnici vinoucí se jako stříbrný proužek přes úbočí kopce. Většina bílých oválných kamenů byla pocákaná černým asfaltem. Ve vzduchu byla nepříjemně cítit síra. V puklině mezi skalami se válely odpadky, kterým vévodila dětská plenka.

			„Když člověk jí venku, všechno mu mnohem víc chutná,“ prohlásila Tina, když spolkla sousto.

			Nikdo se neobtěžoval něco říct, jen Alice, která téměř nic nesnědla, vydala podivný hrdelní zvuk na znamení souhlasu.

			„Paule – půjdeš se najíst?“ zavolala Tina.

			Zamával jsem cigaretou ve vzduchu a ukázal na pivo, které jsem držel mezi koleny. „Tohle mi zatím stačí. Možná za minutku.“

			„Proto jsi pořád tak štíhlý,“ povzdechla si. Připravila si sendvič, otevřela doširoka ústa a ukousla pořádný kus. „Až přijedu domů, začnu držet dietu 5 : 2.“

			„Ta je účinnější spíš u mužů,“ opáčil Andrew.

			„Chceš říct, že jsem ztracený případ?“

			„Podle mě jsi dokonalá taková, jaká jsi,“ řekl jsem.

			„Vřelé díky, Paule.“

			Phoebe a Daisy rozprostřely osušky a opalovaly se v ladících plavkách – výrazně růžových bikinách bez ramínek. Tiše si povídaly. Začal jsem se soustředit na jejich ústa. Tématem byl bratr Kylie, Sam, mladík, kterého jsme viděli v Delfinos, když ho odváděla policie. Probíraly otázku, jestli je možné, že onu dívku opravdu znásilnil.

			„Podle mě není ten typ,“ prohlásila Phoebe.

			„A kdo je ten typ?“ opáčila Tina, která měla taky nastražené uši. „Pro vás dvě je to důležitá lekce. Vzezření může klamat.“

			Pohlédl jsem úkosem na Tinu. Zvedla kamínek a zamyšleně si ho prohlížela. „Na druhou stranu,“ řekl jsem, „s ním třeba chtěli mluvit jen jako se svědkem, ne jako s podezřelým.“

			Alice se na mě podívala a pak odvrátila zrak. Hodila kamínek daleko do moře, zaklonila se, zavřela oči a nastavila tvář slunci.

			„Navíc myslím, že šel domů dřív, než se to stalo,“ prohlásila Daisy a nadzvedla se na loktech. Pak se obrátila na Louise, který seděl ve stínu stromu a uždiboval plátek šunky. „Ty jsi s ním mluvil, viď? Odešel ve stejnou dobu jako ty, dávno před námi. Nešli jste náhodou spolu?“

			Pozoroval jsem Alici. Ani se nepohnula.

			„Já nevím,“ zamumlal Louis a sklonil hlavu. „Trochu jsem se ztratil.“

			„Neslyšela jsem nikoho z vás přicházet,“ řekla Alice. „Byla jsem příšerně utahaná.“

			Vyčkával jsem. Řekne Alice nebo Andrew už konečně pravdu?“ Když všichni mlčeli, otevřel jsem ústa a chystal se s nevinným pohledem říct, co jsem viděl, ale pak jsem si to rozmyslel.

			Tina prohlásila: „Té dívky je mi moc líto. Doufám, že má dobré přátele a není úplně sama v nemocnici v cizí zemi. Možná přiletěli její rodiče, a pokud ne, snad má někoho, kdo se o ni postará.“

			„Byla tam s velkou partou,“ řekla bezstarostně Phoebe. „Určitě je v pořádku.“

			Přemýšlel jsem o lidech, se kterými Laura byla: láhve piva, vyholené hlavy. „Její přátelé teda nejsou nic moc.“

			Alice se na mě podívala. „Ty znáš její přátele?“

			Reagoval jsem dost neuvážlivě. Uhasil jsem cigaretu a řekl: „Pokud jde o dívku, kterou mám na mysli, tak se jmenuje Laura. Jela se mnou včera autobusem na jih s partou skinheadů.“

			„Já myslela, že sis vzal taxi.“

			Ucítil jsem nával horka. „No… nakonec jsem jel autobusem.“

			Zkoumavě se na mě zadívala. „Vždyť jsi přeci říkal…“

			„Jo, jsem trouba – nevím proč, ale lhal jsem.“

			Slezl jsem dolů a vzal si rajče. Teplá šťáva mi postříkala bradu. Otřel jsem ji hřbetem ruky a tak trochu teatrálně jsem se uvelebil na kamínkách hned vedle Alice. Vnímal jsem, jak se mírně odsunula, a cítil jsem, že nás Andrew sleduje. Naprosto typické. Oba dva se chovali bezostyšně, ale já byl ten, kdo se dostal do průšvihu.

			Seděl jsem na zemi a bylo mi jasné, že si ušpiním kalhoty od dehtu, ale vůbec mi to nevadilo. Nebyly moje. Se smutkem jsem si uvědomil, že tu nic není moje, přestože se usilovně snažím, aby to tak vypadalo.

			Po svačině jsme chvíli čekali, až se Louis dá do kupy, a pak jsme si prohodili místa. Já měl jet domů s Tinou a Louisovi jsem přenechal pádlování podél výběžku. Díval jsem se, jak se všichni odrazili od břehu, a poté jsem bujaře pronesl „odbornou“ radu, abych je povzbudil: „To je ono! Bezva rovnováha a pevné údery pádlem!“ Snažil jsem se získat pomocí humoru zpět kontrolu nad situací.

			Cesta k autu, která vedla vzhůru mezi stromy, byla kamenitá a posypaná jehlicemi z okolních borovic. Vzduch byl prodchnutý svěží vůní eukalyptů. Nad námi kroužil jakýsi dravec, možná jestřáb, a jeho stín se vlnil a nakláněl do stran. Tina se drápala nahoru kousek přede mnou, a přestože jsem slyšel, jak ztěžka dýchá, občas při výstupu něco nadšeně vykřikla. Nesl jsem tašky a pomalu šel za ní. Byl jsem rád, že můžu být chvíli sám se svými myšlenkami. Byla toho spousta, o čem jsem chtěl přemýšlet.

			Když jsem dorazil na silnici, Tina se opírala o auto a ovívala se rukou. „Fuj, to je hic,“ řekla. „Umřela bych, kdyby ses nenabídl, že budeš můj osobní nosič.“

			Kolem nás projel konvoj vrčících čtyřkolek, které vypadaly jako motorové pily na kolech. Seděli v nich teenageři ve vestách.

			Počkal jsem, až zmizí v oblaku prachu za zatáčkou. „Alespoň k něčemu jsem dobrý,“ řekl jsem. Vrhl jsem na ni svůdný pohled, aby si nemyslela, že se lituji. Tina ke mně přistoupila. „Kvůli Andrewovi se netrap,“ prohlásila. Pak rychle napřáhla ruku zaťatou v pěst a přitiskla mi ji na tvář. Razantní projev soucítění. Osobitá útěcha. Napadlo mě, že kdybych byl dítě, nejspíš by mě štípla do tváří a zabořila do nich obličej. Svěsila ruku a posadila se vedle mě na zídku. „Cítí odpovědnost za Alici, ale občas to trochu přehání.“

			Opáčil jsem: „Upřímně řečeno, mně by nevadilo, kdybych se o ni mohl starat.“

			Znovu jsem zvolil nesprávný tón. Cestou nahoru jsem rozvažoval, zda bych jí měl říct, že jsem viděl opilého Louise a že vím, že ho Alice a Andrew kryjí. Ale teď ještě nenastala ta pravá chvíle. Tina se na mě dlouze zadívala. Její zkoumavý pohled mě pobavil, a zároveň jsem cítil, že mám slzy na krajíčku. Kousal jsem si okraj rtu a podíval se stranou.

			„Ty ses do ní zamiloval, viď?“ řekla po delší odmlce.

			Byl to podivný okamžik. Až do té chvíle jsem netušil, že je to pravda. Byl jsem přecitlivělý kvůli znásilnění a starostem o Alici. Nebo možná doznívalo trauma z výletu v kajaku a ulevilo se mi, že je za mnou. Byl jsem vnitřně zesláblý a obtížně se mi mluvilo. Nedbale jsem pokrčil rameny a nakonec jsem ze sebe vypravil: „Nejsem pro ni dost dobrý. V tom je ten problém.“

			Tina řekla: „Proto jsi lhal a tvrdil, že jsi jel taxíkem? Chtěl jsi na ni působit lepším dojmem?“

			„Asi ano.“

			Seděli jsme předkloněni a dívali se na silnici. Tina se rozhlédla kolem sebe. „Určitě jsi pro ni dost dobrý. Jsem si jistá, že přesně takového muže potřebuje. Jen si to musí uvědomit, přijmout tě. Tenhle týden není ve své kůži. Má starost o Louise. A k tomu všemu přijde o ten dům.“

			Taky jsem se rozhlédl. Před námi byly stromy a obloha a velký temný obrys Albánie. Na trojúhelníku moře se cosi pomalu vlnilo směrem k pevnině. „K čemu všemu?“ řekl jsem. „Copak tu nejsme na dovolené?“

			Tiše si povzdechla. „To bys nepochopil. Tohle nikdy není opravdová dovolená. Spíš určitá povinnost. Pro Alici bude zmizení Jasmine vždycky hodně těžké břemeno.“

			„Ale proč?“

			Znovu si povzdechla, tentokrát hlasitěji. „Myslím, že částečně proto, že tam byla, když se to stalo, prožila onu noc a následující dny, policejní výslechy, pátrání… Všichni jsme se do toho zapojili, ale Alice – je ten typ člověka, který to bere mnohem vážněji než ostatní. A teď jí končí smlouva a musí se vzdát domu… Ona už je prostě taková. Ty ji neznáš tak dobře jako já. Alice musí mít nad vším kontrolu. Vždycky ji má. Nevěří, že by někdo jiný mohl zvládat věci, a je spokojená, jen když je sama řídí. Samozřejmě ji mám moc ráda, ale nechápu, proč trpí představou, že pokud nebude pořád v centru dění, nemůže nic fungovat. Myslí si, že když nebude všechno řídit, špatně to dopadne.“

			Zamračil jsem se. „Takový postoj přináší určité problémy.“

			„Ona už je prostě taková,“ řekla Tina ještě jednou.

			Cestou domů jsme v autě oba mlčeli. Byl jsem unavený a ospalý: kombinace fyzického vyčerpání, neklidu, horka a omamných účinků piva. Tina vložila do přehrávače cédéčko, které vozili do Pyrosu každý rok: soukromý žert v podobě hudby. Přivřenýma očima jsem viděl, jak se vynořují olivové háje a zase mizí, jak moře splývá s oblohou a zase se od ní oddaluje. Rozespale jsem si začal zpívat druhou píseň – vtíravý song o krutosti a zradě.

			„Ty to znáš?“ zeptala se Tina.

			„Jo. Lidé na koleji ji často hráli.“

			Bleskla po mě pohledem a pak se zase zadívala na silnici. „Jmenuje se ‚Tuhle holku ne‘. Ale Florrie měla nejradši ‚Netečnou necitelnost‘. Byla její oblíbená.“

			Florrie. Otevřel jsem oči a předklonil se. Že by píseň probudila vzpomínky? Viděl jsem drobný oválný obličej s mírným předkusem mihotající se ve světle svíčky naproti mě za stolem. Restaurace Maharajah Tandoori. Divoký tanec v kantýně při jednom večírku, nemotorný opilý polibek na rohu King’s Passage a další fyzická vzpomínka: hladkost jejího prostěradla, hrubý povrch řídké seprané deky.

			„Je zvláštní, že jsem vůbec nevěděla, že jsi s ní chodil,“ řekla zahloubaně Tina.

			„Hodně krátce. Chtěl jsem říct…“ Snažil jsem se odhadnout správný tón – citlivý zájem s nádechem rozpaků. „Je mi moc líto, že zemřela.“

			Tina pomalu zamrkala a možná pohnula hlavou, ale tak mírně, že jsem si nebyl jistý. „Je to příšerné, já vím.“

			„Byla nemocná?“

			„Andrew o tom nerad mluví. Tohle téma je tak trochu tabu.“

			„Nehoda?“

			„Ano, něco takového. Děsivá nehoda.“ Jeli jsme nahoru k domu a Tina ostře přeřadila a pozorně se dívala do zrcátek. Otevřel jsem ústa, abych jí položil další otázku, ale její pohled naznačoval, že by se mohla rozplakat.

			Řekl jsem: „Promiň.“

			Nechtěl jsem ji rozrušit. Existovaly jiné možnosti jak zjistit, co se tehdy stalo.

		

	


		
			12. kapitola

			Dům byl rozžhavený sluncem a zdi se chvěly vedrem. Na větvi olivovníku visely jako netopýr černé plavky. U nohy židle stál olej na opalování Ambre Solaire, a jinak nic nenaznačovalo, že by ono místo někdo obýval. Bylo ticho – dělníci nepracovali. Prázdná terasa oslnivě zářila.[image: sdot]


			Tina rozvěsila osušky a posadila se venku ke stolu, zatímco já se pilně otáčel v kuchyni a připravoval konvici s čajem ze sáčků Red Label, které jsem našel v kredenci. Nad hlavou mi bzučelo několik much předvádějících zvláštní spirálovitý let. V dřezu ležely neumyté talíře od snídaně: šmouha od másla, srpek kůrky. Kdosi nechal na stolku hromádku peněz – pár mincí zabalených do pětieurovky. Andrewovy trenýrky měly jen malou kapsičku, tak jsem strčil bankovku a mince do balíčku cigaret, který jsem sroloval a ve stylu Jamese Deana zasunul do rukávu trička.

			Odnesl jsem ven tác s konvicí a šálky. „To je úžasné,“ řekla Tina. „Zahraješ si na maminku?“ Nalil jsem čaj, a když se napila, dodala: „Přesně tohle jsem potřebovala. Je zvláštní, jak člověka dokáže osvěžit horký čaj!“

			Během těch dní jsem o Tině hodně přemýšlel. Byla to vřelá a velmi zajímavá žena. Pro Andrewa jí bylo škoda. Mohla mít cokoli, kdyby se řídila vlastními instinkty, kdyby se vymkla jeho kontrole a osvobodila se. Vždycky se mi líbila. Možná by se můj život odvíjel úplně jinak, kdybych se oženil s ženou, jako je ona.

			Náhle si sundala plátěný šátek, kterým měla vlasy stažené dozadu. Jak jí volně splývaly, vytvářely kolem obličeje kaštanově hnědou aureolu. Prohrábla je prsty a pak s omluvným pousmáním zastrčila za uši.

			„Nech si narůst dlouhé vlasy,“ řekl jsem a usmál se na ni. Na okamžik jsem si představil nad sebou její nahé tělo, přivřené oříškové oči, pohupující se plná prsa, která tak ráda schovává.

			Začervenala se, jako by mi četla myšlenky. „Andrewovi se líbí kratší,“ zamumlala. „A líp se udržujou. Navíc v mém věku…“

			„V jakém věku?“ opáčil jsem tak šarmantně, jak to jen šlo.

			„Nech toho. Neflirtuj, Paule,“ řekla. „Po menopauze jsem už všechno vzdala.“

			Nadzvedl jsem obočí.

			„Měla jsem menopauzu hodně brzy,“ dodala s mírným úsměvem. „Jsem tak ješitná, že ti to musím říct.“

			Oplatil jsem jí úsměv a po chvíli jsem se jí zeptal na malování. Není tahle činnost přesně to, čemu by se opravdu chtěla věnovat? Podívala se na mě a zamyšleně odpověděla: „Ale já vážně nemám talent.“

			„Ty obrázky ve vaší kuchyni – jsou překrásné,“ zalhal jsem.

			„Tehdy jsem měla víc času,“ řekla. „Když jsem byla mladší, před dětmi…“

			Vyprávěla mi, co všechno dělala: jak opustila City kvůli lepší práci a klidnějšímu životu, jak se potýkala s problémy při výchově dětí, jak se snažila být dobrou matkou. Měla o své děti starost – což je pochopitelné. Obchod s přízí byl úžasný kompromis a přinášel jí pocit naplnění. Těšila se na nové zásilky vlny a ohromně ji bavilo uspořádávat klubíčka podle barvy nebo struktury. Řekla, jak mile ji překvapilo, že zvládá účetnictví, a líčila, jak velkou odměnou za tvrdou práci jsou její vděčné zákaznice.

			Vyprávěla velmi zábavně a přenášela na mě zjevnou radost ze všeho, co dělala. Zjistil jsem, že mě opravdu zajímá, o čem mluví, a náhle jsem naprosto nekontrolovaně začal chrlit otázky. Využívá nějakým způsobem reklamu? Jak získává zákazníky?

			„Lidi si o mém obchodě prostě povídají.“

			„A funguje to?“

			„Většinou ano, a pokud ne, upoutáme jejich pozornost klubíčky kašmírové příze, která je tak pevná, že je na ní doslova dokážeme přitáhnout z ulice dovnitř,“ odpověděla pobaveně.

			Kdo se za její nepřítomnosti stará o obchod? Pověsí do výlohy cedulku oznamující, že má každoroční dovolenou. Ne, nechce zbytečně přicházet o zákazníky, protože vlna je sezónní záležitost. „Lidé v zimě pletou,“ řekla, „a v létě hrajou tenis.“

			Zasmál jsem se. „Zjevně se pohybuješ v jiných kruzích než já.“

			Znovu se na mě láskyplně zadívala. „Nejspíš ano.“

			Mé otázky přenesly ono téma do popředí její mysli, a tak začala nahlas přemýšlet o věcech, na které by se měla zaměřit: doobjednat zboží, najít návrháře webových stránek, stanovit datum kurzu. Letos bude nabízet kurz pro začátečníky nazvaný „Začínáme s pletením“ a pak další zaměřený na háčkování a na vyplétání norských vzorů. „Teď mě napadlo,“ dodala, když polkla doušek čaje, a odhodlaně tleskla rukama, „že bych mohla vyřídit pár e-mailů, dokud je klid.“

			Vešla do domu a nechala mě o samotě. Tašky z auta ležely pořád na zemi, kam je Tina naházela, a já je prohrabal, abych našel svůj mobil. Na terase byl hodně slabý signál, tak jsem se vydal před dům. Tam byl nejsilnější, tři čárky. Ještě kousek jsem popošel a pak se opřel o dveře kůlny a začal Alexovi psát esemesku, kterou jsem si od příjezdu sestavil v hlavě.

			Byla to trochu zvláštní situace. Od jeho příjezdu z New Yorku jsem ho viděl jenom jednou. Tehdy mě pozval se svým přítelem Zachem na večeři a pro mě to byl značně traumatizující zážitek. Alex uvařil z ječmene rizoto, do kterého přidal kapustu, ale kupodivu bylo vynikající, a pak se pořád bavili o Alexově nové práci v Londýnském symfonickém orchestru, o Zachových nových kurzech bikram jógy, o jejich plánech na zkrášlení koupelny. Doufal jsem, že se vrátili jen na krátký čas, ale jak jsem tam seděl na pohovce jako host a Persefona se mi otírala o koleno, pochopil jsem, že se mýlím.

			Alex po večeři navrhl, že někdy můžeme zajít na kávu nebo na koncert. Ani na jedno jsem si neudělal čas. Když se nad tím zpětně zamýšlím, zjevně jsem tehdy usoudil, že jeho byt už pro mě není vhodné řešení. Ztratil jsem zájem o přátelství. Nicméně Alex představoval jediný článek, jenž mě spojoval s určitými aspekty mé minulosti. Poslal jsem mu zprávu tohoto znění: Ahoj. Promiň, že jsem se dlouho neozval – šíleně moc práce. Mám pár otázek. Vzpomínáš si na Florrie, sestru Andrewa Hopkinse? Co studovala dva ročníky pod námi? Víš, že je mrtvá?

			Zpráva odsvištěla. Chvíli jsem čekal. Žádná odpověď. Abych se nějak zabavil, nahlédl jsem špinavým oknem tvořícím horní výplň dvojitých dveří do kůlny. Pod složitým vzorcem spřádaným z pavoučích sítí jsem uviděl obrysy dodávky. Hermes. Na okamžik jsem zaváhal, a pak jsem vzal za kliku. Očekával jsem, že bude zarezlá a zatuhlá, ale ihned se pohnula.

			Vešel jsem dovnitř. Dveře na pružině se zlověstně zabouchly. Uvnitř byla cítit mastnota a žhavý plast a tlející země. Bylo tam ponuré šero. Na zdi proti mně stály na řadě polic vyrovnány staré pytle cementu, otlučené plechovky od barev, pár špinavých plastových nádob. Dodávka – bílá Toyota – byla příšerně rezavá. Vůbec jsem nechápal, proč se jí Alice vůbec zabývá. Vypadalo to, jako by se vůz za sebe styděl, protože byl otočený předkem ke zdi a skrýval ho. Napadlo mě, kolik času asi uplynulo od chvíle, kdy v něm někdo seděl. Nejspíš pár let.

			Stál jsem tam a náhle začala v mé mysli hlodat myšlenka. Třeba šlo jenom o drobný problém a stačí trocha vody, nebo oleje. Vídal jsem, jak můj otec tyhle věci často vyměňoval u své staré Morris Mariny. Odšroubovat, glo glo glo, zašroubovat. Ponořit, otřít, znovu ponořit. Představivost začala nabírat na obrátkách: moje mužská reputace znovu ožije, Alice bude radostně mávat rukama, získám nevraživý respekt ostatních.

			Šel jsem dál do kůlny, abych se dostal ke kapotě. Mezi vozem a zdí nebylo moc místa, jen tolik, aby se člověk protáhl, ale zdi byly černé od prachu a mně bylo jasné, že bych se ušpinil. Zastavil jsem se s pocitem silné averze. A pak zabzučel mobil: zpráva od Alexe.

			Ahoj cizinče. Jasně, že si pamatuju na Florrie. Chudinka. Jeden z tvých úlovků, viď? Přítelkyně Gillan. Překvapilo mě, že jsi to nevěděl. Taková tragédie.

			Rychle jsem odepsal: Co se stalo?

			Tentokrát odpověděl okamžitě: Sebevražda. Myslím, že předávkování.

			Opřel jsem se o zeď a přitiskl hlavu na její hrubou strukturu. Předávkování. Sebevražda. Leukémie, nebo autonehoda: tyhle hrůzy jsem si představoval. Ale v mé mysli nebyly ve skutečnosti až tak děsivé. Začlenil jsem je do příběhu jejího života, aniž bych se kvůli tomu příliš soužil. Ovšem sebevražda byla cosi úplně jiného. Nemohl jsem se ubránit úvahám o Florrie – o jejích myšlenkách a pocitech, o stavu její mysli, o jejích problémech v práci, o všem, co se odehrálo v jejím životě.

			Sakra, napsal jsem. Kéž bych to věděl.

			Přirozeně mi bylo jasné, proč jsem se o její smrti nedozvěděl. Kromě Alexe jsem už nebyl v kontaktu s nikým, kdo by mi to řekl, a Alex trávil většinu času v cizině. Gillan – taky bývala moje přítelkyně. Ona a Alex a já jsme společně prožili druhý rok studia, ale pak jsem ztratil spojení, nejen s ní, ale téměř se všemi – pokud pro mě nebyli něčím užiteční, tak jako Alex. Prostě jsem to udělal. Co se stalo, stalo se. Ale po úspěchu mého románu se nejdřív rozpoutal lítý boj o mou pozornost, po němž následovalo krátké období takzvané slávy, kdy jsem chodil na literární festivaly a na udílení cen a na focení („Deset mladých spisovatelů, které byste měli sledovat“)… tohle všechno posílilo stinnou stránku mé povahy. Proč se plahočit do Peckhamu za Gillan, když můžu být v Bibendu a popíjet koktejly s uměleckým redaktorem ze Sunday Times?

			Chvíli jsem stál v temné kůlně a litoval určitých věcí. Dal jsem prst nad mobil. Bylo by milé promluvit si s Alexem, jen tak s ním poklábosit. Zjistit, jak se k němu chovají v Londýnském symfonickém orchestru. Zeptat se, jak se má Persefona. Pak jsem se zarazil: kdo ví, kolik by hovor stál. Místo toho jsem bleskově vyťukal další zprávu: Díky. Strčil jsem mobil zpátky do kapsy.

			Teď už mě auto nezajímalo, tak jsem vyšel z kůlny a vydal se po terase do domu. Chvíli jsem po něm bloumal – opuštěné pokoje, poházené oblečení a sluchátka. Obývací pokoj využívali jen kluci a na podlaze stály odložené hrnky a sklenice a vedle nich byl pohozený papír z vnitřní strany balíčku sušenek.

			Dveře z obýváku vedly do pokoje Tiny a Andrewa. Byly pootevřené a z pokoje se neozývaly žádné zvuky, tak jsem nakoukl dovnitř. Tina spala na posteli a kousek od ní ležel laptop. Jednu paži měla nad hlavou a já viděl tmavé záhyby jejího podpaží. Pod upnutými šaty se jí rýsovala prsa.

			Tiše jsem opustil dům, popadl suchou osušku a vydal se po cestě dolů k bazénu.

			Nad místem, kde je hloubka, stál Artan. V ruce držel dlouhou tyč a vybíral z vody hmyz. Po tváři mu tančily odrazy světla. Jeho čelist házela stíny. Když jsem ho uviděl, na okamžik jsem ztuhl. Jak dlouho tu je? Byl úplně tichý. Pozdravil jsem ho a on zvedl ruku a roztáhl prsty. „Ještě pět minut,“ řekl.

			„V pohodě,“ řekl jsem. „Žádný spěch.“

			Ale byl jsem v rozpacích. Copak se můžu rozvalit na lehátko a odpočívat, když on pracuje? Nechal jsem osušku na židli a předstíral, že přesně to jsem měl v úmyslu. Pak jsem se vydal do blízkého háje, který byl přímo za bazénem: eukalypty a borovice, hodně mladých stromků a suché listí praskající pod nohama. Slunce tříštilo stíny na drobné kousky. Stál jsem na okraji pozemku – za houštinou začínalo pole, na kterém probíhaly stavební práce.

			Hranice vymezovala nízká bílá zídka a já se rozhodl, že nechám Artana vyčistit v klidu bazén a přejdu pole, přehoupnu se přes vrata a potom se vrátím zpátky k příjezdové cestě. Po pár krocích jsem klopýtnul. Podíval jsem se dolů a uviděl obrubu staré studny, která vyčnívala ze země, byla plná listí a tak malá, že bych do ní nemohl spadnout, ale poranil jsem si o její okraj kotník a musel ho pořádně promasírovat, aby přestal bolet.

			Užíval jsem si procházku: vzduch byl pořád horký, ale slunce nesvítilo tak intenzivně. Ve žlutých květech na dlouhých stoncích bzučely včely. Kolem mě drnčely tisíce cikád. V dáli se tyčila dlouhá řada štíhlých vysokých cypřišů, symbolů smrti, vypadajících jako temně zelené ostny čnějící v krajině.

			Bagry měly rypáky zaryté do země, jako by spásaly trávu. Hlídací pes mlčel a já si dával pozor, abych se držel co nejblíž hranice Alicina pozemku, a šel jsem tak tiše, jak se dalo. Od vrat jsem uviděl provizorní plechový přístřešek, černý stín ozářený sluncem, tělo ležící znaveně na zemi, nohy a ocas. Byl menší, než by člověk myslel podle temného štěkání, a zoufale hubený – pod kůží se mu rýsovala žebra. „Nešťastník,“ zamumlal jsem, když jsem opatrně přelézal vrata. Náhle se pod mou vahou uvolnila jedna tyč a pes byl okamžitě na nohou, hnal se kupředu a trhal řetězem. Začal štěkat a nepřestal. Slyšel jsem ho celou cestu k domu.

			Usnul jsem na lehátku u bazénu a potom mě cosi probudilo.

			Vzduch byl provoněný pižmem a plný hmyzu. Slunce se dávno schovalo za kopec. Bazén potemněl do tmavomodra.

			Cítil jsem, že na terase je něco špatně. Všichni už se vrátili. Andrew a Tina stáli a tvářili se dost divně a Alice seděla mezi nimi na židli, byla bledá a měla téměř bílé rty. Její šaty byly provlhlé mokrými plavkami.

			„Proboha, jsi v pořádku?“ řekl jsem, když jsem spatřil její obličej. „Nejsi nemocná?“

			Chtěl jsem k ní přistoupit, ale Andrew natáhl paži, aby mě zadržel. „Je jí dobře,“ prohlásil. „Všechno máme pod kontrolou.“

			„Cože?“

			Andrew řekl: „Nic jí není. Prožila menší šok, to je vše.“ Mluvil klidně a pomalu. Choval se povýšeně a já zpočátku myslel, že vůči mně, ale pak mě napadlo, že jde spíš o Alici. Mezi ním a Tinou bylo ve vzduchu cítit napětí, jako by o ni měli strach a báli se, že se zhroutí. Pečlivě volili každé slovo a každičké gesto. Andrew se otočil a položil Alici ruku na rameno. „Několikrát se zhluboka nadechni,“ řekl. „To je ono. Ještě jednou. Hlavně musíš být v klidu.“

			„Já vím,“ položila ruku na Andrewovu a nechala ji tam.

			„Ubohá Alice,“ řekla Tina. Stála vedle dveří do kuchyně. Obrys její postavy se rýsoval ve světle a nad hlavou jí bzučeli komáři. „Připravím čaj,“ prohlásila. „Myslím, že všem přijde vhod.“

			Když se otočila, Alice mírně pohnula hlavou a políbila Andrewovu ruku. Tina to neviděla, ale já ano a vůbec se mi to nelíbilo. Chtěl jsem ho praštit. Místo toho se mi podařilo říct: „Můžeš mi říct, co se stalo?“

			Andrew odtáhl ruku a o krok ustoupil.

			„Alice někoho viděla,“ odpověděl. „Ženu, která vypadala jako Jasmine.“

			„Oba jsme ji viděli,“ řekla Alice a zvedla hlavu k Andrewovi. „Mám pravdu? Tentokrát jsme ji viděli oba.“

			„Ano.“

			Alice se předklonila na židli a pevně sevřela rukama okraj stolu. „V tom malém supermarketu. Bylo tam hodně lidí. A jeden chlap se choval hodně divně – viď?“

			Andrew přikývl.

			„Pořád chodil sem a tam uličkami a pak vyšel z obchodu a zase se vrátil. Zajímalo mě, proč to dělá. Nechala jsem Andrewa ve frontě a vyšla ven, abych zjistila, co je zač, a venku stálo to auto – jaký typ?“

			„Peugeot 205, světlemodrý. Dvoudveřový kabriolet.“

			„Čekalo na toho chlapa a motor běžel. Vyřítil se z obchodu a okýnkem hodil dovnitř potraviny, které ukradl. Na místě řidiče seděla dívka. Viděla jsem ji. Ona… ona tam prostě byla.“

			Znovu naklonila židli.

			„Mluvila jsi s ní?“

			„Šla jsem k autu a snažila jsem se mluvit s ní okýnkem. Byla jsem v klidu, viď? Andrewe? Co říkáš, že jsem byla klidná? Byla jsem klidná.“

			Andrew přikývl.

			„Zeptala jsem se jí, jak se jmenuje, ale neodpověděla mi. Položila ruku na klakson a ten muž se přiřítil k autu, odstrčil mě stranou a pak zmizeli.“

			„Nejspíš si mysleli, že chceš zavolat policii,“ řekl jsem.

			„Protože jsem ji poznala.“

			„Protože jsi viděla toho muže, jak krade v obchodě.“

			„Ne, Paule. Kvůli tomu ne.“

			Vrhla na mě ustaraný pohled. Nevěděl jsem, co si o tom všem mám myslet. Třeba opravdu viděla Jasmine. Možná to nebyla ona. Ale nikdo nemohl ani náhodou tvrdit, že se ji Alice nesnaží najít. Pocítil jsem silný nával něhy a s ním nutkavou touhu rozepnout jí vlhké šaty, svléknout mokré plavky a odvést ji do postele.

			„Co je?“ zeptala se. „Na co myslíš?“

			„To nic. Máš poznávací značku?“

			„Mám.“

			„V tom případě bys měla zavolat na policii.“

			„Nejsem si jistá…“

			„Gavras nebere věci, které Alice viděla, pokaždé vážně,“ prohlásil Andrew.

			„Ale mohl by zjistit, komu patří auto.“

			Zavrtěl hlavou. „To nemá smysl. Určitě je kradené nebo není registrované. Upřímně řečeno, vypadali hodně divoce. Jako hipíci, co berou drogy.“

			„Jako hipíci?“ Obrátil jsem se na Alici. „Neříkala jsi, že na ostrově bývala velká hippie komunita? A neříkala jsi, že by s nimi mohla být Jasmine?“

			„Je to tak,“ řekla váhavě.

			„Možná bychom se tam měli podívat.“

			„Je to hodně daleko.“

			„Jasně, ale jestli je šance…?“

			Ona žena samozřejmě nebyla Jasmine, ale přesně tohle jsem potřeboval: strávit s ní sám alespoň den. Chtěl jsem ji odvést od Andrewa. Sblížili bychom se. Mohl bych si s ní promluvit o Louisovi, pomoct jí jednat správně, přijmout její průšvihy za své. „Co kdybychom spolu zítra prozkoumali ostrov a vyptávali se lidí?“

			Alice si přitiskla prsty na čelo. „Andrewe, ukaž mi ještě jednou tu fotku.“

			„Ty máš fotku?“ opáčil jsem. „Můžu ji vidět?“

			Andrew si chvíli pohrával s mobilem a pak mi ho podal. Posadil jsem se ke stolu, abych si fotku pořádně prohlédl. Kvalita byla hodně špatná. Pořídil ji přes sklo okna, takže tvář byla nejasná, ale okamžitě jsem věděl, že to není Jasmine. Byla zjevně starší. Té ženě bylo skoro třicet, měla oválný obličej lemovaný prameny nevýrazných blonďatých vlasů, jeden černý cvoček na boční straně nosu a druhý na bradě, pod spodním rtem. Nataženýma tenkýma rukama svírala volant a v podpaží byla vidět temná skvrna ohraničená vestou bez rukávů. Přejel jsem prsty po obrazovce, abych si přiblížil její obličej. Zaujal mě její pohled – neodpovídal počítačovému portrétu starší Jasmine, ale připomněl mi onu třináctiletou dívku v květované bandaně z rodinné fotografie: stejný vzdor, stejná zranitelnost. Právě toho si Alice určitě všimla.

			„Vidíš?“ řekla naléhavě Alice. „Vidíš to?“

			„Jo, vidím,“ odpověděl jsem. „Tu fotku můžeme využít. Zítra ji vezmeme s sebou.“

			Posunul jsem prst po obrazovce iPhonu. Na dalších fotografiích byla táž dívka, ale zezadu, detail blatníku auta a nakonec záběr vozu mizejícího do dáli po silnici. Vracel jsem se zpátky: blatník auta, zátylek dívky. A pak jsem ještě jednou kliknul prstem. Na další fotografii už nebyla dívka od supermarketu ani auto. Byl jsem na ní já.

			Pozorně jsem si ji prohlédl. Pocházela z dopoledne, kdy jsme byli na pláži. Stál jsem na kamíncích, napravo byly vidět vysoké stromy, vepředu moře a přede mnou ostatní vystupující z kajaků do vody. Ale moje oči byly upřené na sehnutou Daisy, přímo na zářivě růžový trojúhelník podprsenky jejích bikin.

			No nazdar, přistihl mě.

			„Díky,“ řekl náhle Andrew hned vedle mého ramena. „Já si ho vezmu, jestli dovolíš.“

			A sebral mi mobil z rukou, naštěstí dřív, než to Alice mohla vidět.

			Při večeři vládla napjatá atmosféra. Alice a Tina mlčely, Andrew všechny komandoval a děti byly podrážděné. Phoebe se vztekala, že nemůže jít do klubu, a naštvaně komentovala Louisovo chování u stolu. Archie mírně negativně ohodnotil boloňské špagety a Andrew náhle vybouchl vzteky, vyskočil a rázně vyhodil syna ze židle. „Běž do svého pokoje a zůstaň tam,“ zasyčel.

			„Uklidni se,“ řekla Tina starostlivě.

			„Potřebuje lekci.“

			„Teď není vhodný čas.“

			„Snažil jsem se pomoct.“

			Uvítal jsem chvíli, kdy bylo třeba sklidit ze stolu, a okázale jsem to provedl. „Buďte všichni tam, kde jste. Dneska jsem na řadě já.“

			„Jsi milý. Děkuju,“ řekla Alice. „Já už nemám energii.“

			U kuchyňského dřezu jsem slyšel útržky rozhovoru, kousky vět. Pořád rozebírali stejné téma. Hlas Alice zněl téměř plačtivě: „Tentokrát je to jinak, Tino.“

			„Já vím. Buď opatrná… jde mi o tvé zdraví.“

			Tina přinesla další sklenice.

			„Jestli tomu správně rozumím, nestalo se to poprvé,“ řekl jsem.

			„Ano. Chudinka Alice. Takovou situaci není snadné zvládat. A pokaždé může mít samozřejmě pravdu, takže…“

			Popadla utěrku, ale já jsem jí ji sebral. „Nic neutírej,“ řekl jsem. „Já to udělám.“

			Když jsem vyšel ven, Alice nikde nebyla. Puberťáci hráli karty na mé kuřácké lavičce. U stolu seděli jenom Tina a Andrew, drželi dlaněmi sklenice s vínem a tiše rozmlouvali. Když mě uviděli, zmlkli. V dálce zaštěkal pes.

			„Všechno v pořádku?“ řekl jsem.

			„Jo. Dneska večer je dost vlhko, co?“ opáčil Andrew.

			„A ten zatracenej pes.“ Vstal a procedil přes zaťaté zuby: „JÁ UŽ TO NEVYDRŽÍM.“

			„Nevíš, kde je Alice?“ zeptal jsem se Tiny.

			„Myslím, že si šla lehnout.“

			Měla obličej zabořený do polštáře, byla oblečená, uslzená a povolná. Večer jsem zvládl moc dobře – umyl jsem nádobí, zdržel se námitek. Je zjevné, že občas je lepší držet se v pozadí. Otočil jsem ji a slíbal sůl z její tváře. Když jsem jí přetahoval šaty přes hlavu, nebránila se. Posunul jsem plavky pod prsa a pomalu přejížděl rty v místě, kde měla opálenou kůži.

			Pak dala ruce nad hlavu a znovu si lehla na břicho. „Tina si myslí, že se mýlím. Vím to. Možná bychom neměli zítra jezdit do Epitary. Třeba je to celé nesmysl.“

			Povzbudivě jsem se na ni usmál. „Za prozkoumání to stojí,“ řekl jsem. „A navíc jsi slíbila Yvonně, že uděláš všechno, co je v tvých silách, abys ji našla. Jen si představ, že se ukáže, že to opravdu je Jasmine. Bylo by to úžasné.“

			Natáhla ruce, položila mi dlaně na hlavu a přitáhla mě tak, aby mi mohla upřeně hledět do očí. „Andrew říká, že pojede se mnou. Proč o to tolik stojíš?“

			„Jestli je to Jasmine, chci u toho být, až ji najdeš.“

			Pousmála se. „Proč?“

			„Protože mi na tobě záleží víc, než jsem myslel.“

			Dlouze se na mě zadívala a potom řekla: „Kéž bys měl v těchhle věcech úplně jasno.“

			„To nemá nikdo,“ opáčil jsem. Přitiskl jsem svá ústa na její, abych ji umlčel, a přímo zázračně to fungovalo.

			Probudil jsem se brzy ráno. Ten ubohý pes pořád štěkal: nesnesitelný zvuk trhající noc na kusy. Kůži mi zbrázdily komáří štípance… Zdálo se mi, že slyším nějaký hluk, jako by Alice chodila po pokoji, ale natáhl jsem ruku a spala vedle mě, uzlíček tepla a vlasů.

		


		
			13. kapitola

			Vstal jsem dřív než Alice a rychle se osprchoval, abych ji nevzbudil. Oblékl jsem si dlouhé kalhoty a košili: oděv, jenž byl podle mě vhodný k výpravě do vesnice ležící na druhé straně ostrova, kde jsem měl čelit hipíkům, kteří kradou v obchodě.

			Alice poklidně spala, provlhlé vlasy rozprostřené po polštáři, mírně pootevřená ústa.

			Venku bylo horko a ze staveniště se ozývalo bušení a vrtání. Puberťáci se už uvedli do pohybu. Phoebe seděla na horním schodu cesty, měla na sobě bavlněný sarong a žvýkala kus chleba. U nohou se jí shromažďovali mravenci a pomalu odtahovali drobky. V kuchyni se Frank hystericky snažil zabít utěrkou jakýsi velký oranžový hmyz, zatímco Louis stál u otevřené ledničky a tupě do ní zíral. Dnes měl trochu lepší barvu, i když to možná byly spíš zarudlé vřídky. Těžko říct. Pozoroval jsem ho, jak vyndává sklenici s arašídovým máslem a odšroubovává víčko. Chystal se, že do ní ponoří prst, ale v tu chvíli mě zahlédl, otočil se, zrudl a začal hledat lžíci. Prostě jen obyčejný kluk. Nemotorný, neklidný, vztekle bojující s rozpaky. Syn Alice. Žádný sexuální násilník.

			Když jsem vyšel na terasu s hrnkem kávy v ruce, Alice stála vedle dveří pokoje a mluvila s Andrewem. Měla na sobě letní šaty, sandály na vysoké podešvi a na hlavě mírně splihlý slaměný klobouk. On byl naboso v krátkém froté županu. Slyšel jsem ji, jak říká: „Ne, je neoblomný.“ Když mě uviděla, výraz její tváře se změnil. „Už je tady. Chceš jet, viď, Paule? Andrew se nabízí, ale zrovna jsem mu říkala, že to není třeba.“

			Odložil jsem hrnek na stůl tak rázně, až cinkl. „Jsem ti k službám,“ řekl jsem.

			Andrew šel ke mně se zataženými rameny, vypnutou hrudí a bradou nestejnoměrně porostlou strništěm, jaké mívají starci. „Nelíbí se mi, že bude muset celou cestu řídit,“ procedil skrze zuby.

			Alice se otočila, aby si promluvila s Phoebe. „Není malá,“ řekl jsem.

			Nahnul se ke mně. Jeho dech byl zatuchlý a mírně páchl po cikorce. „Je velmi křehká.“

			Dal jsem ruce za záda a sevřel je v pěst.

			„Víš co,“ řekl jsem, „nech to na mně a já zavolám do půjčovny aut. Jsem si jistý, že mě připíšou k pojištění.“

			Hlučení stavebních strojů na chvíli ustalo a vzduch byl náhle příjemný.

			Alice se na mě podívala. „Skvělý nápad,“ řekla.

			Andrew vypadal, jako by se mu udělalo zle.

			„Konec paniky,“ prohlásil jsem vesele.

			Odjezd se tím trochu protáhl, protože Andrew musel vyhledat správná telefonní čísla, a já se pak vydal před dům, kde byl signál, abych sdělil číslo svého řidičáku a platební detaily operátorce, které jsem naoko volal, ale ve skutečnosti jsem s ní nemluvil.

			Jeli jsme dvě hodiny po hodně špatných cestách. Minuli jsme pár vesnic, ve kterých hráli staříci pod stromy v kostky, a začali vytrvale stoupat nahoru, kde byla země pustší a půda méně obdělaná. Skrze skalnaté výčnělky občas zazářila zeleň údolí. Pouštěli jsme si pásku s mixem písniček – Pulp a Oasis a The Beautiful South – a občas zpívali. Stiskl jsem tlačítko, abych otevřel okna.

			„Andrew je musí mít pořád zavřená kvůli klimatizaci,“ řekla Alice a natočila hlavu, aby cítila teplý vánek. Vlasy jí poletovaly kolem obličeje. „Ale je to příjemné.“

			Pokýval jsem v rytmu hudby.

			Bylo to velké auto a špatně se mi odhadovala jeho délka, a tak jsem se musel soustředit, hlavně na horských cestách plných ostrých zatáček a klesání, při kterém se člověku málem zatočila hlava. V jednu chvíli se proti nám zničehonic vynořil náklaďák a já dupl na brzdu tak nečekaně, že sebou Alice cukla dopředu. „Promiň,“ řekl jsem. „Nechci nás zabít.“

			„Já taky nechci, abys nás zabil.“

			Byla mnohem klidnější než včera a měla lepší náladu. Ulevilo si mi, že zase začínám zvládat situaci. Pocítil jsem nával něhy a napadlo mě, že jsem možná prošel určitou zkouškou. Měl jsem v úmyslu mluvit o Louisovi, ale když jsme teď byli sami, rozmyslel jsem si to. Chtěl jsem ji něčím potěšit. Zdálo se, že už přijala možnost, že náš výlet přinese zklamání. „Ty se mi zjevně snažíš jen vyhovět,“ řekla v jednu chvíli. „Stejně jako ostatní. Já zoufale toužím po odpovědi, aby Yvonne konečně znala pravdu. Jinak se nedokáže posunout dál v životě. Děsí mě představa, že ji zítra vyzvedneme na letišti a ona bude moc nešťastná, protože nevíme vůbec nic.“

			„Vyprávěj mi, co se stalo ten večer, kdy zmizela Jasmine,“ řekl jsem. „Tedy pokud to zvládneš.“

			Zatvářila se posmutněle. „Bylo to příšerné. Prostě hrozné. Toho dne jsme sem přijeli. Tina a Andrew naplánovali výlet. Udělali všechno, co mohli, starali se o mě a upřímně se snažili. Ale Harry byl dva měsíce mrtvý a já měla v hlavě zmatek. Promiň…“ Zavrtěla hlavou. „Zas mluvím o sobě. Ale o mě teď nejde.“

			„V pořádku, pokračuj. Chtěl bych to slyšet.“

			Povzdechla si. „Zármutek někdy vyvolává paniku. Člověk kolem sebe potřebuje lidi, ale když je s nimi, cítí naléhavou potřebu zmizet a být sám. Říkám ti to, protože je všechno svým způsobem propojeno. Chtěla jsem být ve společnosti. Odložila jsem zavazadla a šla na večeři, která se konala u Giorgia. Všichni jsme hodně pili – kromě Tiny. Měla situaci pod kontrolou a pak odvedla děti domů, protože byly ještě malé. Já a Andrew jsme si povídali s francouzským párem, který seděl u vedlejšího stolu. Potom jsi tam vtrhl ty…“ Významně se na mě podívala.

			„Aha. Jo.“

			„Byl jsi opilejší než my, pořád jsi něco vykřikoval a zpíval a celkově ses choval naprosto nevhodně.“

			„Toho večera jsme všichni prožívali svá osobní dramata,“ řekl jsem.

			„Andrew tě odvedl, ale na mě už toho bylo vážně moc. Potřebovala jsem jít pryč, být sama, a tak jsem odešla a Andrewa tam nechala. Ale vpůli cesty domů jsem si uvědomila, že jsem na opěradle židle zapomněla svetr, tak jsem se vrátila a dala si ještě jeden drink s Andrewem a s tím francouzským párem. O hodně později se objevila Yvonne a křičela, že se jí ztratila dcera. Seběhli se Řekové a turisti, ale nikdo nemluvil anglicky, a proto jsem se do toho zapojila. Nebylo snadné uklidnit ji a tvrdit, že všechno bude v pořádku. Pak přijela policie a vytvořily se skupiny lidí, kteří ji hledali…“

			Odmlčela se.

			„Udělala jsi, co jsi mohla,“ řekl jsem po chvíli.

			„Neudělala. My jsme ji nenašli. Prostě se vypařila. Vyběhla z pokoje po hádce s Karlem – řekl jí, že by neměla chodit ven v šatech, které měla na sobě. Yvonne byla během hádky ve sprše, ale jakmile zaslechla, co se stalo, začala ji hledat. Chtěla ji přivést domů. Bydleli v bloku domků, kde je dnes hotel Delfinos, a tak se vydali na pláž, prošli přístav, hledali ji v klubu a v barech. Dívali se úplně všude. Je to příšerný pocit – když byla Phoebe malá, ztratila se mi v obchodním domě a v tom okamžiku člověk přestane uvažovat logicky, začne panikařit a neví, co si má počít.“

			„Předpokládám, že policie si myslela, že odešla s přítelem, o kterém ses zmínila, a že se ráno vrátí.“

			„Přesně tak. Ale žádný přítel se neobjevil a Jasmine od té doby nikdo neviděl.“

			Řekl jsem: „Kdo ví, třeba ji dneska najdeme.“

			Otočila hlavu, aby se podívala z okna. „Ano.“

			Silnice už byla rovnější. Alice zjevně toužila změnit téma. Zeptala se mě, proč nemám rád Andrewa. Hleděl jsem upřeně vpřed a řekl jí, že podle mě má v úmyslu zmocnit se jejího těla. Zasmála se.

			„Mýlím se?“ Snažil jsem se mluvit klidně a bez emocí. „Mám pocit, že mezi vámi něco je.“

			„Ty žárlíš?“

			„Jo. Asi žárlím.“

			„Ale úplně zbytečně.“

			Cvrnkla mě prstem do ramene a potom se podívala z okna. Byl jsem rozpačitý, protože jsem odhalil své nitro, a ve snaze zakrýt nervozitu jsem jí řekl, že mám moc rád Tinu. „Jasně, je dokonalá, viď?“ Zeptala se mě, co si myslím o dětech Hopkinsových, a já tu otázku rozvedl přímo skvěle. Řekl jsem, že její děti jsou mnohem živější a zajímavější, že Archie je nemastný neslaný a že Daisy bledne ve stínu šarmu a krásy Phoebe.

			„Ale Daisy má lepší studijní výsledky…“ řekla Alice hodně důrazně.

			„Rozhodující je emoční inteligence,“ opáčil jsem.

			„To je,“ řekla spokojeně. „A Daisy dokáže být občas dost drzá.“

			„Někdy je příliš sebevědomá.“

			Koutkem oka jsem zahlédl její úsměv. Vždycky mě udivovalo, jak soupeřiví bývají rodiče a jak rádi slyší, když někdo pomlouvá děti jejich přátel.

			„No, a pokud jde o Louise,“ dodal jsem, protože mě napadlo, že je to vhodná chvíle.

			„Co je s Louisem?“

			„Tehdy v noci jsem viděl, jak jste ho přivezli v autě. Vrátil se později, než jsi řekla policii.“

			Zasmála se. „Chudák Louis. Byl úplně vyřízený. Slíbila jsem mu, že to nikomu neřeknu. Kdyby to holky zjistily, udělaly by mu ze života peklo. Ale bylo to dřív – vzpomínáš si? Probudili jsme tě a holky byly ještě venku.“

			„Já myslel, že se vrátily… že byly…“ zarazil jsem se. Nemohl jsem přiznat, že vím, že byly doma, protože bych zároveň přiznal, že jsem je potají pozoroval u bazénu. „Jo, jasně,“ řekl jsem.

			Po malé pauze dodala: „Je zajímavé, co jsi říkal o emoční inteligenci. Florrie byla ve škole vždycky chytřejší než já. Proto šla do Cambridge a já do Bristolu. Ale byla velmi nepraktická. Neměla orientační smysl ani prostorové vnímání. Pořád jsem jí musela něco půjčovat nebo hledat věci, které ztratila. Bylo pro ni dost obtížné najít si přátele.“

			Pocítil jsem zvláštní napětí. Vybavilo se mi víc detailů týkajících se Florrie. Napsala mi dopis. Nedokázal jsem si vzpomenout, co v něm stálo. Tehdy jsem ho jen přelétl očima a pak vyhodil do popelnice. „Ubohá Florrie,“ řekl jsem. „Pamatuju si, že byla hodně citlivá.“

			„To byla.“

			„Vdala se, nebo měla děti?“

			Alice se na mě podívala a potom zas odvrátila hlavu. Zamračila se. „Ne.“

			„Měla nějakou práci, když zemřela?“

			„Neměla, musela se vrátit zpátky domů.“

			„To je smutné,“ řekl jsem a v duchu dodal, zatraceně, stejně jako já. Nemám manželku ani děti ani práci a žiju se svou starou matkou… „Je mi jí líto. Pro pozůstalé je sebevražda strašlivý konec života.“

			„To je. Já vím.“

			Dívala se z okna a mlčela. Snažil jsem se vymyslet nějaké veselejší téma, ale přišlo mi, že přestat úplně mluvit o Florrie by bylo dost necitlivé. „Byla jsi na té její narozeninové oslavě?“ zeptal jsem se po chvíli usilovného přemýšlení. „Pořádala ji ve Fellows’ Garden.“

			„Byla.“

			Pohlédl jsem na ni. „Možná jsme se tam setkali.“

			„Setkali.“

			Pneumatika najela na kus hrubého štěrku a já zase zaměřil pozornost na silnici. „Zřejmě bych si to měl pamatovat.“

			„Pokud jde o tebe, jednu věc už jsem pochopila, Paule Morrisi,“ řekla celkem láskyplně. „Ty si pamatuješ jen to, co chceš.“

			Epitara ležela na západním pobřeží, kde bylo větrno a moře vypadalo jinak – daleko od břehu se vzdouvaly a tříštily vlny. Písek byl temně žlutý a místy skoro šedý.

			Vesnice se táhla do dálky a tvořily ji domy a taverny lemované pláží posetou suchými křovisky. Bylo to místo vyvolávající pocit toulek a putování. Všude byly cedule nabízející „Rooms, Chambres, Zimmer“. Jeden konec pláže, kam se člověk mohl dostat po silnici, byl zasvěcený běžné turistice: řady skládacích lehátek a křiklavě žluté slunečníky, zatímco na druhé straně bylo cosi jako provizorní kemp – různorodé stany, přetékající odpadkové koše a pod stromy pár zaparkovaných karavanů s plátěnými stříškami. Bylo tam horko a hodně špíny. Ve vodě si hrála batolata a na pláži se rozvalovala hnědá těla vypadající jako tuleni vyhřívající se na slunci. Zahlédl jsem několik žen, které měly na zemi rozložené osušky a prodávaly bižuterii a ozdoby do vlasů.

			Zastavili jsme na malém parkovišti mimo hlavní silnici a zamířili do jedné taverny. Alice tvrdila, že zná její majitelku, Angličanku žijící v Pyrosu od osmdesátých let. Vydala se k zadnímu vchodu, aby zjistila, jestli tam je, a já seděl na úzké stinné verandě a díval se na pláž. Pak jsem si objednal kávu u mladé číšnice s černými vlasy staženými dozadu a tenkým knírkem. Foukal vítr a plastový ubrus se každou chvíli vyvlékl z kovových spon.

			Po chvíli vyšla ven Alice s blondýnou, které mohlo být kolem padesáti. „Paule – tohle je Niki Stenhouseová,“ řekla. „Předtím žila v Agios Stefanos – když jsme se seznámily, pracovala jako zástupkyně cestovky CVTravel – ale pak se provdala za Thea a přestěhovali se sem a teď vedou jeho rodinný podnik.“

			Vstal jsem, abych si s ní potřásl rukou, a v duchu ocenil její vzhled, kombinaci dámského a hippie stylu – praktické mikádo a košilové šaty, ale zároveň velké náušnice, cinkající náramky a náhrdelník z mušlí. Měla vrásčitou a hodně opálenou tvář, ale pohybovala se uvolněně, a i když stála s rozkročenýma nohama, bylo zjevné, že v posteli by mohla být docela dobrá.

			„Je milé, že jste byl ochotný jet takovou dálku,“ řekla s přízvukem, který byl víc anglický, než jsem čekal. Pořád držela mou ruku a upřeně zkoumala můj obličej. „Vím, že Alice je vám vděčna.“

			„Niki si myslí, že zná dívku, kterou jsem viděla,“ prohlásila Alice. „Ale říká, že je tu nová – přijela až tohle léto.“

			Niki pustila mou ruku a podívala se na Alici. „Navíc mám pocit, že je Němka,“ řekla.

			„Ale nevíš to jistě.“

			„Napadlo mě to jen proto, že žije na hromádce s Günterem, který tady nějaký čas bydlí. Auto není jeho. Vloni v létě se objevilo na vrakovišti a jeden místní obyvatel ho dal přes zimu do kupy. Myslím, že teď se o ně dělí.“

			„Vypij si tu kávu,“ řekla mi Alice. Neposadila se. „Obývají poslední karavan, tak bychom už měli vyrazit.“

			Dopil jsem až k sedlině, a když jsem vstával, zahoupal jsem boky a luskl prsty, abych dal najevo, že překypuju energií. Působilo to trochu divně, možná příliš frivolně. Občas se zapomenu.

			Jak jsme se blížili ke kempu, cítil jsem stále silněji hrnce a petrolej, olej na vaření a vyhaslý popel. Od pláže k nám přicházela žena. Měla bílé dredy a s manchesterským akcentem se zeptala Alice, jestli chce namasírovat nohy. „Ne, díky,“ řekla Alice a upřeně hleděla před sebe. Cítil jsem, že není v pohodě.

			Poslední karavan byl míň retro a víc mobilní dům, čtvercový a bílý, s přesahující střechou a třemi plastovými židlemi rozestavenými kolem stolu. Kolem grilu se na zemi povalovaly zmačkané papírové ručníky. U kol leželo pár hubených koček.

			Karavan stál v závětří, kde tolik nefoukal vítr. Ve vzduchu byly silně cítit tlející rostliny a drogy.

			Přední dveře byly otevřené, ale Alice přesto zaklepala. „Haló!“ zavolala. „Je tam někdo?“

			Karavan se mírně zahoupal, ozvaly se kroky, ke dveřím přišla žena a vyhlédla ven. Měla na sobě vytahané vybledlé hnědé tričko bez rukávů a podprsenky. Chloupky na nohou a v podpaží, vlasy spletené do dlouhého copu, dva černé cvočky na tváři – jeden na boční straně nosu a druhý uprostřed brady. Nejspíš to byla ona žena z Andrewovy fotografie, ale nebyl jsem si úplně jistý.

			„Ahoj,“ řekla.

			Alice se na ni upřeně zadívala. Hlasitě polkla. „Jasmine?“

			Žena o krok ustoupila. Zatvářila se odměřeně a svěsila koutky úst. „Co chcete?“ zeptala se.

			Alice napřáhla ruce. „Jsem tu, abych vám pomohla,“ vypravila ze sebe. „Víte, kdo jste? Víte, jak se jmenujete?“

			Žena se zasmála. „Nepotřebuju, abyste mi pomáhala. A naprosto nechápu,“ dodala, „proč bych vám měla říkat svoje jméno.“

			Neměla anglický přízvuk, a jak jsem přistoupil blíž, viděl jsem slabé vrásky na čele a kolem úst. Měl jsem pravdu. Bylo jí víc než třiadvacet, možná dokonce přes třicet.

			„Viděla jsem vás u supermarketu,“ řekla Alice. „Na druhé straně ostrova. V Agios Stefanos.“

			Žena položila ruku na dveře a silně do nich strčila. Začaly se zavírat.

			Alice vyjekla a já vycítil šanci dokázat svou odvahu. Rychle jsem vykročil, včas zastavil dveře a praštil do nich dlaní. Otevřely se dovnitř a žena vykřikla.

			Ležela na podlaze a držela se za čelo. Z nosu jí kapala krev.

			„Proboha!“ zvolala Alice. „Je v pořádku?“

			Sklonil jsem se a chtěl se jí dotknout. Napřáhl jsem ruku, abych zjistil, co se stalo, ale žena mě odstrčila a v její tváři se zračil odpor spojený se strachem. Ječela a nadávala anglicky a jiným jazykem – možná německy, možná holandsky – a kopala do mě.

			Od pláže přiběhl muž, vysoký a šlachovitý. Měl holou hruď a na sobě jen šortky, kolena mírně pokrčená a roztažené prsty u nohou, jak se snažil běžet rychle po písku. „Greto,“ vykřikl a rychle se hnal ke karavanu. Začal do mě bušit pěstmi. „Co to sakra děláte?“

			Zvedl jsem ruce a snažil se ho odstrčit.

			„Promiňte. Omlouvám se!“ zvolala Alice. „Byla to nehoda. Nechtěl to udělat. To ty dveře. Jen jsem se jí chtěla na něco zeptat.“

			„Nechtěl jsem jí ublížit,“ řekl jsem.

			Žena – Greta – vstala a upravila si tričko. Popadla utěrku a přitiskla ji k nosu. „Jste cvok?“ řekla.

			„Nejsem cvok,“ opáčil jsem. Napřáhl jsem ruce na znamení smíru a udělal pár kroků kupředu. „My jen hledáme Angličanku jménem Jasmine. Mysleli jsme, že byste to mohla být vy. Chtěli jsme si s vámi promluvit. Mrzí mě to. Promiňte.“

			Muž mě odstrčil a vlezl do karavanu. Objal ženu kolem ramen a odtáhl utěrku, aby si prohlédl její nos. „Zavolám na vás policii. Chováte se jako zvířata.“

			„Nikoho nezavoláte,“ prohlásila s klidem Alice, „protože jste zloději.“

			„Žádná Jasmine tu není,“ řekl muž. „Dejte nám pokoj.“

			Alice se chystala odejít, ale já vycítil poslední šanci, kdy jsem na ni mohl udělat dojem. Vybavil se mi detail, který byl napsaný na vývěsce v Elcondě. O krok jsem ustoupil a rázně se zeptal: „Můžu vidět vaše rameno? Máte na něm jizvu? Jasmine, kterou hledáme, ji tam má.“

			Žena na mě vytřeštěně zírala. Bez přemýšlení jsem natáhl ruku k výstřihu jejího trička. V tom okamžiku jsem ucítil, jak mě popadly dvě silné paže a muž v šortkách mě vyhodil ven z karavanu. Ve snaze zbrzdit pád jsem si sedřel kůži na dlaních.

			„Je to cvok,“ prohlásila žena a zabouchla dveře.

			Když jsme se vrátili, stálo před domem zaparkované policejní auto.

			Alice měla ruku položenou na mém stehně, hlavu opřenou o okno auta a spala. Jel jsem opatrně, abych ji neprobudil, zpomaloval jsem v každé zatáčce a vyhýbal se nerovnostem na silnici. Probrala se ve chvíli, kdy jsme zdolávali poslední úsek cesty a já se chystal využít blízkost, kterou jsem mezi námi cítil, a navrhnout jí, že bychom si mohli sami zajít na večeři. Ale vyskočila z auta dřív, než jsem mohl cokoli říct.

			Šel jsem za ní kolem domu na terasu, kde seděl u stolu Gavras a vedle něj Andrew a Tina. Byly tam i obě dívky. Měly chodidla na židli a hrály si s prsty u nohou. Kluky jsem nikde neviděl, ale z domu se ozývaly zvuky boje a tlumené výbuchy vycházející z Xboxu.

			„Nevstávejte,“ řekla Alice.

			„Paní Mackenzieová.“ Gavras stejně vstal a mírně se uklonil. Tentokrát měl na sobě tmavošedou košili s rukávy srolovanými k loktům. „Slyšel jsem, že jste si udělali hezký výlet.“

			„Ano. Byli jsme navštívit dávnou přítelkyni, která žije v Epitaře… Já… My…“ Selhal jí hlas. Věděl jsem proč: cítila se trapně, protože se vydala po další falešné stopě a zase se mýlila.

			Vykročil jsem kupředu a zaštítil ji svým tělem. „Alice byla tak milá, že mi ukázala část ostrova.“ Napřáhl jsem ruku. „Paul. Paul Morris. Nevím, jestli jsme se už setkali.“

			Nadzvedl obočí a stiskl ruku. „Jste mi povědomý.“

			„Byl jsem včera v hotelu,“ řekl jsem.

			„Aha.“ Přikývl a pootočil hlavu, aby viděl na Alici. „Tím se dostáváme k věci, kvůli které jsme tady. Paní Mackenzieová, zmínila jste se, že někteří z vás byli v klubu té noci, kdy došlo ke znásilnění. Teď se tím zabývám podrobněji. Právě jsem mluvil s Phoebe a s Daisy a požádal je, ať mi řeknou všechno, co se jim vybaví.“

			Alice si sáhla na vlasy a začala nervózně projíždět prsty mezi jednotlivými prameny. „Ano, jistě,“ řekla. „A pomohlo vám to?“

			Andrew tiskl v dlani svůj mobil. „Nijak moc,“ opáčil.

			Phoebe zívla. „Odešly jsme hodně brzo. Ale řekly jsme, že ten kluk Sam to podle nás nemohl udělat.“

			„Ale měl byste se zeptat Louise,“ dodala Daisy. „Mluvil s ním, aspoň myslím.“

			Gavras netrpělivě mávl rukou. „Toho kluka jsme už pustili. Má alibi. Přijela pro něj sestra a odvezla ho domů. Takže šlo o nedorozumění. A ten Louis…“

			„Bratr Phoebe.“

			„Aha.“ Gavras náhle zpozorněl. „Byl v klubu? V noci, kdy došlo ke znásilnění?“

			Alice se rychle podívala k domu, kde právě probíhala divoká bitva, a pak otočila hlavu. Než mohla promluvit, ozval se Andrew: „Louis odešel dřív než dívky. S radostí ho vyruším z hraní videohry a můžete ho vyzpovídat, ale nebude to mít smysl. Dovolili jsme mu jeden drink na začátku večera a dávno před půlnocí jsme ho odvezli domů.“ Zasmál se a hlubším hlasem dodal: „Je mu teprve šestnáct. Podle mě si moc neužívá. Většinu času tráví hraním dětinských her na mobilu schoulený někde v koutě.“

			Přejel jsem pohledem od Andrewa k Alici a zase zpátky. Alice se mírně začervenala. Byla ráda, že Andrew trvá na té lži? Je to důležité? Jestli byl Louis opilý, nebyl by jako svědek k ničemu. Nebo by se z něj mohl stát podezřelý. Ale stejně by bylo lepší, kdyby řekli pravdu.

			„Chápu,“ řekl Gavras. „V tom případě chlapce nerušte, aby mohl pokračovat v zabíjení.“

			Všichni se zasmáli, kromě mě.

			„Jak se má ta dívka?“ zeptal jsem se.

			Gavras se na mě nejistě podíval. „Která?“

			„Laura, oběť znásilnění. Je v pořádku?“

			Přimhouřil oči. „Vy znáte Lauru Cratchetovou? Je to vaše přítelkyně?“

			„Ne, jen jsem zaslechl její jméno, toť vše.“

			„Je od vás milé, pane Morrisi, že o ni jevíte zájem.“

			Andrew se usmál. „Našeho hosta vždycky zajímají detaily, pokud jde o mladé dámy.“

			Gavras sklonil hlavu. „Dostává se jí nejlepší možné péče a pomáhá nám, jak jenom může. Pane Morrisi – byl jste v klubu, když byla napadena?“

			„Nebyl.“ Zavrtěl jsem hlavou a zasmál se. „Na to jsem moc starý.“

			„Chápu,“ řekl znovu.

			„Co jste měl na mysli, když jste říkal, že vám pomáhá?“ zeptala se Alice. „Viděla útočníka?“

			„Ne, neviděla.“

			„Myslíte, že to bylo naplánované?“ zeptal se Andrew. „Nebo šlo o náhlý podnět?“

			„Na to je těžké odpovědět.“

			Řekl jsem: „Tuší ta dívka, jak byl násilník asi starý?“

			Gavras se na mě podíval. „Dost otázek.“ Zakroužil rameny, aby si protáhl svaly. „Můžete být v naprostém klidu. Nám neunikne.“

			Po jeho odchodu už intimní večeře ve dvou nepřicházela v úvahu. Tina připravila další jídlo z těstovin – tentokrát s tuňákem, a upřímně řečeno, bylo horší než cokoli, co jsem kdy jedl na koleji. Měly v něm být olivy, ale Alice koupila v supermarketu špatnou značku – byly s peckami a tvrdé jako broky. „To nevadí,“ prohlásila a zavřela sklenici. „Určitě je někdy použijeme.“

			Všichni jsme seděli na terase. Atmosféra byla napjatá. Bylo mi jasné, že Andrew a Tina se zase pohádali, a Alice se trápila kvůli blížícímu se příjezdu Yvonne a Karla. A já se v duchu zabýval Louisem. Pozoroval jsem ho, jak sedí naproti mě u stolu: velký a neohrabaný, napůl muž a napůl dítě. Rozvíjející se mysl nestíhala držet krok s tělem a obličej ještě pořád procházel puberťáckým seismickým posunem. Nimral se v jídle, držel vidličku v pravé ruce tak, jako by ukazoval, že je povznesený nad konvence, protože je drsňák. Ale když ho Daisy požádala, ať jí nalije sklenici vody, což nemotorně udělal a přitom trochu pocintal stůl, začervenal se a tvářil se nesměle jako malý kluk.

			Pořád bylo horko a vlhko a ostatní se začali bavit o „půlnočním plavání“. Alice prohlašovala, že musí umýt nádobí. „Jen jdi,“ řekla mi a pohladila má ramena, „dneska jsi toho už udělal dost.“ Andrew se nabídl, že bude utírat, a zbytek se odebral k bazénu, kde jsme rozsvítili světla pod vodou.

			Tina měla sdílnou náladu. „Je mi líto, že výlet do Epitary nevyšel. Ale já jsem to říkala.“

			„Hm, bohužel ne. Ovšem za pokus to stálo.“

			„Oba jste nám tady dnes moc chyběli. No,“ smetla ze stolu list směrem k bazénu, „hlavně Andrewovi.“

			Pozoroval jsem Daisy, jak plave sem a tam, namáčí si vlasy a její vnadné tělo se mihotá v bílém světle zářivek. Výjimečně mě ten pohled nechával chladným.

			„Proč se Andrew a Alice tak zdrželi?“ zeptal jsem se.

			„Určitě tu za chvilku budou.“

			Ale já nedokázal být v klidu. Řekl jsem Tině, že jsem si zapomněl cigarety, a vystoupal nahoru k domu.

			Seděli na mé kuřácké lavičce a mysleli si, že jsou tam v bezpečí, mimo dohled. Andrew měl ruku položenou kolem ramen Alice, prsty přitisknuté k její paži a bradou se jí opíral o hlavu. Při představě, že se jeho štětiny dotýkají jejích jemných vlasů, jsem se otřásl.

			Neviděli mě. Alice se dívala dolů a Andrew měl zavřené oči. Mluvili tlumeně, její rty se pohybovaly. Neslyšeli, jak přicházím – přiznám se, že jsem se od bazénu plížil tak tiše, jak jsem mohl.

			Byla to tajná schůzka, ne setkání dvou přátel – šlo o cosi temnějšího, nebezpečnějšího.

			Zatnul jsem zuby a sevřel ruce v pěst.

			Takže já žárlím „úplně zbytečně“?

			Měl jsem pocit, jako by mě někdo kopl do slabin. Nevěděl jsem, co si mám počít. Chtělo se mi ječet, prát se. Ale nakonec jsem se otočil a tiše se vracel zpátky, kudy jsem přišel.

		


		
			14. kapitola

			V noci jsem téměř nespal kvůli psovi, horku a touze po Alici. Možná kdybych nebyl tak daleko od domova, kdybych byl v Londýně a mohl si promluvit s Michaelem, udržel bych si střízlivý pohled na věc. Ale místo toho jsem tu ležel a kolísal mezi násilnickou žárlivostí a patetickou pokorou. V jednu chvíli jsem až bolestně toužil cítit její kůži na mé a chtěl jsem položit paži na teplé zmuchlané prostěradlo a přejíždět prsty po jejím hrudníku, a vzápětí jsem si představoval, jak vstávám z postele, jdu za Andrewem a nakopnu ho tak silně, že proletí celým domem.


			S denním světlem se dostavil zdravý rozum. Co když šlo o pouhou představu? Když jsem se osprchoval, Alice ještě ležela v posteli, natáhla ke mně ruce a přitáhla mě k sobě. „Díky za včerejšek,“ zamumlala a vsunula prsty pod vlhký okraj osušky. Zadíval jsem se jí do tváře. „Není zač,“ řekl jsem. „Rád jsem to udělal.“

			Políbila mě na nos a pak na ústa, její jazyk se dotkl mého. „Vrať se do postele,“ zašeptala, posunula ruce níž a začala hladit můj nahý zadek.

			Předchozího večera jsem se k ní otočil zády a četl jsem knihu, nebo jsem to alespoň předstíral, ale teď jsem podlehl – jak jinak. Roztáhl jsem jí nohy víc, než bylo třeba, stiskl zuby její rty a držel jí ruce nad hlavou. Snažil jsem se jí zmocnit, chtěl jsem získat kontrolu – alespoň nad svými emocemi, když už ne nad ní. Sténala rozkoší, přestože nedosáhla orgasmu. Že bych si onu situaci špatně vyložil? Dala by k ní popud a užívala si ji, kdyby milovala Andrewa?

			Když jsme sešli dolů, byli už ostatní po snídani. Stavební práce zase začaly a kolem se rozléhaly zvuky vrtaček. Tina seděla v růžovém županu dost daleko od Andrewa a malovala výhled na krajinu. U nohou měla vyrovnané tuby barev a hrnek s vodou. Andrew seděl v plné polní na okraji stolu a díval se na hodinky. „Už nemáme moc času,“ prohlásil podrážděně a otočil se na Alici. V poledne měli přiletět Yvonne a Karl a při večeři se probírala otázka, v kolik Andrew a Alice musejí vyrazit, aby je vyzvedli.

			„To stihneme,“ opáčila. „Budou ještě procházet kontrolou. A navíc jsem připravená.“

			Ulomila si kousek chleba, přidržela ho u nosu a se zavřenýma očima vdechovala kvasnicovou vůni.

			„Už mám pojištění na auto,“ prohlásil jsem, usedl a nalil si kávu. „Tak bych mohl řídit.“

			Položil jsem konvici s kávou na stůl a pozorně oba sledoval. Alice se tvářila zamyšleně, jako by mou nabídku zvažovala. „I to je možnost,“ řekla. „Andrewe, co myslíš?“

			„Cesta na letiště je dost složitá.“

			Tina stála na druhé straně terasy. Odložila skicák a řekla: „Paul to určitě zvládne.“

			„Ne, je to obtížné,“ souhlasila Alice. Natáhla se přese mě pro máslo a trochu si ho natřela na chleba. Pak s plnou pusou prohlásila: „Necháme to tak.“

			Počkal jsem, až auto dojelo na konec příjezdové cesty, zabočilo za roh a zvuk motoru se ozýval ve velké dálce, až úplně utichl. A pak jsem se vrátil a vydal se po domě hledat Tinu.

			Byla v kuchyni. Už skončila s malováním a oblékla se do dalšího lněného pytle, který byl sepraný, vybledle zelený a vzadu o trochu kratší než vepředu, takže byly vidět modrobílé linky nad kolenními jamkami. Měla zarudlé oči – v koutcích drobné svazky zpřetrhaných žilek – a mě napadlo, že možná plakala.

			„Jsi v pořádku?“ řekl jsem se.

			„Jo.“

			Zhluboka jsem se nadechl. Mám se jí zeptat, co si myslí o Andrewovi a Alici? Měl bych dost odvahy říct to nahlas?

			„Plánuju piknik v Agios Stefanos. Můžeme si tam udělat procházku. Pohyb všem prospěje. A navíc se vzdálíme tomu hluku.“

			Protáhla se kolem mě a začala sbírat ručníky pohozené po židlích na terase. „Můžeme si koupit různé sýry a sníst je na pláži,“ řekla, když cpala ručníky do velkého plátěného pytle. „Šnorchl. Plavky. Vezmu si barvy.“ Zakřičela: „Děti! Hoďte sebou! Vyrážíme!“ a pak se obrátila zase na mě: „Můžeme napsat pár pohlednic. Přidáš se k nám?“

			Na prahu dveří jsem jí položil ruku na rameno, aby se zastavila. Cítil jsem, že je podrážděná. Potřebovala vědět, kdo je na její straně. „Chceš, abych se k vám přidal?“ řekl jsem významně.

			„Ty musíš vědět, co chceš,“ opáčila.

			„Já chci. Ale chceš to i ty?“

			Sakra. Když o tom „chci“ teď přemýšlím, znělo opravdu dost naléhavě. Ale já to tak nemyslel. Jen jsem se snažil být milý.

			Podívala se na mou ruku a pak mi pohlédla do tváře. Rozhodným hlasem znovu řekla: „Ty musíš vědět, co chceš.“

			Prohlásila to způsobem, jenž se mi nelíbil. Stáhl jsem ruku. „Možná bude lepší, když tady zůstanu.“

			Sedl jsem si na terasu, kouřil a pozoroval je, jak pobíhají sem a tam, hledají věci (plavky, míče, plážové podložky), nacházejí je a potom zase nevědí, kam je dali: shromažďovali bezvýznamné propriety pro své bezvýznamné životy. Se sebelítostí jsem si v duchu říkal, že mě nikdo nechce, že mě nikdo nepotřebuje.

			„Ty tu zůstaneš?“ zeptal se mě Frank před odjezdem.

			„Napadlo mě, že to bude lepší.“

			„Co budeš dělat?“

			„Najdu si nějakou zábavu, abych vhodně využil volný čas.“

			„A co Hermes? Že bys ho opravil?“ opáčil a Phoebe, která stála za ním, se zasmála.

			Když zmizeli z dohledu, vrátil jsem se do domu. Do pokoje Andrewa a Tiny vedly dvoje dveře – jedny z terasy, které byly zamčené, a druhé z obýváku. Ty byly odemčené. Vešel jsem dovnitř a rozhlédl se. Věci kolem mě byly ledabyle poházené, ale zároveň puntičkářsky uklizené, jako by místnost obývali vrchní seržant a děvka. Pootevřené zásuvky přetékaly líčidly a hromádkami rozmanité bižutérie, ale postel byla pečlivě ustlaná. Noční stolek na Andrewově straně zel prázdnotou a na stolku Tiny ležela otevřená kniha, romantický bestseller, hřbetem nahoru a s pomačkanými stránkami. Vedle postele stála malá dřevěná stolička a na ní napůl prázdná sklenice vody a krabička od náplastí na puchýře, kterou jsem otevřel. Byly v ní prášky na spaní – Ambien. Proto měla tak hluboký spánek. Já sám jsem je občas bral – člověk nikdy neví, kdy se mu hodí, že se pořádně vyspí.

			Otevřel jsem šatník a prohlížel si jeho oblečení. Prohledal jsem kapsy: nikde nic. Na spodní polici byla pod ručníky malá kožená kosmetická taška, kterou jsem vysypal na zem: tuba Kiehlova „nejlepšího krému na holení“, parfémovaná voda Tom Ford Noir a dóza chlapáckých vitaminů MAX na „zlepšení zdraví & vitality a posílení psychických výkonů“. Už jsem se chystal, že věci zase uklidím do tašky, ale náhle jsem si všiml, že má vnitřní kapsičku. Sáhl jsem dovnitř a vytáhl tři zlaté balíčky. Kondomy. Držel jsem je v ruce a najednou mi bylo zle. Proč Andrew potřebuje kondomy? Tina mluvila o rané menopauze. Určitě je nepoužívá, když spí se svou manželkou.

			Vrátil jsem všechno zpátky a dal kosmetickou tašku pod ručníky. Ale kondomy jsem zastrčil do peněženky. Třeba si Andrew bude myslet, že je našla Tina. Jen jsem doufal, že nezjistí, že jsem to byl já.

			Vyšel jsem zpátky na terasu, otočil hlavu a zadržel dech. O kus dál hlučela vrtačka, a přesto jsem zaslechl nějaké hlasy a dívčí smích. Přicházely od bazénu. Potichu jsem sešel po schodech a stoupl si pod fíkovník: ve vodě se objímali dva lidé – Daisy a blonďák se širokými rameny. Otočil se a uviděl mě. Zatraceně. Artan.

			Zamával jsem.

			Daisy vyskočila z bazénu na straně, která byla poblíž mě, a popadla ručník. „Já myslela, že jsi s ostatními.“

			„A já si myslel totéž,“ opáčil jsem.

			„Nikomu to neříkej,“ prohlásila. „Není to tak, jak myslíš. Jsme jenom přátelé.“

			Artan vylezl na vzdáleném konci bazénu a otočený zády si natahoval kalhoty.

			„Je na tebe trochu starý,“ řekl jsem.

			Sarkasticky se usmála. „Vážně to chceš rozebírat?“

			Na chvíli jsem se nad její otázkou zamyslel a zvažoval všechny možnosti. Bylo to myšleno jako urážka? Nebo jsem jí měl nařídit, ať se vrátí do domu? Počkej, až to řeknu tvé matce, mladá dámo. Reagoval by tak člověk s běžným morálním kompasem? Upřímně řečeno, bylo mi to fuk. Měl jsem tolik svých starostí, že mě vůbec nezajímalo, co dělá. Byla dospělá. Nebo téměř dospělá. „Dobrá,“ řekl jsem. „Dohoda uzavřena. Kdybys mě potřebovala, budu nahoře u domu.“

			„Co budeš dělat?“ zeptala se podezíravě.

			Pokrčil jsem rameny. „Opravovat auto.“

			Tentokrát jsem si pomocí větší plastové láhve, která stála u zdi, zajistil, aby se dveře kůlny nezabouchly. Byla na ní nálepka s nápisem v řečtině a pod ním jsem viděl lebku a zkřížené hnáty – mezinárodní symbol jedu. Víko bylo pevně uzavřené, ale když jsem nádobu dopravil na místo, stejně jsem si v zájmu bezpečnosti raději utřel ruce o kalhoty. Dovnitř pronikl paprsek slunce a já ve světle plném prachu uviděl, že je na ní široký oblouk, jako by ji někdo utřel ručníkem nebo se kolem ní protáhl.

			Věci na policích vzadu v kůlně vypadaly jako staré harampádí – použité plechovky s barvou, prázdné nádobky. Nedokázal jsem pochopit, proč by se tam někdo motal. A pak jsem si vzpomněl, jak za sebou Artan zavíral dveře. Možná tu má svoje nářadí, i když jsem nikde žádné neviděl. Nebo se sem třeba chodí převléct do pracovního oděvu. Nebo tu šuká Daisy? Že by to byl on? Koho to zajímá?

			Auto bylo zaparkované téměř u polic, ale zbývalo dost místa, aby se dalo stát před ním. Sáhl jsem pod kapotu a chvíli šátral rukou, až se mi podařilo najít uvolněný hák uprostřed. Celkem snadno zapadl zpátky a já mohl zvednout kapotu pomocí kovové podpěry. Zatím to šlo dobře. Ale když jsem pohlédl dovnitř, zhrozil jsem se. Jako bych se díval na vnitřnosti, na střeva – stočená do klubka a špinavá. Nevěděl jsem, co s tím. Dokonce jsem ani nedokázal určit, kde je nádobka na vodu, natož abych našel měrku oleje. Na čemsi, co mohl být řemen větráku motoru, ležel starý klíč na matice. Zvedl jsem ho a potěžkal v rukou. Byl masivní, zrezlý a připomínal zobák papouška. Pak jsem obešel kapotu ke dveřím řidiče. Otevřely se – ne úplně, protože kousek od nich byla zeď, ale stačilo to, abych se mohl nasoukat dovnitř a usednout na sedadlo.

			Seděl jsem chvíli v chladném příšeří s otevřenou kapotou. Zkoušel jsem si představit, že jsem mechanik, nebo spíš běžný chlap kdesi na americkém středozápadě, který ví, co dělá – muž, jehož by si Alice prostě musela vážit. Zapálil jsem si cigaretu a stáhnul okno, abych mohl vystrčit ven loket. Opřel jsem se. Nebylo to moc pohodlné: sedadlo byla jakási rovná lavice s umělohmotným polštářem vycpaným vatou. Ale interiér byl čistý, až na pár větviček, několik kousků štěrku ze silnice a starý kapesník, který ležel zmuchlaný v prostoru pro nohy. No vida – usmál jsem se posmutněle – kdyby mě Alice opustila kvůli Andrewovi, mohl bych se sem nastěhovat.

			Dokouřil jsem a típl cigaretu botou. Klíč byl v zapalování, přesně jak říkala Alice. Překvapilo mě, že je na tak velký vůz celkem malý a bez přívěsku. Uvědomil jsem si, že sedět v autě s běžícím motorem v uzavřeném prostoru není moc dobrý nápad. Jedovaté výpary oxidu uhelnatého a kolem láhve s různými tekutinami.

			Sklonil jsem hlavu, abych otočil klíčkem, ale nešlo to. Pokusil jsem se ho vytáhnout – ani se nepohnul. Klouzal mi mezi prsty, jak byly zpocené, a bylo téměř nemožné pořádně ho uchopit. Otřel jsem si je o košili a zkusil to znovu. Pořád žádná sláva. Klíček nemohl úplně zrezivět, jen jsem potřeboval něco, čím by se dal pevně držet. Rozhlédl jsem se kolem a zahlédl na podlaze starý kapesník. Ten by stačil. Sáhl jsem po něm, zvedl ho, omotal si kolem prstů zaprášenou bavlněnou látku krémové barvy a znovu zkusil otočit klíčkem. Tentokrát bylo sevření natolik pevné, že jsem dosáhl potřebného tření. Klíček se otočil. Motor zakašlal a chcípl. Druhý pokus, stejný výsledek. Když jsem to zkusil naposledy, měl jsem unavenou ruku a kov protrhl látku a zaryl se do bříšek prstů. Ozvalo se zarachtání, pak hrdelní vrčení a ta bestie začala náhle vibrovat za doprovodu zvuků otřásající se kapoty. Dal jsem ruku z klíčku a nadšeně žasl. Já ho opravil. Možná jen stačilo odstranit ten klíč na matice.

			Vypnul jsem motor a v kůlně se zase rozhostilo ticho.

			Prožíval jsem nádherný pocit úspěchu a s ním se pozvedlo mé sebevědomí. Copak je možné, že by Alice viděla na Andrewovi něco, co nevidí na mě? Je pravda, že jí poskytoval morální a emoční oporu, ale je to vážně milostný vztah? Co když jsou ty zlaté kondomy staré? Nebo je zabavil synovi? Zapálil jsem si další cigaretu a zhluboka potáhl. I kdyby spolu spali, je pro mě Andrew opravdový soupeř? Úplně stačí, když dokážu, že jsem skvělý. Musím vymyslet nějaký způsob, jak se ho zbavit.

			Tento myšlenkový proces si vybavuji naprosto detailně. Ale už si nevybavuji, co jsem udělal s klíčem na matice. Nevím, jestli jsem ho upustil na zem – ale byl hodně těžký, takže by se ozvala rána, a na tu si nevzpomínám. Nebo jsem ho vzal s sebou do kabiny a nechal ho tam.
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			15. kapitola

			Alice a Andrew se vrátili kolem páté hodiny, dlouho po příchodu ostatních. Když Alice vplula do pokoje, jako by se nic nedělo, ležel jsem na posteli a předstíral, že si čtu. Letadlo mělo zpoždění a auto uvízlo mezi stádem koz – „Museli jsme vypnout motor a počkat, až přijde nějaký chlap a zažene je do ohrady“ –, a než zavezli Yvonne a Karla do hotelu, zastavili se na drink. „Každopádně,“ dodala Alice, odhodila boty a svalila se na svou stranu matrace, „jsou tady.“


			„A jak se cítí?“ zeptal jsem se. „Musí pro ně být hrozně traumatizující se sem vracet.“ Snažil jsem se obnovit intimitu, jaká vládla v autě při výletu. Ovšem Alice se nacházela v úplně jiném rozpoložení. Její gesta byla přehnaná. Když se naklonila, aby mě políbila, měla ochablá a vlhká ústa a táhlo z ní ouzo. „No, řekla bych, že jsou v pohodě. V rámci možností.“ Mluvila pomalu a obtížně artikulovala. „Ale nevím přesně, jak to berou. Co jsi dělal ty?“

			„No, musím říct,“ nadzvedl jsem se na loktech, „že to byl zajímavý den.“ Měl jsem v úmyslu povědět jí o Daisy a Artanovi a o opravě vozu. Očekával jsem, že nás obě informace určitým způsobem sblíží.

			Ale ona vyskočila a shodila ze sebe šaty. „Řekneš mi to pak,“ prohlásila. Stála tam nahá. „Za půl hodiny se máme sejít s Yvonne a Karlem a já si nutně potřebuju dát sprchu.“

			Nico měl menší a příjemnější podnik než Giorgio. Stoly byl pokryté silnými bavlněnými ubrusy a kolem terasy se pnula vinná réva. Když jsme přišli, seděli Yvonne a Karl u dlouhého stolu poblíž vody. Alice se proplétala mezi židlemi a držela mě při tom za ruku, aby měla jistotu, že jdu za ní. Yvonne vstala a Alice mě postrčila kupředu. „Drahoušku Yvonne, tohle je můj přítel Paul, o kterém jsem ti vyprávěla v autě. Je tady s námi celý týden.“

			Yvonne mi podala ruku a já na ni chvilku překvapeně zíral. Byla malá a drobná, měla úzký obličej a dlouhé vlasy. Kůže pod očima byla hrubá jako smirkový papír. Bavlněné šaty s květinovými vzory a krátkými rukávy patřily dřív Alici. Znal jsem je z jedné fotografie – ale na ní visely a u krku byly hodně volné. Jak se usmála, ukázala zuby s hnědými skvrnkami.

			Když jsem se sklonil a objal ji, cítil jsem obrysy křížku, který měla pověšený na krku. Přitiskla mi vlhké rty na tvář a zanechala na ní otisk rtěnky.

			„Přesně řečeno, jsem tu na dva týdny,“ řekl jsem a ustoupil. „Asi na to zapomněla.“

			Yvonne roztáhla ústa do širokého úsměvu a Alice se zasmála. „Pardon. Na dva týdny. A tohle je Karl.“

			Byl menší než Yvonne. Vychrtlý mužíček se šedivým strništěm a s vpadlými tvářemi. Za uchem měl vybledlé modré tetování v podobě detailně propracované ještěrky. Když mi potřásl rukou, zabodl se mi zlatý prsten, který měl na ukazováčku, do kořene palce. „Moc mě těší, vážně,“ řekl.

			Vnímal jsem, jak se ostatní vítají s Yvonne. Tina ji objala, Louis porazil židli, Daisy seděla co možná nejdál ode mě. Přitáhl jsem si volnou židli vedle Karla. Číšník nám přinesl jídelní lístek. Andrew objednal víno: „Karle, dal by sis radši pivo?“

			„Nejsem proti,“ zamumlal Karl.

			„A pivo pro mého váženého přítele,“ prohlásil Andrew.

			Alice, která usedla do čela stolu, si nadšeně povídala s Yvonne, vyptávala se jí na ubytování v hotelu: jestli je tam dost chladno, jestli mají sítě proti komárům, jestli jsou polštáře dost pohodlné.

			Napadlo mě, že Yvonne začíná být tak trochu podrážděná. „Je to fajn,“ odpovídala úsečně. „Přesně tohle jsme očekávali. Je to v pořádku.“

			Karl se ke mně naklonil. „Alice chce, aby všechno bylo perfektní,“ řekl. „Je taková každý rok. Nic se nemění.“

			„A kde jste ubytovaní?“

			„Někde nahoře“ – zvedl bradu neurčitým směrem. „Je tam hezký bazén a některé pokoje mají výhled na moře, ale ten náš ne. Když jsme sem přijeli poprvé, ten rok, kdy zmizela Jasmine, jsme bydleli v apartmánu patřícímu k pláži Barbati a potom nám už dávali slevu. Ale srovnali ho se zemí a postavili tam velký nóbl hotel…“

			„Delfinos.“

			„Stejný manažér, ale…“

			„Lidé zapomínají,“ řekl jsem.

			Karl pokrčil rameny. „Jo. Lidi zapomínají spoustu věcí.“

			Puberťáci seděli na vzdáleném konci stolu. Podíval jsem se na Daisy a ona se upřeně zadívala na mě. Maličko se začervenala. Usmál jsem se a mírně kývl. Uvědomil jsem si, jak je příjemné něco na ni vědět.

			„Má to smysl?“ zeptal se Karl.

			Otočil jsem se k němu. „Pardon?“

			„Alice v autě říkala, že jste byl na dovolené v Pyrosu, přímo v Agios Stefanos, toho večera, kdy Jasmine zmizela, ale že si z toho nic nepamatujete, takže nemá smysl se vás ptát.“

			„Jo, bohužel má pravdu. Z toho večera si vážně moc nevybavuju.“

			Pokýval hlavou. „Příliš piv, co?“

			Začínal jsem být neklidný. „Přesně tak. Bylo jich opravdu hodně.“

			„Ale já si vás pamatuju.“ Přivřel oči a kousal se do rtu. „Ano, je to tak. Stál jste venku na ulici.“

			„Myslím, že ne. V té době jsem byl už pryč.“

			„Jste si jistý?“ poklepal si prstem na hlavu. „Já mám paměť na obličeje.“

			Můj mozek se zběsile řítil zpátky v čase a snažil si vybavit minulé rozhovory s Alicí. Myslel jsem, že mi řekla, že jsem odjel v taxíku z vesnice dávno předtím, než Jasmine zmizela. Pátral jsem v paměti, abych vylovil nějakou vlastní vzpomínku – nikde nic.

			„Já myslím, že jsem tam nebyl,“ řekl jsem ještě jednou. „Něco takového bych si pamatoval, teda alespoň doufám.“

			V čele stolu vyprávěla Alice Tině a Yvonne příhodu s kozami – máchala rukama, jako by se snažila svůj humorný příběh co nejvíc oživit a dodat mu tu pravou atmosféru. Představoval jsem si, jak vyprávění klesá ochablé a beztvaré k zemi, aniž by o tom věděla, a pocítil jsem, jak ve mně procitá soucit. Říkal jsem si, jakou smlouvu s ďáblem asi uzavřela, když předstírá, že Jasmine je pořád naživu a že je stále naděje. A uvědomil jsem si, že ze všech přítomných žen je mi nejvíc líto Alice, nikoli Yvonne, což bylo hodně podivné.

			Karl mi poklepal na rameno, aby upoutal mou pozornost. „Jste spisovatel. Řekl nám to Andrew.“

			„Ano, píšu romány.“

			„Nejsem moc velký čtenář, i když jeden můj kámoš tam od nás vydal knihu o filatelii. No, říkám ‚vydal‘, ale ve skutečnosti to sám zaplatil. Jo, díky.“ Dostal pivo a zhluboka se napil.

			„A co děláte vy?“ zeptal jsem se.

			Položil sklenici na stůl. „Pokud jde o práci, jsem v B & Q, kde se starám o uspokojení potřeb zákazníků, ale kdysi dávno jsem zajišťoval dopravu aparatury pro různé kapely. Big Tallulah? Steve and the Sunshine Boys? The Krooks?“ Zkoumavě se na mě zadíval. „Nic z toho vám není povědomé?“

			Zavrtěl jsem omluvně hlavou.

			„Právě tak jsem se s ní seznámil, v roce 1995. Byla krásná zpěvačka, měla hlas jako ptáček, ale všechno vzdala. Co nás opustila Jasmine, nezazpívala jedinou notu.“

			Odmlčel se a pohlédl přes stůl na Yvonne.

			Alice se skláněla nad jídelním lístkem a ukazovala Yvonne místní speciality. „Myslím, že by sis měla objednat musaku. Ta ti chutná.“

			„Je bezva, že tě mám. Aspoň mi řekneš, co mi chutná,“ prohlásila Yvonne a odložila lístek. Vypadala unaveně. Svěsila paže podél těla, jako by nevěděla, co s nimi má dělat.

			Otočil jsem se na Karla a řekl: „Od té doby už zřejmě není nic, jako bývalo.“

			„Je to ohavnej svět,“ opáčil. „Neumíte si představit, jaké prázdno po ní zůstalo. Je to divné. Člověk dostane vztek.“

			„Jaká byla Jasmine?“ zeptal jsem se po chvíli.

			Skládal ubrousek na stále menší čtverce. „Byla pořádný číslo. Nebudu vám lhát. Často mívala zánět mandlí a ve škole zameškala hodně dní, a tak trochu pokulhávala za ostatními. Ale milovala své králíky, i když ji Yvonne musela pokaždé přinutit, aby vyčistila jejich kotec. Ty dvě byly pořád v sobě, často se hádaly, ale to je otázka věku, znáte to. Jas se líbil Eminem, flirtovala s klukama a dělala všechno možné, jen aby vytočila svou matku. To jsou jen takové postřehy.“

			Podíval jsem se na druhou stranu stolu, kde mladší členové naší skupiny upřeně hleděli na mobily. „Teenageři dokážou být otravní,“ řekl jsem. „Vím to moc dobře.“

			Karl vytáhl ze zadní kapsy kalhot peněženku a vyndal z ní fotografii Jasmine. Už jsem ji viděl – tiskla k tváři rezavou kočku. Ale tahle fotka nebyla ostříhaná, takže jsem viděl stůl a na něm hromadu pomuchlaných obalů od jídla, napůl snědenou pizzu, převrženou láhev piva. Byla to úplně jiná kuchyň, než jakou si nejspíš představujete – špinavější, naprosto chaotická. Postřehy.

			Karlovi se začal zadrhávat hlas, jako by mu uvízl v hrdle. „Měla šibalský úsměv. Má.“

			Přinesli jídlo. Andrew se ujal velení a říkal číšníkovi, kam má dát jehněčí kebaby a steaky z mečouna. Yvonne a já jsme měli objednanou musaku, ale po chvíli jsem si všiml, že ona se v té své jen nimrá.

			Andrew jednou rukou vymačkával šťávu z citronu na kalamáry a druhou pokynul Phoebe, ať mu podá džbán s vodou. „Tenhle týden tu bylo velké pozdvižení,“ řekl. „Někdo znásilnil jednu chudinku, když odešla v noci z klubu.“

			Louis cosi zamumlal.

			„Co jsi říkal?“ zeptala se ho Alice a upřeně se na něj zadívala.

			„Že to byla naivní čubka.“

			„Louisi!“

			„Já jen opakuju Paulova slova.“

			Škubnul jsem nohama tak prudce, že židle zaskřípala. „Ne, to není pravda!“

			Andrew rázně vstal. „Louisi. Takové věci se neříkají.“

			Pokrčil rameny a Alice položila ruku na ruku Yvonne. „Promiň, neměla jsem to rozvádět.“

			Yvonne odtáhla ruku. „Našli už toho násilníka?“ zeptala se.

			Alice si vyměnila pohled s Andrewem. Pak mírně svěsila koutky úst a zavrtěla hlavou. Její náušnice odrážely světlo svíčky. „Ne,“ odpověděla. „Ještě ne.“

			Po jídle jsem šel na záchod, kde jsem chvíli zíral na tvář v zrcadle a snažil se vypadat uvolněně, normálně. Dal jsem si cigaretu a byl jsem pryč déle, než jsem zamýšlel. Když jsem se vrátil, seděla u stolu jenom Tina. Řekla mi, že ostatní se kamsi vytratili – někdo měl chuť na zmrzlinu, jiní „šli na vzduch“. A pak dodala, že Yvonne je zjevně hodně přecitlivělá. Alice se nabídla, že ji doprovodí do hotelu.

			„Chtěla, aby ji Alice doprovázela?“ zeptal jsem se.

			Tina se usmála a mírně zvedla obočí. „Myslím, že jí bylo jasné, že nemá na výběr.“

			Číšník přinesl účet a zeptal se, jestli zaplatíme hned, nebo počkáme na naše společníky. Zaklonil jsem hlavu a zadíval se na střechu.

			„Předpokládám, že jsem na řadě,“ řekl jsem a narovnal se. Vytáhl jsem z kapsy peněženku a opatrně vyndal kreditní kartu, aby se při tom nevysunuly kondomy. „Myslím, že jsem říkal, že tentokrát platím já.“

			Tina se podívala na účet a zatvářila se trochu zděšeně. „Zaplatíme napůl,“ prohlásila. „Je to docela pálka.“

			„Uctivé díky,“ opáčil jsem, uvelebil se na židli a čekal, až přijmou karty a vrátí nám je.

			Zasmála se a upřeně se na mě zadívala. „Chudinko Paule,“ řekla.

			Opřel jsem se v naději, že dojde k dalšímu milému rozhovoru připomínajícímu klidný kout stvořený společnou osamělostí, k němuž se možná přidá i drink před spaním. Restaurace se pomalu vyprazdňovala a hrála moje oblíbená píseň – jazzová klasika, která ve mně probouzela touhu luskat prsty a pohupovat se. Cítil jsem agresivitu, možná i smutek, a potřeboval jsem nějaký ventil. Ale Tina nebyla zjevně ve stejném rozpoložení. Ubohá Tina. Neřekl bych jí o Daisy, i kdybych neslíbil, že to neudělám. Měla dost svých starostí. Zhluboka se nadechla a vstala. „Mohli bychom jít za dětmi na zmrzlinu,“ řekla. „Nebo budeš tak hodný a zajdeš do supermarketu? Potřebujeme minerálky a toaletní papír a kávu na ráno. Myslím, že je to všechno. Nebo tě napadá ještě něco, co nám dochází?“

			Pokrčil jsem rameny, protože jsem netušil, co v domě je, nebo není zapotřebí.

			„Tak jo. Řeknu ostatním, že se sejdeme asi za čtvrt hodiny u auta.“

			Když odcházela z restaurace, zamávala na majitele, který popíjel u dveří s nějakým přítelem. Dopil jsem svoje víno, vyprázdnil její skleničku a po chvíli jsem se také vydal ven.

			Ve vesnici bylo rušno, jako vždycky v tuhle hodinu, kdy se mění lidé: odcházejí rodiny s dětmi a do centra proudí mladí lidé. Z nočního klubu na protější straně zátoky se ozývalo dunění hudby, hluboké basy, které občas přerušilo ječení a hvízdání. Barevná světla, přerušované záblesky.

			Kráčel jsem pomalu k supermarketu. Uvnitř bylo jasno a horko. U regálu s alkoholem nerozhodně postávali tři muži. Ve vedlejším oddělení leželo v koších seschlé pečivo. Koupil jsem, co bylo třeba, vyšel ven a jen tak se rozhlížel kolem. Už jsem se chystal, že se vydám směrem k autu, když jsem na protějším chodníku zahlédl Andrewa, který vcházel do Nicovy restaurace. Rychle jsem přešel silnici v domnění, že chce zaplatit účet, a moc jsem se těšil, jak mu řeknu, že jsem to vyřídil, ale uvnitř nebyl. Prolétl jsem očima ulici a náhle se mi zdálo, že ho vidím, jak míří směrem k nočnímu klubu.

			Nebylo snadné držet s ním krok a zároveň se proplétat mezi proudícími turisty. Podařilo se mi neztratit Andrewovu hlavu z dohledu, ale pak jsem šlápl na sandál a jeho majitel, statný muž se silnými lýtky, se otočil a upřeně na mě zíral. Omluvil jsem se, nicméně onen zlomek vteřiny byl rozhodující. Když jsem došel ke Clubu 19 na konci ulice, Andrew byl ten tam.

			U vchodu postávaly čtyři puberťačky v botách na vysokých podpatcích a než vešly dovnitř, upravily si úzké sukně a načechraly vlasy.

			Byl jsem zvědavý. Vydal jsem se za nimi.

			V klubu bylo ještě téměř prázdno a tlumené lampy osvětlovaly bar a pár stolků. Za pultem stál mladík v širokých džínách a vypasované bílé košili, na zápěstí měl velké kovové hodinky na hodně volném pásku a kolem krku mu visela sluchátka. U zdí stálo pár puberťaček, které se sebevědomě kývaly do rytmu hudby. Blikající světla zbarvovala jejich kůži modře a žlutě a červeně.

			Chvíli jsem stál a v rukou držel tašky s nákupem. Dívky v kloboucích a džínových šortkách, v krátkých černých šatech s odhalenými zády, nohy a řasy, oční linky, vystouplé klíční kosti. Hudba, bouchání, skřípání, uši rvoucí hukot. A mně bylo náhle naprosto jasné, že už jsem tam někdy byl. Toho večera, kdy jsem se rozešel se Saffron, jsem se v tomhle klubu seznámil s nějakou dívkou a pak jsem s ní šel do pokoje, který měla pronajatý. Ale moc si toho nepamatuji, protože byla jednou z mnohých v dlouhé řadě. Najednou jsem se cítil starý a nad věcí. Uvědomil jsem si, že jediné, co opravdu chci, je nechat tohle všechno za sebou. Potkal jsem Alici a všechno je nadosah. Mohl by ze mě být jiný člověk.

			Opřel jsem se o zeď a cítil se vyčerpaný vlastním životem, jeho zatracenými nástrahami.

			Neslyšel jsem ho přicházet. Copak to šlo, v takovém hluku? Sál se navíc mezitím docela zaplnil. Kdo by si všiml další osoby, dalšího těla?

			Jak dlouho už tu je? Asi jen chvíli. Pár minut, nebo vteřin, než jsem se otočil a spatřil ho.

			Podíval se na mě, nadzvedl obočí a vystrčil bradu. Byl jsem v pasti. Chvíli jsem počkal a pak se vydal napříč sálem.

			„Pane Morrisi,“ řekl, když jsem došel až k němu.

			„Poručíku Gavrasi.“

			Naklonil se k mému uchu, abych ho dobře slyšel. „Zdá se, že tady se člověk celkem snadno seznamuje. Chodíte sem často?“

			Poodstoupil jsem a s úsměvem odpověděl: „Byl jsem tu jen jednou nebo dvakrát.“

			Jeho oči pod hustým obočím mě upřeně pozorovaly. „Já myslel, že jste říkal, že na taková místa jste příliš starý.“

			„To jsem. Hledám Andrewa. Zdálo se mi, že sem vešel.“

			„Vy tu nehledáte partnerku?“

			„Ne. Ani náhodou. Já už ji mám.“

			Několikrát pokýval hlavou a povystrčil spodní ret. „Paní Mackenzieovou?“

			„Ano.“

			„Velmi křehká žena. Potřebuje hodně péče.“

			„To je zvláštní – jste už druhý člověk, který o ní řekl, že je velmi křehká. A je to pravda.“

			„Tak se o ni dobře starejte.“

		

	


		
			16. kapitola

			Když jsem dorazil na parkoviště, všichni už na mě čekali. Nad hlavami jim poletovali netopýři. Ve tmě poblikávaly světlušky. Omluvil jsem se za zpoždění. O setkání s Gavrasem jsem se nezmínil. Řekl jsem jim, že jsem si myslel, že vidím Andrewa, jak míří k nočnímu klubu, a z pouhé zvědavosti jsem se tam vydal. „Já to nebyl, kámo,“ prohlásil Andrew a poplácal mě po rameni. Štvalo mě, že se chová jako chameleon. „A nebyla to spíš nějaká krasotinka? Pokud ne, měl by sis nechat zkontrolovat zrak. V tvém věku se začíná zhoršovat.“[image: sdot]


			Nasoukal jsem se na zadní sedadlo vedle Alice. Cestou nahoru k domu tiše vzdychala. „Jsem ráda, že je to za námi,“ řekla všem a pak mi zašeptala do ucha: „Díky, že ses tolik věnoval Karlovi.“

			Andrew se vepředu posměšně zasmál. „Slyšeli jste, jak říkal Paulovi, že se stará o uspokojení potřeb zákazníků? Je ti doufám jasné, co to znamená?“

			„Co?“ řekl jsem.

			„Doplňuje regály!“

			„Byl mi sympatický,“ opáčil jsem.

			Alice mi položila ruku na stehno a stiskla ho.

			„Chápu, že policie byla zpočátku tak podezíravá,“ dodal jsem. „Podle mě za to může jeho vzhled – ale znal Jasmine odmalička. Myslím, že ji opravdu miloval.“

			„Upřímně řečeno,“ řekla Alice, „on ji v podstatě sám vychovával.“

			Překvapeně jsem se na ni podíval. „Jak to myslíš?“

			„Yvonne nikdy nebyla zrovna mateřský typ.“

			Přemýšlel jsem o jejích slovech následujícího rána, kdy Yvonne a Karl přijeli, aby si zaplavali v bazénu. Karl měl na sobě zjevně úplně nové šortky a sandály, ale Yvonne se téměř ztrácela v plandavých šatech, které také nejspíš kdysi patřily Alici. Rozpuštěné vlasy jí visely podél úzkého obličeje. Alice jí přinesla květinovou sponu a pak ustoupila kousek dál a nadšeně prohlašovala, jak skvěle vypadá. Vypadalo to, jako by odloupávala kousky sebe samé a dávala je Yvonne. Napadlo mě, že kdyby jí mohla věnovat proužky své pokožky, udělala by to. Stáhla by se z kůže zaživa.

			Yvonne jí za sponu nepoděkovala a později jsem viděl, jak ji sundává spolu s pramínkem vlasů. Nebyla jí vděčná za dobročinné dary, prostě to jen snášela. Což bylo naprosto pochopitelné. Alice si zoufale přála věci napravit, zatímco Yvonne si myslela, že vůbec nic – ani jedna z těch Aliciných nesmyslných obětin – věci napravit nemůže. Ale mně se Yvonne moc nelíbila. Když jsem o tom přemýšlel, bylo mi stydno. Věděl jsem, že posuzovat ji není fér – ztratila dítě a po zbytek života by měla dělat jen to, co ji baví –, ale nesmála se vtipům druhých, dokonce se o to ani nesnažila. Ani trošinku. Přitom to lidé většinou dělávají, i když mají problémy, takže mi prostě připadala divná.

			Toho dne bylo dusno a mírně zataženo – po obloze pluly řídké bílé mraky – a v mdlém šedavém světle vypadaly terasa a bazén ušmudlaně a nehezky. Celkovou atmosféru nekazila jenom přítomnost Yvonne a Karla, ale i počasí. Člověk si navykne na slunce, a když nesvítí, zmizí s ním i dobrá nálada.

			Nabídl jsem Tině, že jí pomůžu připravit kávu, a když jsme byli sami, slyšel jsem se, jak říkám: „Zabýval se někdy někdo Yvonne v souvislosti se zmizením Jasmine…, myslím tím, jestli patřila i ona mezi podezřelé?“

			Tina se kousla do rtu, aby nevyprskla smíchy. „Paule. Pšt. No tak.“

			„Ale vážně,“ opáčil jsem. „Často vídáme tiskové konference, na kterých truchlí plačící rodiče, a pak se ukáže, že to byl někdo z nich. Co to ubohé dítě z Walesu? Karl říkal, že Jasmine a Yvonne byly pořád v sobě. Možná šlo o soupeření, které se jí vymklo z rukou.“

			„Myslím, že problémy s Jasmine měl hlavně Karl.“

			„On tvrdí, že se nejvíc hádala s matkou.“

			Tina zalila kávu horkou vodou. „Já nevím. Až tak moc je neznám. Vždycky se přátelili především s Alicí a s Andrewem. Když se Jasmine ztratila, byla jsem nahoře v domě s dětmi. Všechno jsem zaspala. Až ráno jsem se dozvěděla, co se stalo. Tehdy už byla všude policie. Ach bože, bylo to příšerné.“ Pokrčila rameny. „Yvonne s tím samozřejmě nemá nic společného. Je její matka. Kdyby Alice měla sebemenší podezření nebo pochybnost, určitě by Yvonne nepodporovala a nesnažila se Jasmine tak usilovně najít.“

			„Prostě si jen nejsem jistý. Mám z ní dost zvláštní pocit.“

			Tina se usmála. „Jasně, inspektore Morsi. Proč to neprobereš s poručíkem Gavrasem, až se příště setkáte?“

			Karl a Yvonne byli dole u bazénu. Seděli oblečení ve stínu. Daisy a Phoebe se povalovaly na lehátkách v mini bikinách. Alice plavala nahoru a dolů ve svých sportovních plavkách a Andrew stál u nízké houštiny s mobilem v ruce. Práce na staveništi ještě nezačaly, ale pes už štěkal.

			Položil jsem tác na kovový stůl vedle Yvonne a podal jim šálky. „Dík,“ řekl Karl. Vypadal unaveně a měl zarudlé oči. „Skvělá obsluha. To je od vás milé.“

			Yvonne hodila do kávy kostky cukru a dlouho míchala lžičkou. Karl položil svou ruku na její, aby ji zastavil.

			Alice doplavala na konec bazénu a opřela se pažemi o okraj. „Zajímalo by mě, jestli to ubohé zvíře někdy spí.“

			„Možná by někdo měl ukončit jeho trápení,“ řekl jsem.

			„Jsi dobrák.“ Phoebe zvedla hlavu a zamračila se. „Možná by někdo měl ukončit tvoje trápení.“

			Andrew strčil mobil do kapsy. „Je to nesnesitelné. Řeknu Artanovi, ať s tím něco udělá. Musí trochu přitvrdit. Mluví jejich řečí.“

			„Opravdu?“

			Daisy vzhlédla, zachytila můj pohled a pak se odvrátila.

			„Myslel jsem to obrazně,“ dodal Andrew. „Zatraceně.“ Přejel mě pohledem. „Tobě se ty moje trenky zjevně zalíbily. Už si asi nikdy nekoupíš jiné, viď?“

			„Promiň,“ řekl jsem.

			Mávl přezíravě rukou, jako by to nebylo důležité. Ale zmínil se o tom záměrně, před ostatními, aby mě ponížil, což se mu povedlo.

			„A teď mě všichni poslouchejte. Zařídil jsem nám krásný výlet.“

			Stál tam v černém triku s límečkem se zářivě bílými lemy, v nažehlených kraťasech, rozkročený, se zasunutou bradou, a čekal, až se někdo zeptá.

			První promluvila Tina. „Ven s tím,“ řekla.

			„Vyřídil jsem pár hovorů a… zamluvil nám místa na jachtě – je hodně velká a má kapitána. Budeme chytat ryby, dáme si oběd na palubě, zaplaveme si. Těšíš se, Jasmine?“

			Rozhostilo se děsivé ticho, v němž si uvědomil, co řekl.

			„Tedy já myslel Yvonne.“

			Podívala se na něj. Nic v její tváři nenaznačovalo, že by si toho všimla. „Ano. Měli bychom to podniknout.“

			Obě puberťačky náhle ožily a vstaly, a dokonce i Tina souhlasně přikývla.

			„Podle mě to zní přímo božsky.“ Alice vylezla z vody, popadla ručník a vytírala si z očí chlór. Položila mu vlhkou ruku na rameno. „Něco takového napadne jen hodně chytrého muže.“

			Něco takového napadne jen hodně chytrého muže.

			Pocítil jsem nával zlosti. Podnítila ho její servilnost, ale kumuloval se už delší dobu: jeho laciná poznámka o trenkách, sarkasmus Phoebe, dusné vlhko, pes, pocit sexuálního neukojení, Alice otočená zády během předchozí noci. Ve vhodnou chvíli mu řeknu, co prováděla jeho dcera, a budu se kochat jeho rozpaky. Ale prozatím jsem se jen rozhodl, že na onu jachtu nikdy nevkročím.

			„Probudím kluky a sbalíme věci,“ prohlásila Tina a zamířila k cestě.

			„Řekni jim, ať nezapomenou vzít krém na opalování,“ zvolala Alice. „Slunce za mraky je hodně zrádné.“

			Nikdo nechtěl slyšet můj názor. Nikdo se mě nezeptal, jestli chci plout na lodi, nebo bych radši dělal něco jiného. (Tím nikdo myslím samozřejmě i Alici.) Jako bych vůbec neexistoval.

			Vrátil jsem se do pokoje a vyndal z brašny Michaelova průvodce.

			Když Alice vešla dovnitř, ležel jsem na posteli a listoval v knize.

			„Dělníci už začnou pracovat,“ řekla. „Odjíždíme v pravý čas. Jsi připravený?“

			Odložil jsem knihu na postel deskami vzhůru. „Na co?“

			„Na výlet lodí.“

			„Jó tohle. Já nejedu.“

			Stála před otevřeným prádelníkem a hledala suché plavky. Náhle se otočila a na prstech jí visela duhově barevná podprsenka z lycry.

			Zvedl jsem průvodce a náhodně ho otevřel. Vypadl z něj složený výstřižek z novin. Zasunul jsem ho zpátky. „Dneska chci navštívit starodávné ruiny.“

			„Jaké ruiny?“

			„Pozůstatky po sídlišti v Okartě pocházející z raně helénského období. Kdybych měl čas…“ – podíval jsem se na stránku –, „vydal bych se i k pramenu v Exoghi, kam podle legendy vodil pasák a Odysseův přítel Eumaeus své vepře, aby se napili vody. Nahoře na silnici je zastávka, odkud tam jede autobus. Ptal jsem se na to včera večer ve městě.“

			Doufal jsem, že si lehne vedle mě, dá mi paže kolem krku a bude žadonit, ať bez ní nikam nejezdím. Byla to svým způsobem zkouška.

			Zamotala plavky do ručníku, který si přitiskla k hrudí a položila na něj bradu. „Nebuď uražený.“

			„Já nejsem uražený.“

			„Ale jsi. Kvůli tomu, co Andrew řekl o těch trenkách. Dělal si legraci.“

			Pokrčil jsem rameny.

			„No ták. Bude to zábavné.“

			„Proč?“

			Protože tam budeme spolu. Chtěl jsem, aby to řekla.

			„Prostě to bude fajn. Andrew je skvělý námořník.“

			Jsem sám sobě nejhorším nepřítelem. Zoufale jsem toužil být s ní a nic víc mě nezajímalo, ale teď se zmínila o další úžasné schopnosti Andrewa. Sakra. Byl jsem příliš vytočený.

			„Potřebuju strávit nějaký čas sám a po svém,“ řekl jsem.

			Když jsem odcházel, vládl všude beznadějný chaos – hekticky a naprosto neefektivně pobíhali stále dokola jako mouchy uvězněné v místnosti. Zaslechl jsem, jak Andrew říká jednomu z kluků: „Kristepane, boty. Co je to s vámi?“

			„Já mizím,“ řekl jsem neurčitě jejich směrem. Mířil jsem do kultivovaného prostředí, a tak jsem si oblékl lněný oblek a jasně fialovou košili (Andrewovy mokré trenky jsem položil na kuchyňský stůl.) Na cestu jsem se dobře vyzbrojil. Měl jsem s sebou Michaelova průvodce, starý autobusový jízdní řád, který jsem našel v zásuvce, a láhev vody z lednice. Kráčel jsem po terase a razil si cestu všeobecným zmatkem. Chtěl jsem, aby sledovali, jak odcházím, aby viděli mou nezávislost, můj vzdor. Uvolněné paže jasně říkaly, že mě si nikdo neochočí. Koukněte se, hlásala má hrdě vytrčená brada, jak vypadá svoboda.

			„Tak pa,“ utrousila Alice. „Bav se.“

			Poslal jsem jí vzdušný polibek. „To budu.“

			Na konci příjezdové cesty jsem se zastavil u vrat a nahlédl přes ně. V horní části pole jsem spatřil nově upravenou planinu velikosti fotbalového hřiště. Několik mužů stálo kolem míchačky, která se hladově otáčela. Plot na této straně byl pryč, stejně jako pár stromů a podrost. Dva větší bagry se sunuly do kopce směrem k pozemku Alice a velkými čelistmi se zarývaly do země.

			Pes ležel pod svým provizorním přístřeškem a žvýkal kost. V tom hluku mě nemohl slyšet. Nebo možná věděl, že nemusí být ve střehu, když kolem něj pracuje spousta strojů.

			Vytáhl jsem se na vrata a přeskočil je. Nalevo byl kousek nedotčené husté trávy a za ním živý plot, který byl tak dlouhý, že za něj nebylo z příjezdové cesty vidět. Ujistil jsem se, že pes ještě pořád nezaregistroval mou přítomnost, a pak jsem si sedl za křoví, abych si zakouřil. Když jsem vyndával cigaretu, všiml jsem si, že balíček je skoro prázdný. Abych si zkrátil čekání, otevřel jsem průvodce a našel novinový výstřižek, který předtím vypadl. Michael ho tam dal určitě pro mě. Byl z Daily Telegraph – jeho oblíbeného deníku – a titulek článku zněl „Temná strana ráje“. Přečetl jsem si ho. Stručně řečeno, líčil Pyros jako semeniště zločinnosti a korupce umocněné evropskou ekonomickou krizí. Celá struktura spočívala na praxi úplatků, které jsou naprosto běžné v případě „právníků, doktorů, celníků, soudců a policie“. Dále tam bylo pár žvástů o prostituci a o ilegálních imigrantech a celý odstavec o zneužívání příspěvků pro invalidy. Lidé prý uvedli, že na Pyrosu je desetkrát více očních problémů než kdekoli jinde v Evropě. Na řecké pevnině se mu říká „Ostrov slepců“.

			Pod článek připojil Michael poznámku napsanou jeho právnickým pavoučím rukopisem: „Užij si to!“

			Je to šprýmař. Zmačkal jsem výstřižek.

			Nemusel jsem čekat dlouho, až vyrazí. Země se rozvibrovala a větvemi prolétl záblesk stříbrného světla. Počkal jsem, až vozidlo plné lidí zmizí dole za odbočkou na hlavní silnici, a pak jsem vstal. Všiml jsem si, že malý statný muž v bleděmodré košili s krátkými rukávy a v oranžové čepici s kšiltem, který mu zakrýval obličej, je otočený mým směrem. Uhasil jsem cigaretu botou a zvedl ruku na pozdrav. Nereagoval, tak jsem se otočil, přehoupl se přes vrata a vydal se po cestě zpátky k domu.

			Věděl jsem, kam Alice dává klíč. Byl tam – na terase pod květináčem s levandulí. Vešel jsem do kuchyně, kde panoval značný nepořádek. Nikdo se už neobtěžoval s uklízením. Dvířka kredencí byla dokořán, na zemi se povalovaly utěrky. Otevřená plechovka s medem přitahovala armádu sebevražedných mravenců. Vedle konvice ležela hromádka drobných, tak jsem si je vzal. Trochu jsem slídil po domě a ve zmuchlaných záhybech Louisovy postele jsem našel desetieurovou bankovku. V pokoji dívek nebylo nic moc zajímavého, kromě spodního prádla a pěnových výztuží, které si dávaly do horního dílu bikin. Phoebe nechala na klávesnici laptopu svou kreditní kartu. Smutně jsem se na ni podíval, ale dokonce ani já nejsem až tak hloupý.

			Vyndal jsem z ledničky studené pivo, a když jsem ho popíjel u bazénu, vychutnával jsem si pocit, že mám dolní terasu jenom pro sebe. Ve dvě hodiny jsem vykouřil poslední cigaretu, která byla v balíčku, pak jsem našel zbytky jídla z úterního pikniku a z kousku chleba jsem vyrobil sendvič. Byl to velmi namáhavý výkon, a tak jsem si lehl do postele, abych si chvíli zdříml. Když jsem se v půl čtvrté probudil, cítil jsem, že je ten pravý čas na šálek čaje. Uvařil jsem si ho a usedl s hrnkem na lavičku, ale náhle jsem si uvědomil, že mi došly cigára. Vydal jsem se do domu, abych prohledal svou brašnu – nikde nic. Stejně jako v tašce Alice. Samozřejmě nekouřila, ale vzpomněl jsem si, s jakou rozkoší si užívala cigaretu toho večera, kdy jsme se seznámili (i když od té doby jsem ji kouřit neviděl). Podíval jsem se do pokoje kluků – pod Louisovu postel. Nahlédl jsem do kredence nad kuchyňským dřezem.

			Cítil jsem neklid. Začínal jsem být nervózní, ústa se mi křivila, poklepával jsem prsty. Supermarket v Agios Stefanos byl odpoledne ještě zavřený, ale v taverně u Nica prodávali lehké marlborky a řecké cigarety Karelia Royal. Představoval jsem si, jak mám v kapse balíček, dotýkám se cigaretového papíru, drtím mezi zuby kousíčky tabáku a cítím sladkou dřevitou vůni.

			A pak jsem dostal nápad: Hermes. Co kdybych si tam zajel? Kdo mi v tom může zabránit? Alice neví, že jsem ho opravil – neměl jsem šanci říct jí, jak jsem skvělý. Budu tvrdit, že jsem to udělal dopoledne, zatímco ona se plavila na jachtě, protože jsem ji chtěl překvapit.

			Na třetí pokus jsem nastartoval a opatrně vycouval na dvůr. Podařilo se mi s mírným skřípáním zařadit rychlost. Pak jsem zabočil na příjezdovou cestu a vydal se podél staveniště na hlavní silnici. Nedá se říct, že by motor předl jako kotě. Byl to pro něj velký nápor a já musel několikrát zastavit. Ale odpoledne nebyl na silnici velký provoz, takže mě nikdo neviděl. Pomalu jsem dojel do vesnice a rozhlížel se, jestli někde není auto mých společníků, a když jsem ho zahlédl na parkovišti, zastavil jsem o kousek dál.

			Koupil jsem cigarety – Karelias, ty nejlevnější – a cestou zpátky k parkovišti jsem si zapálil. Když jsem tam došel, byl vůz k mému velkému údivu pryč. Nastoupil jsem do dodávky, natřikrát složitě otočil a zamířil si to nahoru na kopec. Napadlo mě, co by si asi pomysleli, kdyby viděli, že garáž je prázdná. Jak jsem stoupal vzhůru, těšil jsem se na jejich reakce – na zlost Andrewa a na radost Alice.

			Během jízdy po hlavní silnici jsem musel zastavit jenom jednou, až u odbočky. Chvíli to trvalo, ale motor nakonec na několikátý pokus naskočil. Na políčku nedaleko silnice pracovala postarší žena v černých šatech. Opřela se o motyku a pozorovala mě. Stáhl jsem okno a řekl: „Kalispera.“ Pokývala hlavou.

			Cesta nahoru byla pro dodávku mnohem obtížnější než cesta dolů. Do podvozku ťukaly kamínky. Zařadil jsem radši dvojku. Motor chraplavě hučel, kola se otáčela dost nerovnoměrně a prach po obou stranách byl hustý jako dým. Drkotal jsem se po cestě a u zatáčky, kde končila úzká silnice a začínala cesta vedoucí k domu, jsem musel přeřadit na jedničku, abych zabočil, a v tu chvíli auto zastavilo.

			Pár vteřin jsem počkal, aby se motor mohl vzpamatovat. Venku bylo ticho a vzduch byl průzračný. Na staveništi nikdo nepracoval. Včely bzučely. V dálce se ozývalo cinkání zvonků ovcí. Vzdálený výkřik, šplouchnutí vody.

			Motor se otáčel, ale nenaskočil.

			Otevřel jsem dveře a vystoupil. Postavil jsem se před vrata, rukama se zachytil horní hrany a vytáhl se nahoru, abych zjistil, jestli za nimi nejsou dělníci, kteří by mi mohli pomoct. Slunce vyklouzlo ven skulinou mezi mraky, ale nesvítilo na kousek půdy, na které stál provizorní přístřešek, jenž byl zakrytý stínem cypřiše připomínajícím dlouhý nůž. Nebyl jsem si jistý, jestli je možné od vrat zahlédnout psa. Viděl jsem jakýsi temný obrys, ale mohla to být hromádka šatů. Žádný pohyb, žádné zvuky – kdepak, pes to není. Nejspíš je pryč. Možná že Artan na pokyn Andrewa opravdu přitvrdil a stavitelé souhlasili, že se svého Kerbera zbaví.

			Cítil jsem, že mám vlhké a lepkavé ruce. V domnění, že je to pot smísený s prachem, jsem je roztržitě otřel o košili a pomalu slézal dolů. Náhle jsem si všiml skvrn na světle fialové látce – byly tmavorůžové, spíš do hněda. A ruce jsem měl ušpiněné od čehosi, co vypadalo jako rez. Nechápavě jsem třel prsty o sebe a pak jsem se ještě jednou podíval na horní tyč vrat. Byla mokrá a temně červená.

			Znovu jsem se zadíval na nehybný obrys pod přístřeškem. Přehoupl jsem se přes vrata a šel k němu, přes kameny. Bodavé rostliny mě škrábaly do lýtek a já měl děsivou předtuchu čehosi příšerného.

			To ubohé zvíře leželo na boku a žebra jeho vychrtlého těla byla zalita krví. Oči kamsi tupě zíraly, zamlžené a bez života, strnulá grimasa, vyceněné zuby v rozevřené tlamě, z níž vytékaly husté sliny. V krku vězel zabodnutý nůž s rukojetí plnou sražené krve. Za čepelí zela hluboká rána odhalující kost a šlachy. Hluboko v hrdle jsem ucítil nával žluči a zvedl se mi žaludek.

			Náhle jsem zaslechl výkřiky. Vstal jsem. Po poli směrem ke mně přicházel muž, který měl na hlavě ochrannou přilbu. Gestikuloval a ukazoval na své auto, modrý sedan s otevřenými dveřmi, který stál za mým vozem. Zjevně chtěl, abych odjel.

			Vykřikl jsem: „Pojďte sem! Honem! Ten pes! Někdo ho zabil!“ Zvedl jsem ruce nad hlavu, abych ukázal, že se stalo něco děsivého. Dlaně byly pořád od krve a já je rychle otřel o kalhoty.

			Muž se rozběhl a jakmile byl u mě, začal křičet ještě hlasitěji a podivně se šklebil. Byl malý, tmavý a měl silné svalnaté paže. Několikrát do mě rázně strčil, a když mě bouchl rukou do hrudi, zapotácel jsem se, ale ustál jsem to a neupadl.

			„Já to nebyl,“ vyjekl jsem. „Jen jsem ho našel. Teď jsem přijel. Před pár vteřinami.“

			Popadl mobil a sevřel mou paži tak silně, že jsem se nemohl ani pohnout. Za nehty měl špínu. Náhle z auta vystoupil další muž. Otevřel vrata a blížil se k nám po polní cestě. Měl na sobě modrou košili s krátkými rukávy, která byla na rameni roztržená – byl to ten muž, jehož jsem viděl předtím.

			Začali hlasitě diskutovat, mluvili jeden přes druhého a málem křičeli. „Já s tím nemám nic společného,“ opakoval jsem. „Pochopte to, prosím.“

			První muž strčil do ubohého psa nohou. Země pod tělem byla tmavá a hromádku kamínků zbarvila krev doruda. Muž znovu hrozivě zamával pěstí, ukázal na psa, pak na mou kapsu a prsty udělal gesto znamenající, že chce peníze.

			„Já nic neudělal,“ řekl jsem, „a nic nemám.“

			Obrátil jsem kapsy naruby, abych jim dokázal, že je to pravda.

			Zase na sebe něco pokřikovali. Potom se ke mně otočil druhý muž. „Zůstaňte tady,“ řekl. „Jdeme pro šéfa.“

			„Poslyšte.“ Snažil jsem se mluvit a tvářit tak upřímně a přesvědčivě, jak jen to šlo. „Já toho psa nezabil. Nevím, kdo udělal něco tak hrozného. Já ho jen našel. Už musím jít, ale nikam neuteču. Bydlím támhle.“ Ukázal jsem za mrtvé tělo. „Netuším, kdo ho zabil. Ale já to neudělal. Já ne.“

			Rozhodl jsem se zariskovat a vydal se nahoru po poli směrem k vratům a k dodávce. Muži šli za mnou a soustředěně si povídali. Několikrát jsem se ohlédl přes rameno a usmál se na ně způsobem, který měl vyjadřovat můj vstřícný postoj.

			Pozorovali mě, jak nasedám do kabiny vozu. Otevřeným oknem jsem řekl: „Doufám, že nastartuju.“ Snažil jsem se mluvit uvolněně a chovat se tak, jak se chová nevinný člověk, sebejistě a přirozeně. Byl jsem nevinný. Moje peněženka ležela na dlouhé vypolstrované lavici pod mobilem a balíčkem cigaret. Nechtěl jsem, aby ji viděli.

			Otočil jsem klíčkem a motor naskočil. Vybavuji si jen pár okamžiků, kdy jsem cítil stejnou úlevu. Vyhlédl jsem z okénka, znovu se usmál a řekl: „Toho psa je mi líto.“

			„Co se tu proboha dělo?“

			Když jsem vjížděl na dvůr a vypnul motor, uviděl jsem, jak od domu přichází Alice.

			Otevřel jsem dveře a málem jsem jí vypadl do náruče. Ustoupila. „Kristepane! No ne! Co se stalo? Jsi zraněný?“

			„Ten pes,“ vypravil jsem ze sebe. „Já ho našel. Někdo mu podřízl krk. Na záchranu už bylo pozdě.“

			Natáhl jsem se do kabiny vozu, abych si vzal cigarety. Třásly se mi ruce.

			„Jsi celý od krve,“ řekla Alice. Dívala se na mě s odporem. Zapálil jsem si a zhluboka vdechl kouř.

			„Já vím. Bylo to příšerné.“

			Udělala krok zpátky. „Máš krev i na té… cigaretě.“

			Zvedl jsem ruku, ve které jsem ji držel. Měla pravdu.

			„Dobrý bože.“ Zpoza domu se vynořil Andrew s ručníkem omotaným kolem beder. Zrovna se osprchoval a mokré vlasy měl ulíznuté dozadu a hřeben mu v nich udělal cestičky. „Co se sakra stalo? A co tu dělá Hermes?“

			„No jo.“ Alice ode mě odvrátila zrak. „Jak je možné, že tady stojí Hermes?“

			„Mělo to být překvapení.“

			Za necelou půl hodinu přijel Gavras. Alice zavezla vůz do kůlny a já si mezitím myl ruce pod horkou vodu a pozoroval, jak se krvavý proud mísí s vodou a vír ho odnáší odtokovou trubkou pryč. Byl jsem ještě pořád v šoku. Potřeboval jsem se osprchovat a převléct, ale Alice mi přinesla láhev studeného piva, a tak jsem usedl na terasu, abych se vzpamatoval. „Je hrozné, že jsi to viděl na vlastní oči,“ řekla Tina. „Chudinko.“

			„Mysleli jsme, že nás někdo vykradl,“ prohlásil Andrew. „Dodávka byla fuč a dveře do domu dokořán…“ Už se oblékl do pruhovaného trika a bílých džín, které byly dost úzké, a zjevně se v nich necítil dobře.

			„Měl jsem zamknout.“

			Tina mi dolila pivo. „Děti tvrdí, že jim chybí peníze a že se někdo hrabal v jejich věcech. Ale nejspíš se mýlí.“

			Zhluboka jsem si povzdechl. „Dal bych si sprchu,“ řekl jsem a podíval se na svou košili a na kalhoty s krvavými šmouhami.

			„Co jsi celý den dělal?“ zeptala se Alice a položila mi paže na ramena.

			„Chyběl jsi nám,“ dodala Tina.

			Měl jsem se vykašlat na příběh o helénském sídlišti. Neudělal jsem to, a myslete si o mně, co chcete. Vyprávěl jsem jim, jak jsem odjel do Okarty a navštívil zříceniny – nebylo toho moc k vidění, protože většinu nalezených uměleckých děl mají v muzeu v Pyrosu. Vrátil jsem se, a když jsem zjistil, že dům je prázdný, jel jsem dolů do Agios Stefanos, abych je zastihl, než odplují, ale jachta už byla pryč. A dodal jsem, že jsem si uvědomil, jak moc je postrádám. Zbytek mého příběhu byl pravdivý – cesta zpátky, selhání motoru, pohled přes vrata, temný nehybný obrys.

			„Takže Hermes prostě nastartoval, když ses rozhodl, že pojedeš?“ zeptala se Alice.

			„Ne. Včera jsem ho opravil.“

			„Ale večer jsi mi o tom neřekl.“

			„Snažil jsem se!“

			V tu chvíli jsme zaslechli, jak přijíždí auto.

			Gavrase doprovázeli dva muži: podsaditý dělník v bleděmodré košili a hubený chlápek s řídkým vousem a temně modrou vestou z umělého hedvábí, kterého nám Gavras představil jako zástupce kontraktora. Stáli tam s rozkročenýma nohama a Tina a Alice se jich zeptaly, jestli by si dali pivo nebo sklenici studené vody. Andrew byl opřený o olivovník na horním okraji cesty k bazénu. Archie a Frank se pomalu vlekli nahoru k domu a Tina se hnala přes celou terasu a rukou jim naznačovala, že se mají vrátit k bazénu. Pak se vydala za nimi, takže pouze Andrew a Alice viděli a slyšeli, co se dělo dál.

			„Proboha,“ řekl Gavras a s odporem hleděl na můj zkrvavený oděv. „Já doufám,“ – prohlásil s letmým úsměvem – „že tu nehezkou záležitost vyřešíme hodně rychle.“

			Sedl si na židli vedle mě, předklonil se, opřel si lokty o kolena a zasunul nohy pod stůl. Pak vzal do rukou velký poznámkový blok v kožených deskách, položil ho na kolena a zastrčil trochu pod stůl, aby do něj nikdo neviděl.

			Na terase bylo hodně dusno, slunce zakryly světlé cáry mraků a přestal vát svěží vánek. Sklonil jsem hlavu, abych cípem košile setřel z čela kapičky potu, ale jak jsem to udělal, napadlo mě, že jsem se možná ušpinil od krve, a zvedl jsem ruku a ujistil se, že je to v pořádku.

			Gavras se podíval do notesu. Možná chtěl mít jistotu, že si správně zapamatoval mé jméno. „Pane Morrisi. Mám jen pár nudných, čistě administrativních otázek.“

			„Jistě.“

			„Můžete mi říct, kdy jste přijel do Pyrosu?“

			„Kdy jsem sem přijel?“

			„Ano. Jak dlouho jste hostem paní Mackenzieové?“

			„Aha, už chápu. Jasně. Přijel jsem – kdy to bylo? Bože, člověk tu ztratí pojem o čase.“

			„V pondělí,“ řekla Alice a posadila se vedle mě.

			„Jo, přesně tak. Přiletěl jsem časně ráno s leteckou společností Thomas Cook.“

			Gavras si zapsal mou první lež do notesu, zvedl hlavu a zadíval se na mě. „A jak dlouho se můžeme těšit z vaší přítomnosti tady v Pyrosu?“

			„Dalších deset dní. Budou-li větry příznivé a moře poklidné.“

			„Větry příznivé?“

			„Jen cituji.“

			„Můžete mi dát na sebe nějaký kontakt? Mám ve své složce paní Mackenzieovou a pana Hopkinse, ale vy jste pro mě nový.“ Gavras se na mě pořád upřeně díval. „Vaše telefonní číslo?“ dodal. „Stačí mi mobil.“

			„Samozřejmě,“ řekl jsem a odříkal mu ho.

			Zapsal si číslo mého mobilu a potom zvedl hlavu. „Adresa?“

			Pokrčil jsem rameny. „No, tady!“

			„Ve Spojeném království?“

			Znovu jsem ucítil nával horka a začal se potit v podpaží. Alice poslouchala. Řekl jsem mu adresu Alexova bytu v Bloomsbury. Gavras měl problémy s názvem ulice – musel jsem mu ji nadiktovat písmeno po písmeni. Lež za lží.

			Když si všechno zapsal, zavřel notes a opřel se o něj lokty. „Pane Morrisi. Já chápu, že jste dnes hodně emocionálně rozcitlivělý kvůli tomu hlídacímu psovi. Nejsem tu proto, abych vás zatkl. Pes… je pes. Ale jsem si jistý, že stejně jako všichni ostatní budete rád, když celou záležitost vyřídíme v klidu a v pohodě.“

			„On to neudělal,“ Alice se naklonila dopředu. „Říká, že to neudělal, a já mu věřím. Paul má rád zvířata.“

			„Paní Mackenzieová. Tady Stravros…“ Gavras ukázal na dělníka v bleděmodré košili. „… tvrdí, že viděl, jak je celý od krve. Což je pořád.“ Znovu se podíval na můj oděv a svěsil koutky úst. „Byl přistižený, no… přímo při činu.“

			Sklonil jsem hlavu. „Já vím, že jsem byl od krve. Ale netuším, jak se to stalo. Nějak jsem se od ní ušpinil.“

			„Jak vidíte, Stravros nikde žádnou krev nemá.“

			„Myslím, že byla na vratech.“

			„Pokusil jste se zabít toho psa už předtím, dopoledne, pane Morrisi?“ Gavras se ušklíbl a vychutnával si svůj žert. „Máme svědka, který vás viděl na poli kolem jedenácté hodiny. Slídil jste tam, a když jste zjistil, že vás někdo pozoruje, utekl jste.“

			„Je pravda, že v tu dobu jsem tam byl,“ řekl jsem. „Jen jsem si chtěl v klidu zakouřit. Nikde jsem neslídil a psa jsem nezabil. Je mi ho líto. Já to neudělal.“

			„Všichni jsme tě slyšeli!“ Phoebe vyšla z kuchyně a za ní se objevila Daisy. „Říkal jsi, že by někdo měl ukončit jeho trápení. Mám pravdu, Daisy?“

			Daisy se opřela o zeď. „Já nevím,“ zamumlala. Byla v pasti. Bylo jí jasné, že nejlepší bude mlčet, protože potřebovala, abych byl na její straně.

			„Říkal, že má nějaké plány,“ prohlásila Phoebe. „Proto s námi nebyl na jachtě. Debil.“

			„Phoebe! Vrať se do domu,“ řekla Alice. „Takové řeči všechno jenom zhoršují.“

			Počkal jsem, až Phoebe práskne dveřmi, a pak jsem klidným hlasem řekl: „Nebyl jsem na jachtě, protože jsem si prohlížel pamětihodnosti.“

			Gavras se na mě podíval pohledem plným očekávání. „Jaké pamětihodnosti?“

			Posadil jsem se. „Byl jsem se podívat na ruiny v Okartě. Jel jsem autobusem.“

			„Autobusem?“

			Kývl jsem. „Ze zastávky u kapličky. Je odtud překrásný výhled.“

			Gavras přikývl. Potom mávl na svého pomocníka, který držel v ruce plastový sáček. Přistoupil k nám a položil ho na stůl.

			Gavras do něj dloubl prstem. „Nůž. Kdybych chtěl, nechal bych z něj sejmout otisky prstů. Ale kdo by se s tím obtěžoval kvůli psovi?“ Zasmál se. „Co kdyby to celé zůstalo jen mezi námi? Pane Morrisi – na staveništi potřebují nového psa. Určitě to chápete. Jsou tam drahé stroje a někdo je musí hlídat.“ Obrátil se na muže s řídkými vousy a řekl mu něco řecky. Muž mu odpověděl. Pak se Gavras otočil zase ke mně: „Dvě stě eur a problém je vyřešený.“

			Začal jsem protestovat.

			„Dvě stě euro a celá záležitost bude uzavřená.“ Znaveně mávl rukou směrem k domu, k bazénu, k Alici, která se posadila a rukama si podpírala hlavu. „To přece nic není, hm? Aspoň dneska v noci se v klidu vyspíte. A já se budu moct věnovat vyšetřování důležitějších věcí.“

			„Já jsem to neudělal,“ namítl jsem. „Nechápu, proč bych měl něco platit.“

			Andrew zaujal velmi racionální postoj a prohlásil: „No tak. Prostě uděláme, co říká.“

			„Nemám peníze,“ řekl jsem. „Moment…“ Vstal jsem a vydal se do pokoje. Tam jsem vzal svou peněženku, která ležela na posteli, vrátil se a podal ji Gavrasovi. „To je všechno, co mám,“ dodal jsem.

			Uvolnil sponu a otevřel ji. Uvnitř byla desetieurovka z Louisovy postele, moje kreditní karta, pár paragonů a – což jsem si uvědomil příliš pozdě – Andrewovy tři zlaté kondomy.

			„No vida,“ řekl Gavras.

			Vytáhl bankovku, zavřel peněženku, zamyslel se, a pak ji znovu otevřel, aby prozkoumal zlaté kondomy, a nakonec ji znovu zavřel a podal mi ji. Zklamaně se pousmál a řekl: „Doufal jsem, že tu záležitost ukončíme. Ale teď si nejsem jistý. Bude to zbytečné papírování.“ Pokrčil rameny a otočil se na své dva společníky, kteří začali máchat pažemi a zlostně brebentit, když viděli v jeho ruce desetieurovku.

			Andrew přikročil ke Gavrasovi a cosi mu tiše zamumlal do ucha. Ten pak mávl na ostatní a všichni čtyři odešli na opačnou stranu terasy. Andrew odemkl dveře vedoucí do jeho pokoje a pár minut byl uvnitř. Ti tři na něj čekali. Když vyšel ven, držel v ruce plastový obal na peníze ze směnárny a otevřel ho. Podal muži s řídkými vousy několik bankovek, pak oddělil z balíčku pár dalších pro dělníka v modré košili a nakonec dal trochu víc bankovek Gavrasovi.

			Gavras přikývl a zastrčil peníze do kapsy.

			Chvíli něco probírali a potom všichni tři odjeli.

			Andrew k nám došel uvolněným ledabylým krokem a omluvně řekl: „Promiň. Bylo to nejjednodušší řešení.“

			„Ale já nic neudělal,“ prohlásil jsem. „A ty jsi teď prakticky potvrdil, že jsem ho zabil. Ten úplatek je v podstatě přiznáním viny.“

			„Nemá smysl komplikovat si život,“ opáčil Andrew, otevřel dveře do kuchyně a vešel dovnitř. Podle zvuku bylo jasné, že probírá lednici.

			„Nepřekvapilo by mě, kdyby tomu psovi podřízli krk oni,“ řekl jsem hodně nahlas, aby se k němu donesla moje slova. „Vždyť mu nedávali najíst. Trpěl hlady. Pěkně nás obalamutili.“

			Alice odstrčila židli a položila hlavu na okraj stolu.

			„Kdo to udělal?“ dodal jsem. „Kdo mohl spáchat něco tak příšerného?“ Náhle se mi vybavil nedávný rozhovor s Andrewem. „A co Artan? Andrewe – mluvil jsi s ním? Požádal jsi ho, ať přitvrdí?“

			Andrew vyšel ven a v ruce držel láhev piva. „Mluvil jsem s ním,“ odpověděl.

			„Myslíš, že si mylně vyložil, co po něm chceš?“

			Andrew si povzdechl. „No, je to možné. Nemluví dobře anglicky.“

			„Dokázal by zabít psa?“ Uvědomil jsem si, jak se mi hrůzou křiví obličej.

			Daisy seděla mlčky na zemi vedle kuchyňských dveří, ale teď si odkašlala. „Nedokázal,“ řekla zastřeným hlasem.

			„Víš to jistě?“ opáčil jsem a snažil se zachytit její pohled.

			Zadívala se na mě zpoza řas, pevně sevřela ústa a pak přikývla. „Je to přítel,“ dodala po chvíli.

			Alice řekla: „Myslím, že když člověk vidí umírat celou svou rodinu, není už vůči zvířatům tolik sentimentální.“

			Andrew jí zlehka položil ruku na holé rameno. Ve vzduchu jsem cítil napětí, určitý elektrický náboj, jejich vzájemné porozumění a zalila mě vlna nenávisti. On není ten, kdo by měl všechno řešit. Alice mu nepatří a já mu to jednoho dne dokážu. Počkám na správnou příležitost a pak mi za všechno zaplatí.

		


		
			17. kapitola

			V noci pršelo a ráno byly polštáře nasáklé vodou. Po dřevěných židlích se táhly černé šmouhy. Venkovní část terasy byla plná louží a dírkami v markýze padaly na stůl kapky. Zakrvácená košile a kalhoty, které jsem vypral a pověsil na větev velkého olivovníku, byly promočené a těžké. Zatažená obloha, šedavé moře, nevlídné nízké mraky zakrývající téměř celý výhled na Albánii.

			Neměli jsme čerstvý chleba. Nikdo pro něj nedojel. Došlo nám i mléko. V kredenci jsem našel pár sušenek a uvařil si černou kávu, kterou jsem vypil vestoje u kuchyňské linky. Ve studené mastné vodě v dřezu leželo špinavé nádobí z předešlého dne, od večeře i od snídaně. Měl bych ho umýt, ale neměl jsem na to energii. Cítil jsem se jako na konci dovolené, na konci večírku, kdy se už nic nemůže znovu probudit k životu. Venku bylo ticho, jako by okolní svět vymizel – dokonce i cikády zmlkly. Občas jsem zaslechl jen vzdálené kokrhání kohouta a ševelení Artanova koštěte, kterým vymetal z terasy vodu a listí. Pozoroval jsem ho z dveří kuchyně. Měl na sobě černé tričko a džíny, kšilt čepice mu zakrýval téměř celý obličej. Pohyboval koštětem rychle a rázně, jako by ho ta práce hodně nebavila. Všiml si, že ho sleduji, a přestal zametat. Zatvářil se zaraženě, a přestože se nejspíš snažil usmát, vypadlo to spíš jako škleb.

			Do kuchyně vešla Tina v růžovém županu, který si přitáhla těsněji kolem pasu.

			Artan začal zase zametat. „Zeptáme se ho, jestli zabil toto psa?“ řekl jsem a dál se na něj upřeně díval.

			Zívla a vytřela si z koutků očí ospalky. „Ne. Už to necháme být.“

			Otočil jsem se. „Konečně je na staveništi klid.“

			„Nejspíš je moc mokro.“

			Náhle vplula dovnitř Alice v džínách a krátké modré blůzce ve stylu padesátých let. Řekla, že se dobře vyspala a pak si dala báječnou sprchu. „A je díkybohu ticho. Doufejme, že narazili na skálu a rozhodli se, že přemístí staveniště dál na jih.“

			„Je to možné.“ Políbil jsem ji na vlasy a vdechl vůni šamponu. Její snaha pozvednout nám i sobě náladu mi přišla až dojemná.

			„Napadlo mě, že bychom mohli k obědu něco ogrilovat, co říkáte? Artane?“ zavolala a vyšla ven ze dveří. „Stihl byste vyčistit ten gril u bazénu? Gril. Tam dole. Grilování.“ Ukazovala rukou a gestikulovala.

			„Já myslím, že jeho angličtina je lepší, než se zdá,“ prohlásil jsem.

			„Z čeho tak usuzuješ?“ zeptala se Tina.

			Otevřel jsem ústa, abych naznačil, co vím, ale pak jsem si to rozmyslel.

			Alice se vrátila dovnitř a začala psát seznam. Spodní ret si při tom přejížděla zuby. Vzpomínám si, že mi to připadalo velmi sexy.

			„Paule – zajedeš na nákup, prosím?“ řekla a podala mi seznam. „Budeš muset do většího supermarketu v Trigaki. Je na cestě do Pyrosu, asi pět kilometrů odtud.“

			Její přání mě překvapilo, ale zároveň potěšilo. Znamenalo, že jsem u ní zase dobře zapsaný. Byl jsem muž, na kterého je spoleh. Přikývl jsem a zastrčil peníze do kapsy. „Chceš, abych si vzal Herma? Mám trochu strach s ním někde zastavit.“

			Na vteřinu se zamyslela. „Ne, klidně si vezmi hyundaie.“

			Tina přinesla klíčky a já nastoupil do auta. Posunul jsem sedačku dozadu, abych měl dost místa na nohy. Když jsem otočil klíčkem v zapalování, ožilo cédéčko s výběrem písniček – a znovu se ozvala „Netečná necitelnost“. Vypnul jsem to a zařadil rychlost. Pomalu jsem vyjel po příjezdové cestě a náhle jsem si všiml, že se za mnou žene Tina. Zastavil jsem a stiskl tlačítko, abych otevřel okénko. „Ještě jedna věc,“ řekla. „Alice zapomněla na louh.“

			„Na co Alice zapomněla?“

			„Na louh. Na nakládání. Všude kolem se na zemi povaluje spousta zralých oliv. Alice objevila rychlý způsob, jak se dají naložit. Našla ho na internetu. Ale potřebujeme louh. Mají ho kdekoli – jsme v Řecku.“

			„Jasně,“ řekl jsem. „Tino?“

			Už byla na odchodu. Otočila se. „Ano?“

			„Já toho psa nezabil. Věříš mi, viď?“

			Přikývla. „Byl to omyl. Já vím.“

			Když jsem odjížděl, cítil jsem úlevu, přestože její odpověď nevyznívala jednoznačně.

			Trigaki bylo prašné městečko na kopci kousek od hlavní silnice, s napůl industriálním předměstím, malými kruhovými objezdy a sítí příjezdových cest kolem obchodních středisek prodávajících vybavení do koupelen a zahradní květináče za velkoobchodní ceny. V centru seděli pod zataženým nebem staříci a bavili se hraním vrhcábů poblíž lékárny zářící novotou a dodávky plné kvokajících slepic, u které stály frontu ženy v šátcích.

			Chvíli jsem se nechával unést představou, že jedu dál, projíždím městečko a uháním po silnici vedoucí na letiště nebo kamkoli jinam. Tahle dovolená nesplňovala moje očekávání. Byla plná smrti a smutku a násilí – přestože něco takového nikdo z nás nepředpokládal.

			Nejel jsem dál. Někdo jiný by to možná udělal. A bylo by mnohem lepší, kdybych byl ten „někdo jiný“.

			Místo toho jsem našel supermarket a zaparkoval na jednom z vyhrazených míst. Uvnitř byla puštěná klimatizace – pocítil jsem ledový chlad a roztřásl se. Bez problémů jsem naházel do vozíku všechno, co Alice napsala na seznam: kuřecí stehna, jehněčí kotlety, těstoviny, sýr feta, rajčata, pivo, dřevěné uhlí a podpalovač. Louh jsem nikde nezahlédl a nebyl jsem si jistý, kde ho mám hledat. U oliv nebyl a neviděl jsem ho ani mezi octy. Zeptal jsem se ženy u pokladny, ale jen pokrčila rameny a ukázala výlohou směrem k centru. Dal jsem krabici s nákupem do kufru a vydal se zpátky po hlavní ulici, která byla špinavá a plná odpadků. Nikde jsem neviděl obchod, kde by mohli mít louh, ale jak jsem míjel kavárnu s nápisem „internet“, podlehl jsem pokušení a vešel dovnitř. Byla prázdná a já oddělil z balíčku od Alice jednu bankovku a zaplatil za kávu a za patnáct minut práce na počítači.

			Nejdřív jsem zkontroloval e-maily. Bylo jich 127, většinou spamy nebo reklamní sdělení z Amazonu či Abe Books. Jedna zpráva byla od ženy jménem Katie, která se mi omlouvala, že se neozvala dřív. Cestovala po Vietnamu a Laosu („nádhera“), ale už se vrátila a moc ráda by naslouchala mým radám týkajícím se novinařiny. Po chvíli jsem si vzpomněl, že Katie je ta mladá bytůstka, kterou jsem potkal před pár měsíci v hospodě Crown and Hart. Připadalo mi to neuvěřitelně dávno. Od té doby jsem se hodně změnil. Proč by u všech všudy měly takovou dívku zajímat moje názory? A proč by měla ona zajímat mě?

			E-mail mi poslal i můj agent. Přečetl si poslední věc, kterou jsem mu poslal, a prý je mu líto, ale „není to přesně pro něj“. Dále napsal, že „o tom přemýšlel“, a protože musel „zredukovat svůj seznam“, dospěl k závěru, že už nejsem „ten pravý“.

			Dvěma hlty jsem vypil hořkou kávu a přesunul jeho e-mail spolu se spamy do koše.

			Analogové hodiny na obrazovce ukazovaly, že mi zbývá ještě pět minut. Chystal jsem se, že už to zabalím, ale náhle jsem dostal nápad. Otevřel jsem nové okno a do Google vyhledávače jsem napsal: „Florence Hopkinsová, sebevražda“ a čekal jsem.

			Internet hledal: na obrazovce se otáčelo kolečko. Objevilo se několik výsledků.

			Florence Hopkinsová záznamy o úmrtí

			Narození, sňatek & úmrtí neposkytované certifikované služby

			Osmdesát sebevražd způsobených škrty ve výdajích

			Alan Sugar kritizuje Katie Hopkinsovou za její kontroverzní výroky

			Ale v druhé polovině stránky stálo: Pohřeb tragicky zesnulé studentky z Cambridge

			Kliknul jsem na odkaz a chvíli čekal, než se kolečko dotočí. Pak se na obrazovce otevřelo okno s článkem z Hampshire Chronicle. Začaly se pomalu načítat dvě fotografie. Na jedné byla rodina: rodiče stojící těsně vedle sebe a mladík, který jim ukazoval, ať nastoupí do auta. Na druhé držela mladá dívka v ruce prskavku a na tváři se jí odrážely záblesky jiskřícího světla. Měla krátké rovné vlasy, široký úsměv a povědomou mezeru mezi předními zuby.

			Text pod fotkami byl krátký: „Místní podnikatel David Hopkins a jeho manželka Cynthie se za psychické podpory svého syna Andrewa zúčastnili pohřbu milované dcery Florence, která zemřela před dvěma týdny. Florence, známá jako Florrie, studovala na Cambridgeské univerzitě a od jara trpěla depresemi. ‚Byla úžasná a pro mě byla radost ji učit,‘ řekla vedoucí jejího ročníku. ‚Pro univerzitní komunitu a pro její rodinu je to velká ztráta.‘

			S Davidem Hopkinsem, který odešel z funkce výkonného ředitele společnosti Akorn Investments, se nám nepodařilo mluvit.“

			Podíval jsem se na datum článku. Červenec 1994.

			Chvíli jsem vstřebával nové informace. Její pohřeb se konal měsíc po mém odchodu z Cambridge.

			Kolem kavárny projel skútr. Jak jsem se zaklonil, cítil jsem, že se nohy plastové židle mírně ohnuly. Prsty jsem se pevně přidržel stolu. Za nehty se mi dostaly drobečky cukru a zabodávaly se do kůže.

			Byl jsem v jedné lize s krutostí… a s netečnou necitelností.

			Zabila se pár týdnů poté, co jsme spolu začali chodit – ať už náš vztah vypadal jakkoli. Ksakru: my spolu opravdu chodili. Myslel jsem, že pro mě její smrt nic neznamená. Ale znamenala. Tu dívku jsem znal předtím, než se zabila, a nešlo o imaginární osobu, jíž se později stala. Poznali jsme se v dubnu nebo v květnu toho roku. V červenci spáchala sebevraždu – byl to měsíc, ve kterém mě hýčkali vydavatelé, uzavřel jsem smlouvu, dával rozhovory pro Bookseller a všichni vynášeli můj talent do výšin a obdivovali ho jako drahokam.

			Seděl jsem v kavárně a dlouze přemýšlel o Florrie, poprvé od chvíle, kdy se to stalo. Vzpomněl jsem si, jak jsme v jejím pokoji poslouchali hudbu. Vybavila se mi hrubá zeď nad postelí a tenký laciný povlak jejího polštáře s obrázkem slunečnice. Puntíkatá blůzka z kluzké látky. Vzpomněl jsem si, jak jsem ji líbal. Určitě jsem s ní i spal, ale tuhle vzácnou vzpomínku jsem nedokázal vylovit z paměti. Svedl jsem spoustu dívek z jejího ročníku – orientační týden před začátkem školy pro mě býval hodně náročný –, ale Florrie? Samozřejmě i ji. Všechny mé vztahy byly sexuální. Proč by to v jejím případě mělo být jinak? Cítil jsem lítost, smutek a podivné hlodání viny – ten dopis jsem tehdy zmačkal a vyhodil do popelnice. Ubohá Florrie. Jak tenhle nový poznatek ovlivnil můj vztah s Andrewem? A s Alicí? Odehrály se nějaké rozhovory, které bych si měl znovu projít? Bylo na mém chování něco, o čem bych měl přemýšlet? Určitě ne. Florrie trpěla depresemi a byla psychicky nemocná. Se mnou to nemělo nic společného.

			Muž za pultem na mě upřeně zíral. „Ještě peníze?“ zeptal se. „Ještě internet?“

			Zavrtěl jsem hlavou a odstrčil židli. Její plastové nohy se zapletly do nohou druhé židle a já do nich kopl, abych je uvolnil. Pak jsem vyšel na ulici a zamířil pryč od kavárny.

			Motor už běžel, když jsem si vzpomněl na louh. Za běžných okolností bych to nechal být. Ale byl jsem ve zvláštním rozpoložení, omámený zprávami o Florrie, a tak jsem byl rád, že mám úkol, který zabaví mou mysl a oddálí návrat.

			Zeptal jsem se muže stojícího před supermarketem a ten mi doporučil další obchod, jenž byl pět minut chůze směrem k centru. Byla to spíš větší bouda plná směsice domácích potřeb, balených potravin a věcí, které vypadaly jako autosoučástky. Venku seděli na židlích dva muži ve vestách a popíjeli kávu z malých skleniček. Jeden zaslechl, o čem se bavím s majitelem, a když se ujistil, že mám k dispozici auto, začal mi dávat složitě instrukce, jimž jsem rozuměl jen zčásti, aby mi vysvětlil, kudy mám jet k obchodu Praktiker na druhé straně města.

			Vrátil jsem se k autu a chvíli jsem bezcílně projížděl předměstími Trigaki. Ocitl jsem se v malé průmyslové zóně, kde jsem zahlédl velkou červenou ceduli s nápisem Praktiker na nízké budově nabízející potřeby pro kutily.

			Uvnitř byly vyskládané plechovky s barvami, kýble a vybavení pro drobné zemědělce. Prodavač v montérkách ukázal na řadu velkých plastových láhví a ujistil mě, že je to louh – hydroxid sodný. Při placení jsem si náhle uvědomil, že jde o stejnou nádobu, jakou jsem zajistil dveře v kůlně. Možná jsem se nemusel tolik snažit.

			Policie se vrátila. Před domem stálo stejné auto – bílé s modrým nápisem a rezavým pruhem nad předním blatníkem. Zatraceně. Tohle už tu bylo. Dají nám konečně pokoj? Zajel jsem tak blízko, jak jen jsem mohl.

			Když jsem vystupoval z auta, přistoupila ke mně Tina. „Máš tu návštěvu,“ řekla.

			„Já mám návštěvu? Jak to myslíš?“

			„Buď v klidu. Určitě o nic nejde.“

			Vyndala z kufru krabici s nákupem a odnášela ji kolem domu do kuchyně. Šel jsem za ní a v rukou jsem nesl igelitovou tašku s láhví louhu.

			Bez slunečního svitu vypadala terasa jinak a výhled byl nezajímavý. Žádná světla a stíny, žádná prosluněná místečka ani stinná zákoutí – všechno potemnělo. Stvoly levandule v květináčích s černými pruhy čněly hrozivě vzhůru.

			Zaslechl jsem vzdálené hlasy u dveří vedoucích do kuchyně. Stál u nich Gavras a v ruce držel hrnek kávy. Výbuch smíchu, družná zábava.

			Když mě viděl přicházet, podal hrnek někomu, kdo byl poblíž v kuchyni, a potom si otřel dlaně o sebe a tleskl jimi, aby se zbavil drobků.

			„Pane Morrisi,“ řekl. „Už jsme si začínali myslet, že se nikdy nevrátíte.“

			„Jen jsem vyřizoval nějaké nákupy,“ opáčil jsem. „Budeme grilovat.“

			Alice vyšla z kuchyně na terasu. Měla na sobě bikiny a přes ramena přehozený ručník – napadlo mě, že je to dost zvláštní volba do pošmourného dne. Kousala se do rtů a vytáčela je na stranu, jak to často dělávala. „Paule. Poručík Gavras má pár otázek… Mohl bys…“ Mávla rukama a zeptala se: „Může to být tady?“

			„Samozřejmě,“ opáčil jsem dřív, než mi došlo, že její otázka není určena mně. Už jsem se tam usadil. Polštáře byly nasáklé deštěm a já cítil, jak vlhkost proniká látkou kalhot. Igelitovou tašku jsem položil k nohám.

			Gavras úkosem pohlédl na Alici, pak se podíval na hodinky a po chvíli váhání si rázně přitáhl židli naproti mně a taky se posadil. Měl s sebou aktovku. Uvolnil sponu a vytáhl notes, který jsem viděl den předtím.

			Otočil jsem hlavu, abych zachytil pohled Alice. Tina pobíhala po kuchyni a vyndávala nákup. Slyšel jsem bouchání dveří lednice a dvířek kredence. Jinak bylo v domě ticho. „Kde jsou ostatní?“ zeptal jsem se.

			„V Agios Stefanos. Chtěli si zajet na kávu.“

			Přikývl jsem, jako by můj názor na její informaci byl nějak podstatný, a otočil se zpátky na policistu. „Takže o co jde? Týká se to ještě psa? Můžu vám s něčím pomoct?“

			„Pane Morrisi, velmi nerad vás obtěžuji uprostřed dovolené. Není to… nic… až tak moc důležitého.“

			„Dobrá.“

			„Je neuvěřitelné, kolik práce jsem měl tenhle týden. Znásilnění, pes s proříznutým hrdlem. Běžně bývá v Agios Stefanos klid. Od vašeho příjezdu je tu život mnohem zajímavější, pane Morrisi.“

			Pokrčil jsem rameny. „Věci, o kterých mluvíte, se mnou nemají nic společného.“

			Gavras otevřel svůj notes a zahleděl se na poznámky. „Jen pár drobností,“ řekl konverzačním tónem. „Čistě ze zvídavosti.“

			„Pokračujte.“

			„Takže vy jste přiletěl v pondělí z Gatwicku se společností Thomas Cook?“

			Snažil jsem se ovládat, aby se mi krev nenahrnula do obličeje. Na rozhodnutí jsem měl zlomek vteřiny. Kdyby u toho nebyla Alice, řekl bych pravdu. Ale v onom zlomku vteřiny pro mě byl důležitější její názor. Vypravil jsem ze sebe: „Jo…“

			„Máte ještě palubní lístek, nebo letenku?“

			Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

			Mírně přikývl. „Znamená to, že jste v noci z neděle na pondělí byl ještě doma v Londýně?“

			„Ano.“

			„Ve svém bytě v…“ Podíval se do notesu a přečetl Alexovu adresu v Bloomsbury.

			Nejistě jsem odpověděl: „Přesně tak.“

			„To je divné,“ řekl zamyšleně. „Podle záznamů je majitelem toho bytu pan Alex Young.“

			Alice o krok přistoupila. Zamračeně naklonila hlavu na stranu.

			Řekl jsem: „Alex Young byt pronajímá.“

			Gavras vytrčil bradu, svěsil koutky úst a chvíli na mě upřeně hleděl. „Aha. Chápu. K tomu se můžeme vrátit později. Takže vy tvrdíte, že když jste odešel toho rána z domu, letěl jste se společností Thomas Cook z Gatwicku v pět deset a v sedm čtyřicet jste dorazil na mezinárodní letiště Ionnasis Vikelas.“

			„Ano.“

			„Pane Morrisi,“ řekl vlídně. „Takové věci si můj tým prověří velmi rychle. Stačí seznam cestujících.“

			Zakroužil jsem rameny, jako bych byla ztuhlá.

			„Kam tím směřujete?“ zeptala se Alice.

			„Jen bych rád zjistil, jestli pan Morris nebyl v neděli v noci v Pyrosu v baru Pig and Whistle.“

			„Tam jsem nebyl,“ prohlásil jsem.

			„A Lauru Cratchetovou neznáte?“

			„Neznám.“

			„Nicméně pan Hopkins si vzpomněl, že jste ji zdravil v Agios Stefanos toho dne, kdy byla znásilněna.“ Znovu se zadíval do svých poznámek. „Jako dávný přítel.“

			„Myslím, že mě pozdravila první. Viděl jsem ji v autobusu.“

			„Upoutala vaši pozornost?“

			Na okamžik jsem zavřel oči. „Všiml jsem si jí jen natolik, že jsem ji později poznal, víc ne.“

			„A když jsem vás viděl ve čtvrtek večer samotného v nočním klubu, ocitl jste se tam čistě náhodou?“

			„Nebylo to náhodou a já vám to už vysvětlil. Myslel jsem, že tam vešel Andrew.“

			Alice se postavil přímo vedle mě. Zvedla ruku a promnula si oči. Pak ji zase spustila a odměřeně řekla: „Pan Morris potvrdil svou adresu a přílet z Londýna a ujistil vás, že nebyl v Pyrosu ani v neděli v noci, ani neměl úzký osobní vztah se znásilněnou dívkou. Potřebujete vědět ještě něco, poručíku Gavrasi?“

			Gavras si psal poznámky do notesu. Potom odložil pero na stůl. „Mám tu poslední věc.“ Povzdechl si. „Náš rozhovor týkající se hlídacího psa.“

			„Já jsem ho nezabil a vy to víte. Podle mě to s největší pravděpodobností udělal správce domu, Artan.“

			„Zajímá mě,“ pokračoval, jako bych nic neřekl, „co jste dělal v době, kdy tam to zvíře leželo s proříznutým hrdlem. Přesněji řečeno, váš výlet do helénského sídliště v Okartě.“

			„Nechápu, co je policii do toho.“

			„Užil jste si ho, viďte?“

			„Ano.“

			Zaklonil se a zastrčil si košili do kalhot. „Pane Morrisi, je zvláštní, že vás tolik zaujalo helénské sídliště, které je dočasně zavřeno kvůli renovaci.“

			„O čem to mluvíte?“ prohlásila Alice.

			Cítil jsem, jak mám suché oči a oteklý jazyk.

			„Nejel jsem tam,“ řekl jsem. „Ty zříceniny jsem neviděl. V pokladně nikdo nebyl, což mi připadalo hodně zvláštní. Tak jsem si udělal příjemnou procházku.“

			„A jel jste autobusem?“

			Přikývl jsem.

			„Jste vážně šťastlivec, když se vám podařilo najít autobus, který jel do vnitrozemí ostrova. Je to velmi neobvyklé.“

			„Moje matka říkávala, že mám z pekla štěstí.“ Podíval jsem se na něj a on na mě. Měl přivřené oči. „Takže pokud je to všechno, rád bych se šel osprchovat.“

			Vstal jsem, aniž bych počkal na odpověď, a nenuceně kráčel napříč terasou ke dveřím pokoje. Když jsem byl k němu zády, pocítil jsem nával paniky a nutkavou touhu utéct. Přímo jsem slyšel dusání nohou a v duchu viděl, jak se Gavrasovo tělo vymrštilo a já máchl paží. Ale nic se nestalo. Ozývalo se jenom vrzání mých bot. V dáli zakokrhal kohout. Cikády.

			Zbytek odpoledne jsem trávil hraním role vzorného přítele. Dohlížel jsem na grilování, obracel maso a dosypával dřevěné uhlí, oči jsem měl plné kouře, ruce popálené prskajícím olejem, ale nestěžoval jsem si. Naservíroval jsem jídlo a pak zase všechno sklidil. Nosil jsem ostatním pití. Našel jsem čerstvý led. Slunce se prodralo z mraků a připomnělo nám, že jsme na dovolené. Dělníci se ještě nevrátili a poklid byl pro nás úžasný dar. Holubi vrkali a vlaštovky kroužily jako černé šipky nad bazénem. Všichni vtipkovali a smáli se. Někdo si šel zaplavat – šplouchání vody, krátké hluboké nádechy, projevy radosti. Běžně bych si dal po obědě šlofíka, ale toho dne jsem bděle sledoval, co druzí potřebují. Tina si zapomněla barvy, tak jsem šel do domu a přinesl jí je. Yvonne bylo horko na slunci a já jí posunul lehátko do stínu. Frank a Archie potřebovali třetího do karetní hry zvané „švindl“ a já se nabídl jako první.

			Hráli jsme u stolu v altánu vedle rostliny, která měla bílé květy s temně růžovými středy a žluté tyčinky – vypadaly jako velké trumpety. Okvětní lístky padaly na zem, kde ležely jako zmuchlané kapesníčky. Vyhrál jsem hru – ukázalo se, že se mi podařilo udělat největší švindl – a pak kluci skočili do bazénu. Alice seděla na židli vedle Yvonnina lehátka a usmívala se na mě. „Díky,“ naznačila ústy a promnula si nos. Na stůl znaveně spadl jeden květ. Zvedl jsem ho a zlehka jím přejel přes rty. Byl sametově měkký a voněl jako mandle. Vyvolal ve mně pocit příslibu, sexu, naděje.

			S Gavrasem jsem si nelámal hlavu – po jeho odchodu už ne. Napovídal jsem mu jen drobné lži. Jediné, na kom mi záleželo, byla Alice. Jakmile budeme později sami, řeknu jí pravdu. Už nechci opakovat chyby, které jsem dělával v minulosti a tehdy mě nijak netrápily. Teď už ne, protože jsem s ní. Začaly se hromadit drobné lži a nesprávné úsudky. Bylo lepší jednat upřímně, čestně a projevovat zájem o druhé. Například Florrie. Chudinka mrtvá Florrie. Měl jsem vědět, jak moc je zranitelná, měl jsem vnímat, jaká má náš vztah úskalí. Milovala mě – přímo jsem cítil, jak mi ta slova šeptá do ucha, cítil jsem na krku její rty, vybavilo se mi, jak jsem jí strkal jazyk do úst a tiskl se k ní. A pak jsem odešel do Londýna a opustil ji. Dopis, který jsem zahodil, telefonáty, na které jsem nereagoval. Měl jsem na ni být hodnější.

			Znovu jsem se zadíval na Alici v naději, že zachytím její pohled, abych dal najevo své city. Ale seděla strnule zakloněná na židli a měla zavřené oči. Yvonne ji buď ignorovala, nebo zahrnovala stížnostmi. Nikdy nebyla s ničím spokojená – maso bylo připálené, víno příliš teplé, Karl vyprávěl příběh, který slyšela už mockrát předtím. Byla zatrpklá a podivně naštvaná, což mohlo někomu, jako jsem já, připadat podezřelé, ale Alice stála na její straně a všechno snášela. Tak zní definice dobra a laskavosti. A já se z toho měl poučit. Možná by bylo nejlepší přiznat, jak to bylo s Florrie, a vysvětlit, v čem jsem chyboval. A co dál? Artan a Daisy? Měl bych prozradit, co jsem viděl? Nebo bych měl dodržet svůj slib? Co bylo správné, co bylo nejčestnější? Ach bože, ocitl jsem se na minovém poli. Za daných okolností mi instinkt říkal, že mám jednat spíš sobecky než morálně správně.

			„Je načase zalomit to, co?“

			Zjevně jsem na okamžik zavřel oči. Vedle mě stál Andrew a upřeně se na mě díval.

			„Ne. Jen přemýšlím.“

			„Plánuješ další knihu?“

			„Tak nějak.“

			„Hezká práce pro někoho, kdo to umí.“ Poplácal mě po rameni a vydal se ke schodům. „Musím ještě vyřídit nějaké telefonáty,“ prohlásil nahlas.

			„Vždyť je sobota,“ namítla Tina. „Já myslela, že když jsi teď partner…“

			„Hříšníci neznají odpočinek.“

			Přirozeně jsem všechno zkazil tím, že jsem příliš popíjel. Nevím, co se stalo. Možná bylo jehněčí k obědu příliš slané a já to kompenzoval spoustou piv a skleniček vína. Nejspíš právě v tom byl problém – neměl jsem pít obojí. Nebo dozníval stres z celého dne, z nakupování a ze snahy udělat dojem na ostatní. Vnímal jsem padající soumrak, záblesky světel z domu, nerovné a vratké schody k terase, keře, které mě chtěly pohltit, když jsem stoupal vzhůru. Uvědomoval jsem si, že Andrew si vychutnává každičkou minutu. „Hupky šupky, ještě pivo dej si,“ prohlásil jsem a zapotácel se. Pokusil jsem se zažertovat: „Hupky šupky, ještě pivo pro Daisy,“ ale mé veršování se nesetkalo s velkým ohlasem.

			Matně si vybavuji čísi ruku pod mou paží, cinkání talířů, hlasitý rozhovor a potom ticho. Temný pokoj. Chlad polštáře na mé tváři. Měl jsem hlavu plnou Florrie a Jasmine, mrtvé dívky a pohřešované dívky, jistoty a nejistoty. Cítil jsem pulzování ve spáncích a prožíval pocit, že se strach zhmotnil a jako usazenina brání proudění krve.

			Když vešla dovnitř Alice, přitáhl jsem ji k sobě. „Lehni si vedle mě.“

			Její tělo bylo náhle hodně blízko a vlnilo se a padalo.

			„Promiň, Alice,“ zamumlal jsem.

			„Předtím jsi mi řekl Florrie.“

			„Co že jsem udělal? Co jsem zase provedl?“

			Byl jsem napůl mimo, ale vybavuji si, jak se její ústa dotýkala mých.

		


		
			18. kapitola

			Dělníci se pomalu šinuli blíž a blíž. Následující ráno začali pracovat v houštině přímo za bazénem. Sbíječka ničila vše, co zbylo ze zdi, a všechny probudila. „Ignoruj to,“ zašeptala mi Alice do ucha. Její dech byl vlhký a teplý. Když se otáčela, škubla pokrývkou. „Nic jiného nám nezbývá. Musíme se chovat, jako by se nic nedělo.“


			Slunce už vyšlo, obloha byla modravě čirá, svět uschl, půda pukala horkem. Včerejšek byl zpočátku nudný a pak prapodivný. Ale my sem přijeli kvůli teplu a zasloužili jsme si ho. Alice vstala a vyšla ven k bazénu v naději, že dělníkům bude hloupé pokračovat, a já ji následoval. Artan čistil filtr. Vzpomínám si, že měl čepici nacpanou v zadní kapse džín. Vybavuji si jeho zátylek a skřípavé zvuky. Po schodech scházeli Andrew a Tina, která se mě zeptala, jestli mě nebolí hlava. „V domě je aspirin,“ dodala. „Měl bys pít hodně vody.“

			Andrew se ušklíbl. „Na to je teď pozdě.“

			Chvíli po nich dorazila Daisy, stáhla si šaty a odhalila štíhlé olivově hnědé tělo. Artan se díval, jak se uvelebuje na osušce. Pamatuji si to. A také si pamatuji, že Daisy věděla, že ji pozoruje, a malinko znervózněla, jako by se cítila provinile. Nejspíš je tu něco, co bych měl ještě udělat. Byla tam s námi i Phoebe? Teď jsou detaily důležité. Byla. Vzpomínám si, že jsem šel kolem ní k prázdnému lehátku. A také si vzpomínám na její odbarvené vlasy s tmavými kořínky a vybavuji si, že když mě uviděla, schválně se snažila zakrýt osuškou.

			Nepamatuji si přesně, kdy utichla práce na staveništi. Stroje tam hlučely dopoledne. Nevím, kdy se ozval výkřik a kdy se rozhoukal alarm. Kdybych ho slyšel, nejspíš bych si myslel, že některý stroj má technickou závadu. Je možné, že vzdálené výkřiky pronikaly do mého vědomí. Ale měl jsem kocovinu a všechno bylo hodně mlhavé. Čekal jsem, až hluk ustane, abych se zase mohl s úlevou ponořit do ticha.

			Na lehátku byl svět poklidný – vybavuji si ten pocit, když se v duchu vracím zpátky. Alice ležela na břiše, hlavu měla otočenou na stranu, strnulý krk, kniha, kterou držela v ruce, spadla na zem. Na spodní straně slunečníku se odrážely krajkové vzory vytvářené hladinou vody. V trávě pískali komáři. Stříbrné listy olivovníku se třpytily ve slunci. Nebezpečně nízko nad bazénem proletěl sršeň. Vodní filtr vytrvale bublal.

			Ale pak se hlasy změnily a byly stále hlasitější – zněly naléhavě, jako by volaly na poplach. Výkřiky ostré jako střelba. Zvuk auta drkotajícího po poli. Někdo utíkal, boty dusaly po uschlé trávě, byly stále blíž. Vzpomínám si, že jsem se posadil, promnul si oči a spatřil Gavrase. Byl tam. V křoví přímo pod bazénem, ve strakatém stínu nízkých stromů. Pod rukávy košile se mu rýsovaly svaly. Neviděl jsem mu do tváře, ale zahlédl jsem šíp v hlavě – ne, to se mi jen zdálo. Byla to větev, která se mu zapletla do vlasů. Gavras udělal pár kroků kupředu, vyšel ze stínu a stoupal vzhůru. Na výrazu jeho obličeje bylo cosi hrozivého. Volal něco neslyšně na Alici? Dodnes si tím nejsem jistý.

			Ale pamatuji si, co se dělo dál: ostré klapnutí Andrewova lehátka, které se rázně složilo. Alice běží ke Gavrasovi a pak zpátky ke mně. Klopýtne a ukopne si palec. V její tváři se zračí napětí. Tina si rychle obléká šaty naruby a říká: „Co se stalo?“ a Phoebe a Daisy se zahalují do osušek a stojí u grilu a Andrew se sklání, jeho ramena jsou spálená do růžova, a hledá pod složeným lehátkem svůj mobil. Vzpomínám si, že Artan mluvil hodně rychle jazykem, který jsem nerozpoznal, s jedním z dělníků a Gavras vykřikoval cosi řecky do mobilu.

			Nicméně nejvíc si vybavuji hlas Alice, jak pořád dokola říkala: „Oni ji našli. Oni ji našli.“

			Byl jsem neuvěřitelně klidný. Cítil jsem se, jako bych všechno sledoval z dálky, jako pozorovatel. Gavras zastrčil mobil do kapsy a rukama nám ukázal, že máme jít nahoru k domu. Narovnal jsem Andrewovo lehátko a zvedl jeho mobil. Zachránil jsem ručník, který se topil v bazénu. A objal jsem Alici kolem ramen a vedl ji po cestě za ostatními. Kulhala. Palec krvácel. Na každém schodu zanechával krvavé šmouhy. Přiměl jsem ji, aby si sedla, a vyčistil ránu. Vzal jsem její nohu do ruky a přitiskl odtržený kousíček kůže. Když krev přestala proudit, obalil jsem palec pevně toaletním papírem. Krev brzy přestala prosakovat.

			Louis vyšel ze svého pokoje a v kalhotách od pyžama vypadal větší a ještě víc neohrabaný. „Co se děje?“

			Alice odpověděla: „Má to něco společného s Jasmine.“

			Tina zavrtěla hlavou: „Ještě nevíme, o co jde.“

			Zvedl jsem hlavu od Aliciny malé krvácející nohy. „Nevíme vůbec nic.“

			Celé hodiny nikdo nepřicházel. Seděli jsme v chumlu na terase jako postavy z románu Agathy Christie, a čekali, až nám někdo řekne, co máme dělat. Andrew se převlékl do béžových plátěných kalhot a bledě růžové polokošile značky Fred Perry. Vydal se k bazénu, aby zjistil, „co se sakra děje“, ale poslali ho zpátky. Gavras řekl, že by potřeboval mít přístup do domu, a požádal Alici o svolení, které dostal. „Nebude vám to vadit?“ Alice zavrtěla hlavou. Tina přinesla studené jehněčí kotlety, které zbyly ze včerejška, a pár rajčat. Nikdo nejedl. Otevřel jsem plechovku piva a vzápětí jsem toho litoval, když jsem viděl, jak mě ostatní pozorují.

			Archie a Frank došli až na konec příjezdové cesty a pak nám řekli, že je zablokovaná policejními auty. Přes bránu natáhli pásku. „Teď už nemůže jít o dalšího psa,“ řekl Frank. „Kvůli Paulovu psu by tam nedávali pásku.“

			„Myslíš kvůli psovi, kterého zavraždil Paul,“ dodala Phoebe.

			„Nebyl to můj pes,“ prohlásil jsem. „Já s ním nemám nic společného.“

			„Měli bychom zavolat Yvonne,“ opakovala Alice. Nohu měla položenou na židli a papír nasáklý krví se postupně odchlipoval. Nevšímala si toho. Kdykoli jsem byl nablízku, znovu jsem ho připevnil. „Pro každý případ. Chtěla by to vědět.“

			„Radši ne,“ zavrtěl hlavou Andrew a pak několikrát kývl a pozoroval, jestli pochopila jeho gesto.

			„Takhle na mě pokyvoval,“ řekla Alice. „Nemůžu to vyhnat z hlavy.“

			Zkřížila paže na stole a položila na ně hlavu. Mlčela a každou chvíli jen zaškubala rameny.

			„Třeba nic nenašli. Možná se jen zranil některý dělník,“ prohlásila Tina. „Někdo si zlomil nohu, což je pracovní úraz, a když je závažnější, pošlou pro policii. Jestli to způsobil některý stroj, může za to stavební společnost.“

			„Je to Jasmine,“ řekla Alice a zvedla hlavu. „Vím to.“

			Stíny se krátily a potom se začaly prodlužovat. Kluci šli do domu a hráli hry na Xboxu. Tina uklízela v kuchyni. Phoebe a Daisy se uvelebily na mé kuřácké lavičce a dívaly se na něco na iPadu. Alice a Andrew seděli vedle sebe a hleděli na moře. Já předstíral, že čtu knihu.

			Zpoza domu se náhle vynořil muž středního věku v modrém obleku. V ruce držel aktovku. Šel přímo k cestě a po schodech sešel k bazénu. Po několika minutách se objevily dvě mladší ženy v bílých overalech, které nesly těžké brašny plné věcí. Jedna přikývla, ale neřekly ani slovo. O chvíli později se vrátil muž v obleku, postavil se zády k nám na okraj terasy a mluvil do mobilu. Sako bylo levné a příliš těsné – prostřední šev začínal povolovat.

			Alice zvedla hlavu. „Kéž bychom mluvili řecky,“ řekla.

			„Jak může vědět, že nemluvíme řecky?“ opáčil Andrew. „Jak může vědět, že nerozumíme každé slovo?“

			„Chová se jak hulvát. Jako bychom tu vůbec nebyli.“

			Když mluvila, pozoroval jsem ji, takže jsem to viděl na výrazu jejího obličeje: onen okamžik, kdy se muži a ženy vydali po cestě nahoru. Všiml jsem si, jak jí potemněly oči, měla propadlé tváře a pobledlé rty.

			Malý průvod. První šly ženy v bílých overalech. Když dorazily na terasu, mlčky se postavily podél cesty a čekaly. Dva muži cosi nesli v hodně natažených rukách, opatrně, obezřetně, tak vysoko nad zemí, aby se jejich břemenu nic nestalo. Nebylo těžké. Muži se neprohýbali pod jeho vahou. Ale tvářili se vážně a kráčeli tak, jako by to bylo nejtěžší břímě, jaké kdy nesli. Jako první dorazil na konec cesty Gavrasův pohledný pomocník a pár kroků za ním šel plešatý policista, kterého jsem viděl na pláži. Když oba došli na terasu, položili břemeno na zem.

			Byla to nosítka, na kterých ležela umělohmotná plachta. A pod ní jakási hmota, plochá, bledá, měkká, temná, páchnoucí po bahně. Šaty a kosti a šlachy. Nic moc. Hrstka prachu a špíny. Plešatý policista se předklonil, opřel si lokty o kolena a zhluboka se nadechl. Gavrasův pomocník Angelo se sklonil, aby narovnal plachtu, a zastrčil jeden konec. Udělal to citlivě, s úctou. Pak zavřel oči a na ohryzku bylo vidět, jak polkl.

			„Je mi to moc líto.“ Gavras předstoupil před muže a zůstal stát na horním okraji cesty. Ve tváři měl pochmurný výraz. „Paní Mackenzieová, já… je mi to moc líto.“

			Alice vstala. Přitiskla si dlaně na tváře. Hleděla na tělo ležící na zemi s lítostí a děsem v očích. Na krku jí naskočily skvrny.

			Andrew udělal pár kroků a židle za ním zarachotila. Měl prázdný pohled. „Je to opravdu tělo?“ řekl. „Je to Jasmine?“

			Tina stojící ve dveřích do kuchyně zasténala.

			Ucítil jsem, jak se mi sevřelo hrdlo. Ještě pořád jsem čekal, že všechno bude jinak. Doufal jsem, že jde o nějakou pradávnou děsivou příhodu, o nehodu, o nedorozumění. Teď jsem cítil na kůži mrazení z jejich šoku, jako by na ní ležela vrstva ledu spalující všechna zakončení nervů.

			Angelo se vrátil na své místo, podíval se na partnera a pak oba policisté zvedli nosítka a odnášeli je kolem dívek podle domu, až zmizeli z dohledu. Ženy v bílých overalech je následovaly. Gavras zůstal tam, kde byl.

			„Je neuvěřitelné, že ležela po celé ty roky tady v zemi, tak blízko domu,“ řekl jsem.

			Alice poprvé promluvila. Téměř šeptala a její hlas zněl smrtelně vážně. „Řekli jste to Yvonne?“ Odkašlala si a zopakovala svou otázku trochu hlasitěji: „Řekli jste to Yvonne?“

			Gavras naklonil hlavu na stranu. „Nevíme jistě, že jde o Jasmine Hurleyovou. Musíme dodržet předepsaný postup a všechno zjistit.“

			„Našli jste tělo, je to tak? Kdo jiný to může být? Jasně že jde o Jasmine.“

			„Paní Mackenzieová, chápu, že jste rozrušená…“

			„ŘEKLI JSTE TO YVONNE?“

			Gavras vstal. „Hned se vydám za paní Hurleyovou a sdělím jí to. Pár mých mužů zůstane na pozemku, dokud nezařídíme vše potřebné k důkladnému vyšetřování.“ Rychle se podíval zleva doprava a zjevně znejistěl. „Ehm, promiňte, že vám komplikuji život. Je možné, abychom… Musíme to tady prohledat. Budeme s vámi muset mluvit, pokud to je… V každém případě…“ Jako by ztratil sebejistotu a aroganci.

			Andrew vstal a převzal situaci pod svou kontrolu. Napřáhl ruku – výzva, aby jí Gavras potřásl. „Zůstaneme tu. Nikdo nikam nepůjde,“ prohlásil. „Nevadí, když budeme uvnitř domu? Ano? Je to v pořádku? Prostě tady budeme.“

			Gavras mu potřásl rukou. „Děkuji. Ano, ano. Jsem si jistý, že to je… ano. Budu… budu co nejdřív zpátky.“

			Otočil se, udělal krok a pak se zastavil. „Pane Hopkinsi, můžete na slovíčko?“

			Andrew se odlepil od stolu a na okamžik zlehka položil Alici ruku na rameno. Pak přešel s Gavrasem terasu a chvíli si povídali.

			Snažil jsem se číst jim ze rtů, abych zjistil, co říkají.

			„O čem podle tebe mluví?“ zeptal jsem se Alice.

			Neodpověděla. Otočil jsem se. Na stole ležel její mobil, ale ona byla pryč.

			„Alice?“ zavolal jsem. „Tino?“

			Nikdo se neozval.

			Andrew pomalu přicházel zpátky po terase.

			„Paule,“ řekl. „Můžeš na slovíčko?“

			Na slovíčko. Mluví stejně jako Gavras. Neodpověděl jsem, jen jsem přikývl. Musel všechno řídit a organizovat.

			„Samozřejmě,“ řekl jsem.

			„Chceš se posadit?“

			„Ne.“

			„Dobrá. Měl bych ti říct, že poručíkovi velmi záleží na tom, abys prozatím neopouštěl dům. Ujistil jsem ho, že na to dohlédnu.“

			„Já?“

			„Vím, že se děje spousta věcí, ale pořád má nějaké otázky týkající se tvého vztahu s Laurou Cratchetovou. Ale nemusíš se tím nijak moc trápit.“

			„S Laurou Cratchetovou?“ Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, o kom mluví. „Já s ní nemám vůbec žádný vztah.“

			„Jenom opakuju, co říkal.“ Doslova se v tom vyžíval. Hajzlík jeden.

			Upřeně jsem se mu díval do očí, ale ani na okamžik neznejistěl. Za ním se vlnilo moře. Po hladině se přehnal motorový člun, zčeřil vodu a zanechal za sebou úzkou bílou cestičku, jako když přeletí letadlo po obloze.

			Vydal jsem se rovnou do pokoje. Doufal jsem, že tam bude Alice. Když jsem byl přede dveřmi, vyšla ven Tina. Protáhla se kolem mě. „Buď na ni hodný,“ zamumlala.

			Alice ležela na posteli, šaty měla zmuchlané a přilepené na stehna, obličej zabořený do polštáře.

			„Je mi to moc líto,“ řekl jsem. „Mrzí mě to. Je škoda, že ses mýlila.“ Posadil jsem se na kraj postele a hladil ji po vlasech. Viděl jsem na jejím čele perličky potu. „Je mi to líto. Pokud je to pravda. Je to příšerné – pro Yvonne, pro tebe, pro všechny.“

			Dlouze, zhluboka a rozechvěle si povzdechla a já zapomněl na své starosti a zalila mě mocná vlna něhy a lítosti. Vzpomněl jsem si, kolik času a peněz vynaložila na tuhle kampaň, kolik srdce do ní vložila, jak ji ztráta Jasmine, dívky, kterou jsem nikdy nepoznal, doháněla k šílenství, a chtěl jsem ji zachumlat do deky a držet v náručí na své hrudi.

			Vzal jsem do prstů uvolněný pramen vlasů a uhladil ho. Říkal jsem, že vím, jak moc na ni lidé spoléhají, jak neobyčejně se obětovala, jak úžasně podporovala Yvonne, jakou jí byla osobní oporou, jak jí dodávala naději a jak skvělá je matka. „Podle mě jsi…“ selhal mi hlas, a potom jsem dodal: „… báječná.“

			Nic na to neřekla.

			Odpoledne se pomalu vleklo a horko už nebylo tak úporné. Po chvíli jsem si lehl vedle ní.

			Mezi dveřmi stál Andrew. Temný stín. Zřejmě tam nebyl dlouho. Pozoroval nás. Natáhl ruku s Aliciným mobilem: „To je Karl. Vzal jsem to. Musel jsem.“

			Posadila se a upřeně se na něj zadívala. Vlhké vlasy přilepené na obličej. Tvář otlačená od záhybů polštáře.

			Vybavila se mi Salome přinášející Herodovi hlavu Jana Křtitele.

			Andrew řekl: „Chce s tebou mluvit.“

			Alice spustila nohy na zem, vstala a šla nejistě k němu. Měla zmuchlané šaty, vlasy zastrčené za uši. Vzala do ruky mobil a rázně otevřela dveře na terasu. „Můj drahý Karle. Jak jí je? jsem si tím jista… je to neuvěřitelné… to nejhorší…“ Rozechvělé vzdechy. „Jak to snáší? Musí chtít. Jestli to dokáže. Ano, samozřejmě.“

			Dlouhé ticho a pak se ozval její hlas, tentokrát jasnější. „Drahoušku. Má milá holčičko. Nevíme to jistě, ale zřejmě je to tak… Nevím, co mám říct…“ Zase dlouhé ticho a potom: „Ano. Já vím.“

			Andrew vyšel ven za Alicí. Napadlo mě, jestli ji objal kolem ramen.

			„Požádali nás, ať tu zůstaneme,“ řekla. „Jakmile to půjde, přijedu za tebou.“ Opět dlouhá pauza a pak se ozval něžný hlas: „Jsem v duchu s tebou. Posílám ti svou lásku… Yvonne. Je mi to líto. Moc líto.“ Chvíli bylo ticho a pak řekla: „Není tam. Zavěsila.“

			Alice se vrátila do pokoje sama. Ležel jsem na posteli, úplně stejně, jak když odešla. Ani jsem se nepohnul. „Jak to snáší?“ zeptal jsem se.

			„Je pořád v šoku. Ještě je u ní policie.“

			„Jasně,“ opáčil jsem. „Určitě je zajímalo, jak na tu zprávu bude reagovat.“

			„Jak to myslíš?“

			„Tebe to nikdy nenapadlo?“

			„Paule. Tohle neříkej.“

			„Věděla o studni? Ten, kdo zabil Jasmine, o ní musel vědět. Jak je daleko od místa, kde tehdy bydleli?“

			„Proboha, Paule, teď ne.“

			Přešla přes pokoj do koupelny a já uslyšel zvuk vody tekoucí do umyvadla. Myslím, že si myla obličej a čistila zuby. Když si lehla vedle mě, cítil jsem na jejích tvářích vlhkost a dech voněl po mátě.

			Já s tím nezačal. Netroufl bych si. Nejdřív si sundala šaty, potom červené bikiny, které měla pod nimi, a nahá si na mě lehla. Přimkla se ke mně a pevně přitiskla svá ústa na má. Políbil jsem ji trochu obezřetně, ale stejně silně, protože to zjevně chtěla. Zvedla mi ruce nad hlavu a stáhla tričko. Rukama zajela pod mé šortky, koleno mi vsunula mezi stehna a položila prsa na mou hruď. Třela o mě své tělo ze strany na stranu a svírala mě tak pevně, jak bych si já nikdy netroufl.

			Jedním pohybem jsem si uvolnil ruce a pomalu ji přesunul pod sebe. Měla zavřené oči a zrychleně dýchala. Rozepnula mi zip. Přejížděl jsem svými rty po jejích a pak jsem ji nechal čekat, a po chvíli jsem do ní pronikl. Otevřela ústa a dotýkala se svým jazykem mého. Když jsem se k ní sklonil, cítil jsem, jak mi pevně přitiskla zuby na spodní ret. Odtáhl jsem se. Zabořila mi prsty do vlasů. „Nepřestávej,“ řekla. „Tak dělej, sakra.“

			Nepřestal jsem. Ale zpomalil. Pokračoval jsem zvolna a tak dlouho, až už to nevydržela. Pozoroval jsem její tvář. Nakonec vykřikla a dosáhla orgasmu.

			Toho večera jsme nejedli a neopouštěli pokoj. Nevím, co dělali ostatní. Nevím, jestli je Andrew donutil chovat se, jako by se nic nestalo. Nevím, jestli policie v noci přestala hlídat dům, nebo zda u brány stál jeden z Gavrasových mužů. Já a Alice jsme zůstali tam, kde jsme byli. Když jsme měli žízeň, napili jsme se vody z kohoutku. Většinou spala a já ležel vedle ní a poslouchal, jak dýchá.

			Měl bych se cítit skvěle. Jsem chlapák. Její první orgasmus po více než deseti letech. Říkala, že už to nejde. Prostě to nejde. Proč jsem ze sebe neměl radost? Před šesti měsíci jsem na nic jiného nemyslel. Ale cosi uvnitř se změnilo. Cítil jsem vůči ní hlubokou srdečnou něhu a zároveň nevysvětlitelnou hrůzu.
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			19. kapitola

			Příští ráno se vrátil Gavras s povolením k prohlídce domu a pozemku. Všude byli muži v overalech, na dvoře, v garáži, kolem bazénu, v houští. Jako by nás přepadli mravenci. Byl jsem neklidný, trpěl jsem klaustrofobií a zoufale toužil vypadnout.


			Seděl jsem na terase s Alicí, Andrewem a Tinou – všichni čtyři jsme byli napjatí a roztěkaní – a náhle se objevil Gavras. Blížil se k nám, hladce oholený, v čerstvě vyžehlené košili, která mu byla u krku trochu těsná. Pořád hýbal hlavou a vystrkoval bradu, jako by se snažil uvolnit límeček. Posadil se vedle mě, položil ruku na opěradlo mé židle a omluvil se, že nám „kazí dovolenou“. Pak nám na žádost Andrewa obezřetně sdělil, co zatím zjistil.

			Ostatky byly převezeny do Pyrosu, kde soudní lékař provedl test DNA, a teď už je téměř jisté, že patří Jasmine. Koroner – ukázalo se, že je to onen muž středního věku v modrém obleku – nedokázal s naprostou přesností určit datum smrti, ale dospěl k závěru, že tělo bylo ve studni „pět až deset let“. Podle vývoje kostí a stavu lebečních švů šlo o nedospělou osobu, stáří třináct až šestnáct let. Struktura pánve odpovídala ženě. Nicméně nejdůležitější roli hrál fakt, že kusy látky nalezené s tělem odpovídaly popisu oděvu, který měla Jasmine tehdy na sobě, i když tam bylo ještě jiné oblečení. Už nebylo pochyb, že jde o vyšetřování vraždy. Nespadla do studny. Někdo ji zabil a potom ji tam hodil. Udeřil ji tupým předmětem do hlavy. A nedlouho poté se snažil zničit důkazy.

			„Nemůžu uvěřit, že tam byla po celou tu dobu,“ řekla Tina. „Prostě to nechápu.“

			Gavras prohlásil, že on osobně bude hrát při vyšetřování vedlejší roli, protože brzy dorazí jeho nadřízený, kterému bude k ruce. Do té doby by rád spojil několik nití vedoucích k nedávným zločinům. A s úsměvem dodal, že už je hodně blízko.

			Obrátil se na mě. „Pane Morrisi, mám pár dalších otázek týkajících se nesrovnalostí, o kterých byla řeč v sobotu.“

			Přikývl jsem a zůstal ledově klidný. Věděl jsem, že ta chvíle jednou nastane. „Jistě. Chápu to.“

			„Co se sejít někde v soukromí později odpoledne?“

			„Já s tím nemám problém.“

			Na okamžik se na mě upřeně zadíval a pak také přikývl. Zaměřil pozornost na Alici a řekl jí, že Yvonne se nachází v „extrémně emocionálním stavu“. Zavolali doktora, který už je na cestě z Trigaki. Ale Yvonne prý rezolutně prohlašovala, že nejdřív chce mluvit s Alicí.

			Zachytil jsem pohled Tiny. „To je zajímavé.“

			„Takže máte mé svolení,“ pokračoval Gavras, „a můžete odjet za ní do hotelu. Až tam dorazíte, setkáte se s jedním z mých mužů.“

			Alice vstala. „Pojedu hned.“ Vzala ze stolu klíčky od auta. „Tino, dohlédneš na děti, až se probudí? Ještě jsem neměla možnost si s nimi promluvit. Andrewe, měli bychom začít pracovat na oznámení pro tisk. Brzy se to provalí. Do té doby musí být hotové.“

			„Doprovodím tě k autu,“ řekl jsem. Když jsme odcházeli od stolu, objal jsem ji kolem ramen a cítil, jak se chvěje.

			Před domem jsem otevřel dveře auta a ona nastoupila. Obešel jsem předek a potom usedl na sedadlo pro spolujezdce. „Já pojedu taky,“ řekl jsem. „Jen dolů do vesnice. Bude fajn na chvíli odtud vypadnout.“

			Úkosem se na mě podívala. „Dobrá,“ řekla a nastartovala. Autem zazněl alternativní rock z osmdesátých let. Tracey Thornová zpívala, že mnohem lepší bylo zhroutit se a plakat. Alice zapnula klimatizaci naplno – nával horkého vzduchu – a rozjela se. U brány hlídal Angelo, mladý policista fešného vzezření. Alice zastavila a stáhla okno. „Poručík Gavras mi dovolil jet do města.“

			„Vy můžete. Ale on…“ ukázal na mě bradou, „tu musí zůstat.“

			„Jsem si jistá, že je to v pořádku,“ řekla Alice. „Za chvíli jsme zpátky.“

			Policista zavrtěl hlavou. Ani jsem se nepohnul, ale Alice se naklonila přese mě. Závan pomerančových květů a fíků, puch chlóru. Zatáhla za kliku dveří, tak daleko, kam dosáhla. „Možná bude lepší, když uděláš, co řekl.“

			„Vážně?“

			„Ano.“ Políbila mě na tvář. „Nebudu tam dlouho.“

			Angelo obešel auto a otevřel dveře. Vystoupil jsem a posměšně zvedl ruce, abych dal najevo, že se vzdávám. Dveře za mnou se zabouchly a já uslyšel, jak policista plácl rukou na střechu vozu. Alice nastartovala a pomalu odjížděla. Pozoroval jsem auto, jak se kodrcá po příjezdové cestě, a potom jsem se otočil, rychle obešel dům a zamířil ke kuřácké lavičce. Z domu se ozýval hlas Andrewa, který telefonoval – nadutě právnicky.

			„… Veškeré podklady bude třeba prověřit…“

			Zapálil jsem si a doufal, že jsem mimo dohled. Byl jsem trochu nervózní, že tam vězím, v pasti, znuděný. Nic víc.

			Andrew vyšel ze dveří svého pokoje a zastrčil mobil do zadní kapsy. Zpočátku mě neviděl, ale pak se rozhlédl, vytrčil bradu a vydal se přímo ke mně.

			„Paule,“ řekl a usedl na lavičku. „Ahoj. Já myslel, že jsi odjel s Alicí.“

			„Zjevně dostala povolení k odjezdu jenom ona.“

			Pomalu hýbal hlavou nahoru a dolů, jako by rozvážně pokyvoval. „Hm. Je tu nuda, já vím. Některé věci ale samy jen tak nezmizí.“

			„Nechápu, proč chce pořád probírat znásilnění té ubohé dívky.“

			„Bohužel k němu došlo během noci, kdy jsi přijel do Agios Stefanos.“

			„Shoda okolností.“

			„Všimni si…“ zasmál se, „že jsem neřekl ‚během noci, kdy jsi přiletěl na Pyros‘.“

			„Drobné nedorozumění,“ prohlásil jsem a bedlivě se zadíval na Andrewa. „Až budu mluvit s Gavrasem, objasním mu to.“

			Odstranil rukou ze šortek neviditelné smítko. „Samozřejmě jde o nedorozumění, ale sám vidíš, jak Gavras všechno vzájemně propojuje. Policisté už jsou takoví.“

			„Naštěstí jsem byl toho večera tady v domě. Nebyl jsem poblíž Agios Stefanos. Mám alibi. Byl jsem s Alicí.“

			Andrew řekl: „A co když Gavras tvrdí, že ve skutečnosti žádné alibi nemáš?“ Pronesl tu větu s intonací, jakou používají jeho děti, tak, aby vyzněla jako otázka. „A hlavní a dost nepříjemný problém spočívá v tom, že s tebou nebyla? Že byla se mnou?“

			Vytáhl jsem z balíčku další cigaretu, ale jen jsem ji otáčel mezi prsty. Nezapálil jsem si. „Jasně,“ řekl jsem obezřetně. „Já vím. Vy dva jste dávali do kupy Louise, který se vrátil z přístavu později, než si myslí ostatní…“ Mírně jsem pokrčil rameny. „Pardon, než si myslí Gavras. A já doufám, že celou záležitost už nechá být, protože bych s ním tyhle věci opravdu nerad rozebíral.“

			„Jo.“ Na chvíli se odmlčel a zamyšleně přejížděl rukou po zdobeném povrchu dřevěné lavičky. „Myslím, že nemusí vědět, že Louis byl ve vesnici.“

			„Já mu to nehodlám vykládat, ale pokud bude třeba, řeknu pravdu. Alice určitě taky, kdyby zjistila, že mám problém. Miluje mě. Podpoří mě.“

			Zatáhl bradu. „Podpoří tě na úkor svého syna? To si nemyslím.“

			Cítil jsem, jak cosi uvnitř pohasíná. „Já si nemyslím, že tu dívku znásilnil, ale stejně by měl přiznat, jak se věci mají. Alice to určitě udělá. Nevím, proč jsi jí v tom zabránil.“

			„Ne, Paule,“ řekl. „Nikdo nebude Louise k ničemu nutit. Uvažuj reálně. Alice udělá cokoli, jen aby ochránila svého syna, a za těchto okolností to udělám i já.“

			„Ale důležitá je pravda.“

			Andrew opáčil: „Pravda je prazvláštní věc, Paule. Každá pravda je subjektivní. A každý nese odpovědnost za své činy. Copak jsme všichni neslyšeli, jak jsi říkal, že Louis potřebuje sex? Myslíš, že mu to neříkají ostatní kluci? A nemluvil jsi tehdy o těch spoře oděných dívkách jako o šlapkách? Nebo jsi řekl, že jsou nezletilé? Už si přesně nevzpomínám.“

			„Ale co když mám třeba jen malé podezření, že Louis by mohl být sexuální násilník?“

			„Znovu je to subjektivní věc. Například Florrie…“ Mluvil naprosto klidně a člověk by netušil, že by se za jeho slovy mohly skrývat nějaké emoce. „Moje sestra. Vycházel jsi z určitých předpokladů. A ona souhlasila, protože si myslela, že je do tebe zamilovaná.“

			„Jaké předpoklady máš na mysli?“

			„Vždyť víš – že je mnohem zkušenější, než ve skutečnosti byla, že po tom dychtí, že bude snadno k mání.“

			„Já si nemyslím, že bych…“

			„Ale ano, Paule. Byla panna a ten vztah pro ni moc znamenal. A ty buď tak hodný a nesnaž se předstírat, že pro tebe taky.“

			Ucítil jsem napětí v hrudi. Těžko se mi dýchalo.

			„Je mi to líto,“ řekl jsem. Nedokázal jsem se mu podívat do očí.

			Zašátral jsem po sirkách, abych si zapálil.

			„Nevěnoval jsi jí tolik potřebnou pozornost, takže by se dalo říct, že v podstatě šlo o znásilnění. Ani na vteřinu ses nezamyslel nad tím, jaké zlo tím můžeš napáchat.“

			Podařilo se mi zvednout cigaretu k ústům, ale zapálit ji byl velký problém. „Je mi to líto,“ řekl jsem znovu. „Neuvědomil jsem si, že…“

			„Ne, nic sis neuvědomil.“ Vnímal jsem, že mě pozoruje a ponižuje, a přál jsem si, aby to nedělal. „Milovala tě,“ dodal po chvíli. „O tom to celé je.“

			„Tehdy jsem netušil…“

			„Že jí na tobě tolik záleží? Že by se mohla zabít?“ Zasmál se, ale jeho smích nezněl ani trochu vesele.

			Konečně jsem si zapálil cigaretu. „Byla to chyba.“

			„Ano. Všichni děláme chyby. A občas musíme žít s jejich důsledky.“

			Vstal jsem a nechal ho tam. Měl jsem zakalený zrak a okolní svět tonul v podivné mlze. Došel jsem do pokoje a sedl si na postel. Třásly se mi nohy a srdce bušilo jako na poplach. V pokoji bylo teplo a ventilátor líně a nesmyslně vrčel. Mé oblečení kdosi vyházel z brašny. Moje knihy – Dickens, Truman Capote, Moby Dick – ležely na zemi. Vedle nich jsem uviděl nákupní tašku, kterou jsem sem omylem přinesl. Opřel jsem se o kolena, sklonil hlavu a několikrát se zhluboka nadechl. Stěny byly blíž a blíž. Nemohl jsem tam zůstat. Musel jsem pryč. Už jsem se nechtěl dívat Andrewovi do očí. Už jsem nechtěl přemýšlet o Florrie. Už jsem nechtěl mluvit s Gavrasem a vykrucovat se a vysvětlovat. Potřeboval jsem ven z domu. Kdybych se dostal do vesnice a našel Alici dřív než oni a všechno jí řekl a získal ji na svou stranu, bylo by to zase v pořádku. Tahle řecká záležitost… Měla pravdu, byl to jeden velký omyl. Chtěl jsem se vrátit do Londýna, kde bychom byli zase normálně spolu, bez Andrewa, bez Gavrase, a všechno by se vyřešilo. Je to tak. Prostě jsem potřeboval vypadnout. Šel jsem do koupelny a dlouho se sprchoval. Pak jsem přešel pokoj, oblékl si plátěné kalhoty, vyprané, ale trochu zmačkané, a denimovou košili, do zadní kapsy jsem strčil cestovní pas a peněženku a sebral ze země knihu Chladnokrevně.

			Za oknem se mihnul stín, svislá mezera mezi okenicemi potemněla a já zůstal uvnitř. Zaslechl jsem, jak si kdosi odkašlal.

			Otevřel jsem dveře. Venku stál pohledný policista Angelo. O krok ustoupil.

			„Všechno v pořádku?“ řekl jsem.

			Přikývl.

			Tina seděla u stolu s nosem zabořeným do starého výtisku Vogue. Přitáhl jsem si ratanové křesílko a postavil ho kousek od ní.

			„Alice se ještě nevrátila?“ zeptal jsem se.

			„Ne.“

			Nad hlavou mi bzučela moucha. Na kraji záhonu se povalovala plechovka od coly a nad ní poletovaly vosy. Jedna přistála, vlezla dovnitř a celá se při tom třásla. Tina si zhluboka povzdechla. Podíval jsem se na ni. U nohou jí ležely barvy a příručka o malování akvarelů. Zamyšleně si prohlížela nehty a pak začala soustředěně okusovat kůžičku na palci, jako by to byla práce, kterou je třeba udělat právě teď.

			Chvíli jsem si četl a potom opatrně odložil knihu na zem. „Můžu ti něco přinést? Šálek kávy, sklenici vody?“

			Zadívala se na mě, jako by potřebovala vstřebat moje slova, a nakonec řekla: „Aha. Kávu. Díky. Jestli ji budeš vařit.“

			Vstal jsem. „A co vy?“ obrátil jsem se na Angela. „Dáte si kávu?“

			Mírně se rozkročil a dál tam stál jako přibitý. Zavrtěl hlavou.

			„A poručík Gavras? Víte, kde je? Třeba by si dal.“

			Policista pokrčil rameny. Přešel jsem terasu, a když jsem stál před domem, rozhlédl jsem se. Nikde jsem ho neviděl. Ušel jsem pár kroků po příjezdové cestě a pak jsem ho spatřil, necelých sto metrů od sebe. Stál ke mně zády, telefonoval a kopal do pichlavých rostlin na okraji silnice.

			Vrátil jsem se, kudy jsem přišel. „Nemůžu ho najít,“ řekl jsem.

			Šel jsem do kuchyně, nalil do konvice vodu a na filtr nasypal pár lžiček kávy. Pak jsem zase vyšel ven. „Myslíš, že si Andrew taky dá?“ zeptal jsem se Tiny.

			„Já nevím.“

			„A co vaši kolegové?“ řekl jsem policistovi. „Můžu jim přinést něco k pití? Tam dole je určitě pořádné horko.“

			Zatvářil se rozpačitě. Předvedl jsem mu, jak piju z hrnku kávu, a pak jsem ukázal rukou na oblast za bazénem. Pokrčil rameny.

			„Co třeba vodu?“ řekl jsem. „Můžu za nimi zajít a zeptal se jich.“

			Zase pokrčil rameny.

			„Dobrá, tak já jdu.“

			„Nechceš jim tam rovnou vzít džbán vody?“ zavolala Tina, ale já už scházel po schodech. Bral jsem je po dvou, adrenalin stoupal, měl jsem sevřenou hruď a oči plné záblesků světla a barev.

			Když jsem byl skoro dole, zavrávoral jsem na posledním schodu a upadl na kolena. Vstal jsem, zklidnil se a opatrně jsem udělal pár kroků k terase s bazénem. Zahlédl jsem dva Gavrasovy muže. Stáli mezi stromy, dost daleko za bazénem, napravo na svahu, který jsem během týdne důkladně prozkoumal. Zářící bílá košile. Skloněná hlava. Jeden muž kousek popošel, pak se zastavil a něco říkal. Druhý cosi zamručel. Oba byli otočeni zády ke mně.

			Bazén byl postavený na plošině. Od jejího okraje vedl prudký svah: červená půda se spletí nízkého porostu končícího u hromady kusů betonu, kamenů a cihel, které tam zanechali dělníci budující bazén. Musel jsem sešplhat dolů, aniž bych upoutal něčí pozornost. Jen tak jsem měl šanci dostat se na pole rozprostírající se o kus dál.

			Došel jsem na okraj a pomalu se sunul dolů po zadku a odstrkoval se rukama. Na úpatí svahu jsem se přikrčil a poslouchal, jestli se něco neděje. Zatím bylo všechno v pohodě. V předklonu jsem ztěžka klusal po kamenité půdě poseté bodláky, až jsem se dostal do křoví, kde jsem padl na kolena a čekal. Přede mnou byla hromada bílých kamenů z rozpadlé zdi, výmol, příkop a za ním pole, na němž jsem viděl zrezivělý vrak žlutého bagru se lžící spočívající na rozryté půdě jako paže ohnutá v lokti. Měl jsem zpocené obočí a hrudník. Když jsem polkl, cítil jsem v krku krev, kterou jsem slízal z rukou podrápaných od bodavých rostlin. Zatraceně. Už mi nezbývá moc času.

			Podíval jsem se přes hromadu kamení, která mě zakrývala. V dáli jsem spatřil výběžek, za kterým ležel Agios Stefanos, a trojúhelník temně modrého moře. Věděl jsem, že by bylo lepší chvíli počkat, prozkoumat okolí z místa, kde jsem seděl, podívat se na pole a zjistit, jestli za okrajem srázu nejsou další Gavrasovi muži, ale neměl jsem na to čas. Přehoupl jsem nohu přes kamení. Hromada se pod mou vahou začala hroutit a sesouvat jako malá lavina. S odřenými zády jsem se spustil do příkopu. Ocitl jsem se na kraji staveniště, kde byla půda zbrázděná od kol těžkých náklaďáků. Pár stovek metrů ode mě leželo místo, na kterém začali stavět hlavní hotelovou budovu. Vypadalo jako přistávací plocha pro mimozemšťany. Na jedné straně od něj byla hromada písku, na druhé hora štěrku: chvíli jsem zvažoval, že bych se za ní mohl schovat, zklidnit se, odpočinout si a počkat, až nebude takové horko.

			Ne. To by bylo šílenství. Musím dál, tak zněla odpověď. Utíkal jsem podél okraje pole a udržoval tempo, až jsem doběhl k vratům, kde jsem zastavil a podíval se nahoru a dolů po cestě. Gavras nikde. Možná už se vrátil k domu, možná už mě hledá.

			Přelezl jsem vrata a utíkal po cestě k hlavní silnici. Teď byla důležitá rychlost a stále větší vzdálenost mezi mnou a jím, mezi mnou a jimi. Paty se míhaly, hrudník svírala palčivá bolest. Musím z toho pekla zmizet.

			Na konci cesty jsem se zastavil. Mám se vzdát naděje, že najdu Alici, a vytratit se sám? Mám zabočit doleva, nechat přístav za zády, vydat se do relativně anonymní Trigaki a stopnout si auto nebo jet autobusem? Mám se jakýmkoli způsobem dostat na letiště? A pak se mi vybavil její obličej a představoval jsem si, jak kroutí ústa, když přemýšlí, jak se občas směje běžným věcem, které jsem řekl. Okamžik váhání. Byl můj život až do této chvíle naprosto o ničem? Nevím. Tyhle úvahy dokážou člověka dohnat k šílenství.

			Zabočil jsem doprava. Silnice byla zpočátku široká, ale jak klesala dolů, zužovaly ji víc a víc háje olivovníků. Bílý žár, černý stín: šachovnice. Utíkal jsem po krajnici pomalejším tempem. Proti mně se vynořil minibus s nápisem Plážový klub Delfinos a já ustoupil co nejdál, aby mohl projet.

			Dostal jsem se na parkoviště, kde jsem tehdy prvního dne vystoupil z autobusu. Stál jsem u kapličky a náhle se na kopci za mnou ozval zvuk přijíždějícího auta. Skočil jsem za kapličku a přikrčil se. Auto projelo. – modrobílý záblesk. Nastražil jsem uši – motor ubíral na obrátkách, auto zpomalovalo, skřípění a rachocení kol na silnici, zvuky jiného auta – a pak motor utichl. Práskání dveří. Hlasy.

			Všechny svaly v těle ztuhly. Vybavuji si chuť své ruky na ústech: sůl, zrnka kávy, prach. Z opačného směru přijížděla motorka a byla blíž a blíž místu, kde jsem se krčil. A potom kroky, další hlasy, stále silnější.

			Rychle jsem se otočil a utíkal hlouběji do lesíka, kde větve vytvářely hustou temnou síť, padl jsem na zem, chvíli se kutálel, noha se mi o cosi zachytila, a pak jsem na sebe naházel, co jsem našel kolem a zabořil obličej do země.

			Ležel jsem tam, snažil se nevydat jediný zvuk a bylo mi zle. Kroky na silnici a hlasy – Gavrase, dalšího muže a Alice. Praskání ozývající se z vysílačky. Gavras: „Prosím, vraťte se do domu, paní Mackenzieová. Nechte to na nás. My ho najdeme a přivezeme zpátky. Já vím, kam má namířeno.“ A Alice plačtivě říká: „Najděte ho, prosím.“ Hlasy slábnou a utichají. Auta odjíždějí. Další hlas, hlubší, mluvící řecky. Slyším slovo „Trigaki“.

			Těžko se mi dýchalo. Hruď jsem měl sevřenou, jako bych vdechl hlínu. My ho najdeme a přivezeme zpátky. Drobné kamínky se mi zarývaly do prsou a paží. Na okamžik jsem zvedl hlavu a zadíval se na hromádku zvadlých květin a na něco, co vypadalo jak larvy. Ne, byly to kousky bílých svíček. Pach vlhké půdy a tlejících rostlin. Poblíž ucha jsem cítil drobné pohyby, vibrace milionu hmyzu – pavouci? Brouci? Šimrání na tváři. Svaly brečely bolestí. Usilovně jsem se snažil ani nepohnout.

			Čas plynul. Světlo se změnilo, stíny se posunuly. Přestal vát svěží vánek a teplo nabralo na intenzitě. Kolem projela další auta. Kdesi nablízku pobíhaly slepice. Pár kroků ode mne prošla postarší žena. Uplynula hodina, možná dvě. Najděte ho, prosím. Pramenila její naléhavá prosba z lásky? Nebyl jsem si jistý. A bylo příliš pozdě, abych to zjistil.

			Byla to spíš fyzická než psychická odevzdanost. Necítil jsem pravou nohu. Stala se ze mě věc, mrtvá hmota. Představoval jsem si, že ležím v hrobě. Zvadlé květiny, hromada zbytků ohořelých svíček – už jsem chápal, odkud jsou: z kapličky v ohybu silnice. Splnily svůj účel a pak je lidé vyhodili. Moje tlející svatyně.

			Když jsem vstal, chvíli trvalo, než jsem se rozhýbal, aby se v žilách rozproudila krev. Nohy odmítaly chodit. Musel jsem několikrát zadupat a potom konečně ožily. Odstranil jsem olivové pecky, které se mi zaryly do paží jako ocelové kulky, a tiše se plížil ke kraji lesíku.

			Podíval jsem se nahoru a dolů po silnici. Byla opuštěná. „Trigaki,“ říkal Gavras. Tam mám podle něj namířeno. Copak by se člověk, který má alespoň špetku zdravého rozumu, vydal do Agios Stefanos? Dostat se odtamtud je problém. Po silnici určitě. Ale po vodě? Přemýšlel jsem o malých molech s rybářskými loďkami a o výletních lodích a o člunech, které se dají pronajmout. Bylo to riskantní, ale tam dole bych mohl být za deset minut. A za pět minut se dívat, jak Agios Stefanos mizí v dáli. Byla tu i vedlejší silnice, kterou jsem objevil první den, se spoustou postranních cestiček nabízejících úkryt a útočiště. Po té bych se dostal k přístavu, ovšem nešel bych kolem supermarketů, ale přímo na vzdálený konec, naproti hlavnímu pontonovému mostu.

			Rozběhl jsem se a udržoval mírný klus, abych neplýtval energií. Když jsem byl u bílého domu na rohu, seděla před ním stará paní na plastové piknikové židli a na dvorku nevrle kvokaly slepice. Zahnul jsem doprava, nejistě zdolal nerovné schody nahoru a pak zase dolů a po chvíli jsem začal zoufale lapat po dechu. Dvakrát jsem zakopl a málem upadl: poprvé o úponky rostliny, které vyrašily v puklině mezi kameny, a podruhé o spící kočku. Minul jsem několik opuštěných budov, které měly v oknech rozbité mříže. Cítil jsem pomeranče, čerstvý chléb a moč. Musíš být v klidu, musíš být v klidu. Opakoval jsem si tuto mantru, abych si uchoval zdravý rozum, a kdesi vzadu v mozku se ozýval hlas, který říkal: Neudělal jsi nic špatného.

			V proluce mezi domy jsem zahlédl záblesk vody – jemný samet ovinutý kolem člunů v kotvišti. Podivné útržky hudby. Několik hlasů. Bylo odpoledne, což není příliš rušná doba. Doběhl jsem na roh, kde se cesta rozšiřovala, a opřel se o zeď. Mám se tu schovat, nebo se vydat k přístavu? Mělo to vůbec smysl? Jsem v pasti? Cítil jsem, jak mi ubývá sebevědomí. Pulzující bolest v oblasti čela. Svezl jsem se po zdi na zem a náhle mi vítr přivál zvláštní zvuky, jednotlivé tóny ve stoupající kadenci. V tavernách hráli europop. Slyšel jsem hrát buzuki, zpočátku pomalu a potom stále rychleji: „Řek Zorba“. Hudba přicházela od vody. Zahoukání lodě. Přesně na to jsem nereagoval před deseti lety. Saffron mě nutila, ať rozhodnu, „kdy se vrátíme zpátky“, a říkala mi, že „je načase, abych se usadil“. Tu loď jsem tehdy zmeškal úmyslně.

			Seběhl jsem po rozbitých schodech na silnici vedoucí k zadnímu vchodu Clubu 19 a podíval se, jak to vypadá v uličce k přístavu. Smích a hlasy byly stále silnější. U přístavní hráze kotvilo několik rybářských člunů a dál od nich jsem spatřil velkou loď, která měla lanoví poseté světly. Přicházela k ní skupina dívek v čelenkách a dlouhých zářivých košilích. Za nimi kráčeli opálení mladíci a pohupovali taškami s pivem. Potom vyšli zpoza rohu čtyři muži, kterým se blížila čtyřicítka – pánská jízda, nebo sraz spolužáků z univerzity. Měli decentně krátké vlasy a ze sportovních bot vyčnívaly ponožky. Počítal jsem do tří a pak proběhl uličkou na volné prostranství. Nebyl jsem krytý a strachem se mi zježily chlupy na zádech, ale stačily tři dlouhé kroky a byl jsem na můstku. Ve škvírách mezi prkny se třpytila voda a můstek se mírně pohupoval. Cítil jsem, jak vibruje pod kroky člověka, jenž šel za mnou, ale udržoval jsem stejné tempo a snažil se nevnímat mrazení v zádech a touhu otočit se, utíkat pryč a křičet. Došel jsem k lodi.

			Fronta prořídla a na palubu nastoupili dva poslední muži. Loď byla v pirátském stylu, nalakovaná na zářivě oranžovo, s klasickým velkým kormidlem a dole byl velký prostor se sedadly do oblouku. Na boku měla nápis „Veselý kapitán“. Místa už byla většinou obsazena a lidé stáli na horní palubě a nakláněli se přes zábradlí. Smích, opilecké výkřiky, cinkání láhví.

			Čekal jsem a upřeně hleděl před sebe, až na mě přišla řada. Cítil jsem, jak mě kdosi pevně chytl za paži. Nadskočil jsem a nervy jsem měl na pochodu. Byl to kapitán – na tričku jsem četl „Šéf“.

			„Lístek?“ zeptal se.

			„Žádný nemám.“

			Obešel jsem ho a vstoupil na loď. Tělo se kývalo, voda narážela na dřevo pod mýma nohama. Cítil jsem úlevu. Vůně ryb a vína. V uších mi zněly dunivé roztříštěné zvuky „Řeka Zorby“. Motor se už otřásal. „Ale můžu zaplatit. Mám peníze.“

			Otevřel jsem peněženku a vytáhl Louisovu desetieurovou bankovku. Muž, který mě držel za paži – podsaditý, s černými vousy a zarudlým obličejem – zavrtěl hlavou. „Lístek koupit v Elconda,“ prohlásil.

			„Dám vám víc peněz,“ řekl jsem. „Až tam doplujeme.“ Nebyla to tak úplně pravda, ale alespoň jsem měl čas všechno dál promyslet. „Kreditka!“

			Zavrtěl hlavou.

			„Kolik potřebuju?“ Rozhlédl jsem se kolem sebe. „Může mi někdo půjčit peníze?“

			Otočil se pár, který si razil cestu k postranním sedadlům. Podívali se na mě, ale pak se odvrátili a hleděli na moře.

			„Prosím,“ řekl jsem. „Pomůže mi někdo?“ Zvýšil jsem hlas. „Prosím! Vrátím to i s úroky, jakmile budeme na pobřeží. Musím se dostat z Agios Stefanos.“

			Někdo by to určitě udělal, ale zmatené chování, špinavé šaty a rozcuchané vlasy mě vyčlenily z davu. Jeden mladík s láhví piva v ruce vstal a široce se rozkročil, aby udržel rovnováhu. „Zmiz, kámo,“ prohlásil. „Udělej, co řekl ten hodný pán, a vypadni.“

			Kapitán dál svíral mou paži a pak mě vystrčil ven. „Tahle loď jen lístek,“ řekl. „Jenom lístek. Příště koupit v Elconda. Zpáteční.“

			„Prosím,“ řekl jsem naléhavě. Ale kapitán už odvázal lano, naskočil na palubu a zatáhl můstek. Motor rachotil a bublal, voda vířila a vzdálenost mezi lodí a molem se zvětšovala. Výkřiky z kabiny. Kapitán hlasitě odpověděl. Lano pláclo, motor rozčeřil hladinu a loď pomalu odplouvala.

			Cítil jsem, že se mi vytrácí síla z nohou, a posadil jsem se na kraj mola. Měl jsem pocit, jako by mi ten hajzl pořád tiskl paži. V nose mě pálil zápach motorové nafty a mrtvých ryb. Pozoroval jsem skvrny šířící se po vodní hladině. Zase bych se měl někde schovat a poslouchat, až připluje další loď. Ale v tu chvíli jsem se nedokázal ani pohnout. Veselý kapitán chvíli směřoval k přístavu, motor burácel, pak loď mírně změnila směr a světla na lanoví povlávala. Seděl jsem a díval se, jak pluje k pevnině, míjí to zatracené skalisko Sirény a mizí v dáli.

			Vstal jsem a sehnul se, abych oklepal z kalhot špinavou vodu. Pak jsem se otočil.

			Na opačném konci mola stála postava s rukou zabořenou do zadní kapsy. Viděl jsem propadlou tvář, stíny pod očima a úsměv odhalující mezeru mezi zuby.

			Udělal jsem krok vpřed. Andrew. A náhle jsem si uvědomil, že právě z něj mám největší strach.

		

	


		
			20. kapitola

			Posadil mě na zadní sedadlo – což se mě silně dotklo – a jel podél přístavu a pak vesnicí. „Věděl jsem, že tam budeš,“ řekl naprosto běžným tónem. „Gavras a všichni ostatní byli přesvědčení, že míříš do Trigaki a seženeš nějaký odvoz na letiště. Ale vzpomeň si, že mně jsi to řekl.“[image: sdot]


			„Co?“

			„Že bys našel nějakou loď a prchl po moři.“

			Ve zpětném zrcátku zachytil můj pohled a poklepal si prstem na čelo.

			Když jsme dojeli k domu Kirké, vystoupil z auta a protáhl si zádové svaly, aby mi ukázal, jak je svobodný a mocný – a pak mě vytáhl ven, chytil za paži a odvedl kolem domu do svého pokoje. Odešel a zamkl mě tam.

			Zoufale jsem bouchal na skleněné dveře vedoucí na terasu.

			„Tino!“ křičel jsem. „Alice.“ Snažil jsem se, aby můj hlas zněl přirozeně. Potlačoval jsem paniku. „Pomoc. Zachraňte mě!“ Čas plynul a nikdo nepřicházel. Seděl jsem na kraji postele. Pokoj byl vzorně uklizený – dokonce i Tininy šperky visely pečlivě srovnány nad zrcadlem. Konečně se ozvalo klepání na vnitřní dveře – na ty, které se otevíraly do haly, a potom se v nich objevila Alice. Vešla dovnitř a nezamkla za sebou.

			„Paule,“ řekla. „Co se ksakru děje?“

			Měla na sobě hedvábné šaty, které jí obepínaly prsa, a vlasy stažené do ohonu. Napřáhl jsem ruce. „Andrew mě tu vězní jako nějakého zločince,“ řekl jsem. „Chová se ke mně, jako bych byl nebezpečný, jako bych někoho zabil. I když teď mám takový vztek, že bych s chutí zabil jeho.“

			Ustoupila.

			„Udělal jsem hloupost,“ řekl jsem a snažil se zklidnit. „Já vím, že je to tak. Neměl jsem utéct. Byla to šílenost.“

			Svraštila obočí. „Ano, byla. Teď si všichni myslí, že jsi provedl něco… já nevím. Ale co tě to napadlo? Proč jsi utekl?“

			Co jsem měl odpovědět? Že jsem měl pocit, že Andrew nebo Gavras nebo oba dva mě chtějí dostat? Že jsem ji hledal? Nebo jsem jí měl říct pravdu – že jsem vždycky před vším utíkal? Do té doby jsem se tak zachoval k Florrie a k Saffron a k ostatním ženám. Proto jsem žil v cizím bytě, využíval cizí čas, přebíhal z jedné práce do druhé, z jednoho vztahu do druhého – v naději, že když je člověk v pohybu, nenese za nic odpovědnost.

			Seděl jsem na okraji postele a díval se na své ruce. „Já nevím. Andrew mi nahání strach. Nedávno říkal hodně divné věci o znásilnění, jako by si myslel, že bych s tím mohl mít něco společného. Teď to vypadá, jako by měl pravdu – pronásledoval mě kolem vesnice, přivezl mě zpátky, zamkl mě v pokoji jako zločince…“

			„Nebuď směšný. Jestli nemáš co skrývat, není se čeho bát. Nikdo tě nebude falešně obviňovat, nikdo si nebude nic vymýšlet.“

			„Andrew mě nenávidí kvůli Florrie. Křičel na mě a říkal, že jsem ji zabil.“ Položil jsem si ruku na srdce a pohlédl na ni. „Netušil jsem, že je tak přecitlivělá, a samozřejmě lituju všeho, co jsem udělal. Kdybych to věděl, choval bych se k ní jinak. Ale nezabila se kvůli mně.“

			Alice se mírně usmála. Z háčku nad zrcadlem sundala náhrdelník a pohrávala si s ním mezi prsty. Nedívala se na mě. Řekl jsem: „Ty si myslíš, že ano? Že se mýlím?“

			Převalovala náhrdelník v ruce a po chvíli opáčila: „Co ode mě chceš? Abych lhala?“

			„Ne, chci slyšet pravdu.“

			„Tak dobrá. Je to tak. Já tě obviňuju ze smrti Florrie.“

			„Alice…“

			Odhodila náhrdelník na prádelník a otočila se ke mně zády. „Nevěděl jsi, jak moc je zranitelná. Ale já jsem ti to říkala. Na oslavě jejích narozenin. Tehdy jsem tě varovala, protože jsi ji úplně pobláznil. Nepamatuješ si to? Stáli jsme na zahradě. Vyhledala jsem tě u baru a pak jsem ti venku promlouvala do duše. Žádala jsem tě, ať se k ní chováš slušně, nebo ji necháš na pokoji. Dívala jsem se ti do očí. Řekla jsem, že jestli jí ublížíš, zabiju tě.“

			„Co jsi měla na sobě?“

			„Proboha, Paule! Jak se na to můžeš ptát? Už nevím. Černé šaty. Byla jsem silnější a hodně nevyrovnaná. Nejspíš jsem neměla dost hluboký výstřih. Proto si na mě nevzpomínáš. A já si tě nevšímala kvůli tvé mužnosti. Škoda že ses tehdy nezaměřil na mě, protože bys ji aspoň nechal být. Ale tys ji opustil o dva týdny později, když už bylo příliš pozdě. Spal jsi s ní a zanechal v ní pocit méněcennosti.“

			Náhle jsem se začal rozvzpomínat. Malá silná dívka kázající o morálce. Ale Florrie určitě čekala na drink, a když jsem odcházel od baru, uviděl jsem v koutě rozesmáté kamarády. Kdybych věděl, že je to Alice, kdybych tehdy věděl, co vím teď. Ale já neměl tušení, že ona dívka je žena, která stojí vedle mě.

			Znovu jsem napřáhl ruce v zoufalé touze přitáhnout ji k sobě. „Promiň, Alice. Je to tak. Kdybych mohl vrátit čas… byl jsem mladý a nedospělý. Napáchal jsem spoustu škod – vím to. Ale jen proto se mnou nemusí zacházet jako se zločincem.“

			Alice chvíli váhala a pak se posadila vedle mě. Její hlas zněl vyrovnaně. „Té noci u Giorgia, před deseti lety, jsi říkal strašlivé věci. Myslím, že právě proto má na tebe Andrew takovou zlost. A když jsi tady, zřejmě se mu všechno znovu vybavilo.“

			„Co jsem říkal?“

			„Vyptával ses na Florrie.“

			„Já nevěděl, že zemřela. Nemůže mě obviňovat, když jsem to nevěděl.“

			„Paule.“ Vzala mou hlavu do rukou, aby se mi mohla podívat do očí. „Řekl jsi: ‚Jak se má tvoje sestřička? Pořád sedá každýmu mužskýmu na lep? Pořád je tak k smrti nudná?‘“ Odtáhla ruce, jako by už nechtěla vidět mou tvář. „Nikdy na to nezapomenu.“

			„Lituju toho. Co je to se mnou? Moc mě to mrzí. Promiň.“

			„Seděli jsme tam a zoufale se snažili předstírat, že je všechno v pořádku. Bylo to krátce po smrti Harryho. Měla jsem v hlavě příšerný zmatek. Andrew dělal, co mohl, aby mi zpříjemnil dovolenou. A pak ses najednou vřítil do restaurace a choval se neurvale a hrubě. Nikdy ses nedozvěděl, co jsi napáchal. Jakou bolest jsi způsobil. Neměl jsi sebemenší tušení, nikdy jsi nic necítil. To byl hlavní důvod, proč jsem musela odjet. Neměla jsem pít. Neměla jsem řídit.“ Zlomil se jí hlas. „Nikdy jsi nic necítil,“ opakovala. „Zmizel jsi a nikdo tě nepotrestal.“

			Vzal jsem do dlaní její hlavu, přitáhl ji ke rtům a snažil se ji tam držet. Měl jsem oči zalité slzami. Říkal jsem: „Promiň, omlouvám se. Chci se změnit. Cítím to. Teď už to cítím,“ ale odtáhla se a zavrtěla hlavou.

			„Ostatní odjeli do přístavu,“ řekla. „Ale Gavras je tady. Řekl mi, že tě mám přivést. Čeká venku.“

			Už padl soumrak. Gavras seděl sám na terase. Světlo z kuchyně přitahovalo komáry. „Vida, pan Morris,“ řekl, když viděl, jak k němu přicházíme. „Slyšel jsem, že jste se od nás chtěl co nejdřív dostat. Člověk by si myslel, že se vyhýbáte otázkám. Nebo vás jen nudila naše společnost? A přesto to byl hodně rušný den plný novinek. Jsem vděčný panu Hopkinsovi, že zajistil váš návrat.“

			Seděl jsem u stolu naproti němu. „Prosím, už to definitivně ukončeme. Odpovím na všechny vaše otázky. Řeknu vám pravdu.“ Pohlédl jsem úkosem na Alici, která stála u dveří vedoucích do kuchyně. „Chci uvést věci na pravou míru.“

			„Dobrá,“ řekl Gavras. „Přesně tohle jsem chtěl slyšet.“

			Sáhl do koženého vaku, jenž ležel na stole, a opatrně z něj vyndal obálku, kterou si položil na klín a otevřel. Vytáhl z ní fotografii a položil ji přede mne.

			„Viděl jste někdy tuto ženu?“ zeptal se.

			Byla to Laura Cratchetová vyfocená před bílou zdí. Měla nenamalované rty a na víčkách nebyla silná vrstva stínů.

			„Ano,“ odpověděl jsem. „Je to Laura Cratchetová.“

			„Kdy jste se s ní poprvé setkal?“

			„V autobuse, ale nemluvili jsme spolu. Jen jsme se na sebe podívali.“

			„Podívali jste se na sebe? Byl to projev vzájemného zájmu?“

			„Ne, tak jsem to nemyslel. Usmála se, nic víc. Už si nevzpomínám proč.“

			„Zamrkal jste na ni a váš pohled měl sexuální podtón?“

			„Ne.“

			„Ale vy jste ji sledoval. Viděl jste ji večer předtím v Pyrosu, v baru Pig and Whistle, kde jste jí činil návrhy, ale slečna Cratchetová nám řekla, že je s radostí odmítla. Hodně jste pil a na konci večera vás museli vyvést z baru. Ovšem vy jste to nevzdal. Poslouchal jste, o čem mluví, a příští ráno jste jel stejným autobusem, kterým se vydala na sever se svými přáteli.“

			Pohlédl jsem na Alici a zavrtěl hlavou.

			„Nebo jde o případ mylné identity?“ pokračoval Gavras. „Můžeme vycházet pouze z výpovědi slečny Cratchetové. Byla se mnou v Clubu 19 toho večera, kdy jste se tam objevil. Ale možná označila nesprávného muže. Pravdivost jejího příběhu závisí na tom, zda jste byl v Pyrosu druhého srpna, nebo jste, jak tvrdíte, přiletěl následující ráno letadlem společnosti Thomas Cook.“

			Volil jsem pečlivě slova. „Ano, ohledně příletu jsem lhal,“ řekl jsem. „Ale mělo to jiný důvod.“ Obrátil jsem se na Alici. „Promiň. Nechtěl jsem, abys věděla, že jsem úplně na mizině. Vyhledal jsem si nejlevnější letenku a večer jsem byl na ostrově.“

			Zamračila se a přistoupila o krok. „A co schůzka s nakladatelkou?“

			„To byla taky lež.“

			„A smlouva na knihu?“

			Pokrčil jsem rameny.

			„Další lež,“ prohlásil Gavras. „Zjevně máte ve zvyku lhát.“

			„Ale tu dívku jsem nesledoval.“ Otočil jsem se k němu zády. „Když nastupovala, seděl jsem už v autobuse. A nebyla ubytovaná v Pyrosu, ale v Elcondě. Já ji nešpicoval. Viděl jsem ji po večeři, ale byla to náhoda, nic víc. A určitě jsem na ni nečekal venku před klubem. Ty to víš, Alice – toho večera jsem se s tebou vrátil do domu.“

			Zvedla bradu, ale nic neřekla.

			Gavras vytáhl z obálky další fotku. Položil ji na fotografii Laury Cratchetové. „Připadá vám to povědomé?“

			Sklonil jsem se, abych si onu věc důkladně prohlédl. Byl to detailní záběr jakéhosi malého zmačkaného zlatého předmětu ležícího na štěrku. „Ne. Nějaký sáček.“

			„Máte u sebe peněženku, pane Morrisi?“

			„Mám.“

			„A byl byste tak laskav a podal mi ji? Máte právo odmítnout.“

			„To je v pořádku. Nemám co skrývat.“

			Vytáhl jsem ze zadní kapsy peněženku a hodil ji na stůl před Gavrase.

			Opatrně ji otevřel a s mírným úsměvem vyndal tři zlaté kondomy. „Zajímavé. Na fotografii je obal od kondomu nalezený v uličce, kde došlo k sexuálnímu přepadení slečny Cratchetové. Tato značka kondomů není v Řecku k dostání. LifeStyles Skyn.“ Ušklíbl se. „A úplně stejné kondomy jsem našel nepoužité ve vaší peněžence.“

			„Nejsou moje. Patří Andrewovi. Nebo přinejmenším… vzal jsem je z jeho toaletní tašky. Měl to být žert.“

			Alice vydala jakýsi nezřetelný zvuk.

			„Žert?“ Gavras mávl rukou, jako by odháněl neviditelnou mouchu.

			Vstal jsem. „Poslyšte, já jsem Lauru Cratchetovou neznásilnil. Ani bych nemohl. Byl jsem tady v domě a když se to stalo, ležel jsem už v posteli. Je to tak? Alice, řekni mu, že jsem byl s tebou. Alice…“ Otočil jsem se.

			Stála tam se zvednutou hlavou, mlčela a zadržovala dech.

			„Alice… celý večer jsem byl v posteli. Pověz mu to.“

			Její tělo ztuhlo. „Ale nebyl.“

			Gavras vyskočil. Hluboko v žaludku jsem ucítil bodnutí strachu. „Byl,“ opáčil jsem. „Vstal jsem a… no jasně, jde o Louise. Řekni mu pravdu. Musíš to udělat.“

			Svěsila koutky úst. Nervózně si proplétala prsty. „Co mu mám říct?“

			Chvíli jsem se na ni upřeně díval. Andrew měl pravdu. Samozřejmě bude stát při svém synovi, ne při mně. Která matka by to neudělala? Bude mě nenávidět, když povím pravdu? Neměl jsem jinou možnost. Obrátil jsem se na Gavrase. „V noci jsem vstal a viděl, jak Alice a Andrew pomáhají Louisovi ven z auta. Bylo to dlouho poté, co se vrátily holky. Kolem půl druhé, možná později.“

			„Netuším, o čem mluvíš,“ prohlásila Alice pomalu a zřetelně, s rukama sepnutýma před tělem, jako by se připravovala k soudu. „Probudila jsem se uprostřed noci a viděla pana Morrise, jak stojí na terase. Byl oblečený. Nevím, kde byl celý večer. Jen si pamatuji, že v tu dobu ještě nebyl v posteli.“

			„Alice, proč to říkáš? Nedělej to.“

			Prosebně jsem se na ni díval. Ale za soumraku se světly v pozadí byla její tvář ve stínu.

		


		
			21. kapitola

			Gavras mě odvezl k jedné budově na druhé straně Trigaki. Když jsme tam dojeli, byla už tma. Venku: okraj strmé stěny, vyschlá kašna. Uvnitř: betonové sloupy, síť úzkých uliček. V místnosti byl jenom páchnoucí kýbl a dřevěná lavice, na které jsem nehybně ležel a apaticky pozoroval, jak komáři šplhají po špinavých šedých zdech.

			Bylo tíživé, zatuchlé, nesnesitelné vedro. Gavras mi sebral mobil a já ztratil pojem o čase. Vysokým oknem pronikalo dovnitř slabé mlhavé světlo. Pod dveřmi mi podstrčili talíř s jídlem – jakýsi párek s hromádkou povadlé cukety. Moje vnitřní rovnováha se stabilizovala a upevnila. Věřil jsem v sílu osobního kouzla. V době, kdy jsem vedl bezstarostný život, mi pomáhalo, ale náhle ztratilo svou sílu. Vnější vzhled, působivá slova, lži – to všechno bylo náhle bezcenné.

			Ráno mě odvedl malý robustní úředník, který nemluvil anglicky, do jiné místnosti ve stejné budově. Za stolem z masivního dřeva na mě čekal Gavras. U stolku v koutě seděla výrazně nalíčená žena s brýlemi na čele. Na kolenou měla položený poznámkový blok. Ve vzduchu jsem cítil vůni borovice a pach potu. Na parapetu stála váza se zaprášenými květinami z hedvábí.

			Posadil jsem se a Gavras mi po desce stolu přistrčil kus papíru. „Tady je příkaz k vašemu zatčení.“

			Otočil jsem papír, pozorně si ho prohlédl a pak ho poslal zpátky. „Můžu vidět překlad?“

			„Až bude třeba, dostanete tlumočníka.“

			„Potřebuji právníka?“

			„Pane Morrisi, máte velké štěstí. Osud vám nadělil velmi užitečné přátele. Pan Hopkins se nabídl, že bude váš právní zástupce.“

			„Já nechci Andrewa. To on mě sem dostal.“

			„Odmítáte pomoc pana Hopkinse?“

			„Nechci, aby mi byl nablízku.“

			„Áha. Aletheo, zapište prosím, že pan Morris odmítá nabídku právníka.“

			Ironicky jsem se zasmál. „Jste záměrně agresivní?“

			„A ještě zaznamenejte, že mě pan Morris uráží.“

			Zatnul jsem zuby a řekl: „Co kdybyste mi sdělil, jaká jsou moje práva? Nebo žádná nemám? Celou noc jste mě drželi pod zámkem. Jsem nevinný. Hodili to na mě. Musíte se zaměřit na Louise, syna Alice. Já jsem nic špatného neudělal.“

			Gavras si mě dlouze prohlížel „Proč jste se pokusil o útěk, pane Morrisi?“

			„To byste nepochopil.“

			„Nejste povinen odpovídat na mé otázky. Mlčení nemůže být použito proti vám. Právě to je, pane Morrisi, jedno z vašich práv.“

			Usmál se a pak pokýval na ženu u stolku, aby se ujistil, že zapsala každé slovo.

			Odvedli mě do další místnosti, kde mě vyfotili a odebrali mi vzorek DNA. Napadlo mě, že bych to mohl odmítnout, ale k čemu by to bylo dobré? Stejně by to udělali – ve spánku by mi vytrhli vlas nebo ustřihli kousek nehtu. Policejní stanice vypadala napůl opuštěná: řada prázdných místností, vzdálené skřípání dveří, ospalá malátná atmosféra. Ale ona policejní letargie byla jen zdánlivá a maskovala obrovskou sílu. Ocitl jsem se pod dozorem vlků.

			Byl jsem zpátky v cele. Bzučící mouchy poletovaly nad mou včerejší večeří a narážely na okénko umístěné hodně vysoko. Na krku a na kotnících jsem měl stále větší pruhy kůže naběhlé od komářích štípanců. Zaslechl jsem skřípění brzd motorky a hýkání osla. Voda byla nakyslá a měla podivnou pachuť. Ležel jsem na dřevěné lavici a cítil každičkou kůstku v hlavě a nakonec jsem usnul.

			Najedl jsem se. Přinesli mi čerstvé jídlo, dá-li se to tak nazvat. Kousek zkrouceného tučného jehněčího masa ve vodové omáčce. Vedle něj vařené brambory a syrové rajče. Měl jsem příliš velký hlad, a tak jsem všechno snědl, i když jsem měl obavy, co to udělá s mým žaludkem. Z kýble, který stál v koutě, se šířil nepříjemný puch.

			Čas se vlekl. Bylo mi vedro, potil jsem se a cítil se hrozně. Bouchal jsem na dveře a na pátý pokus se otevřel úzký otvor ve dveřích a v něm se objevilo oko vězeňského dozorce. Pohnul hlavou. „Ech?“ řekla jeho ústa.

			„Jak dlouho tady budu? Nemůžete mě tu držet navěky. Nejsem obžalovaný. Určitě už uplynulo čtyřiadvacet hodin. Musíte mě pustit.“

			Otvor se zavřel.

			Když se setmělo, začal jsem znovu bouchat. Tak dlouho, až jsem měl odřenou celou ruku. Nikdo nepřišel.

			Následující den se objevil Gavras a poklidně mi sdělil, že nemám důvod ke stížnostem. Třicet šest hodin prý nic není. Je to v rámci jejich práv. Neměl bych plýtvat energií.

			Cosi ve způsobu jeho vystupování se změnilo. Ospalost v očích vystřídalo vzrušení, nenasytný hlad.

			Sevřel mi pevně loket a odvedl mě do místnosti, kde mi ukázali zatykač. Za stolem seděl vyšší muž v černém obleku, košili s bledými proužky a tmavomodré kravatě. Šedé vlasy, černé obočí: další vlk. Onen nadřízený, na kterého čekal Gavras. Bylo to zjevné, protože Gavras se po příchodu do místnosti servilně uklonil. Vyzařovala z něj určitá autorita, povýšenost. Výrazná brada na krátkém krku, přivřené oči. Byl celkem statný, ale sako mu bylo v ramenou velké, stejně jako svatební prstýnek, s nímž si pohrával. Napadlo mě, že možná nedávno hodně zhubnul.

			Při představování mi sdělili jeho pozici, nikoli jméno. „Anakritis,“ řekl Gavras a mírně kývl hlavou. „Je soudní žalobce. Shromažďuje důkazy.“

			„Aha.“

			Gavras se mě znovu zeptal, jestli chci právníka. Řekl jsem, že ho nepotřebuji, protože jsem neudělal nic špatného. Posadil se vedle svého kolegy, vyndal kožený vak a položil ho před sebe na stůl. Žena v koutě zapnula nahrávací přístroj, který stál na stolku vedle ní. Potom si vzala zápisník a pero.

			Zeptal jsem se, proč mě drží ve vazbě.

			Dlouhé ticho.

			„Jste čestný člověk, pane Morrisi?“ Gavras se mi zadíval upřeně do očí.

			„V to doufám.“

			„Máte sklon mluvit pravdu?“

			„Teď vám říkám pravdu.“

			„Říkal jste pravdu, když jste tvrdil, že jste navštívil helénské sídliště v Okartě, které je kvůli renovaci zavřené, a že jste se tam dostal autobusem, který už v pátek nejezdí?“

			Snažil jsem se neuhnout pohledem. „Dobrá, nejel jsem autobusem do Okarty, ale má to zcela nevinné vysvětlení. Dovolená se skupinou lidí, kteří mají děti. Prostě jsem jen potřeboval den pro sebe.“

			„Bydlíte na adrese, kterou jste uvedl?“

			„No, v současné době ne. Ale ještě nedávno… Koukněte, proč na tom tolik záleží?“

			Zvedl jsem hlas. Anakritis zatím mlčel, ale teď řekl s dokonalým britským přízvukem: „Máte vznětlivou povahu, pane Morrisi?“

			„Ne,“ opáčil jsem. „Nemám vznětlivou povahu.“

			Poposedl jsem na židli a podíval se na ženu píšící poznámky. Pohlédla na mě, ale pak zase sklonila hlavu a dál něco škrábala na papír.

			„A co když se věci nevyvíjejí tak, jak chcete? Když jste unavený. Když máte…“ Rukou naznačil, jak si přihýbá z láhve. Pořád se usmíval.

			„Ne,“ řekl jsem znovu.

			„A co vaše choutky, pane Morrisi? Označil byste je za normální?“

			„Moje choutky? Normální? Samozřejmě že jsem normální. A mé ‚choutky‘, jak jste to nazval, JSOU normální.“

			Soudce řekl: „Viděl jste Lauru Cratchetovou před Clubem 19 pátého srpna dvacet minut po půlnoci a přepadl ji zezadu?“

			„Ne.“

			„Zavlekl jste ji do uličky mezi Clubem 19 a Athénským klenotnictvím, opřel jste ji o zeď a stáhl jí spodní prádlo?“

			„Ne.“

			„Nasadil jste si kondom a znásilnil ji, pane Morrisi?“

			„Ne. Ne. Neudělal jsem to. Nebyl jsem tam a neměl jsem… Ne.“

			Vnímal jsem ťukání pera na stránku zápisníku, posunování slunečních paprsků vytvářejících na podlaze čtverec, silnou vrstvu prachu na umělých květinách, mouchu narážející hlavou na sklo.

			Gavras se zeptal: „Nechcete změnit své rozhodnutí ohledně právníka?“

			„Nepotřebuji právníka,“ opáčil jsem. „Nebyl jsem tam a jsem nevinný. Nespáchal jsem zločin, z kterého mě obviňujete. A tím jsme skončili a já žádám, abyste mě propustili.“

			Žena otočila stránku v zápisníku. Zvedla pero. Anakritis si narovnal pásek u kalhot.

			Gavras sepjal ruce, jako by byl v kostele. Zhluboka se nadechl. „Takže, pane Morrisi, teď přejdeme k další záležitosti.“

			„K jaké další záležitosti?“

			Díval se na mě naprosto apaticky. „Včera, během vašeho pokusu o opuštění Agios Stefanos, se paní Hurleyová zmínila, že jste byl ve vesnici před deseti lety. Měl jsem dojem, že tohle je vaše první návštěva ostrova, ale vy jste tady byl v tu noc, kdy zmizela její dcera.“

			Srdce mi začalo divoce bušit. „To vám řekla Yvonne? Yvonne říkala, že jsem byl ve vesnici?“

			„Zcela pochopitelně se snaží neopomenout jakoukoli možnost.“

			„Třeba tím jenom čeří vodu – to vás nenapadlo? Není žádné tajemství, že jsem byl té noci v Agios Stefanos. Ale odešel jsem dávno předtím, než se odehrálo celé drama. Andrew mě posadil do taxíku.“

			Jak jsem domluvil, vybavilo se mi, jak Alice řekla, že mě Andrew nacpal do taxíku. Útržky: bouchnutí dveří, vedle okénka úzký obličej Andrewa, plácnutí na střechu auta, vířící svět, nevolnost.

			„Máme dva svědky, kteří vás viděli v Agios Stefanos později toho večera. Jedním je Angličanka, která dnes žije v Epitaře a vzpomíná si, že vás tehdy viděla v Clubu 19.“

			„Která Angličanka? Niki Stenhouseová? Setkal jsem se s ní poprvé ve středu. Neříkala, že by mě viděla někdy předtím.“

			„Druhý svědek, postarší obyvatel vesnice, vás zahlédl, jak jdete nahoru do kopce, kde je dneska letovisko Delfinos, ale tehdy tam byly apartmány patřící k pláži Barbati.“

			„Cože? To nedává smysl.“

			„Byl jste s mladou dívkou.“

			„To je směšné.“

			„Nebyl jste s mladou dívkou?“

			Zadoloval jsem v paměti. „Je pravda, že jsem v klubu poznal jednu dívku – ale mnohem dřív, už odpoledne. Byla Holanďanka. Doprovodil jsem ji domů ještě za světla. A neptejte se mě na její jméno. Zapomněl jsem ho, i když jsem ho tehdy asi věděl.“

			„Takže ta dívka, ta Holanďanka, kolik jí bylo let?“

			„Já nevím. Osmnáct? Devatenáct?“

			„Nebylo jí čtrnáct?“

			Tepna na krku mi začala pulzovat. „Tohle je absurdní. Vy mě opravdu vyslýcháte kvůli smrti Jasmine?“ Podíval jsem se z jednoho muže na druhého v naději, že se přestanou tvářit tak smrtelně vážně. Doufal jsem, že mi nějak naznačí, že jde o žert. „To je šílené.“

			Gavras se zadíval do svých poznámek, a aniž by zvedl oči, řekl: „Proč jste kupoval hydroxid sodný?“

			Chvíli jsem se snažil pochopit jeho otázku a pak jsem odpověděl: „Na olivy.“

			„Na jaké olivy?“

			„Alice chtěla naložit olivy.“

			Policista zavrtěl hlavou. „Proč by chtěla nakládat olivy? Žádné nemá. Nepěstuje olivy.“

			„Ale nějaké má. Omylem koupila syrové, které je třeba naložit.“

			„Kdy to bylo?“

			„Ve čtvrtek? V pátek? Už nevím.“

			„Takže tenhle týden. Měla v domě návštěvu. Přijeli Yvonne a Karl a blížilo se smutné výročí, den, kdy zmizela Jasmine Hurleyová. Určitě měla v hlavě spoustu starostí, a vy přesto tvrdíte, že chtěla nakládat olivy?“

			„Požádala mě, ať koupím louh. Byl na seznamu věcí, které jsem měl koupit.“ Pokrčil jsem rameny. „Udělal jsem jenom to, co mi řekla.“

			Chvíli o něčem diskutovali řecky. Potom Gavras otevřel kožený vak a vyndal z něj papír v umělohmotném obalu.

			„Na tomhle seznamu?“

			Byla to ofocená stránka s rukopisem Alice, v rohu natržená a na okrajích ušpiněná. „Kuřecí stehna, jehněčí kotlety, těstoviny, sýr feta…“

			Vybavilo se mi, jak soustředěně psala a při tom se kousala do rtu.

			Gavras řekl: „Žádný hydroxid sodný.“

			Náhle jsem si vzpomněl, jak na mě Tina volala, a v duchu jsem viděl ve zpětném zrcátku její postavu. „Tina za mnou utíkala. Alice to zapomněla napsat. Zeptejte se jí. Zeptejte se Tiny. Jedna z nich vám to určitě potvrdí.“

			„Láhev s louhem jsme našli ve vašem pokoji, pane Morrisi. Nebyla v kuchyni s ostatními věcmi.“

			„Už si nevzpomínám, kam jsem ji dal.“

			„A další prázdná láhev od louhu byla na pozemku. Jsou na ní vaše otisky.“

			Paměť si probojovávala cestu skrze zmatek, únavu a paniku. Přikývl jsem. „V kůlně. Ano.“

			„S otisky vašich prstů.“

			„Zvedl jsem ji. Potřeboval jsem zajistit dveře kůlny, aby se nezabouchly.“

			Gavras se zatvářil pobaveně a zavrtěl hlavou, jako by to byla směšná výmluva.

			„Mluvím pravdu.“

			Anakritis se předklonil tak, aby jeho obličej byl co nejblíž mého. „Ten, kdo zabil Jasmine Hurleyovou, se během posledních dní snažil zničit důkazy tím, že nalil do studny hydroxid sodný, známý též jako louh.“

			„Já to nebyl,“ opáčil jsem. „Kristepane. Vážně ne.“ Usilovně jsem přemýšlel. „Artan. Správce domu. Mluvili jste s ním? Chodí často do kůlny. A před deseti lety byl ve vesnici. Jde z něj strach.“ Naklonil jsem se. „Má poměr s Daisy, dcerou Andrew Hopkinse.“

			Gavras mávl rukou, aby dal najevo, že drby ho nezajímají. „Půjdeme dál. Při exhumaci těla Jasmine Hurleyové bylo nalezeno pár různých předmětů.“ Z brašny vytáhl větší váček a chvíli v něm hrabal, až vytáhl několik věcí zabalených jednotlivě v igelitové fólii. „Znáte tohle, pane Morrisi?“

			Sáček, na který ukázal, obsahoval rezavý klíč na matice.

			„Ano,“ odpověděl jsem. „Už jsem ho viděl.“

			„Před deseti lety, pane Morrisi?“

			„Ne, nedávno.“

			„Nedávno? To si nemyslím. Našli ho ve studni, pane Morrisi, spolu s tělem Jasmine.“

			„Pak je to jiný klíč. Vážně jsem ho viděl nedávno, ale byl v kůlně, pod kapotou Toyoty.“

			„Jak budete reagovat, když vám povím, že na lebce Jasmine Hurleyové jsou zlomeniny způsobené úderem předmětu, jako je tenhle?“

			„Řeknu, že nevím, o čem mluvíte.“

			„A jak budete reagovat, když vám povím, že na klíči je spousta vašich otisků?“

			„To je naprostý nesmysl. Někdo musel vzít klíč v kůlně a hodit ho do studny. Já nevím, proč to udělal.“ Začaly se mi třást ruce.

			Gavras si zhluboka povzdechl. „Ještě větším problémem je, že na tomhle byla nalezena vaše DNA.“

			Sáhl na zem a ukázal mi další důkaz v průhledném obalu. Bylo to cosi podivného, známého i neznámého: zmuchlaná látka, místy zčernalá, jinde od rzi, s hodně vybledlým květinovým vzorem. Viděl jsem ji celkem nedávno, ale teď mi byla předkládána se zvláštní úctou a já si uvědomil, že ji znám mnohem déle, z jiného prostředí. Z jiné země.

			„Co je to?“ zeptal jsem se.

			Gavras se zasmál, ale jeho smích postrádal jakýkoli humor. „No tak, pane Morrisi. Už to na nás přestaňte hrát.“

			„Já to vážně nevím.“

			Anakritis se nesmál. „Je to šátek patřící Jasmine Hurleyové. Našli jsme ho u jejího těla s vaší DNA.“

			Pozorně jsem se na něj podíval. Vývěska na pouliční lampě a letáčky na kuchyňském stole Alice: byla to bandana, kterou nosila Jasmine. Sedadlo dodávky. Klíček, jímž se nedalo otočit. Kus starého hadru, kterým jsem ho obalil, abych ho mohl pevně chytit.

			„Taky byl v dodávce,“ řekl jsem. „Držel jsem ho v ruce, abych otočil klíčkem. Zeptejte se Alice. Požádala mě, ať se na to auto podívám. A řekla mi, ať koupím louh. Netuším, jak se klíč na matice a šátek dostaly do studny. Já s tím nemám nic společného.“

			Podívali se na sebe a jejich pohledy se střetly. „Jsem unavený,“ řekl jsem. „Je to šílené. Nechci se vrátit do cely. Chci právníka. A chci vidět Alici.“ Položil jsem hlavu na stůl.

			„Ale, pane Morrisi.“ Gavrasův hlas zněl vtíravě. „Zatím jste si vedl skvěle.“

			Zvedl jsem hlavu. „Povězte mi, co jsem podle vás udělal. Tak už mi to konečně řekněte.“

			Anakritis vstal. Zastrčil si košili do kalhot a kývl na ženu sedící v koutě. Otočila stránku v zápisníku: šustění papíru, zaskřípání vazby, napnutí hřbetu. Když si Anakritis byl jistý, že jsem připravený, posadil se. Řekl: „Desátého srpna 2004 jste plul na lodi se svými společníky z Elcondy a poté jste se od nich odpojil. Pan Andrew Hopkins vám dal peníze, abyste odjel taxíkem u vesnice, ale vy jste je utratil za drinky v Clubu 19. Je to tak?“

			Chvíli jsem váhal. „Já… já nevím.“

			„Z klubu jste odešel opilý, a když jste na silnici vedoucí od apartmánů u pláže Barbati potkal Jasmine Hurleyovou, nedokázal jste se ovládnout.“

			„To není pravda.“

			„Znásilnil jste ji, je to tak?“

			„Jasmine Hurleyová byla znásilněná? Máte pro své tvrzení nějaký důkaz? Vždyť byla ještě dítě.“

			Ignoroval mě. „Musel jste ji umlčet, tak jste ji zabil.“

			„Všechno, co jste doposud řekl, jsou jen samé výmysly.“

			„Nesl jste její tělo hájem olivovníků, až jste našel vhodné místo, kde jste se jí mohl zbavit. Studnu v lesíku u hranic pozemku patřícího k domu Kirké. Hodil jste ji tam a s ní i klíč, kterým jste ji zabil.“

			„Lžete. Nic takového jsem neudělal.“

			„Vaše DNA je na celé bandaně Jasmine i na vražedném předmětu. Obojí jsme našli spolu s tělem. Jak mi to vysvětlíte?“

			„Já nevím, ale není to tak, jak říkáte. Já jsem to neudělal.“

			„Kéž bych vám mohl věřit. Ale je tu ještě ten problém s tričkem.“

			„S jakým tričkem?“

			Gavras vyndal z vaku další kus papíru a otočil ho, abych ho dobře viděl.

			Byla to fotografie špinavého roztrhaného oděvu: vínové tričko s černým nápisem „Zeus vás dostane“.

			Měl jsem pocit, jako by mi cosi ohavného kolovalo v žilách a pevně sevřelo prsty moje srdce.

			Gavras řekl: „Je to dost zřetelné, viďte?“

			Polkl jsem. Měl jsem vyprahlá ústa. „Mám takové tričko,“ řekl jsem. „Ale tohle to není. Měl jsem ho nedávno na sobě.“

			Podíval se na mě téměř soucitně. „DNA, pane Morrisi,“ Pokrčil rameny a napřáhl ruce, jako by naznačoval, že by rád situaci změnil, ale nemůže.

			„Nevím, jak se dostalo do studny, ale jde o omyl. O hloupý žert. Kdyby bylo moje, nemohlo by tam být deset let. Měl jsem ho na sobě v Londýně, před pár týdny. Jestli mě pustíte, pošlu vám ho. Někam jsem ho založil, ale…“ Náhle jsem ucítil v hlavě podivnou explozi, ohňostroj, výbuch naděje. „Stačí, když se zeptáte Alice. Viděla ho. Ukázal jsem jí ho. Před několika týdny… třemi, možná čtyřmi… než jsme sem odjeli.“

			„Máme se zeptat Alice?“

			„Paní Mackenzieové. Zeptejte se jí. Hned teď jí zavolejte. Všechno vám vysvětlí. Prosím.“

		


		
			22. kapitola

			Když jsem se po výslechu vrátil do cely, začal jsem bušit na dveře a křičet: „Přiveďte Alici. Přiveďte Alici!“ V ponurém tichu noci jsem stál na lavici s tváří přitisknutou na mříže okénka a ječel: „ALICE!“ Myslel jsem, že se k ní dostane moje naléhavá prosba, že se moje slova ponesou přes vrcholky kopců, protáhnou se pode dveřmi jejího pokoje, kde leží a spí, a proniknou jí do uší?


			Nakonec se mi podařilo usnout a pak se otevřely dveře. Byl jsem v zajetí nevědomí, hrdlo svírala palčivá bolest, krk byl zatuhlý. Ale tělo si v extrémních situacích stejně odpočine. Dnes už to vím.

			Stála mezi dveřmi.

			„Alice!“ vyskočil jsem. „Konečně. Díkybohu. Přišla jsi.“

			Náhle jsem znejistěl. Vedle ní stál Gavras. O kousek poodstoupil, aby mohla projít dovnitř, přitiskl se na rám dveří, aby nevznikla sebemenší skulina, a jakmile byli oba uvnitř, zabouchl dveře. Opřel se o ně, přivřel oči a tvářil se neoblomně. Nejspíš i na něj zapůsobilo, jak byla Alice oblečena – cestovní oděv: černé tříčtvrteční kalhoty, bílá košile, ramena zakrýval měkký bavlněný svetřík, tmavomodré baleríny. Vážně jsem ztratil pojem o čase? Že by už byla neděle? Má namířeno na letiště? Ale nejvíc mě zděsil zvláštní výraz jejího obličeje a apatický pohled. Myslel jsem, že se mi zastaví srdce.

			„Paule,“ řekla. V ruce držela můj tvídový kabát. „Napadlo mě, že tam, kam půjdeš, se ti bude hodit.“

			„Alice,“ Udělal jsem krok kupředu. Když jsem si kabát nevzal, položila ho na zem. Gavras mi rukou naznačil, že si mám sednout. Neudělal jsem to. Prostě jsem tam stál. „Pomůžeš mi, viď?“ řekl jsem. Natáhl jsem ruku. Chtěl jsem, aby šla blíž. Ani se nepohnula. Svěsil jsem ruku.

			„Jak ti mám pomoct, Paule?“

			Namluvil jí Gavras něco, aby ji poštval proti mně? Potřeboval jsem, aby mě pochopila. „Alice,“ ztišil jsem hlas a snažil se mluvit tak rychle, aby mi příliš nerozuměl. „Všechna obvinění si vymysleli. V ničem nemají pravdu.“ Podíval jsem se na Gavrase, který pokrčil rameny. „Alice, prosím, já jen potřebuju, abys jim vysvětlila, že se smrtí Jasmine nemám nic společného. Ani s tím znásilněním. Situace je hodně vážná. Musíš jim říct pravdu.“

			Stála tam a chvíli mlčela. Představoval jsem si, že se rozplynu v jejím objetí? „Co jim mám říct, Paule?“

			„Začni případem Jasmine, řekni jim o dodávce a o tričku. Pověz jim, jak to bylo s louhem.“

			„Další lži? Těch už bylo mnoho.“

			„Řekni jim, žes mě požádala, ať koupím louh na nakládání oliv.“

			Svraštila obočí. „Co je louh?“

			„Hydroxid sodný,“ řekl Gavras s mírnou úklonou.

			Alice rychle a krátce zavrtěla hlavou.

			„Pověz mu, že jsi chtěla, abych opravil tvoje auto,“ pokračoval jsem. „Proto jsem byl v kůlně, proto jsem sahal na klíč a na bandanu. Nevím, jak se ty věci dostaly do studny. Někdo je tam musel hodit, aby mě očernil.“

			Alice zvedla ruce před břicho a propletla prsty. Její oči byly prázdné. „Kdybych chtěla opravit auto, proč bych o to žádala tebe?“

			„Protože jsi věděla, že jsem kdysi pracoval jako automechanik.“

			„Opravdu?“

			Zírala na mě a vzduch se změnil v led.

			„Vždyť jsem ti to říkal. Vzpomínáš…“

			„Skutečný opravář?“ opáčila.

			Cítil jsem temný neklid a chvění na povrchu kůže.

			„To tričko,“ řekl jsem pomalu. „Tričko z nočního klubu Zeus, které jsi nesnášela. Můžeš říct poručíku Gavrasovi, že jsem ho měl na sobě před pár týdny v Londýně? Viděla jsi ho na vlastní oči.“

			Jazykem si přejela spodní ret. Prsty měla pořád pevně propletené a třela si dlaně o sebe.

			„Jaké tričko, Paule?“

			„Z nočního klubu v Elcondě. ‚Zeus vás dostane‘.“

			Hrudník se jí nadzvedl, jak se pomalu nadechla. „Které jsi měl na sobě ten večer, kdy zmizela Jasmine?“

			„Ano, jo. Přesně to. Řekni mu, že jsi ho na mně viděla v Londýně. Řekni mu to.“

			Pohlédla přes rameno. Gavras přenesl váhu z jedné nohy na druhou a nadzvedl bradu.

			„Měl jsem ho pod svetrem a ukázal ti ho v ložnici v Claphamu. Tehdy v noci. Určitě si vzpomínáš. Byl to žert. ‚A teď tě dostanu já‘.“ Klesl jsem hlasem. „Copak si nic nevybavuješ? Řekla jsi, že ho nesnášíš. Stáhla jsi ho ze mě. Pomilovali jsme se.“

			Zavrtěla hlavou.

			„Alice. To tričko.“ Cítil jsem, jak se mi napíná každičký sval na tváři a vzduch proudí mezi zuby. Byla to moje poslední šance, její poslední šance. „Proč mu to neřekneš?“

			Svěsila koutky úst, zavrtěla hlavou a v tu chvíli se mi v hrudi rozevřela propast.

			To tričko mi mohla vzít jenom Alice a jen ona ho mohla hodit do studny.

			Vzpomněl jsem si, jak se tvářila tam dole u bazénu, než se dozvěděla, co Gavras našel. Jak okamžitě vstala. Jak její údiv spíš připomínal strach. Ona totiž věděla, že jde o Jasmine. Celé dny poslouchala drnčení a hučení bagrů a vrtaček a očekávala to. Když viděla Gavrase stojícího ve stínu stromu, bylo jí jasné, co našel. Čekala to.

			„Proboha, Alice.“ Ztěžka jsem usedl na tvrdou lavici. „Ty víš, kdo ji zabil.“

			Otočila se a šla ke dveřím. Z nohy jí sklouzla balerína a ona ji přišlápla. Kůže byla jemná a patou ji přimáčkla na zem. Nervózně si hrála s prsty. „Netuším, o čem mluvíš.“

			„Někoho kryješ, je to tak? Ach, Alice. Stejně jako kryješ Louise.“

			Znejistěla, podívala se na Gavrase a potom na mě. Nezbývalo mi moc času. Řekl jsem: „Byla to Yvonne? Nebo Andrew? Jak můžeš dopustit, aby si mysleli, že jsem ji zabil já? Co děláš? Já nemůžu za to, že Jasmine zemřela.“

			Váhala. Gavras otevřel dveře, a když byl téměř venku, pokynul jí, ať ho následuje.

			Ramena se jí třásla. Myslel jsem, že pláče, ale mýlil jsem se. „Můžu být chvilku sama s panem Morrisem?“ zeptala se Gavrase.

			Začala to s Gavrasem probírat. Slyšel jsem šepot jejich hlasů a pak dveře zacvakly. Přešla po místnosti k lavici, předklonila se a dala ústa k mému uchu.

			„Jenom ty můžeš za to, že Jasmine zemřela,“ řekla.

			Přitiskla se ke mně ještě blíž, opřela se o mě a já cítil její tvář na mé. „U Giorgia, tu noc, co Jasmine zemřela.“

			„Já ti nerozumím.“

			„Ty ohavné věci, co jsi říkal o Florrie.“ Narovnala se a pak se zhoupla na patách. Teď už mluvila pomalu a klidně. „Pokud říkáš něco tak příšerného a chováš se neurvale, něco tím vždycky způsobíš. Každý čin má své důsledky. Tehdy jsem se už cítila líp. Seděla jsem tam s Andrewem a začali jsme si povídat s tím francouzským párem. Na pár vteřin jsem zapomněla na svůj zármutek. A potom jsi vtrhl dovnitř ty – TY. Nedalo se to vydržet. Už jsem tam nemohla dál zůstat. Andrew mě prosil, ať neodjíždím, nebo ať ho nechám řídit, ale já měla pocit, že musím zmizet, pryč od lidí… Být sama. Já… neměla jsem řídit. Byla jsem opilá a plakala jsem. Neviděla jsem pořádně na cestu. Nebyla jsem schopná řídit.“ Zatnula zuby. „A udělala jsem to jen kvůli tobě. Takže ty za všechno můžeš a tvoje chování způsobilo smrt Jasmine.“

			Dlouhé ticho.

			„Cítíš to?“ řekla. „Už to konečně cítíš?“

			„Ty jsi ji zabila,“ opáčil jsem. „Zabila jsi Jasmine.“

			Chvíli se na mě upřeně dívala, jako by zvažovala, co má říct. „Byla to nehoda,“ prohlásila téměř ledabyle.

			„Po všechny ty roky – celých deset let – jsi byla nablízku Yvonne. Věděla jsi, že její dcera je mrtvá. Nechala jsi ji trpět. Já myslel, že věříš v pravdu a čestnost. Myslel jsem, že jsi hodná.“

			Nereagovala. Napřímila záda a protáhla si nohy.

			„Stráž!“ zavolala.

			Vstal jsem, abych jí viděl do tváře. „A teď očerňuješ mě. Mě. Copak pro tebe náš vztah vůbec nic neznamená?“

			Pohlédla mi přímo do očí. Už nešeptala, ale její hlas zněl temně a tvrdě. Takový tón jsem u ní nikdy neslyšel. „Samozřejmě že pro mě nic neznamená. Myslíš, že jsem k tobě někdy něco cítila? Musela jsem snášet tvou absurdní představu o tom, jak skvěle vypadáš, tvoji nadutost i to, jaký jsi příživník. Tvoje afektované francouzské větičky, tvoje zoufalé výmysly. Proč by mě měl zajímat takový ubožák? Všechno jsem dělala kvůli Florrie a ve skutečnosti tě nenávidím. Jsi odporný, sebestředný, samolibý člověk. Zasloužíš si všechno, co jsem ti udělala.“

			Cítil jsem takovou nevolnost, že jsem ze sebe stěží vypravil slova. „Miloval jsem tě.“

			„Nemohl jsi mě milovat.“ Přistoupila ke mně tak blízko, že jsem myslel, že mě chce políbit. „Protože vůbec netušíš, kdo jsem. Nikdy tě nenapadlo to zjistit.“

			Zadíval jsem se na ni, na její úzkou tvář, bledě zelené oči, jizvičku na horním rtu. Myslel jsem na orgasmus, který měla toho dne, kdy našli Jasmine: nebylo to sexuální uvolnění, byla to úleva. Přemýšlel jsem o něze, kterou jsem vůči ní cítil, a představoval si, jak jsem hladil její vlhké vlasy, jak moc jsem toužil nejen být s ní, ale být její, a zvedal se mi žaludek.

			A pak si uvázala svetřík kolem ramen a otočila se ke dveřím, aby mohla zaklepat a odejít.

			Ani se nesnažila ztlumit hlas. „Komu podle tebe budou lidé věřit, Paule? Komu kdy lidé věřili? Tobě? Nebo mně?“

			Potom se dveře otevřely a byla pryč.
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			23. kapitola

			Toho večera mě převezli na pevninu. Horko zesílilo a cesta byla vyčerpávající. Policejní vůz neměl klimatizaci, jen malá okýnka. Silnice se klikatila a mně bylo zle. Vzpomněl jsem si, jak jsem tudy jel autobusem: brzdy a plyn, rachot, ostré zatáčky. Tentokrát jsem nespal. Mé myšlenky vířily, stejně jako žaludek. Během šestihodinové plavby do Patrasu jsem na trajektu několikrát zvracel, poprvé na záchodě, potom když mi bylo už tak špatně, že jsem se pozvracel tam, kde jsem seděl, připoutaný k policejnímu strážci, a zvratky jsem měl všude, na kabátě, v rukou.[image: sdot]


			Gavras zůstal v Pyrosu. Před odjezdem mi řekl, že mě dají do cely předběžného zadržení, kde můžu strávit šest měsíců až jeden rok. Byl jsem formálně obviněný ze znásilnění Laury Cratchetové, z vraždy Jasmine Hurleyové a na poslední chvíli ještě ze třetího zločinu – z fyzického útoku na další ženu, Gretu Müllerovou z kolonie hippies v Epitaře. Propuštění na kauci bylo zamítnuto, protože mě označili za člověka nebezpečného pro společnost se sklonem k útěku. Vyšetřující soudce dal dohromady důkazy svědčící proti mně. V tomto stadiu jsem neměl k dispozici překlad, ale v Aténách by to prý měli napravit. Gavras líčil Atény jako zemi zaslíbenou. Říkal, že tam budu mít větší celu společnou s dalšími zločinci. Navštíví mě britský konzul. Přidělí mi anglicky mluvícího právníka. Zavrtěl hlavou a na jeho úzkých rtech se objevil drobný úsměv. „Vyslechne vaše směšná tvrzení, jimiž vytrvale obviňujete paní Mackenzieovou, a poradí vám, jak se máte chovat.“

			Mohl jsem si jednou zatelefonovat. Michael byl právě na zahradě a měl mobil u sebe. Rozpoznal jsem zvuky vody tekoucí z hadice, vzdálené vrčení sekačky na trávu, nezřetelný pokřik dětí. Co nejrychleji jsem mu sdělil, co se stalo. Poslouchal mě bez přerušení a nic nekomentoval, jen se zeptal, kam přesně mě odvezli, a ujistil mě, že následující den odletí do Atén. Pak jsme domluvili a já se rozbrečel. Když jsem slyšel jeho hlas, uvědomil jsem si, jak daleko jsem od Beckenhamu. Anglické letní odpoledne: myslím, že už tehdy mi bylo jasné, že ho ještě dlouho neuvidím.

			Trajekt doplul do Patrasu za úsvitu. Cítil jsem, jak škvírou ve dveřích auta vane chladný ranní vánek. Dostal jsem láhev s vodou chutnající po plastu, balíček okoralých sušenek, ale nedali mi čisté šaty. Jeli jsme asi půl hodiny a pak vůz zastavil. Zadní dveře se otevřely a dovnitř nacpali dva muže – blonďáka, kterému triko obepínalo svaly, a tmavovlasého šlachovitého chlápka. Seděli a zírali na mě s upřímnou nechutí, nejspíš proto, že jsem byl cítit zvratky. Byla to moje první zkušenost se zločinci: věčné podezírání, hrozby, zárodek násilí. Teď už jsem na to zvyklý. Mám své fígle a udržuji si odstup. Tehdy jsem byl ještě pořád naivní. Šlachovitý vězeň měl cigarety. Viděl jsem obrysy balíčku v kapse trička. Byl jsem natolik zoufalý, že jsem mu znakovou řečí ukázal, že ho vyměním za svoje vansky.

			Zul si sandály a nacpal je do zadní kapsy. Pak si obul vansky – byly mu hodně velké. Nedal mi celý balíček, ale jen jednu cigaretu, a když jsem se snažil protestovat, předklonil se tak, že mi dýchal do obličeje, a udělal hrozivé gesto. Bosý jsem se schoulil na své sedadlo a oni si mě pak už nevšímali. Nevadilo mi to. Byl jsem otupělý, bez emocí a nevnímal sám sebe. Ale pořád jsem se snažil pochopit sled událostí, které se staly před deseti lety a během posledních šesti měsíců. Procházel jsem věci, jež se odehrály, hledal důvody a vysvětlení.

			Měl jsem plnou hlavu Alice. Její zvláštní úsměv, způsob, jakým si hrála s pramínky vlasů. Alice vařící večeři, telefonující s kolegy, ležící se mou v posteli. Tahle Alice zabila Jasmine. Tahle Alice, Alice, do které jsem se zamiloval – kdo vlastně je? Po celou dobu věděla, kde je tělo Jasmine, a lhala a tajila to a vymýšlela si. Bylo to nepředstavitelné, ale stále jsem viděl její tvář, když stála v policejní cele, a slyšel jsem, jak po mně doslova plivala slova. Neznal jsem ji. Netušil jsem, jaká ve skutečnosti je. V tom měla pravdu – promítal jsem si do ní vlastnosti, po nichž jsem toužil. Všechno do sebe zapadalo. Zabila Jasmine, srazila ji autem. Opilá. Nešťastná. A pak zpanikařila a hodila tělo do studny na kraji svého pozemku. (S Andrewem, nebo bez něj?) Byla natolik chytrá, že sama rozjela pátrání a držela se nablízku vyšetřovatelům a Yvonne. Měla zpočátku v úmyslu hrát tuhle roli jen jeden večer, ale najednou z toho byl týden a potom měsíc? Nabalovalo se to jako lavina? Vypěstovala si závislost? Celých deset let? Její kampaň, ples, příspěvky, fondy – proč? Jak to řekla Tina? Alice musí mít nad vším kontrolu. Myslí si, že když nebude všechno řídit, bude to špatně. Dokázala celou věc dokonale zorganizovat, odváděla pozornost policie a udělala z Yvonne svou otrokyni. Zároveň udržovala celý případ při životě – ale dělala by to, kdyby v hloubi duše opravdu nechtěla najít Jasmine? Závěr: Kolikrát řekla slovo ‚najít‘? A říkala ho kvůli ubohé trpící matce, nebo kvůli sobě?

			Byla náhoda, že jsme se setkali při večeři u Andrewa? Už tehdy mě nenáviděla, protože jsem se nezachoval hezky k Florrie, a potom mě svým zvráceným způsobem obviňovala ze smrti Jasmine. Viděla šanci zneužít mě a udělat ze mě vraha? Pokud ano, jednala velmi mazaně. Bylo jasné, že během stavebních prací na pozemku se tělo Jasmine může najít. Potřebovala podezřelého. Vzpomněl jsem si, jak mi toho večera lichotil její zájem, jak jsem měl pocit, že usiluje o mou přízeň. Hledala mě, když jsem byl na zahradě, a přišla tam za mnou. Řekla si o cigaretu, o svou první a poslední, a málem se udusila. Nicméně její taktika fungovala. Upoutala mou pozornost.

			Po celou dobu jsem si myslel, že si s ní pohrávám, a přitom si ona pohrávala se mnou. Nastínila možnost další fáze, ale nikdy nešla přímo na věc. Nabídla mi dovolenou v domě Kirké, a potom se od návrhu distancovala. Všechno byly jen samé náznaky a odklady a lákadla. Manipulovala mnou. A mně se ta honička líbila. Když mě nepozvala na Pyros, rozhodl jsem se, že musím jet. A jakmile jsem tam byl, nacpala mě do zadního prostoru vozu, kde jsem se cítil jako ubožáček, a přitom jsem po celou dobu hrál hlavní roli. Předstírání a kouřové clony, falešná hysterie, když „viděla“ Jasmine. Myslel jsem, že přihlížím něčímu dramatu, a ve skutečnosti jsem byl hvězdou její show.

			Jak skvěle jsem hrál roli, kterou pro mě napsala. Každé mé selhání fungovalo v její prospěch. Moje nadutost, chamtivost, potřeba dokazovat svou mužnost, sklon k předvádění se. Můj laciný pokus o svádění s tričkem – určitě byla radostí bez sebe, když ho viděla. Představovalo naprosto jednoznačný důkaz, který potřebovala. Jak bylo snadné nalákat mě do dodávky, kde nechala klíč na matice a šátek. Spolkl jsem návnadu ve snaze ji potěšit. Opájel jsem se iluzorním pocitem vlastní dokonalosti a byl jsem přesvědčený, že její auto dokážu opravit. Nechtěl jsem si přiznat vlastní neschopnost a vrhnul jsem se do práce a zanechal své DNA všude, kde bylo třeba: na klíči, na bavlněné bandaně Jasmine. A ona pak jen hodila ty věci do studny.

			Každý krok, který jsem učinil, jí nahrával do rukou – moje lenost, mravní zbabělost. Kéž bych nelhal o příletu, kéž bych neukradl ty kondomy. Neměl jsem utéct z domu Kirké, ale už se prostě stalo. Přesně tak se chovám: před vším utíkám. Od samého začátku mě pozorovala, připravovala si mě a neustále zneužívala mé slabé stránky. Zatáhla mě do děje. A já jí to ohromně usnadnil.

			Vůz konečně zastavil. Dveře se s rachotem otevřely a já spatřil úzkou cestu a na ní muže se zbraní u boku. Za ním stála rovná obyčejná budova se zažloutlými opršelými zdmi a řadami malých zamřížovaných oken.

			„Vítejte v Korydallu, vašem novém domově.“

			Vystoupil jsem a na sedačce zanechal svůj tvídový kabát.

		


		
			24. kapitola

			Tohle jsem napsal v noci v cele – chtěl jsem všechno zaznamenat, než proběhne soud, pro případ, že by nedopadl v můj prospěch. Psaní je pro mě určitou formou terapie. Pročišťuje záležitosti ukryté v hlavě. Jsem tu patnáct měsíců. Stává se vám někdy, že když se ohlédnete do minulosti a procházíte věci, které se udály, občas se litujete a žasnete nad vlastní naivitou a pošetilostí? Já to nedělám. Už nejsem takový.

			Ač to zní paradoxně, konečně jsem nalezl místo, kde se cítím být sám sebou.

			Mnohokrát jsem se společensky znemožnil, i když většinou příjemnějším způsobem, a klidně to přiznávám. V cele nás bývá šest, někdy i víc – hlavně po vzpourách proti úsporným opatřením. Bylo období, kdy mě obzvláště protivný drogový dealer několikrát srazil k zemi a donutil mě na ní spát, ale pak ho přestěhovali a já mám zase svou matraci. Člověk si brzy zvykne na fyzické obtíže – na bolest, na špinavé ruce a póry na kůži (není tu teplá voda), na mrazivou zimu pronikající do morku kostí, na vši, na kožní nemoci, na jizvy od pout a na bití. Ze všeho nejtěžší je psychický nátlak. Strach z násilí, hrůza z nudy, pocit viny.

			Soudní řízení prý bude co nevidět. Andrea Karallová, právnička, kterou mi přidělili, doufá, že půjdeme k soudu za pár týdnů, přestože i toto stadium už tu bylo. Pokaždé je nějaké zdržení, ztracené papíry, svědci, kteří zcela nevysvětlitelně zmizeli. Občas si nejsem jistý, jestli si vůbec zaslouží svůj plat. Nebo ji možná současně platí někdo jiný. Nicméně já jsem jí vděčný. Není komplikovaná, má husté obočí, s oblibou nosí strohé černé kostýmy a odhazuje si vlasy z obličeje. Není nalíčená, a když minulý týden napřáhla přes stůl ruku, abychom se uvítali, všiml jsem si, že má okousané nehty. Ale je milá a chytrá a stará se o mě a její oči jsou krásně kaštanově hnědé. Kdybych nebyl připoutaný k židli, chtěl bych jí položit hlavu na klín. Ach bože, už jen ta představa mi vhání slzy do očí.

			Nepodařilo se jim zlomit mého ducha (taková věta by se v pamětech tohoto typu měla objevit). Pořád existuje určitá naděje na svobodu. Ve dvou případech došlo k přínosnému posunu. Karellová si je téměř jista, že se k soudu nedostane obžalování z fyzického útoku na ženu jménem Greta Müllerová. Je paradoxní, že ačkoli jsme přesvědčeni, že ji Alice donutila vznést obvinění, je to jediný zločin, jehož jsem se svým způsobem opravdu dopustil. Rozrazil jsem dveře karavanu a praštil ji jimi do obličeje, a přestože jsem jí nechtěl ublížit, jednal jsem agresivně a násilnicky ve snaze udělat dojem, na což nejsem hrdý. Karellová říká, že na tom nezáleží. Müllerová se zjevně snaží tomuto případu vyhnout. Už není v Řecku a právě se účastní hudebního festivalu, který má název „Cannabis Cup“ a koná se v Amsterodamu. Majitel supermarketu v Agios Stefanos ji identifikoval a prohlásil, že je drobná zlodějka. I kdyby se vrátila, aby vypovídala proti mně, byla by podle Karellové její důvěryhodnost výrazně oslabena „volbami životního stylu“. Tak už to chodí – moje povahové rysy mi uškodí tam, kde jsem nevinný, a její povahové rysy jí uškodí tam, kde nevinný nejsem.

			Navíc jsem to byl já, kdo ono setkání zorganizoval. Jsem si jistý, že když Alice opakovaně tvrdila, že „viděla“ Jasmine, snažila se tím upevnit vlastní nevinu, a potom byla nemile překvapena, protože jsem byl neoblomný a chtěl zjistit, jak se věci mají. Ale velmi rychle se přizpůsobila – představila mi Niki Stenhouseovou patřící mezi ženy, které svědčily proti mně. Jednu věc je Alici nutno přiznat. Jednala velmi důmyslně a vynalézavě. Nemohla předvídat, že ublížím Müllerové, nicméně to chytře využila, stejně jako znásilnění, které nebylo součástí jejího původního plánu. Úplně stačilo, když poté, co k němu došlo, nepotvrdila mé alibi a zbytek už nechala na mně – a na mých lžích, krádežích a obvyklém sexismu. Dodnes nevím, jestli to udělal Louis. Když jsem se kdesi v útrobách věznice v místnosti bez oken poprvé setkal s Karellovou, vylíčil jsem jí, jak ho bezvládného přivezli domů a jak jsem našel v kosmetické tašce Andrewa kondomy. Do té doby si zjevně myslela, že jsem Lauru Cratchetovou znásilnil, protože to zapadalo do celkového obrazu o mé povaze. Řekla, že spousta lidí má u sebe kondomy, které nepoužívají – mohly být v Andrewově tašce pár let. Ale od té chvíle jsme měli dvě drobnosti hrající v náš prospěch. Soukromý detektiv, kterého najal Michael, našel svědka, majitele klenotnictví poblíž Clubu 19, jenž si vzpomněl, že viděl, jak Alice a Andrew nakládají Louise do auta ve čtvrt na dvě v noci. Přinejmenším to dokazuje, že lhala, když tvrdila, že tehdy jsem nebyl v posteli jenom já. Michael také něco vypátral. Je to maličkost, ale třeba pomůže. Zlaté kondomy LifeStyles Skyn se v Řecku nedají koupit, ale prodávají je v malé lékárně Johnson and Co, která se nachází za rohem školy, do níž chodí Louis. Jsou k dostání i ve většině prodejen Boots a Superdrug, ale o tom se nebudeme zmiňovat.

			Karellová opakovaně žádala o možnost rozhovoru s Alicí a s Andrewem, ale doposud jí ani jeden neodpověděl. Říká, že takový postoj je natolik neobvyklý, že už sám o sobě se dá považovat za podezřelý, „obzvláště když jde o kolegy právníky“.

			Andrewova role je velmi zajímavá. Hodně jsem o ní přemýšlel. Ukázalo se, že Artanovy doklady nejsou úplně v pořádku, a tak po chvíli váhání řekl soukromému detektivovi, že Andrew mu zaplatil, aby „odstranil“ psa. Nešlo o nedorozumění. Byla to zakázka. Je to lepší, nebo horší než mít krev na svých rukou? Podle mě určitě horší, protože jaký typ člověka je ochotný zabít zvíře? Dále je naprosto jasné, že Andrew pomáhal Alici krýt Louise. Ale na čem dalším tajně spolupracoval? Jejich blízkost, řeč těla. Nemyslím si, že měli milostný vztah. Je to cosi hlubšího a temnějšího. Pořád se vzájemně pozorovali – báli se, aby ten druhý něco nevyzradil. Věděl o Jasmine. O tom jsem přesvědčený. Pomáhal Alici ukrýt tělo, povzbuzoval ji. Představoval jsem si ten příšerný náraz. V duchu jsem viděl, jak Alice běží dolů po silnici za Andrewem, který se vydal k domu, aby zkontroloval, zda je v pořádku. Určitě to byl Andrew, kdo ji přemluvil, ať to nehlásí policii, a upozornil ji na studnu a připomněl jí, jak moc ji potřebují její děti. Přesvědčil ji, že to není její vina. Dospěl jsem k závěru, že Andrew ji donutil změnit tragickou nehodu v závažný zločin a žít se lží.

			Karellová říká, že by bylo dobré získat nějaký důkaz o jejich intimním vztahu – prý by se to dalo účinně využít. Požádala mě, ať kvůli tomu napíšu Tině, ale asi to neudělám. Stejně tak si nechám pro sebe informaci o Artanovi a Daisy. Tina se ke mně jako jediná chovala slušně a já nechci, aby byla nešťastná.

			Učinili jsme určitý pokrok. Na bandaně, do které jsem si utřel ruce, bylo moje DNA, ale nenašli na něm DNA Jasmine. Žalobce tvrdí, že ho zničil louh, ale Michael zjistil, že takový šátek patří do „klasické“ nabídky prodejen Cath Kidston. Jsme přesvědčeni, že šátek, který našli, není ten původní. DNA Jasmine neobjevili ani na klíči na matice. Žalobce tvrdí, že jsem ho setřel. Ovšem Karellová zná policejního lékaře, jenž potvrdí, že zranění na lebce Jasmine mohl způsobit náraz auta, a dále je tu soudní znalec, který upozorní na fakt, že poškození přední kapoty Toyoty odpovídá právě takovému nárazu. Pokud jde o svědky, Karellová se usilovně snaží zpochybnit jejich důvěryhodnost. Niki Stenhouseová, která uvedla, že jsem byl toho večera v Agios Stefanos, je přítelkyně Alice, tudíž je zaujatá, a další svědek, postarší pán, který mě viděl s mladou dívkou, dostal nedávno televizi s obrovskou plochou obrazovkou. Náš soukromý detektiv je přesvědčený, že stačí stanovit správnou cenu a jeho paměť začne selhávat. Mezitím se usilovně snaží najít holandskou turistku, s níž jsem měl toho večera sex. Mé alibi. Kéž bych si na ni tehdy vzal telefonní číslo. Kéž bych znal aspoň její jméno.

			Obžaloba je založena na předpokladu, že jsem znásilnil Jasmine a pak jsem ji zabil, abych ji umlčel. Nicméně stav jejího těla neumožňuje najít jednoznačné důkazy a Gavras vystavěl celou kauzu jen na mé povaze. Jsem doslova sám sobě nejhorším nepřítelem. A navíc je tu spis o mých morálních poklescích, který sestavil Anakritis, a právě ty mi škodí ze všeho nejvíc.

			Upřímně řečeno, byl to pro mě šok. Netušil jsem, co se na mě valí. Povahové rysy sehrály negativní roli. Nic neprošlo bez povšimnutí. Mackenzieovi a Hopkinsovi uzavřeli pakt. Jejich hlavní obvinění říká, že když jsem zjistil, že na pozemku probíhají stavební práce, začal jsem se „dvořit“ Alici, abych měl důvod vrátit se do domu a zničit důkazy, což je naprosto absurdní. Ale postavila se proti mně i Tina, která se dozvěděla, jak jsem se choval k Florrie. Sepsali seznam všech mých lží – o vlastním bytě, o mé pracovní morálce, o pozici, kterou jsem si vymyslel. Tvrdí, že jsem bezcharakterní a všeho schopný. V místopřísežném prohlášení z autopůjčovny Herz se píše, že jsem nebyl pojištěný, a přesto jsem vozil lidi, a prý jsem „bezohledně porušoval“ zákony a pravidla v přesvědčení, že pro mě neplatí. Jsem „prolhaný“, ale nikdo si nevzpomíná, že by mě Alice či Tina žádaly o louh. Alice navíc uvedla příklady mé „nadutosti“ a „posedlosti“ společenským postavením. V jednom oddílu místopřísežného prohlášení stojí: „Tvrdil, že na základní škole získal akademické stipendium, ale ve skutečnosti šlo o stipendium, které dostávají chudší žáci, jejichž rodiče pracovali pro církev“. Moc důležité. Další část je nepříjemnější: „Lhal o aukci týkající se jeho nejnovějšího ‚románu‘ a výrazně zveličoval svůj předchozí literární úspěch. Kniha, kterou označuje za ‚velké umělecké dílo‘ (tohle není fér – říkal to Andrew), Anotace o životě, už nevychází, protože se prodalo jen 1500 výtisků. Je pro něj důležité, aby ho ostatní považovali za významnou literární osobnost. Je to alarmující podvod spojený s přeceňováním vlastního intelektu – psychologové nazývají tento jev ‚bludová porucha‘.“

			Andrew také poskytl příklady svědčící o mé nečestnosti – nejen krádež drobných v domě Kirké, ale i jeho zapalovače svíček a prvního vydání knihy Martina Amise (což byl ve skutečnosti dar), kterou jsem později ‚prodal na volném trhu‘, a nezapomněl ani na dárek pro hostitelku, který přinesli s Tinou Alici a já ho sebral a věnoval své matce. Předávali si informace. O Amisovi věděla jenom Alice a pouze Tina mě mohla vidět, jak beru mýdlo.

			A ještě bolestnější jsou detaily o mých „sexuálních choutkách“. Phoebe obšírně vylíčila chvíle, kdy jsem ji „zneklidnil“. Uvedla příhodu s plechovkou studené dietní coly a řekla, že když jsme spadli do bazénu, „laskal“ jsem její prsa a mnohokrát jsem ji prý špehoval a „svlékal“ pohledem, a nezapomněla zmínit, že jsem ji jednou pozoroval škvírou mezi dveřmi jejího pokoje. Mezi důkazy začlenili i Andrewův mobil. Když mi to Karellová řekla, nic jsem nechápal. Ale pak jsem si vzpomněl na fotografii z pláže, na které se dívám na Daisy. Napadlo mě, jestli má takových fotek víc.

			Jeden detail je hodně velký podraz: příloha od Tiny, v níž uvádí, že když jsme byli tehdy odpoledne sami doma, činil jsem jí sexuální návrhy. A následujícího dne jsem se choval „nechutně naléhavě“. Podle mě to od ní není fér. Byl jsem k ní jen milý.

			Zpočátku jsem hodně přemýšlel o maličkostech, které člověku změní život. Kdyby tehdy nepršelo, kdybych nevešel do antikvariátu, kdyby mě neodmítla dívka za pultem… Ale nedávno jsem si uvědomil, že to není pouhý osud, přestože i ten hraje na pozadí svou roli. Jsou to drobnosti skryté kdesi uvnitř, sklony, vroubky, defekty, které člověka poutají. V noci cítím Andrewovu nenávist, ale vnímám ji jinak. Naše setkání v Charing Cross Road nebylo náhodné. Věděl, kde mě má hledat, naplánoval ho. Kdyby na mě nenarazil tam, potkali bychom se někde jinde. Ale nemohl za to on, ale já a moje bezohlednost vůči Florrie. Bylo jen otázkou času, kdy mě mé chování dostane. Ubohá Florrie, sladká dívka, která mě nikdy neměla potkat, protože jsem jí zničil život. Jednu věc jsem pochopil – obyčejná krutost může způsobit dlouhodobou škodu.

			Zasloužím si být obviněný z její smrti, ale za tu, kvůli které jsem tady, nemůžu.

			Alice měla pravdu.

			Světice Alice. Před odjezdem z Pyrosu jsem ji ještě jednou viděl, onoho posledního odpoledne, kdy jsem se vypotácel z policejní stanice a Gavras mě držel za loket. Přecházeli jsme malé náměstí k autu, které stálo na druhé straně, a já se zoufale rozhlížel kolem sebe a vstřebával každičký detail budov a okolní zdi a kamennou fontánu a za ní svah klesající do údolí. A tam byly. Alice a Yvonne Hurleyová. Stály ve stínu u malé fontány a čekaly na mě. Tvář Yvonne byla ztrhaná a zešedlá beznadějí a zármutkem. Alice ji podpírala, ale já zachytil výraz jejích očí – panika, příšerný strach. To ona byla uvězněna.

			Od té chvíle přemýšlím nad otázkou, kdo z nás se ve skutečnosti ocitl v horším pekle. Alice uzavřela smlouvu s ďáblem – nešlo o běžnou, ale o velmi dobře promyšlenou krutost. Po všechny ty roky pozorovala, jak Yvonne žije v nevědomosti, v té nejpříšernější agónii, jak to sama často nazývala. A poté, co obvinila mě, přiměla matku, aby uvěřila, že ji o dítě nepřipravila nehoda, ale že šlo o tu nejhorší smrt.

			Nebýt toho, možná bych se přestal hájit a přijal věci tak, jak přijdou. Podstatné je, že po mnoha letech poprvé zase opravdu píšu. Je úžasné, co všechno jsem slyšel a jaké lidi jsem potkal – stačí je požádat a začnou vám sami vyprávět své příběhy. Kdepak, já se nelituji. Dnes už jsem někdo jiný. Takový životní zážitek bývá počátkem zásadní změny.

		


		
			Poděkování


			Můj velký dík za pomoc při získávání podkladů a informací patří Benu Thornovi, Andrewovi Watsonovi a Ruth Bouratinosové. Děkuji redaktorce Ruth Trossové a všem z nakladatelství Hodder & Stoughton, Grainne Foxové ze společnosti Fletcher and Co a celému týmu z agentury Greene & Heaton, a poděkování si zaslouží především Judith Murrayová a Kate Rizzová. Děkuji vám, Barney, Joe a Mabel, a jako vždy upřímně děkuji Gilesu Smithovi.
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