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Danovi a Betty Sabovým

 

„Ten dům má v sobě něco… zvláštního… Jako by byl…“

Kit ne a ne najít výstižné slovo, a tak se jen mlčky dívala, jak se ponurá budova pomalu přibližuje, až se nakonec tyčila přímo nad nimi…

V tu chvíli jí na mysli vytanul výraz, který předtím marně hledala – „zlověstný“.

 

Temnou chodbou



Kapitola 1
Na cestu se vydali už za svítání, ale poslední dvě hodiny, od chvíle, kdy sjeli z dálnice a pustili se po klikaté silnici zařezávající se do kopcovité krajiny, Kit Gordyová podřimovala. Nespala však tvrdě. Nejasně vnímala zákruty, hřejivé zářijové slunce, které jí dopadalo na vlasy, i dva hlasy, jež k ní zalátaly z předních sedadel: mámin bezstarostně melodický, Danův hluboký a klidný.

Vezla se se zavřenýma očima a hlavou opřenou o sedadlo. Tak se snadno vyhnula rozhovoru. Nebudu si s nimi povídat, umínila si. Nemám jim co říct.

Když auto zastavilo, nedalo jí to a oči otevřela. Matka, novopečená paní Rollandová, se otočila a zadívala se na ni.

„Ahoj, ospalče,“ poškádlila ji. „Připravila ses o pohled na kouzelnou krajinu. Samé louky, potoky a zvlněné pahorky. Jako vystřižené z obrazové encyklopedie.“

„Fakt?“ zapochybovala Kit bez zájmu. Napřímila se a vyhlédla oknem. „Potřebujeme benzín?“

„Benzín a navigaci,“ odpověděl Dan Rolland. „Podle mapy jsme v Blackwoodu, ačkoli jsem si žádné značky nevšiml. Ale škola by neměla být daleko. Paní Duretová nám psala, že je asi patnáct kilometrů za městem.“

Mrňavá čerpací stanice měla jen jeden stojan a za otevřenými dveřmi kanceláře jednoho zaměstnance, usazeného s nohama na pokladním pultu a začteného do časopisu. Kit se zadívala do úzké ulice, kde přízemí bloku po jedné straně komunikace lemovaly obchody – smíšené zboží, lékárna, železářství a krámek se suvenýry s výlohou plnou lákavých předmětů.

„Je to zapadákov,“ prohlásila. „Není tady ani kino!“

„Mně se tu líbí,“ mínila paní Rollandová. „Já jsem v malém městě vyrůstala a bylo to moc fajn. Klid, žádný stres a všichni se navzájem znali. Netušila jsem, že takový ráj ještě někde existuje.“

„Až se vrátíme z Evropy,“ přisadil si Dan, „najdeme si podobné místo, kde bychom se mohli usadit.“ Jeho vlídný hlas připadal Kit neupřímný – jako vystřižený z béčkového nedělního seriálu. Mamka by s ní určitě nesouhlasila. Usmála se a naklonila hlavu k rameni. V tu chvíli vypadala skoro jako holčička, bez ohledu na vějířky vrásek v koutcích očí a tmavé vlasy tu a tam prokvetlé stříbrem.

„To myslíš vážně, Dane?“ zeptala se. „A co tvoje práce?“

„Právníky potřebují jak ve velkých, tak v malých městech. Nebo bych se mohl na právničinu vykašlat úplně a otevřít si v Blackwoodu kino.“

Oba se tomu zasmáli. Kit od nich odvrátila pohled.

„Zapadákov,“ zabručela ještě jednou. „A právě tady mám zůstat celý rok! To nevydržím.“

„S tím bych si hlavu nelámal.“ Z Danova hlasu se vytratila vlídnost. „Myslím, že se do vesnice moc často nepodíváš. Budeš mít učení nad hlavu.“

Nato stiskl klakson. Muž v kanceláři zvedl hlavu, ale schválně si dával načas. Pomalu odložil časopis na pult, zívl, protáhl se, zvedl se ze židle a se zjevnou nechutí vykročil k autu.

„Chcete benzín, pane? Tady je samoobsluha. A platí se vevnitř.“

„To mi došlo,“ podotkl Dan. „Ale potřebuju poradit. Víte, kde je tady dívčí internátní škola?“

„Tady?“ opakoval muž udiveně.

„Ředitelkou je madam Duretová. Poštovní směrovací číslo odpovídá místní poště, ale samotná škola je někde za vesnicí. Předtím tam bydlel jistý pan Brewer.“

Muž přikývl. „No jasně! Brewerovo sídlo. Vím, kde to je. Slyšel jsem, že dům koupila nějaká cizinka. Přes léto zaměstnávala chlapy z vesnice. Vyklízeli pokoje, spravovali střechu, dávali do pořádku zahradu a tak dál. Mám dojem, že tam vaří holka starouše Boba Cullera. Natálie se jmenuje.“

„Povíte nám, jak se tam dostaneme?“ zeptal se Dan trpělivě.

„To je snadný jak facka. Touhle silnicí projedete skrz vesnici. Zavede vás do kopců. Po pár kilometrech se dáte první cestou vlevo. Je soukromá.“

Otočil se a zašel do kanceláře. Kit si s povzdechem opřela hlavu o sedadlo.

Matka se k ní otočila s ustaraným pohledem. „Beruško, neměla bys tu školu předem zatracovat. Ten starý dům byl na fotkách nádherný. Zahrada s rybníkem, kolem dokola lesy… A při tom setkání na jaře působila paní Duretová moc mile. Měla jsem dojem, že jsi ráda, když jsme ti navrhli, že bys tady mohla studovat.“

„Jo. Jenže tenkrát jsem myslela, že sem pojedu s Tracy,“ vysvětlovala Kit. „Pořád nechápu, proč s vámi dvěma nemůžu jet do Evropy. Nebudu vám na obtíž. Je mi šestnáct. Postarám se o sebe.“

„To stačí, Kit,“ zasáhl Dan ostře. „Už jsme to probírali mnohokrát. Ty sis vytvořila v rodině pozici, jaká nemá u dívek v tvém věku obdoby. Byly jste jen vy dvě, ty a tvoje maminka, která se k tobě chovala spíš jako ke kamarádce než jako k dceři. Jsi tvrdohlavá, nezdravě samostatná a zvyklá mít hlavní slovo. Ale na svatební cestu s námi nepojedeš“

„Já fakt nevím, proč“ spustila Kit, ale Dan ji přerušil.

„Přestaň, prosím tě. Nevidíš, že to tvoji matku rozčiluje?“

Dan vystoupil, natankoval benzín a šel zaplatit. Kit s mámou mlčky čekaly, až se vrátí, posadí se za volant a nastartuje. Potom se pustili úzkou ulicí, minuli obchody a dva bloky dvoupodlažních, bíle omítnutých domů. Přejeli most, pod jehož pilíři ze zašlého šedého kamene se v drobných vírech pěnila hladina řeky. Pak už nechali vesnici za zády a začali stoupat do kopců.

Jak pole a pastviny ustupovaly lesům, stromy po obou stranách silnice sílily a mohutněly. Hustě olistěné koruny ještě voněly létem a jejich větve, rozklenuté a vzájemně propletené, vytvářely nad cestou neprostupný baldachýn. Kit napadlo, že jsou jako bdělá hlídka, která střeží něco tajemného, co se skrývá za ní.

Tihle plně vzrostlí velikáni jí byli více méně cizí, protože se narodila a vyrůstala ve městě. Tam znala jen udržované, štíhlé a nevysoké stromy v parku a před veřejnou knihovnou. Když se dívala pozorně, dokázala podle nich rozeznat roční období: na jaře byly listy svěže zelené a průsvitné, během léta trochu povadly a ztmavly a s prvními podzimními mrazíky se zkroutily a opadaly.

Stromy, kolem kterých teď projížděli, byly docela jiné: nezkrocené, volně rostoucí a obdařené vlastním životem; stromy vesnického podhůří.

 

„Neznám nic krásnějšího než podzim na severu státu New York,“ rozplývala se Kitina matka, když poštou přišly brožurky o Blackwoodu a okolí. „Ta škola mi připadá perfektní. Několik vybraných studentek, individuální výuka hudby a humanitních věd a spousta předmětů, jaké žádná státní střední škola nenabízí. Po absolvování Blackwoodu hravě složíš zkoušky na kteroukoli vysokou školu.“

„Ta madam Duretová má pozoruhodnou minulost,“ dodal Dan po přečtení textu. „Byla majitelkou a ředitelkou dívčí školy v Londýně a předtím v Paříži. A očividně je odbornice přes umění. Vzpomínám si, že jsem o ní kdysi četl článek v Newsweeku. Z obrazu, který získala v jedné dražbě, se vyklubal originál od Vermeera.“

„To by zajímalo Tracy,“ podotkla Kit. Její nejlepší přítelkyně Tracy Rosenblumová se totiž považovala za umělkyni.

„Jsem zvědavá, jestli Rosenblumovi pošlou Tracy taky do Blackwoodu,“ uvažovala matka. „Každopádně si to můžou dovolit. A vy dvě jste byly odjakživa nerozlučné kamarádky.“

„Myslíš, že by mohli?“ Kit se najednou nadchla. S Tracy kamarádila už od první třídy základky. Kdyby odjely do internátní školy spolu, dalo by se to tam vydržet.

A tak strpěla všechno, co následujících šest týdnů přineslo: máminu svatbu s Danem, jejich plány na svatební cestu po Evropě i šprtání na přijímací testy do Blackwoodu. To všechno s vědomím, že tomu všemu co nevidět uteče i se svou nejlepší přítelkyní.

Jenomže Tracy nakonec nepřijali a Kit se zhroutil celý svět.

„Nikam nejedu!“ protestovala. „Bez Tracy to bude nesnesitelná nuda.“ Jenomže poprvé v životě musela čelit někomu stejně umíněnému, jako byla ona sama.

„Samozřejmě že jedeš,“ ujistil ji Dan rezolutně. „Najdeš si jiné kamarádky. Vsadil bych se, že tě hned první týden zvolí ročníkovou studijní referentkou.“ Usmíval se, ale tón v jeho hlase nepřipouštěl námitky.

 

Kit potají spoléhala na to, že se za ni mamka nakonec přimluví, ale její naděje slábla s každým dalším kilometrem. Měli před sebou poslední úsek cesty a od Blackwoodu je dělilo pouhých pár minut jízdy. Teď už se nedalo nic změnit; musí se smířit s realitou.

Odbočku málem minuli, protože byla nezpevněná. Dan sešlápl brzdu, zastavil a couvl.

„Že by to bylo tady?“ uvažoval zamračeně. „Nikde žádný ukazatel. Čekal bych, že tu bude aspoň nějaká cedule.“

„Zkusíme to,“ navrhla Kitina matka. „Ujeli jsme dobrých patnáct kilometrů, a na jinou cestu jsme nenarazili.“

„Snad tím nic nepokazíme.“ Dan zahnul na cestu a Kit cítila, jak se kola mírně boří do rozbředlého povrchu.

Prvních pár metrů jeli krokem. Potom se cesta stočila a semkly se kolem ní stromy, jako by silnice, po níž přijeli, ani neexistovala. Z ničeho nic se ocitli v říši chladného šera, kde bylo slyšet jen šelest listů a cítit syrovou vůni půdy a lesa.

„Určitě jedeme špatně,“ prohlásil Dan.

Přesto pokračovali hlemýždím tempem po křivolaké, klesající a zase stoupající cestě, když vtom projeli, otevřenou bránou ve vysokém železném plotě s ostrými hroty. Pod pneumatikami zachrupal štěrk.

„Jsme tady!“ zvolala Kit, které rozvázal jazyk úžas. „A tamhle je to napsané – Blackwood!“

Na moment dočista zapomněla, že se jí sem nechce, a s vykulenýma očima hltala výhled, který se jim nabídl. Na svahu před nimi stál dům, o jakém se jí nesnilo ani v těch nejdobrodružnějších snech.

Střecha rozlehlého třípodlažního sídla byla obitá černými břidlicovými tabulkami a tak strmá, že k vnějšímu okraji spíše spadala, než se k němu svažovala. Zdi tvořily šedé kameny – ale marně by se hledaly dva stejného tvaru a velikosti. Nicméně byly poskládané jeden na druhém a pevně pospojované jako dílky dětské skládačky. Masivní vstupní dveře střežil z každé strany kamenný lev; ze stejného materiálu byly i schody vedoucí k příjezdové cestě. Střed průčelí prvního patra tvořilo hluboko vsazené okno s barevnou mozaikovou výplní. Ostatní okna nebyla zdaleka tak působivá, ale díky pozdnímu odpolednímu slunci, které se do nich opíralo, se zdálo, jako by interiér celého sídla hořel jasně oranžovými plameny.

„Propána,“ žasl Dan a dlouhý výdech změnil v obdivný tlumený hvizd. „O nic nepřijdeš, Kit, když s námi do Evropy nepojedeš. Budeš bydlet na zámku.“

„V té brožuře to takhle nevypadalo, že ne?“ znejistěla Kit.

Snažila se rozpomenout na fotografii školy z propagačního materiálu, ale nevybavila si ji. Měla dojem, že to byla docela obyčejná budova. Rozlehlá, to ano – nakonec každá škola je velká –, ale ničím neobvyklá.

„Ten obrázek internátu velkou službu neudělal,“ podotkla její matka. „A to si uvědom, že to býval soukromý dům. Neumím si představit, co to bylo za lidi, že mohli bydlet tak vysoko v kopcích, daleko od nejbližší vesnice.“

Dan zařadil jedničku a pustil se po příjezdové cestě.

Kit kdovíproč připadalo, že se nepohnuli z místa. Dům se proti nim majestátně tyčil a nebyl o nic blíž než v okamžiku, kdy projeli bránou. Věděla, že je to jen optický klam, podle všeho způsobený dlouhým obloukem štěrkového příjezdu a úhlem, pod nímž k sídlu přijížděli, ale nic naplat, auto jako by stálo. Naopak se neustále zvětšovala budova a natahovala k nim obrovská šedá křídla. Kit nemohla odtrhnout oči od oken, která jí tančila před očima jako desítky malých sluncí. Zachvěla se, jako by ji ovanul poryv ledového vzduchu.

„Mami,“ hlesla. Potom hlasitěji: „Mami?“

„Copak je, beruško?“ Matka se otočila na sedadle.

„Já tady nechci zůstat,“ prohlásila Kit.

„Mladá dámo,“ spustil Dan netrpělivě. „Buď tak hodná a nezačínej s tím. S námi zkrátka nepojedeš. Měla by ses s tím smířit, Kit. Tvoje maminka a já –“

„O to mi nejde,“ přerušila ho Kit. „Je mi jedno, kde budu, Dane. Vrátím se s vámi domů, a až odjedete, budu bydlet u Rosenblumových. Nebo půjdu do jiné internátní školy. Vsadím se, že je spousta dalších, kde mě vezmou.“

„Co to do tebe najednou vjelo?“ zjišťovala její matka starostlivě. „Je to zvláštní místo, ale má své kouzlo. Zvykneš si. Než se naděješ, budeš si tu připadat jako doma.“

„Tady si nikdy nebudu připadat jako doma!“ protestovala Kit. „Copak ty to necítíš, mami? Ten dům má v sobě něco… zvláštního… Jako by byl –“

Kit ne a ne najít výstižné slovo, a tak se jen mlčky dívala, jak se ponurá budova pomalu přibližuje, až se nakonec zvedala přímo nad nimi…

Dan zastavil, vystoupil, obešel auto a zotvíral dveře. „Jsme tady,“ oznámil celkem zbytečně. „Vyskoč. Nejdřív se ohlásíme u paní Duretové a já se pak vrátím pro tvoje věci.“

V tu chvíli jí na mysli vytanul výraz, který předtím marně hledala – „zlověstný“.



Kapitola 2
Žena, která jim přišla otevřít, byla celá šedivá. Její vlasy stažené do drdolu připomínaly šedou slámu, malé pronikavé oči šedou myš. Na sobě měla dlouhé šedé šaty; jen naškrobená zástěra kolem pasu byla bílá.

Rychlým pohledem přelétla nejprve Kit, pak její matku a Dana. Kit napadlo, že jim zabouchne dveře před nosem.

Ale Dan jí v tom rychle zabránil. „Já jsem Rolland. To je moje manželka a její dcera, Kathryn Gordyová. Paní Duretová nás čeká.“

„Je pondělí.“ Šedá stařena hovořila s tak silným přízvukem, že jí bylo sotva rozumět. „Až zítra. Škola se otevře až zítra.“

Dan se nedal odbýt. „To si uvědomujeme. Domluvili jsme si předem, aby Kit mohla přijet o den dřív. Zítra odjíždíme s manželkou na svatební cestu a ještě nás čeká jízda na východní pobřeží.“

„Dneska ne,“ trvala žena na svém. „Vyučování dosud nezačalo.“

„Lukrécie!“ Z chodby zazněl přísný hlas. „Ti lidé jsou ohlášení.“

Okamžik nato služebná ustoupila stranou a ve dveřích stanula paní Duretová, ve tváři přívětivý úsměv.

Vůbec se nezměnila, pomyslela si Kit při vzpomínce na jejich první setkání. To bylo v květnu, kdy přijela za Kit a Tracy s přijímacími testy. Tehdy působila velice impozantně, a teď, v prostředí Blackwoodu, snad ještě víc.

Madam Duretová byla vysoká – odhadem měřila metr pětasedmdesát –, měla olivově zbarvenou pleť a půvabný obličej s výraznými lícními kostmi. Její vzrůst zdůrazňovaly husté černé kadeře vyčesané na temeni hlavy do jakési koruny, z nápadné tváře vystupovalo černé obočí a rovný špičatý nos. Nejpozoruhodnější však byly oči: neobvykle tmavé, hluboko posazené, a hleděly tak pronikavě, až měla Kit dojem, že se jí vpalují přímo do nitra.

„Těší mě, že vás zase vidím.“ Její hluboký a přívětivý hlas nesl jen nepatrný francouzský přízvuk. „Musíte nás omluvit. Minulý týden tady byl hrozný zmatek. Žili jsme jen přípravami na pobyt našich studentek, a tak jsem ani neměla příležitost Lukrécii oznámit, že jedna z dívek přijede už dnes.“

„Doufám, že jsme vám nezpůsobili potíže,“ strachovala se Kitina matka. „Ráno odjíždíme s manželem do Evropy a neměli jsme jinou možnost –“

„Samozřejmě! Naprosto to chápu. Pojďte dál. Našli jste nás snadno?“

„V podstatě ano,“ odpověděl Dan. „Dostali jsme instrukce u benzínky.“

Zařadili se za madam Duretovou, která je vedla chodbou s vysokým klenutým stropem do vkusně zařízené místnosti s krbem a širokoúhlým televizorem.

„Posaďte se, prosím.“ Madam ukázala na židle. „Co vám můžu nabídnout? Kávu nebo víno? A co třeba sklenku sherry?“

„Výborně,“ přikývl Dan. „Dáš si taky, Ginny?“

„Ano,“ souhlasila Kitina matka. „Děkuju. To sídlo je přenádherné, madam Duretová. Skutečně bývalo soukromé?“

„Ano,“ řekla madam Duretová. „Lukrécie,“ oslovila drobnou šedivou ženu, která se jakoby na němý povel objevila ve dveřích, „přineste nám třikrát sherry a jednu colu, prosím vás. Dáte si colu, Kathryn?“

„Ano. Děkuju,“ špitla Kit nesměle.

„Dům i pozemek patřily jistému panu Brewerovi,“ pokračovala madam Duretová. „Když před deseti lety zemřel, sídlo osiřelo a dědicové, vzdálení příbuzní ze západního pobřeží, ho svěřili realitní kanceláři. Nikdo ale nechtěl nemovitost koupit, což je pochopitelné. Pro jednu rodinu je dům zbytečně velký, a tak zůstal prázdný a vysloužil si poněkud nechvalnou pověst. Mladí lidé z vesnice se tu scházeli a vraceli se domů se strašidelnými příběhy o světle za okny a bezhlavých tělech poletujících nad zahradou.“ Zasmála se a Rollandovi se k ní připojili.

„To je zábavné,“ mínila Kitina matka. „Už se těším, jaká dobrodružství mi dcera bude líčit v dopisech.“

Rozhovor na chvilku přerušila Lukrécie, jež vešla s podnosem. Kit sáhla pro svou sklenici s colou, vděčná, že může něčím zaměstnat ruce. Děsivý pocit, který se jí zmocnil při prvním pohledu na Blackwood, už trochu pominul, ale jeho dozvuky zůstaly.

„Kolik tu bude studentek?“ zeptala se.

„To nikdy nevíme,“ odpověděla madam Duretová. „Během prvních dní jich vždycky pár odpadne, protože se nedokážou smířit s tím, že budou celý semestr daleko od rodičů. Definitivní počet zjistíme až zítra při informativní schůzce. Já osobně zastávám názor, že pobyt v internátní škole je cennou součástí vzdělání každé mladé ženy.“

Hovor pokračoval, ale Kit poslouchala jen na půl ucha. Upíjela colu a představila si, že zítra s ní budou v téhle místnosti další dívky. Možná že jejich hlasy, smích, klábosení a zapnutá televize oživí potemnělé chodby a změní tísnivé ovzduší, jaké v Blackwoodu vládne teď. A možná že mezi spolužačkami najde stejně dobrou kamarádku, jako je Tracy, sympatickou, přátelskou a se smyslem pro humor.

Dan se podíval na hodinky. „Nerad kazím zábavu, ale máme před sebou dlouhou cestu. Dojdu pro Kitiny věci.“

„Lukrécie vám ukáže, kam je máte odnést.“ Madam Duretová se zvedla ze židle. „A já zatím provedu paní Rollandovou po Blackwoodu.“

„Jsem hrozně zvědavá,“ přiznala Kitina matka. „To starobylé sídlo je úchvatné. Museli jste provést velké úpravy?“

„Zdaleka ne tak velké, jak by se na první pohled zdálo.“ Madam Duretová vyšla z místnosti. „Původní budova má bytelnou kostru. Jediná rekonstrukce, ke které jsme museli přistoupit, byla přestavba ložnic v prvním patře, jež kdysi zničil požár. Kamenné zdi odolaly, ale dřevěné obložení shořelo na popel a bylo třeba koupit nový nábytek. Snažila jsem se, aby nové zařízení co nejvěměji kopírovalo originál.“

Jak procházely chodbou, ředitelka školy upozorňovala na různé dveře, některé zavřené, jiné dokořán. „Místnost, kde jsme seděli, slouží jako obývací pokoj, ale já jí raději říkám salon. Tyhle dveře,“ – ukázala vpravo – „vedou do mé kanceláře. Za ní je několik místností, jež obývám se svým synem Julesem. Stranou je rezidence pro hosty. Tu jsme změnili v byty pro ostatní členy profesorského sboru. Tady je jídelna a hned vedle kuchyň… a tady třídy.“

Zastavila se před jedněmi dveřmi, otevřela je a otočila vypínačem. V rohu místnosti stál klavír a podél zadní stěny byly seřazené rozmanité hudební nástroje. Vybavení doplňovaly stojany na noty, pohodlné židle a kupodivu také moderní nahrávací zařízení.

„Tohle je samozřejmě hudební salon,“ upřesnila madam Duretová. „Máte hudební talent, Kathryn?“

„Rok jsem hrála na klavír,“ odpověděla Kit. „To mi bylo jedenáct a nijak zvlášť mi to nešlo.“

„Byla jsi jen netrpělivá,“ doplnila ji matka. „Nebavilo tě cvičit. Doufám, že tady v Blackwoodu využiješ možnost hudebního vzdělání. To ti nikdo nevezme a je to radost na celý život.“

„Studiu hudby a dalších humanitních věd věnujeme spoustu času a úsilí,“ ujistila je madam Duretová, zhasla světlo a dveře zase zavřela. „Kdybyste tolik nespěchala, paní Rollandová, pochlubila bych se zdejší knihovnou, která je mimořádně rozsáhlá. Obrazy, porůznu rozvěšené po domě, jsou výsledkem mé sběratelské vášně. Shromažďuju totiž málo známá díla slavných malířů… Ale vás jistě nejvíc zajímá, kde bude Kathryn bydlet.“

Na vrcholu točitých schodů do prvního patra viselo vysoké zrcadlo. Opticky prodlužovalo chodbu, na jejímž konci se skvělo mozaikové okno, kterého si Kit všimla už z příjezdové cesty. Paprsky podvečerního slunce pronikající průsvitnými tabulkami zalévaly chodbu odstíny duhy.

Po obou stranách se černaly dveře. Madam Duretová se před jedněmi zastavila, z kapsy sukně vytáhla klíč a vsunula ho do mosazného zámku. Otočila klíčem, vytáhla ho a podala Kit.

„V Blackwoodu dbáme na soukromí,“ oznámila jí. „Každá studentka má vlastní klíč a při odchodu může pokoj zamknout. A tady, Kathryn, bude tvé osobní království.“

Když otevřela dveře, Kit slyšela, jak její matka zalapala po dechu. Ale ani ona se neubránila překvapenému zajíknutí, protože místnost zdaleka předčila veškeré její očekávání.

Nejnápadnější byla obrovská postel z tmavého dřeva zdobeného důmyslnou řezbou, s baldachýnem ze sytě červeného sametu. Vedle ní stál stolek a na něm lampa s nařaseným látkovým stínítkem. Okna rámovaly těžké zlaté závěsy, u protější stěny se skvěl prádelník z leštěného kaštanového dřeva a nad ním viselo oválné zrcadlo v pozlaceném rámu. Podlahu pokrýval perský koberec, pod oknem byl psací stůl s roletou a další lampou, tentokrát běžnou, určenou ke studiu.

„Tak o takovém pokoji jsem si na internátu mohla nechat jen zdát,“ prohlásila paní Rollandová.

„Je krásný,“ přitakala Kit, proti své vůli ohromená. Opatrně se dotkla přehozu na posteli. „To je pravý samet?“

„Ano, pravý,“ potvrdila madam Duretová. „Chtěli jsme, aby Blackwood sloužil nejen jako dívčí škola, ale také jako důstojné prostředí, na které budou naše studentky vzpomínat ještě dlouho potom, co opustí učebny. Věříme, že estetika obohacuje ducha a že mladí lidé by měli hezké věci považovat za samozřejmé.“

„Je tu jen jedna postel,“ uvědomila si Kit. „Copak nebudu mít spolubydlící?“

„V Blackwoodu ne,“ řekla madam Duretová. „Každá studentka má vlastní pokoj i koupelnu. Podle mě soukromí podporuje lepší studijní výsledky, nemyslíte?“

„Asi ano,“ připustila Kit a vzpomněla si, jak si s Tracy plánovaly, že spolu budou bydlet. Je ovšem pravda, že by si víc povídaly, než se učily – ale aspoň by se nenudily.

„Haló!“ křikl Dan z vrcholu schodů. „Nesu dvě tašky, které jsou nejspíš plné cihel. Kam je mám odtáhnout?“

„Sem, drahoušku,“ zavolala Kitina matka. „Pojď se podívat na Kitin pokoj. Něco takového jsi v životě neviděl!“

„Páni!“ Dan se objevil ve dveřích, v každé ruce tašku. „To vypadá spíš jako palác než kolej. Tady nebudeš moct jen tak pohazovat věci, Kit.“

„Spoléháme na to, že děvčata budou v pokojích udržovat pořádek,“ prohodila madam Duretová bezstarostně. „A teď mě omluvte. Musím jít do kuchyně a probrat s kuchařkou jídelníček. Jíme poměrně brzy, Kathryn, protože dívka, jež pro nás vaří, bydlí ve vesnici a každý den se vrací domů. Večeře se podává v půl sedmé v jídelně.“

„Dobře. Děkuju,“ řekla Kit.

„Děkujeme, madam Duretová,“ přidala se Kitina matka. „Před odjezdem se s vámi přijdeme rozloučit.“

Všichni tři mlčky poslouchali, jak se chodbou vzdalují ředitelčiny rychlé a rázné kroky.

„Sympatická ženská,“ mínil Dan tiše. „Jen si představte, jakou jí muselo dát práci přeměnit tohle předpotopní sídlo v moderní školu.“

„Taky na mě udělala dojem.“ Kitina matka se obrátila k dceři. „Beruško –“ Z ničeho nic ji k sobě přitiskla a Kit zaslechla v jejím hlase prosebný tón. „Kit, holčičko moje, viď, že se ti tady bude líbit? Kdybych věděla, že ne, svatební cesta by mě vůbec netěšila. Samozřejmě můžeme zařídit, aby tě vzali na jinou školu, i kdybychom kvůli tomu měli odjet později a někam jinam. Tvoje spokojenost je pro mě to nejdůležitější na světě.“

Kit cítila, jak z ní rozmrzelost vyprchává. V podstatě zvítězila, ale svou výhru nemohla zneužít. Objala matku a sevřela ji v náruči.

„To víš, že se mi tady bude líbit, mami,“ ujistila ji rychle. „Ničím se netrap a oba si líbánky pořádně užijte. Nikdo jiný si nezaslouží dovolenou víc než ty. Promiň, že jsem byla tak protivná. Určitě tady budu spokojená. Namouduši.“

Kit vrtala hlavou jedna otázka, ale nakonec ji nevyslovila a rozhodla se na ni zapomenout. Koneckonců je jedno, proč mají dveře ložnice zámek jenom zvenku, a ne i zevnitř.



Kapitola 3
Postel byla vysoká a jako pro princeznu, ale velké pohodlí nenabízela. Kit ležela na sametovém přehozu a zírala do vínově rudého baldachýnu. Vzpomněla si, že jeden slavný spisovatel – snad Poe – napsal povídku o navlas stejné posteli, jejíž nebesa v noci pomalinku klesala a zadusila nešťastníka, který pod nimi zrovna spal. Četli ji loni v hodině literatury a bizarní pointa si vysloužila úšklebky a nevěřícný smích. Teď zdaleka tak legračně nevyznívala.

Nesnáším nebesa, rozhodla se Kit, a nesnáším tvrdé matrace, ale v Blackwoodu se mi bude líbit, i kdyby mě to mělo zabít. Slíbila jsem to mamce.

Matka s Danem odjeli zhruba před hodinou, ale Kit si ani nezačala vybalovat. Nejdřív ze všeho vyzkoušela postel, aby zjistila, jak se jí bude ležet, ale pak už na ní zůstala, dívala se do baldachýnu a přemýšlela.

Marná sláva, uplynulé týdny byla vážně protivná. Teď s odstupem to musela uznat a styděla se za sebe. Od tátovy smrti matka jen tvrdě dřela a snášela samotu, už proto si zaslouží, aby byla šťastná. Dan sice není typ muže, který by Kit vyhovoval a kterého by si vybrala za nevlastního otce, ale jestli ho mamka miluje, na ničem jiném nezáleží. A ruku na srdce: s žádným mužem, s nímž by matka uzavřela druhé manželství, by si Kit úplně neporozuměla. Měla blízko k otci, a toho jí nikdo nikdy nedokáže nahradit.

Byla poslední, kdo ho viděl. Nikdo jí to neuvěřil, ale byla to pravda. Tenkrát jí bylo sedm. V noci se probudila. Táta stál v nohách její postele a upřeně se na ni díval. I když pokoj tonul ve tmě, viděla ho naprosto zřetelně: měl sklopenou hlavu, šedé oči zadumané a v pohledné, ostře řezané tváři láskyplný výraz. Kit se zvedla na loktech a oslovila ho.

„Tati? Co tady děláš? Já myslela, že jsi na služební cestě v Chicagu,“

On jí ale neodpověděl. Kit se zachvěla a vzápětí si uvědomila, jaké je v pokoji chladno, ačkoli vrcholilo léto. Zase si lehla, přitáhla si přikrývku k bradě a na chvilku zavřela oči.

Když je zase otevřela, bylo ráno, okny proudilo do pokoje denní světlo a ve zlatavých vzorcích dopadalo na běhoun u postele.

Vstala, oblékla si tričko a kraťasy a sešla do přízemí. Dům byl plný lidí.

Hned k ní přispěchala jedna z tetiček, položila jí paži na ramena a zakvílela: „Chudák dítě! Ubožátko malé!“

„Co je?“ zjišťovala Kit. „Co se stalo?“ Upřela oči na skupinku před sebou. „Proč mamka pláče?“

„Tvůj tatínek, miláčku,“ sdělila jí teta. „Včera v noci měl autonehodu, a mamince to zavolali až dneska ráno. Tatínka vezl do hotelu taxík, řidič nezastavil na stopce a –“

„To není možné,“ odporovala Kit. „V noci jsem se probudila a táta byl u mě v pokoji. Viděla jsem ho.“ Zavolala na matku: „Táta se vrátil už včera večer, viď? Jela jsi pro něj na letiště. Mami, to –“

Matka měla bledý obličej poznamenaný hlubokým žalem, ale ihned se zvedla a Kit objala. „Kéž by, holčičko,“ zalykala se slzami. „Kéž by to tak bylo…“

Následující rok byl plný změn.

Kitina matka, která předtím nemusela do práce, začala chodit do kurzů na obchodní škole a sehnala si práci jako sekretářka v právnické firmě. Dům prodala – „Všechny platby sama neutáhnu,“ vysvětlila, „a starost o zahradu je nad moje síly,“ – a pronajala si byt v centru města, nedaleko kanceláře, kde pracovala.

Kit věděla, že to pro ni muselo být hrozně těžké. Mamka byla hezká, veselá a energická, a i když svou dceru nekriticky zbožňovala, v životě jí zůstalo prázdné místo, které potřebovala vyplnit společností druhého dospělého člověka. To potvrdila změna její nálady po seznámení s Danem.

 

Mamka je teď šťastná a já budu taky; umínila si Kit s odhodláním. Přesto nemohla zapomenout na pocit, jaký se jí zmocnil na příjezdové cestě, na náhlý mrazivý závan zla, jako by přes slunce přelétl temný mrak.

Kdyby tady byla Tracy, společně by se tomu zasmály. Určitě by si utahovaly i z červeného baldachýnu a Tracy by nejspíš napadlo ověsit ho zvonečky, aby je v případě nočního přepadení probudilo cinkání. Tracy Rosenblumová je bystrá, chytrá a vtipná a o možnosti, že ji do Blackwoodu nepřijmou, ani jedna z kamarádek neuvažovala. Když přišlo konečné rozhodnutí, Kit tomu nechtěla věřit.

„Vždyť jsi premiantka!“ durdila se dotčeně. „Vždycky jsi měla lepší známky než já.“

„Třeba mi to pokazily ty psychologické testy,“ uvažovala Tracy. „Nebo pohovor. Možná jsem té ženské nepadla do oka.“

„To je pitomost. Tebe mají rádi všichni. Kromě toho jsi věděla všechno o její sbírce obrazů a dokázala ses s ní bavit o tom Vermeerovi, kterého kdovíkde objevila. A ona ti za každým druhým slovem říkala chérie Líbila ses jí víc než já.“

„Tak si nějaký důvod vymysli.“ Tracy filozoficky pokrčila rameny. „Prostě jsem zkoušky neudělala a tím to hasne. Takže se vrátím do naší staré dobré školy a ty odjedeš do Blackwoodu. Doufám, že mi budeš psát mraky esemesek a denně telefonovat.“

„Spolehni se,“ slíbila Kit. „Ještě je šance, že se mi podaří mamku přemluvit, aby mě tam neposílala.“ Tahle šance je ovšem mrtvá. Je tady, leží na sametu, nad hlavou má další samet a pozoruje, jak se do pokoje vkrádá šero a za oknem se smráká.

Honem vyndala z kapsy mobil a vymačkala na klávesnici Tracyino číslo. Na displeji se objevilo oznámení „nedostupné číslo“. Jasně. To je pro mě typické, vzdychla Kit v duchu. Tady vážně dávají lišky dobrou noc.

Nejradši by se rozječela zklamáním. Bude se muset spokojit s e-mailem. Určitě tady mají internet. Možná i WiFi.

Měla bych si vybalit, usoudila. A zapnout počítač. Ale nepodnikla vůbec nic. Cítila se ospalá a malátná a končetiny jí ztěžkly nezvyklou únavou, kterou si neuměla vysvětlit.

Vtom někdo zaklepal na dveře. „Slečno Kathryn?“

„Ano?“ Kit se s trhnutím probrala a provinile přehodila nohy přes okraj postele, aby neměla boty na přehozu. „Copak je?“

„Večeře, slečno.“ Hlas neomylně patřil Lukrécii. „Ostatní jsou už dole.“

„Děkuju. Asi jsem ztratila pojem o čase.“ Kit spustila nohy na zem a posadila se. S úžasem zjistila, že během několika vteřin přešlo šero za oknem v noc. V pokoji byla skoro tma.

Natáhla se k lampě na nočním stolku, nahmatala a stiskla tlačítko na podstavci. Žárovka se rozsvítila a na protější stěně vyskočily až ke stropu stíny.

Škoda že tady není lustr, zalitovala Kit a postavila se. Kouzlo staromódního má přece jen své meze.

Přistoupila k psacímu stolu a rozsvítila i druhou lampu. Ta však prosvětlila místnost jen nepatrně. Kit si uvědomovala, že by se měla převléknout, ale protože večeře už zřejmě byla na stole, raději neztrácela čas. A tak si aspoň umyla ruce, opláchla obličej a rozčesala husté světlé vlasy.

Obličej, který se na ni díval ze zrcadla v koupelně, nebyl konvenčně hezký. Ústa příliš široká, brada nezvykle hranatá, ale šedé oči hleděly zpříma a přátelsky a zrůžovělé tváře barvilo zdraví a nadšení. Celkem vzato to byl líbivý pohled. Kit své tváři věnovala zevrubnější pozornost jen tehdy, kdy si všimla, že se začíná podobat tátově.

Nechala v ložnici rozsvíceno, vyšla z ní a zavřela za sebou dveře. Vzápětí se ocitla v tmavém tunelu. Chodbu ozařovala jediná žárovka na vrcholu schodiště, zacloněná křišťálovým kulatým stínítkem. Kit k ní vykročila, ale k vlastnímu úžasu spatřila útlou bledou postavu, která se pohybovala směrem k ní, jako by se vynořila ze zdi.

Zastavila se a postava znehybněla také. Po dalším opatrném kroku jí došlo, že v zrcadle nad schody vidí svůj odraz. „Výborně, Kit,“ řekla nahlas, otrávená svou reakcí. „Příště možná uvidíš upíry.“

Položila dlaň na hladké mahagonové zábradlí a sešla do chodby o patro níž. Byla dobře osvětlená, a i když zela prázdnotou, oživovaly ji hlasy a cinkání sklenic a nádobí v místnosti na jejím opačném konci. Kit se vydala po zvucích ke dveřím do jídelny a nahlédla dovnitř.

Rozlehlá místnost měla vysoký klenutý strop a obrovský křišťálový lustr, jaký by se spíš hodil do historického filmu. Pod ním stál velký kulatý stůl prostřený bílým ubrusem, oživený svíčkami a vybraným porcelánem. Seděli u něj tři lidé; čtvrté místo podle všeho čekalo na ni. Madam Duretová přerušila rozhovor a vzhlédla ke Kit stojící ve dveřích.

„Pojďte dál. Promiňte, že jsme začali bez vás, ale večeře v Blackwoodu se podává přesně v půl sedmé,“

„Omlouvám se,“ vyhrkla Kit stísněně. „Asi jsem na chvíli usnula,“

Když vešla, oba muži vstali od stolu a madam Duretová je představila.

„Kathryn Gordyová… profesor Farley… a můj syn Jules.“

„Těší mě,“ řekla Kit.

Postarší muž naproti ní měl prořídlé vlasy a krátkou bělostnou bradku, zastřiženou do špičky. Kit mu zdvořile potřásla rukou, ale přes jeho rameno se kradmo dívala na Julese Dureta.

Štíhlý mladík s jemnými rysy, lesklými tmavými vlasy a obličejem, který by klidně mohl patřit televizní hvězdě, byl bez debaty ten nejúžasnější kluk, s jakým se Kit kdy osobně setkala.

„Neposadíte se?“ vybídla ji madam Duretová laskavě a natáhla se pro malý stříbrný zvonek, položený vedle její sklenice s vodou. Po zacinkání se otevřely výkyvné dveře v zadní části jídelny a vyšla jimi dívka v modrém stejnokroji a s nevýraznou tváří.

„Slečna Kathryn už je tady, Natálie,“ oznámila jí ředitelka. „Přineste jí polévku.“ Dívka kývla a vrátila se pro polévkovou mísu.

Kit se posadila ke stolu a madam Duretová ji uvítala úsměvem. „Je milé, že jste tu s námi o den dřív, Kathryn. Profesor Farley vás bude učit matematiku a přírodní vědy. Jules, čerstvý absolvent jisté anglické konzervatoře, vám poskytne hudební vzdělání.“

„Ostatní profesoři tady ještě nejsou?“ zeptala se Kit, roztřepla ubrousek a položila si ho na klín. Konverzace se zadrhla, když před ni Natálie postavila mísu s polévkou.

„A ani nebudou,“ odpověděl Jules po chvíli. V jeho hlase se prolínala stejná okouzlující směs přízvuků jako u jeho matky. Byla sotva postřehnutelná, ale propůjčovala jeho řeči poutavý tón.

Kit si ho udiveně změřila. „To nemyslíte vážně!“

„Já budu taky učit,“ prohlásila madam Duretová. „Mým oborem jsou jazyky a literatura a samozřejmě umění, pokud o něj bude zájem.“

„Ale v té brožuře se psalo o několika různých zaměřeních,“ ohradila se Kit. „Jak můžou všechny předměty vyučovat jenom tři lidé?“

„S tím si nedělejte starost, Kathryn,“ prohlásil profesor Farley, v jehož moudrých očích zajiskřilo světlo svíček. „V Blackwoodu budete mít přísně osobní přístup, o jakém by se vám v jiném podobném institutu ani nesnilo. Před několika lety jsem měl to štěstí učit ve škole madam Duretové v Anglii, kde mi její úspěchy učarovaly do té míry, že jsem ji přesvědčil, aby otevřela školu i tady, ve Spojených státech.“

„Jak se vám líbí pokoj, chérie,“ zajímala se ředitelka. „Kdybyste potřebovala ještě jednu přikrývku, klidně si o ni řekněte. Je ve skříni dost ramínek?“

„Všechno je v pořádku,“ odpověděla Kit. „Jen mě mrzí, že mi nefunguje mobil. A ještě něco. Chodba je poměrně málo osvětlená. Odpoledne, po příjezdu, jsem si toho nevšimla, protože tím mozaikovým oknem proudilo slunce. Ale teď večer je v ní skoro tma.“

„To je jeden z problémů, jež přináší renovace staré budovy,“ ujal se slova profesor Farley. „Elektrické vedení ve vyšších patrech nemá potřebné parametry. Paní ředitelka se snažila sehnat elektrikáře z vesnice, ale to se snadněji říká, než realizuje.“

„Mohli bychom sundat skleněné stínítko a do světla našroubovat silnější žárovku,“ navrhla madam Duretová. „Samozřejmě jen dočasně, dokud nebude nová instalace.“

„Vždyť se nic neděje,“ vyhrkla Kit v náhlých rozpacích. „Nechtěla jsem z toho dělat vědu. Normálně se o podobné věci nestarám. Možná je to tím, že internát je prázdný. Až zítra přijedou ostatní studentky a sídlo ožije, bude to úplně nepodstatné.“

Na chvíli se rozhostilo ticho. Madam Duretová sáhla pro ubrousek a poklepala si jím rty. Profesor Farley se napil vody. Kit se otočila k Julesovi, který se skláněl nad talířem.

„Zítra to bude jiné,“ opakovala, „až tady budeme všechny.“

„Ovšem,“ přitakal Jules. „Bude to jiné.“ Zvedl hlavu, ale Kitinu pohledu se vyhnul a ve tváři měl zvláštní, uzavřený výraz.

 

Tu noc se Kit zdálo o tom, že baldachýn klesá. Sen se jí dokonce dvakrát opakoval. Pomalu a tiše nad ní začal houstnout vzduch, jak se jí vzdouvající kopule vínově rudého sametu snášela na obličej.

Poprvé se probudila celá roztřesená a zuřivě hmatala po lampě u postele. Stiskla vypínač na podstavci a vzápětí se pokojem rozlilo tlumené žlutavé světlo.

Posadila se a rozhlédla se po místnosti. Všechno bylo v nejlepším pořádku, s výjimkou hromádky oblečení, které hodila bez ladu a skladu na židli, a dvou otevřených, částečně nevybalených kufrů na zemi před šatní skříní.

Nebesa se klenula vysoko nad ní, přesně tam, kde měla být.

Zhasla, uložila se na polštář a během chvilky usnula. Když se znovu probudila ze stejného snu, rozsvítila lampu a nechala ji svítit po zbytek noci.



Kapitola 4
Ráno se Kit za svou noční paniku bezmála styděla.

Oknem proudilo slunce, na sytých odstínech koberce vytvářelo nazlátlé skvrny a naleštěnému dřevěnému nábytku dodávalo tak působivou vznešenost, že celý pokoj zářil. Baldachýn byl jen kus látky, majestátní ozdoba nepochybně jedné z nejnádhernějších postelí na světě.

Kit přehodila nohy přes okraj matrace a spustila chodidla na koberec. Byl vysoký a hustý, a když po něm přecházela k oknu, rozkošnicky do něj bořila prsty. Opřela se o parapet a nešlo jí na rozum, proč se předešlý den nepodívala ven, protože se jí nabídl malebný výhled, při němž jí srdce poskočilo radostí.

Před ní se prostírala zahrada, dosud částečně oživená barvami květů pozdního léta, propletená úzkou štěrkovou cestičkou, jejíž ramena se klikatila jako bludiště, rozbíhala se a znovu setkávala. Za udržovanými záhony se táhl trávník až k rybníku. Nádrž nebyla velká, ale v ranním slunci se její hladina blyštěla jako plát stříbra, hladká, klidná a zářící jako zrcadlo. Na protějším břehu rybníka se ochranářsky zvedal les a v rozmáchlém oblouku střežil blackwoodské sídlo ze všech stran.

Nad tím vším se klenula vysoká, jasně modrá obloha. Vzduch voněl líbeznou svěžestí. Z tohoto křídla internátu nebylo vidět na příjezdovou cestu, ale Kit si představovala, jak tam parkují auta a starostliví tatínkové pilně vyndávají z kufrů zavazadla. Co nevidět zaplní chodby další studentky, se smíchem a nadšením se budou navzájem seznamovat, líčit své rodiny a zvědavě pobíhat z pokoje do pokoje.

Jsem ráda, že jsem přijela o den dřív, pomyslela si Kit při oblékání. Tak mám aspoň nějakou výhodu. Ustlala postel, vybalila zavazadla, šaty a sukně rozvěsila do skříně a ostatní oděvy složila do zásuvek prádelníku. V jednom kufru měla uložené fotografie. Na prvním snímku byla s Tracy, na oslavě jejích narozenin před třemi lety. Obě byly rozesmáté a jedna druhou okázale objímaly, v popředí se vyjímal obrovský čokoládový dort.

Na druhém byli táta s mamkou na svatební cestě. Krátce po tátově smrti nechala matka snímek zvětšit a zarámovat.

„Chci, abys na něj nezapomněla,“ řekla jí tenkrát. Jako bych někdy mohla, napadlo teď Kit při pohledu na obrázek. Smály se na ni tátovy veselé oči a vzdorná brada, kterou po něm zdědila, dodávala jeho chlapeckému a bezstarostnému obličeji sílu a odhodlání. Dívku, jež do něj byla zavěšená, stěží poznávala. Opravdu bývala mamka tak mladá, bezstarostná a prozářená štěstím?

Buď šťastná, mami, popřála jí Kit v duchu. Kéž jsi s Danem šťastná. Bez ohledu na to, jaký vztah a jistotu její matka ve svém druhém manželství najde, byla Kit přesvědčená, že už nikdy nebude tou pohodovou mladou ženou z téhle fotografie.

Obrázek rodičů postavila na prádelník a snímek sebe a Tracy zasunula pod rám zrcadla. Ale pořád něco chybělo. Měla jsem si přivézt pár plakátů a fotky nejhezčích kluků z bývalé školy, napadlo ji při úvaze o standardní výzdobě pokoje na koleji. Doma má mnoho snímků z různých oslav a setkání.

Až na to, že každý z těch kluků by vedle Julese Dureta vypadal naprosto nezajímavě. Vsadím se, že v Blackwoodu bude spousta zanícených studentek klavíru.

Pochybnosti předešlého dne byly ty tam. Dneska je svět plný slunce a pohody. Po odchodu z pokoje Kit vstoupila do chodby zalité světlem, jaké ji uvítalo včera odpoledne. Postava vystupující ze stínů ji nevyděsila, naopak se zdála přátelská. Kit jí zamávala a usmála se na ni, spokojená rozveseleným obrázkem, který jí gesto oplatil.

Vstupní hala v přízemí byla prázdná, ale za dveřmi kanceláře madam Duretové se ozývaly tlumené hlasy. Kit pokračovala do jídelny, ale nikoho v ní nenašla. Vtom uslyšela zvuk tekoucí vody přicházející z protější místnosti. Prošla jídelnou, opřela se do výkyvných dveří a vstoupila do kuchyně.

Hubená dívka, která předešlý den servírovala večeři, stála u dřezu a drhla pánev. Když Kit vešla, zvedla hlavu a zamračila se.

„Snídani jste zmeškala, slečno, ale madam řekla, že vám mám něco připravit, když budete chtít. Snídá se v osm. A teď je po desáté.“

„Zaspala jsem,“ omlouvala se Kit. „A potom jsem si vybalovala. Jsem Kit Gordyová. A vy jste Natálie, že?“

Dívka přisvědčila. „Natálie Cullerová. Na co máte chuť?“

„Nemusíte mi nic chystat,“ oznámila jí Kit. „Udělám si toust, pokud vám to nevadí.“

Dívka ji pohybem ruky zarazila.

„To je moje starost. Tady vařím já.“ Z fólie vyndala dva plátky světlého chleba a vložila je do opékače. „Koneckonců jsem za to placená.“

„Vaříte a ještě k tomu obsluhujete?“ žasla Kit. „To je pro jednoho člověka spousta práce. Pomůže vám s tím někdo, až přijedou ostatní studentky?“

„Moc jich nebude,“ odpověděla Natálie. „Je mi osmnáct a vařím od svých dvanácti let. Pár lidí navíc není velký rozdíl.“

„Proboha! Vždyť internát bude plný holek!“ Kit si ji užasle měřila. „To strávíte v kuchyni –“

Dívka ji přerušila. „Tousty jsou hotové, slečno. Tady je máslo, džem je tamhle na pracovním pultu.“ Odmlčela se a pak omluvným tónem dodala: „Paní – totiž madam Duretová – nechce, aby se lidé z vesnice bavili se studentkami. Zakázala nám to hned, když nás zaměstnala. Smím se ptát, co si kdo přeje a podobně, ale to je zhruba všechno, o čem si můžu povídat.“

„Aha,“ hlesla Kit v rozpacích. „Nechtěla jsem vám způsobit potíže.“

„Já vím, slečno. Ale tohle zaměstnání je pro mě strašně důležité. Ve vesnici jako Blackwood se práce na plný úvazek nehledá snadno. Proto bude lepší, když si snídani odnesete do jídelny a najíte se tam, souhlasíte?“

„Fajn. Jasně,“ přikývla Kit.

Strčila do dveří a vrátila se do sousední místnosti. Dveře se za ní se zhoupnutím zavřely a oddělily ji od všedního života kuchyně. Okamžitě na ni dýchl ponurý přepych blackwoodské jídelny. Vysoká okna vsazená na úrovni podlahy stínily zvenku vzrostlé keře. Světlo, které proklouzlo dovnitř mezi hustými listy, bylo tlumené a rozptýlené. Kulatý stůl pod vrstvou leštěnky měkce zářil, nad ním důstojně a nehybně visel lustr.

Místnost bez pohybu a zvuků působila tak stísněně, že Kit zavrhla snídani vsedě a proběhla jídelnou zpátky do chodby.

Dveře kanceláře byly teď dokořán. Hned za nimi stála madam a promlouvala k drobné rusovlasé dívce.

Když Kit došla ke dveřím, otočila se k ní. „To je jedna z našich studentek. Kathryn, pojďte sem, drahoušku. Chci vám představit Sandru Masonovou.“

„Ahoj,“ pozdravila Kit, potěšená, že konečně vidí jednu ze svých spolužaček.

„Ahoj.“ Dívka se světle rezatými vlasy se plaše usmála. Měla úzký, skřítkovský obličej a pršák posetý pihami.

„Sandra přijela do vesnice autobusem,“ vysvětlovala madam Duretová. „Čekal tam na ni profesor Farley a sem do Blackwoodu ji odvezl autem. Doprovodíte ji nahoru, Kathryn? Její pokoj má číslo 211. Je to ta rohová místnost na konci chodby.“

„Moc ráda,“ souhlasila Kit. S toustem v každé ruce si najednou připadala směšná. Rozhlédla se, kam by chleby odložila, a když žádné vhodné místo nenašla, rozhodla se situace využít. „Dáš si něco k snídani?“

„Ne. Děkuju,“ odpověděla dívka vážně. „Najedla jsem se ve vesnici.“

Chvíli nato, když nechaly madam za zády a stoupaly do schodů, rudovláska tiše dodala: „Ve skutečnosti ne.“

„Co ne?“ zeptala se Kit.

„V lahůdkářství jsem si koupila koblihu a kafe, ale nedokázala jsem do sebe nic dostat. To bude nejspíš rozrušením. Víš, ještě nikdy jsem v internátní škole nebyla.“

„Já taky ne,“ svěřila se Kit. „Přijela jsem už včera, a vůbec jsem netušila, jaké to tady bude.“

„Na konci příjezdové cesty stál tenhle… palác. Když jsem ho uviděla, nechtělo se mi tomu ani věřit –“

„Jestli tě dostalo tohle, počkej, až uvidíš ložnici.“

Pokoj číslo 211 byl podobně zařízený jako Kitin, jenže byl rohový a z jednoho okna bylo vidět na příjezdovou cestu. Místo červené mu dominovaly odstíny zlaté a zelené, ale zdobný nábytek, vysoký koberec a těžké závěsy byly stejné.

Kit vyčetla ze Sandřina obličeje obdobné ohromení, jaké zažívala den předtím. „To je – úplně jiné!“ vykřikla dívka. „Mohla jsem to čekat podle té brožury, ale nenapadlo mě, že to bude vypadat… takhle.“

„Vím, jak to myslíš,“ přikývla Kit. „Jako bychom bydlely na zámku. Byla jsem jediná, kdo na dnešek spal v tomhle křídle internátu, a budily mě zvláštní sny. Doufám, že noční můry nejsou součástí ložnice tak jako postel.“

„Taky doufám. Nespím zrovna tvrdě.“ Dívka se nervózně usmála. „Mimochodem, pro všechny známé jsem Sandy. Sandra mi říká jenom madam Duretová.“

„Mně taky nikdo neříká Kathryn. Jsem jednoduše Kit. Víš, co je divné? Je skoro poledne, a zatím jsem neviděla nikoho jiného než tebe. Nemyslíš, že by tady už dávno měli být i ostatní?“

„Někdo tu přece jen je,“ prohlásila Sandy. „Slyším auto.“ Přistoupila k oknu a zadívala se ven. „Jsou tam dvě dívky a nějaký muž. Musí to být řidič, protože má na sobě uniformu.“

„Rodiče s nimi nejsou?“ Kit si stoupla vedle Sandy. „Není to divné? Čekala bych, že rodiče budou chtít vidět, kde mají jejich dcery bydlet.“ Vtom si vzpomněla, co madam Duretová říkala o Sandyině příjezdu, a zrudla. „Promiň. Plácám nesmysly.“

Sandy mávla rukou „To nic. Mohla bych mít odvoz, ale nikdo ze známých nemá řidičák. Bydlím u prarodičů, ale stěhují se do pečovatelského domu pro důchodce, kam s nimi dospívající děti nemůžou, a tak nás napadlo, že bude nejlepší, když odjedu do internátní školy a buduje navštěvovat o prázdninách.“

„Moje mamka se znovu vdala.“ Kit měla pocit, že by taky měla prozradit něco ze svého soukromí, aby nevypadala nesdílně. „Dneska odjela s mým nevlastním tátou na svatební cestu po Evropě.“ Naklonila se nad parapet a prohlížela si dvě dívky, které vystoupily z auta a sledovaly, jak řidič vykládá jejich zavazadla.

„Ta blonďatá je hezká, viď? Vsadím se, že nám Julese vyfoukne rovnou před nosem.“

„Julese?“ opakovala Sandy nechápavě.

„Syna madam Duretové. Je o něco starší než my, tmavovlasý a vypadá úžasně. Budeme ho mít na hudební výchovu.“

„Některá z holek by to na něj mohla zkoušet,“ připustila Sandy. „Měla jsi hodně kamarádů?“

„Měla jsem fajn partu a byli v ní i kluci. Ale přítele jsem neměla, jestli narážíš na tohle. A ty?“

„Děda s babičkou jsou staromódní. Tvrdí, že slušná holka by neměla s nikým chodit, dokud nebude mít věk na vdávání.“ Sandy vzdychla. „Ne že by na tom záleželo. V životě mě na rande nikdo nepozval.“

„To přijde,“ poznamenala moudře Kit.

„Snad jo.“ Sandy se odvrátila od okna a šla otevřít dveře na chodbu.

Za pár minut uslyšely na schodech kroky, provázené vzrušenými hlasy. Lukrécie monotónně oznamovala: „Pokoje 208 a 206. Vlevo, dámy.“

„To je ale zvláštní chodba! Díky tomu oknu vzadu je plná barev!“ Vysoký, zpěvavě rozjařený hlas dospěl na vrchol schodiště chviličku před blonďatou dívkou, která spěchala jako první.

„Ahoj!“ zavolala, když uviděla Kit a Sandy. „To jsem ráda, že tady někdo je. Už jsem si myslela, že jsme přijely jindy, než jsme měly!“

„Je fajn, že jste tady,“ ujistila ji Kit. „Já jsem Kit Gordyová a to je Sandy Masonová.“

„Lynda Hannahová,“ představila se dívka, „…a Ruth Crowderová. Obě jsme na internátní školu zvyklé, ale ještě nikdy jsme neviděly nic podobného! To je prostě paráda!“ Jemný obličej porcelánové panenky měla prozářený nadšením, světlé vlasy jí vytvářely kolem hlavy svatozář.

Její kamarádka byla pravý opak. Pomenší, podsaditá, s hladkými, krátce zastřiženými vlasy a jemným chmýřím nad horním rtem. Hustá obočí jí srůstala na kořeni nosu, za silnými skly se dívaly pronikavé, ostražité oči.

Kitin pozdrav opětovala kývnutím, otočila se a vzala za dveřní kouli svého pokoje.

„To snad není pravda!“ vykřikla, sotva si mohla prohlédnout interiér. „Lyndo, pojď se podívat!“

„Nejdřív chci vidět svůj pokoj,“ zvolala druhá dívka a rozběhla se chodbou k sousedním dveřím.

„Jdeme,“ vybídla Kit Sandy. „Podíváme se, kdo ještě přijel.“

Znovu vešly do Sandyiny ložnice a zamířily k oknu. Příjezdová cesta byla prázdná. Odjelo i auto s řidičem, co přivezlo Lyndu a Ruth. Štěrková silnice lemovaná keři klesala mírně a spořádaně až k černému železnému plotu, po jehož obvodu se v semknuté řadě tísnily stromy jako bdělá mlčenlivá hlídka. Slunce stálo vysoko na obloze a nevrhalo žádné stíny.

„Odpoledne tady bude pěkná tlačenice,“ prorokovala Sandy. „Všichni, kdo jsou zdaleka a chtějí dorazit během dne, přijedou mnohem později. Přesto mi vrtá hlavou, proč v ranním autobusu nebyl nikdo jiný než já. Takovou dírou jako Blackwood moc spojů denně neprojede.“

„Máš pravdu, je to divné,“ přitakala Kit a zahleděla se přes příjezdovou cestu k plotu. Něco bylo jiné. Něco se změnilo od okamžiku, kdy se tímhle oknem dívala naposledy.

„Sandy,“ řekla pomalu, „myslím, že… že už nikdo nepřijede.“

„Nikdo?“ Její nová kamarádka se k ní pochybovačně otočila. „Děláš si legraci? Čtyři studentky v tak obrovské škole? To je nesmysl.“

„Možná je to nesmysl,“ připustila Kit, „ale neřekla bych, že ještě někoho čekají. Brána na konci příjezdové cesty je zavřená.“

 

„Ano, je to tak. Pro začátek jsme přijali jen čtyři studentky.“

Madam Duretová se usmívala přes stůl. Nad bílým ubrusem se míhala světla svíček a křišťálových ozdob na lustru se dotýkal nepostřehnutelný vánek, který je rozpohyboval do tiché, zasněné zvonkohry. Právě dojedli polévku a Natálie ještě nepřišla sklidit talíře.

„Uchazeček byla spousta,“ prohodil profesor Farley. „Ale většina nevyhovovala našim požadavkům.“

„To znamená, že nesložily přijímací zkoušky?“ otázala se Kit udiveně. „To nechápu. Testy nebyly zvlášť obtížné. Já jsem uspěla, a to nejsem jedničkářka.“

„To není žádná z vás, kromě Ruth.“ Profesor Farley kývl k tmavovlasé dívce, která na poznámku reagovala drobným, sebevědomým úsměvem. „Vybírali jsme vás nejen na základě dosažených výsledků. Zvažovali jsme i jiná kritéria.“

„Jaká?“ zajímala se Lynda Hannahová. „Například kdo jsou naši rodiče?“

„To těžko,“ pošeptala Sandy Kit, která seděla vpravo od ní.

„Řekněme, že jsme objevili čtyři výjimečné dívky.“ V očích madam Duretové se odrážela záře svíček jako v zrcadle. Kit se naklonila nad stůl a viděla, jak na ni z jejích průzračných zřítelnic hledí její vlastní obraz. „Jste obdařené právě takovými vlastnosti, jaké chceme, aby měly naše studentky. Vadí vám, že je vás v ročníku tak málo?“

„Mně se to naopak líbí,“ prohlásila Ruth svým typickým úsečným, věcným způsobem. „Díky individuálnímu přístupu budeme postupovat rychleji. To je důvod, proč jsem tady. V předešlé škole jsem se k smrti nudila. Ale nemůžu v pokoji najít kabel od ethernetu a není tam signál pro WiFi. Potřebuju připojit počítač.“

„Žádný kabel tam není,“ sdělil jí profesor Farley. „To je jedna z nevýhod odlehlého venkova, ale věřím, že příroda a mírumilovné prostředí vám to bohatě vynahradí,“

„Chcete říct, že nemáme přístup na internet?“ Ruth se na něj nevěřícně zadívala. „Když se nedostaneme k online informacím, jak budeme studovat?“

„V Blackwoodu je znamenitá knihovna,“ podotkla madam Duretová. „Dáváme přednost staromódní formě vzdělávání, při kterém žáci čerpají fakta při četbě odborných publikací. Do počítače si můžete dělat poznámky, ale považujte ho jen za pouhý psací stroj. Určitě nepotřebujete své kompozice a referáty prokládat zkopírovanými, předem připravenými citacemi z nedůvěryhodných zdrojů. A už vůbec si nepřejeme, aby vás při studiu rozptyloval skype nebo příspěvky na sociálních sítích.“

„A co budeme dělat v době osobního volna?“ vyjekla Lynda s neskrývaným zděšením. „Myslím, když nebudeme sedět ve třídě nebo se učit na písemky. Škoda že tu není víc studentek. Tak bychom aspoň mohly pořádat mejdany a o víkendech chodit s kluky z ostatních internátů na diskotéku.“

„Slibuju vám, že se v Blackwoodu nudit nebudete,“ ujistila ji madam.

Kit seděla přímo naproti Julesi Duretovi. Napadlo ji, do jaké míry se asi podílí na výběru studentek. Zahleděla se na něj a s uzarděním zjistila, že se na ni dívá. Když se jejich oči setkaly, nestočil je jinam, ale upřeně na Kit hleděl, jako by se pokoušel rozluštit něco z její povahy, co neprojevovala navenek.

„Matka má pravdu,“ potvrdil neuspěchaně. „Nuda vám tady rozhodně nehrozí.“



Kapitola 5
Bylo 8. září, dvanáct třicet – tedy půl hodiny po půlnoci Kit seděla na posteli s laptopem a psala Tracy. Věděla, že na psaní dopisů je pozdě. Kdyby byla doma a v tuhle dobu ještě svítila, mamka by už dávno zaklepala na dveře a znepokojeně zjišťovala: „Kit? Děje se něco? Neměla bys takhle ponocovat.“

Ale v Blackwoodu nebyla oficiální večerka a Kit to jen uvítala. Měla za sebou první týden školy a zvykala si celkem dobře, jen v noci měla pořád stísněný pocit. Světlo na konci chodby zatím nikdo neopravil – „Dostat elektrikáře tak daleko je skoro nemožné,“ vysvětlila madam omluvně –, a ačkoli jí do pokoje často proudilo měsíční světlo, Kit se nedokázala zbavit zvláštního neklidu vyvolaného depresivní tmou za zavřenými dveřmi ložnice.

V Blackwoodu zkrátka spala mizerně. Noc co noc se jí něco zdálo. Věděla to, protože když se ráno probudila, útržky snů cítila v podvědomí, ale většinou si nemohla vzpomenout na jejich obsah. Aby se konečně přiměla zhasnout lampu a uložit se ke spánku, musela být pořádně ospalá, a tak si zvykla studovat a psát dopisy v noci.

 

Milá Tracy, promiň, že jsem se dostala k psaní až teď. Hned první den jsem poslala krátkou zprávu mamce, aby na ni čekala po příjezdu do Cherbourgu, a potom mě zavalila příprava na vyučování. Navíc jsem byla zvyklá jen na esemesky a e-maily, takže si určitě umíš představit, jak dlouho mi trvá napsat opravdový dopis, dát ho do obálky, tu nadepsat a nalepit na ni známku.

Učení je tady těžší než na státní škole, nejspíš především proto, že je nás ve třídě tak málo. Věřila bys, že jsme jenom čtyři? Čtyři holky v tak obrovské škole! Jako bych měla soukromé učitele. Na matiku, fyziku a biologii mám profesora Farleyho, milého starého pána s legrační bradkou – je vážně moc prima –, a na literaturu madam Duretovou. Hodiny klavíru mám s Julesem! Těch vykřičníků by měl být plný řádek: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! – to abys měla představu, jak vypadá. Škoda že tady není signál, abych Ti mohla poslat jeho fotku. Řekněme, že najednou mám přímo podezřelý zájem o hudbu…

Každá z ostatních tří dívek je úplně jiná. Nejradši mám Sandy Masonovou, je nesmělá a tichá, ale docela fajn, a už jsem ji nalomila pro své plány. Například že někdy v noci vypleníme kuchyni, odneseme si jídlo do pokoje a uspořádáme půlnoční mejdan. Lynda Hannahová a Ruth Crowderová se znají, chodily spolu na stejnou přípravku. Když se rodiče rozhodli, že Ruth přestoupí do Blackwoodu, Lynda uprosila svou mámu, aby taky změnila školu. Ruth není příliš hezká, ale zato je děsně chytrá. Lynda je pravý opak: pěkná, ale v hlavě toho moc nemá. Navzájem se bezvadně doplňují©.

Pořád nechápu, podle čeho nás vybírali. Profesor Farley tvrdí, že máme přesně takové „výjimečné vlastnosti“, jaké od studentů vyžadují – a mně pořád vrtá hlavou, které vlastnosti má na mysli. Každá jsme úplně jiná a zdá se, že ani nemáme nic společného. Nevím, jak je možné, že Tě nepřijali, když mě ano. Snažila jsem se to vydolovat z madam Duretové, ale odbyla mě, že o výsledcích přijímaček zásadně nemluví.

Mrzí mě, že nemůžu říct, že se mi tady líbí. Svým způsobem ano. Všichni se ke mně chovají hezky a vyučování je zábavné. Přesto mi tady něco nesedí. Neumím to přesně popsat, a kdybych se o to pokusila, nejspíš by ses mi vysmála. Mám strašně nepříjemný, skoro strašidelný pocit, že něco není v pořádku. Poprvé jsem to ucítila, když jsme projeli bránou a pustili se po příjezdové cestě. Ten znepokojující pocit je den ze dne silnější, jako by –

 

Někdo vykřikl… někde ve tmě za dveřmi. Byl to zvláštní výkřik, v závěru přidušený, jako by ústa honem zakryla dlaň.

Zvuk projel Kit jako elektrický výboj. Trhla rukou tak prudce, že vyťukala na klávesnici sled nesmyslů. Celá nervózní a otřesená se posadila na posteli a poslouchala. Ale zavládlo ticho.

Já to slyšela, ujistila se v duchu. Vím, že jsem to slyšela. Někde v bludišti ztichlého internátu někdo vykřikl. Bolestí? Hrůzou? Možná proto, že ho probudil zlý sen, ale možná z jiného důvodu. Co když někdo volal o pomoc.

Ne. To nedokážu, zděsila se Kit. Nemůžu jen tak otevřít dveře a vyjít ven.

Ale co když je některé z dívek špatně? Nikdo nekřičí bezdůvodně. Co když se v jednom z pokojů na chodbě jedna z nich třese hrůzou nebo má bolesti a modlí se, aby její výkřik někdo slyšel a přišel jí na pomoc?

Pomalu, jakoby poháněná něčím jiným než vlastní vůlí, sklouzla Kit z postele, přešla ke dveřím a otevřela je. Před ní se rozpínala neproniknutelná čerň, porušená jen proužkem mdlého světla, které se nesměle linulo z její ložnice. Jinak všude vládlo jenom ticho a tma.

Kit stála s rukou na klice a poslouchala. Ale slyšela pouze tlukot vlastního srdce a svůj zrychlený, nepatrně sípavý dech.

Třeba se mi to zdálo, napadlo ji. Možná jsem vsedě podřimovala a něco jsem si na chvilku představila.

A vtom to zaslechla znovu. Tentokrát to nebyl výkřik, ale tichounké zaúpění, napůl vzlyk a napůl sten. Zdálo se, že přichází z konce chodby, kde má pokoj Sandy.

Tak to bychom měli, rozhodla Kit. Musím tam jít.

Zhluboka se nadechla jako před skokem do ledové vody a na chvilku znehybněla na okraji kaluže světla. Potom, připravená na nejhorší, vykročila do tmy.

V první chvíli měla dojem, jak by se skutečně vnořila do vody. Temnota jí vyšla vstříc a obklopila ji, vnikla jí do očí, do nosu i do uší a svírala ji ze všech stran, že se ani nemohla nadechnout. Jen co počáteční panika polevila, Kit se přiměla k dalšímu hlubokému nádechu. Natáhla ruku a hledala zeď. Nahmatala ji, zlehka se o ni opřela a opatrně, krok za krokem, se pustila chodbou k Sandy inu pokoji.

Před každým krokem prozkoumala podlahu před sebou. Uvědomovala si, že se chová hloupě, jenže tma byla vážně absolutní, a Kit jako by směřovala do náruče nicoty s vědomím, že prkna pod nohama jí najednou zmizí, jako by tam nikdy nebyla, a ona vkročí do nekonečného prostoru. Ale co když je tam někde před ní něco… v horším případě někdo, o jehož existenci zatím nezačala ani uvažovat, a čeká tam na ni? Zachvěla se a otočila hlavu ke konejšivému světlu, proudícímu z jejího pokoje.

Po chvíli měla pocit, že se bledá šmouha zmenšuje a že ji zvolna, ale neodvratně pohlcuje okraj tmy.

To není možné, zpanikařila Kit. Načež se ozvalo krátké, hlasité klapnutí zavíraných dveří a celou chodbu spolkla černočerná temnota. Nevyšiluj, poručila si Kit přísně. Dveře zabouchl průvan, to je toho.

Ale jak je to možné, když není cítit závan větru? Vzduch v chodbě se ani nepohnul. Mozaikové okno na opačném konci bylo neprodyšně zavřené.

Mám jít dál, nebo se otočit a došourat se do pokoje? zvažovala Kit. Při pouhém pomyšlení na chlácholivé bezpečí osvětleného útočiště zatoužila po návratu ve svých stopách. Ale na faktu, že někdo vykřikl a zasténal, to nic nezměnilo.

Teď už nemůžu couvnout, pomyslela si. Musím zjistit, co se stalo.

Znovu vykročila chodbou, jednu ruku na zdi, aby neztratila orientaci. Prkna snášela její kroky s nepatrným povrzáváním, které v ohlušujícím tichu znělo jako zaječení. Když se Kit konečně dotkla dveří Sandyiny ložnice, dlouze, přerývaně se nadechla úlevou.

Nahmatala dveřní knoflík, obemkla ho prsty a pokusila se jím otočit. Ale nepovolil.

„Je zamčeno!“ pronesla Kit nahlas, snad proto, že tomu nechtěla věřit. Jak se Sandy podařilo zajistit dveře, když je zámek zvenku?

Pustila kouli a energicky zaklepala na silný dřevěný panel. Zvuk se rozléhal jako výstřely.

Z pokoje k ní dolehl tichý sten.

„Sandy!“ zavolala hlasitě; starost zvítězila nad obavami. Sevřela ruku v pěst a začala zuřivě bušit do dveří. Bylo jí jedno, jestli tím kraválem někoho probudí, nebo ne. „Sandy! Odpověz mi! Jsi v pořádku? Sandy!“

Když jí z pokoje odpovědělo jenom ticho, znovu popadla dveřní kouli a ze zoufalství jí ještě jednou otočila. K jejímu úžasu se hladce poddala a dveře se otevřely. Do tváře jí dýchl poryv studeného vzduchu, vlhkého a mrazivého, jako by se přihnal rovnou z Arktidy.

„Sandy?“ vzlykla Kit, a jen co vešla dovnitř, s nezvratnou, i když nevysvětlitelnou jistotou poznala, že její kamarádka není ve zšeřelé místnosti sama. Někdo je s ní.

Kit vší vůlí potlačila touhu vzít nohy na ramena a horem pádem se probojovat a proklopýtat tmou do svého pokoje a vydala se vstříc neznámu. Rázem ji obestoupil ledový vzduch, který jí pronikl až do morku kostí a ochromil pohyby.

„Haló?“ zavolala nejistě. „Kdo je tady?“

Kousek od sebe slyšela hlasité, těžké oddychování, jako by někdo absolvoval dlouhý běh. Čím byla blíž místu, kde tušila postel, tím bylo chladněji, až ji napadlo, jestli vůbec bude s to udělat další krok. Natáhla ruku, dotápala se k nočnímu stolku a narazila do lampy, o níž věděla, že na něm stojí. Přitom jako by rukou prorážela stěnu z ledové tříště.

Konečně se dotkla podstavce lampy, zašmátrala prsty a nalezla tlačítko. Stiskla ho – a pokoj rázem zaplavilo vytoužené světlo.

Kit před náhlým jasem přimhouřila oči a bleskurychle se rozhlédla. Cizí přítomnost, pokud se o ní vůbec kdy dalo hovořit, už nezaznamenala. Místnost se tvářila naprosto civilně, jako vždycky. A byly v ní jen Kit a Sandy.

Sandy seděla na posteli a zírala na Kit. Zrak měla kalný, nezaostřený, jako náměsíčník, pleť sinavě modrou, jako by se dlouho procházela zahradou v mrazu. Kit váhavě natáhla ruku a dotkla se kamarádčiny paže.

„Vždyť mrzneš!“ zděsila se. „Proboha, Sandy, přikryj se. Co je s tebou?“

„Kit?“ pronesla Sandy zdráhavé. „Kit? To jsi ty?“

„No jasně! To jsem já!“ Kit nadzvedla přikrývku a přetáhla ji Sandy přes ramena. „Koukej se zahřát, než se nachladíš. Jak to, že máš v pokoji takovou zimu? Sandy? Jsi vůbec vzhůru? Vypadáš tak divně.“

„Jo. Jsem vzhůru. Aspoň doufám.“ Sandy potřásla hlavou, jako by z ní chtěla vytřepat sny. „Co tady děláš? Vždyť je nejmíň půlnoc,“

„Je mnohem později,“ upřesnila Kit. „A jsem tady proto, že jsem tě slyšela křičet. Copak si na nic nevzpomínáš?“

Sandy nechápavě svraštila obočí. „Ne. Nevzpomínám. Asi se mi něco zdálo.“

„Měla jsi zamčené dveře.“

„To není možné. Víš, že se zevnitř nedají zajistit.“ Sandy zmlkla a potom zopakovala Kitina slova. „Měla jsem… zamčené dveře?“

„Jo. Ale když jsem vzala za kliku podruhé, normálně se otevřely. Někdo tady byl. Přísahám, Sandy. Když jsem vešla do pokoje, věděla jsem, že tady nejsme samy. Nemohla jsem se toho člověka dotknout ani ho vidět – přece víš, jaké to je, když cítíš něčí přítomnost… když máš pocit, že místnost není prázdná.“

„Měla jsem sen,“ řekla Sandy, aniž reagovala na Kitina slova. Měla slabý a vyděšený hlas. „Teda aspoň si myslím, že to byl sen. U postele stála nějaká žena. Byla mladá, nanejvýš dvacetiletá, měla na sobě dlouhé šaty, děsně staromódní. Jen tam stála, dívala se na mě – a já ji viděla i potmě.“

„Jasně, že se ti to zdálo,“ rozhodla Kit. Z ničeho nic se jí podlomila kolena a musela si sednout na kraj Sandyiny postele. „Určitě.“

„Ano,“ přitakala Sandy. „Ale Kit – už se mi to stalo.“

„Cože?“

„Víš, není to poprvé, co se mi tohle stalo. Ta žena… úplně neznámá žena… a to její staromódní oblečení… Už předtím jsem měla divné sny. Pamatuješ si, jak jsem ti říkala, že bydlím s dědou a babičkou?“

„Rodiče mi zemřeli před třemi lety. V den patnáctého výročí jejich sňatku chtěl táta mámu překvapit a koupil letenky na Bahamy. Mělo to být něco jako druhé líbánky. Jenže letadlo se zřítilo do moře. Nenašly se ani jeho trosky.“

„To je příšerný,“ vydechla Kit. „Vůbec si to neumím představit.“

„Byla jsem u dědy a babičky,“ pokračovala Sandy. „Víš, co je šílený? Já o tom letadle věděla. Věděla jsem to ve chvíli, kdy se to stalo. Byla jsem v kuchyni s babičkou a pomáhala jí s večeří… a najednou jsem to věděla. Řekla jsem: Babi, to letadlo spadlo. Zadívala se na mě, jako by mi přeskočilo, a zeptala se: Jaké letadlo? To, v kterém letěli táta a máma, odpověděla jsem. Spadlo. Chvíli se na mě jen dívala a pak řekla: Jak můžeš o tak vážné věci vtipkovat? Měla takový vztek, že se mnou přestala mluvit. A pak se o té nehodě mluvilo v televizním zpravodajství.“

„Říkala jsi, že se ti něco zdálo,“ připomněla jí Kit.

„Ale tu noc ne. Myslím, že nikdo z nás ani nespal. Druhý den, když se nehoda oficiálně potvrdila, jsem se rozbrečela a nemohla jsem přestat. Babička zavolala doktora a ten mi píchl nějakou injekci. Po ní jsem konečně usnula a zdál se mi ten sen.

Táta s mámou stáli u mojí postele a drželi se za ruce. Mamka řekla: Sandy, musíš se dát dohromady. A já jí ve snu odpověděla: Vždyť jste mrtví! Brečím proto, že jste umřeli! Táta podotkl: Maminka a já jsme spolu a to je pro nás moc důležité. Jsme šťastní a ty buď šťastná taky.“

Kit sklopila oči na své ruce a zjistila, že navzájem propletené prsty svírá tak křečovitě, až jí zbělely klouby.

„Mluvila jsi o tom s někým?“ zeptala se.

Sandy kývla. „Zkoušela jsem to, ale nikdo mě neposlouchal. Každý prý má divné sny, když ho potká taková osobní ztráta.“

„Mně taky nevěřili,“ pronesla Kit tiše.

„Cože?“ Sandy vykulila oči.

„Když se táta zabil v autě. Jenomže já to nepovažovala za sen. Byl u mě v pokoji. Vím, že tam byl.“

Na okamžik obě ztichly a jedna druhé hleděla do očí. Ty Sandyiny vypadaly v úzkém obličeji jako pingpongové míčky a pihy, zdůrazněné bledou pletí, připomínaly puntíky. Kit se třásla, ale tentokrát ne zimou.

„Co to znamená?“ vypravila ze sebe Sandy. „Nemůže jít o náhodu. Obě jsme prožily něco podobného. A dneska v noci… zamčené dveře a ta žena u postele…“

„Netuším, co to znamená,“ prohlásila Kit, „ale jedno vím jistě. Zjistím, co za tím vězí.“
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Zbytek noci spolu strávily v Kitině pokoji. Nemluvily, ale Kit byla příliš rozrušená, než aby dokázala usnout, a podle kamarádčina dechu poznala, že Sandy je taky vzhůru, leží vedle ní strnulá a bez hnutí. Teprve potom, co oblohu za oknem projasnilo svítání, upadla do mrákotného spánku, a když otevřela oči, zjistila, že je dávno po osmé a že Sandy už s ní není. Vstala, oblékla se a sešla do jídelny na snídani. Ruth a Lynda právě dojídaly míchaná vejce a tousty.

„Sandy tady byla před pár minutami,“ zodpověděla Ruth Kitinu němou otázku. „Řekla, že nemá hlad, že jí stačí kafe a že má hodinu s profesorem Farleym. Mám dojem, že ji doučuje matiku.“ „Jak vypadala?“ zajímala se Kit.

„Příšerně,“ prohlásila Lynda. „Napadlo mě, jestli na ni něco neleze. Měla kruhy pod očima a vypadala vyčerpaně. Mimochodem, ani ty nevypadáš zrovna nejlíp.“ Tázavě si Kit změřila. „Že by v Blackwoodu začala řádit nějaká viróza?“

„O ničem nevím,“ řekla Kit. „Obě jsme byly skoro celou noc vzhůru. Sandy se něco zdálo a probudila se s křikem. Chvíli jsem u ní seděla a pak jsme šly ke mně do pokoje. Vy jste nás neslyšely? Její křik a moje bušení na dveře by probudily i mrtvolu.“

S vědomím toho, jaká slova zvolila, se bezděčně zachvěla.

Lynda zavrtěla hlavou. „Já nic neslyšela. Ty ano, Ruth?“

„Možná.“ Připustila tmavovlasá dívka. „Špatně jsem spala a snad jsem byla napůl vzhůru. Poslední dny se mi každou noc něco zdá.“

Kit zpozorněla. „Vážně? A o čem se ti zdá?“

Ruth pokrčila rameny. „Nevím. Když se probudím, nic si nepamatuju. Jen mám ráno pocit, jako bych celou noc snila.“

„Vím, jak to myslíš,“ přidala se Lynda. „Když zazvoní budík, jsem šíleně utahaná a někdy se stěží přinutím vstát,“

„Tak aspoň vstaneme od stolu,“ rozhodla Ruth a podívala se na hodinky. „Za pár minut nám začíná literatura s madam. A co čeká dopoledne tebe, Kit?“

„Hudebka.“

„Takže budeš mít Julese sama pro sebe? To máš teda kliku.“ Lynda se zasmála a pohodila blonďatými kudrnami. „Kdybych věděla, že mě bude učit někdo jako on, taky bych chodila na klavír. Takhle ho ani nedokážu přimět, aby se na mě podíval.“

„Rozhodně toho moc nenamluví,“ připojila se Ruth. „Myslím, že je zažraný do hudby. A ne že bych o něj měla kdoví jaký zájem.“

„Tak to já teda jo,“ prohlásila Lynda. „Koneckonců to bude pravděpodobně jediný chlap, kterého do vánočních prázdnin uvidíme. Když nepočítám profesora Farleye.“

Z kuchyně vyšla Natálie, v rukou konvici kávy. Krátce kývla na pozdrav, ale sotva uviděla Kit, výraz jí zjihl.

„Dobrý den, slečno. Mám vám přichystat něco k snídani?“

„Ne, díky, Natálie,“ odmítla Kit. „Nemám hlad.“

Natálie postavila konvici na stůl.

„Měla byste se najíst,“ naléhala. „Připadáte mi pohublá.“

Vzduch prosytila vůně kávy a Kit, kterou její aroma jindy nadchlo, cítila, jak se jí zvedl žaludek.

„Bohužel nemám čas,“ vysvětlila. „Už takhle jdu na hodinu pozdě. Vynahradím si to u oběda.“ Kývnutím se rozloučila se svými spolužačkami a vyšla z jídelny.

 

Jules Duřet na ni čekal v hudebním salonu. Měl na sobě bledě modrou košili rozepnutou u krku a úzké černé džínsy. Seděl na židli u okna, na klíně držel rozložené noty, ale nepročítal je. Tvářil se, jako by už hodně dlouho čekal.

Když Kit vešla, vyslal k ní káravý pohled.

„Jdete pozdě,“ řekl místo pozdravu. „Už jsem to málem vzdal.“

„Omlouvám se. V noci jsem dlouho nemohla usnout a ráno jsem zaspala.“

Mladého pohledného mladíka bylo těžké považovat za učitele. Zdál se jen o málo starší než kluci, s kterými se Kit stýkala v přípravce, a díky tmavé pleti a havraním vlasům byl mnohem přitažlivější než ten nejhezčí z nich. Nicméně se choval poměrně zdrženlivě, což znesnadňovalo komunikaci. Kit se s chlapci bavila stejně uvolněně jako s děvčaty, ale v Julesově přítomnosti byla celá nesvá.

„Cvičila jste?“ zeptal se Jules. „Posaďte se, ať si poslechnu, jak daleko jste se dostala. Než přejdeme ke skladbám, přehrajte mi nějaké stupnice.“

Kit se poslušně posadila na stoličku a položila ruce na klávesy. S údivem zjistila, že má prsty ztuhlé a bolavé, jako by hrála dlouhé hodiny.

„Julesi?“

„Ano?“

„Moc mě to mrzí, ale dneska vůbec nemám chuť hrát.“ Kit nechala sklouznut ruce z kláves do klína. Jsem unavená, pomyslela si. Jsem strašlivě unavená a vyděšená a potřebuju si s někým promluvit. Potřebuju spřízněnou duši.

Pozvedla oči a setkala se s upřeným pohledem mladíka sedícího naproti ní. Může být Jules Duřet spřízněná duše? Třeba ji vůbec nemá rád. Ale s kým jiným si má promluvit? Sandy je rozrušená stejně jako ona a Lynda s Ruth jí nepomůžou.

„Nemohli bychom si místo hraní chvíli jen povídat?“ zkusila to nesměle.

„Povídat?“ Jules mírně přimhouřil oči. „O čem?“

„O Blackwoodu.“

„O čem konkrétně?“

„Nevím,“ přiznala Kit. „To je právě to. Nevím. Ale Blackwood má v sobě něco divného, skoro zlověstného. Cítíme to všechny čtyři, ale žádná z nás to nedokáže vyjádřit slovy. Něco se děje.“

„Jak to myslíte?“ zeptal se Jules s táhlým zájmem.

„Tak za prvé, všechny máme noc co noc zvláštní sny. Na dnešek se Sandy zdálo, že je někdo u ní v pokoji. Vykřikla, já jsem to uslyšela a vydala se zjistit, co se stalo. Dveře ložnice měla zamčené.“

„To není možné,“ odporoval Jules. „Zevnitř se zamknout nedají.“

„A proč ne?“

„Co tím chcete říct?“

„Jen to, co říkám. Proč se nedají zamknout zevnitř jako každé jiné dveře? Vaše matka nám sdělila, že nechala dát zámky na dveře proto, aby nám zajistila soukromí, ale copak je to nějaké soukromí, když se nemůžete v pokoji zamknout?“

„Můžete zamknout, když odcházíte,“ namítl Jules. „Tak se nikdo nedostane k vašim věcem.“

„To mi starost nedělá. Vsadím se, že všechna děvčata mají laptopy, a kromě něj nemám nic tak cenného, aby to někdo toužil ukrást. Ale chtěla bych se zamykat, když jsem uvnitř. A včera v noci byly Sandyiny dveře zamčené. Vzala jsem za kliku. A pak se najednou otevřely, jako by je někdo uvolnil.“

„Tak nemohly být zamčené,“ trval na svém Jules. „Nejspíš jen zapadly. Zařídím, aby se zámek pořádně promazal. Který to byl pokoj?“

Kit si ho rozčarovaně změřila pohledem. „Poslouchal jste mě vůbec? Nechci, aby někdo promazal zámek u Sandyiných dveří. Pokouším se vám vysvětlit, že se v Blackwoodu něco děje. Včera v noci byl někdo u Sandy v ložnici. Nějaká žena. Vím, že to zní šíleně, ale Sandy ji viděla na vlastní oči!“

„To byl jenom sen,“ usoudil Jules. „Před chvilkou jste řekla, že se vám všem zdají sny. Není proč se tím znepokojovat. To se často stává každému, kdo je poprvé z domova. Je vystresovaný z cizího prostředí i ze setkání s neznámými lidmi.“

Odmlčel se a potom se tlumeným hlasem zeptal: „Ta žena u Sandy v pokoji… Říkala něco?“

Kit otázka překvapila. „Proč se na to ptáte?“

„Jen abych se dobral konce.“

„Myslím, že ne. Sandy se o ničem takovém nezmiňovala. Proč vás to zajímá, když jste si tak jistý, že to byl jenom sen?“

„Sandy vykřikla,“ připomněl Jules. „Napadlo mě, že ji možná vyděsilo něco, co jí ta žena řekla.“

„Vyděsila se už jen tím, že tam ta žena byla. Umíte si představit, jaké je to probudit se v místnosti, kde máte být sám, a místo toho zjistíte, že někdo stojí u postele a dívá se na vás? A ten chlad jsem cítila taky. Když jsem vešla do pokoje, opřel se do mě závan ledového vzduchu a Sandy byla dočista promodralá zimou a ruce měla jako led.“

„Kit, mějte rozum,“ naléhal Jules. „V Sandyině pokoji nemohl být nikdo cizí. Jak by se tam dostal? Brána se na noc vždycky zamyká a vstupní dveře jakbysmet. A pochybuju, že se někdo vyšplhá po hromosvodu a vleze dovnitř oknem. A i kdyby to bylo možné, jak by se ta žena dostala tak rychle ven, když jste se snažila vejít do pokoje? Nebo snad měla křídla?“

„Ty zamčené dveře… ledový průvan…“

„Věřte mi. Dveře se nepochybně zasekly. A vzduch v Sandyině pokoji byl pochopitelně chladnější než vzduch na chodbě. Nejspíš nechala otevřené okno.“

Jules se naklonil a položil ruku na Kitinu. Byla to hezká ruka, s dlouhými, jemnými prsty a příjemná na dotek.

Hlas mu z ničeho nic zvlídněl. „Blackwood je staré sídlo, velkolepé, vznešené, s osobitou atmosférou. U starých budov je to přirozené. Postupně si na to zvyknete. Přibližně první týden po příjezdu se mi taky zdály zvláštní sny.“

„Vážně?“ žasla Kit.

„Jasně. Co byste čekala? Nejsem zvyklý na místa jako Blackwood. Jsem čerstvý absolvent konzervatoře. Bydlel jsem v pronájmu s několika kamarády. Prázdniny jsem trávil s matkou v různých internátních školách, ale jinak jsem vedl úplně normální život. Když mi napsala a zeptala se, jestli chci přijet do Ameriky a učit na její soukromé škole, váhal jsem. Ale potom mi o své škole prozradila víc – čím bude výjimečná a jaké studentky přijme, a tak jsem se rozhodl, že to zkusím.

Když jsem Blackwood spatřil poprvé, myslel jsem, že mám halucinace. Dodnes nechápu, jak se matce podařilo takové místo najít. Skutečně to tu má zvláštní vibrace. Co nevidět si na to zvyknete.“

„A vy už jste si zvykl?“ zeptala se Kit.

„Líbí se mi tady. Jako bych byl někdo jiný. Líp hraju. Víc si všeho vážím.“

„A pořád se vám zdají sny?“

„No ano. Někdy. Sny se přece zdají každému.“

„Julesi.“ Kit se pokusila o úsměv. „Díky vám dává všechno smysl. Musíte si myslet, že jsem hloupá.“

„Nic takového si nemyslím,“ řekl Jules tiše. „Domnívám se, že jste chytrá a hezká. Někdy mě mrzí, že jsme se nepotkali jinde a za jiných okolností. A že jsem váš učitel. Ale –,“ rychleji sevřel ruku a pak ji pustil, „budeme to muset brát takové, jaké to je. A momentálně jsme protlachali půl hodiny. Teď mi zahrajete?“

„Samozřejmě,“ vzdychla Kit. „Pravděpodobně jsem nejméně nadaná žákyně, jakou jste kdy učil. Nenudí vás poslouchat, jak przním Beethovenovu Pro Elišku nebo Chopinova preludia?“

„Vůbec mě to nenudí,“ ujistil ji Jules. Po chvíli o něco tišeji dodal: „Máte velký talent, Kit. Třeba si to jednou uvědomíte. Existují různá nadání, a to hudební je jenom jedním z mnoha.“
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„Kit! Chceš něco vidět? Nakreslila jsem tvůj portrét!“ Lynda stála ve dveřích salonu a tiskla si na prsa list papíru.

„Vážně?“ Kit vzhlédla od knihy. „Smím se podívat?“ Hodinu před večeří se děvčata scházela v obývacím pokoji. Byla to příjemná místnost, dobře osvětlená, s pohodlnými křesly a pohovkou, a mnohem modernější než ostatní prostory Blackwoodu. Obvykle si spolu povídaly nebo sledovaly televizi, ale ten večer jim do řeči nebylo. Kit a Ruth si četly a Sandy si u karetního stolku vykládala pasiáns.

Při Lyndině příchodu všechny zvedly hlavu. Lynda svým svěžím půvabem dokázala prozářit každou místnost a v tu chvíli měla ve tváři výraz nevinného sebeuspokojení. Kit se neubránila úsměvu.

„Tak ukaž. Já nevěděla, že umíš kreslit.“ „Já taky ne,“ prohlásila Lynda a podala Kit svůj výtvor. „Samotnou mě to překvapilo.“

Kit si žertem podržela kresbu na délku paže, ale vzápětí ohromeně vydechla. „Páni! To jsem opravdu já!“

„Vždyť jsem to říkala.“ Lynda se opřela o područku Kitina křesla. „Líbí se ti to?“

„Líbí?“ vykřikla Kit. „Je to – neuvěřitelné! A myslím to vážně. Lyndo, jsi báječná!“

„To musím vidět.“ Ruth se zvedla z pohovky a stoupla si za obě dívky. Chvíli mlčela a potom řekla: „To jsi nemohla nakreslit, Lyndo. Někde jsi to okopírovala.“

„Neokopírovala,“ bránila se Lynda dotčeně. „Prostě jsem se posadila ke stolu a nakreslila to. Po vyučování jsem si zdřímla, a když jsem se probudila, z ničeho nic se mi chtělo něco nakreslit. Šla jsem ke stolu, vzala tužku a čtvrtku, sedla si a kreslila jsem. A víte, co je zvláštní? Vůbec jsem netušila, koho kreslím, dokud to nezačalo připomínat Kit, a najednou to bylo Kit!“

„Vždyť jsi ještě nikdy nic nenakreslila,“ zapochybovala Ruth. „A ve škole jsi na výtvarku nechodila. Ale ta podoba… je dokonalá. Oči mají stejný vyzývavý výraz jako Kitiny a ústa, brada… zkrátka každý detail… Celá Kit! Je to vyloženě profesionální práce.“

To už se k nim připojila i Sandy a prohlížela si obrázek.

„Namouduši,“ přitakala. „Jsi fakt dobrá. Nakreslíš i mě, Lyndo? Pošlu svůj portrét babičce a dědovi. Vsadím se, že si ho nechají zarámovat.“

„No jasně,“ souhlasila Lynda spokojeně. „Teď, když vím, jak na to, nakreslím všechny. Nejdřív madam Duretovou, s těma jejíma očima, co vám vidí až do žaludku. Nebo Julese. Chcete někdo jeho portrét?“

„Ten bys musela naskenovat,“ navrhla Kit se smíchem. „Každá bude chtít vlastní kopii. Nebo profesora Farleye, jak si hladí bradku…“

„Zaslechl jsem své jméno.“ Rozhovor přerušil profesorův hluboký hlas. Stál ve dveřích, ve tváři svůj obvyklý vlídný úsměv. „Přilákal mě smích. Jen se svěřte, co vás tolik pobavilo.“

„Tomu nebudete věřit, pane profesore,“ řekla Kit a otočila k němu obrázek, aby si ho mohl prohlédnout. „Podívejte se, co nakreslila Lynda. Není to úžasné?“

„Vskutku je.“ Profesor Farley pomalu vešel do salonu, oči upřené na Kitin portrét. „Znamenitá kresba, Lyndo. Učíte se kreslit už dlouho?“

„V životě jsem se to neučila,“ přiznala Lynda. „Vlastně jediný obrázek jsem nakreslila kdysi na jednom večírku, kdy jsme se měli zpodobit navzájem a ostatní pak hádali, koho se kdo pokusil zvěčnit. Já nakreslila Ruth a získala cenu za poslední místo.“

„To jste od té doby udělala velký pokrok,“ řekl profesor Farley uznale. „Zmíním se o tom madam Duretové. Umělecké nadání u mladých lidí podporuje. Myslím, že vám s radostí obstará malířské potřeby, díky nimž se dokážete vyjádřit lépe než pouhou tužkou.“

„Můžu si to nechat?“ zeptala se Kit a Lynda polichoceně přikývla.

„Samozřejmě. Jsem ráda, že se ti to tak líbí. Nakreslím i tebe, Sandy, a tebe, Ruth, jestli chceš. Nebo si pořád myslíš, že jsem to obkreslila?“

„Ne,“ řekla Ruth omluvně. „Vím, že bys mi nelhala. Navíc mě nenapadá, podle čeho bys to obkreslila. Promiň, že jsem ti nevěřila. Známe se už strašně dlouho, proto mě šokovalo, když jsem najednou zjistila, že jsi rozená malířka. Jako bych tě ve skutečnosti vůbec neznala.“

„Znáš mě líp než kdokoli jiný,“ ujistila ji Lynda přátelsky. „Nebýt tebe, z té předešlé internátní školy by mě bývali vyhodili. Jak jsem řekla, jsem stejně překvapená jako ty.“

„Za pět minut je večeře,“ připomněla Kit s pohledem na své hodinky. „Skočím nahoru a ten obrázek si uložím, než se mu něco stane. Jestli si ho budeme ještě chvíli takhle předávat, zbyde z něj jen velká šmouha.“

Tlumené podvečerní světlo prozářilo mozaikové okno na konci chodby měkkým svitem, v němž široký průchod připomínal středovou uličku v hlavní chrámové lodi. V podobném okamžiku bych skoro věřila, že jsem si všechny ty strašidelné úkazy vymyslela, napadlo Kit.

Otevřela dveře svého pokoje a vešla dovnitř. Rozsvítila lampu a položila kresbu na psací stůl.

Načež neodolala a dlouze si svůj portrét prohlížela. Nevynikal nápadnou složitostí: linie byly čisté a jednoduché, přesto reprezentovaly něco hlubšího než jen povrchní líbivost.

Rovný nos, neústupná brada i křivky kulatého obličeje byly mimořádně věrné, ale největší pozornost si zasloužily oči. Jak poznamenala Ruth, hleděly vyzývavě a zpříma, jak bylo pro Kit typické, jenže vyzařovaly ještě něco jiného – zranitelnost či stín nejistoty. Patřily dívce, která zdaleka není tak suverénní, jak se navenek zdá.

Jako by se ptaly: „Kdo vlastně jsem? Jaké je mé místo v životě? Jsem hezká? Mají mě lidé rádi? Má mě rád Jules? Kam mířím? Dokážu v životě něco kloudného? Budu šťastná? Má můj život nějaký smysl?“

Oči skrývaly bezpočet otázek, naznačených několika drobnými tahy a jemným stínováním. Vyjadřovaly rozdíl mezi skutečnou Kit, jakou zná jen ona sama a možná Tracy, a odhodlanou, sebevědomou Kit Gordyovou, kterou vidí všichni ostatní.

Jak to mohla vědět? žasla Kit v duchu. Jak mě Lynda Hannahová dokázala prokouknout? Vždyť jsme spolu nikdy nemluvily v soukromí, vždycky jen ve společnosti druhých.

Dívka na obrázku se zkrátka nedala zapřít.

„Kit!“ zavolala Sandy ze schodů pod zrcadlem. „Madam už zvonila k večeři. Pospěš si, ať nepřijdeš pozdě.“

„Už běžím!“ křikla Kit.

Zhasla lampu, vyšla z pokoje a zavřela za sebou dveře. Vtom se zarazila, vrátila se dovnitř a vzala z prádelníku klíč, který tam ležel od té doby, co jí ho po příjezdu do Blackwoodu dala madam.

Znovu vyšla ven, vsunula klíč do zámku a otočila jím. Nevěděla, proč to udělala, ale snad poprvé měla pocit, že má v pokoji něco cenného.

 

Večeře patřily k nejpříjemnějším okamžikům v Blackwoodu. Všechna jídla se podávala v majestátním prostředí jídelny, ale jen večer se jedlo při svíčkách, na bělostném ubrusu, s látkovými ubrousky a z delikátního porcelánu. Servírovací mísy byly bílé a na dotek tenké a obvod každého talíře zdobila úzká zlatá linka.

„Koupila jsem je i s domem,“ vysvětlila madam Duretová, když se na ně Kit zeptala. „Veškeré nádobí, hrnce a pánve, nábytek, klavír, závěsy i koberce tady jsou od nepaměti. Jediné, co jsem si nechala přivézt, je zařízení mého bytu, které jsem vzala s sebou, když jsem zavřela svou internátní školu v Anglii. Totéž platí pro nábytek v přestavěné garáži, kde bydlí profesor Farley, a samozřejmě pro vybavení vašich pokojů.“

„To je zvláštní,“ mudrovala Kit při pohledu na porcelán. „Nechápu, jak tady bývalí majitelé mohli nechat něco tak nádherného. Čekala bych, že si všechno odvezou.“

„Je to zvláštní,“ souhlasila madam. „Ale lidé jsou někdy divní, nemyslíte? Po smrti pana Brewera nechtěli mít jeho dědicové s Blackwoodem nic do činění a snažili se dům co nejrychleji prodat. Je to velká škoda, ale tím líp pro nás.“

Porcelán určoval náladu při večeři. Byla to vytříbená událost s několika chody a spíše než ředitelku školy připomínala madam Duretová srdečnou hostitelku a své hosty bavila příběhy ze svého života v zahraničí. Čas od času ji doplnil Jules nebo profesor Farley, který učil na její škole v Anglii, ovšem ve Francii ne. Hovor proudil nenuceně, účastnily se ho všechny dívky a večeře obvykle skončila všeobecnou dobrou náladou.

Po jídle odešly buď do salonu, nebo do pokoje, aby se připravily na zítřejší vyučování.

Ten večer to však bylo jiné. Atmosféra v jídelně obsahovala něco navíc, jakoby elektrický náboj. Konverzace plynula jako obvykle bez zábran, ale Kit na ní připadalo něco strojeného, jako by každý mluvčí hrál svou roli a o tématu diskuse vůbec nepřemýšlel. V jednu chvíli zachytila, jak si madam a profesor Farley vyměnili pohled. Pokud to dokázala posoudit, nevšimla si ničeho, co by vzájemné gesto podnítilo, ale když madam Duretová odvrátila zrak od jeho, oči jí zářily potlačovaným vzrušením. Ale možná to byl jen odlesk svíček v tmavých zřítelnicích.

Po večeři vykročila Kit vstupní halou ke schodům, ale Sandy ji dohonila a položila jí ruku na paži.

„Pojď na chvíli ven,“ požádala ji tiše.

„Ven? Teď večer?“ žasla Kit. „Proč?“

„Jen na zahradu. Potřebuju s tebou mluvit. Prosím!“

„Tak dobře,“ svolila Kit. „Ale půjdeme raději přes kuchyň. Madam si určitě nepřeje, abychom se potmě potulovaly kolem domu.“

Když vešly, Natálie ukládala stříbrné podnosy. Prudce zvedla hlavu.

„Kam máte namířeno, dámy?“

„Ven,“ odpověděla Kit. „Na čerstvý vzduch.“ Natáliina strohost Kit nevadila, protože věděla, že mladá žena ji má ráda a že se tak chová vždycky.

„Vůbec se vám nedivím,“ poznamenala Natálie. „V domě je pořádné dusno. Ostatní zaměstnanci dali výpověď.“

„To nemyslíte vážně!“ zvolala Kit. „Proč?“

„Nelíbí se jim tady, zvlášť o patro výš. Prý je úklid v té chodbě děsí. Jedna z uklízeček si stěžovala, že ji tam pokaždé rozbolí hlava.“

„Vy taky odcházíte?“ zeptala se Kit.

„Já ne. Potřebuju práci. Musím uživit sebe a nemocného otce. Kromě toho na pověry moc nedám. Ať se tady stalo cokoli, je to už dávno a nedá se na to nic svádět.“

„O čem to mluvíte?“ Kit se zmocnila zvědavost. „Co se tady stalo?“

„Víte, ten pan Brewer byl tak trochu podivín.“ Natálie pokrčila rameny. „Ale lidi všechno zveličují. Znáte to. Nebude vám zima? V kumbále mám svetr a kabát, kdybyste se chtěly přiobléknout.“

„Díky,“ řekla Kit vděčně. „Nezdržíme se venku dlouho.“

Kabát podala Sandy a sama si oblékla obnošený modrý svetr, který visel na hřebíku zevnitř na dveřích přístěnku, a obě dívky vyšly do noci.

Chodník se od kuchyně stáčel kolem domu a mířil do zahrady. Vysoko nad stromy visel téměř dorostlý měsíc a vrhal na trávník dlouhé svazky stříbra. Cestu mezi záhony ozařoval bledý svit a z keřů stoupala slabá vůně, jako připomínka letních květů. Za trávníkem se leskle černala hladina rybníku s pruhem měsíčního světla v barvě staniolu. Po obvodu stříbrem zalité zahrady a oživlé nádrže se zvedaly tmavé obrysy stromů.

„Je tu tak hezky,“ podotkla Kit tiše. „Jsem ráda, že tě napadlo jít ven. V noci je to tu ještě krásnější než ve dne.“

„Musela jsem odtud vypadnout,“ vysvětlila Sandy. „Kdybych zůstala mezi těmi zdmi o chvilku déle, udusila bych se. Kit, myslíš, že jsem se zbláznila? Co se to se mnou děje?“

„Pronásleduje tě ten sen?“ Kit se snažila, aby to znělo chlácholivě. „Mluvila jsem o tom s Julesem a to, co mi řekl, znělo rozumně. Jsi poprvé z domova, zvykáš si na nové prostředí –“

„Tím to není,“ přerušila ji Sandy. „Vážně ne. To vím jistě. Může za to Blackwood. Má v sobě něco přízračného. Neříkej, žes to taky necítila. Vsadím se, že víš, o čem mluvím.“

„Máš pravdu.“ Kit si vzpomněla na první den, kdy ona, její matka a Dan před sebou spatřili obrovské velkolepé sídlo, v jehož oknech tančilo narudlé, pozdně odpolední slunce, takže to vypadalo, jako by v budově hořelo.

„Copak to necítíš?“ naléhala na matku. „Ten dům má v sobě něco–“

„Ano,“ přiznala teď a pod silným vlněným svetrem se zachvěla. „Vím přesně, o čem mluvíš. Ale to místo za to přece nemůže. Nemá žádnou osobnost.“

„Které slovo tě napadlo, když jsi sídlo uviděla poprvé?“

„Totiž… nepamatuju si,“ zakoktala Kit.

„Ale pamatuješ. Jen na to chceš zapomenout. Bylo to naprosto konkrétní slovo a vytanulo ti na mysli okamžitě. Zlověstné.“

„Máš pravdu.“ Kit se na ni nevěřícně zadívala. „Jak to víš? Nemluvily jsme o tom. Ani jsem se s tím nikomu nesvěřila.“

„Vím to, protože ten výraz se přímo nabízel. Vnímala jsem to stejně jako ty. Byl součástí prvního pohledu na sídlo tak jako jeho strmá střecha. Profesor Farley na mě čekal na zastávce autobusu. Ujížděli jsme nádherným ránem, slunce prosvěcovalo koruny stromů a obloha bez jediného mráčku byla blankytně modrá. Projeli jsme bránou, a jako by před nás padl stín, který tam vrhla nějaká neviditelná moc. Čím jsme byli k domu blíž, tím byl stín temnější. Byla to taková ta tma, kterou nevidíš, ale cítíš. A když jsem vystoupila z auta a prošla hlavními dveřmi, málem jsem se otočila a utekla.“

„Jenže teď nic necítíme,“ namítla Kit. „Aspoň ne pořád. V noci, když je na chodbě tma a nic pořádně nevidíš. I ve snech. Ale často si normálně povídáme a smějeme se, chodíme na hodiny a všechno je fajn a –“

„Protože jsme s tím splynuly,“ přerušila ji Sandy. „Copak to nechápeš, Kit? Jsme součástí toho stínu. Žijeme v něm už týdny a zvykly jsme si na něj. Proto jsem chtěla jít dneska ven, abych se vymanila z ovzduší sídla a posoudila ten rozdíl.“

„Takhle zvenku je to vážně jiné,“ připustila Kit. Zadívala se na rozlehlou budovu s příkrou střechou zalitou měsíčním světlem, tyčící se na pozadí o něco světlejší oblohy, jako by to byl obrázek v pohádkové knížce. V Lyndině pokoji v prvním patře byla tma. V Ruthině se svítilo; dívka zřejmě zahájila večerní studium. Sandyin pokoj byl na opačné straně chodby, s jedním oknem v boční zdi sídla. A Kitin –

„Je tam světlo,“ vyjekla.

„Cože?“

„V mém pokoji. Tamhle – to okno! Je to přece můj pokoj, ne?“

„Samozřejmě,“ potvrdila Sandy. „Asi jsi nechala rozsvíceno, když jsi šla na večeři.“

„Nenechala. Vím jistě, že jsem zhasla. A zamkla dveře.“ Strnula, pohled upřený na zářící okno, za nímž přešla tmavá postava.

„Někdo tam je!“ vykřikla. „Někdo je u mě v pokoji!“

Sandy vzhlédla k oknu. „To je nesmysl, jestli jsi zamkla. Možná se pohnul závěs.“

„Ne! Je to nějaký člověk!“ Kit se otočila a rozběhla se po cestě. „Pospěš si, ať ho chytíme! Jinudy než chodbou jít nemůže. Když se dostaneme včas ke schodům, odřízneme mu cestu!“

Ale schody byly prázdné a stejně tak dlouhá neosvětlená chodba. Dveře byly pořád zamčené. Když Kit otočila klíčem a otevřela je, přivítala ji tma. Rozsvítila, ale ještě dřív, než se podívala, věděla, co najde. Přesněji co nenajde. Její portrét už na stole neležel. Jednoduše zmizel.

Tu noc se jí zdálo něco jiného. Byl to zvláštní a svým způsobem blažený sen. Seděla v hudebním salonu u klavíru a prsty jí běhaly po klávesách. Noty před sebou neměla, ale hrála brilantně jako nikdy předtím. Byla to překrásná melodie, pokojná, a přesto neodbytná jako měsíční svit v zahradě, přímočará jako postříbřená cesta na hladině rybníka.

Je tak nádherná, pomyslela si ve snu. Musím si ji zapamatovat, abych ji mohla zahrát znovu. Jenže skladba žádný název neměla a Kit věděla, že ji nikdy neslyšela.

Když se ráno probudila, cítila se vyčerpaná, jako by celou noc probděla, a bolely ji prsty.



Kapitola 8
Příchozí pošta se odkládala na stolek ve vstupní hale. Po hodině s profesorem Farleym si Kit vzala korespondenci se svým jménem a odnesla si ji do pokoje.

Byly to dvě pohlednice od mamky, jedna z Cherbourgu a jedna z Paříže, obě odeslané letecky, ale s týdenním odstupem.

„…tak vzrušující,“ stálo na první, „…báječná plavba… tolik skvělých lidí na palubě… dospávali jsme na lehátkách v závětří.“ Druhá pěla chválu na Eiffelovku, Montmartre a Folies Bergere.

„Kde jsou tvoje dopisy, holčičko?“ zjišťoval dovětek. „Tvoje zpráva nás zastihla ještě v Cherbourgu, ale od té doby jsme od tebe nedostali ani slovo. Náš cestovní plán znáš. Posílej dopisy přes American Express, ale s předstihem.“

Kromě pohlednic přišel dopis od Tracy. Úhledný zaoblený rukopis, důvěrně známý jako samotná Tracy, probudil v Kit chvilkový stesk po domově.

„Musíš se tam mít skvěle, když ani nemáš čas odepsat. Slíbila jsi, že mě o všem budeš informovat! Tady je to pořád stejné. Na angličtinu máme Loganovou (jupí) a na latinu Garfielda (hnus). Výtvarka pro pokročilé je bezva – můžeme si dělat, co chceme. Na seminář z geometrie se mnou chodí moc hezkej kluk, jmenuje se Kevin Webster. Jak to můžeš v Blackwoodu vydržet, když tam není jediný chlap pod osmdesát?“

Je tady přece Jules, pomyslela si Kit. Psala jsem jí o něm hned v prvním dopise. Že by se cestou ztratil? A potom jsem jí psala ještě dvakrát a pokaždé jsem se o Julesovi zmínila.

Otočila list a pročetla dalších pár odstavců, když někdo zaklepal na dveře. „Pojď dál,“ zavolala Kit v domnění, že je to Sandy. K jejímu překvapení se z návštěvnice vyklubala Ruth Crowderová.

„Doufám, že tě neruším,“ Tmavovlasá dívka zůstala váhavě stát ve dveřích. „Ale jestli se učíš –“

„Neučím,“ zarazila ji Kit. „Čtu si dopisy.“

„Chci ti něco ukázat.“ Ruth vešla a opatrně za sebou zavřela dveře.

Natáhla ruku s listem papíru. Kit stačil jeden pohled, aby viděla, že je to neumělá, dětská kresba obličeje, podobná těm, jež bývají na nástěnce v první třídě základní školy.

„Co to je?“ zeptala se. „To jsi dostala poštou? Od sestřičky nebo bratra –“

Ruth zavrtěla hlavou. „Ne. To je moje podobizna. Od Lyndy. To je obrázek, který nakreslila na tom večírku, o němž mluvila.“

„Tohle kreslila Lynda?“ vyjekla Kit, sáhla po papíru a položila ho před sebe na postel. Ruth stanula nad ní a společně si kresbu prohlížely. Kulatý, nesouměrný obličej. Trojúhelníkový nos. Ústa ve tvaru těch, jaká mívají vydlabané dýně. Kštice tmavých vlasů.

„Vlasy trefila,“ poznamenala Ruth ironicky. „Mám je skoro černé. Ale po pravdě jinou podobnost nevidím. Vím, že nejsem královna krásy, ale mám dvě oči, které se dívají jedním směrem. A na uši úplně zapomněla.“

„To nechápu,“ vrtěla hlavou Kit. „Víme, že Lynda kreslit umí. Ten můj portrét se jí neuvěřitelně povedl.“

„Nemůžu si pomoct, ale mně to připadá jako špatný vtip,“ prohlásila Ruth rezolutně. „Lynda neumí kreslit.

V ničem nevyniká. Je hezká a milá, ale když se rozdávala vtipná kaše, obědvala jinde,“

Od Ruth to neznělo jako hrubost, ale jako prostý fakt.

„Posaď se,“ vybídla ji Kit pomalu. „Myslím, že si spolu musíme promluvit.“

Ruth přikývla, sedla si na okraj postele a volně spojila na klíně své silné, malinko neohrabané ruce.

„Něco se tady děje,“ řekla tiše. „Vím to, ale netuším, co to přesně je. Cítíš to taky?“

„Ano,“ odpověděla Kit. „I Sandy.“

„Lynda ne. Nikdy si ničeho nevšimne. V řadě věcí je jako dítě.“

„Možná bys mi o ní měla prozradit víc. A vlastně i sama o sobě. Vy dvě jste podle všeho dobré kamarádky, ale ty jsi docela jiná. Ty máš vysoké IQ, viď?“

„Sto padesát,“ přiznala Ruth pyšně. „Už jako malá jsem byla kus před ostatními. Na základce jsem přeskočila dvě třídy. Když jsem přešla na druhý stupeň, měla jsem takové vědomosti, že mě informace v učebnicích nudily. A spolužáci mě pochopitelně nesnášeli. Kdo z dvanáctiletých by strpěl ve třídě devítiletou, tlustou našprtanou holku?

Oba rodiče mají doktorát z filozofie. Vzdělání považují za jednu z nejdůležitějších věcí v životě, a tak mě poslali do speciální školy v Los Angeles. Tam jsem se seznámila s Lyndou.“

„Co tam dělala, když ta škola byla pro geniální žáky?“

„To právě nebyla. Zjistila jsem to o něco později. Byla jen pro vybrané. Nevím, jestli si to uvědomuješ, ale Lyndinou mámou je Margaret Stormová.“

„Ta herečka?“ ujišťovala se Kit užasle. „Znám ji z televizních kanálů, kde se vysílají klasické filmy.“

„Kdysi byla hodně oblíbená,“ podotkla Ruth. „Ale žádná herečka se na vrcholu neudrží věčně. Lynda tvrdí, že její matka pořád točí filmy, ale teď dostává jen podřadné role. Jednou se seznámila s nějakým Italem a byl z toho velký skandál… Zkrátka teď žije v Itálii. Proto Lynda odjela na internátní školu. A byla úplně mimo. Moc se snažila, ale prostě na to neměla. A já to nezvládala po společenské stránce. Tak nějak nás to k sobě táhlo a od té doby jsme to jakž takž vydržely.“

„Proč jsi přijela do Blackwoodu?“ zeptala se Kit.

„Protože si to přáli rodiče. Zdálo se jim, že ta škola v Los Angeles není dost na úrovni, a měli pravdu. Po přečtení brožury o Blackwoodu včetně prostudování způsobu výuky, při kterém se ke každé studentce přistupuje individuálně, se nadchli. Probrali jsme to během jarních prázdnin. Máma napsala madam Duretové a zařídila mi přijímací testy. Lynda se o tom dověděla a přemluvila matku, aby to mohla taky zkusit. Nechtěla zůstat v L. A. sama.“

„A přijali ji,“ doplnila Kit. „Není to zvláštní?“

„Nechtělo se mi tomu věřit,“ přiznala Ruth. „Napadlo mě, jestli nepopletli výsledky. Ale Lyndě se tady líbí. Všichni se k ní chovají moc hezky. A teď si najednou myslí, že je malířka, a je z toho dočista vedle. Madam Duretová jí obstarala malířský stojan a plátna. Měla bys vidět její pokoj! Vypadá to tam jako v opravdovém ateliéru.“

„Ale když nemá talent, jak mohla nakreslit můj portrét?“ nechápala Kit. „Tys řekla, že je to špatný vtip, ale to nic nevysvětluje. Jak může někdo vytvořit něco tak dokonalého, když se předtím zmohl jen na tohle.“ Ukázala na truchlivou kresbu.

„To je právě šílené. Třeba ten tvůj portrét není tak dobrý, jak jsme si prve myslely. Přines ho, ať se na něj můžu podívat ještě jednou.“

„To nepůjde. Už ho nemám.“

„Ty ho nemáš?“

„Někdo mi ho ukradl. Dveře jsem měla zamčené, ale někdo se sem stejně dostal a sebral tu kresbu ze stolu.“

„Víš, kdo to byl?“

„Nemám ponětí. Ani mě nenapadá, kdo by ten obrázek mohl chtít. Každá máme klíč od svého pokoje, ale madam Duretová má určitě duplikáty. Přijde na to, kde jsou uložené. Podle toho by k nim mohl mít přístup i někdo jiný.“

„Třeba tu kresbu vzala ona,“ nadhodila Ruth.

„Proč by to dělala? Proč by pro ni měl můj portrét takový význam? Pokud vím, o té Lyndině kresbě vůbec nevěděla. Nebyla v salonu, když nám ji Lynda přišla ukázat. Byly jsme tam jen my čtyři.“

„Ale pak přišel profesor Farley,“ připomněla Ruth. „Ten ji viděl.“

„To je pravda. Ale proč by o ni stál? Čím víc o tom mluvíme, tím je to absurdnější. Lynda, která neumí kreslit, namaluje profesionální portrét. Nikdo by o něj neměl mít zájem kromě mě, přesto se mi někdo vloupá do pokoje a ukradne mi ho. K tomu ten Sandyin sen o nějaké ženě, která stála u její postele –“

„Sen?“

„To si myslí Jules. Ale Sandy si tím tak jistá není. Něco podobného už zažila předtím. Konkrétně po smrti svých rodičů. Zemřeli při pádu letadla. Než se to oficiálně potvrdilo, Sandy už o tom věděla. Prý ji to zasáhlo jako blesk z čistého nebe, absolutní jistota, že letadlo spadlo a její rodiče jsou mrtví.“

„Takže to má taky,“ prohlásila Ruth tiše a beze stopy překvapení.

„Co má?“ nechápala Kit.

„Mimosmyslové vnímání.“ Když Ruth spatřila Kitin zmatený výraz, přidala vysvětlení. „To je něco jako šestý smysl, se kterým se někteří lidé už narodí.

Zvláštní schopnost vnímat věci, které normálně nejsou vidět ani slyšet.“

„A ty si myslíš, že právě tohle Sandy umí?“ vyjekla Kit. „Ale řekla jsi, že to má ‚taky6. Znamená to, že i ty –“

„Pokud vím, mám to odjakživa,“ odpověděla Ruth. „Nejdřív jsem si to neuvědomovala. Myslela jsem, že když vnímám věci, které ostatní necítí, souvisí to s mojí inteligencí. Ale díky té vlastnosti jsem postupovala ve škole tak rychle. Třeba jsem se podívala na učebnici a někdy jsem věděla, co v ní je, aniž jsem ji otevřela. Bez toho, že bych se do ní musela podívat a naučit se to. Když se učitelé na něco ptali, znala jsem odpověď, i když jsem danou látku nestudovala. Prostě jsem vyčetla odpověď z jejich mysli a řekla přesně to, co chtěli slyšet.“

„A Lynda?“ zeptala se Kit znepokojeně. „Má tuhle schopnost taky?“

„Ne tak docela. U Lyndy jde o něco jiného. Lynda si pamatuješ…“

„Pamatuje?“ opakovala Kit tupě. „Co si pamatuje?“

„Bude ti to připadat šílené,“ varovala ji Ruth. „Jako mně, když mi to prozradila. Ale teď, kdy ji tak dobře znám, skoro věřím, že je to pravda. Přinejmenším vím, že Lynda je o tom přesvědčená.“

„Nenapínej mě.“

Ruth sklopila oči na své ruce, pořád pevně sevřené v klíně.

„Lynda si pamatuje na svůj předešlý život, kdy se narodila v Anglii za vlády královny Viktorie.“

„Proboha!“ vydechla Kit přeskakujícím hlasem, načež informace dlouze zpracovávala. „Máš pravdu, zní to šíleně,“ zavrtěla hlavou. „Ale není to o nic míň šílené, než když jsem se tenkrát v noci probudila a u postele stál můj táta. Ráno jsem se dověděla, že minulý večer zemřel při autonehodě.“

„Tak vidíš. Ty taky,“ konstatovala Ruth tiše a zhluboka se nadechla. „Teď aspoň víme, co máme všechny čtyři společného a proč jsme ze všech uchazeček byly vybrány do prvního semestru v Blackwoodu právě my.“

 

Nejdřív ze všeho Kit napadlo, že se jí to zase jenom zdá. S tím rozdílem, že to nemohl být sen. Bylo odpoledne a ona měla namířeno na hodinu literatury. Ale přesto… ta hudba…

Zněla za zavřenými dveřmi hudebního salonu. Podivuhodná, líbezná a bolestně známá melodie Kit dočista zmámila a vyvolala v ní reakci, jakou při poslechu žádné skladby dosud nepocítila. Vzala za kliku a otevřela dveře. Jules seděl zády k ní a hudba vycházela z reproduktorů nahrávacího zařízení.

„Co to posloucháte?“ zeptala se Kit. Když neodpověděl, uvědomila si, že je příliš zabraný do poslechu, než aby ji slyšel. Přidala tedy na hlase. „Julesi, co je to za melodii?“ Rychle stiskl jakési tlačítko a hudba rázem ustala. Otočil se, ve tváři nepochopitelně zlostný výraz.

„Proč mě rušíte –,“ spustil, ale sotva uviděl Kitin úžas, ovládl se a hlas mu zjihl. „To jste vy.“

„Nemusel jste to vypínat,“ řekla Kit. „Slyšela jsem hudbu přes dveře. Je to nádherné. Musím vědět, co je to za skladbu.“

„Nemyslím, že má nějaký název.“

„Musí mít. Všechno, co se vydalo, se nějak jmenuje.“

„To ano. Ale prostě nevím, co to je.“

„Copak to není napsané na disku?“

„Nejde o komerční nahrávku,“ upřesnil Jules. „Je to jen sbírka melodií, které se mi líbily a jež jsem si nahrál z různých zdrojů.“

„Mně se to taky moc líbí. Zvlášť ten poslední kousek. Můžete to pustit znovu?“

„Většinu jste slyšela.“ Jules se neměl k tomu, aby přístroj zase zapnul. Kit si ho užasle měřila. Jules Duřet se za všech okolností dokonale ovládal, ale teď se zdál vyvedený z míry, jako by nevěděl, jak si má s nastalou situací poradit.

Honem odvrátil pohled, jako by byl přistižený při nějaké nekalosti. Ale proč by se měl cítit provinile? přemítala Kit. Věděla, že by měla odejít: už teď má zpoždění a madam nedochvilnost nesnáší. Přesto zůstala stát ve dveřích jako přikovaná a sledovala střídání výrazů v Julesově pohledné tváři.

„Vy tu melodii znáte,“ prohlásila s přesvědčením. „Jste absolvent konzervatoře. Když si nevzpomínáte na její název, určitě víte, kdo ji napsal. Kdo je autorem?“

„Nejsem si jistý,“ zaváhal Jules. „Zní to jako… Řekl bych, že je to něco od Schuberta.“

„Od Schuberta? A vy to nepoznáváte?“ Kit nevěřila vlastním uším. „Jak je možné, že neznáte práci tak slavného skladatele?“

„Vy jste to taky nepoznala,“ ohradil se Jules.

„To je pravda, ale já jsem nestudovala hudbu. A i tak vím, že Schubert zemřel velmi mladý, takže toho nemohl složit tolik.“

„Podívejte, Kit –“ Jules se konečně setkal s jejím pohledem. Oči mu planuly a hněv, který dal najevo, když se ke Kit poprvé otočil, v nich stále doutnal. „Nevím, co to do vás najednou vjelo, ale podobný výslech odmítám. Vy o hudbě nevíte vůbec nic. Tuhle skladbu jste slyšet nemohla, protože je prakticky neznámá.“

„Jenomže já ji slyšela,“ řekla Kit tiše. Nejenže ji slyšela, ale dokonce věděla, kde a kdy.

Reprodukovaná melodie byla ta samá vtíravá skladba, jakou hrála ve snu.



Kapitola 9
Během října Lynda namalovala krajinku a Sandy napsala báseň.

Lyndin obraz byla olejomalba. Plátno měřilo na výšku šedesát centimetrů a na šířku mělo dobře přes jeden metr. Bylo na něm jezero s klidnou, nezčeřenou hladinou, na níž se odrážela zlatavá záře odpoledního slunce. Les na protějším břehu halil stín, ale popředí obrazu prozařovalo sluneční světlo a planě rostoucí květy. „Kde to je?“ zajímala se Kit.

„V pohoří Catskills,“ odpověděla Lynda.

„Tys tam někdy byla?“

„Neřekla bych. Ale vím, jak to tam vypadá,“ Lynda si malbu prohlížela s pýchou. „Nemyslíš, že je to vydařené?“ Kit přikývla. Byl to nádherný obraz.

„Lyndo?“ Ruth oslovila kamarádku mírným tónem, jako by mluvila s dítětem. „Zamysli se na chvilku. Snaž si vzpomenout, proč ses rozhodla namalovat zrovna tenhle výjev. Neviděla jsi to v nějakém kalendáři? Nebo v televizi?“

Lynda pokrčila rameny. „Nevím. Je to divné, ale nepamatuju si, že bych o tom přemýšlela. Prostě jsem namíchala barvy, vzala do ruky štětec a dala se do práce.“

„Odkud víš, jak se míchají barvy?“

„To není těžké.“

„Můžeš mě to naučit?“

„Ne. To je instinktivní. Já to umím, ale druhým to vysvětlit nedokážu.“ Díky omluvnému, líbezně nevinnému úsměvu vypadala Lynda v tu chvíli mnohem mladší než ve skutečnosti. „Promiň, Ruth, ale myslím, že člověk se jako umělec musí narodit. Nedá se to naučit.“

Lynda ukázala olejomalbu madam Duretové, která ji nadšeně obdivovala a pověsila ji na stěnu v jídelně. V následujícím týdnu vytvořila Lynda další dva obrazy, tentokrát menší. Na obou byla krajina. Na jednom stejné jezero jako na velkém plátně, ale zřejmě z jiného pohledu, protože k němu vedla úzká pěšina. Na druhém byly svěže zelené jarní louky, nad nimiž se klenulo sytě modré nebe. Do pravého dolního rohu napsala Lynda iniciály T. C.

„T. C.?“ divila se Kit. „To přece nejsi ty.“

„Takhle budu podepisovat svoje díla,“ oznámila Lynda.

„Ale proč? Co ta zkratka znamená?“ dorážela Kit.

„Nic. Jen mě to tak napadlo. Umělci se nemusí podepisovat svým pravým jménem a já budu malovat jako T. C.“

Krátce nato napsala Sandy báseň.

„Tohle jsem složila,“ řekla bez úvodu, plácla sebou na matraci v nohách Kitiny postele a natáhla ruku s listem papíru, očividně vytrženého z kroužkového bloku. „Přečti si to a řekni mi, co si o tom myslíš.“

Odpoledne přecházelo v podvečer a Kit už učení unavovalo. Odložila učebnici a vzala si od Sandy list papíru. Báseň měla název „Na odchodu“. Rychle ji přečetla a potom ještě jednou, pozorněji.

 

Já nečekala, že to bude ráj.

Můj krok znal jenom kamení a prach.

Tvář ošklivosti neztajil mi kraj, bolesti života jsem měla na dosah.

Však pod nohama pružnou, pevnou zem a letní vánky čechraly mi vlas.

Dech soumraku zněl jako libý sten, zář rozbřesku, toť něžná píseň zas.

Nad spící slatí z mlhy sivý šat, jasný proud slunce, noční klenba z hvězd.

Sic měl svět půvab, někdy však též chlad, má lásku mou, vzdor mukám rány nést.

Ač andělský kůr slíbil slávy sté, odcházím v smutku proti vůli své.

 

„Tos vážně složila?“ Kit se na kamarádku ohromeně zadívala. „Ale to je… to je –“

„Nic neříkej,“ přerušila ji Sandy. „Vím, že je to dobré. Ale prostě jsem to jen napsala.“ „Odněkud si to pamatuješ?“

„Určitě,“ souhlasila Sandy. „Sama bych to nedokázala. Ovšem zároveň si nevzpomínám, že bych tu báseň někde slyšela. Poezii nečtu, pokud to nedostanu ve škole za úkol.“

„Ani mně ty verše nic neříkají,“ prohlásila Kit. „Ruth bude možná vědět, kdo to napsal. Je děsně sečtělá.“ Chystala se vstát, ale Sandy ji chytila za ruku. „Nechci do toho Ruth zatahovat.“ Kit překvapeně povytáhla obočí. „Proč ne?“ „Nemám ji ráda. Něco mi na ní vadí. Neumím přesně říct co, ale mám dojem, že v hloubi duše je studený čumák a že jediný člověk, na kterém jí opravdu záleží, je Ruth Crowderová.“

„Je moc chytrá,“ namítla Kit.

„To jí nikdo nebere. Připadám si vedle ní jako idiot. Ale stejně –“ Sandy se zhluboka nadechla. „Chovám se jako husa, viď‘? Tak jo. Dojdi pro ni. Jestli je ta báseň slavná, nejspíš bude vědět, od koho je.“ Ale ani Ruth báseň neznala.

„Je to druh sonetu,“ prohlásila po přečtení veršů. „Zní povědomě, ale v životě jsem ho nečetla.“ Zadívala se na Sandy. „Kde jsi to našla?“

Když Sandy neodpověděla, Kit promluvila místo ní.

„Napsala to dneska odpoledne,“

„Tak proč –“ Ruth se zarazila, ale sotva si uvědomila smysl sdělení, v bystrých tmavých očích jí zajiskřil zájem. „Jak k tomu došlo, Sandy? Píšeš básně často?“

„Nikdy,“ odsekla Sandy. „A jednotlivé druhy sonetů od sebe nerozeznám. To je právě divné. Po obědě jsem šla do pokoje a natáhla se na postel s příklady z matematiky. Nejspíš jsem si zdřímla, protože jsem měla dojem, že uběhla spousta času. V ruce jsem držela tužku a na stránce naproti matice byla tahle báseň.“

„Na odchodu.“ Ruth znovu přečetla název, celá zrůžovělá potlačovaným rozrušením. „Nejdřív Lynda a teď ty. To je neuvěřitelné!“

„Co s tím má společného Lynda?“ nechápala Kit.

„Copak to nevidíš? Lynda v životě nemalovala, a teď má z ničeho nic vynikající talent a jako na běžícím páse vytváří obrazy, které by klidně mohly viset v galerii. Sandy v životě nepsala poezii, a najednou složí sonet. A já –“

Odmlčela se. Kit na ni upřela tázavý pohled.

„Aty?“

„Zabývám se hodně obtížnou matematikou,“ začala Ruth opatrně. „Něčím, na co bych předtím ani nepomyslela. Ze začátku jsem měla pocit, že jen zapisuju spoustu čísel. Neměla žádný smysl. Ale v poslední době jim začínám rozumět. Jako by mě učil někdo, kdo má… mnohem hlubší znalosti než profesor Farley.“

„Kam tím míříš?“ Sandyin obličej byl pod sprškou pih bledý jako stěna. „Naznačuješ, že je to něco nadpřirozeného?“

Ruth na ni vrhla vyzývavý pohled. „Máš pro to lepší vysvětlení?“

„Každé jiné vysvětlení je lepší než tohle,“ mínila Sandy rozechvělým hlasem.

„Tu noc, co tě Kit slyšela křičet, byla u tebe v pokoji nějaká žena,“ připomněla jí Ruth. „A tenkrát, při smrti rodičů, jsi věděla, že s nimi spadlo letadlo. Jestli to nebyly nadpřirozené jevy, ráda bych věděla, jak tomu říkáš ty.“

Sandy se dotčeně obrátila ke Kit. „Tys jí o tom řekla? Mělo to zůstat jenom mezi námi dvěma.“

„Promiň,“ omlouvala se Kit. „Nepovažovala jsem to za tajemství. To všechno je součást záhady Blackwoodu. Musíme porovnat naše zážitky. Potom možná najdeme nějaký klíč. Ruth je přesvědčená, že jsme všechny obdařené schopností mimosmyslového vnímání, a právě proto nás madam vybrala při přijímacích testech.“

„Je fakt, že ty testy byly dost neobvyklé,“ řekla Sandy zamyšleně a na chvíli se odmlčela. „Ale jestli je to pravda, totiž že nás vybrali z konkrétního důvodu, znamená to, že madam Duretová…“

Nedokázala větu dokončit.

Ruth to udělala místo ní. „To znamená, že madam Duretová nás chtěla v Blackwoodu právě z toho důvodu.“

Místnost ztichla, zatímco si každá z dívek v duchu vyhodnocovala nečekané zjištění. To nemůže být pravda, napadlo Kit. Všechno jsme si vymyslely. Dáváme dohromady příběh a přidělujeme si v něm role, jako jsem to dělávala s Tracy. Ale už mi není dvanáct a Tracy tu nebydlí a Ruth na hravý typ nevypadá. Ani Sandy na hru nepřistoupila; její úzký obličej vypadal vyloženě nezdravě.

„Musíme se jí zeptat,“ řekla Sandy polohlasně.

„Madam Duretové?“ Ruth zavrtěla hlavou. „Tím nic nezískáme. Na každou naši otázku bude mít odpověď. Nemáme důkaz, že se něco děje. Lynda maluje a Sandy skládá básně. O čem to svědčí? Jen o tom, že Blackwood je dobrá škola a probouzí ve studentkách dřímající nadání.“

„U tebe je to s tou matikou stejné,“ doplnila Kit. „Jen by řekla, že profesor Farley je dobrý učitel. Mám pocit, že jsem jediná, kdo neprojevil žádný talent.“ Snažila se o bezstarostný tón. „Připadám si tak trochu mimo.“

„Kéž bych byla mimo,“ zatoužila Sandy. „Děsí mě to. Když se madam Duretové nemůžeme zeptat přímo, tak co máme dělat? Jestli je Ruthina teorie správná a všechny se nějak projevujeme, protože jsme mimořádně citlivé, chci vědět, na co vlastně reagujeme. Jsem stejná jako předtím, jen jsem nepsala básně. Tak proč je v Blackwoodu najednou píšu? Že by na nás tak silně působila místní atmosféra?“

„Co vlastně o Blackwoodu víme?“ nadhodila Ruth. „Jen to, že je to velmi staré sídlo. Ani nevím, jak se jmenovali jeho majitelé.“

„Já to náhodou vím,“ prohlásila Kit. „Brewerovi. Ale to nám moc nepomůže.“

„Nenapadá mě, jak bychom se mohly dostat do vesnice a pozeptat se tam,“ řekla Sandy poraženecky. „Nehnuly jsme se odsud, co jsme přijely. Do vesnice je to dobrých pětadvacet kilometrů, a to bych asi neušla.“

„Stejně se nikam nedostaneš,“ upozornila ji Kit. „Brána je pořád zavřená a otvírá se, jen když profesor Farley jede pro poštu. A co vesničané, kteří tady pracují?“

„Kteří?“ otázala se Ruth. „Všichni dali výpověď. Kromě Natálie Cullerové, ale ta je skoupá na slovo.“

„Se mnou se někdy zapovídá,“ prozradila Kit. „Tak nějak jsme se skamarádily den předtím, než jste přijely vy ostatní.“

„Takže pokud se jí zeptáš, není co ztratit,“ mínila Ruth. „V nejhorším případě neodpoví.“

„Promluvím s ní,“ slíbila Kit odhodlaně. „Při nejbližší příležitosti.“

 

Celou noc pršelo. Silný, vytrvalý déšť bubnoval do střechy, bičoval okna a zaplavoval okapy. Kit ležela v posteli se zavřenýma očima a snažila se předstírat, že prší ve městě, že je doma ve svém pokoji, strop nad hlavou ji dělí od bytů o patro výš a mamka si ve vedlejší ložnici čte, na sobě modrou noční košili a na obličeji jílovou masku. Za chviličku odloží knihu, vstane a přijde zkontrolovat okno u mě v pokoji, říkala si Kit v duchu.

Ale když se dveře pokoje otevřely, nevklouzla dovnitř a nezavřela je za sebou její matka.

„Kit, jsi vzhůru?“ zjišťoval tichý hlas.

„Jo,“ odpověděla Kit. „Co je? Stalo se něco? Počkej, rozsvítím.“

„Ne,“ zarazila ji Sandy. „Chci ti jen něco říct. Ta žena… se jmenuje Ellis.“

„Ta z tvého snu? Tys jí dala jméno?“

„Kit, to nebyl sen,“ ohradila se Sandy. „Je to něco víc. Víc než sen. Ne vy fantazírovala jsem si to. Ellis existuje. Je skutečná. Vím to na beton.“

„To není možné,“ namítla Kit. Natáhla se k lampě.

„Nerozsvěcuj,“ prosila Sandy, která její pohyb vycítila. „Prosím… Dokud je tma, vidím ji jako obraz otisknutý do paměti. Je mladá, mladší, než se mi zpočátku zdálo. Má moc hezké oči. Zasněné a smutné, jako by zažila spoustu utrpení.“

„Poprvé ses jí bála,“ připomněla Kit. „Vykřikla jsi.“

„Teď ne. Už se jí nebojím. Chtěla jsem, abys to věděla.“ Podlaha vrzla pod jejími kroky. „Dobrou, Kit.“

Dveře se otevřely a zavřely. Když Kit zase osaměla, zachvěla se a přetáhla si přikrývku přes ramena. Pokoj prostoupilo vlhko a pravidelný rytmus deště.




Kapitola 10
Na rozhovor s Natálií si Kit musela počkat. Příležitost se naskytla až za několik dní, po večeři.

U stolu vládlo stísněné ticho, bez obvyklé konverzace. Jules se najedl dřív a na večer odjel do vesnice. Profesor Farley se vůbec neukázal; omluvil se, že píše odborný článek a nepřeje si být vyrušován.

„To jsou celí profesoři,“ prohlásila madam Duretová vesele. „Pořád musí něco publikovat. Možná že jednou bude některá z vás dělat to samé.“

Lynda večeři také vynechala. Po Ruth vyřídila, že jí není dobře, ale madam trvala na tom, aby se jí jídlo přineslo.

„Já za ní zajdu,“ nabídla se Kit, když vstávaly od stolu.

„To je od vás pěkné, Kathryn,“ řekla madam. Zarazila se, jako by chtěla něco dodat, ale pak si to zřejmě rozmyslela.

Když Kit stoupala po schodech, uvědomila si, že v Lyndině pokoji už nebyla týdny. Při poslední návštěvě ji zaujala typicky dívčí výzdoba. Na prádelníku působivá výstava kosmetiky a parfémů; na psacím stole váza s umělými růžemi; po obvodu zrcadla sbírka fotografií – a na všech Lynda upejpavé vzhlížející k různým svým chlapeckým obdivovatelům. Romantické novely, které Lynda tak ráda četla, stály vyrovnané na nočním stolku, z obou stran střežené jednou pozlacenou podpěrkou s jemnou dřevořezbou, a na posteli ležel růžový polštářek ve tvaru kočky.

Když do pokoje vešla teď, s úžasem shledala, že místnost připomíná spíš malířský ateliér, přesně tak, jak říkala Ruth. U okna, kam dopoledne proudilo světlo, stál stojan a na něm natažené, částečně dokončené plátno: líbezná malba lesní scenerie, provedená v měkkých tónech. U klikatícího se potoka klečela štíhlá dívčí postava, nad ní se klenul mohutný oblouk zeleně a v odrazu na hladině se zrcadlila tvář smějící se lesní víly.

Ostatní obrazy, v různém stupni rozpracování, se opíraly o stěnu nebo ležely navršené v koutě. Bylo těžké uvěřit, že je Lynda vytvořila během tak krátké doby.

„Ahoj,“ pozdravila Kit. „Přinesla jsem ti večeři, madam říkala, že ti není dobře.“

Lynda ležela oblečená na posteli. Nebyla nalíčená a měla mastné a matné vlasy, jako by si je dlouho nemyla.

Zadívala se na podnos a pokrčila nos. „Díky, ale nechci. Nemám hlad.“

„Musíš něco sníst,“ naléhala Kit. „Jsi strašně hubená.“ A byla to pravda. Lyndiny oči se v její hezké tváři zdály nepřirozeně velké a z jindy dokonalé pleti, která teď měla žlutavý nádech, ostře vystupovala jemná linie lícních kostí.

„Řekla jsem, že nemám hlad,“ opakovala Lynda podrážděně. „Jsem jen unavená. Měla jsem spoustu práce.“

„Vypadá to tak.“ Kit kývla k obrazu na stojanu. „To bude krásné.“

„Opravdu? Taky si to myslím.“

„Co tam přidáš?“ Kit ukázala na nedokončenou plochu v popředí.

„Jak to mám vědět? Napadne mě to, až když vezmu do ruky štětec.“ Lynda se odvrátila a zakryla si oči rukou. „To jídlo odnes, prosím tě. Nemůžu ho ani cítit.“

Kit si ji starostlivě měřila. „Doufám, že zítra ti bude líp.“

„Určitě,“ ujistila ji Lynda. „Musí mi být líp. Mám toho před sebou tolik… On toho chce tolik. Nebere to konce.“

„On?“ zdůraznila Kit. „Jak to myslíš? Kdo toho chce tolik?“

„Buď tak hodná a nech mě být. Jsem hrozně unavená. Promluvíme si jindy, ano?“

„Tak dobře.“ Kit si ještě chvíli prohlížela útlou postavu na posteli. Tohle že je Lynda Hannahová, ta usměvavá dívka s veselým smíchem, kterou ještě před necelými dvěma měsíci trápilo snad jen to, že tady není internet, aby si mohla povídat přes ICQ. Změnila se, pomyslela si Kit. A nejen navenek, ale především uvnitř. Je úplně někdo jiný.

„Lyndo,“ oslovila ji mírně. „Něco se stalo. Svěř se mi, prosím. Se mnou o tom můžeš mluvit.“

Ale Lynda neodpověděla. Dýchala pomalu a hluboce a Kit si uvědomila, že usnula.

Když Kit přinesla podnos do kuchyně, Natálie seškrabávala z talířů zbytky jídla. Při pohledu na nedotčenou večeři zavrtěla hlavou.

„Nechce jíst?“

„Prý je unavená,“ tlumočila Kit Lyndina slova.

„To je zvláštní,“ mudrovala Natálie. „Všichni snědí mnohem míň než předtím, snad kromě profesora, madam Duretové a jejího syna. Co je to s vámi, děvčata? Leze na vás něco?“

„Doufám, že ne.“ Kit položila podnos na pult a zarazila se, protože věděla, že nastala příležitost, o niž usilovala. „Natálie, smím se vás na něco zeptat?“

„Víte, že nemám povoleno povídat si se studentkami.“ Natálie na okamžik ztichla a potom ji zřejmě přemohla zvědavost. „Co byste ráda věděla?“

„Něco o Blackwoodu. Stojí tady už hodně dlouho, viďte? Určitě jste o něm něco slyšela.“

„Je to starý dům, samosebou,“ přitakala Natálie. „Ale Blackwood je novodobý název. Předtím se mu říkalo rezidence starého Brewera. Dlouho to tu bylo opuštěné a celý pozemek zarostl. Skrz plot nebylo skoro nic vidět, jen strmá střecha.“

„Jak to víte?“ zajímala se Kit. „Taky jste se dívala skrz plot?“

„Dělali jsme to všichni,“ bránila se Natálie. „Totiž my děti. O sídle se vyprávěla spousta historek. Jezdívala sem mládež z vesnice a parkovala na příjezdové cestě.“

„Vy jste tu byla taky?“

„Jednou nebo dvakrát.“ Natálie se začervenala. „Ale nic se nedělo, nic jsme nezahlédli. Myslím, že ti, co tvrdili, že něco viděli, si jen vymýšleli, aby nás ostatní postrašili.“

„A co ostatní viděli, nebo co předstírali, že viděli?“ naléhala Kit. „Prozradili to?“

„Světla v oknech, pohybující se postavy. Podobné věci. Starý Brewer byl velký podivín, když tady ještě bydlel. Ale nejspíš každý, kdo žije sám v tak velkém domě, musí být trochu divný.“

„On tady bydlel sám?“ žasla Kit. „Jeden člověk v tak obrovském sídle?“

„Ze začátku ne.“ Natálie naplnila myčku nádobím. „Nastěhoval se sem s celou rodinou. Prý měl pěknou manželku a tři nebo čtyři děti. Dům udržovalo služebnictvo a pozemek zahradníci a to, co nechala madam Duretová přestavět na byt pro profesora Farleye, býval přístřešek pro povozy. Jednou v noci vypukl požár. Pan Brewer byl na služební cestě. Nikdo nikdy nezjistil, jak oheň vznikl, ale měl ohnisko v křídle, kde spala celá rodina. Musel přijet hasičský sbor z vesnice, a protože byla sobota, trvalo to dlouho a řadu hasičů se nepodařilo sehnat. Než sem přijeli a oheň zkrotili, bylo pozdě.“

„Chcete říct, že celá rodina pana Brewera zemřela?“ zděsila se Kit. „Manželka i děti?“

„Prý se udusili kouřem,“ doplnila Natálie. „Na domě skoro žádné škody nebyly. Když se pan Brewer vrátil domů a zjistil, co se stalo, propustil všechny zaměstnance a zamkl bránu. Od té doby tady bydlel sám.

O nedělích jezdil do vesnice do kostela a mluvil o svých blízkých, jako by zůstali naživu a bydleli tady s ním. Nebo zašel do obchodu s potravinami a řekl: Paní si přeje, abych nakoupil domů pár věcí, a koupil bonbony, sladkosti a ovesnou kaši pro mimino.“

„To je příšerné!“ vyjekla Kit. „Chudák! Jak dlouho to trvalo?“

„Roky,“ odpověděla Natálie. „Začaly se šířit fámy, že s ním bydlí duchové jeho rodiny. Jednou si zavolal instalatéra na opravu kanalizace a ten tvrdil, že ze zadní části budovy slyšel plakat dítě. Pak už sem pan Brewer nikdy nikoho nedostal.

O jeho smrti se celé týdny nikdo nedověděl. Konečně se někdo začal pozastavovat nad tím, že vynechal několik nedělních mší v řadě. Pár lidí se sem rozjelo a našli ho na jedné straně postele. Prý měl vedle sebe důlek, jako by tam s ním někdo ležel.“

„A co se stalo potom?“

„Vypátrali se nějací vzdálení příbuzní a ti ho přijeli pohřbít. O sídlo nestáli a po pohřbu ho dali na starost realitní kanceláři. Když ho madam Duretová koupila, bylo jaksepatří zchátralé a byla tu spousta práce. Nechala upravit pozemek a zahradu, opravit střechu a samozřejmě zrenovovat křídlo s ložnicemi, kde máte pokoje.“

„Křídlo s ložnicemi,“ opakovala Kit zvolna. Po zádech jí přeběhl mráz. „Znamená to, že tenkrát hořelo v tom křídle, kde teď spíme?“

Natálie přikývla. „Ano. Ale vůbec byste to nepoznaly. Tak se jí podařilo vrátit prostorám původní vzhled.

Ale ženské z vesnice, které si zjednala na úklid, tam nerady uklízely. Tvrdily, že jim z toho naskakuje husí kůže. Proto daly výpověď.“

„Natálie!“ Ozval se za nimi silný, hluboký hlas.

Kit se honem otočila a spatřila ve dveřích kuchyně madam Duretovou. Obličej jí zbledl hněvem a černé oči metaly blesky.

„Natálie, podle pokynů máte zakázáno mluvit s našimi studentkami!“

„Omlouvám se, madam,“ řekla Natálie zkroušeně. „Nedělám to často.“

Hlas madam Duretové studil jako led. „Nemáte to dělat vůbec.“

„Natálie za nic nemůže,“ ozvala se Kit. „To já.“

Když na ni madam upřela oči, jako by Kit zasáhl elektrický výboj. Nebo jako by jí tělem projely dvě dlouhé jehly.

„Jistě máte na zítřek úkoly, Kathryn,“ prohlásila madam ostrým tónem. „Navrhuji, abyste se odebrala do svého pokoje a pustila se do studia. Natálie je dospělá žena, která plně odpovídá za své jednání. Vaše zastání nepotřebuje.“

„Ale ona jen –,“ zkusila to Kit, ovšem pod pronikavým pohledem tmavých očí jí slova zamrzla na rtech. Chtěla se podívat na Natálii, ale nedokázala pohnout očima. Mimovolně ustoupila ke kuchyňskému dřezu.

A jako by její nohy měly svou vlastní vůli, krok za krokem ji vynesly z kuchyně a dveřmi do jídelny.

Pak do chodby za ní.

Po schodech nahoru.

A temnou chodbou do pokoje.

Jen co zavřela oči, začala hrát hudba. Už ani nečekala, až Kit usne; teď se zdálo, že dlí hned pod víčky a číhá na to, až se zavřou, aby bezprostředně potom, co se Kit podvolí svému podvědomí, mohla zahájit svou produkci. Stále neodbytněji se zmocňovala její mysli a neúprosněji ovládla.

To je jenom sen, uklidňovala se Kit, ale nebyla si zcela jistá, že je to pravda. Cítila polštář pod tváří i přikrývku na ramenou. Vnímala zvláštní chlad.

Když otevřu oči, napadlo ji, přestane to.

Myslíš? zašeptal vnitřní hlas. Víš to jistě?
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Milá Tracy, tenhle dopis Ti asi bude připadat zvláštní. Škoda že tady nejsi, abych Ti to mohla říct osobně. Vždycky jsi byla tak rozumná, vím, že by Tě něco napadlo, přesto když se nad tím zamyslím, nedokážu Ti ani položit zásadní otázku.

Vím jen to, že se děje něco hodně divného. Někdy se na sebe podívám do zrcadla, a jako bych před sebou měla cizího člověka. Obličej mám stejný, jen hubenější – všechny nepochopitelně hubneme –, a vypadám nezvykle. Možná je to těmi kruhy pod očima.

Ale nejde jen o fyzickou stránku. Měníme se i v jiných ohledech. Třeba Lynda. Přestala chodit na hodiny, celý den je zavřená v pokoji a v polovině případů se ani nepřijde najíst s ostatními. Madam Duretová jí posílá jídlo, ale vrací se skoro nedotčené. Když Lynda konečně sejde dolů, což je tak jednou za týden, je kost a kůže a z hubeného obličeje se dívají obrovské oči. Jenže jako by nás neviděla. Zírá skrz nás nebo někam do neznáma, jako by viděla něco, co my ostatní vidět nemůžeme.

Když na ni některá z nás promluví, odpoví velmi zvláštním způsobem, jako by byla myšlenkami jinde, a někdy její reakce vůbec nedává smysl. Všechny jsme z toho pochopitelně vyděšené. Včera Ruth zašla za madam Duretovou a nadhodila, že by Lyndu měl prohlédnout nějaký doktor.

Madam odpověděla, že jí určitě nic není. Prý Lyndu jen vyčerpalo objevení jejího skrytého malířského talentu a začala usilovně pracovat. Není divu, že je unavená, ale je to zdravý druh únavy, takové, jaká se dostaví, když dokážete něco velkého.

Je možné, že „zdravá únava“ může mít na svědomí to, jak Lynda vypadá a jak se chová?

Anebo Sandy. I ona se mění. Každou noc se jí zdají sny. Svěřila se mi, že je to pořád stejný sen, o té ženě, co k ní chodí do pokoje a postává u postele. Nejdřív ji to děsilo, ale teď kdovíproč už ne. Ta žena se prý jmenuje Ellis a Sandy o ní mluví, jako by byla skutečná.

Tracy, myslíš, že jsem se zbláznila? Protože mně se taky zdají divné sny: sedím u klavíru a hraju, ale ne mizerně, jak jsem hrávala, ale dost slušně, a nikdy před sebou nemám noty. Ze začátku byla ta hudba tichá a líbezná a byl to příjemný sen, ale už to tak není. Teď ze mě ta hudba tryská s takovou silou, že to vyloženě bolí. Když se probudím, jsem unavená, bolí mě paže a prsty, jako bych opravdu hrála dlouhé hodiny.

Zjistila jsem pár informací o Blackwoodu, ale ani trochu se mi to nelíbí. Tracy, já už tady nechci zůstat. Je mi jedno, jestli jsem si to všechno vyfantazírovala, stejně chci odsud pryč. Napsala jsem mámě a poprosila ji, jestli bych mohla bydlet u vás, než se s Danem vrátí. Nebude to Tvým rodičům vadit? Doufám, že ne.

Napiš mi. Už ses mi strašně dlouho neozvala, ani jsi neodpověděla na mé dotazy nebo poznámky nebo na cokoli, o čem jsem Ti psala. To proto, že Tě normální pošta štve? Nebo se moje dopisy ztratily cestou? Ale možná vůbec neodešly. Profesor Farley jezdí denně do vesnice i s našimi dopisy. Přece je musí odesílat. Chci říct, že by to bylo protizákonné, kdyby to nedělal. Nevím, co si o tom mám myslet. Tracy, piš, piš, prosím!

 

„Složila jsem další báseň,“ oznámila Sandy.

„Jo?“ Kit se kamarádce nedokázala podívat do očí a cítila, jak jí žaludek svírá neblahá předtucha.

„Nedělám to sama,“ přiznala Sandy. „Pomáhá mi Ellis. Je to báječná spisovatelka. Dokonce jí vyšla knížka,“

„Proboha, Sandy,“ řekla Kit vyčerpaně, „přestaň o té ženské mluvit, jako by byla opravdová.“

„Poslechni si to,“ nedala se Sandy. „Třeba se ti to bude líbit.“

 

„Ve větru, který vládne noční tmou, a v nebi s vězněnými hvězdami já hledám mír, jejž možná smrt dá mi, ztracena jako světlo pod lampou, odváta vzdechem s věčnou ozvěnou.

Kde měsíc postrakatil bažiny, ve stínech, kde klid snad měl by být, tam dlouze hledám, klid však nemám mít.

Jen krátký oddech tam, co nedlí sny, víc nechci nic…“

 

„Přestaň! Prosím tě, přestaň!“ Kit zvedla ruku, aby ji zarazila. „Už to nechci poslouchat. Je to morbidní. Zní to, jako bys byla mrtvá.“

„Já myslela, že se ti to bude líbit,“ ohradila se Sandy dotčeně.

„Nelíbí se mi to. Co je to s tebou, Sandy? Tolik jsme se spolu nasmály. Pamatuješ, jak jsme si vyprávěly vtipy a chtěly Ruth provést nějaký kanadský žertík? Chystaly jsme se na noční mejdan. Jak vydrancujeme kuchyni, odneseme si jídlo ke mně do pokoje a uspořádáme půlnoční žranici.“

„Pořád se ti do toho chce?“ zeptala se Sandy udiveně. „Ne,“ přiznala Kit. Nápady, které jim v prvních týdnech pobytu v Blackwoodu připadaly tak zábavné, se teď zdály dětinské a hloupé. Sandy sklopila oči na svou báseň.

„Ellis se to taky moc nelíbí. Nechce, abych to poslala nakladateli. Je přesvědčená, že to zvládneme líp.“

„Už zase!“ zvolala Kit znechuceně. „Zase o tom snovém přeludu mluvíš jako o skutečném člověku,“

„Ty myslíš, že je to jenom sen?“ zeptala se rozmrzele Sandy. „Cokoli mi řekne, zní rozumně a logicky. Tak mě napadlo, Kit… vzpomínáš, co říkala Ruth mimosmyslovému vnímání?“

Kit přikývla.

„Co když jsem svoji schopnost využila tak, že jsem se na někoho napojila? Na člověka, který někde žije a jeho mysl je naladěná na stejné vlny jako ta moje. Je to možné?“

„Ty jsi přesvědčená, že někde existuje žena jménem Ellis?“ zeptala se Kit nevěřícně.

„Proč ne? Nemusí žít tady v okolí ani v téhle zemi. Vlastně mám pocit, že není ze Spojených států. Podle zvláštního způsobu vyjadřování a zmínek o slatinách a tisech žije buď v Anglii, nebo ve Skotsku.“

„To není možné,“ odporovala Kit. „Lidi spolu prostřednictvím snů nekomunikují. Píší si dopisy nebo e-maily nebo si telefonují –“

„Nemusíš hned křičet,“ přerušila ji Sandy. „Třeští mi z toho hlava. Já to neumím vysvětlit. Ruth je odbornice přes vědecké jevy. Pro mě je Ellis skutečná, víc než může být jakýkoli sen. Nezáleží na tom, jestli se ti její básně líbí, nebo ne. Mně se líbí a jsem ráda, že si k jejich tlumočení vybrala právě mě.“

Úzký obličej měla zarudlý hněvem a Kit cítila, jak v ní kypí zlost.

„Chováš se jako dvanáctiletá holka, zamilovaná do filmové hvězdy! Až na to, že tu můžeš vidět aspoň na plátně.“

„Mlč,“ odsekla Sandy. „Mrzí mě, že jsem ti o Ellis vůbec řekla.“

„Nic jsi mi říkat nemusela. Slyšela jsem, jak křičíš. Tenkrát sis nemyslela, že ta ženská je tak skvělá básnířka,“ I když se Kit snažila, ostrá slova polknout nedokázala. „To je tímhle místem… tímhle příšerným místem! Něco s tebou udělalo. Jsi skoro stejný blázen jako Lynda!“

Ale Sandy už se otočila, vyšla z pokoje a prudce za sebou zabouchla dveře. Kit vyčerpaně dopadla na postel. Intenzita hádky ji unavila a neurčitě vyděsila. Sandy je její kamarádka, nejbližší člověk, jakého má v tomhle cizím světě obehnaném vysokým plotem. Jak s ní vůbec mohla takhle mluvit? Doslova ji nařkla, že je blázen. Proč by mělo mít Sandyino odůvodnění menší váhu než její nebo Ruthino? Jestli se zbláznila Sandy, jsou cvoci všechny čtyři.

Měla by za ní zajít a omluvit se. Věděla to, přesto to byla námaha nad její síly. Zvedla ruce a přitiskla si je na víčka. Hlavou jí rezonoval prudký pulz, který byl úvodem k hudbě. Nebudu poslouchat, umínila si. Tentokrát tomu odolám. Nebudu tady jen nečinně ležet a poslouchat.

Ale tak jako ten večer, kdy ji madam Duretová vykázala z kuchyně a poslala do pokoje, se tělo vzepřelo její vlastní vůli. Nehnutě spočívalo na posteli a stejně jako obecenstvo na koncertě Kit cítila, jak jí hudba letí vstříc, nejprve tiše, potom hlasitěji a zvučněji, zrychluje tempo a neustále mohutní.

„Sandy!“ chtěla křiknout. „Sandy, vrať se! Pomoz mi!“

Ale přestože se jí slova drala z hrdla, zanikla v neustále sílící hudbě. Nakonec Kit usnula. Neuvědomovala si, že ji přemohl spánek, a když otevřela oči, odpolední světlo za oknem potemnělo a v pokoji byla tma.

A zima. Byla tak ochromující, až měla Kit dojem, že se nedokáže pohnout. Prochladlé tělo se zdálo být jako z olova. Vzduch byl stejně mrazivý jako v Sandyině pokoji tu noc před mnoha týdny a tak intenzivní, až nepřirozený, prostoupený lepkavou vlhkostí a slabým pachem, který se nedal k ničemu přirovnat.

Chvíli ležela bez hnutí, nato s obrovským úsilím natáhla ruku a nahmatala lampu. Rozsvítila – a obklopila ji známá místnost. Prádelník, psací stůl, zrcadlo s pozlaceným rámem, tmavě rudý baldachýn nad postelí. Kit potlačila netečnost, která ji hrozila znovu stáhnout do bezvědomí, vstala a došla si do skříně pro svetr. Strhla ho z ramínka, vklouzla do rukávů a zapnula si ho až ke krku. Ale chlad pronikal i silnou vlnou a vpíjel se Kit do pórů.

Zachvěla se a podívala se na hodinky. Šest čtyřicet pět. Už se určitě podává večeře. Představila si velký kulatý stůl pod zářícím křišťálovým lustrem a strávníky, kteří k němu usednou. Madam, impozantní a vznešená; vlídný vousatý profesor Farley; pohledný, zadumaný Jules. U stolu bude Ruth i Sandy. Radši půjdu dolů, rozhodla se Kit, aspoň kvůli Sandy. Kdybych se neukázala, myslela by si, že je to kvůli naší hádce. Čím dřív si to mezi sebou vyjasníme, tím líp.

Při pomyšlení na jídlo se jí trochu zvedl žaludek. Přesto bylo cokoli lepší než zůstat o samotě tam, kde je zima jako v márnici.

Kit vyšla z pokoje, zavřela dveře a zamkla je. Na chodbě bylo tepleji, ale stejně ji roztřásla zima. Žárovka nad schodištěm vydávala jen slabé světlo a chodbu jako by tvořily výhružné stíny.

Kit pomalu našlapovala po koberci směrem ke schodišti. V zrcadle nad ním se k ní blížila hubená dívka s bledým obličejem, v silném, ručně pleteném svetru.

To že jsem já? podivila se, ohromená svým vzezřením, prázdným pohledem, zplihlými neučesanými vlasy a mechanickou chůzí. Jsem to opravdu já, Kit Gordyová, co ještě před pár měsíci nedočkavě a s rozzářenou tváří běžela vstříc svým spolužačkám?

Vypadám příšerně, zhodnotila se Kit zdrceně. A pak, když naklonila hlavu ke straně, za sebou spatřila kráčející postavu. Strnula, nohu nakročenou, pohled upřený do cizích očí odrážejících se v zrcadle.

To není možné. Za mnou nemůže nikdo být. Když jsem vyšla z pokoje, chodba byla prázdná. Ten, kdo tam teď stojí, by z něj musel vyjít taky, a to je nesmysl. Jenže muž stál za ní tak blízko, až se divila, že na šíji necítí jeho dech.

Kit se zhluboka nadechla a udělala to jediné, co zbývalo: zavřela oči a rozječela se.
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Jak jednou začala, nemohla už přestat. Z hrdla se jí dral v mocných, přerývaných skřecích jeden výkřik za druhým. Ječela zdánlivě nekonečně dlouho, dokud k ní jakoby z jiného světa nedolehl dupot kroků na schodech a hlas volající její jméno. Nato ji uchopily za ramena něčí silné ruce.

„Kit! Kit, co je? Co se stalo?“ naléhal Jules.

„Tam –,“ vyrazila ze sebe Kit, „tam za mnou –“ „Nikdo tam není.“

Kit otevřela oči a vzhlédla k Julesovi. Jeho jemný obličej s dokonalými rysy měla teď přímo před sebou; z tmavých očí pod těžkými víčky vyčetla upřímnou starost.

Ani stopa po hněvu, který v nich spatřila ten den, kdy ho vyrušila při poslechu Schubertových skladeb. Ta tam byla tíseň, která mezi nimi od té doby panovala.

Záleží mu na mně, pomyslela si, a i přes prožitou hrůzu se toho zjištění chytla. Opravdu mu na mně záleží.

„Někdo… tam byl,“ zajíkala se. „Muž. Šel za mnou. Viděla jsem ho v zrcadle.“ „To není možné.“ „Byl tam!“

„Dobře, dobře. Už je to pryč.“ Jules si ji přitáhl, takže měla obličej zabořený do jeho košile, a jeho ruka ji zlehka hladila po vlasech. „Viděla jste stín. Nebo možná svůj vlastní odraz.“

„Byl tam muž!“ Snažila se křičet, ale slova ztlumilo jeho rameno. Zezdola se ozývaly hlasy ostatních a Kit věděla, že všichni spěchají z přízemí do prvního patra. Co nevidět je obklopí, budou ji chlácholivě poplácávat po zádech, uklidňovat ji a rozumně vysvětlovat, že to, co viděla, byl jen optický klam.

Zapřela ruce o Julesovu hruď a odstrčila ho, aby mu viděla do tváře.

„Julesi,“ vychrlila horečně, „věřte mi, prosím. Musíte mi věřit.“

„Kathryn!“ Hlas madam Duretové. „Co se, pro všechno na světě, přihodilo?“

„Copak je, Kit?“

„Kit, jsi v pořádku?“

„To jsi křičela ty!“

Přesně tohle čekala. Profesor Farley, Ruth, Sandy, všichni budou znepokojení. Cítila, jak jí Sandy položila ruku na paži v mlčenlivém ujištění, že jejich přátelství nemůže nic ohrozit. I když jí nikdo jiný neuvěří, Sandy ano.

„Kit je vyděšená,“ vysvětloval Jules. „Zdálo se jí, že vidí někoho v zrcadle.“

„A koho?“

„Nějakého muže. Viděla jsem v něm muže.“ Kit se pokoušela ovládnout hlas. „Nezdálo se mi to. Viděla jsem ho. Namouduši jsem ho viděla. Byl stejně skutečný jako já.“

„Jak vypadal?“ zajímal se profesor Farley. Jeho bystré, zkušené oči si ji upřeně měřily.

„Ne… nevím,“ vykoktala Kit. „Na chodbě je tma. Pořádně jsem si ho neprohlédla. A částečně ho zakrýval můj obraz. Ale byl tam. Jsem si tím naprosto jistá.“

„Tak kam se poděl?“ zeptala se madam Duretová nevzrušeně. Mávla k tmavému pruhu prázdné chodby vedoucí ke dveřím Kitiny ložnice. „Kdyby tam někdo byl, chérie, musel by tam být i teď. Kdyby proběhl kolem vás, potkali bychom ho na schodišti.“

„Mohl utéct opačným směrem,“ navrhla Sandy plaše. Spustila ruku z Kitiny paže a vsunula ji do její dlaně. „Jak Kitin, tak můj pokoj jsou na konci chodby. V jednom se mohl schovat.“

„Vždyť si pokoje zamykáte, ne?“ chtěla se ujistit Ruth. Spíš než ustaraně to znělo zaujatě. Oči se jí leskly potlačovaným vzrušením.

„Ano, ale stejně –“

Podle Ruthina výrazu Kit poznala, že i ona si vzpomněla na zcizený portrét, kdy zamčené dveře nezabránily vetřelci v činu. Ruth něco vz, napadlo Kit. Je o krok před námi.

„Je jen jeden způsob, jak se přesvědčit,“ prohlásil profesor Farley. „Dejte mi klíč, děvčata, a já a Jules prohlédneme pokoje. Jestli je v budově někdo, kdo tady nemá co dělat, musíme o něm vědět.“

Sandy a Kit mu podaly svůj klíč a mlčky sledovaly, jak oba muži odcházejí chodbou a otvírají nejdřív jednu, pak i druhou místnost. Za chvilku byli zpátky.

„Ložnice jsou prázdné,“ hlásil profesor. „Ve skříni ani pod postelí nikdo není. Mám dojem, že se vám to všechno jen zdálo, mladá dámo. Ale podle toho, jak se v chodbě pohybují stíny, si umím představit, že vás mohly zmást. Už samotná chůze směrem k zrcadlu vyvolává v člověku divný pocit.“

„Ale mně se nic nezdálo,“ vykřikla Kit, hned však pochybovačně dodala: „Ten muž vypadal skutečný.“

„Jako moje Ellis?“ zeptala se Sandy tiše.

Kit zavrtěla hlavou. „Ne. Byla jsem vzhůru, nebyl to sen.“

„Víš to jistě?“

„Stoprocentně. Stála jsem přímo tady.“

„Myslím, že bychom se měli vrátit do jídelny,“ rozhodla madam Duretová rázně. Její hlas, vlídný, ale neústupný, oznamoval, že téma vyčerpali a že není proč se jím dále zabývat nebo trápit. „Profesor má pravdu. Osvětlení chodby je dost znepokojující. Zítra znovu zavolám těm elektrikářům, a když se mi nepodaří sehnat někoho ve vesnici, zatelefonuju do Middletonu.

A teď se vrátíme ke stolu, než nám vystydne večeře. Už je vám líp, Kathryn?“

„Ano, madam,“ odpověděla Kit rozechvělým hlasem. A i když jídlo bylo to poslední, čemu by se chtěla věnovat, nechala se odvést po schodech dolů a do jídelny.

Hluboké talíře na polévku už byly sklizeny. Každý se posadil na své místo, a potom co madam zazvonila stříbrným zvonečkem, otevřely se dveře do kuchyně a vyšla z nich Lukrécie, šedivé obočí rozmrzele svraštěné.

„Přineste, prosím, hlavní chod, Lukrécie,“ požádala ji madam.

Postarší žena se beze slova otočila a zmizela ve dveřích. Kit se za ní užasle dívala.

„Proč nás obsluhuje Lukrécie?“ zeptala se. „Natálie onemocněla?“

„Natálie už u nás nepracuje,“ sdělila jí madam. Její hlas postrádal jakékoli emoce, ale Kit si vzpomněla na výjev v kuchyni, kdy ji pohled tmavých očí zasáhl jako blesk. Zmocnilo se jí podezření.

„Proč?“ nedala se odbýt. „Vy jste ji propustila?“

„Propustila? Ovšemže ne.“ Madam sáhla po ubrousku a prostřela si ho na klín. „Dobrých kuchařek je dneska jako šafránu. Natálie se od soboty za týden vdává.“

„Vdává!“ zvolala Kit. Takovou odpověď nečekala.

„To je fajn,“ prohlásila Ruth. „Určitě je moc šťastná. Koho si bere? Někoho z vesnice?“

„Nejspíš. Koho jiného si mohla najít?“ prohodila madam nenuceně. „Ale teď, když jsme zůstali bez pomoci, budeme muset všichni přiložit ruku k dílu. Blackwood je překrásný dům, ovšem sám se o sebe nepostará. Hned zítra sestavím pro každého seznam povinností.“

Výkyvné dveře se znovu rozlétly a Lukrécie postavila na stůl podnos s porcemi nedopečeného kuřete. Tím rozhovor skončil.

 

Telefonát přišel týž den v půl deváté večer. Děvčata seděla v salonu a nesoustředěné sledovala přírodopisný dokument, když ve dveřích náhle stanul Jules.

„Kit, máte telefon,“ řekl. „Je to mezistátní hovor. Volá vám matka.“

„Vážně?!“ V první chvíli měla Kit pocit, že jí srdce vyskočí z hrudi. V mžiku byla na nohou a spěchala k Julesovi. „Kde si mám hovor vzít?“

„Pevná linka je v kanceláři,“ odpověděl Jules. „Ale pospěšte si. Volání z Evropy stojí nemalé peníze.“

Když Kit vešla do kanceláře, u stolu seděla madam Duretová. Vedle sebe měla telefon s vyvěšeným sluchátkem. To podala Kit.

„Vy máte ale štěstí! Hovor z Itálie. Pozdravujte ode mě svou matku.“

Kit popadla sluchátko a třesoucí se rukou si ho přiložila k uchu.

„Mami?“

„Holčičko moje!“ Mámin slabý hlas zněl na tisíce mil daleko, ale jeho vřelost, modulace a láska byly tak povědomé, že ten večer už podruhé vhrkly Kit slzy do očí. „Ani nevíš, jak ráda tě slyším!“

„Já taky. Jak se máš? A co Dan? Odkud voláš? Užíváte si to?“

„Je to úžasné,“ ujistila ji matka. „To si ani neumíš představit. Teď jsme ve Florencii a zítra odjíždíme do Říma. Na vlastní oči uvidíme chrám svatého Petra, Fórum Romanům a katakomby!“

Hlas jí zní tak mladě, pomyslela si Kit ohromeně. Její matka, s nitkami stříbra ve vlasech, jemnými vráskami v koutcích očí a rozbolavělými zády po dni stráveném u počítače, jásala jako malá holčička, nabitá nadšením a vitalitou.

„A co ty, Kit? Jak se máš? Líbí se ti v Blackwoodu?“

„Mami!“ Matčiny otázky ji vyvedly z konceptu. „Copak jsi nečetla moje dopisy?“

„Jeden nás zastihl ještě v Cherbourgu,“ připustila, „ale ten přišel těsně po našem příjezdu. Je to jediný dopis, který jsme dostali, a mobil ti nefunguje. Právě proto volám. Dan tvrdí, že máš spoustu učení, nemáš na psaní čas a mobil sis zapomněla nabít, ale já měla strach, jestli jsi nebyla nemocná.“ „Ne, nebyla. V téhle oblasti není signál, ale psala jsem ti každý týden. Všechno jsem ti vylíčila. Do posledního písmene!“

Madam si poposedla na židli a Kit poodešla pár kroků stranou. Dál se telefonní kabel natáhnout nedal.

„To bude poštou,“ usoudila její matka. „Datum přijetí se dá těžko načasovat, když posíláš zásilky přes American Express. Podle všeho nás tvůj dopis pokaždé minul. Tak povídej. Musíš se hodně učit? Našla sis kamarádky?“

„No, víš –“ Kit nebyla schopná odpovědi. Místo toho se zeptala: „Mami, jak dlouho budete ještě pryč? Kdy se vracíte domů?“

„Týden před Vánocemi. Copak jsi zapomněla? Zrovna ti začnou zimní prázdniny.“

„Ale to je až za dva měsíce!“ vybuchla tlumeně. „Tak dlouho tady nezůstanu, mami! Prostě nemůžu! Ty to nechápeš!“

Madam Duretová se pohnula. Kit cítila, jak se do ní vpíjí pronikavý pohled jejích černých očí, a přitiskla si sluchátko na ucho.

„Ale holčičko!“ Z mámina hlasu zaznívalo mírné podráždění. „Pořád se zlobíš, že jsme tě do Evropy nevzali s sebou? Já myslela, že ses s tím smířila. Ujišťovala jsi mě, že –“

„O to vůbec nejde! Přísahám, že to s vaší dovolenou vůbec nesouvisí. Musím ti říct – prosím, poslouchej mě –“

Bylo toho tolik, co ze sebe potřebovala dostat – to všechno, co napsala do dopisů a domnívala se, že o tom matka ví, ale teď zjistila, že nemá o ničem ani potuchy. Ale kde navázat? Začalo to už velmi dávno: Lynda a její obrazy, Sandy, sny, hudba, muž na chodbě, kterého Kit opravdu viděla a o němž jistojistě věděla, že si ho nevymyslela – ale jak jinak má vysvětlit jeho zmizení? A matka je tak daleko. Kit slyší jen slabý hlásek na druhé straně transatlantické linky, na níž přibývají drahocenné minuty.

Ale především je tu madam Duretová, která sedí vedle Kit a poslouchá každé její slovo. A ty oči, ty její neskutečné oči se jí jakoby zabodávají do tváře, ona před nimi nemůže uhnout ani nedokáže upřít zrak jinam než do jejich hlubin. Připadala si bezmocná, jako hmyz napíchnutý na dvou ostrých špendlících.

„Mami,“ začala, ale nebyla schopná pokračovat.

„Obávám se, že ten rozhovor bude stát vaši matku spoustu peněz, Kathryn.“ Madam hovořila tiše, ale její hlas podbarvil rozkaz. „Nemyslíte, že byste jí měla popřát příjemnou cestu a rozloučit se?“

Kit se zmohla na poslední zoufalý pokus. „Mami! Chci zůstat u Tracy. Můžu? Prosím! Už jsem jí to napsala a vím, že to vyjde. Sednu na autobus dole ve vesnici a na nádraží mě vyzvedne paní Rosenblumová. Budu u nich do Vánoc, než se s Danem vrátíš domů.“

„Ale Kit, no tak!“ Z matčina hlasu zmizela mladistvá radost. Vystřídala ji směsice zklamání, znepokojení a vyčerpání. „S Tracy se uvidíš o prázdninách. Říkej si, co chceš, ale svátky opravdu nejsou daleko. Pobav se se svými novými kamarádkami, se kterými ses seznámila v Blackwoodu. V tom dopise ses zmínila o Sandy. Měla jsem dojem, že se ti zalíbila. Nebo ne?“

„Ano. Jasně, Sandy je fajn.“ Co mám dělat? zoufala si Kit v duchu. Co mi zbývá? Zadívala se do obličeje madam Duretové a už neřekla jediné slovo. „Piš, holčičko,“ naléhala její matka. „A odesílej dopisy s předstihem. Plán naší cesty znáš. Přidej pár dní, aby nás pohodlně zastihly. Dan tě moc pozdravuje. Je to bezvadný člověk, Kit, hodný a laskavý. Přesvědčuju se o tom každý den. Jsem moc spokojená,“

„Ano,“ souhlasila Kit. „Ano, já vím.“

„Mám tě ráda.“

„Já tě mám taky ráda.“ Čas vypršel. Byl konec. Konec. „Pozdravuj Dana. Přeju vám příjemnou svatební cestu.“

„Děkujeme. A buď veselá, Kit. Zatím ahoj.“

„Ahoj.“ Na lince cvaklo a pak se rozhostilo ticho.

Kit odtáhla sluchátko od ucha a opatrně ho položila do kolébky. Zavřela oči, aby nemusela vidět spokojený výraz madam Duretové, ale dlouho to nevydržela. A ani by to nemělo smysl.

„Výborně, chérie,“ pochválila ji madam. „Chcete přece, aby mamince zbylo dost na dárky, které si bude chtít přivézt domů. Mají se dobře?“

„Ano,“ odpověděla Kit bezvýrazně. „Moc dobře.“

„Oba se mi velice líbili. Určitě nechcete, aby si pokazili líbánky starostmi. Každé naší studentce se občas stýská. Ale musí se naučit proti tomu bojovat.“

„Nejspíš ano,“ řekla Kit.

Zkroušeně se otočila a zamířila ke dveřím, ale strnula, sotva jí pohled padl na malbu na stěně naproti kartotéční skříni. Na hladině horského jezera se odrážela obloha, zeleň lesů i okolní kopce. Povědomá scenerie ji zasáhla jako výkřik známého hlasu.

„Co je to?“ zeptala se.

„Ta skříň? Tam mám uložené písemnosti o svých bývalých studentkách.“

„Ne ta skříň. Ten obraz. Kdo ho namaloval?“

„Líbí se vám? Patří k mým oblíbeným.“ Madam se chovala, jako by mezi nimi k ničemu nedošlo. „To je krajinka od Thomase Colea. Samozřejmě reprodukce.“

„To jezero už jsem někde viděla,“ prohlásila Kit.

„Není to vyloučené. Obraz vznikl v pohoří Catskills.“

„To nemyslím. Mám dojem, že jsem to jezero viděla na obraze. Ale z jiného pohledu.“ Kit nespouštěla z krajiny oči. „Tamhle podél břehu vede pěšina, ale z téhle strany není vidět.“

A vtom jí svitlo.

„Je to stejné jezero, jaké je na některých Lyndiných obrazech!“

„Neřekla bych, chérie,“ odporovala madam Duretová. „Lynda je z Kalifornie. Pochybuji, že by malovala krajinu ve státě New York.“

„Ale je to tak,“ trvala Kit na svém. „Kdo vůbec je ten Thomas Cole? Žil někde tady v okolí?“

„V jednom období ano,“ odpověděla madam. „Ale to už je dávno. Zemřel v polovině devatenáctého století.“



Kapitola 13
„To je pravda,“ souhlasila Ruth. „Thomas Cole byl hodně slavný malíř. Divím se, že jsi o něm neslyšela. Založil hudsonskou školu. To bylo sdružení krajinářů.“

Bylo pozdní odpoledne, den po Kitině dobrodružství na chodbě, a obě dívky si vyšly na procházku kolem rybníka. Vládlo ponuré zimní počasí, na hony vzdálené slunečnému podzimu, jaký si užívaly ještě nedávno, a Kit to považovala za odezvu své vlastní nálady. Vrazila ruce do kapes džínsů a zadívala se na hnědé pahýly uschlých rostlin, které zbyly z letní zahrady.

„Je mrtvý?“ zeptala se.

„Jasně. Už strašně dávno. Taky zemřel poměrně mladý. Bylo mu jen pár let po čtyřicítce. Byl jedním z amerických malířů, o kterých jsme se učili v nepovinném semináři z výtvarného umění v přípravce, kam jsem předtím chodila.“

„Tam ses o něm dověděla?“ Kit se úlevně nadechla. „A Lynda taky?“

„Ne. Lynda ne. Ta na nepovinné semináře nechodila. Proč se najednou tolik zajímáš o Thomase Colea?“

Kit rozbolela hlava. Připadalo jí, že ji poslední dobou svírá nepříjemné napětí. Někdy ho způsobila hudba, která zvučela a burácela uvnitř a plnila jí uši zvuky, jež nemohl slyšet nikdo jiný.

Jindy, jako v tuhle chvíli, to byl jen tupý tlak pravděpodobně vyvolaný zmatkem a vyčerpáním.

„Ve všem mám hrozný galimatyáš,“ přiznala. „Nevím, kde začít. Nic nedává smysl.“

„Co se stalo?“ zeptala se Ruth. „Musí jít o něco závažného, když jsi mě vytáhla až sem, abychom si o tom mohly promluvit.“

„Včera večer, když jsem v kanceláři madam Duretové telefonovala s mámou, jsem si všimla reprodukce s jezerem. Madam řekla, že je od Thomase Colea.“

„No a?“

„Je to stejné jezero, jaké maluje Lynda. Ale v první řadě vypadal ten obraz přesně jako jedna z Lyndiných krajinek. Světlo, barvy, obloha. Zkrátka všechno odpovídalo. Jako by to namalovala Lynda.“

„Proto ses ptala, jestli se učila o Thomasi Coleovi?“

„Kdyby se o něm učila, leccos by to vysvětlovalo. Mohla by napodobovat jeho práci, nemyslíš? Bezděčně, aniž by si uvědomovala, co dělá. Ale jestli na ten seminář nechodila, nepřipadá to v úvahu. Musí existovat jiná odpověď.“

„T. C.,“ řekla Ruth tiše.

„Cože?“

„Ty iniciály: T. C. Tak přece Lynda podepisuje své obrazy.“

„T. C. jako Thomas Cole?“ Kit nevěřícně vykulila oči. „Tak musí vědět, kdo to je. Prostě musí! Někde musela vidět jeho obrazy, třeba v nějakém televizním dokumentu. A zřejmě ho obdivuje. Snaží se ho napodobovat tak věrně, že používá i jeho iniciály, snad aby jí to přineslo štěstí.“

„Ne,“ nesouhlasila Ruth. „S tím na mě nechoď. Promiň. Kéž by to tak bylo, ale bohužel není.“

Povrchu rybníka se dotkl vánek a načechral ho do drobných vlnek. Stromy zrcadlící se na hladině se zamihotaly a pohnuly jako živí tvorové ve spěchající vodě. Za rybníkem se strmě zvedala k zatažené obloze střecha Blackwoodu. Okna vyhlížela do kraje jako nevidoucí oči.

Najednou se otevřely dveře kuchyně a vyšla z nich Lukrécie s pytlem smetí. Její šedavá postava se zdála přirozenou součástí chmurného dne.

„Aspoň že ta odsud nikdy neodejde,“ poznamenala Ruth. „Jednou jsem se na ni ptala madam. Prý pracovala pro její rodiče, když byla madam malá. Není sice zvlášť chytrá, ale je to takříkajíc rodinné dědictví.“

„Natálie nedala výpověď,“ podotkla Kit. „Dostala vyhazov.“

„Madam říkala, že odešla sama.“

„Já vím, ale nevěřím tomu. Natálie tu práci potřebovala, a jestli nějakého přítele měla, nikdy se o něm nezmínila. Vsadila bych se, že by mi o něm řekla, kdyby to vypadalo na svatbu.“

„Ale proč by ji madam propouštěla?“ divila se Ruth. „Lukrécie vařit neumí. To včerejší kuře bylo příšerně mastné. Nedokázala jsem polknout ani kousek. Natáliina jídla byla nejsvětlejšími částmi dne.“

„Natálie moc mluvila. Vzpomínáš, jak jsem se jí měla zeptat na historii Blackwoodu? Madam Duretová nás přistihla, když mi o tom vyprávěla, a byla vzteky bez sebe. Právě proto Natálii vyhodila.“

„Takže ti něco řekla!“ Tohle zřejmě zajímalo Ruth víc než Natáliin osud. „Co ses dověděla?“

„Příšerné věci. Rodina pana Brewera zahynula při požáru a on se z toho zbláznil. Nehodlal připustit, že všichni zemřeli. Zbytek života prožil tady a choval se, jako by byli naživu. Povídal si s nimi a dětem kupoval hračky a tak podobně.“

„Pan Brewer zemřel taky tady?“

„Ano,“ přikývla Kit. „Mnohem později. Proč se ptáš? Ruth –“ Při pohledu do kamarádčiny tváře se zarazila.

Spatřila v ní něco… snad záblesk poznání.

„Ruth, co je? Víš něco, co já ne?“

„Já nevím nic,“ upřesnila Ruth. „Cokoli, s čím bych teď přišla, by byly jenom dohady,“

„Ale něco tě napadlo?“

„Napadlo,“ přiznala Ruth. „Ale jde o skutečnosti, kterým bys neuvěřila. Tím jsem si jistá. Protože já tomu taky nemůžu uvěřit.“

„Co je to?“

„Teď o tom nechci mluvit. Nejdřív si to potřebuju promyslet. Říkala jsi, že ta žena ze Sandyina snu se jmenuje Ellis a je z Anglie?“

„To si myslí Sandy. Buď z Anglie, nebo ze Skotska, odněkud, kde jsou močály.“

„Zmínila se o jejím příjmení?“

„Ne.“

„Půjdu si něco ověřit do knihovny,“ prohlásila Ruth. „Jestli se ukáže, že moje dohady jsou správné, všechno ti povím. Ale připrav se, Kit. Když najdu odpověď, ručím za to, že z toho budeš mít šok.“

 

Tu noc, ostatně jako vždycky, slyšela Kit hudbu. Tentokrát byla něžná jako dětská ukolébavka. Měsíční svit na polštáři. Za oknem větve šelestící v mírném večerním vánku. Světlušky v trávě. Tichý smích dvojic usazených na schodech krytého vchodu.

Spím, ujišťovala se Kit. Vím, že spím, ležím v posteli s nebesy, v pokoji je tma a ticho a ta hudba není skutečná. Je to jenom sen. Až se probudím, v jídelně na mě bude čekat snídaně a pak vyučování, a po hudbě nebude ani památky, jako by vůbec neexistovala.

Melodií pronikl tichý hlas, mužský, drsný, a přece vlídný.

„Na chvíli zmizí. Ale v podstatě ne. Nikdy neumlkne docela.“

Protože Kit věděla, že jen sní, nepřekvapilo ji to.

„Kdo jste?“ zeptala se. Vzápětí muže poznala a klopýtlo jí srdce. „To vy jste stál za mnou na chodbě, vás jsem viděla v zrcadle,“

„Ovšem,“ potvrdil muž ze sna. Zdál se ohromený, že ji to udivuje.

„Proč jste za mnou šel?“ dotírala Kit. „Co tady děláte? Co chcete?“

„Jsem tu proto, abych předával jisté věci.“

„To není odpověď.“

„Jiná odpověď není,“ pravil muž trpělivě. „Jsi jednou z těch šťastných, co jsou obdařeni schopností přijímat.“

„Přijímat co?“ nechápala Kit. A vtom jí svitlo a porozuměla. „Hudbu? To vy mi předáváte tu hudbu, tak jako Ellis předává Sandy poezii? Pokud ano, tak si ji zase vezměte. Já o ni nestojím.“

Zvuky v její hlavě vzkypěly a zesílily, změnily tempo a rytmus, začaly se valit ve vlnách a přerůstaly v tlak, při kterém jí jako by nabobtnal mozek; tenhle bolestivý vjem se v poslední době opakoval často. Je to jenom sen, připomněla si zuřivě. Jenom sen.

„Samozřejmě,“ řekl muž a natáhl se po její ruce. Prsty jí obemkl zápěstí a vytáhl ji z postele; Kit měla co dělat, aby při jeho ledovém doteku nevykřikla. Pod bosými chodidly ucítila koberec a viděla, jak muž bere za dveřní kouli.

„Kam mě vedete?“

„Musíš to ze sebe vydat.“

„Co mám vydat? Jak to myslíte?“

To už byli na chodbě a on ji vedl tmou s neomylností toho, kdo si je jistý každým krokem. Zatím hudba neustále sílila a zběsile narážela do vnitřních stěn Kitiny lebky.

„Musíš to ze sebe vydat, jinak ti praskne hlava. Musíš to ze sebe vydat!“

„Jak?“ vzlykala Kit. „Jak?“ Už ani nesledovala, kam jdou. Poznala, že jsou na schodech. Došlapovala na studená podlahová prkna a cítila, jak se otevřely a zase zavřely dveře.

Uslyšela další hlasy, celý tlumený sbor, ale přehlušila je hudba.

„Tady je,“ oznámil muž ze snu. „Přivedl jsem ji dolů.“

„Teď jsem na řadě já!“ ozval se něčí hlas. „Já ji ještě nepoužil.“

„Ne! Musí hrát pro mě\“

„Dneska v noci ji chci mít pro sebe. Vy jste ji měl minule! Hrála ten váš koncert.“

„Zapomínáte, že jsem ji přivedly!“

Kit ucítila pod prsty klávesy. „Jenže já hrát neumím!“

Ale dřív než domluvila, začala hrát, jako ve svém prvním, dávném snu, kdy jí ruce běhaly po slonovinových klávesách a ozývaly se hřmící, bouřlivé akordy.

Jenom sním, ujistila se Kit naposledy. Sním a musím se probudit! Chci se probudit!

„Ne!“ zvolal hlas muže ze snu. „To nemůžeš! Nedělej to!“

„Udělám!“ Otočila se k němu, puzená veškerou vůlí, co ji v sobě měla, vzdorem a tvrdošíjností, které byly typickými vlastnostmi Kathryn Gordyové. „Probudím se!“

Hudba rázem utichla.

Kit seděla na stoličce u klavíru a byla jí zima… strašlivá zima. Zamžourala, rozhlédla se – a uvědomila si, že je v hudebním salonu Blackwoodu a že není sama.

Naproti ní, vedle nahrávacího zařízení, seděl Jules. Na přístroji poblikávala červená kontrolka a Kit si nevěřícně uvědomila, že něco nahrává.

„Julesi!“ oslovila ho ostře. Rychle natáhl ruku, stiskl jakési tlačítko a přístroj se zastavil.

„Julesi,“ opakovala, tentokrát rozechvělým hlasem. „Co tady dělám?“

„Vy… jste náměsíčná,“ odpověděl Jules nepřesvědčivě.

„A vy jste mě nahrával? Vy jste mě nahrával, je to tak? Ty skladby, co máte na cédéčku, hraju já, že?“

Jules, neschopen slova, jen kývl. V obličeji byl bledý a tvářil se, jako by nevěděl, jak s otázkou bojovat.

„Už jste to dělal, viďte?“ dorážela Kit. „Už předtím. V noci… Když jsem sem přišla a hrála vám. To byla ta hudba, kterou jste si nedávno pouštěl a já ji slyšela přes dveře. Byl to záznam mého hraní.“

„Ano,“ řekl Jules. „Podívejte, Kit, nejspíš vám to bude připadat hrozně divné, ale není důvod, abyste se tím znepokojovala. Věřte mi. Nestalo se nic špatného. Pokaždé jste se vrátila do pokoje v pořádku. A my jsme získali nahrávky.“

„My? Kdo my?“

„My všichni. Škola.“

„Vaše matka? Profesor Farley?“

„Netvařte se takhle, Kit. Nikdo vám nijak neublížil. Děly se tady jen samé přínosné věci. Získáváme pro svět nádhernou hudbu.“

„To nejsou moje skladby. Nesložila jsem je. Odkud se berou? Čí je to hudba?“ Sledovala, jak mu samou snahou vymyslet odpověď tvrdnou rysy ve tváři.

„Nic si nevymýšlejte. Chci slyšet pravdu. Mám na to právo, Julesi. Řekněte mi, čí hudbu jsem hrála!“

„Nevím,“ zahučel Jules. „Tentokrát… to prostě nevím.“

„A jindy?“

„Myslím… jsem si skoro jistý, že určitou dobu to byl Franz Schubert.“

„Schubert!“ vykřikla Kit. „Ale ten zemřel nejmíň před sto lety!“

„V roce 1828,“ upřesnil Jules. „Bylo mu jednatřicet let. Spoustu skladeb už nestačil dokončit, Kit. Tolik mistrovských děl zůstalo nenapsaných. S jeho smrtí odešel výjimečný talent.“

„A já hrála jeho hudbu? Já? Vždyť nezvládnu bez chyb jedinou etudu.“ Kit se třásl hlas. „A co Sandy a její básně? Lynda –“ Dílky skládačky do sebe začaly postupně zapadat a to, co nabývalo tvar v Kitině mysli, bylo příliš neskutečné, než aby to mohla být pravda.

„Dojděte pro ně,“ poručila tiše. „Pro všechny. Pro Sandy, Lyndu a Ruth, pro profesora i svou matku. Chci, aby sem okamžitě všichni přišli. Musím vědět, co se v Blackwoodu děje. Všechno!“

„Kit, podívejte se,“ řekl Jules zoufale. „Jste rozčilená a nemám vám to za zlé. Ale teď není vhodná doba cokoli řešit. Jsou dvě hodiny v noci. Všichni tvrdě spí. Přece je teď nechcete tahat z postele.“

Kit se na stoličce napřímila a zaškaredila se na Julese, strach vystřídal náhlý nával zlosti. „Jestli pro ně nedojdete, Julesi, přivolám je já. Budu ječet a ječet, dokud všechny neprobudím. Chci znát tajemství Blackwoodu a nebudu čekat do rána, abych se o něm dověděla.“
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„Jsou dvě hodiny po půlnoci, tedy sotva vhodná hodina k pořádání konference,“ Hlas madam Duretové byl úsečný a chladný. „Musím podotknout, Julesi, že jsi moc rozumného úsudku neprojevil.“

„Jinak to nešlo,“ bránil se Jules. „Kit se probudila u klavíru a pochopitelně se začala vyptávat,“

„Ale proč jsi všechny zburcoval?“ Madam měla na sobě šarlatově červený župan. Rozpuštěné dlouhé černé vlasy jí v bohatých vlnách splývaly po zádech a nenalíčený obličej připomínal ve světle lampy lebku smrtky.

„To já ho k tomu přinutila,“ ozvala se Kit. „Cokoli, co se tady děje, se týká všech. A je mi jedno, kolik je hodin.“

Hovořila s neústupností, jaká ji samotnou překvapila, a všimla si, že madam její zarputilost neochotně ocenila.

„A co vy?“ Madam máchla paží k ostatním třem dívkám, které se v županu a pantoflích shromáždily v hudebním salonu. Profesor Farley, usazený v křesle u okna, měl přes pyžamo oblečený plášť. „Taky stojíte o tuhle konfrontaci?“

Ruth honem přikývla, obličej zrůžovělý vzrušením. Sandy, oči rozšířené strachem, váhala, ale pak přitakala.

Lynda se nechápavě zadívala na Ruth.

„O čem to mluví?“ zeptala se. „Proč jsme tady?“

Ruth se otočila k madam Duretové. „Lynda to musí slyšet taky. Možná to nepochopí, ale musíte to říct i jí. Měla by to vědět.“

„Tak dobře,“ svolila madam. „Pochopitelně jsem vám všechno hodlala oznámit v pravý čas, tak jako děvčatům ve svých předešlých školách. Nicméně jsem doufala, že to ještě chvíli počká. Jsme teprve na samém začátku. Zbývá překonat velkou vzdálenost, než budou vaše vztahy upevněné.“

„Jaké vztahy?“ zeptala se Kit.

Madam neodpověděla hned. Nejdřív obrátila hlavu k oknu a zahleděla se do tmy, která jako by naléhala na sklo.

Když konečně promluvila, hovořila zvolna, snad ve snaze najít ty nejvýstižnější výrazy.

„Většina lidí je jako děti. Jejich život plyne v jediné úrovni, totiž v té fyzické, vnímané tady a teď. Dennodenně vidí jen materiální věci, co je obklopují, přesvědčeni, že kromě nich nic jiného není.

Ale mýlí se. Je ještě druhá úroveň reality, spirituální, která je stejně skutečná jako ta fyzická. Přesahuje první úroveň a existuje mimo ni. Jen pár lidí je obdařených mimořádnou vnímavostí vůči duchovnímu světu a prostřednictvím své mysli dokáže překlenout prostor mezi těmito dvěma realitami.“ Tváří se jí mihl stín pýchy. „Tu schopnost mám i já.“

Kit si ji pochybovačně měřila. „Chcete říct, že jste médium?“

Madam se nepatrně ušklíbla. „Ten výraz považuji za urážlivý. Je poznamenaný podvodem a salonními triky. K podobným ukázkám se neuchyluji. Jsem přesvědčena, že můj dar je příliš cenný, než aby byl takhle zneužíván. Musí se využívat výhradně pro dobro lidstva.“

„A to je jak?“ zajímala se Kit.

Madam pokračovala, jako by její dotaz neslyšela.

„Průměrná délka života je dnes sedmdesát let, tedy dostatečně dlouho na vykonání velkých činů. Ale věk se začal prodlužovat teprve ve dvacátém století. Předtím lidé umírali mnohem dříve než teď a mezi těmi, co odešli velice mladí, byla řada geniálních a nadaných osobností, které měly světu co dát. A právě tyhle lidi oslovuji a nabízím jim příležitost k návratu.“

„K návratu!“ To se pro změnu ozvala Sandy, hlas naplněný upřímným šokem. „Ale ten, kdo je mrtvý, se už vrátit nemůže!“

„V tělesné podobě ne,“ připustila madam. „Ovšem v té duchovní ano, pokud tu pro ně je místo. Tím mám na mysli příjemce, mladou čistou mysl, nezatíženou světskými problémy, vnímavou a senzitivně naladěnou. Takové se obtížně hledají, přesto existují. A lze je nalézt.“

„A vy jste je našla v nás.“ Ruth to konstatovala naprosto objektivním tónem, ani se netvářila překvapeně. „Poznala jste to podle přijímacích testů.“

Madam přikývla. „Na těch testech jsem pracovala roky a jsou spolehlivé. A měla jsem štěstí, že jsem objevila Blackwood. Má ideální atmosféru a žili tady senzitivní jedinci. Pan Brewer byl takový. Dokázal vyvolat duchy členů své rodiny a obklopit se jimi. Jejich vibrace jsou v sídle patrné dodnes. Cesta k Blackwoodu z pláně za budovou je krátká a vede po vyšlapané pěšině.“

Všechno do sebe zapadalo, ale Kit tomu stejně nemohla uvěřit.

Já se pozvracím, prolétlo jí hlavou. Rovnou na ty vyleštěné parkety.

Ale neudělala to. Zůstala sedět na stoličce u klavíru a s narůstajícím děsem zírala na ženu v rudém županu. Je pravda, co říkala? Je to všechno pravda, nebo ne?

Oslovila ji Ruth: „Já tě varovala, že to neskousneš.“

Kit se k ní užasle otočila. „Tys to věděla?“

„Domyslela jsem si to. Vzpomínáš, jak jsme se včera vpodvečer procházely kolem rybníka, a já ti řekla, že si potřebuju něco ověřit?“

„Ano.“

„Dneska po večeři jsem zašla do knihovny a vyhledala si pár osob. Jednou z nich byla Emily Brontëová, která psala pod mužským jménem Ellis Bell.“

„Kdo?“ zeptala se Sandy.

„Emily Brontëová… autorka románu Na Větrné hůrce. Žila v Anglii v devatenáctém století. Tenkrát nikdo nebral spisovatelky vážně, a tak se ona a její dvě sestry rozhodly psát pod pseudonymem.“

„Ellis, moje Ellis, je Emily Brontëová!“ Sandy zavrtěla hlavou. „To není možné. Emily Brontëová je přece dávno mrtvá!“

„Zemřela v roce 188,“ doplnila Ruth. „Na tuberkulózu.“

„Tomu nevěřím!“ Sandyin hlas podbarvila hysterie. „Ellis je stejně živá, jako jsem já. Píše básně –“

„Diktuje básně,“ opravila ji Ruth. „A ty je zapisuješ. Přiznala jsi, že nepocházejí z tvé hlavy. Využívá tě k tomu, abys zaznamenala to, co už nestihla napsat.“ Otočila se k madam. „Je to tak?“

Madam přitakala a upřela na Sandy nesouhlasný pohled. „Ovládejte se, Sandro. Není proč se znepokojovat.“

„Že není proč se znepokojovat?“ vyjekla Sandy. „Když mi řídí mozek mrtví?“

„Nikdo vám neublížil, mé dítě.“ Profesor Farley poprvé promluvil. „Všechny jste součástí jedinečného experimentu. Měly byste se cítit vyvolené, ne zneužívané.“

„Vyvolené?“ vzbouřila se Kit a obrátila se k profesoru Farleymu. „Tím, že můj mozek slouží jako sběrná nádoba? Vy v tom jedete taky?“

„Ovšem,“ souhlasil profesor. Jeho laskavá, moudrá tvář nenesla žádnou stopu viny. „S madam Duretovou jsem se seznámil v Londýně, když jsem prováděl rešerši pro odborný článek o neobvyklých psychických jevech. Jakmile jsem se dověděl o její škole v Paříži, uchvátilo mě to. Podněcoval jsem ji, ať otevře další podobnou v Anglii, a později jsem s ní odjel do Ameriky, abych jí pomohl se založením Blackwoodu.“

„Mám pocit, že je to ta nejstrašnější věc, o jaké jsem v životě slyšela,“ zhrozila se Kit.

„Co je na tom tak strašného?“ ptal se Jules. „Měly byste být pyšné.“

„Na co, proboha? Že mnou někdo manipuluje jako… jako s nějakým nástrojem?“ zvolala Kit nahněvaně. Vybavily se jí hlasy ze snu a bezděčně se zachvěla.

„Musí hrát pro mě – Dneska v noci ji chci já – Já ji ještě nepoužil – Tak se mluví o věci, ne o lidské bytosti.“

Lynda otupěle těkala zrakem od jednoho k druhému.

„O co jde?“ zjišťovala popleteně. „Kdo je věc?“

„Ty!“ vykřikla Kit. „My všechny! Copak to vůbec nechápeš, Lyndo? To nejsi ty, kdo tvoří ty nádherné krajinky, ze kterých jsme všichni vedle! Maluje je slavný krajinář, který zemřel víc než před sto lety. Není divu, že jsou tak dokonalé.“

„To není pravda,“ bránila se Lynda. „Dneska jsem malovala celý den. Podívej. Dokážu ti to.“ Natáhla drobnou hubenou ruku potřísněnou zelenou barvou. „To mám od toho, jak jsem malovala trávu. Na mém novém obraze je jí spousta.“

„A kdo tam tu trávu chce mít? Kdo ten obraz vymyslel? Kdo vedl štětec?“

„Nevím, o čem mluvíš.“

Kit vyčerpaně vzdychla. „Ten večer, co jsem ti přinesla jídlo, jsi řekla: Mám toho před sebou tolik. On toho chce tolik. O kom jsi mluvila, Lyndo? Kdo je on?“

„Nic takového jsem vůbec neřekla.“ To už byla opravdu dotčená. „Všechny jste ubohé. Nejdřív Ruth řekne, že obkresluju, a ty teď tvrdíš, že za mě maluje někdo jiný.

Jednoduše žárlíte. Konečně dělám něco, v čem jsem vážně dobrá, a vy nesnesete, když za to sklízím chválu,“

„Nech ji být, Kit,“ vložila se do řeči Ruth. „Ona to nechápe. A já jí to nevyčítám. Je to neuvěřitelná představa. Bude chvíli trvat, než si na to zvykneme.“

„Ty si na to klidně zvykej, jestli chceš. Ale já to nemám v úmyslu!“ Kit se otočila k madam Duretové. „Jedu domů.“

„To sotva. Vaši rodiče jsou v Evropě.“

„Tak zůstanu u přátel. Ještě teď zavolám Tracy a její rodiče pro mě dopoledne přijedou.“

„A mě můžou vysadit na zastávce autobusu ve vesnici.“ Sandy si stoupla vedle Kit. „Nezůstanu tady ani minutu déle, než budu muset. Počkejte, až se o tom doví můj děda. To teprve bude mazec!“

„Chováte se směšně, děvčata.“ Hlas madam Duretové studil jako led. „V téhle fázi už nemůžete couvnout. Spojení se pořád ještě upevňují.“

„Výborně,“ mínila Kit. „Zpřetrhám je dřív, než se upevní úplně. Vypadnu odsud, dokud mám svůj mozek. Jestli si myslíte, že tady budu sedět a čekat, až se ho zmocní nějaký bloudící duch, tak jste blázen!“

„To stačí, Kathryn,“ řekla madam ostře. „Ráda bych vám připomněla, že jste mladá dáma a podle toho se budete chovat. Nemám náladu poslouchat křik, a už vůbec ne vprostřed noci. Žádala jste vysvětlení a já vám ho poskytla. Pokud jde o mě, diskuse skončila. A teď se, prosím, vraťte do postele. Potřebujete si odpočinout, abyste byly při zítřejším vyučování bdělé.“

„Mě se zítřejší vyučování netýká,“ odsekla Kit vztekle. „Dopoledne už budu s Rosenblumovými na cestě domů.“

Vtom ji polil studený pot. Uvědomila si, že v Blackwoodu mobily nefungují a že je tady jediný telefon, a sice v soukromé kanceláři madam Duretové.



Kapitola 15
Následujících několik dní se odvíjelo jako rozmazaný film. Kit je nazvala přízračnými. Říjnové dny vystřídaly listopadové, ze stromů na břehu rybníka opadaly poslední listy a zůstaly jen přísné a holé kostry na pozadí oblohy, pokryté těžkými šedivými mraky.

Vzduch prosycený vlhkem a chladem přinášel předzvěst zimy. Také za zdmi Blackwoodu se držel chlad, ale měl docela jiný původ. I ve dne bylo sídlo plné stínů, večer se dívky scházely v salonu při zářící televizní obrazovce a s pocitem úlevy shledávaly, že nezajímavé pořady jsou pořád stejné.

„Jako by tohle byl opravdový svět,“ špitla Sandy a ukázala na obrazovku, kde jakási komediální herečka okázale pohazovala vlasy a napodobovala slavnou hvězdu populární hudby, „a my jsme kamufláž. Někdy se ptám sama sebe, jestli jsem vůbec skutečná.“

„To víš, že jsi,“ ujistila ji Kit. „A my ostatní taky. Musíme odsud co nejdřív zmizet.“

„A jak?“ Sandy zoufale pokrčila rameny. „K telefonu se nedostaneme. Madam kancelář pořád zamyká. Brána na konci příjezdové cesty má visací zámek a přes plot nepřelezeme. Vím to, protože jsem se byla podívat. Ty bodce na vrcholu plotu jsou ostré jako dýka a hustě posázené jeden vedle druhého. Určitě tam nejsou pro ozdobu.“

„Mám dojem, že děláte z komára velblouda,“ vložila se do hovoru Ruth. Ztlumila zvuk televizoru, aby ho nemusely překřikovat. „Na Vánoce jedeme domů. To snad vydržíme, ne? Na druhou stranu, kolika lidem v našem věku se poštěstí být součástí tak originálního pokusu?“

„Namouduši, Ruth, tobě se to snad líbí!“ žasla Sandy. „Nepřipadá mi, že by tě to zneklidňovalo.“

„Ze začátku ano,“ přiznala Ruth, „než jsem pochopila, co se děje, ale teď… teď mě to neskutečně vzrušuje. Jen si představte, jakou příležitost jsme dostaly! Je to revoluce ve vědě! A rozhled, který mi tenhle experiment poskytuje, je neuvěřitelný. Najednou chápu matematické pojmy, o jakých jsem netušila, že by vůbec mohly mít nějaký význam.“

„Až na to, že je nepoužíváš ty,“ poznamenala Kit, „ale někdo jiný, kdo to dělá prostřednictvím tvého mozku.“

„Ne tak docela,“ odporovala Ruth. „To je rozdíl mezi mnou a vámi. Ty máš dojem, že tebou někdo manipuluje jako nějakým prostředkem. Nerozumíš hudbě, která skrz tebe vzniká. Prostě ji necháváš tryskat stejně mechanicky jako Sandy svou poezii. Kdežto já jsem schopná, i když jen povrchně, chápat význam znalostí, které ze mě vycházejí. Matika a fyzika mi šly odjakživa. Teď mám pocit, jako bych až doposud seděla zavřená v krabici a najednou někdo odklopil víko, já zvedla hlavu a uviděla hvězdy.“

„Takže tobě do vědomí nevstupuje nikdo konkrétní jako Sandy a mně?“ divila se Kit.

„Ne že bych si to uvědomovala,“ odpověděla Ruth. „Myslím, že získávám vědomosti od spousty různých géniů. Klidně to může být stovka matematiků a vědců, co mi do hlavy nalévá všechny svoje zhuštěné myšlenky a teorie. A když je dokážu přijmout, zpracovat a nakonec jim porozumět, jednou to budou i moje vědomosti.“

„Tak jako jsou ty obrazy Lyndiny?“ zeptala se Sandy trpce. „Žije ve světě, který nemá s tím naším nic společného,“

„U Lyndy je to něco jiného,“ připustila Ruth. „Zbláznila se.“

„Je posedlá,“ usoudila Sandy.

„Musíme utéct.“ Kit se snažila, aby její hlas zněl odhodlaně. „Musí existovat nějaký způsob –“

Zmlkla v půli věty, protože z chodby uslyšela hlasy. Vzápětí stanul ve dveřích profesor Farley. Vrásčitý obličej měl přátelský jako vždy, bílé vlasy a krátká zašpičatělá bradka mu dodávaly vzezření vyhublého Santa Clause.

„Půl desáté,“ oznámil vesele. „Milé dámy, je čas jít na kutě a vyspat se do krásy.“

Kit se na něj zamračila a zvedla se.

„Já se nepotřebuju vyspat do krásy. Potřebuju se odsud dostat a odjet domů. Můj nevlastní otec je právník, jestli to nevíte. Jen počkejte, až se doví, že jste mě tady drželi proti mé vůli. Zažaluje vás.“

„Prosím vás, Kit, tohle řešit nebudeme. Vaši rodiče vás svěřili do naší péče na celý semestr a bylo by od nás velmi neuvážené, kdybychom vám dovolili rozprchnout se do všech stran. Neseme za vás odpovědnost, jak právní, tak morální.“

„Morální?“ zavrčela Kit. „Význam toho slova neznáte. Co všechny ty dopisy, co jsme napsaly rodičům a přátelům, ty, které jsme dávaly na stolek v chodbě, abyste je odvezl na poštu? Ukradl jste je. To vám připadá morální? Nejenže je to ničemnost, ale je to omezování svobody.“

„Nikdo nic neukradl,“ ujistil ji profesor Farley klidně. „Vaše dopisy jsou uloženy v kanceláři madam Duretové a můžete o ně požádat, kdykoli se vám zlíbí. A některé odešly, konkrétně ty první, kde nepadla zmínka o znepokojujících snech a divných věcech. Vaši rodiče si je jistě s potěšením přečetli.“

„Jedna věc mi vrtá hlavou,“ ozvala se Ruth. „Co se stalo s ostatními školami, těmi v Evropě? Madam tam měla dvě. Proč se zavřely?“

„Z různých důvodů,“ odpověděl profesor. „Ale žádný nesouvisí s Blackwoodem.“

„A co ty studentky?“ zajímala se Sandy. „Jaký měly talent? Taky skládaly hudbu a psaly poezii?“

„Ano. Předešlé žákyně madam Duretové obohatily světovou kulturu o celou řadu významných uměleckých děl. Myslím, že nebudu přehánět, když některá z nich označím za mistrovská.“

„Tak kde jsou?“ dorážela Kit. „Co se s nimi stalo? Proč jsme o nich vůbec neslyšeli?“ Vtom jí svitlo. „Ten Vermeer – ten, co o něm madam tvrdila, že ho objevila na aukci. Ona ten obraz nekoupila! Namalovala ho jedna ze studentek z jejích předešlých škol! Madam za něj dostala spoustu peněz, protože ho prodala jako originál.“

„To byl originál,“ ohradil se profesor Farley. „Bylo to Vermeerovo dílo, bez ohledu na to, čí ruka držela štětec.“

„Ale odborníci přece umí určit stáří obrazu,“ namítla Ruth s úžasem. „Poznají to jednak podle barev a jednak podle plátna.“

„Nezapomínejte, že madam je odbornice na umění,“ upozornil profesor. „Dávala studentkám použitá plátna z odpovídajícího období, z nichž odstranila bezcennou malbu až na původní podkladovou vrstvu. Obstarávala barvy vyrobené z lazuritu a karmínu. Výsledné patiny lze dosáhnout snadno. Plátno se na dvě hodiny vloží do trouby vyhřáté na čtyřicet stupňů a potom se sroluje, aby vznikla krakeláž. Nikdo nepozná, že obraz není pravý.“

Mysleli na všechno.

Dneska nesmím usnout, umínila si Kit. Prosedím třeba celou noc a ani na vteřinu nezamhouřím oči. Ale věděla, že všechna předsevzetí jsou marná. Spánek na ni čekal hned za dveřmi jako všeobjímající mlha. V momentě, kdy vešla do pokoje, na ni padla těžká únava, skoro jako by si vzala prášek na spaní, a oči se jí začaly zavírat dřív, než došla k posteli.

Tentokrát se spánku pokoušela bránit tím, že přešla k oknu. Přitiskla čelo na chladné sklo, zadívala se na černé obrysy stromů zvedajících se proti obloze a uvědomila si, že někde, patrně vysoko nad domem, kam odsud nevidí, září měsíc v úplňku. V tomhle křídle spali Brewerovi, pomyslela si. Možná se tady i narodily všechny jejich děti. Tady byly dětské pokoje a panská ložnice rodičů.

Z ničeho nic jí vyvstala před očima zřetelná podoba ženy jen o málo mladší, než je její matka, jak se opírá o okenní parapet, jako teď ona sama.

Byla boubelatá, měla zasněné oči a svůj domov zřejmě zbožňovala. Velmi ráda stávala u okna a dívala se na letní zahradu a na upravený, zelenající se trávník, který se táhl až k pableskující hladině rybníka.

Svět se náhle změnil, Kit setřásla z víček spánek a spatřila před sebou stejný výjev jako žena: svěží zahradu s kvetoucími záhony a prosluněným trávníkem, kde si hráli tři malí chlapci. Ve stínu dubu stál kočárek, nad nímž se nakláněla ošetřovatelka ve stejnokroji a tiše promlouvala k dítěti, které v něm leželo.

To je idylka, pomyslela si paní Brewerová. Jsem tak šťastná! Víc jsem si snad ani nemohla přát. Kit cítila, jak jí prostupuje ženina vroucí spokojenost, jako by ji prožívala ona sama. Pak scéna zmizela, stejně rychle, jako se objevila. Zase byla Kit Gordyová, byl listopad a trávník za oknem zalehla neprostupná tma.

Kit se otočila, zamířila k posteli a posadila se na kraj matrace. Vybavila se jí slova madam Duretové: Jejich vibrace jsou v sídle patrné dodnes. Panu Brewerovi se v zoufalém žalu ze ztráty rodiny kdovíjak podařilo povolat nazpět jeho líbeznou manželku i dovádějící děti. Uzavřel se před okolním světem a žil se svými přízračnými blízkými stejným způsobem, jako kdyby zůstali naživu.

Ale podobné úvahy byly příliš skličující.

Kit jen stěží odolávala spánku a cítila, jak jí těžknou víčka. Nepodlehnu, bránila se úporně. Nesmím!

V koutku mysli uslyšela hudbu, slabou a vzdálenou, ale připravenou přiblížit se a ovládnout ji, jakmile by její vědomí třeba jen trochu ochablo.

Jdi pryč, křikla Kit mlčenlivé, ať jsi kdokoli, jdi pryč! Ty jsi svůj čas na zemi už vyčerpal! Tohle je můj čas! Můj!

Ale měkká postel ji vábila a stahovala do své náruče. Kit klesla hlava na polštář a bezmocně zapadla do jeho nadýchané hlubiny. Karmínový baldachýn jako by se lenivě, hypnoticky pohupoval, zatímco hudba v uších sílila. Tentokrát nezněl jenom klavír, ale také vysoké líbezné hlasy houslí, plné tóny viol a melodické čeření harfy. Nato se důrazným trylkováním přidala flétna.

„Ne!“ zaúpěla Kit. „Afe.“

Ale už se nedokázala bránit. Hudba ji obklopila a pohltila a unášela na rozmáchlé vlně zvuků.

„Musíš to zapsat,“ přikázal jí muž ze snu. Přišel za ní tak lehce, jako by se v zákoutích její mysli pohyboval zcela samozřejmě. „Zanes to do notové osnovy. Je to příliš velkolepé, než abychom si mohli dovolit o to přijít.“

„Nemůžu,“ odpověděla Kit. „Neumím zapisovat hudbu.“

„Já ti všechno povím. Vstaň z postele. Vezmi mě za ruku a nech se odvést ke stolu. Uchop tužku.“

„Nemám notový papír. To byste měl vědět.“

„Ale máš. Vidíš?“

A skutečně. Na stole ležely archy papíru s předtištěnými řádky bledě modré notové osnovy a přímo vybízely k zaplnění. Někdo je sem přinesl, když byla Kit v salonu. Madam? Jules? Nebo snad táž osoba, co se dostala do zamčeného pokoje a zcizila portrét od Lyndy? Dřív se ty otázky zdály důležité, ale teď na nich nezáleželo.

Jedna byla jako druhá.

„Já nechci,“ vzdorovala Kit. „Nechci nic zapisovat. Nemůžete mě nutit k něčemu, co odmítám udělat.“

Ale ještě nedomluvila a už sahala po tužce. Pevněji uchopila, zvedla a přisunula si notový papír.

„Kit!“ Burácející hudbou pronikl známý hlas, který ji volal jménem.

„Co je? Kdo je to?“ Kit s odhodláním překonala hradbu mezi oběma světy.

Ve dveřích stála Sandy. Byla v pyžamu, vlasy měla přeleželé a v bledém pihovatém obličeji znatelnou úlevu.

„Je tu příšerná zima.“ Sandy si objala pažemi ramena. „Nemáš otevřené okno? Jak tady můžeš jen tak sedět, když je tu jako v mrazničce –“

Větu však nedokončila. Kit vylétla tužka z ruky a ve vzduchu se s hlasitým prasknutím přelomila. Zahrocený konec proletěl přes místnost jako vystřelený z pistole. Sandy zaječela a zakryla si obličej rukama.

Kit v hrůze sledovala, jak kamarádce vytryskla z předloktí krev.

„Sandy!“ vykřikla. „Jsi zraněná!“

Rusovlasá dívka pomalu spustila ruce a ohromeně zírala na slabounkou dřevěnou tyčku, která jí vyčnívala z paže. Otupěle natáhla druhou ruku a tužku si z těla vytrhla.

„Honem, posaď se.“ Kit se k ní vrhla, ovinula jí paži kolem pasu a odvedla ji k židli u psacího stolu. „Dojdu pro žínku. Musíme zastavit krvácení,“

Pospíšila si do koupelny, strhla z okraje umyvadla froté látku a namočila ji ve studené vodě. Vyždímala ji a vrátila se s ní do ložnice.

„Přitiskni si ji na ránu. Ne, počkej, nech to na mně. Mám obě ruce volné,“

Sandy si ji nevěřícně měřila. „Proč jsi to udělala?“

„Já? Myslíš, že jsem to udělala já?“ zvolala Kit, která držela žínku na ráně.

„A ne snad? Někdo tu tužku musel zlomit a hodit ji po mně. Když ne ty, tak kdo? Nikdo jiný tady není –“ Hlas jí selhal a oči napověděly, že pochopila. „Promiň, Kit. Jasně, žes to nebyla ty. On zase přišel, viď? Ten s hudbou.“

„Ano,“ potvrdila Kit. Ruce, položené na vlhké žínce, se jí neovladatelně třásly. Pokoušela se o ni nevolnost.

„Proč,“ zašeptala Sandy. „Co proti mně má?“

„O tebe nejde. Schytal by to každý, kdo by právě vešel a porušil jeho vládu nade mnou. Zmocnil se mě, Sandy. Chystala jsem se zapsat jeho hudbu. Když jsi na mě zavolala, tvůj hlas mě probral a já mu unikla.“

„Kdo je to?“ Sandy s obtížemi potlačila vzlyknutí. „Schubert?“

„Neřekla bych. Schubert už mě dlouho neoslovil. Hádám aspoň podle hudby. Ze začátku byla melodická, ale teď je docela jiná, říznější a disonantnější. Necítím to jako něco od Schuberta.“

„Já jsem na tom stejně,“ vzdychla Sandy. „Proto jsem za tebou přišla. Musím ti něco říct. Ellis je pryč.“

„Pryč?“ Kit svitla naděje. „Jsi volná?“

„Kéž by, ale nejsem. Místo Ellis se objevil někdo jiný. Tohle je muž, ale nevidím ho tak, jako jsem viděla Ellis. Cítím, když mi vstoupí do mysli. Připomíná kouř. Hustý, špinavý, ponurý.“

„Prozradil ti, kdo je?“

„Neřekl nic. Nemluví na mě. Mluví skrze mě. Hovoří nějakým cizím jazykem. Nerozumím mu.“

„Mohlo nás napadnout, že přijdou další,“ posteskla si Kit. „Ruth přece říkala, že to tak má už od začátku a že jí do hlavy nalévají rozumy spousty lidí. Já to cítila taky. Když jsem se tenkrát v noci probudila v hudebním salonu, neslyšela jsem jenom jeden hlas, ale hned několik, a všechny se o mě přetahovaly, jako bych byla veřejný majetek nebo co.“

„Ale proč? Proč teď, když ze začátku byl jenom jeden?“

„Možná teď máme doširoka otevřené vědomí a dokáže k nám promlouvat víc než jeden člověk.“

„Takže můžeme čekat, že to bude ještě horší? Bude jich pořád víc a víc, obsadí nám mozek, vyženou z něj všechny myšlenky a nakonec v něm nezbyde nic, co je naše!“

Sandy se tiše, zoufale rozplakala; pláč však nesouvisel se zraněnou paží. Kit poodhrnula žínku. Rána už nekrvácela. Zvedla hlavu a zadívala se sklíčené kamarádce do očí, v nichž se zrcadlilo její vlastní trápení.

„Musíme se bránit,“ rozhodla Kit. „Nesmíme se vzdát. Nedopustíme, aby se nás zmocnili.“

„Ale jak se máme bránit? Jsou silnější než my, zvlášť když je jich tolik. Nepotřebují spát jako my, můžou s námi být nepřetržitě.“

„Tak se odsud musíme dostat. Naplánujeme útěk. Koneckonců jsme čtyři. Čtyři proti čtyřem, když počítám Lukrécii, která je madam oddaná jako pes a udělá pro ni cokoli. Síly jsou vyrovnané.“

„Počítáš i Lyndu. S čím nám může pomoct? A Ruth je spíš na jejich straně než na naší. Líbí se jí, co se děje.“

Sandy zavrtěla hlavou. „Je to jen tvoje zbožné přání, Kit. Nemáme šanci. Nedostaneme se odsud. Jedinou nadějí jsou Vánoce. Jestli do té doby vydržíme, odjedeme domů na prázdniny. Rodiče nás čekají. A madam nás tady nemůže držet přes svátky.“

„To je pravda,“ přisvědčila Kit. „A ona to ví. To mě na tom nejvíc děsí. Vůbec si tím neláme hlavu. Copak se smířila s tím, že odjedeme, všechno povíme a už se sem nevrátíme?“

V tichu pokoje mezi nimi visela odpověď, a sice tak strašlivá, že ji odmítaly vzít na vědomí.

„Nic neříkej,“ varovala ji Sandy, ale Kit neposlechla.

„Do Vánoc už to bude jedno. Nebudeme muset být v Blackwoodu, aby do nás ti lidé vstupovali. Každý den se kontakt upevňuje. Do Vánoc se ti duchové stanou naší součástí. Získají nad námi tak velkou kontrolu, že jim budeme patřit bez ohledu na to, kam odjedeme nebo co budeme po zbytek života dělat.“
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Milá Tracy;

je zvláštní psát dopis, o kterém vím, že se k Tobě nikdy nedostane. Dokonce píšu rukou, protože když umísťuji slova přímo na papír, jsem Ti blíž, než kdybych použila počítač. Možnost s Tebou takhle mluvit je to jediné, co mě drží nad vodou. Dny plynou. Už ani nesleduju, kolikátého je. Všechny dny jsou stejné. Na hodiny už nechodíme. Vyučování skončilo po té noci, co jsem se probudila v hudebním salonu a přinutila madam, aby nám řekla pravdu o Blackwoodu. Tvářit se, že jsme ve škole, by bylo nesmyslné.

Copak bychom se mohly dál učit, vysedávat v knihovně a vypracovávat domácí úkoly s vědomím, že to všechno má zakrýt něco jiného? A poslouchat madam nebo profesora Farleyho, jak nám přednášejí dějepis nebo literaturu, jako by byli řádní učitelé, když teď víme, co jsou opravdu zač?

A Jules! Mohla bych snad sedět u klavíru a vybrnkávat mu etudy pro začátečníky, když ví, že jsem hrála hudbu, kterou ještě nikdo nikdy neslyšel, a že se mi prsty míhaly po klávesách podle toho, jak to zprostředkoval nějaký geniální skladatel? Ale zdaleka nejhorší je přistoupit na to, že Jules je součástí celého komplotu. Představ si ho, jak noc co noc tráví v hudebním salonu a nahrává, zatímco já sedím dočista zpitomělá na stoličce u klavíru, ovládaná nějakým duchem! A to jsem si myslela, že mě má rád. Namouduši, Tracy… To, jak se na mě díval, jakým tónem se mnou mluvil, a když jsem onehdy večer uviděla v zrcadle na chodbě tu postavu a rozječela se, měl v očích něco… Zkrátka něco. Přiběhl nahoru jako první, objal mě a přitiskl k sobě… prostě o mě měl starost. Tenkrát bych to odpřísáhla. Jak jsem mohla být tak pitomá a myslet si něco takového, když pro něj nejsem nic víc než součást šíleného a hrozného pokusu?

Teď když se neučíme, není třeba nic předstírat. Madam Duretová, profesor Farley ani Jules už s námi nesedávají v jídelně. Jíme samy – tedy Sandy, Ruth a já –, pokud vůbec jíme. Většinou ani nemáme hlad. A pokud ano, je snadnější připravit si v kuchyni sendvič než pokoušet se polknout šlichtu, kterou nám připravuje Lukrécie. Co nejvíc času trávíme venku, na zahradě nebo u rybníka, ale počasí je tak mizerné, že nás vítr a zima brzy zaženou zase dovnitř.

Lynda je úplně ztracená. Už ji vůbec nevídáme. Vím, že maluje, protože jednou za čas za ní zajde profesor Farley, vezme hotová plátna a odnese je k madam do kanceláře. Kdoví, co s nimi pak provádějí. Zajímalo by mě, jestli je prodávají, tak jako prodali toho Vermeera. Je možné, že madam tímhle způsobem zajistila koupi Blackwoodu? Za zbrusu nový Hemingwayův rukopis, báseň od Kiplinga a za hudbu, jakou mohl složit jen Chopin? Snaží se i teď prodat nově objevené Schubertovy skladby, které má Jules na cédéčkách?

Kéž bych se dostala do té kanceláře k telefonu! V představách jsem už tolikrát vytočila Tvoje číslo, až se stalo mojí součástí. Píšu ho prstem do prachu na prádelníku a koukám, že jsem ho několikrát napsala na okraj dopisu. Myslím, že bych Ti dokázala zavolat i ve spánku – jen kdybych se dostala k pevné lince. Jenže kancelář je ustavičně zamčená.

Stejně tak Lyndiny dveře. Zamykají je, abychom za ní nechodily my ostatní a „nerušily ji“. Klíč má madam a dává ho Lukrécii, když nosí do pokoje jídlo. Já a Sandy někdy postáváme přede dveřmi a mluvíme na Lyndu, ale ona vůbec nereaguje. Mám dojem, že by mohla odpovědět Ruth. Jestli ji někdo dokáže dostat z transu, je to Ruth – kamarádí spolu léta –, jenže ona to neudělá. Tvrdí, že práce, kterou Lynda dělá, má příliš velký význam, než aby ji brzdilo hloupé tlachání.

Sandy a já se s Ruth raději moc nestýkáme. Být s ní v jedné místnosti je skoro stejně nepříjemné jako být s madam Duretovou. Ruth už k nám nepatří. Ten zrůdný experiment přijala a rochní se v něm jako hroch v bahně. Oči jí svítí vzrušením a věčně s sebou nosí sešit, aby do něj mohla zapisovat věci, které ji napadnou. Jednou jsem se do něj podívala. Je to jako tajný kód z číslic, znaků a podivných schémat. Ale já to nepřijmu! Nevzdám se, dokud budu naživu. Budu s tím pořád bojovat! A dostanu se odsud, Tracy, ještě nevím jak, ale přísahám, že tady nezůstanu!

Kit

 

Kit dopis složila, vsunula ho do kapsy džínsů a vyšla z pokoje. Zamykáním dveří se nezdržovala. Věděla, jak je ta formalita zbytečná. Zrcadlu na konci chodby se vyhnula pohledem. Nechtěla vědět, koho v něm zase uvidí.

Seběhla po schodech, tiše prošla vstupní halou ke kanceláři a vzala za dveřní kouli. Ani se nepohnula. Jednou povolí, pomyslela si. Nemůže být zamčeno pořád. Jednou přijde den, kdy na to Duretka zapomene, a tehdy vpadnu dovnitř tak rychle, že mě nikdo nezadrží. Chce to jen čekat, slídit a zkoušet.

Dveře do salonu byly otevřené a za mřížkou plápolal oheň. Lukrécie utírala prach. Kit se zastavila, ale dovnitř nešla. Pokoušet se mluvit s Lukrécií nemělo smysl. Nevěděla, jestli žena chápe, co se děje v Blackwoodu, ale stejně na tom nezáleželo, protože neposlouchá nikoho jiného než madam Duretovou.

Kit pokračovala chodbou až k hudebnímu salonu. Za zavřenými dveřmi slyšela hrát klavír. Chvíli poslouchala a pak bez zaklepání otevřela. Jules seděl na stoličce zády k ní a tiše hrál sám pro sebe.

Když se otevřely dveře, přestal a otočil se, aby zjistil, kdo vešel. Tentokrát ho vyrušení zřejmě nerozhněvalo.

„Ahoj,“ řekl.

„Ahoj.“ Kit se na něj dívala a nechápala, jak jí někdy mohl připadat přitažlivý. Vypadal jako jeho matka. A Kit teď oba nenávidí.

„Co to hrajete?“ zeptala se ho a jízlivě dodala: „Něco od Schuberta?“

„Kit, přestaňte.“ Zvedl ruce v zoufalém gestu. „Nechci, aby z nás byli nepřátelé. Jste mi moc sympatická. Už od začátku. Mrzí mě, že se nepokoušíte pochopit mou situaci.“

„A jaká konkrétně je vaše situace?“ otázala se Kit chladně.

„Rozhodně nejsem spolupachatelem zločinu. Vy se snažíte, abych se cítil provinile, a to není fér. Matka má báječný dar. Dala vám šanci obohatit svět. Proč vás to tolik rozčiluje?“

„Proč mě to tolik rozčiluje?“ Kit si ho nevěřícně měřila. „Jak by vám bylo na mém místě, kdybyste někomu sloužil jako prostředník kontaktu s mrtvými lidmi? A když už jsem to nakousla, proč se toho experimentu taky neúčastníte? Nemáte snad dost, mladou, čistou a nezatíženou mysl, aby ji vaše matka mohla využívat?“

„Očividně nemám,“ odpověděl Jules stroze. „Jinak by mě samozřejmě využila jako příjemce. Každý se pro tyhle věci nehodí. Jste jedna z mála šťastných.“

„Tohle mi, proboha, neříkejte,“ varovala ho Kit. „Žádné štěstí to není. Ale chci se vás na něco zeptat. Co se stalo s těmi dvěma školami, v Anglii a Francii? Kde jsou dívky, které do nich chodily? Proč vaše matka oba internáty zavřela a odjela do Spojených států?“

„To nevím. Neptal jsem se jí.“

„Jak to, že to nevíte? Byl jste u toho, když o tom rozhodla, ne?“

„Nebyl. Studoval jsem na konzervatoři. Už jsem vám to říkal. Do matčiných škol jsem jezdil jen na prázdniny, když byly zavřené. Její práce mě moc nezajímala. Tehdy jsem si neuvědomoval význam toho, co dělá.“

„Vy jste nevěděl, že je médium?“

„Věděl jsem, že má v tom směru určité schopnosti,“ připustil Jules. „Ale netušil jsem, že využívá studentky. A už vůbec by mě nenapadlo, že se věnuje něčemu tak báječnému, jako je zmrtvýchvstání6 slavných světových géniů. Řekla mi to až potom, co zavřela školu ve Francii a chystala se odjet sem. Myslela si, že díky tomu budu chtít jet s ní.“

„A je to takové, jaké jste si to představoval?“ dorážela Kit. „Těší vás to, Julesi? Ale upřímně. Jak se můžete dívat na to, co se děje s Lyndou, Sandy a se mnou, a být přesvědčený, že je to v pořádku?“

„Kit, musíte si na to zvyknout. Souhlasím, že nejste v dobré formě. Ale za to si můžete sama. Bráníte se tomu tak vehementně, že vás to vyčerpává jak tělesně, tak duševně. Netěší mě, že vypadáte takhle, bledá, hubená a ztrhaná, a mám o vás starost. Jenže já to nevyřeším, to musíte vy. Když se jednoduše smíříte se situací a podvolíte se, určitě na tom budete mnohem líp.“

„Copak vám to nedochází? Vy to nechápete!“ vykřikla Kit rozmrzele. Do očí jí vstoupily slzy, na které nebyla zvyklá. „Julesi, jestli mě máte rád a jste opravdu můj přítel, tak mi pomozte! Pomozte nám všem. Dostaňte nás odsud!“

Jules zavrtěl hlavou. „Nemůžu. A vy to víte. Všechno bych pokazil.“

„Dobře, když odmítáte, udělejte pro mě něco jiného. Můžete zjistit, co se stalo s dívkami, které chodily do těch dvou škol v Evropě? Vaše matka má jejich spisy u sebe v kanceláři. Sama mi to řekla.“

„Co byste se z nich dověděla?“ divil se Jules. „Touhle dobou jsou nejspíš po všech koutech Evropy.“

„Můžete se aspoň podívat, prosím? Co vám to udělá?“

Jules zavrtěl hlavou. „Nemůžu se prohrabovat v matčiných soukromých dokumentech. Ale zeptám se jí, jestli chcete, a povím vám, co říkala. Nebo se jí můžete zeptat sama.“

„To by nebylo k ničemu!“ vybuchla.

Měla slzy na krajíčku a věděla, že pokud se tady zdrží třeba jen o chvilku déle, nedokáže je potlačit. Otočila se na patě, vyšla z hudebního salonu, práskla za sebou dveřmi a zamířila do vstupní haly. Uvítal ji závan studeného a vlhkého vzduchu a Kit uviděla, že masivní vstupní dveře jsou dokořán. Vedle nich stála známá postava a upravovala si límec kabátu.

Kit užasle vyjekla a napřáhla ruce. „Natálie!“

Natálie Cullerová se otočila a kývla na pozdrav. Zapnula poslední knoflík a chystala se vyjít ven.

„Natálie, počkejte! Neodcházejte!“ Kit se k ní rozběhla. „Co tady děláte?“

„Přišla jsem si pro peníze,“ odpověděla Natálie. „Když mě ta vaše madam vyhodila, byla mi dlužná za dva týdny. Když jsem odcházela, měla jsem takový vztek, že jsem si na to nevzpomněla. Ty peníze mi právem patří a zasloužím si je do posledního centu. Dneska jsem se pro ně vrátila.“

„Jak jste se sem dostala?“ vyzvídala Kit celá rozrušená.

„Autem. Jak jinak. Myslíte, že jsem z vesnice šlapala pěšky?“

„A jak jste projela bránou?“

„Předem jsem zavolala,“ odpověděla Natálie. „Ona poslala pana Julese, aby mi otevřel. Podle všeho pochopila, že se nedám tak snadno odbýt.“ Zarazila se a zadívala se na Kit. Hněv ve tváři trochu ustoupil a vystřídaly ho obavy. „Nezlobte se, že to říkám, slečno, ale vypadáte příšerně. Jste nemocná?“

„Ano. Všechny jsme nemocné. Celé tohle místo je nakažené. Natálie, vezměte mě s sebou!“

„S sebou? Do vesnice?“

„Kamkoli. Ale vesnice úplně stačí. Hlavně někam, kde je telefon, abych si mohla zavolat. Natálie, prosím!“

„Venku je zima. A vy nemáte kabát.“

„To je jedno. Nebude mi zima.“

„Madam by zuřila,“ podotkla Natálie váhavě. „Nejspíš by mě nechala zavřít za únos. Proč nenapíšete rodičům a nepoprosíte je, aby pro vás přijeli? To bude nejlepší způsob, jak se odsud dostat, jestli po tom tolik toužíte.“

„To nejde,“ vysvětlovala Kit zoufale. „Všechny naše dopisy jsou–“

Odmlčela se, sotva uslyšela, jak se v chodbě za jejími zády otevřely dveře. Nastala kratičká pauza. Kit se ani nemusela otáčet. Podle Natáliina výrazu poznala, koho by uviděla.

„Natálie!“ Hlas madam Duretové ostře prořízl napjaté ticho. „Odejděte odsud, prosím. Doplatek jsem vám dala, ale na návštěvu jsem vás nepozvala.“

„Jistě, madam.“ V Natáliiných očích se blýskla čirá nenávist. Obrátila se ke Kit a oslovila ji vzdorným tónem.

„Sbohem, slečno. Opatrujte se. Doufám, že vám co nevidět bude líp.“

„Počkejte!“ Kit hledala vhodná slova, načež v závěrečné zuřivé snaze vytáhla z kapsy džínsů dopis a vtiskla ho do Natáliiny hrubé, mozolnaté ruky. „Tady,“ sykla rychle. „Odešlete to.“

Natálie se užasle zadívala na složený list papíru. „Ale komu?“

„Tracy Rosenblumové,“ pospíšila si Kit. „Bydlí v –“ „Kathryn!“ Madam stanula přímo za ní. „Pojďte od těch dveří. Mohla byste nastydnout,“

Natálie věnovala Kit nechápavý pohled, kvapně vyšla ze dveří a zavřela je za sebou. Dopis držela v ruce, Kit však neměla důvod k oslavám.

Neexistuje šance, že Natálie dopis odešle, když neví, na jakou adresu.
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Tu noc se přihnal prudký vítr. Nejdřív se ohlásil slabě a z dálky a připomínal tenké hlasy hádajících se dětí, ale v příštích minutách už se točil ve větvích stromů za plotem, rozhýbal je se silným, pronikavým jekotem a skučením a zaútočil na dveře Blackwoodu ve snaze vniknout dovnitř.

Vichr kroužil kolem sídla celou noc, opíral se do oken, hučel kolem rohů a naříkal v okapech, a když se konečně rozednilo, měla Kit pocit, že vůbec nespala.

Vtom si uvědomila, že má v pravé ruce křeče od psaní a že notový sešit na stole je napůl popsaný.

„Já na tom nejsem o nic líp,“ postěžovala si Sandy později. „Snažím se bránit, ale vydržím to jen do určité chvíle. Nechci spát, ale najednou je ráno a vím, že jsem přece jen usnula,“

S omluvným výrazem podala Kit list papíru.

„Další báseň?“ Kit se na verše podívala a vrátila je Sandy. „To nepřečtu. Je to francouzský.“

„Ani já to nepřečtu. Ale je to můj rukopis, proto vím, že jsem to psala já.“

„Dojdeme za Ruth, aby to přeložila?“ „Nemám sebemenší chuť. Bude si to vychutnávat, a já nechci, aby měla radost. Jsem děsná, co?“

„Jo,“ kývla Kit. „Ale vím, jak to myslíš. Je z toho celá nadšená, že bych ji nejradši praštila.“ Odmlčela se a po chvíli dodala: „Nemáme na vybranou. Buď požádáme Ruth nebo madam nebo Julese, a Ruth je lepší než ti ostatní. Chceš přece vědět, cos napsala?“

„Asi bych měla.“ Sandy papír složila a dala si ho do kapsy. Ale nezdálo se, že by se za Ruth hrnula, a stejně tak Kit, která se cítila utahaná a bez energie, jako by celou noc běhala kolem rybníka. Většinu dne strávily v Sandyině pokoji, chvilku si četly, chvilku povídaly a bez nadšení si zahrály karty. Na sklonku odpoledne se rozpršelo. Zpočátku jen drobně mžilo, ale pak déšť postupně zesílil a do večera přešlo tiché pleskání kapek do střechy v temné dunění.

V půl sedmé sešly do jídelny, ne snad proto, že by měly hlad, ale že si uvědomily, že od včerejšího večera nic nejedly. Lukrécie měla volno a připravená večeře sestávala ze scvrklých plátků studeného masa a vodnatého bramborového salátu. Svíčky rozmarně poblikávaly a černou oblohu za vysokými okny příležitostně proťal blesk.

Jídlo vypadalo ještě odpudivěji, když si ho nandaly na talíř.

„Já nemůžu,“ prohlásila Sandy. „Tohle do sebe prostě nedostanu.“

„Musíme něco jíst,“ namítla Kit. „Nemůžeme si dovolit zeslábnout.“ Ale po jednom či dvou nucených soustech odstrčila talíř i ona. Místnost naplnilo ohlušující zahřmění. Lustr se pomalu rozhoupal a pohyboval se dopředu a dozadu jako zdobné kyvadlo. Stovky miniaturních křišťálových přívěsků zachytily světlo svíček a odrazily ho na protější stěnu do podivuhodného, měňavého obrazce. Venku kvílel vítr a větve stromů dorážely a škrábaly na okna jako malé pahýlovité ruce.

„Půjdeme do salonu,“ rozhodla Kit. „Tam je aspoň krb.“

Ruth už tam seděla, listovala ve svém nepostradatelném sešitě a dojídala sendvič s arašídovým máslem.

„Zašla jsem do kuchyně a připravila jsem si ho sama,“ oznámila, vsunula si do úst poslední kousek, rozkousala ho a polkla. „Ty pomyje na stole se nedaly jíst,“

„Prima nápad. Za chvíli to nejspíš uděláme taky.“ Kit přešla místnost a stoupla si před krb. Oheň ji hřál do zad a praskání dřeva bylo prvním přívětivým zvukem, jaký po dlouhé době slyšela.

„Ukaž Ruth tu báseň,“ vybídla Sandy. „Ať zjistíme, o čem je.“

„Další kousek od Ellis?“ zeptala se Ruth a zavřela sešit.

„Ne,“ odpověděla Sandy. „Je to francouzský. Ellis psala výhradně anglicky.“ Vylovila z kapsy papír a podala ho Ruth.

Ta si ho vzala, na moment zmlkla a přejížděla očima po řádcích. „Páni!“ vydechla. „Tak tohle se ti určitě nebude líbit.“

„A proč ne?“

„Prostě ne. Tečka. Není to jako ty předešlé básně, cos psala.“

„To je fuk. Chci to slyšet. Chci vědět, co jsem napsala.“

„Jak myslíš.“ Ruth se ušklíbla. „Ale varovala jsem tě.“ Začala pomalu číst bezvýrazným hlasem. Zatímco jí slova vycházela z úst, Kit stála před krbem jako ochromená, neschopná uvěřit, co slyší. Sandyin obličej bledl a bledl. Konečně zvedla ruku, aby překlad přerušila.

„Dost. Dál už nečti.“

„Já ti to říkala,“ prohlásila Ruth. „Věděla jsem, že to nebudeš chtít poslouchat.“

„Je to hnus,“ zalykala se Sandy. „Tyhle výrazy jsem v životě nepoužila. Celé je to nechutné. Chce se mi z toho zvracet.“

„Já za to nemůžu,“ bránila se Ruth. „Jen jsem to na tvoje přání přeložila. Kdo to složil, jestli se můžu zeptat?“

„Nechci to vědět.“ Sandy se zdrceně otočila ke Kit. „Umíš si představit toho úchylnýho, dementního idiota, co vymyslel takový svinstvo?“ Zachvěla se. „Připadám si oplzle jen proto, že jsem držela propisku. Kéž bych nikdy větu nedokončila. Místnost rozzářil oslnivý záblesk bílého světla. Vzápětí zaburácel hrom, a sice tak mocně, že úder jako by nadzvedl strop a obraz na stěně u okna dopadl s lomozem na podlahu. Zároveň světla blikla a zhasla.“

V následném tichu Kit slyšela, jak jí srdce tluče v rytmu bubnování deště.

„To –“ Pokusila se promluvit, ale musela hlas vytlačit z hrdla. „To bylo o chlup.“

Ruth kývla. Skla jejích brýlí zachytila oheň v krbu a odrazila odlesk poskakujících plamenů. „Vsadím se, že to trefilo komín.“

„A vypadla elektřina. Skvělý,“ podotkla Sandy rozechvělým hlasem. „Umíte si představit, jak v té tmě vyjdeme po schodech a budeme hledat svůj pokoj?“

„Já si nic představovat nebudu,“ prohlásila Kit. „Vyspím se tady. Budeme losovat o pohovku.“ Chtěla, aby to znělo bezstarostně, ale žalostně selhala. Na chodbě za dveřmi salonu zazněly hlasy. Ostrý a panovačný patřil madam. Profesorův přitakával. Jules se na něco ptal. Znovu zarachotil hrom, tentokrát o něco vzdálenější, a otevřely se dveře.

„Děvčata?“ oslovil je profesor. „Jste v pořádku?“

„Snad ano,“ odpověděla Ruth za všechny. „Víte, co se stalo?“

„Myslím si, že blesk zasáhl ten velký strom před jídelnou. Jules se tam šel podívat a madam hledá v kuchyni svíčky. Měla by tam být dostatečná zásoba do svícnů.“

„Ještě že máme krb,“ mínila Sandy. „Můžeme předstírat, že jsme na táboře, opékat si sušenky a vyprávět strašidelné příběhy.“ Po okamžiku ticha jí plně došel význam toho, co řekla, a rozesmála se. Byl to vysoký, divný smích, a když jednou začal, nešlo ho zastavit. Tryskal z ní jako sycený nápoj z láhve, kterým se předtím pořádně zatřáslo, odzátkoval se a řinul ven v nespoutaném proudu.

„Přestaň,“ napomenula ji Ruth.

Ale Sandy přestat nemohla. Posadila se na podložku před krbem, upírala na přítomné vykulené vyděšené oči a přitom se smála, zatímco jí po tvářích stékaly ohněm zbarvené slzavé pramínky a kolem domu ječel vítr, snažící se přehlušit tlukot deště.

„Sandro? Děvenko drahá.“ Profesor pomalu přešel místnost šouravým krokem starého člověka, postavu groteskně rámovanou září ohně, sklonil se a zahleděl se Sandy do obličeje. „Dítě, musíte se ovládat.“

„Nemůže,“ sdělila mu Ruth. „Je hysterická.“

„Už to tak vypadá.“ Profesor zvedl hlavu. „Jedna z vás by měla dojít pro madam Duretovou. Ta už si bude umět poradit.“

„Potmě?“ ohradila se Ruth. „Kuchyně je úplně na opačné straně domu.“

„Já pro ni dojdu,“ nabídla se Kit.

„Je tam tma jako v pytli. Zabloudíš na chodbě.“

„Nezabloudím.“ Kit se v duchu proklela za ten dychtivý tón. Jak je možné, že si toho ti dva nevšimli a udiveně k ní nevzhlédli? Ale oba se ustaraně skláněli nad Sandy. Nikdo ji neuvidí, nikdo ji nezastaví.

Vyšla dveřmi, zavřela je za sebou a vydala se temnou chodbou. Nebála se. Poprvé za řadu týdnů jí připadalo, že nemá z ničeho strach.

Pohybovala se cílevědomě a mířila vstříc tomu, co se chystala udělat. Hlavně musí jednat rychle, protože má málo času. Ze dveří na vzdáleném konci chodby může každou chvíli vyjít madam s náručí svíček. Kit se držela u zdi, sledovala ji jednou rukou a pokoušela se odhadnout vzdálenost, kterou ušla, a porovnat ji s tou, co má ještě před sebou. Dospěla ke dveřím hudebního salonu; nahmatala zárubeň, prošla kolem prázdnoty otevřeného vstupu a nalezla protější stěnu. Začala počítat kroky. Jeden, dva, tři, čtyři – kolik jich může být od hudebního salonu ke kanceláři madam Duretové? Snažila se představit si své okolí, ale neproniknutelná tma vytlačila vzpomínky na to, jak chodba vypadá v denním světle.

Deset, jedenáct, dvanáct… Není už moc daleko? Neminula rám dveří? Anebo v horším případě úplně ztratila směr a blíží se ke vchodu do jídelny.

Doufám, že ne, pomyslela si Kit. Jestli dojdu až tam, nedokážu se otočit a pustit se chodbou zpátky.

Po třináctém a čtrnáctém kroku byla u cíle. Ostění pod její rukou ustoupilo hladkému, tvrdému dřevěnému panelu. Kit po něm s úlevným výdechem přejížděla. Při prvním pokusu dveřní kouli netrefila. Při druhém ji našla. V duchu se pomodlila, obemkla ji prsty a otočila jí. Povolila tak lehce, že když se dveře do místnosti otevřely, málem vpadla dovnitř po hlavě.

Byla v kanceláři. Poznala to podle koberce pod nohama a slabé vůně Lyndiných pláten, narovnaných do stohu. Ačkoli tady byla jenom jednou, uměla popsat každý centimetr a teď bez zaváhání zamířila ke stolu. Nataženou rukou se dotkla opěradla židle. Sáhla za něj a na dlani ucítila hladkou desku psacího stolu. Narazila na hromádku papírů, na počítač…

Na telefon.

Potmě na číselník neuvidí, ale to nevadí. Když stiskne dostatečný počet tlačítek, nakonec bude přepojená na operátora.

Jen za minutu, napadlo ji. Jediná minutka a uslyším Tracyin hlas. Popřípadě hlas její matky nebo otce. A řekne: „Tady je Kit! Jsem uvězněná v Blackwoodu. Pomozte mi! Musíte mi pomoct!“ Jednou třesoucí se rukou zvedla sluchátko a druhou položila na číselník. Její očekávání bylo tak silné, že se už nadechla k hovoru, když si uvědomila, že neslyší oznamovací tón. Linka byla tichá a mrtvá.

Ještě dlouho nehybně stála a vůlí nutila linku, aby se oživila. Pak pomalu odtáhla sluchátko od ucha a nechala ho dopadnout na stůl. Způsobila značný hluk, ale bylo jí to lhostejné. Teď už na ničem nezáleží.

„Byla to naše jediná naděje,“ řekla Kit tiše. „Naše poslední naděje.“

Noc jako tahle, plná zmatku, vzruchu a pobíhajících lidí, co zapomenou zamknout dveře, se už nebude opakovat. Byla to jedinečná příležitost. Než se obnoví telefonní spojení, všechno se vrátí do starých kolejí a kancelář bude zabezpečená proti případným vetřelcům.

Být Sandy, začala bych hysterčit, pomyslela si Kit. Rozječela bych se, smála se jako pominutá a tloukla bych hlavou o zeď. Nebo bych se rozbrečela. Mám pocit, že teď bych dokázala brečet věčně a pořád měla bezednou zásobu slz.

Ale protože byla sama sebou, nic z toho neudělala. Stála ve tmě, rukama se opírala o stůl a čekala na nevyhnutelné. Madam se vrátí do salonu se svíčkami, a jen co profesor Farley zjistí, že Kit s ní nepřišla, někdo se ji vydá hledat. Ať to bude kdokoli, nebude muset dlouho přemýšlet, kam se má vydat. Je to jen otázka minut.

Chodba za dveřmi se prosvětlila a Kit uslyšela blížící se kroky. Vzápětí jí přímo do obličeje svítila kapesní svítilna.

„Kit!“ zvolal Jules. „Co tady děláte?“

Světlo baterky se posunulo k desce stolu a dopadlo na vyvěšené sluchátko. Kit slyšela, jak se Jules ostře nadechl.

„Vy jste někam volala?“

„Samozřejmě.“ Kit se snažila o sebevědomý tón. „Na policii. Před chvílí vyjeli z vesnice. Měl byste říct matce, ať odemkne bránu, Julesi.“

„Tak proč jste nezavěsila?“ Jules vešel do kanceláře, natáhl se pro sluchátko a zvedl ho ze stolu. Podržel si ho u ucha a pak ho vložil do kolébky.

„Prima pokus,“ řekl. Kupodivu to znělo vlídně. „Vichřice nejspíš strhala vedení. Pojďte, Kit, vrátíme se k ostatním.“

„Já tam nechci,“ bránila se Kit. „Nemám chuť sedět v jedné místnosti s vaší matkou a profesorem, povídat si s nimi a chovat se, jako by byli obyčejní lidé.“

„Kit, proboha. Mrzí mě, že se na to díváte takhle.“ Pokusil se ji vzít kolem ramen, ale Kit se mu vytrhla a rychle ustoupila za stůl, aby mezi nimi stála židle.

„Dobře,“ odtušil Jules. „Jestli tam nechcete jít, odvedu vás do pokoje. Neměla byste mi v tom bránit, protože sama a bez světla byste tam nedošla.“

Pohnul baterkou, jejíž kužel teď putoval po koberci až k protější stěně. Vystoupal přes srovnaná plátna a zastavil se na jednom z nich, které se opíralo o bok kartotéční skříně.

V první chvíli se ani jeden nezmohl na slovo.

Pak Jules tiše vydechl: „Panebože…“
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„Čí je to práce? Kdo namaloval… tu věci To přece nemohla být Lynda.“ „Byla to ona,“ potvrdila Kit. „Kdo jiný?“ Zírala na obraz jako hypnotizovaná, se zvednutým žaludkem a sevřeným srdcem, přesto z něj nedokázala odtrhnout oči. Výjev zpodobňoval mučení, úděsnější, než jaké si vůbec uměla představit. V popředí, jež bylo tak věrné, až trojrozměrně vystupovalo z plátna, se bělal obličej křičící ženy, zkřivený do výrazu nesnesitelného utrpení.

„Ale já myslel –“ Julesův náhle zastřený hlas prozrazoval čirý šok, „já myslel, že Lynda maluje krajinky! Řeky, louky, samé příjemné věci.“ „Skloňte to světlo.“

Kit zavřela oči, a když je zase otevřela, obraz skryla temnota.

„Vidíte?“ řekla tiše. „Už chápete?“ „To je šílenství! Ať je autorem kdokoli, je to hrůza – zvrhlost!“

„Thomas Cole to nebyl.“

„Určitě ne!“ Jules se tvářil zmateně. „Tak kdo? Víte o tom něco? Řekla vám to Lynda?“

„Neviděla jsem ji týdny,“ odpověděla Kit. „Vaše matka ji drží pod zámkem nahoře v pokoji. Když na ni zavoláme přes dveře, neodpoví nám. Vy jste to nevěděl?“

„Věděl jsem, že je skoro pořád u sebe v pokoji a maluje. Ale myslel jsem si –“ Hlas mu selhal. „Umíte si představit, že byste byla úplně sama a malovala takové zrůdnosti? Držela štětec a viděla, jak se objevují na plátně?“

„Umím. A Sandy taky. Jakmile se otevřeme druhému světu, nedá se vymezit, kdo do nás má vstoupit, a kdo ne. Už chápete, proč vás matka nepoužila jako příjemce? Jste její syn. Tohle by žádná matka svému dítěti neudělala.“

„Matka si to neuvědomuje,“ namítl Jules váhavě. „Jsem si jistý, že ne.“

„Vždyť ty obrazy viděla. Skladuje je tady, v kanceláři.“

„Tenhle je možná nový. Třeba ho sem profesor přinesl až dneska.“

„Je tu stoh jiných. Chcete se na ně podívat?“

Kit mu do obličeje neviděla, ale podle hlasu poznala, jak se asi tváří.

„Ne.“

„Julesi,“ řekla tiše, „nedávno jsem se vás ptala, co se stalo s dívkami, které navštěvovaly matčiny evropské školy. Nevěděl jste. Jejich spisy jsou tady, v té kovové skříni. Stačí ji otevřít a podívat se.“

„To nemůžu.“

„Musíte! Dlužíte nám to!“ Kit sáhla do tmy a dotkla se jeho paže. „Julesi, prosím! Musíme to vědět. Copak vám to nedochází? Jestli se jim něco stalo, čeká to i nás! Je vám to snad jedno? Nezáleží vám na tom?“

„Ovšem, že mi na tom záleží.“ Stočil světlo na skříň, a jak se přemístilo, šlehlo přes okraj obrazu a znovu zachytilo ženin zmučený obličej. Každičký detail byl tak živý, až se zdálo, že krev musela stéct na koberec pod plátnem.

Kit s obtížemi polkla nával nevolnosti, která jí stoupala hrdlem a hrozila, že ji zalkne.

„Tak jo,“ souhlasil Jules. „Podíváme se.“

Společně přistoupili ke skříni, Jules držel baterku. Kartotéka měla dvě zásuvky nad sebou.

Kit si klekla, vzala za úchytku té horní a vysunula ji. Vyjela lehce a odhalila řadu účetních knih vázaných v kůži. Za nimi byl svazek neplatných šeků spojených širokou gumou a složka s účty.

Kit se ušklíbla.

„Jestlipak tam je záznam o tom, kolik vaše matka dostala za toho Vermeera?“

„Chtěla jste se podívat do dokumentů těch studentek,“ připomněl Jules. „S tím souhlasím, ale finanční údaje necháme být. Tuhle zásuvku zavřete a otevřete druhou.“

„Dobře.“ Kit jen nerada zásuvku zasunula a vytáhla tu spodní. Ta se trochu zasekávala a nepatrně skřípala, jako by postranní kolejnice nahlodala rez.

„Tady je to!“ zvolala Kit a rázem se jí zrychlil tep. „Složky jsou seřazené abecedně. Andersonová Cynthia – Bonnetteová Jeanne – Darcyová Mary… Moc jich není.“

„V těch školách byla jen hrstka studentek,“ potvrdil Jules. „Tak jako tady. Kde chcete začít?“

„Třeba hned u té první.“ Kit vytáhla složku označenou „Andersonová“. „Posvítíte mi, prosím? To ne!“ vyjekla zklamaně. „Je to francouzský.“

„A divíte se? Je to matčina rodná řeč. A moje vlastně taky.“ Jules jí vzal dokumenty z ruky. „Já si to přečtu.“

„Nahlas,“ vynucovala si Kit. Když jí hned nevyhověl, žádost zopakovala. „Julesi, nahlas. Překládejte mi to.“

„Nejdřív to jen prolétnu.“ Světlo baterky pomalu putovalo dolů po stránce, chvílemi se zastavilo, jako by si Jules chtěl určité úseky přečíst znovu. Když skončil, složku odložil a sáhl po další.

„Co se tam píše?“ dorážela Kit. „Co se stalo s Cynthií Andersonovou?“

„Nespěchejte na mě, Kit,“ odbyl ji mrzutě. „Chci si prohlédnout i ty ostatní. Z jednoho případu nemůžete nic vyvozovat,“

„Tak si pospěšte. Každou chvíli se nás někdo vydá hledat.“ Kit si rozčileně skousla ret a ztichla. Bouře se ještě nevyřádila. V kanceláři vládlo ticho, příležitostně přerušené zašustěním papíru, jak Jules dočetl jeden příběh a přistoupil k dalšímu.

Po zdánlivě nekonečné době vrátil poslední složku do zásuvky a tu zavřel.

„Pojďte,“ vybídl Kit. „Vrátíme se do salonu.“

„To je všechno, co k tomu řeknete?“ Kitin hlas vibroval vztekem. „Pročetl jste dvacet záznamů, a nepovíte mi vůbec nic?“

„Něco vám přece jen povím. Odvezu vás odsud.“

„Cože?“ Kit se na něj zadívala ve snaze vyčíst mu něco z obličeje. „Slyšela jsem dobře? Vy nás odsud chcete odvézt?“

„Čím dřív, tím líp. Třeba hned, když to půjde. A jestliže ne dnes, tak zítra ráno.“

„Co bylo v těch spisech? Co jste se dověděl? Musíte mi to říct!“

„Nic vám říkat nemusím.“ Jules se napřímil a vzal Kit za ruku. „Je lhostejné, co bylo v těch záznamech. Důležité je, že budete mít, co chcete. Všechny čtyři jedete domů, i kdybych vás tam měl odvézt sám.“

Jeho hlas zněl tak odhodlaně, že se Kit už na nic neptala. Jules ji vytáhl na nohy a s baterkou namířenou před sebe ji vedl z kanceláře a zpátky chodbou. Záře z krbu vykreslila pode dveřmi do salonu narůžovělý proužek. Jules dveře otevřel, a aniž pustil Kitinu ruku, vtáhl ji s sebou dovnitř. Po letmém pohledu Kit zjistila, že pohled, jenž se jí nabídl, se příliš neliší od toho, který nechala za zády zhruba před půlhodinou. Sandy pořád seděla na koberečku před ohništěm, ale už se uklidnila. Hlavu měla sklopenou a obličej zabořený do dlaní. Nad ní stál profesor Farley a konejšivě k ní promlouval. Ruth si přitáhla ke krbu křeslo a v kolísavém světle se pokoušela číst.

Madam Duretová stála zády ke dveřím a rovnala na krbovou římsu svícny. Když zaslechla, jak se otevřely dveře, řekla: „Julesi? Kdes ji našel?“

Její syn tiše odpověděl: „V kanceláři, přesně, jak jsi předpokládala. Snažila se telefonovat, ale linka je zřejmě poškozená. Telefon ohluchl.“

„Díky bohu.“ Madam upřela na Kit ledový pohled. „Opravdu si myslíte, že byste tím něčeho dosáhla? Předpokládala jsem, že jste se smířila s faktem, že v Blackwoodu zůstanete až do vánočních prázdnin. Vaše marné pokusy na tom nic nezmění. Všechno bude snazší jak pro vás, tak pro nás ostatní, když danou situaci přijmete jako hotovou věc.“

„Nic nemusím přijmout!“ zvolala Kit vzdorně. „Ani žádná z nás. Jules nás totiž odsud odveze.“

„To je nesmysl,“ prohlásila madam pevně. „Jules nic takového neudělá. Řekl vám to jen proto, abyste nedělala scény. Jules nepříjemnosti nesnáší.“

„To není pravda. Myslí to vážně! Slíbil mi to!“ Sevřela silnou ruku, která držela její. „Slíbil jste to, Julesi. Je to pravda?“

„Ano,“ potvrdil Jules.

To jediné slovo mělo stejný účinek jako kámen hozený do rybníka. V nastalém tichu se stručné prohlášení šířilo jako vlny po hladině. Ruth odložila knihu a nevěřícně si Julese měřila.

Sandy zvedla hlavu z dlaní. Profesor Farley se otočil, ústa pootevřená v úžasu.

Madam Duretová znehybněla, v každé ruce svíčku.

„Cos to řekl?“ zeptala se.

„Že je to pravda,“ odpověděl klidně. „Odvezu je odsud. Ještě v noci, pokud se umoudří počasí. Četl jsem tvoje záznamy.“

„Záznamy?“

„Z kartotéční skříně v kanceláři. Ty, co sis vedla o studentkách z evropských škol. Všechno jsem si o nich přečetl. Co dělaly i co se s nimi stalo.“

„Tak jak tě vůbec mohlo napadnout, že odsud naše čtyři děvčata odvezeš?“ žasla madam nevěřícně. „Viděl jsi, co dokázala. A co teprve ty předešlé! Například Jeanne Bonnetteová napsala tři romány. Nechali jsme je vydat pod pseudonymem a díky honorářům jsme si mohli dovolit koupit Blackwood. A ta černá dívenka z Marseille… jak se jen jmenovala… Gigi? Namalovala víc než padesát pláten z období francouzského impresionismu.“

„Viděl jsem poslední olejomalbu Lyndy Hannahové,“ upozornil ji Jules.

„Opravdu? Inu, prochází určitým stadiem. Tohle samozřejmě prodat nemůžeme.“ Madam lítostivě vzdychla. „Obávám se, že Lyndina produktivita spěje ke konci. Ale ty ostatní jsou teprve na začátku. To nejlepší mají před sebou a kdoví, co všechno ještě vytvoří?“

„A tobě to připadá důležité?“ zeptal se Jules.

„Tobě snad ne? Tomu nevěřím. Včera jsem na vlastní uši slyšela, jak posloucháš poslední Kathryninu nahrávku.“

„To bylo včera, kdy jsem nic nevěděl.“ Ohromeně si svou matku změřil. „Vážně si myslíš, že teď, když jsem si přečetl ty zprávy, v tom budu pokračovat? A jak to dokážeš řy?“ Jules měl co dělat, aby ovládl svůj hlas. „Mami, copak to vůbec nechápeš? Vím, jak ty dívky skončily!“

„Co bylo v těch záznamech?“ chtěla vědět Kit. „Julesi, copak nevidíte, že ona to nevzdá? Musíte nám to říct.“

Jules zaváhal, ale vzápětí se rozhodl.

„Z těch dvaceti jsou čtyři mrtvé.“

„Mrtvé…,“ hlesla Kit.

„Tři spáchaly sebevraždu. Jedna se pokoušela sešplhat z okna ve druhém patře školy, ale spadla. To byla údajně nehoda.“

„A ostatní?“ Kit se musela přemáhat, aby otázku vůbec vyslovila.

„Ostatní se zbláznily. Všechny do jedné jsou v psychiatrické léčebně.“

Sandy, stále usazená na koberečku před krbem, tiše zasténala.

Profesor Farley káravě zavrtěl hlavou. „Nebylo moudré říkat to před děvčaty, Julesi. Jen je to rozruší a budou nešťastné. Bylo to od vás kruté.“

„Kruté!“ vykřikla Kit. „Jak můžete nařknout Julese z krutosti? Celou dobu jste to věděl! Vy a madam Duretová snad ani nejste lidi! Jste jako dva ohromní černí supi, co se krmí našimi mozky!“ Obrátila se k Julesovi. „Odjedeme. Čert vem bouřku. Budu radši, když na mě spadne strom nebo se zalknu v přívalu deště. Cokoli je lepší než strávit další noc v tomhle příšerném domě!“

„Jedu s tebou!“ přidala se Sandy a vstala ze země.

„Ruth?“

„Já taky,“ odpověděla Ruth. Obličej měla potemnělý vztekem. „Tuhle maličkost se nám nikdo neobtěžoval oznámit. Je fajn být příjemcem – chápu, jaký to může mít přínos –, ale fakt, že to člověka zničí, všechno mění.“

„Děvčata, uklidněte se,“ poručila madam. „Julesi, jsem s tebou hrubě nespokojená. Naše předešlé studentky byly možná trochu nestabilní. Tenkrát jsme neměli přijímací testy dostatečně vypilované a bezděčně jsme vybrali přecitlivělé dívky, příliš nervózní, než aby se přizpůsobily situaci. S tím, co se bude dít v Blackwoodu, to nemá nic společného. Každý člověk je jiný a reaguje odlišně.“

„Dvacet z dvaceti mi stačí,“ prohlásila Ruth. Vstala ze židle, sešit přitisknutý na prsa. „I kdybych měla to štěstí a byla jednou z milionu, co ten experiment přečká ve zdraví, nehodlám tady zůstat, abych to zjistila. Kit, měla jsi pravdu. Jedeme.“

„Kit, dojděte pro Lyndu,“ řekl Jules. „Mami, potřebujeme klíč od jejího pokoje a od brány. Kolik času vám zabere balení?“

„Skoro žádný,“ odpověděla Kit. „Klidně tady nechám všechno, s čím jsem přijela, kromě tátovy fotky.“

„Já nepotřebuju nic,“ řekla Sandy. „Chci co nejdřív sedět v autě. Až budeme ve vesnici, zjistíme, kdy nám jede autobus.“

„Mám dojem, že jste na něco zapomněli,“ upozornila madam tiše. „A sice, že klíče nemáte k dispozici.“

„Ale ty je máš,“ opáčil Jules.

„Samozřejmě že je mám, ale ani na okamžik jsem neuvažovala o tom, že bych vám je dala nebo řekla, kde jsou. Zámek u brány zůstane zamčený a nikdo odsud neodjede.“

„Nemůžete nás tady držet!“ vykřikla Kit. „Jules to nepřipustí!“

„Jules toho moc udělat nemůže. Trápí mě, že zaujal tak nerozumný a sentimentální postoj, ale mladí muži bohužel mívají sklon k romantickým představám. Nicméně doufám, že v tomhle případě nakonec zvítězí zdravý rozum. Jules je inteligentní chlapec a podpora hudby je pro něj velmi důležitá.“

„Tolik důležitá ne,“ ohradil se Jules. „Ne, pokud je v sázce život a zdraví. Mami, to se mi snad jenom zdá! Kam se poděl tvůj smysl pro slušnost?“

„Mravní systém vaší matky je mnohem solidnější než váš, mladíku,“ vpadl do hovoru podrážděně profesor. „Byl bych očekával, že si jejích vědomostí a zkušeností budete víc vážit. Kdyby z tohoto pokusu nevzešlo nic jiného než jediné krátké dílo některého z nesmrtelných básníků, mělo by větší cenu než život čtyř obyčejných holek.“

A to jsem si původně myslela, že je to milý starý pán, napadlo Kit zděšeně. Narůstal v ní takový vztek, až hrozilo, že jí pukne hlava.

„Vy jste taky na něco zapomněla,“ oslovila madam Duretovou chvějícím se hlasem. „A sice, že jsme to my, kdo přijímá materiál z druhého světa. Je náš, vzniká naším prostřednictvím a my vám z něj už nic neposkytneme.“

„Pokud to má být výhrůžka –“ začala madam Duretová.

„Není to výhrůžka, ale konstatování faktu.“ Kit vzdorně zvedla bradu. „Víte, co udělám, až se příště přistihnu, že zapisuju hudbu? Notový papír roztrhám na kousíčky a ty spláchnu do záchodu.“

„To si nedovolíte!“ Oči madam Duretové metaly blesky.

„Ale dovolím! Počkejte a uvidíte!“

„Já taky.“ Ze Sandyina hlasu zaznívala obnovená odvaha. „Ode mě už další báseň nedostanete. Ani tuhle!“

Než si kdokoli uvědomil, co chce udělat, vyndala z kapsy svetru srolovaný list papíru a hodila ho do ohně. Plameny krátce vzlétly do výšky a současně se ozval tichý sten, který jako by vycházel ze všech koutů místnosti.

„To je ta, kterou jsem ti překládala?“ zeptala se Ruth.

„Ano. A přesně tohle si zaslouží. Spálit na popel.“ Sandy se znechuceně ušklíbla. „Nechutná záležitost. Hned je mi líp.“

„Zadržte je!“ zvolal profesor. „Tohle nesmíme dopustit. To, co ničí, je nenahraditelné!“

„Už to neudělají,“ sykla madam. „Budeme je hlídat celé dny, každou minutu. Když to nepůjde jinak, přivážeme je, budeme nad nimi stát a ve chvíli, kdy dokončí to či ono dílo, se ho zmocníme. Nevzdáme se. V sázce je tolik!“ Otočila se k Ruth. „Dejte mi ten sešit.“

„Tak si pro něj pojďte!“ křikla Ruth. Strhla pevné desky, vrhla se ke krbu a hodila stránky do plamenů. Okraje listů okamžitě zčernaly a zkroutily se. Madam vztekle zařvala a popadla kleště, ale Jules jí zastoupil cestu.

„Je pozdě, mami. Copak to nechápeš? Pokus se nezdařil. Tyhle čtyři dívky se nevzdají. Nech je jít a dovol, ať je odsud odvezu. Když je tady budeš držet násilím, ničeho nedosáhneš. Nemá to smysl.“

Listy Ruthina zápisníku s praskáním vzplály a přitom z nich zazněl tak mocný sten mučivé zuřivosti, až se otřásly stěny. Kvílení zesílilo v jekot, k němuž se připojil jiný hlas, pak další a další a zakrátko naplnil místnost celý sbor nenávistného bědování.

Z ničeho nic, jako by je zvedla neviditelná ruka, se hořící stránky vznesly z krbu a rozlétly se místností ve spršce plápolajících útržků. Kit instinktivně zvedla paže na ochranu obličeje, zatímco kolem ní se sykotem svištěly ohnivé střely. Když se jí jedna otřela o ruku, vyjekla bolestí. Ze všech stran se ozývaly výkřiky a úpění, a sotva se Kit odvážila spustit ruce, s hrůzou shledala, že hoří závěsy na oknech. Nenasytné oranžové plameny hladově hodovaly na silné látce a během několika vteřin přeskočily na pohovku a měkce polstrované křeslo.

„Vidíte, co jste provedly! Rozzlobily jste je k nepříčetnosti!“ vztekala se madam a zamířila ke dveřím. „Zavolám hasiče.“

„To sotva!“ Jules ji popadl za paži. „Zapomněla jsi, že nefunguje telefon. Jediná šance je dojet do vesnice pro pomoc. Dej mi klíč od brány.“

„Vím, co máš v úmyslu. Odvezeš s sebou ty holky!“

„Pochopitelně, mami. Nemáš na vybranou. Ta stará budova je past. Dřevo je proschlé a oheň nic nezastaví!“

„Zatraceně… Táhněte k čertu! Všichni!“ Madam na ně bezmocně upírala zlostný pohled. Nato vrazila ruku do kapsy sukně a vyndala svazek klíčů. „Tu máš. Je to ten velký hranatý. Honem, Julesi, pospěš si. Jestli hasiči nepřijedou co nejdřív, bude po všem.“

„Pojedu co nejrychleji,“ ujistil ji Jules a oslovil dívky: „Jdeme! Mizíme odsud.“

Rozrazil dveře salonu a vedl je tmavou chodbou k hlavním dveřím. Chvilku nato byli všichni venku, tváře jim bičoval ledový déšť, poháněný silným vichrem.

„Půjdeme ke mně do bytu,“ rozhodl profesor Farley a vykročil přes trávník. „Je to stranou domu. Pokud se nezmění vítr, budeme tam v bezpečí.“

Madam, celá v černém, ho následovala, v patách věrnou Lukrécii. Jules chytil Kit za paži a postrčil ji k příjezdové cestě. „Počkejte tam na mě. Dojdu pro auto.“

„Odjíždíme!“ Sandy se napůl smála, napůl vzlykala. „Věřila bys tomu, Kit? Doopravdy odjíždíme. Do rána budeme na cestě domů a Blackwood i celá ta hnusná záležitost budou jenom zlý sen.“

„Z vesnice zatelefonuju rodičům,“ prohlásila Ruth. „Telegraficky mi pošlou peníze na letenku a já se dopravím autobusem do nejbližšího města s letištěm.“

„Domů…,“ zasnila se Kit. „To zní báječně!“

A vzápětí jí klopýtlo srdce. Otočila se a zadívala se na budovu, kde za přízemními okny plápolaly jasně oranžové plameny. Vtom spatřila, jak se zlovolný rudý jazyk objevil i v úrovni prvního patra a olizuje okraj okna u ložnice.

„Sandy! Ruth!“ Hlas jí prosytila hrůza. „Zapomněli jsme na Lyndu!“
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„Lynda!“ Sandy opakovala jméno jako omráčená. „To ne! Pro samé vzrušení jsme ji nechali uvnitř!“ „Ty počkej tady,“ nařídila jí Kit, „a pověz Julesovi, kam jsme šly. Ruth a já ji přivedeme.“

„Mluv za sebe,“ obořila se na ni Ruth. „Já nemám v plánu spáchat sebevraždu. Copak nevidíš, kam až se požár rozšířil? Lyndin pokoj je z boku domu, přímo nad salonem.“

„Snad nenaznačuješ, abychom ji tam nechaly?!“ vykřikla Kit nevěřícně. „Uhoří zaživa!“

„A co myslíš, že se stane s námi, když se pro ni vrátíme?“ Ruth zavrtěla hlavou. „Mrzí mě to. Je to tragédie, ale nemůžeme nic dělat. Možná až přijedou hasiči –“

„Za hodinu?“ zavřískla Kit. „Zhruba tak dlouho potrvá, než dojedeme do vesnice a než hasiči seženou dobrovolníky a dostanou se sem. Do té doby zbyde z Blackwoodu jen popel.“

„Já rozhodně nestojím o to, aby zbyl i ze mě,“ prohlásila Ruth. „Smiř se s tím, Kit. Oheň zachvátil celou přední část domu. Podívej se na okna – doslova žhnou! Předními dveřmi se dovnitř nedostaneme.“

„Můžeme jít přes kuchyň,“ nedala se Kit. „Tak daleko se oheň dostat nemohl. Ruth, Lynda je přece tvoje nejlepší kamarádka!“

„Mrzí mě to,“ opakovala Ruth. „Namouduši. Jsem přesvědčená, že neexistuje šance, abychom se dostaly do prvního patra a zase zpátky. Lyndu nezachráníme a pro nic za nic přijdeme o život.“

„Kit, Ruth má nejspíš pravdu,“ přidala se Sandy rozechvělým hlasem. „V nejlepším případě si můžeme stoupnout pod Lyndino okno a křičet na ni. Třeba ji přinutíme, aby skočila,“

„V té bouři nás neuslyší,“

„Tak budeme házet kamínky na sklo.“

„Vážně si myslíš, že bude reagovat, když se neozvala na naše volání skrz dveře?“

„Můžeme to zkusit,“ řekla Ruth. „Pořád je to lepší než nic.“

„Ne o moc lepší než nic,“ odsekla Kit. „Házejte si kamínky, jestli chcete. Já se pokusím dostat dovnitř přes kuchyň.“

„Nedělej to! Uvízneš tam!“ Sandy ji vzala za paži, ale Kit její ruku netrpělivě setřásla.

„Nenechám tam Lyndu zemřít, když je aspoň nějaká naděje ji odtud dostat.“

Ruth a Sandy nechala za zády a vyrazila k boku budovy. Když oběhla roh, plnou silou se do ní opřel vítr a ostřeloval ji kapkami deště jako ocelovými broky.

Vlevo byl rybník, ale ve tmě a hustém přívalu ho Kit neviděla. Pod nohama ucítila známou štěrkovou cestu; uschlé stonky dávno mrtvé vegetace ji při běhu šlehaly do kotníků a růžový keř ji trnitým šlahounem švihl přes tvář.

„Kit! Počkej!“ Zdaleka k ní dolehl Sandyin hlas.

„Nemůžu!“ zavolala v odpověď. „Na to není čas!“

Za domem se jí běželo líp, protože keře nebyly tak husté a okapy poskytovaly částečnou ochranu před deštěm. Probíjela se hustou tmou, narazila do kotle na spalování odpadu, otočila se a konečně nalezla cestičku vedoucí ke kuchyni. Na vteřinu podlehla panice, v obavách, že jsou dveře zamčené, ale povolily bez problémů. Chvíli nato byla vevnitř a klopýtala potemnělou kuchyní. Dospěla ke dveřím do jídelny, opřela se do nich – ale hned uskočila a rozkašlala se, přidušená proudem štiplavého dýmu. Výkyvné dveře nechala zase zavřít, opřela se o okraj pultu, lapala po dechu a vytírala si z očí palčivý kouř.

Bude si muset zakrýt obličej, ale jak má potmě něco najít? Zuřivě se snažila vybavit si plán kuchyně: vedle dřezu je vodorovný věšák, kam Natálie dávala sušit utěrky, ale co když ho Lukrécie po jejím odchodu nepoužívá?

Kit se vydala podél pultu s nataženou paží, jíž sledovala stěnu. Dotkla se hladkých dlaždiček, dřezu, kohoutků... a měkké látky bavlněné utěrky.

„Díkybohu,“ vydechla, prsty sevřela utěrku a stáhla ji z věšáku. Nahmatala kohoutek a otočila jím. Podržela utěrku pod studenou vodou, a jakmile byla dostatečně mokrá, zakryla si jí hlavu a volný konec spustila přes obličej jako závoj. Vrátila se ke dveřím do jídelny, a když je teď otevřela, dokázala čelit dýmu, přinejmenším dokud se nedostane ke schodům. Teprve v půli místnosti si uvědomila, že nejde poslepu. Slabá záře z chodby před ní ji měla připravit na to, co uvidí, jenže to se nestalo. Sotva vyšla z jídelny, doslova do ní narazila hradba rozpáleného vzduchu. Stěna salonu na konci chodby se změnila v jednolitý ohnivý panel.

Ve vzduchu visel hustý dým, přesto Kit rozeznala oblouk schodiště vedoucího do prvního patra. Začala po něm stoupat, ale na odpočívadle se zděšeně zastavila, když proti ní z ničeho nic vyskočila další stěna z plamenů.

„To není možné!“ vyjekla a vzápětí si s úlevou uvědomila, že je to jenom další klamavý trik, který jí předvádí zrcadlo, jež zachycovalo výjev v přízemí a vracelo ho jako žhnoucí odraz. V patře byl chladnější vzduch než v přízemí a kouř tu byl řidší. Jediné osvětlení obstarával vlnící se bledý odraz v zrcadle, ale to stačilo, aby Kit našla cestu k Lyndinu pokoji. Uchopila dveřní kouli, otočila jí… a vykřikla zklamáním. Jak mohla zapomenout, že jsou dveře zamčené? Jinak než klíčem se otevřít nedají. Než doběhne do profesorova bytu a vezme si klíč od madam Duretové, přízemní chodbou už neprojde.

Sevřela ruce v pěst a zabušila na dveře.

„Lyndo?“ křikla. „Lyndo, jsi vzhůru? Slyšíš mě, Lyndo?“

Za dveřmi vládlo ticho. Kit tloukla hlasitěji.

„Lyndo, ozvi se! Vím, že jsi tam – musíš tam být. Lyndo? Hoří! V Blackwoodu vypukl požár! Slyšíš?“

Zdálo se jí to, nebo skutečně zaslechla tiché šustění, pohyb a chápavé hlesnutí? Kit začala zuřivě kopat do spodní části dřevěného panelu.

„Hoří! Blackwood hoří!“

„Co je?“ Hlas za dveřmi zněl slabě a ostražitě, napůl otupěle, jako by se Lynda právě probudila. „Kdo je to?“

„Kit! Kit Gordyová!“ Kit přestala mlátit do dveří a přiložila ústa ke klíčové dírce. „Lyndo, poslouchej mě! Musíš pryč z pokoje. Dveře jsou zamčené a já nemám klíč. Zbývá jenom okno. Musíš vyskočit z okna.“

„Z okna?“ opakovala Lynda nechápavě. „To nejde. Je to moc vysoko.“

„Dole stojí Ruth a Sandy,“ pokračovala Kit. „Zbrzdí pád. A dole je trávník, ne štěrk. Musíš skočit, Lyndo. Nemáš na vybranou. Jinak se odsud nedostaneš.“

„A co moje obrazy?“ vykřikla Lynda. „Přece je tady nenechám!“

„Namaluješ jiné!“ Byla to průhledná lež, ale Kit se necítila provinile. „Zbytečně nemluv a běž k oknu.

Rychle! Počkám tady, dokud si nebudu jistá, že jsi v pořádku. Podívej se. Jsou dole Ruth a Sandy?“

Chvíli bylo ticho, a když se ozval Lyndin hlas, zněl slabě a z větší vzdálenosti.

„Jo, jsou tam. Sandy, Ruth a… Je s nimi Jules!“

„Otevři okno! Dělej!“ volala Kit. „Přehoď nohy přes parapet! Když se spustíš z římsy, nespadneš z takové výšky!“

„Prší,“ užasla Lynda. „Nevěděla jsem, že prší. Stojí pod oknem. Mávají na mě a natahují ruce. Jak to, že je vidím, když je noc?“

„Protože za okny v přízemí hoří!“ Dým na chodbě zhoustl a utěrka na obličeji už uschla. „Skoč!“ zakřičela Kit. „Lyndo, prosím! Udělej to! Musím běžet pryč!“

Kit se odpovědi nedočkala. Skočila, nebo pořád stojí u okna a civí na ohněm ozářené postavy; které na ni dole čekají? zapřemítala.

Zalomcovala dveřní koulí.

„Lyndo?“ zavolala.

Za dveřmi bylo ticho. V celém blackwoodském sídle vládl klid, rušený jen ustavičným praskáním, které jak si Kit opožděně uvědomila, podvědomě slyší už dlouho. Nadechla se, ale hned se neovladatelně rozkašlala. Podrážky bot ji citelně pálily. Sklonila se, přiložila dlaň na dřevěnou podlahu, ale hned ucukla, jako by se dotkla rozehřáté plotýnky.

Musí okamžitě pryč.

„Hodně štěstí!“ popřála Lyndě, v naději, že už ji kamarádka neslyší, otočila se a rozběhla se ke schodišti.

V chodbě teď bylo více světla a citelnější horko. Kit v zrcadle viděla samu sebe, jak se vynořuje ze tmy jako nějaké groteskní zjevení, s promáčeným oděvem přilepeným k tělu a utěrkou na hlavě. Když došla na vrchol schodiště, tlumeně zaúpěla.

„Tudy neprojdu,“ zašeptala.

Ruth měla pravdu, když říkala, že to nemá smysl. Ten, kdo se pokusí o Lyndinu záchranu, obětuje sám sebe. Schodiště je jedinou cestou do přízemí, jenže oheň se rozšířil skoro k jeho patě.

To je konec, napadlo Kit. V koutku mysli uslyšela, jak se někdo směje. Tichý, zlovolný potlačovaný smích přešel ve vyjící chechtot.

„Tak pro nás jsi byla moc dobrá, co?“ dobíral si ji muž ze snu. „Příliš dobrá na to, abys zaznamenávala naši hudbu? K čemu ti teď bude ten tvůj drahocenný život?“

„Je jenom můj!“ křikla Kit v odpověď, posílená znovu probuzeným vzdorem. „Jen a jen můj, až do úplného konce!“

Znovu se rozkašlala. Napůl oslepená kouřem si přitiskla předloktí na oči a cítila, jak ji tváří v tvář úděsné realitě opouští předstíraná odvaha.

„Mami!“ zašeptala zoufale. „Tati, pomoz mi! Co mám dělat?“ Rodiče volala jen ze zvyku. Na plátně mysli se jí promítly stovky vzpomínek. Její rodiče, mladí, šťastní a plní energie k ní natahují ruce, v očích vlídnou účast, tvář zjihlou láskou. Mámin ustaraný pohled. „Kit, holčičko moje, viď, že se ti tady bude líbit? Kdybych věděla, že ne, svatební cesta by mě vůbec netěšila.“ Táta při své poslední návštěvě, jak stál u její postele a díval se na ni –

„Kit, otevři oči.“ Klidný, hluboký, nezapomenutelný hlas byl zjihlý láskou. „S hlavou v dlaních se odsud nedostaneš.“

To je jenom sen, pomyslela si Kit, a přesto věděla, že to není pravda. Pomalu zvedla hlavu, otevřela oči a upřela je do výrazného obličeje, který se tolik podobal tomu jejímu.

„Tati!“ řekla tiše. „Opravdu jsi to ty?“ Obrázek přetrval ještě chvíli a byl tak věrný, až se zdálo, že by se Kit mohla dotknout sluncem opálené tváře. Hned se však rozostřil a utopil v Kitiných horkých slzách.

Jsem tak ráda, že jsi tady! Teď, když jsi se mnou, nebudu se tolik bát. Mohlo mě napadnout, že přijdeš a nenecháš mě umřít o samotě.

Neřekla to nahlas, a ani nemusela. Otcovu přítomnost cítila tak jasně, jako by byla součástí její osobnosti. A když jí jeho hlas odpověděl, neoslovil ji z chodby, ale z hlubin její mysli: Ty tady nezemřeš!

Jenže já se odsud nedostanu! Oheň už je všude! Tou chodbou se nedá projít!

Musíš to zkusit.

Rozhodná slova byla pronesená tónem, jaký nesnesl námitky. Byl to rozkaz, který je nutné uposlechnout.

A Kit na ten hlas a naléhavou výzvu zareagovala stejně, jako když byla malá.

„Tak jo, tati. Já to zkusím.“

Sestoupala ze schodů. Později se pokusí vzpomenout, jaké to bylo – ten pomalý pochod v pálivém kouři, který jí vnikal do plic, a zdi Blackwoodu, zvedající se do vysokého klenutého stropu –, ale vzpomínky ji zradily. Vybavovaly se jen útržkovitě. Schodiště; planoucí chodba; doutnající past, kde býval salon. Tlak v hlavě –

Skloň se, jak nejvíc to půjde. Při zemi je lepší vzduch.

Jídelna s hořícím kulatým stolem a divoce se houpajícím lustrem s tisíci oranžovými odlesky ohně. A zase kuchyň.

Běž k bráně. Na nikoho nečekej. Utíkej rovnou k bráně, a až tam doběhneš, budou tam na tebe čekat Rosenblumovi.

„Rosenblumovi? Ale jak –“

Ten dopis, vzpomněla si Kit. No jasně! Do toho dopisu jsem napsala jejich telefonní číslo. Natálie si ho všimla, došlo jí, co znamená, a zavolala.

Kit spoléhala na tátu tak jako vždycky a cítila, jak jí vede ruku ke klice dveří do kuchyně.

Nevěděla, jak jimi prošla, ale najednou byla pod širým nebem, běžela po příjezdové cestě, na hlavě pořád tu pitomou utěrku, ve tváři a v očích déšť poháněný vichrem. Před sebou tušila železný plot a za ním tmavé větve stromů kymácející se na pozadí oblohy. Neviděla je, přesto věděla, že tam jsou.

V polovině příjezdové cesty se zastavila, obrátila se a zadívala se na Blackwood. Sídlo stálo na svém místě, tak jako bude už navždy stát v jejích nejšílenějších snech, se strmou střechou, co chvíli ozařovanou křižujícími se blesky protínajícími šedou rozbouřenou klenbu. Právě z tohoto místa spatřila Blackwood poprvé: ponuré kamenné kvádry zapadající jeden do druhého jako dětská skládačka, okna zrcadlící odpolední slunce, jako by za nimi zuřil požár.

„Copak to necítíš?“ naléhala tenkrát na matku. „Ten dům má v sobě něco…“

Teď už odpověď znala.

Kit nečekala, až se budova zhroutí, a rozběhla se proti svěží, čisté síle větru.

„Tady!“ vykřikla. „Tady jsem!“ vítala křikem čelní reflektory auta, které se vynořily ze zatáčky a rozzářily se před bránou.
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