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      Volné pokračování románu Hrabě de Monte Christo napsané na motivy knihy Der Herr der Welt od Adolfa Mützelburga.
Ještě téže noci, kdy se don Lotario de Toledo del Sol vracel kaňony 
horní Kalifornie z návštěvy u lorda Hope na svůj kvetoucí statek, stal 
se do rána žebrákem.
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	Návrat Monte Christa

	 

	Ještě téže noci, kdy se don Lotario de Toledo del Sol vracel rozeklanými kaňony horní Kalifornie z přátelské návštěvy u lorda Hope na svůj kvetoucí statek, stal se do rána žebrákem. Opustili ho přátelé i jeho snoubenka donna Rosalba, půvabná dcera majitele sousední usedlosti.

	V zemi, která počátkem čtyřicátých let 19. století patřila ještě k republice Mexiko, druhý den zrána vlastnil jen koně a zčernalé rozvaliny vypálené usedlosti. Indiáni sice ušetřili životy jeho mexických zaměstnanců, ale zanechali za sebou spoušť a jeho půdu proměnili v bezcennou pustinu.

	Otec jeho budoucí ženy don Ramirez mu dal najevo svou nevůli docela nepokrytě a donna Rosalba nesměla opustit svůj dívčí pokoj. Jednadvacetiletý temperamentní Španěl zůstal sám jako prst. Dva dny strávil u moře, kde s láhví tequily oplakával svůj smutek. Třetího dne obrátil vyhladovělého koně k Hoře Přání, k sídlu a k měděným dolům lorda Hope.
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	V té době se lord se svým správcem právě vracel z nových šachet se vzorky půdy, které zamýšlel podrobit rozboru. Ve vysokém muži atletické postavy s hustými, stříbrem prokvétajícími černými vlasy, by sotva kdo tušil Angličana. Jeho osmahlou tvář zdobil krátký vous, dodávající mu tvrdého, ale ušlechtilého vzhledu.

	Jejich koně pomalu stoupali po nové budované cestě k Hoře Přání. Lord ještě naposledy pohlédl do údolí, zahalujícího se modravým stínem soumraku. Na čele mu mezi hustým obočím naskočila kolmá vráska.

	- Vidíš v dálce ten průvod, Hakeyi? - oslovil svého správce.

	- Ano, mylorde. Dobrých tři sta lidí. Ale nejsou to indiáni. -

	Na lordově tváři se usadil lehce ironický úsměv.

	- Opatrnost, pane správce! Běloši mohou být někdy horší. Na noc zdvojnásobte stráže! -

	Brána rozlehlého sídla, podobajícího se více pevnosti anebo hradu než mexické usedlosti, byla již otevřena. Lord u vjezdu přátelsky pokynul svým strážcům a v další minutě stál nahoře ve své hvězdárně a silným dalekohledem pohlížel na neobvyklý průvod.

	Jak řekl správce, bylo to asi tři sta osob. Skrze sklo je lord viděl zřetelně před sebou. Byl to dlouhý průvod, sestávající z mužů i žen. Někteří šli pěšky, druzí jeli na koních. Jiní leželi anebo seděli na vozících, jež táhli voli a koně. Muži byli vesměs dobře vyzbrojeni.

	Za mostem se na vůdcův pokyn zastavili a zřizovali si nocleh. Kryté vozy rozestavěli kolem stanů jako hradbu. Nato zapálili oheň a přinášeli si vodu z řeky. Všechno se odehrávalo ve vzdálenosti asi tisíce metrů od úpatí Hory Přání.

	Tři z nich, kteří se koňmo vydělili z davu, teď směřovali přímo k jeho domu. Lord sestoupil a přikázal uvést je do hovorny.

	Byli to tři muži zcela odlišného vzezření. První byl starší s šedivými vlasy i vousy a s obličejem, který získal své vrásky spíš v knihovnách než uprostřed prérie. Měl dlouhý sešlý plášť a nízký, tvrdý černý klobouk. Mezi vpadlými tvářemi měl rty tenké jako nůž a vychytralé oči.

	Herkulovská postava druhého vězela v koženém kabátci a slámově žluté vlasy pod kožešinovou čapkou mu splývaly až na ramena. Jeho obličej vyjadřoval současně vzdor i dobráctví.

	Třetí muž se výrazně lišil od svých druhů. Byl mladší, vysoké, štíhlé a souměrné postavy. Jeho oděv, dnes zanedbaný a téměř zničený nepohodami povětří, dosud prozrazoval zbytky někdejší elegance. Kabát, vesta i kalhoty šedé barvy byly ušity podle nedávné módy. V obličeji vynikaly temně hnědé oči, hledící na svět s vyzývavým klidem velitele.

	Když lord vstoupil, učinili mu zbývající dva neobratnou poklonu. Pán domu ji oplatil lehkým úklonem hlavy.

	- Mé jméno je Hope. Co vás přivádí, páni? - oslovil je.

	Mladý muž se nepohnul z místa, ale tón jeho hlasu zapůsobil, jako by postoupil o krok kupředu.

	- Já se jmenuji Wolfram a toto jsou pánové Hilowe a Whipky, - představil ostatní.

	- Jsme apoštolově nejnovější víry. Nazývají nás mormony. -

	- Slyšel jsem o vás, - poznamenal lord. - Utábořili jste se na mých pozemcích. -

	Wolfram, v jehož hlase nebylo ani stopy po nějaké prosbě, přikývl. - Hodláme vás požádat o několik pytlů rýže nebo obilí, několik sudů vína a sůl. Prodáte nám je? -

	- Prodám? Nejsem kramář, páni! - prohodil lord téměř s pohrdáním.

	- Jsme vystěhovalci, pane, - řekl mladý muž mrzutě. - Naším cílem je Utah a Solné jezero. Zabloudili jsme a potřebujeme doplnit zásoby na dalekou cestu. Zaplatíme je. -

	- Už jsem vám řekl, pane, že nic neprodávám. - Wolfram zbrunátněl.

	- Mezi námi je asi sto padesát boje schopných mužů, - řekl posměšně. - Co nám může zabránit, abychom si je vzali? -

	- Především vaše čest, máte-li jakou, pane, - odtušil ledově lord Hope. - Za druhé smutná okolnost, že jsem proti takovým útokům dobře vyzbrojen. Vy i s vašimi sto padesáti muži si rozbijete hlavy o mé hradby. A teď, mladý muži, jděte, nechcete-li, abych vám zakázal tábořit na mých pozemcích. -

	- To neuděláte, pane! -

	- Johne, Jacku! - zvolal lord. Oba muži, jakoby vyrostli ze země, stanuli po jeho boku. - Doprovoďte tohoto pána a zavřete za ním dveře domu! -

	Dříve, než mohl Wolfram pomyslit na odpor, byl uchopen a vyveden z hovorny jako ovce na porážku.

	- Pánové, - řekl pak lord zbývajícím dvěma o poznání zdvořileji, - viděli jste, jak ve svém domě zacházím s nestydatými lidmi. Tím ovšem nikterak neodmítám mormonům svou pomoc. Budete-li jednat rozumněji, nepochybuji, že vám vyjdu vstříc. -

	- Mylorde, - chopil se teď slova obratnější Whipky, - nenechte mé bratry a sestry strádat za nehoráznost toho mladíka. Máme v průvodu několik nemocných mužů a žen. Naše zásoby jsou téměř vyčerpány. Jsme už dvanáct týdnů na obtížné cestě horami a lesy. V bojích s indiány jsme ztratili mnoho věcí a také kompas, takže jsme zabloudili a část naší pouti jsme se vzdalovali cíli. Budeme vám vděčni, jestliže za jakýchkoli podmínek prokážete našemu společenství tuto službu. Jsme vírou budoucnosti, pane, a nikomu nemůže být na škodu, získá-li už teď přátele, jejichž čas teprve přijde. -

	- Obdržíte, co si přejete, pane, - odpověděl lord Hope, na nějž poslední ujištění učinilo jen řečnický dojem. - Jste představeným mormonů? -

	Doktor Whipky zavrtěl hlavou.

	- Náš vůdce Fortery je nemocen a nemůže chodit. Leží dole ve stanu. Jsem jenom tajemníkem. Mé jméno je Whipky, doktor Whipky. -

	Lord, aniž opětoval jeho poklonu, uzavřel:

	- Žádané zásoby obdržíte po svém návratu. Sbohem, pánové! -

	Když oba muži opustili brány lordova domu, podobajícímu se mnohem spíš hradu, spatřili v noční tmě sedět Wolframa na balvanu. Mlčky spolu kráčeli svahem Hory Přání k ohňům. Nebyli ještě ani pět minut v táboře, když hlídka ohlásila lordovy sloužící s potravinami. Bylo to několik pytlů mouky, chleba, víno a čerstvé ovoce.

	Brzy nato přistoupil k hlídce jediný muž. Měl tmavý klobouk se širokou střechou a dlouhý plášť.

	- Doveďte mě k vašemu vůdci, - požádal rozhodně. Hlídka ho dovedla k Whipkymu, který mu zastoupil cestu.

	- Vy zde, mylorde? -

	- Chci si promluvit s vaším vůdcem, doktore. -

	Whipky ho uvedl do stanu, v němž na polním lůžku ležel muž středních let s bledým obličejem a neklidnýma očima. Na jeho pokyn se pak jen nerad vzdálil.

	Lord Hope zůstal u vůdce mormonů celou hodinu. Nikdo se nedověděl, o čem spolu hovořili. Jen žena, která obsluhovala, prozradila doktorovi, že viděla, jak lord Hope předával Forterymu svazek bankovek.

	Na zpáteční cestě lord došel právě k mohutnému ohni, kolem nějž sedělo několik mužů a žen, když se ze tmy jako duch vynořil mladý Wolfram.

	- Urazil jste mě, mylorde, - řekl tlumeným hlasem. - Vaše urážka volá po krvi. Budeme se bít ještě dnes v noci nebo zítra ráno? -

	Lord s odmítavým chladem zavrtěl hlavou.

	- Lituji, pane. -

	- Ne?! - zvolal hrozivě Wolfram. - Jste zbabělec, který se spoléhá na své služebnictvo? -

	- Milý pane, - řekl lord s ledovým klidem, - nemám pražádný zájem vás zabít. Urazil jste mě v mém vlastním domě a já vás dal vyhodit. Toť vše. -

	Během odpovědi přelétl jeho pohled ženy, sedící u ohně. Zastavil se u jedné z nich, zahalené tak, že podobně jako u tureckých žen, bylo vidět jen její oči. Ale ty byly velice krásné a jejich výraz velmi smutný a bolestný.

	V téže chvíli se odvrátil od Wolframa, zsinalého v obličeji, a pomalu odcházel, zanechávaje vzteklého mormona za sebou. Po několika krocích uskočil náhle stranou, jako by pozoroval, co se děje za ním. Právě v tomto okamžiku zazněl výstřel. Wolframova kulka ho minula a vnikla do tyče jednoho z plátěných stanů.

	Když se obrátil, viděl, že zakuklená žena vyskočila ze svého místa a zadržela Wolframovu ruku. Mladý mormon odhodil bambitku a zlostně se jí vyrval. Z koženého opasku vytrhl dlouhý nůž a jako tygr se jediným skokem vrhl na lorda Hope.

	Ten s mrazivým úsměvem chladnokrevně zůstal stát na místě. Jediným pohybem srazil útočníkovu ruku a dobře mířenou ranou pěsti ho bez hlesu poslal k zemi.
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	Dvě hodiny nato už v laboratoři zkoumal vzorky půdy. V rudém žáru ohně se v tyglíku vařila a syčela nažloutlá hmota, na jejímž povrchu se vytvářel struskový škraloup, který odstraňoval. Na peci už leželo několik lesklých ingotů, obsahujících vzácný kov.

	- Není pochyby, Haydee, je to ryzí zlato, - oslovil lord ženu po svém boku, jejíž zářivou krásu násobil proměnlivý odlesk ohně. - Büchting tedy neblouznil... -

	- Büchting, Edmonde? -

	Vroucně ji objal kolem pasu.

	- Pamatuješ se na den, kdy jsme cestou z Nového Orleansu uprostřed skalní pouště potkali muže, umírajícího žízní? Podobal se spíš kostlivci, nežli člověku. -

	- Vzpomínám si, že slunce nad naší hlavou bylo větší než země, - něžně se přimkla k manželovi Haydee.

	Pokýval hlavou.

	- Bál jsem se o tvé zdraví. Dokonce i má chladná krev se začala bouřit v té ohnivé peci. Tehdy jsme zaslechli sténání za jedním balvanem. Seskočil jsem z vozu, přistoupil blíž a spatřil mumii se žlutou kůží, kterou téměř prorážely kosti. Nebýt planoucích očí, připomínal Büchting kostlivce v poušti. Pohnul rozpraskanými rty, aby mě oslovil: „Pane, za každý doušek vody vám dám sud tekoucího zlata!“

	Přinesl jsem mu pohár vody smíšené s vínem. Chtěl jsem ho dát naložit, ale podle neklamných známek jsem poznal, že umírá. Věděl to. „Chci se vám odvděčit,“ řekl, „neboť jsem bohatší než všichni králové světa i vládce Indie.“

	Tehdy mnou projelo lehké zachvění. Domníval jsem se, že ho zmáhá šílenství. Ale také abbé Fariu, který založil mé štěstí, měli za blázna.

	Promluvil z posledního dechu a já se sklonil až k němu. „Jsem Němec,“ řekl, „a mé jméno je Büchting. Měl jsem kdysi ženu a děti, povolání i blahobyt. Ale vzplanul jsem šílenou vášní k ženě svého bratra a zabil jsem ho. Bratrovražda mě vyštvala přes moře do Ameriky. Nedokázal jsem už žít mezi lidmi. Nemohl jsem se dívat na to, když muž a žena spolu žili šťastně. Tak jsem odešel do pouští Kalifornie. A tady jsem nalezl zlato. Ryzí zlato. V tu chvíli jsem byl bohatší než Krésus a hlas mého svědomí docela umlkl před jeho žlutou září. Napadlo mě, že se mohu vrátit ke své ženě a ke svým dětem. Že mohu všechny znovu učinit šťastnými. Zároveň se mě však zmocnil strach. Šílený strach o moje zlato.

	Vypravil jsem se do Nového Orleansu, abych tam prodal nugety a vyzbrojil se vším, co budu potřebovat. Došel jsem jenom do této pouště. Vím, že musím zemřít. Zemřít jako nejbohatší člověk na tomto světě.“

	Mluvil už namáhavě. Hlava mu klesla zpět a Edmond Dantes ji uchopil do dlaní jako vadnoucí květinu. Muž umíral. Poznal to podle hektických skvrn a neklamných známek na jeho tváři i v hasnoucích očích. Sklonil se až k němu.

	„Nechci, aby mé tajemství zemřelo spolu se mnou,“ řekl Büchting. „Chtěl jste mě zachránit. Samo nebe mě s vámi svedlo. Jděte tam. Jděte do Kalifornie, pane, a vezměte si to prokleté zlato. Jen jedinou věc na světě mi za to slibte: Budete pátrat po mé ženě a po mých dětech. A najdete-li je, přenecháte jim část těch pokladů. Ve vaku jsou listiny nutné k vyřízení mojí poslední vůle.“

	Brzy nato vydechl naposledy, Haydee. Místo, kde odpočívá, je označeno v poušti prostým kamenem. A já šel do Kalifornie a nalezl jeho zlato. Dnes to vím. Jsem třikrát bohatší než dřív. -

	- Ale těm lidem přineslo bohatství jenom neštěstí, Edmonde, - namítla Haydee.

	Vážně přikývl.

	- Pokusím se to napravit. Psal jsem už jednomu ze svých přátel v Německu, aby pátral po rodině toho Büchtinga a jistě od něj brzy dostanu první zprávu. Podle jeho papírů mu bylo víc než padesát let a jeho děti dnes už jsou dospělé. Dám jim tolik zlata, kolik unesou, aby nezaplašily své štěstí. -

	- Poznáš to, Edmonde? Vždyť jsi sám vzrušen, že je to pravé zlato! -

	Pohladil ji po vlasech, zbarvených ohněm do odstínu krve.

	- Ano, jsem tím vzrušen, - řekl zamyšleně.

	Uchopil do dlaní obě její ruce a dlouze se jí zadíval do očí. Jeho tvář měla vážný, téměř slavnostní výraz. V tuto chvíli se spolu podobali překrásnému obrazu věčného spojení muže a ženy.

	- Máš pravdu, Haydee, má lásko. Ať se zlato v mých rukou promění v lék pro zkaženou krev naší doby. Je to Büchtingův odkaz a já ho splním stejně, jako jsem splnil strašný odkaz Fariův. -

	V tu chvíli jim Bertuccio, teď mister Hakey, ohlásil návštěvu mladé ženy. Lord Hope spolu s Haydee sestoupili do velkého sálu. Edmond na první pohled poznal ženu, kterou navečer spatřil u mormonského ohně. Pochopil, že se muselo stát něco mimořádného.

	Sotva vstoupili, sňala závoj a vrhla se mu prudkým a vášnivým pohybem k nohám.

	- Mylorde, - zvolala, - neopustím živa tento zámek! Neposkytnete-li mi útočiště, vezmu si raději život! -

	Lord zachoval navenek úplný klid přes to, že ho takové oslovení překvapilo. Mlčel a pohlížel ostře a pátravě na cizí ženu. Tahy její tváře byly krásné, ale žal a starost do ní vryly ostřejší rysy, než připouštělo její mládí. V očích se leskly slzy, její rty se bolestně chvěly a ruce se prosebně zvedaly k lordovi a Haydee.

	- Nemáte proč opustit můj dům, jestliže vám může poskytnout ochranu. Vstaňte, paní. -

	Přisunul k ní židli, kterou po chvíli zpozorovala. Opřela se o ni jako někdo, komu se nedostává sil. Pak klesla na sedadlo.

	- Budete mě nenávidět, mylorde, když vám řeknu, že jsem byla ve spojení s mužem, jenž vás chtěl připravit o život? -

	Edmond znepokojeně pozoroval, že se Haydee po jeho boku po těchto slovech zachvěla a pospíšil si s odpovědí:

	- Nikoli, madame. Viděl jsem, jak jste se mu v tom pokusila zabránit. -

	Usmál se na obě ženy.

	- Slyším, že mluvíte anglicky s francouzským přízvukem. Mluvte francouzsky, je to patrně vaše mateřština. -

	- Poznal jste to? Ano, jsem z poloviny Francouzska, otec byl jedním z francouzských generálů. Byl už ženat, když poznal mou matku, dceru německého důstojníka, který za války vstoupil do císařských služeb. Já jsem ji ale nikdy nepoznala. Zemřela hned po mém narození. Možná, že ji můj otec skutečně miloval anebo miloval mne, když mi poskytl vychování jako bych byla jeho manželskou dcerou.

	Osm dní před propuštěním z kláštera jsem měla dojem, že na mne představená pohlíží zpola truchlivě, zpola úzkostlivě. „Bůh vás opatruj, dcero,“ řekla mi. „Vaše cesta životem nebude snadná.“

	Otec mi tehdy napsal, abych ho očekávala v jistém hotelu, kde mě vyhledá. Vešla jsem tedy do domu, který mi označil.

	„Váš otec spáchal před osmi dny sebevraždu,“ oznámil mi jeho majitel. „Sněmovna pairů ho prohlásila za bezectného, poněvadž hanebně zradil pašu z Janiny.“

	Stála jsem minutu jako zkamenělá a pak jsem omdlela. -

	Lord byl náhle bezděky bledý a Haydee se po jejích slovech zapotácela a pevně opřela o jeho rameno.

	- Znal jsem vašeho otce, - řekl Edmond Dantes. - Byl to generál Morcerf. Ale pokračujte, prosím. -

	- Od této chvíle lze můj příběh málem uhodnout, - šeptala Francouzka. - Dala jsem majiteli hotelu všechno, co mi během let daroval otec a zůstala jsem u něj tři měsíce. Tak jsem se dověděla, že generálova vdova se synem se zřekli svých statků a odcestovali do Marseille. Spolu s nimi zmizela i má poslední naděje. A právě tehdy jsem se seznámila s Wolframem. Bydlel se mnou v hotelu, potkali jsme se v jídelně. Řekl mi, že je Němec a že přišel do Paříže studovat architekturu.

	Měl v sobě kouzlo, kterým si podmaňoval své okolí i mne. A když mi po měsíci vyznal lásku, opětovala jsem ji. Potom mi prozradil, že se nesmí vrátit do Německa a nemůže déle zůstat ani v Paříži. Byl všude dlužen mnoho peněz a nemohl zaplatit ani účet v hotelu.

	Přesvědčil i mne, že nám nezbývá jiné východisko, nežli odejít do Ameriky. Tak jsme uprchli. V Havru jsme nastoupili na loď, která nás dopravila do Nového Yorku. Po celou cestu se mnou Wolfram zacházel jako se svou sestrou. Jen se mi nelíbilo, že na parníku hrál a začal pít.

	Říkají o něm, že je geniální architekt. Ale zdá se, že mu něco chybí, nikdy není spokojen a stále jakoby na útěku. Tíží ho nějaké prokletí, snad stará vina, s níž se mi nesvěřil. Občas je hrozně zachmuřený a odpuzující. Často jsem se ho v takových chvílích bála a začaly ve mně klíčit pochyby, zda bych s takovým člověkem mohla být doopravdy šťastna.

	V Novém Yorku svedla Wolframa náhoda s panem doktorem Whipky, který vás provázel naším táborem. Byl to apoštol a posel mormonů. Zdálo se, že je velmi šťasten, když nalezl muže, jakým je Wolfram. Slíbil mu hory zlata a dobře placené zaměstnání, přestoupí-li k mormonům.

	Co o nich věděl? Myslím, že velmi málo. Ale Whipky nám dal peníze na cestu a jeli jsme do Nauvoo ve státě Illinois, - pokračovala žena temně.

	- Kolonii mormonů jsme nalezli v úplném rozkladu. Svědci této sekty se svou nesnášenlivostí v krátké době znepřátelili s obyvateli vzkvétajícího města. Došlo až k otevřenému boji, v němž byl zabit zakladatel a vůdce mormonů Joe Smith. Nakonec bylo rozhodnuto zřídit kolonii v Utahu na Solném jezeře.

	V té době mi Wolfram navrhl, abychom uzavřeli sňatek dřív, nežli se karavana vydá na cestu. Ale jak jsme mohli být oddáni, když mormoni posvěcení manželského svazku neuznávají?

	„Budeme oddáni po způsobu mormonů,“ řekl.

	„Ne,“ odvětila jsem mu plačíc. „Jediné, co jsem si ze starého světa přivezla, je má víra. Myslíš, že dovolí, aby srdce mého muže vedle mne ovládala ještě jiná žena?“

	„Ale ty žádáš nemožné, Amálie,“ zvolal. „Možná mě budou nutit, abych si vzal ještě jednu ženu. Nebuď tak závislá na starých předsudcích!“

	„Předsudky?“ odvětila jsem trpce. „Mluvíš o lásce, Wolframe. Nikdy se nestanu tvojí ženou po mormonském způsobu. Nikdy!“

	Trhl jen rameny a beze slova odešel. Znovu jsem zůstala se svým strachem a zoufalstvím sama. Moje poslední naděje byla, že Wolfram bude znechucen táborovým životem a od mormonů nakonec odejde sám. Byla to však marná naděje.

	Konečně dnes, když jsem spatřila tento zámek, viděla vás v táboře a pozorovala odvahu i umírněnost, s jakou jste čelil Wolframovi, uzrálo mé rozhodnutí uprchnout a svěřit vám svůj osud. -

	- Zůstanete tedy v tomto domě, slečno, - řekl lord pevně.

	- Jsem u nejušlechtilejšího ze všech lidí! - zvolala dívka.

	- Snad jste na omylu, - pokračoval lord Hope s obličejem tak zachmuřeným, že se až ulekla. - Asi před třiceti lety, nezáleží mnoho na datu, žil v Marseille jiný docela mladý muž, plný nadějí a radosti ze života. Jeho rejdař jej právě chtěl jmenovat kapitánem a onen muž se zamýšlel oženit s mladou a krásnou dívkou, která ho nadevše milovala.

	Bylo tu však několik lidí, kteří mu záviděli jeho štěstí. Náležel k nim jistý Danglars, který mu nepřál hodnost kapitána a jakýsi Fernand, bratranec jeho nevěsty, jenž sám miloval onu krásnou dívku a překazil jejich sňatek. Danglars napsal udání, v němž mladého námořníka označil za agenta bonapartistů, a Fernand odevzdal denunciaci úřadům. Mladý muž byl zatčen právě v okamžiku, kdy se svou Mercedes přistoupil k oltáři.

	Na neštěstí měl u sebe skutečně psaní, adresované jednomu z přívrženců Napoleona, panu Noirtierovi. Neznal jeho obsah ani účel, poněvadž je převzal od svého umírajícího kapitána se slibem doručit jej adresátovi. Zdálo se, že mladému námořníkovi chce uvěřit také státní návladní v Marseille, pan de Villerfort, jenž byl z opatrnictví ovšem přívržencem Bourbonů. Ale onen Noirtier, starý a houževnatý přítel císaře Napoleona, byl jeho otec. A kdyby se doličný dopis dostal k soudním spisům, byla by služební kariéra mladého právníka ohrožena.

	Proto zničil psaní i svědectví, že jeho otec osnoval spiknutí. Poslal mladého důstojníka do vězení v katakombách d‘If, aby tam zůstal až do smrti.

	Ten nešťastník tam byl celých čtrnáct let. Vytrpěl všechna muka zoufalství a přísahal svým nepřátelům strašnou pomstu. Konečně se mu poštěstilo uprchnout. Objevil se mezi lidmi s nesmírným bohatstvím, jehož nabyl řízením osudu právě ve vězení.

	Své nepřátele nalezl na vysokých místech. Danglars se stal bohatým bankéřem. Fernand se oženil s Mercedes a dosáhl hodnosti generála. Zradou, kterou spáchal na pašovi z Janiny, nahromadil velké bohatství.

	Tehdy Edmond Dantes přišel do společnosti jako hrabě Monte Christo. Onen Danglars dnes žebrá v Římě, pan Villerfort zešílel a Fernand spáchal sebevraždu, když jej opustila Mercedes i jeho syn. Ten námořník, slečno, jsem já sám, a Fernand byl generál Morcerf, váš otec. -

	Amálie, která naslouchala s úzkostlivým napětím, teď vykřikla a znovu si zastřela tvář. Následovala dlouhá chvíle ticha. Také lord byl rozechvělý a přecházel po komnatě. Haydee pozorovala oba široce rozevřenýma očima.

	- Mylorde, - pronesla nakonec dívka něžným, prosebným hlasem.

	- Mylorde! - opakovala s nevylíčitelným výrazem ve tváři, v níž se zrcadlila bolest i oddanost. - Není v mé moci soudit události, které jste mi sdělil. Tuším, ba věřím, že můj otec byl vinen. Možná byl bez srdce, jinak by neopustil mou matku. Ale jsem jeho dítě, mylorde. Mohu vám nabídnout svůj život? Mohu se pokusit nést alespoň část viny, kterou se zatížil můj otec? -

	- Vy byste chtěla odčinit jeho vinu? -

	- Ano, mylorde. -

	- Dobře, - řekl lord, pohlížeje jí pevně do očí. - Vraťte se tedy k mormonům. -

	Amálie se na něho chvíli dívala s úžasem. V jeho výrazu náhle viděla něco cizího a chladného. Rychle se zvedla.

	- Vracím se, pane. -

	- Chcete znát důvody, proč vás o to žádám? -

	Zavrtěla hlavou.

	- Okamžik, slečno, - řekl lord, když se chystala k odchodu. - Musím vám ještě něco sdělit. -

	Uchopil ji za ruku a pohlížel jí vroucně a vážně do očí.

	- Amálie, mám vážné důvody, abych vás tam poslal. Nemohu vám je říci, ani byste jim neporozuměla. Ale nepokládejte mě za tyrana, prosím. To, oč vás žádám, není trest. Je to jen přátelská služba. Vraťte se tedy k mormonům bez zoufalství v srdci. Jděte k nim s odvahou a s novou nadějí. Budu nad vámi bdít a všude vás chránit. Wolfram ani kdokoli jiný vám napříště neublíží a nebude vás smět k ničemu nutit. Už zítra vám můj člověk odevzdá dopis. Je to přítel. Důvěřujte mu za všech okolností. A nezříkejte se Wolframa, snad není docela ztracen. Zachovejte si odvahu a naději. Morcerfova dcera nesmí trpět za to, co spáchal její otec. Opatruj vás Bůh, Amálie! A nastanou-li vám těžké chvíle, myslete na to, že jimi očistíte památku svého otce. -

	Podal jí ruku, kterou pevně a klidně stiskla. Rozloučila se s Haydee a Edmond ji doprovodil až k bráně. Noc byla krásná a klidná a lord v hlubokých myšlenkách hleděl za odcházející ženou, dokud ji nepohltila tma.

	 

	[image: Image]

	 

	Brzy zrána štval k vrcholu Hory Přání koně mladý jezdec s krátkými vlasy, poletujícími ve větru. Projel branou a malou chvíli nato klesl vyčerpán do křesla, jež mu lord přisunul.

	- Jsem žebrákem, mylorde! - vyrazil ze sebe. - Jsem ztracen. -

	- Co se vám stalo? - tázal se lord klidně, pozoruje každý tah v rozrušené tváři mladého Španěla.

	- Indiáni, mylorde! Ti psi! A don Ramirez, ten proradný hlupák! - zavrtěl nevěřícně hlavou. - A donna Rosalba?! - mávl rukou. - K čertu s nimi! -

	Uchopil hlavu do dlaní.

	Lord zlehka položil ruku na rameno mladého muže. Jako by jeho dotek přinesl Španělovi trochu úlevy a klidu. Přestal zuřit, setřel si pot z čela a snažil se soustředit myšlenky:

	- Předevčírem v noci, zatímco jsem spal a snil o Rosalbě, probudila mě náhle rudá zář požáru, lomoz, tartas a ryk. Nějaký rudý ďábel skočil do mého pokoje a hned nato jsem byl spoután jako nemluvně. Vyvlekli mě ven. Položili mě opodál na zem a tam mě zanechali. Nemáte tušení, mylorde, co se odehrávalo v mém srdci. Přede mnou ležel můj dvorec, dědictví po mrtvém otci, místo, na němž jsem doufal žít, a pekelný žár, jiskry a plameny šlehaly ze všech jeho oken. Hořel celý statek.

	Všude jsem viděl zuřit ty rudochy, ničit a loupit. A já ležel bezmocně na zemi uprostřed té spouště. Moje volání zanikalo v praskotu plamenů, v lomozu řítících se zdí, ve vítězném řevu těch lupičů. Zničili všechno, mylorde! Úplně všechno! Nenechali kámen na kameni. Neušetřili jediný kus nářadí. Odnesli anebo hodili do ohně pluhy, sekery i lopaty. Dobytek, který nemohli odvést zabili a zásoby, jež neunesli, hodili do řeky anebo do ohně. A já se na to musel dívat se svázanýma rukama a nohama. Když nastalo ráno, zbyly z mého dvorce jen trosky a já jsem nuzák, který nezachránil nic než holý život, koně a jeden starý oblek. -

	- Strašné! Strašné a nepochopitelné, - řekl lord. - A vaši lidé byli přitom povražděni? -

	- Ne. Nikdo z nich nebyl ani poraněn! Jako by ti ďáblové šli jen za tím, aby mě zničili. Moji lidé mě pak našli a zbavili pout. Indiáni dávno odtáhli. Byl jsem blízek šílenství. Jen vzpomínka na donnu Rosalbu mě udržovala při životě. A ona... -

	Přitiskl ruce k srdci. Nato pokračoval:

	- Don Ramirez musel vidět zář požáru. Vrhl jsem se mu do náruče a myslil na donnu Rosalbu a na své zmařené sny. Chtěl jsem ji alespoň spatřit, ale zůstala ve svém pokoji. Šel jsem tam, ale cestu mi zastoupil don Ramirez: „Měj rozum, Lotario, měj rozum!“ řekl. „Teď nemůžeš pomýšlet na ženění!“

	 


[image: Image]



	



	[image: Image]



	



	Zmocňovala se mě závrať, můj mozek byl jako v ohni. Nemohl jsem to pochopit a skoro jsem omdléval. Vykoktal jsem ze sebe: „To znamená, že mi Rosalba vrací své slovo?“ On jenom přikývl a v jejím pokoji zhaslo světlo. -

	Znovu se odmlčel.

	- Všechno jsem tušil, - řekl lord klidně, ale s hlubokou účastí. - Když jsem vám kdysi řekl, že donna Rosalba je téměř dokonalá, měl jsem tím ovšem na mysli, že je to žena, jejíž krása je bez srdce. Je to pro vás štěstí, Lotario. Myslím, že život s ní by byl zlým osudem. -

	Mladý muž nechápavě vzhlédl. Pak dokončil:

	- Vrátil jsem se na svůj dvorec, bloudil jsem po spáleništi a proklínal život. Ještě teď nechápu, že jsem se nezbláznil. Můj svět se přestal točit a rozdrtil mě. A potom jsem začal myslet na vás, mylorde. Neznáme se sice ještě příliš dlouho, ale cítil jsem, že vás musím vyhledat. -

	S posledními slovy se obrátil k lordově klidné tváři.

	- Udělal jste dobře, Lotario, - pochválil ho lord a znovu mu položil ruku na rameno. Pamatuji se, jak jste si kdysi stěžoval, že musíte žít v pustině, aniž jste se něčemu pořádnému naučil. Teď je vám otevřen celý svět, done Lotario, - usmál se.

	- Ale tehdy jsem byl nezávislý a svobodný člověk. A čím jsem dnes? -

	- Mým žákem, milý synu. -

	- Vaším žákem? - opakoval nechápavě a chvíli přemýšlel.

	- Souhlasíte? -

	Pomalu přikývl.

	- Zahoďte celou svou minulost, - pokračoval lord. - Nemyslete už na život na statku, kde by mladý muž jako vy musel zakrnět. Zapomeňte na donnu Rosalbu, která vás učinila nešťastným. Pohlížejte do budoucnosti. Říkáte, že jste nuzák. Jakou cenu měl váš dvorec? -

	- V plném květu ho odhadovali na čtyři sta tisíc dolarů, mylorde. -

	- Koupím ho od vás. -

	Lotario znepokojeně vzhlédl.

	- Dvorec, který má dnes cenu sotva padesát tisíc? -

	- Za dobrých čtyři sta! -

	Mladý muž odmítavě zavrtěl hlavou.

	- Takovou nabídku nemohu přijmout, mylorde. -

	- Objevil jsem tam stopy po starých indiánských dolech. Řekl bych, že ložiska ještě nejsou vyčerpána, - pokračoval lord s největším klidem. - Nechcete mi ho prodat? -

	- Hodláte mě milosrdně klamat mylorde. Taková velkomyslnost mé dojímá. Je to dar, který nemohu přijmout. -

	- Goddam! - řekl lord, - mýlíte se! Já vůbec nemíním být velkomyslný. Máte v úmyslu prokázat mi laskavost a prodat mi váš majetek za čtyřikrát sto tisíc dolarů? -

	- Pane, já... - nedokončil don Lotario.

	- Nuže ujednáno! Tady je dvacet tisíc dolarů v hotovosti a hned vám vystavím úvěrní listinu na bankovní domy bratří Rothschildů v Novém Yorku, Londýně, Paříži a ve Vídni. -

	Don Lotario strnule pohlížel na podpis na listině, kterou mu lord právě podával.

	- Je to možné? - udiveně se otázal. - Je to vůbec možné? Po tom všem jsem ještě zámožným člověkem! -

	Lord se zatím posadil vedle něho a řekl s úsměvem:

	- Takže všechno je vyřízeno. Navrhuji vám, abyste cestoval. Poznejte cizí země, učte se jejich řeči, seznamte se s nimi. Tuším, že jste ještě nikdy nebyl v Evropě. -

	Lotario okouzleně zavrtěl hlavou.

	- Vydejte se tam. Jeďte do Nového Yorku a odtud do Paříže. Zůstaňte čtvrt roku v Londýně a v Berlíně začněte studovat. Když jsem byl v Indii, seznámil jsem se v Kalkatě s jedním německým profesorem. Později se stal rektorem berlínské univerzity. Ten bude vaším duchovním vůdcem. A chcete-li mi prokázat cennou službu, pokuste se tam najít rodinu Büchtingovu. Jejich otec se přede dvěma lety vystěhoval do Ameriky a zanechal v Evropě ženu se dvěma dětmi. Budou už dospělé. Mám sice v Berlíně svého agenta, ale nechci mu svěřit tak delikátní záležitost. Pokusíte se o to? -

	- Udělám všechno, abych vám alespoň zčásti splatil vaši laskavost, - odpověděl jako v snách rozrušený don Lotario.

	- Pomůžete mi tak splnit mé slovo. -

	- Kdy mám odcestovat? -

	- Ještě dnes! -

	- Hned? - zvolal polekaně Španěl. - Ale mylorde... -

	Edmond Dantes se usmál.

	- Za hodinu odjíždí do Nového Yorku můj parník. Rychlá změna vám jenom prospěje. A z mé šatny si můžete vzít všechno, co potřebujete. Ostatní nakoupíte v Novém Yorku. Skoro vám závidím. A nezapomeňte se cestou trochu seznámit s námořní službou. Člověk nikdy neví, kdy se mu dobrá navigace bude hodit. Dám kapitánovi příslušný pokyn. -

	Mladík ještě namítl:

	- A moje Rosinanta? -

	- Mluví z vás kastilský šlechtic, - uznale prohodil lord Hope.

	- O vašeho koně se samozřejmě postarám. -

	Potom si už jen pevně stiskli ruce.
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	Proměny Alberta Herrery

	 

	Na druhém konci světa, v alžírském Morstaganemu, vstoupil do maršálského stanu vévody Malakowa mladý muž v bílém pouštním plášti. Jeho cípy měl po způsobu Kabylů přehozeny přes hlavu a dole sepjaty pásem, za nímž vězel ohnutý Jatagan. Osmahlá tvář, vážný a přemítavý pohled, tmavé vlasy i vousy a v ruce dlouhá puška, jakou nosí beduini, svědčila o jeho kabylském původu. Navzdory svému vzhledu a exotickému úboru to však byl pravý Francouz.

	- Připraven, poručíku? - uvítal ho s úsměvem vévoda Malakow. Mladý muž krátce kývl hlavou.

	- Dobře, že se s vámi nesetkáváme hodinu odtud mezi skalami. Váš převlek je dokonalý. Jistě bychom vás považovali za Kabyla a učinili s vámi krátký proces. Bravo! Oklamete i ty nejbystřejší oči. Jestliže tak ovládáte i jejich řeč... -

	- Myslím, že ano, pane, - odpověděl Albert. - Měl jsem čas zdokonalit se v zajetí, - dodal s úšklebkem.

	- Slibujete si tedy od svého poslání úspěch? -

	- Pevně v něj věřím, pane. -

	- Bůh vás provázej, poručíku Herrero! -

	- Děkuji vám, pane. -

	Generál ho přátelsky uchopil kolem ramen.

	- Co pro vás tedy mohu udělat? -

	Albert mimoděk ztlumil hlas.

	- Pro případ, že bych se nevrátil, prosím, abyste odeslal tento dopis mé matce Mercedes Herrera v Marseille, pane maršále. -

	Generál zdvihl obočí.

	- Mercedes Herrera? -

	- Nosím jméno své matky, pane. Jsem synem muže, kterého jste znal a jehož památku chci očistit od hanby, která na ní lpí. Jestliže se vrátím, spoléhám na to, že zachováte mé tajemství. Kdybych zemřel, řekněte každému, že syn generála Morcerfa obětoval svůj život pro Francii. -

	- Jak?! - zvolal vévoda překvapen. - Vy jste Albert Morcerf, generálův syn?! -

	- Ano, pane, - odpověděl Albert s důstojným klidem. - Nastoupil jsem službu pod matčiným dívčím jménem, abych dosáhl hodnosti vlastním přičiněním. Štěstí mi přálo víc, než jsem doufal. Toť vše. -

	- Budiž, - řekl zamyšleně generál. - Stane se, jak žádáte. Sbohem, chlapče! -

	Stiskli si ruce.

	- Raději se ale shledám s poručíkem Herrerou, než bych zvěstoval smrt pana Alberta Morcerfa! -

	Hodinu nato se Albert ocitl sám v širé rovině pod tmavomodrým nebem, žhavým sluncem a nízkým křovím. Z něj jako přední hlídky pohoří trčely na obzoru tu a tam hroty šedé skály.

	Jeho úkolem bylo najít horské úkryty, z nichž Kabylové útočili na Francouze, kteří měli v rovině vždycky převahu. Co však byla platná rovinná vítězství, když se Kabylové na svých koních skryli v horách, ze kterých mohli každou chvíli vyrazit? V nesčetných srážkách byli stokrát přemoženi, a přece stále znovu křižovali cesty Francouzů. Zabavovali zboží a ničili menší oddíly jejich vojska.

	Proslýchalo se, že v provincii Oran se teď zdržuje i neúnavný emir Abd el Kader. Určitě tam byl i jeho válečný spojenec Bou Maza. Očekávalo se, že připravují společný útok na Francouze. Výbojnost Kabylů byla den ode dne větší. Jejich válečné výpady se množily, a přece je Francouzi zřídka dokázali zasáhnout.

	Předhoří Atlasu se svými srázy, skrýšemi a nedostupnými vrcholy skýtalo bludným synům pouště bezpečné útočiště. Ve skalách byla shromaždiště. Hory byly i pevnostmi a skladišti zbraní. Vniknout do nich bylo namáhavé a bezúčelné, dokud neznali pásmo, kde se Kabylové zdržují.

	Proto se teď Albert Herrera blížil k horám. Přijal úkol, který vyžadoval šílenou odvahu. Albert se nabídl jako dobrovolník a generál Malakow jeho návrh přijal.

	Brzy se ocitl u malé řeky. Rozhodl se, že si zde odpočine, napojí koně a vyhledá místo, kde by přebrodil. Břehy však byly velmi vysoké a strmé. Právě se rozhodl pokračovat k brodu podél řeky, když na protější straně spatřil jezdce. Na první pohled poznal, že není oblečen po zvyku Kabylů, nýbrž má na sobě šat Židů z Alžíru.

	Žid zřejmě také hledal vhodné místo k brodu a zatím nezpozoroval Albertovu přítomnost. Byl to hubený muž s prošedivělým plnovousem. Jel nachýlen nad hřbet sešlého mezka a občas vysílal bojácné pohledy k horám, jako by tam tušil skrytého nepřítele. Albert, který velmi dobře znal poměry v Alžíru, věděl, že téměř všichni Židé jsou přáteli Francouzů. V jeho převleku ho ovšem Žid musel pokládat za Kabyla. Bylo jasné, že by mu v žádném případě nedůvěřoval. Rozhodl se tedy jednat jako Kabyl.

	Žid konečně nalezl brod a vjel do vody. Albert se rychle rozjel po břehu. Jezdec byl právě uprostřed proudu, když si ho všiml. Ulekl se a stanul. Albert divoce zamával dlouhou puškou a zavolal na něj:

	- Ven z řeky anebo zpátky! Hni se z místa! Jedu na druhou stranu. -

	Stařec pobídl své zvíře. Nato seskočil a pomohl mu na břeh. Albert ho změřil přísným pohledem a oslovil způsobem, jakého užívali Kabylové vůči Židům:

	- Odkud přicházíš? Byl jsi v táboře věřících? -

	- Přicházím sice z hor, ale ne z tábora věřících, - odpověděl Žid ustrašeně.

	- Ale snad jsi slyšel, kde je Bou Maza? Odpověz! Jedu k němu. -

	Bylo vidět, že starý muž uvažuje, co má říci. Dobře věděl, že se nalézá mezi dvěmi válčícími stranami na území nikoho. S informacemi, kde se zdržuje vynikající vůdce Kabylů, musel jednat s největší opatrností.

	- Slyšel jsem o něm, - řekl neurčitě. - Potuloval se v horách. -

	- A kam chceš ty, nevěřící pse? Jedeš prozradit Francouzům úkryt věřících? Ukaž svůj ferman! -

	Žid, kterého, jak se zdálo, trápila nějaká starost, zvolna vyňal z kapsy list papíru, pokrytý arabským písmem. Byl opatřen znakem jednoho z náměstků Abd el Kaderse a hned druhý řádek vzbudil poručíkovu pozornost. Pas zněl na jméno Eli Barucha Manasse, kupce z Oránu, jedoucího do hor vyhledat svou dceru.

	Albert věděl, že Eli Baruch Manasse je nebohatší kupec z celého města a jeho dcera proslula po Alžíru svou krásou. Měl před sebou významnou osobnost. Francouzští důstojníci většinou Žida z těchto důvodů znali nebo si od něj půjčovali peníze.

	- Eli Baruch Manasse? - svraštil čelo. - Jsi přívržencem Francouzů! -

	Stařec se nesměle ozval:

	- Nejsem však nepřítelem věřících. Ačkoli by mě Bůh nepotrestal, kdybych byl přítelem Francouzů, poněvadž právě věřící mi teď ublížili. -

	- Co tím chceš říci, Žide? -

	- Jako že je Bůh nade mnou, nejsem zrádce. Jsem jen ubohý a zničený člověk, jemuž proti všemu právu uloupili dítě! Malá Judita, krásná jako slunce, šlechetná jako královna a vzdělaná jako abatyše je pryč. Pryč! -

	Poklekl, začal rytmicky kývat hubeným tělem a slzy se mu řinuly ze stařeckých očí.

	- Uloupili mi ji. Ukradli mi mou dcerušku, - volal naříkavým hlasem. - Ach, má ubohá Judita! Co je teď platné, že mluví francouzsky, anglicky, hraje na piano a zpívá jako slavík? Kdybych ji mohl uvést do salónů, zvítězila by nade všemi Francouzkami. Nepřála si to a já dělal jen to, co chtěla, poněvadž byla mé jediné dítě. Prosila mě, abych ji poslal na čtyři neděle k Rebece, její tetě. A pak odjela. -

	Křečovité vzlykání přetrhlo na okamžik jeho řeč.

	- Sotva jsem se vrátil z Alžíru, - pokračoval Manasse, - vrhly se mi ženské vstříc s křikem a s pláčem. Málem jsem zemřel leknutím, když mi řekly, že mé jediné dítě padlo do rukou lupičů žen. Vyprávěly mi, že bezpečně dojeli až do Maskara. V tom vyrazila z křoví skupina jezdců. Jako vítr se vrhli na malý průvod, zastřelili dva sluhy a když se ženské ohlédly po Juditě, uviděly, jak ji jeden z lupičů drží v náručí a unáší pryč. -

	- Proč myslíš, že to byli věřící? - zeptal se Albert.

	- Vím to! Pátral jsem ve dne v noci, až jsem se dověděl, že to byl jeden věřící z hor. Dal jsem si vystavit ferman a šel rovnou mezi ty divochy. Klesl jsem na kolena a prosil je o svou dceru. Ale neřekli mi, kde je a s posměchem mě odkopli. Prý je dobře, že se mi to stalo, protože jsem prokletý Žid a ještě napůl Francouz. -

	Zoufale rval svůj prořídlý, šedý vous a slzy mu nepřetržitě kanuly z očí.

	- A teď chceš jít k Francouzům? - zeptal se Albert hrozivě. - Chceš jim prozradit náš úkryt a požádat je, aby ti pomohli vrátit dceru? -

	- Nevím, co udělám, - zaštkal starý muž, - ale budu do celého světa volat svou křivdu. Tomu, kdo mi ji vrátí, budu sloužit jako otrok a pes. Ať to bude Francouz, věřící anebo Žid! -

	- Poslouchej mě, Manasse - řekl Albert. - Jedu k věřícím. Jestli najdu toho, kdo ti uloupil dceru, řeknu mu, že se dopustil bezpráví. Věřící se nemá pelešit s dcerou nevěřícího psa. Abd el Kader a Bou Maza se mnou jistě budou souhlasit. -

	Žid smutně potřásl hlavou. Bezděky upřel pohled k severu, jako by od Francouzů čekal mnohem vydatnější pomoc.

	Albert chvíli uvažoval a pak se ho náhle zeptal ve své mateřštině:

	- Informoval jste o této události francouzské velitele? -

	Když stařec nečekaně uslyšel francouzštinu, zachvěl se a zděšeně pohlédl na mladého muže.

	- Ještě ne? Tak dobře, - řekl Albert. - Jeďte mým jménem k vévodovi de Malakow a vyčkejte u něho dalších událostí. Jestliže je možné vaši dceru zachránit, udělá to. A teď mi bez vytáček řekněte, kde jste v horách našel tábor Kabylů. Ušetřím si tím pátrání. -

	Teprve v této chvíli se Žid vzpamatoval ze svého překvapení:

	- To je úžasné! Jste Francouz? Jsou v pohoří Dahre! -

	Albert přikývl.

	- Jeďte tedy k posádce a zůstaňte tam. Sbohem! -

	Pobídl koně a brodil se kupředu řekou, zatímco starý muž za ním hleděl v němém údivu.
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	Při západu slunce stráže Kabylů zadržely Alberta u soutěsky. Potom ho předvedly k jednomu z vůdců, s nímž měl delší rozhovor.

	Teď stál Albert opřený o šíji svého koně s výrazem lhostejné hrdosti, jakou se vyznačují jen Arabové. Přitom si pozorně prohlížel tábor Kabylů. Rozkládal se v horském údolí jižního Atlasu, v divoké krajině, známé pod jménem Dahra.

	Potom náčelník vydal nějaký rozkaz. Kabylové se sbíhali a šeptali mezi sebou. Všechny pohledy se upíraly k Albertovi. Pohlíželi na něj bez hněvu, s výrazem úžasu a vlídné zvědavosti. Měl dojem, že v šejkově stanu nalezly jeho výpovědi víc víry, než sám očekával. Zdálo se, že se počátek jeho poslání vydařil.

	- Posílá tě Achmet bey z Konstantiny? - zeptal se starý Arab, který k němu vážně přistoupil.

	Poručík kývnutím hlavy přisvědčil.

	- Není tedy mrtev, jak se vyprávělo? - tázal se Arab.

	- Žije, - odpověděl Albert s největším klidem. - Žije a ukáže Francouzům, že má ještě sílu v těle. -

	- Poslal tě, aby nám vzkázal, že přijde? -

	- Chce vědět, jestli potřebujete jeho pomoc. -

	- Bohužel ano, - řekl Arab s povzdechem. - Francouzi postupují a nám se nedostává zbraní a lidí. -

	- Achmet bey nabízí dva tisíce jezdců. -

	- Budou vítáni! - zvolal Arab radostně. - A ty jsi naším hostem. -

	Kolemstojící Kabylové spokojeně hučeli. Albert viděl, že se v táboře stává významnou osobností. Vydával se za posla Achmeta beye, který statečně hájil Konstantinu proti Francouzům a podle pověsti se později odebral na jih do Biled ul Džeridu, datlové země na pokraji Sahary. Mysleli, že dávno zahynul a snad tomu tak i bylo. Tím vítanější musela být Kabylům zpráva, že statečný obhájce islámu ještě žije a rozhodl se přivést věřícím na pomoc nové vojsko. Kdyby se Albertovi podařilo sehrát úlohu jeho posla, měl by nejtěžší část práce za sebou. Zůstal by hostem Kabylů tak dlouho, dokud by nevypátral jejich ostatní úkryty.

	Vydával se za jeho příbuzného a proto mu přidělili v táboře tři sloužící, kteří se měli starat o něj a o jeho koně a zařídili mu vlastní stan. Příštího večera očekávali Bou Mazu, s nímž měl Albert všechno projednat a pak se vrátit k Achmetovi s příslušnou zprávou.

	Mladý důstojník, spokojen s dosavadním průběhem událostí, klidně ulehl na lví kůži, sloužící jako lože a brzy upadl v polosnění. Nebylo slyšet nic než občas ržání koně nebo volání hlídky, ohlašující uplynulou hodinu. Byl to zvyk, který Kabylové zachovávali i ve vojenském táboře.

	V polospánku se Albertovi vybavoval obraz dcery bohatého Žida. Představoval si děs a hrůzu mladého děvčete, které v duchu viděl zápasit s násilným Arabem. Přál si, aby se mu ji podařilo zachránit. Judita byla velmi krásná a dobře se pamatoval, že o ní v Oránu mnoho slyšel. Viděl její tmavé, zářící oči, dmoucí se ňadra i její sladká ústa a upadl v hluboký spánek.

	Když se ráno probudil a vystrčil hlavu ze stanu, s údivem zjistil, že se jeho postavení přes noc docela změnilo. Před jeho obydlím seděli na zemi tři Kabylové s dlouhými puškami, jiní stáli nedaleko ve skupinách a něco si šeptali. Celým táborem vládlo neobvyklé vzrušení. Albert hned pomyslel na hrozící francouzský útok. Ale když chtěl vyjít ven, zvedli tři strážci současně pušky a zamířili na něho, takže se zase rychle stáhl zpět.

	Po delší době vyhlédl znovu. Tentokrát stráž nechala pušky na pokoji, a tak zamířil k šejkovu stanu. Něco se ale muselo přihodit, poněvadž se mu Kabylové vyhýbali, vrhali na něj nedůvěřivé pohledy a ve skupinách se trousili za ním.

	Šejk vyšel ze stanu právě ve chvíli, kdy se Albert chtěl otázat, může-li s ním mluvit.

	- Podvedl jsi nás, pse! - zvolal hněvivě. - Potrestej tě Alláh! -

	- Koho že má stihnout Alláhův hněv? - tázal se Albert klidně.

	- Tebe! - odpověděl šejk. - Jsi Francouz, pohan a pes, a ne posel Achmeta beye! -

	- To už je příliš! - ozval se Albert odvraceje se od šejka.

	- Vrátím se k Achmetu beyovi a řeknu mu, jak věřící jednali s jeho poslem. Rozmyslí si poslat pomoc těm, kteří urazili jeho příbuzného. -

	Šejk se ušklíbl.

	- Jsi zatvrzelý a vychytralý lhář. -

	Ukázal přitom najeden ze stanů, u jehož vchodu Albert uviděl šedý vous a nažloutlý obličej Žida z Oránu. Zřejmě se vrátil do kabylského tábora, aby tam udal, že je cizinec a Francouz. Ale proč? Domníval se snad, že mu zrada pomůže, aby osvobodil své dítě? Byla to láska k dceři, jež ho svedla k nízkému činu?

	V duchu proklínal člověka, kterého jeden z nejušlechtilejších citů udělal zločincem. Potom se Albert přinutil k lhostejnému klidu.

	- Proč ukazuješ na toho muže ve stanu? - zeptal se udiveně.

	Šejk ho pátravě pozoroval.

	- Setkal jsem se s ním včera u řeky, - pokračoval Albert, - a on mi vyprávěl zmatený příběh o uloupené dceři. Zpočátku jsem ho pokládal za špióna. Myslím, že se nemýlím, když tvrdím, že se chtěl dostat do tábora Francouzů. -

	- A ty jsi mu neřekl, že jsi Francouz? Nepřislíbils mu pomoc? - tázal se šejk.

	- Ne, - odtušil klidně Albert. - O jeho dceru se nestarám víc než o psí fenu. Jestliže přišel do tábora, aby mě pomluvil, vlastnoručně mu srazím hlavu! -

	- Je to Francouz! - křičel stařec, vrhl se kupředu a klesl před šejkem na kolena. - Řekl mi, abych šel k francouzskému generálovi, že mi pomůže! -

	- Takovému člověku věříte? - oslovil Albert s úsměškem šejka a kolemstojící Kabyly. - Jemu důvěřujete víc než slovům svého bratra? Jste tak hloupí, že nevidíte, proč přišel? Ten prohnaný starý Žid vymyslel, že mě bude vydávat za Francouze, aby oklamal věřící a zachránil tak svou dceru. -

	Albert mluvil klidně. Jeho hlas byl pevný a jeho pohled tak plný opovržení, že učinil na shromáždění mocný dojem. Mohamedáni nenáviděli Židy ještě víc nežli Francouze. Kabylové teď byli na vahách a tázavě pohlíželi na šejka, který zvolal:

	- Přísahej na korán, že jsi posel Achmeta beye! -

	- Mám přísahat? Nikdy! - odvětil Albert hrdě. - Kdybys si to přál včera, byl bych přísahal. Teď ne. Neplatí snad slovo věřícího víc než sto přísah proradného Žida? Žádáš, abych položil ruku na svatou knihu jen proto, že chceš usvědčit jedovatý jazyk! Pošli k Achmetu beyovi. Jsem ochoten ukázat věřícím cestu. Ale nebudu přísahat. A teď mě nech odejít. Dokud mě pokládáte za lháře, je škoda každého dalšího slova. -

	- Vyčkáme až přijde Bou Maza, - řekl šejk mírněji. - Ať rozhodne, zda stojí za to poslat své lidi k Achmetu beyovi a zkoumat pravdivost tvých slov. Až do té doby zůstaneš v našem táboře. Jestliže se jen pokusíš o útěk... -

	- Dost! Nechci o tom slyšet, - přerušil Albert šejka a hrdě odcházel řadou Kabylů, kteří mu uctivě ustupovali.

	Vrátil se do svého stanu. Stráže tam nebyly. Sluhové mu přinesli k obědu rýži, maso, datle, fíky a med. Téhož odpoledne požádal o dýmku a tabák. Dali mu je. Kouřil, přemýšlel a spolu s nimi očekával příjezd Bou Mazy, ohlášený na večer.

	Náhle zpozoroval v táboře neobvyklý ruch. Kabylové přebíhali sem a tam. Blížil se Bou Maza nebo se přihodilo něco jiného? Albert vstal a vyšel ze stanu.

	Spatřil, jak ženy sbírají své věci a nakládají je na hřbety mezků. Zamýšleli snad přestěhovat tábor? Ale z jakého důvodu? Potom občas zaslechl z veliké dálky ojedinělé výstřely z pušek. Byly to řídké rány a možná sem závany větru zanášely jen ozvěnu některých výstřelů. Možná však byli Francouzi nedaleko.

	Mezitím byl kabylský tábor rychle zrušen. Než uplynulo čtvrt hodiny, celý kmen se připravil k odchodu. Albertovi vydali jeho koně a vyzvali ho, aby zůstal v šejkově blízkosti. Zaslechl, že Francouzi postupují směrem k pohoří. Kabylové zjevně nejevili chuť pustit se s nimi do boje.

	Pochod divokým horstvem trval celé tři hodiny. Průvod teď scházel dolů do propasti a přední část už mizela ve velké kamenné bráně. Skály tam tvořily oblřímí jeskyni, která mohla pojmout stovky lidí a byla tak ztracená v masívu, že by ji mohl objevit jen zkušený horský vůdce.

	Albert už kdysi slyšel o takových jeskyních v pohoří Dahra, ale nepředstavoval si, že by mohly být tak obrovské. Skalní dutina nad nimi tvořila klenbu, připomínající vnitřek nesmírného dómu. Zdálo se mu, že navíc ústí do nitra pohoří nesčetnými chodbami.

	Kabylové rozžehli pochodně, zapálili velkou hranici a zjevně se v jeskyni chystali přenocovat. Zemdlený Albert se podle jejich příkladu zahalil do burnusu a ulehl k ohni.

	Probudil se uprostřed noci a znovu uslyšel výstřely. Cítil se svěží, vstal a protáhl si údy. Byl to pouhý klam smyslů anebo skutečnost? Zdálo se mu, že zdálky slyší signály francouzských polnic.

	Kabylové byli zřejmě překvapeni. Když první šedivé paprsky svítání vnikly do jeskyně, objevily se u vchodu uniformy Zuávů a vypukl boj. Byl nejvyšší čas myslet na vlastní záchranu. Zatímco se Kabylové chystali odrazit útok Francouzů, snažil se pomalu přiblížit k východu.

	- Zpátky! - zavelel náhle hlas vedle něho.

	Byl to šejk. Albert ustoupil. Vtom zahlédl Zuávy s pytli střelného prachu a s náručemi dříví. Zapalovali je a vrhali co nejdál do jeskyně. Za chvíli už nebylo vidět nic než dusivou oponu dýmu.

	Albert si vzpomněl na slova jednoho z francouzských důstojníků, který kdysi řekl, že vykouří celé hnízdo Kabylů, jestliže se mu podaří objevit je někde v jeskyni. Bůh pomoz, plnil svůj slib. Kabylové byli ztraceni a on s nimi.

	Jeskyní zněly výkřiky úzkosti a zoufalství. Lidé se potáceli a zmítali opojeni otravným kouřem, který už zahalil klenbu a jako smrtící clona se snášel níž a níž. Albert se domníval, že v dýmu rozeznává šejka, jenž všechny poráží a spěchá dozadu. S namočeným šátkem na tváři sledoval jeho vysokou postavu.

	Cítil, že kráčí přes umírající těla a kolem sebe slyšel divoký ryk smrti. Brzy šejka dostihl a jeho bílé roucho jej s hloučkem nejvěrnějších nakonec vyvedlo z hrůzného podsvětí.

	Jen s největší námahou si později vzpomínal, jak se rval s Kabyly, kteří se na sebe v šílenství smrtelného zápasu vrhali navzájem. Jak mu dusivý kouř svíral hrdlo až se pak dostal do úzké chodby, kde panovala tma, a jen lomoz kroků a hlasů naznačoval, kam se obrátit.

	Tudy došel až na vrchol skály, pod níž byla jeskyně, která se stala Kabylům osudnou. Vedle něho teď ležel šejk se třemi muži osobní stráže. Nedaleko se Bou Maza utkal s Francouzi v rovném boji.

	Albertovi se vzápětí dostalo vysvětlení této tragické válečné příhody. Šejk ztěžka povzdychl:

	- Kdyby Bou Maza přišel jen o čtvrt hodiny dřív, byli jsme zachráněni. Alláh je veliký, - dodal, - a Mohamed je jeho prorok. Byla to vůle osudu a musíme se jí s pokorou podrobit. -

	Mezitím Bou Maza zatlačil Zuávy do nevýhodné pozice a hned nato se objevil francouzský parlamentář. Kabylský pohlavár souhlasil s výměnou zajatců. Potom dojel až k nim a obrátil se k šejkovi, který před ním zachovával uctivý postoj.

	- Kolik lidí jsi zachránil? -

	Šejk sklonil hlavu.

	- Jen tyto tři a muže, o kterém s tebou chci mluvit. -

	S těmito slovy kývl hlavou k Albertovi, jenž se Bou Mazovi s uctivým klidem uklonil.

	- Alláh je mocný! - řekl temně Bou Maza. - Pomstí naše oběti. -

	Oheň u vchodu ještě doutnal. Kabylové hasili kouřové otepi a do jeskyně pomalu vnikal čerstvý vzduch. Teprve potom se mohli odvážit vynášet raněné a popálené i zuhelnatělé mrtvoly.

	Albert se odvrátil. Nechtěl vidět ubohá lidská těla, ohořelá a strnulá v posmrtné křeči. Ale slyšel pláč a řev Kabylů, a přestože byl Francouzem tělem i duší a často mnohé z nich zabil v boji, pociťoval teď hrůzu a odpor k vlastním lidem. Sám sebe přistihl při myšlence, že takovou krutost nepřipouštějí zákony boží ani lidské. Francouzský velitel spáchal v jeskyni odporný zločin.

	Hodinu nato byl předveden k Bou Mazovi. Šejk mu tlumočil Židovo udání a když skončil, Albert opakoval vůdci svoji obhajobu.

	Bou Maza se obrátil k šejkovi a řekl:

	- Jestliže mluví pravdu, mohli bychom tak nahradit ztrátu, kterou jsme dnes utrpěli. Slyšel jsem, že Achmet bey ještě žije. Jak daleko je do Biled ul Džeridu? - oslovil Alberta.

	- Jel jsem osm dní na dobrém koni. -

	- Dám ti doprovod padesáti mužů, - rozhodl Bou Maza. - Vrátíš se k Achmet beyovi a řekneš mu, že čekáme na něj i na jeho vojáky. Když nenajdeš jeho dům, jsi lhář. Přijdeš o hlavu! -
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	Jízda do Biled ul Džeridu krajinou těsně hraničící s pouští by snad pro své kontrasty mohla být označena za romantickou. Věčně tmavomodré nebe, žhavé slunce, širý a opuštěný kraj, vysoké hory a mezi nimi kvetoucí zelené oázy však Albert pozoroval uprostřed skupiny mlčících Kabylů, zahalených do bílých plášťů. Byla to pro něj jízda do nejisté budoucnosti, osudných událostí a možná i do bran smrti.

	Uplynulo čtrnáct dní. Podle jeho soudu se blížili k cíli. Biled ul Džerid ležel na jihu Atlasu, při severním konci Sahary. Země datlí představovala rozlehlé území mezi Marokem a Tripolisem.

	Když opustili Bou Mazův tábor, přidala se k nim cestou v jedné vesnici četa neznámých jezdců. Tvořili ji čtyři muži, tři ženy a několik mezků s mnoha zavazadly. Jejich velitelem byl zachmuřený Arab, s nímž jeho sluhové jednali s mimořádnou pokorou. I k ostatním Kabylům se choval s odmítavou hrdostí.

	Tváře žen nebylo možné rozeznat, neboť byly pečlivě zahaleny. Obyčejně jely s Arabem a se sluhy sto metrů za průvodem a tvořily tak jeho oddělenou část. Vždycky večer zmizel Arab se ženami pod velikým stanem, který vztyčili jeho sluhové.

	Albert se tázal Kabylů po důvodech, které cizince přiměly k tomu, aby se k nim připojil. Ale ti věděli jen velmi málo. Bou Maza jim sdělil, že budou provázet souvěrce se ženami a se sluhy, a dovedou ho až k Achmetu beyovi. Nařídil, že s ním mají zacházet s úctou. Jako by byl členem jejich výpravy.

	Jednoho z následujících dnů jel Albert sám, uprostřed mezi oběma skupinami po měkkém písku, v němž zvuk koňských podkov zanikal jako ve vysokém koberci. Náhle vedle sebe uviděl neznámého jezdce. S překvapením shledal, že je to onen cizinec z druhé části průvodu.

	Oba muži se chvíli mlčky měřili pohledy. Arabova tvář byla jako obvykle vážná a zachmuřená, jeho oči nedůvěřivé a pátravé. Nakonec však Alberta oslovil první:

	- Ty jsi ten, který nás má zavést k Achmetu beyovi? -

	Albert přikývl. Cizinec pokračoval:

	- Jsem jeho příbuzný. Můj otec s ním bojoval v Konstantine proti Francouzům. Chci se u něho usadit. Je stále ještě vzorem všech věncích? -

	- Ovšem! - odvětil Albert. - Což o tom vůbec někdo pochyboval? -

	Cizincovou tváří na okamžik přelétl úsměv.

	- Vyprávělo se, že do svého harému přijímá křesťanky a Židovky. -

	Albert pokrčil rameny.

	- Snad v tom směru nejedná přesně podle koránu. Ale to není žádné neštěstí, - oplatil cizincův úsměv.

	- Myslíš? - řekl Arab a vrhl na Alberta pátravý pohled. - Věřící na druhé straně Atlasu jsou ovšem přísnější. Nestrpí, aby souvěrec měl v harému Židovku. -

	Albert náhle pochopil, koho má před sebou. Řekl tak lhostejně, jako kdyby šlo o koupi koně:

	- Tys tedy ten, který uloupil dceru Eli Barucha Manasse z Oránu? -

	- Kdo to tvrdí?! - vyštěkl Arab hrozivě.

	- Chceš to zachovat v tajnosti? Slyšel jsem o tom mluvit v táboře. Otec té Židovky mě udal a odvážil se dokonce tvrdit, že jsem Francouz! -

	- Žid se ještě jednou vrátil do tábora? - zeptal se neklidně cizinec.

	Albert přikývl.

	- A zemřel spolu s ostatními v jeskyni Dahra. -

	- Alláh je Alláh! - zahučel Arab a zdálo se, že se zbavil veliké starosti.

	- Ty tedy myslíš, že Achmet bey není v tomto ohledu tak přísný? - otázal se cizinec znovu.

	- Ano, ale nemohu ti říct nic určitého. -

	V tu chvíli k nim v oblacích prachu divokou jízdou dorazila přední hlídka.

	- Lev! - vykřikl jezdec. - Nádherný kus! Lev! -

	Ta zpráva projela všemi jako elektrický šok. Ze všech stran znělo jásavé volání: „Lev! Lev!“ Kabylové se vztyčovali v sedlech a mávali dlouhými zbraněmi. Koně se divoce vzpínali. Také Alberta zachvátila lovecká horečka. Nabil pušku, pobídl koně ostruhy a vyrazil za ostatními.

	Zástup lovců stíhal medově zbarveného krále pouště asi deset minut. Lev se nakonec ocitl u paty strmého skaliska a několika mohutnými skoky dospěl až na jeho vrchol. Tam se zastavil a lhostejně hleděl na své pronásledovatele. Byl to královský exemplář.

	Albert neočekával, že lev zůstane tak dlouho na špici skály a náhle se ocitl v jeho dosahu. Byl sotva dvacet stop od divoké šelmy. Váhal jen okamžik. Odhodlaně zvedl pušku...

	Zrovna tak zvolna a klidně, jak Albert přikládal svoji zbraň k líci,
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	přikrčil se lev k zemi a připravoval se ke skoku. Oba, člověk i zvíře, na sebe okamžik strnule pohlíželi široce rozevřenýma očima. Albertův kůň se třásl a z nozder mu vyrážely chuchvalce bílé pěny.

	Ostatní lovci pak ve stejnou chvíli, kdy zazněl výstřel, uviděli dlouhý skok mohutného dravce. Albert jen pocítil, jak na něm spočinula váha lvího těla a horká krev se řinula po jeho obličeji.

	Když nabyl vědomí, stála kolem něj tlupa Kabylů mlčky a s hrozivými výrazy ve tvářích. Zvedl k nim ruku, hledaje pomoc. Ale nikdo z nich se ani nepohnul.

	Hlava a přední část těla mohutné šelmy ležela na Albertově hrudi a krku a její spáry objaly jeho tělo. Kůň padl a ležel bez hnutí jakoby mrtev. Lev byl zastřelen. Albertův výstřel ho zasáhl do srdce a teplá zvířecí krev stékala na tvář mladého muže.

	- Vytáhněte ho a postarejte se, aby byl v bezpečí, - řekl teď vůdce Kabylů.

	Tři z mužů uchopili mrtvolu zvířete a odvlekli ji. Nato se mohl Albert vztyčit a pomoci vstát svému koni, který se sice chvěl po celém těle, ale neutrpěl vážnější zranění.

	Vůdce Kabylů k němu konečně přistoupil a řekl posměšně:

	- Nu, milý příteli, jak daleko jsme teď od Achmeta beye? -

	- Brzy tam dorazíme, - odpověděl mu Albert klidně.

	- Prokletý nevěřící pse! Ještě se odvažuješ nás klamat?! -

	Albert nechápal.

	- Slyšel jsi už někdy, že by věřící v okamžiku smrti vzýval svého Boha francouzsky?! - uzavřel Kabyl s posměchem.

	Náhle se cítil unavený. Po zážitku se lvem nechtěl lhát. K čemu prodlužovat předstírání? Achmeta beye přece nemohl najít. Smutná hra bude skončena jen o několik dní dříve a na celé věci se pranic nezmění.

	- Máte pravdu, jsem Francouz. -

	S těmito slovy se od nich odvrátil. Chtěl mít klid.

	Vůdce přistoupil k ostatním Kabylům a Albert se ani nestaral, jak na ně zapůsobila jistota o jeho zradě. Později vstal a odebral se k malému jezeru uprostřed oázy. Omyl si zakrvácený obličej a ulehl, nestaraje se o své okolí.

	Noc byla tmavá. Měsíc nevyšel a korunami palem, chřestícími nad hlavou se kmitaly jenom řídké hvězdy. Spal klidně, ale občas se probouzel. Náhle zaslechl těsně u svého ucha lidský hlas a rozeznával francouzská slova.

	- Nehýbejte se, - šeptala nějaká žena.

	Albert se už docela probudil. Vedle něho na zemi ležela zahalená postava, jejíž dech cítil na své tváři.

	- Kdo jste? - otázal se šeptem.

	- Jsem Judita, dcera Eli Barucha Manasse, - odpověděl hlas.

	- Dnes, když jste zabil lva, jsem se od našich sloužících dověděla, že jste Francouz. Řekli mi, že vás prozradil nějaký Žid. Byl to můj otec? -

	- Na tom už nezáleží, - odvětil Albert.

	Prudce ho uchopila za ruku a horce mu vydechla do tváře:

	- Slibte mi, že odtud uprchnete! -

	- Uprchnout? - opakoval. - Ale jak? -

	- Až do nedávna jsem neviděla jinou záchranu než smrt, - pokračovala Židovka. - Vím, že můj únosce směřuje k Achmetu beyovi. A co by mě očekávalo v jeho harému? Ale přede dvěma dny jsem zpozorovala, že jeden z mladých strážců se na mne dívá očima, z nichž jsem vyčetla milostný zájem. Vyznal mi lásku a řekl, že je odhodlán mě zachránit. Byl mi stejně odporný jako velitel, ale vím, že bych se s jeho pomocí dostala zpátky domů. Jenže dnes, když jste bojoval se lvem, mi řekli, že jste byl zajat zradou mého otce. -

	Sevřela mu ruku.

	- Vezměte si můj plášť, pane, a jděte! Tisíc kroků za stanem čeká můj Kabyl se dvěma koni. Ve tmě a v mém převleku vás docela jistě nepozná. Uprchnete a snadno se o něj už postaráte. -

	Albert, naslouchající horečnému šepotu, náhle ucítil také její vůni. Připomněla mu rajské zahrady dětství, které si po otcově smrti zakazoval.

	- Děkuji vám, slečno. Kdybych měl zbraň, uprchli bychom společně. Bez vás nepůjdu. -

	- Vy mě odmítáte? To je kruté! -

	- Neodmítám. Vašemu otci jsem dávno odpustil. Ostatně, obávám se, že zemřel. Odešel bych jen tehdy, kdybych s jistotou věděl, že jste i vy byla zachráněna. Jinak nemohu přijmout vaši šlechetnou oběť. -

	- Tak zůstanu s vámi, - prudce řekla Judita.

	Zavrtěl hlavou a pokusil se ji pohladit po tváři.

	- Dáme se každý svou cestou. Jděte už, prosím. Jděte! -

	Krátce odhalila svůj závoj a prudce ho políbila.

	- Sbohem! - zašeptala a zmizela jako stín.
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	Průvod se vlekl pouští. Těžké dusno leželo nad krajem jako žlutý příkrov. Kabylové jeli v chmurném mlčení, podobni strašidelným jezdcům z Apokalypsy. Vzduch se opile tetelil jako nad hořícím světlem lampy. Sluneční paprsky se jen těžce prodíraly hustým povětřím a vrhaly matné stíny.

	Změna počasí nenastala náhle. Albert pociťoval nesnesitelné vedro již uprostřed noci, když od něho odešla Judita. Nemohl usnout, až do svítání myslel na jejich zvláštní rozhovor. Ráno už jenom stěží dýchal. Šaty se mu lepily na tělo a při nejmenším pohybu vyrážel pot ze všech pórů.

	Někteří Kabylové chtěli zůstat v palmovém háji a přečkat tam změnu počasí, ale vůdce byl proti tomu. Tvrdil, že dorazí do velké oázy dřív, než se rozpoutá bouře. Albert se ohlédl po malém průvodu. Počet žen se nezmenšil. Judita neuprchla.

	Karavana se ocitla v pusté rovině. Kam oko dohlédlo, viděl jen třesoucí se těžký vzduch, zarudlé nebe a kalný štít slunce. Dokonce i postavy předních jezdců mu zmizely z očí. Albert měl pocit, jako by se na všechno kolem díval tlustým malovaným sklem.

	I koní se už zmocňoval neklid. Kolem něj náhle proběhla antilopa. Po stranách karavany prchaly spousty zvířat jako lehké stíny. Vedro se násobilo každým okamžikem. Písek začal vířit. Znovu zahlédl zděšené gazely, antilopy, ale i pouštní velbloudy a dravé šelmy.

	- Samum! Je to samum! - zazněl v průvodu kvílivě zděšený výkřik.

	Všichni se vrhli k mezkům s vodou. Albert si namočil šátek a pak celý plášť. Nato jím otřásl prudký závan větru. Nepřinášel osvěžení ani úlevu. Jako by šlehal z rozžhavené pece. Při druhém závanu dolehl na karavanu celý oblak písku. Povětřím bouřil temný hukot.

	- Samum! - zaznělo poslední zdušené volání. A pak byl celý průvod náhle rozvrácen.

	Albert uslyšel blízko sebe naříkavé hlasy.

	- Judito! - zakřičel.

	- Pomoc! Proboha, pomozte mi! - odpověděl mu zastřený ženský hlas.

	Albert se prodíral kupředu mraky žhavého písku. Konečně před sebou zahlédl tmavou hmotu jezdce, stíhajícího jinou postavu. Zdálo se mu, že spolu zápasí. Byla to stínohra. Arab se snažil strhnout Juditu k sobě na koně. Dojel až těsně k nim, aniž ho zpozorovali. Vytrhl z pochvy Arabův jatagan a násilník vzápětí klesl k zemi. Temný výkřik zanikl v lomozu bouře.

	Albert uchopil Juditu v pase a posadil ji před sebe na koně. Pevně ovinula své ruce kolem jeho těla. Pohyblivý písek je zahalil temnotou žluté noci. Viděl před sebou její široce rozevřené oči a poletující černý vlas. Její ňadra se ocitla tak těsně v jeho objetí, že v dlani cítil tlukot jejího srdce. Nápor písečné bouře mu vehnal do očí tančící modrá, červená a žlutá světla. Jejich kůň se bořil po kolena do písku.

	Náhle, jako by v těch místech končila země, propadli se vysokou dunou do bezbřehé tmy. V pádu uslyšel Albert Juditin výkřik. A pak ho v mracích dusícího písku opustily smysly.
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	Kapitán Morel

	 

	Tribuny zasedací síně francouzské komory pairů byly zřídkakdy tak přeplněny jako 28. září 1840. Tísnila se tam dobrá polovina smetánky pařížské společnosti. Pohledy lidí byly upřeny do téhož sálu, v němž byl kdysi vyřčen ortel nad generálem Morcerfem, zrádcem Janinského paši a francouzským pairem.

	Když státní návladní končil svou řeč, povstal obžalovaný:

	- Poprvé v životě je mi dopřáno pozvednout ve Francii hlas a promluvit k Francouzům, - řekl.

	V tu chvíli panovalo v sále hluboké ticho. Mladý muž mluvil o svém slavném strýci a o zájmech země.

	- Neuznávám tento soudní dvůr za oprávněný soudit mě jménem celé Francie. Vašimi formalitami se nedá nikdo oklamat. V boji, jenž nastane, bude jen vítěz a poražený. A právo vždycky bude věcí vítězů. Nemohu od vás tedy očekávat spravedlnost a o milost neprosím. -

	Poté usedl. Byl to Ludvík Napoleon Bonaparte, třetí syn bývalého holandského krále. Před tento soudní dvůr byl postaven, poněvadž se s ozbrojeným loďstvem vylodil v Boloni a podruhé se pokusil vojensky dosíci toho, čeho později přece jen dosáhl: Vlády nad říší, jejímž prvním císařem býval jeho strýc.

	Potom následoval výslech svědků, který trval až do večera. Zasedání bylo skončeno, ale kancléř Pasquier a státní návladní Franck Carré neopustili lucemburský palác. Společně povečeřeli a později se odebrali do pracovny ve druhém patře soudního dvora. Hned nato přivedli sluhové jiného mladého muže a rychle se vzdálili.

	- Nemýlím-li se, jste pan Maxmilián Morel? - zeptal se kancléř Pasquier.

	- Ano, pane. Jsem kapitán Morel. -

	- Žijete ale jako soukromník, nemám pravdu? -

	- Vlastním palác na Champs Elysées a palác v Tréportu. -

	- Jste ženatý? - vystřídal kancléře prokurátor.

	- Ano. -

	- S kým? -

	- S Valentinou de Villerfort, dcerou bývalého státního návladního. -

	Kancléř se naklonil a zašeptal prokurátorovi několik slov. Ten překvapeně vzhlédl.

	- Tvrdíte, že jste ženatý s Valentinou de Villerfort? -

	- Vy o tom pochybujete, pane? - odpověděl mladý muž ostře.

	- Ovšem. Vždyť přece zemřela, - řekl kancléř klidně a se zadostiučiněním.

	Kapitánovou tváří probleskl náhlý úsměv.

	- V nepodložených pověstech a podle lidských řečí. Zachránil ji však někdo, komu jsem krajně oddán. Kromě toho se, pane soudce, záležitost mé ženy tohoto případu vůbec netýká. -

	- Šlo nám jen o zjištění vašich rodinných poměrů, - řekl kancléř mrzutě. - Pokračujme tedy. Co vás přimělo k tomu, že jste se stal přívržencem Ludvíka Bonaparta? -

	- Můj otec i dědeček mojí manželky Noirtier de Villerfort byli bonapartisty, pane. A nadto jednám podle přání muže, který zachránil otce a vrátil život mé ženě. -

	- A kdo je ten muž? - zahučel prokurátor.

	- Hrabě de Monte Christo, - odpověděl kapitán Morel. Kancléř pohlédl výsměšně na státního návladního:

	- Hrabě de Monte Christo vám doporučil, abyste se připojil k bonapartistům? -

	- Nepřímo, pane. -

	Prokurátor vědoucně pokýval hlavou.

	- Na jeho příkaz jste v minulých dnech doručil do Londýna určitý obnos. Komu? -

	- Princovým přátelům. -

	- V jakém poměru jsou s hrabětem de Monte Christo? -

	- Na to vám nemohu odpovědět, pane. -

	- Nemůžete anebo nechcete? - zasáhl kancléř.

	- Nechci a nemohu, - odvětil kapitán Morel.

	- Řeknete nám tedy alespoň výši obnosu, který pan hrabě vaším prostřednictvím poukázal do Londýna? -

	- Mohu vám jen sdělit, že to byl velký obnos. -

	- Více, než milión? -

	- Mnohem víc. -

	- Potom musí být hrabě de Monte Christo velmi bohatý člověk. -

	- Považují ho za jednoho z nejzámožnějších na světě, pane. - Prokurátor udeřil dlaní do stolu.

	- Mluvte otevřeněji, kapitáne, a budete ještě dnes na svobodě. Jmenujte nám osobu, které jste odevzdal peníze! -

	- Jsem vázán slibem, - opáčil Morel klidně.

	- Jestliže tvrdošíjně odmítáte vypovídat, - vložil se do věci kancléř Pasquier, - budeme nuceni proti vám postupovat přísně. Neopustíte vězení dřív, dokud nám neudáte jméno toho člověka. -

	- Žertujete, pane kancléři? Nebo už ve Francii přestal platit zákon? Předvolejte mě před soud a já si odpykám trest jako ostatní. -

	- Uvidíme, - řekl kancléř tónem, jehož smysl nebylo snadné rozpoznat. Nato zazvonil a vešel soudní sluha. Morel chladně pozdravil a odcházel s neklidným pohledem.

	- Pozoroval jsem výraz jeho tváře, - prohlásil po chvíli Franck Carré, - a zdá se mi, že v hlavních bodech mluví pravdu. Pokud jde o hraběte Monte Christa, setkal jsem se s ním v domě pana de Villerfort, který byl tehdy na mém dnešním místě. Myslím, že je tu jedna dost jednoduchá a přitom jistá cesta dopátrat se pravdy. -

	- Výborně! -

	- Paní Morelová teď bydlí v Paříži u svého švagra, - pokračoval. - Doprovázela manžela do Londýna a musí vědět, s kým se tam setkal. Když jí černými barvami vylíčím osud jejího muže, řekne nám pravdu. Zítra ji navštívím. -

	- Znamenitý nápad! A snažte se co možná nejvíc dovědět o dnešním postavení hraběte Monte Christa. -

	S těmi slovy se představitelé královské spravedlnosti v justičním paláci rozloučili.
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	V pokoji přívětivého domu v ulici Meslay seděla příštího dopoledne ve společnosti svého švagra a jeho ženy dáma s půvabnou, jemnou, ale výraznou tváří. Štíhlými prsty něžně vískala vlasy malého chlapce, hrajícího si s mořskými mušlemi v jejích nohách. Valentina s Maxem ho s radostí pokřtili jménem přítele, který zajistil jejich štěstí. Malý Edmond Morel však zatím svého kmotra neznal.

	V tu chvíli vstoupil do pokoje starý námořník Penelop a odevzdal jí navštívenku se jménem pana Francka Carré. Valentina lehce zbledla také proto, že jí titul generální státní návladní připomněl někdejší postavení jejího otce.

	- Musím s ním mluvit? - obrátila se o radu ke švagrovi.

	Emanuelt Herbault se usmál a přikývl.

	- A jako před každým prokurátorem se mít na pozoru. -

	Ode dveří jí vykročil vstříc černě oděný pán s bledou a hubenou tváří.

	- Mám tu čest mluvit s paní Valentinou Morelovou? -

	- Prosím. -

	Franck Carré rád stavěl na odiv způsoby vytříbeného společníka.

	- Přicházím, abych obhájil vašeho muže. -

	- Obhájil? Myslela jsem, že jste prokurátor, pane. -

	Státní návladní se usmál.

	- To také jsem, ale účast vašeho manžela na atentátu nebyla rozhodující. Doufám, že bude mezi těmi, kteří vyváznou s malým trestem. Ostatně, částečně to závisí na něm samém. -

	- Skutečně? -

	- Dovolte, milostivá paní, abych mluvil docela otevřeně. Nepřišel jsem k vám ve svém úředním postavení, ale jako přítel. Doufám, že sama připustíte, že se váš muž v té věci poněkud unáhlil. Žil přece klidně a nezávisle ve středu spokojené rodiny, po boku milující a krásné manželky. K čemu vstoupil na pole politických dobrodružství? Proč se připojil k podniku který neváhám označit nejen za pochybný, ale nadto docela ztroskotal. -

	Na její pokyn přinesl Penelop do pokoje čajový servis. Valentina obsloužila pana Carré se slovy:

	- Myslím, že se cítil vázán povinnostmi, které k nápadníkovi trůnu pokládá za posvátné. -

	Prokurátor souhlasně pokýval hlavou.

	- V tom směru s námi mluvil velmi otevřeně. Jednal na přání hraběte de Monte Christo a doručil obnos dvou miliónů do Londýna. Myslím, že to byly dva milióny? -

	- To pravdu nevím. -

	- Byl velmi upřímný a dávno by už byl zpátky v rodinném kruhu, kdyby tvrdošíjně nezamlčoval jméno muže, kterému je předal. Nemohu vám bohužel zatajit, že vašeho manžela nepropustíme, dokud nám nepoví kdo to byl. -

	- Ale o koho vlastně jde? - ptala se Valentina s úzkostlivým napětím.

	- O muže, kterému váš manžel odevzdal v Londýně peníze. -

	- Bohužel jeho jméno nevím, - zvolala paní Morelová s upřímnou lítostí.

	- Škoda, myslel jsem, že je znáte. Ale je tu přece jen východisko. Navštívíte zítra svého muže, vezmete s sebou i vašeho chlapečka a přimějete ho, aby vám to řekl. Jinak, i při hluboké sympatii, kterou k vám cítím, musím konstatovat, že ho po dlouhou dobu oba neuvidíte. Slibujete mi to? -

	- Děkuji vám za svolení k návštěvě, pane státní návladní, - odpověděla mu Valentina.

	- Výborně! Skoro jsem vašemu manželovi ani nechtěl věřit, že se oženil s Valentinou de Villerfort. Také jsem důvěřoval tomu, co se povídalo. Ale teď jsem šťasten, že jsem vás viděl půvabnou a živou. -

	- Téměř jste měl pravdu, - řekla Valentina s trpkým úsměvem.

	- Byla jsem zachráněna před smrtí jako zázrakem. -

	- To mě zajímá, madame. -

	- Tatínek se podruhé oženil s mladou a krásnou ženou, která mu darovala syna. Ke mně se nikdy nechovala jako matka a dokonce ani otec si před ní netroufal dát najevo, že mě má rád. Měla jsem jediného ochránce, dědečka z otcovy strany, pana Noirtiera de Villerfort. -

	- Znamenitý muž, - poznamenal Franck Carré.

	- Ano. Dobře jsem se s ním snášela, ale byl už starý. Nemohl zabránit mému vynucenému sňatku s panem d‘Epinay, ale věděl, že miluji Maxmiliána Morela. Tehdy byl do naší rodiny uveden hrabě Monte Christo. Nijak se o mne nezajímal, ale věděla jsem, že se zná s Maxem a je s ním dokonce spřátelen. -

	- Zamezil té svatbě? -

	- Ještě ne. Celou věc náhle změnila náhoda, kterou nikdo neočekával. Pan d‘Epinay se právě chystal podepsat manželskou smlouvu, když ho můj dědeček zavolal k sobě a svěřil mu, že kdysi, myslím, že to bylo v roce 1814, zabil v souboji jeho otce. A hrabě od sňatku ustoupil. -

	- To ovšem nevysvětluje poplašné zprávy o vaší smrti, - namítl prokurátor.

	- To jistě ne, - pokračovala Valentina. - Ty souvisely s travičskou aférou, na niž se jako právník jistě pamatujete. -

	- Nejasně si vzpomínám... -

	- Sotvaže rodiče mé matky vstoupili do našeho domu k podpisu svatební smlouvy, na druhý den zemřeli ve strašlivých křečích, Brzy nato je následoval sluha mého dědečka Noirtiera, který se sice rozstonal, ale překonal záchvat. Třetího dne jsem onemocněla i já. Ležela jsem po dlouhé dny a noci v jakémsi polospánku a lékaři měli za to, že umírám. Za jedné takové noci jsem spatřila, jak se ve zdi otevřely tajné dveře, jimiž vstoupil hrabě de Monte Christo. Byla jsem v deliriu a nerozuměla tomu, co říká. Vím jenom, že mi uložil, abych zachovala klid, ať se stane cokoli. -

	- Neuvěřitelné! -

	- Ale je to pravda stejně tak, jako že všichni byli přesvědčeni o mé smrti. Teprve po týdnech jsem se probudila v naší rodinné hrobce. Když jsem otevřela oči, spatřila jsem nad sebou tvář hraběte Monte Christa. Zvedl mě v náručí, uložil do svého vozu a odvezl do bytu, kde o mne pečovalo rozkošné stvoření. -

	- To je úžasné, - zvolal státní návladní, potřásaje hlavou. - A tam jste našla kapitána Morela? -

	Přikývla.

	- Chtěl po mém domnělém úmrtí spáchat sebevraždu, ale hrabě si na něm vynutil slib života. Zpočátku nebyl nijak nadšen tím, že mě miluje, poněvadž nenáviděl celou mou rodinu a hlavně mého otce. Ale dojalo ho Maxovo zoufalství, a tak se rozhodl mě zachránit. -

	- Zachránit? A před čím? -

	- Travičkou byla má nevlastní matka. Milovala svého syna Eduarda jako šílená a chtěla pro něj získat i moje jmění. Usmrtila mé prarodiče a nakonec jsem měla zahynout já, ale hrabě to překazil. Namísto jedu, který mi denně nalévala, mi dal uspávači prostředek, jenž způsobil, že jsem zdánlivě vypadala jako mrtvá. -

	- Ďábelsky důmyslné, - vykřikoval Carré. - Celé to zní jako nějaký středověký příběh. Ale váš otec přece ještě žil. A k tomu byl prokurátor... -

	Valentina sklonila hlavu.

	- Tušil, že všechno má na svědomí jeho žena, ale poněvadž miloval Eduarda, nechtěl ji veřejně obžalovat a požádal ji, aby spáchala sebevraždu. Zemřela, ale v zoufalství otrávila také svého syna. Téhož dne měl otec zahájit proces proti takzvanému princi Cavalcanti... -

	Přemáhala dojetí.

	- Tehdy však vyšlo najevo, že tento vrah, který uprchl z galejí, je nemanželským synem mého otce. Cavalcanti potom dokázal, že ho tatínek chtěl po narození usmrtit, aby ututlal hrozící skandál z nedovolené lásky. Proces byl odročen, a když se otec vrátil domů, nalezl tam dvě mrtvoly a upadl v šílenství. -

	Valentina si zakryla tvář. Prokurátor před sebe pohlížel v hlubokém mlčení. Takový byl tedy příběh muže, který kdysi zastával jeho místo.

	- Lituji, že jsem vás rozrušil, milostivá paní, - omluvil se. Ale ještě jednu otázku. Z úlohy, kterou v tom procesu sehrál vyplývá, že hrabě de Monte Christo byl nepřítelem vašeho otce. Je to tak? -

	Valentina se mezitím uklidnila.

	- To byla mnohem starší historie, pane. Z doby, kdy byl ještě státním návladním v Marseille a Monte Christo se jmenoval Edmond Dantes. Byl prostým námořním důstojníkem a hodlal se oženit s dívkou, která se později provdala za generála de Morcerf. -

	- Ten muž spáchal po procesu ve sněmovně pairů sebevraždu! -

	- Ano. Jen krátce před katastrofou naší rodiny.

	Můj otec Dantese obžaloval z bonapartistického spiknutí. Bylo to však falešné obvinění, kterým ho kompromitoval právě Morcerf. Edmond Dantes měl jen doručit jakýsi dopis, jehož obsah neznal, mému dědečkovi. Ten byl vždycky přívržencem Napoleona, kdežto můj otec se naopak připojil k Bourbonům. Jako prokurátor se přirozeně obával, že by takové odhalení poškodilo jeho kariéru a nechal mladého Dantese uvrhnout do podzemního žaláře na ostrově d‘If. To byl jediný důvod nepřátelství pana hraběte, který po patnácti letech uprchl z vězení, získal titul a stal se bohatým člověkem. -

	- Nesmírně zámožným! Kde teď vlastně žije? -

	- Kdybych to věděla, pane, obrátila bych se na něj s prosbou, aby se ujal Maxe, kterého má rád. -

	- Toho snad nebude zapotřebí, madame. Ale z jakého důvodu je váš manžel Monte Christovi zavázán? -

	- To je světlá stránka celé historie, pane. Otec mého muže byl kupcem v Marseille a majitelem lodi, na níž se plavil Edmond Dantes. Po mnoha letech stál před finančním úpadkem a chtěl si vzít život. Jeho důstojník se mezitím stal šlechticem, tajně vyplatil jeho směnky a opatřil mu namísto staré lodi, která ztroskotala, novou.-

	- To ovšem vrhá na jeho synovskou vděčnost zcela nové světlo. Teď chápu, že prosby hraběte ani nemůže odmítnout. A váš dědeček Noirtier, žije dosud u vás? - zeptal se Carré.

	- Ovšem. V našem domě na Champs Elysées. Navštěvuji ho každé odpoledne. Je stále horlivým bonapartistou, - usmála se Valentina. - Vzpomíná na císařství a rád si o tom popovídá s Maxem. -

	- Vyřiďte mu laskavě mou poklonu, - řekl Franck Carré a vstal. - Očekávám vaši návštěvu, madame, a nepochybuji, že se už brzy setkáte se svým manželem. -

	S těmito slovy se státní návladní s Valentinou rozloučil.

	Carré se sice mnoho nedověděl, ale v hlavních obrysech se mu případ jevil jasnější. Valentina byla naproti tomu přesvědčena, že osud jejího muže je v dobrých rukou.

	Den nato se vrátila z návštěvy u manžela beznadějně uplakaná. Nejen, že jí odmítl sdělit příjemcovo jméno, ale vytýkal jí i přílišnou sdílnost ke státnímu návladnímu. Třetího dne se znovu rozjela do vězení, ale odmítli ji tam vpustit. A když proto v justičním paláci vyhledala prokurátora, Carré ji nepřijal.
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	V Palais Royal stoupaly z jemných doutníků oblaka kouře a zářící plynové lampy tu působily dusné vedro. Na jednom stole byly láhve vína a sklenky, na druhém ležely karty a hromadilo se zlato.

	Byli tu samí mladí lidé nebo alespoň takoví, kteří se za mladé ještě považovali. Cizího člověka sem nikdy nevpustili a každého nového hosta musel někdo doporučit. Hráli tu Haute de Jeu.

	V tuto chvíli byla partie právě na okamžik přerušena. Někteří z pánů seděli v křeslech, jiní spolu stáli ve skupinách a mluvili o denních událostech. Jednu z nich tvořili čtyři muži: Lucien Debray, tajemník ministerstva zahraničí, hrabě Chateau Renaud, který od jisté doby nastoupil diplomatickou dráhu, žurnalista Beauchamp, obávaný a známý pro své ostré pero, a hrabě d‘Epinay, bledý muž s výraznou tváří s nádechem melancholie.

	- Jak dlouho jste vlastně byl na cestách, d‘Epinayi? - ptal se ho zrovna Beauchamp.

	- Skoro celý rok, - odpověděl hrabě.

	- Také v Africe? -

	D‘Epinay pokýval hlavou.

	- Odtamtud jsem přijel. Chtěl jsem vyhledat jednoho z našich známých, ale bohužel jsem ho nezastihl. -

	- Koho? - divil se Debray. - Cožpak se někdo z našich kamarádů vydal do Afriky?! -

	- Svět má teď velmi špatnou paměť, - usmál se nepatrně Francois d‘Epinay. - Zapomněli jste na Morcerfa. -

	- No ovšem, Morcerf! - uhodil se do čela Chateau-Renaud.

	- Odejel s holýma rukama, - připomněl Beauchamp.

	- Vzpomínáte si ještě, pánové, - řekl hrabě d‘Epinay, - jak jsme se u něho shromáždili, abychom poznali hraběte Monte Christa? Žádný z nás nechybí, jenom Albert a Morel. -

	- Je dosud ve vězení? - zajímal se Renaud.

	- Obávám se, že chtějí, aby se veřejnosti ztratil z očí, - konstatoval Beauchamp.

	- Četl jsem podání, které v té věci odeslala jeho žena královým ministrům, - doplnil ho Debray. - Choulostivá záležitost. V poslední době mu zostřili vazbu. Nikoho k němu nepustí. -

	- A Valentina? - zeptal se s nádechem melancholie d‘Epinay.

	- Stále ještě se o ni zajímáte? - odpověděl mu otázkou mladý diplomat. - Netrapte se. Byla už tehdy zamilovaná do svého kapitána. Nikdy byste s ní nebyl šťastný. -

	- Což může být člověk šťastný ve vězení? - meditoval hrabě.

	Na druhém stole znovu začala hra. Malá skupina se rozpadla na dva páry. Chateau-Renaud a Debray podlehli hráčské vášni. Šlo o velké peníze.

	Hrabě d‘Epinay s Beauchampem zůstali na svém místě. Oba teď pozorovali křečovitou snahu muže v paruce udržet ztracenou kartu, která naopak padala krásnému mladíkovi snědé a cizokrajné tváře.

	- Odkud se vlastně vzal tenhle baron Loupert? - s pohledem na muže v paruce oslovil žurnalistu Francois d‘Epinay. - Šlechtic z provincie, - pohotově ho informoval žurnalista. - Předtím jsem o něm nikdy neslyšel. Až na nepatrný obnos tu nechal celé jmění. Zbytek zřejmě hodlá promarnit na burze. -

	- A ten druhý? -

	- Ten černovlasý mladík? Zdá se být sympatický. Přijel do Paříže s doporučením abbé Laguidaise. Španělský šlechtic. Přichází ovšem z horní Kalifornie, vlastně z Mexika. Don Lotario de Toledo tuším. Slyšel jsem, že slaví dokonalé úspěchy u žen. -

	Hra byla velmi živá. Don Lotario měl zpočátku štěstí a dokonce půjčil nějaké peníze Loupertovi, který o ně vzápětí přišel. Vrtkavá štěstěna se ale hned nato proměnila a za čtvrt hodiny seděli oba mladí muži u hracího stolu s prázdnými kapsami. Výhru si odnesli Debray a Chateau-Renaud.

	Všichni se už chystali k odchodu z Palais Royal. Loupert pohlížel mrzutě před sebe, zatímco don Lotario budil dojem, že je mu celá ta prohra lhostejná.

	- K čertu, pánové! Víte, že nemám ani haléř v hotovosti? - zvolal baron Loupert s nuceným smíchem.

	- Žertujete, - poznamenal Chateau Renaud.

	- Ne, ne. Skutečně, - odpověděl baron. - Půjčíte mi do zítřka deset tisíc franků, milý hrabě? -

	Jemnou, aristokratickou tváří hraběte přeletěl pohrdavý úsměv. Pokrčil rameny a s patrnou ironií zdvořile řekl:

	- Peníze ze hry nikdy nepůjčuji, barone. Je to rodinná tradice. -

	- Tak mi laskavě pomozte vy, pane tajemníku, - obrátil se baron k Lucienu Debrayovi.

	- Lituji, že to dnes nepůjde, i když jindy jsem vám byl ochotně k službám, - odpověděl Debray. - Doufám, že mi to nebudete mít za zlé. Tak malý obnos by za to ani nestál. -

	Také v jeho odmítnutí se skrýval výsměch. Loupert to postřehl a hryzl se do rtů. Pozdravil oba úklonou hlavy, připojil se k Lotariovi a odcházel.

	Chateau-Renaud se obrátil ke svým přátelům se znepokojeným výrazem.

	- Myslím, že bychom měli toho sympatického Mexikána před ním varovat - řekl.

	Zatím spolu oba neúspěšní hráči přicházeli k levému břehu Seiny. Don Lotario si pohvizdoval nějakou melodii a Loupert vztekle kouřil cigaretu. Potom se rozhodně obrátil k mladému Španělovi:

	- Lotario, vy mi musíte do zítřejšího večera půjčit deset tisíc franků! -

	- Lituji, nemohu vám pomoci, - odpověděl Španěl otevřeně a dobrácky.

	- K čertu! I vy se vymlouváte! - zvolal baron zlostně. - Ani mě nenapadne, abych vás ještě jednou prosil. Ode dneška jsme cizí lidé. Dobrou noc, done Lotario! -

	Ale urážlivý tón, kterým Loupert mluvil, tentokrát neučinil kýžený dojem.

	- Pane barone! Jestliže se proto zříkáte mého přátelství, bude mi to jen milé. Rád jsem vás poznal také z této stránky. Dobrou noc! -

	Zdálo se, že Loupert ještě hodlá odpovědět. Protože se však Španěl pomalu vzdaloval, šel také. Ovšem opačným směrem. Teprve za malou chvíli se zastavil.

	Stál teď na pravém břehu Seiny na bulváru des Italiens. Vytrvale si prohlížel portál výstavného domu. Část prvního patra byla ještě osvětlena. Zřejmě tam měli společnost. Loupert pomalu přecházel po bulváru a občas pohlédl k zářícím oknům. Viděl také, jak předjelo několik vozů. Lidé nasedli a drožky se vzdalovaly, až mu zmizely z očí.

	V jednom pokoji, zřejmě to byl právě salón, zhasli. Baron se přiblížil k paláci a vešel do širokého vchodu. Poslední vůz zrovna odjížděl. Loupert vstoupil na široké schodiště a splynul s mihotavými stíny ztichlého domu.
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	Lotario pokračoval v procházce k domovu. Na Loupertovi mu mnoho nezáleželo. Způsob, jakým s baronem dnešního večera jednali Debray a Chateau-Renaud, ho zarazil. Pochopil, že pánové chovají k Loupertovi krajní nedůvěru a umínil si, že bude také opatrný.

	Ačkoli nastával podzim, byla ještě vlahá noc. Don Lotario procházel po mostě Pont neuf. Když dorazil k soše Jindřicha IV. uprostřed řeky, vyklouzla mu z ruky hůl. Jak se sklonil, aby ji zvedl, zpozoroval náhle postavu opřenou o zábradlí. V tuto hodinu byla v Paříži mladá žena, stojící bez hnutí, jistě nápadná. Lotario se opřel o brlení, vzdálen jen několik kroků od neznámé, a zkoumavě ji sledoval. Zdálo se, že jeho přítomnost ani nezaznamenala.

	Její tvář tonula ve stínu širokého klobouku, toaleta byla sice jednoduchá, ale nesporně podle poslední pařížské módy. A jestliže se nemýlil, široký hedvábný šál skrýval rozkošnou postavu. Žena se hluboce vyklonila, snad aby mohla lépe pozorovat plynoucí hladinu vody a nepatrně se obrátila směrem k Lotariovi. Teď mohl Španěl spatřit i část její tváře.

	Jediný pohled ho poučil, že zcela odpovídá představě, jakou si o ní učinil. Uviděl půvabný, ale bledý obličej, splývající bohaté vlasy, malý nosík rozkošného tvaru a jemná, široká, ovšem pevně sevřená ústa s plnými rty. Celý výraz tváře působil dojmem něčeho tajemně vábného a přitažlivého, provokujícího mnohem spíš hloubkou než nápadností své krásy.

	Španěl po nějakou dobu doufal, že na něj mladá žena nakonec pohlédne, ale stála bez hnutí a její oči se upíraly na hladinu řeky. Patrně neměla zdání, že ji někdo sleduje. Lotario tentokrát nechal hůl úmyslně dopadnout na dláždění a potom ji rychle zvedl.

	Dáma se konečně ohlédla, aniž by se v nejmenším polekala. Bylo zřejmé, jak dobře věděla, že je tu a pozoruje ji. Don Lotario řekl zdvořile:

	- Promiňte, milostivá, že jsem vás vyrušil. -

	Nedostalo se mu žádné odpovědi. Dáma hleděla na vodu, jako by jeho oslovení nezaslechla nebo jí nepatřilo. On však pokračoval:

	- Je možné, že máme oba stejné umělecké zájmy. Jestliže právě tak jako já studujete reflexy světel na hladině, je k tomu zrovna nejlepší příležitost. -

	- Vy se zabýváte studiem světelných reflexů? - otázala se dáma tónem, z něhož zazněla ironie.

	- Ano, - odvětil don Lotario potěšen, že mu odpověděla. - Jenom se podívejte, jak krásně se zrcadlí na hladině řeky ta řada svítilen, jejichž plameny se chvějí na vlnách. -

	- Je to skutečně docela hezké, - přitakala krásným a plným hlasem. - Máte v úmyslu malovat Paříž v noční náladě? To by mohl být docela zvláštní obraz. Ale já nejsem malířka a rozhodně nestuduji odlesk plamenů na hladině. Mne bavilo, jaký obraz mé vlastní duše zrcadlí plynoucí voda Seiny. -

	Lotario se až zachvěl, jak trpký a drsný tón se vloudil do posledních slov té ženy.

	- Vyhledala jste tohle místo, abyste se mohla nerušeně oddávat takovým myšlenkám? -

	- Možná, - odpověděla. - Ale na světě je to špatně zařízeno. Nikdo se nemůže nerušeně věnovat svým myšlenkám. -

	- Touché! - usmál se Lotario. - Ostatně jsem rád, že jsem vás z nich vyrušil. -

	- Domníváte se, že bych vám za to snad měla být vděčná? Moje úvahy vlastně ani nebyly tak smutné. Dívala jsem se na tu černou, studenou a hučící vodu a myslela na to, že se tam dole možná právě v této chvíli válí a kutálí v proudu vln lidské tělo. Ti nahoře o něm vůbec nic nevědí a nikdy ho nenajdou. Tak málo budou truchlit pro toho zmizelého, že po něm sotva budou pátrat a za čtyři týdny si živá duše nevzpomene, že ten člověk s nimi kdysi byl na světě. Nezdá se vám, že je to pro nás, kteří žijeme, cítíme a myslíme velmi smutné? Ale když jednou ležíte tam dole, tak už je vám docela dobře. -

	- O takových věcech jste dumala? - zvolal don Lotario vzrušeně a polekaně.

	- A proč ne? - odvětila téměř žertovně. - Vás podobné myšlenky nikdy nenapadaly? -

	- Jen jednou, - přiznal se Lotario. - Ale ne v tak příšerných obrazech. Bylo to v době, kdy... mě opustila jedna žena. -

	- Tak vás jednou opustila milenka? - zeptala se s nepochopitelnou radostí. - To se vlastně stává jen zřídka. Obyčejně opouštějí své milenky muži. -

	Kdyby se don Lotario v tu chvíli méně utápěl v minulosti, odhalil by podle slov neznámé její tajemství. Ale jeho mladistvé ješitnosti lichotilo, že může této ženě vyprávět svůj vlastní příběh. A tak pokračoval.

	- Řekl bych, že mám dobrý důvod nenávidět ženy. -

	- Skutečně? Musela bych znát okolnosti, - opáčila se zjevným zájmem.

	Ta slova úplně odpovídala touze dona Lotaria. Jako většina mladých mužů se domníval, že ho jednoduchý příběh jeho první lásky učiní v očích jiné ženy velmi zajímavým. Vyprávěl jí tedy o svém neštěstí a o způsobu, jakým se zachovala donna Rosalba. Jelikož nechtěl být příliš rozvláčný, zmínil se jen několika slovy o lordovi Hope. Dáma mu tiše naslouchala a když skončil, řekla:

	- Milý pane, vaše donna Rosalba byla docela všední ženská, která vás ani nemilovala. Proto ještě nemůžete nic soudit o ženách, snad jen blahořečit osudu, který vás zachránil před trapným manželstvím. Teď však, pane, můj čas vyprchal a moje filozofické úvahy jsou u konce. Jsem vám vděčna, že jste mi připomněl obyčejný život, ale mám nejvyšší čas jít domů. Sbohem, pane. -

	- Doufám, že mi alespoň dovolíte, abych vás doprovodil. -

	- Rozhodně ne ze strachu jít potmě ulicemi sama. -

	- Kam? -

	- Do rue Grand-Chantier ve čtvrti Marais. -

	- Vy bydlíte v ulici Grand-Chantier? Nikdy jsem vás neviděl a chodím tam téměř denně. Bydlí tam jeden znamenitý člověk, kterého rád navštěvuji. -

	Šli spolu po mostě. Usmála se:

	- Já vás jednou viděla přejít kolem mého okna. Kdopak je ten váš znamenitý známý? Nejslavnější muž, který bydlí v té neslavné ulici je abbé Laguidais. -

	- Právě ten, - řekl překvapeně don Lotario. - Znáte ho dobře? -

	- Tak trochu. A kde bydlíte vy? -

	- Nedaleko Lucemburského paláce. Ale to je docela vedlejší. - Lehce se do něho zavěsila. Ulice teď byly naprosto opuštěné.

	- Nejste tedy malíř, jak jste původně tvrdil. Ti tam nebydlí. -

	- Ne, - přiznal se bez zdráhání Lotario. - A prosím jen, abyste mi tu malou kličku odpustila. Nevěděl jsem, jak zapříst rozhovor. -

	- Vaši malou kličku bych mohla právem nazvat lží. Řekla bych, že známosti, které začínají smyšlenkami, v klamu také končí. -

	- Jste velmi krutá. Doufám, že to v našem případě nebude pravda. -

	- Očekáváte tedy, že se seznámíme? -

	- Požádám pana abbé, aby mě k vám uvedl. K tomu ovšem musím znát vaše jméno. -

	- Říkejte mi Tereza, a je zbytečné s tím obtěžovat abbé Laguidaise. Jsem svou vlastní paní, bydlím sama a mohu uzavírat známosti, jak se mi zachce. Záleží jen na vás, budete-li mě chtít navštívit. -

	Taková přímost Lotaria zaskočila. Mýlil se snad? Byla jednou z těch „samostatných“ žen, kterých se v poslední době vyrojilo v Paříži plno? Nebo to byla nějaká mladá vdova, zbohatlá dědictvím a zcela nezávislá. Její slova ovšem nevyzněla jako skutečné pozvání. Byla spíš odmítavá. Mluvila chladně a lhostejně. Anebo to byl také klam? Chtěla tím jenom vydráždit jeho zájem?

	- Kdy mám tedy přijít? -

	Usmála se.

	- Ve vhodnou chvíli. -

	- Pokusím se ji najít. -

	- Pod jakým jménem se dáte, pane, ohlásit? -

	Dosud neznala ani jeho jméno. Zahanbeně jí odpověděl:

	- Don Lotario de Toledo. -

	Políbil jí ruku. Na okamžik se odmlčel a pak dodal:

	- Nedáváte mi svůj slib jen proto, abyste vyhověla dotěrnému přání? -

	- Větříte za každým ženským slovem lež? -

	- Kardinál Richelieu napsal, že je vaší zbraní. -

	- Na to jsem zapomněla. Sbohem, pane! -

	Vyprostila ruku, jíž do něho byla zavěšena a zazvonila. Dveře domu se otevřely a žena zmizela.

	Lotario stál před domem a uvažoval. Dobrodružství se vyvíjelo jinak, než předpokládal. Bylo zvláštní a rozporuplné jako celá osobnost této ženy. Dráždila ho víc její krása nebo tajemství? Rozhodně ale měl chuť v něm pokračovat.

	Pevněji zapjal svůj svrchník a pomalu se vydal k bytu.
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	V paláci na bulváru des Italiens, který pan Loupert tak upřeně pozoroval, se toho večera skutečně sešla malá společnost. Tvořily ji přítelkyně, které baronce Danglarsové zbyly, když její muž ohlásil bankrot a uprchl do ciziny. Tehdy na několik měsíců opustila hlavní město. Ale jako pravé Pařížance jí byl život jinde nesnesitelný. Vrátila se a poněvadž měla značné vlastní jmění, které zůstalo manželovým úpadkem nedotčeno, znovu - jak se ve městě nad Seinou říkávalo - vedla svůj dům.

	Brzy se objevilo několik starých přátel a barončiny salóny se stávaly den ode dne vyhledávanějšími. Jen jediný z jejích známých, ten nejdůvěrnější, už baronku nenavštěvoval. Byl to Lucien Debray, který toho večera hrál v Palais Royale s Chateau-Renaudem a Beauchampem Hot de Jeu.

	Kdysi byl v domě Danglarsových denně. Před společností vystupoval jako barončin zvláštní chráněnec a snad i milenec. Spolu s ní a s pomocí jejího kapitálu nadělal slušné jmění. Jako ministerský tajemník měl vždycky nejnovější informace, takže na burze mohl s barončinými penězi úspěšně spekulovat. O zisk se pak dělili docela samozřejmě.

	Proniklo to na veřejnost a Lucien měl už dost peněz, aby hrál sám. Uzavřel s paní Danglarsovou účty krátce předtím, než opustila Paříž. Bylo to milostné loučení v číslech. A baronka ke svému žalu nad ztrátou muže i dcery, která od ní mezitím odešla, připojila i palčivou bolest srdce nad mrazivým chladem muže, jehož pokládala za upřímného přítele a za milence.

	Doba, která mezitím uplynula, jí přinesla útěchu, jaké se nevyhnutelně dostane ženě s miliónovým jměním, osvícené duchem a s přitažlivým zjevem, který stále ještě imponuje. Kdyby byla vdovou, ucházelo by se o ni nemálo ženichů. Ale nebyla od manžela osvobozena, ačkoli si to velmi přála. Dověděla se jen, že byl po svém útěku spatřen v Římě. Její dcera Eugenie prý vystupovala pod přijatým jménem jako operní pěvkyně a slavila úspěchy nejen v Itálii.

	Toho večera baronka rozvinula všechno své hostitelské umění. Protože ale byla krátce po nemoci, první hosté už ohleduplně opouštěli její salón. Nejdůvěrnější přátelé se zdrželi asi do druhé hodiny po půlnoci a právě se rozcházeli. Hovořilo se vesměs o případu Ludvíka Napoleona.

	Nějaká dáma s dobráckým obličejem řekla:

	- Nemám takové procesy ráda. Je velmi trapné, jak se soudci snaží obžalované jenom očernit. -

	- To je sice pravda, - namítla jiná žena nápadně bledé tváře, - ale dívám se na takové přelíčení jako na určitý druh veřejného divadla. Vzrušují mě pikantní scény, jež se tam někdy odehrávají. Nemyslím ovšem na politické spory. Ty jsou obyčejně strašlivě nudné. Ale vzpomeňte si jen na stání, při němž ten nepravý princ Cavalcanti prohlásil, že prokurátor de Villerfort je jeho otec! -

	- Tiše, - napomenul dámu jeden z hostí, - víte přece, že si měl brát barončinu dceru. -

	Baronka, která zaslechla rozmluvu, teď o několik kroků ustoupila.

	- To je pravda, hned jsem si nevzpomněla, - pokračovala bledá žena. - Ostatně nemůže nás ani slyšet, - ztlumila hlas. - Ale nepopřete, že to byla scéna jako na divadle. Baronka Danglarsová omdlela vzrušením. -

	Právě v té chvíli řekla hostitelka jinému ze svých přátel nahlas a zřetelně:

	- Tak trochu ještě cítím následky své nemoci. -

	Všichni to pokládali za znamení k odchodu a hned se poroučeli. Pozorovali, že paní Danglarsová byla velmi bledá.

	Salón byl náhle prázdný. Baronka se odebrala do své komnaty. Bledost jí ještě nezmizela z tváří. S úlevou svlékla společenskou toaletu a vzala si jen lehký župan. Pak propustila komornou s poznámkou, že si přeje být nerušena.

	Seděla s hlavou v dlaních a působila dojmem, že na něco vzpomíná. Její ňadra se občas vzedmula vlnami vzdechů. Potom se snažila číst, ale po malé chvíli knihu odložila. Někdo zaklepal.

	- To jste vy, Jeanette? Nařídila jsem, abyste mě nechala o samotě! -

	- Promiňte, madame, ale právě mi odevzdali lístek s naléhavou žádostí, abych ho doručila. -

	Baronka vzala s údivem papír a přiblížila ho ke světlu. Náhle se zachvěla.

	- Uveďte toho pána do soukromé hovorny, - řekla dutým hlasem. - Chci s ním nerušeně mluvit. -

	Když komorná odešla, paní Danglarsová se vztyčila jako vymrštěna silným perem. Oddechovala tak prudce, jako by se jí v komnatě nedostávalo vzduchu. Přitiskla ruku na srdce a znovu pohlédla na lístek, kde bylo napsáno:

	„Baron Loupert si přeje mluvit s paní Danglarsovou v záležitosti prince Cavalcanti. Domnívá se, že učiní významné sdělení.“

	Musela použít čichací soli, aby pevnými kroky prošla vedlejším pokojem a otevřela dveře do hovorny. Komorná tam postavila jedinou hořící svíci. Paní Danglarsová vstoupila a zavřela za sebou dveře.

	Na židli seděl v nenucené póze se zkříženýma nohama mladý muž, který kreslil hůlkou figury na koberci. Vstal a nedbale pozdravil. Baronka na něho hleděla ostrým a úzkostlivým pohledem.

	Kdo byl tento baron Loupert? Svíce teď naplno ozářila jeho obličej, ale nepoznala ho. Za poslední léta zestárl a jeho černá paruka a knír mu dodávaly cizího vzezření. Paní Danglarsová ovšem zpozorovala, že její host se chová až příliš nenuceně a směle.

	- Jdete ve věci, která mě zajímá, - oslovila ho, - ačkoli nemám ani tušení, jaká sdělení mi v tom směru chcete učinit. -

	- K čemu takové okolky, máti, - přerušil ji Loupert. - Přicházím osobně, poněvadž jsem Ondřej Cavalcanti, který měl kdysi to štěstí, že se mohl stát vaším zetěm, ale jako syn je s vámi spojen mnohem těsněji. -

	Paní Danglarsová se zhroutila hned při prvních slovech. Slyšela jeho drsný a nepříjemný hlas, tiskla si k očím kapesník a byla blízka mdlobám. Myslela, že po rozchodu s Debrayem je už v životě připravena na cokoli. Setkání s Loupertem jí však přesvědčilo, že to není pravda.

	- Zdáte se překvapena, máti, - pokračoval. - Cožpak pro svoje dítě, které jediné je s vámi, zatímco všichni ostatní vás opustili, nemáte v zásobě alespoň jeden láskyplný pohled? -

	Mluvil tak vyumělkovaným a sentimentálním tónem, že každý jiný by se na jejím místě usmál. Ale paní Danglarsové nebylo do smíchu. Ze stínů minulosti se znovu vynořil její někdejší poměr s panem de Villerfort i jeho zločinné následky. Dítě, o němž ji milenec informoval, že ihned po narození zahynulo. Teprve na přelíčení zjistila, že žije.

	- Odkud víte, že jsem vaše matka? -

	- Znáte Bertuccia? - odpověděl jí otázkou. - Myslím, že jste ho nikdy neviděla a možná jste o něm ani neslyšela. Nemám pravdu? Byl zapřísáhlým nepřítelem mého papínka, který ovšem v té době ještě mým tatíčkem ani nebyl. Zkrátka Bertuccio hodlal de Villerforta zavraždit, poněvadž dotyčný pán ho s obvyklým klidem poslal na galeje. Věděl, že se často zdržuje v Auteuill, kde navštěvoval malý dům, v němž bydlela jistá rozkošná dáma. To jste byla vy, paní máti. Bertuccio na něj čekal v zahradě, když jedné noci prokurátor vyšel a pod paží nesl malou skříňku. Právě ji zahrabával do země a v tom ho Bertuccio probodl dlouhým nožem. Papá klesl k zemi a můj milý přítel měl za to, že je mrtev. Vyhrabal ze země domnělý poklad a této okolnosti děkuji za svůj život, drahá máti. -

	Na tomto místě cynický syn na okamžik přerušil proud svých slov.

	- Mohu vám dát něco pro povzbuzení? Zdá se, že dramatické okolnosti mého narození vás přespříliš upoutaly a vzbudily dokonce lehkou nevolnost. -

	S těmito slovy oběma nalil přirozeným gestem z karafy sladké cherry a pokračoval.

	- Když zklamaný Bertuccio otevřel skříňku, našel děcko. Jevilo už jen slabé známky života, a proto je třel tak dlouho až začalo křičet a potom je odnesl do nalezince. Jeho věřící sestra mě ovšem později vyzvedla a převezla na Korsiku. Tam jsem vyrostl v čilého chlapce, kterého později jiný prokurátor poslal na galeje.

	Napijte se máti.

	Byla to vysoká škola zločinu a mým profesorem se stal jistý Caderousse. Z té doby se ovšem datuje i moje známost s hrabětem Monte Christo. Když mi tento pán nejprve umožnil útěk, dal mě k sobě zavolat a řekl mi, že se shledám se svým pravým otcem, markýzem Cavalcanti. Přesvědčil mě a já se stal princem a snoubencem vaší dcery. Mnoho nechybělo a oženil jsem se s vlastní sestrou.

	Byl jsem právě na vrcholu blaha, když mě v Paříži začal vydírat můj milý galejnický profesor Caderousse. Zrovna před podpisem svatební smlouvy, podle níž jsem se měl stát manželem slečny Eugenie. Uznáte, že jsem se ho musel zbavit. Nevyjímal by se dost pěkně na svatbě potomka ušlechtilého rodu Cavalcanti.

	Princ byl ovšem na galejích znamenitým žákem a podřízl ho tak čistě, jak ho to svědomitý profesor učil. Jenomže do toho zasáhla hloupá policie. Teprve později jsem se dověděl, že i to bylo dílem tajemného Monte Christa.

	Princ zkrátka putoval do vězení a nastávající tchán žádal jeho hlavu. Monte Christo si ovšem znovu zahrál na osud, a tak jsem shledal, že státní návladní, který mě bude obviňovat, je můj otec.

	Uprostřed skandálu nebylo těžké zapřít, že jsem zavraždil Caderousse. Ostatně nikdo to ani nemohl dokázat. Přeložili mě do lehčího vězení a když mi šlechetný dárce, kterým zas nebyl nikdo jiný než tajemný hrabě, opatřil padesát tisíc franků, podařilo se mi podplatit dozorce a utéci. Stal jsem se, když už ne princem, tedy alespoň baronem de Loupert. Ach, paní máti, nebyl to pokyn prozřetelnosti, že jste mě nalezla právě ve chvíli, kdy jste ztratila manžela i dceru? -

	Simuloval dojetí a tiskl si bílý šátek k očím. Baronka Danglarsová na něj pohlížela jako na strašidlo.

	- Ale vy jste mě dosud nepřivítala, máti! Možná se v duchu tážete, proč jsem už dříve nesledoval hlas svého srdce. Byla jste na cestách, ten ošklivý Debray vás opustil a já vás zase nemohl najít. Ale teď jsme konečně spolu. Musel jsem vás vyhledat a znovu spatřit. A vy, vy mi neřeknete jediné slovo?! -

	Následovala dlouhá chvíle ticha. Stůl, o nějž se baronka opírala, se tak třásl, že se světlo svíce rozpadalo a chvělo. Konečně promluvila:

	- Sám přiznáváte, že jste lupič a vrah. Nechtějte ode mne, abych ve vás viděla syna. Moje srdce k vám necítí lásku, jenom odpor. A teď mi řekněte, proč jste vlastně tady. Je směšné tvrdit, že vás přivedla synovská láska. -

	- Opravdu?! - zvolal teatrálně Loupert. A mnohem střízlivěji pokračoval:

	- Možná, že máte pravdu, máti. I když to nebyla láska, je to důvěra, již každý syn musí chovat k matce. -

	Mimoděk ztišil hlas.

	- Právě dnes se ubohý zbytek z mých padesáti tisíc rozplynul v herně jako sen. Opravdu nemám zdání, z čeho budu zítra živ. A ještě k tomu musím na burze zaplatit svůj podíl na akciích, jinak bude má pověst i úvěr zničen. Není nic přirozenějšího, než že jsem si ve chvíli krajního zoufalství vzpomněl na svou matku... -

	- Přišel jste pro peníze, - pravila baronka dutým hlasem.

	- Tak trochu, - přisvědčil. - Postačí mi i docela malý obnos. Abyste rozuměla, pro vás malý, máti. -

	Zničená žena se snažila povstat. Pevněji se opřela o stůl a její tvář nabyla téměř nadpřirozeně odhodlaný výraz. Pak prudce vstala a opustila pokoj. Ve dvou minutách se vrátila s objemným svazkem bankovek. Podula mu jej a vyčerpaně se svezla do křesla.

	Loupert je s klidem přepočítával.

	- Padesát tisíc franků, - řekl nespokojeně. - Jste přece bohatá. V mé situaci by mi přišel vhod spíš dvojnásobek. -

	- Až jindy, - chraptěla paní Danglarsová. - Nemám doma víc. Dejte mi adresu, pošlu vám zbytek. Ale nesnažte se mě dál zneužívat. Jak asi nevíte, pan Villerfort zešílel a byl odvlečen někam do ciziny. Můj manžel žebrá někde v Římě a hrabě Monte Christo zmizel. Těžko proti mně u soudu vystoupíte jen s vlastním svědectvím. -

	- Syn že by žaloval vlastní matku?! - vykřikl Loupert. - Na něco takového nesmíte ani pomyslet. -

	Postavil se, sevřel rty a strčil bankovky zlostně do kapsy.

	- Přesvědčíte se, že jsem dobrý syn. Moje adresa je na navštívence. Nenechte mě, prosím, příliš dlouho čekat. -

	- To neudělám, pane. Jděte, prosím. Moje komorná vás vyprovodí. -

	- Možná, že mě jednou budete ještě sama volat! - řekl temně Loupert a opustil pokoj. V kapse měl padesát tisíc franků a stejný obnos měl brzy obdržet. Prozatím mu to stačilo.

	S myšlenkami na zítřek se pomalu ubíral k domovu.
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	Těže noci, která byla tak osudná pro paní Danglarsovou, přecházel kapitán Morel úzkým prostorem, ohraničeným stěnami vězení. Vzpomínal, co mu hrabě, když spolu odjížděli do Paříže vyprávěl o svém utrpení v žaláři na ostrově d‘If.

	A přece jeho cela byla přímo palácem ve srovnání se slují, v níž kdysi hynul Edmond Dantes. Nebyla tmavá ani vlhká. Byl to jakýsi druh obytné komory. Podobala se pokojíku pro služku s postelí, jednou židlí, stolem a s oknem, jehož mřížemi za dne pronikalo světlo. V tuto hodinu pomáhala v cele vytvářet šero slabá lampa.

	Po celé týdny už neviděl malého Edmonda ani Valentinu. Svět se mu zúžil na hlas jeho žalářníka, který byl celkem vzato slušný člověk.

	Z chmurných myšlenek ho vyrušil šramot u dveří. Snad to byla stráž, která přišla na inspekci, i když v noci to nebývalo zvykem. V zámku zarachotil klíč a vzápětí se dveře s kovovým třeskem otevřely. Byla to malá změna, ale přece jen proměna hrozné jednotvárnosti vězeňských dní.

	Za člověkem, který vstoupil, se ovšem dveře hned zase zavřely. Morel s úžasem pohlédl na příchozího. Nebyla to stráž ani soudce v taláru, inspekce ani žalářník. Uviděl před sebou muže v dlouhém plášti s občanským kloboukem na hlavě.

	- Dobrý večer, pane kapitáne, - zdvořile pozdravil příchozí. - Jak se vám daří? -

	Morel si hosta v ubohém světle vězeňské svítilny lépe prohlédl.

	- Vy, pane?! - zvolal. - Jak často na vás teď myslím. -

	Byl to muž, který mu kdysi odevzdal peníze od Monte Christa, aby je na jeho přání převezl do Londýna. Kapitán nelhal, kdy panu Franckovi Carré řekl, že nezná jeho jméno. Nevěděl je ani teď.

	- To chápu, - odvětil muž s náznakem omluvného úsměvu. - Jste v tomto postavení tak trochu i mojí vinou. -

	Kapitán mu nabídl jedinou židli a cizinec se posadil. Byl to muž pokročilejšího věku, i když na první pohled nebylo zrovna lehké odhadnout jeho stáří. Znesnadňoval to jeho celkový vzhled. Vysoká a štíhlá postava i husté, byť prošedivělé vlasy, odhalující bledé čelo. Velké, tmavé a oduševnělé oči dominovaly výrazné tváři s energicky vykrojenými ústy.

	- Kdyby jednali podle práva a spravedlnosti, pane, - řekl kapitán Morel, - nezáleželo by na tom. -

	- Právo je jenom vůle těch, kdo vás ovládají, hochu. Jak od nich můžete očekávat nějakou spravedlnost! Jste střežen s takovou přísností, že se mi jenom za cenu nejvyššího úplatku podařilo s vámi alespoň setkat. -

	- Z každého z vašich slov čerpám naději, - znovu se dychtivě ozval Morel.

	V tu chvíli opět zaskřípěl klíč v zámku. Cizinec vyskočil.

	- Co to má znamenat?! Dozorce slíbil, že mě s vámi nechá dvě hodiny o samotě! -

	Nezvaný host vstoupil se sarkastickým úsměvem.

	- Dobrý večer, páni! Dovolte, abych se stal třetím účastníkem vaší schůzky. -

	- Kdo jste, že se opovažujete sem vniknout? - oslovil příchozího Morelův neznámý.

	- Mé jméno je Franck Carré. Jsem státním návladním jeho milosti krále. A pokud jde o vniknutí do vězení, děje se tak jenom mým právem. -

	- Dozorce mě tedy zradil?! -

	- Konal jenom svou povinnost. Měl nařízeno včas mě vyrozumět, protože dávno toužím se s vámi seznámit. -

	- To mě náramně těší, - odtušil cizinec, který mezitím znovu nabyl chladnokrevnost. - Jelikož mi však šlo jen a jen o to, abych si s panem Morelem promluvil beze svědků a nemohu po vás žádat, abyste se vzdálil, zkrátka se rozloučíme. -

	Prokurátor se postavil přede dveře.

	- Lituji, pane. Zařídil jsem, abyste tu zůstal. Bude pro nás oba pohodlnější, když se dohodneme tady. -

	- S jakým úmyslem jste přišel, pane státní návladní? -

	Tón otázky byl tak velitelský a výraz cizincovy tváře tak klidný a pevný, že se v tu chvíli zdálo, jako by si navzájem vyměnili úlohy. Carré se však rychle vzpamatoval.

	- Požádat vás, abyste mi podal vysvětlení, která nám odepřel kapitán Morel. -

	- Sám jsem ho přišel poprosit, aby to udělal. - Návladní teď radostně oslovil pana Morela:

	- Proč tedy ještě váháte, milý kapitáne? -

	- Ode mne se je nedovíte. Rozhodně ne! -

	- Zbytečná tvrdohlavost, - zvolal prokurátor, obraceje se k návštěvníkovi. - Učiňte tedy alespoň vy, pane, konec té paličatosti, jíž si kapitán tak přitěžuje. Prozraďte mi jméno toho pána, který v Londýně převzal peníze. -

	Cizinec odvětil s úsměvem:

	- Tak otevřená otázka si zaslouží odpovědi. Nemám ovšem právo jednat za pana Morela. -

	- Hrajeme si tu na kočku a na myš, - pokračoval rozmrzele prokurátor. - Vy, pane, jste vinen, že jste svedl a podplatil dozorce a lpí na vás podezření z účasti na atentátu. Buďto mi sdělíte, kdo jste, nebo mě doprovodíte do jiné místnosti, kde budete zatčen. -

	Muž se znovu usmál.

	- Ani pan Morel dosud neví kdo jsem. Ale jako řádný Francouz mám úctu před úřady. -

	Přiblížil svá ústa k uchu návladního a zašeptal mu své jméno.

	Prokurátor sebou trhl, jako by jeho tělem právě projel blesk. Cizinec od něho klidně poodstoupil. Carré ho měřil pohledem, v němž se mísily nedůvěra s bázní. Ta vítězila, čím déle pozoroval cizincův naprostý klid a sarkastický úsměv. Byl příliš zkušený a měl dost příležitostí poznat lidi z nejrůznějších tříd, aby vycítil, že mu řekl pravdu. Lehce se uklonil a muž jeho úklonu střídmě opětoval.

	Státní návladní přemýšlel. Zaslechl právě jméno známé po celé Francii. Jméno člověka, který následkem svého vévodského rodu, velikého jmění a proslulé moudrosti měl v zemi značný vliv, ačkoli nezaujímal žádné politické postavení. A tento muž byl Morelovým a patrně také Monte Christovým přítelem. A ještě k tomu se zdálo, že je přívržencem Bonapartistů. Kdyby tento člověk byl zavlečen do procesu, získal by náhle soud neslýchanou důležitost.

	Teprve v poslední době se s velkým úsilím podařilo odvrátit nečekaný zájem veřejnosti od choulostivého procesu. Kdyby teď postavili před soud mocnou osobnost jako Napoleonova tajného přívržence, vzplanul by obecný zájem s ještě větší silou. Franck Carré se nalézal v nepříjemné situaci: Na jedné straně mu vláda mohla být zavázána, že odhalil tohoto muže. Na druhé straně hrozilo nebezpečí, že mu to bude naopak vytýkat. V každém případě by si nepochybně přála, aby celá věc zůstala utajena.

	Prokurátor byl do té míry zaujat vlastními úvahami, že málem zapomněl na přítomnost obou mužů. Neklidně, jako před chvílí Morel, přecházel po místnosti. Potom se zastavil a zdálo se, že konečně dospěl k nějakému rozhodnutí. Obrátil se nejprve s otázkou k významnému cizinci:

	- Tvrdíte, pane, že kapitán Morel nezná vaše jméno? -

	- Ano, to je pravda. -

	- A nepřejete si, aby se je dověděl? -

	- To je celkem vedlejší, - odvětil muž.

	- Musím vás tedy požádat o důvěrnou rozmluvu v jiné místnosti, pane. Nebudu vás příliš dlouho obtěžovat. -

	- Jsem o tom přesvědčen. -

	- Pojďme tedy. -

	V tomto okamžiku je zvenčí zarazil rostoucí temný hluk, přerušovaný občas zoufalými výkřiky. Současně vnikla oknem do vězení načervenalá záře a štiplavý zápach. Zděšený dozorce náhle rozrazil dveře cely:

	- Zachraňte se, pane státní návladní. V předním křídle hoří! -

	Prokurátor se zachvěl, ale navenek vystoupil s chladnou rozhodností.

	- Jen žádné rozčilování, příteli. Jaké východy vedou do ulice? -

	- Z tohoto křídla jediný, pane, - odpověděl dozorce, který se třásl po celém těle. - Schodištěm, jež právě hoří. -

	- Snad to nebude tak zlé, - opáčil prokurátor a přitom se obrátil k vévodovi. - Doprovoďte mě, pane. Podíváme se, co se dá dělat. -

	A znovu oslovil dozorce:

	- Vy především nezapomínejte na svůj úřad. Neotevřete žalář dříve, než dorazí setnina pohotovostní stráže! -

	Byl to tvrdý rozkaz. Záře požáru byla stále jasnější. V cele už bylo světlo jako ve dne. Zvenčí sem zaléhal praskot plamenů a hrůzný řev vězňů.

	- Máme zaživa shořet, pane návladní? - oslovil ho kapitán Morel.

	Prokurátor ho ignoroval.

	- Pojďme! -

	Cizinec odmítavě zavrtěl hlavou.

	- Myslíte, že opustím svého přítele v nebezpečí? -

	- Oheň hrozí nám všem. Musíte se rozhodnout. -

	S těmito slovy opustil ohroženou celu. Pro sykot a praskot ohně již nebylo slyšet vlastního slova. Vzduch byl horký a dusný. Mnozí z vězňů v zadním křídle budovy se probudili, s šílenou silou bušili do kovových dveří a volali o pomoc.

	V této situaci se cizinec kupodivu chladně usmál:

	- Musíme odtud najít nějaký východ. Jinak svou návštěvu zaplatím životem. Snad se vám při této příležitosti podaří uprchnout. -

	Morel, který na sobě neměl trestanecké šaty, vzal svůj klobouk a chystal se opustit celu. Ale dozorce jim zastoupil cestu. Šlechtic postoupil kupředu a podal mu objemný kožený váček.

	- Nezdržujte nás! -

	S nečekanou silou odstrčil dozorce a spěchal s Morelem dolů chodbou, na jejímž konci planula pekelná záře. Proti ní se jasně rýsovala černá postava muže v plášti s kápí.

	- To je prokurátor, - řekl cizinec. - Špatné znamení. Jestliže se nedostal ven on... - Nedokončil.

	Teprve odtud spatřili celý rozsah nebezpečí. Jediné schody, vedoucí k východu z této části budovy, stály v plamenech. Kdyby ostrý průvan nehnal kouř na opačnou stranu, byli by v tuto chvíli už dávno udušeni. Celé přední křídlo bylo v plamenech a dosud nikde ani stopy po hasičích, kteří by potírali požár. Odevšad bylo slyšet jen hrůzný řev uvězněných, kteří ve svých celách hynuli v dýmu anebo v žáru ohně.

	Když se k nim přidružil zděšený dozorce, obrátil se k němu Franck Carré:

	- Jediná záchrana pro nás může přijít ze strany od kanálu. -

	- Myslíte vodní příkop, pane? -

	- Ovšem. Zůstala některá z cel nad ním neobsazena? -

	- Ne, pane návladní. -

	- Pak otevřete jednu z těch, které jsou příkopu nejblíž. Lhostejno kterou. -

	- A ostatní cely, pane? -

	- Zůstanou uzavřeny. Ušlapali by nás i sebe. -

	Prošli chodbou na druhou stranu a dozorce otevřel jednu z kobek, v níž překvapeně vyskočil na nohy statný vězeň. Kolem hlavy se mu ježily nepěstěné vlasy a vousy. Pokradmu vrhl chtivý pohled po otevřených dveřích. Ale hned nato pochopil situaci a jeho tváří se mihl záblesk divé radosti. Zůstal klidně stát v temnějším koutě místnosti a číhavě pozoroval, co se bude dít. Státní návladní zatím přešel k oknu.

	- Zpropadená skla. Zapomněl jsem, že jsou neprůhledná! -

	Vězeň se potměšile ušklíbl.

	- Musíme je vyrazit, - řekl Franck Carré a udeřil do okna.

	Drátěné sklo však odolávalo každému úderu.

	- Chcete se dostat ven? - oslovil je až dosud lhostejně přihlížející vězeň.

	- Táhni k čertu! - osopil se na něj prokurátor.

	- To bych rád, - usmál se ošklivě vězeň, odstrčil ho a uvolnil jednu z okenních tabulí. - Tuhle práci jsem dávno udělal za vás. -

	Prokurátor teď neměl čas ho napomínat. Prostrčil hlavu skrz mříže a křičel dolů:

	- Stráži! Tady je státní návladní. Přivolejte ihned pomoc a hasiče! -

	Málem se přitom stal obětí vlastních předpisů.

	- Zpátky nebo střelím! - zaznělo zdola. Vzápětí se olověná kulka zavrtala do omítky těsně vedle jeho hlavy.

	- Hlupáci! Jsem královský prokurátor Franck Carré! -

	Musel znovu uskočit. Opět zaznělo několik výstřelů. Střepiny s omítkou padaly kolem něho k zemi.

	Vězeň se nahlas škodolibě zachechtal a posměšně se mu uklonil:

	- Tak dobře jste je dal vycvičit, že vám nevěří, pane prokurátore. -

	Morel se vrhl k oknu.

	- Kamaráde! Tady je kapitán Morel od Spahiů. Je to opravdu státní návladní. V budově hoří. Zavolejte pomoc! -

	Salva se neopakovala. Carré zabručel několik nesrozumitelných slov. Trestanec naslouchal a se zvýšeným zájmem pozoroval kapitána. Pochopil, že navzdory civilním šatům je vězněm stejně jako on.

	Zevnitř budovy zatím zněl nářek, pláč a řev. Bylo slyšet, jak plameny dychtivě pohlcují dřevo, padají trámy a praskají rozpálené zdi. Vedro se stalo nesnesitelným a každou chvíli vnikaly do cely celé mraky štiplavého kouře. Morel cítil, že mu horké krůpěje potu kanou z čela.

	Konečně zdola uslyšeli zvuky vody, třesk nástrojů a rázné povely.

	- Hasiči! - zvolal Franck Carré. - Jsme zachráněni! -

	Morel znovu protáhl horní polovinu těla mříží.

	- Sem, kamarádi, - volal. - Tady je prokurátor! Přistavte žebřík! -

	S vážným výrazem seskočil do místnosti.

	- Z oken poschodí pod námi už vyráží kouř. Bojím se, že k nám žádný žebřík nedosáhne. Propilovat mříže by si vyžádalo příliš mnoho času. Buď nám milosrdný Bůh! -

	Vězeň, který ho zaujatě sledoval, se jednou rukou chopil železných tyčí. S divokým chechtotem jimi zalomcoval a cesta byla rázem volná.

	- Řekl bych, že máme dost místa, páni! -

	Prokurátor si ho změřil zlým pohledem, ale neodvážil se mu odporovat. Trestanec se hluboce vyklonil z okna a volal:

	- Sem, páni! Zachraňte královského prokurátora! -

	Zdola zaznělo:

	- Hodíme nahoru lano. Dávejte pozor! - Vězeň se posměšně otočil do cely.

	- Mám? -

	- Chytneš-li provaz, budeš omilostněn, - procedil státní návladní skrz sevřené zuby.

	- Děkuji, pane! - výsměšně odsekl vězeň.

	Bylo slyšet, jak nějaký předmět dopadl na zeď. První pokus se nezdařil. Nebezpečí vzrůstalo minutu po minutě. V kobce narůstal žár a šedý kouř stoupal kolem okna do noci.

	- Už ho mám, - zvolal trestanec vzrušeně a upevnil kovový hák na kraji mříže. - A teď se poroučím! -

	Vyhoupl se na okno a zmizel.

	- Nedostane se daleko, - poznamenal Franck Carré. - Dole ho chytí. -

	Lano chvíli zůstalo napjaté tíží lidského těla a pak se uvolnilo.

	- Pospěšte si, pane prokurátore, - vybídl ho cizinec. - Kupředu! -

	Nebezpečí mu poskytlo sílu a mrštnost, které už nepříslušely jeho věku. Lano se však rozhoupalo a za okamžik uslyšeli ze tmy táhlý výkřik a hned nato dutý pád lidského těla.

	- Zřítil se na nádvoří, - řekl Morel. - Teď vy, pane. Chci být poslední. -

	- Sbohem, příteli, - rozloučil se s ním šlechtic. - Nechám ve vašem bytě vzkaz jako Dupont. -

	Podali si ruce. Cizinec se chopil lana a Morel za ním s úzkostí shlížel dolů. Potom sám uchopil provaz a s mrštností námořního důstojníka sešplhal na nádvoří. Posledních dvacet stop musel překonat smykem, neboť plameny šlehající z oken hrozily propálit lano. Náraz byl prudký a kapitán dopadl na kolena.

	Když se rozhlédl, uviděl státního návladního, kterého na zemi obklopoval kroužek hasičů a skláněl se nad ním lékař. Viděl jen na vzdálenost několika kroků, protože úzký prostor mezi vězeňskou zdí a kanálem zahalovaly mraky dýmu.

	Hledal teď očima svého návštěvníka. Domníval se, že ho zahlédl opodál. Spěchal za ním, ale v tu chvíli ho někdo zezadu prudce udeřil do hlavy. Morel klesl k zemi a ztratil vědomí.
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	Tereza

	 

	Zasněný Lotario právě přicházel s hlavou v oblacích k vlastnímu domu. V tu chvíli do něj na rohu úzké uličky narazil nějaký člověk tak prudce, že by upadl, kdyby se rukou včas nezachytil zdi.

	- K čertu! - zvolal Španěl a sebral ze země svůj klobouk. - Pane, jděte příště raději pomalu, když zahýbáte za roh! -

	- S radostí, pane. Jen co uvidím přes ty rohy, - odpověděl cizinec drsným, téměř chraplavým hlasem. - Zatím vás poprosím o prominutí, náramně spěchám. Řeknete mi laskavě, jaká je to vlastně ulice? -

	- To nevím, - odvětil don Lotario. - Nejsem zdejší. Ale jsme právě U Lucemburského paláce. -

	- Vy nejste odtud? - otázal se muž s nadějí v hlase. - V tom případě snad máte milosrdnější srdce než Pařížané. -

	- Třeba ano, třeba ne, - zasmál se Španěl, protože ho ta poznámka zjevně pobavila.

	- A neshledal byste nic trapného na tom, - pokračoval muž, - kdybyste úplně cizímu člověku poskytl pro několik nejbližších hodin přístřeší? -

	- To je jiná věc, - odtušil Lotario podezíravě. - Proč se mě na to vůbec ptáte? -

	- Poněvadž se, bohužel, zrovna nacházím v situaci, kdy mi nezbývá, než vás poprosit o tuto laskavost. -

	- Můžete přece dostat nocleh v nejbližším hostinci, - namítl Lotario.

	Muž se jen usmál.

	- Kdybych tam ovšem nepřišel docela bez peněz. -

	Měl slušný kabát i klobouk a mluvil přátelsky. Dlouhé vlasy a zježené vousy však v Lotariovi neprobouzely zrovna důvěru. Byl však docela upřímný a srdce španělského granda nepřipouštělo odmítnout bližnímu v nouzi pohostinství.

	- Nechci, abyste se ve mně zklamal, pane. Následujte mě, prosím. -

	- Díky! -

	Muž byl veliké a silné postavy. Kabát však měl v ramenou až příliš úzký. Jeho chůze byla volná a těžká jako krok udřeného dělníka. Lotario před sebou neměl žádného elegána, ale své slovo by nikdy nevzal zpět.

	- Přišel jste z té strany, odkud vychází nezvyklá záře, pane. Nevíte, co to je? -

	- Hoří tam vězení. -

	- Vězení! - zvolal don Lotario s velikou účastí. - Měli dost času otevřít všechny cely? -

	- Mluvili o tom, že uhořelo asi šest vězňů, - řekl cizinec. Pak vzhlédl a přelétl očima průčelí domu, před nímž se zastavili. Byl to velký a krásný palác, v jakých pronajímají byty bohatým cizincům. Don Lotario zazvonil a vešel, následován svým nočním hostem.

	- Pojďte za mnou do mého pokoje. Sluha už spí, - poznamenal. Rozsvítil světlo a teprve teď pořádně uviděl svého hosta. Musel se přemáhat, aby nedal najevo překvapení. Nepochybně před sebou měl lupiče, zloděje anebo dokonce vraha. Sáhl do zásuvky psacího stolu a pevně sevřel svou pistoli. Potom se otočil, aniž ji na něj namířil.

	- Přicházíte z toho vězení? - otázal se.

	Muž se usmál.

	- Ani prokurátor by nepoložil otázku případněji. -

	Váhavě zvedl revolver.

	- Odpovězte! -

	- Pane, - oslovil jej cizinec vážně, - můžete svou zbraň klidně uložit. Za prvé jsem vám vděčný a za druhé naprosto nemám v úmyslu vás v nejmenším obtěžovat. Ukažte mi nějaké místo na spaní a já budu úplně spokojen. Přesně v sedm hodin je opustím zrovna tak tiše, jak jsem přišel. Nemyslete si, že pro svůj zevnějšek neumím ocenit laskavost, kterou jste mi prokázal. -

	Lotario zvážil, že muž má částečně pravdu. Chvíli uvažoval, potom odložil pistoli a řekl:

	- Jděte do vedlejšího pokoje, najdete tam pohovku. Ostatně francouzské policii nejsem ničím povinován. Přeji vám, abyste spal klidněji než já. -

	Mužovu tvář prořízl charakteristický úsměv.

	- V takovém případě nám oběma nic nebrání ve spravedlivém spánku. Přeji vám dobrou noc! -

	Lotario za ním zavřel dveře na závoru. Cítil se unavený a shledával, že konečně není nic tak mimořádného poskytnout tomu muži na několik hodin přístřeší. Ze zkušenosti věděl, že francouzská vězení jsou přeplněna i lidmi, kteří se ničeho nedopustili. Za pět minut už nerušeně spal.

	Z nejhlubšího spánku jej vyrušilo zaklepání na dveře. Zprvu se domníval, že ho budí sluha, ale potom si vzpomněl na svého nočního hosta a vstal. Když otevřel dveře, spatřil uprostřed velkého pokoje v sedavém světle úsvitu muže. S úžasem na něho pohlížel. Cizinec promluvil:

	- Chci se vám, pane, poroučet a zároveň požádat o prominutí, že jsem si z vaší šatny vypůjčil několik předmětů, pro jejichž nedostatek jste mě včera pokládal za pobudu. -

	- To vidím, - pravil don Lotario stěží potlačuje úsměv. - Vyhlížíte jako docela jiný člověk. -

	- Že ano? - odtušil muž a spokojeně si prohlížel v zrcadle svůj oděv.

	Teď byl opravdu velmi dobře oblečen, protože si z Lotariovy šatny vypůjčil ty nejlepší kusy. Vousy si vyholil až na malý knír a upravil si také vlasy, takže včerejší lupič se v několika hodinách proměnil v pařížského elegána.

	- Jen boty jsou mi příliš úzké a rukavice poněkud malé, - usmál se rozmarně. - Ale to se dá snadno napravit. Zajisté dovolíte, abych si je ponechal. -

	- Co mi zbývá? Doufám jen, že jste si neudělal bližší známost s mou pokladnou, která s vámi strávila noc v pokoji. -

	- Ručím za ni! V opačném případě bych vás samozřejmě požádal o půjčku. -

	- Těší mě, že nejsem nucen vám ji odmítnout. Dovolíte, abych se raději přesvědčil? -

	Muž se obřadně uklonil.

	- Prosím! I když se domnívám, že by mé slovo mohlo stačit. -

	Don Lotario vstoupil s pistolí v ruce do pokoje. Otevřená pokladna skutečně zůstala na svém místě nedotčena. Usmál se.

	- Nuže, pane, - oslovil uraženého nočního hosta, - nechci vás déle zdržovat od vašich dalších cest po Paříži. -

	- Jsem vám velmi zavázán, - loučil se uprchlík s lehkou úklonou. - Prosím vás už jen o poslední: Sdělte mi laskavě své jméno. -

	- Proč? Soudím, že je vám docela lhostejné. -

	- Prokázal jste mi službu, pane. Proto bych je rád znal. -

	- Když vám na tom tak záleží. Jmenuji se don Lotario de Toledo. -

	- Nezapomenu na vás, - sliboval cizinec. - Já se jmenuji Rablasy. Etienne Rablasy. V určitých krajích Francie to není tak docela neznámé jméno, - dodal a lehce se zasmál.

	- To věřím! - oplatil Lotario mnohoznačně jeho úsměv. - Teď ale, pane, bych ještě několik hodin rád pokračoval v přerušeném spánku. Ostatně nebylo od vás moudré, že jste mi řekl, jak se jmenujete. Mohl bych na vás nechat vystavit zatykač. -

	- Na to jste příliš slušný. Sbohem, done Lotario! Budete ve mně mít vždycky oddaného přítele. -

	- Sbohem, pane! -

	Velký muž se naposledy uklonil a zmizel. Don Lotario se starostlivě zahleděl do zrcadla.

	- K čertu! - zaklel nahlas. - Rozhodně budu před Terezou vypadat nevyspalý. -

	Mávl nad celou událostí rukou, s rozkoší zalezl zpátky do postele a několik minut nato spal spánkem spravedlivých.
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	Dveře mu otevřela mladá sloužící.

	- Koho mám ohlásit? -

	- Dona Lotaria de Toledo. -

	- Račte vstoupit. Madame je ve své komnatě. -

	- Byl jsem očekáván? -

	- To nevím. Ale milostivá mi řekla vaše jméno a to stačí. -

	Je možné, uvažoval Lotario, že jeho návštěvu předpokládala tak brzy?

	Prošel další místností, aniž ji uviděl. Pocítil jakousi sklíčenost. Měl jít dál? A co ho tam očekávalo?

	Sloužící ji oslovuje madame, ale tak mluví v Paříži o každé ženě. Co o ní vím? Snad příští chvíle ovlivní můj osud. Takhle Lotario teď v duchu přemýšlel.

	Následující pootevřené dveře vedly do její komnaty. Srdce se mu prudce rozbušilo. Pak vstoupil.

	Tereza byla sama. Oblečena jen v lehkou ranní toaletu, seděla při malém stolku u okna. Galantní slova, která si připravil, mu uvázla v hrdle. Byla mrtvolně bledá, měla strnulé jakoby skleněné oči a rty křečovitě sevřené. Lotario měl dojem, že se dívá na zkamenělou bytost.

	Oslovil ji, ale nedostal žádnou odpověď. Uchopil za šňůru a prudce zazvonil. Vstoupila služebná, poučeně se rozhlédla a vzala ze stolku lahvičku s čichací solí. Na okamžik se k němu obrátila.

	- Madame stůně. Je to jeden z jejích záchvatů. Počkejte chvíli vedle v salónu pane. -

	Španěl se vzdálil. Byl to podivný, téměř strašidelný začátek. Uvažoval o tom, že by měl odejít, ale toužil po vysvětlení. Stále před sebou viděl tu mrtvolně bledou tvář a jeho hluboká soustrast se mísila s probuzeným zájmem. Bylo mu jí líto. Bledá tvář nemocné v něm vyvolávala mnohem víc sympatií než planoucí líce a lesklé oči žen v plesovém sále.

	Tak uplynulo asi deset minut, než se vrátila jedna z komorných a řekla:

	- Zůstal jste? To je dobře. Madame si přeje s vámi promluvit. -

	- Už se zotavila? -

	Komorná se zatvářila neurčitě.

	- Záchvat pominul, pane. -

	Když don Lotario znovu vešel do komnaty, seděla Tereza na pohovce. Byla dosud bledá, ale její oči už ožily a pozbyly oné strašlivé nehybnosti, která ho vyděsila. Mdle se usmála:

	- Promiňte, done Lotario, že jsem vás špatně přivítala. Nejsem tím tak docela vinna. Občas se stávám obětí záchvatů, jež vyvolávají moje nemocné nervy. Musím se stále něčím zaměstnávat. Jinak se mi vynořují v mysli události z minulosti, které pak působí podobné záchvaty. Vím to a měla bych se toho vyvarovat. Někdy se však stává, že mě nějaké démonické kouzlo přinutí, abych se drásala vzpomínkami tak dlouho, až se mě zmocní ona strnulost, která ve mně probouzí dojem, že stojím před branami smrti. Vstoupil jste právě v té nejhorší chvíli. -

	Do tváří se jí vracela půvabná, svěží barva. Usmála se a pokračovala:

	- Koketérie, které všechny podléháme, mě nutí, abych se vám teď ukázala v lepším světle. -

	Její pohled již byl klidný a jasný. Don Lotario měl jedinečnou možnost doplnit svá pozorování z předcházející noci. I v nemoci byla Tereza podivuhodnou, až dojímavou kráskou. Měla neobyčejně půvabnou, štíhlou postavu. Pravidelnou tvář zdobily velké a temně hnědé oči, které se na svět dívaly, jako by jej pohlcovaly a uchvacovaly do své moci a plné rty, ukrývající úsměv bílých a pravidelných zoubků, jenž se ovšem objevoval jen zřídka. Nemohlo jí být víc nežli dvacet let.

	Lotaria uchvátily zejména její štíhlé ruce s dlouhými, tanečně gestikulujícími prsty. Tušil, že by v něm dokázala vznítit požár, kdyby o to stála. Ale výraz její tváře i přes úsměv, který jí občas přelétl, byl chladný, zdrženlivý, skoro přísný. A docela určitě lhostejný.

	- Madame, - oslovil ji, - myšlenky, jež jste mi včera prozradila, byly tak ponuré a zvláštní, že jsem přišel, abych vás vyléčil z pesimistického nazírání na život. -

	- Skutečně myslíte, že se vám to podaří? - otázala se s nádechem přezíravé ironie.

	Vážně přisvědčil.

	- Myslím, že ano, poněvadž je nepřiměřené vašemu mládí. Snad ne hned, ale během času jistě. -

	- Toužíte po tom? -

	Odvětil neurčitě:

	- Jste mladá, krásná, nezávislá a bohatá. Váš smutek je tedy jednou velkou hádankou. -

	- Odhalujete rád taková tajemství? Jsem zvědava na způsob vaší léčby. Jak mě chcete uzdravit? -

	- Požádám vás, abyste se neprocházela v noci, ale za slunného dne. Abyste vyhledávala společnost, kterou ozáříte svou krásou a jež vám vytvoří zrcadlo, v němž se sama uvidíte. Měla byste cestovat, prožívat změnu a hlavně se musíte naučit... -

	Lotario se zarazil a lehce se zarděl. Dal se unést, ale poslední slovo mu nechtělo přejít přes rty.

	- Milovat! Klidně to vyslovte, - řekla Tereza lhostejně. - Jenomže to právě se už nikdy nestane. -

	Byla to provokace? Lotario se vzchopil.

	- Znamená to, že bude nešťastný každý, kdo se do vás zamiluje? -

	- Snad. Ale pochybuji, že bych byla s to v někom vzbudit lásku. Zájem snad, možná přátelství. Ale lásku ne. Protože bych ji nedokázala opětovat. -

	Mluvila nadmíru vážně. Nemohl její slova obrátit v pouhý konverzační žert. Popravdě řečeno, rozhovor začínal být příliš osobní a choulostivý. Hrozil přivřít sotva pootevřené dveře. Naštěstí byl zbaven povinnosti v něm pokračovat. Vešla sloužící a ohlásila hraběte z Arenbergu.

	- Z Arenbergu? - řekl Lotario. - To jméno už jsem slyšel u abbé Laguidaise. -

	Vzápětí vstoupil muž po šedesátce s šedobílými vlasy. Měl jemnou, aristokratickou tvář a živé modré oči.

	- Hrabě Arenberg z Německa. Don Lotario de Toledo z Mexika, - představila je Tereza.

	Hrabě se donu Lotariovi zdvořile uklonil.

	- Tedy setkání dvou světů, - usmál se na něj, ale potom se starostlivě obrátil k Tereze.

	- Informovali mě, že jste nemocná, - zatvářil se znepokojeně. - Zase jeden z těch záchvatů? Kdy konečně naleznete klid? -

	- Nikdy. Nikdy, příteli. Ale jak vidíte, záchvat, také zásluhou dona Lotaria, minul. -

	- Jsem vám vděčný, pane, že jste uvedl Terezu do lepšího rozmaru. Už se usmívá, - děkoval hrabě.

	- Řekl bych, že se směje, - opravil ho don Lotario. - Ale i když se směje právě mně, je to léčebný úspěch. -

	- Jste lékař? -

	- Rád bych se jím stal. Alespoň pro madame Terezu docela určitě, - zasmál se Lotario.

	- Vlastně vás už tak trochu znám, - pokračoval v rozhovoru hrabě. - Můj přítel, abbé Laguidais, se o vás jednou zmínil velmi lichotivě. Prý jste si na druhém konci světa dokázal získat přátelství lorda Hope. -

	- V obou jsem poznal osobnosti, které mi ukázaly, kolik mi ještě chybí do lichotivého označení muž. Proto se obávám, že mám jen malou naději úspěšně vyléčit madame Terezu. -

	- Souhlasím, abyste se o to pokusil. Cožpak to nestačí? - ozvala se teď sama Tereza.

	- Výborně! - přitakal hrabě. - Já i abbé jsme pro ni příliš staří. A ona zas má ke všem mladým lidem nepochopitelný odpor. -

	- Můžete začít tím, - pokračovala Tereza, - že nám budete vyprávět o tajemném lordovi Hope. -

	Mladý Španěl byl v její přítomnosti více než ochoten vykládat všechno, co věděl. Jeho líčení vzbudilo značný zájem obou posluchačů.

	- Je ženatý? - zeptala se Tereza, sotva don Lotario skončil.

	- Vždycky táž ženská otázka, - zvolal se smíchem Španěl. - A právě na ni nemám přesnou odpověď. Vím jen, že sdílí svůj osud s nějakou ženskou bytostí, kterou jsem nikdy nespatřil. Ale přiznávám, že bych rád poznal dámu, kterou lord Hope pokládá za hodnu své lásky. -

	V tomto okamžiku se hrabě s pohledem na hodinky rozloučil.

	- Jako vždy, povinnosti přicházejí v nevhodnou chvíli. Jsem rád, že jste se zotavila, - oslovil nejprve Terezu a hned nato se obrátil k donu Lotariovi. - Sbohem a na brzkou shledanou! Nezapomeňte ke mně zaskočit, kdybyste někdy nenalezl Terezu doma. -

	Sotva hrabě odešel a Lotario se chystal pokračovat v rozhovoru, ohlásila služebná baronku Danglarsovou.

	- Náleží k vašim přítelkyním? - zeptal se Španěl.

	- Je skoro jediná, kterou v Paříži mám, - usmála se Tereza. - Je sice mnohem starší než já, ale měla velmi pohnutý osud. A to nás spojuje. Poznáte roztomilou a duchaplnou ženu. -

	Dáma právě vešla. V černé toaletě vyhlížela bledá a snad i starší než obyčejně. I Tereza tím byla překvapena. Vyšla jí vstříc, ale baronka k ní s odmítavým posunkem sama přisedla.

	- Jen žádnou útěchu, má drahá. Měla jsem na dnešek zkrátka špatnou noc. V mém věku to už člověk lehce nepřekoná. Myslela jsem, že jste sama anebo jen s hrabětem. Doufám, že nevyrušuji. -

	Tereza seznámila dona Lotaria s baronkou, která se zájmem pohlížela na krásného muže. Mladík vždycky budil ženský obdiv, ale právě okolnost, že se nacházel u Terezy, ho pro paní Danglarsovou učinila ještě zajímavějším.

	Don Lotario včas pochopil, že baronka přišla, aby se s Terezou o něčem důvěrně poradila a brzy se rozloučil. Tereza formálně opětovala svou žádost, aby ji zase navštívil a také paní Danglarsová ho pozvala. Lotario obě pozvání srdečně přijal.
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	Zanedlouho ovšem baronka obdržela Lotariův dopis, v němž ji prosil o rozhovor. Jelikož celý jeho tón byl dost naléhavý a paní Danglarsová toho odpoledne vyřizovala své finanční záležitosti, požádala jej, aby ji navštívil k desáté hodině večer.

	Tvář mladého Španěla, když vstoupil do hovorny, kde se před časem odehrál podivuhodný výstup mezi matkou a synem, byla vážnější než obvykle.

	- Doufám, madame, že mé vyrušení omluvíte s laskavostí, kterou jste mi v poslední době dala najevo. Poprosil jsem vás o tuto rozmluvu, abych získal vaši radu a pomoc. Zamiloval jsem se do Terezy! -

	Baronka naslouchala vyznání mladého muže s úsměvem.

	- Příteli, říká se, že ve věcech lásky je každá rada a pomoc marná. Proč se raději nesvěříte Tereze? -

	- Právě o tom s vámi chci mluvit. Dávno musela zpozorovat, jak mě přitahuje, a přece nejsem s to zjistit, zda mé city sdílí anebo ne. Je jako sfinga. Doufám jen, že se vám, nejdůvěrnější přítelkyni, zmínila, jak o mně smýšlí. Věřím, že mi to ve jménu mé lásky prozradíte. -

	- Můj milý příteli, - odpověděla paní Danglarsová upřímně a s účastí s jeho zoufalstvím, - chci k vám být stejně otevřená jako vy ke mně. Ale Tereza mi jen řekla, že ji zajímáte. Ráda přijímá vaše návštěvy a se stejnou oblibou vám naslouchá. Ale nikdy mi neprozradila, chová-li k vám také hlubší city. Je velmi uzavřená. Navzdory svému mládí mnoho vytrpěla. Chcete-li přijmout radu zkušené ženy, neukvapujte se. Možná, že její rána dosud krvácí. Ale není na světě ženské srdce, které by mohlo trvale vzdorovat věrné lásce. Jednejte obezřetně, ale milujte. Milujte, příteli! -

	Lotario se zhluboka nadechl.

	- Jste úchvatná žena! -

	- Umíte roztomile přehánět, příteli. Myslím, že Tereza vám jednou neodolá. -

	V tom přerušila jejich rozhovor komorná, která vešla se slovy:

	- Promiňte, milostivá, že ruším. Ale právě mi doručili lístek. -

	Baronka třesoucí se rukou přijala navštívenku.

	- Řekněte pánovi, aby přišel zítra. -

	Ledový strach jí sevřel hrdlo. Viditelně zbledla.

	- Lituji, ale nechce se dát odbýt. -

	Vstala s jakousi divokou energií.

	- Doprovoďte tedy dona Lotaria do přijímacího pokoje a uveďte pána. -

	Lotario se uklonil.

	- Dovolte, madame, abych se poroučel. -

	- Ne, ne! Je to jen dotěrná návštěva. Nic víc. Zůstaňte, příteli. -

	Mladý Španěl následoval komornou do salónu. Hovorna byla od něj oddělena jen těžkými závěsy.

	Zaslechl, jak kdosi vchází. Nepokládal za zneužití důvěry, když bude mimoděk svědkem nějakého bezvýznamného rozhovoru. Zůstal. Potom uslyšel závěsy tlumený, drsný mužský hlas:

	- Dobrý večer, máti. Nechtěla jste mě přijmout, to od vás nebylo hezké. Cožpak jste nedostala můj dopis? Je to snad v pořádku, že mě necháváte v bídě? -

	Lotario byl víc polekán než překvapen, když téměř s jistotou poznal hlas svého známého barona Louperta. Kdo byl tento muž? Pokud věděl, baronka neměla žádného syna.

	- V bídě! - opakovala paní Danglarsová ostře. - Říkáte tomu bída, když během tří neděl promarníte dvakrát padesát tisíc franků? -

	- To nepopírám. Moje obchody zkrátka nevyšly. Proto jsem nucen vás znovu požádat o podporu. Přece nenecháte své ubohé dítě strádat v nouzi? -

	- Nepoužívejte znovu tón, který z vašich úst zní jenom směšně, - zvolala baronka. - Když jste u mě byl poprvé, nedokázala jsem vám odpovědět, protože jsem byla příliš zničena neštěstím, jež na mne seslal osud v podobě takového syna. Není ani dost důkazů, že jsem vás vůbec kdy nosila pod srdcem. Ale i kdybyste byl mým legitimním synem, nikdy bych vás neuznala. Zloděj a sprostý vrah dávno ztratil právo na mou lásku. Pohlížím nu vás jako na žebráka, který si vynucuje almužnu. Dostanete ode mne jenom to, co vám dám dobrovolně. Dnes si neodnesete nic. To je mé poslední slovo! -

	Don Lotario bezděky přistoupil blíž k portiéře. Matka a syn stáli proti sobě. Baronka byla vzpřímená, ale smrtelně bledá. Loupert pohlížel se sklopenou hlavou k zemi.

	- Dobrá, přijdu tedy zítra. -

	- Nechoďte. Pošlu vám sama, kolik uznám za vhodné. -

	- Padesát tisíc franků, máti! -

	- Jděte! -

	Don Lotario by se byl nejraději vrhl na toho padoucha a srazil ho k zemi. Bylo to děsivé tajemství, koho ta ubohá žena musela uznávat za syna. Lotaria zachvátil takový odpor, že už dál nechtěl nic vidět ani slyšet. Rychle se vzdálil.

	Procházel právě chodbou ke vstupním dveřím do apartmá, když zaslechl slabý výkřik. Popaměti se vracel do hovorny, která však byla prázdná. Teprve, když jeho oči znovu uvykly světlu, spatřil ve stínu na zemi nešťastnou ženu v tratolišti krve. Zvonek, svolávající služebnictvo, rozhoupal takovou silou, že ho utrhl. Potom se přes balkón vrhl za Loupertem, který mu zmizel v bludišti uliček k Seině.

	Vrátil se zpátky. V pokoji pracovali jen lékaři a policejní úředníci. Propustili ho teprve, když o něm komorná podala příznivá svědectví.
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	Bloudil bezcílně ulicemi. K Tereze nemohl. Nechtěl být první, kdo jí oznámí, že její nejlepší přítelkyně byla zavražděna. V pokročilou hodinu bylo možné se s někým setkat nanejvýš v kasinu, a tak zamířil do Palais Royal. Cítil touhu po lidské společnosti.

	První, koho v paláci nalezl, byl hrabě Arenberg. Zdvořile ho pozdravil. Byl zcela zabrán do rozhovoru se dvěma elegantními muži, a Lotario nikterak netoužil vyprávět někomu zčerstva události dnešní noci. Cestou se ohlédl, protože si uvědomil, že jednoho z mužů, důvěrně rozmlouvajících s hrabětem, zná. Nemohl se na něj hned upamatovat, ale za okamžik v něm s údivem poznal svého nočního návštěvníka. Byl to Etienne Rablasy. Zaslechl jeho poslední slova k hraběti: „Právě se také chystám do Německa...“ Zbytek zanikl v šumu přeplněného sálu. Rozhodl se starého pána před touto známostí varovat.

	První, koho ohromený Lotario spatřil u hracího stolu, byl Loupert. Zastavil se a málem zděšeně utekl, poněvadž cítil, jak mu krev stydne v žilách. Seděl tady člověk, který půl hodiny předtím vrazil nůž do srdce vlastní matky a klidně hrál. Don Lotario se na něj v první chvíli chtěl vrhnout a odevzdat ho spravedlnosti, ale přemohl se. Dříve zamýšlel zjistit, kam až sahá nestoudnost toho muže. Své rozčilení zakryl hranou veselostí.

	- Dobrý večer, pánové, - oslovil společnost u hráčského stolu, jak si vede Fortuna? -

	- Jako vždycky dělá zblblé oči na ty nejhezčí chlapíky, - odvětil Chateau-Renaud, který měl pověst trochu samolibého člověka.

	- Přišel jsem o deset tisíc franků. Loupert vyhrává. Mějte se na pozoru, barone, to špatně skončí. Úspěch na burze i štěstí ve hře, to přece nemůže dlouho trvat. -

	Narážel na to, že v poslední době utrácel Loupert ve společnosti velké peníze.

	- Nemějte o mne obavy, hrabě, - odsekl Loupert. - Chci si jen vydělat prostředky na cestu. Zítra musím v nějaké burzovní věci do Londýna. -

	- Proč vyhlížíte tak vážně, done Lotario? - poznamenal d‘Epinay.

	- Přicházím z domu smrti, - záměrně odpověděl Lotario.

	- Z příbytku smrti? -

	Vážně sklonil hlavu.

	- Z paláce baronky Danglarsové, kterou právě našli zavražděnou v její komnatě. -

	Lucien Debray se zachvěl. Lotario sledoval dojem, který vyvolalo jeho sdělení. Všichni byli vzrušeni, jen Loupert zachoval naprostý klid. Ani nezbledl.

	- Zavražděna?! Ale to je strašlivé! - zvolal Beauchamp. - Máte i bližší zprávy? -

	- Zavraždil ji člověk, který se představil jako baron Loupert. -

	Pohledy mladých mužů se upřely na Louperta. Ten překvapeně zvolal:

	- K čertu! Co to povídáte? Nějaký padouch zneužil moji navštívenku?! -

	- Ale proč?! - zvolal Francois d‘Epinay. - Byla to pomsta? -

	- Nejsprostší loupež, - odvětil Lotario. - Chybí dvacet tisíc franků a státní papíry. Byla to vražda, - pokračoval a sledoval přitom každý Loupertův pohyb. - Tím strašlivější, čím nepřirozenější. Vrah je nejbližší barončin příbuzný. -

	- Příbuzný?! - tázal se otřesený Debray.

	Lotario jen přikývl.

	- Pamatujete se na nepravého prince Cavalcanti? -

	V tomto okamžiku mu přátelé, srocující se kolem něho, na okamžik zakryli výhled k hráčskému stolu.

	- Ovšem, - volali jeden přes druhého. - Ale co s tím má společného? -

	- Je to pán, který si dává říkat baron Loupert, - řekl tvrdě. - Syn paní baronky! -

	Rozrazil kroužek kolem sebe a obrátil se k hráčskému stolu. Očima hledal vraha a chvěl se potlačovaným vzrušením.

	- Jste odhalen, Louperte-Benedetto-Cavalcanti! -

	Nastal nepopsatelný zmatek, ve kterém nepravý baron zmizel. Využil k tomu okamžiku, kdy všechny pohledy byly upřeny na dona Lotaria. Vrhli se za ním, ale vrah dávno opustil budovu Palais Royal. Pro tento večer byl s hrou konec.

	Tak minula část noci. Lotariovo rozčilení se trochu zmírnilo a unavený se vracel do svého bytu.

	Den nato byl předvolán na policejní komisařství, kde musel svou výpověď opakovat. Při této příležitosti se samozřejmě zeptal, zda byl Loupert dopaden. Celá pařížská policie byla uvedena do pohybu, ale po Loupertovi-Benedetto-Cavalcantim jakoby se země slehla.

	Don Lotario si ani dnes netroufal vyhledat Terezu. Věděl, že zatím musela být o vraždě zpravena a dovedl si představit, jak hluboce ji to asi dojalo. Vypravil se na návštěvu k abbé Laguidaisovi.

	Abbé byl doma. Když Lotario vešel do pracovny, seděl u stolu a psal. Jeho obličej byl ještě více zachmuřen než jindy. Dlouhé vlasy mu poletovaly kolem hlavy jako stříbrná svatozář. Byl to starý muž. Do tváří se mu zapsaly stopy přemýšlení i vášní, jimž ani stáří nepřineslo klid. Vyhublá ruka, která neklidně a rychle črtala po papíře, byla obrazem jeho těkající duše. Přivítal Lotaria slovy:

	- Můj milý Lotario! Mluvil jste s Terezou? -

	Lotario zavrtěl hlavou.

	- Je mi jí velmi líto, ale nedokázal jsem k tomu najít odvahu. Teď, když zemřela její nejlepší přítelkyně... - Nedokončil.

	- Děláte možná chybu. Ale posaďte se, příteli. Jsou rodiny, - pokračoval abbé, - nad nimiž vlaje černá peruť osudu. Tento Danglars, nejdříve prostý námořník, pak finančník na cestě zločinu v životě plném lsti a podvodů, jeden z nejbohatších lidí Paříže a nakonec bankrotář a žebrák. Dcera jej opouští a jeho žena, která byla přes své chyby milou a laskavou paní, se stane obětí tak strašlivého zločinu. -

	Opřel hlavu do dlaní a jeho vrásčitá tvář na sebe vzala výraz smutného zadumání.

	- Ubohá Tereza. Bude to pro ni velmi těžká rána. Také ona, jako by byla předurčena k utrpení. Někdy dokáže člověka přivést až k radosti, ale většinou na něj umírá jako na zhoubnou nemoc, filozofoval abbé. Náhle se k němu obrátil.

	- Z jakého důvodu jste v tak pozdní dobu vlastně navštívil paní Danglarsovou? -

	Don Lotario váhal, zda se má starci upřímně svěřit. Pak ale dospěl k rozhodnutí, že abbé jeho tajemství neprozradí. Cítil ostatně touhu promluvit o své lásce s někým, kdo pochopí a snad i ocení jeho vášeň.

	Tlumočil starci celý svůj rozhovor s baronkou. Abbé naslouchal docela klidně a na jeho tváři nebyla stopa překvapení.

	- Milý příteli, - řekl nakonec laskavě, - zkoumal jste pozorně své srdce? Jste přesvědčen, že je to skutečná a trvalá láska? -

	- Jsem o tom přesvědčen, - zaníceně odpověděl Lotario. - Vím, že se pro mne život stane pouští, nebudu-li jej moci sdílet s Terezou! -

	Abbé pokýval hlavou.

	- Je-li vaše láska tak mocná, pak bude také s to vytrvat. Neztrácejte odvahu a naději příteli! Malé odmlky vášně jen rozněcují, velké je umlčují. Tereza je teď příliš vzrušena, než aby pomýšlela na něco jiného než na smrt své přítelkyně. S každým, kdo odešel a jehož jsme milovali, ztrácíme v životě také část sebe. Ale žádné lidské srdce neodolá jinému, které bije jen pro ně. Mějte to na paměti. -

	Když se Lotario loučil se svým mistrem, měl v srdci pocit jakési útěchy.

	Den nato si dodal odvahy a šel navštívit Terezu. Když stoupal po známých schodech, srdce se mu prudčeji rozbušilo. Dveře mu otevřel neznámý komorník.

	- Je slečna doma? -

	- Odjela, pane, a hrabě Arenberg také. -

	- Odcestovali?! Kam? Jeli do Versailles anebo do některého jiného místa v okolí? -

	Komorník zavrtěl hlavou.

	- Nikoli, pane. Do Německa. -

	Don Lotario stál beze slova jako zkamenělý. V tu chvíli měl pocit, že se mu srdce zastavilo. Tereza odjela!

	Na druhý den se bledý a zoufalý Lotario vydal bez rozloučení zapomenout do Londýna.
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	Wolfram

	 

	Dávno předtím, než průvod mormonů dorazil k velkému Solnému jezeru, založil tábor a pustil se do stavby Nového Jeruzaléma, označeného později na mapách jako Salt Lake City, došlo mezi Wolframem a Amálií de Morcerf k odcizení. Nezpůsobila je samozřejmě jen její noční návštěva u lorda Hope, ale především Wolframovo nestálé chování a jeho nekonečná schopnost urážet se kvůli maličkostem. Byl v tom nepřekonatelným mistrem a Amálii tím činil tak častou bolest, že své styky s ním napřed omezila, až je nakonec úplně přerušila.

	Wolfram, který si mnohdy pletl ženskou lásku a oddanost s podřízeností, se nakonec vyloučil ze společnosti mormonů, jež nesplnila jeho očekávání. Odstěhoval se na skalnatý ostrov uprostřed Solného jezera, kde své dny trávil o samotě v neplodných úvahách, sebelítosti a v planém filozofování o lidském osudu. Ze svého místa před jeskyní, u níž vtipně dostavěl srubový přístřešek, melancholicky přehlížel celé jezero. Jeho pohled byl nejčastěji obrácen k Novému Jeruzalému, kde Amálie osaměle zkoumala své srdce. Jakkoli ji Wolframovo chování dráždilo a probouzelo v ní ženský vzdor a pohrdání, nedokázala v sobě potlačit divokou touhu po jeho lesklých očích, vlnitých vlasech věčně padajících do snědé tváře, žilnatých rukou, které tak něžně dokázaly hladit a mužné, vzpřímené postavě jakoby složené z uzlovitých těl silných hadů.

	Byla teď zádumčivější, i když se navenek příliš nezměnila. Zato každý by zpozoroval změnu ve Wolframově křečovitě stažené tváři se zapadlýma, horečnatě se lesknoucíma očima. Neopouštěl ji výraz pýchy a hněvu, smíšeného s chorobným roztrpčením.

	Když zpozoroval malou bárku, plující k jeho ostrovu, zaclonil si rukou oči proti planoucímu slunci. V mužích na palubě rozeznal doktora Whipkyho, Hillowa a neznámého veslaře. Trvalo dost dlouho, než se Whipky vyšplhal nahoru. Přišel sám. Wolfram zůstal nepohnutě sedět v indiánské pozici, ani na něho nepohlédl.

	- Hej, příteli! - oslovil jej Whipky. - Dělá ti radost hrát si na Robinsona? Chceš věčně zůstat na tom svém ostrově? -

	- Aspoň tak dlouho, jak se mi zlíbí. -

	- A víš, komu náleží? -

	- Ostrov? -

	- Nu ano, ostrov. Patří mormonům a tak...! -

	- A tak co?! -

	- Budeš ho muset opustit, jestliže budeš bratry dál dráždit svou leností! -

	Wolfram se ušklíbl.

	- Přišels mě vyrozumět o mém vyloučení? -

	- To zatím ne. Ale všude nám chybíš, protože ostatní stavitelé za mnoho nestojí. A právě proto proti tobě zakročí. -

	- To je všechno? - zeptal se bez zájmu Wolfram.

	- Není. Zítra je neděle a po službách božích je shromáždění. - Whipky se rozpačitě odmlčel.

	- A co dál? -

	- Bude tam oddáno několik manželských párů. -

	- To mě nezajímá. -

	- Snad přece. Francouzka má být zaslíbena jednomu z bratří. -

	- Amálie? - nutil se Wolfram do klidu. - A kdo si ji má vzít? -

	- Nejdřív jsme všichni mysleli, že se stane tvou ženou. Ale od té doby, co ji i nás zanedbáváš, objevili se i jiní nápadníci. -

	- Zřekl jsem se jí. To přece víš. -

	- A bylo by ti jedno, kdyby se o ni ucházel někdo jiný? -

	- Můžeš mě pobavit tím, že mi řekneš kdo? -

	- Já. -

	- Ty?! - zvolal Wolfram a v jeho tváři se objevil tak podivný výraz, že se Whipky až ulekl.

	- Nejsem už nejmladší, - připustil doktor Whipky, - ale proč bych raději nemyslil na mladou, nežli na stejně staré a ošklivé ženy? Opakuji ti, že by mi to ani nenapadlo, kdybys po ní toužil. Ale potvrdil jsi mi, že jsi se jí zřekl. -

	- Odmlčel se. Wolfram se od něho odvrátil a chvíli mlčky pohlížel na jezero. Pak řekl hlasem studeným jako led:

	- Máš docela pravdu. -

	Doktor si nebyl jist, co si o tom má myslet. Podle Wolframova vzezření soudil, že je hrozně vzrušen. Ale jeho slova byla lhostejná a chladná.

	- Přijdeš na shromáždění? -

	- To ještě nevím. -

	- Ale jsi předvolán v tvé vlastní záležitosti. -

	- Rozmyslím si to. -

	Whipky mu nabídl ruku, ale Wolfram ji nepřijal. Doktor se dotkl klobouku a odcházel. V jeho krocích a uvolněném držení těla byla patrna úleva.
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	Když Wolfram den nato opouštěl svůj ostrov, barvily šikmé paprsky slunce jeho skály dorůžova. Nebe bylo jasné a čisté a zrcadlo jezera tak rovné a hladké, že jeho člun zanechával za sebou dlouhou stříbrnou čáru.

	Na břehu si Wolfram stáhl klobouk hluboko do čela a zanedlouho zaslechl od města veselou hudbu. Nikým nepozorován došel až na místo shromáždění. Netvořily je tentokrát pouhé tři stovky poutníků, kteří se kdysi utábořili na úpatí Hory Přání. Připojil se k nim i prorok Brigham Young se všemi mormony z Nauvoo a přijeli i bratři a sestry z okolních končin. Muži a ženy spolu seděli pohromadě a celá sešlost skýtala pohled, který se mnoho nelišil od jiných náboženských schůzí východních států Unie.

	Wolframovi se zdálo, že v nepřehledných řadách sálu poznává Amálii, sedící vedle nějaké staré ženy. Sám se posadil do poslední lavice mezi lidi z Nauvoo, kteří ho neznali. Sklonil se, položil hlavu do dlaní a čekal na průběh pobožnosti. Po obvyklém zpěvu a kázání, v němž byly zopakovány všechny zásady mormonské víry, povstal Brigham Young. Brumendo rušivých hlasů jako zázrakem ztichlo, když se velebný prorok mohutné postavy s bílou lví hřívou ujal slova.

	- Bratři a sestry! Nazvali jsme tuto zemi nadějí Deseret. To znamená včela. Proto jsme zvolili včelín za symbol naší víry. Chrám budoucnosti musí být vybudován neúnavnou pílí. Nikdo, opakuji, nikdo nesmí nečinně přihlížet!

	Bratři a sestry! Pokud z milosti boží a rozhodnutím nejstarších vykonávám svůj úřad, ještě nikdy jsem nebyl nucen připomínat vám tuto zásadu, až dnes. Ano, dnes tak musím učinit kvůli dvěma osobám, které si nezasluhují jména věřících. Jednou z nich je Wolfram. Ptám se, zdali je přítomen? -

	Wolfram se ani nepohnul. Velekněz pokračoval.

	- Není a to je dvojnásob smutné pro něj i pro nás. Zpočátku vyplnil naše naděje. Byl znamenitý architekt a zdatný muž, jaké potřebujeme. Ale v Novém Jeruzalémě se nám stále více vzdaloval. Přestal pracovat, a tak způsobil, že naše stavby váznou. Přátelsky jsem ho vyzval, aby se k nám vrátil. Ale dal přednost životu na opuštěném ostrově. -

	Prorok jediným pohledem přehlédl mlčící sál. Z tváří přítomných bylo zřejmé, že by teď nikdo nechtěl být na Wolframově místě. Rozpřáhl doširoka ruce:

	- Jsem jistě první, kdo si váží jeho vloh. Tím trestuhodnější je, že jich neužívá. Dává tak věřícím špatný příklad. Mou povinností je bdít nad tím, aby obec zůstala čistá. Proto jsem podle našich zákonů nucen vyloučit ho z kruhu věřících. -

	Shromážděním proběhl úzkostný povzdech.

	- Již nikdy nesmí jeho noha vkročit v tato svatá místa. Je zbaven všech práv naší víry a proklet. -

	Na okamžik se odmlčel a pak pokračoval mírnějším tónem.

	- Druhou osobou, o které jsem se zmínil, je Wolframova společnice Amálie. Od počátku se vůči upřímným věřícím chovala spíš rezervovaně než přátelsky. Prohlásila, že se za Wolframa neprovdá podle naší víry. Ale příkaz včelí píle u nás neplatí jenom pro muže, nýbrž i pro ženy. Musejí pracovat v domácnosti, rodit a vychovávat děti, chtějí-li se stát užitečnými členkami naší společnosti. Tento svatý úkol může žena naplnit ovšem jenom tehdy, žije-li v manželství. -

	Wolfram viděl, jak přítomné ženy hledají očima v davu Amálii. A Brigham Young pokračoval:

	- Amálie žije už dlouho pod naší ochranou a musí tedy završit poslání každé ženy. Proto vyzývám všechny dosud svobodné muže, aby prohlásili, kdo z nich je ochoten pojmout ji za manželku. -

	Na Wolframově těle se napjal každý sval tak, že ho celé rozbolelo. Ve shromáždění nastal všeobecný a živý úžas, když jako jediný povstal doktor Whipky. Obrátil se k prorokovi a řekl:

	- Prohlašuji, že jsem ochoten pojmout Amálii de Morcerf za svou ženu. -

	- Máš proti tomu nějaké námitky, sestro Amálie? - tázal se prorok.

	Amáliina tvář pod černým šátkem byla nesmírně bledá. Když však promluvila, zněl její hlas pevně a jasně jako dobrý zvon. Wolfram ji sledoval ztýranýma očima.

	- Mám právo dotázat se, zda si na mne nečiní nárok také jiný muž. Otaž se jich! -

	- Ta žena má pravdu, - souhlasil prorok, zatímco Whipky rychle přehlížel shromážděné muže. Měl v církvi značný vliv a bylo nesnadné se mu postavit.

	A přece jeden muž povstal. Seděl nepozorován těsně za Amálií a před okamžikem jí zašeptal několik slov. Byl ještě mladý, vyhlížel velmi dobře a jeho otevřená tvář a upřímné oči probouzely důvěru.

	- Ach, to je Bertois. Francouz! - šeptali lidé v lavicích.

	Při těchto slovech Wolfram poprvé zvedl hlavu. Až dosud poslouchal bez zvláštní účasti, poněvadž předem věděl, jak to dopadne. Ale tento obrat byl něčím novým. Někdo vystoupil proti Whipkymu a to nečekal. A ještě méně očekával Amáliinu zradu.

	Pohlédl na Bertoise a s pocitem žárlivosti musel uznat, že nade všemi ostatními muži vynikal. Dřív si ho nevšímal a neměl tušení, že ho za Amálií poslal lord Hope, jinak by ho nenáviděl.

	- Bratře, - oslovil Francouz proroka Younga, - prohlašuji, že vždycky bylo mým tichým přáním učinit svou ženou krajanku Amálii. Jestliže přijme můj návrh, budu šťasten, že jí mohu nabídnout přístřeší. -

	Oči doktora Whipkyho se tak zúžily, že je skoro nebylo vidět. V jeho tváři se mísil výraz zklamání s nejistotou. Měl, stejně jako Wolfram, dojem, že Bertois je nebezpečný sok.

	Brigham Young řekl:

	- Rozhodnutí je tedy na tobě, sestro Amálie. -

	- Zadržte! - zvolal Whipky. - Mám námitky. Obřad musí být odložen! -

	- Nejprve její volba! - zahřměl velekněz.

	Na jeho slova vložila Amálie svou ruku na Bertoisovo rámě.

	- Rozuměl jsem, - řekl Brigham Young. - Tvé námitky, bratře Whipky, projednáme na další radě starších. Odkládám tedy obřad na příští týden. Povstaňme k díkůvzdání! -

	Shromáždění se chystalo zazpívat závěrečnou píseň, když se před ním s horečnatýma očima zjevil Wolfram. Prudce vstal a mezi lavicemi prošel až ke kazatelně. Měl smutný, ale tak hrdý a pyšný výraz, že na něj všichni hleděli s úžasem. Promluvil znělým hlasem plným pohrdání:

	- Děkuji, velekněze, žes mě zbavil pout. Cítím se svobodný. Vaše kletba je směšná jako včela, která se tváří, že mě chce pohltit, ale může jen bodnout. Kdo vám dal právo mě soudit? Cožpak vám náleží nebe i země a každý ostrov i Solné jezero? Jsou moje, stejně jako vaše. Vyvolený národe boží, já se ti směji do tváře a pohrdám tebou, protože dobře znám podvody tvých vůdců a dětskou prostomyslnost věřících. Pas beránky mé! - obrátil se Wolfram s úsměškem k veleknězi. - Nuže, jděte za ním jako bečící ovce, když chcete. Já se dám vlastní cestou. -

	Vyrážel slova tak divoce a zuřivě, že se nikdo nevzmužil k odpovědi. Cítili v tomto mladém muži odhodlanost a sílu, která byla schopna velkých činů, dobrých či zlých. Pozorně se zahleděl na shromáždění. V tu chvíli Amálie takřka fyzicky cítila dotek jeho planoucích očí.

	- Zvolilas, sestro Amálie! Dalas mi důkladnou lekci o věrnosti žen. Buď šťastna se svým mužem tak dlouho, nežli se staneš druhou, třetí. Udělej pro něj všechno, co jsi mi odepřela. Sbohem! -

	Do nastalého ticha zazněl ještě rozechvělý, ale pevný a jasný hlas Amálie:

	- Křivdíš mi! -

	Ale to už Wolfram odcházel uličkou, již mu bezděky s úctou vytvořili. Držel se zpříma až na břeh Solného jezera. Tady v zoufalství klesl tváří do vody a plakal.

	Sotva zvedl zmáčenou tvář, spatřil nad sebou muže, rozkročeného doširoka v jezdeckých botách. Dlouhé, jako len žluté vlasy mu splývaly na široká ramena. Klobouk mu z větší části stínil obličej a v temných očích mu hrála jiskřička úsměvu.

	- Mohu vám nějak pomoci, pane? - otázal se.

	Wolfram se rychle zvedl. Pohlédl na kožený vak u mužových nohou a na koně, pasoucího se opodál. Nebýt dlouhé pušky a zdobených pistolí, řekl by, že je to opozdilý mormon. Ale zřejmě mířil do Nového Jeruzaléma.

	- Pomozte raději sobě, - opáčil, - a vyhněte se tomu včelímu hnízdu. Je to mnohem spíš klubko jedovatých hadů. -

	Jezdec se srdečně zasmál.

	- To je zvláštní doporučení. Já myslel, že je to Salt Lake City. -

	- To také je. Ti darebáci mu říkají Nový Jeruzalém. Chybí jen Golgota. Ale kříž se tam pro vás najde. -

	- Ještě nikoho jsem neslyšel tak trefně mluvit o mormonech. Opustil jste je? -

	- Nepatřím k nim. -

	Velký cizinec hvízdl na svého koně.

	- Jste hrdý chlapík. Mějte se na pozoru. Nedokážete vypít celé jezero. Tady se můžete spoléhat jen na svou hlavu a ruce, - zdůraznil poněkud záhadně, ale Wolfram mu porozuměl.

	- Doufám, že mi postačí, - odpověděl.

	- Sbohem, příteli! -

	- Sbohem, pane! -

	Wolfram odrazil a s prvními záběry vesel ještě uslyšel zaržát cizincova koně. Pak jeho bárka vytvořila v měsíčním svitu na hladině jezera stříbrnou brázdu.

	Zatímco vesloval k ostrovu, vjel cizinec do Nového Jeruzaléma a brzy našel Bertoisův dřevěný dům. Bylo jasné, že to byl jediný mormon, kterého tady znal. Prohlédl si s ním celou usedlost a nechal si od něj představit proroka, s nímž pak měl delší rozhovor.

	Téhož večera opustil Salt Lake City. Když se s ním Bertois loučil, sňal zdvořile klobouk a řekl:

	- Udělám všechno, jak si přejete, mylorde. -
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	Wolfram během příštích dnů čekal, že ho mormoni na ostrově přepadnou. Byl odhodlán bít se s nimi tak dlouho, až v nerovném boji padne jako muž. Živil se jako dřív ptačími vejci a rybami, které si opékal na horkých kamenech ve své sluji. Odepřel by si každou potravu, kdyby nemyslil na to, že se schyluje k boji, k němuž je zapotřebí sil.

	Ke konci týdne konečně s úžasem zpozoroval, že se k jeho ostrovu blíží člun s jediným veslařem. Byl to Bertois. Loďka přistála a jeho sok lehce vystoupil na skálu. Wolfram upřel na Francouze pohled, v němž se chmurná pýcha snoubila s opovržlivým očekáváním. Rozzlobilo ho, že se Francouz přiblížil s bezstarostnou jistotou, i když byl vyzbrojen puškou a loveckým nožem.

	Mýlil se, jestliže očekával, že Bertois bude nějak na rozpacích. Francouz ho zdvořile pozdravil a zamířil na něj své jasné a pátravé oči.

	- Pane Wolframe, odpusťte, že vyrušuji. -

	Wolfram se zle usmál.

	- Musím to prominout. Co chcete? -

	- Přicházím kvůli jisté dámě, která kdysi byla vašemu srdci velmi blízká. Doufám, že jí i nadále věnujete svou pozornost. Jinak jsem se k vám vypravil zbytečně. -

	- Namáhal jste se a teď doufáte, - vybuchl vztekle Wolfram. - To je opravdu mimořádná nenáročnost, když mi dovolíte, abych se míchal do záležitostí vaší choti! -

	- Zbytečně se rozčilujete, Wolframe. Amálie se nikdy nestane mou ženou. -

	- Přišel jste si snad ze mne tropit šašky? -

	Bertois zavrtěl hlavou.

	- Příliš si vážím slečny Amálie a nemám valné mínění o vlastních zásluhách. Její osud ve mně však probudil zájem tím spíš, že jí Whipkyho nabídka nebyla milá. Jen proto jsem vystoupil jako uchazeč o její ruku. Aby získala čas. -

	- Projevil jste opravdu velkou pozornost, - řekl Wolfram stále ještě posměšně. - Vypadá to, že bych vám měl poděkovat. -

	- Křivdíte mně i jí, Wolframe. Sama vám to řekla. Nemáme čas přít se v planých hádkách. Rada starších rozhodla v jeho zájmu. -

	- Ve prospěch Whipkyho? -

	Přikývl.

	- Musí se za něj provdat. Včera mě navštívil Brigham Young a požádal mě, abych zrušil své nároky na ruku Amálie. Chtěl jsem se přesvědčit, kam až to poženou a zůstal jsem neústupný. Prohlásil, že rozhodnutí rady je neodvolatelné a Amálie se musí stát Whipkyho ženou. Řekl, že mi nebudou bránit, budu-li proto chtít vystoupil z náboženské obce. Byl však přesvědčen, že se spokojím s jinou zámožnou a krásnou dívkou, kterou mi náhradou nabídl za ženu. -

	- Co chcete dělat? -

	- Vy se ještě ptáte? Pokládal jsem za svou povinnost vyrozumět vás o tom, co se stalo. Myslel jsem, že ji milujete. Asi jsem se zmýlil. Všechno ostatní je už jen a jen vaší věcí. -

	S těmito slovy Bertois vstal a krátce se uklonil.

	- Počkejte přece! - vyskočil na nohy Wolfram. - Věřím vám a žádám vás za odpuštění. -

	- To není zapotřebí. -

	- Řekněte mi, kde je a já udělám, co je třeba. Odvedu ji odtud. -

	- Nebude to snadné. Zamkli jí v jejím domě a do svatby ji střeží tři mormonské ženy. Whipky k ní má volný přístup, aby mohl uplatnit svá manželská práva. -

	Wolframův pohled potemněl. Pěsti měl sevřeny tak, že mu zbělely všechny klouby.

	- Kdy má být obřad? -

	- Zítra, - tiše odpověděl Bertois.

	Wolfram mu pevně stiskl ruku.

	- Děkuji vám, pane. Mám jen poslední prosbu, - zaváhal.

	- Nuže? -

	- Na cestu budu potřebovat pušku, ale svoji mám rozbitou. Můžete mi prodat vaši ručnici? -

	- Ne, - zavrtěl Bertois hlavou, - protože je to dar. -

	Usmál se Wolframovu svraštěnému obočí. Sňal pušku z ramene a řekl:

	- Svému příteli ji však mohu darovat. Je vaše, pane. -

	Wolfram si ji po krátkém váhání vzal.

	- Přijměte ode mne na důkaz přátelství tento prsten, Bertoisi. Je to památka na mou matku. Nenosím ho a nerad bych ho ztratil.

	Bertois si s úsměvem prohlížel malý šperk. -

	Ani já nenosím prsteny, - odtušil.

	- Můžete jej prodat. Neodmítejte ho, prosím! -

	- Budiž. -

	Oba muži se rozloučili a za chvíli už Bertois na své loďce brázdil hladinu Solného jezera.

	Wolfram čekal do setmění. Potom se ozbrojil a krátce před půlnocí přistál u břehů Nového Jeruzaléma. Celá osada tonula ve tmě a v hlubokém klidu. Až na několik stráží proti vpádu indiánů, mormoni spali. Nepozorován prošel osadou k Amáliinu domu. Náhle se před ním ze tmy vynořila postava. Wolfram pevně uchopil nuž. Byl to však Bertois.

	- Mám pro vás nemilou zprávu. Dnes večer ji přemístili do prorokova domu. -

	- Znám ho, - zachmuřeně odpověděl Wolfram. - Uložili ji zřejmě v pokoji pro ženy. -

	- Jeho okna vedou do dvora, - přisvědčil Bertois. - Okenice budou zavřené na závoru. -

	- S tím si poradím. Naštěstí nemá psy. -

	- Zlomte vaz! - přátelsky mu poklepal po rameni Bertois. - A nebude-li to nutné, nezabíjejte při tom. -

	- Nejsem vrah. -

	Vrata zdolal Wolfram jediným skokem. Zevnitř otevřel závoru a orientoval se v dřevěných stavbách kolem. Ženská komnata byla umístěna až docela vzadu. Jako stín prošel dvorem. Okenice docela netěsnily a v pokoji zpozoroval slabou záři noční lampy. Pootevřel je loveckým nožem a nahlédl dovnitř.

	Druhá prorokova žena ležela v posteli a spala. Jiná dívka seděla U stolu s hlavou v dlaních. Nemohl rozeznat, jestli spí či bdí. Podle plavých vlasů poznal Amálii.

	Wolfram docela otevřel jedno křídlo okenice a zašeptal:

	- Amálie! -

	Mladá žena se zachvěla nočním chladem. Vstala, uvolnila si rukou vlasy a šla zavřít okenici. Bál se, aby nevykřikla. Pevně jí rukou zamkl ústa.

	- To jsem já, Amálie. -

	Potom stisk uvolnil.

	- Wolframe! - zašeptala. - To je snad sen! -

	- Není. -

	Lehce ji uchopil v pase a vyzvedl k sobě.

	- Pojďme! -

	- Kam? -

	Usmál se na ni.

	- Nejdřív na ostrov a potom do Paříže. -

	Přimkla se k němu.

	- Wolframe! - opakovala.

	Vzal Amálii za ruku a nocí spěchali směrem k jezeru. Byl přesvědčen, že v tuto hodinu jim nikdo nevkročí do cesty. Tím víc užasl, když se dveře jednoho stavení otevřely a do tmy odtud vyšel muž se svítilnou. Byl to doktor Whipky.

	Okamžitě poznal Amálii i Wolframa a chystal se spustit pokřik. Vtom mladý muž pustil ruku své společnice a pěstí mu zasadil ránu, která ho v mdlobách sklátila na práh domu. Potom, aniž řekl jediné slovo, znovu uchopil ženino rámě a ostrým krokem s ní došel až k jezeru, kde zakotvil člun.

	Vesloval rychle a když bárka narazila na břeh ostrova, vystoupili a mlčky spolu kráčeli nahoru na skálu. Ve sluji rozžehl malou lampičku a vybídl Amálii, aby si odpočala na lůžku z mechu a ptačího peří, které pro ni uchystal.

	- Wolframe. Miláčku Wolframe, - zašeptala.

	Usmál se na ni a brzy nato zavřela oči.

	Vyšel ven z jeskyně a pohlížel směrem k Novému Jeruzalému. Zatím se nikde neobjevilo světlo. Mormoni se dosud nechystali k pronásledování. Přesto věděl, že nejdéle za několik hodin musí opustit ostrov. Přeplout jezero a dát se směrem ke Kalifornii nebo se obrátit k východu, aby se dostali do Nebrasky či Missouri. Tam vedla cesta pustinami, kde sídlili jenom indiáni.

	Zvolil Kalifornii a doufal, že by se odtud mohli asi za tři týdny přeplavit do Evropy. Nejdéle za šest neděl by v přístavu mohl vydělat na cestu pro oba. Vrátil se do sluje, aby dokončil přípravy. Amálie se posadila na lůžku.

	- Rozhodl jsem se, že se vydáme do Kalifornie, - řekl. - Je to dlouhá a nebezpečná cesta. Odvážíš se jí... se mnou? -

	Tiše a něžně mu odpověděla:

	- Jak se ještě můžeš ptát, Wolframe? -
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	Judita

	 

	Nahoře ještě zuřil samum, když Albert Herrera znovu nabyl vědomí a otevřel oči plné prachu. Nalézali se v pravidelné, asi deset stop hluboké jámě, kterou nemohly vytvořit slepé živly. Byla to zřejmě jedna z cisteren, jež hloubí Kabylové v poušti, aby za řídkých dešťů zachycovala vodu.

	Vedle něho ležela bez hnutí Judita a pod ní mrtvý kůň s vypoulenýma očima. Teprve teď si Albert vzpomněl, co předcházelo pádu. Pomalu, váhající rukou stáhl z její tváře závoj. Spatřil bledý obličej podivuhodné krásy, který sotva jevil známky židovského původu. Rámovaly ho vlnité, husté vlasy barvy čerstvých, lesklých kaštanů. Měla něžný, koketně vzhůru zahnutý nosík a růžová ústa, která i v mdlobném sevření vytvářela čarovnou křivku. Albert se nepamatoval, že by kdy viděl tak půvabnou tvář.

	Položil jí ruku na čelo. Bylo studené.

	- Judito! - oslovil ji.

	Ani se nepohnula. Zvedl ji k sobě a šátkem jí odstranil z obličeje písek.

	- Judito, probuďte se!

	Dívka se s bolestným sténáním vracela k životu. Ještě v polovědomí klesla na prsa mladého muže, který ji pevně držel a volal:

	- Jsme zachráněni! -

	Při zvuku jeho silného a jasného hlasu se zachvěla a pomalu otevřela oči. Byly hnědé barvy, v níž se pojila něha a blouznění se silou a vřelostí.

	- Kdo jste? Kde to jsem? - zašeptala.

	- Jsem člověk, kterého jste chtěla zachránit a kterému se spolu s vámi podařilo uprchnout. Vzpomínáte si? -

	Lehce se uvolnila z jeho sevření a pomalu zaostřila pohled.

	- Ach ano. To jste přece vy... -

	Do hlasu se jí mimoděk vloudil vřelý tón.

	- Zachránila nás šťastná náhoda, - vysvětloval Albert. - Spadli jsme do cisterny a bouře se přehnala nad námi. Jsme možná jediní, kdo přečkali samum. -

	- Samum, - opakovala bezděčně a dívala se mu přitom do očí.

	Albert se vzchopil.

	- Musím vylézt z jámy a podívat se, co zbylo z našeho průvodu. -

	- Vy mě chcete opustit? - zvolala polekaně.

	- Za nic na světě, - uklouzlo Albertovi. - Ale nemůžeme tu zůstat. -

	Dívka se usmála a lehce přikývla. Uvědomil si, že ji stále ještě drží v náručí.

	- Promiňte, - omluvil se zmateně. Lehce se zarděla a sklonila hlavu.

	Nebylo snadné vylézt strmou stěnou cisterny. Albert si však nalezl stupy ve štěrbinách mezi cihlami a brzy se přehoupl přes okraj jámy. Vál už jen slabý vítr a také písek se usazoval. Obcházel prohlubeň v širokém kruhu, aniž našel místo, odkud přijeli. Zanedlouho objevil zdechliny koní a mrtvoly Kabylů. Bylo jich poměrně málo, poněvadž většina byla docela pohřbena pod silnou vrstvou písku. Přesto pochyboval, že všichni koně zahynuli. Zvířata obvykle vydrží mnohem víc než lidé a dovedou se v bouři chránit. Na dunách konečně objevil dva, kteří ještě projevovali známky života. Zbavil je žlutavého nánosu písku, jenž na nich ležel, vyčistil jim oči a nozdry a s radostí pozoroval, jak se zotavují. Mrtvým Kabylům odebral dvě nejlepší pušky a pistole s náboji. Našel i váček zlaťáků, pohozený v písku.

	Cestou narazil na mrtvé koně z Juditina průvodu. Jednomu z nich odepjal skříňku s nejnutnějšími toaletními potřebami arabské dámy a vrátil se k oběma koním, kteří již klečeli na předních nohou. Konečně k velké radosti objevil i pytel s datlemi a kožený měch s vodou, jež někdo při bezhlavém útěku před písečnou bouří odhodil.

	Judita stále ještě seděla se skloněnou hlavou na zádech mrtvého koně.

	- Spustím vám dolů řemen své pušky, - zavolal na ni. - Chyťte se ho a snažte se dostat tak daleko, abych vám mohl podat ruku. -

	Dívka vyvinula víc obratnosti a síly, než očekával. Když byla nahoře, poděkovala mu:

	- Zachránil jste mi život a udělal pro mě víc než kdokoli na světě. Jsem vaší otrokyní. -

	Albert užasl.

	- Otrokyní? Muže, pro kterého jste se chtěla obětovat? Už nikdy to neříkejte, prosím. -

	- Zamýšlela jsem jenom odčinit křivdu svého otce. Myslíte, že zahynul? Nebo mohu doufat? -

	- Nevím, - řekl zamyšleně Albert. - V každém případě se jistě chcete vrátit do Alžíru? -

	Neodpověděla.

	Vysoko nad nimi zakroužili první supové. Když Albert sedlal koně, uviděl plížící se šakaly.

	Znovu oslovil mlčící dívku:

	- Pojedeme teď celou noc. Doufám, že k ránu narazíme na oázu. Našel jsem stan, ale odpočinek pod palmami bude příjemnější. -

	Podal jí s dvorným úsměvem ruku a pomohl jí do sedla.

	- Kabylští koně jsou skvělá zvířata a lehce snesnou sebedelší cestu pouští. -

	Pak jeli dlouho mlčky vedle sebe, aniž viděl Juditě do tváře. Vedla svého koně s obratností žen uvyklých cestovat pouštní pustinou. Slunce zapadlo za nekonečný narudlý obzor. Modrá tma se snesla jedním rázem jako nestvůrná opona.

	- Cítíte se dost silná, abyste vydržela celou noc v sedle? -

	- Noc v tuto roční dobu nebude dlouhá. -

	- Mohla by vám tak ale připadat, - usmál se Albert, - jestliže budeme pořád mlčet jako dosud. -

	- Jsem uvyklá tichu, - odpověděla Judita. - Za posledních čtrnáct dní jsem se svými průvodkyněmi promluvila sotva tisíc slov. -

	- Nebyla to příliš velká změna po mnohem zábavnějším Oránu? -

	- Zábavný Oran?! Vídala jsem tam jenom služebné a svého otce. -

	Za jízdy upevnil koni podpěnku.

	- Mám tomu věřit? Měla jste pověst jedné z nejobletovanějších krásek. -

	- Pohádky, - odpověděla. - Pohádky tisíce a jedné noci. -

	- Opravdu se to podobalo báchorkám, - pokračoval Albert. - Měl jsem dojem, že slyším vyprávět o jedné z orientálních princezen, které opěvovali básníci Východu. -

	- A teď jste zklamán, - doplnila ho Judita.

	- Fantazií těch básníků, madame. Nedokázali popsat skutečnou krásu. I když barva vašich očí a vlasů je mnohem světlejší, než jsem předpokládal. -

	Za dne by takové vyznání možná znělo směšně. Ale oba něžně obklopovala noc.

	- Ano, - rozhodla se po chvíli váhání. - Je to nápadné, ale mohu vám to vysvětlit. Chtěla jsem se stát vaší otrokyní, odmítl jste. Svěřím vám tedy alespoň mé tajemství. -

	Na okamžik se odmlčela. Snad hledala slova, jimiž se prozrazují lidské záhady.

	- Poznal jste mého otce, - pokračovala po chvíli. - Nehodí se snad soudit předky, ale odjakživa myslel jen na svůj zisk a rozmnožování statků. Maminka byla dědičkou velkého jmění. Jejich rodiče rozhodli, že se vezmou. Manželství, na jehož počátku jsem se narodila, se zdálo být šťastné a snad také bylo. Ale před svou smrtí - byla jsem tehdy dvanáctileté, avšak už dost vyspělé dítě - mi matka řekla, že milovala jednoho Angličana a provdala se jen z donucení. Prozradila mi, že se i po sňatku stýkala se svým milencem a prohlásila s jistotou, že jsem jeho dcera. -

	- Jste tedy Angličanka? -

	- Nevím. Rozhodně o tom nevěděl ani můj otec a zamiloval se do mne s přehnanou vášní starších lidí, která po matčině smrti ještě vzrostla. Znal na světě jen zlato, stříbro, drahé kamení a mne. Přemohl svou lakotu tak, že mi dával mnohem víc, než jsem žádala. Platil mi několik učitelů řečí, tance a hudby. Díval se na mne jako na drahý šperk. Poskytl mi mnohem vyšší vzdělání, než vyžadoval můj stav. Nechci ho omlouvat, ale kvůli mně se stal vaším zrádcem. Odpusťte mu to, prosím! -

	- Možná bych na jeho místě jednal stejně, - řekl vyhýbavě.

	Usmála se.

	- Vy ne. Ale je hezké, že jste to řekl. Nikdy jsem nevyužívala jeho lásky k marnotratnosti. Vedla jsem uzavřený, samotářský život s malířským stojanem, se svou knihovnou a s piánem. Ani jsem nezpozorovala, že se stávám dospělou ženou. Otcovy narážky na manželství mě nechávaly chladnou anebo ve mně vyvolávaly nejasný odpor. -

	Zvonivě se usmála.

	- Mým starostem učinilo konec kabylské přepadení. Není to šťastný osud? -

	Albert shledával, že z této dívky vane kouzlo, které předčilo všechna jeho očekávání. Náhoda ho - svedla s jedním ze vzácných stvoření, o nichž se domníval, že žijí jenom v pohádkách a v lidské obrazotvornosti.

	Sám kdysi v Paříži nebyl o nic lepší než jeho přátelé. Nepoznal skutečnou lásku a když mu některá z tanečnic odpírala přízeň, jednoduše si ji, jako syn bohatého generála Morcerfa, koupil. Byl na nejlepší cestě stát se vyžilým, povrchním a prázdným člověkem. Ani jeho vřelé srdce by jej neuchránilo před následky hýřivého života hlavního města.

	Neštěstí pro něho bylo v tomto směru dobrou školou. Příležitosti, jaké mu přinášela Paříž, nikdo prostému vojákovi africké armády ani uboze placenému důstojníkovi, který polovinu žoldu ukládal v bance pro svou matku, nenabídl. Kvůli minulosti se tedy, navzdory mládí, v Alžíru ženám spíš vyhýbal, nežli je vyhledával.

	Tím vábnější a nebezpečnější pro něj byla tato chvíle. Po Juditině boku náhle zapomněl na všechny předsudky o ženách. Její kouzlo na něj zapůsobilo silou dlouho potlačované vášně. Měl vedle sebe všechno, po čem muž jenom mohl toužit: Krásu těla, vroucnost citu i velikost duše. Ta mimořádná žena od něj byla sotva na dva kroky. Sama uprostřed širé pouště, odloučena od světa, vzdálena lidské pomluvy jako nikde jinde. Cítil, že je mocně vzrušen.

	Brzy nato ve svitu měsíce zpozoroval průvod asi dvaceti osob, který se k nim blížil. Pocítili také, že půda je v těchto místech už pevnější. Pobídli koně do trysku a ustali v hovoru. Obzor již přinášel první známky svítání, ale dosud neviděli oázu, ani předpokládaný věnec hor na obzoru.

	Obloukem se jim podařilo minout kupeckou karavanu a znovu zamířili severozápadním směrem, aby se dostali až do Laghuatu. Cestou si na okamžik odpočinuli a Albert nakrmil koně kusy kukuřičného chleba namočeného v rumu. Po dalších dvou hodinách ostré jízdy na lemu obzoru konečně uviděli modravou skvrnu, která se rychle zvětšovala.

	Byl to jen malý lesík palem s pouštním pramenem, kolem něhož vyrážel sporý trávník. Místy však datlovníky byly tak husté, že poskytovaly stín. Koně se s radostným řičením rozběhli k vodě, které brzy využili i oba jezdci. Uhasili žízeň a spláchli ze sebe prach a pot únavy.

	Albert znovu naplnil měch, zatímco Judita vyčarovala z pokladů, jež získal, skromnou snídani. Poprvé spolu usedli ke společnému jídlu. Měli skoro veselou náladu. Juditiny jasné oči ve dne zářily dvojnásobnou silou a odvracely se jen, když do nich Albert až příliš dlouho hleděl. Její plné rty nabyly znovu svěžesti a tváře jí vzplanuly ruměncem. Albert měl dojem, že ještě nikdy nesnídal s tak rozkošnou ženou a neslyšel tak povzbudivý smích.

	Znovu jím projel pocit, který ho omámil, když poprvé spočinula na jeho prsou. Přisedl těsně k ní a lehce ji uchopil za paži. Promluvil na ni tichým, ale vzrušeným hlasem:

	- V noci, tam v poušti, - začal, - jste mi řekla, že jste dosud nikdy nemilovala. Byla to pravda? -

	Ponechala mu svou ruku jako otrokyně a jenom sklonila hlavu.

	- Dokázala byste, - pokračoval, - mohla byste stále žít bez lásky? -

	- Sama nevím, - odpověděla náhle podivně stísněným hlasem.

	Prudce ji k sobě přivinul. Nebránila se.

	- Společně jsme unikli smrti, Judito. Proč bychom nemohli spolu žít? -

	Její ramena se opírala o jeho prsa. Viděl, jak jí temný žár stoupá do tváří a dmou se jí ňadra. Jeho rty hledaly její ústa. Jeho paže ji ještě mocněji objaly.

	- Alberte, - zašeptala.

	- Judito! -
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	Cestovali už několik týdnů a oba trpěli žárem afrického slunce. Alberta občas přepadaly pochybnosti, zda se mu Judita, půvabnější a krásnější než všechny, které v životě potkal, neoddala jen z blouznivého pocitu vděčnosti. Ale jediný pohled jejích očí vždycky dokázal zaplašit takové myšlenky.

	Poušť zvolna měnila svou tvářnost. Oázy se množily. Modré i zelené pruhy na obzoru zvěstovaly blízkost lesů a hor. Žhavý vzduch se stával snesitelnějším. Albert byl ovšem nucen dál vystupovat jako Arab. K lidem z karavan, které stále častěji potkávali, se choval málomluvně a upjatě. V takových chvílích vydával Juditu za svou příbuznou a Arabové mu to většinou uvěřili. Ostatně, přicházel s nimi do styku jen tehdy, když od nich nakupoval potraviny.

	Krajina teď rychle nabývala života a barvy. Zmizela stálá vidina konečné mrtvé pouště. Namísto moře písku se objevily první pahorky, potom skály a nakonec lesy a horské hřebeny protkané modrými páskami řek v zelených údolích. Vysoké palmy všemožných druhů se vypínaly nad hustou spletí křovinatých hvozdů. Jinde zas rostly tamaryšky a neznámé druhy stromů. V hájích se ozývalo množství ptáků a opic. Po písčitých březích řek se procházely rajky a plameňáci a na stráních hor se slunili obrovští hadi.

	V těchto místech se kvůli nebezpečí ze strany domorodých kmenů připojili k jedné z karavan. Byli teď sice chráněni před divokými Bagirmity, ale každým okamžikem jim hrozilo náhodné odhalení Kabyly.

	Karavanu naštěstí tvořili většinou kupci, kteří přišli z Maroka nebo ze západní Afriky vyměnit zboží za súdánské otroky. Jen jediného muže z průvodu zkušený Albert nemohl pokládat za kupce. Jmenoval se Ali ben Mohamed, měl olivově šedou pleť a ozbrojenci se k němu chovali s nadměrnou úctou. Jeho výzbroj i šat svědčily nejen o zámožnosti, ale i o vysokém společenském postavení.

	Albertovi neušlo, že jednou, když vítr poodhalil Juditin závoj, na ni muž vrhl rychlý a pátravý pohled. Od té doby se snažil znovu spatřit tvář krásné dívky. V jeho přítomnosti Albert poprvé pocítil palčivý osten žárlivosti.

	Proti všemu očekávání ho tento cizinec jednou oslovil:

	- Kam se ubíráš, příteli? -

	- Do Kuky. Doufám, že se odtud dostanu nejrychleji do své vlasti. Máme společnou cestu? -

	- Záleží na tobě. Naším cílem je Jakoba, odkud je do Kuky mnohem blíž než odtud. -

	- Radíš mi tedy, abych tě doprovázel? -

	- Ovšem. -

	- Proč? -

	Ali se na něho s úžasem podíval:

	- Poněvadž je mnohem bezpečnější cestovat se ženou pod ochranou jednoho sta jezdců než ve dvou. -

	- Možná máš pravdu. Promluvím o tom s mou sestrou, - rozhodl se Albert.

	Neušlo mu, že Ali ben Mohamed na něj při slově sestra upřel nedůvěřivý pohled. Zachoval lhostejný klid a ben Mohamed se hned nato krátce uklonil a uzavřel rozhovor:

	- Rozvaž si to! -

	Znělo to málem jako rozkaz.

	Albert v žádném případě nebyl připraven na takovou nabídku. Bylo skoro nemožné ji odmítnout. Ostatně i pozornost, kterou Ali věnoval Juditě, mohla být jen nahodilá. Rozhodl se, že s ní o tom hned promluví.

	Judita odpočívala ve stanu s rukama zkříženýma na ňadrech a se skloněnou hlavou, jako by přemítala. Její tváří přelétl slabý úsměv, když Albert usedl vedle ní:

	- Musíme se spolu poradit o něčem důležitém. -

	- Jsem vaše a přenechávám vám, abyste o všem rozhodoval sám, - odpověděla.

	- Ale tady je rozhodnutí moc těžké. Chci vás požádat o radu. -

	- Ženu? - usmála se.

	- Nezapomínejte, že nejsem Arab, ale Francouz, - připomněl jí.

	Tentokrát se rozesmála docela nepokrytě.

	- Mluvte, můj francouzský pane. -

	- Ali ben Mohamed nám nabídl svůj doprovod až do Jakoby. Mám jeho návrh přijmout? -

	- A proč ne? K čemu vlastně váháte? -

	- Neobávám se o sebe, ale o vás. -

	- Tomu nerozumím. -

	- Ten Arab se na vás dívá s nebezpečným zájmem, - vysvětlil vyhýbavě.

	- Už chápu, - odvětila s naprostým klidem. - Tady se ničeho neobávejte. Pod vaší ochranou se cítím docela bezpečně. -

	- Děkuji vám, Judito. Zopakuji mu příběh o sestře, zasnoubené s jedním z mých přátel. -

	- Udělejte to, - něžně se usmála.

	Albertovy oči prozrazovaly vzrušení. Nic mu nepřipadalo kouzelnější než nevinný a půvabný pohled jeho krásné společnice.

	- Souhlasíte i s tím, abych zamezil jeho dvoření? -

	Mezi obočím se jí objevil náznak malé vrásky.

	- Ale, Alberte! -

	- Ta otázka je docela přirozená, - nutil se do klidu. - Můžete přece sama rozhodovat o svém osudu. Ten muž je vznešeným pánem a nikdo by vám nemohl zazlívat, kdyby... -

	Odvrátila tvář, vstala a rychle přistoupila k malému okénku.

	- Nerozumím vám, - zašeptala. - Opravdu nemám nikoho na světě a je pro mne štěstí jednat podle vaší vůle. -

	- Štěstí?! To slovo by se mohlo všelijak vykládat, kdyby vaše oddanost vyvěrala jen z domnělé povinnosti. Znám jinou věrnost, která není obětí. Lásku! -

	Náhlým pohybem skryla tvář na jeho prsou. Slyšel, že pláče. Potom zašeptala:

	- Vy o ní pochybujete? Nikdy nebudu milovat jiného muže než vás! Nikdy! A není to z žádné vděčnosti. -

	Pevně ji k sobě přivinul.

	- Přísahám z hloubi duše, že ani do mého srdce, co budu živ, nepronikne obraz jiné ženy. Jsem šťasten a budu čelit třeba celému světu, děj se co děj! -

	Potom spolu setrvali v dlouhém objetí.

	Několik hodin nato se ben Mohamedovi jezdci zastavili před stanem. Albert naposledy pohlédl do Juditiny štěstím zářící tváře, kterou si na cestu zahalila do neproniknutelného závoje. Venku usedli na koně a karavana se vydala dál.

	První dny Ali se svým hostem vůbec nepromluvil. Také k průvodcům prohodil jen tu a tam nějaké slovo. Jednoho odpoledne však přijel, aby Alberta kus cesty doprovázel.

	- Máš doma příbuzné? - ptal se. - Otce nebo bratry? -

	- Zůstal jsem sám. -

	- A dívka, která tě doprovází, je tvá sestra? -

	- Ano. Vezu ji k příteli, s nímž je zasnoubena. Jistě se obává, že jsme zahynuli. -

	- Časem zapomene. -

	- Snad. Ale miluje sestru nade všechno. Rodiče je zasnoubili už v dětství. -

	- Něco ti řeknu: Dej mi sestru za ženu a zůstaň u nás! -

	- Vyzýváš mě, abych zrušil své slovo a nedodržel otcův slib?! -

	Pokrčil rameny.

	- Sám říkáš, že přítel ani neví, zda žijete. Snad už má jinou ženu. Nabízím ti štěstí. Staneš se po mém boku jednou z největších osobností Jihu. Jsem budoucí sultán Fulby, Sokoty, Kane a Timbuktu. Pokud jde o tvou sestru, bude manželkou mocného vladaře. -

	- Máš ještě jiné ženy? Chceš ji jako třetí nebo dokonce čtvrtou?! -

	- Bude mou první manželkou. Ostatní jsou jen otrokyně. -

	- A co tě přimělo k takové volbě?! Vždyť jsi ji ani nespatřil! -

	- Zahlédl jsem ji jen na okamžik, ale ten postačil, aby v mém životě zazářila jako jitřní hvězda. Bude mi tím, čím je umírajícímu poutníkovi oáza v poušti. Je nade všechno krásná a její pohled je stejně jasný jako tisíc sluncí. Bude skutečnou sultánkou! -

	- Promluvím s ní, - pobídl Albert svého koně k Juditě.

	Několika slovy jí vylíčil svůj rozhovor s Ali ben Mohamedem a prosil ji, aby byla klidná. Věděl, že ho Ali z povzdálí pozoruje, a proto se tvářil jako člověk, který je zahloubán do svých úvah a hledá rozhodnutí. Byl pevně odhodlán ještě té noci opustit karavanu.

	Zvečera nebyl tábor zřízen pod stromy, ale v berberské vesnici, jejíž obyvatelé se Ali ben Mohamedovi poddali s velikou úctou. Albert byl s Juditou ubytován v malé chýši a jakmile spolu zůstali o samotě, řekl jí, že se rozhodl uprchnout, poněvadž v Jakobe by jim už nebylo pomoci. Judita okamžitě souhlasila.

	Nastala tichá, bezměsíčná noc. Nemohl rozeznat, nejsou-li někde postaveny stráže. Zašel kus cesty do vesnice, ale nespatřil ani člověka. Vrátil se pro Juditu, vzal oba koně za uzdu a vyvedl je na vedlejší cestu. Naštěstí bylo kopyta zvířat na písčité půdě sotva slyšet.

	Tak dospěli až k posledním chýším. Tam ji vyzvedl do sedla, sám skočil na koně a rychle zamířili na východ k horám. Brzy přejeli travnatou rovinu a dorazili k řece. Albert prohledal řečiště a dál jeli kupředu mělkou vodou. Předem tak ztížili Ali ben Mohamedovi stínání.

	V místech za zátočinou, kde se koryto náhle prohloubilo, vstoupili do pralesa. Jejich útěk byl už ve vesnici patrně odhalen. Albert věděl, že je chytí, nepodaří-li se jim včas překročit hory.

	Svítalo. Ujížděli už několik hodin, když Judita řekla:

	- Cítím, že jsou za námi! -

	Albert se ohlédl. Horským údolím pomalu postupoval malý hlouček jezdců, mezi nimiž rozeznal Ali ben Mohameda. Znovu se obrátili k řece. Dvakrát byla zvířata v nebezpečí, že je strhne proud. Konečně našli pevnou půdu pod nohama a záhy se přeplavili na druhou stranu. Mohamedovi lidé se blížili k protějšímu břehu. Oba teď letěli rovinou k pralesu tak rychle, jak to jen dovolovaly do krajnosti napjaté síly koní.

	Náhle Albert zpozoroval, že proti nim z křovin vyrazila druhá tlupa jezdců. Měli ušlechtilejší oře a docela jiný oděv. Projížděli zemí, o níž se Ali zmínil jako o državě divokých Bagirmitů.

	Bylo to asi dvacet černých ozbrojenců, kteří sotva spatřili pronásledující je Fulby, zamířili k prchajícím. Albert neměl čas uvažovat, zda je přivítají jako přátele anebo protivníky. Volal na ně a posunky znázorňoval, že jsou pronásledováni a prosí je o pomoc. Na to se ohlédl. Fulbové se teď zastavili a připravovali si zbraně. Jeden z nich se blížil jako parlamentář.

	- Kdo je váš vůdce? - otázal se ho vysoký, širokoplecí černoch.

	- Ali ben Mohamed, sultán z Jakoby. -

	- Tak mu vyřiď, ať táhne! - zuřivě zvolal černý vůdce a hrozivě zamával rukou. - Uprchlíci zůstanou u mne. Jestli chce, ať si pro ně přijde! -

	Svá slova doprovodil tak výhružným gestem, že se parlamentář co nejrychleji vzdálil.
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	Zatím však tlupa Ali ben Mohameda vzrostla o dalších deset mužů a chystala se k útoku. Nepřátelé byli tak blízko, že je kule z pušky mohla snadno zasáhnout, kdežto luky a šípy Bagirmitů byly na takovou vzdálenost bezmocné. Francouz se rozhodl, že boj zahájí sám. Rychle namířil na předního z Fulbů. Výstřel se rozlehl rovinou a muž padl k zemi. Bagirmité vypukli ve vítězný jásot.

	Shledali, že v něm nalezli spolubojovníka a začali rovněž střílet z luků i z pušek. Jejich střely se však většinou míjely cílem a Fulbové přicházeli blíž. Albert k sobě přivolal jednoho z Bagirmitů a ukázal mu, aby nabíjel vždy prázdnou z obou pušek, zatímco on bude druhou ostřelovat nepřátele. Afričan ihned pochopil a dal se do díla. Albert znovu zacílil a další nepřítel padl. Poté sáhl po svých pistolích, jejichž nosnost byla sotva sto kroků. Podařilo se mu poranit ještě jednoho muže.

	Divoký jásot Bagirmitů následoval po každé úspěšné ráně. Fulbové se k sobě už tlačili jako stádo polekaných ovcí.

	Teď namířil Ali ben Mohamed svou pušku na Alberta a vystřelil. Měl slušnou mušku a kulka se zaryla těsně vedle do kmene stromu. Přesto se ozval hlučný posměch Bagirmitů.

	Tuto chvíli uznal veliký černoch za vhodnou, aby přešli do útoku. Zavelel a jeho bojovníci se vrhli na nepřítele. Začal boj šípy, meči a štíty. Albert zůstal v pozadí a znovu nabíjel své zbraně. Občas se pousmál směrem k Juditě, která byla skryta za přirozeným náspem a vracela mu pohled plný obdivu a vroucí lásky.

	Bylo už snadné uhodnout, kdo zvítězí. Bagirmité byli prodchnuti radostnou sebedůvěrou. Byli obratnějšími bojovníky, měli lepší a svěží koně. Na straně Fulbů, kteří pomalu ustupovali k lesu, klesal muž za mužem. Mnozí z nich se utopili v řece. Mezi těmi, kteří se dostali na protější břeh, byl také Ali ben Mohamed. Bagirmité ho ještě nějaký čas pronásledovali, nežli jim unikl.

	Nyní se všichni shromáždili a jejich vůdce přistoupil k Albertovi.

	- Jste statečný bojovník, - prohlásil obřadně. - Řeknete mi, kdo jste? -

	Albert mu celkem podle pravdy vypověděl svá dobrodružství a připojil, že jeho nejtoužebnějším přáním je znovu spatřit svou vlast. Bude Bagirmitům vděčný, když mu ukáží nejkratší cestu.

	Vysoký černoch mu naslouchal velmi pozorně a občas přitakával na znamení souhlasu. Nato se Alberta otázal, kam vlastně chce. Když mu odpověděl, znovu pokýval hlavou a naznačil, že oba nejprve musí přijmout jejich pohostinství.
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	Na velké obchodní náměstí Masenje, hlavního města říše Bagirmi, jejíž obyvatelé byli přívrženci islámu, dojeli navečer. Stejně jako po celých pět dní cesty Albert i teď následoval velitele černochů. Otevřely se před nimi brány paláce, který tvořil prostranný čtverhran dřevěných stavení. Služebnictvo je vítalo směsicí radosti a nářku. Všude panovalo největší vzrušení.

	Dříve, než vstoupili, ukázal jim černoch malý dům stojící o samotě za zdmi paláce. Byl slunný a prostorný a nebylo v něm nic jiného než rohože, nízké lavice, ohniště a několik džbánů na pitnou vodu. Oba však byli spokojeni, že nalezli takové útočiště. Přesto, že byli unaveni dlouhou jízdou, usmívali se stejně jako na počátku cesty.

	Albert upravil lůžka a zásobil pokoj troskami výstroje, kterou zachránil po řádění samumu. Koňské pokrývky roztáhl po zemi jako koberce. Sotva dokončil práci, černoch, který se jmenoval Muley, naléhal:

	- Musíme ihned k sultánovi! -

	- Proč? Co tam mám vlastně dělat? -

	- Přivést mu zpátky syna. -

	- Já?! -

	- Ano, ty. Je tak přece psáno. -

	- A jeho syn? -

	- Je v zajetí Budumassů u jezera Tschad. Podle tvrzení kněží existuje stará věštba, která říká, že sultánova syna uloupí mocní nepřátelé, ale potom ho osvobodí statečný cizinec, kterého sesílá sám Alláh. Pokládá tě za něj. -

	Albert rozhořčeně vyskočil.

	- Co mám, proboha, podniknout, abych ho zachránil?! -

	- To nevím, - odpověděl černoch. - Ale je jasné, že tě dá zavraždit, když to neuděláš. Nikdo se nesmí zdráhat vyplnit proroctví. Zatím tě chce jen poznat. -

	Albert to několika slovy oznámil Juditě a šel za černochem. Cestou pozoroval, že před vchodem do jejich domu stojí pět mužů na stráži. Sloužící v paláci si ho prohlíželi s velkou zvědavostí.

	Po způsobu vládců Orientu seděl sultán říše Bagirmi na svém trůně, oděn v slavnostní roucho a obklopen svými hodnostáři. Albert si umínil, že nedá najevo přílišnou pokoru. Stanul uprostřed sálu, zkřížil ruce na prsou a lehce se uklonil.

	Sultán povstal, přistoupil k němu a objal ho. Byl to statný a krásný muž, ale jeho tvář měla výraz nejvyšší krutosti. Slavnostně promluvil:

	- Vítej nám, cizinče! Alláh tě sesílá. -

	Nato usadil mladého Francouze vedle trůnu a začalo dlouhé a obřadné projednávání, z něhož Albert záhy seznal, že mu Muley řekl úplnou pravdu. Sultán žádal, aby se nazítří vypravil k Budumassům a vysvobodil jeho syna. Svou řeč ukončil slovy:

	- Oddáváme se naději, že se tak stane brzy. Společně s námi pak zasedneš na trůn a budeš vládnout věřícím. Tvým potomkům dáme nejkrásnější provincii naší země. Připrav se na cestu a vyplň proroctví. Alláh tě provázej! -

	Albert se uklonil a společně s Muleyem odešel do svého obydlí. Rozepjal si oděv a přitom mu zpod šatů vyklouzl malý obrázek jeho matky, který nosil v medailonu na krku. Černoch zpozoroval lesklý předmět.

	- Je to věc, kterou nosí cizinci, aby ukazovala čas? -

	Albert zavrtěl hlavou.

	- Je to podobizna mé milované matky. -

	- Ukaž mi ten obraz. -

	Albert otevřel medailon a černoch si dlouho prohlížel portrét paní Mercedes. Důstojník nechápal, proč je tak rozčilen. Muley mu vrátil obrázek se slzami v očích a řekl obstojnou francouzštinou:

	- Pane de Morcerf, Alláh nás svedl na místě, kde bych vás nikdy nečekal. -

	Ani náhlý blesk by mladého muže tak nepřekvapil jako toto oslovení v jeho mateřštině uprostřed temné Afriky. Pohlížel na statného černocha a domníval se, že sní. Ten pokračoval:

	- Pane Alberte, cožpak se už nepamatujete na Achmeta?! -

	- Achmet, Achmet! - zvolal Albert s úžasem. - Otcův mladičký sluha? -

	- Ano, pane. To jsem já. Bývalý sluha pana generála. -

	Když Albertův otec, generál Morcerf, žil ještě v Turecku, kde zrádně pomohl zničit pašu z Janiny, dostal od tamější vlády vedle zlata také několik černochů. Ponechal si z nich však jen Achmeta, kterého vzal s sebou do Paříže a udělal ho sluhou ve svém domě. Valně se o něho nestaral, ale Mercedes s ním zacházela velmi dobře a Albert si jako chlapec s Achmetem hrával. Později se v černochově srdci probudila mocná touha po domově a poněvadž jeho služby byly v generálově domě lehce postradatelné, dosáhl s přispěním Mercedes povolení k návratu. Záhy se na něho zapomnělo.

	Teď seděli důvěrně vedle sebe a Muley vyprávěl:

	- Dostal jsem se šťastně domů do země mých dědů a otců Bagirmi. Znovu jsem přijal své pravé jméno Muley. A protože jsem do Massenje dorazil z Paříže, pokládali mě za moudrého. Sultán mě vzal k sobě do paláce a postupně jsem stoupal až k nejvyšším hodnostem. Ale nemám ho rád. Je krutý a způsobuje strašlivé utrpení svým poddaným. -

	Bělmo mu zasvítilo.

	- Brzy udeří jeho hodina, - uzavřel.
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	Nazítří se Albert rozloučil s Juditou a vydal se s Muleyovým doprovodem k Budumassům. Putovali podél toku řeky Schari, která od východu ústila do jezera Tschad.

	- Náš úkol není zase tak obtížný, pane, - začal Muley.

	- Že není? - odtušil Albert mrzutě a nedůvěřivě.

	- Budumassové nejsou tak zlí, jak se domníváte. To, že uloupili sultánova syna, mnoho neznamená. Stanovil příliš vysoké daně a když se jim odmítli podřizovat, krvavě je přinutil. Jinak jsou to celkem mírumilovní lidé, kteří jen málokdy opouštějí své ostrovy na jezeře Tschad. Hlavně jsou ohromně zvědaví a všechno, co je jen trochu cizí, obdivují s velikým úžasem. Až dorazíme k jezeru, přenechte mi starost o všechno ostatní. Jen neztrácejte naději a klid. -

	Muleyův plán byl následující: Albert se měl vydat k ostrovanům v nápadném přestrojení a vzít s sebou jenom pušku s náboji. Jeho člun bude opatřen plachtou, která mu umožní rychlý ústup. V žádném případě se neměl ptát na sultánova syna. Muley předpokládal, že se mu Budumassové pochlubí svým hrdinským činem sami. Teprve pak bude muset najít způsob, jak v noci dopravit chlapce na loď. Když získá důvěru Budumassů, nemělo by to být těžké. Na jezeře je bude očekávat Muley s doprovodem.

	Hodinu po půlnoci přibyli k ústí řeky Schari. V záři měsíce před sebou uviděli zrcadlovou plochu. Bylo to jezero Tschad. Albert pocítil při pohledu na spoustu vody, připomínající mu moře bez břehů, tíseň. Po krátkém spánku odrazil za ranního svítání na hladinu, která se před jeho očima prostírala jako oceán, plachetnici.

	Když plul asi hodinu po modrém jezeře, spatřil před sebou ostrov, na němž rozeznal značný počet hliněných chýší. Při březích kotvilo velké množství úzkých a dlouhých člunů. Slunce ho dávno zbavilo noční tísně a začínal být zvědav na svoje setkání s ostrovany.

	Budumassové ho přijali přívětivě a dávali najevo příjemné překvapení. Pouze někteří z nich byli ozbrojeni luky a šípy. Muži, ženy i děti tleskali v radostném úžasu a projevovali dětinské nadšení nad vzhledem podivného cizince, který vystoupil ze člunu. Žvatlali přitom o překot jako roj vodních ptáků. Až na několik slov Albert jejich řeči nerozuměl.

	Muleyovo očekávání se splnilo. První dny jeho pobytu na ostrovech uplynuly tak, že ho Budumassové převáželi od jednoho k druhému a ukazovali jako nějakou zvláštnost. Rozdílnost jazyků nebyla ničemu na překážku. Sami mu přinášeli mnohem víc potravin a nápojů, nežli potřeboval. Chtěli jen, aby s nimi tábořil.

	Čtvrtého dne byl uveden na ostrov, kterému Budumassové říkali Guria. Následovalo zvláště slavnostní uvítání s domorodou hudbou a tanci, po němž ho s velikým povykem zavedli k budově, stojící o samotě. Když otevřeli dřevěné závory u vrat a uvedli ho dovnitř, spatřil asi šestnáctiletého černocha, který seděl na slaměné rohožce.

	Princ se sultánovi Bagirmitů ničím nepodobal. Měl křehké tělo a kalný zrak, zastřený dlouhým vězněním a zřejmě i tropickou nemocí. Triumfální pohledy ostrovanů i jejich výsměšné poznámky však ignoroval s vladařskou důstojností.

	Jelikož ho Albert za žádných okolností nemohl oslovit, významně mu ukázal amulet jeho otce. Princ jej okamžitě poznal a letmým sklopením víček dal najevo, že rozumí. Návštěva brzy skončila a ostrované svého hosta odvlekli do jiných končin. Albert zaznamenal, že vězení nebylo nijak střeženo, neboť poloha ostrova dávala dostatečnou záruku, že odtud bez plavidla nelze uniknout.

	Téhož večera, sotva se sídelní vesnice Budumassů ponořila v hluboký spánek, Albert odrazil svou loď a tiše vesloval na Guril. V případě, že by byl přistižen, se ničeho neobával. Byl přesvědčen, že by důvěřivé ostrovany vhodnými posunky ubezpečil o přátelských úmyslech.

	Klidně se odebral k vězení, otevřel závoru, vzbudil spícího zajatce a podpíral ho až ke člunu. Princ pyl zesláblý a třásl se horečkou. Odrazili a ve vzdálenosti sotva půl míle napjali plachtu.

	Člun se jako šipka rozlétl po jezeře. Vítr Albertovi pomohl, aby se brzy setkal se svým doprovodem. Dávno před polednem společně vepluli do ústí řeky Schari. Teprve odtud spatřili daleko na obzoru stříbřité čárky budumasských lodic, které je pronásledovaly.

	Cestou se princův zdravotní stav ještě zhoršil. Oči měl skleněné, těžce dýchal a často upadal do bezvědomí, z něhož sténal a chroptěl. Navečer, před Massenje, už očividně zápasil se smrtí.

	Hlavní město je uvítalo vítězným pokřikem v záři stovek pochodní. Na břehu na něj čekala Judita. Albert rychle zakotvil, vyskočil z loďky a za okamžik ji už šťastně tiskl ve svém náručí.

	Noc byla oběma příliš krátká a ráno je zastihlo dosud bdělé a zemdlené láskou. Překvapil je však zlověstný, temný zvuk smutečních bubnů, který před východem slunce přehlušil jitřní zvuky džungle i zpěv vodních ptáků. Před jejich domem stály ozbrojené stráže. Brzy nato zaklepal na dveře Muley.

	- Princ zemřel k ránu, - oznámil. - Děj se co děj, zachovejte klid. -

	Stráž zadržela Juditu v domě a Muleye s Albertem odváděla k sultánovi. Klečel vedle synovy mrtvoly a jeho pohled byl divoký a krutý.

	- Vrátils mi mrtvolu, a ne syna, cizinče! -

	Albert pokorně odpověděl:

	- Udělal jsem všechno, co bylo v mých silách, abych ho vysvobodil. Nemohu přemoci vůli Alláhovu. -

	Sultán divoce vyskočil.

	- Tys ho otrávil, zrádče! -

	Albert, který až dosud zachovával pietu domu smrti, s opovržením pokrčil rameny. Proti tak hanebnému nařčení nemohl najít žádnou odpověď.

	Sultán se obrátil ke svým rádcům.

	- Nenaplnil věštbu. Bude uškrcen provazem! -

	- Stůjte! - zarazil Albert velitelským gestem stráže, které jej hodlaly odvést k popravišti.

	Rozhodně oslovil sultána:

	- Můžeš mi říct, proč bych to dělal?! -

	Sultán přiblížil hněvem planoucí tvář až k jeho obličeji a zasyčel.

	- Prozradili ti druhou část věštby: Staneš se vládcem této říše! -

	Albert chvatně pohlédl na Muleye. Proč mu to nikdy neřekl? Ale mohutný černoch se zdál být docela klidný a učinil podivný posunek, jemuž Albert docela neporozuměl. Zřejmě však naznačoval naději.

	Vzápětí jej černoši uchopili a vlekli k popravišti. Teď už byl každý odpor marný. Osm silných paží srazilo Alberta na dřevěné sedadlo a jeden z katů se k němu blížil se silným provazem v ruce.

	V téže chvíli zazněl na dvoře paláce mocný úder bubnu, který nedávno uvítal jeho příjezd do Massenje. Hučení davu se proměnilo v divoký pokřik. Vzápětí se celý dvůr naplnil tartasem a řevem, jako by se náhle před palácem otevřela sopka.

	Albert viděl, že jeho katani jsou vyděšeni stejně jako on.

	Kvapně opustili popraviště, na kterém zůstal jen spoutaný odsouzenec s provazem na krku.

	Albert se vzchopil. Jeho první myšlenka platila Juditě. Zdálo se mu, že ji zahlédl uprostřed davu.

	Potom si uvědomil, že se s rachotem nezřítil sultánův palác, ale celá říše. S nepřekonatelnou silou vrážel ohromný pluk černých ozbrojenců klín do bouřícího davu a blížil se k místu, kde z trůnu přihlížel popravě sultán. Vzbouřenci bez milosti zabíjeli každého, kdo se jim postavil do cesty. Rychle zničili zbytek stráží, které až dosud chránily vladaře.

	- Vrahu! Tyrane! Krvavý pse! - hrozivě duněl nádvořím vášnivý pokřik davu.

	Pohlédl na Muleye. Stál stranou a s rukama zkříženýma na prsou pozoroval panovníka, mávajícího šavlí. V tom okamžiku mu náhle zakryla pohled Judita, zbavující ho pout Muleyovým nožem. Potom se spolu na popravišti objali a v pevném sevření sledovali jak se sultánova hlava, nabodnutá na hrotu kopí, vznáší nad černým mořem jásajícího davu.

	Zmatené spousty lidí se začínaly řadit. V jejich čelo se postavil Muley a na sametovém polštáři přinášel k popravišti bohatě zdobený turban. Odněkud zazněla hudba, která Bagirmity uváděla v nadšení. Muley se zastavil před Albertem, otočil se čelem k vlnícímu se davu a zvolal:

	- Ať žije nový sultán Bagirmi! Sláva mocnému vládci všech věřících! -

	Nato poklekl před Albertem. Dav se utišil a Francouz pod sebou uviděl stovky lidí klečících na nádvoří.

	- Přijmi z mých rukou, pane, tyto odznaky moci. -

	Povstal a upevnil nic nechápajícímu Albertovi na hlavu turban.

	- Myslím, že tě právě zvolili sultánem, - řekla Judita.

	- Ať žije sultán! - zazněl jí v odpověď mnohohlasý jásot davu.

	Několik párů černých paží vysadilo Alberta na trůn a osm silných mužů ho odnášelo do paláce. Uvnitř už stálo množství slavnostně oděných hodnostářů, kteří mu postupně skládali svůj hold.

	Když s Muleyem konečně osaměli, otázal se:

	- Prosím tě, co to všechno znamená?! Zachránil jsi mi život, ale nemohu přece být vladařem tvého lidu! -

	- Už jsi se jím stal, - odpověděl s úsměvem Muley. - Promiň, že jsem ti dříve neprozradil druhou část staré věštby. V proroctví je psáno, že nepřátelé uloupí sultánova syna, kterého zachrání moudrý a statečný cizinec. V tajnosti se však chovalo, že tohoto cizince Alláh posílá proto, aby panoval v říši Bagirmi a po letech hrůzovlády učinil její lid svobodným a šťastným.

	Druhý díl předpovědi se po tvém příchodu bleskově rozšířil po celé zemi. Viděli v tobě budoucího vladaře a sultán se před tebou třásl strachem. Smrt jeho syna byla dobrou záminkou, aby se tě zbavil. Dal tě odvést na popraviště, a tak na svou hlavu přivolal smrt. -

	Albert pohlédl směrem k Juditě.

	- Mám být vladařem v Bagirmi? -

	Odpověděla mu tajemným úsměvem.

	- Není to šlechetný úkol, - zeptal se Muley, - pomoci nám místo násilí vašich vojsk civilizovat tuto nešťastnou zemi? Být otcem těch dobrých a statečných černých dětí, které se touží stát lidmi stejně jako vy? Není vás takové poslání hodno, pane? -

	- Odpovím ti zítra. -

	Muley se oběma zdvořile uklonil a nechal je o samotě uprostřed trůnního sálu. Osobní stráž je uvedla do jejich komnaty.
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	Když se Albert po krátké noci probudil z vyčerpání, shledal, že se nalézá v komnatě bohatě zařízené s orientálním vkusem. Ležel na pohovce a nad ním se skláněla usmívající se Judita s rozpuštěnými vlasy. Uklonila se mu po způsobu arabských žen:

	- Vítám tě ze spánku, můj vládce a pane. -

	- Judito! Myslel jsem, že sním. -

	Něžně ho políbila.

	- Už věříš, že jsem skutečná, sultáne Bagirmi? -

	Docela se probudil.

	- Byla bys ochotna žít v této zemi po mém boku? Všechno závisí jen na tvém rozhodnutí! -

	Oči jí potemněly. Odpověděla mu s přízvukem něhy a oddanosti:

	- Můj domov i mé štěstí jsou tam, kde jsi ty. Má lásko! -
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	Eugenie

	 

	Jakmile don Lotario přijel do Londýna, odebral se ke svému bankéři a nechal si u něj vyplatit značný obnos v librách. Osoby, na které měl doporučení, vůbec nenavštívil. Chtěl trávit své bezúčelné dny sám a nikým neovlivňován.

	Tak se jednoho večera ocitl v herně, do níž ho uvedl náhodný známý. Hrál velmi vysoko a s takovou lhostejností, že to bylo nápadné i znamenitě se ovládajícím Angličanům. Muž, který vedle něho usedl na hráčské místo, se na něj nakonec obrátil s otázkou:

	- Jste snad Angličan, pane? -

	- Rozhodně ne. -

	- Myslím, že byste toho byl hoden. -

	Mladý Španěl potlačil úsměv nad jeho národním sebevědomím.

	- Oceňujete-li tím moji hru, pane, není to chladnokrevnost, ale lhostejnost, týkající se mého vlastního života. -

	Angličan zpozorněl.

	- Opravdu je vám, stejně jako výhra, docela lhostejný? -

	- Myslím, že bych ho obětoval bez velkých obtíží, - usmál se Lotario.

	- Goddam! - ozval se Angličan. - Objevil jsem ve vás skvělého kandidáta našeho klubu! -

	Don Lotario trochu udiveně pohlédl na svého spoluhráče. Byl to hubený světlovlasý muž elegantního zjevu.

	- Vašeho klubu? Čím se vyznačuje ta společnost? -

	Angličan se usmál.

	- Uvedu vás mezi ty, kteří si za mák necení vlastního života, - řekl a ztlumil hlas. - Do klubu sebevrahů. -

	- Zajímavé! - odpověděl Lotario.

	Muž sáhl do zlatého pouzdra a vylovil z něj svou vizitku. Lotario si přečetl jméno lorda Bilsera, o němž ve společnosti často slýchával mluvit jako o výstředním, ale čestném člověku. Když oba uzavřeli svou hru, následoval jej do kočáru.

	Vůz se dal do pohybu směrem k Westendu a brzy zastavil před jedním z nejkrásnějších domů, jehož vrata se jako zázrakem sama otevřela. Livrejovaný sluha jim pohotově otevřel dveře vozu a lord uvedl Lotaria do salónu, který ho překvapil takřka orientální nádherou, jakou u potenciálních kandidátů sebevraždy rozhodně neočekával.

	Uvnitř sedělo dvanáct mužů, budících dojem důvěrného kroužku dokonalých gentlemanů. Lord Bilser je oslovil:

	- Mylordi, mám tu čest představit vám nového kandidáta. Je to don Lotario de Toledo. Zde lord Wiseborne, lord Castleford, lord Beringuer, hrabě Beaumont. -

	Pokračoval v představování pánů, kteří vesměs náleželi k vysoké šlechtě. Jako posledního uvedl lord muže s dlouhými vybledlými vlasy, původem Francouze, pana hraběte d‘Ernonville, pokladníka spolku.

	D‘Ernonville řekl nepříjemným nosovým hlasem donu Lotariovi:

	- Pamatuji se, že jsem vás viděl v Paříži u Tortoniho. Neměl jsem tehdy tušení, že nás náhoda sblíží v tak znamenité společnosti. -

	Mladý Španěl se zdvořile uklonil hraběti, který jediný na něj učinil nepříznivý dojem, a přijal místo za stolem. Sluha mu okamžitě nabídl velký výběr nápojů a lord Bilser pokračoval ve výkladu.

	- Každý z pánů za tímto stolem se vstupem do našeho klubu zavázal, že se ve vhodnou chvíli zbaví svého života, který je mu na obtíž. Kdyby snad pominula tato rozhodující okolnost, může ovšem kdykoli ze spolku docela samozřejmě vystoupit. Kdo zůstane, je oprávněn až do své dobrovolné smrti užívat všeho našeho jmění. Jeho vlastní ovšem propadne ve prospěch klubu. To všechno proto, abychom i méně majetným členům umožnili brát podíl na přepychu, kterým se vyznamenává Klub sebevrahů po osmdesát let. Pro dnešek přijměte jako host místo u našeho stolu. Máte osm dní na rozmyšlenou. Po těchto osm dní můžete kdykoli být naším vzácným hostem a pak se rozhodnete, chcete-li se stát skutečným členem klubu. -

	Na tomto místě se lord Bilser pousmál:

	- Ani to ovšem neznamená, že musíte v nějaké dohledné lhůtě skoncovat se životem. Jeden ze zakladatelů spolku se dožil více než osmdesáti let. Můžete docela klidně čekat tak dlouho, až se váš hnus nad tímto zvířeckým živořením stane tak velký, že se vám smrt bude jevit jako žádoucí vysvobození. Samozřejmě se zavážete dodržovat mlčenlivost. Zákony sice náš klub výslovně nezakazují, ale ve stanovách je nejeden článek, který by se navenek mohl jevit v rozporu s obecným povědomím. Na kandidátech je kupříkladu zakázáno aplikovat oživovací pokusy. Až se občerstvíte, dovolím si vám, milý done Lotario, předvést i roztomilá zařízení tohoto domu. -

	Lord Bilser pronesl celou řeč lehkým, ale nikoli frivolním tónem. Dovedl mluvit způsobem, který u mladého Španěla občas vyvolal úsměv, ale častěji ho nutil k vážnému zamyšlení. Po opulentní večeři, podávané s pompou na starém porcelánu se stříbrnými příbory, svědčící o tom, že ani blízkost smrti nevzala členům podivuhodného klubu znamenitou chuť k jídlu, uchopil konečně lord Bilser svého hosta v podpaží, aby ho uvedl do tajemství domu. Na jeho rtech se znovu usadil podivuhodně lehký úsměv.

	- Uvidíte, že dovedeme umírat lépe, nežli mnozí z nás smrtelníků umějí žít, - řekl, když spolu vstoupili do skvostně zařízeného pokoje, přeplněného koberci, zrcadly, pohovkami a obrazy.

	- Toto je komnata rajských plynů. -

	V koutech salónu stály železné kotlíky se žhavým uhlím a rošty, pokrytými směsicí podivuhodně vonících bylin, jejichž dým unikal z místnosti krbovými komíny. Stačilo jenom uzavřít záklopku, aby se pokoj v několika minutách naplnil smrtícím kouřem.

	Lord Bilser otevřel dveře do druhého, rovněž přepychově zařízeného salónu a řekl:

	- Právě jste vstoupil do království jedů. -

	V broušených karafách stály na filigránských stolcích různobarevné nápoje, jejichž požití v několika minutách způsobilo smrt. Ani středověká travička Lucretia Borghia by zařízení nenavrhla s větší fantazií.

	- Použil je někdo? - zeptal se Lotario.

	- Kdysi dávno, - odpověděl neurčitě lord Bilser a dodal: - Je to nemužná smrt a členy našeho klubu jsou vesměs muži. -

	V pokoji milosrdné smrti předvedl lord Lotariovi celou přehlídku nejvzácnějších bambitek. Uprostřed komnaty, zařízené na způsob loveckého pokoje, stál prostý stůl a křeslo pokryté medvědí koží. Stěny se ježily sbírkou palných zbraní veliké hodnoty a v rohu plápolal kamenný krb.

	Další pokoj náležel k nejzajímavějším. Byl určen pro ty, kteří chtějí zemřít oběšením. Byla v něm všechna zařízení počínaje šibenicí až k nízké smyčce, do níž stačilo strčit hlavu.

	Síň v podzemí byla zařízena jako bazén, který bylo možno kdykoli naplnit vodou až ke stropu.

	Don Lotario se při tomto divadle hrůzy nemohl ubránit mrazivému zachvění. S děsivými vyhlídkami však kontrastovala lordova usměvavá tvář a klidná slova.

	- Jaký druh smrti hodláte zvolit vy sám? - zeptal se tiše Lotario.

	- Nejsem ještě rozhodnut. Ale vedle myšlenky na smrt miluji také lov; proto sluhové v loveckém pokoji denně doplňují zásobu dřeva, - odpověděl lord a vážně se usmál.

	- Řekl jste, že každý z vás si musí vzít život právě v tomto domě. -

	- Ano. -

	- A dosud nikdy jste nevzbudili v policistech podezření? -

	- Dodnes tu za osmdesát let zemřelo devět set deset osob. A vždycky postačilo úředníkům naše svědectví. Vždyť členy jsou jen bohatí, vážení a čestní lidé. -

	Don Lotario chvíli mlčel. V chmurné, životem stísněné náladě, v níž se nalézal, jej vše v tomto domě podivně, příšerně přitahovalo. Pomalu spolu znovu přešli do přijímacího sálu. Mladý Španěl pohlížel na tuto společnost s chorobným zájmem. Z velké části to byli mladí a bohatí lidé, kteří náleželi k předním londýnským rodinám. Odkud se zrovna v nich vzala myšlenka na smrt?

	Právě se spolu nenuceně bavili o italské opeře. Lord Wiseborne se obrátil na Lotaria s otázkou:

	- Slyšel jste už zpívat donnu Eugenii Larsgandovou? -

	- Všechna představení byla beznadějně vyprodána. -

	- Samozřejmě vám opatříme naši lóži. -

	- Je skutečně tak skvělá, jak se o ní říká? - zeptal se Lotario.

	- Skvělá a nade všechno krásná, mladý příteli. Ovšem jen v dramatických rolích. -

	- Celý její život je drama, - připojil se lord Beringuer. - To jméno je přece pouhý anagram. Ve skutečnosti se jmenuje Eugenie Danglarsová. Její otec byl známým bankéřem v Paříži a její matku tam nedávno nějaký dobrodruh zavraždil. -

	- Danglarsová!? - zvolal don Lotario a v duchu náhle znovu spatřil všechny události hrůzné noci. - Sám jsem byl svědkem smrti její matky. Byla to jedna z nejstrašnějších chvil mého života. -

	Samozřejmě ho požádali o podrobnosti. Ochotně jim vyhověl a když skončil, zeptal se hrabě d‘Ernonville:

	- Vrah byl dopaden? -

	- Odjel jsem, nevím, - řekl Lotario.

	- Pokud si pamatuji, ne, - odpověděl lord Bilser. - Ale bude potrestán vlastním svědomím. -

	- Skutečně? To si myslíte vy, kdo si tak málo ceníte lidského života? -

	- Ovšem vlastního. Náleží mi a mohu s ním dělat, co je mi libo. Ale život člověka je mi posvátnou, nedotknutelnou věcí, pane. Je přece jeho vlastnictvím a nemohu ho o něj připravit zrovna tak, jako ho okrást o ženu nebo o peníze! -

	- Máte docela pravdu, - souhlasil hrabě d‘Ernonville, k němuž mladý Španěl znovu pocítil nevysvětlitelný odpor.

	- Ostatně je dona Eugenie dokonalá kráska, - prohlásil hubený lord Castleford. - Navrhuji, aby se někdo z nás do ní zamiloval jen proto, aby ho život dokonale omrzel, - dodal s úsměvem.

	- Pročpak omrzel? - ptal se don Lotario. - Podle vás každá láska nutně udělá muže nešťastným? -

	- Tak docela ne. Ale o donně Eugenii se tvrdí, že její srdce je chladnější než mramor a dosud nikomu se nepodařilo získat její lásku. -

	- Takové věci se ovšem často jen tvrdí, - namítl Lotario.

	- Není pochyby, že donna Eugenie má velký odpor k manželství, - řekl lord Castleford. - Utekla před ním v den, kdy měla být podepsána její svatební smlouva. Z odporu proti jednomu ženichovi se stala přítelkyní všech. Umělkyní! -

	Potom d‘Ernonville přednesl podle bankovních listin účetní zprávu klubu a don Lotario užasl, když slyšel, že jmění společnosti na hypotékách a cenných papírech obnáší přes dva milióny liber. Zároveň si uvědomil, jakou důvěru musí požívat d‘Ernonville.

	Každý člověk zná pocit, který míváme, když spatříme obličej, o němž máme neurčitý dojem, že jsme ho už kdesi viděli. Ale často si nemůžeme vzpomenout, kdy a kde se to stalo a tak se domníváme, že nás šálí sen.

	Právě tento pocit prožíval don Lotario, když pohlížel při zprávě o závěrečném účtu na hraběte a slyšel jeho hlas. Ale přesto, že se velmi namáhal, aby se rozpomenul, nemohlo se mu to podařit. Byl si ovšem jist, že dosud neslyšel tento huhňavý hlas, poněvadž to by si byl jistě pamatoval, ačkoli některé tóny se mu zdály být povědomé. A zrovna tak to bylo i s obličejem. Lotario jistě nikde neviděl tuto tvář, ale přece se nemohl zbavit myšlenky, že kdysi v životě už spatřil něco podobného. Přitom tvář hraběte byla docela všední a bezvýrazná.

	Jakmile skončil, přistoupili k volbě nového prezidenta klubu. Lord Bilser navrhl hraběte Beaumonta a při tajném skrutiniu jej zvolili všemi hlasy.

	Nový prezident povstal a don Lotario si ho poprvé prohlížel a větším zájmem. Byl to dokonalý muž přímo antické krásy ve stáří asi pětatřiceti let. Mluvil jasným a pevným hlasem.

	- Děkuji vám, pánové, z celého srdce za důkaz přátelství. Pokládám za zvláštní čest, že jsem byl zvolen předsedou klubu. Až budu mrtev, také tak na mne, prosím, vzpomínejte. Rád bych v této funkci řekl své slovo o novém kandidátovi donu Lotariovi de Toledo. Je velmi mladý. Mladší nežli lord Bilser, který do našeho klubu vstoupil ve věku pětadvaceti let. Tvrdím, že ho k nám přivedlo okamžité rozladění, snad i nešťastná láska. Proto navrhuji, aby jeho zkušební lhůta byla prodloužena na dobu neurčitou a teprve pak po zralé úvaze prohlásí, chce-li k nám opravdu přistoupit. Souhlasíte, pánové? -

	- Úplně, - zaznělo ze všech stran.

	- Proto jsem toho názoru, že musíme donu Lotariovi všemožně usnadnit, aby poznal kouzla a tajemství života dřív, než by se rozhodl k takovému kroku. Jestliže i potom prohlásí, že je mu život na obtíž, podrobíme ho obvyklé zkoušce a přijmeme do našeho kruhu. -

	Všichni souhlasili a společnost pak utvořila několik skupin. Don Lotario byl dosud vzrušen tím, co zaslechl o donně Eugenii, s níž ho spojovala vzpomínka na skon její matky. Požádal lorda Bilsera o podrobnosti, ale věděl jen, že odešla do Itálie a měla tam zázračný úspěch ve velkých divadlech. Potom odjela z Říma, poněvadž chtěla uniknout vyděračství svého otce, s nímž se tam setkala. Pod jménem Larsgandová odešla do Španělska a odtud do Londýna, kde slavila v italské opeře takové triumfy, jako nikdo předtím.

	Všeobecně se tvrdilo, že je velmi krásná a také lord Bilser se jí obdivoval. Ale nepřijala nikdy muže, kteří se jí dvořili. A přitom byla stálým středem mužské pozornosti.

	To bylo všechno, co se Lotario dověděl. Společnost se ostatně už chystala k rozchodu. Lord Bilser se rozhlédl kolem a zeptal se:

	- Ale kde je hrabě Beaumont? Chtěli jsme jet společně domů. Nikde ho nevidím. -

	Právě v tomto okamžiku vešel sluha a řekl vážným hlasem:

	- Mylordi, hrabě Beaumont byl právě nalezen mrtev v pokoji číslo tři. -

	Přestože shromáždění muži byli odhodláni pohlížet smrti v tvář s největším klidem, zapůsobila tato zpráva jako blesk z čistého nebe. Okamžik bylo hluboké ticho.

	- Číslo tři, - řekl lord Wiseborne. - Tedy se zastřelil. -

	Všichni se zvolna ubírali k místu činu. Mladý Španěl se zadostiučiněním pozoroval, že tato událost na ně zapůsobila hlubším dojmem, než očekával.

	Otevřeli dveře do úmrtní síně. Hrabě Beaumont seděl v křesle jako by ještě žil. Před ním na zemi ležela bambitka a za ním plápolal krb.

	Don Lotario pozoroval s chmurným zájmem tvář mrtvého, v níž se trvale usadil výraz tiché melancholie.

	Lord Bilser řekl tlumeným hlasem:

	- Střelil se rovnou do srdce. Snad ale zanechal nějakou závěť. -

	Don Lotario mu pohlížel přes rameno na listinu, kterou vzal ze stolu. Obřadně pronášel věty zapsané pevným a čitelným písmem:

	 

	„Vzal jsem si život, poněvadž pro mne ztratil svou cenu. Jediné, co jsem si ještě přál, bylo, abych byl zvolen prezidentem tohoto klubu. Poněvadž jste mi dnes večer splnili mé poslední přání, odcházím bez lítosti.

	Lord Bilser bude tak laskav a odevzdá na stole ležící medailon s přiloženým dopisem na známou adresu.

	Hrabě Beaumont“

	 

	Členové klubu naslouchali v hlubokém mlčení. Dva z nich převzali úkol vyrozumět o smrti hraběte veřejnost.
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	Lotario docházel do soukromého klubu téměř denně. Členové mu podle přání hraběte Beaumonta umožnili naplno se zúčastnit společenského života Londýna i v nejvyšších kruzích. Při jedné takové příležitosti konečně poznal také Eugenii Danglarsovou.

	Za tuto dobu však nenastala v duševním stavu mladého Španěla žádná změna. Stával se naopak ještě zasmušilejším. Táž bolest hlodala čím dál palčivěji v jeho srdci a mlhu, jež stále neproniknutelněji obestírala jeho myšlenky, prozařovala jedině vzpomínka na Tereziny jasné oči.

	V této náladě byl jednoho večera znovu uveden do společnosti Eugenie Danglarsové. Tvořilo ji pouze několik osob. Pěvkyni doprovázel jako obvykle starý a nemluvný pán, který se vžil do úlohy dobrovolného ochránce a protektora umělkyně. Dále byl přítomen už jen lord Bilser, který se věnoval její přítelkyni Louise d‘Armilly.

	Eugenie toho večera zpívala za nadšeného obdivu obecenstva donnu Annu v Mozartově Donu Juanovi a teď živě hovořila o vlastnostech londýnských diváků, které obdivovala. Její podmanivé, temné oči, o nichž všichni tvrdili, že žhavě září, aniž by dávaly teplo, teď svítily živým leskem. Byly ponejvíce upřeny na dona Lotaria, který jako vždy klidně a pozorně naslouchal a jeho mužná tvář nejevila nejmenší známku nějakého vzrušení.

	A přece ze všech mužů, které Eugenie až dosud poznala a kteří se většinou hluboce obdivovali její kráse i umění a klečeli u jejích nohou, na ni žádný neučinil takový dojem jako mladý Španěl se smutnýma očima a vážným obličejem, nesoucím stopy hlubokého a trvalého žalu.

	Jestliže ji proto pokládali za sochu z mramoru, byl to omyl. Kdysi opustila Paříž, aby setřásla okovy vnuceného manželství s princem, který jí jako téměř každá z mužských loutek, jež ji obklopovaly, byl dokonale protivný. A to ještě netušila, že Cavalcanti je uprchlý galejník. Ale náležela k oněm přímým a pevným povahám, kterých se nepříjemně dotýká každé lichocení, úmyslné a povrchní dvoření, před nímž se skrývají a ustupují do nitra svého já, věrného zrcadla vlastních hodnot, vítězství a proher. A tak jakkoli se navenek jevila velice chladná, skrývala v srdci plamen schopný kdykoli zapálit požár dokonalé vášně.

	Téhož večera, aniž to tušil, se prudce zamilovala do Lotaria s vášnivostí, která u ní nebyla nápadná snad jen proto, že si lidé u umělkyň navykli vášnivější mluvě očí i úst. Ale Louisa d‘Armilly i lord Bilser brzy vytušili, co se před jejich očima odehrává. Eugenie se ovšem dovedla mistrně ovládat, i když s horečnou nedočkavostí očekávala znamení, že její láska je opětována.

	Ale žádné nepřicházelo a plamen vášně sžíral její horoucí srdce tak, že se v několika málo dnech změnil i její zevnějšek. Pobledla, trochu zhubla, pokožku měla nepřirozeně napjatou a její pohyby prozrazovaly vnitřní neklid. Don Lotario to však nepozoroval.

	Společnost neustále rozebírala otázky umění. Don Lotario ale býval poměrně málo v divadle, nezajímal se příliš o hudbu a rychle se stával stále méně pozorným, až se konečně odmlčel, myšlenkami docela vzdálen.

	Toho večera tím byla Eugenie tak podrážděna i uražena, že náhle vstala uprostřed rozhovoru a řekla lordu Bilserovi:

	- Mylorde, je mi líto, že vás musím propustit, ale ráda bych ještě promluvila několik slov s donem Lotariem ohledně mé matky. -

	Když se lord se zdvořilou úklonou vzdálil, obrátila se Eugenie k mladému Španělovi se slovy:

	- Promiňte, že vás zdržuji, pane. Ale jistě budete cítit se mnou, když se od vás chci dovědět podrobnosti o mé matce. Byl jste přímým svědkem zločinu. Netroufala jsem si vás o to dříve požádat, ale teď, když se známe blíž... Louiso, nebyla bys tak laskavá a nerozhlédla se po mojí nové partituře? -

	Louisa i starý pán pochopili její pokyn a vyšli z komnaty.

	Když se konečně ocitli o samotě, řekla Eugenie:

	- Ta událost se mě dotýká tak hrozně, že jistě chápete, proč si nepřeji, aby byl někdo třetí svědkem našeho rozhovoru. Není to osudové, že se vrahem mé matky stal člověk, který měl kdysi být mým manželem? -

	Vy ještě nevíte všechno, - odvětil ponuře don Lotario a šetrně vyprávěl, v jakém poměru byl Benedetto-Loupert k baronce Danglarsové. Eugenie pocítila záchvěv hrůzy při myšlence, že se mohla stát manželkou člověka, který byl nechtěným dítětem její matky a jejím nevlastním bratrem.

	Když Lotario skončil své vyprávění, svíčky dohořívaly. Služebná ohlásila, že se Louisa odebrala na lože.

	Čím déle se zabývali podrobnostmi vraždy, tím byla Eugenie neklidnější. Každý druhý muž by byl pozoroval, že si přeje raději přejít k jinému tématu. Měla zardělé tváře a z jejích očí sálala vášeň. Jemné ruce s dlouhými prsty se jí chvěly v napětí mocného vzrušení.

	Byla to záměna úlohy muže a ženy. Eugenie byla neklidným, vzrušeným milencem, který se chystal k prudkému vyznání lhostejnému srdci. Konečně řekla:

	- Při jaké příležitosti jste se seznámil s mou matkou? -

	Don Lotario náhle zbledl a odpověděl:

	- Paní Danglarsová byla jedinou přítelkyní dámy, která následkem její smrti opustila Paříž. -

	- Žil jste tam krátce. Jste přece Mexičan. Oba jsme opustili svůj domov. Proč jste to udělal vy? -

	- Můj statek v Mexiku vyhořel. Pokládali mě za člověka, který je na mizině a nevěsta mi vypověděla svou lásku. Šel jsem do Evropy, abych zapomněl. -

	- To je hanebné! - zvolala Eugenie, která se teď domnívala, že zná příčinu jeho melancholie. - Je to hnusné! Jako byste v chudobě nebyl hoden lásky. Co to jen muselo být za ženu! -

	- Jako většina žen, - trpce poznamenal Lotario.

	- Jako většina, ano! Možná, že je to opravdu tak. Ale nechápu, jak žena může milovat muže jen pro peníze. Je to přece jeho osobnost, která nás i v nejskromnějších poměrech činí nejšťastnějšími. A pokud jde o vás, done Lotario, promiňte mi mou důvěrnost, nechápu, jak vám ztráta takové průměrnosti mohla způsobit a snad dosud působí takovou bolest. Zradou a zklamáním může snad na okamžik onemocnět každé srdce. Ale když prohlédne, pozná, že vyvázlo z mnohem horšího neštěstí, ze suchopárné pouště citu. -

	Lotario pochopil, že Eugenie připisuje jeho zádumčivost lásce k donně Rosalbě. Chtěl ji ponechat v tomto domnění, poněvadž až dosud nikomu nesvěřoval svůj cit k Tereze.

	Eugenie zatím pokračovala:

	- Možná to ještě bolí. Ale chci věřit, že jste pro jedno zklamání nezúčtoval se životem a s veškerou láskou. Jinak bych musela pochybovat o mužné síle vaší duše. -

	- Jak dovedete filozofovat o lásce, - řekl don Lotario s úsměvem. - Nikdy bych tomu neuvěřil. Říkají o vás, že jste chladná a snad i nezkušená. Málem si troufám tvrdit opak. -

	- Nezkušená a chladná?! - zvolala a její oči pohlédly zářivě na mladého muže. - Snad. Ale vím, že bych muže, kterého bych milovala, učinila šťastným bez ohledu na jeho majetek, titul a bohatství. -

	Lotario při jejích slovech myslil na to, jak šťastným by ho učinila právě taková láska u Terezy a řekl:

	- Ano, musí to být dokonalé štěstí, když je člověk skutečně a vášnivě milován. Ale vy mluvíte jen o možnostech a o teoriích. Nemůžete vědět, jak budete milovat, když nemilujete. -

	Eugenie k němu prudce obrátila planoucí oči.

	- A kdo vám říká, že nemiluji?! -

	Don Lotario však nepochopil její pohled a odpověděl:

	- Vy milujete? To je nádherné! Ale jak mistrovsky dovedete před světem svou lásku skrývat! Vždyť o ní nikdo nemá ani tušení. -

	- Nikdo nic neví, - usmála se teď Eugenie. - Láska je zatím ukryta v mém srdci. -

	- Pak ale sdílíte osud mužů, kteří touží po vaší přízni. Milujete, ale bojíte se vyznání, které by mohlo být odmítnuto. -

	- Bojím?! Má žena říci první, že miluje? Není to věcí muže? Může snad ještě víc, než mu dát najevo, že ho miluje?! -

	- Ale cožpak muž, kterého milujete o tom nemá tušení?! -

	Při jeho slovech Eugenie tak zbledla, že tato náhlá změna nemohla ujít ani mladému muži. Pohlédla na něj plaše a pak skryla tvář do půvabných dlaní. Don Lotario konečně pochopil, že snad on sám v tom hraje nějakou úlohu a bezradně řekl:

	- Odpusťte mi. Zašel jsem příliš daleko. Cožpak jste zamilovaná nešťastně? -

	Znovu a dlouze k němu vzhlédla.

	- Nešťastně?! Ano, je to možné... -

	- Stejně jako já, - řekl Lotario.

	Prudce se otočila.

	- Teď vím s jistotou, že miluji nešťastně! -

	Stál vedle ní v trapném neklidu. Zvolna nabýval jistoty, že je to on sám, ke komu vzplanula láskou. Vroucně řekl:

	- Srním vám nabídnout své přátelství? -

	- Ne, ne! - zvolala Eugenie s vypětím posledních sil. - Odejděte, prosím, done Lotario. Je pozdě, příliš pozdě! -

	Přešla několik kroků ke dveřím, ale tady ji opustily síly. Zapotácela se a byla by klesla k zemi, kdyby ji Lotario nezachytil.

	- Ó Bože, dej mi sílu, abych to snesla! - šeptala. - Je příliš kruté ztratit lásku kvůli nehodné ženě! -

	Don Lotario se zachvěl. To, co zašeptala v jakémsi polovědomí, rozptylovalo veškeré pochyby, že je to on, kdo je předmětem její vášnivé lásky. Něžně ji usadil do křesla a řekl s bezohlednou upřímností svého mládí:

	- Slečno, jsem příliš čestný, než abych vás klamal. Nemyslete, že je to vzpomínka na nehodnou ženu, která mi brání přijmout vaši lásku. Miluji někoho jiného: Terezu, která je přítelkyní vaší matky. Nevím ani kde je a myslím, že ona mě nemiluje, ale já ji ano! -

	- On ji miluje, - zašeptala, jako by mluvila sama k sobě. Nato zvolala:

	- To je přespříliš! Jděte! Jděte, prosím! Už nikdy, nikdy vás nechci ani spatřit! -

	Lotario se zoufale uklonil a odešel.

	Až dosud nikdy nebyla nálada mladého Španěla tak chmurná a otrávená životem jako v tuto chvíli. Nejen, že byl sám zoufalý, ale učinil nešťastnou ještě jinou lidskou bytost. Věděl, že na tom nenese vinu, to však na věci nic neměnilo.

	Proč byli oba tak ubozí? Proč nemilovala Eugenie někoho jiného? A proč on miloval Terezu? Jak temné a spletité jsou cesty lásky a osudu. A jestliže život na této zemi je jenom mukou, chaosem, sledem nešťastných omylů, proč v něm pokračovat?

	S těmito myšlenkami se jasně rozhodnut vracel do Klubu sebevrahů.

	 


 

	 

	 

	2

	 

	Kapitán Morel

	 

	- Vyzývám vás, obžalovaný, abyste nám řekl plnou pravdu. Upozorňuji vás, že zapíráním jen zostřujete svůj trest. -

	Těmito slovy uvedl výslech předseda soudního senátu, před nímž stál kapitán Maxmilián Morel.

	- Vaše jméno, obžalovaný? -

	- Maxmilián Morel! - řekl kapitán. Jeho obličej byl velmi bledý a smutný, vypadal sešle a na hlavě měl obvaz.

	- Vy tedy trváte na svém lživém tvrzení? Tím hůř pro vás! -

	- Ale jaké jméno mám udat? - zvolal kapitán zoufale. - V předběžném vyšetřování jsem vám všechno řekl. Nevím, jak jsem se dostal k trestaneckému stejnokroji číslo třicet šest. Doufám, že soudní dvůr vyhověl mé žádosti a vyžádal si vysvětlení od státního návladního pan Franka Carré. -

	- To se ovšem stalo, - odvětil předseda. - Pan Carré je ale nemocen a mohl jen všeobecně vypovědět, že v případě, jste-li kapitán Morel, snadno prokážete svou totožnost. -

	- Jak? -

	- Udáním jediného jména, které po vás žádal. -

	- Pan Carré tedy přes svou nemoc nezapomněl, - trpce řekl kapitán Morel. - A neřeknu-li je? -

	- Bude to jen dalším důkazem, že jste Etienne Rablasy a nikoli kapitán Morel. -

	- A kdybych skutečně byl Etienne Rablasy? -

	- Budete za svítání vyveden z cely a pověšen za krk tak dlouho, dokud nebudete mrtev. -

	Kapitán Morel sklonil hlavu a z tahů jeho tváře bylo možno vyčíst prudký vnitřní zápas. Konečně řekl pevným hlasem:

	- To jménu neřeknu. Bůh odpusť soudcům, kteří nemohou rozeznat viníka od nevinného. Proč jste ke mně nepřivedli mou manželku? Poznala by mě. -

	- Nedáváme úskočným zločincům příležitost rozmlouvat s třetími osobami. Mimo to máme ještě jiný důvod. Při domovní prohlídce byl u paní Morelové nalezen tento lístek. Přečtu vám ho:

	 

	„Milá ženo! Neměj obavy o můj osud. Podařilo se mi šťastně uprchnout. Připrav se, že přijedeš za mnou. Z Londýna nebo odjinud Ti podám zprávu.

	Max Morel“ -

	 

	Kapitán užasle pohlížel na soudce. Měl pocit, že slyší nemožné. Přejel si rukou čelo a řekl:

	- Nikdy jsem nenapsal takový lístek. Dovolte, abych si prohlédl rukopis. -

	Soudní sluha mu podal lístek. Kapitán ho pozorně prohlížel a pak řekl nejistým hlasem:

	- To písmo se možná podobá mému, ale podpis je padělán. -

	Upustil lístek, který hned sebral soudní sluha, a duchem nepřítomný setrval v chmurných úvahách.

	Zatím si státní návladní vyměnil několik slov s obhájcem obžalovaného. Nato povstal předseda a řekl:

	- Obžalovaný! Soudní dvůr nabyl přesvědčení o vaší vině. Jste usvědčen, že jste během tří let pod různými jmény a ve všelijakých přestrojeních v Provenci a Dauphine spáchal řadu vražd, loupežných přepadení a krádeží sám i ve spolku s jinými. Dále jste usvědčen, že jste se při svém zatčení postavil na odpor vládním zřízencům a zabil dva četníky. Lpí na vás podezření, že jste také i vrahem žalářníka Ballarda. Za každý z těchto zločinů zasluhujete trest smrti. Zmírněte svou vinu tím, že projevíte účinnou lítost přiznáním tomuto soudními dvoru. -

	Teprve při posledních slovech pozvedl kapitán Morel hlavu. Měl pocit, že celý proces probíhá jako ve snu a potřásl zmateně hlavou.

	- Volám Boha za svědka, že mé jméno je Morel. Ostatní ponechávám jeho prozřetelnosti! -

	Když mu dávali pouta, nebránil se. Ocitl se už ve stavu, v němž nebyl schopen jediné jasné myšlenky. Jen občas jím zalomcovala horečka a méně často se v něm vzmáhal šílený vztek. To bylo ve chvílích, kdy myslel na Valentinu a na své dítě. Pak třásl řetězy a s bezmeznou zlostí pohlížel nahoru k železným mřížím okénka své cely.

	Morel nevěděl, že je tu někdo, kdo se snaží ho zachránit z právnických důvodů. Jeden ze soudců, který skoro vždycky býval v rozporu s ostatními, byl pevně přesvědčen o jeho nevině a shledával pro ni důkazy.

	Nejprve poukazoval, že v noci za požáru uprchly z vězení čtyři osoby: pan Carré, neznámý muž, kterého státní návladní zastihl u Morela, kapitál Morel a zločinec Rablasy. Šlo tedy o to, kdo skutečně uprchl, zda Rablasy či Morel.

	Soudce zdůrazňoval, že muž otrlý jako Rablasy, jistě neponechal nevyužitu tak vhodnou příležitost, jakou mu poskytl požár. Musel ovšem najít způsob, jak se dostat k cizím šatům.

	Když se Morel jako poslední spouštěl po provaze a dopadl dolů, omráčil ho železnou tyčí a oblékl si jeho občanský kabát. Poněvadž v něm našel i kapitánův zápisník, napodobil písmo a odeslal doličný lístek jeho ženě. Tím se mu také podařilo zabránit konfrontaci manželů a zmizel beze stopy.

	Skutečný Morel však měl občanské kalhoty a jemné prádlo, jaké nemohl mít na sobě Rablasy. A nemluví provencálským nářečím jako zločinec.

	Jediné, čeho soudce dosáhl, bylo, že byl ustanoven Morelovým obhájcem ex offo. Jen díky jeho vytrvalé námaze vděčil kapitán Morel za to, že zkostnatělý soud začal přece jen váhat a rozhodl se odložit výkon rozsudku smrti.

	V té době byl ovšem kapitán už tak psychicky zničen, že trpěl hlubokou melancholií, která pomalu přecházela v duševní poruchu. Poněvadž vězení v Paříži byla přeplněna, převezli ho nakonec do provincie.

	Nějaký agent republikánské strany byl tak obratný, že se mu cestou podařilo některým z vězňů podstrčit politické letáky, ostře útočící proti vládě Ludvíka Filipa. Jeden z nich přijal apaticky i Morel a s úžasem na něm četl své vlastní jméno.

	„Musíme občanům Francie podat nový důkaz, jak hanebně se v naší vlasti vykonává spravedlnost. Mezi účastníky atentátu v Boloni se nalézal také bývalý důstojník kapitán Morel. Poněvadž se královská justice obávala jeho výpovědi, nepostavila ho ani před soud pairů, ale po hanebné samovazbě s ním vykonala tajný proces.

	Před nějakou dobou paní Morelová obdržela dopis, v němž její manžel sděloval, že je šťastně zachráněn. Za několik týdnů následovalo další psaní, tentokrát ze Štrasburku, kde ji měly očekávat nové zprávy.

	Odebrala se tam s dítětem a s jediným sluhou, vedena touhou po shledání s milovaným mužem. Tři týdny nato obdržel švagr paní Morelové, Emanuel Herbault, list, který nám přinesl k nahlédnutí a jehož text čtenářům doslovně sdělujeme:

	 

	Milý švagre a milá Julie!

	Konečně nalézám slova, jimiž bych vyjádřila svůj žal a vylíčila vám své dnešní postavení. Pán, který mě očekával ve Štrasburku, se ke mně choval zdvořile, ale byl velmi mlčenlivý a jak se zdálo i smutný. Řekl mi, že o dalších osudech mého chotě mi nemůže prozradit nic určitého, že od něj obdržel jen výzvu dovést mě do Berlína. Když jsem tam přijela, najal mi slušný byt, v němž jsem několik dní strávila docela sama. Až v neděli po obědě mě znovu navštívil, uklonil se a s vážnou a slavnostní tváří mi řekl:

	Madame, přicházím k vám, abych vyhověl vážné a smutné povinnosti. Byl jsem druhem vašeho muže. Byli jsme uvězněni ze stejných důvodů v tomtéž vězení. Naše cely byly vedle sebe, takže jsme se mohli dorozumívat. Jednoho dne, když byl na dlouhou dobu odveden z cely, mi po svém návratu sdělil:

	Dnes mi oznámili, že zítra zemru, neprozradím-li vládě to, co říci nechci a nemohu. Mám starost jen o svou ženu a o své dítě. Doufám, že se ti podaří dostat se na svobodu. Vzpomeň si na mne a vyplň mé poslední přání. Řekni ženě, že jsem na ni až do posledního dechu vzpomínal s láskou a pevně věřím, že po mé smrti bude vychovávat naše dítě po mém vzoru. Buď mu druhým otcem, jestliže ti poměry dovolí, abys žil v jeho blízkosti. Nejmilejší by mi pak bylo, kdyby dítě nezůstalo ve Francii, kterou nenávidím. Slib mi to!

	Den nato mě odvedli do sálu, kde byla guillotina. Brzy přivlekli také Morela. Byl klidný. Řekl mi: Pozdravuj Valentinu. A se slovy Ať žije Napoleon! zemřel.

	Mně se podařilo uprchnout a ostatní víte. Chtěl bych splnit poslední přání svého přítele.

	Ach, Emanueli, Julie, nemohu dál. Jsem příliš nešťastna. Max je mrtev a s ním zemřelo i mé štěstí. Proste Boha za mne,

	Valentina“

	 

	Kapitánovy oči bloudily po těchto řádcích a jeho utrpením zesláblý duch se v chaosu myšlenek, jež mu křižovaly v hlavě, marně snažil najít vysvětlení. On že by byl mrtev? Valentina v Berlíně? A kdo byl onen přítel, který se jí ujal? Byla to záměna? Podvod? Nemohl se v tom vyznat.

	Upustil list a když ho četníci nutili k nástupu, vyrážel ze sebe nesrozumitelná slova. Nejdřív mysleli, že se jen tváří, jako by se zbláznil. Později podali lékaři posudek, podle nějž byl jeho duševní stav tak vážný, že musel být umístěn do ústavu pro choromyslné.
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	Klub sebevrahu

	 

	V Klubu sebevrahů Lotaria očekával lord Bilser. Vzhled mladého muže byl tak chmurný a truchlivý, že na něj všichni s úžasem pohlédli. Beze slova usedl a pak řekl:

	- Prosím o přijetí za člena klubu. Dospěl jsem k tomuto rozhodnutí po velmi zralém uvážení. -

	Lord Bilser, který byl zvolen novým prezidentem, pokýval hlavou.

	- Z mé strany nejsou žádné námitky. Zítra o tom budeme hlasovat. Ale ještě bych s vámi rád promluvil několik slov o samotě. -

	Odvedl Lotaria do salónu, v němž panovalo hluboké pološero.

	- Posaďte se, - řekl. - Zavolám ještě jednoho přítele, který by měl být svědkem naší rozmluvy. Hned se vrátím. -

	Lotario usedl na pohovku v místech, kde byla téměř úplná tma. Všechno světlo v salónu vycházelo ze svítilny, visící na zlatém řetězu odněkud ze stropu. Dole byla zakryta stínítkem tak, že vrhala k zemi jen sporý kužel světla.

	Záhy zpozoroval, že vzduch v místnosti jakoby ztěžkl. Musel zhluboka dýchat, pocítil lehkou nevolnost a značný neklid. Vstal, aby udělal několik kroků, ale zpozoroval, že se potácí. Měl stejný pocit, jako by byl opilý.

	Mnul si čelo a snažil se klidně a jasně přemýšlet. Ale tlak a horké dusno v místnosti byly stále nesnesitelnější. Srdce mu prudce bušilo. Cítil, že má vyschlá ústa. Pálily ho oči.

	Konečně pochopil situaci. Pokoj plnil jemný zápach, podobný kouři žhavého uhlí. Ocitl se v komnatě rajských plynů.

	V duchu se usmál. Proč by se neměl podrobit zkoušce? Ale tělo se bránilo takovým úvahám. Měl bezvládné údy a na jeho prsou ležela strašlivá tíha. Co když dojde k omylu a on zemře? Ale cožpak sám nepřišel s takovým rozhodnutím?

	Před očima se mu teď točila ohnivá kola. Celý pokoj jako by tonul v rudé záři. Pak náhle pocítil hlubokou a příjemnou zemdlenost, snad i pocit snové rozkoše. Kolem něj poletovaly víly s Terezinýma očima. Vonný dech vzdálené milenky cítil jako něžný sladký vánek, který mu laskal tvář. A v moři světla letěl stále výš a výš.
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	- Výborně, příteli! Obstál jste dokonale! -

	Otevřel oči a shledal, že sedí na svém místě ve velkém salónu, kde ho podpírají dva starší členové klubu a dávají mu čichat osvěžující esence.

	- Bravo! - řekl znovu lord Bilser. - Byl jste na samém prahu smrti. Vyprávějte nám, co jste tam viděl. -

	Zpočátku mu bylo nepříjemné, že byl probuzen z tak rozkošného snu. Teprve po chvíli sdělil přítomným všechno, co viděl a cítil. Přitom poznamenal, že nikdy nezvolí jiný způsob smrti.

	Den nato byl Lotario přijat do spolku. Při této příležitosti mu lord Bilser sdělil, že ho zítra navštíví s d‘Ernonvillem ve formální otázce jeho jmění. Od této chvíle měl nárok užívat finančních prostředků klubu, které mu zaručovaly roční rentu dvacet tisíc dolarů. Lotario se vším souhlasil a vlastně mu to bylo docela lhostejné. Spolkový dům opouštěl mladý muž, kterému nezáleželo na životě a jemuž se svět proměnil v temnou pustinu.

	Když ho na druhý den předseda navštívil, cítil se ještě ve stísněné náladě a trpěl následky včerejší zkoušky. Lord Bilser bez odkladu přešel k věci:

	- Vaše jmění je zřejmě celé uloženo v Kalifornii a nebude tak docela snadné je realizovat. -

	Lotario uvedl jeho mínění na správnou míru a tlumočil oběma návštěvníkům ujednání, které uzavřel s lordem Hope.

	- Zajímavé, - poznamenal d‘Emonville, který mu pozorně naslouchal.

	- Takže vaše jmění tvoří jediná směnka a teď jde o to, aby byla proměněna v hotové peníze, - řekl lord Bilser. - Uvidíme, zda je to vůbec možné. Překvapuje mě, že neznám žádného lorda Hope. Tím spíš, že má podle vašich slov být pohádkově bohatý. -

	- Vyzvedl jste snad už někdy část své směnky? - zajímal se hrabě d‘Emonville.

	- Ale ovšem. -

	- A kdo ji proplatil? -

	Lotario se usmál:

	- Všechny banky, na které jsem se obrátil. -

	- Pak bude zřejmě směnka v naprostém pořádku, - uzavřel lord Bilser. - Pan d‘Ernonville ji půjde laskavě ověřit a my si zatím promluvíme o zajímavějších věcech. -

	D‘Ernonville odešel se směnkou do nejbližší banky a mezi oběma muži na okamžik zavládlo ticho, které první s úsměvem přerušil lord Bilser:

	- Pokládejte to celé jen za nutnou formalitu, příteli. Víte, že je nám lhostejné, jaké mají naši členové jmění. I kdyby směnka byla celkem bezcenná, zaručuje vám naše banka pravidelný příjem. -

	- Děkuji, ale ta směnka je pravá. -

	Lord Bilser jenom pokrčil rameny. Za okamžik se ale d‘Ernonville vrátil s překvapivou zprávou, že částka na směnce je až na malý obnos blokována. Podle sdělení úředníků se lord Hope dostal do nečekaných obtíží a dočasně nemohl vystavenou směnku krýt. Tato zpráva nejvíc překvapila především samotného Lotaria.

	- Je to podivná historie, - řekl hrabě d‘Ernonville.

	Lord Bilser ale zavrtěl hlavou.

	- Pročpak? Vždyť to není nic nemožného. Ten lord měl zřejmě šlechetné úmysly a přitom tak trochu přecenil vlastní síry. To se stává. -

	- Zřejmě je to tak, - přisvědčil mu don Lotario. - Věřím, že jedná upřímně. Na každý pád je to zcela neobyčejný člověk. -

	- To je patrné už z toho, že převzal váš statek za tak vysoký obnos, - souhlasil lord Bilser. - Kdyby se přeplavil do Londýna, mohli bychom mu nabídnout členství v našem klubu. -

	Lotario jen stěží potlačil úsměv. Vyprávěl, jak se s lordem seznámil a vylíčil jeho bohatství, přičemž zejména d‘Ernonville naslouchal s rostoucím zájmem. Konečně řekl:

	- Mluvil jste o jeho parní lodi. Není lordovým sluhou němý černoch? Nejezdí na nejnádhernějších koních? Nejeví jeho obličej nepřístupný chlad? Usmívá se velmi podivně. Nemám pravdu? -

	- Snad by se to tak dalo vyjádřit, - připustil Lotario.

	- Myslím, že ho znám, - řekl vzrušeně d‘Ernonville. - Potkal jsem se s ním před lety v Paříži. Tehdy se jmenoval hrabě de Monte Christo. -
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	- Monte Christo? - řekl lord Bilser. - O tom jsem samozřejmě slyšel. -

	- Říkáte, že se zdržuje v Kalifornii? Kde? - zeptal se d‘Ernonville.

	Don Lotario vylíčil pozorně naslouchajícímu hraběti polohu místa. Nato řekl lord Bilser:

	- To všechno na naší věci nic nemění. Bylo by nesmyslné, abyste u spolku ukládal zbytek vašeho jmění, poněvadž je to pro nás nepatrný obnos. Krom toho obdržíte z naší poklady jakoukoli hotovost. Dál se tou směnkou netrapte, milý příteli. -

	Lotario zavrtěl hlavou.

	- Myslíte, že člověk opovrhující životem lpí na penězích? -

	Lord Bilser se usmál.

	- Naší zásadou je ovšem poskytovat členům bezstarostnou existenci. Zakladatelé klubu vycházeli ze zásady, že nic nepřipoutá člověka pevněji k životu než právě lidské starosti a práce. -

	Když hosté odešli, uvažoval don Lotario, jaký se z něho stal člověk od té doby, co přijal nabídku muže, kterého málem označili za dobrodruha. V Americe už jednou zchudl a teď byl bez peněz a nešťastný v Evropě. Zřejmě ty vlastnosti vláčel světem s sebou. Nebo v sobě? Dosud nikdy nebyl tak spřátelen s myšlenkou skoncovat se životem, který mu připadal bezcenný a zhola zbytečný.

	Ale zbýval mu ještě čas. U Rotschilda si dal vyplatit zbytek směnky a ptal se sám sebe, zda bude dál schopen žít jen ze spolkové pokladny. Tak hluboko by se ovšem nikdy neponížil. Ale jakou práci vlastně umí? A k čemu by sám sebe trýznil? Ano, o to běží. Cožpak je práce nějaká trýzeň? Neřekl lord Bilser, že nejvíc lpí na životě ti, kteří zápasí se starostmi a pracují? Učinil za celou dobu alespoň jediný pokus pustit se do křížku se svým osudem? Věděl, že ne. Nechával se jen unášet jeho vlnami jako ořechová skořápka mořem.

	Plné tři hodiny přecházel v úvahách po pokoji. Slova lorda Bilsera padla na nečekaně úrodnou půdu. Nazítří večer odcestoval do Berlína.
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	Čtrnáct dní nato opustil Londýn ještě mnohem rychleji jiný člen Klubu sebevrahů. Hrabě d‘Ernonville, jenž - snad aby si zajistil trvalou vzpomínku - odvezl s sebou celou hotovost, kterou nalezl v pokladně. Byl to poměrně velký obnos a londýnská policie byla jeho odjezdem velmi zarmoucena. Konečně se jí podařilo prokázat, že hrabě d‘Ernonville byl mimo pochybnost totožný s mezinárodně hledaným zločincem Benedetto-Loupertem.
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	Wolfram

	 

	Do pracovny bankéře Johna Nathana v Novém Orleansu byl po jistých obtížích uveden mladý muž s bledou, strádáním poznamenanou tváří. Byl oblečen čistě, ale poněkud nezvykle, a jeho angličtina měla německý přízvuk.

	- Nuže, co pro vás mohu udělat, mladý muži? - zeptal se šedovlasý bankéř, když zvedl hlavu od cenných papírů na psacím stole.

	- Dostal jste od někoho, kdo se jmenuje Wolfram, před časem směnku pro jistého pana Stanleye? -

	Bankéř se lehce usmál.

	- Před osmi nedělemi. -

	Mladík se napřímil.

	- Nemohu ji proplatit. Jmenuji se Wolfram. -

	- Ale pan Stanley nepožaduje k zaplacení žádnou určitou lhůtu, - namítl bankéř.

	- Nepožaduje? -

	Starý muž zavrtěl hlavou.

	- Z jakého důvodu vlastně nemůžete platit? - otázal se pan Nathan a ukázal rukou ke koženému křeslu naproti sobě.

	Mladík se do něj spíš zhroutil, než-li posadil.

	- Stihlo nás neštěstí, pane. Cestou sem onemocněla moje nevěsta a po tři týdny jsem ji musel uprostřed pouště léčit a ošetřovat. -

	- Je zdráva? -

	- Bohudíky! -

	- Nuže? -

	- Byli jsme takřka na pokraji smrti, - vzrušeně pokračoval Wolfram, - když jsme se potkali s jezdcem, který nám přenechal část svých zásob a léků a tím nás zachránil. Byl to pan Stanley. Vyhlíží jako lovec. Už jednou jsem s ním vyměnil pár slov. Bylo to u Solného jezera. -

	- U Solného jezera? - zavrtěl hlavou pan Nathan.

	- Ano. Pohybuje se zřejmě po celých Státech. Dovedl nás až na cestu do Louisiany a poradil nám, abychom odtamtud šli do Nového Orleansu. Řekl, že se tady máme obrátit na bankovní dům Nathan Brothers a tam se na něj odvolat. Nakonec nám dal tisícidolarovou bankovku a já mu slíbil, že ty peníze u vás vrátím. -

	- Namísto toho jste poslal směnku. -

	- Ano. Když jsme se s Amálií konečně dostali až k hornímu Red-Riveru, byli jsme tak vyčerpáni, že jsme museli koupit druhého koně. Na Mississippi jsme se nalodili na parní člun a tam jsme ho prodali, ale dostali jsme za něj sotva polovinu kupní ceny. Když jsme dorazili do Nového Orleansu, onemocněl jsem. Po třech nedělích vede má první cesta k vám. -

	- Dobře. Velmi dobře, - pokýval hlavou pan Nathan. - Čím jste onemocněl? -

	- Trpěl jsem žlutou zimnicí a jenom díky Amálii jsem vlastně nezemřel. Po celou tu dobu jsem ovšem nemohl nic vydělat. V cizím městě jsem byl nucen vydat ještě mnohem víc peněz. Z onoho tisíce dolarů mi zbývají ještě tři sta. Mohu vám je zaplatit, ale pak se s mou nevěstou ocitneme o žebrotě. -

	Pan Nathan učinil křehkou rukou odmítavé gesto.

	- Máte nějakou adresu? -

	Mladý muž chmurně přikývl.

	- Je to dům bez čísla v přístavu, kde jsem dostal práci. Vydržím to, ale je tam špatný vzduch a bojím se o Amáliino zdraví. -

	- Jakou to máte práci? - živě se zajímal bankéř.

	- Přístavní nakladač, - usmál se mladý muž.

	- Nemáte žádné vzdělání? -

	- Jsem architekt, pane. Studoval jsem na univerzitě v Heidelberku. -

	- Proč tedy nakladač? -

	Mladík se znovu ironicky usmál.

	- První den jsem pracoval v kanceláři, ale stačila jediná poznámka, aby mě odtamtud vyhodili. -

	- Jaká poznámka? -

	- Objevil jsem školáckou chybu v plánech hlavního architekta a také ji tak nazval. -

	Starý muž lehce zavrtěl hlavou.

	- Mohu vám nějak pomoci? -

	Wolfram vstal.

	- Už jste mi pomohl, pane. -

	- Jak? -

	- Vyslechl jste mě až do konce a to v téhle zemi neznamená málo. -

	- Rád bych vám pomohl opravit vaše mínění o Novém Orleansu, - jemně se usmál starý bankéř. - Dejte mi příležitost. -

	Mladý muž se zdvořile uklonil.

	- Najdu ji sám. Do jednoho měsíce vám přinesu peníze pro pana Stanleye. Děkuji vám, pane. -

	S těmito slovy se Wolfram s bankéřem rozloučil.

	Po jeho odchodu John Nathan s úsměvem zavrtěl hlavou a bezodkladně se pustil do psaní dopisu.
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	Edmond Dantes měřil dlouhými kroky salón svého domu na Hoře přání. Haydee chovala v náručí sotva ročního chlapce, v jehož nevinných tazích se spojila otcova klidná vážnost s matčiným půvabem. Neptala se, co ho tak rozrušilo. Věděla, že jí to řekne sám, jakmile padne rozhodnutí. A to se právě v tomto okamžiku stalo.

	Zastavil se nad ní a nejprve dlouze pozoroval prastarý obraz madony s děťátkem, kterou byla od stvoření světa každá žena v období mateřství, jako by se pokoušel rozluštit odvěké tajemství nad živým sousoším milované ženy a svého syna. Potom konečně řekl:

	- Musím opustit Kalifornii a vrátit se do Evropy, Haydee. -

	- Nepřekvapuje mě to, ale lituji toho, - odpověděla mladá žena.

	Něžně ji uchopil kolem ramen.

	- Dlouho jsem pro nás hledal tenhle opuštěný kus světa, - pokračoval Dantes. - Věř mi, že nikdo víc než já netoužil po samotě a klidu. Ale moje pomsta zasáhla dál, než jsem očekával, a teď hrozí rozdrtit nevinné jako kdysi mne. -

	Přivinula se s dítětem k němu.

	- Ach, Edmonde! -

	- Bojíš se, že mě Evropa vyrve tvé společnosti? -

	Zavrtěl hlavou.

	- Neboj se toho. Nechci se vrátit nadlouho. Jenom musím být nablízku lidem, jejichž osud je zčásti také mým dílem a zabránit jejich utrpení. Myslel jsem, že všechno skončí, když opustím Evropu. Ale můj osud se i beze mne rozvíjel dál a dál, jako by strach, podlost, zrada a zášť nikdy neztratily svou sílu. Musím tomu zamezit.

	Není mou vinou, že francouzské úřady připustily Benedettův útěk. Ale teď zavraždil svou matku. Kapitán Morel je ve vězení a na veřejnost proskočily zprávy o jeho smrti. Za těmito zdmi Villerfort, který už dávno odpykal svůj trest, blouzní o Valentině, která nevinně trpí. Já musím do Evropy, Haydee! -

	Sklonila hlavu.

	- Máš také zprávy o Amálii de Morcerf? -

	Přikývl.

	- Její budoucnost je ve Wolframových rukou. Pomohl jsem jim. Nemohu ale osud vymknout z kloubů. Od Bertoise jsem dostával pravidelné zprávy. Wolfram ho na svém ostrově požádal o zbraně a za to mu daroval prsten. Tady je. Podívej se, co je vyryto na jeho rubu. -

	-Büchting, - četla Haydee. - Co to znamená? -

	- Už si nevzpomínáš? Büchting se jmenoval muž, kterému jsem dal napít v poušti. Za doušek vody mi odkázal zlaté doly. Wolfram je jeho syn. -

	- Kde je teď? -

	- V Novém Orleansu. Ve vězení. Bankéř Nathan píše, že před třemi týdny vypukla mezi dělníky v přístavu vzpoura. Ačkoli bezpečně ví, že jí Wolfram byl vzdálen, svalili na něj vinu. Jeho představení ho nenávidí a dělníci, kteří v něm vidí přivandrovalce, mu spíš přitížili. Zastavím se tam. Odtud vyplujeme do Evropy. -

	- Kdy se vydáme na cestu? -

	- Už zítra, Haydee. Svět na nikoho nečeká. Napíšu už jen do Berlína, kde je Valentina a Lotario. V určitém okamžiku jsem mu dal zablokovat konto, ale teď se drží skvěle. Víš, že se Albert de Morcerf stal v Africe kmenovým náčelníkem? Jediný ze všech šel vlastní cestou. Chci mu nabídnout pomoc. -

	A Edmond Dantes usedl k psacímu stolu.

	- Až všechno skončí, - řekl s pergamenem v ruce, - chci, aby svět zapomněl, že kdy existoval nějaký hrabě de Monte Christo. -
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	Profesor Wedell

	 

	Don Lotario přijel do Berlína ve smíšené náladě. Cítil, že se v něm náhle probouzí nový život. Poddával se tomuto vědomí jako dobrý plavec, jenž má před sebou sice daleký cíl, ale doufá, že ho cestou přece jen neopustí síly. Pochopil, že chtěl v Londýně příliš záhy zúčtovat se životem a vlastně se nalézá na jeho počátku.

	Nevyhledal Terezu, ani hraběte Arenberga. Chtěl, aby uplynula ještě nějaká doba, nežli je znovu uvidí. Zato hned po svém příjezdu navštívil profesora Wedella, kterého mu lord Hope doporučil.

	Profesor s velkým potěšením vzpomínal na lorda, s kterým se seznámil v Kalkatě. Pomohl mu tam z velkých rozpaků v době, kdy z Berlína marně očekával své peníze. Náležel k lidem, kteří vzbuzují důvěru a don Lotario mu záhy svěřil příběhy svého života, aniž ovšem vyslovil jméno Terezy nebo hraběte Arenberga.

	Wedell svými způsoby moudrého, ale nestárnoucího kamaráda přivedl dona Lotaria ke studiu věd, jež se před ním náhle objevily jako tajemné, v modravý opar zahalené pohoří. Nadevšechno zatoužil je zdolat.

	Lotario se teď stýkal výhradně s profesorem a s jeho mladou a půvabnou manželkou, která svému muži přinesla jmění, umožňující mu nerušeně se oddávat vědecké práci.

	Profesor Wedell byl až nápadně krásný muž. Měl urostlou sportovní postavu a jeho ušlechtilá tvář byla prozářena pohledem živých a duchaplných očí. Lotario se vedle něj uklidnil a zvolna nabýval zdravého sebevědomí, jaké s sebou přináší měření vlastních sil s mnohem mocnějším, ale přátelským soupeřem.

	Wedell ho také uvedl do zdejšího společenského života. Právě spolu naslouchali koncertu v berlínské Zimní zahradě, plné obecenstva. Stále ještě přicházeli noví hosté, z nichž mnozí profesora zdravili a někteří s ním krátce prohodili několik slov. V jedné chvíli Wedell bezděky pohlédl k lóžím zpola zakrytým záclonami. Zneklidněl, zbledl a jeho oči se bezradně otočily k manželce, která zpozorovala jeho vzrušení.

	- Stalo se něco, Pavle? -

	Profesor se nuceně usmál.

	- Raději bych ti to ani neřekl. Uviděl jsem někoho, koho sis často přála spatřit a přitom ses toho pohledu bála: Terezu. -

	- V Berlíně? - řekla po chvíli jeho žena chvějícím se hlasem.

	Profesor Wedell se už plně ovládal.

	- Hned se tam neobracej, - odvětil klidně. - Sedí ve druhé lóži vpravo s hrabětem Arenbergem a s nějakým pánem. -

	Také Lotario teď uviděl Terezu. Seděla v lóži s bledým a zemdleným výrazem a lhostejně si prohlížela obecenstvo.

	Profesorova žena se konečně obrátila k manželovi. Chvíli pozorovala výraz jeho tváře a pak řekla:

	- Pavle, snad se na mne nebudeš zlobit... -

	- Ne, vůbec ne, jen mluv. Chceš říct, že sis představovala její tvář krásnější a výraznější? -

	- Něco podobného. Ale vím, že se ti to nebude líbit. Všichni muži jsou ješitní na svou první lásku. -

	- Ale já ne. Když ji vidím po letech, přiznávám, že tvoje poznámka je správná. Její tvář má mnohem vážnější a prohloubenější výraz. -

	- Zapomněla na tebe? - řekla neklidně.

	- Doufám, - odpověděl Wedell pevným hlasem.
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	Příští dopoledne vyhledal Lotario profesora, aby mu přinesl filozofické pojednání. Hovor se nakonec stočil na náboženství. Profesor věděl, že se mladý Španěl v Paříži seznámil s abbé Laguidaisem a zajímal se o jeho náboženské zásady. Konečně poznamenal, že abbé je ve stálém spojení s berlínským hrabětem Arenbergem a zeptal se, zda se s ním v Paříži setkal i Lotario. Když přisvědčil, otázal se profesor se značným zájmem:

	- Musel jste tedy také poznat dámu, která se nalézala v jeho společnosti? -

	- Mademoiselle Terezu? Několikrát jsem ji viděl. -

	- Jsou v Berlíně, - živě pokračoval Wedell. - Nechcete se s nimi znovu setkat? -

	- Ještě nevím. -

	Profesor položil důvěrně ruku na rameno mladého muže a řekl:

	- Prokázal byste mi tím velkou laskavost. Kdysi jsem se velmi zajímal o slečnu Terezu, - usmál se, - dokonce jsem do ní byl zamilován a teď bych rád věděl, v jaké je náladě a čím se zabývá. -

	- Opravdu? - řekl don Lotario s pocitem neurčité tísně. - Jste snad ten, kdo uchvátil Terezino srdce tak, že odmítá lásku jiných mužů? -

	- To by bylo smutné, - odpověděl profesor vážně a sklonil hlavu. - Doufám, že to tak není. Slyšel jsem, že se velice změnila. Ostatně, měl byste znát i náš smutný příběh. Nesvěřuji se vám, abych vyhověl vaší zvědavosti, ale proto, abyste byl také sám varován. -

	Lotario sotva udržel zdání klidu. Profesor začal vyprávět:

	- Byl jsem tehdy v nejkrásnějším období svého života. Právě jsem ukončil studia a poprvé se vážně věnoval vědecké práci. Někdejší studijní úspěchy mi umožnily spolupráci s redakcemi časopisů. Psal jsem o historii, literatuře i o umění a zajistil si tím klid a docela slušnou existenci.

	Tou dobou, někdy zjara, jsem se jednoho večera procházel se svým přítelem v okolí Brandenburské brány. Zamilovaní nás míjeli stejně jako láska, kterou jsem do té doby vlastně nepoznal. Byl jsem v melancholické náladě a snad poprvé jsem si připustil, že mi tato část života uniká mezi prsty.

	Téhož večera jsem se seznámil s Terezou. Nechci vás unavovat podrobnostmi, stačí, když řeknu, že jsem ji považoval za vytouženou bytost.

	Tereza byla dcerou paní, jejíž muž se před lety odebral do ciziny a nedával o sobě vědět tak dlouho, že se pokládala za vdovu. Měla ještě syna, který se podobně jako jeho otec vydal hledat štěstí do vzdáleného světa. Byl prý talentovaný a k tomu vzdělaný, ale velmi divoký. Terezina matka měla malé cukrářství a byla pravá Berlíňanka: polovzdělaná, chtivá po parádě, vypočítavá, ale svým způsobem chytrá.

	Zdálo se mi, že v Tereze se všechny matčiny vlastnosti snoubily v zušlechtěné podobě. Bylo jí tehdy sotva sedmnáct let. Nebyla možná klasicky krásná, zato neobyčejně půvabná. Nevím, jak jsem to dokázal, - usmál se Wedell, - ale brzy jsem docela ovládl její srdce, ačkoli pravidelnost, s jakou muži navštěvovali matčinu kavárničku, jí poskytovala dost jiných příležitostí.

	Nebyl jsem obdivován jako vědec, ale jako muž. A to mi lichotilo ze všeho nejvíc. Nikdy jsme spolu nemluvili o manželství, vídali jsme se však denně a byli jsme šťastni. Tak uplynul celý rok. V té době mě univerzita vyslala na krátkou expediční cestu a ve snu by mě nenapadlo, že tohle malé odloučení změní náš poměr.

	Jistý bohatý mladý muž se mezitím začal vážně ucházet o Terezu a její matka mu přirozeně přála. Zprvu mě napadlo, že se o ni zkrátka přestanu zajímat, ale brzy jsem zjistil, že to už není v mých silách. Podléhal jsem mukám žárlivosti. Sváděl jsem hrozný boj se svou ctižádostí, se svou budoucností i se svým osudem. A Tereza zvítězila. Požádal jsem o její ruku a v tu chvíli jsme byli znovu oba šťastni. Tereza se ovšem musela přizpůsobit novým poměrům. I démant se musí brousit, má-li zazářit plným leskem. Vytrhl jsem ji z cukrářských vůní měšťanské kavárničky a uvedl do kruhů, uvyklých docela jiným vůním. Se vším souhlasila.

	A přece se věci nevyvíjely, jak jsem doufal. Bylo to vinou Terezy anebo její matky? Myslím, že to byla především ona, která si přála poddajného, měšťáckého zetě. A teď měla před sebou muže, který jednal podle vlastních zásad a přitom nebyl ani bohatý. Hned v prvních dnech poznala, že ztrácí vládu nad dcerou a litovala svého svolení.

	Nastaly drobné nepříjemnosti. Ale právě v lásce jsou maličkosti většinou rozhodující. Zpočátku ji moje rady a pokyny jen trochu rozladily, ale nakonec mi řekla, že pro mne zřejmě není dost dobrá. Poněvadž věděla, jak ji miluji, mohla jí jenom matka našeptávat takové nesmysly. Mrzelo mě, že jim Tereza podléhá, ale i jindy z ní mluvila její matka. Nemohla snést, že jsem jí chtěl navyknout na mnohem prostší život. Tereza však měla její sklony k prázdné parádě, pozlátku a ke klamu společenského lesku.

	Začínal jsem být nespokojen se svým osudem, poněvadž i úspěchy, jichž jsem dosahoval v literatuře, pomalu mizely. Příliš jsem se stranil vlastního světa a ten na mne postupně zapomínal. A přece jsem právě teď musel podniknout vážné kroky k zajištění budoucí existence. Samozřejmě, že jsem si nakonec položil otázku, je-li Tereza opravdu ženou, jakou potřebuji.

	Potom se objevila příležitost. Berlín navštívil vědec světového jména, který se o mne zajímal jako o spolupracovníka. Nakonec jsem denně pobýval ve společnosti mužů a žen, jež ho obklopovala a znovu získával úspěch. Ten muž byl živým popřením vědecké chudoby a já uprostřed vší té nádhery toužil po Tereze. Pozdě večer jsem ji také vyhledával, abych užil kouzla jejích polibků a slov.

	Jenomže polibků ubývalo, slova přestávala být sladká a pohledy přívětivé. Tereza byla uražena mou častou nepřítomností a matka ji v tom tajně podporovala. K tomu se přidružovaly drobné mrzutosti. Přátelé a známí přijali zprávu o našem zasnoubení s mrazivým klidem. Zlobil jsem se na ně, na Terezu i sám na sebe, že mi tak malicherné překážky mohou bránit v práci. A přece jsem Terezu stále miloval. Den ze dne jsem však jasněji viděl, že bych ji neučinil šťastnou, ani by nechtěla žít v kruzích, v nichž jsem se pohyboval.

	Pouhá maličkost pak vyvolala náš rozchod a potvrdila mi, že jsem se nemýlil. Jednoho večera jsem opět přišel později. U Terezy bylo na návštěvě několik přítelkyň, které právě odcházely. Její matka jim se slzami ve falešných očích děkovala, že to byl po dlouhé době první radostný večer, který Tereza prožila. Byl jsem tak ohromen, že jsem učinil pevné rozhodnutí. Nikdy bych svojí manželce nemohl trvale poskytovat tolik plané zábavy. S Terezou jsem se rozešel.

	Měl jsem klidné svědomí, ale ne srdce. Věděl jsem, že mě Tereza miluje, ale nejnešťastněji láska je ta, která nevede ke štěstí, ačkoli je opětovaná. Neměl jsem v Berlíně stání a odejel jsem s vědeckou expedicí do východní Indie. Od té doby jsem Terezu nespatřil, až včera večer.

	Když jsem se vrátil, byla už její matka mrtvá a Terezy se ujal hrabě Arenberg. Brzy na to jsem se seznámil se svou ženou. Kristina by učinila šťastným každého muže. Je krásná, půvabná, chytrá a vzdělaná, ale především je to žena. Teď chci jen vědět, zda je i Tereza klidná a jestli na mne zapomněla. Přál bych jí i sobě z celého srdce, aby tomu tak bylo.

	Jak vidíte, - zakončil profesor, - šlo o docela jednoduchý příběh, ale ztratil jsem v něm kus svého srdce. -

	V dalším rozhovoru byl už don Lotario nepozorný. Když se vracel domů, myslel na to, že teď je pro něj nejdůležitější zjistit, zda Tereza ještě miluje Wedella.

	Jednoho chmurného zimního odpoledne vyhledal palác hraběte Arenberga na Wilhelmově třídě a když zazvonil, otevřel mu sluha, kterého poznal už v Paříži. Zdvořile se mu uklonil a řekl:

	- Jestliže se nemýlím, mám tu čest s donem Lotario de Toledo? Pan hrabě mi právě dnes uložil, abych v Berlíně vyhledal vaši adresu. -

	Lotario pokýval hlavou a odevzdal mu svůj plášť i klobouk.

	- A slečna Tereza? -

	- Myslím, že je právě u pana hraběte. -

	Komnaty nebyly zařízeny s okázalým přepychem, ale dýchaly jakousi starožitnou elegancí, zřejmě pocházející z minulých dob. Sluha ho uvedl do prostranného, jasného a teplého salónu, v němž u krbu seděl hrabě s Terezou. Arenberg vyšel svému hostovi vstříc a srdečně mu stiskl ruku.

	- Buďte vítán v Berlíně, done Lotario! Proč jste nás nenavštívil už dřív? Mám zprávy, že tu delší dobu studujete. -

	Don Lotario při pohledu na Terezu, která vstala současně s hrabětem, zbledl. Ovládl se však:

	- Nechtěl jsem obtěžovat své přátele dřív, dokud se tady nezařídím. Těší mě, že jste oba zdrávi... - odmlčel se.

	- Ve vlasti se mi zdraví opravdu zlepšilo, - vpadla mu do řeči Tereza a bez rozpaků mu podávala ruku. - Dovolte, abych se vám hned omluvila. Odjeli jsme tak kvapně z Paříže, že jsme vám ani nestačili dát sbohem. Ale raději o tom nechci ani mluvit. Smrt paní Danglarsové mě tak dojala a rozrušila, že jsem měla pocit, jako by se tam na mne řítil svět. -

	Don Lotario s nimi usedl ke krbu a vzrušeně pozoroval Terezinu tvář. Byla táž jako v Paříži, jen její pleť mu připadala svěžejší, oči jasnější a mluvila teď klidným a jasným hlasem. Marně si v ní představoval dívku, kterou mu vylíčil profesor.

	- Abbé mi napsal, že jste odejel do Londýna, - řekl hrabě Arenberg. - Čekali jsme vás až za půl roku, ale zdá se, že se vám tam příliš nelíbilo. -

	- Odnáším si jen temné vzpomínky a život v Londýně se pro mne také stal příliš drahý. Lord Hope byl nucen částečně zablokovat mou směnku. -

	- To mě překvapuje, - podivil se hrabě. - Nedovedu si představit, že by mohl zchudnout. -

	Lotario pokrčil rameny.

	- Snad přišel o část svého jmění. Ale já mohu v Berlíně studovat i s tím, co mi zbylo. Nemusím vydávat mnoho peněz. -

	- Doufám, že s námi povečeříte, - řekl hrabě. - Nyní mě ale na okamžik omluvte, chvíli vás tu nechám s Terezou o samotě. -

	S těmito slovy se hrabě vzdálil a don Lotario shledával v plamenech krbu vhodná slova, jimiž by začal rozhovor. Nastala chvíle, po níž toužil a které se bál zároveň. Chvíle, v níž po mukách rozchodu byl opět sám s milovanou ženou.

	Naštěstí Tereza přerušila mlčení první.

	- Chci být jako vždy upřímná, a proto vám řeknu, že vás v Berlíně nevidím poprvé. Spatřila jsem vás na koncertě v Zimní zahradě. -

	- V Zimní zahradě? Že jsem si vás nevšiml? -

	I když Lotario nevěděl, co vlastně říká, překvapilo ho, jak přirozeně a beze studu dokáže lhát.

	- Patrně jste byl příliš zaujat vaší krásnou společnicí, - poškádlila ho Tereza. - Míním tím paní Wedellovou. -

	- Opravdu jsme tam byli spolu, - odpověděl Lotario.

	Z Tereziných rtů náhle zmizel úsměv.

	- Viděla jsem vás ve společnosti profesora Wedella. Řekněte mi upřímně: Mluvil s vámi o mně? -

	- Ano, - přiznal tentokrát Lotario, nepřipravený na tak podivný a pro něj důležitý obrat v rozhovoru.

	- A řekl vám... Hovořil s vámi o nás? Myslím tím o sobě a o mně? -

	- Ano. -

	- Jak o mně mluvil? Ale povězte pravdu! -

	- S úctou a účastí, - odpověděl Lotario. - Myslím, že ho ty vzpomínky dosud hluboce vzrušují. -

	- Jste si jist, že je šťastný v manželství? -

	- Naprosto. Často docházím do jeho domu a jsem přesvědčen, že neznám šťastnější rodinu. -

	- Jsem ráda, že mi to potvrzujete. -

	Lotario z ní nespustil oči. Pozoroval, že její tvář byla až na nepatrné vzrušení klidná a jasná, snad i radostná.

	- Zdá se, že vám vyprávěl všechno, - usmála se. - Tak jste vnikl i do mého tajemství. Řekl jste profesorovi, že mě znáte? -

	- Ano, řekl jsem mu to. -

	Proč ji vlastně klamal?

	- A neočekává, že spolu budeme mluvit... o tom poměru? -

	- Výslovně si to nepřál. Ale požádal mě, abych zjistil v jaké jste náladě a zda... i vaše srdce je klidné. -

	- Tušila jsem to. Znám Pavla. Věděla jsem, že mu bude záležet, aby to věděl. -

	Usmála se.

	- Ale napřed vám musím ukázat minulost vlastníma očima. Chcete mě vyslechnout jako Pavla? -

	- Ach, ano. Prosím, mluvte! -

	- Nejdřív se pokusím vylíčit vám, jaká jsem tehdy byla. Bude to těžké, poněvadž jsem se velice změnila. Byla jsem mladé děvče, kterému se dostalo povrchního vzdělání. Hrála jsem trochu na klavír, skoro nic nečetla, ráda se strojila a byla jsem šťastná, když se mi pánové obdivovali a dvořili. Stávalo se to dost často, poněvadž jsem v kruhu svých přítelkyň byla nejhezčí.

	V jednom směru jsem však nade všemi vynikala. V cukrárně jsem musela bavit pány a matka mi záhy vštípila nezbytnou opatrnost, kterou jsem dovedla obratně udržet nápadníky v přiměřené vzdálenosti. Ostatně žádný z nich na mne neudělal zvláštní dojem.

	Přibližně taková jsem byla, když jsem poznala Pavla. Zpočátku nevzbudil ani on můj zájem. Od ostatních mužů se však lišil svou vážnou povahou a právě to mě na něm brzy zaujalo. Měl ušlechtilejší způsoby a správnost jeho postřehů překvapovala. Především ale vynikal mužnou krásou a moje přítelkyně mi ho samozřejmě záviděly. Věděla jsem, že kvůli mé společnosti odcházel z nejvznešenějších kruhů.

	Sotva odcestoval, ucházel se o mne jiný mladý muž, kterého jsem sice nemilovala, ale nebyl mi nesympatický. Když se Pavel vrátil, viděla jsem, jak tím trpí a pochopila jsem, že mě hluboce miluje. -

	Téměř rozmarně se usmála.

	- My ženy jsme zvláštní stvoření. Dokud jsem se obávala, že mě i opustí, snažila jsem se ho upoutat a zamilovala se do něj, aniž jsem si to sama uvědomovala. Jakmile jsem poznala, že je sám připoután, tvářila jsem se chladněji.

	Požádal o mou ruku a já se stala jeho nevěstou. Byla jsem tenkrát velmi šťastná, přestože matka neměla Pavla ráda. Ale toužila jsem po radostech života, zatímco on se mě snažil vážně vzdělávat. Milovala jsem v něm krásného muže a docela přehlížela Intelektuála, kterému kynula skvělá budoucnost.

	A tak jsem podléhala matčiným svodům a dráždila ho malichernostmi, až nakonec došlo k rozchodu, na němž nesu svou vinu. Brzy nato matka zemřela a já zůstala docela opuštěná, poněvadž o svém otci a starším bratrovi vůbec nic nevím. V té době se mě ujal hrabě Arenberg.

	Matka byla zamlada milenkou jednoho z jeho přátel a protože byl docela sám, přenesl na mne svou otcovskou péči. Teprve u něj jsem nabyla vzdělání. Ale to sem nepatří. Chci vám jen vylíčit všechno o svém poměru.

	Jenže s vývojem duševního života jsem začala poznávat, jak skvělého muže jsem v Pavlovi ztratila. Všude se hovořilo a psalo o jeho velikém nadání a úspěchu. A právě tehdy začala má nemoc. S divokou rozkoší jsem se oddávala všem mukám vzpomínek. Představovala jsem si, jak nesmírné mohlo být mé štěstí. Žila jsem jenom uprostřed stínů minulosti.

	Prudkost mého žalu se časem samozřejmě zmírnila, ale občasné vzpomínky ve mně vyvolávaly onen chorobný stav, ve kterém jste mě zastihl v Paříži. Byla jsem přesvědčena, že jsem vlastní vinou navždycky zničila štěstí svého života.

	S upevňujícím se tělesným zdravím jsem začala doufat, že tíha vzpomínek jednou provždy spadne z mého srdce. Žádný muž sice neprobouzel můj zájem, ale nepohlížela jsem na ně už s odporem. Dnes si myslím, že jsem všechno šťastně překonala. Když jsem ho nedávno znovu uviděla, zůstala jsem klidná. A poněvadž od těch dob uplynula celá léta a moje názory a touhy se úplně proměnily, věřím, že by mě nyní jeho dvoření nechávalo chladnou.

	Tehdy byl mezi námi nepřirozený poměr, jenž ani nemohl mít dlouhého trvání, protože mezi našimi osobnostmi byl příliš velký rozdíl. Dnes mám na muže docela jiné nároky a řeknu vám otevřeně, že se vůči nim nalézám v tomtéž postavení jako tehdy Pavel ke mně. A kdo ví, zda by mi teď i on postačil.

	Řekněte mu, že jsem docela klidná a zpříma a jasně se dívám do života. -

	Don Lotario se zatajeným dechem naslouchal jejím slovům. Pochopil všechno a myslel teď na jediné: zda je Tereza ještě schopna nové lásky. Ale jaký by to asi musel být člověk, který by byl s to zastínit v jejím srdci Pavla Wedella? Mohl jím být on, Lotario? Pochyboval o tom a byl smutný.

	Právě v tom okamžiku se do komnaty vrátil hrabě Arenberg a řekl:

	- Promiňte, že jsem se tak dlouho zdržel. Ale dopisoval jsem list pro pana abbé, kterého jistě bude těšit, že don Lotario je zase v naší společnosti. A k tomu jsem dostal vzkaz, že k nám dnes večer přijdou ještě jiní hosté. Ohlásil se pan Ratour a slíbil, že snad přivede také paní Morelovou. Těšilo by mě, kdyby přišla, poněvadž to by znamenalo, že se jí vede lépe. Ratour mi řekl, že má naději proměnit její zoufalství v oddaný smutek. Snad se mu to nakonec podaří.

	Done Lotario, znáte pana Ratoura z Paříže? -

	- Nikdy jsem v Paříži podobné jméno ani neslyšel, - zavrtěl hlavou mladý Španěl.

	- Ovšem! Vždyť Ratour byl tehdy uvězněn, - poznamenal hrabě. - Poznáte zajímavou osobnost. Je to muž světového rozhledu, lékař. Měl to neštěstí, že byl zapleten do bonapartistického procesu po atentátu. Ale podařilo se mu uprchnout a jeho poslání ho přivedlo až do Berlína. -

	Nato hrabě vyprávěl mladému muži příběh kapitána Morela a jeho ženy a připojil k němu:

	- Dosud nikdy jsem neviděl tak truchlit ženu nad ztrátou manžela. Pan Ratour je jako něžný muž i jako lékař zrovna povolán, aby zmírnil její žal. Ale až dosud byla všechna jeho snaha bezvýsledná. -

	Tereza se obrátila k Lotariovi a řekla:

	- Nikdy jsem kromě paní Danglarsové nepoznala roztomilejší ženu. Její žal nad ztrátou manžela může pochopit jenom ten, kdo ví, jakým zázračným způsobem s ním byla spojena. -

	A vyprávěla všechno o jejich lásce, které tak napomohl hrabě de Monte Christo.

	Lotario potřásl hlavou.

	- Zní to jako pohádka. Někteří moji přátelé v Londýně myslí, že hrabě de Monte Christo a můj lord Hope jsou jedna a táž osoba. -

	- To není vyloučeno, - poznamenal hrabě. - Monte Christo před lety náhle zmizel, možná se uchýlil do Kalifornie. Ostatně budete mít příležitost promluvit si o tom s paní Morelovou. -

	Sluha ohlásil pana Ratoura a paní Morelovou. Chvíli nato vstoupili hosté do salónu. Paní Morelová byla oblečena v hlubokém smutku.

	Don Lotario pohlédl na oba příchozí a byl rázem ohromen. Přes změnu, která nastala s jeho známým z pařížské noci, poznal v hraběti Ratourovi s jistotou Etienna Rablasye. Uprchlíka, před nímž chtěl hraběte Arenberga už v Paříži varovat.

	V tu chvíli nemohl bezpečně rozeznat, zda ho domnělý Ratour také poznal. V tváři někdejšího trestance po tom nebylo ani známky. Když byl představen donu Lotariovi, s největším klidem a dokonalou zdvořilostí se uklonil.

	Pan Ratour vůbec vystupoval zcela jinak. Nebyl to už ten drzý, nestydatý vetřelec z požárem planoucí noci, který se snažil zastrašit Lotaria svou smělostí. Choval se jako vzdělaný člověk jemných způsobů. Jeho oděv měl eleganci muže, který se dovede vkusně, ale nenápadně šatit. Výraz jeho tváře byl pozorný a chování neobyčejně uhlazené. Měl silné černé licousy, které ho proměnily. Vyhlížel zdravě, schopně a svěže. V jeho velkých, živých a neklidných očích bylo cosi, co budilo zájem. Teprve teď viděl don Lotario, že mu nemohlo být mnoho přes třicet let.

	Mnohem zajímavější však byl obličej Valentiny Morelové. Až dosud nikdy nespatřil takový výraz bolesti a žalu na lidské tváři jako u této nešťastné ženy. Bylo v něm něco nesmírně dojemného i přitažlivého. Rozhovor, který vedli výlučně hrabě, Tereza a Ratour, se zpočátku zabýval jen všedními záležitostmi. Don Lotario přemýšlel o tom, co mu Tereza vyprávěla a Valentina Morelová seděla mlčky a se sklopenýma očima. Tereza však přece jen dovedla svými otázkami občas probudit její zájem.

	Konečně řekl hrabě:

	- Víte, paní Morelová, že don Lotario je dobrým známým hraběte de Monte Christo? -

	Vyslovení tohoto jména vyrvalo nešťastnou ženu z lhostejnosti.

	- Vy tedy znáte toho znamenitého muže? -

	- Myslím, že dokonce dost dobře, - odpověděl don Lotario.

	Jeho vyprávění paní Morelovou přesvědčilo, že lord Hope je jistě totožný s hrabětem de Monte Christo.

	- Jen jedno nechápu, - řekla potřásajíc hlavou. - Byl to hrabě, kdo přiměl mého muže, aby se připojil k věci Ludvíka Napoleona. Při své prozíravosti přece musel počítat i s možností jeho zatčení. Nechápu, že ho nechal zahynout. -

	- Snad se hrabě sám právě nalézal v jistých nesnázích, - poznamenal don Lotario a seznámil mladou paní s problémy kolem vlastní směnky.

	- To by bylo možné, - přikývla Valentina potlačujíc slzy. - Ale všechno, co mi o něm Max vyprávěl, svědčí o tak velikém bohatství, že zní skoro neuvěřitelně, když se hovoří o finančním úpadku takového muže. -

	K rozhovoru se připojil hrabě Arenberg:

	- A přece to musí být právě tak, jak don Lotario docela správně řekl. Jen vlastní problémy mohly lordovi zabránit, aby dbal o osud vašeho nešťastného muže. -

	- Máte jeho adresu? - ptala se Valentina. - Ráda bych mu poslala dopis. -

	- Neznám ji přesně, ale máji abbé Laguidais. -

	Následovala dlouhá chvíle mlčení, kterou don Lotario ukončil otázkou, s níž se obrátil na Ratoura:

	- Vy jste lékař, pane Ratoure? -

	Francouz přikývl.

	- Vykonáváte nějakou praxi? -

	Ratour odpověděl se zdvořilým úsměvem:

	- Patřím k těm praktikům, kteří mají nejméně příležitostí uplatnit svou praxi, poněvadž se zabývám duševními chorobami. -

	- Tedy šílenstvím a melancholií? -

	- Méně šílenstvím než melancholií. Pokouším se nemoci srdce a duše vyléčit anebo alespoň zmírnit medikamentózní léčbou. Můžete ovšem namítnout, že duši přitom považuji jen za jakousi část těla, ale není to docela tak. Soudím jen, že chorobný stav duše vyvolává také tělesnou nemoc, jejímž vyléčením může nastat úleva i v opačném směru. -

	Don Lotario odvětil s trochu záhadným úsměvem:

	- Snad se i já na vás jednou obrátím o radu. Použil jste svých metod už někdy s úspěchem? -

	Ratour se usmál.

	- Myslím, že slečna Tereza je následkem mé léčby trochu veselejší. Totéž štěstí bohužel nemám u paní Morelové. Odmítá dokonce lék, který jí právě podávám. -

	- Také se zbytečně namáháte, - řekla paní Morelová pevně.

	- I homeopati tvrdí, že bolest a starosti lze zmírnit užíváním léků, - poznamenal hrabě v úmyslu převést rozhovor na jinou kolej. - A pokud jde o Terezu, stala se trochu veselejší od té doby, co jsme měli to potěšení pana Ratoura poznat. -

	Při těchto slovech pocítil Lotario v srdci podivnou, hlodavou bolest.

	Tereza se usmála:

	- Nevím, zda to byl lék pana Ratoura, který mi pomohl. Snad to byly i jiné okolnosti, jež skryty na dně mé duše k tomu nakonec přispěly. -

	Ratour švihl po Tereze úskočným pohledem. Don Lotario to nezpozoroval, neboť si právě upřeně prohlížel desku stolu. Slova mladé dívky se ho však bolestně dotkla.

	Uvažoval, zda má hraběti sdělit, kdo vlastně je tento domnělý lékař. Hrabě Arenberg musel být přinejmenším varován. Ale co znamenala Ratourova slova? Byl to jeho lék, jímž byla Tereza vyléčena? Anebo to byl on sám, jeho osobnost, která vrátila Tereze část její bývalé veselosti?

	Tato poslední myšlenka byla Lotariovi nesnesitelná. Cožpak tento člověk mohl být mužem, který by učinil dojem na srdce kdysi milující Pavla Wedella? Toho pokládal Lotario za důstojného soka a byl by mu ustoupil. Ale Ratourovi? Nikdy!

	Z těchto úvah jej vyrušila paní Morelová, která se poroučela, a Ratour ji přirozeně doprovázel. Také don Lotario se rozhodl odejít. Ratour mu při této příležitosti řekl:

	- Doufám, že mě také poctíte svojí návštěvou. Zde je má navštívenka. -

	Don Lotario byl nucen opětovat jeho zdvořilost a než se rozešli odevzdal mu kartičku se svou adresou.

	Mladý Španěl kráčel k domovu velmi pomalu. Den mu přinesl spoustu nových podnětů. Zašel domů jen v úmyslu převléci se. Chtěl si ještě vyjít na procházku. Cítil, že by v tichém opuštěném pokoji ve stavu takového vzrušení ani nevydržel.

	Ale sotva přišel domů, oznámil mu sluha, že v hale čeká nějaký pán, který si s ním přeje naléhavě promluvit. Byl to Ratour, jenž v tu chvíli už docela bez rozpaků vcházel do pokoje. Aniž vyčkal Lotariova svolení, zdvořile se uklonil a řekl:

	- Promiňte, done Lotario, že vás ruším. Ale musím si s vámi pohovořit. Chcete mě vyslechnout? -

	Don Lotario odvětil chladně:

	- Oč jde? -

	- O naši bývalou známost, - odpověděl Ratour otevřeně.

	- Promiňte, ale nepamatuji se, že bych vás viděl jindy než právě dnes u hraběte Arenberga. -

	Ratour se usmál.

	- Nevím, mám-li vám poděkovat za velkou diskrétnost anebo se cítit uražen takovou zapomnětlivostí. Ale vaše překvapení při našem shledání mluvilo příliš jasně. -

	- Tedy jsem se nemýlil? Člověk, kterého jsem ve vás poznal nebyl ovšem lékař, ale lupič a vrah! -

	- Jak je vám libo. Byl to Etienne Rablasy. -

	- Který si troufá do společnosti člověka, jakým je hrabě Arenberg? -

	- A spěchá, aby vám to vysvětlil, - odtušil Ratour chladnokrevně.

	- Prosím. -

	Ratour odložil kabát a klobouk.

	- Že jednám otevřeně, víte již od onoho rána, kdy jsem vám řekl svoje jméno. A tak vám teď povím docela krátký příběh svého života.

	Rodiče byli zámožní lidé v Provenci. Měl jsem dobré vychování a otec rozhodl, že se v Paříži věnuji studiu lékařství. S úspěchem jsem začal studovat, ale v Paříži jsem byl jen lehká váha a pobyt na univerzitě stál tolik peněz, že stačil jediný rok po smrti mých rodičů, aby se moje jmění docela rozplynulo. Byl jsem lékař a nevěděl, z čeho bych měl být vlastně živ. Hrozil jsem se myšlenky, že bych si na živobytí pomalu vydělával prostou a nevýnosnou lékařskou praxí.

	Při své divoké, výbojné a fantastické povaze jsem pomýšlel odebrat se do Itálie a připojit se k lupičům v Abruzzách. Nato mě ale napadlo, že bych snad mohl najít příjemné povolání také ve Španělsku v armádě dona Carlose. Tak jsem se odebral do Kastilie a nějaký čas se tam účastnil bojů jako lékař. Ale život v armádě nebyl tak příjemný, jak jsem si představoval. Byl to jen nekonečný řetěz tělesné námahy a útrap. Tušil jsem také, že se šťastná hvězda dona Carlose nachyluje k západu a vrátil jsem se nakonec do Provence, abych tam na vlastní pěst začal nezávislý a romantický život.

	Nemějte mě tedy jen za prachobyčejného lupiče, done Lotario. Je jisté, že podle znění zákona jsem zločinec. Ale zákony tvoří také jen zločinci, a tak mám svědomí čisté jako francouzský pair. Právě proto na sebe nepohlížím jako na nějakého vyvržence, který by se měl vyhýbat lidské společnosti. Teď jsem ovšem nucen svoji minulost zastřít závojem, aby pro mne i budoucnost nezůstala mrtva. -

	Don Lotario odpověděl:

	- Samozřejmě s vámi nesouhlasím, i když váš výklad lidské společnosti rozhodně není nezajímavý. Řekněte mi jen, jak jste se dostal k léčení paní Morelové? -

	Ratour se usmál.

	- Dopisoval jsem si s Morelem, který byl uvězněn ve vedlejší cele. Umírat jsem ho samozřejmě neviděl. Ale poněvadž mě mylně pokládal za přívržence bonapartistů, poslal mi před smrtí své poslední přání. Myslím, že na tom není nic zlého. -

	- Jak se zdá, ne. Ale proč jste vyhledal hraběte? -

	- Pouhou náhodou, která měla vážnější následky, než bych si myslel. Přijal jsem jméno Ratour, skrýval se v Paříži a čekal na příležitost k útěku do ciziny. Seznámil jsem se s pánem, který hraběte znal a uvedl mě k němu. Když jsem se dověděl, že hrabě chce přesídlit do Berlína, napadlo mě, že s jeho pomocí bych si tam mohl zaopatřit klientelu pro lékařskou praxi, a tak jsem se k němu připojil. Důvody mé dnešní přítomnosti jsou ovšem mnohem vážnější. -

	Odmlčel se a pohlédl dlouze na mladého Španěla.

	- Done Lotario, vážíte si hraběte z Arenbergu? Vážíte si Terezy? -

	- Ovšem, pokládám oba za znamenité lidi. -

	Ratour vážně pokýval hlavou.

	- V tom se s vámi shoduji. Když jsem hraběte i Terezu poznal blíž, přesvědčil jsem se, že to jsou ti praví lidé, s jejichž přispěním bych si mohl zajistit čestnou budoucnost a smířit se se zákony lidské společnosti. Spřátelil jsem se s hrabětem, jehož koníčkem je náhodou právě medicína, a ten mi prozradil, proč je slečna Tereza tak nedůtklivá a smutná. Sám víte, že na nešťastnou lásku není jiného léku než nová láska. A protože jsem viděl, že Tereza mužům nevěnuje žádnou pozornost a měl jsem dojem, že mě vídá ráda, zrodila se ve mně myšlenka, že bezděky přispívám k jejímu uzdravení.

	Snažil jsem se nabýt v tom směru jistotu. Ačkoli nemám žádné přímé důkazy a nemohu se odvolávat na její vyznání, jsem pevně přesvědčen, že je do mne zamilovaná. Sám dobře víte, jak hrabě na Tereze visí. Miluje ji víc než vlastní dceru. Miluje ji s nábožným fanatismem jako seslaného anděla, který je stvořen k tomu, aby osvětloval cestu jeho stáří. Nahlédněte sám, jak hluboce by byl raněn, kdybyste ho seznámil s mou minulostí.

	Myslím, že Tereza by mě ani pak nepřestala milovat. Ale pro pobožného hraběte by to byla nepřekonatelná překážka. A přece by nesmírně trpěl, kdyby měl zničit její novou lásku. Chcete mě i za těchto okolností hraběti prozradit? -

	Don Lotario, který závěrem Ratourovy řeči pohlížel strnule před sebe, řekl zlomeným hlasem:

	- Samozřejmě to uvážím. Snad vás Tereza ani nemiluje! -

	Ratour zvolal:

	- Ale ano, miluje mě! Pozoroval jsem to podle tisícerých okolností. Ještě dnes řekla několik slov, která mě v této domněnce utvrzují. Nepopírám, že byste v každém jiném případě konal jen svou povinnost, kdybyste svým přátelům řekl všechno, co víte. V této situaci byste však hraběti i Tereze vrazil dýku přímo do srdce.

	Řekl jsem vám, že mé svědomí netíží takové zločiny, které by mě mohly zneuctít ve vlastních očích. Chcete mi zabránit, abych se stal poctivým člověkem? Chcete Terezu učinit nešťastnou? -

	- Zítra vám několika slovy písemně sdělím své rozhodnutí, - uzavřel jejich rozhovor don Lotario.

	Ratour vstal.

	- Díky, pane! Jelikož vím předem, jak vaše rozhodnutí dopadne, jste přece šlechtic, chci vám dát dobrou radu. Dnes večer jsem vyslechl, že vaše majetkové poměry jsou trochu pochroumané. Máte znamenitou příležitost je zlepšit nanejvýš příjemným způsobem. Poznal jste madame Morelovou. Nikdy jsem neviděl roztomilejší vdovu. Ať už je její žal sebevětší, časem se zmírní. Tím spíš, když se o to sám přičiníte. Podle mých výpočtů má paní Morelová jmění okolo tří miliónů franků. Náleží k nejkrásnějším ženám. Je svěží a půvabnější než mnohá mladá dívka. Dovoluji si vás na to upozornit. -

	Don Lotario odpověděl se sarkastickým úsměvem:

	- Děkuji vám. Ale nechte na mně, abych si vyhledal ženu podle vlastního vkusu. A také byste třeba mohl ještě ztroskotat u Terezy a pak byste možná litoval, že jste tak půvabnou vdovu přenechal někomu jinému. -

	Ratour rozhořčeně zvolal:

	- Pochybujete o mé lásce ke slečně Tereze?! -

	- Jenom o její k vám, pane. Ale mé slovo platí. Rozhodnutí vám sdělím zítra ráno. -

	Když Ratour odešel, byla duše mladého Španěla zmítána nesnesitelnou představou, že mu srdce Terezy uloupil zločinec.

	V prudkém pohnutí mysli nebyl s to zůstat sám v tichém pokoji. Oblékl se a spěchal ven do ulic.

	Domů se vrátil zemdlený a docela vyčerpaný. Usedl k psacímu stolku a napsal Ratourovi pouhá dvě slova: „Budu mlčet.“
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	Když se den nato pozdě probudil, odevzdal mu sluha lístek, který byl právě před hodinou doručen: 

	 

	„Vážený done Lotario,

	ačkoli vás znám teprve od včerejška a dobře vím, že z vaší strany nemám nárok na nějaké přátelské služby, jsem přesvědčena, že mi neodepřete svou účast. Proto vás prosím, abyste mě mezi dvanáctou a jednou hodinou laskavě vyhledal. Kdyby Vás snad zpozoroval pan Ratour, který také bydlí v tomto domě, řekněte mu, prosím, že Vaše návštěva je pouhým výrazem společenské zdvořilosti.

	 

	Valentina Morelová“

	 

	Don Lotario byl dopisem poněkud překvapen. Ale nemohl příliš dlouho uvažovat. Poněvadž bylo už jedenáct hodin, rychle se oblékl. K bytu paní Morelové, která bydlela nedaleko Wilhelmovy třídy, to měl kousek. Za chvíli stoupal po schodech k jejím dveřím.

	Starý sluha mu otevřel a uvedl ho přímo do přijímacího salónu. Jak se zdálo, očekávala mladá paní netrpělivě jeho návštěvu. Se vzrušeným výrazem mu ihned vyšla vstříc:

	- Ach, milý pane, celé dopoledne jsem si dělala výčitky, že jsem vám odeslala ten dopis. Měla jsem počkat na vhodnější příležitost, při které bych vás požádala o rozhovor. Ale stalo se a nemohu udělat víc, než vás poprosit o prominutí. -

	- Jsem poctěn vaší důvěrou, milostivá paní, - řekl Lotario.

	- Ano, je to důvěrná věc, kterou vám chci svěřit. Ani nevím, jak mě napadlo se na vás obrátit. Snad proto, že jste ve spojení s hrabětem de Monte Christo. Ale Ratour sem může každou chvíli přijít, musím tedy spěchat. Ostatně, řekněte mi, co soudíte o panu Ratourovi? -

	Otázku položila tak vážně a bylo zřejmé, jak mnoho jí záleží na jeho odpovědi, že Lotario v rozpacích jen váhavě řekl:

	- Milostivá paní, znám pana Ratoura teprve od včerejška. -

	Ale Valentina, jejíž celé vzezření mělo výraz úzkostlivého chvatu, ho přerušila:

	- Ovšem, ale říká se, že první dojem bývá rozhodující. -

	Lotario se konečně odhodlal.

	- Nuže, milostivá paní, když o to žádáte, musím vám odpovědět, že není mužem, jemuž bych slepě důvěřoval. -

	Kývla hlavou.

	- Jen jste mi potvrdil můj pocit. Také mu nedůvěřuji, aniž bych vlastně věděla proč. Kéž bych si o něm mohla upřímně promluvit s hrabětem Arenbergem. -

	- A proč byste nemohla? -

	- Proč?! Poněvadž se tak dokonale vetřel do jeho přízně, že bych si ani netroufala něco proti němu začít. A co bych také vlastně mohla říct? Že k němu pociťuji odpor? -

	Rozplakala se.

	- Nemohu, prostě nemohu uvěřit, že můj manžel je mrtev! - vzlykala. - Ne, pouhé Ratourovo tvrzení mi nikdy nepostačí! -

	- Máte nějaké důvody, podle nichž soudíte, že váš muž není mrtev? Slyšel jsem včera večer vyprávět o jeho smrti a bohužel, znělo to pravděpodobně. -

	- Ano, ale nemohu tomu uvěřit. Nevím, zdali mě Ratour neklame a z určitých důvodů neříká více nebo méně, než sám ví. Ale nedůvěřuji mu. Moje srdce mi říká, že Max žije! -

	- Musíte přece mít nějaké důvody pro vaše podezření, - řekl don Lotario, kterého celá věc začala vážně zajímat a nějakou zradu z Ratourovy strany nepovažoval za vyloučenou.

	- Není snadné to vysvětlit, ale pokusím se o to. Za prvé nemohu uvěřit, že by vláda Ludvíka Filipa dala tajně popravit člověka, který nemá skoro žádný podíl na zločinu, z něhož je obviněn. Je sice pravda, že při politických procesech se už staly jiné věci, ale tak daleko to přece jen nejde. Jistě by mému muži aspoň dovolili, aby mě naposledy spatřil nebo mi aspoň poslal pozdrav na rozloučenou. -

	- Ale co vlastně by Ratour sledoval tím, že by vás klamal? -

	- To nevím. Snad je to tajný agent vlády. Snad chtějí učinit poslední pokus, aby mého muže přiměli prozradit jedno jméno, po němž pátrají. -

	- Promiňte, ale o tom pochybuji. -

	- Anebo jedná Ratour z vlastní vůle, - připojila váhavě. - Nevím, jaké by mohl mít úmysly. Možná zná pravé postavení mého muže, snad ví, že se mě nemůže ujmout. Může tedy mít úmysly, které... Ale o tom nemohu mluvit. -
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	Lotario přerušil zardělou ženu slovy:

	- Uvádíte mě v úžas! Ale přece musíte mít důvody k takovému podezření. Milostivá paní, věnujte mi svou důvěru! Vyjádřete se otevřeně! -

	- Je mi to trapné, ale pokusím se. Ratour byl zpočátku velmi zdvořilý a pečoval o mne, jak by to učinil skutečný přítel mého muže. Když však v Berlíně zpozoroval, že se můj žal nemenší, změnil své chování. Nezůstal už jen nezištným přítelem a ochráncem. Začal dělat narážky, jako by si Max před svou smrtí přál, aby se Ratour stal ochráncem mého dítěte a snad i mým manželem. Nikdy se sice jasně nevyjádřil, ale pochopila jsem, co tím míní. A to mě naplnilo odporem a hnusem. Já že bych se někdy měla provdat za jiného! A k tomu Max není, nemůže být mrtev! A kdyby přece jen byl, jak bych v životě ještě mohla milovat jiného muže? -

	Don Lotario se otázal s velikým zájmem:

	- A mluví ještě teď Ratour v oněch narážkách? -

	Zavrtěla hlavou.

	- Změnil dost náhle své vystupování a chová se ke mně teď skoro chladně. Nemluví už o mém manželovi, a když jsem řekla, že bych se zase mohla vrátit do Paříže, nekladl mému přání žádné překážky jako dřív. Právě to mě jen utvrzuje v přesvědčení, že mě z Paříže vylákal proto, aby tady měl volné pole působnosti a já mu podléhala. A teď, když nedocílil svého, se mě rád zbaví. -

	- Jste si tím jista? -

	- V srdci jista. -

	Don Lotario nepochyboval, že mladá žena usuzuje správně. Byl přesvědčen, že Ratour ochladí vůči paní Morelové, když začal doufat v úspěch u Terezy.

	Po chvíli mlčení řekl:

	- Ale vždyť máte příbuzné v Paříži. Cožpak jste se na ně za celou dobu neobrátila? -

	- Právě to mě utvrzuje v podezření! - odpověděla vzrušeně. - Nemám od nich nejmenší zprávy. A přece jsem jim odeslala tři dopisy! -

	- Korespondenci zprostředkoval Ratour? -

	- Ano. Řekl mi, že ta psaní odeslal a neobdržel jedinou odpověď kromě té, v níž mi švagr oznamuje, že následkem onemocnění své paní nemůže přijet. Ale dopis mi neukázal. -

	- To je ovšem velice podezřelé. Ale proč jste odesílala dopisy jeho prostřednictvím? -

	Valentina ztišila hlas.

	- Střeží mě a pozoruje jako zajatkyni. Není to snadné. Nikdy mě nenechá vyjít samotnou. Všechno obstarává za mne, nikoho ke mně nepouští! Zkrátka, jeho ochrana se rovná věznění. Právě tohle je jediná hodina, v níž jsem mohla doufat, že si s vámi nerušeně pohovořím. V tuto dobu navštěvuje hraběte a slečnu Terezu. -

	- Dochází často k hraběti? -

	- Teď už dvakrát denně. Ale obávám se, že se každou chvíli vrátí. -

	Vyňala ze záňadří bílý lístek a znovu mimoděk ztišila hlas.

	- Napište dopis mému švagrovi, done Lotario. Prosím! Tady je jeho adresa. Popište moje postavení a požádejte ho, aby mi co nejrychleji odpověděl na vaši adresu. -

	V očích mladé ženy se objevily slzy.

	- Chci vědět, zdali je Max skutečně mrtev. Nemohu tomu věřit! Napište abbé Laguidaisovi anebo přímo hraběti de Monte Christo a vyrozuměte je o osudu mého muže. Prosím vás o to. Prosím! -

	- Spolehněte se, madame. Ještě dnes splním vaše přání. A mějte se před Ratourem na pozoru. Ani já mu nedůvěřuji a mám k tomu důvody. -

	Valentina zvolala prudce:

	- Řekněte mi jaké! Chci mít jistotu! -

	- Teď ještě nemohu mluvit, - zavrtěl hlavou Lotario. - Nenaléhejte na mne. -

	Svěsila hlavu. Učinil plachý pokus setřít jí slzy z očí. Strpěla to. Snad o tom ani nevěděla. Rozloučili se tiše a přátelsky.

	Na prahu domu se Lotario srazil s Ratourem, který na něho udiveně pohlédl. Španěl se společensky usmál a řekl:

	- Chtěl jsem jen paní Morelové složit svou poklonu. -

	Pokrčil rameny.

	- Vzkázala, že je churavá. Sdělte jí, prosím, mé poručení. -

	- S radostí. Jindy vás jistě ráda uvidí. -

	- Doufám. Obdržel jste můj dopis, pane Ratoure? -

	Ratour se usmál.

	- Ano. A děkuji vám z celého srdce. Věděl jsem, že mám co dělat s pravým španělským grandem. -
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	Hrabě Roskowitsch

	 

	Slunce, dopadající silou kovářského kladiva do bílých hrází, rozpalovalo vzduch a zpomalovalo věčný přístavní karneval Nového Orleansu. Malé i velké lodi se kolébaly na líných vlnách jako zpocené bečky. Kdekdo se chránil ostří paprsků ve stínu admirality až na muže, který vzbuzoval pozornost svými nepřiměřeně teplými šaty. Navzdory palčivému slunci neodložil ani v poledne svůj evropsky střižený kabát.

	Zjevně vyhlížel nějakou loď a nakonec lhostejně vešel do jedné kanceláře rejdařství, aby se zeptal na velký bílý parník, kterým chtěl odcestovat do Jižní Ameriky. Rejdař samozřejmě litoval, že nemůže pánovi, který se představil jako hrabě Roskowitsch, bohužel vyhovět, poněvadž to podle všech známek byl bohatý muž. Byl nucen mu sdělit, že je to soukromá loď lorda Hope.

	Cizinec se spokojil s odpovědí a další rejdařovy nabídky krátce odmítl. Vrátil se do hotelu sv. Karla, vyžádal si účet, zabalil některé ze svých věcí a odebral se k nejlepšímu zdejšímu lékaři dr. Thomsonovi. Obrátil se na něj s velmi neobvyklou prosbou:

	- Pane doktore, jsem nucen si s vámi promluvit o záležitosti, která vyžaduje zachování lékařského tajemství. Musím teď odcestovat do Rio de Janeira, kde se mám oženit s mladým, hezkým a roztomilým děvčetem. Alespoň tak mi byla vylíčena, sám jsem ji dosud nikdy nespatřil. Naši rodiče už kdysi v dětství rozhodli, že se máme stát manželi. Svatba by pro mne však znamenala strašlivé neštěstí. -

	Krátce se odmlčel.

	- Miluji doma v Petrohradě dámu, od které se nemohu za žádnou cenu odloučit. Raději si vezmu život, než bych přistoupil na sjednaný sňatek v Riu. Ale je tu ještě jedno přijatelné řešení. Totiž, kdyby mě ta dívka sama odmítla. Vtom směru, bohužel, nemam mnoho naděje. Vím sice, že až na trochu slušnou postavu nemám nic co by vábilo mladá děvčata, ale také pro ni nejsem ještě dost ohyzdný. A poněvadž jí od dětství vštěpovali, že mě musí považovat za svého budoucího muže, bude se do toho nutit. Ženy nakonec vydrží všechno. To nesmím za žádnou cenu připustit.

	Snad byste mne, doktore, mohl učinit nesnesitelně šeredným. Byl bych vám k smrti zavázán. Jsou přece léky, které vyvolávají umělou vyrážku? -

	Lékař vážně pokýval hlavou.

	- Ovšem, jsou takové léky a někdy se jich ve zvláštních případech používá. Ale nejsou bez nebezpečí. -

	- Řeknete mi laskavě v čem spočívá? -

	- V tom, že po jejich požití celá tělesná soustava prodělává velkou změnu, jejíž důsledky nelze bezpečně odhadnout. Není vyloučen rozklad krve. Při užívání takového prostředku se musí zachovávat nejvyšší opatrnost. -

	- Já ji dodržím. Uměle vyvolanou vyrážku lze pak užitím protiléků zase odstranit? -

	- Ovšem. -

	- Předepíšete mi ty léky? -

	Lékař řekl vážně:

	- Pane hrabě, nežertujte s takovou věcí. Je to nebezpečné. -

	- Láska je mnohem nebezpečnější, doktore. -

	- Nemohu bez kontroly převzít žádnou odpovědnost. -

	- Beru ji na sebe. Vždyť jsem vás sám prosil, abyste o tom pomlčel. Já vás neprozradím. Za předpis obdržíte libovolnou částku. Oba recepty dám připravit u různých lékárníků. -

	Lékař při pohledu na svazek stodolarových bankovek pokrčil rameny.

	- Jak je vám libo. Ale odmítám jakoukoli odpovědnost. Neužívejte z prvního léku nikdy víc nežli deset kapek. Mohlo by to být životu nebezpečné. -

	Hrabě Roskowitsch přijal recepty a cestou zpět kráčel tak svižně, jako by byl s příslibem šerednosti v obzvlášť dobré náladě. Zaplatil účet a poručil zřízencům, aby jeho zavazadla dopravili na parník, plující do Mexika. Vzal si jen kufřík s nejnutnějšími potřebami a cennými papíry.

	V nejbližší lékárně dal připravit první, a v jiné druhý recept. Vrátil se do hotelu a odevzdal obsluze lístek, který měla doručit kapitánovi mexického parníku. Sděloval mu, že z vážných příčin nemůže použít své kajuty a žádá, aby jeho zavazadla byla ponechána na palubě, že si je v cíli plavby převezme.

	Ve městě vyzvedl oba léky a zmizel s nimi v uličkách čínské čtvrti.
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	V době, kdy domnělý ruský hrabě odcházel z přístavu, kráčel jiný muž od mořského břehu směrem k vnitřnímu městu. Zašel až na předměstí s nevzhlednými domky a před jedním z nich se zastavil. Když konečně zaklepal, přivítala ho na prahu starší, čistě oblečená vdova po kormidelníkovi zámořské lodi.

	- Co si přejete, pane? - udiveně se otázala znamenitě vyhlížejícího muže, jací se v předměstské čtvrti zřídkakdy objevovali.

	- Bydlí u vás mladá Francouzka s pánem, který se jmenuje Wolfram? Teprve nedávno se přistěhovali do Orleansu. -

	- Doma je jenom slečna Amálie, - odpověděla stará paní trochu odmítavě.

	Muž se povzbudivě usmál.

	- Řekněte jí, že s ní chce mluvit člověk, se kterým měla kdysi v Kalifornii delší rozhovor. -

	Žena se za malou chvíli vrátila a uvedla lorda Hope do malého, světlého pokoje, zařízeného jen nejnutnějším vybavením. Pohublá Amálie s vážnou, krásnou tváří mu vyšla vstříc.

	- Slečno, dovolil jsem si vás znovu navštívit, - uklonil se lord Hope.

	Styděla se za upracovanou ruku, kterou jí chtěl políbit.

	- Děkuji vám, mylorde. Málokdo by nás vyhledal za těchto poměrů, - neurčitě pohodila hlavou kolem sebe. - Tím větší je vaše laskavost. Posaďte se. -

	Vdova po kormidelníkovi uklidněna zavřela dveře a lord se posadil.

	- Statečně zápasíte s osudem, - řekl.

	Amálie se smutně usmála.

	- Jestliže naprostý nedostatek všeho na světě tvoří osud, pak máte ovšem pravdu, pane. -

	- Naprostý nedostatek všeho? Tedy i lásky? -

	Prudce se pohnula.

	- Wolfram mě miluje! Ale láska mi nemůže být útěchou, když vidím, jak je den ze dne nešťastnější a jak by si ulehčil, kdyby se o mne nemusel starat. -

	- Myslím, že na své mládí pohlížíte na poměry příliš temně. I sebenepatrnější náhoda může v životě ledaco změnit. Nevidíte v mé přítomnosti dobré znamení? -

	Odpověděla otevřeně:

	- Dobré znamení? A proč vlastně? -

	- Rád bych Wolframovi poskytl podporu. -

	- Pochybuji, že by ji od vás přijal. -

	- Vy o tom pochybujete? -

	Zavrtěla hlavou.

	- Jsem si tím jista, pane. -

	- Promluvím s Wolframem. Věřím, že se příště setkáme už za příznivějších okolností. Nermuťte se, madame! -

	Brzy se rozloučili. Při slově madame se na Amáliině tváři objevila vráska. Poměry v Novém Orleansu jim nedovolily ani sňatek.

	Lord odešel se zachmuřenou tváří. Drožkou odejel do ulice sv. Karla, kde vešel do soukromého bytu bankéře Nathana.

	- Srdečně vítám, mylorde! - oslovil ho šedovlasý finančník. - Je nejvyšší čas! Netrpělivě čekám na váš příchod. Ale zdá se, že máte starosti. -

	- Přicházím od Amálie. -

	- Kterou jste nalezl ve stavu zoufalství, nemám pravdu? -

	- Mnohem hůř: ve stavu naprosté lhostejnosti, pane Nathane. -

	- Zašel jste ve své zkoušce příliš daleko, mylorde. -

	- Poznávám, že nemohu každého soudit podle sebe, - řekl lord Hope. - Rád bych si u vás promluvil s Wolframem. Můžete ho dát zavolat? -

	- Dojdu pro něj sám. Zatím si, mylorde, laskavě prohlédněte došlou poštu. -

	Byly to tři dopisy. Jeden od abbé Laguidaise a dva od vévody. Všechny se zabývaly dohady o Morelově smrti a poslední sděloval jméno ústavu, kde byl hospitalizován.

	- Je šílený, - řekl lord temným, vážným hlasem. - Zašel jsem příliš daleko. Ve všem. -

	Setrval v chmurných úvahách do chvíle, kdy zaslechl zvuk otevírajících se dveří. Jeho tvář znovu nabyla vážného klidu a pevně pohlédl na přicházející. Bankéř přiváděl Wolframa ve špinavém pracovním šatě. Poznal lorda ihned, lehce a lhostejně ho pozdravil. Lord vstal a podal mu ruku, již mladík krátce a chladně stiskl.

	- Setkáváme se za nových okolností, - usmál se na něj lord Hope.

	- Připomínajících staré, - odtušil Wolfram.

	- Snad, - připustil lord. - Tehdy jsem ovšem ještě nevěděl, že vaše pravé jméno je Büchting. -

	Wolfram na lorda překvapeně pohlédl, ale nepromluvil.

	- Znal jsem vašeho otce, - pokračoval lord Hope. - Viděl jsem ho umírat a slíbil jsem mu naplnit jeho odkaz. -

	- I kdybych měl jistotu, že vykonáváte poslední vůli mého otce, přiznávám, že by mi bylo milejší, kdyby mi jeho odkaz sdělila jiná osoba, - řekl Wolfram.

	- Mluvíte jako člověk, podléhající vášním. U Solného jezera i uprostřed pouště jste neodmítl mou pomoc. -

	- Vaši pomoc?! -

	- Ano, - vmísil se do hovoru bankéř. - Lord Hope a pan Stanley jsou jedna a táž osoba. -

	Wolfram se zachvěl.

	- Proklínám vás, - drtil mezi zuby, - jako jsem proklel onoho pana Stanleye, který mi pomohl z pouště, kde jsme umírali žízní, abychom v Novém Orleansu mohli zemřít hlady. Na vašich penězích i radách leží kletba, pane! -

	Nasadil si klobouk, otočil se na podpatku a vyšel.

	Lord okamžik nehnutě hleděl za odcházejícím a v jeho tváři nebylo znát, o čem uvažuje. Náhle řekl bankéři:

	- Musíme za ním. Ten člověk je schopen všeho. Až dosud ho držela láska k Amálii. Teď propadl zoufalství. Jednejme rychle! -

	Ale navečer se přeplněnými ulicemi přístavu dostávali kupředu jen velmi zvolna. Když konečně dorazili k dokům, náhle zpozorovali, že před nimi všichni běží jedním směrem.

	- Co se stalo? -

	- Zastřelili ho, pane! -

	- Koho? -

	- Toho dělníka. -

	Lord Hope se mocnými rameny prodíral davem kupředu a starého bankéře vlekl s sebou. Ocitli se na samém okraji přístavu. Před nimi na celtě z plachtoviny ležel člověk, potřísněný na prsou vlastní krví. Nejevil známky života. Byl to Wolfram.

	Lordova rozhodnost zapůsobila na strážníka i na dozorce.

	- Jak se to stalo? -

	- Nedorozumění, pane, - odpověděl dozorce. - Napomenul jsem ho, že bez dovolení odešel z práce a poněvadž se mi vysmál, slabě jsem ho udeřil holí. Uchopil lopatu a chtěl mě zabít. Musel jsem použít zbraně... -

	Lord Hope zatím prohlížel ránu.

	- Přineste vodu a obvazy! Pane Nathane, postarejte se o rychlý odvoz! Do nejlepší soukromé nemocnice! Sem s těmi obvazy a s vodou! -

	Opatrně ošetřil ránu a upřeně pohlížel na Wolframovu tvář.

	- Žije. Pospěšte si! V žádném případě nesdělujte tu zprávu Amálii! -

	Brzy nato se objevili lidé s nosítky. Dav vytvořil uličku, aby mohl projet povoz. Lord doprovázel Wolframa do nemocnice. Jeho stav byl vážný. Svolali lékařské konsilium. Lord Hope je oslovil:

	- Pánové, vypisuji na záchranu tohoto muže cenu jednoho sta tisíce dolarů! -

	Doma ho otřesený bankéř informoval, že dal Amálii po svém zástupci vzkázat, že Wolfram je bude několik dní doprovázet na cestě, která příznivě ovlivní jejich budoucí osud. Domácí slíbila, že k ní nikoho nepustí. Víc už nemohl udělat.

	- Pane Nathane, - oslovil jej tiše lord Hope, - jestliže tento muž zemře, budu vinen jeho smrtí. -

	Pak už nepromluvil.

	Příštího rána prohlásil lékař, že zcela jistě udrží pacienta při životě. Lord Hope dal nemocnici poukázat sto tisíc dolarů. Pan Natham vyplatil šek.

	- Ponechte Amálii v domněnce, že je Wolfram zaměstnán s námi tak dlouho, dokud se neuzdraví. Výdaje nerozhodují. Musím vám přenechat tuto obtížnou a nemilou záležitost. Nemohu si pomoci, milý Nathane. I jiné životy jsou ohroženy, a tak musím ještě dnes odcestovat do Evropy. -

	- Mylorde, udělám vše, co je v mé moci! -

	Odpoledne se spolu srdečně rozloučili v přístavu. Lord Hope chtěl právě sestoupit po schodech do člunu, když před sebou uviděl odporný obličej, pokrytý hustou vyrážkou. Žebrák ho oslovil drsným, dutým hlasem:

	- Smilujte se, pane! Jsem Francouz a měsíce žiji v Novém Orleansu. Chci zemřít ve své vlasti, ale nikdo mě nevzal na loď. Ani za peníze. V přístavu jsem slyšel, že jste dobrý a šlechetný jako málokdo z lidí. Snad i vám bude někdy zapotřebí odpuštění Prozřetelnosti. Jistě vás neoslyší, když se ujmete ubožáka, pane. -

	- Nastup do člunu! -

	- Díky, pane, díky! -

	Několik minut nato přirazili k parníku. Lord nařídil, aby muže umístili v kabině pro nemocné. Krátce potom opustil parník přístav Nového Orleansu.
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	Plavba byla velmi rychlá. Stroj pracoval ve dne i v noci pod plnou parou. Ve španělském Cadizu se parník musel zásobit novým uhlím. Roskowitsch nemohl na lodi nic zvláštního objevit. Zpočátku mu pro špatné počasí nedovolili opustit kabinu, a když mohl ležet na palubě, nespatřil po několik dní nikoho, vyjma topiče, kormidelníka, dva námořníky a správce Bertuccia. Lorda vídal jen zřídka. Jeho kajuta byla vždycky uzamčena a okna zastřena hustými záclonami.

	Zakotvili v cadizském přístavu. Lord vystoupil na pevninu. Slunce se opíralo do paluby a na lodi panovalo ticho, přerušované jen dutými zvuky dopadajícího uhlí. Nemocný ležel jako obvykle na vykázaném místě na horní palubě. Hrozná vyrážka, vyvolaná předpisem doktora Thomsona, se nezmenšila. Lord postiženému marně podával prostředky, které podobné nemoci až dosud vždycky vyléčily. Roskowitsch je malým okénkem nemocniční kabiny házel do moře.

	Teď Roskowitsch ležel se zavřenýma očima, obrácen nestvůrnou tváří k slunci. Náhle odněkud zřetelně zaslechl ženský hlas. Zadíval se k zádi, odkud se nejspíš ozval. Před lordovou kajutou přecházela žena v orientálním kroji a chovala na rukou dítě. Současně zpozoroval, že se v okně kabiny odhalila těžká záclona. Za ní uviděl nevýslovně krásný ženský obličej, usmívající se na děťátko v náručí chůvy.

	Zdola ze strojovny právě přicházel topič, aby si promluvil s oběma námořníky, kteří na druhé straně lodi skládali uhlí. Když se vracel, oslovil ho Roskowitsch:

	- Máte na lodi také dámy? -

	Topič na něho ani nepohlédl, hnusil se znetvořené tváře, ale odpověděl:

	- Ano, komornou milostivé paní s dítětem. -

	Když odcházel, obrátily se napuchlé, krví podlité oči nemocného k ženě s děckem. Tak tohle tedy byla jen komorná. Dáma, vyhlížející z okénka kabiny, byla nepochybně mylordova manželka. Byla kouzelná. Připadalo mu, že dosud neviděl krásnější ženu.

	Vstal a vrátil se do kajuty na přídi. Brzy nato se loď dala znovu do pohybu. Pokusil se usnout. Z polospánku byl vyrušen temnými a nesrozumitelnými zvuky, které k němu doléhaly z vedlejší místnosti. Roskowitsch je slyšel už častěji, ale vždycky byly tak nezřetelné, že nebylo zřejmé, oč vlastně jde. Občas do nich zazněl jasnější hlas, který pokládal za lordův. Ale slovům nikdy nebylo rozumět.

	Pečlivě prohlížel stěnu, která ho oddělovala od sousední kabiny. Tvořily ji dvě řady prken, v nichž však postřehl něco, co se podobalo tajným dveřím. Byly tak nenápadné, že se teprve po dlouhém zkoumání přesvědčil o správnosti svého odhadu. Zavřel kajutu na závoru, zakryl malé okno, odsunul postel, která u nich stála a dal se do díla.

	Každý, kdo by ho pozoroval, by měl dojem, že mu tento druh práce není docela cizí. Jemným nožíkem vyřízl čtverhran dřeva v místech, kde tušil skrytý zámek. Pomocí paklíče jím snadno otočil, ale ještě si netroufal otevřít dveře. Kdyby vešel do sousedního pokoje, mohl by vyvolat podezření. Zaklepal tedy na dřevenou stěnu. Nikdo neodpovídal. Usoudil, že kabina je prázdná.

	Tiše otevřel dveře a zastavil se na prahu. Prostor, do něhož vstupoval, byl dost tmavý, okno bylo zastřeno hustou zelenou záclonou a opatřeno silnou kovovou mříží. Pootevřenými dveřmi opatrně nahlížel dovnitř, ale zpočátku nikoho nezpozoroval. To mu dodalo odvahy. Vešel.

	Kajuta byla mnohem prostší než jeho a všechno zařízení bylo pevně spojeno s podlahou nebo se stěnami. Překvapilo ho, že je celá pokryta hustými koberci. To vysvětlovalo, proč nic neslyšel.

	Postoupil kupředu. Konečně uviděl do sebe zhroucenou postavu, která se založenými rukama seděla na zemi. Upřela na něj oči tak strnulé a strašné, že bezděky ucouvl.

	Obličej člověka, kterého před sebou spatřil, byl příšerný sinalou bledostí, hrůzně zapadlými důlky, rozervaným šatem a nepěstěnými vlasy i vousy. Nesmírně skličující však byl jeho výraz, v němž již nebylo ani stopy lidského cítění a duševního života.

	Roskowitsch couvl jen na okamžik. Hned nato přistoupil blíž, a z jeho tváře vyzařovala zvědavost, účast i úžas.

	„Je to skutečně on! Je to starý Villerfort!“ konstatoval v duchu. „Ale k čertu, jak to vyhlíží?!“

	Šílenec, jak se zdálo, ani nepozoroval přítomnost cizího člověka. Ruce měl založeny pod bradou, jako by byl svázán do kozelce. Pohlížel stále do jednoho místa, takže Roskowitsch přistoupil až k němu a posadil se vedle něj na koberec.

	- Hej, starochu, na co teď myslíš? -

	Starý Villerfort proti všemu očekávání snad tuto otázku zaslechl a řekl hlasem, který byl tak dutý a temný, jako by vycházel z hrobu:

	- Bylo to hezké dítě. Pěkný hoch, že ano? -

	- Dítě? Hoch? O kom to mluvíš? -

	- O kom? O Eduardovi přece. O mém synovi. -

	- Otrávil se spolu s tvou druhou ženou, - zahučel Roskowitsch.

	Villerfort odpověděl tajuplným šepotem, jakým mluvívají šílení:

	- Eduard? Je v zahradě a myslím, že si hraje. Nechci ho rušit. Prostuduji teď svoje soudní spisy. Mám jeden důležitý proces: proti Benedettovi. -

	- Straší ti v hlavě. Eduard je mrtev. -

	Villerfort potřásl klidně hlavou a řekl:

	- Mrtev? Ne! Heloisa je mrtva, moje žena. Také Valentina, moje dcera. Ale Eduard žije! -

	- Máš špatnou paměť. Vzpomeň si přece: Tvoje žena otrávila chlapce i samu sebe. -

	- Otrávila!? - zvolal Villerfort chvějícím se hlasem. - Kdo jsi? Kdo tě poslal? Kdo mluví o otrávení? Jsem státní návladní a nesmím něco takového slyšet! Podám na tebe žalobu! -

	- Bavíš mě starochu, - řekl Roskowitsch. - Pověz, pamatuješ se ještě na hraběte de Monte Christo? -

	- Monte Christo! To jméno bych měl znát. Nebyl snad u nás na návštěvě? Nehrál si s Eduardem? Ano, Eduard ho měl rád. -

	Roskowitsch zvolal:

	- Blázne! Monte Christo je vrahem tvého syna! -

	Ale jeho slova neučinila na pomateného žádný dojem. Jeho myšlenky se pohybovaly v úzkém a utkvělém kruhu. Potřásl jen hlavou a pohlížel týmž strnulým pohledem do prázdna.

	- Pamatuješ se ještě na svou poslední žalobu? Vzpomínáš, jak ti princ Cavalcanti, ten Benedetto, řekl, že je tvým synem? -

	Benedetto mým synem?! Mám jediného syna, Eduarda. Benedetto je člověk, proti němuž mám vést svůj proces. Bude popraven! -

	Zkusil to jinak.

	- Myslíš ještě na baronku Danglarsovou, starochu? -

	- Danglarsovou? Tiše! Nikdo přece neví, že byla mojí milenkou a že jsem to dítě zahrabal v Auteill na zahradě. -

	- Nu, já to jistě nikomu nepovím! - rozchechtal se Roskowitsch. - Zahrabal jsi ho, ale jiní ho vytáhli na světlo boží. Byl to přece tvůj syn. Dítě baronky Danglarsové! -

	- Mám jen jednoho syna, Eduarda, a ten je v zahradě. A jednu dceru, Valentinu, a ta je mrtva. -

	- Utkvělá myšlenka! - řekl Roskowitsch. - Vidím, že se s tebou nedá nic dělat. Ale proč jsi to neřekl u soudu? Všichni teď věří, že Benedetto je tvůj syn. Proč jsi utekl a nechal otrávit svou ženu i syna? -

	Starý muž neodpovídal. Jeho oči zíraly do prázdna. Roskowitsch ho upřeně pozoroval. Rozpomínal se snad? Teď řekl:

	- Eduard si hraje v zahradě. Až dočtu dopisy, půjdu pro něj. -

	- Hlupák! - zahučel Roskowitsch. - Nedá se s ním nic dělat. - A s těmito slovy se vrátil do své kabiny.
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	Ostrov Monte Christo se před nimi náhle vynořil z ranních mlh jako zářivý přelud. Přistáli. Edmond Dantes políbil kamenitou zemi a pevně objal milovanou ženu.

	- Haydee, poznáváš ještě svůj ostrov? -

	Odpověděly mu její rozzářené oči.

	- Tady budete v bezpečí, než se vrátím. A potom...

	- A potom? - opakovala.

	Usmál se.

	- Šťasten ten, - řekl, - kdo se vzdálil od světa dřív, nežli se svět vzdálil od něho. -

	- Budeme tedy konečně žít sami sobě? -

	- Navždy, - potvrdil Edmond.

	Vstříc jim přicházel Jacopo v italském kroji.

	- Můj pane! Paní! Skutečně se k nám vracíte? -

	- A nikoli sami, - usmál se hrabě de Monte Christo na svého syna, kterého přinášela Myrtho. - Je všechno v pořádku? -

	- Všechno v nejlepším pořádku, pane. -

	- Neobtěžovali vás piráti? -

	Jacopo pokrčil rameny.

	- Občas ještě přistane nějaká bárka podloudníků, ale stává se to jen zřídka. Jinak je tu klid. -

	- Dobře. Doprovoď dámy do paláce, já zatím dohlédnu na vylodění. Čeká mě ještě jedna cesta, ale brzy se vrátím. -

	- Prosím, pane. -

	Pohlédl na svou ženu.

	- Proč váháš, Haydee? -

	Bolestně se usmála.

	- V mé vlasti neznají pojem brzy a mají pravdu. Pro milující srdce je jen dnes. Každá nepřítomnost znamená čekání. -

	Hrabě se vroucně rozloučils Haydee i s dítětem. Poprvé cítil, co to znamená opustit ženu a dítě. Cesta do Paříže mu teď připadala obtížnější než jízda napříč pouští a pustinami. Tuto civilizaci dobře znal a věděl, že v sobě skrývá mnohem víc nebezpečí než džungle a prérie.

	Kdysi bloudil bezstarostně po celém světě, ale tehdy ještě Haydee nebyla jeho ženou a nenosila v náručí dítě. Zamyšleně pozoroval malý průvod, vedený Jacopem, dokud mu nezmizel z očí za útesy, lemujícími celý ostrov.

	Ze zásobovacího člunu vystoupil věrný Bertuccio a přidružil se k němu.

	- Čekám na vaše rozkazy, pane. -

	- Ovšem, Hakey, - usmál se na něj lord Hope. - Dobře mě poslouchej a zařiď se přesně podle mých slov. Pan de Villerfort bude umístěn v tiché a příjemné komnatě v levém křídle. Bude se s ním zacházet zrovna tak jako na Hoře Přání. Ty se sluhy zůstaneš zde v domě. Jakmile bude v dohledu cizí loď nebo neznámý člověk na ostrově, nesmí má žena vycházet bez doprovodu. Mužstvo zůstane na palubě. Jedu do Paříže a doprovází mě jenom Ali. -

	- A ten nemocný, ten s tou vyrážkou má zůstat na ostrově? -

	- Ano. Dostaneš lék, z něhož mu denně podáš deset kapek. Bude umístěn tak, aby nepřišel do styku s ostatními lidmi. Kdyby chtěl sám dobrovolně opustit ostrov, dej mu tisíc franků a nech ho dopravit k nejbližšímu pobřeží. -

	- Uvažte, že je to cizí člověk, mylorde, - namítl Bertuccio.

	- Máš pravdu. Ale požádal mě o pomoc za okolností, kdy jsem ho nemohl odmítnout. -

	- Jak si přejete, pane. -

	- Vrátím se za několik dní. Do té doby buď zdráv! -

	Lehce se vyšvihl na příď velitelského člunu a zavelel:

	- Kupředu! -

	Pět párů snědých paží se opřelo do vesel.
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	Rozchody a setkání

	 

	V paláci hraběte Arenberga byla komnata, kam kromě pána domu zřídka přicházeli cizí lidé. Byl to Terezin soukromý pokoj. Většinou seděla u okna s knihou, ale teď ji odložila a vzhlédla k hodinám. Blížila se čtvrtá, na kterou byl dnes stanoven oběd. Jakmile zaslechla sluhovy kroky, vyšla z pokoje a odebrala se do jídelny.

	Nenašla tam žádného hosta vyjma pana Ratoura, který se počítal k denním návštěvníkům domu a s nímž hrabě zacházel s důvěrností, s jakou jednal s nejstaršími přáteli. Ratour přijímal tuto poctu s velikou pokorou a byl tak chytrý, že ji nezneužíval.

	Ratour a Tereza se přivítali jako dobří známí. Rozhovor u stolu byl lehký a nenucený, jak tomu bývá u lidí, kteří se často navštěvují. Ratour už, částečně prostřednictvím hraběte, získal v Berlíně klientelu, o které teď vyprávěl se zjevnou zdrženlivostí.

	Náhle se hrabě zeptal:

	- Neviděl jste v posledních dnech náhodou dona Lotaria? -

	- Doufal jsem, že ho naleznu u vás, - odpověděl Ratour.

	Hrabě zavrtěl hlavou.

	- Přichází k nám méně často, než bych si přál. -

	- Snad je příliš zaměstnán svými studiemi, - poznamenala Tereza.

	- Opravdu? - řekl Ratour s výrazem nelíčeného údivu.

	Tereza, které to samozřejmě neuniklo, dodala:

	- Zdá se, že o tom pochybujete. -

	Ratour pokrčil rameny.

	- V jeho věku milují lidé většinou jiné věci. Jestliže vážně studuje, obdivuji se mu. Pokládám za veliké umění, když někdo dokáže sloučit světské požitky s poznáváním věd. -

	- To se dozvídáme něco docela nového, - připojil se živě hrabě Arenberg. - Mluvíte o něm, jako by to byl světák. Ovšem i mladí lidé, kteří vystupují skromně, mohou utratit jmění například ve hře anebo se ženami. -

	- Že by don Lotario podléhal takovým vášním? - poznamenala Tereza klidně, ale sklopila oči.

	- Pokud jde o hru, věřím tomu, - odpověděl Ratour. - Pokud ovšem jde o ženy, už asi shledal, že je hloupost vydávat za ně peníze. Rozumnější je s jejich pomocí je získat. -

	- Musím se upřímně přiznat, že vás nechápu - řekla Tereza.

	- Chci prostě delikátně říci, - usmál se Ratour, - že je rozumnější rozmnožit jmění bohatou manželkou. -

	- A vy se domníváte, že by se don Lotario oženil pro peníze? -

	- Nemyslím si nic určitého slečno, - odpověděl Ratour. - Ale někdy jsou lidé nuceni zlepšit takovým způsobem svoje postavení. -

	Pohled, který při těchto slovech upřela Tereza na pana Ratoura, byl tak ostrý a pronikavý, že to zpozoroval. Ale nedal to na sobě znát.

	Hrabě se zamyslel:

	- Nicméně to, co víme o jeho minulosti, dost odporuje vašim názorům. -

	- Ale známe z jeho minulosti jen velmi málo. A to, co o něm víme, vyhlíží velmi dobrodružně, - odtušil zlehka Ratour.

	- To bych neřekl. Jediná poměrně nápadná věc je jeho poměr k lordovi Hope čili k hraběti de Monte Christo. Ale to se dá vysvětlit. -

	- A vy věříte, že hrabě de Monte Christo vůbec existuje? - otázal se Ratour s úsměvem.

	- Jsem o tom přesvědčen. -

	Když podávali kávu, byl hrabě odvolán do knihovny, takže Francouz zůstal s Terezou o samotě. Velmi obratně zavedl rozhovor na citové pole. Zjevně přitom využíval všeho, co mu hrabě sdělil o Terezině minulosti. Přeli se o poslání ženy. Ratour se rozhovořil:

	- Říší ženy je přece láska. V ženském srdci nesmí její trůn zůstat prázdný. V tomto království vládne. Chcete, aby právě váš zůstal opuštěný jen proto, že ho jediný rytíř zradil? -

	- To nechci, - odpověděla Tereza s lhostejností, kterou uměla muže odzbrojit a čelit důvěrnostem. - Jenom jsem nenalezla nikoho, kdo by v mých očích byl s to vyplnit to prázdné místo. -

	- Čekáte na hrdinu? - zeptal se trochu ironicky.

	- Hledám muže, který se mu vyrovná vážností a hloubkou charakteru. Kromě toho byl krásný, - vrátila Ratourovi jeho ironii. - Přiznávám, že to není tak snadné. Ostatně, čekající ženy nejsou dnes žádnou zvláštností. Zrovna mě napadá, jak se daří naší přítelkyni paní Morelové? Dlouho u nás nebyla. Doufám, že to není vaší vinou. -

	- Naopak! Pokoušel jsem se všemožně ji přimět, aby chodila do společnosti, hlavně k vám. Ale sama nechce. -

	- Tedy se rovněž nemůže přenést přes ztrátu milovaného muže. Jak vidíte, ženská srdce nezapomínají tak lehce. -

	Ratour pokrčil rameny.

	- Co nezahojí čas, dokáže vyléčit ještě dost podnikavých mladých mužů. -

	- Chcete tím říct, že by madame Morelová někoho našla anebo někdo snad získal ji? -

	- Nemohl by to být právě don Lotario? - usmál se Ratour. - Nedávno ji sám navštívil. -

	- Skutečně? - podivila se Tereza a znovu na něho ostře pohlédla. - Odkud to víte? -

	- Viděl jsem v jejím pokoji párkrát květiny. A jako lékař konstatuji určité pokroky v léčbě melancholických nálad. Don Lotario zavedl květinovou terapii. Ostatně, nemá špatný vkus. Paní Morelová je rozkošná a pokud vím, také její jmění je značné. -

	- Byl by z nich hezký párek, - poznamenala Tereza a uchopila do rukou vyšívání.

	Hrabě se vrátil a pan Ratour se po chvíli poroučel. Právě v tu dobu ohlásil sluha dona Lotaria. Bylo zřejmé, že by se Ratour teď nerad vzdaloval, ale jelikož předtím řekl, že má nutnou schůzku, nemohl déle zůstat. Odcházel, když se chvatně pozdravil s donem Lotariem.

	Mladý Španěl byl bledší a zádumčivější než kdy předtím. Hrabě i Tereza mu vytýkali, že je navštěvuje tak zřídka. Don Lotario se omlouval svým studiem a nutností rychle získat takové zkušenosti, aby si mohl najít přiměřené zaměstnání. Pan Arenberg litoval, že se musí omluvit kvůli schůzce s advokátem, který na něho dosud čekal v knihovně. Požádal Lotaria, aby s nimi strávil celý večer a brzy se vzdálil.

	Nastala chvíle rozpačitého mlčení, kterou první přerušila Tereza:

	- V poslední době jsem s vámi mohla mluvit tak málo, že ani nevím, zda jste vyřídil profesorovi můj vzkaz? -

	Don Lotario přikývl.

	- Samozřejmě. Nedávno se mě ptal, jestli jsem vás viděl. Při této příležitosti jsem mu řekl, že není důvodu, aby vás litoval. Že se vaše srdce uzdravilo. -

	Upřela na něj vážný pohled svých jasných očí:

	- To jste zašel příliš daleko. Jestli se nemýlím, řekla jsem jen, že začínám doufat, že bych se ještě někdy možná zamilovala. Vaše slova ovšem probouzejí dojem, jako by nějaká docela určitá osobnost už vzbudila můj zájem. -

	- To je asi jedno a totéž, - namítl don Lotario skoro trpce. - V takové možnosti je i jistota a tušení nové lásky. -

	- Snad máte pravdu, - odpověděla lehce. - Jak reagoval na vaše sdělení? -

	- Byl zřejmě potěšen a pravil, že si přeje, abyste byla docela šťastna. Samozřejmě se dotazoval, kdo je onen muž, který získal vaše srdce. -

	- Ptal se vás? To bych neočekávala. Udělal to určitě jen proto, že jste mu možnost vylíčil jako skutečnost. Co jste mu odpověděl? -

	- Že to nemohu vědět, ale že jsem kolem vás neshledal nikoho, kdo by byl hoden vaší lásky. -

	- V tom směru jste tedy lépe vyjádřil moje názory, - pochválila ho, nikoli bez nádechu ironie. - Vidíte sám, že jste se klamal. -

	- Vyslovil jsem jenom svůj vlastní názor, - nutil se Lotario do chladného tónu. - Ženy často zadají své srdce někomu z nehodných lidí. -

	Odvětila s úsměvem:

	- Myslím, že bude lépe, když změníme předmět rozhovoru. Je to přinejmenším trochu neobvyklé téma. -

	- Kdysi jsme v Paříži o podobných věcech hovořili klidně. Asi jste mi prokazovala víc důvěry než dnes. -

	- Víc důvěry? - řekla skoro překvapeně. - Věřte mi, done Lotario, že jsem se vůči vám ani v nejmenším nezměnila. Byl jste první, kdo měl od mé známosti s Pavlem ke mně přístup. A je mi upřímně líto, že nás dnes tak málo navštěvujete. -

	- Skutečně? - tázal se s trpkostí v hlase a jeho tvář nabyla ještě chladnější výraz.

	- Je to pravda. -

	Hleděl před sebe se zachmuřenou tváří, jako by se k něčemu rozhodoval.

	Náhle řekl:

	- V Paříži jsem byl jediný a právě v tom bylo jakési zvláštní kouzlo. V Berlíně je to docela jiné. Setkáváte se s lidmi, jejichž společnost je vám mnohem milejší. Můj čas je tak drahý, že váhám docházet někam, kde nejsem postrádán. -

	- Jaká ješitnost! - zvolala zpola vážně, zpola žertem. - Co tím chcete říci? Kdo jsou ti lidé, jejichž společnost je mi tak milá? - Pokrčil rameny.

	- Vždyť je to přirozené. Berlín je vaše rodné město, máte plno známých a nadto k vám často dochází pan Ratour. Jen pouhé pomyšlení, že ho tu naleznu, mě zrazuje od návštěvy. -

	- Jaká náročnost! - opakovala žertem. - Chcete, abychom pana Ratoura vykázali z domu jen proto, že vám není milé se s ním setkat? -

	- Protože nemohu něco podobného žádat, slečno, - odpověděl Lotario naprosto vážně, - a poněvadž přitom chápu svou vlastní bláhovost, raději nepřicházím. -

	- Jste podivín, done Lotario! Co byste tomu řekl, kdybych odmítla Ratourovy návštěvy a přijímala jen vás s podmínkou, že nesmíte docházet nikam jinam? -

	- Byl bych neskonale šťasten. -

	Tereza cítila, že by je takový rozhovor mohl strhnout příliš daleko. Její tvář nabyla zdrženlivějšího vzezření, když řekla:

	- Buďto mluvíte v žertu nebo jste nezdvořilý. I když jde o milého přítele, není možné, aby se kvůli němu člověk rozešel s celým světem. Pan Ratour je dobrý známý hraběte Arenberga a nemohu se přece vyhýbat jeho přítomnosti. Ostatně je to velmi zábavný muž. -

	- O tom jsem nikdy nepochyboval, - odpověděl odměřeně. - Má mnohem víc životních zkušeností a asi se také v ženách vyzná lépe než já. Umí mladým dámám říkat věci, které jim lichotí. A to já nedovedu. -

	- Myslíte, že by mi záleželo na takovém lichocení? - ptala se Tereza trochu podrážděně.

	- To nemohu vědět. I nejsilnější a nejrozumnější ženy nebývají prosty podobných slabostí. Docela přirozeně očekávají, že bude ukojena jejich marnivost a nakonec se přece jen zlobí, když se toho nedočkají. -

	- Děkuji vám za dobré mínění, jež jste si osvojil o ženách v tak krátké době, - odvětila s patrným chladem. - Kdybych se cítila dotčena, řekla bych vám, že jste zřejmě poznal jen určité ženy anebo počítáte s průměrem, který vás přivedl k takovému názoru. Mne se netýká! -

	- Určité ženy? Kromě vás a paní Wedellové jsem v Berlíně nepoznal žádné jiné! -

	- Skutečně? A co interesantní paní Morelová? -

	- Ovšem. Tu jsem navštívil na několik minut. -

	Tereza zkoumavě pozorovala jeho docela klidnou tvář. Ale buď v ní nenalezla výraz, který čekala, nebo se domnívala, že se don Lotario přetvařuje. Její obličej na okamžik vyzařoval rozpaky a trapnou nejistotu.

	Don Lotario řekl s vynucenou veselostí:

	- Buďme raději docela upřímní, Terezo. Dáváte přednost zábavě s panem Ratourem a já se mám vzdát své vědy a samoty jen proto, abych vás nudil? -

	- Taková upřímnost zachází trochu daleko, milý pane. Ať už jsou pocity, které chovám k návštěvám pana Ratoura jakékoli, jsem za ně odpovědna jenom sama sobě! -

	- Vaše podrážděnost jen potvrzuje mé mínění, slečno. -

	- Vaše mínění?! Nemluvte v hádankách, pane! -

	- Mínění, že je to Ratour, kdo získal vaše uzdravené srdce! -

	- A kdyby to tak bylo, done Lotario?! -

	- Pak by mé tušení bylo skutečností! - odpověděl s výbuchem podivného dutého smíchu.

	Tereza prudce vstala a mladý Španěl rovněž. Na jejích jindy tak něžných tvářích vzplanul vášnivý žár. Don Lotario byl k smrti bledý. Promluvila první:

	- Musím se přiznat, že mě vaše chování překvapuje. Nechápu je. Nevím ani, zda vám záleží na tom vědět, dávám-li nějakou přednost panu Ratourovi. Mluví z vás ješitnost. Hrajete si na uraženého proto, že k nám přichází jiný muž, ale nepodniknete nic, abyste se vzepřel jeho převaze svou oddaností. Počínáte si jako dítě. Ratour sám nikdy neřekl ani neudělal nic, co by nasvědčovalo, že je mu vaše přítomnost proti mysli. A přece by k tomu měl tytéž důvody, poněvadž dobře ví, že jste mě v Paříži navštěvoval. -

	- Máte pravdu. Jsem zlostný chlapec, který zašel příliš daleko. Už vás nikdy nebudu obtěžovat, Terezo! -

	Třesoucíma se rukama sahal po klobouku.

	- Slíbil jste hraběti, že s námi strávíte celý večer, - poznamenala Tereza.

	- Omluvte mě, prosím. Řekněte mu, že se mi udělalo nevolno. Sbohem slečno! -

	- Nemohu vás nutit, abyste zůstal. Teď vím, že se k nám brzy nevrátíte. -

	- Myslím, že máte opět pravdu, - pravil sotva slyšitelně na rozloučenou. Uklonil se a odešel.
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	Lotario bloudil jako bez ducha osvětlenými ulicemi. Sníh padal v hustých vločkách, které se jako veliké slzy hned zase rozpouštěly na dlažbě města. Bylo kalné, nepříjemné počasí. Lotario v chůzi občas potřásl hlavou.

	Bylo po všem. Nemohl se k Tereze už ani přiblížit. Hořce se usmál. Přiměl ji, aby se vyjádřila a všechno skončilo.

	Myšlenky, plány a rozhodnutí lásky jsou nepochopitelné. Chtěl ji ranit, protože byl žárlivý. Žárlivý na člověka, který za to nestál. Ale Tereza ho milovala.

	Jediné Lotariovo slovo mohlo Ratoura vyhnat ze společnosti hraběte i z celého Berlína. Ale bylo pozdě. Teď už nemohl, ani nesměl mluvit. Tereza toho člověka milovala a don Lotario jí za to pohrdal.

	Ano, pohrdal jí, ale jak nesnesitelná byla jeho muka. Láska totiž vzrůstá tím víc, čím víc je odmítána. A také don Lotario teprve teď, v okamžiku, kdy viděl, že Tereza je pro něho ztracena, cítil celou sílu své vášně. Kdysi se trýznil pomyšlením, že je neschopna nové lásky. Nyní se k žalu beznadějného citu připojila muka žárlivosti.

	Potácel se ulicemi bez cíle. Ani nepozoroval, že se pohybuje v bludném kruhu. Bylo teprve k osmé hodině a dosud živá ulice se kolem něj vzdouvala a zvonila večerním ruchem. Uvažoval, zda má ještě dost síly, aby to všechno snesl. Chorobně se zasmál při myšlence, že by mohl zešílet.

	Dav ho unášel. Kolem něj přecházely šeptající párky milenců. Muži se otáčeli za ženami. Svítilny zalévaly jejich úsměvy mléčným světlem. Ruch velkoměsta ustavičně doléhal k jeho sluchu a on jím bloudil sám a všechno mu bylo lhostejné. Ona zatím seděla u večeře anebo ve svém pokoji, kde ho mohla učinit neskonale šťastným. Ale nechtěla, nemohla, byla pro něho ztracena.

	Přecházel třídou Unter den Linden, mechanicky se otáčel u hradu a znovu se vracel k Brandeburské bráně. Když se ocitl u opery, uviděl před sebou na plakátě velkými písmeny vytištěno známé jméno. Roli donny Anny v Mozartově Donu Juanovi hrála Eugenie Larsgandová.

	Lotario si koupil lístek, sotva si vědom toho, co vlastně dělá. V šatně odložil kabát i klobouk a vzal si kukátko. Teď seděl uprostřed navoněných mužů a žen, o jejichž existenci až dosud neměl ani tušení, a oni se s bázní ohlíželi po jeho vzrušeném, smrtelně bledém obličeji.

	Měl sedadlo v první řadě, docela blízko jeviště. A jako ve snách slyšel zpěv i melodii hudby. Teprve, když na otevřené scéně zazněl potlesk pro novou postavu, poznal v ní donnu Eugenii. Sledoval její hru i zpěv s požitkem, ale jakoby v mátožném stavu. Jeho duše byla zemdlena příliš velkým vzrušením.

	Když znovu vyšel do nočního chladu, pocítil jakousi úlevu. Byl zase schopen myslet. Zmizelo podráždění, které soustředilo všechno k jedinému bodu: k Tereze.

	V duchu mluvil sám k sobě: Slyšel a viděl jsi bytost, která tě milovala. Vášnivě milovala. Chladně jsi ji odstrčil a učinil nešťastnou, jako to Tereza udělala tobě. Jací blázni jsme my lidé! Upneme celou svou existenci na toho, kdo nás odmítá a přitom několik kroků od nás žije jiný člověk, kterého by možná učinil šťastným náš jediný pohled. Byl by k smrti vděčen třeba jen za kousek našeho srdce. Donna Rosalba mi nalhávala lásku, Tereza mě odmítla a donna Eugenie, krásnější, talentovanější a vášnivější než obě ženy, snad ještě trpí tajnou touhou, abych ji vyhledal. Jestliže mě miluje, přijme s něhou každé mé slovo.

	Ze samomluvy se probral nedaleko opery v okamžiku, kdy vrátný zamykal dveře. Lotario se ho zeptal, kde bydlí hostující umělkyně. Po jistém zdráhání, které zahnala bankovka, se dozvěděl, že je ubytována v hotelu du Nord. Don Lotario se tam vypravil a překvapený recepční mu označil pokoj Eugenie Larsgandové s poznámkou, že tam nikdo není.

	Lotario vystoupil po schodech, odevzdal komorné svou navštívenku a klidně čekal. Jeho srdce se ani nezachvělo. Neuvážil, jak pouhé spatření jeho jména donnu Eugenii mocně vzruší. Byl stále roztěkaný a nedovedl vidět věci, jaké ve skutečnosti byly.

	Musel chvíli čekat. Stál tam a nebyl si jasně vědom ani kde se nalézá. Konečně se komorná vrátila a vyzvala ho, aby vešel. Prošel halou apartmá a vstoupil do salónu. Na stole hořely svíce a v komnatě seděla donna Eugenie.

	Don Lotario dosud nikdy nebyl tak neschopen číst v tvářích lidí jako právě teď. Ani si neuvědomil, s jakým výrazem ho donna Eugenie přivítala. Blížil se k nijako náměsíčník s nejvšednějšími slovy:

	- Dobrý večer, donno Eugenie. Těším se, že vás zase vidím. -

	Zavrtěla půvabnou hlavou.

	- Nevím, sním-li či bdím. Kdo vám to dovolil, done Lotario? A jak to vyhlížíte? -

	V posledních slovech zazněla jakási starostlivá něha. Don Lotario se zarazil. Pohlédl na ni truchlivě, uchopil její ruku a políbil ji se slovy:

	- Jak vypadám? Patrně hodně špatně a bídně. Dovolte, abych si u vás trochu odpočinul, donno Eugenie. Vždyť jsme staří známí a já na vás pohlížím jako na svoji přítelkyni. A jestli vás ruším, tedy mě nechte alespoň v hale o samotě. Jsem k smrti unavený. -

	- Vždyť vy jste nemocen, done Lotario! - zvolala umělkyně, když mladý muž klesl na pohovku se všemi příznaky smrtelné únavy. - Jste nemocný, ovšem. -

	Zazvonila na komornou, odběhla a zase se vrátila. Don Lotario byl skutečně blízek mdlobám. Jeho tvář byla bílá jako šátek, který Eugenie namočila do kolínské vody, jíž otírala jeho skráně.

	- Teď je mi lépe. Mnohem lépe. Děkuji vám, donno Eugenie! -

	Zašeptal tato slova, schoulil se do kouta pohovky a zavřel oči. Nemohl tedy pozorovat, jak byla Eugenie užaslá a znepokojená. Jak se její tváře rděly a ňadra dmula.

	Konečně, když viděla, že je buď vážně nemocen anebo přinejmenším hrozně unavený, přisedla k němu a požádala ho, aby okusil vína, jež pro něj objednala. Napil se poslušně jako dítě a zvedl k ní umučené oči.

	Řekla:

	- Nechci vyzvídat, co se stalo. Jste nemocen, Lotario. Ale muselo to být něco docela zvláštního, co vás přivedlo. -

	Mdle odpověděl:

	- Neptejte se mě. Sám vám to řeknu někdy jindy. Dovolte jen, abych ještě okamžik zůstal. Tady alespoň nejsem sám a vím, že je u mne žena, která mě má ráda. Anebo mě už nemáte ráda, Eugenie? Vůbec ne? -

	- Nechápu vás, done Lotario. -

	- Pochopíte to. Řekněte mi: Byla jste také tak zničena, když jsem vás opustil? -

	- Ale done Lotario! Skoro si musím myslet, že váš rozum... -

	- Ano, můj rozum. Bojím se, že jsem trochu pomatený. Ale to pomine. Dovolte, abych si na několik minut odpočinul. Jestliže jste snad očekávána jinde, nezdržujte se. -

	- Nikdo mě nečeká. Zůstanu u vás. -

	Mlčky jí políbil ruku.

	Donna Eugenie by za jiných okolností mladého Španěla patrně přivítala docela jinak. Teď však k ní přišel nemocný, skleslý, skoro pomatený. Připadal jí jako dítě. Náhle viděla muže, kterého kdysi poznala jako bezstarostného a hrdého, v celé jeho slabosti a bezbrannosti. A vlna ženského soucitu jí zaplavila srdce. Zapomněla na všechno, co jí mohlo roztrpčit. Připamatovala si svoji lásku a její srdce bylo náhle plné něhy a soucitu.

	Tak seděli dlouho vedle sebe. Don Lotario s hlavou hluboko skloněnou a bledou tváří opřenou o štíhlou ruku. Eugenie se starostlivě, pátravě a něžně dívala na jeho milou tvář, kterou od smutné hodiny rozchodu dnes spatřila poprvé.

	Po chvíli se Lotario ozval mdlým hlasem:

	- Donno Eugenie, máte snad ponětí odkud jsem přišel? Byl to osud, který mě k vám zavedl. -

	- Jak bych to mohla tušit? - usmála se. - Vždyť jsem ani nevěděla, že jste v Berlíně. -

	- Ano, to je pravda, - zašeptal, jako by mluvil sám k sobě a dodal:

	- Přicházím od Terezy, -

	Eugenie s přemáháním vydechla:

	- Nemluvte o tom! -

	- Abychom o tom spolu jen věčně mlčeli? Odešel jsem od ní, když prohlásila, že miluje jiného muže. -

	Eugenie neodpověděla. A poněvadž se Španěl díval jen k zemi, nemohl vidět, jak náhle hrozně zbledla a hned nato se silně zarděla. Jaké asi byly pocity ženy, když jí muž, kterého kdysi tak vášnivě milovala, řekl, že přichází od jiné a je zdrcen tím, že ho odmítla. Cítila to jako urážku anebo v jejím srdci už klíčila naděje, že se k ní vrátí jako její milenec?

	Ale Lotario v tu chvíli sotva vážil slova. Jeho těkající myšlenky se stále ještě podobaly netopýrům, slepě poletujícím uprostřed noci.

	Po krátké chvíli řekla Eugenie:

	- Domnívala jsem se, že je Tereza v Paříži. -

	- Vrátila se s hrabětem do Berlína. -

	- A vy jste jel za ní? -

	- Ano, přiznávám, že částečně z toho důvodu. -

	- Už nikdy ji nechcete spatřit? Nikdy?! -

	- Nikdy! - odpověděl a zachvěl se, jako by jeho tělem projel elektrický proud.

	Znovu následovala chvíle mlčení, nežli se Eugenie otázala:

	- Done Lotario, můžete mě teď klidně vyslechnout? -

	- Domnívám se, že ano. Jen mluvte. -

	- Vím, že nejednám správně, když jsem se s vámi zase setkala. Rozhodla jsem se, že se vám budu vyhýbat, a přece nás osud znovu svedl dohromady. Nechci mluvit o tom, co jsem k vám kdysi cítila. To vaší zásluhou pominulo a vzpomínku na tu chvíli počítám k ponižujícím okamžikům svého života. Kdybyste mi dnes vstoupil do cesty směle a bezohledně, byla bych vás navždy odmítla a nenáviděla. Ale přišel jste jako nemocný, trpící člověk. Nezajímají mě příčiny vašich útrap. Vím jen, že trpíte. Potřebujete přítelkyni. Srdce, které by se vás ujalo. Ráda tuto úlohu přijmu a jestli vás moje přátelství utěší, budu spokojena. Jako opravdová přítelkyně vás prosím: Nepoddávejte se bolesti. Vaše srdce se uzdraví. Vždyť i já jsem to všechno musela překonat. A neodmítejte moji nabídku. -

	- Vroucně vám děkuji, - zašeptal don Lotario, políbil jí ruku a konečně k ní pozvedl oči. Odvrátila se. Stále ještě nemohla snést jejich jiskru a lesk.

	Chvíli seděli mlčky. Eugenie přemýšlela o podivné hře osudu, která jí vracela milovaného muže zlomeného na duši i těle.

	Po krátkém rozloučení nechala Lotaria odvézt ve vlastním kočáře domů. Okamžitě upadl do těžkého spánku k smrti znavených lidí.

	Ráno mu všechno připadalo jako pouhý sen, ale byla to skutečnost. Když si vzpomněl na svůj rozhovor s Terezou, sevřelo se mu srdce prudkou bolestí. Rychle se rozhodl, oblékl se a spěchal k Eugenii.

	Uvítala ho srdečně jako důvěrná přítelkyně. Byl si ovšem vědom, že se vůči ní ocitl v podivném postavení. Eugenie však byla klidná. Jak se zdálo zapomněla na všechno minulé, takže i on brzy nabyl jistotu a osvojil si přátelský tón.

	Bylo krásné zimní jitro. Don Lotario projížděl s umělkyní městem a jeho okolím. V poledne s ní a s její přítelkyní Louisou d‘Armilly seděl v hotelové restauraci a večer šel do divadla.

	Den nato ji doprovázel do zkoušky a byl jí tichým společníkem u stolu. Když večer dozněl potlesk neutuchajícího nadšení, čekával na ni a doprovázel ji do hotelu, kde spolu strávili krátkou chvíli u poslední sklenky.

	Všichni v něm přirozené spatřovali jejího milence, poněvadž ve společnosti obou žen nebylo jiného muže. Brzy se o tom všude mluvilo, protože nevšední krása i umění Eugenie vzbuzovaly veřejnou pozornost. Lidé se snažili proniknout tajemstvím její minulosti i jejího života. Přitom ovšem, jako vždycky v podobných případech, přeháněli.

	Záhy si všude vyprávěli, že při prvním vystoupení umělkyně přišel do divadla mladý Španěl, bledý jako smrt a s šíleným pohledem, který se později téměř násilím vedral i do jejího bytu. Ten člověk ovšem nemohl být nikdo jiný než její bývalý milenec. Lidé mluvili o prudkém výstupu, jenž se odehrál, i o smíření, které následovalo.

	Don Lotario a donna Eugenie neměli tušení o pozornosti, již budili po celé metropoli. Chodili stále spolu a kdekoli se objevili, byli předmětem zvědavosti lidí, kteří se obdivovali krásnému párku, po němž stříleli žárlivými pohledy muži i ženy.

	Také do tichého bytu hraběte Arenberga brzy vnikla pověst o tomto spojení. Byl to samozřejmě Ratour, kdo o něm vyprávěl se všemi podrobnostmi, které vytvořila obrazotvornost lehkověrného obecenstva. Dával k lepšímu, že don Lotario měl už v Londýně důvěrný poměr s umělkyní, která ho však pro jeho nevěry vyhnala a teď jenom znovu vzala na milost. Věděl také, že se v otevřeném voze i v zákulisí vášnivě objímali, což dovedl vyprávět tak nenápadně, že o tom nikdo nemohl ani pochybovat.

	Tak hrabě Arenberg dospěl k přesvědčení, že don Lotario je docela obyčejný dobrodruh, jehož společnosti se musí každý, a hlavně mladé dámy, zříci. Pokud šlo o Terezu, nevyjádřila se ani slovem, co o tom soudí. Jenom se tvrdošíjně zdráhala jít do divadla, když vystupovala donna Eugenie, ačkoli ji k tomu Ratour sám vybízel. Stávala se také den ode dne zamlklejší a z jejích tváří zmizela něžná červeň, která je v poslední době zkrášlovala.
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	Umělkyně byla stále v Berlíně a don Lotario v její společnosti, když jednoho odpoledne vešel hrabě do Tereziny komnaty. Seděla jako obvykle ve výklenku okna tak zahloubána, že ani neslyšela jeho kroky, tlumené vysokým kobercem. Teprve, když něžně položil ruku na její rameno, vytrhla se ze svého snění.

	Hrabě ji oslovil vřelým hlasem:

	- Trávíš neutěšeně svůj čas, milé dítě. Co to znamená? -

	Pokrčila rameny.

	- Nejspíš nic, milý otče, - odpověděla mu oslovením, které měl rád a snažila se usmát. Ale nepodařilo se jí to. Její tvář měla stále smutný výraz.

	- Nic? A to ti mám věřit, když vidím, že stěží zadržuješ slzy? Ohlásily se v Berlíně staré vzpomínky? Ta nemoc tedy ještě nezmizela? -

	- Vzpomínky na Pavla? - usmála se. - Ne, milý otče, na toho jsem úplně zapomněla. -

	- Ale pak se musím obávat, že je to nový cit, který zaléváš slzami v tvém něžném srdci. -

	- Obávat? Vždyť jste si dřív něco podobného sám přál. -

	- Ano, poněvadž jsem se domníval, že tě to učiní šťastnou. -

	- Ale vždyť jsem šťastná. Docela šťastná! -

	- S tím už přestaň, drahé dítě. Vím, jak jsi nešťastná a jak se to snažíš skrývat. Slib mi, že mě teď klidně vyslechneš. -

	Pokynula hlavou na znamení souhlasu. Hrabě pokračoval:

	- Řekněme tedy, že jste na Pavla zapomněla. Sám jsem pozoroval, jak se vaše srdce začalo zotavovat. Bylo to tenkrát, když jste se seznámila s donem Lotariem. A řeknu vám otevřeně, myslel jsem, že byste v něm mohla najít muže, který by zaujal Pavlovo místo. Ale po všem, co víme, musíte sama uznat, že od něho nemůžeme už nic očekávat. Myslím, že právě to vás udělalo nešťastnou, Terezo. Nemám pravdu? -

	Odpověděla docela tiše:

	- Nemáte, milý otče. Nikdy jsem od dona Lotaria nic neočekávala. -

	- Tím lépe, když jsem se mýlil. Pak ovšem nemám žádné vysvětlení pro vaši zádumčivost. Ale musím vás upozornit, že život ženy bez lásky, manželství a bez rodiny je dost pochybený. Sám jsem se nikdy neoženil jen vlnou neblahých okolností. K manželství náleží nejen láska, ale i úcta. -

	Na okamžik se odmlčel, než pokračoval:

	- Někdo mě požádal o vaši ruku a já pokládám za svoji povinnost vám to sdělit. Je to pan Ratour. Oba ho známe už delší dobu a myslím, že mu nemůžeme nic vážnějšího vytknout. Snaží se vytvořit si u nás nové postavení, poněvadž musel opustit svou vlast, když zůstal věrný svému přesvědčení. V krátké době má dostat místo ve Švýcarsku, kde bude žít sice nikoli v přepychu, ale rozhodně také ne v nedostatku. Pro mladou ženu by to mohl být začátek cesty ke štěstí. Možná ne k bouřlivému, ale o to trvalejšímu, Terezo. -

	Když hrabě skončil, odpověděla Tereza:

	- Nehněvejte se na mne, milý otče, ale pan Ratour se nestane mým manželem nikdy! Nikdy! Nikdy k tomu nesvolím! -

	V pokoji už panovalo důvěrné pološero. Hrabě hned neodpovídal. Po chvíli ticha řekl Tereze, která odvrátila tvář:

	- Nezlobím se. Ta věc je vyřízena. Vysvětlím mu, že k němu cítíte jen upřímné přátelství. Ratour je vážný a zkušený muž, který se jistě rychle vpraví do nové situace. -

	- Děkuji vám, otče, - tiše odvětila Tereza.

	Hrabě ji náhle uchopil za ramena a vroucně řekl:

	- Teď vás, milé dítě, naposledy prosím: Není-li to láska k donu Lotariovi, vzpomínka na Pavla ani neurčitost poměru k panu Ratourovi, co vás trápí? -

	Tereza povstala, zápasíc sama se sebou v mocném vzrušení. S pláčem objala hraběte a sténajíc zvolala:

	- Je to don Lotario, kterého miluji! Don Lotario! -

	Nato se mu vytrhla a vyběhla z komnaty.

	- Ubohé dítě, - zašeptal hrabě.

	Když na druhý den tlumočil Ratourovi její rozhodnutí, lékař se plně ovládal:

	- Jste muž, který umí snášet svůj osud, nevzdávejte se tedy naděje. Tereza má sice pevnou vůli, ale je přece jen žena. A ženské srdce podléhá změnám. Zůstaňte věrným přítelem našeho domu. Snad přijde den, kdy shledá, že by nemohla učinit lepší volbu. Buďte trpělivý. -

	Ratour souhlasil, rozplýval se ve slovech díků a oddanosti a velmi obratně se snažil vypátrat, zda Tereza udala důvody svého odmítnutí. Ale hrabě odpověděl vyhýbavě, že jde zřejmě o některou z oněch nálad, jaké tak často ovládají ženy.

	Nato se Francouz poroučel. Když pak sám kráčel nádvořím, hučel si vztekle:

	- Čert vem tu bláznivou ženskou! Ale jestli to nepůjde tak, půjde to jinak. Mojí být musí a také bude! -
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	Don Lotario byl věrným a neúnavným rytířem dámy, která mu v temné hodině jeho života prokázala své přátelství. Ale nikdo z lidí, kteří je spolu vídali, netušil, jak podivný byl mezi nimi poměr. Ani to, že láska s ním měla jen málo společného.

	Bylo ovšem těžko rozhodnout, zda také Eugenie pociťovala jen přátelskou účast, jak se tvářila. Věděla, že kdysi zašla příliš daleko a napříště musí být mnohem opatrnější. Kdo by je však mohl pozorovat, když byli o samotě, postřehl by samozřejmě, jak toužebně a milostně utkvívaly její oči na mužné tváři a postavě dona Lotaria, a jak často se bez zjevného důvodu zarděla.

	Terezino jméno mezi nimi ovšem už nikdy nepadlo. Eugenie, jak se zdálo, se zřekla podrobností o jejich rozchodu a Lotario měl dojem, že by taková sdělení byla zbytečná. Ve stavu křehké rovnováhy pak náhlá událost přivodila rychlý spád věcí.

	Eugenie byla pozvána k vystoupení u dvora a don Lotario byl pro ten večer zproštěn svých rytířských povinností. Poněvadž byl vlahý den, procházel se znovu hlavní třídou Unter den Linden. Když se vracel domů, vzpomněl si u Brandenburské brány, že chtěl ještě něco nakoupit v Lipské třídě.

	Zamířil do vilové čtvrti, ale nedošel ještě daleko, když náhle zaslechl tiché tóny klavíru, provázené zpěvem. Přesto, že zněl tak tiše a zdáli, Lotario poznal ten hlas: Byla to Tereza.

	Jak se sem dostala? A proč zpívá? Žárlivost znovu probudila jeho vášeň. A tak, aniž přemýšlel, pokusil se přiblížit, aby Terezu spatřil.

	Zahradu, odkud se ozýval klavír, uzavírala zeď tak vysoká, že ji nemohl přelézt. Brzy však našel branku, po které se obratně vyšplhal. Vyšvihl se na hřeben zdi a skočil do zahrady. Upadl a zůstal chvíli jako omámený. Ale záhy se vzchopil a tiše kráčel kupředu po hlase, který teď zněl mnohem zřetelněji.

	Za chvíli zpozoroval slabou zář světla, vycházející z tmavé siluety pavilónu, jež se matně odrážela na pozadí světlejšího nebe. Don Lotario o něm věděl. Ukázal mu ho kdysi hrabě Arenberg, který ho pro Terezu zařídil na opačném konci zámecké zahrady. Byl to vlastně malý letohrádek. A přestože byl teprve březen, přišlo v poslední době tak teplé a příjemné počasí, že ho už zřejmě využívali k večerním soaré.

	Tereza zpívala německé lidové písně. Melancholické, plné smutku a nenaplněných přání. Lotario nalezl v pavilónu otevřené francouzské okno. Bez rozmyslu vstoupil a zůstal stát jako zloděj, který se náhle zalekl vlastního činu. Byl teď v hale a hudební pokoj, v němž se Tereza nalézala, mu zakrývalo široké křídlo dveří. Jasně slyšel slova i tóny písně, ale Terezu neviděl.

	Nerozhodně poodešel od okna, když náhle zaslechl kroky. Ustoupil do stínu a pozoroval, jak se k pavilónu pomalu blíží mužská postava. Podle gest a chůze poznal v odlesku slabého světla Ratoura. Tereza ho patrně očekávala bez vědomí hraběte. Proč by jinak přicházel tak opatrně?

	Ratour nevešel do pavilónu, ale zastavil se u téhož okna, jímž vstoupil Lotario. Zvědavost mladého Španěla se stupňovala s rostoucí žárlivostí. Ratour po chvíli váhavě vykročil, prošel halou až k otevřeným dveřím a nahlížel do hudebního pokoje. Nakonec rázně, ale tiše vkročil do salónu.

	- Nelekejte se, slečno. Jenom se nelekejte! -

	Don Lotario viděl, že Tereza ucouvla s výrazem zděšení ve tváři.

	- Vy, pane Ratoure? A sám? Kde je hrabě? A jak jste se sem dostal? -

	- Samozřejmě hledám hraběte. Jestliže si přejete, ihned se vzdálím. Vidím, že jste samotná... -

	- Ano, jsem sama. A musím vás požádat, abyste mě opustil! - řekla Tereza chladně.

	- Půjdu, když si to přejete. Ale mám toho tolik na srdci a tak dlouho jsem čekal na chvíli, kdy bych s vámi mohl být o samotě, Terezo. Ranila jste mě, když jste řekla hraběti, že odmítáte mou ruku. -

	- Okamžitě odejděte, pane Ratoure! Okamžitě! Tady není místo pro takový rozhovor! -

	Přemožena vzrušením, klesla na pohovku. Ratour pokračoval:

	- Mne neoklamete Terezo! Vím, že, je to jen dívčí ostýchavost, která z vás promlouvá. Ale vaše srdce mluví jinak. Nemůžete mě odmítnout. K čemu klamete a trápíte samu sebe? Vždyť mě milujete! Proč to nevyslovíte, když nikdo nenaslouchá? Řekněte to, má lásko! Má sladká Terezo! -

	Klesl před ní na kolena a uchopil její ruce. Tereza se pokusila povstat, ale Ratour ji zadržel. Snažila se vyprostit, ale držel ji pevně jako v kleštích.

	- Proč jste řekla hraběti, že ke mně nic necítíte? Ovšem, nejednal jsem správně, měl jsem jít napřed k vám! Láska má mluvit jenom s láskou! -

	Přivinul ji k sobě. Nebyla už schopna se bránit. Usedl vedle ní, objal ji, líbal její ruce a snažil se políbit ji na ústa.

	- Terezo, zapomeň na minulost! Užívej! Užij svůj po rozkoši volající život! -

	Jeho rty se už dotýkaly dívčích úst. Ale ochromená Terezina síla jako by právě tím znovu ožila. Vzepjala se, s výkřikem odstrčila Ratoura a snažila se vstát. Tváře jí hořely, měla pootevřená ústa, ale také Ratour bez zábran rozvinul celou svou sílu. Sevřel ji v objetí. V nejvyšším zoufalství vykřikla:

	- Lotario! Och, Lotario! -

	V tu chvíli ji Ratour divoce uchopil. Nemohl však pochopit, kde se náhle vzala pěst, která celou silou dopadla na jeho čelo. Klesl na pohovku a na okamžik ztratil vědomí. Také Tereza omdlela vzrušením. Don Lotario ji něžně uložil do křesla.

	Rána, kterou zasadil Ratourovi byla tak hrozná, že se Francouz hned neprobral z mrákot. Lotario zvedl ze země lahvičku která lékaři při zápase vypadla z kapsy a opatrně k ní přivoněl. Obsahovala omamující tekutinu.

	První se z mdloby probrala Tereza. Otevřela oči a upřela je s výrazem štěstí a něžných rozpaků na Lotaria. Ale také Ratour se mezitím vzpamatoval.

	-Vy?! - vykřikl hrozivě.

	- Ano, já! - odpověděl Lotario. - Víte dobře, proč jsem až dosud mlčel. Obelhal jste mě. Váš čas se naplnil! -

	- Váš také! - vykřikl Ratour zlostí bez sebe. Nato se obrátil k Tereze se slovy: - Proto jste byla tak cudná? Čekala jste tu na milence, o kterého se neváháte dělit s divadelní subretou! -

	- Ještě slovo a zabiji tě! - výhružně k němu postoupil Lotario.

	- Radím ti, aby ses ihned vzdálil nejen z letohrádku, ale i z Berlína! -

	Ratour výsměšně odpověděl:

	- Slova mexického dobrodruha mě z Berlína nevyženou. Mějte se na pozoru, Lotario! Váš čas vyprší dříve než můj. A střežte se mluvit! Víte, kdo jsem. Moji nepřátelé se musí mít na pozoru! -

	Zvedl ze stolu svůj plášť a klobouk. Vrhl na oba výsměšně zlý pohled a opustil pavilón.

	Tereza dosud seděla v křesle, upírajíc pohled plný lásky a obdivu na dona Lotaria. Ten bezděky klesl na kolena, sklonil hlavu a přitiskl čelo na její ruku:

	- Terezo, ach, Terezo! Co jste se mě jen natrápila, miláčku! -

	Odpověděla mu něžně:

	- Byla to jenom vaše vina, Lotario. Sám jste mě k tomu nutil. -

	- Proč jste mi ale neřekla jediné slovo? Vždyť jste věděla, že vás miluji! -

	Zavrtěla hlavou.

	- Mohla jsem se jen domýšlet, že si chcete zahrávat s mým srdcem stejně jako s paní Morelovou a donnou Eugenií. -

	- Paní Morelovou? Donnou Eugenií? - opakoval trpce. - Co tím chcete říct? Ani ve snu mě nenapadlo vyznat těm dámám jediné slůvko lásky! Kdo vám nasadil do hlavy takové báchorky? -

	- Ratour nám všechno vyprávěl! - zvolala a propukla v pláč.

	- Ratour? Ten ničema! Neměl dost na tom, že obelhal mě? Chtěl podvést také vás? -

	A rychle jí vylíčil všechno, co se událo, a hlavně svůj skutečný poměr k paní Morelové a k donně Eugenii. Tereza mu naslouchala vzrušena zvědavostí a čím déle mluvil, tím jasnější se stávaly její oči. Náhle zvolala:

	- Vy jste věděl, že Ratour je zločinec a zamlčel jste to jen z lásky ke mně? -

	- Ano. -

	- Ach, Lotario. Jak dávno jsme už spolu mohli být šťastni! -
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	Ratour rychle přešel až k hlavní budově. Tady se zastavil a přemýšlel. Trvalo to dost dlouho, neboť nebylo snadné najít východisko z bludiště nebezpečí, v němž se dílem náhody náhle ocitl. Konečně se rozhodl. Rychle vešel do budovy a dal se ohlásit hraběti.
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	- Promiňte, pane hrabě, že vyrušuji. Ale dnes je to naposledy, co jsem vkročil do vašeho domu. Vy i já, my oba jsme byli hanebně podvedeni dívkou, která předstírala cudnost a stud, a zatím se tajně stýkala s mužem, jemuž by se každé slušné děvče vyhnulo s opovržením. -

	Hrabě vyskočil a hleděl na Francouze v němém úžasu. Ten trpce a výsměšně pokračoval:

	- Ano, jenom mě vyslechněte! Stržen láskou k Tereze, chtěl jsem se jí dnes vyznat mezi čtyřma očima. Věděl jsem, že večer bude v pavilónu. Domníval jsem se, že přichází pro mne příhodná chvíle. Svou smělost mohu omluvit jen láskou. Šel jsem za ní. Dveře byly zavřené, ale zevnitř jsem uslyšel šepot. Terezin hlas a ještě jeden, mužský, který mi hned připadal povědomý. V úzkosti o Terezu jsem vnikl oknem do pavilónu. A tam jsem ji konečně spatřil: v objetí dona Lotaria! -

	Dramaticky se odmlčel.

	- Ach, hrabě. Stěží mohu ještě dál mluvit. Tvářila se, že žije ve vzpomínkách a zatím se dělila o lásku s nevěstkami. Nakonec se zpěvačkou a snad i s paní Morelovou. Se všemi bojovala o přízeň falešného hráče a dobrodruha. -

	Na okamžik skryl tvář v rozevřených dlaních.

	- Zpozorovali mě. Možná se vám pokusí namluvit nějaké báchorky, ale já vám chtěl ještě naposledy nalít čistého vína. Už nevkročím do vašeho domu. Sbohem, pane! -

	Hrabě zůstal stát jako omráčený. Zdálo se mu, že tak hrozná obžaloba je téměř nemožná. Konečně se vzmužil a spěchal zahradou k pavilónu. Vešel a spatřil, jak se milenci objímají, zapomínajíce uprostřed svého štěstí na celý svět. Hrabě zkameněl.

	- Lotario! - zahřměl. - Podvedl a oklamal jste mě, abyste svedl Terezu. Jděte mi z očí! A vy také, Terezo! Hanebně jste mě oklamala. Kdybych se nepřesvědčil sám, nikdy bych Ratourovi neuvěřil! -

	Mladý muž zvolal:

	- Jenom mě poslouchejte, pane hrabě! Ratour nás očernil. Byl to on, kdo vás podváděl. Vás, mne i Terezu! -

	- Otče, můj milý otče, má pravdu! - připojila se Tereza. Spěchala k hraběti a snažila se ho obejmout. Ale ten ji chladně odstrčil a zlostně a bolestivě zvolal:

	- I ty mě chceš klamat?! -

	- Lotario, svedl jste tuto andělskou dívku! Nikdy bych od vás něco takového neočekával! -

	Následoval proud ukvapených vysvětlení. Hrabě však byl spíš ohlušen než přesvědčen. Nakonec řekl pevně:

	- Done Lotario, opusťte okamžitě můj dům, ať už jste vinen anebo ne. Na každý pád se chci přesvědčit, kdo mě zradil. Odejděte a nevracejte se, dokud vás nezavolám. -

	Don Lotario přemohl hněv, který se ho zmocňoval. Uklonil se hraběti a vyšel. V srdci si odnášel poslední Terezin pohled, který mu vracel lásku, důvěru i štěstí.
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	Na jih od Paříže, v jedné z nejkrásnějších provincií, leží daleko od hlavní silnice uprostřed rozsáhlého parku velká a přívětivá, ale silně opevněná budova. Kdysi to býval zámek, který vláda zvětšila a přestavěla na ústav choromyslných. Dnes tady léčili nemocné vězně z galejí a trestnic.

	Tady se uprostřed slibného předjarního rána ohlásil důstojný starší pán. Řediteli ústavu předložil doporučující dopis, podepsaný vysokým úředníkem ministerstva zdravotnictví. Představoval jej jako doktora Connarda, významného odborníka na duševní choroby a žádal adresáta, aby ho doprovodil po ústavu a podal mu všechny informace, jež bude chtít.

	Ředitel, který na klinice vedl osamělý život, měl velkou radost. Byl ochoten podat návštěvníkovi všechna vysvětlení a provést ho, kde si bude přát.

	Zdálo se, že doktor byl s účelným zařízením velmi spokojen. Zvláštní pozornost věnoval vězeňskému zabezpečení ústavu. U každého z duševně chorých se delší dobu zdržel a s velkým zájmem studoval všechny příznaky, jimiž se choroby projevovaly.

	Uprostřed vizity se ředitel zastavil u dveří odděleného pokoje a zatímco je otevíral, řekl:

	- Teď vám představím zvláštní a podivuhodný případ. Uvidíte, že náš chovanec je mírný a prostomyslný jako dítě. A přece mi byl označen za muže zvláště nebezpečné povahy. Je to loupežný vrah Etienne Rablasy. -

	- Ano, Rablasy. Myslím, že jsem o tom člověku už něco slyšel. -

	Vešli do prostorného pokoje. Vysoko umístěnými zamřížovanými okny do něj pronikalo plné denní světlo. Nemocný seděl na židli u stolu a rukou si podepíral hlavu. Jeho vzhled byl celkem normální.

	Pohlédl na ně s úžasem, poněvadž byl uvyklý jen svému ošetřovateli. Vstal, uklonil se a posunul židli, jako by chtěl příchozím nabídnout místa.

	Ředitel se ho zeptal:

	- Nu, jak se vám vede, pane Rablasy? -

	Nemocný neodpověděl a jeho tváří přeběhl náhlý stín.

	Ředitel pošeptal doktoru Connardovi:

	- Nikdy neodpovídá, když je osloven svým jménem. Pokládá se za jakéhosi kapitána Morela. -

	Nato se nemocného hlasitě a rozmarně otázal:

	- Zdá se, že se vám nevede právě špatně, kapitáne Morele? -

	Kapitán zdvořile odpověděl:

	- Děkuji, pane. Cítím se docela zdráv. Smím se zeptat, je-li můj proces již ukončen? -

	- Ještě ne, ale doufám, že budete osvobozen. -

	- Osvobozen? To ani nežádám, - odvětil kapitán s tajemným úsměvem šílenců. Jeho lesklé, ale bezvýrazné oči se klidně upřely na ředitele. - Chtěl bych jen zase spatřit svou ženu a syna. -

	Ředitel namítl:

	- Ale kapitáne, vy přece nemáte žádnou ženu ani syna! -

	- Nemám ženu a syna? - zahučel pacient v samomluvě. Opřel se rukou o stůl, tupě a lhostejně se zahleděl k zemi. - To je zvláštní, musím vám něco říci. Ano, bude to tak! -

	Důvěrně, jak tomu bývá u šílenců, pokynul řediteli, aby k němu přistoupil a šeptal mu do ucha tak hlasitě, že to nemohlo uniknout ani doktoru Connardovi.

	- Celé to byl sen. Snil jsem od chvíle, kdy jsem navštívil ostrov Monte Christo. Živý sen, ve kterém se mi zjevila Valentina. Nemám ženu a dítě. Jenom jsem o tom snil. -

	Ředitel se obrátil k doktorovi s otázkou:

	- Co o tom soudíte? Myslíte, že simuluje šílenství? -

	- Neřekl bych. K čemu? Pokoj je přece uzavřen. Nemůže odtud jen tak uprchnout. -

	- Ale při procházkách v parku mají chovanci určitou volnost, - namítl ředitel.

	- Ovšem. Taková svoboda je přece součástí terapie, - potvrdil doktor Connard.

	Potom mu ředitel předvedl ještě několik nemocných a vrátili se spolu do lékařského pokoje. Doktor Connard se svému hostiteli u sklenky svěřil, že v okolí ještě hodlá navštívit přítele z mládí, který ho pozval na svůj zámek a zítra vizitu ukončí. Ředitel se na něj opět upřímně těšil.

	Na druhý den se návštěvník zúčastnil procházky chovanců parkem. Poptával se po jejich zdraví a srdečně rozmlouval s ošetřovateli. Kapitánu Morelovi položil zvláštní otázky, po nichž na něm nemocný utkvěl neklidným pohledem.

	Na závěr Connardovy návštěvy uspořádal ředitel pro hosta malou slavnost. Poté se spolu srdečně rozloučili.

	Den nato, krátce před procházkou chovanců v zámeckém parku, zastavil v nedalekém lesíku krytý kočár. Vystoupil z něj doktor Connard, provázený obrovitým černochem. Nepozorovaně spolu došli až k vysoké ústavní zdi. Ali přes ni zručně přehodil provazový žebřík a v okamžiku, kdy se pod nimi objevil kapitán Morel se svým ošetřovatelem, sestoupili do parku. Za okamžik byl Morelův překvapený průvodce spoután. Doktor Connard mu vrazil do úst roubík s takovou rychlostí a silou, jaká byla u člověka jeho věku překvapující.

	- Zachovejte klid, příteli, - řekl ošetřovateli. - Pravděpodobně vás vyhodí a obviní, že jste se mnou byl spolčen. Jděte do Paříže k panu Herbaultovi v ulici Meslay. Vyplatí vám mým jménem dvacet tisíc franků. -

	Černoch zatím z Morelových nohou odstranil pouta. Kapitán zůstal bezradně stát uprostřed parku a zmateně pohlížel z černocha na doktora, který ho oslovil:

	- Čeká vás Valentina a Edmond. Rychle, kapitáne! -

	Morel se vyšplhal nahoru s jistotou náměsíčníka. Když se pak ocitl na hřebenu zdi, zůstal na okamžik stát zpříma a málem vykročil do prázdna jako po rovině. Kdyby ho Ali nebyl zachytil a mocnou paží mu nepomohl po žebříku na druhou stranu, asi by spadl. Dole se znovu zastavil, divoce se rozhlížel a volal:

	- Kde jsou?! Kde je mé dítě?! Kde je Valentina?! -

	- Čekají na vás! - odvětil doktor Connard. Pevně ho uchopil pod rameny a společně s Alim ho dovedl až k vozu. Když se kapitán ocitl v uzavřeném prostoru, pokusil se klást odpor. Museli ho omámit šátkem, namočeným v uspávacím roztoku. Kočár zatím vyrazil tryskem k jihozápadu.

	Cestou zbavili bezvládného Morela trestaneckých šatů a oblékli mu občanský oděv. Monte Christo ovšem tentokrát zvolil jinou trasu, než po které jako doktor Connard putoval z Paříže. Zamířili přes Lyon do Piemontu. V okolí Nizzy na ně čekala jeho loď.
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	Zatímco se ve střední Evropě mírná zima chýlila ke konci, panovalo na šťastném ostrově Monte Christo nejkrásnější jaro. Nebylo tedy nápadné, že nemocný Roskowitsch dopoledne vylézal na skály a hřál se na slunci. Nikdo se o něho nestaral. Jen Bertuccio mu každý den dávkoval lék, který tu pro něj zanechal hrabě.

	Roskowitsch se už seznámil s palácem a s částí ostrova. Postupně uhodl rozmístění komnat, do kterých neměl přístup. Věděl, že manželka hraběte bydlí s komornými a s dítětem v ženském křídle, i kam uzavřeli šíleného Villerforta, kde spí správce a jak jsou rozmístěny stráže a služebnictvo.

	Jednoho rána tak vyslechl ze skály rozhovor Bertuccia s Jacopem, kteří pod ním po projížďce kolem ostrova uvazovali svou loďku.

	- Musí to být některý z těch mladých, - řekl Jacopo. - Velitel korzických pirátů dávno uzavřel s hrabětem smlouvu. Vědí, že náš ostrov je posvátný. -

	- Řekl bych, že si neváží dobrých zvyklostí a mravů, - odpověděl mu Bertuccio. - Když přijde na návštěvu, seznámíme ho s vůní našich zbraní. -

	Jacopo pokrčil rameny.

	- Toho se neodváží. Je nás dvanáct a jich sotva devět. -

	S těmito slovy se vzdalovali od naslouchajícího muže, který ještě chvíli zůstal ve svém úkrytu. Pak opatrně vstal a nikým nepozorován zmizel ve skalách směrem k východnímu cípu ostrova.

	Zanedlouho došel k místu, odkud mohl přehlédnout celé východní pobřeží. Brzy zpozoroval v zátoce ukrytou pirátskou brigu, vybudovanou po vzoru italských lehkých lodí. Na písku sedělo a leželo několik lidí. Měli rozdělaný oheň a připravovali si oběd.

	Roskowitsch chvíli uvažoval, než vystoupil ze svého úkrytu a pomalu se k nim přiblížil.

	- Máš hlad, příšero? - oslovil ho se smíchem vysoký, svalnatý mladík v pirátském šátku. - Kliď se odtud nebo nám pokazíš chuť! -

	- Mám víc, než potřebuji a rád bych se s vámi rozdělil, - odpověděl mu Roskowitsch a lehce sklonil hlavu na pozdrav.

	- Ty se chceš rozdělit?! A o co?! - vykřikl posměšně vůdce pirátů a jeho muži se posupně rozchechtali.

	- Řekl bych, že o takových sto tisíc skudů, - zarazil jejich smích domnělý Roskowitsch.

	- Sto tisíc skudů?! Per bacco! Kde bys je sebral? -

	- S vaší pomocí v paláci hraběte de Monte Christo. -

	- Měl jsem pravdu Tordero! - oslovil velitele jeden z jeho mužů.

	- A já ti říkal, že hrabě je s námi ve spojení. Za napadení našince tě lóže odsoudí k trestu smrti. -

	- S poklady, které získáte, se už nikdy nemusíte vracet. Svět je veliký, - pokračoval Roskowitsch.

	Tordero si ho znechuceně měřil.

	- Proč to děláš? A co chceš? -

	- Já nic, než pomstu! Už jsem řekl, že mám víc, než potřebuji, - odvětil Roskowitsch.

	- Pomstu? -

	- Zničil můj život. Podle všech zákonů mám právo oplatit mu stejnou mincí. -

	- Nelíbí se mi to, - řekl Tordero, kterého teď obklopili všichni jeho muži.

	- Hrabě je nesmírně bohatý člověk, - pokrčil rameny Roskowitsch.

	- V jeho paláci jsou možná milióny, ale jistě statisíce v klenotech i v hotovosti. Nenutím vás, - uzavřel prohnaně.

	- Per bacco! Co říkáte, chlapi? -

	Chvíli se dohadovali, než padlo rozhodné slovo:

	- Ujednáno! -

	Záměr se podařil.

	- V noci vás zavedu k místu, odkud budete moci nepozorovaně vniknout až do domu. Zatím připravte k vyplutí člun. Zítra budete boháči! Čekejte mě! Sbohem! -

	Benedetto, Roskowitsch, Loupert a Cavalcanti v jedné osobě se s obvyklou opatrností vracel do paláce. Cestou se rozhlížel, ale nezpozoroval nic, z čeho by usoudil na zvýšenou ostražitost. Námořníci byli ve zvláštním domku, Bertuccio a Jacopo hráli taroky a ženy se jako obyčejně procházely na terase domu.

	Slunce pomalu zapadlo. Záhy nastala taková tma, že se Roskowitsch mohl odvážit odebrat se ke skále úmluvy na východním pobřeží.

	Z temnoty před ním se jako duch vynořil Tordero se svými piráty. Úzkou stezkou je zavedl k paláci a paklíčem otevřel branku, vedoucí na terasu. Všichni si lehli na zem. Roskowitsch označil Torderovi okna, kterými jeho muži měli vniknout do paláce. Příslibem nejcennějších pokladů z něj učinil nástroj své pomsty.

	Nato se jako první vyšvihl na pažení nejbližšího okna, vytlačil sklo a skočil dovnitř. Ocitli se v místnosti, kde se za dne zdržovaly služebné. Slyšel, jak piráti vnikají do domu ostatními okny a spěchal kupředu. Vrhli se ke dveřím, uzavřeným na závoru. Opřeli se o ně tak silně, že se prolomily.

	Haydee se zvedla na lůžku a učinila pohyb směrem k dítěti, které klidně spalo v postýlce vedle ní. Také Myrtho se probudila.

	Při světle noční lampy přehlédl Roskowitsch celou scénu. Haydee na něho pohlížela strnulá hrůzou a Myrtho vyskočila, aby přivolala pomoc. Tordero jí rukou zakryl ústa a s rozkoší drtil její nahá ramena.

	Roskowitsch se vrhl na Haydee. Rychle jí spoutal ruce a nasadil roubík. Myrtho s roztrženými šaty už svázal Tordero. Chlapec začal křičet, ale Roskowitsch ho nevrle hodil vedle spoutané matky, kde se utišil.

	Oba teď s horečnatým chvatem slídili po pokladech. Z ostatních komnat k nim zaléhal lomoz a křik. Ale ještě nezazněl ani jediný výstřel anebo třesk zbraní. Otevírali skříně a ukládali skvosty a peníze do pytlů. Torderovi svítily oči.

	- To stačí, - řekl Roskowitsch. - Teď k mému otci! -

	Vzal chlapce na ruku a spěchal ven. Ale v téže chvíli vyskočila Haydee. Nemohla lupiče zadržet, poněvadž měla ruce svázané na zádech, ale běžela za nimi. Také Myrtho se malátně zvedla v úmyslu spěchat za svou paní.

	- Zavři ji! - oslovil Tordera Roskowitsch. - Je dost jedné! -

	Tordero se jen ušklíbl.

	- Proč by tak krásná dívka neměla jít s námi? -

	Roskowitsch konečně našel dveře, otevřel závoru a vešel do pokoje, mdle osvětleného noční lampou. Jako obyčejně nalezl starého Villerforta na zemi. Zíral strnule před sebe a jak se zdálo, nebyl nikterak překvapen jeho příchodem. Když spatřil dítě, neklidně vstal.

	- Tady ti, otče, přináším tvého Eduarda. Jsi spokojen? -

	Šílený Villerfort sevřel chlapce do náručí. Z domu náhle zazněla prudká střelba a třeskot zbraní.

	- Slyšíš?! - znovu ho oslovil Roskowitsch. - Chtějí ti ho uloupit. Pojď s námi, rychle! -

	Haydee přes roubík tlumeně zavyla hrůzou, jak pevně stiskl stařec jejího syna.

	- Kupředu! -

	Zadními dveřmi prošil na terasu a po skalách sestupovali tmou k pableskujícímu moři. První Tordero se dvěma napěchovanými vaky, vlekoucí za sebou Myrtho jako válečnou kořist. Bezmocná Haydee, za ní šílený Villerfort s dítětem na ruce a konečně Roskowitsch. Brzy uslyšeli plachtu, pleskající ve větru a konečně uviděli loď, kterou dva muži z Torderovy bandy zakotvili na pobřeží.

	- A ostatní? - oslovil jednoho z nich Tordero.

	- Mrtvi, - zahučel muž.

	Upevnili lana a rychle vypluli na širé moře. Temnější hmota ostrova pomalu splývala s tmou jarní noci. Zanedlouho se proměnila v nekonečný putující obzor.

	- Tak, hrabě Monte Christo! Teď si nás hledej, můžeš-li! Ale moře nezanechává stop! - zahučel s úšklebkem jako děsivý přízrak Roskowitsch, sedící na zádi.
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	Lotario a Tereza

	 

	V neděli večer se Ratour konečně vypravil do opery a odtud po představení do třídy Unter den Linden. Bylo už jedenáct hodin. Hotel du Nord zářil v plném lesku. Lékař se otázal, je-li umělkyně přítomna a naznačil, že je očekáván. Odpověděli mu, že se právě vrátila z divadla a vysvětlili, kde najde její pokoj. Šel nahoru a řekl komorné:

	- Jmenuji se Ratour. Přál bych si promluvit s donnou Larsgandovou v záležitosti pana Lotaria. Vyrozumte ji, prosím. -

	Komorná se vzdálila a za malou chvíli nato byl Ratour přijat. Eugenie původně očekávala, že ji vyhledá Lotario. Neviděli se už několik dní, ale teď se jí ohlásil člověk, jehož jméno ani neznala. Polekala se, že se přihodilo nějaké neštěstí.

	Ratour se dvorně uklonil a začal:

	- Promiňte, slečno, že vás tak pozdě vyrušuji. Ale nemohl jsem odolat svému vnitřnímu hlasu, který mě nutí, ačkoli jsem si vědom šílenství takového počínání, učinit vám teď určité sdělení.

	Chci být stručný. Slečno, byla jste donem Lotariem podvedena zrovna tak strašně jako já Terezou! -

	Umělkyně zbledla, ale zachovala si vůči cizímu muži důstojnou hrdost.

	- Pane, nejsem s donem Lotariem v takovém poměru, aby mě mohl klamat. -

	- Snad přece. Jenom mě na okamžik vyslechněte. -

	Poté ve vlastní úpravě vyprávěl všechno, co se mezi oběma milenci přihodilo, tak, aby co nejvíc roznítil její žárlivost. Za řeči umělkyni neustále pozoroval. Nebylo pochyb, že jeho sdělení na ni učinilo mocný dojem. Ale ještě se ovládla:

	- Ani nevím, zda vám mám za vaše zprávy poděkovat. Don Lotario mě nikdy nemiloval a není mi proto povinován žádnou věrností. Tím spíš mě udivuje, proč mi nepověděl pravdu. Mohl se mnou přece docela otevřeně mluvit. Řekl mi naopak, že slečna Tereza odmítla jeho lásku a jak se zdálo, byl z toho nešťastný. -

	-I to je možné, - naoko se zamyslel Ratour. - Poznal jsem Terezu jako bezcitnou a vypočítavou dívku. Zprvu ho asi odmítla proto, aby ho vydráždila, poněvadž je to skrz naskrz koketa. Divím se jen, že se k ní vrátil. Ale jako každý Španěl je jistě marnivý. Nestačí mu jediné ženské srdce, chce vítězit všude. -

	Pod vnějším chladem donny Eugenie dřímala žhavá vášeň. Nadto byla v praktických věcech lásky dost nezkušená a neuměla se v nich ovládat. Také teď v ní prudce vzplanula žárlivost. V poslední době už věřila, že se jí podaří získat Lotariovo srdce. Epizodu s Terezou pokládala za přechodnou a prominula mu ji v naději, že s ním teď konečně bude šťastná. Pochopila, že jí byl znovu vyrván svůdnictvím ženy, která si jenom zahrávala s mužem, jehož ona hluboce a vroucně milovala.

	Její zášť se neobrátila proti Lotariovi. Žárlivost zřídka stihne pravého viníka. Donna Eugenie jej pokládala za svedeného a zaslepeného a nenáviděla Terezu. Se zdánlivým klidem, ale chvějícím se hlasem řekla:

	- Vidím, že vám přece jen musím být zavázána díky za to, že jste mi objasnil všechny okolnosti. Už se s donem Lotariem neshledám. Ostatně je mi lhostejný. -

	- Skutečně? - zvolal Ratour, který poznal, s jak prudkou povahou se potkal v osobnosti umělkyně. - Tak snadno snášíte bolest ze zrazené lásky? Obdivuji se vám, madame. Něco takového bych neuměl. Nenávidím Terezu a nemohu vystát toho prolhaného Lotaria. Já se chci pomstít! A vy, umělkyně, dokážete být shovívavá vůči koketě, která vám ukradla srdce, na něž máte oprávněný nárok?! -

	Eugenie povstala.

	- Jděte, pane! Nemáte právo drásat mé nitro! Jděte! Proč vám záleží na tom, co cítím a jak se pomstím? -

	- Nenávidím tu, která mě podvedla a nechci, aby triumfovala nade mnou i nad vámi. Neopustím toto město dřív, dokud ji neuvidím zlomenou a pokořenou. -

	Odpověděla s trpkostí:

	- Jak si to představujete? Lotario je bláhový chlapec. Podrží si ho, dokud jím nebude přesycena. Potom ho odhodí. V celém tom poměru je to on, kterého je nutno politovat. -

	- I kdybyste měla ve všem pravdu, madame, chcete jen trpně čekat, až jím bude přesycena? Ne, ne! Musí ho ztratit právě ve chvíli, kdy si jím bude naprosto jista. To pro ni bude nejcitelnější trest! -

	Eugenie zavrtěla hlavou.

	- Vím, že Lotario tu dívku miluje. Nikdy se jí nevzdá dobrovolně. -

	- To už přenechte mně. Vykročte se mnou za společným cílem a já vám přísahám, že se to podaří! -

	Okamžik přemýšlela o jeho nabídce. Potom řekla:

	- Rozhodně neudělám nic proti Lotariovi. Nikdy mě neklamal a nenalhával mi lásku. Je mi ho samozřejmě líto. Ale ani teď nechci, aby byl nešťastný. -

	- Nemůže pro něj být většího štěstí, nežil ho zbavit té proradné kokety. Udělejte první krok, slečno Eugenie. Nenechávejte Terezu v přesvědčení, že je Lotariovou neomezenou vládkyní. Napište té ženě, že jí ráda přenecháváte muže, který vás znudil. To poraní její ješitnost a zároveň její srdce pevněji připoutá k donu Lotariovi, kterého už nebude mít jen za svůj spolehlivý majetek. -

	Den nato obdržela Tereza následující dopis:

	 

	„Mademoiselle!

	 

	Snad si myslíte, že právě slavíte velký triumf proto, že jste pod Vaše jho znovu zapřáhla dona Lotaria. Chci Vám poděkovat. Mně samotné jste tím prokázala velkou službu. Nevěděla jsem, jak se bez velkých scén zbavit té roztomilé hračky pro ukrácení dlouhé chvíle. Přeji Vám příjemnou zábavu s panákem, kterého jsem odložila!

	 

	Eugenie Larsgandová“

	 

	Ratour počítal, že jeho prohnanost může alespoň po jistou dobu zastínit prohlášení dona Lotaria. Věděl však, že to nebude na dlouho. Vždyť dřívější Lotariův poměr k hraběti býval takový, že i teď pan Arenberg přijímal jeho obvinění jen s velkou opatrností. Lékař se ve svých úvahách nezklamal. Hrabě s duší dítěte nebyl s to uvěřit vyprávění Terezy, která Lotariovo líčení událostí tlumočila dost zmateně. Posilovalo to jen jeho nedůvěru k mladému Španělovi. Z toho důvodu také jen s největší opatrností přijal prohlášení o Ratourově minulosti. Jaké důkazy měl don Lotario pro takové tvrzení? Mohl se také zmýlit v osobě. Ostatně, v rozčilení mluvil s Terezou v pavilónu tak chvatně, že i pro ni bylo nesnadné najít souvislost mezi úryvky jeho sdělení.

	Brzy se ukázalo, že Ratour správně spekuloval, když umělkyni poradil, aby Tereze napsala dopis. Tereza jej otevřela v přítomnosti hraběte. Překvapený a zachmuřený výraz její tváře způsobil, že se o psaní zajímal a Tereza mu je dala přečíst.

	Také hrabě potřásal hlavou. Ten list nemluvil příznivě o povaze umělkyně, ale zároveň otřásal upřímností dona Lotaria. Za těchto okolností hrabě pokládal za nutné co nejdříve pohovořit s panem Ratourem, který ho samozřejmě očekával. Hrabě vyslovil politování nad tím, co se přihodilo a poté mu sdělil všechna obvinění, která na jeho hlavu snesl don Lotario.

	Tak se Ratour ocitl na poli, na němž vyhrál už mnohou bitvu. Vysmál se obžalobě mladého Španěla, připustil velkomyslně, že se v jeho osobě zmýlil a dovolával se svědectví pařížských přátel a paní Morelové. Hrabě se nakonec poroučel a požádal Ratoura, aby zas navštěvoval jeho dům. Za nejdůležitější považoval ochránit Terezu proti dalším nástrahám lehkomyslného dobrodruha.

	Don Lotario žil v těchto dnech v sice vzrušené, ale radostné náladě. Věděl, že jej Tereza miluje a tato myšlenka ho přenášela přes všechna nebezpečí. Napsal donně Eugenii lístek, v němž jí sděloval, že nedorozumění mezi ním a Terezou je odstraněno. Vysvětloval, proč ji už nemůže navštěvovat a děkoval jí za přátelství, které mu prokázala.

	Tento upřímný a vřelý dopis připadal umělkyni chladný a bezcitný. Způsobil, že vzplála ještě větší záští proti nenáviděné sokyni.

	Mladý Španěl napsal také hraběti. Vylíčil mu jasně a souvisle všechno, co osudného večera jen zběžně vyprávěl Tereze. Byl přesvědčen, že po tomto vysvětlení bude pozván do paláce. Tím větší bylo jeho překvapení, když den nato obdržel Arenbergovu odpověď.

	Hrabě mu psal, že takové osočení muže, kterého si váží, nemůže beze všeho pokládat za pravdivé. Tím méně, když vychází od člověka, jehož původ i povaha jsou velmi nejasné a dobrodružné. Má-li don Lotario pravdu, ať se pokusí svá obvinění veřejně dokázat. Až do té doby pokládá hrabě styk Terezy s mladým Španělem za nepřípustný.

	Ratourovi se tedy podařilo vzdálit Lotaria hraběcímu domu za okolností, kdy Španěl nadobro ztrácel důvěru pana Arenberga a v Tereze vyvolával přinejmenším žárlivou pochybnost. Sám dobře věděl, že takový stav věcí nemůže trvale udržet. Stále častěji uvažoval, že s půvabnou umělkyní, jejíž důvěru mílovými kroky proradně získával, zmizí z Berlína.

	Zatím Tereza dostávala různé dopisy, v nichž se jí známé dámičky velkoměsta posmívaly, že se spokojila s tím, co obnosily. Jiné listy, s dotazy smyšlených věřitelů po Lotariově důvěryhodnosti, obdržel hrabě Arenberg. Tato psaní se v mysli zaujatého hraběte neminula účinkem. Naproti tomu Tereza brzy vytušila, že původcem celé poštovní kampaně je sám Ratour.

	Ve svém prvním psaníčku, které tajně poslala donu Lotariovi, si stěžovala, že dosud neodhalil Ratourovu temnou minulost a připomněla mu, aby požádal o pomoc abbé Laguidaise anebo lorda Hope. V osamělém živoření dona Lotaria tento dopis zapůsobil jako jitřní hvězda. Poprvé se podepsala svým plným jménem jako Tereza Büchtingová.

	Okamžitě si vzpomněl, jak mu lord Hope kladl na srdce, aby v Berlíně pátral po rodině tohoto jména. Dopisem sdělil tento objev abbé Laguidaisovi s prosbou, aby vyrozuměl lorda Hope. Odnesl jej na poštu a vyšel si na procházku.

	Právě se vracel domů po Charlottenstrasse, když se v podvečerní mlze málem srazil s dámou zahalenou v lehkém závoji. Současně se oba poznali a zůstali stát. Don Lotario zvolal:

	- Terezo! Jste to opravdu vy?! -

	Dívka mu tiše odpověděla:

	- Hlídají mě, Lotario. Jděte dál. Pošlu pryč sluhu. Čekejte na mě u divadla. -

	Don Lotario odešel a za několik minut uviděl v soumraku večera Terezu. Procházeli se spolu, chvatně si vyměňovali názory, ale čím déle hovořili, tím více cítili, jak málo si toho řekli. Tereza byla neklidná a stále se ohlížela.

	- Jak dlouho se ještě můžete zdržet? - zeptal se Lotario.

	- Asi půl hodiny. Vymluvila jsem se, že jdu ke švadleně. -

	Lotario zašeptal:

	- Terezo, stojíme právě před mým bytem. Mohou nás spatřit. Pojďte ke mně nahoru. Tam nás neuvidí. -

	Tereza se okamžik zdráhala, ale potom svolila.

	V Lotariově pokoji pokračovali ve vzrušeném rozhovoru. Dělili se o společná muka, mluvili o Ratourových úkladech a nerozhodnosti starého hraběte i o svých nadějích do budoucnosti.

	Náhle u dveří zazněl zvonek. Don Lotario otevřel a stanul tváří v tvář hraběti z Arenbergu.

	Jestliže Tereza tak snadno přelstila otcovy strážce, člověk, kterého Ratour najal jen proto, aby sledoval každý krok dona Lotaria, ho ihned vyrozuměl o schůzce milenců. Ratour spěchal k starci, aby mu to hned na prahu oznámil:

	- Pane hrabě, přináším bohužel opět smutnou zprávu. Ale věci se mají tak, že musím učinit všechno, abych se před vámi zbavil podezření. Řekl jsem, že don Lotario je dobrodruh a Tereza se před ním má mít na pozoru. Také jsem vám s politováním sdělil, že kvůli němu odbočila z cesty ctnosti. Můžete se o tom sám přesvědčit. Je právě v bytě dona Lotaria. Dole čeká můj kočár. -

	Hrabě zbledl.

	- Děkuji Vám, pane Ratoure! - odvětil. - Teď budu jednat. -

	S mrazivým klidem oslovil na prahu Lotaria:

	- Pane, je u vás Tereza? -

	- Ano, pane hrabě. Ale přísahám, že je to jenom náhoda! -

	Hrabě zlostně vykřikl:

	- Přísahejte si, co chcete! Vím sám, co si o tom mám myslet. Chci si s ní promluvit! -

	V tu chvíli se objevila Tereza.

	- Skutečně, jste to vy! - prudce vyštěkl hrabě. - Přelstila jste mě a nepřeji si už, abyste se ke mně vrátila! Kdybyste byla mým vlastním dítětem, jednal bych s vámi mnohem přísněji. Svou dceru bych vydědil, vás budu podporovat, poněvadž jste mi nebyla povinována důvěrou ani láskou. Ale nechci vás již spatřit. Jen si zůstaňte tady u toho pána až do té doby, než vás opustí. -

	Tereza stála před starým mužem jako zkamenělá. Pohled dona Lotaria však ztemněl. Řekl divoce:

	- Pane hrabě, když jsem vám psal, že mi Tereza náleží právem lásky, nesdělil jsem vám nic jiného než to, co si myslím. Nechte se podvádět darebáky, jak vám libo. Neubudu se o to už starat. Tereza patří mně a zůstane u mne! Vaši podporu nepotřebuje. O svou manželku se postarám sám. A poněvadž jste mi zakázal vstup do vašeho domu, smím vás snad požádat, abyste vy teď opustil můj byt. Nehodlám strpět takovou řeč vůči své nevěstě. Později sám uznáte, jak jste byl klamán. Do té doby spolu nemáme co mluvit. -

	- Lotario! - zvolala zoufalá Tereza. - Drahý otče! -

	Hrabě zahučel:

	- Je dobře, dobře... Wedell udělal dobře, že ji opustil. Je to u nich v krvi. To jsem mohl vědět. Je jako její matka! Ta kletba lpí na celé jejich rodině! -

	S těmito slovy opustil byt docela zhroucený a s hlavou nachýlenou. Don Lotario za ním chmurně pohlížel.

	Nato přistoupil k Tereze, která tu stála k smrti bledá. Objal ji a vášnivě šeptal:

	- Terezo, miláčku Terezo! Svět nás teď opustil. Najdeme spolu jiný! Hrabě byl podveden a jednoho dne uzná svou křivdu. Nermuť se, drahá duše! Miluji tě! Miluji tě, Terezo! -

	Přivinula se k muži, který se jí právě stal celým světem. Jejich ústa splynula v polibku, jenž jim připadal nekonečný jako budoucnost jejich štěstí.

	 

	[image: Image]

	 

	Tři dny po těchto událostech obdržel pan Arenberg dlouhý dopis od abbé Laguidaise z Paříže. Obsahoval zřejmě podivná a překvapivá sdělení, neboť hrabě byl po jeho přečtení tak rozrušen, jak ho sloužící dosud nikdy neviděli. Zavolal policejní úředníky a neprodleně s nimi spěchal do Ratourova bytu.

	Tam se však dověděli, že lékař den předtím odcestoval.

	Hrabě se ihned vydal k Tereze a k donu Lotariovi, ale i tady našel jen prázdný byt, z něhož se odstěhovali. Domácí věděl jen tolik, že spolu odejeli do ciziny.

	V té době opustila Berlín také donna Eugenie. Ale nikdo nevěděl, že se Ratour nalézá právě v její společnosti.

	Šťastná byla toho dne jen Valentina Morelová. Hrabě jí tlumočil zprávu abbé Laguidaise, že se stala obětí podlého vydírání. Její muž žije!

	Valentina byla bez sebe radostí a chtěla se okamžitě vrátit do Francie. Hrabě jí sdělil, že ji doprovodí a objednal povozy. Příštího dne spolu nastoupili cestu do Paříže.
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	Wolfram a Amálie

	 

	Zatímco se v Berlíně odehrávaly tyto události, Wolfram krátce před půlnocí zaklepal na dveře předměstského domu v Novém Orleansu. Stará paní otevřela a málem upustila světlo, když spatřila bledý obličej mladého muže. Zvolala zděšeně:

	- Proboha, jak to vypadáte! -

	- To nic, - usmál se pohublý mladík. - Je Amálie ještě vzhůru? -

	- Ovšem. Nikdy nechodí spát před půlnocí. -

	Mladý muž zaslechl z pokoje překvapený výkřik.

	- Wolframe! -

	Amálie mu běžela vstříc. Na okamžik si tiše spočinuli v objetí. Měla na srdci snad tisíc otázek, ale sotva se nadechla, aby je vyslovila, umlčel ji vášnivým polibkem. Nakonec řekl:

	- Chci odtud, Amálie. Ještě dnes v noci. Nevím, co se to se mnou stalo od chvíle, kdy mě postřelil přístavní dozorce. Ale vím, že jsem celou dobu pod ochranou toho bankéře. Samozřejmě je ve spojení s lordem. Bůh sám ví, jaké plány se mnou mají. Ale nechci být loutkou ani figurkou na šachovnici. -

	Amálie tiše namítla:

	- Mohou to také myslet dobře... -

	- Možná. Uznávám, že jsem se k lordovi zachoval jako bláhový chlapec. Ale osud nás rozdělil a ten příběh s mým otcem byla jen báchorka. Chci být svobodný a samostatný. Uživit mě musí má hlava a moje ruce. A mám-li být někomu opravdu vděčný, pak jenom tobě! -

	- Vděčný? Miluji tě, Wolframe! Láska nepotřebuje vděčnost, soucit nebo slitování. -

	Znovu ji políbil.

	- Cítil jsem, že se mi síly vracejí dřív, než lékař předpokládal. Když mě dnes večer nechali o samotě, rozhodl jsem se, že půjdu hned. Chceš mě doprovázet? -

	Něžně ho přivinula k sobě.

	- Už nejsi nemocný? -

	Usmál se na ni.

	- Chybí mi jenom svěží vzduch, abych se uzdravil. Teď právě je nejlepší doba k cestování. Ale nemáme peníze, - zamyslel se.

	- Ušetřila jsem málem dva tisíce dolarů, - zašeptala Amálie.

	Pohlédl na její upracované ruce a s láskou je políbil. Schovávala je za zády.

	- Jsi můj strážný anděl, - řekl horoucně.

	Zašel do pokoje staré paní a poděkoval jí za všechnu její laskavost. Bankéři napsal dopis, v němž mu sděloval, že se vynasnaží splatit dluh lordovi Hope co nejdříve. Nezmínil se však o cíli své cesty. Vdova ho slíbila doručit nazítří ráno. Rozloučili se s ní a ještě v noci opustili malý domek na předměstí.

	Známými ulicemi města spěchali k přístavu. Parník do St. Louis nalezli připravený k vyplutí. Wolfram zaplatil dvě místa k nejbližšímu většímu městu.

	Těsně přimknuti k sobě, pozorovali z paluby lopatky velké parolodi, vířící vlny Mississippi. Zdálo se jim, že odplavují jejich minulost. Ve Wolframově srdci klíčilo pevné rozhodnutí sledovat napříště jediný cíl: štěstí ženy, kterou teď objímal a která mu obětovala všechno. Bez ní by bezpochyby zahynul ve víru života. Chtěl pro ni tvrdě pracovat a žít. Poprvé po dlouhé době pozvedl oči k nebesům a jeho rty šeptaly ke hvězdám modlitbu Pánovi veškerého bytí, který byl jejich cestou, pravdou, životem i láskou, jíž naplnil Wolframovo srdce.

	Ráno změnili svoje rozhodnutí a cestovali až do St. Louis. Wolfram najal ve městě malý byt a ve zdejších novinách uveřejnil oznámení. Sděloval, že pařížský architekt, který je na studijní cestě v Americe, chce využít této příležitosti, aby zhotovil plány lidem, kteří si zamýšlejí postavit evropský dům. Připojil velmi podrobnou taxu za výkony, udal adresu a prostými slovy nabídl své služby.

	Oznámení, nad nímž se Wolfram s Amálií usmívali, bylo docela americké. Hlavně pokud šlo o vyhlášený ceník. Američané milují praktické věci a zamlouvalo se jim, že pařížský architekt má nízké a diferencované ceny. A ještě k tomu v době, kdy se evropská architektura stala americkou módou.

	Překvapený Wolfram brzy obdržel první nabídky. A poněvadž jeho stavby byl levné a zajímavé, získal v poměrně krátké době dostatek zakázek i dobrou pověst. Amálie už nemusela pracovat a osud teď obrátil k oběma milencům přívětivější tvář. Za pouhé tři měsíce vydělal skoro deset tisíc dolarů.

	Když v St. Louis opadl zájem o evropskou architekturu, odcestovali s Amálií dál na východ. V každém větším městě postupovali stejným způsobem. A protože v Americe byl kromobyčejně velký stavební ruch a Wolfram si z předešlých míst přinášel nejlepší vysvědčení, nebyla o zakázky nouze. Nakonec přijímal už jen větší práce. Činil tak i proto, že v Americe nechtěl zbohatnout, ale jen ušetřit určitý obnos. Z Cincinnati poslal bankéři tisíc dolarů pro lorda Hope, aniž mu samozřejmě sdělil, kam pocestuje dál.

	Wolframova pověst se tak rozšířila, že mu velké stavební firmy z Nového Yorku a z Bostonu poslaly nabídky k trvalému zaměstnání. Zatím je nepřijal ani neodmítl.

	Za těchto okolností Amálie po jeho boku rozkvetla do nebývalé krásy. Štěstí lásky zářilo z tahů její tváře, jiskřícího pohledu i z tajemných úsměvů. Když spolu večer vycházeli do společnosti, obdivovali se lidé krásnému páru, který pokládali za manžele.

	Wolfram s ní samozřejmě mluvil o sňatku, jenž se podle jeho nejasných narážek měl odbývat v místě, kde se trvale usadí. Jednoho večera, kdy dokončil velký a náročný projekt, řekl:

	- Jsem hotov. Tohle je plán pro jednu veřejnou budovu a je také poslední, který jsem v Americe udělal. -

	- Poslední v Americe? -

	- Ano, - usmál se. - Myslíš, že nevím, jak toužíš po návratu do Evropy? -

	- Miláčku Wolframe! - přitulila se k němu. - Nebudeš nešťastný? Budeš tam přece se vším začínat znovu. -

	- Znovu ne, jenom od počátku, - poškádlil ji. - Když nebudou zakázky, mohu začít třeba s vlastním domem. -

	- Kde vezmeš peníze? -

	- V bance, - dobíral si ji.

	- Našich deset tisíc? - zapochybovala.

	- Vidím, že nekontroluješ účty, má drahá, - pohrozil jí vesele. - Máme na kontě čtvrt miliónu amerických dolarů. To je dnes asi jeden milión franků. Z úroků mohou být i za dnešních drahých časů dva lidé v Paříži docela slušně živi. -

	V Amáliiných očích se zaleskly slzy.

	- Ty pláčeš? - znepokojil se Wolfram.

	- Štěstím, miláčku, - vzlykala na jeho rameni.

	- Ale v Paříži se přece dáme oddat, - tišil ji Wolfram.

	- Já vím. - řekla a rozpustile ho kousla do brady.

	Týden nato se plavili na parníku, jedoucím do Havru. Byla to jejich předsvatební cesta. V Paříži bydleli několik týdnů v hotelu. Zatím Wolfram koupil a přestavěl malý domek. Hned poté byli oddáni v chrámu Notre Dame. Teprve pak uvedl svou ženu do roztomilého obydlí, na němž byl jednoduchý mosazný nápis:

	Wolfram Büchting, architekt.
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	Edmond a Haydee

	 

	Kouř vířil vzduchem, vzápětí rozptylován ostrým severním větrem. Hukot parního stroje se mísil s šuměním vln, prořezávaných přídí Monte Christovy lodi. Hrabě seděl u dalekohledu na zadní části paluby. Na stole měl před sebou námořní mapy ostrovů Středozemního moře, Korsiky, Sardinie a Sicílie.

	Nedaleko něj ležel zajatý pirát s rukou v obvazu. Strnule zíral do prázdna a jen chvílemi jeho oči zabloudily na hladinu moře. Občas se jeho pohled, v němž se mísil strach s obdivem, dotkl hraběte.

	Monte Christo zkoumal mapy s největší pozorností. Občas přenášel na papír vzdálenosti a jména některých měst, zálivů anebo pohoří. Parník zatím plul plnou parou ke Korsice, jejíž skalní útesy bylo z paluby už dobře vidět.

	Od chvíle, kdy Edmond na ostrově dostal zprávu o únosu, představoval si neblahou situaci Haydee a svého syna. Nikdo ho neviděl propuknout v zuřivost anebo pláč. Tvář mu zkameněla, vydával přesné rozkazy, ale uvnitř trpěl onou tichou bolestí, která trýzní víc, než kterákoli jiná.

	Uvědomoval si celý rozsah nebezpečí, v němž se jeho nejbližší nalézali. Z výslechu zraněného piráta pochopil, že únoscem je Roskowitsch alias Loupert nebo také Benedetto čili princ Cavalcanti. Bylo jasné, že se chtěl pomstít.

	Ale jak hodlal uskutečnit své plány? Zamýšlel Haydee a malého Edmonda mučit a potom zavraždit? To mohl udělat na ostrově. Nebo mínil na hraběti vynutit velké výkupné? Kéž by to tak bylo.

	Ale možná je jeho pomsta ještě rafinovanější. Třeba už dítě zavraždil a Haydee, krásná a nevinná Haydee, musela přihlížet a teď je mu vydána na milost a nemilost. Při tomto pomyšlení ztrácel rozvahu a krev se mu vařila v žilách.

	Nutil se do klidu: Kam asi Benedetto uprchl? Kde mohl doufat, že bezpečně skryje svou kořist? Korsika, Toskánsko i Sardinie byly skoro stejně blízko. Příznivý severní vítr ho však mohl vyprovokovat, aby plul až na Sicílii. Anebo přistál na jižním pobřeží Itálie, které u Neapole skýtá tolik vhodných úkrytů?

	O tom, že Benedetta najde, nepochyboval. Mnohem větším nepřítelem mu teď byl čas. Dosud nikdy nepracoval a netrpěl tak jako v těchto hodinách horečných úvah. Osud příliš mnoha lidí závisel na jeho rozhodnutí.

	Benedettova podlá msta hrozila zničit všechny budoucí záměry, jeho rodinné štěstí a zasáhnout osudy jeho přátel. „Zašel jsem příliš daleko“, opakoval si v duchu pokolikáté.

	A přece věřil, že nic není ztraceno. Ale kam se měl obrátit nejdříve? K Haydee a k Edmondovi. Samozřejmě. Ale byli tu i Max a Valentina, don Lotario, Wolfram a Amálie. Za všechny osudy byl odpovědný nebi i svému svědomí. Zašel příliš daleko!

	- Ricardo! -

	Pirát se okamžitě obrátil k hraběti.

	- Poznal bys svou loď, kdyby byla v dohledu? -

	- Ano, pane. -

	- Má zvláštní tvar nebo znamení? -

	- Ne, pane hrabě. Je malá, prostá, sotva dost silná pro širé moře. Původně byla určena pro plavbu u pobřeží. -

	- Nemyslíš, že by se Tordero odvážil dál než na Korsiku? -

	- Musel by být statečnější anebo docela ustrašený. Potom by se rozhodl plout dál než do Sardinie, pane. Plavba na Sicílii by byla za tohoto větru nebezpečná. -

	Parník objížděl celý ostrov a pátral po Torderově lodi. Ale nikde po ní nebylo ani stopy. Námořníci, vyslaní hrabětem na břeh, se vrátili bez výsledku. Edmond prožíval nevýslovná muka.

	- Bože, věčný Bože, - šeptal. - Pane na nebi! Netrestej mě tak krutě! Čím jsem se provinil? Vrať mi je a celý můj život pak bude jedinou pokornou poutí. Bože, netrestej mé viny na dítěti a ženě! -

	Konečně zvedl hlavu. Jeho tvář byla zase klidná, když zavelel:

	- Spusťte na moře velký člun! Ricardo a sedm mužů půjde se mnou! Bertuccio, dej přinést zbraně a zásoby na tři dny cesty. Počkáte na mě s parníkem na tomto místě. Jestli se do té doby nevrátím, budeš po mně pátrat. Kdybych zemřel, odešleš do Paříže tento dopis! -

	A odevzdal psaní Bertucciovi, který se hluboce dojat odebral na zadní část lodi.

	Hrabě odešel do svojí kabiny a po chvíli se vrátil přestrojen tak, že by ho sotva kdo poznal. Navlas se podobal rozenému Korsičanovi. Ricardo užasl, když ho spatřil. Poznal ho jen po hlase.

	Hrabě mu řekl:

	- Vezmi si tyhle šaty. Tordero tě nesmí poznat. Pospěš si! -

	Vyrazili. Hrabě nařídil plout zvolna severozápadním směrem. Chtěl podrobně prozkoumat celé pobřeží. Za několik hodin se přiblížili k rybářskému člunu, z nějž starý muž neúnavně spouštěl své sítě. Opodál vykonávalo tutéž práci ještě několik lodí. Hrabě zavolal:

	- Hej, příteli! Znáš tady v okolí každý člun? -

	- To bych řekl, - usmál se stařec, jehož tvář byla zbrázděna hlubokými vráskami.

	- Viděl jsi v poslední době cizí loď, ve které plula také nějaká žena? -

	- Proč se ptáš? -

	- Protože ji hledám. -

	Rybář si prohlédl hraběte a pak se zamyslil.

	- Pluli odtamtud, - ukázal na východ. - Vál ostrý vítr, takže jsme ani nemohli lovit. Bylo bouřlivé počasí. -

	- Kam pluli? -

	- Brzy mi zmizeli z dohledu. Ani nevím, zda obepluli Dračí útes. Je to zlé místo, pane. -

	- Jak je to dávno? -

	Rybář přemítal.

	- Týden. Možná i déle. -

	- A neslyšel jsi, že by přistáli? -

	- Nikdo o tom nemluvil. Nerad to říkám, pane, ale museli by dobře znát zdejší camery, aby neztroskotali. -

	- Camery? -

	- Sluje, u kterých se dá ztroskotat anebo se v nich ukrýt před bouří, pane, - vysvětloval rybář. - Moře je vyhloubilo ve vápencových skalách. Mnohé z nich jsou však nepřístupné. -

	- Znáš je dobře? -

	Stařec se jen sebevědomě usmál.

	- Když nás doprovodíš, dám ti za každý den zlatý louisdor! -

	- Dva, pane. -

	- Tři, platí? - Monte Christo se po dlouhé době pousmál.

	Rybář nechal ostatním vzkaz pro svoji manželku. Půjčil sítě kamarádům, přivázal loďku za velký člun a jako lodivod se usadil vedle hraběte.

	K večeru objevili na pobřežním svahu bárku, která zřejmě ztroskotala. Měla zlomené stožáry, rozbité kormidlo, a co ušetřila bouře, zničily vlny.

	Pobledlý Ricardo se zhluboka nadechl:

	- To je má loď! -

	- Ale jak se dostala až sem? -

	- Zanesly ji tam vlny, - vysvětlil rybář. - Zřejmě se pokoušeli veplout do camery. -

	- A kde jsou ti, kteří v ní připluli? - zeptal se tiše hrabě, jehož tvář pokryla sinalá bledost.

	- Buďto se zachránili v camerách nebo je moře pohltilo, pane, - odpověděl s účastí stařec.

	Prohledávali camery, jež moře vyhloubilo ve skalách. Byly to otvory podobné vítězným obloukům. Některé malé, jiné obrovské jako mnohapatrové domy. Obepluli ostrý skalní hrot a přiblížili se k další sluji.

	- Tamhle je přístup, - ukázal rybář na malý otvor u paty skalního masivu, který docela zakrývaly vlny. - Potřebujeme menší člun. -

	Nalodil hraběte, odvázal loďku a průrvou ji obratně zavedl do mořské jeskyně, kde vládlo zelené pološero.

	Hrabě přelétl pohledem celou sluj. Nebyla velká, ale hra světla, vnikajícího sem malým otvorem a lomícího se v zelených vlnách, způsobovala, že místo mělo svůj podivný půvab. Voda byla tak průzračná, že bylo dobře vidět na samé dno. Připomínala jeskyni s poklady na ostrově Monte Christo.

	Teď však hledal mnohem větší poklad. Ale ve skalním dómu nikde nebylo místo, kde by se dalo vystoupit ze člunu. Ve strmých stěnách nebyla patrna žádná mezera ani výčnělek vedoucí do bludiště skal.

	- Tohle je camera, o které jsi mluvil? -

	- Ne, pane. Je to jedna z menších. Vede sem mořský proud. Říká se jí hrob. Kvůli vám jsem rád, že jsme nic nenašli. Do velké se dá veplout jen za odlivu. -

	Opustili jeskyni a rozhodli se přenocovat v malé rybářské osadě na břehu. Hned za svítání se znovu vydali na moře.

	- To je mys Pertusato? - tázal se hrabě při pohledu na nízké předhoří, kde stál maják, označující nejjižnější cíp Korsiky.

	- Ano, pane. Brzy budeme u velké jeskyně. -

	Blížili se k výklenku, podobajícímu se kamennému portálu, do nějž vlny vnikaly tak prudce, jako by je pohlcovaly vnitřnosti neznámého skalního netvora. Rybář pohledem rychle změřil šířku člunu.

	- Za přílivu to nepůjde ani s tím malým, pane. -

	Edmond přikývl.

	- Dobrá, připlujete za mnou. -

	Pečlivě ucpal hlaveň své pušky a smekl se do vody. Spolu s ním opustil člun také Jacopo. Vlny je samy donesly až ke vchodu do velké sluje. Tvořil ho dlouhý a protáhlý průsmyk, v němž voda hučela a rozrážela se v pěnách o skalnatá úbočí. Ústil do podzemního jezera, jež lemovaly krápníky bizarního vápencového lesa. Jeho břehy nevystupovaly z vody strmě, ale na mnoha místech příroda zformovala plošiny, vhodné k přistání. Strop tvořila otevřená kopule, jíž bylo nahoře vidět kus modrého nebe. Z nejvyšších míst splývaly dolů větve, v nichž poletovali ptáci. Jeskyně byla zázračným dílem přírody.

	Do odlivu zbývalo ještě několik hodin. Hrabě vystoupil najeden z kamenných stolců a Jacopo ho následoval. Zdálo se, že Monte Christo je plně zaujat krásou tohoto místa. Pomalu klouzal pohledem po stěnách. Náhle se po celém těle zachvěl.

	- Pane? - oslovil jej Jacopo.

	- Počkáš tu na ostatní, - šeptem mu přikázal hrabě. - Potom mě následujte. Ale opatrně. Objevte se jenom, když zazní výstřel z mé pušky. Ručíš mi za to! -

	- Ano, pane. -

	Tiše a tajemně jako nějaký jeskynní duch začal šplhat nahoru po příkrých skalách. Kamení bylo kluzké a Jacopovi se zdálo, že je nemožné, aby jeho pán vystoupil bez lana sotva deset stop. A přece se hrabě pomalu dostával stále výš až k velkému balvanu ve tvaru lví hlavy, který čněl nad jezerem a tvořil jakési přirozené kamenné lože.

	Tam se Edmond skrčil a přitiskl se co nejblíž ke stěně. Tak mohl rukama dosáhnout na krápníkovou desku, která neznatelně vyčnívala ze skály. Přitáhl se rukama a tiše jako kočka vystoupil na mírný převis.

	Pohlížel teď do širší šeré prohlubně, vysoké sotva šest stop, ze které vedla úzká stezka až k otevřené kopuli. Pod ním ležel spící muž, pevně objímající Myrtho. Byl to kapitán Tordero. Opodál seděl zločinec s vyrážkou a před ním na zemi svázaná Haydee, strnule hledící na Villerforta, hýčkajícího s výrazem šílenců malého Edmonda.

	Krásná Haydee připomínala bledostí mrtvolu. Na hubených tvářích měla napjatou kůži a oči zapadlé. Hrabě ji pozoroval s rostoucí bolestí a vztekem. Viděl sice svou ženu a dítě, ale nemohl jim pomoci. Z jeho stanoviště nevedla do prohlubně žádná přístupná cesta a sestup protější částí jeskyně by vyžadoval příliš mnoho času.

	Zatímco takto uvažoval, Tordero se na svém kamenitém loži pohnul a pak se probudil. Benedetto se na něj křivě usmál.

	- Myslím, že je čas, aby ses vydal na cestu a přinesl nám něco k jídlu. Člověk nemůže být živ jenom z pomsty. -

	Tordero měl Myrtho připoutanou řemenem k zápěstí a nešetrně ji vzbudil. Vzápětí se mu mladá Řekyně jako šelma zakousla do ruky. Bolestivě zavyl a udeřil ji plochou dlaní přes ústa. Ani nevykřikla.

	- Jaká vlastně je ta tvá pomsta? - zahučel Tordero a jako pes si olizoval ránu. - Ještě dlouho tu budeme zalezlí jako krtci? -

	- Tak dlouho, jak bude zapotřebí, - odtušil Benedetto.

	- To se mám vláčet s touhle vlčicí až do vesnice? - zatřásl Tordero řemenem s připoutanou Myrtho.

	- Můžeš ji zabít. Nepotřebujeme ji. Tys přece toužil mít s sebou ještě jednu krásnou dívku. Proč si nevezmeš Haydee? -

	- Chci jenom vědět, k čemu jsou mi tvé šperky ve skalní sluji? - přešel Tordero lhostejně jeho otázku.

	- Tak já ti to povím, - pomalu ztrácel svůj klid Benedetto. - K tomu, abys získal ještě další! Ale možná, že tobě to stačí. Mně ne! -

	Starý Villerfort zpíval Edmondovi nějakou písničku. Oslovoval ho Eduarde a z listí a z ptačího peří mu ustýlal měkké lože. Dítě se smálo a Benedetto po něm chňapl. Ve Villerfortově ruce se však náhle zaleskl dlouhý nůž.

	- Starý blázne! - procedil mezi zuby Benedetto.

	- Půjde spát do zahrady, - řekl Villerfort.

	Skalní výběžek, jehož se hrabě držel, nebyl jako všechny krápníky příliš pevný a při prvním pohybu náhle povolil. Monte Christo se z celé výše zřítil do jezera. Voda byla naštěstí tak hluboká, že zmírnila prudký náraz. Na okamžik ztratil vědomí, ale vyplaval na hladinu. Ve chvíli, kdy otevřel oči, uviděl před sebou skalní tunel, vedoucí směrem k prohlubni, v níž se ukrýval Benedetto. Proplaval k místu, kde se pod únoscovou skrýší vytvářela mořská studánka. Odtud měl scénu, kterou předtím pozoroval shora, jako na dlani. Zaslechl, jak Benedetto křičí:

	- Musíme nahoru! Rychle! Nemohl to být nikdo jiný než Monte Christo! -

	Edmond se na něj pokusil namířit, ale Haydee mu stála v cestě. Bezmocně sklonil pušku. Zatím se Villerfort, Haydee i Benedetto už vydali stezkou, vedoucí k vrcholu jeskyně. Tordero s připoutanou Myrtho a s připravenou zbraní uzavíral malý průvod.

	Monte Christo nakonec přece jen vystřelil. Pomoc námořníků by mu v tuto chvíli přišla právě vhod. Nijak zvlášť nemířil, kulka se odrazila od skály, ale Tordero mu odpověděl také výstřelem. Rány se v podzemních prostorách mnohonásobně odrážely a ozvěna je musela vynést až na mořský břeh.

	Hrabě s úžasnou obratností a smělostí běžel přes ostré skály. Skupina únosců se před ním náhle rozdělila. Tordero vlekl Myrtho přímou cestou vzhůru. Villerfort, Benedetto a Haydee mu na okamžik zmizeli z očí za ostrým ohybem skály v krápníkovém lese. Hrabě zanechal piráta jeho osudu. Proběhl vápencovým útvarem a v místech, kde kamenný les zdánlivě ústil na cestu, vedoucí k úniku, se zastavil.

	Stál na pokraji propasti, kolem níž vedla po stěnách sotva patrná stezka na druhou stranu, odkud už nebylo žádného východiska. Naproti němu stál Benedetto s puškou, přitisknutou k boku Haydee.

	- Stůj, Monte Christo! Chci s tebou vyjednávat! -

	- Mluv! -

	- Nejdřív odhod pušku! -

	Edmond ji odložil na skálu. Benedetto se ošklivě zasmál.

	- Tam ne! Hoď ji do propasti! -

	Uposlechl.

	- Dobře mě poslouchej! -

	Sotva domluvil, vrhla se na něj Haydee bez ohledu na nebezpečí celým svým tělem. Bandita ji srazil k zemi úderem pažby. Monte Christo se vrhl kupředu. Benedetto zacílil.

	- Buď přece rozumnější než ženská! -

	Hrabě se zastavil.

	- Co vlastně chceš?! -

	- Tvé jméno a deset miliónů franků roční renty! -

	- Souhlasím. -

	- To ovšem nestačí. Rozdělíme se! Na důkaz dobré vůle si můžeš vzít svou ženu a já si na pět let ponechám tvého syna. Jako zástavu, že dodržíš svůj slib! -

	V prvním okamžiku Edmond oněměl. Pak řekl:

	- To si před Bohem nezodpovím. -

	- Před Bohem? Ty?! - zvolal Benedetto v návalu zlosti. - Blázne! Kdo ti dal právo, aby ses pletl do božích cest a zásahů prozřetelnosti?

	Už vím, proč jsi mě před lety povolal do Paříže. Chtěl jsi se pomstít Villerfortovi a Danglarsovi! Myslels, že můžeš vzít do rukou boží spravedlnost. Hlupáku! Kdo ti k tomu dal právo?

	Tahle vyrážkou potřísněná ruka tě rozdrtila! Ne ty, já jsem nástrojem prozřetelnosti! -

	Šílený vztekem vytrhl Villerfortovi dítě a držel je nad propastí.

	- Rozmysli si mou nabídku, jinak zemře! -

	V tom okamžiku se náhle zableskl vzduchem Villerfortův nůž.

	- Můj Eduarde! Andílku! - vykřikl stařec.

	Nadlidskou silou uchopil jednou rukou dítě a druhá zarazila nůž hluboko do Benedettova těla. S vlčím výkřikem se Benedetto Loupert alias Cavalcanti zřítil do propasti.

	Když Monte Christo přešel skalní stěnu, nalezl z mdloby se probírající Haydee a podivuhodně proměněného Villerforta. Stařec plakal. V náručí přinášel hraběti malého Edmonda.

	- Vím, že to není můj syn, pane Dantesi, - řekl. - Neměl jsem v životě štěstí. Jeden zemřel už dávno a druhého jsem pohřbil dnes podruhé. Tentokrát na věky. Amen! -

	Hrabě sevřel v náručí milované dítě a druhou rukou podepřel v kolenou klesající Haydee.

	- Děkuji vám, pane! -

	Na druhé straně propasti se objevili námořníci s Myrtho a spoutaným Torderem.

	Téhož dne se jejich parník vydal na cestu do Francie.
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	Do svícemi ozářených prostorů Palais Royal zaléhaly vnější události vždycky jen ozvěnou. Ani společnost se tady příliš nezměnila. Zase tu byl ministerský tajemník Lucien Debray, jehož tvář v poslední době trochu zestárla. Vyprávělo se o něm, že má v úřadě, neustále měnícím svá stanoviska, mnoho nepříjemností. Seděl zde vždycky veselý a vtipný žurnalista Beauchamp, i hrabě Chateau-Renaud, který se teprve nedávno vrátil z cest. A nechyběl ani Francois d‘Epinay, který byl ještě vážnější a upjatější než předtím.

	Beauchamp mu právě důvěrně poklepal na rameno:

	- Stále ten starý Epinay! O čem hloubáte? O polepšení lidstva? -

	D‘Epinay odpověděl se smutným úsměvem:

	- Lidstvo je tak důkladně zkaženo, že každý pokus o jeho polepšení je marný. -

	- Ale pan Morcerf není vašeho názoru, když se stal bílým vůdcem černých národů. Ještě ho chcete navštívit? -

	- Právě jsem na to myslel. Sám mi nabídl, abych se tam usadil. Uvažuji o tom. -

	- A co vám brání? -

	- Kdybych měl manželku, jakou má on... - nedokončil a neurčitě pokrčil rameny melancholický vicomte.

	- Musím se přiznat, že jste exemplář, s jakým se setkáváme zřídka, - usmál se Chateau-Renaud. - Stále ještě jste nezapomněl na Valentinu? -

	- Nemohu zapomenout. -

	- Tomu říkám věrnost! Ale její manžel byl nedávno osvobozen a je zase v Paříži, - připojil se k hovoru Lucien Debray.

	- Jak se to stalo? - zajímal se Chateau-Renaud.

	- Nejdříve kapitána obvinili z atentátu v Boulogne, - pohotově informoval Beauchamp. - Někteří soudili, že byl tajně popraven. Jiní, že byl v žaláři zaměněn s provencalským vrahem, který se jmenoval Etienne Rablasy. Valentina se během té doby zdržovala v Berlíně, kam ji zlákal právě on pod jménem Ratour. Ubohý Morel zatím seděl v blázinci, odkud ho neznámý příznivec dobrodružně vysvobodil. -

	- Soudní dvůr samozřejmě uvažoval o prominutí trestu, - přerušil ho Debray.

	- Ano, teď se to tak říká, - usmál se Beauchamp. - Šušká se ovšem, že ho odtamtud vytáhl hrabě de Monte Christo. -

	- Monte Christo?! -

	Novinář pokrčil rameny.

	- Pokud to byl on, nikdy se asi pravdu nedovíme. Ale Rablasy byl nakonec odhalen a když ho v Berlíně chtěli zatknout, zmizel. Valentina se vrátila do Paříže s hrabětem z Arenbergu. -

	- Všechno je ovšem poněkud zkreslený novinářský výklad, - doplnil Debray.

	- Přejme oběma mnoho štěstí, - poznamenal vicomte d‘Epinay.

	- Když už jste vyslovil jméno hraběte Arenberga, - zajímal se dál Chateau-Renaud, - vzpomínám si na jeho přítele, mexického granda. Co se s ním asi stalo? -

	- Cesty osudu jsou srázně křivolaké, - odpověděl Beauchamp. - Náhodou jsem se dověděl, že se zase zdržuje v Paříži. Nedávno jsem četl ve svém vlastním listě oznámení, v němž se jistý Lotario de Toledo nabízel za učitele španělštiny. Byl jsem samozřejmě zvědavý a vypravil se k němu. Bydlí v pátém poschodí na Champs Elysées s nejpůvabnější bytůstkou, jakou jsem kdy viděl. -

	- Je to don Juan ženských srdcí, - usmál se jinak zachmuřený Debray. - Jeden známý ze zastupitelského úřadu v Berlíně mi napsal, že v době kdy tam byla Eugenie Larsgandová, byl jejím intimním přítelem a stálým společníkem. Kdo ví, koho vyučuje španělštině v Paříži! -

	- Ten poměr ale nemohl trvat dlouho, - vmísil se znovu Beauchamp. - Dnes má Eugenie Larsgandová, či vlastně Danglarsová, docela jiného společníka. -

	- To je všeobecně známo, usadil ho Debray. - Je to nějaký pan Virey a myslím, že je dokonce tady. -

	Rozhlédl se a diskrétně označil statného a elegantně oblečeného pána jako nejnovějšího přítele slavné umělkyně.

	Pan Virey, který se tu pohyboval s úplnou jistotou a společenskou dokonalostí, přistoupil brzy k hracímu stolku a vysokými sázkami se zúčastnil hry. Ačkoli mu štěstí nepřálo a přišel o značné částky, hrál stále vášnivěji.

	Vicomt d‘Epinay ho pozoroval s rostoucím úžasem. Opustil dokonce své přátele, aby sledoval hru. Virey nakonec ztratil všechno a s hráčským úsměvem odcházel s nějakým známým. D‘Epinay se ani nerozloučil, vyšel ven na ulici a následoval oba muže.

	Před malým palácem se Virey se svým přítelem rozloučil a vstoupil dovnitř. Po malé chvíli vešel d‘Epinay do téhož domu a zeptal se vrátného:

	- Bydlí tu operní pěvkyně donna Eugenie Larsgandová? -

	Vrátný si prohlédl jeho elegantní oblek a řekl:

	- Ano, pane. V prvním poschodí. Jestliže si k ní přejete ohlásit, prosím... -

	- Chtěl jsem jen vědět, není-li u ní můj přítel pan Virey. -

	- Přišel před malou chvílí, pane. -

	- Velmi rád bych s ním ještě dnes mluvil. -

	Vrátný vědoucně pokrčil rameny a pokýval hlavou.

	- Sotva se zdrží. Donna Eugenia byla po představení velmi unavena. -

	Vicomt d‘Epinay byl s odpovědí spokojen. Opustil dům a spěchal do svého nedalekého bytu. Z malé skříňky rychle vyňal pistoli a ozbrojený se vrátil k paláci umělkyně. Usedl v protější kavárně a čekal.

	Zanedlouho se pan Virey objevil na ulici. Vicomt zaplatil, vyšel mu naproti a jakoby nerad o něj zavadil. Omluvil se mu a přátelsky ho pozdravil.

	- Myslím, že mám tu čest s panem de Virey? -

	- Ano, - odvětil Virey jako člověk, který byl náhle vyrušen z hlubokého zadumání. - Co si přejete? -

	- Jsem vicomt d‘Epinay. Měl jsem právě to potěšení, že jsem byl s vámi v Palais Royal. Chtěl jsem se představit, ale vy jste v tu chvíli odešel. Jdu domů a šťastná náhoda nás svedla na ulici. -

	Virey zdvořile odpověděl:

	- Pamatuji se, že jsem vás tam viděl. -

	Vicomt se do něho důvěrně zavěsil.

	- Rád bych si s vámi porozprávěl o jedné starší společné záležitosti, která mě dosud velmi zajímá. Mohl byste mi věnovat několik minut třeba U Maxima? -

	- S radostí, pane. -

	- To, co vám chci sdělit, je trochu podivné a tajuplné, - řekl d‘Epinay, když se spolu pohodlně usadili do odděleného boxu.

	- Skutečně? - zajímal se formálně Virey.

	Hrabě objednal ústřice a šampaňské. Číšník bleskově vyplnil jeho přání a zavřel za sebou dveře.

	- Když jsem vás potkal, měl jsem dojem, že jste poněkud rozladěn, - navázal vicomt.

	- Proč bych to zapíral? - usmál se Virey. - Přiznávám otevřeně, že jsem dnes večer nebyl připravený takhle prohrávat. Moje směnky jsou splatné prvního. Je to hrozné. -

	- Snad jste se měl spokojit se štěstím v lásce, pane. -

	- Ach, štěstí v lásce je někdy velmi nudné! -

	Slova mu bezděky vyklouzla, ale bylo patrno, že je rozmrzelý.

	- Cožpak nemáte v Paříži přátele a známé? -

	- Mám jich dost. Ale vždycky je nepříjemné obracet se na ně v peněžních záležitostech. Dělám to jen velmi nerad a téměř nikdy jsem nebyl v takové finanční tísni. Naprostý nedostatek peněz poznávám poprvé. -

	- Neberte to tak tragicky. Něco podobného se přece občas stane každému. Mohu vám nabídnout svou pomoc? -

	- Jste nesmírné laskav! Ale děkuji srdečně, nějak se z toho už dostanu. -

	Virey s napětím čekal na sdělení pana d‘Epinay, který se zatím choval s bezstarostným klidem. Dojedl ústřice, pohodlně se rozložil v křesle, zapálil si doutník a začal:

	- Prosím vás, pane z Virey, abyste trpělivě a klidně vyslechl, co vám řeknu. Nechci vás nudit dlouhým povídáním. Ale možná později přece jen shledáte, že moje prosba je podivná. Přesto vás prosím, abyste zachoval klid. -

	- Jsem věru zvědav. Napínáte mě, - řekl s úsměvem Virey.

	- Dobře tedy. Přede dvěma lety, ano, právě v této roční době, jsem cestoval po jižní Francii, podle turistického zvyku pěšky, s vakem na zádech a s holí v ruce. Došel jsem do jednoho z nejrozkošnějších údolí Provence. Zdržel jsem se v něm osm dní a rozhodl se, že půjdu nahoru údolím Durance. -

	Vicomt d‘Epinay upil doušek šampaňského a pokračoval:

	- Vidím to všechno před sebou, jako by se to odehrálo teprve včera. Byl nádherný den. Kráčel jsem vesele po skalách na pravém břehu řeky, krajina byla docela opuštěná a široko daleko nebylo vidět ani živáčka. Upoutala mě rozkošná vyhlídka. Stál jsem asi pět minut, opřený o svou poutnickou hůl, a pohlížel do údolí. Náhle mi někdo položil ruku na rameno. Ohlédl jsem se. Kolem mne bylo šest dobře vyzbrojených mužů. Hned jsem si uvědomil, oč jde. Nemohl jsem použít svých pistolí ani utéci. Proto jsem klidně čekal, co se stane.

	Jejich vůdce, velký a silný muž mě s úsměvem oslovil:

	„Milý pane, chtěli jsme vás jen poprosit, abyste nám prokázal tu laskavost a odevzdal nám svou peněženku a cenné papíry.“

	Odpověděl jsem: „Zamýšlíte mi je snad uschovat?“ -

	Při těchto slovech pana d‘Epinay, položil Virey pravou ruku pod okraj stolu. Vicomt se jenom napil a pokračoval:

	- Vůdce banditů se usmál: „Prosím, abyste do úschovy připojil také vzácný prsten, který vám tak ledabyle drží na ruce.“

	Hned nato mě přemohli a vzali si všechno. Ale jejich vůdce mi vrátil zpátky pět louisdorů a řekl: „Když budete šetřit, milý pane, vystačíte s tím až do Grenoblů. A teď žijte blaze!“

	„S kým mám tu čest?“ zeptal jsem se ještě.

	„S doktorem Etiennem Rablasy,“ usmál se chlapík. Zamával mi kloboukem a zmizel se svými kumpány mezi stromy. -

	Vicomt d‘Epinay se na chvíli odmlčel.

	- Podivuhodné dobrodružství, - poznamenal s nuceným úsměvem Virey.

	- Zdvořilý lupič. Ovšem osud někdy vyvádí znamenité kousky. Když jste dnes večer přisedl k hráčskému stolu, u kterého jste bohužel tolikrát prohrál, ocitl jsem se náhodou za vámi. Vaše mohutná a plná šíje mi byla nápadná a nebyl jsem ani překvapen, když jsem shledal, že máte na ruce prsten, který si vzal před lety do úschovy pan Rablasy. Drží vám mnohem lépe než mně. Patřil mému otci, který měl velmi silné prsty. Dovolíte, abych si ho zblízka prohlédl? -

	- To je velmi podivné přání, pane hrabě! -

	- Vždyť jsem vás na to předem upozornil, že se vám ledaco může zdát podivné. Budu dokonce nucen trvat na tom, abyste mi ho vrátil, pane Rablasy! -

	- Pane, to je buď špatný žert anebo urážka! - zvolal Virey a zvedl se od stolu, jako by hodlal odejít. Když se otočil, měl v ruce dlouhý ostrý nůž.

	- A přece na tom trvám, - řekl d‘Epinay.

	Virey stál proti temné hlavni pistole. S cynickým úsměvem sklapl nůž a sňal prsten.

	- Vrátím vám ho, když je to památka po otci. Vím, že nebudete střílet. Lidé jako vy nikdy nestřílejí do zad. Sbohem! -

	S těmi slovy se otočil a prudce za sebou práskl dveřmi. Objevil se vyděšený vrchní. D‘Epinay zaplatil a rychle vyšel za Rablasym na ulici. Byla prázdná. Vicomt znovu zamířil k donně Eugenii.
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	Ratourův poměr k umělkyni se záhy po jejich odjezdu z Berlína utvářel docela jinak, než si představoval. Eugenii přiměla k okamžitému spojení žárlivost na Terezu, ale brzy litovala, že zašla tak daleko. Její hrdá povaha sice mohla být nějaký čas otrávena jedem žárlivosti, ale k její čisté duši nemohl nikdy docela proniknout.

	Rablasy brzy poznal, že ho donna Eugenie nemiluje a čekal jen na příležitost, kdy by se jí a především její pokladny zmocnil. Věděl, že v Paříži nemůže zůstat věčně. Právě tohoto večera byl přijat tak chladně, že se rozhodl svůj úmysl uspíšit.

	K tomu se nečekaně objevil d‘Epinay. Doufal, že šlechtic hned nevyrozumí policii a bude pro sebe mít ještě celou noc, které chtěl využít. Nebylo tak pozdě, aby nemohl znovu navštívit umělkyni. Nechal se u ní ohlásit se zprávou, že si s ní musí promluvit o rodinných záležitostech.

	Přijala ho v salóně, zdráhavě ho pozdravila a nabídla mu jeho obvyklé místo. Rablasy tragicky zavrtěl hlavou a zůstal stát.

	- Promiňte, slečno, že se k vám dnes ještě vracím, - začal.

	- Je mi to dokonce docela příjemné, - přerušila ho chladně donna Eugenie. - To, co jsem vám chtěla říct zítra, můžete docela dobře slyšet už dnes. Vy jste mě podvedl, pane Ratoure! -

	S těmi slovy umělkyně vyňala z komody nějaký dopis.

	- Zneužil jste mé lásky, abyste se mstil Tereze, - pokračovala. - Jsou-li sdělení, jež jsem teď obdržela jen z poloviny pravdivá, jsem spoluvinicí muže, který... - 

	Roztřásla se jí ruka a selhal hlas.

	Rablasy se jen ušklíbl.

	- Neráčila byste mi říci všechno, madame? Bohužel, nemám čas bránit se vašim obviněním, protože musím ještě dnes v noci opustit Paříž. V Marseille se pro čestný dluh právě zastřelil můj bratr a jeho rodině hrozí záhuba, když nezaplatí. Musím si pospíšit. Sám jsem právě teď v tísni. Na koho se mám obrátit, když moji přátelé v Paříži nejsou bohatí a já mám brzy po půlnoci odjet? -

	Žalujícím, temným tónem útočil na její srdce. To nikdy nezůstalo bez odezvy.

	- Kolik peněz potřebuje rodina vašeho bratra, pane Ratoure? -

	- Přítel, který mě vyrozuměl, se zmiňuje o osmdesáti tisících franků... - 

	Rablasy konečně uviděl pohyb, kterým otevírala tajnou zásuvku komody. Počítala bankovky. Jediným skokem byl u ní. Přitiskl ji k sobě, ucpal jí ústa a pravicí ukládal svazky s penězi do prázdné kapsy.

	Cítil, že umdlévá a uvolnil sevření, aby se chopil bohatství oběma rukama. Zapomněl, že je herečka. Pronikavě vykřikla o pomoc. Sevřel jí hrdlo a vytáhl nůž. V tom okamžiku ode dveří zazněl výstřel. Rablasy pomalu klesl na podlahu.

	- Otočte se, madame, - řekl vicomt d‘Epinay. - Není to zrovna pěkný pohled. -

	Eugenie klesla vyčerpáním na pohovku. Jako ve snách viděla vstupovat do salónu policejní úředníky, kteří odnášeli bezvládné tělo. Vicomt jí rychle podal sklenici vody.

	- Pan d‘Epinay, - zašeptala.

	- Vy jste nezapomněla? Vzpomínáte si na mě?! -

	- Na vaše vizitky s kyticemi růží, - hlesla Eugenie a zavřela oči.
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	Bratr a sestra

	 

	Don Lotario políbil Terezu, vzal si klobouk a chystal se k odchodu. Ještě se rozhlédl po malém, ale přívětivém pokoji, v němž bydleli, a pomalu sestupoval z pátého poschodí. Nikdy nevyhlížel tak spokojeně a dobře jako právě dnes.

	Šel směrem k vilové čtvrti a cestou si prohlížel čísla domů. Až se konečně zastavil před vzdušnou, prosklenou stavbou, zasazenou jako zářivý klenot do kvetoucího parčíku. Vstříc mu vyšel muž, který až dosud pracoval na zahradě. Odložil štěpařské nůžky i růže a obrátil k hostovi svoji mužně krásnou tvář. Uklonil se a zdvořile se otázal:

	- Koho hledáte, pane? -

	Don Lotario odpověděl:

	- Dnes ráno jsem dostal dopis, kterým jsem byl pozván. Jde o hodiny španělštiny. -

	- Ach tak, vy jste don Lotario. Pojďte, prosím, dál. -

	Uvedl hosta do přijímacího pokoje, kde uprostřed knih a časopisů seděla mladá dáma. Don Lotario byl překvapen jejím půvabným zjevem: Bohaté zlaté vlasy jí splývaly v hebkých vlnách na bílou šíji a když povstala a její plná postava se jasně odrážela od temného pozadí tapety, podobala se spíš krásnému obrazu než lidské bytosti.

	Mladý muž jí řekl:

	- Nevěděl jsem, že jsi tady, Amálie. Jinak bych tě nerušil. -

	Potom zběžně představil návštěvníka:

	- Moje paní, don Lotario. -

	Mladá žena půvabné kývla hlavou.

	- Pojďme prosím do mé pracovny, -

	Vstoupili do komnaty. Don Lotario podle zařízení usoudil, že jeho nový známý je architekt. Když usedli, ujal se pán domu slova:

	- Četl jsem v novinách, že dáváte hodiny španělštiny. Částečně ji ovládám, ale příští rok odjíždím do Španělska na delší čas i se svou paní. Stavím bankovní domy v Toledu a v Madridu. Myslíte, že se do té doby oba naučíme tolik, abychom mohli příjemně cestovat? -

	- Samozřejmě. Ale také se vám musím otevřeně přiznat, že sám mluvím mexickým nářečím. -

	- Jste Mexičan? Ve které části země jste žil? -

	- V Kalifornii. -

	- To jsme si tedy byli už jednou nablízku. Kdysi jsem vyhledal na Hoře Přání pohostinství jednoho lorda... -

	Don Lotario ho s úžasem přerušil:

	- Na Hoře Přání? Nebyl to lord Hope? -

	- Ano, ten. Vy ho znáte? To je zvláštní. Ještě dnes mě mrazí, když si vzpomenu na ty doby a na to, co pak následovalo.

	Tak vy znáte lorda? -

	- Koupil můj vypálený statek. Nebýt jeho, nebyl bych přijel do Berlína a nikdy bych nepoznal Terezu... -

	- Rozumím, je to záležitostí srdce, - usmál se příjemně architekt. - Žil jste dlouho v Berlíně? -

	- Teprve nedávno jsem se vrátil. -

	- A mne asi pokládáte za Francouze. Ale já jsem pravé dítě Berlína. Už moje jméno o tom svědčí. Vizitka na brance ale zarostla „štěstím“, které na stěnách domu pěstuje moje žena. Jsem Wolfram Büchting, berlínský architekt. -

	Lotario v největším úžasu zvolal:

	- Jak?! Büchting?! Skutečně Wolfram Büchting?! -

	- Nu ovšem, - řekl Wolfram překvapen jeho náhlým vzrušením. - Ale nemůžete mě odtamtud znát. Opustil jsem Berlín před mnoha lety. -

	- Máte sestru? -

	- Možná. -

	Po Wolframově čele přelétl lehký mrak.

	- Terezu? -

	Teď byl překvapen Wolfram.

	- Ano. Znáte ji? Co o ní víte? Kde je? -

	- Je v Paříži. A nadto je to ta dáma, o které jsem mluvil. Má láska, moje nevěsta, moje žena! -

	Wolfram vyskočil.

	- A nemýlíte se?! Je to skutečně táž Tereza Büchtingová? Moje sestra? -

	- Je to ona! Sama mi vyprávěla, že její bratr Wolfram před šesti lety odjel do Paříže a odtud do Ameriky. -

	- Bohu díky! - jásal Wolfram, objímaje mladého Španěla. - Tisíceré díky, done Lotario! Přinesl jste mi zprávu, kterou jsem potřeboval, aby se moje štěstí docela naplnilo. Vracíte mi sestru, o níž jsem se domníval, že jsem ji nadobro ztratil, a po které jsem sám marně pátral. -

	Don Lotario byl velmi šťasten, že v architektovi nalezl Terezina bratra, který se mu hned zalíbil. S živostí, vlastní jeho rase, hovořil o tom, za jakých poměrů opustil Kalifornii. Wolfram naslouchal velmi pozorně, zvlášť když Lotario mluvil o lordovi Hope. S nesmírným napětím sledoval vyprávění mladého Španěla, když líčil své první setkání s Terezou. Jeho vzrušení bylo ještě větší, když Lotario vykládal o zločinných intrikách Ratoura - Rablasyho. Ale když don Lotario líčil svou poslední srážku s hrabětem Arenbergem a opakoval jeho slova, Wolframova tvář se náhle zachmuřila.

	- Ne, - řekl pevně, - na naší rodině nelpí žádná kletba. Zločiny otců se nepřenášejí na jejich děti. Ale mluvte dál, prosím. -

	- Opustil jsem tedy s Terezou Berlín a přijeli jsme do Paříže. Když se hrabě Arenberg s Valentinou Morelovou vrátil, spěchal hned k nám. Musím se přiznat, že jsem byl dojat jeho vystupováním. Prosil za odpuštění. Ale už při prvním setkání jsem zpozoroval, že moje žena nepromíjí tak snadno. Tereza byla vůči hraběti chladnější, než jsem očekával. Jste pravý bratr a sestra. -

	Wolfram tiše řekl:

	- Je to v naší povaze. Jsme hrdí, ale ne pyšní. Aspoň myslím. -

	Lotario přikývl.

	- Nedocílil víc, než to, že ji může jednou týdně navštěvovat. Sám jsem se chtěl v Paříži zdržet jen krátce, ale abbé Laguidais mě přemluvil, abych si pobyt prodloužil. Poukazoval na to, že sem přijede lord Hope a vyplatí mi za můj statek zbývající obnos. Také se zmínil o jménu rodiny Büchting, o jejíž členy se lord neobyčejně zajímá. -

	Wolfram ho přerušil:

	- To je nepochopitelné! Co chce ten člověk? -

	- Nevím, - pokrčil rameny don Lotario. - Ale je to tak mocná osobnost, že je nutno na něj brát určitý ohled. A poněvadž mi jde o značnou částku, počkám na jeho příjezd. Umínil jsem si ale, že napříště už nebudu jednat pod jeho vlivem a uhájím si úplnou samostatnost. -

	- Tereza může mluvit o štěstí, že našla takového muže! - zvolal Wolfram s upřímnou radostí a potřásl mu srdečně rukou. - Drahý příteli, Lotario, musím ještě dnes vidět svou sestru! -

	Otevřel dveře a zavolal na svoji manželku, která přiběhla skoro polekaně a v obavě, že se přihodilo něco nepříjemného. Uchopil ji za ruku a přiváděl k donu Lotariovi.

	- Pojď, Amálie, a dej tomu pánovi polibek. Ale hodně vroucí! -

	Mladá žena se zarděla rozpaky. Wolfram se usmál.

	- Nu ano, je to Terezin ženich. Milenec mé sestry! -

	- Terezy? Jak je to možné? Tys to věděl? Tys toho pána znal? -

	- Nic, docela nic jsem nevěděl. Ale Tereza je v Paříži a don Lotario je znamenitý chlapík. Na mou čest, žádný muž se mi dosud tak nelíbil! -

	Amálie zatím podala Španělovi ruku, kterou vřele políbil. Nato se Wolfram znovu obrátil ke své ženě:

	- Řekni Žanetě, aby objednala kočár. Pojedeme hned všichni k Tereze. Souhlasíš? -

	- S radostí! -

	Cestou oba muži vzrušeně mluvili o svých plánech. Wolfram měl hned spoustu návrhů, jak by Lotario s Terezou mohli navždy žít v Paříži.

	Když spolu vystoupili pět pater k nebi, jak se obrazně vyjádřil don Lotario, uvedl Wolframa a jeho ženu hned do salónu a požádal je, aby tu počkali. Sám zaklepal a vstoupil do Terezina pokoje.

	- To jsi ty, Lotario? A přicházíš dnes tak brzy? To je skvostné! -

	Na jejím jemném, duchaplném obličeji nebylo už nejmenší stopy po nemoci. Měla zrůžovělé tváře a oči jí zářily zdravou radostí. Její pohyby byly svěží a hlas zněl vesele a jasně. Teď připadala Lotariovi mnohem mladší, než když se s ní seznámil. Den co den se stále víc obdivoval její kráse.

	Z jeho pohledu vyčetla, že jí chce sdělit něco příjemného.

	- Docela náhodou jsem dnes v Paříži našel blízké příbuzné. Chceš je vidět? - zeptal se Lotario.

	- Ovšem. - Pohlédla rychle do zrcadla, aby se přesvědčila, jak na ně zapůsobí. - A tys neměl ani tušení, že žijí v Paříži? -

	- Ani trochu. Ale přeješ-li si je poznat, čekají na tebe v salónu. -

	Otevřel dveře a Tereza vyšla před ním. Těšila se ještě z náhlého příchodu svého milence a na tváři jí utkvěl odlesk té radosti.

	Wolfram stál se svou ženou uprostřed pokoje. Když spatřil vcházet sestru, nemohl potlačit výkřik radostného překvapení.

	Tereza rychle vyšla oběma hostům vstříc. Náhle stanula jakoby zaražena oslňující krásou Amálie. Nato se rychle obrátila k donu Lotariovi a skoro polekaně uchopila jeho ruku.

	- Kdo je ten pán? Je mi, jako bych ho už kdysi znala... Kdo je to? -

	Wolfram řekl německy:

	- Jenom se trochu rozpomeň, Terezo! -

	- Můj bratře! Wolframe! Můj milovaný bratře! - zvolala náhle a oba sourozenci si padli do náručí.
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	Závěť hraběte de Monte Christo

	 

	Osm dní nato zastavilo několik ekvipáží před palácem hraběte de Monte Christo v předměstí Saint Germain. Sluhové uváděli návštěvníky do velkého sálu v prvním poschodí. Všichni byli pozváni na večer a věděli, že se tu setkají se samotným hrabětem.

	V sále však nebyly rozsvíceny velké lustry. Světla na stěnách i planoucí krb vytvářely komorní atmosféru. Hosté mlčky usedli na židle umístěné v několika řadách uprostřed sálu. V prvním pořadí seděli don Lotario, Tereza, Wolfram a Amálie, ve druhém kapitán Morel, Valentina a Villerfort a ve třetím Eugenie s vicomtem d‘Epinay, vévoda, abbé Laguidais a hrabě z Arenbergu.

	Notáři v bílých parukách vstoupili teprve, když všichni usedli.

	Potom se otevřely dveře na druhém konci sálu a vstoupily další dvě osoby: pán, do něhož byla zavěšena dáma. Byli to Haydee a hrabě de Monte Christo.

	Don Lotario i Wolfram, Morel, Valentina i Amálie se však marně snažili poznat v tomto muži onoho hraběte nebo lorda Hope, který se s nimi nedávno setkal v mužné síle a plné svěžesti. Edmondovi zbělely všechny vlasy a mladistvý půvab Haydee se změnil v plachou krásu světice. Jediné, co se nezměnilo, byly Edmondovy oči. Chvíli zkoumavě pohlížely na shromáždění, než hrabě promluvil hlubokým a zvučným hlasem:

	- Děkuji vám, že jste přišli. Pozval jsem vás, neboť můj čas je příliš krátký, než abych s každým z vás mohl promluvit o samotě. A také si přeji, abyste mě vyslechli společně, protože máte vzájemnou účast na svých osudech. -

	Na okamžik se odmlčel.

	- Za dob své mladosti jsem byl úkladnou zradou ničemných přátel odsouzen do vězení a zbaven všech, jež jsem miloval. Unikl jsem z Chateau d‘If s jedinou myšlenkou - pomstít se. Viděl jsem pokyn samotné prozřetelnosti v tom, že jsem se náhodou stal majitelem nesmírných pokladů. Domníval jsem se, že sám Bůh schvaluje mou pomstu a já jen vykonávám jeho vůli.

	Moji nepřátelé se stali mocnými, ale moje moc byla ještě větší. Podařilo se mi vykonat dílo pomsty, avšak jeho důsledky postihly nevinné. Zasáhly Alberta z Morcerfu a ženu i děti pana Villerforta. Ano, zasáhly i Morela.

	Zoufale jsem se snažil napravit zlo, které se stalo. Vzal jsem pana Villerforta do svého domu, abych ho léčil. Spojil jsem Morela s Valentinou a chtěl jsem pomoci Albertovi z Morcerfu. Odmítl mou podporu.

	Odebral jsem se do Kalifornie. Na této cestě jsem náhodou potkal umírajícího muže, který mi sdělil, že na Hoře Přání objevil ložiska zlata. Byl to Wolframův a Terezin otec. Tento nález mě učinil nejbohatším člověkem na světě. Nikoli však nejšťastnějším.

	Říkám otevřeně, že ani důkazy božského hněvu, osud Wolframův, šílenství Morelovo a úspěch pana z Morcerfu, by mě neodvrátily od mých plánů. Zadržela mě však událost, v níž se všechno soustředilo k tomu, abych jediným rázem poznal zpupnost, s jakou jsem jednal.

	Za oněch časů, kdy jsem se chtěl pomstít Villerfortovi a Danglarsovi, jsem potřeboval lidského tvora. Náhodou jsem se dověděl, že chovanec mého správce Bertuccia je synem Villerforta a baronky Danglarsové. Tohoto člověka jsem použil jako nástroje své pomsty. Byl to galejník a zločinec nejhoršího druhu. Když uprchl z vězení, povolal jsem ho do Paříže a nechal vystupovat jako prince Cavalcanti. Seznámil jsem ho s rodinou Danglarsovou a teprve v okamžiku, kdy se měl oženit s Eugenii, jsem odhalil jeho pravou podobu.

	A právě tento člověk, do jehož života jsem tak svévolně zasáhl, byl předurčen k tomu, aby mi ukázal všechnu bídu mé pýchy. Za to, co později napáchal, se cítím odpovědný. Uvedl jsem ho do vznešeného světa a poskytl mu příležitost ničit své bližní. Byl zatčen, ale podařilo se mu uprchnout a později zavraždil svou matku.

	Oprávněně v něm vzklíčilo vědomí, že jsem s ním prováděl zločinnou hru. V jeho temné duši se zakořenila myšlenka na pomstu, kterou pak vykonal s ďábelskou obratností. Tento tvor, který byl kdysi mou hříčkou, tento člověk mi vrazil dýku přímo do srdce. Nebýt muže, který mojí zásluhou bolestí zešílel, zavraždil mé dítě.

	Tak prozřetelnost bleskem poznání udeřila do mé duše. Nemohu ho ani proklínat, neboť jsem poprvé rázem spatřil všechny své vlastní chyby a vrátil se zas na cestu pokory. -

	Při těchto slovech hrabě hluboce sklonil hlavu. V sále panovalo ticho. Chvíli setrval v mlčení a potom pokračoval:

	- Drazí přátelé! Asi sotva mě ještě v životě uvidíte. Snad jsou to poslední slova, která slyšíte z mých úst. Odpusťte mi vy všichni a modlete se za mne! Mojí vlastní a nejtěžší úlohou bude usmířit Boha, kterého jsem urazil. Modlete se společně se mnou. Vaše duše jsou čisté a Bůh vás vyslyší.

	Hrabě de Monte Christo pro tento svět zemřel. Edmond Dantes začne nový život s jediným cílem - svou upřímnou lítostí usmířit Boha. -

	Edmond sklonil hlavu a tiše se modlil. Spolu s ním také všichni přítomní pohlíželi v modlitbách k zemi.

	Když za chvíli vzhlédli, bylo jeho místo prázdné. A zmizela také Haydee.
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	Uplynulo několik minut, než se vzpamatovali. Abbé Laguidals povstal první.

	- Náš vzácný přítel, hrabě de Monte Christo, mě požádal, abych vám ještě před odchodem přečetl jeho závěť.

	„Já, podepsaný Edmond Dantes, hrabě de Monte Christo, lord Wilmore a lord Hope, za přítomnosti spolupodepsaných notářů tímto ustanovuji:

	Wolfram Büchting a Tereza Büchtingová, děti pana Bohdana Büchtinga z Berlína, obdrží každý sumu jednoho sta miliónů franků ve francouzských, anglických a severoamerických státních úpisech.

	Don Lotario de Toledo obdrží celý kupní obnos za svůj statek a můj důl na Hoře Přání.

	Slečna Amálie de Morcerf obdrží částku dvaceti miliónů franků. Totéž obdrží kapitán Maxmilián Morel, v jehož majetku zůstane ostrov Monte Christo, zámek v Tréportu, tento dům a palác na Champs Elysées.

	Slečna Eugenie Danglarsová obdrží rovněž dvacet miliónů franků.

	Dále přenechávám sto miliónů franků pro účely pana Alberta z Morcerfu. Jsou určeny k nákupu lodí, k dodávkám strojů, nářadí a zbraní, jakož i na výstavbu škol v jeho nové africké vlasti.

	Čtyřicet miliónů franků budiž rozděleno mezi mé služebnictvo.

	Zbytek mého jmění, který obnáší přibližně stejnou částku jako shora uvedené legáty, ať je upotřeben k posilování základních nauk křesťanství: lásky, ušlechtilosti srdce a víry.

	Tímto se loučím se svými přáteli. Nechť mi oni i Bůh odpustí. Kéž zachovají mou památku!

	Bůh žehnej ustanovením mého posledního pořízení!

	 

	Edmond Dantes“ -
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