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	Noëlle

	 

	 


 

	 

	„Nenajde se člověk, jenž by více prahl po ryzí slávě. Je ovšem pravda, že skutečná skromnost stojíještě výše než tak vznešená samolibost. Kdyby se tedy snad našel vládce, který by vykonal tak velké věci jako Ludvík XIV., a přece zůstal skromný, byl by onen vládce prvním z lidí na zemi a Ludvík XIV. tím druhým.“

	 

	VOLTAIRE, Století Ludvíka XIV.

	 

	 


 

	AUTOR ZNOVU UPOZORŇUJE ČTENÁŘE

	 

	Tento druhý svazek „Románu o Králi“ je pokračováním knihy Ludvík XIV., Východ Slunce, která vyšla u téhož nakladatele v červenci 2005.

	Dovolujeme si čtenáře ještě jednou upozornit, že jde o román, nikoli o historický esej.

	Přesto autor do svého vyprávění nepřidal ani jedinou fiktivní postavu: ulehčil by si tak sice práci, do příběhu by s ní ale proniklo něco umělého.

	V románu o největším králi Francie, králi velikém díky mýtu, který kolem své osoby sám úspěšně vytvořil, se bude i v tomto a závěrečném svazku pokoušet proniknout do jeho nitra a porozumět jeho osobnosti, jako to romanopisci u svých postav, ať už sympatických či odpudivých, obvykle dělávají.

	Pravdivost historická pak ale musí jít ruku v ruce s pravdivostí psychologickou. S pravdivostí, nikoli čistě subjektivním výkladem. Proto se autor pokusil královo tajemství rozluštit s (velmi příjemnou) pomocí zápisků dobových autorů a současných historiků, jejichž shovívavosti se ještě jednou dovolává.

	Ludvík XIV. byl přitom velký tajnůstkář. Dokládají to všichni jeho současníci a mezi nimi svědek nejpovolanější, jeho matka Anna Rakouská. Co ho k tomu vedlo?

	I na to jsme se snažili najít odpověď v příběhu panovníka, který se neochvějně ubíral za svým jediným, vznešeným cílem, za vlastní slávou. Který uměl být nespravedlivý, ba krutý, něžný i láskyplný, bál se projevit hněv a podceňoval svého ducha, třebaže duchaplnosti druhých (přesněji řečeno mužů, neboť vůči důvtipu žen se měl na pozoru) se nemohl nabažit a jeho dvůr mu jí byl přímo povinován.

	Ludvík XIV. v sobě objevil velkého krále. My jsme si předsevzali objevit v něm člověka.

	Naše hledání, jež nemá být ani oslavou ani odsudkem, pokračuje i v tomto druhém dílu, v němž dítě, jež se nemělo narodit, dospívá do mužného věku. Ani Král Slunce se někdy nevyhne temnotě. Ze samé netrpělivosti se pustí do křížku s časem a zavede si svůj vlastní.

	Propátrali jsme století, jež se z jeho vůle stalo Velkým stoletím. A našli jsme člověka… Který se kupodivu podobá kterémukoli z nás.

	Jako ostatně každá románová postava.

	J.-P. D.

	 


 

	 

	 

	Kniha první

	 

	„Je to konec konců ten nejpohlednější muž na světě a je tak krásně rostlý, že se s ním nemůže měřit nikdo v celém království a určitě ani v jiných královstvích.“

	GRANDE MADEMOISELLE

	 

	 


 

	Královna nové říše zamilovaných

	 

	 

	Francouzské království si neočekávaně, ale naprosto zákonitě vychutnávalo osm let míru. Po Vestfálské a Pyrenejské dohodě, které se Mazarinovi, dříve než zemřel, podařilo prosadit, konečně skončila válka s Habsburky. Zavládl mír, stav, který provincie naposledy zažily dávno předtím, než na trůn nastoupil rod Valois, stav, o němž žádný z žijících poddaných Jeho Výsosti Ludvíka XIV. nemohl hrdě prohlásit, že jej pamatuje.

	Ludvík se oženil se Španělskem, jeho bratr Monsieur – Filip ďOrléans – s Anglií. Ludvík spával s oběma.

	Španělsko bylo malé, zavalité, ospalé, žravé a zbožné a jmenovalo se Marie Terezie. Habsburkové, jejichž nejkrásnějším výhonkem stále ještě byla Anna Rakouská, francouzská královna matka, degenerovali. Anglie byla oslnivá, štíhlá, na dvoře ovšem říkali „vychrtlá“, mondénní, elegantní preciózka, jmenovala se Henrietta Anna Stuartovna a s pyšnou arogancí se honosila titulem Madame. Její otec a bratři trůnící za Kanálem se řítili do záhuby, ona si podmaňovala mysli i srdce. Včetně srdce svého švagra krále a srdce milence svého manžela Monsieura, krásného hraběte de Guiche, syna pana maršála, vévody de Gramont.

	Mír panující v království se na dvoře nerozhostil.

	 

	Ve válce platí pravidla daná způsobem vlády a válečné operace jsou velkým divadlem. I dvůr podléhá pravidlům stanoveným jedinou vůlí, politickou vůlí krále, a změnil se v opravdové divadlo, jež král tolik miluje, kde umí zazářit, protože tančí jako bůh – ale cožpak snad není od samého Boha pomazán? Sestavuje tu programy představení, osobně vystupuje v kusu, který postrádá logiku, přehlednost a styl, jelikož jej nenapsal Molière, který povýšil na komorníka a dvorního čalouníka a který každé ráno, když má službu, při druhém přijetí u krále uhlazuje přikrývku na královském loži. Dvorní protokol dnes podléhá přísnějšímu řádu než armáda. Večer pak přes sebe Molière přehodí plášť principála Monsieurovy herecké společnosti a v předmluvách svá díla věnuje Madame na počest její „velkorysé štědrosti“. Aby ne, Madame se přece skutečně doslova rozdává.

	Každá významná postava této tragické komedie – to v případě, že všechno dopadne dobře, anebo možná komické tragédie, v níž mohou být i padlí – ať už půjde o ztráty na životech či reputaci – hraje svoji úlohu, aniž by o tom mnohdy měla ponětí.

	V roce 1661 se to tedy na scéně nehemží bezejmennými nulami, co se sem přihrnuly obdivovat nožky krásné Du Pare či poprsí Béjartové, nýbrž významnými osobnostmi, které si neuvědomují, že jsou tu za komedianty. O tom ví jenom král, který už dávno pochopil, že moc tkví ve schopnosti udělat dojem, přesto ale tuto komedii, i když by tuze chtěl, sám nenapsal.

	Všichni tu hrají v kuse, který potrvá (nejméně) čtyři roky, a mnohokrát – a nesnesitelně – tak přesáhne čtyři jednání té nej delší z her nejhoršího z dobových dramatiků. Točí se kolem krále, jenž dosud není Sluncem, tato jeho podoba už ale krystalizuje v baletech podvracejících manželskou morálku, neboť tu po jeho boku tančí jak Henrietta, tak La Valiěre, a v ženských rolích anebo v chóru dokonce i Monsieur. Hlavně ovšem, přesně podle plánu prvního tanečníka království, obracejí vniveč jmění vznešených účinkujících, jemuž pouštějí žilou povinně skvostné kostýmy.

	V blízkosti Ludvíka je možno vidět jeho ctnostnou matku, Annu Rakouskou, jež se po krátkém pobytu ve Val-de-Gráce vrátila zpět, než se tam zanedlouho odebere jednou provždy, je tu zneuctěná a v nemilosti žijící choť a královna Francie Marie Terezie, koketa Madame, paroháč Monsieur; upřímně zamilovaná dívenka la Valliěre, milec Guiche a houfec důvěrníků, důvěrnic a falešných přátel, kteří v zákulisí kují pikle a tahají za provázky citů a činů, dokud si z nich neupletou smyčku: slečna de Montalais, údajná „přítelkyně“ slečny de La Valliěre, prostřednice mezi Madame a Guichem, Olympe Manciniová, starší sestra kdysi tolik milované Marie, královy dokonale zapomenuté první lásky, nyní hraběnky de Soisson, a rovněž někdejší králova milenka, jejíž manžel (nikdo menší než savojský kníže!) těžce nese, že tento poměr skončil, a která dívenku La Valliěre zahrnuje ústrky a pomluvami, markýz de Vardes, něco mezi Scapinem a Donem Juanem, vyspí se totiž s kdekým, a paní de Monaco, Guichova sestra, jež si počíná stejně a ocitá se občas i v posteli krále anebo Madame, která dychtí po neotřelých zážitcích.

	Budou se ale muset postavit pořádné kulisy, Versailles jsou zatím jenom snem. Jsou budoucností dřímající v dnešku.

	A ještě bude třeba zabít jistého nepřítele, Fouqueta. Je ztělesněním minulosti, pracoval pro Mazarina, to Colbert sice taky, jenomže Colbert poslouchá. Ani se nenadál a dostal za úkol nabrousit sekeru. A hned je vidět, jaké horlivosti je schopen.

	 

	Jeden z těchto lidí je nešťastný. Monsieur. Není to nic nového, zaujímá přece to nejhorší místo v království, místo druhého. Toho, kdo neexistuje. Býval, pravda, milován svou matkou, na to se však rychle zapomnělo. Býval přítelem svého bratra, brzy jej však od něj oddělili a vzdálili. Cožpak je možné vidět přítele a bratra v příteli a bratru, jenž je milencem vaší ženy?

	Monsieurovými soky jsou tedy Ludvík, Guiche, nepochybně i Vardes, jenomže, když si čas od času uleví hlučným výstupem, žena mu na sebemenší výčitku odsekne: „Zapomínáte, že jsem dcera a sestra králů?“ Jinými slovy: on není nikdo.

	Sladká preciózka, jež kdysi Ludvíka poprvé vzrušila, se proměnila ve smyslnou milenku, která se od manžela dožaduje porozumění. Už dávno zanechala neplodného bloudění Říší zamilovaných, její krev vře stejně jako krev jejího švagra a milence. Ano, Ludvík má La Valliěre, tu kulhavou zamilovanou husu, i tak ale Henriettu stále ještě navštěvuje nebo ji zve do svých komnat. A ona jej samozřejmě přijímá a samozřejmě k němu chodí.

	A samozřejmě také v jisté důmyslně uzamčené kazetě uchovává několik žhavých dopisů Jeho Výsosti. Přibudou k nim i listy s jinými podpisy. Jednou budou všechny ty řádky dosud křičící životem spáleny paní de Maintenon.

	Uchovává, schovává si, zamyká, ukrývá a tají vše, co se může jednou hodit té, jež jako děvče umírala hlady a zimou v tom hnusném Louvru (podobném hrobce, protože královské rodiny tu pobývají jen, když drží smutek), zatímco v Londýně vraždili jejího otce a přitom její matka, Madame Henrietta, žena stejného jména, ale jiného ražení, byla sestrou předchozího krále Francie. Stuartovnu si nikdo nesmí dovolit ponížit. Rozhodně ne tuhletu, neboť v jejích žilách proudí krev královny Anny, největšího „muže“ v rodě, a Marie Stuartovny, která byla chotí Františka II. Francouzského. Jí, Henriettě Anně, která je důstojnou nástupkyní té, jejíž jméno nosí, sedí hlava pevně na krku. A vládne, ne-li království, pak dvoru určitě, ten si omotala kolem prstu. Učarovala mu. Ve zbraně obrátila své vady, svou „vychrtlost“ mezi spoustou baculatých dam, svá ohnutá záda, která by si nikdo nedovolil nazvat hrbatými, ale i svou chůzi a duchaplnost a oči a ústa, jež slibují mnohé a sliby splní.

	Královna nemůže ztělesňovat majestát, jaký král potřebuje, a Madame ji zastoupí. Jestli jsou s králem stále milenci nebo ne, už nemá velký význam: jednou se zkrátka milovali jako v téhle menažérii nikdo a o tělesné slasti vědí a znají vše a jejich tělesné souznění má stejnou váhu jako spřízněnost jejich ducha. Zažili křik, výlevy hněvu, pláč, zrazování, jsou ale k sobě navěky připoutáni vzájemnou potřebou a tím, jak jsou si podobní: věří v sebe, jedině v sebe a vědí, že mají pravdu. Král přeje milostným hrátkám Henrietty s kýmkoli, Henrietta krále informuje o každém spiknutí.

	Proto je chudák Monsieur, její manžel, přenešťastný muž.

	Muž? Král o tom pochybuje, Madame je to fuk. Král nesnáší tu „svoloč“, co se oddává „italské neřesti“, Madame ve svém loži přijímá Guiche, jenž k ní chodí rovnou z postele jejího manžela, a objevuje nové rozkoše v náruči sestry svého milence, paní de Monaco, v tomto případě však král o „svoloči“ nemluví, verše a mýtus Sapfó přivedly preciózky opět do módy.

	Henrietta Stuartovna, ta malá neduživá holka, ten „ranec kostí ze hřbitova Neviňátek“, je skutečnou královnou Francie. Její sedmnáct.

	Oficiální královna je v naději, její choť ji vyznamenává častými návštěvami, zčásti proto, že je to jeho povinnost, zčásti proto, že jej to uspokojuje, což ji nesmírně blaží.

	Zato oficiální Henriettin manžel noc co noc hraje. Rád hraje bassette, reversi, faraóna či hoca, hru, kterou jeho bratr Ludvík už brzy zakáže (mimo jiné i kvůli němu). Nejraději hraje u maršála de Gramont, otce svého přítele de Guiche. Maršálův hrací stůl je proslulý a schází se u něj vybraná společnost, to tady kdysi podváděl Mazarin a nacpával si kapsy dukáty a louisdory, které ho nechávali vyhrávat; důvěrné zprávy finančníka měly totiž cenu zlata. Pan de Gramont má peníze rád a těžce nese, když je o ně připravován, pokud se ovšem nejedná o investici. Díky kardinálovi se mu peníze zase vracely v jiné podobě.

	Filip ď Orléans, dnes už ne Filip ď Anjou, stále však králův bratr, prohrává rád. Nedumá o tom proč, ví, že prostě musí, a i když někdy podvádí – i to se stává – pak jen proto, aby tím víc vyniklo, jak se zlaté mince, které vsází, zase rozplývají. Prohrává on, zaplatí bratr. I Madame ráda hraje a také Madame prohrává. A také za ni král platí. Tu a tam si ten nesoudržný pár přes stůl spiklenecky vymění nepředstírané, bezmála láskyplné úsměvy, jako by se právě pomilovali. Jestliže k sobě král a královna cítí lásku alespoň na loži, proč by nemohl pojit ještě něžnější cit Madame a Monsieura? Což nakonec nemají společného milence, syna svého pozoruhodného hostitele, vévody de Gramont?

	Gramont má Monsieura moc rád. Gramont zažil Monsieura v bojové vřavě, když bylo Filipovi sotva šestnáct let. Viděl ho hnát se na zteč v husté palbě mušket, za dunění děl, neochvějně čelit nebezpečí. Velitelem byl ovšem tehdy jeho švagr, maršál du Plessis. Monsieur chodí nakadeřený, nalíčený, blýská se diamanty, na tvář si lepí mušku jako nějaká slečna, zrovna jako syn paní de Choisy, která svého potomka, který ostatně býval v dětství Filipovým kamarádem, obléká jako děvče. V baletech pořádaných bratrem tančí Monsieur v rolích nymf a přitom by klidně mohl být vynikajícím generálem, jen kdyby mu svěřili nějaké to velení, jenomže právě to mu jeho božský bratr odpírá s odůvodněním, že místo syna Francie není nikde jinde nežli na dvoře.

	Stárnoucí Gramont se rozhodl považovat králova bratra za bratra svého syna Guiche, za jakéhosi dalšího, shůry daného syna, kterého osud zavál sem, k jeho stolu, kde popichován paní de Fiennes, de Choisy i Madame, jež si jeho ducha cení a vypomáhá mu svým, chrlí ty nejjedovatější bonmoty. A prohrává, až se hory zelenají. Maršál musí občas maličko podvádět, aby ho nechal vyhrát aspoň tolik, aby mohl hrát dál, aniž by se příliš zadlužil. Investovat do králova bratra snad není takové riziko!

	Promluví si o Jeho královské Výsosti s královnou, u níž má vždycky otevřené dveře.

	S královnou matkou pochopitelně, Annou Rakouskou, jedinou královnou, kterou starý voják a vele významný vévoda uznává. Viděl, jak obstála za frondy, jak nezlomena bouří uhájila blaho svých dětí, a tedy Francie. Za frondy, kdy by se byl mohl přidat k princům, což neudělal, a raději se uklidil do Bayonne, aby se nemusel postavit proti králi, ani válčit s Condém, jejž hluboce ctí. Ano, zítra si promluví s královnou o jejím opomíjeném a nešťastném synovi, udatném jako Gaskoněc, zmalovaném jako kurtizána, duchaplnějším než Scarron, který vloni zemřel, a než ten slavný baletopisec Bensérade.

	Copak se sluší, aby se syn Francie topil v takové smůle? Gramont se usměje na Madame, jíž se právě podařil tak výtečný žert, že rozesmál i samého Monsieura.

	Měl by je smířit? Navázat zpřetrhaná pouta? Je to vhodná práce pro maršála, vévodu a paira? Madame je ovšem dcerou a sestrou krále, a také královou milenkou, však se tím pyšní, až to není hezké. Řekl by, že to přehání. K čemu donekonečna hlásat a vytrubovat něco, o čem každý ví a uznává to? To děvče chce cosi oplatit a oplácí to jako útočící mušketýr. Jako plenící žoldák. Tahle princezna je něco jako požár.

	Ano, pokusit se zachránit královské dítě, jež je rovněž vnukem velkého krále Jindřicha IV., je úkol hodný vévody a maršála Francie. Jsou krutější války než ty, kde jde o to, postavit se palbě či Molinovým tercios, kteří momentálně díkybohu nemají do čeho píchnout; a to má pan de Gramont dodnes v živé paměti, jak před nimi musel ustoupit a vzít do zaječích, což mu nevyneslo právě chválu.

	Promluví o Monsieurovi i s králem. Ten se přece maršála chystá jmenovat rytířem Řádu svátého Ducha, což je obrovská čest, kterou mu závidí dokonce i rodoví princové – při slavnostních průvodech mají totiž před nimi rytíři Řádu přednost! Dočká se jí při příštím povyšování a spolu s ním Guitaut, velitel pluku a kapitán gardy královny matky. Také Gramont je vrchním plukovníkem francouzských gard, a i když se mu Guitaut, či spíše François Pechpeyrou-Comminges, hrabě de Guitaut, postavením ani rodem nevyrovná, dva vojáci se navzájem ctí a stuha svátého Ducha i plaketa s holubicí na zlaté hvězdě v té zdejší drůbeží voliéře vyzdvihnou ty, jejichž duch dospěl k nejvyšším výšinám moci a vojenské slávy. Anebo se zalíbili králi.

	Promluví o něm i s Guitautem, který po smrti krále Ludvíka XIII. tak dlouho bděl nad dětmi Francie. I na jeho erbu se koneckonců skví tytéž čtyři stříbrné „otelles“ zděděné po dávných hrabatech de Comminges. Ani u jednoho z nich přitom není zcela jasné, čí ruce či stehnu za takovou vznešenou ozdobu vděčí, myslí si starý voják a dvořan a usmívá se na Madame, tu nej vybroušenější preciózku na celém dvoře, jež se však nerozpakuje dělat si z pravidel Říše zamilovaných dobrý den. Neposkvrněnost Julie ďAngennes, dcery nyvé a poitalštělé markýzy de Rambouillet, dnes dávno vyšla z módy. Král chce mít dvůr smyslný. Madame si to vzala na starost.

	Maršál si povzdychne. Co s tím? Monsieur je její manžel, můj syn její milenec. A já je mám rád všechny tři.

	 

	Pan de Gramont se záměrně dopustí hlouposti, zbaví se vítězné karty a ta zachrání Monsieura, který nemůže uvěřit svému štěstí.

	Madame pohlédne na maršála a usměje se na něj. Ten úsměv mu vynahradí jeho deset tisíc liber. Řekne jí to.

	Madame sklopí oči, opět je zvedne, nakloní se k vévodovi a zašeptá:

	„Pročpak mě vlastně, maršále, nepřijdete někdy navštívit? Copak je Tuileries prošpikované nepřátelskými nástrahami? Říká se o vás, že všechny podkopy a hatě vždy udatně překonáte. A Saint-Cloud stojí za vyjížďku, zejména v tak krásném létě, jaké máme.“

	„Vaše výtka mi, Madame, působí radost, věru, že šiji zasluhuji; sloužím sice králi, plním jeho rozkazy, král mi ovšem milostivě ponechává jistou volnost. Navštívím vás, abych se podobné výtky do budoucna uchránil. Nebudu ovšem jezdit tak často jako můj syn…“

	Madame se nezačervená a zahledí se starému muži do očí:

	„Stejně jako hrabě de Guiche budete v mých komnatách vždycky vřele vítán. I Monsieur je rád, když mu děláte společnost, stejně jako má u sebe rád hraběte de Guiche. I když u vás si samozřejmě cení trošičku jiných věcí.“

	Tím, kdo se začervenal, byl maršál. S důstojností hodnou svého dalšího titulu, titulu vícekrále Navarska, svůj ruměnec honem zamaskoval nenadálým záchvatem kašle, který jej měl vysvětlit. V sedmapadesáti má člověk právo se rozkašlat, třebas v přítomnosti Jeho Výsosti. Že tu dnes večer nezkouší štěstí v reversi i král, ho ovšem spíš potěšilo.

	„Monsieur je velmi srdnatý, o tom jsem se přesvědčil při obléhání Montmédy, má chrabré, nebojácné srdce, Madame!“

	Tak jako káry a srdce putoval ruměnec k jinému z přítomných a navzdory silné vrstvě líčidla zbarvil tváře Monsieura.

	„Naprosto s vámi souhlasím,“ pravila Madame, „že si nebojácnost Monsieura, mého manžela a králova bratra, zaslouží naši chválu. Byl to přece on, kdo onehdy Jeho Výsosti hodil na hlavu misku kaše! Najde se snad jediný gaskoňský fanfaron, který se může něčím takovým pochlubit a být ještě naživu?“

	Monsieurem začala otřásat škytavka. Rozhodně méně předstíraná než maršálův kašel.

	Madame s úsměvem obrátila pikovou dámu a pokračovala:

	„Ten buřičský čin dokázal, že Monsieur, který se jím dopustil urážky majestátu, je především schopen jednání, jež bylo pravda neuvážené, vycházelo však ze vznešeného srdce, jaké nesnese urážku. Nesmíme zapomenout, že to byla Jeho Výsost, která si svého bratra

	Monsieura začala první ošklivě dobírat. Vlastně už ani nevím proč.“

	Věděla to moc dobře. Monsieur jí pohledem poděkoval za to, že o tom pomlčela. Henrietta Anna Stuartovna se lehce dotkla mky Filipa, vévody Orleánského.

	„Každý soudní dvůr by vám dal za pravdu, příteli. Byla to spravedlivá a krásná vzpoura. Nakonec i sám král vás hned na druhý den zase objal.“

	„Ale zakázal mi, abych se dál účastnil tažení a vyhledal ležení pana de Turenne. Kde byl při bitvě u Dunes v hrdinském boji zraněn de Guiche.“

	„Králi šlo o to, aby byl v bezpečí jeho bratr, a tudíž celé království. Oba synové Francie nemohou ohrozit své životy v tentýž okamžik. A také mne chtěl ve své nezměrné dobrotě ušetřit vdovství, které by mne uvrhlo do zoufalství.“

	„Zvlášť když jste už málem přišla o Guiche…“

	„Když jsme o něj málem přišli, příteli.“

	Maršál de Gramont se tentokrát rozkašlal na celé kolo.

	 

	Henrietta se odškodňuje za někdejší opovržení, za žebrácký život uprchlice a vyžívá se v tisíci a jedné rozkoši královské existence. Nikdy nezapomene na studené noci v Louvm, kde její matka, Henrietta Francouzská, vdova po Karlovi I., odlepovala z táflování zlaté ozdoby a prodávala je za babku. Z toho, že jí Ludvík, když byla malá, pohrdal, si už nic nedělá, neboť si jej jako velká dokázala podmanit. Byl jejím milencem a ona nad ním stále má moc milenky. Pomáhá mu, či spíše jej řídí v cestě za tím, co si umínil mít: za mladým, bujným, svobodomyslným, nevídaně skvostným dvorem, který by se volností mravů a lásek přinejmenším vyrovnal dvoru Valoisů, především Jindřicha II., který dosud ve Francii ani ve světě nikdo v galantním umění nepřekonal, dvoru, o němž králi jeho komorník La Porte večer čítal před spaním, když mu bylo deset nebo dvanáct let, dvoru, díky němuž se tak zamiloval do milostné vášně. A právě králova švagrová Henrietta Anna Stuartovna v sobě spojuje vášní hned několik: vášeň smyslnou a tak trochu krvesmilnou, jelikož je králi téměř sestrou, vášeň pro slova, neboť miluje literaturu a je ochránkyní vynikajících autorů, a také špetku vášně neřestně, jež je kořením každé rozkoše.

	U Mignarda si nedávno objednala nezvykle odvážný obraz, jenž má být její vlastní apoteózou. Trůní na něm obklopena nymfami a pod záštitou spousty amorků, zasypávajících ji deštěm růží, coby polonahá mýtická pastýřka po boku ještě obnaženějšího Apollona – Ludvíka XIV. – na bájeslovném Olympu. Král hned tento obraz odkoupil do svých komnat ve svém nej oblíbenějším zámku, Fontainebleau.

	Onehdy cestou ze mše, jež je slavnostní událostí dne a při níž král, jakožto pravý zástupce Boha na zemi a jediný držitel Boží milosti, po celý čas uprostřed klečícího davu stojí, aby poklekl jedině při proměňování hostie, ze mše, kterou trávila v jeho nejtěsnější blízkosti, odsunujíc na vedlejší kolej i královnu, rozesmála svého královského bratra a milence:

	„Je jistě náramně užitečné smířený s Bohem umřít, je ale strašně nudné v míru s Bohem žít.“

	A proto spává s králem, Monsieurem, Guichem a občas i jeho sestrou, Christinou Charlottou de Gramont, princeznou de Monaco.

	 

	Monsieur však zdědil po svém otci Ludvíku XIII. neschopnost pociťovat z lásky něco jiného než žárlivost, ba dokonce v tomto směru zašel ještě dál než jeho otec, který zemřel, když Monsieurovi byly pouhé dva roky. K této podobě lásky připojil ještě zvyk právě tuto žárlivost milovat. Přestože na milence své ženy žárlí, podporuje její avantýry, utěšuje ji, kdykoli se vzpamatovává z rozchodu, varuje ji před úskalími dalšího pobláznění, které pokaždé nejpozději do týdne přejde od slovních hrátek k tělesným; teď právě třeba pošilhává po znepokojivém Vardesovi, jenž po ní pokukuje už delší dobu. Monsieur svůj „rozkošný dům v Saint-Cloud“ s parkem, který bez ustání rozšiřuje, proměnil v chrám bukolických a záletných lásek a „florentské neřesti“, či spíše vzývání Lesbosu. Madame se tu schází s Guichem, možná už i Vardesem, případně dalšími nápadníky, co žádostivě podupávají kolem: třeba s rytířem de Lorraine, s hrabětem de Puyguilhem či hrabětem d’Armagnac? Anebo s princem de Marcillac, co po ní dávno touží? Svým způsobem se zde takto milují i Monsieur s Madame.

	Ten „rozkošný dům“ je obrovitánské panství a Monsieur je jím doslova posedlý.

	Před třemi lety, bylo to v říjnu, se dvůr během jedné z vyjížděk zastavil u jistého finančního kontrolora, bankéře Barthélemyho d’Hervarta – skutečným jménem Herwarta, nesmírně bohatého přívržence kardinála Mazarina, který tehdy ještě žil, projednal s ním řadu obchodů a písemně i ústně mu přislíbil, že si z nich bude moci také částečku urvat pro sebe. Však právě Hervartovy peníze kdysi posloužily ke koupení Turennových oddílů v okamžiku, kdy generál přeběhl na stranu frondy.

	Bankéř hostům nabídl občerstvení a návštěvu svého sídla. Místnosti byly zařízeny v italském stylu a obrovské balkony zdobeny mytologickými postavami, výhled odtud byl nečekaný a nekonečný. Monsieur se shora zahleděl na nádvoří hemžící se bronzovými sochami, na voliéru, v níž křičeli vzácní ptáci přivezení z Číny či z Amerik. A Hervart zavedl vznešenou společnost i do zahrad.

	Monsieur div nepadl do mdlob. Z fontán se linuly tóny nejrůznějších nástrojů, vodotrysky stříkaly do výše čtyřiceti stop.

	V mysli mu vyvstaly jeskyně se zpívajícími fontánami v zámku Saint-Germain, kde prožil své nejranější dětství, a zaplavily jej vzpomínkami, jejichž kouzlo předčilo skutečnost.

	Z lasturové jeskyně představující Parnas prýštil vodopád lemovaný postavami Múz a jeho vody zurčely ze svahu dolů, kde se vlévaly do kanálu, jemuž vládl bronzový Neptun.

	Byl to zkrátka zhmotněný bukolický sen, kousek Toskánska pět mil od Paříže.

	Tato „vila“ nakonec kdysi patřívala původně italskému rodu Gondiů. Bankéř Hervart ochotně vylíčil její historii, jen se jaksi opomněl zmínit o tom, že právě tady byl kdysi zavražděn Jindřich III. Bratru vládnoucího krále není dobré nasazovat do hlavy brouky. Hervart už věděl své o Gastonovi, velkém Monsieurovi vonícím po marcipánu, který dnem nocí spřádal pikle proti svému bratrovi Ludvíku XIII.

	Ano, ta vila byla skrz naskrz italská a vkus Medicejských pulsující v Monsieurových žilách a duši jí nedokázal odolat. Za dvě stě čtyřicet tisíc liber odkoupil to, co stálo před časem bankéře pouhých sedmdesát tisíc.

	Vzápětí koupil i sousední panství Tillet i s místním sídlem, načež svému intendantovi přikázal, aby pro něj získal veškeré pozemky, které budou saintcloudští venkované ochotni prodat. Začal se zadlužovat, a tím pádem být čím dál závislejší na králi. Druhý syn Francie totiž stále ještě nedisponuje žádným osobním majetkem.

	Zato má nyní v Saint-Cloud to, co míval Fouquet ve Vaux, a co král dosud ve Versailles nemá: zámek s vodními zahradami a tryskajícími fontánami. A patří mu ta „nejkrálovštější“ žena na dvoře, což mu dělá dobře, kdežto král, přesto, anebo právě proto, že se mu od ní dostává veškeré její štědré přízně, i na tohle žárlí. Jenomže Filip i ve svém záviděníhodném domě a po boku záviděné choti hluboce prožívá nespravedlnost, jež je souzena těm, kdo jsou od samého dětství nuceni žít jako druhořadí. Našel v té křivdě zdroj trpkého potěšení, div ne rozkoše, s nádechem nenávisti. Nikterak neusiluje o to, aby bratra z jeho místa vystrnadil, labužnicky se oddává svým milencům a žárlivě se kochá milostnými výboji Madame.

	Na rozdíl od něj má Ludvík XIV., ten nejkrásnější milenec v celé Francii, za ženu jenom ubohou nenasytnou trpaslici.

	 

	Královna Marie Terezie popíjí čokoládu se skořicí, láduje se, hraje si se svými psíky a trpaslíky, které o moc nepřevyšuje, a spí. Mluví velice špatně francouzský a ani za mák se nesnaží na tom něco změnit. Ve volných chvílích se modlí k Bohu a nepřikládá žádný význam báchorkám o nevěrách svého královského chotě; je totiž přesvědčená, že Ludvík je schopen milovat výhradně princeznu, jež je mu rovna rodem. Tou Henrietta sice je, jenomže Henrietta se přece sňatkem s Monsieurem stala jeho sestrou! Takže to nejde! A La Valliěre? Vyloučeno! Taje zase jednou z dvorních dam Madame, neboli něco jako služka! A královna si dá ještě lok čokolády.

	Ostatně, král její lože navštěvuje noc co noc. Pravda dost pozdě, ale to bude těmi naléhavými, rozhodně ale ne ložnicovými tajnostmi, na kterých pracuje.

	Kdo by měl to srdce jí prozradit, jak se to s těmi pozdními pracovními schůzkami má doopravdy!

	Krom mnoha jiných třeba taková Olympe Manciniová anebo markýz de Vardes.

	A také královna matka Anna Rakouská, upřímná křesťanka, jež takovému spuštění nemůže chladně přihlížet.

	V dobách, kdy vládla dvoru, který byl jejímu manželovi odporný, a stranil se ho, jak mohl, se dokázala usmívat, anebo dokonce napomáhat láskám, jež se v jejím okolí rodily. Ale dvůr, který si buduje její syn, je natolik odlišný, že ji to naplňuje oprávněným zděšením. Kde jsou ty časy, kdy jako regentka bojovala proti odbojníkům, bránila jako lvice své potomstvo proti parlamentu, který se zhlédl v anglickém vzom, kdy prince, kteří se stále cítili všemocní, společně s Mazarinem krotila příkazy a výnosy ve jménu „Svého Syna Krále“ a v jejím tónu každý přímo slyšel ta velká písmena?

	Potom se ale nejednou poškorpili a ona mu vy činila. A usmířili se a přestáli nemoci. Král nedávno v Calais málem umřel na nachové osypky.

	Bděla tehdy u jeho lože s bývalou guvemantkou Jeho Výsosti, paní de Sénecey, a jeho kojnou paní Perrette Dufourovou, kterou si král ponechal u sebe a která mu každý den dává první ranní políbení. Ludvík XIV. stále ještě umí být věrný.

	Jak se zachoval dvůr? Nahrnul se kolem Monsieura, k němuž se nachýlila koruna, klouzající z čela jeho staršího bratra, který byl podle všeobecného mínění jednou nohou v hrobě. Anny se to dotklo, trýzeň, kterou jí působilo Ludvíkovo utrpení, jí poněkud ulehčilo, že se to dotklo i samotného Monsieura. Filip má Ludvíka rád a neminul den, aby se nezajímal o jeho zdravotní stav, ne proto, že by doufal, že se zhorší, nýbrž modle se k Bohu, aby se jeho bratr král uzdravil.

	I Madame mohla být královská koruna ukradená, královnu z ní už dávno udělal její mimořádný duch, a také ona se upřímně modlila za záchranu svého švagra a královského milence. Manželé se jeden druhému s největší otevřeností svěřili se svými obavami a touhami a Madame svého muže pochválila a odměnila velkou něžností za postoj, který označila za vznešený a hodný pravého prince Francie.

	Poděkovala mu za něj i jeho matka, Anna Rakouská.

	Ne však král, jenž díky dostatečně odolné konstituci odolal chorobě i léčebným kúrám a vyvázl z nebezpečí. Jakmile opět pevně stanul na nohou, vyťal svému bratru Monsieurovi políček:

	„Kdybyste se byl stal králem, nevěděl byste si rady. Řídit království je něco jiného než hezky si zařídit salón.“

	Monsieur má totiž vytříbený vkus a nedokáže pobýt v místnosti, i kdyby to byly komnaty samého krále, aby tam nezkusil příhodněji rozestavit nábytek, křesla, vykládané stolky, a také rád navrhuje nové odstíny čalounění a závěsů.

	„Moc dobře jsem udělal, že jsem vám věnoval tu Moliěrovu společnost, Molière je také komorník a čalouník, můžete mu pomáhat s kulisami, když tady na zámku bude dávat nějakou tragédii od Corneille nebo od toho mladíčka Racina anebo některou ze svých frašek.“

	Monsieur byl zticha; od dětství má bratra moc rád. A pamatuje si, že i ten bratr, který mu kdysi říkával „Féfé“, míval rád jeho. Dost možná, že jej má rád pořád, jen prostě jakýmsi jiným způsobem. Žádá někdy Filipa o radu, ne pokud jde o politiku, od té ho drží co nejdál, ale když jde o ceremoniál dvora, který se chystá odlít do té nejtužší oceli, dvora, jemuž jeden z nich panuje a přitom jím pohrdá, či se jej přinejmenším snaží železnou vůlí zotročit, a kde ten druhý září a baví a nic si nedělá z toho, že tady dělá „šaška“, neboť jím ani trochu není, jak nedávno u svého hracího stolu pravil maršál de Gramont, jako by právě vynesl rozhodujícího krále.

	Monsieur tuhle roli klidně hraje a skrývá, jaký je doopravdy, a doopravdy je jiný, než se zdá, o tom však ví jenom Madame a jeho matka, královna Anna. Ví to i jeho bratr král, jenomže pro toho je, aniž by to kdy doznal, navýsost žádoucí, aby vévoda Orleánský hrál i nadále úlohu, díky níž ještě víc vynikne jeho vlastní majestát. Monsieur se tedy dál frivolně pitvoří a nechává si líbit pamflety, kde kvůli svému vztahu ke Guichemu vystupuje jako „Monsieur, nešťastný sok vlastní ženy“. Sám nejlépe ví, že až tak „nešťastný“ není, že Madame se beze všeho rozdělí. Ví také, že právě portrét Madame, miniatura malovaná na oceli, podobající se její duši, zasazená v rámečku z platiny, podobající se jejímu duchu, který visel na řetízku na Guicheho krku, se postavil do cesty kuli z muškety a odrazil ji do paže, kde zajela do masa a nezpůsobila vážné škody. Krása Madame zachránila jejich chrabrému milenci život. Tomu se však dvůr nepošklebuje, před alegorickým triumfem lásky mezi Dámou a jejím Rytířem se spíše sklání, romány slečny de Scudéry udělaly své.

	 

	Anna Rakouská o tomhle všem také ví. Anna Rakouská miluje Filipa stejně jako miluje Ludvíka, uznává ale, že mladší syn jí oplácí něžnější a věrnější příchylností. Během svého krátkého exilu ve Valde-Gráce, v útočišti, za něž si zvolila místo, kam se jednou odebere navždy a které si dala zařídit podle svých představ, jako to Filip udělal v Saint-Cloud, se Anna se svou věrnou paní de Sénecey, bývalou guvemantkou dauphina a pak dětského krále Ludvíka, jež je jako ona zbožná, avšak nikoli bigotní, často zamýšlely nad svým životem, svou minulostí, svými chybami.

	„Udělala jsem ze svého syna skutečného krále, jenže tenhle král všechny mé sny o slávě o tolik překonal. Promyšleněji využívá k tomu, aby si všechny podrobil. Vždyť v sobě zahubil všechny city!“

	„To dějiny, Madame, zahubily jeho city v zájmu státu. Jeho Výsost chovala tu nejhlubší lásku k Marii Manciniové, rozum však kázal tuto lásku zadusit.“

	„Vy se jej ještě zastáváte?!“

	„Vždycky se jej budu zastávat.“

	„Byla jste tou nejlepší guvemantkou, po jaké může dítě toužit. A doplatila jste na to vyhnanstvím.“

	„Ničím jsem na to nedoplatila. Měla jsem co dát a dala jsem to.“

	„Navzdory jeho nevděčnosti.“

	„Jeho Výsost povýšila moje panství v Randanu na vévodství. Paní de Sénecey zemřela v okamžiku, kdy se zrodila vévodkyně de Randan.“

	„To vlastně přišel na elegantní způsob, jak vás zabít!“

	Její přítelkyně zrudla.

	„Marie-Catherine…“

	„Ano, Madame.“

	„Vždycky jsem si myslela, že Ludvík byl do vás jako dítě zamilovaný, jak jen může být chlapec zamilovaný do svůdné tetičky, a myslím, že to bylo… Ale…“

	„Ale?“

	„Ale ve skutečnosti jste to vy, kdo jste byla a stále ještě jste zamilovaná do něho!“

	„Možná.“

	„Jaká škoda, že jste nevychovávala také Filipa! V tomhle jsem udělala chybu. Jak jsem ho jenom mohla nechat Choisyové, která svého vlastního syna oblékala jako děvče! Když jste tady, poblíž mých dětí princů, byla vy.“

	Markýza (jak ji přátelsky tituluje královna matka) a vévodkyně (jak ji nazývají na nepřátelském území dvora) chvíli zamyšleně mlčela.

	„Král ani Monsieur mě nepotřebují. Zůstávají bratry a ani jeden ani druhý na to nezapomíná. Stačí jim věnovat pozornost. Což nikdo kromě nás nedělá.“

	„Možná máte pravdu, Marie-Catherine, možná ano.“

	„Ano, Madame. Monsieur se přece přijde kdykoliv bez pozvání posadit do královy komnaty a Jeho Výsost proti tomu nic nenamítá. A když po jídle podává králi ubrousek, ten ho vždycky tím svým něžným a šibalským tónem pozve: ‚Nepovečeřel byste se mnou, bratře?4 Kdo jiný se může pochlubit takovou přízní?“

	„Já určitě ne!“

	A královna matka se hořce zasměje. Paní de Sénecey se usmívá. „Náš čas je ten tam, Madame, to na vašich synech teď záleží, to oni mají celý život teprve před sebou.“

	„A proto zapomínají. Ludvík už zapomněl dokonce i na Marii Manciniovou, za kterou by svého času cedil krev!“

	„Jeho Výsost na nic nezapomíná! Musí se ale oprostit ode vší bolesti.“

	„Už jej zase obhajujete!“

	„Řekněme, že mu rozumím… jako… milující,tetička4.“

	„Teď se usmíváte jako před dvaceti lety!“

	„To mě těší, ten úsměv se Jeho Výsosti vždycky líbil! Vidíte, vrací se mi díky usmíření mezi králem a vámi, která navěky budete jeho matkou.“

	„Umí si zařídit, abych mu odpustila! Máte pravdu, člověk ho přese všechno musí mít rád.“

	Královna matka se zahleděla na poslední přítelkyni z dávných časů, jež při ní setrvala a které král občas ještě dává najevo nevysvětlitelnou něžnost. Třeba Ludvík přece jenom nezapomíná na to, co pro něj kdo udělal dobrého, a dojem, že je nevděčný, je pouze plodem pomluv. To špatné světlo na něj možná vrhá jenom jeho dvůr.

	A na vině je i to, že je můj syn král takový tajnůstkář.

	 

	Henrietta je milenkou svého švagra a její duch hýbe dvorem. Není divu, že se cítí jako nekorunovaná královna. Bývala ubohou vyhnankyní, teď je hýčkána a ceněna; kdysi všem připadala vychrtlá, ted všichni stojí o její náruč a vášeň. Je preciózka, avšak svému ženství popřává naprostou svobodu, na rozdíl od Julie ď Angennes, dcery paní de Rambouillet, která své nápadníky nechávala tak dlouho marně vzdychat, že je ve svých více než třiceti pořád ještě panna. Henrietta panny nesnáší. Pochopí jedině, když coby lesbičky dávají přednost ženám. Sama dychtivě okouší všechny možné slasti. Zkusila tedy i tuto a nebyla zklamaná. A tak se s králem dělí o příchylnost paní de Monaco.

	Nyní ji však trýzní jakási obava, jakási žárlivá nejistota, kterou se snaží potlačit, neboť se domnívá, že je nad takové nízké city povznesena. Jenomže tenhle ji mučí i v objetí jejího druhého milence de Guiche, který je, připomeňme, bratrem její milenky. A milencem jejího manžela. Tenhle propletenec nemá daleko k incestu! Což jejím kratochvilným láskám jenom dodává na pikantnosti. A přivolává na její hlavu hromy blesky Anny Rakouské.

	Za všechno může jistá sedmnáctiletá panna. Taková malá tourská husička a k tomu ještě kulhavá. Vztahy krále a Henrietty jsou dnes už jen záležitostí těla a ducha, panovníkovo srdce dlí jinde. A toto jinde náhle sbližuje Annu s Henriettou, obě zakoušejí stejný strach a stejnou antipatii.

	Důvodem je Louisa de La Baume Le Blanc, markýza de La

	Valliěre, či přinejmenším sestra markýze, dcera vdovy, která se provdala za jakéhosi pana de Saint-Rémy, který býval pouhým majordomem u Monsieura Gastona, bratra zemřelého krále. Obyčejná služtička, děvče pro všechno. Z celé suity královniných dam ta nejmladší a nejméně urozená. A nejplošší v prsou. A ke všemu ji do role falešné milenky, v komedii, kterou se chtěla zavděčit své tchýni, královně Anně Rakouské, matce krále a Monsieura, vybrala sama Madame.

	A král pro ni zahořel. Nešlo o obvyklé „škatule hejhejte se“, jaké si prostopášní milenci navzájem dopřávají, zamiloval se doopravdy. Ta hlupačka věří v lásku, neví, že věřit se dá jedině smyslům. A věří v lásku krále; v lásku, kterou ta žvatlavá husa cítí k Jeho Výsosti; v lásku, o níž jí Ludvík vykládá, aby ji dostal do postele.

	Madame při tom pomyšlení rudne hanbou a bledne nenávistí. Dvě kurtizány se na dvoře snesou, v Říši zamilovaných však nemohou nikdy vládnout dvě královny.

	A přece ta holka opanovala královo srdce. Madame si na to postěžovala svému choti, který až na občasné výstupy velice noblesně nese skutečnost, že jeho manželka je milenkou jeho bratra, a nehodlá strpět, aby ji nějaká holčina vystrnadila. Svěřil se své matce, která mu vždy projevovala lásku a vůči jeho výstřelkům shovívavost, jež, jak vycítil, zřejmě pramení z jistých výčitek svědomí, a proto k ní chová naprostou důvěru. A pro ty výčitky má svou maminku ještě raději. Jak dlouho jí už takhle neřekl?

	„Maminko, můj bratr zanedbává mou ženu kvůli jakési poběhlici.“

	Anna se podívala na svého mladšího syna. Španělská krev se jí vzedmula v žilách, bylo však nutno zachovat si francouzskou, to jest chladnou hlavu.

	„A Madame se s tím obrátila na vás, Filipe?“

	„Na mne a na vás, maminko.“

	To oslovení ji dojalo. Přemýšlela.

	„Bojím se, že za tuhle situaci můžu já. Ludvík se příliš náruživě a okatě točil kolem Madame… žádala jsem, aby byl diskrétnější. Z úcty k vaší švagrové královně. A Madame se rozhodla, že slečnu de La Valliěre využije k odvrácení pozornosti. Král se měl tvářit, že se jí dvoří… aby vyvrátil jiná podezření.“

	„Tohle všechno já vím, maminko. To já jsem tuhle strategii vymyslel.“

	Uchichtl se. A jeho matce se to vůbec nelíbilo.

	„A to se zdálo, že je do mé ženy tak zahleděný… Teď se sice přes den tváří, jako by to děvče ani neviděl, ale večery už tráví jenom s ním. Projíždějí se v kočáře po parku. Za soumraku si vyjíždějí na koni. Viděli je, jak se vracejí zmáčení na kost, protože si vyrazili ven za bouřky.“

	„Já vím, Filipe, já vím. Promluvím s tvým… s králem.“

	Filip zahučel:

	„Udělejte to, protože Stuartovna teď spává s mým přítelem Guichem.“

	Můj Bože, jak jenom můžu mít právě s Ludvíkem XIII. takovéhle syny! Anna se horko těžko ovládla.

	„Teď musíme mít hlavně na paměti, že královna je těhotná a že ji nikdo nesmí nijak znepokojovat ani rozčilovat. Ať se nedozví ani to nejmenší, ať už jde o Madame nebo o tu kačenku! Drž se tentokrát zpátky, Filipe! Já už to nějak zařídím.“

	Jako obvykle, pomyslela si Anna. A věnovala více pozornosti slečně de La Valliěre.

	Král je více než diskrétní, je tajnůstkář. Už jako dítě se rád se vším tajil.

	Zjistila, že Louisa půvabně jezdí na koni a s chutí jej často pobídne do cvalu, že kouzelně tančí, že umí mluvit o hudbě, čte básně a španělské romány a horuje pro dějiny.

	Pověřila svou přítelkyni Sénecey, aby ji navštěvovala a povídala si s ní, a zjistila tak o ní víc. Prosila ji za prominutí, že po ní žádá, aby pro ni špehovala, a zneužívá tak jejich přátelství. Vévodkyně de Randan pokrčila svými krásnými rameny.

	„Sloužím své královně,“ pravila s úsměvem. „Slečna de La Valliěre má po pravdě řečeno mnoho předností. Chová se velice zdrženlivě, není to žádná koketa či svůdnice, připadá mi mírná a nesmělá, velkorysá a něžná.“

	„Nevymýšlíte si trochu, milá přítelkyně? Určitě jí straníte, protože ji ‚váš‘ král miluje.“

	„Nejspíš proto, že Jeho Výsost král cítí, že je milován pro něj samotného, nikoli kvůli tomu, co ztělesňuje. To děvče je milé: tolik se bojí hříchu. Zná ovšem také všechny pohádky, v nichž vystupuje princ na bílém koni…“

	Paní de Sénecey se zasmála tím okouzlujícím smíchem, jaký už v dávných dobách Annu vždycky potěšil, i kdyby právě sebevíc strádala.

	„Ale Marie-Catherine, já vám zakazuji, abyste takovýmhle pletkám napomáhala!“

	„Ony mou pomoc nepotřebují. Ostatně zatím nejde o víc než o milostná psaníčka a nějaké to pohlazení či polibek v parku. Poručila jste mi, abych je špehovala, a já jsem uposlechla, má královno.“

	A vévodkyně se v hluboké úkloně svezla k zemi. Královna se její ironické odpovědi pousmála.

	„Díky Bohu, Marie-Catherine, že král obývá levé křídlo, zatímco Madame a její suita pavilon princů na dmhé straně Oválného nádvoří.“

	„Zajisté, Madame.“

	Královna se pátravě zadívala na svou přítelkyni.

	„Prosím?“

	„Odpusťte, Madame.“

	„Vy víte víc, než říkáte. Přiznejte se.“

	„Jenom o maličko víc.“

	„Co víte?“

	„Uvědomte si, Madame, že váš syn dospěl a zmužněl, že od svého divokého vzplanutí k Marii Manciniové ví, co je povinností krále i co obnáší vášeň muže. Drží a vždycky bude držet v tajnosti, nakolik otročí svým smyslům.“

	„Tohle vím.“

	„Dobře. Je jasné, že mu milostná psaníčka, pohlazení a tu a tam ukradené polibky rozhodně nemůžou stačit.“

	„Takže?“

	„Takže Jeho Výsost využívá pomoci nečekaného spojence.“

	„Koho?“

	„Jistého šlechetného muže, který to kdysi se mnou myslel velice dobře, co říkám kdysi, pradávno. Mého se vší vlídností odmítnutého nápadníka…“

	„Koho?“

	„Pana de Saint-Aignan.“

	„Prvního komořího?“

	„Ano, Vaše Výsosti. Françoise de Beauvilliers, hraběte de Saint– Aignan, guvernéra Touraine. Zná slečnu de La Valliére odedávna, z dob, kdy jako dítě pobývala v Blois a on tam byl kapitánem gard Monsieura Gastona neblahé paměti. Je ale také velice blízký králi, jak díky své funkci, tak díky své zálibě v poezii a v baletech.“

	„Pořád ještě nevidím, co by se dalo panu de Saint-Aignan vytknout.“

	„Ono mu skutečně není co vytknout, Madame. On prostě jenom má, jakožto přední dvořan, v nejvyšším poschodí paláce pokoj, kde si může na dosah od krále odpočinout, když má právě službu.“

	„A?“

	„A půjčuje jej Jeho Výsosti a slečně de La Valiěre.“

	„Kdo vám to řekl?“

	„On sám. Kdysi pro mne míval jistou slabost, kterou jsem neopětovala, ale zdá se, že mi to nezazlívá, ba chová ke mně stále ještě přátelství. Konečně můj věk dnes už vybízí spíše ke svěřování než k milostné touze.“

	„A navíc milujete Guitauta!“

	„To ano, z celé duše. Díky, že mi to připomínáte, málem bych si tu hrála na koketu a doba takových her už je pro mne dávno pasé.“ Anna se na ni usmála.

	„Také mi to občas bývá líto…“

	Před očima se jí mihl přízrak Angličana a vzápětí Itala oděného od hlavy k patě v šarlatu.

	„A pan de Saint-Aignan…“

	„Pan de Saint-Aignan mi svěřil jedno tajemství. Budu jej citovat, protože se mi zdá, že se vyjádřil velice hezkými slovy: ‚V životě jsem žádnou dívku neslyšel tak tklivě zpívat labutí píseň panenství / „ „Takže ona byla panna… Tak to už Ludvíkově lásce rozumím.“

	„To vy dnes hájíte krále, Madame, ne já.“

	„Madame o ní říká, že je děvka. Monsieur ji má za poběhlici!“

	„V případě téhle dívenky jsou to jen zlovolné pomluvy.“

	 

	Na dvoře se zatím přetřásá jiné nactiutrhání (k jaké újmě na cti došlo, je ovšem těžké rozhodnout). V Holandsku, zemi považované za spřátelenou, byla vytištěna kniha líčící Milostný poměr Madame a pana de Guiche.

	Zas někdo útočí proti Monsieurovi. Anna Rakouská má podezření, že za vším stojí král. Byl to přece on, kdo onehdy večer před svou sestřenicí Grande Mademoiselle pronesl krutou větu: „Já milostné eskapády Madame vítám, alespoň se můj bratr zaměstnává něčím jiným než politikou!“ A zasmál se tak, jako se musel smávat Nero. Gastonova dcera, důstojná dědička toho nejproradnějšího bratra, jakého od dob Merovejců francouzský král kdy měl, jeho slova zatepla roznesla. Měla účinek podobný ráně z děla, již za frondy nechala z Baštily vypálit na Ludvíkovy oddíly, což jí král kupodivu odpustil. I o tom občas žertoval a ona se tomu smála. To zvláštní vážné dítě se stalo zvláštním mužem, jemuž vlastní matka přestávala rozumět.

	Ale takovýhle pamflet! Proti Monsieurovi! Proti Madame! Ne, za tím přece nemůže být Ludvík! Král se nemstí takovýmhle způsobem… Jen jí ale tato myšlenka probleskla hlavou, hned o ní zapochybovala. A pochybností se už Anna Rakouská víckrát nezbaví.

	 

	Monsieur dal v Holandsku prostřednictvím svého almužníka Monsignora de Cosnaka, biskupa z Valence, vykoupit všech dvě stě výtisků této knihy.

	Nečetl je. Rozhodl se zachovat galantně a také se tak zachoval.

	Někdy tou dobou ale Monsieurovu mysl zničehonic osvítil nápad, jak se Madame pomstít. Vymyslel zdlouhavou pomstu, proti níž nebylo obrany a jež ve své potměšilosti mohla vypadat jako láska.

	Připraví svou ženu o krásu šňůrou těhotenství! V duchu už Henriettě Anně Stuartovně, vévodkyni d’Orléans přislíbil nejméně jedno ročně. A historik může potvrdit, že po osmi těhotenstvích během devíti let, z nichž vzejdou jen dvě dcery a pouhých dvou let se dožije syn, se Monsieurovi podaří slib dodržet… a dosáhne zamýšleného cíle. Po kráse Madame bude veta a její zdraví bude v troskách.

	Monsieura ani v nejmenším nevedla nenávist, jeho záměr se zrodil jen a jen z bolesti. Filip Orleánský zdědil z obou bratrů zdaleka nejvíce krve Medicejských, jež se už po dvě generace vlévala do bourbonské, a s náruživostí zděděnou po Medicejských se oddával novému, hořkému umění, umění ničit si život.

	Bylo to umění ryze dvorské právě tak jako tanec, okázalé toalety, válčení a galantní dobrodružství; ono ruinující umění, které naplánoval, zavedl a vyžadoval Ludvík.

	 

	Henrietta Anna potlačila u hracího stolu pana de Gramont zívnutí, noc bledla. Hosté se rozešli. V kočáře, který král Monsieurovi ochotně zapůjčil, protože věděl, že jej naplní uměním a krásou, a to ne výhradně krásou Madame, a který Henriettu odvážel do Palais Royal, padla na Madame dřímota. Snila o něčem? Téhle Kirké, jež učarovala dvěma princům i mnohým podsvinčatům, je teprve sedmnáct let. Zemře v šestadvaceti.

	Bossueta to inspiruje k mistrovskému proslovu. Zasloužila si ho.

	 

	 


 

	Dva bratři

	 

	 

	Není ještě ani sedm hodin. Paní Perrette Dufourová vychází ze svého apartmánu, docela pěkné ložnice s květovanými čalouny a salonu, jehož prostý mobiliář čítá pouze velké křeslo, pár židlí potažených karmínovým sametem, jednoduchý, ale dobře navoskovaný a do lesku benátského zrcadla vyleštěný stůl a v němž nad krásným krbem visí alegorická rytina a podobizna krále z doby, kdy mu bylo šest let. Schází po schodech vedoucích do komnat toho, koho jde probudit.

	Na dlouhých chodbách Rambouilletu potkává gardisty s mžikajícíma a zarudlýma očima, s tvářemi pomačkanými od toho, jak si tu a tam zdřímnou na ohbí paže, což je sice nekázeň, ale také naprosto lidská potřeba, otevře velké dveře a hřebínkem, který si vytáhne z vlasů, zaškrábe na dvířka skrytá pod tapiserií, na níž se Apollon tváří, jako by stahoval Marsya z kůže. Dveře „zadního vchodu“, jímž má právo chodit jen málokdo, se před ní otevřou. Komorník Pierre La Porte ji pozdraví širokým úsměvem, jaký nemůže být neupřímný. Nad francouzským dvorem ještě nevyšlo slunce a noc přeje tajemstvím a spiklenectví.

	V komnatě před ní vládne šero, nikoli však temnota, mezi záclonami sem vždy proniká proužek světla, neboť ti dva zde, z nichž jeden, jak Perrette ví, už nespí, ale dělá, že ano, se zřejmě bojí přízraků.

	Perrette přistoupí blíž, odhrne ještě víc záclonku postele a na čelo políbí krásnou hlavu s tmavě kaštanovými kučerami.

	„Dobrý den, paní Perrette,“ řekne jí mladý muž tichým hlasem.

	„Dobrý den, Sire.“

	Bývalá kojná Jeho Výsosti Ludvíka XIV. si do konce života udrží výsadu políbit krále denně jako první a také bezpochyby jako jediná, v jejímž polibku se zračí obapolná čistá a prostá náklonnost.

	„Co nám dnes ukazuje nebe?“

	Král šeptá, dává si pozor, aby neprobudil královnu Marii Terezii, jež bývala španělskou infantkou a dodnes, třebaže už obtěžkána královským potomkem, strašlivě komolí francouzštinu. To kvůli ní není v této komnatě nikdy úplně tma, to ona se bojí přízraků, o nichž jí v dětských letech ve Španělsku příliš často čítali. Králi seji nikdy nepodařilo z té hrůzy vyléčit a nakonec to vzdal. Nakonec i on sám si myslí, že tady, na zámku v Rambouillet, který má odmalička ze všech nejraději, se přízrak může objevit. Kdyby to v žádném jiném z jeho sídel možné nebylo, tady ano. Jako malý tu jeden viděl a Jeho Výsost nikdy nezapomíná.

	„Je zamračené. Temné a nízké, ale neprší.“

	„Však už se s těmi mraky nějak vypořádáme.“

	Král vstane, následuje paní Perrette do druhé komnaty, komnaty vstávání.

	Paní Perrette mu oblékne čerstvě vyžehlenou košili, čapku si dnes nevezme, má dnes nádherné vlasy, uloží se do nové postele, paní Perrette mu upraví polštáře zdobené brugskými krajkami. Král se rozhlíží kolem sebe, ona také. Všechno je, zdá se, v pořádku.

	„Můj bratr už zase přemístil nábytek?“

	„Včera odpoledne, Sire.“

	„Musím uznat, že Filip má dobrý vkus. Šňůrku, prosím.“

	Paní Perrette podá šňůrku z červeného hedvábí a pomocí elegantní mašličky ji králi Francie uváže kolem zápěstí. V dětských a dívčích letech, dávno předtím, než se stala vdovou po povozníkovi, bývala paní Perrette Dufourová vyšívačkou a švadlenou.

	Ustoupí do příšeří, ke dveřím komnaty, kterou právě opustili; Ludvík XIV. se na ni usměje.

	„Je čas vyjít na svět, paní Perrette.“

	„Vaše Výsost je o čtvrt hodiny časnější než slunce.“

	Oplatí mu jeho úsměv a vytratí se.

	Kxál zatáhne za šňůrku, která se táhne po zemi, prochází pod dvojkřídlými dveřmi a za nimi zatřese zápěstím komorníka, který se na chvíli natáhl na příležitostné lůžko ve výklenku předpokoje.

	Pierre La Porte sebou trhne, protáhne se, vstane, upraví si šaty, otevře jedno z křídel dveří, vejde ke králi a rozhlíží se, zdaje všechno, jak má být.

	„Dobré ráno, La Porte.“

	„Dobré ráno, Sire.“

	„Tak do toho, La Porte, zahajme tento den a potom mi podáte zprávu, co se dělo v noci.“

	„Ano, Sire.“

	Komorník, což byl čestný titul, se pokouší uhladit na královském loži přikrývku, avšak Ludvík si všiml, že přitom Pierre La Porte s námahou potlačuje bolestné grimasy.

	„Zase ta vaše záda, La Porte?“

	„Záda a léta, Sire.“

	„Tak toho nechte. Kdo je dnes s vámi ve službě jako druhý komorník? Du Bois, můj milý Du Bois!“

	„Ne ne, Sire, dnes je to Poquelin.“

	„Zavolejte ho!“

	„Ale on sem přece smí až při druhém přijetí!“

	„A co má být, prostě ta pravidla dnes převrátíme.“

	„Sire…“

	Ludvík v hlase toho, který mu jako chlapci večer při ukládání čítával příběhy o králích, cítí výčitku.

	„Nebuďte tak puntičkářský jako Monsieur!“

	La Porte se namáhavě vzpřímil a prkenně se vzdálil ke dveřím, vykoukl ven a dovnitř vešel Molière snažící se nedat najevo, jak zoufale málo se vyspal.

	„Pan La Porte má trošku potíže se hřbetem, který odjakživa nerad ohýbal, Molière. Mohl byste mu pomoci?“

	„Posloužit vám a svému příteli je pro mne čest.“

	„Vy jste přátelé? To je v těchto končinách vzácnost. Je to tak, La Porte?“

	„Je to pravda, Poquelin a já jsme přátelé…“

	A La Portův úsměv zahladil na jeho tváři stopy vší bolesti. Poquelin se pustil do urovnávání přikrývky Jeho Výsosti, La Porte se spokojil s tím, že ji zajeden cíp přidržoval.

	„Smím-li si dovolit, Sire…“

	„Dovol si, Molière.“

	„Pierre La Porte je přímo studnice veselých výjevů… A lexikon příběhů a obrazárna plná portrétů.“

	„Měl by ses radovat také z toho, že jsi právě teď tady, za chvíli tu budou doktoři.“

	„Mohla by se Vaše Výsost vyhnout…“

	„Ano. Ani jednou vám neřeknu Molière, vždycky jenom Baptiste! Anebo Mascarille!“

	Král se rozesmál.

	„Ted jsem právě Sganarelle, to je moje nová postava. Je to paroháč, zbabělec, ale jinak milý chlapík.“

	„Takových v předpokoji potkáte, takových Sgana… Jak jste to říkal?“

	„Sganarelle, Sire.“

	„Signor Sganarelli. Jako by byl z přízně zesnulého kardinála de Mazarin.“

	Králi nebylo v hloubi srdce právě do smíchu, podle svého zvyku to však maskoval a pod maskou nechával volnost vlastním myšlenkám, jež na něj dotíraly, vnímal jejich přívaly i odlivy podobné mořským vlnám, vstřebával jejich energii, svou vlastní energii, která se působením jakési lidské alchymie přeměňovala v rozhodnutí. A věděl, že jeho příští rozhodnutí bude strašlivé i to, že ani jeden ze tří lékařů v černém, kteří sem právě vcházeli, po něm v jeho moči a vnitřních šťávách nenajde ani stopu.

	Všechno pochází jen z jeho hlavy; z mozku, v němž byla v kostěné skořápce uzavřena mysl velkého tajnůstkáře.

	Král se vymočil, jeden lékař přičichl, druhý prozkoumal čirost tekutiny, třetí vše zapsal. A všichni dovozovali, že se Jeho Výsosti daří naprosto znamenitě.

	Jeho Výsosti se po tělesné stránce dařilo skutečně skvěle, přestože téměř vůbec nespala. O půlnoci byl Ludvík ještě ve své pracovně, s Colbertem a Lionnem. V jednu byl u slečny de La Valliěre, odkud neodešel dřív, než odbila čtvrtá. V pět se probudil a chodil sem tam po pokoji, kde spala královna.

	Uvnitř jeho těla panoval obrovský neklid, ne neklid duše bránící se útokům zvenčí, nýbrž neklid, jaký vyvolává netrpělivost. Král v jedenáct hodin učinil jisté rozhodnutí, určil datum, kdy bude uskutečněno, a nejraději by byl, kdyby ta chvíle nadešla už dnes ráno.

	Teď koncem srpna je okno pootevřené a král si vychutnává sladkost svěžího vzduchu. Oceňuje, že jeho bratr včera ráno přisunul jedno z křesel právě k tomuto oknu, aby prý této komnatě dodal pravý anglický comfort. Že by v tom byl vliv Madame? Kdepak. Madame se, přestože se narodila jako Stuartovna, časem stala francouzštější než mnohá Francouzka. Monsieur prostě jen chtěl, aby se jeho královský bratr cítil ve svém nej soukromějším soukromí co nejpříjemněji, a věděl, což Ludvíka znenadání dojalo, že se král rád při přemýšlení zahledí do zahrad, na cestičky, jezírka, sochy, na kultivovanou přírodu a nadechne se čerstvého vzduchu. Králi je zatuchlost uzavřené místnosti protivná i za té nejtužší zimy. Natož takhle v srpnu!

	Monsieur umí být přátelsky pozorný. Budu mu muset prokázat nějakou laskavost, říci mu dnes něco srdečného. Král se zahloubá, neví kdy a v souvislosti s čím. A pak mu na mysli vytane jeho kouzelná průpovídka, z níž si udělal životní pravidlo a metodu vlády: „Však uvidíme.“

	Uložil tuto první nezbytnost, a tedy povinnost, na její místo ve své systematické mysli. Jsou tu i jiné a naléhavější úkoly.

	Fouquet. Versailles. Guitaut. Duchovenstvo. Jeho matka, královna Anna. V případě těchto radostných či nemilých záležitostí už nepřichází v úvahu nějaké „uvidíme“, tady už Ludvík viděl dost a rozhodl.

	Pokud jde o Fouqueta, pojal zcela jasný úmysl. Ted je jen potřeba jej vyhrotit tak, aby byl naprosto nezvratný. Stavbu Versailles je zapotřebí popohnat. V případě Guitauta se bude muset poradit s Monsieurem a stejně tak i v případě královny matky. A královnu matku je nutno získat na svou stranu, pokud jde o Fouqueta a duchovenstvo, a udobřit šiji Guitautem.

	Ludvík se bez rad své matky klidně obejde, chce se k ní ale chovat šetrně. A uctivě. A zapsat Guitauta do seznamu rytířů Řádu svátého Ducha znamená vzdát poctu své matce. Krom toho je to od krále spravedlivý dík za služby muže, který jakživ nezakolísal. Pouhým slovem stvrdí jeho urozenost, o níž zlé jazyky tvrdí, že je pouze vypůjčená, neboť „slovo krále dělá šlechtice šlechticem“.

	„Je v předpokoji Monsieur, La Porte? Bude dnes při vstávání?“

	„Ano, Monsieur je tu.“

	„Jakpak se tváří?“

	„Zamyšleně, ale na každého se usmívá.“

	„Chovají se k němu uctivěji než obvykle?“

	„Zjistím to, Sire. Špehýrkou.“

	La Porte přistoupil k jednomu z čalounů, nadzvedl jej, odsunul dřevěnou záklopku z otvoru překrytého z druhé strany stěny portrétem Mazarina. Do obrazu Philippa de Champaigne byla uprostřed kardinálova oka vyvrtána dírka, jíž je vidět do místnosti.

	„Všichni se Monsieurovi klanějí až k zemi a titulují ho Královská Výsosti.“

	„Výborně. Monsieur musel u Gramonta vyhrát. Rád bych věděl jak…“

	„Maršál má Monsieura rád.“

	Král se usmál.

	„To já také, La Porte, já také.“

	La Porte se obezřetně zdržel komentáře.

	„Navíc se mi dnes budou bratrovy schopnosti hodit při přípravě jistého ceremoniálu. Chci poctít jednoho věrného. Mělo by to být jaksepatří okázalé. Monsieur má v těchhle věcech neomylný vkus. Sdělte prvnímu komořímu, že mi dnes košili podá Monsieur.“

	Monsieur na dvoře nejlépe ovládá umění protokolu.

	Mezi La Portovy cenné přednosti, jichž si Ludvík váží, patří i schopnost udržet tajemství. Rozkaz, který zazněl z královských úst, dospěl k určené osobě, aniž by si přepočetné publikum, shromážděné v předpokoji a dalších prostorách, kde čekal každý, kdo doufal, že se bude moci zúčastnit přijetí a spatřit krále hned při východu slunce, vůbec čehokoli povšimlo. Vždyť se už za časů krále Ludvíka XIII. osvědčil jako poštovní schránka a dobře uzamčená skrýš na tajnosti matky krále Ludvíka XIV. a její korespondenci se španělskými bratry. Dokonce natolik, že okusil, jak chutná pobyt v Bastile.

	Monsieur se do tří minut dozvěděl, že si jej jeho bratr žádá, a tím mu prokazuje čest. Nalíčeného, nakadeřeného, muškami polepeného Filipa to hřeje u srdce. Nejméně čtyři dlouhé měsíce mu už král nedal viditelně najevo žádné bratrské city.

	 

	Jeho Královská Výsost vévoda ď Orléans přemítá. Že by se Jeho Výsost bratr hodlal vrátit do dětských časů? V soukromí se mu to někdy stávalo. Ludvíkovi nikdy nic nevymizí z paměti, s tím měl Filip tisícerou zkušenost. A v přehršli špiček, jimiž jej král občas častoval, dokázal pod příkrovem vtipných slov rozpoznat i leccos srdečného. Vypadá to, že jinak tomu nebude ani dnešního srpnového rána roku 1661. Filip, který se svými city na rozdíl od bratra nijak netají, je tím dojat. Ted je to pro změnu on, koho zaplavují vzpomínky z dětství. Vzpomínky pojící jej s tím, kdo býval dauphinem a kdo se na to dnes rozpomíná.

	Monsieur najednou pochopí proč. Usměje se. Mít rád bratra, když je váš starší sourozenec všemocný a dává vám to pocítit, je veliká slabost… A velikou slabostí je i ta potřeba milovat, kterou mají v rodině, potřeba na vlastní pěst vybudovat to, oč byl člověk v dětství ochuzen, protože mu otec zemřel, když mu byly dva. Co vám potom zůstane? Jistě že bratr král, který vám, poté co málem umřel mezi Dunkerque a Calais, neprojeví sebemenší vděčnost za vaši věrnost. A to Monsieur vehementně posílal pryč všechny dvořany, kteří v něm, jelikož byl rodem trůnu nejblíž, tehdy už viděli náhradního krále, každého dne se domáhal zpráv o nemocném a posílal mu velmi láskyplné dopisy, v nichž jej povzbuzoval v jeho zápase se smrtí a s ještě upřímnějšími prosbami se obracel k Tomu, kdo je přece jen ještě výše než on, k Bohu.

	Monsieur ví, že král to ví. Řekla mu to jejich matka i přítelkyně jeho matky, bývalá guvernantka Jeho Výsosti, paní de Sénecey. Filip nemá Ludvíkovi za zlé, že v upřímnost a věrnost svého mladšího bratra tak docela neuvěřil. I jemu se vryla do paměti fronda a hrozby, jimiž celá Paříž bombardovala Mazarina, a dokonce i jejich matku, regentku Francie, a tudíž i je dva. Navlečeni do zbroje se tehdy spolu drželi za ruce, bylo jim sotva deset a dvanáct let, když obléhali svoje hlavní město. Poznali všemoc náhody a všudypřítomnost zrady. Mazarin si tenkrát koupil úplně všechno, věrnost, náhodu i zradu. A Ludvík si to všechno pamatuje, což Filipa těší; v srdci Ludvíka Dieudonné, dauphina Francie, je tajná zásuvka, v níž starý „Féfé“, jak svému bratříčkovi kdysi říkal, stále přebývá. Co na tom, že se jeho bratr mezitím vyšvihl nade všechny smrtelníky a dnes jej pompézně oslovuje: „Můj pane bratře“.

	Pomůže svému bratru králi. Připadá mu, že prožívá scénu z nějakého alegorického obrazu, jaké Ludvík tolik miluje. Je na něm poloobnaženou dámou vznášející se na olympském nebi a kladoucí věnec z myrty či vavřínu na vlasy Jeho Výsosti, které se stáčejí do prstýnků, aniž by je bylo nutno kadeřit horkým želízkem. Filip ďOrléans koná ve prospěch Jeho Výsosti Ludvíka. Taková je jeho role v tomto kusu; kromě úlohy velkorysého paroháče podobného Sganarellovi, té nové figurce, kterou si vymyslel Molière, jemuž se Madame tolik obdivuje.

	Ach, bratře, jakými přáteli bychom jen mohli být, kdybyste nebyl králem! Bolí to, když je člověk na přátelství sám. Musím být přátelský za nás oba.

	A také si dnes s vámi musím vážně promluvit. Poté, co vám podám košili. Vyslechnete mě, králi?

	Pánové d’Aquin, Vallot, Fagon právě vycházejí z ložnice a strkají se ve dveřích, každý chce vykročit jako první a ty druhé dva nechat za sebou. Monsieur zachytí pohled Poquelina, jenž jim kráčí v patách, a velmož a komediant si vymění úsměv, který Monsieur umí ocenit.

	Mám tenhle Moliěrův úsměv moc rád, myslí si Monsieur, dívá se na nás, usmívá se, a pak se ten úsměv promění ve slova, v pár veršů, kratičkou scénu, a my se smíchy popadáme za břicha. Komu se to smějeme? Sobě samým. Ví se vůbec na dvoře, že mu král tyká? Tak jako tyká našemu bratranci Condému? Pana prince by to určitě náramně rozezlilo.

	Srpnové slunce bijící se nad Fontainebleau s šedivým oparem propůjčovalo předpokoji světlo příznačné pro severní země, jaké lze spatřit na obrazech vlámských mistrů, jež Ludvík příliš v lásce nemá, které však Filip staví nad všechny ty místní poitalštěnce. Líbí se mu rána v Ile-de-France, letní rána s nebem plným bílých beránků, s nízkým sluncem, jehož sebemenší paprsek rozsvěcuje všechno červené, zlátnou v něm hnědi, okry, sieny, šaty měšťanů proměňuje v knížecí háv. U severních mistrů jsou vznešení všichni, ne ovšem zásluhou titulů, nýbrž díky své lidskosti. A my žijeme jeden z jejich obrazů, tak jako stále žijeme na Moliěrově jevišti. Ludvík to ví, protože to tak sám chtěl. A já vím, že rozhodnout se pro to bylo správné. Jsme tiší společníci oněch umělců žijících ve studených krajích polderů, domů s vysokými štíty, mostů, jež se zvedají, když proplouvá barže. Jsme kupci. Kupčíme se ctí, se slávou, s nicotnostmi, tretkami, hadříky. Vězím v nich od hlavy k patě. Nejsem nic. Jen barevná skvrna na temném obraze interiéru. Jak že tomu říkají? „Šerosvit“. Další z těch slov nádherně složených z protikladů podobně jako „vodní zahrady“.

	Však právě, potřebuji tak milion na velkou kaskádu v Saint-Cloud, na schodiště slávy, jež plyne jako průzračná voda, na dramatické fontány, jež by mi mohl závidět sám král.

	Monsieur se v duchu ušklíbne.

	Ludvíku, potřebuji milion, padesát tisíc louisdorů, padesát tisíc tvých portrétů vyražených do zlata, jen tu a tam možná promíšených s portréty našeho mrtvého otce.

	Kdo mi je sežene? Fouquet? Colbert?

	Colbert je jako ti vlámští kupčíci, co obrátí každý gulden, než jej dají malíři, který jej přetaví v mistrovské dílo, Fouquet je velmož, stadhouder, hanzovní bankéř, ten neškudlí na ničem.

	Takže Fouquet! Z králova pověření.

	Ludvík potřebuje mne jediného, dobře vím na co, kvůli komu, já potřebuji padesát tisíc ludvíků. Zlatých louisdorů, každý o dvaceti librách.

	Monsieur se blaženě usmívá v paprsku ranního slunce. A to se mu chtělo plakat.

	Jsem jen tím, kým mi dovoluje být. Jsem jen tím, koho ukazuji světu. A proto nikdo neví, kdo jsem.

	První komoří, vévoda de Créqui, pohlédl na Jeho královskou Výsost, tonoucí pod nesčetnými lokýnkami a muškami v proudu myšlenek. Monsieur přikývl a zamířil ke dveřím. Záměrně se dnes moc nenalíčil, dnes nehodlal předvádět masku, ale svou přirozenou, maličko zarůžovělou, koneckonců docela hezkou tvář.

	 

	„Můj pan bratr!“

	Král vstal z lože, kde strávil ani ne čtvrt hodiny, jako kdyby slunce náhle odmrštilo přikrývku tmy, která jej dosud clonila.

	Divže před bratrem nerozpřáhl paže, aby jej sevřel v objetí. Pouze rozevření náruče naznačil a v téže vteřině se zarazil, i tak ale toto neuskutečněné gesto neuniklo Filipovi, jenž se na onen kratičký okamžik opět stal někdejším Féfém.

	Monsieur smekl a uklonil se mu.

	„Sire, je čas obléknout košili.“

	Král je oděn v krátkých skládaných kalhotách a košili, kterou mu předala Perrette a jejímž jediným úkolem bylo očekávat nahrazení další košilí, košilí Vstávání, jež se obléká před zraky dvora či přinejmenším před pečlivě vybranou částí této hordy.

	Můj bratr je krásný, myslí si Monsieur, který se v tom vyzná.

	Ale proč je dnes ráno Ludvík ještě krásnější než obvykle, jako by byl naplněn jakýmsi vnitřním ohněm, jenž z něj sálá? dumá znepokojeně Monsieur.

	Královo majestátní vzezření se snoubí s robustností venkovana. Ludvík je statný, urostlý, klidně by mohl být bohatým sedlákem. Je vysoký, má pohlednou tvář pravidelných, i když ne právě zženštile krásných rysů. Jen nos je trochu moc dlouhý, stejně jako ten můj, je to nos Bourbonů, Condéů, z tváří, jež lehce poznamenalo krupobití neštovic, blýská pohled, jenž raz dva přibije k zemi. Oči mu svítí, a přece jsou mírné, je v nich i troška melancholie, vědomé něhy, která jen podtrhuje dojem pohrdlivě vznešenosti vyvolávaný velmi masitým spodním rtem, maminčinými habsburskými ústy a náznakem knírku, jenž kopíruje horní ret. Potřebuješ ještě trochu dozrát, bratře, a pár chlupů ti ještě musí vyrašit, abys vyhlížel právě tak gaskoňsky jako náš dědeček Jindřich IV. řečený Veliký.

	Monsieur se na Ludvíka směje, on sám je holobradý.

	Oběma ale vlasy spadají na ramena ve stejných kaskádách vln, král je má světle kaštanové, Monsieur tmavé jako Ital, Ludvík přirozeně kudrnaté, jeho bratr nakadeřené želízkem do tuhých loken.

	Monsieur má červené podpatky, nejvyšší na celém dvoře, a přesto má v tuto chvíli pocit, že když se na bratra, jenž právě vstal z lože a ještě si ani neobul střevíce, takže tu stojí na parketách v punčochách, chce podívat, musí zaklonit hlavu a pozvednout zrak. Každý geometr by přitom nepochybně řekl, že jsou stejně vysocí a že je Monsieur na těch svých chůdách co do výšky ve výhodě.

	Jenomže Monsieur se před králem příliš cítí jako mladší bratr a svou skutečnou velikost není s to posoudit.

	Vévoda de Créqui podal čisté prádlo navoněné sladkou vůní levandule, Monsieur svýma pěstěnýma rukama košili uchopil, se sobě vlastní elegancí ji rozložil, natřásl, či spíše vzdul jako bílou plachtu královské galéry. Pokrčil nos. Spolu s La Portem a starým Du Boisem, který nás opatroval při mnohé dětské nemoci a jemuž Monsieur věnoval vřelý pohled, navlékli košili na krále. Král letmo pohlédl na bratra a rovněž pokrčil nos… Nemá příliš v lásce tak výrazné vůně, jakou se vyznačuje tahle provensálská levandule, on i Filip dávají přednost subtilnějšímu parfému z květů pomerančovníku.

	Dnes ráno ovšem přehmat komorných a lokajů pečujících o královský šatník strpí. Mimo jiné i z ohleduplnosti vůči vévodovi de Créqui.

	Král rozpřáhne paže, pan de Créqui mu za pomoci lokajů navlékne župan. Je lehoučký, z hedvábí s damaškovým vzorem proplétajících se snítek myrty a vavřínu a lemovaný, třebaže je léto, kožešinou. Dekorum je nadřazeno ročním dobám. Jako divadlo. A tohle představení ani ne za hodinu skončí.

	Du Bois přináší stolici s otvorem v sedátku.

	Král „kadí“, jak se tehdy říkalo dokonce i u unylé markýzy de Rambouillet, jejíž salon už netáhne a vylidňuje se, protože dnešní mládež už nudí přežvykování něžnůstek, jež jí připadají příliš platonické. Dnes chodí mladí k Monsieurovi, či spíše k Madame, do Saint-Cloud, do Palais Royal anebo do Tuileries.

	Přinesou číšku lihu, Jeho Výsost v ní smočí prsty a ty jsou jí hned zase osušeny. Tím je ranní toaleta vyřízena. Alespoň ta veřejná. Du Bois navlékne králi střevíce. Z vedlejší komnaty je slyšet tiché mumlání některého z almužníků, Monsieur neví, který má dnes službu, potichu a rychle se tu odříká krátká mše. Král se pokřižuje.

	Přejde k prostřenému stolu, na němž je vývar a chléb, číšník podává láhev burgundského a sklenku. Číšníkův pomocník drží karafu s vodou určenou k ředění vína.

	V tu chvíli dovnitř vstoupí princové z královské krve, hrstka dvořanů, které si král přizval, ale neřekne jim ani slovo, jen dveřník halasně vyštěkává jejich jména.

	„Chcete si se mnou vzít kousek chleba, bratře?“

	Přinesou židli. Monsieur se posadí, uždíbne pár kousků střídky, polkne lžíci bujónu – už zase kuřecí!

	Lokajové čekají.

	Král vstane, přes krátké kalhoty mu navlečou brslenky, obléknou krátkou kazajku. Král dává po ránu přednost jednoduchosti.

	Tohle má po našem otci, pomyslí si Monsieur, ale hned se opraví: kdepak, předvádí se tu v prostém šatu, protože jsem tu já. Jednak tím dává najevo, v jak důvěrném soukromí mě přijímá, jednak mi tak předhazuje mé volánky a výšivky. Zpropadený Ludvík! Už zase míchá med a jed. Dnes ráno je ale toho medu více. Alespoň pro mne.

	„Zůstaňte tu, bratře, až do zasedání rady.“

	„Ano, Sire.“

	Král jej tedy skutečně chce o něco požádat. Ani jeho bratr, ani ten nej významnější z rozených princů, jediný kardinál či biskup se ale rozhodně nebude smět účastnit rady a podílet se na vládnutí království, tam král strpí výhradně svoje příručí. Colbert, a dokonce i Lionne jeho vůli správně rozumějí a dostavují se oblečeni do tmavě hnědé, s taškami na spisy ze sametu. Jediný Fouquet, markýz de Belle-Ile, vikomt de Vaux, chodí vždy vystrojený jako velký pán a v elegantních rukou třímá jemně vyhotovený marokénový portfej zdobený vyraženou zlatou veverkou v liliovém poli. Král se však nikdy slovem nedotkne jeho vzezření, které se převelice zamlouvá dámám.

	To vše jsou ovšem pouze Monsieurovy dohady, protože jemu je přístup do rady odepřen. Nijak zvlášť po něm netouží, daleko raději by velel vojsku, je totiž statečný, ale království právě žije v míru. Téměř naprostém.

	Pro rozkazy si přišel nej vyšší lovčí i hudební surintendant. Dnes se nechystá nic mimořádného. Hrát se bude Couperin. Monsieur se na jmenovaného úkosem podíval. Povídá se, že se Couperin zakoukal do mladého, krásného Lulliho. A Monsieur by mohl vyprávět o tom, jak ochotně se tenhle mladý a krásný Lulli rozdává, jen aby se vyšvihl.

	A co má být?

	„Po skončení rady se ke mně, bratře, opět připojíte, půjdeme spolu na mši. Bude tam i naše matka.

	„Dobře, Sire.“

	Král snad hodlá uspořádat rodinnou radu?

	Dvořané odešli, bratři tu osaměli tváří v tvář.

	„Bude zapotřebí, bratře, abyste tohle ranní přijetí lépe zorganizoval, vládne tu pořád jistý chaos.“

	„Něco s tím udělám, Ludvíku.“

	Použitím křestního jména se pokusil zjistit, jak je dnes panovník naladěn. Dostalo se mu okamžité odpovědi.

	„Vy, Filipe, jste ten nejúžasnější komoří, jakého si lze představit. Na dvoře byzantských císařů byste sklízel obrovské úspěchy.“

	Takže Ludvík dnes proti oslovení jménem nic nenamítá. Filip si tudíž klidně bez vyzvání sedl do jednoho z křesel a rozhlédl se kolem sebe po místnosti.

	„Scéně, na které vystupujete, Ludvíku, by prospělo ještě trochu více volného prostoru. To bude maličkost. Přemístíme tenhle hezoučký stoleček, je z Itálie, že ano? S dvořany, které vyznamenáte svou pozorností, si totiž nejlépe v soukromí pohovoříte u oken, ve výklencích oken. Ostatní z hovoru nic neuslyší, a pro vaše společníky to bude o to větší pocta. Prestiž dvořana, bratře, se rodí z ponížení ostatních dvořanů.“ Monsieur se zasmál.

	„To vy, Filipe, byste měl být principálem Moliěrova hereckého ansámblu.“

	„Molière, Sire, raději dělá radost Madame, zatímco já raději dělám principála obrovskému ansámblu svého krále.“

	Svou repliku maličko provokativně doprovodil úklonou a gestem jemné dokonale tvarované ruky, již zdědil po Anně Rakouské.

	„Já tě ale, Filipe, budu ted potřebovat kvůli jinému představení.“

	„Poslouchám tě, můj králi.“

	A Mosieur se ujistil, že jsou jeho nehty pevné, čisté a náležitě vyleštěné.

	„Určitě víš, o čem mluvím.“

	„O ceremoniálu přijetí do Řádu, který se bude konat za dva dny ve tři hodiny odpoledne.“

	„Ano. Budou tam dva maršálové, čtyři vévodové…“

	„A Guitaut,“ skočil mu do řeči Monsieur.

	Král se proti tomu neohradil. Úžasný den, pomyslel si Monsieur. Jsme bratři, teď o tom nemůže být pochyb.

	„A hrabě de Guitaut, můj pane bratře!“

	„No dobrá… tak tedy hrabě.“

	„Pro mne hrabě je.“

	„Pak je hrabě doopravdy. Ti maršálové, to je Gramont a La Ferté Senneterre, oba vévodové a pairové.“

	„Ano.“

	„A další vévodové? Na tom vlastně nezáleží… Král chce uctít hlavně našeho Guitauta!“

	„Není to snad spravedlivé?“

	„Je to více než spravedlivé, Ludvíku, je to laskavé! A naše matka v tom bude vidět projev něžného citu, který zahřeje i ji samotnou.“

	„Pro krále je k nezaplacení mít po boku inteligentního bratra. A k tomu bratra, který má srdce na pravém místě.“

	„Pozor, Vaše Výsost mi složila poklonu!“

	„Můžeš se tím před dvořany honosit.“

	„Ti mi to nikdy neuvěří.“

	„Vraťme se k naší záležitosti,“ prohlásil výtečně naložený král. „Toho, kdo ochraňoval v boji našeho otce, stejně jako naši matku v době regentství i nás, když nás jako děti ohrožovali princové, chci uctít velkolepě. Takovým obřadem přijetí do Řádu svátého Ducha, jaké se konávaly za časů, kdy vládli Valoisové!“

	„U ďasa! Ty byly snad ještě víc sešněrované pravidly a vyztužené zlatém, než když se u našich španělských bratranců předávalo Zlaté rouno!“

	„Zjisti mi, jak ten ceremoniál probíhal, zatímco bude zasedat rada.“

	„Vím to zpaměti.“

	„Ty jsi učiněná studnice vědomostí.“

	„Spíš zbytečností, Sire.“

	„Pro krále není nic zbytečné!“

	„Svatá pravda, když se vám hodím i já, váš bratr.“

	„Jak tedy vypadá ten obřad?“

	„Ten z doby Jindřicha III., který ten řád vytvořil, je skvostný, a tudíž neuskutečnitelný.“

	„Proč to?“

	„Moc stojí. Kalhoty a kabátce ze stříbrem protkaného plátna, střevíce a pochva kordu z černého sametu, široký plášť z černého sametu vyšívaného zlatém, pláštík ze stejně vyšitého stříbrného plátna a přes něj masivní zlatý řetěz, jako pokrývka hlavy je nutný baret z černého sametu s chocholkami a drahokamy. Gramont a La Ferté si tohle všechno můžou dovolit, Guitaut by to tak rychle dohromady nedal. Nestačí mu na to ani renta ani žold. Jeho panství Méché v Saintonge mu vynáší tak nanejvýš na to, aby si dvakrát za rok dal šít nové boty, když si ovšem chce na klobouk pořídit lepší chochol, aby šel krást.“

	„Guitaut a krást!“

	„Doslova ne, jenom mu ho musí věnovat paní de Sénecey. Která mu taky často zaplatí oběd i večeři.“

	Král se usmál. Rozjasnil se při vzpomínce na svou guvemantku, jež je kapitánovou milenkou.

	„Sire, můj bratře, ty se najednou usmíváš úplně stejně, jako když jsme byli malí. Tím nejhezčím úsměvem, co u tebe znám.“

	„A ty jsi zase můj ‚Féfé‘.“

	Bratři si padnou do náručí.

	„Ludvíku, rada začíná už za čtvrt hodiny,“ zašeptá Monsieur, kterého ta převzácná důvěrnost blaží i přivádí do rozpaků.

	„Tak najdi nějaké řešení.“

	„Kdo v průvodu chodí před maršály Francie?“

	„Vrchní kapitán mušketýrů.“

	„Tím Guitaut být nemůže. Ale mohl by být kapitánem osobní gardy, což je čestný titul vyhrazený pro maršály. Jen si vzpomeň na našeho dobrého Villequiera.“

	„Pravda.“

	„Tak na radě Guitauta jmenuj vrchním kapitánem osobní gardy s důchodem padesát tisíc liber.“

	„Takový úřad neexistuje.“

	„O tom, co existuje a co ne, přece rozhoduješ ty! Sám jej už přece označuješ za hraběte de Guitaut. A přitom jím není.“

	„Od časů Richelieua a našeho otce se to prostě stalo zvykem.“

	„Zvyk nemá váhu dokladů.“

	„Ano, to je pravda, rytíř Řádu musí být schopen doložit svou urozenost.“

	„Zakladatelé Řádu to, Sire, výslovně nepožadují, protože pro ně a pro krále Jindřicha III. de Valois se to rozumělo samo sebou.“

	„Takže…“

	„Guitaut se stane hrabětem de Comminges s rodovým erbem se stříbrnými „otelles“ na červeném poli obtočeným stuhou řádu. A to tehdy až mu Tvá Výsost onen erb předá a na krk mu na bleděmodré stuze zavěsí zlatý kříž Řádu s liliemi mezi rameny a stříbrnou holubicí uprostřed.“

	„Hrabě de Comminges, to má dobrý zvuk.“

	„Najdi pro něj nějaký úřad. Se slušnou rentou. Určitě se nějaký volný naskytne.“

	„O žádném nevím.“

	„Fouquet už nějaký objeví. Naše matka mu přisuzuje čarodějné schopnosti.“

	„No jistě, Fouquet.“

	V králově úsměvu tentokrát nic dětského není.

	„Určitě někde vyštrachá i milion liber pro mne.“

	„Myslel jsem, že jsi u Gramonta vyhrál. Máš nějaký jiný dluh?“

	„Ne, to jenom moje kaskáda v Saint-Cloud, ta moje „vodní scenérie“, je na suchu. Potřebuji tu částku, abych ji mohl dobudovat. Budeš nad ní žasnout a učaruje ti, překoná naše oblíbené zpívající fontány v Saint-Germain.“

	Monsieur zahrál na strunu společných vzpomínek z dětství, jako první dnes o nich začal přece sám král. Ludvík se zamyslel, svraštil čelo, očima Medicejských mu temně zablýsklo.

	„Fouquet ti ty peníze sežene.“

	„Colbert bude brblat.“

	„Colbert z toho, bratře, bude radostí bez sebe.“

	„Colbert mnou, bratře, pohrdá.“

	„Nikdo si nesmí dovolit pohrdat královým bratrem.“

	Krom krále, pomyslel si Monsieur.

	„Tohle celou tu věc jenom usnadní…“

	„Jakou věc?“

	„Jednu záležitost z rady, nic důležitého. Takže o Guitautovi jsme rozhodli?“

	„Dostane erb obtočený stuhou, čímž se stane hrabětem de Comminges, a bude povýšen na vrchního kapitána tělesné gardy, to vše za služby prokázané království a Tvé Výsosti.“

	„A za to, že nás ochránil. Což není nic než pravda.“

	„A za svou věrnost naší matce regentce. Pak bude mít přednost přede všemi, dokonce i před princi z krve královské. Což je přesně to, co si přeješ: pozvednout do své výše, co je nízké, a to, co je královské krve, jako Condé, Conti… a já, snížit. Pozvednutí Guitauta mě ale neponižuje ani trochu, raduji se, že má to štěstí právě on. A jeho… přítelkyně, paní de Sénecey.“

	„Máš velkou výhodu, Filipe, že můžeš své srdce nechat promlouvat, kdykoliv se ti zlíbí, já takovou volnost nemám.“

	„Mé srdce promlouvá slovy, to tvoje činy. Je čas, aby zasedla rada. Tví ministři tě očekávají. A ty jsi dochvilný.“

	„Což je má zdvořilost krále… I to je tvůj nápad.“

	„Měl bych ještě jeden, poslední.“

	„Tak rychle sem s ním.“

	„Královna je v naději a brzy porodí. Bude to určitě dauphin.“

	„To nemůže nikdo vědět.“

	„Jestli to bude dauphin, nezbude už nic, co by mě spojovalo s trůnem. Svěř mi tedy velení části svého vojska. Vždyť víš, že jsem nejen srdečný, ale i srdnatý.“

	„Uvidíme.“

	Ďas aby spral tenhle budoucí čas, který Ludvík povýšil na vladařskou zásadu!

	Král v bratrových očích zpozoroval stín čehosi podobného zoufalství. Dnes by jej byl rád ukonejšil.

	„Filipe, bratře, dnešního krásného rána ti opravdu nemohu slíbit víc. Ale rád bych ti dal radu.“

	„Vynasnažím se podle ní zařídit, Sire.“

	„Pokus se být šťastný. Doma, na dvoře, po mém boku.“

	„Já nějak ke štěstí nemám vlohy, Ludvíku. To ty přece víš, můj králi.“

	„Já chci, abys byl šťastný!“

	„Beru to jako rozkaz, Sire.“

	Monsieur povstal z křesla, v němž zemdleně spočíval, vzpřímil se jako na vojenské přehlídce, vzdal čest trojím klepnutím klobouku o podlahu.

	„Je to jen něco, co si od srdce přeji… Féfé. Před chvílí jsme o srdci mluvili a tys uznal, že ani mně neschází, i když o něm lidé mnohdy nevědí.“

	„Uvidíme…“ troufl si Filip napodobit Ludvíka.

	Jeho obličej se rozzářil širokým úsměvem plným ironie, který král strpěl, ba dokonce mu jej oplatil; Ludvík přistoupil k mladšímu bratrovi a položil mu ruku na rameno ztrácející se pod vodopádem stužek, rubínů a safírů, jež jako by předznamenávaly jeho vysněné vodní kaskády v zahradách Saint-Cloud.

	 

	V předpokoji zatím trpělivě vyčkávali Lionne, Brienne, Le Tellier, Colbert, Fouquet. Pozdravili Monsieura, když od krále vycházel, a také Monsieur je velmi dvorně pozdravil, skoro jako kdyby to byli jeho přátelé. Nikterak jim nezáviděl, že se na rozdíl od něj mohou účastnit nadcházejícího zasedání rady. Vždyť se před chvílí zúčastnil porady tisíckrát důvěrnější, na jakou tihle… příručí nebudou mít nikdy přístup. Daleko přívětivěji se přitom zatvářil na surintendanta Fouqueta, markýze de Belle-Ile. Tohle je velmož podle jeho gusta. A k tomu krásný muž.

	Stejně krásný jako jeho zámek ve Vaux.

	Jinými slovy, krásný, až to škodí.

	Najednou si Monsieur uvědomil, že při všem tom bratrském objímání, vzpomínání na dětství a probírání obřadu úplně zapomněl na tajemství, které se chystal svému králi a bratru prozradit.

	Je to tajemství, které, jak se obává, věští něco hrozného; tajemství, o němž se dozvěděl jeho lékař, který se přátelí s lékařem královny matky: jejich matka Anna má často bolesti na prsou, takové, že ani nemůže dýchat. Stává se to tak dvakrát do měsíce a královna zakázala, aby se o tom mluvilo před králem. A před Monsieurem.

	Monsieura zaplavily výčitky, že byl tak sobecký a kvůli vodní scenérii, která mu dočista zamlžila mozek, zapomněl na utrpení své matky.

	A to ho ještě král chválil, že má srdce na pravém místě! Copak by někdo opravdu cituplný dokázal zapomenout na maminku?

	A takovýhle opovrženíhodný nevděčník by se měl podle králova rozkazu cítit šťastný!

	Monsieur sebou hluboce pohrdá.

	Uvidí se s králem na mši. Jenomže ani Bůh mu takové opomenutí nemůže odpustit.

	Bůh, jak už Filip dávno ví, královu bratru Monsieurovi nevěnuje pražádnou pozornost. I to patří k protokolu francouzského království.

	Monsieur tedy čeká na mši, dvůr kolem nešetří poklonami, lichotkami, pukrlaty a pak se v houfci společnic, dvorních dam a elegantních lichotníků, stádečka, které z něj tyje a které baví svými žerty, i když je mu z něj spíš do pláče, dostaví Madame a usměje se na něj.

	I pro ni, pro jeho ženu, je radost žít.

	Ta umí svého krále poslechnout.

	 

	 


 

	Menažérie Jeho Výsosti

	 

	 

	V životě našeho krále jsou tři divadelní scény: ložnice, kostel a dvůr. Ani ložnice však není jenom jedna, jsou tu hned tři. Ložnice, v níž se spí, další, kde se sdílí lože s královnou, a ta, kde se král ukazuje a kde zasedá s radou. Posledním způsobem využívali „komoru“, v níž stálo lože, již nej dávnější francouzští králové, proto se sněmování krále s hodnostáři říkalo „lože spravedlnosti“, a výraz komora je i po staletích součástí soudního názvosloví.

	Zasedání rady se tedy odehrává v oné třetí, obřadní ložnici. Postav, jež zde vystupují, je poskrovnu a všechny si dobře uvědomují, že svůj part musí zahrát podle direktiv principála, který kusu určil osnovu, jako to jindy dělává jeho oblíbený lokaj a čalouník Poquelin řečený Moliěre.

	Představení, které se dnes začne podle králova plánu hrát, bude tragédie, na čemž nic nemění fakt, že se v mnohém bude podobat frašce.

	Fouquet, Colbert, Lionne, Le Tellier a dávný přítel z dětství Brienne stojí, Ludvík sedí v pohodlném křesle, které mu Monsieur postavil do toho nej výhodnějšího světla.

	Můj bratr Monsieur má smysl pro můj majestát, pomyslí si Ludvík, který dnes ráno překypuje bratrskou láskou. To, co v sobě na samém dně duše tají, občas potřebuje vytrysknout na povrch jako ony šťávy, které dostávají lékaři z těla při pouštění žilou, jež blahodárně pročišťuje organismus. Cit sice nepůsobí otravu, ale zatuchne a umrtvuje, překáží činům. Dal tento cit Filipovi dost najevo? A dost otevřeně? Jistěže dal, dal mu jej najevo jako král, svým způsobem, je na bratrovi, aby se dovtípil. Filip je vnímavý, dokáže se nechat unést krásným veršem, rozplývat se nad oblohou holandských malířů, kterým holduje a které on, Ludvík ne… nemá v oblibě? Nechápe? Umí zahořet pro pohyb ruky ženy či muže, pro záři ranního slunce v zahradě. Pro takové okouzlení Ludvík pochopení má. Však i dnes ráno je srpnové slunce mistrem nad mistry. Prodralo se z mraků a svítí a hřeje, aniž by sežehovalo, proniká do ložnice, jež je v podstatě spíše jednoduchá, prostá vší nucené „velkoleposti“, a jeho paprsky se mihotají na jednoduše rozmístěných křeslech, stolech a stolcích, které Monsieur při volném rozhovoru se svým bratrem jakoby mimoděk přestěhoval, a všechno rázem působí královsky. Monsieur si pohrál s dopoledním světlem, aby svého krále co nejpůsobivěji zarámoval. I on své city projevuje osobitým, diskrétním způsobem, přenáší je na jeviště.

	Monsieurovy myšlenky jsou černé jako havraní peří, není to ovšem temnota zloby, nýbrž žalu a on to maskuje třpytným opeřením páva. Staví se jako lehkomyslný švihák, a přitom má v srdci tíhu a hořkost. A já jsem mu rozkázal, aby byl šťastný! Byla to samozřejmě hloupost, ale pramenila přímo ze srdce.

	Ten nával srdečných citů je králi příjemný, pokouší se jej v sobě uchovat, kochá se jím, doufá, že mu vydrží až do konce rady, jako člověk doufá, že se kytice v porcelánové míse uchová až do příštího dne, než uvadne a zůstane po ní už jen decentně vonící potpourri.

	V takovém rozpoložení jedná Ludvík se svými příručími. I je může kdykoli vyměnit, jako se vymění kus nábytku, který člověku zevšední. Anebo přestane plnit svůj úkol.

	Úkolem těchhle dosud užitečných živých kusů nábytku je mluvit a informovat. Mluvme tedy.

	Mluví se o Holandsku, mluví se o Anglii, mluví se o jansenismu, mluví se o státní pokladně. Za chvíli, až nadejde jeho čas, promluví Ludvík o udílení Řádu. A o budoucím obřím jevišti, které je nutno postavit, aby bylo kde hrát příští tragédie a tančit tance moci, o Versailles.

	Holandsko Jana de Witta je nezávislé díky francouzským vojskům, vlastní však jisté španělské provincie, churavějící španělský král je otcem francouzské královny a dědicem trůnu je neduživé děcko. Počkejme si, až tento strýc a tchán skoná.

	Od anglických Stuartů, jimž jsme po Cromwellově smrti pomohli dobýt zpět trůn, koupíme Dunkerque, který Turenne dobyl a jenž byl postoupen příbuzným z druhé strany Kanálu, musí se však znovu stát součástí Francouzského království. O ceně se s Londýnem vyjednává.

	Duchovenstvo musí poslouchat. Jansenismus byl Římem odsouzen, Arnaudovo dílo, na němž je postaven, Časté přijímání, králem zakázáno stejně jako Listy z venkova od Pascala, který zemřel jako velmi mladý už vloni. Velký Amaud je nemocen a nemůže na krok z Port-Royal-des-Champs, duchovní budou muset stvrdit podpisem, že se podrobují vůli Jeho Výsosti a úchylky pánů a dam z Port-Royal odsuzují. Náboženský smír je založen na pokoji v myslích za míru politického. Francouzská církev se musí podřídit náměstku Boha na zemi: Ludvíkovi.

	V době míru mohou vojáci namísto ničení odbojných měst a nepřátelských provincií pomáhat budovat. Například ve Versailles, v okolí pahorku, který tak miloval Ludvíkův vznešený otec král Ludvík XIII., poblíž jeho zámku s modrou střechou a bílými a červenými stěnami je nutno vysušit močály a rybníky, Clagnijský i Zápašný, který se stále ještě ve vší smradlavosti honosí svým jménem.

	Ať se tam tři regimenty pustí do díla. A ať jim velí někdo schopný. Vybrán je maršál ď Huxelles. Kdosi nadhodí, že je tu riziko malárie. Ty plochy zelenkavé hnijící vody jsou semeniště nemocí.

	Tím spíš je zapotřebí je vysušit co nejrychleji.

	Všichni se skloní před Ludvíkovou vůlí a nezmíní se, že dvě stovky nasazených vojáků už přepadly horečky a čtyřicet sedm jich zemřelo.

	Bude nutno dát dohromady dva miliony.

	Fouquet je přislíbí, Colbert tvrdí, že je má. Fouquet se zadumá a zamrazí jej. Kdyby si tak mohl s králem pohovořit v soukromí.

	Král se na něj podívá a pochopí jeho němou prosbu. Usměje se na surintendanta a neznatelně na něj kývne.

	Fouquet si oddychne a pěstěnou rukou si načechrá náprsenku. Colbert hledí do svých lejster, která vytáhl z modrého sametového váčku jako nějaký notářův písař.

	„Pane surintendante,“ říká Ludvík Fouquetovi, „nenašel by se v mých osobních službách nějaký volný úřad? Chtěl bych jím poctít jednoho věrného a udatného muže.“

	Fouquet se zamyslel a řekl si, že je dobře, že se na to král zeptal jeho, a ne Colberta, který má záznamy o prázdných místech nepochybně v papírech, zatímco on má k dispozici jedině vlastní hlavu. Fouquetovy dokumenty jsou v bezpečí u jeho důvěrníka Eustache Dangera a spolehlivého přítele Pelissona.

	„Ve vašich osobních službách, Sire, by pro udatného muže byl lovecký úřad kapitána chrtic, jehož držitel zemřel bez následovníka, a také úřad guvernéra sokolů. Chrabrému muži, jak praví Vaše Výsost, by úřad spojený se vznešeným a královským loveckým uměním mohl, domnívám se, vyhovovat.“

	„Domníváte se správně, pane Fouquete. Kolik činí renta u chrtic a kolik u sokolů?“

	„U chrtic to dělá padesát tisíc liber ročně.“

	„Čtyřicet pět tisíc,“ opravil ho Colbert, aniž by na kohokoli pohlédl.

	„Řekněme těch padesát tisíc, jak tvrdí pan surintendant,“ rozhodl spor král. „Vždyť jestli se pan Fouquet spletl, určitě ten rozdíl nějak vyrovná, mám v něj plnou důvěru.“

	Úsměv Jeho Výsosti oslňuje a toho, komu je určen, jako by obestíral zlatým nimbem; poctěného naplnila nejvyšší hrdost a blaho. A vydechl si, poslední dobou se totiž šířily ošklivé zvěsti…

	„Sokoli, Sire, nesou jen polovinu té částky. Kromě toho má kapitán chrtic nárok na zlatém zdobenou uniformu a…“

	„Co se uniformy týče, má náš statečný muž, co je třeba. Pane Fouquete, pane Colberte, jak je to s hodností kapitána tělesné gardy? Nepřestali jsme ji udělovat?“

	„Máte pravdu, Sire, zanikla s posledním držitelem, panem de Villequier, maršálem Francie a vévodou ď Aumont.“

	„Pak ji opět zavedeme! Rentu zvýšíme na sto tisíc liber a titul prodloužíme na vrchní kapitán tělesné gardy Jeho Výsosti.“

	„Vrchní kapitán jako u oddílů mušketýrů?“ zeptal se Colbert. „I tento titul se už přestal užívat.“

	„Ten si necháme pro někoho jiného… Nějakou dobu už to nosím v hlavě. A mám na mysli zcela určitou osobu.“

	„Že by galantního pana kapitána Charlese de Batz Castelmore ď Artagnana?“ odvážil se hádat Fouquet, který se v králi vyznal a občas si dovoloval odhadnout, kam míří.

	„I tentokrát se pan surintendant domnívá zcela správně.“

	Pan Fouquet se tím pádem během jediné rady dočkal hned dvou poklon. Střelil očima ke Colbertovi, který však zavrtal nos do spisů a nehleděl napravo nalevo. Le Tellier se s planoucími tvářemi zadíval oknem ven, jedině Lionne a Brienne se na Fouqueta usmáli a lehce pokývli hlavou. Pospíší si rozhlásit po celém dvoře, jak milostivě se k markýzi de Belleville dnes ráno král choval.

	„Ano,“ dodal král, „jakmile splní jisté choulostivého poslání, které mu svěřím, a podle toho, jak si s oním posláním poradí, uvidím, zdaje pan ďArtagnan tohoto titulu hoden. Ačkoli si jej nepochybně zaslouží už drahnou dobu.“

	„Renta tady ovšem činí pouhých sedmdesát pět tisíc liber,“ zahučel Colbert.

	„Srovnáme ji s rentou vrchního kapitána tělesné gardy… Tito dva chrabří důstojníci si musí být rovni.“

	„Nyní už známe jméno pana de Castelmore, neznáme ale ještě toho druhého statečného, který bude povýšen,“ špitl Fouquet.

	„Sepište osvědčení o titulu na jméno pana de Guitauta, hraběte de Comminges. A ať je zaznamenáno do knih už dnes, chci jej takto uctít, ještě než bude přijat do Řádu.“

	„Další kavalír ve zbroji skvělého vojáka,“ zalichotil Fouquet.

	„Rozhodně, pane surintendante, můj otec král a má matka regentka se neobklopovali jen tak ledakým. Uměli si vybrat ministry i lidi, kteří bděli nad jejich bezpečím i nad bezpečím jejich dětí. I vy jste ovšem, pánové, důstojnými následovníky těch, které si vyvolili.“

	Ministři se uklonili.

	„Ale nezapomeňte ani na ty chrtice!“ prohlásil Ludvík se smíchem. „Pan de Guitaut potřebuje peníze. A už za mého otce býval znamenitým lovcem. Oznamte to, pane Colberte, nejvyššímu lovčímu, a ať najde panu Guitautovi zdatného pobočníka, hrabě teď bude mít na práci jiné věci než poslouchat ňafání nějakých psů.“

	„Ano, Sire.“

	Dělá si z toho Normanďana prachobyčejného poskoka, radoval se v duchu Fouquet. Kdežto ke mně se chová jako k ministrovi!

	„Dobrá, pánové, myslím, že pro dnešek jsme skončili. Nezapomeňte, že při jednání s našimi anglickými bratry musíme vystupovat s tou nej vybranější zdvořilostí, nebylo by dobré, kdyby při dohodě o odkoupení Dunkerque došlo k nějakému skrblického handrkování. Tu pevnost a přístav na našich severních hranicích sice potřebujeme, ale současně potřebujeme i přátelství s Anglií, hrozí totiž, že se nám jednoho dne bude hodit pomoc jejího loďstva. Pokud nám pan Colbert do té doby neopatří právě tak silné loďstvo vlastní.“

	O jaké válce to jenom král uvažuje, právě když si celá Evropa libuje v míru? Lionne, Le Tellier a Brienne na sebe tázavě pohlédli, ale na odpověď nepřipadli.

	Houfec ministrů začal couvat ke dveřím.

	„Zůstaňte tady, pane Fouquete, chtěl bych se s vámi soukromě poradit o něčem, co se týká mého bratra Monsieura, který je vám velice nakloněn.“

	Fouquet pyšně setrval, Colbert s ústy staženými do nehezkého úšklebku odešel.

	Král zavedl Fouqueta do výklenku okna vedoucího do fontainebleauského parku, což při tajných rozhovorech patří k rituálu. Ludvík XIV. nadevše zbožňuje čerstvý vzduch, okna otevřená do zeleně, svěží větřík, slunce.

	„Pane surintendante, můj bratr potřebuje peníze. Když vám řeknu na co, budete mít jistě pochopení, jste přece majitelem Vaux, toho nej krásnějšího paláce v mém království. Monsieur má Saint-Cloud právě tak rád, jako vy milujete Vaux. Umínil si, že tam musí mít velikou kaskádu, ale vy tento plán zřejmě znáte.“

	„Je to tak, Sire, má to být přímo úchvatná vodní scenérie. Půjčil si ode mne kvůli tomu Le Vaua.“

	„Já vím, Le Nótra také.“

	„Ano.“

	„Bude na dokončení stavby potřebovat milion liber.“

	„Tak milion!“

	Král viděl, jak Fouquet zbledl. Upřeně mu hleděl svýma černýma očima do tváře. Fouquetovy modré se snažily ani nemrknout.

	„Monsieur své peníze dostane zítra. Ať pošle své lidi do mé kanceláře.“

	„Můj bratr a má matka mají pravdu, pane Fouquete, vy jste čaroděj!“

	Na čele surintendanta vyvstaly dvě krůpěje potu, na nichž srpnové horko nemělo nejmenší podíl.

	„Kdybych se směl odvážit, Sire, a kdybyste dovolil k tomu poznamenat…“

	„Mluvte.“

	„Za časů kardinála Mazarina, který mi prokázal tu čest, že si mne spolu s panem Colbertem vybral, abychom pro něj pracovali, se k sehnání nezbytných peněz od bankéřů, nájemců a soukromých výběrčí daní, zajisté že kvůli všem těm nepokojům a válkám, používaly metody, řekněme poněkud odvážné.“

	„Jelikož se platily obrovské, někdy až padesátiprocentní úroky.“

	„Pokud o tom Vaše Výsost ví…“

	„Vím o tom, pane Fouquete. Byl jsem tehdy možná ještě dítě, ale zesnulý kardinál mě o svých obchodních záležitostech informoval. Fronda a ukončení válek přišly království velice draho. Takové půjčky byly nezbytné. A bezesporu se v nich dál muselo pokračovat…“

	„Přesně tak, Sire.“

	„Přijde čas, kdy v tom budeme muset udělat pořádek. Ale dokonce ani král nic nezmůže, když je něco nezbytné. Sežeňte ty peníze, vše bude, jak má být.“

	„Děkuji vám za důvěru, Sire, a za laskavost, jíž mne s takovou velkorysostí zahrnujete.“

	„Běžte, pane surintendante.“

	Fouquet celý rozzářený odešel.

	Král zůstal stát u okna, zhluboka se nadechl vlahého vzduchu. Zkoumavě přelétl očima gardisty a mušketýry v zahradách a na rozlehlém Oválném nádvoří.

	Vyčkával. Trpělivě. Ten, na něhož čekal, je nadmíru obezřetný a jakživ nic neuspěchá. A dnes ráno má plné právo nechat svého krále čekat.

	Na zadní dveře někdo zaškrábal. Král šel osobně otevřít a do místnosti vstoupil Colbert.

	Zaujal Fouquetovo místo ve výklenku, kde byl vzduch prohřátý slunečními paprsky, odkud bylo vidět do krajiny sálající v poledním žáru a kam vanuly vůně zeleně a blizoučkého lesa.

	„Sežene Fouquet ty peníze?“

	„Ano, Sire, ale bude šije muset vypůjčit. A tím se zničí.“

	„To je dobře, Colberte.“

	„A ještě lepší to bude, Sire, jestliže uposlechne rady, o kterou mne požádal. Už to, že mi takovou čest prokázal, svědčí o tom, že je pan surintendant poněkud zmatený.“

	„Jaké rady?“

	„Aby prodal některý ze svých úřadů a získal tak zlato, kterým uspokojí přání krále, což si samozřejmě později vynahradí z nových zisků a přidá k tomu úrok hodný lichváře.“

	„A který úřad by to měl být?“

	„Úřad generálního prokurátora v parlamentu.“

	Ve výklenku velkého okna se rozhostilo ticho.

	„To neudělá.“

	„Udělá, Sire. Je to to jediné, co má cenu více než milionu liber. Jen díky tomu může za tak krátkou dobu sehnat milion. Nezapomeňte, že ho slavnost ve Vaux přišla na celých dvanáct milionů.“

	„Dvanáct?“

	Král si pomyslel, že ani on nemá tolik, kolik si dovolil utratit jeden z jeho podaných. Pro radost svého krále, pravda. Jenomže Ludvík z toho žádnou radost neměl, pokud se za hořkou rozkoš nedá považovat závist.

	„Vždyť ten úřad generálního prokurátora je jeho nejlepší záštita, pevnost, jakou by ani mí nejlepší maršálové včetně samého Condého nesvedli dobýt.“

	„Pan surintendant sejí zbaví.“

	„To není možné, Colberte. Generální prokurátor přece rozhoduje o tom, kdo může být obviněn, pokud se samozřejmě nejedná o prince z královské krve, a o tom, které obvinění může být staženo. Je ramenem královy spravedlnosti a může se králi ubránit, když vyvolá vzpouru parlamentu a ten se bouří velice rád. A je pro krále významnou osobou: dává zaznamenat jeho edikty.“

	„Fouquet se toho úřadu vzdá.“

	Z Colbertových slov se už titul nadřízeného vytratil, Fouquet se už teď v jeho ústech změnil v jednoho z mnoha poddaných.

	„Má už na něj kupce. Vím to od Gourvilla, který se o tyhle transakce zajímá. Po Fouquetově funkci pošilhává pan de Harlay a nabízí za něj půldruhého milionu.“

	„Pan první předseda?“

	„Který je Vaší Výsosti velmi oddán. A určitě bude nanejvýš úslužný. Je z úplně jiného těsta než starý Brousselovi či Omer Talon.“ Připomenout králi frondu, připomenout mu útěky a boje, které během ní ve svých deseti či dvanácti letech musel podstoupit, byla opovážlivost, ale i příručí si občas musí troufnout rozdmýchat hněv svého pána.

	„Proč by ale Fouquet tohle místo opouštěl?“

	„Opevňuje se na jiném, Sire. Pan surintendant si buduje pevnost ze svého markyzátu v Belle-Ile. Staví tam hradby a hromadí zbraně a střelivo. Tu zprávu mám od svého bratrance, Colberta du Terron, guvernéra Brouage. Došla mi dnes ráno, půl hodiny před zasedáním rady. Takové práce se musí prodražit! A když k Belle-Ile připočteme kaskádu vašeho pana bratra, na kterou jste mu rozkázal sehnat peníze, je jasné, že Fouquet bude s prodejem pospíchat! Předseda Harlay má šanci ušetřit přinejmenším sto tisíc liber.“

	„Pak už ho máme v hrsti.“

	„Máme, Sire. Poslední bašta jeho obrany se s tímto úřadem zhroutí. Nebude už členem parlamentu a bude daleko lehčí jej dát odsoudit.“

	„Soudit, Colberte, soudit. V mém království je člověk souzen, než je odsouzen!“

	Král se usmál.

	„Soudit, Sire. Jistě že soudit…“

	„I tak bude mít v parlamentu pořád ještě nějaké přívržence…“

	„Z těch soudce neuděláme, Vaše Výsosti, anebo z nich některé vybereme a koupíme si je za peníze, co ve Vincennes zůstaly po kardinálu Mazarinovi.“

	„Svěřím vám, pane Colberte, tajemství, o němž nikdo jiný nemá tušení.“

	„Sire…“

	„Dobrá, dobrá. Začátkem září se dvůr bude muset odebrat do Bretaně, aby tam poctil návštěvou renneský parlament, a zklidnil tak pár místních horkých hlav. Já vždycky raději zapůsobím svou přítomností a svými slovy, místo abych za sebe posílal žoldáky. Bretaň je naše pevnost rozkročená do moře. Nesmíme s ní jednat jako se vzbouřenou provincií, ale jako s milovanou gamizónou. Budeme nicméně od ní požadovat darem tři miliony.“

	„Dobře, Sire.“

	„A jakmile ty miliony obdržíme, bude pan Fouquet zatčen.“

	„Můj Bože… před celým dvorem.“

	„Před celým dvorem, Colberte, ne potají, nýbrž pěkně na očích. Před dvorem, kde má pan surintendant také nemálo přívrženců! Dokonce i v mé vlastní rodině…“

	Colbert si v duchu pomyslel: „A dokonce i mezi vašimi milenkami…“

	„Dvůr se tak poučí, že tváří v tvář vůli krále není nikdo dost mocný. A že z dob prvních ministrů a kardinála Mazarina už nezbylo vůbec nic… Kromě vás, Colberte, do něhož jsem vložil svou důvěru.“ Colbertovi nezbylo než poděkovat, i když mu bylo jasné, že zmíněná hrozba se vznáší i nad jeho hlavou a provždy jej staví do pozice poníženého služebníka. Jakožto dobrý křesťan si pro sebe našel příměr v Bibli, vzpomněl si na Josefa, který se řízením osudu stal rádcem faraóna… Potkal jej osud plný slávy, ale vzhledem ke svému vyústění ne právě lákavý.

	„Takže, nadešel čas jednat. Fouquet bude zatčen, jakmile dojedeme do Bretaně. Daleko dřív než stihne dorazit do Belle-Ile. Řekněme… v Nantes.“

	Colbert pochopil, že toto rozhodnutí nebylo učiněno dnes, a že dokonce i volba města je výsledkem zralé úvahy.

	„A komu připadne role ramena královy spravedlnosti?“

	„Sám Fouquet vyslovil jeho jméno…“

	Ludvíkův úsměv Colbertovi naznačil, že smí panovníkovu myšlenku dokončit.

	„D’Artagnan! Tak to je to choulostivé poslání, o němž se Vaše Výsost zmiňovala.“

	„Přesně tak…“

	„Pak tedy okamžitě začnu sepisovat jeho povýšení na vrchního kapitána mušketýrů.“

	„Ne, Colberte, tuhle listinu sepíši celou vlastní rukou.“

	Ludvík se podíval ven. Slunce se sunulo k vrcholu své dráhy.

	„Je už skoro poledne, Colberte, je čas jít na mši. Král na sebe nesmí nechat čekat ani Boha ani své ministry. Vy jste pro dnešek ze mše omluven, vy máte příliš mnoho práce.“

	Colbert vycouval ke dveřím, jimž se říkalo zadní.

	Král se díval, jak vychází, jak se protahuje dveřmi otevřenými jen na úzkou skulinu. Dvořané Colberta přezdívali Užovka, což nepochybně vymyslel Monsieur, či ještě pravděpodobněji Madame. Oba uměli dobře latinsky a Ludvíkův příručí si dal do znaku vepsat coluber, užovka.

	Nu a já z téhle ohebné užovky, která tak opatruje památku svého pána Mazarina, že za hříchy bývalého ministra hodlá nechat platit současného surintendanta, upletu smyčku, jež se zadrhne kolem hrdla veverky Fouqueta.

	 

	Královská mše je dalším z divadel.

	Král měl dost času, aby se převlékl. Sluhové pečující o jeho šatník vše předem přichystali. Náměstek Boží na zemi předstupuje před svého božského kapitána jako důstojník poslušný svého generála, svého krále. V oděvu prostém, ale elegantním.

	Dnes se mše koná ve velké galerii krále Františka I., protože Jeho Výsost potřebuje početné obecenstvo.

	Král sestoupil po schodišti vedoucím k jeho komnatám a dole zastihl královnu, královnu matku, Monsieura a Madame, pana Prince, jeho bratra Contiho, Grande Mademoiselle a všechny ode dvora, kdo se mu chtěli ukázat, to jest úplně všechny. Po stranách stáli Švýcaři a gardisté.

	Král pozdravil svou matku a ženu i své bratrance a pak pohlédl na svého starého kapitána.

	„Dělejte nám cestu, pane de Guitaute.“

	Starý kapitán postoupil vpřed, uklonil se a dva kroky před králem a královnou Francie zamířil k velké galerii proměněné v chrámovou loď.

	Král má na sobě kabátec z černého sametu, kalhoty z téže látky, klobouk, jehož střecha je na pravé straně nadzvednuta diamantovou sponou. Přes to má přehozen lehký plášť, na němž se mu na srdci skví Kříž svátého Ducha zdobený liliemi.

	Princové jsou oblečeni tisíckrát přepychověji. A nejeden markýz či bezvýznamný baron v davu, jenž kráčí za nimi, také.

	Všichni zde, a všichni v celém království ale vědí, že jej zdobí něco, čeho se ostatním smrtelníkům nikdy nedostane, že jedině jej ozařuje milost Boží.

	A každý den o polednách se při téhle mši se zpěvy doprovázenými početnými violami da gamba obřadně potvrzuje trvale platný princip: podstata království je božská. Na mši u krále se nikdo nebaví, jako se to dělává i v té nejimpozantnější katedrále. Každý den se tu o polednách připomíná nejvlastnější podstata tohoto prastarého království, jež se za dob dosud považovaných za barbarské zrodilo z jistého křtu v Remeši a které dodnes spočívá na nádobce s křižmem. Tato každodenní mše je službou Bohu a oslavou krále. Ať už je jím dnavý stařec, anebo, jako právě dnes, krásný mladý muž, který tu jako jediný zůstává stát, zatímco všichni klečí, s výjimkou jeho choti, královny Marie Terezie, jež má právo sedět v křesle, neboť je v sedmém měsíci. I sama královna matka Anna Rakouská má přitom nárok pouze na sametovou podušku v barvě královské modři zdobenou zlatými střapci.

	Král stojí od introitu po ite. Oči a hlavu sklopí jedině v okamžiku, kdy kněz před oltářem poklekne při posvěcení hostie, a zvedne ji, jakmile je po pozdvihování.

	Pro krále může být kaplí cokoli, právě tak jako se jeho ložnice může klidně proměnit v sál, kde zasedá rada. Z místnosti dělá to, čím je, jakmile do ní vstoupí, právě jen jeho přítomnost a činnost. Všem je to zcela zřejmé a jemu též.

	Mše trvá dlouho, hlasy zpěváků zní krásně, nakonec ale dojde na amen.

	Galerie přestává být svatostánkem a opět se mění v sál, kde se občas konávají slavnosti. Dvořané se pozvednou na úroveň svého krále. Nyní je již možné proniknout do jeho blízkosti.

	V blízkosti královny, jež v kruhu svých dam pořád ještě žije po Španělsku a mluví výhradně kastilsky, se pohybují hlavně trpaslíci a psíci. Král jí podal ruku a pomohl jí vstát z křesla, za nímž stojí Madame, Monsieur a slečna de La Valliěre. Přítomní už živě štěbetají, k Jeho Výsosti se však zatím nikdo nepřibližuje. K tomu je nutno být nejprve vyzván, to jest vyvolen.

	Monsieur zdvihne z polštářku královnu matku a zadívá se na ni s něžností smíšenou se znepokojením. Znepokojením, o němž si musí promluvit s bratrem.

	Ludvík vnímá pohledy žadonící o vteřinku pozornosti, o chvilkové setkání očí.

	Promluví.

	„Zítra se na tři dny odebereme do Louvru. Proběhne tam jistý obřad, který se může důstojně odbýt jedině v zámku dávných králů. Ale chci, aby už dnes a přímo zde, v tomto dalším královském sídle, jež tolik miluje má paní matka, byla vzdána čest muži, který je pevným pilířem naší velmi starobylé královské moci.“

	Oči všech začnou pátrat po tom, o kom by mohla být řeč. Zmíněný pilíř však ve svém klobouku s trojitým chocholem, nablýskaném kyrysu, vyleštěných botách a bílé velitelské šerpě zachovává kamenný klid. A dvořané natolik uvykli jeho přítomnosti, že se pro ně stal neviditelným.

	„Pane Le Telliere a pane Fouquete, máte zde to, oč jsem vás žádal?“

	Surintendant a ministr války pokročí vpřed, za nimi jdou dva lokajové či sekretáři a na podušce z rudého sametu nesou svitky pergamenu opatřené pečetěmi.

	Podají je králi a ten pohlédne na Annu Rakouskou.

	„Má paní matko, prokázala byste nám tu laskavost a osobně uctila někoho, kdo je vám drahý a pro nás odevždy nedocenitelný?“

	Překvapená Anna Rakouská pergamen převezme, rozvine, přečte, usměje se na syna.

	‚JSHňo mio, querido,“ zašeptá tichounce…“

	V návalu dojetí se vrátila ke kastilštině, jíž se odřekla, poté co ovdověla a stala se regentkou Francie.

	„Přistupte blíž, kapitáne,“ oslovil král starého Guitauta, pevný pilíř ve slavnostní uniformě.

	„Pane de Guitaute, hrabě de Comminges,“ začala královna matka, načež jí selhal hlas. „Pane de Guitaute, hrabě de Comminges,“ zopakovala, „Jeho Výsost král Ludvík XIV. vás povyšuje do hodnosti vrchního kapitána tělesné gardy.“

	V davu to zašumí. Muž, kterého už pro jeho trvalou přítomnost nikdo ani nevnímá, zničehonic zazářil ještě oslnivěji než jeho sváteční přehlídkový kyrys.

	Ve starém obličeji se sotva znatelně zachvěje knír. A Guitaut se dívá na královnu, na svou královnu, a na krále, jehož střežil jako malé dítě. Na vteřinu znehybní. Potom se královně matce a svému králi ukloní.

	„Můj zesnulý otec král vám neřekl jinak než: ‚Můj dobrý Guitauť zvolá Ludvík. „A pro nás, hrabě, a pro mou matku a bratra už provždy zůstanete naším skvělým Guitautem. Chtěli jsme vám to říci už dnes před celým dvorem, dříve než vám to ještě slavnostněji stvrdíme za dva dny v Louvru.“

	„Sire…“

	Král mávne rukou, a ušetří tak starého vojáka zápasu se selhávajícím hlasem.

	„A abyste mohl žít na úrovni svého postavení, přidělujeme vám úřad kapitána chrtic, jenž vám zajistí odpovídající důchod.“

	Při slově „chrtic“ se král pousmál.

	„Jste přece stále znamenitý lovec, což je to pravé rozptýlení pro znamenitého vojáka. Dnes po obědě mne doprovodíte na lov.“

	Guitaut se uklonil.

	„Nedostává se mi slov, Sire, jimiž bych dokázal dostatečně poděkovat Vaší Výsosti. Vašim Výsostem,“ dodal, pohlédnuv na Annu Rakouskou, jež ho pozorovala s něhou v očích, a totéž dojetí smíšené s vděčností se zračilo v pohledu, který adresovala tomu, jemuž tak ráda říkala „můj syn král“.

	V tu chvíli Monsieur porušil protokol, pro který tak horoval, přistoupil ke Guitautovi a objal jej.

	„Jsem velmi šťastný a vděčný, kapitáne, že se můj bratr král rozhodl takto poctít muže, kterému trůn a naše rodina za tolik vděčí.“

	Překvapený král se usmívá.

	„Můj bratr Monsieur vložil do svých slov cit, jaký si právem zasloužíte, kapitáne.“

	„Děkuji Vaší královské Výsosti za tento cit,“ pravil Guitaut Monsieurovi, který jej objal ještě jednou. „Bdít nad dětmi Francie bylo pro mne ctí a radostí.“

	Dav, který kolem něj začínal houstnout, rozrazil jakýsi muž, Condé.

	„Sire,“ obrátil se ke králi, „mohl bych přispět také jednou poklonou?“

	„Prosím, bratrance.“

	„Jistého dávného dne jste mne, hrabě, ve jménu Jejich Výsostí požádal, abych vám odevzdal svůj kord. Učinil jste tak s nej vyšší zdvořilostí. A já jsem vám jej odevzdal. Jeho Výsost král mi poté odpustil, Její Výsost královna matka též. Chtěl bych vám proto dnes říci, či spíše všem zde připomenout, že ani pro prince z královské krve není potupou odevzdat svůj kord tak znamenitému muži, jakým jste vy.“

	Král přisvědčil.

	„Je to tak, bratrance.“

	„Vaše chvála je přílišná, pane princi…“

	„Slíbil jsem vám tehdy regiment lehké jízdy. Ten slib stále platí.“

	„Pro sebe jsem jej tehdy nechtěl, Vaše Milosti, ale přijal bych jej pro jednoho ze svých synovců.“

	„Má ho mít!“

	Guitautovi z toho šla tak trochu hlava kolem. Že bude za dva dny rytířem Řádu, je veliká čest a dnes zažívá takový příval štěstí! Takže král má srdce na pravém místě… Ludvík se nakonec naučil mít rád. Guitaut o tom někdy míval pochybnosti. Condé jej uchopil za rámě, Monsieur za druhé a vykročili za králem a královskou rodinou. Královna matka se otočila a usmála se na něj. A cosi zašeptala svému staršímu synovi do ucha.

	To vypadá, že se opravdu usmířili. Guitaut má z toho radost a poněkud opožděně odpovídá na lichotky, jimiž jej stále ještě zahrnuje Velký Condé, ten Alexandr, ten César francouzských vojsk.

	„Můj bratr,“ říká Monsieur, „má rozhodně jednu přednost, tedy kromě té, že je králem: má dobrou paměť. A tu nechává nést ovoce vděčnosti nikoli pomsty. Přinejmenším dnes,“ nezdržel se dovětku.

	Přinejmenším dnes… Guitaut si pomyslel, že Monsieur, někdejší maličký Filip, už zase jednou něco trefně vystihl.

	On už ale mezi přítomnými pátral pohledem po dvou očích barvy provensálské levandule, které zpravidla zářívají v té nej těsnější blízkosti královny matky. Monsieur je uviděl dříve, pustil kapitánovu paži, prodral se davem a políbil ruku vysoké tmavovlasé dámě s vpadlými tvářemi, kterou pak odvedl za kapitánem.

	„Paní de Sénecey, vévodkyně de Randan, by vám, kapitáne, chtěla něco říci.“

	Condé se také usmál a pustil přítelovu ruku.

	Marie-Catherine de La Rochefoucauld-Randan řekla prostě jen:

	„Jsem tak šťastná, Françoisi.“

	Vrchní kapitán tělesné gardy políbil té, kterou miluje, ruku.

	Fouquet si počkal, až tento zdrženlivý projev citů skončí, a pak se také přiblížil a pozdravil starého vojáka.

	„Drahý hrabě, váš důchod na vás již čeká v mé kanceláři. Dnes po nešporách vám jej dám donést. A udělám to s velikým potěšením. Tentokrát král vskutku své zlato dal na správnou věc.“

	„Jsem vám za vše velmi zavázán, Vaše Milosti.“

	Fouquet se usmál na paní de Sénecey a ta se na oplátku celá rozzářila. Ten člověk je vždycky tak galantní, vždyť i sama královna matka je do něj odjakživa celá pryč.

	Guitaut pak stiskl milenčinu ruku.

	„Máte pravdu, užívejme si štěstí. Nikdo z nás neví, kdy na něj dopadne rána osudu.“

	A pohledem zalétl ke skvostně nakadeřené tmavé kštici surintendanta, kterého už mezitím oblehla smečka příznivců. Jež brzy vystřídají psi a vlci, napadlo Guitauta. Dej Bůh, ať král nepověří touhle štvanicí mne. Už jen jedinkrát zatýkat Condého mi stačilo. Nemohu dělat žalářníka všemu, co je v tomhle království význačné.

	„Proč to říkáte, příteli?“

	Že by mluvil nahlas?

	Paní de Sénecey se zlehka hlavou opřela o jeho rameno.

	„Vychutnejte si tento den, Françoisi. Tím spíš, že naše dny už jsou sečteny.“

	„Máte pravdu. Až příliš často jsem se stýkal s králi, abych nevěděl, jak prudce se na dvoře může změnit počasí.“

	„Náš mladý panovník vás pozval na lov… Vás a vaše chrtice! Dnes se na vás tedy po celý den bude smát jasné slunce. Pane kapitáne chrtic!“

	Zasmála se.

	„Ten titul je roztomilý.“

	„Vy se mi posmíváte, paní!“

	„Já se neposmívám, Françoisi, já se prostě dnes chci bavit. I sama královna Anna se dnes z vašeho štěstí raduje, už celé měsíce jsem ji neviděla tak veselou. Před každým z nás je krásné odpoledne. A bude ještě hezčí, pokud mi, pane hrdino dne, věnujete svůj večer.“

	Guitaut se na ni zahleděl. Tomuto úsměvu nedokázal odolat ani sám mladičký král.

	Někdejší guvernantka dauphina a malého krále se začervenala. Sklopila hlavu. Prst v rukavici s manžetou ji opět pozvedl.

	„Vždyť dávno víte, že můj život patří vám.“

	„Děkuji vám, příteli.“

	Do dvou let bude François de Pechpeyrou-Comminges, hrabě de Guitaut či nadále už jen François de Guitaut, hrabě de Comminges, po smrti.

	 

	 


 

	Svačina v lesním stínu

	 

	 

	Po obědě král krmívá své psy. Ti jej dobře znají, zbožňují jej a uctívají, lízají mu ruce. Ruce, jež jim dávají kousek hovězího či ostřeji čpícího jeleního masa, které pro ně bylo odloženo. Ludvík jim jídlo nikdy neháže, podává jim je, předkládá. Jejich kolem něj sedm či osm, v komnatě vyhrazené královským psům, která je ve Fontainebleau poblíž jeho vlastní. Pranic si nedělá z pachu psince, který tu a tam zavane až do jeho komnat, jen ať si někteří krčí nosy, na francouzském dvoře to už tak páchne dost a dost.

	Stavěči chrtice občas spávají i pod jeho postelí, teď ovšem ne, protože královna je těhotná a král její stav respektuje.

	Koncem října či začátkem listopadu se stane otcem. Kdepak, stane se daleko víc, král Ludvík se dočká následníka, dauphina. Bude to jistě chlapec, určitě ne děvčátko, k čemu by mu byla dcera? O své nepomíjej ícnosti musí král království ujistit i prostřednictvím těch nejsoukromějších stránek života.

	Jedna z jeho chrtic, jeho miláček, se se svým pánem dokonce často účastní zasedání rady. Říká jí Mademoiselle a ona si věru zaslouží titul náležející starobylým šlechtickým rodům. Před jejím právem na něj se sklání i vévodové a pairové, štíhlou siluetu Mademoiselle totiž obepíná legenda, mýtus vtělený do dějin, jelikož král se jej rozhodl vzít za bernou minci, říká se, že v přímé linii pochází z té nejmilejší z chrtic krále Jindřicha III.

	Ludvík má Mademoiselle moc rád a vybírá jí ty nejlepší kousky.

	Dnes odpoledne náš muž milující přírodu, jímž král také je, Mademoiselle představuje nového kapitána chrtic.

	„Vidíte ji, Guitaute? Je starobylejšího původu než vy a já. Je to Mademoiselle de Valois. Na její matku jste musel narazit ve smečce mého zesnulého otce krále, když jste při něm držel stráž na honech ve Versailles anebo v Layeském lese. Dnes ovšem se mnou nepojedete, abyste mne ochraňoval, dnes mi budete dělat společnost.“

	Podíval se na muže, kterého právě před dvorem vyznamenal a kterého ještě více vyznamená za dva dny. Nic naplat, tvář i tělo udatného vojáka už dobylo stáří. Ludvík si pomyslel, že i on jednou zestárne.

	Je mu třiadvacet a má představivost. Představuje si, jak bude jako starý vypadat. Prohlíží si vzor, který má v této klidné chvíli před sebou. Guitaut je starý, ale zdravý. Nevykazuje jedinou známku choroby. A jestli občas kulhá, jde o památku na dávnou bitvu po boku bývalého krále.

	Mademoiselle očichává kapitánovy boty.

	„Vidíte, zdraví vás, přijala vás za svého.“

	Proč ne? říká si Guitaut. U Richelieua byla záhodno dobře vycházet s kočkami, jimiž byl ministr přímo posedlý. Ještě dnes si vybavuje jejich jména, která každý, kdo chtěl přežít, musel za každou cenu znát zpaměti: Félimare, Gazette, Lucifer, Lodosika Polská, Pyramos a Thisbé, Tymián, Rubín a Soumise… Dnes přišli na řadu psi. A já se mám dvořit Mademoiselle.

	Guitaut natáhl ruku, špičkami prstů v rukavici pohladil jemně tvarovanou hlavu mezi ušima. Mademoiselle zvedla obrovské zlaté oči k tomuhle neznámému.

	Král fenku pohladil po bocích.

	„Tak, pane kapitáne chrtic, Její čtyřnohá Výsost vás právě pasovala, přijala vás do svých služeb. Věřte mi, že je jako já, že také nikdy nezapomene na své přátele.“

	A vyprávěl svému starému hostu historii tohoto zvířete.

	Mademoiselle Ninon prý pochází z královského rodu, i když má v rodokmenu i špetičku panchartství, ba krvesmilstva, jak už to ostatně bývá zvykem i v těch nejlepších evropských rodinách. Její šlechtictví i panchartství sahají až k její prabábě Robině, jež byla favoritkou krále Jindřicha III. Legenda, totiž dějiny praví, že 23. prosince 1588 za dveřmi „starého kabinetu“ zámku v Blois slízala Robině z modrých hedvábných střevíců svého pána zdobených safírem krev, která je potřísnila. Krev patřící Jeho Milosti vévodovi Jindřichu de Guise. Byl to den neblahý, neboť onoho dne Robině obskočil jistý mops. K této nepřístojnosti došlo za velice zvláštních okolností.

	Po spáchání vraždy si Jindřich III. pospíšil do komnat své matky, královny Kateřiny Medicejské, již sužovaly nejrozmanitější neduhy, především pak ale jejích sedmdesát křížků. Robině běžela králi v patách, poskakovala, dováděla a všemožně se dožadovala dalších a dalších pohlazení, neštěkala ale, protože její královský pán takovou nevychovanost nesnášel.

	Poslední z rodu Valois sdělil své nemocné matce, jež už brzy měla zemřít, že když ted zabil „krále Paříže“ de Guise, stal se konečně králem Francie. Vypukl spor. Medicejská, vdova po jednom králi a matka králů čtyř, měla za to, že už o panování něco ví, a opáčila, že se spíš pomazal na „krále budižkničemu“. Ohyzdný mops, kterého čtyřnásobné panovnici daroval její astrolog Ruggieri a jehož jméno dějiny odmítly uchovat v paměti, roztržky využil a spářil se s Robině. Tak už to v pohnutých časech chodí.

	Guitaut pozoroval krále. Co mi to tu vykládá? Určitě jednu z těch historek, které mu čítal či vyprávěl La Porte, když jej večer při ukládání poučoval o králích Francie, a jež mladého Ludvíka tolik okouzlovaly.

	Anebo to má být metafora královské rodiny, přiznání k touze po krvi toho, kdo se příčí králově vůli? Něco jako nadsazená důvěrnost, která mi dovoluje vstoupit do úzkého kruhu blízkých Jeho Výsosti? Ludvík žertuje málokdy, a když už žertuje, vždy je za tím nějaký záměr.

	Král hladil chrtici a pokračoval.

	Potomstvo zplozené při Robinině znásilnění mělo další potomky, kteří se dostávali k nejrůznějším majitelům, a tak to pokračovalo až do dnešních dní, až k téhle Mademoiselle Marion s nezměrně hlubokýma očima, kterou její první pán, hrabě de Bussy-Rabutin, takto pokřtil na počest duhovek a zornic slečny Delorme a bezpochyby na důkaz vřelých díků za pár krásných nocí s ní. Potom ji věnoval Condému, který ji zase daroval králi, neboť dobře znal jeho vášeň pro hony a smečky. Tehdy ovšem první jméno zapadlo a bylo zapomenuto stejně jako sama Marion Delorme, která je už pět let v Pánu; chrtici zůstal jenom titul Mademoiselle, jako by byla princeznou z královské krve. A Ludvík jí začal říkat Ninon podle slečny de UEnclos, někdejší královny Paříže, jež se dík svým výstřelkům, kdysi dávno stala hrdinkou jeho mladického snění.

	Král podal Guitautovi stříbrnou mísu plnou drobů a masa.

	„Dejte jí játra, ta zbožňuje.“

	Guitaut vybral kousek, sundal si jednu z rukavic a podal feně kousek telecích jater, ta jej zhltla a olízla mu prsty.

	„Začínám na vás žárlit!“ pravil král. „Její náklonnost už nepatří jenom mně.“

	Král i v tom nejuzavřenějším kroužku blízkých zažertoval dvakrát po sobě jen zcela výjimečně. Co to jen má dnes na srdci či spíše za lubem, že ani trochu neskrývá svou dobrou náladu? Že odkládá ten vážný výraz, na který je u něj starý strážce zvyklý od jeho nejútlejšího dětství? Král se dnes nehlídá.

	Inu, pane Guitaute, s vámi král nemusí být ve střehu. I tak ale podobenství o nečistokrevné fence jistě má svůj význam. Víme, že král pod vlivem pamfletů a hanopisů drahnou dobu věřil, že byl možná zplozen Mazarinem. A co když bude tahle fena z jeho střevíců se stříbrnou přezkou brzy lízat krev nějakého dalšího velmože, jiného „krále“, ať už Paříže či jiných míst? Ne ne, král se nikdy nesnižuje k důvěrnostem, má ve zvyku mluvit v obrazech. Slova, jež vypouští z úst, postrádají odjakživa vřelost života. Tohle není rozhovor dvou přátel, ale hrozba, která jako mrak zastiňuje nebe.

	Kapitán dal fence s očima hlubokýma jako noc se zlatými záblesky duhovek ještě kousek jater a znovu ji pohladil.

	Cožpak se člověk může stát v sedmdesáti dvořanem?

	Guitaut si vzápětí uvědomil si, že jím je už dlouho, že je však dvořanem svým vlastním způsobem a že se tento způsob založený na tajení a maskování, na kamenné vážnosti, jež se lety začíná drolit, podobá vážnosti, do níž se odívá tento král, jehož měl jako dítě rád a kterého má nyní v úctě. A jenž se právě k němu chová ještě lépe, než kdyby byl princem z královské krve. Ba lépe než ke svému bratru.

	Guitaut se podíval králi do očí. Král jeho pohled strpěl.

	Vyrostl. Vyzrál. Ludvík zachovává mlčení. Snese, když jej soudím. Snese dokonce i to, že si leccos pamatuji.

	„Vezmu vás s sebou na lov, Guitaute. Doprovodí nás tam také dámy. Má matka ráda uvidí, jak cváláte po mém boku, vrátí se do mladých let. Pojede v kočáře s královnou a posadíme do něj i její a vaši přítelkyni paní de Sénecey, vévodkyni de Randan, a přítelkyni moji, slečnu de La Vallière.“

	Král se usmál úsměvem dvanáctiletého rošťáka.

	„Najeden den je to až příliš mnoho laskavostí, Sire.“

	„Já jsem vás zanedbával, hrabě, věřte však, že na vás nezapomínám. Nezapomínám na nic z toho, co jste udělal. Jsme ve Fontainebleau, kde před vámi král kdysi plakal. A ani po sedmi letech se za to nestydí. Tehdy také byla letní noc.“

	„Ano, Sire, a pak jsme cválali, bok po boku, což pro mne byla čest.“

	„Pro mne to bylo něco víc, hrabě. Daleko víc než to.“

	Víc neřekl. Guitauta to uklidnilo. Není dobré, když se král před svým služebníkem rozpomíná na své utrpení. Mohl by jej začít nenávidět za to, že byl jeho svědkem. Tehdy v noci mne rozhodně nenáviděl. A na onu nenávist trvající hodinu či den se dnešní král rozhodl zapomenout, či alespoň ji odložit kamsi do odlehlé přihrádky své paměti. A nevytahovat ji už na světlo. Dnes má v nenávisti někoho jiného. Někoho bohatšího a výše postaveného, než jsem já.

	Oba muži mlčky kráčeli, na pohled zcela jako rovný s rovným, po velkém Oválném nádvoří ve Fontainebleau, kde na ně čekaly ekvipáže.

	Nepromluvili už spolu ani slovo, mohlo to vypadat, jako by se znesvářili, jenomže znesvářit se s králem znamená vymazat se ze světa, zatímco kapitán vedle svého krále přímo zářil a u nohou mu pobíhala a hrála si Mademoiselle.

	Po schodišti ve tvaru podkovy jim scházely vstříc dámy. Král smekl klobouk, Guitaut jeho gesto zopakoval. Dvornost je ta nejrafinovanější podoba krutosti.

	Král podal ruku královně, královna matka Anna Rakouská nabídla svou Guitautovi. Paní de Sénecey se usmála, slečna de La Valliěre odvrátila obličej. Přišly o své kavalíry.

	Na hlavním schodišti se objevila Madame s Monsieurem.

	„Mohu se s dámami také podívat na hon, bratře?“

	Král se otočil.

	„Budete tam vítán. Přijmou-li vás ovšem dámy mezi sebe.“

	„Jen pojďte, Filipe,“ řekla Anna Rakouská. „Připojte se k nám, moje dcero.“

	La Valliěre se při pohledu na Henriettu zachvěla.

	Paní de Sénecey se k ní naklonila.

	„My dvě jsme sice jenom milenky, vy králova a já kapitánova, ale jak vidíte, paní, i nás dnes vzali do rodiny…“

	„Madame byla také královou milenkou.“

	„Sic transit… Ona jí bývala, vy jí jste. Naučte se žít přítomností. Sloveso milovat král časuje pouze v přítomném čase.“

	„Vévodkyně…“

	„Ano?“

	„Budete mi někdy vyprávět, jaký byl jako dítě?“

	Paní de Sénecey se usmála…

	„Stojíte-li o to, proč ne.“

	„Závidím vám, že jste jej v dětství… mohla vést.“

	„Kdybyste byla jeho guvemantkou vy, bylo by vám dnes tolik co mně a přišla byste o svou něžnou krásu. Jen ničeho nelitujte. Na výčitky budete mít dost času.“

	Královna se posadila, naproti ní zaujala místo královna matka, Madame a La Valliěre si sedly každá z jedné strany Marie Terezie, paní de Sénecey a Monsieur, který jí udělal místo a pomohl jí do kočáru nastoupit, se usadili po bocích Anny Rakouské.

	Monsieur je tu jediným mužem mezi pěti ženami, princem mezi čtyřmi královnami, jako v nějaké karetní partii. I on ale občas býval ženou v baletech, kde tančívala Madame nebo La Valliěre, královna matka ani vládnoucí královna ovšem nikoli, chudinka Marie Terezie, jak se ukázalo, k tomu má pramalé vlohy.

	Madame, Marie Terezie a La Valliěre na protějším sedadle jsou vlastně jen jednou jedinou osobou. Monsieura přímo nadchl postřeh, jenž vypovídá o mimořádné síle jeho ducha, kterou mu ostatně všichni, pokud svou duchaplnost nezastírá kletbami a záměrnými oplzlostmi, jež pro něj mají půvab drsného vojáckého vyjadřování, ochotně přiznávají. Dokáže pozorovat, a zatímco jeho oči zaznamenávají výjev, který se jim naskýtá, jeho mysl jej pohotově rozebírá a vykládá. Jako dítě vždy vynikal nad svým bratrem, když se cvičili v překládání latinských textů. Dokázal Tacitův smělý obrat vystihnout jako nikdo jiný, zatímco jeho bratr se ještě mořil s Ciceronem.

	Je to tak, Madame, královna a královská milenka jsou jenom jednou jedinou osobou ve třech tělech: pro velemužného krále Ludvíka představují nepostradatelné ženství. K tomu, aby Jeho Výsosti králi daly všechno, co od ženské verze slávy očekává, jsou zapotřebí všechny tři. Monsieura napadlo, že jeho bratr možná jednoho dne s pomocí nějakého zázračného elixíru spojí ona tři těla v jediné, ale že to ani jedné z nich moc neprospěje.

	Jeho choť Madame tu zastupuje smyslnost a duchaplnost. Monsieur se na ni zahledí s nepředstíraným obdivem. S rozkoší si vychutnává její konverzační umění, díky němuž je duší dvorských večerů anebo letos v létě pořádaných večerních vyjížděk, při kterých společnost doprovázejí ve zvláštním kočáře hudebníci.

	La Valliěre, to je srdce, jež svedlo probudit lásku v srdci daleko výše postaveném, které si to její dokázalo svou ryzostí a něhou podmanit a připoutat k sobě. Monsieur nepochybuje, že jeho bratr král tuto milenku miluje tak, jako se miluje ve třiadvaceti, tak jako on sám odevzdal své srdce Guichemu. Všiml si, že se na něj mladičká markýza zkoumavě dívá, a věnoval jí ten nej šibalštější úsměv, jakého byl schopen, a ona mu jej bezelstně oplatila. Monsieur, druhý nejmocnější muž království, se usmál na služku, jež slouží jeho rodině, na slečnu z družiny své ženy. Na úplné nic, kterému by klidně mohl jediným gestem ukázat dveře, které ale král…

	A pak je tu královna. Ta lenivá španělská kulička, co se věčně nalévá čokoládou, švadroní francouzštinou prošpikovanou kastilskými slovíčky, žije jen pro své trpaslíky a psíky, mluví jen s nimi či s Pánem Bohem, mizerně hraje hombre a reversi, kde prohrává strašné sumy, nudí se při baletu i tragédii, ale nepochybně ve svém břiše nosí budoucnost království. Přitom ani není vidět, že by se těhotenstvím zakulatila, Jeho královské Výsosti svému švagru odjakživa připomíná ropuchu.

	Otočil se ke své matce.

	Jeho otec Ludvík XIII., jenž zemřel, když byly Filipovi dva, měl více štěstí než Čtrnáctý toho jména, i když i on si vzal španělskou infantku. To tahle žena je souhrnem všech tří žen na protějším sedadle, slučuje v sobě ducha, srdce i břicho.

	Monsieur si povzdychl.

	Jeho lékař Vallot tvrdí, že královna matka je nemocná. Prsem jí jako rána dýkou čas od času projede bodavá bolest. Chvíli se ani nemůže nadechnout, zbledne, pak ale život s rytmem dechu opět nabude vrch. Co jí jen může být? Před radou si o tom chtěl promluvit s králem, ale zapomněl na to, příliš jej znervóznil nedostatek času a dychtivá touha po vodní scenérii. Monsieura znovu polila hanba za jeho egoismus, za to nejhlubší a nejkřehčí jádro naší osobnosti, které dík našim mániím vyplave občas zničehonic na povrch.

	Promluvím s ním později, ale ještě dnes. Král se o tom nesmí dozvědět od nikoho jiného než ode mne: naše matka je bezpochyby nemocná.

	Tato nemocná je ale právě ve výborné náladě, baví se se všemi dámami a tu a tam pronese poznámku určenou jenom její přítelkyni de Sénecey.

	Paní de Sénecey, vévodkyně de Randan, přitom okénkem pozoruje mladého a starého jezdce. Krále a jeho kapitána, které lehce rozeznává i v chumlu lovcích a pikérů, stráží a psovodů. Monsieur si řekl, že by je právě tak jistě rozeznala i ve válečné řeži dvou tisíc mužů na koních.

	Po jedné královnině poznámce paní de Randan své pozorování přeruší a obrátí se ke své královské přítelkyni.

	Její levandulové oči se setkají s temnějšími zraky Monsieura. Levandule přemůže onyx, Monsieur oči sklopí a přepadne jej podivný smutek.

	Sluneční paprsky vystřídalo přítmí lesa. Do kočáru zavanul svěží chlad a dva tři vzdechy vydravší se z rozkošných úst naznačily, že je to změna nanejvýš příjemná.

	Monsieur se ovívá a ovívá i svou matku, která mu za to poděkuje. Nabídl se i své ženě, ta ale s líbezným úsměvem odmítla. A také své královské švagrové, z níž to zahrčelo jako kamení drnčící po kastilských Sierrách, takže Monsieur nepochopil, na čem je. La Valliěre jeho nabídku ani nepostřehla, tak uzavřená je v té nej významnější části svého těla: ve svém srdci. Či pod srdcem? Monsieurovi se rozbřesklo. Dnes to tu v kočáře drkotajícím po kamenité cestě či vyluzujícím onen příjemný zvuk, jaký vydávají kola bořící se do písku pod korunami stromů, jež viděly jet kolem na lov už nejednoho krále, jiskří překvapujícími objevy. La Valliěre je určitě těhotná! To tedy máme jednoho dauphina, jak všichni doufají, v břiše královny a jednoho levobočka v markýzině! Náš pomazaný Ludvík je vskutku všemi mastmi mazaný! Monsieur se uchichtl.

	V jeho úsměšku nebylo nic zlého, hezoučkou Louisu zná od dětských let. To on ji přijímal za dvorní dámu Madame, a kdyby se mu zachtělo, může jí klidně ukázat dveře. Této myšlenky se nemůže nabažit. Jeho královská Výsost občas mívá vrtochy pravé Výsosti, a ačkoli bývá převážně shovívavá, neváhá někdy ukázat drápky manželské tyranie.

	Monsieur si povšimne kapky potu na čele Madame.

	I Madame je už ve třetím měsíci těhotenství. Nebo ve druhém. Monsieur se nad tím zahloubá, doufá, že čeká dítě s ním. I když by bylo opravdu pikantní, kdyby byl jeho mužný bratr oplodnitelem všech tří „královen“! Tuto myšlenku však Monsieur zaplaší jako dotěrnou mouchu. Ne. Madame neobtěžkal ani král ani Guiche, ale její manžel. Podíval se na svou matku. Vždyť i o ní se říkalo všelicos. Třeba že Ludvík je synem Mazarina! Byl to nesmysl, budoucí ministr ještě vůbec nebyl ve Francii, když Ludvíka zplodila ta osudová bouře nad Paříží. Ovšem on, Filip, vévoda ď Anjou, z nějž se stal Monsieur, vévoda ďOrléans, byl rozhodně synem svého otce krále. Cinq-Mars jednou na Vánoce svého krále osobně dostrkal do postele jeho ženy a Filip se svému otci natolik podobal, že se ani ty nej drzejší noviny uprostřed rebelské frondy neodvážily o tom pochybovat. Pamflety propírající milostné hrátky Anny a Mazarina ovšem později na postel svého staršího bratra potají kladl on sám; těšilo ho takto Ludvíka trápit. A naznačovat, že pravým synem Francie je druhorozený.

	Ještě i teď, tady v kočáře přesyceném parfémy dam i jeho vlastním, ještě pronikavějším, který měl na nutkání otevřít okénka asi stejný podíl jako srpnové vedro, jež konečně zmírnila svěžest lesa, mu dělá dobře, že Ludvík občas zapochybuje o svém původu… Jistěže to všechno byly jenom pomluvy, ale i nepatrné pochybnosti krále, jenž je na svůj věk až přespříliš pokryt slávou, lahodí mlsnému jazýčku druhorozeného jako kousek slaďoučkého cukrkandlu.

	Ale kdepak, Monsieur se mýlí, slečna de La Valliěre nečeká královo dítě. Je jí prostě jenom nevolno. Princové si rádi vymýšlejí, ve chvílích, kdy se nudí, a on je v téhle společnosti znuděný až až. Raději by tu byl sám, jen se svou matkou, nanejvýš by ještě tak snesl levandulový pohled slečny de Sénecey, která nad ním vždycky měla zvláštní moc. Jakou a proč, sám nevěděl.

	Měl by něco prohodit? Pronést nějaký vtip? Rozesmát dámy? Ani trochu se mu nechtělo.

	Slečna de La Valliěre si jej prohlížela a on cítil, jak rudne. Už dvakrát se bez zjevné příčiny uchichtl.

	Jeho královská Výsost se červená, když na ni pohlédne obyčejná dvorní dáma Madame, které je teď v srpnu 1661 sotva sedmnáct! Monsieur si vybaví, že jako dítě se v životě nezačervenal! Ani když se s krásným Francoisem Timoléonem, synem paní de Choisy, oblékal do dívčího.

	Ludvíkovou guvernantkou tehdy byla ta strašná Lansaková, než sejí stala, jen co se po Richelieuově smrti vrátila z vyhnanství, tahle tuze krásná paní de Sénecey. Je pořád ještě krásná, pravda maličko povadlá, ale tak graciézní a elegantní a při vší své zbožnosti je vyzbrojena tak pronikavým duchem, že mu neodolá žádný pancíř. Odzbrojila i krále, to Filip ví. Bylo by se mu líbilo, kdyby skolila i jeho. Teď je už pozdě.

	Povzdychl si a opět odehnal dvě neexistující mouchy.

	Stále si ovšem uvědomuje, že v tomto kočáře, kde se od něj jako od kavalíra uprostřed dam očekávalo, že je bude bavit, a ne zarytě mlčet, že bude galantní a postará se jim o rozptýlení, zkrátka, že aniž by se snížil ze svého postavení královského prince a syna Francie, bude jaksepatří dvorný, visí ve vzduchu ještě cosi, co se, jak cítil, pokouší proniknout do jeho vědomí, co ale v jeho mysli dosud nenabylo jasné podoby.

	A pak jej to náhle oslnilo! Více než slunce, jež najednou ozářilo mýtinu, kam ekvipáž dorazila, a křižovatku, z níž se rozbíhaly čtyři cesty. Lovci se pustili po jedné z nich a ztratili se jim z očí.

	Filip, jenž tak rád rozestavuje po komnatách nábytek, vybírá čalouny či obrazy tak, aby danému místu vtiskl žádoucí ráz, a kterému jeho bratr velký král nechává v těchto věcech volnou ruku, podle rozmístění hráčů v tomto kočáře, třebaže jsou všichni němí a neuchylují se dokonce ani k pantomimě, sedí tu jako přikovaní, jako strážci čehosi neznámého či přízraky bůhvíjakých výčitek, pochopil, jaký záměr jeho bratr král už od samého počátku tohoto dne vlastně sleduje.

	Král na tomto honu neštve zajíce, jeleny ani divočáky, král se rozhodl uštvat minulost, proklát jí srdce a její horoucí či seschlé vnitřnosti předhodit svým honicím a stavěcím psům.

	V tomto kočáře cestuje samotný Čas a místa tu má přidělena velmi systematicky. Sametové lavice vystlané navíc hedvábnými polštáři, aby zadečky a záda dam při všem tom natřásání tolik netrpěly, jsou od sebe ve středu kabiny odděleny prostorem pro nohy, jež se navzájem nedotýkají, a tento prostor představuje řeku zapomnění, Léthé.

	Na jedné straně sedí Přítomnost: královna Marie Terezie trůnící mezi královnou dvora Madame Henriettou Annou a královnou srdce slečnou de La Valliěre.

	Na protější straně Minulost: matka se svým regentstvím, svým ministrem a nepochybně i milencem Mazarinem, guvemantka dětských let, ztělesnění něhy a důvěry, a konečně mladší bratr, se kterým si hráli, prali se, se kterým vyváděli klukovské kousky, dokud je od sebe neodtrhli v zájmu výchovných zásad, z jednoho nezačali pěstovat dědice koruny a trůnu, druhého nenechali napospas jeho rozmarům.

	Mazarin je už pět měsíců mrtvý a Ludvík král pohřbívá všechnu minulost, aby zde zůstal jako jediný symbol přítomnosti a samozřejmě i nevyzpytatelné budoucnosti.

	Monsieur usoudil, že Ludvík se s tím vypořádává s elegancí, v níž je nicméně i cosi morbidního.

	Guitautovi vzdává čest, jakou od počátku skutečného panování ještě nepoctil nikoho. Tyto pocty jsou ale něco jako kytice květin na hrobě. Guitaut představuje pro někdejší královské děti strážce minulosti. Strážce čelícího všem hrůzám, všem nepokojům. Strážce, jenž býval druhem jejich otce za nekonečných válek, které skončily. Guitaut býval oblíbeným kapitánem a bezmála důvěrníkem jejich matky, zanedbávané královny a posléze svrchované regentky. A Guitaut byl konečně i přítelem, láskou oné staré krásné guvernantky, markýzy de Sénecey, jež byla obdařena titulem vévodkyně, jako se obraz zemřelého ovine černým flórem a odloží do obrazárny.

	A Guitaut byl také tím, kdo jisté letní noci viděl krále plakat, když se musel rozloučit s Marií Manciniovou, a kdo onoho krále přinutil, jako by poroučel nějakému pěšákovi, aby s ním cválal dvacet mil, a oči mu tak oschly, a dvořané tak při návratu zpět na jeho tváři nezahlédli ani slzičku.

	Ne, Ludvík se tím nikomu nepochlubil, Monsieur o tom ovšem ví. Dvůr je knihou, v níž čítá denně a umí číst mezi řádky, v pauzách mezi slovy. Poctít starého strážce tak významným titulem vrchního kapitána tělesné gardy, což je hodnost vyhrazená maršálům či vévodům a pairům, pasovat jej na rytíře nej slovutnějšího řádu království, vzít jej s sebou na lov jako svého společníka znamená udělat z něj jednoho z nejbližších, jenomže takového blízkého, který už není mezi živými, jakýsi pomník. Pomník je němý, může být sebekrásnější a člověk jej ani nevnímá, tak je na něj zvyklý, a navíc svou vahou mramoru či bronzu pevně uzavírá hrob, v němž odpočívá minulost, a brání jí, aby z něho povstala. Znamená to uzavřít do klece ze zlata a diamantů ducha starého muže a všechnu jeho paměť přechovávající obrazy podivných událostí. Znamenalo to zadupat do země strach. Navždy jej vyhostit. Zakázat mu, aby se kdy ve vzpomínce vrátil zpět. Vymazat jej ze světa.

	Králové nedávají strach najevo, každý člověk jej však dobře zná, a co teprve takové dítě.

	Ve dvanácti, třinácti letech je člověk ještě dítě. A že jsou naši králové prohlášeni za plnoleté ve třinácti a ve čtrnácti pomazáni, na tom nic nemění.

	Prohlašovat ovšem za plnoletého mě nikoho ani nenapadlo!

	Monsieur se dobromyslně usmívá na mouchy, vysoké stromy, slunce kropící světlem teď už stále jen písčitou cestu bez kamení, po níž kočár klouže, jako když loďka při večerní projížďce pluje po fontainebleauském kanálu. Já nikomu nemusím dokazovat, že jsem plnoletý… já nikomu nemusím dokazovat, kým jsem. Já nejsem už ani teoretickým následníkem, protože budoucnost už bezesporu spočívá v břiše mladé královny. Ano, to sedadlo naproti představuje přítomnost a budoucnost stulenou v teple břicha. To moje matka, její přítelkyně a já jsme suché stromy, rostliny v nádobách. Takové, co se dají odsunout stranou či odklidit z očí, když překážejí ve výhledu.

	Anebo příliš připomínají ošklivé vzpomínky.

	Třeba strach, co si společně prožili král a jeho matka regentka. A paní de Sénecey a Guitaut, jenž dostal za úkol jej vymýtit. A kterému se to z hlediska dějin podařilo, v našich myslích ale možná tak úplně nikoli.

	Musels mít, Ludvíku, ať ti byl Guitaut, jakkoli nablízku, strašný strach oné noci, kdy do tvojí ložnice vtrhla v době frondy Paříž. Matka ti přikázala, abys spal, přesněji řečeno, abys to předstíral. Bylo ti dvanáct a celé hodiny, po celou noc proudily davy kolem tvé postele, včetně sprostých kramářek a trhovkyň. Ach jistě, chovali se tiše, dívali se, jak jejich král spí. Jak ses jen dokázal netřást, jak jsi je mohl po takovou dobu se zavřenýma očima vodit za nos? Co kdybys třeba kýchl? Co kdyby nějaký uličník nadzvedl přikrývku a uviděl, že jsi oblečený? Nachystaný k útěku! Král svůj lid tehdy klamal a onen lid byl sice tehdy trochu zaražený, ale i tak působil výhrůžně. Tvůj vlastní lid byl pro tebe hrozbou, na druhé straně Kanálu se přece anglický lid nerozpakoval useknout svému králi hlavu. A to v jednom probouzí všelijaké představy. Jak ses jen musel třást a přitom ses nesměl ani hnout, mohl ses třást jen v nejhlubším skrytu duše a jak se ti z toho chvění uvnitř sebe sama musí dělat zle a jak ti musí být odporný ten, kdo je vyvolal! Tvůj dobrý lid a tvé dobré město Paříž. A odporné je i to, že jsi potřeboval Condého, aby ti je dobyl zpět a vzápětí Turenna, aby v něm obléhal Condého. Hnusíš si vlastní dětství.

	Já jsem oné noci strach neměl, a to mi bylo o dva roky míň. Byl jsem ve svých komnatách, nanejvýš čtyřicet kroků od těch tvých, ale do těch nikoho ani nenapadlo zamířit. Což byla pro královskou rodinu náramná škoda! Kramářky a trhovkyně by tam totiž objevily desetiletého hošíka, prince z královské krve, převlečeného za děvčátko a hrajícího si s další holčičkou, která byla ve skutečnosti chlapec, François Timoléon de Choisy, kterému je, teď mě napadá, jenom o šest dní víc než tvé zde přítomné přítelkyni La Valliěre…

	Jen si představ ten skandál!

	Monsieur se potřetí uchichtl. Oknem se zadíval na vysoký podrost, houštiny, buky. Ví, že jeho matce, sedící vedle něj, už musí vrtat hlavou, o čem jen může přemýšlet její přespříliš nastrojený mladší syn, že se tu pochichtává jako nějaká skytající stařena?

	Přemýšlí o králi, má paní matko, o králi ztuhlém obrovským strachem z vlastního lidu, o králi, jenž nás možná všechny zachránil před následováním anglického vzoru. A mě před zesměšněním!

	Já vím, Ludvíku, že tě ta noc v Palais Royal poznamenala navždy. Vždyť vídám, jak se díváš na Paříž, když je někdy nutno se tam vydat, na Zelený čtvrtek, při audiencích velvyslanců, když se král účastní zasedání parlamentu. Díváš se na ty, kdož ti provolávají slávu, jako na hordy nepřátel.

	A máš hlubokou pravdu.

	Kdybys je tak mohl všechny vybít, že? A s nimi všechny svědky té pekelné noci.

	K nimž patřím i já.

	I mne totiž odsouváš stranou. Neboť i já jsem svědkem minulosti. Dáváš mi milion, abych se zabavil svým Saint-Cloud a svojí kaskádou. Svou vodní scenérií. Mám v té vodě utopit svou paměť.

	Ludvík dal za úkol Fouquetovi, aby mi ten milion sehnal. Ludvík mě chce ukolébat, ten milion je odvar z makovic, aby mé vzpomínky dřímaly, abych se vytratil z přítomnosti. A aby i Fouquet padl připraven o peníze i dobrou pověst.

	Jak podivné jsou jeho záměry ohledně roztomilého pana Fouqueta. Odkud se v něm bere ta nenávist k němu? Pramení z klepů. Nicolas Fouquet se prý dvořil slečně de La Valliěre. Klepy není zdrávo šířit, vždycky je však dobře jim naslouchat. V hlušině pomluv se pokaždé tají valounek ryzí pravdy.

	 

	To celé je zkrátka vymítání. Král vymítá minulost. Spolu s jejím strážcem.

	Ach, Guitaute, „můj dobrý Guitaute“, jak říkával náš otec, zdalipak víš, že tě právě strčili do klece? Jako veverku, které „náš dobrý lid“, jehož se tvůj svrchovaný vládce tolik bojí, říká fouquet.

	 

	Monsieur si pojednou uvědomil, že dámy spolu rozprávějí.

	Uslyšel rovněž štěkot, cválající koně lovců. Uslyšel rohy, trubky, uslyšel, jak společnost dál tančí svůj balet, na němž už on nemá žádnou účast.

	Můj Bože, jak jen od něj bylo nezdvořilé, že dámy nebavil, že se tak zahloubal do zpytování duše svého bratra krále, jejíž zákruty jsou složitější než strojové mechanismy užívané v operách, které mají oba v takové oblibě, mašinérie, díky níž se na scénu snášejí božstva z bájesloví, jež by bylo dávno mrtvým a zapomenutým, kdyby je mladý král nevzkřísil pro svou větší slávu a vlastní pohanské zbožštění. A sem dnes králův důmyslný mechanismus obrátil tok řeky Léthé.

	Mosieur se honem pustil do vtipkování. Musí si vydobýt zpět svůj podíl na přítomnosti a svoji pověst zábavné loutky. Vrátil se zpátky na scénu, opět hrál svoji roli, plnil svou úlohu.

	Náramně dámy pobavil, samozřejmě až na Marii Terezii, která rozuměla nanejvýš každému čtvrtému slovu. A vytrval, dokud se k nim lovci na příští hvězdicovité křižovatce cest opět nepřipojili.

	Král v důvěrné rozpravě se svým hostem očekával, až k němu kočár s rodinou dospěje.

	Jako otec a syn! Mosieurovi, který je pozoroval okénkem, se sevřelo srdce! Starý vyschlý muž se držel velmi zpříma, mladík, jenž už pozbyl buclatosti dítěte, stojí ještě vzpřímeněji a převyšuje jej. Oba jsou v sametu barvy spadaného listí, šedivých kalhotách, světlehnědých botách, s loveckými tesáky v omšelých pochvách. Guitaut by nám byl dobrým náhradním otcem. Jenomže Ludvík měl svého kmotra Mazarina a já, já nikoho.

	Psi právě krvelačně hodovali na vnitřnostech. Opodál ležel na zemi velký jelen. Vnitřnosti zvěřiny páchnou jako někteří markýzové, kteří zanedbávání hygieny maskují vůní parfémů.

	Smrt je bezvýrazná. Mdle a nepříjemně nasládlá se žluklou pachutí. Jako jsou někdy slova mého bratra.

	Králova oblíbená chrtice Mademoiselle zvedla zakrvácený čumák.

	Červené skvrny třísnící čenich a mordu Ludvíkovy milované feny jako by se odrážely na ruměných tvářích krále rozpálených štvanicí; sklonil se, aby svou milou fenku pohladil po hlavě a bocích, a vypadal přitom jako nějaký zámožný venkovský šlechtic. Potom vykročil v ústrety svým dámám a bratrovi.

	A hned jim vyprávěl, že čest proklát srdce zvířete loveckým tesákem přenechal svému hostu Guitautovi.

	Je to tak, královským darem někdy může být i probodnutí srdce dýkou.

	V tu chvíli sem v kočáře a dvou vozech dorazila další společnost.

	Z kočáru vystoupil princ de Condé a vévoda de Beaufort. Přeuctivě pozdravili svého velkolepého bratrance i dámy, jež se sňatkem, a v případě Louisy de La Valliěre i bez něj, staly jejich sestřenicemi.

	„Napadlo nás, Sire, že by dámy s Vaší Výsostí možná v tomto krásném letním odpoledni rády posvačily.“

	Ve Fontainebleau jsou všechna léta krásná. I za bouřky, i za prudkého vichru a lijáku, i za suchých veder. Jedině noci tu občas plodí přízraky a vybledlé stíny vzpomínek.

	„Dámy budou nadšeny, mí bratránkové.“

	„Obávali jsme se, aby jich teď nebylo méně než pánů, a tak jsme jim s sebou přivezli vznešenou společnici.“

	Condé se vrátil ke kočáru a nastavil ruku.

	Z vozu se vynořila jemná ruka na dlouhé bílé paži, účes z milionů kudrlinek, vyčouhlé tělo oděné do žlutého hedvábí.

	„Její královská Výsost vévodkyně de Montpensier, dcera Francie,“ zahalekal levoboček Jindřicha IV. Beaufort svým hlučným hlasem vyvolavače.

	Grande Mademoiselle jej lehce pleskla přes prsty a s úsměvem králi vysekla pukrle, jež se Monsieurovi zdálo trochu nemístné.

	K svačině se tu sešla celá někdejší fronda!

	„Má sestřenko Mademoiselle, představuji vám pana de Guitauta, hraběte de Comminges, který se dodnes nevzpamatoval z toho, jakou čest jste mu kdysi prokázala, když jste na něj z Baštily vypálila na Charonnský kopec, kde mi tenkrát stál po boku.“

	„Můj drahý hrabě, jsem vskutku šťastná, že jsem tehdy tak špatně mířila. Odveďte mě k tamtěm dámám, které by bylo jistě zarmoutilo, kdybych vás onou koulí zasáhla.“

	A autoritativně se zavěsila do kapitána chrtic.

	Madame ji objala, Marie Terezie se na ni mile usmívala, z toho, co bylo řečeno, totiž neporozuměla ani zbla, královna matka jí bez nadšení podala ruku. Úklonu La Vallière Mademoiselle ignorovala.

	„Já tam byl tehdy také, i když se o tom můj královský bratr opomněl zmínit,“ prohlásil Monsieur a pokročil blíž.

	„Po pravdě řečeno jsem vlastně, Filipe, mířila na vás. Dobře jsem věděla, že v roli Monsieura vystřídáte mého otce. Takže jsem to všechno udělala jenom z lásky k otci.“

	„V tom případě vám, má královská sestřenko, mohu jedině složit hold. Jaká škoda, že jste mě o tom tehdy nezpravila, postavil bych se té kouli do cesty, abych vám udělal radost.“

	„Smrt mého otce mě hrozně otrávila. Ale ve vás mám za něj náhradu, vy jste ten nej galantnější muž království. S výjimkou našeho krále.“

	Krásný pohřební proslov za otce! pomyslel si Monsieur. Kohopak jednou „otráví“ moje úmrtí? Mého bratra? Mou ženu? Mé děti, jež se teprve narodí?

	Anebo snad Guiche?

	Či Moliěra, protože už tu nebude, kdo by mu vyplácel důchod!

	Král přistoupil blíž, vzal Grande Mademoiselle za ruku, přiměl ji, aby se otočila.

	„Sestřenko, představuji vám slečnu de La Baume Le Blanc, markýzu de La Valliěre, která je dvorní dámou Madame a patří k našim přítelkyním.“

	„Ach ano, ta svěží venkovská tvářička mi byla nějak povědomá… Slečna Le Blanc je dcera manželky našeho majordoma na zámku v Blois, pana de Saint-Rémyho; už si na ni vzpomínám, ačkoli jsem ji pravda v otcově salonu moc často nevídala.“

	Mademoiselle králově milence přímo před jejím milencem vyťala políček, pomyslel si Monsieur.

	V životě ve Fontainebleau nezažil zábavnější léto.

	Král se tvářil, jako by poznámku své sestřenice neslyšel, a pohlédl na Condého, který pochopil co a jak.

	Nepřestávaje vytahovat z košů briošky, zavařeniny, láhve klaretu, který si svačící ředili vodou, zvedl hlavu.

	„La Baume Le Blanc… Ale samozřejmě. Slečna je dcerou hrdiny,“ prohlásil k La Valliěre. „Váš otec byl tím velitelem Amboise, který mne do města nenechal vstoupit a donutil mě střetnout se s Turennem a ten mě pak vytlačil až k Paříži. Monsieur Gaston mi chtěl zabránit vstoupit i tam. Madame,“ pokračoval, podávaje La Valliěre dva kousky ovoce a dílek dortu s proslazenou andělikou, „před udatností vašeho otce se hluboce skláním, třebaže jsme stáli na opačných stranách. Král mi mé mladické výstřelky odpustil a já doufám, že ve vás věnuje svou přízeň důstojné dědičce muže, jenž mu zachoval Amboise.“

	„Vzpomínám si, pane Princi, že otec k vám cítil nesmírný obdiv. Bylo mi sedm či osm let, ale vybavuji si, že řekl: Raději bych před naším hrdinou od Rocroi padl na kolena, ale nemohu jinak, než mu přirazit dveře před nosem.“

	„A přirazil je tak rázně, že mě ten nos ještě dnes brní. Vezmete si ještě pár těch čerstvých berberských fíků? Briošky s nimi daleko lépe voní a chutnají.“

	První z královských princů, největší vojevůdce Evropy tu jako číšník obsluhoval nej mladší z dvorních dam Madame a ani skleničku vody nepodal Grande Mademoiselle. Potom obsloužil také královnu, zatímco Beaufort byl k službám Anně Rakouské a paní de Sénecey.

	Filip zatím pozorně pečoval o blaho své těhotné choti.

	„Tady to máte, na vás žádný pamlsek nevybyl,“ šeptl Beaufort ke své královské sestřence, Grande Mademoiselle.

	Spousty dobrot, ovoce, zavařenin přivábily pár obyvatel lesa. Jako první samozřejmě mouchy, na které Monsieur ustavičně láteřil, a jak je odháněl ze svého ubrousku, pokropil je klaretem.

	Královna se zajímala, jestli v některém z košů není trocha čokolády.

	Král chroupal kandovanou meruňku, Guitaut obíral hrozen. Vtom chrtice Mademoiselle třikrát vyštěkla. Král se k ní obrátil.

	„Copak je to, malá! Proč ten rámus!“

	Sledoval pohled své feny a na trávníku pod jedním z dubů uviděl veverku, jež pozorovala hodující, jako by přemítala, jak to navléci, aby se na ni také dostalo. Král pohladil Mademoiselle po hlavě mezi ušima a upokojil ji.

	„Štěká, protože uviděla fouqueta (*Fouquet – francouzský veverka. Pozn. red .) Také je nemá ráda.“

	Dámy se lépe podívaly a rozplývaly se nadšením nad krásou té zrzavé chlupaté kuličky s černýma očkama. Člověk by řekl, že si olizuje prstíky jako nějaký venkovan po hostině.

	„Zdá se, že by nás ten veverčák tuze rád obral o jídlo,“ zabručel Beaufort.

	„Ujídat chleba jiným má v povaze,“ pravil král se zlým úsměvem.

	„Ale je tak krásný,“ ozvala se káravě královna matka.

	„Škoda, že tu nemáme pušky, Guitaute, poslal bych mu trochu olova, hned bychom viděli, jestli by ho dokázal proměnit ve zlato. Má matka tvrdí, že jeden z těchhle fouquetů je kouzelník.“

	Monsieur se rozhlížel po zemi a nohou obutou v šarlatu a ovinutou stříbrnými stuhami pátravě rozhrnoval trávu.

	„Co jste tam ztratil, bratře?“

	„Dívám se, jestli se tu někde neschovává užovka a nebrousí si zuby. Mít tu fouqueta a užovku, mohl by král uspořádat radu!“

	Všichni se rozesmáli. Dokonce i král.

	Jsem ten nejzářivější duch své doby. A k čemu mi to je? K tomu, že můžu posloužit za inspiraci Moliěrovi?

	Ani to ne. Není mi to k ničemu a díky Bohu za to.

	Jedině, že by to, co sebou mrská v královnině břiše, nebyl dauphin!

	Monsieur se zašklebí a uchichtne se.

	Královna matka mu pohrozí, že jej dá zavřít do Petites maisons k bláznům, jestli tu nepřestane kdákat jako nějaká čarodějnice.

	„Králové, matko, potřebují mít své blázny. Měli bychom, bratře, znovu zavést ten obyčej, který se od posledních Valoisů nepěstuje. Blázni měli právo říkat králi pravdu. A po právu za ni byli odměňováni hromadami cukrátek,“ pokračoval a ukázal na zbytky svačiny. „Cukrátka i pravdu mám dnes v rukou já.“

	Tak, řekl si Monsieur, přestávka je u konce, Ludvík nám opět kraluje. A když se do toho dá, je po radosti ze života veta. Nestojí o to, abychom byli šťastní.

	 

	 


 

	Dožívající rytíři

	 

	 

	Ve velké galerii v Louvru, kde už trůn francouzských králů stojí tak dlouho, že nikdo neví, kdo se na něj vlastně posadil první, se odehrává poslední šťastný ceremoniál hodný veliké minulosti království, aby se pak za minulostí zabouchly dveře a vstoupilo se do nej slavnější monarchie moderního světa zrozené z vůle jediného člověka. Ano, je tu i Španělsko a jeho protokol sahající až do dob nedostižného krále a císaře Karla V. Španělský protokol má ovšem pouze jediný cíl: zakonzervovat monarchii jako zeleninu v kyselém láku, jaký však zpravidla dráždí půnebí, místo aby mu zalahodil.

	To Ludvík sní o úplně jiné monarchii, jejíž výlučné postavení by nebylo založeno na neúnosně rozšířeném území jako říše Karla V., praděda jeho matky Anny a vzdáleného předka jeho ženy Marie Terezie, a přece by se jí žádné jiné království na zemi nemohlo rovnat.

	Králem se stal ve čtyřech letech, po smrti svého otce, plnoletosti dosáhl ve třinácti uprostřed regentství a ve víru frondy, ve třiadvaceti se konečně, díky smrti svého ministra a kmotra, kardinála „de“ Mazarina, zbavil veškerého poručníkování, a než se půlka jara překulila do půlky léta, stačil zplodit budoucnost i nový život v břiše své ženy, jež bývala španělskou infantkou a po ničem jiném jaktěživa netoužila. I jeho žena je zelenina v láku, jež se dobrovolně uzavírá ve své sklenici, kdežto Ludvík miluje čerstvý vzduch a rozbije vše, co jej tísní, aby pak vytvořil jiné zdi, jiné chomouty, možná jen z krajek a pentlí a přece jako ze železa, neboť taková je vůle dosud mladé, ale předčasně vyzrálé mysli toho, jehož dětství bylo příliš pohnuté, a kdo chce oběma rukama držet moc, kterou mu dříve přiznávali, ale nepřenechávali, a radost a rozkoše, o něž jej princové a pánové z parlamentu, kněží, a dokonce i „jeho lid“ připravili svými vzpourami, jež tak pečlivě potlačila jeho matka.

	Nyní právě ve velkém čestném sále starého paláce, který nemá rád a není sám, obřadně přijímá do Řádu rytíře a přihlíží, jak se v této hranici marnivosti proměňuje jejich éra v popel. Řád svátého Ducha zůstane samozřejmě zachován, zvětšuje jeho slávu a upevňuje jeho moc nad myslemi lidí, napříště už ale bude propůjčován výhradně z jeho rozhodnutí, jež bude plodem jeho dobré vůle, ba nezřídka i rozmaru. Už dnes se jeho rozmary nikdo neodváží kritizovat. Ba ani považovat za rozmary.

	Tento řád se slavnou minulostí, jehož rytíři mají při obřadech přednost před vévody a pairy i samotnými princi z královské krve, se dokonce stane tou nejvyhledávanější okrasou a módním doplňkem v Ludvíkově království, v jeho impériu, jak by byl, podle Ludvíkova netrpělivého mínění už strašlivě dávno, řekl jeho profesor latiny pan Hardouin de Péréfixe, a přitom jej ta cetka s nebesky modrou stužkou nebude stát ani to nej menší.

	Ludvík už cítí blízko dobu, kdy pouhé slovíčko z jeho úst, pouhý jeho úsměv, jediná stužka budou mít větší cenu než důchod ruinující jeho pokladnici, než vévodství či správa provincie. A jeho odhad je správný, ten čas už nadchází, třebaže to zatím dokážou pochopit jen nemnozí. A málokdo postřehne, jak jeho šíji, ramena, mysl sešněrovává postroj maskovaný bezstarostnou lehkostí.

	Po celé moje královské dětství mě oblékali do sametu s liliemi a nutili dělat dojem, dnes moje absolutní moc spočívá na pevných základech, jež drží pohromadě díky tomu, jak moc chtějí udělat dojem moji poddaní. Pasuji rytíře a dělám si z nich příručí.

	Guitaut je výjimkou.

	Guitaut je oblečen v uniformě královského domu, v barvách dvou velkých světců francouzského království, v modři svátého Martina a červeni svátého Denise. Manžety jeho rukávů a lemovka kalhot jsou vyšity zlatém stejně jako límec, zpod nějž se dere po Chorvatsku uvázané krajkoví tvořící žabot, jemuž se už začíná říkat kravata, jeho trup vězí v blyštivém parádním kyrysu, klobouk korunují tři bílé chocholy, obtáčející jeho střechu jako ledovce horu, jaké smějí nosit pouze vrchní kapitáni a maršálové.

	Všechno na tomto novopečeném rytíři Řádu svátého Ducha vypovídá o službách, jež prokázal svému králi, který byl především válečníkem – což bývalo odnepaměti u všech francouzských králů zcela přirozené. Bledá ocel kníru a stále ještě kučeravých vlasů, které mu splývají na ramena a dosud jen nepatrně prořídly, prozrazuje jeho věk a jasně svědčí o dlouhých letech služby.

	Starý muž stojí a hledí přímo do vážného, avšak laskavého obličeje mladého krále, který mu vlídným pokynutím ruky naznačí spíše přání než rozkaz, aby přistoupil blíž k trůnu. Guitaut pokročí ke třem stupňům, jež stoupaly k trůnu, a poklekne najedno koleno.

	Král vstane, sestoupí po stupních dolů k rytíři.

	„Françoisi de Pechpeyrou, pane de Guitaute, hrabě de Commingesi, My, Ludvík Čtrnáctý toho jména, král Francie a Navarska, náměstek Boží na zemi, vás ve jménu Božím jmenujeme rytířem Řádu svátého Ducha.“

	Kancléř na zlaté podušce přinesl stuhu s křížem, zdobeným mezi rameny zlatými liliemi. Král ji vezme a ovine ji starému kapitánovi kolem krku. Monsieur vlekoucí za sebou dlouhý černý, zlatě vyšívaný plášť vévody ďOrléans se postaví za vojáka a nebesky modrou stužku zaváže.

	Obě někdejší děti Francie, nad nimiž hrdina v kyrysu bděl za časů více než nepokojných, tak vlastníma rukama vzdaly čest strážci svého bezpečí.

	Z místa vyhrazeného čestným divákům se na ně usmívá Anna, královna matka a bývalá regentka království. V zelených očích dávné krásky se přitom maně zatřpytí i slza. Král něžně zkříží pohled s pohledem své matky. „Její syn král“, jak ho s hlubokou pýchou a opravdovou láskou tak ráda nazývá, uctil poctou vzdanou starému muži i ji samotnou.

	Dnes se Anna na Ludvíka směje. Daleko raději přihlíží tomu, jak coby velký král, jakým jej vždy chtěla mít, vyznamenává jiné odlesky své vlastní slávy, než tomu, jak otročí své zběsilé náruživosti, za niž jej stále ještě kárává. Dnes žádné kázání nebude.

	Nakonec přistoupí Condé. Za ním kráčejí dva důstojníci, jeden mušketýr a druhý gardista. Sám princ přehodí přes ramena klečícího vojáka řádový plášť, jen o maličko kratší než pláště vévodů a pairů, na hrudi zdobený křížem a holubicí svátého Ducha. Potom podá králi kord. Ten jej uchopí a naplocho se dotkne rytířova ramene, čímž jej navěky pasuje.

	François de Pechpeyrou, pan de Guitaut, hrabě de Comminges, stále klečí jedním kolenem na zemi. Jeho král mu podá ruku a pomůže mu vstát.

	Při stisku jeho holé ruky král ucítil, že jeho kapitán přímo hoří.

	Guitaut se uklonil. Monsieur přistoupil k němu a znovu jej objal. Objal jej i pan Princ.

	Zamířil sem i kapitán mušketýrů.

	„Jsem šťastný s tebou, Guitaute.“

	„Díky, ďArtagnane. Tvoje radost je pro mne také vyznamenáním.“

	Jako zástupce gardistů se dostavil pan de Villequier, kterého král učinil vévodou ďAumont.

	„Ach, milý vévodo, vidím, že jsi zase zpátky ve službě,“ usmívá se Guitaut.

	„Výhradně na tvoji počest. Stejně si myslím, že nám tyhle vévodské a řádové pláště dali kvůli té zimě, kterou jsme si užili tenkrát za noci králů…“

	Tykají si jako za starých časů na bojišti.

	„To bude ono, Villequiere, moc hezky jsme tenkrát upláchli a dostali Jejich Výsosti ven z vězení v Palais Royal.“

	D’Artagnan se také zasmál:

	„A já jsem zase eskortoval kardinála! Byl to pravda útěk, ale tuze pěkný!“

	Tri kumpáni, kteří spolu kdysi ochránili monarchii před vzbouřenou Paříží, se odmlčeli. Jejich éra právě skončila. Villequierův vévodský plášť, ď Artagnanova hraběcí korunka a vyplacení veškerého žoldu včetně všech nedoplatků, na něž Mazarin zapomínal, Guitautův velký řád, to všechno byla poděkování za jejich dávné hrdinské činy.

	„Umřeme krásní a bohatí,“ prohlásil Villequier. „Teď už na nás můžou zapomenout jako na ta pozlacená brnění, co kdysi patřívala králům rytířům a teď tu prázdná hlídají stěny téhle slavné galerie.“

	„Nic naplat, časy se mění,“ řekl ďArtagnan. „Z těch našich jsme udělali to, čím byly, právě my. Král má mimořádnou paměť a je na to pyšný. Zdá se, že právem. My, kdo jsme přežili minulost, bychom se neměli škaredit na přítomnost. Pojďme raději pozdravit tu, pro kterou jsme to všechno dělali. Pojďme se poklonit ‚naší‘ královně.“

	A tři prošedivělí vojáci se sklonili před Annou, jež jednomu po druhém podala svou krásnou ručku oslavenou těmi největšími malířskými mistry.

	„Zůstaňte tu s námi, pánové, až do konce tohoto obřadu, který do mých dní vnesl velikou radost. Má paní dcero, udělejte kousek místa panu ďArtagnanovi, a vy, má přítelkyně, našemu udatnému rytíři.“

	Tou přítelkyní je paní de Sénecey, milenka starého Guitauta.

	Kapitán cítil na své obnažené ruce dotek jemných prstů nedávno povýšené vévodkyně de Randan. Vévodkyně ale vzápětí ucukla.

	„Vy úplně hoříte, Francoisi!“ zašeptala mu znepokojeně.

	„To nic není. To je tím vzrušením, pořád si ještě tváří v tvář králi připadám tak trochu jako páže.“

	Vévodkyně mu opět podala ruku, něžnost v ní zvítězila nad obavami, úzkost však jen tak nevyprchala.

	Král nyní vyznamenával maršála de Gramont a nato maršála de La Ferté Seneterre.

	V řadách gardistů a mušketýrů zaduněl buben a zazněla trubka. Všichni vzdali zbraněmi čest králi a novým rytířům, kteří kráčeli za ním.

	Čekala je poslední zteč, útok dvořanů. Třítisícový dav je oblehl, kopí a muškety však vystřídaly pentle, vůně pačuli a závist.

	Atributy doby, jež nahradila epochu rytířů.

	Královna matka se stále držela při Guitautovi. Objevil se Condé. Guitaut mu poděkoval za čest, kterou mu prokázal oblečením pláště.

	„To nestojí za řeč, Guitaute. Slíbil jsem to a dávno jsem přislíbil i něco dalšího, ve chvíli, kdy tě má zde přítomná vznešená sestřenka za mnou vyslala, abys mě zatkl.“

	Princ a královna matka si vyměnili úsměv.

	Podali Guitautovi stočený pergamen:

	„Tvůj synovec Comminges je plukovníkem mé lehké jízdy. Tady je jeho pověření. Má královská paní sestřenka jistě bude souhlasit, když řeknu, že nějaký ten Guitaut po ruce se vždycky hodí.“

	„Zahrnujete mou rodinu přílišnou přízní, Vaše Milosti.“

	„Jsem bratranec krále, náš rod je s tebou nerozlučně spojen a tvůj rod je z nej věrnějších! Po tisíc let bylo království postaveno na vzájemné důvěře. Dva kardinálové a ministři se pokusili tohle všechno rozmetat, my se ale ještě stále držíme zpříma. Slyšel jsem našeho znamenitého Villequiera mluvit o pozlacených brněních. To my jsme zbrojí království.“

	„Ta brnění, Vaše Milosti, jsou už jen na ozdobu. Uvnitř už není žádný rytíř, jen a jen prázdno.“

	„Nehádejte se s princem, hrabě de Commingesi!“

	Condé se srdečně, hlučně rozesmál, smíchem, jaký určitě zníval za Filipa Augusta.

	„Poslyš, myslím, že to pověření dám tobě, a ne tvému synovci, ten teď nemá pomyšlení na nic jiného než na laškování s hezkou paní Marií.“

	Guitaut svraštil obočí, jako by stál před vzdorující hradbou.

	„Marií?“

	„Sestřenicí Bussyho. Paní de Rabutin, která se právě provdala za markýze de Sévigné. Ohlídej si svého synovce, Guitaute! Ta dáma je hezká a má ducha. A Bussy žárlí… daleko víc než její manžel!“

	To už je druhý královský princ, co mi tyká. Jako za starých časů, kdy se tykalo králům…

	Guitautovi se trošku točí hlava, ale ne z té slávy – té už za dvou králů a královny, která se pořád drží po jeho boku, zažil dost, nýbrž z horečky. Co se to s ním děje?

	„Můj dobrý Guitaute,“ pravila královna Anna… „Vy také pojedete s Jeho Výsostí do Bretaně?“

	„O tom mi není nic známo.“

	„Bože, špitla královna. Že by vám to král zatajil…“

	„Král mi tají mnoho věcí, Madame, od té doby, co Jeho Výsost vyrostla a vyzrála.“

	„Mně tají všechno! Možná tam jede ďArtagnan… Král by se nemohl vydat na cestu bez vás nebo svého mušketýra.“

	Gaskoněc, který měl jemný sluch, přistoupil blíž v domnění, že jej jeho královna právě zavolala jménem.

	„D’Artagnane, příteli, to vy pojedete do Bretaně?“

	„Přesně tak, Madame. Odjíždíme za dva dny. 27. srpna.“

	„Co bude cílem té cesty?“

	„Návštěva renneského parlamentu, od nějž mají pánové Fouquet a Colbert obdržet „laskavý dar“ v podobě dvou tří milionů pro pokladnici Jeho Výsosti, to jest království… To jest pro blaho jeho lidu.“ Královna Anna se zasmála.

	„Vy jste se příliš často stýkal s Mazarinem, ďArtagnane. Mluvíte úplně jako on. Až na ten jeho zpěvavý přízvuk,“ dodala s povzdechem. „Co vy o tom všem soudíte?“

	„Voják, Madame, nemyslí, hlavně když je tak blízko krále. Ani já ani Guitaut jsme nikdy nemysleli, o tom v našich pověřovacích listinách není ani zmínka.“

	Guitaut se spiklenecky usmíval.

	„Ale jak jeden tak dmhý jste jistě občas… měli nějakou představu…“

	„Muži si rádi všelicos vybájí, Vaše Výsosti.“

	„A co jste si vybájili v případě té Bretaně?“

	„Představuji si, že renneský parlament ony miliony milostivě odevzdá.“

	„A pak ty tři miliony..?“

	„Budou dány do správy Colbertovi…“

	„Nikoli Fouquetovi.“

	„Jeho Milost surintendant, markýz de Belle-Ile a vícekrál držav v Americe, se takovými kupeckými účty nezabývá.“

	„Podle toho, jak o něm mluvíte, máte zřejmě surintendanta docela rád.“

	„Není mi nemilý. Za jeho působení dostávám svůj žold… a mohu králi sloužit ještě lépe. A Guitaut na tom bude asi stejně.“

	Guitaut přitakal.

	„Pan surintendant mi nechal přinést hned za dva roky dopředu můj důchod kapitána chrtic. A to v ryzím zlatě. Dříve mě vypláceli ve stříbrňácích.“

	Ti „oni“ byl jistý nebožtík, který nosíval kardinálský klobouk a mluvil s italským přízvukem.

	Královna stiskla rty.

	„Udělal to samozřejmě na příkaz Jeho Výsosti vašeho syna, Madame. Až na jednu maličkost…“

	„Na jakou, Guitaute?“

	„Král požadoval, aby mi byl neprodleně vyplacen důchod za jeden rok. Pan Fouquet mi o své vůli vyplatil předem i rok druhý.“

	„Pan Fouquet je kavalír, jaké vy, pánové, určitě máte rádi. A jaké jste hájili v dobách, kdy jsem bývala královnou.“

	Anna se vzdálila, mušketýr i gardista sejí hluboce uklonili. Podívali se na sebe.

	„Něčeho se obává.“

	„Zdá se, že o tom ví.“

	„Jde o Fouqueta?“

	„O Fouqueta. Ta cesta by se mu mohla stát osudnou. Co si o tom myslíš ty?“

	„Sám jsi říkal, ďArtagnane, že my nemyslíme.“

	„Když jsme ve službě… Já službu mám, kdežto ty ne.“

	„Myslím, ďArtagnane, že v době míru není voják ničím, ledaže by ho nechali dělat nějakou jinou práci. Maršál ďUxelles dnes velí osmi tisícům vojáků, co mezi Val de Galie a Zápašným rybníkem u Versailleského vršku vysoušejí močály a bažiny. Udělali z něj kopáče a cestáře.“

	„A co udělají ze mě?“

	„Třeba drába. Já jsem jím byl. Když bylo třeba zatknout Condého, Broussela… Villequier zase, když šlo o Retze.“

	„A já bych měl zatknout Fouqueta?“

	„Slyšel jsi naši královnu, domnívá se, že si umíme všelicos představit. A ona nás přece zná moc dobře.“

	„Král nás dnes zná ještě lip.“

	„A zná i Fouqueta. A to tak dobře, že začal používat jeho metody: tím, že někoho poctí, si jej kupuje!“

	„Mluvíš o našich hraběcích korunkách, co se snesly z nebes na dva brachy z Nemanic? Na dva bezejmenné potulné rytíře z příběhů našich babiček? Jeho Výsost, Guitaute, pověřila tu svoji milou užovku, Colberta, čili coluber, jak praví latiníci, aby se pustila do rozsáhlého ověřování šlechtických titulů ve Francii. Nemálo z nich je vypůjčených, spousta jich je nepotvrzených. Jsme šlechtici my dva, jsi ty hrabě? Zasluhujeme jimi být a král rozhodl, že jimi jsme. Dává tím cosi na vědomí, ukazuje všemocnost své vůle. Ty jsi hrabě de Comminges, protože tě tak nazval král. A se mnou je to právě tak. Nás už prověřovat nebudou.“

	„Tebe povyšuje a bude tě povyšovat dál, zatímco mně přisoudil pozlacenou nečinnost dvořana. Něco na Gramontův způsob…“

	„Odpočinek není špatná věc…“

	„Jak kdy. ‚Zde odpočívá v pokoji…4 znamená, že už nemáš žádnou budoucnost, pokud tedy nemluvíme o věčnosti. I král změnil povolání: dělá kameníka.“

	 

	Král dělá krále po svém: nacvičuje balet.

	Král je pravým králem jedině, pokud je lepší než jeho poddaní. Lepší ve všem. Jedinou kulkou sestřelí veverku skákající ze stromu na strom, v letu srazí straku či hrdličku. Lépe než vrchní lovčí se při štvanici na jelena žene lesy a houštinami, lépe uštve divočáka, sesedne, stane před zvířetem zahnaným do kouta a jedinou ranou oštěpu skolí běsnícího kňoura, který před okamžikem zuřivě rozpáral břicha dvěma psům. Králi riskujícímu vážné zranění, neublíží, ten jej zdolá jako archanděl draka.

	Ludvík nezapomněl na to, čemu jej učili, na poutavou historii Francie, o níž mu Pierre La Porte čítal před spaním. Takhle si i dnes Ludvík představuje studium: má poučit a líbit se. Vybavuje si jednu z historek o Františkovi I“ který pro jeho otce ztělesňoval ideál krále rytíře. Ten dal kdysi na Oválný dvůr ve Fontainebleau, které už Ludvík i František milují déle než jedno století, dopravit obrovského samotáře s blýskajícími se kelčáky, sluhové jej náležitě vydráždili, aby byl šílený zuřivostí, a pak jej vypustili do improvizované arény. František jej ke zkrvácenému písku přibodl jediným úderem oštěpu, jenž se nárazem do zvířete zlomil.

	Potom se František odebral do zámku, aby si před a se svým dvorem zatančil.

	Ludvík nic nezapomíná. František de Valois, ten nej světáčtější z posledních králů Francie, vyrážel na zteč v čele svých rytířů, s jediným oštěpem v holých rukách se postavil lítému zvířeti a tančil jako bůh.

	Když se sotva desítiletý Ludvík jednoho dne na chodbě milovaného Fontainebleau zahleděl na jeho úžasně veliké brnění ze ztmavlé oceli zdobené zlatými liliemi, usoudil, že František I. musel být obr a do bájí a legend se tedy dostal plným právem.

	Zapřísáhl se, že se mu vyrovná, že jej překoná, že to bude právě on, kdo vzpomínku na jeho krásu a chrabrost vytlačí.

	A vyrovnal se mu. Loveckým uměním, držením těla a výrazem tváře, který nasazoval, kdykoli opouštěl své soukromí a ukazoval se dvoru, i elegancí tanečníka. A když byl ještě dítě a přece již mladý muž, prokázal svoji chrabrost rovněž ve válce. Nevyrazil už sice do útoku proti lancknechtům Karla V. jako v Marignanu či Pavii, necválal s namířeným kopím a v brnění v čele svých rytířů, válka se změnila, rytíři vymizeli, nesl se ale jako pravý král Francie na svém plavém oři, jenž se mezi jeho stehny, která jej tiskla a uklidňovala, rovněž nesměl ani zachvět, a bez mrknutí oka se nechal ovát průvanem dělových koulí.

	Stal se osobností a ponechal si osobitost, zůstával sám sebou i ve zbytečném, ale zářivém kyrysu v chladném slunci severních bojišť i pod zlatém protkaným baldachýnem baletu, kde samozřejmě vystupoval v masce, a přece jej všichni poznávali, ať hrál pastýře, Egypťana či Velkého Cyra. Což nebyl perský císař, nýbrž daleko mytičtější hrdina románu té ošklivky de Scudéry. A pan de Bensérade vyšperkovává svá libreta pompézními verši, aby jeho slávu ještě více pozlatil. A houslista Baptisté, náš přepůvabný Lulli, z něhož Monsieur, kdykoli vejde na scénu, nemůže odtrhnout zrak a kterého Ludvík na žádost svého bratra jmenoval hudebním surintendantem, při jeho výstupech rozeznívá své struny vznešenějšími tóny jako nějaký krejčí odívající svého pána do zlatohlavu.

	Tanec mu umožňuje zazářit a oslnit dvůr, donutit jej jen a jen silou své svůdnosti a podmanivosti, aby svého krále obdivoval ještě víc.

	A tak Ludvík tančí.

	Tančí v roli pastýře, náš pán stáda.

	Zkouškám, které se podobají vojenskému výcviku, přihlíží jedině Isaac de Bensérade, který má na starosti veršované libreto, jež bude v den představení rozdáno urozeným, knížecím a královským divákům.

	Sedí na židli ze zlaceného dřeva potažené sametem nějakých osm kroků od pódia. A čmárá si útržky veršů inspirovaných jednotlivými postavami, přičemž se každičkou tu osobu v kostýmu, který nemaskuje, snaží vystihnout v rozkošném portrétu, jakémsi poetickém erbu, jehož výmluvným symbolům každý lehce porozumí.

	 

	Isaac de Bensérade se považuje za potomka urozených Maurů Abencéragů z Granady, což je dvořanům náramně k smíchu, jelikož je ryšavý jako kokršpaněl a ještě daleko hůř páchne od nohou a z podpaží. Jeho nepřítel Scarron věnoval svého času jeho zápachu nejeden krutý veršík. Zlomyslně se tvrdilo, že paní de La Rocheguyon tak tak vystačí její vdovská renta na to, aby se koupelemi a parfémy zbavila puchu svého ryšavého milence. Jenomže na rozdíl od Scarrona, který se vzhledem ke svému zmrzačení mohl pohybovat jenom ve své kleci na kolečkách, vozil se Bensérade v kočáře, měl tři lokaje a bydlel poblíž paláce de La Rocheguyon v ulici des Bons Enfants nedaleko Palais Royal. Paláce, kde si ještě za regentství naklonil královnu matku natolik, že mu připsala tři tisíce liber renty. Ostatně Scarron minulého roku zemřel, kdežto Bensérade se má k životu. Dosud se podepisoval Benssérade se dvěma s, nyní obohatil své jméno o další „d“ a dvorským básníkem opěvujícím krásu, lichotícím mocným, okouzlujícím krále svými náměty na balety a libreta je dnes tudíž „Bensséradde“.

	Navzdory své ohnivé hřívě a odéru svého podpaždí je šťastný.

	Líbí se, je to jeho řemeslo. Dokud bude schopný kdykoli vysypat z rukávu dva tři veršíky k oslavě krále, nebude jej nikdo obtěžovat ani žádostmi, aby dokázal svůj vznešený původ, a to je co říci, protože král je poslední dobou úmyslem pročistit francouzskou šlechtu doslova posedlý. Veršíků má Bensérade v záloze na pár svazků a vypálit tirádu proti každému, kdo by se Jeho Výsosti znelíbil, svede na požádání.

	Tentýž Bensérade však upřímně miluje balety a Lulliho hudbu. Tóny houslí jej inspirují k veršům a jeho verše se v jejich rytmu rozlétají mezi tanečníky a tanečnice. Isaac má hluboký smysl pro grácii a rád ji se sladkou poctivostí velebí.

	Ještě za studentských let sepsal Kleopatru, tragédii o nic horší, než byly ty, pod něž se podepsal Richelieu, za jehož sestřenici se Benséradova matka oprávněně prohlašovala, kardinál ovšem jakékoli spříznění popíral. Dnes je už ale kardinál skoro dvacet let pod drnem, takže se tento příbuzenský poměr u dvora všeobecně uznává.

	Isaac de Bensérade se ve svých osmačtyřiceti cítí věčný, protože jej jeho básnické střevo činí pro krále nepostradatelným.

	Dívá se.

	 

	Vedle roztomilých pastýřek La Vallière a Madame tančí docela pěkně i jakási nová příchozí. Její oči, její obličej, její hruď, její pružnost mu plní hlavu verši. Bensérade rychle čmárá olůvkem do zápisníku.

	Tento balet se bude dávat, až král vyřídí záležitosti, jež jej odvádějí do Bretaně. Už dnes musí být všechno hotovo. Bensérade neodvádí dílo se zpožděním. Je to zdvořilost básníků a povinnost dvořana.

	Vtom vstupuje na scénu král, v ruce pastýřskou hůl, na sobě prostý oděv zdobený úponky révy a klasy. Réva je ze shluků smaragdů, mezi nimiž se třpytí hrozny rubínů. Jeho pověstně krásné nohy jsou nahé, řemínky sandálů z pozlacené kůže do půli ovíjejí lýtka a zdůrazňují jejich krásné formy. Je to bůh, jenž se přestrojil za pastýře, aby tu svedl nějakou smrtelnici? Smrtelnice, které jej následují, jsou k smrti líbezné. Madame Henriette, slečna de La Vallière i tahle nová dívenka, slečna Françoise Athénaïs de Rochechouart Mortemart, jež by si prý nejpozději do roka měla vzít markýze de Montespan. Lulli ji vybral mezi dvořany a přivedl na scénu, král se přece nejvíc zaskví uprostřed krasavic.

	Bensérade má už té mytologie nějak dost. Zkusme si pro změnu zahrát na venkovany.

	 

	Pastýř, ten je jako král,

	pastýřky jsou královnami…

	 

	Baptiste Lulli haleká z plných plic svým falzetem. Později bude v baletu tančit v roli burleskního fauna, teď ale usiluje o to, aby králův příchod na scénu působil co nejvelkolepěji. Král poslouchá, jak se rozčiluje a rozhoduje, že se musí začít znovu.

	Lulli se obrátí k Benséradovi:

	„Isaaku, příteli, musíš vyhmátnout ducha tohohle výstupu.“

	Bensérade vstane, pokloní se králi a dámám.

	„Pomýšlel jsem na tohle, Baptiste.“ (Nepomýšlel na nic, musí improvizovat.) „Pastýř sám pokročí dopředu do světla, pastýřky zůstanou v loubí. Bude se to tančit u rybníka v Rambouilletu. Světla budou probleskovat skrze listí, jak jsou dámy krásné, budou diváci nejprve jen tušit a teprve pak obdivovat. Pastýř tu však bude zářit jako hvězda, kterou podle něj lidé pojmenovali.“

	Jeho tiráda poskytla mysli čas sestavit pár veršů.

	„K podtržení pastýřova vstupu na scénu bych navrhl tohle čtyřverší:

	 

	Hle ten, kdo dává nám velikost, slávu, čest, 

	hle hlava, nad jejíž krásu a důvtip není; 

	hle hůl, jež probouzí v každém uctivé chvění, 

	nikdo tak jako on neumí stádo věst.u

	 

	No prosím, není to až tak špatné. Později bude zapotřebí to ještě maličko vypilovat! Ale na detaily tu zatím nikdo nedbá. Král pastýř se usmál.

	Zezadu z galerie se vynořil Monsieur, zatleskal, nechal si přinést křeslo a postavit je vedle Benséradovy židle.

	„Pěkně vymyšleno, mistře Isaaku! Pyrenejský mír, sláva španělského sňatku i stádečko dvora pod vládou pastýřské hole mého bratra. Bravo, jak by řekl náš krásný Baptisté tou svou římskou hatmatilkou.“

	Monsieur pokynul pastýři na scéně.

	„Sire, můj bratře, já mám, myslím, výstup před vámi, coby jitřní hvězda, je to tak, Bensérade?“

	„Zajisté, jako hvězda Phosphorus, která jako první přináší denní světlo po temnotě noci.“

	„Směl bych se zeptat, jaké verše budou provázet mne?“

	„Prosím bratře,“ pravil pastýř.

	Bensérade váhá. Jak daleko si může dovolit zajít v případě královské Výsosti?

	 

	„Vy světlem na nebi nejste sic největším…“

	 

	Král se tentokrát rozesmál.

	„Nu, bratře, byl jste odkázán do správných mezí.“

	„Do mezí druhého, pravda. A dál, Bensérade?“

	 

	„Líbezná Venuše však jistě lepší z hvězd 

	nemohla vyvolit…“

	 

	No jistě, Venuši tančí Madame…

	Má to být pocta sňatku Madame, jež je dvorskou i nebeskou Venuší, a Monsieura.

	Monsieur potřásl hlavou.

	„Bensérade, ty jsi geniální hned od úsvitu! Ale pokračujte.“

	Pastýřky postoupí vpřed. La Valliěre při tanci nekulhá. Působí při něm stejně ladně a suverénně, jako když na honu cválá na koni po boku krále. Strávit dětství na venkově může být pro dvůr dobrá průprava, zvláště když král tolik horuje pro čerstvé povětří.

	 

	Ve vísce celičké se stěží nalezne

	Srdce, jež bylo by nežli to její výš…

	 

	No jistě, Louisino srdce přece patří Ludvíkovi! Na dvoře bude tahle banalita dva tři dny slavit ohromný úspěch!

	„Bensséradde, příteli,“ zašeptá Monsieur a syčí přitom „ss“ a drnčí „dd“, „ty to jistě dotáhneš do Akkkkkaddddddemie!“

	Bensérademu v tu chvíli Monsieur připadá jako zmije a jeho slova pálí jako uštknutí.

	I jej si ale stejně jako celou tu svou menažérii i toto svoje „stádečko“ pastýř zkrotil a ochočil.

	Po čele ryšavého básníka stekla kapka potu. Poradil si s tím dobře. Příště se musí lépe připravit. Když se to ale vezme kolem a kolem, prokázal pohotovost, král se dvakrát usmál…

	Lulli na něj mrkl. Ten darebák s tím souhlasí a ten se v lichocení nějak vyzná!

	Král tančí ještě celé tři hodiny a pastýřky s ním. Některé figury opakují sedmadvacetkrát. Madame je unavena. La Valliěre zbledla vyčerpáním, ale z její tváře stále vyzařuje radost a tanec té nové pastýřky, mladičké slečny de Mortemart je díky procvičování čím dál půvabnější.

	Bensérade si všimne, že si prostě zakázala jakoukoli únavu, či přinejmenším jakékoli její známky.

	Napadne jej dalších pár veršů:

	 

	Ach tahle pastýřka má oči!

	I bohu se z nich hlava točí!…

	 

	K čertu! To zpropadené slovo „hlava“ už tam má podruhé! Bude to muset předělat!

	„La, la, la, la,“ huhlá si.

	Vynechá na papíře kousek místa.

	A pak se opět dostaví inspirace:

	 

	Tahle pastýřka překrásná je!

	Však nechybí jí vskutku nic?

	Pastýř, jenž hodil by se k ní,

	 je přece to, co potřebuje!

	Přešťastný bude bezpochyby, 

	ten, koho bude jednou ctít 

	Ty přísliby!

	To blaho žít!

	 

	Monsieur čte básníkovi přes rameno.

	„Dcera prince de Tonnay-Charente vás zjevně inspiruje, Bensérade. Nutno uznat, že malá Mortemart překonává dokonce i svou matku.“

	„Musíte uznat, Vaše Výsosti, že o slečně de La Valliěre jsem toho napsal už hodně a o Madame ještě víc. Nový zdroj inspirace je pro mě vítaná změna…“

	„Takže vás už unavuje opěvovat mou ženu!“

	„Odpusťte, Vaše Milosti, vyjádřil jsem se jako…“

	„Jako básník. A já jsem si to vyložil jako manžel. Člověka unaví všechno.“

	Monsieur posměšně odfrkl a zamaskoval to veselým úsměvem. „Tahle mladá Mortemart je tak krásná, že by se měla hodně předvádět velvyslancům,“ pravil. „Je díkybohu v královnině suitě, takže ji bude vidět dost často a Francie si získá nové spojence. Hodilo by seji ale předvádět tak, aby náležitě vynikla. Musím o tom promluvit s bratrem.“

	Vtom si uvědomil, že se zase Ludvíkovi zapomněl zmínit o matčiných bolestech.

	A dokonce ani Lulli, který na něj upřeně zíral, z něj už nevymámil jediný úsměv, jediný významný pohled. Monsieur se uzavřel v tom, co mu zbývalo z jeho srdce.

	Jeho bratr král bolestně stáhl tvář. Už zase tolik tančil, až si ublížil! Je blázen, když je ochotný se takhle zřídit kvůli jedinému vystoupení, jedinému večeru kdesi u rybníka!

	Jsem sice až druhý v pořadí, jak píše ten lotr Bensérade, zato mně, milý Ludvíku, nikdy nic není.

	Monsieur potlačil uchichtnutí. Matka mu jednou provždy zakázala se takhle chichotat. A i když tu není, Monsieur ji hodlá ve všem poslechnout.

	Ona je žena, kterou opravdu miluje.

	 

	 


 

	Nelehký úděl vdovy po básníkovi

	 

	 

	Zakrátko uplyne rok smutku od smrti Paula Scarrona. Na mši, kterou chce dát slavit jeho vdova, rozená Françoise d’Aubigné a horlivá katolička, se ale nedostává peněz. Peníze nemá žádné, žije jen z ruky do úst, za svého manželství s básníkem mrzákem byla úporně pronásledována ctiteli, avšak rozhodla se pro cestu ctnosti a taje nyní její jedinou pýchou, ta a její skromný úbor z krizetu, kterému její krása dodává vznešenosti. Brit jednoho z největších hříchů, pýchy, vybrousila Françoise, vdova Scarronová, jednou z největších ctností, totiž zbožností, a vyzbrojila se tak osudovou zbraní.

	Nyní ale nutně potřebuje peníze, a musí proto bývalým návštěvníkům Paláce U Prázdného měšce, jak kdysi básník pojmenoval své obydlí v ulici Neuve-Saint-Louis v Marais, dát o této nouzi vědět a seznámit je se zbožným záměrem dát slavit výroční mši v Saint-Gervais, kde byl její choť zadarmo pohřben.

	Je jí pětadvacet let, smutek jí úžasně sluší, návštěvy si u ní podávají dveře. Tím spíš, že její zesnulý manžel Paul jí zůstavil kromě maličké penze a dvaceti tisíc dluhů i povolení, ba přímo povinnost se znovu vdát. Jenomže její návštěvníci jsou dobyvatelé, ne nápadníci. Dostat vdovu Scarronovou do lože, to ano, ale proč si vdovu po takové zrůdě brát? Ach jistě, jméno d’Aubigné vypovídá o tom, že je urozená a že jejím dědečkem byl známý protestant a tragický básník, pramálo přizpůsobivý a družný velký Agrippa. Jenomže taky o tom, že jako holčička žebrala po Niortu, kde se narodila ve vězení, že ji vždycky někdo musel vydržovat, že jí říkávali Krásná Indiánka, protože se její otec pokusil udělat štěstí na Antillách, oněch francouzských državách v Americe, jejichž vícekrálem je dodnes pan Fouquet. Titul je to pouze okrasný, jen tu a tam dovoluje jisté obchody. Své obratné štíhlé ruce zde ostatně svého času přiložil k dílu i nebožtík Mazarin. Není snadné naplnit testament, který Françoise d’Aubigné dovoluje, aby se znovu provdala. Testament psaný ve verších.

	Paul Scarron vyjadřoval ve verších všechno, ve verších občas poněkud jarmarečních, to když měl naspěch, a také onoho podzimního večera roku 1660 pochopil, že smrt mu nedopřeje dost času, aby své rýmy mohl vybrousit.

	 

	Ač nebylo to moje přání, 

	náš svazek byl jen půstem pro ni.

	Jak muselo jí vytrávit!

	Teď už se může nasytit!

	 

	Svým šarmem, který tolik láká, 

	ať neplýtvá už na mrzáka 

	a užívá si rozkoší, 

	jež manželství nám přináší.

	 

	Paul Scarron, kanovník, básník, rebel a volnomyšlenkář, tedy své vdově, kterou, jak se vyjádřil, zaživa nesmírně rád poznal, ze srdce přeje, aby uzavřela nové manželství. Možná, že oba nespojovala láska, upřímné přátelství však rozhodně ano.

	A čemu se všichni obzvlášť podivovali, také věrnost.

	Čemu se zase podivovala Françoise, bylo, že ji lidé v jejím bytě dále navštěvují, přesněji v jejích bytech, protože se nesčetněkrát musela stěhovat, neboť jí na nájemné často nezbývalo; hosté je tedy zřejmě nevyhledávali výhradně kvůli duchaplnosti Scarrona a jeho placeným „věnováním“, ale také, a možná dokonce především kvůli ní, kvůli její kráse, kvůli její vlastní duchaplnosti, kterou by ji ani nenapadlo vystavovat na odiv. Kterou však všichni vyzdvihovali a jež se všem zamlouvala ještě víc než zářivý úběl její heboučké pleti.

	Françoise si na své kráse a na svém duchu nikterak nezakládá, na své ctnosti však ano. A právě z pýchy, vinou onoho „Luciferova hříchu“, jak pýchu nazývá, se snaží být čím dál ctnostnější, nosí svou ctnost nikoli jako masku, ale jako svoji nejskvělejší okrasu. A magnet.

	Je vdova, mladá, krásná, zbožná, ctnostná, jinými slovy neodolatelná. Françoise však její volnost nenaplňuje štěstím, protože volnost bez ohně, chleba, střechy nad hlavou je jenom jiný druh ujařmení. Chvála, kterou lidé pějí na její osobu a na její chování v době vdovství, ji nenasytí a důchod po básníkovi, tom roztomilém „vymýšleči nesmyslů“ a zoufalci, jemuž tak oddaně posloužila až do jeho posledního vydechnutí, do poslední bolestné grimasy, se rozplývá. Celý libertinský Marais by ji uvítal s otevřenou náručí. Ona se však té náruče bojí. Maršálka ďAlbret ji chtěla ubytovat u sebe, jenomže

	Françoise ví o citech a touhách jejího maršála Césara Phoebuse a city a touhy nejsou naneštěstí cizí ani jí.

	Díky ďAubretovým se o zoufalé situaci Scarronovy vdovy doslechla králova matka královna Anna. Vzpomněla si na znetvořené tělo muže, který ji žádal o důchod a dostal jej coby „neduživec Její Výsosti“. Co počít?

	Zajít za Fouquetem a vyslat někoho, aby zjistil, jak žije vdova, o jejíchž bolesti a zbožnosti se šíří zkazky, a nenajde se, kdo by si z nich utahoval.

	Chce-li si udělat pravdivou představu o něčí zbožnosti, není nadto vybrat vyslankyni, jež je stejně zbožná, ale ani trochu bigotní. Anna Rakouská proto poprosila svou věrnou přítelkyni paní de Sénecey, aby se za paní ď Aubigné vypravila do kláštera Charité des Femmes, kde jí maršálka ďAumont zapůjčila zařízený pokojík, který si tam ponechávala pro vlastní potřebu. Françoise jej ráda přijala, jelikož to byla slušná adresa ležící poblíž Place Royale, ústředního bodu, kolem nějž bydleli všichni bývalí Scarronovi přátelé. Neměla už ani vlastní nábytek, šaty vyplatila svých pár sluhů a se svým hubeňoučkým vdovským důchodem přežívala, jak se dalo.

	Onoho dne cítila Krásná Indiánka, že už takto nemůže dál. Úděl ctnostné ženy, který si z přesvědčení zvolila, ji není s to uživit. Díky Bohu je alespoň srpen, takže nemusí platit za otop. Mohla by se prodat, potenciálních kupců by se našly tucty. Někteří jsou velkomyslní, například takový pan surintendant financí Fouquet, který je prý velmi zadobře s králem a moc si potrpí na dámy. Momentálně si vydržuje jistou slečnu de Menneville, které je sotva sedmnáct. Že by Fouquetovi napsala?

	Přesně tohle jí radí její častá návštěvnice a přítelkyně, jež bývala v dobách jejího manželství její sousedkou, krásná Ninon.

	„Nenapadlo vás někdy, moje milá, že jste tak ctnostná jenom z nedostatku odvahy? Že se až příliš obáváte Boha, který si určitě nepřeje, abyste bídně pošla hlady?“

	„Přesvědčujete mě ve jménu Boha, kterého popíráte…“

	„Já jej nepopírám, Françoise, já se jen ptám, co vlastně smíme. Jsme tělo a duše. Naše duše jsou éterické, naše těla potřebují živit a šatit. A užít si. Paula, který byl chromý na ruce a nohy a vozili ho na kolečkovém křesle, jste si přece vzala proto, abyste se vyhnula bídě a klášteru, nebo ne? Já vím, že to vlastně nebylo manželství…“

	„Tak trošku přece ano, má přítelkyně…“

	Françoise se začervenala.

	„I můj manžel měl jisté potřeby.“

	„A vy zase vlohy. A máte je stále. Máte ducha, kterým je nadšená celá Paříž, dokonce i ta mrcha de Scudéry nebo naše hezoučká vdova de Sévigné a její bratránek Bussy. Vždyť víte, že patří mezi mé přátele. A copak vás tahle paní de Rabutin pořád nezve ke svým bratrancům, pánům de Coulanges?“

	„Markýza tvrdí, že ráda poslouchá mou konverzaci.“

	„Celá Paříž, Paříž tady v Marais, vás miluje. Právě tak, jako si cení mě. My dvě jsme vzdělané ženy, zajímáme se o vše, co se říká, čte, píše. Moje tělo se nechává unášet módou, to vaše se už zase zahrabává. Nezasluhuje si to. Schováváte svou hruď, jako kdyby byla zohavena nějakým strašným vředem či hnusným nežitem. A já přitom vím, že je moc krásná. Ukažte ji. Uměřeně, jako vždycky. Vy se líbíte, i když nechcete, a dokonce, i když o sebe nedbáte. Napište Fouquetovi! Jednou jste jej už navštívila, pravda, musela jsem vás k tomu spolu s několika dalšími dobrými dušemi, či spíše srdci dotlačit a donutit a vy jste se tam tenkrát objevila oblečená jako služtička! Schválně. A stejně se k vám choval náramně galantně, s tou nej vybranější dvorností. Napište mu! Celý dvůr mu píše i celý Marais. A on na dopisy odpovídá. Chcete snad raději, jako když jste jako dítě žila v La Rochelle, žebrat u jezuitů? Fouquet je jejich největším zastáncem u krále. Napsat jemu je tedy něco podobného, jako dovolávat se milosrdenství těchhle zbožných otců…“

	„Napíšu mu… možná.“

	„To jest nenapíšete. Vaše možná znamenají ne, ta moje častěji ano.“ Ninon se odmlčela a prohlížela si svou přítelkyni.

	„Dám vám ty peníze na tu zpropadenou výroční mši. Bohu o tom neříkejte ani slovo! Nejsme spolu právě zadobře. A vezměte si tohle.“ Podávala Françoise měšec.

	„To ne, Ninon.“

	„Ale ano. To nejsou moje peníze. To jsou peníze jedné společnosti. Takové, jaké obchodníci zakládají kvůli Západní Indii. V téhle se mí přátelé, a tudíž i přátelé vaši a přátelé zesnulého Paula složili na vaše živobytí a vaše štěstí. Zabmkala jsem na loutnu a taky na city a tak dál a dali všichni, všichni, Françoise. Takže tady dostáváte cosi jako dividendy Společnosti Krásné Indiánky.“

	Ninon se zasmála svým neodolatelným smíchem, jakým okouzlovala od svých čtrnácti.

	„Pak je použiji na dobročinné účely,“ řekla vdova Scarronová.

	„A začněte sama u sebe! Vaši akcionáři na tom trvají. Pro potěšení z vaší společnosti, o jiné zisky nestojí. Není to snad krásný důvod k založení Společnosti Krásné Indiánky?… A nechoďte už v tom věčném etamínu, drogetu, barchetu! Nechala jsem u sestry fortnýřky celý kufr šatů, které vám padnou. Nebojte se, jsou decentní, teprve vaše krása jim dodá eleganci. Jsou mezi nimi šaty od Marie Rabutin-Chantal, markýzy de Sévigné, které připadáte moc dobrá a krásná. Říká o vás, že máte skvostně přímé smýšlení a rozkošně konverzujete. Kdybych vás ale neznala lépe, dnes bych usoudila, že se mýlí. Zatím jsem od vás neslyšela ani deset slov najednou.“

	Paní Scarronová zrudla. Sklopila oči.

	„Prosím vás, má krásná přítelkyně, o prominutí. Já vím, že se chovám nemožně. Prožívám zlé časy.“

	„V dnešku už spí vaše budoucnost, probuďte ji! Je nej vyšší čas. Uplynul už rok…“

	A Ninon a capella zazpívala:

	 

	„K čemu ten příval slz, věhlasná cudná vdovo, 

	za oněch dvě stě dní je z nich uz veletok, 

	k čemu ta potopa…

	 

	Tuhle „radu oživlého Scarrona jeho manželce“ zrýmoval do své Gazette sám Loret. A kdo je v novinách, ten existuje. Tak už se nepohřbívejte! Jste jako stvořená k tomu, abyste vládla. Paříž s vámi soucítí, tak ji dobuďte. Anebo se nechte dobýt! I to je vítězství. Jen se podívejte na slečnu de La Vallière…“

	„Ale ona je přece markýza! A patří k dvorním dámám Madame.“

	„Však já vám taky neříkám, že si rovnou musíte vzít krále! Já vám radím zalíbit se některému z velmožů! Co třeba takovému vícekráli, jakým je pan Fouquet, vícekrál našich Amerik, ostrovů, kde jste vyrostla a díky nimž jste si získala titul Krásné Indiánky! Protože to je skutečný titul.“

	„Prodat se jako náklad koření! Mého otce dovedlo k bankrotu.“

	„Jemu se ale, stejně jako tomu mému, nedostávalo ctnosti, komodity, kterou vy oplýváte. A ctnost, Françoise, je koření nad jiné! Dejte na mě, já mám s tímto druhem obchodování bohaté zkušenosti!“

	„Chcete říct, že mám cudností a zbožností kořenit smyslnost?“

	„Už teď jí vděčíte za svoji svůdnost!“

	Françoise d’Aubigné se opět začervenala. Prolétlo jí hlavou, na kolik si vlastně sama sebe cení a také, což bylo nebezpečnější, kolik by asi byl kdo ochoten zaplatit, aby ji mohl mít.

	Ninon de l’Enclos ji s úsměvem pozorovala, a ačkoli ji svrběl jazyk, neoptala se, proč se už potolikáté rdí.

	„Kdysi jsme tu mívali Marion, která už bohužel není mezi námi, máme tu Ninon, jenomže ta bohužel stárne, pročpak by tu nemohla být třeba taková… Fanchon? Proč by po slečnách Delorme a de L’Enclos nemohla přijít d’Aubigné Scarron? Jste duchaplná žena, v tom předčíte Marion i mě a preciózkám, jejichž salóny se pořád ještě navštěvují, se přinejmenším vyrovnáte. Zaveďte se v tomhle oboru, radím vám to upřímně, protože v lásce ani v obchodě nevím, co je řevnivost. Podělíme se o pány z Akademie a z Hôtel de Bourgogne, Conrarda a Benséradeho, který roztáčí v tanci samého krále, královské prince, maršály, abbé, a sem a tam i o nějakého toho odpadlého jansenistu…“

	Pokušení ochotně klíčí ve zbožných duších, neboť mu skýtají tu nejúrodnější půdu. Dalo se v následujícím tichu chutě do díla. Françoise d’Aubigné sledovala, jak se v ní vzmáhá s uspokojením, které ji nejdříve udivilo, potom je připustila a nakonec se mu nebránila. Připadalo jí, že ji osvobozuje od jejího dětství, od harcování z kláštera do kláštera, od nouze, kterou vytrpěla, od manželství, do něhož ji vehnala bída jejího postavení, od odříkání, jež si vnutila, ve věcech radostí života. Netroufala si při tomto sebezpytu dohlédnout do budoucnosti, která, jak jí rázně vysvětlila její drahá a velkorysá přítelkyně Ninon, již dřímá v přítomnosti balancující mezi dvěma světy. Dumá a zamýšlí se nad sebou a krásná kurtizána, jež ji přitom pozoruje, nehlesne ani slůvko, aby ji nevyrušila.

	 

	Královna Anna zatím obhlíží stavební úpravy ve svém milovaném Val-de-Grâce. A zčistajasna jí uklouzne právě takové uchichtnutí, jaké jí tolik vadí u Monsieura.

	„Jsme snad spíš dynastie zedníků než králů?“

	Všichni kolem zkoprněli úžasem a nevědí, co na to říct. Je ošemetné nemít zdání, o čem se jedná, každé přitakání může být přehmatem a popíráním se zase můžete zesměšnit, jelikož jste nepochopili to, co zřejmě měl být žert. Žert byť nepříliš povedený je žert a žert z úst Výsosti je zlato samo. Hodilo by se přispěchat s vhodným rámem, aby ještě více zazářil, jenomže aby rám pasoval, je nutno vědět, co do něj chceme zasadit.

	„Monsieur myslí jenom na Saint-Cloud, můj syn král jedině na dědictví po svém zesnulém otci, Versailles, a já na tenhle klášter… Odkud se v nás bere ta horečnatá touha něco budovat?“

	Maršál de Gramont zareagoval rychleji než všichni mladí hejskové z královnina doprovodu. Za léta si zvykl spíše našlapovat po kluzkých podlahách paláců a perských kobercích, jež tlumí pády a dusí bolestné výkřiky, než po hatích překračovat příkopy, a tak se odvážil podat výklad oné stavební horečky:

	„Za války se, Madame, stará opevnění boří, kdežto v míru přichází čas stavět nová. A novými pevnostmi královského majestátu jsou dnes paláce. Za vašeho dobrého regentství se zrodily dohody, z nichž od Vestfálska po úpatí Pyrenejí vzešla dnešní doba pokoje pro mysli lidí i pro vojáky. Opravdu nastal čas zedníků. A přírody, která již neúpí pod kopyty útočících jezdců, nepustoší ji kanonáda, nedrancuje námezdná soldateska a ona se opět stala spojenky ní člověka. Proto králův bratr Monsieur sní o tom, že ve svém půvabném zámku v Saint-Cloud roztančí vody stékající z kopců. A váš syn, Jeho Výsost král, věren památce svého vznešeného otce, donutí větrnou hůrku, aby se proměnila v nevídaný palác, kde bude mít rozhodně vždycky dobře vy větráno.“ (Tomuto výpadu proti Ludvíkovi, jaký by Anna za jiných okolností nepřipustila, dnes jej ale pobaveně strpěla, se mnozí moc nasmáli, ale jen pod vousy a ještě s mrazením v zádech.) „To Vaše Výsost, ta vysílá k nebesům zlaté anděly.“

	Oči všech přítomných se vydaly směrem, jímž ve vlnobití krajek ukázala ruka starého dvořana, a vystoupaly ke klenbám Val-de-Gráce, k nimž se vypínal nový barokní oltář, jaký by se určitě líbil Mazarinovi. Poslední důkaz věrnosti ministrovi, který Anně pomohl postavit se na vlastní nohy a udělal z ní velkou regentku. Její stavby ke slávě Boží byly stejně jako nově přestavěné komnaty v Louvru vyzdobeny podle italského vkusu gilošovanými pletencovými ornamenty, kazetami, medailony, mramorovými marketériemi. A co reliéfně vystupuje z plochy, to pokrývají plátky zlata. Člověk se tu cítí spíše jako v italském paláci než jako v domě Kristově.

	Anna si povzdechla, zahleděla se na svou družinu. Nikdo tu nevysloví jméno, které všechny pálí na rtech, jméno, které ona nosí v sobě a které její syn král z myslí lidí vymazal. Mazarin. Romanelli, kterého měl tolik rád a který vyzdobil jeho palác, jí tu ještě musí namalovat pár fresek. Sem totiž odejde na odpočinek. Do komnat, kam si dá přestěhovat pár římských stolků, dva Veroneseho obrazy, které Mazarin kdysi zakoupil ve jménu koruny, jíž byla tehdy ještě ona. Narodila se ve Španělsku, jako matka příliš mladého krále byla královnou Francie, ale zemře prostoupena italskou krásou.

	Leze to do peněz. Bude potřebovat dvě stě tisíc liber a ty jí musí sehnat Fouquet. Jenomže Fouquet je nemocen, schvátila ho ta jeho příšerná třídenní horečka, kvůli níž musí čas od času v bolestech a zbrocený ledovým potem ulehnout. Vrací se mu čím dál častěji, v prudkých záchvatech trvajících pokaždé právě tři dny. A on přesto vstává, i když se chvěje, že sotva stojí na nohou, jakmile je třeba zasednout v radě anebo uposlechnout přání své královny.

	Fouquet má srdce na pravém místě, můj syn zná jen svou vůli!

	Předvádí-li tu dnes to, co zatím nemá čím zaplatit, pak jenom proto, že potřebuje přemýšlet. Anna dokáže uvažovat jedině o samotě anebo v tichu kostela. Před oltářem Val-de-Gráce se její malý dvůr neodvažuje brebentit, vždyť i sám Gramont před chvílí mluvil šeptem.

	V záňadří a v jednom z rukávců má ukryté dva dopisy. O pomoc ji v nich žádá jistý maršál a jedna zbožná žena. Nedělají to pro sebe, nýbrž pro jinou ženu, pro vdovu po tom básníkovi, co byl tak strašně zmrzačený, tak zábavný, tak prostořeký, co ale ani během frondy, přestože byl přítelem Gondiho, proti ní nenapsal jedinou sprostotu.

	Scarron je dnes pár sáhů pod zemí a jeho žena si naříká, že umírá hlady, totiž naříkají si na to místo ní jiní. Ten muž býval přítelem její dávné přítelkyně, Marie de Hautefort, a kdysi ji náramně pobavil. A vdova po něm je velice krásná. Velice zbožná, velice ctnostná. Mohla by sloužit za příklad dvoru, který král obklopující se milenkami vede k libertinství.

	Skutečnou královnu tam, kde je nutno reprezentovat majestát, zcela nahradila Madame, smysly Jeho Výsosti zase uspokojuje droboučká kulhavá La Valliěre se zkaženými zuby. Matka se synem se před nedávném poškorpili, matka poté kajícnému synovi odpustila, ten si ale, jen dosáhl odpuštění, opět počíná jako dřív. Jak by se jenom měla zachovat? Vzít vdovu Scarronovou ke dvoru, přijmout ji do své družiny? To je vyloučeno, družina královny sestává výhradně z vévodkyní a hraběnek, povadlých květů genealogických stromů, jež jsou možná poněkud přestárlé, avšak nevyvratitelné jako duby. Dát tomuto výlupku zbožné a cudné krásy peníze, o něž má nouzi i ona sama?

	Ošidit mramor a zlato Val-de-Gráce o částku, jež by hezké paní Scarronové umožnila vyvarovat se kariéry kurtizány, což je jediná budoucnost, která jí ve světě formovaném jejím synem zbývá?

	Anna se zahledí na strop, kde sedí Náboženství v bílém rouše na trůně, vedle něj třímá Zdrženlivost koňské udidlo a Cudnost odhání Lásku.

	Takové dvě ctnosti si nepochybně zasluhují almužnu. Nejsou to jen abstraktní alegorické obrazy, jakým se klaníme na nástropní malbě. Tři tisíce liber, zašeptala. Ať je náš churavý Fouquet neprodleně sežene! A králi ani slovo.

	 

	Právě v tu chvíli se u Filles de la Charité Ninon rozhodla, že potají, aby o tom její přítelkyně nevěděla, napíše surintendantovi dopis a stanoví v něm cenu, za niž by se Françoise ď Aubigné, byla ochotna vzdát své cudnosti. Její podpis klidně zfalšuje, hlavně když tenhle padělek zachrání její přítelkyni život. Anebo nechá tu žádost bez podpisu, velkému rozdíleči důchodů a obdivovateli „nymf ‚ pouze šikovně naznačí, kdo by mohl být jejím odesílatelem. Pan surintendant je po rozkoších celý divý, tajemství však zachovat dokáže.

	V tom okamžiku na dveře zaškrábala jedna z jeptišek a ohlásila návštěvu.

	Z pověření královny matky do kláštera Filles de la Charité zavítala Marie-Catherine de La Rochefoucauld, markýza de Sénecey a nyní rovněž vévodkyně de Randan.

	Nezastihla tu vdovu Scarronovou o samotě. Předběhla ji jiná návštěvnice a nepřišla s prázdnou, v pokojíku se vrší kandované ovoce, dříví na otop, zásoby jídla, šaty, sice tmavé, ale rozhodně slušivější než tyhle ušité z mizerného krizetu a drogetu.

	Ta návštěvnice je hezká a její obličejík v paní de Sénecey vyvolává jakousi vzpomínku. Vzpomínku spíše veselou, jenom si ne a ne vybavit jakou. Máji už na dosah, docela blizoučko, kdykoliv seji ale pokusí vylovit z paměti, uskočí stranou jako plaché dovádivé kotě, které splašeně zmizí při sebeopatmějším pokusu o pohlazení. Kde jenom tuhle hezkou, dnes už ne nejmladší ženu viděla? Bylo to za zemřelého krále Ludvíka XIII.? Za Annina regentství?

	Mladá žena se paní de Sénecey uklonila a promluvila.

	„Zdá se mi, má milá přítelkyně, že nám paní vévodkyně přišla vyřídit vzkaz od Její Výsosti královny matky…“

	A paní de Sénecey poznala hlas, který tak kouzelně zpívával kantilény.

	„Vy jste slečna de L’Enclos.“

	„Ano, paní, měla jsem tu čest sdílet s vámi kočár cestou do kláštera magdalenek.“

	„Ach Bože, ano… Mrzí mě, že vám připomínám ten nepříjemný zážitek, přicházím sem se zcela jiným úmyslem.“

	„Ten zážitek, paní, nebyl zas tak nepříjemný… Byla jste cestou moc milá a smála jste se se mnou. Totéž se nedá říci o té protivné semetrice, paní de Vendôme. Ta se mi do očí škodolibě radovala z toho, že budu zavřená…“

	„Kvůli jediné kuřecí kostičce, která z vašeho okna vyletěla uprostřed půstu!“

	„Načež se rozkřiklo, že to byla kost z pečeně! A královna regentka tomu uvěřila!“

	„Královna tomu neuvěřila, ale pánové od Nejsvětější Svátosti tehdy strhli obrovský povyk a chtěli ukázat svou moc…“

	„To všechno je už minulost, paní. A já jsem si na vás uchovala pěknou vzpomínku. Vy ale nejspíš chçete mluvit s Françoise ď Aubigné mezi čtyřma očima.“

	„Nemám co tajit. Královna Anna jí chtěla neprodleně oznámit, že jí jakožto vdově po ‚svém neduživcť udílí důchod dva tisíce liber (rozum okleštil velkorysost), který bude vyplácen z její pokladnice. Zítra vám lidé pana Fouqueta přijdou vyplatit jeho první část.“

	Françoise vytřeštila své krásné oči.

	„Ach, paní!“

	Padla na kolena.

	„Řekněte Její Výsosti…“

	„Řeknu jí to.“

	„Chtěla jsem jen, paní, dát sloužit výroční mši za svého zesnulého manžela. Za tři měsíce. V Saint-Gervais.“

	„Přijdu tam, jestli dovolíte.“

	„Vy, paní vévodkyně, na mši za Scarrona!“

	„Já nečtu jenom modlitební knížky a jeho Komický román se mi moc líbil…“

	„Paní je zbožná jako vy, Françoise, to jest upřímně, ale aniž by to vystavovala na odiv a zakládala si na tom,“ řekla Ninon.

	Françoise se obrátila ke své přítelkyni.

	„Snad mi to odpustíte, Ninon, ale já si na tom ve své situaci zakládám, protože je to to jediné, co mi zbývá.“

	„Tenhle ubohý etamín i ten skromňoučký krizet vám ohromně sluší a právě tak i bledá pleť krasavic dlících věčně na modlitbách i kruhy pod očima vypovídající o nocích pokání, zatímco u jiných by prozrazovaly noci promilované. Vaše zbožnost vám dodává na kráse jako vzácný šperk, vaše odříkání vás krášlí jako obratný tah červeným líčidlem či rafinovaně umístěná muška. Jste dobrý důvod pro to, aby se k známým druhům svůdnic, koketám, naivkám a mondénám, přidal ještě jeden: světice.“

	Paní de Sénecey se usmívala. Ta neznabožka a přece krásná duše, Ninon de L’Enclos, svou drahou přítelkyni uvedla do rozpaků. Pobožná vévodkyně jata milosrdenstvím přispěchala vdově na pomoc.

	„Paní ďAubigné“ (její „paní“ Françoise pozdvihuje na stejnou úroveň s ní, sestřenicí La Rochefoucaulda, dámou, jež se urozeností může měřit s papežem) „je zbožná a dává to najevo. Také jsem to činívala a dosud činím. Zbožná žena vábí hříšníka, který by rád viděl, jak upadá do hříchu, ten ale netuší, že i když taková žena padne, i když je dobyta, má pořád dosti síly na to, aby si podmanila a podrobila právě toho, kdo se domnívá, že dobyl ji. Já už jsem ve značně pokročilém věku a dnes už takové moci neužívám, ale…“

	Vévodkyně se zasmála. A pokračovala:

	„Ale mám to štěstí, že i já mám dobrou paměť, pokud jde o šťastná období mého života.“

	„Vaše zbožnost, paní, je zbožnost nanejvýš příjemná. Musím se kát z toho, že jsem se projevila jako bezbožnice,“ pravila Ninon svým andělským hláskem, který se od jejích čtrnácti, kdy hrávala na loutnu a zpívala v palácích největších pařížských velmožů – vždyť paní de Sénecey ji jednoho večera slyšela, když zašla se svým bratrancem La Rochefoucauldem k Rohanům – nezměnil ani o tón.

	„Ono to bude tím,“ navázala Ninon, „že nejeden z těch abbé, kteří mě navštěvovali a ještě dnes se pokoušejí ke mně vnutit, byli hrozní libertini. Pelerínky měli samou krajku a přikrývali jimi hromadu neřestí, byli, pravda, milí, jenomže tuze pokrytečtí. Molière se mi ostatně zmínil, že seje chystá vyportrétovat.“

	„Scarrona Molière navštívil dvakrát,“ řekla Françoise… „Tehdy ještě nesloužil Monsieurovi a jeho Illustre Théâtre právě zkrachoval.“

	„Molière k vám nechodil kvůli chudákovi panu Paulovi, milá přítelkyně, chodil sem kvůli vám,“ řekla Ninon. „Zajímala ho vaše ^vězněná krása‘, jak tomu říkal, cítil prý, že je na nejlepší cestě k osvobození. Molière mi totiž prokazoval tu čest a s lecčíms se mi svěřoval.“

	„Takhle se svěřuje i králi,“ podotkla paní de Sénecey. „Jeho Výsost jej často přijímá v soukromí a nikdo nemá ponětí, o čem spolu klábosí. Všeho do času! Však si to jednou všechno domyslíme podle panáků, které nám předvede na scéně.“

	„A byl to Molière,“ pokračovala Ninon, „kdo mi jednoho dne řekl: ‚Tyhle nejkrásnější oči na světě by zasluhovaly zvláštní důchod; patří té nejskromnější z koket celého království.1 To mluvil o vás, Françoise.“

	Vdova Scarronová mlčela. Paní de Sénecey seji opět pokusila vysvobodit z rozpaků.

	„Ve dvou věcech se nemýlil, vaše oči jsou krásné a onen důchod je na světě.“

	Françoise se na vévodkyni podívala a úsměvem jí poděkovala za to, že onu třetí věc, její koketnost, pominula.

	„Nevím, paní, jestli jsem vám dostatečně projevila svou vděčnost za vaši návštěvu a za zprávu, kterou jste se mi obtěžovala přinést. Zdá se mi, že jsem se zachovala jako hlupačka, neboť jsem k tomu nenašla vhodná slova, a že byla ode mne nevychovanost, že jsem vás ničím nepohostila.“

	„Svou vděčnost adresujte královně Anně. A rozhodně mi nenabízejte žádné pohoštění. Musím den co den navštěvovat královnu Marii Terezii a kandovaného ovoce a čokolády mám až po krk! Dokonce ani sama královna Anna už ty španělské přeslazeniny nemůže ani cítit.“

	Rozhlédla se kolem sebe.

	„Slečna Ninon má pravdu. Opusťte tenhle klášter. Najděte si nějaký byt. Nemůžete žít takhle uzavřená. Najměte si nějakou služtičku, ani pro dámu, která se narodila jako kalvinistka (šibalsky se pousmála), se nehodí, aby bydlela úplně sama, zejména tady v Marais, a… žijte. Žít, to je ta největší věc na světě. Ve svém věku to musím vědět. A po tolika letech vdovství po starém markýzu de Sénecey. Kromě toho má náš král rád, když se žije naplno! Oškliví si smutné obličeje.“

	„S výjimkou Colberta,“ ozvala se Ninon.

	„Své psy, feny,“ pokračovala paní de Sénecey, jíž nešlo do hlavy, proč je jí v téhle společnosti tak dobře, „má král také rád, přestože ani ti se nikdy nesmějí! Představte si, že jednu z fenek pojmenoval Mademoiselle Ninon!“

	„Jaké je rasy?“

	„Je to chrtice.“

	„Pak to králi promíjím!“ udělala Ninon potutelné pukrle.

	Všechny tři se rozesmály.

	„Je to ta nej věrnější! Ta, s níž je nejraději.“

	„Potom mu promíjím dvojnásob! Odkud ale vůbec zná mou maličkost?“

	„O tom jsem nepřemýšlela,“ řekla paní de Sénecey, „pravda, odkud… Ninon pro něj musí být vzpomínka z dětství. Víte, když mu bylo nějakých deset či jedenáct, zeptal se mě jednou: ‚Kdo, má paní guvemantko, je ta Ninon, o které se tolik mluví?4“

	„To mi lichotí. A… co jste mu odpověděla?“

	„Ach! Prostě jen:,Ninon de UEnclos je, Sire, královna Paříže. Je svůdná, kouzelně zpívá, je to vzdělaná žena.4 Řekl mi na to: ‚Ano, rozumím, okouzluje lidi. Umět okouzlit znamená umět ovládnout. Musím o tom uvažovat… Zpívat? Já moc krásný hlas nemám, já budu tančit. A budu se také hodně učit jako ona.4 Takže vy jste se, slečno, stala králi vzorem! A to ve více věcech, než si myslíte…“

	Ninon zrůžověla.

	„Vy jste byla v králových mladých letech jeho guvemantkou, což je lepší než být guvernérem provincie. Říká se, že k vám proto chová veliké přátelství, a jenom proto si určitě pamatuje moje jméno.“

	„Jeho Výsost mi skutečně prokazuje tu čest a uchovává mě ve své vynikající paměti.“

	„Mladý král myslím nepotřeboval žádného učitele a ani můj příklad k tomu, aby se naučil užívat si rozkoší… Říká se o něm, že má milovnickou náturu.“

	„To ano.“

	V tuto chvíli se dorůžova zbarvila kdysi krásná tvář vévodkyně. Ninon to bylo docela vhod. Ta vznešená stará dáma, jež zamlada musela být velice půvabná, ostatně zbytky někdejší krásy jsou na ní dosud znát – obrovské oči barvy levandule, krk dosud nepříliš zpustošený vráskami, který by jí mohla labuť závidět, postoj a pohyby, jež nejsou vždycky majestátní, ale vyzařuje z nich obrovská volnost těla i ducha – se jí zamlouvá. Tahle markýza určitě uměla dávat lásku a titul vévodkyně bude jistě poděkováním někdejšího dítěte, jež se stalo kavalírským králem. Který nic nezapomíná. Další věc, která královnu Paříže spojuje s božským monarchou a právě tak guvernantku s ní, a z této podobnosti se v komůrce vdovy po básníkovi právě rodí cosi jako spojenectví.

	„Mí přátelé mi o vás, paní, často vyprávěli a vždycky s úctou a obdivem, ať za zemřelého krále anebo za regentství.“

	„Vaši přátelé, slečno de L’Enclos jsou mnohdy i mými přáteli. Mne ovšem daleko méně často navštěvují…“

	„Jste ozdobou dvora…“

	„Vy máte dvůr vlastní a společnost je na něm stejně vybraná. A záříte na něm, zatímco já už mohu předvádět jen svůj věk a svůj někdejší obraz ve vzpomínkách krále a královny matky.“

	„Projevují vám vděčnost. Naši společní přátelé, mezi nimi i váš bratranec, pějí nekonečné ódy na to, jak jste kdysi pečovala o královo zdraví, jak jste utvářela jeho ducha, a byla jste dokonce i jeho rádkyní ve věcech lásky.“

	„Skutečně jsem jeho lásky spíše podporovala, mladý král potřeboval být milován, aby jednoho dne dokázal milovat. Zažil v dětství tolik otřesů, od smrti svého otce, když mu byly teprve čtyři, po bouře povstání, kterému říkají fronda, když mu bylo čtrnáct. To všechno mohlo na jeho duši zanechat stín, svést jeho ducha na scestí, otrávit mu krev prudkým jedem pomstychtivosti.“

	„Teď musíte být spokojena, váš žák uposlechl rad své učitelky!“

	Ninon se usmála šibalským úsměvem, kterému podle soudu paní de Sénecey nemůže ani dnes odolat jediné srdce, natož mysl.

	„Obávám se, že král zachází mnohem dál, než jsem mu doporučovala… Jeho bouřlivé dětství vystřídal oheň mládí. V politice ovšem ne. Království si užívá míru… Všichni se z toho těší. Tak proč by měl být král výjimkou?“

	Françoise d’Aubigné zamyšleně stála opodál, zatímco Ninon sedící na rohu postele a vévodkyně usazená v jediném křesílku, které se ve světničce nacházelo, spolu rozmlouvaly. Pro dnešek Scarronova vdova oněměla.

	Co se to se mnou děje? Má zakřiknutost musí působit hrozně nezdvořile. Má hlava je ale prázdná, tak jako odevždy bylo prázdné mé srdce; je to snad tím, že se straním lidí? Stala se ze mne bez manžela mrzáka a houfu obdivovatelů hloupá husa? Ninon si s vévodkyní a nejbližší přítelkyní královny Anny tak báječně rozumí a já tu, místo abych ji zahrnovala díky, natvrdle mlčím. Přitom jsem vždycky lichotky i špičky uměla vystrouhnout jako nikdo jiný. Dočista jsem zpitoměla! Král prý zažil v dětství mnoho otřesů, říká jeho guvemantka. Co by asi řekla na to moje? Proč jsem vás nemohla mít i já za učitelku, paní vévodkyně?

	Paní de Sénecey se na Scarronovu vdovu zadívala a ta se polekala, že přemýšlela nahlas. Vrhla se vyslankyni k nohám.

	„Řekněte Její Výsosti, paní, že mi zachránila víc než život. Vrací mi svobodu. Chudoba je vězení, ne pro tělo, ale pro ducha.“

	Paní de Sénecey zdvihla kajícnici, jež líbala lem jejího šatu. „Poslechněte svou přítelkyni. Žijte! Před mnoha lety jsem zakusila, jak chutná vyhnanství, a vrátila jsem se z něj jako vítězka. Zažila jsem za něj někdy i štěstí. Ale hlavně mě posílilo. Vaším vyhnanstvím byla bída. Královna Anna vám nyní otevírá dveře. Nemám pravdu, Ninon?“ Ninon si překvapeně uvědomila, že se červená radostí z tak důvěrného oslovení. Dnes jako by se ruměnec pořád přeléval z jedněch tváří do druhých.

	„Françoise jistě jednoho dne zavítá na dvůr, který mi navždy zůstane uzavřen! Každému, co jeho jest. Povídá se, že nejlepším klíčkem, s jehož pomocí tam člověk pronikne, je krása. Té má Françoise na rozdávání. K tomu je dobrého původu, co na tom, že byl jejím dědečkem poněkud neotesaný a nevlídný hugenot. Rozhodně ale skvělý básník, třebaže na můj vkus až příliš chmurný.“

	„Nicméně aspoň ne jansenista!“

	Paní de Sénecey se tiše zasmála.

	„Co se ale týče vašich slov o kráse, máte pravdu, Ninon. Ta skutečně otevírá brány dvora. Má přítelkyně paní de La Fayette dnešní dvůr přirovnává ke dvoru Jindřicha II. de Valois, který se proslavil takovou galantností, jakou od těch dob zažil jedině dvůr našeho krále. Jsem mu vděčná, že mě tam strpí, na tolik mládí pohromadě je příjemný pohled.“

	„Vyprávějte nám o dvoře, paní, vychvalte jej před Françoise, která si libuje ve vdovství a ctnosti, a přitom jí ještě nebylo ani pětadvacet. Já se tam nikdy nedostanu,“ pokračovala Ninon s roztomilým povzdechem, „ale slečna ďAubigné tam jednou vyvolá pozdvižení. Víte, že sejí dvořila samotná švédská královna?“

	Ninon vybuchla smíchy.

	„A mě málem unesla. Krátce před tím, než ve Fontainebleau podřezala svého milence!“

	„Vzpomínám si!“ řekla paní de Sénecey. „To byl ale skandál! I kardinál Mazarin byl tehdy pohoršen. Vymýšleli kdejaké záminky, jen aby Její švédskou Výsost přiměli odjet! Dost ale toho stýskání po uprchlém mládí… Bože, jak jen tenkrát z Kristýny Švédské byl cítit tabák a víno a klela jako dlaždič…“

	„Scarrona a mě tehdy také navštívila,“ pronesla měkce Françoise ďAubigné. „Rozprávěli jsme latinsky a předváděla nám, že mluví osmi jazyky. Scarronovi připadalo, že se příliš holedbá svou učeností. Mně vadilo její bezvěrectví. Scarron div neomdlel radostí, když ji jednoho dne slyšel zvolat: Jestli Bůh je, to tedy budu v pěkné kaši! ‚„

	„Hlavně si zamilovala vás,“ řekla Ninon, „nakonec, sama víte nejlíp, jak umíte lidem učarovat.“

	„Co na tom, Ninon, drahá přítelkyně, mužům jsem se prostě líbívala proto, že jsem byla mladá a hezká, ženám proto, že jsem se starala více o jiné než o sebe. Netoužila jsem být milována někým určitým, chtěla jsem, aby mě měli rádi všichni a aby moje jméno všichni vyslovovali s obdivem a úctou.“

	„To se vám podařilo, paní,“ pravila vévodkyně de Randan. „Vidíte, královna Anna na vás nezapomněla. A objevíte-li se u dvora, budete středem pozornosti. Dvorní dámy královny, královny matky ani dívky z družiny Madame nejsou ani z poloviny tak půvabné. Nemějte strach, já nejsem švédská královna a nemám v úmyslu vás unést. Mluvíte o svém mládí, jako by už bylo po něm veta, ale já vidím, že jím záříte, kdežto to moje uplynulo na dvoře zesnulého krále, kde bylo málo radosti, a ve vyhnanství a… Ale nechrne toho. Je mi to dnes líto, ano, zbožné vévodkyni de Randan je líto, že nebyla mladá za Ludvíka XIV., ale za Ludvíka XIII. Nezadělejte si na podobnou lítost, poslechněte vaši přítelkyni Ninon, v této nové epoše je možné všechno, všechno… Hlavně to nejméně pravděpodobné. Slečna de La Valliěre je na vrcholu slávy přesto, že jí Madame původně naplánovala osud jakéhosi „paravánu“, který měl zamaskovat její pletky s králem… A dnes ta chudinka vychovaná majordomem někdejšího Monsieura vládne ve Fontainebleau a bude doprovázet krále do Bretaně, kam Jeho Výsost za dva dny odjíždí. Ona, ne královna, která čeká královo dítě. A nic netuší… Bůh jí ve své dobrotě zabránil, aby se naučila lépe rozumět francouzský.“

	Vévodkyně se zasmála a Ninon se její potutelný smích moc líbil. Paní de Sénecey pokračovala:

	„La Valliěre v dětství zemřel otec… Totéž příliš brzy potkalo krále… To možná vysvětluje, proč jsou si tak blízcí. Napadlo mě to teprve ted. Také Madame připravila rána sekyrou o otce… Ach můj Bože, že by snad král vyhledával právě takové duše spřízněné osaměním a právě ty miloval? Jsem pěkně hloupá, když jsem na to nepřipadla už dávno, a to jsem tak dlouho stála tomu chlapci po boku a starala se o něj. A ani vy, slečno ďAubigné, ani vy, Ninon, nemáte otce… Promluvím o vás a o tom všem s královnou matkou.“

	Vévodkyně se zvedla.

	„Bylo pro mě potěšením vás navštívit a také s vámi, Ninon, jsem se ráda znovu viděla.

	„Paní…“

	„Ne, jen žádné zdvořilosti. Já jsem vždycky upřímná, což na dvoře není jen tak. Mně to ale povolil sám král, už když mu byly čtyři. Je to králem udělená výsada, vzácnější než královská privilegia v záhlaví knih. Užijte dobře, slečno ď Aubigné, peněz, které vám dá vyplatit pan surintendant.“

	Vévodkyně postřehla výměnu pohledů mezi vdovou Scarronovou a Ninon. Usmála se na ně.

	„V něj ale, dámy, velké naděje nevkládejte…“

	„Povídá se, že je vážně nemocný.“

	„Ano, má už zase další záchvat bahenní zimnice.“

	To, co ho skolí, ale nebude tenhle neduh, pomyslela si. Bude to něco daleko horšího, bude to nemilost.

	„Zařiďte se podle rady Ninon! Přestěhujte se, pořiďte si šaty, rozlučte se se smutkem kláštera, já jsem jej také okusila a docela mi vyhovoval, jenomže vy už, či spíše ještě nejste v tom správném věku. Žijte! A teď už půjdu, začínám se opakovat.“

	Pozdravily se a vévodkyně odešla. Přítelkyně sledovaly, jak důstojně, ale lehkým krokem vychází z kláštera.

	„Dopřeje-li mi Bůh dlouhá léta,“ řekla Françoise ď Aubigné, „chtěla bych se jí jednou podobat.“

	„Já také,“ řekla Ninon. „Ale nebojte se, my budeme jako ona, ale dřív než se toho dočkáme, je třeba ji poslechnout. Žijme. Vím o hezkém malém bytečku v ulici Trois-Pavillons, nedaleko ode mne. Zamluvím ho pro vás, jen co dostanete svůj důchod.“

	„Určitě si ale, má drahá Ninon, vezměte zpět to, co jste mi dala…“

	„Dar je dar, Françoise, a brát dar zpět je totéž co krást! Jsem děvče sice nevycválané, ale dobře vychované.“

	Ninon se na chvíli odmlčela. Paní Scarronová také mlčky nechává své krásné oči nepřítomně těkat sem a tam. Ninon si co do velkorysosti nezadá s královnou. Její život mnozí odsuzují a přitom jí závidí a touží po ní. Françoise je dnes ráno stižena na duchu takovou nemohoucností, že se nevzmohla ani na vybroušené poděkování, uvědomuje si však, že v tomto okamžiku zemřelo její vdovství, že ona vytoužená výroční mše, kterou si žádá její zbožnost, ale i touha blýsknout se okázalou ctností, bude současně mší pohřební.

	Bude to pohřeb odříkání a právě oněch ctností, jimiž se dosud tolik pyšnila.

	Ninon prolomila mlčení.

	„Françoise…“

	„Ano?“

	„Je na čase, abyste si našla milence.“

	„Už jsem o tom přemýšlela.“

	„Mám něco přesně pro vás. Ale pro vás to nebude žádné překvapení. Už když chodíval za mnou, přímo vás při každé návštěvě u Scarrona hltal očima.“

	„Villarceaux! Ale do toho jste byla zamilovaná vy!“

	„Ano. A vy jste byla zamilovaná do něj, ale jako počestná a věrná manželka jste se to neodvažovala dát najevo. A podle toho, jak se od mého příchodu v jednom kuse červenáte, bych řekla, že stále ještě jste.“

	„Trošku.“

	„Takže, já vám tedy kromě svého přátelství a těch pár drobných, co mi chcete vrátit zpátky, věnuji i jednoho markýze. Je něžný, velkorysý, duchaplný.“

	„A ženatý.“

	„Ale prosím vás, Françoise, co na tom? Je tak čestný, že uznal syna, kterého mi udělal, a dal mu jedno ze svých jmen.“

	„Maličký Louis…“

	„Ano, hrabě de Momay. Je levoboček, to je pravda, ale s titulem. Vstupujeme do nové éry. Nebo se spíš vracíme do dob nebožtíka krále Jindřicha. Jeho vnuk zplodí tolik levobočků jako jeho děd. Královna je těhotná, ale u Monsieura, kde mám přátele, se šušká, že jeho favoritka také. Král svým semenem neskrblí. Vždyť o tom mluvila i naše zbožná a šarmantní vévodkyně. Nadchází doba levobočků z královské krve. V ní se pro vás snadno najde místo. Osiřelé dámy si umějí poradit, však jsou samy tak trochu jako z levého boku, i je přece dávají na výchovu do klášterů, kam se obvykle odklízejí nežádoucí potomci. Radím vám tedy začít od našeho markýze. Na někom se musíte zacvičit…“

	„Ninon!“

	„Na prudémost konečně zapomeňte! Byla jste věrná ubohému mrzákovi. Dejte v kostele Saint-Germain slavit mši na jeho památku a pak začněte dávat a přijímat lásku. Prospívá to pleti a ta vaše je rozkošná. Kázání ať pronese třeba ten mladý abbé, co je teď tak v módě, pan Bossuet, slyšela jsem, že prý z kazatelny úchvatně hřímá proti nevěře a cizoložství. Hrnou se na něj učiněné davy, ne že by se snad někdo hodlal zařídit podle jeho svérázných rad, ale jeho kázání mají elegantní styl a pro Paříž a dvůr je to příjemné povyražení.“

	 

	 


 

	A to je prý veverka prozíravé zvíře

	 

	 

	Sedí u něho tři. Jen poslat pro malíře Mignarda, aby ten výjev zachytil na plátně. Anebo by jej ve své bajce mohl zvěčnit La Fontaine, ten má přece Vaux, jeho pána a místní nymfy ve veliké oblibě. Nemoc Nicolase přenáší do světa alegorie. Každý záchvat jeho třídenní horečky jej zprvu přivádí do stavu zvláštního estetického vytržení, a vzápětí se na něj snese černý závoj deprese. A pokaždé celý v ohni, s myslí zastřenou jakoby chumáčem vaty vidí u lože Jeho Prozíravosti bdít Věrnost, Stálost a Nenápadnost.

	Stálost v lásce, již si on sám nedokázal uchovat, je atributem jeho druhé ženy, Marie Madeleine de Castille de Villemareuil, provdané Fouquetové. Už šestým rokem ovdovělá Suzanne de Bruč, markýza du Plessis-Belliěre, důvěrná přítelkyně a organizátorka surintendantova společenského života, jež se s ním dělí o srdce, tělo i ducha a jako on horuje pro umění, je v této trojici Věrností. Paní de Scudéry ji ve své Clélii vypodobnila jako Melisu, v IX. svazku svého nekonečného románu popsala i její dům v Charentonu poblíž Vaux a její nebožtík manžel, pan markýz, v díle vystupuje pod jménem Bélisanthe. Tím třetím u lože je Paul Pélisson či Pelisson, hugenot, úředník, laskavý languedocký básník s tváří jako měsíček podobanou od neštovic a korunovanou rozpláclým nosem, díky známostem akademik, oficiální přítel Sapho de Scudéry, duše salónů, správce účtů, velmi mimořádný tajemník a z milosti pana surintendanta státní rada. Je ztělesněním nápadně ošklivé Nenápadnosti. To on ví, do které přihrádky patří jaké tajnosti a kde jaká tajná přihrádka je. Je tajemníkem v pravém smyslu tohoto slova. Všude s sebou vláčí podivný stín, o němž se kromě Stálosti a Věrnosti nemá nikdo dozvědět, jistého sluhu, jemuž říká Eustache Danger anebo ď Anger, jak se mu právě zachce, pravdou ale je, že Danger je přiléhavější. Je totiž nebezpečný jiným, ale zejména sám sobě. Historikům a romanopiscům, kteří mu dlouho nebudou věnovat pozornost, tak jim připadá nezajímavý a málo fantastický, bude trvat dvě století, než odhalí, kolik má tento Pélissonův stín, ta lidská přihrádka plná pečlivě střežených, hluboko pohřbených tajemství, společného s věčnou záhadou známou pod přezdívkou železná maska…

	Tak daleko zatím nejsme, v soukolí pekelného stroje to ovšem už teď začíná skřípat, nicméně ani jediná z alegorických postav si toho nepovšimne, neboť Nicolasi Fouquetovi je strašlivě zle.

	V pekelných mukách bahenní zimnice kolem sebe Nicolas rozeznává obličeje, které miluje; Nicolas totiž až příliš dobře ví, co je láska a přátelství, a jeho bolest jim propůjčuje krásu, kterou ve skutečnosti postrádají, na to je příliš poznamenalo znepokojení, společná úzkost, jež je sbližuje. Paní Fouquetová svírá ruku paní du Plessis-Belliěre, zatímco bledý úplněk Pélisson mumlá útěšná slovíčka, z nichž nevěří jedinému, jen Danger se drží v pozadí vyhrazeném lokajům. Pokoj je nezdravě utěsněn, potřeboval by vyvětrat, měl by se do něj vpustit ranní vzduch, jenž je teď koncem srpna příjemně vlahý.

	Hned po králi nejmocnější muž Francie, ovládající více než polovinu dvora, vlastnící nejméně osm rychlých obchodních lodí, ostrovní pevnost, stovky děl, nejkrásnější palác ve Francii, a tedy na světě, milenky, na jaké by si žádný velmož neodvážil ani pomyslet, a tudíž tonoucí v milionových dluzích, blouzní. Stálost, Věrnost a Nenápadnost se v jeho vidinách slévají v jedinou trojhlavou hydru Znepokojení.

	Ano, díky horečce se někdy člověku může zjevit Pravda, další alegorie, jež nemá hmatatelnou podobu, tělo, poprsí, drobné nožky ani krásné ručky, jež jsou tím nejlepším erbem, a s jejíž podobou si malíři mamě lámou hlavu, neboť je ve světě, kde vládne Předstírání, dokonale neznámá, a tak ji zobrazují jako nahou postavu u studny. Nicolas se do oné studny propadl na samé dno. Cítí, že je ztracen. S bolestí vztahuje mku, které se chápou ženské prsty a tisknou ji a hladí, Pélisson s tváří Luny stále v nesrozumitelné litanii šepotá konejšivá slova.

	„Zavolejme doktory,“ navrhne Pélisson.

	„To je hloupost! Tady by jen darmo švadronili latinsky, zato na dvoře by pak hezky srozumitelně prozradili, že je Nicolas nemocen,“ protestovala paní du Plessis-Belliěre vraštíc jemné obočí nad zelenýma očima.

	„Nemá to cenu, Pélissone, příteli,“ pravila mírněji paní Fouquetová. „Suzanne má pravdu. Vykoupejme jej sami ve vlažné vodě, ta horečka za hodinu poleví. Ať nechá ďAngers připravit lázeň. Kád z carrarského mramoru je v zrcadlové ložnici.“

	Začervenala se. Paní du Plessis-Belliiěrre jí přátelsky stiskla ruku. Co v dnešní situaci sejde na tom, k čemu jsou zrcadla v tak intimní komnatě určena. Marie-Madeleine se na ni nesměle a plaše usměje úsměvem manželky, která v bývalé milence našla přítelkyni.

	„Paní Fouquetová má pravdu, Pélissone.“

	Po těchto slovech Danger nečeká na rozkaz a vyjde z místnosti.

	Ve zmíněné kádi se Nicolas jen zřídkakdy koupává sám. Dnes mu však v ní bude dělat společnost jen jeho utrpení.

	„Za dvě hodiny se musí ukázat v radě. A už zítra odjíždí do Bretaně. Dejte si říct, nechte už toho vašeho zaříkávání a raději nám pomozte, můj milý akademiku. Slovy toho dnes moc nezmůžete.“

	Z lože se ozvalo zasténání.

	Paní Fouquetová podala nemocnému k ústům pozlacenou lžičku, na niž paní du Plessis-Belliěre ukápla tinktury z pomerančových květů, a nemocný ji vypil. Chvěl se přitom jako ptáče a jeho ženu zaplavila něha a musela se usmát: její velkolepý páv se tu napájí jako vrabeček.

	Z vedlejší místnosti sem doléhal zvuk opatrně vylévaných měděných věder.

	„Menneville,“ zachroptěl Fouquet.

	„Co ho zrovna k téhle kurvičce táhne?“ podivila se spíš znepokojeně než žárlivě paní du Plessis-Belliěre.

	Paní Fouquetová pokrčila rameny.

	„Náramně pohostinný klín. A taky může posloužit jeho zájmům. Ta holčina přece patří královně matce. A královna Anna je Nicolasova nej významnější bašta. Musíte ale uznat, že je to děvče moc krásné.“

	„To my také,“ řekla markýza.

	„Jenomže my už jsme moc známé, my jsme skrz naskrz probádané,“ povzdechla si Marie-Madeleine Fouquetová. „I když s láskou…“

	Eustache Danger se vrátil zpět. Vše bylo přichystáno.

	Fouquet není nijak velký a strádáním a nemocí úplně vyhubl, takže neváží skoro nic. Přestojím připadá jako z olova. Ošklivý Pélisson si hraje na siláka, Marie-Madeleine se chopí ramen, Suzanne krásné kučeravé hlavy, na níž jsou dnes však kudmy slepené potem, Danger nohou. Sluha má přece jenom nějaké svaly, patří k těm, co zvedají i věci těžší než brk či vějíř.

	Káď je vyložena jemnými lněnými prostěradly a polštáři, paní du Plessis-Belliěre smočí prst ve vodě, paní Fouquetová taktéž. Lázeň je vlažná a nemocnému se bude zdát příjemně osvěžující. Podaří se jim do ní pana surintendanta spustit.

	Za dřinu, při níž se nemálo zadýchali, je odměnilo ulehčené vydechnutí.

	Stáhli nemocnému k tělu lnoucí košili a kalhoty. Surintendant zůstal v koupeli nahý, jako by právě přišel na svět. Měkkými žínkami mu otírají obličej, ramena, trup, nohy, vyhýbajíce se choulostivým partiím. Vylili na něj další vědro mírně ohřáté vody.

	„Zradili mě, paní, Brienne mi to řekl.“

	Že by ještě stále blouznil, nebo už mu rozum začíná pracovat normálně?

	Dámy se na sebe podívají, Pélisson přistoupí blíž.

	„Ach, Paule, můj skutečný příteli, ty jsi tady.“

	„Ano, Vaše Milosti.“

	„Nantes, Belle-Ile, Nantes, Belle-Ile.“

	„Pořád z něj mluví horečka,“ ohlásil Pélisson dámám.

	„Co jste to říkal o Briennovi, Nicolasi…“ tázala se něžně paní Fouquetová, hladíc manžela po čele.

	„Kde to jsem?“

	„V Saint-Mandé, příteli, tam, kde jste ze všech svých domovů nejvíce doma.“

	„V Saint-Mandé… To je dobře. Tady je méně špehů než ve Vaux.“

	„Vaše horečka ustupuje, příteli.“

	„V té lázni je mi dobře. Ale přejí si mou smrt.“

	„Kdo? Tady vás mají všichni rádi.“

	„Vy ano, má paní choti, i vy, má předrahá přítelkyně, i vy, můj lunární básníku Pélissone, všude jinde mě ale mají v nenávisti. Uzamkněte všechny mé listiny do bezpečných truhlic.“

	„A milostná psaníčka také,“ dodala paní Fouquetová, ale nepřestala se na manžela usmívat. „Dnes ráno přišlo jedno, kde se vám kterási nabízí za pouhých sto tisíc liber.“

	Surintendant se na svou ženu také usmál.

	„Láskaje k nezaplacení.“

	„To platí o té mé a o té Suzaninně… ale jen o nich dvou! Vy jste se ale zmínil o Briennovi.“

	„Mluvil jsem s Briennem a s Gourvillem.“

	Rozkašlal se. Všichni se polekali. Přilili mu do kádě vědro teplejší vody, jež se zatím hřála na ohni.

	„Co říkal Gourville? Tajemník rady má uši všude.“

	„Říkal, že se jedni vsázejí, že budu prvním ministrem, kdežto druzí by přísahali, že se proti mně chystá velký komplot, který mě zničí.“

	„Když se ale takové pro a proti dá dohromady, nevyplývá z toho nic.“

	„Jenže on má ty zprávy od markýze de Laigue, který je u dvora skvěle zapsaný a připlete se k lecčemu.“

	„A co Brienne? Ten králův přítel z dětství, co se na vás v radě pořád směje?“

	„On slyšel od Créquiho, že mi vévodkyně de Chevreuse pořádně uškodila.“

	„Tabuřička!“

	„Ta přítelkyně královny Anny. Ta dokonce Briennovi přes Bartillata vzkázala, abych si na vévodkyni dával pozor. A Créqui, který každé ráno vídá Jeho Výsost v tom největším soukromí, tvrdí, že dnes nejsem generálním prokurátorem a brzy už nebudu ani surintendantem. Že mě nadějí na Řád jenom balamutí. Že ten milion, za který jsem svůj úřad prokurátora prodal panu de Harlay a půjčil jej králi, použijí, aby mě odsoudili, podplatili falešné svědky a zavřeli mě do Baštily… anebo ještě něco horšího.“

	Suzanne du Plessis-Belliěre a Marie-Madeleine de Castille se zachvěly. Pélisson zbělel ještě víc.

	„A co využít lid, koupit si jej a vyvolat vzbouření.“

	„Lid chcípá hlady jako v dobách válek. A přičítá to mně.“

	„To ne, Vaše Milosti, lid si pořád ještě myslí, že za všechno zlé může Mazarin.“

	„Chyba lávky, Pélissone. Lidu už nasadili do hlavy, co se hodí jim, lid hladoví a prázdné břicho má spíše tisíc uší než žádné, jak se tvrdí v přísloví. Běžte a přineste dopis, který zachytil Gourville a který leží na mém italském stole. Přečetl jsem si ho, než se do mě dala ta horečka. Je mi zima.“

	Danger dolil další teplejší vodu. Paní du Plessis-Belliěre šla pro župan a paní Fouquetová pro dvě košile.

	„Vezměte si svůj chininový lektvar. Je to dvojitá dávka. Abyste byl před králem svěží.“

	Surintendant vypil nápoj, který mu jeho žena podala, a políbil jí ruku.

	„Však já to zvládnu.“

	„Cítíte se lépe?“

	„Cítím se…“

	Pélisson se vrátil s dopisem.

	„Čti, příteli.“

	„Jeden z našich velkých pánů je tuze nemocný a není to nikdo jiný než pan Fouquet. Byl by to náramný špás, kdyby se ta jeho podlézává ovčí dušička odhodlala zkapat! Jenomže to se nestane, on má totiž ohromné zuby a drápy. Je hlavoun stáda našich podlézavců, býval pravou rukou Mazarina a je oporou největší tyranie století, nájemců daní a všech těch, co dáví lid.“

	„No jo,“ přispěchal s komentářem Pélisson, „to napsal Guy Patin, co byste chtěl od doktora, měšťáka a známého kverulanta.“

	„Guy Patin je lid, Pélissone, lid! A pro lid jsem nástupcem Mazarina já, ne Colbert, který jím je daleko spíš! To já podporuji jezuity, což není nepravda, to já jsem páteří absolutismu, protože jsem zachoval věrnost králi za frondy. Condému klidně prominuli, že obléhal Paříž a vtrhl do ní se Španěly, všechno bahno házejí na mě. Mají mi za zlé dokonce i královu všemocnost a ten přitom nemyslí na nic jiného, než na to, zbavit veškeré moci mne. Přátelé, pomozte mi, musím se obléknout a jít do rady. Alespoň se tam ukázat. S penězi…“

	„Máte nějaké?“ zeptal se Pélisson.

	„Mám nějaké peníze v nepřímých daních, jenomže to jsou poněkud nejisté prostředky. Poměrně značnou částku mám uloženu u věrných přátel, jenže i to bude pakatel, jestliže mi bude odebrán úřad surintendanta. Dlužím více než čtyři miliony, za které jsem se zaručil jako za státní výdaje…“

	Oblékali jej, jeho ženy jej oblékaly spolu s mlčenlivým Dangerem.

	„Nantes, Belle-Ile… že by se král chtěl zmocnit Belle-Ile, a proto odjíždí do Bretaně? Mám uprchnout? To by bylo jako z deště pod okap. Který velmož, který stát, snad kromě Benátské republiky, by si mi troufl poskytnout útočiště? A mně by to moc nesloužilo ke cti. Vždyť víte, jak bídně na tom jsem…“

	Usmál se.

	„Ani sám sebe už nevidím.“

	Zrcadla v místnosti jsou zamžena parou z lázně.

	„Jen se podívejte, jsem už jenom přízrak v mlze. Střežte všechna má tajemství, odkliďte všechno na bezpečné místo.“

	 

	Krásný, elegantní, s očima ještě živěji planoucíma horečkou, pak políbil dámám ruce, objal slzícího Pélissona.

	Vyhoupl se do kočáru a vyrazil za králem.

	Pélisson začal vzlykat.

	„No tak, Paule,“ pokárala ho Suzanne.

	„Když mně je ho opravdu líto a on si to zaslouží.“

	Paní Fouquetová zašeptala:

	„Jestli se už nevrátí, chci, aby věděl, že jej miluji z celého srdce a že nebudu nikdy milovat nikoho jiného.“

	„On to ví, moje předrahá přítelkyně, on to ví. A vrátí se, král ho chce stůj co stůj odvléci do Bretaně, i kdyby měl smrt na jazyku.“

	„Ale proč?“

	„Aby jej pokořil tam, kde je doma…“

	„Bojím se, že v tom vězí něco horšího.“

	„Vězí, má milá přítelkyně.“

	„Pak budu svého manžela doprovázet. Třeba do samého pekla. Vy, paní, zůstaňte zde, střežte jeho jmění, jeho listiny, jeho truhlice, roztřiďte to všechno s Pélissonem, ten o tom ví ze všech přátel nejvíce, ještě víc než jezuité. Střežte jeho duši, jako jsme spolu střežily jeho srdce, já budu bdít nad jeho tělem.“

	„Má paní přítelkyně, až budete v Nantes, musíte se ubytovat u mě, v Rougéovském paláci v Dervalliěres na břehu Chézine. Do Loiry odtud vede podzemní akvadukt. Při první známce nebezpečí přinuťte Nicolase, aby tudy uprchl. Dostanete se tudy k řece a po ní na Belle-Ile. Pamatujte na to, přimějte Nicolase, aby se ubytoval jedině tam.“

	„Jste jeho spásou! Díky, Suzanne.“

	„Neděkujte mi dřív, než se to podaří, přináší to smůlu.“

	 

	Člověk si často oškliví to, čeho se bojí, taková už je lidská povaha. Král, který už sám dvakrát málem podlehl horečkám, si oškliví nemoc, nesnáší ve své blízkosti nemocné, svou hrůzu z nemoci ale nedává najevo. Když se Fouquet se vztyčenou hlavou, drkotaje zuby, ale odhodlaně přemáhaje třes, dostavil do rady, král se na něj usmál. V oněch letech se král ještě usmíval. A jeho úsměvy měly cenu důchodu, který už, pomyslel si Fouquet, já vyplácet nebudu.

	No prosím, přijali jej laskavě. Obavy, které jej sužovaly déle než jeho třídenní horečka, které se na rozdíl od nich už nikdy nezbaví, byly jen výplody choré mysli, bajky zlovolných či přespříliš ustrašených „přátel“. Ustrašenci jsou nejhorší: člověk šije nemůže koupit. Podíval se na Brienna a ten jej pozdravil, ve tváři byl jaksi pobledlý. Lionne se prohraboval v lejstrech, Colbert měl zase ten svůj váček příručího. Pak si Fouquet povšiml, že tuje i kancléř, nesmírně bohatý, starý a nesesaditelný Pierre Séguier. A stavěcímu psu podobný Le Tellier. Kolem krále se ostatně motá skutečný pes, jeho oblíbená fenka Mademoiselle. Přišla Fouqueta očichat, jako když lovecký pes větří slabý kus. Prohrábl jí krátkou hedvábnou srst mezi ušima a ona si to nechala líbit.

	„Ani Mademoiselle, tak jako mnoho jiných, není s to odolat pozornostem pana surintendanta,“ řekl Ludvík, v jednom z těch záchvěvů vlídnosti, kterou dokázal naprosto okouzlit, kterou vsak svoje okolí obšťastňoval tak skoupě, jako by rozdával diamanty.

	„Mademoiselle umí daleko lépe než mnohé její lidské sestry sloučit půvab s prostotou a upřímností citů. Dává své srdce a přátelství, aniž by se na oplátku domáhala důchodu. A obléhala kvůli tomu mou pracovnu.“

	Usmál se dokonce i Colbert, králův příklad pro dnešek udal tón.

	„Nepodivujte se, pánové, že tu výjimečně máme i pana kancléře. Mám v plánu učinit rozhodnutí, které se týká strážce pečeti.“

	Zase si vymyslel nějakou novinku, pomyslel si Fouquet, jeho matka má pravdu, když se mu směje, protože si co chvíli „hraje na schopného“. Jedině, že by to byla právě ona, kdo mu tuhle myšlenku vnukla, protože i když nemá do rady přístup, často „našeptává“. Jansenistům z toho běhá mráz po zádech i teď uprostřed srpna! Já jsem ovšem na straně jezuitů. A vybavil si dopis toho příšerného Guye Patina, toho potrhlého felčara a bláznivého škrabáka, který mu spílal do „podlézavců“. Mademoiselle jej stále ještě očichávala a on ukázněně čekal na další králova slova, na nové pojetí vlády toho, kdo tak často, až příliš často říkává „Uvidíme“.

	„Jedná se, pánové, o tajné výdaje…“

	Fouquet našpicoval uši ještě pozorněji, než svedla Mademoiselle.

	„Rozhodl jsem se zrušit všechny příkazy k vyplacení těchto peněz a chtěl bych znát názor pana kancléře na tuto záležitost. Pane kancléři?“

	„Samozřejmě že nelze stvrdit královskou pečetí listiny, které nikdo nekontroluje.“

	Já přece ano, pomyslel si Fouquet, jímž opět zalomcovala horečka. Nezakolísal však, silou se ovládl, uklouzlo mu jen:

	„Pak ale já už neznamenám vůbec nic!“

	Byl to křik zraněného zvířete. Mademoiselle se otřela čenichem o jeho stehno. Cožpak je možné, aby finance fungovaly, aniž by se doklady o finančních transakcích falšovaly? To neuměl ani Mazarin ani Colbert, který teď neřekne ani slovo…

	Colbert neříká ani slovo, protože se k němu po jeho výkřiku stočily všechny oči, a Fouquet přistihl Le Telliera, jak loktem strčil do Brienna a ten zrudl.

	„Nejsem, jak už jsem řekl, ničím… nucen držet se takových metod, které, dodejme pro pořádek, pocházejí už z časů velkého

	Richelieua, a jsem rád, že tomu tak je. Najdu, Sire, jiný způsob, jak si v podobných záležitostech poradit.“

	„Odpočiňte si, pane surintendante, chci, abyste při jednáních v Bretani byl v plné síle. A s těmi novými způsoby si už nelámejte hlavu, postarám se o to. Mám vám dát přinést křeslo?“

	Fouquet poděkoval, ale zůstal raději stát. Kdyby si totiž sedl, stěží by našel sílu k tomu, aby se zvedl. Ve společnosti krále měl jedině kancléř právo se opírat, toto privilegium však neplynulo z jeho postavení, nýbrž z jeho věku. Tomu ale ani jedinkrát, pokud se už Séguier výjimečně rady zúčastnil, král nenabídl, aby se posadil.

	Má to být milost, nebo rána z milosti? táhlo hlavou Fouquetovi. Po dvojité dávce chininového lektvaru se mu udělalo lépe, a tak se přiklonil k prvnímu výkladu.

	 

	V kočáře, jenž jej odvážel zpátky do Saint-Mandé, si konečně mohl odpočinout, a tak podřimoval. Nezdály se mu žádné sny, sladké ani zlé. Byl příliš vyčerpaný.

	Odjede den před králem, aby byl na místě včas, ve svém stavu se tam nemůže hnát na koni jako ten třiadvacetiletý kluk, kterého zatím baví hrát si na římského imperátora. Má ovšem v žilách krev Ludvíka XIII., jednoho dne jej musí přestat bavit řídit úplně všechno. Jeho otci se to po smrti Richelieua omrzelo po půl roce a pak vládnutí svěřil do rukou Mazarinovi. A to neměl plné ruce někoho, jako je La Valliěre či Madame. Ani matku, která by ho plísnila. Půl roku je ale dávno pryč.

	Fouquet se usmál. Jak to, že dámy takhle nechávají poletovat našeho mladého králická sem a tam a vypiskovat, že chce to a ono, místo aby ho pěkně držely ve zlaté kleci tělesných rozkoší, a jak to, že jej královna Anna nespoutá sítí mateřské lásky? Pak bychom mohli v klidu vládnout my!

	Nicolasovu mysl ovládlo vzrušení vytlačující úzkost a melancholii, které ji přemohly ani ne před hodinou. V takových chvílích jeho mozek pracoval nejlépe a přicházel na skvělé nápady. K čemu všechny ty hloupé tajné fondy, do zítřka najdu daleko lepší řešení!

	Na čele mu vyvstalo pár kapek potu. Zase horečka. Nebo snad srpnové slunce? Cesta kolem Loiry mu prospěje. Sdělí svým dámám, že se odjíždí zítra. Den před králem.

	Bude pro něj potěšením předběhnout krále, který o tom, co je to skutečná moc, nemá ani ponětí, nikdy ji totiž doopravdy neměl, přičichl k ní jenom proto, že vyrůstal v blízkosti jistého obratného, zdánlivě poddajného, avšak ve skutečnosti železného kardinála.

	Pan surintendant se vrátil domů do Saint-Mandé čiperný jako rybička.

	Marie-Madeleine si ulehčené oddychla, Suzanne du Plessis-Bellière ji na chvilku sevřela v náručí. Pélisson si přišel pro rozkazy a do Orléans vyrazili kurýři vybavení zlatém, aby tam na cestu po Loiře najali co nejkomfortnější člun s plochým dnem a ty nejlepší veslaře.

	Nicolas Fouquet si připadá jako nějaký korzár či velitel galér, či sám Alexandr Veliký. A vůbec se necítí na svých šestačtyřicet.

	Přikázal, aby po obou březích Loiry byli připraveni čerství koně, vybral místo na pravém břehu směrem na Nantes a na levém směrem do Paříže. Ti a ty, kdo zůstanou zde, musejí včas dostat jeho rozkazy. Zlato a dobrého koně svěřili Dangerovi.

	 

	Král svoji důvěru vložil do svých nejlepších koní a mušketýrů. Gardu svěřil panu de Gesvresovi, který je Fouquetovým přítelem, o čemž Ludvík ví a což si bude brzy moci ověřit i surintendant, a svoje šedé mušketýry kapitánu lieutenantu ď Artagnanovi, který má podle jeho soudu za přítele jedině pana ďArtagnana. Už jako dítě jej vídal zasahovat, plnit z pověření jeho kmotra Mazarina poslání, o nichž nevěděl víc než to, že byla diskrétní. Když teď důstojníka uviděl, zdál se mu nějaký přepadlý. Že by od Fouqueta dostal tu jeho horečku? Ale jak? Že by se s ním stýkal? Zamyslel se. Ale ne, D’Artagnan ho určitě poslechne na slovo…

	Pověřit tím Guitauta? Ne, je příliš starý. Ta cesta je moc dlouhá. A na takovou práci je moc hrdý. Jako velitel gardy se tam lépe uplatní Gesvres. Svého „přívržence“ nebude Fouquet z ničeho podezírat. Krom toho přivádí Guitautův pohled krále do rozpaků. Už toho viděl až moc. Ať zůstane u mé matky, u Madame, u své přítelkyně paní de Sénecey. Po velikých poctách za dávné zásluhy má právo v čase dnešních činů odpočívat. Mohl překážet, stačí když svraští obočí a rozkaz přijme s mlčením, jež přitakává a odsuzuje zároveň. Guitaut je z mužů, jací patří buď do Baštily, nebo na piédestal. I piédestal jek něčemu dobrý, znemožní člověku volný pohyb právě tak jako vězení.

	Král všechno důkladně zvážil, zosnoval, rozhodl. V duchu poděkoval Mazarinovi, že jej vedl k trpělivosti a přemýšlení. A lhostejnosti. Poděkoval své někdejší guvemantce, paní de Sénecey, že jej naučila dvorským způsobům. Je si vědom, že je tím nej zdvořilejším králem na světě; dává mu to moc, jaká je mnoha panovníkům cizí, moc, jež na lidi velice působí. Ostatní nevěří v jeho cílevědomost, v nezlomnost jeho vůle, dokonce ani jeho matka ne. Jediný, kdo snad ano, je Colbert. A určitě ďArtagnan. Ano, ďArtagnana si vybral dobře. I kdyby snad nebyl ve své kůži. Však se ten nepokojný Gaskoněc zotaví. Nakonec i ve svém vlastním zájmu. Vždyť tenhle baronek dluží Colbertovi čtyři tisíce liber. Všichni nejsou zavázáni jen a jen Jeho Milosti, jak si pan surintendant nechává svévolně říkat.

	A teď nutno učinit zadost i druhé straně moci, zdvořilosti. A jít se rozloučit s dámami. Ne… Nejdřív je zapotřebí dát vědět svému doprovodu. V Paříži anebo u jejích bran není možné nechat každého, jsou povahy, jaké je rozumnější držet u sebe, ve své největší blízkosti, co na tom, lapají-li tam po dechu. Dostane se jim cti cválat po boku krále. Bude to princ de Condé, jeho syn ďEnghien, Gesvres, to jest kapitán tělesné gardy, a první komoří, vévoda de Saint-Aignan, další první komoří a guvernér Touraine, vévoda de Coislin, nejvyšší velitel pluku kavalerie, místokrál Dolní Bretaně, markýz de Puyguilhem řečený Péguilin, který se už brzy stane vévodou de Lauzun –je to blázen, jakého je dobré mít na dohled, pěkně v obojku – a také hrabě a brzy už vévoda de La Feuillade, který zůstal za frondy věrný a velel Mazarinově jízdě, doufá, že jednoho dne bude maršálem, a bude jím, těší se králově důvěře a stane se guvernérem Dauphinée. A ještě Beaufort! Beauforta, dalšího vnuka Jindřicha IV., toho horlivého štváče, si nemůže nechat v zádech, musí jej odvést pryč z Halles, jimž prý vládne, a od lidu, který zbožňuje jeho jadrné vyjadřování. A nakonec maršál de Turenne, ten velký hugenot, on a Condé jsou přece proslulí jako Caesar a Alexandr Veliký.

	No výborně, nyní je náš čestný doprovod velice rafinovaně namíchán ze směsi titulů, lesku slávy, královské krve. Je v něm ten pravý podíl buřičů a věrných, princů a hrdinů. Bude to jaksepatří divoká eskorta mladého krále, jenž žízní po vlastní slávě. Spokojený Ludvík může jít pozdravit dámy.

	 

	Začne svou matkou. Objetí střídají něžně starostlivé rady. Ludvík se chová jako milující syn, nemusí nic zveličovat, prostě jen upřímně projeví své city. Vymění milé slůvko s věrnou paní de Sénecey, pár slov s Guitautem, nej šlechetnějším z nejbližších šlechticů té, jež bývala regentkou Francie, to jest králem v sukních. Ludvík si vybaví, že jeho bratr Filip kdysi dávno, bylo mu nanejvýš deset let, řekl: „Naše matka, Ludvíku, je opravdový král. Vezmi si z ní příklad.“ Strhla se tehdy kvůli tomu pranice, tloukli se pěstí, kopali se, rvali se jako kluci. Ludvík se usmál. Potrestali ovšem Filipa, jemu maminka jenom domluvila.

	Dnes se na něj Anna tváří vlídně, ba zahrnuje jej něžností, jako když býval malý, a úctou, kterou mu projevuje ode dne jeho zletilosti.

	Vyslovila Fouquetovo jméno. Zkameněl, ale nic neprozradil. Řekl jen, že surintendant se plaví do Bretaně na lodi.

	Jedna z dvorních dam zbledla. Takže on odjíždí. Ten vznešený kavalír a předobrý člověk, její báječný milenec tedy také opouští Fontainebleau.

	Podařilo se jí nepozorovaně vyklouznout a vyběhla do svého pokojíku. Catherine de Roncherolles, slečna de Menneville, mu musí hned napsat, její srdce jinak nedá, aťsi jí královna matka za její útěk třeba vyhubuje:

	„Sbohem, jsem jen vaše. Prosím vás, ať vaše nepřítomnost neumenší přátelství, jež jste mi slíbil. Já vás ujišťuji, že to mé bude trvat po celý můj život…“

	Připojila ještě pár něžnůstek. Dala list odnést do Saint-Mandé.

	Fouquet už odjel.

	Paní du Plessis-Belliěre si psaníčko přečetla, předala jej Pélissonovi a ten je uzamkl do jedné ze skříněk.

	„Přečte si ho vůbec někdy?“

	Paní du Plessis-Belliěre si povzdychla.

	 

	Král váhá. Jít za bratrem a Madame? Ne, nejprve ke královně, je těhotná. Zamířil do komnat své královské choti.

	‚Madame, na čas vás opustím kvůli jistým jednáním v Bretani. Buďte na sebe opatrná. Každý den za vámi pošlu kurýra se zprávami. Brzy se vrátím k vám i k tomu malému človíčku, který se ještě nenarodil.“

	Marie Terezie se na něj usmála. V soukromí může král se svou ženou hovořit jako manžel. Poslala pryč své dámy, své trpaslíky i své psy. Podala choti obě ruce. Bylo to znamení.

	Navzdory názorům lékařů, kteří si nad těly osobovali moc, na jakou si kněží činili nárok v případě duší, udržovali Marie Terezie a Ludvík manželské styky i přes její těhotenství, ba možná ještě spíše právě díky jemu. A když královna takto podávala králi obě ruce, znamenalo to, že si ji má odvést do své ložnice.

	Odvedl si ji tam.

	Když odtud královna daleko později vycházela, smála se a tleskala ručkama. A celý dvůr chápal, že tím jako pravá Španělka dává najevo radost ze „své práce“. Není, z čeho si dělat zlomyslný posměch; z toho, že trůn je díky ní upevněn vyhlídkou na potomstvo, se radují jak dvořané, tak nakonec i sám král.

	Ludvík se rozloučil s Marií Terezií a šel navštívit Madame a svého bratra Monsieura a ještě… někoho z jejich družiny.

	„Prokažte mi tu laskavost a zůstaňte ve Fontainebleau, nesmírně rád bych se tu s vámi opět shledal, až se vrátím. Uspořádáme slavnost a nový balet. Pan de Bensérade mi předložil další námět. Bude se vám líbit, Madame, i vám, můj pane bratře. Baptisté Lulli už k němu skládá předehru. Bude to balet na vodě, bratře, bude se tančit u kanálu, anebo lépe řečeno přímo na něm, na mostu utvořeném z pramic.“

	Vpovzdálí stojí mezi dvorními dámami dodávajícími lesk druhé dámě království mladičká Louisa. Půvabná „zástěrka“, z níž se stala milenka Jeho Výsosti. Čeká na úsměv nebo gesto. I ona se ve svých sedmnácti učí trpělivosti, té přednosti králů.

	Král zasypal zdvořilostmi Madame a nyní rozpráví s Monsieurem.

	„Buďte tu u všech těch, kdo jsou nám drazí, mým regentem, bratře. Udržujte na dvoře pořádek a ducha. Vím, že dokážete v této věci být mým zástupcem.“

	„Mým největším přáním je být jím… u vašich vojsk.“

	„Chcete-li jednou vést válku, musíte poznat dvůr. Ostatně máme přece mír.“

	Objali se. Ludvík přes Filipovo rameno pohlédl na La Valliěre a pak na okno, jímž bylo vidět stromy v parku.

	Madame hned dámám navrhla, aby si vyšly do zahrad, dokud je takhle krásně. Slunce tak nepálí, nebe se potáhlo závojem z mráčků, takže jejich pleti nehrozí újma, zato v příštích dnech by, zdá se, mohly přijít bouřky. Proto si užívejme, dokud to jde.

	Vyšly ven. Ludvík, který stále ještě stál vedle Filipa, věděl, že se venku rozprchnou. A že jedna z nich rychle zajde do ústraní. A věděl kam.

	 

	Ve Fontainebleau je hojnost zeleně. A také množství statků, které si dvořané pronajímají, aby zde mohli být svému králi a dámám co nejblíže. Jeden z nich dokonce patří Fouquetovi a ten v něm usadil svou dodavatelku a špiónku. Statku se říká Le Royův (Le Roy – starším pravopisem ve francouzštině Král.), což je za daných okolností mnohým k smíchu. Nedaleko od tohoto statečku se nachází lesík, který sice není obehnán mřížemi, a přesto do něj nikdy nezabloudí jediný dvořan, jako by jej chránila přepevná stěna z oceli.

	Tady Louisa čeká na Ludvíka, jako na něj za nocí čekává ve své komůrce pod střechou z šedivé břidlice. Je tu altánek, lavičky, polštáře z nějakého kočáru, cosi jako stan, který tam postavili kdysi za deště, a král pak přikázal, aby jej tu nechali stát. Je to naše egyptské ležení, říkává Louisa od té doby, co Ludvíka viděla tančit v úloze cikána v jedné z Mohérových komedií o manželství. Dnes si zde slíbili, že si nikdy nebudou nic tajit, a i kdyby se jakkoli znesvářili, nikdy nepůjdou spát dříve, než si napíší anebo se usmíří.

	Přísahali si dříve, než se objali, i potom. Dívají se na listí, které se už barví do šafránová, a opodál jiné dosud v posledním vzepětí léta září jako smaragdy. Nedaleko se leskne ve slunci, jež tašky rozsvěcuje smolným třpytem gagátu, střecha Le Royovy usedlosti.

	„Bude muset vyklopit, co zhltal; takoví lidé musejí zaplatit, co nakradli.“

	„O kom to mluvíte, Sire?“ zeptala se La Valliěre, kterou tak černé myšlenky po milování a přísahách lásky překvapily.

	„Odpusťte. Občas mě přepadají temné myšlenky, jaké umíte rozptýlit jedině vy. Asi to bude tím, že nesnáším břidlicové střechy.“

	„Ale ty jsou na celém Fontainebleau!“

	„Opravdu mluvím samé nesmysly, Louiso. Veliká hloupost je už to, že když jsem s vámi, nezapomenu na všechno ostatní.“

	„Nikdy nezapomínejte, že jste král. Tohle mám na srdci já, ale věřte, že i všechny vaše starosti jsou mými, přestože bych si nikdy nedovolila na vás vyzvídat jejich tajemství.“

	„Louiso…“

	„Ano, Sire.“

	 

	Nové milostné objetí Ludvíkovi umožnilo Louise zamlčet, že ji s sebou nakonec do Bretaně nevezme. Nenašel odvahu jejich poměr takto zveřejnit.

	 

	Condé a jeho syn ďEnghien stojí každý po jednom boku krále na Oválném nádvoří. Na cestu bylo vystrojeno sto mušketýrů a stejný počet gardistů. Pánové de Gesvres a ď Artagnan konají přehlídku oddílů.

	Král jim poděkoval a pochválil je. Pak se obrátil ke svým bratrancům a zbytku doprovodu:

	„Pánové, pohodněme koně, uhánějme jako vítr, ať jsme na místě co nejdříve. Vzhůru do Bretaně!“

	Jeho Výsost svým velmožům, feudálům zbaveným vší skutečné moci, ráda připomíná, jak chutná cestování koňmo jako za starých dob. Jim i jemu taková jízda rozehřívá krev. Dokonce i studený první komoří Saint-Aignan, guvernér Touraine, přes kterou vedla jejich cesta, vyhlíží jako nějaký lapka. V Ludvíkových žilách dnes koluje stejná krev, krev princů, vévodů, pánů provincií, loupeživých baronů, co než se vyšvihli do sedel, když bylo třeba jít do války či na křížovou výpravu, pomilovali své ženy. On pomiloval dvě. Byl by ale mohl pomilovat i Madame, jako jelen, který nevynechá jedinou ze svých laní. Tohle by byla dobrá zápletka pro balet. Proč jsem nepoctil i ženu svého bratra? Posměšně se zasmál. A překryl smích rozkazem:

	„Pánové, dáme se do cvalu, nemyslíte?“

	Tisíce kopyt bušících do země nádherně zaduněly, koně ržáli, zavířily rudé tuniky gardistů, modré kazaky mušketýrů, zvedl se prach, zněly bubny, klobouky zamávaly dámám na schodišti a pak výprava tryskem zmizela, jako se vzdaluje hřmějící bouřka. Blesk měl udeřit jinde.

	 

	Loira je pokojná a měňavé se třpytí, jak to francouzští králové měli odjakživa rádi. Veslaři jsou silní, dobře placení, dobře živení. V „přístřešku“ na můstku leží na lehátku Nicolas. Horečka se vytrácí. Vlahý vzduch vrátil jeho tvářím růžovou barvu, jež vytlačila chorobnou zsinalost a nach věštící nápor horečky. Jedině oči zůstaly poznamenány, lehce nažloutlé bělmo vroubí šarlatový okraj.

	Musí co nejlépe využít tohoto poklidu. Nechat odpočinout mysl i tělo, podřimovat, povídat si se ženou, vyhýbat se ale nebezpečným námětům, anebo je obcházet tak, aby nad nimi zvítězil a opanoval je. Bretaň mu patří, přinejmenším byla právě jemu udělena v léno. Nicolas tedy jede na své panství a přijme zde krále tak, jako jej kdysi hostil ve Vaux…

	Eustache Danger výtečně splnil svůj úkol. Po břehu co dvě míle přijíždějí a zase vyrážejí kurýři. Nicolas má stále čerstvé zprávy. Jeho Výsost opustila Orléans a míří do Blois. On už je daleko dál po proudu. Lionne je s ním. Brzy budou v Angers.

	Představa návratu do lůna rodiny jej uklidňuje. Konšelé mu tam každý rok přinášejí nejranější ovoce a zeleninu a láhve nejlepších vín. Bude uvítán biskupem, Monsignorem Henrim Amaudem, jehož diecézi dopomohl k rozkvětu, a svým synovcem abbé Antoinem. Bude to pěkné procesí. Navečeří se a přenocuje v biskupském paláci, na jehož zkrášlení se podílel.

	„Moje Loira, moje Bretaň, Belle-Ile a mé koráby letící po moři…“

	„Co říkáte, příteli?“ otázala se něžným hlasem paní Fouquetová, neboť jeho šepotu nerozuměla.

	„Říkám, že je mi tu dobře… S vámi a konečně doma.“

	Jeho ženu zamrazilo.

	Na chvíli ji ochromil nenadálý strach.

	Na severozápadě se už rýsuje věž katedrály a horní část masivní siluety angerského hradu. Tato pevnost je třikrát větší než Baštila. K čemu ji však srovnávat právě s ní?

	 

	„Jede se krásně, že, můj bratrance?“

	Condé je nadšený.

	„Věděl jsem, Condé, že se ti to bude líbit! Takhle má král projíždět svým královstvím.“

	„Posledně jsem takhle prchal do Guyenne a ty jsi mě pronásledoval!“

	„A chytil jsem tě. Společně se svým přítelem Turennem, který se do tebe pustil přímo v Paříži…“

	„To ti bylo čtrnáct.“

	„Třináct.“

	„Je nám lip na koni než u dvora, to musíš přiznat, můj králi.“

	„Skoro tak dobře jako v boji! Pojďte, pánové. Povečeříme!“ Hned tak se ale ne večeřelo. Božský král ještě zapálil svíčku v Notre-Dame-de-Cléry a Condé k protestantovi Turennovi zabručel: „To je celý náš král. Nejdřív cváláme jako rytíři, přes Amboise a Marmoutier se přeženeme jako vítr, chystáme se nocovat v Blois, a on se najednou dá do pánbíčkaření. Jako bych viděl jeho otce.“ Turenne se zasmál.

	„Nás už všechny v hrsti má, ale chce v ní mít taky duchovenstvo.“

	„Chce toho držet moc! A proč vlastně jedeme do Blois? Město svého strýce Gastona přece nenávidí. Nemůže se tam ani pozdravit s tou velkou běhnou Mademoiselle, ta zůstala u dvora.“

	„To víš, Condé, v Blois uviděl poprvé tu svoji kulhavou klisničku.“

	„La Valiěre! To ale byli ještě děti!“

	„Tomu se říká láska, Condé.“

	„Ach, to snad ne! Ty mě děsíš, maršále! Na krále ať si pro mne za mne hraje, na zamilovaného ale ne!“

	„Mlč, Princi, a modli se!“

	„No dobře. Jenže já mám hlad!“

	„Všichni máme hlad. Podívej se na ď Artagnana, ten nejspíš brzo omdlí. A Saint-Aignan něco potají chroupá.“

	Condé se přitočil k vévodovi.

	„Smilujte se nade mnou, pane první komoří, umírám hlady.“ Saint-Aignan podal s hlubokou úklonou bratranci krále dva kousky cukrkandlu. A zašeptal:

	„Mám i marcipán.“

	„Vy si právem zasloužíte mít svatost ve jménu, vévodo! Dejte ho kousek kapitánovi mušketýrů, než se nám tu složí.“

	„Myslíte?“

	Vévoda popošel doprava a pokynul ď Artagnanovi.

	„Snězte tohle, kapitáne, jste strašně bledý.“

	„Děkuji, vévodo. Mám pocit, že mě rozpaluje jakási vražedná horečka.“

	Saint-Aignan okamžitě couvl o dva kroky zpátky.

	Král ukončil modlitby. Zahleděl se na družinu sestavenou z těch nej ctihodnějších mužů Francie, kterou vláčel s sebou.

	„Honem na večeři! Můj bratranec Condé se usmívá jako hladový vlk! Zuby div mu nevypadnou z úst!“

	„Snědl bych svého koně!“

	Povečeřeli tedy v restaurantu U lotrinského kříže v Ancenis. A večeře to byla znamenitá, však sem také maršál de La Meilleraie dal dovézt celý vůz jídla a vína, aby měl král, jeho družina a jeho vojenský doprovod co jíst.

	Král se nemohl dočkat, až budou na místě. Kam se hnuli, byl Fouquet před nimi. Hloubal nad tím, rozmýšlel, zda se ho má pokusit předstihnout. Nakonec usoudil, že to není nutné. Condé se může v klidu nacpat, jak je mu libo. Tenhle vzbouřenecký a omilostněný bratranec není králi nemilý. Celá tahle výprava má kouzlo vojenského tažení. Dvě stě vojáků, maršál, důstojníci čekající na rozkazy, mezi nimi jeden mladý praporečník mušketýrů, Saint-Mars, na nějž ď Artagnan s důvěrou přenáší své povinnosti. A skrývá tak před králem, že je nemocný, protože ví, jak Jeho Výsost neduživce nesnáší.

	Jeho král mu to však nemá za zlé. Potřebuje, aby se jeho kapitán zotavil.

	U Dunkerque s Turennem poznal, jak chutná vojenský život, a neuráží jej hrubozmná mluva Beauforta, který mluví se všemi jako se svými trhovci, Condého, kterého je slyšet daleko a vede řeči nevhodné pro ženské uši. Ludvík se usmívá. Jeho bratranec si toho všiml.

	„Vy se nám smějete, Sire.“

	„Ne, bratrance, jenom vám s velikým zpožděním vracím váš úsměv…“

	Condé užasl, nechápal, oč se jedná.

	„Při mém prvním sezení v parlamentu mi bylo pět let. Vy jste byl tehdy ještě vévoda ďEnghien. Všichni ti pánové v hermelínu mě rozčilovali anebo děsili, to už nevím jistě, jejich projevy byly nekonečné a já jsem v nich viděl samé naduté a urážlivé výtky mně samotnému a hlavně mé matce regentce, vy jste byl také ve fialovém jako já, drželi jsme dosud smutek za mého otce. Byl jsem na tom trůnu, který byl pro mne příliš velký, hrozně sám a vy jste se na mě usmál jako bratránek a bezesporu i jako přítel. Kolik vám bylo? Sedmnáct, osmnáct, protože jste už tehdy byl pokryt slávou od Rocroi.“

	„Vy si na to vzpomínáte, bratrance…“

	„Nikdy na nic nezapomínám. Právě kvůli tomu úsměvu jsem ti odpustil účast na frondě, tobě i všem tvým blízkým. A vlastně i jiným…“

	Condé povstal a dal si přinést sklenku chinonu.

	„Beauforte, Turenne i vy všichni pánové, připijte na velkodušnost krále, jež se vyrovná velkomyslnosti Augustově, pro kterou se tak nadchl ten starý škrabák Corneille ve svém Cinnovil“

	„Corneille zůstal při bouřích mé matce věrný. A umí svými verši uctít slávu.“

	„Uměl, bratrance! Dnes už jenom nudí, dokonce i když ho hraje Molière!“

	„To pan Fouquet ho přiměl psát dál, aby se vlichotil mé matce.“

	Při zvuku surintendantova jména přípitek poněkud zhořkl.

	„To byl alespoň jeden dobrý skutek, který surintendant vykonal. Jsem pravda mladý, paměť se však neptá, zdaje vám dosti let.“

	Král si ztropil šprým z verše starého Corneille! A podruhé za večer se potutelně usmál! Tohle je hotový svátek! Hostina může pokračovat. Condé se nahnul ke svému královskému sousedu.

	„Lichotí mi, Sire, i když, co říkám, lichotí, spíše mě zasáhlo, dojalo, když jste připomněl ten úsměv, který mi úplně vymizel z paměti.“

	„Už dávno jsem pochopil, že vladař mnohdy ani neví o tom, že prokazuje dobro. Já sám se usmívám málo, ale při vzpomínce na tvůj úsměv rámovaný šeříkovou barvou smutku se někdy usměji, když by to mohlo někomu ulevit. Vidíš, Condé, i ty, odbojný princ, jsi mě učil mému řemeslu!“

	A Ludvík s téměř něžným zadostiučiněním přihlíží, jak hrdina zrudl rozpaky.

	„Vymysli nám nějakou novou válku, můj králi! Já a můj syn a Turenne ti dobudeme Evropu.“

	„Uvidíme.“

	 

	Nejdřív je třeba dobýt veškerou moc. Veškerou. Moc nad Francií, nad lidem Francie, nad dušemi Francie. Nedělit se ani o píď moci, dobýt Belle-Ile, získat peníze, zlikvidovat surintendanta, zmocnit se Vaux a srovnat je se zemí, zmocnit se surintendantových korábů. Jsou to slavné činy? Jsou nutné, svou slávu dobudeme, až budou vykonány. A králi záleží na tom, aby jejich svědky byli ti největší princové království a ti nejlepší kapitáni.

	„Jste hrdinové, pánové, to ví celé království. Na vaše vítězství, na vaše hrdinské činy se skládají písničky. Zmínili jste se o starém Comeillovi a smáli jste se mu. Jenomže Corneille zachycuje politické hrdiny dávno mrtvých století a přeměňuje je na hrdiny literární, kteří jsou věční. Nečrtá nám takto svým perem směr cesty? Máme se možná stát hrdiny lidského mýtu! Condé se vyrovná Alexandrovi Velikému, Turenne Caesarovi a nesmím zapomenout ani na svého pana mušketýra, který tu střeží má záda a jehož úkoly jsou méně viditelné, ale tím nebezpečnější: podejte sklenku pro pana ďArtagnana.“

	Kapitán lieutenant se uklonil svému králi a svým maršálům, ruka se mu třásla, čelo vzdor osmahlé pleti Gaskoňce měl bledé, ale sklenku vypil naráz.

	„Sire, vaše slova před takovouto společností mají cenu vyznamenání.“

	„Mají přesně takovou cenu, jakou si zasluhujete, kapitáne. Jak je vám?“

	„Držím tu horečku za hradbami, nedovoluji jí na krok vyjít a bombarduji ji lektvary a odvary. A jestliže se třesu, rozhodně to není strachy. Mám tu navíc proti ní, Sire, skvělého spojence. Mohu vám představit pana Bénigna Dauvergna de Saint-Mars, praporečníka své roty, který je mi velmi zdatným pomocníkem?“

	„Pane de Saint-Marsi,“ pravil král, „dnes večer patříte k našim přátelům. Budeme si vás pamatovat.“

	Praporečníkovo jméno svou výslovností připomíná jiné, jméno Cinq-Marse, kterého jeho otec miloval a pak jej dal štít. Vlastně jej dal popravit velký kardinál Richelieu, ale to bylo totéž, tyto dvě osoby spojovala jediná vůle. Na krále ta podobnost hluboce zapůsobila.

	Samozřejmě si hned vybavil zjev elegantního pana de Cinq-Marse, který byl jeho otci tolik drahý a který zemřel, když byly Ludvíkovi sotva čtyři roky. Zaplavila jej nostalgie, což nenáviděl, vlnu stesku ale bylo nutno nechat odeznít. Stejně jako umí ovládnout svůj vztek, musí se naučit ovládnout i připomínající se minulost. Minulost hemžící se tolika lidmi. K čertu s pamětí! Ta Ludvíkova je vpravdě královská.

	To jméno mu také připomnělo jistou dámu v černém, která se ve Fontainebleau objevila po popravě se dvěma šňůrami rubínů, jako krvácející ranou po sekyře na krku. Marie de Gonzague čtyřletého chlapce nesmírně vzrušila a vyděsila. Dnes je polskou královnou. Tu provokativní manifestaci žalu před králem, který dal Marii zabít jejího milovaného přítele, si Ludvík jednou provždy uchoval v paměti. Chlapcem, tehdy ještě dauphinem, velice otřásla; zdá se, že činy králů, i když jsou vládci z vůle Boží, mohou být souzeny podle jakýchsi tichých morálních zákonů. Krásná, elegantní dáma ve smutku procházela zahradami, salóny paláce a potom zmizela, odebrala se vládnout jinam. Marie de Gonzague se provdala za krále chladného Polska, její truchlící krása však zůstala zde. V Ludvíkovi, i ted uprostřed léta v údolí Loiry. I o dvacet let později… Stala se jedním z přízraků, jež se ve Fontainebleau v noci zjevují.

	Jaképak asi zjevení nějaké jiné Nemesis se ukáže jemu, až vykoná to, co sem, k samému ústí řeky v Nantes, přijel vykonat? Bude jej také až do konce života, jímž teprve musí projít a zvítězit v něm, pronásledovat nějaké vidění? Anebo bude muset všem zakázat nosit smutek? Je to v jeho moci.

	Uvidíme.

	Je sám. Dobře známé chvění provázející požitek z této příznačné královské situace jej roztřáslo jako horečka, jež kolem řádí a zmítá Fouquetem i jeho mušketýrem. Veverkou i jejím lovcem.

	Ach! Moje matko, to vy jste mě chtěla mít takového, chtěla jste, abych zůstal lidský a osamělý vysoko nad smečkou, vysoko nad vámi samotnou. Sám se svým svědomím, svými slabostmi, svou vůlí, svým mládím, svými instinkty. Sám se sebou. To je nebezpečná společnost.

	Ať si Beaufort klidně zpívá, Condé vtipkuje, Turenne pije, vévodové intrikují, jemu postačí nasadit si masku Jeho Výsosti a uzavřít se za ní, všichni lidé, všichni otravové, všechny zmatky jsou rázem ty tam. Může se nechat prostoupit tímhle chvěním, vibrací své samoty.

	Jednoho dne bude opravdu sám a jeho matka bude mrtvá.

	Tato myšlenka vyzářila do jeho těla prapodivný pocit, zatímco jeho duše na ni pohlíží naprosto chladně. Jeho srdce se při ní div nezastavilo, ale jeho mysl tuto vyhlídku odtažitě zkoumá. Připravili mě o dětství, ponechali mi jen královská slova, která mají blíže ke smrti než k lidskému životu.

	Vzpomínka na dámu v černém zjevivší se jednoho léta ve Fontainebleau a němě protestující proti zločinu krále, na Marii de Gonzague, ženu divné, královské krásy, jež milovala páže a vzala si krále, teď vystoupila před dalšího krále a obviňovala jej ze zločinu. Její vznosný zjev, její krása, černé hedvábí a faille vzápětí v Ludvíkovi vyvolaly obraz jeho matky, vdovy po králi, matky krále, stárnoucí a zbožné, lnoucí ke své žravé a duchaprázdné španělské snaše a tíhnoucí k minulosti. Matky, která mě sleduje, jak roštu a nabírám na síle, jak „dělám krále“, jak tomu v soukromí říkává, anebo jak se „předvádím“, která mě občas plísní, jako matky plísní syny…

	Ona brzy zemře.

	Pochopil to tady, na banketu, který se podobal večeři důstojníků na tažení.

	Od nejútlejšího dětství jej zneklidňovala krása dam, nikdy ne děvčátek, ale skutečných dam, pak přišla láska k Marii Manciniové a Madame a dalším, kvůli nimž ho maminka královna hubovala, a jeho myslí často projel záblesk drtivé pravdy, ba více než pravdy, nezvratné jasné skutečnosti. Ta stále visí ve vzduchu, on ji jen neviděl, nanejvýš snad jen poslední dobou v očích svého bratra, bratra, který je u něj více než jindy, ale neodvážil seji vyslovit, svěřil se mu jedině se svou prosbou.

	Filip se s ním neodvážil promluvit o své obavě, o své jediné skutečné obavě: jejich matka umírá.

	Ludvík XIV. pocítil podivnou hrůzu. Zvířecí děs, který neladil se slovními hříčkami, oslnivými duchaplnostmi, stužkami a ozdůbkami, slovy, jaká jsou na dvoře zakázána, a hrubozmnou konverzací starých vojáků sedících s ním u stolu. Strach mladého jelena, který pochopil, že jeho matka laň zemře, a na něhož divoce dotírá smečka psů.

	Rozpáře těm psům břicha. Ty velké chrty, Condého a Turenna, se mu už podařilo uvázat…

	Musí si pospíšit a zabít už dnes nemocného Fouqueta, musí se vrátit do Fontainebleau za stárnoucí Annou, obejmout ji pažemi, promluvit s ní od srdce, což nikdy neuměl, anebo si to spíše zakazoval; druhým vždy dovoloval víc než sám sobě.

	Musí všechno vyřídit do týdne. Obrnit se trpělivostí, než opět uvidí matku a její dámy, svou ženu, Madame a La Valliěre.

	Zvířecí děs ze smrti jeho zploditelky se v něm náhle proměnil v touhu po ženě.

	V potřebu pojmout samičku.

	 

	Posloužila mu jakási nejméně třicetiletá služka.

	Vylíčila krom toho svému králi, jak tudy viděla projíždět Fouqueta s doprovodem, ženou a panem de Lionnem. Jak se Jeho Milost surintendant nadouval ze samé moci a jeho manželka se zase na všechny, dokonce i na pana biskupa tvářila kysele a pohrdlivě. Ludvíkovi přišla jeho milenka na jednu noc k smíchu. Paní Fouquetová měla moc krásná ústa a to, co se téhle holce jevilo jako pohrdání, byl prostě krásný rys, jaké obzvlášť rád maloval Mignard, plné a rudé rty, jaké skvěle vynikají v bělostném obličeji. Urozená paní Fouquetová musí být touto dobou spíš vystrašená než pohrdlivá a surintendant spíš napuchlý důsledkem choroby než nafoukaný kvůli svému postavení. Nebylo ale bez zajímavosti, že lid zastoupený tímto svolným tělem předem odsuzuje toho, koho Ludvík hodlá zlikvidovat jako svého nepřítele.

	Král, zklidněný na těle i na duchu, poděkoval za přijetí, jehož se mu dostalo, diamantovou sponou, jíž byl k jeho měkkému plstěnému klobouku připevněn bílý trojitý chochol. Měla cenu deseti hostinců, celé vesnice či baronského panství.

	Vstal z lože. Jeho touha, jeho potřeba udělaly z téhle ženy běhnu, nyní ji ale opouštěl jako zámožnou osobu, brzy možná baronku. Na dvoře je to přesně naopak, tam mu jsou po vůli dámy zvučných jmen.

	Políbil ruku, která se ho znovu domáhala. Matka jej jednou provždy vychovala k permanentní zdvořilosti.

	Za dveřmi držel stráž ďArtagnan, svalil se tam na dvě židle, ale neusnul.

	„Vyjedeme v šest hodin, kapitáne.“

	Postavit se na nohy trvalo jeho kapitánovi o pár vteřin déle, než se slušelo.

	„Probudíte Condého a ostatní. Spali déle než vy a já. To jest až moc. Až do Nantes už pojedeme bez přestávky.“

	Mušketýr se uklonil.

	„D’Artagnane!“

	„Sire.“

	„Vy si vezměte kočár. A cestou se v něm vyspěte.“

	„Ale, Sire…“

	„Je to rozkaz. Budu vás v Nantes potřebovat v plné síle. Pojedu ostatně v tom kočáře s vámi. Abych se přesvědčil, že mě posloucháte. Vezmeme si ten biskupův. Pánové v kvadrátcích mívají slabost pro měkoučké polstrování.“

	Guitauta s sebou vezme na lov, mě pozve do svého kočáru, obskočí služku, to aby si všichni velcí páni začali dělat starosti, Jeho Výsost se zřejmě rozhodla povyšovat ty nepatrné, pomyslel si mušketýr.

	Milý Gaskoněc si začal nakrucovat knír, jako to dělával vždycky, když nevěděl, na čem je. Tahle nová královská politika se mu zamlouvala jen napůl. Proč jí ale nevyužít. Už od dob Richelieua měl nejednu příležitost pochopit, že musí žít, jak si doba žádá, a přizpůsobit se změnám, jež čas přináší.

	Nehledě k tomu, že zabavit biskupovi kočár bude tuze zábavný počin. Něco takového si nemůže nechat ujít.

	 

	 


 

	"Osud má, co chtěl mít. Oronte je nešťasten..."

	 

	 

	Nicolas se ubytoval v paláci de Rougé, jak mu kladly na srdce jeho žena a přítelkyně. Uviděl tam akvadukt vedoucí do Loiry. Porozuměl. Jeho drahá paní du Plessis-Belliěre a jeho úžasná manželka jej hodlají ochránit před vším, co by mu od krále mohlo hrozit.

	Zato na jeho horečku žádný lék nenalezly. A nenalezl jej ani jeho lékař, a to je tenhle pan Jean Pecquet velice přičinlivý a občas i vynalézavý.

	Nicolas má před králem jednodenní náskok a v Nantes se mu líbí.

	Ve zdejším přístavu kotví tři koráby z jeho osobního loďstva: čtyřicetitunová Veverka se čtyřmi děly, čtyřicetitunový Herkules s osmi děly, třísettunový měděný koráb Svatý Šebestián s deseti děly. A z Bordeaux sem právě míří stopadesátitunová fregata se šestnácti děly Svatá Anna Biskajská. Snadno by odplul na Belle-Ile, snadno by prchl do Ameriky. Snadno by unesl Colberta a odvezl jej do slunného exilu Západní Indie anebo do sklepení domu Tovaryšstva Ježíšova někde ve Španělsku. Pélisson už na takovém plánu pracuje.

	Systém předávání čerstvých zpráv po obou březích Loiry funguje dokonale, Eustache Danger se jako obvykle zhostil svého poslání výtečně. V Paříži zatím Pélisson, věrný Pélisson třídí a ukrývá listiny. Písemnosti po Mazarinovi, psaníčka od dam. Putují k přátelům, spolehlivým přívržencům, společníkům a bankéřům, a do nedobytných paláců jezuitů.

	Listy od věrného lunárního přítele pálí Nicolas osobně v nanteském krbu. Důvěřuje své skvělé paměti. Jeden z těchto dopisů upoutal jeho pozornost, rozveselil jeho mysl, pobodl jeho smysly. „Nemiluji vás, hrozím se hříchu, ale ještě víc se bojím nouze; proto mne můžete přijít navštívit, kdykoli se vám zlíbí.“ Čiší z toho jistá drzost, ale také beze sporu dobrý původ. Za ctnost, kterou měla dokládat ona „hrůza z hříchu“, byla požadována částka sto tisíc liber. Cena je to přemrštěná, ale Nicolas je příliš dobrý obchodník, aby nevěděl, že by stačilo trochu vyjednávat a dospělo by se k rozumné, avšak slušné, podstatně nižší rentě. Už sám zábavný styl žádosti naznačoval její pravděpodobný původ a Pélisson se v doprovodném dopise zmínil, že tento lístek byl doručen prostřednictvím Ninon…

	Fouquet z toho vyvodil, že slečna de L’Enclos, u níž je častým hostem, přispěla radou a nesporně i vlastní formulací nějaké své urozené přítelkyni. Nějaké urozené přítelkyni v nouzi. Pélisson mezi řádky usuzoval na nějakou vdovu. Že by šlo o vdovu Scarronovou? Opatrné dohady akademika a languedockého básníka by tomu nasvědčovaly. Říká se o ní, že už brzy odejde z kláštera Petite-Charité a už dnes prý spává s markýzem de Villarceaux. Paní Scarronová rozená Françoise d’Aubigné je velice krásná. A Ninon o ní díky svému bývalému milenci, který se stal jejím přítelem, ví, jak je vášnivá. Koupit si ctnost bývalé protestantky by se panu Nicolasovi Fouquetovi, velkému ochránci jezuitů, docela zamlouvalo. Strčil si psaníčko s nabídkou do kapsy. Uvidíme, až budeme zpátky v Paříži. Pélisson nicméně sděluje, že by se stejně dobře mohlo jednat i o paní de Beauffremont… Nicolas by dal přednost Scarronce.

	Dopis jej rozradostnil, což se v horečnatém stavu člověku stává až příliš snadno. Už na Loiře tleskal rukama, když jeho loď díky síle veslařů předjela Briennovu plachetní galiotu; počastovali se spoustou pozdravů, výkřiků a jásání, a na druhý den ráno, což bylo ještě pozoruhodnější, předjeli další loď poháněnou veslaři, kteří se činili, seč jim síly stačily, loď Colberta a Le Telliera… Peněz a Války. Pan surintendant v tomto závodě předstihl všechny královy ministry, zasloužil by si tedy být jejich prvním ministrem.

	Paní Fouquetové spíše dělalo starost, že jestliže dnes předstihují Colberta, musí to být tím, že se na cestu vydal s velikým předstihem, a bylo by rozumné zajímat se a dozvědět proč.

	I tentokrát se hodně mávalo a nejméně míli se se zápalem soupeřilo, pak ale Colbert své veslaře zklidnil, tolik zase nepospíchá. Ví totiž přesně, kam jeho cesta vede, jeho budoucnost je zaručena.

	Nicolasovi se podařilo ženu uklidnit. Colbert je přece spíše králův sluha než ministr, a tak určitě králi předem zajišťuje vše, co bude při svých zastávkách potřebovat. Proto vyjel s takovým předstihem. Tím, kdo králi přichystá přivítání v Nantes, ale bude Nicolas! To Nicolas u sebe bude opět hostit krále. A pohostit krále neumí nikdo tak velkolepě jako Nicolas.

	Až příliš velkolepě, pomyslela si Marie-Madeleine, které se nedařilo zaplašit veškeré obavy.

	Vtom Fouquet vyprskl smíchy.

	Dopis, který na okamžik odložil stranou, aby si mohl od Pecqueta vzít lék a napít se horkého sladkého odvaru vonícího skořicí, měl za následek to, že se nejprve rozkašlal, div se neudávil a potom se začal smát jako šílenec.

	Král se převrátil s kočárem a vyválel se v prachu!

	Smát se neštěstí svého krále, i když je to jen lapálie, není zrovna moudré, jenže ta historka byla vskutku k popukání.

	Král si vypůjčil kočár od angerského biskupa Monsignora Amauda, právě toho, který tak vlídně přijal Fouqueta, když tudy projížděl. A ten hlupák François de Vendôme, vévoda de Beaufort, si usmyslel, že mu bude dělat kočího. Je to vnuk Jindřicha IV, ale odjakživa má duši lokaje a rozum trhovce. Vybičoval koně, pustil se do závodu s jezdci a kočár se v jedné zatáčce překotil. Král i jeho mušketýr ď Artagnan spolykali nemálo prachu. A pokračují na koni. Pěkně rozmrzelí.

	„Nesmějte se, Nicolasi, když se král zakaboní, schyluje se k bouřce.“

	„To já jen, má sladká a něžná přítelkyně, že Beaufort, který má v sobě přece jen pár kapek královské krve, pomohl Jeho Výsosti vstát a řekl mu, podívejte se sem a čtěte: ‚Mám se, Sire, po téhle pohromě rovnou vydat do Baštily nebo do Vincennes, s nímž jsem se už kdysi z vaší vůle trochu obeznámil?4 To mluvil o frondě. ‚Ne, zůstaňte tady, vezmu vás s sebou do Nantes, ale mějte už rozum a nepopouštějte uzdu ani spřežením ani fantazii.4“

	„Proč byl ale, Nicolasi, kapitán mušketýrů v králově kočáře?“

	„Castelmore ď Artagnan je prý stejně nemocný jako já.“

	„Kdo vás to tak přesně zpravuje o tom, co se děje přímo v králově doprovodu?“

	„Někdo, kdo mi dluží padesát tisíc dukátů a splácí mi tímhle způsobem úroky ze svého dluhu.

	„Vy snad věříte člověku, co má dluhy?“

	„Peníze jsou ten nejlepší provaz na nebezpečné psy.“

	„Cave canem, Nicolasi, ale bojte se i hadů.“

	Fouquet se při narážce na Colberta rozesmál ještě divočeji. To jeho milující a inteligentní ženu velice zneklidnilo. Takové horečnaté vzrušení bývá vystřídáno hlubokou skleslostí. Pokynula doktoru Pecquetovi a ten za ní přišel do výklenku okna.

	„Pane Pecquete, pro Pána Boha, srazte už mému choti tu horečku! Chová se, jako by se pomátl na rozumu.“

	Snažím se o to, paní, snažím, ale nemohu mu dát příliš silný lék, vždyť má Jeho Milost surintendant ani ne za dva dny stanout před králem. Nakonec i ta radost, kterou tak živě prožívá, by mohla být tím nejlepším lékem. Kolik horeček už zabil pořádný výbuch smíchu!“

	„Jenomže tahle radost, pane Pecquete, je nezdravá, na hony čpí mrzutostmi.“

	„Je jako některé z lektvarů, co jsou ve velké dávce jedem, při nepatrné ale léčí. Krom toho má Jeho Milost silnou konstituci.“

	„Jenomže mně to připadá, jako bych hlídala splašené dítě, které ze smíchu bezdůvodně přechází do pláče. Mým rozumem taková podívaná otřásá, neboť i Nicolasův rozum je očividně otřesen.“

	, JMevím, paní, co vám na to mám říci. Tělo má na ducha vliv a duch zase, tím jsem si jist, ovlivňuje tělo. Jeho Milost je teď veselé mysli a v Nantes je krásně. Odhrňme záclony, pusťme dovnitř slunce, Jeho Milost má ráda krásu měst a budov, jak ukazuje její láska k Vaux. Ať se dívá, ať vidí! Ať se hřeje na sluníčku. Ať si vychutná, jak září. Já zatím půjdu připravit nějaké utišující odvary, co zklidní mysl a přitom zalahodí chuti.“

	„A proti strachu byste neměl nějaký prostředek?“

	Pan Pecquet se zadíval na smutný úsměv překrásné paní Fouquetové. Jak jí jen říci, že tím nejlepším lékem na neduh, který jejího chotě občas sklátí, je právě ona? A jak dodat síly jí? Někdy je člověk lékařem a přesto svou latinou neumoří své srdce a pan Pecquet patří právě k takovým doktorům.

	„Na ten je nejlepší naděje, paní. Tu ovšem nemám v žádné ze svých fiól a flakónů. Z té nesvede udělat odvar ani ten nej schopnější alchymista.“

	Paní se na něj opět usmála svým božským melancholickým úsměvem, který Nicolasovi kdysi natolik učaroval, že z ní v jejích patnácti letech učinil svou druhou manželku.

	Pan Pecquet cítí, že rovněž začíná podléhat jejímu kouzlu. „Udělal bych cokoliv, paní, jak pro vás, tak pro Jeho Milost, aby se před králem mohl objevit takový, jakého jej máme všichni rádi, elegantní, podmanivý a vítězný.“

	„Nadmíru triumfálně by vystupovat neměl, pane Pecquete. V této době by mu slušela špetka pokory.“

	„Pak tedy do své příští medicíny přidám unci Colberta, ale ne, raději jen půl unce, protože i ten může být nebezpečně, ne-li přímo prudce jedovatý.“

	Paní Fouquetová jej odměnila upřímným, opravdovým úsměvem. Lékař jejího manžela je ke všemu i duchaplný!

	Lékař jejího manžela se do ní definitivně zamiloval až po uši. Je připraven pro tuto pětadvacetiletou strachující se krásku udělat možné i nemožné. Jen jestli mu na to Bůh, král a slunce dopřejí dostatek času.

	 

	V následující půlhodině se v Nantes rozpršelo a pršelo po celém toku Loiry až do Angers, to jest po trase, kterou cestoval král.

	Náš milý rozněžněný učenec pan Pecquet nemá ani tušení, že předmět jeho citu, Marie-Madeleine de Castille de Villemareuil, už od včerejší probděné noci dusí přízrak prokletí, které tíží její rod a jméno.

	Je tomu třicet pět let, co se jistá paní de Castille de Villemareuil provdala za krásného Henriho de Talleyrand-Périgorda, markýze de Chalais. Bylo mu šestadvacet, byl to grand maitre de la garde-robe krále Ludvíka XIII. a také neskutečně lehkomyslný dobrodruh. Pro zelené oči paní de Chevreuse si zamanul zavraždit Richelieua, sesadit z trůnu Ludvíka XIII. a dopomoci k němu jeho bratru Gastonovi. Bylo to čiré šílenství! Chevreuse dnes paradoxně stojí proti Nicolasovi, který sní o tom, že Colberta odklidí do vězení a nad králem, kterého považuje za neschopného, získá veškerou moc. Právě do Nantes, právě do toho zámku, kam Nicolas nazítří zdravý či nemocný pojede, Chalaise zavřeli a zakrátko mu stali hlavu sekyrou. U soudu, který Chalaise odsoudil, tehdy jako zpravodaj státní rady pracoval jistý mladý a ctižádostivý Nicolas Fouquet.

	Kat musel celkem pětatřicetkrát udeřit mečem a sekyrou, než se mu podařilo oddělit Chalaisovu hlavu od těla. Hlavu toho, jehož příbuzným se Fouquet později stal…

	Co když se dnes přízrak Chalaise, který si také vzal ženu z rodu Vastille de Villemareuil, tetu nejmladšího potomka rodu, Marie-Madeleine, mstí Nicolasovi, který se podílel na jeho odsouzení? Co když se vrátil z říše stínů a chystá tu pro něj popravčí špalek a brousí ostří katovy sekyry?

	Co když se Chalais, který proklel své přátele, své soudce i Chevreuse, vrátil z pekel? Těch třicet pět ran do jeho krku dodnes straší celou rodinu Marie-Madeleine.

	A ani déšť, jenž dnes smáčí Nantes, není s to smýt vzpomínku na tolik krve.

	I na krále dnes ve čtvrtek, na který připadl první den září, svátek svátého Leua a Gillese, jimž byl zasvěcen kostel v ulici Saint-Denis, vedoucí na sever ke královské bazilice, nej významnější svatyni království, prší.

	Král si ovšem z deště nic nedělá. Jeho Výsost uhání cvalem vpřed. Její doprovod za ní. Prší i na pana Prince i na jeho syna pana vévodu, na maršála de Turenne, na prvního komořího. Někteří se radují, že je král tak temperamentní a jistě jim, jenom co skončí tohle neblahé období míru, zařídí nějaké to skvělé tažení, druzí láteří na to strašné počasí. Prší také na gardisty pana de Gesvřese i na mušketýry pana ďArtagnana. Prší na ďArtagnana, kterému se potisící zdá, že nastala jeho poslední hodinka. Závidí svému koni, který tomu nečasu statečně čelí a projevuje více uklidňující jistoty než ten, kdo jej má ovládat. K jeho povinnostem patří razit králi cestu. Díkybohu se v poledne mají zastavit na zámku v Clermontu, poobědvat tam a usušit se.

	Ludvík se ale rozhodl tuto zastávku zrušit, aby se nezdrželi, a pouze tam vyměnit koně.

	No dobře, tak tedy zemřu v sedle, pomyslel si ď Artagnan. To je osud hodný mušketýra.

	Nezemřel ovšem, protože král zahlédl, jak praporečník Saint-Mars pomáhá svému kapitánu sesednout z unaveného koně a obkročit čerstvého. Pochopil, že bude muset pro tohoto muže sehnat další kočár, hodlá totiž na jeho bedra roztřesená horečkou a chladem vložit finální dějství tragédie, v níž on sám spatřuje komedii.

	Navzdory příhodě s Beaufortem si tedy Ludvík vyžádá nový kočár. Dostane ho. Postrčí do něj svého kapitána, prý proto, že s ním potřebuje probrat nějaké záležitosti. A posadí se naproti němu.

	„Mám pro vás jenom jediný rozkaz: Spěte! Sundejte si kazak, osušte se touhle přikrývkou, jak jen to půjde, zahalte se do tohoto pláště a ve jménu Páně spěte. Jako jste vy bdíval nad králem, když byl ještě malé dítě, bude dnes král bdít nad vámi.“

	„Což je vlastně totéž co Bůh, Bůh v osobě svého náměstka.“

	„Neunavujte se hrou na dvořana. Mou přízeň máte zaručenu a brzy se vám dostane odměny. Natáhněte se na sedadlo, klidně si chrápejte, je-li vám libo. Na způsobech mi nesejde. Všechno, co chci, je být v Nantes dřív, než mě tam čekají.“

	A byl tam, se čtyřhodinovým předstihem. V čele průvodu tam Ludvík nechal vjet gardisty, mušketýři dělali zadní voj. I tohle bylo politické rozhodnutí. Gardistům velel markýz de Gesvres a tomuto panu de Gesvres zůstávalo utajeno, co se chystá, čest, jež mu byla prokázána, mu tedy měla osladit blížící se hořkou pilulku. Krom toho už mušketýři neměli v čele ď Artagnana, ale pouhého praporečníka Saint-Marse, a tak bylo vhodnější, aby jeli ne před králem, ale za ním. Vždyť i velet zadnímu voji královské armády byla pro Saint-Marse pocta.

	 

	Průvod vstoupil do zámku bretaňských vévodů branou vedoucí k La Motte-Saint-Pierre a k Richebourgu, nikoli hlavní branou, což spolu s ošklivým počasím umožnilo zkrátit oficiality. Pohotový maršál de La Meilleraye dal připravit přepychovou hostinu. Nevěděl sice přesně, kdy král přijede, doneslo se mu však, že už od včerejška vnutil výpravě ostré tempo a že pohoštění přichystané na plánovaných zastávkách, jelikož král nepřijel, rozdávali nakonec lidu.

	Jen se král a jeho doprovod posilnili, déšť ustal. A král si dal vynést křeslo pod rozložité stromy na nádvoří. Tam mu představili starostu, pana de La Vincendiaire, a jeho konšely, kteří tu stáli se zdviženými sekyrami, zatímco pan de Vincendiaire odevzdával králi čtyři pozlacené klíče od bran města. Pak se dostavila kapitula z katedrály Saint-Pierre, Ludvík dobrodušně přetrpěl řadu květnatých proslovů, pak před ním defilovalo všech dvě stě třicet čtyři příslušníků bretaňských stavů, jež se sem dostavily z Rennes, a před každým šel herold v tunice z hermelínu.

	Sdělil jim, jak je šťasten, že je ve své věrné Bretani a že ve jménu této věrnosti osvědčené v neklidných časech a jelikož mu leží na srdci blaho jeho drahého bretaňského lidu, zmenšil dobrovolný dar, který požadují pánové finančníci, na pouhé tři miliony namísto původně žádaných čtyř.

	Pan de La Meilleraye, aby se nezapomnělo, že je též velmistrem dělostřelectva, zavedl Jeho Výsost na hradby, kde se mohla pokochat pohledem na sto padesát děl, mezi nimiž bylo i dvanáct obřích bronzových „apoštolů“, z nichž směrem k Madeleine zaduněly čestné salvy ohlašující začátek nej různějších radovánek, kde nebudou chybět bengálské ohně, fanfáry, bály…

	Po třech hodinách se král konečně může zabývat, čím chce. Pustil se tedy opět spolu s Colbertem do práce na svém draze milovaném plánu.

	 

	Tomu, koho se onen plán týkal, na chvíli opadly horečky a přišel se v doprovodu své ženy na zámek také ukázat. Pecquet zatím čekal v kočáře, paní Fouquetová nedala jinak, než že se už lékař od jejího muže nesmí hnout ani na krok.

	Setkání bylo krátké, ale velmi srdečné. Král projevil obavy o zdraví svého ministra, adresoval tuto pozornost jeho choti a omlouval se jí, že jí pozítří Nicolase odvede, protože jeho přítomnost je v radě důležitá a žádaná.

	Tenhle muž není žádný Ludvík XIII., pomyslela si krásná Marie-Madeleine, které chtíc nechtíc zalichotil lesk v očích krále, jenž je nesmírně vnímavý ke kráse dam, ten jistě nebude tak krutý. Možná mé znepokojení plyne jen z pověrčivosti. Nakonec je Brienne doprovodil až ke kočáru. Byl roztomilý a přátelský, „ryzí jako zlato, které už nemám,“ prohlásil Fouquet. „A ryzejší než to, co si vypůjčuji!“

	Paní Fouquetová vlídně nastavila ruku k políbení švarnému státnímu sekretáři pro zahraniční záležitosti, jenž je o pouhý rok starší než ona a s nímž ji odjakživa pojí počestné a dvorné přátelství.

	Louis Henri de Loménie de Brienne se ale cestou zpět do zámku cítil spíše jako sekretář pro podivné záležitosti, všechno se mezitím úplně změnilo. Venku se udělalo tak překrásně, jak tomu v západní části království někdy bývá, když větry od oceánu vymetou po důkladném lijáku z nebe všechna mračna a slunce má aureolu ze třpytivých mlh vydechovaných Loirou. Zato vevnitř i teď v pravé poledne zavládlo přítmí tajemství.

	Sotva vstoupil do kabinetu, král nonšalantním gestem zakryl lehoučkým zeleným přehozem z taftu papíry, jež byly před ním rozloženy. Síň stráží se hemžila gardisty a před dveře předpokoje postavili stůl a křeslo, kde seděl pan de Saint-Aignan vyzbrojený stříbrným zvonkem, prosíval dotěry, co chtěli vstoupit, a každého návštěvníka ohlásil zvoněním. Na Brienna se velmi zdvořile usmál, ale svůj stříbrný nástroj rozezněl.

	Starý nanteský zámek působí impozantně a tísnivě. Stavba započatá Františkem II. a dokončená jeho dcerou Annou se pyšní věžemi příliš masivními a hradbami příliš vysokými a silnými na pouhou rezidenci. Gotické a bretaňské části budovy obrácené do nádvoří propouštějí dovnitř stejně málo světla jako rovněž gotický hlavní palác nejvyššího guvernéra Bretaně. Nádvoří bylo díkybohu osázeno stromy.

	Všechny ty změny, přípravy, obezřetnost, tajnůstkářství Brienna nemálo překvapily. A když jej král požádal, aby se šel poptat po zdraví pana Fouqueta, pochopil, že před ním chtějí něco utajit.

	Chtějí ho snad nechat donekonečna pobíhat mezi zámkem a palácem de Rougé?

	Vrátil se k Fouquetovi, ale nemohl si s ním promluvit hned, z Belle –Ile sem totiž přišla na počest paní Fouquetové a „věrného“, především ale proutníka Gourvilla zatančit místní tance skupina venkovanek. Fouquet se této slavnosti na uvítanou zúčastnit nemohl, horečka jej opět zkrušila a upoutala na lože. Pecquetovy utišující odvary selhaly. Brienna, jemuž odevždy projevoval přátelství, ale přijal.

	„Poděkujte králi, že je ke mně tak dobrý a tolik se strachuje o mé zdraví.“

	Nicolas má líce brunátné horečkou, jeho bolavá hlava spočívá na polštářích ze zeleného damašku.

	„A vyřiďte mu, až se vrátíte, že jsem dnes ráno přijal několik vyslanců bretaňských stavů. Svou hlavou mohu ručit za to, že udělají vše, co si Jeho Výsost přeje, a ještě daleko více.“

	Brienne pozoroval nemocného, jenž se usmíval, jako se asi malé dítě usmívá na anděly, ty si však Brienne v této komnatě nějak nedovedl představit, jedině, že by snad šlo o anděly zavržené, poskvrněné hříchem Lucifera: pýchou.

	Fouquet zřejmě chvíli váhal a potom zašeptal:

	„Vy patříte k mým přátelům, Louisi-Henri. Vám se mohu svěřit. Colbert už brzy přijde o veškerou královu přízeň, zítřek bude tím nejkrásnějším dnem mého života.“

	Tentokrát zaskočilo zcela zdravému Briennovi.

	„O čem se mluví v zámku?“

	Nyní zaváhal pro změnu Brienne. Jak jen má vylíčit své obavy tomuhle nemocnému, jemuž záchvaty choroby zakalily rozum? Musí říci pravdu, nic než pravdu, studenou, mrazivou tak, že určitě srazí každou horečku.

	„Ke králi nikdo nesmí, před dveřmi stojí stráž, ta uzoučká chodba, kterou se tam jde, je plná mušketýrů a sem tam se nosí listiny a zapečetěné dopisy, které si vyměňují Le Tellier a Saint-Aignan, který tam třídí návštěvníky a zvoní na zvonec.“

	„Jako nanteské krávy.“

	Brienne přihlíží, jak se Fouquet nervózně směje.

	„Tohle všechno, Nicolasi, nevěstí nic dobrého.“

	„Pro Colberta! To já jsem králi poradil, aby to takhle udělal. Ten Mazarinův lokaj se brzy octne na angerském hradě. Zařídit tam celu pro toho poskoka královské pokladny mě přišlo na čtyři tisíce liber!“

	Jak jen mu v jeho stavu otevřít oči? Brienne to vzdal. Snad jeho slova padla ve Fouquetově inteligentní mysli na úrodnou půdu a ponesou ovoce, až horečka přenechá místo chladnému úsudku.

	Vrátil se do zámku, do králových služeb.

	Všechno už zase bylo jako dřív, komnaty přístupné jako obvykle.

	Na chodbě se Brienne potkal s ď Artagnanem, kterému pomáhali dva mušketýři dojít zpět do pokoje. Zdálo se, že je také nemocen, dokonce ještě víc než Fouquet. Pozdravili se.

	„Mám rozkaz uzdravit se do dvaceti čtyř hodin, pane Brienne. Je to králův rozkaz, ale hodně těžká bitva.“

	„Pošlu vám svého doktora, kapitáne, je to Florenťan.“

	„Určitě nějaký travič!“

	„Kdepak, kouzelník!“

	D’Artagnan se státnímu sekretáři uklonil a málem upadl.

	Jsem státní sekretář pro stále podivnější záležitosti, pomyslel si znovu Brienne; a od tajných záležitostí mě drží co nejdál.

	Setkal se s Le Tellierem, který s ním pohovořil o počasí, což mu nebylo k ničemu, a potkal vyplašeného maršála La Feuillada, který utrousil jen pár banalit.

	Na provinční zasedání stavů je tu nějak moc maršálů.

	Ve velkém sále předsedal shromáždění maršál de La Meilleraye, monsignor de La Borde, biskup ze Saint-Brieuc zastupoval duchovenstvo, princ de Tarente šlechtu a pan Charette, senešal Nantes, třetí stav.

	Aklamací byly odhlasovány tři miliony daru. Déle tu Jeho Výsost neztrácela čas.

	V neděli 4. se k ní krátce před polednem dostavil kapitán lieutenant ď Artagnan, bledý a pohublý, ale s jiskrou v oku. Florentský travič a kouzelník zapůjčený Briennem udělal zázrak. Anebo možná poslechla krále ď Artagnanova silná gaskoňská nátura.

	Král jej k sobě povolal pod záminkou, že je nutno upřesnit poslání jeho roty, a hned jej vzal za loket, vtáhl jej do svého kabinetu a vlastnoručně za ním zavřel dveře.

	Obou detailů, ruky položené na vojákovo rámě i obezřetnosti, s níž byly dveře pečlivě uzavřeny, si povšiml maršál de La Feuillade.

	Král už nedělá krále, pomyslel si, dělá Mazarina. V dobách regentství, kdy byl král sice prohlášen za plnoletého, ale byl přece jenom příliš mlád, pověřoval často Mazarin ď Artagnana různými tajnými misemi, dokonce i vyjednáváním s tím anglickým královrahem

	Cromwellem. Mladičká Jeho Výsost tím tehdy bývala znepokojena. A podívejme se, jakou důvěrností dnes král tohoto tajného agenta sám zahrnuje.

	La Feuillade zůstal poblíž, zaznamenal, že se opodál potuluje i Brienne, a poklábosil s ním o něčem úplně jiném, jak voják tak státní sekretář přitom ale nespouštěli z očí dveře, k nimž si nikdo netroufl se přiblížit, dveře zabouchnuté za rozhovorem, který ne a ne skončit.

	„Pojďme za Le Tellierem, ten tam strávil celé dopoledne,“ řekl nakonec Brienne.

	Žádná otázka nepadla, jeden jako druhý ovšem věděli, co jim vrtá hlavou. Něco se chystá.

	Michel Le Tellier, státní sekretář pro věci války a muž velmi vybraných mravů, je přijal bez velkého nadšení a působil jaksi zaraženě.

	„Jsme tady za Otravy,“ pošeptal La Feuillade Briennovi. „A jsme v té roli horší než ti od Moliěra.“

	„On o všem ví,“ špitl Brienne. „On ví všechno a taky ví, že my nevíme nic.“

	Le Tellier jim nabídl křesla a občerstvení.

	Získává čas.

	A vyplatilo se mu to, neboť jeho dveřník za okamžik ohlásil:

	„Pan de Castelmore ďArtagnan, kapitán královských mušketýrů.“

	Le Tellierovo „uf“ bylo málem slyšet, jeho rozpaky se ale současně ještě prohloubily.

	Kapitán vešel, znatelně bledší než předtím, tváře mu promodraly studenou nebeskou modří jen o málo světlejší, než byla modř jeho kazaku. Pozdravil Le Telliera, Brienna a maršála a zapotácel se. La Feuillade jej chytil za paži a Le Tellier mu přisunul křeslo. Pak zatleskal. Sluha hned přiběhl. Le Tellier si vyžádal sklenici vína pro kapitána a ten ji jedním douškem vyprázdnil.

	„Moc jste se nezotavil, ďArtagnane,“ řekl Brienne. „Budu muset svého lékaře pokárat.“

	„Ten za nic nemůže, hrabě. Je to vážně hotový kouzelník. Prostě jen stárnu, to je to celé. Děkuji vám, pánové, za vaši laskavost. Mám tu mít nějaké rozkazy od krále.“

	Začal se zvedat, Le Tellier jej ale gestem ruky zarazil a vydal se pro příslušné listiny.

	„Tady to máme, kapitáne.“

	Jeho hlas zní falešně, pomyslel si Brienne. Je to pořádná hromada papírů. Požádá je Le Tellier, aby vypadli? Toho se neodváží. Neodvážil se. Ale Brienne postřehl, že je kapitán poočku pozoruje. „Ach! Pane ď Artagnane, jsem moc rád, že vám král dal těch tisíc louisdorů. Budou tu co nevidět,“ prohlásil Le Tellier.

	„Jeho Výsost si zítra, jen co skončí rada, vyjede na lov a přeje si, aby tam moji mušketýři na počest pánů z Bretaně byli co nejlépe vystrojeni.“

	Takže se pojede na lov! To jsou věci! Brienne bleskově pohlédl na La Feuillada. A bude rada, v pondělí!

	„Zbytek těch papírů se týká vašich dalších rozkazů, kapitáne,“ pravil lakonicky sekretář pro válečné záležitosti.

	D’Artagnan popadl tlustý svazek listin a vsunul si jej do kabátce pod kazakem.

	„Zas nový cestovní rozkaz,“ zavrčel, vžívaje se opět do role drsného vojáka.

	I on hraje špatně, pomyslel si Brienne.

	„Pane de Brienne,“ řekl kapitán, „král mě pověřil, abych vám, pokud vás někde potkám, vyřídil, že by vás rád touto dobou viděl.“

	„Díky, kapitáne, hned za Jeho Výsostí zajdu.“

	„Pánové,“ ozval se La Feuillade, „necháme vás v klidu probrat vaše vojenské záležitosti a Dianiny kratochvíle.“

	Ani on není přirozený, napadlo Brienna.

	„Já musím jít ke králi, maršále.“

	„Zůstanu někde poblíž.“

	„Jeho Výsost mi nic neprozradí.“

	„Dá vám nějaký příkaz a my z něj něco vyvodíme.“

	Brienne si pomyslel, že La Feuilladovi stejně nic neřekne. La Feuillade na něj upřeně pohlížel.

	„Jsme přece přátelé, je to tak, Brienne? My dva… a surintendant…“ Brienne potřásl hlavou. V tom je právě ta potíž.

	 

	Král se na Brienna, svého přítele z dětství, usmál.

	„Můj milý příteli, jsme tu teď mimo dvůr a já bych od vás potřeboval službičku, která vás není hodna. Je mi ovšem známo, že jste přítelem pana surintendanta. Zajděte mu vyřídit, že se zítra ráno před honem bude konat rada. A dodejte, že mu přeji pevné zdraví.“

	„Pan surintendant je už teď velmi dojat starostmi, které si o něj Vaše Výsost neustále dělá, a pověřil mě, abych vám…“

	„Děkuji. Rada se bude konat po mši, kterou si půjdu poslechnout ke karmelitánům. Váš lékař prý už postavil na nohy mého kapitána. Půjčte jej tedy i panu Fouquetovi, ať se před námi zítra může ukázat v plné síle. Řekněte mu, že z honu bude omluven. Nerad bych jej vyčerpával víc, než je nutné.“

	„Fouquet vám bude za tuto pozornost vděčný.“

	„To je přirozený projev přátelství. Král potřebuje zdravé a oddané ministry. A věrné… Jako ty, Brienne.“

	No prosím, pomyslel si státní sekretář, taková malá kapička balzámu, za niž vděčím našemu dětství, kdy jsem s tváří podobanou neštovicemi proháněl dámy královny Anny a spolu s králem jsme se smáli jejich ječení. Brienne se usmál.

	„Nejsme už děti, Sire, dosud mám ale v paměti, jak jsme si spolu hrávali.“

	„A to je právě přátelství, Louisi-Henri. A to je věrnější než láska. Postarej se o surintendanta, bud k němu šetrný a milý. Máme přece úsloví:,Přátelé mých přátel jsou i mými přáteli.4“

	Brienne se uklonil. To úsloví pokračuje: „Přátelé mých nepřátel jsou mými nepřáteli.“ A my jsme svých prvních znalostí nabývali společně, na to jsi nemohl zapomenout. Jaképak mám asi místo v tvém srdci já, můj králi a… příteli?

	 

	Fouquetovi se daří lépe a právě hltá kuře a zapíjí ho neředěným chinonem, z nebe už vyteklo příliš vody na to, aby si jí člověk proléval i hrdlo.

	„Ach, Brienne! Konečně nějaký přítel. Cítil jsem se docela opuštěný a zrazený.“

	„Zítra se bude mezi mší a honem konat rada, Nicolasi. Ze mše i honu jsi předem omluven, ale na radu se musíš dostavit a vyslechnout královy příkazy.“

	„Poslyš, Brienne, ty to se mnou myslíš upřímně. Mám dnes v noci prchnout? Říká se, že se hrabě de Chavigny s rotou gardistů chystá nalodit, odplout na Belle-Ile a zmocnit se jej.“

	„Kdo to říká?“

	„Gourville.“

	„Kde to vzal?“

	„Je sekretářem rady, má přístup všude a slyší i to, co nemá. Tvrdil také, že na čemsi celý den pracovalo dvanáct opisovačů zavřených v jedné místnosti a střežených mušketýry.“

	„Na nanteském zámku je touto dobou skutečně až moc modrých kazaků… Když tam ale pobývá král, patří to k věci.“

	„Je tu ještě něco…“

	„Copak?“

	„Colbert.“

	„Že ten vás nemá rád, není zrovna tajemství!“

	„Přišel si mi říct o osmdesát tisíc liber na královské loďstvo!“

	„Je pravda, že král by rád měl nějaké koráby.“

	„Aby mi mohl vzít Belle-Ile? Já mu jej přece rád odevzdám, stačí jen požádat.“

	„Vaše lodi, Nicolasi, se v celé vlajkoslávě předvádějí v přístavu. Není to příliš okázalé?“

	„Je to na počest krále!“

	Fouquet se odmlčel, dojedl kuřecí prsíčka, řekl si o další sklenku vína a Brienne mu ji sám nalil.

	„Nebudu utíkat. Nedovedu si představit, že by to všechno mohlo být namířeno proti mně. Ještě ne…“

	„Můj Bože, Nicolasi, hned po radě se přece jede na hon, bude to úplně obyčejný den.“

	„5. září není žádný obyčejný den, Jeho Výsost v ten den dovrší svůj třiadvacátý rok.“

	„Nu tak se odpoledne dočkáme slavnosti a večer velkolepé večeře. Dovolíš mi zatančit si s tvojí ženou?“

	„Brienne, příteli, copak jsem nějaký žárlivý měšťák? Nalej si také víno, napijme se na přátelství.“

	„Mám ti poslat svého florentského doktora, aby tě postavil na nohy? S ďArtagnanem se mu to podařilo přímo zázračně.“

	„Signora Exiliho? Jeho jméno mi moc nevoní… nepříjemně zavání exilem!“

	Napili se na přátelství a Brienne se vrátil do zámku.

	 

	U králova stolu, u stolu Condého a vévody de Coislina, hlavního správce Bretaně, se právě hrálo v karty. O půlnoci už byl Brienne chudší o dvanáct tisíc stříbrných. Ve tři hodiny si šel lehnout, nedozvěděl se vůbec nic.

	Ve čtyři byl už ď Artagnan obutý a ustrojený a udílel rozkazy. Čekal jich na splnění tlustý fascikl.

	Deset mušketýrů odjelo pod vedením brigadýra do Ancenis. Měli zachytit veškeré zprávy přicházející z Paříže nebo tam směřující.

	V šest hodin oddíl mušketýrů v plné výzbroji zaujal pozici na nádvoří a další u brány směrem k městu, u té, kterou král přijel. Zbytek kumpanie pod velením praporečníka Saint-Marse čekal u brány vedoucí do polí na odjezd na hon.

	V sedm hodin vstal král. Obřad tentokrát vzali zkrátka, nebyli u dvora. Král přijal Condého a Coislina, před mší u karmelitánů s nimi prohodil pár veselých slov.

	Gesvresovi nakázal, aby své gardisty rozmístil po zámku, zatímco bude v doprovodu svých mušketýrů na lovu.

	A pak Ludvík zahájil radu. Přestože se protáhla až do jedenácti hodin, připadala Briennovi zároveň odbytá i rozvleklá. Zdálo se mu, jako by Jeho Výsost v rozporu se svými zvyky, svým způsobem myšlení a svou rozhodností jednání záměrně protahovala.

	Že by ji zdržovalo skryté váhání? Znovu se omílalo to, co už bylo na pořadu jednání při předchozích radách. A žádný ze sekretářů nepřišel s novými fakty. Mluvilo se o námořnictvu a o osmdesáti tisících liber, které poskytl pan surintendant. Král řekl Fouquetovi:

	„To je dobře.“

	Častokrát se kradmo podíval ven z okna. Brienne se dohadoval proč a pak mu to došlo. Jeho Výsost podle výšky slunce odhadovala, kolik je hodin.

	„Pánové, děkuji vám.“

	Smějí odejít. Banální průběh obyčejného dne.

	„Ach! Pane Fouquete, zůstaňte ještě, prosím vás. Mám tu jisté listiny, které vyžadují váš finančnický rozhled,“ dodal král.

	Brienne odcházel jako poslední a zpozoroval, jak Le Tellier podává zpravodaji rady Boucheratovi, hraběti de Campans, jakýsi list a zaslechl, jak šeptá: „Přečtěte si to a okamžitě splňte rozkaz.“

	Boucherat poodešel, otevřel obálku, četl, pobledl, zapátral pohledem po Le Tellierovi, ten se však k němu otočil zády. Poblíž jednoho okna uviděl Lionna.

	Něco k vidění je tedy, zdá se, venku.

	Mladý Brienne tam neviděl nic, jenom mušketýry a v koutě nádvoří štěkající smečku psů, na niž dohlížel psář. Byla tam surintendantova nosítka a jeho lokajové, pár kočárů očekávajících své pány, pak přijel ď Artagnan a La Feuillade, který tudy procházel, zřejmě kapitánovi pochválil krásné uniformy jeho oddílů, ď Artagnan se totiž maršálovi přezdvořile uklonil.

	Na maršálovi obhlížejícím vojáky nebylo nic zvláštního. Vyčasilo se, od oceánu vanul lehký svěží větřík rozhánějící řídké mráčky.

	V předpokoji čekali na surintendantův příchod pochlebovači a prosebníci. Boucherat se vytratil, Le Tellier dál unavoval Lionna.

	 

	V králově kabinetu vládne podobný klid a mír. Ludvík hledá na stole u okna zmíněné listiny a mezitím s Fouquetem rozmlouvá o jeho zotavení a blahopřeje mu k němu.

	„Nikde je tu nevidím, Colbert je musel odnést.“

	A Fouquet viděl, jak se král zadíval na nádvoří zámku.

	Král miluje čerstvý vzduch a brízu od oceánu, na jeho chování není vůbec nic neobvyklého.

	Král vidí přicházet ď Artagnana, vidí, jak zdraví La Feuillada a kontroluje svou rotu.

	Výborně.

	„Tak tedy na viděnou, pane Fouquete.“

	Neuvidí se už nikdy.

	Mademoiselle třikrát vyštěkne. Surintendant se na ni usměje. Mademoiselle nesmí chybět na žádném králově honu a nemůže se dočkat halali.

	 

	Na velkém schodišti Nicolase obsype roj prosebníků, měkce sametovými gesty si proklestí cestu, usměje se na Brienna, pozdraví Boucherata, kterého tu potká s jakýmsi papírem v ruce, a zamíří ke svým nosítkům. Nicolas si potřebuje odpočinout. Držel se dobře, ale pořád se ještě necítí ve své kůži.

	D’Artagnan jej nespouští z očí, písemný rozkaz, který obdržel, musí být ale ještě ústně potvrzen Le Tellierem. A Le Tellier nikde.

	Konečně jej zahlédne na schodišti. Fouquet se zastavil a mluví s La Feuilladem.

	„Nenastupuj do svých nosítek, Nicolasi, vezmi si ta moje. Nepři se se mnou.“

	Maršál pak vykročí vstříc Le Tellierovi k posledním stupňům schodiště a odvede si jej pod stromy na vzdáleném konci nádvoří.

	D’Artagnan je sleduje očima. Potřebuje to potvrzení, proboha!

	Surintendantova nosítka jsou stále na svém místě. V pořádku.

	Le Tellier se konečně vytrhne La Feuilladovi. D’Artagnan pobídne koně.

	„Došlo k nějaké změně, pane sekretáři?“

	„K žádné.“

	Kde je Fouquet?

	Dostal rozkaz zatknout ho mimo zámek, protože zámek spadá pod velení kapitána gardistů, markýze de Gesvres. S přednostními právy se tam, kde král pobývá, nežertuje.

	Nosítka jsou tu, Nicolas ten tam.

	A ď Artagnan porozuměl. To La Feuillade, ten rozhovor pod stromy, maršál mu vyjevil své obavy anebo pravdu a Fouquet uprchl.

	D’Artagnan seskočí s koně, utíká k postranní brance. Ano, kolem oddílu opravdu nesli nosítka. S nějakým pánem, co měl dlouhé kudrnaté vlasy. Fouquetem? Možná! Na nosítkách nebyl žádný erb.

	„Saint-Marsi, zajděte informovat krále, já se dám do stíhání.“

	D’Artagnan se znovu vyšvihne do sedla, vybere patnáct mužů a tryskem vyrazí k městu.

	Nicolas není na útěku, vrací se domů ulicí Haute-du-Cháteau, jež ústí na náměstí Saint-Pierre. A před katedrálou nejprve zaslechne a potom uvidí přijíždět skupinu mušketýrů. Ti obklíčí jeho nosítka, kapitán sesedne a přistoupí k nim.

	Fouquet se na něj usměje, dobře jej zná, vídá jej každý den. Král určitě našel ty papíry, co hledal na tom italském stolku u okna. Vždyť už je ď Artagnan vytahuje z manžety.

	„Pane surintendante, musím s vámi hovořit ve jménu krále.“

	„Nemohli bychom to vyřídit až u mě doma, kapitáne? Vzal jsem si právě lék.“

	„Ne, Vaše Milosti, to, co vám mám říci, nesnese odkladu.“

	Nicolas si povzdychne a vystoupí z nosítek.

	„Tak se do toho pusťme.“

	„Pane,“ pronese ď Artagnan prkenně, „z rozkazu krále vás zatýkám.“

	A podá surintendantovi královský zatykač. Nicolas si jej přečte, podívá se na mušketýra, jenž tu stojí jako odlitý z bronzu, znovu jej pročte a vrátí mu jej.

	„Takové překvapení jsem nečekal. Všichni tvrdili, že si u krále stojím lépe než kdo jiný. A že si mne už brzy vybere za prvního ministra.“

	Opět se podívá na mlčícícho, ale neochvějného ďArtagnana.

	„Prokažte mi jednu laskavost, pane, rád bych se obešel bez rozruchu. Tady v tom domě sídlí kanovník Fourché, arcijáhen této diecéze a strýc mé první zemřelé choti. Umí udržet tajemství.“

	Vešli tedy ke kanovníkovi jako dva urození návštěvníci. Uvnitř byl Nicolas prohledán, všechny dokumenty z kapes a jeho portfeje mu byly odňaty a četař Maupertuis, který v tom ďArtagnanovi sekundoval, je odnesl do zámku.

	 

	Král se v zámku nejprve neudržel zlostí, když se dozvěděl, že se Fouquet vypařil.

	„Ať ho ďArtagnan najde… nebo…“ procedil zuby k Saint-Marsovi. Potom dorazil Maupertuis. Lov skončil. Král si opět nasadil masku vyrovnané vznešenosti.

	„Pane de Saint-Marsi, běžte vyjádřit kapitánu ďArtagnanovi mé uznání.“

	Nato se odebral do strážnice, kde se shromáždili dvořané účastnící se této cesty.

	Condé, Turenne, Villeroy, Brienne, Lionne, Coislin, La Feuillade mezi nimi tvořili hlouček těch nejvýznamnějších.

	„Pánové, království už nemá žádného surintendanta. Velice naléhavé důvody související se záchranou trůnu mě donutily jednat v tajnosti. Už celé čtyři měsíce jsem byl den co den zpravován o zproněvěrách páchaných panem Fouquetem. Minulých i současných. Musel jsem jej pro výstrahu ztrestat, právě když se cítil na vrcholu své slávy a v kraji, kde se domníval, že je nejvíce uctíván. Můj kapitán mušketýrů jej v tomto okamžiku odváží do angerského zámku. Paní Fouquetová se odebere do vyhnanství v Limousinu.“

	La Feuillade se zašklebil jako šílenec, Lionne zbledl, jako by na něj šly mdloby, Brienne do něj šťouchl loktem.

	A zeptal se ho:

	„Co teď budeme dělat?“

	„To, co nám velí čest, obávám se.“

	Předstoupili před krále.

	„My jsme, Sire, bývali Fouquetovými přáteli, budeme s ním tedy sdílet jeho osud a jeho nemilost.“

	„Pánové, prohřešky jsou osobní záležitost, ne epidemie. Byli jste jeho přáteli, já jsem ale s vámi spokojen.“

	Proboha, pomyslel si Condé, je jako jeho otec a Richelieu dohromady a k tomu má i kousek z Nerona zkříženého s Augustem. Co jen to máme za krále! Není už na něm pranic klukovského a přezdívka Luisička se na něj už vůbec nehodí.“

	„Propříště už nebudu mít žádného surintendanta a budu nad financemi bdít sám za pomoci věrných a poctivých osob, abych svému lidu ulevil víc, než se mu kdy snilo. A aby jeho blahobyt přinesl mému panování požehnání. Konečně se o vládu s nikým nedělím, už ji neohrožuje žádná proti ní zbudovaná pevnost. Osm rot francouzských gard a čtyři roty mých Švýcarů právě obsazují Belle-Ile.“

	Rozlehl se jakýsi halas, srocený, užaslý dav rozčísl trojitý bílý chochol, před Jeho Výsost předstoupil markýz de Gesvres, kapitán tělesné gardy.

	„Sire, skládám do vašich mkou svoji hodnost, neboť jsem ztratil čest. Byl bych zatkl třeba svého otce, tím spíše svého nejlepšího přítele!“

	Král mu podal ruku.

	„Vy, pane, máte mou plnou důvěru, avšak chtěl jsem vás ušetřit rozpaků. Bylo by ode mne kruté něco takového vám poručit.“

	De Gesvres se s kamennou tváří uklonil a o krok couvl.

	Condé k němu popošel.

	„Má pravdu, markýzi. Ušetřil tě pokušení neuposlechnout. Kdyby se potom věc nevyvinula dobře, všichni by tě obvinili ze zrady.“

	„Jsou tu ale, pane de Gesvresi, další opatření, jež je nutno učinit… A jejich zařízení dám na starosti vám. Vím, jak jste věrný, i když to pro vás není lehké. Tím více si toho cením.“

	Zavedl jej do svého kabinetu, kde už hromádka listin čekala na vyplnění toho, co na nich bylo napsáno.

	Na dokonání zkázy.

	„Uvědomte, kapitáne, o našem rozhodnutí všechny tyto lidi.“

	Na každém zatykači, na každém příkazu k vyhoštění stálo jméno. Paní Fouquetová, Pélisson, narbonský biskup, viceadmirál Duquesne, Plessis-Belliěre, Pompone, Créqui.

	„Ať už jsou v Paříži či v Nantes, dejte jim vědět prostřednictvím těch nejrychlejších kurýrů.“

	„Prosím vás, Sire, o tu bolestnou milost, abych směl osobně vyrozumět paní Fouquetovou.“

	„Udílím vám ji. Máte velké srdce, kapitáne. Já nyní půjdu napsat své matce a královně o tom, co se zde děje. Vyberte mi spolehlivého kurýra, který tento list odveze do Fontainebleau.“

	 

	D’Artagnan zatím nechal k arcijáhnovi svému vězni, který se zotavil podstatně méně než on sám, přinést misku bujónu. Fouquet rovněž požádal o možnost jít si ulevit, vzal si totiž před radou svůj lék.

	Bylo mu to dovoleno.

	Cestou na ona místa potkal Nicolas svého lokaje La Forêta. „Ujížděj do Paříže, do Saint-Mandé, do Fontainebleau…“ Surintendantovy přepřahací stanice se zázračně osvědčily. Po každých sedmi mílích přesedl La Forêt na čerstvého koně. Dnem i nocí tak cválal bez zastávky. A dorazil o dvanáct hodin dřív než první králův posel. V Saint-Mandé, Fontainebleau, Vaux, Melunu, Paříži to jen vřelo. Všichni se dohadovali, domýšleli, diskutovali, nejednal nikdo. Věrní se nezmůžou na nic, zato nevěrní neztrácejí ani minutu, které lze využít k přeběhnutí.

	La Fontaine běduje: „Jaká hrůza nás to postihla.“

	Celé hodiny se nemůže vzpamatovat. Konec Mecenáše znamená konec Vergilia a Horatia! Chopil se tedy svého pera – básník zpívá i na hranici. Pero je silnější meče. A verše jsou poslušný zákonů cti. Alespoň on si to myslí.

	Nazítří se vydá do Auteuil, vyplakat se na rameni svého přítele Boileaua. Dokud je ale zde, u Fouqueta, sluší se, aby sepsal cosi jako rozloučení, a to zveřejní, i kdyby je měl vyvěsit na Pont-Neuf, kamenném věstníku rozkročeném nad Seinou.

	Jeho duše je plna zármutku, jeho vznešený ochránce a přítel tone v temnotách. Nejvhodnější bude báseň za mrtvé, elegie.

	Zamyslí se.

	Co míval tento kníže uměn nejraději?

	A j eho brk vy kroužil:

	 

	Elegie na nymfy ve Vaux

	 

	Proud slzí nevinných nelze vám zazlívat, 

	vy svojí bolesti můžete průchod dát: 

	trpce jej oplakat je vaším údělem.

	Osud má, co chtěl mít. Oronte je nešťasten.

	Dřív jste jej vídaly u vod svých hrdě stát, 

	on vratké štěstěny nemusíval se bát, 

	on skvěl se, zbožňován, zahalen v slávy šat, 

	poctami zahrnut, jež božstvům dlužno vzdát.

	 

	Zbožštit jej by ale nemusela být ta nejlepší služba, jakou mu lze prokázat. Mohlo by to jen prohloubit propast, do níž jej král uvrhl. To, čeho je zapotřebí, je prosit za něj. Naklonit si kata a pokusit se jej obměkčit.

	Jean si povzdychl. Bude se lichotit.

	 

	Ten obraz zaplašme: Oronte volá nás,

	Vy, jejichž příbytku poskytl tolik krás, 

	nymfy, jimž propůjčil bezpočet něžných vnad.

	Kdyby dnes na váš břeh zabloudil Ludvík snad, 

	zkuste jej obměkčit, oblomte jeho zlost: 

	moudrý je, laskavý a ctí spravedlnost.

	 

	Uprostřed tohoto nuceného pochlebování se pero zlomilo a papír poskvrnila kaňka, kterou vzápětí rozmyla ukápnuvší slza.

	La Fontaine si vzal nové pero, rukávem si otřel slzy i nos. A pokračoval.

	 

	moudrý je, laskavý a ctí spravedlnost, 

	kéž touží, aby se i milosrdným stal: 

	dík tomu božstvu se vyrovná každý král.

	 

	Emoce jej začínaly zmáhat. Dokončí báseň zítra. Bude lépe, když se v noci vypláče a ráno, očištěn od černých myšlenek, bude přemýšlet a jednat, možná intrikovat, nebo se půjde někomu vrhnout k nohám. Puštění žilou tělu vždycky dopomůže k pročištění a větší čilosti. A to, jímž právě krvácí jeho duše, je velice kruté.

	Tyto elegické verše jej zítra, pozítří, zkrátka v jednom z příštích dnů budou stát jeho důchod. Najdou se lidé, které líbezná hudebnost dokáže rozběsnit k nepříčetnosti. Jedním z nich je Colbert.

	 

	 


 

	Jedinou cestou je připoutat se ke mně

	 

	 

	Nad Fontainebleau zuří bouře. Na Louisu v jejím pokojíku pod střechami zámku doléhá úzkost, slyší bubnovat prudké přívaly vody, déšť ani hřmění po dnech veder na konci srpna jako by neměly nikdy ustat. Stýská se jí po králi, a když tu Ludvík není, dává Madame téhle kulhavé holce s trestuhodnými pletkami znát své pohrdání. Louisa má v dálce milého, jenomže její milý stojí tak vysoko, že jí nezůstala jediná přítelkyně. Snad kromě slečny de Montalais, ta ale až příliš ráda pletichán. Alespoň ona ji však navštěvuje a směje se s ní tomu, co se na dvoře povídá.

	Milenka krále je právě pro všechny vzduch, všichni mají plnou hlavu Fouqueta, ale ještě více než o šarmantní osobnost surintendanta se zajímají o obsah jeho skříněk. Každý z dvořanů ví, že v některé z nich leží dopis naškrábaný jeho rukou, podepsaný jeho jménem, nesoucí pečeť s jeho znakem. A ten by se hodilo získat zpět. Anebo uspokojivě vysvětlit, protože dostat se k němu zřejmě nebude jednoduché, všechny někdejší příbytky surintendanta totiž zapečetili. A všechno zotvírali, všechno si přečetli, všechno vedou v patrnosti. A do medu jistě brzy přikápne hodně jedu.

	Největší porozumění Louisa de La Valliěre kupodivu nachází u matky krále, královny Anny, třebaže právě ta je velmi oddána další španělce na dvoře a další bývalé španělské infantce, své snaše Marii Terezii, a odjakživa svého královského syna přísně plísnila za jeho cizoložné lásky.

	Královna Anna však hodně prožila. I ona kdysi milovala, je matkou krále, tchyně dcery a sestry krále v osobě Madame, těší se, až se jí z lůna královny i z lůna Madame narodí vnoučata, a ačkoli nejednou kastilsky hromuje: „Ah! Estos hijos, estos hijos!“, své syny má moc ráda. I přesto, že se jeden z nich stýká s cháskou pěstující sodomství a druhý začíná být až příliš krůtě rozhodný a jeho temperament jej až příliš pudí k navazování mimomanželských známostí. Mezi těmito známostmi však Louisa, jak královna matka musí uznat, znamená to nejmenší zlo; Louisa totiž nechce nic, ani kočáry, ani šperky, ani zámek, ani bohatství, ani titul vévodkyně, stojí jen o královo srdce. A Annu její modré oči, svěží plavovlasý zjev a bezelstné, otevřené srdce dnes spíše dojímají. Smířila se s přítomností milenky svého syna, nepřestává však bedlivěji než vlastní matka ochraňovat svou těhotnou snachu a přistoupila na pravidlo mlčenlivosti, pravidlo nadmíru bizarní zde na dvoře, kde věčně drnčí stovky jazyků nabroušených jako rapíry. Královna Marie Terezie díky své neznalosti francouzštiny dosud jako jediná netuší, kam smysly a srdce jejího chotě tak často po večeři táhnou, a Anna dohlíží na to, aby její španělské snaše někdo neotevřel oči.

	Anna, bývalá regentka Francie, stále budí respekt, to v hloubi srdce uznává i Condé, Beaufort, Grande Mademoiselle či Turenne. Tahle stárnoucí žena, tahle matka se zelenýma očima a půvabnýma rukama, jež milovala Angličana a potom italského ministra, svého času zkrotila francouzskou šlechtu, učinila přítrž anglickým choutkám parlamentu, upevnila trůn svého syna, dosáhla míru, zkrátka dokázala být králem.

	I ona si půjčila od Fouqueta. Na rozdíl od La Valliěre, která odmítla jakékoli dary i samotné srdce roztomilého surintendanta. Taje ženou jediného muže, i když jejich svazku krom lásky nikdo nepožehnal, a tímto jediným mužem je král a Annin milovaný syn.

	Vedle Anny se na Louisu tváří přátelsky ještě jedna stárnoucí kráska, zbožná a usměvavá paní de Sénecey, vévodkyně de Randan, bývalá guvemantka krále z časů, kdy býval Ludvík malý. Pokaždé, když vévodkyniny modré oči prolétnou družinou Madame a spočinou na Louise, rozžehne se v nich světélko pobaveného spojenectví. Dvorní dáma a přítelkyně královny Anny, paní de Sénecey, by mohla bezvýznamnou společnici Madame klidně přezírat a ona ji právě naopak každou chvíli pochválí, jak v tom a tom baletu krásně tančila, jak směle se na lovu proháněla na koni, jak svoje nenápadné napadání na nohu povýšila na nový, jedinečně ladný druh chůze.

	A Louisa cítí, aniž by to vévodkyně kdy vyslovila, místo úst to totiž říkají její nádherné oči, že jí děkuje za to, že tolik miluje krále, kterého s takovou něhou vychovala a jehož s takovou noblesou učila znát život.

	Louisa teskní ve svém podkroví, kde právě rámusí přívaly deště, Louisa je zapomenuta v zámku, kde je bez Ludvíkovy záře smutno, Louisa se cítí dobře u královny, u níž je občas nutno se ukázat, cítí se tam přijímána daleko srdečněji než Madame, jejíž dvorní dámou je. I když tam často narazí na královnu Marii Terezii s jejím houfem psíků a trpaslíků a obrovitánskou zachmuřenou a černou dueňou Doňou Molinou.

	U Anny a ve společnosti vévodkyně de Randan se nesmělá Louisa úplně přestává bát a se stejnou jistotou, s jakou umí pohodnout koně při štvanici na jelena, přelétá klevetící dvůr jako houští a mlází.

	Jediný lehce naznačený úsměv tu bývá balzámem na královu nepřítomnost a všechny její obavy.

	Obavy ovšem dotírají i na jiné. Anně přišel od syna dopis odeslaný z Nantes.

	Její krásné oči, jež pobláznily nejednoho z nejmocnějších ministrů, církevních knížat či velvyslanců, ba a dokonce i jednu švédskou královnu čpící tabákem a ratafií, jí už neslouží tak dobře jako dřív. Na řádky, jež s takovou nervózní vervou, ba jakýmsi špatně ovládaným radostným vytržením napsal chlapec, nad nímž kdysi smaragdy a safíry bděly společně, musely shlédnout oči paní de Sénecey.

	Po úvodní zdvořilé něžnosti se Ludvík (podle mínění své matky) hned začal chvástat:

	„Dnes ráno ke mně surintendant přišel jako obvykle pracovat a já jsem jej chvíli pod tou, chvíli pod jinou záminkou zdržoval, předstíral jsem, že hledám nějaké listiny, dokud jsem oknem svého kabinetu neuviděl na nádvoří zámku ďArtagnana. Potom jsem surintendanta nechal jít a on se mezitím, co se ďArtagnan zdravil s panem Le Tellierem, vytratil, takže si ten ubohý kapitán už myslel, že mu unikl, a dal mi vědět, že má podezření, že mu někdo poradil, aby prchl. Pak jej ale dostihl na náměstí u velkého kostela a v mém jménu jej zatkl… Tvrdil jsem, že chci jet ráno na lov a proto že jsem nechal připravit své kočáry a povolal své mušketýry.“

	„Proč mi to jenom tak dopodrobna líčí? Je mu třiadvacet, nebo deset? Je to, jako když se dítě kamarádům svěřuje s ošklivým darebáctvím, které provedlo. Jen si vzpomeňte, Marie-Catherine…“

	Paní de Sénecey se smutně usmála.

	„Ano.“

	„Pokračujte.“

	„Probral jsem potom ten incident s pány státními sekretáři, kteří jsou zde se mnou. Jistě mi ráda uvěříte, že mnozí z nich byli tuze zaražení, já jsem ale velice spokojený, že vidí, že se nenechám vodit za nos, jak by si byli mysleli, a že pochopili, že tou nejlepší volbou je připoutat se ke mně.

	Oznámil jsem jim, že už nechci mít žádného surintendanta, nýbrž že hodlám finance za přispění několika věrných spravovat sám. Vyzkoušel jsem si už, jak je vlastní rozhodování o financích příjemné, a ačkoli jsem dnes odpoledne vynaložil jen velmi malé úsilí, pochopil jsem mnoho významných věcí, které mi nebyly jasné, a nikdo nechť nepochybuje, že budu pokračovat.“

	„Ludvík a finance… Bůh ochraňuj Francii!“

	Královna Anna zrudla zlostí. A na mysli jí vytanula nemilá vzpomínka z dob jejího regentství, kdy se s financemi rovněž musela potýkat… Nebýt Mazarina, byla by… A Ludvík se právě dalšího Mazarina zbavil…

	„Pokračujte, má přítelkyně.“

	„Někomu by se mohlo zdát divné, že jsem Fouquetových služeb využíval, i když jsem o jeho zpronevěrách věděl. Víte, že mi to už dlouho leželo na srdci, nemohl jsem ale jednat dříve, protože jsem chtěl, aby nejprve zaplatil osmdesát tisíc liber za loďstvo a vyřídil ještě různé další věci, které není možné zvládnout za den.

	Vězte, Madame, že jsem zapochyboval i o panu ďArtagnanovi, mušketýrovi, který je vám tak drahý, a že mě napadlo, že svoji chorobu jen předstírá. Jeho horečka ale jenom znásobila můj triumf, neboť zatčení pana Fouqueta se kvůli ní muselo uskutečnit v den mých narozenin. Bude v tom spatřován symbol a záměrný výběr data pro mou větší slávu a přitom šlo o pouhý rozmar neduhu mého mušketýra. Klidně ale dovolme, aby se to stalo součástí legendy, ta mi totiž bude užitečná.“

	„Ubohý ď Artagnan, takový hrdý a udatný voják, a teď je z něj žalářník. Tím lépe ale pro Fouqueta, ď Artagnan se k němu bude chovat jako kavalír.“

	Paní de Sénecey se zaradovala, že Guitautovi, kterému by tento smutný úkol býval mohl připadnout, jeho věk nedovolil, aby se výpravy zúčastnil.

	Obsah dopisu rychle oblétl celý dvůr, každý komentoval politiku, jež z něj vysvítala, a diskutovalo se o tom, jak se s ní vyrovnat.

	Co se Louisy týče, ta z listu vyvodila jednoduchý a zřejmý závěr, že se totiž král, jelikož hon na veverku už skončil, konečně brzy vrátí. A příkaz, u něhož se královo pero nijak zvlášť nezdrželo a který dvůr tolik rozechvíval, ono „jediná cesta je připoutat se ke mně“, bylo pro ni už dávno ústřední ctností jejího evangelia lásky. Louisa už k němu více připoutána být ani nemohla.

	Zato Madame měla o čem přemýšlet. A slečně de Montalais prolétl hlavou nápad, jenž v ní vyvolal slastné zamrazení. Podívala se na markýze de Vardes. Ten se zubil od ucha k uchu.

	Monsieur hrál hoca a prohrával.

	Pan de Guiche přistoupil k Madame. V jeho pohledu se zračila úpěnlivá prosba, Madame mu pohledem přislíbila její splnění, období nejistoty vždycky rozněcují smyslnost.

	Nic z toho neuniklo Vardesovi ani slečně de Montalais. Tato Henriettina dvorní dáma markýzi zaručila, že se stane šťastným podílníkem na vášních Madame a užije si nadání, které Madame v tomto „řemesle“ projevuje, jestliže se podaří odstavit La Valliěre, které se Henrietta touží pomstít za to, že zaujala její místo v králově srdci.

	„Musím ji mít,“ zahučel chraptivě Vardes. „I kdybych té děvce musel udělat násilí!“

	„Možná je děvka, ale určitě je princezna. Dcera a sestra krále z druhé strany moře, žena králova bratra zde. Dostanete ji, příteli, a nebudete se muset odvážit žádného násilí na švagrové krále a jeho bývalé milence. To by vás mohlo stát hlavu. Dostanete ji, to vám slibuji. Copak jsem vždycky nesplnila, co jsem slíbila? A to i v posteli?“

	„Ano.“

	„Já děvka jsem, a princezna ne. Abyste dostal ji, musíme zničit tu královu kurvičku. Myslí si, že jsem její nejlepší přítelkyně… A já jí to každý den, každý večer dokazuji. A přitom dobře vím, že Madame, po které tolik toužíte, ji nenávidí a mne vždy vyslechne. Budete ji mít, jako máte mě, kdykoli se vám zachce, jako měl Fouquet tu malou couru de Menneville; s tím rozdílem, že vy nebudete muset za nic platit. Všechny dvorní dámy Jejich Výsostí jsou především „dámičkami“, které si se svou ctí nelámou hlavu. Až na tu husu La Valliěre, která se dává tělem, srdcem, duší a vytěžila z toho jediný pár náušnic a ty se ještě stydí nosit, aby si na ni neukazovali. To já přijdu dráž! A Madame stojí celé jmění! I sám Fouquet si nechal zajít chuť.

	Smích Montalais řeže jako křišťál.

	 

	Všechny rozhovory se stáčely na Fouqueta. Přetřásala se jeho slova, přetřásaly se všechny stránky královské pomsty, přetřásalo se to, o čem se nevědělo nic: obsah jeho skříněk. Přetřásala se ta obrovská ocelová síť, která se snesla na vše, co mělo se svrženým surintendantem cokoli společného. Fouquet vydal sám za celé noviny.

	Král byl pryč, dvoru tedy vládly všechny jeho královny, Anna Rakouská, královna matka, královna Francie Marie Terezie, Henrietta

	Francouzská, někdejší královna Anglie a matka Henrietty řečené Madame, královna srdcí. Fontainebleau se hemží dvorními dámami, společnicemi, šlechtičnami, vévodkyněmi, dvořany, šlechtici, naparují se tu jeden přes druhého, co chvíli se dvojice vytratí do lesíka či diskrétního salonku, vyměňují si sliby a drby, a než dojde na tělo, častují se nabídkami dostaveníček a milostnými slovíčky.

	Vypráví se, že když se paní Fouquetová matka, Marie de Maupeou, zásluhou čiperného La Forêta dozvěděla o zatčení krásného Nicolase, zvolala: „Děkuji Ti, Bože. Vždy jsem Tě prosila, abys jej spasil: toto bude cesta k jeho spáse.“ Pak padla na kolena a dvakrát přeříkala celý růženec.

	Vypráví se, že všechno, co patřívalo Fouquetovi, skončilo v rukou pochopů soudního úředníka pro civilní záležitosti, Dreuxe ď Aubraye. Že veškeré jeho služebnictvo bylo vyhnáno na ulici anebo uvrhnuto do žaláře, nábytek byl prohledán. Všechna surintendantova obydlí se dočkala uzamčení a zapečetění. A kancléř Séguier s velikým zadostiučiněním osobně opatřil okna a dveře surintendance pečetěmi řka:

	„Fouquetovi se zachtělo pečetí, tady je má.“

	Všichni se nad tak „vynalézavým“ bonmotem rozplývali, včetně pánů z akademie, jejímž ochráncem Séguier je. Pečetilo se i u Pélissona, u paní du Plessis-Bellière, u Gourvilla, u Bruanta des Carrières, Fouquetová příručího a státního rady, u intendanta financí Boyslèva, u finančníka a králova sekretáře Catelana. Paříž od ulice Fossés-Montmartre až po ulici Guénegaud ozdobily pečetě. Není tu jediného významného domu, který by ve jménu krále nekrášlil rudý vosk.

	Každičký den bylo oznámeno nějaké zatčení, nějaké vyhoštění. Příslušné dopisy byly sepsány už před odjezdem do Bretaně a nyní došly ke svým adresátům.

	Paní du Plessis-Bellière byla v doprovodu eskorty na cestě do Montbrisonu. Náměstek prokurátora v parlamentu, jenž byl tím pádem náměstkem Nicolasovým, putoval do Limousinu, markýz de Pomponne do Verdunu. Créqui přišel o svůj úřad vrchního kapitána galér a byl nucen odebrat se na venkov do Marines. Věrný agent Mazarina Bartet byl vyhnán ode dvora, Saint-Évremond uprchl o své vůli do Holandska, kde bylo možno svobodně tisknout cokoli.

	Gourville setrval. Colbert jej chtěl mít na dosah. Gourvillovi se ještě podařilo podstrčit paní Fouquetové dva tisíce liber, aby se mohla vystěhovat do Limousinu. Pět set tisíc jich pak nechal Colbertovi a vypařil se. Předtím ale ještě stihl rozhlásit, že překrásnou paní Fouquetovou odloučili od jejích dětí a těm, že hrozí, že skončí na ulici a nepřežijí to.

	To se doneslo k uším Louise Françoise hraběte de Brancas, šlechtice z družiny královny matky. A ten o tom zpravil Annu Rakouskou. Ta zbrunátněla, zbledla, vybuchla.

	„Je konečně králem, budiž mu to přáno! Já sama jsem pro to udělala první poslední! Nero být ale nemusí! Taková hanba. Marie-Catherine, Guitaute i vy, Brancasi, běžte pro ty děti… Kolik je jim let?“

	Hrabě de Brancas řekl:

	„Nejstaršímu Françoisovi je šest, Charlesovi Armandovi čtyři a maličké Marie-Madeleine dva roky.“

	„Vypravte se pro ně, dovezte je sem, vím už, kam je poslat, napíšu zatím dopis.“

	A Anna sepsala rozkaz, chvějíc se zlostí, jako když ještě bývala regentkou Francie.

	„Hrabě,“ oslovila Guitauta, „vy dnes sloužíte králi. Budete tak laskav a poslechnete ještě jednou mě?“

	„Stejně jako kdysi, Madame, jako zítra, jako vždy, když si to žádá čest.“

	„Marie-Catherine, doprovoďte pány, doprovoďte tyto kavalíry, ti drobečkové nebudou tak vyděšení, bude-li přítomna nějaká žena.“

	„Ráda, Madame. Sama jsem vás chtěla o to poprosit.“

	„Tentokrát jste se mého syna nezastala.“

	„Tentokrát ne.“

	Do rezidence civilního lieutenanta Dreuxe d’Albraye vstoupila vévodkyně, královnin rytíř a vrchní kapitán tělesné gardy. S rozkazem královny Anny. On směl ovšem přijímat rozkazy pouze od krále či od Colberta. Řekl to. Guitaut pokročil o krok kupředu. Brancas položil ruku na hrušku svého kordu. Venku u kočáru netrpělivě přešlapoval tucet Guitautem vybraných gardistů. Paní de Sénecey požádala, zda smí děti vidět.

	Přivedli je. Tiskly se k sobě, kulily zarudlá očka. François se s rozhodností šestiletého otázal:

	„Kde je maminka?“

	Paní de Sénecey se na něj usmála.

	„Musela odjet, ale vy teď půjdete ke královně. Než se s maminkou znovu uvidíte, žádají si vás na dvoře.“

	„Já ale nemám svoje sametové šaty, ani svůj klobouk s chocholem.“

	Zjihlý Guitaut mu na to opáčil:

	„Vznešené srdce, pane, nepotřebuje žádné příkrasy a královna vás chce mít u sebe takové, jací jste, vy, váš bratr a sestra. Chová vás ve svém velikém srdci.“

	Paní de Sénecey vzala maličkou Marii-Madeleine do náručí.

	Dreux d’Albray prohlásil:

	„Král se o tom dozví…“

	Guitaut se k němu obrátil s hrozivě zježeným obočím:

	„Král o tom ví, jsem tady přece já.“

	V kočáře se Brancas a Guitaut posadili naproti paní de Sénecey a dětem. V tu chvíli přinesl gardista vyslaný královnou vzkaz od Anny Rakouské.

	„Jedeme k vaší babičce, paní de Maupeou. Hlásí se o vás, protože vás má ráda,“ oznámila něžně paní de Sénecey.

	„To jsem rád,“ řekl François, „vadilo by mi ukázat se u dvora v těchhle šatech.“

	„Mluvíte jako pravý kavalír, pane hrabě de Vaux,“ pravil Brancas.

	Chlapeček se nadmul pýchou a ochranitelsky vzal za ruku svou malinkou sestřičku Marie-Madeleine, která v náruči vévodkyně usnula.

	 

	Bouře, jež vytrvale zuřila nad oblíbeným zámkem krále Ludvíka, elektrizovala všechny, kdo zde žili. Dvůr se třásl, jelikož do něj bily jiné blesky. Fouquetových stoupenců zde byly zástupy. A když někdo zaškrábal na dveře dvořana či urozené dámy, okamžitě se strachovali, že za nimi stojí královský správce či představitel soudní stolice s pečetěmi.

	Společnost ověšenou stužkami, perlami a diamanty posedl strach z třiadvacetiletého a nepřítomného krále. Tím víc se všichni snažili vlichotit královnám, Anně, Marii Terezii a také Madame. Král by přece mohl ustoupit naléhání matky, kterou miluje, těhotné choti, jež v sobě nepochybně nosí budoucnost tohoto království, anebo Madame, královny srdcí a slavností.

	Máloco však bylo tak nejisté. Jisté už nebylo vůbec nic. Nicolasovi bratři, biskupové z Agde a z Narbonne se vrátili ke svým diecézím, dokonce i první podkoní Gilles byl vyhoštěn do Ancenis a nejvyšší kancléř Basile dostal rozkaz, aby neopouštěl Bazas v Guyenne.

	Jezuité byli velmi roztrpčeni ztrátou muže, jenž jim poskytl více než šest set tisíc liber a umožnil jim upevnit světskou moc, mezitím co hon na jansenisty živený Fouquetovým zlatém a organizovaný pro větší slávu krále z milosti Boží zvětšoval jejich moc duchovní.

	Novinář Loret si troufl psát o „nešťastném zajatci“ a slečna de Scudéry se dlouho chvěla kvůli dopisu adresovanému dnes už vězněnému Pélissonovi, kde se radovala, že Nicolase už brzy uvidí v úřadu prvního ministra.

	Ale kdo ode dvora mu alespoň jedenkrát nenapsal dopis, v němž by nabízel své služby, dožadoval se výpomoci, anebo, v případě dam, navrhoval „přátelství“ či nějaké dávnější, avšak stále ještě živé a svěží nepřipomínal?

	Sráželi teď řady, připraveni ovšem zradit jeden druhého, jen aby se před úderem blesku zachránili.

	Král vyřídil své záležitosti v Bretani a vracel se navýsost spokojen.

	Dosud jej obdivovali, nyní se jej začínají bát. Potají si dělají naděje, že jej bouře jistě pozdrží.

	Ludvík, uvyklý čerstvému povětří, větru a dešti, si ale z nečasu nic nedělá a cválá zpět s jedinou myšlenkou v hlavě: být zase s Louisou. A v zápalu milostných objetí vybít tu přemíru své síly, jež zase o stupeň vzrostla a naplňuje jej tak, že div nepraskne.

	 

	Opovrhl kočárem, jenž byl na jeho gusto příliš pomalý, a uhání na koni, někdy dokonce celou noc. 9. září jej spěšný posel ohlásí na Oválném dvoře ve Fontainebleau.

	Madame se o jeho očekávaném příjezdu dozvěděla už den předtím a zčistajasna ji přepadla tak strašlivá migréna, že se okamžitě musela vrátit do Saint-Cloud. S celou družinou, to jest i s Louisou.

	To by tak hrálo, usnadňovat milostné pletky, které ji rozhořčují a které vzešly z intrik a zrady! Zvlášť když je v její moci jim naopak klást do cesty překážky.

	Skutečnou královnou tohoto dvora je ona, to ona podporuje milostné vztahy, které se jí hodí, a zatrhne všechno, co jí není po chuti. Guiche je nyní jejím oficiálním milencem, ona si klidně může dovolit zveřejnit, co král s La Valliěre pořád tají.

	Jen ať jdou s pravdou ven, ti pokrytci!

	Henrietta se ze své příšerné migrény dvě míle od zámku vzpamatovala a usmívá se na Montalais. Tu to povzbudí a hned jí začne šeptem vychvalovat markýze de Vardes, který po ní vzdychá.

	Henrietta se usměje.

	„Však se mi zdálo, že se mi dvoří, anebo na to přinejmenším pomýšlí.“

	„Markýz se těší přízni krále, který si jej váží a naslouchá jeho radám.“

	„Pan de Vardes je velký pán a ničema…“

	„Och! Madame…“

	„Neřekla jsem, že mi to vadí, Montalais.“

	Dostane ji, pomyslela si dvorní dáma. Dostane. Okouzlil a dobyl už Olympe Manciniovou, hraběnku de Soissons, neteř Mazarina a choť savojského knížete, která, když byl král o něco mladší, bývala jeho konkubínou a stejně jako Madame se touží pomstít za to, že jí už není.

	Anne Constance de Montalais soudí, že je jako stvořená pro dvorský život, jako jsou Condéové stvořeni pro život válečníků.

	I tady jsou ale padlí, Montalais.

	„Ten, kdo chce válčit, musí poznat dvůr,“ řekl král svému bratrovi. Výroky tohoto krále je vždycky třeba pozorně prozkoumat. Tají se v nich často jiný smysl, než ten, který dávají vyřčená slova. Převrať tu větu, Montalais: „Kdo chce na dvoře přežít, ten musí ovládat válečnické umění.“ A také umění pokrytecké sestry války, diplomacie.

	 

	Král ujížděl tak rychle, že dorazil o den dřív. Jen v doprovodu Gesvrese a pouhých dvanácti gardistů se za vzácně slunečného dopoledne objevil na Oválném dvoře. Za uvítacími pozdravy, úklonami, pukrlaty bylo znát ustrašenost; ten mladý král v jezdeckém, s blátem na botách a zaprášeném kabátci, ve zmáčeném plášti a klobouku s promoklým chocholem vstupoval do svého milovaného paláce jako do dobyté pevnosti, která se ze všech sil snažila dát najevo svou poddanost.

	Na pár minut se odebral ke své matce, na nějakou tu čtvrthodinu ke své ženě, aby vyjádřil uspokojení nad jejím zdravím a nad zdravím obyvatele jejích útrob, a pak chtěl vidět Madame. Madame a její družinu a v ní Louisu.

	Madame je od včerejška v Saint-Cloud. Král pochopil, že před ním utekli a vzali s sebou poklad drahý jeho srdci, předmět jeho lásky, to vše, aby jej urazili a ponížili. Nemůže strpět, aby se zaváděly takovéto způsoby. Rozmýšlel se nanejvýš deset minut.

	Zatčením surintendanta vykonal významný čin, který nahnal husí kůži spoustě zde přítomných vévodů, hrabat a markýzů, ale má před sebou další důležité záležitosti. Jaktěživ nebude zahálčivým králem jako ti Merovejci, o jejichž osudech mu La Porte čítal před spaním a které mu připadaly nesmírně zábavné a současně jej pobuřovaly.

	Své roztrpčení z Henriettina úskoku na sobě nedal znát. Vydá se obhlédnout své stavby: Louvre, kde se buduje Apollonova galerie, k čemuž jej navzdory mínění jeho uměnímilovného bratra přiměly spíše politické důvody než touha po kráse. A také Vincennes, kde byla už za Mazarina přistavěna dvě obytná křídla – přece nebudou trávit celý podzim ve Fontainebleau – a kde si musí ověřit, zda by se do tamějšího masivního donjonu mohl nastěhovat urozený vězeň. Už brzy ostatně bude nutno uvažovat v množném čísle. A konečně také Versailles, jež dlouho zanedbával kvůli té léčce na veverku, která prodejem svého úřadu vrchního prokurátora získala a na potěšení Jeho Výsosti ochotně věnovala milion, díky němuž zde bude možno vyhloubit vodní nádrž Švýcarů. A pustit se do stavby severního křídla. A navštíví i Tuileries, s nímž má jisté záměry, až se jeho dítě (myslí na ně jako na syna) narodí, a také Saint-Germain, jež bylo jeho kolébkou, a z tohoto putování v trojúhelníku si odskočí na další místo, k němuž se upíná jeho srdce.

	Tak tak, že si opláchl obličej a převlékl šaty, znovu se vyšvihl na svého plavého koně a vyrazil z Fontainebleau. Ukázal se všude, sám ale viděl jen to, co chtěl.

	Ve Versailles jej čekaly znepokojivé zprávy. Při vysušování močálů a hloubení nádrží už onemocnělo celých sto čtyřicet sedm lidí. Z toho čtrnáct zemřelo. Co počít? Pokračovat!

	Ludvíka napadlo využít zkušeností námořníků, kteří při plavbě po dlouhé měsíce nevezmou do úst nic čerstvého, a proto s sebou vozí citrony a pomeranče, jež chrání proti nemocem, jako jsou kurděje a různé horečky, a bečky zelí, které vykvašené v láku zabraňuje otravám, průjmům a bahenní zimnici. Přikázal, aby se toto vše dodávalo i sem.

	Všichni byli jako u vytržení z jeho učenosti a z toho, jak mu záleží na blahu těch, kdo se tu brodí bahnem, odčerpávají hnijící vodu, ryjí se v blátivé či lepkavě jílovité zemi. Tento král přemýšlí o všem a na všechno má odpověď.

	Zabavili tedy zásoby potravin na korábech pana Fouqueta a převezli je z Nantes a Belle-Ile sem.

	Pak se král zastavil v Saint-Cloud, aby tam hodinu po poledni poobědval, a hned se pozval k Monsieurovi. Madame a nemocná? V houfci svých dam a kavalírů doslova září zdravím.

	Královy oči na ní spočinuly s nelíčeným obdivem a němou výčitkou, již bylo lepší nevyslovit. Henrietta je rozkošná, může se okamžitě vrátit zpět ke dvoru, veškeré bolesti ji přešly, „jen co jste vešel, Sire“.

	Nato se král konečně sešel s Louisou v jejím pokojíku.

	Je králem, právě zcela brutálně zničil život svému surintendantovi, jeho rodině, přátelům a přívržencům a přece si musí vymýšlet falešné záminky, když se chce vrhnout do náruče mladé ženy, kterou miluje.

	Může být člověk ve všem všudy králem?

	V Louisině náruči ano. Taje tím nejjistějším a nejupřímnějším útočištěm v jeho království.

	K absolutní moci a místu v dějinách mu ještě zbývá ještě vystoupat pár stupňů.

	Nejvíc se jako pravý král cítí, když se na koni řítí deštěm, větrem, v lijáku či za slunečního úpalu. Cítí se tak i při tajném osnování, předstíraném (i opravdovém) váhání, při tichém, téměř polohlasném vynášení drtivého rozkazu. Zvyšovat tón není nutné, jeho slova na příručí, prince, důstojníky dopadají z takové výše, že účinkují jako vůle Boží.

	Za soumraku byl zase zpátky ve Fontainebleau. Urazil třicet sedm mil. Necítí ale žádnou únavu, jako král i milenec naopak pookřál.

	S velikou chutí povečeří, do půlnoci hraje karty, usmívá se prohrám své ženy, projevuje něžnou pozornost matce, všimne si, že jedna z jejích dvorních dam, Catherine de Roncherole, slečna de Menneville, má zarudlé a vystrašené oči.

	Zahledí se na tuto Louisinu vrstevnici, mladičkou zoufalou a vyděšenou milenku slavného vězně. Být k ní krutý by bylo projevem slabosti. I když to pokušení je silné.

	Zamíří ke stolu své matky, a tím pádem i jejího doprovodu, a na Annu se usměje.

	„Požádáme, má paní matko, pana Bensérada a našeho houslistu Baptista o nějaký nový balet ve španělském stylu. Musíme oslavit můj návrat a poněkud se zpožděním i výročí mého narození a narozeniny mé choti královny. Budou v něm krásné role půvabných Egypťanek. A možná také infantek. Slečna de Menneville by se takové úlohy jistě zhostila naprosto kouzelně. Co o tom soudíte, matko?“

	Anna se na svého velkého syna usmála.

	„Je to, Sire, moc hezký nápad a slečna má v sobě rozhodně dost vznešenosti na to, aby v takové roli obstála. Budu vám nápomocna radou, slečno de Menneville, úloha infantky mi není neznámá, třebaže je mi dnes už hodně vzdálená.“

	Slečna de Menneville, ta heboučká modrá chrpa podupaná v lánu obilí, kudy se prohnali lovci, se svezla k zemi v hluboké úkloně. Král jí odpustil její lásku k panu Fouquetovi, ba navíc jí ještě prokazuje takovou čest. Zatím se jenom mihla v pouhých dvou baletech, kde na ni vybyly nepatrné roličky.

	Královna matka ji na pokyn krále zvedla. A dvůr si konečně vydechl. Hon na veverčiny přívržence právě skončil.

	A právě v onen moment, takže se mnozí dohadovali, zda to celé nebylo Jeho Výsostí předem naplánováno, ohlásili kurýra z Angers. Věznitel pana Fouqueta ď Artagnan posílá zprávy o svém vězni. „Přečtěte nám to, pane de Vardesi.“

	Vardes, polichocený touto výzvou, se dal do čtení.

	D’Artagnan splnil všechny rozkazy. Na pevném angerském hradě byly provedeny stavební úpravy. Komnaty jsou ale vlhké, zařízení jen to nejnutnější, venku je mlhavo. Fouquetem opět lomcuje horečka. Mušketýr se po odchodu posádky, jež byla vykázána, ujal na hradě velení a povolil, aby se o pana Fouqueta staral jeho sluha La Vallée a jeho osobní lékař pan Pecquet. Když se však jeho vězeň snažil najít útěchu ve víře, neumožnil mu setkání s jeho almužníkem, obával se totiž předání tajných dopisů. Poslali tedy pro starého oddaného angerského faráře, proslulého bezelstnou prostotou a zbožností.

	Pan de Vardes se při čtení nejednou zasmál. Král svraštil obočí. „Pan ď Artagnan, Sire, je bezesporu slavný voják, ale jeho vyjadřování a jeho pravopis jsou nanejvýš komické, o pravidlech nebožtíka pana de Vaugelase očividně nemá ani ponětí.“

	„Myslíte? Podle toho, co jsem zatím slyšel, by prózu pana ďArtagnana určitě schválila i naše akademie. Vyzařuje z ní věrnost a poslušnost vůči přijatým rozkazům. A tam, kde přímé rozkazy chyběly, si velice dobře dokázal poradit. Buďte tak laskav a čtěte dál.“ Ludvík se nemohl nabažit představy vlhké komnaty, mříží, jimiž byla opatřena okna, a „chudičkého zařízení“.

	„Pan Fouquet bude lépe ubytován ve Vincennes, dnes ráno jsem se o to postaral.“

	Všemu tedy ještě není konec.

	A to se král klidně dál usmívá na svou matku a její dámu, slečnu de Menneville.

	Na jakou notu se asi bude tančit v tom plánovaném španělském baletu?

	 

	Žádný se nekonal. Ludvík jej neobjednal ani u Bensserradeho (kterého jeho zdvojovači mánie ještě neopustila), ani u Lulliho, ani u nikoho jiného. Oznámil jej jen tak nazdařbůh, aby potěšil Annu a upokojil příliš zamilovanou dívenku, která se dosti podobala jisté Louise, jež při honech cválá na koni jako Diana a tančí jako nymfa za doprovodu Apollonovy lyry.

	Bylo to kavalírství vůči bojácné a bezradné krásce.

	Onoho podzimu se na Fontainebleau, kde se cesty a houštiny odívaly do šafránové a kaštanové, hodně vyjíždělo na lov, jelikož Louisa byla zdatná jezdkyně. Také se usilovně pracovalo na přečtení všeho, co se našlo v surintendantových skříňkách. Pořádaly se pikniky, neboť podzim v Ile-de-France si nikterak nezadá s létem v údolí Loiry. A španělský balet se nekonal také proto, že se už zase málem vyhlásila válka našemu strýci a tchánovi v Madridu, potažmo našemu bratru v Londýně.

	A hodně se milovalo, třebaže Madame potají zuřila a aniž by královna cokoli tušila.

	Jednou večer se ale těhotná královna zničehonic vzbouřila. Hlásek katalánsky štěbetající infantky se ozval na protest a znatelně nabral na síle.

	 

	Onoho večera Ludvík povečeřel u své matky a rozhodl se zahrát si u stolu své ženy, rád by totiž zabránil jejím prohrám, jež se poslední dobou vzpíraly zdravému rozumu.

	K jedenácté se tu objevil Brienne. Takovéto narušení soukromí sekretářem pro zahraniční záležitosti, kterého nikdo nepozval, by mohlo ospravedlnit snad jen oznámení o vyhlášení války. Konečně, pomyslel si Ludvík, hned ale své netrpělivosti zalitoval.

	„Co se děje, Brienne?“

	„Přišla depeše z Anglie, o níž bych s Vaší Výsostí chtěl mluvit, jen co se navečeří.“

	„Mluvte, hned teď!“

	Brienne se podíval na Annu Rakouskou, potom na královnu Marii Terezii. Král jeho pohled sledoval. Jde o něco, co se týká Španělska. Že by španělského krále konečně vzal čert? Proč by ale ta zpráva přicházela z Londýna?

	„Tak už konečně mluvte!“

	„Velvyslanec Vaší Výsosti utrpěl těžkou pohanu.“

	Král zbledl, okamžitě si to vyčetl a vynasnažil se působit navenek klidně.

	„Vyprávějte, jak to bylo!“

	Mladý Brienne pohlédl na Madame. Takže je v tom Anglie. Jestli ale Brienne okamžitě neřekne, oč jde, vyhodím ho! Brienne řekl, oč jde.

	„Při příležitosti slavnostního uvedení nového benátského vyslance upíral velvyslanec Jeho španělské Výsosti baron de Watteville právo přednosti panu hraběti ďEstrade, velvyslanci Vaší Výsosti. Anglický dvůr tomu učinil přítrž: právo na přednost bylo přisouzeno Francii. Toto vše se seběhlo v srpnu. Přede dvěma dny byl přijímán nový velvyslanec Švédská. Tentokrát ale zlatém podplacení sluhové, stráže, lodníci z Temže a obrovské množství londýnských pobudů napadli kočár pana ďEstrade, koním přeťali šlachy, zranili jeho syna. Na nábřeží u Toweru se strhla bitka a osm Francouzů z velvyslancova doprovodu bylo zabito. Španělský kočár díky tomu hladce projel jako první.“

	Ludvík se zvedl od stolu.

	Jeho matka se proti tomu ozvala:

	„Ludvíku, snad přece alespoň dojíte večeři.“

	„Schovejte mi nějaké ovoce. Za tuto urážku se mi dostane zadostiučinění, jinak vyhlásím Španělsku válku.“

	„Neporušte, můj synu, mír, který mě stál tolik slzí. Král Filip je můj bratr, váš strýc a tchán, otec vaší ženy.“

	„Večeřte, Madame, já se budu zabývat záležitostmi království.“ Ten večer jej už neviděli. Marie Terezie si nechala vysvětlit, čemu neporozuměla. Nesehrála už jedinou partii. Zbrunátněla a odebrala se do svých komnat. Byl teprve říjen a přítomní se polekali, že by vlivem takového rozčilení mohla předčasně porodit.

	Velvyslanci Francie v Madridu a Londýně byli povoláni zpět. Španělský velvyslanec, pan de Fuensaldagne, byl z království vyhoštěn. Po králi Španělska byla požadována omluva a náhrada.

	A ten vysvětlil, že došlo k obrovskému omylu, že ona šarvátka byla namířena proti Anglii, která podporuje jeho nepřítele Portugalsko. Napsal Marii Terezii a Anně a vyložil jim, v jaké úctě a lásce svého zetě chová.

	Ludvík svolal své vojsko.

	Nato se dostavil markýz de Las Fuentes, mimořádný velvyslanec Jeho katolického Veličenstva. Král shromáždil všechny velvyslance, aby si vyslechli jeho omluvy a Las Fuentes jménem svého krále odpřísáhl, že „španělští ministři se už vícekrát nikde na světě nebudou snažit předčít ministry Francie“.

	Ludvík si vychutnal pohled na ztělesnění španělské pýchy, jež před ním klečelo na kolenou a jemuž právě uštědřil morální políček.

	Marie Terezie však, když ji přišel v noci navštívit, divoce protestovala, křičela, hájila čest svého drahého tatínka, vykázala krále ze své ložnice.

	Královna Anna to oplakala. Král za ní zašel. Ani nehlesl, nijak se ji nepokusil ukonejšit.

	„Takovouto účtuje, Madame, zapotřebí mi vzdávat.“

	„Já jsem z vás, Ludvíku, udělala krále Francie, toho nejkrásnějšího království hned po tom nebeském, jak říkal můj praděd Karel V. Nevychovala jsem z vás paliče, který celou Evropu štve do války. Musíte žít ve shodě se svými sousedy, v míru, který vašeho otce a mne a vašeho kmotra Mazarina přišel tak draho.“

	„Mazarin je mrtvý a můj otec též a vy už nejste regentkou. Sama jste právě řekla, že jste ze mne udělala krále. A já ctím slova vašeho praděda Karla V. Za jeho časů vládla Anglie na moři, císař na Východě, Španělsko Nizozemsku a obchodu s Amerikami a papež duším všech lidí. Dnes ale bude ve všech těchto oblastech nutno počítat se mnou!“

	„Vy už dnes ale, Ludvíku, nejste děcko, které se třese na lákavou hračku, dnes jste král. Stejně jako můj otec, král Španělska, váš švagr, král Anglie, váš bratranec, německý císař, anebo další bratránek, savojský vévoda. Ve vašich srdcích by mělo vládnout přátelství. Neposkvrňte krví mír, kterého jsem spolu s kardinálem Mazarinem dosáhla pro větší slávu vašeho panování.“

	„Také jste mě ale učila, že nejzazším argumentem krále je válka. Nechám to vyrýt na svá děla a latinsky, aby to bylo srozumitelné celému světu. I papeži! Ultima ratio re gum! Pokud si z hodin latiny ještě něco pamatuji. Já takhle pádný argument rozhodně brát v úvahu budu.“ ‚Jlatio ale znamená také rozum, který očividně ztrácíte, skutečný rozum, který ovládá ducha, inteligenci, vůli, opravdovou moc, která tkví v duchu, nikoli ve střelném prachu. Ten totiž vzplane, ale brzy po něm nezbude nic. Pokud budu živa, Ludvíku, válčit nebudete!“ Král se podíval na svou matku. Byla bledá, obličej měla ztrhaný bůhvíjakou bolestí. Je přirozené, že rodiče umírají, aby uvolnili místo dětem. On už si musel počkat na smrt kmotra kardinála, aby se mohl cítit králem. Musel obelstít Fouqueta, nastrojit mu léčku, aby se dostal k penězům, jichž se mu nedostávalo. Bude snad ještě muset čekat na smrt své matky?

	Vždyť Ludvík v jednom kuse jenom čeká. Zdá se mu, jako by se čas nehýbal z místa jako nějaký kejklíř, který na prknech jeviště předstírá běh a přitom se nepohne dopředu ani o píď.

	Dokonce ani těhotná královna ne a ne porodit. Copak je opravdu nutné čekat celých devět měsíců, než bude mít člověk dědice, další pilíř svého království? A svého trvání.

	Nedokážu už dál čekat! Na to, až konečně uvidím Fouqueta viset anebo o hlavu kratšího, až uvidím Versailles povstat z močálu, až bude francouzská církev podléhat mně, a ne tomu římskému pašovi! Až se protestanti nebudou jako dnes, i kdyby veleli vojsku, řídit svým svědomím, ale mou vůlí. Cožpak jsem také „král budižkničemu“, jak kdysi vmetla Kateřina Medicejská do tváře svému synovi Jindřichu III.? Cožpak musím donekonečna otálet s odhalením lásek, které přestávají být tajemstvím?

	Díval se na svou matku. Zdálo se, že ji pohled na něj leká, a její strach překrýval vyčerpanost, jež se v její tváři zračila.

	Je nemocná a já jsem s ní na kordy, musím se na ni usmát, či spíše, měl bych. Usmát se, sevřít ji v náručí, utěšit ji. Upokojit. Může člověk vést válku proti své matce a proti své ženě?

	Můj otec ji vedl, jak proti Marii Medicejské, tak proti té ženě, co tu přede mnou stojí a zničehonic má ze mne strach. A přitom by stačil jediný pohyb, jediné gesto, jediný polibek. Jediné slůvko.

	„Uvidíme.“

	Ne, je zapotřebí vidět hned teď a hned teď jednat. Víc už neotálet. Jestli se rozpláče, budu naměkko.

	„Neplačte, Madame.“

	„Já nepláču, Ludvíku.“

	To je dobře. A jestli pláče za mými zády, ať jí osuší slzy Filip. Každý ať hraje svoji úlohu.

	Ludvík vyšel ven a vydal se do svého psince. Pomazlil se s chrty a chrticemi, do sytosti je nacpal játry a pečínkou, pohladil Mademoiselle. Při sebemenším zaštěkání zdvihl prst a bylo ticho. Psi vydávali silný pach, byli cítit lovem, smrtí štvané zvěře. Byli cítit věrností, absolutním odevzdáním do jeho vůle. Smrt je psota, je cítit jako pes.

	La Valliěre sice krásně voní, ale jinak je jako oni, poddajná, poslušná, všechny své naděje upíná k němu a nežádá nic.

	Jeho žena, samodrahá královna, se na něj zlobí, ale aťsi. Bude spát s La Valliěre. Nebo si vezme Madame, bude-li třeba. Anebo tu hloupoučkou, ale hezoučkou a tuze koketní blondýnku, slečnu de La Mothe-Argencourt, která na něj dělá oči. Celý dvůr i celá královská rodina ji kvůli tomu nenávidí. Ale on se klidně nechá milovat. A proč ne hned dnes večer!

	Pokud jde o ten španělský balet, na ten už nemůže být ani pomyšlení! Maličká Mennevillka má prostě smůlu. Jestli pořád ještě truchlí po Fouquetovi, může jít do kláštera. Zachoval jsem se jako osel, když jsem před tou holkou zjihl jenom proto, že se podobá La Valliěre. Raději jsem měl s tím Fouquetovým klanem ještě důkladněji zamést!

	Rádi byste mě viděli mírumilovného, rádi byste mě viděli milostivého, já ale v sobě vidím krále.

	Mademoiselle vyštěkla.

	„Vy se mě nebojíte, protože vy jste věrná.“

	Polaskal chrtici mezi ušima.

	„Zato oni se budou třást.“

	Všiml si, že se mu v tu chvíli chvěje ruka, jíž hladí fenku. Nesmí svůj hněv dávat sebeméně najevo. Nikdo jej na něm nikdy nesmí zpozorovat, všichni se jej ale musí hrozit, jako se všichni bojí Boha. Nebude sice viditelný, možný ale, jak si budou všichni dobře vědomi, ano.

	Ludvík XIV. se usmál do říjnové noci za oknem otevřeným doširoka. Usmívat se na noc je totéž jako usmívat se sám na sebe. Vědět a přijmout, kým jsme. A prosadit se.

	„Jedině vy budete mít ode dneška právo se ozvat!“

	 

	A dal fence kus srdce vyrvaného z hrudi laně.

	 

	 


 

	Kniha druhá

	 

	 

	Bozi! Jak vysoko jí život dospět dal!

	Kdy jindy která z krás měla tak prudký vzmach?

	Jak směle spěje vpřed! Půjde-li to tak dál,

	náš osud mohl by rázem být na vážkách.

	BENSÉRADE

	 

	 


 

	Pan de Bensérade se ukáže být dobrým latiníkem

	 

	 

	Král spal málo, ale dobře. Tak jako poroučel dvoru a ministrům, uměl poručit i svému tělu. Bylo nutno je nasytit a dopřát mu odpočinek. Občas je nutil jíst, i když je netrýznil hlad, a jindy je nechal strádat, či je přinejmenším přiměl ke zdrženlivosti, když mělo chuť se nacpat k prasknutí.

	Vstával brzy a uléhal pozdě v noci. Mezi usnutím a probuzením uběhlo málo času, jeho spánek tedy musel být hluboký. Od studování spisů, jež mu až dosud byly na hony vzdálené anebo o nich neměl ani to nejmenší ponětí, měl mysl celou rozbolavělou. Chtěl všemu rozumět, všechno pečlivě studoval, večer pak už jen mlčel, prostě se jen ukazoval. Postrádá snad král ducha? Tuto otázku si potají kladli okolní zahaleči, jejichž síly vyčerpávala snaha líbit se. Král zatím dobře věděl, jak znavený je mozek, na nějž dotírají sta problémů, tisíceré chtění a o nic menší netrpělivost.

	Proto vládl tělu, v němž sídlil veškerý jeho majestát, a mozku, jenž poskytoval útočiště jeho vůli a složitému soukolí myšlenek, jejichž jediným cílem bylo znásobit jeho slávu a jeho moc nad myslí ostatních.

	Věnoval svému tělu a duchu tu nejpozomější péči, sytil je, ale nepřecpával, nutil je odpočívat bez zahálky. A dopřával jim radosti, jaké je těšily nejvíce, projížďky na koni, tanec, lásku, poslech básní a hudby, která jej fascinovala stále víc.

	Tanec a láska prospívaly jeho tělu i duchu, oběma skýtaly potřebné uvolnění. Tanec učil grácii, láska citu, onomu jinému druhu lidské inteligence, druhu z nej skrytějších. Grácie při tanci člověku přinášela krásné linie nohou, jaksepatří vzpřímené držení těla, ladnou chůzi, dobré svaly, jež vzdorují bolesti, jsou však modelovány delikátně, a eleganci šermíře s neviditelným kordem, pravý protiklad zavalitého siláctví nosiče. Bolest, kterou král zakouší při nácviku baletu, je zdravá bolest, tělo se po ní cítí lehčí, jako by bylo jen ze vzduchu, z lesku a slávy. To Ludvík cítil, takový pocit krásy a prožitek těla, jež je nuceno se překonávat, v nitru zažíval.

	Tělo bylo též nástrojem lásky. Milostné objetí je také jakýmsi baletem, jakýmsi šermem, opanováním jiného těla a duše, jichž se dobývající zmocňuje, cítí ale při tom vděčnost a vzdává hold tělu tolik povolné dobývané. Je to jakési další království, velice intimní a soukromé, jež se podřizuje jeho zákonům.

	Takto Ludvík léčí netrpělivost, jež do jeho mysli bodá ostruhami.

	Duch si mimo lóže oddychne i při mši. Couperinova hudba, hlasy zpěváků, melodická latina připomínající operní italštinu, vůně kadidla, klečící dav, nad nímž jako jediný stojí, zlaté drapérie, mramorové sochy, zlacené stříbro ciborií a svícnů, květiny a hedvábí, krajkoví komží naplňují jeho mysl klidem. Bůh je tu přítomen, o tom není pochyb, pochybovat by znamenalo přijít o tento mír, do nějž jej ukolébává hudba a krása, Bůh tu osvobozuje ducha krále, kterého si vyvolil, bdí nad jeho pokojnou osamělostí, nad konečně mlčícím davem prostírajícím se pod ním. Je to hodina, při níž lze volně, bez omezení přemýšlet, kdy jej neruší žádné incidenty, žádní otravové, žádná zábava nezakrývá to nejpodstatnější zdánlivým potěšením, lze tu myslet o samotě, a tudíž myslet na to hlavní. A občas na malichernosti, kterým je třeba přisoudit užitečnou roli, a tak je posvětit na nezbytnost.

	Na zbožnost krále při bohoslužbě se pějí ódy, jeho matka z ní má velikou radost, neboť se svého času obávala, že se z něj stává neznaboh. Jeho zbožnost je ale především hluboce vychutnávanou samotou tváří v tvář Bohu, vysoko nad lidskou chátrou. Jeho myšlenky poletují mezi tóny Couperinových houslí a křišťálovými hlasy zpěváků, které regenschori vybírá mezi svými až přespříliš mladičkými milenci. Další postřeh, který je nutno vymést z hlavy, aby se myšlení mohlo vznést k něčemu významnějšímu.

	Poslední říjnová mše roku 1661 králově přemýšlení přála a ohlásila událost, jež celému království stvrdila neotřesitelnost jeho trůnu: na Všechny svaté, v předvečer dne zasvěceného zesnulým, se narodil dauphin. Ludvík si potrpí na data.

	Tento výsledek lásky a milostných objetí, výsledek vůle vládnout a také vůle být věčný Ludvík prožívá jako triumf těla a ducha. A také tak trochu jako Boží požehnání, i když v podstatě soudí, že on se o něj v královnině břiše přičinil víc než Bůh.

	A tento pocit jej plně ovládl a Ludvík se jím nechal skrznaskrz prostoupit, neboť i v něm našel oddech, úlevu, další důkaz své moci. Jako očištění od trýzní, rozpaků, výčitek či lítosti na svět z břicha ženy přišlo v bolestech, krvi, výkalech a puchu dítě a novost jeho života a první lekce bolesti obrodila Ludvíka jako občerstvující noc.

	Přitom tehdy noc jako by ani nebyla, to jest na spaní vůbec nedošlo.

	Nešváry a trucování, které vyvolala londýnská aféra kolem přednosti, vzdálily krále od královny a sblížily jej s La Vallière. Ludvíka od té doby hostilo jedině lože a břicho Louisy. Tak či tak by jej z obého tou dobou vyhostil blížící se termín porodu Marie Terezie.

	Mladá královna má ale strach a Ludvík ví, jak jeho žena strachu podléhá, že musí mít v noci poroztažené záclony, aby dovnitř pronikl alespoň proužek měsíčního světla. A v bezměsíčných nocích hoří v koutě namísto pouhé svíce z voňavého vosku divadelní lampička. Královna sdílí se svým chotěm nadšení pro divadlo, přestože všemu ve francouzských dialozích nerozumí, baví se gestikulací herců ve fraškách a při vznešenějších výjevech z tragédií poklimbává. Je šťastná, že ve svém stavu nemusí tančit, ví totiž, že tančí mizerně, na baletech sejí ale líbí hudba i nádherné kostýmy a krása jejího manžela a je ochotna ocenit i krásu Madame nebo La Vallière.

	Už po dva dny má bolesti. Dítě se hlásí na svět, ale dává si na čas.

	Král se už raději od ní nevzdaluje, rady zkrátil, lovu se vzdal. Tak tak si rychle zajde na oběd, na večeři, přestal hrát a na nej nutnějších listinách pracuje v ložnici své ženy.

	Královna si pochvaluje, jak dvorného muže si vzala.

	Dokáže být tyranský, je nevěrný, to je pravda, ale nikdy nepřestává být pozorný, milý a něžný. Ji co chvíli zkroutí bolest a on jí otírá čelo šátečkem navlhčeným vodou z pomerančových květů. Jedné noci jej najde spícího na koberci v nohách její postele jako nějakého lokaje.

	Náhle jí připadá, že teprve teď opravdu žije, jenom se bojí, že ji ty pekelné bolesti, které ji sužují, zahubí právě v okamžiku, kdy si poprvé v životě připadá milovaná, dokonce daleko víc než při všech těch milostných objetích, jimž se vždy ochotně podvolovala.

	Zakřičí:

	„No quiero parir, quiero morir,“

	Chce raději umřít než rodit.

	Král je na nohou, ložnice plná lidí. Ludvík dal rozkazy. Dostavil se první lékař, první chirurg, surintendant jeho domu, lékárníci, porodní báby, služky, kurýři v sedlech očekávají okamžik, kdy vyrazí zvěstovat novinu. Princové, kancléři, dvůr byli do jednoho probuzeni.

	Začíná se pracovat k porodu.

	Je pět hodin.

	Paní Perrette Dufourová ve své komnatě zaslechla ten převeliký lomoz a vydala se do královnina apartmánu, kam nikdy nechodila. Král ji zahlédl, stiskl jí ruku. Jeho stará chůva zůstala u něj.

	„Budete otcem, Výsosti, to je veliká událost v životě muže… Stejně jako mateřství pro ženu. Pro tu je to ale nejprve velká bolest.“

	„I já mám bolesti, paní Perrette.“

	„To se stává. To je od hlavy. Nedívejte se, Sire, není-li vám to příjemné.“

	„Mně se to nezdá nepříjemné… ale… takové…“

	„Živočišné, Sire. My lidé jsme plní ducha, naše duše obsahuje cosi božského, ale rodíme se jako zvířata. Bůh neudělal chybu, když tomu tak chtěl. Ani když chtěl, aby se jeho božský syn Kristus zrodil ve chlévě.“

	„Trpěla Panna stejně, jako ted trpí královna?“

	„Kdo to může vědět, Sire?“

	Ve třiadvaceti může člověk vládnout světu či přinejmenším svému světu, tyranizovat dvůr odsouzený k věčnému snažení zalíbit se, může svádět a nutit k lásce dámy a přece se cítit jako malý chlapec před tím „živočišným“ – paní Perrette to vystihla – mystériem, jímž je porod.

	Právě proto sem jeho chůva přišla. Dovtípila se, že se tento válečník, lovec, svůdník, despotický vládce nad myslemi, vznešený arbitr ve věcech vkusu a elegance, bude cítit ztracený tváří v tvář posvátnému konání přírody.

	A také že se tak cítil. A fyzicky trpěl pro manželku, která se mu chystala dát dítě.

	„Pomodlím se.“

	Vyšel z ložnice, vyzpovídal se, stále však číhal na každý zvuk, vyslechl si krátkou mši a pak se dlouho modlil tak, jak se nemodlil od dětských let.

	Ani za sebe ani za svou velikost a slávu, ale za tamtu zpocenou ženu, jež chvílemi strašně křičela.

	Musí se vrátit, postavit se té bolesti, která ji může zabít. Je povinen ukázat daleko větší statečnost a jistě i opravdový soucit.

	Je najednou tak ošklivá, celá zkroucená, zbrocená potem, má svraštělou tvář a neforemné tělo, ale on nikdy, nikdy nepocítil k žádné ženě takovou něhu.

	Kéž ji Bůh ochrání!

	Více než co jiného na světě si přával dauphina, ale ať je to třeba děvče anebo vůbec nic. Ať její bolesti ustanou, ať žije dál.

	Ať Bůh královnu Francie zachová při životě!

	Zůstal tu téměř až do poledne.

	Během těch sedmi hodin ani trochu neporozuměl baletu lékařů, porodních bab, lékárníků a chirurgů.

	Zapomínali, že je přítomen, a jemu to přinášelo úlevu. Paní Perrette se držela poblíž a pozorovala jej. Odvedla jej dál od královny, kterou držel za ruku a tiskl ji nebo ji něžně celoval na prsty.

	„Musíme nechat královnu udělat, co je třeba, Sire. Královnu, přírodu a Boha.“

	Neodvážil se požádat o sklenici vína, nechtěje ani jedinou z přítomných osob vytrhnout z houfce, který tu, jak soudil, ze všech sil ochraňoval matku i dítě.

	Při jednom silnějším výkřiku vzal za ruku Perrette. A ponechal ji ve své dlani. Perrette jej volnou rukou pohladila po rameni.

	„Už je to tady, Sire. A jde to dobře.“

	„Jak se, Perrette, jmenuje ten chirurg, co se tak rozmachuje a čeká, až se moje dítě ukáže? Má zástěru a vyhrnuté rukávy, takže je vidět, že má ruce chlupaté jako medvěd.“

	„Jmenuie se Boucher“  (Boucher – francouzský řezník. Pozn.red.)

	„Sire.“

	„Panebože!“

	„Jenom se nebojte, to jméno na něj vůbec nesedí, má ruce jemné jako krajkářka. Je to ten nejlepší porodník na dvoře.“

	Ludvík stiskl ruku své kojné ještě silněji.

	Ozval se další výkřik královny, křik zraněné vlčice v houštinách. A potom jakési mňouknutí, zakňourání, Ludvík nevěděl, co z toho spíš, a pak cosi jako ječivá polnice halasně ohlašující křehké stvoření.

	Zazněla slova: „Je to chlapec! Je to chlapec“ a putovala od úst k ústům.

	Perrette musela králi poklepat na rameno.

	„Chlapec, Sire. Váš syn. Jeho Milost dauphin je na světě.“

	Ludvík se na ni podíval.

	„Chlapec, Sire. Jeho Milost dauphin.“

	Pochopil, do jeho mysli proniklo, že se jeho největší přání poslední doby naplnilo.

	Syn. Dauphin.

	Políbil královně ruku a pak jí vtiskl polibek na čelo.

	„Děkuji, Madame. Modlil jsem se, aby vás Bůh uchoval po mém boku.“

	Zesláblá Marie Terezie nebyla s to odpovědět, zamžikala jen víčky a pokusila se o chabý úsměv.

	Obrátil se.

	Kancléř, ministři, všichni princové z královské krve, vévodové a pairové, rytíři řádu, maršálové, biskupové, kardinálové a velvyslanci se nahrnuli dovnitř. Vůbec je neviděl, nevnímal. Vzal dítě – nikterak neobratně – do náručí:

	„Ludvík, dauphin Francie!“

	Všichni přítomní vzdali čest. Stali se svědky, že je toto dítě skutečně z krve francouzských králů. A že té krve bylo prolito hodně.

	Všichni povstali a hleděli na otce a jeho syna.

	Králi se v koutku levého oka leskla slza.

	Monsieur se na něj usmál. Nebude nikdy králem, to by se musela stát nějaká nehoda, a je tomu rád.

	Král neviděl nic, jen jakousi mlhu obličejů a chocholů poletujících až někde dole u podlahy v šelestivém šumění o sebe se otírajícího hedvábí a brokátu. Dítě mu vzali, umyli, ovinuli a Perrette jej postrčila k balkonu předpokoje vedoucímu nad Oválné nádvoří.

	Rány z děla, ovace, jásot. Slávu provolávali daleko víc králi než dítěti.

	Jeho majestát vzrostl o další stupínek, o obrovský stupeň s tímto uzlíčkem masa s přimhouřenýma očima, s kůží ještě celou fialovou, o stupeň rozměru Pélionu navršeného na Ossu Herkulem stoupajícím k novému Olympu.

	Panu Hardoinovi de Beaumont de Péréfixe, který ho kdysi vyučoval latině a literatuře, by z toho asi přeběhl po zádech mráz, jakožto nový pařížský arcibiskup dnes už ale opravoval jinačí chyby. Herkules totiž Olymp nikdy nedobýval, thessalské hory Pélion a Ossa nakupili aloadští Titáni, jejich záměr byl ale totožný: vyrovnat se olympským bohům. Potíž je v tom, že za to byli svrženi do propasti. Ludvík má v klasickém vzdělání mezery.

	Ludvík, bývalý dauphin, ve kterém ještě dnes mnozí stále ještě dauphina spatřují, protože jejich paměť se zpožďuje za dobou, je otcem skutečného dauphina, nového Ludvíka, jemuž budou všichni říkat Jeho Milost.

	Čas, který jej občas naplňoval tak hroznou netrpělivostí, je někdy blahodárný.

	Skláněje se nad spícím kojencem řekl Ludvík své ženě a své matce Anně:

	„Vychováme jej tak, jak jste to vy učinila pro mne, matko, spolu s panem kardinálem Mazarinem. Vychováme z něj příštího krále. Naučíme jej tomu božskému řemeslu. Já sám mu sepíši pojednání o tom, jak vládnout. A později, za tak dlouhý čas, jaký Bůh svému náměstku zde propůjčí, mu zanechám to největší království pod nebem. Jako jste to vy, má paní matko, udělala pro mne, třebaže vás to stálo tolik zápasů a starostí.“

	Nato se usmál na paní de Sénecey, přítomnou jako vždy v blízkosti jeho matky.

	„Pro malého krále je nesmírně důležitá i guvemantka. Její vůle, ochrana, vedení, něha. Je to jeho první zasvěcení do života, třetí srdce, které pro něj bije vedle matčina a otcova.“

	Paní de Sénecey, vévodkyni de Randan, ta lichotka vehnala do tváří ruměnec.

	Anna byla dojata. Už hodně dávno – naposled se tak stalo po smrti ministra a kmotra jejího syna, Mazarina – jí král tak upřímně nevyjádřil vděčnost. Navíc se nevyjádřil oklikou, nemusela se domýšlet pouze naznačeného, přímo nevysloveného citu. Král své matce poděkoval a dává ji za příklad. Vypadá to, že tento muž, tento její velký chlapec, přece jen není učiněný Nero.

	Ludvík ještě nikdy nezažil zvláštní druh štěstí, který jej náhle prostupuje. Skrznaskrz podivného štěstí… Je to příval něhy provázené, či spíše zadržované hrází jakési obavy. Hrdost na celé své tělo, jež zplodilo potomka, potomka, který vstoupí na scénu teprve po jeho smrti. Vlastně tak zplodil svou vlastní smrt, učinil ji náhle nevyhnutelnou tím, že stvořil cosi jako její obraz: Ludvík Kojenec bude vládnout až tehdy, kdy bude Ludvík Dieudonné mrtev. Sklon morbidními myšlenkami opříst a pokazit každičký okamžik blaženosti zdědil po svém otci Ludvíku XIII.

	Koho by také tehdy v listopadu, kdy se mlhy, vítr a déšť utišily, bezpochyby na počest narození dauphina, ve snu napadlo, že to bude právě on, otec, kdo přežije toto dítě i děti tohoto dítěte? Že okamžiky mezi svítáním, kdy královniny bolesti započaly, a pravým polednem, kdy se rozlehl první křik děcka, ohlašovaly nadcházející noc králova truchlení?

	Ludvík se zahleděl na nebe. Bylo šedé, vlhké, větrné, ale mírné. Počkáme na jaro a pak pro svého Syna uspořádám tu největší sluneční jízdu.

	Uspořádá ji pro syna a pro sebe. Především pro sebe. Do tří čtyř měsíců vystřídá pohnutí touha po moci. Přestože onen karusel, podle nějž bude pojmenováno obrovské pařížské náměstí, bude jednou provždy zasvěcen Jeho Milosti Ludvíku Dauphinovi, stane se rovněž druhým či třetím posvěcením krále, jemuž se díky němu dostane přízviska Král Slunce.

	Čas, onen přítel i nepřítel, jak už to v dobách války, ba dokonce i míru, u spojenců bývá, udělal své a ze zlatých vláken utkal další kus králova pláště slávy.

	Jako by nyní plynul jinak, zdálo se Ludvíkovi. Od května, kdy zemřel Mazarin, vykonal věci, na jaké by jeho otec či kterýkoli jiný panovník potřeboval celá léta, ona léta zhuštěná do několika měsíců v duchu prožil a dozrál během nich. A přece mu připadalo, že za jeho vůlí všechno tak pomalu pokulhává, jako by pěšáci událostí těžce vlekli nohy za uhánějícím velitelem lehké jízdy.

	Dějiny musejí cválat rychleji! Pohodne je ostruhami! Dějiny, to je nyní on a jen on. Teď navíc zplodil dokonce i budoucnost vtělenou v Ludvíkovi Synovi. Minulost je tedy mrtvá, není víc než bláto lepící se dosud na nohy. Vypořádá se s ní, jako se zbavujeme jílu na botách, když se vrátíme z lovu či vyjížďky. Anebo když se vydáváme z příkopu na zteč pevnosti.

	Aby mohl po návratu z Nantes vidět a obejmout Louisu, urazil za půl dne třicet sedm mil, na což by kdokoli jiný potřeboval dva dny. Hodiny dějin a života celého jeho okolí musí respektovat nové tempo, které diktuje on.

	Pryč je Mazarin, pryč je Fouquet, stranou je dokonce i konečně narozený dauphin, Ludvík je králem, jakým chce být. Pryč je hlušina minulosti a on celý září budoucností a přítomností, jíž projíždí cvalem anebo jí protančí.

	A roztančí dokonce i koně.

	 

	Pan Isaac de Bensérade sáhl svým znalostem latiny na dno a zapotil se jako školák při domácích úkolech, vynalézaje pro každého účastníka karuselu, veliké jezdecké slavnosti na počest dauphina, zvláštní heslo.

	Král už zase musel trpělivě počkat od listopadu do června na dobu, kdy slunce bývá při síle, aby prý dauphinovu mládí vzdalo čest i jaro v nejlepším rozpuku. Při slavnosti se ale na dauphina zapomnělo, patnáct tisíc diváků vidělo jen a jen krále.

	Jezuité ve svých kolejích učí kromě latiny, matematiky, rétoriky, náboženských i laických dějin i tanci. Mají proto mimořádný smysl pro slavnosti a oficiality. Ludvík už slyšel z tisícerých úst vypravovat, že při oslavách jeho narození se tou nejkrásnější výzdobou a podívanou blýsklo právě Tovaryšstvo Ježíšovo. A vzhledem k tomu, že je nedávno připravil o jejich velkého mecenáše, Fouqueta, bude jen taktické, když jim do této rány nakape balzámu, nakonec nejsou snad jeho významnými a spolehlivými spojenci v honu na jansenisty? A tak byl uspořádáním oficiálních oslav pověřen ctihodný otec Ménestrier z Tovaryšstva, zvyklý organizovat pohřební obřady.

	Ten králi vyložil, že daleko lépe než balet se pro příležitost oslavy zajištění trvání království hodí právě karusel. Původní výraz Carrus sol, znamenající v latině sluneční vůz, se ve španělštině, skvostném katolickém jazyce Jejich Výsostí královny Francie a královny matky, změnil na carro del sol. A na carozela v italštině, jíž hovořil zesnulý kardinál Mazarin a jež je řečí opery, kde se božstva zavěšená na konstrukcích ze dřeva a lepenky snášejí k zemi v zářivé nádheře ohňostrojů.

	Král si jeho poučení vyslechl, aniž hnul brvou. Etymologii měl vždycky rád, nepovažoval ovšem za nutné vysvětlovat proč.

	Na pomoc otci Ménestrierovi byl povolán Bensérade. Bylo nutno dát dohromady osnovu slavnosti. Ryšavý básník a dvořan, a vzdělaný jezuita, jenž nebyl o nic menší elegán a kavalír, se pustili do práce a den co den krále zpravovali o svých nových představách o podobě oné efemémí slávy, jež se měla do paměti Paříže nesmazatelně vrýt. Král totiž zvolil Paříž, to mnohdy zatracované město, to ji hodlal dobýt a omráčit leskem nevídané slávy. Podívaná se bude odehrávat pod okny Louvru a Tuileries, na místě označovaném Zahrady Mademoiselle.

	 

	Každý den po radě a mši, anebo po večeři přijímá král jezuitu a básníka. Původní protivníci, či přinejmenším soupeři v boji o přízeň, mezi sebou časem uzavřeli spojenectví. Jeden bez druhého nemá šanci uspět, sebemenší rozkol mezi nimi by mohl přivodit pád jednoho z nich a jenom Bůh a král vědí kterého. Podělit se o odměnu, a té se, pokud tento karusel bude vrcholem vší velkoleposti, jistě dočkají, bude daleko moudřejší než riskovat společenskou smrt.

	„Pánové, pročetl jsem vaše návrhy. Přikázal jsem vám, abyste je v několika bodech upravili. Jak jste s tím daleko? Krásné červnové dny se blíží, až do žní čekat nebudeme.“

	„Vylepšili jsme, Sire, podle vašich přání a vašich trefných připomínek plán slavnosti,“ řekl Ménestrier. „Byl byste tak laskav, pane de Bensérade, a přečetl ho Jeho Výsosti?“

	„Můj společník a já, Sire, jsme ještě upřesnili a vybrousili námět slavnosti. Nebude jím nic menšího než slunce ozařující svět a všechny národy na zemi. Otce Ménestriera napadlo, že by v něm každý z přítomných velvyslanců měl pozdravit svého krále, vévodu, dóžete či prince a vzdát mu poctu.“

	„To je moudrá myšlenka. V Evropě vládne mír. Pokračujte, Benserrade.“

	Ludvík pečlivě vyslovil nadbytečné r. Isaac se zatetelil blahem. „Slunce bude zářit na čtyři světové strany. Představovali bychom si tedy pět skupin složených z velitele a deseti rytířů, tympánistů, trubačů, zbrojnošů, pážat, pobočníka a maršála. Vaše Výsost by velela Římanům, jejichž říše neměla sobě rovné.“

	„Což dnes už neplatí,“ dodal otec Ménestrier.

	Bensérade jej probodl pohledem.

	„Pak nastoupí Peršané.“

	„Ty povede Monsieur,“ pravil král.

	„Potom Turkové.“

	„V jejich čele se bude skvěle vyjímat Condé!“

	Král se usmál. Bensérade si toho povšiml.

	„Čtvrtí budou Indové.“

	„U nich se uplatní nos ďEnghiena, Condého syna.“

	„A nakonec divoši z Ameriky…“

	Král se před očima svých dvou scénáristů zamyslel a jeho pero zůstalo viset ve vzduchu.

	„Divoši z Ameriky…“

	Náhle se králův obličej rozjasnil:

	„Vévoda de Guise! On a všichni ti jeho lotrinští bouřliváci jsou taková pěkně divoká rodina!“

	Nato se ujal slova otec Ménestrier, plánovač slavností Jeho Výsosti. „Římský císař – to jest vy, Sire – bude oblečen do kyrysu ze zlatohlavu a stříbra posetého rubíny. Přilbici bude mít ze stříbra zdobeného zlatými plátky, na jejímž vrcholu bude chochol z per ohnivé barvy. Jeho šerpa bude zdobena diamantovými rozetami. Tady jsme udělali několik náčrtků. Všichni příslušníci vaší družiny budou oblečeni v barvách zlata, stříbra a ohně, což jsou symboly slunce královského majestátu a života.“

	„To vypadá velmi dobře. A co ty zbývající národy?“

	„Monsieurovi Peršané budou v červeném a bílém, Turci pana de Condé modří, bílí a černí a lidé pana vévody zelení a bílí. Divoši budou provázeni exotickými a bájnými zvířaty, jako jsou papoušci, drak, jednorožec…“

	Král přemítal, Bensérade a Ménestrier čekali.

	„Ano?“

	„Napadlo nás, že by na korouhvích a štítech měla být vyryta nějaká hesla.“

	„Výtečný nápad. Kdo je sestavil?“

	„Pan de Benserrade je horlivý latiník.“

	„Podívejme se! Musela to pro vás být změna po těch spoustách veršíků pro balety.“

	„Bylo to užitečné cvičení, Sire.“

	„Ctěte.“

	„Na štítě Vaší Výsosti by stálo: Ut vidi vici.“

	„Sotva jsem uviděl, zvítězil jsem,“ přeložil ctihodný otec.

	„Na Monsieurově: Uno sole minor.

	„Jedině slunce je větší než já.“

	„Já umím latinsky, otče. Ten nápad je ale zábavný a vůči mému bratru spravedlivý. I když se tu zapomíná na dauphina… Nicméně tohle všechno se tak či tak děje na počest jeho narození.“

	„Štít prince de Condé by byl zdoben srpkem měsíce a nesl by heslo Crescit ut ascipitur.“

	„Roste, když… se na něj hledí,“ přeložil král po chvilkovém zaváhání.

	Benserrade a Ménestrier sklonili hlavy a hlesli:

	„Přesně tak, Vaše Výsosti.“

	„Pan vévoda bude mít ve znaku planetu s kartuší: Magno de Lumine Lumen.“

	„To přesně sedí na ďEnghiena: Světlo, jež pochází z většího světla. Výtečně, Bensserrade.“

	Tentokrát král dokonce sykl dvojí 5.

	„Pro vévodu de Guise vám, pánové, navrhuji následující znak: Tygr vrhající se na lva. A v kartuši heslo: Altiora praesumo: Usiluji o něco většího. Což je rodinná tradice, která často špatně končí.“

	Král se rozesměje. Oba dvořané s ním.

	„Připravili jsme hesla i pro několik osob, jež zastávají dvorské úřady.“

	„Sem s nimi. Všechno je zatím přímo dokonalé.“

	„Vévoda de Saint-Aignan ponese vavřín s nápisem Soli. Jemu jedinému! Vždyť také náleží jedině vám.“

	„Jel s námi do Nantes a připravil nám moc hezké přivítání ve svém Tourainsku a na mém dvoře se vždy chová velice úslužně.“

	„Hrabě de Vivonne ponese štít se zrcadlem: Tua munera jacto, šířím tvé dary.“

	„Můj drahý Vivonne, můj rošťácký přítel z dětství. Má velice hezkou sestru, kterou už vídáme u dvora a která kouzelně tančí.“

	„Hrabě de Lude ponese štít se slunečními hodinami: Te sine nomen iners, bez tebe nejsem nic. Markýz de Villequier bude mít letícího orla: Uni militat astro, bije se pro jedinou hvězdu.“

	„Je to udatný voják! Povýším ho na vévodu.“

	„Těch, pro které je slunce nepostradatelné, bude daleko víc.“

	„Pánové, jsem s vámi spokojen.“

	„Tady, Výsosti, je všechno prozářené sluncem. A ta zář vychází z vás.“

	„Král Slunce. Vy, Bensserrade, doslova sršíte nápady… Tahle myšlenka je víc než rafinovaná, je přímo oslnivá. Pánové, Slunce vám slibuje záplavu zlata. Teď se jen, otče,“ řekl král Ménestrierovi, „modlete, aby 5. a 6. června na toto Slunce nepršelo!“

	Nepršelo. Představení bylo přímo grandiózní. A stalo se milníkem v historii. Tato slavnost byla poslední, kterou kdy král uspořádal v Paříži. Poctil jí město, jehož součástí je starý Louvre a užitečná Baštila, po tomto dárku na rozloučenou je však navždy opustil.

	Odzvonilo turnajům, jaké na Plače Royale pořádal Jindřich II. anebo ještě i Ludvík XIII. A velmoži třímající už jen symbolické zbraně byli jako šelmy s upilo vánými drápy a zuby.

	Králi bylo třiadvacet a prožíval cosi jako svítání. Mračna velmožů, princů, královských pairů se rozestoupila. Mezi královskými sídly Louvrem a Tuileries se s pompézní nádherou sehrála scéna jejich vlastního soumraku. Už sama jejich úchvatná velkolepost byla ničivá, s výjimkou Monsieura totiž každý z nich platí skvostné kostýmy pro sebe i doprovod sám, a znamená jejich zotročení.

	Král nato opět obrátil pozornost k ďArtagnanovým depeším týkajícím se Fouqueta. A obsahu Fouquetových skříněk.

	Díky Fouquetovi si také vybavil jistou divokou jízdu po cestě z Nantes do Fontainebleau. Spěchal tehdy, aby se všem ukázal jako jediný pán, jemuž po skolení veverky náleží veškerá sláva, a proto se příliš nerozhlížel kolem sebe, přesto však viděl mnohé. A to, co viděl, mu už nikdy nevymizelo z paměti.

	„Colberte,“ řekl jednoho rána, když ministra před radou k sobě vpustil zadním vchodem, „můj lid není šťastný.“

	I můj ty smutku, jakpak by se asi mohl cítit šťastný? pomyslel si v skrytu duše Colbert. Ve státní pokladně je sotva devadesát milionů! „Čekal jsem odpověď, Colberte.“

	„Přemýšlel jsem, Sire, štěstí vašeho lidu je vážná věc.“

	„Takže zřejmě něco zhola nemožného!“

	V oznamovací větě se tajila otázka a v této jednoduché otázce palčivá kritika.

	„Viděl jsem, jak se lidé ve vsích prali o zdechliny, jak z bláta vybírali zelné košťály.“

	„Sire…“

	„A to se dělo v Bretani, v Tourainsku i dvacet mil od Paříže. Během těch třiceti sedmi mil, které jsem projel mezi Fontainebleau a Vincennes, Vincennes a Versailles, Versailles a Saint-Cloud, jsem viděl lidi, kteří byli bosí, kteří byli zpola nazí. Neříkejte mi, že i tohle má na svědomí Fouquet. Fouquet je ve vincenneské věži. Dříve ze vší té bídy obviňovali jeho. Koho budou obviňovat ted?“

	„Sire…“

	„Samozřejmě mě! A vás!“

	Musím na něco přijít, musím mu to vymluvit, musím jej uchlácholit, říkal si Colbert. Zaútočil zhurta, musí se z toho vykroutit jako had.

	„Potřebují práci, Sire.“

	„Práci?“

	„Ať místo vojska na versailleském staveništi pracují dělníci. Ať si už dvořané nekupují krajky v Holandsku, a nepřispívají tak k bohatství Janu de Wittovi, ať šije kupují ve Francii. Otevřeme manufaktury na výrobu látek, hedvábí, tapiserií. Vozme zboží do zámoří na lodích, které jsme zabavili Fouquetovi. Postavme v loděnicích další.“

	„Jaké zboží?“

	„Negry, Maury, otroky, které potřebují v Amerikách. To finančně nejvíce vynáší a nejrychleji tak lze naplnit pokladnice. Zbohatnou tak přístavy a námořnictvo, zbohatnou města Nantes a Bordeaux. Zbohatnou obchodní společnosti a bude možné od nich vybírat daně.“

	„V budoucnu. Ale co dělat teď?“

	„Dám dovézt obilí, které pak rozdáme.“

	„Francie je přece sýpkou Evropy!“

	„Nějaké seženu.“

	„A neprodleně.“

	„Ale co ten dluh, Sire?“

	„Jaký dluh?“

	„Pokladna dluží už více než sto let miliony bankéřům a obchodníkům.“

	„No tak ti pánové počkají ještě chvíli. Nakrmí ty, co mají hlad. A já je pozvu na večeři, což jim polichotí!“

	„Dobře, Sire.“

	Colbert připadl na další řešení. Při sebemenších nepokojích kvůli hladomoru nasadí vojsko. Tak se král o ničem nedozví. Alespoň na čas. A čas je drahocenný. Colbert jej musí využít k hledání, vynalézání, machinacím, musí si poradit s některými drobnostmi, které pak náležitě předvedeny zamaskují všechno ostatní.

	Podaří-li se mu vybrat daně, dokáže mladého krále, u něhož tak zčistajasna propukla prudká náklonnost k lidu, snadno přesvědčit, že království je bohaté. A on ty daně zakrátko vybere. A svoje zásluhy bude umět se sobě vlastní skromností zúročit.

	 

	Mladý král nevěří ničemu, co neviděl na vlastní oči. Věří, že má Colbert dobrou vůli, věří v jeho poslušnost, ale ne už v jeho příští úspěchy. Nejprve je musí vidět a posoudit.

	Co naopak vidí a co se mu vůbec nezamlouvá, je, jak nekonečně se vleče soud s Fouquetem, a tedy jeho odsouzení a odsouzení piklů, jež se kuly na jeho dvoře. Kdosi se pokouší využít jeho přirozeného dojetí nad tím, že se stal otcem, které jeho myšlenky poněkud, ne ale zcela odvedlo od státních záležitostí.

	Smrt Mazarina 6. března předešlého roku mu, ať už tehdy cítil cokoli, ale to byla jen a jen jeho věc, přinesla svobodu. Od onoho jara do podzimu a od podzimu do nového, triumfálního června vykonal podle svého přesvědčení víc než jeho otec za deset let.

	Pak ale zjistil, že historii činů svého otce a jeho ministra Velkého kardinála, jak leckdo dosud Richelieua nazývá, zná špatně. La Porte by mu měl co vyprávět každičký večer i každé ráno jako v jeho nejútlejším věku.

	Ludvík vstal dřív, dávno před příchodem paní Perrette Dufourové. Král Slunce vychází dříve než slunce na nebi, jeho dny se prodlužují stejně jako dny nového léta.

	Slunce má v létě ještě větší moc nad hodinami, nad dnem, nad časem. A nade dvorem, který si dělá šoufky z Božích přikázání, jako je „Nepožádáš manželku bližního svého“ anebo „Nezabiješ“, a třebaže Jeho přítomnost na královské mši připouští, nijak pevně v ni nevěří, naproti tomu ovšem má přímo skálopevnou víru v horoskopy, kouzla a věštkyně. Jako by si dvořané, jinak poslušní a třesoucí se před jedenáctým přikázáním, které už kdysi do kamenné desky ohnivým rydlem vytesáno nebylo a které zní „Neztratíš přízeň krále“, ponechávali alespoň tuto jedinou svobodu.

	Král vychovaný ve víře svou matkou, Španělkou a upřímnou katoličkou, jejich pověrčivosti, kterou nesdílí, využívá ve prospěch své moci. Slunce se k tomu hodí skvěle. Ta nej zářivější z hvězd násobí jeho mystérium.

	Je sám a ví, že je sám, a tak si dovolí úsměv věnovaný jenom sobě a létu, jež jej obklopuje.

	Slunce… Vzpomněl si na La Porta, neodolatelného vypravěče, který jej v dětství večer co večer ukládal. Jistého nešťastného večera Ludvík spadl do vodní nádržky v Tuileries, protože jej jeho dvorní dámy, paní de Lansac a paní de Brassac, hlídaly jenom velice nepozorně. Jeho nejbdělejší guvernantka, paní de Sénecey, byla tehdy z Richelieuovy vůle ve vyhnanství. Ludvík Dauphin se tenkrát málem utopil.

	Jeho matka tehdy strašně běsnila, ječela, láteřila kastilsky. Vždycky se mu líbilo, když matka hromovala tímhle drsným jazykem. Bylo to jako bouře dunící nad sierrou. Přepadl jej ale strach. Dodatečný strach. Uklidnil se teprve večer, vedle La Porta, který právě vyšel z Baštily a zaujal místo u jeho lože. La Porte mu vyprávěl o horoskopu sestaveném dominikánským mnichem Tomášem Campanellou, falešným kalábrijským Nostradamem, jehož vyhnali z Itálie a do nějž se zbláznila celá Paříž i celý dvůr jeho zesnulého otce, přestože býval přítelem Marie Medicejské, kterou jeho otec Ludvík XIII., špatný syn špatné matky, upřímně nenáviděl.

	Campanella, heretik blízký papeži a uprchlík z vězení, předpověděl, že na zemi nadejde čas „dokonalého slunce“, které se zrodí ve francouzském království, a jeho katolická víra, jediné univerzální náboženství v jednotě s věděním, magií a hvězdami, zavládne od severu k jihu. A že přijde „druhý úsvit“. Sepsal o tom knihu, Sluneční stát… A tvrdil, že jeho vládcem bude on. Campanella byl snílek. La Porte jeho předpovědí utěšil málem utopené dítě, Ludvík se ovšem Sluncem stal.

	Řekl si, že rozhodně zakáže a nechá spálit všechny horoskopy, které se jako obvykle vyrojily při narození dauphina. Život syna Francie neurčuje postavení hvězd, nýbrž král.

	Ovládne čas, jako slunce ovládá koloběh dní, roků, ročních dob, zatímco luně přenechává jen měsíce a menstruaci dam.

	Ludvík zruší osud a nahradí jej jen a jen svojí vůlí. Nad pověrčivostí je třeba zvítězit, anebo ji spíše využít. Pařížské věštkyně a mágové pořád ještě Campanellu citují a maskované dámy, vyšňoření markýzové a vévodové šňupají a naslouchají výkladům těch šarlatánů o působení Marsu ve čtvrtém domě… Jsou to nesmysly. Ale ti urození lidé je poslouchají a vdechují přitom voňavý prášek, který si na ruku sypou ze zlatých smaltovaných tabatěrek. že by jim ten prášek, co sem před dobrými sty lety dovezl Jean Nicot, způsoboval takové měknutí mozku, že už uvěří naprosto čemukoli?

	Ludvík se zašklebil. Zakáže i tabák.

	Ať ale všichni dál věří v působení Slunce, kterým přetavím jejich změklé mozky.

	Monsieur si ze Slunce utahuje. Ze Slunce zářícího na plaketě, pod nímž se skví latinský nápis: Nec pluribus impar.

	„Sire, můj bratře, tohle přece nedává smysl.,Nikoli neroven mnohým4… Náš starý dobrý Hardouin de Pérefixe by vás za takovou latinu nepochválil…“

	„Mně se to heslo líbí.“

	„Mohu se, bratře, Vaší Výsosti zeptat proč?“

	„Začíná popřením.“

	„Nevídáno! Tohle že je nějaká negace?“

	„Tak či tak, vězte, můj bratře, že jsem právě na tom trval. A mám k tomu své důvody.“

	„Nechtěl jste, aby tam rovnost, o které je řeč, byla příliš zjevná. Že je to tak? Jakožto král jste nade všemi a odmítáte jakékoli srovnávání s vašimi poddanými i ostatními lidmi na zemi. Pociťovat řevnivost vůči sobě rovným je příliš triviální. Vládce ví, kým je, jaká je jeho úloha a jeho poslání. Prostě je. Tečka, hotovo. Nikoli neroven několika… Když se nad tím člověk zamyslí, a ať si o tom myslí, kdo chce, co chce, a ať si o tom myslíte, co chcete vy, Sire, můj bratře, i já se někdy zamyslím, ona ta záhadná formulace vlastně není až tak špatný nápad… beru svou původní kritiku zpět.“

	„Filipe, vy jste ten nej výřečnější filozof od dob Aristotela.“

	„Kterého znám lépe než vy. Rozhodně je nutno uznat, že latinsky to zní docela hezky: Nec pluribus impar. Tři slova jako Boží Trojice. A jejich smysl není snadné pochopit, takže vás zahalí ještě větším oparem tajemství. A tajemství znamená velikost, vezměme si všechna ta mystéria, která nám předkládají církevní otcové: inkarnace, eucharistie, vzkříšení a tak dále. Něco takového se nevysvětluje, nýbrž uctívá. Vás si také nebudou vysvětlovat, budou vás prostě uctívat.“

	„Je čas rady, bratře.“

	„Odcházím tedy, dřív než mě vyhodíte. Všude budu hlásat, jak je toto heslo krásné a budu se usmívat jeho utajenému významu. Všichni si vylámou zuby na oříšku, kterým bude moje a vaše tajemství.“

	„Vy jste, Filipe, příliš inteligentní na to, abyste zapadl mezi mé přátele.“

	Ludvík se usmál, vzal Filipa za loket a odvedl jej k zadnímu vchodu…

	„Vyhazuji vás, ale jakožto svého tajného poradce.“

	„Nesrovnávejte mne s Colbertem, bratře, i pouhý mladší bratr Nec pluribus impar je neporovnatelný.“

	„Vadě retro!“

	Mám rád, když si mě Filip takhle dobírá, pomyslel si Ludvík. A osvědčeným způsobem přetavil do jiné formy hmotu svého obličeje, aby se mohl ukázat před pány ministry.

	 

	Přečetly se depeše z ciziny. Z holandských Spojených provincií bylo dovezeno obilí. Colbert provedl vyúčtování. Na králův rozkaz se zpomalí výstavba Versailles. Král to přikázal s takovým majestátem a aniž dal sebeméně najevo, jak strašně je z toho rozladěn, že to na ministry udělalo velký dojem. Pak přišly na řadu průtahy v procesu s Fouquetem.

	„Nechejme spravedlnosti volný průběh.“

	Colbert div nezůstal zírat s otevřenými ústy, nemine přece den, kdy by králi zadním vchodem nepřinášel všecičko, co se našlo v té nejzastrčenější zásuvce, v těch nejzapadlejších deskách, každičký dopis, který kde vyštrachali, i kdyby šlo jenom o instrukce pro pradlenu.

	Ludvík se rozhodl, že bude trpělivý. A aby to dokázal, musel ze své mysli vypudit všechno přebytečné, co nesouviselo s tím, čím se zabývá právě teď. Bratrova uštěpačná hodina latiny jej přiměla k zamyšlení. Tajilo se v ní cosi pravdivého, co si zatím není s to úplně jasně uvědomit, ví však, že jde o něco důležitého.

	Místnost, kde probíhá rada, zaplavilo slunce. Král zpozoroval, jak se Le Tellier odsunul mimo dosah jeho paprsků a tepla, pravda, nanejvýš o palec či dva, bylo ovšem patrné, že ministr není schopen snést jeho žár. Zato Colbert se celou plochou zad obrácených k oknu vystavoval jeho výhni a nepohnul se ani o píd.

	Že bych ho nechal ještě trochu podusit… Rada se ale chýlí ke konci.

	Brienne těkal očima zleva doprava, jako by měl místo očí korouhvičky.

	Určitě něco skrývá… Však uvidíme.

	„Pánové, musím splnit ještě jednu povinnost. Jde o synovce našeho dobrého Guitauta.“

	Z Colberta lije.

	„Jeden Comminges je u lehké jízdy pana de Condé. Ten druhý ale nemá žádné postavení. Od svého bratra vím, že Madame občas předčítá anglické básně. Aniž by se jí ovšem dvořil. Je to pohledný muž, mlčenlivý jako jeho strýc. Chci mu najít uplatnění hodné jeho rodiny. Jsem tím strážci, který nade mnou bděl, povinován. Bylo mi řečeno, že je už tři dny nemocen.“

	Le Tellier se vyslovil:

	„Dělostřelectvo, Sire, postrádá vysoké důstojníky.“

	„To je ale vojsko učenců a já si nejsem jist, zdaje Comminges zběhlý v matematice.“

	„Sire…“ ozval se Brienne.

	„Ano?“

	„Co velvyslanectví v Londýně… Jestli je pan de Comminges v přátelských vztazích s Madame, bude si rozumět i s jejím bratrem králem Karlem. A takové přátelství bychom potřebovali.“

	„Ano, Brienne, pokračujte.“

	„Pan de Comminges by se na velvyslance hodil. Navíc i dobře tančí, viděl jsem ho v Tuileries. Najdu mu sekretáře, který se dobře vyzná v našich vztazích s bratry Angličany.“

	„Výborně, Brienne. Nechť je na dvoře oznámeno, že pan de Comminges, synovec hraběte de Guitauta, byl dnes králem jmenován velvyslancem u královského dvora v Londýně. To je všechno.“ Colbertovi uklouzlo vydechnutí.

	Slunce ho pěkně zpražilo! To má za to obilí nakoupené u Holanďanů! A za zpoždění Versailles.

	„Zůstaňte, Brienne, ještě na okamžik, dojednáme ještě ten velvyslanecký úřad.“

	Brienne zůstal zaraženě stát, kůže se mu trochu leskla potem. „Odkdy jsme vlastně přátelé, Louisi Henri?“

	„Vaše Výsost mi prokazuje svým přátelstvím čest od…“

	„Od jistých neštovic, které jsme prodělali spolu.“

	Brienne se usmál, ale zůstával pořád ve střehu.

	„Je to tak, Sire, Vaše Výsost je ale neodnesla takovými důlky v obličeji jako já.“

	„Král je král.“

	Ludvík se na rošťáckého kamaráda z dětství usmál a pokračoval: „Být králem ale také znamená poznat, kdy je přítel v nouzi. Copak to přede mnou tajíte a copak jste chtěl schovat před pány ministry? Anebo jim to zatajit?“

	„Jeden dopis, Sire. Vlastně spíš jeho kopii.“

	„Ukažte.“

	Brienne otevřel svou širokou portfej z černé teletiny a podal králi list.

	„Je od kardinála Flavia Chigiho, legáta Svaté stolice, a včera byl odeslán do Říma. Jeho Svatosti. Mám na nunciatuře jistého… nájemce, který umí náramně rychle číst a opisovat.“

	„To je velmi prozřetelné a moudré, příteli. A copak píše ten svátý muž?“

	Legát psal o Louise de La Valliěre.

	Ludvík zmdl, pohlédl na Brienna, nevěděl, jak se zachovat. Posadil se do svého křesla a pokračoval ve čtení.

	„Osobou, která se více než která jiná těší přízni krále, je slečna de La Valliěre. Obětovala králi své panenství. Náklonnost Jeho Výsosti k této dámě trvá již tři roky, aniž by došlo k nějakému ochladnutí.

	Je postavy spíše vysoké než prostřední, pěkně utvářené, má jemně tvarovaný obličej, světlé vlasy, bělostné tvářejí zdobí zvláštní ruměnec, je tak graciézně souměrná, že taková harmonie forem snad ani nemůže být dílem přírody.“

	„Tenhle portrét je docela věrný, Brienne, čím by ale podle pana nuncia měla být Louisina krása dílem? Boha, nebo ďábla? A co může vědět o jejím panenství?“

	Brienne neřekl ani slovo. Už od dětství věděl, že když Ludvík žertuje a hlavně když žertuje takhle nepodařeně, maskuje tím zuřivost.

	„Její krása zkrátka zdaleka překonává krásu mladé královny, proto se také mezi Francouzi v žertu říká, že tak zdařilá volba dokazuje dobrý vkus Jeho Výsosti.“

	„Mezi Francouzi, Brienne? Kterým je to známo? Co je to za Francouze?“

	„Dvořané, Sire. A také Pařížané, soudě podle jistých písniček na Pont-Neuf.“

	„Vážně?“

	Ludvík se vrátil k dopisu.

	„Nikdy se nepyšní přízní krále, který ji pravidelně, každý den navštěvuje. Král si vůbec nedělá starosti s tím, co by se kvůli tomuto poměru o něm mohlo říkat…“

	„Nechrne toho. Co o tom soudíš, Brienne?“

	„Vymyslíme nějaký způsob, jak Svatému stolci znepříjemnit život.“

	Král se na něj usmál.

	„To je to pravé svaté poslání krále Francie. Naučíme je způsobům. Ale po našem, hezky trpělivě.“

	Brienne se uklonil.

	„Brienne!“

	„Ano, Sire.“

	„Vy jste se bál, že se mi znelíbíte, když mi tohle ukážete?“

	„Ano, Sire.“

	„Ale nakonec jste mi to ukázal.“

	„Ano, Sire. Pro dobro…“

	„Jednal jste moudře a odvážně. Nikdy mi nic netajte. Takhle je třeba sloužit mně a království. Nejsem žádný tyran, který by ty, kdo přinášejí špatné zprávy, předával katu… Ostatně, je tohle vlastně špatná zpráva? Mí poddaní mě považují za muže s dobrým vkusem!“

	Král se tiše zasmál.

	„Běžte se postarat o tu Anglii a povečeřte dnes u Madame; promluvte tam před Monsieurem o šťastném losu, který byl určen Commingesovi. Můj bratr je cituplný člověk a Guitauta má rád jako druhého otce. A bude-li tam i má matka, zdůrazněte, že jsem s tou myšlenkou přišel já.“

	 

	Sluneční světlo odkrývá tajemství. Má tajemstvím nadále zůstat slečna de La Valliěre?

	Kdybych si troufal…

	A proč si vlastně netroufnout? Oficiální milenku už francouzský dvůr zažil. Samozřejmě za mého děda Jindřicha IV., ale také za Jindřicha II. A… je ovšem pravda, že právě oni zemřeli až příliš brzy a krutou násilnou smrtí.

	I když už není tajná a přesto zůstává tajemná, potřebuje jeho láska s La Valliěre ochranu. Ludvík se při tom pomyšlení zachmuřil a zjihl. „Takové je být králem…“ vmetl právě posměšně do tváře Briennovi.

	Louisa by byla raději, kdyby králem nebyl. Tohle mu řekla. Bylo to, jako by mu dala políček. Ale z ní tak prostě promluvila láska.

	„Ach, Sire, proč jen nejste obyčejným kapitánem gardy, jak jen bychom se mohli spolu milovat, stranou od všech lidí.“ Zachvěl se tehdy zlostí, právě on, který se hlídal ostražitěji, než kdy mohl ď Artagnan hlídat svého vězně Fouqueta. Aby to zamaskoval, pošeptal milence do ucha cosi něžného. Po zbytek dne už na to nemyslel. Ale když večer přišel do své pracovny, naškrábal nabroušeně do poznámek, jež zatím držel v tajnosti, které však jednou poslouží ke vzdělávání dauphina: „Na srdce vladaře se útočí jako na pevnost. Vzdáme-li se svého srdce, musíme stále zůstat absolutním vládcem svého ducha.“ A okamžitě se uklidnil. Vedle Louisy jeho duchu nehrozilo nejmenší nebezpečí. Louisa se nikdy nebude plést do vládnutí, snažit se mu „radit“ v důležitých politických záležitostech. Proto by si asi přála, aby nebyl králem. Ostatní dámy na dvoře byly úplně jiné… Ty by na něm milovaly právě jeho moc, zatímco Louisa miluje jeho samotného.

	Zrovna toho dne, jak zjistil daleko později, jí udělal dítě. Svého prvního levobočka.

	„Takové je být králem.“

	Postarat se o porod dostal za úkol Colbert. Nejprve musel Louisu, jejíž břicho se vzedmulo, vzdálit od dvorních dam Madame a ukrýt její těhotenství za zdmi Brionského paláce, který je nedaleko od Palais Royal a který Ludvík své milence věnoval. Onen dům – označení palác bylo poněkud nadnesené – sloužíval jako sídlo kapitána gardy, Guitaut v něm pobýval, když měl službu, a tento jeho někdejší účel dodával králi pocit jistoty. Jako porodníka povolali Bouchera, který nedávno přivedl na svět dauphina.

	Colbert se dokonale osvědčil jako při každém tajném poslání, lhostejno že šlo o tak ryze domáckou záležitost.

	Sehnal pradlenu, najal pár bývalých sloužících své rodiny, napovídal jim, že jeho bratr pan du Tremblai, přivedl do jiného stavu jistou urozenou slečnu.

	Levoboček – jednalo se o chlapce – se narodil, když byl král na lovu v Saint Germain.

	Narození malého Charlese bylo zaznamenáno v ulici Saint-Denis ve farnosti Saint-Leu. Louisa po celou dobu těhotenství předstírala, že je nemocná a nemůže vycházet ze své ložnice. Porodila v prosinci, 24. se ale už zúčastnila půlnoční mše, byla však strašně bledá a vypadala hrozně vyčerpaně. Jakápak nemoc ji mohla takhle zřídit? Leckdo zadoufal, že ji brzy sklátí do hrobu. Madame neřekla ani slovo, ale napadlo ji, že tohle nevypadá na nemoc, nýbrž na slehnutí.

	Montalais z její družiny byla zelená vzteky. Hraběnka de Soissons, Mazarinova neteř Olympe Manciniová, pochopila, že už byla dokonale zapomenuta a že už královo lože jaktěživa nenavštíví. Ta nejskromnější z milenek, milenka, kterou nikdy ani nenapadlo využít moci, kterou nad královými smysly, a což bylo ještě vzácnější, nad jeho srdcem měla, postoupila o stupeň jak na dvoře, tak v celém království Francie.

	Utajený porod přežila, nezbude než ji zabít jinak.

	Alespoň bude nějaká zábava. Princ de Condé na večeři u královny bezděky přesně vystihl všeobecnou náladu, kterou by si nikdo jiný nedovolil komentovat: „V životě tady nebyla taková nuda.“

	Je to tak. Král přestal jezdit na lov, král přestal pořádat balety, král pořádá už jen rady a mezi radami pracuje na Fouquetově procesu. Spolu s Colbertem čte zprávy, pozorně zkoumá záznamy o jednání, probírá dopisy, psaníčka objevená ve skříňkách a tajných skrýších a vlastnoručně háže do ohně v krbu, který tam navzdory teplému počasí nechává stále udržovat, všechno, co je podepsáno rukou některého z jeho dvořanů, šlechtice či ještě spíše šlechtičny. Na jednom z dopisů si všimne podpisu Ninon. Usměje se. Jeho matka anebo jeho guvernantka mu kdysi vysvětlily, kdo je tahle slečna de UEnclos, kterou dala královna zavřít k magdalenkám. Bylo mu tehdy deset, možná jedenáct let. A snil o ní. Obrátila se na Fouqueta jménem jakési přítelkyně, vdovy po básníkovi a buřiči.

	„Colberte.“

	„Ano, Sire.“

	„Tento dopis si necháme, zjistíte mi, o kterou vdovu se jedná. Postaráme se jí o budoucnost, najdeme jí nějaké místo. Jestli je hezká tak u dvora, u Madame, u mé matky anebo u královny. Je politováníhodné, když se nějaká, určitě urozená žena ocitne v takové situaci, že je ochotna se prodat Fouquetovi, aby měla z čeho žít.“

	Colbert si přečetl dopis od Ninon a list napsaný neznámou, který byl k němu přiložen.

	„Má elegantní písmo a hezký styl.“

	„Máte pravdu, vyjadřuje se velice pěkně.“

	„Mohlo by jít, Sire, o vdovu Scarronovou. Ninon byla s autorem Komického románu jedna ruka.“

	„Předpokládáte to, nebo jste si tím jist?“

	„Vycházím z velmi pravděpodobného předpokladu.“

	„Potřebovali bychom už, Colberte, skutečnou policii, abychom měli o takových věcech přehled. Vy sám nemůžete dělat všechno.“

	„Sire, já…“

	„Vždyť já vím, že už dnes děláte nemožné. Však já už to nějak vyřeším. Ten dopis mi schovejte. Ať mi připomíná, co je třeba udělat. Uvidíme.“

	Colbert potlačil rozmrzelý povzdech. No jistě, Ludvíku, ty jako obvykle uvidíš. Ministr ale dobře věděl, že i když Ludvík občas nějaké to rozhodnutí odsune na později, úplně je z hlavy nikdy nepustí.

	„Bude nutno vyměnit některé soudce, jsou příliš nerozhodní a přespříliš dopřávají Fouquetovi možnost hájit se a ten mizera se hájí výtečně.“

	„Nicolas Fouquet byl přece královským prokurátorem, Sire.“

	„Ted je to náš vězeň a musí zaplatit za všechny, kdo zruinovali státní pokladnici, a můj lid teď umírá hlady a mně scházejí miliony na Versailles. Dejme se do práce.“

	Král pracuje, a dvůr se tím pádem nudí. Pan Prince, prostořeký jako pravý voják, vyhmátl pravdu.

	A právě v tu chvíli kdosi do šedi, v níž nej zářivější dvůr Evropy zrovna tone, hodil bombu.

	Vzešla od Madame, přesněji z jejího okolí, z nejbrilantnějšího středu lesku, jenž byl momentálně zamžen povlakem nudy.

	Ona bomba byla sestavena ze slov, která svou ničivostí někdy předčí střelný prach. Aby však vybuchla, bylo třeba do díla zapojit důvtipného sapéra a ohněstrůjce.

	Panu de Vardesovi důvtip rozhodně nechybí. René-François de Bec-Crespin, markýz de Vardes, sice už překročil čtyřicítku, plavé vlasy a krásné rysy mu ale propůjčují zdání mladosti. Svou krásu zdědil po hraběnce de Moret, jež bývala milenkou králova děda, Jindřicha IV. Díky tomuto původu, tomuto „spříznění“, je králem vlídně přijímán a Ludvík se baví jeho žerty, duchaplnostmi a někdy i jeho pomluvami, tváří se ovšem, že je za zlomyslnosti nepovažuje a že by je označil daleko shovívavějším slovem: vtipné postřehy. Král slyší jen to, co chce.

	Hlavním záměrem, který tato bomba sledovala, původně vůbec nebylo, aby vybuchla králi do tváře, měla jen rozmetat na kousky lásku dívenky z Tours, Louisy de La Valliěre, způsobit skandál, který by znemožnil její královské milování, a do postele divokého panovníka s věčně hladovými smysly, které má na svědomí jeho „milovnická nátura“, podstrčit nějakou tu slečnu, která by skákala, jak by Vardes a jeho milenka Olympe pískali. Měli by tak krále ve své moci.

	Dlouho se rozmýšlelo. A na něco se přišlo. Milenec Madame i Monsieura, Guiche, se holedbá, že umí Španělsky, leccos pochytil od vznešených nepřátel na válečných taženích a na cestách. Nechali si tedy od něj do španělštiny přeložit dopis, který ve francouzštině sepsal Vardes a díky němuž se měla královna Marie Terezie dozvědět, že její manžel chová lásku a náklonnost výhradně k jediné, ke slečně de La Valliěre, což je věc, která všemi milované královně neslouží právě ke cti.

	Hraběnka de Soissons se během jednoho odpoledne, jež strávila s Marií Terezií, nenápadně zmocnila „svršku dopisu“ (obálky tehdy totiž neexistovaly), který dceři napsala španělská královna. Visela z něj dosud šňůrka z červeného hedvábí, jíž byl dopis ovázán, a nezlomená španělská pečeť.

	Krásná Olympe párkrát hodila očkem na jednoho z gardistů Marie Terezie a ten dobře věděl, že to není žádná netýkavka, a naivně se domníval, že mu takto přislibuje přízeň, kterou si rozhodně nehodlal nechat ujít. Tento chlapík jménem Saint-Éloy dopis převzal a měl jej předat jedné z dvorních dam Její Výsosti. Jenomže ona dáma byla nemocná, a proto jej od něj přejala věčně zachmuřená dueňa, Doňa Maria Molina.

	Ta, když uviděla zprávu ze Španělska, na níž byla adresa napsána rukou matky Marie Terezie, otevřela ji, neboť se obávala, že půjde o oznámení smrti krále Filipa IV.

	Vidouc, co je uvnitř, nevěděla kudy kam. Takové odhalení bylo příliš velké sousto a její paní měla křehké nervy. Musela se s někým poradit. S další Španělkou, královnou Annou, která své neteři a snaše vždycky projevovala tolik lásky a laskavosti.

	Anna se zhrozila a řekla:

	„Tenhle dopis musí, Molino, nejprve vidět král.“

	Ludvík si toho dne konečně udělal čas na vyjížďku do Versailles a pomalé tempo prací jej znechutilo. Při návratu jej jako socha v černém hedvábí očekávala Molina a její pohled byl ještě temnější než její šat. Jeho Výsost, už tak dost rozmrzelá z toho, co viděla, anebo spíše ještě neviděla stát na větrném pahorku, psaní prolétla očima. „Četla to královna?“

	„Ne, Sire.“

	„Jsem vám, Doňo Marie, zavázán za vaši diskrétnost.“

	Molina se uklonila a zmizela jako černý přízrak.

	Král uvažoval. Kdo v tom má prsty? Španělština, jíž je dopis napsán, je kostrbatá, tohle dokáže posoudit, jelikož se v jazyce, jemuž se naučil od matky a často jím mluví se svou ženou, dobře vyzná.

	S kým se poradit? S Colbertem? Ne, ten má dost práce s Fouquetem, a hlavně s už div zapomenutým Versailles!

	V předpokoji narazí na Vardese. To je bystrá hlava. Pozve jej do své pracovny. Vardes čte.

	„Pane Bože!“

	„Kdo by podle vás mohl být autorem?“

	„Já nevím, Sire. Možná Grande Mademoiselle, ta se ještě pořád ne vy léčila z rebelantství a kdysi si Vaši Výsost přece zamanula vzít.“

	„Ale to už je patnáct let!“

	„Anebo nějaký žárlivec, který se dvořil slečně de La Valliěre?“

	„Děkuji. Uvidíme.“

	Vardes je bez sebe vzteky, že jeho bomba selhala. Domyslel si, že nebude dlouho trvat a král se přes španělštinu, jíž je dopis napsán a která je navzdory Guichovu chvástání tak mizerná, že poskytuje bezpečné vodítko, dostane na stopu. De Guiche je přece ale milencem Madame, což je postavení, na něž si Vardes, jemuž se už krásná a vášnivá Olympe zajídá, odedávna dělá zálusk. Má spojenkyni v Montalais. A tato velká přítelkyně La Valliěre, s níž ji pojí společné dětství v Blois, mu pošeptá něco užitečného.

	Týž večer Vardes hraje u maršála de Gramont. Podaří se mu vzít ho stranou.

	„Váš syn udělal hloupost, nejednal sám za sebe, nejspíš za tím stojí Madame, ale raději nebudeme pátrat, kdo přesně to byl.“

	Maršál, jak už víme, má svého syna i Madame velice rád. Vardes mu celou tu historku vylíčí po svém.

	„Co s tím?“ táže se maršál.

	„Měl by zmizet z Paříže. Lotrinský vévoda začíná vyvádět a tropí čím dál bláznivější kousky, král se tudíž rozhodl, že jej postraší, a aby ho zklidnil, pošle mu namísto léku na hranice svoje vojsko. Váš syn by si zasloužil za své hrdinské činy a svoji odvahu tomuto vojsku velet. Vám přece král nic neodmítne, cožpak vás před nedávném nejmenoval rytířem řádu?“

	„Díky, markýzi.“

	A tak se hrabě de Guiche dočkal překvapení, kdoví zda bůhvíjak radostného – královským dekretem byl jmenován na významný vojenský post, o jaký by se v životě neodvážil usilovat.

	A Vardes se může nerušeně dvořit Madame.

	Španělský dopis je jednou provždy uložen v tajné přihrádce stolu Jeho Výsosti. A v králově paměti.

	Jednoho dne se dozvím pravdu. A potom…

	Louisa, jež pro něj dosud byla rozkoší, láskou a potěšením, se náhle stala obtíží. Ne vlastním přičiněním, ale proto, že král trvá na tom, aby poměr, bez něhož se nemůže obejít, i když jej občas touha a slabost jeho ledví přivábí k jiným, zůstal tajemstvím.

	I on, stejně jako ti loudaví Fouquetovi soudci, příliš dlouho otálí.

	Jenomže Ludvík XIV. se i ve svých dvaceti pěti letech cítí spoután řetězy, jaké tížívají váhavé dítě. A má si to za zlé. Musí mít trpělivost i sám se sebou. Což je vskutku nepředvídaná překážka na jeho cestě ke slávě.

	 

	 


 

	Scénu opouští Guitaut a přichází Bossuet

	 

	 

	Pan d’Artagnan cválá k Milly-la Forêt. Musí tam vykonat jistou návštěvu. Jede sám, bez mušketýrského kazaku, ponechal si jen svůj klobouk s trojitým chocholem, není zde jako důstojník ani jako voják, chce dnes prostě (je-li to ovšem prostě možné) být něco jako šlechtic na obhlídce panství. Po pravdě už ani pořádně neví, zda ještě vůbec nějaké panství má, mělo by být někde na jihu, ve stínu Pyrenejí.

	Opustil Fontainebleau a svou rotu svěřil na tento den svému praporečníku Saint-Marsovi. Dnes si předsevzal, že konečně navštíví přítele.

	Zastavil se v jeho domě poblíž kostela Saint-Eustache, jenomže tam jeho přítel nebyl, u dvora se ovšem také už deset dnů neukázal. Ví, kde ho najde určitě. Na panství paní de Sénecey, vévodkyně de Randan.

	Její dům je moc hezký. Je porostlý psím vínem a stojí v udržované zahradě, v níž si mušketýr všiml kvetoucích orlíčků, květin, které má moc rád, vojáci totiž květiny milují, vždyť toho, kdo tak dusá zemi a tak často ji prolévá krví, nemůže v době míru nedojímat rozpuk sebeskromnějšího kvítku. Orlíček rozhodně skromný je, pestří se ovšem všemi možnými barvami.

	Sesedl a prošel bílou zahradní brankou, pustil se pěšinou lemovanou pečlivě zastřihovaným zimostrázem kolem záhonů, kde bzučely mouchy. Musí být těžké umírat na jaře… Je sice teprve 12. března, ale zima už je ta tam. Zaplašil dotěrnou myšlenku a mouchu, kterou na jeho gusto až přespříliš zaujal jeho nos.

	Pak uviděl Bonsergenta, který k němu chvátá s čeledínem v patách.

	„Pan hrabě vás očekává…“

	„Očekává? Nedal jsem mu vědět, že přijedu.“

	„Řekněme tedy, že pan hrabě doufal, že se tu objevíte.“

	D’Artagnan svraštil tvář. K čertu. Obrátil se k čeledínovi a předal mu otěže svého šedáka:

	„Žádné seno, jenom trochu ovsa a vodu nejdřív za hodinu, přes les jsme jeli jako blázni.“

	Hnal se tryskem proto, že jej náhle přepadl strach, že dorazí příliš pozdě. Naštěstí ne…

	„Jakpak vy se jmenujete, příteli?“

	„Bonsergent, pane. Býval jsem… seržantem.“

	„Vaše tvář se mi zdá povědomá.“

	„Je to už hrozně dávno…“

	„Co?“

	„Při obléhání La Rochelle jsem u bastionu Saint-Gervais nabíjel vám a vašim přátelům muškety.“

	„No ovšem, jste to vy. Byl jste u střelců.“

	„A vy už u mušketýrů.“

	„A byl jste doopravdy dobrý seržant.“

	„Byl jsem mladý…“

	„A horkokrevný. My také.“

	Starý kapitán se na chlapíka, který je tu zřejmě majordomem, široce usmál a poplácal jej po rameni.

	„Jak se mu daří?“

	„Čeká.“

	„Sám?“

	„Chce být sám. Požádal paní vévodkyni, aby se vrátila ke královně Anně.“

	„Že jsem tu já, mu vadit nebude?“

	„Přál si to.“

	Proč jsme se jenom, napadlo ďArtagnana, stali přáteli až na sklonku našich životů? Možná jsou tu přátelé z mládí k tomu, abychom s nimi tropili ztřeštěnosti, kdežto ti z dob stáří kvůli tomu podstatnému, hlavnímu, pozdní přátelství je jakýmsi posledním pomazáním našich citů.

	„Ach, ďArtagnane.“

	Starý muž má na nohou měkké domácí střevíce a na sobě kartounový květovaný župan. Vypadá jako nějaký měšťan či zeman v závětří domova, svého ústraní uprostřed opečovávaných květin. Jeho župan ale odhaluje po Chorvatsku uvázaný žabot, brokátový kabátek podle poslední módy, jaký se dnes nosí místo staromódní kazajky, a kalhoty z temně modrého sametu.

	„Vy jste ale vyšňořený, Guitaute!“

	Je spíš jako nějaký vyhnaný král, jako velmož, který se uchýlil do kláštera. Jako Karel V. stranící se světa. Válečník, z něhož se stal venkovan, který se, jak je dnes zvykem, stará o své panství. Jenomže Guitaut je tady na panství své milenky, paní de Sénecey. Vlastní také nějaký kus země? Nejspíš také tak ubohý kousek jako ďArtagnan. Pár jiter někde v Saintonge, říká se.

	„Musím být připravený na návštěvu, která se co nevidět dostaví.“

	„Čekáte dámu, Guitaute? Vy, který…“

	„Tu dámu, co navštěvuje starce, příteli. Pojď dál, kapitáne.“

	Ach ne! Tykat si bývá zvykem, když sejde do boje. Mušketýra zamrazilo.

	Guitaut kráčí pomalu. A ďArtagnan pochopil, že jeho pomalá chůze nemá nic společného s hranou majestátností, s nadutostí, s níž soudcové v parlamentu rozvážně odměřují kroky, aby zdůraznili význam, který si přičítají jen oni sami, pochopil, že starý voják jednoduše nemůže jít rychleji. Hostitel příteli ukázal najedno křeslo a sám se spíš zhroutil, než usedl do druhého.

	Trpí jako zvíře a nedaří se mu to skrýt. Vzdech, který se mu bezděky vydral z úst, je toho dokladem. D’Artagnan v tu chvíli zavadil pohledem o jeho tváře. Načervenil si je! Jako nějaký hej sek, jako Monsieur! Guitaute, příteli…

	„Umírám, Charlesi.“

	„Vždyť ale vypadáte…“

	Guitaut si přejel ukazovákem přes tvář, pod setřeným líčidlem se objevil voskově bílý pruh.

	„Vypadám ještě jako živý. Ale umírám. Je to divný pocit, příteli. Až přijde váš čas, dejte raději přednost kulce, kordu, ráně z děla, hlavně se vyhněte… tomuhle.“

	D’Artagnan mlčel.

	„Zchátralosti těla a bezesporu i ducha. Slábnutí těla je přitom schopen rozum posoudit, horší je to s odhadem, jak je na tom on sám. Což je určitě lepší. Umřu slabý na těle i na duchu.“

	„Zdá se mi, Francoisi, že ti to stále myslí náramně dobře. A že přemýšlíš až moc.“

	Guitaut mušketýra zarazil mávnutím ruky.

	„Je to takové pomalé vytrácení všeho, co ve mně ještě žije. Všechno se rozplývá. Dnes jsem tě poznal… Zítra kdoví… Zítra tu nebudeš. Občas si už nedokážu vybavit ani Bonsergentovo jméno. Ani křestní jméno Marie-Catherine…“

	Sklopil hlavu.

	„Marie-Catherine de La Rochefoucauld-Randan, markýza de Sénecey, vévodkyně de Randan. Tahle litanie mi každé ráno dodává sílu. Asi bych si měl raději odříkávat otčenáš, ale já dávám přednost téhle modlitbě. Je lidštější.“

	„A je stejně vznešená, zbožná a… posilující.“

	To snad ne, přece se tady nerozpláču, pomyslel si mušketýr. „Všechno pomíjí, ďArtagnane. Zavolej Bon… už zase nevím koho.“

	„Bonsergenta, příteli.“

	„Řekni mu, aby přinesl víno a nějaké sušené a čerstvé ovoce. Anebo bys spíš potřeboval něco pořádného… na posilněnou?“

	Nemocný se zasmál.

	„Vsadím se, žes nevečeřel.“

	„Máš pravdu.“

	„Zavolej Bonnenseigna!“

	Majordom vstoupil, jakmile ď Artagnan otevřel dveře.

	Stál za nimi a očekával příkaz starého hraběte.

	„Mohu vám nabídnout omeletu, protože jsme právě dostali nějaké lanýže, šunku, pečenou kachnu, křepelky na fících, a ty fíky, pánové, pocházejí přímo od krále!“

	„To je ono, příteli,“ pravil Guitaut. „Pro pana ďArtagnana se hodí jen to nej lepší.“

	„Král ti posílá fíky, Guitaute!“

	„Mně ne, to vévodkyni…“

	Nastalo ticho.

	„Ludvík umí čas od času být tak kavalírský.“

	„Ano,“ hlesl temně ď Artagnan.

	„Ale začíná být krutý, že?“

	„Čím dál víc. I jeho otec býval zlý.“

	„Jenomže ten byl nemocný, a proto byl tak uštěpačný, žárlivý, potměšilý, nemilosrdný. Kdežto Ludvík, to je ztělesněná síla. Je jako skála, jako obrněný válečný oř z dávných časů. Nad nic se nepovznese, všechno hned rozdrtí kopyty. Nepřeskočí překážku, rozrazí ji. Jeho moc z něj přímo kape, dokonce i při tanci.“

	„Ty ho nemáš v lásce!“

	Guitaut uvažuje.

	„Ale mám, a dokonce víc, než by on sám kdy věřil. Víc než své synovce, a to nemám syny.“

	„Vždycky jsme tolik milovali jeho matku…“

	„Královnu Annu. Neříkej jí, že umírám… Nejsem domýšlivý, ale vím, že by jí to způsobilo bolest. Takhle se pomaličku vytratím z paměti, všichni mé nepřítomnosti poznenáhlu přivyknou. Pohřben budu tady, v zahradě za zám… za domem, kousek od sadu. Předtím si naposledy vyjedu do Paříže do kostela Saint-Eustache, který byl odjakživa mou farností. A pak se vrátím do Milly… kde svoje vyhnanství trávila Marie-Catherine. Proč jsi sem přijel, ďArtagnane?“ D’Artagnan sebou trhl. Proč přijel? Sám nevěděl.

	„Abych tě viděl. Chyběls mi… V tom dnešním… světě, mi schází někdo, jako jsi ty.“

	Guitaut se na něj usmál.

	„Spřátelili jsme se hodně pozdě… Až za Mazarina.“

	„Spřátelili jsme se vlastně kvůli králi, když byl ještě dítě. No vidíš, je to tak trochu náš syn.“

	„Pamatuji noc, kdy jím pro mne byl…“

	„Kvůli Marii Manciniové?“

	„Ano.“

	„Nikdy jsi o tom nemluvil… Celý dvůr ví o tom, jak se před tebou rozplakal a jak jsi jeho slzy osušil; mnozí ti to závidí.“

	„Král přece nepláče! Ted jsem ale plácl pěknou hloupost. Jistěže pláče. Když někomu ve čtyřech letech umře otec… Dnes už je sám otcem. Tenhle muž, z něhož se stal král, nebude, ďArtagnane, nikdy milovat nikoho jiného než svoje děti.“

	„Miluje ženy.“

	„Kdepak. Miluje ženská těla.“

	„Ale Marii Manciniovou přece…“

	„Ano… Marii možná ano… a možná také…“

	Guitaut se odmlčel.

	„Ji určitě také,“ řekl ďArtagnan a myslel přitom na levandulové oči někdejší guvemantky. „A nepochybně i svou matku.“

	„Matka je mu na obtíž… Stejně jako my dva. Z tebe neudělal maršála Francie, ale Fouquetova dozorce. Já vím, já vím, Charlesi, byla to otázka důvěry. Měl důvěru jedině v tebe. Jak to vlastně proběhlo?“

	„Splnil jsem rozkaz.“

	Guitaut se usmál, ale vtom už Bonsergent přinesl večeři, prostřel a rozestavil na příborník karafy a vína. Guitaut mu mile poděkoval. „Splnil… Někdy jej člověk neplní zrovna s chutí.“

	„Zrovna tak to bylo tentokrát. Vidíš, že to s tvým rozumem není tak špatné, jak myslíš, dovtípíš se raz dva.“

	„Prostě jen dobře rozpozná deziluzi… V rezignaci na vše může člověk najít poslední chmurné potěšení.“

	„Ty opravdu nejsi ve své kůži, Guitaute! Co kdybychom vypili celý sklep a opili se namol? Mohli bychom si pak třeba zazpívat! V Corbie a v La Rochelle jsi halekal jak polnice a tos měl jednu kulku ve stehně a druhou v paži, a přesto ses smál na hvězdy a vypitým vínem kropil hatě. Držel jsem tenkrát s tebou krok, jenomže já nebyl tak zřízený.“

	„Byly to jenom škrábance! Nechrne toho.“

	„Proč jsi potom celý život kulhal?“

	„Škoda řečí! Třeba se mi nechtělo tancovat.“

	„Víš, že kulhavé dámy jsou dnes v módě?“

	„Mladé a plavovlasé dámy jistě. Kulhaví starci těžko.“

	„I tak se líbíš nejkrásnější vévodkyni v celé Francii!“

	„Děkuji za poklonu místo ní.“

	„Býval jsem do ní zamilovaný.“

	„To tedy pr, pane! Ale kdepak. Moc mě to těší. Protože, až umřu… Postarej se o ni. O ni a o její, o naši královnu.“

	„Annu, která je matkou krále, dcerou krále, sestrou krále a sama velkým králem byla!“

	„Na královnu Annu Rakouskou!“

	„Na naši královnu. Tohle je burgundské, že?“

	„Šampaňské mi můj lékař zakázal.“

	„Na královnu a na vévodkyni de Randan.“

	„Na Annu a na Marie-Catherine.“

	Napili se. Rozhostilo se ticho. Otevřeným oknem dovnitř dýchl závan vlahého větru.

	„Guitaute..“

	„Ano?“

	„Co člověk vlastně cítí?“

	„Nic. Veliké nic, nicotu, která přichází a vniká do něj nosem, ušima, póry a usazuje se v něm. I kdybych vážil tolik co kůň, cítím se lehký jako vážka. Když dovnitř vstoupí nicota, život vyprchává. Skoro už nespím, protože kdybych doopravdy usnul, už se neprobudím. Jistěže si tu a tam zdřímnu, ale jen na chvíli, na hodinku jako kočka anebo veverka.“

	„Takže to není nepříjemné…“

	„Ne. Není to nijaké, nemá to chuť, nebolí to ani netěší. Je to jako vata. Jako vata, kterou mám podšitý tenhle župan. Ale když už jsme u veverek…“

	„Co je s Fouquetem? Ne, Guitaute, já o tom nechci mluvit.“

	„Dobře. Řekni mi jenom, jaký z toho máš pocit.“

	„Je vinen. Ale jeho kati ponesou větší vinu.“

	„Jeho kati?“

	„Král a Colbert. Jeho soudcové jsou spíše jeho vrahy, s výjimkou Lefěvra ďOrmessona, který má kuráž projevovat svobodného ducha hodného šlechtice. To, oč jde, není spravedlnost, Guitaute. To ty ovšem víš. Proto jsi jel pro jeho děti, když je vzali matce.“

	„Ano. Vynese mi to o století méně v očistci, jestli je alespoň Bůh spravedlivý.“

	„Oni ho týrají. Ne rozžhaveným železem nebo palečnicemi, ale slovy a ponižováním. Jednal jsem s ním jako s člověkem, jako se šlechticem, jak jen jsem to nejlépe uměl. Dostal jsem dvacet sedm listů s příkazy, kde bylo všechno přesně naplánováno včetně každého kalíšku vody na pití. A včetně doby, po kterou s ním mohu mluvit. A témat, jež jsou dovolena.“

	„A nikdy ses nevzepřel příkazu?“

	„Ne.“

	Mušketýr se zničehonic usmál a Guitaut pookřál.

	„Četl jsem mu básně od La Fontaina. Patříval k jeho přátelům a má tolik odvahy, že k nim patří i dnes. Fouquet smí ve vězení mít jen nábožné knihy, celkem dvě. Kdežto já jich můžu mít, kolik se mi zachce, a my Gaskofíci, však to znáš, přece máme ve zvyku si číst nahlas, jelikož rádi slyšíme svůj hlas s přízvukem kvílícím jak pištec u bystřiny.“

	„Mám tady víno z Cahors.“

	„Sem s ním! Takže jsem si jeho hlídání krátil četbou.“

	„D’Artagnan že četl svému vězni básně… Jestlipak to nějaký dějepisec zaznamená?“

	„Jen ten, co sepisuje dějiny velikých hanebností.“

	Jeho hostitele začínala zmáhat únava. Ani jeho host ovšem nepil víc než on. Oba si hráli na válečníky, na dobrodruhy, co se touží zpít. Z každé sklenky burgundského i cahorského ale dva hlty končily v hrdle a zbytek v kameninovém květináči poblíž Guitauta a v kompotové míse před ď Artagnanem.

	„Nechrne toho. Jsme k smíchu.“

	„Nechám vás odpočinout, příteli, vydám se zpátky do služby.“

	„D’Artagnane… Král si z vás udělal žalářníka, mohl bych si já z vás udělat kurýra?“

	„Kurýrem rytíře Řádu budu rád!“

	Guitaut se usmál.

	„Mám tu dva dopisy. Vám je mohu svěřit.“

	„Ukažte.“

	Guitaut vytáhl z kapsy kartounového županu dva podlouhlé dopisy převázané modrou hedvábnou šňůrkou. Ruka se mu spíš drobně otřásala, než chvěla, rozhodně ale nebyla pevná.

	D’Artagnan si dopisy vsunul do kabátce, aniž by se podíval na adresy.

	Guitaut se jeho diskrétnosti pousmál.

	„Máte pravdu, potřebuji si zdřímnout.“

	„Zavolám Bonsergenta.“

	„Děkuji vám, příteli. Navštivte mě zase, až se vám naskytne příležitost.“

	Tou příležitostí, pomyslel si mušketýr, bude nejspíš pohřeb. Vyšel ven. Bonsergent stál za dveřmi, oči měl zarudlé.

	„Hrabě chce spát.“

	Bonsergent zavrtěl hlavou jako němý.

	D’Artagnan vykročil ze dveří domu, nevzdálil se však daleko a oknem viděl, jak Guitaut podpíraný bývalým vojákem vychází do poschodí. Chvíli počkal. Po špičkách znovu vešel dovnitř a také vyšel po chodech nahoru.

	V chodbě tam za jedněmi pootevřenými dveřmi tiše vzlykal Bonsergent. D’Artagnan mu špitl:

	„Tiše! Ani slovo.“

	Muž sebou trhl, ale nevydal ani hlásku.

	Škvírou mezi dveřmi mušketýr uviděl, že Guitaut leží na loži, stuhu s Řádem má na hrudi a konečky prstů hladí kříž na něm.

	„Chtěl, abych mu obul boty,“ zašeptal Bonsergent.

	„Všiml jsem si. Chce odejít jako voják.“

	Málem se neodvažovali ani dýchat, tajili dech ze všech sil. Setrvali tak asi hodinu a museli přenášet váhu těla z nohy, do níž dostávali křeče, na druhou.

	Zevnitř k nim dolehl tlumený výkřik.

	Vždyť jsem si to hned myslel, že to svinstvo ke všemu ještě i bolí, prolétlo ď Artagnanovi hlavou v náhlém návalu hněvu proti Bohu a vší zemi. Guitautova ruka sklouzla ze zlatého kříže s liliemi a holubicí k zemi. Zůstala nehybně viset.

	D’Artagnan a Bonsergent vešli do místnosti. Kapitán uchopil ruku svého přítele a položil ji zpět na srdce, jež právě dotlouklo.

	„Sem patří.“

	Bonsergent přitakal.

	Ubohý chlapík nebyl mocen slova. Jako by rázem zestárl. „Rozhodl se, že to bude dnes, že je to tak?“

	„Čekal jen na vás.“

	„Hlavně chtěl téhle chvíle ušetřit paní de Sénecey. Ona přece každý čtvrtek jezdí s královnou do Val-de-Gráce. Pokaždé jim posílám pár mušketýrů jako doprovod.“

	„Ano, je to tak,“ hlesl Bonsergent, „každý čtvrtek.“

	„A král svolává radu. Nechtěl umřít potají, chtěl odejít o samotě…“ Pod křížem Řádu se zablyštělo něco zlatého. Miniatura paní de Sénecey, když jí bylo pětadvacet let.

	Tohle tedy svíral, spíše tohle než kříž, jímž byl vyznamenán. Anebo obojí. D’Artagnan vsunul maličký portrét pod voskově bledé prsty mrtvého a přitiskl mu je na srdce.

	„Poslechnete, Bonsergente, i jiného kapitána?“

	„Jsem vám k službám, pane.“

	„Umíte psát?“

	„Ano.“

	„Posílejte mi každý den zprávu, jak se daří paní vévodkyni de Randan. Nemůžu jí vynahradit srdce tohoto muže, jeho paži ale ano.“

	 

	„Posílám do Paříže několik mušketýrů, Sire.“

	„Copak se děje, ďArtagnane? Nějaká vzpoura? Nikdo mě o něčem takovém nic neříkal.“

	„Posílám je ke kostelu Saint-Eustache. Slaví se tam mše za Guitauta.“

	„Za Guitauta…“

	„Zemřel, Sire. Stářím.“

	Král chvíli mlčel. Poodešel k oknu, místu, kde přemýšlel nejraději. Bylo krásně. Nebe plné beránků, vlaho; březen se už rozžehnal s ledovými plískanicemi.

	„Pomodlím se za něj; je čas jít na mši.“

	Obrátil se k mušketýrovi.

	„D’Artagnane…“

	„Ano, Sire.“

	„Neposílejte tam jen pár mušketýrů, ale rovnou celou vaši rotu a sám jeďte v čele. Před vámi ať jedou bubeníci a buďte ve smutku. Ať všichni vědí, že královo vojsko truchlí po jednom z rytířů.“

	„Děkuji, Sire.“

	Ludvík se opět zadíval do krásného dne.

	„Co jiného lze udělat?“

	Ludvík to jen tichounce zašeptal, ale mušketýr měl jemný sluch. Tahle otázka nebyla určena jemu, to velice dobře věděl.

	„Nikdy nezapomenout, Sire.“

	Ludvík otočil hlavu, hrozivě si kapitána změřil, pak ale přikývl. „Má matka už to ví?“

	„Ano, Sire.“

	„Kdo jí to oznámil?“

	„Já, Sire. Hrabě de Guitaut mi svěřil dopis pro Její Výsost královnu… královnu matku a pro vévodkyni de Randan.“

	„Jsem tedy poslední, kdo se to dozvídá…“

	A král se na svého kapitána pousmál.

	„Tak jeďte, ďArtagnane, a ať je to mše, jakou si zaslouží. Pošlu tam zpěváky ze své kaple. Budou-li tam vaši mušketýři a mí andělíčci… kdo by si troufl neotevřít bránu nebeskou?“

	A je to, pomyslel si ďArtagnan, teď už bude moci zapomenout anebo přinejmenším zlhostejnět.

	Při odchodu z králova kabinetu potkal Monsieura, který se ubíral na královskou mši. Poklonil se nalíčené Výsosti doprovázené mladíkem, kterého neznal. Monsieur se na něj usmál a šel dál. D‘ Artagnan ho dohonil.

	„Guitaut zemřel, Vaše Milosti.“

	Monsieur se zarazil. Pohlédl na ď Artagnana.

	„Dobře udělal. Snad aspoň u Boha je člověk svobodný. Nevíte, kde je má matka?“

	„Dnes nebude na králově mši. Bude v Saint-Eustache se svým kapitánem.“

	„I ona dobře dělá.“

	A se svým milcem v patách vykročil pryč klapaje podpatky se silnou vrstvou červeného laku.

	 

	Bossuet hřímá proti dobovým mravům. Král oceňuje jeho styl a nestaví se proti jeho myšlenkám. Budoucí biskup Jacques Bénigne Bossuet v králově přítomnosti posluchače často vyzývá k pokání. Dvůr se jej bojí a doufá, že se svým mravokárstvím Jeho Výsosti záhy znelíbí a že jej Ludvík jednoho krásného dne pošle zpátky do jeho rodného Dijonu. Král ale mladého abbého nechává kázat, jak se mu zlíbí. Dvůr se nevzdává naděje, že jednou přece jen zajde příliš daleko. Král ale nechává věcem volný průběh a naslouchá muži, který je o deset let starší než on, a přece pořád vyhlíží jako velmi mladý abbé. Připadá mu, že v jeho někdy rozevlátém, formálně dokonalém stylu cítí cosi jako Boží vnuknutí. Jakousi velikost… králi se taková velikost výřečnosti zamlouvá a naslouchaje Bossuetovi přemýšlí, jak by ji v budoucnu mohl využít pro svoje záměry.

	Jak silně ten muž umí na lidi zapůsobit! Proslulou hříšnici, Condého sestru paní de Longueville, ovlivnil natolik, že sepsala zpověď, kde se kajícně přiznala ke krvesmilnému poměru se svým bratrem. I mnozí libertini, kteří se královy mše chtě nechtě musí účastnit, se občas zachvějí a zapochybují o svém pochybovačství. A Ludvík uznale strpí nejednu výtku, kterou mu abbé ve svém kázání nebojácně adresuje.

	„Láska k člověku je uctívání idolu, které si přisvojuje území náležející Bohu – ó králi, naslouchejte velikému králi Ježíši a pochopíte, že vaše srdce má milovat jedině Boha a usilovat jedině o Boží lásku.“

	Dobrá. Zbožnost patří k mé úloze a mému konání.

	„Buďte Bohu věrný a nestavte svými hříchy překážky věcem, jež mají nadejít; povzneste slávu svého jména a slávu Francie tak vysoko, že nebude možno vám už přát nic víc nežli věčnou blaženost.“

	Jedině hlupáci se domnívají, že mi podkuřuje. Neříká nic víc než pravdu; mluví o skutečnosti, k níž dospěji. Promlouvá ve jménu Božím a já, král, mu rozumím.

	Boží služebník a zástupce Boha na zemi na sebe pohlížejí, aniž by se utkali pohledem, přesto však jako dvě střetávající se síly, dva magnety, které se nemohou dotknout jeden druhého.

	Krátce před Velikonocemi začal Bossuet řečnit o milosrdenství.

	Ať jej ani nenapadne začít o Fouquetovi! Král se při té představě otřásl.

	Ale kdepak, Bossuet se nehodlá plést do pozemské spravedlnosti, taje tak či tak vždy nedokonalá. Mluví o milosrdném odpuštění, jejž se od Boha dostalo jisté ženě, veliké hříšnici Máří Magdaléně. A králi okamžitě dojde, komu že je tento úvod urěen, Louise…

	„Magdalénino srdce je zlomeno, její tvář poznamenána hanbou, v hloubi duše nad sebou přemítá a nahlíží, jaké je její postavení a jaká zhoubná nebezpečenství na ni čekají.“

	Tohle má na svědomí ten zlořečený španělský dopis! Králův obličej potemní, aniž by si toho byl Ludvík vědom. Bossuet se rozhlaholí ještě zvučněji.

	„Nesmírná bolest, jež ji trýzní, ji nutí ze všech sil hledat Lékaře; hanba, která ji provází, ji nutí, aby se mu pokorně vrhla k nohám; vědomí nebezpečí, z nichž vyvázla, způsobuje, že z jeho rukou vyjde s jedinou bázní a starostí, aby už nikdy víc nepropadla než radosti, že byla tak šťastně a milosrdně pozdvižena…“

	Ano, Louisa onehdy v noci bosky a rozcuchaná, zmáčená lijákem a prokřehlá zimou a díky tomu ještě půvabnější a žádoucnější než kdy jindy, uprchla do kláštera v Chaillot, jenomže já jsem ji odtud vyvedl ven, zvedl její tělo pohroužené v modlitbách ze studeného dláždění. Král se nenápadně pootočil a vyhledal Louisu pohledem. La Valliěre klopí hlavu, ale po straně na něj vrhla šibalský pohled modrých očí. Její mladé tělo je stále plné lásky a dnes už i touhy. Z nesmělého, blouznivě zamilovaného děvčete se stala vášnivá milenka. Bossuet si zahřímal, Ludvík má ale stále navrch.

	Udělám ho biskupem. Možná i ministrem… Podíval se na modlící se královnu, na dvořany, kteří ve ctnost ani za mák nevěří, pokorně však hledí do země. Ten abbé se mi zamlouvá! Nemá v sobě ani špetku svatouškovství či licoměrnosti. Ludvík pokryteckou pobožnost nesnáší. Onehdy ji vytkl svému bratrovi, který jej plísnil, že se na mši předvádí jako na divadle, ale mnohé náboženské povinnosti zanedbává. Změřil si Filipa černýma očima Medicejských a div ne pohrdavě odsekl: „Já jsem si svých hříchů vědom, nepůjdu se z nich ale vyzpovídat jako vy, který chodíte ke zpovědi jen proto, že si to naše matka přeje. Copak tam vlastně líčíte? Hříšky, které se považují za přípustné radovánky počestného muže, anebo své skutečné zvrácenosti sodomity? Já, bratře, nejsem pokrytec.“

	 

	Pozvu Bossueta na slavnost, která bude triumfem jeho pramálo kajícné Magdaleny! V Ludvíkově mysli vykrystalizovala představa, která se v jeho hlavě už nějaký čas nejasně rýsovala. Bensérade, Lulli a Molière budou mít zase co dělat. A s nimi i architekti, dekoratéři a zahradníci. Ta sláva se bude konat na tom věčném versailleském staveništi. Někde v parku, poblíž vodní nádrže, za krásného letního dne. Jen burácej, Bossuete, přižeň na naše hříchy hrozivá bouřková mračna! Slunce stejně vždycky znovu zazáří!

	Zítra povolám Le Vaua, Le Bruna, Le Nôtra, z jejichž rukou vzešlo Vaux… A Molière přece už nějakou dobu schovává v šuplíku jistou komedii o falešném svatouškovi.

	Král byl nadšený, už když mu Molière o svém Pokrytci poprvé vyprávěl. Tohle je přesně ono. Požádal, aby mu všechna tři jednání přečetl.

	V duchu se s krutým požitkem ohromně pobavil. Takhle má vypadat divadlo! Žádná líbivá fraška ani bukolický balet. Bossuet na kazatelně a Molière na jevišti jako Tartuffe, to bude uragán mezi traviči duší! Hanobiteli lidských rozkoší, slabostí ledví a radostí smyslů. Ohavnými černými ptáky, co hnízdí ve zvonicích a poskvrňují slunce.

	A slunečního světla ubylo. Slunce karuselu nepropůjčilo Ludvíkovi svoji světelnou aureolu jednou provždy. Zář časem zašla, vyprchala.

	Ludvík přemýšlí, tak jak to dělá rád, to jest beze spěchu. Člověk je králem po všechen čas, božský a ďábelský čas. Každý rok, každou roční dobu je to ale nutno připomínat, vtloukat lidem do hlavy. Krále dělá králem síla, s jakou se za války dobývají města. Král Francie, to je především král válečník. My dnes ovšem žádnou válku nevedeme, bez míru v království se bohužel neobejdu.

	Přešel k oknu, místu, kde už se zrodilo mnoho jeho významných rozhodnutí a neblahých myšlenek.

	Na krále se pomazal po Mazarinově smrti, a dokázal to „silovým tahem“, zrušením funkce prvního ministra; je ale stejným králem i nyní, když se parlament není s to rozhoupat a odsoudit Fouqueta, když dělá nekonečné průtahy, nechává jej, aby se obhajoval, místo aby mu na místě přirazil hlavu na popravčí špalek?

	Je králem, když jeho lid hladoví tak, že se živí mršinami, a když Colbert nakupuje obilí v cizině?

	Je králem, když si někdo troufá obviňovat jej z cizoložné lásky před jeho chotí královnou?

	V tu chvíli se v jeho mysli rozhostí ticho. Ticho hněvu a nenávisti, ticho, na němž si rád dokazuje, že každý hněv a nenávist, kdykoli jej přepadne, dokáže silou rozumu vypudit, vyhostit, spoutat a uvěznit.

	Je však opravdu králem, když je nucen tajit svou milenku, skrývat lásku, kterou k ní cítí, utajovat, jak upřímnou lásku k němu cítí ona?

	Je králem, když žena, kterou miluje a jejíž panenství si vzal, o čemž se ví dokonce i u samého papeže, mu se vší něžností, ale také s mimořádnou naivitou přizná, že by byla raději, kdyby byl „kapitánem gardy“?!

	Ludvík tu stojí sám ve vánku pronikajícím do komnaty z parku a zatíná zuby.

	A není divu, když je všichni pořád nutí, aby se skrývali (kdo jsou ti „všichni“, dobře ví, jasně před sebou vidí konkrétní osoby, ale nechce se mu je jmenovat). Pohodí hlavou. Však Louise dokáže, že je skutečným králem, takovým, jaký má podle něj král být, a že je daleko lepší než nějaký kapitán gardistů, než něco jako mladý Guitaut (Bůh mu přej věčnou slávu), pokud ovšem Guitaut vůbec kdy mladý byl. Jedině králové mají právo být mladí. A jejich mládí je jim osudné.

	A svědkem bude Versailles. Sen, který už pohltil celé miliony, z nichž zatím nepovstala ta největší krása, jaká kdy byla a bude na zemi.

	„Colberte!“

	 

	Stanul před ním v černém sametu, je to ovšem samet hodný šlechtice, zdobí jej výšivky, krajky, stužky jako šat španělského velmože… „Colberte, co Versailles? Jak jsou práce daleko?“

	„Sire, starý zámek…“

	„Vím, jak vypadá otcův zámek.“

	„Pokud jde o nádrže: hotová je nádrž Švýcarů a kruhová s Múzami. Ale stavba…“

	„Staveniště zamaskujeme. Přeměníme je na divadelní scénu. Ať je vidět, jak Versailles bude jednou vypadat a že se mu nic nevyrovná. Ať je to nádhera, třeba jenom ze dřeva a pomalovaného plátna, bude noc, rozsvítíme tam stovky světel. Chci Le Vaua, chci Le Nótra, chci Moliěra, chci Italy, co se vyznají v mašinériích a vodotryscích, chci aby se hrál obecně platný mýtus, kterému každý porozumí. A chci to všechno pro půl tisícovky lidí, kteří v tomto království něco znamenají. Všichni se tam sejdou na týden, na týden slavností, jaké nikdy nikdo nezažil… ani ve Vaux!“

	„Sire… To bude drahé a zapůsobí to jen na chvíli.“

	„Tentokrát ne. Tentokrát pomine jenom to hmotné, ale v myslích účinek přetrvá.“

	„Takže počítáte s princi, vévody, maršály…“

	„Ano, drahý Colberte, a také s velvyslanci a také bankéři!“

	„S bankéři? Sire…“

	„Copak?“

	„Mnozí z nich jsou hugenoti a jiní zase židé!“

	„To je toho, Colberte! To je toho!“

	 

	 


 

	Trojí pomazání

	1. Pomazání láskou

	 

	 

	Bůh a Osud jsou taškáři, úspěch se dostavuje vždy, když už přestáváte doufat.

	Ludvík uznává existenci Boha, který jej dosadil na trůn, zásluhy osudu ale neuznává. To, čemu slabí jedinci říkají osud, není nic víc než životní síla, která je té které bytosti vlastní. Dostal spalničky, opět byl v sázce jeho život, jako když v Calais onemocněl nachovými osypkami, dvořané si zase předcházeli Monsieura, protože jeden nikdy neví, a královnu, matku příliš maličkého dauphina, protože co kdyby… A opět se dodatečně dozvěděl, že se jeho bratr modlil, ba dokonce vykonal pouť za jeho uzdravení a že se královna na krok nehnula ze své oratoře. Nad nemocí ale zvítězil vlastními silami.

	Vyhýbal se během ní setkání s Louisou, měl totiž strach, aby ji tím strašným mokvavým a svědivým neduhem nenakazil. A ona mu nescházela. Nanejvýš jeho ledví, jeho slabiny se hlásily o svá práva. Louisa má lásky věčně plná ústa. Když se ale v lásce přejde k činům, k čemu jsou dobrá slova?

	Je jeho milenkou, pojí ho k ní jisté pouto, budiž. Ale proč z toho dělat bůhvíco! Oslaví ji, jak si její věrnost zaslouží. Třeba jí ta slavnost opravdu dodá lesk slávy, jaký králova milenka zasluhuje a jakou by se nakonec měla skvít sama od sebe. Což o ní neplatí. Hodila by se mu omamně vonící lilie a místo ní má v rukou fialku. Jenže on z ní tu lilii udělá. Osud není nic jiného než vůle.

	Slávy se tehdy Louise de La Valliěre dostalo měrou vrchovatou. Vítězoslavně se ale necítila, jediné nad čím zvítězila, byly rozpaky, do nichž co chvíli upadala, a nedávat je na sobě znát ji stálo obrovské, nekonečné úsilí. Slavnost měla trvat tři dny, král ji prodloužil na šest.

	Balety a turnaje tentokrát vyprávěly příběh Rogera, kterého pomocí kouzel uvěznila Alcine a svým prstenem osvobodila Angélique. Onen prsten byla věru pozoruhodná metafora pro něco daleko více tělesného!

	Louisa by se spokojila s životem v chýši a toužila po svěžím stínu lesů. Věděla ale, že králova láska je jiná, že král se nemůže dočkat, až ji veřejně ukáže, vystaví na odiv, pomaže ji na svou milenku, oslaví cizoložství, jehož se spolu dopouštějí.

	Posadil ji sem jako na jeviště, hned vedle královny, kterou zrazuje! Na koho se mají lidé dívat spíš, na kus, který se dává, anebo na tyto dvě sousedky? Šest set osob hledí jen a jen na ni! Je to k nesnesení. „On“ si to ale přeje a ona to kvůli „němu“ podstoupí.

	Sama nevidí nic. Ostatní vidí vše. Ona slyší jen málo, druzí si ostošest šuškají.

	Tak tohle má být ono, to nové rodící se Versailles, o kterém jí Ludvík tolik vyprávěl, o kterém blouznívá s otevřenýma očima a vzápětí ji začne líbat do výstřihu. Už jen to jméno jej vždycky rozvášní, a to je už tak neúnavně vášnivý milenec. Tak tohle má být celé to slavné Versailles, kam každý den tryskem ujíždí, aby dohlédl na stavbu, která ne a ne pokročit a která Louise vůbec nic neříká? Opravený zámeček, kde si Ludvíkův otec kdysi užíval samoty a zatrpklosti, pomalované plátno, umně naaranžovaná zeleň, několik docela hezkých jezírek, v nichž se zrcadlí luna. Jenomže luna se ještě krásněji zrcadlívala v klidných a duhově třpytivých vodách Loiry Louisina dětství. Všude je cítit pach bahna, který se miskám s doutnajícími vonnými esencemi nedaří beze zbytku překrýt. A to jsou tu těch misek stovky a množství nehybných lokajů třímá stříbrné svícny, na nichž hoří parfémované svíce z Itálie. Louisa by dala přednost střídmému jasu linoucímu se z hvězd.

	Ona Versailles poznala v jiné podobě. Dříve se tu v neutuchajícím větru projížděla bok po boku jenom s ním. Až sem s králem nesmí nikdo, to staveniště je jeho nej soukromější hájemství, ale ona sem pronikla, ona sem směla, ji zde vítaly poryvy větru a jasné slunce. Svačívali zde, když se pomilovali, v hájcích, které teď se ve velkém upravují do „kulturní“ podoby, u nádrží, vodních zahrad, vznikajících rond, a potom cválali až ke clagnyjské pumpě, jež napájí vodotrysky; líčíval jí krásu budoucnosti, která se loudá jako všichni ti vojáci a uštvaní dělníci, v jejichž lidských silách není rychleji vysoušet bahno, stěhovat hlínu, budovat zahrady, rovnat stromy do řad jako gardisty či mušketýry, hloubit cestičky, řeky písku a štěrku rovně ubíhající k moři horizontu jako nějaké kanály. Jejich přímočarost umožňuje tolik perspektiv a tolik možných budoucností. Král Ludvík, kterého Louisa miluje, nemyslí na nic jiného než na budoucnost. A přesto, stejně jako jeho otec Ludvík XIII., jenž s sebou ve vší počestnosti brával své favoritky sem, na své výsostné území, do svého „zámečku z karet“, brával sem svoji milenku i Ludvík XIV., jenom s tou počestností to nepřeháněl. Louisa se při tom pomyšlení usmívá. Čas od času spolu mlčky s opratěmi koní či spřežení v rukou postáli nahoře na vršku, odkud bylo vidět celou hvězdici cest, jež ubíhaly pryč a ztrácely se v mlhavých dálavách, které dovedou tak zručně namalovat italští mistři, anebo v zeleni lesů. Mlhy a temné hvozdy halily budoucnost, po jejímž dosažení král, jak Louisa cítila, tak nedočkavě dychtí, kterou touží zkrotit, tak jako Le Nôtre a Le Vau krotí přírodu, jež v jeho očích postrádá jakýkoli řád.

	 

	Dnes večer je nad hlavní cestou mezi fontánou Léto a Labutím rondelem rozprostřen baldachýn z modrého sametu krumplovaný zlatými hvězdami a liliemi, kde trůní královny. Ona od nich není daleko. Rozhodně ne dost.

	Dnes večer už ve Versailles neprožívá dobrodružství plné volnosti, veškerou volnost uvěznily malované hvězdy a mašinérie Caria Vigariniho, kterého si z Itálie povolal Mazarin, když Louise bylo sotva dvanáct a o Paříži sejí ani nesnilo. V té době jednou v Blois z okna komnaty Mademoiselle poprvé zahlédla krále, velice mladého a už tehdy velice hrdého, jenž přijel na návštěvu ke zrádnému Gastonovi, Monsieurovi, bratru svého otce Ludvíka XIII., u něhož její otec, přesněji řečeno druhý muž její matky, pan de Saint-Rémy, byl tehdy majordomem.

	Versailles, kde jindy vane věčný vítr, padá vlahý déšť a slunce skrze stromy posévá zemi zlatými oky, je dnešního večera a dnešní noci a zůstane i po zbytek týdne věznicí. Bastilou. Tohle že má být ten králův dětský sen? Palác-vězení? Jeho odveta za nádherné Vaux pana surintendanta, který je dnes už jen nemocným vězněm, jehož den co den trýzní, nikoli rozžhaveným železem, ale ponižujícím zacházením. Diskrétně si povzdychla, zde přece musí být všechno diskrétní. Pan surintendant sejí kdysi dvořil… Udělala dobře, že se s tím svěřila Ludvíkovi? Pojal k němu ještě větší nenávist. Jednala poctivě a ublížila. Dělá si kvůli tomu výčitky, přestože jí tehdy Fouquet podle svého zvyku nabídl peníze… Dozvěděla se pak, že o poměru mezi ní a králem neměl ani tušení. Znamená to, že nevědomost se dnes považuje za provinění, jaké se trestá vězněním ve Vincennes nebo v Bastile? Možná že si i ona, která je stále tak nevědomá, zasluhuje být také uvězněna.

	Musí se usmívat a tvářit se, jako když se baví, a po celou dobu si připadá jako v Bastile. „Konečně nějaká slavnost, už bylo načase, v životě jsem se tak nenudil,“ opakuje se princ de Condé, kterému se tu zřejmě líbí a jenž s ní několikrát vlídně promluvil, neboť jej trochu zneklidňoval vylekaný výraz, který sejí daří maskovat jen s velikými obtížemi. Princ tak dával nepokrytě najevo své ochranitelské přátelství. Je to hrdina, který se vyrovná onomu Rogerovi, jenž se právě producíruje po scéně a jímž není nikdo jiný než král.

	„Radosti kouzelného ostrova“… Kam se poděla její radost, její okouzlení? Jak zlovolný je tenhle ostrov, tahle pustina, kde vítr lomcuje konstrukcemi kulis!

	A tohle všechno se děje pro mou větší slávu… Nenávidím slávu. Děsí mě.

	Proč raději nejedou na lov, neprohánějí se pod těmihle nádhernými stromy, jako u ní doma, jako když byla malá? Jako na počátku jejich lásky, která ji zničehonic přerostla a drtí ji. Tady není doma nikdo, dokonce ani sám král zatím ne.

	Miluje ho. Nevzpírá se. A při každičkém pohledu, který na ni vrhne, a ty by sám Bůh nedovedl spočítat (při tomhle svatokrádežném pomyšlení se začervená), mu musí předvést rozzářenou, radostnou, usměvavou tvář. Masku. Zde na dvoře nejsem víc než maska, jsem jako ti lokajové, kteří drží nesčetné svícny a ochraňují plamínky před poryvy větru prodírajícími se houštinami, které pan Le Nôtre uměle zahustil.

	Šest set princů, vévodů, maršálů, velvyslanců, dvě královny, jeden králův bratr, jedna sestra krále a ona, jež není ničím, nanejvýš tím nejčastějším tématem kázání. I abbé Bossuet je někde tady, ví, že ho král pozval. To kvůli Bohu a kvůli krásnému stylu, jaký je k promlouvání k Bohu obzvlášť vhodný. A také tři arcibiskupové, z nichž ten pařížský, Monsignor de Péréfixe, Jeho Výsost jako maličkou kdysi vzdělával a vštěpoval jí základy řečnického umění. Louisa se v životě necítila tak sama.

	Při karuselu na počest narození dauphina ji nebylo vidět, byla bezvýznamnou postavou v davu, či spíše v hledišti mezi dvorními dámami Madame, a tak si celou tu podívanou mohla vychutnat. Jako… jako třeba tamhleta blondýnka vedle královnina doprovodu, která je ostatně náramně hezká a stokrát duchaplnější než já. Říká se, že se s ní král seznámil, když jí byly dva roky, je to totiž sestra Vivonna, jednoho z někdejších chlapců z jeho družiny… Je to Françoise Athénaïs

	(podivné jméno, obyčejné Louisa je daleko hezčí) de Mortemart de Rochechouart, kterou před nedávném provdali ze markýze de Montespan. I on je tady, čas od času se široce rozmáchne, jako by si potřeboval protáhnout zdřevěnělé údy, zdá se, že se nudí stejně jako já. Nebesa, teď se na mě podíval a zpozoroval, že si ho prohlížím. Umřu hanbou. Svraštil obočí. V životě jsem neviděla tak zježené obočí. Sleduje spíš svou ženu než představení.

	Je to zvláštní člověk, povídá se, že zuří, že je jeho choť dvorní dámou Madame a že ji má Monsieur rád a oceňuje její důvtip. Prý na něj žárlí. Je nejspíš jediným manželem v celém království, který žárlí na Monsieura, jehož sklony jsou všeobecně známy. Je ve střehu a nudí se.

	Ani mě, Ludvíku, netěší tahle slavnost, která se pořádá jen kvůli mně, což se sice nahlas neříká, ale všichni o tom vědí.

	Dokonce i Marie Terezie, ta ztělesněná dobrota a zbožnost. Dokonce i královna Anna, králova matka, které se bojím, i když se o ní vypráví, jak je hodná, a ona mi to občas dává znát.

	Není to dlouho, co jsem královny míjela a zaslechla slovo putana. Mluvily o mně. Jsem králova děvka. Poznání, které proťalo Louisinu mysl, bodlo jako dýka: nejsem nic víc než první oficiální děvka. A mám s králem pancharta, kterého nesmím vídat. A dalšího zcela jistě nosím v sobě. Nemám právo být matkou, mám jediné právo: být tady, po boku královny… a… ne, já nikdy nedokážu být koketou.

	Mám zlořečit osudu, který mě přiměl milovat muže, jenž je nad všemi lidmi? Zlořečit sama sobě?

	Novopečená markýza de Montespan se zasmála, prohodila pár slov ke své královně a ta vyprskla. Je to poprvé, co vidím, jak se králova manželka směje. Mortemart, pravda, mluví Španělsky jako ona, je to učená žena. Všichni se tu očividně baví… kromě mě.

	Musím se také dívat pozorněji. Tamhle je přece můj bratr Jean-Fran? ois, vystupuje v úloze Zerbina, na štítu má hořícího fénixe a pod ním v kartuši nápis Hoc juvat uri. Hoří s radostí. Pan de Bensérade už zase napáchal řadu latinských zázraků. Mému bratru v té výstroji bojovníka titul markýze moc sluší… Musím se smát a vtipkovat i kvůli jeho budoucnosti.

	Je o tři roky starší než Louisa, ale závisí na ní a na jejím postavení.

	Louisa se zhluboka nadechla, z fialky se musí stát smyslně vonící lilií.

	Můj bratr…

	Král jej nechal zvítězit v zápolení o prsten. Byl v něm první ex aequo spolu s vévodou de Guise a markýzem de Soyecourt. Král si vyžádal ještě jedno klání, které mezi nimi mělo rozhodnout. A v něm vyhrál Jean-François. Královna matka Anna Rakouská jej odměnila zlatým kordem s diamantovou ozdobou.

	Louisa měla radost, když viděla bratra, jak pokleká a přijímá tak cennou trofej od velké královny Francie. Jako rytíř bez bázně a hany sklánějící se před královnou Guinevrou? Ano, můj bratr je jako Lancelot. Král se potutelně usmíval. Královna Anna, které se tak příčí cizoložné milování mezi jejím synem a tou holčinou z Tours, předává cenu bratrovi té, jež je podle Marie Terezie putana. A všichni hledí na šťastného vítěze a pak na jeho sestru, jež se rdí radostí a zmatkem.

	Cítím se tak ošklivá, když na mě všichni zírají.

	Je okouzlující.

	To na pohledech dvora není nic hezkého ani lichotivého. Oči některých dam hledí závistivě. Čerstvá markýza de Montespan se dívá přísně; pyšná Mortemart totiž příkře odsuzuje porušování manželských povinností a hlasitě to vykřikuje, hlavně před Marií Terezií, Louisa si ale všimla, že se k ní královna Marie Terezie, kterou neprávem považují za hlupačku, nepřidala a tváří se neutrálně. Alespoň jedna slušná žena, řekla si Louisa, ta jistě nebude na krále dotírat jako ta blonďatá La Mothe Argencourt, která by málem byla dosáhla svého. Nebýt toho, že Anna Rakouská spustila kastilské hromobití.

	Krále její přeháněné podbízení zpočátku pobavilo, potom ho začalo rozčilovat a nakonec slečna musela pryč ode dvora.

	Ted za hudebního doprovodu Lulliho, o němž se říká, že si svoje akordy půjčuje přímo od andělů, na scénu vychází „Průvod ročních dob“.

	Tou nejkrásnější je jaro: slečna Du Parc, Marquise Du Parc připlula oděna, či spíše odhalena v zeleni vyšité stříbrem na španělském oři. V náručí tiskne kytici lilií. Určitě by v ní ráda svírala krále! Louisa se při tom žárlivém pomyšlení začervená – Du Parc je prostě příliš krásná, proslulá hlavně nohama, které při tanci předvádí až hanba, a její manžel Gros-René je mnohonásobný paroháč. Gros-René představuje léto a přijíždí na slonu. Obrovitánské zvíře je sice tuze dobromyslné a trpělivé, ale i tak nahání mnohým strach. La Thorilliěre na velbloudu ztělesňuje podzim a Béjart na medvědu zimu. Rolemi byl poctěn celý Moliěrův soubor. Ale už je tady i sám Molière coby bůh Pan v doprovodu přepůvábné Diany, Madeleine Béjartové. Říká se, že spolu… Ale říká se kdeco. Ostatně, jsou to jenom komedianti.

	Král si však pořád se zalíbením prohlíží slečnu Du Parc, jež drží lilie, ty nejsmyslnější květiny, co Bůh stvořil… Ne, ne, král nebude nikdy milovat herečku, dává před nimi přednost urozeným dámám. A přece se povídá, že dal jakési služtičce bůhvíkde po cestě do Bretaně, kam se vypravil lapit Fouqueta, tolik, že si za to mohla koupit baronské panství. A že se ta cuchta od té doby skutečně předvádí s baronskou korunkou na hlavě. Troufl by si ji uvést ke dvoru? Ludvík je toho schopný, o tom, kdo je urozený, dnes rozhoduje jedině on sám.

	I slečna Du Parc zavrhla své jméno Tereza a dává si říkat Marquise.

	Ludvík na dvůr pohlíží jako na představení, kde i princové, vévodové a pairové jsou pouhými komedianty. Jestli jednoho dne udělá vévodkyni i ze mne… nezbude mi, než utéci do kláštera.

	Ale no tak, mějme přece rozum. Du Parc je údajně jedna ruka s tím mladým chráněncem Madame, co píše tragédie, s tím tuze pohledným Jeanem Racinem, autorem Alexandra a ještě jedné hry, která se zatím nehrála. A pracuje na Andromaque. Molière prý na něj žárlí. Jenomže Madame se líbí jeho sonety, ve kterých jí umí tak pěkně polichotit.

	Měla bych teď daleko pozorněji naslouchat klepům, chtě nechtě jsem pronikla do téhle uzavřené společnosti, na nebezpečný Olymp kolem Ludvíka. Jsem ženskou obdobou Ganyméda uneseného králem bohů, jsem Evropa, jíž se zmocnil býk, jsem Léda zamilovaná do té nejkrásnější z labutí, co se kdy natřásaly u rondelu zasvěceného těmhle arogantním ptákům. Prý jsou navzdory své kráse kruté. Jsou to pernatí dvořané se vším všudy, stejně jako pávi dobří leda tak pro okrasu.

	Uklidni se, Louiso.

	Co kdybych se zařídila jako leckterá z těchhle dam: do někoho se zahleděla? Takový Du Croisy není vůbec k zahození. Anebo La Grange. Molière je příliš starý. Přitom ale překypuje necudnými touhami; hraje starce, komické figury, sluhy, Geronty, s největší chutí si ale smlsne na mladém masíčku. A ke všemu si nechal narůst ten hrozný knír, ve kterém vypadá úplně jako satyr.

	To Ludvík má knírek tenký a elegantní, zvýrazňuje jeho korálové rty zděděné po matce a mužný nos po jeho bourbonském pradědovi, pověstném milovníku Jindřichovi IV. Orlí zoban bratranců z rodu Condé nepodědil.

	Louise se Ludvíkův knír líbí, vypadá díky němu daleko víc jako král, jako válečník, jako mušketýr, jako nějaký ten „kapitán gardistů“, kterým ho kdysi chtěla mít, zkrátka vítězně a vůbec ne chlapecky. Zapomíná, že ji občas mrzívalo, že její milenec, který je téměř o deset let starší než ona, už není zbožňováníhodné dítě, které svého času něžně milovala žena, již obdivuje a které se špetkou žárlivosti závidí, paní de Sénecey, vévodkyně de Randan?

	Taje tu také, jako černá labuť s tváří světice, s očima, které se podle počasí mění z azurových na safírové a podle její nálady někdy hrají do ametystová, sedí po boku královy matky. A král se k ní chová s tou nejněžnější pozorností, stejnou, jakou prokazuje své matce. Říká se, že za frondy, kdy jako malý chlapec prokázal velikou statečnost, býval do své guvemantky bláznivě zamilovaný.

	Král je ve svých citech věrný. Avšak i vůči věrnosti, nejvyšší z ctností románových hrdinů, je tělo schopno dopustit se zrady.

	Du Croisy je moc krásný. Louisa se tomu koketnímu postřehu sama pro sebe usmála. Odpoledne představoval při průvodu „Čtyř věků“ železo a soustředil na sebe více pozornosti než Stříbro, které ztělesňoval Hubert, ba dokonce zastínil i La Grange, který vystupoval v roli Apollona.

	Čas plyne a brzy se už bude večeřet.

	Z té zkoušky má Louisa hrůzu, a proto raději myslí na dokonale tvarovaná lýtka komedianta Du Croisyho.

	 

	Usadili ji ke královskému stolu.

	Rozhodla o tom Jeho Výsost. Pomazala ji tak na druhou královnu, královnu lože zakázaného milování, a sám sebe král takto povýšil nad závazky manželského života a pasoval se na prvního milence království.

	Louisa se snaží napodobit postavy ze španělských a italských románů, které nadevše miluje a z nichž se dá vyčíst, jak by si měla počínat.

	Usmívá se.

	Úsměv jí ale na tváři rychle mrzne.

	Připadá si tu mezi paní ďArcé a slečnou ď Artigny, uprostřed dvorních dam Madame, jako moucha v medu. Madame se tváří, že ji nevidí. Královna jí nevěnuje jediný pohled, všichni sborem pějí ódy na pana de Saint-Aignana.

	První komoří, pan de Saint-Aignan, je totiž tím, kdo pro účely slavnosti přepracoval jednu ze čtyřiceti šesti epizod Ariostova Zuřivého Rolanda a vypořádal se s tím znamenitě. Jeho brzké povýšení na vévodu a paira je hotová věc.

	Tuze dobře totiž z mnohomluvné epopeje vybral příhodný zpěv: Roger, vězeň čarodějky Alciny, který vlivem jejích kouzel zapomněl na svou lásku k Angélique, se proměnil v dokonalého panovníka a navždy se zřekl chvilkových rozkoší. Věru šťavnaté sousto k přežvykování.

	Jsem jeho chvilková rozkoš.

	Jestli se mne zřekne…

	Madame, ta učená preciózka, ta strašlivá Alcine, které se zřekl před časem, má hlavní slovo. Louisa se ocitla v palbě, ačkoli její jméno v tom cukrování jedinkrát nezaznělo.

	Marie Terezie tentokrát zřejmě velice dobře rozuměla francouzský.

	Král tu a tam prohodil pár slov, obrátil se k tomu či onomu, Louisy si nevšímal.

	Přijde za mnou?

	Louisa nocuje v paláci, zatímco nejeden vévoda si bude muset hledat nocleh ve vesnici. Versailles dosud není město. Je to jen vesnice, žádné královské sídlo, o němž Ludvík před ní někdy snívá: žádné sluneční město, inspirované myšlenkou zcizenou tomu šarlatánovi Campanellovi, který kdysi sestavil horoskop, kterému dvůr stále ještě věří, město, jehož ulice by vedly jako paprsky od planoucího srdce hradu, který zatím roste a krásní jen po maličkých a jako Louisa kulhavých krůčcích.

	 

	Samozřejmě že za ní přišel i tady, v zámečku z karet, kde jeho otec pěstoval jenom cudnou lásku ke krásné Marii de Hautefort, kterou měl Ludvík jako dítě tolik rád a mluvil o nijako o „své ženě“. Svěřil se s tou vzpomínkou Louise a pobavil ji. Čas od času sejí takhle svěřuje. I když, svěřuje je možná silné slovo, tu a tam zkrátka utrousí pár střípků ze své paměti, o níž Louisa dobře ví, jaká je to pevnost, jaká skrýš plná pokladů, jaká Baštila schraňující přemnohé vězně i vaky zlata. A jako má Baštila obdobu ve Vincenneské věži, jsou i v Ludvíkově paměti dva oddělené prostory. Z jednoho nechává v intimním ovzduší jejich pokojíku občas vyklouznout na světlo šťastné vzpomínky, těm záštiplným je však přístup na svobodu jednou provždy odepřen.

	V okamžicích uvolnění se vrací ke štěstí prožitému v minulosti, je to velmi vzácné a tím víc to pro Louisu znamená. I ona si smí ve chvilkách mezi jedním a druhým milostným objetím promluvit s Ludvíkem ze srdce a z duše. Může se mu svěřit se svými úzkostmi a nadějemi. Se svými výčitkami, lítostí a obavami. Čehož by se nikdo na dvoře královnu nevyjímaje neodvážil. Snad ještě králův bratr Monsieur, protože od něj je král ochoten s klidem vyslechnout všelicos trpkého. Má bratra za blázna, nešťastníka, ztracenou existenci, ale zná jeho věrnost.

	Dnes se Louisa před Ludvíkem rozhovořila o kráse Marquise Du Pare. Zasmál se. Vážně má nohy jako Diana či Venuše. Pak podotkla a usmívala se přitom tak šelmovsky jako už dlouho ne, obvykle její láska bývá spíše prodchnuta vážností, že i lýtka herce Du Croisyho jsou velice krásná. Král se rozesmál. Okouzleně se na ni zahleděl.

	„Ted, Louiso, mluvíte úplně jako Madame! Že by se z vás nakonec stala koketa? Že byste našla zalíbení v našich hejscích? Madame je celá pryč do svého mladého Racina. Je to, to se musí uznat, šikovný lichotník a mně je jasné, že se s ní sbližuje jenom proto, aby se časem přiblížil ke mně.“

	Louisa se skutečně rozhodla překonat vrozenou stydlivost venkovanky, přehlušit výčitky svědomí a hrdě přijmout za své jak necudný zjev milenky, tak vyjadřování, jaké se ke královské putana hodí.

	„Vládnete lásce, Sire, a točí se kolem vás tolik hezkých dam! Co říkáte takové Athénais de Montespan?“

	„Ó, taje náramně přemoudřelá, věčně jen odsuzuje dvorské mravy, káže nám horlivěji než sám Bossuet. To její žvatlání se docela dobře poslouchá, to uznávám, mluvit umí krásně. Má ale jednu chybu: myslí si, že Mortemartové pocházejí z lepšího rodu než moji bourbonští předkové. A to ani nemluvím o Medicejských, ti jsou pro ni jenom obyčejní kupci… Vybrala si věru podivný způsob jak si získat královskou přízeň. Však já jí ještě ukážu… A ke všemu je vdaná za pěkného žárlivce!“

	Kdežto ty jsi svobodný, králi?

	„Je ale opravdu moc krásná…“

	„S tebou se nemůže měřit!“

	Vzápětí spolu pod střechou zámečku z karet, sídla zbožného a cudného Ludvíka XIII., počali druhého levobočka Ludvíka XIV. Narodí se 5. ledna 1665. O čemž oni samozřejmě ještě nemají ani ponětí.

	Tak uplynul první den.

	 

	Ve věku, kdy je člověk milý,

	je nejkrásnější milovat.

	K věrnému milenci přilněte ze vší síly,

	a opřete se těm, kdo by vám chtěli lát.

	 

	Louisa se při tomto veršovaném prologu Elidské princezny začervenala. Racine umí báječně lichotit Madame, Molière se zase, seč může, snaží ospravedlnit královu cizoložnou vášeň.

	Molière tentokrát musel hrozně pospíchat, nedostávalo se mu času, té drahocenné substance, po níž baží i král. Proto svou hru, sepsanou výhradně pro tuto příležitost, dokončil v próze. A Louisa si opět vyslechla všelicos, co ji přivedlo do rozpaků:

	 

	Jsou jistá pokušení, na nichž nic zlého není a která krášlí bez viny nejvyšší slávy výšiny.

	 

	Jsem tedy pokušením, na němž nic zlého není!

	Marie Terezie hledí na scénu, Anna Rakouská Louisu proklála pohledem.

	 

	Nutno říct před všemi, ta duše vznešená své pouto manželské jen v nenávisti má.

	 

	Marie Terezie pořád hledí na scénu, Anna se opět maličko pootočila k Louise a střelila po ní temným pohledem někdejší infantky.

	Madame se usmívá, anebo spíš cení zuby?

	Ostatní vůbec neposlouchají a špitají si mezi sebou. Velvyslancům je absolutně lhostejné, že král líhá, s kým ho napadne, a že tuhle slavnost uspořádal pro svou mladou souložnici. Co jim nebylo po chuti, je včerejší představení. Celou noc o něm přemítali, během dopoledne v nich vyklíčilo znepokojení a odpoledne se odvážili jeden druhému svěřit s tím, jaké hrozby se jim v něm podařilo objevit. Ze včerejších soupeřů se stali spojenci.

	Koho by taky neznepokojilo to velkolepé divadlo kolem klání o prsten, imperátorský kyrys na trupu krále, pět set tisíc tolarů, které padly na obnovu zámečku Ludvíka XIII., všechna ta Benséradeho hesla, jež z Ludvíka dělají boha, výmluvné metafory obrů drtících trpaslíky.

	Palbu zahájil vyslanec anglického krále: „Ta velká kometa, kterou se cítí být král Francie, si chce vynutit nejenom pozornost, ale i obdiv celého světa.“ Vyslanec Jana de Witta, stadhoudera Spojených provincií, které se jindy se slavnou Anglií perou o nadvládu nad mořem, mu přitakal. Stejně tak Benátky. Papežský legát dokonce pronesl Césarovo jméno. Ten muž v imperátorském kyrysu očividně prahne po vládě nad všehomírem.

	Sjednocuje Francii kolem své osoby. Vymáhá si podkuřování, lásku, zbožňování. A jeho království jej přijímá za boha. To je obrovským nebezpečím pro soulad mezi národy.

	Už teď je na jedné straně Evropa, na druhé Francie…

	Ludvík o ničem neví. Ani ho nenapadne pomýšlet na nějaké impérium, netouží ovládnout Evropu, z níž vzešel, odkud pochází jeho rod. Hodlá absolutně vládnout princům a vévodům, nikoli oběma břehům Rýna, zemi za Kanálem, za Alpami, za Pyrenejemi. Vévoda de Coislin a princ de Marcillac jsou na scéně pouhými rytíři. A stejně dopadnou úplně všichni u dvora, v novém království, které mu pomáhá stvořit Molière, Lulli či Bensérade. Feudálové dnes nejsou ničím jiným než královými dvořany. To je to celé, není to právě maličkost, ale Evropa může klidně spát.

	Pokřik spustila zbytečně.

	Třetí den se zase všichni spolu smějí Otravům, kterých se král nemůže nabažit a v nichž Molière slaví úspěch hned ve třech rolích.

	Potom se dává Pokrytec. Všechny tři akty této hry pro jistotu o čtyři dny dřív přednesl králi v soukromí.

	Konečně něco nového. A současného. Alcine a Roger byli velkolepí, Elidská princezna samá mytologie, návrat zpět na zemi a do dneška právě včas rozehnal mlhavý opar legendárních časů.

	A nenudil se vskutku nikdo.

	 

	Slavnosti přálo štěstí, Bůh stál při králi, takže uprostřed května, deštivého období, pro něž jsou příznačné nečekané přeháňky, svítilo nepřetržitě slunce a za soumraku se nanejvýš zvedl vítr.

	Má ale Bůh v lásce i novou Moliěrovu postavu, Tartuffa?

	Může být Bůh přítomen i v duši podvodníka?

	Ludvíkovi se vždy líbilo, jak Molière recituje. Proto jej přiměl, aby mu hru předvedl.

	„Hodlám to, Sire, ještě rozvést. Cítím, že tři akty jsou málo, chtělo by jich to takových pět, bude zapotřebí pořádně propracovat milostné zápletky, v Pokrytci zatím chybí nějaký cit, něco, co by si mohlo získat sympatie.“

	„Možná je to takhle skutečně drsnější… Ale co k tomu ještě dodat? Jsou takovíhle lidé vůbec schopni lásky? Snad Palmira, Orgonova žena, po které váš Tartuffe pase. Ta scéna, kdy její muž pod stolem uvidí, že se z něj jeho svatoušek chystá udělat paroháče, je ohromně zábavná. Pobožnůstkáři často vodí za nos všechny okolo a každý je nedokáže tak krásně prohlédnout…“

	„Potíž je v tom, Sire, že Elmíra je docela svolná…“

	„To je pravda, to do vší té komiky vnáší dramatický prvek.“

	Král se zamyslel.

	Vzpomněl si na Madame, která se odevzdala Guichemu a nemá daleko k tomu, aby podlehla i Vardesovi. On má Vardese, toho dokonale šviháckého čtyřicátníka, docela rád, líbí se mu, jako se člověku líbí postava na divadle.

	Co kdybych mu tu vášnivou preciózku pomohl dobýt…

	„Sehrajete mi Pokrytce, tak jak je, Molière. Pěkně před celým dvorem, arcibiskupy a… abbé Bossuetem!“

	„Dobře, Sire.“

	A před mou matkou… Ale tohle už Ludvík nahlas neřekl.

	 

	Ve Versailles onoho večera dul větší vítr než kdy jindy. Průvan vířil na cestách u Velkého ronda i v hlavách přítomných.

	Diváci se při Pokrytci moc nasmáli, i když spíše Orgonovi než Tartuffovi.

	Král vybuchoval smíchy. Louisu mrazilo, nejprve zimou, poté strachem. Byl to podivný strach, dělo se tu totiž cosi, co připomínalo čas před válkou. Louisa už jako malá holčička jednou pach války ucítila… Připomíná pach kyselého potu. Těla kolem ní se navzdory dorážejícímu větru potila. Královna Francie byla jako z kamene, královna matka se vrtěla v křesle, Madame se po straně usmívala, Bossuet fascinovaně zíral na scénu vedle pana de Péréfixa, který vypadal jako odlitý z vosku.

	Komu se se svou bázní svěřit?

	Přesto se i ona smála…

	Král zatleskal, celý dvůr tleskal, dokonce i pan de Péréfixe a Bossuet, který se přitom usmíval.

	Poryvy větru byly čím dál silnější, král rozkázal, aby dámám přinesli nosítka.

	Přítomní se rozběhli pěšinami, spěchali do kočárů, do závětří. Louisa nastoupila do nosítek, která jí určili, a na první příčné pěšině osaměla se svými nosiči. Zaklepala vějířem na okénko.

	„Zámek je vlevo.“

	Nikdo jí neodpověděl, odnášeli ji k lesíku.“

	Znovu pocítila strach, tentokrát jiný.

	„Ale, co to…“

	„Upokojte se, paní.“

	U lesíka čekal černý kočár bez erbu. Dvířka se otevřela a vystoupil z nich Ludvík.

	Vydechla si.

	„Můj Bože, Sire…“

	„Bůh tady nemá co pohledávat. Jistě se zlobí na Moliěra, s nímž jsem já naopak velice spokojen.“

	„Sire, Bůh může…“

	„Všechno, já vím. Pojď ke mně.“

	Objetí ji zpočátku také trochu polekalo, tak posedlý byl král zběsilou touhou mít ji. Pak se ale touze, kterou rovněž cítila, poddala.

	Vzpomněla si na jejich první milování, kdy jí připadalo, že z Ludvíkovy ohnivosti snad bude mít spíše smrt než rozkoš. A vyšla mu vstříc vlastní vášní.

	Je milenkou krále, je bezmála královnou.

	Strach ustoupil požitku, koketérii, neřesti. Zasmála se.

	Jak jenom bývala hloupá! Jen proto, že je král, není Ludvík o nic méně mužem… V hlavě jí zní Moliěrova slova a muž v králi má v moci její smysly. Ach, ano! Je hříšnicí, jenže Bossuet se plete, kajícná není! Vzpomenout si právě na Bossueta, když se s ní král miluje! Rozesmála se. Zaplavila ji vlna rozkoše.

	„Můj milý…“

	Ludvík ukojil svou touhu. A je rázem něžný. Rozcuchaná, znavená, s porozpínanými šaty se Louisa tiskne k jeho pevnému tělu. „Mám za milence toho největšího z králů.“

	Ludvík se směje.

	„To není právě nejnovější novinka, Louiso.“

	„Když já nevím… V naší lásce je cosi neznámého, čeho teď mám najednou plnou hlavu, ale ještě pořádně nevím, co to je.“

	Král jí zlíbal hrdlo.

	„Pokus se mi to vyložit.“

	„Něco mi říká, že už se nemusím bát, že už se nemám skrývat, že už nemám být tak skromná. Že se mám dívat na Madame, aniž zrudnu, a právě tak i na královnu i na Její Výsost vaši matku. Že se mám chlubit svou hrudí, nosit hlavu vysoko, klidně se postavit Colbertovi.“

	„Colbertovi!“

	„Nahání mi hrůzu. Naháněl.“

	„Colbert je jenom příručí, zatímco vy, vy jste paní jeho krále.“

	„Královna o mně říká ‚ta kurva mého manžela4.“

	„A ona je snad něco jiného, když si užívá v mé posteli?“

	„Vaše žena před Bohem.“

	„Už jsem vám řekl, že dnes večer je Bůh někde jinde.“

	Políbila jej na ústa, která jí připadají přímo nádherná díky knírku, který je tak neodolatelně výbojný a který si král pečlivě voskuje. Onehdy jej při této činnosti nečekaně překvapila.

	„Jestli má dnes Bůh něco na práci daleko odtud…“

	Na tváři jí hrál úsměv zrodivší se kokety. Král porozuměl.

	 

	Matka na něj čekala v předpokoji.

	Anna nenávidí tento zámek, kam před ní kdysi prchal její zemřelý manžel, otec dnešního krále. A to, že sem její syn nechal nastavět plátna pomalovaná Le Brunem, že dal pozlatit a nanosit sem italský nábytek, který si oblíbil za svého mládí v časech Mazarina, dnes v noci nijak nezmírňuje hněv, jejž v ní rozdmýchává její španělský původ a krev tolikerých Habsburků, kteří tu byli před ní. Je z rodu pánů světa, a proto se musí ted a tady postavit tomu ctižádostivému děcku, které je chce svrhnout z jejich dějinného místa. Tím, co v očích této věřící ženy je největší zločin, urážením strážců víry.

	Kde vůbec je? Po představení se vypařil, využil toho strašného vichru, jediného živlu, který na Versailleském pahorku, kde Ludvík zápasí s přírodou, dosud neztratil svou moc. Stavět se proti přírodě rovněž znamená stavět se proti dílu Božímu. Anna ale tuší, kde Ludvík asi je. Její syn zase smilní.

	Jeho otec, který ji nikdy nemiloval, byl alespoň cudný.

	Anna Rakouská čeká na svého syna; sama. Poslala pryč paní de Sénecey, svou nejvěmější a bezesporu jedinou opravdovou přítelkyni, neboť ta by se jistě znovu zastávala toho, jehož milující guvernantkou bývala.

	Doprovodila svou snachu až do jejích komnat, zanechala ji v oratoři. Prohodily spolu jen pár slov. Sama ale byla dost dlouho španělskou infantkou, aby nevěděla, že žena takového původu si nikdy nenaříká v přítomnosti jiné osoby, že ale její vztek, její zuřivost mohou napáchat tolik škod co regiment tercios.

	Anna čeká na syna a srdce jí přetéká výčitkami. A něhou. Navzdory novému návalu bolesti v prsu, navzdory věku, který ji nakonec skolí, navzdory radám paní de Sénecey neochvějně stojí v předpokoji a nikdo se na ni neodváží promluvit, dokonce ani La Porte, její dávný spojenec, věrný posel, její opora a také oběť, která kdysi okusila Bastilu za to, že jí tak oddaně sloužila.

	První komoří, pan de Saint-Aignan, který měl přípravu májové slavnosti na starosti a sklidil úspěch, blahopřání a závist, se snaží vypadat, jako když tu není. V zámečku z karet vládne atmosféra, jakou se vyznačoval španělský dvůr za Annina zesnulého otce, ba ještě horší: duch doby jejího praděda Karla V.

	Je ticho.

	Divoký vítr venku ustal.

	Ke všemu strádá i tělesně! Bůh ji nešetří, ale to zajisté proto, že přivedla na svět takového neznaboha, kterému celá Evropa i sám papež nezaslouženě lichotí titulem „Nejkřesťanštějšího krále“.

	Ludvík vešel a byl krásný jako Satan.

	A jako Satan před svátou relikvií se k ní otočil zády. V životě se k sebenicotnější ženě nezachoval tak nezdvořile. Kampak se poděl skvoucí kyrys šlechetného rytíře Rogera? Rytíř zářící jako slunce se proměnil v krobiána, jenž uráží svou matku.

	La Porte sklopil hlavu, pan de Saint-Aignan na okamžik strnul, a potom, brunátný a zmatený, nevěda, co by měl podniknout, aby prolomil hráz ledu a mrazu, jež zaplnila předpokoj, dal komorníkovi znamení, že je nejvyšší čas vyklidit pole. Zvolili nejbližší dveře, aby nezkřížili cestu králi ani královně, a vytratili se.

	S kým to jen mluví, sám a sám ve výklenku okna? Na co se vyptává noci? Má to být vůči mně spíš drzost, nebo nesmělost?

	Anna si uvědomovala, jak má syna, který jí tu beze slov dává najevo nelásku, ráda.

	Král se otočil, uklonil, chystal se odejít z komnaty.

	„Ludvíku.“

	To jediné, klidně, téměř šeptem pronesené slovo, jej přibilo na místě.

	Znovu se k ní obrátil.

	„Hoříte touhou zasypat mě výčitkami, matko. Myslíte, že si to mám nechat líbit?“

	Na tváři se mu objevil úsměv, který u něj neviděla od dětství. Od frondy. Od chvíle, co je králem.

	„Vy jste král, vy rozhodujete.“

	Hněv Španělky ustoupil smutku matky zesláblé stářím.

	„Mluvte tedy! Co mi chcete vytknout?“

	Najednou je samy spěch, právě on, který tak dobře umí čekat. Takovou komedii by nehrál ani před tím nejtupějším ze svých ministrů.

	„Opravdu si, Ludvíku, přejete, abych vám vše zopakovala posté a vy si mohl posté pomyslet, že jsou to jenom stařecké tlachy?“

	„No dobrá, jde asi o Louisu!“

	„Mimo jiné. A také o jistý dopis, který otevřela Molina, protože se domnívala, že přišel od španělského dvora, a obávala se, že oznamuje smrt mého bratra krále, a který byl adresován… vaší manželce.“

	Takže Molina promluvila! Už zase ten španělský dopis!

	„Přeložila jsem jej, synu, a praví se v něm toto. Vytáhla ze záňadří list papíru.

	Královně,

	Král se dopouští nevázanosti, která nikomu, kromě Vaší Výsosti nezůstává utajena: předmětem jeho lásky a náklonnosti se stala slečna de La Valliěre. Vaši oddaní služebníci se rozhodli Vás o tom zpravit. Vy sama víte nejlépe, zda můžete milovat krále v náruči jiné, anebo budete chtít zabránit věci, jejíž dlouhé trvání Vám neslouží ke cti.

	Ludvík mlčí.

	„Jistě že je to podvrh. I ten nejubožejší trhán z Madridu píše ve svém jazyce vzletněji, pokud umí psát. Tohle vyplodil někdo z vašeho dvora a vsunul to do svršku starého dopisu od královniny rodiny. Ubohý styl tohoto dopisu ale nic nemění na pravdivosti jeho obsahu. Nedostává se vám úcty k vaší ženě královně!“

	Ludvíka napadlo: nutně potřebuji policii. Spoustu špehů. Cítil se v úzkých, a proto vyrazil do protiútoku:

	„I ke mně dolehly všelijaké zvěsti, Madame. Třeba, že jste to byla vy, kdo zapomněl na úctu, kterou byl povinován mému otci, kvůli lordu Buckinghamovi, kterému ve Francii říkají Bouquinquant, a později jste znevážila jeho památku s kardinálem de Mazarinem? Má člověk brát vážně všechno, co se povídá? Věřil bych, že právě vy budete tuhle zásadu hlásat ze všech nejméně; já nemám ve zvyku kritizovat chování ostatních a očekávám, že stejně se zachovají oni, pokud jde o mé záležitosti.“

	Bolest, jež bez ustání hlodala v prsu Anny Rakouské, se ozvala ještě palčivěji. Její syn jí uštědřil pomyslný políček. Neřekla ani slovo, ale její zelené oči se vpily do černých očí krále.

	Ludvíku XIV. to vehnalo do tváře ruměnec. V matčiných očích převážila bolest nad hněvem. Byla to neznámá bolest, či spíše bolest, o které nechtěl nic vědět, na niž se vzdor své fantasticky spolehlivé paměti rozhodl zapomenout.

	„Matko…“

	„Teď ne, Ludvíku. Ten dnešní Pokrytec, kterého jste si objednal u Moliěra… Jestliže kromě La Valliěre musíte mít také Tartuffa, přidáváte ke smilstvu navíc i pohrdání náboženstvím.“

	Zarazila krále uprostřed řeči. A její král jí to nevytkl.

	Jsem před touto ženou stále jenom dítě.

	„Pokud už smím mluvit, matko, chtěl bych vám říci, že jsem si vědom svých prohřešků a často se kvůli nim trápím a před vámi stydím…“ Odmlčel se, dopřál matce dost času na to, aby zjihla.

	„Snažím se, seč mohu, abych udržel na uzdě své vášně a nedopouštěl se ničeho, co by mohlo Boha urážet. Musím se vám však doznat, že moje vášně se časem staly silnějšími než můj rozum. Nedokážu vzdorovat jejich prudkosti…“

	Hlas mu potemněl, vzdorně sklonil hlavu:

	„…a ani nikterak netoužím o to usilovat.“

	„Bůh vás nikdy neopustí, Ludvíku. Přesto…“

	„Mluvíte o Tartuffovi? Tolik povyku pro nic! Copak jste vy sama i báječná guvemantka, kterou jste mi dala, paní de Sénecey, nikdy neláteřily na pobožnůstkáře a svatoušky, co se ohánějí svou zbožností, aby zamaskovali své hanebnosti?“

	„Nepleťte Marie-Catherine do svých dnešních hříchů, Ludvíku, jistě by se ještě dnes postavila na vaši stranu, má pro vás příliš velkou slabost.“

	„Mám-li v sobě, matko, alespoň špetku mravnosti, pak mi ji vštípila právě má guvemantka a vy.“

	„Já vím, Ludvíku. Já vím. Ale ten Tartuffe…“

	Nevoní pánům z Nejsvětější Svátosti. Ti ale přece byli v době nepokojů mezi našimi nepřáteli!“

	„Co bylo bylo… Dnes je všechno jinak.“

	„To jsou mi věci!“

	Král se zamyslel. Zmiňovaní pánové při Mohérových výstupech drmolili své růžence, básníkovo umění však jejich havraní hlasy přehlušilo.

	„Měla byste, matko, vědět, že už dlouho přemítám o tom, zda by si slečna de La Valliěre jakožto urozená dáma nezasloužila svou vlastní družinu.“

	Anna sebou škubla.

	„Během slavnosti Kouzelného ostrova jsem se rozhodl, že ji bude mít, protože moje milenka si to přeje, a vás prosím, abyste se proti tomu nestavěla.“

	Byla to lež, Louisa si o žádnou družinu nikdy neřekla ani se na základě svého postavení u krále nedožadovala statutu druhé královny…

	Ale má snad král nej krásnějšího království po království nebeském zůstat navěky vězněm té lůzy, má být navždy spoután falešnou morálkou, nikdy neokusí svobodu? Nikdy nebude víc než dítě hubované matkou?

	„Na druhé straně beze všeho zakážu Pokrytce, Tartuffa, který je vám tolik proti mysli.“

	Má to tedy být jakýsi obchod. Jakási tajná obchodní dohoda, něco přesně v duchu Ludvíkovy vášně pro tajemství.

	„To jste tak hrozně sám, synu?“

	„Nerozumím.“

	„Sám, Ludvíku. Cítíte se tak sám, tak posedlý tajnůstkářstvím a chorobnou diskrétností, záhadností, kterou stejně všichni prohlédnou, že považujete za nutné opět zavést „oficiální favoritku“, jako tomu bývalo za dávných králů… anebo za vašeho děda?“

	Ano, jsem sám. Ostatně vy sama jste mě v dětství učila, že samota je tajnou korunou králů. Jsem sám, jako jsem byl po smrti svého otce, když jste jako regentka vládla království s panem Mazarinem. Byl jsem sám a měl jedinou lásku, svou guvernantku, jíž jsem se mohl se vším svěřit a která mě myslím milovala. Jsem stále sám a dnes znovu plný lásky.“

	„Marie-Catherine de Sénecey byla z urozeného rodu a patřila k mým přítelkyním. Dnes milujete dvorní dámu Madame! Takto se protivit řádu věcí… kvůli…“

	„Já vám obětuji geniálního Moliěra, vy mi dopřejte krásu slečny de La Valliěre.“

	A ukázal jí paty.

	Annu pálí v očích slzy. Ne, nerozpláče ji nezdvořáctví, jež se jejímu synu vůbec nepodobá. Král zkrátka není šťastný, dokáže to jen díky té plavovlasé, kulhavé hračce, proti níž ona vlastně ani necítí žádnou zášť.

	Pokrčila rameny. Půjde se pomodlit. Už hezkých pár let jí ale připadá, že Bůh ji nebere na vědomí.

	A také bude muset utěšit svou snachu.

	Ludvík Louisu oficiálně uvedl u dvora.

	Odjel do Villers-Coterěts ke svému bratru a Madame, žena z rodu Stuartů, kteří dosud sedí na anglickém trůně, musela bezvýznamnou slečnu La Baume Le Blanc, jež patřívala k jejím dámám, přijmout jako princeznu z královské krve.

	Dvůr si vydechl, nic není nebezpečnější než tajemství, o němž si cvrlikají vrabci na střeše, nicméně dělá se z něj veliká tajnost, člověk se pak bezděky může dopustit osudového přehmatu; jakmile je ovšem takový poměr prohlášen za veřejný, je po riziku, stačí se jen usmívat. Končí hra na nedovtipy.

	Podzim přinesl neblahé události. Plesy se nekonaly, královna onemocněla, krvácela z nosu, dostala horečku, křeče v nohou. Pouštěli jí žilou, prolévali ji páchnoucími lektvary. Král se s ní opět sblížil, v důvěrné chvíli jí řekl, že „by raději přišel o další dítě, které nosí, než o její osobu“. V skrytu jí pošeptal, svíraje její ruku ve své, jistý slib: „Chápu, paní, jaké trápení vám působí mé výstřelky. Pojďme do vaší oratoře a já vám tam před Bohem slíbím, že v den, kdy dovrším třicet let, se stanu příkladným manželem.“ Královna se i v návalu bolestí usmála.

	Spěšně odcestovali do Louvru, aby porodila tam. 16. listopadu přišla na svět holčička, kterou pokřtili Marie-Anna. Strávila v královnině břiše pouhých osm měsíců. Ubohé tmavě fialové stvořeníčko příštího dne zemřelo. Horečka se vystupňovala. Ludvík si tento předčasný porod a nemoc z rozrušení, které v jeho ženě vyvolávalo jeho milostné bouřliváctví, dával za vinu. Královna myslela, že umírá, mysleli si to všichni a pařížský arcibiskup pan de Péréfixe, princ de Conti, z něhož se stal velký pobožnůstkář, a pan de Saint-Aignan jí přinesli poslední pomazání. Marie Terezie poprosila krále:

	„Sire, provdejte slečnu de La Valliěre!“

	„Nejsem nikterak proti, paní, a jakmile se zotavíte, najdeme jí společně manžela.“

	Pomyslel na Vardese, který se příliš točí kolem Madame. A také si pomyslel, že nic takového neudělá.

	Rovněž těhotná Louisa zatím musela skrývat svůj stav, vytratila se ode dvora a uchýlila se do svého Brionského „paláce“.

	Králi to přišlo vhod, protože jej zaměstnávalo cosi jiného. Jeden z důvodů jeho netrpělivosti měl konečně zaniknout. Po čtyřech letech trýznění měl být vynesen rozsudek nad Fouquetem.

	Uznání La Valliěre a odsouzení Fouqueta jsou v jeho očích svrchovaně královské činy.

	 

	 


 

	Mlčení královny Francie

	 

	 

	Královna Marie Terezie se pomodlila za duši své dcery, princezny na pouhý den. A za duši svého manžela, jež je, jak se obává, pro Boha ztracena. A dokonce i za duši té putana, kvůli níž se tolik naplakala, vědouc, že královo lože není spolehlivou baštou. A pomodlila se i za pana Fouqueta, kterého sice ani pořádně nezná, ale její teta a tchyně Anna jej prohlásila za hodného její náklonnosti.

	Modlit se za neznámého, za stín v černém sametu a hedvábí, který jí málokdy zkřížil cestu, avšak bez výjimky jí projevoval tu nejdelikátnější přeuctivou zdvořilost, je pro ni povinností dobré křesťanky. A jelikož tuze ráda hraje, například hombre či hoca, ví, že jemné ruce elegantní dámy či pána jsou přímo stvořeny k tomu, aby se dotýkaly zlata a nechaly je protékat mezi prsty jako očistný proud.

	Na dvoře se poslední dobou vede v patrnosti: tolik a tolik zpravodajů hlasuje pro smrt, tolik a tolik je proti. Nakonec z toho vznikla hlavně před králem úzkostlivě skrývaná tajná loterie. Hráčce, která přebývá ve zbožné duši infantky, z ní běhá mráz po zádech. Sází na život. A modlí se za slitování.

	Je u ní jedna z jejích dam, její nej oblíbenější družka Françoise Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, provdaná za muže, který se královně jeví jako veliký výstředník, avšak cítí k němu jistou sympatii, neboť jako pravá Španělka má blázny, které na madridském dvoře portrétují slavní malíři, docela ráda. Díky Françoise Athénaïs a jejímu kousavému ostrovtipu se Marie Terezie ráčila lépe naučit francouzský. Její hodiny jsou zábavné, srší jedovatou duchaplností. Navíc je krásná, usměvavá, má plavé vlasy a roztomilá ústa. A chová se k ní jako ke královně Francie, a ne jako ke králově choti.

	Kromě Anny Rakouské je Françoise Athénaïs jedinou osobou, před níž občas královna prolomí své mlčení a dá nahlédnout do svého srdce a duše.

	Pojednou si královna vzpomene, že královna matka je nemocná, znovu poklekne a němě poprosí Boha, aby její tchyni ještě zachoval při životě. Máji ráda, ne jenom jako příbuznou, jíž je, raději než matku, kterou jí oddaně nahrazuje: uznává ji jako ideál.

	Vzápětí si uvědomí, že se nepomodlila za svoje vlastní zdraví. Nevadí! Vždycky když je nemocná, král se kolem ní daleko víc točí.

	Její manžel ji v žádném směru nezanedbává, prostě se jenom o něj musí dělit. S tou putana. Je vážně o tolik hezčí než moje mladá a krásná Mortemart? Mladší je, Athénais je o čtyři roky víc než La Valliěre. Královna si povzdychla.

	Její dvorní dáma zvedla hlavu od své knihy, blýskla očima.

	„Vaše Výsosti?“

	Královna zvedla ruku na znamení, aby mlčela, ale laskavým úsměvem ubrala svému gestu na přísnosti. Její plný habsburský ret svedl vzdorovité vyšpulení stejně dobře jako ten nejněžnější a nejsrdečnější úsměv.

	„Přemýšlím, moje přítelkyně. A vy přece víte, že se všeobecně tvrdí, že je to věc, která je pro mě nesmírně těžká!“

	Královna se nijak neostýchá tropit si šprýmy sama ze sebe.

	„Moje myšlenky jsou ale hrozně zmatené… Nechte mě, ať si v nich udělám pořádek.“

	Vstala a přátelsky se dotkla ruky své dvorní dámy. Král Athénais v oblibě nemá, přestože ji sám vybral kvůli její bystrosti a pohotovému jazyku, v poslední době má na ni tak trochu spadeno, protože o sobě prohlašovala, že je ze vznešenějšího rodu, než jsou Bourbonové, kteří kolem roku tisíc neznamenali nic, zatímco Mortemartové už dávno bojovali po boku Karla Velikého. Tak starobylý rodokmen hrdé Habsburkyni Marii Terezii přirozeně imponuje, markýza de Montespan si ji ale získala hlavně svou opravdovou, nepředstíranou a neokázalou zbožností. A učit se francouzský s ní je daleko větší zábava než s nějakou dueňou nebo profesorem. Françoise Athénais dává lekce prostřednictvím posměšků. Žádný její vtip ovšem není doopravdy krutý, to by královna nepřipustila, i kdyby byl sebevíc podařený. Jsou to ale vskutku duchaplné výpady, v jakých se ti ďábelští Francouzi tak vyznají.

	Jejich hlavním terčem bývá paní de Montausier. Dcera paní de Rambouillet, přejemnělá Julie ď Angennes, která tak důsledně dodržovala zákony Země zamilovaných a nechávala své nápadníky tak dlouho marně vzdychat, že je i ve svých víc než třiceti pořád ještě panna.

	Královna Marie Terezie, která si na svém „řemesle“ odjakživa tolik zakládá, se jejích uštěpačných žertů nemůže nabažit. A pokaždé si přisadí nějakou poznámkou o preciózkách, k nimž patřívala i Madame, než si z ní král před dobrými, totiž vlastně zlými pěti lety udělal královnu svého dvora a než ji začal Monsieur rok co rok obtěžkávat.

	„Na své ženě mě mstí Monsieur, kdo se ale za mne pomstí té putana, co má král dnes?“

	„Počkejme si a uvidíme, paní! Anebo na ni složme písničku!“

	„Vezmu si kytaru. Improvizujte!“

	Královna zadrnkala dva akordy. Françoise uvažuje.

	 

	Hruď plochou měj a sotva patnáct let, 

	nač ostrovtip, raději kulhat hleď.

	Původ je zbytečnost! Buď nepopsaným listem!

	Předpokoj dětí tvých pak bude šťastným místem, 

	kde bude přijímán milenec největší.

	Nevěříš? La Vallière tě o tom přesvědčí!

	 

	Královna rozezněla poslední akord své písně, jejímuž závěru schválně vtiskla chmurný ráz.

	Smysl některých veršů jí unikl, „předpokoj dětí tvých“ ji ale ohromně nadchl. Jak rozkošně dokáže tahle Francouzka opsat necudné části těla!

	„Zbožňuji vás.“

	Po tomto výlevu citů královna chvíli přemítala, pak s úsměvem pohlédla na svou společnici:

	„A co kdybyste to zařídila tak, aby se zamiloval do vás? Jste krásná, duchaplná, určitě byste jej okouzlila svými stancemi a jste moje přítelkyně.“

	„To Vaše Výsost mi prokazuje svým přátelstvím poctu.“

	„Vy snad nejste má přítelkyně?“

	„Je to pro mne příliš velká čest, paní…“

	„I pro dámu z rodu Mortemartů, kteří jsou urozenější než Bourboni? Habsburkové jsou ostatně také urozenější! Postarejte se, aby se král zamiloval do vás, to je rozkaz!“

	A královna Francie se zasmála.

	„Král mě nemiluje.“

	„Bojí se vás. Ludvík se bojí, že koušete.“

	„A já jsem zase věrná svému manželovi.“

	„Ach jistě. Já také! Kdo by taky stál o ošklivou královnu.“

	„Královna nemůže být ošklivá a španělská infantka také ne.“

	„Ale ano, jistěže ano!“

	„Copak s vámi král neprožívá rozkoš?“

	Paní de Montespan se zarděla rozpaky, že si troufla položit takovou otázku. Královna se ale necítila nijak dotčena.

	„‚V předpokoji mých dětí ‚? Právě tak často jako já!“

	A spokojeně zatleskala rukama.

	„Pojďme ale mluvit o něčem jiném. Co se to povídá o panu Fouquetovi? Král ho má poslední dobou plnou hlavu. Úplně kvůli němu zapomíná na tu svou děvku. Pochopila jsem, že na francouzském dvoře je třeba vědět o všem, o čem se právě mluví, jinak je člověk považován za hlupáka. Jenže mně nikdo nic neřekne. Povězte mi pravdu. Tady se v jednom kuse cosi šušká o Fouquetovi, ale všichni zmlknou, jen se objevím.“

	„Jeho osud je na vážkách. Pan Colbert je z některých návrhů vzteky bez sebe.“

	„To je hezké, to vaše ‚na vážkách4…“

	Královna naznačila rukama pohyb klesajících a stoupajících misek.

	„Francouzština je plná obrazů,“ pokračovala. „Pan Colbert je had. Já ho nesnáším a on o tom ví. O Colbertovi by se mělo mluvit jedině Španělsky.“

	Francouzština si tak libuje v obrazech, pomyslila si Mortemart, že markýza de Sévigné, rozená Rabutin-Chantal, mluví o králi jako o Ohni a o královně jako o Ledu. A přitom to, podle Athénais, ani trochu nesedí. Stačí se občas po ránu podívat, jak královně září oči a usmívá se jako pravá Španělka a člověk hned ví, že prožila krásnou horkou noc, třeba uprostřed zimy.

	„Ale, paní de Montespan, jak to tedy s panem Fouquetem doopravdy vypadá?“

	„O hlavu nepřijde, bude ovšem vyhnán z království.“

	„Pak ale ztratí hlavu pan Colbert, stane se z něj máto, blázen. Těch intrik, co vymyslel, pořád vyměňoval soudce, prokurátory, předsedy soudu, jen aby mu sehnali dost důkazů, a ty přitom existovaly jenom v jeho představách.“

	Královna tedy o všem ví. A to se rozhořčuje, že jí nikdo nic neřekne.

	„Nespokojený, Vaše Výsosti, bude asi i král.“

	Obličej Marie Terezie ozářil úsměv.

	„Král je člověk a nespokojenost je jedna z obyčejných lidských potíží. I já, také člověk a žena, se s ní často potýkám.“

	Její francouzština se zlepšila, ale pořád je maličko kostrbatá. „Říkáte, že se u dvora sází na hlavu pana Fouqueta…“

	„Je to tak. A není to zrovna moc vkusné.“

	„Ne, to rozhodně ne.“

	Královna se začervenala.

	„Tisíc liber na to, že o ni nepřijde. Pevně v to věřím.“

	„Člověk, Madame, věří tomu, več doufá.“

	„Ve Španělsku také věříme v to, čeho se bojíme. Například v přízraky. Já, která jsem právě ztratila dítě, ovšem věřím v život. Pan Fouquet je přece tak krásný. Povídá se, že se dvořil La Valliěre. Škoda, že neúspěšně! Taputana mířila výš. Musíte ji zničit!“

	„Hraběnka de Soissons se o to pokusila a dnes je ve vyhnanství v Champagne.“

	„Ta není víc než Mazarinova příbuzná odkudsi z Abruzzes, takže je míň než nic. To vy jste z Mortemartů a já z rodu Habsburků.“

	„Dáte-li na mě, Madame, počkejme si nejprve na Fouquetův rozsudek. Král teď nemá na nic jiného ani pomyšlení.“

	„Vypadá to tak, to je pravda… Přece ale někde musí být nějaký dopis, který ta putana napsala surintendantovi anebo který surintendant napsal té poběhlici.“

	„Pan Colbert všechny dopisy, co se našly, roztřídil a král spálil všechno, co se mu nelíbilo. Ani ne tak proto, aby něco utajil, spíš na znamení milosti.“

	„Ještě spíš proto, že nechtěl zůstat sám, markýzo! Král by totiž musel poslat do vyhnanství tři čtvrtiny svého dvoru. A s ním nejednu svůdnou intrikánku a svoji matku!“

	A Marie Terezie se znovu zasmála.

	Je ochotna vsadit pět set louisdorů na hlavu jediného muže a směje se své tchyni, ačkoli ji jinak miluje jako matku. Královna se změnila, přinejmenším její španělský závoj, za nímž vždy pyšně skrývala své city a myšlenky, se náhle nadzvedl, jako by jím zalomcoval prudký vítr.

	 

	Ten prudký vítr vanul z parlamentu a silnými poryvy se opíral do osob kolem krále.

	Ani tento vichr ovšem nedokázal vysušit pot zmáčející Colbertovo čelo vždy, když si jej Jeho Výsost zavolala.

	Stále se počítaly a přepočítávaly hlasy. Navzdory penězům, slibům, přiděleným úřadům, výhrůžkám následovali zpravodajové a soudci Lefěvra ďOrmessona, o němž si Colbert myslel, že je to jeho člověk, ale ukázalo se, že je to člověk ctící spravedlnost a zákon. Navíc byl tento muž nejen poctivý, ale také výmluvný. Dokonce ani kancléř Séguier, který přežil všechno, Richelieua, regentství, smrt Mazarina, se dnes nebyl schopen postavit ušlechtilým slovům ďOrmessona. Byl to jakýsi Bossuet ve službách spravedlnosti, kterou si nepletl se soudní mocí. Právě tak jako Bossuet věděl i ďOrmesson, že nad uspokojením krále existuje ještě jiný, vyšší zákon. A tak jako Bossuet to uměl říci a říkal to dobře. A zdálo se, že ani v jeho případě se král jeho slovům neodvažuje příliš oponovat.

	Už zase zachovával mlčení vyvěrající z čehosi tajeného, už zase bylo ve vzduchu ono „uvidíme“, ta jeho záhadná královská formulka.

	 

	Král dlí v Brionském paláci u lože své už dlouhých osm měsíců těhotné milenky. Zastaví se tu vždy mezi mší a obědem, všichni se domnívají, že je ve Versailles, kam s ním kromě hrstky gardistů a mušketýrů nikdo nesmí, a že tam popohání stavební práce.

	Porodník Boucher právě Louisu navštívil a udělil pár rad. Podle něj všechno začátkem ledna proběhne hladce.

	Král je s tím spokojen. Usmívá se na Louisu, ona však ví, že přitom očekává ještě jiné „zvěstování“ než to, jež vyslovil dvorní specialista na legitimní potomky i levobočky, že se nemůže dočkat zvěsti o odsouzení. Louisa tedy mlčí, tu a tam si mechanicky jemně pohladí břicho, snažíc se zachytit každé poskočení dítěte, které zdědilo otcovu netrpělivost. Chvílemi myslí na Boha, který bezpochyby nemá příliš v lásce plození dětí mimo manželství, ale určitě oceňuje věrnost. A ona je přímo ztělesněním věrnosti, ona přece poznala jen tohoto muže! Je snad její chyba, že je ženatý a že stojí nade všemi muži? Chvílemi pomyslí také na Colberta, který dítě, sotva se narodí, odnese, jako už odnesl to první, a dá jej na vychování k někomu z rodiny jako svého synovečka, jako svoje rukojmí.

	Colbert je krutější než Bůh. Louisa se Colberta hrozí víc než božího hněvu. Bůh bude milosrdný, Colbert lhostejný a uspěchaný. A Ludvík?

	Ludvík slíbil, že jednoho dne tyto děti lásky uzná za prince z královské krve. Dodrží své slovo?

	Louisa se na něj zadívá. I tady se jako vždy otočil k oknu, přitahuje jej výhled ven, volný prostor, svoboda, rozlet. I ona miluje vyjížďky na koni, let nad křovinami a potoky, tváře ošlehané větrem a chladem.

	Vidí jej z profilu, je krásný, mužný, silný, není mu víc než šestadvacet let, je do ní nesporně zamilovaný, ale je duchem jinde.

	Pořád ten Fouquet!

	Polije ji studený pot. Co kdyby byla surintendantovi podlehla… Byla tehdy ještě panna a netoužila jí zůstat. A Fouquet byl krásný. Velkorysý, milovník umění, románů a básní, které se vždy líbily i jí. Uměl se pohybovat v rytmu hudby, která ve Vaux zněla odevšad. Podobal se Medicejským, z nichž pochází její královský milenec. Useknou mu jeho krásnou hlavu?

	 

	Neuseknou, přijel právě oznámit ďArtagnan.

	Ludvík by jiného posla nestrpěl. Jen tento mušketýr se těší výsadě oznamovat mu dobré i špatné zprávy, aniž by riskoval, že upadne v nemilost.

	„Doživotní vyhnanství?“

	„Ano, Sire. A všechen jeho majetek bude zkonfiskován a propadne králi, přičemž sto tisíc liber z něj bude vynaloženo na skutky milosrdenství.“

	„Kdyby byl odsouzen k smrti, nechal bych jej zemřít. Ne pověsit, to určitě ne, štít hlavu ale ano.“

	„Takové rozhodování už není nutné, Sire.“

	Ludvík se na starého mušketýra díval a v očích mu blýskalo hněvem.

	„Zajisté, kapitáne. D’Ormesson vyhrál.“

	„Ten muž je jako ze žuly, Sire.“

	„Obdivujete ho?“

	„Není mi nesympatický, protože se nestará o to, zda se znelíbí či ne.“

	„Tak jako vy.“

	„Já, Sire, plním rozkazy, já nerozhoduji, co je spravedlivé.“

	„Nuže, teď se znovu stanete ramenem mé spravedlnosti!“

	A už jsem zase žalářníkem, Guitaut udělal moc dobře, že raději umřel, pomyslel si mušketýr.

	„Kde je ten váš praporečník, ve kterého máte takovou důvěru?“

	„Saint-Mars? Zůstal u jednotky, která je rozmístěna kolem tohoto domu, tohoto paláce… A dává také trochu pozor, jestli se v Palais Royal, který je tak blízko odtud, svítí anebo zpívá.“

	„Máte v něj naprostou důvěru?“

	„Jako v sebe sama.“

	„Já vám věřím, ď Artagnane, a dám na váš úsudek.“

	„I když není vždycky příjemný a někdy může být také drsný jako žula?“

	„Ano. A vy to dobře víte. Chcete si vysloužit další lichotku?“ Kapitán zrudl. Král zadržuje svůj hněv v sobě, ale stačilo by slovíčko navíc…

	„Co tedy soudíte vy, ď Artagnane?“

	„Pan Fouquet si nezasloužil smrt. Být potrestán si ale opravdu zasloužil.“

	„Připadá vám nebezpečný?“

	„Ano.“

	„Je to buřič?“

	Mušketýr uvažoval, král vyčkával.

	„Mohl by jím být.“

	„Dostane-li se tedy na svobodu mimo hranice tohoto království… hranice, které jste, kapitáne, tak často hájil…“

	„Anebo rozšiřoval, Sire.“

	Zase ta gaskoňská vychloubačnost! To jsem si mohl odpustit! káral se ďArtagnan za slova, kterými se bezděky pokusil oddálit otázku visící ve vzduchu.

	Král se usmál.

	‚Pravda, za časů mého otce a Eminencí. Myslíte, že by pan Fouquet mohl v cizině vymýšlet nějaké nové machinace, využít svobody vyjadřování a pohybu k tomu, aby kul pikle, intrikoval, verboval oddané přívržence, vyzrazoval vládní tajemství?“

	To by byla válka, jak se patří, pomyslel si mušketýr. Opět nechal nej netrpělivějšího krále pod sluncem čekat a pak lakonicky utrousil: „Je to možné.“

	„Což v gaskoňštině znamená ano!“ ušklíbl se král. „D’Artagnane, vraťte se do Baštily, chci, abyste byl přítomen čtení rozsudku.“

	„Rozsudku parlamentu.“

	„Rozsudku, který za okamžik vlastní rukou podepíši.“

	„Královské milosti?“

	„V jistém smyslu ano. Colbert vám ji přinese. Čekám jej tu každou chvíli.“

	Užovka se sem hladce prosmýkne, ale mě odtud dříve vykážou. Vydejme se tedy za naším vězněm.

	„D’Artagnane?“

	„Sire?“

	„Potřebujete mít pana de Saint-Marse cestou do Baštily u sebe?“

	„Ta cesta není dlouhá a přítomnost druhého důstojníka není nezbytná.“

	„Řekněte mu, ať chvíli počká, pošlu pro něho.“

	Nejspíš jsem svého praporečníka během své nemoci přechválil, co to jenom po něm král může chtít?

	 

	Královna Francie koná návštěvu u své tchyně, jež je zároveň i její tetou. Marie Terezie zastihla Annu v bolestech. Tvář má zsinalou, zatíná zuby, aby nesténala. Na ránu v prsu jí právě přiložili obklad s vápenným mlékem. Králova matka stěží zadržuje pláč a křik.

	„Dnes máme tak krásné zimní odpoledne, chtěla byste si zahrát? Dám přinést pár stolů.“

	„Já už jsem dnes ani nevím na kom vyhrála tisíc liber, pan Fouquet totiž nepřijde o hlavu.“

	„Kdežto Colbert ztratil tvář! Tohle pomyšlení je pro mě pravým balzámem!“

	„A stojí za těch tisíc liber, které nikdy neuvidím. Ať se pan Fouquet odebere do vyhnanství do Španělska, moje rodina, to jest, naše rodina, má matko, jej jistě přijme laskavě.“

	„Pan Fouquet, dcero, nepojede do Španělska, nýbrž do Pignerolu.“

	„Proč by si měl vybrat právě takovou díru v savojských horách?“

	„Pan Fouquet nemá možnost volby, Jeho Výsost můj syn a váš manžel totiž jeho trest „zmírnil“ z vyhnanství na doživotní vězení!“

	„Ach!“

	„Šokuje vás to? Chápu vás. Je to prapodivná milost…“

	Královna Marie Terezie se odmlčela. Zamyslela se, pohlédla na svou tchyni.

	„Nepřísluší mi soudit krále Francie, ale to, co udělal, je špatné. Kdyby Fouqueta rovnou uvrhl do vězení, bylo by to královské rozhodnutí, na jaké má právo. Když jej ale nechal soudit, dal na vědomí, že hodlá rozsudek respektovat, anebo jej případně zmírní. On jej ale zpřísnil.“

	„Tak to dnes ve Francii chodí.“

	„Cítím se provinile, matko. Příliš často jsem mlčela.“

	„I já jsem k tomu za časů zesnulého krále bývala donucena. Ani jeho syn nestrpí, aby se do politiky pletla jakákoli žena. Nakonec jsem jej k tomu sama vychovala, vštípila jsem mu totiž, že se má mít na pozoru před vlivem těch, které má rád. Jsem to tedy já, má dcero, koho je třeba odsoudit.“

	„Vy jste z něj takto učinila krále. Ale já z něj nejsem schopna udělat člověka.“

	 

	Fouquet tou dobou nechuravěl a děkoval za to Bohu a také ďArtagnanovi, díky jehož kavalíství byl pobyt v Bastile snesitelný.

	Kapitán jej doprovodil až do nej vyššího poschodí, do jeho cely, či spíše apartmánu v bývalé prostorné kapli zámku, kde v rozích těsně pod stropem vystupovaly ze zdi hlavy čtyř evangelistů. Obklopen čtyřmi soudními zřízenci tam na něj čekal přednosta soudní komory, rada Joseph Foucault.

	Cestou Fouquet a ď Artagnan potkali dva uslzené sluhy bývalého surintendanta. D’Artagnan je uklidnil:

	„Trest smrti je zažehnán.“

	Když obviněný, nyní vlastně už odsouzený a jeho strážce vešli, přednosta si nasadil baret.

	„Vaše jméno?“

	„Znáte je velmi dobře,“ odpověděl Fouquet.

	„Nejde o to, co znám ěi neznám, jde o tradiční formality při výkonu spravedlnosti. Musíme je dodržovat.“

	„O jaké spravedlnosti to mluvíte?“

	Přednosta si povzdychl, povstal a přečetl rozsudek.

	Fouquet slovem neodporoval. D’Artagnan tak tak že nezaklel. Brionský palác opouštěl s tím, že Fouquet bude muset jít do vyhnanství, ale tento rozsudek surintendanta nečekaně odsuzoval k doživotnímu uvěznění v děsivých zdech Pignerolu. D’Artagnan tu pevnost dobře znal, nejednou ji totiž dobýval, když ještě býval vojákem, a ne žalářníkem. Její věž je temná. A hory kolem pochmurné, počasí mizerné, v létě tam věčně prší a od podzimu mrzne a padá sníh. Ke všemu se tam mají vypravit neprodleně, teď v adventu.

	Fouquet byl odsouzen 22. prosince a na cestu se měl vydat hned téhož dopoledne. Cestovní rozkaz předali ďArtagnanovi před malou chvílí. Kočáry byly přichystány, uvnitř se kupily kožešiny a Saint-Mars shromáždil sto mušketýrů jako stráž.

	Když scházeli dolů na nádvoří, potkali pana ďOrmessona, který si přišel od přednosty vyzvednout listiny. Pan Fouquet tázavě pohlédl na ď Artagnana a ten přikývl.

	Fouquet přistoupil k radovi a uklonil se mu:

	„Zůstávám, pane zpravodaji, vaším oddaným služebníkem.“ D’Ormesson mu jeho dvorný pozdrav oplatil.

	„Přeji vám, pane, nadále více štěstí.“

	D’Artagnan přišel blíž a řekl radovi:

	„V dějinách, pane, zůstane vaše jméno zapsáno zlatým písmem. Budete provždy příkladem poctivosti.“

	„Je zvláštní slyšet vojáka skládat poklony soudci.“

	„Na povolání nesejde, pane, statečnost je vždy statečností.“

	A kapitán před radou smekl a svým kloboukem s trojitým chocholem před ním opsal tři obřadné piruety.

	„Doufám, že budeme mít dobrou cestu, kapitáne,“ obrátil se Fouquet k ď Artagnanovi.

	„Bude hezky dlouhá. Budeme mít čas si porozprávět.“

	Nechal Fouqueta nastoupit do kočáru. Uvnitř už seděl jistý kornet, pan de Montesquiou.

	„Pane Fouquete, představuji vám svého bratrance, který je také u mušketýrů.“

	„Výborně. Těší mě, že budu ve společnosti tak znamenité rodiny.“ D’Artagnan dosud držel dvířka kočáru, když se vedle něj vynořil Saint-Mars.

	„Já s vámi nejedu, kapitáne. Budu na vás čekat… na místě.“

	„Opravdu?“

	„Je to králův rozkaz.“

	„Jaký rozkaz?“

	„Jeho Výsost mě jmenovala vojenským guvernérem a velícím kapitánem pignerolské pevnosti.“

	„Na mou věru! To jste něco jako maršál všech žalářníků! A vám je to snad vhod!“

	„Proč ne? Pan Fouquet nemá zrovna tuhý kořínek, dlouho tam nepobudu a jednoho dne budu guvernérem v Bastile.“

	D’Artagnan k Saint-Marsovi, kterého zatím vždycky tolik chránil a podporoval, poprvé pocítil ošklivost. Beze slova nastoupil do kočáru se zasklenými okénky bez mříží a usmál se na svého mladého bratránka Montesquioua, který si na počest svého kapitána nechával také rád říkat ď Artagnan. Alespoň tenhle chlapec vypadá, že za něco stojí.

	Jednoho dne se stane maršálem Francie. A Alexandre Dumas tyto dva bratrance smísí dohromady a uhněte z tohoto těsta svého slavného hrdinu.

	Pro královu oběť se započala dlouhá a obtížná cesta do Alp. I na Paříž tou dobou dolehla zima, požehnaná roční doba, kdy vymrzá všechno bláto a neřádstvo v ulicích, kdy ale také mnoho nuzáků umírá.

	Paříž zaháněla zimu pitím. Připíjela si na zdraví pana Fouqueta a pana ďOrmessona a na zkázu „tyranie“. Toto slovo se náhle všude rozbujelo jako vánoční růže, jako čemeřice, které se kdysi tolik líbily Richelieuovi, toto slovo už zase bylo zpátky a zavánělo frondou. Paříž si zpívala o hadovi Colbertovi a ještěrce Le Tellierovi. Boileau sepsal parodii na Cida, kde zesměšnil ministra a jeho nezdařený pokus připravit o život toho, kdo býval jeho nadřízeným. La Fontaine o tom zase složil bajku, ale nevydal ji. Bussy-Rabutin skončil za pár opovážlivých vět o milostných dobrodružstvích krále, Madame a dalších v Bastile.

	Paříž zpívala a pila. Najedla se málokdy.

	V králi slovo „tyranie“ probouzí nemilé vzpomínky. Nehodlá je tolerovat. Zamýšlí se nad hradbami, které dosud obepínají město a které by se hodilo strhnout: získalo by se tak množství kamení, které by se do Versailles vozilo lépe než z lomu, a mohlo by urychlit tempo prací.

	Krom toho by v tomhle městě, které má hned po ruce písničku i rebelii, bylo nanejvýš zapotřebí ustavit opravdovou policii. Vybavil si, že když byl ve svých deseti či jedenácti letech za frondy se svou matkou v Guyenne… projevil tam jistý sekretář tamějšího guvernéra pozoruhodnou zdatnost při stíhání buřičů mezi Bordeaux a Braye. Vzpomněl si i na jeho jméno: byl to pan de La Reynie. Bude o něm uvažovat.

	„Uvidíme,“ řekl si polohlasně.

	Královna, jež spokojeně odpočívala na loži, se na svého manžela podívala.

	„Co uvidíte, Sire?“

	Král užasl, bylo to poprvé, co jeho choť napadlo projevit zájem o to, nač myslí. Také se na ni zadíval. Ona však neodvrátila oči jako obyčejně.

	„Jak potrestám Paříž.“

	„Zač byste měl trestat svoje velké město? Za to, že se za mě modlila, když jsem byla nemocná, že se tam skládaly sonety a tercíny o tom, jak si všichni přejí, abych se uzdravila, že se v kostelích vyzvánělo na zvony a lid provolával moje jméno?“

	„Máte pravdu, Madame, Paříž se k vám zachovala velmi dobře. A pro lásku k vám jí tentokrát ještě odpustím.“

	„Odpustíte co?“

	„To slovo,tyranie4.“

	„Pro lásku ke komu?“

	„Říkal jsem přece: k vám.“

	„A říkáte to, i když moje maličká Marie-Anna umřela, a vám se 6. ledna narodil panchart!“

	„Madame!“

	„No ano, já vím, tentokrát už ale mlčet nebudu. Když si vy klidně vystavujete všem na odiv svoji milenku, můžu si i já svobodně říkat, co chci, vy jste král, ale já jsem vaše žena, královna.“

	„A já jsem ve vaší posteli.“

	„Přivedla vás sem touha, nebo povinnost?“

	„Rozkoš.“

	„Pravda, Vaše Výsost tuze ráda smilní. Nu, to já také. Jenže já smilním jedině s vámi.“

	„Láska mezi manželi přece není smilstvo…“

	„Přijde na to, jak se to dělá!“

	A zavalitá Španělka se rozesmála na celé kolo. I král se musel usmát odvážnému vyjadřování své choti královny.

	„Vy, která víte o tělesných rozkoších všechno, mi jistě dokážete prominout mé nepatřičné chování.“

	„Sama ještě nevím, jestli vám prominu… Uvidíme…“

	A rozesmála se ještě bouřlivěji.

	Král na ni hleděl podmaněn a vzrušen dráždivostí jejího chování. Královna se na něj podívala a přitáhla si ho k sobě.

	„Pojďte sem, Ludvíku. Jsem jako vaše milenky, nemůžu se bez vás obejít.“

	 

	O něco později, stále ještě v náručí svého muže, pak Marie Terezie králi svěřila svou starost o královnu Annu. Mluvila mírně a něžně k tomuto bezesporu nevděčnému a zapomnětlivému synovi, který jí naslouchal a ani nemukl. Na tváři, na níž spočívala líc jejího chotě pak ucítila něco vlhkého. Netroufla si přihlížet, jak král pláče.

	„Ani králové, Ludvíku, nejsou ušetřeni žalu. I můj otec umírá.“

	„Příliš jsem matku zanedbával.“

	„Ne, Sire, to její vlastní tělo ji zrazuje. Já ji znám, chodívám za ní a mám ji také ráda jako matku. Ona vám není schopna cokoli mít za zlé.“

	„Ale ano, třeba moje chování, Fouqueta a Moliěra a jeho Pokrytce.“

	„Nemá vám za zlé, že jste králem. Já také ne.“

	Král se opřel o loket a zadíval se jí do tváře.

	„Připadá mi, Madame, jako bychom spolu mluvili poprvé.“

	„Měli mě za hloupou, tak jsem si na ni hrála. Ted ale mého ducha probudila paní de Montespan!“

	„Naše domýšlivá paní de Mortemart!“

	„Má nej lepší přítelkyně. Zbožná, oddaná, ohleduplná, učená jako preciózka, básnířka zábavnější než váš Bensérade, žena, která stojí za víc než celý dvůr dohromady. To ona mě naučila francouzský, to díky ní jsem začala mluvit. I když, dřív jsem vlastně, Sire, ani neměla co říci a ani se to ode mě nečekalo, všem bylo totiž úplně jedno, jestli si něco myslím nebo ne, koho by zajímala ta tlustá Španělka, které stačí k životu ta její čokoláda!“

	Král jí políbil ruku.

	„A vy jste přitom pravá královna Francie, jež se vyrovná mé matce. Díky, Madame, že jste mě upozornila, jak je nemocná. Když už nejsem dokonalým manželem, vynasnažím se alespoň být dobrým synem.“

	„V každém případě jste dobrý milenec, což mi momentálně celkem stačí.“

	 

	A tak Ludvík začal navštěvovat svou matku. Spolu s královnou, v jejíž nejtěsnější blízkosti se vždycky nacházela paní de Montespan, a také k ní se král začal chovat laskavě. Má-li ji královna tak ráda… buďme k ní milí.

	Vždyť královna je stejně sama jako on a jeho matka je ještě osamělejší než oni dva dohromady.

	 

	 


 

	Trojí pomazání

	2. Pomazání samotou

	 

	 

	Král se dvorem přesídlil do Saint-Germain. Jeho matka mívala ráda zámek, kde se narodil. Přizval sem Monsieura a Madame, Condého a Contiho i Grande Mademoiselle, aby Annu obklopil celou rodinou. Nikdy se matky nezeptal na její bolesti, občas ji ale nečekaně navštívil, políbil jí ruku a diskrétní a mlčenlivý jako vždy ji podržel ve své dlani.

	Lékařům nedopřál oddechu.

	„Ta nemoc je jako nějaký krab rozežírající maso,“ shrnul svá pozorování Vallot.

	Podávají Anně odvar z makovic, kterému říkají opium. A bolest občas poleví. Na paži se jí ale tvoří vřed, v němž se jí ti šarlatáni ryjí břitvou.

	Ludvík ve snaze utéci před výkřiky, které doléhají až k němu, odváží La Valliére na lov. Kulhavá slečna loví, jako to před ní dokázala snad jedině sama Diana. Jednoho dne sejí v plném cvalu podařilo na koni vztyčit a znovu posadit. Condéův syn ďEnghien to zkoušel po ní a zlomil si ruku.

	Sotva se celý zablácený, udýchaný, šťastný, že zabil nějaké to zvíře, vrátí zpět, pospíchá král stále ještě v jezdeckých holínkách do komnat své matky. Vodí tam s sebou svoji ženu, musí tam s ním být i Madame a Monsieur. Jednoho dne tam k hracímu stolu přivedl i La Valliére.

	Louisa se rdí, ale královna Anna se na ni usmála, jako se to už jednou přihodilo. Madame zuří, Marie Terezie se naklání k Mortemart a cosi jí špitá a zase prohraje dva tisíce louisdorů, které končí v kapse Grande Mademoiselle.

	Královna matka potom shromáždila všechny své děti kolem sebe a sepsala před nimi svůj testament. Přesněji řečeno, nadiktovala jej své přítelkyni vévodkyni de Randan.

	Vypukl přitom spor o jistý šperk posázený perlami, na který si dělala zálusk Madame, ale král se jej nehodlal vzdát.

	Anna si při pohledu na ně povzdychla. Ti kramáři!

	„Ludvíku, vezměte si jej, ale bratrovi jej zaplaťte, to on odjakživa musel přinášet oběti.“

	Král přikývl. Madame mrzutě sešpulila rty. Ludvík se na ni zadíval. Do této ženy že byl zamilovaný? A pokud ano, proč? Zdá se mu tak vychrtlá a povadlá…

	Jsem nevděčník. A právě můj nevděk dává její tváři ten zatrpklý výraz. Po chvíli k ní přistoupil.

	„Uzavřeme mír, sestro.“

	„Netušila jsem, bratře, že spolu válčíme.“

	„Má matka nás opustí.“

	Madame mlčí, suverénní a náhle stejně krásná jako kdysi. Měří si krále, váží jeho slova a pak promluví ještě hrději:

	„Ano, Sire, královna Anna nás opustí. A vy budete sirotek jako já. Potom zjistíte, jakou sílu charakteru člověk potřebuje, aby se držel zpříma bez opory. Bez lásky, snad jedině s rozkošemi ložnice, které láskou vždy nejsou, ale aspoň zahánějí samotu duše. Přinejmenším se všichni tváří, že tomu věří. Takový charakter musí být pevný, nepřipouští žádnou slabost citu, vytvrzuje se jako železo, které se rozpaluje v ohni a poté noří do ledové vody: tím ohněm jsou plameny tělesné vášně, tím ledem chlad srdce. Vy jste mě miloval, to vím, protože jsem děvka. A vy byste si mě zrovna teď nejraději jako děvku vzal. Jen do toho!“

	Oči Madame jsou krásné, ale mrtvé. Ludvík se k ní přiblížil těsněji a políbil jí ruku.

	„Madame, sestro, neponižujte se. Nikdo vás nezná lépe než já. Nikdo nezná velikost vaší duše. Nikdo si vás nesmí dovolit soudit, ani já si sám nemám na nic takového právo. Žijte, Madame. Žijme. Kolem nás se tolik umírá. Naši rodiče, naše děti. Naši přátelé. Uzavřeme spolu mír a vášně tentokrát nechrne stranou. Budíne si bratrem a sestrou, buďme přáteli.“

	„A také bývalými milenci.“

	„Ano. Bude to velkolepý, nádherný mír.“

	„Při mírové dohodě by k sobě ti, kdo ji uzavírají, měli být poctiví. Já ji podepíšu jen tehdy, když přiznáte, co jste cítil asi tak před minutou.“

	„A co cítím i teď. Dobrá, přiznávám.“

	Madame se usmála.

	„Blízkost smrti, Sire, rozdmýchává touhu. Proto mají muži tak rádi válku. A ženy vojáků nevěru.“

	Vtom vešel Monsieur.

	„Matka nás volá.“

	Král podal ruku Madame, jež do ní vložila svoji, a spolu vešli do komnaty nemocné. Ludvík si všiml, že okna jsou otevřena do podzimního dne. Do zlatě a šafránově zbarveného září. Napadlo jej, že mu tím matka chtěla udělat radost, potěšit jej svěžím vzduchem, na jaký si potrpěl i v té nejledovější zimě. Uzavřenost byl Ludvík ochoten snášet jedině v hloubi svých myšlenek.

	Anna postřehla, že její syn přišel se švagrovou ruku v ruce a byla tomu ráda. Že by to znamenalo další smír? Tato rodina mír potřebuje stejně nezbytně jako království.

	„Drahé děti. Odcházím navždy ode dvora a odeberu se tam, kam jsem vždycky chtěla: do svého milovaného Val-de-Gráce. Neprotestujte, Ludvíku. Dopřejte mi tuto poslední svobodu.“

	Fagon, Vallot a všichni královi lékaři mezitím tiše vyklouzli z komnaty, vynášejíce stříbrné misky plné sražené krve a hnisu.

	Anna je zsinalá, její tělo smáčí ledový pot. Ludvík k ní přistoupí, lemem rukávu jí otře čelo a vtiskne na něj polibek.

	„Kéž Bůh přijme mé strádání jako oběť k vykoupení mých hříchů. Nechoďte ke mně tak blízko, Ludvíku, ta gangréna strašně páchne. Nechte mě mluvit.“

	Nemocná sotva popadá dech. Monsieur si stoupl tak těsně k bratrovi, že se jej málem dotýká. Královna Marie Terezie se posadila na taburet a ukryla tvář do dlaní.

	„Musím, děti, před Boha předstoupit v celé své nicotnosti. Ačkoli jsem byla dcerou tolika králů a císařů, matkou, tetou a sestrou nejmocnějších velmožů světa, stanu před Ním rovna tomu nejmenšímu ze všech stvoření, má velikost mi nebude k ničemu, pomoci mi a spasit mě mohou jedině moje pokání, má kajícnost a pokora. A právě Val-de-Gráce je tím nejlepším příbytkem pro toho, kdo čeká, až bude souzen podle svých skutků.“

	Usmála se.

	„Nechci žádné gardisty ani mušketýry, Ludvíku. Jen obyčejný černý kočár bez erbu. Doprovodí mě má přítelkyně Marie-Catherine a pár nejnutnějších sluhů. Neodjíždí od vás královna, ale pouhá žena a matka. Jejíž duše, která prožila tolik trmácení a zápasů, touží po spočinutí.“

	Na dveře někdo zaškrábal. Monsieur otevřel. Vstoupila paní de Sénecey, o něco bledší, štíhlejší, vznešenější. V ruce nesla jakýsi dopis.

	„Píší z Madridu.“

	„Čtěte, má přítelkyně.“

	„Jeho Výsost Filip IV. právě zemřel.“

	Marie Terezie vykřikla. Ludvík k ní napřáhl ruce a ona se mu vrhla do náručí.

	„Brzy budu svého bratra následovat. Pojďte sem, dcero.“

	Marie Terezie se vyvinula z náruče manžela a poklekla u lože své tchyně. Obě se rozplakaly.

	Plakala i Madame a také Monsieur, kterého král objal kolem ramen. Poslední se dal do pláče Ludvík.

	Paní de Sénecey zabalila nemocnou do pláště z šedého taftu. To kvůli cestě do Paříže, do vytouženého ústraní.

	„Paní,“ oslovil ji král, „má matka nevydrží cestu v kočáře, dejte pro ni připravit nosítka.“

	„Dobře, Sire.“

	Ludvík se zadíval na svou někdejší guvemantku. Přišel k ní blíž a s vybranou zdvořilostí se jí uklonil. Ona na to odpověděla gestem ruky, kterou král uchopil a políbil:

	„Svěřuji vám svou matku, paní, tak jako vám kdysi ona svěřila svého syna. Vám, tomu nejčistšímu a nej velkorysejšímu srdci království.“

	Vévodkyně de Randan se svezla k zemi v hluboké úkloně, avšak král ji okamžitě zvedl.

	„Tady to není třeba, paní, tady mezi přáteli, mezi svými.“

	„Jděte, děti,“ ozvala se nemocná.

	Král šetrně podal rámě své ženě, která se stále ještě objímala s jeho matkou.

	„Pojďte, Madame. Půjdeme vyhlásit smutek za vašeho slavného otce.“

	Vyhlásili jej. Přestaly se zpívat mše a latina při responsoriích zněla obzvlášť pochmurně.

	Zato plesy se konaly přímo skvostné. Tančilo se na znamení smutku za tchána (a strýce) krále Francie. Všichni byli ve fialovém. A král si tento smutný odstín zpestřil perlami a diamanty.

	Ve Versailles se pořádají hony, u Monsieura ve Villers-Cotterěts se tančí. Hotový velebál vystrojil vévoda de Créqui. Oficiálním slavnostem odzvonilo, soukromé pokračují. Král se baví, La Valliěre s ním. Jen královna Marie Terezie se neukáže nikde. Každý den navštěvuje svou tchyni a tetu, k níž cítí stále hlubší lásku skutečné dcery.

	Na zasedání rady stojí ministři v černém před králem v šeříkové. Pro Colberta tento smutek neznamená konec, ale slibný začátek. Španělé mají provincie ve Flandrech, Brabantu, Franche-Comté. Polohlasem na ně zavede řeč. Brienne se zděsí, Le Tellier klouže očima po čalounění, zestárl a pomýšlí na odchod ze scény. Rád by se nechal nahradit svým synem Louvoisem a dělá pro to první poslední. Král dá Colbertovi znamení a ten se zarazí. Projevil ještě větší netrpělivost než král a sám král jej vybídl, aby dočkal času.

	 

	Jednou večer se Marie Terezie vrací do Saint-Germain ve chvíli, kdy král a Monsieur vstávají od hracích stolů.

	Přísně se na ně zadívá. Přináší o Anně špatné zprávy. Ke gangréně se přidalo množství abscesů, hlíz, růže. Ludvík se zadumá.

	„Musíme ji převézt do Louvru. Nastěhujeme se tam hned zítra.“

	„Do Louvru, bratře?“ zvolal Monsieur. „To je strašné místo! Děsivé a studené.“

	„Francouzští králové umírají v Louvru.“

	„Máte pravdu, naše matka byla velkou královnou a regentkou.“

	„Kdepak, bratře, Anna byla velkým králem!“

	Filip na něj trochu užasle pohlédl. Takhle lpět na slovíčcích, když jde o smrt vlastní matky! Ale jestli jdou jeho slova opravdu ze srdce… ostatně, odkud by asi mohla jít, můj bratr přece neví, co je duchaplnost. A kromě toho má pravdu, Louvre a královské pocty jsou dobrý nápad. Jenomže v Saint-Germain to bylo tak hezké. Monsieura občas přepadá nostalgie po dětství.

	Je leden, tříkrálová noc. Nikdo ji ovšem neslaví. Je to noc, kterou král nemá rád, od chvíle, co během ní musel prchnout právě sem, do Saint-Germain. Dnes se naopak odjíždí ze Saint-Germain do Paříže. Tentokrát to není tajný útěk s kapitánem gardy, v přestrojení za měšťany, v kočárech bankéřů. Tři tisíce osob se prostě stěhují. Vzniklé tlačenici král uniká v kočáře, kam nastoupil spolu s bratrem, svou ženou, švagrovou a La Valliěre.

	Nikdo neřekne ani slovo, nikdo se nepohoršuje, nikdo nezvedá obočí. Král sedí mezi Madame a královnou. Monsieur vedle La Valliěre a Montespan, která se od smrti královnina otce, krále Filipa, nehne od své paní na krok. Monsieur se dívá na své boty a myslí na matku.

	Milovali ji dostatečně? Na takovou otázku je příliš pozdě.

	Uvědomí si, že to, nač se dívá, aniž by to viděl, vlastně nejsou jeho nohy, ale nohy jeho bratra. Můj Bože, co ten to jenom nosí za boty! Ty stříbrné přezky s diamantovými ozdůbkami jsou ale nevkusné! Takové přezky se pro dnešní večer vůbec nehodí. A ty krajkové volány, co má na nohavicích, jsou pro krále příliš dlouhé, jsou jako kostým z komického divadelního kusu. Zato tyhle nové kabátce, co přišly do módy vloni na podzim, dámám sluší báječně, vypadají v nich jako amazonky. Jako dobyvatelky.

	Měl jsem ji dost rád a dával jsem jí to dost najevo?

	Monsieur si zakázal plakat. Než dojde k nevyhnutelnému, nehodlá uronit jedinou slzu.

	Boty jeho bratra se ani nepohnou. Cožpak je ten člověk z bronzu či z kamene? Skrblí snad dojetím víc než Colbert penězi?

	Monsieur si vzdychne.

	Bude už mrtvá, až přijedeme? Dej Bůh, aby to tak nebylo, ať ještě uslyší, jak naše srdce bijí spolu s tím jejím.

	Poblíž se něco hnulo. Zašustil hedvábný taft. Na jeho ruku se položila čísi ruka. Zvedl hlavu.

	Madame se na něj něžně usmála a předkloněna dopředu a hladíc ruku svého manžela, stiskla v druhé dlani ruku královu. Stala se prostředníkem útěchy mezi bratry. Preciózka v ní za mladým, ale vadnoucím obličejem neumřela, stále ještě dokáže přirozeně vybraným stylem vyjádřit delikátní cit.

	Ludvíkova tvář je neproniknutelná, avšak jeho ruka přijímá ruku švagrové, obemkne její jemné, voňavé prsty a stiskne je.

	Nu ano, Ludvíku, z nás tří tu má srdce na pravém místě jedině moje žena. A v tuto chvíli nám je podává na dlani. Zcela otevřeně. Stuartovna nám Bourbonům dává lekci ze vznešeného a cudného citu před očima Habsburkovny, Mortemart a služtičky.

	Marie Terezie se upřeně dívá ven do noci, Montespan hledí na svou královnu, La Valliěre se zařekla, že se před nimi nerozpláče, ale nejde jí z hlavy úsměv, kterým ji Anna poctila. Tiše se modlí za záchranu ženy, jež ji tak často musela nenávidět za to, čím je, za to, co znamená pro jejího syna, a přestojí v posledních dnech nečekaně dala najevo špetku náklonnosti.

	Budu muset učinit pokání. Netroufá si pohlédnout ani na Ludvíka ani na královnu ani na Madame. Po vzoru Monsieura hledí i bývalá dvorní dáma dolů na své boty. Ačkoli je vyšší než královna Španělka, nožky má drobnější. A její střevíčky jsou menší než střevíčky Madame, jenomže ta má rozhodně elegantněji tvarované nohy.

	Je každým coulem rafinovanější než já. Už jen to gesto něžného a opravdového účastenství s oběma bratry zkrušenými strádáním jejich matky. Jako pravá preciózka si hravě poradila s tím, co já nikdy nesvedu: vyjádřila svůj cit, a přece to vůbec nepůsobilo jako projev slabosti.

	Louisa by do Paříže raději cválala na koni zimou a ledovým vichrem, nijak ji netěší cestovat v kočáře vystlaném kožešinami, kde podle jejího soudu nemá co pohledávat.

	Jsem cosi vnuceného jako složité figury v baletu.

	Tančím lépe než ony. Včetně paní de Montespan. Jsem kulhavá, ale tančím lip. A jsem tu jediná, ke které občas králův pohled zabloudí.

	Existuji a ony se musí s mojí existencí smířit. Zakázala si vzdychat a dýchá co nejtišeji.

	Kdyby tak mohly zapomenout, že tu jsem.

	Král stále nepouští ruku, kterou mu podala švagrová. Působí dojmem, jako by na ní visel, neboť se ocitl na samém okraji propasti.

	Monsieur jej pozoruje: i ty si, Ludvíku, kladeš otázku, zda jsi dost miloval naši matku? A odpovídáš si na ni: ne.

	Po králově tváři zčistajasna stéká slza. Neosuší šiji.

	Nikdo mu ji neosuší.

	Silou mocí se nutí myslet na politiku.

	„Mějte se, synu, na pozoru před náklonností.“ Tohle mu říkávala jeho matka regentka, ten velký král v sukních, jehož zelené oči občas metaly úžasné plameny.

	To proto král cítí na tváři slzu, ale nešetře ji a stáčí myšlenky ke smrti španělského krále. Ludvíkova žena, královna Francie by se ted mohla dožadovat nějakého dědictví po otci. Třeba Flander a Brabantu…

	Ludvík pomýšlí na válku. Bude nezbytná. Už nyní je. Co jen to o ní říkala Madame?

	Mortemart se na něj dívá. Od roku tisíc má zpupnost v krvi.

	Stiskne ruku Madame o poznání silněji. A ona mu stisk oplatí.

	 

	Byli připraveni, že tělo, jež uvidí, bude vyzáblé jako kostra potažená kůží. To, které leželo ve velkém loži jedné z královských komnat Louvru pod baldachýnem ve francouzské modři, však bylo celé naběhlé a hlava vypadala opuchle.

	V předpokojích si museli razit cestu davem. Celý dvůr už byl zde a panovalo tu podivné vlnící se ticho podobné jejich proplétajícímu se dechu. Condéové a Grande Mademoiselle sedící u dveří do komnaty povstali a vešli dovnitř za nimi.

	Tělo královny Anny bylo naběhlé, a přesto se zdálo menší. Podřimovala. Poprvé za poslední tři dny.

	Její dny ještě neskončily, ani její bolesti. Břitvou jí odřezávají kousky masa stiženého gangrénou, strašlivé bolesti už nedokáže uspat ani šťáva z makovic.

	Král by si byl nejraději pořád držel ruce na uších, ale místo toho nechává dvůr defilovat komnatou a přihlížet královnině dlouhé agónii. Umírání králů je podívaná a jeho matka je král. Přál si, aby vše proběhlo takto, protože dějiny této ženě korunu a žezlo krále přisoudily. Sláva někdy může znamenat i nesnesitelné utrpení, král je ovšem musí vydržet.

	Na chvilku jej to přivedlo blíž k Bohu. Vroucně se modlí. Ví, že to matce udělá radost: Boží ruka už ji uchopila a přitahuje ji k Němu a mezi nebem a zemí člověk ví všechno.

	Bůh ale projevil velikou trpělivost. Anebo krutost. Královnina agónie trvala dva týdny.

	 

	Příliš dlouho na to, aby se celou dobu plakalo. Královy oči oschly.

	Ta krásná hlava se světle kaštanovými vlasy je tak těžká a napuchlá, že ji krk neudrží rovně. Smaragdy zelených očí se zakalily. Královna Anna si prohlíží své paže, nyní silné jako paže nosiče, své ruce, ty skvosty, které malíři jako Rubens či Mignard s takovým nadšením oslavovali a které jsou ted neforemné jako jelita.

	„Mám oteklé ruce. Je načase odejít.“

	Na stole pokrytém jemným ubrusem stojí zlatý kříž, svícny z broušeného křišťálu. Anna přijímá hostii z rukou pana de Péréfixe, a když dojde na pomazání čela svátým olejem, doporučí mu, aby její krajkový čepec pořádně nadzvedl, aby jej nepotřísnil.

	Pak usíná. Zmocní se jí blahodárná malátnost. Záludná bolest si ale zdřímne jen na chvíli.

	Přišel večer, svěží vzduch proudící otevřeným oknem ji studí na tváři, jí to ale dělá dobře. Chápe, proč její starší syn vyžaduje, aby bylo okno pootevřeno, ať je noc nebo to nejkrásnější odpoledne. Je to jediná svoboda, kterou si král může dopřát. Dýchat něco jiného než zatuchlinu a puch dvora. Tady ale nepáchne dvůr, nýbrž její tělo. Stydí se za to.

	Slyší jakýsi šepot.

	Pokusí se nadzvednout víčka. Nejde to. Pár minut odpočívá, jako když se skokan na scéně připravuje na svou akrobacii, jako se těsně před výstupem soustředí tanečník. Ten šeptající hlas je pro ni tím nejdražším na světě, jež opouští.

	Podaří sejí otevřít oči. Smaragdy jsou zakaleny opálovým povlakem. Ztěžka rozhýbá ústa.

	„Ach! Tady je můj syn král!“

	Ludvík přistoupí blíž. Chopí se zduřelé, deformované ruky a políbí ji jako ručku dívky, jako ručku té své tourské husičky. Ale co na tomhle sejde? Ať jen žije, on ať žije, a po svém, co na tom, že ona není nejlepšího původu! Anna se usměje, či spíše se pokusí naznačit rty úsměv. Není si příliš jistá, zda sejí to podařilo. A zmůže se jen na to, že svému němému synovi, jehož srdce, jak dobře ví, je právě v kleštích, řekne:

	„Jen se běžte navečeřet, synu.“

	Král má přece pořád hlad a nevydržel by bez pravidelného jídla. Má tak statné tělo, jež je stále v pohybu. Je třeba, aby se toto nádherné tělo, jež se zrodilo z jejího lůna, nasytilo.

	Ludvík chvíli postojí, zaposlouchá se do dunění velkého zvonu z Notre-Dame, které už hodiny zní nad Paříží, ale on jej zaslechl teprve ted. Nikdo nejde s ním, jen Grande Mademoiselle, která se zčistajasna začala starat o bratrance, na něhož kdysi pálila z děla.

	„Bude vůbec v našich silách po takové podívané, po takovém zápachu večeřet?“

	Král se na ni podívá.

	„Musíme poslechnout, milá sestřenko. Má matka to přikázala. Ten kabátek vám sluší, vypadáte jako amazonka.“

	Grande Mademoiselle přijme jeho pozvání, ale sama polkne sotva lžičku polévky. Král tu svoji dlouho honí po talíři.

	Dvůr tiše sleduje, jak král večeří. Jak nejprve jen uždibuje, ale nakonec se nají. Král nesmí porušit žádné zvyklosti, dokonce ani v takovouto chvíli. Přece jen ale udělá něco neobvyklého, ráz na ráz vypije dvě sklenice vína. Slečna de Montpensier se spokojí s vodou obarvenou dvěma kapkami burgundského.

	Král zprvu mlčí, pak zvedne hlavu a osloví Grande Mademoiselle:

	„Musel jsem zažít dnešní večer, abych pochopil, že svojí rodině patřím stejně jako svému lidu. Díky, sestřenko, že jste se mnou povečeřela. Bez vás bych se cítil nešťastný. Už jsme se ale ukázali dostatečně, vrátím se k mamince.“

	To slovo mu uklouzlo. Suchá, hubená, zatrpklá Grande Mademoiselle se ještě dlouho bude podivovat nad tím, jak silněji dojalo.

	„Ano, Sire.“

	Stráví v komnatě celou noc, v chladu vanoucím od pootevřeného okna, jímž dovnitř současně proniká pekelné dunění zvonu, jenž bez ustání svolává Paříž k modlitbám.

	Paříž se modlí za ženu, proti níž toto město za časů jistého Itala bojovalo a kterou hanebně pomlouvalo. Právě tak se modlilo za milost pro Fouqueta, jehož figuríny se tu před necelými čtyřmi lety věšely na šibenice. Jeho chování neřídí myšlenky, ale momentální nálada a ta se mění podle toho, jak je zásobeno potravinami, a podle jejich ceny. Paříž myslí břichem, které králové dostatečně nekrmí, pro její nevypočitatelnost si totiž od ní drží odstup. Je jako nemocné tělo, které je ze strachu ponecháno napospas blouznění, které má původ v jeho chorobě.

	Noc, jež nastala čtrnáct dní po nikým neslavené noci tříkrálové, prožívá Louvre těžce.

	Nikdo už neopouští truchlivou komnatu, kde umírá králova matka. Dveře jsou sice otevřeny, aby se dvůr mohl přesvědčit, že se dny umírající nikdo nepokouší zkrátit, u jejího lože je ale jen její rodina. Kromě ní pak jenom její odvěká přítelkyně paní de Sénecey a v koutku se krčí paní Perrette Dufourová, bývalá kojná Ludvíka Dieudonné, který se posléze stal Ludvíkem Čtrnáctým toho jména. Dauphin se choulí v náručí své matky.

	Král se opírá o stříbrný stolek přivezený z Itálie. Dámy sedí na hedvábných polštářích, Condé stojí nehybně a zpříma, jako by se chystal k předem prohrané zteči, ty tam jsou jeho tiky, jeho nervózní pohyby, ta tam je mladická prudkost, díky níž dobyl Rocroi a další pevnosti. Monsieur klečí u hlav postele a nehodlá se odtud ani hnout. Lékaři se drží v přítmí, které milosrdně halí jejich nevědomost.

	Annina hlava se sveze po polštáři.

	„Královna umírá!“

	Všichni ztuhnou.

	Umírající zaslechne výkřik, škubne sebou a otevře oči. Vidí Ludvíka, kterého už stříbrný stolek neudrží, potácí se, nohy se mu podlamují. Králův komorník a bývalý nosič vlečky královny Anny La Porte, který zakusil pro svou věrnost milované královně dokonce i Bastilu, krále podepře a s pomocí paní de Sénecey jej odvedou do sousední komnaty, do lázně, kde se Anna, milující odjakživa čistotu, koupávala v kádi.

	Tady se král podřídí jeho vedení, la Porte mu opláchne obličej studenou vodou, posadí jej do křesla potaženého zeleným sametem. Jeho někdejší guvemantka přiblíží ústa ke královskému uchu a šeptá do něj konejšivá slůvka. Vezme strážkyni svého dětství za ruku.

	„Nevracejte se tam, Sire.“

	„Zavolejte sem mého bratra. Je příliš citlivý. Ať to nevidí.“

	Monsieur se podruhé odmítne vzdálit od lože své matky. Fascinovaně přihlíží zkáze, jež devastuje tělo krásné, koketní, elegantní a duchaplné ženy. Ženy jako stvořené pro jeho srdce, jež se nyní ztrácí pod vředy a opuchlinami.

	„Je to ještě vůbec moje matka, paní de Sénecey?“

	„Je, pane. Její navěky.“

	Společně se podívají k loži. Anna však využila právě onu vteřinu jejich nepozornosti. Nevydechla, nepohnula se, nezablýskla smaragdy. Monsieur vykřikne:

	„Můj Bože!“

	Paní de Sénecey se pokřižuje, utíká do lázeňské komnaty.

	Král se zvedne z křesla, avšak La Porte mu v tom brání.

	„Zemřela?“

	„Ano, Sire,“ odpoví jeho guvemantka.

	A král se rozvzlyká.

	Je středa, pět hodin ráno, úplná tma, neboť je teprve 20. ledna roku 1666, je svátek svátého Šebestiána s tělem proklátým nesčetnými šípy.

	A Monsieur vstane, vyjde z komnaty, proklestí si cestu davem, seběhne na nádvoří Louvm, odmítne kočár, bez jezdeckých bot, jen ve svých střevících s červenými podpatky se vyšvihne na koně a cválá až domů, do Saint-Cloud, které má nadevše rád, jede bez pláště pouze v brokátovém kabátci přes kazajku podšitou vydří kožešinou, pentle mu vlají ve větm. Vypadá spíše jako postava z karuselu než jako jezdec. Zavře se doma a odmítne uposlechnout rozkazu krále, aby se znovu ukázal u dvora.

	Nebude poslouchat. Bude trpět.

	Král dojde k úmrtnímu loži. Políbí ruku, jež bývala tak krásná, z hloubi srdce a dávných časů se mu do úst vydere modlitba, tentokrát zcela upřímná, plná opravdové zbožnosti, kterou mu vnukla lítost a láska k mrtvé. Pak se vytratí dalšími dveřmi, prchá do svých komnat, za ním pospíchá jeho sluha. Paní de Sénecey jej dostihne v tajné chodbě, kde hlídají dva gardisté, kteří si nedovolili jít spát. Vezme jej do námče, jako když byl dítě. Přeslavný král se nevzpouzí. Zmáčí slzami kdysi tak půvabné rameno.

	„Nechte mě vyplakat, vévodkyně. Možná že potom budu lepší.“

	Jeho zestárlá guvernantka jej políbí na čelo. Ví, že se ráno zase bude muset předvádět.

	„Vaše odvaha, Sire, je dokonalá. Vaše srdce nekonečně veliké. Ukažte to světu.“

	Mluví k mladíkovi, kterého tolik milovala, jako guvernantka k dítěti.

	 

	Nazítří se král ukáže jen při návštěvě soudních a správních úředníků, kteří mu přišli vyjádřit soustrast. Všichni ti pánové v hermelínu a černém hedvábí mají na znamení smutku černé pásky.

	Vnímá je král? Je jako socha z vosku, která by mohla každou chvíli roztát. Stydí se za sebe. V komnatě mrtvé zůstaly jenom dámy: královna, Madame, vévodkyně de Randan, paní de Montespan, a s nimi jen hřmotný Condé s orlím zobanem. Po vojensku vzdal čest té, která jej kdysi porazila. A před níž se musel spasit útěkem. Nestydí se za to. Poklekl a nahlas odříkal modlitbu za umírající. Splnil povinnost, která příslušela jednomu z jejích synů.

	Na mši, jež se koná dnes, se král drží zpříma a Condé na něj pohlíží s dojetím, jaké je jeho ostře řezané tváři obvykle cizí. Král mu za to poděkuje pokývnutím.

	Vidíš, bratraněe Condé, kdysi jsi mě chtěl svrhnout z trůnu a teď jsi na pár minut, na dobu jedné modlitby, zaujal moje místo.

	Nemusí si nic říkat, nikdy v životě nebyli a také již víckrát nebudou tak spřízněni.

	Kaple je potažena černým a fialovým suknem jako všechny kostely ve Francii, jako všechny sochy na všech náměstích, ve všech parcích, ve všech palácích.

	Královna Anna, jež byla regentkou Francie, je uctěna smutkem, jaký se drží za krále.

	Mši slouží pan de Péréfixe spolu s abbém Jacquesem Bénignem Bossuetem. Oba umějí nalézt slova, která jdou k srdci, působivější jsou však slova Bossuetova.

	Král naslouchá. Přemýšlí o budoucnosti, jež se před ním otevírá.

	Jmenuji Bossueta vychovatelem dauphina, kterému je už pět let a který právě prožil, jako kdysi dávno já, svůj první smutek. Dám Bossuetovi biskupský úřad. Burcuje proti uvolněným mravům a libertinství, takže vlastně proti mně, aleje opravdovým hlasem Božím.

	Ludvík se dívá na abbého, jenž cítí králův pohled, zkříží s ním svůj a vydrží, nesklopí oči, až po chvíli je odvrátí, aby se zadíval do první řady na truchlící rodinu. Po pravém boku královny Francie tam maličko v pozadí sedí její dvorní dáma a důvěrnice Françoise Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, markýza de Montespan, prodchnutá diskrétní, ale vroucí zbožností. Takovou, jaké si abbé cení nade vše, jakou znal u zemřelé Anny Rakouské, která si už nejméně dvanáct let zasluhovala být nazývána Annou Francouzskou. Nalevo od královny se ale na stejně čestném místě nachází slečna de La Vallière. Abbé se znovu podívá na krále. Tentokrát je to Jeho Výsost, kdo jeho pohled snese.

	Ano, abbé, milenka tvého krále je tady, v první řadě. A tak tomu bude i nadále. Rozumíš, abbé? Z tvých kázání proti nevěře vím, že rozumíš všemu a jsi pánem svého úsudku. Jsem hříšník a ty jsi svátý muž, já jsem král, ale ty se nebojíš střetnout se se mnou pohledem ve jménu toho, več věříš. Takový pohled míval Guitaut, jenž velel mým gardám, a podobný vídám u ďArtagnana, který býval chrabrým válečníkem, ale já si z něj udělal žalářníka.

	Mám rád ty, kdo ze mne pro své svědomí nemají strach. Kdo ode mne nečekají, že jim dám volnost, neboť jejich svoboda je vepsána v jejich duši a těle a také v jejich věrnosti koruně. Vážím si vás za to, že svůj nesouhlas dáváte najevo, nikoli ale příliš okatě. Já rozhodně nejsem takový „tyran“, o jakém zpívala po Fouquetově odsouzení opilá Paříž. Byla to vůči mně nespravedlnost.

	Král spustil otčenáš stejně silným hlasem, jakým jej na celou kapli odříkával Bossuet. Spojili se tak v té nejprostší z modliteb, té, o níž se v katechismech praví, že stoupá přímo k Bohu, nepotřebujíc žádného prostředníka.

	Ludvík ví, že Bosuet svému králi rozumí. A poměřuje podle něj svou vůli. Chápe Bossuet i to, jak je jeho král sám? Tak strašně dlouho už nemá otce a dnes už ani matku.

	Stejně jako není žádná hradba mezi tím, kdo odříkává otčenáš, a Bohem, není už ani žádná překážka mezi mojí vůlí a činy.

	Královna regentka už tu není, má matka už tu není, láskyplná pouta se z živé denní skutečnosti přesunula do mé paměti. Láska k ní tam zůstane až do mé smrti a bude se v této Bastile těšit větší volnosti, než jakou poznala za jejího života. Já, Bossuete, jsem provždy tvým králem. Králem všech. Králem víc, než jsem kdy dosud byl.

	Jsem tu už jen já a tvůj Bůh. Právě ten Bůh, který mne učinil králem. Který mi dal mého ducha a smysly. Mé smysly světí La Vallière, můj duch má v úctě tebe. Ze své milenky jsem defacto udělal člena královské rodiny. Z tebe do měsíce udělám biskupa, honoris causa, jako se obvykle jmenují maršálové!

	Jsem pro to hanebným „tyranem“, z jehož vrtochů jde strach? Anebo skutečným králem?

	Tvůj pohled, Bossuete, mluví za tebe. Je pro mne v mé samotě sirotka pomazáním.

	Budeš mého syna učit ctnosti. Ještě o tom nemáš tušení a právě tak netušíš, jakou úctu k tobě chovám, protože „se mi tak zlíbilo“.

	 

	 


 

	Nákladnost dam

	 

	 

	Král se svým dvorem zamířil na tři dny na břehy Oisy, kde se v překrásné Mouchyjské planině pořádaly vojenské manévry. Král Francie se v dobách, kdy vládne mír, musí nějak zavděčit své armádě.

	Zahálející vojsko je nebezpečné. Špatně placené vojsko se bouří. Vojsko je jako milenka, musí cítit, že je milováno, obletováno, sváděno. Vojáci rádi vidí krásné ženy, dámy rády vidí vojáky na přehlídce. A všichni a všechny rádi vidí svého krále.

	Ludvík s sebou vzal své dámy. Chtěl se jim pochlubit svou armádou a armádě zas jimi. Francouzi přece kdysi v jakémsi kupletu usoudili, že má „dobrý vkus“. A vojáci jej nezklamali. Jeho žena, jeho milenka, Madame, dvorní dámy a komorné, taková záplava mládí a plavých loken kolem jejich nej vyššího velitele, věru výmluvný důkaz o moci jejich panovníka. Je to velký muž! Na březích Oisy bylo krásně.

	 

	Madame se dostavila s Monsieurem, který sní o generálské hodnosti. Madame jej zahrnuje něžnou pozorností jako nikdy předtím. Madame totiž okřála. Král po ní na několik chvil, na několik hodin jistého večera, kdy kolem obcházela smrt, zatoužil. Jako kdysi.

	Její krása povadla, její oči pohasly, vybledly po tolikerých těhotenstvích, z nichž mnoho dětí nepřežilo, ale král po ní zatoužil.

	To, co zde uprostřed míru vzniklo, je válečné ležení. Velvyslanci si z toho utahují, anebo se mezi sebou hašteří. Slyšela pana de Saint-Maurice, velvyslance Savojska, jak mluví o „přehlídkovém králi“. Ludvík chtěl na svět udělat dojem a svět místo toho trousí jízlivé poznámky. Měl by se o nich dozvědět a pak svět něco zažije… Ludvík si svým významným pohledem získal opět Madame na svou stranu. Nezajímá ji zamilovaná La Valliěre, královna vášnivě lpící na manželovi, Vardes, který ji chce, ani rytíř de Lorraine, který kolem ní mlsně obchází jako liška kolem slípky. Důležitý je jedině král. A také její muž, který sní o velení vojska a o němž ví, že by byl dobrým velitelem.

	Omládla o deset let. Ovšem jen na duchu. Slyšela ale, že prý někde poblíž Bonne-Nouvelle, což je vykřičené místo na sever od Paříže, vyrábí jakási žena zázračné lektvary. Polovička dvora je od téhle Monvoisinové, které dvořané, věrni svému zvuku komolit jména, říkají jenom Voisinová, nakupuje. I ona by mohla… Zkusit nějaký ten elixír probouzející touhu…

	Nebo by někdo mohl umřít. Zdá se, že smrt žene krále zpátky k ní. Ale koho otrávit?

	Co kdybych otrávila sebe? A zemřela v jeho posledním objetí.

	Začínám bláznit.

	Je něžná k Monsieurovi, jehož srdce pořád teskní po matce, třebaže se už zase tváří furiantsky, z rukávu sype šprýmy a předvádí se ve vojenských botách. Není generál, a tak se za něj alespoň přestrojil. Král si toho všiml a ona na něm jasně viděla, jak se to chystá uštěpačně komentovat, ale pak se na ni podíval a zmlkl. Má nad ním dosud špetku, špetičku moci… Ale jak jí využít?

	Musí to promyslet a nesmí udělat chybu.

	 

	Ležení je nádherné; mušketýři, lehká jízda, pěšáci, všichni výhradně z králových regimentů, jsou mistry v efektních válečnických manévrech. Stany jsou učiněné paláce z plátna, brokátu, malovaných stožárů a korouhví. Jsou podšity damaškem, osvětleny lustry z pozlaceného dřeva a vybaveny vykládaným nábytkem, polštáři z hedvábí a sametu, rozměrnými zrcadly. Jídlo se podává na stříbrném a zlaceném nádobí. Důstojníci jsou do jednoho na mizině. Králi se opět podařilo o něco více pustit žilou své vojenské šlechtě.

	Ludvík je nadšen. Jeho regimenty jsou dokonalé. Velvyslanci se posmívají neprávem, protože král, ten úžasný tanečník, zde koná cosi jako zkoušku baletu.

	Dvůr by klidně mohl sídlit v compiěgneském zámku, který není daleko, ale kdepak, král dává přednost životu ve vojenském táboře.

	Jak jinak si zaválčit v době míru, který ne a ne skončit, než přehlídkami vojáků, jimž se dvořané náramně obdivují? Zato vojáci ani trochu neobdivují diváky, kteří jim připadají jako opice, co utekly ze zvěřince na nábřeží Mégisserie. Výjimkou jsou snad jedině mušketýři, ti jsou ony prapodivné chocholaté a opentlené tvory zvyklí vídat každý den.

	Mušketýři jsou šťastní, opět se mezi ně vrátil pan ďArtagnan. Král jej přivítal jako prince z královské krve. Pan ďArtagnan mu musel podrobně vyprávět, jak se Fouquetovi žije v Pignerolu. Vyplnil jeho příkaz bez nadšení. Těší jej nicméně, či spíše ulevilo se mu, že už konečně není nucen dělat práci žalářníka.

	Znovu a znovu musel králi líčit, jak překračovali Alpy, jaké potíže je čekaly v Montgeněvreském průsmyku, jak jeho vězeň opět onemocněl a jeho lékař Pecquet usoudil, že byl otráven. Cesta do pevnosti jim zabrala tři týdny. Ve strohém hradě, nad nímž se strmí věže střechami z rezavých tašek, mezitím Saint-Mars přichystal vězňovy komnaty, dvacet šest stop dlouhou a dvanáct širokou místnost a k ní přiléhající šatnu a do silné zdi zapuštěný záchod. D‘ Artagnan se králi přiznal, že k tomu přidal prostornou, téměř čtvercovou síň o rozměrech dvacet čtyři na dvacet dva stop. Byla totiž obrácena směrem k vycházejícímu slunci, což se mu zdálo být „výjevem, který bude odsouzenci den co den připomínat jeho rozsudek“. Král díky tomuto komplimentu přistoupil na zvětšení vězňovy cely, s nímž se v cestovním rozkazu původně nepočítalo. Mezi guvernérem pevnosti, jež se považuje za strategickou, neboť ovládá cestu do italského Piemontu, markýzem de Piennes a pány Saint-Marsem a ď Artagnanem poté došlo k jisté roztržce. A vzápětí k další se zástupcem správy města, panem de La Bretonniěre. Pan de Saint-Mars se rozčílil, mával mu před očima svým jmenováním vojenským guvernérem hradu. Pan ďArtagnan podstatně klidněji pánům sdělil, že jestli nedostanou rozum, vyzve své mušketýry, aby pana de Piennese a pana de La Bretonniěre shodili do příkopu anebo je vyvezli někam do Alp a nechali je tam. Dostali rozum.

	A městští syndikové jim pak nanosili hory kapounů, koroptví, sluk, zajíců a bažantů nakoupených v Turíně.

	Král se tomu moc nasmál. D’Artagnan ale zapomněl dodat, že jelikož mu tyto poživatiny byly darovány, naložil s nimi, jak se mu podle jeho svobodné vůle zdálo nej vhodnější: podělil se o ně s vězněm a přilepšil mu tak; Saint-Marsovi bylo totiž na otop, stravu a teplé oblečení pro Fouqueta přiděleno pouhých pět set louisdorů.

	Mušketýr vychválil Saint-Marsovu disciplinovanost, jaksi se ale opomněl zmínit o několika povzbudivých slovech, jež svému bývalému praporečníkovi adresoval:

	„Jestli Fouquet do čtvrt roku zemře, vrátím se a proženu vám tělem svůj kord.“

	Praporečník věděl, že kapitán nežertuje. A vymínil si, že surintendantův lékař Pecquet bude bdít nad tím, aby Fouquet nebyl otráven.

	Pecquet před svým pánem s oblibou básní o kráse jeho ženy, což Nicolasovi vhání slzy do očí. I toto ale bylo králi zamlčeno.

	 

	D’Artagnan se tedy konečně mohl vrátit. Je zde, stále ještě v jezdeckých botách a celý od bláta, ovšem i s tím je král spokojen. Jeho mušketýr neztrácel čas převlékáním, neprodleně spěchal předstoupit před Jeho Výsost.

	Těší se přízni a je oslavován. A král jej v oděvu a výstroji vojáka vracejícího se z výpravy v přítomnosti Turenna, Condého, princů a maršálů jmenoval nej vyšším kapitánem mušketýrů. A jmenovací listinu nenadiktoval žádnému tajemníkovi, ale napsal ji celou vlastnoručně, a to přímo před povýšeným.

	„Slíbil jsem vám to, pane, a já své sliby vždy plním. Pan Colbert vám ihned vyplatí váš důchod.“

	Fouquet je ve vězení, Guitaut mrtev, a Colbert ze slíbených sto tisíc liber snížil důchod nejvyššího kapitána na pouhých sedmdesát pět. D’Artagnan to zaregistroval, ale neřekl ani slovo. Má od nynějška přednost před maršály Francie. A král se mu svěřil s tajemstvím:

	„Tak, pane ďArtagnane, nyní už nejste žalářníkem a já vám brzy navrhnu jistou vyjížďku. Co byste řekl na Franche-Comté?“

	„Že podnebí je tam příjemné, i když trošku deštivé, krajina velice krásná, sýry výtečné, vína malinko drsnější s výjimkou bílých, po kterých zůstává na půnebí příchuť křemene, který dokáže vykřesat jiskru nejen v mušketě. A že je tam také pár pevností, které čekají jen na to, až se Vaší Výsosti zachce je dát dobýt.“

	„Výborně, prozatím se ale bavte. A odpočiňte si. Ale, vy máte na rukávě pásku…“

	Kapitán měl skutečně kolem pravé paže proužek černého hedvábí.

	„To za královnu Annu, Sire, i Vaše Výsost je dosud ve fialovém.“

	„Pravda, ďArtagnane, vím, že jste byl mojí matce bezvýhradně oddaný. Je hezké, když voják jako vy jí i za hrob zachovává takovou náklonnost.“

	„A úctu, Sire.“

	„Já vím, ďArtagnane, já vím. Jsem její syn.“

	„A proto můj král.“

	Ludvík se trošku ošil. Pro tohoto muže nemá tedy jeho koruna původ v Boží milosti, nýbrž v Annině břiše. Ale co! Výsledek je nakonec stejný: poslouchá.

	„Ale nemluvme už o smutných věcech, pane. Užijte si představení a společnosti dam. I ony vás budou hýčkat.“

	D’Artagnan se usmál.

	„Viděl jsem tu opravdu velice krásné amazonky.“

	„Tahle nová móda se vám zamlouvá?“

	No to se podívejme, Fouquet vězí v té své díře a on mě tu hodlá povyrážet nějakými hadříky. Díky své gaskoňské krvi si ale mušketýr přece jen všiml, jak tyhle nové vypasované kabátce těla dam zeštíhlují a že jsou v těch anglických krajkových čapkách zdobených pery dámy tuze krásné.

	Madame se na něj usmála, a tak si chvíli povídali. Královna mu vyprávěla o Anně, moc jej to dojalo a začal šijí vážit, La Valliěre jej požádala, zda by jí nepodal rámě a nepomohl jí přes potůček, který tudy tekl a v němž sloužící chladili vína, což rád učinil. Že by se ta něžftoučká, láskyplná milenka měnila v koketu?

	Paní de Montespan, která je tak zadobře s královnou, jež ji zbožňuje, se rozhovořila o Itálii a cestování; odvezl ji na koni ke svým mušketýrům, kteří hned provolali slávu svému nejvyššímu kapitánovi a kráse jezdkyně. Krásná Mortemart tím byla zcela unesena. A ani kapitán nezůstal chladný vůči jejímu majestátnímu vzezření a podmanivému smíchu.

	Není tak mladičká jako La Valliěre, je ale svůdnější. Takové ženy šíří věhlas Francie a měly by se co nejvíce ukazovat.

	A pak uviděl ji. Osamělou, na jejích šatech převládala čerň a barvy suchého listí. Nebyla ve smutku, ale on věděl, že smutek nosí její srdce.

	Pomalu dokráčel ke stanu, kam se uchýlila využívajíc chvíle klidu a chtíc se zabrat do vlastních myšlenek. Zaváhal. Ona se dívala, jak stoupá po nedlouhém svahu k ní, a úsměvem jej pozvala k sobě.

	„Pane nejvyšší kapitáne, jsem moc ráda, že jste se vrátil.“

	D’Artagnan před ní poklekl najedno koleno.

	„Paní vévodkyně, slíbil jsem svému příteli, že vám moje rámě, totiž obě moje paže, budou vždycky k službám.“

	„Býval jste přítelem Françoise, býval jste rytířem mé královny; chcete-li, nejsem pro vás žádná vévodkyně, ale Marie-Catherine.“

	Políbil ruku, kterou mu srdečně nabídla.

	„Král trval na tom, abych přišla. Proto tu jsem. Vstaňte, příteli.“

	Paní de Sénecey je starší než on. Je ale oblečená podle poslední módy, aniž by kvůli tomu vypadala pošetile. Před dvaceti lety se jí hluboce klaníval, když provázela mladého dauphina k jezírkům u Palais Royal. A jeho poklona patřívala jak mladému králi, tak jí. A často se mu přitom rozbušilo srdce.

	„Jeho Výsost mi prokazuje tu čest, že se ke mně chová, jako bych patřila ke vzdálené větvi jejího rodu,“ pokračovala. „K větvi, která je nepochybně dávno odumřelá, přesto ale dosud zůstává spojena s kmenem alespoň vzpomínkami. Musím se tedy ukazovat u dvora. A tak se ukazuji. Nebýt toho, zůstala bych raději ve Val-de-Grace s…“

	„Se vzpomínkou na naši královnu.“

	„Ano, pane. Na ni nikdo nesmí zapomenout. Vím, že vy na ni nezapomenete, vy, který jste pro ni tolik dával v sázku.“

	„Méně než vy, paní. Něco vám dlužím.“

	„Neříkejte.“

	„Guitaut mi jednoho dne…“

	Vévodkyně si povzdychla a levandulové oči sejí lehounce zamžily. „Odpusťte mi, paní, ale Guitaut mi jednoho dne předal toto.“ D’Artagnan vyňal ze svých širokých kapes jakýsi kožený váček. „Dala mu to královna Anna. Tahle věc se od časů lorda Buckinghama hodně nacestovala. Z Londýna do Louvru, z prstu královny do mé kapsy, z mé kapsy k jistému bankéři, od toho bankéře k Mazarinovi, od Mazarina ke Guitautovi, který mi ji vrátil, abych si s ní dělal, co se mi zachce. Královna odmítla, když jsem jí to chtěl vrátit. Což se od tak vznešeného srdce dalo očekávat. Dělám s tím proto dnes, co chci, jak mi doporučil náš přítel. Ten kožený váček a to, co je v něm, vám po právu náleží. V jeho i jejím jméně.“

	Paní de Sénecey vzala váček do rukou. Kapitán s obdivem pozoroval jemné prsty, jež rozvazovaly šňůrku; objevil se diamant zasazený do prstenu.

	„Určitě tolik cestoval právě proto, že pochází od ní, paní, to ona vždycky dokázala takto proplouvat bouřlivými časy. Přijměte jej.“

	„Ale, kapitáne, ona jej přece dala vám… za vaši odvahu.“

	„A já jsem jej přesto prodal.“

	„Ano, ale abyste měl na jídlo a na výstroj. Nemohu jej přijmout.“

	„To by znamenalo, že se stavíte proti její a Guitautově vůli. Oba mi nakázali, abych si s ním dělal, co se mi zachce. A oba jsou stále ve vašem srdci. Cožpak by tahle tretka mohla najít dokonalejší útočiště?“

	„Dvoříte se mi snad, jako jste se o to pokoušel před více než těmi dvaceti lety, o nichž jste tu mluvil?“

	„Ach, paní, ty doby jsou ty tam. Srdce ale zůstávají stejná. Vezměte si jej kvůli Guitautovi. Vezměte si jej kvůli Anně. Mne příliš tíží. Pro vás bude lehoučký jako něžné pomyšlení.“

	Paní de Sénecey přemítala. Pohlédla na ď Artagnana. V očích měla náhle sladkou zasněnost.

	„Dobře. Ale ne kvůli ní ani kvůli němu, navlečte mi jej na prst

	vy.“

	A zlatý kroužek s jediným obrovským kamenem stvořený pro prsty Anny Rakouské, jež mívala ty nejkrásnější ruce v království, lehce vklouzl na prsteník její nejvěmější přítelkyně.

	„Teď je všechno, jak má být. Teď už se budu moci klidně jít dát zabít.“

	„Ach, jenom ne hned, kapitáne. Už tak je tu příliš mrtvých, příliš mnoho smutku, na moje srdce je toho nějak moc!“

	„Pak si tedy počkám na nějakou velkou, slavnou příležitost. Král už mi nějakou najde. Dluží mi ji!“

	Zazvonili k večeři.

	„Chcete mi, kapitáne, dělat kavalíra a odvést mě ke stolu? Anebo byste také spíše dal přednost paní de Montespan?“

	„Proč také? Co tím myslíte?“

	„Ale nic… Jen že byla tak krásná, když jste před ni nechal nastoupit celý svůj pluk. A bylo ji vidět z daleka, z výše, odevšad.“

	A paní de Sénecey se usmála, jako se usmívala před, ach ano, před mnohem více než dvaceti lety u jezírka v Palais Royal anebo v Tuileries.

	Přívětivé obličeje a vlídné přijetí, kterými jej dnes od rána častovaly Madame, královna, La Valliěre a markýza, nebyly ničím ve srovnání s tímto úsměvem starým tři čtvrti století. Mušketýři neumějí stárnout, pomyslel si ďArtagnan, navždy zůstávají bud dětmi, nebo divochy. Pojďme povečeřet, cítím v kostech, že už nám chystají nějakou tu válku. Před útokem jsme přece vždycky skvěle večeřívali.

	 

	Večeře se konala v králově stanu u královy tabule. A král u ní dvojici přivítal nepříliš překvapeně a docela potěšeně, posadil paní de Sénecey na místo, kde by měla sedět jeho matka, a ďArtagnana vedle Condého.

	„Můj drahý ďArtagnane, nemusíte se kvůli té své dlouhé výpravě do hor vůbec mrzet, tady byla hrozná nuda.“

	Condé už zase omílal své oblíbené téma.

	„Maličko zábava tu začala být až před nedávném.“

	A potom tišeji dodal:

	„Jak se daří Fouquetovi?“

	„Bude žít. Odevzdal se do rukou Božích.“

	„Tak to ať mu Bůh obstará pilník, pořádný provazový žebřík, dobrého koně, spolehlivého komplice, a dopomůže mu tak k útěku.“

	„Teď už to klidně může udělat, pane princi, teď už ho nehlídám já.“

	Condé se zasmál. Konečně narazil na pravého vojáka, a k tomu Gaskoňce, jako byl nebožtík král Jindřich.

	„Určitě víte, ď Artagnane, že Turenne už patří do starého železa!“

	„Potom to budete vy, kdo bude velet tažení, které je na obzoru a z něhož má Evropa strach.“

	„Kdepak to! Ludvík o to nestojí. Pchá! Zachází se mnou jako s bratránkem, bratrem, starým strýčkem či tak nějak, ale nesvěří mi už žádné velení. Přes všechny jeho sladké řeči mám pro něj stále na čele napsáno: rebel.“

	„To pomine.“

	„Ohó! Na moje místo nastoupíte vy.“

	D’Artagnan se zadíval na prince. Očividně nežertoval ani se mu nesnažil lichotit.

	Zahlédl, jak se paní de Montespan směje spolu s La Valliěre, potom s královnou, potom s králem, který se každou chvíli smál s Madame, a ta nenápadně hladila po ruce Monsieura. Ten se zdál duchem nepřítomný a skleslý.

	To „ale nic“, kterým mu ani ne před hodinou odpověděla paní de Sénecey na jeho otázku ohledně paní de Montespan, tajilo v hrstce písmen, jichž bylo právě tak dost na heslo k zámku, velice záhadné významy. Guitautova a poté Annina smrt zbystřily zřejmě ď Artagnanův odhad lidí a dovolovaly mu vytušit budoucnost.

	 

	Královna se smířila s Louisinou přítomností ve své blízkosti, neboť se s ní její důvěrnice Françoise Athénaïs poslední dobou začala přátelit. Naše dvě blondýnky s modrýma očima se ale přece musely znát už dříve u dvora Madame. To ano, jenomže tehdy se tam příliš pletichařilo a ony si byly rodem natolik vzdáleny, že mezi nimi byly jakékoli přátelské vztahy vyloučeny. Ted ale obědvají a večeří u stejných stolů, u stolů Jeho Výsosti. Král je sice jejich rodícím se a upevňujícím se spojenectvím překvapen, ale těší jej, jeho favoritka se takto vymaňuje ze zakletí, kam ji uvrhlo utajování a výlučnost jeho lásky, která jej, ačkoli to nedává najevo, časem začala tížit.

	Ať už je k čertu konečně taky někdy dvorní dámou, nikoli od rána do noci jen a jen milenkou, to je únavné!

	 

	V červnu spolu ve Fontainebleau tančily; nebylo to poprvé, co se vedle sebe objevily ve stejném baletu jako král, tentokrát si toho ale povšiml. Ladilo jim to spolu.

	Kvůli tomuto baletu musel markýz de Montespan zastavit klenoty své ženy. Potřebovala kostým prosté pasačky. Pasačky oděné v hedvábí, taftu, damašku. A Madame nenadále povýšila: stanula po boku krále pastýře jako pastýřka.

	Bensérade je zase v jednom kole, po té vražedné dřině s latinou mu ale ta bůhví už kolikátá pastorála jde celkem od ruky.

	Cítí nicméně, že dnes je záležitost poněkud ožehavější: musí jaksepatří oslavit La Valliěre, ale rozhodně nesmí nechat stranou ani Montespan.

	No dobrá, celý tenhle Balet Múz se ani na píď neodchýlí od starých osvědčených pravidel. Nejdřív pár pastýřských scén a potom se do děje zapojí Múzy. Tak chutě do toho, říká si zrzavý básník. Pro La Vallière drobátko upravíme, co už jsme jednou napsali:

	 

	Vy ozdobou jste domu našeho,

	já vidím rád něco tak krásného.

	Jak jen se skví v nádherné svornosti

	Ten hrdý zjev a tolik skromnosti.

	 

	Když se to vezme kolem a kolem, jak pravil onehdy Molière u Boileaua, když spolu utěšovali starého La Fontaina, který se pořád ještě nemůže vzpamatovat z toho, jak hrozně dopadl jeho mecenáš Fouquet, stačí se trochu snažit a docela to ujde. Aby tenkrát milého bajkáře rozveselili a přiměli jej ke zpěvu, museli jej přivést do stavu hluboké opilosti. Nakonec se Bensérade a Molière, Boileau byl totiž zrovna na suchu, složili a dali La Fontainovi, který už dávno nepobírá žádný důchod, nějaké peníze. Připojil se k nim i mladý Racine a věnoval mu brož, co dostal od Madame. Ten pochlebovačný mladík má něco do sebe.

	„Na rozdíl od toho svého Alexandra,“ dal se slyšet notně podnapilý Molière. „Ten se prostě nedá hrát, a když tak jedině jako fraška!“

	Nato mu mladý tragéd a básník podporovaný Madame přísahal pomstu a o tři dny později se vyspal s Du Pare. A ta se od něj, dříve než zemře na otravu, dočká skvělých rolí Andromaque a Berenice.

	Ale takhle by to nešlo, Bensérade, příteli, konec snění a alou do práce! Teď honem vzdát hold paní de Montespan, musíme mít na paměti, že je přítelkyní královny i La Valliěre, že se k ní král nyní chová přívětivě a k tomu je z rodu Mortemartů a dcera knížete de Tonnay-Charente.

	Bensérade chvíli čeká na inspiraci. A pak jej napadne takovýto madrigal:

	 

	Jaká by byla slast, 

	myslí si vlci v houfu svém, 

	na tomhle těle křehoučkém 

	se moci jednou pást, 

	a slupnout v jeden ráz 

	pastýřku s celým stádečkem, 

	ach byla by to krása krás, 

	co ale s jejím strážním psem?

	 

	Vlci dvořané měli fenomenální úspěch! Král Bensérademu řekl, že je to to nejlepší, co kdy napsal! „Strážní pes“, pan de Montespan, mu zato pohrozil, že mu zpřeráží hnáty, aby musel zůstat sedět doma jako nebožtík Scarron.

	Monsieur z toho málem umřel smíchy. Nepřejícný manžel paní de Montespan kdysi žárlíval na něj a teď pro změnu běsní kvůli ubohému básníkovi.

	Balet se dával čtyřikrát, nemohli se ho nabažit, Benséradeovy nohy ale přece jenom neutrpěly žádnou újmu.

	 

	Madame stále ještě nemůže zapomenout na králův pohled a už na ní utkvívá pohled někoho dalšího, pohled rytíře de Lorraine. Ten pochází z rodu Guisů, tudíž je to proradník a blázen, žádný podivín jako pan de Montespan, ale skutečně nebezpečný blázen. Guisové mají nebezpečnost v krvi. Ti strašní Guisardi! říkává král.

	Henriettu ale právě ta zběsilost, prudkost a krása rytíře, který má právo psát se s velkým písmenem pan Rytíř jako se Condé píše pán Princ, přitahují.

	Má mu podlehnout?

	Ne.

	Ano. A ať to všichni vědí!

	Okamžik, uvažujme trochu a intrikujme. Máme šanci znovu dobýt krále? Ne. Je tady La Valliěre a také paní de Montespan se těší králově velké přízni. Větší než kdy předtím. Nápadně veliké. Říci to jejímu manželovi, který je také blázen?

	Zajít za Voisinovou a použít její lektvar?

	Bolí mě hlava. A je mi do pláče. Monsieur mně určitě zas udělá dítě.

	Co s ním odmítnout spát?

	S kým se jen poradit? Naše preciózka poprvé v životě neví kudy kam.

	Co zajít za Bossuetem?

	Rozesměje se… Za Bossuetem! Zrovna za Bossuetem, který tak horlivě hřímá proti cizoložným rozkoším! Jsem daleko větší blázen než muž paní de Montespan.

	A vydala se za ním.

	Abbé se podivil. Nemá snad Madame vlastního zpovědníka?

	„Držím si jednoho kapucína, co se mnou občas jezdí v kočáře, aby všichni viděli, že se držím víry. K ničemu jinému se ale nehodí.“

	Bossuet se usmál. Jeho úsměv Madame zalomcoval. Jinak než úsměv milence, silou inteligence snoubící se s dobrotou.

	Ze všeho se vyzpovídala. Dal jí rozhřešení.

	„Pane abbé, slibte mi, že za mnou budete každý týden chodit.“

	„To Vaší Výsosti slibuji.“

	„Chcete mi dát nějaké doporučení? Žádné pokání jste mi neuložil…“

	„Pokání, paní, jste nebyla zproštěna díky svému vysokému postavení, ale proto, že jej vaše duše nepotřebuje. Zbytečné pokání je nejen projev zlovůle, který prozrazuje ubohost falešně zbožné duše, která si je vynucuje, ale též směšná hloupost. Vaše postavení v tomto království, paní, a postavení těch, kdo vás zde milují, vás zavazují. Staňte se této zemi prospěšnou. Což nejste mostem mezi dvěma národy, což nejste princeznou jak zde, tak u vašeho bratra v Londýně? Což vaše osoba, vaše krása a váš duch nejsou symbolem míru mezi dvěma velkými zeměmi? Mezi dvěma velkými králi? Jejichž milovanou a ctěnou sestrou jste!“

	Henrietta Anna Stuartovna, vévodkyně ď Orléans, hleděla na abbého, jemuž král před nedávném věnoval biskupství, na jehož správce bude brzy posvěcen. Takto s ní nikdy žádný muž nemluvil. Vždyť i v této kněžské sutaně vězí muž. A jaký muž! Mluvil k ní o povinnosti, což pro ni dosud bylo synonymum pro cosi nízkého, mluvil o prospěšnosti a ona cítila, jak se její oči, které se jí v zrcadle zdávají načisto vyhaslé, začínají rozsvěcet.

	Seděl kousek od ní v křesle, pomalu uklízel své kněžské náčiní ke zpovědi, povídali si a on tuto dvojnásob královskou výsost omračoval prostými a krásnými pravdami.

	Madame si vybavila, jakým pohledem na tomto muži při mších občas spočine král. Pohlíží na něj s respektem. Na koho jiného se kdy takto díval?

	Mlčela a on její mlčení nepřerušoval, dopřával svým slovům čas, aby do ní pronikla.

	„Není třeba spěchat, Vaše Výsosti. Váš vynalézavý a bystrý duch sám nejlépe rozpozná, kdy přišel vhodný čas.“

	„Máte snad ducha ve stejné oblibě jako duši?“

	Bossuet se usmál.

	„Jsem kněz, který se rád usmívá a který miluje slova a poezii. A matematiku a astronomii. Který miluje krásu zachycenou na obrazech, i na těch světských, krásu všech stvoření i krásu duší. Jaký je podle Vaší Výsosti rozdíl mezi duchem a duší? Sídlí snad v různých tělech? Není snad člověk směsí všeho možného, včetně ohně, který v nás zažehl Bůh? Onoho dvojitého plamene Víry a Rozumu? Nesnažte se, paní, nic z toho, co je ve vás, vydělit, jenom byste se tak zmrzačila. Duch, duše, krása, tělo tvoří dohromady jedinou bytost, tak jako tvoří svátá Trojice jediného Boha.“

	„Proč jenom nejste papežem? Přinesl byste světu mír.“

	„To si nemyslím, paní. Mír se od nás krůček po krůčku vzdaluje jako dvořan, kterému jeho král ukázal dveře. Vy o tom dobře víte. A přitom právě vy jste díky svému původu, jak jsem už říkal, ztělesněním míru mezi dvěma královstvími. Jednejte, paní, ve jménu Boha a svého krále.“

	„Který touží po válce, že ano? Odsuzujete ho za to?“

	„Já odsuzuji jedině na kazatelně. A vlastně ani tam neodsuzuji, jen varuji. Jeho Výsost mi prokazuje tu milost, že mým kázáním naslouchá. Ostatně války, paní, mohou být i spravedlivé…“

	„Tak? No vidíte…“

	Teď se usmála Madame; i v tomhle knězi je kus dvořana.

	Bossuet pozvedl svůj nesmírně elegantní prst a pokračoval:

	„Zato na tomto světě není jediná spravedlivá armáda.“

	Je to světec, nebo učenec? Usoudila, že Jacques Bénigne Bossuet je příkladem toho, koho se mnozí usilovně pokoušeli stvořit: je to poctivý člověk.

	Vstali současně. On na pozdrav sklonil hlavu. Madame chvíli váhala, prohlížela si jej, jistěže trochu stárne, ale… zdá se plný života, daleko živější než všichni kolem. A první princezna Francie – vlastně, jak správně řekl, dvou království – se konečky prstů ruky, z níž sňala rukavičku, lehounce dotkla jeho ruky.

	„Děkuji vám, pane.“

	 

	Ten večer si před zrcadlem Madame připadala krásná. Dokonce i její vlasy nabyly ztraceného lesku, stejně jako její oči a pleť.

	„Tohle je lepší než milenec!“

	Vzápětí se od paní de Montausier dozvěděla, že se rytíř de Lorraine stal miláčkem, ba přímo nej dražším miláčkem Monsieura…

	Bossuet by z toho asi velkou radost neměl, ale Madame se zmocnila hluboká nenávist.

	Koho to ale vlastně tolik nenávidí? Sebe sama. Měla se s ním vyspat.

	Při večeři požádala krále o svolení, aby směla napsat svému bratru králi Karlu II. Anglickému.

	Král se krátce zamyslel a pak se na ni usmál.

	„Ale, Madame, má sestro, odkdy k tomu potřebujete moje svolení?“

	A po chvíli navázal:

	„Mělo mě to samotného napadnout a měl jsem vás požádat, abyste to udělala.“

	Ludvík se na ni přitom zadíval tak, jak to měla vždycky ráda, tentokrát ale v jeho pohledu rozeznala nikoli nenadálou touhu, ale cosi jako zjihlou úctu.

	„Napište, Madame, napište našemu bratru Karlovi. A vyřiďte mu, jakou náklonnost k němu chovám.“

	K němu, nebo k jeho loďstvu? pomyslela si Stuartovna. Zdá se mi, že budu politiku zbožňovat.

	 

	 


 

	Trojí pomazání

	3. Pomazání válkou

	 

	 

	Dvořané rádi do omrzení omílají, neboť dvůr je jakási síň ozvěn, jakou Ludvík a Filip jako děti rádi navštěvovali v hrajících jeskyních zasvěcených nymfám v Saint-Germain, jež bylo jejich pravou kolébkou, že „pan de Montespan je ohromný podivín“. Tento „šílenec zralý do blázince“ je rozesmává i překvapuje: je tělem i duší válečník, chrabrý bojovník, neohrožený voják, a také nedbalý, ale ke služebnictvu a sedlákům laskavý majitel panství topící se v dluzích.

	Kromě slabých nervů a ducha má ještě jednu slabost, slabost plavovlasou a břitkou, zářivě oslňující, Françoise Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, dceru prince a princezny de Tonnay-Charente, jež je jeho chotí.

	Miluje ji. V době a ve dvorské společnosti – a době udává tón právě tahle společnost, v níž láska mezi manželi není ani trochu v módě.

	Když si jej Françoise Athénaïs, vždycky tak pyšná na svůj původ, brala, neměla pocit, že by si nějak zadala.

	Její první pohledný snoubenec, markýz de Noirmoutiers, byl přinucen vyhledat útočiště v Portugalsku kvůli souboji, kde byl vážně zraněn a po němž byl v nepřítomnosti odsouzen k smrti pány z parlamentu zastávajícími stanovisko, že edikty zakazující souboje tu nejsou nikomu pro smích, třebaže pocházejí od Richelieua, jehož přízrak se v zákonech království pořád ještě zjevuje. Ona si pak našla jiného nápadníka, který sejí rovněž zamlouval a rodem vyrovnal, muže nesmělého ducha a odhodlaných činů, Louise de Gondrina de Pardaillana, markýze de Montespan, mladšího bratra markýze ď Antin, jenž po onom slavném duelu, který Noirmoutiersovi vynesl vyhnanství, zůstal na kolbišti, syna Hectora de Gondrina, jenž býval rytířem v družině Madame, senešala a králova guvernéra v Bigorre. Gaskoňce, což je právě vysoce ceněný původ, takže se nejeden z významných a urozených pokouší, většinou neúspěšně, napodobovat gaskoňský přízvuk. Oběma snoubencům bylo třiadvacet let a vzali se v roce, kdy král připravil o panenství La Valliěre.

	Sňatek to byl velkolepý. Tímto svazkem se totiž spojila významná linie Rochechouartů, jež se někdy ve XIII. století sloučila s linií limousinských knížat Mortemartů, se starým rodem Montespanů pocházejícím ze starobylých a mocných rodin de Foixů a de Commingesů, o nichž se přečasto zmiňují staré letopisy, s nimiž jej ovšem nepojilo jako v případě Guitauta nebo Gramonta pouze vlastnictví stejného panství, nýbrž skutečné pokrevní příbuzenství.

	Françoise Athénáťs se nijak nebránila sňatku s krásným, dvorným a oduševnělým, čestným, zdvořilým a úslužným mužem, jemuž v žilách vřela divoká gaskoňská krev. Mortemartovi byli u dvora zapsáni dobře, Gondrinové de Pardaillan se po vzoru Condého po hlavě vrhli do víru frondy princů. Proto ani král ani královna neuznali za vhodné zúčastnit se svatebního obřadu těchto dvou slavných rodů. A novomanžel nedostal darem výnosný úřad, správu a navzdory svým válečnickým schopnostem ani vojenské velení.

	Véno i důchody, jež pobíraly jejich rodiny, manželé brzy promrhali. Život u dvora je nákladný, král mu takový ráz vtiskl zcela záměrně. Paní de Montespan se na prostopášném a volnomyšlenkářském dvoře stala středem pozornosti a obdivu, jak pro svou krásu a půvab uplatňující se v baletech, tak pro své příkladné chování.

	Její pověst je bez poskvrnky, je dobrou křesťankou poslušnou zásad, které jí vštípila ctnostná matka. Z družiny Madame, kde její duchaplnost zaujala Monsieura, což v jejím choti k velkému pobavení dvora na čas vzbudilo žárlivost, se dostala mezi dvorní dámy královny, zbožné a mírné Španělky, o níž se všeobecně soudilo, že je hloupá, ale markýza záhy zjistila, že to není pravda.

	Markýz de Montespan se mezitím s vévodou de Beaufort a svým švagrem hrabětem de Vivonné, jenž je Ludvíkovým přítelem, neboť byl kdysi členem dětské královské družiny, dali k námořnictvu a znepříjemňují život barbarským pirátům řádícím na Středozemním moři a dovolují si podnikat loupeživé výpravy dokonce i na francouzské pobřeží.

	Oba partneři v manželství uzavřeném spíše z náklonnosti, neřku-li lásky než z rozumu, žijí nadále ve finančním nedostatku, jsou samé půjčky, dluhy, věřitelé. Anna Rakouská, kterou si markýza získala svou zbožností, jí prostřednictvím Fouqueta občas vypomáhala, jenomže Fouquet padl a Anna je mrtvá. A Françoise Athénaïs náleží ke kohortě vyvolených, bez nichž se neobejde jediná slavnost a kteří se dennodenně pohybují v králově největší blízkosti, neboť vždy stojí po boku královny. Překrásně zpívá a s dokonalou přirozeností umí být podmanivě vznešená.

	Je matkou dvou dětí, nekoketuje, stačí ale, aby se objevila, a všechny zmámí. Všechny, kromě krále, o nějž vůbec nehodlá usilovat.

	Když se její paní, královna, smířila s postavením La Valliěre u dvora, Françoise Athénaïs se s ní spřátelila, ačkoli roli slečny de La Valliěre odsuzuje. Ví totiž, že to ve světě, v němž žije, takto chodí, a přestože je upřímně zbožná, nedští každou chvíli oheň a síru jako nějaká pobožnůstkářka. Má pochopení pro slabiny lidské přirozenosti.

	I slečna de La Valliěre ji potřebuje, neboť jejím úkolem je bavit krále a to je úkol věru obtížný. A slečna de Montespan překypuje nápady a vtipem.

	Krále od ní stále ještě odrazuje její hrdost, čím dál častěji se ale usmívá, když se její břitký jazyk pustí do jiných. Většina dam proti La Valliěre osnuje intriky, protože jí závidí, Françoise, jež se dušuje, že k závisti nemá žádný důvod, se stává její stále důvěrnější přítelkyní. Tím pádem se s ní král zákonitě pořád vídá a potkává.

	Při další slavnosti v parku rozestavěného Versailles se vyznamenala: při veliké jezdecké přehlídce Amazonek a zastínila i vyhlášenou jezdkyni La Valliěre. Král, který zase zvítězil v potýkání o prsten, ji jako pravý vítěz a galantní muž dovezl zpátky ve svém kočáře.

	Paní de Montespan jsou milostná dobrodružství, která považuje za zhýralost, cizí, přirozeně tíhne k cudnosti.

	Král je ovšem z jiného těsta.

	Namlouvala si, že jeho zájem usměrní působením svého ducha, sebevědomě chtěla věřit, že jej ovlivní vlastním příkladem. Pak si ale vzpomněla, že s Marií Manciniovou a Madame začala milostná aféra právě takhle: obě v tomto muži krotily divocha a tříbily jej ve velmože se smyslem pro umění a krásu.

	A dostala strach.

	Dosáhla toho, po čem prahla stovka dam, královy přízně, jenomže v ní jeho náklonnost budila znepokojení.

	Proto se paní de Montespan, věrná svým zásadám, svěřila svému manželovi. Uvědomuje si, že je ve velkém nebezpečí. Světélka rozžíhající se v králových očích, kdykoli se na ni zahledí, nejsou ani trochu duchovní povahy. Preciózky už vyšly z módy, Molière si z nich střílí ve svých hrách.

	„Pane, myslím si, že král je do mě zamilován.“

	Montespan se na svou ženu podívá a pokrčí rameny. Už jednou se spálil, když před časem žárlil na Monsieura, o čemž se dodnes na dvoře vypráví.

	„Nemám, pane, v této věci naprosto žádné pochybnosti,“ přesvědčuje markýza. „Musíme něco rychle udělat. Odvezte mě na naše panství v Guyenne, počkáme tam, až na mě král zapomene a najde si někoho jiného. Při jeho založení to nebude dlouho trvat.“

	„To je nesmysl, paní, král zbožňuje La Vallière, královna vás má ráda, jste její pravá ruka. Mezi Jejich Výsostmi je tichá dohoda: královnina družina je hájená. La Vallière byla dvorní dámou Madame, nikoli královny.“

	A hlavně mají u pařížských obchodníků a bankéřů zatím kredit, protože v novinách se vynášejí markýziny úctyhodné úspěchy u dvora, při baletech a na plesích. Bensérade vesele přepisuje svoje staré verše, kdykoliv se Athénaïs objeví na scéně, a ty pak pokaždé rychle obletí celou Paříž. K tomu je třeba přičíst mimořádnou přízeň, které se těší u Marie Terezie, královny Španělky, jež dokázala zůstat sama sebou, a přece si získala všechna srdce. Předešlou královnu Španělku všichni s gustem hanobili a pomlouvali, nad touto se se stejným gustem rozněžňují. Teď věru není vhodná chvíle k tomu, aby všem zmizeli z očí do Guyenne. Krom toho se čím dál častěji šušká, že bude válka, a pan de Montespan je nadšený voják. Mohli by mu konečně svěřit nějaké to velení.

	Françoise Athénaïs je jasné, že je ztracena, přinejmenším z toho má oprávněné obavy.

	Lidé mají opravdu plné hlavy války. Zasévá jim ji tam nenápadnými slovíčky Gazette, kde poroučí král a Colbert. Války proti Španělsku, jehož dcerou Marie Terezie nikdy nepřestala být, stejně jako před ní její tchyně, a proto jí představa bratrovražedného násilí nahání hrůzu. Potřebuje mít svoji nejmilejší dámu po boku. Françoise Athénaïs nezbývá než zůstat.

	 

	A právě královnu, která se těší takové oblibě u „jeho lidu“, král využije a dopomůže si tak k tomu nejvyššímu, nejkýženějšímu pomazání: vítězství svých vojsk. V jejichž čele hrdě vstoupí do měst dobytých ve jménu ženy, která se do srdce Paříže zapsala nebezpečnými porody, které ji málem stály život. A tím, že dala Francii dauphina.

	Colbertovi je válka proti mysli, je moc drahá. Poděkovat se ale nemíní. Od léty tíženého Le Telliera pozvolna přebírá jeho úřad syn

	Louvois, kterého si sekretář pro válečné záležitosti vzal k sobě jako náměstka. A pětadvacetiletý, robustní, brutální Louvois se na válčení – a hlavně na vítězství – přímo třese, pomohlo by mu totiž upevnit čerstvě nabytou pozici v radě, kam nebyl vybrán, nýbrž přijat na základě jakéhosi následnictví, které král uznal jenom velmi neochotně. Jen z vděčnosti za to, že pan Le Tellier tak zdárně obnovil a posílil jeho vojska.

	I když od té doby, co se Louvois před Jeho Výsostí tak přehorlivě vyslovuje pro válku, je jeho postavení daleko jistější.

	Král se žene za svou slávou, Louvois chce udělat kariéru, Colbert se stará o peníze a o to, co je vynáší, o blahodárný obchod. A pro obchodování je válka pohromou. Ale nic naplat, Colbert se musí podřídit.

	Ludvík si vzpomene na Mazarina a na lekce, které při radách dával sedmiletému králi. Království bude v bezpečí jedině tehdy, bude-li pánem plochého, ale spolehlivého, pevnostmi chráněného obranného pásu prostírajícího se na severu v oblasti Flander.

	Zmocnit se jej? Proveďme to pod pláštíkem oprávněných nároků, pánové. Ctižádostivý Louvois a věrný Brienne záležitost prozkoumají. Král Filip IV. zemřel jako čtyřleté nedochůdče, nyní za regentství druhé ženy otce Marie Terezie, Marie Anny Rakouské, vládne Karel II. Regentka je Rakušanka, je tlustá, žravá, neschopná a líná a její mysl plně ovládá její rádce Jean Évrard Nithard, bývalý kapitán císařské jízdy, který se stal jezuitou a záhy poté vrchním inkvizitorem a prvním ministrem. Inkvizici král Francie nemůže vystát, jako ji nemohl vystát už jeho otec.

	Král Francie je povinen vzít pod svou ochranu nevlastního bratra své ženy Karla II., který tak jako on osiřel v pouhých čtyřech letech. Div že se nad ním před svými ministry a hlavně před královnou nerozplakal. A ani se nemusel příliš nutit. Ví, jaké to je nemít otce, ví, jaké zmatky a žal takové prázdné místo vyvolává v duši, ví, jak tvrdý zápas je nutno svést, aby se člověk stal mužem, pokud mu v jeho přetěžkém snažení nepomáhá milující a náročná matka a přičinlivý a pozorný kmotr. V dobré víře, a také proto, že se mu to hodí, se tedy prohlásí za poručníka onoho křehkého dítěte, jež bezpochyby nebude dlouho naživu.

	A jeho žena? Podle jistých zákonů platících ve španělských provinciích Brabantu a Flandrech, má jakožto potomek z králova prvního sňatku právo na část dědictví po zemřelém. Brienne to zjistil v listinách uložených po kancelářích a ve svatební smlouvě Ludvíka a Marie Terezie.

	„Jmenuje se to, Sire, pravidlo devoluce. Je to zvyklost udržovaná v soukromém právu. Nebude problém z ní udělat zákon státní.“

	„Takže Flandry a Brabant připadají královně.“

	„A tudíž Francii. A k tomu i namurské hrabství, anverský marky – zát, Limbourg, panství Malines, Haute Gueldre, Artois, Cambrai, část Lucemburska a… Franche-Comté.“

	„Ostatně, Brienne, jestlipak nám vlastně Španělsko vyplatilo věno, které nám kdysi pod Pyrenejemi bylo přislíbeno?“

	„Jenom jeho třetinu, Sire. Ale to je mezi královskými rody zvykem… Přislíbí se doplacení zbytku a to se dlouho odkládá, aby se zachoval mír. Na druhé straně ale kardinál Mazarin a otec pana de Lionna ve smlouvě výslovně uvedli, že zřeknutí se nároku Její Výsosti královny Marie Terezie na dědictví po otci vstoupí v platnost jedině, bude-li oněch pět set tisíc zlatých tolarů vyplaceno… v úplnosti.“

	„A to jsem se, abych vyhověl své matce regentce a ministru Mazarinovi a zajistil Evropě mír, který dosud trvá, tedy jen ze své dobré vůle, musel kvůli svému sňatku a kvůli věnu zříci tak… mnohého!“

	Mezi Ludvíkem a jeho odvěkým přítelem Briennem se mihl temný, ale ladný přízrak Marie Manciniové, dnes choti konetabla Colonny v Římě. Kde vede, řekněme… sladký život.

	Na to, aby tuto oběť a svoji věrnost a poslušnost vůči své matce, té zanícené strůjkyni míru, zmínil bez vedlejšího záměru, je král příliš okatě dojat. Vždyť i Mazarin se v jeho vzpomínce objevil jen proto, aby své dnešní následovníky poučil, jak má vypadat ministr. Louvois se jako útočící divočák vrhl po příležitosti.

	„Stejně jako jeho předchůdce, velký kardinál Richelieu, i Jeho Eminence pan de Mazarin, který velmi moudře učil Vaši Výsost rafinovaným i smělým politickým tahům, tuto nutnost dávno předvídal. Dnes je zcela zjevná. Tažení se už v tajnosti připravuje.“

	Vyřkl slovo, které se, jak dobře věděl, bude Jeho tajnůstkářskému Veličenstvu líbit.

	„Ano,“ přihodil Ludvík. „Království takový bezpečnostní pás nutně potřebuje. Španělsko, přinejmenším jeho mladý král, potřebuje naši pomoc, jde o vzájemnou službu, splátku dluhu, neboť tyto provincie náležejí naší královně. Zatím nebudeme nic říkat, budu se Španělskem projednávat novou obchodní dohodu. To je zaměstná.

	Mezitím se spojíme s Anglií, kterou by král Karel rád pokatoličtil a která už letos dvakrát svedla námořní bitvu s loďstvem toho Holanďana Jana de Witta. A která se teď bude muset, jak by řekl náš drahý pan Colbert, trochu zotavit. A my jí s tím pomůžeme, tedy přinejmenším jí naši pomoc přislíbíme. Vím už, koho tam vyšlu.“ Brienne překvapeně zamrkal: koho má na mysli? dohadoval se. „Můj drahý Brienne, uložte svým juristům, takovým, co se nejlépe vyznají v mezinárodních záležitostech, aby připravili rozsáhlou a hodně mnohomluvnou argumentaci, kterou zaměstnáme královnu regentku, Marii Annu. Vy, markýzi,“ oslovil Louvoise, jemuž chtěl zalichotit, „tady po radě se mnou chvíli zůstanete.“

	Colbert neřekl ani slovo, nepřitakal, ale zdržel se i jakékoli výzvy k obezřetnosti v zájmu financí. Zapůsobil by jako nemístný škarohlíd a jeho král by to rozhodně neocenil.

	Ludvík se na něj podíval. Colbert sklopil oči. Král vstal. Všichni kromě Louvoise vyšli ven.

	„Jak si to tažení představujete, pane sekretáři?“

	Bylo to poprvé, co mu Ludvík přisoudil titul, který zatím náležel jeho otci.

	„Bude to pouhá válečná vyjížďka, Sire. Můžeme šiji ale okořenit nějakým tím obléháním a troškou boření.“

	Ludvík přece ničí rád. A co by to bylo za válku, kdyby při ní nehořela města a neumírali jejich obyvatelé?

	„Ať se vojska shromáždí.“

	„Od oněch skvělých manévrů, které jste pro dvůr uspořádal na břehu Oisy, zůstala pohromadě.“

	„Pak ať se vydají na pochod. A ať je všechno, jak se patří. Připojím se k nim. S královnou a dámami, vždyť právě v královnině jménu a pro její slávu se vydáme převzít to, nač má právo.“

	Louvois se uklonil a cestou ven se zubil od ucha k uchu.

	 

	O dva dny později, 21. května 1667, vstoupila francouzská vojska do Nizozemí. Dopis, v němž španělská královna regentka Marie Anna Rakouská odmítla francouzské požadavky, dorazil později, ale toto odmítnutí bylo předem předvídáno, a nebylo tudíž zapotřebí. K čemu ztrácet čas vyhlašováním války, když člověka přepadne chuť válčit? Válčit a ukázat se.

	Tábor na březích Oisy u Mouchy byl přece zkouškou na veliký balet, jehož libreto tentokrát nemusel zrýmovat pan de Bensérade.

	V tomto baletu nebude král sólistou. Uplatnění tu najdou jeho vojevůdci, početní maršálové, jako Turenne, Duras, Aumont a další, a také jeho dámy.

	 

	Král si toto tažení představuje jako vstup královny Francie, Marie Terezie Habsburské, na území, do měst, pevností a provincií, které jí náležejí. Marie Terezie se tedy musí všude na těchto místech ukázat vždy poté, co je vojska dobudou, či spíše navrátí jejich zákonité panovnici.

	Pro krále je zákonem to, co celá Evropa nazývá loupeží.

	Condé, který se tažení právě proto neúčastnil, přihlížel odjezdu dam a vrčel:

	„Tyhle vzrušující amazonky spíš nepřítele přivábí, než aby ho zahnaly na útěk.“

	Ukázat se je ze všeho nejdůležitější.

	Král se na cestu vydal na bílém koni, z klobouku mu vlaje bohatý bílý chochol, přes prsa se mu skvěje ta nejdelší bílá velitelská šerpa, jakou kdy hedvábník utkal. Je viditelný a rozpoznatelný nejméně na půl míle.

	I Monsieur vězí v jezdeckých botách, řemení a výstroji, boty a řemen dokonce škrábal tak dlouho, až zdrsněly jako omšelé potřeby ostříleného válečníka, který už prošel nejednou řeží.

	V madridském paláci španělské královny regentky o vojenské výpravě dosud neměl nikdo ani ponětí a už se její města Binche, Charleroi, Ath vzdala Turennovi a Aumont vjel do otevřených bran Bergues, Fumes a Armentiěres. Dalším cílem vyjížďky pak bylo Courtrai, Toumai, Douai, Audenarde. Bylo to ohromně zábavné.

	A bylo to ohromně krásné. Le Tellier a jeho syn opatřili vojska novými modro-ěervenými uniformami. Colbert je zaplatil. Na němý příkaz krále a na počest královny, jež se do svých „uzurpovaných“ území přece musela vrátit s armádou hodnou toho největšího království hned po tom nebeském.

	Královna cestovala s sebou a v kočáře s ní jely i paní de Montausier, princezna de Bade a paní de Montespan.

	Slečna de La Valliěre ne, král si to nepřál. Prý proto, že je těhotná. To je toho! Co chvíli ji v tomhle stavu brával na vyjížďku na koni! Žasla, ale uposlechla.

	Ludvík jí koupil obrovské panství se zámkem v rozvalinách, jehož rekonstrukci hned zahájil, a prohlásil ji za vévodkyni de Vaujours. Řekl jí, že se tak z jejich dcery stane slečna de Blois a že bude uznána za potomka z královské krve.

	Ona a vévodkyně! Ona, která nikdy o nic nežádala!

	„Dělám to přece pro naši dceru, paní, a pro naše děti, musíme myslet na jejich budoucnost. Tohle tažení nepotrvá dlouho, brzy se vrátím. Královna bude mít zpět svoje území a království mír. A Evropa pochopí, s kým má tu čest.“

	Zmínil se ale ještě o jiné věci: Madame prý také odjede, k bratrovi do Anglie, aby prý upevnila svazky mezi oběma královstvími a aby tam vedla jakési jednání.

	To, že s ním Louisa nesmí jet, tedy nemá být trest? Jestli nedovolil jet ani Madame… Chce, aby jedinou královnou, kterou vojáci budou mít na očích, byla ta právoplatná? Aby všichni viděli jen a jen panovnici navracející se na své panství?

	Dobrá…

	Pochybnost v ní přesto hlodá dál.

	Mluvil o „budoucnosti jejich dětí“. A Louisa je opět těhotná. Jenže…

	Nedokáže důvěřovat slovům muže, kterého miluje a který je králem.

	Tuší, že neví o něčem, co jí Její Výsost zatajila. Už zase to jeho tajnůstkářství.

	Listina stvrzující její povýšení na vévodkyni leží před ní, je podepsána Ludvíkem, velkými písmeny, jak je jeho zvykem, opatřena pečetí a stvrzena panem de Harlayem coby zástupcem parlamentu. Čiší z ní cosi zlověstného.

	Šestý smysl hluboce milující ženy zbystřuje její důvtip. Pečeť na té listině působí jako krvavá skvrna. Louisa miluje srdceryvné romány, čte více než celý dvůr dohromady, s výjimkou Madame, a nejednou se už setkala s příběhem či bájí, kde se v jistých darech skrýval jed.

	V mysli jí vytanula vzpomínka. Vzpomněla si na paní de Sénecey, vévodkyni de Randan, které se přiznala, že by sejí ve stáří chtěla podobat, a svěřila se jí, jak jí závidí, že nemohla být sama guvemantkou malého Ludvíka. Když se kdysi Sénecey stala vévodkyní, cosi prohlásila, komusi se svěřovala. Komu vlastně? Nejspíš Guitautovi a Louisa to bezděky vyslechla:

	„Ta listina má tvar a barvu mramorové náhrobní desky a pečeť na ní je jako květina, kterou na ni položili, možná s vděčností a možná úplně lhostejně. Král mě pohřbívá pod poctou, kterou si dnes už nezasloužím, i kdybych na ni měla nakrásně právo kdykoli dřív. Ale budiž. Nebudeme už muset stát, když teď máme nárok na taburet u královny, a budeme obědvat a večeřet u jejího stolu. Klidně bych se bez toho obešla, ale budu za to muset Jeho Výsosti poděkovat.“

	Kdoví jaká neblahá myšlenka táhla králi hlavou při jednání s panem de Harlay tentokrát!

	Louisa se to dozví daleko později, až už bude po všem.

	Král si prvního předsedu a generálního prokurátora, kterého Colbert a Jeho Výsost svého času přiměli k odkoupení Fouquetova úřadu, povolal k sobě do kabinetu. Podal mu dekret, který se měl stát listinou stvrzující titul.

	Harlay si prohlášení povyšující vaujourskou zříceninu na vévodství přečetl a podíval se na Jeho Výsost.

	„Vy jste zamlada nedělal hlouposti?“ otázal se král.

	Zaskočený Harlay ze sebe vykoktal:

	„Je málo mužů, kterým se to nestalo.“

	„Já se jedné dopouštím. Ale určitě už naposledy. Tady to máte, chci, abyste to stvrdili a zaznamenali. Už s tím nechci mít nic společného.“

	Harlayovi se zdálo, že Ludvík na sebe vůbec není pyšný.

	Ačkoli Louisa z tohoto surového rozhovoru neslyšela jediné slovíčko, vycítila jeho jed z kusu pergamenu před sebou. Paní de Randan měla pravdu, podobá se náhrobnímu kameni, na němž je vyryto její jméno.

	Dává se jí takto najevo, že svoji roli dohrála? Vévodství na druhou stranu vzdává čest její úloze milenky a svobodné matky, Jeho Výsost ji totiž navzdory všem vyzdvihuje titulem, který podle tradic a zákonů království odjakživa býval vyhrazen osobám, které si zasluhovaly odměnu za ty nej významnější služby prokázané trůnu.

	A co ta slova o jejich dětech…

	Král myslí jenom na plody mého břicha, ne na mě samotnou. Mé děti jsou pancharti a on z nich chce udělat polobohy zplozené tou nejslavnější krví na zemi.

	Louisu to div neuráží. A přepadne ji strašný strach.

	Strach, který vytlačí jiné úzkosti.

	Zprávy putují rychle, cválají na koních kurýrů. A kurýři oznamují, že Ludvík dělá bláznivé kousky a zahrává si se smrtí.

	Něžný cit zvítězí nad zahanbením. Louisa naslouchá zvěstem, vysílá své vlastní zpravodaje. Ti přinášejí podrobnosti.

	Při obléhání Toumai si Ludvík zavolal ď Artagnana.

	„Ano, Sire?“

	„Jsou vaši mušketýři připraveni?“

	„Jsou vždy připraveni sloužit Vaší Výsosti.“

	„V tom případě mi dělejte cestu, jako jste to vy anebo Guitaut dělali pro mého otce.“

	Král se dvěma pážaty a svým kapitánem postoupil vpřed až do první linie. Zahřměl výstřel, jedno z pážat se zhroutilo v krvi.

	„Chudák chlapec,“ komentoval to Ludvík.

	To tys ho zabil tím svým fanfaronstvím, pomyslel si ď Artagnan. Zadunělo dělo, koule poplašila mušketýrava koně, až se vzepjal, a střepina utrhla králi podpatek jezdecké boty. Ani se neohlédl. Na mušketýra to udělalo dojem, své uznání si ale nechal pro sebe. Zato mušketýři a pěšáci králi provolali slávu.

	Pár sáhů odtud se ozývají jiné ovace. Patří Monsieurovi, který v doprovodu svého zpovědníka Monsignora de Cosnac, biskupa z Valence, povzbuzuje vojáky v příkopu, vystoupil z něj ven, vzápětí se bez jakékoli ochrany koňmo vydal na obhlídku prostoru kolem hradeb a zase se na vrátil zpět.

	Už v douaiském ležení se předváděl, byl ve svém živlu, navštěvoval stany mužů, okopy. Vyhoupl se na předprseň úplně nekrytý, se svými chocholy a bílou šerpou, na dostřel nepřátelských mušket.

	Po návratu zamířil do králova stanu, kde se právě nacházeli maršálové Turenne, ďHumiěres, Duras, Bellefonds.

	„Běžte se bavit, bratře,“ řekl mu král, „my se musíme poradit.“

	Monsieur se jako opařený stáhl do svého stanu a rozplakal se.

	„Nechtějí-li vám dopřát vážnost, kterou si zasluhujete,“ utěšoval jej obmyslný Cosnac, „potom bude tou nejčestnější odplatou vydat se do příkopů!“

	Princ si vyžádal jediného podkoního a uposlechl jeho rady. Následován zpovědníkem, který vojákům rozdával celé hrsti louisdorů a dukátů, obešel Monsieur všechna místa, kam z douaiských hradeb bylo vidět, zkontroloval průběh prací, každého povzbudil svou radostnou a usměvavou kuráží. Gardisté mu střídavě provolávali slávu a vybuchovali smíchy. Tento povyk vylákal ze stanu krále a jeho maršály, a vtom jeden z důstojníků přišel tento generální štáb vyrozumět, že díky Monsieurovi byly práce, které by jinak zabraly šest hodin, vykonány za pouhé čtyři.

	Potom se dostavil blažený Monsieur.

	„Sire, můj bratře, být vám platný pouze radou se mi nezdálo dost, a tak jsem se rozhodl posloužit vám i svými pažemi.“

	„Ach, výborně! Tak si běžte odpočinout. Máte toho zapotřebí.“

	Už zase ironický políček.

	Turenne zaprotestoval, ďArtagnan zašeptal králi pár slov.

	„Dobře,“ zabručel král.

	Pohlédl na Filipa, který měl slzy v očích.

	„Prosím vás, bratře, abyste navzdory své úctyhodné únavě šel pánům maršálům vylíčit, co jste viděl.“

	To zapůsobilo jako balzám. A princ se usmál na mušketýra, jenž se mu uklonil. Vždyť tento vysmívaný muž, vyfintěný vévoda d’Orléans, je hrdina, kterého by jeho bratr král nejraději ukryl pod kbelec hejskovství. D’Artagnan má ale v úctě každého hrdinu, i kdyby byl od hlavy k patě obalený peřím jako papoušek.

	Nazítří se v příkopu předváděl Ludvík.

	I jeho vítaly ovace. D’Artagnan se však před krále postavil a řekl mu:

	„Cožpak vaše místo je zde, Sire? Rozhodně ne. A není zde ani místo Jeho královské Výsosti vašeho bratra. Toto je naše místo. Královským řemeslem není dát se zabít.“

	A maršál de Turenne mu večer při hostině pohrozil, že opustí armádu.

	„Dovolte, Sire, aby vám starý voják řekl, že jestli se bude Vaše Výsost nadále ukazovat u příkopu na bílém koni a s bílým chocholem, které z ní dělají ideální cíl, na místě jí vrátím svou maršálskou hůl a složím velení jejího vojska.“

	„Přijímám, pane maršále, vaši výtku. Jedná se ale o državy mé choti a já chci, aby královna viděla, že se podílím na jejich… navrácení.“

	Sám sebe by těmi žvásty rád přesvědčil o tom, že je v právu, pomyslel si ďArtagnan. Moc dobře ví, že právě obírá neduživé dítě, jako když lichvář na předměstí Saint-Antoine zabavuje náklad člunu, na který se sesypali věřitelé.

	 

	Město Lilie padlo. Hlavně díky jistému poměrně mladému královskému inženýru, Sébastienu Le Prestrovi de Vaubanovi, který řídil obléhání v matematickém stylu. Ludvík si ho povšiml a doporučil Louvoisovi, aby si dobře zapamatoval jeho jméno.

	Lilie bylo démantem v koruně španělských provincií ve Flandrech. Turenne usoudil, že by to stačilo; že není nutno dojít až do Bruselu, neboť tamější guvernér španělského Nizozemska, markýz de Castel Rodrigo, zbavený vší naděje na jakoukoli pomoc z Madridu, nebude usilovat o nic jiného než o spravedlivě dohodnutý mír. Turenne se přece připojil k frondě ještě před Condém. A z oněch dob tohoto Španěla znal. Což králi samozřejmě zamlčel.

	A ono to skutečně stačilo. Diplomati se mohli pustit do vyjednávání.

	V ležení král zaslechl, jak jakýsi ostřílený plukovník říká, že při tomto tažení zahynulo méně Francouzů než při stavbě Versailles.

	Versailles, na něž se pro pár chvil slávy pozapomnělo.

	Jenže ta sláva byla nezbytná. Evropa nyní ví, čeho je schopen. Teď tady maličko povolí, projeví velkorysost, však se vzápětí zahojí na Franche-Comté. Už vydal rozkazy Briennovi.

	Lid mu všude po cestě provolává slávu. Válka v provinciích nezpůsobila žádné škody, vojsko bylo drženo pevně na řetěze a hlavně dobře zásobováno a živeno. Lid je na krále vítěze hrdý.

	Jenomže král pořád nemá svoje Versailles a nemůže už ani slyšet, jak mu Colbert na jeho netrpělivé naléhání říká:

	„To víte, Sire, to ta válka…“

	Přemáhaje hněv, který si jednou provždy zakázal na sobě dávat znát, rozhodl se král navštívit oddíl svých dam.

	 

	Vydal se do Avesnes. A povolal tam královnu, jež se zatím zdržovala v Arrasu, který jí připravil uvítání hodné velké panovnice. V královnině domě se horečnatě balí.

	V La Fěre dámy zastihla překvapivá zvěst: kurýr oznámil příjezd slečny de La Valliěre, dnes už vlastně vévodkyně de Vaujours.

	Slečnu de Montausier pohoršila její troufalost, paní de Montespan její neposlušnost, kterou přičetla na vrub její nestoudnosti.

	Ráno po mši na La Valliěre, jež se před ní svezla k zemi v až příliš hluboké úkloně, narazila královna Marie Terezie.

	„Obdivuji smělost, s níž předstupuje před Vaši Výsost, aniž by k tomu byla vyzvána. Bůh chraň, abych se kdy stala královou milenkou. Kdybych jí ale byla, určitě bych před svou královnou pociťovala daleko větší stud,“ podotkla paní de Montespan.

	Zmiňovaná královna se k tomu raději nevyjadřuje. Život po boku jejího královského chotě ji naučil, že mlčení je často mocnější zbraň: vyvolává v druhých nejistotu.

	Mlčky ale přemýšlí. Říká si, že pokud je paní de Montespan opravdu tak upřímně počestná, dovádí její manžel král své tajnůstkářství k poťouchlé dokonalosti. A ti, co u dvora, kde se slovo jednou ujme, a dokud se líbí, zní dokolečka ze všech úst, dokud je jednou večer nevytlačí jiné – někdy si tu královna připadá jako mezi papoušky, které pro ni, když byla malá, lapali v amerických državách – stále opakují, že pan de Montespan je náramný podivín, mají pravdu.

	Pan de Montespan se totiž kupodivu nezúčastnil výpravy do Flander a místo toho se raději připojil k oddílům vévody de Noailles, vrchního kapitána v Rousillonu a Cerdagne, které si párkrát vystřelily na Španěly nedaleko Pyrenejí. Že by to bylo jenom tím, že je Noailles přítelem jeho rodiny a mohl by mu pomoci nejen v boji se Španělskem, ale i se splácením dluhů?

	Druhý den se už šňůra kočárů a povozů přiblížila na dohled ke královskému ležení na jednom z pahorků. V tu chvíli jeden z kočárů vyrazil z řady a cvalem se řítil k němu.

	Královna vykřikla:

	„Zatracená La Valliěre!“

	Louisa štvala koně, aby před svou životní láskou stanula jako první.

	Král ji přijal ledově:

	„Jak si to představujete, paní, takhle předběhnout královnu!“

	Večer ale už seděla u královského stolu, Ludvík si na ženě vynutil, aby Louisu přijala do své družiny a paní de Montespan s ní opět navázala přátelské styky.

	Opět těhotná Louisa měla otci dítěte co vyprávět.

	Dvůr se přesunul do Compiěgne, kde se mohli ubytovat pohodlněji.

	La Valliěre se ale jednoho večera obhlédla v zrcadle a shledala, že už své těhotenství nedokáže déle maskovat. Co počít?

	Musela se vrátit. Dostala od královny svolení a odjela zpět do Paříže.

	 

	Král pokrytý slávou zářil štěstím.

	Četl si depeše od Brienna. Četl si dopisy od Madame, která mu líčila své rozhovory se svým starším bratrem, Karlem II. Anglickým, a mladším, vévodou z Yorku. Zvali jej do Londýna; král k němu jako zvláštního vyslance poslal svého synovce (z levého boku), lorda Montmoutha. Karel údajně konvertoval ke katolictví, Madame mu ale rozmluvila, aby to zveřejnil.

	Má pravdu, soudil Ludvík. Potřebuje mít v království klid. A Madame dodávala: „Abbé Bossuet bude se mnou spokojen.“ Na králově tváři to vyloudilo překvapený úsměv. Bossuet svádí ženy jiným způsobem než on, o tom, že je pro ně neodolatelný ale nemůže být pochyb. Včera přece sám slyšel, jak o novém biskupovi de Condom, jemuž jeho mitru vynesla královská přízeň, mluví paní de Montespan!

	Grande Mademoiselle v tom okamžiku zaryčela hlasem, jakým se dávají povely ke kanonádě:

	„Jestlipak víte, paní, jak říkají řece, co teče přes Condom, diecézi tohohle Monsignora, který tolik brojí proti tělesnému hříchu?“

	„To vážně netuším.“

	„La Baise, to jest Šukava, paní, Šukava!“

	Grande Mademoiselle to přehnala s klaretem! Zaržála smíchy jako nějaká hokynářka, královna stáhla rty a paní de Montespan obrátila modré oči k nebi, načež se její zraky setkaly s královými.

	Ludvík už proti pyšné paní de Rochechouart Mortemart Tonnay-Charente ověnčené bůhví kolika přeslavnými jmény nemá ani to nejmenší. A nejenže proti ní nic nemá, chce ji mít.

	 

	Král se přestával bavit. Válka proběhla nějak příliš snadno. Obležená města se vzdala, protože jejich obyvatelé doslova prahli po tom, stát se součástí jeho království. Ještěže si trochu užil a zariskoval si, že přijde o klobouk a o život, jinak by se tu nudil jako před pár měsíci u dvora Condé.

	„Co naděláme, bratránku, osvědčil se tu dokonce i Turenne, o kterém prohlašuješ, že je bůhvíjak zpohodlnělý. Nebylo čím se blýsknout, všechno bylo jisté předem, byla to sklizeň hroznů, které dávno přezrály.

	Král hledí oknem do noci. Sleduje stráže, mušketýry, cítí vítr a vůni blízkého lesa. I Compiěgne je příjemné místo. A přitom právě tady kdysi věznili Janu z Arku.

	Ludvíkovy myšlenky se ovšem netočí kolem žádné panny. Krouží kolem vdané a údajně věrné ženy ubytované o patro výš. Usmál se do tmy.

	Jisté noci v Saint-Germain, bylo mu tehdy sedmnáct anebo možná teprve šestnáct let, s Briennem nebo Lionnem, ale ne, byl to Vivonne, lezli po střechách, aby se dostali do ložnic dívek z královniny družiny, které je přímo pod nebezpečně dlouhým nosem paní de Navailles, jež je střežila jako dračice, ochotně přivítaly ve svém panenském náručí.

	Compiěgne je pro podobné hrátky jako stvořené. Královniny dámy spí po jeho pravici nad ložnicí jeho ženy. A paní de Montespan, které se dostalo té výsady, že má vlastní pokoj, je shodou okolností Vivonnovou sestrou.

	Nevzal to ani po okapech ani přes balkony. Jeho Výsost Ludvík XIV. použil schodiště.

	 

	 


 

	Tři, nebo čtyři královny?

	 

	 

	Král byl daleko od Paříže, což byl příhodný okamžik pro nějaký ten skandál.

	Jeden se odehrál v Palais Royal, kde se usadila Madame.

	Rychle jej ututlali.

	Když se král vrátil a zase střídal sídla kolem Paříže a uspořádal další slavnost v zanedbávaném Versailles, aby je připomněl trucujícímu Colbertovi, odehrávalo se všelicos jiného. Jedna, třebas vyhraná válka nestojí za řeč. Nebylo by mamě rozpoutat nějaké další. Ludvík byl při chuti.

	Na válku a na dámy.

	Tudíž i na Madame, která se právě vyžívá v obšírné a zábavné korespondenci, píše totiž dobře, a ve svých písemných rozhovorech s bratrem v Anglii se rozpomíná na svůj dávný styl preciózky. Mnoho pasáží v jejich dopisech je ve francouzštině, jazyce, kterým se Stuartové díky svým četným nuceným pobytům ve Francii lehce dorozumí, ty „osobnější“ jsou v angličtině, neboť ani jediný Francouz hodný sebenepatrnějšího šlechtického titulu by se jaktěživ nesnížil k tomu, aby sejí naučil. A zbytek, to nejdůležitější, je zašifrován.

	Vyměňují si slůvka plná něžného sourozeneckého citu, sdělují si tajnosti, vyjednávají. Krále pramálo uspokojila válka, v níž „zvítězil bez rizik, a proto dobyl triumfu beze slávy“, anebo přinejmenším se slávou nedostatečnou, dovolíme-li si pozměnit slova starého Comeille, kterého jeho matka kdysi tolik zbožňovala. Má zálusk na něco daleko lepšího: na Holandsko Jana De Witta, na něž už jeho anglický bratr zaútočil na moři, a dokonce i v ústí Temže.

	Karel před časem vyslal do Paříže svého nemanželského syna, Jamese lorda Monmoutha, který se ubytoval u své tety, Madame. Jí bylo dvacet pět, jemu devatenáct. A všechny sukně na dvoře, sukně, jimž nebyla dopřána podívaná na válku a na krále a jeho rozhodování mezi Montespan a La Valliěre, po něm okamžitě šílely.

	Monsieur už je zpátky z tažení, kde se vzdor králově ironii vyznamenal, nudí se, dělá si vrbu z rytíře de Lorraine a opět mu propadl, velkoryse jej hostí ve svých sídlech, v Palais Royal, Tuileries, Saint –

	– Cloud. A po svém anglickém synovci ani nevzdechne. Přišlo mu vhod, že král naverboval Madame mezi své diplomaty, zaměstnává ji to a brání jí to intrikovat a motat se kolem de Lorraina, který nemá něžné pohlaví vůbec v nelásce, vždyť už tak se o něj Monsieur musí dělit s jeho nejlepší přítelkyní paní de Fiennes. Takovou zmijí!

	Jenže se zákonitě stalo, že se mezi tetou a krásným synovcem zrodilo nadmíru těsné a pro synovce i nadmím ožehavé přátelství. Mluvili spolu čím dál méně o spojenectví, o loďstvu, o vyplacení pevností, o miliámím snížení daní, o rozdělení studených území holandských polderů, o tajném katolictví, o zásilkách potravin a munice a stále více o tématech drahých preciózkám. Pod záminkou zachování státního tajemství rozprávěla Madame s vyslancem krále Karla anglicky. Nikdo tedy nerozuměl jedinému slůvku z toho, co si teta se synovcem veřejně říkají.

	Ani angličtina není k zahození, když se mluví o lásce, ba o všech možných podobách lásky, jak by se francouzští páni skvěle přesvědčili v hrách jakéhosi Marlowa a jistého Shakespeara, kdyby je ovšem byla kdy zvědavost dohnala k tomu, aby k nim ti pyšní ignoranti byť i jen zdálky přičichli.

	Oči a vyměňované pohledy jsou ale řečí ještě univerzálnější než latina.

	Vystihnout pravý význam záležitosti muselo jisté trojverší, které se jednoho krásného dne sneslo z nebe hned ve dvou stech exemplářích:

	 

	Nebeská dáma

	Monmouthovi srdce dala,

	a nemusel jí slovo říct!

	 

	Slovo francouzský samozřejmě.

	Podle typu postav, které tančila v nejednom baletu, bylo zřejmé, že onou nebešťankou je Madame.

	Všichni se na ně zaměřili, sledovali je a prohlédli.

	Viděli je společně tančit, procházet se či projíždět se v kočáře, psát si, rozmlouvat nesrozumitelným jazykem, zavírat se spolu tu v kabinetu, tu budoáru, tu v ložnici.

	Madame ožila. Přednedávnem slehla, ale už zase byla štíhlá jako v dívčích letech, oči jí opět jiskřily, její účesy udávaly tón.

	Kdysi se podle tehdejších pravidel dopouštěla krvesmilstva se svým švagrem králem, dopouští se jej znovu se svým synovcem?

	Nikdo o tom nepochyboval.

	A když Molière před dvorem sehrál svou velice krutou komedii Georges Dandin neboli zahanbený manžel, polovina dvořanů se sázela, že je tím paroháčem pan de Montespan, zatímco ta druhá přisuzovala stejnou ozdobu čela Monsieurovi.

	Oba klany měly pro své dohady dobré důvody a oba měly pravdu.

	Král Monmouthovi doporučil, aby se odebral zpět do Londýna, anebo „vzhledem ke svým divošským mravům někam na Madagaskar“.

	Madame se usmívala, těšilo ji, že na ni Jeho Výsost žárlí a že žárlí tak divoce.

	Ludvík měl ovšem plnou hlavu myšlenek daleko političtějšího ladění.

	Henrietta Anna Stuartovna skvěle rozezvučela anglickou strunu. Brienne to považuje za mimořádně příhodné a král na Brienna dá. Colbert je tím byl nadšen a Colbertovi král vždycky naslouchal; s výjimkou jeho názorů na válku.

	Vynikající je i to, že Monsieura momentálně natolik zaměstnává rytíř de Lorraine, alespoň se při tažení na Holandsko nemusíme vláčet s bratrem bažícím po hrdinských skutcích. Jen ať se věnuje svému znejmilejšímu, ten je beztak daleko nebezpečnější než dělová koule.

	Raději vzdálíme Madame od Monsieura, a znemožníme tak, aby mezi nimi kvůli rytíři propukaly manželské mrzutosti a scény, které Ludvík bytostně nesnáší, a patřičně tohoto vzdálení využijeme.

	Ani Bossuet by nevymyslel nic lepšího.

	 

	Jak nemilé jsou scény, o jakých byla řeč v souvislosti s Monsieurem, Ludvík nezažil ve vztahu s královnou. I zde byla podepsána jednoho rána jistá dohoda. Jestliže ta v Aix-la-Chapelle odevzdala Franche-Comté Marii Terezii, a tedy Francii, tato tajnější dohoda uzavřená v loži mezi dvěma objetími dala králi jistou volnost ve jménu téže panovnice, královny.

	Žárlivého výstupu se dočkal od jisté nedůvěřivé vévodkyně, od La Vallière, jež právě porodila hraběte de Vermandois, neboť všichni královi levobočci jsou nyní neprodleně opatřováni tituly. Odvážila se králi vytknout jeho zájem o paní de Montespan.

	Paní de Montespan se sice králi nedávno večer v Compiěgne neoddala, jak doufal, je to už ale jenom otázka času.

	Jakmile byla smlouva podepsána a Franche-Comté připadlo Francii, uspořádala se slavnost. Přehlídka vítězného vojska, plesy, balety, klání o prsten.

	Vše se zase odehrávalo ve Versailles, na oné věčně nedokončené scéně. V červenci. Konala se úchvatná hostina. A nové představení Georgese Dandina a zahrady byly pohádkově osvětleny. La Valliěre byla přítomna, ale všichni měli oči jen pro markýzu de Montespan. Oči všech totiž sledovaly králův pohled.

	Obezřetný Louvois poslal vzdálenému manželovi, panu de Montespan, jenž stále ještě dlí u vojska pana de Noailles, nějaké peníze, povýšil jej na plukovníka a jakožto jeho ministr války mu pochvalně a dvorně vyjádřil své uspokojení. Vyzval jej nicméně, aby setrval na místě, neboť lehká jízda, kterou tam dal dohromady, je nepostradatelná pro bezpečnost Pyrenejí. Není to přece tak dlouho, co si vícekrál Katalánska dovolil provést protiútok a střetl se s některými z místních posádek.

	Polichocený pan de Montespan tam tedy dál strojil léčky, podstupoval šarvátky, vydobyl si úctu, zabavil se, na svoji ženu pozapomněl. Na čas.

	A paní de Montespan se jako čestně vzdorující, ale příliš urputně dobývaná pevnost vzdala.

	 

	Stalo se ale, že poté, co se Louisa de La Valliěre jednoho dne vyzpovídala Bossuetovi, onomu svůdci ve jménu Božím, šla tato vévodkyně a podváděná žena do sebe. Co že tam nalezla? Život ve hříchu. Zalil ji starý stud a ten ji sevřel, jako láska zachvátila Montespan, a srazil ji k zemi.

	K zemi ji táhne i její lůno, kde už zase klíčí další králův miniaturní dvojník.

	Monsieur poslední dobou koná poučné přednášky o mravech v Turecku, kde má každý sultán několik žen.

	Vyvolávají pozdvižení.

	A právě tehdy se La Valliěre, právě ona, která bývala tak pramálo horlivou sloužící královské Výsosti, Madame, začne zničehonic k markýze chovat nebývalé úslužně. A z její úslužnosti se stává servilita. Češe novou favoritku jako nějaká dvorní dáma z její družiny. Neodradí ji ani příkré odmítnutí, zdá se naopak, jako by si v nich libovala. Vtipy a ponižování přijímá jako obyčejná komorná.

	Král jejími komnatami už jenom prochází, když jde za paní de Montespan, a Louisu nanejvýš poctí pokývnutím.

	O všem se ví. Někdo se postaral, aby se to vědělo.

	Mnozí si začali o La Valliěre, které už přivykli, dělat starosti. Samotná královna za ní vyslala třicetiletou starou pannu de Montausier, aby zjistila víc.

	Montausier se čerstvé vévodkyně vyptala na její podivné chování. Čije to dílo? Královo?

	„Boží,“ odpoví Louisa. „Bůh zasáhl mé srdce a způsobil, že jsem poznala svou hříšnost. Činím pokání a trpím tím, co je pro mne nejbolestnější: královo srdce už nepatří jen mně a já sleduji, jak mnou král opovrhuje. Zhřešila jsem veřejně, patří se, aby byl veřejný i můj trest. Měli mě za hlupačku, která je necitelná a slepá, ale právě ve chvíli, kdy jsem trpěla nejvíce, Bůh osvítil mé oči a můj rozum a já už nadále chci sloužit jenom jemu. Nemohu přinést větší oběť, než když moje pokání bude vycházet právě z místa, kde jsem hřešila. U paní de Montespan se zdržuji proto, že je mi třeba ponížení.“

	Montausier se vrátila ke královně Marii Terezii a tlumočila jí slova, která na ni velmi zapůsobila.

	„Ubohé děvče,“ pravila panovnice. „Bůh ji rač ochraňovat a uchovat pro Něj.“

	Slovo putana upadlo dávno v zapomnění. Onen hanobící kastilský přídomek se ovšem zakrátko bude znovu hodit na jinou ženu.

	La Valliěre se přesto pořád objevuje u královského stolu a král ji častuje lahůdkami, kousky ovoce a přívětivými slovy.

	Na Popeleční středu nepřišla ráno na mši. Král neřekl nic, královna cosi šeptala, Montespan ledabyle mávla rukou.

	Když bylo po mši, Bossuet promluvil o pokání a královnu něco napadlo a poptala se.

	Slečna vévodkyně de Vaujours se minulé noci odebrala do kláštera v Chaillot spravovaného sestrami Navštívení. Do téhož kláštera, kam král před několika lety, což se v lásce rovná celému století, tryskem ujížděl, aby ji odtud poprvé vyvedl ven.

	Začínalo se to podobat posedlosti.

	Tentokrát se král neobtěžoval. Poslal za sebe Colberta. Pak ale, k překvapení všech, i když jen nemnohých přítomných, královny, Montespan, svého ministra a Monsieura, uronil pár slzí.

	Colbert vyrazil na cestu v doprovodu čtyř mušketýrů, jako by se obával nějakých násilností.

	Trvalo mu pět hodin, než přesvědčil Louisu, aby nastoupila do kočáru, jenž na ni čekal.

	Ludvík XIV. ji přivítal s upřímným pohnutím a otevřenou náručí. Královna se na ni usmála a postoupila jí své místo. Stále ještě přítomná paní de Montespan k ní přistoupila a rovněž ji sevřela v náručí a zahrnula ji milými slovy. A nazvala ji svou přítelkyní. Přitom ji napadlo, že by ji mohla otrávit. Necháme to na později.

	Monsieur šel pryč a vykřikoval po paláci: „Je to hotový Turek, povídám, Turek! Musí mít hned tři sultánky!“

	Jako by sám nepotřeboval nikoho!

	 

	Madame zase nejvíc potřebuje nějaké poslání, úkol, nějaký důvod k životu, něco, čím by byla „užitečná“, jak jí doporučil Bossuet.

	Král je stejného mínění. Epizoda s Monmouthem, která jej spíše pobavila, než pohoršila, je ta tam a on hodlá pětadvacetiletou preciózku, jejíž mimořádnou lehkomyslnost předčí snad jen její stejně mimořádná inteligence, „využít“ k jednomu z nej obtížnějších vyjednávání. Rozhodl se vojensky vypořádat s Holandskem, srazit na kolena tu kupeckou republiku, námořní mocnost, jež ohrožuje jeho sluneční dráhu.

	Jediným Angličanem, který kdy Francii projevuje jakous takous náklonnost, je král Karel. S tímhle se něco musí udělat a v získávání mužské náklonnosti je Madame přebornice.

	A bude jen dobře, když se dostane dál od Monsieura, alespoň se přestanou hašteřit.

	Madame se zúčastnila porady v užším kruhu mezi králem, Louvoisem, Huguesem de Lionnem a Briennem. Všechno se přesně dohodlo: dodání peněz, celých milionů! Vojenských jednotek v případě, že by Holanďané znovu ohrozili Anglii. Král Karel požaduje víc, než je Colbert ochoten dát. Rozhodlo se, že k němu na jaře pošlou Madame, jeho drahou sestru, kterou tolik touží „spatřit a pohovořit s ní“.

	Ludvík ted se svou švagrovou každé odpoledne pracuje v Château Vieux v Saint-Germain. Společně zde přijali vyslance krále Karla, lorda Montagua a lorda Falcombridge.

	Bylo dojednáno, že dvůr se odebere do Flander, aby Madame doprovodil až do přístavu Dunquerque, daru Ludvíka Angličanům, který se od nich právě vykupuje zpět, a ona se tu nalodí na cestu do Anglie.

	Monsieur se svým rytířem řádí jako pominutý. V manželství to hlasitě skřípe. Král se zlobí.

	S falešnou ochotou nabídl svému bratru, aby dělal Henriettě Stuartovně doprovod, věděl ovšem, že to anglický král nepřipustí. Sodomství se mu hnusí.

	Nedávno pokřtili čerstvě narozenou dcerku Monsieura a Madame, maličkou Anne-Marii, z níž král udělal vévodkyni de Valois. Bylo při tom mnoho veselí, Monsieur bavil a bavil se. A noc co noc se domáhal svých manželských práv pod záminkou, že tu jeho žena hrozně dlouho nebude. Ve skutečnosti pracoval na své ničivé strategii a šlo mu hlavně o to, aby opět otěhotněla a aby se její mise, na kterou on, jemuž nesvěřili ani jediný pluk ani ubohou rotu, žárlí, vůbec neuskutečnila.

	Madame jej přijímala poslušně a přívětivě. Dobyla svého krále zpět. Nikoli tělem, ale duchem. A toto vítězství ji očividně hřálo ještě víc než to předchozí.

	 

	28. dubna se dvůr vydal na cestu do Dunkerque a okolních dun, obklopen třiceti tisíci vojáky pod velením Lauzuna, někdejšího Puéguilina, na něhož k velkému pobavení svého královského bratrance házela Grande Mademoiselle co chvíli zamilovaným okem. Pompéznost a nádhera této výpravy překonávaly všechny představy.

	Král cestoval s královnou, La Vallière a paní de Montespan. Obyvatelé severních provincií, jimiž se průvod ubíral, lidé prostí, tolerantní a vysvobození ze španělského područí, provolávali slávu „třem královnám“.

	Nikdo se proti tomu neohradil, ba právě naopak, všechny to bavilo a v podstatě se jim to zamlouvalo. Pro ty nej starší to byla příjemná změna po vládě Ludvíka XIII., který byl v lásce taková třasořitka, vášeň dnešního krále pro ženy zvyšovala prestiž Francie stejně jako válka, první skutečná válka slunečního krále, v níž tak hravě zvítězil.

	Ve slavnostním kočáře, zdobeném bohatěji než kočár samotného krále a hodném cizí královny na cestách, si vychutnávala ovace také Madame. Užívala si své znovuzrozené moci a nemohla se dočkat setkání se svým milovaným bratrem. A se svým krásným synovcem Monmouthem. Vzadu na lokajském sedátku trůnil její nový sluha plnící funkci přísně tajného sekretáře, Eustache Danger, kterého převzali od Fouqueta. I Monsieur měl smysl pro věrnost a tajemství.

	Po mnoha zastávkách, banketech, po dlouhém putování proloženém četnými plesy a recepcemi se ocitli před Dunkerque a mořem s vlnami barvy břidlice.

	Držely se dlouhé proslovy, zněly fanfáry. Předávaly se knížecí dary.

	Madame vše přijímala s vyrovnanou a prostou elegancí. Jejím posláním byla dohoda. Dohoda, jež otevře cestu válce s Holandskem, spojenectví s Anglií, všemu, oč král usiluje. Madame je klíčem k Slunečnímu království.

	Je ovšem také, což jí ale nemůžeme vyčítat, klíčem otevírajícím Francii a jejímu trpícímu obyvatelstvu čtyřicetileté období válek.

	 

	La Manche přeplula jako v šedivém, ale prazvláštně blaženém snu a v Doveru se zdržela místo plánovaných deseti sedmnáct dní. Její bratr Karel II. ji přivítal velkolepě a nemínil se od ní hned tak odloučit. Tolik toho o ní od svých lordů slyšel!

	Madame, jež bývala královnou dvora, je pro ně královnou Francie.

	Zahrnuli ji klenoty a opět se setkala se svým drahým synovcem Conchou, Monmouthem.

	Čtyři. Z celého mocného rodu Stuartů pustošeného sekyrou i vraždami přežili už jen čtyři. Karel, vévoda z Yorku, Monmouth a Madame. O to těsnější poutaje pojí.

	„V žádné z královských rodin, má sestro, neřádila smrt tak strašně jako v té naší.“

	„Žádná z královských rodin, bratře, jakživa neokusila takové štěstí, jaké zažívá naše rodina dnes. Na druhé straně Kanálu něco takového vůbec neznají.“

	Lord Monmouth se usmál.

	K drahocenným klenotům přidal Karel sestře ještě šedesát tisíc pistolí. „Ted si může Monsieur skrblit,“ pravil s pohrdlivým smíchem. Pak hodně pracovali, bouřlivě diskutovali. Danger si zapisoval každé slovo.

	Nato se konečně rozešli. Karel II. se rozvzlykal, lord Monmouth se vrhl své tetě k nohám.

	„Vždyť mě zase uvidíte, Jamesi. U mě ve Francii.“

	Lod napnula plachty, nebylo možno otálet, nastala doba přílivu.

	„Neuvidíme ji už nikdy,“ řekl král Karel II., „nevím proč, ale Stuartovci byli stvořeni k tomu, aby zanikli. Aby se odebrali na druhý břeh jako tahle loď odvážející amazonku, kterou milujeme.“

	A slunce klonící se k obzoru zabarvilo šedé vody La Manche do ruda.

	 

	Henrietta si připadala krásná. Byla bledá. Lehoučká. Ještě víc zhubla. Byla šťastná, dokonale spokojená sama se sebou. Kýžená dohoda byla uložena v bezpečné skříňce.

	Král se sice neobtěžoval vypravit kvůli ní až do Calais, jinak ji ale zahrnul všemi možnými veřejnými i soukromými poctami.

	Zdvojnásobil všechny dary, které jí věnoval král Karel. Vtipkoval s nijako za časů jejich dávného mládí, vždyť jim také bylo teprve dvacet pět a dvacet devět let.

	Královna ji přijala jako sestru a pak se svěřila Montespan:

	„Vypadá jako nastrojená mrtvola s načerveněnými tvářemi.“

	Madame se změnila. Ona sama ale v každém zrcadle, v němž se zhlédne, vidí jen svoji krásu, svůdnost, úspěch. Nezaznamenává nic ze znepokojení v pohledech, jež na ní tu a tam spočinou a vzápětí se rychle odvracejí.

	Jako pravá Angličanka, kterou v ní oněch sedmnáct dní zase probudilo, začala opět vyhledávat tělesnou aktivitu.

	27.  června se ve Fontainebleau vykoupala v řece. Udělalo jí to hroznou radost, ale nachladila se přitom.

	28.  se prochází v měsíčním světle myslíc na bůhvíco a na bůhvíkoho.

	Určitě na Monmoutha, svou sladkou zakázanou lásku, 29. ráno mu totiž napíše a pošle s dopisem Eustache Dangera.

	V poledne poobědvá, a zatímco malíř Lely, kterého si s sebou přivezla z Anglie – okouzlilo ji totiž, jak vypodobnil jejího mladičkého synovce Monmoutha, a hned si ten portrét koupila – maluje její starší dceru Marie-Louise titulovanou Mademoiselle, zdřímne si.

	Klímá.

	Nechrne ji odpočívat, lehounce vydechovat poslední zbytky života, jež jí zbývají, ve vanutí tak delikátně křehkém, jako byla ona sama a jako byly, ať si o tom myslí, kdo chce co chce, její city.

	Nechrne ji podřimovat a snad i snít.

	A přerušme své vyprávění zde.

	 

	Autor se přiznává, že k Madame cítí obzvláštní a nepochybně provinilou něhu – rubem každé něžnosti je přece krutost. Byla to preciózka, která změnila mravy francouzského dvora, milující a opovážlivá alchymistka, jež ze smečky hulvátů udělala společnost vybraného ducha. S ní přišel na svět nový druh žen, který přetrvá až do naší doby a který dojde své největší slávy a zvítězí nad množstvím překážek spjatých s údělem ženy, teprve v následujícím století, kterému se bude tak hezky říkat století osvícené.

	Madame je Svítáním, které je jeho předzvěstí.

	 

	Autor, který doufá, že mu čtenář, a ještě spíše čtenářka porozumí, se proto jen těžko odhodlává k tomu, aby ji nechal umřít. I když se už před ním rýsuje nádherná katedrála ze slov, kterou za pár dní Bossuet vztyčí nad její křehkou mrtvolou.

	 

	Vězme zatím jen, že až se Henrietta Anna Stuartovna, královská princezna Francie a Anglie, vzbudí, vypije jako každé odpoledne – a toto odpoledne je nyní na prahu léta ve Fontainebleau přímo kouzelné – sklenici odvaru z čekanky, který je jejím oblíbeným občerstvením.

	Paní Desbordesová už v kuchyni nakazuje, aby jej připravili, paní de Gamaches se už v předpokoji chystá, že jí ho donese, paní de Goudron jí ho pak podá.

	Zatím však všechny tyto tři dámy stejně jako my ctí blahodárný spánek naší něžné preciózky. Dokonce i štětec mistra Lelyho se dotýká plátna tišeji, když dvěma mazlivými doteky nanáší trošku rumělky na líbezné tvářičky princezničky, která se na svou matku dívá velikánskýma očima, jejichž jas se malíři podařilo tak půvabně vystihnout a které jako živoucí šperky podědila od této spící krásky.

	Ale dost už těch řečí kolem a kolem.

	Buďme zticha.

	 

	V Paříži, ve čtvrti Halles, poblíž Hotel de Bourgogne ve farnosti Saint-Eustache, v den Nalezení svátého Kříže, A. D. 2003.
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