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	Kapitola první 
aneb Klapzubáci opět na obzoru

	T



	en chudý chalupník z Dolních Bukviček, co o něm psal pan Bass, už nežil. Neboť svíčka nikoho z nás není bez konce. Starý Klapzuba vykonal konečně svoje. Dovedl synovskou jedenáctku ke světové slávě. Zachránil ji ze zajetí Jeho Veličenstva krále Birimarataoa. A vrátil se k pluhu a zvelebené chalupě, aby sil, žil a hospodařil, jak mu to kázaly zákony krve. A aby ještě sem tam dohlédl na tu svou synovskou čeládku.

	Ti jeho kluci se po návratu z Tichomoří věnovali prostým a obyčejným věcem jako kdokoliv z nás. Jen sem tam zašilhali na medaile a plakety, poněvadž jinak přirozenost člověku nedá. Ale to opravdu jen šilhali, poněvadž měli i jiné starosti. Ti kluci se totiž začali ženit. Jeden po druhém. Někdy i dva najednou. To se ve velkých rodinách stává. A všichni bydleli v Dolních Bukvičkách. V domcích, které pro ně táta prozíravě postavil. To se ví, Bukvičky je všechny uživit nedokázaly, a tak někteří z nich jezdili za prací do města.

	Když i ten poslední, nejmladší Jura se oženil, zamnul si starý Klapzuba spokojeně ruce. Jako po dobře vykonané práci. A zavřel oči a umřel. Pohřeb byl slavný. Kdekdo přijel. Smuteční hosté z celého světa. Fotbalová federace vyslala dvacetičlennou delegaci. Anglický král zplnomocněného vyslance. Přijely jednoty, kluby, korporace, ministerstva. Ale Klapzubovi to bylo jedno. Nestaral se už o tu slávu. Svůj díl vyfasoval za života. Tak jaképak copak.

	A máma Klapzubová šla zakrátko po něm. To tak chodí.

	V Dolních Bukvičkách zůstala jen synovská jedenáctka. Medaile tmavly a dokazovaly, že všechna sláva polní tráva. Na tom nikdo nic nezmění.

	A mladí měli děti. To se ví, nikdo z těch kluků jedenáctku postavit nedokázal. Kdepak dnes jedenáct! Žijeme v jiné době. Je tu ta prevence a tak dále. Jenže u Klapzubáků bylo ještě hůř. Co porod, to holka. Všech deset Klapzubáků mělo jen holky. Ani nevím kolik. A holky pro fotbal, to není terno. Výjimku činil jen Jura. Nej mladší. Ten kluky měl. Tři. A trojčata. Jenže se třemi kluky jedenáctku taky nepostavíte. A tak se zdálo, že sláva Klapzubáků zašla na věky.

	Vidíte, a nezašla!

	Zrovna ten trojčatový Jura zachránil reputaci. A to je to, o čem vám chceme povědět. Neboť slavné historie se mají předávat dál. Jsou poučením, příkladem a hodí se do školních čítanek.

	Tak to bylo takhle.

	Jura jediný už v Bukvičkách nežil. Byl nejmladší, měl pochopení pro dobu a vynálezy a šel se proto učit na radiomechanika. Hned, jak táta rozpustil jedenáctku.

	A dotáhl to na náramného fachmana. To by vám mohli v Tesle povědět. A jeho zaměstnání ho zavedlo do Prahy. Kampak jinam? S těžkým srdcem se odstěhoval z Dolních Bukviček do Hloubětína. Nebo do Modřan či do Libně. Tam někam. Na samý konec Prahy, kde žili odjakživa ti, kteří si dovedli s prací poradit.

	Když se Jura do Prahy přistěhoval, měl už ty tři haranty na krku. A měl s nimi všechna ta trápení, která tátové s kluky mají. Ale to znáte.

	A když už všechno vypadalo, že se měnit nic nebude, začala historie znovu. Z jiné cívky. Ale znovu.

	Jura byl totiž povaha hloubavá. Už jeho řemeslo ho vedlo k přemýšlení. V radiotechnice nemůžete nemyslet, když letujete odpor k odpůrku. A kondenzátor k potenciometru. To by se vám posluchači pěkně poděkovali. Stačí, když děkují pražskému vysílači za programy. Namouduši, to docela stačí.

	A tak ten hloubavý Jura přemýšlel ze zvyku i doma. Vracel se k dobám slávy Klapzubáků. A bylo mu všeho moc a moc líto. Taková rodina, a pak jako když dechneš, ani stopy po ní není. A broukal si k tomu přemýšlení klapzubáckou hymnu. Tu, před kterou se kdysi třásla všechna mužstva Evropy i Ameriky. Jako před husity. A když tak hloubal, napadlo ho, že on jediný má kluky. I když jen tři. A že se třemi kluky by se přece jen něco mohlo dělat. Že je povinen rodinné tradici něco s nimi dělat. Zvlášť když jsou to takoví habáni habánovití. Samá ruka, samá noha. Jen jíst a táto dej nám pětikačku, my jdem na ligu. V té době v ní hrávala pražská Dukla. A Spartak Sokolovo! Taky hradecký Spartak byl v lize. A ještě ledaskdo, však to musíte pamatovat.

	Jura se prostě rozhodl, že to tak nenechá. Ale poněvadž kluků nebylo jedenáct, rozhodl se, že vychová vzorné útočné hokejové trio. Poněvadž takové hokejové útočné trio není k zahození. Večerní Praha, Práce i Československý sport to v zimních měsících zpravidla tvrdívají.

	A poněvadž u Klapzubů nebylo nikdy od slov daleko k činům, vytáhl jednoho dne Jura z kredence peníze, které šetřil na televizor. A jel do města, to jest na Václavák a na Národní třídu, a vrátil se domů s hokejovou výstrojí.

	Pak si vzal dovolenou, popadl kluky a hajdy do Dolních Bukviček.

	Nevím, jestli to v Dolních Bukvičkách znáte, ale tam vám mají náramný rybník. Nejpěknější, jaký jste v životě viděli. Navíc je ten rybník mělký a voda v něm zamrzá hned, jak se na střechách objeví první jinovatka.

	V Dolních Bukvičkách svolal Jura rodinnou poradu. Co si na ní Klapzubáci řekli, to se nikdy nikdo nedoví. Ale výsledek se projevil okamžitě. Ráno vyjeli Jurovi kluci za asistence deseti strýců a jednoho táty na rybník. A začali s tréninkem. A poněvadž trenéři dobře pamatovali, jak to vedl jejich táta s nimi, nebyli ke třem svěřencům o nic milosrdnější. Honili kluky, to je Pepíka, Jirku a Vaška, poněvadž tak se jmenovali, po ledě od rána do samého večera. Bylo jich jedenáct a proto se vůbec neunavili. Zato z kluků se jen kouřilo.

	A trenéři je učili všemu, co má dobrý hokejista umět. Především dokonalé technice bruslení, jízdě vpřed i vzad, vedení kotouče, přihrávkám, ale nejvíc střelbě. Všem druhům střelby: po ruce tahem, po ruce Švihem, po ruce přiklepnutím, po ruce dloubákem. Ale také všem druhům střelby přes ruku. A všem druhům klamání soupeře.

	Přitom jim říkali, že pořádný křídelní útočník musí

	
		být bojovný,

		rychlý,

		vytrvalý,

		že musí přijímat přihrávky tak, aby mu kotouč jakživ neodskočil od hole,

		že se musí vyhýbat postavení mimo hru,

		že nesmí zajíždět do rohů hřiště,

		že musí soustavně měnit místa se spoluhráči

		a vůbec rozvracet obranu soupeře.



	A Jirkovi, který byl středním útočníkem, vykládali: Jirko, takový střední útočník

	
		musí být klidný,

		jeho hra musí mít vtip,

		musí být technicky vyspělý,

		musí umět najíždět do volných prostorů,

		získávat kotouč hned při vhazování

		a vůbec tvořivě řešit všechny situace, jak se během zápasu vyskytnou.



	Kdepak, maličkost to nebyla!

	Ale nakonec si všichni tři všechno osvojili a Klapzubáci, tedy trenéři, zajeli do města. A vrátili se s výstrojí pro sebe. Nelitovali peněz, poněvadž si byli vědomi, k čemu je slavná tradice klapzubácká zavazuje. A hned ten večer za účasti celé vesnice si zahráli na dvě brány.

	Byl to zápas, jaký dlouho nikdo neviděl. Klapzubáci sice už byli v létech. A taky na led si museli zvykat. Ale poněvadž pravá sportovní krev se nezapře, uměli všichni všechno. Lidé nevycházeli z údivu. Klapzubáci našli starý fortel, hráli na tělo a nešetřili bodyčeky. Ale trio Pepík, Jirka a Vašek přece jen dokázalo, že stojí aspoň o třídu výš. Abychom nezkreslili situaci. Nemyslete si, že staří Klapzubáci nebyli ve formě. Kdepak! Ti by to dokázali naklepat Motorletu i SONP Kladno dohromady, kdyby na to přišlo. Ale proti útoku vedenému Jirkou se utrhnout nedokázali. A to kluci hráli bez obránců. Taky na brankáře se spolehnout nemohli. Dělal ho táta. A ten svatyni mnoho nehlídal, aby kluci měli tvrdší školu.

	Přesto však zápas skončil 8:2 v jejich prospěch.

	Bylo to velké vítězství a Jura byl s kluky jaksepatří spokojen. Rodinná porada se sešla ještě jednou. Zhodnotila výsledky. Vyslovila uspokojení. A pak hurá do Prahy.

	Hned po návratu do města začal Jura obcházet funkcionáře pražských klubů.

	Chodil, nepochodil.

	„No jo,“ povídali funkcionáři ze Spartaku Sokolovo nebo odkud, „to my uznáváme. Jste stará slavná rodina. Sportovní pýcha a tak dále. Kdopak by Klapzubáky nectil? Ale podívejte se, pane Klapzubo. My jsme staré, zavedené mužstvo. My jsme v první lize. My nemůžeme riskovat, že ano? Fotbal je fotbal a všechno má svůj fortel, že ano? A ještě to: kdybyste přišli vy, staří Klapzubáci, ve starém složení, tak to my bychom uvažovali. Ale ve sportu se nic nedědí. Kdepak. My to známe. To už je vyzkoušené.“ A pak ještě ti výboři povídali: „Podívejte se, pane Klapzubo. Ne, že bychom byli proti. Ale zkrátka to nejde. Copak by tomu řekl náš vlastní dorost ? To je náramná odpovědnost být funkcionářem klubu s takovou tradicí. Hlavně se na nás nezlobte. Klapzubáky my uznáváme. Však byla starému pánovi od nás na funuse celá delegace. A dali jsme věnec se stuhami. Ale tohle. Tohle je jiná záležitost, že ano?“

	Jura Klapzuba Šel dál. A měl vztek. Kdopak by ho neměl ?

	V Motorletu byli benevolentnější. Povídali:

	„Víte co, pane Klapzubo? Přiveďte ty kluky na led. Ať vidíme.“

	Jura kluky na led přivedl.

	Funkcionářů stál kolem mantinelů celý houf. A teď, kluci, ukažte!

	Pepík, Jirka a Vašek jezdili. Jak je strýcové naučili. Rychle i pomalu. Brzdili. Přeskakovali nastavené hole. Drandili dozadu. Dělali kličky a kroužky. Vráželi do sebe plnou vahou. Bez všech ohledů. Ale funkcionáři jen kývali hlavami. A říkali:

	„Že by to bylo špatné, pane Klapzubo, to ne. Stará sportovní krev se nezapře. Ale ten styl! Podívejte se třeba na Jirku! Jak se ten kluk tváří! Jako by mlel z posledního.
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	A Pepík, prosím vás, taky. Copak je možné takhle házet rukama? Řekněte sám. Hokej, pane Klapzubo, je hra estetická. Hokej musí být krásná podívaná, že ano? Všechno musí lahodit oku. Aby si hokejový divák přišel na své. To my víme, střílet branky je nutná věc. Ale podívaná, dejte na nás, podívaná je to hlavní. My máme velmi vyspělé publikum, které dovede ocenit techniku a jemnou finesu. Ne, že bychom kritizovali. Kdepak, zdaleka ne. To bychom si nedovolili. Ale krása je ve sportu to nejkrásnější. Jen si vzpomeňte řekněme třeba na staré Římany. Na ta těla. Takový Diskobolos. Hotová souhra svalů. Symfonie. I sochaři to tesali do kamene. Tak náramné to bylo. Nikdo netvrdí, že by vaši kluci neuměli vstřelit branku. Ale branka není v hokeji všechno. Teprve když je krásná i na pohled, má význam. A ta krása, ta vašim klukům chybí. Kdybychom nebyli klub s tak dobrým umístěním a vyspělým obecenstvem, jistě bychom se nerozmýšleli. Ale takhle... No, věnujte se ještě těm hochům. My nad nimi hůl nelámeme. Třeba jednou, za čas... Tak tedy sportu zdar!“ A ještě volali: „Hlavně je voďte na utkání našeho mužstva. Mohou tu ledacos odkoukat.“

	Bylo na nich poznat, že by byli naladěni i na delší přednášky. Ale Jura Klapzuba už neměl chuť poslouchat. Pískl na kluky a hnal je k mantinelům. Ať už jsme pryč, jinak za sebe neručím.

	Doma popadl Juru vztek docela nesportovní. Chtěl všechny ty krámy naházet do kamen. Chtěl všechno spálit. Jen klapzubácká nátura ho zachránila. Juro, povídá si, není konec světa. My jim ještě ukážeme. To si pište, že jim ještě ukážeme. Nevím, proč jsem se dral do Sokolova. A do Motorletu. Táta se taky nikam nedral. Začal v Dolních Bukvičkách. Dolní Bukvičky mu stačily. Když člověk něco umí, jdou za ním lidi do Mokropes. A v celém procesí.

	A zavolal si tři syny.

	„Kluci,“ povídá jim, „nikde vás nechtějí, poněvadž nemáte pochopení pro krásu. Možná, že nemáte, tomu já nerozumím. Ale vím, že dovedete hrát, poněvadž jsme si to vyzkoušeli. Já nechci prorokovat, ale ten Motorlet na tu krásu zahyne. Pod vašima holema a basta. My to uděláme jinak. Poněvadž vás není dost, abychom dali dohromady celý mančaft, dohodneme se s nějakým klubem na periférii. Tady u nás, nebo někde. Však já už omrknu, kde by se vám dobře hrálo. A odtamtud zahájíme tažení.“

	Jirka na to:

	„Co by ne, táto? Hlavně když si zahrajeme. Nám o víc nejde.“

	Za dva dny na to objevil Jura, co hledal.

	Ten klub byl v Podbabě, nebo kde. A jmenoval se

	SPARTAK NOVODVORSKÁ

	Podle ulice, kde měl působiště.

	Nebyla to žádná sláva. A žádné výsledky. Tři prohry, dvě výhry a pár remíz za sezónu. S rovnocennými kluby.

	Ale nebyly v tom Spartaku primadony. Kdopak v něm vlastně hrál? Jednak nějaký Tobiášek. To byl kluk, že  se vám zdálo, že tři takoví jako on by se vešli do kila. Pak Martínek, habán, ježíš, co ten toho dokázal spořádat! V brance Tureček, kterému se říkalo „filmovej“. Ne že by hrál ve filmu. Kdepak, vedle toho kluka pihovatého, s nosem kapku na stranu by se taková Brejchová ani nepostavila. Ale měl přehled. Skoro jako filmový kritik. Taky tvrdil, že to jde s filmovou uměnou z kopce. Pak Nasavrček. Ta nudlička musela mít anémii, nebo co. V ksichtě jako čerstvě nažehlené prostěradlo. Hořeňovský. O tom se nedalo povědět vůbec nic. O některých lidech se namouduši nic povědět nedá. Člověka to mrzí, aspoň klípek. Že propadl vášnivému pití Mirelky. Ale u Hořeňovského nic. No dobře, když nic, tak nic. Neměli bychom zapomenout na Sadílka. Ten měl nohy jako chůdy. Sporé novodvorské obecenstvo na něj volalo „jednopatrák“. A pak ještě tři, na jejichž jména si za nic na světě nemohu vzpomenout. Aspoň vidíte, že jsem nelhal. Opravdu žádná primadona. Každý hrál, co uhrál. I když toho nebylo mnoho. Ale zato tam vládlo kamarádské ovzduší. To ano, a pořádné.

	Nic víc pro svoje kluky Jura nehledal.

	A tak se jednoho dne stalo, že ve Spartaku Novodvorská nastoupili Klapzubáci. Proti Slovanu Počernice. A tehdy se také přihodilo, že Spartak Novodvorská přesvědčivě vyhrál. 34:0. Ze 34 branek 33 vstřelili Klapzubáci. Jednu si dali Počerničtí vlastní. Poněvadž na jedné už stejně nesešlo.

	A Jura klukům poprvé řekl:

	„Kluci, jde to. A půjde to!“
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	Kapitola druhá, 
v niž se hlásá, 
že někdo názory měnit dovede 
a někdo zas ne

	V



	 době, kdy Klapzubáci nastoupili za Spartak Novodvorská, sezóna se chýlila právě ke konci, Čtyři pět zápasů měly ještě kluby sehrát. A přece těch pár zápasů stačilo k tomu, aby se oddíl dostal do čela tabulky a postoupil do vyšší soutěže. To už byla druhá liga. A dejte si říci, druhá liga je žhavá půda. Tam už diváci dupají na tribunách. A křičí: Do toho! A nejen to. Vůbec ledacos křičí. I to, co se křičet nemá. Ale zachovejte klid, když domácí klub prohrává o jednu branku! A když do konce poslední třetiny chybějí tři minuty.

	To už reportér říká:

	„Nevím, nevím, vážení posluchači. Domácí mužstvo teď uzavřelo soupeře na jeho třetině, ale přesto není jasné, jestli se domácím podaří vyrovnat. Takový zámek jsme neviděli od doby, kdy naše mužstvo v prehistorii československého hokeje hrávalo se Švýcary, kteří vedli dvouciferným rozdílem. Teď znovu měli domácí šanci a nová rána na branku a ještě další. Tak dokonalý zámek... vážení posluchači, přál bych vám vidět, jak teď vypadá hlediště. Když řeknu, že se to v něm vaří, je to málo. Diváci už dávno ztratili hlasivky. Hlediště je teď jedna jediná hráz vzpřímených těl. Ale přesto, přes ten mohutný nápor... nevím, nevím, vážení posluchači...“

	Ano, ve druhé lize se diváci na tribunách vaří.

	Vařívali se. Dokud nenastoupili Klapzubáci. Kde nastoupili ti, byla situace jasná. Nebylo obecenstva, které by jim nefandilo. Nebylo diváka, který by nezapomněl na svou domovskou příslušnost. Na čest svého rodiště. Který by nezapomněl na cokoliv.

	Spartak Novodvorská byl přes noc hvězdou ligy. České Budějovice 8:0, Spartak Hradec Králové 12:0, Dukla Litoměřice 7:0, Spartak Motorlet 14:0, Jiskra Havlíčkův Brod 16:0, Tatra Kolín 19:0, Tatran Horní Bříza 11:0.

	Vítězství za vítězstvím.

	A všechna závisela na první útočné trojce Spartaku Novodvorská. Na Jirkovi, na Pepíkovi, na Vaškovi. Ti byli i zárukou obrany. Dokázali se v každé situaci vracet před vlastní branku. Dokázali ještě daleko líp než Danda při oslabení vozit touš po hřišti. A daleko delší dobu. Kluci u bariér na ně řvali: a-to-mov-ci.

	Zvlášť těžký zápas vybojovali Klapzubáci v Hradci. V Hradci co divák, to fanatik. Mnoho Hradeckých toho odpoledne překouslo nanuk i s dřevem. Mnoho jich okousalo mantinely. V hradeckých ulicích bylo živo až dlouho do noci. Odvetný zápas vyzněl 14:0 v neprospěch Hradce. A něco takového se v tom městě nezapomíná.


        
            
                
            
        


To už Juru navštívili výboři ze Sokolova a povídali:

	 „Jé, pane Klapzubo, to jsme rádi, že vás vidíme. Co jsme se na vás navzpomínali. A vy ne a ne přijít. Samozřejmě, že se nedivíme. Kdopak by se divil? Co byste za námi chodil vy? Je naše povinnost přijít za vámi. My jsme prohloupili. O tom není pochyb. Ale kdopak z nás nechybuje, že ano? Chybovat je lidské, pane Klapzubo. Už Adam, a to byl jak známo první člověk, chyboval. Chybovat je přímo dědičné. Člověk za to ani nemůže. Jako by někdo mohl za to, že se narodil s černou kůží. Vy jste se možná na nás zlobil. Ale neprávem, pane Klapzubo. To u nás byl jeden takový člověk a ten věčně: neberte Klapzuby, neberte je. My byli proti, ale kdepak bychom proti němu něco zvládli? On měl v tu dobu moc dobrou pozici. Jenže teď je pryč. Zbavili jsme se ho, kazimíra jednoho. Už po něm není ani vety. Cesta ke slávě je otevřená. A posuďte sám. Kde jinde získat slávu než v klubu našeho věhlasu. Není sláva jako sláva. Neříkáme, že Spartak Novodvorská dnes slavný není. I za hranicemi se o něm mluví. Jenže i sláva musí mít tradici. Musí mít historii. Ta je jako punc. Kdepak, slavné jméno do slavného klubu. Kdybyste mohli postavit celý mančaft jako za stara, neřekneme. Ale takhle... Jen nám vítejte, pane Klapzubo, jen nám vítejte i se svou zázračnou trojkou. Ještě mnohokrát si přiťukneme na její zdraví, že ano?“

	Ale Jura Klapzuba byl beran. Kdepak na něj s takovouhle. Takového člověka jednou cvrknete do nosu a on vám to připomene po padesáti letech. To jsou takové povahy.

	A tak Jura Klapzuba pravil:

	„To je od vás velice hezké, páni výboři. A velice mě to těší. A velice rád uznávám, že jste udělali chybu. Jakož i to, že chybovat je lidské. Už od Adama. Ale máte různé povahy. Některé z nich jsou tvrdohlavé. Tak tvrdohlavé, že na ně neplatí ani tradice. A mezi ně patřím já. Tvrdohlavost je chyba,“ řekl Jura Klapzuba dále. „To nikdo nevyvrátí. Ale poněvadž, jak jste mi dokázali, chybovat je lidské, už od Adama, jistě se pro mou chybu nebudete na mě hněvat. Neboť já ve své tvrdohlavosti jsem si umínil, že moji kluci budou hrát za Spartak Novodvorská a basta. Tak pravím a víc se mnou není řeč.“

	Veliká škoda byla, že Jura Klapzuba nekouřil fajfku jako táta. Mohl tuto řeč totiž zakončit něčím tak efektním, jako je překousnutí troubele. Ale to se nedá nic dělat.

	Á pak přišli výboři z Motorletu a ti zase říkali:

	„S tou krásou jsme se, pane Klapzubo, pomejlili. Neříkáme, že jsme dneska proti kráse docela. Ale situace už je taková, že si plénum cení výsledky. Na úkor vší estetiky. Lidská srdce jsou měnivá. Zpívá se to i v operetách, pane Klapzubo. A to ještě, chválabohu, že obecenstvo netvoří výhradně ženy. Kam bychom se sportem došli? Tedy ne že bychom reptali. Ani zdání. Nám se to s tou krásou hned zdálo povážlivé. Ale jsme funkcionáři. A funkcionář aby dbal na diváka ve dne v noci. Aby tak říkajíc naslouchal tepu jeho srdce. Jinak my nic, poněvadž my, podle starých pověstí českých, ti pověstní muzikanti. A vůbec. Co jsme si, odpusťme si, pane Klapzubo. Není nic horšího než taková zažraná zášť. S tou se daleko nedojde. A kdo z nás by se chtěl záští poskvrnit? Příslušník tak slavného fotbalového rodu určitě ne.“

	Jenže mluvte si s Jurou!

	Povídá:

	„Zášť je hrozná. Neboť je to hřích. A dvojnásobný hřích je přistupovat k někomu se záští v srdci. A to já bych musel. Myslím tedy k divákům. K těm, co si dřív potrpěli na krásu. A kteří se u vás cítili doma. Jakpak by to vypadalo? Vrhat se vědomě do hříchu? Vy byste to na mně jistě nechtěli. A kromě toho by to bylo proti mé nátuře. Z toho nebude nic. Ti moji kluci ve Spartaku Novodvorská začali, a když to dopadne dobře, tak v něm taky skončí. To se nedá nic dělat. Neboť je to osud. Kromě toho to obecenstvo, co chodí na Novodvorské, si na krásu nepotrpělo nikdy. Nemělo dost estetického citu. A ksichty těch mých kluků se tam tak nějak ztratily. Přece bych neměl to srdce vystavovat Jirkův obličej v útoku na světlo? Co bych to byl za nerozumného tátu?

	Kdo by Se měl dívat na to, jak Vašek hází při jízdě nepěkně rukama? A víte, že já to toho kluka neodnaučím? Ne, ne, nechtějte nemožné. Ale budete-li mít někdy chvilku, zastavte se. Na hovor, to zase já jsem.“

	I odešli ti z Motorletu.

	Ale přišli opět jiní. A další. Neboť v první lize je klubů dost a než se všichni vystřídají, tak nějaká chvilka uteče, byly to docela pěkné pohovory. Jurovi se líbily tím víc, čím méně je bral vážně. Vůbec se nelíbily Toničce. To byla Jurova žena. Dlouháni a tlouštíci nosili do místnosti jen bláto. A taky docela nesportovně kouřili. Za chvilku jo nebylo v místnosti vidět. Jenže s mužskými jsou vždycky patálie. A ve všem. Nad nimi se nedá než mávnout rukou.

	A tak kromě toho mávání rukou se nic nestalo. Spartak Novodvorská vyhrál druhou ligu a jeho mužstvo zůstalo brzo změn.

	Z čehož plyne naučení, že názory dovede měnit jen někdo.

	A někdo ne.


[image: Image]

	Kapitola třetí,  
kterou rozhodně nemůžete přeskočit, 
poněvadž v ní se vám 
naši hrdinové představí

	A



	 my tu povídáme a povídáme. O dalších osudech starých Klapzubáků. O Jurovi. O úspěších nového tria. A přitom vám ty tři zapomeneme představit. Taktak a vyšel by nám z toho úřední komentář. To je chyba. Pospěšme si a napravme to. Poněvadž ti kluci stojí za to, abychom si o nich něco pověděli.

	Podívejte se třeba na Pepíka. Takový dlouhán dlouhá to je. Nos věčně v oblacích. Ne z nafoukanosti — to by mu táta Jura dal. Ale tak, nikam jinam ho při své výšce strčit nemůže. Zvlášť když jde o nos takového formátu. Zrovna cyranovská odrůda. Jak říká máma: „Hochu, hochu, kde ty jsi k tomu nosu přišel? Kdybych se neznali, řeknu, že jsem se někde zapomněla. Ale nezapomněla. Já to vím. Já to přece, ty kluku jeden, musím vědět. Kde jsi jen k takové skobě přišel? To jsem žádostivá.“

	A Pepík nevěděl. Nebo nechtěl vědět. Kdepak, na kluky není v ničem spolehnutí. Co se s nimi chudák ženská natrápí, to nikdo neví.

	Víte, on ten Pepík byl vůbec něco extra. Jakživ nechtěl jít v řadě. Ne z neukázněnosti. Spíš v tom byl klapzubácký fištrón. Klapzubácká nepokojná krev. Proto se také Pepík stal normovačem. Moc mu to rozmlouvali. „Pepíku,“ říkali mu, „toho normovače neber. Je to nevděčná práce. Neříkáme, že by ti zrovna někdo namlel hubu. To se nedělá. Ale omylem na tebe někdo něco upustí. To se zase dělá. Za omyl nikdo nemůže, to dá rozum. Tak toho normovače neber, v týhle rodinný nouzi je každýho Klapzubáka Škoda.“ Jenže na tu povalili, co Pepík měl, to bylo, jako by mu říkali: „Není větší potěšení než být normovačem.“ A tak Pepík normoval. Jiní chodili za děvčaty. Pepík do večerní školy. A četl verše. Jediný v Klapzubově rodině. Ščipačova znal nazpaměť. Mnoho mu to k prospěchu nebylo, poněvadž Sčipačov se hodí na Petřín. A na Petřín chodil Jirka, který Ščipačova vůbec, ale vůbec neznal. Ale to už tak v životě chodí, že se vás povaha neptá. A pak byl Pepík taky zamlklý. Slovo abyste z něho páčili. Taková nátura do sebe. Naštěstí některá přísloví tvrdí, že mluveni není všechno. Asi je vymysleli lidé Pepíkova typu. Neboť každý pes chválí svůj ocas.

	Naproti tomu Jirka byl štika. S tím klukem byly od malička obtíže. Nejdřív padal z kočárku. Pak mu to nestačilo. Rozbíjel okna. Prakem i bez něho. Uměl ničit okna bez těch nejzákladnějších pomůcek. Na to byl talent. A rval se. Protivníky si nevybíral. Proto se vracel den co den s boulemi. Zkušenostmi se člověk učí. Jirka se zřejmě neučil. Jeho boule byly čím dál větší. A pusu jak měl proříznutou! Spolehněte na dobrozdání. Byly jich plné žákovské knížky. V pozdějších letech by to mohly dotvrdit i dívky. Jenže ty to do žákovských knížek nepíší. Ačkoliv by se něco na ten způsob mělo zavést. Řekněme jako kniha přání a stížností. Nahlédni, informuj se! Jirka by z toho prospěch neměl. Stížnosti by převládaly.

	Jenže to už jinak nejde. Od středního útočníka se očekává, že má filipa. A jedno je spojeno s druhým.

	Jirka byl taky nejsportovnějším členem rodiny. Dělal všechno, co se dělat dalo. Plaval. K tomu měl dobrý základ už ze školních hodin češtiny. Jeho vztah k tomuto sportu se ještě zlepšil, když zjistil, že na plovárně chodí dívky v plavkách. A že děvčatům nic tak nesluší jako léto. A voda. Taky bruslil. V době, kdy na hokej ještě ani nepomýšlel. Neboť mládenec jeho typu musí umět bruslit. V tom. Běhal. Kdypak se to takové povaze nehodí? Skákal přes překážky. Někteří otcové děvčat mají i v tomhle moderním století zavilé pronásledovatelské sklony. Vyznal se ve sportu řečeném judo. Taková rozčísnutá huba musí počítat na zadní kolečka. Byl prostě všestranný. Ne tak z přemíry nadání. Jedno spíš vynucovalo druhé. A pak z opatrnosti.

	Na Petříně prošmejdil kdejaké křoví. V mladších letech. Takže posléze věděl, kde se lze líbat beze svědků. Takřka. V Praze je to užitečné. I když nejméně nápadné je stále ještě líbání v tramvaji. Na plošině přecpané sedmičky.

	Jirka byl novinář. Totiž skoro. Jednou to mohl na novináře dotáhnout. Zatím byl tak nějak k ruce. Třeba řekne šéf: Klapzubo, jděte se mrknout k Palackého mostu. Dávají parníkům sváteční kvádro. Potřeboval bych padesát řádek. Nebo: Klapzubo, slyšel jsem, že u Máchova pomníku na Petříně začíná jarní provoz. Milenci a tak. Z toho by moh být i fejetonek, Klapzubo.

	A Jirka se díval. Na parníky i na milence.

	Prostě tak to v životě chodí. Nikoho neposadí naráz na místo ředitele. Nejdřív se vyklubej ze skořápky, kluku! A uvidíme.

	Pak už přišel Vašek. Poslední z trojky. Ten byl zakřiknutý.

	To bylo tak.

	Hned jak přivezli Jurovu ženu Toničku do porodnice, narodil se Pepík. Za chvilku na to Jirka. A když už máma myslela, že to má za sebou, začal se drát na světlo světa Vašek.

	„Proboha, dost,“ vykřikla tehdy Tonička. „Já celou jedenáctku nechci! Kdopak to má vydržet?“

	A tím to zřejmě zakřikla, poněvadž Vašek byl poslední. Táta Jura se na ni pro to dlouho zlobil. Poněvadž při větší trpělivosti, kdoví, jak to mohlo dopadnout. Nehledě na následky. Výkřik měl zřejmě vliv na tvárnění Vaškovy povahy. Mohl z něho být kupříkladu novodobý Démosthenes. Ale nebyl. Máma si křikla a z Vaška se stal medvěd. Ne, že by byl nepříjemný. Kdepak. Srdce by s vámi rozdělil. Však taky na jeho dobrotu kdekdo hřešil.

	Ale Vašek nerad myslel. Poněvadž kdyby myslel, snažil by se myšlenky sdělit ostatním. A to mu nebylo po chuti.

	To budiž matkám v porodnicích výstrahou. I sedmé a další dítko je vhodné vítati slovy: „Jen dál! Jen houšť!“ Jinak se dostaví následky.

	Vašek se proto na středního útočníka nehodil. Nikdy nemohl být středním útočníkem. Reagoval pomaleji. Ale zato ránu od něj byste chytat nechtěli. Každý máme rád svoje žebra, že ano. A ani ten nejlepší chránič ránu z děla nezadrží. Taky bodyčeky byly jeho specialita. A vůbec každá sportovní rvačka, při které bylo nutné ukázat, co je chlap.

	Vaška si vzal táta s sebou do fabriky. Chtěl, aby odkoukal řemeslo od něho. Ale kdepak. Vaškovi nebylo po chuti letovat spoje. A patlat se s drátky. Vydržel u toho tři dny, pak se dal na soustružníka. Pane, chytnout tak pěkný kus železa, zatáhnout ho do čelistí a teď se vrť a kruť jak chceš, špona se odvíjí jedna radost. Za měsíc ho vyznamenali jako nejlepšího pracovníka cechu.

	„Vašku,“ povídali mu, „na tebe je radost koukat, jak to krouháš. Ty si tu fangličku zasloužíš jako nikdo.“

	„Prosím vás,“ řekl jim tehdy Vašek, „jakýpak copak. Tohle přece není žádná práce. Tohle je náramná psina. A taky napínavý to je, hlídat takovou krásnou mašinu, aby se najednou nezfanfrněla. Jakejpak já jsem pracant. Dyť se až člověk diví, že za takovouhle krásnou věc platíte.“

	To byla nejdelší řeč, co do té doby kdo pamatoval.

	A tak Vaškovi dali pokoj.

	Fangličku mu vždycky strčili nad mašinu, když nekoukal. Poněvadž mu už nikdy o tom nic neříkali, zvykl si na ni a chápal ji jako okrasu stroje. A udržoval ji v čistotě jako ostatní strojové díly.

	Na Vaškovi byla krásná právě ta jednoduchost. Šel za cílem a žádná kudrlinka ho nemohla nikam odlákat. Byl příkladně houževnatý a odváděl čistou práci. Já nevím, tihle jednoduší lidé jako by nám vymírali. Aspoň se to zdá. Pociťujeme to z toho, s jakou rozkoší na takového člověka hledíme. Když je u své rachoty a když ho z ní ani Perun nedokáže vytrhnout. Já vím, ten Vašek toho mnoho o Einsteinově teorii relativity nevěděl. Nedej pánbu, jestli on toho vlasatého Einsteina vůbec znal! Ale když jste se dívali na jeho ruce, bylo vám docela jedno, že je vesmír konečný a zakřivený.

	Tak to byli ti tři. Pepík, Jirka a Vašek.

	Někdy šli společně do biografu.

	A to si pak Jura sedl proti Toničce a kroutil hlavou.

	„To je věc, to je věc,“ říkal.

	„Copak,“ vzhlídávala Tonička od pletení,

	„No, s těma klukama.“

	Tonička se hned vylekala „Copak? Snad nezačali kouřit?“

	„Ale ne. Já myslím tak vůbec. Proč je každej z nich jinej. Řekni mně, holka, proč je každej z nich jinej. A ani jeden po žádným z nás. Byl jsem já třeba do větru jako Jirka?“

	Tonička měla chuť se zeptat, jak to bylo s tou Márinkou, co s ní Jura chodíval před ní, ale mlčela. Poněvadž to už nemělo smysl. A když vás svrbí jazyk, je lepší se do něho kousnout.

	A tak řekla:

	„Však já taky do větru nebyla.“

	„To by tak ještě chybělo. Ženská a do větru. To počítej, že bych si tě vzal.“ A když zchladl ve svém rozhořčení, pokračoval: „A učil jsem se já básničky? Jako Pepík? Neučil. Nikdy. Já na to neměl hlavu. A ty, co já vím, umíš první sloku z Erbenova Vodníka. Kde se to v tom klukovi bere?“

	„Jakpak já to můžu vědět?“

	Jura se čepejřil.

	„To se ví. Ženská! Aby se nad něčím zamejšlela. Má mužskýho doma a myslí si: starej se. Takovýhle jste vy všechny. Každej ženatej mužskej si naříká, co se nastará. Za celou rodinu. A namyslí.“ A když si oddechl, dopověděl: „O Vaškovi ani nemluvím. Toho máš na svědomí ty.“

	Tonička vzdychla.

	„Jo, to je pravda. Toho mám na svědomí. Ale když já, Juro, jich jedenáct nechtěla. Já za sebe nemůžu.“

	A pak, aby ho potěšila:

	„Ale vždyť teďka z nich radost máš. Co jezděj po ledě s těma klackama. I když jsou jenom tři. Všechny noviny jsou jich plný. Tak se nezlob. Mohlo to dopadnout hůř.“

	To už Jura běhal po kuchyni.

	„Hůř! Jo, dopadlo by to hůř. Kdyby ty tři neměli takovýho tátu. Kterej je k něčemu vede. A kdybych já neměl takovýho tátu, kterej mě k něčemu ved. Všecko vždycky záleží na tátech. To je moje přesvědčení. Táta je tady vod toho, aby napravoval mámovský chyby. To je už takovej úděl.“ A pak si uvědomil, že je přece jen trochu nespravedlivý. Připustil proto: „Ty ale taky svou zásluhu máš. To já neupírám. Poněvadž rodit, to já bych nechtěl. Víš, že jsem trošku cimprlich. Rodit, to je velkej kus práce, kterýho já si moc vážím.“

	„Táto,“ řekla pak Tonička, „a myslíš ty, že to ty kluci vopravdu k něčemu přivedou?“

	„Dá to ještě přemejšlení,“ řekl Jura rozvážně, „ale myslím, že jo. Klapzubácká krev se nezapře. Jen je nesmíme nechat zpychnout. Pejcha je hrob. A my,“ a to se zvedl, „my starej klapzubáckej mančaft, my neznali pejchu, ani když s náma hrál syn anglickýho krále. Neboť u pořádnýho chlapa má každej jen takovou cenu, jakou má vevnitř. Tak je k tomu veď.“

	„Veď,“ vzdychla si Tonička, „veď! Tobě se to řekne. Ale jdi se podívat do předsíně. Jirka si zase nevyčistil boty.“

	A Jura si vzal rychle noviny.

	Poněvadž si je nevyčistil taky.
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	Kapitola čtvrtá,
čili hvězdy, nebe, Spartak a hokej dohromady

	D



	va stíny se vylouply z Nebozízku. A kroky zakřupaly na cestičce. Dlouho bylo ticho.

	Pak se stíny zastavily a ten menší sklonil hlavu k většímu.

	„Vašku,“ povídá ten menši, který měl ženský hlas, „to je béžo, viď?“

	„Co?“ zeptal se Vašek.

	„Ty hvězdy. Koukni.“

	„Hm.“

	„Těch je aspoň milión.“

	Vašek nesouhlasil.

	„Milión. Ty seš taky. Tuhle povídali v rozhlase, že prostejma vočima je jich vidět asi tisíc. Nebo dva. Já si to už nepamatuju. Ale tak nějak to povídali.“

	„Stejně. I kdyby jen tisíc, tak je to krása. Koukáš taky rád na hvězdy?”

	Vašek byl v rozpacích. Ted se mu poprvé zdálo, že nedívat se na hvězdy je velký nedostatek.

	„Jakpak ne. Kdopak se na ně nekouká. Jak blikaj... „No. Ale jde z nich taková zima. Nezdá se ti?”

	Ani to se Vaškovi nezdálo. Ale poněvadž malý stín se mu přitiskl do kabátu, souhlasil.

	„Vid? Takový sychravo.” A když se mu nos malého stínu začal třít o kravatu, dodal: „Nejpěknější je to stejně na zemi. Já pro to byl odjakživa. Tady má člověk kam jít, když je mu zima.”

	Stínek se na chvilku zasnil.

	„Myslíš, že tvůj tatínek proti mně nic nebude mít? Když nesportuju?”

	„Co by měl? Jeho táta ho taky nenutil, aby si bral někoho, koho nechtěl.”

	Stínek se zbytečně rozhorloval:

	„Však já zas umím ledacos jinýho. A u nás doma bude tak krásně teplo, Vašku, tak teplo, že se ti nebude chtít ani na stadión. A do koupelny si koupíme karmu.” „No.”

	„Tobě se karma nelíbí, viď?”

	„Vždyť povídám, že jo.”

	„Já vím, ale říkáš to tak, jako by se ti nelíbila. A karma je hrozně praktická. Přijdeš zvenku, škrtneš a už se můžeš koupat. Já mám ráda, když člověk tak pěkně voní mýdlem. Řekni, že chceš taky karmu.”

	„Však povídám, že chci karmu. Každej musí chtít karmu. Poněvadž je hned horká voda. Když karma funguje. A když přijdu zmrzlej ze Zimáku, tak je prima se vycachtat.”

	„A nebudeš se, Vašku, stydět?”

	„Koho?”

	„No mě.”

	„Tebe?”

	„Kdybych tam třeba náhodou přišla.“

	„Do koupelny?“

	„No.“

	„Jé,“ řekl Vašek a přitáhl si tlamičku toho stínku k sobě tak těsně, že stínek nemohl mluvit. A Vašek taky ne.

	Za chvilku křupaly kroky znovu po cestičce. Do příští zastávky.

	„Vašku!“

	„No?“

	„V Darexu ti měli takový malinkatý rádio. Jako baterku. Je to prý z Japonska. To si koupíme, viď?“

	„Koupíme... počkej, vlastně proč bychom si kupovali takový malinkatý rádio? K čemu by nám bylo dobrý?“

	„Ty nevíš?“

	„Ne.“

	„Vašku, tebe taky nic nenapadne! Představ si, že bych někdy nemohla jít na hokej. A ty bys hrál. My bychom měli třeba inventuru. Nebo bychom počítali reglety. A já bych jen smáčkla knoflíček u rádia, které bych měla v kapse, a hned bych byla s tebou.“

	„Tak proto?“

	„Tys na to sám nepřišel?“

	„Růženko!“

	„Vašku!“

	„Ty jsi strašně, ale strašně hodná.“

	„Vůbec nejsem hodná. Já jen chci být pořád s tebou. A to musím být. Jinak bych tě přece neměla ráda.“

	„To máš pravdu.“

	„Tak vidíš,“ řekl stínek s takovým obligátním triumfem v hlase. Neboť stínky jsou jak známo rodu ženského.

	Chvilku bylo ticho.

	Pak chtěl ten menší stín vědět:

	„Vašku, vyhrajete tu první ligu?“

	„To musíme. Táta by jinak dělal hrozně zle. Možná, že by nás vůbec vyhnal z domova.“

	„Však ty bys stejně měl kam jít.“

	„Já vím. Ale tátovi už bych nesměl na oči. A to nejde. I když budu u tebe, nechci, aby se zlobil. My tu ligu musíme vyhrát. To už je v naší rodině takovej zákon. Vsak víš, co všechno napsal pan Bass vo dědovi. A táta není jinej.“

	„Když jsem četla vo Klapzubákách, tak jsem si myslela, že neexistujou.“

	„Teď víš, že existujou, viď?“

	„Až moc,“ pískl stínek Růženka. Neboť hromotlucký stín Vaškův se dopustil bodyčeku.

	„Vašku, ty máš sílu!“

	Byl v tom obdiv.

	„To mám. Nejvíc síly v celý rodině.“

	„Voni se tě taky bojej“

	„Kdo voni?“

	„No, ty na hřišti. Jednou jsem byla na mistráku a tam to říkali. Povídali, že by tě měl někdo spálit. To jsem tě ještě neznala. Tak mi to bylo fuk.“

	„Jak ti to mohlo bejt fuk?“

	„Vždyť říkám, že jsem tě neznala.“

	„Stejně. Fuk ti to bejt nemělo. Ale mě není lehký spálit. Táta nás naučil všelijaký finty.“

	„To je dobře...“

	Ticho.

	Potom:

	„Vašku, koupíš si Spartaka?“

	„Prosím tě! Proč bych si ho kupoval? A za co? Kde bych na něj sebral?“

	„No z hokeje!“

	„Cože?“

	„Já jsem četla, jak tvůj děda postavil tvejm strejdům v Bukvičkách každýmu domek. Tak co by vám váš táta nekoupil Spartaka? Každýmu jeden.“

	Vaškovi to vzalo na chvilku řeč.

	„Růženko, ty seš ale... ženská! Teď je to přece jinačí než tenkrát. Teď se z toho prachy mačkat nesměj.“

	„Víš to tak beton?“

	„A ne?“

	„Já slyšela, že se teď taky kupujou hráči. Pod rukou. Kluci v kanclu to říkali. A taky říkali, že kdybyste nebyli levý, že byste z toho měli zlatej důl.“

	„A ty bys ten zlatej důl chtěla?“

	„Ani nevím. Mně je to vlastně jedno. Hlavně že mám tebe. To jen někdy mi ten spartak bleskne hlavou. Víš, takovej růžovej. Jak má na kastli ten tmavej pruh.Tuhle jsme se na něj z kanclu koukali oknem. A holky říkaly, že je to klasa. Má ho náš říďa.“

	„No jo, říďa. Říďa může mít i dva. Mně by to táta nedovolil, ani kdyby to šlo. Abych nezpych. Von je strašně háklivej na profíky. Vod tej doby, co jim to vytmavil ten vesnickej kluk. Kdepak, já nebudu mít ani červenýho Spartaka. Natož toho s tím pruhem.“

	„Však já se bez něj vobejdu. Když mám tebe. To jen když tak hloubám... Ale ledničku si, Vašku, koupíme. Viď, že si koupíme ledničku? Tu, jak se do ní vejde pět flašek mlíka a ještě je tam spousta místa. My doma ledničku nemáme a já po ní strašně toužím.“

	Stín byl opatrný.

	„Ledničku možná. Ledničku neříkám. Ledničku by táta povolil. Ale Spartaka s prouhou, s tím se rozluč.“

	„Ty máš vztek, viď?“

	„Já? Ne.“

	„Máš. Já to vidím. Ale mně na tom Spartaku namouduši nezáleží. A ty si hned myslíš, že jsem kdovíjaká. Měl by ses stydět. Víš, jak dlouho jsem už nebyla v Domě módy?“

	„No?“

	„Dva měsíce. Celý dva dlouhatánský měsíce! A když jsem tam byla naposled, tak jsem si koupila jen kousíček terylenu. Docela malý žďabek. Víš vůbec, co to je?“

	„Abych nevěděl! Terylen je prostě... no, terylen.“

	„Tak vidíš... a já si ho koupila jen žďabek. Ačkoliv jsou o něj rvačky.“

	„Však já ti ho přivezu... z Německa. Celou plachtu. Jen jak tam pojedem. A budeš ho mít.“

	„Vy pojedete pryč?“

	„To víš. Jak vyhrajem ligu, tak táta něco dohromady dá. Má takovou černou knížku a furt do ní něco smolí. Jako děda.“

	„Vašku!“

	„No?“

	„A co já tu budu sama dělat?“

	„Já si na tebe vzpomenu.“

	„Ale stejně!“

	„To nebude nadlouho.“

	„A co když tě někdo zchromí? Třeba ty anglický tygři. Já budu mít děsnej strach.“

	„Jen kliďánko. Nejsem cukrovej, holka. A von i takovej tygr může přijít vo zuby. Von i tygr může vopelichat, když na to přijde. Táta zná všelijaký fígly, spolehni. Von nás táta zchromit nenechá.“

	„Stejně se budu bát. Poněvadž tě mám ráda.“

	„Moc?“

	„Děsně!“

	A pak bylo ticho, co bys napočítal pět polibků.

	„Vašku?“

	„No?“

	„Holky v kanclu se divily, co na mně vidíš. Holky jsou strašně závistivý. A taky povídaly, že mě nemáš rád. Poněvadž seš slavnej. U slavnejch že láska nevydrží.“

	„To povídaly?“

	„No.“

	„Tak jsou hloupý. A slavnej já nejsem. Táta říká, že u nás jsou lidi slavný, až když umřou. Do tý doby i ty nejslavnější nic nedovedou.“

	„Vašku... ty mě máš...“

	„Mám. — A teď už pojď. Nebo bude doma fofr. Táta nemá rád, když se před zápasama couráme po nocích.“ A Šli.
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	Kapitola pátá 
je rázu skoro detektivního, 
poněvadž tátu Juru 
někdo pronásleduje  a 
dokonce ho doběhne

	J



	ura Klapzuba nejraději uvažoval v chůzi. To se myšlenky nejlíp odvíjely. Jako z cívky. A zdravý vzduch, ten vám jistě pomůže najít správný konec niti.

	Chodil tedy večer Jura na procházku. Když kluci zrovna nehráli. Sám. Tonička se mu pro ty toulky nehodila. Byla příliš ženská. A kterápak má pochopem pro pěknou kličku? Podívejte se na stadión, kolik jich tam najdete. A to ještě polovina z nich je tam z důvodů srdečních.

	Chodil tedy Jura sám a promýšlel další akce. Další tahy. Těmi nejzapadlejšími ulicemi na kraji Prahy. Aby ho nikdo nerušil. Za Bulharem vyšplhal třeba kolem Rajské zahrady a tam na kopci se už někde ztratil.

	Přemýšlení měl teď Jura dost. A starostí. Kluci byli v první lize. Kdekdo měl o ně zájem. Už i za hranicemi věděli o existenci Spartaku Novodvorská. Taková věc jako výborná útočná řada je v našem věku veliké táhlo.

	A když tak jednou večer Jura chodí zapomenutými ulicemi, stane se, že za sebou zaslechne kroky. To není nic divného, že někdo jde za vámi. Jenže ty kroky se snažily jít stejně rychle jako Jura. A neopustily ho, ani když zahnul za dva rohy. Dokonce přidaly na tempu. Jura jako starý fotbalista nepotřeboval hádat, že někdo jde za ním. Právě za ním. Ne že by se bál. Na to neměl povahu. Ale nepříjemné mu to bylo. Chodila ted v poslední době za ním taková řada lidí. A chtěli ledacos. Napadlo ho, že je třebas leckomu nepohodlný. Že leckomu překáží. A ani ten nejsilnější se neubrání úskoku. A zákeřnosti. Přidal tedy Jura do kroku. Boty za ním zaťukaly do dláždění usilovněji. Jura se neohlédl, ale ještě přidal. Kroky za ním se tempu přizpůsobily. Jura se podívá po ulici. Byla temná. Světýlko až v dálce na rohu. Co, usoudil Jura, co bych se styděl. Mám rodinu a kluky na začátku kariéry. Co bych měl něco riskovat? Ať vidí ten za mnou, že mi ještě fungují plíce. Letmo se podíval dozadu. Dlouhý chlap se už vůbec nepřetvařoval. Spěchal za ním. A přitom tak legračně házel rukama. Jako by mu překážely.

	To víš, povídá si Jura. Ty chytneš Klapzubáka, dlouháne. A už si to mastil. Ale od chlapíka se neodtrhl. Naopak. Teď se začal dlouhán nestydatě přibližovat.

	I ty jeden, syčí si Jura pro sebe. A přidá. Ten za ním taky. Jura nasadil spurt. Jako v nejlepších dobách své sportovní kariéry. Ale ani to nepomohlo. Než se nadál, slyší za sebou dech pronásledovatele.

	Pane, ty máš měchy, neubránil se Jura obdivu. Ty bys, chlape, mohl udělat kariéru. Kdyby ses dal na sport a nehonil noční chodce.

	Pak naráz zastavil. Nemělo cenu utíkat. Neutekl by. Obrátil se tváří v tvář chlapíkovi.

	„Co je,“ vykřikl na něho.

	„Tuhle,“ povídá ten dlouhán. A natáhl ruku. Něco se v ní blýsklo.

	Jura rychle uskočil. Asi kudla.

	Ale nebyla.

	Bylo to Jurovo mosazné plnicí pero.

	„A to vy mě... kvůli tomu peru...“ zabreptal se Jura. Bylo mu stydno.

	„Tož ja,“ říká mu ten dlouhán. „Kvůli peru. Ztratit pero je velká smůla. Já to znám. To člověka mrzí. A mně nic neudělá, když se trochu proběhnu.“

	„Tak děkuju,“ Jura na to. „Mockrát děkuju.“ Pak obdivně: „Člověče, vás je škoda. Já nevím, co vy děláte, ale víte vy, jak dovedete běhat?“

	Dlouhán se zašklebil.

	„Tož, leckdo to říká. Ale myslím, že je to trošku přehnané.“

	„Jaképak přehnané. Vůbec to není přehnané. Já jsem Jura Klapzuba, abyste věděl. A já běhat dovedu ještě dnes, po létech. Ale s vámi bych si to nemohl rozdat ani za mlada.“

	Dlouhán zůstal jako opařený.

	„Cože? Vy jste Klapzuba? Ten z té slavné jedenáctky? Snad tála toho hokejového tria?“

	„Jo. Toho. Jestli jste o mně slyšel, tak víte, že běhání já musím rozumět. Dejte si proto poradit a přihlaste se někde v klubu. Vždyť vy, člověče jeden, můžete udělat velkou kariéru.“

	Teď se smál zase ten dlouhán.

	„Copak o to,“ povídá. „To já jsem už nějaký ten metr uběhl. Já se jmenuju Zátopek.“

	Jura na chvilku ztuhl.

	„Emil?“

	„Jo. Emil.“

	„I vy jeden,“ řekl na to Jura. „A nechá mě breptat. Jakpak já se moh proti vám utrhnout? Taková věc! To mi ani kluci doma nebudou věřit. Pane, vy jste nás měl trénovat v běhu, dokud jsme ještě měli jedenáctku. To by bývalo bylo prima. Víte, my jsme spíš měli houževnatost než rychlost. Spíš sílu vůle. To bylo naše.“

	„A co myslíte ?“ na to Emil. „Se mnou to není jinak. Taky vůle. Dejte si povědět, pane Klapzubo, vůle je to největší, co v člověku vůbec je. Ať si říká kdo chce co chce.“

	„To jste můj. Já tohle klukům říkám denně.“

	„Co se mne třeba natrápili s tím, že nemám styl. Že se při běhání nesměju. Jako by smích byl to hlavní.“

	„Vidíte, že mě to nenapadlo. Já měl na to poukázat, když se mnou mluvili ti z Motorletu nebo odkud. Těm taky nevyhovovaly ksichty těch mejch. Kdopak by to řek, že se tu v noci takhle sejdem. A že si tak pěkně popovídáme. Přijďte se někdy na kluky podívat. Příští týden hrajeme se Sokolovem. Kluci budou mít radost, když vás uvidí.“

	„A tak to jo,“ řekl na to Zátopek. „To já přijdu. A Danu vezmu s sebou taky. Už jsme o vás hovořili. Kdopak o Klapzubácích teď nehovoří. Myslím, že když je pěkně přitáhnete, aby do nich nevjely roupy, že to s nimi můžete dovést daleko.“

	„Žádný strachy,“ děl Jura. „S tím utahováním já už mám praxi. Táta, jako můj, ten se s náma taky nemazlil. Vojna byla jako řemen. Já jim mnoho volnosti nenechám. To se spolehněte.“

	A co si to tak povídají, dojdou k Bulharu.

	„Ale byla to náhoda, co?“ pochválil si setkání ještě Emil. „Ani ve snu by mě to nenapadlo.“

	„Tohohle pera,“ řekl Jura a vytáhl tu blyštivou zbraň z kapsy, „toho si já budu moc vážit. Známost jako tahle, to je moc velká věc.“

	„Ale copak,“ odpověděl Zátopek. „Vy jste byli něco už daleko přede mnou. Vy už jste vstoupili do historie. A teď na ní jen navazujete. Jen nechte na hlavě, pane Klapzubo. Jestli má mít někdo radost, tak jsem to já. A kdybyste někdy vy nebo kluci něco potřebovali, tak mně brnkněte. Tuhle je moje číslo.“

	A podal Jurovi kus papíru.

	„Fajn,“ kývl Jura. A pak ještě Emilovi zamával: „Tak na shledanou na Sokolovu.“

	Emil ještě ze sedmičky:

	„Určitě. A budem tam oba.“

	Jura šel zamyšleně domů. Napadlo ho: Vidíš, Klapzubáku, přece jen tě někdo doběhl.

	Ale vůbec, vůbec ho to nemrzelo.
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	Kapitola šestá, 
v níž pan Laufer reportuje, 
táta Jura se ptá: to tě nefackuje hanba? 
a Zátopkovi se všechno snaží urovnat

	V



	 pražském rozhlase byla porada. Ve sportovní sekci.

	A těch pět, kteří tam seděli, se chovalo docela nesportovně. Kouřili, že je nebylo vidět. A řvali. Jeden přes druhého.

	„Tohle je hrozně vážná věc,“ křičel ten v čele stolu. Na ulici byste ho právem pokládali za důstojného gentlemana, ale tady mu oči planuly jako loupežnému vrahu před činem. „To není jen tak!“

	„No, a kdo to neví?“ řičel jakýsi sušinka z jiné židle. „Kdo tohle bude reportovat, tomu se zapotí triko.“

	„Copak, reportérů by bylo dost,“ mínil další. „Celá řada mládenců.“ A počítal je na prstech. „To máte Gallo, Zouhar...“

	Ten v čele stolu se rozkřičel. A nenechal ho domluvit.

	„Jo, jo, to je jasný. Gallo, Zouhar a tak dále. Ale co odpovědnost? Tu vy si neuvědomujete. To je to. Vy si, kluci, tu odpovědnost neuvědomujete.“

	Někdo byl ironický.

	„Fakt. Hotovka. Nám to holt myslí přes zub. A jsme nucený se uchylovat ke zkušenějším.“

	„No ne. Mějte rozum.“ To ten v čele stolu přeladil hlas do barytonu. Aby získal převahu. „To já vím, že máme ledaskoho. Jenže tohle nebude žádná psina. I když Sokolovo není v tabulce první, jedno je jistý. Sokolovo má na Klapzubáky pifku.“

	„To se spolehni. A řádnou. Za to, že k nim Klapzubáci nepřešli. Budou se chtít vytáhnout a zadarmo nedají ani třísku z hole. Vsaďte se!“

	„A ty si myslíš, že Klapzubáci vztek nemají? Přál bych ti vidět jejich tátu. Ten si to chce se Sokolovem rozdat. Za to, že s ním jednou sokolováci nechtěli jednat. Že se jim jeho kluci nezdáli. A vykládal mi jeden známej, co znal ještě dědka Klapzubů, že Klapzubáci jsou strašný mstivci. Že nic nedarujou. To konečně vidíte i z toho, co o ruch napsal Eda Bassů.“

	Ten, co mluvil barytonem, opustil hloubky. A znovu křičel fistulí:

	„Nevídáno! Neslýcháno! Nepřipadáš si jako rektor ve školce?“ Pak k ostatním: „Tomuhle vy říkáte pracovní porada? Jděte se vycpat, jo? Na pracovní poradě se musí konkrétně. A otázka zní: kdo bude reportovat zápas Sokolovo — Klapzubáci?“

	A bylo ticho.

	Poprvé za celou poradu.

	Vtom se otevřely dveře a vešel Josef Laufer.

	„Jéje,“ vykřiklo těch pět najednou. „Josef Laufer! Pepík Laufrů! To je vono! Reportovat bude Pepík Laufrů!“

	Dlouhán se vrhl panu Laufrovi vstříc.

	„Pepíku,“ volal, „Pepíku, ty to přece pro nás uděláš!

	Řekni, že to pro nás uděláš! Chápej, že to ani jinak nejde.“

	Ale pan Laufer odmlouval.

	„Mějte, kluci, rozum. Kdepak. Já už vyšel ze cviku. A jsou tu mladší. Huba jim jede jaksepatří. Tak to nechtějte na mně.“

	Ale těch pět mělo mouchu v síti.

	„Mladší máme,“ povykoval jeden z těch pěti. „To jo. A huba jim jede. To taky jo. Ale přehled máš jenom ty. Starej kozák. Kdepak by ho takovej mladík nahrabal. Ty sis hrál s mikrofonem, ještě když to cvrkal HC Davos. A tomuhle zápasu na Zimáku je potřeba dát historický pozadí. Byls na funuse starýmu Klapzubovi. Uznej, že tohle je událost velkýho významu. Co kdyby náhodou Klapzubáci zrovna dnes prohráli? Vždyť by ses i ty tím zapsal do dějin českýho hokeje. Ty si to zasloužíš. Tak nedělej hlouposti a vem to.“

	Jich bylo pět. Josef Laufer byl jeden. Tak to vzal. A těch pět si hlasitě oddechlo.

	Čímž se stalo, že se nejslavnější český sportovní reportér objevil v rozhlasové kabině Zimního stadiónu, aby tlumočil dychtivému národu hokejových fanoušků toto památné utkání.

	„Jakápak je návštěva?“ zeptal se ještě profesionálně pan Laufer tlouštíka, který stál vedle něho.

	„Ani se neptejte,“ odvětil chlapík s rozzářeným obličejem. „Katastrofální.“ A pak ještě jednou členitě: „Ka-ta-stro-fál-ní! Před stadiónem prolomili fandové policejní kordón. A teď už to nikdo nespočítá.“

	Pan Laufer na to kývl. Viděl to sám. Zimní stadión byl nabit k prasknutí. To pověstné jablko by opravdu nepropadlo.

	„Že bychom tedy začali,“ řekl král reportérů.

	A když kdosi z techniky kývl hlavou, zapojil mikrofon.

	Jeho hlas se rozezněl od Šumavy k Tatrám. Ba ještě dál. Poněvadž v redakcích všech světových listů seděli u přijímačů redaktoři a vztekali se, že se nenaučili česky. Zdálo se jim, že čeština začíná být řečí světovou. A že se bez ní jeden za chvilku neobejde.

	„Vážení přátelé,“ vysypal ze sebe pan Laufer svou starou dobrou profesionální rutinou. „Jsme na Zimním stadiónu v Praze, abychom vám vylíčili boj, k němuž dnes dojde mezi Spartakem Sokolovo a Spartakem Novodvorská, který je domovským klubem tří Klapzubáků. Diváků tu máme nepočítaných. To konečně slyšíte z hluku, který mne tu ze všech stran obklopuje a který jistě v příštích minutách často docela překryje můj hlas. Líčil jsem vám v minulosti četná slavná utkání, ale to, co se dnes, vážení posluchači, děje na Zimním stadiónu, nesnáší v žádném směru srovnání. Přestože Zimní stadión byl již před dvěma hodinami policejně uzavřen, stále ještě vidím valící se masu, která na stadión vniká jakýmisi neznámými cestami. Ovzduší je tu takové, jaké jsme nepoznali ani při rozhodujících zápasech s Kanadou na mistrovstvích světa v ledním hokeji.

	Ohlušující řev, který jste teď slyšeli a který mi na okamžik zabránil v řeči, platil mužstvu Sokolova, které právě vjelo na led a teď se tu, právě před naší rozhlasovou kabinou, začíná rozcvičovat. Nepochybujeme, že dnes nezůstal doma ani jediný příznivec tohoto klubu, že každý přišel povzbudit hlasivkami svoje mužstvo.

	A křik, to hromové hurá, které zaburácelo stadiónem teď, platilo Spartaku Novodvorská a především třem bratrům Klapzubům, kteří jsou hlavní oporou tohoto klubu. Také Klapzubáci teď rozcvičují a první útočná trojka začíná s cvičnou střelbou na branku. Brankář své místo opustil, takže bratří Klapzubové střílejí do prázdné branky. Myslím, že i vy musíte chvílemi slyšet těžké dunivé údery. Znamená to, že některý z kotoučů vystřelený bratry Klapzuby uhodil do hrazení. Jestliže ty rány slyšíte, jistě se nedivíte tomu, že brankář ve své svatyni nezůstal.

	A teď už jste slyšeli píšťalku rozhodčího Adamce, který dnešní střetnutí zahájil.

	Kotouče se okamžitě zmocňuje Charouzd, už přejíždí modrou čáru, teď kličkuje, dlouhým pasem přihrává Roziňákovi a Klapzubáci v těchto prvních vteřinách hry jako by tu ani nebyli. Útočníci Sokolova jsou už těsně před brankou Novodvorských, kotouč má znovu Charouzd — tak už vystřel! Načpak tohle čekání? Obrana Novodvorských zaváhala a zaváhání na počátku utkání může být často počátkem prohry. Zatímco vám tohle povídám, došlo před brankou Novodvorských ke skrumáži, že nevidíme vůbec kotouč. Rozhodčí pan Adamec tam teď přijíždí, zřejmě aby hru zastavil, jenže to už kotouč vidíme znovu a tentokrát na holi středního útočníka Novodvorských Jirky Klapzuby, který projíždí jako blesk těsně při hrazení celým hříštěm, následován oběma bratry. Teď si rychle vyměnil kotouč s Pepíkem, který mu stejně rychle puk vrátil, rána na branku a branka. Ano, vážení posluchači, hned v první minutě první třetiny zápasu Spartak Sokolovo—Spartak Novodvorská podařilo se střednímu klapzubáckému útočníkovi Jirkovi vstřelit vedoucí branku. Brankář ráně jen bezmocně přihlížel. Střela šla z tak těžkého úhlu, že nikdo nepředpokládal, že ke střelbě vůbec dojde. Přál bych vám teď vidět, co se děje na Zimním stadiónu. Jako mohutná vlna povstávají diváci ze sedadel a oběma mužstvům se dostává mocného povzbuzování. Příznivci Spartaku nejsou první brankou vyvedeni z míry. A tak to má také být, poněvadž ve sportu není nic Škodlivějšího než malomyslnost. Jedna k nule vede tedy mužstvo Klapzubů, a to už byla hra opět zahájena. Vystřídalo, jak vidíme, jen mužstvo Sokolova, zatímco u Novodvorských zůstávají na ledě stále Klapzubáci. Poněvadž právě Bünter zašlápl kotouč u hrazení, můžeme vám povědět, že trenér Novodvorských, kterým je známý člen Klapzubovy fotbalové jedenáctky a otec tří novodvorských útočníků  Jura Klapzuba, nám před zápasem prozradil, že hodlá svou útočnou trojici ponechat na ledě po všechny tři třetiny bez střídání. Podle jeho slov má to být mladým Klapzubům zkouškou vytrvalosti na další těžké zápasy, které je očekávají doma i za hranicemi. To je věc, s níž jsme se zatím ještě v hokeji nikdy nesetkali, a nechce se nám ani věřit, že by tento plán byl uskutečnitelný. Třikrát dvacet minut ponechat jednu útočnou trojici na ledě — ne, my nevěříme, že by tito mládenci, i když nikdo nepochybuje o jejich schopnostech, mohli v plných silách na ledě vydržet. Máme dojem, že toto opatření se Jurovi musí vymstít. Zatím tomu ale skutečnosti nenasvědčují, poněvadž v okamžiku, kdy jsme se chtěli vrátit očima zpět na stadión, přijal přihrávku Pepíka Klapzuby jeho hromotlucký bratr Vašek a golfovým úderem vystřelil na spartakovskou branku takovou ránu, že brankář Wohl raději uvolnil střele místo a vystoupil z branky. Věřím, že jste slyšeli úder. To kotouč protrhl těžkou síť spartakovské branky a s nezmenšenou prudkostí narazil vzadu do mantinelu. Gól, ano, gól, teď se mi zdá, že toto slovo skanduje už celý Zimní stadión a ani já tady u mikrofonu se nemohu ubránit obdivu. Tu střelu bych vám, vážení posluchači, přál vidět. Do dnešního dne jsme se obdivovali prudkosti střel kanadských nebo sovětských hráčů. To všechno bylo překonáno golfovou ranou Vaška Klapzuby. To bylo fantastické. To bylo neuvěřitelné! Jistě slyšíte, že stadión se stále ještě neuklidňuje. Jsem přesvědčen, že až tuto branku uvidíte na filmovém plátně, plně potvrdíte moje slova. A vy, kteří ted právě sedíte u televizních přijímačů, jistě jste se neubránili obdivu a dojetí.

	Sami hráči Spartaku Sokolovo jsou vyvedeni z rovnováhy a Hejtmánek ted přejel kličkou k Vaškovi Klapzubovi a poklepává mu po rameně. Tak to má být, vážení posluchači, to je sportovní chování. Uznat, když někdo ukáže něco nezvyklého, i když jde o soupeře.

	Znovu je kotouč na ledě... a gól!

	Tohle bylo tak rychlé, že vám ani nemohu povědět, který ze tří bratrů Klapzubů branku vstřelil. Člověk nestačí tyto bleskové akce uhlídat. A stadión je teď, vážení posluchači, jediný kotel. Všichni přímo cítíme, jak se chvějí tribuny, a není divu. Takovou návštěvu a takové nadšení stadión ještě nezažil.

	A nový gól!

	Ano, čtvrtý gól v síti Spartaku Sokolovo.

	Jirka Klapzuba se hned po vhozem zmocnil kotouče, prudce přihrál Vaškovi a ten alespoň z patnácti metrů vystřelil prudkou ránu na Wohlovu branku. Wohl ránu nečekal a není proto ani možné se divit, že se po kotouči ohlédl teprve, když byl už v jeho síti.

	Tak to byla čtvrtá branka a tou také, jak poznáváte ze zvuku sirény, končí první třetina hokejového zápasu Spartaku Sokolovo proti Spartaku Novodvorská, v němž Novodvorští vedou rozdílem čtyř branek. Jistě slyšíte skandování, které doprovází mužstva odcházející do kabin. My se na chvilku odmlčíme a přestávky využijeme k tomu, abychom zašli za trenérem Novodvorských i za funkcionáři Spartaku Sokolovo a mohli vám po přestávce povědět, co nám tito soudruzi řekli.“

	Pan Laufer pustil mikrofon a rychle si otřel kapesníkem pot z čela. Měl ho na něm dost. Nezdravě mnoho. Cítil, že nohy pod ním povolují.

	„Teda, tohle je ale...“ řekl těm, co stáli kolem něho. A nedopověděl, poněvadž cítil, že mu všichni rozumějí.

	„No jo, no jo,“ drmolil vedle něho blahobytný tlouštík. A blahobytný už docela nebyl. Spíš rozčilený. A zdrcený.

	„Tak já jdu za Klapzubou,“ povídá pan Laufer. A šel.

	Jura Klapzuba se dřel v kabině mužstva. Masíroval ty svoje tři kluky, až se z něho lil pot. A přitom mluvil.

	„No, zatím to uleze. Není to takový, jak bych chtěl, ale copak vod vás člověk může čekat. Někdy mně připadáte, kluci mizerný, jako prkenný. Copak se, Vašku, takhle najíždí do volnýho prostoru? Že se nestydíš, že tě nefackuje hanba? Učil jsem tě to takhle? Jsou tu filmaři a ty se takhle ukazuješ. No já nevím, co tomu řekne ta tvoje holka. Já bejt jí, tak si takovýho pomalouše na krk neuvazuju.“

	Když spatřil na Jirkově tváři úsměv, obrátil pozornost tím směrem.

	„Ty máš nejmíň důvodů k smíchu, Jirko. Ty tedy určitě. Myslíš si snad, že kdybys pořádně zahrál, že by byl stav jen čtyři nula? Kdepak, hochu. Nejmíň jednou tolik. Ale to by střední útočník musel mít trošku filipa. To by musel trošku uvažovat. A nedělat kudrlinky. Řekli jsme přece, že krásu necháme těm druhejm. Tak ať už to nevidím.“

	„Ale táto,“ ozval se Pepík. „To se ti vopravdu zdá, že to hrajem tak mizerně? Vždyť čtyry nula je na jednu třetinu hezkej výsledek.“

	Táta Jura se nad něj postavil s vyhrnutými rukávy.

	„Tak víš, ty holomku, co by udělal můj táta, teda váš dědek, kdybych mu něco takovýho, když my jsme hrávali, vo poločase řek? To ti zaručuju, že by mě hnal z mančaftu a z Bukviček tak, že bych se zapomněl vrátit. Tak pro tebe je čtyry nula vejsledek? Tobě čtyři k nule stačí. Tak já ti povím, že nejseš ani Klapzubák. Jo, kdyby to bylo na nějakým mistrovství světa, tak neřeknu. Ale tuhle. Vždyť vy kluci hrajete jen první ligu a hrajete se Spartakem Sokolovo, s kterým jste povinný si to rozdat. Jelikož tady bojujete taky za svýho tátu, kterej vás vychoval. A kterýmu bylo kvůli vám, vy nevděčníci, ublíženo. Tak vy takhle! No dobře. Já tu nemusím bejt. Hrajte si to jak chcete, když nesnesete kritiku vod svýho trenéra.“

	„Ale pane Klapzubo,“ odvážil se Sadílek, co hrál za Novodvorské v obraně. „Von to tak Pepík nemyslel. Von vás Pepík urazit nechtěl.“

	Jura po něm sjel očima, že „jednopatrák“ Sadílek rychle zalezl a začal se vrtat v botách.

	„Ty seď a mlč. Ani nešpitej. A nevykládej mně, jak to Pepík myslel. Já to pochopil až moc dobře. Já moc dobře poznal, že Pepíkovi začíná stoupat sláva do hlavy. Ačkoliv dnes přihrál jeden pitomej kotouč Jirkovi tak, že ten, když vo něj nechtěl klopejtnout, musel ho pro vlastní bezpečnost strčit do sokolovský branky.“

	Jura nechal masírování a posadil se vedle kluků na lavici.

	„Jo, jo, toho se člověk dočká,“ vzdychal. „Čtyři nula a vono jim to stačí, primadonám. Čtyry nula a voni si myslej, že něco uměj. Jen počkejte, milánkové, voni se teď sokolovský do vás vobujou. To bude nějakej ťukes. Bünter, Roziňák, Hejtmánek a Charouzd. Bum, bum, bum! A budete v troubě. Kdepak, já vím, jakej je Charouzd. Na toho jste kraťasové a v první třetině vám to spíš vyšlo, než že byste něco uhráli.“

	Kluci kolem něho stáli jako smečka vlků. Jen vrčet. Ale to se při téhle tátově náladě neodvážili. A tak koukali jeden na druhého a čekali, kdy budou smět vypadnout.

	Vtom zaklepá na dveře pan Laufer.

	Jura vzhlédne a křičí:

	„Jen pojďte dál, pane Laufer. Jen dál. Zrovna tu vedu kádrový pohovory.“

	„A copak,“ povídá pan Laufer a sedá si vedle trenéra.

	„Ale vykládám klukům, jak mizerně hrajou. Skoro se před vámi až stydím. Když uvážím, co vy jste viděl zápasů a dokonce některý ty nejslavnější naše fotbalový... hanba mi je. Takovej člověk jako vy a máte se na to koukat. Na tu žudlárnu. Co vy, prosím vás, těm rozhlasovejm posluchačům musíte říkat?“

	Pan Laufer poposedával, poněvadž pravdu povědět nechtěl. Poznal hned, že tohle je součást klapzubácké výchovy. Že to Jura vede přesně po svém tátovi. Ale volno mu taky dvakrát nebylo. Poněvadž ti tři kluci na něj za té řeči koukali takovýma provinilýma očima, že mu jich bylo líto.

	„No jo,“ povídá proto opatrně. „No jo.“ A hned přešel k něčemu jinému: „Ale je tu dneska návštěva, co?“

	Jenže i to se Jurovi hodilo.

	„Návštěva? Ani mi to nepřipomínejte. Takovej pracovitej člověk si utrhne desetikorunu u huby, aby viděl pořádnej sport, a pak skončí třetina čtyry nula. No je tohle poctivý jednání? Čtyry nula za deset korun?“Znovu se podíval na kluky. „Jak znám lidi, tak ty tuhle vostudu roznesou. Po celý Praze. A zbytek dorazí televize. Jenže kdo si holt nedá poradit vod trenéra, nad tím je lepší zlámat hůl.“

	„Tak že bychom šli,“ ucedil Vašek mezi zuby. A kývl na ostatní.

	„Ale kampak, mládenečkové,“ zarazil je Jura. „Jen žádný spěchy. Vono tý vostudy bude ještě dost, to se spolehněte. Jen žádný kvalty. Zvlášť když k vám vede trenér řeč. Já vím, takovýmu mladýmu pánovi je nepříjemný, když mu někdo říká, že je vrták a kus dřeva, jenže když to jinak nejde, tak to jinak nejde. Neboť pravdomluvnej, to člověk bejt musí, kdyby nebylo na mantinel.“

	A zlomyslně se pásl na vzteku svých svěřenců.

	Josef Laufer jen pořád posedával. A měl chuť něco povědět. Nějak se kluků zastat. Říci o té Vaškově dělovce. Ale netroufal si. Věděl, že by ho Jura už jakživo do kabiny nepustil.

	A tak byl rád, když Jura- konečně mávl rezignovaně rukou.

	„Tak jděte, vy hrobaři,“ řekl svému mančaftu. „Jděte a dorazte to.“

	Kluci byli ze šatny natotata.

	„Pane Klapzubo,“ povídá pan Laufer, jen za nimi zaklaply dveře. „Vždyť vy těm klukům sakramentsky křivdíte. Vždyť vy dobře víte, že takový hokej jako dnes diváci ještě neviděli. A to nemluvím o Vaškově dělovce.


        
            
                
            
        


	O té bude psát světový tisk nejméně týden. Vždyť mi těch mládenců bylo líto až až.“

	Jura kývl zamyšleně.

	„Něco na tom bude, když to povídáte. Ale víte, pane Laufer, jak kobylu nevokováte dřív, dokud si nevobrousí kopyta, tak už ji vůbec vokovávat nemusíte. Mamá sláva, takovej je zákon světa. A teď se pudem zase na to kouknout, ne?“

	Druhá třetina utekla za řevu, který rozechvěl zvony na chrámu svatého Víta.

	Ve třetí třetině se zato neozval ani hlásek. Diváci u televizorů mamě čekali na obvyklé sdělení: PORUCHA NENÍ VE VAŠEM PŘIJÍMAČI. Nedočkali se ho. A chystali se jít ráno do opraven. Poněvadž že by stadión ustal v běsnění, se jim pravděpodobně nezdálo.

	Ale důvod byl jinde.

	Ve druhé třetině obětovali diváci na Štvanici poslední zbytky hlasivek. V poslední třetině už mohli jen šeptat.

	Zápas skončil v poměru třicet čtyři k nule.

	Jen dozněl poslední hvizd sirény, vhrnulí se Novodvorští do kabiny jako velká voda. Samý smích.

	Táta Jura zrovna hovořil s jakousi návštěvou.

	V kabině byl muž a o stůl se opírala žena.

	Kluci je poznali hned.

	Zátopkovi.

	„Táto,“ křičel Jirka, „tak co tomu říkáš? 34:0! Jsme my hrobaři? Jsme my žudlaři?“

	„Jen klid, hochu, „ usadil ho Jura. „Jen žádný fanfáry. Já neříkám tak ani tak. Tuhle soudruh Zátopek se vo vás vyjadřuje docela pěkně. A jeho paní taky. Jenže Zátopkovic jsou strašně slušný lidi, tak si na tom moc nezakládejte.“

	Emil se Šklebil.

	„No tož, podívaná to byla nádherná. Viď, Dano?“

	„Já jsem ještě takový hokej neviděla! To není žádná zdvořilost, co tu povídáme.“ Jura trval na svém.

	„No jo, no jo. Já si taky myslím, že to mohlo dopadnout daleko hůř. Ale abych si na tom nějak zvlášť zakládal, to ne. Těch chyb, co jsem viděl, no to bylo nepočítáno. Víš ty, Jirko, že ti Roziňák v poslední třetině dvakrát ujel? No vidíš, vidíš! A vzpomínáš si, Vašku, na Bünterův bodyček? Já vím, že ti ještě teďka není dobře po těle. Tak jakýpak slávy? Neříkám, že to bylo špatný. To já vám dokonce gratuluju. Proti první třetině jste se vytáhli. Ale že byste byli nějaký mistři... No, von člověk nemůže mít hned všechno. Tuhle Zátopek taky si nejdřív musel vodběhat to svoje na Moravě, než si ho pozvali do Jižní Ameriky. Nemám pravdu?“

	Měl. Jako obvykle.

	Uznali to i Zátopkovi.
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	Kapitola sedmá,
aneb jak pan Hájek bojoval
s Toničkou po boku

	V



	enku mrzlo, jen praštělo.

	Jura seděl u kuchyňského stolu, na němž měl rozloženy výstřižky ze světového tisku spolu s překlady jednotlivých článků. Tonička spravovala ponožky. Sem tam starostlivě vzhlédla k manželovi. Ale nemluvila. A tak bylo v teplé kuchyňce ticho, jaké v ní bylo vždycky, kdykoliv ti tři habáni nebyli doma.

	Jura krčil starostlivě čelo. A sem tam zafuněl. To když  se mu něco nelíbilo.

	Konečně si to už nemohl nechat pro sebe.

	„Toničko,“ povídá, „podívej se, co tuhle vo tom zápase píše Unitá.“

	„Unitá?“

	„Jo. To jsou italský noviny. Tak tady stojí psáno:

	,Jistota vedení hole u bratrů Klapzubů je obdivuhodná. Střelba překonává všechno, co jsme dosud na kluzišti viděli. Ovšem skutečnost, že bratří hráli celý zápas s předním pražským klubem bez střídání, je prostě nepochopitelná.'“

	„A je nepochopitelná?“ zeptala se nejistě Tonička.

	„Ale prosím tě,“ mávl rukou Jura. „To je takový novinářský plácání. Snad bys tomu nevěřila. Jakýpak nepochopitelný. Klukům jsem poručil, že musej hrát celej zápas, a tak hráli. Nepochopitelný by bylo, kdyby neposlechli. A pak. Italové hokeji nerozuměj. To není žádná třída. Ty tak na fotbal. Ale led u nich není, jak je rok dlouhej, tak ať nedávaj nikomu žádný rozumy.“

	„Tak se nezlob, Juro. Nějakej Ital ti přece za to nestojí. Beztoho se s ním jakživ neuvidíš. Mně říkala babička, když jsem byla malá, že u nich před létama stavěli Italové tunel a že strašně sváděli holky. Že se lidi holek nemohli dohlídat. Tak já se Italů vůbec nezastávám. „

	„Bodejť by ses zastávala,“ souhlasil Jura. „Zvlášť když nerozuměj hokeji. Ty jsou tak ještě dobrý na to, aby klukům popletli hlavu. Jinak na nic. Jenže ve vostatních novinách je taky takovejch všelijakejch zbytečnejch řečí. Jako třeba tyhle. Menujou se New York Herald Tribune. A poslali si na ten mač se Sokolovem zvláštního zpravodaje. Je tady dokonce vobrázek tý prostřelený sítě. Jak to udělal Vašek. A píšou, že tahle rána bude mít svoje místo v dějinách ledního sportu.“

	Tonička se natáhla k manželovi.

	„Ukaž! No, díra je tam pořádná. To je pravda. Von Vašek je naše nejsilnější dítě. Ale ty myslíš, že v dějinách to místo mít nebude?“

	„Bodejť by mělo. To je jen takovej americkej humbuk.“

	„Vidíš, a já bych to Vaškovi moc přála. Aspoň za tohle kdyby se ten kluk dostal do dějin. Já se před ním cejtím vždycky taková provinilá. Však víš. Třeba to do těch dějin přece jen daj.“

	Jura se vztekal.

	„Nedaj! Nedaj! Já bych se s nima i soudil. To tak. Aby kluka rozmazlili. Voni mladý lidi maj k fouňovství strašně blízko. A teď ještě tohle. Beztoho ta síť byla nějaká chatrná. Anebo tam ta díra byla už kdovíjak dlouho a nikdo si jí nevším.“

	Tonička si vzdychla.

	„To je Škoda. Zrovna u Vaška bych byla ráda...“

	Jura zakašlal. Bylo to rodinné znamení se stejným významem jako siréna ukončující třetinu.

	Klapzuba zabořil prst do dalšího výstřižku.

	„Tyhle noviny se jmenujou Sunday Times. A ty píšou vo Jirkovi. Že ten kluk hraje hlavou. Že všechno nasvědčuje tomu, že je to nejchytřejší střední útočník v Evropě.“

	Tonička se zapýřila. Jako by se to týkalo přímo jí. To mámy dělávají.

	„Copak Jirka! Jirka byl odjakživa otevřená hlava. Ale že by byl nejchytřejší v celý Evropě... No, člověk nikdy neví, čeho se na svejch dětech dočká.“

	„Že bys takhle mluvila,“ rozhorloval se znovu Jura. „Všechno si necháš namluvit. Takovejch, jako je Jirka, je za korunu dvacet. Neříkám, že je Jirka truhlík. To von chytrej je. Ale jen na něco. A zrovna na to, na co by chytrej bejt nemusel. Jen si na něm tak nezakládej. Dej na mě, že ten kluk nám připraví ještě mockrát těžkou hlavu.“

	Té vždycky tiché Toničky se to najednou dotklo.

	„A co ty na nich pořád vidíš? Proč na ruch pořád hledáš chyby? Kluci hrajou, jak jim poručíš. Aby měli doma pokoj, tak vyhrávaj. V novinách vo nich píšou takový pěkný věci. A ty k nim věčně jako krkavec.“

	„Já jsem jen kritickej. Tak jak mě to naučil táta. A náš táta, to byl moc pořádnej člověk. Taky nebyl jen tak ledaskdo. S anglickým králem byl jedna ruka. Víš,že k nám anglickej král dal do Bukviček syna do učeni. A proto budu přísnej, ať se to komu líbí nebo ne.“

	Tonička se zase schýlila nad ponožky.

	„No tak dobře, Juro. Já vím, že ses rozumnej mužskej. Ale někdy bys je mohl přece jen pochválit. To víš, kluci na to čekaj“

	Jura zdvihl prst jako mormonský kazatel.

	„Až přijde doba, pochválím. Všeho do času.“

	Amen, chtěla říci Tonička. Ale pak si to rozmyslela. Protože měla ráda v rodině klid.

	„Už nás taky začínají zvát do světa,“ řekl po chvilce Jura.

	„A pojedete?“

	„Abychom nejeli! Copak nevidíš, holka, že je to naše národní povinnost? Voni ještě dnes leckde ve světě vo nás nechtěj vědět. Naschvál nás nechtěj najít na mapě. Tak se jim musíme připomenout.“

	„A kudypak byste to vzali? Ke Švédům?“

	„Taková věc se musí podrobit zralý úvaze. Svět je velkej a hokej náramně rozšířenej. Ale to víš, největší táhlo je pro mě Kanada.“

	„A z toho mám zrovna strach. Povídala tuhle paní Metelková, co ten její je pořadatelem na Zimním stadiónu, že Kanaďani jsou náramně surový. Že se hned perou, jako kdyby ani nešlo vo hokej. Aby nám tak ty hochy nezmrzačili. To víš, zdraví má člověk jen jedno.“

	Jura se usmál s převahou.

	„Copak ví taková Metelková vo surovosti? A co vo tom ví ten její? Jo, dostat se tak do zajetí krále Birimarataoa, to by koukala! Proti mančaftu toho krále jsou Kanaďani hotový milosrdný bratří. A vidíš, sehráli jsme to s nima taky jedna nula. Ten mač si cením ze všech, co jsme sehráli, nejvíc.“ A Jura se naklonil k manželce, jako by jí chtěl svěřit veliké tajemství. „Víš, holka, jak jeden něco dovede, tak se nemusí bát ani čerta. Natož vobyčejnejch Kanaďanů.“

	„Však já ti, Juro, do toho nemluvím. Ale strach budu mít stejně. Já se znám.“

	„Takový už jsou ženský. Samej strach a nikde nic. Ženská nikdy nepochopí, co je to sportovní čest.“

	„Ale, Juro, ty seš hned takovej prudkej. Kdyby tě tak někdo poslouchal, ještě by si řek, že seš doma nespokojenej. Jak mluvíš.“

	„Nespokojenej nejsem. To bych lhal. Ale že seš jen vobyčejná ženská, to se taky zapřít nedá. A že nepochopíš, co je sportovní čest, to je taky hotový. Ale s tím se už člověk musí smířit a vo takovejch věcech se s tebou nebavit.“

	Znovu se ponořil do výstřižků.

	Chtěl být sám.

	Ale pak ho jedny noviny přece jen přemohly. Probudily v něm otcovskou pýchu. A ta nemlčí.

	„Toničko, koukni!“

	„Copak! Však říkáš, že pro takový věci nemám pochopení.“

	„Pro tohle ho mít budeš.“

	A strčil jí pod nos první stránku velkého obrázkového časopisu.

	Z fotografie se zubila na svět klapzubácká trojka skoro v životní velikosti.

	„No né, vždyť to jsou kluci! Pepík, Jirka a Vašek. A jako živý. Docela vopravdický.“

	„Teda trefený jsou, to jo. Jenže koukni, kdo to fotografoval, a seš doma.“

	„Nějakej pan Hájek,“ přečetla si Tonička.

	„Nějakej pan Hájek! Ženská, co z tebe bude? Jestlipak já z tebe něco vychovám. Copak nechápeš, že je to Karel Hájek, co k nám do Bukviček jezdil fotografovat syna anglickýho krále, když byl u nás v učení?“

	Tonička si noviny přitáhla na hrud.

	„To mně je jedno. Pro mě je nejdůležitější, že jsou moc dobře trefený. A že jsou jak živý. A pak taky vím, že když je fotografujou lidi, co fotografujou anglickýho krále, že kluci něco uměj. I když ty s nima jakživ nejseš spokojenej. A vůbec, tyhle noviny jsou moje a dost.“

	Jura se chytil zoufale za hlavu.

	„Mám já to rodinu! Fotografie v novinách a máma se zfamfrní. Holt hvězda starý skromný gardy zachází. Co my se nahráli všelijakejch zápasů po světě. Co vo nás se noviny napsaly...“

	„A co my jsme se těch výstřižků navystřihovali..vyjela Tonička bojovně. A ještě dodala: „Copak si myslíš, že nevím, co máš v tom dolním Šupleti u psacího stolu?“

	Jura se zarazil, odkašlal, jako by chtěl něco povědět, a zašel do ložnice.

	Tonička se chvíli dívala vítězně na dveře. Pak mrkla ještě jednou na fotografii a začala šetrně skládat ze stolu výstřižky, které Jura tak nečekaně opustil.
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	akhle jednou v neděli dopoledne ozval se u Klapzubových dveří zvonek.

	„Kohopak to sem zase čerti nesou?“zeptala se Tonička nevrle Jury. Nevrle proto, poněvadž bylo před vánocemi a to mají ženské plnou hlavu cukroví.

	Jura neřekl nic, poněvadž nebyl jasnovidec. A taky se nehnul. Čmáral jako obvykle něco do té své černé knížky.

	Šla tedy Tonička ke dveřím sama a mrkla kukátkem. Aniž otevřela, vrátila se zpátky.

	„Za dveřma je takovej mladej tlustej v kožiše,“ hlásila. „Vypadá na lanaře,“ dodala, poněvadž měla takové věci už v oku. A hned hrozně nesnášenlivě: „Já sem toho člověka nepustím a nepustím. Zrovna jsem umlela oříšky a takový chlap mi tu začne hulit a jakpak potom to cukroví bude vypadat. Vánoce jsou na krku a já chci mít pokoj. Poněvadž vánoce jsou svátky míru. Tak mu neotvírej, nebo uvidíš.“

	Jura nic. Jen do bloku dál čmáral.

	Jenže ten u dveří se nedal odbýt.

	Zvonil jako na poplach.

	Nakonec prst ze zvonku nepustil.

	„Jdi na něj a vyhoď ho,“ rozzlobila se Tonička.

	Jura měl zvonění taky už dost, vyšel tedy do předsíně a otevřel.

	Za dveřmi stál opravdu takový soudek. Nohy a ruce z něho čouhaly jako z dětského kaštanového panáka. A hned strčil to nemotorné břicho do štěrbiny.

	„Kampak, kampak,“ zlobil se Jura. Ale přivřít pro to břicho nemohl.

	„Já jsem Maceška. Vincenc Maceška,“ hlásil ten s břichem a obličej měl jeden úsměv.

	„Maceška?“ zeptal se pátravě Jura. Něco mu to jméno připomínalo. Ale zaboha si nemohl vzpomenout, co.

	„No, Maceška. Dřív Englicko. My father business pro vy,“ hlaholil ten chlapík jakousi mezinárodní češtinou.

	Jura trošku povolil dveře.

	„Maceška,“ opakoval si spíš pro sebe. „No, já znal jednoho Macešku. Ještě za mlada. Dělal tlumočníka mýmu tátovi, když hovořil s anglickým králem. A sjednával nám všelijaký zápasy. Jenže ten už chudák bude dávno pod drnem. To je nějakejch let!“

	Tlouštík se uhodil hrdě do té části těla, která mohla být hrudí i břichem.

	„Já syn. Maceška Vincenc syn. Otec pod drn, ale Maceška Vincenc syn živ. Moc živ,“ dodal se zadostiučiněním.

	„To jo,“ souhlasil Jura. „Až moc živ.“

	Maceška junior se rozzářeně usmál. A poněvadž se rozhovor stále ještě odehrával mezi dveřmi, vytáhl z kapsy kožichu jakousi pestře pomalovanou láhev a kývl srozumitelně dovnitř do bytu.

	„My sedět, popíjet a pokuřovat.“

	„A jé!“ zděsil se Jura. Měl totiž přece jen před Toničkou respekt. Ale nic se nedalo dělat. Byla to návštěva zdaleka.

	„Paní Klapzuba?“ zaplanul host v kuchyňce a zářil tak, že zarazil Toničce všechny námitky. „Matka nejlepších hokejista světa? Wonder — ful! Tedy nádherné! Matka nádherná hokejista!“

	Kterépak srdce mámino by neroztálo.

	„Ale jděte, pane!“ uculila se Tonička. A hned se zděsila. „Nezlobte se, že to u nás tak vypadá. To víte, je před vánocemi a to má ženská práce, že se mužským ani nezdá.“ Kriticky se podívala sama po sobě. „Jsem jen tak po domácku... a ty, Juro, ani člověka neupozorníš dřív, než takovou návštěvu přivedeš.“

	Tlouštík mával oběma rukama.

	„To nic. To nic, paní Klapzuba. Všecko OK. My jen sedět a vykládat.“ Znovu zamával lahví před očima. „Sedět, vykládat, vzpomínat. Na děda Klapzuba, co otec Vincenc...“

	Konečně se Jura dostal ke slovu.

	„To je syn Vincence Macešky, co dělal dědovi v Anglii tlumočníka, Toničko. Však jsi o něm taky slyšela.“

	Tonička spráskla ruce.

	„No né! To je návštěva! A jako byste tatínkovi z oka vypadl. Já viděla fotografie.“

	Vincenc Maceška junior se smál na celé kolo.

	„Jako by tatíček oko vypadl. Já vím. Já rozumím. Já česky perfekt. Tatíček dbala na česky perfekt. Jako by z oka vypadla. „ A zase k láhvi. „My sedět, paní Klapzuba, a vy nic nevědět. Ani nás neslyšet. My se ztratit.“

	S tím ztrácením byla ovšem potíž. S lidmi typu Maceškova by nic nesvedl ani eskamotér. Ale když se sem tam něco odsunulo, něco porazilo a něco rozbilo, usadil se i Vincenc. Na kuchyňský gauč. Docela mu dostačoval. Ani kousek, ani kousek Vincence nikde nepřebývalo.

	A pak začala zábava, která, jak se ukázalo, měla sehrát v osudech klapzubáckého tria významnou úlohu. Mohli bychom vám ten rozhovor tlumočit doslova, poněvadž jej máme ověřen ze spolehlivých pramenů. Činil by však nemalé nároky na vaše jazykové schopnosti, poněvadž „perfekt česky“ je něco mezi suahelštinou a horalským nářečím ze Skotska. Domníváme se proto, že nebudete mít námitek, jestliže se staneme vašimi tlumočníky.

	„Můj otec,“ rozhovořil se Vincenc Maceška junior, „už je po smrti, to je svatá pravda. Ale je taky svatá pravda, že můj otec měl tři syny. Nejstarší jsem já. Proto se jmenuji po otci Vincenc. Můj otec chtěl všechny syny nazvat Vincenc. Poněvadž si na tom jméně moc zákládal. Ale matka to nedovolila. Neboť ženy mají jinou logiku a nemají smysl pro rodinné tradice. Tvrdila, že by nás pak nerozlišila. Já jsem si ale vědom toho, jaké pocty se mi dostalo, když nesu otcovo jméno. A dělám mu čest, pane Klapzubo, dělám mu čest, co můžu.“

	„Jako by mu z oka vypadl,“ řekla na to obdivně Tonička od plotny.

	„Jako by z oka vypadl,“ souhlasil Maceška junior. „Docela tak. Otec prodával kožešiny, jak račte vědět. Ale jeden Maceška — kožešiny je pro celou Anglii až dost. Poslal nás proto do světa. Abychom kožešiny Maceška rozšířili po Evropě. Bratra Johana do Francie, bratra Josefa do Dánska a bratra Vincence, to jsem já, do Švédska. To byl moc dobrý nápad. Ve Švédsku kožešiny moc jdou.“

	„Jo, jo,“ kýval hlavou Jura a cucal hostův koňak.

	„Jo, jo,“ souhlasil junior. „Moc jdou. Ale já nezapomněl na tradice. Otec sportoval. Byl to vynikající borec v přetahování lanem. Syn Vincenc musí taky sportovat. Syn Vincenc je nejlepší v přetahování lanem v celém Švédsku. Každé malé dítě ve Švédsku zná Vincence Macešku syna, poněvadž Maceška Vincenc syn je ve svém sportu světová třída. Všecky noviny to píší.“

	„Ale jděte,” povídá udiveně Jura. „Povídáte světová třída? No, to mám velikou radost, že to takhle u vás v rodině dopadlo. Pro takovýhle věci já mám veliký pochopení.”

	Junior se uhodil do toho, čemu se říká jinak hruď.

	„Světová třída. Nejsvětovější třída. Lepší než Johan ve Francii a Josef v Dánsku.”

	„Opravdu?” kýval hlavou spokojeně Jura. „A voni ty dva taky přetahujou?”

	„Taky. Celá rodina přetahuje a bude přetahovat až do konce světa. Ale světová třída je jenom Vincenc. Poněvadž to dělá jméno.”

	Jura už docela roztál. Tohle byla voda na jeho mlýn.

	„Vidíš, Toničko,” kývl k plotně. „Tomuhle říkám já rodinná kázeň. Tohle je moc poctivý vod těch kluků Maceškovejch, že to přetahovaní převzali po tátovi. To mám moc velikou radost...”

	Host zdvořile nadzvedl zadek.

	„Klapzubáci taky. Všechna čest. Jméno Klapzubáků zase letí světem. Od rovníku k pólu.”

	Jura se napřel.

	„To zas pr. To nerad slyším.”

	„Nedá se nic dělat, pane Klapzubo,” trval na svém host. „Vím co vím a nic mně na světě neuteče. Od rovníku k pólu a basta.”

	„Vidíš,” udělala si od plotny se zadostiučiněním Tonička. „Já ti říkala. A to jsem ani nevěděla, že už to jde až vod rovníku k pólu. A to je nějakej štráf světa.”

	„Štráf neštráf,” tvrdil beran Jura, „stará klapzubácká sláva to ještě není. A nikdo mi nic nenamluví.”

	„Ale bude,” kývl hlavou host. „Co nevidět. Klapzubáci  zazáří tak, že nebude nic než Klapzubáci. A kolem tma. A nic.“

	Jura nespokojeně poposedl.

	„Tak tohle by teda, pane Maceška, nešlo.“

	„Copak?“

	„No to s tím zářením. Heleďte se, vy si musíte jednou uvědomit, že dneska jsem trenér. Celýho mančaftu. Jako táta bych mohl bejt hrdej, kdyby kluci zářili. To prosím. Ale jako trenér to nemůžu připustit. To nejde, aby kolem těch mejch kluků byla tma jako v pytli. To by mně ve Sportu sjeli, že bych nestačil koukat.“ Vztyčil se nad Maceškou jako pověstná hora Sión. „Já prostě musím trvat na tom, aby byl v jednom glancu celej mančaft a hotovo.“ Důvěrně se naklonil nad zástupcem tří korun a vysvětloval: „Dyť já si s těma druhejma, milej zlatej, dávám zrovna tolik práce jako s mejma. Já nejsem macešskej k nikomu. A začíná se to ukazovat. Ani ten pobledlej Nasavrček se už nebojí chlapáckýho bodyčeku. A mrkněte se na »jednopatráka« Sadílka. Ten kluk už dneska stojí za podívání a za nějakej čásek...“

	Vincenc Maceška zdvihl zděšeně ruce.

	„Už ani slovo, pane Klapzubo,“ kvílel. „Copak já se chtěl někoho dotknout? Copak by se vůbec někdo ve světě mohl dotknout Spartaku Novodvorská? Ani v Tasmánii byste takového člověka nenašel. Všechno vím. Vy jste se tady u vás jaksi přeškolili na kolektiv. Moc se o tom v novinách píše. A já že bych byl proti, o tom nemůže být ani řeč.“ Spokojeně se usmál a dodal vemlouvavě: „Říkám Klapzubáci a myslím Novodvorská. Pro zjednodušení. Klapzubáci mají firmu, že ano? Po staré gardě. A novou slávu zařídí Maceška junior. Protože vypadl otci z oka.“ Pak vytáhl z kapsy všelijaká lejstra. „Koukněte se, pane Klapzuba. U nás ve Stockholmu se o vašem mužstvu náramně moc mluví. Kdekdo by je chtěl vidět na švédském ledě. Neboť víte, jak si Švédové na svém mančaftu zakládají. A v letošní sezóně jsou zvlášť ve formě. Takže jeden chápe, že by si to s vámi chtěli rozdat. Vedete určitě v evidenci, komu všemu už to letos nandali. A teď by se ještě chtěli změřit s vámi.“

	„Copak, Švédi jdou,“ souhlasil Jura. „Že by byli Švédi špatný, to tedy nejsou. Von za ně hraje ten Tumba Johansson, pak nějakej Lundvall, dobrej je taky ten útočník Karlsson. To jo. Voni ty kluci ledacos dovedou a stálo by za to se s nima změřit.“

	„Moje řeč,“ souhlasil pan Maceška. „Proto když přišli a povídali, Vincenc, zaleť do Prahy a vysonduj situaci, hned jsem letěl. Jméno Vincenc Maceška mne zavazuje ke všemu, co má něco společného s Klapzubáky. Klapzubáci jsou u nás v rodině taky tradice, že ano?“

	Jura se zahloubal.

	„Tak vy jste přišel, abyste udělal smlouvu?“

	„Smlouvu zatím ne. Musejí se tam poradit. Kladou na ten zápas moc veliký důraz a musejí se teprve dohodnout na sestavě. Ale jestli budete souhlasit, hned to zařídím a pošlu telegram.“

	Klapzuba začal chodit po světnici.

	„No,“ povídá konečně. „Já sice ještě jezdit nikam nechtěl. Poněvadž je radno se nejdřív důkladně vyzkoušet na domácím ledě. Ale s těma Švédama by to ty kluci z Novodvorský zkusit mohli. Jednou začít musí konečně každej a aby se drželi máminejch sukní, na to jsou ty holomci už moc velký.“

	Znovu obešel místnost a pan Maceška ho nerušil. Věděl, že nejdřív je nutné nechat každého vymluvit. A že když to jeden dokáže, že se už pak nemusí ani mnoho namáhat.

	„Jo,“ řekl tedy Klapzuba po dvou procházkových kolech kolem Vincencova břicha, „tak jim tedy těm švédskejm klukům, pane Maceška, vyřiďte, že bychom to s nima zkusili. A kdepak by se to jako mělo vodehrát?“

	„No u nás, ve Stockholmu. O tom, prosím, není ani jinak řeč. My jsme tam letos měli v zimě jen kluby, které nedaly švédskému mužstvu mnoho práce, tak aby diváci taky za sezónu něco pořádného viděli.“

	„Dobrý. Ať něco viděj. Já sám ve Švédsku ještě nebyl a tady u nás se vo něm moc bájí. Tak ať to vomrknu na vlastní voči. My máme večír trénink, tak já s tím návrhem mančaft seznámím. Myslím si, že se budou cejtit na jedno pěkný utkání. Tak tedy brzo ten telegram pošlete, pane Maceška. A hlavně taky sestavu, abych jako trenér věděl, jaký mám dát mančaftu dispozice.“

	„Spolehněte,“ odpověděl Maceška junior, „spolehněte na starou firmu Vincenc Maceška — kožešiny. Klapzubáci patří odjakživa do firmy a nikdo na tom nic nedokáže změnit. Taky na fandění se můžete spolehnout. A já, pane Klapzubo, vydám. Já vydám.“

	„Však vím,“ odvětil Jura a obrátil se na Toničku. „A ty nám teď, holka, uvař pořádný kafe. Mně ten Švédskej prevít začal stoupat nějak do hlavy.“

	„Malej šáleček, nebo větší?“ zeptala se ještě Tonička juniora Macešky.

	„Větší, matka Klapzuba,“ zasmál se syn svého otce perfekt česky. „Větší.“

	A pohladil se láskyplně po břiše.
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	Kapitola devátá dokazuje, 
že i telegram stojí někdy za to, 
aby se mu věnovala pozornost, 
tím spíš, když je švédština 
tak krásný jazyk

	P



	oněvadž Klapzubáci patřili skutečně k tradicím Maceškovy rodiny, přišel očekávaný telegram opravdu brzy. Byl to telegram dlouhý, neboť Vincenc Maceška chtěl zřejmě dokázat, že je otcův formát. A že si dlouhé telegramy může dovolit.

	Byl psán jazykem perfekt česky a ještě bohatě jazykově vylepšen zaměstnanci cizo i tuzemských spojů.

	Zněl:

	klapzuba tenco delal fotball a ted hokej praha c z e c h o s l o v a k i a stop vsecko dojednano hrat se bude dvacetfive prosinec Stockholm olympijska stadium stop moc se tesej svedi stop ja drzela palce stop zdraviti matka klapzuba fabelhaft stop moc dobra kafe stop sestava johansson stoltz bjorn svedberg karlstrom broms lindstrom mild pettersson andersson lundvall westerlund tumba johansson larsson stop nic lepsího svedska nemala stop to bude krasa stop secky cechi na stadium kricet stop ja taky stop cekala na letisti stop pozdrav maceska vincenc junior kozesiny stockholm

	Tonička držela ten telegram ve chvějící se ruce.

	„Juro,“ řekla potom, když trochu ovládla hlas, „Juro, ta švédština je moc krásná řeč. A taková srozumitelná. Já si vždycky myslela, kdovíjak je to těžký mluvit Švédsky. A teď vidím, že rozumím skoro každýmu slovu.“ A pak ještě vzdychla. „Von ten pan Maceška je stejně moc dobře vychovanej člověk. I v tom telegramu si vzpomněl na mě. To je holt vidět, že byl v rodině správně drženej. Že ho jeho máma k něčemu vedla.“ Ale pak pohodila hrdě hlavou. „Já se ale taky nemusím za ty naše kluky hanbit. Vychování, to voni maj. A pořádný.“

	A zvedla prst směrem k Jurovi.

	„Jestli s nima budeš mít teďka ve světě úspěchy, tak si pamatuj, že je to i moje práce. Já možná nevím, co je to sportovní čest. V kuchyni s ní člověk do styku nepřijde. Ale zato vím, jak se má takovej hloupej kluk chovat, když přijde někam na návštěvu. A to je zrovna tak důležitý jako ty tvoje bodyčeky.“
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	Kapitola desátá 
nás seznamuje s obsahem 
trenérského pohovoru a 
končí chválou dítek, 
která dbají hlasu svých rodičů
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	ura Klapzuba si svolal Spartak Novodvorská do šatny. A měl k mužstvu následující řeč:

	„Kluci,“ pravil jim, „já vím, že si teď vo sobě ledacos myslíte. Jen proto, že si vás Švédi pozvali do Stockholmu. A to je právě veliká chyba. Abyste věděli, Švédové už měli na ledě doma ledasjaký mužstva. A nebyly to ledasjaký mužstva. Ale leckterý z nich si vo sobě myslelo, že jsou třída. Zrovna tak jako vy. A pak je ty Švédi roztáhli tak, že si hosti pletli, která je jejich branka a která soupeřova. Což je docela správný, poněvadž ten, kdo si vo sobě moc myslí, tak je trumpeta a zasluhuje, aby dostal důkladně přes prsty.“

	Udělal pauzu a zapálil si cigaretu.

	„Tak,“ řekl potom, „to by byl jako úvod a historický zhodnocení situace. Já chci mluvit k celýmu mužstvu, poněvadž do tohohle vopravdickýho boje musíte jít jeden jako druhej a nesmí bejt mezi váma rozdílů. Ale jestli přece jenom budu mluvit vo tý první útočný řadě víc, tak jen proto, že vy tři kluci mizerný si toho vo sobě myslíte nejvíc. Já vám nechci nijak vyhrožovat, poněvadž bych tím snižoval váš bojovej elán. Ale jestli si například Vašek vo sobě myslí, že umí dávat důkladný bodyčeky, tak ať si na mě vzpomene, až před ním bude stát řekněme takovej Björn. To je chlap jako hora, tvrdej jako skála a rychlej je taky. Až je to někdy nepříjemný, jak je rychlej. Já nechci nic prorokovat, ale až před tím Björnem budete stát, tak vám zaručuju, že vám kolikrát bude kůže malá a že si kolikrát řeknete: sakra, proč my jsme neposlouchali víc tátu, kterej nás učil, že umíme houby. Proč my jsme se v tom hokejovým umění a především ve hře na tělo ještě víc nezdokonalili. Poněvadž já budu stát u hrazení a jak budete prohrávat, tak se spolehněte, že vodejdu a víc už do smrti smrťoucí mě neuvidíte. Poněvadž aby hanba poskvrnila vznešený jméno klapzubácký, to bych nesnes a raděj bych umřel.“

	Kluci viděli poprvé, jak je Jura Klapzuba rozrušen, a taky poznali, že tentokrát to táta na ně vůbec, ale vůbec nehraje. A bylo jim z toho těžko. Uvědomili si totiž, že jim opravdu trošku ta sláva stoupla do hlavy. A pak taky to, že i když je kolikrát tátovo chování trápilo tolik, až se jich zmocňoval vztek, že by se bez táty obejít nedokázali. Zkrátka si uvědomili, co všechno v tom zatraceném Švédsku je v sázce.

	A Jura Klapzuba mluvil dál.

	„Nebo takovej Tumba Johansson. Na tom Tumbovi už ztroskotalo všelijakejch kosů, který si mysleli, že ho vobehrajou jako kluci při kuličkách. A nejenom že ho nevobehráli, ale vodtáhli s dlouhým nosem a ledaskdo se jim potom smál. Von ten Tumba je postava taky už tak trochu historická. Zatím co vy jste docela vobyčejný začátečníci, který shodou okolností dokázali vyhrát první ligu. Je to dost, to já neříkám, ale ve světovým měřítku taková první liga není nic, bobečkové, ale docela nic. Jak tohle nebudete mít na paměti, tak to zvrtáte tak, že si už jakživi nedáte pověst dohromady, nehledě na to, že přijdete vo tátu, což taky není věc podružná.“

	Chvilku koukal na mužstvo, jako by se chtěl inspirovat, a teprve když poslední z kluků sklopil oči, mluvil dál.

	„Taky se nesmí zapomínat na jednoho moc důležitýho činitele. Zatím jste hráli věčně jen doma, na pražským ledě. Nebo na Kladně. A v Hradci. V Pardubicích a v Budějovicích. Jenže kam jste přišli, tam vám lidi fandili, jako fanděj každýmu, kdo furt a furt vyhrává. To už je takovej zákon světa, že tomu, kdo je úspěšnej, se přeje. Jenže v tomhle případě přijdete před jiný obecenstvo. Náš táta tomu říkal cizokrajný obecenstvo. A to je jiný kafe. Tady jde holečkové vo národní čest a v takový situaci musej všechny jiný zájmy s hrušky dolů. A až vám dvacet tisíc, nebo kolik jich tam bude, těch nejrozkřičenějších švédských fandů začne hulákat, co jim hlasivky budou stačit, to svoje: heja, heja, Sverige, tak se vám stáhnou típky, že by jima neprostrčil stýblo slámy. Poněvadž takovej bojovej pokřik, ten dovede dát mužstvu to, co mu leckdy chybí na kvalitě.“

	Pak vytáhl z řady prstem Jirku.

	„Ty si třeba, Jirko, myslíš, že dovedeš hrát hokej, že jo?“

	Jirka ani muk.

	„Mlčíš. Ale myslíš si to. Dobře. Ale myslíš si, že hokej nedovede hrát třeba nějaký internacionál? Nemyslíš. To se ví, že nemyslíš. Jinak bys byl truhlík. No vidíš; a podívej se, jak to většinou vypadalo, když jsme se Švédama hráli. Mizerně, ba skoro prachmizerně. Napadlo tě, že by nedoved hrát hokej řekněme Bubník? Taky ne. A Bubník hrál nejednou v našem mančaftu, když jsme se Švédama pukli. A teď mně řekni, ty můj slavnej střední útočníku, jaký ponaučení si z toho vyvodíš? Žádný. To se ví, že žádný. A kdyby tvůj ustaranej otec ti takovýhle případy direktně nestrčil před voči, ani by tě nenapadlo vo něčem takovým uvažovat. Jenže,“ a tu Jura Klapzuba zvedl prst vysoko do vzduchu, „to je to nejhorší, co můžeš udělat, poněvadž pak docela jistě budeš na tom slavným olympijským kolbišti brečet.“

	Kluci byli, jako když je podřeže. Viděli, že tentokrát v tom není ani tak tátovská taktika jako spíš docela upřímné varování.

	„Tuhle,“ a Jura Klapzuba vytáhl z kapsy jakýsi papír, „jsem si nechal přeložit, co Švédové vo tom připravovaném utkání píšou. Je toho dost. Pravda, většinou vás náramně pochvalujou a rozepisujou se vo tom, jaký vy jste kanóni, ale chytrej člověk se takovým psaním nedá pomejlit. Poněvadž když budu pořadatel a pozvu si k nám na led jakýsi mužstvo z Horní Tramtárie, taky budu psát, že to jsou náramní sekáči, abych pak, až to vyhraju, moh vyzdvihnout svoje mužstvo. Tak tyhle odstavce já při čtení přeskakuju a vo těch kudrlinkách vám ani nic vykládat nebudu. Mě spíš zajímá, co píšou Švédi vo svým mančaftu, poněvadž to je poučný. Tak třeba tuhle: Tumba Johansson vstřelil v letošní sezóně už 68 branek. Ze sta ran na branku jich 68 umístil. To je moc zajímavý a na takovýho chlapíka bych si dal pozor. Nebo Larsson. V nedělním zápase střelil branku z docela nemožnýho úhlu. A vleže. Já bych si potom toho Larssona všímal, i kdyby byl vnitřnostma naruby. Ale já tu nejsem, holoubkové, proto, abych čet za vás. Já vám tu ty papírky nechám a vy se hezky, až stařičkej trenér vodejde, do nich zahloubáte a vyčtete si z nich svoje. Což je asi všecko, co jsem vám chtěl k zakončení přípravy na to švédský utkání povědět.“

	To řekl, narazil si čepici na tři facky a byl pryč.

	Kluci seděli nad papíry, které jim tu Jura Klapzuba nechal, a nebylo jim do řečí.

	Až se zvedl Jirka.

	„Víte, kluci,“ povídá, „von ten náš táta má trošku pravdu. Vono s těma Švédama se musí vopatrně. Voni ty Švédové jsou kosi. Voni můžou bejt ještě horší než ty, co vtrhli ve středověku do Prahy. Já bych byl pro to, abychom si tyhle lejstra pročetli a promysleli. A sice šupito presto hned, jelikož zejtra si to už iljušinem sypeme do Stockholmu.“

	A jak pověděl, tak se stalo.

	Z čehož plyne naučení, že je veliká výhoda, když dítka naslouchají hlasu svých otců.

	A basta.
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	Kapitola jedenáctá, 
aneb jak to bylo 
ve Stockholmu

	V



	ážení přátelé, začal by rozhlasový reportér, kdyby měl podat obraz toho, co se právě na dotyčném místě dělo. Jsme na olympijském stadiónu, kde dnes dojde za několik okamžiků k památnému střetnutí mezi Švédským národním mužstvem a mužstvem Spartak Novodvorská. Ovšem v této chvíli nechceme vám ještě referovat o tom, co se děje na ledové ploše, tím spíš, že se tam zatím neděje nic. Ale o situaci v zákulisí, která je neméně vážná, ba daleko vážnější, než kdo v minulých dnech mohl tušit. Jsme v šatně mužstva Spartak Novodvorská a naskýtá se nám nezvyklý a neutěšený obraz.

	A měl by pravdu onen reportér, poněvadž situace v šatně Novodvorských těsně před zápasem byla neutěšená.

	Jura Klapzuba ležel na tuhé masérské rohoži a funěl. Sténal. Naříkal. Čelo samý pot. Koutky úst pokleslé. Zrak ztrhaný. Mužstvo se krčilo v koutě šatny a pohlíželo zděšenými zraky na trenéra, nad nímž se skláněl masív Vincence Macešky juniora.

	„Umřu,“ prohlásil zrovna Jura Klapzuba. „Umřu, už je to na beton, jelikož cejtím smrt na jazyku. A nejenže umřu, ale já umřu v daleký cizině. A nejenže v daleký cizině, ale těsně před zápasem, z kterýho jsem měl strach, jako že se Klapzuba jmenuju.“

	„Ale táto,“ ozval se nesměle Vašek z jednoho rohu.

	„Mlč,“ zahrozil mu prstem Jura. „Mlč a neodmlouvej. Já vím svoje. A to je jednak to, že umřu. A jednak, že to prohrajete. Poněvadž vás nepovede moje zkušená ruka.“

	„Nesmysla,“ prohlásil perfektní češtinou Maceška junior. „Kdo by umírala, když o nic nechodilo.“

	Jura se vztyčil jako prst osudu.

	„Že vo nic nejde? Rány boží, vono vo nic nejde! Já vím, vám ne, ale mně. Já to přece cejtím a samou bolestí vidím všechno dvojitě. Mám smrt na jazyku a nikdo mi to nevymluví. Chudák Tonička, živýho už mě, chuděra malá, nespatří.“

	„Řekla doktor,“ trval na svém Maceška, „řekla doktor, že za hodinu dobrá.“

	„Jo, to řekla doktor,“ opičil se zlomyslně Jura. A dokonce se zapomněl bolestí Šklebit. „Ale to byl švédskej doktor a ten nerozumí našim českejm chorobám. A našim českejm pocitům. Jak já řeknu, že cejtím smrt na jazyku, tak na to můžete vzít jed. Kdyby ten nejslavnější švédský docent říkal nevímco.“

	Jirka si dovolil vylézt z řady.

	„Táto, nic se neboj. Však ses jen přejed. To udělala ta Švédská pohostinnost. Nic jinýho. Vytrávíš a všechno bude dobrý. Vzal sis víc, než sneseš.“

	„Jedeš,“ vyjel na něj táta. „Že se, kluku, nestydíš mě poučovat. Tátu. A trenéra. Jako bys nevěděl, jak trestuhodná je to věc. Že bych tě moh na věčný časy vodvolat z ledu. A vůbec. Aspoň k umírajícímu by ses měl umět chovat.”

	„Neumírala, neumírala,” zadušoval se pan Maceška. „Vyloučeno. Ausgeschlossen! Dvě tři hodiny a všechno dobře.”

	Jura musel nejdřív nabrat dech. Aby se vztekem neudusil.

	„Dvě tři hodiny. Pane na nebi! Dvě tři hodiny! A i kdyby. I kdybych za tu dobu obživ. Co bude se zápasem? Jakpak to tyhle lazaři beze mě uhrajou? Copak si já můžu vzít na svědomí národní smutek v rodný vlasti?”

	„Táto,” uklidňoval pacienta Pepík. „Buď klidnej. My jim to nandáme. Tumba si ani neškrtne.”

	„Ty se nějak cejtíš,” drtil mezi zuby Jura. „Ty seš si nějak jistej. Jen aby tě ta jistota po první třetině nevopustila. Jen abys mě tu za dvacet minut nesmáčel slzama. Pamatujte si kluci,” a to se obrátil ke všem, „pamatujte si, že jak trenér není v osudový hodině u mužstva, že je to špatný. A já s váma nemůžu, jelikož pohled na moje utrpení by jen podrážel vaši bojovou morálku. Co já si za týhle situace počnu?”

	„Že bych zaskočila já,” nabídl se Vincenc Maceška.

	„Vy?”

	„Jo.“

	„Tak to by nešlo,” zakroutil hlavou Jura. Ale hned se opravil. „Vlastně Šlo. Vy už vlastně po meči patříte do mančaftu, takže by to nebyl nějakej neurvalej zásah do sestavy. A sportovec vy jste konečně taky. I když z jinýho resortu. Ale muselo by se to dělat tak, že byste každou chvilku běhal sem za mnou, abych vám poradil, co máte dělat.”

	„Výborně,” zajásal Maceška.

	„Výborně to není,” opravoval ho Jura. „Ale z nouze by to jít mohlo. V nouzi si člověk nesmí vybírat a vy budete aspoň umět na kluky zařvat. Jelikož máte dech.”

	„To jo, to jo.“

	„Tak kluci,” kývl Jura na mužstvo. „Já vás tuhle vodevzdávám do rukou rodinnýho přítele Macešky. A cokoliv von vám řekne, jako bych to řek já sám. Kdyby někdo neposlech, tak si to s ním vyřídím, jak jen se dám dohromady. A teď už sypte, nebo vám tu umřu před vočima a to by vás mohlo demoralizovat.”

	Kluci vyletěli ze šatny s ulehčením.

	Jura se strhanou tváří obrátil k Maceškovi.

	„Svěřuju vám to nejcennější, co mám. A svěřuju vám to jen proto, že i vy jste tak trochu Klapzubák. Tak si toho važte a ne abyste něco rozhodl dřív, než se se mnou poradíte. Já vím nejlíp, jak se na moje kluky musí.”

	Když Maceška slíbil a odešel, věnoval se Jura hlodající bolesti v útrobách. Kdoví, napadlo ho, jestli mě ty kluci švédský nepřecpali takhle úmyslně. Aby mě vyřadili ze hry. Ale hned to zamítl, poněvadž nikdy neslyšel, že by se vůči hostům takových úskoků dopouštěli. A začal v duchu napadat sám sebe a svoji včerejší nenasytnost.

	Tohle sebezpytování dělal ale stejně jen tak na půl hlavy. Druhou polovinou byl stejně na hříšti. U kluků, kteří prodělávali svůj mezinárodní křest. A když se tribuny poprvé rozburácely mohutným Švédským povzbuzováním, bylo mu těžko jako nikdy v životě.

	A ještě. A znovu.

	Maceška nešel.

	„Co tam ten kožešník dělá s mým mančaftem?” hloubal vztekle Klapzuba. „Proč se nejde poradit?”

	A když hodlal na hlavu Maceškovu seslat příval kleteb, které pochytil od táty, vevalil se Maceška dovnitř.

	„Nevím,” povídá, „nějak to těm vašim klukům nejde. Taktak a už mohl být touš v Novodvorské síti,” řekl kupodivu souvisle. „Larsson dvakrát po sobě přihrál Tumbovi a už se to mohlo houpat.”

	Klapzuba se vztyčil.

	„Tryskem nahoru,” křičel. „A vyřiďte Jirkovi, že jak se, frajer jeden, nebude co nejrychleji vracet do obrany, že si to s ním po zápase vyřídím. A vůbec jim řekněte, ať sebou mrsknou aspoň ve chvíli, kdy jim v šatně umírá táta.“

	Maceška řekl, že dobře, něco porazil a byl pryč.

	„Kdepak,“ prskal Jura, „jak holomci necejtěj nad sebou tátovskou ruku, hned polevěj. A mně se tohle muselo stát zrovna dnes, kdy se jedná vo mezinárodní prestiž.“

	Pak ale samomluvy nechal, aby mu neušel ani jediný výkřik nahoře na stadiónu.

	Jenže to už zazněla siréna a mužstvo, které se váhavě vplížilo do kabiny, nejistým hlasem zvěstovalo, že stav je zatím nula nula.

	Klapzuba ani muk.

	Jen bolesti v obličeji dal průchod. A nebyl pěkný pohled na Jurův obličej. Kluci se krčili v jedné hromadě v koutě a předstírali, že tu vlastně ani nejsou. Jen Maceška neztratil svůj věčný úsměv.

	„Všecko dobře,“ pravil. „Všecko dobře, to jen začátek je těžká.“

	Jura zaskřípal zuby.

	Z bolesti, nebo ze vzteku. To se nedalo poznat.

	Kluků si Jura vůbec nevšiml. Dokonce ani neotevřel oči. Pro něj prostě mužstvo Spartaku Novodvorská neexistovalo.

	Nikdy nebylo v šatně Novodvorských chladnější atmosféry. Siréna byla pro všecky vysvobozením.

	Ve druhé třetině se Maceška neobjevil vůbec.

	Nebylo důvodu. Hra byla neslaná nemastná a Novodvorská se držela v obranné třetině. Dál než do střední třetiny se ani Klapzubáci nedostali.

	Když přišli hráči do kabiny, řekl Jura Maceškovi:

	„Maceško, vy patříte do rodiny, vezměte si papír.“

	Maceška si vzal papír.

	„A tužku.“

	Maceška si vzal tužku.

	„Tak, a teď pište. Mou závěť. Poslední moje chvíle se přiblížila. Smrt už na mne sahá. I kdybych se vylízal z těch všech švédskejch mís, co jsem včera večír spořádal, tahle mezinárodní vostuda mě mezi živejma nenechá. Jakej my, klapzubácký fotbalisti, byli reprezentační celek. Na nás se drahá vlast mohla spolehnout jako na předpjatej beton. A já bláhovec myslel, že národu tuhle slávu zase vrátím. No jo, historie se holt nevopakuje. Jenže vostuda bude strašlivá. A takovou vostudu, i kdyby švédské mísy nezabraly, já přežít nesmím, jinak bych nebyl Klapzuba a dědek by se musel v Bukvičkách vobrátit v hrobě. Pište proto, Maceško, že všecko, co mám, vodkazuju svý věrný ženě Toničce, která sice vo sportu nic neví, ale která je ženská čestná a na kterou je spolehnutí. A taky pište, že dětem jako nevodkazuju nic, poněvadž jsem děti měl, ale nemám, neboť mě vopustily na smrtelný posteli.“

	Jirka zaskučel jako siamská kočka.

	„Táto, sakra, ty nás ale tejráš. Ty seš hotovej terorista a já už dál nestačím s nervama.“ Obrátil se k ostatním. „Kluci, proboha vás prosím, šlápněte teď všecky do toho. Já tátu znám. Von je schopnej umřít z trucu a udělat nám světovou vostudu jen proto, že nebylo po jeho.“

	„Klid,“ řekl na to Vašek. „Šlápnem do toho. A kdo nepude z cesty, pude holt s sebou. Voni ty Švédi tak strašný nejsou. Mně jen moc vadilo, že jsem tátu neviděl na tribuně. Von pan Maceška je dobrej, ale já jsem zvyklej na tátovu ruku.“

	Pepík se podíval ještě jednou na tátu, který už zase mlčel a tvářil se, že neví o světě.

	„My jim musíme natrhnout žaket,“ prohlásil. „Podívejte se na něj. Vždyť jde z táty zrovna hrůza.“

	A Šla. Na všechny. I na Macešku. O ostatních členech mančaftu ani nemluvě.

	„Tak do toho,“ řekl křídelní útočník ve funkci kapitána, když zahoukala siréna.


        
            
                
            
        


	Klapzuba po jejich odchodu nastražil uši. Chvilku nebylo nic. Pak stadión vyrazil řev. Zmatený. Nerozhodný. Ne jásavý výkřik štěstí, jímž je provázena branka domácích. Spíš leknutí. Údiv.

	A za chvilku znovu.

	Teď už to bylo silnější.

	Pak ještě jednou. To už se stadión rozehřměl. Skoro spontánně.

	V dalších minutách hřmělo peklo bez ustání. Do burácení zapísklo pár hlasů. Nebylo jim rozumět. Pak skandování sílilo, až olympijský stadión ve Stockholmu zvládl do posledního muže heslo této chvíle.

	Jura Klapzuba rozuměl. Stadión jednohlasně skandoval: Heja, heja, Klapzuba!

	Jurovi přešel po těle mráz. Mráz rozkoše.

	HEJA, HEJA, KLAPZUBA! HEJA, HEJA, KLAPZUBA!!!

	Od mantinelů to heslo dunělo jako mořský příboj.

	Klapzuba přivřel oči.

	A spokojeně vzdychl.

	„Bojej se mě, kluci! Maj ze mě fofr. A to je krásnej pocit. Moc krásnej pocit pro tátu, když si uvědomí, že maj děcka před ním respekt. Jak maj děti respekt, tak to můžou šikovně zaválet i se Švédama. A starej táta může spokojeně natáhnout brka.“

	Nemyslel to tak doslova, poněvadž o minutu později chrápal. A to mrtví nedělají. Aspoň není přímého svědka.

	Když rozjásané mužstvo vtrhlo do kabiny a hodlalo nemocnému trenéru sdělit, že Spartak Novodvorská zvítězil nad národním mužstvem Švédska 14:0, našlo ho v náručí Orfeově.

	„Kluci, ticho,“ řekl kapitán Jirka. „Musíme nechat tátu vyspat. Potřeboval to. Beztoho se mu zdá, že splnil otcovský povinnosti i na smrtelný posteli. A takový sny jsou moc krásný.“
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	o se ví, všechen světový tisk se o tom vítězství rozepsal. O Švédech se všeobecně vědělo, že jsou v této sezóně ve formě, a teď najednou 14:0. A to ještě za jednu jedinou třetinu.

	Kam se Klapzubáci hnuli, tam je provázela přízeň davů, až jim to bylo nepříjemné. Naštěstí je táta držel zkrátka. Stále ještě polehával a tak mužstvo většinu dne trávilo v jeho hotelovém pokoji, kde s nimi zápas velice podrobně probíral. Jurovi už dvakrát zle nebylo, ale v posteli stále ještě zůstával. Snad proto, aby klukům ukázal, jak vážné bylo jeho onemocnění a jak málo chybělo a byli by přišli o tátu i o trenéra. Neboť ve výchově je nutná důslednost.

	Pak začal Maceška chodit s telegramy z celé Evropy.

	Tuhle nabízeli utkání brightonští Tygři, tadyhle by mělo zájem o utkání pár klubů z Francie. Taky Finové byli ochotni proti Klapzubákům postavit národní mužstvo a vyzkoušet na něm svou houževnatost. Němci se ozvali. Švýcaři posílali telegramy každé dvě hodiny.

	Maceška měl z toho hlavu zamotanou a navrhoval turné po Evropě. Ale Jura byl tvrdohlavý. Jako obvykle.

	„Pojedeme domů, Maceško. Turné si necháme na jindy. To tak nespěchá. Nás doma čeká máma a bojí se o nás. Však až do toho budeme mít chuť, pošlu telegram a vy už to dohromady dáte. Nikdy se nemá chtít všechno za jednu sezónu. Letos jsme si to vyřídili se Švédy. To stačí. Příští rok se podíváme na zuby někomu jinýmu. Však voni se kluci potřebujou ještě v ledačems zdokonalit. To ty dvě bezbrankový třetiny ukázaly nad slunce jasně.“

	Maceška naléhal. Že je nutné do světa vyrazit v době, kdy je o mužstvo největší zájem. Že prvořadá světová sportovní senzace je na spadnutí. Ale mluvte s Jurou. Umínil si a byl konec.

	Ale nebyl.

	Den nebo dva před odjezdem ze Švédska se Maceška junior do Klapzubova pokoje doslova vřítil. Dech nemohl popadnout a tak s ním valná řeč nebyla. Ale poněvadž neustále mával před očima jakýmsi papírem, dovtípili se, že právě on je pramenem Maceškova rozrušení.

	Byl to telegram.

	Z Kanady.

	Vítěz Allanova poháru, kanadské hokejové mužstvo Whitby Dunlops, nabízelo Klapzubům střetnutí v kolébce ledního hokeje. Za nejvýhodnějších podmínek.

	Kluci stáli nad telegramem s očima navrch hlavy.

	A s Jurovou tvrdohlavostí byl konec.

	„Maceško,“ povídá, „tohle je jiný kafe. Když se nám nabízeli Švýcaři a Taliáni a Finové a my to nebrali, tak to bylo v pořádku. Každýmu přece musí bejt jasný, že bychom se jim vyrovnali. Že bychom si na nich zchladili žáhu. Ale tohle se vodmítnout nedá. Tady de vo čest a kdybysme to nebrali, tak se řekne: hele, Klapzubáci mají lufta, do Kanady si pro nakládačku jet nechtěj. A to bejt nesmí a nebude. Kluci,“ a to se obrátil k mužstvu, „rodiny, včetně Toničky Klapzubovy, musej počkat, poněvadž my pojedem do Kanady, a to hned.“

	Co následovalo po těch slovech, si vám netroufáme vylíčit. Hosté o dvě poschodí níž se domnívali, že došlo k nenadálému leteckému útoku, a houfně se hnali do sklepa hotelu. Když se celá věc vysvětlila, nikdo Klapzubákům ten řev za zlé neměl. Ba naopak, švédové kývali svými plavými hlavami, ať už jejich osobní myšlenky byly jakékoliv.

	„Maceško,“ povídá Jura, když se pozdvižení v hotelu uklidnilo, „běžte tryskem na nejbližší poštu a telegrafujte do Kanady, že to bereme a ať se chystaj. A taky zjistěte, jak nejrychleji bychom se do Kanady dostali.“

	„Všecko vědala, na všecko už pamatovala,“ řekl svým dívčím způsobem v jazyce perfekt česky Maceška junior. „Nejrychleji létadlo, frr přes Eskymáky, frr přes pól a hotovo. Kanada. Už všecko zajistit a Vincenc Maceška sebou.“

	„Nazdar,“ vyjekl Pepík, „přes pól. To tak vědět máma, tak umře strachem.“

	„Hlouposti,“ odbyl ho Jura. „Je to nejkratší, a poněvadž co je nejkratší, to je i nejlacinější, takže by to máma brala taky. Pamatujte si, kluci, že vaše máma byla vodjakživa náramná hospodyně, tak žádný pomlouvání. Já jsem si stejně přál, abych se na ten pól podíval aspoň shora, a teď se mi to vyplní. Nechte řečí a běžte se raděj povohlídnout, jestli tu ve městě někde seženete pořádný vatýrovaný čepice. Nad pólem, vy kluci hloupý, mrzne jen to praští. Já jsem čet v mladejch létech Amundsena a ten tam byl jak doma. Tak sup, šup, ať nezmeškáme.“

	Kluci vyrazili jako golfové střely. Už se viděli v Kanadě.

	Jenže budoucnost ukázala, že i ta nejkratší cesta přes pól může být v některých případech neslušně dlouhá.
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	vět je veliký a všude se něco děje. Dělo se i v Praze.

	A zrovna ve chvílích, kdy jsme sledovali Jurův zápas se smrtí. Kdy jsme byli svědky bohatýrského vítězství Novodvorských.

	To něco se dělo kolem Růženky. Kolem Vaškovy Růženky řečené stínek. Jak jste jistě již z vyprávění pochopili, Růženka byla inkoust. Což jinak taky znamená, že byla zaměstnána jako saldokontistka v účtárně První hutní nedaleko Václavského náměstí, čtvrtý barák od rohu, třetí patro.

	Přesně řečeno, stalo se to v okamžicích, které následovaly po posledním odhoukání stockholmské sirény a kdy klapzubácké mužstvo běželo do kabiny, aby Jurovi zvěstovalo novinu.

	Poněvadž utkání bylo hodnoceno jako celonárodní záležitost, přehlédli všichni šéfové v celé Praze, že osazenstvo sedí u dráťáku a věnuje se poslechu místo úředním číslům. A tolerovali i debaty, které následovaly těsně po utkání, poněvadž kterýpak Čech by hokej neměl rád.

	Jen tedy v účtárně První hutní vypnuli přijímač, shrnuly se dívky kolem Růženky, aby jí blahopřály.

	„Růženko,“ řekla Jitka Horáčková, „ty seš ale šťastná, viď? Já bych si hrozně přála mít takovýho slavnýho kluka jako ty.“

	„To musí bejt fajnovej pocit.“ souhlasila Věra Bubáková. „To když jdete po Trafouši, tak se za várna každej votočí, že jo?“

	„Jestlipak ti fandové posílají dary?“ zajímala se materialistická Pepina Johnová.

	„Ty seš chytrá“ odmítla to Jana Bezděková, „jakpak by jí mohli posílat dary, když vo ní ještě nevědí. Růžena ještě není s Vaškem Klapzubovým voddaná, tak k němu oficiálně vlastně vůbec nepatří.“

	„Co by nepatřila?“ trvala na svém Pepina. „No řekni, Růženo, že k němu patříš? Přece nezáleží na tom, jestli už maj na sebe papíry. Důležitý je, co cejtěj. A to je vždycky víc než všecky papíry na světě dohromady.“

	„To vím“ uštípla jedovatě Věra Bubáková. „Pro tebe by to byla senzačka, kdyby k tobě někdo něco cejtil“

	„Nech si toho, jo?‘‘ vycenila zuby Pepina. „S tebou se vo tom budu akorát bavit. Já bych určitě vo každýho stála. Jako někdo. A vůbec. Já se bavím s Růženou a každýmu je jasný, že Růženě všecky závidíte. Akorát já ne.“

	„Co bysme záviděli?“ To se zeptala s jedovatým podtextem Jana. „Růženě nemáme co závidět. Von si ji Vašek ještě nevzal. A kdoví, jestli si jí vezme. Já znám takový, který se najednou stanou slavný. S těma je pak konec. Takový si ani na vobyčejnou holku nevzpomenou. Poněvadž se kolem nich začnou točit všelijaký subrety, co maj napajcovaný vlasy a prádlo, že je skrz něj vidět do Říma.“

	Teprve teď se z chumlu vynořila Růženka. Tváře jí jen hořely.

	„Takhle nemluv! Vašek takovej není. Vašek je hrozně hodnej kluk a je na něj spolehnutí.“

	„Možná že bylo. Dřív. Do ted. Poněvadž ta pravá sláva, světová sláva, ta se na něj nalepila teprve ted. Ve Švédsku. A to budeš, holka, koukat, jak mu ted narostou rohy. Jestli si vůbec nějaký péro nepřiveze s sebou.“

	Růženka začala dupat drobnou sedmatřicítkou do podlahy.

	„Nepřiveze a nepřiveze! Vašek je hodnej kluk a táta by mu žádnou nepořádnost netrpěl. Holky, vy neznáte, jakej je táta na ně metr.“

	„Táta,“ odfrkla Jitka Horáčková, „ty seš jak malá. Copak takovýho chlapa může táta uhlídat? Ani holku rodiče neuhlídaj, když na to přijde. Natož takovýho habána. To jestli spoléháš na to, že jeho táta ti ho přiveze nepoškozenýho, tak se s ním rozluč.“

	Růženka začala plakat.

	Položila hlavu na tvrdé součástky staré remingtonky a zalévala je slzami. Což hodnoceno z hledisek národohospodářských je zacházení nešetrné, ale vysvětlujte to nešťastné dívce.

	Děvčata kolem Růženky utichla. A bylo jim najednou stydno.

	„Vidíte, holky,“ snažila se z toho vytáhnout Věra Bubáková, „takový vy jste. Hned všechno pokazíte. A za vším vidíte nějakou Špatnost. Já náhodou znám všechny tři Klapzubáky a voni to jsou vopravdu fajn kluci.“

	„No, však nikdo nic neřek,“ vykrucovala se Pepina.

	„To já vím, že Vašek je jinej, než kluci bejvaj. To já jen tak kamarádsky chtěla varovat. Poněvadž co je pravda, to je pravda. A pravda je, že na žádnýho mužskýho valný spolehnutí není. Všecky jsou náramně do luftu a jak se jim dá příležitost, tak se jich ženská nedohlídá.“

	„Ale Vašek třeba zrovna takovej není,“ došla k názoru Jitka. „Růžena přece musí vědět, jakej je. Však už spolu choděj hezkou dobu a už se musej znát tak...“

	Jak, to nedopověděla, poněvadž už byla opět na kluzké půdě.

	Chvilku bylo ticho.

	Jen Růženka na staré remingtonce popotahovala. Nakonec našla Pepina řešení.

	„Holky, víte, že už padla? To abychom šly, ne? To to dnes krásně uteklo. Takhle kdyby to šlo každej den, tak je život ráj.“

	Všechny se té příležitosti chytily a za chvilku byla v kanceláři Růženka s remingtonkou sama.

	A tu si ta dívenka uvědomila, k čemu vlastně je taková remingtonka dobrá. Vsunula do ní papír a krasopisně na něj vyklepala:

	TELEGRAM
VAŠEK KLAPZUBA, HOTEL EVROPA, STOCKHOLM!
VAŠKU, HOLKY SE MNE SMĚJÍ, ŽE SI MĚ NEVEZMEŠ, PONĚVADŽ JSI SLAVNÝ. PROSÍM TĚ, VEM SI MĚ HNED, AŤ MÁM PO STAROSTI. PŘILETÍM ZA TEBOU. NA CESTU MÁM A VOLNO MNĚ NA TO DAJÍ. TAK TELEGRAFUJ, JESTLI MŮŽU! MOC TĚ MÁM RÁDA, RŮŽENKA.

	Dvakrát to po sobě přečetla, přejela si růží rty a vyrovnaná odešla na poštu.


	[image: Image]

	Kapitola čtrnáctá,
mluvící o otcovských starostech,
je uzavřena strohým konstatováním,
že i diplomaté jsou lidé zvědaví

	V



	e Stockholmu způsobil telegram senzaci.

	„Já vím,“ řekl Jura, „já ti povolím, aby ses voženil, a Kanada nás vyklepne. Nic mi nevykládej, já vím, jak ženský podlamujou bojovou morálku.“

	„Táto,“ namítl z opatrnosti tiše Jirka, „tohle kdybych pověděl doma mámě, tak si nepřej, jak by bylo zle.“ Jura se po něm výhružně podíval.

	„Mámu do toho nepleť. Máma je máma a já jsem se oženil, až když jsme jedenáctku rozpustili. A to je něco jinýho, poněvadž v tý době jsem se už mohl usadit. A bojovou morálku jsem už na nic nepotřeboval. Docela jinak je to, když máme před zápasem s Kanadou.

	A vůbec. Co ta holka má najednou tak nakvalt. Ty, Vašku, nemá vona k tomu nějaký důvody?“

	Vašek zrudl jako ten nejčervenější dres.

	„Ale táto, co ty si hned nemyslíš!“

	„Myslím, nemyslím. Já vím, jak to dneska ve světě chodí. A ty tvoje cesty po Petříně se mně nikdy tak akorát nezdály. Ale předpokládejme, že ten důvod, co já myslím, tady není. Proč vona ta holka tak pospíchá? Copak hoří? Copak nemůže počkat, až budeme mít Kanadu za sebou? Jako by záleželo na tom, co jí říkají holky v kanceláři. My jsme pořádná rodina, tak holka mít strach nemusí.“

	„Já vím, táto,“ souhlasil Vašek. „Jenže vona je Růženka hrozně citlivá a já kdybych věděl, že vona doma brečí, tak by do mě ani v tý Kanadě nic nebylo.“

	Jura se vítězně rozhlédl.

	„Vidíte! Už je to tady. A pak že ženská nepodlamuje bojovou morálku. Mně starýmu trenérovi bude někdo něco vykládat. Pane jo, to jsme to dopracovali. Nejtěžší utkání máme před sebou a mančaft se začíná rozkližovat kvůli ženský. A nejhorší je, že v tomhle případě nepomůže ani ta nejtvrdší ruka.“ Obrátil se k ostatním. „Kluci, tady vidíte klasickej případ. Vemte si to k srdci a dokud budete hrát, nikdy si se ženskejma nic nezačínejte, nebo to dopadne s váma Špatně.“

	Chvilku bylo ticho, až se Pepík zeptal:

	„Táto, tak ty to Vaškovi nedovolíš?“

	Jura si zamnul bradu.

	„Copak já můžu něco zakázat? Vždyť jsi slyšel, že jak to nepovolím, že se mně ten holomek v Kanadě rozbrečí. To by byla náramná reprezentace. To není jako za našich časů. Tehdy trenér řek a nikdo si nedovolil ani muknout.“ Ale pak se mu nějak zadrhl hlas. „Vono jde taky vo to, aby někdo po Praze nerozšiřoval, že mejm klukům stoupla do hlavy sláva. To já bych nes ještě hůř, než kdybyste prohráli. A jak říkala máma,než jsme vodjeli, ta Růžena je holka hodná a pořádně vedená, takže by to bylo i krutý, kdybych to zakazoval.“

	Mančaft zařval hurá, ale Jura je usadil.

	„Tohle křičení si nechte do Kanady“ Otočil se k Vaškovi. „Zatelegrafuj jí, ať tedy přiletí. Že to povoluju. Ale to ti povídám, jestli tě v Kanadě někdo vodstaví vod touše, tak mi na voči nelez.“

	„Neodstaví!“ vykřiklo mužstvo Novodvorských jako jeden muž, neboť Vaškovi Růženku přáli. 

	„Tak dobře,“ kývl Klapzuba. A směrem k Vaškovi: „A ty syp na poštu.“

	Vašek sypal a telegrafoval tohle:

	RŮŽENKO, PŘIJEĎ, TÁTA TO POVOLIL, KLUCI JSOU PRO, POJEDES S NÁMA DO KANADY, VEM SI NA TO DOVOLENOU, POZDRAVUJ MÁMU, L I B Á TĚ VAŠEK.

	K večeru došla odpověď.

	PŘILETÍM O PŮLNOCI CEKEJ MOC TE MILUJU RŮŽENA.

	Současně s tím přišel ještě jeden telegram. Byl adresován Jurovi.

	TATO DEJ NA KLUKY POZOR AT JIM V KANADĚ NIC NEUDELAJ MAM STAROSTI RŮŽENCE JSEM DALA POŽEHNANÍ DO TOHO TONIČKA.

	A druhý den ráno přepsali na našem vyslanectví Růžence v průkazu jméno. Z ničeho nic se jmenovala Klapzubová.

	Ten dlouhán, co je oddával, se jí zeptal:

	„Tak co? Jedenáct?“

	Růženka se začervenala.

	„To já, prosím, nevím. To se takhle dopředu nedá nikdy povědět. Ale ráda mám Vaška i na jedenáct.“ Neboť to víte, mladí lidé toho vědí!
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	Kapitola patnáctá, 
která mluví o zděšení, 
beznaději, víře, 
ale také o nespolehlivosti

	L



	etadlo, v němž letěli Klapzubové s Růženkou a Vincencem Maceškou, vzalo kurs na Špicberky, ale do kanadského Edmontonu nedoletělo. Ani ve čtrnáct hodin, kdy tam mělo přistát, ale ani v Šestnáct hodin, ani v osmnáct, nebo ve dvacet. Vůbec se nedotklo půdy amerického kontinentu.

	Letadlo s Klapzubáky zmizelo.

	Nikdy nežil svět ve větším rozrušení než v těchto hodinách. Rozhlasové stanice se zajíkaly rozčilením. Lidé volali na letiště. Dožadovali se okamžitého leteckého průzkumu trasy, kterou mělo letadlo s Klapzubáky dodržet. Několik vlád uvolnilo vojenská letadla pro pátrání. Letecká společnost, které stroj patřil, se zadušovala, že nikdy neměla spolehlivější posádky. Předložila světovým tiskovým agenturám dobrozdání technických odborníků o stavu stroje před startem. Jediné vysvětlení viděla v nečekané bouři v polárních krajích. Meteorologové se v té věci rozcházeli. Jedni tvrdili, že v hodinách letu nikde na světě žádná bouře nezuřila. Druzí takovou možnost připouštěli, ba dokonce ji měli za prokázanou.

	Večerníky se ptaly palcovými titulky:

	Kohopak Klapzubové pálili ? ? ?

	Deníky celého světa proklamovaly:

	KLAPZUBOVÉ PATŘÍ VŠEM KLAPZUBOVÉ MUSÍ BÝT NALEZENI!!!

	Radiotelegrafisté průzkumných strojů však stereotypně hlásili:

	Čára, kterou měl stroj sledovat, je čistá. Nikde ani stopy po troskách letadla. Stroj se musel odchýlit. Zahajujeme pátrání v širším okruhu.

	Pak se vyskytly domněnky, že letadlo ztroskotalo nad mořem a že letecký průzkum nemůže postačit.

	Kanadská vláda pokládala za svou povinnost dát k dispozici pro pátrání dva ledoborce. Ale ani toto opatření nepřineslo žádný výsledek.

	Nápor světového tisku ale neustával. Novináři se nechtěli smířit s tím, že se Klapzubové prostě ze světa ztratili. Připomínali čtenářům historii Klapzubovy jedenáctky a jejího zajetí náčelníkem Birimarataoaou a hledali možnosti něčeho obdobného. Byli ochotni přísahat na věčný život Klapzubova rodu.

	Nejvíc rozrušení bylo pochopitelně doma, ve vlasti.

	Práce vyslala zvláštního zpravodaje do Bukviček, aby bratry vyzpovídal a zjistil jejich názory na celou záležitost.

	Jménem Klapzubů rozhovořil se nejstarší z nich, Toník.

	„Jestli se nerozsekali na maděru,“ řekl dopisovateli, „tak se spolehněte, že jsou v pořádku. To, že se jim to stalo v severskejch končinách, mnoho neznamená. Von Jura byl vždycky moc nápaditej a po našem tátovi zdědil fištrón. To von Jura by se dokázal postarat vo svoje svěřence i na tom severním pólu. My tedy v Bukvičkách silně věříme, že se se všema zase sejdem, a to jsem taky vyložil Jurově ženě Toničce, která, to se ví, měla vo všechny velkej strach. Jen ať je pěkně hledaj a uviděj, že je najdou.“

	Tento názor byl pro všechny velikou vzpruhou a světový tisk jej rozkřikl do světa. Nastala nová vlna horečného pátrání a každý z odpovědných činitelů pokládal za čest něčím k němu přispět.

	Několik známých sportovců začalo pátrat pomocí soukromých letadel na vlastní účet. Prohlásili, že neustanou, dokud Klapzuby, nebo alespoň to, co z nich zbylo, nenajdou.

	Ale potom se i ta soukromá letadla ztratila a dalo mnoho práce, než byli zachráněni tito odvážlivci, jejichž stroje, nepřizpůsobené arktickým podmínkám, rovněž ztroskotaly.

	Tehdy rozhodly všechny zainteresované vlády, že pátrání jeví se dále neúčelným, a zastavily je.

	Zdálo se, že životní kniha Klapzubů byla dočtena do poslední stránky.

	Jenže neznáte Klapzubáky. V tomhle směru na ně nebylo nikdy spolehnutí. Ani tento případ nebyl výjimkou.

	Jak vás přesvědčíme.


	[image: Image]

	Kapitola šestnáctá 
nás seznámí s pólem, 
Eskymáky a záhadným brankářem 
jménem Napupupum.
Navíc v ní otec Jura prohlásí:
„S tím špitáním dejte pokoj, 
na to je dost času doma“

	M



	y, prosím, nechceme uvádět v pochybnost předpovědi meteorologů. Poněvadž meteorologie je věda. Ale pravda je pravda, nemůžeme jinak. Sotva letadlo s Klapzubáky přeletělo Špicberky a dostalo se nad oblast věčného ledu, nastalo peklo. Lze-li tohoto příměru v Arktidě užívat. Z ničeho nic tu byl bláznivý vichr ze severu, vzteklý z jihu, šílený od západu a rozběsněný z východu, a ty větry neměly nic rozumnějšího na práci, než utkat se zrovna v nejbližším okolí klapzubáckého letadla. Pilot to zkoušel nahoru i dolů, doprava i doleva, a než mohl dojít k nějakému závěru, vyrvaly mu všechny větry společně řízení z rukou a buch, už byla celá ta sláva na ledě. Tuhle křídlo, támhle podvozek, jinde kus docela k nepoznání. A z trupu zůstalo něco, co se podobalo viržince, kterou roztržitý kuřák nechal čtrnáct dní v kapse.

	Chvilku bylo ticho. Větry totiž po řádně vykonané práci odtáhly po svém. Ale ticho dlouho nevydrželo. Za pár minut začal kdosi bušit zevnitř do dveří viržinky a když ten kdosi vylezl, byl to Jura Klapzuba.

	„Pane,“ povídá, když se trochu rozhlédl, „to se nedá nic dělat, tomuhle říkám já odborně udělaná fuška.“Ohlédl se, jestli má posluchače. Měl je. Celá Novodvorská už byla před viržinkou. I s Vincencem Maceškou. „Kluci,“ povídá Jura uvážlivě, „myslím, že si Kanaďani můžou votřít pot z čela. S tímhle pekáčem už nikdo z fleku nehne. Leda bychom do něho zapřáhli divoký kachny, jak vo tom psával pan Andersen.“

	Střední útočník podrážděně nakrčil čelo.

	„Nazdar, to je nadělení!“

	A Vašek starostlivě objal Růženku v ramenou.

	„Neboj se, Růženko. Však to nějak dopadne.“

	Růženka se ale nebála.

	„S tebou je mi lepší než v účtárně. S tebou to vydržím i na pólu.“ A začervenala se. Pak tichým hláskem u Vaškova ucha: „Vašku, je to pravda, že tady trvá noc půl roku?“

	Chudáku klukovi to vzalo dech. Na to ani nevzpomněl. Ale určitě to tak bylo. Byli přece za polárním kruhem. Hotovka. Půl roku den, půl roku noc. No né! Já se uměl oženit!

	Mezitím si je Jura spočítal. Nechyběl nikdo. Zraněn nebyl taky nikdo. Kromě Jirky. Jenže ten si to udělal při otvírání ananasové konzervy.

	„Se začátkem jsem spokojenej,“ oddechl si potom. „To bych to vodskákal, kdyby se tak někomu něco stalo. To by to se mnou vaše mámy sehrály deset nula. Tak a teď se zařídíme po domácku.“ Kývl na jednoho z Novodvorských. „Zaskoč, Tondo, dovnitř a poptej se posádky, jak je to se zásobama. Ať víme, na čem jsme.“ A když Tonda zmizel: „Vy teda máte z pekla štěstí, kluci. Bejt na vás osud naštvanej, tak vás posadí někam na Saharu. Víte vy, jaký tady budete mít podmínky pro trénink? Jen se laskavě mrkněte kolem.“ A opsal rukou nekonečný kruh. „Tohle všechno je jedno jediný hříště. A led jako zvon. Takovej vám neudělaj ani na Zimáku.“

	Jirka se zděsil.

	„Táto,“ povídá, „snad bys v týhle Šlamastice nemyslel na trénink. Pane na nebi, vždyť my se musíme zachránit, že jo? To je nejdůležitější.“

	„Heleď,“ vyjel na něho Jura, „zachraňování nech druhejm. Zachraňování nepatří do našeho resortu. My jsme na světě proto, abychom trénovali, a tak budeme trénovat. To vám zaručuju, že jste ještě tolik do těla nedostali, kolik vás čeká tady. Vždyť vy tady musíte vodložit ty nemožný manýry, který jste ukázali ve Švédsku. Abych si s váma v Kanadě neudělal vostudu. A vůbec, dost řečí. Hajdy do kabiny. Dostanete něco k jídlu a pak hned vyměříme hříště. Posádku vezmeme s sebou, aby jim nebyla dlouhá chvíle.“

	Jak pravil, tak se stalo.

	Dvě hodiny po obědě bylo hotovo hříště první. Za další dvě hodiny druhé. A než je hnal do postelí, bylo v pořádku i třetí. Ten nekonečný prostor vzbudil v Jurovi nenasytnost.

	Od toho dne poznali kluci, že ztroskotat s tátou není žádná maličkost. Že je mu jedno, kde je má pod palcem. Vojna byla jako řemen. Trénovaly se bodyčeky. Běh s toušem i bez něho. Kvedlání. Skoky přes nastavené hole. Všechno se trénovalo. Jako dřív. Rozdíl byl jen v tom, že teď se stal trénink jediným zaměstnáním. Teď to byla práce a kluci zanedlouho našli pracovní fortel. A byla radost se na ně podívat. Novodvorští svištěli po ledě jako namydlené blesky. Jejich střely měly takovou razanci, že hrozilo poškození polární záře. I Růženka musela navléknout chrániče. Ta to dělala z lásky. I tlustý radiotelegrafista. Ten to dělal s nechutí. A chybělo jen jedno. Možnost zahrát si na dvě branky. V plném obsazení. Jenže to bylo i nad Jurovy síly.

	Ale pak jednou ráno se ozvaly u letadla hlasy.

	Když Jura vystrčil hlavu z okénka, ukázalo se, že jsou to Eskymáci. Celý chumáč Eskymáků. A spustili něco tou svou hatmatilkou. Jura spráskl ruce.

	„Tak s takovou na mě nechoďte, kluci,“ povídá, „kdopak vám má rozumět? Už to vidím, že s váma velkou zábavu neužijeme.“

	Ale pak se do toho zapletl Vincenc Maceška. A ukázalo se, že jazykem perfekt česky se lze dohovořit i s Eskymáky.

	Tak se Klapzubáci dověděli, že Eskymáci se jmenují Nanukon, Napukon, Nasukon, Narukon a podobně. Kořen všech těch jmen byl stejný. To nikomu neslo na rozum. Pak se vysvětlilo i to.

	„Před léty,“ povídali Eskymáci v dokonalém překladu Maceškově, „před léty se sem k nám zatoulal nějaký pan Houžvička z Dolních Počernic. Houžvička, co prý má hned u počernického nádraží zastoupení v polárce a nanuku. Obchody u nás dělat nemohl,“ povídali dále Eskymáci. „Nanuk, to na nás není. To my spíš něco vydatnějšího. Řekněme velrybí tuk nebo tak. Ale ten Houžvička byl náramně iniciativní. Nevydržel bez práce. A tak nás alespoň přejmenoval. Musel tu prostě nechat kus firmy.“

	Jura se zamyslel.

	„Poslouchejte, kluci eskymácký,“ děl potom, „nebyl von ten Houžvička takovej menší tlustej? A nepajdal von takhle trošku na levou nohu?“

	„Ne,“ odpověděli Eskymáci. „Ten byl spíš hubenější a nohy měl jak sáhy.“

	„Tak to byl jinej než ten, kterýho jsem myslel“ odtušil Jura. „Ale člověka stejně potěší, že i tady byl před náma nějakej Čech. A že tady po něm zůstala památka.“A pak povídá Maceškovi: „Copak voni tady vlastně mezi náma chtěj? Zeptejte se jich, pane Maceška.“

	Tlumočník chvilku cosi drmolil. Pak chvilku jejich drmolení poslouchal.

	„Povídá tenhle pořízek, co se jmenuje Nanukon, že je jim dlouhá chvíle. A že se jim stejská po lidech. Po společnosti. A jestli by se tedy u nás mohli nějakej den usadit.“

	„To můžou,“ souhlasil Jura. „Pročpak by nemohli? Je to tady jejich jako naše. Místa habaděj.“ Pak ho osvítil nápad. „Pane Maceška, zeptejte se jich, jestli voni nehrajou hokej.“

	Jazyk perfekt česky chvíli oboustranně Šuměl.

	„Musel jsem jim vysvětlit, o co jde,“ prohlásil konečně tlumočník. „Zdá se, že hokej neznají. Ale zájem o něj projevili. Víte, u nás ve Švédsku se o Eskymácích říká, že pochopení pro hru mají. Tak si myslím, že by se to s nimi zkusit mohlo.“

	„Taky že se zkusí,“ kývl Klapzuba otec. „U nás kolikrát hrajou hokej hotový dřeva. Co by nemohli hrát Eskymáci. Ty musej mít pro něj buňky.“

	A stalo se.

	Eskymáci byli zpočátku neohrabaní. Nedovedli si poradit s bruslemi. Byli víc na ledě než nad ním. Ale to byl jen začátek. Byli totiž velice učenliví. A teprve s hokejkou v ruce jako by našli smysl života. Vložili se do hry, jako by se jim jednalo o krk. Vymysleli spoustu nových fint. Přinesli do něho mnoho loveckých prvků. A zakukleností. Jejich bodyčeky by poškodily mamuta.

	[image: Image]

	Prostě za pár týdnů s nimi Klapzubáci už měli co dělat. Našli soupeře, který se jim skoro vyrovnal výkonností. Soupeře, který nepokládal zápas nikdy za ztracený.

	A to si ještě jednoho krásného dne přivedl eskymácký mančaft posilu. Nečekanou. Ochočeného ledního medvěda. Jmenoval se Napupupum. Což je jméno eskymácké a v přesném překladu značí: Nazdar hodiny, kdo si to se mnou rozdá, ten to odskáče. Ale jelikož Klapzubáci eskymácky nemluvili a překlad se jim zdál pro hru příliš dlouhý, začali mu říkat Tlama.

	Tlama byl typický medvěd. Než se rozkýval, trvalo to. Ale pak Šel za věcí do důsledků. Eskymáci to věděli. Proto ho stavěli do branky.

	Dejte si povědět! Oklamat Tlamu blafákem, to už byl nějaký kumšt! Tlama totiž branku tělem skoro zalehl. A kde přece jen nějaká škvíra zbyla, tam nastrkoval tlapy. Holí pohrdal, vystačil bez ní. Skrumáže před brankou neměl rád. Řešil takové chumly po svém. Ani si nevybíral. Spoluhráč nebo protivník, kdo se mu připletl pod tlapu, ten si to odskákal.

	Pro Klapzubáky to byla dobrá škola. Byli nuceni se naučit střílet z dálky. Nebo reagovat tak rychle, aby brankář Tlama nestačil zasáhnout. Bleskově zastrčit kotouč do škvíry a frr, už být ve vlastní obranné třetině.

	Jura byl v desátém nebi.

	„Kluci nevděčný,“ řečnil někdy, když bylo po tréninku. „A vy jste žehrali, když se nám ten pekáč tady rozsypal. Kde byste sebrali takovouhle školu, kdyby toho nebylo. Nechci nic říkat, ale lepší střelbě než Tlama by vás nenaučil nikdo na světě. S Tlamou se mi bude těžko loučit, poněvadž takovýho hráče aby jeden pohledal. To se ví, nemyslete si, že už umíte všechno. Jen si vzpomeň, Jirko, jak tě tuhle Tlama přejel prackou po zádech. Co to znamená? Že seš ještě málo rychlej. A Vašek se taky nemusí vytahovat. Já ho moc pozoruju. Já si dělám čárky, kolikrát za zápas netrefí z desíti metrů deseticentimetrovou škvírku vedle Tlamova těla. To se musí ještě vodstranit. Ale s pomocí Eskymáků a gólmana Tlamy i tohle se dá překonat.“ A pak trochu změkl. „Vždyť mně, kluci mizerný, jde jenom vo to, abych se s váma mohl v tý Kanadě koneckonců bez obav ukázat. Abych nemusel za mantinelem trnout, jestli s váma někdo nevymete ledovou plochu.“

	Do toho Špitl Jirka:

	„Snad by ale toho tréninku bylo už dost. Snad by nás už mohli zachránit.“

	„Mohli, nemuseli,“ odtušil Jura. „Kdopak tohle může odpovědně povědět. Kdopak může říct, že už umíte do puntíku všechno? Ne, ne, kluci, zachraňování nechte těm druhejm. A vy se umejte a hajdy na kutě. Zejtra si dáme v Šest rozcvičku a pak upravíme trochu ledovou plochu. Dnešní vítr nám nadělal místama malý návěje. A já mám vodjakživa rád rychlej led. Tak hajdy! Pro tebe to, Vašku, platí taky. Klapzubák zůstáváš stejně, i když seš ženatej. Na Špitání s Růženkou budete mít dost času, až budete v penzi.“

	Za deset minut nato se ve viržince rozhostil klid.
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	Kapitola sedmnáctá
nám dokáže, že cestovat se dá 
v Arktidě na ledačems, tedy i na kře, 
podiví se, kde že ti Češi všude nejsou, 
a dopřeje otci Jurovi, 
aby učinil zásadní prohlášení
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	o vám byla jedna plovoucí kra ledová. Nebyla ani velká, ani malá. Spíš taková prostřední. Jestliže jste už na kře cestovali, je vám celá věc jasná. Dost se podobné cestování teď rozmáhá. Jen pro ty, kteří ještě vlastní zážitky nemají, pár věcných informací. Bylo mi důrazně uloženo je poskytnout. Vzhledem k zvídavosti našeho člověka.

	Tedy, co je led, zajisté víte. A když je toho ledu víc a máte k dispozici moře — zvlášť se pro ten účel hodí

	Ledové — není nesnadné si opatřit kru. Ta kra plave, až se jednoho dne dostane ke Grónsku. Nebo třeba i k Islandu. Ovšem než se tam dostane, lze ji k ledačemus použít. Lze na ní kupříkladu založit výzkumnou stanici. A zkoumat toto: Sílu větru. Teplotu vody. Proudění. Dělat rozbor spektra. Věnovat se polární záři. Měřit hloubku oceánu. Pozorovat hvězdy. A teploměr. A ještě spoustu jiných věcí, kterým normální smrtelník nerozumí.

	Kra, o které jsme se zmínili shora, podobnou stanici nesla. Přesně řečeno: kompletní zimní stanový tábor, hromadu měřicích přístrojů, miniaturní traktor a jednu legračně malou helikoptéru. A dva tucty do kožešin zamuchlaných mužských.

	Ti mužští dělali spousty věcí. Nejvíc zaměstnávali ty měřicí přístroje. Ale po večerech posedávali nad skleničkami čaje. A vypravovali vtipy. Hanbaté, to se ví, poněvadž to byli mužští.

	A pak přetřásali děvčata: Bez toho se to také neobejde.

	To se třeba Ivan Ivanov nakloní k Michajlu Antonoviči a zeptá se ho:

	„Ty, Michajl, máš ty raděj brunetky nebo blondýny?“

	„Blondýny, od malička jen blondýny,“ řekne s přesvědčením Michajl.

	Ale Ivan Ivanov nesouhlasí.

	„To se ti divím. Já dám jenom na brunetky. To u nás v Omsku, takhle kousek od rohu, co bydlím, prodává cigarety taková okatá beruška. Káťa se jmenuje. Brunetka, to dá rozum, a ta ti má, člověče, postavu, na mou duši, pokaždé když ji vidím...“

	A začne vykládat víc rukama než slovy.

	Znáte mužské.

	Ale nesmíte si myslet, že se ti poustevníci baví jen o děvčatech. Ani zdání. Ti mužští se dovedou také hádat. Odborně. S odborným fortelem. A to se pak nekouká na hodiny. Jenže tlumočit vědecké spory není nic pro laika. Laické pero stačí ještě tak na děvčata.

	A tak dost, dost, vezměme za skutečnost, že informace byla poskytnuta.

	Zůstaňme při konstatování, že na ledové kře, která se mimochodem jmenovala „Severnaja“, Šlo všechno svým pořádkem a že byly předpoklady, aby tomu tak bylo až do konce, kdy je někde u Grónska vytáhne ledoborec na palubu.

	Jednou takhle zrána Šli všichni za svou prací.

	Mrkos si sedl na takovou stoličku a strčil oči do okulárů dalekohledu.

	A jéje! My vám zapomněli povědět, že v té sovětské polární expedici byl taky náš Mrkos. Ten ze Slovenska. Z Tater. Ale to už tak je, jak se vám lidi z vlasti začnou toulat po všech koncích světa, začnete pokládat za samozřejmé, že v polární expedici Mrkos musel být.

	Tak tedy Mrkos strčí oči do okulárů (já nevím, čím to je, ale hvězdáři vám nepotřebují ani tmu, aby si mohli povídat s hvězdičkami) a kouká a kouká. Sem tam načmárá něco do jakýchsi lejster a kouká zas. Ale najednou se začne tak nepřirozeně ošívat, jako by ho Šimrala na bradě moucha. Jenže kdepak tady v těch končinách moucha? Nebyla to moucha. Mrkos se při tom ošívá dál. Pak odkloní oči od okulárů, nedůvěřivě se podívá na přístroj, zavrtí hlavou, znovu zaostří a nakonec vykřikne:

	„Teda tohle! Kruci čtyřicet!“

	Na takovéhle opravdovské zděšení se k němu sběhli všichni z celé kry. Předpokládali, že se přinejmenším láme led, nebo co. Výkřik Mrkosův byl docela nevědecký, o akademismu ani nemluvě.

	„Copak, copak se děje?“ zeptal se Ivan Ivanyč.

	„Já nevím, jestli mám věřit očím. Třeba se mne zmocňuje sněžná slepota. Podívej se sám.“

	Podíval se tedy Ivan Ivanyč sám. Ale odskočil od teleskopu, jako by se spálil.

	„Lidi dobrý!“ zašeptal. „My jsme se dostali k nějaké kolonii bláznivých Eskymáků. Jinak si to nedovedu vysvětlit.“

	U dalekohledu se vystřídali všichni, až došlo na rádiooperatéra. To byl nějaký Sumič, taková štika, chlapík, který byl doma na celém světě a nic mu nikde neuklouzlo.

	Ten když mrkl dalekohledem tam, kam ostatní ukazovali, vykřikl taky, ale u něho to byl výkřik radosti.

	„Kluci,“ povídá docela nevědecky, poněvadž mužští jsou už taková parta, že si říkají kluci až do sedmdesátky, „kluci, tohle jsou určitě Klapzubáci. Copak jsem vám nepovídal, že se ztratili kdesi nad pólem? Spolehněte na mne, že to jsou oni. Kdopak by tady v Arktidě jinak hrál hokej? No, uznejte to sami!“

	Kluci to ochotni uznat byli. Jen náš Mrkos trošku zapochyboval.

	„No jo,“ povídá, „ale copak jste si nevšimli, že v jedné brance sedí medvěd?“

	Sumič zajásal.

	„Medvěd, povídáš?“ a rozzářil se. „Vidíš, toho jsem si ani nevšiml. Ale jak je u toho medvěd, tak to jsou Klapzubáci určitě. Jen si vzpomeň, jakých historek bylo kolem toho, když staří Klapzubáci ztroskotali v Tichomoří. Jak je tam medvěd, tak je věc jasná. Oni jsou trochu výstřední rodina.“

	„Plnou parou k nim!“ vykřikl Ivan Ivanyč, poněvadž zapomněl, že nesedí na parníku. Hned se opravil. „Ty, Kuzmiči, nastartuj vrtulník. Musíme se k nim dostat co nejrychleji. Tohleto je skoro ten nejcennější objev, co jsme na své cestě udělali. Vždyť o Klapzubácích mluví celý svět a jestli je zachráníme my, tak to bude veliká, ale náramně veliká čest.“

	„Jo,“ řekl Kuzmič, „už mažu. Poněvadž jsem sám zvědavej, jak ty Klapzubáci vypadaj živý. Já je zatím viděl vždycky jen na vobrázkách. To se spolehněte, Ivane Ivanyči, že z toho svýho kastrolu vytáhnu všechno, abychom je měli mezi náma na kře natotata.“


        
            
                
            
        


	Jak řekl, tak také učinil.

	Mezitím Sumič, aniž vyčkal příletu Klapzubáků, odeslal do světa tuto rádiovou depeši:

	KLAPZUBACI OBJEVENI! DALSI ZPRÁVY ZA HODINU. STOP SEVERNAJA.

	První slova Jury Klapzuby, když vstoupil na ledovou kru sovětské polární expedice, byla:

	„Můžeme se dát zachránit. Trénink splněn do posledního bodu a mužstvo Novodvorských je odpovědně připraveno na ta nejtěžší utkání. Všichni jsme zdrávi a těšíme se na Prahu.“
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	o Prahy přijeli Klapzubáci zvláštním vlakem.

	Už od hranic stály podél trati tisíce a tisíce. Všude hrály dechovky závodních tělovýchovných organizací, osvětových besed i reamatérizovaných profesionálů. Kvítí nebylo sypáno na cestu pouze z technických důvodů. Byla totiž pustá zima. A skleníková flóra leze podstatně do kapsy. Byl to prostě daleko slavnější návrat, než když se naši vraceli z Cortiny.

	V Praze na Hlavním nádraží čekala Novodvorské kromě nepřehledných davů lidí i kompletní ústřední sekce ledního hokeje.

	Její předseda vedl k polárníkům takovouto řeč: „Milí přátelé,“ pravil, „přicházíte přímo v hodinu dvanáctou. S radostí přijala sekce ledního hokeje zprávu o vašem zachránění. Ale s dvojnásobnou radostí byla přijata i zpráva o tom, že jste po celou dobu neustali v tréninku a že podle vyjádření vašeho trenéra Jury Klapzuby je vaše mužstvo v takové formě, v jaké nikdy nebylo. Nepochybujeme ani vteřinu o tom, že se toto sdělení zakládá na pravdě. Nevím, milí přátelé, jestli jste už byli informováni o tom, že právě zítra začíná tady u nás v Praze mistrovství světa v ledním hokeji, a proto se nedivte, že na vás čekáme jako na spasení.“

	„Cože,“ povídá Jura Klapzuba, aniž nechal předsedu domluvit. „Cože? Vždyť mistrovství světa v Praze mělo bejt až v následujícím roce.“

	Předsedu to vyvedlo z míry.

	„V následujícím roce?“ Pak ale rychle vyjasnil tvář. „Milí přátelé, teď jsem si právě uvědomil, že jste na pólu asi neměli kalendář. Nedověděli jste se asi, že jste v polárních krajích strávili skoro celý rok. Že skorem rok uběhl od chvíle, kdy jste se světu ztratili z očí.“

	„Rok?“ zahučeli jedním dechem Klapzubáci. „Páne jo! A nám to tam tak uteklo, jako kdyby to byl tejden. To je tím, že nám táta nedal ani chvilku oddechu.“

	„Rok,“ potvrdil dojatě předseda. „Celý rok o vás svět nevěděl. Ale tím slavnější musí být váš návrat. Myslím návrat do světového sportu. Sekce ledního hokeje zasedala celou noc a došla k jednomyslnému rozhodnutí. Československo na nastávajícím mistrovství bude reprezentovat polárnický kolektiv klubu Spartak Novodvorská. Sportu zdar!“

	„Nazdar,“ vykřikly shromážděné tisíce. „Ať žijou Eskymáci!“

	Jura byl chvilku dojat. Ale pak se podíval přísnýma očima na kluky a řekl:

	„Vidíte, vy uličníci, nebejt mě a mý přísnosti, tak jsem ani tuhle slávu nemohl přijmout. Ale takhle můžu odpovědně říct, jo, my tu čest přijímáme a zavazujeme se, že to majstrovství vyhrajeme.“



Počkal okamžik, až se lidi vybouřili, a pak se zeptal:

	„A copak? Kanaďani tu jsou taky?“

	„Jsou.“

	„Whitby Dunlops?“

	„To ne. Ti reprezentovali Kanadu na loňském mistrovství. Letos je u nás vítěz Allanova poháru mužstvo Belleville McFarlands.“

	Jura chvíli mlčel, ale pak mávl rukou.

	„To je jedno. Hlavně, že je to nejlepší kanadskej mančaft. A my to, páni funkcionáři, na ně rozsvítíme. Vzali jsme to tehdy ze Švédska nejkratší cestou do Kanady. Trvalo nám to rok. Ale Kanaďanům se na kůži přece jen dostaneme, poněvadž je tak souzeno.“

	„Amen,“ odpovědělo plénum ani ne tak ze zbožnosti, jako spíš proto, že za Jurovou řečí cítilo kanadský hrob.

	To, co zažil Zimní stadión kdykoliv v minulosti, bylo v následujících dnech tisíckrát překonáno. Měřeno čímkoliv. Křikem, vstupným, nadšením, množstvím prodaných poživatin, nepříjemnostmi, hádkami, povzbuzováním. Jako by se celý národ přestěhoval do Prahy. Nadšení rostlo od hodiny k hodině, od zápasu k zápasu.

	A nebylo divu.

	Spartak Novodvorská v národních dresech vyhrával zápas za zápasem.

	Švédsko odešlo s nákladem čtrnáct k nule. A to Jura postavil svoje kluky jen v poslední třetině.

	Německo dopadlo hůř. 19:0. Ale mohli si ještě gratulovat. Jura šetřil síly do finále.

	Finsko jich dostalo nepočítaných. Však jste to četli v novinách a nezdá se nám slušné to ještě jednou tahat na papír.

	Pak přišla Amerika.

	Ani ta na tom nebyla líp. 8:0. Jura nepostavil první útočnou trojku vůbec.

	S Japonskem spolehl Jura jen na třetí útočnou řadu

	Novodvorských a ani ji nestřídal. Přesto byl výsledek rekordní. 34:0.

	Ale to všechno byla jen předehra. Vždyť i Kanada vyhrávala dvoucifernými výsledky. A její hráči, jak se zdálo, nebyli příjezdem Klapzubáků vyvedeni z míry.

	Celý sportovní svět čekal na finálové střetnutí, které mělo rozhodnout o budoucím mistru světa.

	Na zápas Novodvorští kontra Belleville McFarlands.

	Večer před touto událostí svolal si Jura mužstvo do šatny a pronesl k němu svou nejstručnější řeč.

	„Kluci,“ povídá, „zejtra nastoupíte komplet. Co máte dělat, víte. Co je vaší povinností, taky víte. A že jsem já váš táta, to jste poznali. Nejen vy tři, ale celej mančaft. Pamatujte si jenom, že ani Tlama na vás nestačil. Tak ahoj!“

	„Ahoj,“ odvětilo mužstvo a začalo si zouvat boty.
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	tkání začalo v 18 hodin středoevropského času.

	Na praskajících tribunách zasedly tisíce diváků. V kabinách rozhlasových reportérů se rozezněly vzrušené hlasy.

	Rozhodčí pánové Hauser a Egginger vjeli na led. Představila se jim mužstva.

	Spartak Novodvorská v kompletní sestavě.

	Belleville McFarlands: Bell — Lamirande, Crawford, Dewsburry, Benoit — Hildebrand, Bradley, Brown — Smrke, McLellan, Conacher — Boucher, Beronson, Gosselin.

	Kotouč byl vhozen.

	Kanada přešla do útoku. Hildebrand nahrál Bradleymu. Bradley mu vrátil. Ten se chystal vystřelit. Ale to už bylo překombinované. Novodvorští nečekali. Už se zmocnili kotouče. Teď má touš na holi Jirka. Tuk Vaškovi. Vašek uvolněnému Pepíkovi. Bum!

	Brankář Bell se ani neohlédl.

	Stadión vybuchl jako protiletadlové dělo!

	Jedna k nule.

	Hned v první minutě!

	Kanaďané rozpačitě pokrčili rameny.

	Bylo to pro ně trochu rychlé. Ale nelámali nad sebou hůl. Věděli, že se rozehrají. A rozehráli. Diváci čekali na další branky. Ale nebylo branek. Na obou stranách byly jen tvrdé boje. Dewsburry odchází na trestnou lavici. Bránil trochu nad normu.

	Obecenstvo si říká: Teď! Teď to začne.

	Ale Kanada vydržela i v početním oslabení. Celé dvě minuty, i když se střídal útok za útokem.

	A pak přišla siréna. První třetina byla u konce. Stav jedna k nule.

	Obecenstvo nespokojeně bručelo. Tohle dokázala i jiná naše mužstva v zápasech s Kanadou. Na tohle jsme Klapzubáky nepotřebovali. Jestlipak to všechno, co se v posledních dnech objevilo v tisku, nebyl jenom laciný humbuk? Někdo rozšířil zprávu, že Klapzubáci vůbec na žádném pólu nebyli. Že za nocí trénovali celý rok na Skalnatém plese. Jak to dělali v létě, informátor nevěděl.

	Celkové rozladění.

	I mužstvo Novodvorských bylo vyvedeno z rovnováhy. Nikdo z nich nevěděl, v čem to je. Znali se a znali svoje síly. A cítili, že tentokrát nehrají dobře. Do kabiny šli s nechutí. Báli se trenéra. Ale tam je čekalo překvapení. Jura Klapzuba v kabině nebyl. Jen nerozlučný Vincenc Maceška.

	„Kde je táta,“ zeptal se podezíravě Jirka.

	„Tatíček odešla,“ hlásil perfekt česky Vincenc. „Povídala, že po polárním tréninku je zbytečná. Šla domů.“


        
            
                
            
        


Tato skutečnost je přibila k lavicím.

	Dlouhou dobu bylo ticho. I když se báli tátova přijetí, čekali, že jim trenér vysvětlí chyby, jichž se dopustili. A trenér nikde.

	Najednou se vztyčí Pepík.

	„Kluci,“ křičí, „tohle nebyla od táty žádná schválnost. Tohle nebyla jeho obvyklá metoda. Von nás tím nechce terorizovat. Kdepak! Mně to došlo. Táta nám tentokrát, kluci, tak věří, že dokázal jít domů. Táta vůbec nemá strach. Kluci, von nám věří!!!“

	Na okamžik to bylo jako objevení nové pevniny.

	Pak vyskočili jako jeden muž.

	Pane na nebi!

	Tohle je věc!

	Trenér věří mančaftu bez výhrad!

	Trenér si šel klidně domů!

	„Teda teď to začne,“ zařval Jirka. „Teď to rozpálíme!“

	A začalo.

	V první minutě skóroval Jirka. Z deseti metrů.

	V druhé opět Jirka. Tvrdým blafákem.

	Ve třetí, čtvrté a osmé minutě Vašek. Byly to ďábelské golfové údery, které se třely přímo o tělo brankáře Bella.

	Od desáté minuty přestali hráči Belleville McFarlands obtěžovat čelisti žvýkací gumou. Nezbýval jim na to čas. Jejich trenér prováděl střídání v intervalech kratších než jedna minuta.

	A přece ve dvanácté minutě dokázal Jirka střelit další dvě branky. V obou případech šlo o rány tak prudké, že přirozený pád brankářův je nestačil zachytit.

	Ve čtrnácté, osmnácté a dvakrát v devatenácté minutě přišel ke slovu Pepík.

	To už bylo jedenáct nula pro Novodvorské. A tím také skončila třetina.

	„Kluci,“ řekl v Šatně Jirka, „myslím, že táta je teď s náma spokojenej. Ale tohle je dějinnej zápas. Větší už nikdy hrát nebudeme. Proto se nesmíme spokojit s tímhle výsledkem. Musíme do toho ještě šlápnout. Ať si zahrajou taky obránci. Na pólu jsme byli všecky a trénink máme stejnej. Však vidíte, že na tu Kanadu stačíme. Je to pro tátu, chápejte.“

	„Však víme,“ vrčelo plénum, „tak neřečni, jo?“

	A s tím šli do posledních dvaceti minut.

	Zatím Jura Klapzuba se vrtěl u rádia.

	„Copak je zase s tebou,“ zeptala se Tonička. „Snad nejseš zase nespokojenej ?“

	„Ne, holka,“ odvětil Jura, „dneska nespokojenej nejsem a už nebudu. Copak si myslíš, že bych dokázal mančaft vopustit, kdyby pro mě vejsledek nebyl jasnej? Ta první třetina slavná nebyla. Ale já věděl, že se kluci rozehrajou. V některejch chvílích to holt člověku nesedne. Proti tomu se nedá mnoho dělat. Ale nesmí to bejt dlouho. A já věděl, že nebude.“

	Vtom mu přijímač vybuchl u ucha hromovým hurá.

	„To byl osmnáctej,“ konstatoval samozřejmě Klapzuba starší. A mrkl přitom na hodiny. „No, když sebou kluci hoděj, tak to ještě do dvaceti můžou dotáhnout.“

	„Táto, táto,“ vzdychla Tonička, „kdypak ty dostaneš rozum. Kdypak ty budeš spokojenej?“

	„Spokojenost pro pořádnýho sportovce existovat nesmí, abys věděla. To bychom se daleko nedostali.“

	„Já vím, ale stejně...“

	„Devatenáct,“ kývl Jura. „Podívej se, tu devatenáctou branku vstřelil Tobiášek. Znáš ho, ne?“

	„Ten malej?“

	„Jo. Ten. Já mu říkám vod začátku Mužíček. Mně ten hoch nikdy nepřipadal ani jako mužskej. Vod toho jsem si moc nesliboval. A vidíš! Vytáhne Bella z branky a blafákem mu tam píchne kotouč, než se ten chudák naděje. To mě moc těší. Vod Mužíčka mě to extra těší. A za to za všechno děkujeme Eskymákům a Tlamovi.“

	„Ani mi to nepřipomínej,“ rozlítostnila se paní Klapzubová. „Co já tu zkusila starostí, to nikdo neví. Já si už myslela, že vás jakživa neuvidím.“

	Jura vstal a objal Toničku kolem ramen.

	„Já myslím, že ti to, holka, i za ten strach stálo. Vždyť ty teď budeš mít doma majstry světa. A to není jen tak něco.“

	„No jo,“ souhlasila, „to jo. To já jsem moc ráda.“ Pak ji něco vytrhlo ze zamyšlení. Zvedla hlavu. „Ty, Juro, že máš zase rozsypaný cigarety po kapsách. Já z tebe cejtím tabák. Kdypak já tě tohle vodnaučím?“

	„Dvacet,“ odpověděl jí na to Jura. „Dvacet a hotovo. Slyšelas sirénu? Už to maj majstři za sebou. Mámo!“

	Tonička zvedla hlavu, poněvadž Jura to poslední slovo řekl takovým zvláštním hlasem.

	„Co je, Juro? Hochu, copak se to s tebou děje? Vždyť ty můj hloupej kluku brečíš?“

	„Já...“ zadržel dech Jura. „To se ti jen tak zdá. Copak já bych brečel. Máš ty ale nápady!“ A odmlčel se. Dlouze se odmlčel. Pak řekl najednou vzpurně: „A brečím, abys věděla! Brečím. A budu si brečet jak budu chtít dlouho. Nikdo mi to nesmí zakazovat. Ani ty, ani ty, abys věděla. Tohle je totiž můj vclkej den. Největší den v mým životě.“

	„V mým taky,“ řekla tiše Tonička.

	Vypnutá Jurova hrud poklesla.

	Z rádia se ozvala hymna.

	A Jura pocítil štěstí. To obyčejné lidské štěstí, které nemělo nic společného s tím, co se dělo na Zimáku.

	Štěstí, jehož středem byla Tonička.
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	Kapitola dvacátá, 
o níž se nedá říci nic víc, 
než že je poslední

	A



	 teď bychom měli říci, že je konec povídání o Klapzubácích. Ale byla by to pravda? Kde začíná a kde končí lidský život?

	Vysoko to dotáhli ti tři kluci. Právě tak vysoko jako jejich tátové. Až k titulu světových mistrů. Snad se potom opravdu už nic zvláštního nedělo. Snad už je žádná další sláva nečeká. Kdopak to ví? Žijí ti tři kluci tady mezi námi a denně je potkáváme na ulicích. Ani si neuvědomujeme, že jsou to oni. Ti, co to namleli Belleville McFarlands dvacet k nule.

	Ale domníváme se, že na tom nezáleží.

	Udělali kus práce, ti tři Klapzubovi kluci. A to je hlavní. A udělal kus práce i Jura Klapzuba, který byl na ně přísný a který jim nic neodpustil. Svoje si odbyla i Tonička. Kdopak by jí to mohl upřít. Všichni udělali to svoje a tak to má být.

	Proto můžeme s klidným svědomím zavřít kapitolu o druhé klapzubovské generaci a nechat ji žít tak, jak žije každý z nás.

	Prostě a obyčejně.

	Tím spíš, že žádné opravdu senzační noviny vám zatím sdělit nemůžeme.

	Růženka sice bude chovat, Pepík i Jirka jsou už jednou nohou v manželství, ale jak se populační otázka této klapzubácké generace vyřeší, je zatím ve hvězdách.

	A tak je nechme na pokoji.

	Siréna.
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