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    První díl


    Ten sen mne nenavštívil poprvé. Vedl mne stájí, kolem lesklých mohutných zadnic koní, teplem důvěrně známého místa až tam dozadu, doprázdného stání. Teplo se mění vchlad ajá se jako pokaždé bojím podívat, co skrývá se nakonci. Bráním se, ale nohy mne táhnou proti mé vůli, zpocenou rukou otevírám vrátka, jen oči se mi přivírají děsem. Mrazivé ticho pohltilo klidné přežvykování koní azvuk kopyt. Leží tam, stočený, černý, obrovský, klidný. Už léta tu namne čeká. Ví to on avím to já. Tentokrát ale konečně vstoupím dovnitř, on pomalu zvedne zkosenou hlavu ata se blíží kmé vyděšené tváři. Kývá se aotevírá tlamu, rudou díru vtemné černotě, rozeklaný jazyk mu kmitá, hlava se zvedá výš avýš. Pak se odkloní prudce dozadu avyrazí jako blesk kposlednímu úderu očekávané hrůzy.


    Ajá najednou sedím nahřbetě svého koníčka Černé hřívy, mezi temnými křídly, která vyrostla zjeho zad, vznášíme se nad stájí, kroužíme nad naším domem, kde spí mé staré tělo vedle stále mladé ženy vonící pomeruňkách, alétáme nad lesy se stříbrnými kmeny.


    Až pohled nakrajinu sútlými svahy vinic aplnými prsy kopců, ještě zahalenými doodcházející noci, uzamknou šedivé mraky pod námi…


    Otevřel jsem oči avěděl jsem.


    Vranním pološeru jsem nahmatal hůl vedle své postele aposadil se napelest. Seděl jsem ajen se rozhlížel posvětnici, jak ji postupně osvětlovaly první paprsky slunce, aptáci zaokny vítali ráno. Pak jsem se otočil, jemně odhrnul peřinu apohladil teplá záda své ženy. Také její spaní bylo lehoučké jako peří bílé husy, trhla sebou aotočila se. Udiveně namne pohlédla rozespalýma očima.


    „Copak je, už je čas?“ Zavrtěl jsem hlavou apohladil ji jemně potváři.


    Její oči byly náhle čilé azpozorněly. „Copak se děje? Zdálo se ti zase něco?“


    Pokýval jsem pomalu hlavou, opět se položil vedle ní aobjal ji.


    „Co to máš poránu zanápady, ty blázne stará…,“ zavrtala se mi hlavou dopodpaždí apřičichla kněmu. „Však jsi už starý kozel, ale stále tak pěkně voníš.“ Avjejí tváři seschlé stářím astarostmi probleskla známá mladičká dívka plná příslibů. Mlčel jsem azase ji pohladil.


    Třeba se mýlím, třeba jen mluví má přání, která přilétají, když už mne příliš bolí klouby, dokterých zalezla nekonečná zima, co teprve nedávno odplula popotoce se zbytky sněhu. Tolik se jí nechtělo, ale vyhnalo ji jaro, které udeřilo doledů anatěšené nasvou vládu obalilo stromy záplavou světlounce zelených lístků aněžných kvítků, jako by nemělo strach, že je spálí mráz, který se tak rád nečekaně vrací. Třeba jsou to jen má přání, která dosedají namá ramena, když už nemám dost sil, abych pomohl nemocnému koni, amusí přijít můj syn Daniel, aby práci dokončil. Ataké se mi připomínají, když sedávám nazápraží, už jen vzpomínám anechci se dozvídat, co se děje vtom novém bláznivém světě. Ale přece jenom, ikdyž mi Bůh naložil plnou fůru kamení, byl to krásný život. Rozhodl jsem si sám, kterou se vydám cestou. Ateď, když mi sen řekl, co má přijít, nechce se mi zněj. Ale vím, že moje sny nelžou. Nikdy nelhaly. Tak zkusím ležet. Nemusím nikam spěchat avstávat, práce neuteče. Když budu ležet anic mne zmé postele nedostane, bude to první můj sen, který se mýlil. Objal jsem svou ženu ještě pevněji asnažil se znovu usnout.


    Vrzla vrátka arychlé kroky spěchaly knašim dveřím…

  


  
    I. Nabřehu mé řeky


    Vydali jsme se nacestu toho roku, kdy zima byla příliš krutá ajaro stále nepřicházelo. Několik našich dětí istarých lidí pomřelo nanemoci, které přinesla, amy cítili, že přišel čas změny. Jednoho dne se můj strýc vrátil zvesnice, ukteré jsme každým rokem zimovali, svolal si nás ařekl:


    „Cesty jsou volné, imy se už můžeme vydat dokrajů, kde žijí bohatí lidé aženy, které mají plavé vlasy asvětlou pleť, anás lidí tam není mnoho. Už jsou pro nás ijiná místa, kde zastavíme naše vozy. Ale bude nejlépe, když odejdou jen někteří aostatní se zanimi vydají později.“


    Podíval se nasvého syna anamne, až mi srdce poskočilo. Byl jsem hrdý, že mne vybral, ale také jsem se vkoutku duše bál zemí, kam naše noha nevkročila anáš vůz ještě nevjel. Třeba už nikdy neuvidím zelené vody mé řeky jménem Dunaj, která žloutne při okrajích avoní pomoři, kam vtéká brázdami širokými tak, že místy nevíš, kde je řeka akde moře. Zvykl jsem si nanaše cesty, které kzeleným vodám pokaždé dospějí, ať se vydáme jakým chceme směrem. Třeba už nikdy nechytím velkou rybu, tam daleko určitě není taková řeka jako ta moje, která se místy zelená dožluta adohněda stejně jako oči mé matky amých sester. Oči, co svítí ze snědých tváří mezi černými copy kývajícími se jako ohony koní, mezi kterými jsem se odmalička batolil. Jak budu žít bez bahnité vůně řeky mého dětství?


    Jen co strýc domluvil, moje matka, její sestry asestry mého otce začaly bědovat anaříkat: „Áj, vajdo, proč nemůžeme jet tak daleko všichni, proč se musíme rozdělit?“ Ze svých hlav shodily barevné šátky arvaly si vlasy hrůzou.


    „Už nikdy neuvidíme své děti, samy tam zahynou. Samy tam budou, vtom dalekém nebezpečném světě, áj, jak mne moje duše bolí…“


    Věděl jsem, že jejich křik apláč je myšlen vážně, ale zároveň je iochranou před zlými duchy, kteří se pak jejich pláče ikřiku leknou araději si nevšimnou našich vozů. Nechají jejich kola točit se dál, aniž by nám uškodili. Zlí duchové se totiž vždy zalekli pláče akřiku našich žen, protože ty uměly bědovat lépe ahlasitěji než ženy jiných rodin. Inamne znich padla hrůza astrach, ale strýc stál vklidu, nechal je bědovat aodehnat zlé síly. Pak jenom zvedl ruku ačekal, až si jí všimnou. Trvalo dlouho, než ženy zabrané dobědování konečně zmlkly, opět si nasadily šátky autřely slzy.


    Strýc pak promluvil klidným hlasem: „Nemůžeme jet všichni najednou, protože řečem gadžů, co jsou vnovinách, které jeden den platí adruhý den si jimi zatopí vkamnech, nemusíme věřit. Atak půjdou jen ti silní ati, kteří budou vědět, kdy se raději otočit aspěchat zpátky, protože cesty možná ještě nejsou tak bezpečné. Dlouho jsem přemýšlel nad tím, koho vybrat akdo je té cesty schopen, anakonec jsem zvolil alespoň jednoho zkaždého vozu, aby nebylo ostatním líto, že jejich synové adcery odjeli asynové adcery jiných zůstali vbezpečí našeho břehu. Pojede snimi můj syn Danilo, protože věřím, že bude rozhodovat tak, jako bych rozhodoval já. Pojede také Gabriel aJosip a…“


    Moje mysl mi utekla, srdce se přestalo svírat apřemýšlel jsem nad tím, co to říkal můj strýc oženách splavými vlasy asvětlou pletí. Pár takových žen jsem už viděl. Mluvily řečí, které nikdo znás nerozuměl, drnčela jako lžíce ookraje našich hrnců anám se nelíbilo ji poslouchat. Vesničané se jich báli, klaněli se jim kzemi, protože ssebou mívaly muže vtmavých oblecích nebo zářivě barevných uniformách avoněly bohatstvím imocí. Takovýchto žen že je tam mnoho? Zasnil jsem se apředstavil si, že mne jedna ztakových žen osloví apodívá se namne pohledem, jakým se dívá moje matka naotce, když se vrátí zdalekých cest, nakterých dobře prodal koně, apřiveze jí nový šátek nebo sukni. Pak nás vyženou zvozu apošlou chytat ryby nebo sbírat dříví naoheň. Chápal jsem už tehdy, co vtom voze dělají, byla zněj slyšet láska až kbřehu naší řeky. Láska, která zpívala anás děti zalévala, protože jsme věděly, že ta láska patří také nám, že je všude aochraňuje nás svou mocí. Ataké jsme věděly, že inaši příbuzní vesvých vozech poslouchají aradují se snámi. Právě takové lásky je přece potřeba natom krutém světě, který nás obklopoval, plném zloby těch, kteří se nás lidí vždy báli. Byl jsem rád, když se otec vrátil snovým šátkem pro matku, věděl jsem totiž, že se zase najíme dosyta.


    Už několikrát mne otec vzal ssebou, protože věděl, že rozumím tomu, co koně říkají. Šli zamnou jako beránci, když jsme je vyváděli zohrad, které nám nepatřily. Ale žít se přece musí. Občas otec nějakého laciného koně koupil apak se pobaveně podíval namne. Chtěl vědět, jak rychle poznám, co má ten kůň zavadu, která nebude vidět, až ho draho koupí nějaký hlupák, co se jen tváří, že koním rozumí. Amy se zase najíme dosyta. Můj otec skoňmi sice mluvit neuměl, ale zato měl dobrou paměť avěděl, dokterých vesnic anakteré trhy nějakou dobu nesmíme zajet prodávat ty naše. Bylo nás příliš mnoho, příliš často jsme se potkávali nacestách sostatními vozy nás lidí avevesnicích bylo příliš málo slepic, které volně pobíhaly. Ale žít se přece musí. Tušili jsme, že se jednou musíme rozdělit, akdyž jsme mohli konečně vyjet nacesty, kde nanás nebudou číhat vesničané ajejich ochránci vuniformách aspuškami, proč se nevydat směrem, kde zapadá slunce. Určitě je tam spousta krásných koní, hlupáků, kteří nepoznají nemocnou herku, azbytečných slepic. Ještě jsem tehdy nedospěl vmuže, ale nejen dcery mých strýců atet, ale idívky zvesnic, kterými jsme projížděli, namne stále častěji hleděly tak, jak se má matka dívala naotce, když se vrátil zdalekých cest. Chtěl jsem už tehdy zpívat píseň, jakou spolu zpívali mí rodiče vevyprázdněném voze. Ale zatím jsem nepotkal dívku, která by ji zpívala se mnou.


    Strýc nás jako vždycky překvapil. Řekl, že půjdeme celou cestu proti proudu naší řeky ata nás dovede doveliké země, která se jmenuje Rakousko avládne jí císař. Tam se zastavíme, anebo můžeme jít ještě dál, proti proudům řek, které vtékají doté naší. Vcelé té obrovské zemi se mluví spoustou jazyků, ale hlavní řečí je právě ta, která zní jako lžíce ookraje našich hrnců. Ta, kterou mluví plavé ženy amuži vdrahých oblecích, kterých se bojí ivesničané vnašem sousedství. Strýc tohle všechno věděl, protože když byl malý, ztratil se vbouři amálem se utopil vnaší řece, ale našel ho člověk, který uměl psát apočítat, učil těmto dovednostem děti vesničanů, aoni ho zato ještě platili. Vzal strýce ksobě, protože chtěl vyzkoušet, jestli se lidé jako my mohou také naučit číst apsát. Někde si totiž přečetl, že to nejde, protože jsme hloupí anikdy se nic nenaučíme. Ale strýc se rychle naučil číst ipsát, ten učitel oněm napsal donovin apak si je oba dokonce pozvali dohlavního města kcísaři. Chtěli, aby otom řekl pánům včerných oblecích, kteří seděli vevelkém sále namnoha židlích ajen se celý den hádali, jestli má strýcův učitel pravdu, či ne. Proto vzal strýce ssebou, aby mu věřili. Můj strýc tehdy viděl mnoho, díky tomu ivěděl mnoho, akdyž se mezi nás vrátil, všichni mu naslouchali tak pozorně, až jim pusy zely dokořán, mouchy jim vlétaly dovnitř aoni si toho ani nevšímali.


    Bratr mé matky byl opravdu chytrý. Četl celé knihy apočítat uměl ještě lépe. Většina znás neuměla číst vůbec. Co jsme potřebovali, to nám přece strýc řekl. Naučil to jenom svého syna Danila, který nám měl říkat, co máme dělat, až strýc umře amy ho pohřbíme svelkou slávou asvelkým pláčem. Tak se to dělá slidmi, jako je on. Stálo nás to vždy velké peníze, ale jinak by nás mrtví strašili vesnech, že jsme jim nevzdali úctu, kterou si zasloužili. Občas se strýc zavřel vesvém voze avšechny ostatní zněj vyhnal, aby si mohl nerušeně číst vevelké knize, kterou vozil stále ssebou anakterou nesměl nikdo jiný ani pomyslet. Apak nám zní vyprávěl příběhy ozemích, které jsou tak daleko, že tam ani ptáci nedoletí. Když jsme měli jako děti velký hlad, ukazoval nám vté knize obrázky tak krásné, že jsme alespoň nachvíli zapomněli nakručící břicha. Občas zašel zaučitelem, který už neučil, ale žil vesvé rodné vesnici, ukteré jsme byli zvyklí zimovat akde nás nechávali iproto, že jsme jim sháněli levné aslušné koně adraze prodávali ty jejich, které jsme už nedokázali vyléčit. Ataké díky učiteli, kterého si považovali široko daleko. Mému strýci přes léto schovával staré noviny aten si tak jednoho dne nazažloutlých stránkách přečetl ovolných cestách akonci pronásledování nás lidí jen proto, že natěch cestách potkáváme ty, kteří neradi cestují araději žijí vjednom domě najednom místě.


    Když strýc domluvil, nikdo už nepochyboval otom, že má pravdu. Nikdo si už nestěžoval, že musíme opustit břehy naší řeky, koneckonců je neopustíme úplně. Jenom prý ta naše řeka nebude stále tak široká, jak jsme zvyklí, půjdeme proti proudu, ačím dále budeme, tím blíže ksobě budou mít její břehy. Brali jsme jako samozřejmou věc, že strýcův syn Danilo bude mít nanaší cestě poslední slovo, abyli jsme rádi, že nasebe bere tíhu konečného rozhodnutí, okterém se bude moci poradit jenom sám se sebou. Danilo kromě toho, že uměl číst apsát, mluvil také trochu tou neznámou tvrdou řečí, jakou se mluví vzemi, kde ksobě mají břehy naší řeky blízko tak, že si vidí dotváře iti, které mezi sebou rozděluje její proud. Proto měl jít Danilo snámi astrýc se rozhodl zatím zůstat. Byl už starý. Poslední krutá zima, kdy jsme ztopili všechno naplavené dřevo, mu dokloubů nasadila kousavý mráz, nakterý zabírá jen teplé slunko, ato se stále nechtělo ukázat natak dlouhou dobu, aby mu je rozehřálo. Domluvili se, že až dorazíme namísto, nakterém nějakou dobu setrváme, Danilo pošle strýci dopis kučiteli, vekterém bude napsáno, kdy, kudy akam se mají ostatní vydat. Jenom se strýc rozmýšlel, jestli se máme vypravit nacestu vdobě, kdy ještě zima úplně neodešla ahrozila, že se vrátí posledním vzteklým útokem, jak bývalo nanašich březích obvyklé. Nikdy se nechtěla loučit, vracela se apálila pupeny stromů, které se unáhlily.


    Ale pak strýc Danilovi řekl: „Jste mladí asilní ačím dříve budete nacestě, tím dříve dorazíte kcíli, kde můžeme nasytit břicha naší rodiny lépe než tady. Vám mráz neublíží, tak jeďte hned.“


    Vdobě, kdy vnašich vozech zima zalézala zanehty, my spali zakutaní pod kožešinami atlačili se nasebe, abychom se zahřáli apřes noc neumrzli, nebývalo ani nabřehu naší řeky veselo. Ještě že řeka zamrzala jen málokdy, posílala nám ryby avesničané sbírali dřevo jen naokrajích lesů. Báli se prý duchů, kteří číhají vjejich tmě. Já se takových duchů nebál, nebál jsem se lesa, není zlý, jenom se brání tmou spletených korun hlučným lidem, hlučným sekyrám, puškám apastím. Nazimě se mi líbilo jediné. Když nanaše břehy napadl sníh. Stával jsem pak uřeky, poslouchal zvuky, které byly najednou jiné aostřejší, přicházely znových směrů, zvířata se pohybovala opatrněji ašetřila si sílu, kterou požíral mráz. Všude bylo tak čisto, vzduch voněl ledem ivysokou ostře modrou oblohou azemě se blyštila jako náušnice mé matky, které zdědila zase posvé matce, protože byla nejstarší zdcer. Anejstarší dcera je tu proto, aby jednoho dne převzala roli své matky, aby byla jako vrba, dokteré všichni ukládají své smutky, stesky aotázky. Náušnice to byly krásné, ale také se někdy těžko nosily.


    Vždy jsem býval jiný než ostatní zmé rodiny. Hluk akřik kolem našich vozů mne sice naplňoval pocitem bezpečí alásky, ale utíkal jsem, když se dosebe pustily ženy kvůli běžným denním starostem. Potřebovaly ulevit svému strachu, že bude málo jídla, že některé zdětí podlehne své nemoci, anebo je rozzlobil jejich muž. To mi pak začínala praskat hlava, protože jejich síla znásobená zlobou ikřikem namne útočila avcházela domého těla, aniž jsem chtěl. Jediné, co mohlo utišit změť hlasů vmé hlavě ajejich zlobu vmém těle, bylo ticho lesa nebo řeka svěčným plynutím svých nažloutlých vod.


    Mou rodinou byla izvířata, stromy, voda avůně květin. Mezi nimi jsem byl klidný, imá hlava byla čistá. Auž jako malý chlapec jsem slyšel, co mi zvířata říkají. Přicházela kemně tak blízko, že jsem naně mohl položit ruku apak jsem pomalu zavřel oči azavíčky se mi míhaly obrazy toho, co zažila, co mi chtěla sdělit apředat. Seděli jsme vedle sebe, jen sdíleli tu chvíli, běhali polesích nebo pobřehu řeky, báli se aradovali společně. Jednou jsem vlesíku našel lišku, chytla se dopasti acelá zoufalá si málem ukousala nohu, jak chtěla ven. Pustil jsem ji, aikdyž mohla jen těžko chodit, dovedla mne kesvým liščatům, která jsem slyšel plakat uvnitř nory. Viděl jsem zavíčky její zoufalství astrach, že umřou hlady společně sní. Donesl jsem ji isliščaty učiteli, protože moje matka by mne snimi vyhnala. „Nemám jídlo pro všechny, apro lišky už vůbec ne,“ řekla by. Bál jsem se také, že by je zabila aprodala jejich kožešinu. Učitel jim dával mléko odsedláka, pozoroval je apopisoval, nějakou dobu mu lovily myši vestodole, ale jednou mi řekly: „Chceme odejít, Gabrieli, volají nás lesy anaše krev se bouří, už nepotřebujeme pomoc člověka.“ Atak je učitel pustil. Stejně měly spoustu blech.


    Nejraději jsem býval, když přilétli motýli, sedli si mi naramena iruce, šimrali mne svými křídly až kpocitu, že se brzy vznesu společně snimi apoletím. Jenže jsem létal pouze vesvých snech, kdy jsem se vznášel nad vodami mé řeky ařekami, které svou vodou posilují její proud, nad zelenými lukami svůní letních květů, nad poli sohnutými zády vesničanů, nad šumícími korunami stromů atmavým příšeřím lesů. Pokaždé, když jsem se ztakového snu vzbudil, divil jsem se, že neumím vzletět jako pták. Vesnu stačilo jen poskočit astal jsem se orlem Gabrielem srozpjatými křídly. Ach, jak mne mrzelo, když jsem se musel ztakového snu vzbudit apak jsem celý den cítil touhu ptáků povolných cestách dodalekých krajů. Jak jsem se těšil, až zase přiletí motýli, usednou namá ramena, přinesou ssebou slunce, vítr ivzduch voňavý řekou asen, který se mi zase bude zdát. To jsem byl šťastný, že jsem.


    Tím, že jsem byl rád sám, jsem udivoval členy své rodiny, protože mí lidé bývají nejraději pospolu. Pak je chrání kruh lásky, akdo zněj vykročí, je ohrožen světem iduchy těch jiných lidí. Ptávali se mé matky: „Proč mu dovoluješ toulat se samotnému? Naše děti se přece netoulají samy, jen vhoufu, jako štěňata. Ty se oněj nebojíš, jako správná matka?“


    Amá matka jim vždy odpovídala: „Gabriela chrání Bůh, který sním jistě má své úmysly. Jinak by ho přece neobdařil darem, kterého se mu dostalo. Když mu budu bránit vtom, co sám chce, nebude jeho duše šťastná, ato byste chtěli? Pozná sám, kdy mu hrozí nebezpečí.“ Když si stále trvala nasvém, přestali se ptát abrali mne takového, jaký jsem byl. Nikdo se již nepodivoval nad mou samotou ačastým mlčením. Lidé často chtějí, aby se druzí chovali stejně jako oni, protože se tím utvrzují vtom, že oni sami se chovají správně. Ati, co se chovají jinak, jim vnášejí dohlav pochybnosti, kterými narušují jejich jistotu, co tolik potřebují nauž tak složité cestě životem.


    Taková byla má rodina, ikdyž ani její členové nebyli stejní, měli své dobré išpatné vlastnosti avšichni je tak přijímali, jen nesměli překročit naše pravidla azvyky. Když se někdo nezachoval tak, jak měl, rodina si sním uohně promluvila. Často jsme své výhrady sdělovali příběhem zpaměti našich dědů, provinilec se většinou zastyděl apochopil nit, která vedla kněmu, dojeho duše asvědomí. Dostal tak možnost napravit se. Akdyž příběh nebyl, tak ten, co se cítil ukřivděn aublížený, vyzpíval svou stížnost písní. Zato se naněj nikdo nesměl zlobit, ani ten, koho se ta píseň týkala. Málokdy se stávalo, že ani potakovémto příběhu apísni nezměnil své chování. Když se někteří znašich příbuzných rozhádali tak, že nebyli schopní se zastavit anás ostatní znich začala bolet hlava, nebo když se někteří příliš provinili proti našim zvyklostem, strýc si je zavolal. Museli kněmu přijít, usmířit se anapravit. Nic jiného jim nezbylo, jinak by jim přikázal odejít zkruhu našich vozů. Ato znamenalo zostuzení asmrt.


    Býval jsem tak šťastný uohně mezi našimi vozy. Ale úplně nejkrásněji nám bylo, když byla svatba nebo pohřeb. To pak přijeli všichni matčini iotcovi bratři asestry sdětmi, se svými muži aženami. Bylo nás vždy tolik, že jsme se smáli aříkali, že se ještě jedno dítě narodí apraskne břeh řeky, nakterém sedíme, adonese nás dodalekých moří, ani nebudeme potřebovat vozy akoně. Anakonec jsme začali zpívat atančit, někdy to bylo smutné, někdy veselé, ale vždy to bylo jako láska. Bolelo to usrdce, lechtalo to vbřiše, zapomněli jsme naspory abyli jsme spolu. Ráno se všichni rozjeli atu lásku si odvezli ssebou, aby se sní vrátili, až bude zase svatba nebo pohřeb, avdobě mezi tím jim pomohla žít vtomto těžkém světě.


    Sešli jsme se itoho večera před ránem, kdy jsme měli odejít proti proudu naší řeky. Ženy pobíhaly achystaly vše, co nám mohly dát ssebou. My jsme vybírali koně nacestu amazali kola našich vozů, aby jela hladce anevrzala tam, kde onás nemají ani vědět. Dohadovali jsme se, které koně cestou prodáme, kdybychom neměli co jíst, akteří zůstanou, aby doté doby, než se nacestu vydají všichni, mohli mít další hříbata, která se také dají prodat. Byl jsem zabraný dovší té práce, ale stále častěji jsem se rozhlížel poostatních asnažil se zapamatovat vůně své rodiny. Vůni kotlíku, kde bublalo maso, vůni bylin, které doněj ženy přisypaly, vůni vozů avětraných kožešin, vůni dětí sajících mléko ze snědých prsů matek zahalených do barevných šálů, vůni mužského potu ačerných copů našich žen. Ještě silněji jsem vnímal zvuky, které vydával ten náhlý shon, všechno, co mne obklopovalo odmého narození anyní jsem to měl opustit.


    Začínalo se stmívat, řeka zrudla západem slunce, utíkal jsem kní ačichal ijejí vůni, abych jí měl plný nos azůstala mi vněm navždy. Zopakoval jsem si všechny vůně, které kemně kdy naše řeka vyslala akteré navštívily můj nos nejsilněji. Avzpomněl jsem si naminulé léto, kdy nám bylo tak krásně teplo, všude kolem dozrávaly plody stromů, polí azahrad amy měli břicha plná tak, že jsme si museli povolovat opasky ukalhot. Ito pro nás bylo svátkem. Tehdy jsem seděl pod stromem plným zralých meruněk. Ajeden ten sametový plod podobný slunci, které právě zapadalo azbarvilo svět dosvé barvy, upadl vedle mé ruky. Jak jsem se zakousl dotoho malého sametového slunce, tekla mi pobradě šťáva vonící medem, zavřel jsem oči azavíčky mi zůstalo odcházející světlo ipřicházející tma. Tehdy jsem pochopil, že cítím nejkrásnější vůni nasvětě, která mi naplnila chřípí smutnou touhou arozlila teskné teplo kolem mého srdce, jako bych ochutnal něco, co ještě neznám. Něco, co teprve přijde. Iten poslední večer nanašem břehu jsem si přivolal vůni uplynulého léta abarvu sladkých zapadajících sluncí plnících mé srdce podivnou tesknotou. Třeba itam proti proudu budou stromy plné meruněk avždy mi připomenou všechno, co jsem cítil nabřehu zelenožluté řeky mého dětství.


    Jak jsem tam stál achtělo se mi plakat nad krásou, kterou opouštím, přišla zamnou má matka. Posadila se naspadlý kmen stromu, zabalila se těsněji dovlněného šátku, rukou poplácala místo vedle sebe apohledem mne vyzvala, abych přisedl. Pak mne objala kolem ramen apřitáhla ksobě.


    Seděli jsme vtichu usínajícího studeného dne apozorovali řeku, která se vsoumraku barvila došeda. Holé větve stromů ševelily proti černajícímu se nebi, nakterém pomalu vycházely hvězdy. Byl jsem šťastný, že tady tak spolu sedíme, protože moje matka měla mnoho dětí ajen občas, když už jí hlava praskala azáda se ohýbala pod tíhou hladu anemocí, usedala uřeky, aby obnovila síly. Cítil jsem vesvém břiše velikou lásku kbřichu mé matky akevšem, co sním kdy měli co společného.


    Matka se rozkašlala. Takhle kašlala pokaždé, když měla promluvit oněčem jiném než ověcech běžného dne. Moje matka byla mlčenlivá žena anerada mluvila zbytečně. Stačilo mi se nani jen podívat avěděl jsem, co říká vhlavě, zasvýma zelenýma očima se žlutými kroužky kolem panenek. Znovu mne přitáhla ksobě apak rukou otočila mou tvář kté své, chvíli mi upřeně hleděla doočí, vážně asvelkou naléhavostí. Cítil jsem, jak ji bolí srdce ajak její čelo svírá úzkost. „Gabrieli, nevidím včase, který mne ještě čeká, jestli se znovu setkáme, ale vím, že nebudeme všichni zase jednoho dne najednom místě. Ale moje srdce je klidné, protože vím, že ty se vesvětě neztratíš. Máš přece dar, takový dar má málo inás lidí, prý ho míval otec mé matky, aproto měl nejkrásnější koně. Víš dobře, že my míváme různé dary, některé jsou dobré aněkteré dokážou ubližovat. Protože máš pak příliš otevřené srdce apříliš otevřenou hlavu. Nenaslouchej jenom zvířatům, ta jsou dobrá, pokud je nezkazili lidé. Ale slidmi, stěmi je to, Gabrieli, jiné, hlavně stěmi, kteří nejsou jako my. Slyší jen svou hlavu aneslyší své břicho. Aty přece víš, že břicho nikdy nelže, jenom srdce ahlava tě mohou zmýlit, protože si občas přejí to, co nemají.“


    Odmlčela se, celá zadýchaná, usmála se mým udiveným očím azmatku vhlavě, plné jejích nečekaných slov.


    „Akdyž ti ani břicho nepomůže, požádej Boha, ať ti pošle sen. Akdyž tomu snu nebudeš rozumět, počkej. Stane se něco, co ti napoví, aty najdeš klíč kesvému snu, který se pak rozevře jako strýcova kniha, avše bude jasné. Některá vysvětlení nepřijdou hned, někdy uběhne mnoho vody vřece, než pochopíš, co ti chtěl sen říci, protože když se ti sen zdál, ještě něco chybělo vtobě samotném amusel jsi to teprve zažít. Ještě nepřišel jeho čas. Asmiř se stím, že někdy ti sen řekne něco, co nebudeš chtít vědět. Protože vždy nás nečeká jenom to dobré. Ale ty se neboj apožádej Boha, ať ti pomůže strach překonat, protože strach, ten nám pokaždé radí špatně. Ty dokážeš, Gabrieli, poznat, že to, co se ti děje, se dít má. Ikdyž to někdy pochopíš, teprve až se ohlédneš nacestu, kterou jsi prošel. Akdykoliv tomu nebudeš věřit, stane se něco, co tě přesvědčí.“


    Odvrátila se ode mne, jako by sama nechápala, kde se vzal ten proud, který jí tekl zúst, proud voňavého teplého mléka, nejvíce slov, která mi má matka kdy řekla.


    Slunce zapadlo, vyšel měsíc amy jsme viděli svět kolem nás vjiném světle, vekterém spatříš jen to, co vidět být má. Vzduch se zachvěl arozezněl se řečí ptáků těsně před usnutím. Najednou doněj zavanulo jaro, přinesl je teplý větřík, nakterý jsme už málem zapomněli. Větříček, který přinášel nové adosud nepoznané. Cítil jsem, že přichází zkrajů, které namne čekají, aže se jich nemám bát. Nastavili jsme smatkou tomu větříku tváře, oba jsme povzdechli, podívali se nasebe ausmáli se. Oba jsme věděli, co nám chtěl větřík říci. Že nastal čas vydat se nacestu. Ajá cítil, že dnešní večer je jedním ztěch večerů, které si budu vždy pamatovat. Právě vechvílích, kdy mi bude úzko acelý svět kolem zčerná, si přivolám takovou vzpomínku, která mne zaplaví světlem, pomůže mi vstát azté černoty vyjít zase ven. Právě takové večery si vezmu ssebou dosvého hrobu, okterém jsem nevěděl, kde namne čeká. Ale to neví nikdy nikdo znás.


    Tehdy jsem také pochopil, proč můj otec astrýc před vážným rozhodnutím, které leželo jako kámen nacestě anebylo možné sním hnout, čekávali, až se má matka uloží kespánku, pak ráno vstane apromluví. Moje matka se totiž uměla ptát Boha naradu, ale také věděla, že ptát se Boha má cenu jenom vechvílích, kdy naše lidské síly samy naodpověď nestačí.


    Strýc šel prodat jednu ze zlatých mincí, které nosil nakrku. Věděl, že se sřadou znás vidí naposledy, achtěl nás pořádně pohostit. Ty další schoval nasvůj pohřeb, protože cítil, že se kněmu blíží koňským cvalem. Nikomu to tehdy neřekl, ale vjednu chvíli jsem zahlédl jeho tvář vplamenech velkého ohně alekl jsem se tak, až mi zaskočila kaše, kterou jsem právě pořádal. Zkůže jeho tváře vylézala lebka, oči mu zapadly, protože se zamyslel azadíval doohně, zapomněl se tvářit statečně ajako muž, se kterým se nemusíme bát. Nikdy předtím jsem si nevšiml, jak začíná být unavený ajakou sílu stále vydává směrem kostatním. Dříve jí měl tolik, že mu nikdy nechyběla, sjejí pomocí byl schopen semknout nás všechny vechvílích, kdy nám bývalo úzko, doléhala nanás bolest světa astrach, že okamžik, který právě žijeme, může být ten poslední. Ale on stál vždy jako statný strom, kekterému jsme utekli, abychom se oněj mohli opřít. Anajednou se tento strom kymácel vevětru stáří inemoci achystal se kpádu nazem. Uvědomil jsem si, kolik síly ho stojí předstírání, že můžeme vklidu odejít, protože zbytek naší rodiny zůstane pevně vjeho rukou. Povšiml si mého upřeného pohledu ausmál se namne. Vté chvíli to byl zase on, ten veselý arozhodný člověk, který vedl naše vozy vždy tou správnou cestou. Opět jsem uvěřil, že sluníčko, které se večerním větříkem snádechem jara ohlásilo, ijemu přinese sílu, vytáhne zjeho bolavých kloubů zalezlou kousající zimu apomůže mu udržet se při životě doté doby, než ksobě přivoláme zbytek rodiny. Uvěřil jsem, že takový muž nedovolí Smrti přijít dříve, než předá starost oostatní domladých azdravých rukou. Určitě se sní domluví.


    Když jsme se podlouhé době dosyta najedli, začali jsme zpívat. Splnými břichy se nejprve zpívá pomalu alíně, pak přichází radost sama svým poskakujícím krokem, provázená Danilovými housličkami, amy se radujeme, že jsme naživu, že jsme přežili další zlou zimu aže je před námi dlouhá doba tepla adarů, které ssebou přináší. Zpívali jsme avytvářeli kruh, který nás obklopil ahladil nejen potvářích, ale iuvnitř našich břich asrdcí. Donašich těl vstoupil pocit, že jeden žijeme skrze každého, jsme prostoupeni svou krví apamětí našeho rodu předávanou uspolečného ohně. Aže dokud budeme vtomto kruhu, nic tak zlého se nám nemůže stát. Začali jsme se radostí objímat avté chvíli si mnozí konečně uvědomili, že někteří znás druhý den odejdou, takže ostatní naně budou muset hodně myslet aposílat jim poohni sílu avíru, že se naše cesty vdálce opět setkají. Najednou jsme začali zpívat smutně amy, co odjížděli, jsme mohli povstat azazpívat píseň ostatním. Dovolili nám vyzpívat se znašeho strachu zcesty, okteré nevíme, kam nás dovede, azlásky, kterou jim necháváme, ale kterou nám zase oni dají ssebou, aby nás ochraňovala. Já jsem také zpíval, zpíval jsem ořece, kterou opouštím, abych se sní zase potkal, olese, kam jsem chodíval zazvířaty, aomé matce, jejíž oči budu mít vždy před sebou, když mi bude smutno. Bolest ze mne odcházela amísto ní přicházela radost, protože jsem si ulevil. Nikdy předtím jsem nezpíval jen já sám, takže jsem si až příliš pozdě povšiml, že bolest mnou vyslaná je tak silná, že pod ní ostatní začínají klesat. Slzy jim vstoupily doočí asmutek naplnil jejich nitra tak, že propukali vhlasitý pláč. Vyděsil jsem se, co jsem to způsobil, arychle jsem začal vesele zpívat otom, co všechno nás čeká vdalekém světě, kde budeme mít vždy plné hrnce, naše děti pevné boty, naše koně dost sena anaše ženy šátky mnohem pěknější, než mají teď. Ajak jsem byl veselý, začal jsem tančit, Danilo poručil svým houslím, aby hrály, jak nejrychleji mohly, avšichni jsme se dali zase dotance.


    Tančili jsme tak, že někteří znás zapomínali nasvět, zapomínali nasvá strastmi stíhaná těla ajejich duše vylétla až donebes. Takový to byl tanec. Někteří znás ho byli tak plní, že ani nešli spát, protože by se jejich duše stejně neuklidnila anedovolila by jim usnout, atak jsme seděli až dorána uohně ařečí otom, co nás čeká. Krásný to byl večer, poprvé jsem tančil jako muž astrhl ostatní dosvého víru.

  


  
    II. Vídeň


    Ráno nás probudil můj známý větřík odvečerní řeky. Přes noc zesílil, možná isvým tancem jsme ho povzbudili, anám, kteří se zavýchodu slunce loučili se svými rodinami, připadalo, že nás přišel popohnat. Ion byl součástí toho loučení, čtverácky nám hladil tváře, nadzvedával plachty dvou vozů připravených vyrazit ašeptal nám: „Správné je vaše rozhodnutí. Ijá půjdu svámi abudu vám dout dozad tak, že zrychlím kola vašich vozů apřitom ušetřím vaše síly.“


    Vydali jsme se nacestu ohlušeni kvílivým zaháněním zlých duchů azpola udušeni silou posledních objetí. Vprvním voze jel Danilo se svou ženou adětmi, bez nich by prý nebyl celý. My ostatní jsme ženy ještě neměli anemohli jsme jet ani se svými sestrami, nanejisté cestě bychom těžko ochránili jejich čistotu, aony by se pak nemohly vdát. Zanechali jsme je tedy zasebou společně spláčem našich matek aotců, dětí astarců. Avzali jsme si ssebou jejich přání, abychom se dříve, než se vrátí zima, zase setkali se všemi vezdraví. Nikdo ale nedokázal říci, která zima to bude. Moje matka nám dala kolem krku pytlíčky sbylinami, které nasbírala vlétě nabřehu řeky avlesích, kterými jsme během roku projížděli. Vždy, když nám bude nejhůře, přičichneme knim, avrátí se knám síla rodiny, kterou jsme nyní opouštěli.


    Seděl jsem nakozlíku se srdcem plným otevírajícího se světa. Řeka šla stále snámi avesnice najejích březích byly podobné té, kde jsme každým rokem zimovali. Vesničané vnich mluvili podobným jazykem, ale itady byla zima krutá, dívali se ponás zle abrali si ksobě psy. Aprotože psů se my lidé bojíme, projížděli jsme kolem nich bez zastavení.


    Tepla aslunce stále přibývalo, lidé roztávali, imy jsme mohli občas zastavit aDanilova žena hádala zruky těm, které přesvědčila. Dívala se dojejich dlaní dlouho, aby se mohly její děti zatím porozhlédnout kolem apřispět nanaše živobytí. Nechápal jsem, proč se pak ti stejní lidé zlobí. Vždyť se přece dozvěděli, co je čeká vdobách, které teprve přijdou. Vždy jsem se divil, proč to vlastně chtějí vědět, proč se ptají našich žen aproč se nezeptají svého břicha, jako to děláme my. Nic by je to nestálo anemuseli by se pak zlobit. Kčemu je vůbec dobré znát dobu příští, stejně se stane, co se stát má, anení radno zasahovat doběhů věcí dávno daných, říkávala moje matka.


    Postupně se řeč vesničanů měnila, kolem uší nám zněla neznámá slova připomínající vítr ze vzdálených stepí, práskání bičem adivokou hudbu podobnou té naší. Prý jsou to Uhři, říkal Danilo, nikdo neví, kde se vzali, vtrhli sem, zabrali si stepi ausadili se kolem naší řeky. Dlouhé dny jsme projížděli rovnými pláněmi, kde se proháněla jenom stáda krav, aještě pečlivěji zanechávali nakřižovatkách cest znamení pro vozy, které pojedou zanámi. Tady se dalo snadno zabloudit. Co asi musí mít vsrdci avočích lidé narození vzemi, kde nedohlédneš konce anikdy nemusíš chodit dokopce, napadalo mne dokymácení vozu. Jaké to je, celý život naslouchat větru nažlutých rovinách bez bodu, který přitáhne oko adá jistotu, že najdu cestu zpět. Itady žili lidé svozy. Neměli je rádi, stejně jako nás, ale když se Uhři potřebují opít azapomenout narovinu, která je všude pronásleduje, astáda, která musí následovat zase oni, zavolají si nás lidi, abychom jim hráli. Apak tančí apijí doúmoru. Mně se mezi Uhry líbilo, jsou sice divocí anevyzpytatelní, ale ioni mají blíže kesvému srdci. Necítil jsem mezi nimi takovou tíhu jako vevesnicích, kde nás stíhaly zlé pohledy lidí, kteří nevědí, zda budou zítra jíst, abojí se oto, co jim zbylo. Pokaždé se mi nalepila nazáda aodpadala hned poté, co jsme opustili shluky domů ajejich oken plných nepřátelských pohledů.


    Protože Danilo měl ssebou housle, které ho poslouchaly, asyn sestry mé matky Josip druhé, které hrály hlouběji, byli jsme vítáni vhostincích podél cest, kde chtěli nějaké povyražení apotěchu duše.


    Čím byli opilejší, tím více peněz nám Uhři házeli. Předváděli se sami před sebou, jak panská mají srdce ajak jim napenězích vůbec nezáleží. Aráno se nanás zlobili zasvé otupělé hlavy aprázdné kapsy, jenže my už byli raději zaobzorem. Když jsme nestavěli vhostincích, sedávali jsme večer uohně, vzpomínali nasvé příbuzné azvali je knám, aby poznali, že jsme živí, zdraví astále nacestě. Věděli jsme, že když naně budeme všichni myslet vestejný okamžik, oheň to alespoň některým poví svými mihotavými plameny auleví jim vestarostech onás.


    Danilo uměl poručit houslím, aby hrály tak, jak on chce, ataké uměl poručit slovům jiných zemí, aby mu hned vlezla dohlavy. Obdivoval jsem naněm, jak mu stačí chvíli poslouchat apozorovat, až se mu najednou zúst řine proud cizího jazyka, jako by jím mluvil už odkolébky. Ale také říkával, že jak kolem sebe přestane slyšet ta cizí slova, hned naně zapomene avrátí se kněmu, až když se mu zase točí aplynou kolem uší. Jakmile jsme vjeli naúzemí, kde zněla všude kolem slova podobná kamenům, zdálo se mi, že podobné kameny vidím ivočích obyvatel té země, kterým, když mluví, sypou se zúst rezavé hrnce. Ani zruky hádat nechtěli, nevěřili nám abáli se nás. Ještě že jsme měli ssebou hodně peněz, které nám házeli alepili načelo opilí Uhři, jinak bychom měli brzy hlad. Apřitom byli lidé rachotivých kamenů cítit penězi, bylo nanich znát, jak se mají dobře, že krajina kolem jim dává jídla, kolik potřebují. Nevím, proč se oně nechtěli rozdělit. Ity slepice si hlídali lépe.


    Když jsme vjedné zvesnic kupovali chleba, zabalili nám ho dostarých novin. Chleba jsme snědli aDanilo se začetl dozmačkaného papíru, chvíli hláskoval ta rachotivá slova, pak vykřikl azačal radostně tančit kolem vozu. Hleděli jsme naněj také sradostí, protože jsme věděli, že pro nás má dobrou zprávu amusí si ji nejdříve sám užít. Zastavil se veskoku, čtverácky se nanás podíval, aikdyž viděl, že nám zvědavost už teče zočí, čekal, až se vydýchá, adýchal dlouho adlouho, až jsme se naněj začali naoko zlobit. Měl jsem Danila rád, protože se často smál achtěl, aby se smáli iostatní.


    „Raduji se kvůli tomu, co vtěch novinách píšou. Píšou tam, že veměstě, kde žije císař akteré se jmenuje Vídeň, se staví dráha aje naní potřeba spousta rukou akoní. Spěchají nani achtějí ji mít co nejdříve, a tak berou každého. Takže teď už víme, kde seženeme peníze, aaž budeme mít peníze, pošleme dopis, budeme zase všichni apak koupíme nové koně abude nám všem dobře,“ řekl nám nakonec azačal se zase smát. Seskákali jsme zvozu, popleskávali se poramenou aobjímali tak, až nám slzy vytryskly novou radostí. Takové slzy mají obrovskou cenu.


    Atak jsme přidali apřijeli doVídně vdobě, kdy země byla stále teplá, jen listí se začínalo červenat. Tolik lidí ani hluku jsem ještě neviděl anecítil. Všude samý shon, jazyky lidí naširokých ulicích, pokterých jezdily stovky koní avozů, se proplétaly, jednotlivá slova vyskakovala azase zapadala dorámusu kol drnčících okameny, kterými vydláždili celé město. Trávu nechali růst jen naokrajích cest avlesících mezi domy, které neměli pro dřevo, ale proto, aby alespoň vnich mohli chodit pomaleji. Ale když jsme se vněkterém ztěch lesíků chtěli utábořit arozdělat si oheň, hned nás vyhnali. Byli jsme jak malé děti, které poprvé vidí novou hračku, chodili poulicích, zakláněli hlavy asnažili se dohlédnout konce nezvykle vysokých, krásně vybarvených domů sblyštivými okny. Podivovali jsme se tomu, co mají jejich obyvatelé nasobě, jaké tvary, barvy nebo látky tu ženy nosí aco si dávají místo pestrých šátků nahlavy bez copů. Nahlíželi jsme doobrovských oken při chodnících, plných jídla nebo třpytivých šperků astak čirými skly, že někteří znás natahovali ruce achtěli si vzít něco ksnědku, když to tady tak nabízejí, jak natrhu. Ale to už byl unás jejich policajt avyhnal nás, ani stát jsme před tím velkým oknem nesměli. Když jsem se konečně přestal divit, začalo mi být úzko. Ztoho všeho, co mne obklopovalo ahrozilo, že mne zavalí svým hlukem, shonem idivnými pachy, které mi nic nepřipomínaly. Vadilo mi, že nebe je ušpiněné komíny, chyběla mi vůně čisté vody astromů. Vadilo mi, že všechna zvířata tu mají postroje, ipsy si vodí naprovázku ati psi často vypadají spokojeněji než lidé, kteří je vedou. Vadilo mi, jak všichni pobíhají, stále mluví, akdyž se zastaví, tak jen únavou, která je náhle zaplaví.


    Ten obrovský zmatek kolem sedl namou duši, já najednou přestal cítit své břicho, slyšet své srdce, ahlava se mi točila. Hrozně jsem se vyděsil, že už je nikdy vtom hluku neuslyším. Začal jsem se bát, že se tady vtom zmatku rozpadnu natisíce kousků, které už nikdy nikdo nedá dohromady, až já, Gabriel ze břehu řeky, skončím jako hromádka střepů navídeňském chodníku. Ale Danilo se nebál. Cítil se veměstě plném cihel akamení jako ryba vevodě, smál se tomu, jak jsou místní lidé směšní vesvé důležitosti, alitoval je. Cítil napjaté opratě našeho života vesvých rukou avěděl, že je udrží stejně jako koně nauzdě. Zastavil se uprostřed našeho vyděšeného hloučku, hluboce se zamyslel, zavřel oči adal si ruce zazáda. My všichni jsme jen trpělivě čekali, znali jsme ho avěděli, že nakonec pevně sevřená víčka prudce otevře, aby pak rychle vykročil pro nás nepochopitelným směrem. Občas mi připomínal statného lišáka zlesíka unašeho zimoviště, který se stal otcem mnoha zdejších lišek ažil nezvykle dlouho, protože se vždy dokázal vyhnout všem lovcům ikaždé jejich pasti. Vždy věděl, která díra vplotě vede ktěm nejtlustším slepicím. Proto byl Danilo naším vůdcem. Narozdíl odnás, kteří se jen dokázali držet jeden druhého, abychom se neztratili sami sobě, on vždy zvedl bradu, rozhlédl se aukázal paží, kam se vydáme. Jako ten lišák dokázal najít jediný správný směr, který ho dovede společně snámi kplnému kotlíku. Věděl, že když nanás pohlédne svým čtveráckým, ale rozhodným zrakem, vzpomeneme si, že se nám nemůže nic stát, protože nás chrání kouzlo naší vědmy aBůh, kterého si všude nosíme ssebou. Ataké si uměl přivolat odpověď vpodobě člověka, kterému může položit tu správnou otázku. Šli jsme rychle adlouho, šli jsme daleko odsvých vozů, které jsme nechali nastarost Josipovi, protože nerad chodil. Došli jsme dodalšího zlesíků, tam nám Danilo poručil usednout nadřevěná sedátka ačekat. Posadil se kousek odnás, zavřel oči amlčel. Imy jsme mlčeli, protože už nás nohy bolely, byli jsme hladoví, žízniví avelmi unavení. Zachvíli prudce otevřel oči avstal. Zdavu lidí, kteří procházeli lesíkem, se vyloupl muž stváří připomínající tváře vesničanů zbřehů naší řeky. Danilo mu vyběhl vstříc apromluvil jeho rodným jazykem. Vesničanův nedůvěřivý obličej roztál, ochotný prominout nám vše, co mu nanašich lidech kdy vadilo, jen proto, že byl asi také zavalený těmi rachotivými kameny, které se válely všude kolem. Mluvil amluvil, láskyplně převaloval slova najazyku arozhazoval rukama dovšech stran.


    Když se sním Danilo rozloučil, vrátil se knám srozzářenou tváří.


    „Máme štěstí, pracuje nadráze ařekl mi, kde se můžeme imy přihlásit opráci. Není to prý daleko. Také říkal, že mají pořád málo lidí. Musíme si ale pospíšit, nebo zavřou.“


    Sradostným křikem jsme se rozběhli zaním. Když se Danilo vrátil zkanceláře, před kterou jsme naněj napjatě čekali, oddechl si: „Zítra nastupujeme. Vezmou všechny naše muže, ikoně budou potřebovat. Kdo nebude jezdit, musí klopatě, ale ito je dobře placené.“


    „Ato musíme chodit doté práce všichni?“ brumlal Josip, když jsme se vrátili kvozům.


    „Tady veVídni musíme pracovat, jinak by nás mohli změsta vyhnat. Koně prodat nemůžeme, protože je potřebujeme, iproto nás vzali. Aviděli jste, kolik je tady lidí vuniformách? Vesničan mi říkal, že tady jsou policajti pilní, hlídají ulice advorky, avšimli jste si, jak se nanás tvářili? Prý si máme dát pozor, že hádání zruky je také zakázáno, ani děti nesmí běhat kolem. Mohli by nám je vzít anás zavřít donějakého arestu nebo co…,“ podíval se nasvou ženu.


    „Vzít naše děti? Ato už bychom je nikdy neviděli? Srdce by mi pak puklo auž nikdy neznělo. Co je to zadivné město?“ volala Danilova žena abyla strachy úplně bledá. Když má náš člověk puklé srdce, žije jen napůl, bere si radost zdruhých ati se mu ponějaké době začnou vyhýbat, protože nelze jen brát, musí se idávat.


    Zapár dní jsme si našli rozpadající se domek nakraji města, svelikou zahradou, kde jsme mohli postavit své vozy apást koně. Asohrazeným dvorkem, kde jsme mohli zapálit oheň. Právě díky koním jsme získali práci, protože bylo potřeba nejen lidských rukou, ale ikoňské síly natu obrovskou stavbu, která měla protínat celou Vídeň apomáhat tak zdejším lidem lépe chytat čas. Dráha měla jezdit vevýši stromů aotvory vezdech, které ji doté výše vynesly, mohly projíždět vozy skoňmi. Rostla arostla už mnoho let apořád nebyla hotová. Chodili jsme nani ještě zatmy, oči se nám zavíraly zachůze atrvalo nějakou dobu, než se ihlava probudila avíčka přestala padat. Celý den jsem jen nakládal avykládal vozy plné kamení apísku, dlaně mi ztvrdly krvavými mozoly, má ramena apaže musely zesílit azmohutnět, ale vnoci mne trestaly bolestí zapráci, kterou jsem naně naložil. Končívali jsme až zatmy, takže jsem zVídně tehdejší zimy moc neviděl. Ani jsem oto nestál, hluku akřiku jsem měl dost zadne, jediné, co jsem chtěl vidět, byla řeka akté jsme se mohli podívat jen každý sedmý den, kdy jsme nastavbu nemuseli. Dráha nám sice dávala práci aplné břicho, ale neměl jsem ji rád.


    Jednoho večera uohně nám Danilo řekl: „Dnes si mne zavolal předák ařekl mi, že musíme chodit stále vestejnou dobu abýt nadráze vestejnou hodinu jako ostatní. Jinak nás vyhodí. Atak jsem koupil tohle.“ Vytáhl zkapsy velikou lesklou věc avšichni jsme se seběhli kolem něj.


    „Je to strojek načas,“ smál se naší zvědavosti. „Však víte, jak můj otec jednou říkal, že gadžové měří čas. Čím víc jich žije najednom místě, tím více ho honí, ale on jim stále utíká adohnat ho nemohou, atak si ani nevšimnou, že ho právě mají.“


    „Tak proto se pořád tváří tak nespokojeně, jakpak by ne, když pořád chytají něco, co chytit nikdy nemůžou,“ řekla Danilova žena.


    „No, atak mají takovéhle strojky, které čas hlídají ajsou ztoho tak unavené, že se musí pořád natahovat, apořád se zlobí, že to ponich lidé chtějí. Poslouchejte…“ Donaprostého ticha plného našich udivených očí auší jsme uslyšeli tikání strojku. Opravdu se zlobil ajeho neustále stejný netrpělivý zvuk narušoval ticho, které člověk potřebuje, aby kněmu přišel čas sám. Josip, kterému ráno nejdéle trvalo se probudit, mručel:


    „Copak je to moudré, člověk přece vstane, kdy potřebuje, apracovat začne, až naněj svítí slunce. Jí, když má hlad, aspát jde, až se mu klíží oči. Ane, že mu to říká strojek.“


    „Dokonce se dá nastavit tak, že nám dá svým zvoněním vědět, že právě teď je ta hodina, kdy máme zase vyrazit nadráhu. Říkají mu budík,“ hrdě nám oznámil Danilo. Byl to první strojek načas, který kdy někdo znaší široké rodiny měl apotřeboval.


    Jednou jsme kolem strojku seděli sdětmi apřemýšleli, co všechno má vbřiše ukrytém zalesklým plíškem.


    „Asi tam toho má hodně, když mu stačí knakrmení jenom otočení klíčkem. Co myslíš, Gabrieli, zčeho celou tu dobu žije atiká atiká?“ ptaly se děti.


    „Tak se mu tam podíváme!“ rozhodli jsme se adobřicha strojku se podívali.


    „Samá kolečka aocelové vlasy! Podívej, jak se kroutí anedají se natáhnout. Dávej pozor, nebo se to vysype! Ty nešiko! Kvůli tobě je teď strojek zticha. Co nám řekne táta, až se vrátí…,“ začaly nabírat kpláči.


    Marně jsme se pokoušeli dobřicha strojku vrátit vše, co mu zněj vypadlo. Ztichl, jen jeho útroby zarachotily při každém našem zoufalém pokusu ho přimět kestarému tikání. Danilo se velice zlobil, odnesl budík kopraváři podobných strojků aodté doby ho mohl natahovat jen on sám. My ostatní jsme kolem něj chodili sještě větší úctou apřestali se naněj zlobit zajeho řinčivý ranní zpěv.


    Zdejší zima byla toho roku krátká, ale země zasypávaná dalším adalším sněhem byla tak zmrzlá, že se nedalo vůbec nic jiného dělat než rozbíjet navezené kamení nadrobnější kousky. Byli jsme vděční mrazu, že nás nechá odpočívat, seděli jsme doma kolem ohně, povídali si avzpomínali nazbytek své rodiny, které jsme poslali dopis spenězi, aby, jak zafouká jarní větřík, vyjela nacestu knám.


    Apak přišel, zavál ivtom velkém cizím městě aivjeho vzduchu plném lidského smetí se ozvalo jaro. Řekou pluly zbytky sněhu aobrovské kusy ledu, které, než doputují kmé rodině, roztají azmění se vzelenožlutou vodu mé řeky tam někde vdálce. Zdejší řeka měla barvu modrého nebe akouře, který je špinil, ale jen uní jsem se veVídni cítil šťastný. Nějak jsem tušil, že ten nový nadějný větřík, který nám šeptá, že než opět přijde zima, budeme konečně zase všichni, přivane velkou změnu ivmém životě.

  


  
    III. Raj Weber


    Člověk, který řídil práci nastavbě, se jmenoval Weber. Obrovský muž před sebou nosil úctyhodné břicho, jaké nabřehu naší řeky mívali jen ti nejbohatší sedláci, anás lidi převyšoval nejméně odvě hlavy. Ta jeho byla porostlá hustými červenými vlasy, co mu už naspáncích prokvétaly stříbrem, atvář měl bílou tak, že když mu nani zasvítilo slunce, zbarvila se hned dorůžova. Asi iproto neustále nosil černý klobouk se širokou krempou, aby se pod něj skryl nejen před sluncem. Měl spoustu pomocníků, každý znich měl nějaký svůj úkol, akdyž nedělali vše tak, jak si představoval, mohl se naně zlobit. Jenže když se zlobil on, zlobili se ioni apřidávali nám práci. Každé ráno, když raj Weber přicházel nastavbu, jsme se pozorně dívali, jakou má náladu, protože jsme pak poznali, vjakém tempu budeme pracovat. Dráha potřebovala spoustu času, stále se něco kazilo nebo chybělo ato všechno musel mít raj Weber uložené vhlavě. Někdy jsem zněj cítil, jak mu praská vešvech, že je jako ten náš strojek načas, kolečka se sice točí, ale občas se mu donich dostane písek apak začínají skřípat, takže si musí mnout čelo, aby se jeho kolečka nezastavila úplně. Akdyž se přece jen zastavila, pomáhal si dostat písek ven zhlavy křikem, ten se mu sypal zúst ajako těžký pichlavý proud zaléval ostatní. Pod tím proudem se všichni krčili autíkali, ale stejně se jim ten písek dostal dohlavy aoni ho pak museli vysypávat najiné. Ale jednou jsme viděli, jak raj Weber stojí před cizími lidmi snáramně důležitými obličeji avoblecích, ze kterých byly cítit velké peníze. Nahrudi se jim pohupovaly zlaté hodinky alesklé metály. Tvářili se velmi přísně anetrpělivě, zjejich úst se najeho hlavu hrnula záplava ledové tříště, zabodávala se doWeberových uší, on se pod ní jen krčil aošíval. Tehdy jsem se ho přestal bát, když jsem ucítil jeho strach. Je těžké mít vhlavě tolik koleček atolik chtít, aby šlapala, když je kolem tolik písku.


    Měl jednu slabinu – bál se koní. Potřeboval je sice pro práci nastavbě, ale naplňovali ho strachem tak, že když se knim musel přiblížit, jeho jindy rychlé pohyby se zpomalily aon celý ztuhl. Snažil se, aby ostatní jeho strach nepoznali, ale zvířata ho stejně vycítila, takže se jich bál ještě víc. Jak se navšechny, kterým dával práci, díval svrchu, považoval si jenom těch, kteří pracovali skoňmi. Jen naně tolik nekřičel adával jim více peněz.


    Koně nastavbě, utahaní ase vším smíření, museli být často vyměňováni zanové aty staré odváděli neznámo kam. Cítil jsem znich, jak vědí, že jdou nasmrt, když je naposledy vyvlékali zvozů, apřesto se nebránili, odevzdaní aunavení, už si chtěli odpočinout. Jenom noví koně mívali chuť doživota, okterou je ale velmi brzy připravily vozy plné cihel akamení. Bylo mi jich líto azlobil jsem se namuže, kteří je měli nastarosti. Zlobil jsem se naně, jak je ničí, přetahují jejich síly abuší donich biči, aby je donutili přidat. Cítil jsem koňský pot, plný strachu, bezmoci aotupující únavy. Nejhorší byl jeden zvozků, menší než ostatní, se zlýma, téměř bezbarvýma očima zapadlýma vrudé, věčně zpocené tváři, sřídnoucími skoro bílými vlasy aječivým hlasem. Jeho řeč byla ještě tvrdší než řeč ostatních, pocházel prý odvzdálené řeky jménem Rýn. Nakládal si nasvůj vůz nejtěžší fůry, akdyž koně jen sténali anohy se jim podlamovaly marnou námahou, tloukl je bičem stváří zkroucenou zlým úsměškem. Jeho bič byl ze všech nejtěžší ahřbety jeho koní byly plné jizev. Někdy se tak rozzuřil, že ho museli ostatní vozkové uklidňovat. Ani jim se nelíbilo, co koním dělá, cítili jeho zlobu arušil je jeho vztek. Ioni se ho báli, protože se rád pral avždy si našel nějakou záminku ktomu, aby vyvolal hádku. Tak se mu raději vyhýbali ajen málokdy ho pozvali, aby snimi šel večer zapít den dřiny, pivo vněm totiž vzbuzovalo ještě větší chuť se prát. Jenže místo toho, aby se zeptal sám sebe nebo ostatních, proč se ho straní, ještě více se zlobil aještě více se pral, když měl příležitost. Tak byl hloupý. My takové lidi považujeme zaposedlé zlým duchem, akdyž snimi ani naše vědma nic nezmůže, protože si pomoci nechtějí, vyhýbáme se jejich vozům anikdy je už nepozveme kesvému ohni.


    Jednou, když se chudák kůň pod vozkovým bičem bolestí vzpínal anaříkal tak, že se lidé kolem ošívali ztoho, jak jim bolest týraného zvířete řezala uši, pocítil jsem vsobě takový vztek, že jsem odhodil lopatu rozhodnutý vytrhnout vozkovi bič azlomit mu ho ozáda. Ještě nikdy jsem nic podobného necítil, ale je pravda, že jsem také nikdy nic podobného neviděl aneslyšel. Danilo, ujehož vozu jsem tehdy stál, rychle seskočil zkozlíku, vší silou mne strhl zpět, odvrátil mou tvář odté smutné podívané analéhavě mi šeptal dotrápených uší: „To nemůžeš, Gabrieli, ti koně ti nepatří apřišli bychom opráci. Víš, že my se musíme chovat dvakrát klidněji než ostatní, čeká se odnás, že budeme dělat potíže. Ato nesmíme, víš, že tu práci potřebujeme!“ Vozka si všiml našeho dohadování, uhodl jeho důvod, akdyž kolem nás projížděl snově naloženým vozem, schválně silně švihl bičem.


    „Schmutziger Affe!“ odplivl si pod naše nohy aušklíbl se.


    Danilo sebou trhl asnědá tvář mu zrudla. „Však natebe brzy dojde, bílá hlavo!“ drtil mezi zuby. Dalo mi velkou práci se uklidnit atrvalo celý den, než vztek opustil mou krev. Vřela tak, že mi sebrala veškeré síly aaž dovečera se mnou nic nebylo.


    Zaněkolik dní, když se už stmívalo amy vyprazdňovali poslední vozy odnikdy nekončícího kamení, mezi nás přišel raj Weber. Jeho hlava byla zase plná písku azloby, protože ten den se pořád lámaly lopaty aodpadávala kola vozů. Jen jsem uviděl jeho zachmuřenou tvář, běžel jsem, jak nejrychleji to šlo, uklidit nářadí dokůlny, kam se zavíralo nanoc. Kůlna stála zahaldou, nakterou rýnský vozka vozil celý den kamení. Ion měl ten den špatnou náladu, řval nasvé koně, že jsou líné potvory, ajeho bič opět vydával ten protivný svištivý zvuk, který se mi zařezával domozku. Právě vjížděl dodvora se svou poslední fůrou. Jeho koně, celí splavení ostře čpícím potem asočima zakalenýma únavou, sotva popadali dech. Uviděl rozzuřeného Webera stát uhaldy kamení azáblesk strachu vjeho očích mi umožnil pochopit, že zlí lidé jsou většinou ti největší zbabělci, kteří si jen berou sílu ztěch ostatních. Iraj Weber ucítil jeho strach, vykročil směrem kněmu azačal ještě více křičet. Vozkovi dva dny předtím vyměnili dalšího koně, kterého sedřel, zanového. Kůň suhlově černou srstí, ušlechtilými nozdrami anohama delšíma, než měli ostatní tahouni širokých boků, se vůbec nehodil dotěžkého vozu. Když ho poprvé zapřahali, zuřil abránil se tak, až měl záda rozšvihaná aboky odřené odojí, které se marně snažil zlomit autéci jejich sevření. Protože ještě nepřišel osvou hrdost atouhu posvobodě, naprvní pohled divoký anezvladatelný, nikdo ho nechtěl azlému vozkovi ho přidělili tak trochu naschvál. Bál jsem se oněj achápal jeho touhu utéci koňskému peklu, dokterého ho uvrhli.


    Raj Weber navozku už nějakou dobu řval aten se začal vymlouvat: „Ale pane, já zato přece nemůžu. To je tím, že mám nového koně. Mrcha líná, co nechce poslouchat. Ráno mi hodinu trvalo, než jsem sním mohl vyjet. Proč zrovna mně dají vždycky takové potvory amrchy, copak zato můžu, že ostatní jsou srabi anezvládnou je? Proč to mám odnášet zaostatní právě já, pane?“


    Jeho strach ho začal obtáčet azbavovat soudnosti. Jak byl zabraný dosvých výmluv, zvedl nevědomky bič avztekle švihl vraníka pohřbetě tak silně, že se až prohnul. Vté chvíli jsem spatřil vkoňových očích záblesk šílenství. Jak tam nějakou dobu stál adovolil si odpočívat, přestal být vestřehu, uvolnil své namožené svalstvo anečekaná prudká rána mu zcela zatemnila mozek naplněný bolestí azoufalstvím. Konečně pochopil bídu svého života, beznaděj, která ho neopustí, anekonečnou bolest, která ho bude provázet, dokud nepadne vyčerpáním. Vší silou zabral avyrval se zpostroje. Vozka, překvapený prudkým pohybem vozu, nakterém stál, přepadl přes krajnici apři dopadu nazem si vyrazil dech. Oj vozu odlomená koňskou silou přistála těsně před Webera auzavřela ho mezi sebe avůz tak, že nemohl utéci. Jeho doté chvíle brunátná tvář zbledla jako plátno, hrůzou se nemohl ani pohnout. Kůň se vzepjal vevší své pokořené kráse, jeho ostrá kopyta bubnovala těžkými údery narozlomenou oj ajen těsně míjela Weberova záda ahlavu. Muži nadvoře zkameněli. Kůň řval avzpínal se, rozhodnutý konečně rozbít nenáviděný vůz, který mu už stačil přinést tolik dřiny aran. Vozka mezitím našel svůj dech, pomalu atrhaně vstal ablížil se kekoni. Jakmile naněj promluvil, kůň zešílel úplně. Jeho kopyta dopadala ještě rychleji aodháněl odsebe vozku zadníma nohama, které létaly kolem jeho hlavy jako ostře nabroušené sekyry. Když oj pod koňskými kopyty konečně praskla, rána, kterou vystřelila vraníkova síla, probudila zbylé muže stojící dosud nepohnutě kolem. Rozutekli se aposchovávali zahromadami kamení rozesetými podvoře. Jen hlavy jim zatěmi haldami vykukovaly, chtěli přece jen vědět, jak to skončí.


    Zůstal jsem sám uprostřed dvora, který zcela ovládal zpěněný zdivočelý kůň. Každou chvíli byl blíže okamžiku, kdy rozlouskne jednomu ze dvou mužů krčících se uzbytků vozu lebku jako skořápku vlašského ořechu. Moje nohy se daly samy odsebe dopohybu apomalu jsem se blížil kekoni, kterého stále více ovládalo šílenství. Cítil jsem, že jestli ještě jednou zvedne přední kopyta, něco praskne vněm ivtělech mužů proměněných nakámen. Natáhl jsem pomalu ruku azačal nakoně mluvit.


    Mluvil jsem pomalu jazykem mého otce, hlubokým hlasem odněkud ze dna svého těla, klidným jako proud líné řeky, jen pro něj apro sebe: „Koníčku, krásný koníčku sčernou hřívou, vše bude dobré, jsem tady teď jen já, Gabriel, který ví, co tě trápí, ajen ty, koníčku Černá hřívo. Neboj se, neboj, však Bůh, který tak miluje zvířata, itebe ochrání atvá bolest brzy pomine aodejde povětru, koníčku Černá hřívo. Aty pak budeš běhat pozelených pláních akolem řek. Budeš běhat tam, kde jsi běhával jako hříbě, tam, kde jsi byl šťastný. Tam, kde je tráva zelená aplná šťávy anebe modré. Přestaň se bát, koníčku Černá hřívo, to jsem jen já, Gabriel…“


    Kůň se zastavil uprostřed pohybu ajeho nohy, původně namířené naWeberovu lebku, dopadly směrem kemně. Dvůr se rozechvěl výdechem mnoha úst aplic těch, kteří vytřeštěnýma očima sledovali můj pomalý pohyb směrem kezvířeti anetroufali si ani ceknout. Čím déle jsem mluvil hlasem, jehož hloubku jsem sám nepoznával, tím méně améně se kůň vzpínal. Blížil se kemně, já se blížil kněmu, vycítil, že ho mám rád achápu bolest jeho velkého koňského srdce. Věděl, že mu neublížím, že budu podlouhé době první, kdo ho pohladí popotlučeném hřbetě teplou rukou plnou lásky. Zafrkal ajemně domne strčil tlamou, trhavé pohyby jeho ohonu se téměř uklidnily. Raj Weber svozkou opět našli svá těla asnažili se vyhrabat ztrosek vozu. Jak kůň ucítil pohyb zasvým zadkem, otočil zanimi hlavu sočima, dokterých se vracelo šílenství. Zasyčel jsem arukou jim naznačil, že se nesmějí hnout. Ani si nestihli uvědomit nezvyklost toho, že mne poslouchají naslovo, oba nepatrně kývli ajen se skrčili při zemi, jako by se doní chtěli zavrtat azmizet ztěch očí potažených blánou vzteku. Pochvíli napětí, které ovládlo celý dvůr, položil vraník svou hlavu namé rameno. Hladil jsem ho pomokrém čele, opřel svou hlavu ojeho aoba jsme zavřeli oči. Zamými víčky promlouval osvém zoufalství, jak už nemůže vydržet bídu svého života, on, který jako hříbě běhal požlutých pláních pusty. Prodali ho sem, protože byl vzpurný anechtěl lidem sloužit, ale ktomu se přece nenarodil. Narodil se proto, aby byl nejsilnějším hřebcem svlající hřívou, pral se sostatními hřebci, laškoval se svými kobylami aplodil krásná hříbata navolných pláních ztrácejících se daleko zaobzorem. Zapomněli jsme nasvět, proháněli se vysokou ševelící travou, napájeli se vodou zmé řeky, oba si tak blízcí, oba stejně ztracení vezmateném světě plném hluku, křiku, zvířecí bolesti alidské krutosti.


    Vozka sWeberem se pomalými plazivými pohyby konečně odsunuli zavůz arozběhli se zanejbližší haldu kamení. Vyděšené ticho dvora vytvořilo neviditelnou zeď mezi námi aměstem, které hlučelo zanašimi zády, azastavilo čas. Lidé ukrytí zakameny přáli Weberovi jeho strach, ale nepřáli si jeho smrt, cítili, že se děje něco, očem budou jednou vyprávět svým vnoučatům před spaním ata jim stejně nebudou věřit. Čas se znovu pohnul. Obklopili rezavého obra účastnými dotazy akroutícími hlavami, ale ani jeden znich se nepodíval navozku, ani jeden naněj nepromluvil. Ten se mezitím vzpamatoval, upřeně se díval naším směrem, zpocená tvář mu rudla vztekem nad tím, jak koně přede všemi nezvládl ajak znich cítil jejich opovržení. Ponížený tím, že já – cikán, jeden ztěch, které ani nepovažoval zalidi – si dovolil mu poroučet, aon mě, vyděšený nasmrt, kevšemu poslechl naslovo, nakonec vstal arozběhl se kemně.


    „Dej mi tu zkurvenou potvoru, ty jeden špinavý cikáne, já ho zkrotím! Beztak je to tvoje vina, určitě jsi ho očaroval anás všechny uřknul, nic jinýho vy špinavci ani neumíte!“


    Cítil jsem, jak vraníkovi mizí zpoza očí jeho zelené pláně ihříva vlající vříčním větru avstupuje doněj opět šílený vztek. Uchopil jsem ho zaohlávku, snažil jsem se ty zelené pastviny vjeho hlavě udržet, zůstat nanich stát společně sním aponechat sladký mír vjeho koňské duši, protože koně mají krásnou duši, krásnější než mnozí zlidí. Natáhl jsem proti vozkovi ruku ařekl mu: „Mlč! Znovu ho rozzlobíš!“ Nerozuměl tomu, co říkám, ale přísný zvuk mých slov ho ještě více rozzuřil. Aon opět vytáhl bič.


    „Ty mi budeš poroučet, svině jedna černá, ty mi budeš říkat, co mám dělat?!“ Poznal jsem, že tento člověk, neschopný dohlédnout konce svého jednání, už mne bude dosmrti nenávidět zaponížení, kterého se mu kvůli mně dostalo. Úplně zapomněl, že ještě před chvílí mohl ležet umých nohou shlavou rozšlapanou těžkými kopyty. Teď měl chuť zabíjet. Jenže raj Weber pochopil, co se vozka chystá udělat, abylo mu jasné, že až kůň opět zešílí, nebude už nikdo, kdo by ho zastavil. Zařval avrhl se kněmu. Vytrhl mu bič zruky avozkova záda konečně ucítila palčivou chuť bolesti, kterou tak rád uštědřoval jiným. Vtu chvíli se naněj vrhli idalší muži. Odtáhli ho odmísta, kde jsme skoněm stáli, avedle biče ho imnohá ruka počastovala tím, co si zasloužil už dávno.


    Raj Weber ukázal kevratům dvora: „Raus mit dir! Pack dein Dreck ein und verschwinde! Auž se tady ani neukazuj! Aani pro plat si chodit nemusíš, ty hlupáku. Jak tě tady uvidím, zmaluju ti záda bičem! Aaby bylo jasno, ani se nezkoušej hlásit nastavbách Jeho Veličenstva císaře vcelé zemi, dám všem vědět, co jsi zač. Vždyť jsi nás mohl všechny pozabíjet, vypadni!“


    Vozka zůstal stát jako opařený, doočí mu vstoupila stará podlézavost istrach azačal křičet přeskakujícím hlasem: „Zato může ten cikán, pane, to on toho koně tak pobláznil! Já, já se přece snažil vám pomoct, vždyť jsem kvůli vám málem duši vypustil avy mě teď vyháníte, to, to, to přece není spravedlivý… Já, já si budu stěžovat!“ Stále nechápal, že je konec, že skutečně přišel opráci abude se muset vrátit kesvému Rýnu. Raj Weber, rudý vzteky, vozku popadl svýma mohutnýma rukama, otočil zády ksobě avyprovodil ho obrovským kopancem dohubené zadnice. Jeho potupný odchod provázel mohutný smích ostatních, kterým se ulevilo, ani nechápali proč.


    Pak se otočil kemně. Protože věděl, že zanás všechny mluví Danilo, přivolal si ho ksobě. „Ist das dein Bruder?“ zeptal se. Danilovi se nechtělo moc vysvětlovat apřikývl.


    „Mein Gott! To takhle dělá často? Že mu šílený splašený kůň žere zruky?“ Danilo opět kývl. Apak se naWebera zpříma ahrdě podíval: „Umí mluvit se zvířaty.“


    „Ach so,“ raj Weber zamyšleně pokýval hlavou achvíli mne pozoroval. „Takže taky umí řídit povoz?!“ vyštěkl směrem kDanilovi. Danilo si odplivl směrem, kterým odešel vozka.


    „Stokrát lépe, než ten… Koně ho poslechnou naslovo abudou jezdit dvakrát rychleji.“


    „Also gut, ať se zítra hlásí vestájích, dostane vůz akoně toho…,“ ataké si odplivl aznovu se nanás zadíval. Jako by stále nemohl uvěřit všemu, co právě zažil.


    Stáli jsme tam spolu skoněm, hlavy usebe, oči zavřené asmáli se uvnitř svých srdcí, která se proplétala vté svobodné kráse.


    „Co to dělá?“ zeptal se raj Weber. „Proč se tak usmívá?“


    „Asi jsou spolu někde jinde, pane, on to tak občas má.“


    „Das ist aber sehr seltsam,“ zavrtěl hlavou raj Weber, „tohle mi asi nikdo neuvěří. Vy cikáni jste opravdu divní.“


    Zkapsy svého zváleného špinavého kabátu vytáhl hrst bankovek audivený sám sebou je strčil doDanilovy kapsy.


    „Ať si koupí lepší šaty anedělá nakozlíku ostudu městu Vídni aJeho Veličenstvu. Ajak se vůbec jmenuje?“


    „Gabriel, pane.“


    „To musím říci paní Weberové, ať dá namodlení, že mne dnes zachránil cikán Gabriel, co mluví skoňmi. Aona nato určitě řekne, že cesty boží jsou nevyzpytatelné, apodlouhé době bude mít pravdu.“


    Zakroutil ještě jednou hlavou, pokrčil rameny aodešel ze dvora.

  


  
    IV. Co přinesl větřík


    Ani jsem nemohl dospat samou radostí nad tím, co mi nový den přinese, ještě zašera jsem pospíchal kestájím akaždý můj krok připomínal tanec veselí, že můj život už nebude jako dříve, jen zavřený dostěn duchaprázdné dřiny anekonečných dní plných otupující lopaty. Vstoupila doněj změna, vekterou jsem tak doufal akterou přinesl ten větřík plný jara hladící potváři. Vestájích už všichni věděli, co se stalo nadvoře skamením, ošíleném koni aWeberově příkazu.


    Když jsem vstoupil dodvora, hlasitý hlouček vozků zmlkl. Mračili se aobrátili tváře kvysokému muži, který měl stáje nastarosti. Vozka odRýna byl jeho kamarád, apřestože cítil vinu, že včas neodhadl důsledky jeho chování kekoním, aměl obavy, že mu Weber jeho pochybení spočítá, stejně cítil vztek, že jsem to byl právě já, kdo koně uklidnil azachránil kůži ijemu. Nechápal jsem jeho zlobu, nám když někdo zachrání život, jsme jeho dlužníky dokonce svých dní nebo doté doby, než splatíme svůj dluh, ale nikdy se nezlobíme natoho, kdo nám pomohl. Přece to tak chtěl Bůh aaž zadlouho oba poznáme, proč tomu tak bylo. Vykročil zhloučku provázený hučením probuzených vos.


    „Tak to jsi ty, ten cikán, co mluví skoňma?“ žihadlo jeho slov se mi zabodlo dobřicha. Jen jsem kývl aprohlížel si špičky svých ošlapaných bot. Hučení zesílilo.


    „Máme pracovat stakovým… Co si osobě vůbec myslí… Bude nás akorát zdržovat… No koneckonců, toho ďábla by stejně nikdo jiný nechtěl… Raději ho měli utratit… Kušuj, škoda takovýho koně! … No, lepší než nám sem pustit cikány…,“ dolétaly kemně zlobné vosy.


    Mé ranní štěstí pohaslo ajejich zášť měla mnoho hlav jako hnízdo hadů. Ale tak moc jsem tu práci chtěl, bál jsem se návratu mezi haldy kamení, protože pak mé srdce zkamení zklamáním ajá budu muset utéci pryč ztohoto města, které jsem neměl rád aono nemělo rádo mne.


    „Umíš vůbec mluvit, nebo jenom hýkáš jako osel?“ houkl namne předák ajeho zlé oči se mi ještě více zavrtaly dožaludku.


    „Ano, pane,“ hlesl jsem avíce už ze mne toho dne nedostal. Najednou se vedle mne objevil Danilo.


    „Ještě pořádně nemluví německy, pane, ale co řeknete, to udělá, rozumí dobře.“


    „Dyť říkám, že ten osel neumí než hýkat!“ vykřikl předák dořehotu ostatních.


    Danilo se namne rychle podíval, obával se, že vybuchnu aztracený vkruhu jejich nenávisti budu chtít chránit svou hrdost, ale já jsem se naněj usmál.


    „Nenechám se těmi hlupáky vyvést zmíry, nechci přijít ovůz avraníka,“ řekl jsem mu klidně.


    „Zeptej se ho, kam mám jít aco mám dělat, kde mám koně, azbytek openězích si sním domluv sám. Ještě že jsi přišel, možná bych se přece jen začal brzy prát.“


    „Já vím ato nesmíš, vžádném případě, nech je, ať si říkají, co chtějí.“


    „Budete se tady ještě vybavovat? Hlavně aby tady nic neukrad, vy cikáni berete, co můžete,“ houkl předák.


    „Akoho neokradete, toho uhranete!“ vykřikl někdo zdavu.


    „Vidíš, bojí se tě. Nějak rychle zapomněli, žes jim včera zachránil hlavy. Hlavně tady pánovi velkomožnému.“


    Vočích se mu zablesklo ohníčky, které vždy předcházely smíchu. Pomalu se ode mne odvrátil aupřel planoucí oči namuže, kteří nás obklopovali.


    „Gabriel nekrade amá dobré srdce, narozdíl odnás ostatních uhrane jen toho, kdo mu chce opravdu ublížit.“


    Oči mu náhle zkameněly studeným plamenem aneomylně se zabodly domuže, který prve vykřikl. Ten vyjekl arychle se ukryl se zadruhého. Atehdy jsem udělal něco, čemu bych sám nevěřil. Usmál jsem se natoho muže jako nasvého nejlepšího přítele. Nechal jsem svou tvář, aby se rozzářila sluncem adobrotou. Chtěl jsem, aby se mne přestali bát, protože strach, ta nejhorší zčástí lidské bytosti, přivolává zlo natoho, kdo strach nosí, ale inatoho, kdo strach vyvolává. To vždycky říkávala moje matka, když nanaše vozy vesničané poštvali psy. Muže překvapil můj úsměv tak, že se nakonec ion usmál anenašel už sílu házet mi dotváře další urážky. Ostatní se naněj udiveně podívali anapětí polevilo.


    „No tak, chlapi, dopráce, nejsme vcirkuse, ikdyž už tu máme cvičené opice,“ vyštěkl předák, když pochopil, že hádka, kterou si přál, je odehnána. Trhl hlavou směrem kemně avydal se dostání naúplném konci stájí.


    „Ať si vezme toho ďábla, stejně se ho všichni bojí amusel by jinak doklobás anato je ještě plný sil. Atady toho taky nikdo nechce,“ předák ukázal hlavou nakonec temné místnosti, kde stál další kůň, tak zničený bičem svého bývalého pána, že oněj žádný vozka nestál.


    „Tahle stáj bude tvoje, musíš se oni starat, krmení ti dá starý Hans, úkoly znáš, pro kamení se jezdí zaměsto, musíš jet nejdřív sostatníma. Jak ale nebudeš stíhat, vrátíš se klopatě. Stejně se kničemu jinýmu nehodíš. Avýplatu dostaneš, až se ukáže, jestli nani máš vůbec nárok. Nadann bemühe dich, du ein schwarzer Affe,“ uchechtl se předák aodešel.


    Danilo se namne smutně podíval azeptal se: „Zvládneš to tady sám? Já mám jezdit jinam než ty anebudeme se často potkávat. Vidíš, že jsou proti tobě audělají všechno pro to, abys neobstál aoni pak mohli Weberovi říci, že se zmýlil, když ti dal koně avůz. Nic jiného ani nechtějí, vždycky se cítili jako něco lepšího než ti ulopaty ateď se bojí, že se jim kvůli tobě budou posmívat.“


    „Nebudu tady sám, budu tady mít tyhle dva,“ pokývl jsem kekoním. „Neboj se, zachvíli dají pokoj, nejsou tak zlí, jak vypadají, jen se bojí našich kouzel… Nevědí, že žádná neumím.“ Ikdyž má slova měla znít statečně, zadrhla se mi vkrku.


    „No, povčerejšku se jim ani nemůžeš divit, myslí si otobě, že jsi beng, hlupáci.“ Zasmáli jsme se tomu, jak zrovna omně si může někdo myslet, že jsem ďábel, Danilo mne objal apolíbil načelo.


    „Dávej si pozor, já se zase bojím tvé matky, jak bych jí pak vysvětloval, že jsem tě před těmi gadži neochránil anechal tě mezi nimi samotného. Nakonec by mě proklela…“ Takhle jsme se ksobě obvykle nechovali, ale asi ito patřilo ktomu novému dni.


    „Neboj se, Danilo, poznám, kdy se blíží něco zlého, aty to poznáš taky, amatka přece ví, že abych byl šťastný, potřebuji ktomu koně aoni potřebují mne,“ znovu jsem ho začal uklidňovat.


    Danilo odjel, ještě jednou se ohlédl apovzbudivě se usmál.


    Když jsem vstoupil dotmy vonící pokoních, vraník zařehtal. Také cítil, že se něco změnilo, chtěl mne pozdravit, mne, který mu přinášel naději aodehnal bolest. Druhý kůň, valach, se namne podíval očima utahaného koně, který je rád, že ještě chvíli může jen tak stát, vytahovat dlouhá stébla sena, anic jiného ho nezajímá. Poplácal jsem ho poprohnutém hřbetě: „Ity se budeš mít dobře, uvidíš. Ale ještě tě nedáme, budeš Černé hřívě pomáhat, má sílu zadva, co říkáš?“ Vzal jsem dorukou jeho hlavu apřitáhl ji ksobě. Až mnou otřásl smutek té bytosti, která poznala jen dřinu abič.


    „Bude dobře, bude dobře,“ říkal jsem mu vrytmu pohybů kartáče, kterým jsem projížděl pojeho stále pevném hřbetě. Vždy, když jsem zavadil oještě nezahojené rány uštědřené jeho kůži, trhl sebou amně doočí vhrkly slzy vzteku alítosti.


    „Neboj se koníčku, teď už budu bičem práskat, jen aby se neřeklo. Tvého hřbetu se už nedotkne. Já vím, že budete dělat, co nejvíce můžete, ajá zase budu jezdit tak, abychom byli šťastní, vy ijá.“ Konečně se probral aotočil kemně hlavu, oči zamlžené únavou alhostejností. Bude to chvíli trvat, než mi uvěří.


    Vraník netrpělivě pofrkával vetmě, se kterou splývalo jeho tělo. Objal jsem jeho vysoko posazenou hlavu ašeptal mu doucha: „Nic se ty neboj, koníčku Černá hřívo, zlý vozka je pryč, budeme spolu běhat pokamenech jako pozelených pastvinách auž tě nikdo nebude bít. Aprotože jen díky tobě je teď Gabriel šťastný, tak se spolu jednou vydáme zaměsto atam se proběhneš tak, jak jsi běhával, když jsi byl ještě hříbětem, slibuji ti, Černá hřívo. Ateď tě dáme dopořádku. Ataky máš asi pořádnou žízeň, co?“ Popadl jsem vědro avyšel ven dosvětla dvoru nabrat vodu. Vypil ji během chvilky, když jsem ho čistil aznovu aznovu opakoval, že už bude dobře, že už budeme jenom spolu. Cítil jsem, jak vněm znovu ožívá jeho naděje ajeho síla.


    „Akdo že je ten Hans akde vlastně vezmu krmení?“ zeptal jsem se sám sebe asvých koní aznovu vyšel ven dozářícího dne. Stál jsem uprostřed prázdného dvora anevěděl, kam jít. Všechny vozy byly pryč amne ochromila nejistota dalších kroků. Známý větřík mi načechral zpocené vlasy, vesele mne pohladil potváři ajá slyšel, jak šeptá: „Gabrieli, ničeho se neboj, jsem tu stebou. Jen si přivolej, co potřebuješ, víš, že to umíš…“


    Přestal jsem se bát avolal jsem. Nadvůr se vybelhal starý muž stěžkým kabátem přes nahrbená ramena asúsměvem mi pokynul holí.


    „Tak ty jsi ten cikán, co otobě mluví celá dráha? Co potřebuješ, chlapče?“


    „Krmení,“ ukázal jsem mu prázdné vědro.


    „Tak jsi ho právě našel,“ mrkl azavedl mne dovelké místnosti plné pytlů asena.


    „Vezmi si, co potřebuješ.“ Sluníčko mu svítilo doškvírek modrých očí, které se smály obklopeny vráskami.


    „Tak ber, to víš, nic ti neřeknou, nemají rádi to, co neznají ačemu nerozumějí. Ale já už pár takových, jako jsi ty, zažil, člověk se vevás moc nevyzná, ale skoňmi to umíte, to je pravda. Alidi, co mají rádi zvířata, nemohou být zas tak zlí. Mám to tady nastarosti. To víš, nám starým vysloužilcům dá císařpán občas zaopatření, občas taky zapomene, ale já měl štěstí. Někdy ti to budu vyprávět.“


    Belhal se kolem mne nasvých křivých nohách, hlava se mi plnila novými slovy aobrazy kzapamatování, nestačil jsem je vnímat, takže zase vylétala nepovšimnutá ušima ven, ale moje srdce zalévalo teplo ajá věděl, že vedle koní jsem našel další bytost, které se nemusím bát.


    „Tak toho divocha nakrm, asi mu nedali včera ani žrát, jak se ho báli, apak zapřáhni, pojedu stebou, chci vidět, jak to snimi umíš. Ujeli ti, co? To víš, proč by čekali, našinci už jsou takoví. Ale to nevadí, starý Hans se taky rád natřásá navoze. Jen to dlouho nevydržím, jedna cesta akosti se mi přeskládají tak, že je musím dva dny přemlouvat, aby se vrátily zpátky. Pak už si budeš muset sám pamatovat kudy, ale ty máš chytré oči, určitě se neztratíš, aten chlap špatná už tady díky tobě nebude kazit povětří,“ mumlal si pod rozčepýřenými vousy abelhal se nadvůr. Vyběhl jsem zaním splným vědrem asmál se, že větřík nelhal. Zůstal stát uprostřed dvora, nevěřícně sledoval, jak se vraník nechává bez odporu uvázat dopostrojů, akdyž jsme kněmu přijeli svozem, pomohl jsem mu nasednout. Jeho klouby sténaly společně sním, ztěžka se usadil vedle mne, podívali jsme se nasebe arozesmáli se pod tím teplým sluncem amodrým nebem. Větřík se donás jen tak zlehka opřel amy vyrazili nacestu. Vzpomněl jsem si naDanila, jak nám pocestě doVídně vyprávěl, že gadžové zavšechno děkují. Kdo nepoděkuje, toho považují zaneomalence azlobí se naněj. Všichni jsme se tehdy smáli, až nás břicha bolela, jak jsou hloupí. Vždyť když ti někdo něco dá nebo pro tebe udělá, tak jen proto, že to sám nepotřebuje asám tak chce, tak proč bychom mu zato měli být vděční. Acelou dobu, když jsme se chtěli zase zasmát, zavolal někdo znás Danke!, aznovu nás bolela břicha smíchem.


    Jak jsem tak seděl vedle Hanse aon mi ukazoval cestu, uvědomil jsem si, že pro něho je hrbolatá silnice utrpením, že mu dává velkou práci zachovat tvář vojáka anedat nasobě znát bolest. Věděl jsem, že nebýt jeho, dnes bych cestu nenašel, přišel tak omzdu amožná opráci, která kemně byla stále přivázaná jen tenounkým vláknem Weberova unáhleného rozhodnutí amé touhy. Proto jsem se naněj podíval ařekl: „Děkuji.“ Aani se mi nechtělo smát.


    Zanedlouho jsem mohl jezdit cestou pro kámen poslepu, nepamatoval jsem si jména ulic acest, město ajeho kameny mi splývaly vjedno, ale pamatoval jsem si stromy, kolem kterých jsem měl zabočit, ařeku, kterou jsem křižoval, anikdy jsem se nemusel vracet. Koně běželi bez pobízení, valach byl sice stále smutný aještě mi úplně nevěřil, jeho hlava byla prostě pomalejší, ale Černá hříva amá péče ho zanějakou dobu přesvědčili.


    Vlomu namne občas pokřikovali: „Tak co, cikáne, kde se couráš, moc se ti sem nechtělo, co?!“ Ale nebylo to zlé, jenom si křikem potřebovali ulevit odohnutých zad abolavých mozolů. Když jsem nakládal vůz achtěl se rozjet, občas jsem poznal, že mám naloženo více kamení, než je pro koně dobré. Seskočil jsem, vzal lopatu akamení zase ubral. Zpočátku namne křičeli: „Zbláznil ses, vždyť máš navoze ještě místo!“


    „Ale koně už ho nemají,“ odpovídal jsem klidně aodjel až tehdy, když koně zabrali sami odsebe. Oni si totiž nevšimli, že přeplněný vůz toho sice doveze více, ale koně jedou pomaleji, protože přetahují síly abrzy se unaví. Později jsem už ani odebírat nemusel adovezl tolik kamení jako ostatní, někdy ivíce. Aobčas, když byl krásný večer, zůstal jsem vestájích skoňmi. Nechtělo se mi vracet aráno zase spěchat podle křiku našeho strojku načas. Těšil jsem se nato, až vyhřebelcuji koně tak, že jejich srst bude připomínat odlesk měsíce nahladině mé řeky, až jim nanosím krmení ačistou vodu apak snimi ulehnu vestáji plné vůně koňské kůže ačistého sena. Moje prsty si povídaly sjejich kůží, vytvářeli jsme spolu jedno tělo, naše síla se znásobovala anaše duše zpívaly. Když jsem nemohl usnout, zašel jsem zastarým Hansem dokomůrky vestájích, kde přespával ahlavně hlídal, protože, jak říkával, vnoci stejně spát nemůže.


    „To víš, ruší mě příliš mnoho špatných dní, které jsem zažil, akdyž spím, slýchávám zase rány zkanónů. Atak se mi lépe spí přes den. To mě ruší jen město aptáci,“ říkával mi skrze kouř zdýmky, jejíž vůně mi připomínala dýmku mé matky, když mi vyprávěl osvých dnech dávno minulých abitvách, kterými prošel.


    „Neměl jsem moc šťastný život, jenže narozdíl odkamarádů, které jsem pocestě ztratil, ať už kulkou, či nemocemi, jsem pořád ještě naživu. Já vlastně nikdy nevím, jestli chápeš, co ti tady vykládám. Sedíš, mlčíš, koukáš namě amně přitom připadá, že se spolu celý večer bavíme oba dva.“


    Mně to nepřipadalo divné, moje matka iDanilo vždycky věděli, co říkám, ikdyž jsem ani nepohnul jazykem.


    Byl teplý večer, město ztichlo, čistil jsem hřbet Černé hřívy aucítil prsty, jak se ptá: „Tak co, Gabrieli, kdy splníš svůj slib? Kdy mne vyvedeš nalouky, pokterých jsem běhával jako hříbě? Už se těším příliš dlouho.“ Valach se přidal tichým zaržáním.


    „Máš pravdu, koníčku Černá hřívo, odpusť, zapomněl jsem.“


    Před stájí zastavil Danilův vůz. Vyšel jsem zaním ařekl mu, že dnes sním nepojedu. Nedivil se, znal mne, ale tentokrát řekl:


    „Vím, že je ti tu dobře, ale jsi člověk, musíš přece jíst achodit čistý. Koně jsou silnější aty slábneš, pohubl jsi. Co mi asi řekne tvoje matka, až zanedlouho přijede sostatními? Víš, jak se jí bojím?“ Zasmál se pod vousy. „No dobře, donesu ti zítra ráno čistou košili, co stebou nadělám, ty blázne jeden… Ale zítra tě čekáme napořádné jídlo.“ Zakroutil nade mnou hlavou avyrazil zarodinou.


    Danilo si také polepšil, protože uměl stále lépe jazyk města zastájí, okterém říkal, že mu ani gadžové zjiných měst moc nerozumí, aodudálosti sČernou hřívou se nanás Weber díval jinak. Nastavbu se hlásili další naši lidé, zjiných rodů ajiných krajů aDanilo je dostal nastarosti. Zpočátku to způsobilo křik, nechtěli poslouchat někoho, kdo není zjejich rodiny, mají přece svého vlastního vajdu. Webera naše hádky přestávaly bavit, že prý se nebude domlouvat stěmi, co se neumějí dát dohromady, aposlouchat jejich věčné dohadování. Apohrozil Danilovi, že je raději vyhodí všechny. Danilo nakonec vyzval vajdy zkaždé rodiny aposadil se snimi kohni. Zeptal se jich, kdo znich se tady domluví sám. Nikdo znich tu rachotivou řeč ještě neuměl, atak se jich zeptal, jak si tedy chtějí dojednávat práci ahlídat, jestli dostávají mzdu tak, jak mají? Že on vlastně pracuje izaně, hájí jejich zájmy aměli by mu zato tedy platit. Hádali se akřičeli, aby nakonec uznali, že nic jiného než domluvit se sDanilem jim stejně nezbývá. Všichni jsme potřebovali peníze apráci. Aby zachovali alespoň nějakou rodovou čest, zakaždou rodinu jednal sDanilem jen jejich vajda aten pak poroučel ostatním. Weber byl spokojený aDanilovi přidali namzdě, ale tak, aby to ostatní nevěděli. Nechtěl se snimi dohadovat znovu. Imně předák vydával sotráveným výrazem každý týden výplatu stejnou, jako měli ostatní. Zpočátku to zkusil, ale Danilo zaním přišel azeptal se ho:


    „Proč dáváte mému bratrovi méně peněz než ostatním? Navozí snad méně než jiní?“


    „Co je ti dotoho, cikáne? Jsou to snad tvoje peníze?“ utrhl se naněj předák, ale doočí se mu nepodíval.


    „Jsou inejsou, velkomožný pane,“ když použil Danilo tohle oslovení, vždy se oslovenému vduchu hodně smál, „ale jak myslíte. Zeptám se tedy pana Webera, jestli ti, co navozí více aještě přitom nesedřou koně, by naopak neměli dostat přidáno, co říkáte, velkomožný pane?“


    Předákovy oči byly tmavomodré vzteky, měl se co držet, aby Danila nepraštil, ale kolem byli lidé, atak se supěním drtil mezi zuby: „Himlhergot, taky stěma koňma nadělá jak smonštrancí, jeho koně, co je tak žinýruje, sežerou víc avůz trpí, ale co se stebou budu dohadovat, stakovou černou hubou…“ Nakonec mávl rukou avztekle odešel.


    Danilo chvíli pozoroval jeho mizející záda. „Naněho si musíme dát pozor, je jako had, co se schovává vhouští, akdyž může, tak zaútočí.“


    Zamyšleně si kroutil knír nad veselými ústy, který tady veVídni zmohutněl stejně, jako zmohutněl on sám. Když jsme odjížděli odřeky, byl ještě chlapcem, který má už mužné starosti, děti aženu, ale až tady veměstě se stal tím silným stromem srozložitými větvemi, pod které jsme se mohli schovat. Předák mi už nikdy peníze neubíral.


    Zůstal jsem vestájích ačekal natmu. Zvířata čekala se mnou, slyšel jsem je, jak se smějí atěší jak malá hříbata, až je vyvedu ven bez postrojů avozu. Když se kolem rozhostilo úplné ticho ajen vdáli se ozývaly zvuky nočního města, vyvedl jsem je nadvůr azamířil kvýchodu ze stájí.


    „Kam jdeš?!“ zaburácel zamnou Hans. Nikdy bych nečekal, že ten drobný stařík má vsobě tolik síly. Lekl jsem se akoně podrážděně zafrkali. Otočil jsem se udivený jeho křikem avjeho pohledu uviděl strach azklamání.


    „Snad je nechceš ukrást, chlapče, to bys mě musel zabít!“ vykřikl ahrozil mi holí. Ztuhl jsem pod tou urážkou, zatnul jsem ruce vpěst achtěl ho uhodit, ale pak jsem se ještě jednou podíval dojeho vyděšených očí apřestal se dusit zlostí. Začal jsem se smát své hlouposti ijeho obavám, koneckonců by to nebylo poprvé, kdy jsem vyváděl cizí koně zcizích ohrad bez dovolení. Zmého smíchu byl ještě více zmatený astále mával holí.


    „Slíbil jsem to, jemu,“ ukázal jsem naČernou hřívu apak inasvoje srdce. Sliby se přece mají plnit, nejen ty koňské.


    „Já to, chlapče, nepochopím, co máš vté hlavě. To tě nenapadlo, že císařské koně se nesmí vodit, kam tě napadne? Co bys řekl, až by tě chytili? Že plníš koňský slib ajdeš je nechat proběhnout? Zavřeli by tě avšem by se to náramně líbilo!“


    Jak byl ještě plný zlosti, nabral mne holí pozádech. „No, víš co, zapřáhni, ty hlavo jedna cikánská dubová!“


    UHanse mi nevadilo, když mne nazýval jménem, které nám dávali jiní. Nemyslel to jako urážku. Shekáním vylezl nakozlík avyjeli jsme zaměsto. „Když, tak řeknu, že jedem pro seno, protože nám došlo,“ mumlal si Hans pro sebe. „Auž jsem se pěkně dlouho neprojel nocí. Tak jsme jezdívali, když jsme byli mladí. Kulky kolem nás hvízdaly amy se nebáli, byli jsme jako ďábli ateď jsem jako starý plesnivý čert, aby to ďas spral,“ odplivl si.


    „Avůbec, už ti dali ostatní pokoj? To víš, pořád se nemůžou srovnat stím, že máš stejný vůz akoně jako oni. Ten tvůj Danilo jim tak nevadí, má vlastní. Ale ty jsi natom stejně jako oni aještě kevšemu dostáváš stejný plat. Ještě ti někdy převrhnou vědro skrmením, občas uvolní šrouby nebo zákolníky navoze anikdy neřeknou, že se ten den jezdí jinam?“


    Pokýval jsem hlavou.


    „Ale já si nepamatuji, že by se ti vposlední době přihodilo něco, co by předákovi udělalo radost. Jak to děláš?“


    „Poznám to.“ Bylo těžké mu vysvětlovat, že tam, kam ruka vloží zlý úmysl, to divně páchne anechává kamení vmém břiše ajá tak dlouho hledám, co mi nachystali, až kamení zmizí.


    „Das sind Trotteln, neví, ským mají tu čest… Však já se jim vysměju, až přijde správná chvíle, že se snaží marně, apak už ti dají pokoj úplně, znám je…“


    Asi to udělal, kameny se přestaly tak často válet vmých útrobách.


    Měl jsem už vyhlédnutou louku zaměstem, zarostlou vysokou travou, suchou tušeným podzimem se zlátnoucím listím stromů, se kterým se blížila imá rodina ajá se nemohl dočkat, až se zase naše cesty protnou. Vypřáhli jsme koně anechali je pást. Hans shekáním ulehl nasvůj starý vojenský kabát, já vedle něj akoně si spokojeně povídali snocí. Začal jsem zpívat, smutkem asteskem pomé rodině aštěstím nad tím, že už ji brzy uvidím, že jsem nyní tady, že mám rád své koně aoni mají rádi mne aže mám přítele, který mne zachránil apomohl mi splnit můj koňský slib. Zpíval jsem apak itančil, protože mé tělo čerpalo sílu zpřátelských hvězd, lásky mých koní ačerné noci odcházejícího léta. Tekly mi slzy smutku aradosti anajednou jsem při tom tanci, kterým jsem se přibližoval kehvězdám, ucítil, že tam vdálce namne čeká ještě jiná láska, než jakou jsem dosud poznal. Taková, jakou měla moje matka kotci, když prodal koně. Ta tušená láska naplnila mé srdce sladkou bolestí. Hans popotahoval akradmo si rukávem svého kabátu vysloužilce utíral slzy dojetí, prý už dlouho nezažil něco tak pěkného anajednou mu začalo být líto, že je starý. Vrátili jsme se až kránu aslíbili jsme si, že se spolu brzy zase vydáme ktmavomodré řece.


    Jednoho klidného večera spoletujícími vlákny babího léta zamnou přiběhl udýchaný Hans. „Pospěš si, chlapče, musíš nám pomoct!“ Aodbelhal se zpátky dojedné ze stájí naopačném konci dvora. Běžel jsem zaním. Dveřmi stáje prostupoval pach krve akoňského ilidského strachu. Namůj tázavý pohled mne Hans vtáhl dovnitř zarukáv košile.


    „Pojď, neboj se, třeba se ti to povede, akdyž nepovede, tak se natebe nikdo zlobit nebude.“


    Vtemné stáji hořela jen petrolejka pověšená natrámu, naslámě vrohu ležela kobyla sobrovským břichem auní poloklečel, pololežel jeden zvozků, zpocený, košili špinavou odkrve atvář unavenou vysílením astrachem. Oněm jsem věděl, že je jedním ztěch, kteří se kesvým koním chovají pěkně, nepřidává se kezlomyslnostem jiných vozků aznějakých důvodů ani jeho napivo moc nezvou.


    „Nejde to, hříbě je moc velké aona má moc úzkou pánev, ach Bože, nechci oni přijít. Neměl jsem ji vodit ktomu hřebci, nestálo to zatohle trápení,“ sípal hlasem plným upřímné starosti otrpící kobylu.


    Poodstoupil aobrátil se kemně: „Zkus to ty, máš užší ruku. Moje mi otekla tlakem uvnitř, už jí nedokážu pomoct.“ Chvíli se namne díval apak řekl: „Prosím.“ Věděl jsem, že ho to stálo hodně úsilí, říci to slovo právě mně, ataké jsem naněm viděl, že se stydí zasvůj soucit skobylkou, kterou měl rád. Muži veVídni jako by chtěli být jen zkamene asilného dřeva abáli se svých citů. Styděl se přede mnou izaslzy, které se mu leskly vočích.


    Už mnohokrát jsem pomáhal svému otci astrýci, když se rodila hříbata. Měl jsem rád ten okamžik, kdy se vybalila ze stříbřité lesklé blány apostavila se poprvé nanohy. Bál jsem se jen toho, že se kobyla trápí už příliš dlouho anebude jí pomoci.


    „Hansi, kus loje nebo sádla,“ řekl jsem rychle apoklekl vedle zvířete.


    Usmál jsem se navystrašeného vozku: „To bude dobré.“


    Rychle vstal azavolal naHanse už už vybíhajícího ze dveří: „Nikam nechoď, Hansi, mám tady chleba se špekem, třeba to bude stačit.“


    „Aty, chceš donést ještě něco?“ podíval se mi, stále nejistý, poprvé doočí.


    Řekl jsem si ještě odžber vody anatřel si ruce špekem. Ruka mi snadno vklouzla dokobyly, která byla rozedřená vozkovými marnými pokusy jí pomoci. Narazila namalá kopýtka ajá se snažil je uchopit prsty, ale vlna bolesti, která stahovala trápené úzké boky jeho matky, hříbátko zase odplavila dál dojejího břicha. Cítil jsem, že ji musím nejdříve uklidnit, jinak se neuvolní ahříbě, které bylo opravdu velké, nedokáže vylézt ven anakonec umřou oba.


    Posunul jsem se kjejí hlavě. „Dej mi nějaký kus hadru naotření,“ houkl jsem plně zabraný dokobyliných pocitů, díval jsem se nani upřeně acítil, jak bojuje zposledních sil. Aikdyž bylo hříbě stále živé, jeho vyčerpaná matka se už chtěla vzdát. Stíral jsem koňský pot měkkým hadříkem, který mi vozka podal, adorytmu uklidňujících pohybů pojejím hřbetě ahlavě jsem jí broukal jazykem svého otce, že bude dobře, že teď je tady Gabriel, který jí pomůže odbolesti astrachu. Když byla dosucha otřená, přikryl jsem ji houní, vzal její hlavu apoložil si ji doklína. Představoval si kobylku vjejí největší síle, jak hrdě běží ulicemi spánem, který ji má rád apěkně se oni stará, ještě dříve napastvě, jak skáče jako malé hříbě, okusuje zelenou šťavnatou trávu aje plná radosti aslunce. „Zase to bude, zase to bude, malá, teď jenom musíš bojovat.“ Ukázal jsem jí obraz hříběte, které bylo stále vjejím břiše azpůsobovalo bolest, která ji dělila vejpůl, aukázal jsem jí to krásné malé zvířátko, které kolem ní bude pobíhat, sát její mléko aona bude šťastná společně sním. Seděl jsem apohupoval se dorytmu svých slov. Vozka začínal být neklidný ašeptal Hansovi: „Měli jsme raději zavolat doktora, vždyť se nic neděje. Jenom se sní tak houpá akobyla nakonec pojde. Už to trvá moc dlouho, neměli bychom přece jen…“


    Hans ho uklidňoval: „To ještě uvidíš, co umí. To vyjde, to vyjde…“ Ale cítil jsem zněho pochybnosti, zda udělal dobře, že mne přivedl, když nás oba můžu dostat doproblémů avýčitek předáka.


    „Vzpomeň si naWebera,“ uklidňoval vozku isebe, posadil se azapálil si dýmku.


    Vozka zašátral vtemném rohu, vytáhl láhev apodal ji Hansovi.


    „No vidíš, dobrý nápad, napij se aposaď se, teď už je to vjeho rukou. Sám nevím, proč to dělá ajak to dělá, ale uvidíš, že ví, co dělá.“


    Vozka se tedy posadil, zhluboka se napil ačekal společně sním.


    „Víte co? Podejte mi tu flašku!“


    Vozka se udiveně zvedl. „Chceš se napít?“


    „Já ne, ona, odtebe si dá,“ ukázal jsem naztěžka dýchající kobylu.


    Už se raději nanic neptal, přiklekl kjejí hlavě aroztáhl jí nažloutlé zuby. „Sákryš, škoda té dobré slivovice,“ zabručel, když polovina obsahu láhve skončila naslámě. „Ale něco jsem doní přece jen dostal.“


    Kobylin dech se zklidnil ajá cítil, jak nabývá sil, jak se přestává bát té rvoucí bolesti ajak se rozhoduje, že přivede nasvět své hříbě stůj co stůj. Zvedla hlavu azaržála. Vozka se namne nevěřícně usmál apodal mi zbytek špeku. Pomazal jsem jím znovu své ruce ivstup dojejího těla, bránu, kterou měl vyjít další život. Kobyla se uvolnila, povolila sevření pánevních kostí ajá se lépe dostal khříběti, kterému stále tlouklo srdce, už jen velice slabě, ale tlouklo.


    „Provaz, jakýkoliv!“ přikázal jsem. Iten jsem pomazal kůží ze špeku, najeho koncích uvázal smyčky apřipevnil je hříběti nakopýtka. Apak jsem jen polehounku tahal avytahoval hříbě ven. Supěl jsem námahou, stále zajíždělo sporyvy bolesti dozadu, kobylina úzká pánev mne řezala doramene, až kobylka nakonec sebrala poslední zbytky sil apomohla mi mohutným zatlačením vytáhnout hříbě ven tou špekem namazanou cestou. Mohutně se nadechla aotočila se zahříbětem, které leželo naslámě. Vypadalo jako mrtvé. Rychle vstala azačala ho olizovat rychlými pohyby jazyka tak, až se jeho tělo otřásalo, ajá se modlil, aby už nebylo pozdě. Najednou se probralo, jako by ho jazyk avolání jeho unavené matky plné nově objevené mateřské lásky přivedly zpět kživotu. Zaúlevného vydechnutí tří lidských hrdel se konečně začalo stavět natenoučké nožičky, které pod ním stále podklesávaly. Vozka kněmu přiskočil, začal je otírat dohouně, mluvit kněmu jako kmalému dítěti aslzy dojetí mu kapaly zočí.


    Hans vyskočil nasvé křivé nohy asvýkřiky „Chlapče, já věděl, že to dokážeš! Teda, to by jeden nevěřil!“ kolem mne pobíhal jako malý psík.


    „Jak jsi věděl, co máš dělat?“


    „Nevím, Hansi,“ řekl jsem popravdě, „to ona, sama.“ Málokdo pochopí, že zvířata si sama řeknou, co potřebují.


    „Ty vážně asi rozumíš tomu, co říkají co?“ dloubl domne čtverácky. „Já si ještě donedávna myslel, že si ten tvůj Danilo tak trochu vymýšlí, to vy teda taky dovedete, že jo?“


    Smáli jsme se úlevou, spojeni pocitem radosti znového života, který mezi námi nejistě klopýtal. Vozka, který doté doby klečel vedle hříběte aradostně ho hladil, se postavil avykročil zamnou.


    „Jsem ti moc vděčný, ty jsi Gabriel, viď, já jsem Josef!“ apodával mi ruku.


    Nevěděl jsem proč, unás taková gesta neděláme agadžové směrem knám už vůbec ne. Podívali jsme se nasvé ruce plné krve amastnoty, zasmáli se ašli se umýt. Josef se postaral okobylku, která poté námaze sotva stála nanohou, apak nás sHansem pozval napivo abuřty. Nikdy předtím jsem nic podobného neokusil amohli se sHansem uchechtat, když viděli, co se mnou jedna sklenice piva udělala. Bylo hořké asilné, horké buřty nádherně křupaly apraskaly mastnotou. Josef nám vyprávěl, že pochází zČech, ajá ho vyzval, aby chvíli mluvil svým jazykem, vzdáleně podobným tomu, kterým mluvili vesničané nabřehu naší řeky, ale jeho měkká melodie se mým uším líbila. Trochu se před Hansem, který pocházel zVídně, ostýchal, ale nakonec se dal dovyprávění. Konečně jsem pochopil, proč všichni gadžové nejsou stejní, že imezi nimi jsou velké rozdíly, že jedni se cítí být lepšími než druzí anaty se pak dívají skrz prsty. Že Češi nemají rádi Rakušáky, ti zase nemají rádi je, považují je zaméněcenné avyčítají jim, že se pořád bouří ananěco si stěžují. Ještě donedávna jim zakazovali mluvit jejich rodným jazykem aoni nemohou žít vesvé zemi tak, jak sami chtějí. Akdyž se oto pokusí, tak je zavřou doarestu. Ale to mi řekl, až když Hans usnul shlavou plnou silného piva nastole. Usínal jsem vestájích omámený nejen pivem, ale ipocitem, že je toho nasvětě kpochopení mnohem více, než jsem si doposud myslel.

  


  
    V. Zima přišla příliš brzy


    Léto odvál podzimní vítr, stromy zezlátly alistí opadalo. Holé větve se černaly proti našedlému podzimnímu nebi, ze kterého neustále padal déšť. Amy jsme pořád čekali, kdy přijede zbytek naší rodiny. Cítili jsme, že už jsou blízko, naše srdce se propojovala vokamžicích, kdy jsme večer sedávali uohně aposílali jim pozdravení asílu nazbytek cesty, aby jejich koně dotáhli vozy až před dům naokraji města. Končící podzim byl sice deštivý asychravý, ale my jsme věřili, že dojedou ještě předtím, než zima rozhodí své peřiny apotáhne řeku ledem. Bylo mezi nimi příliš mnoho malých dětí astarých lidí nato, aby nacestě přestáli zdejší tvrdou zimu. Ata najednou udeřila bez varování, přišla příliš brzy, její ledové prsty nemilosrdně uchopily vše živé, ještě nepřipravené najejí příchod, azkroutily je dokozelce. Vanul chladný severák, stále silnější apronikající dokaždého nekrytého koutku, nebe se zatáhlo tak, že ivpravé poledne se nám zavíraly oči navyklé usínat, když se zešeří. Sněhové vločky se měnily vmalé bodliny sekající donašich zledovatělých tváří. Seděli jsme uohně abáli se ovozy, které ještě nedorazily. Cítili jsme, že se děje něco zlého, jako by všechny naděje odvál ten zlý studený vítr, najehož sílu jsme nebyli ubřehů naší řeky zvyklí. Inastavbě se zastavil život amy mohli jen sedět kolem rozžhavených kamen ačekat se stále větším strachem nazvuky kol akopyt. Každou chvíli sebou někdo vnašem vyděšeném hloučku trhl, zvedl se srukou uucha, tázavě se podíval poostatních, ti zavrtěli hlavou azase všichni mlčeli. Netrpěliví vybíhali ven, snažili se hustou bílou tmou zahlédnout známé obrysy vozů, aby se obalení sněhem zklamaně vrátili zpět do tepla.


    Dorazili podvou dnech, vekterých se země proměnila vbílou tišinu, takže nebylo slyšet ani kopyta koní jindy klapající pokamenech města. Vypotáceli se zvozů amy je rychle zahřívali horkým vínem ateplou polévkou. Snapětím jsme vevánici vyhlíželi známé tváře, které se draly ven ze studených vozů knám dotepla, aobjímali se se všemi, okteré jsme měli takový strach. Ale tváře mých rodičů mezi nimi nebyly, nevynořily se ani zposledního vozu, amoje srdce sevřela ledová pěst.


    „Kde jsou, kde jsou…,“ volal jsem aženy začaly bědovat alomit rukama.


    „Ajajaj, ajaj, Gabrieli, tvůj otec onemocněl, ještě než jsme vyjeli zUher! Jejich vůz se nám ztratil vevánici nad ránem, nechtěli jsme už čekat ajeli jsme ivnoci, abychom dorazili anezůstávali vtom mrazu najednom místě aneumrzli. Nebylo vůbec poznat, kde je cesta akde není. Je snimi ještě tvůj bratr srodinou atví nejmladší sourozenci… Hledali jsme je anenašli, teď už je to vrukou někoho jiného…,“ bědovaly autíraly si tváře plné slz, které se mísily sdopadajícími vločkami sněhu.


    „Ajajaj, Gabrieli, můžeme jen prosit Boha, ať naně nezapomíná.“


    Atak jsme se všichni usadili kolem ohně, kde nás najednou bylo tolik, ale necítili jsme onu radost, nakterou jsme se tak těšili celé léto apodzim, kdy byli nacestě. Cítili jsme strach abolest těch, kteří tam někde vevánici bloudí, mrznou aumrzají. Vnašem kruhu narušeném strachem chyběl istrýc. Dalšího jara se už nedokázal dočkat. Věděl, že až všichni dorazí doVídně, tak se oně Danilo postará místo něj. Cítil, že by cestu stejně nepřežil, nemohlo by se mu naní dostat takového pohřbu, jaký si zaslouží, ajeho duše by nemohla odejít vklidu. Atak se zdrželi právě tím, že mu uspořádali slavný pohřeb adali naněj všechny zbylé zlaťáky, co měl kolem krku, aještě polovinu peněz, které Danilo poslal kučiteli společně sdopisem vyzývajícím kcestě.


    „Byl to krásný pohřeb, Danilo. Dlouho takový neměl žádný vajda ze širokého okolí adorazilo naněj mnoho jiných rodin avšech příbuzných abylo nás tolik, že se vesničané dva dny báli vystrčit nos zdomu, aby oněj nepřišli.“ Danilo se smál závojem slz, hrdý nato, že se jeho otci dostalo tolik úcty. Truchlil poněm, ale později mi řekl, jak ion poznal poslední večer uohně nabřehu naší řeky, že už se naněj zotcových očí dívá Smrt. Když ostatní mnohomluvně amnohohlasně líčili strýcův pohřeb, nachvíli jsme zapomněli nastrach, který nám seděl zazády akrkem, amy, kteří jsme napohřbu nebyli, jsme si ho díky jejich vyprávění alespoň představovali azasnili se. Zastesklo se nám potvářích, které zůstaly nabřezích naší řeky akteré už asi nikdy neuvidíme, abyli jsme hrdí, že jsme mohli přispět alespoň penězi vydělanými nadráze kté převeliké slávě strýcova pohřbu. Okterém se jistě bude ještě dlouho vyprávět vzemi, kterou jsme jednou provždy opustili.


    Ale pak vítr zadul tak silně, že se rozskočila pokroucená okna adovnitř opět vklouzla studená ruka strachu omé rodiče. Zastavili jsme se vevzpomínání anechali je napříznivější časy, znovu se tiše sesedli apohlédli opět doplamenů. Mysleli jsme naně acítili jejich mrazem zkoušená srdce. Díval jsem se upřeně doohně, snažil se vyvolat si zněj tvář své matky iotce, mé tělo najednou sevřela prudká bolest abřicho zavalily balvany. Uvnitř mne tlouklo obrovské kladivo používané při rozbíjení kamenů nadráze.


    „Matko, otče,“ volal jsem, „kde jste, buďte silní avydejte nacestu!“ Najednou jsem před sebou viděl dva provazy spojující mou duši smými rodiči aty provazy byly slabé tak, jak byla oslabena jejich těla. Vporyvu další prudké bolesti jeden ztěch provazů praskl. Zhroutil jsem se nazem, svíral své nohy rukama aplakal jsem aplakal avolal, že můj otec umřel. Nikdo se neptal, jak to vím. Všichni mi věřili, jsou chvíle, kdy nemá cenu se ptát. Ajá jsem cítil, jak se iprovaz mé matky stává tenkým vláknem, jako by zaněj sama tahala achtěla, aby se také přetrhl.


    „Matko, matko!“ volal jsem. „Nenechávej nás tady samotné, neodcházej, ještě není čas!“


    Poslal jsem veškerou sílu svého mladého těla povlákně, které mne sní stále ještě spojovalo. Síla, která zmého těla odešla, mne zanechala ležet nazemi jak hadrovou hračku našich dětí. My lidé, vždy když hoří vůz, vynášíme zněj nejdříve své staré rodiče, protože snimi nám odejde paměť, kterou nám ještě nestihli předat. Přetrhne se provaz, který nás spojuje stěmi, kteří tvoří tu dlouhou řadu pamětí, stěmi, kdo nás dovedli až sem.


    „Gabrieli, Gabrieli,“ slyšel jsem nad sebou Danila, „prober se!“


    „Dejte mu rychle něčeho napít amusíme jim pomoci!“ rozkázal avšichni uposlechli. Tiše seděli, upřeně se dívali doplamenů, apřestože ti, co teprve dorazili, měli své síly stále málo, co mohli, to poslali plamenem těm, kteří ji potřebovali více. Nikdo už neplakal, věděli jsme, že jsme udělali vše, co jsme mohli, ateď už nezbývá než čekat. Pomalu jsem se probral apřipojil se kostatním. Začal jsem myslet naryzáka, který táhl vůz mých rodičů. Znal jsem ho odhříběte ačastokrát sním sdílel radost ze zelené trávy avolného obzoru.


    „Koníčku, vydej se opět nacestu, nestůj vté vánici, najdi si cestu zateplem, kde naplníš své břicho, azanámi, kteří tě máme rádi, koníčku jeď, jeď, jeď…,“ stále jsem opakoval acítil, jak se nohy zvířete samy odsebe rozešly mrazivou bílou tmou. Vichřice zaokny pomalu utichala, zůstal jen hladový mráz požírající vše živé. Nebe se vyjasnilo hvězdami apodlouhé době vyšel měsíc, aby osvětlil cesty jako bílá lampa poslední naděje.


    Dorazili nad ránem. Můj nejstarší bratr se vypotácel zvozu adokonce svého života vyprávěl, jak kůň, který už sotva pletl nohama amálem padl vysílením, najednou zposledních sil zabral adovezl je bez pobízení tam, kam potřebovali, protože on sám už byl tak vyčerpaný, že neuměl najít cestu, kterou se mají dát. Toho koně pak celá moje rodina až dojara nepoužívala kpráci, dokud znovu neobnovil zásoby svých sil, jinak by umřel. My všichni, kteří jsme zůstali spát uohně natlačeni jeden nadruhého, abychom se zahřáli, jsme vyběhli ven apomáhali všem, co přijeli, zvozu potrhaného vichřicí.


    Vynesli tělo mého otce, ztuhlé zimou asmrtí. Poslední vystoupila zvozu má matka. Nikdo ji vprvní chvíli nepoznal. Její tvář, kterou jsem viděl při našem odjezdu, kulatý obličej splnými lícemi milované ženy, stala se tváří stařeny, rozbrázděna vráskami, azjejích očí zbyly jen vyschlé studny. Šátek se jí svezl zhlavy ajá viděl, že vlasy donedávna prokvetlé jen tu atam šedinami už nejsou černé, ale připomínají popel uhašeného ohně. Vzal jsem ji donáruče anecítil žádnou tíhu, jako bych nesl malého vysíleného ptáčka. Uvědomil jsem si, jak mi zesílily prací nadráze svaly ajak naopak zjejího těla odešla veškerá síla. Opřela mi hlavu orameno azačala tiše plakat. Vůbec onás nevěděla, její mysl se toulala někde daleko aona uměla jen naříkat nad svým puklým srdcem atím, kdo ji již nikdy nesevře vesvých pevných rukou. Uložili jsme ji donahřátých peřin analili jí doúst alespoň trochu teplého vína. Pak zavrtěla hlavou, odmítla další nabízenou lžíci, usnula hlubokým spánkem aponořila se dotemnoty svého bolu. Spala dva dny.


    Ostatní oni měli strach, báli se, že nás iona opustí, ale já věděl, že provaz jejího života je opět pevný, že jen duše se ještě nechce vrátit dosvěta zaplněného její bolestí. Druhého večera se probrala apřivolala si mne ksobě. Posadil jsem se vedle ní napelest postele auchopil ruku připomínající ptačí pařátek, tak tenké byly její kosti akůže nanich napnutá. Mlčeli jsme, nedokázal jsem se jí podívat doočí bez obvyklého světla.


    „Gabrieli,“ zašeptala ajá se nakonec podívat musel. „Vím, že ještě nebyl čas, azlobím se nasebe, že jsem byla tak slabá apodlehla té ztrátě atouze odejít sním. Ale Smrt byla tak blízko atak sladce voněla, tak příjemné bylo se doní ponořit, jako dovoňavého medu. Ale pak jsem uslyšela tvůj hlas amusela se vrátit, odešla bych tam, kde mne ještě nechtějí. Já vím. Ale moc jsem se natebe vté chvíli zlobila, Gabrieli, moc. Ty jsi mne zavolal zpátky abylo to správné, ale nějakou dobu ti to asi nedokážu odpustit. Protože mně se vůbec nechtělo vracet!“ zakřičela nakonec aztichla vyčerpáním zkřiku, nakterý neměla dost sil. Pak znovu zašeptala sočima upřenýma naprasklinu vestropě:


    „Asi ještě musím zůstat, než budu moci předat své náušnice, ale už to bude život jen spolovinou radosti aspolovinou smutku, kterého se nikdy nezbavím. Netušila jsem, jaké to je, když mne opustí půlka mé duše, ta odešla sním.“


    Zkoutků očí jí vytékaly slzy. Vykroutila mi svou ruku, otočila se zpět kezdi azase usnula. Amy, její děti, jsme se postavili kolem postele, kde leželo její tělo, hladili její tvář, vyschlé ruce aramena, která nezakrývala tlustá peřina. Jeden podruhém jsme jí těmi doteky předávali lásku, kterou nám dala společně se životem, avšichni jsme opakovali: „Ještě máš nás amy tě milujeme…“ Cítili jsme, že pokud nebudeme své matce takto předávat to, co máme vsobě, jednoho dne sice vstane zpostele, ale bude jen stínem té, která nastoupila dovozu avydala se nacestu. Střídali jsme se tak několik dlouhých hodin, chvíli jsme drželi stráž uotcova těla, aby jeho duše odešla spolu sním anevracela se nám škodit jenom proto, že jsme mu nevěnovali takovou pozornost, jakou si zasloužil, achvíli chodili zamatkou avolali její duši zpět nazem. Věřili jsme, že otec, který byl vživotě hodným avnímavým člověkem, pochopí, proč uněj nejsme stále avšichni. Když jsme sním rozmlouvali aříkali mu, proč se tak musíme chovat, slyšeli jsme vnašich srdcích jeho slova: „Dobře, děti, děláte, vezměte provaz její duše apřitáhněte ho zpět, bloudí někde mezi životem asmrtí, akdyž ten provaz neuchopíte, ztratí se auž to nebude ona. Avy ji ještě potřebujete, potřebujete příběhy, které zatím umí jen ona vyprávět. Řekněte jí, že ani já zaní tam, kam se ztratila, nemůžu. Ať se nebojí, že zaní budu chodit jen vdobrém vjejích snech, až se opravdu probudí aaž mne pohřbíte, jak mi náleží.“


    Atak jsme chodili zamatkou aříkali jejímu ležícímu tělu slova našeho otce. Akdyž jsme jí ta slova zopakovali poněkolikáté, naše matka se probrala. Otevřela oči stále ještě připomínající temné studny, ale už sjiskřičkou života najejich dně.


    Duše se jí konečně vrátila zdálek, kam nikdo živý nedojde, aby přitom nenačichl Smrtí. Už jí zůstala tvář stařeny, která je stále naší matkou, ale není již ženou, už napořád měla vlasy zpopela uhašeného ohně. Pomalu odsunula peřinu avstala. Nakupili jsme se všichni kolem ní, objali ji aona konečně začala plakat radostí, že je opět snámi všemi aže cesty všech jejích dětí se protnuly najednom místě, vestejný okamžik. Mé břicho konečně opustily kameny rozdrcené napadrť avěděl jsem, že to je opět jedna ztěch chvil, které si budu pamatovat až dokonce svých dní, kdy budu potřebovat být šťastný.


    Moje matka pak vzala ostrý nůž, ořezala si vlasy připomínající popel aspálila je vohni. Imé sestry vhodily kadeře svých lesklých černých vlasů doohně apak jsme se vydali pohřbít otce.

  


  
    VI. Dívka sočima jako hvězdy


    Zůstával jsem se svou rodinou doté doby, než se matka úplně uzdravila, jenže mým koním chyběly naše klidné večery aani já si nedokázal představit, že bych měl být už napořád vhluku akřiku, který má rodina tak láskyplně vydávala. Bylo ho až příliš namou praskající hlavu uvyklou nočnímu tichu stáje. Protože mne všichni znali, už se ani nepozastavovali nad tím, že snimi každý večer nesedím uspolečného ohně. Už se smířili se stím, že jdu pocestě, která běží vedle té jejich anikdo neví, kdy se spolu potkají.


    Zima, která zabila mého otce, se pomalu vzdávala vlády, sedával jsem nakozlíku, pozoroval tající sníh acítil příslib jarního větříku. Jenom se ohlašoval, byl příliš mladý azima byla stále silnější než on, ale já oněm věděl. Blížilo se druhé jaro našeho života veVídni ajá byl spokojený se vším, co přinesl. Ivozkové mi dali konečně pokoj, jejich žerty postrádaly opravdovou zlobu ajediné, co mi stále předhazovali, bylo mé mládí.


    My lidé své roky nepočítáme, je nám jedno to ubíhání let lidského života, které určuje, jestli je člověk mladý, či starý amá ještě žít, nebo už zemřít. Čas lidského života vyměřujeme silou paží, pevností kůže ašedinami vevlasech. Víme, že až se jednoho dne zachce Bohu, povolá nás ksobě abude mu úplně jedno, jestli kněmu přiběhneme, nebo se přibelháme. Vezme nás ksobě, protože se náš život naplnil. Někdo ho naplní rychleji aněkdo je mladý ishůlkou abílou hlavou, jak říkávala moje matka. Podle vídeňského času jsem byl mladíček, mohlo mi být tak sedmnáct let, ale podle našeho bylo už téměř pozdě nato, abych se poohlédl poženě. Ještě nabřehu řeky strýc amá matka občas probírali uohně, koho ze širokého příbuzenstva bych si měl vlastně vybrat, aříkali, že budu vítaným ženichem, spousta mých strýců atet by mi ráda dala svou dceru, ale mne to nezajímalo. Kdyby nebylo naší cesty proti proudu řeky, toho roku popředlouhé zimě by mne konečně oženili aani by se mne neptali. Protože mým vrstevníkům už míza stoupala dohlavy alačné pohledy, které klouzaly popostavách našich dívek, upozorňovaly jejich rodiče, že je třeba jim rychle najít ženu, nebo se jim jejich oheň vymkne zrukou. Vnašem rodě jsou pravidla přísná, dívky cudné amohou pohlédnout okem ženy jen nachlapce, kterého jim rodina vybere. Nevím, jak to naše matky aotcové dělali, že vybírali takové dvojice, které se ksobě hodily povahou aměly se rády už před domluvenou svatbou. Asi je vybírali podle srdce, ipomocí snů akaret. Málokdy se stávalo, že se dvojice neshodla, ato pak musel zakročit strýc, který jim přikázal, aby své sváry utišili, protože nás znich bolela hlava ažaludek. Ale moje matka říkávala, že kněkterým lidem se prostě nehodí nikdo, protože svatí už jsou dávno vnebi.


    Aprotože jsme věděli, že naši rodiče se nemýlí ajejich srdce jim to ani nedovolí, žádná nevěsta nebo ženich se sjednané svatbě nebránili. Rodiny mého otce amé matky se tak proplétaly svými kořeny avětve naší krve apříbuzenství prorůstaly tak, že jen málokdo byl schopen vysvětlit, kdo je ským ajakým způsobem spřízněn. Nebylo ale dovoleno vzít si syna či dceru zrodin, se kterými rodiče nesouhlasili akteré nás nebyly rovny. Když se dosebe zamilovali takový chlapec adívka, bylo kolem toho hodně křiku ipláče amůj strýc většinou rozhodl, že jim jejich rodina musí najít někoho jiného. Jen výjimečně, když si dlouho stáli zasvým, vytrvali anakonec isny byly najejich straně, nechali je být. Ale to se stávalo tak zřídka, že příběhy otakové lásce se vyprávěly večer uohňů ajako děti jsme je poslouchali bez obvyklého povykování ještě nezkrocených hříbat. Když byl vypravěč dobrý, jeho vyprávění končilo vslzách všech posluchačů adonašich srdcí pak vstoupil dávný hlas naší krve.


    Moje matka ráda vyprávěla příběh babičky své babičky, která se zamilovala dosyna své tety. Rodina její tety žila daleko odnás ostatních, jako jedni zmála bydleli stále najednom místě. Teta odešla se svým mužem, který musel utéct před žandáry, protože ukradl koně jejich veliteli. Ababička matčiny babičky se potkala se svým bratrancem náhodou, ani nevěděla, že je příbuzný. Udeřil blesk zčistého nebe, ti dva se nasebe podívali avěděli, že musí být spolu, jinak že nemohou žít. Moje matka vždy říkala, že taková láska je více zatrest než pro radost, protože pro ni člověk spíše trpí aasi musí odčiňovat chybu své minulosti nebo chybu svých předků. Takže babička matčiny babičky věděla, že to nebude lehké, tehdejší vajda jim svatbu nedovolil, protože jejich rodiny nesouhlasily sjejich láskou. Oba se rozhodli příkazu uposlechnout, ale oba věděli, že snikým jiným už nevytvoří takové pouto lásky, tolik potřebné pro obranu před okolním světem. Dívka, které puklo srdce, se trápila, jen hubla, vlasy jí šedivěly aslzy smutku najejí krásné mladé tváři vyrývaly vrásky stařen. Její zářící oči, které dříve připomínaly hvězdy nanebi, staly se vyschlými studnami, protože tolik vody vyplakala, že by jich mnoho naplnila. Až se nato její matka nemohla dále dívat. Měla odceru strach, atak zašla znovu zavajdou, že nechce, aby její dcera nato puklé srdce zemřela. Když vajda viděl, co svým rozhodnutím způsobil, zastyděl se ašel se poradit svědmou. Nakonec poslali dceru společně smatkou zarodinou její sestry. Ti už věděli, že obě přijedou, protože vědma jim poslala sen. Apodle toho snu se izachovali. Dívčinu matku přivítali se vší uctivostí, její dcera však musela zůstat přede dveřmi anesměla dovnitř. Chovali se kní jako knečisté, protože neuposlechla rozhodnutí vajdovo ani svých rodičů aporušovat staletá pravidla přece nelze jen tak. Chlapce zavřeli vkomůrce, aby nemohl zadívkou, ajídlo mu podávali oknem. Dívka nedostávala žádné jídlo ani pití, musela spát pod otevřeným nebem, ať už bylo sucho, zima či pršelo, ale přestože se nemohla se svým milým vidět, věděla, že je nablízku aže poní touží stejně jako ona poněm. Aco se nestalo. Uběhlo několik dní hladu anepohodlí, ale ona přesto rozkvétala jako orosená květina, její vlasy byly opět černé jako křídla havranů, její oči zase zářily jako hvězdy ajejí pleť připomínala heboučký samet apeří divokých hus. Seděla naokraji vesnice azářila svou láskou. Alidé zaní chodili, dívali se nani, aprotože ioni cítili tu krásu usrdce, poznali, že tato dívka není nečistá, že je očištěná svou láskou, kterou si asi přeje isám Bůh, avše je tak, jak má být.


    Atak jednoho dne přišla její teta sjejí matkou, dívčinu vzaly zaruce, odvedly ji dodomu, zanimi šli muzikanti ahráli svatební písně. Dívku se zářícíma očima umyly, učesaly, oblékly dokrásných šatů aodvedly kjejímu vyvolenému. Ten také zářil jako měsíc ahvězdy, lidé se sbíhali ze široka daleka podívat se naten pár, který nepotřeboval svíčky alouče, protože kolem něj bylo bílé světlo přecházející naokrajích doruda. Celá rodina jim požehnala abyli konečně svoji. Když spolu byli poprvé jako muž ajako žena, tak se prý všude kolem rozléhal zpěv ptáků známých ineznámých, až lidé plakali nad tou krásou.


    Amoje matka vždy své vyprávění zakončila slovy, že lidé sice mají svá pravidla apříkazy, které musí dodržovat, protože je potřebují jako vesla naloďce hnané řekou života, abřehy, kterých se musí držet, ale někdy Bůh chce to, čemu my nerozumíme, protože to prostě má tak být anelze se protivit jeho úmyslu. Jeho cesty jsou tak daleké, jejich konce nám tak vzdálené, že jich nemůžeme dohlédnout anevíme, kde se splétají akam vedou. Pamatuji si, že když ten příběh vyprávěla naposledy před naším odchodem doVídně, při svých posledních slovech namne pronikavě pohlédla.


    Větřík nového jara zavanul avlétl donočního ticha stájí, aby mi přinesl sen. Vespánku jsem ucítil vůni meruněk auviděl dívku obklopenou barvou zralých plodů, které jsem sbíral nabřezích mé řeky. Jako by znich měla upletené itěžké copy, které jí splývaly kolem tváří. Vůně lehká svou barvou atěžká sladkostí touhy mne obklopila tak silně, že mi míza poprvé vystoupila až pokořínky vlasů. Jenže naše ženy nevoní pomeruňkách. Voní jako divoká zvířata, pižmem, které bouří krev, ajejich copy jsou černé jako křídla havranů, jen některé mají tmavočervenou barvu listů spadaných napodzim. Krev se mi potakových snech bouřila, ráno jsem se musel polévat studenou vodou, aby se zklidnila vmých žilách ajá mohl vůbec vyjet dopráce.


    Slýchával jsem občas odvozků, kteří ssebou neměli své rodiny, protože jejich ženy musely zůstat udomků apolíček vrodných vesnicích, jak oni sami řeší svou bouřící se krev. Chodívali zaženami, které prodávaly své tělo, aby měly co jíst. Vždy, když jsem je poslouchal, otřásal jsem se špínou, kterou vmých představách měly ty ženy pocelém těle, špínou stovek rukou atěl, která se naně nalepila aurčitě nešla smýt žádnou vodou. Takové ženy nasobě mají pach stovek mužů ajen ti, co necítí nic, snimi mohou dělat to, co dělají zvířata proto, aby měla mláďata. Věděl jsem, jak vypadá taková láska mezi zvířaty, díval jsem se napářící se koně, bylo vtom něco zdivokého větru abouřlivé vody anikdy nekončícího koloběhu světa. Acítil jsem vařící se krev vesvých bedrech při pohledu nata krásná zvířata, dobyvačnost adivokost hřebců apoddajnost toužících kobyl. Ale žena má mít jen jednoho muže, kterému se dá poznat celá až dosvého nitra, amuž má mít jen jednu ženu, dojejíhož břicha vkládá sílu budoucích pokolení, tak je to unás obvyklé.


    Čím bylo jaro silnější, až se nakonec přelilo dočasného léta, tím častější byly sny svůní meruněk atím hůře se mi vstávalo aprobouzelo.

  


  
    VII. Meruňka


    Stavba městské dráhy narůstala anové úseky se svelkou slávou otevíraly, aby ponich mohly jezdit další vlaky chytající čas. Amy sDanilem si říkali, že jednoho dne bude všechno hotové abudeme se muset vydat zaobživou jinam, změsta, kde nám dovolili zůstat jen díky lopatám avozům skamením. My sice nelpíme najednom místě, naším domovem je pouze rodina atu si vozíme ssebou, ale pro mne konec práce nadráze znamenal rozloučení smou další rodinou – skoňmi, které jsem měl tak rád. Při představě, že bych měl svého koníčka Černou hřívu přenechat někomu jinému, mne bolelo srdce. Danilo kroutil hlavou akrčil rameny tak dlouho, až jsme se vydali zaHansem. Seděli jsme vjeho komůrce, ssebou láhev Hansova oblíbeného rumu, obklopeni voňavým dýmem. Když se ho Danilo zeptal, jak dlouho ještě stavba potrvá, stařík se nanás lišácky podíval, zabafal ze své dýmky amrakem kouře vyfouknutého směrem kDanilovi posílal svá slova.


    „To se mě ptáš ty, který jsi mi nedávno říkal, že vy cikáni nechápete to naše počítání času? Kdopak mi to vykládal, že co má být, to bude?“


    Danilo se zasmál: „To je pravda. Můj otec vždycky říkával, proč se zabývat atrápit něčím, co stejně nemůžeš ovlivnit. Co přinese život, je psáno vehvězdách avesnech aty nás včas upozorní nato, co se blíží. Tady všichni přemýšlejí dopředu, plánují, bojí se achystají se nahorší časy. My víme, že se onás Bůh stejně postará. Anikdo neví, jestli ty horší časy nebudou ještě horší, než dokážeme dohlédnout. Tak proč se bát? Atak si užíváme krásy světa kolem, prvních aposledních paprsků slunce, duhy poprudkém dešti, vůně trávy, lidského tepla achuti jídla, které máme nasvé lžíci právě teď.“


    „Ty jsi jako jeden ztěch, Danilo, co sepisují slova dobásní apak je přednášejí před ostatními. Básníci, tak se jim říká. Ajak se uvás teda řekne budoucnost?“


    „Nijak, je to pro nás neznámé slovo, ani je neumíme naším jazykem popsat. Ale vždycky, když nějaké slovo potřebujeme azatím nám chybí, tak si je vypůjčíme odtěch, kteří už je mají.“


    „Moc hezky jsi to řekl amoc hezky to máte zařízené, ale proč jste zamnou teda vlastně přišli, když nemáte zté budoucnosti, co ji ani neumíte pojmenovat posvém, strach?“ Oči mu škodolibě zasvítily aDanilo se rozesmál.


    „No, už jsem si zvykl ataky se nikdy nikdo znás neměl tak dobře jako tady. Asi jsem ten strach chytil odmístních. Tak se nediv, že se ptám, co bude, až dráha skončí. AGabriel se zase nechce rozloučit stím svým vraníkem.“


    „Že dráha skončí? Kdo vám to povídal, vždyť už se staví tolik let astavět se ještě bude. Pořád si vymýšlejí nové anové úseky. Já strach teda nemám, mě tahle stavba určitě přežije.“ Vyklepal si dýmku aobrátil se kemně.


    „Ovraníka se neboj, až jednou stavba dráhy opravdu skončí, bude tak sedřený, že si ho budeš moct levně odkoupit aodvést si ho ssebou. Akdyž sedřený nebude, stejně je to takový postrach, že ho nikdo jiný nebude chtít. Akorát naněj musíš mít peníze. Máš je?“


    Zavrtěl jsem hlavou.


    „Tak to si budeš muset začít nechávat nějaké peníze ipro sebe anedávat je všechny rodině, jak to pořád děláš. Já vím, že tebe peníze moc nezajímají, ale jak vidíš, někdy se hodí mít je pohromadě. Tomu se říká šetřit, Gabrieli, už jsi to slovo někdy slyšel?“


    Opět jsem zavrtěl hlavou aHans se obrátil naDanila.


    „Copak vy si nenecháváte peníze nahorší časy arovnou je všechny utratíte?“


    „Když peníze máme, utratíme je, když ne, půjčíme si oddruhých. Akdyž ani ti nemají, má někdo jiný.“


    „Takže pak máte alespoň jistotu, že vždycky někdo pomůže, co?“


    „Vlastně ano, akdyž máme opravdu hodně peněz, koupíme si zaně zlato ato nosíme nasobě, aby se nám neztratilo. Atak se hned pozná, když je někdo bohatý. Když bych si nechal někde hotové peníze, hned by je pomně ostatní chtěli, akdyž by oně požádali, musel bych jim je dát. Ale zlato prodáváme jen tehdy, když potřebujeme zaplatit pohřeb nebo svatbu. Anebo když už je převeliký hlad.“ Sáhl si nazlaťáky ukryté zakošilí.


    „Koukám, že jsme si ještě podobnější, než jsem si myslel, ani já jsem nikdy neudržel krejcar apodívejte se, jak jsem dopadl. Ataky jsem si tak užíval každého okamžiku anebál se budoucnosti. Ale postaral se omne císařpán, tak vidíte, měl jsem štěstí. Třeba ho budete mít taky.“


    Hans smumláním pod vousy uhasil svou dýmku aodbelhal se pryč zasvými vzpomínkami.


    Vyšli jsme dodvora, zamyšlený Danilo se chvíli škrábal vevlasech apak si povzdychl.


    „Ach, Gabrieli, kdybys nebyl tak podobný své matce akdybych navlastní oči neviděl, jak ti hned ponarození navlékají nazápěstí červenou nit, aby natebe nemohli zlí duchové, tak už bych občas věřil těm řečem, že tě podvrhly nějaké víly zlesů uřeky. Proč ty musíš mít pořád všechno jinak než ostatní?“


    Mlčel jsem aznovu si uvědomil, jak mám Danila rád.


    „Aproč já tě musím pořád před ostatními omlouvat? Zamyslel ses vůbec někdy nad tím, že už toho mám občas plné vousy tě pořád bránit, když zůstáváš sám vestájích, ani zamatkou nezajdeš? Co bude, až se ostatní dozvědí, že jsem ti dovolil nedávat rodině všechny peníze? To zas bude křiku ařečí.“


    Pohladil jsem ho útěšně porukávu bílé košile, ale hlavu jsem měl plnou Černé hřívy, už jsem si představoval, jak patří jenom mně auž mi ho nikdy nemůžou vzít.


    „Co mám stebou dělat, nadruhou stranu tě musíme nutit, aby sis koupil novou košili akonečně se pořádně najedl, abez té tvé Černé hřívy bys asi umřel. No dobře, ale nikdo se to nesmí dozvědět, jasné?“ Namůj radostný úsměv tentokrát neodpověděl obvyklými ohníčky vočích, nasedl navůz ajeho bič zasvištěl víc, než uněj bylo obvyklé.


    Atak jsem si pod těžký kamenný žlab vestáji začal dávat část peněz navraníka. Nikdo si toho nevšiml, protože veVídni jsme se měli tak dobře, že Danilo nakoupil hodně zlata, které nosila už ijeho žena apostupně idalší členové naší rodiny.


    Jednoho dne mi Danilo řekl, že zaním přišel raj Weber achtěl, abychom ho vneděli navštívili. Že prý by potřeboval mou pomoc ataké jeho žena aděti se stále ptají natoho Gabriela, který ho zachránil před zdivočelým koněm. To nedělní ráno jsem se probudil příliš časně, vcelém těle mi tepala horká krev azase jsem kolem sebe cítil vůni meruněk tam zbřehů naší řeky. Nechápal jsem, co se to se mnou děje, sladká tesknota mne naplnila touhou znovu sedět mezi zralými praskajícími plody uprostřed létem sežehlé trávy acítit pach vody barevné jako oči mé matky. Už dlouho se mi tak nezastesklo audivený sám sebou jsem znovu upadl doneklidného spánku zmítaného podivnými představami aútržky snů. Když jsem konečně vstal, Danilo už zapřahal ajá stále cítil podivnou tíhu vcelém těle, krev mi nezvykle rychle pobíhala žilami, jako by sladký stesk vmém srdci byl ipříslibem něčeho nového aneznámého.


    Weberův kočí nás, umyté aoblečené vběloskvoucích košilích asvátečních kalhotách, vyzvedl ustájí. Jeli jsme jeho bryčkou, ne že by nás považoval zatak důležité, ale bydlel až vevzdálené části města plné tichých ulic se záplavou vysokých stromů. Vzahradách kolem domů čpělo bohatství chráněné mohutnými ploty aobrovskými psy. Když bryčka zastavila před bílým domem smnoha lesknoucími se okny azahradou vedoucí až kebřehu Dunaje, naše udivené pohledy raje Webera potěšily ahned se chlubil: „Líbí se vám? Nechal jsem ho postavit jenom podle svých plánů anikdo mi nevěří, že ho neprojektoval architekt.“


    My jsme byli spíše udiveni tím, naco tak velký dům vlastně potřebuje. Ale to jsme mu raději neřekli.


    Když jsem vcházel dotěžkých dveří jeho domu, opět se přihlásil ten pocit zmého ranního probuzení, nohy mi ztěžkly, jako by chtěly zabránit dalšímu kroku, který překročí práh. Srdce mi tlouklo ajá se začal bát, že mne ten obrovský dům pohltí auž nikdy nepustí ven.


    Uvedli nás dovelkého světlého pokoje slesklým nábytkem asněhovými záclonami dlouhými až nazem, nastěnách visely obrazy lidí, kteří asi už dávno nežili, protože jejich tváře působily tak vzdáleně aploše. Weber nám řekl, že jsou to tváře předků jeho manželky, že ty obrazy namalovali malíři, kteří zachycují podobu světa alidí pro budoucí generace, aže se jim říká podobizny. Velké skříně měly skleněná okna azanimi byla vyrovnána spousta nádobí, skla, barevných abílých figurek. Podlahu pokrýval tlustý barevný koberec se vzory připomínajícími ty nahalenkách našich žen avšude byly rozestavěny měkké židle akřesla. Vtak velké místnosti, stakovou spoustou předmětů, jsem ještě nikdy nebyl. Ani učitel nabřezích naší řeky nemíval tak plný dům. Podívali jsme se sDanilem užasle nasebe, protože nás oba vté chvíli napadlo, jakpak by se tolik věcí vešlo dojednoho vozu aže to asi bude ten důvod, proč lidé, kteří nejsou jako my, žijí najednom místě abojí se budoucnosti. Nechtějí přijít osvůj majetek, protože je těžký atáhne je kzemi. Raj Weber se bavil našimi udivenými pohledy ajmenoval názvy jednotlivých předmětů, které jsme neznali ahlavně viděli něco podobného poprvé.


    Zanějakou dobu se otevřely dveře, kterými vstoupila jeho žena se dvěma malými chlapci avětším děvčetem. Zanimi vešla dívka avnáručí nesla malého, zlostně se tvářícího psíka. Jen nás uviděl, začal divoce štěkat. Jeho hlas zněl spíše jako suchý kašel nemocného abolely zněj uši. My se psů bojíme, nemáme je rádi aoni nemají rádi nás. Já sám se jich tak nebojím jako ostatní, jsou to zvířata jako jiná, jenom vím, že psi nejsou tvorové milující svobodu, nevadí jim chodit přivázaní naprovaze aať se knim jejich pán chová jakkoliv zle, stejně se lísají. Když nemají jasno, kdo je vlastně pánem, stanou se sami pány apak jsou znich zlá anevyzpytatelná zvířata. Itento psík sdrásavým hlasem nespokojeného stvoření byl takový. Patřil Weberovým dětem, raj Weber stále nebyl doma ajeho žena sním zjevně neuměla zacházet. Všichni ho rozmazlovali, krmili vším možným, psík si zvykl poroučet aneposlouchat nikoho. Akevšemu měl málo pohybu abyl tlustý. Cítil jsem, jak jeho ostrý štěkot Weberovi vadí azařezává se mu dohlavy přeplněné pískem starostí. Imně ten štěkot vadil aDanilo byl ze psa zjevně nesvůj.


    Apak jsem si konečně všiml dívky, která měla co dělat, aby zuřivě se zmítajícího psíka udržela. Její pleť byla nazlátlá, sjemným, sotva znatelným chmýřím, záblesky světla narůžověle prokvétaly temně plavými vlasy, měla tmavě modré oči avoněla tak krásně, až se mi zastavil dech. Voněla totiž zralými, praskajícími meruňkami, její sněhobílá blůzka skrývala oblost plodů, okterých se mi vnoci zdálo, ajá konečně pochopil tíži svého sladkého smutku. Tváře mi zahořely nečekaností této chvíle, najednou jsem měl chuť ji popadnout, odnést ztohoto pokoje aponořit se doté voňavosti asladkých šťáv. Ještě nikdy mne žádná žena nepřiměla takto uvažovat achtít. Všimla si mého upřeného pohledu atváře jí zrůžověly tak, že se mi zúst vyrval dlouhý povzdech. Jenže to nebyla dívka pro mne, nikdy ji nebudu svírat vnáručí, ikdybych sebevíce chtěl. Byl jsem přece cikán, sice zvláštního postavení apověsti, sdobrým zaměstnáním, ale cikán, někdo, komu její rodiče nikdy nedají svou dceru. Poznání té chvíle mne oslepilo asrdce mi přestalo bít. Vší silou jsem se přinutil zní spustit oči, rozhlédl jsem se avšiml si pobaveného pohledu raje Webera, který velmi rychle pochopil důvody mé zrudlé tváře.


    Vtiché místnosti se vznášela nejistota všech, kteří vní stáli. Nebylo obvyklé, aby dva cikáni navštívili takovouto rodinu abyli uvedeni dopokoje, kam se vodí jen hosté. Jindy by nanás zavolali psy nebo policajty. Nikdo nevěděl, co říci ajak odehnat napětí, iDanilo, obvykle sebejistý avyrovnaný muž, mlčel aviditelně by co nejraději anejrychleji opustil ten velký dům plný věcí alidí, se kterými si neměl co říci.


    Weber se chopil slova: „Tak rodino, tady máte mého anděla Gabriela.“ Začal se smát azbavovat se nejistoty ostatních.


    „Nebýt jeho, byly byste, milé děti, sirotci avaše maminka vdovou. To jsou věci, co?“ Tázavě se podíval sjiskřičkami rozpustilosti, které jsem uněj ještě nikdy neviděl, doočí svých dětí, které naněj nechápavě hleděly. Asi také často neslyšely jeho bouřlivý smích.


    „Kde je ta svačina, kruci, už máme všichni hlad!“ zahřměl trochu nuceným veselím, adodveří vstoupila další dívka vbílé zástěře astácem přeplněným jídlem. Napětí povolilo, sedli jsme si zanablýskaný stůl anechali se obsloužit. Ale ani já, ani Danilo jsme neměli odvahu dotknout se jejich jídla, ikdyž nás pobízeli.


    Weberova žena, nevýrazná, kulaťoučká osůbka spichlavýma očima vnaducané tváři, zjevně bojovala se svou přirozeností azvyky. Pro ni jsme byli lidé, které by nikdy nehostila vesvém domě svačinou, ale nadruhou stranu byla zvědavá avěděla, že by měla cítit něco jako vděk. Upřeně mne chvíli pozorovala apak tiše vydechla: „Je tak mladý avlastně ani moc nevypadá jako…“ Zarazila se. „Myslela jsem, že vaši lidé jsou všichni tmaví amají černé oči, avy máte oči jako voda asvětlou tvář… Gabrieli?“


    „Vnaší rodině se takové oči dědí, všechny ženy vnašem rodě je mají, většina cikánů oddolního Dunaje odráží vesvých očích jeho vody… paní Weberová.“


    Danilo se namne překvapeně podíval, nebyl umne zvyklý natakovou záplavu slov, aještě před cizími lidmi.


    „Vidíš, má drahá, nejenže mluví skoňmi, ještě je to básník,“ zasmál se opět dunivě Weber. Zrudl jsem auvědomil si, že jsem tak mluvil hlavně kvůli té voňavé dívce, měl jsem potřebu jí ukázat, že nejsem cikán, kterého se má bát. Divil jsem se isám sobě, kde se vemně vzala slova, která jsem předtím nikdy nepoužil.


    „Avy opravdu mluvíte řečí zvířat jako ten kouzelník vpohádce?“ vyhrkla Weberova dcera, děvče asi dvanáctileté, stváří ahřmotností svého otce.


    „Ale Amélie, nebuď drzá!“ okřikla ji matka, ale všichni vmístnosti namne upřeli zvědavé oči avzduch kolem zhoustl očekáváním. Upadl jsem doještě větších rozpaků. Věděl jsem, že musím odpovědět, jinak bych je urazil. Jako obvykle mne zachránil už zase sebejistý Danilo.


    „Gabriel vždycky říká, že zvířata sice nemluví tak jako lidé, ale mají pocity, stejně jako my. Jsou šťastná ismutná, bojí se atrpí, mají někoho ráda aněkoho nerada amají isny.“


    „Opravdu?“ začaly se smát děti. „Jak to, náš Puffi má taky sny?“


    „To je pravda,“ řekl starší chlapec, „vzpomeňte si, že kňučí ze spaní aněkdy jako by běhal, jak hrabe tlapkami!“


    „Běhá pomístech svého dětství nebo loví zvěř,“ řekl jsem tiše.


    „Avíte, to je druhý důvod, proč jsme chtěli, abyste přišli,“ vložil se donaší rozmluvy raj Weber. „Nevíme si sPuffim rady, nedávno kousl našeho nejmladšího, naděti vrčí ajediný, kdo sním něco zmůže, je naše Léna.“ Všechny obličeje se obrátily kdívce.


    „Asi je to tím, že je zhospodářství azvířat se nebojí,“ řekla Weberová.


    Dívka svůní meruněk opět zrůžověla, necítila se dobře před upřenýma očima všech vmístnosti.


    „Apročpak tě kousl?“ obrátil jsem se knejmenšímu dítěti. Chlapeček podobný své matce nejen kulatostí obličeje, ale iočima jako bodláčí, se namne uraženě podíval. Byl naučený hledět nalidi jako my svrchu anelíbilo se mu, že se sním bavím jako se sobě rovným. Ale vjeho malých očkách zalitých tukem se mihla obava zprozrazení. Podíval jsem se naněj pozorněji ajeho naducané tváře zčervenaly.


    „Nevím, já mám Puffiho náhodou rád, nejraději zcelé rodiny!“ odsekl ahnal se kpsíkovi vdívčiných rukách. Ten výhružně zavrčel aohnal se pobaculaté ručce, kterou kněmu natáhl.


    „Ale Puffi, vždyť ti Leopold nic neudělá, nebuď tak zlý, vždyť tě má rád,“ těšila ho Weberová. Rozhlédl jsem se poostatních, zabraných douklidňování psa idítěte, apak jsem naším jazykem tiše řekl Danilovi:


    „Tak mi řekni, co mám dělat, mám raj Weberovi říct, že jeho syn je malý trapič zvířat? Urazí se.“ Danilo se namne úkosem podíval: „Raději lži, oni nechtějí slyšet pravdu!“


    Hlava mne rozbolela ztoho přemýšlení, ale najednou jsem si uvědomil, že mám před sebou jedinečnou příležitost, jak se ještě jednou setkat sdívkou, kterou jsem vesvé hlavě už pojmenoval Meruňka, beze všech těch lidí kolem. Weberova rodina mi byla ukradená ajejich pes ještě víc. Co si mysleli? Že přijdu, položím napsa dlaň, řeknu pár zaklínadel apes bude jiný aposlušný? Zároveň jsem raj Webera nechtěl urazit, potřebovali jsme ruku, kterou nad námi držel. Odkašlal jsem si, nerad jsem lhal, ale tady mi nic jiného nezbývalo.


    „To bude těžké, ctěný pane, opravdu těžké.“


    „Je to vzácný pes, jeho dědeček patřil kněžně Metternichové!“ pronesla Weberova žena svelkou hrdostí. Uvědomil jsem si, že to je přesně ten důvod, proč ho mají. Protože je to další věc dovitríny anachlubení, která jí dává možnost myslet si, že jsou něco lepšího. Bylo to zvíře, které nebylo ničím užitečné, jenom cenou, kterou zaněj museli zaplatit amohli ji při různých příležitostech zdůrazňovat.


    „Byl dost drahý anerad bych ho dával pryč, ale pokud by dál kousal děti, nic jiného by nezbylo,“ řekl vážně Weber azjeho výrazu bylo jasné, že být pojeho, už by psa dávno zašlápl svou velkou botou aměl pokoj. Pes vycítil, že se mluví oněm ajá jsem ten, který mu může pomoci. Využil Meruňčiny nepozornosti, seskočil nazem ahnal se kemně. Už jsem zněj neměl strach, pochopil jsem, že je to nešťastné zvíře hledající pána aochranu před kopanci vtmavých zákoutích obrovského domu. Přiběhl kemně azačal mi horlivě olizovat ruku, kterou jsem kněmu natáhl.


    „Vidíte, co jsem vám říkal, to ještě nikomu cizímu neudělal,“ volal nadšeně raj Weber. Vzduch vmístnosti se změnil, většina tváří se naplnila obdivem.


    „Říkala jsem ti, že je to kouzelník, jiného by Puffi kousl,“ šeptala Weberova dcera staršímu zbratrů. Danilo namne mrkl, pochopil, že se při našem příchodu stalo něco zvláštního, protože mne ještě nikdy neviděl takto pohlédnout naženu. Rozhodl se, že zabije několik much jednou ranou.


    „Vzácný pane, Gabriel může pomoci, ale bude to chtít více času. Psík je asi nemocný. Ale jak by to šlo udělat, nevím, má svou práci anemůže se mu tak věnovat, jak by potřeboval.“


    Někdy jsme spolu sDanilem nemuseli ani mluvit, stačilo se podívat avěděli jsme, co ten druhý říká vesvé hlavě.


    „Může si ho napár dní vzít dostájí, aaž se kvám zase vrátí, občas se naněj zajít podívat, jestli se uzdravuje,“ navázal pohotově.


    Weberová se pobouřeně nadechla. Představa, že její vzácný psík tráví své dny vestájích skoňmi ase mnou, pro ni byla neúnosná.


    „Ne, ne, papá, nedávej Puffiho zdomu, my oněj nechceme přijít!“ křičely dvě starší děti. Leopold jen stál anedůvěřivě namne koukal.


    „Mamá, ať nám ho nechá!“


    Křik dětí se mísil se štěkotem psíka. Weber si otřel zpocené čelo, zjevně ho opět rozbolela hlava ztoho hluku.


    „Ticho!“ zařval.


    Žena se naněj uraženě podívala, ostrým pohledem nanás mu naznačila, že se chová nevhodně. Našpulila uraženě malá ústa vmasité tváři anesouhlasně několikrát zavrtěla hlavou. Uvědomil jsem si, kdo skutečně vtomto domě nosí kalhoty. Začalo mi být raj Webera líto azároveň jsem kněmu poprvé pocítil pohrdání. Proto tak křičí nasvé podřízené, doma křičet nesmí, napadlo mne. Ažádná naše slušná žena se kesvému muži před ostatními takto nechová. Jinak by jí zmaloval záda řemenem.


    „Gabriel si psa nanějakou dobu vezme abasta. Když se vám poněm bude stýskat, zavezu vás zaním dostájí. Až bude pes vpořádku, vrátí se domů. Das ist mein letztes Wort und ohne Diskussion aus!“


    Všichni ztichli, udiveni jeho rozhodností. Meruňka namne krátce pohlédla aúsměv vjejích očích mne naplnil nadějí. Je také ráda, že se ještě setkáme, uvědomil jsem si ato pomyšlení mi zahřálo útroby. Vděčně jsem pohlédl napsa, popadl ho donáruče, jeho srst byla ještě teplá jejím tělem anasycená omamnou vůní. Pes mi začal olizovat obličej avšichni se začali smát, kromě Weberové, která se namne nasupeně dívala, protože jsem byl svědkem apříčinou jednoho ze vzácných okamžiků, kdy se její manžel rozhodl jednat podle svého. Viděl jsem zajejím nakrabaceným čelem ipochybnosti, zda opsíka nepřijde, jestli to vzácné zvíře neukradnu aneprodám.


    Rychle jsme se rozloučili. Weberová se stále tvářila uraženě avšem bylo jasné, že až odjedeme, čekají raj Webera perné chvíle. Jenže ten se tvářil nadmíru spokojeně, při pohledu nanasupený obličej své manželky mu očima přeběhla zlomyslná radost amně bylo najednou líto ité nemilované astále nespokojené ženy. Zavolali kočího, aby nás odvezl zpátky doměsta.


    Až ustájí Danilo konečně promluvil: „Gabrieli, je to pěkné děvče anebude jako některé ty jejich ženy, plné hlouposti, pýchy ažádostivosti. Ale my si jejich ženy přece nebereme. Dovedeš si představit, jak by žila snámi ostatními vevoze? Když je zvyklá natakový dům? Pokud to půjde, tak si užij, ikdyž si nemyslím, že tahle se vrhá donáruče každému. Vypadá čistě. Měj napaměti, že jsem ti pomohl jenom proto, že už jsem se začínal ptát sám sebe, jestli se ti vůbec líbí ženy. Adíky ní se mi ulevilo, konečně se ity naženy díváš jako muž. Ale uvědom si, že bys svým rozhodnutím ucházet se otuhle dívku přinesl všem jen starosti apláč. Aani by ti ji nedali. Vzpamatuj se přece!“


    Mlčel jsem shlavou skloněnou kpsíkově srsti. Věděl jsem, že má pravdu, že moje matka arodina nebudou souhlasit stakovou ženou pro mne. Že ani Meruňku by nikdy nenapadlo jít zacikána, kterým její lidé opovrhovali. Ale ta sladká vůně linoucí se svými zbytky zpsíkovy čisťoučké srsti byla tak omamná, že mi to všechno bylo jedno. Cítil jsem, že bych ji ani nechtěl tak, jak mívali ženy ostatní vozkové, jen nazaplnění náruče. Že je to žena, kterou bych podobným uvažováním urazil. Stačilo mi sát její vůni asvět byl krásný, jiskřivý novými barvami aplný sladkých šťáv meruněk. Když jsem později usínal spsíkem vnáručí, líbal jsem vpředstavách její tváře pokryté jemňoučkým chmýřím akrev vmých slabinách pálila. Ajá si celou dobu říkal, že kdyby Bůh nechtěl, abychom se potkali, neposílal by mi ty voňavé sny. Přece jsem mu nic špatného neudělal.

  


  
    VIII. Sen Gabrielův


    Spsíkem bylo lehké pořízení, vycítil, že se mnou je vbezpečí, ale že pánem jsem já. Jeho psí dušička byla spokojená, jeho svět dostal svá pravidla aon poslouchal naslovo. Vozil jsem ho ssebou, sedával vedle mne spokojeně nakozlíku alidé nastavbě nejprve nechápali, kde jsem vzal psa, který vypadal naprvní pohled pěstěně adraze. Vozkové namne pokřikovali: „Cikáne, to si vozíš svačinu nahorší časy? Vy cikáni přece jíte psy, ne?“


    Jenže my psy nejíme, protože kdo takové maso sní, stává se nečistým. Byli tací, co jedli psy, ale ti byli vevšeobecném opovržení, jejich dcery se nemohly provdat zanaše syny ausednout snámi uohně mohli jen velmi výjimečně. Aikdyž jedli nečisté potajmu, stejně se nanich nějak poznalo, že porušují naše zvyky.


    Dny ubíhaly, raj Weber byl zjevně rád, že má doma klid apes ho neruší svým štěkotem. Jednou se zamnou zastavil, spíše zpovinnosti, protože děti se popsíkovi ptaly. Když viděl, jak se pes změnil, vůbec neštěká aposlouchá naslovo, tvářil se zaraženě. Poznal jsem naněm, že se začíná vduchu zlobit auvědomuje si, že jsem dokázal něco, co on nezvládl. Věděl jsem, že musím být opatrný, nedat mu najevo, co si odůvodech psíkova předchozího chování myslím, protože bych ho urazil. Avěděl jsem, že zase musím lhát. My si mezi sebou nelžeme, protože víme, že ten druhý nanás lež pozná podle jiného zabarvení hlasu aslov, která mají jiný zvuk, než když říkáme pravdu. Akdo lhal jednou, může lhát stále. Ale gadžům jsme lhát museli. Málokdo znich unese pravdu, jestliže je jiná, než chtějí slyšet. Tak proč se ptají, když se pak zlobí? Slova jsou pro ně zvukem bez významu, jejich uši málokdy poznají, že je vedou špatným směrem. Pravda je přece očistná aoni chtějí být raději špinaví než snášet její tíhu, která by je přiměla uvažovat ajednat jinak, říkávala moje matka. Řekl jsem si, že když mne jeho děti považují zakouzelníka, tak si naněj zahraji, aon dostane vysvětlení, které slyšet chce. Apsík mi sám pomohl. Protože byl se mnou aspokojený, dokázal zaraj Weberem běžet avítat se sním. Vrtěl ocáskem, aniž by vydával drásavý štěkot, který raj Weber tak nesnášel. Poprvé se napsíka podíval jako namilé zvíře apoprvé ho upřímně pohladil pokroutícím se hřbetě.


    „Ten pes je jak vyměněný, copak jsi sním provedl?“


    „Dávám mu lektvar, je určený pro zvířata, která neposlouchají anemají klidnou duši, ten vždy zabere.“


    Pokýval hlavou adál si zamyšleně hrál spsíkem. „Takže psi mají podle tebe duši?“


    „Všechna zvířata ji mají. Ale bylo by dobré, pane, kdyby zaním občas děti přijely, musí si naně zvykat vtéto nové podobě. Protože jinak, až se vrátí, zase bude štěkat.“


    Raj Weber se při té představě otřásl.


    „Aty si myslíš, že mu to vydrží, až se vrátí?!“


    „Bude si muset opět zvykat inavás, nasvého pána. Jeho nová duše musí mít jasno, kdo je jeho pánem, ato děti být nemohou.“


    „Máš pravdu, děti sem pošlu, nanávrat je ještě čas. Ale moje žena snimi dostájí určitě nepojede, podle ní by se to neslušelo. Pošlu snimi Lénu.“


    To bylo přesně to, co jsem chtěl. Ikdyž jsem věděl, že budu mít zase těžké spaní.


    Děti nazítří přijely, zavedl jsem je před svou stáj anechal je hrát si se psíkem. Byly rády, že ho vidí, iLeopold ztratil něco ze své nadutosti apobíhal spsíkem radostně jako chlapec, kterým byl inebyl. Meruňce jsem vypůjčil uHanse židli. Podával mi ji se šibalským úsměvem:


    „Že by inatebe konečně došlo? No to je moc hezká panenka, pěkná napodívání, tak proto se tak staráš otoho čoklíka, co? Ity filuto! Už jsem si říkal, že takový junák jako ty, anetočí se kolem žádné sukně… Ale zadíval ses vysoko, chlapče, no, aby tě ztoho pak nebolelo zakrkem…“


    Meruňka seděla tiše aupřeně pozorovala hrající si děti. Cítil jsem zní velikou chuť se namne podívat, nebyl jsem jí lhostejný, protože to by nebyla tak napjatá. Ticho mezi námi houstlo atěžklo. Mé tělo mi nepatřilo apáteř mi brněla, jako by mi pozádech běhali mravenci nahoru adolů. Býval to pocit, který mne vyprovázel vechvílích, kdy jsem zažíval něco krásného, co mne odvádělo ztohoto světa, má duše se vznášela knebi anechávala tělo samotné… Ale ještě nikdy jsem tento pocit nezažil kvůli ženě.


    Celý strnulý jsem věděl, že kdybych se pohnul, má ruka by vylétla kjejí tváři azabořila by se dojejích vlasů připomínajících staré zlato. Občas se ošila ajá poznal, že ijí běhají po páteři mravenci. Naplnilo mne to radostí, ale zároveň jsem se bál cokoliv říci. Vženách, které nebyly znás, jsem se totiž vůbec nevyznal. Nebyl jsem schopen uhodnout dopředu, jak se zachovají vurčité chvíli, neznal jsem jejich zvyky aobvyklé chování. Vlastně mne to předtím, než jsem poznal Meruňku, ani nezajímalo. Bylo to, jako bych se učil novému jazyku země, dokteré jsem teprve vstoupil. Aikdyž jsem zní cítil čistotu její duše atěla, nebyl jsem si tím jistý. Poposedla aúkosem se namne podívala. Amně se ulevilo. Její tvář byla červená až pokořínky vlasů, mezi kterými se perlily krůpěje potu vydávající tu omamnou vůni. Dotěla mi udeřil její zmatek, který ji zcela ovládl. Povzdechla avytáhla bílý kapesníček.


    „To je ale najednou vedro, viďte,“ vydechla azačala si rychle oťukávat čelo jemnými dotyky kapesníčku. Nevěděla, co srukama anohama, které ksobě pevně tiskla, bylo vidět, že se sama vsobě nevyzná, že iona zažívá něco nezvyklého anového. Srdce se mi rozbušilo anedokázal jsem odtrhnout oči odté sladké nejistoty, která ji zalévala. Zvedla se tak prudce, až překotila Hansovu židli azrůžověla ještě více.


    „Amélie, chlapci, jedeme domů!“ Její hlas ji samotnou udivil, jako by měla úplně vyschlé hrdlo ata slova zněj vyrazila násilím. Ani děti nebyly natakový hlas zvyklé audiveně se poní otočily.


    „Ne, ne, ne, Lény, ještě jsme si Puffiho neužili, však nemusíme spěchat, zítra přece není škola, Lény, prosím, prosím, ještě chvilku…“


    „Ne!“ Viděl jsem naní, jak bojuje. Jak se jí chce utéct auž se se mnou nikdy nesetkat, ale jak se těžko probírá zté sladké malátnosti, kterou přineslo naše mlčení, jak by vní chtěla setrvat, azároveň se jí děsí.


    „Rozlučte se sPuffim, slíbila jsem vaší mamá, že se brzy vrátíte aže zůstanete čisté. Leopolde, to ses musel válet pozemi, podívej se, jaké máš kalhoty!“


    Starost oděti jí dodala jistotu ahlas se jí vrátil.


    „Ale brzy zase přijedeme,“ krátce namne pohlédla azase zrůžověla.


    „Kdy brzy, zítra?“ volaly děti.


    „Brzy adost!“


    Vyrazila směrem kbryčce. Dívka, která se jindy pohybovala spřirozenou ladností asebejistotou krásné ženy, měla náhle pohyby trhané anejisté, ajak nastupovala dobryčky, zakopla osukni amálem upadla. Ani nevím, jak jsem dokázal tak rychle doběhnout až kní azachytit ji. Prudce vydechla, jako bych ji svými prsty kolem její paže popálil.


    „Děkuji vám,“ špitla. Než byla schopná se srovnat se zemí, krátce se omne opřela.


    „Ach, promiňte, to jsem ale nemehlo…,“ zakroutila sama nad sebou skloněnou hlavou se zrudlým obličejem. Její vůně mne zaplavila, sál jsem ji nozdrami acítil vsobě divokost šelmy. Najednou jsem dokázal pochopit, proč muži ztrácejí rozum vpřítomnosti žen, které jim tak voní, astávají se znich divoká zvířata, které nezajímá nic jiného než říje. Asi se polekala výrazu mé tváře avyskočila rychle dobryčky. Zastyděl jsem se zasvou naléhavost acítil, jak imou tvář zalévá barva podzimního listí. Děti se pomalu loudaly kbryčce astále se odmítaly rozloučit spobíhajícím psíkem.


    „My ještě nechceme jet, podívej se, jak je Puffi jiný amilý ajak ani Leopolda nechtěl kousnout.“


    „Už jsem řekla, nastupte arychle!“ Její odmítnutí nepatřilo ani tak dětem, jako jí samotné atomu zmatku, kterého se chtěla zbavit rychlým odjezdem.


    Bolelo mne srdce nad tím, že chvíle sní už končí, že nevím, kdy ji zase uvidím. Pochopil jsem, že dokud člověk nepozná takové chvíle bolesti atouhy, není celým člověkem. Nemůže ani pochopit jiné, kteří zažívají jinde avjinou chvíli to stejné bolestivé trhání pouta mezi lidmi, kteří si tak voní. Děti už byly usazené vbryčce azvědavě mne pozorovaly. Zmého strnutí mne vyvedl až psík, který se mi tulil knoze atřásl se strachy, že ho odvezou ssebou.


    „My zase přijedeme, Puffi, neboj. Podívej se, Lény, jak je mu ponás smutno, nechce, abychom odjely,“ plačtivě volala Amélie. Meruňka už zase byla sama sebou asúsměvem se namne podívala.


    „To víte, musí se ještě léčit, kdybychom ho vzali tak brzy domů, třeba by mu ani Gabriel pak neuměl pomoci, že?“


    Dokázal jsem jen pokývat hlavou sočima ponořenýma vjejích. Její úsměv byl tak sladký achápavý, že jsem ještě dlouho stál namístě, nakterém mne opustila, adíval se zabryčkou doté doby, než mi zmizela úplně zočí.


    „Teda, Puffi,“ sklonil jsem se kpsíkovi, který už se uklidnil aradostně vrtěl ocáskem. „Tak nevím, jestli ti mám zato, že jsi byl takový zlý pes, poděkovat, anebo si přát, abych tě nikdy nepotkal.“ Asi mi rozuměl, protože jeho psí tlamička se smála amísto odpovědi mi olízal celý obličej.


    Jezdívali zamnou téměř každé nedělní odpoledne, kdy děti nemusely doškoly. Pozoroval jsem, jak se Meruňka přestává bát našich setkání, aponějaké době jsme si spolu začali povídat. Slova, která jsem kolem sebe slýchal ajen tušil jejich význam, přicházela sama odsebe, když jsem je vjejí přítomnosti potřeboval použít. Podobně přicházela, když jsem byl sHansem, ale před jinými lidmi mi zase utíkala ajá je jen těžko hledal. Aněkdy, když slova nenašla cestu ven, četla mi vmyšlenkách stejně jako má matka aDanilo.


    Vyrůstala jako sirotek vrodině svého strýce, který žije několik dní jízdy odVídně, akdyž mi popisovala zemi svého dětství, zasnila se:


    „Vnašem kraji se pěstuje víno azemě je měkká azvlněná oblými kopci adolinkami. Je to úrodný akrásný kraj, slunečný, aiřeč, kterou mluvíme, je mnohem měkčí aposlouchá se lépe než ta, kterou se mluví veVídni. Alidé tam unás jsou jiní, jsou veselí ašťastní, protože žijí vkraji plném vína, akdyž je jim smutno, tak zalezou dosklepů, kde mají plné sudy, aten svůj smutek zapijí azazpívají si, ahned je jim lehčeji usrdce. Akdyž je jim veselo, tak se sejdou sostatními ajdou zase dosklepa,“ vyprávěla mi se zasněnýma očima.


    „Někdy se mi hodně stýská anejraději bych utekla…,“ povzdechla si občas.


    „Nemám se uWeberů špatně, ale je tam takové napětí adusno, jak před letní bouřkou… Icelé to město mne občas dusí, říkám si, že tam unás nastatku mi bylo lépe. Aže mne vlastně baví to, co jsem dříve považovala jen zanudnou povinnost, práce napoli ase zvířaty. Chtěla jsem tomu vždycky uniknout, ateď se mi stýská…“


    Jednou jsem ji přiměl, aby mi zazpívala. Smála se, že by potřebovala sklep se sudy, ale nakonec zpívala. Jazyk té smutné písně byl opravdu měkký aohebný ajejí hlas byl vysoký asladký. Poslouchal jsem ji apředstavoval si kraj zjejího vyprávění, zalitý sluncem, zvlněný zelenými vinicemi, acítil, že imně by se vtakovém kraji žilo lépe než veVídni.


    „Ale nemyslete si, Gabrieli, nejsou unás všichni lidé jen hodní, mají těžký život plný tvrdé práce, kterou jim občas pokazí vytrvalé deště nebo kroupy, nebo zase někdy neprší vůbec, zima přijde brzy nebo jaro pozdě. Někdy si také umí pěkně závidět aněkteří se zatvrdí tak, že se otevřou jen vesvých sklepech apak donich chodí příliš často.“


    „Ajak se ta vaše země jmenuje?“


    „Morava, Moravěnka…,“ koulela to jméno se zalíbením najazyku ajá se začal nevěřícně smát.


    „Morava? Tak se jmenuje jedna zřek, která se vlévá doDunaje tam, kde jsme snašimi vozy brázdili břehy, tam, kde jsem se narodil…“


    „Opravdu? Vidíte, to je náhoda, můj kraj se jmenuje podle řeky Moravy, která jím protéká ataké se vlévá doDunaje. To jsme tedy oba odMoravy…“ Spojil nás ten okamžik porozumění, ajak jsme se smáli, pohlédli jsme nasebe poprvé přímo abeze studu aopět mezi nás vstoupilo mlčení. Uvědomili jsme si vtom okamžiku, jak je nám společně lehko adobře. Svět odnás odstoupil ajsme vněm jen my dva, tady ateď. Najednou zrudla arychle se rozloučila.


    „Ajak jste se dostala doVídně?“ zeptal jsem se jí při další návštěvě.


    „Zůstal mi nějaký majetek porodičích, atak mne nechal strýc dokončit školu, uměla jsem dobře německy ašla jsem doslužby. Paní Weberová právě hledala někoho kdětem azdálo se jí, že je mne škoda naobyčejnou služebnou. Nemůže si dovolit takovou vychovatelku, jako mají její přítelkyně, tak se alespoň tvářím, že jsem tou vychovatelkou já. Proto mám lepší šaty aje pravda, že se mám lépe, než jsem doufala. Aproto mi taky říká Lény. Ikdyž se jmenuji Apolonie.“


    Apolonie, pomyslel jsem si auvědomil si, že mi kní ta Léna nikdy neseděla.


    „Já vám říkám Meruňka.“


    „Co to znamená?“ Popsal jsem jí plody toho jména. My lidé nemáme mnoho vlastních jmen všeho, co se pěstuje, není to naší přirozeností. Itohle slovo jsme si půjčili zjazyka vesničanů zbřehů mé řeky avzali je zasvé.


    „Aha, meruňka, chápu,“ řekla svým rodným jazykem. „Aproč mi tak říkáte?“


    Pochopil jsem, že přišla ta chvíle, které jsem se bál azároveň se nani těšil. Že vše, co cítím aco vemně bobtná, se dere napovrch anemůže projít skrze hrdlo stažené strachem astudem. Bál jsem se, že až se mi hrdlo otevře ajá jí řeknu, proč jí říkám tímto jménem, tak se vyděsí, uteče mi anebude mne chtít už nikdy vidět. Ale také jsem věděl, že jsou chvíle připomínající běh krásného koně, který proběhne kolem amusíme naněj naskočit, překonat strach zjeho běhu azměny, kterou přinese.


    „Vy se stydíte?“ Začala se smát.


    „Avidíte, já si celou dobu myslela, že vás nikdy nic nevyvede zmíry. Že jste si tak jistý sám sebou, jenom lidi pozorujete těma svýma zelenýma očima amyslíte si onich své. Vlastně jsem se vás bála.“


    Nemohla se zastavit ajá pochopil její neustálý zmatek. Bála se mne amých očí, vekterých viděla divokou touhu. Bála se, že ji chci jenom zneužít, anedokázala si představit, že bych ji mohl milovat. Není divu, onás si její lidé myslí jen to nejhorší.


    „Bála jsem se, že mne chcete očarovat, když se namne tak upřeně díváte. To vy přece umíte?“ Zarazila se, uvědomila si, co mi osobě řekla, azmatek, který už jsem znal, ji zase hnal ode mne.


    „Ne, ne, neodcházejte…,“ věděl jsem, že podobný okamžik, kdy mezi lidmi plyne ten proud plný vzájemného porozumění, kdy se duše spojí sduší anení ani potřeba slov, nesmím propást.


    „Povím vám, proč vám tak říkám.“ Uchopil jsem její ramena aznovu ji posadil nažidli. Anajednou se mi zase dohlavy nahrnula všechna slova, která jsem potřeboval, amůj jazyk se rozmluvil sám odsebe. Řekl jsem jí otom večeru nabřehu mé řeky, kdy jsem poprvé ucítil vůni meruněk, aosvých snech, které mi ji zase přinášely ajá nevěděl proč. Aochvíli, kdy jsem ten důvod pochopil.


    Dlouho mlčela, její oči se zamžily apak namne pohlédla jinak. Proud mých slov dosáhl svého, její srdce se přestalo bát, přestalo být zmatené aostražité.


    Ukryla si tvář dodlaní azhluboka se nadechla.


    „Ale to přece nejde, to nejde…,“ mumlala si pro sebe.


    Odtáhl jsem jí ruce odobličeje avzal je dodlaní. Dívali jsme se nasebe abylo to smutné akrásné zároveň.


    „Léno, my už chceme jít, začíná být tma!“ ozvalo se. Probrali jsme se ztoho omámení auvědomili si, že slunce skutečně zapadá amy zapomněli načas. Před námi stál Leopold ajeho malá očka nás podezíravě pozorovala. Podíval se nanaše spojené ruce, ohrnul kulatá ústa vnaducané tváři ajeho úšklebek mluvil jasně.


    „Gabriel mi hádal zruky, Leopolde, ato, co mi řekl, mne tak udivilo, že jsem zapomněla načas. Promiň, už půjdeme.“


    Bylo vidět, že Leopolda tohle vysvětlení neuspokojilo.


    „Ty umíš itohle? Tak já chci také hádat!“ anatáhl kemně panovačně ruku. Bral jsem to jako hru, která ho měla uklidnit azaplašit jeho podezření. Nikdy jsem zruky nehádal, to umí jen naše vědmy ajiné ženy to předstírají, aby sehnaly peníze.


    „Dobrá, aco chceš vědět, Leopolde?“ vzal jsem dodlaní jeho upocenou ručku.


    „Jestli, až budu velký, budu mít hodně peněz alepší kočár, než máme teď. Abudou mě všichni poslouchat, protože budu velký pán!“ vyrazil ze sebe.


    Zarazilo mne, jak málo citu vsobě má tohle dítě anad čím přemýšlí. Bylo mi ho líto, protože jsem zjeho ručky najednou ucítil, že jeho život bude životem osamělého, nemilovaného muže, kterému se nedostalo tolik lásky, kolik chtěl, ata, které se mu dostalo, byla pokřivená avyžadující. Že podědil povahu své věčně nespokojené matky, okteré mi Meruňka řekla, že doma vládne rukou železnou ajejí muž pracuje tak mnoho iproto, aby sní trávil co nejméně času. ZLeopoldovy hlavy zněly její výčitky, jak Weber málo vydělává anebýt jejího věna, neměli by to, co mají, ažili jako spodina. Ikdyž už to dávno není pravda, ale to ona nechce slyšet, protože by neměla co vyčítat, aWeber jí to už ani nevyvrací. Kdo nechce slyšet, neslyší. Raději chodí zajinou ženou asvé ženě se už dlouho ponocích vyhýbá. Atak se upnula nanejmladšího syna, toho rozmazluje astěžuje si mu, jaký je jeho otec zlý. Vzarputilých očích malého chlapce jsem uviděl zmatené dítě postavené dorole, která mu nepřísluší, hledající něco jiného, než čeho se mu dostává, atoužící pootci, který by ho zbavil jeho trápení azmatku. Ale protože je ze všech dětí nejvíce podobný své matce, Weber má raději obě starší děti aLeopolda si nevšímá, když nemusí. Protože vjeho tváři vidí odraz tváře ženy, kterou by nejraději opustil nadobro, ale musí sní žít dokonce života, kvůli majetku adětem, ne kvůli lásce, kterou kní stejně asi nikdy necítil.


    Neubránil jsem se povzdechu: „Budeš mít, Leopolde, co budeš chtít, ale nesmíš to chtít naúkor ostatních. To nikdy není dobré, pak můžeš zůstat sám.“


    Zarazil jsem se, protože jsem cítil, že to, co mu nyní řeknu, ho raní.


    „Azvířata, Leopolde, ta zatvou bolest avztek nemohou. Ani Puffi. Nesmíš je trápit, to se pak nelíbí Bohu ajejich trápení se ti vrátí zpět.“


    Chlapec zrudl, doočí mu vhrkly slzy, nakrátký okamžik jeho očkama zase vyhlédl ten malý zmatený chlapec, ale brána jeho srdce se rychle uzavřela. Sklopil hlavu, utřel si oči rukávem avytrhl ruku zmé dlaně.


    „Takový špinavý cikán mi nebude říkat, co mám dělat aco nemám!“ odsekl aodběhl zaostatními. Jeho slova mne neurazila, byla obranou před pravdou, kterou jsem mu řekl akterou cítil, jenže si ji nedokázal vysvětlit. Seděli už vbryčce, Meruňka vyděšeně zírala nazarputilou červenou Leopoldovu tvář asotázkou vočích se obrátila namne. Pokrčil jsem rameny ausmál se nani. Vrátila se mi chvíle, kdy jsem ji držel zaruce adíval se jí doočí, amé tělo opět zaplavila vlna štěstí. Když odjížděli, mávali mi, Puffi utíkal zanimi až kbráně stájí aradostně štěkal. Má radost se zanimi vznášela až dochvíle, kdy jsem uviděl Leopoldovu tvář zalitou takovou nenávistí, že mi útroby zkameněly. Já, jeden ztěch, kterými byl naučen opovrhovat, jsem poznal, co ho trápí, avmých očích uviděl soucit. Zjeho očí vyhlédl černý had, zasekl ostré zuby domého srdce ato se zastavilo. Ajá poznal, že jsem dohlédl nakonec jedné zcest, kterou pojede můj vůz, aspatřil sám sebe ležet unohou tlustého muže stváří Weberovy ženy.


    Potřásl jsem hlavou, abych tu představu vyhnal apřivolal si zase pocit Meruňčiny ruky vmojí dlani. Seděl jsem dlouho vestájích anešel jsem domů kesvé rodině. Chtěl jsem být sám schvílemi, které právě odešly, adomé hlavy by se toho večera už nevešla žádná slova druhých lidí. Seděl jsem avěděl, že jsem se právě rozloučil se ženou, kterou chci celým svým srdcem acelým svým tělem. Aže sžádnou jinou nebudu schopen vytvořit takové pouto, jaké měli mí rodiče akteré je tak potřeba vtomto světě, který nás lidi nemá rád. Bál jsem se, že je mi souzeno zůstat sám, protože jiné ženě, která nebude vonět pomeruňkách akterou mi vybere má rodina, budu ubližovat nedostatkem své lásky. Vzpomněl jsem si napříběh, který vyprávěla má matka obabičce své babičky, auvědomil si, že já sám jsem tentokrát tím, komu zbělají vlasy aoči vyschnou jako prázdné studny. Nemohl jsem dlouho usnout, má tvář byla zalitá slzami, tělo mne pálilo abolelo stejně jako má duše naplněná sladkým smutkem.


    „Bože, mám-li uschnout jako neplodný strom, tak ať uschnu. Amám-li alespoň trochu naděje, že budu moci být sní, tak ať se má naděje naplní, je-li to tvůj záměr. Udělám cokoliv, aby se naplnila, cokoliv…“ Apak jsem uslyšel hlas, vycházel zprázdna vedle mé hlavy. Každý máme svého anděla, kterého nám Bůh seslal ajehož ústy občas promluví.


    „Opravdu bys, Gabrieli, obětoval cokoliv? Víš, že si má člověk rozmyslet, co opravdu chce, protože nic není zadarmo azavše se platí. Opravdu chceš něco jiného, než si přeje tvá rodina, aco mění vaše zvyky? Opravdu to chceš?“


    Rozplakal jsem se, protože jsem věděl, že stojím před těžkým rozhodnutím, které mne může odvést odmých nejbližších. Mohu se stát tím, kdo vykročí zkruhu akterý bude vširokém dalekém světě sám abez pomoci.


    „Ach, Bože, bojím se toho rozhodnutí.“


    „Rozmysli se, Gabrieli, nech vsobě dozrát svá přání. Aaž si budeš opravdu jist anaplněn svým přáním pookraj, pak vykročíš nacestu, ze které již nebude návratu.“


    Zaokny stáje se rozzuřila bouře ajá uklidňoval polekané koně ipsa. Uklidňoval jsem sám sebe, protože vítr, který dostáje vtrhl, připomínal vír, který člověka stáhne až nadno azaplní jeho ústa idech černou prázdnotou nekonečna. Tak byl silný atrhal mne vejpůl. Zabořil jsem svou horkou tvář dovraníkovy hřívy ařekl si, že se rozhodnu tak, jak se rozhoduje má matka.


    „Prosím, Bože, pošli mi sen aukaž mi cestu, prosím tě oto, nevím si rady.“ Apak jsem se zakryl houní akonečně usnul.


    Byl to jeden ztěch snů, které si pamatujeme až dosmrti, protože určily cestu našeho života apomohly nám vyznat se vezmatcích naší duše. Pravdou je, že zasvého života jsem ho nikdy nepochopil úplně acelý.


    Stál jsem vtom snu naokraji hluboké propasti. Stál jsem avěděl, že je to propast budoucnosti, bezedná aneuchopitelná. Když jsem zvedl oči, nadruhé straně propasti se objevila postava. Byla mi povědomá, čím upřeněji jsem se nani díval, tím více mé oči zaostřovaly apostava se přibližovala. Pochopil jsem, že se dívám sám nasebe, hledím sám sobě dozmatené tváře. Kekaždé straně propasti přicházela další postava, obě byly menší adrobnější ašly ženským krokem. Jednou znich byla Meruňka, zářila mládím azlatavými vlasy. Postavila se vedle mého druhého já. Kemně samotnému se blížila dívka svlasy lesknoucími se jako hříva mého vraníka, jasně červeným šátkem, snědou tváří aočima barvy mé řeky. Byla také krásná aoči mého rodu mi zkoumavě hleděly dotváře aneviděly vní to, co vidět chtěly. Dívka včerveném šátku nepřicházela sama, doprovázela ji celá má rodina. Hráli azpívali svatební písně iradostné písně našich večerů uohně adávali najevo svou radost zmého rozhodnutí vzít si zaženu tu, kterou mi určili aschválili. Stouto ženou jsem se znovu stal součástí své rodiny, která mne opět chránila před světem kolem nás. Jenže ten se stále více mračil abouřil. Dosud jasné nebe se zatáhlo tmavorudými mraky přecházejícími donaprosté adusivé temnoty. Dívka včerveném šátku namne hleděla smutně aodevzdaně, věděla, že jí nedávám sebe celého, že ji beru jako součást rodinné cesty anaplnění jejích zvyků. Ale milovala mne, cítil jsem, jak se její srdce natahuje kmému anabízí mu pouto, které nás povede až donaší smrti. Pokoušel jsem se ktomu poutu připojit, nechtěl jsem, aby byla smutná. Vzal jsem ji zaruku avtu chvíli nás obklopily černé hlavičky našich dětí. Mé srdce zase začalo zpívat, sice jen napůl, jeho druhá půlka patřila smutku, který ze mne nikdy neodešel, ale byla vněm radost, která mi dovolovala žít. Má rodina nás obestoupila akruh se uzavřel. Vtu chvíli nebe začaly protínat žhavé blesky, hrom rachotil jinak než obvykle ablesky doprovázel zvuk připomínající komára, který zesiloval tak, že nám zněj praskaly hlavy bolestí. Má rodina začala křičet, vestrachu ze stále zuřivější bouře jsme se ksobě všichni přitiskli adrželi pevně jeden druhého. Propast pod námi se změnila vežhavou pec, naplněnou dusivým žárem, kolem ní pobíhaly mátožné postavy aházely doní stále více mrtvých těl, která se kupila kolem. Hromad přibývalo anajednou okraj propasti, kam přicházelo stále více lidí mé krve, začal povolovat apraskat. Řvali jsme hrůzou asnažili se utéct. Nebylo kam abřeh propasti se utrhl. Zřítil se snámi všemi dochřtánu té žhavé pece. Anezbyl ani jeden znás.


    Mé druhé já zůstalo stát napevném okraji propasti. Tiskl jsem ksobě Meruňku. Měla nasobě bílý šátek, její vlasy byly prokvetlé šedinami, její tvář poznamenaná zkušenostmi abděním zanocí plných starostí. Obklopily nás hlavičky dětí, tmavé asvětlé, dívaly se namne vystrašeně očima mého rodu adonašich uší se zařezávaly výkřiky těch, které pohltila propast. Jak jsme se tiskli ksobě, zanámi narůstaly další adalší postavy, průsvitné aneznámé, ale já věděl, že patří knám. Měly tvář mou amé ženy avjejich tělech kolovala má krev. Vzaly nás zaruce aodvedly zokraje propasti. Vydali jsme se sMeruňkou anašimi dětmi cestou, která se vinula daleko zaobzor amy poní kráčeli pryč odnebezpečí…

  


  
    IX. Čekání navítr


    Raj Weber přišel zaněkolik dní. „Grüss Gott!“ vyštěkl svůj obvyklý pozdrav. „Jdu si pro Puffiho, děti už ho chtějí mít doma.“


    Srdce mi pokleslo. Obava, že nebudu mít už dále důvod vídat se sMeruňkou, se doněj zaryla jako střep. Raj Weber se pomně úkosem podíval anevěděl, jestli má pokračovat.


    „Ataké paní Weberová tvrdí, že není vhodné, aby děti sLénou dál jezdily dostáje. Prý je tady mnoho mužů aLéna je slušná dívka, která by neměla přijít odobrou pověst. Jednoho dne se bude chtít třeba vdát ato víš, bez dobré pověsti… No, ženské, Gabrieli,“ apoplácal mne poramenou, ale ten krátký pocit vzájemného porozumění mu byl zjevně nepříjemný.


    „Doufám, že sním konečně bude snazší pořízení. Vlastně se zněj stal docela milý pes, viď, Puffi.“


    Pes se začal vrtět, aprotože zněj už necítil zlobu, olízl mu důvěřivě obličej. Raj Weber se začal smát, popadl ho donáruče aměl se kodchodu.


    Pak se zarazil: „Abych nezapomněl, zasloužíš si odměnu.“


    Zavrtěl jsem hlavou: „Udělal jsem to pro vás rád.“


    To bylo jediné, co jsem ze sebe dokázal dostat.


    „Jak myslíš,“ pokrčil rameny.


    Psík se začal vzpouzet. Pochopil, že odchází ze svého ráje abezpečí.


    „Pane,“ vyběhl jsem zaním, „vaše slečna kdětem, Léna.“ Dalo mi práci vyslovit její jméno lhostejně, jakoby mimochodem. „Ať se oněj stará ona, tu poslechne.“


    Zkoumavě namne pohlédl, zkoumavě pohlédl inapsa, pohladil ho pohlavě aodešel.


    Celý den nakozlíku jsem přemýšlel, co stím, asamotného mne udivovalo, že jsem tak klidný. Stále jsem měl vsobě pocit zposledního setkání sMeruňkou ajistotu, že se sní znovu uvidím, ikdyž jsem si nedovedl představit jak.


    Všichni už odjeli, slunce barvilo staré střechy stájí dočervena ajá sám se chystal kodchodu. Ale pořád mne něco zdržovalo, hledal jsem si další adalší práci kolem koní. Apak se před vchodem domé stáje ozvaly jemné krůčky, které už jsem znal, ajejí postavu vedveřích obkroužilo červené slunce. Dýchala zrychleně, sama udivená ztoho, kde je aco tady dělá. Pak vstoupila ostýchavě dovnitř.


    „Gabrieli, přišla jsem se rozloučit,“ vyhrkla.


    Nevěděla zase, co srukama, ajejí nejistota ji nutila rychle utéct. Zaúpěl jsem, přistoupil kní aobjal ji. Slova byla zbytečná. Nedokázal jsem uvěřit tomu, že tady tak stojíme atiskneme se ksobě, že její tělo je tak blízko mému, moje ruce bloudí pojejích zádech achtěly by bloudit pokaždém kousíčku jejího těla, aby si navždy zapamatovaly každičkou oblinku aprohlubeň. Ovládal jsem touhu povalit ji tady dokupy sena akonečně udělat to, co jsem už tolikrát udělal vesvých představách. Ale věděl jsem, že stále není ten správný čas, že by se ještě mohla polekat azmizet mi dosvěta, kam já zaní nemůžu. Musel jsem ji nakonec pustit, protože tělo mi začínalo vřít, hrozilo, že se vokamžiku změním vevzpínajícího se hřebce aublížím jí.


    „Nechápu, co tady dělám, ale musela jsem přijít. Stydím se, ach Bože, já se tak stydím. Tolikrát jsem se smála našim služkám, jak běhají zachlapci apodbízejí se jim, ateď to dělám já sama…“


    „Leopold, co?“ Chtěl jsem odvést její zmatek.


    Pokývala hlavou. „Křičela namne, že jestli se stebou ještě setkám, tak mě vyhodí naulici anikdo mě už nezaměstná. Že prý nikdo nezaměstná cikánskou…,“ zase zrudla.


    „Ššš, to bude dobré…,“ uklidňoval jsem ji tak, jak jsem byl zvyklý tišit rozrušená zvířata, apřitiskl si její hlavu narameno.


    „Atak jsem řekla, že jdu nanávštěvu kpříbuzným veVídni, doufám, že se to nikdy nedozví aže mne nikdo neviděl. Dávala jsem pozor, ale neviděl mne nikdo, že ne?“


    Vlastně jsem nevnímal, co říká. Cítil jsem jen strach azmatek, který otřásal jejími útrobami. Cítil jsem, jak moc chce, abych to byl právě já, kdo ji ochrání. Její vůně byla všude ajá musel zase poodstoupit.


    Nechápavě se mi podívala dotváře. Viděla vní napjaté svaly aústa stažená snahou ovládnout se. „Ty se zlobíš, zlobíš se namne? Že jsem přišla? Proč jsem sem jenom chodila, já hloupá, promiň,“ arychle se otočila kvýchodu.


    „Ne, ne, Meruňko, počkej! Já jsem moc rád, já mám jenom strach, že… Ty tak nádherně voníš…“


    Už klidná se náhle rozhodla, přistoupila kemně avzala mou tvář dodlaní. Lehoučce, jako motýli, kteří létávali kolem mé tváře, mne políbila.


    „Tak, to jsem měla už dlouho chuť udělat… Co se to se mnou děje? Přiznej se, ty jsi mne začaroval?“


    Vjejím pohledu byla upřímná otázka aona chtěla skutečně věřit, že dosud nepochopené se dá takto vysvětlit.


    „Já přece neumím čarovat. Jsem jenom obyčejný člověk, Meruňko.“


    „Tak to si myslíš jenom ty, všichni ostatní kolem tebe mají jiný názor,“ pousmála se.


    Ovzduší stáje se uvolnilo. Atak jsme se posadili, dívali se nasebe amlčeli. Byl jsem moc rád, že není ztěch žen, které každý okamžik ticha musí zaplnit svým hlasem, aví, že mlčení je krásné, když máte ským mlčet.


    „Zachvíli budu muset jít,“ zašeptala achtěla vstát.


    „Počkej, proč… proč se musíš rozloučit?“


    „Paní Weberová chce odjet ksestře, bude tam také učitel, který učí iděti její sestry. Napodzim vždycky odjíždí zVídně, protože prý nesnáší ty podzimní plískanice, hned se nastydne, aujejí sestry, která žije vItálii, to takové není. Budeme pryč dlouho, nevím, kdy se vrátíme. Jsou teď spanem Weberem hrozně rozhádaní aasi si chtějí oba odsebe odpočinout. Ajá musím jet samozřejmě snimi, nemůže být sdětmi sama, hned ji znich bolí hlava. Aaž se vrátíme… itak nevím, jak často budu moci chodit zapříbuznými, Gabrieli.“


    Smutně se pousmála: „Bylo by to divné, dříve jsem zanimi chodila jen občas. Nemůžu se stebou takhle potajmu scházet dokonce života. Jenom se tím zbytečně oba trápíme.“


    Přišla další chvíle, kdy muž musí být mužem anemůže se už dále ukrývat před svým strachem zrozhodnutí. Vzal jsem ji zaruku avše jí řekl. Vše omé rodině, otom, jak my si nebereme ženy splavými vlasy. Otom, jak mi má rodina už vybírá nevěstu achce, abych se oženil, protože všichni mí vrstevníci už mají své vlastní rodiny. Řekl jsem jí osvé duši, která bez ní nebude celá, aže vím, že dívky jako ona si neberou muže jako já. Celou dobu se namne udiveně dívala.


    „Ty jsi celou tu dobu, Gabrieli, přemýšlel nad tím, že by sis mne chtěl vzít zaženu? Vždyť se ani pořádně neznáme.“


    „Já už tě znám dlouho, Meruňko.“


    „Takže tobě skutečně nešlo jenom oto, oco jde takovým mužům?“


    „Jakým mužům?“


    „Tak, tak… hezkým,“ vydechla azase zrudla.


    „Copak ty nevíš, jak vypadáš? Každá se zatebou otočí. Když jsi byl uWeberových, všechny služky, ity staré, otobě mluvily ještě několik dní,“ zvedla ruku adotkla se mé tváře. „Oči máš zelené jako ten tvůj Dunaj avlasy tak hebounké alesklé… Ty to vážně nevíš?“


    Nevěděl jsem, že takto vypadám vočích zdejších žen. Neměli jsme zrcadlo atam, kde zrcadla byla, jsem se donich nedíval. Vočích mé rodiny jsem byl Gabrielem, který je jen trochu jiný. Vočích zdejších lidí jsem se cítil být zrodu těch, které nemají rádi. Náhle jsem si vzpomněl naupřené pohledy některých žen, když jsem svozem projížděl městem, auvědomil si, že jsem je celou dobu chápal špatně. Má nejistota jejich pohledy pokládala zaodmítavé, udivené, že někdo takový jako já řídí císařský vůz, anecítil jsem se dobře pod jejich upřeností.


    Zabořil jsem jí hlavu domísta, kde se spojuje krk srameny akde byla její vůně nejsilnější. Atak jsme zase chvíli stáli, tiskli se ksobě aměli jasno.


    „Až se vrátím, tak si otom promluvíme, je toho nějak moc najednou. Vlastně jsem tě chtěla naposledy vidět apak raději zapomenout, ikdyž by to bylo těžké.“


    Ztěžka se ode mne odvrátila.


    „Ale teď už opravdu musím jít, je skoro tma.“


    Chytil jsem ji zase zaruku apřitáhl ji ksobě. Rvalo mi srdce, že ji tak dlouho neuvidím aže ona sama ani neví, jestli se ještě někdy vrátí. Doba bez ní, jejích kroků před stájí, mi připomínala ty prázdné uherské pláně bez bodu, kekterému můžeš upnout zrak.


    Atak jsme se stále loučili aznovu nacházeli.


    Nakonec jsem musel vzbudit Hanse aodvézt ji téměř před Weberův dům. Stařík stejně nespal, bručel sice, ale jeho zvědavá očka nás celou dobu súsměvem pozorovala.


    Když jsme byli zpátky ustájí, pozval jsem ho napivo. Myšlenky mi totiž vířily hlavou tak, že byla zevnitř celá pomlácená, ajá věděl, že starý vysloužilec umí mlčet jako hrob. Cítil jsem, že tentokrát nasvé starosti nedokážu být sám amusím se snimi někomu svěřit.


    „To není jen nějaká služka, kterou ohneš naseně, chlapče. Sní ani nemůžeš žít nahromádce,“ začal Hans sám odsebe.


    „Najaké hromádce, co tím myslíš?“


    „No, to je, když spolu dva žijí jako muž ažena anějak zapomenou zajít zafarářem. No, nedívej se namne tak udiveně, občas ito se stává.“ Ajá se opět podivil, jak rozdílné jsou zvyky našich rodin azdejších lidí.


    „To víš, tady veVídni se toho schová, navesnici by to taky neprošlo. Ale tady se dá žít různě anazapřenou. Čím víc lidí je najednom místě, tím méně se mluví okaždém znich zvlášť ato je pro některé velké štěstí. Pak osobě řeknou jenom to, co sami chtějí.“


    „Unás by takoví byli vopovržení amuseli by odejít…“


    „Tak tady holt ryba smrdí odhlavy. Všichni se musí tvářit, jak žijí spořádaně, ale pak se zastřelí samotný korunní princ aukáže se, že smilenkou. Císařovna je odté doby někde nacestách, kdo ví ským, acísař se utěšuje spaní oddivadla. Avšichni mají své zálety amilenky. Akorát se otom nesmí mluvit, ale pod svícnem je největší tma, jak se říká. Ale jak se tak natebe dívám, ty bys to takhle nechtěl, co?“ Zavrtěl jsem hlavou aporučil nám další pivo. Potřeboval jsem se poprvé vživotě opít.


    „Tak to bys neměl moc lehké. Lidé jsou závistiví astrkají nos, kam nemají, aaby nemuseli soudit svoje činy, raději soudí ostatní. Natož, když by měl mít někdo něco pěkného nebo jinak, než si oni představují. Aty nevypadáš jako zdejší. Ikdyž tady veVídni je takových lidí, co jsou ze všech koutů světa, že se to tak nebere. Ale kdybyste chtěli jít jinam, to by bylo horší. Ale jako ti cikáni černí jak boty, tak to taky nevypadáš. Kdyby ses trochu snažil, mohli by tě pokládat třeba zaSrba nebo Taliána, těch tady je avždycky bylo spousta. Aco nato tvoje rodina, vůbec?“ Zesmutněl jsem. „Ví to jenom Danilo auž se raději ani neptá. Naše zvyky něco podobného neznají. Máme takovou pohádku. Očlověku, který chtěl být rajem, tedy pánem. Avydal se sám dosvěta. Dokud měl peníze, tak se mu zajeho zády smáli adoočí ho pánem nazývali. Ajak mu peníze došly, tak ho vyhodili nahnůj aon poznal, že nikdy žádným rajem nebyl, protože má černé oči atvář. Atak se chtěl vrátit krodině, ze které odešel snosem nahoru. Ale ta se vydala neznámo kam aon, jak zapomněl nasvou lidskou duši, nedokázal už poznat, kam vedla jejich cesta. Protože my se vždycky potkáme anajdeme, když je potřeba. Ale on už naše značky číst neuměl. Atak bídně zahynul, sám aopuštěný, ajeho mulo bloudí posvětě dodnes ahledá svou rodinu, která by jej pohřbila tak, jak se sluší apatří. Aprotože se mulů bojíme, tak ijeho rodina přestala vyslovovat jeho jméno, aby je nezaslechl, avšichni ho vymazali ze svých vzpomínek, aby je nikdy nenašel.“


    „Co je to mulo?“


    „Duše, která neodejde ze světa.“


    Otřásl se: „No, to není pěkné povídání.“ Aobjednal si další pivo.


    „Aco ty, už sis něco našetřil?“


    Pokýval jsem hlavou. Přestože ibez vraníka by moje duše nebyla celá, snad ijeho bych kvůli Meruňce obětoval.


    „Tak to budeš muset začít šetřit ještě víc. Taková žena, bez rodiny zazády, ta stojí hodně. Jednu takovou jsem měl. Jak mi došly zlaťáčky, našla si jiného. Ale ta tvoje taková asi nebude. Ta vypadá, že bude stát vedle svého muže jako strom vbouři. Ale ta bouře – ženské jsou citlivé nařeči kolem. Víc si to berou než my. Ataky těch řečí víc nadělají.“


    „Já vím, už můj strýc říkával, že když má žena hodně řečí, má asi málo práce amusí se jí práce přidat…“


    Začali jsme se smát apak Hansovi spadla hlava nastůl politý pivem.


    Odvedl jsem ho, zpívajícího aklopýtajícího, zpátky dostájí. Itak lehoučký stařík tím pivem pěkně ztěžkl. Když jsem ho ukládal, pečlivě ho přikryl auhasil jeho dýmku, usmíval se jako malé dítě ajá mu přál, že se zase jednou vnoci pořádně vyspí. Stál jsem nad ním aznovu děkoval Bohu, že mi poslal docesty moudrého přítele slaskavou duší. Bez něj by mlha, která zakrývala svět gadžů, byla mnohem hustší aplnila by mé srdce ještě větším strachem ze světa, který se točil úplně jiným směrem než ten náš.


    Jenže svatební stuhy se začaly stahovat aovíjet mne, Gabriela, ještě pevněji. Když jsem vstupoval dodveří domku, kolem kterého jsme veVídni žili, cítil jsem stále silněji zvědavé pohledy, šuškání apošťuchování. Všem záleželo natom, abych se už oženil ažil jako ostatní. Ženy znaší rodiny měly té práce asi málo. Danilo omně odmítal vést jakékoliv řeči ato je ještě více dráždilo. Byl jsem mu vděčný, že neřekl oMeruňce ani mé matce. Protože smou matkou to bylo těžké, je obtížné lhát člověku, který vám vidí dohlavy astejně se nějak dozví ito, co nechcete říci. Jí stačilo se namne podívat avěděla, že se se mnou děje něco, čemu zatím nerozumí. Apřestože se má matka celý život držela svého přesvědčení, že radu má dostat jen ten, kdo oni stojí, cítil jsem vjejím mlčení otázky. Jenže má hlava byla plná Meruňky avoňavých snů. Kromě obav ztoho, že nelze žít stále jen ze snění aže její kroky před stájemi mohou jednoho dne umlknout úplně, se doní nic jiného nevešlo. Ale není možné jen čekat, také se musí žít.


    Vždy, když jsem se zeptal, odpovídal mi můj anděl stejně: „Ber to, co ti život dává, aváš příběh se vyřeší sám.“ Atak jsem zase uklidněný usínal, aby mi ráno další obava vletěla jako muška dohlavy abzučela abzučela svou znepokojivou píseň: „Co bude dál, Gabrieli, co bude dál? Jak odpovíš své rodině najejí čím dál otevřenější narážky natvou ženitbu?“ Měl to se mnou tehdy můj anděl těžké, ještě že měl andělskou trpělivost.


    Samozřejmě imé matky se ptali: „Co jsi to zamatku, že nechceš oženit svého syna? Copak je on začlověka, že chce být stále sám? Když byl malý asedával jen tak uřeky nebo vlese, tak jsme rozuměli tvému rozhodnutí, ale nyní je už mužem. Není to zdravé ani pěkné. Takový krásný chlapec to je alehává jen skoňmi. Anažádnou naši dívku se ani nepodívá. Co je to naněm divného?“


    Ale moje matka mlčela. Už jim neodpovídala jako vdobách mého dětství, že ví, co dělá. Nyní sama nevěděla. Kdyby byl naživu můj strýc, bylo by to ještě těžší. Ten by si mne zavolal ajá bych ho musel poslechnout. Danilo, který mi byl bližší než mí bratři, jen doufal, že vše vyřeší čas, protože my dva sMeruňkou si stejně nejsme souzeni. Ijeho se ptali azačínali říkat: „Ajaj, Danilo, co jsi to zavajdu, tvůj otec už by si dávno sjednal pořádek…“


    Mlčení houstlo abobtnalo jako horký vřed, který musí jednoho dne prasknout. Dnes již vím, že jsme se všichni báli toho, co se stane, až jeden znás otevře ústa azeptá se či odpoví. Ajá se bál, že jakmile řeknu své matce, co se děje smým srdcem, otevřu okno, kterým vyletí vichřice nebo roj divokých včel. Nakonec to byla má matka, která je vypustila ven.


    Jednoho podzimního večera známý větřík jemně pohladil mé tváře, takže mne ani neudivilo, když zamnou hned pojídle má matka přišla, zatahala mne zarukáv amlčky mi naznačila, že mám jít zaní.


    „Půjdeme křece,“ řekla jenom.


    Zapřáhl jsem našeho ryšavého koníka avyrazili jsme zaměsto. Srdce se mi svíralo, žaludek se kroutil aotáčel. Tušil jsem, co mi řekne ona, ale nevěděl jsem, co jí řeknu já.


    „No pravdu, Gabrieli, vždyť víš, že pozná každé zaváhání vetvém hlase. Atvoje matka si nezaslouží lži. Stejně neumíš lhát ahrdlo tě vždy zradí. Atvá matka si nezaslouží ani další mlčení. Podívej se nani, ipro ni samotnou je těžké začít,“ říkal můj anděl sedící vedle mne nakozlíku.


    Ataké tam seděla ona, skloněná hlava se jí kolébala dorytmu vozu azpod tenkého šátku vylézaly vlasy zbarvené popelem. Oči měla upřené nacestu ubíhající pod námi aústa úzká asevřená, jak se kousala dospodního rtu. Zanaprostého mlčení jsme dojeli až křece. Pomohl jsem jí sesednout, její klouby byly zdrhnoucího dřeva akaždý pohyb působil skřípání linoucí se zmatčiných rtů. Jak jsem nechtěl, aby tak rychle stárla, stále jsem ji měl před očima jako mladou ačipernou ženu, která neměla čas ani chuť spočinout. Namáhavě usedla apoklepala namísto vedle sebe, vzala mne zaruku, ta její byla suchá ateplá, apřitáhla si ji doklína.


    „Gabrieli, víš, očem chci stebou mluvit?“


    Pokýval jsem skloněnou hlavou astyděl se podívat doočí, které vždy poznaly pravdu.


    „Děje se něco, čemu nerozumím, aani mé sny mi nedávají obvyklou jasnou odpověď. Zdají se mi věci zmatené ahrozivé ajá jim sama nerozumím. Tobě se také zdají sny?“


    Až jsem se lekl, jak obrovský kámen mi spadl dožaludku. Můj údiv nad tím, jak se zase dokázala zeptat tak, že nezbylo, než jí odpovědět, kopl jako kůň, takový byl. Ale bobtnající vřed konečně praskl ajá najednou věděl, jak mám začít.


    „Zdají ataké jim nerozumím. Ty budeš určitě vědět, jak je vyložit…“ Slova se mi překotně sypala zúst. Byl jsem tak rád, že jí konečně mohu vyprávět osvém snu naokraji propasti, který mne už tak dlouho tížil. Jen oMeruňce jsem mluvil vnáznacích, jako oženě vbílém šátku. Když jsem skončil, nesmírně se mi ulevilo, ale matka dlouho mlčenlivě hleděla dovody řeky, která kolem nás plynula tmou, alampa měsíce nad námi konečně posvítila navěci důležité avěci nutné.


    „Imně se zdál sen podobný tomu tvému. Já sama jsem vněm nebyla, dívala jsem se zvýšky jako pták nanebi, ale ti pode mnou patřili knám abyli zmojí krve. Všude kolem zněly pronikavé píšťaly, jejich zvuk byl tak zlý apronikal dotěla tak, že všem mrzla krev vžilách. Akolem všech stáli lidé všedivých pláštích až nazem, měli kápě avidět znich byly jen studené vybledlé oči. Byla vnich nenávist akrutost. Apak je těmi plášti přikryli, píšťaly zmlkly aoni se pod nimi vnaprostém tichu udusili. Co to má znamenat, synku?“


    Představa jejího snu mne pohltila ajá se nemohl strachem hnout.


    „Vždycky nás honili jako zvěř anenechali nás vklidu, ale měli jsme možnost uniknout někam, kde jsou vojáci ažandáři línější aje více místa kukrytí akžití. Ale těm šedým plášťům uniknout nešlo, byl jich plný svět. Avjejich očích bylo jen čiré zlo apřesvědčení, že my jsme lidé, kteří si nezaslouží žít…“ Zhluboka se nadechla.


    „Už se mi ten sen zdál několikrát avždy se zněj vzbudím apokrývku mám úplně mokrou potem aslzami. Co to má znamenat? Nejsem schopná dohlédnout toho, co mi chce ten sen říci, atuším, že se to ani nedozvím. Uloží mne dohrobu snezodpovězeným snem astrachem, kterého se už nezbavím.“ Utřela si slzy, které jí pomalu vytékaly zkoutků očí. „Mamo miri, jak mám plné srdce smutku, jaké bolesti je plné, je tak těžké tušit anevědět, co udělat.“


    Přitiskl jsem ji ksobě aoba jsme plakali nad smutkem, který nás pevně sevřel dosvých kleští. Matka se kemně otočila, vzala dodlaní mou hlavu apodívala se mi upřeně doočí.


    „Akdo byla ta dívka, ta druhá vbílém šátku? Ty už ji znáš dlouho, že? Je to ta, která naplnila tvé srdce?“ Nebyl jsem schopný dívat se jí doočí, tak pronikavých avědoucích.


    „Ale synáčku, jaký je ten důvod, že jsi ji nepřivedl ukázat své rodině aneřekl oní své matce? Proč, chlapče, proč?“


    Promluvila hlasem, kterým mluvívala vechvílích, kdy chtěla, aby sní ostatní souhlasili. Uměla ho zabarvit tak, že nikoho ani nenapadlo, že by se měl zachovat jinak. Cítil jsem, jak ten hlas nutí má slova, aby se mi vydrala zúst.


    „Ona… Ona není znás, matko!“ vykřikl jsem nakonec aodvrátil se odní. Tak jsem se bál jejího hněvu.


    „Ach, Devla, Devla…,“ vyrazila ze sebe, jako by iji doprsou kopl kůň, avolala Boha.


    Apak začala naříkat. Beze slov, jako zraněný pták či zvíře chycené doželez. Nakonec vstala amlčky ukázala kvozu. Šla těžce, sotva nohy táhla aobrovský kámen, který jsem jí naložil, její záda ohnul až kzemi. Vté chvíli jsem byl rozhodnutý podrobit se, oženit se beze slov abeze smutku sženou, kterou mi sama určí, zahodit sny, zahodit vzpomínky nadívku stváří ochmýřených meruněk, žít jako ostatní. Už jsem nechtěl, aby ten kámen dál lámal její sílu aještě více drásal duši osekanou smrtí mého otce.


    Než jsme se rozjeli, obrátila se kemně: „Věděla jsem, že nebudeš mít lehký osud. Už když ses narodil, tvářil ses jako dospělý. Ale že ti Bůh naloží tolik, to ani mne nenapadlo. Danilo otom ví, že?“


    „Ano, už mi také domlouval, zanic nemůže…“


    „Víš, co by se stalo, kdyby se to ostatní dozvěděli?“


    „Když jsem si ten sen přivolal, doufal jsem, že mi ukáže cestu ven ztoho zmatku. Že mi řekne, vzdej se marných nadějí apodívej se konečně doočí některých znašich dívek. Doufal jsem, matko, opravdu jsem doufal, že mi dá jasnou odpověď ajá ji budu muset poslechnout. Byl jsem smířený istím, že už nikdy nebudu celý Gabriel, ale ten sen mne stále nutí vybrat si sám…“


    „No, chlapče, celou dobu, co jsme jeli sem, jsem přemýšlela, proč mi duše už tak dlouho říká, že se tě mám zeptat nasen. Akdybych se tě naněj nezeptala, přijeli bychom kostatním ajá bych řekla Danilovi, že musíme okamžitě odjet, avrátili bychom se třeba ibez nich zpátky. Ale ten sen… Ten sen nám oběma měl něco říci, jenže nevím co. Bude mi trvat, než to pochopím.“


    „Celou dobu jsem doufal, že mne to přejde. Věříš mi?“


    „Achceš, aby tě to přešlo, chlapče, opravdu to chceš?“


    Zmatek, který znovu rozvířila její slova, se náhle zastavil prstem Boha, dotkl se mne avypálil vmé hlavě jedinou možnou odpověď.


    „Ne, matko!“


    „Aona?“


    „Neví, co sama chce, abojí se. Cítí to samé co já, ale víš, čím jsme pro ně…“


    „Aoni pro nás, Gabrieli,“ povzdechla si.


    Amlčela celou tu dobu, co jsme jeli zpátky, celý večer uohně aněkolik dalších dní. Ostatní se zprvu divili avyptávali se. Jen kroutila hlavou akrčila rameny. Pak sami pochopili, že má matka stojí před tak vážným rozhodnutím, že ji nesmí nic anikdo rušit. Jinak se nit vedoucí kesvému konci, nakterém je jehla šijící náš další osud, přetrhne.

  


  
    X. Oheň


    Podzim pomalu přecházel dozimy, Meruňka se stále nevracela amoje matka stále mlčela. Sedávala uohně ponořená dosebe ajako nehybný pavouk vrozestřené síti čekala namouchu poslanou osudem. Pavouk přece neovlivní to, jaká moucha aodkud přiletí, může jen prosit svého pavoučího boha, aby mu ji konečně poslal. Se stále kratšími dny má nedočkavost rostla. Neměl jsem se koho zeptat, jestli se už Weberova rodina vrátila, žil jsem jen ze vzpomínek aznadějí, které se mi zdály stále marnější avzdálenější. Každý večer jsem marně prodlužoval dobu, než odejdu ze stájí, ale její kroky se neozývaly amé noci byly plné zmatených snů, neschopných odpovědět mi nastále stejné otázky před usnutím. Konečně jsem pochopil slova své matky olásce, která je spíše zatrest. Uvrhne nás dopropasti smutku, aby nás nachvíli vyzvedla kvýšinám apak zase nadlouho skopla dolů. Ale ty chvíle, kdy se díky takové lásce vznášíme, jsou tak omamné, že ji nedokážeme opustit ajednou provždy se vyhnout propastem. Každý, kdo něco podobného zažil, ví, že bez takového pouta bude jeho život sice klidný, ale šedivý jak podzimní ráno. Až jednou jsem poprobuzení ucítil vůni meruněk avyskočil donového dne plný naděje.


    Když se objevila vedveřích stáje obklopená zapadajícím zimním sluncem, objali jsme se beze slov, dlouhou řadu nekonečných dní odvál úlevný výdech ze dna našich plic, jako by ani nebyly ajá ji viděl naposledy včera, radost mne až dusila aslova mi utekla neznámo kam.


    „Gabrieli, Gabrieli, nevěřila jsem, že sem zase přijdu… První měsíce jsem proplakala arozhodla se tě už nikdy nevidět aten poslední jsem se nemohla dočkat, až se vrátíme. Aco ty? Atvoje rodina?“


    Řekl jsem jí ovečeru uřeky aosvé matce.


    „Atak moje matka odté doby mlčí ačeká. Nevím, jak se rozhodla aco jí můj sen napověděl.“


    „Tvůj sen? Jaký sen?“


    „To teď není důležité. Mluvil jsem isHansem, ten jediný tady otom ví všechno. Řekl mi, že musím mít hodně peněz, atak jsem asi první znás lidí, který šetří. Podívej se,“ odsunul jsem kamenný žlab avytáhl šátek spenězi.


    „Podívej, nejdříve jsem si šetřil navraníka ateď šetřím, abych se mohl oženit.“


    „Tolik?“ prohrábla obsah šátku prsty.


    „Já nic neutratím, pokaždé si něco nechám azbytek dám rodině. Jíst máme co anebýt toho, že mne matka hubuje, abych nedělal rodině ostudu achodil slušně oblečený, tak nic nepotřebuji.“


    „Ty můj milý…,“ přitiskla se zase kemně. „Jenže paní Weberová mne celou dobu podezírá adokonce nedávno zase zopakovala, že taková, co se tahá scikány, veVídni opráci nezavadí, protože nedostane doporučení… Dělala jsem, že nechápu aneslyším. Proč jí to tak vadí?“


    „Protože sama nemá to, co máš ty. To, co se nedá zapeníze koupit.“


    „Ale já mám pořád strach, že má pravdu, aco bych si pak počala? Domů se vrátit nemůžu, už ani vlastně nemám kam…“


    Tišil jsem ji, jak jsem nejlépe mohl. Jak dobře jsem chápal její nerozhodnost azmatek, ale to, co bylo mezi námi, bylo tak silné, že jsme napochybnosti zapomněli. Když se loučila, věděl jsem, že zase přijde.


    Chodívala jednou zaměsíc, ivzimě nám vestájích bylo teplo, ajak přicházelo jaro, mohli jsme se spolu vydat křece, ale ukradené chvilky pádily azase mizely donekonečných hodin čekání. Viděl jsem naní, jak přichází stále napjatější, cítil jsem mouchy otázek, které jí pocestě kemně bzučí hlavou, otázek, které já už měl vyřešeny, akaždé naše setkání jen potvrzovalo mé rozhodnutí. Já jsem věděl, co chci. Ale naní bylo vidět, jak se zmítá mezi svou hlavou, svým srdcem asvým tělem. Cítil jsem zní nejistotu astrach ze dní příštích, zrozhodnutí, kekterému se stále nemohla odhodlat. Ajak jsem ji už začínal znát, věděl jsem, že nerozhodnost je vlastností, kterou nemá ráda ujiných ahlavně usebe.


    Léto se přehouplo dodruhé půlky, tráva usychala spalujícím vedrem, ani večer se nedalo dusnem, které nehnutě leželo jako peřina, usnout. Ivřece bylo málo vody anaobloze ani mráček. Utíral jsem koně amarně stíral vlastní pot, který se ze mne řinul každým dalším pohybem. Když se tehdy objevila vedveřích, ovívala se kapesníkem, akdyž se naše těla ksobě přitiskla, přilepili jsme se nasebe vlhkými šaty tak, až jsme se začali smát. Chvíli jsme jen tak stáli, dlouhé chvíle odloučení byly zase pryč amezi naším posledním setkáním atouto chvílí ani nebyly dusné noci plné stesku.


    Uvchodu se ozvaly kroky. Postrčil jsem ji došera adovnitř nakoukl Josef.


    „Promiň, Gabrieli, nevěděl jsem, že tady máš návštěvu. Potřeboval bych pomoct. Můj valach je nějaký špatný, atak jsem tě chtěl požádat, jestli bys… Ale jestli se ti to nehodí…“


    Můj zmatek vyřešila Meruňka, vystoupila ze svého úkrytu avydala se kněmu.


    „Představíš nás?“


    Josef, viditelně zmatený jejím vzhledem, jen chvíli těkal očima zjejí tváře namou. Ajá nechápal, co pomně Meruňka chce. Představíš?


    „Aha, tak já jsem Apolonie avy pracujete tady vestájích sGabrielem?“


    „Josef, moc mne těší, asi budeme krajani, co?“


    „Moc ráda bych viděla Gabriela při práci, můžu jít taky?“


    Vydali se spolu kjeho stáji, viditelně rádi, že spolu mohou mluvit posvém, ajá stál znovu udivený její rozhodností, pro mne užen tak nezvyklou. Naše ženy před gadži nechávaly mluvit své muže acizí muže nikdy neoslovovaly první. Vydal jsem se zanimi. Vadilo mi, že se tak rychle sblížili, apoprvé vživotě mne obtěžovalo, že se mám věnovat zvířeti, kterému není lehko. Chtěl jsem být sní, tak jsem se natu chvíli těšil, aona mi vyklouzla ze zpocených dlaní.


    Josefův kůň, statný valach, se viditelně cítil špatně. Přistoupil jsem kněmu, začal ho hladit azavřel oči. Pod Meruňčiným upřeným pohledem jsem se poprvé nemohl soustředit apřipojit se kvnitřním obrazům zvířete ajeho naladění. Její vůně mi nedovolovala odpoutat se odsvěta kolem. Ale cítil jsem, že tato chvíle je vněčem rozhodující, že je důležité, aby viděla, co umím, amouchy vjejí hlavě přestaly dorážet.


    „Tak co?“ netrpělivě se dožadoval Josef.


    „Něco ho opravdu bolí amá horkost, dej mu hodně napít. Vtomhle vedru je mu ještě hůř, musí se nějak ochladit.“


    Josef vyvedl koně nadvůr, nanosili jsme vědra chladné vody ze studně, namočili doní koňskou houni apřehodili ji koni přes hřbet. Apak jsme polévali valachovy nohy, postupovali výše avýše, až byl mokrý celý. Vtom vedru se studená voda vypařovala akůň stál voblaku páry. Valachovi se viditelně ulevilo, takže se sním Josef začal procházet před mýma zkoumavýma očima. Meruňka mlčela, pomalu kemně přistoupila avzala mne nenápadně zaruku.


    „Zlobíš se?“


    „Ne, jenom jsem chtěl stebou být sám, ateď tohle. Ale Josef je slušný člověk ataké nenadělá řeči.“


    „Mně to vté chvíli bylo jedno, nechtěla jsem se už schovávat, jako by bylo dobře, že přišel…“


    Poslouchal jsem ji azároveň dál pozoroval koně, kterého Josef pomalu vodil kolem mne. Avšiml jsem si, že nepravidelně našlapuje, protože šetří jednu zadní nohu.


    Přistoupil jsem kekoni. Noha těsně nad kopytem byla horká atepalo vní.


    „Aha, má ji zanícenou, vidíš ty žilky, jak mají jinou barvu? Ty sis ničeho nevšiml?“


    „Kekonci už trochu kulhal, ale říkal jsem si, že si jen potřebuje odpočinout.“


    „Vtomhle vedru je každá rána azápal dvakrát horší.“


    Zvedli jsme koni nohu ahledali. Věnoval jsem se tomu, co jsem znal avčem byla jedna zmála jistot vmém životě, anaMeruňku jsem vté chvíli zapomněl. Když jsme nakonec koni obalili nohu doobkladu zbylinek, který mu měl vytáhnout horkost azastavit zápal, probral jsem se. Rozloučil jsem se sJosefem aobrátil se kní. Stála najiž zešeřelém dvoře apozorovala mne očima plnýma obdivu.


    Přitiskla se kemně. „Víš, jak jsi mi před nějakou dobou ukazoval peníze amluvil osvatbě… Vyděsilo mne, že namne tlačíš achceš nějaké rozhodnutí, anevěděla jsem, co ti nato odpovědět. Aodté doby jenom přemýšlím aobracím to celé ze všech stran. Ale teď, když jsem tě pozorovala, jak jsi sebejistý apřesně víš, co máš dělat… bylo mi tak krásně usrdce. Proč, když jsem stebou, tak je všechno jasné anení očem pochybovat? Ale jak odtebe odejdu…“


    Tiše jsem stál ačekal, ruce spuštěné.


    „Máš pravdu, já se bojím, ale nesmíš se kvůli tomu namne zlobit. Pochop, že stebou by to byl obrovský krok doneznáma. Když se unás děvče zaněkoho vdává, ví, co bude dělat celý život, kde bude žít ajak bude žít akolik čeho mají… Autebe nevím vůbec nic. Všechno je tak mlhavé anejasné, nedokážu si vůbec nic představit ajá potřebuji vědět, co mne čeká…“


    „Akčemu ti to je? Teď jsi tady se mnou ato je důležité. Musíš jenom skutečně vědět, jestli chceš být se mnou. Ato ostatní se uspořádá samo tak, jak to má být.“


    „To já právě nedovedu, nedokážu jen tak čekat avěřit. Jako to dokážeš ty. Musím mít před sebou nějakou cestu, okteré vím, kam povede aco mne čeká. Astebou je to jedno velké dobrodružství ata já nemám ráda. Ikdyž, že to říkám právě tady atobě…“


    Nerozuměl jsem jí, některá slova mi byla neznámá anerozuměl jsem ani jejímu pohledu naživot. „Ale Meruňko, pro ženu je přece důležitý její muž aten se sám rozhodne, kam se vydá, tak proč nad tím pořád tak přemýšlíš?“


    „Ale já přece nevím, kam se chceš vydat?“


    „Tam, kam ucítím, že vydat se je správné. Anepotřebuji znát jiné důvody.“


    „Jak můžeš neznat důvody, proč něco děláš?“


    „Já poslouchám svou duši asvé srdce anepřemýšlím nad tím. Čím víc přemýšlíš, tím více pro aproti tě napadá. Apak máš vhlavě spoustu písku arozhodneš se nakonec špatně…“


    Vydechla auž nechtěla mluvit. Jako by jí došla slova, kterými by vyjádřila ten obrovský rozdíl, který mezi námi najednou vyvstal. Cítil jsem, jak se uzavřela dosebe, protože narazila nazeď, která jí nedovolovala vidět ajít dál. Objal jsem ji aopět přitáhl ksobě.


    „Některým věcem je zbytečné rozumět, prostě tak jsou, věř mi.“


    „Hmm, asi máš pravdu. Proč vedeme řeči, když máme tolik jiných věcí napráci atak málo času…“


    Nakonec jsme dokázali zapomenout nachvíli, kdy se naše mysl aduše úplně minuly. Věřili jsme oba, že to, co je mezi námi, dokáže spojit odlišné cesty vjednu, protože to tak chceme. Že se stačí jen obejmout aucítit všemi smysly toho druhého anemyslet nanic než nakrásu aúžas zpocitů, které naše blízkost přináší. Ale když nakonec odcházela, cítil jsem, jak se každým krokem, kterým se ode mne vzdaluje, probouzejí staré mouchy jejích pochybností amně nezbývá než čekat, až je sama zažene. Moje tělo se bouřilo, volalo poní ajá opět cítil, jak zvýšin padám dočernoty bezmoci tak, že jsem si přestával být jistý tím, že další čekání vydržím. Ležel jsem vetmě stájí amodlil se kBohu, aby již posunul mou cestu kekřižovatce cest, nakteré se budeme muset já či ona rozhodnout, kam dál.


    Vnoci se zvedl prudký vítr aprobudil mne skřípáním iranami dokořán otevřených dveří stájí. Slyšel jsem, jak podráze projel noční vlak, apochvíli ucítil pach kouře. Vyschlá tráva mezi dráhou astájemi zachytila jiskru zčerného čmoudu, který zasebou vlak nechával, avzplanula podněcována větrem. Vyběhl jsem ven, plameny se už začínaly sápat podoškových střechách stájí.


    „Hansi, Hansi, vstávej, musíš mi pomoct vyvést koně, hoří!!!“


    Hans vyskočil jako mladík ahnali jsme se kestudni.


    Věděl jsem, že iJosef kvůli nemocnému koni tentokrát zůstal vestájích, avšichni tři jsme se snažili běhat svědry vody auhasit to nejhorší.


    „To nemá cenu, musíme zachránit zvířata!“ křičel jsem. Vyděšení koně ucítili oheň, zalekli se jeho zloby ařvali hrůzou. Šílení strachem vybíhali nadvůr amy je sJosefem chytali, odváděli nalouku zastájemi asvazovali je ksobě, aby se nerozutekli vtom panujícím zmatku.


    „Pojedu pro hasiče, stejně už skoro neuzvednu vědro!“ křičel Hans arychle zapřahal. Pobíhal jsem podvoře stájí, vedro plamenů pohlcovalo stále další adalší kusy střechy avítr oheň pobízel kještě větší žravosti. Dohluku ohně jsem poslouchal, jestli neuslyším křik vyděšených koní, nakteré jsme ještě zapomněli. Probíhal jsem jednotlivá stání, jestli jsou opravdu prázdná, adusil se hustým dýmem, štípal mne dooslepených očí aplazil se podvoře stájí jako nenasytný had. Nedokázal jsem si představit, že bychom zapomněli nanějakého koně anechali ho uhořet. Až jsem zdálky uslyšel zvuk, který jsme byli koncem toho žhavého léta uvyklí slýchat často.


    „Hasiči, už jedou!“ volal Josef. „No, jestli budou mít co hasit,“ rozhlédl se podvoře, vítr asucho udělaly své. Podíval jsem se kesvé stáji auvědomil si, že vní zůstaly mé peníze. Byly sice pod kamenným žlabem, ale kdoví… Odmotal jsem si zkrku šátek, namočil ho dovody, přikryl si jím ústa avběhl dovnitř. Když jsem odtahoval žlab, pocítil jsem strašlivou únavu vcelém těle anemohl téměř hnout jeho tíhou. Nad hlavou mi praskaly trámy, oheň už začínal olizovat dřevěné sloupy podpírající střechu ajá vyběhl ze stáje vokamžiku, kdy se střecha prolomila. Ale vruce jsem pevně svíral svůj šátek. Dodvora vjížděl hasičský vůz. Hans vběhl hned zaním, vyděšeně se rozhlédl, odhodil hůl arozběhl se kesvé komůrce.


    „Hansi, nedělej to! Začínají praskat střechy!“ běžel jsem zaním.


    „Všechno, co mám, je tam! Celý můj život!“ Zmizel vedveřích, přímo nad jeho komůrkou vyšlehl vysoký sloup ohně aozvala se rána povolující střechy.


    „Ne, to nemůže být pravda, Hansi, ne!“


    Šátek spenězi jsem strčil zakošili avběhl zaním dodveří, ze kterých se valil hustý dým.


    Vdusivém kouři jsem zahlédl jeho ruku trčící zpod hromady trosek.


    „Hansi!“ snažil jsem se ho vytáhnout, jenže plameny se pomně sápaly svými jazyky jako hnízdo jedovatých zmijí. Anajednou se nanás snesl silný proud vody, domístnosti vběhli dva hasiči, já naně řval aukazoval naHanse. Společnými silami jsme ho vynesli nadvůr plný zčernalých trosek, ze střech se kouřilo avšude čpěl pach spáleniny. Nevěděl osobě, najeho hlavě se šklebila krvavá rána, košile mu doutnala ačas se zase jednou zastavil. Přitiskl jsem mu ucho ksrdci, tlouklo jen slabě, ale dávalo mi alespoň nějakou naději.


    Celý zoufalý jsem se rozhlížel poohořelých zbytcích stájí auvědomil si, že jsem dospěl nakonec jedné ze svých cest. Té, která vedla kvídeňským stájím akednům anocím, které jsem tu tak rád trávil. Dodvora vběhl předák amuži včerných uniformách svlajícími péry nakloboucích.


    „Kdo to udělal, kdo to zapálil?!“ řval předák. „Tohle někdo zaplatí! Tolik koní, taková hrůza!“


    „Koně jsou zastájemi anic se jim nestalo,“ houkl jsem směrem kněmu adál se skláněl nad Hansovým bezvládným tělem.


    „Je mrtvý?“ zeptal se policajt.


    „Ne, ještě mu tluče srdce, ale zavalila ho hořící střecha.“


    „Avy jste kdo?“


    „Já? Já tady pracuju.“


    „Byl jste tady, když začalo hořet?“


    „Ano, spal jsem vestáji, někdy tady zůstávám, mám to daleko domů.“


    Nechápal jsem, co pomně chce. Nechtělo se mi snikým mluvit ajazyk se mi lepil žízní.


    „Ajak vznikl ten oheň, to víte?!“


    „Jak začal foukat ten silný vítr, projel kolem vlak apak začala hořet tráva utrati. Snažili jsme se vyhnat koně ven…“


    „Tady ještě někdo je?“


    „Ano, Josef, je teď skoňmi asnaží se je uklidnit.“


    „Jsou to vaši zaměstnanci?“ obrátil se napředáka.


    „Ano, jsou, ale jemu bych moc nevěřil, vždycky se nachomýtne tam, kam nemá,“ šeptal mu předák. „Proč, už sním byly nějaké problémy?“


    „To víte, cikáni, pořád něco.“


    „To je cikán? Je tak očouzený, že jsem to nepoznal. Ach so...“


    Otočil se odpředáka azase se vydal kemně.


    „Aten muž nazemi, to je kdo?“


    „Hans, stará se tady ostáje, nedal se zastavit, chtěl svoje věci,“ stále jsem nechápal, proč se mne tak vyptává.


    „Aty jsi zaním běžel?“


    „Ano, chtěl jsem ho varovat…“


    „Ajaké věci měl usebe?“


    „To já nevím, památky navojnu, možná nějaké peníze…“


    „Peníze říkáš?“


    Předák se kněmu zase přitočil: „Podívejte, jak se mu nadouvá košile, určitě něco šlohnul.“


    „Co to máš zakošilí?“


    Až teď jsem si vzpomněl našátek spenězi.


    „Co by, moje peníze, nechtěl jsem je nechat vesvé stáji, když hořelo.“


    „Tak tvoje peníze říkáš? Avestáji? Copak se peníze nechávají vestáji? Podej mi to!“


    Vyškubl mi šátek zprstů, prohrábl ho audiveně se zašklebil.


    „Že zrovna ty máš tolik peněz! Anejsou to tak náhodou peníze tady pana Hanse?“


    Najednou mi došlo, co těmi svými dotazy sleduje, apopadl mne vztek. Byl jsem tak unavený ztoho běhání akrocení splašených koní, kteří nechápali, že jim jdu pomoct, amálem mne ukopali. Byl jsem tak zničený zbezvládně ležícího Hanse, který zjevně bojoval oživot. Vlasy jsem měl plné popela astále jsem vykašlával dým, který mi rozdíral plíce, ateď tady ten nevěděl nic lepšího, než se starat omé peníze.


    „Jsou moje, dejte mi je! Jsou zdráhy anakoně!“


    „Najakého koně?“


    „NaČernou hřívu, ty hlupáku!“ zařval jsem.


    Muž se ušklíbl adůležitě odsekával slova.


    „Urazil jsi úřední osobu aokradl jsi tady toho polomrtvého chudáka. Kdo ví, jestli jsi mu pod ty trámy nepomohl. Akdo ví, jak to bylo stím ohněm! Kdo to kdy viděl, aby měl cikán usebe tolik peněz. Avlastních. Už jsem pár takových jako ty potkal avyhnal jsem je změsta. Tady nemáte co dělat aokrádat poctivé občany!“ zařval apokynul nadalšího muže svlajícím pérem.


    „Seberte ho, ptáčka, však on zazpívá. Ajestli se prokáže, že jsi to zapálil ty, budeš viset!“


    Rozhlížel jsem se poJosefovi. Ten jediný věděl, jak to bylo.


    „Josef, kde je Josef, byl tady celou dobu se mnou!“ řval jsem napředáka, který mne pozoroval přivřenýma očima, rty zkroucené škodolibostí.


    „Konečně ses dočkal, co?!“ křičel jsem naněho, jenže nemilosrdné ruce mne už vlekly kvozu.


    Předákova tvář plná zlobné radosti se namne šklebila páchnoucím dýmem amně se zatmělo před očima.


    „Proklínám tě, ty červe! Ajaký jsi sám červ, takového budeš mít ivesvém břiše, bude tě tam vrtat akousat apřipomínat ti tu zlobu, kterou máš vsobě, až celý seschneš jak suchá švestka anoha Smrti tě zašlápne jako toho červa!“


    Řval jsem naněj anepoznával sám sebe, mé ruce anohy slábly tím více, čím více zuřivého vzteku jsem ze sebe posílal směrem kněmu. Ještě nikdy ze mne nešla taková zloba, ovíjela se kolem něj aústy mu vlézala dovnitř. Čím více jsem zuřil, tím silnější ten červ byl. Předák zesinal aroztřásl se, nerozuměl mým slovům, ale tušil, co znamenají.


    „Bojíš se, co, bojíš? Máš čeho!“


    „Odvezte ho, ať tady už dál neječí, amy si to tady projdeme,“ řekl policajt aotočil se kpředákovi. Ten dokázal jen kývnout aodpotácel se zaním.


    Marně jsem se vzpouzel, když mne vedli pokamenném dvoře sevřeném obrovskou budovou smaličkými okénky. Svítalo, ptáci bouřlivě vítali ráno ajá pořád nemohl uvěřit tomu, jakým směrem se můj život zatočil. Žebra mne bolela odran uštědřených muži včerných uniformách, kteří mne drželi pevně anelítostně amoje chabé pokusy se jim vymanit jen vzbuzovaly jejich smích. Když mne vhodili dotemné studené kobky, zhroutil jsem se najejí špinavou podlahu apřestal vnímat svět. Probral jsem se, až když obloha byla zase temně modrá, arozhlédl se kolem sebe. Společnost mi dělalo jen páchnoucí vědro adřevěný kavalec pokrytý hrstí slámy vkoutku místnosti naplněné smutkem, co polykal poslední jiskřičky radosti, která ještě zbyla vkaždém, kdo se tu ocitl. Stěnami prostupoval strach všech lidských bytostí, vržených sem, až nadno své důstojnosti, azbavených možnosti rozhodovat osvém životě. Vlhkými kameny prostupovaly duše těch, kteří je zapomněli vkobkách podobných mé. Cítil jsem, jak se kolem mne shromažďují ahledají místo, kterým skrze můj smutek abolest proniknou dovnitř azmocní se mého těla. Jejich blízkost mne otupovala auspávala dochvíle, kdy prorazí obranou mé slábnoucí vůle. Pak bych se stal napůl člověkem anapůl duchem, posedlým aneschopným ovládat své pocity achtění, člověkem slyšícím hlasy vesvé hlavě, které by ho nutily kráčet proti sobě aostatním. Amojí matce by dalo mnoho práce aúsilí, než by mne jich zbavila. Všechny vědmy se bály toho úkolu, protože je samotné obíral odny jejich života, vysiloval je téměř ksmrti, takže pak musely dva dny jen spát. Atak nás raději naučily, jak se takovým duchům bránit. Naprsa mi klekla obrovská tíha děsu, dusila mne tak, že jsem nemohl ani popadnout dech, jenže já si najednou nemohl vzpomenout naslova, která by ty ztracené duše odehnala. Pátral jsem vesvé paměti, ale ona se schovala vmém zmatku aodmítala vylézt ven mými ústy. „Mamo miri,“ dokázal jsem jen zašeptat, „pomoz mi, nebo ze mne bude mulo.“


    Apak jsem uslyšel její hlas, domého ucha šeptala říkanku, kterou nás učila nabřehu naší řeky, ajako tehdy, když jsem byl malý chlapec ujejích kolenou, opakoval jsem zvuky slov, která mne měla zachránit. Jen zposledních sil jsem je mumlal stále dokola tak, až kolem mne vytvořila kruh ochrany aoni odstoupili. Odešli zdmi jinam, hledat jiné, kteří ta slova neznají. Celé tělo mne bolelo ajá pochopil, že nevyjdu-li okamžitě ven, znovu se vrátí ajá už nikdy nenajdu sám sebe. Rozběhl jsem se kmohutným dubovým dveřím smalým okénkem.


    „Pusťte mne, já přece nic neudělal!“


    Křičel jsem abušil tak dlouho dodveří ohlazených pěstmi těch přede mnou, až se zanimi ozvaly kroky azaokénkem se objevila rozšklebená tvář hlídače.


    „To je tady oblíbená písnička, tady jsou samí nevinní. Přestaň řvát, nebo nedostaneš nic kjídlu!“


    „To je omyl, to je nějaký omyl…“


    „Sem se všichni přece dostanou jen omylem, to jsi nevěděl?“


    Hlídačův smích se vzdaloval kamennou chodbou akroky dozněly.


    Zhroutil jsem se nakavalec, zkroutil se doklubíčka ahlavu zabořil doroztřesených paží. Plakal jsem zoufalstvím abeznadějí. Všechno to zářivé, krásné avoňavé bylo pryč atíseň vystupující zšedých zdí mne znovu pohltila jako ten šedivý plášť ze snů mé matky. Nedokázal jsem se ani pohnout, necítil jsem nic, vůbec nic, mé tělo zkamenělo aduše se odněj odpoutala. Upadl jsem dobezesného spánku aprobudil se až druhý den chladem zdí, které ani planoucí léto minulých dní nedokázalo zahřát. Než jsem otevřel oči, zadoufal jsem, že ta hrůza byla jenom jednou znočních můr ajá zase uslyším ranní hluk své rodiny, který mne tak zlobíval, anyní bych si nepřál slyšet nic jiného. Ale douší se mi zarývaly jen zvuky probouzející se věznice, šourání kroků pokamenech chodby akovový rachot věder sjídlem.


    Uběhl další den. Srdce mi postupně zčernalo zlobou navšechny, kteří se rozhodli, že já jsem vinný. Zoufalství asmutek prýštící zkamenů nasáklých každou mou slzou mne znovu soukaly dosebe jako had pomalu polykající chycenou žábu. Uvědomil jsem si, že mne ani nemusí věšet. Doté doby tady stejně umřu smutkem, tím, co se pomně plazí avniká mi všemi póry dotěla zvyklého navolnost asvobodu. Když mi donesli další jídlo, nedokázal jsem ani zahnat žízeň vodou páchnoucí pokrysách, kterou mi přidali kešlichtě, jaké by se žádný náš člověk nedotkl.


    To raději umřu, říkal jsem si, umřu jako někteří ptáci, ti také nedokážou snést mříže klece, mezi které je zavřeli, araději se oně umlátí. Třásl jsem se zimou, upadal dospánku přerušovaného zmatenými sny apostupně ztrácel vědomí.


    Další ráno jsem tak moc potřeboval slyšet alespoň jeden radostný zvuk, že jsem vzal kousek chleba odvčerejší večeře arozdrobil ho navnější stranu okénka. Apak jsem začal zpívat. Zpíval jsem zposledních sil, které mi zbývaly. Zpíval jsem osmutku, který tady zadusí každého, oradosti, kterou mi ukradli, aodívce stváří podobnou zralé meruňce, kterou už nikdy neuvidím. Přiletěl vrabec, chvíli mne nedůvěřivě pozoroval azdráhal se pustit donabízených drobků chleba.


    „Neboj se ptáčku, nic ti neudělám, já jenom potřebuji někoho, kdo by tu byl se mnou, než si pro mne přijde Smrt. Nechci tady sní být úplně sám, víš?“


    Nechal se chytit dodlaně, zvuk jeho tlukoucího srdíčka prorazil alespoň trochu šedivou mlhu, vekteré jsem se začínal ztrácet. Hladil jsem ho pojemném peří atiše jsem zpíval, tentokrát ozvířatech, která mi přinášela vždy jen radost – narozdíl odlidí. Ale pak jsem ho vystrčil ven mříží.


    „Leť, leť, tady to není pro boží tvory.“


    Svalil jsem se zpátky nakavalec slabostí, která mne zakryla milosrdnou peřinou spánku. Jenže zachvíli jsem ho uslyšel znovu. Cvrlikal jen kousek odmého ucha, poskakoval kolem mého obličeje amluvil namne tak sladce, že se mi znovu vyhrnuly slzy zočí.


    „Bože, proč jsi mne uvrhl až sem? Co tady dělám? To má být to vyústění cest, okteré jsem tě prosil?“


    „Spi, Gabrieli, jen spi, komu jinému přiskáče vrabčák až knosu? Spi ačekej.“


    Probraly mne šouravé kroky nachodbě ajá věděl, že jdou pro mne. Chytil jsem ptáčka stále sedícího mezi slámou kavalce adovlekl se koknu.


    „Teď tady opravdu nemůžeš být, zůstal bys tady sám anenašel cestu ven.“


    Klíč zarachotil vzámku atěžké dveře se rozlétly.


    „Pojď se mnou!“ vyzval mne hlídač.


    Pokusil jsem se opár kroků amusel se opřít ozeď.


    „No, tys tomu dal. Nejíst tři dny, ani nepít, jsi blázen, člověče? No pojď, čekají tě…“


    Podíval jsem se mu pozorně doobličeje. Jeho oči nebyly už tak tvrdé, spíše zkoumající.


    „Zvládneš to sám? Ne, co? Tak jdem!“ povzdechl achytil mne pod paždím. Nohy jsem měl změkkých hadrů, ale už jenom to, že jsem odcházel zmístnosti, která zažila mou hrůzu asmutek astávala se pomalu mým hrobem, mne povzbudilo. Pomalu jsme došli kmříži zatarasující celou chodbu apak zase kdalší. Jejich postupné zaklapávání zamými zády astále větší okna, kterými proudilo světlo, mi dodávaly sílu. Vedl mne domístnosti svelkým stolem aotevřenými dveřmi, které vedly ven, dozářivého slunečného dne. Zatěžkým stolem seděli dva muži, jeden vuniformě adruhý včerném obleku. Akousek dál nažidlích ukrytých vestínu další dvě postavy. Jak jsem vešel dovnitř, rychle se postavily avstoupily dosvětla. Byl to Josef abyla to Meruňka. Když jsem ji uviděl, zazářilo mi prudce doočí slunce aradost, která mne celého zavalila, byla tak silná, že jsem upadl napodlahu. „Co jste mu to udělali, vy jste ho zabili!“ slyšel jsem její křik apřestal vnímat svět.

  


  
    XI. Křižovatka cest


    Nechtěl jsem otevřít oči, zvuky mé rodiny byly tak uklidňující aplné tepla. Ajá se bál, že se místo nich znovu ozvou kroky dunící postudených chodbách, údery kovových džberů arachocení klíčů vedveřích těch nor zbavených života. Potváři mne pohladila jemná ruka svůní, kterou jsem už považoval zaodvátou dodní, které minuly anikdy se nevrátí. Bál jsem se, že je to jen sen, co mne má odvést odděsu, co prostoupil mé tělo aodmítal zněho odejít. Zvedl jsem ruku, byla tak těžká atak vzdálená, apoložil ji nasvou tvář. Mezi mou rukou amou tváří uvízla ta voňavá něžná ajá se konečně odvážil zvednout víčka. Byl jsem skutečně usvé rodiny, vposteli, kam jsme té hrozné zmrzlé noci uložili mou téměř mrtvou matku, aumé hlavy seděla Meruňka sočima plnýma něhy.


    „Gabrieli, konečně. Už jsme měli strach, že se snad nikdy neprobudíš…“


    „Jak, jak… dlouho?“


    Ani ústa mi nešla otevřít, vše bylo tak těžké, sebemenší pohyb připomínal ty největší kameny nadráze. Svět kolem mne byl ještě rozmazaný, ale už plný barev, radosti alásky.


    „Jak… to?“ dokázal jsem jen zašeptat.


    Chytila mne zaruku astále astále ji hladila něžným sametem svých dlaní.


    „Josef se jim to snažil vysvětlit hned, jak tě odvezli, ale předák ho odehnal atvrdil, že je zmatený aničemu nerozumí. Hans se probral až vnemocnici, ale nic mu neřekli, nechtěli ho rozrušit. Pan Weber byl mimo město ajá jsem nevěděla, co se stalo. Nebýt Josefa, který šel zaDanilem ařekl mu iotom, že jsem byla večer před požárem zatebou, ještě pořád bych nic nevěděla. Pak pro mne Josef přijel, Danilo ho večer dovezl kWeberům, akdyž mi řekli, zčeho tě obvinili aproč jsi vevězení, nemohla jsem tomu uvěřit. Jak může být někdo tak podlý… Adruhý den ráno jsme jeli napolicii azjišťovali jsme, kam tě vlastně zavřeli. Jenže se snámi nikdo nechtěl bavit aposílali nás zjedné policejní stanice nadruhou. Apak jsem si vzpomněla, jak pan Weber jednou říkal, že advokát vyseká člověka zkaždého maléru, ajednoho jsme veměstě sehnali. Apak už snámi mluvili iti nafoukaní policajti. Ajá jsem dosvědčila, že to jsou skutečně tvé peníze, že jsi je měl pod žlabem, aJosef zase dosvědčil, že to ty jsi zachránil všechny koně, když sis první všiml požáru. Bylo to hrozné, ten policajt, co tak trval natom, že zavšechno můžeš ty, mne celou dobu urážel anebýt advokáta, asi bych odtamtud utekla, tak jsem se styděla… Ale nakonec ustoupili, ten advokát říkal, že by soud stejně nakonec prohráli, protože nemají žádné důkazy. Ataké nám museli vrátit všechny tvoje peníze. Spočítala jsem je…“


    „A… ty? Tady?“ pořád jsem měl pocit, že sním.


    „To Danilo mne sem dovezl. Protože mě vyhnala. Byl to hrozný virvál. Křičela avyházela mi věci před dům, Amélie achlapci strašně plakali avěšeli se namne. Apředstav si, Leopold se tak rozzuřil, že se kní rozběhl azačal doní bušit pěstičkami. Astrašně křičel, že je zlá aže nechce, abych šla pryč… Věřil bys tomu? Jenže to ji rozzlobilo ještě víc, začala ještě víc ječet, že jsem ho proti ní navedla, hrozné to bylo… Akdyž už jsem tak stála před tím domem auvědomila si, že není návratu, začalo mi to být jedno. Takový zvláštní pocit, vté chvíli jsem si uvědomila, že jsi měl pravdu. Že nemá cenu moc přemýšlet nad rozhodnutím, najednou přijde aje to. Jako bych se navšechno dívala zvýšky ajenom to pozorovala. Najednou jsem ji ani neslyšela, jenom tu její otevřenou hubu azlé oči jsem viděla. Atak jsem si před ni stoupla avšechno jí řekla. Muselo to ven, úplně mne to pálilo najazyku. Řekla jsem jí, ať se stará osvůj život aosvoje manželství anevyhání muže zdomu tou svou věčnou zlobou avěčnými migrénami. Ataky jsem jí řekla, ať se někdy poslouchá, co říká, že se jejímu muži ani nedivím, že spí už tak dlouho sám. Že unás se takovým říká miškařky, co umí akorát zhřebce udělat valacha. Ajak se mi ulevilo, to si ani nedovedeš představit. Vůbec jsem se nepoznávala…“


    Díval jsem se nani ataké ji nepoznával. Jak se rozohnila, vlasy se jí uvolnily avlály kolem obličeje, tváře jí zrůžověly aoči zářily veselím. Představil jsem si naducaný obličej Weberové, její vykulené oči aškodolibý smích služek schovaných zazáclonami, amusel jsem se smát také. Smutek, kterým jsem nasákl, se začal odvíjet zmého těla jako pramínek kouře aodplouval otevřeným oknem dozrůžovělého večera.


    „Konečně, Gabrieli, měl jsi tak bledý astudený obličej, úplně kamenný, jako by ses už nikdy neměl usmát,“ řekla apokryla mou tvář polibky. Pak sebou trhla, zrudla avyděšeně se podívala kedveřím.


    Otevřenými dveřmi nanás zíralo stále víc očí azvědavých obličejů. Děti se protáhly dospělým mezi nohama autíkaly kemně.


    „Gabrieli, Gabrieli, jaké to bylo? Prý jsi létal naohnivém koni aspálil celé stáje, protože tě chtěli zavřít, takový jsi prý měl vztek. Apak jsi rozbil pěstí vrata věznice anatom ohnivém koni jim utekl. Je to pravda? Jak jsi to dokázal?“


    „Ale už ho nechte, nevidíte, že se sotva probral? Chceš něco jíst, synáčku?“ naklonila se kemně matka astarostlivě pohladila mou tvář.


    „Napil bych se něčeho.“


    „Aco ty, husičko?“ obrátila se naMeruňku tak samozřejmě atak laskavě, že jsem je dokázal jen užasle abez dechu pozorovat.


    „Nechceš si chvíli odpočinout, sedíš uněj už tak dlouho…,“ mluvila nani naším jazykem, ale ty dvě si nějak rozuměly ibeze slov. Meruňka se namne podívala súsměvem vočích, vstala avyšla zamatkou. Ostatní namačkaní vedveřích jí jen tiše ustoupili.


    Otočil jsem se koknu, pozoroval tmavnoucí červánky apřemýšlel nad svým životem, který tady veVídni stále více připomínal cestu, co se vine přes hory adoly. Jednou stojíš nakopci, jako orel vylétneš až knebesům, aby ses dotkl samotného Boha, azachvíli se válíš vtom největším bahně. Nikdy nevíš, kdy se zase vzneseš akdy se zase skutálíš dolů jak sněhová koule nabalující děje minulé isoučasné, jen se kolem tebe míhají, nezachytitelné, neuchopitelné. Anezbývá, než se smířit stím, že jsou apokaždé aznovu tě překvapí.


    „Nevíš, co si otom všem máš myslet, co?“ ozval se vedle mne Danilův hlas.


    „Já si chvílemi taky připadal, že jedu nasplašeném koni. Měli jsme otebe velký strach. Tvoje matka, když se dozvěděla, že jsi vevězení, začala kvílet arvát si vlasy. Prosila mne pořád dokola, ať udělám cokoliv, abych tě dostal ven. Že prý tam jinak umřeš auž tě nikdy neuvidíme. Aže prý to nebude dlouho trvat, než ztebe bude mulo. Pořád opakovala, ať udělám cokoliv, že to tak má být.“


    „Měla pravdu. A, Danilo, děkuji ti, že ses postaral io… ni.“


    „Když jsem ji tak viděl, tu tvoji Meruňku, jak se rychle rozhodla avšechno zařídila, tak jsem ani nemohl jinak. Nebýt jí, asi bys tam zůstal. Ten policajt byl rozhodnutý. Ale nechtěl bych mít takovou ženu, ta nebude chodit tři kroky zatebou…“ Podíval jsem se naněho, jak si kroutí knír avjeho očích blýskají ohníčky.


    „No, co se koukáš, už se stím nedá nic dělat. Ženské sice mají oči navrch hlavy azauzlené jazyky, ale nikdo si mi netroufne nic říct. Trošku jsem to přibarvil, ponašem, aby měli nad čím přemýšlet, ale už to dokázali spolknout, že sis vybral jinak, než čekali. Ale zase se jim všem ulevilo, že konečně znají to tajemství, co se pořád vznášelo vevzduchu. Anajednou říkají, že se ti nemohou divit, když má tvářičku jak nejbělejší husí peří avlasy jak pravé zlato. Amužští, ti se ti nediví vůbec, spíše závidí. Ikdyž oni ji neznají… Ten policajt nakonec řekl, že je horší než generál, ato je asi jediné pravdivé slovo, které pronesl.“ Jeho ústa se sice smála, ale oči měl vážné.


    „No, to probereme později. Ale mám pro tebe ještě jedno překvapení. Je tak velké, že se nevešlo dodomu, tak budeš muset jít ty zaním. Avečer budeme oslavovat, je toho přece hodně keslavení, ne?“


    Poplácal mne porameni adodnes nevím, jestli to, co se mu lesklo vočích, byly slzy nebo jen poslední záblesk slunce, které se pomalu koulelo donoci.


    Vynesli mne ven zdomu. Čekal jsem, že mne usadí uohně, ale oni mne nesli dál, zadům, dozahrady plné trávy avadnoucích květin. Posadili mne nazem apoodstoupili. Byla už skoro tma, jen zapadající slunce zabarvilo poslední kousek nebe nad obzorem dobarvy krve, já se rozhlížel kolem sebe asál vůni blížícího se podzimu. Ticho rušily jen poslední písně ptáků, slaboučký zvuk zvonečků ašustění suché trávy drcené těžkými kroky. Vevzduchu rozhodujícím se mezi teplem dne asvěžestí noci jsem ucítil známou vůni koňské kůže. Mé tváře se dotkla měkká tlama, radostně domne narážela stále astále, provázená veselým koňským frkáním. Ani jeden znás dvou nedokázal uvěřit přítomnosti toho druhého…


    „Jak je to možné, kde ses tady vzal, Černá hřívo?“ Objal jsem ho kolem šíje, opřel se oněj apomalu se sjeho pomocí postavil. Nohy mi podklesávaly slabostí idojmy, které se namne valily jako vlna zavlnou naší řeky, když přicházely podzimní větry ajejí voda se vzpínala proti nim. Jen jemně frkal alehounce se omne dál otíral.


    „Ty můj nejmilejší příteli, tak jsem se bál, že ani tebe už nikdy neuvidím…“


    „Já také, Gabrieli, já také, bál jsem se ohně avšude byl cítit tvůj strach azloba.“


    Slzy mi stékaly dovykartáčované hřívy nasáklé pachem stájí adní těžké práce, vůní naší společné radosti. Nevěřícně jsem se podíval naDanila. Těšilo ho moje překvapení, kroutil si knír súšklebkem spokojeného muže, lišáka, který si zase odnesl tu nejtlustší slepici.


    „To víš, ten advokát byl opravdu dobrý. Šli jsme spolu zapředákem aon mu řekl, že ho chceš žalovat zatělesnou újmu, kterou ti způsobil svým křivým obviněním, aže to bude drahé. Tos měl vidět, jak se klepal, zbabělec. Atak ti tu tvou Černou hřívu vlastně nabídl sám. Že prý sním stejně nikdo nic nezmůže avšichni se ho bojí. Odté doby, co tě odvezli, se prý zase vrátil dosvé původní ďábelské podoby. Ale ten advokát, takový mladíček, ale skoro jako by se narodil vevoze, fiškus, jak tady říkají, chtěl lejstro, že ti ten kůň opravdu patří. Aby prý zase zanějakou dobu nevyrukoval sdalším křivým obviněním, taková slova jsem ještě nikdy neslyšel. Akdyž jsme odcházeli, utíkal předák zamnou, aže prý pane Danilo, slyšíš, pane! Najednou jsem pro něho byl raj! Vyptával se, jak se ti daří ajestli se ještě vrátíš. Atak jsem jen stál adíval se naněho svým nejhorším pohledem aon se kroutil akroutil. Ale nešlo mu to, nešlo. Slova mu lezla zočí auší, jak toho byl plný, potil se ablekotal. Atak jsem ho poklepal porameni ařekl, že jsi sice velký čaroděj, ale někdy máš idobré srdce amůžeš zněho prokletí, které jsi naněj seslal, sejmout. Ještě teď slyším ten kámen, co mu padl knohám. Apak sáhl dokapsy avytáhl peníze. Strkal mi je dorukou, aže prý pěkně prosí, abys to ještě zvážil. Takže ti itoho advokáta zaplatil, co říkáš?“


    Danilo se smál svým bujarým smíchem připomínajícím zvuky letní bouřky.


    „Skutečně jsi ho proklel, jak se povídá?“ zeptal se můj nejstarší bratr. „Všichni ho teď pozorují, co to sním udělá. No, je nějaký bledší, než býval, prý ho hodně bolí břicho askoro vůbec nejí.“


    „Ano, akdyž si nato vzpomenu, vůbec se zato nasebe nezlobím!“


    Celou dobu, co Danilo vyprávěl opředákovi, měl jsem před očima jeho tvář šklebící se zlobou, viděl jsem sám sebe, jak mne házejí dokamenné kobky, aucítil znovu chapadla hrůzy, jak se pomně natahují asnaží se mi vlézt dotěla.


    „Ale bratříčku, zvaž to, víš přece, že tím, cos řekl, anikdo se ti nediví, jeho bolest teď může být itvou bolestí ato pouto tě bude svazovat avysávat, adokud se ho nezbavíš, nebudeš zase sám sebou. Neříkám, že mu máš odpustit, ale nezatěžuj svou duši. Žádný gadžo ti zato přece nestojí,“ oči mého bratra Vasila byly vážné aproud jeho slov naléhavý. Měl pravdu, prokletí je to nejhorší, co můžeme udělat nejen druhému, ale isobě. Jsou chvíle, kdy je naší jedinou obranou azadostiučiněním, avyslovíme-li je srozvahou auvážením, bereme nasebe tento úděl, protože nám nic jiného nezbývá. Ale musel jsem uznat, že taková chvíle ještě nenastala. Podíval jsem se naČernou hřívu, který vedle mne tak pokojně ukusoval trávu avyzařoval naprostou spokojenost stím, kde amezi kým se nachází. Vzpomněl jsem si naMeruňku, která díky ohni nakonec přišla až sem, apoprvé vživotě si uvědomil, že ti, co nám chtějí nejvíce ublížit, nám většinou nejvíce pomohou.


    „Asi máš pravdu, Vasile, nestojí mi to zato. Zajdu zaním, apokud to půjde…“


    Poplácal mne porameni apak mne objal. „Jsem tak rád, že jsi zase tady, Gabrieli.“ Aiostatní muži kemně přistupovali, až mne jejich objetí zaplnila takovou vlnou bratrství alásky knim všem, že mi slzy stékaly potvářích, tiše, bez vzlyků. Ioni si pokradmu utírali oči anosy dorukávů svých košil, pak jsme se všichni začali smát avýskat samou radostí nad krásou života, darů achvil, které nám přináší. Aprotože to nebývá tak často, je potřeba si takovýchto darů užít.


    Všichni pak hladili Černou hřívu aten stál tiše apokorně jako právě narozená ovečka. Obdivovali jeho krásu aon jejich obdiv hrdě přijímal, protože cítil, že ti, co jsou kolem něj, opravdu vědí, jak vypadá kůň, kterého se vyplatí odvést ssebou. Anakonec jsme se shodli, že to zatěch pár dní vězení skutečně stálo. Že ani můj děda, ani můj otec tak krásného koně nikdy neměli.


    Oheň barvil naše tváře doruda ajá si prohlížel všechny členy své rodiny, jejich rysy odlišující je jednoho oddruhého, jak vjeho plamenech vystupovaly zokolní tmy. Seděli jsme tiše, protože málokdo věděl, co říci vokamžiku, který nastal, avšichni cítili, že dnešním dnem se něco mění, že přijde něco nového, co zatím nikdo nezažil ani nepamatoval. Že si musíme dosvých hlav uložit každý krůček přítomné chvíle, abychom oní mohli vyprávět svým dětem avnukům uohňů, které nás ještě čekají.


    Meruňka seděla vedle mne, vnímal jsem, jak rychle dýchá asnaží se sama sebe uklidnit vté pro ni nezvyklé chvíli, kdy sedí mezi lidmi, kterých byla naučená se bát. Vdětství ji strašili, že když nebude hodná, ukradnou ji cikáni aodvezou neznámo kam. Aona teď sedí stěmi strašáky svých dětských let kolem ohně, cítí nasobě jejich zvídavé pohledy, oči lepící se najejí tvář atělo, cítí iotázky, které pohled nani vyvolává vostatních. Přitiskl jsem se kjejímu boku adohlavy mi vstoupila její vzpomínka nachvíli, kdy poprvé vkročila dotohoto domu arodiny. Udivené anepřátelské pohledy naženu, která mezi nimi neměla co dělat akterou mezi ně přivedl osud zasahující idojejich světa. Viděl jsem její strach, když ji obstoupili aprsty začali zkoumat její vlasy, bílou halenku ilátku její sukně. Viděl jsem, jak děti obcházely její kufřík, snažily se dostat dovnitř jenom proto, že byly zvědavé, jaké věci ssebou nosí tahle dívka stváří bílé husičky. Stváří, kterou nikdy neviděly tak zblízka anakteré se odrážel stud anejistota. Až později mi řekla, že když unich někdo nazývá dívku husičkou, říká oní, že je hloupá. Jenže unás tak nazýváme ty nejkrásnější dívky snejsvětlejší pletí. Viděl jsem, jak hledala záchranu vočích Danila, který odní nakonec všechny odehnal, ajak se styděla zasvůj náhlý odpor klidem, mezi které jsem patřil. Jenže jejich přirozenost divokých zvířat ji děsila. Děsil ji ihluk ajejich výkřiky připomínající hádku, které však byly jen snahou být slyšet mezi těmi ostatními avůbec vsobě nenesly nic zlého. Chápal jsem, jak je to pro ni těžké, že nebýt mne, mé matky aDanila, utekla by donoci auž nikdy se nevrátila. Podívala se namne, namůj uklidňující pohled aúsměv, kterým jsem jí dal najevo, že není čeho se bát. Zrudla rozpaky. Styděla se ipřede mnou, měla strach, že mne svým pohledem načleny mé rodiny uráží. Apak promluvila má matka.


    „Povím vám příběh, který se stal dávno adávno, kdy babičky našich babiček byly ještě malými děvčátky aběhaly nahé kolem vozů. Tehdy se narodil chlapec, který měl oddětství pohled dospělého muže, kterému se stačilo podívat tím pohledem doočí druhému avěděl oněm vše, ito, co se teprve stane. Všichni se ho báli aon cítil jejich strach. Atak se začal stranit lidí, chodíval dolesa asedával uřeky apřál si, aby ho Bůh zbavil jeho daru, který tak děsí ostatní. Protože nikdo nechce, aby mu druhý viděl dohlavy. Nejdříve lidem říkal, co vidí, ale pak zjistil, že se ho straní ještě více, araději si nechával své vědění pro sebe. Ó, jak je těžké vědět ažít stímto vědomím sám anevypustit nic ze svých úst. Atak prosil Boha, aby mohl být stejný jako ostatní, protože chtěl být jen chlapcem aběhat nahý mezi vozy ausínat spolu sostatními. Ale Bůh mu řekl: neberu zpátky své dary, dávám je lidem, aby pomáhaly. Už ho máš vsobě, už ti prorostl domasa akostí, když ho odeženeš, stejně zůstane asežere tě zevnitř. Jen se nauč říkat příběhy cizích očí tak, abys je neděsil apřitom jim pomohl. Atak šel chlapec zastarou vědmou, pověděl jí, co mu řekl Bůh, ata se nad ním slitovala anaučila ho, jak se chovat, aby se ho lidé nebáli. Naučila ho nedívat se tak pronikavě anezobrazovat strach druhých vesvé tváři. Naučila ho, jak pokaždé nevidět avidět jen tehdy, kdy je to opravdu nutné. Jak chlapec rostl, uměl už lépe zacházet se svým darem, ale stále více ho rmoutilo, že musí lidem říkat nepříjemné věci, astejně se jim raději vyhýbal. Prosil Boha, aby pochopil, že se mu těžko žije auž mnohé řekl aučinil aže jeho duši pohlcuje stále větší smutek zlidského neštěstí azvlastní neschopnosti mu zabránit. Ajak tak zase seděl uřeky aplakal nad bolestí svého srdce, spadla vedle něj hvězda. Spadla znebe abyla jeho. Abyla tak krásná, že ji začal milovat, protože nepřipomínala nic ze světa plného bolesti ažalu, který ho obklopoval azraňoval. Apak hvězda, která předtím srdce neměla, protože hvězdy jsou studené achladné, ucítila, že iona sama má srdce. Velmi ji to udivilo, protože nikdy nezažila ten pocit srdce tlukoucího vhrudi, apoznala, že jí chlapec dal půlku toho svého. Jeho srdce bylo tak velké, že mu ani ta půlka nechyběla, abyl rád, že se našel někdo, ským se oně mohl podělit. Akdyž měla hvězda srdce, ucítila vněm lásku asmutek apochopila, proč někteří lidé raději srdce nemají. Aproč nemají srdce ani hvězdy nanebi, protože zté výšky vidí všechno, co se nanašem světě děje lidem aco lidé způsobují sami sobě. Kdyby hvězdy měly srdce, tak by je tížilo abolelo, až by všechny popadaly znebe nazem ato by byl konec světa. Hvězda tedy řekla chlapci, ať sní odejde zpátky nanebe, protože když zůstanou spolu tady nazemi, budou oba nešťastní. Ona bude nešťastná proto, že nazem nepatří azůstává jen kvůli němu, aon už tady nazemi stejně nešťastný je. Atak vzal chlapec hvězdu dorukou apřinesl ji ukázat své rodině. Zeptal se jich, jak se má rozhodnout. Řekl jim, jak rád by odešel shvězdou, která se nyní cítí jako on, avšichni se najednou rozplakali, protože předtím nevěděli, že je chlapec tak smutný aproč. Trápilo je, že mu nedokázali pomoci azabránit jeho bolesti. Styděli se zato, že se mu předtím vyhýbali astranili se jeho pronikavých očí. Styděli se, že mu nikdy nepoděkovali zajeho dar, který ho kvůli nim tak zraňoval. Pochopili, že člověku se těžko žije sodmítnutím, kterého se mu dostane odvlastních lidí. Protože už stačí odmítání, které vidíme vočích těch, co mají domy, kolem kterých projíždíme se svými vozy. Atak poděkovali hvězdě, že jim ukázala jeho bolest ajejich sobectví, aposlali je oba nanebe. Všichni věděli, že znebe se nedá už nikdy vrátit nazem, že hvězdy padají jen málokdy ajen, když je opravdu potřeba. Věděli, že chlapec bude žít shvězdou nanebi mezi ostatními hvězdami abude se dívat nazem anikdy nebude úplně celý, protože kus jeho duše zůstane nazemi sostatními lidmi. Ale že bude spokojenější, než býval, když sedával osamotě uprostřed jejich vozů ajejich odmítání.“


    Když matčina slova utichla ajejich význam dozněl vnašich srdcích, zdvihl jsem hlavu doté doby skloněnou aotřel si slzy, které mi vytryskly vechvíli, kdy jsem pochopil, co matka chtěla svými slovy říci. Ten příběh ještě nikdo znás neslyšel aani nemohl, protože přišel kmé matce sám, když soukala nitě svých myšlenek apřemýšlela nad významy našich snů. Byl korálkem houpajícím se nakonci nitě jejího rozhodnutí. Oči všech byly upřené nanás dva sMeruňkou, která sice nerozuměla slovům, ale chápala, že moje matka mluvila onás. Ale moje matka mluvila iosobě ato jsem poznal asi jen já, Gabriel.


    Apak kdosi začal zpívat smutnou píseň, Danilo si odběhl pro své housle aze smutné písně se stávala píseň veselá, protože jsme všichni poznali, že věci se zase dějí tak, jak mají, anemá cenu se protivit jejich směru. Anajednou jsem věděl naprosto jistě, že nechci zůstat veVídni, nechci jít znovu nadráhu aže bytosti, které jsou pro mne nejdůležitější, už vystoupily zoparu dní dosud neviděných, jsou tady se mnou avedle mne, budou nyní tvořit mou novou rodinu aprovázet mne namé vlastní cestě. Žádal jsem přece Boha oto, aby mi ukázal, kam se vydat, aon mé přání splnil. Amně nezbývá než přijmout apodvolit se té cestě, kterou mi určil už dávno, vokamžiku, kdy mi naruku uvazovali červenou nit.


    Ajakmile jsem se podvolil, vstoupila domne nová síla. Poslední zbytky slabosti asmutku, který oslabil moji mysl atělo vevězení, byly konečně pryč. Rozhlédl jsem se kolem sebe ajako jarní voda vylitá zbřehů mne zaplavila lítost nad rozloučením stěmi, kteří dotěchto dní tvořili můj život. Ale rozloučení kemně přibíhalo cvalem. Kůň blížícího se odchodu se jen zastavil, abych mohl ještě chvíli zůstat anabrat dosebe sílu kruhu, ze kterého brzy dobrovolně vystoupím. Věděl jsem, že jen několikrát se slunce vyhoupne nad střechu domu, kde žije má rodina, ajá sMeruňkou natoho koně nasedneme avyrazíme. Ale ještě jsem chtěl, aby zavlály svatební stuhy, abych promluvil skaždým, kdo byl pro mne důležitý, abych poseděl stěmi, které opustím, aodešel sklidem vsrdci anechal klid ivjejich srdcích.


    Ata nová síla mne přiměla vyskočit nanohy tak, až ostatní vykřikli úžasem, ajá zase začal tančit. Tančil jsem pro Meruňku, pro svou matku, pro Danila, své sestry abratry, tančil jsem pro všechny ostatní ahlavně sám pro sebe. Byl jsem novým Gabrielem, tím, který se vydá nacestu, najakou zatím noha nikoho znás nevstoupila, protože se tak rozhodl on sám naradu samotného Boha. Protančil jsem se nocí, kdy většina znás usnula až kránu. Meruňka, unavená audivená tím vším, zůstala ležet uohně, má matka ji jemně přikryla houní ajá sám stále vítal přicházející ráno vystupující zčernoty. Vytančil jsem strach zneznámého avtančil si dotěla jistotu, že vše, co mne potká, má svůj důvod anení se čeho bát.


    Poslední den před naším odjezdem jsme měli svatbu. Když jsme se sMeruňkou vrátili zkostela jen smatkou, Danilem, Josefem, Hansem ajeho obvázanou hlavou, náš dům se otřásal hudbou asvatebním veselím. Stoly se prohýbaly, květnatá slova rozjařených svatebčanů ajejich snaha nám popřát co nejvíce štěstí aco nejvíce dětí – tolik, kolik je hvězd nanebi, aještě jedno navíc – létala nad našimi hlavami. Danilo zastupoval mého otce aještě jednou nám požehnal. Apak jsem nalil své víno doMeruňčiny dlaně avšechno je vypil. Když pila ona zmé dlaně ajejí bílá, nažehlená blůzička se zbarvila vínem barvy krve, vtípky hostí dostoupily vrcholu amně najednou došlo, že chvíle, nakterou jsem čekal několik let, už klepe naléhavě nadveře. Jako by se čekání namou ženu stalo součástí mne samého ajá se ho najednou měl zbavit. Pryč bude těšení, pryč budou neklidné sny anoci plné představ, toužení mladosti avzbouřená krev. Co mi vlastně zbude, až se naplní? Ale pak jsem se jí podíval dotváře, rudé rozpaky nad zvyky pro ni neobvyklými, zasmál se její nejistotě, zasmál se té své, objal ji apřestal být jednou provždy chlapcem.


    Dostali jsme spoustu darů. Každý se chtěl ukázat apředvést před ostatními. Protože až se otéhle svatbě bude mluvit uohňů, ato tedy bude, protože nikdo znás si ještě nikdy nevzal dívku stak bílou pletí azlatými vlasy, tak se bude ivypočítávat, co kdo dal novým manželům krásného. Atak chtěli být součástí toho příběhu, ale také se chtěli rozloučit aposlat snámi předměty, které je budou navždy připomínat. Když ty dary předávali, plakali jsme všichni abylo to krásné abylo to smutné.


    Apak si moje matka zavolala Danila aMeruňku, protože chtěla, aby jí Danilo přesně přeložil její slova. Odvedla je oba dozahrady zanáš dům, akdyž se podlouhé době vrátili, ani jeden znich mi nechtěl říci, očem mluvili. Meruňka se tvářila zaraženě, Danilo měl vážné oči anamůj tázavý pohled jen zakroutil hlavou. Matka kemně přistoupila aobjala mne, její hlava mi sahala kprsům, tak poslední dobou opět seschla azmenšila se. Stáli jsme tam spolu ajen mlčeli. Věděli jsme, že není potřeba slov, protože my dva poznáme, kdy se tomu druhému nepovede dobře, avmyšlenkách budeme spolu tak často, jak jen to bude možné. Aopět jsme tančili dorána, vyzpívali všechny písně, co kdo znal nebo si právě vymyslel, akdyž se nanebe vyhouplo slunce, svatebčané pokračovali nad znovu naplněnými stoly, aby ani jeden znich nemohl říci, že si nepochutnal nebo odešel sprázdným břichem. Amy smou ženou jsme nasedli navůz. Černá hříva netrpělivě pofrkával apodupával, protože se už nemohl dočkat, až vyrazíme. Provázeni pláčem akvílením nazahnání zlých duchů jsme se konečně vydali proti proudu řeky, dál adál, až tam, kde se doDunaje vlévá Morava, ta Meruňčina.


    Druhý díl


    Když mne mé stáří donutilo stále častěji sedávat nalavičce před naším domem aobírat se vzpomínkami nařeku, kterou jsem již proplul aona se blíží kesvému ústí, smál jsem se sám sobě, jak špatnou mám paměť. Jak se mi vrací vporyvech větru jen útržky dávno uschlého listí mého života ajak jsem schopný si většinou vzpomenout jen nato dobré, co mne potkalo. To špatné odlétlo svichřicemi, které vždy přijdou, aby vymetly poslední smítko ze světnice špinavé svárem. To špatné mi stejně připomene má žena, která si všechno pamatuje jinak. Bylo jen málo okamžiků, které zanechaly vpaměti mých letokruhů černé znamení smutku azloby. Ačím slabší byl můj zrak ačím třaslavější byly mé ruce, tím čistší byly mé letokruhy. Protože zpohledu člověka belhajícího se kesvému konci se ity špatné věci měnily vdobré. Patřily kmému mládí, kdobám, kdy jsem býval silným avšehoschopným mužem, azpohledu toho, který už znal konce zákrutů aslepých cest, dokterých mne život zavedl, mělo vše svůj smysl. Kameny, které jsem musel překročit apřeskočit, vždy nasměrovaly správně můj krok. Až naten poslední, který jsem si docesty postavil sám.


    Nadětství nabřezích mé řeky jsem dokázal vzpomínat jen jako napohádku asen, který přicházel vždy, když se mé nitro potřebovalo naplnit krásou anadějí. Naživot veVídni jsem vzpomínal jako napříjemnou zastávku nakřižovatce cest, plnou očekávání anejistot, jako nadobu, kdy jsem žil každým vydechnutím plic avše, co mne potkávalo, bylo plné nových barev azvuků. Avětšina let mého života spojených se zodpovědností muže aotce mi splývala vsouvislou řadu zlatých dukátů zavěšených našňůrce šedavých, sobě se podobajících dní. Ale každá mince má dvě strany, ta jedna se blýská astojí zazapamatování, ta druhá je skrytá vestínu.


    Stojí vůbec zato vzpomínat navše, co se ukrylo zazlatým lícem, stojí vůbec zato podívat se narub? Stojí vůbec zato zaobírat se tím, co každý znás učinil tak, jak nejlépe vté době mohl bez zlého úmyslu, apřesto zanechal rýhu vobnaženém dřevě našich letokruhů? Vždyť už to stejně všechno odvál vítr života, tak jako suché listí…

  


  
    I. Dukáty prvních dní


    Tím nejzlatějším našňůrce kolem mého krku je první večer, kdy jsme sMeruňkou zastavili nabřehu řeky. Kolem tiše protékala široká měkká voda atráva podléhající přicházejícímu podzimu ještě ševelila stopami léta plného slunce ažáru. Večera se jen lehce dotkl podzimní chlad ajá poprvé ležel vedle ženy. Ležel jsem vedle své ženy, kterou mi poskytl Bůh isny jím seslané, ajá věděl, že vpřicházející noci je dovoleno vše. Objímali jsme se vkončině zbavené lidí izvuků jejich života. Černá hříva se spokojeně pásl vedle vozu, kde jsme nechali své ruce, své nohy anaše těla, aby učinila své. Noc přicházela pomalu, kolem si povídaly stromy, ptáci se chystali kespánku amy už nevydrželi čekat, až nás noc zakryje svou tmou. Když se poslední tenký proužek denního nebe nad krajinou zabarvil jako panenská krev, my se ponořili dochladu sametově černé vody, abychom omyli těla azbavili je poslední známky časů, které se již nevrátí. Apak jsme se uložili vevoze pod střechu hvězd ahledali oči chlapce, který odešel zajednou znich.


    Aj, ty objevy věcí netušených itušených, ty vůně, které jsme doposud necítili. Vůně zvířat alidí spojené vešťávách našich těl, dráždící chřípí avznášející se kolem nás vechvílích, kdy spočineme avstřebáváme bouři, kterou jsme rozpoutali. Aona odchází aodplouvá sporyvy vln vzbouřených těl, odnáší ssebou naši sílu apřináší uklidnění. Vtakových chvílích stojí zato žít apřijímat vzedmutí aodliv, vtakových chvílích si říkáme, že není krásnějšího světa než toho, nakterém se nyní nacházíme. Vtakových chvílích kolem nás létají andělé aBůh se raduje snámi. Aj, ty noci, kdy spánek jen prochází kolem astále astále nás probouzí touha již unavených těl ižádost, která jediná unavena není. Noci, kdy stačí jediný dotyk aopět se nechce spát. Pro takové noci plné zlatých dukátů stojí zato být.


    Zůstali jsme navoze uřeky tiše plynoucí kebřehům mého dětství ještě jeden den ajednu noc. Pak jsme zapřáhli Černou hřívu akonečně vyjeli vstříc životu, který nás čekal vdálce. Bez bázně, naplněni láskou atím, čím nás obdarovala, jsme se vydali nacestu snadějí, že my dva společně uneseme azvládneme vše, co nás naní potká.


    Sedíme sMeruňkou ustolu jejího dětství, nakterý hospodyně naskládala, co jí dům umožnil nabídnout nečekaným hostům. Jestli vítaným, to nevím. Nit hovoru zadrhává vždy, když přijde napeníze. Syn jejího strýce, starší druh dětských her, je nyní sedlákem, jeho starý otec umřel před několika týdny. Hlavu má skloněnou, nabírá si koláčů adolévá ze skleněné láhve slivovici.


    „Šak si dejte, tá je loňská, to se eště urodilo, ale letos, darmo povidat. Sucho bylo, klasy enom hlavu věšaly azrno se vysypalo, eště než sme stihli sklidit. Kdo ví, jak zimu přežijeme…,“ naříká. Zatím podvoře jeho statku pobíhají čeledíni asvážejí poslední zbytky zpolí. Mají toho hodně napráci, ze stájí se ozývá spokojené přežvykování krav astromy vsadě obsypané ovocem klesají pod jejich tíhou.


    „Dyž tatíček umřél, posílál sem ti dopis, ale vrátili nám ho, že prý už nejsi uWeberů, atam nikdo nevěděl, kde ti ho jinam poslat. Asi ste se už nacestu vydali, šak? Aco ten tvůj muž, nemluví aje jakýsi počerný, šak veVídni sú všelijaké národy najedné kopě, ale odkáď jeho větr přivál? Dybych tě neznál, jaké si slušné děvče, tak bych řekl, že sis vzala cigána? Ale takovú ostudu bys přeca rodině neudělala, né? Přicházejí ich celé kopy, všecko, co vidí, poberú, šak ich nedávno náš starosta nechal vyhnat, děcka mají špinavé, ani sami neví, kolik ich vlastně mají. Že prý kotle, jeden nový zadrahé penize, adeset slípek zmizí…“ Hodil dosebe další sklínku ajeho oči přimhouřené silou, která mu zaplavila hrdlo, nás zkoumavě pozorovaly. Meruňka zrůžověla.


    „Ne, Gabriel je ze Srbska, odDunaja, proto je takový… snědý.“


    „Vidíš, šak sem ti řikala, že sem eště neviděla cigána se zelenýma očima!“ zvolala hospodyně aodnesla láhev slivovice právě vechvíli, kdy se poní hospodář znovu natahoval.


    „Tak, akde se chystáte? Co budete dělat, dyž ste teď ztej Vídně odešli?“


    „Gabriel… umí léčit zvířata, hlavně koně, dělál nadráze atam sme se seznámili. Šak víte, že pan Weber tam řídí práce, zachráníl panu Weberovi život, dyž ho kůň skorem ukopál. Vlastně ten samý, co sme sním přijeli.“


    „Dívál sem se, moc krásné zvíře, ale takové se nehodí dovozu, jak mohli takovýho koňa dat natěžkú prácu, spíš vypadá, jak dyby býl zpanskej stáje. Ani né kekočáru, ale spíš zbůhdarma kježdění, jak to tady má panstvo vezvyku. Nedávno tady hrabě jél stěmi svými panáky, projeli kolem dědiny jako splašení, málem děcka nestihla uhnút zcesty. Panstvo…,“ řekl opovržlivě, „přijedú scelú parádú. Lidí jak much, enom se polúkách proháňají avšecko podupú, esli je to jejich či né, to je nezajímá. Ale koně, koně mají pěkné, skoro jak ten váš.“


    Rozuměl jsem jen něčemu, hlavně když mluvila Meruňka, arozuměl jsem především tomu, že mne vydává zaněkoho jiného. Abolelo to, bolelo mne, že se zamne stydí, cítil jsem zjejí nejistoty snahu zakrýt mnohé. Nerozuměl jsem jejímu bratranci, ale viděl jsem jeho podezřívavé oči avyhýbavost, sjakou odváděl řeč zcesty, kterou se chtěla Meruňka vydat akvůli které jsme knim přijeli. Říkala mi, že má usvého strýce ještě část svého dědictví aže si ho odněj konečně vyžádá. Ale už když jsme vjížděli dodvora statku, kde žila posmrti svých rodičů, poznala, že se mnohé změnilo, anápadně utichla. Teď jsme seděli kolem stolu ajen nevyřčená slova nepříjemně poletovala vzduchem. Cítil jsem napětí zpohledů, které si vyměňoval pán domu se svou ženou, když měli dojem, že se díváme jinam. Seděl jsem mezi lidmi, kteří byli jedné krve, astejně si neměli co říci.


    Špatný pocit jsem měl iproto, že to já jsem měl vést řeč jako muž své ženy, ale slova mi nestačila, neuměl jsem ještě tu jejich, jenže oni německy mluvili jen velmi špatně, aani nechtěli. Mlčení nás tížilo adusilo jak peřina plná mokrého písku místo peří.


    Meruňce ani nevadilo, že se jí nemohu zastat. Nepočítala stím auž se naučila osvé věci starat sama, ale ani to se mi nelíbilo, protože ty věci teď byly společné. Ale zatím se nedalo jinak.


    „Adyž tatíček umírál, aji natebe si vzpomněl, aji nejakú tú slzičku uroníl, že prý se to tvé dědictví rozplynulo vešpatných časech, to víš, dlúho si tady nebyla. Věříl, že sis neco vtej Vídni našetřila, abys měla dozačátku…“


    Meruňka zrudla: „Cože, dědictví že se rozplynulo? To přece néni ani možné, byl to můj poručník anemohl moje dědictví enom tak…“


    „Šak nechtěl, ale chodilas doškoly, adyž odešlas doVídně, tož taky neodešlas sprázdnú…“


    „Tak to né, to namě nezkúšej, eště mám papíry odnotářa, atak se možeme dopočítat. Šak sú vHradišti advokáti ati se nato podívají!“ rozohnila se atváře jí ještě více zrudly.


    Sedlák se udiveně rozesmál: „Tak se ňu podívej, co se nám to vtéj Vídni naučila, advokátem vyhrožovat, no snáď nebude tak zle…“ Jeho ústa se smála, plácal ji těžkou rukou porameni, ale oči zůstaly chladné.


    Líbil se mi čím dále méně ačím dál méně se mi také líbilo, jak se Meruňka zlobí adoočí jí jdou slzy.


    „Přeca sme rodina, nejak to domluvíme… Tak se tak nečerti, máš muža, ten se postará…,“ obrátila se kemně jeho žena ajejí oči se zabodly domých. Při pohledu dojejí tváře jsem uviděl hada, plazil se zelenou trávou, neslyšně azákeřně. Běda noze, která se ocitne vjeho blízkosti. Shady se mluvit nedalo, jako by neměli duši, jenom ten jed vzubech, ikdyž byl obranou, dokázal ublížit azabít. Moje oči asi nevěstily nic dobrého, protože se zarazila arychle odvrátila zrak.


    „Jasné, že se postará, ale chcu, co je moje!“ dupla si Meruňka.


    „Ledaže,“ zarazila sedláka jeho žena, „ledaže nemáte zamířeno nekam zaprácú? Myslím donejaké vesnice lebo města?“


    „Né,“ zavrtěla Meruňka hlavou, „Gabriel najde prácu všady, všady je takových jako on potřeba…“


    „No baže, ten domek potetě Filoménce, je to nedaleko, kúsek pod Buchlovem, najaře tetička umřela amy sme nevěděli, co sním. Toník ho chtěl prodat, ale zatím se kupec nenašel, pěkný je, sice maličký, ale místa kolem něho je dosť. Asú uněho lúky akúsek lesa, ty bysme vám dali dopachtu, aaž se zmožete, tak si je odkúpíte, dyž budete chtět, šak vám ich levně dáme, sme přeca rodina, né…“


    Atak se nějakou dobu dohadovali amoje mysl odplula, chtěl jsem už pryč ztoho domu plného lží apřetvářky, pryč odlidí, kteří zjevně měli dost, ale stále jim to nestačilo.


    IMeruňka vypadala unaveně, líce jí zbledly aslzy se vrátily. Zjejí hlavy jsem cítil tíhu azklamání. Nakonec jsme se rozloučili aani jednoho znás to nemrzelo. Stáli si zasvým aneustoupili.


    „Ach Bože, nakonec se budu soudit svlastní rodinou…,“ povzdechla si.


    Když jsme vyjížděli ze dvora, přišourala se knám stařenka zabalená dovlněného šátku.


    „Tetičko!“ zvolala Meruňka. „Vy ste tady? Chtěla sem zavama zajit, ale Toník povidal, že ste vevedlejší vesnici zadcerú!“


    Objaly se astaré paní podobné věchýtku stékaly slzičky potvářích podobných uschlému jablíčku.


    „Děvečko, jak tě ráda vidím, už slyšelas?“ ausedavě se rozplakala. Utřela si obličej došátku. „Jak si vzpomenu, už zase plaču…“


    Podívala se doMeruňčiny ustarané tváře. „Upřel ti to, co? Apřitom ho jeho vlastní otec nasmrtelném loži žádal, že se stebú má slušně vyrovnat. Ale to všecko tá jeho žena, enom openězách přemýšlá, místo aby děti rodila. Chybu sme udělali, že sme mu ji vnutili, ale to víš, tvůj strýček chtěl rozšířit statek aona měla pěkné věno, aji se tak pěkně chovala, před svajbú… Ale teď, enom vymýšlá, kde by co uškudlila. Apřitom mají všeckého dosť. Aji já se nekdy až stydím požádat ju okus chleba apár vajec. Hneď spustí, jak liška podlábila slípky, až má chudák člověk výčitky, že poní neco chce. Vlastní syn mi dává, aby neviděla, měli sme ho nechat, aby si vybral sám. Proto můj muž stěžkým srdcem umírál, že vlastnímu synovi život zkazíl.“


    „Ale co to máš zagalána…,“ obrátila se namne aoči jí najednou mladistvě vykoukly ostrou modří zté slupky starého jablíčka spadlého zpláňky. „Je moc pěkný, nedivím se ti, achytře vypadá. Kohosi mi připomíná…,“ sotva namne dosáhla, apřesto mne poplácala potváři.


    „Tak vitaj unás, no nebylo to nejlepší uvítání, akde máte namířeno…,“ švitořila dál.


    Líbila se mi apoprvé zacelou dobu, co jsem se setkal zblízka slidmi zMeruňčina světa, mne zahřálo usrdce. Byla nadšená, že se dozví něco nového, atak jí Meruňka vykládala oživotě veVídni anaší cestě sem. Usadili jsme se kolem pece vjejí malé světničce, dojakých zdejší lidé odkládají své staré rodiče, ajá viděl nasvé ženě, jak pookřála. Stařenka nás uložila kespánku pod péřovou duchnu asama ulehla dopostele posvém manželovi, vekteré se pocelý zbytek noci se vzdycháním převalovala, vstala dříve, než svítání zaklepalo naokno, aodešla. Ráno, když kohouti kokrhali azvuky hladových krav zvedlejšího statku vítaly slunce, se vrátila ise sedlákem.


    Shudrováním ho hůlčičkou vestrkala dosvětnice.


    „Podivej se naně, to bys měl to srdce ahlavně svědomí? Vlastnímu otcovi nasmrtelném loži slíbils, že jí dáš, co je její. Aty to budeš zapírat, eště poní peníze budeš chtět? Tož, to sem se dočkala, eště zloděj ztebe bude… Avíš ty co? Dyž už ani to svědomí nemáš, tak musíš mět stud. Amně už je to všecko jedno, stejně sem jednú nohú vhrobě utvojeho otca… Nic už mě natom světě nedrží, dyž vidím, jak to vedete. Avíš ty, co já udělám? Esli jí nedáš, co tvůj otec slíbíl, přestanu jest apit! Apředtým, než hlady umřu, pujdu narynk avšeckým to povykládám! Jak největší sedlák vevesnici trápí hladem vlastní matku. Ani pes si odtebe kůrku nevezme, hlupáku jeden, jak si skúpý ahladový, to sem se dočkala, navlastním synovi, co se svojí ženy bójí! Čaganem bys ju měl vzít pozádoch, ané rodině odhuby ubírat. Taky se né nadarmo říká, že dyž má člověk Kaču vdomě, ani psa nepotřebuje, jak pořád štěká aštěká…“


    „Akdo chtěl, abych si ju vzál? Já sem oKaču nestál, ale vy oba ste natom trvali, enom kvůli věnu. Ateď, co už nadělám, co Bůh spojil, člověk nerozlučuj…“


    Sedlák se hrbil ačervenal, jenom chabě se bránil tomu věchýtku, který najednou pobral spoustu sil. Tomu obrovskému chlapisku, kterému sahala sotva popás, naháněla strach jako rozzlobená matka malému dítěti. Moc se mi líbila, musela to kdysi být silná apevná žena apořád taková byla vechvílích, kdy zapomněla nahrob aztrátu svého muže.


    Jak tam tak seděl shlavou sklopenou, objala ho nakonec kolem ramen apřitiskla kesvému břichu.


    „Já vím, chlapče, já vím, ale nenech se odní tak zamazat tú zlobú alakotú. Dyť byls dycky tak hodný chlapec azachvílu ztebe bude to, co zní. Netrap svoju starú matku, eště než umřu, ráda bych viděla, jak si uděláš doma pořádek…“


    Atak šla Meruňka znovu dostatku sepsat vše, co bylo jejím dědictvím, ajá ještě chvilku poseděl stou maličkou ženuškou, která poodchodu svého obrovitého syna klesla nalavičku udveří chaloupky, celá vysílená azkroušená. Vzal jsem ji zaruku apohladil ji. Opět se rozplakala studem alítostí nad smutkem svého stáří. Objal jsem ji akolébal, pochvíli se narovnala, co nejvíce jí shrbená záda dovolila, podívala se mi doočí apovídá: „Už vím, koho mně připomínáš, takový jeden zamnú chodíl, eště zasvobodna. Krásný, ale tmavší než ty, oči jak uhlíky, ten dyž se namě umuziky podívál, blůzka se mně propalovala. Atak ste nejak podobně voněli. Apotom nás tatíček načapál vsadě, jeho zbíl čaganem jak psa amě taky arychle mě vdali zainého… Ale vypadáš naslušného chlapca, hodného, dyť je to jedno, odkáď si. Šak sem si všimla, jak odváďá Apolenka řeč. To je jedno, jakú mají lidé krýv, hlavní je, jaké mají srdce. Ato tvoje dobře tluče…“


    Podíval jsem se jí dotváří, které se zamlžily vzpomínkou načasy, kdy připomínaly to nejkrásnější jablíčko právě utržené ze stromu, hladké avoňavé, lákající knakousnutí. Apak ten okamžik odplul, zatenkou kůží prosvitly kosti její lebky, oční důlky se prohloubily ajá poznal, že se sní už nikdy nesetkám. Ale že si vždy budu připomínat to podivné přivítání vkraji, vekterém žijí lidé jako její syn asnacha, ale také lidé čirého srdce. Jako je ona. Dej Bůh, aby takových bylo vtéto zemi plné oblin aobzorů připomínajících mocné boky místních žen přece jenom víc.


    „Tak to by mělo být ono!“ seskočila Meruňka zvozu arozběhla se kdomku choulícímu se kestráni zarostlé travou abodláčím.


    „No, tetička Filoména byla kekonci špatná nanohy, je to vidět,“ vzdychla, když jí vrátka zůstala vruce. „Zahrádka je pěkná, ale dlouho se oni nikdo nestaral, ale to najaře spravíme, pojď mi pomoct stěmi dveřmi, nejdou otevřít.“


    Zámek zrezl amuseli jsme dveře vyrazit. Vešli jsme dosvětnice plné prachu apodivné tíhy. Ze závanu ledového vzduchu mi naskočila husí kůže avzpomínka našedivé kameny věznice plné smutku mi zježila vlasy. Beze slova jsem vyběhl ven dostudeného večera. „Co je? Je to tam špinavé, to je pravda, střecha potřebuje opravit, komín se nahýbá, ale to zapár dní nějak spravíme. Zimu přečkáme anajaře se dáme dooprav. Víš přece, že mi vyplatili nakonec dost peněz, abychom ztoho udělali pěkné bydlení. Tak co je ti?“


    Plná plánů apředstav obudoucnosti si nevšimla mého mlčení. Netrpělivě se podívala domé tváře alekla se.


    „Jsi úplně bledý. Aproč se tak třeseš?“


    „Já dovnitř nemůžu. Je tam něco zlého…,“ vyrazil jsem ze sebe.


    „Ach Bože, Gabrieli, akde budeš spát, vždyť nemáme kam jinam hlavu složit? Venku je už chladno.“


    „To je jedno, posedím dorána uohně, dřeva je tady dost.“


    „Buď rozumný, dorána to nějak vydržíš, přece mne tam nenecháš spát samotnou.“


    „Můžeš spát se mnou vevoze, dorána se zahřejeme apak se uvidí.“


    „Jsi horší než některé ženské,“ vyhrkla.


    Vyskočil jsem jako prasklá struna, chytil ji pevně zaramena azatřásl jí tak, že iona zbledla úlekem zmých rozzlobených očí.


    „Tohle už nikdy neříkej, tohle nemůže žena svému muži nikdy říci, pokud si ho chce vážit! Je tam mulo…“


    „Promiň, zapomněla jsem, že… některé věci cítíš víc než ostatní, vzpomněl sis naVídeň, co? Promiň, nezlob se,“ přitiskla se kemně asnažila se teplem svého těla odehnat první zlobu, která mezi nás vstoupila.


    Když jsme seděli uohně před domkem achoulili se ksobě, řekla: „Teď jsem si vzpomněla, že tetička, když jsem se zeptala, co se stalo Filoménce, mlčela ajen smutně zakroutila hlavou. Kdo ví, jak to bylo.“


    Nacestě odvesnice se ozvaly rázné kroky, starší muž svelkou sukovicí apsem poboku zastavil uplotu azáře našeho ohně osvětlila jeho přísnou tvář. Meruňka vykročila směrem kněmu.


    „Dobrý večer,“ pozdravila ho ačekala.


    „Co tu děláte?“ vyštěkl rázně. PoMeruňčině vysvětlení jeho tvář změkla.


    „Ahá, tak vy ste odSmatanů… No čekali sme už dlúho, kdo se tu objeví, odjara je to prázdné ato se starú Filoménkú bylo moc, moc smutné.“


    „Co se stalo?“ zeptala se Meruňka napjatě.


    „Tak vy to nevíte? Zemřela chudera sama, postonávala odminuléj zimy apotom přestala vycházet úplně. Ležela tu dlúho, než ju našli, celá byla zmrzlá, snihu bylo popás… Bez farářa, bez rozhřešéní, škaredá smrť… Děti neměli, muž jí odešél už před lety, akorát její neteř občas zašla, aji ten její starý pes zdechl. Sice stařenka Smatanová občas neco poslala, ale smutná je taková staroba…“


    „Aproč sedíte venku?“ podíval se navůz aoheň, který se konečně rozhořel.


    „Přijeli sme narychlo avesvětnici néni nic vidět, zitra, jak slunko vyjde, budeme moset poklidit. Je tu eště starý pan farář?“


    „Je, je, ale už taky sotva chodí, no šak zaním zajdite. Avitajte unás…“ Obrátil se, zavolal napsa arázně se vydal kvesnici.


    Když Meruňka usedla opět vedle mne, váhavě mne chytila zaruku apřitiskla rty kmé dlani.


    „No, pěkné dědictví, zítra zajdu zafarářem, musí to tu vysvětit. Promiň, pořád si nemůžu zvyknout, že poznáš víc než ostatní. Asi bych se uvnitř také necítila dobře aměla zlé sny. Chuděra…“


    Takový byl první večer vnašem novém domově.


    Zima přišla brzy, sotva jsme stihli pokosit louky, odvézt seno dostodoly anachystat dřevo. Zasypala sněhem jen zčásti opravenou střechu anarovnaný komín. Vesnička utichla, izvědavé návštěvy přestávají pomalu mířit knašemu prahu. Co chtěly, to se dozvěděly, aco neměly vědět, to jim Meruňka stejně neřekla.


    „Některé stařenky jsou lepší než vídeňské noviny,“ směje se poodchodu tetky zabalené dovlňáku aněkolika sukní.


    „Všem jim říkám, co umíš, až bude potřeba, řeknou dál. Ale už se ptali, jestli nejsi němý, že jenom sedíš aposloucháš aslova neřekneš. Atak jim odpovídám, že ještě ponašem neumíš, ale že se brzy naučíš. Apořád se vyptávají, kde že je to Srbsko ajak ses dostal až sem, vlastně ani moc nelžu, protože Dunaj je opravdu ivSrbsku akdo ví, kde ses to vlastně narodil, třeba itam.“


    Mlčím ahledím doohně.


    „Zlobíš se?“ obejme mne, přitulí se ajejí vůně mne přiměje zapomenout nato, že má žena se stydí zato, kým jsem. Chápu ji, to ona se chce usadit aktomu ty ostatní potřebuje. Apátravé pohledy starých žen nejsou zlé, jen zkoumají, kdo se to chce připojit kživotu vjejich maličkém světě. Žijí jinak, než jsem byl zvyklý já, jsou součástí života všech kolem, ovlivněni místním kostelíkem ařízeni vrtošivými rozmary přírody. Rozdělují je jejich domy, pole amajetek, ale když dopadne tvrdá ruka svéhlavého počasí, spojí je to dohromady amusejí si pomoci, protože příště bude potřebovat pomoc zase někdo jiný. Spojuje je iradost, když si děvčata vpletou dovlasů pentle, chlapci vyleští holínky apak se všichni, čistí avyšňoření, vydají kmuzice aspolečně slaví dny důležité pro odpočítávání plynoucího času. Rád jsem je pozoroval, když se oddávali těm svátečním dnům avšemu, co knim patřilo, otevírali svá srdce aradost znich prýštila, tak jako šťáva zprávě utržených hroznů.


    Jsem rád, že jsme se usadili tady, protože ijejich řeč je pěkně měkká ahladí mi uši, když poslouchám jejich rozprávění vedená čistými úmysly. Zté jejich řeči připomínající broukání dětí ilépe poznám, když úmysly tak čisté nejsou, jinak se zabarví aneplyne jak voda vširoké řece. Obejmu svou ženu azapomenu nachvíle, kdy mne její slova neúmyslně vyřčená zraňují svou rázností apřipomínají strojek sjeho stále se točícími kolečky.


    „Proč neřekneš, kdo skutečně jsem? Stejně nato sami přijdou, abudeš mít ostudu pocelé vesnici, že jsi lhala asnažila se zapírat.“


    Zrudne auhne očima. „Já vím, že tě to asi mrzí, ale musí si nanás zvyknout. Aaž poznají, že jsme slušní lidé, bude jim to pak jedno. Znám je.“


    Hrne se kpeci azbytečně přikládá dosytého ohně.


    „Víš sám, že tady cikáni nemají dobrou pověst, jen někteří, atěch je opravdu málo, kteří žijí vevesnicích aživí se poctivě. Ti ostatní jezdí ode vsi kevsi amístní je berou jako nutné zlo jen proto, že občas potřebují to, co nabízejí. Ale až ty se tady zavedeš aoni si zvyknou tě potřebovat, pak nebude třeba předstírat.“ Slyším nejistotu jejích posledních slov anevím, jestli jí tváře žhnou odohně, či odlži.


    Stromy obalené bělostným sněhem se blyští proti našedlé obloze apřipomínají šperky vystavené vevelkých oknech naulicích Vídně. Obsypané lesklými drahými kameny ledu se tyčí kolem cesty, pokteré jedeme snaším vozem doměsta nakoňský trh. Choulíme se ksobě vdrzém mrazu zalézajícím dovšech nekrytých otvorů aradostně se smějeme tomu, jak Černá hříva běží ataké se svým koňským smíchem směje nad volnou cestou před sebou. Ta konečně přetrhla nudu dní, kdy byl jen zavřený vestodole anemohl se proběhnout poloukách pokrytých sněhem, dokterého zapadá místy až pobřicho. Nese svou krásnou hlavu hrdě vztyčenou, těší ho obdiv zpohledů těch, které potkáváme, ajeho nohy ani necítí vůz zasebou. Je plný sil aradosti ze života.


    Prodíráme se mezi sedláky vtlustých vyšívaných kožiších aženami obalenými slupkami barevných sukní abílých spodniček jako lesklé cibulky, prohlížíme si nabízená zvířata ajá hledám kobylku pro svého vraníka. Je načase, abychom měli vlastní hříbata, která budou krásná posvém otci ipomatce, kterou jim dnes vyberu. Anajednou vidím barevné vozy aucítím vůni svých lidí. Uchváceně pozoruji prokřehlé děti, jak žebrají apobíhají kolem, ženy, jak nabízejí kotle alesklé měděné nádobí. Vidím muže se širokými klobouky abaňatými kalhotami zastrčenými dovysokých bot, jak postávají vpozadí apozorují ty, kdo se nechají zlákat. Srdce mi poskočí nad barevnými šátky atlustými tmavými copy vedle lesklých houpavých náušnic. Apak utichne smutkem, protože mne moje žena se staženými ústy odvádí jinam, podívat se najalovičku, kterou chce koupit, anaslepice dostále ještě prázdného kurníku.


    Nechám se odvést, je to náš první trh, ale půlka mne samotného by se raději vydala opačným směrem. Příště jí už neustoupím, utvrzuji sám sebe.


    Když se konečně vracíme sgrošovanou kobylkou uvázanou zavozem, Černá hříva se předvádí ajá se usmívám tomu, jak jsou všichni samci stejní.


    „Budeme jí říkat Sazička, co říkáš, vypadá, jako kdyby se narodila bělounká apak se nani saze zkomína vysypaly,“ navrhuje Meruňka, která si uvědomila, jak mne mrzelo, když tak příkře přerušila mé kroky vedoucí kbarevným vozům. Byli tam ilidé znaší vesnice aona stále ještě věří tomu, že mne považují zajiného, než veskutečnosti jsem. Ale to jméno mi nevadí akobylce také ne.


    „Jalovičku koupíme až najaře, teď bychom pro ni stejně neměli dost krmení. Ale ty slepice jsou pěkné, že? Zdály se mi drahé ato víš, musíme být opatrní, zatím žijeme jen ztoho, co máme našetřené, auž by bylo potřeba vydělávat, aby nám něco zůstalo…,“ říká si Meruňka spíše pro sebe ajá vím, že potřebuje mluvit obudoucnosti, dělat si plány astavět si jistoty, protože je taková. Potřebuje mít cestu přesně ohraničenou, širokou arovnou, překážky ji naplňují strachem aobavami. Asi nikdy jí nevysvětlím, že cesty jsou odtoho, aby vedly doneznáma, aco je zajejich zákrutem, nás stejně vždy překvapí. Nechávám její slova plynout kolem své hlavy, narozdíl odní se vůbec nebojím, že umřeme hlady. Kromě Vídně jsem se takhle dobře nikdy neměl azatím mi nevadí, že jsme stále jen spolu vnaší chaloupce pod zasněženou strání alesem plným stříbrných kmenů. Zatím mi stačí vůně mé ženy anoci, které začínají sbrzy zapadajícím sluncem, osvětlené jen ohněm vpeci. Zatím mi její tělo, vekterém rozpouštím stesk poživotě, který jsem opustil, nahrazuje večery ujiného ohně plné křiku, smíchu azpěvu. Zatím…


    Ten zvláštní večer, kdy se zvesnice ozývá zvuk zvonků aMeruňka má slavnostní náladu. Celý den pobíhá kolem plotny, poslala mne dolesa nařezat chvojí atím vyzdobila světnici. Ta teď voní jinak, naplotně svítí černý uhlík, jde zněj vůně jako vkostele, která se mísí svůní právě upečených buchet. Apak mi dává čistou košili, usedneme kpřeplněnému stolu ajá nechápu proč. Podává mi balíček zjemného plátna avněm jsou tlusté kožešinové rukavice sptáčky ajablíčky vyšitými červenou nití. Směje se mému nechápavému pohledu: „Aby tě nezábly ruce, až zase někam vyrazíme. Vždyť je Štědrý večer! To nevíš? Narodil se Kristus Pán avten den jsou nasebe všichni lidé hodní… adávají si dárky.“


    „Ale to já jsem nevěděl,“ zastydím se aona se zase rozesměje.


    „Já vím, říkala jsem si, že asi Vánoce neslavíte, tak jsem si letos koupila dárek sama, ale příště…,“ uličnicky zahrozí prstem avytáhne nový barevný šátek.


    „Vezmu si ho dokostela napůlnoční mši.“


    Jsem rád, že se nezlobí. Také cítím, jak je ten večer jiný, avzpomínám, že ivesničané nabřehu mé řeky alidé veVídni touto dobou mívali takovou zvláštní náladu aani my nechodili zvesnic sprázdnou. Avevzduchu bylo více lásky améně sváru imezi lidmi, kteří žijí najednom místě. Ale my jsme slavili, když bylo co oslavovat, anepotřebovali ktomu kalendář.


    Pak jsme sMeruňkou vyrazili kvesnici adonašich kroků zněl zvon zvěže kostela, kde je teplo avlhko zkožichů, dokterých se vsakuje tající sníh. Dokostela jsem chodil sMeruňkou rád, nepotřeboval jsem se tak jako ona modlit, ale cítil jsem vezdech avysokém stropě se vznášejícími se baculatými dětmi smalými křidélky nezvyklou čistotu, pokoru adobrou mysl vyzařující zlidí sedících aklečících vtěžkých dřevěných lavicích. Cítil jsem, jak jsou hlavy většiny znich očištěné odběžného písku života ajak se vznáší společně stóny hudby vyluzované znástroje umístěného zanašimi zády. Líbilo se mi, když zpěv atóny píšťal toho nástroje ovládaného neviditelnou lidskou rukou nad vchodovými dveřmi velebily krásu světa aBoha. Nepotřeboval jsem kjeho velebení kostel, ale ta hudba tišila mou duši bloudící mezi cizími lidmi anaplňovala mne láskou kevšemu tomu, co mne nyní obklopovalo. Jak průzračné byly hlásky malých dětí, jak mířily knebi azbavovaly mne pocitu těch dní, které jen míjely azanechávaly mne vpodivném bezčasí aotupělosti, včase, který čekal, až zase zavane větřík. Chtělo se mi zpívat itančit anebýt Meruňčiny ruky, která mne svírala, asi bych vyběhl znepohodlné lavice apoddal se všem těm tónům, které se vůbec nepodobaly zvukům našich písní aDanilových houslí, ale měly mnoho společného. Měly společnou krásu avytržení ze stále plynoucího toku dní. Tolik mi chyběla hudba abyl jsem rád, že alespoň tady jsem ji našel. Jen jednomu se mé oči vyhýbaly. Nechtěl jsem se dívat nadřevěnou sochu muže, který visel nazdi přivázaný kekříži ajeho tvář zrůzněná utrpením abolestí mi naháněla hrůzu. Co je to vůbec zazvyk dávat dotak krásného ačistého místa připomínku bolestivého konce?


    „Kdo je to?“ zeptal jsem se Meruňky aukázal jeho směrem.


    „No přece Ježíš Kristus!“


    „To je ten, co se dnes narodil?“


    „Ano!“ zašeptala netrpělivě azavrtěla hlavou naznamení, že nemám rušit rozjímání azpěv ostatních.


    „Tak proč slavíme jeho narození, když měl tak smutný konec? Měli bychom ho spíše litovat, ne?“


    Nakrčila čelo anesouhlasně zavrtěla hlavou: „Narodil se, aby nás všechny spasil, právě svou smrtí.“


    Mlčky přemýšlím nad tím, že proto ho asi ukřižovali, jenom kvůli sobě. To se tedy nedivím, že si to pořád musí připomínat. My bychom to žádné naší vědmě nikdy neudělali.


    Mráz trochu polevil ajá sedím uohně zachalupou. Už jsem ho tak potřeboval, pořádný oheň, ne ten zavřený vpeci. Dívám se doněj apozpěvuji si. Kousek ode mne oba koníci spokojeně přežvykují stébla sena ajá se podlouhé době cítím zase svobodný aklidný, neuzavřený mezi čtyřmi zdmi naší chalupy. Zapomínám natázavé apátravé pohledy zdejších lidí, které pronikají mým tělem, zkoumají ho, otáčejí anaplňují nejistotou. Zapomínám naklíště sedící zamým krkem, živící se rostoucími obavami mé ženy amým strachem zkroku, kterým musím vykročit dozdejšího světa auchopit ho dosvých rukou. Nemohu přeci nechat všechno vtěch Meruňčiných, to bych přestal být mužem apřestal si vážit sám sebe. Moje peníze zpod žlabu se už rozkutálely ažijeme jen zjejího dědictví. Vadí mi, když vidím, jak je úzkostlivě počítá. Nemáme zásoby jako jiní avšechno musíme koupit. Zapomínám namalátnost, která se mne spřicházejícími aodcházejícími dny stále více zmocňuje anaplňuje mou duši stále větším neklidem. Vidím sám sebe snohama rozkročenýma mezi dvěma světy tak odlišnými, jednou nohou vesvětě plném barev, křiku apohybu adruhou vesvětě půdy, nových pravidel apovinností. Ani sny se mi nezdají, mé noci jsou jako černá tůň aráno se budím udivený, že si znich nic nepamatuji. Dívám se doohně apředstavuji si kolem něj tváře mé rodiny, dívám se aposílám těm tvářím vmých představách avplamenech ohně své pozdravy. Doufám, že ioni teď sedí kolem ohně tam daleko veVídni avzpomenou si namne. Alespoň má matka aDanilo. Doufám, že se jim daří dobře azima tam není zlá. Určitě to tak je, jinak bych pocítil, že provaz, který mne knim ipřes tu dálku stále váže, slábne či se přetrhává.


    „Gabrieli, co tady děláš, pojď domů, takhle zdálky to vypadá, že nám hoří chalupa, ještě přijedou hasiči!“ volá Meruňka.


    Vyrušila mne zmého soustředění naplameny, ale jsem rád, že její hlas nevyčítá. Právě se vrátila zvečera plného draného peří ažen, které to peří pak naplní donových duchen společně steplem, co budou vydávat, aslovy, která se vznášejí kolem. Naplní je iveselím zřečí otěch, kteří snimi právě nesedí kolem stolu. Inámi naplní duchny zase vjiných chalupách.


    „Posaď se,“ zatahám ji zaruku, „posaď se azazpívej mi jako tenkrát vestáji.“


    „Ale vtakové zimě se přece nesedí venku, vždyť ještě nastydneme.“


    „To nevadí, zpívej.“


    Směje se aodběhne dochalupy. Přinese láhev vonící ovocem rozpuštěným včiré vodě, která vodou není, aoba se napijeme. Slzy nám vhrknou doočí aona začne zpívat. Koně ajá posloucháme ty lahodné vysoké tóny optáku, který letí daleko, smutnou píseň kolébající kespánku. Obejmu ji apolíbím.


    „Aještě jednu, nějakou veselou!“ Atak zpívá ovíně alétě amy všichni, lidé akoně, si představíme, jak zima odejde, pod posledními zbytky sněhu zasvítí čerstvě zelená tráva avykvetou první bílé kvítky vítající jaro. To se naplní zpěvem ptáků akřikem právě narozených mláďat. Apak zpívám já, moje žena se směje, vonící zakloněné hrdlo se bělá vnovém šátku ajá zapomínám nabolest, která mi zplamenů zakroutila srdce douzliny stesku. Iona cítí, že potřebuji rozveselit, atak mi znovu podává láhev, přikládáme doohně, hasiči nejedou, já ji učím mé písně aona zase mne ty své.


    „Matičko boží, já jsem tak šťastná!“ zavolá směrem knebi. „Už když jsem šla zdraček, říkala jsem si, že je to tak pěkné, jít domů, zatebou. Jak jsme jen my dva anikdo jiný. Ajak je to pěkné, že jsem zase tady, jak je pěkný ten obyčejný život, vekterém víš, co bude druhý den. Jsi taky tak šťastný?“


    Dívám se najejí červené tváře poštípané mrazem, rozzářené oči, vlasy vlnící se zpod červeného šátku, bílý lesk zubů jejího úsměvu, anechci pokazit tu vzácnou chvíli jejího štěstí. Atak pokývám hlavou anechám ji, aby mne tiskla pevně ksobě. Sedíme tam uohně aspolečně snašimi koňmi tvoříme jeden malý kruh bezpečí.

  


  
    II. Miškař


    Zima toho prvního roku zakryla kraj kolem nás svou těžkou bílou peřinou, která začínala dusit. Vtíravý mráz kousal idomladých kostí, nutil nás jen posedávat vchalupě azahánět dlouhou chvíli. Meruňka se rozhodla zahnat ji tím, že mne učila rozumět slovům, která stále jen marně poletovala kolem mých uší anechtěla se vnich zachytit. Začínala mne zavalovat neschopnost promluvit sněkým jiným než smojí ženou, dusilo mne ito věčné čekání, až se něco změní. Protože jsme měli málo píce, nemohl jsem nakupovat nové koně azačít provozovat řemeslo mého otce. Všichni vokolí se obávali dlouhé zimy aodmítali prodat jedinou kupu sena.


    Amoje žena zase přemýšlela nahlas: „To je divné, tolika lidem jsem otobě řekla, copak nikdo nepotřebuje pomoci? Vidíš, ze začátku jsem myslela, že až rozhlásím, co umíš, netrhnou se unás dveře. Aono nic. Stále nic. Nemůžeme pořád žít jen zúspor, ty se jednou rozplynou, aco bude pak?“


    „Třeba ti nevěří, vědí, že jsi moje žena, atak osvém muži budeš mluvit vždy jen dobře.“


    „Ale co budeme dělat? Zčeho budeme žít?“


    „Až přijde jaro, vyrazím potrzích azačnu handlovat.“


    Začal jsem vzpomínat nato, jak můj otec kupoval aprodával koně, jaká kouzla mne snimi naučil, aby zkoně málem padlého byl zase kůň, kterého každý chtěl aochotně zaněj vysázel peníze spocitem, jak levně avýhodně koupil. Jak se koním obrušují zuby, aby vypadali mladší, jak se jim dávají bylinky, aby pookřáli, jak se pod kopyto zatluče dřevěný kolík, aby bujně vyhazovali, ajaké lektvary se jim dávají, aby měli lesklou srst aposkakovali jako hříbata. Ale slektvary se to musí umět, když jim dáš málo, nezaberou, akdyž hodně, kůň pojde.


    Pozorně mi naslouchala apak zavrtěla hlavou: „Ale tady to tak nemůžeš dělat, to jste mohli kupce šidit, když jste cestovali zmísta namísto, ale tady tě bude zachvíli každý znát, akdyž budeš nabízet špatné koně, nikdo si odtebe žádného zachvíli nekoupí.“


    „Já vím, ani to tak dělat nechci, nemocná zvířata jsou smutná ajá chci mít kolem sebe veselo.“ Vyskočil jsem azpíval písničku okoníkovi, který byl vždy prodán azase se vrátil zpátky.


    „Ty si zpíváš, ale mně není dotance. Pořád musím myslet nato, co snámi bude. Ještě tady známe málo lidí, ani nevíš, komu prodávat ajak. No, jdu raději uvařit oběd aty bys měl jít dolesa nadřevo, už začíná docházet.“


    Pěkná chvíle se pokazila, imně se přestalo chtít být vjedné světnici sjejím strachem. Popadl jsem sekyru, zapřáhl zaČernou hřívu sáně avyrazil dolesa.


    „Co pomně vlastně chce? Jsem přece stále sní, jsem tam, kde chtěla žít, azjejího strachování mne už začíná bolet hlava.“ Bílá cestička křupala pod mými kroky vzhůru strání. Vztek azmatek mne celého zaplavil, vystoupal jsem nad stráň klesu aposadil se nanejbližší pařez. Pode mnou se kouřilo zkomínů, mezi domky se rychle pohybovaly malé postavičky spěchající dotepla ajen malé děti stále ještě nacházely radost ze zimy akopců, ze kterých se dá sjíždět dolů aužívat si bzučení větru kolem uší. Obloha se vyčistila, její světle modrá barva odehnala mraky akraj pode mnou byl tak nevinně bílý azvlněný jiskřícím sněhem. Seděl jsem ahltal ten pohled načím dál vzdálenější kopce alesy, tu atam zbarvené dozelena odolným jehličím. Studený vzduch voněl mrazem aspalovaným dřevem, vsrdci se mi usadil klid ahlava se vyprázdnila. Klubko Meruňčiných strachů se zněj odkutálelo kamsi kmým nohám arozpadlo se svou zbytečností. Bylo mi najednou lehko usrdce anastal už čas vymanit se zpodivné otupělosti této zimy.


    „Přijď, větříčku, apřines změnu.“ Už dlouho jsem ho nevolal, snad mne ještě uslyší apomůže.


    Když jsem sekal dosuchého stromu, cítil jsem radost ze svých pohybů isvé síly, teplo potěle ausrdce. To je krása, vysoké stromy nade mnou asníh křupající pod nohama.


    „Přijď, větříčku, azbav mne té tíhy, která zaplavuje moje tělo. Odvaň zmých zad kámen nicnedělání, odvaň zmé hlavy Meruňčiny strachy, ať jsem zase starým Gabrielem. Apřivaň mi zpátky tu vůni, která mne dostala až sem akterou pomalu přestávám cítit, protože je jí kolem mne příliš mnoho.“


    Když jsme odváželi dřevo zlesa, stmívalo se aobloha se zatáhla tlustou peřinou černošedých mraků. Poletující sníh prudce střídal svůj směr azasypával jehličkami každé teplé místečko namých tvářích. Vichřice zuřila celou noc aráno jsme museli odhazovat další závěje sněhu, abychom se vůbec dostali zchalupy.


    Když odzvonili poledne, zastavil před naším domem vůz. Muž, který zněho seskočil, sykl, když dopadl nasvé křivé nohy. Jeho vrásčitá tvář pod slepenými chlupy kožešinové čepice se podobala usměvavému starému ořechu. Meruňka zvědavě vyběhla nazápraží, už několik dní jsme neměli možnost promluvit sjinými. Když se muž přiblížil až knám, udeřil mě donosu jeho výrazný pach, pach zvířat azaschlé krve. Byl to místní miškař. Jeho řemeslem bylo měnit hřebce vevalachy adivoké kance vtlusté pašíky naporážku.


    „Éch, su tu dobře, prý tu bydlí nejaký cigán, co to umí se zvířatama?“


    Meruňka zrudla azamračila se.


    „Povidala mně tetka Zlámalová, že to mám zkusit. Prý stejně sedíte doma vchalupě atočíte mlýnek nebo cosi iného, he. Potřebovál bych nanejakú dobu pomocníka, syna nedávno kopl kůň tak, že mu nohu přerazíl, ajá sem slíbíl sedlákovi, že mu vymiškuju kanca. Tož, nezvládnu to sám, co říkáte, pomožete mně?“


    Meruňka se mračila dál, ale já jsem jen nedočkavě vyhrkl:


    „Kdy?“


    Ústa mé ženy se začínala krabatit, ale raději mlčela.


    „No, nemusí se čekat, už mně nějakú dobu práca stójí, tak že bysme vyrazili hneď, co říkáte?“


    Atak jsme vyjeli. Potřeboval pomocníka, který by držel zvířata bránící se jeho ostrému noži, co mu jen poletoval vestářím zkroucených rukách, ajá musel obdivovat jistotu prstů podobných větvím letitého stromu. Bylo mi líto zvířat zbavovaných jejich plodivé síly, cítil jsem jejich strach abolest, ale radoval jsem se, že dlouhé řady mých stále stejných dní narušil život nadvorech statků alidé pobíhající kolem. Klid zmých prstů třímajících společně smajiteli prasat hřbety zmítajících se kanců přecházel dojejich štětinaté kůže aduše vyděšené tím, co se snimi děje. Zase jsem žil naplno.


    Když jsem se vracel domů, scákanci zasychající krve nanohavicích akošili, hřály mne mince cinkající vkapse mého kožichu. Těšilo mne ito, že mne spokojený stařík požádal, abych sním zítra objel další vesnice. Vchaloupce se svítilo, dým stoupal rovně knebi posetému hvězdami ajá konečně pochopil Meruňčinu radost, když se vracela domů zdraček, domů kemně.


    Krčila nos nad pachem, který se mnou vstoupil donaší světnice, pobouřeně nalévala horkou vodu doumyvadla, pobíhala kolem svoňavým mýdlem anahřátým ručníkem ahubovala:


    „No, alespoň se seznámíš smístními, poznáš, kde chovají pěkné koně. Ale co já celé dny tady sama, sněhu popás, ani dodědiny se nedá zajít. Ati miškaři tak smrdí, že je nikdo nikdy nechce ani nechat přespat, aten puch nevyvětráš. Ještě doneseš domů blechy…“


    Dodnes nevím, jestli je to dané všem ženám, že nevědí, co chtějí. Apak se diví, že se jim toho dostane.


    Trvalo to dlouho, než se miškařovu synovi noha zahojila. Aikdyž jsem mu nepřál nic zlého, byl jsem rád, že mohu jezdit se starým miškařem pookolí. Brali mne všude jako jeho pomocníka ajen se podivovali, že mu jde práce více odruky azvířata jsou klidnější než dříve. On sám nic neříkal, ale občas se pomně zamyšleně apátravě podíval. Byl mlčenlivý, mně jeho mlčení vyhovovalo, dopohupování vozu jsem byl konečně sám se svými myšlenkami azačínal jsem ho mít rád. Jezdívali jsme pocestách plných bláta zkonečně se rozpouštějícího sněhu, vzduch voněl jarem astromy nabíhaly mízou. Větřík mi čechral vlasy, jako by se jimi probíraly prsty mé matky, tak jako když jsem byl malý, apromlouval kemně: „Vidíš, Gabrieli, dobře sis mne přivolal, zase jezdíš pocestách atvůj život je plný nových událostí. Ty nemůžeš sedět namístě avkoutě, ty potřebuješ dýchat vzduch nakozlíku. Nabírej ho plnými hrstmi anepřemýšlej nad tím, jestli jsi dobře udělal, už se stalo. Až přijdeš domů, zase ti bude vonět tvoje žena anoc bude plná.“


    Jednou jsme měli práci usedláka Sušila svyhlášeným divokým hřebcem, kekterému se báli přiblížit iti nejsilnější muži. Kopal kolem sebe mohutnými kopyty avzpínal se, protože tušil, co se chystá. Už jsem si všiml, že jak miškař vejde dodvora, přinese ssebou strach zvířat zostrého nože aje nasáklý pachem bolesti tak, že se každý samec začne bát. Ryšavý hřebec se stavěl nazadní anebylo možné ho udržet. Pochvíli zápolení jsem zaslechl volání kobyly ze stáje. Dal jsem miškařovi znamení aon poodstoupil.


    „Pusťte ho aběžte dál! Aty teda ukaž, co umíš!“ zavolal akývl namne.


    Sedlák sčeledíny se stáhli nadruhý konec dvora azvědavě mne pozorovali, jak stojím sám ukoně ase zavřenýma očima asrukou položenou najeho hřbetě mu naslouchám.


    Pochvíli jsem se otočil khospodáři. „Kolik odněho máte hříbat? Stójijú zato?“


    „Pár ich je asú to pěkné zvířata. Ani bych ho nenechávál vymiškovat, ale je to takový divoch, že se ho každý bójí auž pár čeledínů pokopál, nemožu si dovolit, aby teď najaro, dyž je tolik práce, pokopál dalšího. Potřebuju koňa dovoza, ané, aby mně stáj rozbíl. Letos je to sním nejhorší,“ bručel zamračený sedlák.


    „Dobrá, chcete odněho eště jedno?“


    „Ale dyť se eště žádná kobyla neblýská, aji zvířata sú tú dlúhú zimú celé popletené,“ podivil se.


    „Ale ano, ta kobylka vedle něho vestáji.“


    „Ale tá už je stará, ani nás nenapadlo, že by eště, proto sme ju dali vedle něho. Ale byla to dobrá kobyla, její hříbata se dobře prodávaly.“


    „Tak co dybysme ím eště jednú dopřáli, inak toho hřebca neuklidníme, enom se mu podívejte mezi nohy… Apotom to pujde samo.“


    Zasmáli se hrubým smíchem mužů, kterým nic lidského ani zvířecího není cizí.


    „No, zkusit to možeme, stejně stím divochem není pořízení. Přiveď ju!“ zavolal načeledína.


    Když kobyla smohutnými šedými boky vycházela ze stáje, pohazovala hlavou jako mladé děvče, které chce upoutat krásou aleskem svých copů. Hřebec řičel nadšením. Ajak hospodář uviděl, že se kobylka nastavuje, začal se smát ještě víc. „Jaks to mohl poznat, dyžs ju ani neviděl?“


    „Ten hřebec mně to pověděl.“


    Atak jsme tam postávali adívali se nazvířata vítající jaro, které vonělo všude kolem, anaoslavu přivolávající nový život. Jako by inám svým počínáním přidala sílu, kterou nám vzala dlouhá zima. Když kobylu odvedli, hřebec stál jako beránek shlavou úplně vyprázdněnou amiškař byl rychle hotový.


    Apak sedlák vytáhl láhev: „Pálená, odpředloňska, tehdy se povedla. Tak stakovú choďte často… Nejen že zhřebca mám konečně valacha abude klid, ale eště jedno dobré hříbě snáď bude.“ Asuznáním mi naznačil, že si připijeme.


    „Dobrého máš pomocníka,“ připil istarému miškařovi.


    Hřálo mne usrdce, jak jsem tam stál mezi těmi muži zvyklými navěčný boj spůdou inevyzpytatelností počasí, acítil jsem, že namne najednou pohlížejí jako najednoho znich. Jen nachvíli, než jejich dobrou náladu zase udusí každodenní dřina.


    Akdyž jsme steplými útrobami aveselou náladou odjížděli ze dvora, poplácal mne starý miškař porameni.


    „Tá tetka Zlámalová říkala, že tá tvoje robka otobě vykládá, jak rozumíš koňům, ale to víš, vám cigánom néni co věřit, jak cigáníte, ale tentokrát to bude asi pravda. Sice se ten můj syn asi už uzdravuje abrzo bude moct zase začat jezdit se mnú, ale je dobré vědět, že je tady nekdo takový, jak si ty, dyž bude zase nejaké zvíře, kerého se všichni bójí. Oni aji ti kanci občas člověku dají zabrat víc než pořádný býk. Ej, maměnko, to je pěkný deň…“


    Zašmátral vzadu navoze avytáhl slivovici. Už jsem si všiml, že zdejší lidé rádi zapíjejí radost ižal avždy najdou důvod, proč otevřít láhev. Inu co, moji lidé při takových příležitostech zpívají, oni to mají tak. Atak jsme zase popili astařík se rozmluvil. Vykládal mi, kde žijí jací lidé, kteří sedláci jsou hloupí akteří chytří, já mu najednou rozuměl každé slovo aukládal si je dopaměti. Anáhle jsem se ocitl veVídni, vedle starého Hanse, kterého mi už nějakou dobu miškař připomínal apokterém se mi také někdy zastesklo. Ale cítil jsem, že Hans žije, amé srdce mi říkalo, že je sice tam daleko, ale naše cesty se ještě zkříží.


    Ještě pocestě domů jsem si zpíval avýskal samou radostí. Meruňka sice hubovala, že ze mne táhne nejen miškař, ale už islivovice, ale jen tak naoko. Zdejší ženy to asi mají vkrvi, že nemohou vítat své potácející se muže sradostí. Ale když jsem jí mezi svým škytáním popovídal ospokojeném sedlákovi, volala radostně: „Vidíš, já ti to říkala, že se tady zavedeš, to se bude ještě dlouho vykládat. Ateď budeš vědět, kam asjakým koněm máš zajít. Konečně se nanás usmálo štěstí, teď už se nebojím, tak oni mi to nevěřili…“


    „Jak to můžeš říct, že se nanás konečně usmálo štěstí, vždyť se nanás směje pořád.“


    „Já vím, ale stále jsem si říkala, že se tady třeba nezavedeš, jak pořád nikdo nešel, abála jsem, co by se stalo, kdybys neměl práci adotoho přišlo dítě. Říkala jsem si, že naně ještě není ten správný čas…,“ zrudla azabořila hlavu dopeřin.


    „Jaké dítě, ty čekáš dítě?“


    „Ne, ještě ne, ale co kdyby…,“ huhlala dopeřin azajíkala se smíchem, když viděla, jak se kní blížím amé oči prozrazují, co brzy přijde.


    Zarazil jsem se.


    „Ty ses bála mít dítě? Takže ho vlastně nechceš? Moje dítě?“


    Poodstoupil jsem odpostele, natáhl si zase kalhoty aposadil se vedle kamen. Naše ženy se nebojí mít děti, ony je chtějí mít co nejdříve, ať se děje co se děje, protože čím více jich žena má, tím lépe si stojí mezi ostatními. Akdyž je nemá, může ji muž zapudit. Ata moje se bojí… Jednou jsem slyšel svou matku, jak uohně mluví sjinými ženami otom, že když se žena rozhodne, pevně rozhodne, že dítě nechce, nebo se bojí ho znějakého důvodu mít, tak dítě nepřijde. Protože děti čekají vnebi, až si je rodiče přivolají. Občas přijdou samy ktěm, které si ještě nejsou jisté nebo je jim to jedno, ale nechtějí mít matku, která je odmítá. Ale když si je přeje silně otec, který je opravdu mužem, tak přijdou, protože ten jejich matku zvládne apřesvědčí.


    Moje žena měla štěstí, že jsem měl tak dobrou náladu zúspěšného dne ahlavu měkkou zté jejich slivovice ahalúzkovice. Jinak bych ji musel zbít. Atak jsem se rozhodl, že jí to dítě okamžitě udělám, protože jsem muž aotakových věcech rozhoduji já. Možná moje ruce nebyly toho večera tak něžné, jak byla zvyklá. Cítil jsem zlost najejí vůli avěčné obavy, možná, že ze mne měla trochu strach abála se mé síly. Ale tu noc jsme oba věděli, že bylo pomém.


    Opříštím Štědrém večeru jsme nešli dokostela. Narodil se nám první syn apojmenovali jsme ho Daniel.

  


  
    III. Krev nazasněžené cestě


    Sušilova kobyla měla pěkné hříbě apříběh otom, jak kněmu přišla, se brzy roznesl pookolních dědinách. Konečně jsem začal jezdit pocestách skoňmi naprodej astále častěji se stávalo, že jak jsem vstoupil dodvora, sesypaly se namne otázky aprosby, abych se podíval inajiná zvířata.


    Jednoho dne přiběhl náš nejbližší soused, chalupník smalým políčkem ajedinou krávou. Doté doby naše setkání provázel odstup anedůvěra zjeho strany. Meruňka se sice sjeho ženou, která právě čekala další dítě, občas bavívala, ale sousedka zřejmě poslouchala svého muže aten radil držet se odnás dál. Ale nyní přede mnou stál celý zpocený avylekaný, jeho kráva ležela aodmítala vstát. Aon se bál, že přijde osvůj jediný majetek.


    „Súsede, nevím, co jí je, vzdutá néni, tele měla nedávno abylo všecko vpořádku, ale estli se nepostaví, tak nanovú nemáme, co enom budeme dělat? Možete se podívat? Lidi říkají, že umíte poradit,“ škrábal se ostýchavě pod umaštěnou čepicí abylo vidět, jak těžko mu jdou prosebná slova zúst.


    Kráva ležela aodmítala vstát, jen občas tak podivně zabučela, jako by si povídala sama pro sebe apro své potěšení. Shýbl jsem se kní apoložil nani ruku. Její hlava byla úplně zmatená, plná přerývaných, dosebe nezapadajících obrazů, skákaly, pobíhaly anedávaly smysl. Ale přitom byla veselá ajá nějakou dobu nechápal, proč mi její bučení připadá jako zajíkavý zpěv aněco mi velmi připomíná. Naklonil jsem se kjejí tlamě azápach, který zní vycházel, mi pomohl uvědomit si, co se stalo. Vstal jsem arozhlížel se potemné místnůstce přilepené keskromnému stavení ojedné světnici. Čichal jsem ahledal. Až jsem vrohu maličkého chlívku, kde chybělo prase, uviděl káď, která posklizni ovoce stála vkaždé chalupě astatku. Nahlédl jsem doní, byla poloprázdná avíko se válelo opodál.


    „No, nic té vaší krávě néni, enom se ožrala. Nechtěl bych mět zitra její hlavu,“ smál jsem se sousedovu nevěřícímu výrazu. Jeho tvář měnila barvy, až zrudla vzteky azačal křičet: „Kerý huncút nechál otevřené, já se snáď pominu, stokrát sem děckám říkál, ať se pořád nedívají dovnitřku, no počkejte, vy jedni, jak vám zadky zmaluju…“


    Ale jeho dva nejstarší synové už proběhli dírou vplotě azmizeli vlukách. Nakonec se posadil nazápraží akonečně ho zalila úleva, že nepřijde odrahocenné zvíře. Ta ztráta by ho uvrhla mezi ty nejchudší.


    „Boha jeho, súsede, tak se mně ulevilo, tož dejte si se mnú loňskú, kdovíjak to bude se slivovicú letos, dyž mně skoro celý kvas vydzunkla tá potvora.“ Začali jsme se smát oba ajá měl stále před očima obraz krávy, jak si vykračuje pocestě jako návštěvník místní hospody, krokem škobrtajícím aveselým, občas si pro sebe zavýskne azabučí, hlava se jí motá amotá aobčas upadne. Jako by kráva slyšela mé myšlenky, ozvalo se zchlévka mohutné zabučení připomínající zvuk heligónu, ukončené pijáckým zaškytáním. To už jsme se se sousedem smáli, až nás břicha bolela, aloňská slivovice zachutnala ještě víc. Odté doby jsme měli sousedy ochotné vždy pomoci aopomoc si také říci. Ito bylo pro mne nové.


    Dařilo se nám dobře, dalšího roku se nám narodil syn Jan aMeruňka se zase čekala. Černá hříva se činil, přikoupil jsem další kobylu, protože ojeho hříbata byl velký zájem, aobčas jsem ho vodil izajinými nevěstami vkraji. Měl jsem krásné syny, ženu připomínající květy stromu, který jsem zasadil vsadě, jen občas se zapomínala ahubovala, že jsem pořád nacestách aona je navšechno sama. Přistavěli jsme stáje, přikoupili další louku apořídili si děvečku. Život byl plný apřipomínal šťavnaté jablko právě utrhnuté vsadu zanaším domem.


    Apak jsme si jednou vtuhé zimě vyšli sMeruňkou naostatky domístní hospody. Nechtělo se jí, protože dítě, které nosila, bylo velké atížilo ji víc než ty předchozí, ale mně už krev vřela achyběla mi hudba aživot nacestách, které byly už nějakou dobu příliš zaváté.


    Už když jsme vcházeli dotepla místní hospody, zaslechl jsem tóny houslí amá duše zazpívala. Byly to tóny tak známé, tak vtisknuté domého těla, ajá věděl, že tentokrát hrají moji lidé.


    „Ale nebudeme tady dlouho, je tady kouř adusno aJaníček má kašel akdo ví, jestli ho ta naše děvečka zvládne,“ hudrovala Meruňka ašla si sednout zaženami kpeci. Ale já ji neslyšel, odmávl jsem její nářky stejně jako dým zfajfek místních strejců sčervenými tvářemi anosy, spokojeně se šklíbícími nad sklenkami slivovice. Viděl jsem jenom tváře srysy mně tak známými ačerné blýskavé oči nad bílými úsměvy vesnědých tvářích. Najednou se mi tak zastesklo potanci azpěvu našich ohňů, až mne tělo zabolelo. Procpal jsem se zpocenými těly tanečníků apostavil se blízko kmuzice. Usmáli se namě, vjejich očích se zablýsklo poznáním lidí stejného druhu, jen ještě přidali vrychlosti, sjakou se jejich smyčce míhaly postrunách anutily všechny kolem točit se až kzapomnění. Domého těla vstoupila ta už skoro zapomenutá radost anohy mi samy odsebe začaly skákat. Zpíval jsem spolu sjejich strunami jazykem mého otce azapomněl nacelý ten tancem rozevlátý svět azvědavé tváře. Kolem mne se vytvořil kruh alidé přestali tančit, neznali mne takového. Zmlčenlivého člověka, který stával pokaždé stranou, jsem se stal divokým mužem, který si tančí sám pro sebe, pot zněj stříká navšechny strany aje mu jedno, že se naněj ostatní udiveně dívají. Atak jako jsem kdysi, tam nabřehu mé řeky, strhl celou rodinu kpláči asmutku apak zase kveselí svým prvním tancem muže, začala hrát kapela verbuňk achlapci imuži se přidávali. Vytlačili si ještě větší kruh apředváděli ten dávný tanec bolesti arozloučení mužů, které si odváděla vojna. Hudba proudila našimi žilami společně se džbánky vína, muži se střídali ajako ti kohouti naparovali hřebínky. Chtěli skákat výš adivočeji než ti druzí aukázat všem, že jsou plní síly amužnosti. Ale jako já nikdo netančil, já tančil jen sám pro sebe apro svou duši asvět, vekterém tancem rozpouštíme bol adáváme si radost. Atak jsem strhl celou hospodu abylo křiku aveselí ještě více, než bývá obvyklé uzdejších lidí, kteří také potřebují tanec kesvému bytí. Měl jsem je najednou všechny tak rád, ibabky sostrými jazyky azávistníky, kterým vadily peníze, co jsem dostával zasvé dobře prodané koně. Cítil jsem se najednou tak silný, tak dobře zavedený vtomto našem malém světě, ze kterého jsem dokázal trhat jen ty šťavnaté plody asát jejich vůni. Měl jsem náhle radost zjejich závisti, protože závidíme jen těm, kterým je co závidět. Dělalo mi dobře, jak zírají namé tělo, najeho krásu anato, co dokáže. Viděl jsem se vjejich očích, viděl jsem sebe, Gabriela, tak, jak jsem se vidět chtěl. Omámený sám sebou asvým tancem. Apak jsem se podíval nasvou ženu, jak tam sedí mezi rozesmátými tvářemi několika dalších žen, které se zrůzných důvodů nezapojily dotance, co hýbal celou hospodou, najejí bílý astažený obličej. Viděl jsem, jak se mračí adorozzlobených očí se jí tlačí slzy. Zastavil jsem se veskoku ašel zaní. Když si všimla, že se kní blížím, vyběhla ven domrazu. Prorážela si cestu mezi rozjásanými obličeji apotácivými těly svým velkým břichem azadržovanými vzlyky. Vyšel jsem zaní jen vmokré košili, ze zpoceného těla se mi kouřilo astudené vločky se rozpouštěly narozpáleném čele.


    Prudce se kemně otočila ajejí zbledlé rty syčivě vyrážely: „Tak jsem se snažila auž to vypadalo, že nás tady přijali apřestali pořád probírat, co jsi zač. Aty pak musíš udělat takovou ostudu, tančíš jak zběsilý, tančíš si sám, zatímco tvoje žena může akorát sedět vkoutě sdalším děckem. To si mne ty báby vychutnaly, všichni tam volali, tak vidíte, že je to cikán, žádný Srb, já vám to říkala, asmáli se mi dotváře! To ses musel tak předvádět, nemohls tančit jako ostatní, anebo se přemoci?“ Rozplakala se hněvivým pláčem spřerývanými vzlyky zoufalství. Stál jsem jako opařený.


    „Vždyť se všichni dobře baví, co pořád máš?“


    „Ano, baví se, baví se natvůj účet, ty hlupáku!“


    Jako kdyby mne udeřila pěstí dožaludku. Nohy mi zeslábly zlobou, která se zakusovala doútrob, mou radost rozřízla její slova vejpůl, kus mého srdce se proměnil vestudený led apadl jí knohám. Lekla se, když kní tmou zasvítily mé rozzuřené oči, popadl jsem ji zaramena azatřásl sní.


    „Co pořád chceš? Chceš ze mě udělat capa, který bude dřepět doma nadvorku achovat se, jak tobě se zlíbí? Vědělas, koho si bereš, teď běž dovnitř ačekej nasvého muže!“


    „Ani mne nenapadne, jdu domů, zadětmi, aty si dělej, co uznáš!“


    Rozkřikla se tak, že dvojice choulící se vetmě dovzájemného tepla zvedly hlavy vyrušeny zhrátek, které mne samotného dovedly až sem.


    „Tady zůstaneš, nemůžeš jít sama ajá stebou nepůjdu jako to psisko, které stačí jen okřiknout!“


    Zvedl jsem ruku aona sebou trhla. Její vyděšené oči mne přinutily naposlední chvíli zastavit ten hněvivý pohyb, který už už hrozil, že poprvé zbiju svou ženu. Cítil jsem, že jestli má ruka dopadne najejí tvář, rozbije se víc než jen to ticho kolem nás.


    „Bít bys mě chtěl, ty, kerého sem vytahla až zvězéní anejenom to, zté tvojí rodiny! To sem se dočkala, ach maminko, že ste mě radši vkolíbce nezadusila než toto…,“ rozplakala se ještě víc arozběhla se pryč, pryč ode mne.


    Stál jsem tam adíval se zajejími trhanými pohyby, bál jsem se oni aodítě, které nosila, ale věděl jsem, že zaní nemůžu jít. Protože bych se už navždy odsoudil ktomu, poslouchat svou ženu, ty její rozmary, avztek, který by domne stakovou vstoupil, by se stejně vybil naní. Otočil jsem se, těžce vystoupal vrávoravým krokem dodveří, každičký schod tížil chodidla isrdce, ale já šel dál. Křik ahluk hospody, která se tak dobře bavila, mne ohlušil, já si poručil další víno aznovu se vrhl dovíru roztančených těl, abych zapomněl. Abych rozpustil svůj smutek, vytančil svůj vztek naženu, která mne stále chtěla mít jiného, jen podle svého, jen podle svých představ, jak se mají jiní chovat. Ikdyž měla tělo krásné ženy, dokterého jsem tak rád vléval své síly, měla hlavu muže, který chtěl stále jen vyhrát věčný boj našich vůlí. Poslal jsem svůj vztek dál knebesům, zapomněl nasvou zraněnou duši anaženu, která se potácela cestou, klouzala sněhem azasebou nechávala své slzy imé ponížení. Muzikanti, jak mne uviděli, zablýskali úsměvy aspustili další divokou píseň, která mi tak připomínala Danilovy housle. Ach, Danilo, jakou jsi měl pravdu. Tančil jsem až dorána, sám mezi všemi, společně sjejich radostí nad nocí, která je vytrhla zkoloběhu šedivých dní plných práce astarostí. Abylo mi jedno, co si omně myslí ico si šuškají dále odmých uší. Teď jsem byl tady apatřila mi muzika, kterou hráli. Tančili jsme azpívali, vhlomozu plném vzájemné radosti zapomněli nato, čím se odsebe lišíme, nato, kdo je bohatý akdo chudý, kdo zlý adobrý, protože víno ahudba dávají zapomenout narozdíly mezi lidmi. Ještě že nám je Bůh poslal.


    Už kokrhali kohouti, když mezi zbytky potácejících se tanečníků aobličejů otupělých zpřemíry vína islivovice vběhla naše vyděšená děvečka. Rozhlížela se kouřem apárou zaplněnou místností, až mne zahlédla, jak sedím smuzikanty, kterým už zdřevěněly prsty, ahostím je, ať to stojí co to stojí. Smějeme se amluvíme posvém ajá jsem tak šťastný zvolnosti řeči, kterou jsem už dlouho neslyšel.


    „Strýcu, vaša žena,“ vydechovala přerývaně, „začala rodit…“


    Potřásl jsem hlavou: „Cože? Co začala… Co si zase vymyslela, aby mě dostala dom… Hospodo, eště jednu!“


    „Strýcu, ona opravdu rodí aje to jakési divné…,“ její vystrašená slova se prodírala opary ze zbytků vína rozlitého postolech, jen má hlava, která se stále více přibližovala kzemi, mi nedovolovala pochopit, co vlastně říká.


    „Strýcu, věřte mně… Sotva se dom dobelhala ahneď jí to začalo… Musíte pro babu. Tady máte kožuch, poďte dom.“


    Potácivě jsem vyšel sjejí pomocí ze dveří pohasínající hospody, poklekl jsem ahlavu bolavou aotupělou vrazil donejbližší závěje. Studené střípky abodavé jehličky sněhu mi pomohly se vzpamatovat.


    „Utěkaj pro babu, já utěkám dom. Pospěš si! Aje tam sní někdo?“


    „Ano, súsedka, ale ta si též neví rady.“


    „Tak dobře, spěchej, dělej, co tu stójíš jak hlúpá! Neplač, to bude dobré.“


    Rozběhl jsem se pozasněžené cestě, hlavou se mi honily útržky večera anoci, plačící Meruňka, můj vztek ajejí škubavé pohyby, když běžela domů. Zasténal jsem jako zvíře: „Ty hlupáku, měl jsi jít sní!“ Bušil jsem sám dosebe achtěl si zhlavy vytřást tu bolest istrach, které se vní najednou usadily. „Co když oni přijdu… Ach Bože, nedopusť to, takové krásné děti máme…“


    Když jsem doběhl knašemu domku, byl jsem úplně střízlivý. Ještě přede dveřmi jsem slyšel její křik apláč dětí.


    Vyděšená sousedka sedící unaší postele vstala: „No, hospodářu, dobře, že ste tu, vezmu děti knám, sú zteho celé vyděšené, kde je ta baba? Bude ju potřeba, možná idochtor…“


    Pomohl jsem jí zabalit vyděšené rozespalé děti aodvedl je.


    Meruňka se stváří zkroucenou bolestí zmítala vzakrvácených peřinách apřipomínala divoké zvíře chycené dopasti. Mezi poryvy porodních křečí se probrala apodívala namou vyděšenou tvář. Tu stále se zkracující chvíli klidu mezi dalšími vlnami, které jí rozdíraly tělo, mlčela achytila mne zaruku, kterou jsem jí odhrnoval zpocené vlasy rozhozené potváři. Když přišla bolest znovu, zaryla mi nehty dodlaně tak, až jsem vykřikl.


    „Bolí to? Mě to bolí mnohem víc!“ řvala.


    „Vidiš, cos udělal, vidiš? Teď tady sedíš atváříš se zkrúšeně. Tak mi pomož!“ křičela aprohnula se pod dalším náporem.


    Tělo mi ztuhlo strachem, zmatek vyprázdnil hlavu, nebyl jsem schopen udělat nic, jen se nani vyděšeně dívat amodlit se kBohu, ať to oba přežijí.


    „Každéj kobyle umíš pomoct avlastní ženě né! Vypadni, vypadni, ty ďáble cigánský!“ řvala trhaná bolestí vejpůl.


    Opustily mne všechny síly, akdyž dodveří vrazila mrazem zrudlá děvečka abrumlající stařena zabalená dovlňáku svelkou koženou kabelou uboku, ulevilo se mi. Popadl jsem kožich avyběhl ze dveří. Ztěžka jsem se posadil nalavičku vzávětří, kde jsem vlétě houpal nakolenou své synky alíbal jejich černé lesklé hlavičky. Tady vedle mne sedávala jejich matka azažívali jsme společně krásu letních podvečerů, cítili radost spokojených rodičů anaše pohledy se těšily napřicházející noc, až děti vklidu usnou. Její křik, tak nezvyklý upředchozích porodů, mi rval útroby azbavoval mne posledních zbytků sil. Zvuky hladových koní ze stáje mne donutily vstát anatřesoucích se nohou jsem se dovlekl až knim. Byli neklidní, Černá hříva domne strkal tlamou, ptal se, co se to se mnou děje, protože mne neznal tak vyděšeného asmutného. Když jsem zabořil obličej dojeho hřívy, konečně jsem se rozplakal. Naše štěstí se rozbilo nastřepy ajá cítil, že bude dlouho trvat, než je zase slepíme dohromady. Donašeho světa vstoupilo něco zlého, bolest, které se nikdy nezbavíme, zlo, které jsme vypustili svými slovy askutky auž ho nejde poslat zpět.


    Až když zvonili poledne, narodilo se mrtvé dítě amé ženě dlouho trvalo, než vstala zpostele. Avstala zní žena smutná, svyčítavýma očima plnýma bolesti, která mne zaplavovala pokaždé, když jsem se nani podíval. Cítil jsem zní lítost nad jejím vztekem, který zabil našeho třetího chlapečka, aani jsem se nani nedokázal zlobit. Jenže její lítostí vykukovala zlost namne, který ji nechal běžet nešťastnou avzlykající sbřichem plným zoufalství až kzakrvácené posteli, kde trpěla tak zbytečně. Anaše noci byly plné nevyřčených výčitek apostrádaly vůni, která zmizela, amy nevěděli, jestli ji ještě najdeme. Její tělo bylo studené astále odmítalo mé nejisté pokusy oto vrátit se tam, kde jsme začali. Ani obraz mrtvého dítěte nám nedovoloval se znovu obejmout. Ikdyž jsem si přivolával sny, které mi měly napovědět, jak vrátit zpět naše pouto, mé noci byly stále černými tůněmi bez odpovědí, až připomínaly vyschlá koryta řek. Asíly mne opouštěly, ise zvířaty se mi dařilo hovořit stále méně, protože mi černý smutek zaplavil duši.


    Ještě nikdy nebylo naše stavení tak čisté atak tiché. Meruňka jako by potřebovala vyčistit každý kousek vněm, vydrhnout rýžákem každé smítko zrohu, avyhnat tak smutné vzpomínky. Když jsem ji pozoroval, jak raději sbledými semknutými rty potřetí leští okna, než by namne pohlédla amusela se mnou promluvit, srdce se mi svíralo strachem, krk jsem měl stažený ajazyk naběhlý potlačovanými slovy. Bude to takto napořád? Bude můj život už navždy plný nevyřčených výčitek anapětí, které se mi jako červ zavrtává doútrob? Ještě že jsme měli synky, co se batolili kolem asnažili se svými dětskými hlásky rozbít stěnu, která mezi námi vyrostla, podobná sklu vevýlohách vídeňských obchodů. Moje žena tam byla vystavena jako krásný, ale nedotknutelný klenot, vzdálený všem azabraný dokaždodenní práce, které si nakládala stále více. Jedině děti nám poskytovaly námět společných rozhovorů adávaly nám radost, která jinde chyběla. Akdyž je ukládala spát, vykrádal jsem se raději nazápraží ačasto zamířil khospodě. Chodil jsem tam rozpouštět svůj smutek, abych unikl tomu ohlušujícímu tichu své ženy atrvalému napětí, kterým praskaly zdi našeho domu. Sedával jsem tam většinou sám, ukrytý vrohu zastolem, kekterému si přisedl jen málokdo, jen vechvílích, kdy neměl ským jiným posedět nebo se potřeboval zeptat. Nikomu jsem nevadil anikdo nevadil mně. Sál jsem občasné veselí druhých aobčas se stával jeho terčem, jenže je brzy přestaly bavit obvyklé dotazy, jestli jsem už udil anezapomněl se přitom pustit tyče vkomínu, když jsem vždy odpovídal jen tichým úsměvem. Nebylo to zlé, připadalo mi, že ioni chodí dohospody zapomenout, ulevit svému smutku či zlobě anadzvednout pokličku nad příliš vroucím hrncem. Ale víno mi kyslo vústech ižaludku akořalka začínala páchnout.


    Atak jsem raději chodil skoňmi klesu, sedával nad krajem adíval se, jak vesnice žije dál svým životem, nedotčeným naší bolestí amlčením. Také jsem rád sekal trávu naseno, pohyby kosy amé ruky splývaly vjedno adávaly mi zapomenout. Ten večer tráva ševelivě poléhala pod pravidelným dotykem ostří, večerní slunce zabarvovalo vrcholky stromů dočervena ajá cítil, jak sem zapadám, doté krajiny vrcholícího léta, hlava se mi vyprazdňuje, klubíčko vin aobviňování padá kzemi arozpouští se vevoňavé zeleni. Atehdy kemně podlouhé době opět promluvil hlas: „Proč jsi tak smutný, Gabrieli? Vždyť víš, že Bůh ví, co činí, achce to jen více času, než pochopíš jeho úmysly.“


    „Proč už nemám sny aproč jsem tak dlouho neslyšel tvůj hlas?“


    „Protože tvá mysl je málokdy prázdná tak, aby ktobě můj hlas vůbec dolehl. Máš ji zašpiněnou strachem, zlostí aodpřílišného přemýšlení. Jak ktobě můžu mluvit, když necháš mluvit je? Copak jsi zapomněl důvěřovat Bohu? Nemáš proč se naněj zlobit. Nechal jsi si ušpinit duši ata pak nemůže mluvit stím, co je nad námi. Vyhoď to všechno zhlavy, tak jako tvoje žena smýčí rýžákem celé vaše stavení, ano, ito je způsob, jak vyčistit duši, ale nepomůže to, když se přitom stále zlobí nasebe, natebe inaněj.“


    „Amyslíš, že se zlobit přestane?“


    „Vždy jsou dvě cesty, kterými se můžeš dát, záleží jen natobě, kterou si vybereš.“


    Nerozuměl jsem této odpovědi, ale mé tělo bylo zase lehké anohy přestaly připomínat kmeny stromů hrozivě vrostlé dozemě. Hodil jsem kosu dotrávy, padl nazáda mezi pokosená stébla azhluboka vydechl. Zazavřenými víčky jsem spatřil hada sklikatou čárou nazádech, jak odlézá zmé hlavy apomalu mizí vtrávě. Otevřel jsem oči dokořán anajednou vsobě pocítil klid asmíření, svět kolem mne byl barevnější ajá ho měl opět rád. Díval jsem se namraky, jak pomalu plují nad mou hlavou, acítil, že dlouhá doba smutku, který mne nelítostně přibíjel kzemi, brzy skončí. Vstal jsem avydal se domů rozhodnutý nenechat se už nikdy tak svázat.


    IMeruňka jako by vycítila, že jsem se změnil, začínala zase dbát oto, jak vypadá, zrcadlo už nebylo jen kleštění asvětnici už nebylo třeba tak drhnout. Ale mlčení mezi námi stále přetrvávalo, sklo se ztenčovalo jen pomalu. Oba jsme se snažili, jenže tříska bolesti zabodnutá domého srdce se ozvala pokaždé, když jsem se kní přiblížil. Silný provaz, který nás ksobě poutal asmiřoval mne smou samotou mezi jejími lidmi, stal se jen tenkým vláknem ajá měl stále větší strach, že už mi zůstane jen půlka srdce, ta druhá se stále válela vezkrvaveném sněhu ujejích nohou.


    Bylo požních avdědině se scházeli lidé koslavě. Šla se mnou asnažila se usmívat nasousedy, které jsme potkávali cestou khospodě. Šli jsme poní poprvé podlouhé době společně, ale ani jeden znás nedokázal zapomenout nadobu, kdy klouzala udusaným sněhem ačervenala kroky provázenými krůpějemi krve. Tentokrát jsem netančil, hráli jiní muzikanti, já tiše seděl vedle své ženy avíno se mi opět kyselilo. Ponějaké době pro mne přišel sedlák Sušil adovedl mne kpultu uhostinského, kde se tlačili místní hospodáři. Vzájemně se častovali slivovicí, ještě loňskou, ta nová teprve začínala kvasit vkádích nakaždém dvoře. Zapíjeli letošní dobrou úrodu, kterou ani kroupy nepotloukly, ani přílišné sucho nevytřáslo většinu zrn zklasů. Tentokrát všichni stihli zavézt obilí včas dostodol, ikdyž se obloha už několik dní černala aobčas hrozila vzdáleným hřměním.


    „Tady vám ho vedu, šak se možete zeptat rovnú jeho anehádat se. Já nato jeho čarování vzpomínám doteď, dyž se dívám natu moju pěknú kobylku, je ohnivá pootcovi apracovitá pomatce.“


    Muži shlavami ajazyky notně ztěžklými, kteří jindy nebývali právě kemně tak vstřícní, začali pokřikovat jeden přes druhého avtáhli mne dotlačenice kolem sedláka zhorního konce dědiny.


    „Ajá vám povidám, že ten kůň je dobrý aže sem ho dobře kúpíl,“ křičel anadokreslení svých slov tloukl pěstí dodesky stolu, až se sklenky otřásaly adřevo mokřilo vylitou slivovicí.


    „Dyť kulhá akopyto má zapálené, kdo ví, esli ho nebudeš muset dat rasovi doklobás.“


    „To se spraví, dobře že si tu, podíváš se naněho!“ ztěžka mi pokynul.


    „Napálit ses nechál, kupovat koňa odžida, to je eště horší než odnejakého cigána. Aji dyž ten náš má dobré koně, zatým sem neslyšel, že bys nekomu špatně prodál,“ otočil se kemně další somluvným výrazem. Hostinský snovou láhví vruce se jen zašklebil.


    Nechápal jsem, co pomně chtějí, mohlo mne těšit, že mám tak dobrou pověst, ale jejich opilost byla zlá, měli chuť se pohádat, napětí dní těsně před sklizní pod hřmící oblohou jen čekalo nabouřku, která je uvolní.


    „Tak dobře, já ho nechám dovést, teď aokamžitě, ste jak komáři, stejně otravní achcete moju krýv!“ bouchl sedlák opět dostolu arozhlížel se počeledínovi, aby ho poslal pro koně. Nechtělo se mi mezi ně míchat, každý ode mne čekal něco jiného azbytečně bych se nechal zatáhnout dojejich sporů. Vyhlížel jsem zchumlu jejich ramen amíhajících se hlav svoji ženu asnažil se zachytit její pohled. Chtěl jsem, aby nás vyrušila adala mi důvod odsud zmizet. Tázavě se pomně podívala, pokýval jsem nani hlavou azakroutil očima. Vydala se směrem knám.


    „Ale ty nám neutečeš, šak to tá tvoja pěkná ženuška bez tebe chvílu vydrží, na, napí se, než toho koňa přivedú. Jak řekneš ty, tak bude. Itá palica dubová uznává, že máš nato oko,“ volali.


    „Dejte si taky, šak my vám ho potom zase pustíme, lebo připustíme. Co?!“ Řehot plný slivovice apomrkávajících šklebů Meruňku zase zahnal zpátky kženám upece.


    Najednou dohlomozu přiopilých hlasů vstoupil jiný, suchý astřízlivý, zabarvený pýchou největšího sedláka zpřilehlé dědiny.


    „Že se teho cigána ptáte, jak snáď býl nejaký súdce. Aji mně se stačí podívat avidím. Mě žádný žid ani cigán neošidí, vkoňách se vyznám nejlepší ze všeckých, to enom vy ste hlupáci, co potřebujú rozsúdit odtakových šizuňků, navšecko jim skočíte. To nemáte sami oči arozum?“


    Ztichli ajejich rozpařené hlavy jako by zchladil výsměch jeho pánovitého hlasu.


    První se ozval sedlák Sušil: „Nevykládej, Kvapile, že aji tobě se nestalo, že sis kúpíl špatného koňa či jalovú krávu? To se snáď ani nedá.“


    „Mně nikdy!“ naparoval se dál sedlák Kvapil ze Zlechova. „Proto mám taky nejlepší hospodářství anejlepší koně vkraji. Avy to víte!“


    „Tož, hospodářství máš dobré, ale že by nejlepší… Avůbec, nejlepší koně vokolí má Berchtold atomu se ty nevyrovnáš, to je pán, hrabě.“


    „Co takový Berchtold, ten nato má lidi, ale sám koňom nerozumí ani trochu,“ odfrknul Kvapil.


    „Ato já si zase myslím, že rozumí koňom stejně dobře, jak rozumí ženským!“ přidal se další, známý tím, že si nešel daleko pro peprné slovo, které ťalo doživého. „Dej si pozor, abys aji ty nejaké to hříbě odněho doma nenašel.“


    Začali se smát smíchem připomínajícím bouři. Už jim ten náfuka začínal vadit, ale mnozí si netroufali sami proti němu vystoupit, byl skutečně bohatý aobčas odněj něco potřebovali. Nestálo jim zato se sním kvůli potyčce vhospodě rozhádat, byl známý svou urážlivostí azákeřností. Jak malé byl postavy, oto víc se naparoval azakládal si nasvém bohatství.


    „Co si to dovoluješ, ty huncúte jakýsi, dyť nemám eště žádnú ženu…“


    „No právě, kukaččí mláďata nosí právě ty mladé pěkné děvčice, co idú naoko sbílým věnečkem dokostela. Berchtold, ten nato má oko. Anevrtíš se právě kolem jednéj takovéj? Tak déj pozor, on si vybírá enom ty nejpěknější růžičky vcizí zahrádce…“


    Kvapil zrudl, nafoukl se jako krocan ajeho jindy pohledný obličej, kažený jen bodavýma očkama austupujícími vlasy, se zkrabatil vztekem. Bylo zajímavé pozorovat člověka, který se tak rád vyvyšoval nad ostatní asvou důstojnost apotvrzení sebe sama zakládal jen namajetku zděděném popředcích, když slupka jeho pýchy najednou praskala pod úsměšky ostatních. Znejistěl pochybností adohady, jestli slova opilců nenesou stopu pravdy. Představil jsem si ho, jaký by byl, kdyby stál nadruhé straně, nastraně těch, kterým sám nyní dával práci aživobytí, třeba by byl jiný améně pichlavý. Všiml si mého upřeného pohledu azamračil se, urazilo ho, že byl zesměšněn před někým, jako jsem já. Rozkročil se ajeho slova se řinula směrem kemně vespršce vzteklých slin.


    „Vy mně budete neco vykládat, sženskýma je to jak skoňma ajá se vkoňách vyznám, ani robku, kerá už néni čistá, bych si nevzal,“ dupl si adál odváděl řeč odnitě, jejíž směr se mu nelíbil.


    „Mně by se nikdy nestalo, že bych kúpíl zchromlého koňa, každú vadu poznám, aji obrúšené zuby, nakeré už každý zvás skočíl. Tady takový by mně ani dodvora vstúpit nemohl, hnal bych ho bičem. Já se osvoje postarám anepotřebuju rady nejakého začmúděnca. Ajak budu unás brzo starostú, knám dovesnice cigánský vůz nevjede, oto se postarám. Knám teda ne!“


    Odplivl si směrem kemně aodvrátil se odskupinky ztichlých mužů. Vevšech to vřelo apotlačovaný vztek hrozil výbuchem. Jindy by jim to bylo jedno, že urazil zrovna mne, ale všichni cítili, že vtéto chvíli urazil ije ajejich vesnici.


    „Co si myslí, ten nafúkanec, nic si zněho nedělej, cigáne, šak si náš ananěho dojde, pýcha předchází pád.“


    Odtáhli mne odstolu hospodského adali mi zavdat: „Přestaň se zlobit, je to hlupák, dyť se celý vzteky třeseš…“


    Všiml jsem si, že Meruňka celý sedlákův výstup vyslechla. Rychle se zvedla azatahala mne zarukáv: „Pujdeme dom, poď, muži, je horko adusno, bude búřka, abysme nepromokli.“


    Jen jsem pokýval hlavou, ani jsem nemohl promluvit, jak se mi najazyk drala slova zloby avzteku.


    „Máš pravdu, idem, cítím vevzduchu rvačku.“


    Dopil jsem sklenku avyrazili jsme kvýchodu. Vedveřích jsem se naposledy otočil apozorně si ještě jednou prohlédl muže, kterému jsem nic neudělal, nikdy sním nic neměl, apřesto se potřeboval vůči mně postavit aponížit mne. Mí lidé by už vytáhli nůž, nikdo by jim nebránil ho použít asmýt veřejnou pohanu. Ale tady jsem nemohl očistit svou čest posvém, ať si jiní špiní krví ruce, mně by to neodpustili. Avté chvíli mi hlavou bleskla myšlenka, jak bych mu mohl vrátit zpět jeho urážku. Až mi zní koutky zacukaly. Všiml si mého upřeného pohledu, znovu výsměšně ohrnul rty aodplivl si směrem kemně.


    Když se zanámi zavíraly dveře hospody, vzduch uvnitř byl hustý anabitý bouřkou. Zadalší dvě písničky se vhospodě strhla pranice, jakou místní už dlouhá léta nezažili, ikdyž si nikdo nebyl schopen vzpomenout, jak vlastně azjakého důvodu začala. Vesnické babky měly dlouho očem vyprávět, co se komu při ní přihodilo, místní policajt dlouho řešil, čí nůž skončil vekterých zádech aproč. Ahospoda byla dva týdny zavřená, protože nebylo načem posedět.

  


  
    IV. Matka


    Když se mi zanedlouho začaly zdát sny omatce, která mne volá avyzývá mne, abych se zaní vydal, byl jsem rád, že se mi zase zdají. Ale nevěřil jsem jim apochyboval ojejich pravdivosti. Asi jsem už zapomněl, jak poznat, co je jen snem omarných touhách aco opravdovým sdělením. Ale zdály se mi každou noc abyly stále naléhavější. Atak jsem zase jednou zapálil oheň ahleděl vtichu večera dojeho plamenů. Avjejich mihotajících se barvách uviděl obraz tváří své rodiny, vypadaly vážně asmutně ajá znovu ucítil pouto, které mne knim vázalo, jenže já naně vtom novém životě pomalu zapomínal. Viděl jsem, jak se provaz života mé matky připevněný kmému srdci napíná aslábne. Volal jsem ji apoznal, že mé sny nelhaly, že to jen já lhal sám sobě. Přál jsem si přece, aby mne sny opět provázely životem, ale podlehl jsem strachu ztoho, co říkají.


    Seděl jsem uohně až dorána, jen občas zdříml, ajak začali zpívat ptáci, šel jsem se nachystat nacestu. Meruňka byla vzhůru, seděla uspících dětí, akdyž jsem vstoupil dosvětnice, rychle vstala atázavě namne pohlédla. Cítila, že se něco děje, akdyž viděla, jak si balím ranec aberu si čistou košili, strnula. Iona se změnila, dříve by hubovala asnažila se mne zastavit, stokrát by pochybovala omém rozhodnutí, ale nyní jen stála jako sloup arukama si objímala hruď.


    „Odjíždíš?“


    „Ano, musím zarodinou, smatkou je zle.“


    Ani se nezeptala, jak to vůbec můžu vědět, pokývala hlavou ašla mi nachystat jídlo nacestu. Když krájela chléb, několikrát namne krátce pohlédla, jako by se chtěla naněco zeptat, ale slova jí uvázla vústech.


    „Vezmu Danila krodině, Janíček je ještě moc malý, cesta je dlouhá.“


    Pokývala skloněnou hlavou apokradmu si otřela slzu, která už už hrozila, že ukápne nakrajíc chleba. Dala se dopobíhání ashánění, slzy jí padaly nakošilky, které mu skládala dovaku, astále mlčela. Sedli jsme si ačekali, až se Danilo probudí. Váhavě mne chytila zaruku akonečně promluvila: „Vrátíš se?“


    Udiveně jsem nani pohlédl apochopil důvod jejího mlčení. „Ty se bojíš, že se nevrátím?“


    „Tobě ani jednou namysl nepřišlo, že bys mohl odejít, potom všem?“


    Dojejích slov mne nic podobného ani nenapadlo anajednou jsem uviděl, jak zjediné cesty, kterou jsem měl celou dobu před sebou, rozhodnutý se poní plahočit až dokonce svého života, vyrůstá ijiná, okteré jsem předtím ani neuvažoval. Vždy se přece můžeme rozhodnout zavést svůj vůz jiným směrem. Znovu mi četla vočích, až vnich uviděla zaváhání apochopila, že právě její slova vedená dlouho potlačovaným strachem dala vstoupit tomu, čeho se tajně bála. Ramena se jí roztřásla vzlyky ajá ji podlouhé době objal.


    „Zvládneš to tady? Víš, že Sazička má ještě čas, hříbě by ještě nemělo přijít, ale kdyby přece jen, požádej Sušila, ten to skoňmi umí. To větší hříbě vezmu ssebou auvidíme, naco cestou natrefím.“


    Hrdlo se mi stáhlo, nohy mi ksobě svazoval její pláč amně se zničehonic nechtělo odejít, zdálo se, že je světnice najednou čistší adá se vní lépe dýchat. Ale pak jsem si zase vzpomněl nasvůj poslední sen avstal jsem.


    „Jdu dostáje nachystat koně. Danilo už se probouzí, tak mu dej najíst avyrazíme.“


    „Akdy se vrátíte?“


    „To nevím. Ani nevím, co mne veVídni přivítá. Dozimy budeme doma, jen jedno seno se musí ještě nasušit, to zvládnete, ne?“ přesvědčoval jsem sám sebe.


    Danilo se posadil naposteli apodíval se nanás zvědavě, poznal, že se děje něco nezvyklého anového. Když mu Meruňka řekla, že pojede se mnou akam, vyskočil radostí, začal běhat posvětnici avýskat tak, že ho musela jeho matka okřiknout, protože nám zjeho rozjařeného povykování zaléhaly uši. Ticho se díky němu prolomilo amne prostoupilo očekávání cesty aradost zvolnosti, kterou mi přinese.


    Černá hříva zapřažený uvozu už netrpělivě pohrabával nohou aona se stále nemohla rozloučit srozdováděným Danilem. Krví mi vířilo volání cesty ajá už nechtěl ani chvilku čekat. Cítil jsem vůni větříku, který vanul jižním směrem. Setřela další slzu achytila mne zaruku, sevřela ji křečovitě apříliš pevně. Úpěnlivě se mi dívala doočí aněmě prosila, abych pustil otěže zrukou, bojovala skrkem přecpaným nevyřčenými slovy, ale nakonec poodstoupila aváhavě zvedla ruku narozloučenou. Když jsem zamlaskal nakoně avůz se pohnul, zůstala bezmocně stát adlouho, dlouho nás sledovala, než jsme zajeli zaohyb cesty astali se tečkou odnášející její naději aradost. Černá hříva se radostně smál nadlouhou cestu, kterou měl před sebou, ajeho syn uvázaný zavozem místy ještě poskakoval jako hříbě amísty už se cítil mladým hřebcem. Jak jsme zasebou nechávali vesnice, které jsem už důvěrně znal, avjížděli doneznámějších krajů, zavanula kemně vůně mého dětství amládí, cesta mne vítala zpět ajá si připadal volný jako pták. Svobodný, neuvázaný kjednomu domu ajedné vesnici, znovu jsem se mohl vydat, kam se mi jen zachtělo. Danilo vedle mne švitořil anaplňoval mou duši pýchou nad tím krásným chlapečkem sčernými vlásky, sametovou pletí aočima pomně, ajá těšil se jak malé dítě, až sním vejdu dohluku atepla mé rodiny.


    Když jsme poněkolika dnech vjeli před dům obklopený vozy, děti, které se oddoby mého odjezdu narodily aneznaly mne, se kolem nás seběhly sotázkou vevelkých očích. Nechápaly, kdo jsme aproč jsme zastavili právě tady, vmístě, kde jiní raději přidají. Až pak jedno ztěch starších zakřičelo mé jméno avběhlo sním dovnitř. Bylo křiku avítání, otázek nečekajících naodpovědi, hluku, tepla adojetí, které hřálo jako horké víno. Danilo se nejprve bál, přitiskl se kemně, zabořil mi hlavu dokabátu aodmítal ji zvednout. Nebyl zvyklý natolik lidí najednou anahlomoz, který tak sladce zněl mým uším. Všechny jeho tety se poněm natahovaly adaly se dopláče nad jeho krásou. Avněm se probudila půlka jeho krve, přestal se stydět asmál se zvonivým smíchem obdivovaného dítěte. Vymanil jsem se zmnohých náručí aočima se zeptal jedné zmých sester, ze které už byla také matka, usmál se najejí vzduté břicho aobjal ji. Sústy umého ucha mi šeptala: „Věděli jsme, že přijedeš, matka potobě volala. Běž zaní, už nějakou dobu leží aasi už nevstane.“ Ajá utíkal dovnitř zatou, která si mne přivolala.


    Ležela vposteli, vlasy jí bíle splývaly spolštářem, tělo pod přikrývkou droboučké akřehké. Když jsem vstoupil dodveří, otočila se ausmála se téměř prázdnými ústy. Naúlek vmých očích zvážněla anatáhla kemně ruku podobnou ptačímu pařátku.


    „Gabrieli, chlapče, už jsem se bála, že mne neslyšíš. Ale ty pořád umíš naslouchat, neztratil jsi to tam daleko mezi cizími. To je dobře, moc dobře.“


    Klekl jsem vedle ní alíbal tu suchou větvičku, vekteré už bylo tak málo tepla, plakal jsem aplakal, když jsem si všiml očí, které stále více zapadaly, akostí vystupujících zjejí tváře. Poznal jsem, že jsem přijel naposlední chvíli, červ, který ji užíral zevnitř, už málem dokonal své dílo.


    „Přivezl jsi mi ukázat svého syna? Apřijel jsi sám?“


    Zrudl jsem aona chápavě pokývala hlavou. „Přiveď ho,“ řekla tiše asnámahou.


    „To je tvoje babička, Danilo,“ vysvětloval jsem jeho polekaným očím, když přistoupil váhavě kmatčině posteli.


    „Stařenka?“ zeptal se vážně. „Aproč je tak stará, nikdo nemá tak bílé vlasy, ani ty, ani maminka? Aproč tu enom leží? Ale je pěkná, moc se mi líbíte, stařenko. Proč ste tady aproč né unás? Avy brzo umřete?“ mluvil jazykem své matky, ale ona mu rozuměla, tak jako vždy rozuměla inevyřčeným slovům. Zlehka se usmála apohladila ho pohlavě.


    „Je to kvám moc daleko, ale ty jsi už veliký apřijel ses namne podívat. Nech nás tady chvilku, synáčku, ať si ho užiju, má vsobě tolik života, třeba mi dáte ještě pár dní…“


    Se staženým hrdlem jsem zanimi potichu zavřel dveře. Stmívalo se amuži přijeli zpráce. Když uviděli Černou hřívu, jak se pase před domem, bylo zase plno hluku aotázek. Apak jsem stál před Danilem, pokterém jsem pojmenoval svého prvorozeného syna, amlčeli jsme. Dívali jsme se nasebe aslzy radosti nám kapaly dovousů.


    „Stihl jsi to, Gabrieli, to jsem rád.“


    „Přivezl jsem ti dárek, vajdo.“ Dovedl jsem ho ksynovi Černé hřívy, ten se naněj podíval apoznal vněm svého pána. Černá hříva nás pozoroval asouhlasil smým rozhodnutím. „Lepšího pána jsi mu vybrat nemohl,“ zafrkal spokojeně.


    „Ještě nemá jméno, dáš mu ho sám. Bude jako jeho otec apřiznám se, že jsem ho nechtěl dát nikomu jinému než tobě, potřebuje dobrou apevnou ruku. Hříbata Černé hřívy se moc dobře prodávají, ale tenhle by se prodat neměl, bude silný akrásný jako jeho otec. Ataké tak hrdý.“


    „Já vím, je to naněm vidět, bude otcem mnoha dalších koní, podívej, jaké máme pěkné kobylky, ty kněmu půjdou, co říkáš.“ Chvíli se zamyšleně díval nadarovaného koně, hladil ho pohlavě ajemných nozdrách apak zašeptal: „Budu mu říkat Ašva, protože to bude pan kůň.“


    Naprvní pohled se sobě zalíbili, černý hřebeček spokojeně zaržál aotřel se mu tlamou otvář.


    „Ateď pojď, jsem zvědavý aity jsi zvědavý, ne? Aj, tak rád tě vidím atolik jsi mi chyběl.“


    Vzal mne kolem ramen ajá poznal, co ze mne mu chybělo. Sdíleli jsme spolu inevyřčené aon jako vajda pomém odchodu neměl ským probírat své pochyby astarosti, protože ostatní odněj očekávali, že bude vždy vše vědět nejlépe, ajeho starosti by naně dopadly smnohonásobnou silou. Jedině smou matkou mohl mluvit upřímně, ale ta umírala aneměla už sílu nastarosti jiných.


    „Já vím, podle sebe,“ také jsem ho objal ašli jsme se posadit zadům dovysoké trávy. Mlčeli jsme, obloha opět přecházela ztemně rudé donoci, slov bylo příliš mnoho amusela se uskládat tak, jak půjdou zasebou, než je pustíme z úst.


    „Weber umřel,“ začal azabafal mohutně ze své dýmky. „Už dlouho měl zarudlou tvář odtoho vztekání, ale jednoho dne přišel nastavbu ahrozně se rozzlobil, až mu tvář zčervenala tak, že byla úplně tmavá, asrdce mu prasklo. Namístě byl mrtvý. Aodté doby už to není, co dřív. Dráha sice ještě nekončí, ale ten nový, místo Webera, nějak neví, co snámi. No, nějak bylo, nějak bude, třeba se zase vrátíme kobchodu, teď by se nám mohlo dařit, lidi se mají dobře adobrých koní máme dost. Některé rodiny už odjely, ale nás si tam pořád ještě drží, asi kvůli koním, co já vím…“


    „Aco Hans, co je sním?“


    „No, nějakou dobu byl ještě vestájích, ale ten požár ho asi příliš zmohl, ataky postupně zrušili stáje, teď musí mít každý svého koně avůz, jinak práci nedostane, prý je to levnější, aten oheň tomu rozhodnutí napomohl. AHanse nakonec, vlastně nedávno, dali donějakého ústavu pro vysloužilce, byl jsem se tam zaním jednou podívat, smutné místo. Sice je oněj postaráno, ale zlobí se, že mu ani fajfku nechtějí dovolit, měl bys zaním zajít, ptal se potobě. AJosef se vrátil domů, zemřel jeho starší bratr aon zdědil hospodářství.“


    Skrz voňavý dým nebyly jeho oči tak pronikavé. „Aco ty, dospěl jsi adaří se ti, koukám, dobře. Ikdyž, nemíval jsi takové oči, nemáš to lehké co? Ale to až jindy… Přece zůstanete, dokud…?“


    Smutně jsem pokýval hlavou. „Ano, počkáme. Smrt už má vetváři.“


    „Hm, moje matka umřela vloni, vím, jaké to je, když odejdou oba rodiče. Člověk se pak cítí natom světě jak nahý. Ale teď se najíme azapálíme oheň.“


    „Ano, už se mi poněm stýskalo, sedávám tam daleko uněj sám anení to ono.“ Zasmáli jsme se, vstali ašli zaostatními. Pro něj to bylo stále stejné apro mne tak podivně abolestně nové, když jsem snimi seděl večer uohně, poslouchal vyprávění aodpovídal naotázky. Cítil jsem, že jsem zase nasvém místě, auvědomil si, jak osvobozující je mluvit posvém ajak se mi zachce, bez neustálého přemýšlení, jestli má slova jsou ta správná. Jak je to svobodné, přestat sledovat své počínání anehledat odezvu okolí, nebát se, abych zase neudělal chybu aobstál. Až utohoto ohně jsem si uvědomil, jak moc je únavné se pořád hlídat. Mé srdce mi bolestně říkalo, že se mi nechce znovu odejít zkruhu lidí, kteří mne stále neposuzují ani nesoudí, ajeho bolestí proniklo uvědomění, že se Meruňka bála právem toho, že zůstanu se svou rodinou akní už se nevrátím.


    Poněkolik dní odnašeho příjezdu se matce ulevilo, trávila hodně času smalým Danilem adalšími svými vnoučaty, která si povolala ksobě. Jejich dětské hlásky aláska, kterou jí dávaly najevo, jako by alespoň nachvilku odehnala Smrt čekající uhlavy její postele. Věděli jsme, že nová síla, které se mé matce dostalo snaším příjezdem, ji jen donutila ustoupit opár kroků. Ale že stojí jako černý stín vzáhlaví matčiny postele ačeká nasvou chvíli. Atak jsme jednoho večera donesli matku až kohni, zjedné strany jsem se vedle ní posadil já azdruhé strany má nejstarší sestra, která postupně přebírala matčinu roli té, která ví. Spolu smatčinými náušnicemi převzala ijejí schopnosti vní doposud skryté ajejím úkolem bylo zaujmout matčino místo vnaší rodině. Měla již obličej zralé ženy, která dokázala svou hodnotu četnými porody, anikdo nezpochybňoval ani to, že její tvář je stále podobnější tváři matčině.


    Všichni byli napjatí, cítili, že to je naposledy, kdy moje matka promluví knám všem, ačekali najejí slova. Chytila mne zaruku astejně uchopila iruku sestřinu. Přestože byla schopná vstát zpostele amluvit, měla tak málo sil, které jí užíral červ hlodající vbřiše, že jsem cítil, jak si bere sílu ize mne. Ale nebránil jsem se tomu, nedělala to ze zlého úmyslu achtěl jsem, aby její poslední oheň byl vzpomínkou pro nás všechny. Pak moje matka promluvila slabým hlasem, všichni ztichli, aby nepřišli ojediné slovo jejího vyprávění, ajak příběh nabýval, ijejí hlas se stával zvučným asilným, jako by nemluvila ona, ale byla jen ústy, kterými mluví někdo jiný, někdo odjinud, kdo ji také posiluje.


    „Byl, kde nebyl, můj sladký, požehnaný, žehnající, pravdivý, opravdový aspravedlivý Bože, kraj ležící daleko, daleko, tam, kam člověk zacelý život navlastních nohou nedojde, tam, kde jsme měli my lidé svůj skutečný domov. Byla to země krásná, plná hojnosti, mezi dvěma velkými řekami, kterým jsi protějšího břehu nedohlédl, alidé se vní měli dobře anikdy neměli hlad. Ale když lidé nemají hlad, mají málo starostí azačínají si vymýšlet. Přemýšlejí, jestli se druhý nemá lépe, azačínají si závidět. Závist je had sjedovatými zuby, kterými kouše doduše člověka, co mu dovolil uhnízdit se vesvé hlavě. Atak měli lidé vhlavě jedovaté hady azačali se hádat. Ahádali se tak, že probudili odpočívajícího Boha, který spal aspal mnoho let, protože odvedl tolik práce, aby se lidé měli dobře, že potřeboval nabrat nové síly. Jejich křik se mu zaryl dohlavy ata ho začala tak bolet, až se tou bolestí probral apodíval se nazem. Atam uviděl, jak lidé jeho dobré dílo ničí svou zlobou avzájemnou závistí. Uviděl, jak svět, který tak zářil vdobě, kdy se rozhodl usnout, potemněl jejich nedobrotou. Apřestože to byl Bůh dobrotivý, tak ho hlava bolela, že nasvou dobrotu zapomněl. Rozzlobil se, až jeho tvář zčervenala anazemi vysychala voda, takové zněho šlo vedro. Apak zaplakal nad nevděčností lidí, pro které se tak napracoval, aznebe se lily provazy deště dlouhou, dlouhou řadu dní avyschlá půda deště nezachytila avoda se valila všude kolem. Nebylo poznat, kde je souš akde jsou řeky. Ajak se Bůh vyplakal ahlava ho přestala bolet, jeho slzy se zastavily aon se podíval znovu nazem. Skončily doby hojnosti, ti, kdo přežili sucho apřívaly vod, přišli ovšechno abyli rádi, že zachránili holý život. Klečeli nazemi avolali kBohu: Co jsi nám to způsobil, připravil jsi nás ovšechno, onaše rodiny, onaše zvířata, co teď budeme dělat? Musíš se onás postarat! ABůh, který se nejprve trochu zastyděl, že kvůli bolesti své hlavy byl tak krutý, se znovu rozzlobil. Cože, vy se zlobíte namne zato, co se vám stalo? Hubujete mne zasvou bídu? Vy se zlobíte namne aani vás nenapadne, že si zavšechno můžete sami aměli byste mne prosit, abych zapomněl, že jsem kvůli vaší zlobě azávisti zničil své dílo, které mi dalo tolik práce? Asi jste ještě netrpěli dost! Apak se rozkročil nad světem, vykouzlil si obrovský bič avšechny zbylé lidi tím bičem vyhnal. Vyhnal je avyprovodil ze země hojnosti stěmito slovy: Nezasloužíte si mít svou zemi, vaším údělem bude putovat aputovat, nikde nenajdete místo, odevšad vás budou vyhánět abudou se vás bát. Avšak jako dar odotce, který se nasvé děti zlobí, ale přesto je miluje, vám nechám vaši duši aváš zpěv avy si je musíte uchovat, nebo zahynete vtěch dálkách, kam ijá těžko úplně dohlédnu. Atak se lidé vydali nacestu amísto domů měli vozy, místo krav koně, oblečení byli doposledních hadrů, které jim neodnesla voda, aty zářily barvami, které jim měly připomínat jejich zemi hojnosti, jejich prastarou vlast. Aputovali celé věky cizími kraji, které nebyly jejich apatřily jiným ati nebyli rádi, když mezi ně přišli. Protože jim svým zpěvem asvou duší avším, co zté duše vycházelo, připomínali zemi hojnosti, kterou neznali, ale věděli, že někde je abyla. Azáviděli lidem nabarevných vozech, že ztéto krajiny přišli, avyčítali jim, že se zní nechali vyhnat. Atak lidé stále putují aputují anedokážou vydržet namístě, protože je odevšad vyhání nenávist, které dovolili, aby je připravila ojejich vlastní zem. Akdo ví, ty můj sladký, požehnaný ajediný, kdo ví, jestli ji ještě najdou.“


    Moje matka skončila, dopověděla svá poslední slova amy všichni mlčeli, protože tento příběh nám vyprávěla poprvé anaposledy. Pochopili jsme, proč je život nás lidí tak těžký. Proč je vnašich očích smutek, když se donich podíváš hlouběji, aproč využíváme každého okamžiku radosti, abychom ten smutek alespoň nachvíli odehnali. Proč budeme stále pro ty ostatní tak jiní aproč budeme vždy těmi, kteří nahánějí strach avzbuzují zlobu. Ale nesmíme si nechat vzít svou duši asvůj zpěv, které nám jediné zůstaly, jinak zmizíme arozpustíme se vmoři jiných národů. Narozdíl odnich nemáme zemi, dokteré se můžeme vrátit akterá je naším domovem. Máme jen svou rodinu ata je pro nás vším.


    Sevření ruky mé matky povolilo, omdlela, apřestože jsme byli se sestrou vyčerpaní znedostatku sil, které jsme jí poskytli, odnesli jsme ji my dva dojejí postele. Už se neprobrala.


    Seděl jsem té noci uní, kránu Smrt přistoupila kjejí hlavě, vzala ji zaruku amá matka vydechla naposledy.


    Byl to slavný pohřeb, přijeli naněj zširoka daleka, protože moje matka byla vážená vědma, která pomáhala nejen svým. První noc jsme uní probděli jen my, její děti, avzpomínali jsme naléta, která jsme sní prožili. Nanaše první slova kní pronesená, nachvíle, kdy nás chválila akdy nás hubovala, nato, jak každým svým nadechnutím byla naší matkou amy jejími dětmi, které milovala. Chtěl jsem vydržet až dorána, než světla hořících svíček nahradí první záblesk světla. Ale najednou mne objala její teplá náruč ajá usnul, tak sladce ukolébán její přítomností. Stála vedle mne, skláněla nad mou spící hlavou svou tvář, mladou ahladkou jako tehdy, když jsem si poprvé uvědomil, že ta, která se nade mnou sklání, je má matka. Její silné černé copy hladily má záda aona řekla: „Nemůžeš tady snámi zůstat, Gabrieli, nemůžeš sejít zcesty, pokteré ses vydal anakterou tě vyslal Bůh. Ikdyž tě srdce bolí, budeš se muset vrátit. Už sis vybral svůj život, ateď ho žij až dokonce.“ Jak mne její slova zabolela, jak mne ranilo, že už není nasvětě ta, které stačilo se namne jen podívat aodpověděla mi naotázky, které se mi honily hlavou jako zmatené mouchy. Dívala se, jak mi slzy vytékají ze zavřených očí, atolik lásky měla vesvém hlase: „Ale ty to víš sám, viď, chlapče, vždycky jsi věděl. Nemáš své dary nadarmo.“


    Apak zmizela, já se probudil amé sestry abratři hleděli namé slzy akývali chápavě hlavami. „Měla tě nejraději, Gabrieli, zatebou prvním přišla.“ Seděli jsme tiše aplameny svíček se uklidnily. Ponějaké době opět začaly prudce mihotat ausnula má nejstarší sestra. Iona se ponějaké chvíli vzbudila srozjasněnou tváří amy se nani usmívali. Adorána usnul nakratičkou chvíli mihotavých světel svíček každý zmých bratrů asester akaždý znich, když se vzbudil, měl natváři matčinu lásku. Neřekli jsme si, co komu znás pověděla, protože jsme věděli, že ta slova by určena jen pro ucho toho, kdo usnul. Přišlo ráno, my uhasili poslední svíčky, tiše odešli odjejího těla apřenechali místa dalším, kteří se sní chtěli rozloučit.


    Lidé přicházeli anahrazovali ty, kteří už nemohli bdít. Už jen Danilo nakrátkou chvíli usnul ajeho oči zářily, když se probudil. Všichni vyprávěli své příběhy, kdy jim má matka dobře poradila aukázala tu správnou cestu, ajá ji najednou viděl jejich očima. Viděl jsem ženu, které jsme měli být zaco vděční, ale ona odnás vděčnost nikdy nečekala. To, co uměla, bylo jejím údělem, který ji vyčerpal až ksmrti.


    Až třetího večera jsme se vydali nahřbitov. Její rakev byla krásná, vyřezávaná adrahá. Uvnitř se vezlo tolik vzpomínek apředmětů, které jí lidé zvděčnosti dali naposlední cestu jejího těla aduše, až rakev každým krokem vyšňořených koní, které táhly vůz, rachotila. Byla tak silná zasvého života, jak silný by byl mulo, který by, nespokojený spohřbem, jehož se jí dostalo, zůstal amohl nadělat spoustu škody. Atak jsme všichni plakali tak silně, až nás hrdla bolela, aby viděla, jak moc nás bolí její odchod, abyla spokojená. Moje sestry se postupně vrhaly najejí rakev aodmítaly ji vydat otevřenému hrobu, až si ruce anohy odřely dokrve. Aona spokojeně pokývala hlavou, naposledy nás všechny obhlédla, její zpočátku nahrbená postava se narovnávala tím víc, čím vzdálenější aprůhlednější byla, ze ženy se stala mladým děvčetem, najednou se usmála tak, jak se usmívala jen namého otce, natáhla ruku azmizela úplně. Nakonec byla země nad její rakví zarovnána apolita silným vínem, které měla tak ráda, amy se spokojeně vydali domů. Krásný aslavný to byl pohřeb.


    Když se hosté zase rozjeli posvých cestách, všichni čekali, že odjedu ijá. Jenže já si ani nedovedl představit, že bych se měl zase vydat zpátky. Křik rodiny, který mi dříve vadíval, zněl najednou jako zpěv hlučných ptáků, lahodil mému uchu ahladil mne poduši. Nechával jsem se kolébat hřejivou náručí mé rodiny, odkládal odjezd den zadnem, stále před sebou viděl dvojici cest, která šla každá jiným směrem, ajá se nemohl rozhodnout, pokteré znich konečně pustím svoje koně. Danilo nic neříkal, jen občas se pomně pátravě podíval, avšichni se knám chovali jako khostům, které rádi vidí anechávají jen nanich, kdy je zase opustí. Dny plynuly jako podzimní řeka anoci začaly být už studené. Ačím dál chladnější byly imé sny. Má matka vnich stála vedle své postele, nakterou nás jako hosty uložili, mlčela, jen její oči byly stále vyčítavější asmutnější. Tíha snů mne zavalovala, ale hlomoz ještě teplých dní ji pokaždé odvál. Až mne jednou vtemnotě noci probudil dětský pláč. Danilo, který spal vedle mne, se zmítal pod pokrývkou, zpocený, stváří zalitou slzami, avolal pomamince. Objal jsem ho, utišil aještě více pohlcený tíhou výčitek mé matky jsem usnul až kránu. Azase kemně přistoupila, tentokrát pokývala hlavou ajejí oči se už zlobily. Bradou ukázala namého syna, pohrozila prstem apoprvé promluvila: „Gabrieli, synáčku, to ses opravdu tolik změnil? To už opravdu nejsi jedním znás? Právě ty odmítáš splnit poslední přání své matky?“ Smutně zakroutila hlavou azmizela.


    Probudil jsem se pozdě, celé tělo mne bolelo, vyšel jsem zdomu, zapřáhl Černou hřívu, odjel sním kebřehu mé řeky anaslouchal jejímu prudkému proudu. Dlouho jsem seděl namístě, kde jsem své matce poprvé řekl oMeruňce, apřemýšlel nad uplynulou nocí. Bránil jsem se matčiným slovům, která jsem poprvé vživotě odmítal poslechnout, srdce mi nakusy trhala představa, že bych se měl zase vydat nacestu zpátky dokrajů, vekterých jsem sám ane sám sebou. Ale před očima se mi objevila Danilova uplakaná noční tvář ajá si najednou uvědomil, že mohu ublížit těm druhým, když nechci ublížit sám sobě. Pocestě, kterou jsem si před lety přes přání mé rodiny vybral, jsem už totiž nešel sám. Zvedl jsem se zuschlé trávy, sám udiven tím, jak ze mne rychle spadla tíha minulé noci atělo mne přestalo bolet. Černá hříva souhlasně zafrkal, když jsme se vydali zpátky. Připravit se naodjezd.

  


  
    V. Hans


    Když jsem se podlouhém loučení se všemi konečně posadil navůz, přisedl kemně zjedné strany malý Danilo azdruhé ten velký, se šedivějícím, ale stále mohutným knírem ajiskřičkou vtmavých očích. Vydali jsme se nadruhý konec města azastavili před velkým ponurým domem sevřeným zdí, zakterou byly vidět jen větve stromů pomalu přicházejících oposlední listí.


    Danilo seskočil zvozu, stále ještě pružně, ale jelikož se měl veVídni dobře, přece jen jeho kosti zaúpěly pod větší tíhou, než kterou byly zvyklé nosit zajeho mládí.


    „Tady to je, doufám, že nás zaním pustí,“ řekl avydal se kvratům. Malý Danilo, když viděl šedivé zdi toho smutného domu, odmítal projít velkou černou bránou arozplakal se.


    „Tam nejdu, tam je to smutné, je tam cítit Smrť, stójí tady všady kolem, ty ju nevidíš?“


    „Nevidím, ale cítím. Sem dávají staré lidi, keří nemají rodinu, kerá by se oně postarala.“


    „Aproč sem ideme my?“


    „Uvidíš, ideme zajedným dědečkem. Chtěl bys mět dědečka?“


    „Určitě,“ vydechl nadšením arázně si otřel poslední slzičky, „určitě, teď, dyž babička umřela, nemám vlastně kromě tebe amaminky nikeho. Protože ti ostatní zostávají tady ato mě teda mrzí. Moc se mně tu líbilo, je tady tak veselo amoc děcek, aunás bylo smutno. Maminka pořád plakala, myslíš, že bude zase plakat, až se vrátíme?“


    „Nevím, doufám, že ne.“


    Velký Danilo poslouchal náš rozhovor, aikdyž mu nerozuměl, chápal, očem se bavíme. Podíval se namne zkoumavě ařekl: „Tak proto jsou tvé oči jiné, ty jsi opravdu chtěl zůstat, co?“


    „Ano, ale matka mi to nedovolila, však ji znáš, už bych se dokonce života pořádně nevyspal.“ Oba jsme se zasmáli aoběma se nám zaleskly oči slzami.


    „Ico, dny plynou, voda vřece je stále jiná akdo ví, co přinese. Nemám pocit, že bychom se už nikdy neměli vidět, bratře.“


    „Já také ne. Pravdou je, že země, kde žijeme, někdy připomíná tu zemi hojnosti. Tak, až bude nejhůř, můžete doní zamířit.“


    Mlčel avážně pokýval hlavou.


    Apak jsme vstoupili dodomu plného stáří, smutku ačíhající Smrti. Když jsme se ptali naHanse, jedna zžen zahalených černým hábitem abílou plachetkou nás poslala dorohu zahrady. Vůně listí ausínající přírody odpovídala tomu všemu, co nás obklopovalo. Nalavičce ukryté zaobrovským keřem seděl Hans, zabalený dosvého věčného kabátu, sfajfkou vruce, shrbený aseschlý.


    „Hansi!“ zavolal jsem, aon sebou trhl. Jako by se bál otočit zamým hlasem, seděl strnule atiše. „Hansi, copak nás nepřivítáš?“ Když jsme před něj všichni tři předstoupili, začal si protírat nevěřícně oči.


    „Safraporte, himlhergot, já myslel, že jsem usnul azdá se mi to, chlapče, kde se tady bereš?“ volal azačal mne objímat.


    Zprvu jsem se bál podívat dojeho tváře, bál jsem se, že tam uvidím vystupující lebku apřicházející konec. Ale kdepak, třebaže byl pobledlý asmutný, čím déle mluvil, tím více se vjeho očích objevovala známá modř azapomenuté veselí.


    „Tak dlouho tady zamnou nikdo nebyl, ale vy jste přišli, to jste hodní, ale spěcháte, co?“


    „Spěcháme, to je pravda, ale… ale myslíš, že bys tady mohl někomu chybět? Nebo se ti tady tak líbí, že bys nechtěl odejít?“


    „Kdepak! Připadám si jak včekárně udoktora, lidé přicházejí aodnášejí je nohama napřed, ani nemá cenu si tady naněkoho zvykat, druhý den má prázdnou postel, atak tady sedávám ačekám, až mi taky zaklepe narameno. Kdeže jsou ty časy…“


    „No, tak si seber svoje saky ajedem.“


    „Kam?“ zůstal namne zírat sotevřenými ústy, až mu fajfka vyklouzla ažhavé uhlíky popadaly nalímec kabátu. „Jak se někde, ty chlape cikánská, objevíš, hned začne hořet!“


    Začali jsme se smát ajá byl tak rád, že je pořád stejný aani tenhle dům ho nezlomil.


    „Pojedeš snámi, co tady budeš vysedávat.“


    Tvář se mu rozzářila amodré oči ještě více rozsvítily, ale najednou, jako kdyby jeho hlavou prolétl mrak, zář pohasla aon se zase sklesle posadil.


    „Oni mě nepustí, tady je to všechno podle předpisů, jednou jsi tady, akdybys chtěl odejít, tak to snad musí podepsat sám císařpán. Pořád nám říkají, jak mu máme být vděční, že se onás nastará kolena postaral, protože jsme měli tu čest zaněj bojovat. To by bylo dlouho adlouho. Avůbec, nepotřebuju, aby mě někdo litoval, stejně mě chceš vzít jenom proto, že ti je mě líto. Tak oto teda nestojím!“ nasupeně se otočil zády knám ajá zněj cítil ještě větší smutek, než když seděl sám jen se svou fajfkou. Jeho shrbeným tělem lomcovalo zoufalství, jako když vězni, kterého vedou napopravu, naposledy ukážou kousek nebe aon zadoufá, že naposlední chvíli uletí. Podívali jsme se nasebe sDanilem ausmáli se. Ta pravá slova mi přilétla dohlavy jako chytrý pták.


    „Koukám, pořád stejný Hans, tak už toho nech, ty stará vojno. Žádná lítost, prostě tě potřebuju, potřebuju, abys mi sněčím pomohl. Tak je to!“


    Radostně vyskočil, co mu to zkroucené nohy dovolily.


    „Tak to je jiná, ačím ti tedy můžu být ještě užitečný?“


    „Však počkej, budeme mít nato dost dlouhou cestu. Zvládneš to nakozlíku? Nebo pojedeš navoze?“


    „Co, jako nějaký balík? To víš, že nakozlíku, drzoune jeden! Ale jak mne odsud chcete tak rychle dostat?“


    „Máš hodně věcí?“


    Hořce se zasmál: „Všechno shořelo. To, načem mi záleželo, je pryč, atak mám akorát svůj kabát adýmku. Amůj kabát má hodně kapes, he.“


    „Tím líp,“ řekl jsem. Obcházeli jsme sDanilem zeď, byla vysoká jako my, ale oddomu namísto, kde jsme stáli, nebylo skrz husté křoví vůbec vidět.


    „Co je zatou zdí?“ zeptal se Danilo.


    „Co by, břeh řeky.“


    „Dobře, tak pojď, půjdeš přes zeď!“


    SDanilem jsme ho lehce vysadili navršek zdi. Byl jak věchýtek ajediné, čeho jsme se báli, bylo, že spadne arozbije se natisíc kousků, tak byl křehký. Ještě že měl ten kabát, který ho držel pohromadě.


    „Vydržíš tam sedět?“


    „Co by ne, ale pospěšte si, mám trochu závrať, už dlouho jsem tak vysoko neseděl. Safraporte, ale je to zábava, jen co se objevíte,“ chichotal se.


    Pomalu jsme zamířili kdomu akvýchodu. Rozloučili jsme se se sestrou, která nás zaHansem poslala. Zeptala se: „Mluvil svámi vůbec? My tady zněj nic nedostaneme, jenom hromování aklení, pak se musíme pořád křižovat.“


    „Ale to víte, že mluvil, ale byl tak dojatý, že vám máme vzkázat, že chce být chvíli sám apřijde až navečeři.“


    „Dobrá, pořád tam vysedává, ani mne to neudivuje, stejně tam sedí proto, aby mohl kouřit, myslí si, že otom nevíme. Apřitom mu to tak škodí amá takové záchvaty kašle. To je dobře, že jste zaním přišli, třeba bude mít lepší náladu. On tady není moc šťastný. Ještě má vsobě příliš života. Kolikrát si říkám, že by mu bylo lépe jinde…,“ podívala se nanás chytrýma očima apousmála se. „Tak ho tam necháme sedět, co říkáte,“ otočila se amně se zdálo, že se její vzdalující se ramena otřásají potlačovaným smíchem.


    Když jsme Hanse sundávali ze zdi, měli jsme strach, aby se nám nerozpadl, ale nasmáli jsme se utoho dost. Malý Danilo pobíhal radostně kolem akřičel: „Ukradli sme si dědečka, no to je neco! To až budu nekomu povidat!“


    „Mlč, Danieli!“ okřikl jsem ho asklonil se kněmu. Zarazil se, protože tímto jménem jsem ho oslovoval jen vechvílích, kdy jsem se naněj zlobil nebo šlo oněco vážného.


    „Nikemu to vykládat nebudeš, jasné? Protože potom bysme museli dědečka vrátit.“


    „Takže to bude naše tajemství?“ podíval se namne vážně očima mé matky. Až mne srdce opět zabolelo, když jsem viděl jejich barvu. Připomněly mi, že má duše je nyní bez pout, která mne vázala kmým rodičům, aže rána, která ponich zůstala, se už nikdy nezahojí. Tak byla bezbranná má duše, kterou jsem nyní chránil už jen já sám.


    „Ano,“ polkl jsem anějakou dobu nemohl promluvit, „bude to naše tajemství, ipřed maminkú, rozumíš?“ Pokýval vážně hlavou, šel kHansovi avzal ho zaruku.


    „Tak poďte, dědečku, unás sa vám bude líbit, maminka moc dobře vaří avůbec je to unás pěkné, uvidíte.“


    Díval jsem se zanimi, jak jdou kvozu, atělo mi zalilo tolik lásky ktěm všem, kteří patří kemně. Rozhlédl jsem se kolem sebe, podzimní slunce barvilo svět dočervena, apoprvé jsem se začal těšit nasvou ženu acíl cesty, nakterou jsme vyrazili.


    „Tak, jakou jsi pomně chtěl tu pomoc, naco mě potřebuješ?“ zeptal se Hans, když jsme navečer zastavili uřeky aseděli uohně. Jeho oči se vesvitu plamenů blýskaly veselím inově probuzenou radostí ze života aohnutý hřbet se rovnal během mých slov.


    „Pěkně sis to vymyslel amáš pravdu, starý Hans je naněco takového jako dělaný.“


    Potáhl zdýmky avážně se namne podíval: „Ani nevíš, jak jsem rád, že jsi pro mě přijel. Modlil jsem se kPanence Marii, aby to ještě nebyl konec, takový nudný. Nechtěl jsem umřít jako ostatní, sám ajenom sjednou ztěch milosrdných sester uhlavy postele. Tolik jsem litoval promarněného života, toho, že jsem si nikdy nenašel pořádnou ženu ajenom rajzoval posvětě zbůhdarma, jak si někdo nahoře vzpomněl. Až tam vrohu zahrady mi došlo, že jsem se bál. Závazků aodpovědnosti.“


    Odmlčel se, přiložil doohně apotáhl dlouze zfajfky.


    „Je mi to líto, to stvou matkou, stačilo se nani jen podívat, jak řídí celý ten váš svět, jak se jen tak dívá avšechno ví. Byla jako ta příroda tady kolem, moudrá, ale člověk věděl, že kdyby se rozzlobila, protože někdo chce ublížit jejím dětem, pak by dokázala rozpoutat bouři. Ačastokrát jsem, chlapče, vzpomínal natvou svatbu anatvou rodinu, kolik jen bylo kolem tebe lidí ajak jste spolu drželi aměli se rádi. Občas mi až slzy vhrkly doočí, protože pak jsem si ještě více vyčítal, že jsem žil jen pro sebe ane pro ostatní aže zato umřu jako zaběhnutý pes. Apak jsi mi promluvil zazády ajá si pořád myslel, že se mi to jen zdá. Zázrak, učiněný zázrak. Připadám si jako malý kluk, když má nečekané prázdniny…“


    Svět kolem nás se zahalil dotmy anoc ponás sáhla studenými prsty přicházející zimy. Oheň se rozhořel silněji aHans mi vjeho světle pohlédl dotváře.


    „Ty pláčeš, chlapče, nechtěl jsem… Ale jen si poplač. To se mi navás líbí, jak pláčete, když jste smutní, asmějete se, když máte radost, azanic se nestydíte. My jsme tak vychovaní, že máme být tvrdí anedávat najevo nějaké pocity. Děláme, že se nic neděje, aono se děje, ale my otom ani nechceme mluvit, aneumíme dávat najevo, že máme někoho rádi, ani že někoho rádi nemáme. Protože se to nesluší… Pěkná blbost apěkné pokrytectví… Ale co, nějak jsem se rozpovídal, jdu si lehnout, pěkně přituhlo.“ Otřásl se aještě více se zahalil svým prastarým kabátem.


    „Ale všechno je lepší než ta postel, dokteré jsem lehal anevěděl, jestli si mám přát, abych se ráno probudil. Dneska se mi bude dobře spát.“ Zakutal se dopokrývky navoze vedle spícího Danila azachvíli jsem uslyšel jeho spokojené pochrupování.


    Já jsem ještě dlouho seděl sám uohně, pozoroval jeho hladové plameny, vzpomínky nadny plné života mé rodiny, matčinu smrt, halasný pohřeb abolavé loučení pomalu zapadaly nasvé místo. Zvuky noční řeky mi najednou připomněly naši první společnou noc sMeruňkou ajá si uvědomil, že jsem nevědomky zastavil nastejném místě, nakterém tehdy stál náš vůz. Zaclonou víček se míhaly naše první doteky, jak jsme se styděli jeden druhého apak se stydět přestali anemohli se nasytit. Krev se mi vzbouřila vtěle apodlouhé době přinesla touhu pomé ženě. Všechno špatné bylo pryč, vzpomínky hořely vohni atělo mne pálilo dlouhým půstem. Jestlipak iona takto hledí donoci, kdo ví, jestli ijí se stýská ponašich horkých objetích. Poprvé jsem začal věřit, že iona se převaluje vpeřinách achybí jí mé tělo. Vdohasínajících plamenech se klenuly křivky jejích boků, hlava se zaplnila vůní adlaně si vzpomněly nahladkou ženskou kůži. Jako by zmého těla opadla únava cesty, jako by mi stesk pomé ženě, tak nečekaný amálem zapomenutý, dodal sil jako dlouhý, občerstvující spánek. Věděl jsem, že stejně neusnu, atak jsem vstal, zapřáhl koně, uhasil oheň avyrazil donoci. Ti dva navoze se budou divit, kde se ráno probudí.


    Když jsme přijeli kHradišti, lidé už se zdaleka sjížděli natrh. Vydali jsme se rovnou knašim. Postávali jako obvykle naokraji tržiště usvých koní ajejich slova ovíjela hlavy těm, kteří si knim přišli vybrat. Když mne uviděli, usmívali se. Už mne znali avěděli, že já poznám dobré koně aocením ijejich umění ošálit ty, kteří je nepoznají. Atak jim jenom čelist spadla, když jsem se jen usmál azamířil kekoni stojícímu úplně vzadu. Býval to krásný kůň, ale já viděl nad jeho hlavou oblak nemoci, která ho rozežírala uvnitř stále ještě zaobleného břicha. Celý se leskl anohy mu jen hrály, ale nebylo to zdravím aradostí ze života. Podíval jsem se mu doočí apoznal vnich jed, který mu proudil žilami. Jen kroutili hlavou, když jsem koně poplácal apokýval handlíři včerveném šátku, který stál uněj, že ho beru. Seběhli se kolem mne ajeden znich mi povídá: „No, kdybys byl gadžo, tak neřeknu, ale že bys ty nepoznal…“ Muž sšátkem se poněm zle podíval, že mu kazí obchody.


    „No, nemrač se, vždyť všichni víme, co to prodáváš,“ utrhl se druhý.


    „Ale poznal, a itak beru,“ usmál jsem se, „ale nikomu otom neříkejte.“ Obrátil jsem se nahandlíře. „Povedlo se ti ho dobře nastrojit, co? Odkud je, zPolska?“


    Kroutil se anechtěl odpovědět, narozdíl odostatních mne neznal. Jenže já jsem moc dobře věděl, že zPolska vodí koně, které tam nikdo nechce, atady je nastrojené prodávají hlupákům, kteří se dají napálit.


    „Avidíš, já bych řekl, že bys nebral ani zadarmo, ale mlčet budem… Však se včas dozvíme,“ řekl mi narozloučenou jejich vajda.


    „Dozvíte… abrzy!“ aodešel jsem skoněm knašemu vozu.


    Postavil jsem se před něj apoložil mu ruku nanablýskanou hlavu. „Ještě musíš, koníčku, dojet knám, pojedeme pomalu apak se budeš mít dobře, než si pro tebe přijde. Vykrmím tě, vystrojím tě, ještě pár pěkných dní zažiješ. Aneboj, nic tě bolet nebude, nechci, aby ses trápil.“


    Kůň pokýval hlavou asklonil ji kzemi. Ještě jednou jsem si ho pořádně prohlédl abyl jsem spokojený.


    „To je přesně, co jsem chtěl,“ řekl jsem Hansovi azačali jsme se smát jako dva malí kluci.


    Projížděli jsme dědinou aslunce zapadalo. Poslední paprsky barvily holé větve stromů svlajícími uschlými lístky doruda, vzduch už voněl přicházející zimou aodpočinkem zoraných polí. Cesta knašemu domku byla tmavě červená spadaným listím akola poní klouzala jak sáně. Ale Černá hříva ucítil svou stáj ivůni čekajících kobyl, apřidal dojistého kroku. Přijeli jsme tiše azastavili před domem, zajehož okny už svítila petrolejka. Černá hříva zařehtal nauvítanou svým kobylám aty radostně volaly ze stáje. Dveře domku se otevřely, vyšla znich Meruňka, udivené oči otevřené dokořán, ruměnec radosti vetváři anarukách držela Janíčka přichystaného kespánku. Stála tam nazápraží, jeden bok vystrčený, jak podpírala jeho tíhu, aoči se jí zalily slzami. Seskočil jsem zvozu aběžel knim. Objal jsem je oba aona jen vzlykala: „Ty ses vrátil, vrátil ses…“


    „No to je mi uvítání, slzavé údolí místo radosti!“ ozvalo se nám zazády.


    „Hansi?“ zeptala se nevěřícně. „Kde se tady berete?“


    „Vyjel jsem si jen tak navýlet,“ smál se.


    „Ale Hansi, tak ráda vás vidím.“ Podala mi dítě, které nabíralo kpláči amnulo si oči před přicházející dřímotou.


    „Hansi, vítejte unás, to je dobře, že vás Gabriel přivezl. Akde je Danilo?“ Chlapec poslední kus cesty usnul, až naše hlasy ho probudily. Vytrčil hlavičku zvozu, ospale se rozhlédl kolem anevěřícně se podíval naMeruňku. Tvář se mu rozzářila, rychle se vevoze postavil askočil jí donastavené náruče. „Ach, ty můj chlapečku zlatá, jak si mně chyběl. Jak ste mně oba… chyběli…“ Podívala se pomně, rychle uhnula očima atvář jí zruměněla.


    „Tak pojďte dovnitř. Ale co jste to dovezli zakoně?“ zarazila se.


    „Není nějaký unavený? Mně se nějak nezdá.“ Stále kroutila hlavou apodezřívavě si koně prohlížela.


    „Ale děvenko, však tvůj muž ví, co dělá. Pojď mi dát vody, mám nějakou žízeň,“ odváděl Hans její pozornost.


    „Ajá jsem navás málem zapomněla, to jsem ale hospodyně! Určitě máte hlad, jako bych to tušila, že přijedete, navařila jsem anapekla…“


    Vhrnuli se dodomu. Přijal je svým teplem, okénka se rozzářila dalšími světly aštěbetáním dětí, Meruňčin hlas hladil radostí aúlevou. Zůstal jsem stát venku, naslouchal bzučícímu domu apozoroval zimomřivé slunce, jak zapadá svým posledním kouskem zalesy nad mou hlavou. Jen pár světýlek zdědiny prozařovalo tmu, já jsem konečně protáhl záda ztuhlá podlouhé cestě aopřel se ovůz. Co jsem tehdy cítil? Úlevu, smutek, radost? Dnes už nevím. Vše dohromady se slilo dopocitu, že vše je, jak má být, aže už stejně není cesty zpět. Ajak se mi tahle slova mihla hlavou, Černá hříva zařehtal aměkkou tlamou mi přejel potváři. „Jsem rád, že jsme doma, Gabrieli, aty buď taky.“ Pokýval jsem hlavou, přitiskl tu jeho ksobě akonečně se vrátil zcest.


    Staříka jsme uložili vestáji, protože odmítal nechat si ustlat jinde. Vykládal Meruňce, jak se celou dobu těšil, až zase jednou usne skoňmi naseně, čistých postelí prý bylo dost. Ale neodpustil si kekonci sšibalským výrazem podotknout: „Však nemáte než jednu světnici ajá se chci vklidu vyspat…“ Aočka mu modře zablýskala.


    Meruňka zase zčervenala avypískla: „Koukám, že jste pořád stejný. Ale to je dobře, Hansi, to je moc dobře, že jste tu snámi, to měl Gabriel dobrý nápad. Akdyž se rozhodnete zůstat, tak přistavíme komoru, ještě než přijde mráz, to bude hned. Viď, Gabrieli?“


    Pokýval jsem hlavou, ale moje myšlenky už šly jinými cestičkami.


    Děti usnuly, oheň vpeci sálal ahučel aMeruňka se vrátila ze stáje. Koňskou vůní prosakovala jiná, ta její, nozdry se mi roztáhly ajá ji hladově uchopil. Nechtěl jsem čekat už ani chvilku, jako by mi hlava odpadla azůstalo jen tělo. „Tak dlouho, tak dlouho,“ šeptal jsem azabořil obličej dojejích vlasů. Stála nejdříve ztuhle, jako by zapomněla nato, jaké to je zase chtít. Lekl jsem se. Že bych se mýlil, že bych jí nechyběl, že by už zapomněla anebo to stále není ona? Ale pak její ruce uchopily mou tvář, její polibek byl hladový ahorký, amně se ulevilo. Byl to polibek našich prvních dní.


    Pec málem vyhasla, než jsem si uvědomil, že se vmístnosti ochlazuje, vyběhl jsem zpostele aznovu přiložil. Oheň jí osvítil tvář zabořenou vpeřinách ajá uviděl obličej té, kvůli které jsem přišel dotohoto domu adotohoto kraje.


    „Vypravuj mi všechno,“ řekla hlasem milované aspokojené ženy. Ajá vypravoval, až jsem se dostal kposledním slovům své matky azarazil se. Mám jí říci pravdu? Unese to, když se dozví, že nebýt jedné mrtvé ženy, ležela by už stále sama vestudené posteli? Bál jsem se, že chvíle, která nás vrátila až naspolečný začátek, kvůli mým dalším slovům nenávratně zmizí. Dívala se namne upřeně zvlhlýma očima, pak mne vší silou objala ahorké slzy mi smáčely ramena.


    „Ach můj drahý, můj milovaný, tak jsem se toho bála. Úplně jsem zapomněla, co mi tvoje matka řekla narozloučenou, ajak jsi tehdy ráno vstoupil dodveří, začal si balit věci abyl už jsi někde daleko ode mne, najednou jsem si vzpomněla najejí slova. Taková hrůza mne oblila ataková bolest mnou projela. Ajak jste mizeli zaobzorem, věděla jsem, že jestli se nevrátíš, tak se té bolesti nikdy nezbavím acelý život se budu užírat, že si zavšechno můžu sama. Plakala jsem každý večer amodlila se, aby ses vrátil. Aslíbila jsem Panence Marii, že jestli se vrátíš, už nikdy tě nebudu chtít vlastnit abudu ti konečně dobrou ženou.“


    „Jak vlastnit?“ nechápavě jsem pohlédl dojejí rozrušené tváře.


    „To mi tehdy řekla tvoje matka aDanilo mi to přeložil, abych rozuměla všemu. Pamatuješ, tehdy uvás nazahradě před naším odjezdem?“


    Uviděl jsem ten obrázek před očima své paměti. Matčiny vážné oči, Danilo, jak jimi uhýbá, aMeruňčina zrudlá tvář.


    „Řekla mi, že tě nikdy nebudu mít celého, že nikdy nebudeš mým majetkem, že to ani nejde někoho vlastnit, když ho chceme milovat tak, jak se má. Aže tě musím brát takového, jaký jsi, přijmout tě se vším, co ktobě patří, anezkoušet tě měnit. Ale jak nato zapomenu, přijdu otebe, protože se začneš dusit.“


    Slova jí jen těžko vycházela zúst, zadrhávala se vhrdle ajá před sebou viděl svou matku, jak ta slova těžce doluje až ze dna své duše, kde jedině sídlí pravda. Aznovu sklonil hlavu před moudrostí té, která mi dala život.


    „Já se nani tehdy zlobila, že mne nemá ráda, že se namne hněvá, protože tě odvádím pryč odrodiny. Jinak by mi to přece neřekla, myslela jsem si tenkrát. Azlobila jsem se, že mi křivdí anevěří mi. Ale dnes už vím, že domne viděla aprokoukla mne skrz naskrz. Viděla, jaká jsem, ajá to cítila někde vevnitř, že má pravdu, aproto jsem se zlobila ještě víc. Ataky věděla, jaký jsi ty. Atak jsem nato vše raději zapomněla, abych se nani přestala zlobit, protože to byla tvoje matka. Jako kdybych ta slova avzpomínku zazdila někam dodíry vezdi, abych onich nevěděla. Ajak jsi odjížděl, ty kameny se ze zdi vyvalily ajá si najednou vzpomněla. Ty můj milý, bylo to, jako kdyby mne byla jen půlka atu druhou jsem zahodila svou hloupostí. Odpustíš mi to? Odpustíš, viď, ty ani nemůžeš být jiný.“


    Hleděl jsem nasvou ženu, cítil ji všude kolem amoje tělo poní zase zatoužilo. Když jsem znovu poslouchal její vzdechy avýkřiky, věděl jsem, že teď budu mít tu nejlepší ženu, ikdyž jsem nevěřil tomu, že vydrží pořád anavždy to, co slíbila. Natolik jsem ji už znal. Byla tak ženská ajiná, hrdá avášnivá, tvrdá iměkká. Ale takovou jsem ji přece vždycky chtěl, co víc jsem si mohl přát.


    Koně koupeného odhandlíře jsem vyváděl jen vnoci. Stále jsem ho hladil acítil, jak mu dodávám chybějících sil. Řekl jsem mu, co ho čeká aproč ho potřebuji. Byl spokojený ismálem, vněčem mi připomínal Hanse sedícího nazdi ahledícího dokousku nového života, který se před ním ještě otevřel. Krmil jsem ho tím, co jeho bolavá střeva ještě snesla, aby byl silný azaoblený, adával mu bylinky, které ho měly alespoň nachvíli proměnit vezdravého akrásného koně. Ostatní koně vestáji naněj hleděli se smutkem alítostí, cítili zněj nemoc aSmrt, která se jen zastavila před vraty stáje, protože vní bylo příliš mnoho zdravého života. Ijá odněj vždy odcházel se smutnou duší, byl to krásný kůň, hodný, moudrý aobdivuhodně vyrovnaný stím, co přijde.


    Ajednoho rána Hans, oholený, vymydlený, vběloučké košili amém kožichu, vyšel skoněm ze stáje, aby zamířil keKvapilovu statku. Koni hrála každá žilka vtěle. Jed, který mne naučil používat můj otec, mu nablýskal srst barvy tmavého medu arozehrál každičký sval. Jen vkoutečku mé hlavy hryzala malá pochybnost amnohokrát jsem přemýšlel, jestli dělám dobře. Ale jak ti dva zmizeli vzákrutu cesty, věděl jsem, že hra už je hrána, už ji nemohu zastavit, atak nemá cenu dělat si další starosti.


    Když odbíjeli poledne, Hans se vrátil. Jeho krok nabyl nabývalé ráznosti, tvář mu svítila spokojeností, posadili jsme se nazápraží aon začal vyprávět.


    „Měl jsi pravdu, chlapče, nabubřelý hlupák to je. Naparoval se jak kohout, když jsem vešel dojejich dvora, že žádného koně nepotřebuje, sám má dobré. Ale když jsem mu řekl, že dobrá, půjdu ho prodat Berchtoldovi, aoněm že jsem slyšel, že takového koně ocení víc alépe, protože mi řekli, že je vcelém kraji svými koňmi aznalostmi vyhlášený, měl jsem ho nalopatě. Nafoukl se ještě víc azačal koně konečně obcházet. Prohlížel ho všude, zuby mu zkoumal, není úplně hloupý, asi tušil vkoutku duše nějakou čertovinu. Tak jsem podkuřoval ještě víc, až se přestal poslouchat azačal se vychvalovat. Apomluvil přitom polovinu sedláků zokolí, hehe. Ti ho tady asi nemají moc rádi, co?“


    „No nemají, někteří prý ipřestávají raději chodit dohospody, když tam přijede on. Anebylo mu divné, že nejsi odsud?“


    „To víš, že se vyptával, ještě že jsi mi dal ten svůj kožuch, vtom mém starém kabátě bych ho asi hůř přesvědčoval. Samozřejmě že smlouval, ale nakonec přistoupil nacenu, kterou jsme původně chtěli, dobré ne? Zato koupíš nejmíň dva pořádné koně. Aještě jsem mu naočích viděl, jak je přesvědčený, že koupil náramně výhodně. Itak jsem se tvářil zklamaně, že jsem počítal světším výdělkem. Himlhergot, to jsem se dobře pobavil, měls ho vidět, jak si vykračoval, když toho koně odváděl. Neměl jsem být vojákem, měl jsem se dát nakoně, teď bych byl pán, když mi to tak jde, ne? Ateď bych si dal pořádný závdavek, jak se nám to podařilo, co říkáš?“


    Zadva dny jsme sHansem vyrazili poprvé dohospody, představil jsem ho jako svého příbuzného asmál se vduchu kolečkům, která se roztočila přemýšlením, jak by takový běloučký stařík mohl mít se mnou společnou krev. Někdy je dobré lidem nic neříci. Dohady adomněnky vykonají své napověsti samotné.


    Apak hospoda zahučela. Před okny zastavil lehký vůz, nakterém seděl Kvapil. Seskočil apyšně se rozhlédl. Očekával obdiv, protože dovozu měl zapřaženého nového koně, nakterého byl náležitě hrdý. Vyšel jsem před hospodu. Kůň ucítil můj pach azařehtal. Když zamnou otočil stále těžší hlavu, oči měl už zakalené, tak ho zmohla cesta avůz aposlední účinky mých lektvarů přestávaly působit. Pochválil jsem ho vduchu, ale věděl jsem, že se kněmu nesmím přiblížit ani nakrok. Vrátil jsem se dohospody adal znamení Hansovi. Ten se stáhl dotmavého rožku hospody, aby naněj nebylo vidět, aucucával spokojeně ze svého piva.


    Kvapil vkročil jako vždy rázným krokem, rozhlédl se pohospodě aočka mu zablýskala, když mne uviděl. Pohodlně se opřel ostůl hospodského, sklenici vína vruce, azabodl domne svůj pichlavý pohled.


    „Tak už sem si myslél, že se ten váš cigán bójí chodit mezi lidi. Anebo že se nedajbože odstěhovál, co byste si tady bez něho počali. No, ale dyž nato máte žaludek, je to vaša věc. Až já budu unás starostú, jak sem říkál, knám žádná taková verbež nebude smět vkročit. Čaganem ju sám vypráskám.“


    Hospoda zmlkla ačekala, co se bude dít dál.


    „Ale máte pěknýho koňa, kde ste kněmu přišli?“ zeptal jsem se doticha.


    „No baže mám, otakovýho bys ty ani nezavadíl. Vyfúkl sem ho Berchtoldovi před nosem, měl oněho taky zájem, ale já sem měl štěstí. Protože sem známý, přišél ten handlíř nejdřív knám. Stačilo mně se naněho podívat avěděl sem, že je to moc dobrý kup. Aeště sem kúpíl levněji, já umím smlouvat.“


    „Akolik ste zaněho dali?“ zeptal se hospodský, kterého celá záležitost zaujala tak, že přestal roznášet.


    „To byste rádi věděli! No, nebylo to málo, hodně zlatek mě stál, ale zase né tolik, kolik by zaněho dál Berchtold, já si to možu dovolit, narozdíl odiných tady!“ Vykřikl dohospody potěšený udiveným šumem aopět se rozhlédl pyšně kolem. Bavilo ho pozorovat rozzlobené pohledy zatím mlčících hostů.


    „Ale než sem ho kúpíl, pořádně sem si ho prohlídl, každý ždibeček, mě hneď tak nekdo neošidí.“


    Vstal jsem ašel pomalu koknu, pod kterým stál Kvapilův vůz skoněm.


    „Naprvní pohled nevypadá špatně, ale zdá se mně, že nejak moc skláňá hlavu anohy už taky nemá tak rovné, jak dyž ste přijeli,“ řekl jsem si jakoby spíše pro sebe.


    „Co ty mně budeš vykládat, ničemu nerozumíš! Uhni!“ hrnul se Kvapil koknu.


    „Tak se podívejte,“ obrátil jsem se kněmu ausmál se. Muži zastoly bzučeli jako mouchy azvědavě namne hleděli. Věděli, že mezi nimi takhle nikdy nemluvím aneupozorňuji nasebe. Už tušili, že to, co se děje, není jen tak. Nahrnuli se koknu, kolem kterého bylo už plno, anakonec vyběhli před hospodu. Vyšel jsem pomalu zanimi. Postávali kolem vozu abylo slyšet výkřiky:


    „Tak opravdu se nákláňá. Že by býl vposledním tažéní? Poslúchej, neschvátíls ho cestú, jak ses pospíchál pochlubit?“


    Hlouček kolem vozu byl stále větší, všiml jsem si, že někteří posílají děti dojiných stavení pro ty, co dnes raději nepřišli dohospody.


    „Co mně to tu vykládáte, možná cestú naneco šlápl, zdálo se mně, že mu střečkovala noha,“ durdil se Kvapil apřistoupil kekoni.


    „Nejak sa mu hrnú sliny zhuby, podívajte sa.“


    Apak to přišlo. Kůň zařehtal, jakoby narozloučenou, naposledy zvedl hlavu knebi asvalil se. Bojoval jsem stouhou kněmu běžet arozloučit se stím nebohým zvířetem, které jsem zatu krátkou dobu začal mít rád. Ale věděl jsem, že to nemůžu udělat. Kůň zůstal viset napostrojích vozu, který se nebezpečně kymácel, avšichni shromáždění kolem nevěřícně zmlkli. Kvapil stál před koněm sotevřenou hubou apak se doticha začaly hrnout první pramínky smíchu, které sílily aslévaly se vmohutnou řeku řehotu ahlomozu.


    „Teda, Kvapile, dobřes nakúpíl, zaty penize to opravdu stálo! Tak nás už dlúho nikdo nepobavíl…,“ smáli se ohnutí vpůli, rukama si drželi břicha aněkterým až slzy smíchu tekly potvářích. Zloba apotlačovaná zášť kčlověku, který jim už dlouho pil krev, se řinula zjejich otevřených úst aošlehaných tváří. Khospodě přibíhali další adalší lidé přivolaní hlukem apořád dokola se vyptávali, co se děje.


    „Co by, přijel se nám Kvapil odvedle pochlubit, jakého dobrého koňa kúpíl. To budú drahé klobásky, zlatem vykládané, možeš nás naně pozvat.“


    Apak se vedveřích hospody objevil Hans. Vstoupil nascénu arozhlédl se kolem. První si ho povšiml Kvapil, který nevěděl, kam sočima.


    „To je on, ten podvodník, co mně prodál túto zdechlinu!“ zařval Kvapil ahnal se kHansovi. Dostal jsem strach otoho svého staříka, když jsem viděl, jak se kněmu zuřivě žene, tváře zkřivené zlobou avočích touhu někoho nechat trpět zaurážku, které se mu nyní dostalo před celou vesnicí. Ale Hans jako správný voják zůstal stát, neuhnul ani okrok ajen se udiveně rozhlédl posvém obecenstvu.


    „Proč se ten pán tak rozčiluje? Já mu přece prodal úplně zdravého koně. Co sním zatu dobu, co ho měl vestáji, udělal, to je přece jeho věc, nemyslíte?“ pronesl skamennou tváří avočích mu zablýsklo.


    „Ty, ty jeden zloděju!“ zařval Kvapil, chytil Hanse pod krkem azačal sním cloumat. Marně jsem se snažil rozzuřeného muže odHanse odtáhnout.


    „Tak to teda prrr, unás se staří lidi nebijú, Kvapile, to si zkúšej uvás!“ zařval sedlák Sušil anaKvapila se vrhlo několik mužů. Popadli ho aodnesli dál odHanse. Kolika šťouchanců aran dříve potlačené zlosti se mu dostalo, už asi nikdy nikdo nespočítá.


    „Co čučíš jak žaba zkyšky? Opovaž se vnaší vesnici eště naněkoho sáhnút. Ani koně si vybrat neumíš, chytráku jakýsi!“


    Poodstoupili, on zůstal stát vhrozivě mumlajícím kruhu, přerývaně dýchal avyplašeně se díval kolem sebe. Doticha nabitého zlobou, které se před hospodou rozhostilo, pronesl Hans, který si mezitím upravil pomuchlanou košili anarovnal kabát, vyrovnaným hlasem: „Co říkáš, Gabrieli, že bychom si dali ještě jednu slivovici?“


    Otočil se kemně avychutnával si pozornost aúdiv, který vyvolal.


    „Máš pravdu, Hansi, jdeme se napít.“


    Kvapilovi začínalo vše docházet. Doočí mu opět vstoupil vztek apřestal se zase ovládat.


    „Tož tak to je, to ten cigán namě všecko nastrážil, no počkej, já ti ten špinavý kožuch vypráším!“


    Popadl sukovici, kterou vté bitce někdo upustil anyní se válela ujeho nohou, arozběhl se knám.


    „Tak ty nedáš pokoj!“ opět se kněmu nahrnuli muži, kteří stáli mezi ním anámi jako pevná zeď. Když uviděl tvrdou zarputilost vjejich očích, zarazil se.


    „To mi eště zaplatíte, všecí, celá tá vaša všivá dědina.“


    „Nejlepší bude, dyž se tu nejakú dobu neukážeš, vtéj podle tebe všivéj dědině. Mohlo by se ti eště víc přihodit než jeden zdechlý kůň, Kvapile.“


    Otočili se kněmu zády apomalu zamířili kedveřím. Stál ještě nějakou dobu před hospodou obklopený rozjívenými dětmi, které vycítily jeho nové postavení mezi všemi, ajedno znich poněm hodilo hroudou hlíny. Už se chtěl podítěti ohnat, ale hlasité „Kuš!“ odmužů, kteří se opět otočili avýhružně se poněm dívali, ho přimělo obrátit se avyrazit rychlým krokem kdomovu. Kdyby mohl, utíkal by, aby zasebou nechal všechny ty výsměšné pohledy avtipy, které mu létaly kolem uší.


    Hostinský stál zasvým pultem ajeho bledá tvář, jindy bez výrazu abez sebemenšího projevu pocitů, se šklebila. Uvědomil jsem si, že jsem ho vlastně nikdy neviděl se usmát. Možná že ten škleb byl jeho úsměvem.


    „Tak se, pánové, zase pěkně posaďte aprvní runda je namne!“


    Hlasitý údiv asmích se rozlehl pocelé místnosti.


    „Cože, ty stará držgrešlo, to se tady snáď eště nikdy nestalo, naposledy, dyž ti žena umřela.“


    „Pánové, omrtvých jen dobře aobývalých zákaznících také,“ pronesl vážně svým hlubokým hlasem. Zatahal se zadlouhý černý plnovous aopět se zašklebil.


    „To víte, není to dobré pro obchod, když člověk přichází ostálé zákazníky, ale někteří zákazníci mi skutečně chybět nebudou. Povšiml jsem si totiž, že při návštěvách pana Kvapila mi klesala tržba amnozí jiní stálí zákazníci přestávali navštěvovat mou hospodu. Ataké nemám rád, když mne někdo – ikdyž vopilosti – nazývá špinavým židem. To tedy skutečně rád nemám. Avíte co, ještě jednu rundu, dám si svámi!“


    Hospodou se opět rozlehlo hromové volání slávy azaplnila se doposledního místečka, když se povesnici rozneslo, že dnes se nalévá zadarmo.


    Kvapil se už vnaší hospodě neukázal astarostou se nestal. Tahle historka uškodila jeho pověsti tak, že dostal vevolbách jen několik hlasů. Svůj vlastní asvých zaměstnanců.


    Meruňka, která se vše dozvěděla, ještě než jsme se celí rozveselení vrátili domů, se zlobila.


    Durdila se, že jsme dva blázni.


    „Stálo ti to zato? Teď odnás žádný koně nekoupí, aby nedopadl jako Kvapil, abudeme se muset odstěhovat. Aco snámi bude?“ hněvala se, až to málem oplakala.


    Hans ji chvíli pozoroval, pak potáhl zdýmky apovídá: „Děvenko, špatně nato nahlížíš. Naopak, tvůj muž stoupl vmnoha očích, protože skoro každému už ten Kvapil pěkně lezl krkem, avšichni ví, proč to Gabriel udělal. Má svou hrdost atu si musí bránit. Možná se budeš ještě divit, co se teď bude dít. To víš, že se to roznese abude se otom povídat, však zachvíli se bude drát peří, to je ta nejlepší doba…“

  


  
    VI. Černá antilopa


    Ikdyž jsem se snažil nic si nevyčítat, smrt koně, kterého jsem prodal Kvapilovi, mi nedala spát. Stále jsem před sebou viděl jeho poslední výkřik, to, jak padl vpostrojích azůstal ležet sám, bez mé pomoci arozloučení. Slýchával jsem svého otce říkat, že kdo prodává koně, nikdy si naně nesmí zvyknout, pokud si je nechce nechat sám. Také říkával, že není dobré zaobírat se tím, jak prodaní koně žijí ajestli je oně dobře postaráno, ale pro mne to bylo těžké. Každý kůň, kterému jsem se věnoval anakonec ho dobře prodal, mi zůstal vpaměti. Zůstalo vní itěch několik koní, kteří neměli dobrou povahu, protože každý kůň je jiný amá jiné vlastnosti, tak jako lidé, je vnich dobro izlo, apokud někdo koni ubližuje, zlo vněm zvítězí. Proto jsem se tak zlobíval nalidi, kteří ubližovali jiným, především dětem azvířatům, protože ty se nemohly bránit. Viděl jsem, jak jejich zloba ačiny způsobují trhliny vesvětle, které nás obklopuje, dokterého se rodíme aumíráme. Atěmi trhlinami proudí černota, která nám lidem izvířatům špiní duši.


    Ale kůň, kterého jsem koupil pro Kvapila, zanechal vmé duši větší trhlinu, než jsem si myslel. Bylo pro mne stále těžší prodávat koně těm, okterých jsem si nebyl jistý, že se oně budou dobře starat, ale žít se musí anemohl jsem si všechna ta krásná zvířata nechat. Kolikrát jsem si říkal, že mi nejlépe bylo vestájích Vídně, kdy jsem byl skoňmi stále anemusel se snimi loučit. Pořád častěji mne napadalo, jak rád bych se kté práci vrátil. Jenže já musel živit stále větší rodinu.


    Vlétě toho roku, který přišel posmrti mé matky aHansově příchodu, se nám narodila dcera Josefa. Když jsem držel její tělíčko poprvé vrukou, jen chvíli poporodu, který proběhl tak rychle, že ho málem iMeruňka propásla, zalila mne taková vlna lásky, až mi slzy vstoupily doočí. Byla tak krásná, přestože čerstvě narozená lidská mláďata jsou málokdy krásná hned při prvním nadechnutí. Otevřela oči apodívala se namne. Věděl jsem, že mne ještě nevidí, ale její pohled byl moudrý astarý, jako uDanila, když se narodil. Poznal jsem, že imé dceři se dostalo daru ačas ukáže, jaký to bude.


    Pak se nám už rodili jen samí synové. Téměř každým dalším rokem přibyl donašeho kruhu jeden – Toníček, Lojzík, Vincek aIgnác. Ajá jim všem přivázal nazápěstí červenou nitku, která je měla chránit před zlými duchy ještě dříve, než je ochrání svěcená voda, kterou polijí jejich holé hlavičky.


    Meruňka sice brblala, ale věděla, že když můj pohled ztvrdne nakámen, nic se mnou nenadělá. Jednoho dne moje žena řekla, že už máme dětí dost, amoje námitky, že muž je tím silnější, čím více má synů, nebrala navědomí. Zlobil jsem se nani achtěl mít dětí více, ale odbyla mne: „To jsou ty vaše věčné apodivné zvyky, že musíte mít spoustu dětí, dokud to jde. Jenže vy je máte iproto, že často umírají potěch vašich cestách, tak aby vám alespoň nějaké zbyly. Ale naše děti, ty budou žít všechny, protože my se máme dobře, tak… Panenko Marijá, vidíš, eště se kvůli tobě rouhám!“ Arychle se pokřižovala. Dlouho jsme spolu pak nemluvili, aikdyž jsem se oděti stále snažil, bylo nakonec pojejím. Nevím, jak to udělala. Možná měla tak pevnou vůli, ta moje Meruňka.


    Josefka nakonec zůstala jedinou dívkou vnaší rodině. Vyrůstala mezi svými bratry jako růžička vzahrádce aodmalička se první vedrala namá kolena, když jsem se posadil kdekoliv poblíž dětí. Uměla se namne sladce podívat očima mé matky, až jsem ji vnich začínal vidět auvažoval jsem, jestli imá matka bývala tak krásným dítětem. Když jsem hladíval její malou hlavičku, cítil jsem něco jako smutek, protože jsem už tehdy věděl, že krása amoudrost ssebou přináší izávist azlobu, ajá se často modlíval kBohu, aby byl kevšem mým dětem shovívavý akmé dceři obzvláště. Jak rád jsem je míval kolem sebe, když se okolo mne nahrnuly akaždé znich se snažilo se kemně dostat co nejblíže. Byly jako chumel koťat, tak teploučký amazlivý, obdivoval jsem jejich drobná, dokonalá tělíčka ioči. Byla vnich čistota dětství, mající blízko kmalým zvířátkům, co dokážou být krutá vesvé nevinnosti, ale nemají vsobě zákeřnost. Ta přijde až se zkušenostmi se světem dospělých. Nedokázal jsem se naně zlobit, když něco provedly, jejich prohřešky byly spíše omyly anezkušenost, nebylo vnich zlo apokrytectví. Když jsem měl ten chumel kolem sebe, byl jsem šťastný, miloval jsem celý svět, vekterém jsme měli své místo, my všichni dohromady, amá duše zpívala.


    Také Hans byl mezi námi šťastný. Tišíval naše hádky, krotil občasné Meruňčiny štípance ašpatné nálady. Měla už takovou povahu, že slova uměla ohýbat lépe než já auměla jejich silou ublížit. Já proti nim neměl jiné obrany než mlčet, stáhnout se aodejít mezi koně dostáje. Věděl jsem, že přijde abude se omlouvat ajá se jí jako pokaždé zeptám, proč používá slova jako vosy, posílá je ven jednu podruhé, apak ji to samotnou mrzí. Ale brzy vosy zase vypustila, jako by potřebovala prorazit mou kůži apřimět mne vystoupit zmého klidu. Tehdy, když se její žihadla zaryla hluboko azranila mne víc, než jsem byl ochoten přiznat, mlčel jsem déle, jenže ji to ještě více vztekalo aponoukalo ktomu mne vyhnat zúkrytů mé mysli. Někdy jsem ijá začal křičet, opravdu uměla najít místa nekrytá abolestivá sama osobě. Někdy jsem iruku zvedl, ale nikdy nedopadla. Pak jsem dlouho mlčel avdomě bylo napětí, které cítily iděti. Tehdy poznala, že přetáhla nit mé trpělivosti, pobíhala kolem mne vesnaze se zavděčit, raději vyhnat mou zlobu nani, pak bývala zase sladká atolik ženská. Ach, ženo moje, naučila jsi mne, že usmiřování bývá sice podobné medu, ale žihadla zanechávají svou stopu ašpatně se hojí. Dlouho si pak dávala pozor, jenže vosy stejně čekaly nakonec její trpělivosti smužem, který raději mlčí aaž příliš ji nechává napospas přemýšlení apřevalování myšlenek, když je sama. Ještě že Hans jí sloužil jako důvěrník ispolečník při dlouhých večerech, kdy jsem byl mimo domov zaobchodem, ijeho bavilo rozebírat sní lidi znašeho okolí. Téměř naprvní pohled uměla poznat lidskou slabost, to skrývané ji přitahovalo kodkrývání arozebírání, kekterému jsem já byl špatným společníkem. Mně bylo totiž jedno, jací lidé jsou, je to jejich věc ajejich rozhodnutí. Pokud nevstupovali bez zvaní domé přílišné blízkosti asvou povahou neškodili mně nebo mé rodině, nezajímalo mne to. Jenže ona byla tak zvědavá namůj názor nebo pohled, ajá ho sní odmítal sdílet. Ato pak Meruňku zlobilo ještě víc. Ale já občas mlčel iproto, že mne unavovalo přecházet zjedné řeči dodruhé, nikdy jsem neměl ten dar jako starší Danilo. Čím déle jsme spolu byli, tím více jsme vplouvali dojazyka jejího kraje, kterým mluvily inaše děti. Když si ostatní povídali, cítil jsem, co říkají ajaký význam mají jejich slova, ale sám jsem dobře mluvil jen vokamžicích, kdy proud mezi námi byl silný apropojený, to mi pak slova sama skákala najazyk. Většinou ale zadrhávala nacestě mezi mou hlavou amými ústy. Stačilo mi snimi všemi být, dívat se naně, anepotřeboval jsem ktomu řeči, které mne unavovaly. Ona bez nich ale nemohla žít.


    Až tehdy jsem si plně uvědomil, jak prozíravé bylo mé rozhodnutí přivést Hanse knám. Odpříhody sKvapilovým koněm byl vevesnici velmi oblíbený. Chodíval si častokrát sednout naklády ukostela, kde sedávali místní stařečkové akolem se rozléhalo jejich brumlání asmích, když se častovali veselými historkami aštípanci vtípků, které jsou vtomto kraji obvyklé. Kolikrát mne napadlo, že místní lidé používají vtipy ašťouchance podobně, jako má rodina používala příběhy uohňů. Naznačovali jimi, že se někdo chová špatně nebo hloupě atakové vtipy dokázaly bolestivě zarýt domasa. Ati, kterých se vtípky dotkly, tak vlastně dávali najevo, že se zaryly domísta, které bylo živé. Když mezi stařečky přišel Hans, vzpomínali navojny, dokterých je odvedli zamlada, abyli ochotní vydolovat ze svých mnohdy už proděravělých pamětí islova řeči, která byla Hansovi vlastní. Apak se jejich smích ozýval ještě hlasitěji. Často ho zvávali koštovat jejich slivovici ivíno aHans se pak domů vracíval škobrtavě, smohutným škytáním azazpěvu vojenských písniček. Přinášel ssebou zprávy zcelé vesnice, které Meruňka tak ráda poslouchala, že se pak zapomínala zlobit navůni slivovice, co se táhla sním. Děti ho milovaly, protože se rád účastnil jejich dětských her, nebo se jen díval, ale nikdy je nekáral, stačilo mu se jen smutně podívat aony věděly, že provedly něco, co neměly. Unás hubovala jen jejich matka aty nejhorší prohřešky si schovávala pro mne, když jsem se vrátil zcest. Tak nerad, ale musel jsem někdy odepnout pásek, protože by jinak nedala pokoj. Jenže jsem si jednoho dne uvědomil, že se vracím domů sobavami, co se zase přihodilo, bojím se, že mé návraty přinášejí dětem strach, ato jsem nechtěl. Ajak Josefka vyrůstala, týkaly se tresty stále častěji ijí, atak jsem oznámil své ženě, že už pásek vytahovat nebudu. Durdila se, ale nakonec si pořídila proutek.


    Hanse si ksobě zvával istarý pan farář, kterého si místní lidé velmi považovali abyli rádi, že právě unás dožívá poslední roky svého života. Občas mne brával Hans ssebou najejich disputace arozhovory, kterým jsem většinou moc nerozuměl. Bavívali se oBohu ajeho spravedlnosti, aprotože pan farář byl moudrý aměl otevřenou mysl asrdce, ptával se imne nazvyky mých lidí. Zajímaly ho aleckdy udivovaly, ale mne naněm těšilo, že nesoudí, jen porovnává. Nejvíce ho zaujalo, když jsem mu vyprávěl, že mí lidé nevěří vživot věčný, jsou přesvědčeni, že smrtí každého končí vše ajen ti, kteří nebyli pohřbeni vkruhu své rodiny asnáležitou úctou nebo jejichž poslední přání nebyla splněna, nenaleznou pokoje abloudí světem jako mulové, dokud je nějaká vědma nepošle dověčného zapomenutí. Aproto každý náš člověk žije naplno každou chvilku svého života aužívá si radosti, pokud je mu poskytnuta. Mne zase udivovalo, jak to mají místní lidé vymyšlené, že ten, kdo žije vezlobě, skončí vpekle, aten, kdo žije dobře, odejde donebe. Iztoho důvodu se asi mí lidé báli života věčného. Co kdyby se někdo spletl ačást naší rodiny by poslal jinam? Apak bychom nebyli už nikdy spolu akaždý by byl sám, bez ostatních? To by byl iráj peklem. Líbilo se mi nafaráři, že se nezlobil, když jsem tehdy nesdílel jeho víru apřesvědčoval ho oté své. Jen Hans se občas rozčiloval nad tím, jak mu narušuji jeho pevné přesvědčení, že ijeho posmrti čeká ráj.


    „To by se pak každý musel bát smrti, kterou vše končí, ještě více, než se bojí teď,“ křičíval namne. „Ty jsi prostě pohan ajiný nebudeš ajá tě nebudu poslouchat!“


    Pan farář, zabořený dosvého křesla, se jen usmíval, pak tiše vstoupil dohovoru akrotil naše rozžhavené hlavy. „Pane Hansi, každý národ má svou víru amusíte ji chápat ivsouvislostech toho, vjakých podmínkách akde žije. Třeba takoví Indové, každý znich je znějaké kasty, ze které nemůže zasvého života vyjít, atak se utěšuje tím, že se jeho duše posmrti převtělí dopříslušníka kasty vyšší abude se mít vpříštím životě lépe. Akdo se choval špatně anedodržoval pravidla své kasty, může se stát nedotknutelným, což je kasta nejopovrhovanější. Nebo dokonce zvířetem. Takže je to vlastně všem společné, pouze naše představa oráji apekle se různí.“


    Hans, stále rozzlobený, jen mávl smumláním rukou.


    „Mimochodem, pane Gabrieli, dokonce jsem četl iteorie otom, že vaši lidé avaše řeč jsou tak podobné některým indickým jazykům arysům tváří, že je možné, že jste před dávnými adávnými lety přišli právě zté daleké Indie. Pokud byste měl zájem, rád vám ukážu, kde ta velká země je, až nadruhé straně zeměkoule. Aprotékají jí řeky tak ohromné, že nedohlédnete jejich druhé strany.“


    Zůstal jsem naněj zírat, ucítil vnose vůni kouře posledního ohně mé matky auslyšel slova jejího posledního příběhu ozemi, ze které jsme byli vyhnáni.


    „Proč jste tak bledý, urazil jsem vás?“ polekal se farář.


    „Ne, jen se mi občas stává, že se spojí dva proudy vzpomínek amyšlenek vjedno, ajá je teprve tehdy pochopím. Apak je mi líto, že to nemohu vysvětlit těm, kterým by má slova udělala radost.“ Azačal jsem mu vyprávět poslední příběh mé matky.


    „No, to je zajímavé,“ pronesl doticha, které zavládlo poté, co jsem domluvil.


    „Vidíte, jak stejný příběh vyprávíme všichni, ale jinými slovy aobrazy. Všichni jsme zhřešili abyli vyhnáni zráje. Jenom my si to musíme psát avy si předáváte vzpomínky uohňů. Ajá se stále více domnívám, že nasvětě je jen jeden Bůh amluví knám všem stejně. Pouze se kněmu modlíme jinými slovy ajinými rituály, které potřebujeme proto, abychom se mohli odlišovat avejméně toho našeho Boha vraždit ty ostatní. Atřeba se lidé jednoho dne domluví abudou se modlit kBohu stejně abez vzájemné nenávisti,“ zadíval se dlouze doohně anevšímal si našich udivených pohledů.


    „No ano,“ otočil se knám analil si opět víno. „Jsem skutečně rád, že mou duši nikdy nepostihla nemoc bažení pomoci actižádosti. Že mne více těšívalo anaplňovalo žít tady mezi vinicemi alidmi, kteří svá srdce tak snadno otevírají. Kolikrát jsem přemýšlel nad tím, čím je mi vůbec církev svatá ata její zákoutí atemná zákulisí. Atak jsem tak rád konečně odešel naodpočinek, obklopil se knihami abádám nad tím, kde všude se Bůh nachází ajen je pojmenováván jinak. Ajestli nemají pravdu ti, kdo říkají, že Boha máme všichni vsobě aje všude vkaždém stéblu trávy avtom nejmenším živém stvoření. Jenže když takto přemýšlíte, napadne vás, proč tedy lidé potřebují kněze, který je jen prostředníkem, azda jim říká skutečně vždy pravdu? Jak strašné je to pomyšlení, že svůj život zasvětíte něčemu apak zjistíte, že to možná ani nebylo potřeba aBůh tohle možná ani nechtěl. Možná jsem veliký kacíř, atak raději osvých pochybách moc nemluvím.“


    Seděli jsme sním uohně praskajícího vkrbu ajá cítil jeho smutek. Podíval jsem se naněj, jak se vestarém velkém křesle choulí dosložitých zákrutů své mysli, akolem jeho křehkého těla se vznášelo bílé světlo. Zavřel jsem polekaně oči aznovu je otevřel sočekáváním, že světlo zmizí ato, co jsem viděl, bylo jen odrazem ohně. Ale obrysy stařičkého muže byly stále obkroužené světlem abílá přecházela všedou tam, kde se rozplývalo vetmě.


    Ještě nikdy jsem nic takového neviděl, mrkal jsem amrkal, jen stále nevěřil svým očím. Uchopil jsem ho zaruku ařekl mu: „Vy se nemusíte bát, pane faráři, vy máte kBohu velmi blízko arozumíte jeho slovům. Přestaňte se tím trápit.“


    Podíval se namne ajeho tvář se rozzářila. Nemuseli jsme mluvit víc, oba jsme cítili, co chce ten druhý říci. Pota léta, co mu ještě zbývala, jsme se nevídali často, ale věděli jsme osobě. Než zemřel, odkázal mi knihu smapou Indie.


    Uběhlo několik dalších let naplněných prací iradostí, jenže mne stále více tížilo další adalší loučení skoňmi, kteří prošli kolem. Stále více jsem si přál, abych je už nemusel prodávat amohl mezi nimi jen žít. Přestože jsem měl stále spoustu kupců azájemců omá hříbata, protože má pověst se díky Kvapilovi skutečně roznesla, peněz jsme měli dost, přikoupili další louky anáš domek se rozrůstal dookolí, stále větší smutek zaplavoval mou hlavu vechvílích samoty. Všechny mé cesty byly stále stejné, stokrát proježděné apříliš známé, nohy mi stále více vrůstaly dozemě jako mohutné stromy okolních lesů, až mne častokrát napadalo, že ztrácím své dary apřestávám svět cítit tak jako dřív. Stárnul jsem akameněl. Ale jednoho dne jsem zase seděl nakozlíku aucítil závan větříku, který už dlouho, tak dlouho, nepolíbil mou tvář. Avěděl jsem, že přijde změna amé prosby budou vyslyšeny.


    Zanedlouho před naším domem zastavil vůz. Zrovna jsem vestáji otíral nově narozené hříbě, dalšího povedeného syna Černé hřívy, který už sice také začínal stárnout, ale kobyly se mu stále ještě zamlouvaly. Už byl však vybíravý apohodlný, léta naněj doléhala, přestože naprvní pohled stále vypadal mladě aplný sil.


    „No, uvidíme, co ztebe vyroste, ale budeš-li podobný svému otci, tak si tě asi nechám, maličký.“


    „Copak, Gabrieli, už zamne hledáš náhradu?“ uraženě frknul jeho otec.


    „Ale přece bys nežárlil, nikdo nemládneme atebe už přestávají ty dlouhé cesty bavit, nemysli si, že jsem si toho nevšiml, Černá hřívo.“ Ucítil jsem cizí přítomnost zasvými zády amusel se usmát udiveným očím mladíka, kterého Meruňka poslala zamnou akterý nyní stál vedveřích stáje.


    „Vy ste pan Gabriel?“


    Postavil jsem se avyšel sním nasvětlo dvora.


    „Já su zBuchlovic, ze zámku, teda ze zámeckých stájí. Poslali mě zavámi, že byste nám mohl pomoct. Pán hrabě nedávno nechal dovézt koňa, je moc drahý avzácný avypadá to, že má koliku, ale nemožeme tak rychle sehnat dochtora, adyby se mu neco stalo, tak nás hrabě asi zabije, šak ste oněm asi slyšeli, jak si potrpí nakoně…“


    Jen jsem pokýval hlavou, zvedl se, akdyž jsem přecházel dvůr, jemná dlaň mého větříku mi pohladila tvář, až jsem se zarazil nad pocitem radosti, který zaplavil mé břicho. Chvíli jsem jen stál azkoumal, co cítím aproč.


    „Děje se neco?“ zeptal se udiveně mládenec.


    „Né, né, enom sem tě už asi čekal…“


    Zarazil se amyslel si, že nevidím, jak se úkradkem rychle pokřižoval.


    Doma mne Meruňka donutila převléci se dosváteční košile inového kabátu aodmítala poslouchat mé námitky: „To víš, že si to možná ušpiníš, ale ideš kpanu Berchtoldovi, nemožeš tam přeca přijet rovnú ze stájí, tam si nikoho enom tak nezvú. Su celá nedočkavá, sjakú se vrátíš, to néni ledasjaký sedlák sdvorem plným hnoja, tam prý sú dvory tak vyčištěné, že by se zdlažby dalo jest, říkala mně to nedávno Buráňčena. Atřeba tam bude pán hrabě osobně, teď prý je nazámku. Tolik se oněm povidá, su moc zvědavá, jaký je doopravdy… No, netvař se tak, já vím, že mně nikdy nechceš nic vykládat, stebú si vůbec užiju zábavy, nemít Hansa, tak nic nevím. Ale teď ti nic jiného nezbude. Opovaž se zase mlčet, až se vrátíš.“ Musel jsem se zasmát jejímu pobíhání aneklidu, jak mi najednou připomínala cvrlikajícího zvědavého vrabce. Naklonil jsem se kní afoukl najemné chmýří najejím krku.


    „Dobrá, ale neco zaneco?“ Zrudla aplácla mne porameni.


    „Ty jedno kozlisko staré, spěchej, ten mladý je jakýsi vyplašený…“


    Když jsme dorazili dostájí, hned naprvní pohled bylo vidět, co pokládá jejich pán zadůležité.


    Všude čisto, zdi vybílené akameny dvora se málem leskly. Až mne napadlo, že zde si koně žijí lépe než mnozí lidé unás vdědině. Ještě kytky by jim mohli dát zaokno, blesklo mi hlavou, když jsem si všiml měkkých rohoží před některými stájemi. Zvuk našeho vozu přilákal chumel pacholků, ze dveří stáje vyběhl muž vpanském kabátě aslicousy podél dlouhých tváří, zřejmě správce stájí. Mluvil německy, ale jinak, slova kroutil společně stváří, aaž později jsem se dozvěděl, že pochází zdalekých ostrovů aze země, kde prý stále prší.


    „Že vám to tedy trvalo, dobře že jste tady, pán se zachvíli vrátí arád bych ho přivítal spříznivější zprávou,“ volal netrpělivě.


    „Jak vidíte, opravdu si nevíme rady, atady Joza povídal, že když je nejhůř, volají vjejich vesnici Gabriela. Tak nám ukažte, co umíte. Já nato moc nevěřím, ale někdy pomůže jen zázrak.“


    Vešli jsme doprostorné avybílené stáje, zajejími okny skutečně stály truhlíky skvětinami auprostřed několika upocených, námahou zrudlých pacholků, kteří se ho snažili podpírat, se kymácel kůň, jakého jsem ještě neviděl. Byl to kůň, se kterým se člověk potká jen jednou zaživot. Černá hříva, který sklízel tolik obdivu pro svou krásu, by vedle něj vypadal jak vesnický valach. Byl menší než naši těžcí koně, jeho tělo mělo jiný tvar, kratší hřbet sdlouhým klenutým krkem, podobným labutímu. Ijeho hlava ajejí nasazení byly odlišné, hlava sprohnutým nosem byla menší ajemná. Asrst připomínala čerstvě napadaný sníh, jemný jak hedvábí. Nezvykle vysoce posazený ocas sebou nyní neklidně trhal apacholci měli co uhýbat.


    „Koukáte, co? Taky jsem ještě takového krasavce neviděl, však taky našemu hraběti trvalo, než ho získal, abyl tak drahý, že by zaněj koupil celou vesnici islidmi. Ale to je natěchhle koních to nejhorší, že je stačí jen ofouknout auž je malér,“ šklebil se správce mému obličeji avyvaleným očím.


    „Co je to zač?“ dokázal jsem jen vydechnout.


    „Čistý Arab, je až zPersie.“ Vůbec jsem nevěděl, že existuje taková země, ale její jméno znělo jako zpohádky azvíře samo bylo jako zpříběhů obájných koních.


    „Takže pan kůň,“ přiblížil jsem se kjeho hlavě sneobvykle jemnými nozdrami achvíli si ho pozorně prohlížel.


    „Aco mu je?“


    „Nevím, vypadá to nakoliku, protože se pořád pokládá, ikdyž břicho zas tak nafouklé nemá. Ale zdá se, že má velké bolesti. Je tady teprve pár dnů, takže ho ještě tak neznám anedokážu odhadnout, co ho trápí. Většinou to nakoních poznám, každý se projevuje nějak jinak.“


    Podíval jsem se dosprávcovy tváře plné těžce ovládaného upřímného strachu. Ale nebyl to jen strach omajetek, který ten kůň představoval, ale iokrásu, kterou také viděl adokázal ocenit. Pochopil jsem, že mám vedle sebe člověka, který koním opravdu rozumí amá je rád, raději než lidi, podle toho, jak se choval kekoním ajak kpacholkům. Trochu mi zatrnulo. Když si neví rady tenhle člověk, nebude to jednoduché, napadlo mne.


    „Ať ho nechají chvilku stát aodstoupí odněj,“ řekl jsem nakonec.


    „Ale co když se položí, pak už nevstane,“ zabručel správce.


    „Já vím, ať jsou nachystaní.“


    Správce mávl netrpělivě rukou apacholci poodstoupili nedůvěřivě jen okrok, abych se kekoni dostal. Položil jsem naněj ruku apodíval se koni pozorně doočí. Zpočátku jsem nevěřil tomu, co vidím, akoutky úst mi začínaly pocukávat.


    „Zvedněte mu nohu, podíváme se nakopyto.“


    „Cože, kopyto? Vždyť má koliku!“ vykřikl správce apacholci zase bručeli, už unavení koňskou tíhou.


    „Poslechněte ho!“ vyštěkl naně nakonec správce.


    Pozorně jsem si prohlédl kopyto jedné přední nohy azakroutil hlavou.


    „Tak druhou!“


    Abyla tam. Dlouhá, ostrá tříska, která jistě nebyla nic příjemného azpůsobovala koni bolest. Jiný kůň by jen kulhal nebo zvedal nohu, ale tohle byl příliš vyšlechtěný kůň, zvyklý naobdiv arozmazlování, jeho jediným úkolem bylo být krásný amít hodně potomků. Ajak naněm bylo vše tak jemné, tříska mu způsobovala bolest tak nesnesitelnou, že jeho přecitlivělé nervy ji nebyly schopny zvládnout. Nebyl zvyklý nanepohodlí ani útrapy azřejmě idlouhá cesta, kterou měl zasebou aze které se ještě nevzpamatoval, nové prostředí anoví lidé, nakteré si ještě nezvykl, brali mu sílu ichuť žít abojovat. Podíval jsem se nasprávce, který ztuhle stál sbrunátnou tváří anevěřícně kroutil hlavou.


    „Potřebuji pálenku apak nějakou hojivou mast, jistě máte, že?“


    „Určitě, až zAnglie, zabírá snad úplně navšechno,“ zabručel arychle vyběhl.


    Když jsem dlouhou azákeřnou třísku vytáhl azalil kopyto slivovicí, pacholci museli ještě chvíli držet nohu koně zdviženou, aby alkohol vypálil případné zanícení anemoc, kterou by mohla přinést. Namazal jsem kopyto ajeho okolí tlustou vrstvou masti aobalil nohu čistým plátnem, zekterého by se mnohá místní žena nestyděla našít košilek pro své děti.


    „Ateď ho nechte stát. Už nespadne!“


    Aopravdu, kůň se opatrně postavil naošetřenou nohu, několikrát ještě bolestně zavřel oči, aby všichni viděli, jak trpí, apak se zatvářil spokojeně. Zafrkal amilostivě domne drcnul sametovým nosem.


    „Já vím, já vím, ty jsi pan kůň avelký herec, viď?“ Nemohl jsem se naněj zlobit, byl prostě takový.


    „Tož to je neuvěřitelné, tak my se tady sním mordujeme celé dopoledne, práca stójí aon má enom třísku vkopytě,“ kroutili hlavou pacholci aúleva roztáhla jejich ústa doširoka.


    „Zbyla ještě ta pálenka, chlapi? Nechte kolovat, všichni si to zasloužíme,“ houkl správce.


    Zhluboka se napil aotočil se kemně: „Musíte znás mít legraci, co? Ato jsem si myslel, jak rozumím koním avím onich už skoro všechno, apak přijde taková primadona ačlověk zjistí, že neví nic. Já sice vím, že vzácní hřebci jsou přecitlivělí, ale tohle…“


    Líbil se mi čím dál více. Potěšilo mne, že není uražený aje mu jedno, že se mu budou zazády smát. Pro něj bylo hlavní, že je kůň vpořádku. Pacholci se odšourali, jen my dva pořád stáli před tím božím výtvorem ahleděli natu krásu. Obcházel jsem kolem koně, který můj obdiv přijímal jako naprostou samozřejmost, ahladil ho poušlechtilých tvarech. Nemohl jsem se vynadívat amoje ruka se nemohla nabažit jeho jemnosti. Dokázal bych před ním stát celý den astále bych naněm nalézal nová místa jakoby vysoustruhovaná rukou toho nejlepšího řezbáře, každičký jeho sval hrál aladil stěmi ostatními. Jestli jsou koňští andělé, takoví, jací jsou vyobrazeni vlidské podobě vkostelích, tak takhle asi vypadají. Přál jsem si ho vidět, jak běhá pozelené louce abílá hříva zaním vlaje, byl by to obraz, který by se mi vtiskl doduše apřinášel by mi radost ipokoru před krásou světa pozbytek života.


    „Tak prý jsem málem přišel osvou Černou antilopu!“ vytrhlo nás znábožného ticha dunění smíchu arázných kroků zanašimi zády.


    „Oh, pane hrabě, připadám si jako malý kluk, co dostal zavyučenou,“ zamumlal správce.


    „To je pan Gabriel, nechal jsem si ho zavolat, protože jsem si nevěděl rady. Aten nám tedy dal lekci.“


    „Aha, už jsem otobě něco zaslechl. Jak je vidět, nebyly to jen pověsti abajky, jak je vezdejším kraji zvykem.“


    Stál přede mnou, mohutný aurostlý, snadouvajícím se břichem avýraznou tváří rámovanou kroutícími se lesklými prameny černých vlasů. Tmavomodré oči svítily nad tvořícími se váčky, které patří klidem užívajícím si života. Tváře zpocené azarudlé rychlou jízdou si otíral bělostným kapesníkem. Domých nozder udeřila vůně jeho potu smíšená sněčím, co jsem ještě nikdy necítil, ta vůně nebyla přirozená apřipomínala něco dalekého adrahého, vzdáleného mému světu. Vše naněm bylo tak velké, až jsem si vzpomněl napohádky oobrech, které Meruňka někdy vyprávěla dětem. Nic naněm nebylo malého aútlého, ale síla, která zněj šla, acelá jeho osoba mi vněčem připomínaly koně, ukterého jsme stáli. Jako by byl odjinud, vničem se nepodobal lidem, kteří doposud tvořili můj svět. Byl ztěch, kteří kamkoliv přijdou, ihned upoutají pozornost všech amají kolem sebe záři, která oslní. Takovým lidem je jedno, co si onich kdo myslí, tyčí se nad ostatními apozorují hemžení dole nazemi. Měl jsem před sebou šlechtice.


    Usmál se mému zkoumavému pohledu ajeho pronikavé oči si mne také pozorně adlouho měřily.


    „Tak co ti dlužíme zazáchranu nejvzácnějšího koně mých stájí?“


    „Nic, jsem rád, že jsem vám mohl pomoci, jenom jednu prosbu mám.“


    „Nic? No to jsem tedy zvědavý nato, co chceš.“


    „Chtěl bych ho vidět běhat… až bude zdravý.“ Oba se nevěřícně zasmáli.


    „Ato je pro tebe odměna?“


    „Ano, pane, takový pohled se nedá zaplatit.“


    Mlčel adlouho si mne prohlížel. Pak se podíval nasprávce, rozuměli si ipohledem, správce se spokojeně zašklebil aoba pokývali hlavou. Hrabě přešel kekoni ahladil ho. Bylo vidět, že má stejnou radost jako já zdoteku jeho srsti akůže, která byla tenčí, než je ukoní obvyklé.


    „Víš, proč mu říkám Černá antilopa? Protože je potomkem nejušlechtilejší klisny proroka Mohameda, kterou nazývali Kuhaylan ato je arabsky právě Černá antilopa. Proto jsem si ho koupil, abych ho mohl vidět běhat, protože při své váze bych mu zničil ten jemný hřbet. Audivuje mne, že člověk jako ty chápe, co je to krása všech krás,“ říkal si spíše sám pro sebe.


    „No, když už tě tady mám, co kdybychom se podívali postájích? Docela by mne zajímal tvůj názor namé další miláčky, anemusíš si dávat pozor najazyk, řekni, co si myslíš.“


    Vyrazil mohutnými údery svých naleštěných bot asprávce, který šel vedle mne, namůj udivený pohled odpověděl jen dalším ušklíbnutím.


    „Tak co říkáš natohohle?“ zeptal se Berchtold azastavil se upěkného ryzáka, sice starého, ale zjevně opečovávaného, nakterém byla také poznat jeho ušlechtilá rasa. „To je anglický plnokrevník.“


    Nevěděl jsem, co pomně vlastně chce, vždyť je to zdravý aspokojený kůň. Zasmál se mému udivenému pohledu: „No, já jsem slyšel, že jen položíš nakoně ruku avíš oněm všechno. Atomu se mi nechce věřit.“


    Pochopil jsem, že mne znějakého důvodu zkouší. Přešel jsem kryzákovi, podíval se mu doočí aobjal jeho hlavu. Viděl jsem hříbě, kolem kterého pobíhá chlapec podobný člověku, který se namne nyní zkoumavě dívá, štíhlý asteprve klubajícími se rysy muže.


    „Máte ho už odhříběte aje to váš oblíbený kůň, ikdyž už mu brzy přestane sloužit hřbet. Jste naněj už moc těžký, ale přesto vás rád nosí abojí se, aby vás nezklamal.“


    „Hm,“ pokýval hlavou aznovu se nasebe se správcem podívali. „Aco tenhle?“


    Šedá kobylka sútlými boky adlouhýma štíhlýma nohama. „Měla už tři hříbata, ale pokaždé to bylo těžké. Už by neměla mít žádné, pokud ji ještě chcete. Ale má moc dobrou povahu, uklidňuje ostatní koně.“


    Zase ty mlčenlivé pohledy adalší kůň. Další ryzák, mladší než ten první, neklidný anejistý, se změtí vhlavě, záchvaty zloby anelibostí vůči pacholkům.


    „Atenhle?“


    Začínal jsem se trochu zlobit, vyčerpávalo mne tohle představení achápal jsem stále méně, co pomně vlastně chtějí.


    „No, tohle je trochu vztekloun akouše, bude to sním čím dál horší, není posvém otci, vašem oblíbenci, spíše pomatce, měli byste si naněj dát pozor, je nevyzpytatelný. A… teď už musím jít.“


    Rázně jsem vyšel zkoňova stání azamířil kvýchodu.


    Správce vykulil oči: „Co si to dovoluje?“


    Hrabě se usmál. „Nech ho, má pravdu, byla to trochu neuctivé kčlověku, který umí to, co on. Tuším, že to nebyl špatný nápad ho sem pozvat.“


    Stál jsem nadvoře, slunce mi svítilo doočí anabíral jsem síly.


    Berchtold mi položil svou těžkou ruku narameno.


    „Omlouvám se, člověk tvého formátu tohle nemá zapotřebí, že? Jsem rád, že jsem tě poznal, tady Thomas se stebou domluví, aještě jednou děkuji zapomoc. Abudu rád, když se přijdeš podívat naČernou antilopu, až zase začne běhat.“


    Vjeho očích, které se usmívaly, zablýskaly čtveračivé plamínky, všichni tři jsme mlčeli amne najednou přešel vztek. Stáli jsme nadvoře, tři muži, každý odjinud, každý jiný, ale spojovala nás láska kekoním. Vzpomněl jsem si, jak mi kdysi dávno říkal Danilo, že když se potkají dobří muzikanti, je jim úplně jedno, jestli jsou si rovni rodem apostavením, zajímá je jen, jak ten druhý umí hrát, ajsou ochotni se uznávat jen kvůli svému umění. Amy tři jsme milovali koně arozuměli jim lépe než lidem. Berchtold nás oba ponějaké chvíli pozdravil pokývnutím hlavy, otočil se avyšel ze dvora. Správce se zaním chvíli díval apak se obrátil namne.


    „Oh my God, toho si važte, ještě jsem ho neslyšel, že by se někomu omluvil. Asi jste ho zaujal.“


    Zapálil si dýmku, ita voněla nezvykle adraze, poškrábal se zauchem apokračoval.


    „Poslyšte, vy handlujte skoňmi, že? Měl byste něco proti tomu, kdybyste nám sem tam pomohl? Sem tam se stává, že kupujeme zajíce vpytli, apřestože naši koně, ti nachov, mají často rodokmen delší než sám pan hrabě, jsou to občas vyhozené peníze. Někdy bychom vás vzali ssebou, než se definitivně rozhodneme kekoupi, co říkáte? Ataky občas potřebujeme pomoci stěmi, co už tu máme. Některá zvířata jsou tak přešlechtěná, no viděl jste to sám, že si veterinář, ikdyž ten náš je docela dobrý, neví rady aty vaše čáry, nebo co to máte, by se nám hodily, co vy nato? Každé hříbě vtěchhle stájích, ještě než se narodí, představuje hodně peněz aje naněj řada zájemců. Slyšel jsem, že navás si jen tak někdo nepřijde. Hraběte moc pobavila historka stím hlupákem, co jste mu prodal drahou zdechlinu. Jemu je jedno, co tady lidé oněm vykládají, ale jeho stáje jsou vyhlášené široko daleko anajejich pověst je háklivý. Koním on rozumí aje naně náležitě hrdý, potrpí si naně stejně jako na… Ale však víte.“


    Samou radostí jsem se nadnášel cestou domů, ani necítil tvrdé dřevo kozlíku anatřásání polňačky rozryté prudkostí jarní vody. Aděkoval jsem Bohu, jak splnil mé přání, že budu moci žít mezi těmi nádhernými zvířaty aprodávat své koně, jen když budu chtít. Můj svět byl plný, plničký všech vyplněných snů abarevný isladký jak med ukapávajícího štěstí.


    Inu, vždy když si člověk začne myslet, že už mu nemůže být lépe, amá pocit, že může létat koblakům, vstoupí mu doživota těžká bota, která ho přišlápne dobahna, aon si zase vzpomene, že vše, co se mu přihodí, má přijímat spokorou aděkovat denně Bohu, že se má dobře, jak říkávala moje matka. Ijá jsem si tenkrát myslel, že držím svůj svět asvůj život pevně vrukou. Jenže pak přišly sny, ze kterých jsem se budíval celý zpocený, sny plné smutku avysoké černé postavy, kterou jsem naposledy spatřil uhlavy své matky.


    Tušil jsem, naco se mám připravit, atak mne ani neudivilo, když během několika dalších měsíců Černá hříva sešel tak, že jsem ho už nemohl zapřáhnout dovozu. Jiný by koně, který přestal sloužit, odvedl krasovi, jenže já se děsil dne, kdy mne můj věrný průvodce aten, který změnil cestu mého života, nadobro opustí. Věděl jsem, že ještě potkám vživotě mnoho dobrých koní, ale nikdy už to nebude Černá hříva. Atak jsem ho vypustil doohrady nalouce anechal ho, ať stráví zbytky našich společných dní posvém. Lidé zvesnice se divili, že chovám koně, který už kničemu není ajen užírá ostatním, ale já naně nedbal. Sedával jsem vedle něho vtrávě, on se klidně pásl aoba jsme mlčeli, protože už nebylo očem hovořit, stačilo nám jen být spolu. Ikdyž jsem se snažil zbavit ho boulí kolem kloubů akolem kopyt, hladil ho ahladil, objevovaly se znovu aznovu. Bylo pro něj stále těžší našlapovat nabolavá kopyta akaždý krok mu způsoboval utrpení. Apak jednoho dne ulehl auž nevstal. Seděl jsem uněj aodmítal se hnout, dokud nevydechne naposledy. Opustil mne jednoho krásného večera, kdy se země loučila slétem aobzor se zbarvil dočervena. Vzpomněli jsme si oba napodobnou chvíli stejných barev tam daleko veVídni, kdy mi ho Danilo přivedl domů. Vzpomněli jsme si navečer, odkterého jsme byli už stále spolu.


    „Ach, ty můj koníčku, tolik jsi mi toho přinesl doživota,“ plakal jsem dojeho hřívy aon mi řekl: „Ity mně, Gabrieli.“ Aodešel. Celou noc jsem kopal jámu, smáčel její půdu svými slzami aloučil se se svým nejmilejším koněm. Jeho hrob jsem polil naší nejlepší pálenkou, kterou jsem schovával jen navzácné příležitosti. Občas kemně přicházel vmých snech, mladý, zdravý aveselý, občas míval ičerná křídla alétal se mnou krajinou mého mládí. Ajá se pokaždé budil stváří zmáčenou slzami stesku. Věděl jsem, že až zas jednou přiletí, nasednu naněj aodletím sním to toho červeně zbarveného nebe. Dlouho mne kvůli němu srdce bolelo abyl jsem rád, že mohu jezdit často pryč sBerchtoldem zanovými koňmi anemusím se dívat dojeho prázdné stáje. Trvalo mi dlouho, než jsem byl schopen najeho místo zavést posledního syna mého nejlepšího koňského přítele, kterému jsem říkal Černý – Kalo.


    Ale sny pokračovaly vesvé temnotě. Až jednoho rána Hans nevstal zpostele azačal kašlat suchým drásavým sípotem. Meruňka uněj sedávala, viděl jsem naní, jak se trápí, protože odchází člověk, který se stal součástí naší rodiny ají samotné nahrazoval otce, kterého skoro nepoznala.


    Toho zachmuřeného podzimního večera jsem se vracel zcest. Jen kousek před ohybem zablácené silničky, zakterým už byla vdáli vidět naše chalupa, se mi srdce zastavilo aslzy vyhrkly zočí oslepených deštěm. Míchaly se svytrvalými kapkami, ačím více jsem se blížil knaší chalupě, tím větší smutek jsem cítil. Právě zní vycházel nový farář, tvářil se vážně, inaše chalupa byla smutná, orosená slzami Meruňky, našich dětí amokrého, studeného listopadu.


    „Právě namoje narozeniny, Gabrielu,“ vrhla se mi donáruče nad rakví, kde ležela jen skořápka muže, který nám přinesl doživota tolik dobrého.


    „Zachvílu ho odvezou domárnice, tak se sním eště rozluč…“


    „Ne, bude tady snama až dopohřbu!“ Má tvář byla kamenná abez výrazu. „Ale přece…,“ chtěla odporovat.


    „Né, patřil domojéj rodiny abudu uněho držet stráž až dopohřbu, aby našla jeho duša klid.“


    „Ale to se přece tak nedělá. Už přece dostal zaopatřéní ajeho duša vklidu odešla, dyť tady byl pan farář.“


    „To je mně jedno, ženo, teď bude pomojem. Byl to můj nejlepší lidský přítel…“


    Mé oči opět zkameněly tak, že ani Meruňka zlomená smutkem neměla sil se se mnou dohadovat.


    Stál jsem nad jeho otevřenou rakví ačekal, až odejde. Přikryl jsem Hanse jeho starým kabátem, dojedné zkapes vložil jeho fajfku, plný pytlík toho nejlepšího tabáku, který kouříval jen veslavnostních chvílích, aláhev nejjemnější slivovice zroku, kdy ztrnek tekla šťáva ještě nastromě. Dodruhé kapsy jsem mu vložil tři zlaťáky, aby neměl natom druhém světě bídu aměl si zaco koupit další tabák. Apak jsem tam jen stál adíval se naněj. Nauzlík kostí potažených kůží tenkou jako papír, zapadlé oči, které kdyby se otevřely, určitě by namne mrkly sjeho obvyklou poťouchlou radostí nad ději, které kolem něj procházejí aon je jen pozoruje, jen vnímá ařadí si je vedle těch, které už jednou viděl. Setmělo se, svíčky kolem rakve vydávaly mihotavé světlo avjejich pohyblivých plamenech ihoupavých stínech nastěnách komůrky otevřel Hans oči ařekl mi:


    „Tak vidíš, ty hlavo černá cikánská, přece jen jsem měl pravdu já. Abys věděl, nebe je, aaž mne pohřbíte, adoufám, že slušně, protože ijá bych tě mohl chodit strašit, tak už teď vím, že mne vněm přivítají. To koukáš, co?“ Apak zase oči zavřel ajeho ústa se jen drobounce usmála.


    Stál jsem nad rakví se srdcem plným bolu aosamění, které mne zalehlo odchodem obou mých nejlepších přátel vtak krátkém čase, ale zároveň se mi chtělo smát. Jak je vidět, ani posmrti se lidé nemění.


    „Ajaj, Hansi, ty starý vojáku, jestli je skutečně nebe takové, jak říkáš, tak se tam zase posaď někde nalavičku, zapal si fajfku apočkej, až se ktobě doklopýtám. Chtěl bych tě tam potkat mezi prvními, ty starý brachu. Sedni si vedle mé matky ačekejte namne, budete si rozumět.“


    Apak jsem zapálil další svíčky, postavil vedle sebe nastůl láhev toho nejlepšího vína aprobděl celou noc, než přišlo svítání, amy se brzy poté, co slunce vyšlo, vydali nahřbitov. Bylo nás hodně, náš stařík si dokázal získat mnoho místních lidí ati se sním přišli rozloučit.


    „To jsi nečekal, co? Že tě pochováme stakovou slávou? Imuzikanti ti přišli zahrát.“


    „Nečekal, chlapče, nečekal, amusím říci, že jsem spokojen. Budu se vnebi nadouvat, že jsem neumřel tak jako mnozí mí kamarádi, že se mé tělo nestalo jen masem pro krkavce aže odcházím jako člověk, který naplnil svůj pohár apak ho sklidem vduši vypil amrštil sním ozem. Krásný je to pohřeb ahlavně to, že neodcházím sám. Nemusíš se bát, chlapče, budu tam nahoře jen vdobrém natebe myslet, dal jsi mi ty nejkrásnější roky života. Pěkně jste mě vyprovodili, pěkně…“ Jako bych zase viděl jeho veselé ušklíbnutí ato, jak se vesvém starém kabátě, který mu byl kekonci už tak velký, opírá osvou hůl aodchází. Ačím dále je, tím více je ho kabát plný, hůl už nepotřebuje avykračuje si krokem vojáka knebi, jako mladík, kterým také býval akterého jsem nikdy nepoznal.


    Krásný to byl pohřeb, toho vína, co se vypilo, koláčů, kterých se snědlo, ahudby, co se nesla ještě dlouho donoci.

  


  
    VII. Berchtold


    Asi není lehké narodit se jako hrabě, vyrůstat nahradě, který se tyčí vysoko nad okolní krajinou anese vsobě dávné věky, prohry avýhry, bídu islávu dávných předků známých ineznámých. Asi není lehké stát se vkrásném zámku pod hradem pokorným člověkem anehledět svrchu naty lidičky pod sebou, jak okopávají vpotu tváře svá políčka. Když jedete kolem nich, mají tak bolavá záda, že se nemohou rychle narovnat azdraví vás ohnutí kzemi.


    Berchtold byl člověkem, který kam vstoupil, tam všichni zmlkli. Ne proto, že to byl hrabě apán hradu, zámku avesnic kolem něj, ale jeho síla ho vždy předcházela anutila ostatní jí ustupovat. Činili to přirozeně abeze zloby, prostě tak to bylo abude, Berchtold je tady.


    Jediné, co ho vždy naplňovalo radostí, byli jeho koně. Už jeho otec koně miloval azaložil buchlovické stáje, už zajeho otce sjížděli se kzámku pod zuby buchlovských vrchů kupci ahandlíři, kteří chtěli dobré koně. Ale až zaBerchtolda se stáje staly vyhlášenými izahranicemi našeho kraje, každý stál ojeho vzácná hříbata, aaž zaBerchtolda začaly pravidelné aukce, nakterých tolik vydělával. Obuchlovická hříbata byl velký zájem abyl to jediný obchod, kterému věnoval pozornost, ikdyž jsem naněm často viděl, že by si všechny své koně také nejraději nechal ajen přistavoval další adalší stáje. Jenže Thomas ho držel zkrátka, protože věděl, že stáje nasebe musí vydělat. Berchtolda bavilo hledat další koňské klenoty, narozdíl odjiných nepřenechával tento úkol podřízeným, protože nepohodlí cest vyvažovala radost dítěte nad novou hračkou apocit vítěze, když koupil další vzácný přírůstek nebo poznal, že kůň zakup nestojí. Jezdíval jsem sním ijeho správcem Thomasem astrávil vedle nich řadu dní nacestách ivestájích, kde se rodily jeho klenoty nové. Ananašich cestách jsem si často rozdělal oheň. Přicházel zamnou posadit se kmlčení, později ikrozhovoru, který často vedl sám se sebou. Jako by mu dříve chybělo ucho, kterému může říci vše, protože moje ústa mezi ostatními mlčela aon to věděl. Mohl mluvit daleko odpozornosti desítek lidí, kteří ho stále obklopovali, obsluhovali ahodnotili každý jeho krok či slovo ata slova pak předávali jako zboží dál lidem lačným řečí otěch, které ani neznají. Natěch cestách se mnou mluvíval bez obalu iobav znastražených uší anatěch cestách jsem ho začínal mít rád. Možná by se nedostal kmému srdci tak blízko, kdybych nebyl tolik sám, bez mužských přátel vmužském světě, kterému ženy nestačí. Ale když jsme se vrátili domů, chovali jsme se ksobě tak, jak to náš buchlovický svět vyžadoval, on byl hrabě ajá jeho cikán Gabriel.


    Jednou se nad praskajícím ohněm probral ze zamyšlení ařekl mi: „Pořád stojím rozkročen někde uprostřed, jednou nohou vdobách svých předků, vdobách, kdy hradní pán byl pánem všech okolních vesnic aměl, naco si prstem ukázal, ať už to bylo pole, vypasený vepřík či pohledná dívka. Atou druhou nohou stojím vdobě rychlých železnic ahustě popsaných novin oobjevech, které mění svět khoršímu či lepšímu, jak se nato podíváš. Bohužel jsem se narodil dodoby, která šlechtě přestává přát, kdy mnohem níže postavení se dostávají kpenězům, které generace před námi rozkutálely akteré se kutálejí stále více zrodinných pokladnic směrem ktěm vypaseným tlouštíkům, co je dokáží chytit vúprku času apříchodu nové doby. Tahle doba prostě přestává přát šlechticům nejen krve, ale iducha. Připadám si někdy jako malé dítě čekající před otevřenými dveřmi, které je zvou, aby vstoupilo azměnilo svět kolem sebe. Moje mysl sice ví, že nic jiného mi nezbývá, ale tělo mne svou leností tlačí odtěch dveří zpět, atak se více avíce obaluji polštáři tuku zpřílišného rozmýšlení aty dveře se zavírají. Amoje duše hnaná knovému světu pláče nad vítězstvím těla.“


    Nerozuměl jsem mnoha jeho slovům, ale cítil jsem smysl toho, co říká, auvědomil si další důvod toho, proč tak rád sedává umého ohně. My oba jsme stáli každou nohou vjiném světě, ikdyž Berchtoldovy světy byly mnohem rozlehlejší. Ještě že měl nohy silné apevné jako ty stříbrné kmeny stromů, které obklopují jeho orlí hnízdo nad krajem.


    „Víš, Gabrieli, někdy je těžké být pánem kraje, který oplývá tolika dary života. Vínečko tu je sladké alehoučké, aděvčata, která zde vyrůstají, připomínají orosené bobule hroznů těsně před tím, než pod tíhou šťávy prasknou ata sladkost znich vyteče. Ajsou divoká ažhavá, to víš, nechali tady ti Turci aUhři mnoho svého semene ato se smísilo sokrouhlými půvaby Slovanů avýsledek stojí zautrhnutí. Však se podívej, jaké lícní kosti aohnivé oči jsou typické pro některé dívčí tváře, jak černé vlasy mají ajak chodí, jako divocí koně napláních, ze kterých se ti pohané přihnali avylámali si zuby ohradby našich měst. Takže více ponechali, než vzali, aita hrůza, kterou rozsévali, se vstřebala dotéhle úrodné zemičky avydala ze sebe nakonec takovou krásu. To bych musel být vyschlý mnich, který se pokrytecky obrací kBohu, protože nemá takovou sílu vbedrech, jakou mám já, abych netrhal květy, které tak zvou kpolíbení. Někdy si připadám jako motýlek narozkvetlé louce. Jak se usadím nanějakou tu voňavou kytičku apodívám se dojejích jiskrných oček, tak už druhým okem vidím nadruhém konci té louky plné vůně jinou voničku jiných barev apůvabů, ajak nasaju jedné šťávy, musím rychle letět zadruhou. Když nám Bůh nadělil tolik krásy, proč sedět jen najedné kytce,“ zasmál se tím svým hromovým smíchem aoči mu svítily jak tlustému kocourovi, který objevil krajáč smetany. Díval jsem se najeho jazyk, jak olizuje plné rty, aoči, které se potáhly mlhou tušené rozkoše. Mlčel jsem, jen mne napadalo, že motýlek nalouce nemá nikdy dost, apoznal-li vůbec někdy krásu, kterou dává pravá láska, přijímající adávající, krásu ženského těla, které tak dokonale znáte, ale pořád máte co objevovat, jen nemusíte stále nanovo bloudit ahledat analézáte to dávno známé auklidňující.


    „No, nedívej se tak namne. Ještě aby mne cikán soudil, he. Že ty ses vesvém životě spokojil sjednou ženou, ti vlastně mohu závidět, ale zároveň tě lituji, protože jsi ochuzen oty přehršle nového astále se otevírajícího. No ano, již staří Římané říkali: Post coitum omne animal triste. Víš, co to znamená, ty mouřeníne? Že člověku je posouloži smutno. Jak se napojíš, zůstaneš sám, avedle tebe leží žena, kterou jsi již objevil apoznal asradostí ji necháš jinému, ať si posbírá zbytek.“


    Díval jsem se naněho achápal ito, že dívky aženy zokolí nemusí ani moc přemlouvat, aby se mu otevřely anabídly mu svá břicha. Měl velké kouzlo avjeho přítomnosti bylo člověku dobře, ikdyž síla, kterou měl vsobě, občas naháněla strach. Ta samá síla, která ho občas donutila usednout nakoně azběsile se projíždět pocestách, které ho odváděly odpohledu nahrad anazámek, nutila ho ikezběsilému honu zaženskými klíny. Jako by ji nedokázal využít jinak, jen ji ubíjel vezběsilých jízdách apijatikách pookolních sklípcích, byl nucen ji předávat arozsévat pookolí vpodobě mnoha svých synů adcer vychovávaných, ať už vědomě či nevědomě, jinými otci. Byl jako malé dítě trhající šťavnaté plody oběma rukama, neschopné se nasytit, ikdyž mu šťáva teče polících abřicho, už plné, hrozí prasknutím. Ajednou mne napadlo, proč má vsobě vlastně pořád takový neklid astále baží poněčem, čeho může mít, kolik chce.


    Ani mne neudivilo, když namou nevyřčenou otázku odpověděl:


    „Čemu se divíš, moje matka, okteré stále nevím, jestli ji mám nenávidět či milovat, ale ono je asi možné obojí, si tolik přála dceru. Asi nani můj otec amí bratři byli příliš se svou mužností. Akdyž jsem se narodil já, lékař řekl, že už další děti mít nebude. Atak mne buď tak milovala, nebo nenáviděla zato, že jsem zase chlapec, až mne začala strojit jako děvče ataké se kemně tak chovala. Aotec, který byl rád, že má odní pokoj, jí nebránil. Byl jsem nejmladší, tak co, stejně jsem neměl být dědicem. Jenže nejstarší bratr zemřel, ten druhý se dal nastudia apolitiku, chtěl pořád kedvoru doVídně, takže tohle panství nechal nakonec otec nastarosti mně. Jednou se namne podíval novýma očima, strhal ze mne sukně, ostříhal mi vlasy ahnal mne dostáje. Abil mne zato, když jsem se choval jako dívka. Atak jsem se mu chtěl zavděčit achoval se stejně jako on. Ale matce jsem se vyhýbal anechtěl sní mluvit. Možná proto mám tak rád to, když se žena podvoluje, cítím se být ještě více mužem jako můj otec, kterého se báli všichni široko daleko.“


    Poslouchal jsem ho tehdy sotevřenými ústy anechápal, co si to ti gadžové navzájem dělají. Když mluvil osvé matce asvém dětství, dělalo se mi špatně odžaludku. Kdyby se nějaká naše žena tak chovala kesvému synovi, vajda by nani poslal vědmu, aby zní vyhnala zlého ducha. Azačal jsem více chápat proměnlivost jeho nálad, která byla tak pověstná. Kemně se tak choval málokdy, ale služebnictvo někdy až shrůzou vočích vyprávělo, jak je schopen se ráno vzbudit azmuže, který uléhal šťastný aspokojený, je najednou muž sočima, které, obvykle teplé jako chrpy rozpálené letním sluncem, stanou se najednou tvrdými apichlavými, jako by se jimi díval někdo úplně jiný. Takovýma očima když pohlédl nalidi kolem sebe, každý se snažil ukrýt někde vkoutě, kde ho ty oči jako nebozezy nevidí aneprojedou jím jak máslem. Apak řval ahonil je pozámku, najednou objevoval nešvary anepořádky, kterých si vdobách, kdy býval veselý alehce opojený svým milovaným vínem, nevšiml. Trvalo to obvykle několik dní, než ze sebe vyhnal zlost izlobu avše kolem se uklidnilo. Měly ty Berchtoldovy oči isvé výhody. Přece jenom si jeho čeládka asloužící netroufali lajdačit přes míru adělali svou práci tak, aby, až se naně avše kolem sebe zase jejich pán podívá očima jako studené nože, nepřišli opráci, která jinak věru nebyla těžká ašpatně placená. Aproto mu raději přinášeli láhve svínem, které jeho zlobu zahnaly dohlubokého nitra nepokojné duše, aon pak nabíral síly, které vydal svým vztekem, uohně vkrbu nahradě už jen zčásti užívaném ausklenek naplněných vůněmi jeho kraje. Akdyž byl Berchtold opět klidným adobře naloženým hrabětem, pak se vydal jako toulavý kocour nasvé pochůzky asbíral ijiné plody, které mu nabízel kraj kolem jeho hradu, zámku alesů. Pak se klidný vrátil nazámek, kde byly stáje akde přijímal návštěvy, anahrad se uchyloval jen vdobách zlých očí nebo tehdy, když chodíval jeho chodbami svoňavým doprovodem.


    Kjeho hradu totiž vedly tajné podzemní chodby ze širokého okolí, vybudované vdobě nájezdů. Těmi se nahrad, který nikdy nebyl dobyt, vtěch dávných dobách běželi ukrýt vylekaní vesničané, aby zachránili holý život, když už jejich domy hořely azbylá zvířata nájezdníci opékali naobrovských vatrách. Chodby postupně zapadaly azarostly kořeny stromů, ale Berchtold jich část nechal opravit svými věrnými, aprotože už nájezdníci zmizeli vdávných dobách ajen jejich potomci žili narovných pláních tam daleko nabřezích mé řeky, využíval jich jinak. Ochodbách se mluvívalo zadlouhých zimních večerů při draní peří astrašily se jimi děti, když už zlobily příliš. Atěmi chodbami Berchtold vodíval svá děvčata. Smál se vždy divokým smíchem, když mi vyprávěl, jak se ty děvečky bojí, jak se třesou zčerné tmy itěžké země, která studí nad jejich hlavami amohla by je zavalit. Jak jsou pak šťastné, když vylezou nasvětlo boží, on je usadí usvého krbu anapájí je vínkem.


    „Nikdo zmých příbuzných aznámých tomu nechce věřit, smějí se těm pověstem omně amých chodbách, že jsou jako klišé zgotických románů, ajá je při tom nechávám aohromně se bavím. To víš, že stejně vyzvídají, jenže mí služebníci najejich dotazy musí odpovídat, že jsou to jen romantické pověsti. Ajak jsou pak ty děvenky vděčné, když je ztoho strachu vysvobodím aukážu jim radosti, které ještě nepoznaly.“ Berchtold si skutečně nikdy nebral nic násilím abyl milovníkem nade vše vyhlášeným.


    Chodeb využíval ivtakových chvílích, kdy se setkal smanželi aotci, kterým se jeho mrouskání nelíbilo, ahrozilo, že mu pod rouškou černé noci někteří nepoznaní pořádně nabančí.


    Ale ijemu se někdy stávalo, že si vyhlédl nové poupě či rozkvetlou růži ata nevoněla pro něj. Měla svého milého apřes něj Berchtolda neviděla. Tak to párkrát zkusil, akdyž mu pšenka nekvetla, přesunul se kzase jiným voničkám nalouce bez těžké hlavy apocitu nelibosti.


    „Vlastně jejich mužům závidím, ani nevědí, co mají doma, je takových sice málo, ale ipro mne je dobré vědět, že jsou. Jinak bych měl pocit, že žádné ženy vokolí neumějí držet nohy usebe avšechny jsou příliš veselé. Tyhle jsou pro mne světicemi.“


    InaMeruňku dělal oči amlaskal žádostí, když zamnou občas přišla, protože jsem byl vzámeckých stájích už několik dní ají se pomně zastesklo. Ion cítil její vůni, která mne vždy uvedla vmátožný stav, ajak jsem ji ucítil, vracel jsem se rychle domů. Naněj jsem se zato nezlobil, ikdyž najiného bych vytáhl nůž. Jeho mlsné pohledy jsem bral jako ocenění krásy své ženy odopravdového znalce. Ajednou, když jsme zase seděli vcizím městě uohně aon už vypil příliš mnoho vína, mi řekl:


    „Ity máš takovou ženu, mouřeníne, amám-li být upřímný, docela ti to závidím. Možná mi chybí něco, co máš ty. Asi mi chybí srdce plné lásky aoči jen pro jednu. Ani nevíš, jak se ti lehko žije. Moje srdce je příliš děravé ajednu lásku vsobě neudrží. Ikdyž… Když jsem byl mladý, také jsem míval takové srdce atoužil poněčem podobném, ale moje matka amilostivá paní, kterou mi nahnali dosvatebního lože, dej jí pánbůh věčnou slávu, chválabohu, mi doněj dělaly tak dlouho díry svými žihadly, až mi ho proděravěly. Apak mi srdce definitivně zlomila jedna krásná paní to léto, které bylo tak žhavé jako její uherské oči. Je těžké nedostat to, co chceš aco má jiný, který ani neví, co si počít sohněm, který se skrývá zapyšnou tváří. Jenže můj pan bratr je prostě studený kapoun, stará se jen opolitiku amoc, obskakuje císaře apřipadá si důležitý, jak řídí svět. Aodté doby, co se rozhodl stát se ministrem, je to sním ještě horší. Ještě že jsme si spanem bratrem alespoň vzhledem trochu podobní, jinak by se asi divil, pokom je ten jeho synek, se kterým se tak chlubívá… Tehdy jsem se jednou provždy rozhodl, už nechci nikdy nikoho milovat, láska jen rozedere vnitřnosti apříliš dlouho bolí…“ Jeho jazyk byl už tak těžký, že mu zněj slova padala arozbíjela se cestou nazem. Láhev mu vyklouzla zruky ausnul rozvalený vkřesle udohasínajícího ohně. Atehdy mi ho začalo být líto. Vzpomněl jsem si nadávné řeči, které vyvolal jeden letní pobyt jeho švagrové, když jeho bratr musel scísařem nadlouhou cestu anechtěl svou mladou ženu brát ssebou. „Nějak to namladou paní přišlo dříve, než porodní báby čekaly,“ šeptalo se prý nazámeckých chodbách, když se pojeho návratu narodil tak dlouho očekávaný dědic. Pamětníci tvrdili, že tehdy Berchtold dlouho seděl uohně nasvém hradě, jen mlčel, akdyž mu včas nedonesli další víno, řval tak, že se obrovské kameny zdí otřásaly. Apak teprve začaly ty jeho kocouří výpravy dookolí. Krásná žena jeho bratra už doBuchlovic nikdy nepřijela.


    Děti vyrůstaly anaše chalupa jich byla plná. Vzpomínám si, jak jsme sMeruňkou vedli dlouhé hovory, které často vyústily vhádky, když ty nejstarší měly jít poprvé doškoly. Nedokázala pochopit, proč se tak zdráhám je tam pustit. Už tehdy bylo jasné, že Danilo zdědil můj dar, ajá se obával, že písmena avědomosti mu ho zhlavy vytlačí. Vzpomínal jsem, jak kdysi dávno nabřehu mé řeky zastavil mého strýce místní policajt ařekl mu, že všechny naše děti musí chodit doškoly. Takové je prý nařízení císaře.


    „Amare čhavore, co je takovému císaři ponich?“ ptaly se všechny matky, které začaly hned bědovat abály se osvé děti.


    „Vždyť se jim ta písmena nevejdou dohlav aty jim pak vyrostou příliš atřeba jim prasknou nebo se budou převažovat najednu stranu. Co když naše děti budou vědět příliš mnoho, více než jejich rodiče, kterých si pak nebudou vážit, anebudou šťastné? Všichni si přece musí vážit svých rodičů, co by to bylo zasvět bez takového pořádku?“ naříkaly arvaly si vlasy. Ale strýc se tenkrát pousmál ařekl, že doškoly musíme aže to nebude dlouho trvat ahlavy nám určitě nepřerostou obvyklou míru. Bylo nás tehdy příliš mnoho, neuměli jsme sedět najednom místě avesničané se brzy začali bouřit, že jim kazíme děti, které pak také nechtějí sedět namístě abolí je hlavy ztoho hluku, co veškole naděláme. Atak většina znás doškoly chodit přestala. Já se nyní cítil jako matky nanašem břehu abál se oděti, které tu byly se mnou. Ale Meruňka mne nakonec přesvědčila itím, že všechny naše děti dar nemají, aco tedy budou vdospělosti dělat? Třeba takový Janíček, naučil se číst tak rychle ahltal každé slovo, že právě před ním jsem se občas styděl zato, že neumím číst ani psát. Meruňka se těšila, že půjde studovat doměsta, imístní učitel ji vtom utvrzoval. Danilo chodil doškoly nerad, ajak mohl, tak se jí vyhýbal, utíkal zamnou dostájí apovídal si skoňmi. Byl jsem tak pyšný nanejstaršího syna, kterého jsem pomalu učil všemu, co jsem uměl já sám. Byl jsem pyšný navšechny naše syny, jak jsou silní iplní života, asledoval shrdostí, jak se těm nejstarším už mění hlas, tělo obrůstá svaly atváře chmýřím prvních vousů.


    Jen Josefku jsem sledoval slítostí. Jen uní jsem si nepřál, aby čas tak utíkal, chtěl jsem, aby zůstala tou malou holčičkou, co mne pokaždé stakovou radostí vítala doma anarozdíl odostatních dětí se ani neptala, co jsem jí dovezl zcest. Občas zamnou chodívala sama dostájí, to když ji Meruňka posílala sjídlem ačistou košilí, protože dobře znala mne imou občasnou neschopnost zabývat se věcmi tohoto světa, když jsem měl starosti sněkterým zkoní. Zlobívala se pak namne apoužívala stejná slova jako její matka: „Tatíčku, ste jakýsi hubený, že vás větříček odfúkne, až zavane odrolí, maminka se bude zlobit, že se ovás nestarám!“


    Sedla si pak proti mně, jako malá velká se vážně dívala namou lžíci apočítala sousta, která dám doúst. Akdyž jsem nedojedl, zlobila se. Smával jsem se tomu, jak si hraje naženičku, ona se pak také smála zvonivým smíchem dětské nevinnosti, vrhla se namne aopusinkovala mi celou tvář. Jak sladké byly ty polibky odmé malé ženičky asjakou láskou jsem se vždy díval zajejí postavičkou, když se rozeběhla polem směrem kdomovu. Odmala to sní měla Meruňka těžké, protože Josefka nejhůře nesla naše občasné hádky apoletování vos, plakávala aukrývala se před matčinými výčitkami domé náruče, ze které se pak se zlobně našpulenou tvářičkou avyčítavýma očima dívala nasvou matku tak, že jí slova zloby zamrzla nartech. Pak se otočila kmé tváři ahladila mne povlasech, jako by chtěla zahladit vrásky, které se objevily spolu se starostmi aostrými šípy matčiných slov. Byl jsem pro ni itím, kterého bránila před výsměchem dětí vevsi, když se jí posmívali, že je cigáně. Ikdyž ji měly rády, občas je posedla touha společná všem dětem, které ještě nevyrostly zvěku zvířátek, trápit aubližovat tak, aby si dokázaly svou sílu. Jednou jsem ji viděl, jak se postavila uprostřed chumlu právě rozdivočených dětí, dupla si bosou nožkou, tvářička se jí nakrabatila azelená očka jí blýskala jak syčící kočce: „Šak se vysmívejte, náš tatíček umí to, co vaši ne, aaž vám bude zase chcípat koza, tož mu řeknu, aby kvám nechodíl anechal ju zdechnút, apak řeknu vašim, že zato možete enom vy!“


    Děti se zarazily alekly se, vzaly ji samozřejmě vážně apříště ji raději nechaly napokoji. Meruňka jí občas říkávala „ty náš generále“, když viděla, jak ostatním poroučí, co mají dělat, naco si budou hrát, ajak brání isvé mladší sourozence před výsměšky ocigáňatech. Pak se jen podívala, oči se jí zúžily azeleně blýskaly. Děti si vzpomněly najejí výhružky azase daly pokoj.


    Někdy, když zamnou přišla ajá měl zrovna plno práce, vzal jsem ji dostájí. Seděla vedle mne aani nedutala, když sledovala mé ruce, které uklidňovaly rozrušeného koně, až zkrotl jako malá ovečka, nebo čistily kopyta odvyviklaných hřebů, které se dostaly tam, kam neměly. Se zatajeným dechem aočima plnýma lásky aobdivu pozorovala okamžiky, kdy jsem odbíhal dokoňské mysli, apak se tiše ptávala: „Tatíčku, jak to děláte, že sú svama tak tiší ahodní, aVinckovi odsúsedú se nedávno pomátli tak, že ho málem utáhali pocestě?“


    „Protože je Vincek hlupák askoňama to neumí, radši by byl pánem, amusí se starat okoně jak pacholek, atak se naně zlobí aoni pak naněho.“


    „Tatíčku, ajak vy to všechno víte?“


    „Nevím, děvečko, enom cítím.“


    „Hm, já to cítím enom ulidí, uzvířat né. Anekdy vím, co udělají, eště než je to samotné napadne.“ Zarazil jsem se arychle se poní podíval. „Anekdy mě znich bolí hlava, dyž se zlobí. Nejvíc mě hlava bolívá, dyž vám maminka nadává.“


    „Tak jim to radši neříkej, co víš, mohli by se natebe zlobit.“


    „Já vím, tatíčku, mě už to taky napadlo.“


    Povzdechl jsem si aobjal ji. Tvářičku měla staženou smutkem těch, kteří vědí více než ostatní, až mě zabolelo usrdce avžaludku zastudil kus pichlavého ledu. Kdyby vyrůstala vjiné rodině, vrodině mých lidí, byl by její dar požehnáním. Tady jsem měl obavy, že bude spíše prokletím.


    Když se vestájích objevil Berchtold, lekla se ho, jak byl obrovský, aon se jí smál, že je maličká cigánečka, co že by mu chtěla vzít. Nakrčila nosík arychle namne pohlédla, jestli se zlobím zajeho slova, ale já se smál, protože Berchtoldovi se líbilo, jak se durdí, anemyslel to zle. Atak si dupla nožkou, dala ruce vbok, otočila hlavičku nadruhou stranu adělala uraženou. Berchtold zacinkal kapsou apodal jí šesták, aby se nezlobila, se slovy: „Ty maličká, kdo tebe dostane, nudit se rozhodně nebude, jen aby ho ta nenuda jednou nezabila.“ Ase svým hřmotným smíchem odešel.


    „Co je to, tatíčku, nudit se?“


    „Buď ráda, Josefko, že to nevíš. Túto nemocú trpí ti, co mají všeckého moc,“ smál jsem se aposlal ji domů.


    Měla oči ivlasy mé matky, ale tvář ajejí zabarvení připomínaly zralé plody meruněk, jejichž vůni smíchanou spižmem divokých zvířat kolem sebe šířila tak, že mládenci se začali kolem našich vrátek točit, když jí ještě nebylo ani čtrnáct. Vyloupla se tak rychle znohatého ahubeného mláděte, ukterého nikdo kromě mne nepřepokládal, že bude oplývat mnohými půvaby. Vždy, když jsem pohlédl nani ajejí bratry, doufal jsem, že jsem se rozhodl dobře aže zlý sen dávné vídeňské noci, který jsem stále nechápal, se mne aplodů mých beder už netýká. Moje žena nani byla přísná víc než najejí bratry ahlídala ji nakaždém kroku. Zpod našich oken vyháněla křikem aněkdy ikoštětem ty mladé nezvedené kluky, kterým se už lýtka začínala zapalovat. Nechápal jsem její zlost akřik, až mi jednoho večera, kdy jsme leželi spolu pod peřinou, oheň vpeci dohasínal aty malé ivětší hlavičky už odešly dosvých nevinných snů, sama řekla: „Víš, těžko mně nekdy bývá, dyž se podívám Josefce doobličeja avidím vní sama sebe vtéj době, kdy sme se potkali. Vidím vní isvoje stáří, keré pomalu přichází, apotom cítím, jak už klepe tá zubatá skosú apovídá mně: Už su ti blíž. Vím, že to je světaběh astejně by se namě dívala moja maminka, dyby se dočkala mojí mladosti. Zlobím se víc sama nasebe, že mám takové myšlenky, apotom aji naJosefku, že mně jich připomíná.“


    Vočích se jí zaleskly slzy ajá se podlouhé době pozorně podíval doobličeje zpola zakrytého tmou, jen občas osvětlovaného umírajícími plameny vpeci, ale viděl jsem stále stejnou Meruňku stvářemi milované ženy anechápal její strachování. Vté chvíli vemně zase zabouřila má mladost, objal jsem ji vší silou tak, aby zapomněla naléta, která přicházejí aodnesou si ssebou chmýří jejích stále pevně napjatých lící asladké šťávy, která je vyplňuje.


    „Já se stáří nebójím, Apolenko. Stejně příde, tak enom, aby bylo klidné apokojné anaše děti byly šťastné aBůh si nás povolál, až to už sami budeme chtět.“ Dokud není vnašich kostech anesráží nás kzemi, nemá cenu nad stářím přemýšlet, je to ta jediná spravedlnost nanašem světě, napadalo mne. Dej nám, Bože, ať odejdeme, až budeme mít sklizené pole avše nachystané vsýpkách pro ty, kdo přijdou ponás.


    Meruňka se zasmála apošeptala mi horkým dechem doucha, které se při tom rozechvívalo počínající touhou: „Ty si hrozný, pokaždé máš iný pohled než já. Co já vidím černě, ty vidíš bíle, ajako bys uteho seděl nastromě adíval se namě enom tak zvýšky, ani zlobit se natebe nemožu. No, hlavně že tobě nepřipadám stará, aji dyž se mně nekdy zdá, že mě ani nevidíš, že nás všecky vidíš pohromadě jak jeden chumel. Ažena, jak začne cítit, že ju manžel nevidí, začne stárnút doopravdy. Kolikrát sem se natebe zlobila, dyž nebyls doma, aříkala si, že tě namně zajímá už enom ten břuch ané já sama. Protože potom přijels dom amazlil ses sdětma ajá enom stála opodál. Jenomže pak ses namě podívál, ajá sem zase slyšela muziku amusela sem se natebe přestat zlobit.“


    Překvapilo mne to avysvětlilo některé její nálady.


    „Ale já vás přece mám rád všecky stejně, všecí přece patříte kemně…“


    Chyběla mi slova ahlavu zaplavil zmatek. Jak mám vysvětlit ženě, která mne zná už tak dlouho, že nechápu její obavy? Jak jí mám vysvětlit, že když se podívám natváře těch, kteří jediní mne drží vtomto světě, vidím je skutečně pohromadě amiluji je celou svou duší asrdcem, až mne někdy při pohledu naně bolí? Proč nemůže pochopit, že neumím milovat jinak svou ženu ajinak své děti? Proč neví, že když jsem šťastný, mám rád celý, celičký svět aoni jsou jeho součástí? Copak neví zata dlouhá léta, že nanikoho jiného než nani anaděti se stakovou láskou nedívám? Znovu mne zabolelo sklo, okterém jsem doufal, že se těmi společnými léty už dávno roztavilo, achtěl jsem být zase sám, uohně nacestách.


    „Proč ty musíš pořád takto myslet…“


    Odtáhl jsem se odní, ona zčervenala asnažila se znovu přitulit, dlaně ztvrdlé hospodářstvím adomácností mne zaškrábaly naoholené tváři.


    „Máš pravdu, nekdy zapomínám, co mně řekla tvoja matka aco sem ti slíbila, že už nebudu dělat… Ateď mně ukaž muziku, už sme uní dlúho nebyli…“


    Důvěrně známá vůně mi zaplavila hlavu avyhnala zní zbytečná slova. Mají to tak všechny ženy, nebo jenom ta moje? Ale má štěstí, že má tak měkké tělo, které umí stále ještě zvát, takže člověk zapomene nato, že někdy příliš mluví. Nakonec se začala tiše smát radostným smíchem ženy objímané se vší silou mužnosti, ašťastná to byla chvíle, která zastřela ty přicházející.


    Berchtold Josefku dlouho neviděl. Až jednou, když už naní byly patrné znaky budoucí krásy, nani narazil vestájích, když se přišel podívat nasvého oblíbeného koně, kterého trápila kolika. Škádlil ji avyptával se: „Tak co, Josefko, ty malá cigánečko, co chlapci, slyšel jsem, že se před vašimi dveřmi už kupí? Amáš už nějakého galána vyhlédnutého? Já bych mu chudákovi řekl, ať si dá pozor atakovou čertici ať raději nechce.“


    Durdila se jako dříve, chtěla si inožkou podupnout, ale najednou se zarazila, přestávala být dítětem astávala se ženou, které dělají lichotky dobře potěle, líce jí zrůžověly ajá súdivem zjistil, že se před Berchtoldem stydí. Sklopila hlavu autekla se ukrýt zamá záda.


    Berchtold nic neříkal, ale poprvé se namou dceru podíval očima zvědavosti aúdivu, zjeho pohledu vyhlédl ten mlsný kocour amně přejel pozádech studený vítr strachu. Byl to jen okamžik ajá ho raději zahnal. Byla přece tak mladičká, Berchtold třikrát tak starý ajá se odmítal bát pohledu toho starého mlsného kocoura, byla to přece má dcera ajá člověk, se kterým sedával uohně. Až tehdy jsem si uvědomil, že zmé dcery se stává krásná dívka, apřiznal si, co jsem předtím nechtěl vědět. Že jednoho dne přijde nějaký muž, mou dceru si odvede abude sní dělat to, co já stakovou radostí dělával sjejí matkou. Anebyla to pro mne příjemná představa, poprvé vživotě jsem poznal to, co cítila Meruňka, když se namne zlobívala pro mé dlouhé cesty, zamyšlenost atouhu stále někam utíkat. Pochopil jsem pocit, který jsem jí zazlíval, pocit majetku avlastnictví toho druhého. Má dcera mne naučila chápat apřijmout tu vlastnost, která se mi vůbec nelíbila. Vté chvíli jsem odpustil ijejí matce okamžiky, kdy zloba mezi námi narůstala tak, že jsem musel utéci kohni ajeho plamenům.

  


  
    VIII. Josefka


    Jaro toho roku bylo obzvláště teplé apřišlo nezvykle brzy. Šli jste spát zazimy, avzbudili jste se doohlušujícího zpěvu ptáků arozpučeného jara. Vevzduchu bylo něco napjatého, bzučel tou elektřinou, která se pomalu začínala zmocňovat světa aměnit ho kobrazu, nakterý jsem nebyl vůbec zvědavý. Až později, když jsem nato předčasné jaro vzpomínal, ucítil jsem znovu okamžik, kdy jsem brzy ráno vyšel znašeho domu avydal se směrem kzámku, avětřík, který mi připomenul léta nabřehu mé řeky aléta prožitá veVídni. Nechápal jsem tehdy, proč se mi znovu ovíjí kolem tváří aopět slibuje změnu, která má přijít. Ale větřík toho rána neměl hladivou dlaň, nakterou jsem byl zvyklý. Byla naléhavá atrhala mi šaty, jako by se ta změna netýkala jen mne, ale ivšech ostatních. Apoprvé vesvém životě jsem se té změně netěšil, chtěl jsem, aby vše zůstalo tak, jak je, aby se nic neměnilo. Byl jsem spokojený se světem, který jsem kolem sebe vytvořil.


    SMeruňkou jsme konečně dokázali žít spolu avedle sebe, užívali jsme si lásky anezvyklé hojnosti všeho, čeho jsme si žádali. Ale lidé začínali být neklidní, obzvláště ti, kteří se zajímali odění zahranicemi našeho kraje, zatěmi pozvolnými kopci, které mi vždy připomínaly ženské tělo, tak oblé azvoucí. Itady byl život tvrdý, ale vínečko, to mléko stékající zmateřsky zaoblených svahů, často pomáhalo zapomenout natíhu světa. Berchtold mne vzal vté době ssebou doVídně, vezli jsme tam nejlepší koně ze zámecké stáje avečer před příjezdem dohlavního města jsme sBerchtoldem opět seděli uohně nadvoře zájezdního hostince.


    „Něco je vevzduchu, mouřeníne, můj pan bratr je tajemný amezi řádky naznačuje něco, co ho těší, protože má konečně pocit, že on je ten, kdo drží prst natepu doby, kdo může ovlivňovat děj dní příštích. Ajak znám svého pana bratra, ten vůbec nepřemýšlí olidech, kterým svým konáním může způsobit bolest ažal anavždy změnit jejich životy. Ten přemýšlí jen vmezích národa anárodů, ten nevidí, co se zatěmito slovy skrývá. Pozor namého pana bratra, jak ten se raduje, nebudou se radovat jiní.“


    Zamyšleně upil zláhve vína, která mu stála unohou, ajá cítil, že mu není mnoho dořeči, že ho něco tíží aže nejen já tuším těžké mraky nad našimi hlavami.


    „Ano, imně se poslední dobou zdají znepokojivé sny, oohni aúpění, aumírají vtom ohni koně.“


    „Jestli to jsou jenom koně, tak to je ještě dobré…,“ trpce se pousmál.


    „Už jsem jednou něco takového zažil, když hořely stáje veVídni, měli bychom dát větší pozor, vypadá to, že bude žhavé ahodně suché léto, ato pak stačí jedna neopatrná jiskra.“


    „Doufám, že máš pravdu abudou to jen stáje. Řeknu Thomasovi, ať jsou všude nachystaná vědra svodou.“


    Byla to naše poslední společná cesta, ale to já tehdy nevěděl, tak jsem byl zaslepený touhou nebrat navědomí větřík změny, který vál abylo mu jedno, že mně se to nelíbí. Sny se mi zdály dál, útržkovité adech beroucí, budil jsem se ponich jako zbitý, cítil tíži celého světa acelý den kvůli nim míval divný kovový pocit vústech.


    Jako by jaro nebavilo být nasvětě apředalo tak rychle vládu horkému létu, že jsme si ho ani nestihli užít. Toho večera nakonci příliš horkého června jsem vyváděl koně doříčky, aby se osvěžili vneodbytném teple, které jejich modré krvi nedělalo dobře. Když jsem se vrátil, volali namne pacholci ze dvora: „Byla tady tvoja dcera, no pěkná galánka to je, pravda, pravda, měl by sis pořídit kulovnicu, aji dyž ju třeba ani nebudeš moct použit!“


    Už nějakou dobu jsem zasvými zády cítil úšklebky natvářích lidí ze stájí. Nechápal jsem, co se děje, měl jsem zato, že už se vyrovnali smým prazvláštním postavením Berchtoldova oblíbence, araději jim nevěnoval pozornost. Zůstal jsem vestájích ukoně, který nejhůř zvládal vedra, aodpočíval ponamáhavém dni. Když jsem se kránu probudil, zadřevěnou stěnou vedlejšího stání jsem uslyšel hlasy pacholků.


    „Myslel si, cigánisko jedno černé, že može snosem nahoru chodit, avidiš, aji jemu zašel kocúr naskrojek se smetanú. Co bude potom dělat stěma koťatama, že by ich utopíl vpotoku?“ Azle se zasmáli. Zprvu jsem nechápal, očem to mluví, apak mi studená ruka sevřela srdce. Vzpomněl jsem si naBerchtoldův kocouří pohled, najazyk, kterým si olízl své rozkošnické rty, naJosefčin ruměnec asklopené oči. Vzpomněl jsem si najeho mlčení uohně, nato, jak se mi nepodíval už nějakou dobu doočí, ale stále jsem nedokázal uvěřit, že by imně mohl něco takového udělat. Vyběhl jsem ze stájí acelou cestu domů utíkal. Okna našeho domku byla dokořán, obložená peřinami ačervenými květy, které celé léto krášlily bělost našich zdí, vběhl dootevřených dveří avyděsil ženu skloněnou naškopkem snádobím odsnídaně.


    „Kde je Josefka?!“ vyrazil jsem ze sebe ahleděl dojejí stále nechápající tváře. Viděl jsem jí naočích, že ani ona neví, co se děje snaší dcerou.


    „Kde je?!“ zakřičel jsem.


    „Co se stalo? Blázníš snáď? Kde by byla, napastvě skravama, domluvily se sděvčatama, že přespijú nasalaši, ať se nemusí nanoc vracet…“


    „Skerými?“ zařval jsem aovládla mne bláznivá naděje, že jsem jen špatně domýšlel, že jsem si špatně vyložil zlá slova pacholků, že si jen vymýšlím něco, co ani není.


    „Tož, se Stázkú Straňákovic aJenúfkú mlynářú.“


    „Zajdi keStraňákům apodivej se, esli je Stázka už doma!“


    „Co si to zase vymýšláš, tato,“ nabírala khubování, ale když uviděla mraky vmých očích, sundala si zástěru avyrazila shudrováním zdomu. Zachvíli byla zpátky. Nezvykle tichá se postavila doprostřed světnice atázavě namne hleděla.


    „Stázka je doma anikde nebyla, že, Apolenko?“


    Nic neřekla ajen přikývla. Sevřel jsem si hlavu vdlaních atiše úpěl bolestí nad poskvrněnou čistotou své dcery anad zradou člověka, kterému jsem věřil. Posadila se těžce vedle mne aobjala mne kolem ramen.


    „Co se děje, řekni, co víš ajá né?“


    „Berchtold!“ vyšlo ze mne to jediné slovo ají bylo vše jasné. Zastavilo se jí srdce achvíli ani nedýchala.


    „Aproto byla poslední dobú tak moc tichá, chlapce oddveří odháněla, aproto ten kocúr tlustý mrúskavý projížděl nekolikrát kolem azastavíl se napít vody. To néni možné, to néni možné, já ju zabiju, zardúsím ju, až se objeví. Já jí dám salaš, co orozum přišla? Taková ostuda, vyhlášená bude, žádný slušný galán oňu nezavadí, co nás to enom postihlo. Vidiš, dyž se mu to hodí, tak stebú uohňa vysedává, závisť ostatních před naše dveře vodí, apotom ti dceru svalí vjatelině či kde.“


    Propukla vkřečovitý pláč, rvala si vlasy, tloukla se doprsou asténala tak, že mi připomněla ženy vnašem táboře, když odháněly zlé duchy. Ale tady ten duch už byl, byl mezi námi anikdy se ho nezbavíme, protože zabodl bolestivý jedovatý trn domého srdce. Nešlo jen omou dceru ajejí nevinnost, ale iozradu, která jak černý had obtočila mé srdce. Už nikdy nemělo tak zpívat, nepuklo docela, ale další kousíček zněj navždy ubyl. Nestál jsem mu zato, aby ovládl své tělo posedlé duchy, kteří ho hnali ubližovat, loupit aničit.


    „Maminko, co tak naříkáte? Je vás slyšet až nanáves,“ ozval se tichý hlas ode dveří.


    Josefka vstoupila zplného světla dotmy světnice ahned pochopila, že tam nesedíme jen tak pro radost. Meruňka ztěžka vstala apopadla řemen, který jsem pomalu vytahoval ze svých gatí. Beze slova ten řemen uchopila doobou rukou azačala Josefku bít. Ta jen skryla hlavu vdlaních, klesla nakolena adržela jako to boží hovádko. Ani slova nevydala, jen rány svištivě dopadaly nabílou blůzku, kterou začínala prokvétat krev.


    „Ty flundro, jak mohlas, tak nás všecky zostudit! Tak sem se snažila, nejčistší košilky ste měli doškoly adokostela, tak sem chtěla, abyste se chovali lepší než ostatní děcka, atys teď celú rodinu dohanby uvrhla,“ zhroutila se nazem vedle Josefky apropukla veštěkavý pláč plný zloby azklamání.


    Vstal jsem avzal své ženě řemen. Nebyl jsem schopen slova, jazyk mi přirostl ahlas umřel. Šel jsem si dokomory nabrat slivovice, kterou jsme doma měli jen pro nejhorší. Často jsem ji nepil, ale toho dne jsem popadl celou láhev, téměř plnou, azhluboka se napil mohutným lokem, co nejvíce mé zkroucené útroby přijaly. Moje tělo zkamenělo aoheň pálenky pomalu zapaloval červenou zlobu, kterou jsem ještě nikdy tak palčivě nepocítil. Bodala dovšech kostí amasa jako rozžhavená dýka. Hlava mi odpadla ajá se znovu octl mezi svými, cítil jsem krev svého otce apoznal, že jen jiná krev tu dýku utiší. Zamířil jsem dostájí, vzal svůj starý nůž azkusil sílu jeho ostří. Byl tupý, atak jsem ho začal brousit pomalými pohyby, znichž každý mi připomínal, co chci amusím udělat. Nános života, který jsem žil dlouhá léta avychoval vněm své děti, ze mne opadl jak zaschlé bláto znohavic. Vyšel jsem nadvůr azastrčil nůž zaopasek. Meruňka vyběhla zamnou, její bílá tvář se stáhla pochopením aděsem.


    „Co chceš dělat, proč sis vzal ten nůž? Přece ho nemožeš zabit, je to pán, pověsí tě, tato, nechoď!“ vrhla se mi knohám apřitiskla hlavu kmým kolenům, aby mi zabránila jít udělat to, co jediné musím. Popadl jsem ji zaramena abeze slova odstrčil to sténající vyděšené tělo. Když uviděla planoucí tvrdý kámen mých očí, zaúpěla asvalila se nakameny dvora. Ajá vyšel směrem kzámku. Zasebou jsem nechával zoufalý křik své ženy aJosefčino mlčení, horší než všechny výmluvy.


    Můj krok přidával apřidával, jak mne pálily paty ponížením azlobou, utíkal jsem, jako kdybych byl zase plný sil mladosti. Necítil jsem únavu, necítil jsem bolest namáhaných svalů, tak mne můj vztek nesl naohnivých křídlech pomsty. Když jsem vběhl dostájí, všichni strnuli, protože nepoznávali mou tvář, ta ztmavla jako tvář mého otce auž odté doby tmavší zůstala. Pochopili, co chci udělat, arozutekli se dovšech stran, báli se, že ijim se pomstím. Nadvoře zůstal jen Thomas. Avůbec se mne nebál, jen pokýval hlavou, pomalu se kemně přibližoval anatáhl ruku.


    „Dej mi to, Gabrieli, kničemu to není, před hodinou odjel. Přišel telegram amusel doVídně, říkal něco okorunním princi aatentátu… Dej mi to, ať někomu zbytečně neublížíš.“ Mluvil tak, jako jsem já mluvíval se zdivočelými koňmi, ahlubokým klidným hlasem tišil mou rozvířenou krev. Opět jsem zkameněl. Cíl mého nože byl pryč ajá najednou nevěděl, co si počnu se zlobou, která bobtnala, dusila apálila jako rozžhavená podkova. Nůž zazvonil ovyhlazené kameny, Thomas ho odkopl daleko ode mne, vzal mne kolem ramen aodvedl dosvého bytu. Šel jsem sním těžkým krokem starce adozvuku mého potácení zabolely vzlyky, které se mi začínaly drát zhrdla.


    „Na, brachu, vem si to…,“ podal mi průzračnou láhev.


    „Vem si to aopij se, nic jiného se stím dělat nedá.“ Díval se namne smutně, jako by chápal mou bolest ato mne přes zmatek vmé hlavě udivilo.


    „Já vím, jak ti je. Ani netušíš, jak to vím. Běž domů, Gabrieli, čekají nás horší věci, než se staly tobě, věř mi.“


    Vypotácel jsem se ze dvora stájí avydal se dokopců lesa. Jedině tam nebyly oči, zvídavé aškodolibé, vykukující zkaždého okna, kolem kterého jsem prošel. Jedině tam jsem mohl být sám se svou bolestí. Klopýtal jsem mezi kmeny, prodíral se pichlavým maliním apadal dopotoků. Až jsem došel namýtinu, posadil se nanejvětší pařez acelou tu průzračnou láhev vypil. Tak mne vše bolelo, chtěl jsem jen otupit provazy bezmoci, které mne ovíjely, ačerného hada, který uštkl mé srdce. Styděl jsem se zasvou důvěřivost avíru vto, že já, cikán, mohu mít ještě jiného přítele mezi těmi, kterým vžilách nekoluje naše krev.


    „Ach Hansi, neměl jsi pravdu, žádné nebe ani peklo není. Peklem je tento svět. Ivemně teď to peklo je azloba nacelý svět ahlavně naBerchtolda. Nenávidím ho, nenávidím, zato, jak mne ponížil, jakou díru domého srdce udělal. Kdyby se něco podobného stalo vmé rodině, nikdo by se mi nedivil, kdybych zabořil nůž dojeho břicha. Akdyby přežil, vyhnali bychom takového člověka zkruhu našich vozů. Ale on utekl, zbaběle, zradil mě… Vždyť přece sedával umého ohně! Atady, vtéhle zemi, není dovolání! Není!!!“ zařval jsem zoufale tak, že ptáci vevětvích stromů nad mou hlavou polekaně vzlétli. Jak jsem se zastyděl zasvůj smích uohňů nanašich cestách, kde mi Berchtold vyprávěl osvých dobrodružstvích. Jak jsem tehdy opovrhoval všemi, kteří sklonili hlavu anechali si líbit poplenění svých dcer ažen. Jak jsem byl pyšný ahloupý, když jsem si myslel, že mně se nic takového nemůže stát. Hlupák jsem byl, důvěřivý hlupák. Ateď jsem natom byl stejně jako oni anezbývalo mi nic jiného, než stejně sklopit hlavu. Ale zbývalo, musím ze sebe dostat toho černého hada, musím ho poslat tam, kam patří. Byl jsem opilý, duše mi krvácela asténala, když jsem vponurém mlčení lesa atemnotě korun stromů, mezi kterými prosvítaly hvězdy abílý měsíc, proklel Berchtolda. Černý had opustil mé srdce, které svíral aničil svým jedem, aodplazil se šustivým listím let, vekterých jsem pozbyl ostražitosti, směrem kzámku. Ach, jak se mi vté chvíli ulevilo. Až ráno, když mne probudila žízeň achladná rosa, vzpomněl jsem si nato, co jsem udělal, avyděsil se. Vuších mi zněla matčina slova otom, jak prokletí vytváří černé zničující pouto. Je horší než dýka anež lidská spravedlnost, která zváží činy ruky, co ji zabodla doněčího břicha. Prokletí vyšleš svou zlobou aono nemine svůj cíl. Jenže ničí iduši, která si dovolila ho vyslat, aživí se ztěla člověka, který ji vypustil. Azabíjí spolehlivě, nepozorovaně azákeřně. Oba. Ale nebylo cesty zpět, slova byla vyřčena ahad již dorazil kcíli. Ajá si nedovedl představit, že bych nyní před Berchtolda předstoupil aodvolal svá slova. Nato jsem měl vsobě příliš velkou krvácející ránu. Dopotácel jsem se domů, doticha nasáklého bolestí azklamáním, posadil se nazápraží asvět kolem mne měl jinou barvu než předchozí ráno, když jsem běžel domů. Viděl jsem ho už očima starého muže, kterým jsem se přes noc stal.


    Jako by blesk prolétl naší dědinou, rozneslo se hned naše ponížení. Ajá jsem nebyl schopen jít dostájí. Měl jsem strach, že potkám Berchtolda abudu ho muset zabít. Bál jsem se toho, co uvidím vetváři člověka, kterého jsem proklel. Když se ukázalo, že se nám vyhnulo to největší neštěstí anebudeme mít vchalupě dalšího parchanta smodrou krví, odvezla moje žena Josefku doslužby kpříbuzným veměstě. Nechtěla ji mít naočích, nechtěla denně vídat svou prohru azmařenou snahu ukázat všem, že jsme stejní, ne-li lepší než ostatní. Moji chlapci chodili nějakou dobu domů se šrámy aboulemi zpranic, kterými si vynucovali úctu naší rodině atrestali urážky naadresu své sestry.


    Apak jednoho dne před naším domem plným smutku azklamání opět zastavil vůz ze zámeckých stájí. Zase jsem seděl usvých koní avítal doživota nové hříbě, vnuka Černé hřívy. Jen to mi dělalo radost, mohl jsem být usvých koní anevidět pokryteckou lítost izadostiučinění vočích ostatních. Nemusel jsem cítit zášť, co propukla nanovo, azávist, která měla nyní možnost bodnout člověka, jemuž se doté doby až příliš dařilo.


    Když mne zatlačil vzádech cizí pohled, otočil jsem se. Vevratech stáje stál Thomas.


    „Můžu stebou mluvit, Gabrieli?“


    Zadíval jsem se mu doočí apak jsem pokýval hlavou. Nezlobil jsem se naněj, on jediný se namne díval se skutečným pochopením. Posadil se vedle mne nakupu slámy.


    „Krásné hříbě,“ řekl uznale. Mlčeli jsme.


    Odkašlal si: „Mohli bychom jít ven? Potřebuji si kté řeči zapálit, ať ti to tady kvůli mé dýmce nakonec neshoří.“


    Posadili jsme se nazápraží ajá mu nalil víno.


    „Já vím, že je to těžké, ale nemůžeš se tomu pořád vyhýbat. Věděl jsi, jaký je, nezastaví se před ničím, když to naněj přijde. Proč myslíš, že jsem sám? Když jsem dostal práci uBerchtolda, přijela se mnou imoje žena. Nevěděl jsem, jaké to tady bude, achtěl jsem ssebou mít někoho, ským můžu mluvit posvém. Nebyla moc hezká, podle zdejších měřítek, ale byla jiná, než jsou vaše ženy. Aponějaké době jsem ji raději poslal domů. Dodnes nevím, čí je to dítě. Ani jednu znich už jsem nikdy neviděl ajenom jim posílám peníze. Ona to cítila, že mám raději koně, pořád si stěžovala, že je tady moc velké vedro alidi nemají to správné vychování… On ho podle ní asi měl.“


    Mlčel jsem avěděl, že to pro něj musí být těžké. Doloval své vzpomínky apocity ze samého nitra, těžce apřerývaně.


    „To víš, že jsem ho chtěl vprvní chvíli, když jsem stál pod oknem aslyšel je, zabít. Ale pak jsem šel dostájí apodíval se nakoně, nato, co jsme spolu sBerchtoldem dokázali, apochopil jsem, že ktakovým koním už bych se nikdy nedostal. Počkal jsem, až on odejde, apak ji vyhnal. Lidi ti dokážou ublížit, ale koně nikdy…“


    Pokýval jsem hlavou abyl jsem rád, že alespoň této zkoušky mne život ušetřil.


    „Mrzí mne to, ale ty jsi mu příliš věřil, kdybys byl opatrnější, nenechal bys ji chodit přímo kplameni aschovával ji doma. Ale kdyby jsou chyby, jak tady říkáte…“


    Napil se vína apodíval se namne očima plnýma bolesti.


    „Ale mě už dávno nebolí ta její zrada. Když se občas opiju avzpomenu si, mám naněho zase vztek, že jsem mu nestál zato, aby nechal napokoji aspoň moji ženu. Ale on už je takový, všichni jako on jsou takoví, jsme pro ně jen užiteční brouci, které mohou vždy, když je už nepotřebují, rozšlápnout svou šlechtickou botou. Ajenom my jsme naivní hlupáci, když si myslíme, že právě nás zapodobné brouky nepovažuje. Já nato přišel už dávno aty teprve teď. To jsem ti chtěl říci, že chápu, co teď cítíš.“


    Pak promluvil obvyklým hlasem správce zvyklého poroučet:


    „Well, starý brachu, já tě potřebuju, už jsem si zvykl, že stebou je to jednodušší. Apřišel jsem ti povědět, že každého pacholka, který se natebe špatně podívá, přetáhnu bičem. Už jsem jim to řekl, že každého znich můžu vyměnit, ale tebe ne.“


    Podíval jsem se naněho udiveně apoprvé odtoho rána, kdy se blůzka mé dcery zbarvila krví řemene, jsem pocítil radost. Apak jsem se podíval dojeho mlčenlivé tváře, která tak málokdy vyjadřovala nějaké pocity, auvědomil si, že ion žije úplně jinde amezi lidmi, se kterými nemá mnoho společného. Nikdy bych nevěřil, že právě tento člověk mi pomůže zase slyšet sám sebe. Zočí mi začaly téct slzy aon zrudl. Styděl se zavzpomínky, které vnás obou tento rozhovor vyvolal. Ajeho tvář zahalená mlhou minulosti opět zkameněla. Rychle dopil víno aměl se kodchodu.


    „Zavolám tě vždy, když bude pryč, ateď pryč je. Anemysli si, zanedlouho všichni zapomenou, co se ti stalo. Vypadá to, že zachvíli vypukne peklo, akaždý bude mít svých starostí dost. Copak ty jsi neslyšel, že právě Berchtoldův bratr vyhlásil válku Srbsku? Bude válka ata bude potřebovat nejen lidské, ale ikoňské maso. Denně se modlím, aby Berchtold dokázal udržet naše koně… Akdo ví, jak to se mnou bude, jestli imůj král vstoupí doté války…“


    Nechápal jsem, očem mluví, ale cítil jsem, že jeho slova přinášejí změnu, které jsem se bál. Najednou jsem pochopil, že ten štiplavý větřík nemluvil jen omé rodině, ale ocelém světě ašílenství, které ho brzy zaplaví. Oba jsme se ztěžka zvedli, on nasedl navůz aodjel dostájí. Ajá se sbolavým srdcem šel loučit se svými koňmi.


    Thomas měl pravdu. Zaněkolik dní začali odvádět koně amladé muže doválky. Ale většina Berchtoldových koní zůstala. Jeho bratr, který vyzýval celou říši kobětem pro vítězství své pravdy, si byl vědom jejich ceny anějak to zařídil. Amy se báli osvého nejstaršího syna, který už dospěl dověku odváděných. Třásl jsem se, když jsem mu viděl vetváři, že to celé bere jako dobrodružství čekající namladého člověka, který chce už už vyletět zrodného hnízda apoznat svět. Ani jeho dívka Jenůfa, kterou si našel vevedlejší vsi, ho nemohla udržet. Jenže Danila stále neodváděli. Thomas ho zaměstnal vestájích, odkud zmizela řada mladých pacholků. Janíček měl také štěstí. Byl vsemináři akněží doválky většinou nechodí. Aostatní mí synové byli ještě příliš mladí. Když odváděli koně izmé stáje, plakal jsem avěděl, že je vedou nasmrt. Ale protože synové zůstali, rána nebyla tak velká.


    Berchtolda jsem viděl už jen jednou. Bylo to vsrpnu, nazačátku války, tehdy si ještě všichni mysleli, že brzy skončí aje to jen taková přeháňka nanebi národů. Odjížděl doVídně, přihlásil se sám apostavil si pluk. Právě se rodilo další hříbě Černé antilopy amy se chovali jako vdobách, kdy se koně jen prodávali. Skloněný kekobyle, která těžce tlačila, ucítil jsem nasvých zádech upřený pohled aotočil se. Díval se mi chvíli doočí ajá skrze jeho tělo spatřil zákruty černého hada, kterého jsem naněj poslal. Viděl jsem, jak se se ovíjí kolem Berchtoldova mozku azaplavuje ho stejným jedem šílenství, kterým válka zaplavila celý svět. Kdyby tehdy promluvil, možná bych toho černého hada zavolal zpátky. Celé mé tělo volalo pojeho slovech lítosti. Ale on mlčel ajen se díval. Avemně se opět probudil vztek azloba. Otevřená rána stále pálila ajá zase chtěl, aby trpěl tak, jako jsem trpěl já. Dívali jsme se chvíli nasebe, on jen pokynul hlavou aodešel. Dodnes mám před očima jeho široká záda, jak mizí mezi stájemi. Ještě ten den odjel doválky, aby se zní už nikdy nevrátil. Jeho sluha, který ho doprovázel, mi pak vyprávěl, že Berchtold najel jako šílený donejvětší nepřátelské palby aprý se smál svým dunivým smíchem nepřemožitelného obra, když padal iskoněm kzemi.


    Ale válka nepřestávala. Chyběly ruce napolích aveškerou dřinu odnášely ženy, sotva odrostlé děti ati, které neodvedli, protože měli nějakou vadu nebo příliš stará záda. Apřibývalo těch, kteří se vraceli aněco jim chybělo. Tu ruka, tu noha, tu rozum. Bylo málo mužů abylo málo koní. Azima byla krutá kevšem.

  


  
    IX. Vítr války


    Jednoho večera jsem vstoupil dosvětnice auž mezi dveřmi ucítil napětí. Moje žena stála skamennou tváří uplotny aslzy jí kapaly dohrnce, kterým se zabývala víc, než bylo nutné. Danilo rázoval vztekle ode zdi kezdi, dlaně zaťaté dopěstí, jen zelené oči mu blýskaly jako vzteklé lišce. Ani jeden namne nepohlédl, tíha jejich hádky ještě visela vevzduchu, ani jeden nechtěl být tím, kdo první poví. Usedl jsem těžce nalavici acítil, že co se dozvím, nebude se mi líbit. Atak jsem raději mlčel ačekal. Nakonec to moje žena nevydržela, popadla horký hrnec atřískla sním oplotnu.


    „Au,“ sykla, „no řekni mu, řekni, namě spustils hneď anajednú se ti nechce?“


    Danilo dále mlčel ajeho hruď se nadouvala, jak vní kolovala zadržovaná slova.


    „No řekni, co ses dozvěděl!“ křikla naněj opět Meruňka.


    Danilo se posadil vedle mne. „Tato, už nejakú dobu sem cítíl zazádama, jak se všecí pošklebujú apomlúvajú, iJenůfa byla jakási zaražená. Dyž sem knim včera došel, tak sem naňu uhodíl, ať poví. Všude se vykládá, že mě neodvedli, protože si to přál sám Berchtold. Proto prý mě vestájách tak rychle vzali ajediného pořád držijú. Že prý to kvůli Josefce udělál, protože byla jeho poslední, než odjél… Tak sem se rozzuříl, že sem šel zapanem Thomasem, kerý nechtěl dlúho nic říct, ale dyž viděl, že mu nedám pokoj, řekl, že tomu tak je. Prý hlavně proto, že sem váš syn, aprotože si nepřeje, aby stáje byly bez dobrého osazenstva, keré se dokáže okoně postarat izatejto války. Ale já vím, že je to kvůli Josefce, jako omluva vám. Ajak se potom mám tady mezi lidima cítit? Všeckým syny odvedli, ajá jediný tu zostávám. Horší, než dybych býl mrzák… Já mu nato kašlu, nechám se odvést, ať se mu oty koně stará, kdo chce. Nenechám se vysmívat…“


    „Slyšíš ho, slyšíš, hlupáka, jak se rúhá? Místo aby byl rád, že oživot nepříde? Co si namýšláš, že tě tam sotevřenú náručú čekají adají tě kekoňám? Dopole jak pěšák pujdeš, kulkám nauvítanou!“ zase se rozčílila. „No aco, aji dyby to tak bylo, šak né nadarmo se říká, že všecko zlé je knečemu dobré, aspoň otebe nepřijdeme.“


    „Cože! To říkáš ty, kerá se naJosefku ani nejsi schopná podívat, ani slovo oní neřeklas odté doby, co odešla doHradiště, jako by ani tvoja dcera nebyla? Aty mně teď říkáš, že je to knečemu dobré? Ale já se tu dusím, pod tema řečima, anedivím se jim, každý se osvoje bójí, adyž vidí, že my máme zase neco inak než ostatní… Jak tady mám mezi nima žit, šak už se stydím nanáves vylézt!“


    Ahádka se rozhořela nanovo, jenže můj syn měl proříznutější jazyk než já amé ženě byl dobrým protivníkem. Seděl jsem mezi nimi vtom hnízdě plném vos apřestal je poslouchat. Nevěděl jsem sám, co si mám oté zprávě myslet. Každý znich měl svou pravdu, chápal jsem Danila, že nechce být tím, komu pomohl hřích jeho sestry, achápal jsem ijeho matku. Raději bude snášet posměch, kterého se dříve tak bála, ale nyní už by si naněj raději zvykla, než aby přišla osvého milovaného syna. Prvního, který se nám narodil. Najednou bylo kolem mne ticho.


    „Aco ty! Zase mlčíš, samotnú mě necháš, abych toho berana tvrdohlavého přesvědčovala, slova neřekneš, jak dycky… Nakonec mu eště zapravdu dáš!“ pustila se domne hlasem plným slz.


    Pomalu jsem vstal ašel kDanilovi.


    „Synku, já vím, si mladý, ale mně jako tvojemu otci, kerý otebe nechce přijit stejně jako tvoje matka, se to celé těžko súdí, dej mně, synku, chvilku narozmyšlenú, súhlasíš?“


    Pokýval skloněnou hlavou. Ijeho začala mrzet slova, která vypustil dosvětnice směrem kesvé matce.


    „Půjdu nadřevo,“ řekl jsem ašel jsem si pro sekyru.


    „Mám jít svama?“ ozval se Danilo.


    „Nech ho, šak víš, že potřebuje byt sám, dyž přemýšlá,“ odpověděla zamne jeho matka.


    Vystoupal jsem dosvahu stále ještě pokrytého zbytky sněhu, kterým se pomalu začínaly vzpínat první prstíky jarní trávy. Hlavou mi poletovaly mouchy otázek azběsile nasebe narážely. Tehdy jsem si znovu vzpomněl naslova své matky, že nikdy nelze dohlédnout, co je zazákrutem cest aproč se točí tak, jak mají. Můj krásný nejstarší syn, obdařený darem, díky své sestře aostudě, kterou jsme museli projít, nemusí zahynout tak jako mnozí ostatní vté šílené dálce aválce. Ale co když se vzbouří proti tomuto božímu záměru, který zatočil našimi životy tak, jak uznal sám zavhodné, aneptal se nanáš názor? Já sám odsebe mu to nemůžu zakázat, stává se zněj muž, apůjdu-li proti němu samotnému, poslechne jako hodný syn, ale nikdy mi to neodpustí. Když jsem vyšel až navrchol stráně klesu, mouchy najednou odletěly, vyhnány chladivým vzduchem avůní probouzející se země, která domne vstoupila společně sklidem, jaký jsem pocítil poprvé odchvíle, kdy jsem proklel Berchtolda. Ten klid shladivou útěšnou dlaní, nakterou jsem už málem zapomněl, mne samotného udivoval. Poznal jsem, že nemá cenu přemýšlet ani vymýšlet astane se něco, co rozhodne zamne.


    Atak mne ani neudivilo, když nadruhý den před naším domem zastavily vozy tažené starými herkami avajda Danilo byl první, kdo vkročil donašich dveří. Vlasy měl už plné šedého popela přicházejícího stáří, vousy pod nosem téměř bílé ajeho oči postrádaly obvyklé jiskry. Objal jsem ho avěděl, že se naplnil další důvod toho, proč jsem sMeruňkou odešel právě sem. Danilo se rozplakal, když mi vyprávěl, jak odvedli jeho syny asynovce doválky, jak jim vzali koně ajak museli odejít zVídně, protože nikdo nic nestaví. Teď už se jen boří. Vyšel jsem sním ven apřivítal se sostatními. Obhlédl jsem koně, kteří zbyli, apousmál se navyčkávajícího Danila.


    „Vidím, že ty nejlepší jsi přece jen uchránil. Jak jsi to udělal, že to nepoznali?“


    Zasmál se pod vousy apoprvé mu zasvítily oči jako zatěch dávných let, která už odnesla voda našich životů.


    „Inu, už nějakou dobu se tvé sestře zdály sny, jak nám koně odvádějí. Tak jsme posbírali všechny vzpomínky avědomosti. Audělali vše naopak. To by se naši otcové divili, vždy jsme vylepšovali herky ateď jsme udělali herky zdobrých koní. Však vidíš, jsou celí špinaví, aby se naně nikdo se zalíbením nepodíval. Dá to práci, než je vyhřebelcujeme, ale raději to nebudeme přehánět, co říkáš? Aty, co byli tak pěkní, že by to ivojáci poznali, jsem schoval ten den uřeky vhouští. Nějak jsem věděl, že přijdou, avěděli to ioni. Ale nevím, jak to uděláme tady, přece je nemůžeme pořád nutit dotěch jedů, aby znich nakonec skutečně nebyli nemocní koně?“


    „Neboj se, teď nějakou dobu nebudou chodit tam, kde všechno vybrali, akdyž, tak to zase poznáme. Ijá jsem své koně trochu přeonačil, ale stejně mi nevěřili, že bych zrovna já měl takové nadělení vestáji. Poprvé se mi moje pověst nevyplatila. Odvedli mi Černého anechali jen staré kobyly, ale hříbata nevzali ata zachvíli dospějí. Akoukám, Ašvu jsi zachránil. To je hlavní.“


    „Ano, je to vůdce stáda, akdyž on stál tiše, stáli iostatní, aby je nenašli vtom houští uřeky. Je to moc chytrý kůň, jenom mluvit. Jak říkával můj otec, naše zlato se vedne blýská avnoci řehtá…“


    Hltal jsem očima nejvydařenějšího syna svého nejlepšího přítele abodlo mne usrdce, když jsem vněm pod nánosem bahna aprachu zcesty uviděl jeho otce, kterého jsem nyní potkával jen vobčasných snech, které mi měly ulevit. Ion mne poznal apřivítal. Stále měl jiskru divokých vraníků, ale utlumenou řadou synů adcer, kterým předal vprůběhu let velkou část své síly. Krasavec to byl pořád aještě nějakou dobu bude. Toho večera jsme seděli unejvětšího ohně, který kdy unašeho domu plál, všechny naše děti se podlouhé době najedly dosyta avšichni naši koně dostali dost sena.


    Tehdy uohně jsem se posadil vedle své nejstarší sestry. Nemohl jsem si stále zvyknout nato, jak dlouhá doba, pokterou jsme se neviděli, změnila její tvář dopodoby ženy, která nás oba porodila. Vzal jsem ji zaruku apochopil, že ona je mou odpovědí.


    „Co tě trápí, bratříčku?“ zeptala se pochvíli. „Aco trápí tvého Danila, je vždycky takhle zamračený amlčenlivý? Já si ho pamatuji jinak.“


    Řekl jsem jí to. Vjazyce mého otce se mi lépe vyprávělo ovšem, co nás vposlední době postihlo, aoDanilově nechuti zůstat doma. Jen očerném hadovi, kterého jsem vyslal, jsem zatím pomlčel. Mlčela, hleděla doohně apak si mého Danila zavolala ksobě. Ijeho vzala zaruku aotočila ksobě jeho dlaň. Nevěděl, kým je moje sestra, myslel si, že jeho nejstarší teta chce vedle něj jen posedět adotknout se ho. Pak se kněmu obrátila, stříbrné náušnice pomatce zacinkaly ablýskly se vesvětle hladových plamenů. Podívala se naněj ostře očima, kterým nemohl uhnout, ikdyž vněm vzbuzovaly neklid astud.


    „Nevyrůstal jsi snámi anevíš, proč zrovna já ktobě teď mluvím. Ale věř mi, vím, co říkám. Jestli odejdeš doválky, už se zní nevrátíš. Co je ti potom polidských řečech apodívce, která naně dá. Asi je má raději než tebe, ne?“ Najednou pochopil, ským mluví. Natolik ode mne slyšel osvé babičce.


    „Víte to jistě?“


    Smutně se pousmála, pokývala hlavou ajejí náušnice tichounce zaševelily. Viděl jsem vjeho očích, jak se vněm perou slova, která slyšel, ajak se dotkla žaludku, který se mu stáhl, stejně jako se zastavila krev vžilách. Ajak se nedůvěřivě dívá pomně, že to já jsem svou sestru navedl, aby řekla, co bylo potřeba. Natolik byl synem své matky.


    „Vidíš, synku, chtěl jsi mou odpověď, adostal jsi ji odněkoho jiného. Aitvé tělo ti odpovědělo, kdo má pravdu. Rozhodnutí je teď natobě.“


    „Půjdu se podívat nakoně,“ řekl tiše aodešel.


    Amoje sestra se obrátila kemně. „Atobě jsem také chtěla něco říci. Není správné vždy soudit stejně aviník není pokaždé viníkem.“


    Ani jsem se neptal, co tím myslí. Věděl jsem, že se vpravý čas dozvím důvod jejích slov. Zanějakou dobu se Danilo vrátil ise svou matkou, posadil se sní vedle mne ařekl: „Dobře, neodejdu, ale nebyt tety, odešel bych. Už sem býl rozhodnutý.“


    Meruňka se vrhla kmé sestře se slzami díků, ta jen potřásla hlavou apohladila ji porameni.


    „To není moje zásluha, řekla jsem jen to, co jsem viděla.“


    Jak obrovský kámen se to odvalil zmých ramen! Mojí ženě svítily tváře ioči radostí astejnýma očima se dívala natváře mé rodiny vystupující barvou ohně. Seděli kolem mne ajá byl konečně celý, tak jak to nejvíce šlo. Ikdyž jsme žili uprostřed bouře, cítil jsem bezpečí, ajen Josefka mi palčivě chyběla vnašem kruhu.


    Druhý den jsem mou rodinu zavedl nalouku, která mi patřila akde mohly stát naše vozy, později chatrče aještě později domky uplácené zhlíny. Nikomu tehdy nevadilo, že přijeli cikáni, protože přibylo rukou, které pracovaly nacizích polích, kde scházelo sil. Ani Meruňka neměla moc řečí. Jako by se její snaha budit zdání, že jsme stejní jako zbytek vesnice, nejprve zlomila Josefkou ajejí cestou chodbami vedoucími khradu apodruhé vědomím, že nebýt mé sestry, Danilo by odešel auž se nevrátil. Iona pochopila, že vše je, jak má být. Iona se nakonec naučila žít napokraji dvou světů.


    Pak se jednoho dne vrátila Josefka aoznámila nám, že se bude vdávat. Aprotože její vyvolený byl voják, svatba musela proběhnout rychle, než ho zase pošlou navojnu. Objal jsem ji adoufal, že zůstane. Meruňka stála stranou ajen pokývala hlavou, víc nedokázala. Sama nevěděla, jak se má chovat kté, která rozbila její snahu odokonalost naší rodiny apřitom přispěla ktomu, že zůstala celá. Když jsem uviděl muže, kterého si chtěla vzít, zabolelo mne srdce aucítil jsem mračna navzdáleném obzoru. Byl podobný Berchtoldovi aměl vočích jeho stíny probuzené válkou, ze které jen nachvíli odskočil anevěděl, jestli se zase vrátí. Neměl jsem sílu své dceři vymlouvat její rozhodnutí, natolik byly její oči rozhodné. Ajeho zamilované.


    Léto chýlící se kekonci bylo stále žhavé atráva usychala. Šustila mi pod nohama, když jsem stoupal skosou dosvahu, abych mohl nachvíli postát nasvém oblíbeném místě, ze kterého jsem viděl svět pod sebou sjeho hemžením akrásou okolních kopců. Donesla kemně vůni lesů, kdy vysychající míza stromů voněla jako voda, kterou buchlovický holič vtíral dočerstvě oholené tváře. Zkomína našeho domu stoupal kouř, moje žena pekla poslední chudé válečné koláče avtáboře začali zapalovat ohně. Dal jsem se dokosení, tráva tiše ševelila aduši mi konečně zaplavil klid.


    „Tatínku, proč nejste sostatníma?“


    Trhl jsem sebou, protože jsem neslyšel kroky lámající stébla trávy, která ještě nepadla pod pohybem mého rozjímání.


    „Možu sváma mluvit?“


    Odté doby, co přišla domů, byl vzduch kolem ní plný nevyřčených otázek iodpovědí ajá se zaradoval, že kemně vystoupala. Posadili jsme se nausínající louku, dívali se dokraje, dokterého se zařezávaly zuby buchlovských vrchů shradem, který mezi nás přinesl tolik bolesti amlčení. Přitulila se kemně jako děvčátko, které se vždy první vyšplhalo namá kolena, když jsem se vrátil zcest, aucítil jsem její dětskou vůni, kterou už odvál čas. Snad konečně odhodila stud, bolest azlobu naotce, který se jen díval najejí zakrvácenou blůzku poranách řemenem, ani jedním slovem se jí nezastal asouhlasil sjejí bolestí.


    „Děvečko, si si jistá, že ses rozhodla správně?“


    „Ale vy přece víte, proč sem se tak rozhodla. Má neco zněho aneco zvás.“


    Když viděla mé překvapení anechápavé oči, pokračovala:


    „No ano, zněho má tú podobu azvás má radosť ze světa, ale aji ten smutek, co vám býl pořád vidět vočách. Já vím, tatínku, že takovýho muža jako vy nikdy nepotkám, tak si beru aspoň takovýho, který je trochu podobný vám oběma. Kvám oběma sem vzhlížela celé svoje dětství avidite, jak to dopadlo.“


    Odehnal jsem komára bzučícího kolem mého ucha, abych lépe slyšel to, co jsem stále nechtěl pochopit. Zarazila se, několikrát otevřela ústa apak se rozkašlala.


    „Nevim, jak vám to…“ Zakroutila hlavou sama nad sebou, chytila mne zaruku asodhodlaným výrazem zavřela oči. Zmatený jejím chováním jsem stále nevěděl, co se děje, srdce mi tlouklo ajá pochopil, že se znovu dozvím něco, co snad ani vědět nechci. Ale ruka mojí dcery byla pevná anesmlouvavá. Seděla nepohnutě jako kámen, oči stále zavřené, ponořená dosebe nevnímala moje udivení ztoho, co vlastně dělá. Ticho kolem nás, bez jediného obvyklého zvuku letního večera, bylo stále hustší, chtělo se mi spát atěžká ruka únavy mi nakonec zavřela oči. Azajejich víčky jsem najednou uviděl děvčátko, které poslouchá vyprávění své matky před usnutím, hlavičky dětí se víc avíc sklánějí dopolštáře při pohádce oprinci nabílém koni, ale děvčátko jediné ho skutečně vidí. Je mladý aštíhlý, jede naČerné antilopě, tmavé vlasy mu rozfukuje vítr amodré Berchtoldovy oči se přivírají úžasem nad krásnou dívkou ulesní cesty. Čeká tam naněj, má světlou tvář, havraní vlasy azelené oči svého otce. Natahuje ruce pojezdci, on ji vytáhne dosedla, posadí před sebe acválají lesem dál adál, až zmizí ztohoto světa.


    Děvčátko se mění vženu, hříběcí dlouhé nohy zakryté sukní, bílá blůzka se začíná vyplňovat, má kolem sebe červenou záři, která jak světlo lampy ksobě vábí můry, aby si oni popálily křídla. Mládenci pod okny naší chalupy se kupí, žadoní aprosí, ale ona je nevidí. Jen číhá, až kolem pojede muž, podobný tomu nabílém koni, kterého si vysnila vdětství. Potkává ho vestájích, vycítí pokaždé jeho přítomnost, číhá jako kočka namyš, nenápadně anepozorovaně. Čeká avábí ho, zapaluje světlo vždy, když nani pohlédne, aion se stává můrou, která se ale brání jejím žhavým očím, příliš dospělým vté ještě zpola dětské tváři. Záře zesiluje, lampa svítí stále víc, až ion se přiblíží příliš blízko kdívce, která se už stala ženou akterá přesně ví, co chce. Nebylo mu pomoci…


    Hluboký povzdech zhlubin mého těla mne probral, slunce zapadalo ajá se podíval nasvou dceru očima, kterýma jsem ji nikdy předtím neviděl. Nebe zanašimi zády se zbarvilo doruda ajá musel několikrát opět zavřít oči azase je otevřít. Dodnes nevím, čí byla ta červená záře, která ji obklopila aobkroužila její postavu sedící vpřicházející temnotě noci. Ale sytě červená barva se kolem ní prostírala ajá najednou pochopil, že Berchtold neměl šanci, když se setkal sněkým, kdo byl jako on, jako část jeho, ta část, kterou užíval azneužíval. Neměl šanci ten, kterého ovládalo jeho tělo anakonec vždy zvítězilo nad sebelepšími úmysly. Vté chvíli jsem pochopil islova své sestry adomého srdce udeřilo těžké kladivo toho, co jsem způsobil. Zasténal jsem. Aona se jen smutně pousmála, věděla, že jsem konečně poznal pravdu.


    „Víte, tatínku, dycky, dyž jsem byla vjeho blízkosti, chtěla sem kněmu běžet, dotknút se ho anavždy si vzít kúsek zněho sebú. Atak to všecko byla enom moja vina, tatínku, né jeho.“


    „Nic se netrap, děvečko, já sem se nezlobíl natebe, ale nasebe ananěho. Adodnes se nasebe zlobím. Kčemu je mně můj dar, dyž sem tě neuměl ochránit. Neměl sem ti dovolit chodit dostájí astrkat mu tě pod nos. Aměl sem stebú mluvit ané enom byt potichu, aneměl sem chodit doteho lesa…“


    Vyděšeně se namne podívala anajednou iona uviděla černého hada.


    „To vy. Vy ste ho prokleli.“ Neptala se, pouze pojmenovala skutečnost.


    „Nezlobte se naněho aodpusťte mu, ale možete odpustit aji mně? Já vás znám, vy mně vždycky všecko odpustíte. On se bráníl, tatíčku, bráníl se. Ajá sem věděla, co dělám, achtěla sem ho, aspoň nachvílu, aby patříl enom mně anikemu inýmu. Ale sama sobě nikdá neodpustím. Možná proto si beru Vavřína, aby mně navždy připomínál, co sem způsobila vám všeckým. Anetrapte se, budeme mět krásné děti anaše dcery budú mět oči povás.“


    Neptal jsem se, jak to ví, tak jako se má rodina nikdy neptala mne.


    „Aon to ví, oBerchtoldovi?“


    „Ano, řekla sem mu to hneď, eště než ho odvédli. Stejně by se to dozvěděl odiných. Tvrdí, že vtej hrůze přestávají byt nekeré věci důležité aže mě chce aji tak.“


    „Aty mu to věříš, Josefko? Věříš tomu, že až se vrátí apřijde obyčejný život, nebude mu vrtat vhlavě celý ten propletenec? Néni dobré vstupovat domanželství se zátěžú viny.“


    „Ale to je moja vina ajá zaňu musím zaplatit!“ vyhrkla. Najednou zmé dcery vykoukla ta stará Josefka, utlumená ženou, která se rozhodla vinit sama sebe pocelý zbytek života. Itím, že si vybrala muže tak složitého azmítaného svým původem.


    „Dyť to ani nejsi ty, ta generálka, co porúčala celéj dědině dětí. Nemožeš se přeonačit, nikdo nemože byt iným, než opravdu je. Ty přece nejsi mučednica, Josefko. Já sem se taky celý život snažil byt tým, koho chtěla tvoja matka, avidíš, že se mně to nepovedlo. Neviň se ze všeckého, jak možeš vědět, že to, cos udělala, neprospělo nakonec ostatním? Podivej se kolem sebe, aji díky tobě neodvedli tvojeho bratra doválky, zkeré by se už nevrátíl.“


    „To je jedno, stejně mně to nikdy neodpustí, hluboko vevnitř, ani maminka, vidím jim to vočách. Avy? Vy ste teho nasebe naložíl eště víc… Enom kvůli mně. Musím zato trpět! Acelý život se kát!“


    Ivtom jejím trpění byl kousek generála, který se rozhodl obětovat celou svou armádu pro vlastní vítězství. Prudce se zvedla, nechtěla naviklat ještě více své rozhodnutí, které zase učinila sama vnemoudrosti svého mládí, nechtěla naslouchat pochybám, které stejně cítila vesvém srdci. Rozběhla se dolů aramena se jí otřásala vzlyky. Zavalila mne vlna neodvratného, kterému není vmých silách zabránit. Jiní, silnější amladší, ji nasebe přivolávají. Seděl jsem celý ztuhlý, jako kdyby vše ze mne bylo zkamene, auvědomil si svou chybu, kterou už nikdy neodčiním. Zůstal jsem tam nakopci dlouho dovečera anebyl schopen vstát. Až když pohasínaly ohně uprostřed tábora, sešel jsem dolů nanohách ztuhlých nejen večerním chladem. Uposledního ohně seděla jen má sestra, ta, která stále nosila náušnice mé matky. Podívala se namne, chtěla něco říci, ale kámen mé tváře zavřel její ústa. Vstala apřiložila doohně. Ijejí pohyby už byly ztuhlé azáda se začínala ohýbat pod tíhou nelehkého života matky mnoha dětí. Iji už její dar začínal vysilovat. Položila mi ruku narameno, zmáčkla je apak jen sykla úžasem.


    „Gabrieli, co jsi to udělal? Viděla jsem vtobě kus černoty, hned jak jsme přijeli, ale tohle?“ zašeptala vyděšeně. Posadila se vedle mne, položil jsem svou ruku najejí abyl opět vděčný Bohu, že už nejsem nato všechno sám. Řekla jenom: „Odpusť mu ahlavně sobě…“


    Zavrtěl jsem hlavou: „Sobě nemůžu…“ Apak jsem poslal ohněm svou prosbu, aby Berchtoldovi byla země lehká.


    Smutná to byla svatba. Vavřinec hned nadruhý den odjel asvého prvního syna uviděl, až když běhal jako hříbě. Josefka snámi zůstala až dokonce války. Když konečně skončila apřehnala se její bouře, zůstaly poní rány nazemi inanebi, natělech avduších těch, co přežili. Ale tam vzadu naobzoru bylo stále temno, které jsem cítil anedokázal si je vysvětlit. Imoje nejstarší sestra mi to potvrdila.


    


    Jednoho podzimního večera před naším domem zastavily neznámé vozy. Muž, který zaklepal nadveře, něčím připomínal mého otce ajá ucítil tenounké pouto, které mne kněmu váže.


    „Bratranče Gabrieli, jsem syn bratrance tvého otce, vím, že se neznáme, ale my nevíme, kam jít. Také jsme byli kolem Vídně, ale ta hrozná nemoc, co zabíjí všechny, které nestihla zabít vojna, nás donutila utéct. Neboj se, nikdo znás není nemocný, tahle Smrt zabíjí rychle, to už by se projevilo. Ale naše vědma už je stará, moc stará, neuměla by jí zabránit.“


    Věřil jsem jeho strachu avěřil jsem jeho příbuzenství. Pro nás lidi je každá kapka společné krve zavazující kpomoci. Jejich vozy se málem rozpadaly abylo ku podivu, že jejich koně zvládli cestu až sem. Nebylo jich mnoho, atak jsme je poporadě sDanilem dovedli knašim vozům adomkům, které je pomalu začínaly nahrazovat. Udiveně zírali nato, jak naši lidé žijí, pobídné cestě, kterou měli zasebou, jim připadalo, že se ocitli vráji. Danilo knim byl sice přátelský, byli to přece jen příbuzní, ale když jsme spolu osaměli, zapochyboval.


    „Nezdají se mi, nebyli snámi veVídni, žijí stejně jako my zastarých časů, ze dne naden, nerad bych, aby nám pokazili to, co je zatím dobré. Že nikomu nevadíme amáme práci. Ale pomoci jim musíme, nedá se nic dělat.“


    Nějakou dobu se vylizovali zran, byli rádi, že mají kde hlavu složit, anaše hrnce jim byly otevřené. Několik zbylých mužů zjejich rodiny zavedl Danilo dotovárničky, která vdědině nakonci války vznikla. Místní se byli vyučit veVídni, jak se dělají talíře ahrnky, aněkteří muži odnás tam měli dobrou práci. Zvykli si časně ráno vstávat dopráce nastavbu, atak jim nevadilo, že se každý den vydávali společně spadající rosou vozit křehké zboží zmísta namísto. Jenže naši příbuzní stále jen naříkali nad těžkou prací. Nebavilo je nosit bedny se zabaleným nádobím anechtělo se jim každý den ráno vstávat sostatními. Brzy opráci přišli. Apak si mne nechal zavolat starosta. Vydali jsme se spolu sDanilem zaním avěděli, že se nic příjemného nedozvíme.


    Starosta mne znal ještě zdoby, kdy jsem prodal Kvapilovi koně, aviditelně se mu nechtělo donepříjemných řečí.


    „Pane Gabrieli, vím, že to není vaše vina, ani když kvám přišel tuhle Danilo se svými lidmi, nikdy svámi nebyly potíže, ale teď si začínají lidé stěžovat. Začaly se ztrácet slípky, morky akrálíci ataké prádlo ze šňůr. To víte, nikdy se to nedělo, ale odté doby, co ti další vaši příbuzní přišli…“


    Odešli jsme sDanilem zahanbeně zradnice aaž zahumny se Danilo rozzlobil.


    „Aco teď stím? Jsou to příbuzní, ale my přece kvůli nim nebudeme mít strach vystrčit nos nanáves.“


    Nadával aklel až ktáboru. Apak si zavolal bratrance. Ten se kroutil, přiznat nechtěl, sváděl vše najiné inanás, že jim už jíst nedáváme tolik jak dřív aco že tedy mají dělat.


    „Práci jste měli jako ostatní, amy teď máme kvůli vám ostudu. Amy tady chceme zůstat. Ještě jednou se něco vevesnici ztratí, budete muset odejít!“ řekl Danilo přísně ajeho oči studily ledem. Bratranec se zaškaredil ahudroval, cože jsme to zapříbuzné, že je vyhnat chceme, když my se tak dobře máme aoni ne.


    „Máte stále možnost mít se stejně dobře, ale ne zanaše, pomohli jsme vám, když bylo nejhůř, avy se také musíte starat sami osebe. Nám jste tedy moc nepomohli.“


    Bratranec zmlkl pod bičem vajdova hlasu, obrátil se aodešel kesvým, kteří odsvých vozů zvědavě pozorovali naši hádku. Seběhli se kolem něj azměť hlasů, která se pochvíli ozvala, nebyla přátelská. Byla plná hněvu nanaše plná břicha apovyšování. Vztahy mezi jejich vozy anašimi domky se zhoršovaly až dootevřených hádek. Ženy zmé rodiny chodily zavajdou, stěžovaly si naústrky, kterých se dostávalo našim dětem ajejich matkám, když muži nebyli doma. Danilo stále více kypěl jak polévka narozpálené plotně. Atak, když přišel místní policajt anechal si ho zase zavolat, už déle nečekal. Svolal všechny naše muže vtáboře avydali se směrem kvozům našich příbuzných. Hrozivá arozezlená hradba jejich těl nedala bratrancovi mnoho času krozmýšlení. Rychle si sbalili to málo, co měli, zapřáhli koně asnadávkami plnými jedovatých slin vyjeli. Bratranec stál naprvním zjejich vozů, vbezpečné vzdálenosti odnás zastavil azakřičel: „No co, ibez vás se obejdeme. Pojedeme doUher, kjiným příbuzným, kteří si váží společné krve anedávají přednost gadžům. Co vy si myslíte, že jste už gadžové? Nikdy vás nevezmou mezi sebe. Jak budou mít možnost, naprvní větvi prvního stromu vás oběsí. Co si myslíte, že vůbec jste? Ani gadžo, ani člověk, hlupáci!“


    Zůstali jsme celí zkoprnělí. Jeho slova mne zamrazila, jako by vytáhla napovrch mých zad ukrytou myšlenku avzdálenou vzpomínku. Doticha, které nastalo pobratrancových urážkách, se zařízl výkřik jednoho ze zbylých Danilových synů: „Počkat, to je náš kůň!“


    „Ato je moje sukně!“ volala jedna zmých neteří. „Amně zmizel ten velký hrnec!“ vykřikla zoufale jedna zmých mladších sester. Chystali se rozeběhnout zamizejícími vozy.


    „Nechte je být,“ uklidňoval je jejich vajda, „hlavně že jsou pryč.“


    Podíval se napřihlížejícího policajta aten se jen ušklíbl: „Takže cigán okradl cigána, co? No, doufám, že si stakovými příbuznými už dáte pokoj. Škoda by bylo, kdyby vám pokazili pověst, už sa jim to málem povedlo.“ Obrátil se avydal se spokojeně kvesnici sdělit ostatním, že mohou zase věšet vklidu prádlo apouštět drůbež mimo dvůr.


    Všichni se pomalu rozcházeli, hučení azloba slábly. Jen nejstarší dcera mé sestry smatčinými náušnicemi zůstala zamyšleně stát apozorovala cestu, kterou odjeli vyhnaní příbuzní.


    „Strýčku, proč to říkal ajak to myslel? Přece se chováme, jak tady lidé chtějí, tak proč by nám měli ublížit? Vy mu to věříte?“ obrátila se namne se strachem vočích.


    Přitiskl jsem její vyděšenou hlavu ksobě. „To zněho jen mluvil jeho strach. Měli se tak dobře, jak dlouho ne, aprotože je nebyl schopen zvládnout, ví, že se budou mít zase špatně. Apotřeboval se před sebou apřed nimi nějak obhájit. Zapomeň nato.“


    Ona se uklidnila, ale já ne, ikdyž jsem se snažil to skrýt. Mráz namých zádech zůstával apochyby ponich pobíhaly jak hladové blechy. Už dlouho jsem si nevzpomněl nasvůj sen veVídni, který jsem stále ještě nepochopil ajen jsem zadoufal apřál si, abych ho ani pochopit nemusel.


    Válka sice skončila, ale ta nemoc, kvůli které naši příbuzní přijeli, pozabíjela téměř tolik lidí jako kulky naválečných polích. Tahle Smrt se nám chválabohu vyhnula zdaleka, přece jen jsme žili vzávětří kopců audálostí, které hýbaly dalekým světem.


    Vraceli se iposlední vojáci, někteří celí, někteří rozbití, někteří bez nohou arukou asnavždy poškozenými plícemi ze zákopů plných jedovatého plynu. Když jsem se odnich dozvídal, jaké hrůzy museli zažít, nechápal jsem, kdo to vlastně chce, aby lidé takto umírali, aproč. Kdo je ten, který rozhodne, že poteče tolik krve? Copak necítí bolest anemá děti?


    IVavřinec se vrátil, zdánlivě celý. Koupili si domek vedle nás, každý rok se mi odJosefky narodilo další vnouče aona se tvářila, že je šťastná. Až jednoho večera jsem šel kolem jejich domku auslyšel křik, rány apláč dětí. Nedalo mi to, okno bylo otevřené dokořán, já stál ajen poslouchal slova, která se zarývala nejen dosrdce mé dcery, ale idocelého mého těla.


    „Ty děvko cigánská, ským iným ses ještě válala zasvobodna adyž sem byl pryč? Si stejná jak ty ostatní běhny, kerých je kolem plno!“ řval jeho opilý hlas ajá si uvědomil, že se zlobí nejen nasvou ženu, ale inamatku, která také neodolala aon se musel celé dětství vyhýbat posměšným apátravým pohledům. Přemýšlel jsem, jestli mám jít dovnitř azakročit, ale nakonec jsem zaklepal naokno. Uvnitř vše zmlklo.


    „Josefko, nechceš jít knám, vezmu děti?“


    Chvíli bylo ticho, pak řekla hlasem zadržujícím slzy apřesto statečným.


    „Tatínku, běžte dom, nic se neděje, už bude dobře, usnul. On jen tak občas… Jinak néni zlý, nebojte se…“


    Odešel jsem nanohách třesoucích se nejen stářím amé noci byly ještě těžší než dříve.


    Berchtoldův bratr sice zdědil zámek ahrad, ale měl zakázáno ho navštěvovat. Císař už nebyl, ani jeho říše ne. Až poněkolika letech mu dovolili se vrátit apřevzít dědictví své rodiny. Předal je svému nejstaršímu synovi, ten se zamiloval dostájí atrávil vnich spoustu času jako Berchtold. Aponějaké době ion začal chodit pokraji jako mlsný kocour nacizí smetanu. Inu, krev se nezapřela. Buchlovské chodby rozbily hladové kořeny stromů išpatné vzpomínky avšichni naně raději zapomněli, jen občas oně zavadilo trhané peří.


    Když Thomas odjel zpět nasvé zamlžené ostrovy užívat si zaslouženého odpočinku, ijá předal svou práci nejstaršímu synovi aspolu se starým Danilem jsme občas prodávali koně, pokterých byl poválce velký hlad doté doby, než je začaly nahrazovat stroje, co jen vydávaly hluk asmrděly. Neměl jsem je rád, vnášely domého světa, který se obracel stále více khoršímu, jen zmatek aneznámou sílu, které jsem se děsil. Ale stále pro mne jezdili ze zámku, protože Berchtoldův bratr isyn věděli, co umím, aimůj syn Danilo občas chtěl, abych mu poradil, aspojili jsme své síly, když jich bylo potřeba.


    Naše rodina se rozrůstala, synové se ženili aodcházeli, až jednoho dne zamnou přišla Josefka. Byla stále krásná, ale děti jí už začínaly vyrývat svůj počet kolem úst, asmutek, který se jí usídlil vočích, bral zasrdce. Ale přesto byla pevná, igenerál občas vystrčil růžky zjejí povolnosti asmířenosti, kterou vzala zasvou. Posadila se vedle mne nazápraží.


    „Odjedeme,“ oznámila mi. „Vavřinec si našel prácu vPraze, vzahradnictví usvého strýca. Ten nemá vlastní děcka, tak třeba nám to jednú odkáže.“


    „VPraze?“ srdce mi zkroutila ta dálka, vekteré nebudu moci bránit svou dceru proti stále většímu množství slivovice, kterou její muž zapíjel svou zlobu nacelý svět.


    „Tatínku, tam se nebude moset pořád dívat docizích očí, co vnich uvidí zavýsměch nebo haňbu. Tam nikdo nezná Berchtolda. On tam ten výsměch asi ani néni, ale on ho pořád vidí všady. Bude to tak nejlepší, věřte mně.“


    Viděl jej nejen on, iona si stále namlouvala, že lidé veshonu nových dní nezapomněli. Iona potřebovala odejít azačít znova. Zaněkolik týdnů odjeli ajá svou dceru už nikdy neviděl, jen její dopisy občas přicházely. Žena mi je četla, hladil jsem jejich rovné špičaté písmo ainkoust naněm se rozpíjel mými slzami. Napsala pokaždé, když se jí narodilo další dítě. Aměla jich jedenáct. Jednou poslala isvou fotografii ajá naní uviděl svou matku, se vším, co její tvář obnášela. Cítil jsem sílu své dcery inadálku avěděl jsem, že se nenechá zlomit tím dalekým městem ajeho samotou, ale smutek duše stojící mezi dvěma světy amezi dvěma muži ji bude provázet až dohrobu.


    Apak jednoho dne přiběhla Meruňka celá udýchaná zbuchlovického trhu: „Představ si, tato, koho sem potkala!“


    Sedla si avydýchala se, oči plné nových zpráv anedočkavosti.


    „Potkala sem Leopolda, pamatuješ si naněho? Ten nejmladší odWeberů. Představ si, dostál to místo nazámku poThomasovi. Vypadál, že je rád, že mě vidí. Je zněho pořádný kus chlapa, ale dyž se mu jeden podívá doočí, jak by to býl pořád ten malý chlapeček, kerý se tak vztekál ažalovál. Ale néni se čemu divit, dyž jeho matka byla taková, jaká byla… Nedávno umřela adoté doby žíl pořád enom sňú, neoženíl se, děti nemá. Dyž oní mluví, má pořád slzy vočách, ale já sem zněho měla pocit, že se mu její smrťú ulevilo. Ale že zrovna on se dá nakoně, dyž si vzpomenu, jak se ich jeho otec bál… Vystudoval prý jakúsi školu, kde se učíjú okoňách ajak je chovat, nejakú hospodářskú, tak to říkál. Ale byl jakýsi zaražený, dyž sem mu řekla, že vestájách takovú dlúhú dobu pracovals. Apotom povidál, aha, tak teď už to chápu. Představ si, že prý se otych vašich stájách mluvilo inajejich škole, patřily knejvyhlášenějším, aže prý se říkalo, že snáď sú zatým aji nejaké čáry… Tak vidiš, jaký jsi slavný, až veVídni, to je co?“


    Mluvila amluvila, celá radostná, že se vnašem malém světě zase něco děje, ale moje srdce sevřela ledová ruka ajá najednou věděl, proč se vněm objevil Leopold. Tak to dosebe všechno zapadlo. Seděl jsem amlčel. Podíval jsem se kzámku auviděl černého hada, jak se plazí lesem knaší chalupě. Stočil se ačekal nasvou chvíli. Proud vzduchu, který mi prudce ovanul tvář, nebyl větrem. To jen Bůh konečně zvedl svou ruku.

  


  
    X. Sny Gabrielovy


    Potkával jsem Leopolda vzámeckých stájích téměř pokaždé, když mne přivolali. Stal se mohutným mužem obaleným třaslavým tukem, ale já vněm stejně jako moje žena viděl toho tlustého chlapečka stojícího nadvoře vídeňských stájí snakrabaceným obličejem amalýma očkama plnýma slziček vzteku anenávisti. Jeho tvář byla kulatá aměkká, ani skřípavý hlas, který vrozčilení přecházel doženské pisklavosti, neodpovídal mohutnému tělu. To jeho matka mu nedovolila vyspět, akdyž Weber zemřel, upnula se naněj ještě víc. Atak spolu žili vdomě uprostřed zahrady vnenávistné lásce anezdravé závislosti. Pojejí smrti prodal dům azačal hledat práci daleko oddomova, aby začal nový život. Jaké to muselo být ipro něj překvapení, když ji našel vmístě, kde jsem žil já. Věděl, jak si jeho pán nás dvou sDanilem cení, apoznal, že stím zatím nemůže nic udělat. Cítil jsem zněj, že se snaží zapomenout avidět vemně jen člověka, který mu pomáhá se svěřeným majetkem. Nikdy bych nečekal, že chlapec, který trápil zvířata, se oně jednoho dne bude starat, anechápal jsem, proč se pro tuto cestu svého života vlastně rozhodl. Možná tím chtěl dokázat svému otci, že je vněm víc, než byl raj Weber schopný vidět. Vystudoval školu, kde ho ozvířatech mnohé naučili, akdyby koně neměl rád, nemohl by snimi pracovat. Zajímavé bylo, že se oně staral dobře, avěřím tomu, že se svými vědomostmi by byl všude dobrým auznávaným správcem. Ale stal se správcem stájí, vekterých jejich pán upřednostňoval schopnosti lidí, které on sám nesnášel akterých se bál. Avěděl, že sám tyhle schopnosti nemá anikdy mít nebude. Snažil se zavádět postupy, které ho naškole naučili nebo je vyčetl zčasopisů, co mu chodily zcelého světa anakteré rád poukazoval při přesvědčování celého osazenstva stájí isvého zaměstnavatele, že je potřeba řady změn. Někdy míval pravdu ajeho vědomosti byly přínosem. Jenže nadruhou stranu stále více mluvil otom, že je potřeba vymýtit babské pověry apřijmout moderní dobu, která nevěří šarlatánům. Nikdo ze stájí nevěděl otom, že my dva se známe, aproto nikdo nechápal, co ty jeho řeči onové době znamenají. Pomalu nás oba sDanilem ze stájí vytlačoval anaši pomoc vyhledával stále méně. Věděl, že kdyby se proti nám postavil otevřeně, mladý hrabě by sním nesouhlasil.


    Apak se mělo narodit další hříbě zrodu Černé antilopy. Nejkrásnější kůň mého života už také dávno odešel, jen některé jeho dcery isynové vestáji zůstali aojejich děti stála spousta zájemců ještě před jejich narozením. Jenže kobyla se trápila už dlouhé hodiny ahříběti se stále nedařilo vyjít natento svět. Leopold nechal poslat pro veterináře, ale ten mu sám poněkolika hodinách marné snahy dostat hříbě zkobyly ven navrhl, ať pošlou pro mne, že už si neví rady. Leopold se naněj rozkřikl: „Co? Ivy už začínáte? To je samé Gabriel sem, Gabriel tam, jsme přece oba vzdělaní lidé anepotřebujeme nějaké cikánské čáry, to zvládneme!“


    Veterinář pokrčil rameny: „Nyní je to navaši zodpovědnost, pane správče, já jsem jen chtěl zachránit hříbě.“


    Nakonec hříběti přestalo tlouct srdce, museli ho rozkrájet ještě vmatce avytahat pokouscích, aby nakonec nezemřela ivzácná kobyla. Nikdo nevěděl, jestli bude ještě schopná mít další hříbě astáje nepřijdou opotřebné peníze.


    Dozvěděli jsme se otom všem odmladého pacholka ze stájí, který se přátelil sDanilem apřišel knám stou smutnou novinou. Seděli jsme upece sálající teplem amně bylo líto toho nenarozeného koně, který mohl být krásný jako jeho děd.


    „No ale strýcu, co se dělo potom. Dyž vytahli poslední kúsek, už svítalo adostáje vtrhl mladý pán hrabě. Viděl ty rozřezané kusy azbledl jak plátno. Apotom se ptál povás. Proč že tam nejste aproč vás nedál pan správce zavolat. Aon jen tak blekotál, že neviděl důvod acosi podobné. Apan hrabě začal křičet. Že on teda ten důvod vidí, před sebú rozřezaný, akolik peněz vyfučelo komínem, aveterinář si přisadíl, že on vás zavolat chtěl, ale pan správce to odmítl atak… Že prý nejaké čáry nechce. Amoderní doba či cosi… Apan hrabě křičél, že eště jednú kvůli jeho odmítání zavedených postupů příde onejakýho koňa, že pan správce skončíl. Že prý kdybyste vy řekl, že se nedá nic dělat, tak by mu nikdo nic nevyčítál, ale tak se možná dali zachránit oba. Ale panu správcovi se včíl všichni zazádama smějú, stú jeho moderní dobú. Že prý to je nejaké ulti… ultima… no nevím, co je to zaslovo…“


    „Ultimátum,“ pronesla doticha Meruňka apopadla sklenku, která byla původně pro pacholka, avypila ji jedním lokem. Všichni jsme nani udiveně zírali, protože neměla ráda slivovici.


    „Teda teti, vy máte ale splávek, atakové slova znáte?“ podivil se pacholek. „Aco teda tá slova znamenají?“


    „To, cos říkál, že to bylo naposledy… No, tato, ajá myslela, že ho to už přešlo. Je opravdu pořád stejný. Takový malý paskřivec. Jak si ho ale pamatuju, toto ti nezapomene. Ajá sem ho eště litovala…“


    Zase mne začali zvát dostájí aDanilo dostal nastarosti ty nejlepší koně. Když jsme se sLeopoldem potkali, jeho tvář se namne usmívala, ale oči studily ledem nenávisti. Pokaždé jsem zněj cítil marně skrývanou zlobu aněco jako závist, opovržení azároveň obdiv, když mne viděl při práci. Ale vemně byla jen lítost, lítost kčlověku, který neměl žádnou ženu ani děti, žádné přátele, anedokázal si je získat, přestože tolik toužil polásce, kterou sám neuměl dávat. Jen jednou jsem neudržel pohled aon tu lítost opět uviděl. Zrudl, rychle odešel ze stájí azůstala zaním jen zloba ivztek. Černý had zvedl svou hlavu.


    Začaly se mi zdát znovu sny omém dávném příteli Černé hřívě. Pokaždé jsem se vnich posadil najeho hřbet acválali jsme krajinou jeho dětství, tak rovnou, plnou vysoké nažloutlé trávy. Znovu jsem se probouzel se slzami vočích asrdcem plným stesku podobách, kdy jsem nepotřeboval koně, abych mohl takto utíkat adlouho se nezastavit. Pak přišlo jaro, vší silou vtrhlo dokrajiny, která se dlouho nemohla rozloučit se sněhovou peřinou, nezvykle silné ateplé. Stromy rozkvétaly příliš brzy amy se báli, že se zima ještě vrátí spálit něžné květy vsadech azahradách plných vůně. Apřišel další sen oČerné hřívě. Tehdy poprvé namne můj koníček promluvil: „Neboj se, Gabrieli, dny začínají adny končí. Smrt je taková, jak říkávala tvá matka. Jen se doní ponoříš asposledním tvým výdechem přijde nekonečné blaho. Apak spolu budeme zase běhat popláních mého dětství, akdyž budeš chtít, ipobřehu tvé řeky. Bude to krásné, Gabrieli.“ Zamával křídly aodletěl. Já se pomalu probudil avěděl jsem.


    Rozhodl jsem se, že udělám všechno pro to, aby tento sen byl prvním snem vmém životě, který se nesplní. Dnes ještě ne. Zůstanu ležet, tady vedle své ženy, která se stářím nabyla klidu ivyrovnání astala se tou, kterou jsem vždy chtěl akterou jsem vní vždy viděl. Zůstanu tady, naokraji tábora, který se pomalu mění včást vesnice. Zůstanu tady scelou rodinou, která mne ctí auprostřed které mohu sedávat uohně ajen naslouchat příběhům, které jsem už tolikrát slyšel, apřesto jsou stále nové. Zůstanu tady, kde zase mohu beze strachu zvýsměchu zpívat atančit, ikdyž se mi už stále méně chtělo. Dnes nevstanu, poležím si vbezpečí teplé, modře pruhované peřiny apostele, vekteré se narodily všechny naše děti.


    Apak jsem uslyšel, jak vrzla vrátka arychlé kroky spěchaly knašim dveřím.


    Bouchání nadveře probralo iMeruňku, sbručením se posadila napelest vedle mne asočima slepenýma spánkem hledala pantofle.


    „Pujdeš otevřít, nebo mám jít já? Stejně je to pro tebe,“ řekla rozmrzele.


    „Šak si eště lehni, ani nemám chuť snídat, vezmu si sebú kúsek chleba nacestu.“


    „Ale stejně už neusnu, ať nejedeš sprázdným žalúdkem, přeca se nezblázní,“ bručela. „Tak necháš ho ještě dlúho búchat? Vždyť vzbudí isousedy.“


    „Ti už sú stejně hore, jejich krávy už nebučijú,“ dokázal jsem se usmát.


    Ale nechtělo se mi jít ktěm dveřím, nohy, ijindy těžké, byly zkamenů, bránily mi dojít aotevřít dokořán tomu, kdo mne čeká. Zadveřmi stál vyděšený pacholek ze stájí.


    „Strýcu, ten nový kůň se asi zblázníl, řve nacelú stáj, plaší ostatní koně, eště tú stáj všecí zboří. Musíte jet se mnú, nevíme si snima rady,“ drmolil.


    Srdce mi ztěžklo stejně jako nohy, díval jsem se naněj abojoval schutí poslat ho pryč. Pryč odnašich dveří, spolu stím, co ssebou přináší.


    „Tož počkaj…,“ odšoural jsem se kumyvadlu, dokterého mi žena nalila vodu, abych protřel odešlý spánek. Hladina vody se zaleskla ajá vní spatřil svoji tvář. Vystupovala zní lebka amé oči zapadly. Jak strašné je vidět sám nasobě to, co jsem vídal doposud jen najiných. Ale má tvář mi napověděla, že není cesty zpět, nelze odehnat ode dveří osud. To, co se má stát, stane se stejně ajinak.


    „Pospěšte si, prosím, nebo mě pan správca ztluče. Dyť víte, jaký je, dyž néni hneď pojeho.“


    „Cože, Leopold tě poslál?“ vyděsila se moje žena. „Copak tam néni Danilo?“


    „Né, odjeli hneď ráno ksedlářovi, přijedú až kolem oběda. Apana správca to vzbudilo arozzlobil se namě, jak bych já zato mohl. Poďte, strýcu, prosím vás.“


    „No dobře, už idu.“


    „Nejak se mně to nelíbí, zrovna Leopold že pro tebe poslal, mám jakési tušení… Ach Bože, srdce mi tluče…“


    Přistoupil jsem kní aobjal ten věchýtek, který jsem tím více miloval, čím byl chatrnější.


    „Neboj se, brzy se vrátím… Meruňko.“


    Vyděsila se, když jsem ji znovu oslovil jménem, které odešlo společně snaším mládím.


    „Gabrielu, nejezdi, já tě nepustím,“ přitiskla se kemně ještě pevněji. Políbil jsem ji narůžovou pěšinku sněhobílých vlasů aděkoval Bohu, že jsme spolu mohli tak krásně zestárnout. Apak jsem sundal její křečí ztuhlé ruce ze svých ramen aotočil se kvýchodu. Pacholkovi se zjevně ulevilo aběžel přede mnou kvozu.


    „Počkaj eště…,“ zašeptala Meruňka zoufale.


    „Neboj se, brzo se vrátím…“


    „Strýcu, prosím,“ zasténal pacholek. Ale já ho neslyšel, byl mi lhostejný strach vjeho hlase, avešel jsem dostájí. Pomalu jsem prošel kolem svých milovaných koní, kteří mi přinesli tolik radosti amé rodině živobytí. Každého znich jsem pohladil ponose azastavil se utoho posledního. Jeho srst se leskla jako živé stříbro navyleštěném černém kameni atolik mi připomínala můj dnešní sen.


    „No, koníčku, Danilo se otebe také dobře postará.“ Smutně zafrkal apoložil mi hlavu narameno.


    „Jsi jako tvůj otec ijako tvůj děd, dobře jsem si vás vybral.“ Apak jsem se otočil avydal se kvozu.


    Když jsme přijeli dostájí, jen se otřásaly hrůzou vyděšených koní. Cítil jsem, čeho se bojí, anedivil se jim. Před stájí postával Leopold atvářil se rozzuřeně, ale jeho pohled uhýbal tomu mému. Když nadával pacholkovi, že jedeme pozdě, nebyla vjeho hlase zloba, ale jakýsi strach anejistota. Podíval jsem se mu doočí aon jimi zase uhnul. Když jsme se vydali kestání koně, který způsobil celý ten zmatek, šoural se zanámi anehrnul se jako obvykle první. Otočil jsem se napacholka.


    „Začni je vyváďat ven, ať se uklidní. Nejdřív ty, co sú mu nejblíž.“ Kývl aodběhl. Apak jsem nahlédl přes dřevěné dveře sahající mi pokrk, nad kterými létala kopyta zuřícího koně.


    Byl to krasavec, bílý jako peříčka mladé husy, sušlechtilou hlavou anohama jak laňka. Když jsem se naněj podíval asnažil se přitáhnout ksobě jeho pohled, vjeho očích svítilo šílenství.


    „No, to nebyla dobrá koupě,“ otočil jsem se kLeopoldovi. „Byl utoho kupu Danilo?“


    „Nepotřebuju pořád nějaké rady odcikána, to jenom náš pán si myslí, že víte všechno. Ale chtěl ho, tak ho má.“


    „To má, abude ho muset utratit. To vás asi zase nepochválí zavyhozené peníze…“


    Trhl sebou ajá si uvědomil, že ta slova mi sama přišla najazyk, vylétla ven anedala se už vzít zpět. Podíval jsem se dojeho rudnoucí tváře apoznal zní, že nikdy nezapomněl natu chvíli vestájích města Vídně, kdy uviděl vmých očích lítost ajá vtěch jeho nedětskou zlobu. Pohodil hlavou ajako by se rozhodl, jako by zněj spadly pochybnosti aon dospěl ksvému cíli.


    „Tak budeme tu jenom stát aplakat nad rozlitým mlékem? Musíš ho uklidnit, to ty přece umíš, ne? Už mne nebaví pořád poslouchat, co umí Gabriel, tak se předveď…“


    „Co ho tak rozrušilo, chová se pořád takhle?“


    Pacholek odvádějící dalšího polekaného koně stačil jen zavolat vúsilí koně udržet:


    „Hrozně se bójí biča! Jak slyší prásknút bič, tak se pokaždé tak rozzuří…,“ avyběhl ven nadvůr.


    „Copak tady někdo ráno práskal bičem?“


    Leopold zrudl aopět uhnul očima.


    „Kdo by asi, možná ti, co ráno jeli ksedláři, kdo jiný, hlupáci…“


    „No dobrá,“ řekl jsem apak jsem naLeopolda zapomněl aobrátil se opět kekoni, který se snažil rozkopnout pevné dveře. Olověná tíha dnešního rána ze mne spadla ajá udiveně pocítil nával sil, kterými jsem vládl vdobách své mladosti. Bylo příjemné znovu se tak cítit. Přiblížil jsem se těsně nadosah koňským kopytům azačal nakoně mluvit. Uklidňoval jsem ho zvukem svého hlasu, který jsem stáhl dohlubin svého břicha, zesiloval jsem ho azeslaboval, mumlal jsem amumlal slova jazyka mého otce. Kopyta přestávala bušit, uklidňovala se, až nakonec zůstal stát navšech čtyřech, jen jeho hlava aocas se pohybovaly trhaně, omámeně anechápavě.


    „No, vidíš, chlapče, to už by šlo.“


    Když jsem otevíral dveře stání, zahlédl jsem koutkem oka Leopoldovu tvář. Sledoval nechápavě mé pomalé kroky kekoni avjeho očích se míchal úžas se zlobou tak dlouho, až se vnich zase usadila čirá avše spalující nenávist. Když jsem pokládal koni ruku nahlavu, dveře se zamnou zabouchly acvakla západka. Rychle jsem se otočil ajeho tvář nade dveřmi se rozšklebila. Ajeho oči se staly hadími, zasyčel jako ten, kterého jsem už tak důvěrně znal.


    „Myslíš si, že jsi zase vyhrál, co? To uvidíš ajá uvidím, jak zvládneš tohle, ty špinavý cikáne, co mi nikdy nedáš pokoj… To ty jsi mi odvedl jediného člověka, který mne měl doopravdy rád… Léna byla jediná aty jsi nani šahal těma svýma špinavýma rukama, ateď se namne dívá jak ty! Itu jsi očaroval, tak jako všechny, co nevidí, co jsi vlastně zač, ateď zato zaplatíš!“ apak se jeho hlava pohnula, jeho ruka vystřelila dovýšky avté ruce třímal bič…


    Ozvalo se hlasité prásknutí arozpoutalo se peklo. Stejné šílenství, které opět vstoupilo doočí bělouše, nemocného zvířete, se zablesklo vočích Leopoldových, vočích nemocného muže. Muže nemocného nenávistí azlobou nacelý svět, který se mu zhmotnil vjediném člověku. Vemně.


    Snažil jsem se uhnout koňským kopytům, ale má záda byla příliš ztuhlá astání příliš malé. Ještě než dopadlo první kopyto namůj hřbet, stihl jsem zakřičet: „Myslíš, že se ti uleví? Pusť mne ven, tím nic nevyřešíš. Ne kvůli mně, ale kvůli sobě… Leopolde!“


    „Nech si ty tvoje věčné řeči, takoví jako ty mi nemají co radit! Takoví jako ty jenom špiní povrch téhle země…“


    Ale to už jsem ho neslyšel, rána dohlavy byla příliš silná akoně vestáji opět začali řičet. Leopold zmizel. Když mne vynesli ven, probral jsem se auviděl nad sebou tvář svého nejstaršího syna. Míhala se vmlze anamou tvář dopadaly slzy, zakteré se nikdy nestyděl.


    „Tatínku, tatínku, co vám to udělali, nebojte se, přijede dochtor…“


    „To je zbytečné, synku, nedávejte mě dopostele, položte mě pod tú meruňku vrohu, právě kvete…“


    Břicho mi zaplavovala horká krev, polámaných kostí bylo více než těch nepolámaných, ale já nic necítil. Tělo ochrnulo amlha kolem mne houstla. Apak jsem ucítil vůni kvetoucí meruňky, sladkou, ještě tak nevinnou, auslyšel bzučení včelek. Jak to bylo krásné, mé tělo bylo najednou lehoučké astále lehčí, rozplývalo se vranním vzduchu, kterým jsem uslyšel zvuky vozu akřik své ženy.


    „Kriste Pane, Gabrielu, já sem to věděla, já sem to věděla… Co si tady bez tebe počnu, neodcházaj, prosím tě, neodcházaj…“


    Namou tvář padaly její slzy ajejí polibky. Klečela vedle mne ananás oba se lehce snášely okvětní lístky stromu, podle kterého jsem jí dal jméno.


    „Meruňko…,“ vydechl jsem auslyšel zvuk černých křídel, ten samý jako vesnu, který mne ráno připravil naSmrt. Vedle mne stál Černá hříva, já se jen lehce zvedl, vyhoupl se naněj jedním skokem avznesli jsme se aletěli, letěli dožhnou­cího slunce. Zasebou jsme zanechali dvůr sženou plačící nad rozmláceným tělem starce, smuži mačkajícími čepice abojujícími se slzami asnic nechápajícími koňmi potulujícími se podvoře. Cítili smutek lidí, který padl inaně. Avrohu dvora bez koní alidí stál osamělý muž, který už nikdy nedojde pokoje akterého jsem viděl kdysi dávno, vdobách svého mládí, nadvoře vídeňských stájí, jak se mu mé mrtvé tělo válí unohou.


    „Gabrieli, Gabrieli, vrať se…“ Ale já letěl se svým koníčkem dál adál, až nás pohltilo světlo.


    Dívám se občas nasvět, jaký je beze mne.


    Vidím, jak Leopolda dostihly jeho činy, jak se ho koně začali bát, protože koně se bojí lidí, vekterých převážilo zlo. Vidím, jak si lidé vyprávějí ozavřené závoře azvuku biče ajak se mu stále více vyhýbají. Aon ví, že vědí, aje stále zatrpklejší, propadá se dovětší avětší zloby atu zapíjí stále častěji. Stále častěji hledí nadno láhve, až jedné mrazivé noci uklouzne, spadne doškarpy anikoho se nedovolá. Ráno ho najdou vedle cesty zmrzlého nakost. Je mi líto toho malého tlustého chlapečka sočima jako bodláčí, kterému se dostalo tak málo opravdové lásky akterý neuměl být krásný. Akterému dal Bůh ten těžký úkol, stát se jeho trestající rukou apráskajícím bičem.


    Vidím, jak moje žena pláče, jen pláče achybím jí tak, že se nad ní Bůh smiluje abrzy mi dovolí kní přistoupit vesnu avzít ji ssebou dověčného světla.


    Dívám se, jak se svět stále více podobá podebírajícímu se vředu, jak se plní záští, závistí azlobou, avidím, jak se Bůh odvrátí odlidí, otočí se knim zády anechá zlo, aby vyvřelo. Nechá vřed, který praskne, zalít celý svět hnisem bolesti, nářku aprolité krve. Nechá zlo, aby naplnilo svůj úkol. Nechá zabít obětního beránka, aby naplnil duše lidí úlekem astudem nad tím, co dopustili. Neslyší jejich výčitky aneslyší jejich prosby opomoc. Svět se zalévá krví ahluchne zvukem píšťal, zakterým vyběhnou krysy zděr, azástupy lidí, kteří se nechali připravit orozum, pochodují zajejich ohlušujícího řevu. Pochodují zalidmi se studenýma očima, zahalenými došedivých plášťů démonů.


    Alidé zmé rodiny, kteří se usadili pod zubem buchlovského hradu, kde zastavily jejich vozy aoni se snažili chovat tak, aby je lidé zvesnic nechali mezi sebou žít, se shromažďují nabřehu propasti, která se otevřela pod jejich nohama, akřičí hrůzou. Vidím, jak jsou lidé zmé rodiny odváděni doohrad obehnaných ostnatým drátem anikdo se nepostaví najejich obranu. Apak je udusí, jejich těla hodí dorozžhavených pecí aoni odejdou jejich komíny přímo dosvětla, tam, kde naně čekáme aodvádíme je domíst, kde není bolesti ani strachu akde je jen láska. Dívám se naně, jak přicházejí zčerného dusivého dýmu, apřemýšlím, proč se imoji lidé stali obětovaným beránkem. Možná, když zůstaneme namístě, snažíme se splynout azastavíme naše kola, ztrácíme duši. Možná, že my, společně sostatními, kteří se řídí srdcem atolik nenaslouchají rozumu, možná my všichni máme už pomalu odejít dosvětla. Možná už pro nás natomto světě není místo avypršel náš čas. Ati, co zbyli, bloudí jako mulové, hledají, jen hledají to, co poztráceli cestou, pronásledováni zlobou těch, kteří se bojí sami sebe.


    Avidím, jak mé aMeruňčiny děti iděti jejich dětí přestály tu bouři, jen část znich také skončila vpecích. Ale většina zůstala žít apředávají dál hlas mé krve. Vidím je, jak putují svými těžkými životy, plnými bolesti, kterými žijí lidé rozkročení mezi dvěma světy. Vidím, jak dcery stále hledají obraz otce. Stal se součástí mýtů, kterým přestávají naslouchat. Není ohňů, ukterých by se vyprávěly. Ale ony stále hledají muže, který jim nikdy nemůže patřit. Hledají muže, který je jiný než ostatní. Vidím je všechny, jak samy nechápou, co jim říkají jejich sny aco jim říkají jejich těla, proč někdy cítí avidí jinak než ostatní. Není ohňů, ukterých by se to dozvěděly. Není nikoho, kdo by jim to vysvětlil. Musí nato přijít sami, synové adcery Gabrielovy. Ty nato přijdou. Dcery Gabrielovy.


    Kde se vzal Gabriel?


    Před několika lety se mi zdál sen. Odívce sočima jako hvězdy, která sedí nastarém šátku nacestě před cikánskou vesnicí, zalévána proudy deště aspalována sluncem. Spolu sní vstoupil domého života iGabriel. Přiměl mne usednout kpočítači azačít psát příběh jen zvolna klouzající poneklidných vlnách historie. Nechala jsem ho „cigánit“ avsouvat domé mysli další adalší řádky projevené naprocházkách sněhem křupajícím pod nohama. Rodil se dlouho, přepisováním iupravováním, ztrácením inalézáním atěžkým škrtáním izamilovaných vět, které mi nasadil dohlavy aony jen plynuly naklávesnici.


    Nikdy mu nepřestanu být vděčná. Nikdy mu nepřestanu děkovat zato, že mi pomohl projít jedním znejtěžších období vmém životě, umožnil mi uniknout, zklidnit se ausednout vsamotě mé pracovny adonutil mne vydržet doté doby, než dokončím poslední větu.


    Velmi děkuji zapomoc svým prvním čtenářům: Mirku Zimovi aHelence Krištofové, nakterých jsem si vyzkoušela, jestli jsem Gabriela ajeho rodinu nezidealizovala až příliš, PhDr.Janě Horváthové, která mi pomohla mnoha cennými radami aodbornou statí, Mirku Balaštíkovi, se kterým jsme se setkali, anakonec rozloučili, ale itak mu nepřestanu být vděčná zaautorskou „první pomoc“, Zlatce Hálové, že mi umožnila najít Gabriela, panu Bořkovi Žižlavskému, který mi pomohl surčením toho pravého nářečí, protože co dědina naSlovácku, to jiný jazyk. INakladatelství JOTA, díky kterému může Gabriel konečně vyrazit dosvěta. Avšem ostatním „prvním“ čtenářům, kteří mne nakonec přesvědčili, že mám přece jenom Gabriela dotoho světa pustit. Bez ohledu nadobu, která jeho lidem stále příliš nepřeje.


    Atak se kruh uzavřel. Zaokny padal sníh apřikládal naještě tlustší peřinu pokrývající louky akopce, které mne obklopují, ajá odeslala poslední autorské korektury této knihy. Spřáním, aby isvým čtenářům pomohla zapomenout naněkdy bolavý svět anadzvednout bezpečnou oponu reality zakrývající prostor zaní, tvořený čím dál průsvitnějšími závoji zdánlivého tajemství atušení, že ta naše skutečnost je jen jednou zmnoha.


    Kateřina Dubská


    Gabrielovi lidé napozadí historických souvislostí


    PhDr. Jana Horváthová


    Gabrielův příběh začíná veskupině kočovných Romů, jejichž původ stejně jako přesné určení doby, vníž se jeho osud odvíjí, není možné surčitostí stanovit. Historické souvislosti jsou vrománu takřka rozmlžené, nejde vněm však okonkrétní čas, ale ojeden lidský osud – příběh, který by se mohl odehrát vjakékoliv době. Přesto může letmé nahlédnutí dominulosti tohoto legendami opředeného etnika přinést netušené souvislosti apoodhalit ihistorické pozadí, naněmž se odehrává příběh člověka Gabriela.


    Původ Romů stejně jako jejich dějiny ikultura zůstávají vobecném měřítku věcí neznámou, někdy dosud zahalenou oparem romantických představ. Jejich zdroj můžeme hledat v„cikánském mýtu“ – stereotypní romantické představě, které nasvět pomohly generace umělců vnímajících Romy jako vděčný zdroj inspirace. Do„cikánů“ promítali své představy ovolnosti arudimentárním živočišném lidství, jež nepodléhá konvencím aje mu dáno komunikovat se silami přírody avesmíru. Cikánský mýtus vsobě spojil osud nemilovaných evropských vyvrhelů sbytostmi obdařenými divokou krásou, nadanými hudbou atancem, slidmi snezměrnou silou kpřečkání zlých časů aschopností užívat života plnými doušky. Vkrásné literatuře žijí „cikáni“ svým vlastním životem famózních románových hrdinů apozici vumění obecně si skutečně „vybojovali“ až záviděníhodnou. Celý kulturní svět zná obrazy jako Tizianovu Cikánskou madonu či Caravaggiovu Věštkyni. Vpróze zase Hugův Chrám Matky Boží vPaříži spostavou fatální Esmeraldy avpoezii Puškinovu poemu Cikáni. Koperním aoperetním klasikám právem náleží Bizetova Carmen nebo Cikánský baron Johanna Strausse mladšího.


    Taková podoba „cikánů“ však neříká mnoho onich samých, ojejich světě, ocestě, kterou skutečně prošli, ale promlouvá spíš otom, jak byli vnímáni ajak si jejich ukrývaný askutečně skrytý svět představovali autoři. Anebo co si zjejich životů apodob vybrali pro svá díla. Málokdo však už ví, kdo skutečně jsou tito cikáni, jak je odstředověku titulovala majorita, neboli Romové, jak se dosud mnozí znich nazývají vesvém jazyce.


    Předkové Romů odešli zIndie někdy mezi 6. a9. stoletím n. l. asměřovali stále nazápad. Asi tři století setrvali vPersii aobdobně dlouho vByzanci, jejímž územím dospěli až najih evropského kontinentu. Tam je předpokládáme někdy mezi 11. a12. stoletím, ikdyž ověřené záznamy oRomech vEvropě jsou až ze 14. století. DoByzance přicházeli Romové ještě společně, jak naznačuje dávná romština, kjejímuž rozdělení najednotlivé dialekty dochází až pod vlivem evropských jazyků. Neznamená to však, že by snad Romové někdy tvořili nedílné společenství. Rozdíly mezi romskými skupinami apodskupinami se hypoteticky odvozují už odprocesu stratifikace indických kast apodkast.


    Zjihu Evropy postupují Romové už rozdělení doskupin donitra kontinentu, zřejmě pod tlakem Turků, kteří odkonce 14. století obsazují území Balkánu. Vedruhém desetiletí 15. století je přítomnost romských skupin zachycena nezávisle nasobě prameny několika evropských zemí. Postupují údolím Dunaje přes Panonskou nížinu doUher adále dočeských zemí (1417), odtud doNěmecka, Francie, Španělska apřes Gibraltar také doseverní Afriky. Vprůběhu 15. a16. století se Romové dostali prakticky dovšech evropských koutů, včetně Skandinávie aBritských ostrovů. Naamerický kontinent jsou první Romové deportováni v17. století spolu strestanci, podobně jako v18. století doAustrálie.


    Prvotní poměrně tolerantní přístup Evropanů kRomům se začíná záhy měnit. Mezi hlavní důvody patří nikdy nepotvrzené, apřitom vesvých důsledcích fatální domněnky, že Romové jsou tureckými špehy. Obavy ztmavých cizáků znásoboval nevídaný antropologický vzhled, orientální oděv, neznámé zvyky inesrozumitelný jazyk. Církev iritovala jejich záliba vpředvídání budoucnosti, věštbu přitom vyhledávaly zejména vyšší vrstvy společnosti. Parazitování členů romských skupin nacizím majetku ale vadilo všem. Kvyužívání itěchto zdrojů obživy vedla Romy jejich neblahá ekonomická situace, doníž se početné skupiny dostávaly zejména vhospodářsky vyspělých oblastech Evropy. V15. a16. století již řemeslnické cechy brojí proti cizí konkurenci, avýrazně tak omezují možnosti obživy řemeslníků monoprofesních romských skupin (muži provozují stejné, tzv. rodové řemeslo). Naopak tam, kde se Romům dařilo ekonomicky začlenit domístního hospodářství, neměli důvod obohacovat se nacizím (Balkán, ostrov Korfu). Zvrat vevnímání Romů se začal otevřeně projevovat odkonce 15. století, nepřátelství pak naplno propuklo odpoloviny 16. století anadalších dvě stě let zachvátilo celou křesťanskou Evropu. „Cikáni“ byli vykazováni ze zemí apřekročení zákazu bylo krutě trestáno. Při veřejných exekucích byli romští muži popravováni, ženám amladistvým bylo odřezáváno ucho či jeho část, byli vymrskáni metlami aocejchováni. Ztrestaní, ale přeživší Romové museli nazávěr exekuce potvrdit svůj hrdelní ortel, rozsudek smrti, pro případ, že by se znovu vrátili. Romové se vraceli ipřesto. Nebylo křesťanské země, kam by měli vstup volný. Romské komunity se mohly pohybovat pouze vjakýchsi bludných kruzích. Vždy jen dodoby, než byly dopadeny.


    Habsburská panovnice Marie Terezie (1740–1780) od60. let 18. století realizovala vUhrách aSedmihradsku experiment. Povinně „cikány“ usazovala azákazy anařízeními je vedla kúplné asimilaci. Využila Romy jako nové poplatníky dostátní pokladny, ale poprvé znich učinila také skutečné občany legálně obývající dané území. Násilné metody však nemívají trvalý úspěch, experiment skončil sjejí vládou, respektive svládou jejího syna Josefa II. (1780–1790). Ten přesunul usazovací aktivitu naMoravu, ale izde zůstala bez trvalejších úspěchů.


    Počátky usazování Romů naMoravě se datují už odkonce 17. století, kdy Kounicové nasvém statku Uherský Brod usadili rodinu romského kováře zUher. Zřejmě proto, aby zde poskytovala svůj specifický kovářský sortiment. Podmínkou takové panské ochrany byla plná asimilace tolerovaných Romů.


    Zavidinou lepšího života začali v18. století zUher naMoravu pronikat idalší Romové, kteří se zde zpravidla snažili usadit. Tehdy už bez panovnické či šlechtické podpory, ale svehemencí oto větší. Pokrok byl však zřejmý – usedlí Romové stále méně využívali nekalých zdrojů obživy, protože bylo vjejich zájmu vycházet dobře se sousedy, kterým poskytovali své služby aprodukty. Vdobě meziválečné už žila naMoravě významná část Romů usedle amnozí znich se začínali velmi dobře integrovat domajority.


    V19. století se rakouské úřady zaměřily zejména naobranu proti cizím Romům, hlavně zUher, dnešního Chorvatska, Slovinska, Srbska či rumunských knížectví, odkud pozrušení tuhého znevolnění Romů („cikánské otroctví“) přicházely především skupiny tzv. olašských Romů. Život zmísta namísto byl považován zapříležitost kpáchání trestné činnosti, aproto byl vnímám snelibostí, ale žádné snahy ousazení Romů ze strany úřadů se neobjevovaly.


    Napočátku 20. století se zdálo, že dosavadní prostředky k„potírání cikánské trýzně“ nedostačují, proto se hledaly nové možnosti, jak postup proti „cikánům“ zpřísnit auzákonit. VČeskoslovensku byl vroce 1927 vyhlášen zákon opotulných cikánech. Neusiloval olikvidaci kočování, ale podřídil ho přísnější kontrole. „Potulní cikáni“ azáhy iřada usedlých Romů byli vybaveni cikánskými legitimacemi. Kočovná skupina se prokazovala kočovnickým listem. Nově bylo možné vymezit území, donichž měli „potulní cikáni“ vstup zcela zakázán. Ale ani tento zákon nebyl vČeskoslovensku považován zadostatečné řešení „cikánského svízele“. Kradikalizaci veřejnosti dochází zejména poHitlerově nástupu kmoci vsousedním Německu, kdy iunás dozrály psychologické předpoklady pro změnu kurzu.


    Zaprotektorátu bylo řešení „cikánské otázky“ zkopírováno dle říšského rasového vzoru, naladění veřejnosti vtom nehrálo velkou roli. Postupu nazákladě rasy nebyli ušetřeni ani bezproblémoví integrovaní moravští Romové. Konečnou etapu řešení inicioval rozkaz říšského vůdce SS avelitele německé policie Heinricha Himmlera (z16. 12. 1942), podle něhož byli „cikáni acikánští míšenci“ zNěmecka ajemu podřízených území hromadně deportováni doOsvětimi (německy Auschwitz). Cikánským táborem vAuschwitz II-Birkenau prošlo přes 22000 evropských Romů, znichž většina zde zahynula. Bylo mezi nimi i90 % českých amoravských Romů.


    Poválce dočeských zemí přicházejí vmnoha migračních vlnách Romové ze Slovenska. Znovu atěžce unás začíná proces integrace nových romských komunit atrvá vlastně dodnes.


    Jak bylo řečeno výše, původu Gabriela ajeho rodiny se podle vodítek nastíněných vpříběhu dopátráme jen těžko, víme však, že Gabrielovi lidé jsou kočovní obchodníci skoňmi – handlíři. Tato charakteristika by mohla odpovídat olašským Romům ze skupiny Lovárů, kteří se počeských zemích skutečně pohybovali, ale přicházeli zUher apředevším se neusazovali, tak jako se širší rodina hlavního hrdiny usadila najeho vyženěném pozemku. Veskutečnosti ani relativně velmi úspěšný proces usazování Romů naMoravě neprobíhal vůbec snadno. Vytváření romských sídlišť umoravských obcí trvalo roky až desetiletí ačasto probíhalo vevzájemných sporech smístními obyvateli. Vprůběhu takového procesu docházelo někdy ikvýrazným posunům romských usedlostí až namísta pro vesničany přijatelná – třeba naneúrodná území. Tak snadné usazení jako vpřípadě Gabrielovy rodiny je příliš idylické, ale zapadá dopříběhu, který jeví známky pohádky.


    Hlavní hrdina se často vrací dovzpomínek nadětství. Jako výrazný bod se znich vynořuje „naše řeka“, jež provázela jeho rod nacestách. Skupina vyšla zoblasti dolního toku Dunaje, možná zjednoho zrumunských knížectví, aby pak opět podél Dunaje prošla Srbskem doUher aodtud doRakouska, konkrétně doVídně. Tím se dostáváme kprvnímu zmála historických orientačních bodů knihy. Většina rodiny je zaměstnána veVídni při stavbě nové železnice, kde jsou potřeba kromě rukou ikoně. První parostrojná dráha natrati Vídeň–Krakov, Severní dráha císaře Ferdinanda, se začala budovat vroce 1837, odeset let později dosáhla Bohumína avroce 1856 byla dokončena. Dalším bodem ukotvujícím příběh vhistorických souvislostech je pak zmínka osebevraždě korunního prince Rudolfa Habsburského zroku 1889. Prostorově se sGabrielem ajeho ženou Meruňkou dostáváme zRakous najejí rodnou Moravu doblízkosti Uherského Hradiště, kde zapouštějí kořeny. Vtéto lokalitě se skutečně minimálně odpoloviny 18. století usidlovali Romové přicházející zHorních Uher. Jedná se opanství Berchtoldů avísku rozloženou nedaleko buchlovického zámku, dojehož exkluzivních stájí byl náš hrdina jako bohem nadaný léčitel aznalec koní zván, aby radil apomáhal. Nakonec kolem aktérů příběhu vuctivé vzdálenosti probíhá první světová válka aaž po své smrti Gabriel shůry nahlíží inferno nacistické genocidy Romů. Nicméně izmíněné útržky historického pozadí se ztrácejí jako střípky vmlhách avknize hrají roli jen podružnou. Podobně nejasně zřejmě vnímali Romové, coby „lidé naokraji“ anavíc neznalí písma, tehdejší svět, politickou situaci vEvropě ajejí zvraty. Douzavřených světů romských komunit zasahovaly intenzivně pouze takové politické události ajevy, jichž byli nuceni se účastnit, jako byla třeba právě doba nacistické perzekuce. Ta vryla dodějin Romů hlubokou rýhu.


    Příběh člověka Gabriela je vesvé podstatě sondou dojedné romské duše. Skrze ni se dostáváme blíž kRomům jako takovým. Kateřina Dubská zdařile popisuje některé obecně romské zvyky, spodivuhodnou dávkou empatie líčí vnitřní romský svět, prožitky, které hýbou životy Romů mnohem více než vnější dějinné převraty. Gabriel je prototyp Roma, který, ač nedotčený majoritním vzděláním, je velmi hrdý akupodivu dle obecných měřítek ičestný, ato zcela přirozeně, bez filozofických či ideologických nadstaveb. Konání jeho icelé skupiny je řízeno rodovým zákonem, který je vsouladu se silami vesmíru – přírody, sníž žili Romové vtěsnějším kontaktu než sjakoukoliv lidskou komunitou. IGabriel proto ovládá komunikaci stěmito silami avětšinové společnosti se jeví jako člověk nadaný nadpřirozenými schopnostmi. Zejména intuicí, která jej navštěvuje ivbdělém stavu, ale nejvíce vesnech. Díky své neobroušené přirozenosti acitlivému vnímání světa ajeho zákonitostí mistrně ovládá umění péče okoně, dobytek aživé tvory obecně. Tento um je připisován všem členům jeho rodu jako pradávná schopnost lidí, kteří žili vsepětí spřírodou adokázali naslouchat jejím subtilním projevům. Například čichové vjemy, které není možné vtoku vyprávění přehlédnout, měly vkultuře Romů ještě donedávna své pevné místo. Itak, prostřednictvím barev, chutí avůní, příběh čtenáře umně vtahuje doiluze dávného světa Romů.


    Vpostavách příběhu jsem mnohokrát asvelkým údivem našla sama sebe isvé blízké. Ač jsem dítě přelomu 20. a21. století, vmé romsko-české rodině se podobné příběhy nesnadného sžívání smajoritou odehrávaly avmenším měřítku odehrávají idnes. Je spodivem, jak věrně autorka popisuje stavy duše Gabriela, muže, který se skrze lásku kženě jako první vydělil ze své komunity ausadil najednom místě. Jak prožívá rozčarování znedorozumění se svojí milovanou ženou. Jak kezmatení obou přispívá odlišná komunikační symbolika, jak velmi dlouho Gabriel negativně vnímá tyto „gadžovské projevy“ usvé ženy ajedině obrovská síla vzájemného pouta dokáže trvalý nesoulad překonat. Jak usazující se kočovný Rom často nechápe sousedy, své okolí, doněhož však sám stále více vrůstá. Autorka vknize pregnantně vylíčila nuance, jakými se odlišné kulturní vzorce promítaly dokaždodennosti tehdy apromítají idnes.


    Gabrielovi lidé, ač nerozumí mnoha polohám gadžovského uspěchaného anaindividuální kariéru orientovaného světa, zachovávají si sami pro sebe akvalitu svého žití čistotu ducha, vědomě zůstávají nastraně Dobra (aby se nevydali všanc „nečistým silám“). Vtom je kniha symbolická amůže působit dojmem už jednou zmíněné pohádky. Trivialita hodnot těchto Romů je až dětsky jednoduchá apřitom odzbrojivě působivá. Možná si při souboji Dobra se Zlem některý čtenář vybaví své dětské ideály, jež dávno odložil jako naivní ahloupé. Skrze příběh člověka Gabriela pak může hořce prohlédnout, jak jsou zásadní hodnoty stále stejně prosté.
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    Nadačního fondu Verda


    www.verda.me


    


    [image: strana4.jpg]


    Odpovědná redakce Zdeňka Nováková


    Jazyková korektura Zuzana Zemanová


    Historický lektorát apojednání Jana Horváthová
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    Technický redaktor Petr Kovář
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    www.jota.cz
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