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	Když jsme vyšli, bylo krátce po půl osmý. Po dvaačtyřiceti měsících se mi ten poslední den zdála chodba dlouhá jako schody do nebe nebo k čistýmu životu, na jehož konci bliká to moje velký štěstí. Měl jsem ji odkrokovanou každým brzkým ránem, kdy za mřížovím bylo slunce rýhovatý jak oloupaný pomeranč. Znova jsem se po ní vracel navečer „domů". Jo, říkali jsme, že jdeme domů; snad proto, že tu byl kavalec, okno, za kterým si mohl člověk představit skutečný domov, důvěrně známý ulice nádraží a bufety, stánky a obchodní domy, kostely a paneláky, mosty a parky, a k nim si přimyslet lidi, co potkával před roky, který na člověka zapomněli nebo si ho připomněli jednou za rok na vánoce, když se cpali kaprem a museli se soustředit na kosti. V ty dlouhý a nekonečný minuty v „domově" jsem hrál svou starou hru. Venku zacinkala tramvaj, pak to skříplo a já hádal: jede čtrnáctka nebo Trojka a je nacvaknutá k prasknuti. Jenže většinou sebou člověk bacil po vyčerpávající šichtě a neměl chuť na hry ani na sny. Za celý léta jsem neměl jediný sen, i když prvně, to bylo v Libkovicích, tam jsem přece jen sen měl; to se mi zdálo o prokurátorovi, jak mi napařil dvojáka a nemrkl přitom ani okem, poněvadž tak malý trest mu neležel ani doma pod podhlavníkem — ten recitoval paragrafy jako na divadle. Soud se odebral ke krátký poradě. Pak člověka poslali kalupem za dráty, aby mu napravili hlavu. Aby si ozkoušeli, jestli se dá s dotyčným ještě počítat, nebo je k odepsáni nadobro. Mně nikdo hlavu napravit nemůže!

	Za zády cítím Kurfiřta, který je skoupý na slovo, o kterým se špitaly legendy, ale pro mě to byl hodný strejda, ke kterýmu se škorpion vůbec nehodil, který měl doma zahrádku a v půlce kvartýru samý akvárka a v druhý půlce cizokrajný ptáky ve voliérách; tenhle chlápek vydělával podle mýho jen na krmení.

	Už stojím, poněvadž Kurfiřt mi musí odemknout katr, abysme mohli společné dojít k dalšímu, a takhle to bude ještě dvakrát, než se dostaneme ke schodišti, co vede ke skladu s osobními věcmi. Kurfiřt se mi podíval do očí, jako by si mě chtěl otaxovat, za jakou dobu se zase potkáme a budeme společně špacírovat chodbama. Katr se zachvěl. Kurfiřt si klepe do kroku svazkem klíčů a civí mi jistě do zad. Pár metrů, a přesvědčím se o tom, že mě bude škrtit límec u košile a kalhoty mi nepadnou, ze saka mi polezou ruce až k loktům a přes záda mě to bude tahat jako svěrací kazajka. Budu muset natáhnout hodinky a nechat vyčistit strojek. Když jsem byl prvně v lapáku, podařilo se mi propašovat hodinky značky Poljot na cimru, jenže jeden dobrák mi je šlohl a vyhandloval je, vůl, s jedním zparchantělým civilem za několik štamprlat černý tuše, aby mohl bohatnout za vypíchaný obrázky nahých holek nebo myšáků anebo za hesla podivných idejí, jak říkal táborový výchovář. Ten pacholek si vybral pro svou uměleckou práci paži nebo krk nebo prdel, a kdo neměl na svým těle už kousek čistý plochy, tak dostal obrázek na čelo, na ušní lalůček a někdy dokonce na frantíka. Já jsem bez jediný týhle parády na svým těle. Nechci dělat obrázkový magazín, netoužím nějaký krasavici vykládat, v kterým lágru jsem k tý modrý nádheře přišel a kdo byl ten malíř, neprahnu ani v nejmenším, abych se před ní naparoval, kolik jsem vyfasoval dnů v korekci. Neměl jsem náladu dělat reklamní panel v bazénu ani ve volný přírodě u řeky, anebo se nechat prohlížet od chlapů v práci, kam budu muset zapadnout. Žádná pořádná holka k člověku nepřičichne, když má chlápek na svým těle malůvek jak v galérii.

	Kurfiřt povolil katr, nechal mě projít a pak pečlivě zamkl. Opět jsme vyrazili kupředu. V uších mi zněly vzkazy muklů, hlavou se mi honily adresy a popisy osob, hospody a party, zastrčený kouty a vinárny, kam jsem měl zajít. Já byl zaučený, žádný vyjukaný měsíčkář, co vypadne za bránu a zapomene na kamarády, nebo dokonce zajde k rodině, nechá se napájet a hostit a při odchodu si odnese nějakou maličkost za pár stovek, kterou v první pasáži střelí za pár kaček na polívku a pivo. Jenže to může pochopit jen ten, kdo dřepí pár let a není slepý ke svýmu okolí.

	Cítím ruku Kurfiřta na rameni. Jak rychle mi uběhly metry k dalšímu katru. Stojím a čekám, ale žádná horečka se o mne nepokouší, žádný radostný bolení u srdce nepropuká — no co, jdu domů, prvně za delší dobu uvidím ulice. V Libkovicích mě vozili autobusem na stavby, viděl jsem lidi na ulicích, jak mažou z práce, za nákupy, mladý holky jak vejrají do autobusu a mají v očích velký otazníky: cože to vezou za ptáky ve velký kleci? Jenže tady — chodba, dvůr, prádelna. Ze mě se stala pradlena. Pečlivá, zručná, ochotná a stále vonící čistotou. A celý dlouhý dny a roky jen voda, prášek, škrob a haldy propocených košil, onucí, ponožek… Snad proto se mi nic nezdálo! A někdy jsem zatoužil, aby se mi zdálo o komplicích a pihatých holkách z vinárny, ne, viděl jsem jen prokurátora, písařku, mladou, krásnou holku, která ťukala na consulu samý známý věci — tehdy mě napadlo, že bych si mohl někdy takovou krásku nabrnknout, jenže bylo pozdě, šlo o to, kolik vyfasuju.

	Doprovod věděl svý, jeden z nich mě otaxoval na tři a půl roku, a nezmýlil se; bachaři mohli vynášet rozsudky už dole ve sklepě a ušetřit nás trapnýho divadla před soudem. Čekal jsem už takhle potřetí, a přece mi vadily báby, co sem chodily, aby si v parku mohly sdělit svý dojmy. Poprvé, to jsem sršel vtipem, jenže jsem se poučil, že mi nikdo za mý vystoupení nedá ani halíř honoráře. Můj první předseda senátu byl stařík. Za okny se houpaly vločky sněhu, bylo před vánoci. Upřel na mě svý stařecký oči, a dřív, než mě poslal na dva roky za katr, považoval za nutný mi sdělit, že zatím co já už budu na cestě k táboru, tak oni všichni zasednou ke stromečku... Řekl jsem mu, že mu to moc přeju, protože jak se na něho tak dívám, jsou to jeho poslední vánoce a na mě jich čeká ještě víc. Dvě holky prskly do kapesníku, babky udiveně vydechly a můj bachař si náhle rychle musel otírat pot kapesníkem. Už jsem se nemohl dočkat, až skončí, až vypadnu do autobusu před soudní budovou a zbavím se zvědavých očí, až nebudu muset poslouchat všechny ty hlasy, který mi nebyly ani v nejmenším nakloněny. A jak jsem se díval na krásku u consulu, došlo mi, že si můžu nabrnknout kdejakou dívčinku, ale s touhle bych nikdy nepohnul, protože je studená a má oči jako ten pták z pohádky o Sadkovi, na který jsem byl svýho času asi čtyřikrát v kinu Sokolovo.

	Katr za námi klapl, čekalo nás schodiště ke skladu, kde už měli hlášku, aby mi nachystali civil — s vojnou to byl čtvrtý, na který jsem čekal. Kolikrát ještě?

	Ve skladu bylo vedro k zalknutí. Kurfiřt si zapálil spartu, ale pak mi ji podal. Poděkoval jsem Hned jsem se přesvědčil, že bych mohl hádat. Límec košile mi byl těsný, kalhoty v pohotovosti na velkou vodu a navíc přiléhavý jak drátěná košile; bachaři se zasmáli. V tomhle ohozu udělám náramnou parádu tam venku na ulici; nebylo by na škodu vypůjčit si montérskou kabelu, abych vypadal na to, že se vracím z práce. V tomhle oblečení bych mohl nastoupit jako stanový dělník k cirkusu, nebo jako krmič v zoologický, anebo bych taky mohl dělat antireklamu na konfekci. Pokaždý, když se vracím do civilu, mi něco nesedí. Někdo tvrdí že člověk roste do určitých let, sakra, jenže mně je pětatřicet a natekl jsem tady, že mi to připadá, jako by mi ve skladu naschvál vydávali hadry po menším muklovi. Venku mě Kurfiřt předá Holínkovi a ten mě doprovodí k hlavni bráně. Bude se šklebit. A až vypadnu na ulici, nedopadnu líp.

	Tak konečně povol, potvoro. Držela sis mě tu na semeno pěkně dlouho. Můžeš zase čekat, až mě přivezou! To se tedy asi vážně načekáš. Brečet pro tebe nebudu Až za mnou zapadneš, tak se ani jednou neotočím, to si pamatuj! Hotel k pohledání, i se soukromýma hlídačema. Hlavní brána povolila a já se s vyšlápnutím na ulici zbavil špačka cigarety, Holínky i Kurfiřta, co mi asistovali u mýho prvního kroku na svobodu.

	U plakátovací plochy stály dvě holky s odporným pudlem a šmírovaly hvězdy pop-music. Hezouni na plakátech mě vítali s rozzářenýma očima a hned mě zvali na svůj koncert. Jenže co já na vašich koncertech, milánci, jste pro mě mladý, už vám nerozumím; ne, nechoděj na vás mý známí kluci, a holky, se kterýma já vyřvával v sálech a v zahradách, už dávno tlačí kočárky a čekají svý „ládíky", až se přihrnou z rachoty nebo z hospody nebo co já vím odkud. Tramvaj přelítla po náměstí, zase mi patřilo město a určitý pohledy na krásný holky krámy a divadla a mosty to jsem si říkal za katrem, že venku přejdu všechny mosty, zatoulám se pod Karlův, vybáním škatulku cigaret u mostního pilíře, najmu si loďku a projedu se po řece, protože mi po celý ty léta připadala svobodná akorát řeka, i když jí stavěli do cesty přehrady nebo jezy, aby ji donutili k ústupkům. Nebudu při svý procházce spěchat. Teprve potom zajdu ke známým a ke komplicům chlápků, kteří zůstali za katrem. Zbavím se vzkazů a začnu si užívat. Brzy se nahrnu někam do práce, aby měli výchovář i kurátorka klidný spaní.

	Jedna z holek ke mně obrátila hlavinku chundelatou jako pudl, co právě učurával na spodní plakát, a blýskla po mně modrýma kukadlama, jako by toho měla bůhvíkolik za sebou; ne, nemohl jsem ji zaujmout. Oblečení na sobě jako z výprodeje, hlavu vystříhanou jako trávu v parku a v očích ten zvláštní stín, který člověk za léta ve vězení dostane, i když se snaží zůstat v kondici. Jen měsíčkáři se tomuhle ubrání. Děvenka trhla řemínkem a pudl vyplázl jazyk na kolemjedoucí bourák.

	Namířil jsem si to do města. V duchu si říkám, že potkáš uniformu, nemusíš se stavět do pozoru, na hlavě nemáš lodičku, tedy nemáš co snímat. Jsi volný a nikdo nemůže vědět, odkud se vracíš, snad jen oči máš divný tím stínem, a to lidi může poplést. Šlapu po chodníku a hlavou se mi honí vzkaz Romana Egriho: řekni jí, že radši zhebnu v lochu, ale že nikdy nepřijdu. Už se nemusí třást, že ji načapám v posteli s ňákým cizím bílým pitomcem a budu sahat po kudle. Řekni jí, že má kudla bude navěky odpočívat někde v popelnici, že Egri nezabije ani mouchu a že ona je pro mě míň než prašivka, že jsem s ní jednou a nadobro skončil. A taky jí pověz, že i kurva má větší slitováni s chlápkem, kterýho postihne smůla a skončí za katrem… anebo tohle jí neříkej, jenom jí řekni, že je pro mě mrtvá, i když jsem ji nestačil zaříznout docela! Egri, copak já ji najdu? Bude čekat na starý adrese a riskovat, až tě vypustěj z klece na podmínku za dobrý chování, že si dáš třeba při tý svinský práci s nožem víc záležet? A když na ni narazím, bude mě šacovat očima, jestli nemám bulku v kapse, skládací kudlu, kterou ji ocejchuju jednou provždycky, aby se chovala jako ženská, a ne jako rajda. Ale budu se snažit, Egri, tak jak jsem slíbil... (nezapomenu ani na ostatní chlapy). Možná že až si dneska lehnu ve svým prašivým kutlochu (jestli mi ještě ovšem patří), bude se mi zdát po letech můj první sen, ale nebude to nic pěknýho, poněvadž já v prádelně a za katrem vůbec nic hezkýho neužil. Já vlastně nežil, já byl mrtvý víc jak nebožtík na prosektuře… a tohle mě bude bolet, že jsem byl těch dvaačtyřicet měsíců a s pěti lety před nima vlastně osm a půl roku pořád mrtvý chlap.

	 

	Nohy mě bolely a pálily po dlouhým pochodu přes mosty a jen bůh to ví, že jsem nechtěl, ale zase jsem stál před hospodou U stromu. A jak je to dávno, co jsem jako kluk prvně ukradl kus ledu z tyče, ze který se pářilo jako z doutnáku, co jsem poprvé vešel do mastnýho šenku a dal si svou první limonádu v lokále; tehdy se válelo pár chlápků za stolem a lemtali pivo a hořčák. Tenkrát jsem se ještě opilců bál… Namouduši že se hospoda nezměnila, jen fasáda oprýskala a lak na oknech a dveřích se pokroutil a v rozích se odchlipoval. Z oken se na ulici valil kouř z cigaret, ze skladu vedle hospody, kde byly uloženy tyče uheráku, to vonělo, ulice tichá jako pokaždý v tenhle polední čas. U kostela pod šedými mraky kroužili holubi nad schody do sakristie. Na lavičkách pod slabým sluncem klimbaly babky.

	Po letech vcházím do výčepu. Žádná změna. Stoly plný sklenic s pivem, vitrína s jídelníčkem našišato, jen závěsy tu jsou jiný, i když jako pokaždý zakouřený a vespod ucouraný. Výčepák s čibukem v puse je soustředěný na pípu, aby nepřetáhl míru. Hodil jsem pětikorunu na skleněný tácek a zvedl jsem prst. Loupl po mně očima a šoupl si štucnu k ruce. Rozbalil si dva balíčky žvýkací gumy a nacpal si je do koutku. Popotáhl a roztočil další sklenice. S vracením drobných si nedělal nejmenší starosti. Po letech mý první točený. Spadlo do mě jako do studny a ten cápek bez mrknuti oka přihrál další štucnu. Dal jsem si říct. Pěna mi stoupla až k nosu. Pivo vonělo. Po těch letech vonělo tak divoce, že by se člověk okamžitě vykoupal v hekťáku. Bylo mi nádherně. Poručil jsem si velkýho ruma, abych spláchl tu hořkost, která mě potkala, když jsem našel svůj kutloch zlikvidovaný. Někdo usoudil, že ta půdní komnatka je bunkr pro kluky z baráku, dekret nikde, a tak si mohli nájemníci rozšířit o pár metrů půdu. Bylo dobře, že jsem se nijak moc nezařizoval. Těch pár maličkostí si lidi rozebrali, kožený loďák někomu posloužil na dovolenou; když jsem tam stál popadla mě lítost, že jsem o kufr přišel, protože ten kufr byla vzpomínka, ale taky jistota, že svůj majetek sbalím velice rychle a jsem připraven k dalšímu nastěhování do jinýho kutlochu, kde zmizím světu. Za katrem chlapi vzpomínali na svý postele, lednice s lahvovým pivem a s masem na mrazáku, vykecávali si rozumy, jak maso připravit, ale já byl v těchhle debatách mimo, mě se to netykalo, já lednici nepotřeboval a postele jsem míval cizí na jednu dvě noci. Vybrali mi noru a starej se, mládenče. V tuhle chvíli bych mohl obejít půdy a starý baráky a někde zakotvit, jenže to bylo na dlouhý lokte.

	„Vlk zůstane Vlkem," zařval mi někdo za zády. „Piju na Vlky!"

	Otočím se a u stolu sedí pár ksichtů a taky Moly. Zubí se a kývá na mě, zve mě ke stolu... Jako před lety, když jsem se vracel z Libkovic a ze Sabinova; čekali tenkrát, že budu vykládat, jak mi bylo za drátama, ale já na to neměl náladu. Tehdy jsem byl hlupák. Odseděl jsem pár let a venku nic na kontě. To člověka poučí. Říkal jsem si v duchu, když se ptáte, běžte si to zkusit, milánci.

	Z kuchyňky vysupěl vedoucí Sadílek, v ruce chleba namazaný sádlem a ozdobený kolama cibule.

	Sedl jsem si ke stolu k Molymu. Prvně někomu venku podávám ruku. Změnil se Moly Nepamatoval jsem, že by o sebe takhle dbal. Když mi nasadili na Národní třídě klepeta, kolik bylo jeho malý?

	„Vlku, starej kamaráde," řekl. Opravdu vypadal, jako by ho naše setkání dojalo. „Sadílek, dejte nám čerstvý žejdlíky a panáky jako základní mazání."

	Sadílek přichvátal mezi stoly, břinkl půllitry na tácky, otřel si koutky od sádla a povídá mi: „Tak na jak dlouho, pane Vlk?"

	„Napořád," řekl jsem. „Jestli tedy dovolíte."

	Vycenil na mě zuby. „To rád slyším, ale odposledka tady máte nějakej rest. Dělá to přes pět stovek…"

	„A není to už promlčený?" řekl Moly.

	„Tady jsme v putyce, že, a ne u soudu. Jak to provedeme?"

	„Do tejdne," řekl jsem. „Jen co vyhodím kotvu."

	„V pořádku. Dneska jste mým hostem," povídá Sadílek „V mým podniku je každej vítanej." Sadílek se uklonil, sebral chleba z výčepního pultu a houkl na výčepáka: „Ondro, otevři láhev myslivce, mám hosta "

	„Kecálista," řekl Moly „Jste mým hostem, ale pět kil chce po takový době.“

	„Jsou jeho," řekl jsem.

	Zloděj je to!"

	„Každej chceme svý, ne?" povídám. „Jak se máš, Moly?"

	Výčepák přede mne postavil velkýho myslivce. Okamžitě jsem ho vypil. Výčepák po mně mrkl a povídá: „Nemám tu nechat radši celou láhev? Koukám, že bych si udělal křečovky."

	„Tak ji sem naval," řekl Moly. „Šéf si tady Vlka předchází."

	Výčepák se zaculil a vrátil se pro láhev, aby nám ji dal na stůl. Pláštíkem smetl popel ze stolu a kamarádsky na mě mrkl.

	„Kdy tě vypustili?" zeptal se Moly.

	„Dneska po ránu," řekl jsem. „Ani to nebolelo."

	„Rachotu máš?"

	„Jo něco mi nabízeli, ale nemám rád fabriky… nesnáším píchačky, potřeboval bych něco volnějšího…"

	„Šel bys k nám?"

	„Kam to je?"

	„Napijeme se, ne?"

	Pivo bylo opravdu voňavý a v kombinaci s myslivcem taky nebezpečný. Moly si do čerstvýho půllitru piva ulil z láhve myslivce a tu samou službu prokázal i mně. „Chci přestat s chlastem," řekl jsem.

	„Koukám," řekl Moly. „Začátek máš dobrej."

	Zapálil jsem si cigaretu s filtrem. Musel jsem se zasmát, když jsem si vzpomněl, že mi prsty po papírku sklouzly, jako bych si to žváro právě utočil z bači.

	„Makám na výkopech. Zatím sám, ale už mám mistra... Dává to slušný prachy… ovšem jestli by ti nevadilo dělat taliána a hrabat se v zemi…"

	„Beru všechno, jenom ne fabriku."

	„Tak si šoupnem do hlavy další várku na shledání, co?" řekl a vytáhl půlku piva křtěnýho myslivcem. „Kde budeš bejvat?"

	Pokrčil jsem rameny. „Něco se sežene. Stačí mi cimra jako za drátama. Víc prostoru je zbytečný přepych, to mi věř."

	„Pěkně ti děkuju, já stavím barák…"

	„Barák? A kdes vzal prachy?"

	Hodil rukama nad hlavu. „Všechno na půjčku, Vlku, i hřebíky. Někdo se půjček bojí, ale já mám hrdinskou povahu. Kdyby dávali víc, tak si vezmu klidně půl milasu…"

	„A doma?"

	„V pořádku," řekl Moly. „Jenom bych prý mohl ubrat otáčky, co se týče chlastu... Jenže člověk dole ve výkopu vyprahne. A na stavbě jsem taky vysušenej, takže potřebuju doplňovat hmoty, říkám Jáře, ale ona nemá pochopení... ženský nemají k chlastu poměr, kamaráde."

	„Stačí, že ho máš ty. Moly."

	Zasmál se. „Mně by měl ministr zdravotnictví dát aspoň diplom, že ničím alkohol v zárodku. Hele, náš podnik má ubytovnu. Fajnovou. Pokoj pro jednoho, sprcha, hajzlík, co říkáš?"

	„Pak mám kde bydlet a napijeme se na to."

	Moly se napil, ale pak se na mě dlouze zadíval. „Vlku, kam bys šel, kdybych… kdybysme se nepotkali?"

	„Nevím."

	„Šel bys za mnou?"

	„Ne."

	„A proč?"

	„Člověk nemá spoléhat na druhý…"

	„Ale já tě měl rád, Vlku…"

	„To nic neznamená, hele. Já mám rád všechny lidi, co ode mě nečekaj zázraky."

	„Jak to myslíš?"

	„Tak, že nechci být na obtíž.“

	„Mně nejsi…“

	„Děkuju, ale zatím se vidíme necelou hodinu, Moly."

	„Mně nebudeš nikdy!"

	„Tohle nemůžeš vědět dopředu..."

	„Jenže já to vím... chci ti pomoct, protože jsi zůstal sám…“

	Poslední slovo polkl, ale bylo pozdě. Už to řekl. A měl pravdu. Já zůstal sám. Má opuštěnost tam za drátama se mě příliš netýkala; nebyl čas na lkaní, i když jinak tam má našinec někdy dost času k tomu, aby si obstaral nějaký zobnutí nebo si uvařil plecháč ze tří pytlíků čaje, tabáku a... A jestli jsem si matně vzpomněl, že mi zemřela blízká duše Jarmila Vlková, má adoptivní matka, pak jen ze sobeckých důvodů; náš byt byl tak prostorný, s pěkným výhledem na kopec porostlý stromy, tichý, útulný, a mohl jsem za něj utržit spoustu peněz, ale má matka mi přestala důvěřovat v okamžiku, kdy mě sbalili podruhý. Co se za mnou prvně najezdila! Jenže podruhý nestihla ani první návštěvu a umřela. Se mnou to náramně skouleli, i když je fakt, že já neměl chuť o nic bojovat ani škemrat, protože všechno to patřilo mý matce, tý dobračce, a já ji měl rád, takže jsem neměl náladu pouštět se do kšeftu s jejíma movitostma, místo velkýho bytu mi přidělili náhradní a věci se rozprodaly za dohledu notáře a část peněz mi byla uložena na VK číslo… si nevzpomenu, jenže tohle já nemohl vzít. Prostě nemohl.

	„Promiň, Vlku," řekl Moly. „Vyklouzlo mi to z huby…"

	„Nevypadnem do jinýho podniku?"

	„Dobrej nápad. Kam bys chtěl?"

	„Někam, kde je muzička, chlastíček a holčičky… ale kterým je všechno jasný, Moly…“

	„Jako bysme tam byli, Vlku. Rozumím ti, potřebuješ se vygumovat, a v tomhle hampejzu to není to pravý místo. Zaplatím a vystřelíme do ulic... trochu se zlinkujeme a sebereme po cestě nějaký dámy, který chtějí to samý, co my dva, abysme se dlouho neunavovali kecama. Hele, já už taky nejsem na kecy. Jsou dny, kdy já bych radši vůbec nemluvil… vůbec s nikým. A to si přeju, aby se stačilo podívat, a hned každýmu bylo jasny, co Moly potřebuje... Jenže se mi to ještě nikdy nepovedlo."

	Zachechtal se a dolil do piva poslední zbytek z láhve myslivce. Pak se zvedl od stolu a šel zaplatit. Máme toho v nohách požehnaně, chodník nám bude stěží stačit. Barevný světýlka mi budou připadat jako hvězdy a hvězdy na nebi jako reklamní světýlka výloh na chodníku.

	V horkým večeru bylo cítit výfukový plyny z auťáků, svinstvo, co žere lidem plíce. Nekonečná ulice uprášených baráků končila jednou u parku, kde se tyčily do oblohy věže kostela, podruhý potom v místě, kde místo činžovních domů ležela odpálená suť, mezi kterou blikala světla stojedenáctek a nakladačů; baráky, ke kterým mě vázaly vzpomínky, už neexistovaly, a za pár týdnů si na ně nikdo ani ne vzpomene… Jednou mezi nimi bude i můj kutloch až pod půdou, opuštěný a zatuchlý, kam člověk mohl zajít, jen když nesehnal přítele nebo přítelkyni s laskavějším kvartýrem. V sutinách bude pak ležet i mých pár věcí, které zmizely. Lavór, ve kterým jsem chladíval lahvové pivo, pral ponožky, myl se a ve kterým jsem v zimě, když jsem čekal návštěvu, nechal zmrznout vodu, aby byl led do hořčicových sklínek na panáky. Dost možná že pod cihlama skončí i malý album, který mi pořídili Jarmila Vlková a její muž; pamatuju se, že na první fotočce jsem mezi kolegy v děcáku, na druhý už jako Vlk v konfekčních šatech a v ruce držím nákladní autínko, první hračku, která byla jenom má. A mezi fotkama jsem měl adresu tý ženský, která byla má skutečná matka a já ji mohl jen vymýšlet do svých snů, představovat si ji; byla pro mě mladá, krásná, chytrá, něžná… to někdy… a jindy to byla potvora bez srdce, za kterou jsem chtěl zajít a plivnout jí do tváře, a později jsem si byl jist, že hadům se plivnout do tváře nedá, a proto jsem nikam nešel… Zmizí i má skříň a ušmudlaná válenda. Všechno to bude ležet pod sutinama a s těma krámama tam zůstanou i vzpomínky na Danu a ostatní holky; a nevím dodnes, proč každá chtěla uklízet a vařit a hrát si na pozornou manželku, zbavit se svobody a nechat si udělat dítě, proč o tom po čase každá začala rozmlouvat otevřeně, ale pro mě nepřijatelně, protože já si nemohl dovolit žádný dítě, k tomu mi chyběly peníze a „zodpovědnost", a taky, já si neuměl představit pořád stejný večery, hádky o peníze, něžný přemlouvání, aby se koupilo to, a ne právě ono, a pak, já se taky bál, že nedokážu myslet na svý dítě pořád, já potřeboval volnost a každý jsem ji taky dával, ale nikdy jsem nemohl pochopit, proč ony tak dobrovolně a s láskou chtějí trpět a nechat si dělat mimina, a tak mi připadaly jedna jako druhá seknuté, pravda, až na Danu... ale Dana byla dítko dr. Vágnera a ten mi nemohl přijít na jméno, proto se to mezi námi rozpadlo.

	„Vlku, ty čumíš po světlech a neposloucháš!"

	„Jak to, že neposlouchám, ty chytrej?“

	„No tak, povídám, zajdeme do vinárny?"

	„Kam jinam," řekl jsem. „K tomu nepotřebuješ mou odpověď."

	Vyjekl smíchy a přidržel se kliky domovních dveří, aby dostal správný kurs v řízení svýho těla po chodníku.

	„Hele, já piju, jo, ale dneska nevím, jestli se tomu ještě dá říkat pití… Co myslíš, Vlku?"

	„Já dneska piju naposledy," řekl jsem. Věřil jsem tomu. Připadal jsem si v tu chvíli jako před lety při svatým přijímání, kdy jsem klečel před zažehnutým oltářem a zdálo se mi, že v klenbách na mě hrozí celý nebeský osazenstvo jako na velkého hříšníka; já tehdy v tom nepohodlným pokleku sliboval a věřil, že už nikdy neprovedu žádnou záludnost ani rošťárnu.

	Ode mě nemůžeš chtít radit, Moly, poněvadž já začnu být odporný abstinent, u mě si nikdo nedá ani hlt sedmičky."

	„Pocem, ty ses tam naučil lhát, viď?" řekl Moly. „Vlk přece nemůže přestat chlastat, co by to potom bylo za Vlka, aha?"

	„O tom jsem nepřemýšlel, ale s chlastem jsem skončil… tedy chci skončit."

	Zachechtal se a objal mě kolem krku. „Tak takhle bych to bral, kamaráde, takhle to totiž znám taky. Já vždycky při pondělku říkám: konec! Žádný pačoky, hochu, dáš se na mlíko a jogurty, ale on je u nás pondělek zavírací den a do druhý knajpy je to na mý tělo moc daleko." Hmátl si pro cigaretu. „Oheň máš?"

	Žvaní, kecá nesmysly a rozhazuje rukama jako na schůzi, kouří a já musím dávat pozor, aby mi nepřipálil košili. Nebýt jeho, tak bych si tě mohl, Praho, hned líp prohlídnout, jak vypadáš po letech v noci.

	Zastavil se před výkladem a zvedl ruku jako prorok. „Semhle zapadneme, tady neblbnou s kravatama a šatama. Máš prachy? Pak vejdi, napoj se, nikomu nedávej přes držku v lokále ani na hajzlíku, a zavíráme ve tři ráno, to je čas pro krále, jako jsi ty. Vpadneme tam na ně?"

	Nebyl jsem proti, i když mý kalhoty a košile nebyly k ničemu, ale ve vinárnách bývá chápavý osvětlení. Člověk se přikrčí někam do kouta a přečká první kolo, než se ostatní přimáznou a šaty jim spíš začnou vadit, povolují kravaty, dámy šoupnou umělou kytku do kabelky a zapomenou na kadeřnici, u který strávily pod přílbou sušiče celý půlden.

	Uvnitř bylo světlo jako v letištní hale, jako v bufetu; má představa i sen o vinárně se rozplynuly. Bylo tam nabito, nikde žádná hudba, jen jakýsi drobný divous obsluhoval magnetofon a připadal mi, že sem chodí jen proto, že bydlí v paneláku a nemůže si muziku pouštět na plný kolo, aby mu domovní důvěrník nezatopil při nejbližší schůzi.

	„Tak co, Vlku?" povídá Moly.

	„Těžko se tu chytneme..."

	„Hlouposti, kamaráde. Hned bude flek, dívej se, synku."

	Díval jsem se tedy. Moly čapl číšníka za rukáv a pokýval ke mně. Ten chlápek v naškrobený košili a černým žaketu opravdu našel dvě místa. Dokonce u holek. U holek oblečených jako modelky. Jenže na mě hadýrky nepůsobily. Já věděl svý. Dámy si vyšly na holandu, a protože to nebylo podle jejich představ, zašly sem, aby se svlažily a společné si zanadávaly na hustý poměry, co nedovolí dýchat nikomu, kdo má smysl pro cechovní čest starýho řemesla.

	„Dneska se prímově zkárujeme, Vlku," zajásal Moly. „Kdybys to náhodou vydržel s tím svým nesmyslným nápadem, tak budu poslední, kdo tě uvidí nasávat."

	Holky nic. Holky byly naštvaný, že jeden chlápek a jeden vágus s malou košilí sebou plácli k jejich stolku Ta menší brunetka s telecíma očima mi připomněla jednu moc praštěnou paničku, ale copak jsem si mohl vzpomenout, když mě Moly tahal za rukáv košile a polohlasitě komentoval ty unuděný krásky, který byly pro tenhle večer moc ucabrtaný a bez kšeftu? Ta s ovčí ondulaci, která vypadala jako prdelatý andílek, si dala práska z cigarety a nalila do sebe panáka jako šífák bez lodě; její oči po nás sklouzly a určitě by byla viděla Molyho nejraději mrtvýho. A Moly kecal a přidával na hlasitosti, já mu rozuměl každý třetí slovo, ale sestavil jsem si z nich větu: „Kterou bys chtěl koupit, Vlku, ale dej bacha, abys nenakoupil." Vypadalo to na velkou nepříjemnost. Tyhle lovkyně vypadaly jako živnostnice, co mají ve svý blízkosti aspoň jednoho pasáka. Mohl jsem hádat, který to je a kde sedí. Dost možná, že to byl právě ten frajer, co přijel taxíkem, vůz zn Chrysler a cpal se u stolku pro dvě osoby dvojitým biftekem s oblohou pro čtyři osoby.

	„Ty, malá, nechceš donýst panáka?" zeptal se Moly. „Cimláš to jako šumák a do rána je daleko."

	Blýskla po Molym očima a mlčela.

	Zdálo se mi, že to nemá cenu. Nevypadali jsme ani trochu na chlápky při penězích. Spíš naopak. Mohly si nás ty dvě krásky poplést s divochama, co udělají objednávku za šest stovek a potom vymizí v pravou chvíli z lokálu.

	„Nedělej fóry, hele, náhodou bych vás mohl koupit obě... tebe i tebe… To vlastně není tak úplně nemožnej nápad," nadchl se Moly. „Na jednu bych si pak vzal půjčku ve spořitelně…"

	„Koukejte vypadnout!" řekla ovečka. „Nejsme na vás zvědavý!"

	„Jé, kdybys věděla, jaký to mám se strojovnou, tak bys nechtěla prachy," řekl Moly. „Tak co, dáte si panáka?"

	„Nech je na pokoji," řekl jsem. „Napijeme se sami."

	Moly chtěl ale za každou cenu malér. Kašlal na mě, že já si nesmím pořádně dlouhou dobu bouchnout, jestli chci zůstat venku.

	„Copak to nejsou děvky?! Tak vidíš," řekl. „Člověk jim nabízí kšeft a ony se tvářej jak okurky."

	Konečně jsem ho viděl. Oblečený byl jako maník z amerického filmu, v hubě žvejkačku, mezi prsty dlouhou cigaretu s tuplovaným filtrem, a našlapoval jako gepard. Zastavil se o náš stolek, sehnul se k ovečce, která mu něco špitala. Pak se podíval na Molyho a taky na mě a povídá: „Hele, hoši, přestaňte dělat psí kusy… hlavně ty," řekl Molymu s úsměvem. „Nerad bych ti rozbil fasádu." Žvejkl a odhodil si vlnku z čela. „Jestli jste přišli nasávat, tak pijte, ale jim dáte pokoj, jasný?"

	„Pocem, ty vole," řekl Moly. „Z kterýho komparsu jsi zdrhnul?"

	„Řekni kamarádovi, aby se choval slušně," řekl mi pasák. „Vypadáš rozumně... připadáš mi, jako by ses vrátil z dlouhý cesty, co?"

	„Koupíme ho taky, Vlku?"

	„Neblázni, Moly…"

	„Koupíme si ho místo boxerskýho pytle, jo?"

	Holky se zvedly a zamířily k východu. Pasák se po nás podíval a pak procedil skrze koutek sladkých a svinských úst: „Škoda vás, vypadáte docela mile… ví bůh, že jsem vám nechtěl ublížit." Rychle přešel lokál, mezi dveřmi vrazil číšníkovi do rukou papírový peníze a zmizel.

	„Jseš cvok?" řekl jsem. „Venku nás bude čekat pěkná mela. Budu se do toho muset vložit a skončím zase za drátama, Moly."

	„Máš z toho vejra strach?"

	„Vypadneme. Zvedej se, Moly.”

	„S chutí bych mu natrh hubu!” vyjekl Moly.

	„Není tak jistý, že by se ti to povedlo. Mohlo by to dopadnout opačně. Vpadne sem vyzbrojený a máme po legraci."

	„Koupíme aspoň láhev...”

	„Ale mrskni sebou. Moly.”

	„Jsem z tebe janek. Nepoznávám tě. Myslel jsem, že bys někoho rád po takový době obtáhl po mordě a ty jsi krotkej jako pes.”

	Nevím, proč bych to dělal,” řekl jsem. „Chrání svý holky, co má být? Nejsem tady od toho, abych ho vychovával!“

	Pokýval hlavou. Ano, byl mnou zklamaný. Čekal, že po hochovi vyjedu jako za starých pěkných času a svleču ho z hadýrků a potom se po něm společně projdeme, abysme mu narovnali páteř.

	„Běž pro tu flašku, Moly."

	„Kurva život,” řekl Moly. „Jak to, že tě neznám?”

	Taxikář se dívá v jednom kuse do zpětnýho zrcátka, nebude mít asi nejlepší zkušenost. Moly s lahvi v ruce nabírá ke spánku. Přejíždíme křižovatku u mostu; výloha na Národní zůstává za námi a mně připadá, jako by se to bylo semlelo právě včera. Vracím se z velkýho flámu, prachy uložený na dobrým místě, z ničeho už nemusím mít strach, jen alibi pro ty dva kretény potřebuju někde utrhnout. Ve výloze se lesknou láhve drahýho pitiva a konzervy z velkých dálek (co k nám přivezli tiráci) a z plakátu za sklem se na mě zubí holka — v ruce sklínku, jen se napít. Rozmáchnu se a výloha hned nevyletí, jen se zhoupne. Kopnu do ní a sklo vypadne na chodník. Já si klidně můžu stoupnout dovnitř a postavit se tam jako živý manekýn, můžu si otevřít jakoukoliv láhev, ale dřív než stačím vejít do výlohy, přijíždějí hlídkaři, který právě potřebuju. Jdou ke mně klidně, proč ne, stojím sotva na nohou, vypil jsem pár lahví, čekám a hned prvnímu dávám ránu, pak jsem na chvíli jako ve mlejnici. Jen do mě, milánkové, pokouším se znova některýho z nich zasáhnout, ale prsknou mi do očí smrádek a já sedím na chodníku. Slyším pár kreténů, jak radí hlídkařům, co by se mnou měli udělat. Konečně sedím ve volze, jako teďko a jedu na svůj dlouhý výlet, který začíná v Bartolomějský, kde mi vybaví pas na pár let do ráje. Má koleda mi vyšla na sto procent. Tropení výtržnosti a napadnuti veřejného činitele při výkonu služby, tedy maření služebního výkonu, pohoršování na veřejnosti, urážky — to vše v podnapilém stavu. V autě se už chovám vzorně. Nemá cenu klást další odpor. Před soudem toho bude až dost, dlouhý a vysilující protokol na mě teprve čeká.

	Mluvil jsem jako kniha. Věděl jsem, co se sluší. Nepatřil jsem mezi „hrdiny", co chtějí něco vébákům pověsit na nos. Řídil jsem se osvědčeným heslem — mluv polopravdu, uznej chybu, když je potřeba, vezmi něco navrch, buď kajícný a nepleť se při výpovědi. Vše předem rozvaž, pak mluv jako kniha. V žádným případě toho za stolem nepodceňuj. Když ti říká, že má dost času, pak to myslí vážně. Opravdu ho má.

	Taxík zastavil. Moly vytáhne z kapsy stovku a taxikář nám otevře dveře. Mít smetáček, jistě by nám oprášil šaty. Tohle jsou, sakra, vymakaný peníze, dělat třeba ochmelkům sluhu. K tomu musí být nátura. Ani v nejmenším jsem těmhle chlapíkům nezáviděl. Taxík odjíždí. Jsme králové, teď už bez koruny, ale v dobré náladě. Moly odemkl domovní dveře. Z chodby se na horký chodník vyvalila sklepní zatuchlina.

	„Musíme jít tiše… rozumíš, tady nebydlej lidi, ale volové. Nikdy si nedaj panáka."

	Světlo nefunguje. Přidržuju se Molyho, abych sebou nebacil na smekavém schodišti. Pak náhle stojíme a Moly odemyká. Zdá se mi to nekonečně dlouhý v týhle mizerný tmě. Blikne světlo ve velký předsíni.

	„Těpic, byte,“ řekl Moly. „Nezouvej se, Vlku, nemám pro tebe pantofle. My si na přezouvání nehrajeme, to je volovina někoho přivíst domů a hned ho u dveří svlíkat."

	Jenže já už jsem vyzutý. Zvyk má sílu. Namířím si to chodbičkou ke dveřím a nemýlím se, protože uvnitř klokotá voda. Pak poznám že jsem se přece jen mýlil, protože slyším varovný hlas Molyho: „Bacha, tam je koupelna, člověče."

	Zapadnu tedy vedle. Stěny jsou vylepený nahýma holkama. Všechny jsou moc pěkný, hezky pózujou, člověk by snadno uvěřil, že na ulicích, v bytech, na lavičkách, v podnicích, prostě všude jsou jen právě takovýhle děvenky k nakousnutí. Krátce si vzpomenu na ty dvě ve vinárně. A taky se rychle upomenu na tu brunetku, která mi připomněla paničku... Jo, ta panička, už si vzpomínám přesně, ta ulovila jednoho dobráka, který nechal svou ženu s břichem a nastěhoval se k tý sově, co už měla dvě svý holky a zůstal ji nádavkem slušný byt po vykopnutým inženýrovi. Panička chtěla lásku a inženýr udřený jako valach mohl dát všechno, jen tuhle drobnost v posteli už nestihal; vyměnil ho proto říčný hřebeček a odpracoval na francouzský válendě všechny paniččiny sny a tužby. Jenže mohl dát naopak jen tohle. Byl vykopnut a nahrazen starým dobrákem, který nebyl inženýr, ovšem vydělával peníze a do postele chodil jen spát, pokud nebyl odeslán na koncert, na výlet nebo na služební cestu. Připomenuto mu bylo, aby dříve než dostane hloupý nápad vracet se domů, vytočil příslušné číslo a informoval se, jestli je jeho návrat žádoucí.

	„Vlku, je ti blbě?" ptal se Moly za dveřmi.

	„Čumím na tvůj harém," řekl jsem. „A čumím pořád víc a víc…“

	„Vole, měli jsme ty šlapky sbalit a nemusel jsi jen čumět. Slyšíš mě?"

	„Jo."

	„Tak co tam děláš?"

	„Musím se oklepat, ne?!"

	Moly se zachechtal. Pak něco v chodbě bouchlo. „Kurvasvět, já se tu jednou přizabiju!" zasyčel Moly. „Tohle mi dělaj naschvál. Chtěj mě oddělat. A takhle blbě, abych musel odjezdit život na vozejčku… aby mě mohly strkat a starat se o mě… aby mi mohly utrhnout brzdu a pustit mě z velkýho kopce, ženský sakramentský!"

	Tlačil před sebou kočárek s načesanou nánou v nedělních šatech.

	Seděl v kuchyni za stolem a otvíral láhev. „Sedni si Vlku, vyrabuju lednici a krapet se najíme, aby nám to táhlo. Nedáš si lok studenýho mlíka?"

	„Díky."

	Moly otevřel lednici zn. Lehel a na linoleum vypadly kedlubny. Hmátl po láhvi mléka, ale projela mu dlaní a roztřískla se o hranu lednice. Moly ztuhl jako socha a polkl. Ve dveřích se objevila ospalá žena v noční košili. Určitě mě tu nečekala. Zakryla si zrůžovělá prsa.

	„Co je zase tohle?" řekla

	Na chvíli jsem zpitoměl. Patřilo to té láhvi, nebo mně?

	Moly ke mně kývl a povídá: „Nekřič, už ho nepoznáváš? To je přece Honza Vlk..."

	„Dobrý večer," špitla žena.

	Odkud já ji znal, měl ten syčák pořád tu stejnou?

	„Dobrý večer," řekl jsem provinile.

	„Pozval jsem ho," řekl Moly. „Máme hlad, tak tady hledám, a…"

	„Já půjdu…“

	„Jen zůstaňte " řekla žena. „Je pozdě, kam byste chodil."

	No ano, je to přece jen Maruš Stehlíková. Teď mi to došlo, Krásná Maruš. Panebože, může se člověk za pár let takhle změnit?

	„Měl by ses osprchovat," řekla.

	„Blbost," zavrčel Moly. „Jsem náhodou v obrovský formě."

	Stála a čekala.

	„Jdi spát, Maruš, a nedělej si starosti. Něco si s Honzou připravíme... Nechtěl jsem tě vzbudit, namouduši že nechtěl, no řekni, Vlku."

	„Dobrou noc," řekla. Pomalu odcházela. Jak jsem ji mohl nepoznat? Copak to bude takhle se všema známýma? Možná i já se změnil k nepoznání, hrome!

	Moly nahrábl střepy na lopatku a šoupl je do košíku. Pak mi utrhl kus salámového cigára a rozlil vodku do sklínek. „Koukáš, co mi zbylo z krásný Maruš z Remízy co? Já taky koukám, kamaráde, a byla to holka, pamatuješ přece, ne?"

	„Pamatuju."

	Moly mlaskl a odtrhl zuby kus salámu. „Jo, máme starosti." Vzdechl a odložil salám na stůl. „Je mi ze žrádla blbě. Kam se podíváš, samý žrádlo. V lednici, ve špajzu… Někdy se mi zdá, že makám právě jen na tohle žrádlo! A bejvaly časy, kdy mě nenapadlo, že budu takhle hotovej. Že budu stavět barák a shánět prachy, abych si mohl vymyslet další volovinu, kterou musím mít hned zejtra, protože pozejtří by bylo už pozdě. Ech Vlku, byly to krásný časy, když jsem měl úplný hovno, ale zato obrovský a čistý srdce!"

	„Tohle máš z chlastu," řekl jsem.

	„Kravina," řekl Moly. „Poslyš, zůstaň u nás nějaký čas, kam by ses trmácel. Na každým rohu kamaráda nepotkáš…“

	„Neříkal jsi, že máte ubytovnu?"

	„No dobře, ale spěchat nemusíš. Ta bude stát ještě spoustu let. Ubytovna je pro ptáky, co zůstanou opuštěný, nebo pro ty, co tam chrápou přechodně..."

	„Uvidíme.“

	„Až tuhle láhev dorazíme," řekl Moly, „budeme chrnět jako andílci v chrámu Páně, co?"

	Za okny svítalo, z nedalekého parku zakřičeli první ranní ptáci, někde cinkla tramvaj a na obloze zašumělo éro. Pár hodin už jsem na svobodě, tohle ráno mě nikdo nepožene na rozcvičku, neuslyším cinkot lžic a esšálků, nebudu muset jít mezi horu prádla a Roman Egri mi prvně nebude vyprávět, jak tu svou měl fiknout doopravdy, protože by to vy šlo nastejno, akorát že by se mu už nikdy nemohla pelešit, zatímco on jel na nákladní vlakový soupravě třeba do Aše. Už nebudu cítit pot svých spolunocležníků, žádný filcunky na zobací kuličky, kyselý tabák Bača a papírky, silný čaj s tabákem, už žádná starost o „volný čas", školeni, rozmluvy s táborovým psychologem ani výchovářem. Pár dní bych si teď mohl klidně přispat, ale já potřeboval udržet tempo, makat, abych zapomněl. Jen už nikdy ne prádelna! Dokonce i ponožky budu zahazovat, abych se s nima nemusel máchat.

	„Jseš smutnej, Vlku, ne?“

	„Utahanej."

	„Tak dořachneme tu flanděru v posteli co?"

	„Třeba," řekl jsem. Mně je to jedno."

	„Mohli jsme si zazpívat. Zpíváš si někdy?"

	„Je to už hodně dávno," povídám. „Zpíval jsem si… jednou to bylo dokonce na takový ne moc dobrý chalupě na horách. Venku metry sněhu a nebylo čím topit… Leželi jsme v postelích, cucali poslední zbytky rumu a zpívali až do rána, a zpívalo se všechno, co kdo znal... Jenže to je už dávno."

	Moly pomazal chleba silnou vrstvou másla a nakladl na něj kolečka pražskýho salámu. Zdálo se, že už zase chytil apetýt, že s tím odporem k jídlu to byla přechodná nevolnost. Vyzunkl sklínku kyselýho mlíka a povídá: „Nechci tě přemlouvat, ale mohl bys fakticky jít makat k nám, Vlku. Neříkám, že je to prácička, při který by si člověk dáchnul a zapomněl na svět, ale dost slušně platěj, i když já bych potřeboval ještě přidat Co ty na to, kamaráde?"

	„Vezmu tu práci, Moly."

	„Žádný kvalty, Vlku. Tak tejden by ses mohl povalovat, trochu zajít mezi lidi, pošlapat si ulicema, zajít do šenku a natáhnout se do trávy k řece..."

	„Nic takovýho, hned zítra zajdu na podnik a začnu," řekl jsem. „K čemu to zdržovat?"

	„No pocem, ty ses tam ale uvědomil, hele," řekl Moly. „Ono to tam má, koukám, na lidi přece jen nějaký účinky… a já myslel, že je to volovina…"

	„Třikrát jsem spadl, Moly. Mám toho po krk. A co ty dva frajeři, ještě plachtěj ulicema spolu?"

	„Myslíš Malamba a Grizzlyho?" řekl Moly. „Kamaráde, ty si žijou, o ty neměj obavy. Určitě nechlastaj takový pačoky jako my dva, a žrádlo si servírujou na stříbře. Budou tě chtít vidět. Musej ti bejt vděčný, žes je tenkrát neshodil… Ono se to zběhlo tak blbě, co? Ti dva mlčej, ale vyvázli o chlup."

	„Snad," řekl jsem. „Je to pár let a člověk zapomíná.“

	„Máš pravdu, ale na tuhle službu se zapomenout nedá, člověče, vždyť jsi jim ušetřil pár let, nebo ne?"

	„Koukni, Moly, já na vděčnost nevěřím Abych pravdu řekl, mám z lidi, co musej bejt vděčný, vítr. Vydrží jim to chvíli, ale potom je to začne štvát a zachránce jim musí jít na nervy.“

	„Nepřichází v úvahu, to vím určitě..."

	„Nestojím o to, abych se s nima setkal," řekl jsem. „Bude dobře, když se nebudeme vídat."

	Moly se pousmál, jako by všechno pochopil, ale důvod jeho úsměvu byl jiný. Potřeboval si se mnou přiťuknout. Podíval jsem se mu do očí. Ani tobě nemůžu věřit, kamaráde, i když se zdáš být rovný. Nevěřím ani sám sobě, co já vím, čím se v další dny překvapím. Může to být cokoliv, jen nebudu spěchat za dráty. Mám katru po krk!

	 

	Slunce se plazí přes střechy domů a olizuje koruny starých kaštanů. Pořád nespím, v žaludku mi leží vodka, vždycky se mi těžko usínalo, když jsem přetáhl svou míru. Pár let jsem si nelokl ničeho, snad jen alpy. Jednou Roman Egri propašoval zvenku od jednoho civila placatici rumu, někdo to shodil a oba jsme putovali do korekce. Roman vyfasoval třicet dní, já polovinu. Bylo mi Romana líto. Chlastal jsem s ním, a mám být v díře o polovinu míň. Riskl jsem to. Choval jsem se drze a přišili mi proto dalších patnáct dní. To už jsem se necítil vůči Romanovi provinile, i když si myslím, že si o mně myslel, že mi muselo přeskočit. Roman se choval statečně, jméno civila nevyzradil ani mně.

	S tou neustálou touhou udělat ze mě poslušnýho člověka mě hrozně nasírali. Já si připadal jako malý dítě, který rodiče trestaj a volaj na něho bubáka. Bubák na mukly je korekce. Cimra, kde, pravda, člověk neumírá, ale do zpěvu mu taky není, vždycky jsem si tu připadal jako ptáček zpěváček, co když se mu pres klec hodí hadr, tak zmlkne a zapomene na svůj hlas. V tom tichu a dusnu korekce se mi tehdy v těch dnech honily hlavou slova jedný pijácký písničky: v pondělí jsme nedělali, v úterý byl mráz, ve středu nám napršelo a ve čtvrtek zas, v pátek ráno jdu do práce, muzika hrála, v sobotu jdu pro výplatu, výplata žádná, vrkú, vrkú, já mám sucho v krku… Jo, říkal jsem si, že se mi v lebedě usadily zrovna tyhle slova jen proto, že tu pomalu, ale jistě v ty tmavý samotě zblbám. Dokonce byly chvíle, kdy jsem se obával, že až vylezu, tak nebudu znát nic jinýho než tyhle proklatý slova, který se mi točily v hlavě od rána do večera.

	Na stromě se usadil kosák a předvedl mi všechno, co dokáže. Mně ten jeho zpěv zněl jako rajská hudba, postel se mi zdála být jako ta v nejluxusnějším hotelu. Člověk může vstát, jít na vécéčko docela sám, napustit si vodu do vany až po okraj, zapálit si cigaretu a usrkávat kafe. Ano, může si třeba pustit rádio a přeladit se do jinýho světa a na chvilku zavřít oči, aby se mu zdálo, že v těch dálkách přebývá. Teďko člověk může udělat spoustu věcí, jen jedno nesmí, udělat ptákovinu, která by ho znova přivedla na známý dvůr, na jehož konci je prádelna s načichlým muklovským prádlem. Znal jsem chlápky, co vyšli na svobodu a cítili se opuštěně jako nechtěný štěňata z většího vrhu; raději udělali nahonem pitomost, aby je fofrem odvezli do klece za dráty, kde byl režim, kde někdo za ně vymyslel zábavu a práci na celý den, měsíc, roky. Tyhle typy už nesnesly ruch ulic a křižovatek, lidi kolem oblečený do barevných šatů a volně plující po chodnících jim připadali neskutečny.

	Omotal jsem kolem sebe prostěradlo a vytáhl zlomenou cigaretu z prázdný škatulky. Přelízl jsem ji, pak utrhl kousek novin a prasklý místo přelepil. Teď začala táhnout. Kouř byl prímový jako celý tohle bezvadný ráno; kde bych se byl nadál před plakátovací plochou, že budu vylehávat na pohodlný posteli a k ledničce s jídlem budu mít pár kroků, který můžu, anebo nemusím udělat. Uvědomil jsem si, jak mi najednou stačí málo, abych dokázal v jednom ránu zapomenout na ty předchozí léta. Člověk si leží, pokuřuje, nikam nespěchá, nikde žádný rachot, protivný hlasy, strkání v řadách, věčný přepočítávání na větrným dvoře, žádný zvonění katrů, světlomety, za kterými nejsou vidět hvězdy. Jestli jsem o něčem vůbec za katrem snil, pak to bylo přesně tohle. Klid.

	Dveře se otevřely a stojí v nich princezna nebo víla nebo děvčátko nebo… ty oči! Strčila si malík do pusy a okukuje mě jako hračku v krámě. Oklepl jsem cigaretu a zatvářil se mile, jak jen dovedu. Ona nic. Kouká. Zdá se, že si chce celý prst v mokrý pusince rozpustit jako kostku cukru. Tohle je tedy Molyho malá. Přešla pokojem, pozdravila a pak bouchly dveře na vécéčku. Hlavou mi prolítla vzpomínka na naši dvorní kadibudku. Dveře opět bouchly, bylo slyšet crkot vody, pak kroky bosých nohou, vrzání koleček a malá víla vjela do kuchyně s kočárkem.

	„Budeš si hrát?" zeptala se mě.

	Kývl jsem.

	„Já budu máma a ty budeš doktor, ano?"

	Souhlasil jsem.

	„Teď ji musíš prohlédnout," řekla a strčila mi pannu do ruky. „Nespal jí vlasy, dávej pozor… V posteli se nemá kouřit."

	Típl jsem cigaretu, i když jsem se těšil, že ji dokouřím do samého konce.

	Musíš ji svlíct," řekla nakvašeně. „Ukaž." Odebrala mi pannu a stáhla z ní nedělní šatky. „No, poslechni si přece." Poslouchám a dělám, že přemýšlím, ale do kuchyně vejde krásná Maruš a sykne na děvčátko, které poslušně odcapká. Ve dveřích mi zamává a pannu mi ponechává jako rukojmí, snad pro další hru, až se jí zase podaří zdrhnout na vécéčko. Odložím pannu na podlahu a v té malé nestvůře to zasípe, jako by mě chtěla obvinit, že ji chci zahodit nadobro.

	Oči mě začínají pálit, musím si na malou chvíli odpočinout. Ještě než usnu, říkám si, jen aby někdo netřískl dveřma nebo neshodil ukrytý flakónek s nějakou dobrotou, nebo aby nebyla v tuhle chvíli šťára na klepací cukrlata. Pak si uvědomím, že můžu prvně v klidu zavřít oči, že v tomhle bytě se žádný filcunk konat nebude.

	 

	Slečna v odvážný blůzce a bez listuje v mým OP. V popelníku zvolna hoří cigareta, konvice na vařiči odpočívá pod listy popínavý kytky, za zády tý slečny se na mě směje barevný Gott a ona náhle řekne: „Kde jste pracoval naposledy? Máte tu razítko naposledy z roku..."

	„Státní zaměstnanec se bez razítka obejde," řekl jsem. „Přece nebudete chtít mou zpověď."

	„Jak prosím?"

	Teď jsem si všiml, že jí chybí jeden horní zub. Vypadá směšně. Chce se mi smát, ale dám si zajít chuť.

	„Tak kde jste dělal," štěkne nervózně.

	„V prádelně."

	Podívala se na mě, jako by si chtěla ověřit, jestli ji nezdržuju zbytečnýma vtípkama. „My pracovníky potřebujeme," řekla pomalu a důrazně. „Víte co, vyplňte si dotazník, ano."

	Dotazníky jsou moje specialita. Mám je rád. Člověk se pocvičí v psaní a může napsat malou slohovou práci o svém dosavadním životě.

	„Můžu hned tady?" řekl jsem. „Nemám zatím stůl ani židli, nemám dokonce, ani kam bych hlavu složil."

	„To je mi líto, ale v tom vám zatím nepomohu," řekla. Pokrčila rameny a dvě bulky se propadly v košilce ve stylu blůzky neznámo kam. „Zajdete si k našemu závodnímu lékaři a potom se vrátíte ke mně."

	„Určitě je tam plná čekárna, co?"

	„To nemohu vědět, prosím."

	„Hrozně nerad čekám, nešlo by to uspíšit?“

	Vamp bez jediné vnady po mně blýskl očima. „V žádném případě. My tady nevedem žádné protekce, vážený soudruhu!"

	„I tak moc děkuju,“ povídám. „Bude se mi tady líbit. Všude samý milý lidi…“

	„Vidím, že jste samá legrace," řekla odměřeně. „Možná že vás přejde velice rychle. Je to těžká a fyzicky náročná práce. Žádná prádelna!"

	Mám práci. Doktor mi nic nenajde. Naposledy jsem byl na prohlídce s Egrim před nástupem do korekce. Doktor konstatoval, že se svou figurou a pajšlem bych vydržel naráz i šedesát dní. Mám jistotu, že o tuhle práci se se mnou nikdo nepopere, a věřil jsem slečně, že zde není třeba protekce, protože lopaty a krumpáče jsou všude stejné, záleží pouze na tom, kdo je vezme do ruky.

	Celý den mám pro sebe. Půjdu se natáhnout k řece a nehnu se z místa, dokud nezmizí z oblohy slunce. Ošpláchnu se ve Vltavě, co mi záleží v tuhle chvíli na tom, jestli je nebo není čistá. Je svobodná a velká a má pořád svou stálou cestu. Naložím se do tebe, řeko, jak okurka do láku; proud mě zanese k neznámýmu břehu, kolem poplují parníky a remorkéry a po obloze si to pošine letadlo. Jen já nikam nebudu spěchat. At si mě voda zanese, kam jen bude chtít.
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	Nad hlavou mi rachotí automobily a tramvaje, mezerami v pažení teče písek, i když pod nohama mám skálu. Ozve se tlukot zvonu odkudsi z velký dálky, pak píšťala dopraváka z křižovatky ucpaný vozidly. Molyho rádijko vyhrává svižný pochod, ale tady v tý tmavý vlhký díře se nedá skoro ani pohnout, tady člověk sotva utáhne tělo nahoru a dolů, když před sebe mrskne krumpáčem. Zvedne ho vysoko nad hlavu, takže na krátký okamžik zahlídne modravý nebe bez mraku a slunce jako žlutý meloun; rádijko ohlašuje nějaký rekord v ražbě, ale tady u nás nemůže žádný rekord povolit, tady spíš povolí tělo. Ne hned, ale po letech jistě. Přijde to pomalu. Člověk se utahá jako lesní kůň v měkký půdě. Nejsou tu píchačky, ale člověk se nemůže nikde opřít, položit, zajít do kantýny nebo na vécéčko. Jít na hajzlík, to znamená vylézt dvě patra nahoru, přejít ulici a použít prostoru v hospodě, a to je ohromný zdrženi, protože já nakopu a Moly vyhazuje na podlážku, a když se šutrák naštípaný na plástve sune na naše hlavy, tak oba vylezeme po žebříku a vyhodíme ho znova nad sebe. Potom ještě jednou — to už na chodník — a už zahlídneme maringotku, kde sedí mistr a hrabe se v lejstrech, jako by pod ním makalo dvě stě maníků a on za ně cítil ohromnou zodpovědnost. Šéfuje nám dvěma, ale dělá to s láskou a zaujatě, jako by skutečně pečoval o spoustu lidí.

	Moly opřel lopatu o pažení, otevřel pivo a hltavě se napil; pěna mu vytekla na zpocenou hruď. Podal láhev mně a říhl do dlaně. Piju a nohy se mi klepou, jako bych běžel maratónský běh, viděl cílovou pásku, krásný holky s vavřínovým věncem, aplaudující stadión, televizní kamery, a já se při tom všem už nedokázal pohnout ani o metr k cíli; připadám si, že mi někdo navlíkl na nohy olověný boty a co chvíli mě spustí na dno řeky. Mám bolavý dlaně od násady krumpáče, která je mokrá mým potem, do který se zapíchaly úlomky šutru a rozedřely mi puchýře do živého masa. Já, blázen, takhle nemakal ani za drátama, i když tam jsem měl ruce rozbolavělý od prášků na praní.

	„Zapálíme si brko," řekl Moly. „Jedeme jako mašiny, do háje. Pálí mě v krku, kamaráde, potřebujeme kvalitní mazání, a ne sedmičkový pivo, sakra."

	Kouříme, do jámy paprsky slunce nedosáhnou, ale přesto je tu horký vlhký vzduch. Napadá mě, že snad s touhle prací nebudeme nikdy hotovi. Že to mám na celý život předplaceno v týhle díře, která ze mě sedře kůži zaživa

	„Proč chceš jít najednou na ubytovnu?" řekl Moly. „U nás je místa dost a malá si na tebe zvykla."

	„Chci mít soukromí."

	„Myslel jsem, že je ti u nás dobře Copak nemáš klid? Máš u nás teplý žrádlo, svou postel, koupelnu kdykoliv k dispozici, ledničku na dosah ruky…"

	„Nemůžu u vás bydlel donekonečna."

	„Takže ses rozhodl definitivně?"

	Panebože, proč o tom musí kecat?! Radši bych se natáhl, zavřel oči a deset minut ležel v naprostým klidu. Zapomněl na krumpáč a lopatu a snil si třeba o tom, že ležím u vody, docela sám na zelený louce bez plavek, a slyším hučet jez a mlaskat kapry v zátočině.

	„Byl za mnou Grizzly," řekl Moly. „Že prej jsi venku, a neukážeš se, že prej co se s tebou děje?"

	Vzal jsem láhev a dorazil zbytek piva. „Neukážu se proto, že na něj seru," povídám. „Nejsem ženská, abych za ním chodil."

	Nad hlavou se nám objevil mistr v bekovce, v koutku se mu házelo párátko, lejstra svíral v prstech levý ruky.

	„Bože, chlapi, jste v práci, nebo v hotelu?”

	My s Molym nic.

	„Takhle s tím nehneme!"

	Bylo dojemný, že řekl my, jako by snad stál o to, aby nám občas vytrhl z rukou nářadí a pustil se do hloubení jámy sám.

	„S tím nemůžeme být hotovi!"

	„Můžeš slízt dolů a předvíst nám to, ty papíráku!" řekl Moly. „Na lačnej žaludek bych si akorát uhnal vředa."

	„Ty máš pořád něco," povídá mistr. „Jednou žaludek, pak pupeny, nebo zase dlouhou nevyléčitelnou žízeň…"

	„Copak jsem na galejích?! Teďko pijeme, nevidíš? Vlk povídal, že jsi horší než bachaři. V jednom kuse šmíruješ a čumíš na stopky."

	„Vy si můžete stěžovat. Zrovna vy dva.“

	„Za ty prachy, co nám píšeš, sem nedostaneš ani toho nejblbějšího vola na světě… Já si tu připadám jako sedm švagrů v jednom bagru, akorát že jsme tu dva, a ty ostatní se prdelej zahnízděný v kanclíkách."

	Mistr zmizel. Vzdal to. A taky měl proč. Když s Molym vypneme, bude mít na podniku potíže a může skončit ve výkopech společně s námi.

	„Natáhneme to dneska do pěti, co říkáš?"

	„Nikam nespěchám," řekl jsem. „Když seženeš baterku a budeš svítit, můžeme tu zůstat do rána."

	„Jsi samá legrace, Vlku," řekl Moly. „Jak to dokážeš s tak bolavýma rukama, to mi prozraď?"

	„O mý pracky nepečuj, Moly. Ještě pořád zabírají, ale ty máš potíže s pajšlem, funíš jako lokomotiva…“

	„A divíš se, když mám za sebou připřáhnutej tak mizernej vagón, jako jsi ty, Vlku?"

	„Vytahuješ se, Moly. Zasypu tě šutrem, že ti bude ouzko…"

	„Tak schválně, zkus to, ty padavko... No, jen do toho, mukle zapráskanej..."

	„Parchante civilistickej, já tě ztrhnu jako kočku!”

	Do pěti je daleko, ale když vydržím v tom zaběhnutým tempu, můžou sem potrubí uložit jako do postýlky. Zůstat přes noc, tak mistrovi poddolujeme jeho maringotku, kam si vodí po šichtě zvadlý dámy, který láká buď na rum nebo na výplatní pásku. Dost možná že jim vypráví o svých potížích s konečnými termíny výkopových prací, nebo slibuje výlet parníkem na Slapy anebo rekreaci v Tatrách. Moly říkal, že s těma bábrlema cvičí jógu, pak je vyvede do obchoďáku a vybírá s nima nábytek do baráku, který jim chce postavit; nakonec skonči s jógou a se vším, protože maringotka se přestěhuje o pár čtvrtí dál a mistr začne lovit nanovo, ale znova důkladně a spiklenecky. Prý je u toho vždy zamilovaný a sám věří všemu, co těm chuděrám opuštěným a lačným po troše štěstí nakuká.

	„Zaber, mukle, zatím to jen lochtáš!" vyjekl Moly.

	Jak ho to dlouho asi bude bavit, cvoka, tenhle závod, jak dlouho si ještě bude potřebovat dokazovat, že je tvrdý, málem jako by odseděl desítku v Příbrami a fáral na šachtě 16? Nevím, proč jsem si v tom parnu vzpomenul právě na zimu; Jarmila Vlková mě za sebou táhne na sáňkách, nohy se jí smekají na ztvrdlém sněhu, kolem úst má páru a ruce zkřehlý jako větývky stromů u Vltavy. Já sedím, v ruce prut, a šlehám ji jako dobrého koně přes beránčí kožich, ona zastaví, skloní se ke mně a políbí mě, a najednou věřím, že tohle je moje maminka, že byla někde na daleké cestě, ale hned jak se vrátila, zašla si mě vyzvednout z děcáku. Vstanu ze saní, donutím ji, aby se posadila, a pokouším se táhnout; tajně, abych neviděl, odráží se nohama a přesvědčuje mě, jak jsem silný a báječný kůň.

	Z pažení protekl další písek. Je k vzteku, že hned vedle je podle všeho měkká půda ale my musíme zrovna tupit krumpáče v kamenu. Z Molyho řine pot, trenky má nalepený k tělu, jako by právě vylezl z bazénu. Hází lopatou jako robot, nenechá mě oddychnout, rozhodl se asi, že mě zničí, že mi ukáže, jak se má makat. Ten bláznivý hec mě bude stát další rány v dlaních, polámaný tělo, ale nedokážu se na hru vykašlat, ne, zase jsem kluk, co si potřebuje dokazovat, že o něm nikdo nesmí pochybovat. Schválně se na Molyho usmívám, aby poznal, že jeho výzva se stala jeho prohrou. Vaří se jako lokotka v depu, už nabírá půl lopaty, a není daleko chvíle, kdy se zastaví, kdy mu dojde pára a v duchu zalituje, že mě vůbec hecoval k týhle honičce.

	Sedíme v hospodě u stolku, kam padá stín, i když je tu vedro jako v peci a okny sem proudí plyny z auťáků, které musí zastavit u křižovatky. U výčepu stojí pár maníků z traťové čety a svlažují se, pod okny sedí parta mládenců s dlouhými vlasy, bání cigarety a k pivu cimlají kostky cukru — mně připomínají nějakou podivnou sektu, která se po dlouhým vysilujícím pochodu zastavila na zaslouženým odpočinku, ale místo na poutní kout v borovým háji, do voňavý trávy a barevných motýlů, kteří přelétávají hučící potok, zapadli do týhle začuzený putyky, kde mají špatné stoly, viklavé židle a páchnoucí vécéčka.

	„Říkal Grizzly, že zase přijde," povídá Moly. „Co mu mám říct?"

	„Neměj obavy Teď si to namíří rovnou za mnou. Co ty s ním vůbec máš, poslouchej? K čemu ho potřebuješ?"

	„Sehnal mi pár věcí na barák, bez něho bych stál u základů a vysílal SOS."

	„Jo, shánčlivej, to byl vždycky, ale nikdy neudělal nic zadarmo. Malambo se ho drží pořád, co?"

	„Jednobuněčný dvojčata, tyhle dva."

	„Jednovaječný," řekl jsem.

	„To máš fuk, nedaj bez sebe ani ránu, ale Grizzlymu vděčím za moc. Víš, jaká fuška je sehnat třeba pitomej cement?" řekl Moly. „Já z toho baráku už pitomím, dřu se jako blbec a vůbec nevím, jestli naše malá v tom baráku zůstane. Jestli nevyletí někam do háje a mně zbyde barák, dluhy a vymakaná lebeda."

	„Tak rychle zase neodlítne…"

	„Co je to, deset let? Úplný hovno, kamaráde."

	Hostinský pustil větrák a vyžahl půllitr piva. Čúrky potu mu tekly k pupku a kapaly na špičky ochozených sandálů. Mrkl k oknu, k poutníkům z dalekých cest, narovnal půllitry na tác a vyšátral se kolem prázdných bas do lokálu.

	„Vlku, proč s náma nechceš zůstat? Nebuď blázen. Přihlásíš se k trvalýmu pobytu, a až vypadneme do baráku, dostaneš byt po nás, a když se ti bude zdát velkej, můžeš ho vyměnit.“

	„Možná tady nechci zůstat," řekl jsem. „Třeba vypadnu z města a začnu makat někde na statku nebo na silnicích…“

	„Máš kravský nápady," řekl Moly. „Copak to vůbec jde, žít někde na vesnici? Mít králíky a slepice a uklízet kravince? Dneska je tam fabrika, vole, jako tady. Žádný kliďánko piďánko. Je to už vlastně taky město. Jenže krapet horší, protože je tam míň putyk a bijáků, a od rána do večera abys jen zdravil… a čas od času si svlíkneš holiny, vytáhneš ze šifonéru sváteční hadry a oni tě autobusem zavezou do Karlínskýho divadla na operetu... A teď mi pověz, jestli to není bramboračka!"

	„Objednej mi ještě amaru."

	„Pátá limča, ty si chceš uhnat otravu žaludku, co?"

	Poutníci srkají pivo a očumují ulici; auťáky poskakují o krok kupředu, řidiči, v pusách cigarety a ruku na řadicí páce, koukají před sebe tupě a otráveně, kdy se pohne zadek vozu před jejich předním nárazníkem. Je mi z toho smutno. Jak k sobě mají daleko i blízko v těch plechárnách!

	„Zajedu ještě na stavbu," řekl Moly. „Musím tam něco dorazit."

	„Pojedu s tebou..."

	„Ani nápad, hele, přece mi nebudeš makat na baráku."

	„Proč ne?"

	„Co bych ti za to asi tak dal?"

	„Sereš mě, o nic jsem ti přece neříkal!"

	„Nebuď naštvanej, ale to přece nejde, abys makal na mým baráku a já ti nic nemohl dát, Vlku."

	„Nikam nespěchám a nic nechci," řekl jsem. „Vy volové pořád jen cvakáte, a když vám někdo chce pomoct a nemá nastavenou ruku, tak vám to připadá podezřelý a myslíte si, že se do tý vaší slepičárny chce uvelebit jako nádivka!"

	„Tedy ty bys mi do baráku jako nádivka ani trochu nevadil," řekl Moly. „A pak... No jasně, že jsi divnej ty, a ne já! Já bych zadara nikomu neukrojil ani chleba."

	„Necháme toho, jsi prostě z rodu těch známejch volů!"

	„Jo, necháme, ale jednu radu ti dám, ty chytrej! S tímhle nikam nedojdeš, koukej mít v jednom kuse nastavenou ruku, nikdy a nikomu neříkej, že se máš fajn, řvi a fňukej a buď ve střehu…"

	„Nic nepotřebuju…"

	„Já taky nepotřeboval, ale když máš rodinu..."

	„Běž do hajzlu! Každej má v držce rodinu, ale proč? Poněvadž je podělanej… to a tohle nemůže, protože má rodinu! Kristovy rány, jednou o vás vaše děti beztak řeknou, že jste podělanci!"

	Moly překvapením zamrkal a setřel si kapku potu ze špičky nosu. „Když člověk nikoho nemá, může si dělat co chce, ale jak jednou máš o někoho starost, tak na tyhle kecy zapomeneš, to ti můžu dát písemně!" řekl Moly. „Já se smál lidem, co si vyjeli auťákem a vezli s sebou židličky a stolečky a žrádlo a nafukovací matrace a další serepetičky, ale teďko je chápu. Sám bych se vozil, kdyby bylo v čem a za co…"

	„Musíš mít z těch svých snů hlavu těžkou jako cent, Moly. Já ti tedy dám jednu radu. Ani na chvíli nevěř, že bys mohl mít všechno na světě, a budeš míň naštvanej."

	Moly do sebe hodil zbytek piva, hmátl po štamprli, cukl hlavou a otřel si rty dlaní ruky. „Uvidíme,“ řekl. „Jednou se tě na tohle znova zeptám, ale ty už o tom nebudeš chtít slyšet, to mi věř.“

	Motáme se noční ulicí pod sodíkovýma lampama, žádný taxík o nás nechce zavadit, metro už nejezdí a tramvaje v tuhle dobu světélkují u křižovatek. Možná by bylo lepší dojít k maringotce, vypáčit zámek a natáhnout se na starý kanape, ale můžu si já, Jan Vlk, dovolit máknout na nějaký zámek, třeba i v dobrým úmyslu? Nemůžu. Kdo by uvěřil, že šlo pouze o vyspání? Já si musím teďko dávat pozor. Měl jsem udělat ještě spousty práce pro chlapy, co zůstali za Katrem. Navštívit jejich rodiny, vypít tam černou bryndu, tvářit se vesele a vykecávat si rozumy, že jejích muklík si těch sedm let odsedí, co by dup, a že se chová slušně a vyhýbá se korekci, že si všichni myslíme, že amnestie se mu tentokrát nevyhne, bude-li jaká, a potom si budu vymýšlet nějakou moc veselou příhodu... Jenom Egriho ženě bych měl povědět něco moc ošklivýho, jenže mám tušení, že mě nepustí ani dovnitř, a když, pak vzkaz Romana Egriho jí nenadělá žádné starosti; ano, člověk z klece může vzkazovat co chce, ale ten, kdo je venku, na jeho vzkaz rychle zapomene, protože chce žít, a ne jenom počítat dny. A už jsem se rozhodl, zabalím si fidlátka a odstěhuju se na ubytovnu. Nebudu nikomu na obtíž a nikomu za nic vděčný. A hlavně, nechci se dívat na Molyho, jak to s ním letí z kopce, že může mít takový nápady a chtít zbohatnout, našacovat se věcma a potom je pulírovat a dělat vola kolem baráku, stříhat trávu a jednou si postavit plivátko na koupání, postavit kolem svýho hradu vysoký plot, aby mu nikdo neviděl na záhon měsíčních jahod. Odejdu na ubytovnu. Co budu dělat? Jo, co budu dělat celý dny? Zkusím žít. Jo já budu zkoušet žít.

	Pustou noční ulici přejelo auto hlídky VB. Tady se netoulaly ani kočky, všude vymeteno jako před bouří. A mně se zdálo, že před pár lety, než mi dali na ruce laciný kovový náramky, bylo na ulicích živěji, ale dost možná že se mi to opravdu jen zdálo, anebo jsem si přál, aby tahle noční ulice byla plná lidí… Moly se zastavil na rohu a močil. Kymácel se přitom jako námořník na palubě zaoceánskýho parníku, v puse mu doutnala cigareta a čelem brnkal do fasády baráku. Na pokropenou asfaltku dopadlo oranžové světlo, které jako by vyslalo morseový signál, snad vzkaz pro někoho neurčitého v téhle tmavé noci. Chtělo se mi najednou zpívat. Jenže můžu já zpívat na noční ulici? No nemůžu, protože by mě sebrali, nebrali by to u mne jako zpěv z přemíry radosti, ale jako rušení nočního klidu, a já si tenhle kousek nemůžu dovolit. Zatím. Zatím si nechci dovolit nic, protože venku se mi přece jen líp dýchá než za drátama, kde ze mne chtěli udělat hodnýho chlapce, který by chodil pravidelně do zaměstnání a třeba do divadla nebo do kina a vyhýbal se nočním podnikům a restauracím z velké dálky; taky by si ten mládenec mohl založit rodinu!

	Zase ležím u okna, venku se nepohne na starých kaštanech ani list, je vedro k zalknutí. V bytě vrní lednička plná jídla a v koupelně ucrkává voda do starý vany. Slyším hukot dopravního letounu; teďko nabírá výšku a stoupá ke hvězdám, kam asi letí? Za koridory jsem letadla nevídal. Napil jsem se vody ze skleněnýho džbánu. Už mi nechutnala jako před lety. Mohl jsem jí vypít litry a nepřestávala mi chutnat, nestál jsem o džusy a šťávy, ale rád jsem si natočil sklenici dobrý studený vody. Spát se mi nechtělo. Zajímavý, tam za dráty bych byl prospal nejraději celý léta, abych se vzbudil v ten den, kdy mě vypustí jako ptáka z klece, abych se trochu prolítl; zpátky mě mohou mít kdykoliv, a budou mi věnovat péči za státní peníze, budou mi moct nalívat do hlavy zase pravidla slušnýho chování a prací mě budou vést k vyšším myšlenkám. V ruce mi prskla zápalka a popálila mě na prsou. Zapálil jsem si cigaretu, zavřel oči, a nebyl to sen, protože jsem nespal, ale před očima jsem měl páru ve společný koupelně, ve sprchách, kde se tlačili muklíci pomalovaní jako Indiáni a mydlili si těla laciným mýdlem. Skotačili přitom jako malí kluci, najednou pod tekoucí horkou vodou se stali z vlků hraví psi, vycvičení na zapískání; po hvizdu se dřeli dosucha plátěnýma ručníkama, mazali si tváře a ruce indulonou, narychlo si přičísli mokrý vlasy a vyběhli na chodbu.

	Zítra už budu spát na ubytovně. Prý si na mě Molyho malá zvykla. No co, můžu se za ní podívat. Maruš taky nic neříkala, ale já dobře vycítil, že jsem přespočetný, i když mlčela jako hrob. Bála se Molyho, že ji zasype výčitkama, jak mu zpackala život, když si dovolila otěhotnět. Jak jenom na něm leží tíha zodpovědnosti za ni, za dítě, za celý jejich společný život; co na tom, že chodí odpočívat do fabriky?! Napadlo mě, že hned na začátku mě vedly mý nohy špatnou cestou. Někde uvnitř se mi to sevřelo, ne, říkal jsem si v duchu, nemáš jediný důkaz, že jsi to vzal špatně do ruky, ale stejně nemáš a nebudeš mít klid. Snad se na mě něco chystalo, možná byl Moly horší než černá kočka, co člověku přeběhne přes cestu, docela jistě jsem mohl zamířit jinam, ale neudělal jsem to. Něco mě varovalo, jenže kolikrát mně takhle něco říkalo ne, a přece jsem se tomu neubránil. Když vypadnu, budu mít klid ale jistotu? Řekl jsem si, že mě tyhle černý myšlenky napadají jen proto, že trpím nespavostí. Kdybych dokázal usnout, třeba by se mi opravdu po letech zdálo něco pěknýho. Vzpomínal jsem, kdy já zažil něco pěknýho. Jenže jsem se namáhal marně. Stále se mi do toho pletl hlas mý matky: Jan je takový lovec štěstí, ale měl se narodit jinde. Nebyl jsem si tak jist, že bych někde štěstí konečně pro sebe dokázal utrhnout a podržet si ho, jenže co když na těch slovech mý matky přece jen něco bylo? Věřil jsem tomu, že člověk musí našlápnout na správnou cestičku, aby ke štěstí došel. Neměl jsem prostě úspěch, kam jsem šlápl, začalo se to se mnou houpat až jsem dozrál, abych spadl za dráty, zatímco tisíce jiných svého štěstí došli; mně nezbylo než koukat, ne, nezáviděl jsem, mnohý ty štěstí bych nikdy nechtěl mít. Prostě, já nejsem ten jímavý turista, co se žene po vytyčený cestě, aby na samém cíli s hubou dokořán poznal, že ukradl ze štěstí jen slabý kousek. Dost možná, že jsem se bál vůbec po nějaký cestě vyšlápnout. Nebo jsem byl pohodlný. Jistý je, že měla matka pravdu, když říkala, že jsem lovec jenže jsem z rodu lovců, co nikdy nezamíří, a tím pádem ani nemůžou počítat s kořistí.

	Ze dveří pokoje vyšla Markétka a ťape přes kuchyň na vécéčko; tohle se děje pravidelně každou noc. Na zpáteční cestě ke mně vleze do postele a šimrá mě voňavýma vlasama pod nosem. Kope mě do břicha a tahá ze mě deku a občas mě praští do mýho zlomenýho zobáku, abych se probral k životu. Ráno ji pak Maruš řekne jako vždycky: To přece nesmíš, Markétko, strýček se potřebuje vyspat! A ona, pusinku od kakaa, se na mě mile usměje a řekne: On se sám bojí, že se sám bojíš? Šum vody mi prozradil, že se vrací. Dveře bouchly a Markéta si to namířila přímo ke mně. Vklouzla pod deku a drcla mi pod žebra. Už se s ní o deku netahám, ale přenechám jí tolik místa, aby mohla ležet jako královna. Pokouším se vstát, ale hmátne mi svou malou teplou rukou do tváře, aby se přesvědčila, že jsem pořád u ní. Panebože, já se jako děcko bál každý návštěvy, natož abych k ní vpadl do postele nebo se nechal vyhazovat do výšky, vozit na ramenou, lechtat... Vzdychla, sevřela si mý vlasy do pěsti a začala pochrupovat.

	Vstal jsem, když tvrdě spala. Sedl jsem ke stolu a vzal si cigaretu. Budu tu sedět do rána a nezapálím si, leda zajít do koupelny, napustit si vanu a v klidu a pokoji si zabánit. Dnešní noc je poslední. Zítra už budu na ubytovně. Vyfasuju ložní prádlo, klíč od pokoje a správcová mě poučí, jak se v ubytovně chovat.

	Otevřel jsem ledničku. Láhev myslivce se mi nabídla jako utišující prostředek na mou nespavost. Nalil jsem si plný hrnek. Jo, Romane, hned bych ti dal okoštovat. Zašel bych za tebou s lahví a nechal ti ji vypít až do dna. No, na vaše zdraví, hoši, na to, aby čas letěl jak splašeny kůň!

	 

	Na celý ubytovně prozatím bydlím sám, i když je to neuvěřitelný, že mám pro sebe celý tenhle barák s vrátnou a uklízečkama. Jeden člověk toho vlastně moc nepotřebuje, i když kdysi dávno jsem si myslel, že musím mít k životu právě ten velký byt svý adoptivní matky, k tomu chatu její sestřenky na Berounce v Hlásný Třebáni, saaba svýho adoptivního otce, dovolenou u moře; Bulharsko, Jugoslávie a Budapešť. Že se musím jít prohnat po tenisovým kurtu nebo zajít do loděnice a projet se na kajaku; taky jsem myslel, že bych nemohl šlapat po jiným než perským koberci a že musím snídat vejce se šunkou a obědvat kus pořádnýho hovězího a večeřet řízek nebo smaženou rybu; v tý době jsem zapomněl na děcák, na hodný tety s mandlovýma očima, na chodby bývalýho kláštera, na vánoce, kdy nás přišly podarovat hodný tety z okolních fabrik a mohl jsem ukrást jedné z nich teplý klín, i když pouze na malou chvíli. A byl jsem přesvědčen, tak jako můj adoptivní otec, že musím studovat na gymnáziu; po prvním ročníku zemřel a já šel do učení. Měl jsem se stát automechanikem, jak chtěla má matka, jenže já k tomu nebyl, já zjistil jednoho slunnýho dne, že nejsem k tomu, abych pracoval, že potřebuju mít celý dny volno, dost peněz, spoustu radosti a dost cigaret a krapet pití… V tý době se s námi rozešla ve zlým sestřenka mý matky. Žádná chata, volejbal na zaprášeným plácku, lodičky u jezu, večery v kantýně, lovy ryb načerno, dívky opálený jako tabulka hořký čokolády, sendviče na zahradě pod stříbrnými jedlemi; sestřenka mý matky o mně řekla, že musím mít v krvi nějakou zatíženou rodinku, a má matka ji označila za závistivou jalovici… A tak místo chaty u poklidný Berounky jsem našel pár kluků, co na tom byli podobně a hledali štěstí při odpoledních čajích nebo na mejdanu anebo na březích Vltavy a v zimě v horských boudách, s běžkami a běžkyněmi, ve vytopeným hotýlku při sklínce horkýho punče. A já pořád věděl, že mi tenhle klid nemůže dlouho vydržet, že se musí konečně něco stát něco velkýho a nádhernýho, ale že se to musí stát hrozně rychle, protože život, se mi zdálo — letí jako raketa a na nikoho nečeká. Zmeškal jsi, pak jsi bez naděje! Já nevěděl přesně, co by se mělo stát, ale něco jsem tušil. Pak to přišlo a bylo to neočekávaný, ale vůbec ne krásný. Stalo se to jednoho podzimního odpoledne v zapadlý ulici, že jsme s dvěma klukama, dneska bych je ani nepoznal, skočili po chlapovi, byl to číšník a zazobanec, naťukli jsme mu skořápku a pod ní byla prkenice a prachy naše i cizí vypadly na chodník. Bylo mi pár týdnů nádherně, na toho smolaře, co pod náma zůstal ležet, jsem ani nevzdechl. Jenže jeden z těch dvou sígrů šel do tuzexu s librama a tam se ukázalo, že jsou to padělky. Zmáčkli ho, kanárka, a on začal zpívat a v jeho refrénu se mý jméno opakovalo nejmíň stokrát. Ten den pršelo, já seděl doma s matkou a tvrdil jsem, že dodělám školu, že všem ukážu, i její sestřence, že potom půjdu na vejšku a bude ze mě doktor, slavný doktor; ano, oba jsme to už viděli, jak stojím v Karolinu a hrajou Gaudeamus igitur a je tam spousta lidí, jenom sestřenka Lýdie Fialková tam chybí! Někdo zazvonil a přetrhl nám sen. Otevřel jsem a na rukou mi prvně v životě cvakly náramky. Tehdy se mi chtělo zvracet, plakat, prosit, držet se matky a nepustit se, křičet a volat, aby mě nechali doma, ale styděl jsem se před matkou…

	 

	Z konývky vyhrkla pára, voda se vařila. Vstal jsem z postele, uhasil cigaretu a šel spařit kávu; venku zahřmělo a začalo pršet na chodník a do stromů. Natočil jsem do sklenice vodu, do šálku s kávou naházel pět kostek cukru, zapálil si novou cigaretu a bylo mi dobře, dobře, že jsem sám, i když nejsem právě v korekci, kde mi nikdy dobře nebylo, kam jsem přicházel vždy nedobrovolně, až na jednu výjimku, a to bylo kvůli Romanu Egrimu. Voda byla ledová, pravda, bylo v ní cítit chlor, ale přesto mi chutnala sladce. Usrkl jsem kávu a dal si krásnýho velkýho šluka. Po letech si můžu uvařit prímový kafe, zapálit dobrou cigaretu, ne, jenom žádný stesk po bačovi a papírcích a po těžkým čaji ve volných chvílích. V nočním stolku mám láhev whisky. Proč jsem ji koupil? Jenom pro chuť, nebo pro návštěvu… ale pro kterou? Řekl jsem si přece, že nebudu pít, ale krapet mě nezabije. Rozumně si nalít, jenom špetku, na dno sklínky… co mi to udělá? Nalil jsem si a pak znova a ještě jednou, ale pořád jen na dno. Jak dobře se usíná po kapce pití, zvlášť když člověk slyší šumění deště; jestli mi bylo něco na obtíž, pak jen vzpomínka na ten krátký okamžik, kdy mi cvakly náramky na zápěstí a já dostal ve svým životě obrovský strach, a kdybych se nestyděl, pak bych býval prosil matku, aby mě zachránila. Usínal jsem a před očima jsem měl libkovickou bránu a nádvoří a mladistvý s vystřihanýma hlavama ve vojenských mundúrech, jak po mně zvědavě číhají a prověřuji si můj ztrápený ksicht. Tam za koridorem v Mototechně stojí auťáky, nový a pěkný, dostat se k nim, mohl bych si jeden vzít, načepovat plnou nádrž a pustit se nazdařbůh po silnici. Přicházím na umývárnu a ti cvoci mě začnou vyslýchat jako na stanici, zkoušejí na mě pouštět hrůzu; jaký štěstí, že jsem se sešel s tebou, Háno, dřív, než mě vypustili z klícky. Dobře si pamatuju, co jsi mi říkal: Musíš zaútočit první. Bez řečí dej ránu, pak budeš pán a nemusíš fidlat boty a rajóny a dělat někomu pucfleka.

	Probudil jsem se zpocený a unavený, zdálo se mi, že mě někdo pozoruje, že mě dokonce volá. S námahou jsem otevřel oči. Za okny klepal déšť do parapetu, u dveří stál Grizzly ve slamáku a s deštníkem v ruce. Ještě na okamžik jsem uvěřil tomu, že spím, ale on roztáhl svou dobře živenou hubu ke kamarádskýmu úsměvu a pokročil dopředu. Sedl si do křesílka a povytáhl si puky na béžových kalhotách, zapálil si cigaretu, a ještě jednou mě obdařil koňským úsměvem.

	„Chlastáš?" řekl neutrálně.

	Hmátl jsem pro láhev a srkl si, nač s ním zbytečně ztrácet řeč? Pořád stejný, dveřma ho vyhodíš a oknem se vrátí. Povolil si kravatu a odložil slamák na stolek. Vždycky chtěl vypadat elegantně, působil na lidi svýma šatama, svým milým úsměvem a ochotou.

	„Nenabídneš mi sklínku?" řekl.

	Ukázal jsem prstem na láhev, že si může posloužit. Nedal se moc pobízet. Vyštrachal v koupelně sklínky, nalil si a mlaskl. Znova se opatrně posadil, aby si nepoškodil puky, a povídá mi: „Mám ti krapet nalít?"

	Měl bych tě vyrazit, ale copak můžu? Určitě ses přišel zeptat na prachy… jenže ty nemůžeš dostat, kamaráde, ty jsou poctivě odkroucený v krimu. S prachama nepočítej. Nevyrazím tě, ale s penězma nemůžeš počítat!

	„Koukám, že ses zbláznil. Nenapadlo by mě, že tam z tebe udělají budovatele.” Podíval se kolem sebe, jako by chtěl odhadnout, kolik by tenhle pokoj hodil soukromníkovi. Tohle je život akorát pro zoufalce, co potřebujou vydělávat peníze na žrádlo a pár piv… Moly ti neříkal, že tě čekám?”

	„Co má být?! Mám vyskočit a vlípnout ti hubičku, vole?"

	Směje se, čmuchal. Očumuje, kde bych mohl mít uložený prachy, jenže k těm máme oba daleko, a on, on se k nim nedostane nikdy, prašivec! Jen si to hezky zrentgenuj, nalívej si mý pití, vykuřuj si, tady se nemůžeš chytnout, kamaráde, tady nemůžeš najít ani drobáky.

	„Zapomněl jsi na starý přátele, nebo ti ty vědátoři napravili v krimu hlavu... Pocem, že oni ti říkali: Pozor Vlku, pozor, abyste nebyl stále na cestě k lumpenproletariátu. Chovejte se mravně, dbejte našich zákonů, pracujte a uvidíte, jaký z vás vyroste člověk.”

	Přihnul jsem si z láhve. Myslí, že mu budu odpovídat jako vyšetřovateli, holomek, ale to se sakramentsky mýlí! Číhá na mě, jak mi to s tou flaškou nádherně funguje i po letech abstinence.

	„Teď vážně. Jaký to bylo?“ řekl.

	Jako v bijáku na blbým filmu, když sedíš uprostřed řady a nemůžeš se pohnout k východu.”

	Zazubil se. V kušně se mu blýskly nikláky. Stárneš, parchante, nevím, co na tobě můžou ženský vidět… snad tvý prachy, ale nic víc.“

	„Přece jsi ještě ve formě, že jo?” povídá.

	„Bych neřekl.”

	„Víš, co nepochopím? Žes neměl rozum a nezdrhnul, když byla příhodná doba... Necháš se zhaftnout, a přijdeme o prachy... No nic, to dávno přešlo, i když ty prachy, Vlku, ty mě mrzí, tedy mrzely... Jenže nejen prachama je člověk živ, tak to někdo tvrdí, co, když je nemá?” Zasmál se. „Pravda je, že není a nemůže být každý den posvícení.“

	Já mlčel.

	„Tam venku bys měl možnosti, o kterých…“

	„Nerad posluhuju!" řekl jsem. „A k ničemu bych se nehodil.“

	„Promiň, já zapomněl, že jsi charakter… ale člověče, to ti ještě nedošlo za ty léta, že si za něj nic nekoupíš?"

	Pokrčil jsem rameny. Vytrhl mě ze spánku, a teď mně bude dávat školení! Jako bych ho slyšel, když mi před lety povídal: Každej musí poslouchat, Vlku, to si pamatuj! Ale pro útěchu si můžeš krapet svobody dovolit, kamaráde, občas neposlechnout. Nemusíš jezdit vlakem, chlastat a žrát… rozumíš mi?

	„Co ode mě chceš?' řekl jsem. „Nebo jsi šel náhodou okolo a zaskočil sis na panáka?"

	„Mám pro tebe nabídku. Odstěhuješ se z tohohle hotýlku, zapomeneš na lopatu a krumpáč a začneš zase jako člověk..."

	Tohle vypusť z hlavy. Mají mě pod dohledem, kamaráde. A pak, nerad už začínám znova. Jsem pohodlný a utahaný," řekl jsem. „Ale když máš návaly konat dobro, proč se nepostaráš o Molyho?“

	Sykl a otřel si kapesníkem čelo. „Moly je hlupák a hlupáci nikdy nestojí za to, aby jim bylo pomoženo. Co s takovým člověkem. Je nahlodanej červem… touží po prachách, po přepychu, ale neumí nic. K ničemu se nehodí, jen má pořád otevřený zobák jako ptačí hole, a krm ho… Snášej za něj zlatý vejce, ale jinak ho nech na pokoji… Mám ho odepsanýho."

	Kráká tu jako vrána a lemtá mý pitivo. Určitě má něco v pácu, ale nemůže se odhodlat, jak mi to jemně a taktně sdělit. Kroutíš se, kamaráde, filozofuješ, ale jde ti o nějakou práci.

	„Co mi odpovíš?" řekl.

	„Zůstanu u lopaty, je to bez rizika."

	„Škoda, ale myslím si, že to nebude tvý poslední slovo." Hmátl si do náprsní kapsy saka. „Mám pro tebe peníze. Za mlčeni, i za tu zbytečnou rekreačku, do který sis pomohl sám."

	„To myslíš jako odškodný?"

	Rozpřáhl ruce. Taky, taky se tomu tak dá říkat…"

	„Přestal jsem být na prachy.“

	Přejel prsty po bankovkách.

	„Vážně mě přestaly zajímat, nevím, čím to je, ale..."

	„Stal se z tebe hodný chlapec... z toho se podělám," zakrákal. „Nechceš si udělat malej vejlet na mou chalupu? Přišel bys na jiný myšlenky."

	„Už něco mám," řekl jsem. „Lituju."

	„Ženská, nebo obchody… nebo přesčasy ve výkopu za pár stovek?“

	„Možná."

	„Co možná? Ženská..."

	„Snad " řekl jsem. „Co je na tom tak divnýho?“

	„To ti přeju, Vlku, ale ozveš se mi, že?"

	„Proč?"

	Dopil sklínku a dlouho, zbytečně dlouho drtil vajgla v popelníku. „Třeba nebylo při tý práci všechno v pořádku," řekl konečně. „Možná se něco semlelo, a…"

	„Jak to, že by nebylo?"

	„Říkám třeba a možná…“

	Zacukalo mi v koutku oka. Tenhle pitomý tik mě provázel od dětských let a nemohl jsem se ho zbavit.

	„Kdybys měl potíže, vím o garsonce s přepychovou majitelkou, která má uznání a ví, co je to život."

	„Jaký potíže bych měl mít, sakra?!"

	Usmál se a povídá „Moc chlastáš, jak tak pozoruju. Vypadnu, ale nenech mě dlouho čekat, Vlku. Čemu ty se chceš vlastně vyhnout víc? Nám s Malambem, nebo flašce?" Srovnal panamo a zadíval se mi do očí.

	„Já můžu jít pořád rovně, ale…“

	„Moc rád to slyším,“ řekl. „Mám rád rovný lidi."

	Pomalu si nasadil slamák na zpocený vlasy, zavěsil si deštník na předloktí a vzal za kliku. Dveře se pootevřely. Zůstal na okamžik stát a mlčel; mohl mě požádat o láhev na cestu, anebo mi připomenout, že bych se měl vypařit z týhle ubytovny a začít se pohybovat světem jako člověk.

	„Měj se," řekl jsem. Myslel jsem, že mu tím pomůžu rychleji ze dveří. Grizzly se nehýbal.

	„Málem bych zapomněl... Malambo tě nechá pozdravovat. Povídal, abych tě nechal vydechnout, že budeš okolo sebe kousat, ale já mu řekl, že vlk jako ty svý kámoše nepokouše."

	„Díky a ahoj.“

	„Ozvi se brzy. Tohle je prdlajs život, Vlku, zasloužíš si svý prachy, i když to neklaplo... můžu si tě vážit, že nejdeš po penězích, ale tyhle jsou těžce vydělaný, nemám pravdu?"

	„Dám o sobě vědět."

	Vyšel na chodbu a dveře za ním zaklaply. Slyšel jsem jeho kroky, mířily ke schodišti. Přesto jsem se raději zvedl z válendy a postavil se k oknu, abych ho viděl odcházet. Nikdy jsem neměl v oblibě překvapení. Grizzly dokázal překvapit v pravou chvíli. Uměl čekat. Dlouho a trpělivě. Byl to on, kdo vyčkával skoro tři roky na chlapa, který ho poslal k zemi ve Vrbičkách, protože se mu nelíbil Grizzlyho ksicht. Ten chlapík už dávno zapomněl, ale Grizzly na něho padl v tmavý ulici u remízy. (Nevyšel si tam sám, za zády mu funěl Malambo.) Prošli se po chlapovi důkladně…

	K chodníku přirazil auťák, a já bych se vůbec nedivil, kdyby za volantem seděl Malambo, poskok ochotný posloužit každýmu, kdo dokázal vymyslet, jak lacino přijít k penězům. Grizzly nasedl, mercedes se odlepil od krajnice chodníku, jeho světla ozářila parčík a výkladní skříň potravin. Pak ulice ztichla. Sáhl jsem po láhvi, ale byla prázdná. Pořád mám s lahvema pech, bývají v mý přítomnosti častokrát prázdný! Svalil jsem se na válendu. Krátká a hloupá návštěva Grizzlyho mě unavila; uvědomil jsem si, jak lehce mi šlo lhát… přitom jsem se na tohle setkání nijak zvlášť nepřipravoval. Možná jsem se sám dokázal přesvědčit, že jsem se peněz zbavil při jízdě autem ještě dříve, než jsem vystoupil na Národní třídě, abych vytloukl výlohu lahůdek... Každopádně mě zadrželi v okamžiku, kdy jsem se v posledním okamžiku těch proklatých prachů zbavil, takže mě jistili už dokonale čistýho. Ano, neměl jsem čas, abych se na tohle setkání připravoval. Za drátama jsem nikomu nic nesvěřoval — byl jsem tam proto, že nesnáším uniformy a rád si přihnu. Hrál jsem svou komedii dokonale. Zakládala se na tom, že jsem zatížený na fízlácký uniformy, že při takovým pohledu na uniformu začnu běsnit a pokouším se dotyčnýho zneškodnit — a muklové mi uvěřili — konečně nebyl jsem sám, kdo tohle o sobě trousil, aby se zbavil zbytečných otázek. Grizzly mi sem vpadl neočekávaně... Nevykecal mu Moly, že chci přestat s pitím?! Určitě o tom debatili, a možná si toho řekli mnohem víc! Ne ne ne... Nemohl jsem Molyho podezřívat dál. Člověk přece jen někoho potřebuje, někdy i filcku, když má lidský hlas... Kdopak má čas na velký vybírání? Mohl jsem si vybavit ve svý rozbolavělý hlavě, že Moly o mně podával Grizzlymu informace, tak trochu mě prodával za dlážky, vápno, cement a možná růžový hajzlmísy... Copak Moly neřekl, že Grizzly sežene nemožný? Jo, Moly jen informuje, to není prásknutí... Grizzly o sobě prohlašoval s hrdostí, že mu už ve škole přezdívali „bílý žid". Někdy se mi zdálo, že neudělá jediný krok bez myšlenky, jak sehnat peníze, co koupit do svýho bytu a chalupy, aby to mohl později výhodně prodat. Uvěřil bych i tomu, že nespí, že přes noc vymyslí sto úskoků a bud a boudiček, jak z někoho vytřískat poslední korunu, jak vyslídit pramen, kde tečou prachy fofrem do neznáma, jak tomu prameni přetnout cestu a svést ten proud do svý kapsy… Vypil jsem džbán vody a stáhl ze sebe trenky. Prostěradlo bylo nasáklý mým potem. Potřebuju se vykoupat, nechat si vyčistit hlavu ve vlažný vodě a potom si dát studenou sprchu, pořádný hrnek kafe silnýho jako morfiovka, cigaretu, a nakonec se důkladně prospat. V tuhle chvíli mě nenapadlo ani na vteřinu, že bych toužil po ženský. Tam za drátama to bylo často... teď venku by byla možnost, jenže já byl utahaný, a návštěva Grizzlyho mě vyčerpala k smrti. Teprve teď jsem cítil hroznou únavu z tý strašný lži! Musel jsem se usmát nápadu, že bych ještě po všech svých zkušenostech mohl mít svědomí, který by mě tížilo. Únava byla spíš z toho, že mě návštěvou Grizzly zahnal do kouta; já odmala nesnášel situace, kdy mě někdo měl v hrsti, a nezáleželo na tom, jestli o tom dotyčný měl tušení, stačilo, že jsem to věděl já... Vstávej, mukle, říkám si v duchu. Koukej běžet do koupelny a naložit se do vany. Potřebuješ se omýt, aby sis nepřipadal prašivě.

	 

	Nad Trójou visí černý mraky, po prudkým lijáku zem voní hlínou a zetlelou trávou a za vchodem zahradní restaurace cinkají půllitry; zmrzlinářka svačí uzenku s hořčicí a chlebem a před jejím pultem je pusto. V horní části zahrady zakřičel páv, pak se ozvalo klekání ze vzdálenýho kostelíku a hned se ke zvonu přidala smečka psů dingů a spustila svůj chorál vysoko a silně, takže byly přehlušeny hyeny, vlci i pokřik dravých ptáků v ohromný voliéře, ze který za slunných parných dnů páchne zahnívající maso a kosti. Markétka svírá mou ruku a v druhé mačká pytlík smažených brambůrků, kterými si nacpává jahodovou pusinku na cestě Stromovkou. V zahradě je prázdno, ale fotograf nás přesto zastaví za výběhem himálajských medvědů a namíří na nás svůj objektiv; Markétka zapózuje jako zkušená fotomodelka, vystrčí zpod sukně rozbitý koleno, našpulí kušínku a pohodí hlavou, aby se vlasy rozlily na zádech jako vlnky opuštěnýho rybníku. Stojím před fotoaparátem po dlouhých letech; poslední fotky byly z dob, kdy mě matka vystrojila jako malého lorda, pak si za mě stoupli nebo sedli s otcem a nasadili šťastné úsměvy, že mají syna. Já vypadal na fotkách pokaždý jinak, ale pořád stejně vykuleně, protože mi nedělalo dobře stát secvičeně a tvářit se mile nebo rozpustile — vážný ksichtík tvora polapeného v síti mi vydržel i na první focení do archívu kriminálky, kde mě natáčeli, jako by mě chtěli pozvat na kamerovou zkoušku a svěřit mi roli; beztak mi ji svěřili, ale nebyla v tom ateliéru kamera, pouze hora propocenýho prádla a voda po kotníky. Markétka se usměje a jsme navždy, i když fotka po letech někam zapadne, zvěčněni. Já a malá víla Markétka s mastnou kušínkou od brambůrků. Pustí mě a rozběhne se ke kiosku s hračkama. Nahlásím fotografovi adresu, lístek si založím do portmonky k jiným lístkům, poděkuju a pospíchám za Markétkou kterou vábí pokřik lachtanů. Zmoklý páv se krčí pod jehličnatým keřem, žádná krása, ale ošklivý pták bez vábnýho hlasu.

	Stála na terásce a s obdivem sledovala ty plavce pod sebou, jak se v malým kruhu kolem betonovýho ostrůvku prohánějí, jako by hráli na babu, na betonu ležely ryby, v kalný vodě se těla lachtanů zdála obrovitá, jako by nekončila, jako by ten malý bazén byl plný jejich masa; volali na sebe ochraptělými hlasy a něžně do sebe pinkali. Já jako dítě většinou zamířil do pavilónu opic a vydržel v tom pachu celou věčnost, takže se matka s otcem střídali, aby mi nepokazili radost. S údivem jsem pozoroval zadky paviánů a šklebil se na opice, které svůj úděl nesly dost statečně; v tuhle chvíli mě napadlo, že jsem byl potřikrát ve stejný kleci, ale pravda, že mě nikdo nechodil okukovat, neházel mi cukr, jen bachař jako vzorný chovatel občas nahlídl na cimru, jestli zdravě odpočíváme po celodenní namáhavý práci… vzpomněl jsem si, že malou zoo mi připomínaly i panelový sídliště se svými byty, kde v betonovým výběhu lidi pobíhali nebo seděli nebo se cpali u ledniček, pouštěli na sebe proud vody ze sprchy, milovali se při světlech i potmě, zatímco děcka odpočívala v postýlkách, jako třeba malý šimpanz... a před barákama stály drahý plechový hračky, kolem se motali muži v trenkách nebo montérkách a vydrželi čistit auta celý dopoledne, popíjeli lahvový pivo, vykouřili krabičku cigaret a prodebatili poslední zápas gladiátorů na zeleným trávníku nebo těch, co vyjíždějí v brnění na led a vrážejí do sebe jako kdysi za starých časů blázni u dvora, aby si vysloužili údiv a vzdechy chlípných panen; dnešní hráči touží po potlesku na otevřený scéně, po hvizdu a jásotu ochozů, po fotkách a svých jménech v tisku…

	Markétka se zastavila u bílých medvědů, kteří leželi s nestoudně vystrčenými zadky a bez hnutí, proto ji bílé chomáče nezaujaly, šli jsme dál — zvon už utichl, ale psi z Austrálie nepřestávali opěvovat svou někdejší svobodu a táhli svý hlasy do ohromný výšky.

	Sedíme s Markétkou na zahradních židlích, nad výběhy jelenů, hlas puštíka nám oznamuje vteřiny a minuty. Jíme grilovaný uzenky; jakou já mám žízeň na pivo! S malou vílou si dovolím jen limonádu, protože dobře vím, že jak se jednou napiju piva, budu si muset dát druhý a třetí, a pak zůstat sedět a nalít do sebe další… Dívá se někam za mě, olizuje hořčici z uzenky, sáček brambůrků na dosah. Určitě má na rukou ještě mokrý pot z čumáku jelena, kterýmu trhala u cesty trávu a dávala mu ji po stéblech; jak se smála, když jsem ho chtěl pohladit a on prudce narazil parožím do pletiva plotu; její oči jako by říkaly: Na toho nesmíš sahat, ten je pouze můj, ty hlupáčku! Zahradní restaurace se podle mýho příliš nezměnila, tady jsme sedávali s mými rodiči pětkrát za léto, já si mohl objednávat sám, mohl jsem všechno, protože volný chvíle mých rodičů patřily mně, a nikomu jinýmu. Tak tady byli šťastni; matka si okamžitě všimla zvídavýho pohledu jiných žen; a ony snad s trochou závisti musely konstatovat, že ten malý zarputilý kluk s ptačím zobanem a žlutýma očima je oblečený v šatech ze Západu a určitě si myslely, že jsem rozmazlovaný fracek, a v tom se nemýlily, já byl a chtěl být rozmazlovaný, já toužil po tom, aby se mi obdivovali všichni, dospělí i děcka, celý svět — a věřil jsem tomu, že všichni se musí dívat jen na mě, na mý exkluzivní oblečení, na můj ptačí zoban a žlutavý oči, o kterých řekla sestřenka Fialková, že z nich jde strach. Jak já potřeboval obdiv! Matka mi ho dávala štědře, i otec podlehl. Když jsme spolu zápasili, musel prohrát, a když jsme běželi o závod v parcích, pak jsem to musel být já, kdo první doběhl k matce, přivinul se k ní a nechal se hladit… Jen jednou se otec spletl a doběhl k matce jako první. Stál jsem na cestě a nechápal, jak mohl porušit hru; objal a políbil matku, a to jsem se otočil a vyběhl rovnou na ulici. Dlouho jsem na něho pak nemluvil, a on, jinak vysoký a statný muž, byl zlomen. Mohl jsem mu panovat, a on ochotně sloužil, nikdy se už nepokusil vyhrát, sloužil mi, já bych nesnesl někomu sloužit!

	Cimlá limonádu brčkem a dívá se na černý mraky, který vítr žene nad město. V dálce prosvítají skrze mraky paprsky slunce, pak začne náhle a tichounce drobně pršet do korun stromů, prodavač uzenek zívne do bílýho rukávu pláště a dopije pivo z voskovýho kelímku. Markétka mi nastaví před ústa brčko, abych se napil protivně sladký limonády. Přijímám její hru, v ten moment asi hraju pajďuláka ochotnýho ke všemu. Pak běžíme pod stříšku, schovat se před deštěm. Do kalných louží tlučou kapky deště a buvolí kráva s teletem se pasou u kraje plotu svýho těsnýho výběhu.

	„Koupíme si zmrzlinu?" zeptá se Markétka.

	Řekl jsem, že ano. Už ani nepamatuju, jak chutná; kdysi jsem chodil každý den do cukrárny ke kasárnům a nechal si naložit velkou porci — kopeček jahodový krémový, čokoládový a kakaový a potom ještě vanilkový a citrónový…

	„Táááákhle velikou, ano?" špitne a nacpe si ústa mastnýma brambůrkama.

	Souhlasím. Až sejdeme kolem klecí koček, kun a vyder dolů, dáme si naložit pořádný porce. Markétka je asi šťastná, že nedalo mnoho práce, aby mě přemluvila. Spolkne brambůrku, přenechá mi prázdný sáček, otře si pusu dlaní ruky, ukloní se, takže na okamžik není vidět její rozbité fialové koleno, zastíní mi výhled na koupající se vydru a spustí: „Horymír Zelenka — Zmrzlinář… Dobrý den / co prodáváte / Zmrzlinu / A jakou máte / Bramborovou / česnekovou / křenovou / a cibulovou / Přejete si jednu porci / Z těch / co máte / žádnou nechci/…“

	Zatleskám jí a ona se pustí kolem klecí divokým úprkem, jako by se styděla, že přede mnou recitovala a zapomněla, že si nesmí před nikým otevřít svou dušinku. Nechám ji běžet a pomalu scházím po stezce, nad řekou se valí pára, opět zacvrká déšť do listů stromů, zazvoní o holou skálu a dráty klecí.

	Sedíme s Molym v hostinci na svačině. Venku je vedro a za auty se valí mraky prachu. Gulášovka je pár dní odstátá, ale dobrá. Housky propečený a voňavý — někdy jsem tam „doma" zatoužil po takový housce. Je tady klid a prázdno no, u pípy chybí obsluha, servírka, hlavu nakloněnou u rádijka, sedí u stolu a občas datluje jídelní lístek na starý vysloužilý psací mašině, u který zařinčí zvonek jako u horský dráhy na pouti. Má dlouhý, kakaově opálený nohy v pohodlných lodičkách na vysokým podpatku, hlavinku naondulovanou jako beránek, i když barva vlasů je tmavě zrzavá. Je někde daleko za oceánem, zapomněla na ušmudlanou hospodu, na nás dva, co přišli udělat po ránu první útratu.

	S tím auťákem jsi to zařídil ty? ' řekl jsem.

	Je to břečka litá z láhve, co?“ řekne Moly, jako by mou otázku přeslechl. Jenže hraje to svý divadýlko moc okatě. Hned jsem ho prohlídl.

	Muselo ti dát spoustu práce, aby mi ten auťák nabídl, nemám pravdu? Určitě listoval celou věčnost v mých papírech, co?"

	„Myslel jsem, že potřebuješ každou korunu, aby ses zahojil... no, a když se neumíš ozvat sám, udělal jsem to za tebe… Konečně, přitáhl jsem tě k tomuhle podniku já, takže za tebe nesu určitou zodpovědnost."

	Ba ne, chlapče, mně nic nenabulíkuješ, já ti tvý představení nechci a ani nemůžu vzít. Tvá starost o můj život je zarážející. Opravdu asi handluješ mou osobu za materiál na svůj barák. Vypadáš dojemně s tím pivem a prázdným talířem od gulášovky. Snažíš se vypadat klidně, ale máš nahnáno. Nic mi o tom nepovíš, tvoje věc, ale potrápím tě, odnaučím tě dělat apoštola!

	„K čemu asi potřebuje Grizzly tak nutně zrovna skříňovou véesku a mě k tomu, nevíš?"

	Udělal přesně to, co jsem čekal. Udiveně na mě valí oči, na spáncích mu zapulsují žilky a přes koutky úst mu přelítne plachý úsměv. „Nevím, o čem je řeč, Vlku," řekne plaše. Schová svý zděšení za sklenici piva.

	„Nepovídej, já myslel, že chceš v klidu dostavět barák. Nebo jsem se mýlil… chceš s tím snad praštit a zůstat trčet v činžáku?"

	„Chci dostavět!" vybafne rychle. Proč jsem se asi dřel?!"

	„Barák je pro tebe všechno, jo?“

	Váhá. Opravdu neví, co ode mne může čekat. Bojí se, aby něco nepokazil, protože by mu Grizzly mohl vypovědět úvěr a vyhlásit mu šíleně nepříjemnou válku.

	Všechno ne, vole, ale kus mýho života v něm je..."

	„Blbej život, co?’"

	„Jo."

	„V tomhle špeluňku sedíme proč? Čekáš návštěvu?"

	„Jakou?“ řekl pitomě.

	„Takže nečekáš?“

	„Vlku…"

	„Dobře, zaplať, já vypadnu…“

	„Jo, čekám,“ řekl tiše. „Malambo má přijít "

	Nikdy mě nenapadlo za drátama, že by mě ti dva vynechali, a proč taky? Copak jsem s nima nejel v parádním podnikání, a nepodělalo se to v tom nejlepším? Nepřišli jsme společně o pětadvacet tisíc márů?! Jenom jsem nečekal, že to budou hnát takovým tempem, říkal jsem si, najdou někoho jinýho, a oni zatím přesedlali na holky… až po mým návratu dostali náhle nervózu — za takovou věrnost by se slušelo poděkovat! Jenže já jim na jejich věrnost kašlu. Na ty prachy nemůžou v životě přijít, ne, sami nikdy.

	„Hele, Vlku, potřebuju je a…"

	„V pořádku, Moly, nač se o tom vykecávat!"

	„Jsi naštvanej, ale…“

	„Drž laskavě hubu!"

	„Nemít rozestavěno, tak se namouduši..."

	„Jenom se mi tady nedušuj!" řekl jsem. „Nemít barák, budeš mít zase něco jinýho, za to bych dal krk… Pozoruju tě, Moly, a koukám, že ty budeš věčně věkův něco potřebovat, že to barákem pro tebe nemůže skončit… Že si nevezmeš hospodu nebo zeleninu, vole, abys vydělal prachy a mohl se vykašlat na ty dva gaunery, divím se, že ty..."

	„Asi jsi zapomněl, že s mým rejstříkem nemůžu prodávat ani Večerní Prahu...“

	„Dejte nám pivo!” houkl jsem na servírku-ovečku.

	Sekla po mně očima, rádijko u hlavy. Zvedla se pomalu a zamířila k basám za výčepem. Vytáhla dvě láhve.

	„Když mám pít láhvový, tak aspoň vychlazený," řekl jsem. „To nemáte pivo v lednici?!"

	„My žádnou lednici nemáme," řekla. Stála a čekala, jestli má cenu pokračovat v započatý práci a odzátkovat láhve.

	„Tak nám ho nalejte," řekl jsem. „Ještěže máte sklenice."

	Donesla nám dvě láhvový a byla tak milá, že nám odnesla ze stolu prázdný talíře a vyklepala popelník. Já se díval dobře, úsměv byl nahraný, hra s popelníkem byla jasný náznak, co si o nás dvou myslí, takoví si přijdou, cimlají pivo za pár halířů, křičí, pořád na sebe upozorňují, vymýšlejí si hlouposti, nejvýš si objednají polívku a nejvíc ze všeho zašpiní popelník, prostě si z hospody udělají kuřácký salón!

	„Ještě mi doneste sirky," řekl jsem.

	Potvoro, proženu tě, říkal jsem si v duchu; mohl bych tě poslat pro sodovku, pak pro žvýkačky, pak třeba pro sůl nebo pro ohříváček a potom… Jenže mi můžeš být ukradená, protože já tu jsem dneska naposledy.

	Nedovolila si protestovat, ale věřil jsem, že by mě nejraději vzala svým tranzistorákem přesně za ucho, aby se mě zbavila. Hlavou se ti honí všelijaký myšlenky, děvenko, ale jednou jsi chtěla sloužit, tak do toho. Máte nad výčepem moc pěkný heslo: Náš zákazník — náš pán. Jenže máte láhvový pivo a naložený vuřty, teplý limonády a dováženou polívku... Podnik na zavření, a vy se tu flákáte!

	„Ptala se malá, jestli půjdeš do Stromovky," řekl Moly.

	„Jo."

	„Jestli se ti to nehodí, tak by Maruš dala holku k sousedům, a vyřízeno…“

	„S ní se mi to hodí pokaždý," řekl jsem. „S ní náhodou jo!"

	Servírka položila krabičku sirek na stůl a odcupala k mašině, aby připsala: Dobrou chuť a příjemné posezení Vám přeje kolektiv… Kačena! Znuděná jak striptérka ve svý šatně po uměleckým výkonu. Boty vychozený a zaprášený jako celá tahle hospoda. Služba za pár korun nikomu na smíchu nepřidá. Možná sis myslela, děvenko, že zapadneš do zazobanýho hotelu, že se ti do kapsy poderou valuty, a nakonec jsi skončila v tyhle špeluňce, ze který není úniku, leda jít čepovat pivo do bufetu.

	„Čekal jsem, že se naštveš,“ řekl Moly opatrně. „Taky jsem si ale myslel, že budeš spravedlivej…“

	„Nechtěj mi dělat přednášku o spravedlnosti! Bývám na to dost háklivý. Naposlouchal jsem se tohohle blábolu už dost a leze mi to krkem. Nebo snad vypadám jako chlápek, co rád poslouchá, a dokonce je vděčný?!"

	Mlčel a srkal pivo, díval se ke dveřím, jako by očekával příchod ministra, a zatím se měl dostavit Malambo. Byl jsem zvědav, jestli má ještě svou kulturistickou figuru a dbá na sebe jako model pro pánské oděvy. Jeden čas na sebe patlal parfém, takže stačilo podat mu ruku a člověk byl jako pochodující drogerie. Byl to on, kdo vyčuchal přes jednu frajlinku v kavárně, že v trezorku vedoucího se povaluje balík peněz a že stačí v noci šikovně vrazit do kanceláře a trochu trezorek vypreparovat... Nebylo to prvně, ale tehdy šlo o větší peníze, i když s velkým rizikem, protože kancelář měla okna na rušnou ulici a trezorek byl v místech, kde bylo na člověka vidět; z reklamy odnaproti bleskalo do místnosti v pravidelných intervalech. To byla jedna potíž, ta druhá spočívala ve dvoře, kudy byl přístup k vécéčku, který mělo zamřížovaný okno, a navíc do dvora vidělo asi sto okolních partají. (Malambo chtěl holku zasvětit do podnikání. Měla zatáhnout závěsy přes okna. Grizzly byl proti. Hlídkaři by si závěsů mohli všimnout, pak počkat uvnitř, a nakonec nás hezky vybrat jako teplý vajíčka z posedu.) Pilkou na kotouči, kterou nechal udělat Grizzly, se muselo čtyřikrát říznout, což nadělalo dost hluku — bylo potřeba čekat na vhodnou příležitost, kdy jela elektrika nebo auťák s hlučným výfukem. Rozhodující byl čas. Chtělo to rychlou a bezpečnou práci, žádný hodinový vartování okolo. Jít svižně na věc a nespoléhat se na náhody. Proto Grizzly rozdělil úkoly. On bude sedět v auťáku a čekat, až my dva prachy přineseme, a kdyby někdo chtěl vejít do dvora, zmáčkne ho. Kvéra měl nataženýho, ale dodnes si nejsem jist, jestli by byl zmáčkl… Malambo mi dýchal na zátylek a šmíroval okna, pěsti připravený k útoku, já napojil nádobí na šťávu z baterie a čtyřikrát šmikl do mřížky. Neuzamčený okýnko už nedělalo žádný obtíže. Malambo mi klepl do zad, odebral ode mne pilku s baterií a roztáhl hubu k milýmu úsměvu. Zmizel jsem na vécéčku…

	„Vlku, ty si o mně myslíš, že jsem prašivka, jo?!"

	„Drž klapačku, Moly," řekl jsem. „Počkáme, a uvidíme!"

	Urazil se. Domníval se, že si mě snad předplatil na všechny dny mýho života. Hlupák, chtít v životě dosáhnout mnoho, a urážet se, ne, to nejde dohromady.

	Na chodbě za hajzlíkem jsem zakopl o nějakou gypsovou hlavu, ale v ten moment jsem měl na pěsti boxera. Slyšel jsem, jak mi bouchá srdce, a měl jsem slabo v kolenou; reklama blikla, ale to už jsem dřepěl za otáčecím křeslem na plyšovým koberci, a když blikla podruhý, stál jsem už za skříní, ve který byl trezorek s prachama. Věděl jsem, že tohle musí vyjít, že je to šance, protože šéf toho zařízení ani na mučidlech nepřizná, že mu někdo vybral marky, který byly zcela jistě podivnýho původu, tedy podle mýho názoru je splašil někde na černým trhu; zcela určitě by nemohl vytrubovat před vejškama, že byl okraden. Mám trezorek v pazourách a sunu se kolem gypsovky, když slyším Malamba slabě hvízdnout, pak dupot nohou, startování automobilu a klid. (Podle zvuku motoru vím, že to je, tedy bylo, Grizzlyho fáro.) Mám na vybranou. Vylízt a nechat se čapnout hlídkařema, nebo počkat do rána a odevzdat naditý trezorek. Při týhle meditaci cítím, jak mi nad takovým bláznovstvím puká srdce. Lezu, sunu se z okýnka, a najednou koukám, na balkóně stojí chlápek úplně na adama a kouří cigaretu, vidí mě a zakucká se kouřem, chce řvát, ale nedostává hlas. Utíkám průjezdem na ulici. Tady jsem volný... nemusím spěchat, a tady dostávám nápad, jak na ty dva ušít boudu. Ani na okamžik nepociťuju s těma dvěma lítost. Prachy jsou moje. Po letech mizerných a páchlých prázdnotou jsem se dostal na kobylku velkým penězům. Chce se mi zpívat na noční ulici, i když v kolenou jsem pořád slabý a kolem žaludku se mi to zvedá jako vzteklá mořská vlna. Napadá mě, že jsem svou práci udělal velmi dobře a přesně. Zarazím se. Copak je tohle práce? Trvá to jen mžik. Hned si odpovím. Je to práce — velká a riziková. Trezorek mě chladí na prsou a já vím, že tam uvnitř pulsuje život, který si koupím za prachy — vidím ten život, je sladký a dlouhý jako příjemný sen před probuzením.

	Čas plyne a my mlčíme. Malambo nikde, možná si to na poslední chvíli rozmyslel, třeba mu neunikl můj pohled tehdy u soudu, když mě prokurátor odeslal expres doporučeně na tři roky k ledu a oni oba seděli na židlích určených pro veřejnost a každý houby věděl, kromě mne, co jsou to zač; v šatech a kravatách vypadali jako dva mladíci, jak chlapci studující práva, kteří se přišli podívat náhodou rovnou od zkoušek na jeden z mnoha procesů; Grizzlyho škrtil límeček košile a Malambo seděl, ruce sepjatý, jako by se za mě modlil a chtěl zmírnit přes boha můj trest. Žaloba mě vinila, že jsem v nočních hodinách v podnapilém stavu vyvolal výtržnost, rozbil výlohu, rušil noční klid, kladl odpor příslušníkům, jednoho z nich pak napadl a přivodil tím ublížení na zdraví, které si vyžádalo třínedělního léčení… A nezahodit boxera do koše na odpadky, mohl by prokurátor vytasit další a velice nepříjemný paragraf… a já si říkal, už to se mnou skončete, mám prachy a těch tři a půl roku mi za ně stojí. Ti dva mě určitě litovali a uvěřili tomu, že jsem se musel hned na místě zbavit prachů (styděli se, že mě nechali ve štychu), a možná si dokonce přisnili i to, že mě do toho namíchali, že v lítosti nad tím, že se plán sesul a oni mě opustili v nebezpečný chvíli, jsem zašel na pár sklínek, abych tu hořkost spláchl, a potom do hloubi duše raněn a zrazen udělal pitomost, za kterou mi vyměřili tři léta a šest měsíců — tvrdě s ohledem na to, že jsem měl již možnost pobývat v „sanatoriu" pro nápravu duší, ale nepoučen a nevychován se opět dopustil přestupku zákona.

	Když bylo po všem, zaleskla se v oku Malamba slza, a tehdy jsem se na něho podíval — srabe, říkal jsem mu, ty sráči, tys chtěl udělat tu práci s těmahle slabýma nervama? Řveš jako pominutý, jako by mě chtěli popravit, troubo. Je dobře, že mám ty peníze, že jsem dostal ten šťastný nápad, jak se jich zmocnit sám pro sebe. Malambo můj pohled nevydržel a otíral oči do kapesníku, Grizzly se díval tvrdě, ale vyhasle. Prachy v háji, a jeho komplic a kámoš odeslaný k nucenýmu pobytu. Lehce mi pokynul hlavou, jako by mi chtěl naznačit: Drž se, Vlku, já nezapomenu…

	„Nepřijde," řekl Moly.

	„Zaplatíme a vypadneme," povídám. „Jdi to zacvaknout, nemůžu se na tu maškaru dívat!"

	Nevím, za co by některý ženský chtěly úctu, sakra! Jsou líný a hloupý, fňukají, že nemají prachy; Roman Egri říkal, že místo aby se naučily plést, vařit a šít a nakládat ovoce, tak by se radši proměnily v chlapy, a za frantíka by daly všechno na světě. Tahle mdlá samička z hospody už nechtěla nejspíš vůbec nic. Rozhodla se přežít. Sny sklaply, mužský jsou nechutný zvířata a tržby stojí za houby, i počasí je na draka!

	Moly šel zaplatit.

	Dneska to zapíchneme, zapřáhneme maringotku za véesku a přesuneme se k řece, na tichý místo blízko tratě, kde roste vojtěška a na volný široký řece se houpou pramice rybářů, mezi kterýma občas propluje kanoista v klubovým dresu; bývají namakaný, tihle mládenci. Zbývá nám vyházet z díry pár posledních lopat oštípanýho kamene, poopravit pažení, aby přestal na dno výkopu týct písek. Pracujeme mlčky, nad hlavama nám řvou náklaďáky a drnčí tramvaje a z městskýho rozhlasu vyhrává hudba Kmochův pochod; můžeme házet do tempa, do rytmu muziky, ale síly nám rychle ubývají, brzy nám vypnou motory a svalíme se před maringotkou jako uštvaný zvířata. Moly má starosti, jestli se nespletl a nezavedl mě do jiný hospody. Jestli Malambo teďko čeká v některým šenku, tak jistě začíná odpočítávat materiál pro Molyho; má vyjukaný oči, mládenec, nejraději by zapíchl krumpáč, vyletěl z výkopu, najal si taxíka a obrazil všechny hospody ve městě. Má oči jako ten cápek z vazby, co mu přišili rozkrádačku a který nelenil a napsal dlouhý dopis na generální prokuraturu. Pamatoval si ho nazpaměť a večer ho recitoval jako nacvičenou básničku. Já ho tehdy poslouchal a bylo mi z něho na blití, a když skončil svůj výstup, tak jsem měl chuť ho praštit… Byl obyčejnej, ubohej a cvoklej zloděj, parchant, co si cpal kapsu prachama, a když ho zmáčkli a chystali se ho poslat na dvanáct járů za dráty, tak se najednou rozpomněl na svý příbuzný a rodinu. Recitoval: Vážení soudruzi, hluboce lituji svého činu, ale nebyl jsem sám, kdo v podniku získával neoprávněně své zisky, to jsem již konečně udal v protokolu u svého vyšetřovatele. Pocházím z rodiny, která byla za války perzekvována fašisty. Můj otec, bratr, strýc a celá jeho rodina se nevrátili z koncentračního tábora… Následoval krátký životopis, při kterým by se nad tou lidskou vší smiloval i kanibal. Když dorecitoval, pohlédl na mě takovýma očima jako Moly a povídá: „Co myslíš, kamaráde, pomůže to?" Otočil jsem se ke zdi a neřekl ani slovo. Nemohl jsem usnout. Měl jsem chuť vstát a toho starýho bačkoru nakopnout a vyrazit z cely, aby mi neotravoval vzduch. Jak jsem se později dozvěděl, dopis mu nepomohl. Dostal dvanáct let, a já mu je přál!

	Po letech zase sedím za volantem. Mistr mě nechal mýmu osudu, svůj slib, že se mnou pojede první jízdu, aby viděl, jestli mi můžou skříňovou véesku po generálce svěřit, nesplnil. Moly pospíchal na stavbu, dneska budou s Maruš usazovat okna, a malá odjela se školkou na výlet. Dojel jsem k řece sám, vypřáhl maringotku, vypnul motor a natáhl se do trávy vysoký jako ječmen. Touhle dobou se muklíci vracejí ze svý šichty a za pár hodin jim uplyne další den z tisíců, a já se můžu vyvalovat v trávě, zapálit si cigaretu a pozorovat nebe; nemusím na nic a nikoho myslet. Vlastně, měl bych zajít za Egriho manželkou, která bydlí kdesi v zadním Karlíně blízko Invalidovny. Vykoupu se, trochu si odpočinu a pak vyrazím se vzkazem.

	Voda je vlahá, jako ta při máchání za drátama v prádelně. Komáři a mušky nade mnou udělali rojnice, vylítli náhle a prudce z vysoký trávy a čekají na mý tělo. Plavu zvolna po proudu a potom se pustím proti proudu kraulem a rvu se s vodou o to, kdo z nás vyhraje; po chvíli se vynořím a zdá se mi, že má dřina nebyla k ničemu. Znova natáhnu tělo a biju do vody, abych se dostal ke strženýmu břehu, kde mám trenky, tílko a montérky. Tak jako kdysi na Berounce pod jezem, kdy má matka, otec a sestřenka večeřeli na terase před chatou, saab stál vymydlený a lesklý uprostřed květin a čokoládové dívky byly už zabalený v osuškách. V kantýně prskly první světla a od vlaku se táhli chataři s taškama k přívozu — jen já, pořád ještě ve vodě, se snažil udělat svých dvacet výpadů až pod bílou krajku vody pod jezem… Dříve jsem nebyl ochoten sedět na terase... Vynořím se, a podívej se, vodo, doplaval jsem za stržený břeh ke svědkům svýho vítězství, dvěma keřům.

	Vylezl jsem z vody a vítr mi foukl na nahý zadek; pomalu jsem se oblíkal, trenky a tílko se mi přilíply k tělu. Kolem břehů je pusto, jen na ostrově leží pár lidí. Z vlasů mi kape do zaprášený trávy a mušky a komáři začínají útočit. Musím se rychle dostat k véesce. Pak vyrazím podél břehu, po prašný cestě k domům, který jsou zalitý červenou září slunce.

	Barák, kde bydlí Egri, má pět pater. Chodba je čerstvě vymalovaná, zábradlí natřený krémovou barvou tak jako sokl, teracový schody vymydlený doběla; v rozích pod schodištěm už pavučiny, na chodbách přede dveřmi botníky a starý klubky, nedávno sem museli zavést plyn, plynoměry září novotou a u trubek je špatně vyhlazená malta.

	Zazvonil jsem u dveří se štítkem Jolana Egriová. Roman je odepsaný navždy. Na dveřích se vymění štítek, a člověk přestane existovat. Za pár let, ale možná už za pár dní si na něj nikdo nevzpomene. Je pryč. Nikoho nezajímá proč. Začal jsem ho chápat, proč by svou ženušku nejraději zařezal. Jako prcek přijel do Prahy se svou mnohočlennou famílií a zpočátku bydleli všelijak. Začínali ve sklepním bytě, pak se násilím zmocnili slušnýho bytu na Letný, ale byli násilím přesídleni do Libně, a i když do bytu velkých rozměrů, přes to to všichni nesli jako těžkou urážku… A Roman se snažil, staral, vyučil se zámečníkem na dráze, začal chodit s Jolanou a věřil, že budou žít jako bílí. Zařizoval byt, chodil na přesčasy, nepil, vyhýbal se hospodě a svý rodině, která dál nesla tu urážku, že dostala vyhazov, a zařídila se podle svýho, prostě začala nenávidět lidi. Jolana začala žít skutečně jako bílí, našla si milence a pak druhýho a třetího, a Egri Roman zatím makal na dráze, aby mohl dětem dopřát všechno, docela všechno, aby jeho Jolana mohla nosit kožich a jabloneckou bižutérii, aby mohli odjet na dovolenou k Baltickýmu moři ve svým embéčku z Klenotů. A pak náhle jeho sen přerušila jedna pitomá noc, kdy se vrátil neočekávaně domů a našel u Jolany jednoho „bělouše", který měl na sobě jeho pyžamo. A to už nemyslel jako bílí, ale po jejich, vytáhl kudlu a chlapa bodl někam do břicha, pak vystřelila jeho ruka po Jolaně a kudla ji škrábla od ramene k pasu... Jak to Egri říkal? Jo, stát se to v táboře, určitě by mi vypadla z ruky studená, mrcha! Povídal, že bělouš, kterýho načapal u Jolany, se tetelil strachy ještě v soudní síni, pomrkával k Egrimu a k bachařům, jestli je dostatečně jištěný, aby ho náhodou nechtěl vypreparovat pokusně ještě jednou a veřejně. Byl tak podělaný, říkal Egri, že ta kudla byla úplně zbytečná, nebo jsem mu možná měl šlehnout po frantíkovi, aby nemel už v životě žádný roupy!

	Dveře se otevřely, stála v nich krásná cikánka a kouřila. Vlasy měla přebarvený mahagonově, na těle silonový pláštík a pod ním krátký kalhotky a podprsenku.

	„Dobrý den," řekl jsem. „Nesu vzkaz od Romana."

	„Od koho?"

	„Od vašeho manžela," řekl jsem.

	„Nemám už žádnýho manžela," řekla tvrdě.

	„Promiňte. Poslal mě, a tak..."

	„Chce zase vyhrožovat?! Je to prostě cvok z povolání! Přes tenhle práh mi nepřekročí, to přece musí dávno vědět. Já s ním skončila navždycky!"

	„Půjdu..."

	„Povězte mu... ale nic. Nechcete jít dál na kus řeči?“

	„Pospíchám..."

	„Zajděte někdy," řekla. „Až budete mít víc času, ale o něm nechci nic poslouchat, aby bylo jasno."

	„O čem by tedy potom byla řeč?"

	Zazubila se a potáhla z cigarety. „Vím já, něco by se možná našlo, ne, člověk potřebuje někoho, když se vrátí odtamtud..."

	„Jo," řekl jsem. „To je pravda ale…“

	„Jeho nepovažuju za člověka, koukněte, co mi provedl."

	Odhalila mi svý tělo a ukázala růžovou jizvu od ramene k boku. „Ten mi nikdy nesmí přijít na oči..."

	„Nechce přijít," řekl jsem. „Lituje, že vás rovnou nezařízl..."

	Zasmála se bláznivě, jako bych jí byl právě donesl žertovnou novinu. Zapnula si pláštík a v očích jí přeskočila jiskra. Mohl jsem si vybrat, buď zmizet, nebo jít dál a užít si krapet života. Proč bych si vlastně nemohl užít? Jak byl najednou Egri daleko…

	Venku svítily hvězdy. Modrý svit měsíce padal na válendy. Jolana kouřila, ležela vedle mě nahá a bělmo ji bleskalo tmou, voněla mýdlem a lacinou voňavkou. Sáhla mi na hrudník... „Jsi tak bílý," řekla. „A máš žlutý oči, ještě jsem neviděla žlutý oči… umíš se hezky milovat, budeme ještě jednou? Zůstaneš až do rána, ano?"

	„A děti?"

	„Nepřijdou sem," řekla. „Nikdy sem nechodí..."

	Co mi po ní bylo? Nic. A přece jsem žárlil na všechny, kterým tohle jistě řekla. Chtěl bych je vidět a srazit pěstí, copak měli právo chtít tohle štěstí u Jolany?

	„Byl jsi spokojený?"

	„Napil bych se," povídám. „Vyschlo mi v krku…"

	Kousla mě do nosu a olízla mi víčko oka. „Přinesu víno, chceš? Starý a dobrý a červený."

	„Jo."

	Že zůstala sama? Egri ji musel asi pěkně vyplašit. Určitě se nechtěla k nikomu vázat, nechtěla štupovat ponožky a vyvařovat nedělní obědy, každý večer lhát v posteli, že by nikoho nechtěla, že má jedině jeho, a to navždy a absolutně.

	Podala mi láhev a sklínky. „Kde bydlíš?" řekla.

	„Na ubytovně," povídám. „Je to tam fajn."

	„Přijdeš ještě někdy?"

	„Ty bys chtěla?"

	„Proč bych se jinak ptala," řekla. „Nalej mi, ano. Nešetři, hezky plnou sklenici... víno není voda, nemusíš šetřit, já mám víno moc ráda."

	Srkáme víno. Romane Egri, vybral sis špatnýho doručovatele. Leží s tvou Jolanou na válendách, a dokonce si myslí, že mu patří jako věc, jako třeba cigareta, kterou je potřeba zapálit, vykouřit, uhasit… a potom znova hezky dokola, aby nebylo na světě smutno.

	„Na co myslíš?"

	„Na tebe," zalhal jsem.

	„Myslel jsi, když stáls mezi dveřma, že dneska skončíš tady a se mnou... a k tomu takhle?"

	„Ne."

	Máš horký tělo," řekla. „Polib mě zase tak hezky…“

	„Rozlejeme víno...“

	„To přece nevadí..."

	Spí. Leží na břiše a pravidelně oddychuje, její ruka mě objímá, jako by chtěla mít jistotu, že tu zůstanu do rána a počkám si, až mi udělá snídani a třeba taky svačinu do práce... a možná že mě chce vidět, jak se čachtám ve vaně... a třeba doufá, že do práce vůbec nepůjdu a budeme se celý den milovat. Pravda je, že by mě nemusela dvakrát přemlouvat. Mohl jsem ji mít dopoledne, odpoledne, celý den… a možná každý den, i když tenhle nápad mě děsil! Každý den s Jolanou, každý den s jedinou ženou a jejími dětmi. Egri, ty starý vole, tohle přece není obyčejná ženská, která chce kuchtit a poklízet po tobě jako po koni v maštali!

	Ležím ve vaně a Jolana vaří snídani. Je něco po pátý hodině. Mám víc jak hodinu času. Přijde do koupelny, namydlí žínku a pak mě začíná drhnout. Stojím ve vaně jako malý děcko, mýdlo mě štípe do očí…

	„Jseš velký," vydechne. „Umej mě taky...“

	Myjeme se dlouho.

	Sedím už oblečený u stolu v kuchyni, piju horký silný čaj a cpu se rohlíkama namazanýma máslem a jahodovým džemem. Dívá se na mě, ale sama se jídla nedotkne.

	„Vadilo by ti, kdybych za tebou přišla do maringotky?"

	„Ne."

	„Pak tedy přijdu," řekla. „Škoda že musíš tak dlouho pracovat."

	„Budu tě čekat," řekl jsem. „Pospíším si, abych byl hotový..."

	Běžím po schodech a v ruce držím svačinu zabalenou v ubrousku; chtěl bych vědět, jestli každý tady dostal po ránu svačinu, a kolik jich bylo, jak se milovali...

	Utíkám ranní ulicí jako při rozcvičce na Barboře nebo při zrychleným přesunu kolem šachty Eva a Eduard někam na Merklín a pak zpátky na Hřebečnou a úvozovou cestou pod starými smrky zpátky na plac před jídelnu na Barboře. Ve spáncích mi buší jako ten zimní den, kdy jsem vyfasoval deset dní po službě a kapitán Nevřivý si pro mě vymyslel práci, aby ve mně zlomil odpor. Skládal jsem hromadu uhlí do okýnek kotelny. Kotelník, satan, který nasluhoval rok a pul, dřepěl na štokrleti před kotlem, bánil cigarety a pomrkával ke mně, jak mi jde práce od ruky. A oknem v dřevěným baráku mě pozoroval kapitán. Házel jsem hezky dlouho do noci, i když mě chtěli odvést do ajnclíku. Přišel strážný, aby mě odvedl, ale poslal jsem ho do hajzlu. Přišel s kapitánem, do hajzlu jsem je neposlal, ale házel jsem dál, svlečený jen do košile, dlaně rozedřený do krve; nepřestal jsem, dokud halda nezmizela v okýnkách kotelny. Satan mi podal zapálenou cigaretu, vzal mi lopatu z ruky a docela vážně mi řekl: „Ty pitomče, s touhle náturou bys neměl lítat po světě! Na tohle můžeš jednou strašně moc zvadnout, dej na mě a přestaň hrát supermana!" Kouřil jsem na haldě uhlí a teprve tam se do mě pustila zimnice. Skončil jsem na ošetřovně, ale nic se ve mně nezlomilo.

	Utíkám k véesce a myslím na noc s Jolanou, na to, že přijde do maringotky, aby mohla být zase jen má. Jen matně si připomenu Egriho, je to mžik, ale hned zapomenu. Běžím k autu a zdá se mi, jako bych snad ulovil konečně štěstí. Kolikrát se mi už za život ale zdálo, že ho mám na dosah ruky nebo že ho svírám, a nemůže mě už opustit? Pokouším se to spočítat, ale je to marná a zbytečná snaha!
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	Stáli jsme s Markétou na ochozu letiště, multikára se plazila po betonový ploše k letadlu turecký společnosti, táhla za sebou vozíky přeplněný kufry, z nebe se snášel na letiště velký kovový pták, gumy na betonu hvízdly a zvedly se za nima obláčky spáleniny. Markéta si zakryla oči dlaní a otevřela pusu v radostném údivu — to nedělní odpoledne asi podesáté. Bolely mě nohy, ale neměl jsem to srdce odvést ji do letištní restaurace. Sloužil jsem jako nosič sáčku cukrlat, občas se na mě obrátila s otázkou, na kterou jsem nenacházel odpověď. Nebyl jsem prostě žádný vzdušný cestovatel, který by mohl svý historky o letech vykládat dlouhý hodiny. Letěl jsem s otcem dvakrát do Bratislavy, jednou do Brna, a to bylo všechno. Pro mě letadla nemusely existovat. Bál jsem se při každým nástupu, všechno se ve mně sevřelo, pak jsem seděl na sedadle a hlavou mi pluly myšlenky o tom, co by se stalo, kdyby sebou letadýlko mínilo bácnout někam pod sebe, a všiml jsem si, že ani otec se necítí na palubě letadla nejlíp, že je vždy z formy a dochází mu humor — matka, ta odmítala letět pokaždé — během letu se k nám letuška nachodila, že ji to muselo mrzet. Otec si objednával panáky koňaku, jako by se chtěl umrtvit a v případě pádu o sobě vědět v danou chvíli co nejmíň. Já si tehdy nemohl dopřát tuhle drogu, já cimlal cukrlata a myslel na to, že se mi zvedá žaludek... Ne, já nebyl od dětských let nakloněný žádný letecký společnosti světa a zastával jsem názor matky, že lépe je jezdit automobilem, i když existovaly statistický údaje o tom, že letadlo jako dopravní prostředek zůstává nejspolehlivější. Co jsem tedy mohl malý víle poskytnout ve svých odpovědích? Já, zapřisáhlý nepřítel letectví? Ja, který toužil jezdit vlakem nebo automobilem, nebo dokonce plout na zaoceánským parníku, i když jsem viděl film Zkáza Titaniku. Ano, mohl jsem jí snad vykládat, jak jsem za dráty se svýma kumpánama poslouchal hukot dopravních letadel a říkal si, že by nebylo špatný, aby jedno přistálo na velkým dvoře a odvezlo mě někam strašně daleko, abych nemusel jít zase makat do prádelny, abych nemusel, sakra, už nikdy snímat z hlavy loďku, stavět se do haptáku, nastupovat do společný koupelny, tlačit se u okýnka ve frontě na žrádlo, hlídat si svý soukromý věci, i když oficiálně se tu žádný soukromí netrpělo ani nepodporovalo, abych nemusel poslouchat řeči svýho výchováře o tom, jak by se měl člověk chovat na svobodě, aby si ji zasloužil. Tohle jsem Markétě vykládat nemohl. Proto jsem mlčel, civěl na letadla, dělal udivený oči, vzdychal, aby myslela, že tenhle den v mým životě znamená tak moc, jako snad v jejím. Myšlenkama jsem byl zase u Jolany Egriový, naposledy v maringotce pozdě večer; na blízkým staveništi klid a u řeky prázdno. Přišla krátce po šestý, přinesla s sebou humrový chlebíčky a dvě láhve cabernetu; voněla mýdlem a voňavkou tak jako ten první večer, kdy jsem dělal Romanu Egrimu listonoše, jenom pod blůzkou neměla podprsenku a kalhotky jí stačily velký jen jako kapesník. Jedla s chutí, pila žíznivě jako poraněný a vysílený pták a pospíchala na deku která ležela na podlaze maringotky, v tom spěchu jsme rozlili mistrovi inkoust po stole…

	„Ty mě neposloucháš?” řekla Markétka. „Měli jsme si už dávno přece koupit zmrzlinu."

	„Zařídím to," řekl jsem. „Čekej na mě, hned se vrátím." Mám při procházkách s touhle malou vílou přechlazený žaludek. Nemá jiný nápady, než je zmrzlina. Já bych do sebe šoupl aspoň jednoho parfemovanýho panáka, jenže u jednoho, jak se znám, bych stěží vydržel… Chci s tím pitím přestat, ale copak to jde, když na mě všude z výlohy mrkají krásný láhve?

	Lízáme zmrzlinu. Kufry a tašky mizí v letadle turecký společnosti, z plochy se odpíchlo další letadlo, připomíná mi těžkou kachnu, která se zvedá z plochy rybníku, kov se zaleskne ve slunci a letadlo stoupá do mraků. Ochoz se začíná zaplňovat lidmi. Jen čum, říkám si, stejně nikam nepoletíš. Kam bys letěl? Za kým a ke komu? Je tolik míst, tolik lidí, jenže na tebe nikdo nečeká! Večer v maringotce mi Jolana šeptala, že by se mnou chtěla být někde daleko, ale která žena tohle nešpitá, aby o tom už ráno nic nevěděla? Připadal jsem si s tou zmrzlinou jako cvok, co nemá jinýho koníčka než chodit očumovat letadla a trýznit se pohledem na ty, co odsud letí do celýho světa, velkýho a vzdálenýho; panebože, když si vzpomenu, že za drátama mi stačilo vzdychnout si na karlínskou ulici, ne, nikdo by mi nevěřil, že to pro mě byla ta největší a nejvoňavější dálka.

	„Budou nastupovat," ohlásila mi Markéta. „Co by sis vzal s sebou, kdybys letěl?"

	„Nic," řekl jsem. „Nic nemám."

	„Mě bys nevzal?"

	„Tebe ano," povídám. „No jasně, tebe bych vzal."

	„Tak proč říkáš, že nic nemáš?” prohlásila. „Já bych ti řekla, že bych s sebou vzala mámu a tebe, kdyby ses mě zeptal."

	„A táta, co táta?"

	„Stavěl by dům. Až bysme se vrátili, už by ho měl postavený a čekal by na nás doma."

	„To bysme ale museli letět hodně daleko..."

	„Letěli bysme přece hodně daleko," řekla. „Dávej pozor, kapeš si na kalhoty."

	Neřekla mi to včas, měl jsem nohavici, jako bych šlápl pouličnímu zmrzlináři rovnou do jahodovky bez ohlášeni a nevyzutý. Tyhle kalhoty zahodím, koupím si nový oblek, sako, dvoje kalhoty, pár kravat, tři páry bot a dost košil a ponožek, abych nemusel prát každý druhý den. Mohl bych zneužít Jolanu, myslím, že by teď pro mě prala ochotně a ráda, jenže pak bych musel chodit každý večer, a když člověk začne chodit tak často, bývá ztracený — perou mu, vaří, žehlí, starají se, ale už žádná svoboda, žádná radost…

	„Půjčím ti kapesník."

	„Děkuju, Markétko, ale je malý."

	Otřela mi nohavici.

	Na přistávací plochu dosedlo další letadlo, pár lidí běželo do haly, aby přivítalo svý blízký. Kdo by čekal na mě? Snad Markéta, a kdo víc?

	„Nepůjdeme domů?"

	„Teď?" řekla. „Je tu hezky. "

	„Mám nějakou práci…“

	„V neděli? Copak ty taky stavíš dům nebo...“

	„Zůstaneme."

	Stiskla mi ruku.

	Sedíme v restauraci. Markéta si objednala pohár s jahodama, já si nechal donýst panáka se sodou; nebudu dlouho sedět. Čekám, až Markéta bude hotová s pohárem, pak do sebe naliju líh a rychle zaplatím. Do města pojedeme taxíkem, protože bych rád stihl Jolanu u maringotky… prý mi přinese vypranou a vyžehlenou košili. Poslední dny jsem si hrál na pošťáka. Obešel jsem adresy, které jsem slíbil obejít. Chtěl jsem to stihnout rychle, abych mohl konečně zapomenout, jenže člověk nemůže hned zapomenout. Aspoň já nemůžu. Všechno tady venku mi připomene mou bývalou klec, mimo Markétku. Ještě pořád se mi zdá, že jsem nasáklý pachem dvora, prádelny, cely i společný jídelny a sprch. Každý večer se mi teďko něco zdá a většina mých snů je o muklech; každý sen pak končí mou poslední procházkou, kdy mě provázel Kurfiřt se svazkem klíčů, i ty dvě holky před plakátovací plochou s pinčlem na řemínku se v tom snu mihnou, ale v závěru dostanou podobu Jolany Egriový, a když z nich spadnou šaty, pak můžu vidět růžovou jizvu na kávový pokožce, dokonce si hmátnu a pod prsty cítím zhojený ranky po šití.

	Markéta jde k východu, já do sebe nalívám panáka, platím, v restauraci je živo, za okny se třpytí v posledním dnešním slunci letadla a dole v hale se lidi vítají a loučí a — dálky voní, snad, voní, ale ne pro mne!

	Do města jedeme mercedesem, Markéta na zadním sedadle usíná, taxikář vykuřuje doutník a dává pozor, aby mu malá nedala nohy na nový potah. Pohodlný auto mi připomene otcova saaba a den, kdy mi půjčil řízení za provozu na silnici. Jeli jsme tehdy k sestřence na chatu; jako každou cestu šlo o to, zda by nebylo dobrý koupit někde u řeky chatu a zbavit se tak společnosti jedovatý Fialkový, která ke mně mívala již řadu let připomínky. A protože mě nemilovala, protože ji děsily mý žlutý oči, kterýma se dokážu podívat zle, tak mě sledovala na každým kroku. Zdálo se jí, že jsem potměšilý mladíček, který si ničeho a nikoho neváží, a že jsem přišel ke všemu snadno a lacino... a slyšel jsem na vlastní uši, kdy zapochybovala při kanastě o mým původu, o čistotě rasy, která mě zplodila, neboť, jak tvrdila — o jeho matce víme málo, ale kdo je otec?! Teprve později jsem plně chápal rozhořčení mý adoptivní matky — vždyť ona chtěla uvěřit, že jsem její, dokonce snad poznala v ten den, kdy si mě odváželi z děcáku, bolest v podbřišku a první kopnutí. Ani otec nezůstal klidný. I on snad uvěřil, že mým příchodem se z jejich bytu teprve stal skutečny domov. Fialková to měla u obou špatný, ale nejvíc u mě. Teď jsem ji obzvláště rád děsil svýma očima; dlouze jsem se na ni díval, přivíral víčka a měřil si ji, jako bych ji v příštím okamžiku chtěl vysát krev. Pravda však je, že když Fialková vyslovila svou pochybnost, kterou jsem zaslechl, začal jsem k matce cítit chlad… odmítal jsem ty sladký hlouposti, chování, muckání... nestál jsem o hračky... zalezl jsem si do kouta, otevřel knihu a prohlížel si obrázky. Když mě chtěli někam vzít, dostal jsem bolení. Prvně v životě jsem potom pocítil, že jsem něčím poznamenaný a zvláštní, a sám sobě jsem se hnusil. Proč jsem? Proč si mě brali, sakra! Ještě jsem plně nechápal, co je to smrt, tak je zlá... ale přál jsem Fialkový, aby se s ní potkala. Začal jsem lidem nedůvěřovat. Konec hry se všema. Byl jsem sám, i když obklopen přepychem a velkou láskou svý adoptivní matky. Měl jsem ji rád. ale v mnoha chvílích jsem ji podezříval, že mě lituje... Tohle pomyšlení mě přivádělo k šílenství. Kráva Fialková mě poznamenala svou jedovatostí, a věřil jsem a věřím tomu dodnes, že si to nikdy nepřipustila.

	Taxík zastavil u obrubníku. Markéta tvrdě spala. Zaplatil jsem a vynesl Markétu z taxíku. Molyho žena nás vyhlížela už z okna. Zamávala na mě a zmizela; běží po schodech, aby si vzala svůj poklad, který se přecpal zmrzlinou, který ve svých snech letí teď někam daleko, a jak můžu doufat, letím s ní, protože by mě nenechala samotnýho a opuštěnýho…

	 

	V maringotce bylo nakouřeno, nepomáhalo ani otevřený okýnko, venku se nepohnul ani lístek; vykouřili jsme s Jolanou nejmíň dvacítku cigaret. U řeky chrastily větve pod krysama, po mostě duněly tramvajový soupravy a naleštěný auťáky. Ležela nahá a unavená na kanapátku mistra a cimlala červený víno z hořčicový sklínky. Napadlo mě, kolika ženským tady mistr vyprávěl svou pohádku o zařizování bytu, kolik přitom asi postavil baráků, jak mohly vypadat mistrovy ženský? Vyjukaný a opuštěný, těšily se na pohlazení, na večírek s ním, snad mu ani tak moc nevěřily, ale byly na tom tak, že potřebovaly být klamaný, aby mohly žít. Vypadal jako dobrák, ale byl inženýrem ženských duší, jako pavouk byl, rozpředl síť, chytil tam svou oběť, vysál ji a pak odběhl stavět další a další sítě. Jolana se mě dotkla konečky prstů.

	„Proč bysme nemohli chodit ke mně?" řekla. „Máš snad výčitky kvůli němu?"

	„Taky," řekl jsem. „To taky mám...“

	„Dost brzo, ne?" řekla uraženě. „My žijeme tady, a on tam... Nikdo ho tam neposílal, šel tam dobrovolně, a nejdřív mě chtěl zabít, abys věděl..."

	To jsem věděl, říkala mi to zbytečně.

	„Pocem, že ty máš strach, abych tě neskřípla jednou pro vždy, co?" Čekala na mou odpověď. Marně. „Jestli si myslíš tohle, tak se pleteš... neříkám, že mi s tebou není dobře, ale vím sama nejlíp, že nejsi ten pravý k ulovení… Něco ti chybí k tomu abys byl má kořist… no, nemám pravdu?"

	„Nemáš," zalhal jsem.

	„Jenom se nedělej. Za pár dní bys mě měl po krk. Nejsi zkratka chlap, co by vysedával doma, šetřil na knížku a nechal si povídat do svýho soukromí, je to tak?"

	V tomhle se nemýlila!

	„Ale řekni sám, copak nemám nárok na kousek štěstí? Jak vy chlapi si to vlastně představujete, aha? Že bysme měly čekat, bulet, chodit do kostela prosit, abyste se nám vrátili, jo? Tuhle jsem viděla jeden film, kdy ženská slíbila chlapovi, že na něho počká..."

	„No a?!"

	„Se mnou to nic neudělalo, mně jí bylo jen líto, že chce čekat, ale taky mi připadala křáplá, že něco takovýho vůbec řekla. Jenže tohle je film, víš, a tohle zase život, rozumíš… Třeba si o mně myslíš, že jsem špatná ženská…“

	„Nemyslím…"

	„Třeba jo!" řekla. „No, tak tedy jsem, ale já chci žít každej den a každou hodinu, dokud jsem mladá, protože až vyblednu, tak už pro mě nebude žádnej život... a bojím se toho, až se to se mnou stane, abys věděl. Jenže vy chlapi o tom víte houbelec, poněvadž jste vždycky jen malý děcka... Egri byl pořád děcko, zlý děcko, parchant, abys věděl... Ženskou si přece nejde koupit za věci, ne?"

	„Je to různý," řekl jsem. „Některou jo, ale…"

	„Ale mě ne! Nemusíš se bát, že tě chci k sobě připoutat… Nejsem sama, mám děcka, ale proč bych si nemohla užít, ne? Nebo ty si nechceš užít vůbec nic?"

	„Neřekl jsem, že nechci, ale…“

	„Ale máš strach, že tě chci ulovit?"

	„Já strach nikdy neměl " řekl jsem. „Když něco nechci, tak prostě nechci, i kdyby mě to mělo stát nevímco!"

	„Vidíš, taky jsi děcko. Umíněný. Natlučeš si, ale klidně půjdeš dál, aby sis natloukl znova... Jsi velký dítě."

	„To bych neřekl. Mám svý zásady, a to je všechno."

	Nalila si novou sklínku a převalila se na břicho. Zasmála se bláznivě a pořádně nahlas.

	„Psst," řekl jsem. „Nemusí nás nikdo slyšet…“

	„Je to snad zakázaný v týhle boudě?!" vyjela na mě. Poslyš, nestydíš ty se za mě náhodou, že jsem černá?"

	„Blázníš?!"

	Sevřela mi hlavu do dlaní a pohlídla mi do oči. Jen se přiznej, říkaly její oči, no tak, pověz mi to. Spát se mnou, to jo, ale ukazovat se před lidma, to ne, vid?

	„Jak dlouho se mnou budeš, takhle... kdy mi řekneš, že nemáš čas, abych nechodila? No?"

	„Nic jsme si neslibovali," řekl jsem. „Nemám rád sliby, abys věděla. Jsme spolu? Jsme. Proč o tom máme povídat."

	„Jeho se nebojíš?"

	„Je daleko... moc daleko…“

	„Třeba se o tom dozví"

	„Pak to bude vědět," řekl jsem. „Na tom nic nezměním."

	„Co ti o mně napovídal?"

	Panebože, byla stejná jako ostatní. Nechtěla o něm vědět, podváděla ho, ale strašně jí záleželo na tom, co o ní Roman za drátama povídal.

	„Povídal něco, ne?"

	„Nebyl na to čas," řekl jsem. „Měli jsme jiný starosti..."

	„Jaký tam může mít člověk starosti?"

	„Dokud jsi tam nebyla, nemá cenu o tom povídat," řekl jsem. „Nemyslel jsem si, že jsi tak zvědavá."

	„Taky že nejsem," řekla. „Napijeme se ještě?"

	„Naleju ti."

	„Ty už nebudeš?"

	Chci s tím přestat," řekl jsem. „Ale nějak mi to nevychází."

	„Proč?"

	„Poněvadž každý, koho znám, pije. I ty."

	„Myslela jsem, proč s tím chceš přestat?" řekla. „Copak je na tom něco špatnýho, když se člověk napije?"

	„Ja pít neumím," řekl jsem. „Já buď chlastám, nebo ne, ale pít neumím."

	„Děláš si legraci, že jo?"

	„Ani trochu, jsem notorda…"

	„Nevyprávěj! Kdybys byl, tak bys o tom nemluvil..."

	„No vidíš, já jsem zvláštní případ. Jsem notorda, a ke všemu o tom kecám."

	„Takže jsi zvláštní případ, jo?"

	„Nevím to jistě, ale pít neumím. To vím jistě."

	„Já taky ne," špitla. „Jenže mně to nevadí, protože já bych chtěla žít, víš, já bych vůbec nechtěla spát, abych se pořád mohla milovat a pít… dokud jsem zatím nevybledla."

	Zapnul jsem mistrův tranzistorák. Skříplo to v něm, pak nějaký Talián zpíval tklivou píseň, ale mý srdce to nechytlo. Já na tklivý písně nezabíral. Zato Jolaně zvlhly oči, byla naměkko... Vzlykla.

	„Ty mě určitě nemůžeš mít rád, že jo?"

	Mlčel jsem.

	„Jsi se mnou jen proto, že se nemůžeš s někým vyspat…“

	„Nejsem na tom tak blbě, nemysli," řekl jsem. „Je vás na světě spousta..."

	„Že jsi šel s černou?"

	„Proč? Proč asi?! Protože se mnou šla ona, no ne?" řekl jsem. „Ty opravdu neumíš pít. Hned začneš brečet. Pití, muzika, a roztaješ."

	„Nemám, proč bych se smála, když si na všechno vzpomenu."

	„Promiň, ani jsem si nevšiml, že jsi tak stará...“

	„Možná nejsem, ale mám tři děcka..."

	„Na tom nezáleží. Říkala jsi přece, že chceš žít, ne?" povídám. „A potom když žiješ, tak brečíš a…“

	„Jo, ale já brečím nad sebou, víš, protože copak můžu vědět, jestli opravdu žiju? No řekni? Můžu?"

	„Já myslím že jo."

	„Opravdu?"

	„No jasně," řekl jsem. „Je to tak."

	„Pojď se tedy pomilovat " řekla. „Budu muset jít domů.“

	„Už nebudeš pít?"

	„Potom... potom se ještě napiju...“

	Vůbec se mi nechce spát. Kdyby nebyla noc, vzal bych krumpáč a lopatu a do rozednění bych se rýpal v měkký půdě u řeky; Jolana odešla před hodinou. U řeky je ticho, sedím na schodech nad betonovým pláckem, voda mi šplouchá do sandálů. Kouřím. Může se mi zdát o tom, že bych mohl mít byt svých adoptivních rodičů, i otcova saaba, že bych mohl jezdit na chatu k Berounce a mastit s tetinkou, tedy sestřenkou karty, nechat se obletovat, žít jako mladý úspěšný muž, mohl bych chodit pinkat tenis nebo si v loděnici zamluvit loď a taky bych mohl chodit do kavárny a bavit se s děvčaty, co nemají žádný problémy, protože za ně jejich problémy řeší rodina. Mohl bych nastoupit do letadla a obletět svět s fotoaparátem na krku, abych mohl vyprávět kde jsem všude byl, abych mohl posluchačům sdělit, jak rád jsem zase doma, jaký je to pocit být daleko a myslet na domov — co na tom, že oni ještě nevytáhli paty. Jenže já nemůžu nic. A připadá mi k smíchu, že jsem chtěl kdysi být slavný chirurg, později pak šikovný automechanik a nakonec jsem byl celkem šikovný a slavný mukl, poněvadž jsem dokázal občas propašovat nějakou bezvýznamnou věcičku do lágru, protože jsem patřil mezi ostrouše, kterých si kromě bachařů nikdo v táboře nevšímal.

	Odpočíval jsem na trávě, když Moly přišel v trenkách, aby skočil do řeky a protáhl si tělo. Mistr odjel na podnik. Měli jsme pro sebe pár hodin. Až se vrátí, nažene nás do výkopu; poslední dobou býval nepříčetný, protože nás čekala spousta práce a my s Molym byli jeho jediný dva zaměstnanci, zatímco on by takových potřeboval dvacet, aby stačil ukopat tolik hlíny, kolik požadoval plán. Makali jsme za pět tisíc měsíčně. Zdálo se mi to málo. Za takovou rasovinu by to mělo být jednou tolik. Moly měl plnou hlavu svýho baráku a podle něho by za tuhle prácičku měli platit aspoň patnáct táců, aby člověku stalo za to vůbec ráno vstát z postele a ustrojit se; mý pracovní tempo se taky snížilo. Jako by si tělo řeklo: A dost! Potřebuju si oddychnout, honil jsi mě v prádelně od rána do večera, udělal jsi ze mě stroj, jenže já musím vypnout... Fakt je, že se cítím přetažený. Potřeboval bych vypnout aspoň na měsíc, chodit se opalovat na plovku, večer kino nebo vinárna... Jenže já si nemůžu dovolit pospávat a nechodit makat, jinak mám na krku kurátorku, v tom lepším případě, protože spíš by na me vlítla kriminálka a moc by se zajímala o mý příběhy. Zvláštní, znával jsem lidi, co o práci pořádně nezavadili, a přesto jim to procházelo. Musel jsem jim být sympatický, měli pro mě slabost, a tak se starali.

	„Nevlezeš do vody?" zeptal se Moly.

	„Teď se mi dobře leží."

	Moly se postavil na kamenitý dno řeky a sčísl si vlasy do čela. „Povídal mistr, jestli mu nelezeme do maringotky, Vlku, nevíš o tom něco?"

	„A ty snad jo?"

	„Možná něco tuším," řekl. „Co ty můžeš vědět?" Vystoupil na velký placák, odrazil se a zmizel v řece. Rozvířil přitom na hladině listy stromů, novinový papír, ohryzky; vynořil se a namířil si to kraulem pod mostní pilíře přesně do těch míst, kde kdysi prý býval velký sumec, co polykal kachny, a jednou dokonce polkl foxteriéra jedný paničky, která vyvedla psíka k vodě na malou procházku.

	Nastavil jsem slunci záda a zapálil si cigaretu. Nechutnalo mi kouřit na prudkým slunci a v parnu, jenže jsem bez cigarety v puse nevydržel. Co dneska mám na programu? Zavřel jsem oči a přivoněl k trávě. V poledne mám sraz s jedním chlápkem z krimu. Hledal mě pár dní a nechal mi vzkaz, že se mnou potřebuje mluvit v moc důležitý věci. Pamatoval jsem ho jen letmo z jídelny a jednou jsme společně vypili sklínku Ludmily. Jak se tam za dráty láhev dostala, jsem se nikdy nedozvěděl, ale víno mi tehdy udělalo radost, připomnělo mi mý vinárenský večírky, a i když ho bylo málo, dlouho jsem na ten okamžik vzpomínal. Dneska tedy budu samá audience, napadlo mě. V nádražní hospodě povedu rozhovor s muklem, večer se musím stavit u Jolany, pak se šikovně ztratit a zajít do podniku, kde mě budou čekat Malambo a Grizzly; ti dva vytrvalci po mně prý jedou jako profi-stopaři. Říkal mi Moly, že prý půjde o malý přátelský posezení. Co asi dostal za můj souhlas jako odměnu? Možná dlážky do koupelny, nebo hajzlmísu, a možná parkety nebo modřínový prkna na obložení štítu... Moly byl ochoten skutečně spojit se třeba s ďáblem, jen když bude mít barák pod střechou, aby se mohl nastěhovat.

	Vylezl z vody stáhl si trenky a vyždímal je na schodech. Zadek mu fotografoval oblohu, pak poskakoval na jedný noze a vytřepával si vodu z ucha.

	„Měli bysme zase trochu máknout, co?" povídá. „Jel na podnik mimo jiný vykecávat i vyšší prémie... konečně, nemít nás, tak to může zabalit, protože by neměl koho buzerovat…“

	„Lidi by měl sehnat," řekl jsem. „A to hned."

	„Jo, to akorát. Spíš sežene pitomína, který bude dřepět se stopkama nad jámou a zapisovat nám výkon. Nestačíš si vytřepat ani frantíka, kamaráde." Padl na trávu a hmátl po cigaretách. Samozřejmě že po mých. On přece musel šetřit. „Dneska bych se potřeboval zdekovat, přivezou mi vápno." Zapálil si mou cigaretu. Chutnala mu. Natáhl se na záda a mlaskl. „Do prdele, až budu mít barák hotový, tak nechci o práci ani slyšet... Najdu si něco klidnýho, jen tak, abych neměl potíže s pracákem, že nemakám... vezmu někde pumpu nebo hospodu a možná stánek se suvenýrama nebo trafiku, prostě zaměstnání... Jestli nebudu muset makat na auťák, když stavím garáž… No proč bych ji jinak stavěl, ne?"

	„Jo, prázdná garáž by vám jen překážela."

	„Vlku, tebe nesere, že jsi měl všechno, a teďko nemáš nic?"

	„Nemusím se o nic starat," řekl jsem. „Nic shánět."

	„Máš dobrý, že jsi sám," řekl Moly. „Jak je jednou děcko, jsi v háji. Musíš makat a mít spoustu krámů..."

	„Znám hodně lidí, co to nemaj, a děcka jo...“

	Moly zavrčel a pak povídá: „Jenže třeba ten dotyčný nemá doma Maruš, kamaráde. Ta je horší jak pumpa, to mi věř, vysála by člověka dosucha. Pořád jí něco schází. Někdy bych se dal na chlast a všechno pustil k vodě... nemít malou. Člověče, že se člověk musí narodit chudej, kurva, to je mi spravedlnost! Chceš mít barák a auto, dobře, ale potom budeš, milánku, makat celý svůj život, abys zaplatil dluhy… Můžeš sázet, každý týden se těšit na výhru a hecovat se, že to jednou musí vyjít… Vlku, já se bojím jednoho. Budu dřepět u baráku, stříhat trávu, pěstovat jahody, možná budu mít i bourák, ale v kapse ani floka. A to mi bude otrava, to ti povím. Já bych chtěl všechno, ale než tohle zaplatím, to budu starej, to už můžu chodit na pivo a do Stromovky krmit veverky. Co říkáš?"

	„Tyhle starosti nemám," řekl jsem. „Jsem rád, že..."

	„A co ty bys vlastně chtěl, hele?"

	„Sám nevím...“

	„Vole, ty čekáš a myslíš si, že jseš lovec nějakýho zvláštního štěstí… Co je to vůbec? Já myslel, budu mít barák a všechno bude fajn... a nebude, i když třeba seženu do garáže auto. Budu čumět na protější dům, a tam to samý, hele... barák, auto, ale jinak smutno, Vlku, mně je už teďko smutno, protože vím, co ještě budu muset sehnat."

	Připadal mi, jako by chtěl slyšet, že všechno, co udělal, je báječný; mě jeho řeči nudily. Bylo to pořád stejný. Sváděl všechno na Markétu, a hlavně na Maruš, dělal ze sebe ušlápnutýho blba, ale sám se plahočil za věcma s jazykem na vestě a pořád neměl dost. Tihle lidi mi lezli na nervy — mohli mít všechno, a nakonec si vymysleli, že ještě nebyli v Tunisu, nebo že ještě nikdy nepekli berana, anebo že ještě nikdy nesbírali maliny...

	„Proč ty jsi všechno tak zvoral a nemáš nic?“ řekl Moly. „Ty jsi mohl klidně makat někde v kanclíku a…“

	„Já netvrdím, Moly, že bych v týhle díře, co kopeme, byl štěstím bez sebe, nebo že bych chtěl lámat nějaký rekordy a věšet si diplomy na stěnu, ale zrovna tak nemám chuť mít věci a starat se o ně... Mně je třeba fajn, že ležím teďko tady.“

	„Kurvafix, to blbneš, ne?“ řekl Moly. „Přece něco musíš chtít, to je přece normálka..."

	„Třeba jsem někdy chtěl...“

	„A teďko už ne, jo?!"

	„Jo."

	„Starej a unavenej Vlk, že jo? Prosím tě, tohle mi nechtěj nakukat. Připadal bych si jako blbec. Přece všichni něco chtějí. Proč by stavěli domy a kupovali fára, chaty, chalupy, zahrádky, starožitnosti...“

	„Protože to nikdy neměli, a chtějí to zkusit,“ řekl jsem. „Ale pro mě už to nemá žádnou cenu. Poznal jsem to… nestojí to za nic."

	„Co pro tebe má vlastně ještě cenu?"

	„Každá minuta, kterou dejchám," řekl jsem. „To není málo..."

	„Jo takhle, vole, ty jseš filozof, no to se poseru!“ vyjel Moly. „A k tomuhle jsi došel o dlouhých večerech v lapáku?"

	„K tomu jeden dojde, Moly, a nemusí proto být zrovna za lígrem. Někdo na to přijde sám hned, ale někdo na to nepřijde nikdy, i kdyby žil sto let."

	„Jééé, to je v háji, člověk neví kudy kam, a on tady filozofuje! Takže ty vlastně nic nechceš, tobě stačí, co máš, a ostatní ti připadaj jako trotlové, co se plahočej, aby stejně jednou chcípli... Tedy, Vlku, ty bys mohl jít dělat na psychiatrii, a vsadím se, že bys do rána neměl jedinýho živýho pacienta, protože ty umíš člověka tak povzbudit, že lituje vůbec dne, kdy se narodil... Že já blázen s tím vůbec začínal...“

	„Tohle jsi mi říkal už nejmíň stokrát, ale začneš zase, protože se žereš. Moly. Když něco chceš, dobře, ale nebreč pořád jako filcka. V tom ti nikdo nepomůže, v tom zůstaneš sám a sám, kamaráde."

	Moly se vztyčil a vklouzl do trenek, cigaretu plivl do trávy. „Radši jdu makat, abych se z tebe opravdu nezcvoknul!"

	Rozběhl se k výkopu. Cestou rozhazoval rukama, určitě mě posílal na konec světa a nemohl mi přijít na jméno. Hlína lítala vysoko nad haldy a Moly si představoval, že mě má na lopatě a hází mě tam, kam patřím, na smetiště! V tom tempu, ve kterým začal, se vyplatil víc jak buldozer.

	 

	Nádražní restaurace se samoobsluhou voněla přepáleným tukem z bramboráků. Na stolcích žádný popelník. Tady se člověk mohl najíst, napít a jít na svůj vlak. Tohle už nebyla restaurace, to bylo velký samoobslužný krmítko, kterým prošly stovky lidí, aby zahnaly hlad a žízeň.

	Seděli jsme s Honzou Pecháčem blízko dveří, civěli na přeplněnou ulici. Pecháč hulil cigaretu a kouř foukal pod stolek. Dovedl si poradit. Obrázků za těch sedm let dokázal mít na svým těle, jako by pracoval pro galérii, pro všechny mistry a velmistry, co se třásli na okamžik, až za nimi přijde mukl a řekne jim třeba: Tajhle bych chtěl vypíchat ženckou, ale aby se usmívala, aby byla jako živá a měla krásný kozy... Pecháč se rozhodl, že nepřipustí, aby na jeho těle bylo jedno jediný bílý místo; frantíka měl taky zmalovanýho. Chtěl být jako obrázková knížka — a taky byl. To se mu muselo nechat.

	„Vrazíme do sebe pivo, Vlku,“ hlesl po chvíli. „A mohli bysme nacestovat někam do podniku, kde se dá vyhulovat, nasávat a kde mají kočky… Neznáš nějakou kočku, která by potřebovala narychlo pár korun?“

	„V tomhle ti moc nepíchnu,“ řekl jsem. „Nejsem přes ženský odborník...“

	„Co zajít ke Šmelíkom a nějakou si tam koupit?“

	„Mám na večer program, ale zajdi tam třeba se chytneš...“

	„Potřebuju se chytit hlavně v práci," povídá. „Byl bych ti moc vděčnej, kdybys mi píchnul. Nabídli mi dva kšefty, ale všechno ven z Prahy, na to se jim akorát můžu, ne!? Přece na sebe nevezmu jeden trest navíc, abych se někde plahočil po buranově. Mám velký plány, Vlku. Udělám velkou věc, to budou čumět, ale až na podzim, protože se potřebuju zotavit, užít si kousek svobody, a potom… O práci bys nevěděl?"

	„Věděl, ale není to nic moc. Kopu s jedním kámošem hlínu. Děláme výkopy pro kabely..."

	„Kolik cinkaj?“

	„Pět táců a k tomu prémie."

	„Neblbni! A myslíš, že by mě vzali?"

	„Máš zdravej pajšl?"

	„Můžu jít kousat skály, kamaráde, to se spolehni. Nadrženej jsem jako přehrada, budou mi muset nechat udělat zvláštní lopatu.“

	„Jako bys byl přijatej," řekl jsem. „Kde chrápeš?"

	„No doma, kdeby? Mám kvartýr na Vinohradech, slušnej, slunnej, suchej… A ty?"

	„Na ubytovně."

	„Hergot, to tě lituju... Mohl bys přebývat u mě, co?"

	„Ne, nemám zájem..."

	„Držíš se, jo?"

	„Zkouším to."

	„Ja se potřebuju udržet do blbýho podzimu... Jak je venku? Má našinec naději, že hned nespadne jako zralá švestka?"

	„Naději má každý…"

	„To bych netvrdil s takovou jistotou. Já mám dávno po naději.“

	Napil se a zapálil si bez obalu další cigaretu. „Hele, k tem Šmelíkovom bys mohl zajít. Prachy máme, nemusíš se bát, vyplatili mi odškodný." Zasmál se. „Není to nijak vysoký, ale na tejden bájo života mi to stačí, a ještě můžu zaplatit legraci i kámošovi… Nebo tebe ženský vůbec nepřitahujou? Jo, že jo... tak co, kámo, nezapadneme tam spolu a neroztočíme to s nějakýma moc veselýma kočindama?”

	„Fakticky nemám čas," řekl jsem. „Ale s tou prací je to tutovka. Spolehni se a nedělej si starosti."

	„Díky,“ řekl.

	Nechal jsem Pecháče v restauraci. Neměl čas dívat se za mnou, zaujala ho pokladní v plášti s rozpustilým kukučem a s vlasy jako manekýna. Bánil dál cigaretu a tvářil se jako moc mírumilovný chlápek, kterýmu ublížili. Snažil jsem se připomenout si, za co vlastně vyfasoval sedmičku — marně. Beztak se člověk vždycky dozví jen část pravdy; při debatách jdou báje a říkanky, pověsti, předpovědi, sny a přání tam za koridorem. Jedno je pak vždy jistý. Nikdo nespáchal tolik, kolik mu napařili u soudu. Nikdo z těch muklíků se nedal čapnout lacino, ale skoro po všech se málem muselo střílet. Jeden chlápek mi ve sprše oznámil, že dostal navrch, protože utekl. Vypadalo to napínavě, to jeho vyprávění; vylepšoval se, konečně nebyl a není sám, kdo svý příběhy rozvíjí a důkladně zdramatizuje. Později se ukázalo, že ho měli za dvě hodiny. Já však po celou dobu hrál komedii, že mu věřím. Ne, za co tam byl Pecháč, jsem si nevzpomněl. Ale musel pořádně zapracovat, aby mě našel. Musel moc dobře poslouchat, kudy vedou mý cesty. Proto mě našel, potřeboval spřízněnou duši, někoho, s kým promluví hned na začátku, aby přestal mít po sedmi letech z lidi trému, aby se jim všem mohl s klidem podívat do očí. Mně se zdály tyhle obavy chlápků přehnaný, lidi měli svý starosti, pryč byly doby, kdy o někom přemýšleli víc jak hodinu. Copak nemá Moly strach, že jednou skončí ve svým baráku, na svý zahradě, u svýho auťáku s houbou a kýblem v ruce, aby viděl souseda u stejnýho vozu, na stejný zahradě před podobným barákem a skalkou — a oba budou dělat, že se nevidí? Jeden o druhým seženou pouze informaci, jak se ten druhý vzmohl, aby to všechno mohl mít. Jak se ke všemu dostal, kde sehnal známý, jestli má kachlíky v koupelně a na vécéčku taky italský, nebo jen zn. Rako. Pecháč znal svět před sedmi lety, ale to mu bylo osmnáct, co tehdy vlastně mohl znát? Před čím měl strach? Tam za dráty mě pokaždý umrtvilo, když někdo z chlapců před odchodem do civilu přemýšlel o tom, jak to zařídit, aby se v co nejkratší době mohl vrátit zpátky za katr; nechat se zařadit do skupiny podle svý povahy, šlapat kolečko v teletníku, nechat se převizt do lágru, nechat si určit práci, vyfasovat mundur, postel, flek u stolu a někoho, kdo byl ochotný založit „kolchoz", aby si člověk nepřipadal docela sám... Kde brali sakra, tu jistotu, že o nich někdo přemýšlí? V tom shonu se museli ztratit. To bylo přece jasný.

	Jako teď. Jdu od nádraží k pasáži, potkávám lidi; co o nich vím, co oni vědí o mně? Ne, mám strach zestárnout mezi nima. Připomenu si chlápka v parku, který sebou bacil na zem z lavičky. Šlapali kolem něho, vyhýbali se mu velkým obloukem, raděj na něho ani nepohlédli — co si asi v duchu říkali? Že je namol, že by ho měl někdo zvednout a odvézt na záchytku? Ranila ho mrtvice, ležel na asfaltovým chodníku v parku pod rozkvetlýma stromama a kolem šlapali ctihodný otcové rodin, ženy, tak citlivý a jemný, vydařený mladíci a dívky z dobrých rodin; co o něm já věděl? A on? Kdo byl, jestli by mě nenakopl, kdyby věděl, že dávil na kalhoty sígrovi, že mu grázl a gauner zvedá hlavu... že mu nemůže pomoct, ale nedovolí jedno, aby zašel jako starý nepotřebný zvíře. Co si mysleli ti kolem?! Že se dědek nalemtal… anebo se báli smrti? Míjím vás a nemám pro vás jediný úsměv! Míjím vás a vy mě, nic o sobě nevíme, nevadíme si, protože se nepotřebujeme a nikdy se vlastně ani potřebovat nebudeme. Spěcháte, letíte si po světě a připadáte si dokonalí a nesmrtelní. Ne, nerozumím vám. Ostatně, kdo z vás stojí o to, aby mu někdo rozuměl? Jsem asi blázen, už to tak bude.

	Máme s Jolanou byt pro sebe, děcka odjely na tábor se školou. Tři týdny můžu vylehávat a nechat se obsluhovat, ale musím dávat pozor, abych se k tomuhle bytu neupsal navždy, i když mě Jolana ujišťuje, že nepotřebuje chlapa k tomu, aby prala, vařila a poklízela, jenže která řekne nahlas, že tohle, právě tohle potřebuje ke svýmu životu? Můžu se pohybovat volně bytem a nepotkám nikoho, jen Jolanu, docela svlečenou ráno, odpoledne i večer, protože ona myslí na všechno — vzala si v práci neplacený volno. Užijeme se spousty dní, ale poznat se nemůžeme, protože si oba něco nalháváme; jsme šťastní, říkáme, a opakujeme to tak často, protože víme, že je to hra, při který se nesmí říkat pravda. Konečně, tahle hra nemá pravidla. Nač taky? Tahle hra vydrží různou dobu, nám vydrží tři týdny. Na sobotu se musím zdekovat, vymyslet si výmluvu, proč večer nebudu k mání. Slíbil jsem Molymu, že s ním a s Maruš zajdu někam posedět, a nechci Jolanu brát s sebou... Nese mi smažený vajíčka, ředkvičky a pivo, v ústech zapálenou cigaretu, na sobě jen náušnice a stříbrný prstýnek bez kamínku. Dostala nápad. Bude mě krmit. Krmí mě. Proč já tě s sebou nechci vzít? Že bych se s tebou styděl ukázat? Ne. Nevypadáš přece tak, abych se musel stydět... Proč tedy? Nechci se zavazovat, jo, to bude ono. Otevřu pusu a ona mě krmí jako děcko, čeká, že se budu chtít milovat. Spal bych, aspoň na chvíli bych si zdříml, jenže hra, i když nemá pravidla, je jasná. Spát se při ní nesmí. Ráno vlezu do výkopu a budou se mi podlamovat kolena, neudržím víčka, nedokážu v rytmu nakopávat zeminu — Moly si toho bude muset už brzy všimnout. Bude dobře, že s námi začne Pecháč. Je lačný zatím na práci a na peníze, potřebuje se do podzimu zahojit, jak říká, aby mohl rozjet svůj podnik. Zbývá mi polknout dvě ředkvičky, pak dostanu napít, a potom Jolanu a Jolana mě. Přeje si, abych se v práci omluvil nebo zašel k lékaři, ale nic mi neschází, jenže ona zná fígle, jak může člověk onemocnět; opařená ruka, naklepaný palec, horečka, zánět spojivek... Nic z toho se mi ovšem nezamlouvá. Slíbil jsem jí, že se pokusím přemluvit Molyho, že bych chodil jen v době, kdy sedí mistr v maringotce.

	Jolana dopijí zbytek piva, dívá se na mě a všechno slibuje, pak cítím její ústa na krku, plete si mě s jahodou kouše mě. Tiskne mě, jako by žádala, abysme společně na dlouhou dobu opustili svět, jen my dva a nikdo víc; opouštíme ho tedy, za den i několikrát, a pořád na delší dobu. Škrábe jako kočka, syčí mi do ucha, ne, ještě vnímám že jsme u nich v bytě, až za chvíli jsem daleko pryč od všeho a s hlavou prázdnou — před očima tmu!

	Ležím ve vaně a nechám na sebe téct ze sprchy ledovou vodu. Pomalu se probouzím k životu. Jolana usnula na koberci, přikryla se prostěradlem, otevřeným oknem vniká mezi záclonami do pokoje vzduch nasycený kouřem parních lokomotiv, co chroptí na trati pod kopcem. Z dálky slyším kladiva ze svařovny, hučící gráník a pleskot vagónů na posunovací koleji. Ve světlíku pak něčí hlas zpívá operetní árii a vypomáhá si rádijkem. Zabalím se do osušky a mokrýma nohama přeběhnu dlážky ke kuchyni. Otevřu ledničku a naráz polknu z krabičky nepravýho lososa, pak ho zajím banánem. Jolana spí a neví o světě. Vypiju láhev mlíka a dorazím se měkkým slaným sýrem — pak jsem už konečně zase tady na pevný zemi. Za pár hodin bude ráno, ale to se Jolana probudí, osmaží mi játra a otevře nějakou láhev, a potom se bude cpát čokoládovýma bonbónama, a zase, pokolikáté už bude chtít zapomenout na svět a „zemřít" společné se mnou... Proč já tě s sebou nechci v sobotu vzít? Abych se nezavazoval, ale taky proto, abych tě neviděl jinou, než jsi teď, protože takhle mi stačíš! Je dobře, že nepotřebuješ slyšet lži, jak tě miluju. Neumím v tomhle lhát, nikdy jsem se to nenaučil, ani si nevzpomenu, že bych to někdy vůbec řekl, a příležitosti byly. Už aby ses probudila.

	Dal bych si šopský salát do velký mísy a krajíc chleba k tomu chlazenou lahvovou dvanáctku… Bylo by fajn, má čokoládovko, abych nemusel odejít a mohl se vyvalovat v posteli; přijdu zase pozdě do práce, Moly už bude makat ve výkopu, modráky hozený na trávě, a sotva mě uvidí, spustí jako kulomet: Umyvadlo jsem nesehnal, chlapi za materiál z člověka sedřou kůži, Markétě se po tobě stýská, kdy prý půjdete zase krmit kachny do Stromovky. — Bylo by dobře ležet a nepohnout se a přemýšlet si třeba o dnech, kdy jsem ležet mohl, protože to ještě žila matka a ta nikdy nechtěla, abych se brzy ráno unavoval, protože podle ní z toho člověku sláblo srdce.

	Už by ses ale opravdu mohla probudit, má čokoládová královno, mám hrozný hlad, opravdu.
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	Taxík se mnou přistál u chodníku. Před vinárnou bylo pusto, chodník skrápěl déšť a do louže mrkala výbojka reklamy. Až ke mně na ulici doléhaly melodie basový kytary a saxofonu. Taxikář otočil volhu smykem a ujížděl za lepším ritem, než jsem mu poskytl já; v náprsní kapse mám tři tisíce a vyžehlený kapesník, nový boty mě dřou v nártu, pod uzlem kravaty mi chybí knoflík košile, těsný jako oprátka, takže být knoflík na místě, nemohl bych ani polknout. Do podniku se schází po strmých schodech k velkýmu zrcadlu a dveře jsou podobný bytovým; vypadá to, jako by se šlo na mejdan pro spolehlivou společnost, kde se můžou vyprávět vtipy a chlastat do zemdlení, užít si lásky a poslat nějakýho velkýho šéfa do háje, protože i tady jsou šéfové jen a jen lidi, a navíc ožralí a sentimentálni a s utkvělou představou, že musí vykonat právě tento večer dobro, ukázat se z tý lepší lidský stránky... Scházím ze schodů a v hlavě mi běží biograf, takový mý malý soukromý kino, kde si pouštím známý ksichty a dokážu si obraz zastavit, a dokonce tomu známýmu položit pár otázek, na který mi musí odpovědět. V týhle chvíli si před vstupem do nočního podniku promítám den, kdy jsem byl na mejdanu v obrovským činžovním domě na kraji města — už tehdy rostly prašivý paneláky s těsnýma bytama — a nesl jsem tašku lahví a krabici humrových chlebíčků. Jenže než jsem došel po bahnitý cestě k činžáku, tak jsem snědl celou krabici těch chlebíčků a dal si z jedný láhve loka na posilněnou. V tom bytě žila Magda, holka od Berounky, kde měla sestřenka chatu. Holka čokoládovka, opálená a zdravá a nepřemýšlivá, která chtěla žít každou vteřinu, asi jako Jolana. Šel jsem na mejdan, i když mi bylo od začátku jasný, že se tam musím potkat s Mirkem, který střežil Magdičku na každým kroku; ráno obíhal kolem chaty, čekal, až se Magdina nasnídá, oblíkne a vyjde na palouk, aby ji mohl doprovodit k řece; běhal okolo ní jako věrný ratlík kolem svý živitelky, předváděl se jako cvok pro všechny chataře a mrmlal svý nepovedený vyznání, který ona beztak neposlouchala, neboť básně ani květiny jí nic neříkaly. Byla ryze praktická. Nemýlil jsem se, dveře od bytu mi otevřel Mirek a bylo znát, že by mě raději viděl pod tramvají než u Magdy v bytě. Divil se, že přicházím sám... jsme do páru, řekl mi, ale já poklepal na tašku. Nejsem sám, řekl jsem, mám s sebou čtyři tyhle holky, a ty chtějí být dneska večer zneužitý. K ránu brečel Mirek za dveřmi ložnice a já s Magdinou v manželský posteli, znali jsme se už dokonale a byli jsme k sobě bez jedinýho tajemství; už jsme pouze dosrkávali zbytky z lahví. Ten pes pak uvařil kafe a chtěl na mně ujištění, že v tý ložnici k ničemu podstatnýmu nedošlo a já, bestie, mu ho dal, když chtěl věřit na zázraky, ale Magda, zubatá potvora, mu řekla všechno a mluvila nadšeně a valila přitom na mě oči velký jako zlatý tolary, jako že bysme mohli ještě po kafi hupnout do ložnice… a tehdy pes nevydržel a praštil mě do mýho zobanu. Nečekal jsem to, opravdu mě překvapil. Musel jsem mu ale napráskat, protože pes nesmí kousnout svýho pána. Ti dva se vzali; uměl jsem si představit, jak mu Magda každou noc přísahá, že tehdy v tý ložnici k ničemu nedošlo — Já tě jen zkoušela, hlupáčku, já nevěděla, že mě miluješ, ty blázínku, věř mi, byla to zkouška, i když vím, že zlá a hloupá... no řekni, copak bych mohla právě s Honzou Vlkem? To mě tedy málo znáš! A tupec pes věří a nechá se šimrat za ušima a připadá si, že ta ženská vedle něho patří jen jemu; řekl mi jednou po letech, že Magdě věří a že lituje, že se tehdy dal strhnout a praštil mě. Omluvil se mi, a já, bestie, jeho omluvu přijal a potvrdil mu příjem zprávy, že Magdina je věrná ženská. Na oplátku mi sdělil, že čekají druhý děcko. Z jiných pramenů jsem se dozvěděl že Mirek žije dál ve svý nevědomosti a že Magdinka je i nadále přítulná kočička... Po dalších letech pak náhle zpráva, nevím už, kdo mi to řekl, že si Mirek koupil švýcarky a ona mu je prokousla, protože chtěla válendu…

	„Jsme obsazený!"

	Probudil jsem se ze soukromýho bijáku a před očima mám vyhazovače v obnošených šatech a utahaný kravatě.

	„Plno," řekl. „Žádnej flek..."

	„Čeká mě společnost," řekl jsem. Mají pro mě lístek…"

	„Jména," řekl. „No, jak se jmenujou?"

	„Podíval bych se dovnitř…“

	„Řekni jména, a nehraj na mě divadýlko…“

	„Moly."

	„To je baba nebo chlap?"

	„Chlap."

	„Blbý jméno... Momentík, šéfe."

	Když se znova objevil, měl za zády Molyho. Mohl jsem vejít bez obav, že mi vyhazovač zkusí nasadit nelzona nebo páku na ruku. V podniku bylo světla jako v rybím bufetu. Vyhazovač nelhal, skutečně tady nebylo k hnutí. Nedalo se tu ani pořádně dýchat. Jenže nebylo to už jako dřív. Chodil jsem do nočních podniků tak lehce, jako si jde někdo nakoupit do obchoďáku, a teď mám slabo u žaludku, tlačí mě boty, dávám si pozor na každý krok, a kdyby na mě někdo vybafl, určitě bych začal koktat. Že bych byl opravdu jiný člověk, že by se výchovář nemýlil?

	„Kde máš Maruš?" řekl jsem Molymu, abych zakryl svý rozpaky, který jsem nikdy předtím nepoznal.

	„Nebyl nikdo na hlídání," řekl Moly. „Ona není stejně moc pro noční život, fakticky, ona by pořád jen vařila a zavařovala... chodila do divadla… a nejraději sedí u televize a dojme ji každá pitomina a pak se snaží žít jako ta ženská, co hrála hlavní roli... a taky to zkouší na mě, a to mě sere, Vlku... Pocem, čím to voníš, ty bejku? V tom musí být ženská... Pověz, jaká je?"

	„Kde sedíme?"

	Osvětlení zamrkalo a saxofonista se topil pod ostrým reflektorem. Bicista hlavu zvrácenou, jako by si byl před produkcí udělal kafák feťunku, jektal jako v zimnici; přes ostrý světlo reflektoru jsem zahlédl Malamba a Grizzlyho.

	„Pocem, Moly, ty si koleduješ o pár pres držku, co?"

	„Vlku, kamaráde… Napijeme se a usmíříme a…“

	„Jdi do háje se smiřováním!"

	„Nebuď kurva, Vlku, co ti to udělá? Copak ti běží o život, nebo co?"

	„Dostaneš za to dlaždičky, nebo parkety?"

	„Tohle nebylo férový Vlku. Tos neměl říkat… Chtěl jsem jen, aby ses nezbláznil z tý samoty, abys vyrazil do ulic a ochutnal si život... a ty na mě s dlaždičkama. Jseš děsná svině, jo, hrozná, ale mám tě rád..."

	„Neurvi mi rukávy," řekl jsem, „hadry držej jen na čestný slovo."

	Oba byli náramní fešáci — Malambo ve svátečních šatech zářil vedle Grizzlyho, který zůstal u svých klasicky střižených šedých šatů z prvotřídní látky… a vedle sebe jak jinak, tři kočky. Barvičky ze Západu, hadýrky z túzu, co mohly mít v kabelkách? Přišly teprve dělat, nebo už odevzdaly daně Malambovi? Seděly poslušně jako vydrezírovaný lipicáni, kouřily jako filmový hvězdy a špulily kušínky na skleničky s pitivem.

	Grizzly vstal a stiskl mi ruku jako za starých časů. Malambo ohrnul koutek svý boxerský tlamy a cucnul si vína. „Vlku, starej dobrej kamaráde," povídá Grizzly a málem že mi nedal polibek. „Dámy, tohle je Jan Vlk, co jsem vám o něm mockrát povídal. Posaď se, chlapče, budeš červený, nebo bílý?"

	„Červený," řekl jsem.

	„Tohle je Ingrid," řekl Grizzly (Ingrid byla kyprá kněžka, smyslná, s očima jako korálky a s pusinou červenou jako brusinka.) „Tohle je Inka…“ (Inka mi připadala jako jogínka na dovolený. Upřela na mě svý hnědý kukadla a usmála se; opálená jako od moře připomněla mi Jolanu. Jak já neměl čistý svědomí!) „No a tohle je Janinka...“ (Janinka Blonďatý milánek, holčička. Podala mi ruku a podívala se na mě, jako by mě chtěla okamžitě celýho, a hned.)

	Moly mi nalil dvojku červenýho a přistrčil mi pražený mandle. Malambo by si mě byl asi nejraději vyfotil a zvětšil a potom vypreparoval jako podložku před svou postel, aby měl ode mě klid.

	„Ten miláček má žlutý očička," vyjekla Ingrid. „Já nikdy neviděla člověka se žlutýma očima…“

	„Vlk je Vlk," řekl Grizzly. „Nepůjdeme na chvíli k baru?"

	Moly, služtička a prdelolezec, připálil Grizzlymu cigaretu. Tohle bude ohromná zábava, napadlo mě. Buď se pomlátíme, nebo skončíme na ulici v objetí… Jenže co si budeme povídat? Co my si můžeme takhle společně vlastně říct, abysme si nelhali? Vůbec mi nedocházelo, jak jsme na sebe mohli natrefit mezi tolika lidma. Snad proto, že jsme chodili stejnou ulicí a měli možná stejný cíl cesty. Jenomže za drátama jsem na nic nečekal. Byli pro mě mrtvý. Dokonce jsem si byl jist, že kdybych od nich dostal balíček na přilepšenou, že by se nemohlo vůbec nic změnit. Potřebují mě. K čemu asi? Začali čmuchat po prachách? Ale já byl jako hrob, nikdo o nich nemá potuchy... Za drátama jsem se na ně těšil, teď jsem venku a nic mi neříkají, copak se dá za prachy koupit štěstí? Třeba navždycky?

	Parket se vyprázdnil. Šli jsme s Grizzlym k baru. Malambo zůstal na místě, tedy že by nešlo o nic důležitýho? Trochu mi bylo k smíchu, že si hrajeme na mafiány; ještě víc pak to, že o nás svět nic neví, že člověk je nula, jestli prachy má, nebo ne. Kdo o mně ví? A o kom vím já? Tváříme se tajemně, a není to potřeba.

	Bílou paní jsem pil před mnoha lety. Osm sklínek, a pak jsem poletoval v oblacích a skončil u Apolináře, protože tu noc mimo mě nikdo nechtěl lítat; vzbudil jsem se ze snu a mý první bylo, abych už odtamtud vypadl a nechal si nalít něco k pití, potřeboval jsem zapomenout na tu nehodu, za kterou jsem se tehdy ještě styděl.

	Grizzly mi nabídl cigaretu, dokonce mi ji zapálil a zahleděl se na mě, jako by si chtěl ověřit, že jsem skutečně pořád ten Jan Vlk, jakýho znával, na kterýho se mohl spolehnout a nemusel o tom mluvit a ujišťovat se o mlčenlivosti a spolehlivosti.

	„Příjemný žáby, co?" řekl. „Dneska se daly do pucu..."

	„Kolik z nich kape?"

	Neurazil se, ale naopak se pousmál. „Chceš nějakou sehnat a otevřít si kšeft, nebo se ptáš jen tak ze zdvořilosti?“

	„Nemám na tohle řemeslo žaludek. Určitě bych se do takový žáby udělal a umřeli bysme hlady," řekl jsem. „A potom, k tomu je potřeba nejen žaludek, ale i talent... Já ho nemám."

	„Pořád stejnej, Vlku... No, napijeme se, musím ti povědět něco moc důležitýho, chlapče."

	Po letech chutnala bílá paní moc dobře, ale toho chlapce si mohl klidně nechat od cesty. V žádném případě mě nemusel oslňovat. My dva jsme si v tomhle ohledu nemuseli nic předstírat.

	„Chci tě pozvat na chalupu… Cože… Proč bys nejel? Uděláme si skromný výlet, pozvu děvčata, trochu popijeme a promluvíme si jako za starých časů.“

	„Mluv. Poslouchám tě."

	Zdlouhavě oklepával cigaretu a pak povídá: „Ba ne, Vlku, nejsem žádný ucho, abych se vykecával v podniku, a druhý den ráno u mě klepali na dveřích hoši z kriminálky. Nevím, proč bys nejel na výlet. Ty se nás snad bojíš?"

	„Nemám proč."

	„Právě. Malambo povídal, že tě tam napravili, ale já ti opakuju, co jsem řekl už jemu, že tomu zkrátka nevěřím. Nepotřebuješ prachy? Dal bych ti pár márů, aby ses mohl dát do pořádku. Trochu se oblíct a tak."

	„Dělám kopáče," řekl jsem. „Mám prachů dost."

	„Nechci tě urazit, jenom přátelsky vypomoct, měli bysme si přece vzájemně pomáhat, ne? Já mám náhodou radost, když někomu můžu udělat dobře...“

	„Jenže já nestavím, že jo, a stavět nebudu!"

	Přešel mou narážku bez mrknutí oka. „Připadá mi to, jako bys něco měl, a nechtěl nás přibrat. Ten Pecháč určitě něco chystá, a proto..."

	„Máš dobrou informaci, jenže on na to chce jít až na podzim. To tvýmu informátorovi uniklo...“

	„Ty chceš do podzimu stát?"

	„Nevím přesně, co chci, ale potřebuju si oddychnout, to vím jistě!"

	„V pořádku, na chalupě můžeš oddychovat, jak dlouho potřebuješ, Vlku, víš přece, že nám posledně nevyšel kšeft. Musíš uznat, že to byl doopravdy moc slušnej kšeft..."

	„Nebudeme o tom radši mluvit, Grizzly. Dneska bych pil, když už jsem tady, i když jsem si říkal, že s tím přestanu."

	„Tomu nevěřím," řekl. „Ty k životu skleničku potřebuješ, a není na tom vůbec nic zlýho..."

	„Za drátama jsem neměl v hubě skoro nic...“

	„Vždycky jsem si na tobě cenil tvou pevnou vůli..."

	„Tak tu jsem asi nikdy neměl."

	„Dokázal ses pro věc nadchnout a mlčet. Mlčení je k nezaplacení. To mi věř. Nechceš besedovat, dobře. Dáme si ještě jednu skleničku a vrátíme se ke stolu, ale řekni, přijedeš?"

	„Jo."

	„Fajn. Chceš si krapet užít? Můžeš si vybrat."

	„Nejsem nemohoucí, abych si nedokázal něco najít sám, a ke všemu s sebou nemám dost prachů."

	„No tak, Vlku, copak bych mohl od kamaráda něco vzít?" řekl Grizzly. „Kterou bys vyzkoušel, co? Jen si řekni."

	„Nevím."

	Poklepal mi na rameno a přimhouřil oči. „Zkus Janinku, nebudeš litovat. Žrádlo až do postele, umeje tě, osuší. Dá do toho srdce i duši, ta se ještě umí zamilovat i při tomhle řemesle. Někdy mě napadá, že je jí možná škoda, jenže copak třeba nás není škoda? Na světě je to prostě takový, jaký to je. Má akorát smůlu, že má v sobě moc inteligence. Moc o všem přemýšlí, rozumíš, a to není právě dobře. No, zvedni sklínku, Vlku. Jsem opravdu rád, že jsme se domluvili na tom výletu.“

	Bylo mi jasný, že tu neskončím nijak slavně, jestli se neseberu a nevypadnu na ulici; mohl bych jít zabouchat na Jolanu, pro ni není nikdy pozdě. Zdálo se mi, že se hošani rozhodli, že mě nalejou. Potom si mě budou moct položit jako předložku před postel nebo mě nechat odvézt na záchytku, abych si připomněl minulý časy. Nemělo smysl vyptávat se Grizzlyho, co mi chce tak závratnýho sdělit na svý chalupě, kterou si opatřil, když já dřel v prádelně. Proč museli čekat na mě? Cožpak by dávno nesehnali vhodnýho chlapa pro svou práci? Každý je nahraditelný, i když myslí, že to má na tomhle světě propachtovaný navěky.

	Moly protáčel Ingrid po parketu, mačkal se k ní a čichal jí k chemickým vlasům, byl štěstím bez sebe; přidělat mu křídla, jistě by obletěl zeměkouli. Sedli jsme si ke stolu a Malambo bez jedinýho slova dolil dvoudecovku. Poznal na svým šéfovi, že se se mnou domluvil, věděl, že se sluší, aby si mě předcházel a sem tam mi poskytl malou úsluhu. Ten puberťák Moly špital Ingrid něco do ucha. Už docela zapomněl na svůj barák, na Maruš i na malou vílu. Skonči u ty tělnatý v kvartýru a ráno mu bude špatně.

	„Vy netančíte?“ zeptala se mě Jana.

	„Vlk?“ zahlaholil Grizzly. „Vlk by mohl jít od hodiny k baletu, má milá, o toho by se všude porvali, protože Vlk je tancmajstr."

	„Nepůjdeme?“ řekla tiše.

	„Mám málo šťávy v krvi,“ řekl jsem. „Pár let jsem baletil kolem pračky a mandlu.“

	„To se přece nedá zapomenout," řekl bodře Malambo. „Nenech se prosit od dámy."

	Snad mu záleželo na tom, aby Janinku udal právě mně, alo spíš poznal na Grizzlym, že se ke mně musí chovat uctivě.

	„Vraž do sebe ten krapet vína," řekl Grizzly. „Beztak se mi zdá, že ho ti pitomci křtí vodou." Přičichl ke sklínce. „Opravdu. Takhle tady dlouho nepobudou..."

	„Strach by jim nedovolil," řekl Malambo.

	„Ty budeš do smrti o lidech vědět hovno," povídá Grizzly prorocky. „Takový pazdřivec tě pusinkuje, ale jen zavřeš oči, sekne tě o pětikačku."

	„Zkusíte to se mnou?" zeptala se Janinka.

	„To spíš vy, poněvadž já budu po delší pauze krapet hranatý."

	„Tomu nevěřím," řekla. „Do toho se rychle dostanete."

	Šli jsme. Škoda že se člověk nemůže druhýmu podívat do hlavy, co si myslí; ušetřilo by se trápení, zklamání… Ona voněla. Ano, voněla. Voněla a tiskla se ke mně jako k dávnýmu milenci a dívala se mi do očí. Dívala se tak pronikavě, jak dokážou jen šlapky; co všechno jejich oči slíbí, co všechno pak ony nesplní. Myslel jsem na to, jestli náhodou taky nemá v úmyslu stavět barák nebo si vzít půjčku na finský nábytek... Jedno jistý bylo, museli ji skřípnout moc zle, když se takhle snaží. (Já blázen nemohl tušit, že má před panelákem zaparkovaný auťák, že má slušně zařízenou garsonku, že pracuje u Grizzlyho v krámě, aby měla krytý záda, že kdysi, když začínala, tak vykonávala svou živnost po hotelích, v parku, po cizích vypůjčených bytech... jak se nadřela, než dokázala vydělat na auťák, na garsonku i na telefon. Co já mohl vědět, že do garsonky investoval prachy Grizzly, co já mohl tušit, že auto bylo jištěný, protože má v šuplíku darovací listinu od jednoho chlapa z druhý strany. Že jí stačí zavolat a ona je připravená, milá, žádoucí a voňavá — nenapadlo mě, že Malambo se stará o přísun zákazníků přes telefon. Nic jsem o ní ještě nevěděl přesně, jenom mi došlo, že se ta holčička pouští do hry na příkaz těch dvou gaunerů.)

	„Tančíte lehce,” řekla mile. „Opravdu."

	„Snažím se vám nerozmačkat nohy…“

	„Jak jste to myslel tam u stolu s tím mandlem a pračkou?"

	„Nic vám o mně neřekli?"

	„Něco ano, ale..."

	„Vrátil jsem se z dlouhýho výletu... Není to tak dlouho. Tam jsme někdy snili o tom, že až se dostaneme za dráty, tak půjdeme tancovat a nabrnkneme si krásnou holku, koupíme si třeba láhev Johnnieho Walkera a obrátíme panáčka hlavou dolů… no a potom, potom se s tou holkou třeba taky vyspíme, když nás Johnnie spojí."

	Nepřestávala se mi dívat do očí, má upřímnost ji nevyděsila. Mohl jsem jí za to být vděčný, ale vzpomněl jsem si na Jolanu. Spí, anebo mě čeká?

	„Jste milý,” řekla. „Jsem ráda, že jsem vás poznala."

	Jenom mi nelži, krasavičko, tohle vyznání říct nějaký prostý žábě, tak na mě zavolá pořadatele a budu se jí muset omluvit, než skončím na chodníku.

	„Blouzním," povídám. „Vždycky to na mě přijde, když mě bolej nohy…“

	„Vemte si mě víc k sobě... takhle, ano, tak je to dobře," špitala. „Vidíte, že to jde. Jde to, že?"

	Výchovář by měl radost? Ne! Jan Vlk, bývalý potrestaný, se vytáčí v nočním podniku s padlou dívkou — jako by nám nebyl říkal do omrzení, že si máme najít pořádnou ženskou, na kterou je spolehnutí. Cvok jeden! Copak nějaká pořádná ženská vezme do bytu chlapa z kriminálu?!

	Litoval jsem, že se mnou není Pecháč. Mohl si užít života, mohl si vybrat, s kterou by ten život začal ochutnávat. Pro tenhle večer Malambo svý nevěsty uvolnil. Moc krásný přátelský gesto — zasloužil by hubičku.

	Moly na mě zamrkal. Blbec. Točí se s holkou a doma na něho čeká Maruš, udřená a vyprahlá, kdysi krásná Maruš Stehlíková; panebože, jaký ti dva mají sny… jak k sobě mají daleko. Postaví barák a potom... potom všechno skončí. Budou na sebe štěkat v tý drahý boudě, co si postavili. Už teďko k sobě mají daleko, o čem se v posledních letech asi bavili? O cihlách, cementu a vápnu, o dlážkách a parketách, o radiátorech; Moly sháněl a byl v předklonu pokaždý, když něco potřeboval, a ona — ona vyvařovala pro řemeslníky, tahala nákupní tašky s pivem, culila se na blbce v montérkách, aby udělali přijatelnou cenu, aby je s Molym okradli milosrdněji — a malá víla? Ta chodila před staveništěm, hrála si na mámu, vařila z písku a krmila panenky. Jenom modráky jim nedala ušít…

	„Na co myslíte?"

	„Já nemyslím," řekl jsem. „Jednou jsem myslel, a skončil jsem v krimu... Už vím, že člověk nemá moc myslet."

	„Vy jste zklamaný, že?"

	„Proč?"

	„Nelíbí se vám tady. Chtěl byste být jinde… nudíte se tu, pozoruju to na vás a…"

	„Je tady fajn," řekl jsem. Nepůjdeme se napít ke stolu?"

	„Můžeme," řekla. „Ale tančíte opravdu moc dobře...“

	„Ještě líp umím pít, nevěříte?"

	„Zaslechla jsem, že chcete přestat. Kdy začnete?“

	„Zítra. Jo, možná hned zítra."

	„Já bych to nedokázala...“

	„Člověk prý dokáže všechno," řekl jsem. „Celý život má ve svých rukou... To není z mý hlavy, to jsem někde četl, jenom jsem takovýho šťastlivce nepotkal."

	Zasmála se a políbila mě na rty.

	„Jééé, nezlobíte se?" řekla a vypadalo to upřímně.

	„To je mi otázka Copak jsem seminarista? Jenže třeba budu chtít zajít mnohem dál, co potom? Aha?"

	Pokrčila rameny.

	„Hned dneska bych šel dál," řekl jsem. „Nemám rád zdlouhavý úvahy... Nevedou k ničemu. Nemám pravdu?"

	„Nejdřív se napijeme. Sedneme si k baru a dáme si to vaše náramný pití, o kterým jste snil na tom vašem dlouhým výletu. Souhlasíte?“

	„Jo."

	Konečně je jedno, kde budu sedět, když jsem nechal Jolanu samotnou; co sliboval tenhle večer s Grizzlym a nemožným Malambem, který byl jako pasák viditelný na velkou dálku? Moly, ten hlupák, si myslí, že ze všeho nejdůležitější na světě je postavit jeho dům, ať si to stojí třeba čistý svědomí — jak málo tedy stačí, Vlku, ke štěstí. Možná mi Moly záviděl už od chvíle, kdy mě poznal u Berounky. Byl jsem pro něho ten, kdo štěstí má, a dokonce se ani nemusel o nic snažit, všechno přišlo samo a okamžitě. Jenže mohl já mu vysvětlit, že pro mě tohle žádný štěstí není! Ne. To jsem nemohl a ani jsem neměl chuť někomu něco vysvětlovat, poučovat ho, navádět na správnou cestu, v dobrým ho hecovat k výkonům, k snaze a k píli... konečně mně samotnýmu chybělo ke štěstí mnohý, abych měl svý starosti, o který jsem se s nikým nemínil dělit. Pitomec Moly mě vytáhl z ubytovny, od Jolany, z klidu a pohody jenom proto, aby mu sehnali snad kachlíky s kytkama. Slinil po Ingrid jako degenerovaný mopsl, třásl se na těch pár sladkých minut někde v kvartýře, a ke všemu na mě mrkal, jako by se chtěl pochlubit, že ještě neztratil svý pochybený kouzlo, s jakým kdysi utrhl krásnou Maruš Stehlíkovou, která mohla mít daleko lepší život, protože po ní toužili profesoři, doktoři, malíři... prostě všichni chlapi, kterým správně fungovalo tělo a věděli moc dobře, co je to krása.

	Janinka objednala a nechala si připálit cigaretu. Uměla zacházet očima, jako by navštěvovala kroužek hypnotizérů — její oči mi říkaly: No tak, nečum tak hloupě a vezmi si mě konečně celou, chlape, jak dlouho budeš ještě otravovat s tím vykáním? — A skutečně se jí podařilo zastavit jedno těleso, můj mozek, poněvadž mi s ní začínalo být dobře a Jolana pro mě přestala existovat. Že by opravdu ovládala tu vědu? Spíš to bylo tím, že jsem začínal překračovat svou míru, a to pro mě vždy byly jen dvě možnosti: buď jsem dokázal být roztomilý, nebo se potřeboval ukázat, kolik je ve mně zbytečný síly, s kterou nevím, kam ji uložit. V druhým případě jsem končil na posteli na záchytce; rána byly hořký porážkou a já si připadal jako v zoo, jako zvíře, který si chodí lidi omrkávat. Začínal jsem už špatně vidět, splývala mi kyprá Ingrid s vyhublou indickou kráskou Inkou, s nařvaným Malambem a silným rabiáckým Grizzlym, před očima mi plula Jolana a zpocený Pecháč ve výkopu, viděl jsem sprchy a v nich chlápky s modrýma obrázkama na těle. Vedle malýho Mickeyho se na mě křenil pekelník s upíříma zubama a nahá plavovláska vystoupila ze zad jednoho mukla a políbila mě. Rty jí voněly růží a vlasy měla hebký jako tráva mrkvice. Tiskla se ke mně, až jsem ztrácel dech... Koukám, a objímá mě Janinka. Její modrý oči mě utěšují a hladí jako bezmocný děcko… Proč ten barman, ten prevít ve fialový vestičce, nechtěl nalít novou sklínku? Jak to přijde, že mi odmítá nalít mého přítele Walkera? A proč mi najednou, sakra, Moly chce pomáhat ze stoličky — tak jsem jim všem řekl, kam mají jít: do hajzlu! Nalil mi prý poslední… volal už taxík. A lidi na mě čučí... No, co civíte, kreténi, jsem přece ve vinárně! NO?! Copak jsme v cukrárně na krémových plackách, madam… No, vy, ano, vy, vy koukáte hrozně pitomě! Teďko jsem věděl, že potřebuju víc než jednu mrňavou sklínku, teď jsem měl míru, která rozhodne, jestli budu milej, nebo spravedlivej… A on se diví, parchant, prý mám už akorát, že zavolá policii, na mě, na Jana Vlka, bude ten spratek ve fialový vestě volat fízly. Tak hmátnu po láhvi, k čemu mi jsou sklínky, nemám pravdu Walkere?! Dám si pořádnýho loka, dlouhýho a krásnýho, pro zahřátí, a taky na přípitek Jolaně, která se nedočkala, a taky kvůli Pecháčovi, aby se dočkal svýho podzimu bez maléru, a možná taky přihýbám za Ingrid a Inku, který mi stojí za zády a jsou vystrašený, aby nemusely přijít do styku s pořádkovou hlídkou... Jen mi zkus vzít mýho přítele, ty parchante! říkám si, jen po mně sáhni, a zametu s tebou vitríny za barpultem... Něco vytušil, nechá mě na pokoji, dokonce nikam nevolá, už mi nechce vzít tebe, příteli Walkere. Možná že mu Grizzly nebo někdo jiný řekl, odkud jsem se vrátil… anebo jsem mu to řekl já sám! A proč ne? Co ten bulík navoněný a zazobaný mohl vědět o mý dlouhý žízni? Přestanu, určitě s tím musím skončit, ale až sám budu chtít, protože zatím nevím, co je pro mě větší štěstí — jestli dívat se na svět střízlivýma očima, nebo si líznout, abych měl svý sny, svý velký sny, který vidím žlutýma očima, a svým zobanem můžu ťukat, kde se mi zlíbí. Mám pořád ještě sílu, Walkere, můžu se postavit skoro každýmu!

	„Honzo," řekl Moly. „Honzo, nech to pití na pokoji..."

	„Nech ho být," povídá Grizzly. „Platím to."

	„Vlku, zejtra se nepohneš, a já si chtěl vzít volno... Přestaň už blbnout. Vemte mu někdo tu flašku, vždyť má dost…"

	„Nechte mě! Koukejte vypadnout. Láhev si zaplatím sám, protože ji taky sám vypiju, a nikomu nedám ani loknout!"

	„Má pravdu. Je jeho," řekl Grizzly. „Vezme si ji s sebou a nikdo mu do toho nebude kecat."

	„Přistavím auto," řekl Malambo. „Ale asi bych měl někde vyfasovat pro Vlka letecký pytlíky, ne?“

	„Objednám taxík," řekla Janinka.

	„Vezmeme vás do auta," povídá Grizzly. „Moly vyprovodí dámy že jo, Moly?"

	Neslyšel jsem, co Moly odpověděl. Začínám špatně slyšet a taky už skoro nic nevidím, jen občas mě píchne do očí ostrý světlo reflektoru; začínám být sám v černým dolíku, kde člověk nezaslechne vůbec nic... je to, jako by člověk umíral. Jsou u něho jeho blízcí, ale jemu už je dobře. Nikdo za ním nemůže. Možná má na dosah ruky štěstí, kdo z nás to ale může vědět?!

	 

	Na budíku je jedenáct hodin. Někde pod okny cinkají tramvaje a hučí automobily. Mám strašný sucho v krku a pálí mě žaludek. Spousta cigaret mi do něho musela udělat díru jak vrata od stodoly. Jsem po bradu přikrytý a vidím ze svýho opileckýho hnízda stropní osvětlení, dámský župan na koberci, stolek, a na něm, opravdu, na něm stojí láhev Walkera... jenže je prázdná. Nový život se nekoná, zase jsem byl v neznámu a probudil se v cizím bytě. Vzpomenu si na dívenky Malamba. Tenhle byteček patří Janince, ale když vejde, nepoznám ji. Docela mi vypadla z hlavy. Posadím se na válendě. Klíče od bytu leží na stolku vedle konvice a šálku. Musím se usmát. Tyhle holky jsou jako jeptišky, hned se o člověka postarají.

	Tady to máš, Jolano. Copak se jeden může spoléhat na velkou lásku? Vyvaluju se v cizí ženský posteli a ty máš spoustu starostí a mezi nimi je možná jedna docela malá, ta o mne.

	Dopřávám si dlouhou ranní sprchu. Mrazivá voda mě probouzí k životu, žaludek mě přestal pálit, mám chuť na velkou snídani jako před lety — guláš s chlebem, pečenou kachnu, knedlík a zeli a dva litry studenýho hořkýho piva. Z vousatý huby se na mě v zrcadle šklebí cizí chlápek, má žlutý oči a zoban jako postřelený pták. Jsem zesláblý, žádný vlk, ale pouze vlček… Nechala mě padnout do postele nemytýho, zarostlýho... Co jsem jí asi povídal? Prý toho pokaždý namluvím jako řečník, ale nic z toho si nepamatuju — přitom mluvím prý dojemně jako kazatel na posledním rozloučení s nebožtíkem.

	Letím ulicí jako o závod. Už předem prohraný. Ve výkopu našel mistr jen Pecháče a snad Molyho. Slunce praží do prachu ulice, ženu se uličkama k mostu, abych proběhl dlouhou ulicí k Maninám, kde stojí maringotka a má přidělená véeska. Tak tohle se mi za dráty nikdy nemohlo přihodit, čas tam byl drahý, nikdy jsem se nenudil, nikdy, ani na den jsem za ty léta nechyběl v prádelně, jak bych potřeboval mít osobního hlídače, který by za mě plánoval čas!

	Ve výkopu jsem našel Pecháče. Hulil viržinko a mydlil pod sebe krumpáčem, jako by se chystal podívat zeměkouli do střev. Záda spálený jako žito po dlouhým suchu; mezi lopatkama mu tekl čúrek potu ke gumě trenýrek. Obrázky posetý prachem. Na řece se houpala pramice s ospalým rybářem, jeřáb na staveništi za vysokou ohradou z prken pod sebe kloval a tahal panely do výšky, do míst, kde pohled zabolel pod ostrýma slunečníma paprskama. Na břehu ostrova tráva poseta dekama, v kalný řece se koupaly stovky lidí; pod vzrostlými stromy se táhl had čekajících na limonády, piva a horký párky.

	Pecháč ustal v práci, jako by tušil, že se mu někdo dívá do zad. Otřel si silnou prackou špinavý pot z čela a plivl volným koutkem, aniž by hrozilo nebezpečí, že ztratí svý viržinko.

	„Kde cáráš, člověče? Sháněla tě ženská, pěkná ženská… nemít rezavý vlasy, tak bych hádal, že je to Romka."

	„Co říkala?"

	„Ptala se, kde jsi, a nechala pro tebe v maringotce kastrolek se žrádlem. Krapet jsem ochutnal."

	„Nic nevzkázala?"

	„Ne. Asi ke mně neměla důvěru. Já jí chtěl uvařit kafe, ale nacpala mně kastrol do rukou a odešla."

	„Moly nepřišel?"

	„Maká na baráku, nebo ne?" řekl Pecháč. „Ten poháněč se taky neukázal i když mně osobně ani trochu nechybí. Má ale pravdu, že tímhle tempem tu ztvrdneme do zimy, kamaráde, jako bych to už sám viděl. A od řeky to musí fičet, žádná procházka."

	„Převlíknu se... hned jsem u tebe."

	„Neblbni. Najíme se a pak se uvidí." Pecháč se vyhoupl z výkopu. „Skočím si chvilinku do řeky. Dám si pár metrů, abych se protáhl, a ty zatím ohřej baštu a otevři pivo."

	„Ty nejsi naštvanej?"

	„Já? Nevím proč. Pro mě za mě nemusíte chodit vůbec ale jednou to praskne. S tím barákem to maník přehání. On si soukromničí, a my abysme tady makali... Bude bohatej, Vlku, a my budeme mít akorát zhuntovaný těla za státní prachy. Chytej." Hodil mi trenky a zůstal stát nahý. Nejlíp se proplavčím na adama, kamaráde. Co čumíš? Máš strach, že mě skřípnou za morální narušováni mládeže?!" Pecháč se zařehtal a rozběhl se po kamenitý hrázi k řece. Seběhl schůdky a zmizel v kalný vodě.

	Pivo bylo jako balzám na můj pokažený žaludek; Jolana navařila hrnec milána. Pecháč si dopřával druhou porci a zalíval to vydatně pivem. Na síťce v okýnku končily mouchy svý životy. Doléhal k nám hřmot jeřábu a míchaček a dávaly o sobě vědět remorkéry, který se blížily ramenem řeky před zdymadla.

	Zapálili jsme si cigarety. Teď se mi teprve nechtělo vlézt do výkopu a huntovat si tělo. Chtěl bych poznat toho člověka, co tvrdil jako první, že kopáči mají za svou práci hromadu peněz. Představoval jsem si ho jako slabounkýho mužskýho, který ve svým životě nesáhl na pořádnou práci, ale do svýho dotazníku pokaždý napsal — původní povolání: dělník. Tam za drátama se říkalo, že nás má spousta něco společnýho s lumpenproletariátem... V dotazníku ohledně týhle záležitosti žádná kolonka nebyla.

	„Léto brzy skončí," řekl Pecháč. Pomalu si budu chystat nářadí, kamaráde. A co ty? Našel sis ženskou napořád, nebo jen tak pro pobavení, abys zahnal nudu?"

	„Nejsem pro žádnou tak moc velký sousto, aby mě spolkla s mou návnadou na celý život."

	„Pro Egriovou asi jo."

	Málem jsem se zadusil kouřem cigarety. Jak na to přišel, sakra. Že by se mu tady Jolana zpovídala? Nebo ji znal?

	„Vyvařuje, začne prát, půjdete spolu nakoupit nějaký drobnosti, pak na procházku, do kina nebo do vinárny… Začneš vstávat v jejím kvartýru čím dál později, až neodejdeš už nikdy... Je asi moc hodná, ale člověk přestane dělat to, co by chtěl dělat, a nakonec tyhle hodný ženský bejvaj velký nebezpečí, protože s ním prožije dvacet let na hromádce, když se jí ho nepodaří vtáhnout na radnici." Podíval se na mě, jestli se začnu bránit. Jenže já neměl na vážný debaty náladu. Jenom mi vadilo, že Pecháč ví o Jolaně Egriový. „Líp by se mi dejchalo, kdybych věděl, že budeš mít na podzim čas a půjdeš do toho se mnou... Koukám ale, že budu muset narychlo sehnat jinýho komplice, i když tyhle rychlovky za moc nestojí. Našinec by se nikdy neměl spřáhnout s nějakým kovbojíčkem, který může při práci vyvést ohromnou volovinu, takže potom to člověku spočtou na věky věkův… Posloucháš mě, Vlku?"

	„Posloucháš mě, Vlku?" opakoval jsem. „Jasně že tě poslouchám!"

	„Co budeš dělat na podzim?"

	„Vím já, co budu dělat zítra?"

	„Vidíš, já vím spolehlivě, co udělám každý den," řekl mi Pecháč. „Musím to vědět, jinak bych ani nemohl ráno vyrazit do ulic.“ Otevřel pro mě novou láhev piva a podal mi ji.

	„Jak ses k ní vlastně dostal?“

	„Ke komu?"

	„K Egriový, samozřejmě, nebo jsi navštívil ještě nějakou muklandu?" řekl Pecháč. „I když vím moc dobře, že tyhle ženský to nemají ani trochu lehký..."

	„Vypadám na hajzla, co obchází rodiny a somruje prachy, bydlení, žrádlo..."

	„To neříkám, ale Egri by tohle asi rád neviděl. Co si o tom myslíš ty?“

	„Chceš mi dávat hodiny slušnýho chování?!"

	„Vlku, ty starej pitomče, to by mě nikdy nenapadlo, že bych já někomu takový hodiny mohl vůbec dávat. Jenom jsem se zeptal, jak jste k sobě přišli, a ty začneš hned vyskakovat."

	„Nesl jsem jí vzkaz od Romana!"

	„Nemysli, že tě chci zpovídat. Už vůbec by tě nemělo napadat, že si o tom myslím nějaký svinstvo. Asi bych nemakal tady ve výkopu, že jo, to bych tě těžko napájel svým pivem... Jak si přeješ, necháme ji stranou, ale řekni mi, co budeš dělat na podzim?"

	„Dlouhá doba, nemůžu to vědět."

	„Kdyby ti vybyla chvíle, šel bys se mnou do mýho podniku, Vlku, no řekni?"

	„Možná, ale nejdřív bych musel vědět, oč by šlo, kamaráde, a dopředu ti můžu říct jen tolik, že se mi za dráty ani trochu nechce."

	„Ale fuj, jak tě může napadnout taková věc?! Copak vypadám na chlapa, co chodí k soudu a chce jít zpátky do krimu? Tak vidíš, ty jelimane," povidá Pecháč. „Ta práce vypadá náramně lehýnce, ale musím si to nejdřív rozmyslet, takže ti nic bližšího nemůžu říct. Nevlezu do toho nijak zbrkle, nechám si to pořádně projít hlavou a spustím to, až budu mít jistotu, že nespadnu zpátky..."

	„To nemáš nikdy."

	„Vím, ale co mám dělat? Co já ještě v životě můžu vůbec dělat? Donekonečna plivat krev s krumpáčem v ruce, budeš se divit, ale já se nic slušnýho nenaučil dělat... Já potřeboval prachy hned, rozumíš, hned. Nemohl jsem se zdržovat šetřením do kasičky, abych mohl jet třeba do Krkonoš na prkýnka... Už odmala, kamaráde, jak jsem po něčem zatoužil, muselo to přijít okamžitě, poněvadž já neměl trpělivost čekat třeba na vánoce, že to dostanu pod stromek. A tak já šel a vzal si to, a měl jsem velkou radost, že to mám, snad větší, než kdybych to dostal právě pod ten stromek... Rozumíš tomu, jo? Míval jsi někdy taky tyhle pocity, nemám pravdu?!"

	„Já měl všechno..."

	„Blbost! Kdybys byl měl všechno, tak jsi nešel za dráty. Prostě sis jen myslel, že máš všechno, ale něco jsi neměl..."

	„Co by to asi bylo?" povídám. „To mi řekni, co by to mohlo asi tak být?"

	„Budeš se divit, ale někdy stačí prkotina. Úplná blbůstka, kamaráde. No, musel bys mi vyprávět celej svůj život, jenže uznej sám, že tohle nemůžeš, protože člověk na něco zapomene a něco vidí už jinak a někdy se člověk chce vidět lepší, než vlastně byl, tak si o sobě vymyslí pár vět, a ty potom vomílá při každý příležitosti, až tomu sám uvěří, a ještě to létama šperkuje k dokonalosti..."

	„Víš, Pecháč, že jsem neměl ponětí, že ty jseš vědec přes život?"

	Usrkl piva a říhl do dlaně.

	„Já? Co to kvákáš? Prostě už žiju dost dlouho, abych si některý věci uměl vysvětlit, jenže s tím mám věčný potíže. Já si říkám, že co dělám, je správný a jediný možný, ale oni mě nechápou a šoupnou mě pokaždý za dráty, aby mi nalili do hlavy, co vlastně takovej život obnáší... a co může obnášet? Nás bylo doma šest děcek… Ségry se mi vdaly, prej dobře. Možná jo, mají svý kvartýry, práci… No, jeden brácha se vyučil číšníkem, a mladší je doktor... A víš, co je zajímavý?"

	„Jak bych to mohl vědět?" povídám.

	„On mezi nima není žádnej rozdíl, vole. Oba kradou, aby se měli dobře... Jenže lidi už je vzali, rozumíš. Oni jsou někdo, kdežto já, já jsem jen obyčejnej kriminálník... a přitom můj brácha číšník si nakradl na barák, na fáro, každej rok si jezdí opalovat držku k jinýmu moři a šustí prachama... a brácha doktor, ten má u pláště našitý dost velký kapsy, aby mu do nich kapaly prachy docela samy... A ti dva pitomci se nenáviděj, protože každej chce mít víc než ten druhej. Plahočej se za prachama celý léta a lidi jim to baštěj, že jsou prý pracovitý. V jednom jsou stejný, nesmím jim přijít na oči, abych je prý nezdiskreditoval v očích veřejnosti, vole... To se poseru, jestli mí bráchové jsou taky veřejnost!"

	„No dobře, dobře," řekl jsem. „Mluvíš moc hezky, ale já nikdy nepotřeboval brát. Já se mohl podívat, a hned jsem všechno měl..."

	„Něco tajíš mně i sobě," řekl mi. „Mně můžeš, konečně jsem pro tebe jen náhodná známost z lapáku, ale sobě, Vlku, sobě bys nikdy neměl kecat. Sobě bys měl říkat pravdu, abys mohl klidně čekat, co přijde... Já to aspoň tak dělám. Proto nikdy nebrečím, když spadnu za dráty…“

	„Já taky ne!"

	„Já už dopředu vím, kolik kdo vyfasuje… mohl bych to předsedovi senátu pošeptat a ušetřit mu čas, ale chápu, že každý chce svou práci dodělat až do konce... i já, kamaráde.”

	Napil jsem se piva. Teď se mi chtělo spát, neměl jsem žádnou chuť nasoukat se do výkopu a prát se s hlínou v dlouhým a nekonečným zapase. Mohl bych si lehnout vedle Jolany a odpočívat. Poslední dny mi práce připadala zoufale; mohli by na to poslat mašiny, aby se člověk tak tupě nedřel. Hlavou se mi honily myšlenky na tyhle mašiny, co dokázaly vydrápnout ze země naráz tolik hlíny, kolik já vyfedroval za šichtu. A připadal jsem si zbytečný a hloupý, jak se snažím vydělat peníze, abych zase nezasedl do lavice pro odsouzený. Snad za pár měsíců vypadnu někam dělat řidiče, jen řidiče, žádný rozvoz, žádný papírování. Viděl jsem se v osmatřicítce za volantem, jak se mi dostává do krve štreka, kterou budu točit třeba třicetkrát za den do zblbnuti…

	„Vlku.”

	„Copak je?”

	„Člověče, dneska jsem se vykecal. Víš proč? Poněvadž ty jenom mlčíš a čumíš před sebe. Myslím, že se ti v hlavě honěj asi věci, co? Jenže ty už jsi takovej. Budeš mlčet. No dobře, mlč si, ale má nabídka na podzim trvá."

	Při práci ve výkopu mě napadne, že by mohlo začít klidně pršet. Mohli bysme to zapíchnout a jít si každý po svým. Ono se řekne, nakopete tolik a tolik metrů v takový hloubce, ale když člověku zmizí sluníčko v tý jámě, tak si najednou připadá, jako by si kopal vlastní hrob, i když, pravda, na hrob je tý práce zase moc. Já pracuju až dole, zemina je tady vlhká a místy prosakuje voda; kolikrát já se už praštil do lokte o ostrý olámaný kameny po stranách výkopu! Pecháč stojí na patře, hází jíl za sebe a v hubě mu doutná viržinko. Výchovář by z nás měl radost, jak tady budujeme. Mohli bysme mu s Pecháčem poslat fotku, jak makáme, anebo když stojíme s mistrem před maringotkou a necháme se naštvat, takže potom házíme bez pauzy třeba pět hodin, aby viděl, že makat umíme a on měl mindrák, že ho vlastně my tři chlapi živíme.

	„Jedeš jako kombajn, Vlku,“ hlesl Pecháč. „Tímhle tempem stavět tvůj kámoš barák, tak dávno bydlí. Proč on si vlastně neřekne. abysme mu píchli?“

	„Poněvadž je vůl.“

	„Jak vůl, přece jste kámoši?"

	„Jednou jsem se mu nabídl, ale začal o prachách, že jako nemá čím zaplatit a přitom já, to mi věř, na žádný peníze nemyslel."

	„On nikdy nebyl v krimu?"

	„Ne. Měl kliku. Párkrát tam spadnout mohl, ale vždycky včas odešel, nikdy to netáhl až do konce. Šťastná povaha, umí odejít v pravou chvíli."

	„Posera…“

	„Neřekl bych. Pokaždý mu do toho něco vlítlo. Jednou holka, jindy zase holka, a potom zase docela cizí holka…“

	Pecháč se zasmál. „Podle jeho tlamy bych nehádal, že by mohl mít u holek takový štěstí…“

	„Neřekl jsem, že ho měl. Měl ho jen jednou a vzal si nejkrásnější holku ze čtvrtě, Maruš Stehlíkovou."

	„Přece jsem ji viděl a nezdálo se mi, že by byla pěkná. Egriová je proti ní hvězda, i když je barevka… promiň, ale já tyhle holky nežeru... a už vůbec nebaštím ty, co se nechaj odbarvit. Mně to připomíná koňskej handl, když barvili chlapi koně, rozumíš… přece nezáleží na barvě, ale na benzínu, co v sobě člověk má. A to potom může jít každá barva do hajzlu... poněvadž když chybí benzín na rozjetí, co chceš nadělat s barvou? Ale já to se přiznám, nemám barevky rád, berou život moc vážně, i když se to nezdá. Kecám tady, ale nemysli si, že mám něco proti Egriový..."

	„Dotáhneme to dneska k pátýmu topolu?"

	Pecháč si odplivl, přiložil dlaň k čelu a odhadoval vzdálenost. Pak odplivl podruhý a povídá: „To tu budeme tvrdnout nejmíň do šesti. Já nikam nepospíchám, ale na tebe budou čekat s večeří, a…"

	„Dneska to klidně protáhnu," řekl jsem. „Nespěchám."

	 

	Domovní dveře byly zamčený. V okně Jolany se svítilo, ale bylo to příliš vysoko, abych si troufl házet kamenem. V ulici před parkem byl takový klid, že bych se neodvážil křičet nebo pískat. Možná se dostala už dávno do řečí, ale nemusela mít právě kvůli mně ještě další potíže. Vešel jsem do průjezdu vedlejšího baráku, vyšel na dvorek a přelezl zídku mezi dvory.

	V hlavě mi hučelo z výčepu v Hamburku. Slyšel jsem Pecháčův hlas a jeho návrhy na podzimní práci. Stoupal jsem zhasnutým schodištěm do patra k Jolaně. Možná mě nepustí dál, pak můžu jít na ubytovnu, anebo zajít k dívce Janince... můžu se ale vydat někam do vinárny nebo zaskočit k Molymu podívat se na malou vílu. Zazvonil jsem. Za dveřmi zapleskaly bosý nohy po linoleu. Poznal jsem, že je to Jolana.

	Neřekla ani slovo. Políbila mě a vtáhla do předsíně. Pak zavřela dveře. Znovu se ke mně natiskla a hledala se zavřenýma očima mý rty. Proč já blázen lhal a chodil s Molym do vinárny? Proč jsem taková špína, a nevzal jsem tě s sebou?! Přijdu si a valím na tebe oči, jako bych strašně litoval, že jsem nemohl přijít dřív.

	„Budeš večeřet?" řekla. „Ohřeju ti guláš chceš?"

	„Nemám hlad," povídám. „Chtěl jsem přijít, ale..."

	„Nemusíš nic říkat. Nejsme přece už malý děti."

	Stáhla mi boty, svlíkla košili a kalhoty.

	„Vyperu ji," řekla. „Kalhoty taky..."

	„Jolano..."

	Umlčela mě polibkem. Poznala možná, že bych si musel vymýšlet, proto mi zabránila, abych promluvil. Jak jí mohl ten blázen Egri neodpustit? Dost možná že ji poznal jako děvče, a ne jako ženu. Jako žena byla i na můj vkus až moc rozumná; mohla se ptát, mohla vyčítat a třeba udělat i menší scénu ze žárlivosti, ale ona se raději líbala, než hádala. Já si připadal, jako bych kradl v kostele svěcenou vodu nebo hostii. Viděl jsem před sebou zmalovanýho a unavenýho Romana Egriho, který tuhle ženu nenáviděl. Už jsem chápal, jak ji musel milovat, aby ji mohl tak strašně a na smrt nenávidět. Ta malá výčitka kvůli Romanovi se rozplynula po prvním doteku Jolaniny ruky. Už jsem byl pouze já a ona, žádná minulost, jako bysme se narodili a poznali současně — nikdy nic nebylo. Vědět jsme tohle mohli jen my dva, a nakonec, co je člověku po světě, když je s někým, s kým dokáže zapomenout, i když na krátkou chvíli, kdy mu vypne mozek a přál by si v tomhle stavu počkat na smrt...

	„Snídaně,“ slyším slabý hlas Jolany. „Vstávej, musíš se najíst, no tak..."

	Otevřu oči. Ano, jsem u Jolany, je mi s tebou dobře, že bych se zdržel navždycky. Bude to možná tím, že jsi mi vyprala košili a kalhoty a teď s tebou začnu snídat v posteli…

	„Umíchala jsem ti vajíčka, uřízla klobásu a uvařila silný černý kafe..."

	„Udělej si pohodlí."

	„Sedím přece pohodlně," řekla. „Moc dobře se mi sedí..." Věděla, oč mi běží, ale chtěla to ode mne slyšet nahlas.

	„Svlíkni si košili," řekl jsem. „Zmuchláš ji a…"

	„Dám přece pozor," řekla. „Sedím pohodlně a…"

	Usmála se a vztáhla ruce nad hlavu. Tak si posluž, naznačila mi... a já si posloužil. Patřili jsme teď sobě, nemohlo nikdy předtím nic být. Jen my dva. Nic a nikdo jiný.

	Kafe bylo studený, vajíčka taky; narychlo jsem do sebe naházel snídani, vypil hrnek neslazený kávy, oblíkl si suchou vyžehlenou košili a navlíkl na sebe ještě zavlhlý kalhoty. Ve dveřích se mě nezeptala, jestli přijdu. Nechala všechno na mně. Žádný nucení, škemrání, žádný pomilostný žvatlání. Polibek a dost. Věděla, co může od života čekat, anebo to nevěděla, a přesto, nebo právě proto, byla šťastná. Po jejím polibku bych se byl nejraději vrátil do bytu a zapomněl na práci a na všechno, na co jsem musel myslet. Pohladila mě po vlasech. Kolem rtů měla úsměv. Záhadný. Tak tajemný, že bych se byl málem zeptal, co si v tý chvíli myslí.

	Mohl jsem jet tramvají nebo si objednat taxík, pak jsem se rozhodl pro tramvaj, i když se vlekla ranníma ulicema jako rozespalý nosorožec. Taxíkem bych k Molymu zaplatil nejmíň dvacku, a za dvacet korun si může člověk užít pár sklínek; už tě zase napadají přepočty prachů na sklínky — copak jsem zapomněl, že jsem se chtěl držet zpátky? Zkusit si odříct ten hřejivý pocit z panáka? Jednou jsem se mihl v laboratoři svýho spolužáka z devítiletky. Odmala pracoval na svých výzkumech, zapálil doma záclony, vyhodil do povětří svůj pokoj a jeho bábinka při tom šoku umřela. Namíchal mi moc dobrý pitivo z lihu a griotky... Dneska si nedáš ani loka! Zajdeš do mlíčnýho baru a naleješ se mlíkem, kakaem, i když v tomhle pařáku už po ránu by neuškodilo pár půllitrů studenýho piva se smetanovou pěnou... Refýž se halila v oblacích kouře projíždějícího trajleru, křižovatka uzátkovaná auťáky; prach a kouř se vznášely mezi stromy v nedalekým parčíku i mezi domy — kouř stoupal k obloze, jako by se rozhodl zmizet jednou provždy, což bylo podle mýho úplně nemožný, protože kouř k tomuhle městu patří. Poznával jsem svý město i podle vůně; řeka před bouřkou nebo před deštěm zaplaví ulice a nábřeží svou vůní, kouř natlačený mezi domy v úzkých ulicích dokáže naplnit dvory, byty i skrytá zákoutí u popelnic a ve sklepích.

	Tramvaj nejela, zato křižovatka byla před zhroucením. Vozy v těsný blízkosti za sebou hřměly ulicema, kouř pronikal teď už všude. Snad i pod kůži. Refýž přeplněná lidmi; pospíchali tak jako já, četli noviny, rozmlouvali; pozoroval jsem ženy ve vzdušných šatech, v halenkách a džínsách, v diolenech a šortkách, žádná se nemohla rovnat Jolaně Egriový!

	Konečně sedím v tramvaji u okýnka, ale žádný vlahý větřík se ke mně nedostane, jenom páchlý vzduch z horkých a prašných ulic. Mám spoustu minut k tomu, abych mohl přemýšlet, co řeknu Molymu, jenže se nemůžu soustředit. Ulice jsou plný krásných žen, i když se tobě, Jolano, nemůžou vyrovnat, já je pozoruju jen tak, pro srovnání, to mi věř… Po rekordním kopání s Pecháčem a po krásný noci s tebou jsem docela rozlámaný, jako starý zvětralý strom. A přece nejsem, proboha, ještě starý. I když, to musím přiznat, vydržel jsem mnohem víc. Možná měli chlapi v lágru pravdu, když říkali, že se z člověka léty za drátama stane valach, otupělý a líný, který táhne pouze za jediný, za kus dobrýho žrádla ve žlabu. Dost možná že mi těch několik let v krimu vzalo dech, že už se neumím koukat na svět jako dřív; no, napadlo mě snad podívat se na Berounku, do zátočiny u jezu, natáhnout se do trávy a nechat se pálit sluncem? Potřeboval jsem se jít vykoupat, nechat se strhnout proudem a vylézt na břehu o pár kilometrů dál, chytit do dlaně motýla, přivonět k trávě a vykousat ze stýbla šťávu… Ještě stále jako bych mohl vidět jen kousek ohraničenýho nebe na vězeňským nádvoří, kdy jsem si v duchu vzpomínal na ten ubohý kousek ulice od antonu ke dveřím soudní budovy, na chodby, na zapisovatelku, která se mi po měsících vazby zdála být krásná a nedostižná. I na dobrou cigaretu jsem vzpomínal ty tři léta, na řeku, na dívky krásný a pro mě vzdálený, na hostince; ale po čase stále méně a méně, jako bych byl uvěřil, že jediný svět je nádvoří, prádelna a cimra s chlápky. Jsem venku, můžu si užívat, procházet se, a i když nechci pít, tak můžu, kolik bych chtěl, jenže, Vlku, umíš ty vůbec užít života? Uměl jsi to kdy vůbec? Nalhával sis, že žiješ každou minutu, každou vteřinu, že dokážeš obejmout celou zem beze zbytku… a tiše jsi možná záviděl těm, co aspoň naoko dělali, že se dokážou těšit z těch nejmenších maličkostí. Ani za drátama sis neuměl zpříjemnit život, jen si to přiznej, ty hlupáku! Chlapi chodili za táborovou psycholožkou, mladou, krásnou a chytrou holkou, co měla v kapse čerstvý diplom a ještě věřila v dobrotu lidí. Vyzbrojena ohromnou trpělivostí, starala se o duše. Stačila maličkost a člověk k ní mohl zajít, vypovídat se, podívat se na něco pěknýho, ale já nešel ani jednou... Možná proto, že by mi to jednou nestačilo, že by mi vůbec nestačilo na tu krásu jen zbožně nebo vilně čučet a tlachat přitom o svých problémech v táboře. Já měl jediný problém a ten ona nemohla vyřešit; jak zkrátit ty roky za drátama tak, abych se probudil po jedný a nekonečně dlouhý nocí a mohl odejít. Zůstal jsem tedy přesčas v prádelně a jedinou potěchou, skutečně jedinou, i když to zní možná směšně v týhle chvílí a v týhle tramvaji, mi byla práce. Nic jsem nemohl očekávat, a proto jsem na nic nečekal, jen na ten den, kdy se přede mnou otevře katr a vyjdu si zase na ulici, nadechnu se a projdu městem mezi lidma, co nemohou mít tušení odkud se vracím... Určitě zítra nebo pozítří musím vzít Jolanu a odvézt ji na Berounku na celý dlouhý den. Zajdeme na oběd do restaurace a nočním vlakem se necháme dopravit do Prahy. Proležíme ten den u vody na voňavý trávě, budeme se koupat a zkoumat slunce zpod tmavých brejlí. A nikde ani skvrnka, žádný vzpomínky, jenom my dva a jinak nic.

	Moly seděl na schodech domu a kouřil. Dřepěl před svým „královstvím" a počítal mraky na obloze. Vypadal na první pohled spokojený sám se sebou, určitě si ani nevzdechl na výkop, byl plně zaměstnaný svým barákem, který mu ukradl čas a přitom ho zvolna a nepozorovatelně připravoval i o nervy. Svou čest v tomhle nerovným zápase už odložil jako zbytečný přepych, snad nestál o to být hrdinou splašený doby. V montérkách vypadal jako dobrosrdečný chlap, který má jedinou snahu, aby rychle a včas postavil barák a mohl svou rodinu převelet z činžáku do poklidnýho rodinnýho domku s malou zahrádkou a skalkou, a možná někdy do budoucna s malým bazénkem, do kterýho by šplíchala voda z roury zakrytý leknínem.

	„Kde se tu bereš?" řekl. „Čekal bych každýho, ale tebe namouduši nikdy." Pokusil se zvednout ze schodu a vyjít mi naproti.

	„Zůstaň sedět. Nejdu vzdychat nad tvým barákem. Jau se jen přeptat, jestli ještě vůbec někdy zajdeš do práce.“

	Zahodil cigaretu do písku a vyletěl ze schodů. „Přišel jsi vyčítat, jo?!“ vyštěkl. „No prosím, jen si posluž. Tak do toho, Vlku, já čekám."

	„Nejsem ženská, abych ti měl co vyčítat," řekl jsem. „A zeptat se snad můžu, když s Pecháčem makáme i za tebe, takže moc nevyskakuj! Mě tím nedojmeš. Jak jsi dopadl ten večer?"

	Máchl rukou, jako by doufal, že právě tímhle gestem může zaplašit všechny nepříjemnosti, co mu ten vinárenský večírek přinesl. Podíval se někam na střechu svýho baráku a potáhl si z cigarety. Přehlížíš svý království a říkáš si: To je všechno moje... Moly cukl koutkem a povídá najednou zvesela: „Víš, že jsi byl děsně zkárovanej, Vlku? Nemohli jsme tě nacpat do taxíku, a když se nám to konečně podařilo, tak jsi začal nadávat šoférovi, a nutil jsi ho, aby tě zavezl k Apolináři..." Moly se zasmál, blb, jako by mi povídal dobrý vtip. „Pěkně jsi řádil, kamaráde. Malambovi jsi jednu trhnul mezi oči a Grizzlymu utrhl klopu saka… a tý Ince jsi vynadal šlapek a chtěl jsi ji prodat taxikářovi."

	Koukal jsem na něj jako cvok. Copak je možný, že bych si nic z tý velký noční komedie nepamatoval? Co jsem asi řekl tý Janince, která to se mnou myslela dobře? Možná vypadla tak brzy po ránu, aby se se mnou nemusela bavit, aby mě nemusela vidět a poslouchat...

	„Čumíš, co? No, já nedopadl o moc líp, člověče, i když jsem k tý kočce došel teda po svých. Jenže doma průser. Maruš mi vynadala… po tolika letech mi strašně vynadala a nechce se mi sem stěhovat. Prý by se tu necítila jako doma, že ve mě nemá důvěru... Jo, to jsou věci, kamaráde. Já se posírám celý roky, abych tuhle boudu slepil, a ona nakonec řekne, že by se tu necítila jako doma! Já bych se na to vykašlal, člověče! Jeden večer, jo, a ona takhle blbne.“

	„To ji přejde…“

	„Houbelec. Budu muset podat inzerát, že tuhle svinskou stavbu prodám. Co já se tu nadřel jako mezek, sakra, to mi nikdo nemůže ničím zaplatit!"

	„Přeháníš, Moly. Přece by to nevzdala ve finiši. Za týden nebude o ničem vědět. Mráčky odlítnou a začne shánět záclony a koberce…“

	Poklepal mi po rameni. „Chtěl bych tomu věřit Vlku, ale tak hladce mi to neprojde.“ Odplivl si do říčního písku. „Že já pitomec se na tu holku nevykašlal. Beztak to k ničemu nebylo. Zadarmo se už takový ani nedovedou milovat. A co ty?"

	„Ráno jsem se probudil v garsonce sám..."

	„Takže nic?" povídá Moly. A najednou mu je zase náramně veselo, že nestrčil nohy do smůly sám. „Fakticky ses nechytil?"

	„Ne.“

	„Tos dopadl vlastně hůř jak já…“

	„Jak se to vezme. Nečekala mě doma vlastni žena. Žádná zpověď a citový násilnosti. Necháme toho, Moly. Kdy se objevíš, hele, nemůžeme s Pecháčem pořád dřít jak voli."

	„Stačilo by mi čtrnáct dní, Vlku. Opravdu. Ten Pecháč se šponuje, co? Nebo snad mistr ví, že..."

	„Ten nemá o ničem ani páru. Pecháčovi taky nechybíš, ale slušnost je otevřít aspoň hubu, ne?! Můžeš přijít rovně a aspoň nám podat informaci, že míníš makat na svým baráku..."

	„Zdržel mě ten kurva parketář, a obkladač mi může začít dělat až pozejtří... a kotel potřebuju připojit. Nemáš ponětí, Vlku, co to znamená, když si člověk začne s barákem. Už bych to nikdy neopakoval."

	„Dobře. Čtrnáct dní," řekl jsem. „Jen žádný oblbování."

	„Nepodíváš se dovnitř?“ vydechl Moly. „Ukážu ti pokoj, ve kterým bys mohl klidně bydlet...“

	„Jo, a mohl bych chodit taky s Markétou na procházky a potom si tě vyzvednout u nějaký kurvy, co?"

	„To myslíš vážně?" řekl Moly ukřivděně. Vždyť já si za ty roky vlastně prvně krapet užil... no opravdu, Vlku.“

	Vypadá nešťastně. Herec. Člověk by mu mohl nalítnout. Má kukuč takový, že by mu jeden dal na lízátko.

	„Řekl jsem ti, že se o sebe umím postarat sám. Nestěhuju se a stěhovat nebudu, jasný?! Ale na ten tvůj zázrak se podívat můžu."

	Vešli jsme do baráku a hned v hale mě Moly zastavil. Zapálil pro mě cigaretu a potom se pustil do výkladu, protože se potřeboval vymluvit; konečně sehnal někoho, komu bude moct svěřit všechno, co ho tíží. Jo, potřeboval mít někoho, komu by vykládal o svých úspěších. Takový člověk se těžko shání.

	„Hala. Semhle přijde krémový tépich s velkýma žlutýma květama, semhle křídlo pro Markétu, tady bude stát komoda, jídelní stůl a nad ním křišťálový lustr… Semhle postavím skříňku a naplním ji drahým pitivem... Tady v těchhle dveřích je kuchyň, hned vedle koupelna a vécéčko a tamhle... pojď dál…“

	Za dveřmi byla velká místnost, vlastně byly dvě, ale spojeny do jediný; v jednom rohu pod schodištěm byl krb. Člověk si ho mohl prohlídnout i z ochozu.

	„Paráda co?" vydechl Moly nadšeně. „Co říkáš?"

	Kývl jsem, že souhlasím.

	„V tomhle prostoru bude jako obývák, víš, no a tady jen takový posezení u krbu. Půjdeme nahoru. Nahoře mám pět místností a půdu, ale půda se dá přeměnit na dva pěkný pokoje, akorát by se muselo scházet do patra do koupelny a na vécéčko. Víš, co je legrace Vlku? Já mám teďko v baráku dvě koupelky a u dvougaráže sprchový kout, ale já se děsně nerad meju, člověče, takže si říkám že by mně bejvalo stačilo jedno umyvadlo, a hotovo... Pak zajdeme dolů. Uvidíš, dvougaráž, kotelna, dílna, sušárna a kamrlík, kde mám instalovaný akvárka. Tam si sednu, zhasnu světlo a nechám zářit jen akvárka. Dám si žváro a půllitr koňaku a budu čumět na rybky, jak se mydlej mezi rostlinkama... Ještě mi chybí vzduchovače, ale nemám teď volný peníze. Tak jdeme, ne?"

	Vystoupili jsme po schodech a byli jsme rovnou v místnosti s velkým oknem a překrásným výhledem na park.

	„Ložnice, no, nejni velká, ale svůj účel klidně splní, že jo? Tady můžu s Maruš stejně jen spát... my už spolu, Vlku, akorát usneme, fakticky.“ Moly se zasmál. Někdy si říkám, že mi není ještě tolik let, a už mi hapruje spodek, i když s tou bestií... Co ti budu vykládat, šlo mi to. Jo, dolů do haly mám objednaný obrazy od jednoho maníka. Začíná malovat a zatím se nemůže chytit. Udělám mu takovou malou skromnou galérii, a jednou, až budu při penězích, tak si jeho obrázky třeba koupím... ne pro sebe, ale pro holku, aby jednou měla něco pěknýho. Těmahle dveřma vyjdeme na chodbu. Je tam bordel, ale to ti nevadí, že jo?"

	Konečně je konec prohlídky. Moly se snad vypovídal. Sehnal chlapa, který dokáže poslouchat a přikyvovat. Jenže on je toho svýho problému plný jako láhev šampusu. Člověk láhev otevře a ona hned přeteče. S Molym je to stejný.

	„Kdybych to měl prodat, neumím říct ani cenu. Co já tu nechal potu a nervů. A ona má teďko kydy, že si trochu vyrazím z kopejtka. Ženský jsou sobecký! Sám od sebe bych nikdy s barákem nezačal. Ona mě vyhecovala, vyškemrala si ho. Já pak lítal a staral se a ona… Ona polehává, princezna, pořád je hrozně unavená... a přitom co já po ní tady chtěl? Leda nějaký prkotiny. A večer v posteli?! Co ti mám vykládat. Klid zbraní a trvalý mír. Prý ji bolí hlava, má návaly, tlačí ji žaludek a má něco s prsem... No tak mi řekni, jestli by ses z toho nepodělal, hergot! Jako by mě nikdy nic nebolelo. Bolelo, ale já držím hubu… Táhnu a jazyk mám na vestě, ale mám klapačku na zámek a makám… Dřu, a při tom všem ještě musím Grizzlymu málem dávat hubičky, když pro mě něco sežene. Štve mě, ten mizera, ale bez jeho pomoci bych takhle daleko určitě nebyl. Nebýt jeho, tak musím vykrást banku, abych mohl zaplatit všechny ty gaunery okolo... Tohle ona ale nevidí. Ona přijde a hned ví, co se má koupit, kam co přijde, jak se zahrádkou, jakej auťák šoupnout do garáže... Jo, nápady, to ona má, ale makat a shánět musím já sám a ponižovat se taky sám, a jednou z toho všeho chcípnout… to už taky sám..."

	„Co naříkáš? Máš postaveno," řekl jsem. „Mě by žádný nemohl přinutit, abych dělal něco, co bych dělat nechtěl…"

	„Blbost, kamaráde,“ hlesl Moly. „Podívej se na mě, co ze mě udělala Maruš. Úplnýho vola. Dobře si mě prohlídni. No, viděl jsi většího vola, než jsem já?"

	„Chtěl jsi mít majetek, máš ho mít," řekl jsem. „Proto ti říkám, že Maruš na všechno zapomene a bude se stěhovat."

	„Měl já zapotřebí uhnat nehezčí holku z naší čtvrtě?!"

	„Tohle musíš vědět nejlíp sám," řekl jsem. „Nemáš něco k pití?"

	„Jenom pivo, ale bude teplý."

	„Musím uhasit žízeň, podávej ho třeba teplý."

	„Vlku, já budu asi uhnutej," řekl Moly vážně. „Já mám tohle, a přitom mě život stejně sere. Nejsem já třeba cvok?"

	„Cvok může být majetný, anebo úplný vandrák, Moly, to se nevyhne nikomu... Naval to pivo, nebo ti tady zhebnu."

	„Dneska mi Grizzly má přivézt topenáře, aby zapojil kotel. Zase budou lítat stovky, člověče, já bych potřeboval vydělávat měsíčně aspoň deset talířů, ale jak to províst?"

	„Na to se ptej zrovna mě," řekl jsem. „Já jsem přes hromady peněz odborník."

	Cimlali jsme teplý pivo ve sklepě. Moly mi vyprávěl, jaký ryby sežene do akvárek, kam si dá válendu, aby je mohl v klidu pozorovat. Jak jsem ho tak vyslechl, ještě víc jsem zatoužil odjet s Jolanou na Berounku a toulat se kolem řeky a navečer někde sehnat nocleh, nebo se opravdu vrátit nočním vlakem do Prahy. Já jak poslouchal Molyho, zdálo se mi, že ho už vůbec neznám, že za ty léta, co jsem ho neviděl, se musel změnit svět, a já tý změny zůstal uchráněný jen díky pevnýmu koridoru. Někdo by se mohl zasmát, ale já si připadal najednou jako vzácná kytka, přesazená ze skleníku na volnou louku.

	Venku skříply brzdy automobilu a Moly hned odložil láhev piva. „To bude Grizzly," řekl. „Veze topenáře."

	Vyběhl po schodech do garáží, aby přivítal „šéfa", který umí zařídit život sobě a vypomoct i druhým. Mohl by si na dveře pověsit ceduli: Nemožné vyřizuji ihned — zázraky do tří dnů. Pochopitelně že nic neudělá zadarmo, ani se neřídí žádnou biblí, ale dopředu si umí spočítat, komu krapet pomoct, aby mu dotyčný jednou v budoucnu mohl službu oplatit. K čemu mu bude dobrý Moly, to jsem ovšem nechápal, a možná ani Grizzly přesně nevěděl, co bude moci od Molyho očekávat.

	Dopíjel jsem pivo, slyšel jejich hlasy. Grizzly opravdu přivezl topenáře, který přišel Molymu zapojit kotel. Dohadovali se o ceně. Grizzly cenu srážel dolů, jako by šlo o jeho barák a o jeho peníze. Hrál divadlo. Jistě se dohodl s topenářem cestou sem, ale musel dát Molymu lekci, jak se o něho stará, za co všechno mu Moly vděčí a bude vděčit. Slyšel jsem, jak si topenář vybaluje nádobíčko, Moly tahal z garáže do kotelny láhve na svařování.

	„Je u mě Vlk," řekl Moly Grizzlymu. „Popíjí pivo."

	„To je ale náhoda," povídá Grizzly. „Kde ho skrýváš?"

	„Pije v dílně…“

	Na schodech zaklapaly sandály. Grizzly vešel, na hlavě slamák, v rukou jelenicový rukavice, na očích tmavý brejle. Zazubil se na mě, jako bysme zůstávali i nadále největší přátelé. V tomhle elegantním saku by nikdo neuhodl, že je pouze vedoucím masný prodejny. Dával si záležet na chůzi. Našlapoval jako pardál; někdy mi ta jeho chůze připomínala chlapy z kovbojek, když si jdou posledně vystřelit na svýho protivníka.

	„Nazdar, Vlku," řekl. „Přišel sis okouknout Molyho hrad?"

	„Přišel," povídám. „A mám to zaplaťbůh za sebou.“

	„Otevři mi taky jedno," řekl. Mám žízeň jako legionář, jen klidně, já mám s hlídkama tajnou dohodu… Nebudu se ožírat, ale v žádným případě nechci uhynout na limonádový barvivo."

	Otevřel jsem mu tedy jednu láhev

	Napil se zhluboka, ale okamžitě plivl na zeď. „Že to můžeš pozřít, člověče? Je to teplý jako čaj. O tomhle pitivu nejde říct: vejdi a neuškoď. Moly, Moly, ty vrahu, copak nemůžeš pivo vychladit?“

	„Nečekal jsem ho," křikl Moly z garáže. „A předem jsem ho upozornil, že je teplý..."

	„Vidíš ho, hlupáka? Pozve si topenáře, ale pivo má jako močůvku... Je s ním trápení. Není už dne, aby mi nevolal. Pořád něco potřebuje, něco se mu nedostává, anebo zase nepasuje... Co ty? Říkala mi Jana, že jsi zůstal do rána."

	„Zůstal, ale o ničem jsem nevěděl a…"

	„Má řeč. Nejlíp o ničem nevědět," řekl Grizzly. „Tohle by se měl naučit každý chlap, když se napálí."

	Vstal jsem a uložil prázdnou láhev na regál. V tomhle regálu tedy jednou, jak říkal Moly, budou sklenice s vajíčkama, houbama a marmeládama. A bude toho plný regál.

	„Jsi na odchodu?"

	„Mám nějaký běhání," řekl jsem. „Zašel jsem jen na chvíli."

	„Škoda, mohli jsme si promluvit," řekl Grizzly. „Poslouchej, Vlku, ty chceš vážně přestat s pitím?"

	„Jo, ale až si sám řeknu...“

	Já myslel, že sis to už řekl," povídá Grizzly. „Ale nemysli, že tě chci hecovat. Znám jednoho napravenýho alkoholika, člověče, moc smutný pohled. Zdá se, že z toho zblbnul. Ono zkrátka nic nejde lámat proti přirozenosti…“

	„Vyřiď tý svý známý, že jí děkuju za přespání…“

	Sňal brýle z nosu a mile se usmál. „Nebude třeba. Přijede na chalupu a tam jí to můžeš povědět sám. Pracuje u mě v obchodě... Moc šikovná, jenom drobátko pořád stydlivá."

	„Měj se, Grizzly, já musím vypadnout."

	„Nezapomeň, že tě čekáme," řekl. „Uděláme si malou soukromou recepci. Můžeš ale kdykoliv zajít, kdybys něco potřeboval, přece víš, kde mě máš hledat."

	„Barák nestavím…“

	„Lidi toho potřebujou," řekl Grizzly. „Divil by ses, co všechno se shání."

	„Já potřeboval akorát volný ruce, a teďko je mám."

	„No a? Co s tím?"

	„Zatím mi to stačí."

	„Skromný…" řekl Grizzly zadumaně. „Nevím, co si o tom myslet. Já si placama skromných lidí vážím, ale pak si říkám — sakra, co oni před těma druhýma skrývaj, na co si hrajou?"

	„Měj se, Grizzly."

	„Nebudu tě zdržovat. A přijeď určitě, nebudeš se nudit. Ukážu ti malý zázrak u lesa… ale skromnýmu to nepatří. Podle mě je život tak krátký, že skromnost je největší luxus, jaký bych si mohl dovolit."

	Vyšel jsem garážema před barák. Topenář se motal kolem trubek, Moly mu cosi vysvětloval; možná opět něco nepasovalo. Grizzly bude mít práci, která ho povznáší, copak nepomáhá lidem? Apoštol Grizzly. Kolik takových jsem znal, i když on byl v těchhle věcech skutečný odborník.

	Moly zvedl ruku na pozdrav. Jeho gesto slibovalo, že bude doma opravdu jen čtrnáct dnů, tak jak jsme se dohodli. V okolních domech se už zabydleli lidi; v oknech záclony, před barákem auto, děcka na kopečkách zaprášenýho a nepotřebnýho písku, ženy kolem květin na zahradách, chlapi v montérkách. Den co den budou takhle bloumat kolem svýho baráku. Pak vyrostou stromy, tráva, kolem plotů vyraší zlatý déšť, písek dávno zmizí, auťáky zrezaví, fasáda se začne odlupovat, svody budou děravý... Vyrostou lepší, novější domy na malých parcelách, přistěhujou se nový lidi s lepšíma autama a nechají si přivézt lepší nábytek. Kdybych mohl, tak si objednám helikoptéru, abych byl co nejdřív u Jolany.

	Stanoviště taxíků bylo prázdný. V týhle nový čtvrti se penězi musí šetřit, aby se dostavěl dům, aby bylo na první hostinu, až se dům slavnostně uvede do provozu; bude to šťastný den, i když soused druhým zkalí štěstí — má lepší bourák, z prodejny mu dovezli nábytek z dovozu, a navíc nejeví známky únavy, ale tváří se šťastně. Přelítne první stín, přijde první velká pochybnost, jestli to kolem je skutečný a nefalšovaný štěstí. Třeba malý, ale soukromý.
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	Horký letní ráno mě zastihlo u řeky. Nejeli jsme s Jolanou k Berounce. Jolana výlet uvítala, ale měla přání navštívit místa u Ohře, kde prý vyrůstala; i když mi nic neřekla, věděl jsem, že v těchto místech se musela prvně setkat s Romanem, protože Roman mi jednou o týhle řece vyprávěl. Někde tu ještě mohla být ta polorozpadlá chalupa, kam kdysi přijel se svýma rodičema, aby tu začali nový život. Musel jsem si přiznat, že na Jolaniny vzpomínky budu žárlit. Nestalo se mi mockrát v životě, abych žárlil. Naposledy to bylo na matku. Patřila pouze mně, otec na ni neměl právo, pokud jsem bděl. Poznal, že mě nesmí dráždit; v těch chvílích jsem zmlkl a mý oči varovaly každýho, aby se mý matce vyhnul. Trápil jsem otce. Působilo mi radost, že mi ustupuje, že pokaždý vítězím. Snad to ani nebyla žárlivost, jen majetnická choutka a nechuť se s kýmkoliv dělit.

	Leželi jsme ve vysoký trávě u zbytku mlýnskýho stavení u hučícího jezu, za kterým byla řeka mělká s písčitým dnem. V cestě jí stál naplavený jíl, který ji rozděloval. V mělký vodě bylo vidět ryby, z korun listnatých stromů vystřelovali k obloze ptáci, za nízkým drátem na druhý straně řeky se pásly krávy a jejich táhlý bučení se rozléhalo podél řeky a končilo možná kdesi nad jezem, kde byla voda hluboká a studená, možná až někde v korunách přestárlých habrů. Třeba se s Romanem poznali právě na tomhle místě, říkal jsem si; ten den možná pršelo, proto vlezli do rozbořenýho stavení, ale možná bylo krásně, jako dneska, a oni vedle sebe leželi na trávě pod horkým sluncem. Jola na měla na víčkách očí lupeny jitrocele, prsty rukou zabořený v měkký půdě, ani se nepohnula...

	Na co asi myslíš v týhle chvíli? Vzdychla a odehnala z břicha mouchu, pak hmátla po mý dlani a sevřela ji tak pevně, jako by se bála, že tenhle den za minutu skončí a my dva skončíme zároveň s ním a navždy. Konečně jsem daleko od Molyho a všech ostatních. Vůbec mě nenapadlo, že jsem se okradl o pár let života za koridorem, kde nebyla slyšet řeka, kam nezabloudil kromě vrabce jiný pták, snad pouze jednou se stalo, že na obloze zakroužila káně, jako by nás tam dole mezi dráty chtěla popíchnout — to čumíte, hoši, co? Mít tak křídla jako já, to byste letěli, milánci, ale kam, to už taky víte? Pravda, pár maníků vědělo docela přesně, kam za kým by letělo, mít jeho křídla. Já to říct nemohl, já neměl kam letět, ale vyrazil bych za dráty, zakroužil vysoko a pak se pustil kamkoliv, jen tak, nazdařbůh, a na zem bych vrátil teprve tehdy, až bych byl dlouhým letem unavený. Můžu si ležet u řeky, nemusím odpovídat na žádný otázky, protože Jolana je zvyklá jednat, a ne mluvit. Nezaplaví člověka otázkama — na co myslíš, miluješ mě, takhle budeme pořád, že, až do konce života, jen my dva, na život a na smrt… Jolana je skutečně žena, ví o tom, to ji dává sílu, aby stačila žít. Nepotřebuje štěbetat o hloupostech. Jestli mě chceš, pak si mě vezmi, ale nic neslibuj, a mně se taky nemusíš vypovídávat ze svýho štěstí nebo neštěstí… Až se jí vrátí děcka, pak bude všechno těžší. Nebude patřit jen mně a já si musím přiznat, že se nedokážu s nikým dělit. Znám se, nemusím si vznešeně nalhávat, že bych to mohl zkusit — přece děcka nejsou a nemůžou být pokusní králíci. Zvykat si na myšlenku, že cizí strýček se probudí v jejich bytě, zabere jim koupelnu, jeden stolek v ložnici, obletuje jejich maminku a občas jim něco moudře zakáže, nebo naopak povolí, aby si zajistil vážnost. Děti se vrátí domů a já budu muset vyklidit bitevní pole. To pomyšleni kalilo tenhle krásný den u řeky. Jenže co zmůžu? Nechci přece provést hloupost, která by pokazila moje krátký štěstí, pokud k sobě nechci poutat Jolanu a její děcka a dávat jim planou naději... Kdo já jsem? Nula. Chlap na několik krásných dnů, kdy není na obzoru nepohoda, tedy žádný apoštol, který by se podjal úkolu, jak jiným připravovat a servírovat štěstí. Konečně, jak bych mohl tohle uskutečnit, když sám pořád nevím, jak tuhle drobnost se štěstím zařídit. Musí tušit, že si kladu spousty otázek, musí předvídat, že naše malý štěstí se bude hroutit, ale nemá zapotřebí o tom mluvit, ubezpečovat se, že zůstaneme i nadále aspoň důvěrni přátelé, že budeme krást chvíle a přitom ochuzovat jiný… Ona žije, proto nemá potřebu zkoumat svou duši za tichý účasti druhýho

	Stačilo natáhnout ruku ke košíku s jídlem a s termoskou neslazený černý kávy, posadit se a utišit hlad, ale já ničím nechtěl rušit tento klid. Jen jsem si chystal otázku, kde se Jolana s Egrim poznala, jestli k tomu došlo na tomto místě, jestli řeka vypadala jako dnes... I když to bylo hloupý a zbytečný, já se chtěl zeptat, nemohl jsem si pomoct. Chtěl jsem to vědět. Potřeboval jsem se bláhově ujistit, že tady u řeky byla Jolana jen se mnou.

	Zdálo se, jako by přestala dýchat. Opakoval jsem svou otázku s dětskou zatvrzelostí. Z víček jí spadly lupeny jitrocele, prudce ke mně obrátila tvář. Co si myslela? Jakým právem se vyptáváš, co ode mne chceš, co tím sleduješ, k čemu ti bude má odpověď? Zklamal jsi mě! Když chceš tolik vědět, jakýpak jsi asi charakter, hlupáku?

	„Myslíš s Egrim?” řekla pomalu a klidně.

	Přikývl jsem. Měl bych se možná stydět, ale zvědavost mě posedla jako nikdy v životě. Ještě jsem mohl tohle nesmyslné počínání zarazit. Zasmát se a obrátit všechno v žert, ale nedokázal jsem už v té chvíli učinit cokoliv. Naslouchal jsem a chtěl slyšet to tajemství, co na tom, že mi bylo k ničemu?

	„Stěhovali jsme se do vesnice někdy v zimě," řekla. „Viděla jsem ho ještě z vozu. Plachta na náklaďáku byla potrhaná..."

	„Takže v zimě," řekl jsem. Chtělo se mi létat. Nepodvedla mě. Poznala se s Romanem v jiný čas.

	„Ano v zimě," opakovala. „Co na tom záleží, kdy? Stál bosý na zapraží a očima loudil nějakou dobrotu, ale my nevezli nic... my sem jeli, že se tu budeme mít dobře, že táta mámou začnou dělat na poli nebo v kravíně..."

	„A potom?" řekl jsem netrpělivě. „Myslím později..."

	„Nic. Bydleli jsme tady, já ho potkávala, no a pak... jednou jsme se zdrželi dlouho do noci v ovocným sadu, a bylo to."

	Jak jednoduše to řekla!

	„A potom?"

	„Vzali jsme se, jinak by ho byl můj táta zabil, to je snad jasný, ne?"

	„A co on říkal… Egri?"

	„Honzo, nebuď jako dítě. Mám ti opravdu říkat, co mi povídal? Já už to sama přesně nevím a vymýšlet si neumím."

	„Na nic si nepamatuješ?"

	„Bylo mi šestnáct," řekla. „Nezatěžovala jsem si hlavu."

	Měl jsem velký nutkání pokračovat v tomhle výslechu, ale hrozilo nebezpečí, že se ten krásný letní den pokazí. Od Romana jsem věděl, že pracoval na železnici u posunu, že později přešli do Prahy a dostali byt. Jaký podrobnosti by mi mohla povědět? Jestli by mi je pochopitelné řekla, protože ženy rády zapomínají, i když v sobě si nesou vzpomínky tak živě, že se občas nechají unést a provedou v životě nejednu příjemnou hloupost.

	„Najíme se," rozhodla Jolana. „Mám ukrutný hlad."

	Neprotestoval jsem. Mohl jsem lenošivě ležet, nechat se obsloužit a opájet se volností tady u řeky v blízkosti starých stromů, jejichž koruny se v bezvětří ani nepohnuly. V mělký vodě se rýsovaly tmavý těla nehybných ryb, pasoucí se krávy vyšly na travnatý kopec.

	„Dlouho už jsem nejedla venku," řekla Jolana. „Už ani nepamatuju, kdy jsem byla naposledy v lese nebo takhle u vody... když nepočítám Benátky."

	Naložila mi na chleba plátky sýru a kolečka trvanlivýho salámu, pokrájela rajský jablíčka a posolila je a potom mi nalila do kalíšku teplou kávu.

	„Každý rok jsem se chystala na dovolenou, ale nikdy k tomu nedošlo. Dovolená skončila v Karlíně. Cesta na Benátky, anebo sedět u okna a poslouchat déšť… a když mi skončilo volno, když bylo po létu, tak jsem se mohla jen utěšovat, že další rok už opravdu někam vyjedeme. Jenže po čase jsem se už léta bála a začala jsem ho nenávidět. Léto bylo můj nepřítel... pokaždý mi s ním odešla radost i sny, rozumíš, co tím myslím? Připadala jsem si jako otrok. Egri pořád v práci, s nikým jsem si nemohla promluvit… na všechno sama. K čemu mi byly peníze? Byt a nábytek? K čemu ty hloupý sny o dovolený?! Ukaž, naleju ti kafe."

	Na obloze kroužilo letadlo, plachtilo a vznášelo se v proudu vzduchu, takže se zdálo, jako by nám sem dolů pilot mával křídly. Až se najíme, půjdeme si zaplavat nahoru pod jez, za mlýnský stavení, do hluboký vody, kam padají větve stromů ze strmých podemletých břehů. Pro mě nemusí tenhle den nikdy skončit, chce se mi zasmát svým náladám tam v krimu, kdy jsem myslel, že se takovýho dne nedočkám, protože se mi některý dny nekonečně vlekly, když v prádelně nebylo do čeho píchnout. V takových dnech jsem klidně přijal náhradní práci, i když jsem nemusel.

	Vzdaloval jsem se Jolaně rychlými tempy za zátočinu. Řeka byla v tomto místě klidná, u břehu zahnívaly větve olámaný větrem, na hladině se pohupovaly bílý bavlnky babího léta, lístky keřů, a v týhle poklidný idyle vyšly na lov myši. Položil jsem se na záda a do očí mě bodly paprsky slunce, který se prodraly skrze koruny stromů. Kdy mě napadlo, že až se vrátím, budu mít aspoň jeden poklidný den, kdy nebudu spěchat a trápit se něčím, co bylo dávno... Už vůbec jsem si nedělal iluze, že tak rychle seženu příjemnou hezkou ženu; my chlapci z krimu míváme divný oči, dostaneme do nich takový lesk, který nás prozradí, že s námi není tak docela všechno v pořádku. No, a mám ji, mám Jolanu. Mohl bych mít děvče, stačilo by říct Malambovi nebo Grizzlymu, ale tyhle dívenky šly tvrdě na věc, žádný roztomilosti a překvapení se nekonaly. Tvrdý řemeslo je zbaví něhy, a člověk někdy potřebuje něhu, i když v mým případě by se to mohlo zdát jako něco neuvěřitelnýho. Copak chlap, který se vrátí z krimu, copak vůbec takový chlap může vědět, co je to něha?!

	Jolana doplavala ke břehu a zmizela mi v keřích. Byl jsem sám, mohl jsem plavat na prudší vodu, kde bych si zkusil pokořit vodní proud, ale ukolíbaly me klidný vyrovnaný stromy, co se odrážely na vodní hladině; stojí si takhle léta na jednom místě, žádný shon, rostou jen natolik, na co jim stačí síla. A dokážou umřít vstoje!

	Milovali jsme se v trávě mezi rozvalinou mlýna, dlouho a beze spěchu, jako bysme se měli potom rozloučit před dlouhou cestou do neznáma. Už ve mně nebyla hořkost, Romane, docela jsem na tebe zapomněl, protože já žil. Mohl jsem nacházet na těle Jolany místa, který jsem dosud nepoznal, aspoň u ní ne, nechat se překvapit jejím laskáním. Přestala mi v uších šumět voda, vůbec jsem si přestal uvědomovat čas, místo, kde se poznáváme stále sladčeji a nověji. Unaveni a nazí pod horkým sluncem jsme uvítali poledne. Ještě jsme pro sebe měli pár hodin do večera, do noci, než zajdeme k autobusový zastávce a vrátíme se do Prahy. Už jsem se nemusel na nic vyptávat, probudila se ve mně žízeň a hlad. Dostal jsem chuť na pivo, zajít někam do vesnický hospody, posedět do večera a pak se jít s Jolanou podívat na stejný kus nebe, jako vidím teď.

	Autobus byl prázdný. Posledním linkovým vozem se teď ve všední den nikdo nevracel. Pecháč mě možná ve výkopu proklel, ale mně bylo v tenhle okamžik všechno jedno. Copak se dal tenhle den koupit? Nedal! Seděli jsme docela vzadu, Jolana podřimovala, ale já byl plný síly. Mohli bychom si možná některý den vyjet parníkem po řece k přehradě, toulat se lesy, koupat se, vybalovat z košíku jídlo a dávat si ochutnávat, zapomenout na starosti a lidi kolem sebe... Nebe plný třesoucích se hvězd, klidný pole při cestě, zhasnutý domky ve vsích, černající se kopce před námi někde v dálce, u Kladna hořící haldy žhavý strusky. Zalitoval jsem, že jsem kdysi šel s těma dvěma do bláznivýho podniku. Mohl jsem mít klid. Dokonce ani peníze, dobře uložený, mi nedokázaly spravit náladu při vzpomínce, že jsem k těm dvěma vázaný, ať chci, nebo ne. Nechat je u ledu znamenalo, že by si mohli nechat znova projít hlavou celou tu promyšlenou akci, že by je mohlo napadnout, jestli já nejsem falešný trpitel. Čenichali by, šli by po penězích, ale já je potřeboval pro sebe, k čemu, to jsem zatím nevěděl, ale bylo to odškodný za ty tři léta. Ne, nechtělo se mi se s nima dělit! Ukolíbám je. Půjdu s nima, ale ne příliš daleko... Mohl bych použít Pecháče. Jejich tlak by možná povolil, jenže Pecháč byl ztracený pro svou věc na podzim a já bych se tedy opět zapletl. Copak jsem v kruhu, ze kterýho není úniku?! Mohl bych zkusit nahrát strach a začít tím, že bych se zbavil Molyho a odešel pracovat jinam... ale kam? Chlap s mou minulostí nemůže moc cestovat a měnit místa jako ponožky. Znervózňovalo mě pomyšlení, že na mě čekali celý léta, až budu volný... Že by je má mlčenlivost tolik vázala? Co jinýho? Grizzly nebyl nikdy sentimentální. Nechal kolem sebe padnout řadu lidí, aby byl čistý. Nikdy toho nelitoval. Slabší uhyne, povídal, proč kvůli slabýmu strkat hlavu do oprátky? Se svědomím ať se párají pitomci, kteří se životem plahočí — já jsem tryskáč, možná jednou na tohle dojedu, ale bude to rychlý, žádný trápení! Co ti dva dělali ty léta beze mne? Mohl jsem jen tušit, že Malambo pracuje pod dohledem Grizzlyho — dělá ekonoma holkám, plánuje jim hotely, mužský, stanovil taxu a nezapomíná strhávat daně z příjmu. Zdálo se, že se zmodernizovali. Opatřili holkám byty, telefony... to už nejsou ubohý šlapky, co se musí dělit s portýrem, číšníkem, co se musely třást, že je v hotelový posteli překvapí šťára a půjdou před soud. Mají svý zaměstnání u Grizzlyho, byt, v domě slušnou pověst malých dámiček, které ráno vypadnou do práce a vrací se navečer; copak je něco zlýho, že mají přítele, který u nich přebývá dva týdny? Jsou mladý, svobodný, můžou si užívat života. Maji na to právo. Jaký štěstí, že v domech nefungují domovnice. Partaje se znají jen letmo. Stačí pozdravit. Nic víc. Pozdravit a chovat se ve svým bytě tiše.

	Jolana mi stiskla ruku a políbila mě.

	„Bylo mi krásně, Honzo,“ řekla. „Děkuju ti za tenhle výlet. "

	A co mně, královničko, co teprve mně? Ani poděkovat ti za všechno nemůžu, protože by to byly jen slova a slova jsou málo.

	Autobus projíždí osvětlenou třídou. Pár minut, a vystoupíme na Florenci. Mít tu moc, nechám autobus uhánět pořád dál touhle nocí, aby se nemohlo vůbec nic zastavit. Bojím se pauzy, odmlky… po mezeře se už dá těžko opakovat něco tak pěknýho.

	 

	Svačili jsme s Pecháčem v bufetu dršťkovou polívku, housky a pivo. Za výlohou přejížděly tramvaje, před cukrárnou čekaly děcka na porce zmrzliny. (Hlavou mi lítla vzpomínka na malou vílu a její básničku... na slova jsem si nemohl vzpomenout.) Pecháč mě pozoroval po celou dobu, co jsme srkali polívku. Otřel si hřbetem ruky ústa a žíznivě se napil z půllitru.

	„Mám hrozný cukání, Vlku. Vím, můžu spadnout, ale já klid nesnáším," povídá. „Chci se tě ještě jednou zeptat…“

	„Chci si užít léta. Je nádherný," řekl jsem. „Ne, nic mi nepovídej, kamaráde, nemusím všechno slyšet. Nezlob se, ale budeš si muset sehnat někoho jinýho…“

	„Utáhla tě, co?"

	„Nemá s tím co dělat... Pár dní, a bude po létu," řekl jsem. „Nechce se mi už vracet, rozumíš?"

	„Mluvíš, sakra, jako by mě už dostali," nafoukl se Pecháč, „Tentokrát jim to nevyjde. Ne! Radši zhebnu, než jít znova za katr.“

	„Chceš mi namluvit, že máš takový nutkání, že s tím nejde nic udělat, že to jde proti tvý vůli?"

	„Nejsem magor, kterej se raduje, když ho dotáhnou k soudu, ani se netěším na ksichty za drátama... Pro mě je jediná možnost. Udělat svůj kšeft a vypadnout někam jinam..."

	„Být tebou, oddechnu si. Po čase zblbne každej, i když se tomu brání… Člověka to nahlodá a nakonec se do lochu těší."

	„Jsem silnější," řekl Pecháč. „Jsem silnější než oni!"

	„Počkal bych..."

	„Čekat? Pořád jen a jen čekat?! Na co čekáš ty?"

	„Teďko čekám na tebe až dopiješ pivo.“

	„Vykrucuješ se, co? Šel bys do něčeho jistýho, aby tě nemohli zašpérovat, jenže, kamaráde zlatá, v tomhle nikdy není jistota. Jistý je jen to, že jednou zhebnu, a štve mě, že nevím, jak se to přihodí."

	Zaplatil jsem a vypadli jsme na ulici horkou jako chlebová pec.

	„Připal mi," řekl Pecháč. „Chceš taky?"

	„V takovým vedru si nemůžu dát ani šluka.“

	„Neodpověděl jsi mi, Vlku."

	Přešli jsme koleje na druhou stranu ulice do stínu. Ještě dva, možná tři dny, a zase se budeme stěhovat a začneme kutat někde na opačným konci Prahy.

	„Je mi jasný, že se mnou nechceš riskovat. Dobrá, ale řekni mi, na co ty vlastně čekáš? Chceš začít brát tuhle dřinu vážně a navždycky, jo? Neblbni, to je opravdu líp za drátama, i když člověk nemůže roztáčet prachy. Podívej, já to myslím dobře... celý ty léta tam jsem o tom přemýšlel. Není to na sto procent, ale na devadesát devět určitě. A teď mi pověz, ale vážně, kdo ti může dát větší záruky než já?"

	„Hlavně si nech svý plány pro sebe, nerad si zatěžuju hlavu," řekl jsem. „A k mýmu čekání… Neříkám přece, že čekám, já přece žiju, ne!?"

	Pecháč zůstal s hubou dokořán. Nechal mě ujít pár kroků, pak mě došel, vzal mě za loket, podíval se mi do očí, a povídá: „Tohle myslíš vážně?"

	„Jo."

	„Pak tě dostala," řekl. „Schlamstla tě celýho... Dopadneš jako Egri, copak ti neříkal, co v ní je?"

	„Hele, já se tě na nic neptám, takže mi dej pokoj se svýma úvahama. A nechtěj mě naštvat s Egrim. On je tam, a já tady. Nějak to spolu přetrpíme, než se pustíš do tý svý práce, ale nevim, proč bysme na sebe měli štěkat a poučovat se, co?"

	„Je tě škoda," řekl Pecháč. „Ale každej strojvůdcem svýho štěstí. Už držím hubu. Ode dneška budu kopat hlínu a děkovat pánubohu, že jsem v krimu nezblbnul jako ty. A když náhodou zabloudím do kostela, hodím do pokladničky stovku a tiše se za tebe pomodlím, i když to neumím.

	Zdálo se, že máme s Pecháčem v mnohých věcech konečně jasno. Byl na mě naštvaný, ale to já taky. Neměl na mě tahat Egriho, to byla špinavost. Už vůbec neměl mluvit o Jolaně. Neznal ji, neměl jedinou šanci, že by ji v mých očích pomluvil. Musel jsem se držet, abych Pecháče neranil tvrdým slovem; mohl bych mu povědět, že je chudinka, který to dotáhne pokaždý jen do kriminálu, že je zralý, aby ho vzali na psychiatrii a dali ho předčasně do invalidního důchodu nebo ho rovnou zamkli v ústavu, aby nestrašil po světě. Jenže snad toho nebude zapotřebí.

	U výkopu stál Moly, košili převázanou kolem pasu. Vyšel nám naproti. Napadlo mě, že přišel požádat o výpomoc na dodělávkách svýho baráku. Měl oči měkký a smutný jako zatoulaný pes.

	„Hele ho," řekl Pecháč. „Je tady a měl přijít až za týden."

	„Potřebuju s tebou mluvit, Vlku," řekl Moly. „Je to nutný."

	„Dneska to máš nahuštěný, co?“ povídá Pecháč. „Moc se ale nezdržuj, chceme přece dodělat jámu k dvacátýmu topolu."

	„Přijdu za tebou," řekl jsem. „Nemusíš se sám honit. "

	Moly byl naměkko. Oči vlhký, a když byl Pecháč daleko, roztřásla se mu brada. Že by mu Maruš odřekla stěhování? Už jsem se viděl, jak mu dělám advokáta a přesvědčuju ji, že by neměla dělat potíže a rychle se přestěhovat.

	„Je zle, Vlku," hlesl. „S Maruš je zle..."

	Nemýlil jsem se tedy. Vůbec bych se nedivil, že by mu přišla na zálet s Ingrid, že jí to ve slabý chvilce vykecal se všema podrobnostma a prosil za odpuštění.

	„Maruš je ve špitále," řekl. „Jdu rovnou sem..."

	„Co se jí stalo?"

	Pokrčil rameny. „Prý nic vážnýho, mám jít domů a ona si pár týdnů poleží... půjde na operaci, Vlku."

	„Proč? S čím na operaci?"

	Frajer Moly se rozbrečel. Nikdy bych si nepomyslel, že je taková měkkota. Ženský slzy mě doháněly k zoufalství, ale slzy mužskýho mě pokaždý a vždy znova překvapily.

	„Co si počnu s holkou?" zavyl. „Musí to přijít zrovna teď, copak není na světě dost kurev, který by mohly přijít na řadu?!"

	„Klid, Moly..."

	„Všechno je v prdeli! Na co jsem se tak dřel?! K čemu mi bylo plazení před Grizzlym?! Na co já potřeboval ten zasranej barák... Jedna ženská od Maruš z práce na to samý, co má ona, umřela, Vlku... zrovna na to... a ze začátku ji bolelo právě tady." Moly si sáhl na prsa. „Za půl roku to bylo odbytý…“

	„Vyvádíš, a nic o tom nevíš," řekl jsem. „Nebo ti snad něco řekli? Něco jistýho?"

	„Právě, právě že neřekli, kurva!" zaječel Moly. „Jenže mně stačí čumět na oči, a je mi jasný všechno, ani dotyčný nemusí otevřít hubu.” Sedl si do trávy a schoval hlavu mezi kolena. Ramena se mu házela stále víc. Moly se složil.

	Nikdo mě neučil, jak utěšit člověka; možná by stačilo pár slov, zajíkavě naladit hlas nebo se přinutit do veselýho tónu a poplácat bodře Molyho po zádech, jenže Moly nehledal útěchu, ale pomoc. Komu já mohl pomoct?

	„Mohl bych udělat jednu věc," řekl jsem. „Zajdu večer do špitálu a optám se na Maruš, jestli mě nevyrazej.“

	„Díky, Vlku," řekl Moly. „Večer... večer bys nezašel?"

	„Musím přece přijít, abych ti pověděl, jak jsem pochodil."

	Podíval se na mě vyplašeně, z očí jsem mu četl strach. „Ožral bych se," hlesl. „Pořádně bych se vygumoval!"

	„K čemu by to bylo dobrý?“

	„Nevím. Přece nemusí být všechno hned k něčemu dobrý," řekl. „Když přijdeš, nebudu muset pít aspoň sám.”

	Zapálil jsem cigarety. Takhle to tedy vypadá, když se někdo bojí o druhýho; přitom Moly nepatřil mezi ty, který dojme na obrazovce každá sentimentální břečka, co míří rovnou do srdce diváka. Moly si dal práska z cigarety a hodil hlavou k topolům.

	„Že já musím mít takovej pech, sakra. No kdo měl tak podělanej život jako já?! Člověk něco začne, a bác ho… za jeden den je všechno v háji! Já se svou povahou snad ani neměl nic začínat."

	Pecháč zmizel ve výkopu.

	„Půjdu," řekl Moly. „Večer tě čekám, Vlku."

	„Přijdu určitě… a kde vlastně leží?"

	„Na Bulovce."

	Zahodil cigaretu a mířil k opuštěnýmu jeřábu za ohradou z nehoblovaných prken. Najednou jsem se styděl za ten krásný den s Jolanou. Tohle mi ho pokazilo.

	Pecháč se pode mnou ve výkopu leskl jako dostihový kůň, ale viržinko z huby nevyplivl. Podíval se ke mně nahoru, vyfoukl oblak kouře a povídá: „Chytla mu chalupa nebo co?"

	„Má starosti…“

	„Kdo je nemá, toho mi ukaž, člověče," řekl vztekle a hodil lopatu na dno výkopu. „Já mám takový starosti, že z nich na tomhle slunci a při týhle rachotě pomalu blbnu."

	Seskočil jsem do výkopu a praštil pod sebe krumpáčem. Odloupla se plástev hlíny a zasypala mi nohy. Znovu jsem před sebe uhodil a hlína se uvolnila nad pažením a zasáhla mi rameno. Kámen ostrý jako břitva mi oškrábl kůži.

	„Nechceš náhodou, ty vole, spáchat sebevraždu prací?" vyjekl Pecháč. „Ty bys potřeboval doktora na hlavu spíš jak já. Na co myslíš, kurva? Nechci v tomhle výkopu zrovna zhebnout!"

	Házel jsem zeminu na podlážku nad sebou. Pecháč si zpíval mou známou písničku: V pondělí jsme nedělali, v úterý byl mráz... Mohl si od hodiny otevřít střelnici a být šťastný. Jenže o tom asi nevěděl. Kopal jsem a házel lopatou, jako by nad námi stál chlápek se stopkami a my dělali světový rekord v hloubení výkopu.

	Hlavou se mi honila velká obava. Co mi řeknou ve špitále? Co já potom řeknu, nebo neřeknu Molymu? Nenapadlo mě za celou dobu, že Moly s Maruš kromě Markéty nikoho nemají, že zůstali sami... Mohl bych poslat Jolanu. Určitě by to pro mě udělala. Nikdy jsem si nepřipadal jako člověk, kterýmu se lidi chodí svěřovat, ke komu by vysílali svý SOS ve chvílích nejtěžších. Bylo to asi tím, že já taky nikdy nehledal u druhých spásu, ale pravda, má adoptivní matka mě dokázala dlouhý léta ušetřit i sebemenší nepříjemnosti. Nabíral jsem život plnýma rukama a nikdy si nemusel klást otázku, jestli náhodou neberu moc. Navečer skončíme s Pecháčem práci, dojdeme se umýt k řece a potom zajedu do špitálu, ale dřív se zastavím u Jolany. Pociťoval jsem slabou nevolnost od žaludku; já nesnášel špitály a doktory. Bál jsem se toho vymydlenýho prostředí, kde páchne dezinfekce. Odmala mě pronásledoval sen, že jednou vejdu a nevrátím se zpátky na ulici.

	 

	Seděl jsem v malý putyce na Sokolovský třídě a dopřával si pivo s rumem. Touhle dobou Markéta ještě nespala, seděla určitě před obrazovkou a čekala na monoskop. Nemohl jsem přijít k Molymu do bytu a vysypat svou zprávu o Maruš. Jedno jsem se pořádně ve svým životě nenaučil — lhát. Doma jsem to nepotřeboval, a k čemu taky? Matka si o mně nalhávala dost sama. Ne, nemohl jsem sebrat sílu, dojít k Molymu teď hned a povědět mu pravdu o Maruš. Před malou vílou bych to už vůbec nesvedl.

	V putyce jsem seděl já sám bílej, jinak samý Rómové. Sem možná chodil i Egri večer po práci, aby spláchl prach z kolejišť a mastných dep. Vyřvávali na celou hospodu, v rohu se dva hádali o houslích; starý upachtěný chlap přetáhl struny smyčcem a naráz hospoda utichla, začali zpívat jako děcka ve školní družině. Objednal jsem si další pivo i rum — zdálo se, že po mně koukají, že nevědí kam mě zařadit; fakt, že bílej chlápek zašel do týhle putyky asi jen tehdy, když se nechytil u svých, když potřeboval střechu nad hlavou, deku, trochu teplýho jídla a aspoň malý pocit domova. Hráli a zpívali a já se nemohl dočkat hodiny, až se tady zavře a vykopnou nás na ulici. Já se samou tou nedočkavostí nalíval rychle pivama... mohl si o mně říkat kdo chtěl, že se bojím, že jsem zbabělec, mně to bylo jedno! Pil jsem za svý vydřený peníze a chtělo se mi zpít se tak, že bych padl rovnou do postele k Apolináři a později si vyslechl osvětový medy, že pití je zdraví škodlivé. Něco mi ta písnička a housle připomínaly, jako bych to byl už někde zaslechl; později mi došlo, že jsem ji slyšel hned první den na nádvoří v Libkovicích, když jsme vystoupili z autobusu do svýho novýho „domova" po třech měsících vazby.

	Moly mi otevřel dveře. Světlo žárovky mě na okamžik oslepilo, pak jsem vešel. Visel na mně očima, čekal na mou zprávu jako odsouzenec na smrt, kterýmu mám doručit dopis s vyřízenou žádostí o udělení milosti.

	„Stavil jsem se v hospodě," řekl jsem. „Byl jsem vyprahlej jak silnice...“

	„Pojď dál," řekl. „Udělám ti kafe a pak něco naleju…“

	„Ani špetku, kamaráde, teď na chvíli fakticky ani stopku pitiva... Ona už spí?"

	Kývl. Zavřel za mnou dveře. Byl jsem chycen. Budu muset mluvit. Mluvit tak, aby mi ještě chtěl věřit, sakra…

	Sedli jsme si do obýváku. Moly vytáhl láhev koňaku a nalil dvě sklínky. Dlouze jsem si zapaloval cigaretu a nevěděl, jak začít, jenže jednou budu muset začít, proto jsem tady, nedá se kličkovat. Zachránila mě pískající konvice s vodou. Na okamžik se nemusím ještě stát poslem špatných zpráv.

	Vrátil se s velkým hrnkem černýho kafe. Nabídl mi cukr. Zase jsem ušetřil pár minut tím, že jsem sladil a srkal horkou kávu, takže jsem nemohl mluvit. Molyho oči mi jasně říkaly — tuším to nejhorší, tak už konečně promluv, člověče!

	„Zatím nevědí nic určitýho," řekl jsem. „Mám se zeptat příští týden, ale říkala sestra..."

	„Moc dobře vědí, co se děje," vyštěkl Moly. „Proč mi chceš lhát?!"

	„Neřvi, vzbudíš ji," řekl jsem. „Podívej, Moly…“

	„Hovno! Řekni mi pravdu!"

	„Budou ji operovat…“

	„To vím!"

	„Dá se to přežít..."

	„To říkali oni?!"

	„Kdo jiný?! Copak já nebo ty se v tom můžeme vyznat?"

	„Přežít... Na jak dlouho ti taky pověděli?"

	„Je to prý v začátku a…“

	„Neříkej! Maruš si stěžovala na bolesti už před čtyřma rokama... Jakýpak v začátku! Jakýpak přežít!"

	Napil jsem se koňaku. Jenom se klidně vyřvi, Moly, já to vydržím. Proto jsem přece přišel, abys mě mohl ukřičet, abys přestal mít tolik strachu, že tě to málem zadusí a…

	„Zůstaneme sami s Markétou…“

	„Moly…“

	„Mlč, Vlku! Vím to, já to cejtim, kamaráde... cejtím konec. Prý je to i z rozčilování, a já ji naštval to ráno, co jsem přitáhl domů od ty děvky..."

	„Blbost! Musíš čekat, Moly. Nic jinýho ti nezbejvá. Čekat a nepanikařit. A před malou... být hezky potichu.“

	„Věděl jsem to. Pověděli ti, že je to s ní vážný, Vlku, ty mi musíš říct, ty mi musíš všechno vyklopit, nesmíš mě v tom nechat lítat, Vlku, prosím tě o to... Jsi přece kamarád, já tě měl vždycky rád, Vlku, ty mi to musíš říct...“

	Jo, člověk má znát všechno. I lež.

	„Nemůžeš mě tahat za nos, Vlku!? Pověz mi pravdu, hele... Jak to vypadá s Maruš?"

	„Je to vážný, Moly…“

	Sesul se na stůl a začal vzlykat. Panebože, proč chtějí lidi vědět pravdu? Co s tebou, sakra Moly! Proč já ti naletěl! Mohl jsem si vymyslet cokoliv, ale já uvěřil, že jsi chlap…

	Podíval se na mě, cigareta se mu zlomila v prstech. Pak mě popadl za límec košile a přitáhl mě k sobě.

	„Proč zrovna já, hergot?! No, řekni, proč my s Markétou?!!" Pustil se mýho límce a svalil se na válendu. „K čemu jsou tyhle svině v bílých pláštích, kurvafix... Údržbáři zasraný!"

	„Moly, udělají všechno, aby…“

	„Vezmu ji domů," zařval. „Nenechám ji pojít ve špitále. Pošlu Markétu někam daleko a vezmu Maruš k sobě...“

	„Bude jí tam líp, Moly..."

	Podíval se na mě; měl chuť mě praštit, uškrtit...

	„Co ty o tom můžeš vědět, Vlku, koho ty jsi měl vůbec někdy doopravdy rád?! Tohle jsi nikdy nepoznal... byl jsi jen sám pro sebe, celou dobu, co tě znám, celý ty léta jsi nikoho neměl a asi ani nechtěl… Co ty mi můžeš radit, no řekni, co?" Dal si loka z láhve. „Nezlob se, nesmíš si myslet nic špatnýho, Vlku... nechtěl jsem takhle... já už jsem úplně v hajzlu. Já bych ten zasranej barák někomu dal i zadarmo, jen kdyby Maruš přišla domů… že já radši nebyl s ní! No, nejsem kretén? Podívej se na mě dobře, nejsem já hajzl a špína, Vlku?"

	„Můžu ti poradit jen jedno," řekl jsem. Nechlastej a čekej... Pamatuj si, že nejsi sám... a přestaň vyvádět jako ženská!"

	Znovu sebou praštil na válendu, přitiskl si polštář na tvář a vzlyky mu rozklepaly celý tělo. Moly byl najednou malý kluk, jenže mu chyběla máma. Já prostě nebyl profi-utěšovatel. Vzal jsem si láhev a dlouze se napil. Pil jsem a nepospíchal. Už nebylo kam. U Jolany se v tomhle stavu ukázat nemůžu… Až tady skončím, vypadnu na ulici a zajdu do ubytovny.

	„Vlku, proč jsem to zrovna já?"

	„Na každýho přijde řada," řekl jsem. „Takže sám nejsi!"

	Láhev jsem vzal s sebou, aby Molyho nenapadlo udělat nějakou pitomost. Ulice byla prázdná, jen já s lahví jsem jí dělal garde. Napadlo mě, že bych se mohl pustit do zpěvu. Postavit se na koleje a vykřičet spáče do oken. Mohl bych zajít na Národní a prospat se mezi lahvema a konzervama nebo se nechat dopravit hlídkařema k doktorovi... Z černýho nebe na mě nemrkla jediná hvězda. Zalezly jste mrchy, stydíte se, co? Vzduch byl těžký jako před deštěm. Mohlo by skrápnout. Chodil bych ulicema v dešti, sám, se svou lahví. Čachtal bych se loužema a chytal kapky na jazyk. Z osvětlený výlohy se na mě usmívala dívka v brejlích. Usrkl jsem z láhve. Koňak byl teplý. Musíš mi vydržet k ubytovně, holka, nedá se nic dělat. Vypiju si tě hezky celou a ráno do tebe natočím vodu a v poledne ti přinesu kytku. Mít jistotu, že Maruš pomůžou zachránit prašivý peníze, který jsem schoval na dobrým místě, tak pro ně okamžitě zajdu… Za obchodem jsem si znova dal loka z láhve. Má matka mi říkala, že za peníze si nejde koupit štěstí ani zdraví. Poklonil jsem se k chodníku, abych poděkoval matce i otci za to, že chrání mé peníze, můj velký hřích, za který možná budu pykat. Zasmál jsem se týhle představě — byli mi k smíchu ti dva volové, Grizzly a Malambo. I jejich přezdívky mi byly k smíchu, protože volové nemůžou mít pořádnou přezdívku, protože to jsou jen volové! Grizzly je jen vůl, ale Malambo je navrch blbec. Blbec je moc nebezpečný, protože na rozdíl od člověka nemá nervy. Láhev mi málem vyklouzla ze zpocené dlaně. Znova jsem se pořádně napil, abych zahnal leknutí. Ted' tě potřebuju — holka, nemůžu zůstat tuhle noc opuštěný. Nastavil jsem láhev proti pouliční lampě. Podle mýho odhadu dva tři loky, a na ubytovnu ještě celá věčnost!

	 

	Vlak z hlavního nádraží mi odjížděl za dvanáct minut. Nastoupil jsem do poloprázdného vagónu; chuť na pivo mě přešla, protože u stánku bych se musel tlačit v dlouhý a nekonečný frontě. Posadil jsem se k okýnku, kterým byl vidět vlak, který to měl namířeno do Paříže. Tu cestu mi slibovala má matka, pokaždé když se prohlížela alba. Na fotografiích ona s otcem jako objevitelé pařížských uliček; dokázala se na fotografiích tvářit jako fotomodelka, otec mi připomínal drsnýho chlapíka — jen oči měl měkký a chlapecký. Můžu se dívat na vlak a přivolávat vzpomínky na večery nad albem, to je všechno, protože já mám namířeno na opačný konec světa — na chalupu Grizzlyho. Ve vagónu bylo dusno a boty mi klouzaly po mastný podlaze, na okamžik jsem zalitoval, že jsem odmítl cestu Grizzlyho volkswagenem. Starosti mi dělala Jolana. Nebyla doma. Zmizela. Nic mi neřekla a odjela. Žádný rozloučení. Spěchala, jako by se nechtěla týrat pomyšlením, že čas pěkných dnů skončil, že musí odjet pro děcka ke svý sestře. Sám pro sebe jsem si namlouval, že kdybych ji býval zastihl doma, tak bych neseděl v tomhle zatraceným vlaku a nikam bych neodjel. K Molymu jsem neměl odvahu zajít, ví už možná docela přesně, jak se to s Maruš má. Výkop na nábřeží byl hotový, takže mě od výletu nemohla zastavit ani výmluva na práci. Proto dřepím ve vlaku pařím se v dusným kupátku a čekám na výpravčího, až nás odešle po koleji za město. Pecháč mě zval na neděli k sobě. Měli jsme zajít někam na oběd, pak do tančírny a večer vyrazit utrácet doplatek... jenže já neměl chuť, ale hlavně sílu na decinku červenýho nebo na panáka tvrdýho pití. Zdálo se mi, že mám docela blízko k stavu, kdy se po ránu začnu třást a dokud si nedám nalít panáka, tak se budu třást jako pudl. Pár dnů mě držela ta velká žízeň, snídal jsem pivo, obědval pivo a víno a večeřel koňak. Celý dny jsem nedokázal zajít za Jolanou, nechtěl jsem se jí ukazovat v tý velký síle abych ji neztratil, i když jsem ji musel ztratit právě tím dnem, kdy odjela k sestře vyzvednout děcka.

	Vlaková souprava sebou cukla. Konečně jsme vyjížděli vstříc dálkám a klidným krajům. Na perónu stáli lidi a mávali za námi, po mně nikdo tesknit nebude. Zase nebudu vědět, co si mám sám se sebou počít. A přitom výchovář říkal, že právě venku nebudeme sami... ale já si připadal sám pokaždý, kdy jsem opustil bránu tábora, kdy za mnou cvakl poslední zámek a já se ocitl na svobodě. Neměl jsem na těle jediný obrázek, a přece na mně bylo nalepenýho něco, co ostatní lidi poznali docela bezpečně. Dalo se zajít za kurátorkou, pohovořit si, postěžovat, vypít kafe a vykouřit cigaretu v její kanceláři, ale co potom? Vypadnout na ulici a znova být sám mezi tolika lidmi jako cizinec?

	Opouštěli jsme nádraží, vlak vyjížděl na volnou kolej. Na okamžik uvidím střechy domů, kde bydlí Jolana, park, kam jsem chodil sedávat ještě dříve, než jsem tušil, že tak blízko bydlí žena Jolana. Červenou střechu školní budovy, tovární haly Dukly, nádvoří expedice plný beden a vagónů a nad nimi ploužící se gránik, pak plechový vrata kotlárny, a už jedeme kolem Invalidovny.

	Připadám si jako ovce. Jedu na chalupu k těm dvěma, abych si vyslechl jejich návrhy, a přitom nejsem přesvědčený, že bych dělal něco právě moc chytrýho. Svádím to na strach, že by mohli vyčenichat mý peníze, ale jsem vlastně zvědavý, co mohli vymyslet. Možná jsem neměl odmítat Pecháčovi. Jenže mi to vycházelo nastejno. Kdyby Jolana neměla závazky, tak bych nejel! Zase si něco nalhávám. Určitě bych si našel nějaký důvod, proč musím odjet. Nejsem tedy ani v nejmenším převychovaný. Jo, jsem pořád ten nebezpečný hajzlík, za kterým se musí chodit a plácat ho přes ruce. Jenže co já bych mohl dělat, abych překvapil svět? Makat ve výkopu, slušně vydělávat a střádat do kasičky, ale mám dost peněz... jít do fabriky nebo na statek, k čemu by mi to bylo? Kdysi dávno jsem měl touhu zmizet z města. Jeden z mých kamarádíčků z Libkovic tohle udělal. Má barák, pracuje v družstvu, nenaříká si — prý našel v tý díře, která ani není na mapách, štěstí. Jo, já si to maloval tak, že bych pásl krávy, měl psa, ležel na louce, hulil a čekal, až se začne smrákat a já zaženu dobytek do stáje, ale dlouho mi to nevydrželo. Město by mi chybělo. Taky jsem si říkal, že by bylo dobře nemakat vůbec. Spát až do poledne, pak zajít na oběd, na plovárnu nebo na zimní stadión, večer někam na dobrou hudbu nebo na mejdan... Pravda, před lety jsem tohle zkoušel pár měsíců, ale byla to dřina! Dřina o to větší, že jsem potkával pořád stejný ksichty, že se mlelo pořád dokola to samý, takže jsem si všechny ty kecy mohl před spaním opakovat jako pohádku. Jo, se mnou se to mělo tak, že dělat se mi nechtělo a nedělat jsem nedokázal. A teď si tedy vyber, Jane Vlku.

	Vystupoval jsem na nádraží docela sám. Počkal jsem si, až vlak přejede, pak jsem přešel koleje a vyšel po cestě do kopce, kde stál starý vysoký oštípaný strom. Za poli se krčila zapomenutá ves, zvonička u cesty omlácená větry a rozbitá deštěm, svatý měl na hlavě bekovku a přes zdviženou ruku mu nějaký dobrák zavěsil cedulku: Neurážejte nás spropitným. Pamatoval jsem si, že za kapličkou vlevo má být cesta, která vede mezi borovicemi a končí prudkým svahem. Z něho bych pak měl vidět Grizzlyho chalupu.

	Kdyby mi někdo o chalupě vyprávěl, poslal bych ho do háje, aby si nevymýšlel, protože taková chalupa by mohla být akorát ve filmu... a teďko ji mám před sebou a patří Grizzlymu, tomu grázlovi, co má pro svůj život jediný heslo: Choď slušně oblečený, buď na lidi milý, a povede se ti dobře. Vychází mu to, chalupa je toho důkazem.

	Vrata stodoly dokořán, čumák volkswagenu trčí na louku. Chalupa namalovaná jako do výpravnýho pohádkovýho filmu; stranou bazén, velký bazén. Pod slunečníkem Malambo v houpačce, v bazénu Grizzly, Janinka a Ingrid. Všichni bez plavek. Mohl jsem tomu gaunerovi uvěřit, že tohle království stálo hodně rizika, mohl jsem už pochopit, když říkal, že člověk by si měl užít, protože život je děsně krátký. Nejdřív jsi prý mladý a hloupneš, pak prohlídneš a začneš lítat, starat se, a potom jsi za pár let starý a nemáš už k ničemu sílu ani chuť a začneš shánět doktory. Grizzly říkal, že když se prošvihne doba shánění, tak člověk nechal život utýct a nemá cenu ho litovat. Naopak, jít od něho, aby se jeho prašivinou nenakazil. Malambo se zvedl z houpačky a zamířil na mě dalekohled. Pak se otočil k bazénu, něco volal. Ti tři vylezli z vody a dívali se ke mně, byla to Janinka, která zvedla ruku na pozdrav. Grizzly jí dal už poučení. A tak jsem šel jako chudý příbuzný k chalupě toho velkýho a prohnanýho grázla, abych si mohl vyslechnout jeho návrhy, jeho plány, jak obelstít život. I když jsem na něho měl hrozný vztek, přistihl jsem se, že obdivuju píli, s jakou uměl brát od života jeho příjemnosti, zatímco já, Jan Vlk, jsem si náhle připadal jako děsný vůl, který nevěděl a dosud neví, co vlastně od života čeká, a dokonce nedokáže vytrvat v nečinnosti a vypustit z hlavy ten hloupý nápad, že jednou musí potkat štěstí i on.

	Přivítali mě v koupacích pláštích. Byl jsem přece jen cizinec, takže se oblíkli. Janinka mi nalila oranžádu, vyklepla do sklínky led a mile se na mě usmála; zapomněla velkoryse na noc, kdy jsem jí prý vysvětlil, jak se to s ní má, jak skončí, a nikdo do ní ani nekopne! Usmála se, jako by mi chtěla právě sdělit, že zatím se to s ní má docela dobře, což se o mně nedá povědět, poněvadž mám na sobě nemožně šitý kalhoty a košili s límečkem dávno vyšlým z módy.

	„Jestli nejsi po cestě utahaný," řekl Grizzly, „mohl bych tě provést stavením, co říkáš? No, i když uznávám, že v poslední době musíš mít staveb po krk, co?“

	„Jelo se mi dobře," řekl jsem. „Mám jen sucho v krku."

	„To rádi slyšíme,” řekl Grizzly. „Malambo, skoč pro láhev "

	Napiju se džusu," řekl jsem. „V parnu mi panák nechutná."

	„V pořádku, už jsem myslel, že jsi s chlastem seknul. Já totiž nakoupil spoustu dobrýho pitiva a tady dívenky nám k tomu budou vařit… No, běžte se ještě okoupat."

	Šly. U bazénku odhodily pláště a já si je mohl prohlídnout. Nevypadaly špatně. Malambo uměl vybírat... anebo že by sám Grizzly? Říkal přece, že chlap, který se vyzná v kráse koní, se musí vyznat i v krásách ženskýho těla.

	„Zajdeme na obhlídku? Budeš to mít aspoň za sebou.“

	„Jo, nejsem proti."

	Já říkal, že nepřijedeš," povídá Malambo. „Ale Grizzly povídal, že když ti odjela tvá kamarádka..."

	„Drž hubu, Malambo, jdi se svlažit do bazénu!“

	„Uvidíme se později," řekl Malambo. „Půjdeš se taky vykoupat, ne?”

	„To víš, že půjde, a teď mazej!" řekl Grizzly. Otočil se ke mně a provinile se usmál. „Je to kretén, ale zvykl jsem si na něho, i když někdy... mívá děsný móresy."

	„Co ty víš o mý kamarádce?" zeptal jsem se.

	Připálil si cigaretu a zazubil se do slunce. „Starám se o tvou bezpečnost," řekl. „Nemůžeš přece vlízt do každý postele Vlku, no ne?“

	„Tys za ní byl?“

	„Chraň bůh," řekl Grizzly. „Jsem diskrétní, Vlku... Nezlob se, ale byl jsem zvědavej, kdo je ta šťastná, no nic víc jsem ani nezamýšlel. A škodit, škodit bych ti nedokázal, vážím si tě, moc jsi pro mě udělal a znamenal... Půjdeme."

	„Tak moc toho snad zase nebylo" řekl jsem. „Jestli si dobře vzpomínám, tak to bylo akorát..."

	„Žádný detaily, žádný odporování, Vlku. Jsi mým hostem, celý tohle tady je ti k dispozici. Chci, abysme si užili hezký dva dny. Nemůžeme vědět, kolik jich ještě budeme moct užívat."

	„Myslíš, že budou hezký?"

	„O tom jsem přesvědčenej, kamaráde. Kdybys chtěl, mohl bys tu pár dní zůstat, co tomu říkáš?"

	„Nevím..."

	„U tebe v práci to zařídím. Když bude potřeba, seženu pro tebe pracovní neschopnost na týden nebo na víc… a teď ze sebe stáhni ty zpocený hadry, Vlku, děvenky to přemáchnou!"

	Vešli jsme do chalupy. Do velký prostorný síně, kde visely obrazy a na kamenný podlaze stály kolovrátky, díže, kola od žebřiňáků — jako v muzeu. Grizzly otevřel začazená dvířka a povídá: „Kamaráde, tahle pec funguje. V zimě jsme tu pekli koláče a domácí chleba. Slouží to i jako udírna, co říkáš?"

	„Dobrý," řekl jsem. „Dobrý...“

	„To bych prosil. Na půdu tě tahat nebudu... je to zkrátka půda, ledaže by tě zajímal starožitný nábytek. Mám tam takový skladiště přepravy… koupím, prodám, nebo si nechám. Jo, v těchhle dveřích, tam budeš mít svůj pokoj, pojď, ukážu ti ho. Nic moc, ale budeš si připadat jako na poctivý venkovský chalupě. Duchna, pořádná postel, poctivý stůl i skříně a výhled na bazén."

	Oknem bylo vidět děvčata v bazénu. Grizzly do mě strčil. „Těšila se na tebe," řekl. „Tu noc jsi krapet zklamal... Nic mi nepovídej, chápu tě, když je člověk lízlej, tak má chuť akorát spát... Co jim říkáš, nejsou rozkošný? Sám je nepoužívám, protože jak si je pustíš k tělu, hned by ti tykaly a byly drzý. Hezky od těla, tomu volovi Malambovi říkám v jednom kuse: Malambo, ty šmejde, koukej je nechat na pokoji, žádný důvěrnosti, jenže ten blb přemýšlí snad jen spodkem." Grizzly se zasmál a posadil se za stůl. „Fakticky se někdy divím sám sobě, proč toho mezulána držím. Zvyk to není, ale baví mě pozorovat, jak roste... Kdyby mě nepotkal, tak se nevyučil ani číšníkem. Padl by někam do sajrajtu a nikdy se z něho nevyhrabal. Teď má kvartýr, kupuje auťák, jezdi ven a začíná být děsně línej.”

	„Promluvíme si o ty tvý nabídce hned, nebo..."

	„Máme tolik času, Vlku, nemusíme spěchat. Víš co? Jdi se vykoupat a v prohlídce můžeme pokračovat třeba večer... Jo, jsem to mizerný hostitel. Máš hlad?“

	„Nemám," řekl jsem. „Nedělej si starosti."

	„V pořádku. Jdi se svlažit a Janinka tě určitě provede po okolí. No a večer, večer si promluvíme. Souhlasíš?“ řekl Grizzly. „Nespěcháš přece?"

	„Zůstanu přes víkend."

	„Výborně. A nech si projít ten nápad s neschopenkou. Žádný riziko, a v klidu tady můžeš pobýt pár týdnů."

	Malambo ležel na károvaný dece a opaloval se, i když měl tělo hnědý jako čokoládu, zrovna tak jako Jolana. (Napadlo mě, že ji už možná neuvidím, že zůstane na Slovensku u sestry.) Došel jsem přes posečenou louku k bazénku. Dívenky čekaly. Čekaly, až ze sebe stáhnu trenky. Tak jsem to udělal. Zdálo se, že jsou spokojený. Skočil jsem do bazénu a vynořil se pod mosazným kohoutem, z kterýho vytékala ledová voda. Děvčata vylezly na břeh, zahalily se před mírným větrem do koupacích plášťů a lehly si do trávy. Grizzly se uměl narodit, to jsem mu musel přiznat. On ale věděl přesně, co chce. Zatím mu všechno vycházelo, když zapomenu na peníze, o který jsem ho připravil, který jsem schoval sám pro sebe; ano, tu noc zaváhal, že mě nechal pracovat samotnýho a myslel si o mně, že jsem učiněná svátost. Ve mně se zklamal, ale protože o tom neměl ani tušení, tak se tvářil přátelsky a šťastně. (Jestli ovšem za ty léta nepřišel na můj podraz.) Nezajímal jsem se nikdy o to, jak si vede ve svým krámě. Nabízeli mu od podniku velkou prodejnu, ale on odmítl, že prý má málo zkušeností. To se mu povedlo! S jeho zkušenostma mohl vydělat hravě milión — říkal kdysi, že nejhorší je vydělat první milas, ale druhý už přichází sám… Nikdy se mi nesvěřil, jestli má první nebo druhý, jestli ho vůbec vydělal, ale podle jeho majetku si moc asi nevymýšlel. Mohl ho mít…

	Malambo se zvedl z trávy a šel ke stolku pod slunečník nalít oranžádu, coural nohy v trávě a hýbal se jako tvrdý chlapík ve westernu, nedal si pokoj ani před těma dvěma děvenkama, kterým zaobstaral dobrou živnost. (Cvičil celý hodiny s činkama, prohlížel se před zrcadlem a díval se na svý svaly, jak nabývají. Jen povyrůst už nemohl, a proto měl mindrák... Jednou přede mnou řekl, že má ramena jako stodola, a já na to, že má divný představy o stodole, že já bych mohl říct, že jsem chlap jako dvacetipodlažák, ale že to nemusím každýmu kecat, protože chlap si má některý věci nechat pro sebe, a když to nedělá, tak s ním není něco v pořádku.) Ti dva hošani mysleli opravdu na všechno a nic neponechali náhodě.

	Grizzly byl zalezlý v chalupě. Chystal svůj plán. Potřeboval se na mě připravit. Asi dával otázky a hned si na ně odpovídal, jako bych už před ním seděl. Grázl, pomohl si a já, pitomec, se mrskám ve výkopu a dělám ze sebe taliána. Prachy jsou pro mě zatím docela nepoužitelný. Nadarmo jsem neslyšel za drátama snad stokrát stejnou povídku o tom, jak nějaký trouba vylezl z krimu, začal se mít dobře, utrácel, a za půl roku šel znova za dráty a ztratil všechno, co získal a tvrdě odmakal v krimu.

	Jana stála za mosazným kohoutem a zubila se na mě jako má stará dobrá kamarádka. „Nechceš se projít po okolí?" řekla. „Nebo mám připravit něco k jídlu?"

	Stojí nade mnou jen s prstýnkem na malíku, stačilo by po ní hmátnout a ochutnat ji, ukazuje se, jako bych snad nebyl chlap; má drahá, říkám si, já bych šel, ale jsem v choulostivý situaci, takže nemůžu z vody — takhle kdyby tě napadlo na sebe něco hodit a to samý poradit prsatý Ingrid, která by mohla dělat reklamu na nebezpečně vyhlížející koráby...

	„Nemáš chuť vylízt z vody?”

	„Protáhnu se ještě bazénem. Pak bych mohl jít," řekl jsem. „Je tu ale v okolí vůbec něco k vidění?"

	„Lesy," řekla. „A lesní restaurace."

	„A co bych dostal k jídlu?"

	„Na co budeš mít chuť."

	Mohl jsem si vymýšlet, když tu mám gejšu, a tak jsem si vymýšlel. „Kaviár s houskou," řekl jsem. „A šunku s vejcem..."

	„Podívám se," řekla. „Za chvíli tě zavolám."

	Ten pablb snad s sebou tahal příruční lednici, nebo co. Kdyby ho prokoukli lidi z okolí, tak by ho museli ukamenovat. A on zatím vedl svou: Musíš pořád naříkat, že nemáš ani vindru, to na lidi mohutně zabírá. Nikdy neříkej, že máš prachy a že se ti vede dobře, poněvadž si uděláš spoustu nepřátel. Hrál svou roli prímově, snad mu lidi uvěřili, že je nejchudší řezník v republice, že maká v krámku čistě ze zájmu o věc a prachy ho vůbec nezajímají. Nedělat řezničinu, říkal Grizzly, najdu si jakoukoliv práci a vsadím se s tebou, že přijdu na to, jak se dostat k prachům. Věřil jsem mu, protože Grizzly dokázal peníze vyrábět.

	Seděli jsme s Janou v lesní restauraci, v takový dřevěný boudě, před kterou stály zahradní stoly a židle, hospoda byla v údolí, kterým protýkal potok a skály se dotýkaly nebe. Seděli jsme tu sami. Mladá servírka v džínskách a blůzce nám donesla pivo a oranžádu a pak zmizela na celou půlhodinu někam do chladivýho stínu boudy a vyhrávala na magnetofon.

	„Spokojen?" zeptala se Jana.

	„Je tu klid," povídám. „Ticho k zbláznění... lidi sem asi moc nepřijde, co?“

	„Jezdí sem dost lidí… Grizzly nás sem vzal jednou v sobotu večer... bylo tu moc hezky. Hrálo se na kytary… zpívalo..."

	„Kolik platí?"

	„Jak to myslíš?"

	Snad mě pochopila tak, že mám zájem o její taxu.

	„Myslím jako v práci... v krámě."

	Ulevilo se jí. „Dvanáct stovek a někdy míň," řekla. „Ale jako šéf je bezvadný, opravdu."

	Rád jsem jí věřil. Já se nesetkal s člověkem, který by o Grizzlym mohl povědět něco špatnýho. Grizzlymu se nemuselo dvakrát o nic říkat, sám poznal, kdy člověk potřebuje zatlačit, kdy dolít do jeho motoru palivo, aby popojel k cíli, kdy se dostal do úzkých a přestal už věřit na zázraky… On pomohl, a nikdy si nekladl podmínky. Spoléhal na lidi, že jim slušnost nedovolí zapomenout na jeho rychlou službu. Vycházelo mu to. Pravda, znal lidi a nepomohl docela každýmu. Některým lidem se přímo vyhýbal. Děsila ho špína a nenáviděl ty, co nepracovali.

	„Sbíráš houby?"

	„Tím se nikdy nezdržuju," řekl jsem. „Ani se v nich nevyznám."

	„Mohli jsme nasbírat a Grizzly by udělal smaženici…“

	„Třeba tu do večera nevydržím…“

	„Ty někam pospícháš? Grizzly říkal, že bys tady mohl pár dní vydržet."

	„Nevím. Je tu dusno."

	„Tebe někdo čeká? Nebo máš tu svou dřinu tak rád, že bez ní nemůžeš vydržet?"

	„Nějak se živit musím. To dá rozum, ne? Nemůžu si dovolit vypnout a čekat, že se o mě někdo postará. Nikoho takovýho jsem už dlouho nepotkal."

	„Žil jsi jen tak... tys nikdy neukládal peníze a…"

	„Nemám rád knížky, ani vkladní. Peníze jsou od toho, aby se utrácely. K čemu šetřit? No, k čemu by mi byly prachy, když je tady taková mizerná obsluha?"

	Zapálila dvě cigarety. Najednou. Zvyk při styku se zákazníky. Cigaretu mi vsunula do koutku. „Takže do lesa se nepůjde," řekla věcně. „Já myslela, že si uděláme procházku. Celý týden je člověk v jednom kole...“

	„Šéf by tě přece nezedřel. Je to lidumil, ne?"

	Usmála se jako malý děvčátko. Mám svý zkušenosti, kamaráde, myslela si — myslela a uvěřila, že jsem hlupák, který nemá o ničem tušení. Tenhle její dívčí úsměv musel mít u zákazníků zaručený úspěch. Mohl jsem jí gratulovat, že přes všechno, co prožila, je ještě pořád člověk.

	Servírka se vykolíbala z boudy, v rukou nesla dvě vychlazený piva, halenku rozepnutou, byly jí vidět ramínka od plavek. „Ještě nějaký přáni?" zeptala se.

	„Doneste mi ještě dvě," řekl jsem. „A ty?"

	„Mně to stačí."

	Servírka odplula zpátky do boudy, ale s pivem nespěchala. Zato magnetofon okamžitě obsloužila. Sem bych mohl chodit, až se rozhodnu přestat s chlastem. Tady se to jistě odnaučím. Tenhle podnik by mohl dostat diplom za vzornou obsluhu alkoholiků.

	„Mohli bysme se podívat k vodopádům," řekla Jana. „Nebo jsi tu už někdy byl?"

	„Neznám tenhle kout ani z mapy," povídám. „Divím se jen, jak mohl Grizzly tu chalupu vyšťárat."

	„Na inzerát. Když sem přišel prvně, byla to zřícenina. Má album... určitě si ho budeš moct prohlídnout. Fotil chalupu od samého začátku... Divný, že má dům svoje album, že? No a zaplatil za to sedmdesát tisíc. Stačí?"

	„A kdy ty si koupíš chalupu nebo auto?"

	„Mám vůz, tos nevěděl?"

	„Nevím o tobě skoro nic."

	„Malambo ti nic nenaznačil?" řekla. „To bych se divila."

	„Moc toho mezi sebou nenamluvíme. Známe se pár let, to jo, ale nikdy jsme jeden druhýmu nechyběli."

	Přelétl jí po tváři záhadný úsměv. Oči měla tvrdý a koutky úst se jí stáhly, jako by si právě lízla citronu. Měla s Malambem svý zkušenosti a nebyly pro něj asi dvakrát lichotivý, dost možná jím pohrdala. Často se převlíkal, myl, pečoval o vlasy... fintil se jako chlápek, co vymetá podniky a honí mládence. Dával si pozor na chůzi, na držení těla, nikdy neprošel kolem zrcadla, aby se do něho nepodíval a neujistil se, že je naprosto v pořádku.

	„Jestli ti nic nepověděl, ještě ti to řekne," povídá Jana. Ale nevypadáš na moulu, který by nic nechápal."

	„Pracuješ pro ty dva?" řekl jsem. „V pořádku, tvoje věc."

	„Tys s nima nikdy nic neměl?"

	„Kdybych neměl, tak asi nejsem na chalupě, to dá rozum. Jsou už takový, že přijímají jen toho, kdo pro ně dělal nebo by mohl dělat... Ty vodopády jsou daleko?"

	Pohlédla na mě, strnulý úsměv jí zmizel z tváře. Zase byla děvčátko. „Deset minut,“ řekla. „Když půjdeme zkratkou."

	Neměl jsem náladu přeskakovat padlý kmeny a prodírat se ostružiním nebo maliním. Napadaly mě daleko jinačí věci a všechny se kupodivu točily kolem Jany. Jen nakrátko ve mně zazněla výčitka kvůli Jolaně, ale byla daleko a možná navždy ztracena. Navíc jsem nemohl připustit ani sám pro sebe, že jsem naprosto spolehlivý. Spolehlivost svazuje. Já chtěl žít. Jenže mě trápila myšlenka, jestli já vůbec žiju?!

	„Nechám vodopády na jindy. Mám žízeň. Potřebuju se napít, rozumíš, trochu se vygumovat, abych nemusel moc přemýšlet. Nevím jak tebe, ale mě přemýšlení strašně bolí."

	„A zůstaneš pár dní?" zeptala se.

	„Sám v týhle pustině, kde nejsou lidi ani flašky dobrýho pití?" řekl jsem. „Přišla jsi, abys mě zahubila?"

	Rozesmála se a položila mi ruku kolem krku. Měla možná chuť políbit mě, ale ztratila odvahu. „Mám dva týdny dovolenou," řekla pomalu. „Nemusel bys tady být sám... a láhve, láhve by se našly. Grizzly jich má na chalupě dost."

	Nepřipadala mi jako dívka, která se zájmem objevuje zapadlý kouty naší vlasti. Jak já znal Grizzlyho, určitě svým děvčatům dokázal zařídit cestu někam ven, aby poznala, co je to velký svět... Jestli jsem si ještě dobře vzpomínal, pak jedna z nich před lety měla pas orazítkovaný, jako by se stala sběratelkou suvenýrů-razítek. Snažíš se, děvčátko, musí tě mít řádně skřípnutou, když posloucháš přesně jako samočinný počítač, ale bylo by dobrý vědět, co na tebe mají, že jsi tak poddajná a milá na hosta, jako jsem já. Potrápím tě!

	„Mám v Praze dost vyřizování."

	„Když si člověk může oddychnout, neměl by váhat," řekla. „Naleješ mi pivo?"

	Pověz mi jedno. Když odjedu, budeš tu sama?"

	Pohladila mě po vlasech. Jsi zlý a krutý, proč to děláš, říkaly její oči. Proč mě musíš ponižovat, ubližovat mi, vždyť já chci být hodná, co víc bys mohl chtít?

	„Řekla jsem, že mám dovolenou. Počítala jsem s tím že tady zůstanu."

	„Se mnou, ano?"

	„To ne, jak by mě to napadlo?"

	„Nic ti neřekli?"

	„A měli?"

	„Jenom se ptám, mám rád jasno.”

	„Potom jsme dva, já taky," řekla. „Jedno mi mohli povědět…"

	„Co?"

	„Že umíš být zlý, když chceš."

	Zaplatil jsem servírce v boudě. Seděla na židli, nohy na stole, v puse cigaretu potřísněnou rtěnkou, halenku zase víc rozepnutou. Magnetofon byl puštěný naplno. Nemohli jsme se domluvit. Proto mi naznačila prsty, kolik mám vyklopit. Viděl jsem oknem Janu, která se pomalu procházela prohřátou trávou, boty držela v ruce. Servírka poděkovala kývnutím hlavy a byla ráda, že jsem vypadl a přestal rušit skupinu z pásku.

	 

	Mohl jsem si opravdu připadat, jako bych byl navždy odjel z Prahy. K dispozici mi byla chalupa, bazén se zahradou, jen auťák mi chyběl k úplný spokojenosti. Několik let jsem si nedovolil tento malý luxus, ležet a o ničem a nad ničím nepřemýšlet, nekombinovat, neplánovat, prostě jen tiše a spokojeně existovat; musel bych moc vzpomínat, kdy se mi tohle povedlo naposledy — snad jen kdysi na chatě u sestřenky a trochu potom s Jolanou u Ohře. Sám u bazénu, utahaný z dlouhýho plavání, ležel jsem na trávě, čekal, až mě zavolají na večeři. Grizzly se naučil nespěchat. Nebo s Malambem probírají taktiku, jak mi opatrně, ale důrazně sdělit podrobnosti o tý „práci", která musela být asi pořádně vypečená. Milovali mě, milánci, dočkat se nemohli, až se přede mnou otevře katr a zmizím na ulici mezi lidi. Už jsem je viděl, jak pro mne na vánoce slzeli a chodili za mě zapalovat svíčky do kostela, tak mě milujou, že si nemohli obstarat novýho komplice — tomu se říká věrnost z profesionální deformace.

	Krátce po sedmý, slunce už zacházelo za lesnatý kopec, mě konečně zavolal. V pokoji tloukly sloupkový hodiny, na stole večeře, láhev španělskýho koňaku a láhev šumivý bouchačky. Poslal ty tři na procházku k vodopádům, nebo do biografu?

	„Všechno v pořádku?" řekl Grizzly přátelsky.

	„Jo, je tu fajn," řekl jsem. „Ale na můj vkus moc klidno." Otevřel láhev šampusu a nalil do sklínek. „Mám za týden lidí po krk," povídá vesele. „Odpočinu si jen tady... No, na tvůj návrat, Vlku."

	Připili jsme si. Šampaňský bylo chladivý.

	„Dej si chutnat, Vlku. Děvčata nám připravily skromnou večeři... ale bylo to s láskou."

	Jedli jsme mlčky a pomalu. Měl ke mně ohledy, aby na me nevybafl svůj plán a mně přitom nezaskočilo. Zestárl jsi, holoubku. Vyprchalo z tebe kouzlo, ale zato máš prachy. Za všechno se musí platit. Tobě by už nepomohl ani salón krásy. Možná by ti dokázali natáhnout kůži, aby ti zmizely vrásky z čela, ale s očima nic nedokážou, máš je vyhaslý a hrabivý. Už bych si nevzpomněl na den, kdy jsem tě viděl prvně, ale vím docela jistě, že jsi byl bez peněz. Měl jsi spoustu plánů, jak rychle a obratně zbohatnout. Tehdy jsem ti nevěřil a tvý plány se mi zdály být snem Hurvínka o Hollywoodu. Ani sám jsi možná nedoufal v jejich splnění. V jednom ses nezměnil — pořád přesný, pilný, studený a počtář. Nikdy mi z hlavy nevyprchalo tvý první poučení: musíš být nenápadný, nevyčuhovat z davu, protože jestli to uděláš, jestli si dovolíš ten přepych, že budeš nápadný a okázalý, pak bude potřeba, abys zmizel.

	„Najedl ses?" zeptal se zbytečně.

	„Nevaří ti špatně,” řekl jsem. „Už mi nenalejvej, chci se ještě vyšpláchat v bazénu.”

	Zapálili jsme si cigarety. Grizzly měl na odkládacím stolku stoh novin a časopisů. Mohli jsme si udělat čtenářský kroužek, pak se natáhnout a usnout.

	„Řeknu ti to stručně, Vlku," povídá. „Měli jsme a máme výnosný kšeft. Moc jsme o tom přemýšleli. Riziko je minimální, i když nějaký to procento pokaždý zůstane… Přišel s tím Malambo. Není to složitý, proto se mi ten nápad zamlouvá od první chvíle. Nemám rád složitý záležitosti, poněvadž člověk pak snadno udělá chybu."

	„Sliboval jsi, že budeš stručný."

	„Jde o auťáky. Skříňová véeska přijede k auťáku a dva šikovní mládenci z něho vyberou, co se dá... Prodej dílů je už v týhle chvíli zajištěný. Opět s minimálním rizikem. Co tomu říkáš?" Potáhl z cigarety a dolil si šampus.

	„Já budu ten, kdo bude kočírovat véesku?"

	„Přesně tak," řekl. „Jdeš do toho, že?"

	„Na tuhle práci sis mohl najít někoho jinýho. Nejsem sám, kdo dokáže řídit auťák..."

	„Už jsem ti to vysvětloval, Vlku. Je moc lidí, ale málo takových, na který bych se spolehl na sto procent. Buď po nich jdou bezpečáci, nebo se ženou za prachama a jsou příliš žvanivý... Není jednoduchý nalízt chlápka, na kterýho by se člověk mohl spolehnout jako sám na sebe."

	„Kde bereš tu jistotu, že jsem ještě pořád ten pravej, kterýho sháníš? Nehledě na to, že mě šmírujou?"

	„Vlku, kamaráde, mám na lidi čich. Jsi ten pravý a tolik tě zase v merku nemají, to mi věř. Měl jsem, to se ti přiznám, jednoho chlápka vyčíhnutýho, ale byl do všeho moc hr. S takovým snadno zakopneš, a když ho zmáčknou, začne okamžitě mluvit."

	„Když řeknu ne?"

	„Musel bych mluvit o věcech, na který jsem zapomněl..."

	„Například?"

	„Budeme si kazit večer?" Pohlédl na mě a cuklo mu v koutku. „Má to cenu?"

	„Já si ho rozhodně nezkazím."

	„Dobře. Mohli bysme probrat tu noc, kdy selhala práce...“

	„Hořím nedočkavostí!"

	„Bude tě to zlobit... nač přivolávat dávný časy..."

	„Co se ti honí hlavou, Grizzly? Nemyslíš si, že mám třeba ty prachy dobře ulitý?"

	„Jsou lidi, který to už napadlo."

	„Aha. A tebe?"

	„Říkám, jsou takový, co si to myslí. Proč bych si to neměl myslet i já, i když jsem ti důvěřoval, i když za tebou přicházím s tímhle kšeftem a bez postranních úmyslů...“

	„Divná hra. Nabízíš mi spolupráci, ale máš dojem, že jsem vám vyfoukl peníze. To, že jsem seděl a…“

	„Já o tom nechtěl začínat," řekl. „Pro mě je to stará a dávno smazaná pošetilost..."

	„Když někomu nevěřím, tak s ním nic nezačnu!"

	„Já ti ale věřím, Vlku," řekl Grizzly. „Mám pro tebe slabost. To víš přece dávno. Nebudu ti skládat poklony, ale vážím si tě, chci ti pomoct, aby ses dostal na nohy..."

	„Sobě ovšem pomoct nechceš?"

	„Vlku, co ses vrátil, tak žiješ v nedůvěře..."

	„Nikdy jsem zatím neměl proč někomu věřit!"

	Hmátl si pro noviny a pleskal se s nima po lýtku. Rovnal si v hlavě, jak na mě jít dál. „Pojď, napijeme se, podej mi sklínku... nedělej uraženýho. Byli jsme si přece blízcí. Nakonec ty i já na tomhle světě nikoho nemáme. Proč bysme na sebe měli být jako chrti? No tak, neblázni, Vlku."

	„Mohl bys mi povědět, proč mi věšíš na krk tu holku?"

	Tvářil se překvapeně. „Nelíbí se ti?"

	„Co si od toho slibuješ?"

	Podal mi sklínku šampusu a sám ze svý usrkl. „Ty jsi mi ale podezíravý, kamaráde. Člověk mu chce opatřit trochu zábavy, a on hned vidí všechno černě. Není dost milá, nebo se tě něčím dotkla?"

	„Ani v nejmenším, ale…“

	„Pak je všechno v pořádku, blázne. Podívej, odpočineš si, Malambo přiveze neschopenku... a za měsíc nebo dřív se můžeme pustit do práce. Slibuju ti, že se budeš topit v penězích.“

	„Třeba na prachy kašlu!"

	Neudivilo ho to. Možná na to přišel sám, nebo mu to vyzvonil Moly, ale v každým případě jsem ho tím nezaskočil.

	„Zajímavý názor," řekl. „Ale za zkoušku by to stálo, ne?"

	„Pokusný králík už jsem byl!"

	„Ty mi něco tajíš, že? Jinak bys takhle necukal."

	„Chci mít klid."

	„To všichni, Vlku, ale k tomu je potřeba mít peníze. Nevěřím, že bys měl strach. Co v tom tedy může být? Pochybuju, že ženská… a už vůbec nevěřím tomu, že by ti učarovala práce ve výkopu. Co tedy? Napověz mi! Chtěl bych to vědět, kamaráde… vždyť tě mám rád."

	„Za drátama jsou dlouhý dny," řekl jsem. „Nerad bych znova dělal pradlenku, ležel na cimře s volama, který mívaj nápady, jak převrátit svět... A možná že začínám být starý…"

	Hlasitě se zasmál a nalil si koňak. Plácl mě po rameni a povídá: „Já vím, co ti chybí, Vlku. Ty potřebuješ začít žít, ale rychle, dokud nezblbneš. No, a od toho je tu Grizzly, aby ti pomohl."

	V tu chvíli by mi byl nikdo na světě nedokázal vymluvit, že ti dva parchanti jdou po penězích. Musím na ně opatrně. Musím ten kšeft vzít, aby si nemysleli, že z nich mám strach. Musím v nich vzbudit zdání, že jsem si odseděl pár let a nic jsem na ně nepoložil. Získat čas, a tím důvěru. Milý chlapče, říkal jsem si v duchu, je dobře, že tě tak dokonale znám. Druhý by ti skočil na tvý medový kecy, ale já, já si dám od týhle chvíle pozor.

	„Malambo ti shání byt," řekl suše. „I když nám odmítneš spolupráci, byt bude."

	Jsi bůh nebo co, že dokážeš zařídit opravdu všechno? Seženeme ti byt. Mně, Janu Vlkovi. Jako bych byl sám, kdo byt shání.

	„Děkuju, ale nedokážu už bydlet sám... v bytě…"

	„Nejanči! Musíš se uklidnit, sebrat se, tak se to s tebou má, kamaráde. Zatím bys mohl bydlet u Jany, co říkáš?”

	„To jste jí řekli vy?”

	„Ne — copak potřebuješ postrkovat?"

	„Kam bude chodit na telefon?”

	„Moly kecal? V pořádku. Nebude chodit nikam. Stačí?"

	„Budeme párek k pohledání."

	„Není to špatný děvče…"

	„Mám ti děkovat?"

	Přimhouřil oči a podíval se na mě ostře, musel v sobě přemoct urážku. „Ty ne, ty mi děkovat nemusíš," řekl pomalu a hlas se mu třásl. „Ale ostatní vždycky!"

	„Kdy začneme?"

	„Až budeš ve formě, ve starý formě. Nic se nesmí uspěchat."

	„Kolik si od toho slibuješ?"

	Zaklonil hlavu, jako by se rozhodl počítat. „Moc, Vlku, z tohohle kšeftu se zahojíme všichni. Podívej, máš si užívat života, ale ty nechceš, bráníš se... a jsou takoví, co by si užívat chtěli, ale nevědí, jak na to. Támhle nahoře," Grizzly ukázal oknem na nebe, „tam nikdo není a nikdo se nebude ptát, kolik a za jakou cenu sis užíval. Takže můžeš prosrat příležitost, která se nikdy nevrací… ale proč bych tě poučoval? Tohle všechno znáš, no nemám pravdu? Jasně že mám. My dva k sobě něčím patříme, nevím přesně čím, ale bude to tak silný, že s tím nemůžeme pohnout. Jsem rád, že to nakonec vezmeš, a věřím, že to mezi námi bude jako dřív... já nedám na šeptandu, aspoň u tebe ne… Mně se někdy zdáš být strašně složitý, ale o to víc si tě cením. Nikdy bych nevěřil, že chceš dělat poskoka... a víš proč? Protože ty ses pro tuhle roli nenarodil."

	Skončil a nalil mi koňak. Když za něčím šel, tak se hned při první překážce nepoložil. Určitě na mě mohl vytasit i jiný věci, než byly peníze z posledního kšeftu... Jako vždycky dokázal odhadnout situaci, věděl, kam až může zajít. Prohlížel si mě hezky zblízka, určitě poznal, že nejsem na jeho straně jako před lety, snad mu to dělalo malý starosti, ale věřil na čas, který prý všechno dokáže spravit.

	Vstal jsem, abych se šel vykoupat. Zůstal sedět s lahví koňaku. Nezdálo se mi, že by byl spokojený. Bude o mně přemýšlet. Zapamatoval si nejen každý mý slovo, ale i gesto, mimiku tváře, mý oči… o penězích však nemohl mít jistotu. Nezbývá mi než být opatrný. Čekat. Čekat a nevěřit.
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	Pár dní jsem mohl přemýšlet o svým životě. Hnal jsem se jako rychlá mašina Formule I a mnohý jsem nestačil zaregistrovat. Hnal jsem se proti proudu a v okamžiku, kdy mi došly síly, skončil jsem za katrem, ale jen proto, abych se nadechl a pokračoval dál za metami, o kterých jsem jen mlhavě snil. Copak jsem neslíbil Grizzlymu, že půjdu do jeho podniku? A copak jsem na těch pár dnů docela nezapomněl na Molyho a jeho Maruš... a kdy jsem si vzpomněl na Jolanu? Kdy já se měl v ty dny zastavit natolik, abych si promítl svůj film pomalu a přesně? Už jsem vůbec nelitoval, že se mnou Jana zůstala, aby mi dělala společnost. Není čeho litovat, nemusím si dělat výčitky. Grizzly poslal po Malambovi neschopenku, podle který mám žlučníkový záchvaty a potřebuju přísný klid na lůžku a dietu. Každý ráno si nalívám plnou sklínku koňaku. Probouzím se a nikam nespěchám. Můžu si užívat a nemyslet a nechat se obskakovat Janinkou, a já to taky dělám, proč ne, nač se bránit sladký přesile? Mám ji zdarma, je mi k dispozici od rána do večera. Nemusím hovořit, vymýšlet si dlouhý souvětí nebo poetický tlachy, než si lehneme do selský postele a odkopneme ze sebe duchny plněný poctivým husím peřím; jo, i v tomhle je Grizzly nepřekonatelný hlupák, který ctí starý mravy... Když chalupa, pak duchny, truhlice, vidle, starý zámky a řetězy od kravskýho spřežení. Připomněl jsem si večer, kdy jsme s Janou odjížděli z chalupy na zábavu do dvorany hotelu v lázeňským městě. Pak protančený večírek, noc dlouhou jako můj život; chlápci s nabitými prkenicemi, holky namalovaný a v krásných šatech, diskrétní obsluha, mírný ceny… Starou toulavou holku, která měla chudý slovník, který se ztenčil pouze na dvě slova — zahlen a schlafen. Starý napudrovaný holomek ale neměl zájem, větřil ke stolku, kde seděly dvě začátečnice a ještě váhaly, jestli se pustí tuhle noc do dobrodružství. U baru Janu pozdravil čtyřicátník odněkud z Bavorska, ale já mu pokazil dobrou náladu. Nebyl jsem zvědav na jeho panáky, večeři, prachy... A cestou nazpět na chalupu, jen bůh je mi svědkem, jsem měl chuť nechat Janu vystoupit z vozu a docela nelidsky ji zmlátit. Možná něco tušila, proto mlčela... dost možná čekala, že ji uhodím, ale já jí tu laskavost neprokázal. Otevřel jsem v autě láhev rulandskýho červenýho a dopřával si dlouhých doušků. Pak konečně promluvila. Malambo si ji vyhlídl právě v té dvoraně. Možná byla jako ty dvě husičky, co se chystaly proměnit svý životy v lehýnce nabytý štěstí… co je na tom špatnýho, říkaly si, jenom malý dáreček, milý úsměv, pak chvíle na pokoji a peníze. Malambo ji sbalil, všechno zaplatil a odvezl do Prahy. Tak začala Jana pracovat pro ty dva.

	Jana připravuje oběd. Můžu tedy vklouznout do bazénu s prohřátou vodou a pozorovat potápníky a utonulý mouchy a vosy. Položím se na záda a přivřu oči před spalujícím sluncem. Ještě než ulehnu na hladinu, uslyším z dálky klinkání zvonu z polní zvoničky, kde nějaký dobrák zkouší vyzvonit umíráček. Potom v klidu a tichu můžu vzpomenout na Jolanu. Přivezla si děcka šla za mnou do maringotky... šla? Co můžu vědět. Pecháč sám ve výkopu v potrhaných trenkách jí sdělil, že mám žlučníkový potíže… a ona? Třeba se za mnou chtěla rozjet, najít mě, utěšit, poskytnout ošetření. NE! Pochopila, že je to lež. Připadala si asi odmítnutá, podvedená. Bílý parchant ji napálil; vylhával si něco o kakaový ženušce, předháněl se ve větách obdivu, vyžíral ji, pověsil se jí na krk a bohatě přijímal všechno, co mu nabídla. Ba ne, Jolano, jsi má láska, ale nejsem ani v nejmenším labuť, co uhyne, protože já chci a musím žít. V tom jediným má Grizzly pravdu. Člověk má užívat, protože v poslední minutě je na všechno pozdě, nic nezískáš, a všechno ztratíš. Zajdu za ní, myslím si, a věřím, že to udělám. Vrátím se do jejího bytu a budu se tam vracet pokaždý večer, až děcka usnou a dům ztichne; budu moct opakovat všechny ty sladký a medový slova, kterým se bránila, aby náhodou neuvěřila víc, než bylo nutný. Budu muset zajít i k Molymu, a mohl bych navštívit i Maruš, i když nesnáším špitály; snad proto jsem nikdy za drátama nezamarodil, aby se ve mně nemusel doktor šťourat. Z ohledu sám na sebe jsem si nedal vypíchat na tělo jedinou tečku, proto jsem asi nepolkl lžíci ani se nepokusil naštípnout si kost na ruce. Ještě pořád jsem měl před očima situaci, kdy jsme přivezli s otcem matku do nemocnice a kdy nás nechali čekat na chodbě páchnoucí lyzolem hodinu a půl, než převlíkli jedinou postel... před námi tlačila sanitářka vozík, a najednou koukám, zpod prostěradla vylézá žlutavě bílý chodidlo... Dávil jsem na záchodku, a za mými zády dva vozíky s nebožtíky. Zdálo se mi v jednu chvíli, že jeden z nich pohnul prostěradlem, vyběhl jsem na chodbu a málem za to zaplatil životem, protože jsem do sebe mohl vdechnout zvratky. Jenže za Maruš dojdu... Tam musíš zajít, Vlku, a hotovo!

	Za hlavou mi šplouchala voda. Jana skočila z obrubníku do bazénu. Koupáme se nazí, k čemu by nám byly plavky v tomhle zastrčeným koutku přírody?

	„Budeme moct jíst,“ řekla. „Máš přece hrozný hlad?"

	Dostal jsem hlad na tebe, kozičko snědl bych tě celou, ani kůstka by z tebe nezbyla, a v garsonce by zoufale drnčel telefon.

	„Jídlo zdržuje,“ řekl jsem. „Aspoň mě určitě."

	„Od čeho, prosím tě?" řekla.

	Vím, co chce slyšet, ale schválně mlčím. Ať se hezky znova zeptá, pak se uvidí. Je mi dobře. Zůstal bych natažený na hladině pod širým nebem a všechno by ode mne bylo daleko.

	Už ke mně doplavala, vzala mi hlavu do dlaní a přitiskla si ji na prsa. Když mi prvně řekla, že mě miluje, zaznělo to tak hloupě, mně to připadalo, jako by si nějaká žena nosila práci z fabriky domů, jako by bez ní nemohla ani na okamžik vydržet. Ona mě miluje! Není to k smíchu? Co ode mne může čekat? Nejsi vůbec praktická holka, máš pořád ještě charakter, jestli to na mě ovšem nehraješ. Znám pár tobě podobných, začínaly na chodníku, v pasáži, v hospodách a po hotelích, pak se vzmohly na byteček, na telefon, pracovaly vášnivě a nevynechaly jedinou směnu, a pak jednoho dne řekly některýmu ze svých společníků, že ho milují, a dneska bydlí venku za čárou a pokoušejí se smazat vzpomínky. Jezdí do zlatý Prahy, aby obešly důvěrně známá místa, zavzpomínaly si a zase odjely ke svým manželům, kteří možná ani netuší, jakým zaměstnáním jejich skromná, pokorná a oddaná ženuška prošla. (Neříkal snad výchovář, že se každý člověk vyvíjí?!) A ty na mě vybafneš, že mě miluješ. Tos chytila za špatný konec, má milá. Já nejsem ani v nejmenším bláznivý chlapík do nepohody. To mi věř. Nechávám tě žvatlat hloupůstky jen proto, že občas potřebuju slyšet vlídný slovo, který snad zahřeje, ale štěstí nepřinese. Možná tě hypnotizovaly mý žlutý oči a nalomený ptačí zoban... Cítím její mokrý rty na tváři.

	„Už zítra pojedeme," šeptá. „Nebojíš se ani trochu?"

	„Já? Jsem dobrý herec," povídám. „Můžeš se spolehnout, že tě nezklamu a staříci budou spokojený..."

	„A dejme tomu, že bych to všechno třeba myslela doopravdy?"

	Koukám. Je samý žert, to děvče. Je vidět, že jí v životě skoro všechno vyšlo. Umí chodit po pravých cestách; žádný výčitky, hlubokomyslný úvahy, jdu a koušu si ze života, jak mě právě napadne.

	„Proč mlčíš? No řekni, co bys se mnou udělal?"

	Mohl bych tě chladnokrevně zavraždit tím, že bych ti připomněl tvou práci, všechny ty pajzly a kretény, s kterýma jsi spala, ale nejsem nevděčný. Nikdy jsem nebyl, a ani bych to nedokázal. Je pro mě snazší milosrdně lhát, než vyslovit půl pravdy. Mám prostě tu výhodu, maličká, že dokážu přehodit veksl v pravou chvíli na správnou kolej.

	„Co bys pak udělal?“

	„Musel bych tě celou sníst…"

	„Udělej to tedy přece, no, na co čekáš?“

	„Hned teď a tady?"

	„Ano."

	„Fakt?"

	„Neptej se pořád… proč se musíš pořád ptát, neptej se radši..."

	 

	Malambo přivezl Janě jejího miláčka, polskýho fiata, a odjel zpátky do Prahy vlakem. Obhlédl chalupu, vykoupal se, dokonce s námi povečeřel a snažil se být bodrý a veselý, ale já dobře pozoroval, že je stále ve střehu.

	„Nemáš trému?" zeptala se Jana.

	„Sehraju ten tyátr na jedničku. Uvidíš, že budeš spokojená."

	Kde by mě napadlo, že pojedu na výlet se ženskou v jejím auťáku a že mě poveze předvést svým rodičům jako svýho snoubence. Sehraju tu komedii, abych někomu pomohl, abych uklidnil dva starý lidi, co si myslí, jaký že to jejich děvče neudělalo ve městě ohromný štěstí. Má byt, slušně vydělává, koupila si automobil, vozí jim dárky, a teď se konečně dočkali, protože dcera má snoubence. Konečně žádný dohady a pomluvy. Jejich dcera se bude vdávat!

	V motelu jsem objednal pokoj. Recepční přijala stokorunu docela klidně. Nijak jsem ji neohromil, ale já nejsem z těch hlupáků, co za sebou trousí prachy a koncem měsíce nemají co do huby. Navíc jsem se řídil jednoduchou teorií, že mně nikdo taky nedává pořád do kapsy prachy! Jana seděla u baru a pila džin. Prohlížela se ve velkým zrcadle, jako by se chtěla ujistit, že dojedeme do vísky k rodičům bez viditelného šrámu, který by nás mohl před nimi odhalit. Čím více jsme se blížili k cíli cesty, tím více dostávala třas z toho pro ni tak významného setkání. Na jejím místě bych tu legraci vzdal a vrátil se do Prahy, ale Jana byla umíněná. Blázen, hra skončí, oni můžou přijet, a snoubenec nikde, co potom? Ano, další lži, vytáčky…

	„Prošlo to hladce?"

	„Jak jinak? Přece jsi nečekala, že nás vyženou."

	„Stává se to. Kolik jsi jí dal?"

	„Stovku."

	„Mohls dát víc," řekla. „Člověk nikdy nemůže vědět, kdy tudy zase bude projíždět."

	„Jsem od přírody šetrný člověk," řekl jsem. „Podruhý budeš mít třeba větší štěstí na chlapa, co nebude vědět, kam s prachama..."

	Dala mi lok džinu. Políbila mě na špičku nosu, jako bysme opravdu byli snoubenci, nebo dokonce mladí manželé. Recepční věděla svý, my dva jí byli jasný, jako že každý ráno vyjde slunce.

	„Nebudu zbytečně rozhazovat prachy. Nevím, co bych si za ně koupil, všechno mi připadá zbytečný, ale nebudu je cpát do krku někomu jen proto, že nemám nápad, co s nimi provést."

	„Nepůjdeme si lehnout?“

	„Chceme vyrazit brzy ráno, ne?"

	Dám si nalít, má milá, nemysli, že budu žíznit. K tomu mě nesvede ani kouzelnice. Jsem prázdný a vyprahlý, potřebuju se svlažit, a nikdo mi v tom nezabrání!

	„Přijdu za tebou," řekl jsem. „Vezmi si klíč."

	Neprotestovala. Šla na pokoj, a dokonce nechtěla ani vrátit peníze. Před motelem zhasla světla kamiónu, silnice zůstala opuštěná. Dopil jsem a hned si objednal. Barmanka leštila sklínky, zívala, pokukovala na digitálky na svým zápěstí. Dnešní den asi nedopadal podle jejich představ a připravil jí zklamání. Těšila se na erární postel v patře, na tu chvíli, kdy zamkne láhve do skříně a odejde na pokoj. Podle jejího pohledu bylo znát, že si nás dva s Janou hned otaxovala: holka šlape chodník, a ty jí děláš pasáka. Koukej už vypadnout, milánku, nejsem dneska zvědavá na jedinou noční sovu u pultu! Táhne ti to, jen co je pravda, ale kšeft mi to nezachrání, nebo snad chceš vypít tři láhve? Zaplatil jsem a šel za Janou na pokoj.

	Spala. Nechápal jsem, jak za takovou krátkou chvíli mohla usnout. Tohle se mi nikdy nepovedlo. I když jsem se vrátil na celu utahaný z prádelny, trvalo mi někdy i přes hodinu, než jsem dokázal usnout. A ona si klidně usne hned.

	Zapálil jsem si cigaretu a pustil potichu rádijko s omakaným vypínačem. Za okny tma, nebe osiřelý, bez hvězd; host přede mnou měl naladěno na stanici, kde to pípalo a dunělo jako v sudu. Přeladil jsem. Do noci zazněl klavír.

	 

	Fiatka se táhla silnicí mezi kamiony, bylo třeba jet při kraji a udělat místo silnějším vozům, který pospíchaly do ostrých zatáček mezi les. Kouříme a už víc jak půl hodiny nemluvíme. Blížíme se ke vsi, kde sehrajeme ochotnicky svůj budoucí život, abysme někoho potěšili. Cestou si Jana smazala růž ze rtů, otřela si hadříkem oči. Hodná dcera. Nezkažená dívenka se vrací do rodný chalupy, aby oznámila rodičům svý štěstí — kterým jsem byl já, a nikdo jiný.

	„Nikdy jsem jim nezpůsobila bolest," řekla Jana. „Oni žijí jinak… postaru, tak trochu nechápou dnešní život, víš."

	Nejsou sami, jakýpak chápání, když máš svý podivný telefonní řemeslo. Není nic k nepochopení, že bys je umrtvila, kdyby se to měli dozvědět.

	„Celý život oba pracovali, dřeli se… a nic moc nemají. Toho já se vždycky bála, že zestárnu a k ničemu si nepomůžu. Zestárnu v práci, vychovám děti a potom umřu někde v nemocnici, sama a s pomocí cizích lidí…“

	Dost možná že jsi začala se svou noční prací jen proto. Věřím ti, ale beztak zestárneš a zemřeš, jak sis sama předpověděla. S tím se nedá nic udělat.

	„Jak mi lezly na nervy ty okolní kopce, zábavy v sokolovně... jak mě ubíjely brigády na poli, a celý léto! Panebože, představ si, že každý léto jsme chodily s mámou na borůvky, na houby a na heřmánek… heřmánek se sbíral jen proto, abych prý měla na výbavu. A pak se taky zavařovalo, nakládalo, plnil se sklep na zimu... a všechno pořád dokola."

	Ke všemu jsi nebyla stavěná na práci, to ti ale nemůžu vyčítat, já práci taky v životě moc nedal. Počítal jsem hodiny, za který mi zaplatili, bylo toho málo a já se cenil na víc, jenže to nikoho nezajímalo.

	„Jako malý holce se mi tady líbilo, to zase ano… ale když jsem přišla do Prahy... Ráda si kupuju věci a rozhoduju se sama, co udělám, nebo neudělám, vím, že nejsem úplně svobodná, ale rozhodně víc, než kdybych tu zkejsla.“

	Máš pravdu. Nejsi a nebudeš svobodná. S Grizzlym už vůbec ne, to ti můžu dát písemně. Zbavila ses heřmánku, nakládání okurek a hub, sokolovny a vesnických zábav, ale musíš pracovat mnohem tvrději, a taky konec, má milá, taky konec budeš mít mnohem tvrdší.

	„Mám strach, že najednou zklamu a nedokážu před starouškama hrát svou roli… ale ty mi pomůžeš, že? Musíš mi pomoct, Honzo, potřebuju tě."

	Proto jsem tady, ty vyjukaná panenko! Nemysli, že bych jim mohl bez obalu povědět, jakouže to mají vypečenou dcerku, mám ke starším lidem úctu, to zase ano.

	„Víc se bojím táty, jeho očí...“

	„Já myslím, že to dopadne dobře," řekl jsem. „I když, to víš, svět je malej. Někdo tě mohl vidět v Praze, ani o tom nevíš.“

	„Neděs mě! To by musela být pitomá náhoda. Jsem opatrná. A v domě, v domě mám dobrou pověst. Nevěříš?"

	Věřím, proč bych nevěřil. Určitě tě vycvičil Grizzly. Dával ti hodiny, jak jednat s lidma, jak si počínat v baráku.

	„Pak nemusíš mít žádný obavy," řekl jsem. „Dva dny přetlučeme, to není tak dlouho. Mají smůlu tví staříci, že tě měli tak pozdě... vždyť ty bys mohla být klidně jejich vnučka."

	„Nehnu se od tebe ani na krok!" řekla pevně. „Bude to tak lepší."

	Máš ale nahnáno, děvenko. Myslíš, že bych mohl povědět něco víc, než by ode mne očekávali?

	„Nevěříš mi?"

	„Věřím," zalhala. „Jen s nima nedokážu být sama."

	Vyjeli jsme konečně z ostrých zatáček mezi lesy. Před námi dlouhá rovina a v dálce už vesnice. Jsme u cíle. Ještě bysme se mohli otočit a vrátit se do Prahy nebo na chalupu, ale ona se už rozhodla, i když měla obrovský strach z toho setkání. Řekla, že se bojí jeho očí... U nás doma se mých očí bál otec. Rád jsem ho trápil. Seděl jsem bez hnutí a díval se na něho a nikdy jsem nepromluvil.

	„Ráda bych se prošla," řekla. „Protáhla se a vydýchala...“

	„Hlavně se zbav strachu," povídám. „S tím bysme nic nepořídili. Podržím tě, i když mi ta hra poleze na nervy."

	Zajel jsem ke krajnici a vypnul motor. Políbila mě jinak než dříve. Jako svýho spojence, nic víc.

	 

	Ležíme s Janou ve velkým pokoji v podkroví. Nemůžu se v týhle poctivý, ale krátký posteli srovnat. Musím ležet s pokrčenými koleny, mačkám si hlavu o tvrdou desku, prsty nohou se dotýkám chladný desky na druhý straně; jak mohli v těchhle manželských postelích lidi lehávat? Na stolku září lampička, za okny hučí vítr v korunách stromů v sadu. Ležíme a kouříme. Jako bysme se báli promluvit v tomhle poklidným domě, že budeme mít hřích na celý život. Ti milí staříci se mě styděli. Matka se omlouvala za malou a nepoklizenou kuchyň i za slabou kávu, kterou nám uvařila. Kdyby tak tušila, z jakéhože jsem to já těsta! Janin otec, statný chlapík s obrovskýma očima, byl plachý jako děcko vyrušené ze hry. Nemohl ze sebe vysoukat souvislou větu, tak mocně na něho zapůsobila Jana svým rozhodnutím. Bylo to náhlý, prudký a neočekávaný. Mohli jsme být sami se sebou spokojený, ale přitom si oba připadáme prašivě! Kouřím a ona tiše pláče. Já nemám, proč bych plakal, můžu se stydět, ale plakat, ne, to nemůžu. Možná si vzpomněla na svý dětský léta, na toulky v okolí, a hlavou ji proběhly všechny noční návštěvy, prachy na nočním stolku, na galerce v koupelně, na stolku u telefonu, v kabelce, na sicu auta, a taky rychlý rozloučení s nočními návštěvníky Mohl bych ji potěšit, ale neudělám to, za všechno se musí platit, ať tedy platí! Já budu hrát svou roli až do konce a bez chyby, ale s mou účastí na svý pozdní lítosti počítat nemůže. Lituje sama sebe, dojala se svým osudem, popláče si nad roky špinavý práce, ale až se vrátíme, bude pracovat ještě líp, rychleji, ochotněji, začne si snad nalhávat, že s tím skončí, jen jak si našetří jistou sumu prachů. Sama se bude přesvědčovat, že musí skončit se všim, co jí přineslo úspěch a peníze, že se vrátí zpátky do tohohle hnízda, že se tu zařídí, že bude mít velkou rodinu a poctivýho chlápka na celý život. Jak bylo dobře, že jsem se nepotřeboval vylepšovat ani sám před sebou, ani před svýma adoptivníma rodičema, že jsem nemusel lhát... že jsem mohl užívat a nemyslet přitom na druhý.

	Ráno sedíme u snídaně s matkou. Má upracovaný ruce z tkalcovny. Otec je v sadu, někde u včelína, a mění vodu v plechovkách, aby se mohly včely napít. Sám celý léta utíkal ze hřmotu tkalcovských strojů. Jíme tiše. Všimnu si, že si mě matka Jany prohlíží. Jana dojedla.

	„Půjdeme se projít, mami."

	„Nechcete za taťkou do sadu?" zeptala se. „Ukázal by vám včely...“

	„Slíbila jsem Janovi, že ho vezmu do našeho lesa."

	„To ano. Je tam moc krásně. Škoda že jste tu tak nakrátko, měli jste přijet na dovolenou..."

	„Přijedeme, mami. Viď, že přijedeme?"

	„Jen co bude trochu volna," řekl jsem. „Určitě přijedeme."

	„Co byste chtěli k obědu?"

	„Skočíme si někam cestou...“

	„Proč?" řekl jsem. „Budeme přece jíst doma."

	Tak lacino se mi z toho nevysmekneš!

	„Nebuďte tam ale dlouho. Když chcete k polednímu odjet, nebude ani čas si pořádně promluvit..."

	„Pojedeme až navečer," řekl jsem. „Kam bysme vlastně spěchali."

	Bleskla po mně očima. Mařil jsem její plán. Možná že zalitovala, proč já, husa, tě s sebou brala?! Už se stalo, má milá. Mně tenhle poklid vyhovuje. Konečně jsem v jiným světě, nač bych spěchal do Prahy? Proč spěchat a dívat se na ty dva lačný ksichty. Uměl jsem si představit Grizzlyho, jak by se potrhal smíchy, kdyby tušil, že tady vystupuju jako snoubenec.

	Prošli jsme zahrádkou k vrátkům, který vedly do pole. V dálce u tratě hřbitov, za polem a tratí les. Z toho místa bylo vidět jediný fabrický komín a v dolíku za ním se lesklo jezírko jako stříbrný peníz. Na telefonním drátu seděla hrdlička, v dálce houklo a okolím zaduněla ohlušivá rána z lomu. Hrdlička vylítla k obloze.

	Jana se zastavila na polní cestě a požádala o cigaretu. Vtáhla do sebe kouř a z rozmaru utrhla drobnou květinu. „Nezdá se ti, že hraješ nebezpečně?" řekla. „Nevím, proč bysme se museli zdržovat."

	„Jsem přece tvůj snoubenec, nehodí se hned se sebrat a vypadnout.“

	„Jenže já už nechci hrát!" řekla prudce.

	„Poslyš, já se sem nehnal jen proto, abych se vyspal, nažral a zase táhl zpátky...“

	„Nedokážu se na ně dívat..."

	„Uklidni se," řekl jsem. „Neměla sis zahrávat."

	„Oni mi nevěří, vím to…“

	„No, jestli je to fakt, potom se chovali až moc slušně."

	Sedli jsme si na palouku do vlhký trávy. Svlékl jsem si propocenou košili a natáhl se na zem. Naposledy to bylo myslím takhle podobně s Jolanou u Ohře, napadlo mě, a kdysi s matkou a otcem. Vyrazili jsme s chlebníky do lesa, ale já nechtěl chodit, já nepotřeboval šplhat po kopcích a kochat se výhledem do kraje, já nestál o vonící trávu a klidnou řeku, o slunce nad korunami stromů a zpěv ptáků. Odmala jsem otce trápil. Každý pták byl pro mě vrabec nebo vrána. Provokoval jsem ho, ale neodvážil se na mě vztáhnout ruku.

	„Chtěla jsem se tě zeptat... proč jsi se mnou tak ochotně jel?"

	„Mám rád výlety do neznáma," řekl jsem. „Co je na tom? Prostě se mi chtělo, tak jsem jel."

	„Nikoho nemáš?"

	„Divil bych se, že ti o mně nic neřekli. Jak znám Grizzlyho, tak nikdy na nic nezapomene."

	„Řekli mi jenom, že u mě chceš bydlet," řekla. „Že prý se potřebuješ chytit."

	„Nemám rád, když mě někdo posouvá jako vláček, rozumíš! Seru na dobrodince a chůvy... Na tohle já nevěřím. Když je někdo moc velkej dobrák, hned mi je podezřelý... říkám si, ten bude mít mindrák jako mrakodrap..."

	„I já jsem ti podezřelá?"

	„Taky! Měla bys se mnou ztrátový dny... Nehodím se k tomu, abych bral telefony a vyřizoval vzkazy… Nejsem na podobný služby zařízený. Odpusť, ale musel jsem ti to říct."

	„Nikdy jsi netoužil být s někým pořád?"

	„Touha je jedna věc, a možnosti druhá. Nenapadlo mě, že bych k sobě měl někoho připoutat... aby se na mě spoléhal. Nejsem chlap, co zvládne všechno bez obtíží a je sám se sebou spokojený. Jednoho jsem znal a skončil tak, že lítá po stráních a chytá motýly."

	„Tos tedy nebyl zamilovaný..."

	„Uhodla. Chytrá. Neměl jsem na tyhle věci čas ani sílu. Když žije někdo těžce, tak jakýpak je na něho spoleh? Zamilovaný... Připadá mi to hloupý a zbytečný. Podívám se kolem sebe a na podobný nesmysly nemám ani pomyšlení. Je mi smutno z lidí, jak strašně k sobě mají daleko. Udělaj si kolem baráků ploty, smolí prachy, aby měli na auťáky, na chajdy a na chalupy… Každý nemá kliku, že má všechno okamžitě a bez potíží, jako třeba Grizzly. A tyhle lidi byli taky zamilovaný... Jezdili do Šárky a do zoologický, sedli na vlak a jeli na Sázavu, poseděli někde v hospodě, snědli svačinu z chlebníku... a najednou musí jezdit autem, a pokud možno nejlepším, nejdražším, nejrychlejším, posadí se ve svý chatě, okolo mají plot, nacpávaj se žrádlem a pitím, a pak shání okapy, lepenku, zárubně a klozetový mísy, a najednou utíkají sami před sebou, před známými... je po zamilovanosti. Je potřeba obstarat si kožich na zimu, lyžařskou výstroj, je potřeba vykopat díru a udělat si bazén, škudlit prachy, shánět řemeslníky a protekce v krámu, u doktora… No, není mi dobře takhle samotnýmu? Nemám kloudný spoleh ani sám na sebe, jak bych o tu službu měl žádat druhýho? Ne, já nejsem z těch, co chtějí urvat rychle kus z pěknýho života pro sebe za každou cenu… Mám o sobě mizerný mínění, abych řekl po pravdě."

	„Takže ani v budoucnu nestojíš vůbec o nikoho, jestli jsem ti správně rozuměla..."

	„Už to tak bude," řekl jsem. „Asi chodím špatnýma cestama, ale s tím se nedá nic dělat."

	„Nejsem náročná... jsem tichá a poslušná, to bys viděl," řekla. Myslela jsem si, že se mnou budeš chtít bydlet."

	„Co si od toho slibuješ?"

	„Změnu. Měla bych někoho... byl by konec s telefony a se vším."

	„Moc o to stojíš?"

	„Ano. Jinak bych o tom asi nemluvila," řekla. „Myslela jsem... říkala jsem si, že jsi ten pravý, s kterým by stálo za to zkusit žít jinak..."

	„Láska na první pohled?"

	„Ne. To určitě ne, ale pocit jistoty."

	„Celou dobu ti říkám, že sám nemám jistotu..."

	„Já ji s tebou mám od toho večera, co jsi přišel do vinárny," řekla. „Je hloupý, co řeknu, ale mohl bys mi pomoct... Mohla bych se jim postavit a začít jinak."

	„Jak?"

	„Pro někoho začít žít... vědět, že na mě čeká, že se vedle mě vzbudí, že budeme spolu sedávat u jednoho stolu… Bojím se, že jednou bude pozdě, víš. Nechci přece tolik…“

	Stalo se mi prvně v životě, že by nějaká žena nebo dívka vyznala tak klidně právě přede mnou všechno, po čem touží. Věděl jsem, že se mýlí, copak já znamenal pro někoho aspoň krapet jistoty?! Ne!

	„Co když je pozdě, co pak?"

	„Nikdy není pozdě, a..."

	„Tohle jsem slyšel mockrát, ale pro mě, když bylo pozdě, tak se nedalo nic dělat," řekl jsem. „Jenže ty myslíš na sebe, že? Máš všeho po krk a nevíš, jak se těch dvou zbavit. Co na tebe vědí, že jsi zůstala takovou dobu pokorná?"

	„Je toho snad málo, co na mě můžou vědět?"

	„Vykašlat by ses na ně měla… Zkus to, a uvidíš."

	„Sama? Na to jsem už příliš zbabělá."

	„Konečně mi to došlo. Mám dělat gumový nárazník, jo? Zahnízdit se v tvým bytě a od těch dvou ti odpomoct... Neušlo ti, že já s těma dvěma táhnu?"

	„Pomohl bys mi, dají na tebe, protože tě potřebujou..."

	„Aha. Budeš mi posílat do krimu tabák a jídlo, přijedeš za mnou na návštěvu, a co dál? Jak si to představuješ dál?"

	„Můžeme vědět, co bude dál?" řekla. „Já teď jen vím, že bys mi mohl pomoct... lidi si na sebe zvyknou... a potom, ty bys mohl odejít, kdy by se ti zachtělo."

	„Už vidím, jakou bych jim udělal radost," řekl jsem. „Nebo snad Grizzly touží být za svědka na svatbě?"

	Mlčela. Nebyl to špatný nápad, jak jim zkomplikovat život. Odhadoval jsem, že Jana byla z těch tří děvčat největším tahákem; mohl jsem docela klidně přerušit telefonní vedení pouze tím, že se nastěhuju do garsonky a budu zvedat telefon a na všechny dotazy a prosby odpovídat NE! Dost náročný na čas a na nervy, ale i tak, byla to zbraň. Jak mohl na tohle Grizzly zapomenout? Že by tak toužil po prachách... že by měl tušení, že je někde mám uložený, a pro ně je schopen obětovat i svou favoritku?

	„Přinesl bych si s sebou jen pár kusů špinavýho prádla a otlučený kufr," řekl jsem. „V posledních dobách jsem zchudl a…“

	„Peníze přece nejsou všechno,'' řekla. „Když nebudeš chtít, pak mi aspoň slib, že o tom s nima nebudeš mluvit."

	„Prosím, slibuju. Měla bys být ale opatrnější... ovšem tvůj nápad se mi líbí. Mohli bysme je trochu vyrušit z klidu, to zase jo, to by mi udělalo radost. Jsi přesvědčená, že v poslední chvíli necukneš?"

	„Když budeš se mnou, tak se to nestane.“

	Čím jsem si asi získal tvou důvěru? Nebo se mnou hraješ svý velký divadlo? Jak ti závidím, že sis našla člověka, na kterýho se chceš spolehnout.

	„Můžou tě nějak přimáčknout?"

	„To ano," řekla. „Jenom nevím, čím by mohli začít.“

	„No, tak si počkáme," řekl jsem. „Zkusíme to. Budu u tebe bydlet, ale mám zaručený všechny svobody…“

	Zasmála se a povídá: „Máš snad ze mě strach, že bych tě mohla pokrotit?"

	„Jeden nikdy neví," řekl jsem. „Mám rád jasno.“

	Políbila mě. Típla cigaretu do mechu a políbila mě. A najednou to byl zase docela jiný polibek než na chalupě a v bazénu. Má asi bujnou fantazii, třeba teď v tuhle chvíli uvěřila, že jsem skutečně její snoubenec; můžu vcházet do jejích snů a jsem hrdina, který nemá na práci nic jinýho, než aby ji zachránil před těma dvěma trotlama.

	Ležím na válendě u Jany v garsonce. Bolí mě tělo po dlouhým výletu, potřebuju se rozhodnout, jestli zůstanu, nebo odejdu na ubytovnu. Pro zbytek života bych si měl zapamatovat, že sliby se nemají dávat ukvapeně. Mám výčitky svědomí — Jolana zase čekala. Co já jí povím? Lituju, že nedokážu být tak hovorný jako třeba Malambo, i když v mý přítomnosti, pravda, většinou mlčí. My dva si nemusíme nic vykládat. Víme o sobě, že jeden druhýho nemůžeme vystát, že si navzájem překážíme v životě, že bysme se nemuseli ani potkávat — oba bysme měli rozhodně klidnější dny. Kdysi vykládal o svý práci a nebylo to nic pěknýho. Já se tehdy divil, že s tím nepraští a neodejde někam jinam. — My máme hovno základ, říkal. Oni s tím počítají, že my si nakrademe, ale občas někoho z nás zmáčknou a udělaj z něj rozkrádače… do prdele, copak my se nenadřeme jako koně? My makáme a ještě posloucháme blbý kydy ňákýho vola nebo nány a musíme se pořád příjemně šklebit… — Jo, tohle byl nejdelší řečnický výstup Malamba v mý přítomnosti. Pro další styk jsme k sobě zůstali nadále hezky neupřímný. Úsměvy a stisky rukou, ale jinak… Já byl přesvědčený, že Malambo je největší štěnice, jakou jsem za život potkal. Co si asi myslel on? Potkávali jsme se, dokonce jsme společně pracovali pod vedením Grizzlyho, který se zdál být nad věcí. Konečně, kdo má prachy, ten si může dovolit ten luxus, že občas naslouchá druhým, i když mu jde jejich tlachání na nervy.

	Zapaluju si druhou cigaretu po ránu. Je půl desátý. Musím se rozhodnout jak dál. Zůstat v zařízený garsonce, zkoušet štěstí s Janou, nebo se sebrat, vypadnout a začít znova v ubytovně. Sliby by se neměly konat! Ona si to představuje jednoduše. Oznámí Grizzlymu, že přijde o jednu pracovní sílu, protože já mám chuť urvat pro sebe Janinku jednou provždy. Nadělám mu tím hromadu starosti! Jan Vlk, ochránce padlých dívek. Po večerech s ní budu sedět u televize, budeme společně střádat na spořitelní knížku, budeme jezdit na výlety... K smíchu!!! V jednom je Jana jako ostatní děvenky — nespokojená se životem. Kam uniknout? Kam se schovat, kde zkusit znova rozkvést? (Přiznala se, že k ní jeden čas chodil kazatel. Seděli u stolku a on vykládal, vykládal a snažil se jí upravit život podle jasných norem. Ona listovala v bibli a snažila se vzdálit životu, ale opět páchala hříchy. Zamilovala se do kazatele, jenže ten nic netušil. Domníval se, že ho začíná dívka chápat… Chyběla mu již lidská fantazie a cit. Jednoho dne si prý Malambo na kazatele počkal v parčíku a vlepil mu pořádných pár facek. A on, kazatel? Nikam se neobrátil pro pomoc. Malambo s tím počítal. Tihle pitomci, řekl prý, nemají fízly v oblibě. A Grizzly? Pohovořil o stromcích nahlodaných červem, který je třeba podříznout a spálit.) S ničím nepochodila, proto by to ráda zkusila se mnou, ano, Malambo byl tvrdý, ale nebyl tak hloupý, aby se pouštěl do něčeho, kde hrozilo nebezpečí úrazu jeho tváři; měl na paměti svý hošany… Poslední dobou prý už zcela ochladl k ženám. Měl chlapce. Štíhlý, pěkný, lačný peněz a dobrodružství. Stáli ho mnohem víc než ženský, který měl před nima; tihle hošánci se sladkou pusinkou byli parádiví víc než manekýny, potřebovali peníze. Malambo by prý potřeboval navštívit sexuologa, tvrdil Grizzly, jenže Malambo se zdráhal.

	Piju sklenici mlíka a poslouchám rádio. Někdo mi radí, že bych to měl sbalit docela a přijít na druhý konec světa a začít tam znovu a od začátku. Prostě se znovu narodit. Nejsem přesvědčen, že bych se chtěl narodit znova! Prý mě posadí do lavice, nakreslí na tabuli ženu a řeknou — mother. Pak budou ukazovat na obrázky a já budu opakovat po nich — head, face, mouth, hair, eye, hand, leg... Nemám na to, začínat znova. Nemůžu si dovolit přepych narodit se znova. Vzpomínky zůstanou, jakýpak znovuzrození?! Grizzly má pravdu, když tvrdí, že čas jsou prachy. Teď mi servírujou po ránu pěknou muziku, z textu rozumím každýmu pátýmu slovu, ale ta ženská tam v dálce moc hezky zpívá — jak se asi jmenuje? Nedozvím se to, ale vím, nebo bych mohl vědět, co se děje ve světě; poslouchám na půl ucha, mám svý starosti, svůj soukromý problém. Zůstat, nebo odejít? Hlavou mi letí jako tryskový letadlo: co vlastně mám já, Jan Vlk, proti těm dvěma chlápkům, copak nejsme stejný, jen v trochu jiným baleni?! A proč nebrat Janu zcela vážně, v čem by mě mohla předstihnout? V čem by mohla být černější než já sám? Třeba je právě ona mý opravdový štěstí. Budeme žít v poklidu. Budu muset chodit makat do výkopu, ale odpoledne žádný nakyslý putyky, jen procházky parkem. Ano, mohli bysme si pořídit malýho psíka a chodit ho věnčit k regulačce...

	Zajdu hned odpoledne k Jolaně. Potřebuju vědět, jak na tom budeme dál. Jestli nějaký dál ještě vůbec bude. Stavím se taky u výkopu, aby neměl Pecháč strach, že jsem zmizel nadobro. Možná, to nevím jistě, možná bych mohl zajít k Molymu a zeptat se ze slušnosti, jak to vypadá s Maruš. Určitě by potřeboval pomoct se stěhováním do svýho vysněnýho hnízda. Ještě postavit bytelný plot, a bude šťastný, konečně mu bude patřit kousek půdy a dům.

	 

	Pecháče jsem našel v maringotce. Ležel na lehátku, popíjel pivo a od rána se nestačil převlíknout do pracovního. Mrkl po mně a kývl hlavou, abych se posadil.

	„Pane kolego," povídá. „Já práci dvakrát nebaštím, ale proti vám dvěma jsem dokonalý úderník."

	„Moly se neukázal?"

	Zasmál se a postavil láhev na podlahu. „Už opravdu ani nevím, jaký má ksicht. Možná bych ho ani nepoznal, poněvadž já mám na lidi špatnýho pamatováka... to jsem jednomu šlohnul prkenici, a druhej den si od něho nechám připálit cigaretu, a vtom mě drapli... Ne, ten tvůj kamarádíček se tu neukázal. A měl by, protože mistr se posere, až zjistí, že se sem chodíme akorát vychrápat. Určitě si drbe hlavu, jaký pracanty sehnal."

	„Zítra nemusíš chodit," řekl jsem. „Budu dělat za tebe."

	„Přijdu se aspoň podívat. To bys musel bejt korečkovej bagr, vole, abys to tady zachránil."

	„Odposledka jsi moc neudělal."

	„Má byt? Měl jsem starosti!"

	„Jaký ty můžeš mít starosti, Pecháč?"

	„Našinec má pořád ňáký, ne?"

	„Svlíknu se a zkusíme s tím pohnout, co říkáš?"

	„Ale jo, jenže beze mě. Já dneska nejsem ve formě." Posadil se na lehátko. „Dej mi žváro."

	Do maringotky foukal svěží vítr od vody. Kouřili jsme. Připadal mi jako po těžkým a nekonečným flámu. Ksicht měl dožluta a oči krvavý. Byl pomačkaný jako balík papíru ve sběrně.

	„Cos hledal kolem auťáku?" řekl. „Máš melouch?"

	„Proč?"

	„Potřeboval bych nahonem prachy. Stačily by tři stovky. Neboj, u mě jsou jištěný, kamaráde."

	Dal jsem mu je. Sám jsem moc dobře věděl, jak těžký je shánět nahonem peníze. Složil je do kostičky a strčil do kapsičky u kalhot, kam patřily hodinky.

	„Díky, máš je u mě. Budeš pivo?"

	„Nechci."

	„Pojedeš někam?"

	„Nepojedu, sakra, co pořád máš?"

	„Já tě nechápu. Makat nechodíš, a jseš naštvanej."

	Zvedl se z lehátka. Pokročil ke dveřím a protáhl se, jako by za sebou měl osm kubíků. Zahodil cigaretu do trávy před maringotku a otřel si rty dlaní. „Kouření je svinstvo," řekl. „Mně můžeš věřit, za noc jsem vybánil padesátku a dneska mám na pajšlu kamení."

	Sešel ze schůdků. Podíval se k obloze, čumák zvednutý jako ohař. Zakroutil hlavou. Potřeboval, aby pršelo, nebo aby bylo hezky? Zvedl ruce nad hlavu a vydal se k jeřábu za ohradou.

	Byl jsem sám. Do večera mám dost času. Pak zavolám Grizzlymu a dojedu na místo, který mi označí. Nářadí je v pořádku. Bude to rychlá a čistá práce. Budu zatím pracovat ve výkopu, pak se svlažím v řece, zavolám a potom... potom pojedu. Jak lehce se mi o tom přemýšlelo, najednou jako by ani žádná prádelna neexistovala, jako bych nečíhal za katrem na slunce a nešmíroval mraky ducatý jako andělský prdýlky, ze kterých krápalo na holý dvůr obehnaný vysokými zdmi. A pomyslel jsem si: ještě o mně uslyšíte! Škoda jen, že mě už netěší peníze, že mě netěší projít ulicí a vidět, že o mně lidi mluví... Co mě vlastně ještě těší? Koho bych měl potkat na svý soukromý cestě za štěstím? Možná už pro mě nikdo nezbyl, byl to jen můj sen, že jednoho dne potkám někoho, s kým bych to zkusil znova a od začátku. Smazáno zapomenuto, jedeme od začátku. A dost možná kolem mě ten člověk prošel, jenže jsme se minuli a už se nikdy nepotkáme, Čas letí čas se řítí, a tak koho potkám, s tím jdu, kdo mě osloví, ten je můj přítel... Měl bys mi teď vidět do hlavy, Grizzly!

	V týhle části byla půda ve výkopu měkká, dala se krájet lopatou jako tvaroh. Vyhazoval jsem hlínu ve velkých plástvích na zelenou trávu pod topoly. Po řece se houpaly pramice a u břehů vycházely myši na večeři.

	Kde zůstaly mý snahy? Prý že nebudu pít. Lehce se slibuje, ale nechodím kolem hospody? Jen jedno si nepřipustím. Nejsem slaboch. Mohl bych přestat, až si jednou řeknu doopravdy!

	Krájím půdu směrem k mostu. Ještě musím minout jeden topol, pak budu pro dnešek s prací hotov. Nevěřím už, že dny bývají stejný… pro mě určitě nejsou a nebudou. Nikoho nemám, můžu hledat, nacházet a opouštět. Nemám nikoho, kdo by mě obdivoval, komu bych denně předváděl svou dobrotu, nebo naopak. Nemusím před nikým hrát. Před lety mě obdivovala jen má matka, ano, ta se na mě nedívala s odporem, ani se soucitem, to snad jen tehdy, když mi klaply na rukou laciný železný náramky. (Soucit je nesnesitelná věc! Soucit by mě dokázal pohřbít. Soucit je mizerný prevít, který není hoden člověka!) S náramky na zápěstí, ozdobený jako domorodec při slavnosti, jsem si šlapal soudní budovou, za zády dva zelenáči , bdělý a ostražitý, jako by mě vedli na poslední cestu. Ještě metr, a pro dnešek končím. Bylo by možná opravdu lepší natáhnout se na válendu, nechat se obskakovat Janou, přimhouřit oči nad jejími zákazníky, brát telefony a dělat si do notýsku poznámky, provázet ji na výlety, nechat si kupovat drahý košile, kouřit dobrý cigarety a prohánět fiátek.

	Nohy mám naložený v kalný řece; na ostrově je pusto, zvedl se vítr a kapky deště zapleskaly do vyschlý země. Z trávy se zvedá pára, od zdymadel připlouvá remorkér a za ním se na vlnách pohupujou vlečný čluny. Jsem unavený a zedraný, paty mě pálí, odřená kůže zůstala v pracovní holině. Nit blesku se zažehne nad kopci, v tu chvíli ulice, křižovatky a domy ztichnou. Letní bouřka voní zemí. Začalo hustě pršet; proudy vody připomínají dlouhý navazovaný prádelní šňůry. Doběhnu k maringotce a vytírám dosucha tělo ztvrdlým ručníkem. Lehnu si na lehátko, zapálím si cigaretu a mám chuť na silnou kávu.

	 

	Jolana mě uvítala mezi dveřmi, jako bych ani nikdy neodešel. Jo, potřebuješ mě, potřebuješ mě na malou chvíli, ale přece jen mě musíš mít. Je snadný lhát, když druhý nevyčítá? Políbila mě prudce na rty a přimáčkla se ke mně tak silně, jako by se mnou chtěla splynout v jedno tělo. Mý plány jsou jasný, Janinko. Budu u tebe přebývat, ale ona mě potřebuje. Ne, nedokážu odmítnout. Kdopak mi to jen povídal, že odmítnout ženě je neodpustitelný hřích? Mám hříchů tolik, že si další nemůžu a nechci dovolit. Jdeme předsíní a jsme jedno tělo, jeden dech. Vše mi je odpuštěno. Přijmu to v poklidu, docela tak, jako bych to očekával. Žádný slzy, žádná výčitka. Je jednoduchá, a pokaždý si klade stejnou otázku: Chceš mě? Ano? Pak prosím, tady jsem.

	Ležím vedle Jolany. Už je mi dobře. Zdá se mi, že jsem se snad z toho bytu ani na minutu nevzdálil.

	„Neukázal ses tak dlouho," zašeptala. „Myslela jsem, že už nikdy nepřijdeš a nezazvoníš."

	Mohl jsem lhát, ale líp bylo mlčet.

	„Jako bys na mě zapomněl…“

	„Měl jsem starosti. Už je ale všechno v pořádku."

	Přece jen lžu. Až odejdu, setkám se s těma dvěma. Nic není v pořádku. Snad bych ji měl odvézt někam hodně daleko, nedat na hloupý řeči, že člověk před svým problémem nikam neuteče, že má problémy řešit v místě, kde se nachází. Jsem tady, ale mý vědomí má domov všude.

	„Ukaž, naleju ti, i když jsi byl zlý," řekla. „Jenom trochu... proč nechceš?"

	„Dobře. Nalej mi." řekl jsem. „Už bych nikdy nechtěl odejít...“

	„Neodcházej," řekla. „Když nechceš, tak neodcházej."

	„Všechno není tak jednoduchý..."

	„Všechno je takový, jaký chceš, aby to bylo," řekla. „Dopij to. Chtěla bych taky hodně pít, ale musím být ráno v pořádku."

	Pořád jsi čokoládová a sladká. Můžeme takhle ležet do rána a nepřišlo by na mě spaní. Piju. Piju a vím, že mám jet. Konečně, jestli mě zastaví v temný ulici, budou chtít vidět náklad. Když jim vyhovím, pak bude jedno, kolik v sobě budu mít panáků. Napadne mě černá myšlenka: Mohli by mě zastavit, všechno by skončilo dřív, než pořádně začneme!

	„Šla jsem za tebou na nábřeží. Nezlobíš se na mě?"

	„Nemám proč."

	„Vy muži nemáte rádi, když za váma ženy chodí..."

	„Jak ses měla celou tu dobu?" řekl jsem. „Vzpomínal jsem na tebe..."

	„Byla jsem ráda, že zase jedu zpátky… Už bych tam nemohla žít. Je tam moc klidno. Víš, chyběly by mi světla, ulice a spousta lidí, který potkávám. Už mně to tam nic neříká. Nemůžu věřit, že jsem se tam narodila, že jsem tam ty lidi znala... Jsou pro mě cizí. I já jsem pro ně cizí ženská," řekla. „Moc jsem na tebe vzpomínala... nevím, jestli je to dobře..."

	„Měl jsem chuť rozjet se za tebou, ale nešlo to," zalhal jsem. „A rád bych býval přijel."

	Dívá se na mě. Jak ona se dívá. Poznala snad, že si vymýšlím?

	„Mám práci a vydělávám si dost peněz."

	„Nemáš pro mě taky nějakou?" vzdychla. „Egri tam snad vůbec nedělá! Chtěla bych práci, abych si vydělala hodně peněz."

	Překvapila mě. Zdálo se mi, že je se svým životem spokojená. Nenapadlo mě, že Jolana taky po něčem touží... S Egrim měla správný odhad. Chlapi se nepřetrhli pro ty, co byli venku.

	„Tolik bych si toho chtěla nakoupit... divný, co? Chodím kolem obchoďáků a koukám do výloh, ale v kapse mám akorát na nákup... Každý den stejně! Chleba, máslo, mlíko, něco k večeři, pak do kasičky na činži, někdy si dopřeju láhev, a konec."

	„Jsi bez nálady?"

	„Mám náladu, opravdu, ale někdy mi dny připadnou jeden jako druhý, jsem v jednom kole a na nic nemám čas. Odpočinu si jen přes prázdniny, když děti odjedou... Říkali mi doma, abych si někoho sehnala, ale když já někoho budu mít, budu snad víc šťastná? Takhle si utrhnu někdy chvilinku pro sebe, ale mít někoho, tak jsem úplný otrok. Je v tom velká potíž, i kdybych někoho mela mít. Já se asi narodila, abych měla potíže. A jsou takoví, co nikdy žádný potíže nemají. Jak oni to dělají, to mi je záhada. Víš, člověk by měl mít všechno, na co si vzpomene, když je ještě mladý... ale to se za něčím pachtíš, a když to máš, tak přijdou léta a už z ničeho vlastně nemůžeš mít takovou radost… Proto já asi žiju takhle. Egri říkal, že chci žít atomovým tempem, ale kde prý má brát palivo, to že mu není ani trochu jasný, ať mu prý poradím. Říkám si, Jolano, peníze nejsou všechno, ale neumím si to bez nich představit… Ke všemu potřebuješ peníze, to je jistá věc." Políbila mě vážně a pomalu. „Unavuju tě, že jo? Ano, ano, unavuju. Už nebudu mluvit, slibuju… Vy mužský nemáte rádi, když ženy naříkají... budu ticho."

	Byl bych blázen, abych si tě nevzal podruhý. Vezmu si tě. Co já vím, co bude tuhle noc? Jestli pro mě ještě zbydou další noci? Možná už je o mně rozhodnuto. Tuhle noc si vyjedu za prací, a víc tě nemusím vidět.

	 

	Seděl jsem v kabině véesky. V okně Jolany zhasla žárovka. Ulice tichá jako nevěsta, z parku bylo slyšet šplíchot vody ve fontánce, mezi stromy se zaleskly světla tramvaje. V hospodě právě zavírali. Pod schody seděl chlap a mazlil se s flaškou. V hubě mu hořela cigareta a z nebe na něho padaly modrý hvězdy. Pár jich baletilo v loužích a měsíc jim dělal garde. Nastartoval jsem, světla olízly rohák s arkýřem. Na lavičce seděla dvojice v objetí, mý světla jí nevadily. Mohl jsem vyjet. Pustit se na neznámou cestu, ze který pro mě nemusí být už žádnýho návratu; v tuhle chvíli by mě potřeboval mít výchovář ve svý kanceláři, jenže byl daleko, a já zase sám uprostřed nočního města. Světla padly do přízemních oken. Zdálo se mi, jako bych někdy už byl právě v týhle ulici, kde bývaly sklepní byty, pustý a tmavý nory pro nájemníky… ale to bylo dávno, tak dávno že bych tu ulici asi nenašel, jestli vůbec ještě stojí. Hlavní třída osvětlená sodíkovými výbojkami prázdná, stromy mi kývaly na pozdrav k mý noční pouti. Zatím nikde na obzoru hlídkový vůz. V dálce blikaly reklamy na střechy zaparkovaných aut. Mažu si to v auťáku sám — s tebou, černá noci, k týhle cestě nikoho nepotřebuju, snad jen trochu štěstí. Udělám, co bude třeba! Snad taky proto, abych se upokojil, že ti dva po mně ještě nejedou tryskovým tempem, že jim ještě nedošlo, že nejsem žádný svatý, ale že se jim v mnohým vyrovnám. Ráno zaparkuju blízko garsonky a dám si uvařit dobrý kafe. Možná že se potkám s nějakým časným amantem, jak uhání k východu, ale copak se někdy muži nepotkávají na ulici, v bijáku nebo ve vinárně s jiným mužem, který třeba před slabou hodinou opustil jejich ženu, svlékl jejich pyžamo, opustil teplo jejich trepek a použil třeba jejich kolínskou nebo elektrický holicí strojek? Všechno je možný, vše se už někdy stalo, i když ne všechno se stalo mně... Chutná ta cigareta. Cigarety v noci jsou lepší než prášky. Ulice prázdná až ke křižovatce, ne, támhle v koutě močí pes a panička s cigaretou v prstech a s natáčkama se špacíruje po chodníku. Mám okýnko stažený na doraz, loket venku, do kabiny vane svěží vzduch. Mělo by zase začít pršet. Pořádně, aby na ulici nikdo nevytáhl paty a dalo se pracovat bez problémů. Nohu na pedálu plynu mám těžkou jako z olova, vlítnu do ostrý zatáčky, jen na okamžik zahlídnu vitrínu s plakátem na film a rozesmátou nazrzlou holku s pusinkou, jako by ji smočila v lesních jahodách. V zrcátku mi prsknou světla výbojek a proti mně se vyřítí Chrysler, ale v poslední chvíli jeho řidič stočí kapotu k chodníku, gumy zavřeští na obrubníku a pak zahlídnu v zrcátku koncový světla toho šílence. Jedu si dál.

	Stáli za mostem. Kouřili. Oba si oblíkli starší hadry, aby mohli bez potíží vyštrachat auťáku vnitřnosti. Malambo držel montérskou kabelu v ruce, Grizzly přecházel nervózně po chodníku. Zastavil jsem. Bouchly dveře. Nastoupili.

	„Kdes byl?" povídá Grizzly. „Čekáme skoro hodinu. V tuhle dobu s touhle kabelou jsme nenápadný jako papoušek v parku."

	Malambo kýchl a pozdravil.

	„Tohle mi už nedělej," řekl Grizzly. „Viděl jsem tě ve velkým průseru. Volali jsme k Janě, ale nic o tobě nevěděla."

	„Zatím se nekontrolujeme!" odsekl jsem. Nešly mi světla...“

	„Vždyť je to nový auťák," řekl Malambo. „Vždyť...“

	„Nový se posírá víc jak starý!"

	„Šlápni na to," řekl Grizzly. „Čeká nás moc práce.“

	„On chlastal," zahlásil Malambo. „Cítím to, šéfe.“

	„Je to pravda?"

	„No a? Má být? Když mě drapnou, tak na nějaký sklínce nebude záležet..."

	Podíval se na mě a měl možná chuť vyhodit mě od volantu nebo po mně praštit… „Jo, jenže já bych dojel rád ve zdraví," zahučel konečně. „Můžeš mě vyválet ještě dřív, než vystoupíme!"

	„To se ještě nestalo, abych někoho vyválel, Grizzly," řekl jsem. A ty drž podruhý kušnu, Malambo!"

	„Jezdí nalitej," vyjel Malambo. „Čum před sebe... Grizzly, pověz mu, ať čumí před sebe, nebo nás fakticky někde vyválí."

	Moct pustit volant, tak jsem mu setřel make up. Hnal jsem mašinu podél nábřeží, za světly rozhledny. V kabině bylo ticho. Pustil jsem si tranzistor. Ti dva mlčeli. V rádijku nějaký chlápek mluvil hrozně rychle francouzsky, nejspíš se nad něčím rozčiloval.

	„Odkdy umíš jazyky?“ povídá Malambo.

	„Od tý doby, co pasu holky pro cizinu!"

	„No tak, hoši," řekl Grizzly. „Jen žádná nervozita."

	„Já jsem klidný," řekl Malambo. „Ale mohl by to ztlumit."

	„Nebo ti naskočej potníčky, co?!"

	„Ať toho nechá, nebo vystoupím," zavřeštěl Malambo. „Nejsem zvědav na jeho medy..."

	„Jo, zkus vystoupit tam v tý ostrý zatáčce, frajere, já tě do ní vyvezu v plným fofru, abys měl po vtákách, dřív než skončíš v řece..."

	„Nehádejte se," řekl Grizzly. „Nemá to cenu a nedá se přitom pracovat!"

	„On provokuje," štěkl Malambo. „Jemu to řekni!"

	Parchante. Nebýt tebe, tvýho čmuchalskýho rypáku, možná bych tady teď nemusel dřepět. Jenže tys po mně musel jít jako chrt po zajíci. Hajzlíku, darmo se o tobě neříkalo, žes občas někoho práskl. Máš na to ksicht a oči. Z tvý smradlavý duše je mi na zvracení.

	„Na místě žádný zdržování. Nemůžeme si dovolit hodinovou rozcvičku... Makat se musí fofrem..."

	„Budem lepší jak na Formuli," řekl Malambo. „Nářadí mám prvotřídní. Dovoz, žádný haraburdí, Grizzly. Pracuje to málem samo."

	V pořádku. Dneska máme premiéru, mládenci, a ta musí dopadnout, jinak jsme poserové! Co říkáš, Vlku?"

	„Mám jet, tak jedu," řekl jsem. „Támhle doleva?"

	„Jo."

	„On asi nemá brzdy, nebo nás chce oddělat!“

	„Podruhý si s sebou ber padák," řekl jsem Malambovi. Mezi vilkami stál mercedes. Všude tma. Vypnul jsem motor a zhasl světla. Frajer si užívá někde v posteli, a ráno bude mít nejporuchovější auťák na území hlavního města. Vystoupili. Stál jsem těsně před mercedesem, ulici před sebou jako na dlani. Lampa nad námi byla bez šťávy. V tomhle Malambo zapracoval bez kazu. Do ticha a tmy zazvonily klíče. Nepatrně zaskříplo víko kapoty. Pak ticho. Soukromý podnik byl zahájen. Doba nám nahrála. Náhradní díly se platily zlatem, ceny na černým trhu a podpultovky zaznamenaly až třistaprocentní zdražení. Od týhle chvíle budu usínat s obavou, kdy mě vzbudí, odvedou k vyšetřovateli a on mi položí svou první otázku. Můžu kličkovat, zapírat, ale čas bude pracoval pro něho. Nasadí na nás tým odborníků, laboratoře, a co my zmůžeme? Kdo uzná, že uděláme pár lidem dobře? Kdyby mě potom šoupli zpátky do prádelny, potkal bych se s Egrim... ale mám známý už skoro po všech krimech, co jich stačili postavit. Nějaký mudřec pravil, že kriminál je pro lidi. Možná má pravdu. Možná mluvil pravdu, když říkal, že kdyby všichni lidi žili podle daných a platných norem, že by vyhynula uniforma, a to že on nemůže nikdy připustit, protože jemu se uniformy líbí. Později jsem se dozvěděl, že byl hasič, a protože v okolí nechtělo hořet, tak občas něco podpálil, aby měli výjezd. Po zdolání požáru chodil městem v parádní uniformě a poletoval v oblacích.

	Trvá jim to celou věčnost. Skříň za mnou se už dvakrát zhoupla, to znamená, že už dvakrát naložili. Takhle to vypadá, že tomu maníkovi nechají jen kastli. Ráno vypadne od holky nebo od známých, nasedne, zapálí si cigaretu, vmáčkne klíček do startéru, a nic. Párkrát to vyzkouší, pak zvedne kapotu a zhroutí se, nebo okamžitě zavolá uniformy a my budeme vedený jako nová parta specialistů na auťáky. Kolik podobných ptáků po tý noci zadrží v hospodě, doma nebo v práci, aby se přesvědčili, že mají co dělat skutečně s novou partou. Mám chuť na panáka, dobrou cigaretu a postel. Ulice přede mnou je pořád klidná. V dálce blýskají světla a na kopci září červený bezpečnostní světlo. Pamatuju doby, kdy člověk potkával lidi i v noci, jenže teďko se zdá, jako by zalezli do svých kvartýrů a pořádali mejdany pro svý známý, všude brblají konvice s vodou, voní káva, láhve drahýho chlastu na stolech, lednice nabitý žrádlem, k poslechu jim hraje třeba unitra. A místo večírku, kde se listovalo třeba ve Věčný Ambře, se listuje teďko v barevných magazínech, kde si to lidi rozdají, aby se předvedli před dychtivýma následovatelema. Jenom tu chybějí luxusní bazény, čistě střižený parčíky, pohodlný nábytek, hrací skříně a lesklý rychlý bouráky — i když kočky, kočky jsou tady asi lepší. Jenže jet na mejdan v trabantu je přece jen krapet kách. Lemtají drahý pitivo z tuzexu a meditujou o velkých nádherných městech za mořem, kde někdo známý udělal štístko, má hromadu prachů a málem si s nima neví rady, celý rok má dovolenou a na práci ani nesáhne, a oni musí naopak takhle živořit a cpát se nekvalitníma zbytkama, co nám utrousí někdo z druhý strany; listuji v magazínech, kde stojí nádherný baráky, co se staví na klíč a do kterých vymyslí architekt nábytek i doplňky. A tady?! Tady se staví kurníky, který stojí nekřesťanský peníze — a máš starost, kde sehnat beton, kde švihnout pár pytlů cementu, kde odvézt z bouračky nějaký cihly, krytinu, od koho sehnat dlaždičky, vanu, umyvadlo, kohoutky, kam a komu donést prachy, aby stavba pokračovala v termínu, ale musíš se naučit dávat, to znamená dávat ochotně, pokorně, patolízalsky a správnou sumu — a máš najednou strach — kde nahrabat prachy pro všechny ty hladovce, co mají pořád nataženou ruku. Musíš se tedy ponižovat, dělat ze sebe vola, míchat maltu, chodit pro pivo, a k tomu všemu být ve střehu, abys měl papíry připravený pro kontrolu, že jsi všechno řádně koupil a zaplatil.

	Grizzly nastoupil do kabiny a hned si zapálil cigaretu. Ruce si utřel do pucvole a povídá: „Ten pitomec nechal mýt motor snad před rokem… Samý svinstvo. Ne, lidi si neumějí věcí vážit. Pořád by něco chtěli, a když to mají, tak to nechají zplundrovat!"

	Mlčím. Nejsem tady od toho, abych s ním povídal, ale abych jel, až se mi řekne. Dveře skříně bouchly do nočního ticha jako kapslíkovka.

	„Můžeme vyrazit," řekl Grizzly. „Stazku máš načmáranou?"

	Ptá se brzy. Chtěl by se vybavovat, ale zapaluju si cigaretu a startuju motor. Opouštíme ulici a auťák po velký pitvě.

	„Ptám se, jestli máš v pořádku stazku, protože uděláme ještě jeden bourák."

	„Bereš to zostra," řekl jsem. „Tomu se říká nenažranost."

	„Nemám rád flákání," řekl. „Rád dělám, rád pracuju, kamaráde."

	Ve vilkách klidno, tma, pod námi město ozářený tisíci žárovkami. On tomuhle říká pracovat Nevím, jestli si dělá legraci, nebo to může myslet vážně

	„Tyhle výlety se můžou vyplatit jen tehdá, když zabereme za noc tučný balík. Riskovat pro pár stovek nemá cenu, a kdo to dělá, ten si nezaslouží, než aby ho zavřeli. Nemám pravdu?"

	„Kam to mám stočit?"

	„Doprava. Tak je to dobře. A nemusíš tak spěchat. Počasí nám přeje, i když by mohlo přece jen krápat. V dešti je větší jistota, že nikdo nepoleze na noční procházku. Zapal mi, zhasl jsem, sakra. Díky. Tenhle týden budeme jezdit každou noc, Vlku, pak si dáme nejmíň půl roku pokoj. Možná dýl, ale mohl by sis vydělat..."

	„Nemám zas tolik času," řekl jsem. „Tenhle týden, a končím."

	„Pocem, ty jsi opravdu divnej pták, co tě pustili… Dobře, bylo to zlý, to víme, ale teď jsi venku a můžeš dýchat, kamaráde. Nač se chceš před náma schovávat?"

	„Nerad bych uklouzl a popojel do klece."

	„Se mnou? Vezmi si Malamba, ten by s jiným byl už dávno v krimu, a se mnou... se mnou se má božsky. Má prachy z vinárny, ale nepotřebuje tam krást. Já se mu o prachy postarám bezpečně. Ty jseš holt případ, který má nerad nad sebou ňákýho dobrodince, že? I když, co já jsem za dobrodince? Chci si vydělat svý a jdu tvrdé za svým, ale ty jsi teďko, nezlob se na mě, Vlku, ty jsi měkkota."

	„Až budu měkkota, tak nesedím v tomhle křápu..."

	„Joiojojo, to jo, ale hlavou se ti honí kdovíco. Co ty bys vlastně chtěl? Já o tom přemýšlel a na nic jsem nepřipadl. S tebou bude těžká práce... prachy pro tebe moc neznamenají, ženská a chlast, to je piďánko... Hele, na každýho musí něco zabírat, aby měl ňákej motiv, že jo, aby měl motor jako dělový člun, proč to nebo ono chce, proč to potřebuje a musí to mít. Jenže ty bloumáš kolem, ty se ani nezasměješ, ani nefňukáš, ty jseš ledový jako psí čenich. Jsi opravdu zvláštní případ. Nějak tě tam narušili... Nějak moc tě obraceli na pravou víru a vyšlo jim to jen napůl, takže ty jsi teďko venku, ale půlkou těla ještě pořád u nich za katrem... To musí být pocit, ti povím, takhle se plahočit životem."

	Nic mi nechybí."

	„To říkáš mně? Neblázni, Vlku. Pocem. nechceš ty náhodou na druhou stranu, co? No ne, mně to můžeš nahlásit, mám pro tyhle záležitosti pochopeni, i když já tady nadělal slušný prachy a nemám důvod si naříkat. Tam venku, tam bych si možná neškrt… moc lidí, velká konkurence. Ovšem jestli máš něco podobnýho na mysli, tak bych možná mohl..."

	„Mám na mysli akorát to, že začne svítat a my pořád jedeme."

	„Buď bez obav, kamaráde. Dost času. Všechno klape, až na tebe. Děláš mi vrásky."

	„Byl jsem snad někdy estrádní umělec?"

	„Ne, ale jogín jsi taky nebýval.“

	„Kam teď?"

	„Rovně."

	Co tam vzadu kutí?" řekl jsem. „Chce se probourat podlahou?"

	„Má plný ruce práce," řekl Grizzly. Maká, až se z něho kouří."

	„Kam to vyhodíme?"

	„Ke mně na chalupu."

	„Kdy myslíš, že budu zpátky?"

	„My s Malambem zůstaneme a ty se vrátíš. Když to budeš kroutit jako teď, pak nemám obavy, že bys nebyl po sedmý s tou károu na místě u řeky."

	Mý sny, že dokončím výkop, se pomalu rozplynuly. Budu rád, když véesku zaparkuju a svalím se do postele. Grizzly se zasmál a plácl mě dobrácky po rameni. Koukám, co mi poví, ale on se tváří jako sám bůh. Ne, tahle noc pro mě nebude krátká. Jsem nákladní taxík a objednávka zní: Jezdi a nekecej! Starej se o jízdu a ostatní přenech nám. Máš dvě možnosti. Úspěch, nebo jít za katr. Přece bys, Jene Vlku, nechtěl skončit tohle léto v cele a pozorovat kus vyhrazený oblohy a počítat z dlouhý chvíle přelet ptáků a závidět jim křídla.

	Grizzly usnul. Hlava se mu svezla ke straně, z koutku mu vytéká slina; nikdy jsem ho neviděl tak zmoženýho. Ten trotl ve skříni už přestal rámusit, asi si ustlal na podlaze a sladce dřímá. V zatáčkách nechám jít mašinu naplno. Jen si užij, Malambo, tý krásný jízdy.

	 

	Jedu zpátky do Prahy. V kapse mám osm tisíc. Vydělal jsem slušný peníze za jednu jedinou noc. Mohl bych být spokojen Stodola se podobala před mým odjezdem skladu tuzexu. Mercedes, Chrysler, dvě značky, který to tuhle noc odskákaly. Mám se prospat a večer znova za mostem, tentokrát ale přesně. Zkusím dopoledne pracovat ve výkopu, pak se prospím v maringotce, ošpláchnu se v řece, dojdu se najíst, a znova do mašiny na noční šichtu. Teď na mě kápnout kurátorka nebo výchovář a zeptat se mě: Proč zase, pane Vlk, pokoušíte osud?, nevím, co bych odpověděl. Svedl bych to možná na kamarády — je to vlivem špatný společnosti, mých známých, kteří mě opět vtáhli na starý koleje —, anebo bych si posteskl: Víte, já byl adoptivní děcko, nikdy jsem nepoznal svou pravou matku a to mě narušilo… Nebo bych zkusil něco novýho: Víte, já jsem toho chtěl nechat, ale nějaký neznámý hlas mě postrkoval kupředu, já se bránil, já přece vím, že musím žít řádným životem, pracovat, nechodit po hospodách, ale je ve mně něco tak silnýho, že já si říkám, nedělej to, Vlku, ale ten neznámý hlas tam uvnitř mi našeptá, jen se nenech zkrotit, blázne, jen jdi, vykašli se na všechny a udělej, co chceš... Taky bych mohl zapůsobit tím, že mě opustilo děvče, proto jsem spadl zpátky na nepravou cestu. Mám tedy prachy. Můžu utrácet, ale co já vlastně potřebuju? Nic. Koupím dárek pro Jolanu. A koupím něco malý víle Molyho. Potom zajdu na Národní a koupím pár dobrých lahví a bude po prachách. Pro Janu bych mohl vzít kytku, má všechno, co bych jí nosil?

	Za křižovatkou v lese stálo služební vozidlo VB. Mládenci seděli uvnitř, na hlavách bílý brigadýrky. Projel jsem bez problémů. Dokonce jsme na sebe okamžik mrkli. Kolikrát tenhle týden uvidím asi jejich vozy?

	Na refýžích plno lidí, tramvaje nacpaný a vlečou se ránem děsně pomalu. Odbočím do postranních ulic, abych se dostal k výkopu v co nejkratší době. Jen aby tam už nebyl mistr! Je před šestou, dělníci vbíhají do vrátnic k píchačkám, minou vrátnýho, který po noční směně pospává u nalakovanýho zábradlí; za velkou branou stojí nákladní vagóny ČSD. Jsem asi opravdu divný případ. Nedokázal bych každý ráno projít stejnou branou, odpíchnout, pak jít ke skříňce, ke svýmu stroji, stát u něho osm hodin; mám k těm lidem respekt, protože já bych to nedokázal. Snad jedině za katrem, ale tam člověk nemusí nikam pospíchat, nic ho tam nečeká, tam práci potřebuje jako cigaretu pro uklidnění, tam ho nelákají ulice, obchody, podniky a krásný holky, tam by pracoval od rána do večera, a když se v noci probudí, šel by zase pracovat, aby líp uběhl den, týden, měsíc, rok a celý léta; náhle se z člověka stane rozhicovaná lokotka, která jede šílenou rychlostí, aby byla konečně v cíli, aby se otevřela brána při posledním dnu a on mohl vykročit do ulic.

	Podjel jsem železniční přejezd, auťák se zahoupal na ztvrdlých dírách, za zadními koly se zvedl oblak ostrýho prachu. Poslední déšť nedokázal spláchnout silnice a ulice docela. Pár metrů a jsem na místě. U maringotky. Zapálil jsem si novou cigaretu. Teď už je všechno v pořádku a můžu si pro mistra vymýšlet pohádky — třeba že jsem tvrdě usnul nebo že mi vynechal budík. Stočil jsem volant prudce doprava kolem plotu a přede mnou maringotka, ale taky volha a před ní dva chlápci. Brzdy zaskřípaly a já zastavil těsně za jejich bourákem, já se v tu chvíli podívat někam stranou, tak jsem je nabral a postrčil do řeky. Ti dva odskočili od volhy a jednomu leknutím vypadla cigareta do trávy.

	Vypnul jsem motor a vystoupil z kabiny. Kolena se mi třásla. Jo, tohle jsou chlapi od kriminálky. Ten, kterýmu vypadla cigareta, ke mně pokročil a hmátl si do kapsy. Bylo mi jasný, že na mě nevytáhne pistoli, ale služební průkaz. Hned jsem věděl, že v tuhle dobu ráno u řeky, v šatech a s kravatama nemůže být nikdo jiný než kriminálka, která si přivstala, abych jí neulítl.

	„Pan Vlk?" zeptal se chlápek.

	„Jo osobně," řekl jsem. „O co jde?"

	Zatočil mi průkazem před očima. „Máme pro vás pár otázek," řekl. „Pojedete s námi."

	„To můžeme vyřídit tady, ne? Když je to jen pár otázek "

	Neřekl ani slovo. Co mně bude vykládat. Přece vím, že s nimi jet musím. Nebude to tak zlý, jinak by po mně skočili, cvak, dostal bych náramky, a už by mě cpali do volhy.

	„Mám práci," zdržoval jsem. „Kdo to za mě asi udělá?“

	„Nezdržujte, ano?"

	Nasedl jsem do volhy. Já vzadu, oni vepředu. Vezou mě na výlet. Budeme si povídat. Tedy já budu povídat a oni se budou ptát. Takhle po ránu je to děsná zábava. Chce se mi spát. Nemám náladu na nikoho, ale na ně ji mít musím. Mlčí, nezajímají se o mě. Projedeme zadníma ulicema, kde je klid, pak vjedeme do dvora a jsme na místě. Dvůr je tmavý. Dlouho jsem tady nebyl. Chodby vymalovaný, sokl natřený medovou barvou. Šlapeme po schodech do třetího patra. Říkám si, klid, Vlku, jenom klid, a v hlavě se mi honí časy, kdy a kde jsem byl, kdo mi to může dosvědčit… Jeden z nich zaklepe na dveře číslo 15, vejde, a já s druhým stojíme na chodbě. Zapálím si cigaretu a on neprotestuje. Máš to dobrý, říkám si, půjde o nějakou svědeckou výpověď, ale jakou? Moly, Pecháč, Jana, Grizzly nebo Malambo? Kdo víc? Snad Jolana? Ale proč?

	Mám vejít. Típnu cigaretu a vcházím. Je mi ouzko. Už jsem se párkrát odsud nevrátil. Co dneska?

	Čeká mě překvapení. V kanceláři jsou dva. Proč? Že by nový metody práce, sakra? Mám se posadit, tak si sednu. Můžu si zapálit, to udělám, protože bych jinak asi usnul. Mezi těma dvěma je velký věkový rozdíl Ježíšikriste, on se na mně snad ten mladší bude cvičit ve výslechu. Náladu mám ještě víc pod psa.

	„Jméno?" řekl ten mladíček.

	No tohle mě pokaždý umrtví. Na stole leží moje občanka. Kapesník i klíče, a dokonce i prachy, který jsem nestačil uklidit. Jenže on se zeptá na jméno.

	„Jan Vlk."

	„Narozeni a bydliště?"

	Vysypu ze sebe i tohle, ale cigareta mi hořkne v hubě. Ten mládenec má chuť pracovat jako lev.

	„Znáte Josefa Pecháče?"

	Podívám se na toho staršího, jestli by to nevzal do rukou on, ale marně. Dělá, že mě nevidí.

	„Jo, pracujeme spolu."

	„Byli jste spolu ve výkonu trestu, že?"

	„Jo."

	„Odpovídejte ano!"

	„Ano," řekl jsem „A co má být?"

	Mládenec po mně šlehl očima. Potřeboval mít respekt, a já tady mluvím jako ve vinárně. „Pecháč chodil do práce každý den?"

	„Jo. Ano, to tedy chodil," řekl jsem. „Makáme ve výkopu a norma je tam tvrdá jako křemen."

	Neudělal jsem na něho dojem. Jo, ten mě viděl za drátama, kde bych byl pro společnost bezpečně odložen a k volnému použití.

	„Tvrdíte, že každý den…“

	„Snad jednou si vzal volno, měl ňáký problémy, ale na den si nevzpomenu."

	„Opravdu?"

	„Jo, ano, mám mizernou paměť. Co je s ním?"

	„Kde jste byl dneska v noci? Na ubytovně jste se zase neukázal!"

	Kurvafix, Pecháči, ty vole, tys mi hezky nadrobil. Někdy mi ještě vyprávěj o procentech, jak ti to vyjde. Koukám, že už tě mají pod pokličkou.

	„Já?" řekl jsem pitomě.

	„No ano, vy!"

	„U svý holky," vystřelil jsem naslepo.

	„U který?"

	„Můžu vám dát telefonní číslo, ale nebude doma..."

	„Tak prosím to číslo."

	„Sedmdesát pět, osmnáct, padesát šest."

	Starší se zvedl a odešel z kanceláře. Jde volat. Všechno bude na Janě. Jestli zklame, pak musím vymyslet jinou, nějakou, kterou neznám...

	„Pecháč vám nic neříkal?"

	„Jak to myslíte?"

	„Neřekl vám, že se na cosi chystá?"

	„My dva jsme spolu makali, ale jinak jsme šli každý svou cestou,“ řekl jsem. „Svý jsem si odkroutil a nemám chuť to opakovat donekonečna, jestli to takhle můžete brát."

	„Proč ne, ale je v tom háček. Prý vám nabízel spolupráci."

	Mizero! Mít tě po ruce, tak ti hlavu urazím. Smrade, vytáčíš se a mluvíš jako kniha!

	„O tom bych něco musel vědět."

	„Poslouchejte, vy si rád komplikujete život, co?" řekl. „Dáte nám telefonní číslo svý dívky, a přitom chodíte s paní Egriovou… Vy jste vůbec čilý, že?"

	„Je snad zákaz stýkat se se ženskýma?" povídám. „Že o tom nic nevím."

	„Připadáte mi, že zase brzy spadnete..."

	„Až to bude, pošlu vám kabelogram," řekl jsem. „Ja nebýt za drátama, tak si nemáme ani co povědět, a…“

	„Co jste dělal těch čtrnáct dní, co jste nechodil pracovat?"

	„To si můžete zjistit. Marodil jsem."

	„Kde jste ležel?"

	„U známý."

	„Má taky telefon?"

	„No jistě, je to ta samá."

	Pecháče museli skřípnout jedna radost. Zpíval, chlapec, jako zlatý slavík. Na tyhle voly není naprosto žádný spolehnutí. Vykvákají každou minutu cizího života, hlavně aby nebyla řeč o nich samých. Je moc dobře, že jsem mu nenaletěl, že jsem s ním nikdy nemluvil o Grizzlym a Malambovi.

	Starší se vrátil a pokýval hlavou. Jana tedy mou výpověď potvrdila. Jsem na koni. Nemusím si vymýšlet, kličkovat. Posadil se na židli a mladší pokračoval.

	„Říkáte, že se vám Josef Pecháč s ničím nesvěřil?"

	„Nějaký špinavec spadne do klece a pípá voloviny..."

	„Tak dost! Nevím, o jaký kleci je řeč, a potom nepípá, ale vypovídá!"

	„Vychází to nastejno. Já v ničem nejedu, tu radost vám nemůžu udělat..."

	Nechcete nechat tý šaškárny," vyjel na mě starší. „Pecháč vypověděl, že vás informoval o tom, že na podzim chce přepadnout poštu."

	„Nic takovýho mi neřekl…"

	„Víte, co byla vaše povinnost?!"

	„Já svou povinnost znám, ale mně nic neřekl!" řekl jsem.

	„Na tom trvám. Lidi toho nakecají až běda, on byl vždycky ukecanej, a koukám, že mu to vydrželo."

	„Jak nám vysvětlíte," řekl mladší, „že jsme u vás na ubytovně našli pistoli?"

	Tohle je mi nadělení, ten pitomec si hrál na gangstera. A to měla být tutovka. Pecháči, jestli my dva se někdy sejdeme za katrem, máš u mě strašnou facku!

	„No tak, odpovídejte," řekl starší. „Ta zbraň funguje. Nábojů bylo v krabici na jednu rotu…“

	„Nic mi neříkal a o pistoli už vůbec nic nevím."

	„Jak se tam asi dostala?"

	„Jak to můžu vědět?" řekl jsem. „Já bych se zbraní na nikoho nešel ani z legrace… Musel se dostat na ubytovnu..."

	„Máte smůlu, Vlku, nikdo ho tam neviděl."

	„To je dobrý, tohleto. Nikdo ho neviděl, tak jsem ji tam odnesl já, že? Ne, já vám opakuju, že s ním v ničem nejedu. Můžu to zopakovat před ním... Já nebyl čtrnáct dní v Praze, můžete zavolat tý slečně, byl jsem s ní..."

	„To nic neznamená, mohl jste ji tam dát už dřív...“

	„Kdy? Já tam skoro vůbec nechodil..."

	„A kdepak jste se toulal?"

	„U Jolany Egriový," řekl jsem. Připadal jsem si prašivě, nemohoucně, sám ze sebe bych zvracel. Bráním se, a tahám do toho Jolanu.

	„Čím dál lepší," řekl mladší. „Provedeme konfrontaci."

	Uvidím tě, ty špinavý parchante! Namočil jsi mě do pěkný kaše. Kvůli tobě jsem jmenoval Jolanu! Musel jsem se bránit… Jak já nenáviděl chvíle, kdy je člověk zahnaný do úzkých!
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	V Molyho domě bylo ticho. Chyběl mi tikot plynoměrů, televize a rádio hrající v bytech dlouho do noci, prudké natáčení vody do konvic, řinčící tramvaje a automobily; nebylo zde slyšet klepání vlaku a píšťaly posunovačů. Malá víla už dávno spala, my s Molym seděli v nový sedací soupravě z kůže, před sebou láhev myslivce, popelník plný vajglů. Jen matně jsem si připomněl varování lékaře, že bych měl být na svůj organismus ohleduplný, že mi prostě už není sedmnáct a musím se podle toho chovat. Maruš stále v nemocnici. Prý je naděje, že by ji do čtrnácti dnů mohli propustit. Moly pil asi proto, že nemohl vystát samotu a věčné otázky malé víly, kdy zase uvidí maminku… Já ale pil na Pecháče, na toho vola, co mi udělal škrt ve výpočtech, že bych mohl s těma dvěma skončit za pouhý týden. Grizzly s Malambem navětřili jako honicí psi, když jsem jim ve véesce sdělil, že jsem byl u výslechu. Nikam se nejelo. Bylo potřeba opatrnosti! Grizzly nechtěl nic riskovat. Vyhlásil nejvyšší poplach. Mohou mě prý sledovat, zrovna teďko nás prý vyblejskli, když mi nasedali na mostě do auťáku — vynadal mi, že jsem měl okamžitě zavolat, a ne je nechat přijít na místo srazu. Situace je prý napjatá! Zdá se mi, že přehání, ale on je pro prevenci. Žádný jízdy, nevolat mu, neukazovat se v jeho ani Malambově blízkosti, v případě, že by se mě dotazovali, proč ke mně nastupovali do auta, mám tvrdit, že byli nalití a stopovali mě. Neznám je, viděl jsem je prvně v životě... Mně se opravdu nezdála situace tak vážná, ale Grizzly rozhodl. Pitomín Pecháč se nechá sbalit, nastrčí mi pistoli do pokoje, nic mi o tom neřekne, a když ho zmáčknou, tak mluví jako kniha; mohl jsem mít pokoj. Odjezdit týden, pak adié, mládenci, já končím, a basta, a takhle, takhle jsem zase na začátku. Žádný procházky růžovou zahradou a štěstí opět někde vysoko nade mnou, ale v žádným případě na dosah ruky, i když ho skoro vidím. Je jako hvězda nic víc.

	„Podívej se na mě," řekl Moly. „Mohlo se stát, že by po tom Pecháčově průseru přišli za mnou a ptali se: Kde jste sehnal dlaždičky, cement, ukažte nám doklady! No, já bych tam spadl, ale bylo by to přece lidský, no ne, copak jsem kradl? Vůbec ne, já chtěl jenom dostavět barák…“

	„Jenže jemu nešlo o žádný barák. Potřeboval pohyb, proto tam spadl. Byl takový vůl, že jim nahrál na smeč, a mohl jsem tam skončit s ním. Když si na to vzpomenu, tak bych ho přerazil!"

	„Kolik asi dostane?"

	„Dost, ale pro něho to bude i tak málo. Znám tyhle chlápky. Nemůže je nic zastavit a nikdy nemají dost… Maji to v sobě… nosí to někde uvnitř a jednoho dne bác, a spadnou jako zralý hrušky."

	Moly mi nalil a sobě dočepoval do sklínky sodovku. Natáhl nohy na peršan, na patách mu zasvítila kůže, ponožky obě rozedřený. Začínal chátrat, chlapec.

	„Nechtěl jsem se ptát, Vlku, ale nevíš, proč se chce s tebou Grizzly vidět zrovna u mě?!"

	„Proč by ses neptal, jsi přece ve svým baráku," řekl jsem. „Jenže ti nemůžu odpovědět. Sám to totiž nevím."

	„V poslední době je divný... měl by sis na něho dát pozor."

	„Proč, prosím tě?"

	„Nevím. Nezdá se mi."

	Najednou měl Moly obavy, ale dokud potřeboval Grizzlyho jako dodavatele, tak mu divný nepřipadal. Naháněl mě, abych se s Grizzlym sešel, a v duchu se modlil, abych na toho sígra nebyl sprostý. Lidi rychle zapomenou. Určitě zapomněl, že mu v mým případě prokázal velkou službu, která mu byla proplacena v materiálu a v přísunu dobrých řemeslníků.

	„Někdy se ptám, kde on bere ty známosti, prachy… Že by to měl všechno jen přes ten svůj mizerný kšeftařský krám? Pak by to bylo jednoduchý. Pořídil bych si krám, a byl bych svým pánem. Nemám pravdu?“

	„Že se ho rovnou nezeptáš?“

	„Jeho? Ten tak něco řekne. Poslal by mě do háje. Znám ho, vymydlence. Má mě v hrsti, člověče. Často se ptám, jak já mu to všechno splatím. Ke všemu jsem nemohl počítat s tím, že s Maruš něco bude. Já bych musel vydělávat ročně kolem osmdesáti tisíc, abych mu vůbec mohl začít splácet v malých částkách, a to vím už dopředu, že je to vyloučený."

	„Nebude na tebe spěchat. Má dost."

	„Jemu jako by nic na tomhle světě nebylo dost! Já mít takovou chalupu, kamaráde, tak už namouduši nic nesháním, ale on musí do Itálie. Slyšíš dobře, prý musí."

	„Když na to má proč by si nevyjel, a seděl doma na prdeli? řekl jsem „Mít v pořádku život, taky si vyjedu, ale chalupu bych nechtěl.“

	„Nemysli, že mu závidím, jen se někdy ptám, jak to přijde, že někdo může všechno, a druhej hovno. Já se pachtil s barákem, dluhů jako plevele, rozumíš, nikde nic, garáž prázdnou, že jo, a on, kterýho jsem znal a který nic neměl, tak má najednou auťák, chalupu… a ještě si musí každý rok někam vyjet. Mě sere, že on říká, že musí, nic víc."

	„No co, na světě už to tak chodí, že kdo umí, ten umí, a druhej čumí."

	„Koukni na mě, zdám se ti jako chlap, co neumí makat?"

	„Nezdáš."

	„A jsem v hajzlu! Mám tuhle novou haluznu nad hlavou a mraky dluhů. Já aspoň chlastat, nebo žrát, anebo mít děvky, ale já nic, chápeš to?! Ne, já blbec chodil semhle na kopec a rejpal se v zemi, abych měl barák... A když jsem stavěl, tak jsem si myslel, že budu jednička, protože rozpočet byl jedničkovej, a pak na kopec přišli další a najednou stavěli rychleji a bez problémů a rozpočty měli takový, že já jsem proti ním byl žebrák... a ve mně se všechno zlomilo a najednou už jsem neměl tolik síly a chuti něco dělat… a nebýt Maruš, tak jsem to zapíchl a prodal, abych se nemusel dívat, jaký jsem ubožák. A trápení mi nekončí, hele, vždyť já bych měl pořídit nábytek... Teď mi poraď, kde na to vzít, co?"

	„Mohl bych ti možná půjčit," řekl jsem. „Kolik bys potřeboval, abys přestal mít černý myšlenky?"

	Usrkl myslivce a oklepl cigaretu. Podíval se na mě s lítostí v očích a povídá: „Stačilo by mi sto táců, ale mít to podle svých představ, tak bych musel ještě přitlačit."

	Vzalo mi to dech. Já se nezajímal, kolik stojí zařízení do kvartýrů, u nás doma byly slušný kusy nábytku, a když jsem ho prodal, měl jsem dost na utrácení. Ne, já opravdu nejsem chlápek, co se motá kolem výloh a přepočítává drobáky v kapse, jestli si může dovolit jednu věc, nebo hned naráz celou tu naaranžovanou výlohu.

	„Divíš se co?" povídá Moly. Prachů jako smetí, a já nemám ani floka, kamaráde. Jsem dutej!"

	„Jsou to velký prachy," řekl jsem. „Pokusím se...“

	„Má jediná naděje je Grizzly. Ten musí snad mít soukromou tiskárnu, kde si maluje pětikila podle potřeby. Nikdy jich nemá málo, má jen jediný problém, kam jet na výlet, co si přivézt, co uložit a co zase třeba pustit… Já neukládám, nejezdím, a jsem švorc, věčně černej jako briketa. Tak mi teďko laskavě pověz, co je to za podělaný svět, sakra?!"

	„Nikdy jsem podobný problémy neměl, ani mě nezajímaly," řekl jsem. „Byl jsem vždycky pro to, aby si člověk užil. Starostí jsem se bál. Copak si člověk nemůže dopřát mít starosti, až bude starej?"

	„Kde bereš tu jistotu, že budeš starej?"

	„Máš pravdu. Tak vidíš, nač si opatřovat nějaký trápení?"

	Moly do sebe hodil sklínku, dal si dlouhýho šluka, vyfoukl kouř, rozpřáhl trochu divadelně ruce a povídá: „Být sám, já bych si žil! Já bych všem ukázal!"

	Pořád ten starý Moly, který si potřebuje lhát. Nikdy nedokázal být sám. Potřeboval někoho, s kým by plánoval každou podrobnost svýho života. Moly nebyl maník zařízený na dlouhou samotu. Ten musel mít ke všemu něco, aby se s tím mohl pochlubit aspoň ve svým obvodu. Proto tak brzy začal s Maruš Stehlíkovou, s tou nejhezčí holkou z ulice. Šlapal vedle ní, jako by byl pořád ve střehu, kdyby někoho napadlo nějak se o ni otřít. Potřeboval se s ní dlouhý hodiny loučit před barákem, procházet parkem, aby se ukázal, aby každý viděl: tady jdu já, Moly, a mám nejkrásnější holku z Prahy, jen se podívejte! To čumíte, hošani.

	Do ticha zahučelo dopravní letadlo, asi poslední z noční linky. Láhev byla teď už prázdná, popelník plný vajglů, v žaludku mě slabě tlačilo. Začalo to v prádelně, ale měl jsem pocit, že jsem se s tímhle tlakem snad musel narodit. Při každým rozrušení hned tlak, někde pod žebry. Moly podřimoval v křesle a já civěl na prázdný a čistý krb a uměl jsem si živě představit, že by tu mohlo být hezký, ale už vůbec jsem si nedokázal promítnout, že bych tu bydlel s jedinou ženou celou věčnost — copak bysme si říkali po deseti letech, kolik pravdy bysme si ještě mohli v klidu a pohodě povědět?

	Nebudil jsem ho. Vyšel jsem do zahrádky. V okolních domech už byla tma. Postavil jsem se k haldě písku a močil pod hvězdami, který mi najednou připadaly, že jsou docela blízko, jen si hmátnout nad hlavu a člověk by se mohl pře přesvědčit, jak chutnají. Teď bylo víc jak jistý, že Grizzly nepřijde. Bylo dobře, že nepřišel. Moly byl náhle lehká oběť pro každýho. Asi se mu zdálo, že všichni lidi se dívají jen na něho a mluví jen o něm. Kdo zazvoní penězi, toho bude Moly uctívat jako svý soukromý domácí božstvo; je hloupý být někomu zavázaný, je trapný, aspoň pro chlapa, někomu něco dlužit. Přitom celý můj život je možná jeden velký dluh, jenže komu ho splatit, za kým jít? Nikdo takový nebyl. Jsem sám jako prašivý pes.

	Poslední autobus mi dávno ujel. Minul jsem kasárenskou zeď a stanoviště dozorčího. Šlapal jsem po asfaltovým chodníku a myslel na svý vojenský léta. Nemohl jsem se dočkat, až oblíknu civil. Pravda, odešel jsem a život se mi otevřel, mohl jsem začít znova. Jenže zanedlouho jsem vyfasoval vyřazený vojenský hadry; nemusel jsem salutovat ale zato smekat čapku a sklonit hlavu a hezky pozdravit. Proto já byl teď naposledy raději v prádelně a chodil na patro až pozdě večer, proto já bral nedělní brigády, kašlal na volno… proč? — abych nemusel smekat tak často!

	 

	Ležel jsem ve vaně v napěněný vodě a vůbec jsem nelitoval, že jsem si klíče od garsonky ponechal; mohl jsem udělat gesto a klíč odmítnout, raději ani nevzpomínat. Jana spala, žádný návštěvník. Zdálo se mi jen, že na galerce přibyl další flakónek cizí kolínské vody. Položil jsem si houbu na hlavu a nechal si přes očí stékat nasládlou vodu. Děvče mělo silný řeči, ale obava z Grizzlyho byla přece jen zatím silnější než krásný myšlenky o sladkým vykoupení. Za okýnkem koupelny zpívali ranní ptáci, v domě se pohnula zdviž, z dálky ke mně doléhaly tramvaje valící se po hrbolatým svršku; někdy mi připomínaly lochnesky z poutě. Ležel jsem ve vaně a vzpomněl jsem si na první den u svý adoptivní matky; měl jsem koupelnu sám pro sebe, napustili mi plnou vanu a naházeli mi do ní parníky a nafukovací zvířata, sedli si na proutěný koš a pozorovali mý vyhublý tělo. Už tenkrát se možná otec bál mých žlutých očí, který rentgenovaly galerku i jeho. Matka mě zabalila do osušky a čichla mi k vlasům, konečně měla svý dítě, svý krásný dítě; otec se na mě díval číhavě, pokradmu, jako by mi chtěl vidět do hlavy — pohlížel na mě s obavou, možná tak, jako když mě prvně viděl v děcáku. Pamatoval jsem si to opravdu, nebo se mi to všechno jen zdálo a s léty jsem to přijal jako jasnou a prokazatelnou pravdu o svým příchodu do velkýho bytu?

	Voda ve vaně pomalu stydla, ale já zůstával. Z těla mi vyprchávala bolest a únava z předešlýho dne, krásně jsem vystřízlivěl a dostal jsem chuť okamžitě si nalít. Slyšel jsem náhlý zadrnčení telefonu. Jana ho zvedla. S kým a o čem asi mluví? Má milá, jak tě učinit statečnou a šťastnou? A nebyly to tam venku jen slova, nebo vypočítavá hra, kterou ti narežíroval sám Grizzly, aby zjistil, jak se zachovám?

	Snídali jsme v pokoji. Jana donesla rohlíky, noviny a cigarety. Hned po ránu čilá a odpočatá, já na sobě pozoroval únavu okamžitě po probuzení, a po první cigaretě a šálku černý kávy jsem mohl jít znovu spát. Mazala rohlíky máslem a džemem a mile se přitom usmívala. Možná si připadala už jako vdaná žena, která vypravuje svýho muže do zaměstnání; zákazníci přece jen ráno pospíchali a nikdy jí asi neposkytli idylku ranního obřadu. Počkala, až se napiju kávy, a pak mi povídá: „Vzkazuje ti Grizzly, že máš čekat doma."

	Ano, říkala doma. To znamenalo, že už jí nepatří jen zařízená garsonka, ale že tady statuju jako nádivka, jako ten, kdo zůstane do konce života, i když nemusí být ani v nejmenším zárukou klidu a jistoty.

	„Můžu se zeptat, kde jsi byl?"

	„U kamaráda. Trochu jsme povídali, pili, povídali a zase pili."

	Ona nic. Sedla si ke stolu a pustila se do rohlíku. Prostě jsem byl u kamaráda, v noci jsem se přikradl do bytečku, vyšplouchal se ve vaně, teď si dopřávám snídani, a dost možná že večer nikam nezabloudím, ale zase spořádaně přijdu „domů".

	„Tys jim něco povídal?" zeptala se.

	„Myslíš o nás dvou?"

	„Ano," řekla. „Myslím o nás."

	„Nebyl čas," řekl jsem. „Promluvím s nima, hned jak...“

	„Nechtěla bych tě nutit, Honzo."

	„Bez obav, Jano, nutit já bych se nedal."

	„Co budeš dělat v neděli?"

	Ach, kde byla neděle?! Co já mohl v tuhle chvíli vědět? Třeba pro mě už ani žádná neděle neměla zbýt.

	„Proč?"

	„Jednou jsi říkal něco o parníku. Povídal jsi, že by nebylo špatný sebrat se a vyjet si někam na celý den."

	Ne, člověk se opakuje! Copak jsem o tomhle nemluvil s Jolanou? Dívala se na mě, za jak dlouho ji odmítnu, ale tvářila se, jako by měla starosti jen s džemem.

	„Proč bych nejel, když vybyde čas?“

	„Ano," řekla. „Proč si to nedopřát?"

	„Ty jsi volná?"

	„Samozřejmě," řekla. „Jsem a myslím, že budu pořád."

	Šlo do tuhýho. Budu muset s tím Grizzlym opravdu promluvit. Bude to debata k popukání. Já, Jan Vlk, mám vážný zájem o jeho spolupracovnici. Může mě považovat za blázna. S Malambem jim vydrží několik večerů diskuse o podařeným kousku mne a Jany; mohl jsem dopředu hádat, jakými jmény mě nazvou a co přisoudí Janě.

	„Jsi volná i teď?"

	„Ano."

	„Takže nemusíš odcházet? Mohli jsme si udělat naše odpoledne. Není to dobrý nápad?"

	„Ráda," řekla. „Udělal jsi mi radost."

	„Grizzly bude zuřit, že jsi nepřišla."

	„Tobě to ale vadit nebude.“

	„Ne."

	Odešla do koupelny. Otevřeme okna dokořán, pustíme si magnetofon, načneme láhev a naděláme si chleby obloženy tvrdým salámem, ochutnáme i kaviár, proležíme celý den; daleko od všech, mimo horký a zaprášený ulice, kalný řeky a ucpaný křižovatky. Navečer bych mohl zaskočit do obchodního domu a koupit si nový hedvábný pyžamo, abych si tu konečně připadal jako doma.

	Vrátila se v průsvitným kabátku, bosa, vlasy rozhozený po ramenou, nesla láhev a dvě sklínky; kolikrát asi takhle nesla pitivo pro svýho zákazníka?! My k sobě moc nepatřili, ale pocítil jsem, že žárlím na všechny chlápky, co přišli do týhle garsonky, aby si Janu ochutnali. Měl jsem chuť vyskočit z válendy a uhodit ji vší silou, aby pocítila surovou bolest a strach. Usmál jsem se a objal ji v pase. (Jsi moc daleko, Jolano, věř mi.) Odložila láhev a sklínky a nechala ze sebe spadnout kabátek na koberec. Ne, moc jsem myslel na minulost, nebyl jsem schopen zapomenout a chtít se milovat. Pohladil jsem ji po vlasech, ale ona ucukla a nalila koňak do sklínek. Poznala snad, že přemýšlím o tom, že s tím plánem to pro nás dva není tak docela v pořádku. Sama už možná přišla na to, že bysme byli opravdu párek k pohledání. Je opravdu lehký začít, naslibovat, lítat v oblacích, dělat si plány, co bude napřesrok, ale třeba už není žádný napřesrok… Anebo byla zvyklá, že tady v garsonce nedělají s láskou žádný průtahy — jsem tady, vezmi si mě, ale nezdržuj, čas je drahý!

	„Co na tebe ti dva mají?"

	„Musíme o tom mluvit?" řekla prudce. „Snad jsem měla jít do práce…“

	„Počkej. Chci s nima promluvit, ale měl bych vědět, co budou zpívat, nemyslíš? Nerad bych si před nima připadal jako blbec."

	„Bylo by hezký, kdybys za nima zašel, ale nedělej si násilí. Protluču se sama… tím nemyslím, že bys odsud měl odejít." Vzala mě za ruce, políbila mě na čelo. (Tohle dělávala má matka.) „Mohla bych se zeptat já tebe, co na tebe vědí, že se jich musíš prosit o dovolení začít jinak... se mnou. Honzo, copak nemůžeme začít bez nich?“

	„Vidíš, to mě nenapadlo..."

	„Ty o mně pochybuješ, že?"

	„Pochybuju o sobě," řekl jsem. „Tys o mně nikdy nepochybovala?"

	„Ne."

	„Aha, máš jasně nalinkovaný život. Dneska udělám tohle, pozítří zase tohle... Závidím ti, já to nedokázal."

	„Právě teď vím, že bych mohla skončit, kdybys chtěl."

	„Jano... Jano, třeba budeš litovat."

	„Bez rizika člověk nikdy ničeho nedosáhne," řekla. „Kdo se bojí, neměl by žít."

	„Tohle tě taky naučil Grizzly?"

	„To jsem věděla hned první den, kdy jsem je potkala," řekla. „Nebo si myslíš, že holka z venkova musí být husa? Není rozdíl mezi venkovem a městem... to jenom někdo říká, ale pravda to není..."

	„A když se ve mně mýlíš?"

	Zadívala se na mě zkoumavě a skousla si ret. „Jak to myslíš, Honzo?" řekla. „Přece jsem tě poznala..."

	„Nejsem zrovna chlápek do nepohody,“ řekl jsem. „Když jde o mě, tak se umím protlouct a porvat se, ale nikdy jsem se o nikoho nestaral..."

	„Vidíš, já se rozhodla. Byla bych s tebou, ale ty nemáš jasno, je to tak? Napijeme se a nebudeme o tom mluvit. Prostě na to zapomeneme."

	„Jak myslíš," řekl jsem. „Musel jsem to povědět."

	„Je dobře, že umíš být ještě upřímný… Je vzácnost potkat upřímnýho člověka, co nechodí kolem a jde rovnou na věc."

	„Zklamal jsem tě?"

	„Co na tom zaleží? Já zklamala sama sebe, Honzo, to je horší, když to člověk pozná." Napila se. „Člověk by o sobě neměl vědět kolikrát tak moc, aby mu zbyly iluze... Iluze, to je důležitá věc... a když je nemáš, pak je ti ouzko, já to znám."

	„Nikdy jsem žádný neměl, a ouzko mi nebylo," řekl jsem. „Dá se bez nich docela dobře žít."

	„Žít? Tomu nevěřím."

	Srkal jsem myslivce. Jana vedle mě zůstala nahá, bylo jí trapný vzít na sebe kabátek; nu což, hlupáku, odmítl jsi mě, ale zase přijdeš!

	Má milá, copak jsem neznal chlápka z prádelny, který vyfasoval kvůli podobný ženský pět let? Měli společný plány, vzali se, měli spolu děcko, chodili do prodejen, aby se zařídili, a pak najednou to přišlo jako blesk. Zdržela se u známých. Šel ji hledat, našel ji, řekl jí, aby šla domů, ale ona se postavila; snad chtěla dokázat těm známým, že ho pevně ovládá. Skočil po ní, strhla se v tom kvartýře rvačka a on měl smůlu, že měl dost velkou sílu na to, aby je tam všechny stačil uzemnit a přitom zdemoloval nábytek. Pak utekl domů a zavřel se s malou dcerkou, nechtěl otevřít, běsnil jako zvíře; věděl přece, že ho seberou, že mu odejmou dítě. Dostal pět let, protože byl zvláště nebezpečný protispolečenský živel, který si dojde pro svou ženu, a když ho pošle ke všem čertům, tak se mu zatmělo před očima... Já ho slyšel a viděl, jak se za drátama z něho stal beránek, jak všechny jeho myšlenky patří ty malý holce, a tak jsem mu přál, až vyleze z krimu, aby to doma bylo v pořádku, protože jinak mi bylo jasný, že dostane mnohem víc. Položil jsem si otázku, co bych v jeho situaci dělal já. Má milá, nenapadlo mě nic jinýho, než že bych tu mrchu zešrotoval jako on. K čemu kecy o nějaký emancipaci?! V hnízdě musí jeden vždycky poslouchat, a když ne, pak to není hnízdo, ale většinou bordel, kam malý děti nepatří! Měl smůlu, že chtěl mít z bordelu hnízdo. A ty? Ano, patříš k tý sortě, která chlapa dovede k šílenství svou trucovitostí, svýma věčnýma diskusema; možná v noci tajně sníš a zdá se ti, že vycházíš z pánskýho klozetu… Mohl bych lehko skončit jako ten chlápek z prádelny. Vždyť já v životě nebyl zvyklý na odpor, ani v malým náznaku ne. Mně od mýho mládí neodporovali. Šel jsem kupředu jako buldozer, neměl jsem v oblibě výchovný kecy, mravoličný kázání, hloupý hádky o ničem, jen proto, aby se zatloukl čas; sám jsem nikoho nedostával do úzkých, ale nesnesl jsem na svý cestě nic, co by mě chtělo brzdit, třeba v dobrým. Protože kdo může, nebo mohl vědět líp jak já sám, co pro mě dobrý je, a co naopak?!

	Držela sklínku a mlčela. Možná litovala, že se nechala unést bláhovou nadějí, že bych mohl vystupovat v jejím životě jako spasitel. Co já byl za spasitele? Snad lidí kolem mě mátla má dobromyslnost, ale to byla pouze maska. Trápil jsem se, záviděl hlouposti, nač si nalhávat? Napovrch příjemný mladík, vyrovnaný hoch, který si umí se životem poradit, ale uvnitř, tam jsem dělal soukromý rozbory sám pro sebe. Jen někdy, když jsem přebral a ráno vstal, tak jsem si připustil myšlenku, že jsem rozhlodaný jako kost; tajně, aby nikdo nevěděl, jsem se zrentgenoval a stanovil si jasnou diagnózu — jsi hajzl, Vlku! Prohnaný parchant! Kde bych vzal jistotu, že nepřipoutávám sám sebe? Tohle pomyšlení mě zrazovalo... Proto jsem se s výchovářem nemohl domluvit, poněvadž já se nepotřeboval vylívat, litovat nebo se opájet tím, že vezmu svůj život pevně do rukou a rázem se ze mě stane hodný chlapec s jasným cílem pro celou další budoucnost; děsila mě nalinkovanost, plánovitost, s jakou bych se měl ubírat světem. Kde já měl jistotu, že ještě při tomhle způsobu budu žít?

	„Až přijde, otevřeme mu?“

	„On nemá klíče?"

	„Ty máš přece ty, Honzo, otevřeme?"

	„Nemám náladu dát mu ani minutu svýho života...“

	„Co je s tebou? Jsi vedle mě, a přitom někde daleko..."

	„Nalej mi," řekl jsem. „Ale nešetři, holčičko.“

	„Mám odejít? Chceš zůstat sám?"

	„Řekli jsme si, že spolu zůstaneme celý den!"

	„Ano, ano, ale mně se zdá, že bys chtěl být beze mě," řekla rychle. „Něco jsem ti udělala... řekni mi co? Proč ses tak divně podíval, když jsem přišla za tebou?"

	„Já?"

	„Všimla jsem si toho. Když ses tak podíval, byl jsi najednou někdo, koho neznám..."

	„Nic zlýho jsem nemyslel...“

	„Ba ne, znám takový pohledy. Ty ses podíval, jako bych pro tebe zmizela."

	„Hloupost. Fantazíruješ..."

	„Proč mě nechceš jako na chalupě?'' řekla. „Proč?”

	„Chci tě..."

	„Lžeš!"

	„Opravdu tě chci, Jano," křikl jsem. „Jsi přetažená. Dobře, promluvím s nima. Zůstaneme spolu a basta!“

	„Tohle jsi řekl jen ze slušnosti!"

	Jak já mám chuť tě praštit! Jakou pravdu měl ten cvok z prádelny! Mhouříš oči a myslíš si, jsi lapený, panáčku, nic tě už nemůže zachránit.

	„Co je to slušnost? O tom bys mi mohla vyprávět. Rád si to poslechnu. V posledních letech jsem asi neměl štěstí nikoho slušnýho potkat... divný, co? Chodil jsem asi se zavřenýma očima, nebo prostě na tyhle lidi nemám čich, ale dám si od tebe poradit. Poslouchám tě… No tak, začni přece."

	„Juj, ty jsi miloučký, když se čertíš," řekla. „Jsi jako dítě… mrňavý a opuštěný."

	Lehla si na mě a políbila mě; ještě vnímám, že mi spadla sklínka z ruky na koberec, vidím okno a záclonu, kterou baletí vítr, pak strop, pak jen tvý oči. Jsem od tebe, světe, náhle daleko a zdá se mi, že to trvá nekonečně. Později mě napadne, že v tomhle stavu by bylo lehký a krásný umřít.

	Kouřili jsme, když Grizzly zvonil za dveřmi. Nejdříve slušně, jako člověk, který je pozvaný na návštěvu, později jako majitel bytu, kterýho nechtějí vpustit na mejdan, pak jako zběsilec, který hledá poslední záchranu.

	Jana na mě krátce pohlédla. Ne, neměla strach. Byl jsem vedle ní a ona uvěřila že bych ji ochránil. Máš to marný, kamaráde, říkal jsem si v duchu. Dneska odsud vypadneš a neuvidíš mě, protože pro dnešní den patřím jenom týhle nestydatý osůbce; teď jsem docela zapomněl, že Jana v týhle garsonce nebývala sama. Bylo to jiný než s Jolanou? Ano, ano, ano! Ty, Jolano, potřebuješ jen chvíle z mýho života. Tady se mi nabízí celá věčnost, který se děsím, ale mám chuť tenhle stav vyzkoušet... poznat, jak plynou dny, když na mě někdo čeká. Mám?

	„Necháme ho zvonit a budeme se milovat," řekla Jana tiše. „Ale nejdřív se napijeme. Třeba na to, aby zmizel a nikdy víc se už neukázal, ano?“

	Já byl pro. Kdyby Grizzly zmizel, mohl bych si dojít na známý místo pro peníze. Utrácet je, dopřát si i to šílenství, a běhat po obchodech s Janou, dívat se, jak vybírá, jak nemá dost, jak počítá a sama v sobě svádí boj — koupit a utratit, nebo nechat? Mohli byste zmizet, trotlové, ale nejsem si jist, že po čase bych nesháněl někoho vám podobnýho, abych si nepřipadal jako dobře seřízená mašina. Pravidelnost mě prozatím pokaždý unavila — teď mě má čarodějka s tělem rozpáleným a vláčným chtěla pohnout k velkolepým věcem, mě, který dosud plul životem a zabýval se prý pouze záležitostmi malými. Zdálo se, že mě rozpaluje pomyšlení zachránit ji, postavit se vedle ní a jít životem; Vlku, blázne, měj chladnou hlavu, copak se dají velký věci dělat překotně? Chci se s tebou napít, milovat, probudit se vedle tebe, vyjít si s tebou na ulici, plout na parníku k přehradě, ale, má milá, nic ti nemůžu slíbit… Sliby jsou tak nedůstojný zbytečný, ubohý!

	 

	Grizzly mě očekával v zahradní restauraci před Obecním domem. Dopřával si zmrzlinový pohár a sklínku koňaku. Bez zajmu civěl na lidi a možná si z dlouhý chvíle přepočítával tramvaje a auťáky, milé to posezení v kouři a prachu. Oblečený byl, jako by se chystal na významnou recepci, šaty z anglický látky mu padly, vlasy střižený podle poslední módy, před sebou na stolku složený noviny, na prstech nejmíň deset tisíc v prstenech a na zápěstí digitálky; vypadal dobře, ale mně připadal jako chlápek, co se nastěhuje ke starý ženský, pomáhá jí roztáčet důchod, vykládá jí, že chodí třikrát týdně do lázní, aby se udržel v kondici, a přitom ve svým utajeným bytě přijímá mladý ženy a touží, aby jeho vydržovatelka, ta stará náročná kráva, umřela a on tímto skonem vysvobozen mohl rozházet její úspory, který jsou na vkladních knížkách.

	Zahlédl mě, ale nedal na sobě znát ani nejmenší vzrušení. Ano, Grizzly byl formát. Žádný emoce. Studený ksicht. Život je prý krátký, aby si člověk ničil zdraví čímkoliv. Proč se rozčilovat třeba kvůli nějaký osobě, říkal Grizzly. Nejdřív si položím otázku, kdo ten dotyčný je. No, a kdo je? Smrtelný člověk dneska křičí, plánuje, rozkazuje, pomlouvá, udává, vyhrožuje, miluje a podvádí, krade a spoří, sází a pracuje, a zítra? Zítra může skončit v pitevně, vycpou mu hlavu papírem, složí ho do rakve a konec.

	Jsi poslední dobou strašně nepřesný, Vlku," řekl Grizzly. Řekl to s úsměvem. Divím se ti... děje se s tebou něco?"

	„Budu se možná ženit," řekl jsem a posadil se ke stolku. „Myslím, že bych to potřeboval."

	Vyvalil na mě oči. „Ne! Starý dobrý kamaráde, tebe uhnala ženská? Máš ji snad v tom, pak bych mohl zařídit, aby..."

	„Chci se ženit, ale nemusím. Může to být zajímavý, co?“

	Objednal mi koňak a zapálil pro mě cigaretu. Prohlížel si mě důkladně a s rozvahou, jestli na něho snad nechci něco zkoušet.

	„Kdo je ta šťastná? Snad ne ta barevná samička?"

	Mlčel jsem. Zmínka o Jolaně se mě dotkla a z jeho huby to barevná zaznělo tak odporně, že nebýt v restauraci lidem na očích, tak jsem mu snad i jednu pořádnou natáhl, aby si nedovoloval vykvakovat!

	„Kolik vlastně budete mít dětí? Deset, nebo dvanáct?" pokračoval Grizzly. „Na jednu stranu budeš dostávat alíky, že nemusíš pomyslet na práci, ale…“

	„Budu si brát Janu," řekl jsem. „Dohodli jsme se...“

	Tohle ho poděsilo. Ekonom Grizzly měl v ten moment hlavu plnou čísel. Už žádný úsměv. Šlo o živnost. Nasadil přísnou masku. Mohli ho strčit do chladicího boxu namísto tyče ledu a vykonal by stejnou službu.

	„Blázníš! Copak si vezmeš za ženu děvku?" řekl štítivě. „Lákají tě její úspory, nebo to potáhnete spolu?“

	„Je to láska " řekl jsem naschvál. „Velká láska…“

	„S tímhle na mě nechoď. To bys mě opravdu nasral, udělat takovou všivárnu... Vrazil jsem do ní svý prachy, bude je muset vrátit..."

	„Budu pro tebe pracovat zadarmo,“ řekl jsem. „Na nějaký koruně mně nezáleží.“

	„Ty jsi cvok, poslouchej, nebo sis uhnal zápal mozkových blan a potřebuješ do špitálu. K čemu myslíš, že to povede, co si od toho slibuješ?”

	„Rád riskuju, nechám se překvapit."

	„Další překvapení pro mě náhodou nemáš?" řekl. „Jestli jo, pak to vyklop a nenapínej mě."

	„Myslel jsem, že bys nám mohl jít za svědka."

	„Tomu říkám dobrý fór," řekl. „Hele, nechceš náhodou makat a stavět si dům jako ten blbec Moly?!"

	„Stačí nám garsonka."

	„Za mý prachy, co?!"

	„Vrátíme je."

	„Ty? Kde chceš vzít nahonem sedmdesát papírů?"

	„Neřekl jsem přece nahonem. Časem je dostaneš."

	Nalil do sebe koňak a zamáčkl vajgla do popelníku, jako bych to byl já. Otřel si pot z čela kapesníkem a několikrát natáhl skrze zuby vzduch.

	„Z toho nic nebude, jo, už to vidím, že tohle ti nemůže vyjít, Vlku. S prachama nikomu nečekám, ani tobě. Prachy nejsou žádná legrace, kamaráde. Vážím si jich a nestrkám je do nejistých podniků, třeba i poctivě míněných. Ledaže bys jí chtěl dělat pasáka, to by naši společnou situaci mohlo vylepšit."

	„Jak tě tohle mohlo vůbec napadnout? Znáš mě přece a dobře víš, že na tohle řemeslo nemám buňky. Budu pro tebe makat zadarmo, jestli ti to stačí... když ne, pak si na svý prachy počkáš sakra dlouho."

	V návalu nervozity si zapálil cigaretu filtrem. „To je mi ale posranej den!" ulevil si. „Malambo se svalí smíchy, až mu tuhle novinu vyklopím."

	„My už se nasmáli, když jsi zvonil za dveřma."

	„Co ty vlastně ode mě chceš?! Jo takhle, ty mě chceš zkrátka a dobře nasrat, co?!"

	„Jestli si dobře vzpomínám, přišel jsi za mnou ty. Nebo mám špatnou paměť? Že bych tě hledal a nemohl se vás dvou dočkat, až si padneme kolem krku?”

	„Tak dost! To by mohlo pro dnešek stačit. O tvým blbství si promluvíme později. Teď k naší společný věci. To už ti nestojím za to, abys mi laskavě sdělil, co všechno z tebe tahali na fízlárně?"

	„Co tahali, jsem ti řekl," povídám. „Tebe se to netýkalo."

	„Nemůžu zachovávat klid, když tě klofnou, a ty jsi v mý blízkosti! Nejsme přece malí kluci, co vyčórujou trafiku a hulí ameriky někde u řeky!"

	„Moly zase potřeboval něco do baráku?"

	„Moly je přítel a ví, co dělá…“

	Jsi přece jen ještě hlupák, Grizzly. Má z tebe strach, ale nenávidí tě, to zatím nevíš. Bojí se tě, ale spoléhá na mě, že tě vyřídím. Spoléhá ale marně. Nemám chuť nikoho a nic vyřizovat.

	„Posloucháš mě?! Říkám, že Moly ví, co dělá..."

	„Jo, a že je přítel... s tím bych souhlasil. A co dál?“

	„Pamatuj si, že dneska se nedá dělat na vlastní pěst. Dneska se musí práce organizovat. Kdo tohle nepochopí včas, pak rychle dojede. Auťáky jsou jedna věc, Vlku, ale máme s Malambem lepší rito. Pasy… Riziko, ale prachy by se hrnuly. Klienty máme, spustíme to co nejdřív, čeká nás balík… Vím, nestojíš o prachy, ale mohl bys jeden pas mít pro sebe… Dobře, tedy dva... Co říkáš?"

	„Myslíš, že oni netuší, že se to dneska už organizuje, jo? Že sedí na prdeli v kanclíku a čekají, jo?"

	„Vlku! Pochopitelně že vědí, hrome, ale máme větší naději. Tebe klofnou, a ty si vykecáváš rozumy u toho trouby Molyho, který jak známo ještě zatepla vykecá všechno tý svý ženský... Kde je tvá opatrnost, kamaráde?"

	„Nepotřebuju ji!"

	„Zbláznil ses, to mě chceš dostat za mříže?”

	„Máš z toho velkýho stracha, co?“

	„Není čas na legrácky. Tohle není rande, kde bysme se měli vzájemně přesvědčovat o svý chytrosti. Máme šanci udělat v týdnu na jeden zátah patnáct auťáků. Pak přestat a začít s pasama... My se musíme domluvit, Vlku. Musíme, slyšíš?”

	„Jezdím a ty se staráš,” řekl jsem. „Budu pro tebe dělat zadarmo, abych ti splatil kvartýr, a na tom zůstaneme!"

	„Všechno se nedá zaplatit, Vlku, vždyť já z tý buchty udělal člověka!” řekl Grizzly. „Chápeš, že mi nemůžeš vrátit všechny investice a…"

	„Nemyslím, že bys z ní udělal zrovna člověka… Konečně, myslet si můžeš, co chceš, ale já ti buď zaplatím její dluh, nebo se mnou nepočítej. Neudělal jsem v životě zrovna moc rozumných věcí, ale..."

	„Proč ti záleží na děvce, hlupáku?! Myslíš, že má charakter?”

	„A my ho snad máme?”

	„Vlku. Lidi jako ona jsou bestie. Prodá tě, kamaráde, prodá tě i Moly, i ta tvá Jolana, vzpomeneš si na mě, uvidíš. Je ještě čas, Vlku, vzpamatuj se... Nejsi stavěný hrát kladnýho hrdinu...“

	Taky jsem ho nikdy nehrál,” řekl jsem. „Ona něco chce... Já nechtěl a nechci nic, ale právě proto jí pomůžu, Grizzly!"

	V jednom jsme si byli blízký. Nesnášeli jsme odpor druhých. Výchovář o tom říkal, že neuznávám jinou individualitu než sebe. V tom se asi nemýlil.

	Grizzly přemýšlel, co se mnou provést. Nejsem chlap, kterýho je možný na potkáni fackovat. V tomhle mám už dávno jasno. Přidržoval jsem se matčina rčení Žij a nech žít, ale když tohle můj protivník nebral na vědomí, když mi za zády chystal podraz nebo se postavil přímo a napřáhl k první ráně, pak jsem se řídil jen svým heslem: Sraz ho dřív, než se narovná, a ještě mu přidej, aby se ohnul a padl. Můžeš být bit, ale musíš rozdat! A Grizzly byl gauner k pohledání, hyena bez zábran. Jeho předností bylo, že nebyl hlupák, že dokázal odhadnout situaci a šikovně manévrovat; v týhle situaci byl přece jen zaskočený, nemohl očekávat, že já, Jan Vlk, bych mohl dostat nápad, jak pomoct na nohy padlý holce, která tak lehce a bez zábran dokázala vydělávat prachy. V duchu jsem si říkal, že člověk nemusí být ani trochu zamilovaný, aby aspoň jednou v životě pomohl samotný ženský. A už vůbec jsem si nepoložil otázku, jestli mi nějaký trable stojí za to, abych dráždil tohohle pacholka, který se dokázal vyzmijit z každýho maléru a zachoval si svůj ksicht pro veřejnost naprosto neposkvrněný.

	„Dobře," řekl konečně. „Budeš makat zadarmo.“

	„Díky," řekl jsem. „Jsi charakter, Grizzly.“

	„Hovno jsem," řekl. „Jen se nechci hádat."

	Byl upřímný. Někdy. Mohl si dovolit občas tenhle luxus, když měl spoustu prachů. I tak však svou upřímností šetřil.

	„Pověz mi aspoň, ty cvoku, co zamýšlíš do budoucna? Ty si ji snad vezmeš, uděláš jí dítě a bude z tebe domácí balvánek, necháš si narůst pupek, po večeři budeš pročítat noviny… Pocem, já o tobě měl jiný mínění, a já se v lidech nepletu. Připadá mi to, jako bys mě chtěl jen dožrat. Zapleteš se, kamaráde. Ženská jako ženská. Nemysli, že tě neskřípne. Budeš vyřízený chlap, onuce, která časem udělá všechno, jen aby vyhověla a měla pokoj."

	„Nemyslím do budoucna," řekl jsem. „K čemu by to bylo? Vím, že půjdeme každý vlastní cestou, no a co?"

	„Proč to chceš udělat právě pro ni? Vyspal ses prvně s pořádnou ženskou, nebo se v tobě hnulo svědomí?"

	„Už jsem se rozhodl. Nepotřebuju si předem vyspekulovat, co z toho bude dobrý pro mě samotnýho. Možná jsem cvok, říkej si tomu jak chceš, ale já se už rozhodl."

	„Je mi tě upřímně líto, že se chystáš provést takovou hloupost. Někde jsem ale četl, že nemá cenu vyvracet názor někomu, kdo na něm trvá, jako by mu šlo o život. No tak si ji měj, dobře, já si to znamenám."

	„Vyhrožuješ?"

	„Ani v nejmenším," řekl Grizzly. „Dokonce se na tvý rozhodnutí napijeme, ano?’"

	„Poslední dny piju málo," řekl jsem. „Už nebudu."

	„Pořád ten nápad, že bys přestal?"

	„Jednou přestanu!"

	Cuklo mu v koutku. Nevěřil mi. „Rád si počkám. Budu tě pozorovat jako laboratorní myš. Pán se nám ožení, přestane chlastat, bude pilně docházet do zaměstnání, skončí svůj dvojaký život… ale ušlo mu, že začne žít nový dvojaký život. A ten bude plný nudy. Vidím, že ti není pomoci Spadl jsi asi navždycky Škoda Zmýlil jsem se v tobě, nebo je to jen tvá velká hra?"

	Neodpověděl jsem. Dívali jsme se na sebe, jako bysme se chtěli vzájemně zhypnotizovat. Oba jsme na tom byli stejně, nic jsme si z oči nemohli vyčíst

	Grizzly přivolal servírku a zaplatil i za mě.

	„Zítra tě čekáme na mostě, Vlku, nezapomeň."

	„Budu tam včas, spolehni se, jsem přece tvým velkým dlužníkem, ne?"

	Vstal a vyřítil se na chodník, aby se mi ztratil v davu lidí. Mohl by se ztratit jednou provždy, a nevracet sel Jaký štěstí, že nebyl Grizzly dneska ve formě, jinak by mě byl možná přesvědčil, abych svůj plán s Janou vypustil.

	Budu se moct vypravit pro svý peníze a odnýst je z toho tichýho místa. Byl jsem v rozpoložení, že jsem už napřed věděl, jak s nimi naložím. Na nikoho nezapomenu. Část dám tobě, Jolano, budeš moct konečně vejít do obchoďáku a začít utrácet bez obav, že se ti nebude dostávat. I ty, malá vílo, dostaneš svou část… a zbytek, zbytek pro Janu. Týden práce, a skončím! Vás, mizerný prachy, se zbavím, roztočím vás do posledního halíře, abych se zbavil všeho ponížení, který jsem kvůli vám musel podstoupit.

	Ten gauner věděl moc dobře, proč se přede mnou zmínil o kořalce. Měl jsem vyschlo v krku a výlohy plný pitiva, v kapse dost na to, abych si mohl dopřát jakoukoliv láhev nebo zajít do denní vinárny a potom přejít do vinárny noční a pokračovat v hašení žízně silný jako asijská chřipka. Mohl bych zajít do telefonní budky a zavolat Janě, že jsme zaznamenali velkolepý vítězství nad Grizzlym, ale míjel jsem budky a hnal se k vinárně, abych si bez dalších průtahů umrtvil mozek. Někde v krku jsem už pociťoval tu slast silnýho červenýho vína, sílu kořalky a uvolnění po pár sklínkách, kdy se mi svět bude zdát krásný, až z toho začnu mít strach a budu si muset dát na kuráž další panáky; jen rána byla tvrdší než dřív. Pryč byly doby, kdy jsem mohl jít z vinárny udělat dvacet bazénů a dát se znova do likvidace lahví.

	Vinárna. Otevřená. Budeš fungovat jen pro mě! Vím, že jsem poražený, protože vás všechny nedokážu vypít, ale pár vás zničím. Musím to udělat. Ještě nepřišla doba, kdy řeknu dost. (Možná je pravda, že člověk může zblbnout, když toho nechá.) Zatím mi tohle nebezpečí nehrozí.

	Sedl jsem si k barovýmu stolu a utřel si dlaně o kalhoty. Třásla se mi ruka, když jsem nesl první sklínku ke rtům, pak jako když utne. Třas přestal a já začal být ve formě jako za svých starých časů — silný Honza Vlk, dravý a bystrý, už jsem se začal rozhlížet, koho bych mohl pozvat ven, až se na mě křivě podívá. Přišlo mi trochu líto, že sedím ve vinárně pouze s dvojicí milenců, co cimlali slabou Ludmilu v koutku pod okny, tiskli si ruce a neměli pro mě jediný pohled. Grizzly moc rychle vystřelil z tý zahradní restaurace. Mohli jsme se teďko doplňovat, jenže on nebyl tempař, ne. Grizzly se nacucal jako blesk a poklesla mu nálada, nebyl to v žádným případě parťák pro velkou cestu po vinárnách. Snad se bál pít, aby se moc neotevřel. Jen jednou se namázl v hotýlku v Litoměřicích, před pár lety, ale dopadlo to tragicky. Nemohl se trefit na patro, vlezl do cizího pokoje a natáhl se na postel, která patřila chlapovi, co neměl pro podobný žerty pochopení. Našel Grizzlyho, jak se vyvaluje v posteli vedle jeho ženy, čert ví, jestli tý paničce to bylo nepříjemný, ale jedno je fakt, že o pomoc nevolala. Chlap chtěl Grizzlyho vyhodit, jenže ten měl okno a myslel si, že se mu chlápek vloupal do pokoje, tak ho praštil. Jak prozíravý tehdy bylo, že jsme měli s Grizzlym každý pokoj pro sebe. Vyšel z toho s pokutou, vyspal se na záchytce, později dojel za chlápkem s malým dárkem a od tý doby si posílají pohledy ke všem svátkům. Vzpomněl jsem na Molyho, ale ani ten nebyl tempař, došel mu dech po pár sklínkách, potom byl ufňukaný, plakal a zase se smál, měl protivný zvyk, že se chtěl líbat a objímat... Ne, já bych si potřeboval dát inzerát do novin, že sháním tempařskýho šampióna v pití, a kdybych takovýho sehnal, možná by se mi zlepšila nálada. V týhle samotě potřebuju zmrtvit mozek velice rychle — a proto budu pít červený víno a jako dezert si po každý dvojce dopřeju velkýho panáka rumu. Objednal jsem si ihned. Číšník se tvářil nechápavě, nalil mi však a ani na okamžik ho nenapadlo, že by mi mohl nalít pod míru. Došlo mu, že potřebuju rychle zapomenout na svět, ale že nejsem žádný zabedněný trotl, co vypije křtěný pitivo a tváři se jako odborník. V tom tichu a samotě (milenci byli o krok dál, setrvávali v dlouhým nenasytným polibku a zdálo se jim, že právě umírají) jako bych slyšel hlas svý matky. Vemlouvavý a sametový hlas tý dobrý ženy, která se mě ujala a věřila, že ze mě vychová krásnýho člověka. Slyšel jsem ten hlas docela jasně: Honzo, můžeš mi povědět, ale upřímně, co ti na tom tak chutná? Vždyť je to jed, Honzo… Slyším kupodivu i sebe, jak se smíchem odpovídám každý to brzký ráno po velkým boji s alkoholem: Nevím, máti, ale ničím pití proto, abych zachránil ty druhý a nerozumný...

	Vyruší mě číšník a ptá se mě, hlupák, jestli míním pokračovat. To bych řekl, ty cvoku, copak si myslíš, že mám jen dětskou žízeň, že jsem cápek, co přišel zapít svou nevěru nebo nevěru svý ženy, anebo že jsem pitomý začátečník, co se ti tady svalí?! Ještě pořád mi chutnáte sladce, sklínky moje. Dívám se k těm dvěma, jo, jsou ztuhlý, jako by seděli modelem nějakýmu sochaři. Ludmila skoro plná, a oni se po sobě plazí, jako by vypili nejmíň sud vína; drží ji tak neobratně, blbec, a ona, ona je tučná, jo, má faldy na zádech a na dálku vidím, že se potí. To je mi zábava, dva zamilovaní cvoci a číšník s hubou studenou jako ledovec. Jen koukej nalívat, chlape, nebo se do tebe trefím!

	 

	Je pozdě odpoledne. Vrátil jsem se do garsonky někdy nad ránem po dlouhý cestě. Hlava je čistá, ležím a pamatuju si, že jsem z denní vinárny zašel do nočního podníčku s malou muzikou, k ránu se pak procházel ulicema, až jsem došel do nádražního kiosku a dal si pivo. V nočním podniku jsem narazil na slepičku, která byla za výdělkem. Dobře jsme se bavili, ale venku došlo ke srážce. Čekala, že s ní nalezu do taxíku a budeme pokračovat v zábavě v jejím bytečku — jenže já byl už přetažený, a v kapse necelých padesát korun. Ráno na nádraží sám, ládoval jsem se gulášovkou a chlebem. Pravidelně mi ohlašovali rozhlasem ke stolku, kam právě odjede vlak. Já po cestách už neprahl. Těšil jsem se na postel, na tichou garsonku Jany a koupelnu. Nic na tom nemohla změnit ani nazrzlá kráska v zelený bundě, která vypadala moc sympaticky a vůbec by asi neměla nic proti tomu, kdybych ji pozval na kávu. Jo, pozval bych tě, milánku, jenže co po kafi? Vytáhla bys mě snad na velký a nekončící vandr? Ztratili bysme se v přírodě někde na chatě a zapomněli na lidi? Na jak dlouho, prosím tě, na jak dlouho by to mohlo vydržet…

	Někdo mě šťouchl loktem do zad. Za mnou stál chlapík, mohl měřit takových sto padesát centimetrů, ale klobouk, kravatu a šaty měl jako velký chlápek. Ukázal prstem na mou sklenici s vodou, pak si hmátl do náprsní kapsy a vylovil láhev vodky. Neptal se mě a hned mi nalil. Mám po ránu štěstí, potkám člověka, který nalívá zadarmo. Chtěl jsem mu poděkovat, ale on si to namířil k východu, ani se neotočil. Čichnu ke sklenici; hlavou se mi žene nápad, že ten cvok rozlívá žíznivým jed, aby zbavil lidstvo opilců. Ne, je to skutečně vodka. Je dobrá. Nalil mi dost, ale potřeboval bych sehnat ještě jednoho panáka do druhý nohy, abych držel rovný krok. Teď mi nikde nenalejou, ledaže bych se vrátil ke kiosku a umluvil tu ženskou, aby mi prodala ještě láhvový pivo... Jana má v lednici jistě krapet pití. Sběračka talířů ke mně pomrkávala, musel jsem jí připadat zmačkaný jako list nepotřebnýho papíru. Zapálil jsem si cigaretu a ukryl ji do dlaně. S panákem musím šetřit. Teď jsem si nepřipadal tak zbytečný, ztracený, utahaný a podvedený sám sebou, v ten moment ze mě spadlo těžký břemeno, byl jsem svobodný, dokonce si nemůžu připadat v tom nádražním shonu ani osamocený; eh, kam jenom spěcháte, blázni, říkám si v duchu, za čím se ženete, jak to, že vás nenapadne vypnout, zastavit se, rozhlídnout se kolem sebe, než odsud vypadnete? Že nepřijdete za mnou, nepozdravíte, nedáte mi krapet pití?! Piju. Srkám vodku a říkám si, že bych se nezlobil, kdyby ten chlapík s lahví v náprsní kapse saka znova zvolil cestu ke mně... Kde je mu konec, dobrákovi? Pod prsty na tváři cítím ostrý vousy. Jo, není na mě ani krapet vábný podívání. Musím vypadnout! Grizzly ani Malambo takový ráno listě ještě neměli. Elegance, úsměvy, pečlivě oholený huby, správně padnoucí šaty a neošlapaný boty. Mohli připomínal úspěšný mladý muže nějaký firmy, co nikdy nevyrazí do ulic nepřipravený. Jo, stačilo by zmínit se před Grizzlym, a vypadal bych jako oni; sedával bych v kavárnách, listoval v novinách, počítal vydělaný prachy, dobře bych se najedl a napil... Kdybych o to moc stál, určitě by mě Grizzly nakomandoval mezi veksláky. Prstama by mi tekly cizí prachy a byl bych vyhledávaný chlápek… Jaký je ale mezi náma vlastně rozdíl, sakra? Copak nejsme dohromady banda všiváků?! Čemu já, Jan Vlk, mám věřit... mám věřit na zázraky… můžu uvěřit, že dneska vedou prim prachy a zas jen prachy?! Nebo mám přestoupit ke skupině, co prachama pohrdá? Nebo nepatřit nikomu, jen sám sobě? Jo nejraději bych asi patřil sám sobě a basta. Koupil bych si možná malou zemědělskou usedlost, s polem za stodolou, a staral se jen o půdu, kdyby to šlo... Hergot, že bych začínal v poslední době z chlastání blbnout?! Grizzly by mi jistě řekl, že jsem se měl narodit v jiný době, a ne právě teďko, kdy romantici tlučou bohatou bídu, a nebude trvat dlouho a postaví se pro ně rezervace… Co já vím krom toho, že jsem právě dopil vodku? Nic.

	Jana není doma. Dost možná že se hádá s Grizzlym a Malambem o svůj život. Ti dva všiváci na mně určitě nenechali jedno místo čistý. S tím bys chtěla žít? Chlastá, je nespolehlivý. Je divný patron, může ti zpackat život, ne, není na něho vůbec žádný spoleh a měl pravdu, když ti říkal, že není člověk do nepohody. Dostal jsem nápad, vyčistím Janě ledničku. Dopiju zbytky z lahví!

	 

	Sedím s Jolanou ve vinárně a zbývá mi pár minut, abych se rozloučil, nasedl do véesky a dojel k mostu. Cítím se dobře. Jen setkání s Jolanou mě zklamalo. Podcenil jsem ji; možná často podceňuju druhý! Pořád je krásná, čokoládová, ale vzdalujeme se od sebe, i když na tom nemáme ani jeden vinu. Nechápal jsem, jak může dělat takový fóry, jak se může tvářit tak dotčeně a zarputile. Jednu chvíli se mi zdálo, že po mně skočí a vydrápe mi oči, abych si ji nepletl s prodejnou holkou. Myslel jsem to dobře... Možná prvně v životě jsem opravdu někomu chtěl udělat radost, a nedopadlo to podle mýho očekávání; druhá strana po mně šlehala očima, ještě snad nevěděla, jestli mě nenávidět, nebo odpustit.

	„Čekám na tvou odpověď," řekla tvrdě. „A čekám už hezky dlouho."

	Musíš klidně, říkám si, sladce klidně, a zahrát všechno do autu. Je opravdu schopná vrazit mi pár facek a vypochodovat z vinárny.

	„Když ti někdo dává dárek, tak k tomu nemusí vykládat, kde k němu přišel," řekl jsem. „Za pár minut musím běžet, nebuď přece tak tvrdohlavá, Jolano."

	„Dárek... dárek... Jsou vůbec pravý?"

	„Můžeš se spolehnout, že jo," řekl jsem. „Jsem velký lotr, ale pro tebe mám slabost."

	„Čímpak jsem si dárek vysloužila? Chceš mě nechat, jo?“ řekla útočně. „Mohlo mě napadnout, že si mě s děckama na krk neuvážeš, ani jsem to po tobě nechtěla... Myslela jsem si, vyjdeme si spolu, bude nám dobře..."

	„Neřekl jsem přece, že se nebudeme vídat," řekl jsem. „Ty peníze si schovej a už buď hodná."

	Poslechla a zasunula marky do kabelky. Nemohl jsem jí vykládat, že jsem mnohem větší gauner než Egri. Konečně, copak on byl vůbec nějaký gauner? Pravda, přiškrtil ji, možná ji chtěl zabít, ale proč? Jenom proto, že chtěl žít jako ostatní, najít svou ženu doma, jak na něho čeká s večeří, ženu, který se může vypovídat… Věděl jsem jasně, proč jí o sobě nechci vykládat, a sám sobě jsem se hnusil. Potřebuju aspoň před někým vypadat jako trochu slušný chlap.

	Zadívala se na mě; proč mi ubližuješ, ty chlape, našla jsem tě náhodou, přivál tě šťastný vítr, a teďko jsi mi dal milodar a cítíš se vykoupený!

	„Honzo, řekni mi, jsou kradený?" zašeptala.

	„Ne. Vydělal jsem je," zalhal jsem. „A kdyby byly kradený, mají snad jinou hodnotu?"

	„To bych je nechtěla," řekla. „Bála bych se ostudy."

	„Můžeš být klidná, jsou pravý a já ti je dal, abych ti udělal radost... už o tom nebudeme mluvit, Jolano. Musím jít, kdy se uvidíme?"

	Stiskla mi ruku. „Ty nepřijdeš ke mně?" řekla. „Proč?"

	„Pár dní budu mít moc práce," řekl jsem. „Kup si něco pěknýho pro sebe... a dětem… Dám o sobě vědět, ano?"

	„Když se mě zeptají, kde jsem k těm penězům přišla?"

	Políbil jsem ji. Bála se sladce jako děcko. „Ech, ty hlupáčku, na to nemají čas. Nepůjdeš se všema najednou… Budeš hezky opatrná a já za tebou přijdu, Jolano. Radši bych s tebou seděl tady, ale nejde to... musím už jít."

	Zvedl jsem se, ale Jolana mě stáhla zpátkv a políbila mě. jako by tušila, že spolu sedíme naposledy Snad byla opravdu čarodějka a četla mý myšlenky.

	„Uvidíme se ještě, že jo?" řekla.

	„Jak jinak? Jsem děsné zvědavý, co si koupíš."

	Vyšel jsem před vinárnu. Pršelo. Říkal jsem jí, aby na mě počkala. Copak ženy stále nečekají na nějaký zázrak? Na něco dobrýho ve svým životě, s nadějí na dosud neprožitý velký okamžik? Já taky čekám, i když si říkám, že vlastně nemám na co.

	 

	Sedím ve véesce a kouřím cigaretu. Za dvě minuty vyrazím k mostu. Napadlo mě, jestli jsem neměl ještě přece jen peníze nechat na tom klidným místě, ale Jana se mi ve věcech nehrabe a Jolaně jsem musel udělat radost, byla první člověk, když jsem vyšel ven, který mě přijal... Pár dní, zaplatím dluh Grizzlymu za Janu a potom, potom ty svinský peníze rozdám; budu si hrát na dobrodince s prokletýma prachama, pro který jsem trpělivě dřepěl v prádelně a počítal minuty za katrem, který se vlekly nekonečně dlouho celý ty léta. Teď mi došlo, že jsem byl na hrobě svých rodičů akorát jednou za celou dobu, co jsem venku. Když jsem si šel pro peníze. Zapomněl jsem na ně, já parchant, jak jsem se mohl cítit silný, mladý, letět životem jako raketa? Nenenene, můj let se podobal kličkování vlaštovky. Pálil jsem za sebou minulost, já pitomec, ale boural jsem si i mosty k budoucnosti!

	Vyjel jsem. Stěrače pracovaly naplno, guma na mý straně nepřiléhala, dřela o sklo jen lehce, pouliční světla jsem viděl jako po flámu, mázlý a vzdálený. Najel jsem prudce do zatáčky před mostem. Skříň se zakymácela a zadní náprava ustřelila k zablácenýmu chodníku. Vyrovnal jsem smyk až na mostě. Biče vody třískaly do skla a pěnily se na asfaltu. Nad zdymadly stál Grizzly s Malambem, jako by chtěli šmírovat parník.

	Grizzly mi vlezl do kabiny a setřepal ze sebe vodu. Hned si zapálil cigaretu. Roztáhl hubu k přátelskýmu úsměvu a povídá: „Svinský počasí. Je dobře, že jedeš včas, Vlku."

	Na parkovišti pod kaštanem stál Grizzlyho auťák. Pitomci, moknou na mostě, a mohli dřepět v auťáku. Okamžitě jsem si uvědomil, že je zase povezu na chalupu. Buď jednoho, nebo druhýho, nebo oba?

	„Pil jsi, co? Kdy dostaneš rozum, sakra?!" řekl Grizzly. „Kde bereš jistotu, že tě nemůžou vymáknout tenhle týden, co?"

	„Kdybych dostal rozum, musel bys shánět za volant novýho parťáka," řekl jsem. „Já se krapet nenapít, tak to nemůžu dělat. Beztak si musíte sehnat novýho komplice..."

	„Nech si ty svý předpovědi," řekl. „Dneska musíme šlapat jako mašinky. Budeme dělat tři auťáky, kamaráde, a to není žádná procházka." Vysmrkal se do kapesníku. „Co doma?"

	Myslel u Jany. Teď už říkali — co doma? Cvoci!

	„Dala mi s sebou svačinu."

	„Doufám, že neví o ničem…“

	„Nerad tahám lidi do věcí, o kterých by museli přemýšlet," řekl jsem. „Má dost svých starostí... Už ti řekla, že přestane dělat ve kšeftě?"

	„Co ji to popadlo?" řekl Grizzly. „Prosím, nechala nás plavat, ale do krámu chodit může, platit jí budu dobře."

	„Řekl jsem jí, aby si sehnala něco ve středu města," povídám Grizzlymu. „A ona už prý dostala několik nabídek...“

	„Ženský jsou pomatený! Kdo by ji znal, sakra, nebýt mý dobroty?! Dodnes by bydlela v Ženských domovech. Ne, já opravdu neznám žádnou ženskou, která by byla vděčná. Ženský jsou naprosto nevyrovnaný osobnosti… tedy jakýpak jsou to vlastně osobnosti, že? Nány to jsou. Huby plný rovnoprávnosti... No co, jen ať si jde, sama uvidí, co ztratila… Promiň, i když našla štěstí... Tím myslím tebe."

	Nemůžeš mě rozčílit, kreténe. Tváříš se milounce, ale všechno mi řekla, kamaráde, jak jste do ní hučeli — mý myšlenky, že proti mně tvrdě vyjedete, se splnily… Jenže ničeho jste nedosáhli. Ztratili jste ji nadobro.

	Poznal, že mě namíchl. „Ideální počasí," zavrčel. „Sice promokneme, ale bude se pracovat mnohem bezpečněji."

	Panebože, proč si musel hrát na mafiána, pitomec!

	Někde před námi Petřín a Hrad. Vrzání stěračů by člověka na dálnici uspalo; zpívalo nádhernou ukolíbavku. Vhupli jsme do louže a voda chrstla do křoví. Malambo na mě zabouchal.

	„Zacházej s ním slušně," řekl Grizzly. „To aby si vzal gurty, když nechce tam vzadu přijít k úrazu."

	Neztrácel náladu. Usmál se a podal mi zapálenou cigaretu, jako bysme byli sehraná tirácká parta, která má před sebou dlouhou štreku.

	„Bude tě škoda, až skončíme," řekl. „Zapadneš, ztratíš se... Myslíš, Vlku, že ti Jana všechno vynahradí?"

	„Nejsem věštec."

	„Nemáš náladu na povídání?"

	Mlčel jsem. Mohl mi být ukradený. Já měl akorát myšlenky na tlachání. Sklapl zobák, ale určitě přemýšlí, jak se mi dostat na kobylku. Kdyby tak věděl, že mám prachy... To by ho snad složilo, byla by to pro něho daleko větší rána než tehdy před lety, když jsem se na rok ztratil na sever do jedný šachty. Jmenovala se Kolumbus. Objevoval jsem pro sebe míň, než jsem čekal, ale chtěl jsem vytrvat. Přijel za mnou po třech měsících a byl šokovaný na každým kroku. Bydlel jsem v dřevěných brigádnických barácích, střechy potažený térovým papírem, pokoje se železnýma postelema, otřískanýma stolkama a skříněma, co nešly dovřít. Ten den jsem vyfáral první klecí. Čekal na mě u kantýny, v hubě přemílal cigaretu s filtrem a čučel na svý pašovaný švýcarky. Poznal mě, až když jsem ho pozdravil. V údivu otevřel kušnu a máchl rukou před sebe, jako by si chtěl ověřit, že se mu pouze nezdám. V baráku chodil štítivě, ani se neposadil, civěl oknem na haldy hlušiny a zaprášenou trávu, která rostla na malým svahu za vlečkou; dál už byly hory, nad kterýma blikalo do mraků prachu slunce. Ten den bylo vedro k zalknutí, přesně jako na předku, kam jsem dopravoval materiál chodbařům. Grizzly se potil, ale odmítl jít do sprch, bál se, aby z rohože nechytil plíseň. (Byl odporně a úzkostlivě čistotný!) Uklidnil se až v restaurantu zvaným Mexiko, kde já si dopřál velkýho panáka rumu a on grenadinu, protože kočíroval první auto, který si koupil — byla to škodovka super. A v ten den si o mně taky prvně myslel, že jsem blázen, šógr, co se chystá vyrazit proti celýmu světu hlavou napřed; taky proto mě asi poučoval s takovým gustem a ksichtem zasvěcenýho maníka, který má pro sebe na všechno jasnou a pravdivou odpověď. Cimlal grenadinu, kouřil cigaretu z vyhazovací špičky a říkal mi: Jen paralytik, jen ten si může myslet, že strčí hlavu do týhle oprátky, a přitom vyhraje. Vrať se do Prahy, dej vale tomuhle začouzenýmu hnízdu. Jak tady můžeš dýchat, kamaráde, kam chodíš v týhle díře? Do tohohle ubohýho špeluňku, jo? Nebo si cáráš v těch haldách naproti a dumáš o životě? Vzpamatuj se a zdrhni odsud, ještě je čas… utíkat není žádná ostuda, hele… Jestli musíš vrátit brigádnický příspěvek, tak mi řekni, kamaráde, dám ti ty prachy, a ty si za ně koupíš svobodu. Vždyť prachy jsou akorát od toho, aby si za ně člověk koupil svobodu, aby nemusel chodit makat do díry, kde není světlo ani vzduch… Co tě to mohlo napadnout, ty mešuge, že jsi naletěl na nějaký blbý slogany z novin, co? Nebo jsi fakticky uvěřil, že byt bude do jednoho roku, dovolená v cizině i tuzemsku... Nebo musíš někoho přesvědčovat, že dokážeš vzít za práci, že máš páru jako aukční bejk... nebo se tu snad chceš dokonce i usadit a nikdy se nevrátit do Prahy, vyhodit tu svou kotvu a zblbnout v malým městě, zapomenout na všechny ty dny, co jsi landal ulicema? Já ti ani trochu nerozumím. Jak na tebe ale koukám, nebudeš rozumět sám sobě, co? Vypadáš ztraceně. Škoda. Nebylo nám přece špatně. Nevěřil bych, že stačilo pár měsíců v lochu, abys chtěl změnit svůj život. Nemůžeš se tady zavrtat pod zem a myslet si, že ses tím zachránil. Čekají nás velký věci, kamaráde. Uděláme spolu ještě nádherný záležitosti… Být tebou, půjdu na vedení šachty, sbalím si fidlátka, a konec. Když vrátíme peníze, tak tě pustí… budou rádi, že jsi jim aspoň vrátil peníze, vždyť odsud chlapi berou kramle, a příspěvek z nich už nikdy nevydolujou... — Grizzly tehdy mluvil jako kniha. Měl o mě zájem. Cizí člověk by mohl myslet, že je to můj starší bratr, který má za moji osobu jistou odpovědnost. Teď vědět Grizzly o penězích, který jsem ulil stranou... Co by asi udělal? Kde by byly jeho řeči o tom, že se v lidech nemýlí, že mu stačí podívat se dotyčnýmu do ciferníku a hned pozná, co v tom křupanovi je, nebo není.

	„Budeme na místě, Vlku. Měl bys tam sjet bez motoru." Vypnul jsem tedy motor a dojel za renaulta, kterýmu tihle mí dva roztomilí kámoši udělají důkladnou pitvu. Padesát metrů pod námi žhavila žárovka nad křovím, stále pršelo a okolí bylo tichý jako o nedělním ránu kdysi před lety; teď byly nedělní rána skoro jako všední den.

	Grizzly popadl kabelu a vystoupil z kabiny. Vytočil jsem okýnko, abych vyvětral kouř po cigaretách. Vzadu bouchly dveře skříně, to Malambo seskočil na kluzký dlážky

	U renaultky blikla baterka. Zapálil jsem si cigaretu a nechal si vlasy bičovat deštěm. Domy tmavý a jakoby opuštěný, nikde sebemenší zvuk, který by mohl přerušit činnost těch dvou magorů, co se chystali tuhle noc pracovat jako zběsilí.

	„Vymáčkni to," řekl Grizzly. „S citem, ty burane, nejsme přece grázlové, co ničí hodnoty..."

	Zasmáli se a Malambo si hlasitě odplivl.

	„A je votevřená, potvora. Devatenáctku. Sviť mi na ruce, kurva, mám toho šajnu plný oči a hovno vidím...“

	„Budeme s sebou tahat reflektory," zavrčel Grizzly. „Co je, nejde povolit?"

	„Klid, je povolená... polož mi světlo semhle, jo, dobře, takhle je to moc fajn. Můžeš strkat kuřátka do auťáku… Hele, napadlo mě, že vezmeme i kola..."

	„Máš někoho?"

	„Neztratěj se," řekl Malambo. „Ve stodole nikomu nebudou překážet. Poleží si třeba, ale jednoho dne z nich kápnou prachy.“

	„Dobře."

	„Dneska jsem v ohromný formě. Rozebral bych načisto i tatrovku, fakticky... jen déšť, ta svině prokletá! Mám záda, jako bych vylezl z bazénu, člověče."

	„Koupím ti pláštěnku nebo deštník, nechceš?"

	Malambo neodpověděl. Do ticha zvonily jen klíče a vzadu ve skříni přibývaly součástky. Malambo teď pracoval potmě, po paměti. Minul se povoláním, mohl z něho být slušný automechanik a mohl si pořídit soukromou dílnu. Nesl by určitě menší riziko než v tuhle chvíli. Určitě špicoval slechy, aby mohl vzít včas zatáčku, jako tu noc, co nám to nevyšlo s prachama.

	Vykouřil jsem čtyři cigarety, než byli hotovi s prací. Odstrojili i kola. Malambo už na chalupě navrhoval, že by bylo nejlepší brát auťáky celý. Jenže musel uznat, že nejsme tak velký svět, aby se to neprošvihlo.

	Máme za sebou dvě auta. To třetí stálo až v Hostivaři před pěknou vilou, jenže nad ním zářila žárovka lampy. Malambo si zahrál na práče. Trefil žárovku skobičkou na první ránu. Ulice se ponořila do tmy. Znervózňovalo mě, že stojím špatně. V případě nebezpečí bych musel couvat dobrých šedesát metrů, protože ulice byla neprůjezdná. Najednou Grizzlymu nevadil tenhle velký risk; poblázněný chlápek, zažraný do práce… Pracují rychle a bez jedinýho slova. Mám nápad, rozsvítil bych světla a zmáčkl klakson. Co by dělali? Jestlipak by Grizzly vytáhl bouchačku z kapsy a našil do mě pár lesklých střel? Nosí ji pro parádu.

	Grizzly prudce zvedl hlavu a podíval se do kabiny, jako by mi četl myšlenky. Ve tmě se mu zaleskly oči ve slabým šajnu baterky a vycenil svý tygří zuby, jako by mi chtěl povědět: Jen klid, kamaráde, za malou chvilku jsme hotovi a vypadneme do bezpečí.

	Máme za sebou dlouhou noc. Grizzly unaveně chrápe na sedadle, hlava mu klesá na prsa a v koutku se mu leskne slina jako vzteklýmu psu, kterýho právě před minutou odbáchli. Světla kloužou po příkopu a po lesknoucí se asfaltce, na kterou padají další přívaly vody. Silnice opuštěná. Před motorestem pár automobilů; všimnu si přebíhající srny před světly auťáku, přišlápnu, protože čekám další, a nemýlím se, za tou první přebíhá celý stádo. Grizzly se jen nepatrně pohnul. Hmátl jsem po placatici a nahnul si rumu. Zahřeje, dá zapomenout. On vedle mě spí, netuší, že si dávám z láhve. Véeska se zhoupla na vymletým propadlišti a světla olízly vzdálený koruny stromů a dotkly se černýho nebe. Z obou stran na nás padaly veliký kmeny borovic.

	Teprve na hrbolatý cestě se Grizzly probudil. Okamžitě si hmátl do kapsy pro cigaretu. Hmátl si na hlavu a mlaskl, čímž mi naznačil, že bych mohl jet v klidnějším tempu. Při mým slalomu se asi musel praštit do hlavy. Jo, milánku, tady nejsi v taxíku, ani tě neveze tvá hodná a poslušná gorila Malambo. Ostatně ten si vzadu musel nabourat svůj interiér naplno. Doufal jsem, že přes něho přejely pneumatiky a nadělaly mu z huby fašírku.

	„Tak vidíš," řekl Grizzly ospale. „Riskuješ s námi, a nedostaneš ani korunu. Má to smysl?"

	Muselo se mu o mně snad zdát, že hned začínal, sotva se probudil. Máš mě plnou hlavu, co?!

	„Hloupý nejsi, sílu máš jako bejk a takhle tedy budeš končit… Vlk, starý dobrý kamarád Vlk, a zblbne. Nebo ses narodil, abys vždycky riskoval a namlátil si zobák?"

	Jenom si mluv, tupče, vykecej se!

	 

	Seděli jsme u Molyho v baráku, velký světlo v pokoji zářilo na pevný jídelní stůl a v krbu se speciálně pro mě a mou potěchu předváděly hořící polena. Zdálo se mi, že tihle dva pocítili teprve nedávno, co je to dokonalý štěstí. Moly ode mě peníze přijal, ale připadalo mi, že po nich nechňapl s takovou lačností, jak bych byl od něho očekával. Když Maruš dávala spát malou vilu, tak se mi přiznal, že největší štěstí je pro něho uzdravená Maruš, a já mu věřil, i když se mnou na druhou stranu jeho city vůbec nic neudělaly. Mohl jsem mu uvěřit i to, že by za její zdraví byl ochoten dát barák, proč ne? Byl už takový velkohubý maník, co se potřebuje předvádět, aby sám sobě uvěřil, že chce žít tak, jak právě žít může

	„Mohl bys jít do fabriky se mnou," řekl Moly. „Nemám pravdu, Maruš?”

	Přisvědčila. Stydlivě usrkla vína a narovnala ubrus na stole. Vypadala zamilovaně a za tu dobu ve špitále zkrásněla, takže se za ní zase mohli mužsky dívat a závidět Molymu, že mu patří tak krásná ženská.

	„Makali bysme spolu,” řekl Moly. „Šlo by to zařídit…"

	„Zůstanu, kde jsem, Moly, neagituj zbytečně..."

	„Víš, Vlku, já už nemám dech dělat kopáče. Došla mi šťáva, člověče…“

	„Já mám zase šťávy až dost," řekl jsem. „A budu mít pořád!”

	„Podívej se na něho, Maruš… Je to blázen. Já si myslel to samý, Vlku, a teďko, zadýchám se, všechno ve mně rupe... On se směje nevěří mi... Já bych už nedokázal stavět ani barák. Ne, už potřebuju klid, vydechnout si, víš. Prostě hodit včas zpátečku a krapet na sebe myslet, abych tenhle vydřenej barák taky konečně užil, protože jinak by ta dřina nebyla k ničemu."

	Mluvil dál, ale já se díval na oheň v krbu. Uklidňoval mě. Dával mi vnitřní sílu. Byl jsem daleko, opravdu daleko, až ve svým dětství, na chatě u Berounky, v zimě před vánocema, dokonce se mi zdálo, že slyším matčin i otcův hlas… Ti dva byli z jinýho světa; seděli u mě na posteli, drželi se za ruce a matka ke mně mazlivé promlouvala, jen otcův hlas mě rušil, neměl přece právo vytrhovat nás dva, když jsme si byli tak blízko. Dívám se na něho svýma žlutýma očima, vidím ho malýho, přikrčenýho, bojí se! Spustím víčka očí, je to jako rána z pistole, zmizí mi. Jenže sotva otevřu oči, zase je blízko mě, dotýká se matky. Mám velkou moc, říkám si, proměním tě v malý bezmocný zvíře, a potom... Potom už nebudeš. Jen já jsem silný a mohutný, mně patří tahle žena, je má matka, chtěla to... Ty na mě ani na ni nemáš právo! A nenávidím zase svou matku, která někam zaběhla, zatoulala se a nikdy se mi neozvala; byla jistě krásná, velká, a měla takový oči jako já a taky měla velkou moc. Kde jsi? Kudy chodíš? Ozvi se mi! Chci to!

	„Poslyš, Vlku, žes ji s sebou nevzal?"

	„Je přece mrtvá," řekl jsem.

	Dívají se na sebe a pak Moly vybuchne smíchy a řekne: „On je nalitej. Tys tu děvenku zamordoval, nebo co?"

	„No tak, Moly," okřikne ho Maruš.

	„Jo tak, Janu myslíte."

	„No, a koho?" řekne Moly. „Která je mrtvá, co?"

	„Příště, příště ji s sebou vezmu," řekl jsem. Teď jsem se mezi vás vrátil. Neškleb se tak, pitomče!“

	„Udělám nějakou minutku," řekla Maruš. „Nalačno bys neměl pít."

	Nešlo to odmítnout, ale nejraději bych se už viděl venku. S hrůzou zjišťuju, že si nemáme o čem povídat. Co vlastně říkali? Něco o fabrice, o lidech, o Janě... Moly mi nalil dalšího panáka. Kde bylo mý předsevzetí, že s chlastem praštím. Já se cítil tenhle večer na sto lahví.

	„Vlku, je mi fajn, až se toho bojím," řekl Moly. „Myslíš, že to takhle může člověku vydržet napořád?"

	Ptal se toho pravýho, blázen.

	„Být tebou, tak to tu jednou prodám a vrátím Grizzlymu prachy do posledního halíře... Pak, pak možná budeš dokonale šťastný..."

	„Počkej, blbneš? Tos myslel vážně?"

	„Nemáš se mě na nic ptát..."

	„Já se tu dřel, kamaráde! Tohle je z mých rukou, Vlku!"

	„No dobře, nevím, proč musíš řvát. A nevím, proč se mě ptáš na rady," řekl jsem. „Nejsem ve formě, měl bych jít."

	„Počkej, když jsme sami… Napadlo mě, zjevil ses jako kouzelný dědek, a…"

	„Něco se ti nezdá?!“

	Nic ve zlým, Vlku, za ty prachy dík, ale… Ne, musím se tě zeptat. To jsou ty prachy odtenkrát?"

	„Co o tom víš, Moly?" řekl jsem. „Co je ti po tom?“

	„Nezlob se, ale člověk se leccos doslechne a…“

	„Potřebuješ je?"

	„Jo, to jo, potřebuju…"

	„Na nic se tedy neptej. A jinak, nic jsem ti nedal. Jasný?!"

	„Dostanu za ně asi dost, co?"

	„Zbav se jich, jsou prašivý, Moly," řekl jsem. „Hlavně nic neříkej Maruš. Nikomu. Zbav se jich rychle a rozumně, ale na víc se mě neptej."

	„Vlku," řekl Moly. „Mohl ses jich zbavit přece sám. Proč jsi to neudělal? Je to balík prachů."

	„K čemu by mi byly? Přemýšlel jsem o tom, ale na nic kloudnýho jsem nepřipadl."

	„No počkej, ale přece jsi třeba mohl...“

	„Vrací se Maruš. Ticho."

	„Co Grizzly?"

	„Drž už hubu konečně, Moly!"

	Při jídle mi bylo jasný, že sem už nemůžu chodit. Pro Maruš jsem byl jasný případ — prima mládenec. Nevím, jak k tomuhle poznání mohla dojít — snad pár vycházek s malou vílou? Nebo návštěva v nemocnici u lékaře? Nebo jenom drobnost, že jsem netahal Molyho po hospodách? Že by na tom všem měl vinu můj zoban, mý žlutý oči, klidný jako lán žita uprostřed parnýho léta? Jen sestřenka, ta jediná se mých očí děsila. Jak často asi ta pánbíčkářka mluvila se svým zpovědníkem právě o mně, o hrůze, která postihla tak slušnou rodinu… Ještě malou chvíli, a ti dva mě doprovodí k brance. Než dojdu k Janě, tak si lehnou do manželských postelí. Tenhle večer se jim povedl, řeknou si, přišla návštěva, mohli si vyprávět. Slíbí si, že si koupí plyšový koberec, barevnou televizi, krásný záclony a ložnici… Zažehnali neštěstí, co jim zbývá jinýho než štěstí? Budou o mně přemýšlet a navzájem si klást otázky — proč se neožením, proč nesnesu lidi… Ne, ještě jsem se nedokázal těmhle šťastlivcům posmívat, ale měl jsem k nim daleko.

	Jana si četla knihu v potrhaný vazbě. Ne, nemohl jsem tomu uvěřit, na očích měla brýle. Zvedla oči od knihy a usmála se. „Dostal jsi cestovní horečku?" řekla mile. „Už jsem tě ani nečekala. Smím vědět, kam ses zatoulal?“

	„Byl jsem u kamaráda," povídám. „Postavil si dům."

	„Bavil ses?"

	„Dělal jsem, co jsem mohl, ale moc zábavy si se mnou asi neužili. Nemáme tu někde krapet pití?"

	„Láhev červenýho by ti stačila?"

	„Jo, sem s ní," řekl jsem. „Hned ji otevřu.“

	Donesla láhev a sklínky, počkala, až láhev otevřu, a pak povídá: „Dojdu se opláchnout, ano? Zatím nalej, ale počkáš na mě, než se vrátím?"

	„Sám nikdy nepiju," zalhal jsem. „Nejsem alkoholik."

	Když napouštěla vanu, vrhl jsem se ke stolu a hmátl až na dno šuplíku, kde jsem měl koženkový desky a v nich zbytek peněz. Zdálo se mi, že jsou přeházený, ale nebyl jsem podezíravý Nic z nich neubylo. Dlouho už tady nebudete! Mrchy prašivý… co let života jste mě stály, a k čemu to bylo? Jestli já měl zapotřebí s těma dvěma pitomcema lízt do toho kanclíku a vybrat si vás... Jak by to asi bylo dopadlo, kdyby nebyli zdrhli, ale počkali na mě, až jim předám vás, vy mršky prohnaný? Žádná prádelna, dvůr, mříže…

	„Jsem tady, pane, k vašim službám," řekla Jana na prahu pokoje. „Můžete se přesvědčit, že nepoužívám žádného parfému, jak si přejete!"

	„Napijeme se," vyhrkl jsem nedočkavě. Má správnou temperaturu..."

	„Přišel jsi, ani jsi mě nepolíbil…“

	„Táhne ze mě pití…“

	„Vlku, ty mě s sebou nikdy nikam nevezmeš?"

	„Co je to za nápady?"

	„Musel by ses za mě stydět, že?“

	„Jaký bych měl důvod… Jaký já bych k tomu mohl mít nutkání? Nepřeháněj. Vyrazil jsem si za známým, ale zábava tam byla jako v márnici a…"

	„Ba jo, máš důvod," řekla. „Vím to, nejsem docela pitomá holka.“

	„Jseš pořádně hloupá holka, abys věděla. Popadni skleničku a napijeme se, aby nám bylo veselo...“

	„Mně ale po pití nebývá veselo..."

	„Neumíš se správně napít. Buď piješ málo, nebo moc… vyzkoušíme to, no tak, vezmi si tu skleničku, já fakticky umírám žízní, Jano.“

	Napili jsme se. Měla pravdu, neuměla pít, protože ona když pila, tak chtěla diskutovat, já pil proto, abych nemusel diskutovat, já se prostě jen zmrtvil, utlumil; v takovým stavu jsem mohl věřit, že přijde potopa, ale místo abych měl strach, tak jsem se tím pomyšlením bavil a hádal jsem, kolik by nás asi plavalo na voru a kdo by tam byl z mých známých a jestli by na tom voru zbylo vůbec místo pro mě.

	„Bylo by hodně hloupý, Honzo, kdybych se tě zeptala, jestli ti na mně aspoň trochu záleží?"

	„Nikoho kromě tebe nemám...“

	„Proč mě s sebou nevezmeš, proč mě nepolíbíš, když přijdeš domů. Můžu se na tohle zeptat?"

	„Pojď se napít, ty opravdu piješ mizerně… Tohle mě na tebe mrzí. Mě čeká jediná věc, že s tím pitím budu muset přestat, protože nemám parťáka na dlouhý loky...“

	Můžu já pro tebe vlastně ještě něco znamenat, nebo mě jen lituješ?“ řekla. Myslíš si, že jsem holka skoro na dně, a mám nároky jako panna, která se prvně zamiluje a potom..."

	„Tak dost!“ řekl jsem. „Nemám schopnost nikoho na světě litovat… kdo to potřebuje, od toho já rychle odtáhnu, protože takový člověk je moc nebezpečný. Nejsi v tomhle žádná výjimka..."

	„Koho tys měl vlastně v životě rád, víš to?"

	Pravdu má. Koho já měl rád? Ale ano, přece svou adoptivní matku, ano, tu jsem měl rád. Pořád byla při mně, pořád po ruce a připravená zasáhnout proti každýmu, kdo by se mě chtěl dotknout.

	„Nemůžeš si vzpomenout, že?" řekla. „Tedy asi nikoho..."

	„Co je s tebou, Jano? Tohle máš z knížek, hele, tam se mají lidi rádi... jo, tam jo, jenže to jsou jen dvě slova... Četla jsi někdy knížku, kde by se lidi nenáviděli? A všichni, a celý čas? Jano, každý máme svou vlastní knížku, každý, já, ty taky... Pojď se přece napít, děvenko, a nenech se prosit. Copak tě můžu mít rád, když se se mnou nechceš napít?"

	Napila se se mnou, ale žádný velký potěšení jí to nezpůsobilo. Měl jsem náskok od Molyho, měl jsem vůbec v tomhle ohledu moc velký náskok, jsem zkrátka tempař; budu si muset dát inzerát: Hledám přítele, -kyni, společný chvíle s lahví, zn. tempař. Dívám se na ni, je zklamaná. Příčinou jsem já. Nečekala, že bych mohl stát pořád pevně nohama na zemi, žádný sliby, sladký a pitomý žvanění; jo, byl jsem ve věku, kdy to pro mě byla zbytečnost. Už jsem nebyl mladíček, který dýchá jako vařící kotel lokotky a slibuje, až konečně dosáhne svýho, ale ještě nejsem ani kozel, na kterýho mává zubatá a který si chce užít, takže žvaní nesmysly, i když napovrch tady na světě hraje roli vážnýho muže, tedy spíš má to štěstí, že se narodil s pinďourkem, a říká o sobě, že je muž; konečně má to zapsáno na matrice a potvrzeno, že je pohlaví mužskýho. Jenže kolik chodí po světě chlapů, kteří mají právo říkat o sobě, že jsou chlapi, kolikže jich doopravdy je? Jeden, nebo dva? Nebo žádný?

	„Co ty ode mne čekáš?" zeptala se Jana.

	„Já? Já od nikoho na tomhle světě nic nečekám. Čekání je otravný, neumím pořád jen čekat, a nechci jen čekat! Kdo jen čeká, ten nežije. Myslel jsem, že nám není nejhůř, že si na sebe zvykneme, že se možná v jistých chvílích budeme i potřebovat... Jenže si nemyslím, abysme na sebe čekali, abysme se dokonce hlídali, abysme jeden druhýmu říkali svý přání a čekali, že ten druhý je splní..."

	„Zvyknu si, a ty mi odejdeš, že?"

	„Děvenko, já přece nemám už kam jít," řekl jsem. „To jsi ještě nepostřehla? Opravdu ne, opravdu nevíš, že nemám žádnou cestu a žádný směr? Nestydím se za to, protože ostatní cesty nejsou mý cesty, a směry? Směry jsou k hovnu, protože to nejsou mý směry…“

	„Odkopneš mě od sebe?"

	„Blázne, blázne bláznivá, nejsem sňatkový podvodník. Řekneš dost, a já odejdu. Budeš mlčet, tak zůstanu. Když druhý mlčí, pak potřebuje svýho člověka," řekl jsem. „Kecám možná pitominky z opice, ale nevšimla sis, že se moc mluví, pořád jen mluví, a nic... nic, jen se mluví, no není to krása?"

	„Myslela jsem si, že budeme muž a žena... Ne, neboj se, žádný radnice, ale věřila jsem, že si budeme vzácný."

	„Jsi mi vzácná, děvenko, proto se vracím, jestli sis toho stačila všimnout…“

	„Mám strach..."

	„Ze mě? Nejsem zlý, ani když se napiju… Už neumím ani tohle, a je to tak jednoduchý, být zlý, sakra!"

	„Mám strach o nás, o tebe..."

	Přece jen se hrabala v šupleti. Nemělo by cenu začít ji vyslýchat, nepřiznala by to. Podíval jsem se jí do očí: má milá, muselo v tobě hrknout, co? Jistě před tebou někdy řekli něco o penězích, kterým se nedostali na kobylku. No ano, vidím na tobě, že se bojíš, ale nejsem to já, z koho máš obavy, ale ti dva pacholci, co?

	„Honzo, co budeme dělat?" řekla. „Co uděláme?’"

	„Budeme pít," rozhodl jsem. „Já většinou piju, když si nevím rady, ale když se opiju, tak o tom přestanu dumat a pustím všechno z hlavy. Vygumuju se, rozumíš?"

	Dívala se na mě nechápavě, no ano, to děvče mělo odpor k alkoholu, neměla dost síly nebo odvahy, aby měla docela všechny neřesti, který se nabízely. Skončíte všechny stejně, holčičky, chcete se náhle vytratit z velkýho světa, toužíte po koutku, kde byste se schovaly, ale před sebou nemůžete nikdy utýct. Eh, děvenko, málo ses popálila, jinak bys nemohla ani ve snu připadnout na to, že my dva bysme mohli začít jinak — lépe, jak se říká. Oba máme stejný cejch, dost velký a průkazný. Jak dlouho by nám vydrželo falešný štěstí, se ani neodvažuju věštit.

	„Dneska nebudeme vůbec spát, ano?"

	„Ne," řekl jsem. „Nebudeme."

	Jana se ke mně přivinula a mazlivě mě políbila na zoban. Stiskl jsem ji ruku, aby uvěřila, že jsem při ní, že se netoulám myšlenkami mimo tuhle garsonku, hnízdo, náš domov. Hraju tady spasitele, ale co znamenám sám pro sebe? Možná jsi mě měla nechat v domově, matko, mohlo být všechno lepší. Vyrostl bych samostatně, dokázal bych se líp rozhodnout, byl bych tvrdší, úlisnější, ctižádostivější a dravější! Zlomilo mě vaše pohodlí, vaše dobrota, vy jste si mě pěstovali k obrazu svýmu, ale já mám v sobě zkaženou krev!

	 

	Dívám se na sebe do zrcadla po dlouhý prolhaný noci s Janou. Jsem v garsonce sám. Do setmění mám spoustu času. ale co s ním? Už nemůžu zajít k Molymu ani k tobě, Jolano. Dneska jim povím, že končím, a potom, potom se seberu a odjedu někam daleko. Nebudu hledat štěstí, jakýže já jsem lovec? Hubu mám vrásčitou, od nosu k bradě hluboký brázdy jako po vysilující nemoci, mý žlutavý oči už nemůžou připomínat lán žita, jsou matný jako okrový barvivo. Ještě mi zbývá věřit, že dokážu odejít z tohohle města. Jakýže já jsem lovec, když se tolik let vracím s prázdnou a štěstí se mi houpá možná někde na dosah ruky... Neviděl jsem ho, možná jsem si myslel, že jsem ho někdy zahlídl, ale to byl špatný vtip, omyl, má hloupost ze slabosti. Lovec má být přece jen asi chlap. Já nejsem. Jen se nerozbreč ty parchante sám nad sebou. Koukni se na sebe pořádně, co vidíš? No? Nesneseš ani svůj vlastní obraz v zrcadle. Natočil jsem do vany vodu, položil se do ní a zavřel oči. Nikdo nebyl nablízku, byl jsem sám jako tehdy v děcáku v hale, když se na mě přišli podívat.

	 

	Z kabiny véesky jsem viděl přistávat noční linku letadla. Ti dva zmákli tu noc tři auťáky a pracovali na čtvrtým; ve skříni už nebylo k hnutí, ale měli vyhlídnutý bourák někde směrem na Kladno. Dneska jsem se nenapil, abych oslavil poslední den spolupráce s Grizzlym. Letadlo dosedlo v tuhle chvíli asi na přistávací plochu. Ti dva si šajnili po vykuchaným voze, jestli nezapomněli na nějakou předem dohodnutou součástku. Musel jsem se usmát, napadlo mě, že beru tyhle noční výlety jako svý zákonný povolání. Pecháče mi zavřeli, Moly se chystal do fabriky, Jolana snad čeká, Jana vyvíjí obrovskou činnost. Umanula si, že vymění garsonku za větší byt, že prodá auto a vyzvedne úspory, abysme si mohli koupit větší vůz. Byl jsem pro ni skutečně ohromná partie; věřila ve svou šanci s takovou zarputilostí, s jakou to dokáže jen žena. Proč my blázni pořád věříme, že ženy jsou slabý a bezbranný? Že potřebujou naši oporu? Jen jim dejte příležitost, ony vám už ukážou, co v nich dříme. Hospodyňka, úřednice, barmanka, všechno jedno. Svážou nás, zakousnou, vyždímou, zotročí — pravda, každá jinak, ale výsledky jsou stejný — nevybereš si, neschováš se, neunikneš!

	Grizzly otevřel dveře kabiny a popel z cigarety mu upadl na pryžovou podlážku. Vyfoukl kouř a otřel si ruce do pucvole; mrkl na mě jako na dobrýho a spolehlivýho spiklence. Vypadal spokojeně, vyrovnaně, blaženě! Blázen, děláme tuhle nebezpečnou zlodějnu, a on se tváří stejně jako ve svým kšeftu za pultem.

	„Vlku, budem se muset smrsknout, kamaráde. Vzadu není k hnutí. Malambo si dřepne na motor. Ledaže bys ho chtěl vlíct na laně jako přívěs."

	„Můžeš mi ho zprubnout přivázat, provezu ho strašně rád," řekl jsem. „Chce se mi chrnět, musíme ještě dělat to další auto?"

	„Musíme, dodavatel nesmí zákazníka zklamat, to si zapamatuj!" řekl Grizzly. „To je zákon podnikání. Když tohle neděláš, ztratíš lidi. Malambo, hni se, Vlk tě chtěl vzít jako přívěs, ale nemá s sebou prý lano s oprátkou."

	Vlezli do kabiny, Malambo se posadil na motor a nohy složil pod sebe. Foukl mi kouř z cigarety do tváře a zazubil se, jako bysme spolu seděli na řetízkovým kolotoči a před námi plachtily na sedačkách holky v krátkých sukních, co na sobě měly všechno v naprostým pořádku. Grizzly mi zapálil cigaretu.

	Dostal rozum," řekl. „Jezdí a nechlastá."

	„Praskly ti vředy?" řekl Malambo. „Nebo jsi nesehnal láhev?"

	„Nedráždi ho, Malambo. Šlápni na to, Vlku, čeká nás ještě dlouhá cesta. Tuhle noc, kamarádi, jsme nezaháleli. To by o nás nikdo nemohl tvrdit, že bysme byli flákači, co? Co říkáte?“

	„Mám práci docela rád," řekl Malambo. „Lituju, že budeme muset v týhle sestavě končit... nenapadlo by mě, že to vezme takový konec…“

	„Tebe taky nemá co napadat," řekl Grizzly. „Máš držet hubu a makat. Na přemýšlení jsem tady já."

	Odstartovali jsme z tmavý ulice směrem k letišti. Před námi po chvíli dlouhá třída, z dálky po nás mrkaly semafory; zdálo se mi, že jsme vyjeli na startovací plochu a někde v dálce se zvedneme do výšky, přeletíme Šárku, město, a namíříme si to velkým obloukem za oceán. Tři perfektní mládenci přistanou, aby se o ně někdo postaral. Nás by mohlo potřebovat moc lidí, copak nejsme hajzlíci bez charakteru?

	„Nemusíš s náma tolik kvaltovat," řekl Grizzly. „Vím, že se nás chceš už zbavit, ale měl bys s námi na závěr ještě něco vypít."

	Malambo zařičel smíchy a dotkl se mě ramenem, jak ztratil v zatáčce rovnováhu. Teď bych tě nabral do ksichtu, parchante!

	„Stane se z tebe tedy chlap, kterýho budou zdravit partaje, který zapomene na starý dobrý kamarády... Ochočí si tě a z Vlka se stane vlček, začne na tobě jezdit. Jak na tebe jednou nasedne, jsi ztracený."

	„Ledaže by nasedala jen v posteli," zavřískl Malambo. „To ona umí, v tom má cvik… a jezdí podle předpisů, co?"

	Koleduješ si, smrade!

	„Nebuď vulgární,“ řekl Grizzly. „Má něco ujeto, ale není to na druhou stranu tak hrozný..."

	„Nechcete toho nechat?" řekl jsem. „Kdo vás má poslouchat?"

	„Odpusť mu Vlku, poslední dobou je pitomej," řekl Grizzly. „Říkám ti, Malambo, že je velký štígro, že nejsi diplomat, protože by nám jinak kdekdo vyhlásil vojnu…“

	„No a?” řekl Malambo. „Znám chytrý, a jsou na tom hůř jak já. Chytrost je nebezpečná věcička. Budu radši blbej, ale zazobanej.“

	Grizzly mu pokynul rukou, aby zmlkl. Malambo poslechl. Nemohl si dovolit dráždit svýho šéfa a zaměstnavatele, který z něho aspoň částečně udělal člověka.

	„Vy si s Janou nežijete špatně, že jo?" řekl Grizzly. „A Malambo si taky nežije špatně, já taky ne, ani Moly, ten hlupák, si nemůže stěžovat... a ta malá, ta čokoládová, taky se jí vede fajnově...“

	„Já si nestěžuju," řekl jsem. „Žiju a ostatní taky, tak co má být?!"

	„Na barevnou jsi zapomněl, i k Molymu zajdeš málo...“

	„Mám jiný starosti!" řekl jsem. „To je má věc."

	Slyšíš, Malambo? To není jako ty nebo já… Vlk má starosti, kamaráde," řekl Grizzly klidně. „A myslím, že to budou velký starosti, já tomu docela věřím."

	Malambo smíchy zachrochtal. „Jaký může mít starosti. Už dávno žádný neměl, co vím já," řekl. „Kouknu na něho, a hned mi je jasný, že je sám se sebou spokojený."

	„Vidíš, na to bych nepřišel," řekl Grizzly. „Děkuju ti."

	Zatočil jsem prudce doleva. V polích svítily červený světla, ale nebe bylo čistý, žádný letadlo neklesalo k přistávací ploše. Malambo se na mě svalil a z kapsy mu vypadl boxer. Nosí takovou hračku, a při své povaze by s ní mohl provést nějakou pitominu.

	Vzal jsem boxer a podal ho Grizzlymu. „Pročpak ho necháš nosit tohle," řekl jsem. „Chystáte se udělat banku, nebo co? Kážeš mi o opatrnosti a vyzbrojíš ho jako do války."

	„Hezky to schovej, Malambo, a příště to nech doma," řekl Grizzly. „Tohle nejsou hračky pro tebe."

	Malambo se znovu protivně zařehtal.

	„Vlku, chtěl jsem se tě zeptat... Ty máš konto v Živnostenský bance?"

	„Co to meleš, nevím, o čem je řeč?"

	„Ale my jo!" vyletěl Malambo. „Hraješ si na bohatýho strejdu a rozdáváš prý máry..."

	„Nesahej na mě, ty všiváku, nebo tě přetrhnu," řekl jsem. „Koukej ze mě ty ruce sundat!"

	„Zastav," řekl Grizzly. „Projdeme se, Vlku."

	„On je hluchej!" štěkl Malambo.

	Bože, už tě nikdy neulovím, štěstí! Tady ani jinde, napadlo mě. A možná že jsem k tobě měl přece jen blízko, sakra!

	„Zastav," opakoval Grizzly. „Ty už jsi dojel, Vlku to tě nenapadlo, co?"

	Dohře to vymysleli. Domlátí mě na tmavý silnici, a já ve skříňovce napakovaný věci jako ježíšek...

	„Poslechni mě, Vlku," řekl Grizzly.

	Řekl to klidně, mírně, ale tím spíš jsem pocítil strach. Už mi bylo jasný, proč jedeme po týhle štrece. Že chtějí udělat další auťák, to byl špatný vtip. Polkl jsem. Jedu rychle, nestačím otočit zpátky k městu. Silnice tmavá, jako naschvál nic nejede. Světla olízly poznávací značku zaparkovanýho vozu Grizzlyho. Dostali mě, hajzlové. Přece jen po mně šli celou dobu, co jsem vylezl z krimu. Číhali a byli trpěliví, nebo jim jen nahrála náhoda? Kdo z vás? Ne, ne, ne, ty ne, Jolano… a ty, Moly, ty starý pitomče, že bys něco potřeboval, a tak jsi mě práskl? Že bys měl náturu pozvat mě na večeři, přijmout prachy, a jít mě udat Grizzlymu? Ne, ne, ne, máš přece rád prachy, Moly! Jano, chtělo se mi zakřičet, ale Malambo mě zasáhl boxerem do ramene.

	„Zastav a nedělej ptákoviny," řekl Grizzly. „Nemůžeš nikam zdrhnout!"

	„Kdo to byl?" řekl jsem. „Kdo ti to řekl, Grizzly?"

	„To se nedozvíš, ale byl jsi vůl, Vlku… Neznáš lidi, neznáš život, jsi kretén, jsi blbec, který má dřepět za drátama a nelízt ven… zastav konečně a neprotahuj to!"

	Strhl jsem řízení do smyku a přidal prudce plyn. Zdálo se mi, že jsme se opravdu vznesli, že letíme. Světla se rozbila o betonový podjezd. Vteřina a ohromná síla mě hodila na volant. Neslyším. V mlze vidím Malamba, ale vidím ho jen kus. Plech ho šmikl za krkem jak velký nůžky ve fabrice. Něco lepkavýho mám mezi prsty, prasklý volant mi trčí v břiše. Už zase slyším, Grizzly se pohnul v kabině, vykopl zkřížený dveře a vyskočil na silnici. Otočím hlavu. Vidím toho parchanta Grizzlyho, motá se a utíká do polí.

	Čekám na štěstí, který nepřichází.

	 

	Unčín 1979



	



	 

	VÁCLAV DUŠEK

	LOVEC ŠTĚSTÍ

	 

	Obálku a vazbu navrhl a typograficky upravil

	Jan Jiskra

	Ilustrace Lydie Hladíková

	Vydal Československý spisovatel v Praze

	roku 1987 jako svou 5 555 publikaci

	Odpovědni redaktoři Marie Bělíková

	a Pavel Kosatík

	Výtvarný redaktor Pavel Hrach

	Technická redaktorka Ivana Škorpilová

	Fotosazbu z písma Univers digiset

	zhotovila Svoboda n. p., závod 4 Praha

	Vytiskla Stráž, tiskařské závody n p Plzeň,

	závod ve Vimperku

	AA 13. 98 (text 13,64, il. 0.34), VA 14 29

	601/22/856. Stran 256. Vydání druhé

	Náklad 32 000 výtisků. 13/33

	22-046-87

	Kčs 21,-


cover.jpeg





images/2.jpeg





images/1.jpeg





images/3.jpeg





