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1 / Probudil jsem se v novém bytě (tři plus jedna s příslušenstvím) s vyhlídkou na sklárnu, v čisté posteli. Slyšel jsem Báru přecházet v kuchyni, cítil jsem vůni kávy. Tlak v břiše od předešlého večera trval. Od svatební večeře. Vlastně od žranice. Svíčkové řezy, borůvkový koláč, smetanový dort a přepálené řízky, holandská očka a kaviár, losos, šproty, víno, pivo, tři láhve egypťana. Nikdy za celý život jsem se tak nepřejedl. Bára cinkala s hrnky, odstavovala konvici, každým okamžikem mě zavolá. Umínil jsem si, že odmítnu chlebíčky a šunkový nářez a spokojím se s hrnkem neslazené černé kávy a pelmelkou. Jestli nějaká zbyla. Pootevřeným oknem vnikal do bytu chladný vzduch. Vzduch nasycený popílkem, sirovodíkem... Uf, hlavu jsem měl na prasknutí. Klap klap klap, pulsovalo mi ve spáncích. Berete si zde přítomnou Báru Krskovou dobrovolně a z lásky? Řekl jsem ano. Byl u toho Vrána ve vojenském a Káva, opět štíhlá, rodila před měsícem a porodila chlapce, byla u toho a plakala Bářina tetička a byla u toho a cpala se větrovými bonbóny naše malá Beruška. Knytl s Ropkem doma vařili a hádali se a opili se a usmířili se. Helena z bourárny se podepsala jako můj svědek a Vrána se zaručil za Báru...

	„Tadeáši,“ zavolala Bára. „Vstávej a nedělej, že spíš.“

	Jak bych mohl spát, má lásko. Od včerejška spím hrozně nerad. Budu se motat kolem plotny a klepat koberce a chodit s Beruškou na procházky. Kde vlastně je moje dcera? Mám hlavu prázdnou a žaludek k prasknutí.

	„Tadeáši?“

	„Už vstávám, Báro.“

	Podlaha byla studená. Přeběhl jsem ke koupelně. Roztočil jsem kohoutek a vstrčil hlavu pod gejzír přesycený chlórem. Jak někdo může pít vodu? Ventilačkou jsem slyšel hádku sousedů pod námi. Bylo to stále stejné a chudé na slova. Krávo, krávo, krávo. Otřel jsem se do froťáku. Holení jsem odložil na zítřek.

	Seděla u stolu a jedla rohlík potřený máslem a džemem. Vlasy jí voněly březovým šamponem, župan (svatební dar od Kávy) zapnutý na jeden knoflík.

	„Kdepak je Beruška?“ zeptal jsem se.

	„Venku před domem.“

	„Necháváš ji samotnou?“

	Srkal jsem hořkou kávu, pelmelka zbyla, tak jsem kouřil. Bára tiše jedla. Říká se, že se žena po svatbě změní. Pozoroval jsem ji. Vypadala přesně tak jako na chatě při bouřce. Člověk vedle nás žije, změní se, a my to nepoznáme. Poznáme to buď pozdě, anebo vůbec ne. Až se změníš, dej mi o tom vědět, přál jsem si v duchu.

	„Neměl bys tolik kouřit, Tadeáši.“

	Nemyslel jsem, že bych moc kouřil. Řekl jsem jí to.

	Dnes naposled v klidu snídáme. Je devět hodin. V pondělí v tuhle dobu budu vyjíždět z brány jatek, auťák naložený k prasknutí. Dostal jsem nového závozníka, nové auto Csepel. Trambus a garanty rozprodali za sníženou cenu. Můj nový závozník je mladý. Je vysoký, statný, má dlouhé vlasy, široká ramena a tvrdé pěsti. Hodně mluví. Mluví celou šichtu a dělá rychle jako kulový blesk. Je drzý. Ale umí dělat.

	„Nepůjdeme na procházku?“ zeptal jsem se.

	„Musím uklidit, Tadeáši.“

	Měla pravdu. Potřeboval to náš byteček, naše hnízdečko. Koberec vyluxovat, láhve svézt dolů v koši a hodit do popelnice, sklenky vykoupat ve vlažné vodě, nechat odkapat... Svatební fotky se válely mezi talířky, na gauči, na křeslech, v kočárku Berušky jsem našel svoji fotku... Pročpak to udělala? Oči jsem měl úzké, pod nosem mroží knír, panenky propíchané špendlíkem. Pomsta? Rychle jsem fotku popadl, pronesl na klozet, roztrhal a spláchl. Rozhodl jsem se, že budu dělat, jako bych si toho nevšiml.

	„Nechceš jít raději ven? Budeš se mi tu plést, Tadeáši.“

	Objal jsem Báru v pase a přitáhl si ji k sobě. V naškrobené květované zástěře byla zrovna tak pěkná jako ve večerní róbě. Kdyby si Bára, má žena, na sebe vzala koňskou houni, vypadala by pořád krásně, byla by k pomilování, byla by...

	„Tádo, rozcucháš mě...“

	„Dám ti na holiče.“

	„Přijde Beruška... pusť, blázne.“

	Ležel jsem na válendě v obýváku a kouřil. V oknech protějšího paneláku pluly mraky a oblak černého kouře. Skla se leskla jako před deštěm. V obýváku bylo dusno, horký vzduch, nasycený pachem svatební večeře. Zdálo se mi, že jsem v těsné kajutě na parníku. Nikde mnoho místa, vedro a nízké stropy, voda v trubkách klokotala, větracími pasy hučení fénu; příboj anebo otírání vln o bok lodi, tak mi to připadalo. Vždycky jsem se bál toho, až budu někoho mít navždycky. Bude mi patřit a já budu patřit jemu a snad už nikdy to nebude jinak. Patří mi tenhle byt v novostavbě, ten mohu opustit, ale patří mi Bára, tu bych opouštěl nerad, a také mi patří její dcera. Myslím, že o to nestojí, abych jí dělal otce. Jaký že já jsem otec? Tam na venkově, u tety, si mohla hrát na loukách, brala do dlaní malé králíčky a foukala jim do kožíšku, nosila vejce do studené komory a lízala smetanu, drobnými prsty sahala do zavařovaček a strkala si do mokré pusinky brusinky, jahody, jablka a vepřové maso. Tady má své místo v pokoji, pod židlemi, pod stolem, na klozetu, ve vaně, tam všude má své hračky. Jenže louku, rybník a volnost, to jí dát nemohu. Večer jsem jí říkal pohádku. Poslouchala, ale neudělal jsem na ni dojem. Nevěřila mi. Byl jsem pro ni cizinec. Tak to bylo! Prvně jsem ji viděl zachumlanou do vlňáku. To bylo o vánocích. Ležela pod velkou duchnou, v peci se topilo, vzduch k zalknutí. V pokoji to vonělo po heřmánku, po babském koření. Beruška pod duchnou, teta ruce v klíně, pod pecí umolousaná kočka, vypasená a líná, růžový jazyk se jí házel v růžové tlamičce, tlapky natažené. Z měděnce stoupala pára ke stropu, k selským trámům, malá okna zarosená, venku štiplavý mráz, kluzká cesta. Beruščiny pomněnkové oči pohladily Báru. Na mne nepohlédla.

	U večeře já a teta, Barunka v posteli pod duchnou, teta do ní lila babský čaj. Talíř přede mnou plný vepřového, jablkový koláč posypaný sladkým drobením, Bára u pece pekla svítek z dvaceti žlutých vajec. Teta mě provázela svým hospodářstvím, šátek na hlavě, na nohou gumáky, vlasy šedé, ruce upracované, pohyby opravdu mužské. V kotcích králíkárny králíci. Napočítal jsem jich devětadvacet. Chroupali tvrdý chléb a omrzlou mrkev, šlapali ve vonícím senu. V chlévě neklidný býk a malé prase, slepice šustily pod žlabem. Na půdě pytle zrní, seno, sláma, stará selská lavice, truhla plná šroubů, matiček, kabelů, vypínačů, šroubovák, kleště, kladivo. Na zahradě pětadvacet ovocných stromů, ošetřených, dole u kmenu drátěné pletivo, plaňky plotu seříznuté na míru, v kolně oblouková pila a vykuchaná mlátička. Kameny na zápraží omrzlé, z hnoje stoupala pára, ve chlévě chroustal býk seno, šustilo to, jako když ženci kosí orosenou ranní trávu. Nad černou konturou lesa blikaly hvězdy, z nebe padaly těžké vločky sněhu.

	Po třech dnech jsme odjížděli. Já, Bára a Berunka. Berunka v novém kabátě z laminátu. Zářil novotou, byl červený se zlatými knoflíky. Na Štědrý den jsem snědl dva talíře rybí polévky, tři řízky a talíř salátu z brambor, cibule a okurky, zalitý kořeněným lákem. V tašce jsme si vezli pět zavařovacích lahví vepřového, třešňový, meruňkový a jablkový kompot, v litrovce rybízové víno, v krabici od bot čerstvá vejce, v novinách svítek, v kapsách tašky čokoládové bonbóny a v síťové tašce zabitého staženého králíka. Beruška nesla lehýnkou kabelku a v ní otřepanou panímandu, plyšového méďu a pavouka z drátů. Na mého tančícího medvěda jsme zapomněli. Odpočíval pod stromkem. Později ho teta přibalila k uzenému a poslala. Uzené bylo dobré, medvěd lesklý od omastku. Vypral jsem ho, ale nakonec skončil v popelnici. Pak jakýpak já jsem otec? Připravil jsem Berunku o dětství, zavřel ji v paneláku a snažil se všechno nahradit hračkami. Koupil jsem jí vodovky a skicák. Mohla malovat, jen když nebyla Bára doma. Nesměla se vyklánět z okna, nemohla si do bytu přinést kočku ani psa, a tak jsem se rozhodl, že jí obstarám akvárko a také klec a koupím jí párek perliček nebo andulek anebo jednoho velkého papouška, kterého naučím mluvit. Rozhodl jsem se před týdnem, ale s Bárou jsem o svém úmyslu nemluvil a Berunka zatím mnoho nenamluvila se mnou, i když jsem se o to snažil. Uvědomil jsem si, jak je hrozné někoho mít, vlastnit, mít ho napořád. Ráno se s ním probouzet a večer ulehat. Panebože, já bych pro ni udělal všechno. Jen kdyby se chtěla usmát. Často jsem se díval na ty dvě, na Báru a na Berunku. Špitaly si, válely se spolu na válendě, čachtaly se ve vaně, pouštěly bublinky z balkónu na ulici... Já se jen díval a žárlil. Pročpak by se mnou nemohla vyvádět zrovna tak? Uměl bych to líp. Sehnal bych jí i psa nebo kočku a umluvil Báru, ale Berunka mě pozdravila, ale nikdy jsem s ní nebyl sám déle než pět minut a za pět minut člověk nikoho nepřesvědčí ani o tom, že z oblohy padá voda, a přesvědčit za tu dobu někoho, že ho má rád? Láska! To slovo mě pronásledovalo. Nikdy bych nevěřil, že získat lásku dítěte je tak těžké.

	Bára myla a já utíral. Neměli jsme moc nádobí, ale i ta troška stačila. Zakázal jsem Báře, aby dělala nedělní obědy. Nedělní oběd se připravuje od rána, vaří se, peče se, smaží se, aby se to všechno snědlo a zůstala kupa nádobí, které se musí omýt v horké vodě nasycené Jarem, z kterého Báru svrbí kůže, pak se nádobí musí otřít do sucha a narovnat zpátky na místo, odkud se před několika hodinami bralo. Neděli jsem si představoval jinak. V neděli člověk jde na výlet a někde v restauraci si všechno objedná a zaplatí.

	Byla neděle a Bára v naškrobené květované zástěře myla, já utíral, Berunka spala v obýváku na válendě, sousedi zkoušeli nový grundig. Na pásku zpívali Beatles a Bill Halley. Rokenrolová neděle. Zbytek kaše a dva plátky jater schovala Bára do trouby. Berunka sladce spala a dýchala jako unavený ptáček. Sedl jsem si na židli, otevřel lahvovou jedenáctku a pil. Takhle jsem si neděli opravdu nepředstavoval.

	„Zase skončíme doma,“ řekl jsem. „Pořád jen doma.“

	„Nejsi s námi rád?“

	„To jsem neřekl.“

	Moje žena si zapálila sladkou pelmelku, svlékla zástěru a unaveně se posadila ke stolu. V protějším okně se plandaly na šňůře dva páry červených mokrých ponožek a podvazkový pás.

	„Když to bude takhle pokračovat,“ povídám, „tak začnu chodit na fotbal nebo na žolíky anebo se taky možná nechám naverbovat od Knytla a koupím si flintu a budu chodit do lesa.“

	Pohladila mě po ruce a zatáhla z pelmelky. Pořád mě uklidňovala. Neustále mě zklidňovala. Připadal jsem si jako nadržená přehradní voda. Člověka uklidní, ale uvnitř napětí trvá.

	„Chtěl bych mít peníze,“ řekl jsem.

	Udiveně na mne pohlédla. Odložila cigaretu na hranu popelníku, vlasy si stáhla modrou mašlí.

	„Peníze?“

	„Jo. Hodně peněz. Celý balík zelených stokorun.“
Zasmála se. Pak sebrala pelmelku a vdechla kouř.

	„Představ si, že máš hodně peněz. Cos nimi uděláš?“

	Měl jsem to všechno promyšlené dopředu, a proto mi vůbec nedělalo potíže vychrlit své sny, své myšlenky, postavit před Báru svůj plán, své toužení. Trochu mě přitom mrazilo. Pomyšlení mít hodně peněz, mít tolik peněz, abych mohl jít a koupit si okamžitě všechno, co chci, ve mně vyvolávalo lehké mrazení, šimralo mě pod vlasy, slyšel jsem v žilách proudit krev.

	„Koupil bych si auto, chatu, semišový kabát, tobě kožich a Berunce krátkosrstýho jezevčíka... jeli bysme do Florencie a do Dánska a taky na Suchumi a do Egypta. Já mít hodně peněz…“

	„Tadeáši! Kde jsou tvé představy? Chci mít byt, slušně zařízený, a potom tebe a Berunku a budu úplně a dokonale šťastný. Zapomněl jsi?“

	Jak bych mohl zapomenout na vlhký sklípek u Rodenové, potíže s uhlím, s praním prádla.

	„Člověk má chtít pořád víc!“

	„To je pravda, ale...“

	„Jenom žádný ale. Dobře, nechceš peníze, dobře. Žít se dá i bez nich, žít v kurníku, jíst a spát...“

	„Ty bys všechny peníze přeměnil na věci a těm pak otročil, můj milý. Buď tedy otrokem, když chceš, ale beze mne.“

	„No, to se ti povedlo. Jsem s tebou... krátce. A ty... beze mne... ty si řekneš beze mne. Zábavný. Neuvěřitelný.“

	„Musíš být hned naštvaný?“

	„Nemusím. Pokud nebudeš rejpat.“

	V obýváku zašustila deka, bosá chodidla zaťapala po studeném linoleu. Jestli poslouchala, nikdy mi to neodpustí. Děti mají nepříjemnou paměť. Vyrukují s ní ve chvílích, kdy to vůbec neočekáváte. Zvedl jsem se a došel si natočit sklenku vody. Neměl jsem na ni chuť, ale potřeboval jsem se schovat, abych neviděl Berunku, až vejde.

	„Mami,“ zašeptala. „Mami, musím čurat.“

	Takhle šeptala pořád. Byl jsem pro ni cizí pán, který vlastní její maminku. Nemohla mě mít ráda a já bych tolik chtěl.

	„Tadeáši, slyšel jsi? Kouřím. Jdi s ní.“

	To mi udělala prvně. Radostí bych málem rozbil sklenku. Sblížím se s Berunkou na klozetu. Nevadí. Potřebuji se s ní sblížit.

	„Už jdu,“ řekl jsem. „Jenom... jenom skleničku, tady... tu skleničku, ukliď ji.“

	Stála na prahu, bosá, voňavá. Děti voní. Nikdy jsem to nevěděl, až v noci, když Berunka usnula a já jí čichl k vlasům... Voněla po mléce. Ale jakýpak já jsem otec? Na všechno se ptá Báry, nikam nejde bez dovolení, šlape naším bytem potichu a šeptá, protože jí tenhle byt, za který by dal někdo nevím co, nepřipadá jako domov. Snad by jí tak připadal, kdybych tu nebyl. Možná že si zvykne, jak říkala Bára. Jenže je v tom moc a moc háčků a málo času na rozplétání. Sedí a tahá za řetízek, a já tu pro ni nejsem. Život je hrozně krátký.

	„Mami, můžu ven?“

	Bára ji strojí v předsíňce, Berunka smrká do barevného kapesníku. V tichu odpolední neděle hučí zdviž, motor na půdě hlasitě chroptí. Klaply dveře a Berunka seběhne šest pater, bude chodit kolem popelnic, běhat po malém obdélníku trávy a přijde zaprášená a zamlklá. Připadá mi, že chodí ven jen proto, aby si sedla někam do koutku a myslela na tetu, na zahradu a na králíky. My s Bárou jsme šťastní, ale ona, Berunka, si těžko zvyká.

	„Mohli jsme jet na výlet,“ řekl jsem. „Je moc sama.“

	„Zvykne si, uvidíš. Nesmíme spěchat.“

	„Ty spěchat nepotřebuješ, ale já ano.“

	„Tadeáši.“

	„Možná, že mě nenávidí… Třeba jí lezu na nervy s tím svým dolízáním, s tou svojí šaškovskou srdečností... a možná že...“

	„Odpočiň si.“

	„Už mě nebaví odpočívat.“

	„Tak si čti.“

	„Prosím tě!“

	Sedla si mi na klín. Zavření v bytě, čekáme na zázrak, napadlo mě. Zvedla se a zapnula televizi. Obraz naskočil. Bára se ztratila v kuchyňce. Lehl jsem si na válendu, polštáře jsem si vystlal pod hlavu, nohy natáhl, zapálil si cigaretu a díval se na přímý přenos koncertu z velké zahrady plné květin. Venku se zvedal vítr, setmělo se. Bouřka byla opravdu blízko. Kouř z továrny se plazil kolem domů, vítr ho foukal otevřeným oknem do našeho bytu. Když budu nehybně ležet a dívat se do jednoho místa, třeba do spáry na stropě, usnu.

	„Chceš cukr?“

	Ptá se a ví, že nesladím.

	„Bude bouřka, Báro.“

	Pili jsme kávu. Bára otevřela láhev vaječného koňaku a nalila si. Nikdy jsem neměl rád neděle. Nebudu je mít v lásce už asi nikdy. V televizi prskalo, bouřka se blížila.

	„V bouřce jsme se poznali, Tadeáši, pamatuješ?“

	„Dobře si pamatuju, Báro.“

	„Co je s tebou?“

	„Se mnou je všechno v pořádku.“

	„Nezdá se mi.“

	Lehla si ke mně. Válenda byla široká, místa pro tři až až. Berunka si k nám nikdy nelehla.

	„Chybí ti společnost, viď? Pozveme na příští neděli Irmu, nebo si pozvi toho Kovandu... Je s námi nuda?“

	„To jsem neřekl, Báro.“

	„Ale myslíš si to... aspoň někdy tě to napadne. To je teprve začátek, Tadeáši. Budeme spolu spousty dní, nocí. Pořád spolu. Bojíš se toho?“

	„Víš moc dobře, čeho se bojím.“

	„Je ještě malá.“

	„Právě proto. Je malá a moc dobře umí člověka odstrčit.“

	„Křivdíš jí.“

	„Co mám tedy dělat?“

	„Být trpělivý.“

	„Trpělivý! Pořád musím být trpělivý. Celý život musím trpělivě čekat. Trpělivost, to je útěcha. Budu pořád trpělivý, až nakonec z tý trpělivosti zdechnu.“

	Pohladila mě po vlasech, přimáčkla se ke mně.

	„Řekni mi něco moc hezkýho, miláčku, prosím.“

	„Nemůžu, Báro.“

	Políbila mě.

	Venku lilo. Kapky deště stříkaly otevřenými dveřmi z balkónu na parkety, nebe zatažené, bác bác bác. Černou oblohou sjížděly horké nitky blesků. Zvonek vytrvale crčel.

	„Báro,“ povídám. „Někdo zvoní.“

	„Kde je Berunka?“

	„Nevím, spal jsem.“

	Vyskočila a běžela ke dveřím.

	Berunka stála za dveřmi, šaty promočené, vlasy zplihlé deštěm, bílé plátěnky zašpiněné červeným pískem.

	Kouřil jsem. Bára koupala Berunku v horké vodě, šaty a plátěnky ležely v předsíňce na plyšovém hadru. Smály se, Berunka stříkala na Báru. Přitáhl jsem si polštář kolem hlavy. Neslyšel jsem je, ale viděl jsem před sebou velké a zářivé Bářiny oči. Ta malá, Berunka, naše dcera, měla tak velké oči po Báře. Ležel jsem dobrých dvacet minut a nemyslel na nic.

	„Dobrou noc.“

	„Tadeáši.“

	„Copak je?“

	„Beruška jde spát.“

	„Hezky se vyspi.“

	„Dobrou noc.“

	Noční košilku měla krátkou. Byla růžová, vykoupaná, dlouhé vlasy rozčesané. Očima se dívala někam za mne, žádný úsměv. Odešly do dětského pokoje. Bára jí před spaním předčítala pohádky. Někdy jsem stál za dveřmi a poslouchal. Dal bych krk za to, že bych je dokázal přečíst o mnoho lépe. Ale kdo mi o to stál? Někdy jsem měl chuť vzít knížku s obrázky, sednout si k Berunce na postýlku nebo na koberec a číst tak dlouho, až by usnula. Jenže nikdo mi o to nestál.

	Dveře zapadly do rámu. V sousedním bytě vyhrával grundig jako v pravé poledne. Klepl jsem sandálem na zeď. Magnetofon se ztišil. Sáhl jsem si pro láhev vaječného koňaku a dlouze se napil. Byl sladký a hustý, Bára na výrobě nešetřila. Vůbec nešetřila. Aspoň se mi to zdálo. Kupovala mi drahé cigarety, talíře byly vždycky plné, v ledničce se chladily láhve s jedenáctkou a láhev ginu vydržela jen proto, že mi tohle pití nijak zvlášť nechutnalo.

	Vešla potichu a přivřela dveře.

	„Usnula,“ řekla. Řekla to šťastně. Mateřsky. Skoro soucitně. Vůbec byla na měkko, když šlo o Berunku. Dlouhé odloučení v ní vyvolalo velkou lásku.

	Napustil jsem si plnou vanu. Lesní směs, koupelová sůl ostře čpěla. Zrcadlo a stěny se potáhly párou. Namydlil jsem žínku. Pomalu jsem se myl, spláchl jsem se, vypustil vodu, opláchl vanu a potom jsem si napustil ještě jednu vanu, nasytil ji pěnou, lehl si do té bělostné čepice, zapálil si cigaretu a zavřel oči. Větracím pasem jsem poslouchal melodii valčíku, v televizi šly zprávy. Anonymní zpěvák řval v koupelně svou zamilovanou: Hore háj dolinú, pozdravujte mú milú... Znělka ukončila televizní noviny.

	„Ještě se koupeš?“

	„Pojď dál“

	„A koupeš se?“

	„Podívej se.“

	Klika klesla do dolní polohy.

	„Ležím v pěně a kouřím,“ řekl jsem. „Nechceš si taky lehnout?“

	„Chtěla jsem s tebou mluvit, Tadeáši.“

	„Tak spusť.“

	Sedla si na lavičku pod vanu, sáhla si pro cigaretu na toaletku a zapálila si.

	„Myslela jsem, že bych šla dělat, Tadeáši.“

	„A co s ní?“

	„Vezmou ji do mateřské školky.“

	„Chybí ti peníze?“

	„O peníze nejde.“

	„O co tedy jde, když ne o peníze?“

	„Připadám si divně, víš. Všichni dělají a já...“

	„Copak neděláš?“

	„Práce v továrně je něco jiného. “

	„Připadáš si jako služka? Nebo že si tě vydržuju? Řeknu ti jasně, ano, vydržuju si tě. Pro svý pohodlí to dělám. A taky trochu pro tebe, aby ses nemusela honit, a potom to dělám kvůli ní, aby si zvykla, aby nemusela jít do cizího prostředí, protože si myslím, že by na tak malou holku toho bylo moc najednou. Musí si zvykat na mne... teď by měla ještě na školku... A ty se nudíš. Je to tak?“

	„Den je dlouhý, Tadeáši.“

	„Jak pro koho.“

	„Snad nechceš, abych chodila do kavárny a zabíjela čas drbáním.“

	„Můžeš chodit na procházky.“

	„Jak dlouho?“

	„Nevím. Můžeš dělat spoustu užitečných věcí…“

	„Třeba háčkovat!“

	„No vidíš.“

	„Ty mi nerozumíš.“

	„Asi ne.“

	„Potřebujeme si semtam něco koupit...“

	„Nosím málo peněz. Jenom to řekni hezky na rovinu. Řekni rovnou, že nosím tak málo, že budeš muset chodit žebrat.“

	„Opravdu mi nerozumíš.“

	„Ty se s tou emancipací jednou potrháš!“

	„Víš moc dobře, že nechci být... křivdíš mi.“

	„A ty mně ne?“

	„Chtěla jsem jen poradit. Od toho tě přece mám. S kým se mám radit, když ne s tebou.“

	„Poradit? To je jednoduchý. Buď doma.“

	„A co mám dělat?“

	„Co jsi dělala doposud.“

	„To k životu nestačí.“

	„Kdo hodně fňuká, stejně nežije.“

	„Neporadíš mi?“

	„Žádný recepty na tohle asi nejsou. Jediná rada, kterou ti můžu posloužit, je, abys přestala přemýšlet o tom, jestli jseš užitečná, nebo ne. Abys mi rozuměla. Pro mne a pro Berunku jseš užitečná takhle. Ale jestli si myslíš, že ne, potom ti stejně nemůžu radit... musíš na to přijít sama.“

	„Pěkně ti děkuju.“

	Potopil jsem se. Když jsem otevřel oči a vystrčil hlavu z vany, stála Bára s osuškou v ruce.

	„Báro, jsme spolu krátce. Měla bys myslel na milování. Proč musíš vždycky chtít vědět něco, o čem zatím nestojí za to mluvit?“

	„Někdy mám strach,“ řekla. „Bojím se být moc šťastná.“

	„Nebo to neumíš.“

	„Snad.“

	Přitáhl jsem ji k sobě.

	„Takhle jseš šťastná?“

	„Tadeáši.“

	„Ano nebo ne.“

	„Pusť, Tadeáši.“

	„Báro.“

	A byl mír mezi námi. Počítal jsem jednoduše. Láska je mír, mír je láska. Podal jsem Báře žínku. Koupala se se mnou se zavřenýma očima. Má žena se styděla. Cítil jsem její hladkou kůži.

	Venku zase pršelo, čistý vzduch proudil do pokoje. Leželi jsme pod dekou a kouřili. Jeden druhému jsme dávali své teplo. V protějším okně pohasínala světla, červené signální světlo zářilo do noci.

	„Musíš spát, ráno brzo vstáváš.“

	„Když jsem s tebou, nemyslím na spaní.“

	Usínal jsem s Bářinou dlaní v ruce. Cítil jsem její ústa na krku, na prsou, ve vlasech. Nízko nad naším domem přeletěl proudový letoun, tabulky skla se rozdrnčely ratatata, za letounem třeskl výbuch. Jinak všude klidná noc. Haly sklárny svítily, dělníci se železnými tyčemi třídili sklo, obrovské tabule skla mizely v bednách. Má žena chce jít do práce. Asi to udělá. Jsem proti tomu bezmocný. Nejde jí k duhu tenhle život. To se stává. Přitiskl jsem se k jejímu horkému tělu. Vzala mi hlavu do dlaní.

	 

	Harýk Kovanda seděl na železném zábradlí, plášť cáral v prachu, bradu nastrčenou k bledému slunci na modré obloze. Půda na soukromých zahrádkách okorávala, potřebovala zalít. Zahrádkáři s půdou šetřili, zužitkovali každý štráfek, cestičky na jednu dospělou nohu byly přerostlé hustým jahodím a mezi keříky se vypínaly zelené šlahouny cibule nebo děravé listy kedlubnů. Csepel se leskl. Harýk ho umyl, vypařil rohože horkou vodou z vepřové porážky a teď odpočíval. Rohože rychle schly, na okýnku viselo pár těžkých kapek. V pondělí jsme jezdili na hory nebo se štětinami k Děčínu anebo velké prodejny ve městě a výrobnu restaurací, kde to vonělo knedlíky, saláty, horkou sekanou a syrovým mletým masem. Harýkovy dlouhé vlasy se leskly. Harýk odmítal nosit rádiovku. Doktor ho několikrát upozornil, že jestli si tu směšnou naškrobenou a vyžehlenou rádiovku nevezme, tak se postará, aby na hodinu vyletěl nebo nedostal prémie. Harýk si byl jist, že ho nevyhodí. Závozníků byl nedostatek. Hodně dřiny, strašlivé dohadování na prodejnách a k tomu oči na stopkách při vážení v expedici i na prodejně. Posledně nás chtěli obrat o pět kilo vnitřností. Člověk nemůže být policajt. Člověk je od toho, aby nosil čtvrti masa a plné lodny drobů a nosil všechno rychle, protože každému jednou šichta skončí a pak jde rád domů. V létě se masa rozváželo méně než v zimě. V létě se lidi napásli přírody, cpali se sýry a zeleninou. Varna jela pomalu, salámy se rychle kazí, proto žádná honička. V létě dostal člověk dovolenou spíš než v zimě. Skládali jsme v tom podniku tři lodny masa a drobů. Objednali si kýtu, zadní hovězí a lodnu drobů. Ta lodna s droby musela být navrchu, aby těžké lodny, napěchované masem, nerozdrtily srdce, játra, ledvinky a mozeček. Harýk nesl droby a já lodnu zadního hovězího, takového pěkného, které se fotí na reklamní snímky, aby lidem naladily apetýt. Zpátky nesl Harýk ještě lodnu vykostěné kýty a vtom se to stalo. Jdu úzkou temnou chodbou do kuchyně, kde jsme skládali a vážili, a slyším, jak Harýk povídá: „To srdce jsem si přece nevrazil do kapsy!“ Vedoucí lomila rukama, ale Harýk se nedal. Posadil jsem se pod kotel, kde právě kuchař vařil dršťkovou polívku z páteční dodávky. Harýk šmejdil po kuchyni jak policejní pes, pak se zarazil a koukal dlouho na vědro s játry. Najednou ten kyblík překlopil a srdce bylo na světě. Vedoucí schlíple podepsala dodák, ani nekvokla. Jenže Harýk řekl, že to tak nenechá a že všem řekne, jak ho ta baba vycmrndlá chtěla napálit a udělat z něho zloděje. Pak se na případ zapomnělo, ale bába napsala přípis našemu řediteli, že závozník Kovanda je sprostý na starší soudruhy a ke všemu má dlouhé vlasy, takže by měl nosit síťku, neboť je to hygienické a odpovídá to předpisům. Harýk si nechal přistřihnout vlasy k ramenům.

	„Kdy máme najet k pasu?“ zeptal jsem se.

	„Znáš přece Knytla, ne? Nejdřív cvokaří, potom hodinu jí a pak má čas. Pojedeme hory. Aspoň nikdo nebude kvákat kvůli vlasům. Mrskneme sebou a potom se někde natáhneme na louce.“

	„Uvidíme.“

	„Tadouši, povídá se, že spolu přestaneme jezdit, nevíš o tom něco?“

	Slyšel jsem tenhle klep. Někdo si na nás zasedl. Práce nám šla od ruky a vozili jsme fůry navíc. To tu nikdy nebylo. Často jsme naložili a jeli do Ústí do skladu, kde jsme hovězí kůže a krupony z vepřového skládali už v pět ráno, když ostatní ještě spali. A když nebylo místo ve skladě v Ústí, tak se jelo do Litoměřic. Tam alespoň nebyla taková dřina, kůže se házely na fošínkový žlab a mizely ve sklepě, jeden maník stál s notesem a tužkou nahoře a ty kůže počítal, aby byla hned kontrola. V Ústí se člověk namakal, než auťák složil. Za tuhle práci jsme dostávali příplatek sedm stovek a ostatní mleli hubou, ale nikdo nevstal a nezkusil to. Anebo štětiny! Páchly, červi velcí jako palec u nohy se v nich mleli, ale z tohohle neřádu v té továrně před Děčínem dělali dělníci nádherné holicí štětky. Dvakrát za měsíc jsme tam s Harýkem jezdili. Většinou po šichtě.

	„Řeči se kecaj a pivo se pije,“ řekl jsem.

	„Nekličkuj a mluv přímo.“

	„Zatím jsme spolu,“ povídám. „Když si nenecháš přistřihnout mikádo, tak nás možná od sebe trhnou...“

	„Vlasy s tím nemají nic společnýho... Říkal Knytl, že si na nás stěžujou z prodejen. Ta baba zlodějská asi obvolala všechny prodejny.“

	„Třeba je to kvůli Petrželkovi.“

	„Hele, Tadouši, Petrželka se na mne může vykašlat. Kdo se mu bude dřít po šmiklavejch schodech se čtvrtěmi na zádech? Já mám svý metry, kam nosím, a hotovo!“

	Seskočil se zábradlí, křížek s Kristem na prsou ho pleskl do tváře. Obrovskou tlapou mě plácl po zádech, kamarádské pohlazení, projev největší důvěry. Harýk byl samotář. Jezdil v sobotu na vandry s kytarou a čtvrtkou chleba, pil vodu ze studánek, a když mi vyprávěl, jak taková voda chutná, měl jsem chuť jet s ním a ochutnat ji.

	„Jestli chystají nějakej úskok, tak se sbalím a jdu do háje. S tebou bych to ještě vydržel, ale kdybych měl jezdit s někým jiným...“

	„Jde vo zvyk, Harýku.“

	„A hele. O zvyk! Kašlu ti na zvyky.“

	„Neteče voda z chladiče?“

	„Chtěl jsem dolívat, ale bylo jí dost. Jenom se mi zdá, že pravá zadní guma uchází. Buď je zanešenej ventilek, nebo jsme někde bodli.“

	„Je hodně měkká?“

	„Úplná bačkora to není, ale musíme to přifouknout.“

	Nasedl jsem, zapnul klíček zapalování a nastartoval. Mašina naskočila.

	„Tadouši, nech mě couvnout.“

	„Tak polez.“

	Zacouval přesně k vratům dílny. Měl cit pro ježdění. Někdo může jezdit dvacet let a bude jezdit pořád špatně a někdo si do auťáku vleze prvně v životě a vede ho tak, jako by celý život nedělal nic jiného.

	„Falk,“ křikl Ropek. „Kolikrát ti mám říkat, abys ho za to nepouštěl?“

	„Svezl se jen kousek, pane Ropek.“

	„Kousek nekousek! Až někoho přejede nebo zmáčkne, tak máš malér ty.“

	„Mohl jsem zmáčknout akorát vás,“ řekl Harýk. „A neudělal jsem to.“

	„Moc toho víš, kovboji, moc.“

	 

	Hustili jsme pneumatiky. Ucházel ventilek. Harýk vytáhl náhradní z kapsy pláště, upustil vzduch a pak ho čepičkou vymontoval a dal tam nový. Ten seděl. Harýk si olízl palec. Bublinka se neukázala.

	Nacouval jsem k pasu. V expedici hrálo rádijko, lodny masa a vozíky čerstvě vykostěného masa, vepřové půlky, hovězí čtvrti a těžká italská telata byla připravena k naložení. Na váze ležel dlouhý ostrý dranžírák, v boudě expedienta svítila lampička. Knytl a Janko Ďurčák kecali v balíčkárně se ženskými. Knytl kouřil a Janko seděl na lodně a smál se. Zahoukal jsem. Harýk naložil na korbu prázdné vypláchnuté lodny, do kterých se skládaly vepřové půlky nebo kýty s kostí.

	Knytl klouzal po kluzkých dlažkách, cigaretu držel v koutku, Janko Ďurčák šlapal opatrně, podlaha byla jako mýdlo.

	„Už jste se probudili?“ houkl Knytl. „Nejdřív chrněj a pak by člověka ztrhali... Jestlipak máte čistej auťák, vy dva?“

	„Bez starostí, mistře, a koukejte nakládat, koukejte vážit,“ povídá Harýk. „S vámi bysme se na hory vypravili tak k večeru.

	“Janko Ďurčák byl tichý chlap. Robot. Nikdy moc nemluvil, zato když se pustil do práce, měli dva co dělat, aby mu stačili. Chňapl po háčku, zasekl ho do vepřové půlky a shodil ji na váhu. Knytl psal dodák.

	„Osmdesát dva třicet,“ řekl Ďurčák. „Nakládáte hotel Waldheim, chlapi, jo? Ne jako posledně!“

	„Dávej,“ řekl Harýk.

	Loden přibývalo. Stavěli jsme je vždycky po pěti ve dvou řadách a nahoru ještě jednu. Janko zvážil tele. „Sto čtyřicet,“ řekl. Zvedl tele do výšky, vyvěsil ho z háku a položil na transportér. Vypadal jako zápasník lehčí váhy, který bouchne se supertěžkou ani nemrkne.

	„Když to budou takhle krmit,“ povídá Harýk, „tak za chvíli bude tele vážit tři sta. Oni to vykrměj, tady to zapíchnou, ale odnýst to musíme my. Celá mechanizace jsou moje záda.“

	Vyhodili jsme tele nad lodny a otočili ho nohama k plachtě, aby se nám dobře stahovalo z té výšky na ramena.

	„Falk“ křikl Knytl. „Neudělal bys dneska ještě fůru do Košťan?“ „Vykašli se na něho,“ sykl Harýk. „Práci nám naložej, ale s prachama jsou pomalejší.“

	„Dneska to nepůjde,“ řekl jsem. „Potřebuju se dostat dříve domů.“

	„Každej spěchá domů... Já taky pospíchal první dva roky domů, Tadeáši, a dneska přijdu raději v devět a hned jdu spát...“

	„Jak se vnucuje, slyšíš ho?“

	„Cos říkal?“

	„Ale povídám Tadeášovi, že ostatní by neměli co dělat. Košťany jsou moc dobrá štreka. Ty pojede každej rád.“

	„Kdybys nekecal, ty kovboji!“

	„Kecáme oba, ne?“

	„A dej se ostříhat!“

	„Jako vy, jo?“

	„Jo.“

	 

	„To bych si dal.“

	„Vypadáš jak nevyvinutá ženská.“

	„Vy zase máte hlavu jak meloun a taky vám to nikdo pořád nepřipomíná. Na vlasech nezáleží, ale na tomhle jo,“ řekl Harýk, rozepjal si plášť, shrnul si rukáv košile a pohnul rukou, až mu naskočil sval silný jak svíčková. „Neměl jsem hlavu na učení a tak jsem hodně jedl a cvičil, abych měl sílu...“

	„To až půjdeš lovit klokany, jo?“

	„Jděte se vycpat.“

	„Konec Waldheimu,“ nahlásil Janko. „Nakládáme Rohák.“

	Zavřeli jsme sajtnu a Harýk šel pro dodáky. U zábradlí čekalo patnáct býků na nůž a střelu do čela. Lízali se drsnými jazyky, byli něžní až k pláči. Stará zbičovaná kráva je pozorovala krvavým pohledem, natáčela se k nim, ale oni se na ni nepodívali. Táhle zabučela, jako by jim říkala: Už jste doběhali, hoši. Za těmi vraty na vás čeká chlap s pistolí. Škoda vás, synci, i já měla takové tři synky. Jednoho dne odjeli na nákladním voze a víc jsem je neviděla.

	Harýk stáhl okýnko a vystrčil loket. Vrátný Kroupa s chlebem v ruce a plecháčkem na kafe zvedl závoru. „Kampak?“ zeptal se.

	„K Černýmu moři, šéfe.“

	„Jedeme na hory,“ řekl jsem.

	„Jojo,“ povídá Kroupa. „A toho klukaholku si vychovej, Tadeášku.“

	„Já už Tádu vychovám, šerife, žádný starosti.“

	Musel jsem za výjezdem zastavit. Řemínky tloukly o sajtnu, prášilo by se na maso. V hale Tesasu skřípal gránik po kolejce, otevřenými okny páchla emulse a spalovaný kov. Cesta byla prašná, hrbolatá a vymletá těžkými koly nákladních aut, která vyvážela hlínu ze stavby sklárny. Potřebovala by vybetonovat nebo aspoň vyložit panely a spáry zalít betonem nebo horkým asfaltem. Když šel člověk do práce, byl zaprášený, když šel z práce umytý a rozpařený, chytal se na něho ostrý poprašek.

	Přitáhli jsme řemínky k očkům, stáhli je a šli se posadit do vyhřáté kabiny. Teplota vzduchu, když csepel stál, mohla být pětatřicet a možná i víc. Staženým okýnkem proudil do kabiny studený proud vzduchu.

	„Zastav někde u trafiky, Tadouši, koupím cigarety.“

	Vytáhl jsem škatulku startek. Byly dokonale vyschlé, rychle hořely. Harýk kouřil čibuk, ale než jsme složili maso, tak mu vyhořel. Přeorientoval se na cigarety a kouřil každý druh a kouřil hodně.

	„Tadouši, proč nikdy nejedeš ven? Slyšel jsem, že jsi dříve jezdil cepovat do Středohoří a na Berounku. Jaký to je, když se člověk ožení? Já myslím, že to je průšvih. Co?“

	„Jak se to vezme.“

	Podal mi zapálenou cigaretu.

	Nový rovný koberec asfaltu byl poprášený popílkem. Na měkkém kopci hlíny se k nebi tyčily betonové prefabrikáty, rameno jeřábu klovalo pod sebe ocelovým lanem, stadión pomalu rostl.

	Kdes byl včera?“

	„Doma.“

	„Otrava, ne?“

	„Jo.“

	„Tvá žena by nejezdila ven?“

	„Nejezdila nikdy, Harýku. Chceš z ní udělat trempku?“

	„Co já? To bys měl ty. Člověče, dřepět celou neděli doma…“

	„I sobotu.“

	„To ještě k tomu. Jak to vůbec vypadá v ty dny… asi se nažereš a lehneš si, zapneš televizi a koukáš, dokud neusneš... Pak vstaneš, napiješ se, zapálíš si cigaretu a zase si lehneš...“

	„Tak nějak to vypadá.“

	Natáhl nohy před sebe. Lesy v údolí byly zelené, čím výše se člověk díval, přibývalo modré barvy. Snad to bylo odrazem čisté oblohy bez mraků, snad včerejším deštěm. Vyšlapané cesty a stezky v modři hnědly, celý obzor byl dobře viditelný.

	Zastavil jsem před šedou tovární zdí, u okna kuchyně Bonexu. Tahle jídelna brala masa málo. Spravila to jedna poloplná lodna. Dvacet kilo hovězího předního a zadního, jedna vepřová půlka a čtyři kila pajšlu. Ti lidé museli jíst buď hodně málo, nebo raději zeleninu a nákypy.

	Harýk sebral dodák a šel tu lodnu vyložit. Seděl jsem v kabině a kouřil. Cesta mezi stromy vedla studeným stínem. Horský potok se valil přes omyté balvany porostlé zeleným filmem řas, v tůňkách se honili potápníci. Párkrát jsem se byl podívat, jestli by se tu nenašel pstruh, ale kromě potápníků, řas, lesklých kamínků a spadaného rezavého jehličí jsem nic nenašel.

	Nastoupil do kabiny a přirazil dveře.

	„Můžeš stoupat, parde.“

	Tady se opravdu nedalo jet, jak by člověk potřeboval. K ostré zatáčce na dvojku, pak přeřadit na trojku, a když to vyšlo, tak někdy i na čtyřku.

	„Máš chuť na pirožku?“

	„Nemám chuť na nic,“ řekl jsem. „Ta svatba mi ztrhala žaludek.“

	Rozbalil ubrousek a snědl tři voňavé pirožky.

	Mašina se přehřívala. Zastavil jsem na mokré rozbahněné louce pod chatou, kam se nosilo půl lodny masa jednou za čtrnáct dní.

	„Nejdeš se mnou na kafíčko, Tádo?“

	„Trochu se natáhnu,“ povídám. „A nebuď tam dvě hodiny.“

	 

	Harýk šlapal loukou ke kopečku, připomínajícímu cibuli. V chatě měli otevřená okna a dveře na verandu, sluníčko se opíralo do strmých schodů. Klidně mohl ten kousek masa odnést v kapse pláště nebo v kyblíku. V zimě brali často konev vepřové krve, ale v létě, v létě to člověk mohl rozvézt dvoukolákem. V zimě byla stráň plná lyžařů. Klouzali po prašanu, a když si dost namlátili a unavili se, tak zasedli do dubových lavic, poručili si grog a polívku z drštěk nebo prejt anebo ovar a někteří anglická játra z Českých stračen.

	V létě rostly na louce polštáře blatouchů a čůrky vody, rezavé a páchnoucí, se valily přes louku mnoha směry, aby se vlily do horské bystřiny. Nad korunami smrků, modřínů a borovic se houpalo slunce.

	Podařilo se mi usnout. Harýk mě klepl do ramene. Byl jsem zpocený a v horké kabině jsem se probouzel jen velice nerad.

	„Člověče, Tadouši, ty už chrápeš i v práci,“ řekl Harýk. „Tohle vidět Ropek nebo Knytl, tak se podělaj.“

	„Bolí mě hlava.“

	„Chodíš málo na vzduch, parde. Hele, to já vyjedu v pátek večer někam lokálkou a nevím, kde budu spát, kam půjdu, jestli nebude pršet anebo nebude velký vedro, a ty dva dny jsem úplně svobodnej. Chodím po lese, číhám na ptáky a mrsknu sebou do borůvčí, ranec si dám pod hlavu a jenom si tak ležím a poslouchám, a když toho mám dost, tak sejdu někam k řece a vykoupu se, a když prší, tak si zalezu do krmítka a všechno kolem šumí, kapky pleskají na listí… pak třeba usnu... Já si neumím představit, že bych některou neděli a sobotu měl kejsnout ve městě. Seděl bych někde na terase a potil se, lil do sebe pivo nebo oranžády a večer šel do kina anebo doma, zpocenej a uštvanej ulicema, čučel na televizi... Měl bys někdy vyjet ven. Byl jsi na to zvyklej. Copak to není pěknej zvyk?“

	„Máš pravdu.“

	„To jsem rád, namouduši. On o tom ví a dřepí doma. Nebo se jí bojíš? Copak nemůžeš ženský poručit?“

	Ve smíšeném zboží jsme složili bednu balíčkovaného masa. V igelitu bylo nádherně barevné, váha přesná jako v lékárně. Shora sjížděli lesáci s dlouhým dřevem, motor véesky řval, klacky s červeným praporkem metly silnici. Z kabiny se valil kouř z cigaret a dlouhý vousatý vyzáblý závozník v khaki košili dával pozor, aby konce kmenů nesmetly v zatáčce přístřešek na popelnice. Klanice zvonily, jak do nich bily řetězy.

	„Budeme brzo hotoví,“ řekl Harýk. „Mohli bysme udělat fůru štětin do Děčína, co říkáš?“

	Potřeboval jsem si odpočinout. Potřeboval jsem se vyspat. Lehnout si, zavřít oči a spát. Zdálo se mi o plné vaně studené vody, o vychlazeném sifonu a kolečku citrónu.

	Vesnická stavení končila před ostrou zatáčkou. Dál už jenom louky, lesy, slunce, pramínky rezavé vody. Tady nahoře byl jiný svět.

	Leželi jsme na pláštích, vysvlečeni do trenýrek. Velký skokanský můstek v tom vedru vypadal podivně. Sevřený do náruče lesa, nad konstrukcí poletovali ptáci. Sluneční paprsky mi polévaly zpocenou kůži. Cigarety jsme nechali v kabině.

	„Tadouši,“ řekl Harýk. „Jak to bylo s tou partou?“

	„Nechceš se mě zeptat raději na něco jinýho?“

	Posadil se, vytrhl chomáč ostré trávy, položil se a nasypal si ji na tvář. Z lesa se ozývalo duté ťukání.

	Probudil jsem se zpocený, pálila mě tvář a záda jsem měl poškrábaná od pichlavé trávy. Harýk ležel v mrkvici. Uměl si vybrat. Tahle tráva byla měkká a hebká, a když se rozdrtila mezi prsty, voněla jako mrkev. Slunce stálo nad skokanským můstkem. Mírný větřík houpal korunami stromů. Ve větvoví osamocené sosny hnízdil pták. Hnízdo bylo velké, ze silných proutků. Nad hlavou mi kroužil dravec jako zbloudilý avion a volal do hlubokého údolí své pronikavé kehýr kehýr kehýr. Vzbudil jsem Harýka. Natáhl si na holé tělo bílý plášť potřísněný krví.

	Odpoledne bylo horké a suché, ale mezi stíny stromů se pomalu ochlazovalo. V kabině sálalo z motoru vedro. Řadicí páka byla rozpálená. Jeli jsme s otevřenými okénky.

	Hotel Polesí byla nízká budova s dlouhou jídelnou a prostornou kuchyní. Pokojíky byly mimo sezónu prázdné. Ve výčepu sedávali místní chlapi, lesní dělníci s motorovkou u nohy, a někdy výletníci. V kuchyni voněly houby. Kuchař Kraus je pekl s flíčky a vejci ve velké troubě rozložitých kamen.

	„Kam to chceš?“ zeptal se ho Harýk.

	„Vezeš játra?“

	„Jo,“ povídá Harýk. „Ale svoje.“

	„Sakra, chlapi, proč tolik kejty?“

	„Podle objednávky.“

	Kraus hodil maso na váhu.

	„Ten váš expedient je přesnej jako hodinář,“ zavrčel. „Pojď se podívat, Tadeáši. Prosím... Ty ledvinky mají dvě padesát, a když odleju krev... O deset deka míň“

	Ve dveřích stála pokojská Stela. Vlasy měla ulízané, sčesané za uši, vzadu na krku svázané černou hedvábnou mašlí. Byla opálená. V ruce držela sklenku toniku, ve které plaval plátek citrónu. Hnědýma očima pozorovala navztekaného Krause.

	Pili jsme s Harýkem silného turka na zahrádce hotelu. Stela odpočívala na hlubokém lehátku v malinových plavkách se zlatými přezkami, na nohou laciné trepky z pěnovky. Opalovací krém voněl po celé zahradě. Za loukou se vypínal triangl a mezi sloupy se houpalo personální prádlo.

	„Ten tu lednici bude čistit do večera,“ řekl Harýk. „Jestli sebou nehodí, tak mu tele odvezeme zpátky na jatka a ať se stará.“

	„Počkáme,“ řekl jsem. „Kam pospícháš?“

	Zavrčel a zašlápl půlku cigarety.

	Stela zhluboka dýchala. Bylo to hezké děvče. V létě se opalovala a v zimě si nasadila blizzardky s nějakým záhadným vázáním a sjížděla okolní palouky a strmé stráně. Vypadala, že po ničem netouží, že jí tady v tom tichu nic nechybí. Nikdy se bláznivě nehihňala, neprovokovala. Tichá krásná holka ve starém hotelu uprostřed louky. Na opálené noze měla pod kolenem růžovou táhlou jizvu. Paže měla silné, ramena jako plavkyně, nohy dlouhé a v lýtkách úzké. Přírodní typ.

	„Projdu se,“ řekl Harýk. „Rostou prý houby. Vrátný Kroupa říkal, že minulou sobotu nasbíral dva košíky. Nepůjdeš taky?“

	Řekl jsem, že jsem utahaný.

	Zmizel v lese za pěšinkou. Na silnici se leskl rozteklý asfalt. V drátech vedení slabě hučelo. Utrhl jsem si stéblo psárky a vymačkával dužinu v zubech. Ruce jsem měl ztvrdlé, krvavý mozol pod malíkem mi praskl. Myslel jsem na Báru a na Berunku. Před hodinou se naobědvaly, Berunka leží v pokoji pod prostěradlem a Bára si listuje v módním časopisu, pije ledový sifon s jahodovou šťávou, umyté nádobí odkapává do dřezu... Snad bych mohl vzít v neděli Berunku na výlet do hor. Lanovkou bychom vyjeli na Komáří vížku, koupil bych jí sáček ledovek a džus, sobě džus s ginem a žvýkačku, abych nemusel kouřil. Šli bychom pastvinou a úzkou cestou k poli pšenice, tam kde rostou macešky. Pak bychom odbočili před salaší doleva, ztratili se v lese, sešli k jezírku s kyselou vodou, prorostlou šlahouny vodní trávy, a turistickou stezkou sešlapali ke Kyšperku... Vyprávěl bych jí o princezně Kryšpiríně a ona by chroupala ledovky a tajila dech...

	„Tadeášku,“ zavolal Kraus. „To tele můžeš jít pověsit.“

	Stáhl jsem si tele z korby na záda. Bylo těžké. Šel jsem pomalu a cítil jsem Stelin pohled v zádech. V chladné chodbě svítila pětadvacítka žárovka, před očima mi tančily oranžové kruhy ze slunce. Tele brnkalo předními hnáty o schody. Těch schodů bylo přesně devětačtyřicet.

	„A je to,“ řekl Kraus. „Krásnej kus, co?“

	„Ani to neprodáte.“

	„Máme tady velký sezení... sto dvacet lidí. To tele na to praskne jako nic. Dáš si fleky s houbama, chlapče?“

	„Nemám chuť.“

	„Jak myslíš.“

	Cvakl vypínač, chodba se ponořila do šera. Před hotýlkem jsem si zul boty. Zavřel jsem sajtnu a stáhl plachtu. Dveře do kabiny jsem nechal otevřené. Stela ležela na lehátku, ruce za hlavou.

	„Chlapče,“ křikl Kraus z okna. „Nemáš chuť na něco studenýho?“

	„To mám.“

	„Tonik s ledem?“

	„Třeba.“

	Srkal jsem tonik a čekal na Harýka.

	Nájemné chaty na protějším vrchu byly do jedné prázdné. Okenice měly zavřené. Nebyla tady voda. Lidé se chtěli v létě koupat. Rojili se okolo bažinatých rybníků, okolo bazénů na malém plácku žluté ušlapané trávy a tady nahoře... Mohl bych si jednu chatku pronajmout. Patnáct korun na den není tolik.

	Přicházel cestou, kterou odešel. Plášť měl svázaný do ranečku, vlasy zcuchané do čela. Stehno levé nohy poraněné o keř maliní. Dlouhá červená opuchlina se táhla až k lýtku. Došel ke mně a vysypal mi obsah za hlavu.

	„Hezký kousky, co?“ řekl. „Ploužil jsem se křovím a trním, ale neunikly mi.“

	V hromádce byla spousta podborováků, dva hříbky a jeden zdravý křemeňák. Tady v horách rostlo hub málo, ale byly zdravější než dole v lesích.

	„Pojedeme, Harýku,“ povídám. „Musíme vyšpláchat auťák. Ráno kůže nepojedeme...“

	„Pročpak? Máš strach z těch srabíků? Bojíš se, že budou pindat? Jen ať tlučou hubou, mohli jezdit oni. Když nám šerif přidal dohromady jedenáct stovek, tak kecaj...“

	Nahrabal houby do pláště a vztekle vykročil k autu. Stela nám pokynula rukou.

	„Chlapče,“ povídá Kraus. „Nezapomeň tu objednávku.“

	Harýk se podíval na objednací lístek a zakřenil se. „Pro vás bysme mohli vozit jen samé droby. Prostě všechno vykuchat a ostatní si naložit do láku.“

	„Nedáváš to ze svýho, hochu, tak proč meleš?“

	„To nedávám, ale vím, jak to chodí.“

	„Na to ti kašlu. Já chci to, co jsem si napsal. A tys tu od toho, abys to vyřídil.“

	„Jako že je to vyřízený, šéfe.“

	„Tadeášku, vezmi si dvacítku maric, chlapče, uděláš mi radost.“

	„To je dobrý...“

	„Já to beru, šéfe. Přece vám nemůžu zkazit radost.“

	„Ach, ty ukecanej,“ vzdychl kuchař Kraus.

	Nastartoval jsem csepela.

	Vyjížděli jsme do kopce. Stela ležela v lehátku a kuchař Kraus v zástěře a s nožem v ruce k sobě lákal kdákající slepici. Byla to jeho vlastní slípka. Erární by nedržel.

	„Uděláš mi radost, Tadeášku,“ vyprskl Harýk. „Dáš si zadarmovou cigaretku od hodného papá Krausíka?“

	„Nemám chuť.“

	„Ty jseš ale pořádně otrávený, Tadeáši. Doufám, parde, že nepohrdneš mým sběrem hub a pár si jich vezmeš s sebou do ticha domova.“

	„Děkuju.“

	„Prosím, šéfe... Jo, abych nezapomněl. Cigaretky jsou moje?“

	„Tvoje.“

	„Poníženej služebník.“

	Zařadil jsem nižší stupeň, abych nemusel brzdit. Kdoví kudy, ale kapalina se ztrácela. Brzdy potřebovaly buď odvzdušnit, nebo vyměnit obložení.

	Pracovní den mi končil po půl třetí. Haly porážky se větraly. Kotce vyšpláchané vodou se leskly. Z varny bylo cítit párky a fašírku. Slunce padalo za sídlištní věžáky. Vrátný Kroupa podřimoval ve svém kamrlíku, před sebou otlučený kastrůlek a noviny. Harýk sebral tvrdý kamejšek a hodil ho na okýnko.

	„Já vás vidím,“ zabručel Kroupa. „Mizerové zatracený.“

	„Šéfe, koukněte se,“ řekl Harýk. Nastrčil před okýnko nasbírané houby.

	Kroupa před sebe rozprostřel noviny a čekal, až si odpíchneme. Jenže já měl píchnuto a Harýk měl chuť Kroupu dráždit.

	„Píšou o vás, jo?“

	„Hergot, mezuláne zatrolenej, dej už pokoj,“ zařval Kroupa.

	„Vlasy má jako mušketýr...“

	Harýk zatřepal hlavou.

	„Sáhněte si,“ povídá. „Jsou pravý, pane Kroupa.“

	Kroupa po Harýkovi sáhl okýnkem, ale Harýk uskočil a hihňal se.

	„Jak to bylo na Piavě, pane Kroupa?“

	„Nech toho,“ řekl jsem. „Co pořád nasíráš lidi!“

	„Já že někoho nasírám? My si s panem Kroupou rozumíme, že jo?“

	Vyšli jsme z brány. Otevřeným oknem bylo vidět do bourárny. Pas stál, dílna prázdná, jen u posledního špalku kostila Helena. Šmikala kudlou a kouřila letku.

	„Helenko,“ zaskřehotal Harýk. „Nech si taky něco na zejtra.“

	Neslyšela nebo nechtěla slyšet.

	„Jedeme tedy ráno, Tadeáši?“

	„Ne “

	„Bojíš se chlapů?“

	„Nebojím, ale nebudu poslouchat věčně ty jejich kecy.“

	„Kecy budeš poslouchat stejně.“

	Neodpověděl jsem. Na rohu mi Harýk popřál dobrou chuť a radil mi, jak připravit smaženici. Poslouchal jsem na půl ucha, viděl jsem se doma.

	V mlékárně řinčely basy a prázdné láhve. V chladírenském autě mizely kartóny másla a sáčky šlehačky. Ve věžáku lidé větrali, prázdná okna připomínala chvíli po náletu. Nad budovou sklárny vyjekla siréna. Táhle a vlezle pískala a její zvuk mě provázel až mezi bloky domů. Počkal jsem, až projede nacpaný trolejbus, a pak jsem přešel. Ve fontánce před Perlou šplíchala voda a malí kluci po sobě cákali a cvrkali kuličkami na provázku. Trtrtrtrtrtatatata. Jako když se louskají ořechy.

	Vyjel jsem zdviží do šestého patra. Za dveřmi bylo ticho. Odemkl jsem, vyzul se v předsíňce, stáhl se sebe propocenou košili a ponožky a z kapsy džíns jsem vyňal zapalovač a krabičku startek. Dveře do obýváku a kuchyně a ložnice otevřené, okna také, křídla dveří zajištěná žehličkou, stolkem a květináčem se vzrostlými listy štěstí. Zpocené svršky jsem hodil do koše na prádlo, roztočil kohoutek, počkal, až přestane téct vlažná, a pak jsem nastavil prskajícímu proudu krk a záda, tváře... Otřel jsem se do froté osušky, potřel se krémem Azulén Baby a s osuškou kolem beder vyšel z koupelny a rovnou k ledničce do kuchyně. Pil jsem vychlazenou jedenáctku a chroupal slané burské oříšky. Venku se nepohnul ani lístek. Počasí pár dní vydrží a potom nastanou deště, tak nějak zněla předpověď v odpoledních zprávách. Lehl jsem si na válendu a čekal, až se Bára s Berunkou vrátí. V rámečku upevněném na mramorovém podstavci byla fotka půl roku stará. Já v kostkované košili a džínsech, bosý, s cigaretou v koutku, Bára v tesilové sukni, bosá, za ruku drží Berunku, Berunka docela nahá. Fotka pořízená večer po Berunčině koupání. Týden v novém bytě, pár měsíců před svatbou.

	V bytech ticho. Škoda že sousedi nezkoušejí grundig. Leží asi jako já nebo sedí v kuchyni a cpou se celerovou pomazánkou. Jsou o deset let starší. Za deset let můžu vážit sto dvacet. Zatím vážím osmdesát čtyři. Nechci zhubnout ani přibrat. Budu pořád stejný. Aspoň v to věřím. Vlastně se o to vůbec nestarám a netrápím se tím, protože deset let je dlouhá doba. Před deseti lety jsem chodil do školy. Před deseti lety jsem měl matku. Teď ji už rok nemám. Deset let je pekelně dlouhá doba. Usnul jsem. Vedle pustili grundig s nahrávkou starých dobrých Animals. The House of Rising Sun. I náš panelák je Dům u vycházejícího slunce. Aspoň je u nás slunce dříve než v bytě na Poštovním náměstí u bytné Rodenové.

	Vzbudil jsem se po půl šesté. Slunce ještě pálilo, v bytě byl vzduch k zalknutí, i když se větralo. Po chodníku před domem vrčela fréza. Ty dvě někde couraly, povídaly, jedly zmrzlinu nebo byly v kině. Vstal jsem a odnesl osušku do koupelny. Z prádelníku jsem si vzal čisté bílé tílko a žluté trenýrky s modrými pruhy po stranách. Když jsem se ustrojil, šel jsem trochu vybrakovat ledničku. Otevřel jsem si konzervu dětské výživy s jablečnou náplní a sloupl staniol z trojúhelníčku sýru. Jedl jsem rád sýry. Všechny druhy sýrů. Nejvíc mi chutnal hermelín, gouda a máslový. V oknech protějších paneláků byly stažené žaluzie. K hraně chodníku přistál smetanový bourák, masku plnou světel, naleštěný, přední sedačky potažené beránčí kožešinou. Vystoupila žena se síťovkou, řidič zůstal na místě, prsty brnkal po volantu. Žena nahlížela do výloh samoobsluhy, nepospíchala. V kole písku seděl malý capart s lokomotivkou z umělé hmoty a sypal si písek za šortky a za krk. V květinářství měla prodavačka otevřené dveře, seděla na skládací židličce a četla knihu. V letní čas každý nakupoval zadarmo. Květy plnily polovinu výlohy, v další části vystavovali kaktusy, zahradní hlínu, cibule a semena.

	Otevřel jsem ledničku značky Lehel a sáhl po rajských jablíčkách. Byla omytá a voněla. Připravil jsem si prkýnko, nůž, cibuli, pepř, olej a sůl. Pokrájel jsem rajčata a cibuli na tenké plátky, smíchal, připravil si ostrý nálev, kápl jsem do něho olej, všechno promíchal ve velké keramické misce a pustil se do jídla. Poslední dobou jsem hodně jedl, hodně spal. Ty dvě mě nechávaly samotného už pořádně dlouho. Vyložil jsem se do okna a zažíval. Žena z květinářského krámku stáhla rolety, omrkla kaktusy, přezkoušela zámky a pak líně přešla prázdnou silnicí k trolejbusové zastávce. Po béžovém auťáku zůstala u krajnice stopa v prachu. Ten chlápek, co tu loď řídil, se buď neuměl rozjíždět, nebo měl hromadu peněz, které se rozhodl rozházet za sjeté pneumatiky. Odstoupil jsem od okna a lehl si na válendu. Vedle se zase hádali. Nikdy jsem neposlouchal něco, co se mě netýkalo. Tady v tomhle kvartýru jsem si zvykl na všechno. Já slyšel je, oni jistě museli slyšet i to, co zdaleka nebývá hádka. Vedle byla podle soudu garážmistra Ropka spousta krav. Jedna porážka s rychlými chlapíky by je nestačila vyřídit.

	V zámku se otočil klíč. Podíval jsem se na budík. Ukazoval čtvrt na osm. V tu dobu bývá venku světlo. Zavřel jsem oči a dělal, že spím.

	„Pustíš mi večerníčka, mami?“

	„Je pozdě, miláčku. Opláchni se hezky, běž. Maminka ohřeje něco k jídlu... Co bys chtěla papat?“

	V koupelně bouchly dveře.

	Šla ke mně po špičkách. Skoro jsem ji neslyšel, ale cítil. Dotkla se mého ramena.

	„Spíš, Tadeáši?“

	Hrál jsem vyčerpaného dělníka. Schválně jsem pro efekt chrčel. Docela mi to šlo.

	„Tadeáši?“ zašeptala mi do ucha. „Vstávej, pojď se navečeřet.“ Hladila mě na tvářích, kousala mě do opálené kůže na krku.

	Mohl jsem půl metru nadskočit a hezky jí vycinkat. V žaludku mi plavalo půl kila rajčat. Mohl jsem se nakvajznutě zvednout a beze slova odejít do hospody Na vraždě a vychrupnout deset piv. Mohl jsem jen prostě otevřít oko a mlčet. Jenže má žena to se mnou uměla.

	„Chlapečku,“ řekla. „Ty opravdu nechceš smažená játra?“

	„To bych chtěl,“ zahučel jsem.

	„Nespal jsi?“

	„To jsi uhodla.“

	„Zdržela jsem se u Irmy. Malý je rozkošný...“

	„A já se musel kvůli ní nacpat rajskejma.“

	„Nebuď zlý,“ zaprosila.

	„Příště mi udělej do bandasky nějakej ajntopf a kup dvacet housek. Dneska jsem pořádně vyhládnul... štrachal jsem v ledničce, ale…“

	Políbila mě.

	„Malá se koupe. Nechceš se podívat?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Jednou jsem to zkusil. Dívala se na mne, jako bych jí přišel ukrást nakřáplou rybičku nebo vypustit vanu, nebo si ji udělat k snídani, nebo… Vůbec se mi ten její pohled nelíbil.

	„Jseš unavený, viď.“

	„Já jsem unavenej pořád, Báro. Jsem unavenej ráno, když vstávám, a večer, když si jdu lehnout... Unavuje mě asi tenhle kvartýr a plná lednička a…“

	„Najíš se a bude ti dobře.“

	„Báro! Vždyť já nejím z hladu. Jím proto, abych vyplnil čas před dalším jídlem. Pořád jen žeru a žeru... chrápu, žeru, chrápu, žeru... Je to k zbláznění!“

	„Potřebuješ si odpočinout.“

	Chmátl jsem po ní a přitáhl ji k sobě. Hleděla na mne udiveně. Nebyla zvyklá, že by ji někdo přinutil stát nebo sedět, když ona chtěla jít. Byla v tom pohledu tichá výčitka, ale i varování.

	„Chci vědět,“ řekl jsem, „co budeme dělat v neděli.“

	„Není snad do neděle čas?“

	„Co navrhuješ?“

	„Pojedeme na hory.“

	„Jak chceš.“

	„Ty nechceš?“

	„Já chci, co chceš ty, Tadeáši.“

	„A sama... Takhle sama. To nic nechceš?“

	„Ne.“

	„Vůbec nic?“

	„Vlastně chci.“

	„Ven s tím.“

	„Chci, abys mě pustil a přestal zvyšovat hlas.“

	„Kvůli sobě?“

	„To také, ale hlavně kvůli Berunce.“

	Pustil jsem ji. Prošla dveřmi do předsíňky, nahlédla do koupelny.

	Zapálil jsem si cigaretu a vztekle do sebe vtahoval kouř. Kdybych mohl, tak bych vstal, popadl sekyrku a rozštípal sektorový nábytek na třísky, zatopil s nimi, pak bych zapálil záclony a dekoračky a dečky a do gramorádia bych natočil vodu. Takhle jsem jen bezmocně ležel na válendě, kouřil, čichal uliční pach a poslouchal klepání z továrny.

	V kuchyni zacinkaly příbory a talíře. Poslouchal jsem stanici odněkud z Itálie, nerozuměl jsem tomu ani slovo, ale napínal jsem uši, jako bych měl k tomu žvanění pořídit doslovný překlad.

	Beruška strčila do dveří nohou. Noční košilka s veselými puntíky jí sahala nad kolínka. Vyfénované vlasy a vůně krému provoněly pokoj.

	„Máš jít jíst,“ řekla. „Je večeře.“

	Zhasl jsem rádio. Chtěl jsem jí něco říci. Třeba nějakou nejapnou historku, ale ona nepočkala, košilka se jí zapletla mezi nohy a utekla do kuchyně, to hodné dítě, maminčina Berunka, to mé dítě, které o mne asi vůbec nestálo.

	Jedli jsme rychle a potichu. Berunka večeřela krupicovou kaši a já s Bárou smažená játra s pomfrity.

	„Dneska jsem viděl ježka,“ řekl jsem.

	Berunka nic. Bára polkla sousto, málem se zadusila. Při všech mých pokusech o sblížení s Berunkou se chovala jako vyplašená kvočna.

	„Byl asi takhle velikej a měl takovýhle oči a takovejhle čumák.“

	„Říká se čumáček,“ opravila mě Berunka.

	„Máš pravdu. Čumáček.“

	Zamlkle jsem se cpal pomfrity a pokrájená rajská jablíčka jsem nechával na okraji talíře. Měl jsem jich v sobě půl kila. Venku hučela vápenka, přistavené vagóny do sebe narážely a údery železa se tichým večerem nesly stonásobnou ozvěnou.

	„A co dál?“ zeptala se Berunka.

	„Při jídle se nemluví,“ řekla Bára. „Hezky jez, miláčku.“

	„On také mluvil.“

	„Tatínek?“

	„On,“ řekla Berunka. „On také mluví při jídle.“

	Slupla kasičku, vypila sklenku mléka a s velkým medvědem v náručí si šla lehnout. Zapnula si lampičku a čekala, až přijde Bára a přečte jí pohádku.

	Bára si lízla piva, utřela si ústa do ubrousku, povolila si tkaloun u sukně a šla předčítat. Zůstal jsem v kuchyni sám s nedopitou lahví piva. Kuchyňské hodiny tiše špitaly na zdi, kyvadýlko sebou mrskalo do stran. Po železniční trati se kymácela motorová lokálka, studenými bílými světly olizovala pražce a husté nízké keře po krajích; světla klouzala po vysoké šedé budově, po holém vrchu se starým jasanem, až se dotkla cihlově červené zdi nádražní budovy. Do večerního ticha houkla trumpetka vlakvedoucího a červená koncová světla se ztrácela v dálce, až z nich zbyly jen dva granátové body a potom už ani to ne, jen nádražní světla mrkala do soumraku. Pil jsem druhou sklenku piva a kouřil patnáctou cigaretu. V protějším paneláku se rozmrkávala světla v kuchyních, svítila bleděžlutě, světla v obývacích pokojích svítila modře, červeně, zeleně, v ložnicích byla ještě tma. U kuchyňských stolů se dojídalo nebo se teprve kouřilo z talířů a rodina shrbená nad svým přídělem klovala v talíři jako hladoví ptáci za zimních dnů.

	Napustil jsem si vanu a ovoněl vodu koupelovou solí. Denně jsem si musel mýt hlavu. Mastné lodny a lojové hovězí čtvrtě mi omastily vlasy. Byly tvrdé jako hřebíky, ty mé nezastřižené vlasy. V patrech pode mnou i nade mnou byl klid. Doba krmení. Chvíle míru nad plnými talíři. Čas ochoty. Kdybych měl dobrý sluch, mohl bych slyšet klepání slánkou. Ležel jsem ve vaně přecpaný. Potopil jsem hlavu a nanesl na vlasy šampon. Bára napouštěla horkou vodu do dřezu. Až se vykoupu a přijdu do kuchyně, budou talíře a příbory srovnané v odkapávači, Bára bude sedět u otevřeného okna, světla zhasnutá, ve tmě bude jiskřit zapálená cigareta.

	Seděla opravdu nahrbená na židli u okna a zhluboka dýchala. Nekouřila. Chtěl jsem si říci o prádlo. Otočila ke mně tvář. Dýchala otevřenými ústy, oči vpadlé, ruku si tiskla k břichu.

	„To přejde.“

	„Chci vědět, co s tebou je.“

	„Něco mě mačká a píchá... není to k vydržení,“ řekla. Zhluboka se nadýchla. „Drží mě to už dva dny a nechce to povolit.“

	Pohladil jsem ji po vlasech. Přitiskla mi tvář k břichu. Měla horký dech a vlhká ústa. „Ráno jdi k doktorovi,“ řekl jsem. „Proč by ses trápila? Když ti něco je, máš jít do špitálu, aby se na tebe podívali.“

	„To nic nebude...“

	„Od toho jsou oni, Báro.“

	„A když si mě tam nechají?“

	„I to se může stát.“

	„Co budeš dělat?“

	„Co bych dělal?“

	Zasmála se. Zasmála se a políbila mě.

	„Voní ti vlasy,“ řekla. „Myl jsi se?“

	„Nedělám nic jinýho, než že se meju. Umeju se a stejně cítím pach jatek. Nosím ho už v sobě. Už jsem docela prosáknutý krví a syrovým masem. A v noci... někdy se mi o tom všem zdá.“

	Sykla bolestí.

	„Zítra půjdeš k doktorovi, Báro… nic nechci slyšet! Bojíš se o mne a o Berunku. Je to tak?“

	Přisvědčila. Jestli z nás třech nesl někdo těžce tu cizotu, byla to Bára. Měla mne, ale měla i Berunku. Uvědomoval jsem si, že musí dávat přednost jí, své dceři, ale přesto mě to dráždilo. Někdo byl přespočetný, jak už se to stává, a byl jsem to podle všeho já.

	„Cítím, že si mě tam nechají,“ řekla. „Vypadá to, že mám podrážděné slepé střevo... při nejlepším to bude tak. Jinak...“

	„Žádný jinak,“ řekl jsem. „Já to měl taky.“

	„Opravdu?“

	„Jasně. Jako malý kluk. Máma se mnou lítala po všech špitálech v Praze. Někde měli plno, jinde nebyl k týhle práci doktor... Skončili jsme na Karláku. Nevím, jak se to mohlo stát, ale když mě vyšetřovali, tak to povolilo. Asi strachy. Opravdu nevím.“

	„Ona si na tebe zvykne, Tadeáši,“ řekla.

	„Dělám ti starosti, viď?“

	Prvně za celou dobu se rozplakala. Otřel jsem jí tvář. Slané slzy chutnaly hořce, asi jako když si člověk lízne mořské vody.

	„Jdi si lehnout. Potřebuješ si odpočinout. Nasypu do igeliťáku led a přiložíš si ho na břicho... Bude to chladit a možná že to docela přejde.“

	„Sklidím nádobí...“

	„Nádobí! To počká. Seber se a jdi. Rozmyslím si, jestli ho uložím nebo rozkřápnu o podlahu. Zdá se mi, že u nás se nedělá nic jinýho, než že se meje nebo utírá nebo rovná nádobí. Kam šlápnu, nádobí. Kam se hnu nebo podívám, nádobí. Každý den slyším to samé, nádobí. Na jednoho průměrnýho člověka je toho až dost. Berunka s tím svým nádobím už taky propadla mycí mánii. Předevčírem jsem ji pozoroval. Krmila tu otřepanou panímandu a povídá jí: Hezky papinkej, maminka potom musí ošpláchat nádobí.“

	Přivinula se ke mně a čichla mi k hlavě.

	„Když mluvíš, tak to nebolí,“ řekla. „Půjdu si lehnout, ale to nádobí...“

	„Počká.“

	Naklepal jsem na talířek led. Bylo ho na jeden půlkilový igeliťák. Naplnil jsem ho a zavázal režnou nití. Ozkoušel jsem ho. Hekl jsem překvapením, jaký měl účinek, jak zabíral. V koupelně jsem ho otřel do froťáku, zhasl světlo na chodbě, v koupelně a kuchyni, otočil klíčem v zámku a do kapsy trenýrek jsem napěchoval krabičku startek a zapalovač. V obýváku svítila medová stolní lampa a paprsky se drolily v hrbolaté skleněné výplni dveří do drobných hvězdiček. Dveře do ložnice, do pokoje Berunky, byly otevřené. Bára ležela v hedvábné noční košilce, ruce položené podél těla. Spala. Ťápl jsem na studenou podlahu, vyšel na balkón a sáček uvázal k zábradlí. V horkém vzduchu plavala světla továrních hal, před Perlou mlaskala voda ve fontánce, barevná světla dopadala na mramorové obložení, na nízké ptačí schody, do výloh a na štíty podniků. Ve výloze květinářství se kaktusy barvily do modra a schody sytě rudé se leskly do noci. Z kavárny hrála tlumená hudba, za řídkou záclonou se kolébaly stíny, bicista tloukl do nádobí, saxík ječel do noci ubrečené blues. Sedl jsem si na starou dobrou židli pod natažené šňůry a zapálil si cigaretu. V oknech protějšího paneláku se klepala mrazivá modrá světla televizorů, v oranžovém prostoru nebe stoupal pramínek černého kouře, čistá obloha bez hvězd a měsíce se plnila horkými parami. Na horách blikala žlutá světla hotelů a korálky osvětlení se táhly od úpatí až na vrcholky plání. Ve středu města šeptaly motory automobilů, nakládací rampa mlékárny celá osvícená, v bednách se leskly prázdné láhve a na kopci mezi smíšenými domovními bloky a soukromými vilami se černal skelet rozestavěného stadiónu. Nádražní budova usnula. Jen jeden vysoký stožár zářil do listů lip. Uhasil jsem cigaretu a šel si lehnout.

	Sevřel jsem Bářinu dlaň, zavřel oči a snažil se usnout. Potil jsem se. Srdce mi tepalo až v krku. Berunka se v posteli prudce obrátila a na podlahu dopadl odřený plyšový medvěd. Celé město bylo zázračně tiché. Dlouhé a nekonečné blues z kavárny mě otupovalo, červené signální světlo upevněné na střeše protějšího věžového paneláku mi kleslo na víčka, ještě chvíli jsem cítil vlhkou a horkou dlaň Báry a potom jsem definitivně usnul.

	 

	Dvůr byl ještě prázdný. Z jatečních maštalí se ozývalo hladové bučení dobytka. Z haldy hnoje stoupala do vlažného rána šedá pára. Slunce schované vysoko nad konturami hor se lehce dotýkalo korun stromů. Haly porážky a bourárny ztichlé po pondělním shonu, čistě vymyté, vymetené, vymalované vápnem, odpočívaly. Vozíky pod pasem zely prázdnotou, na váze stály odložené bedny na uzeninu, drátěné koše naplněné háky. Na předních sklech zaparkovaných vozů se perlila rosa. Nakládali jsme s Harýkem hovězí kůže. Byly těžké a poctivě prosolené. V kůžárně páchla sůl a oškrabky blan. Gumy se pod vahou roztékaly do stran. Každá kůže byla označená pořadovým číslem. Při skládání se pak hlásila čísla, dělník si je zapisoval do upatlaného bloku, aby měl kontrolu, že jsme žádnou tu páchnoucí kůži nezašmelili. Na každém platu jich bylo dvacet. Pět plat a mohli jsme vyjet. V ulicích a v celém městě bylo ticho. Ve čtyři hodiny ráno je málo lidí vzhůru. Snad jen ze sklárny bylo slyšet tříštící se sklo. Závodní vlečka byla připravená přijmout další transport vepřového a hovězího jatečního dobytka. V hale vepřové porážky unikala z trubky žhavá pára a nad strojovnou se zvedal obláček páchnoucích par. Keříky jahodí se třpytily a ranní ptáci se tahali o zbytky masa, nalepeného na neomytých lodnách.

	„Věděl jsem, že přijdeš,“ řekl Harýk. „Večer jsem šel dřív ležet, abych byl ráno při síle.“ Otřel si pot cípem pláště a zapálil si cigaretu. „Přece se před těma vejtahama neposadíme.“

	Florek vyvezl poslední plato před kůžárnu a s ulehčením si odfrkl. Olízl si dlaň a otřel tabulku.

	„Tak, fešáci,“ povídá. „A zase budou prachy.“

	„Těch nebudu mít nikdy dost,“ hekl Harýk. Hodil balík kůže na vrchní dvě řady a zatáhl z cigarety.

	„Neměl bys bánit,“ řekl Florek. „Máš otevřený plíce a hulíš.“

	„Já je mám otevřený pořád, vy ne?“

	„Dělej si co chceš, ale hulit po ránu je sebevražda. Vsadím se, že jsi nesnídal.“

	„Nemá mi kdo nosit snídani do postele. To Táda si to dovedl zařídit. Krmení až pod nos, Čistý a vyspravený prádlo...“

	„Moc kecáš,“ řekl jsem. „Moc.“

	„Dáš si čouda?“

	Řekl jsem, že je na mne s kouřením brzo.

	Zavřel jsem sajtny a Harýk šel podepsat dodací list.

	„Dneska jste sebou hnuli, chlapi. Až přestanete vozit kůže, tak namouduši nevím, kdo to po vás vezme. Sedm stovek není málo za tu rasovinu, ale jednomu se to přejí, co?“

	„Povídal jsem, Horek, já nebudu mít prachů nikdy dost. Ve všední dny budu makat klidně od rána do večera, ale v sobotu a v neděli, to mě nikdo do práce nedostane.“

	„Ani za dvě zelený?“

	„Za dvě možná... Ale musely by přijít rovnou na dlaň.“

	„To bysme byli hnedky bankrot, ty chytrej. To bys vydělával prachů jak babek a nosil bys to domů v tašce.“

	„Utratil bych je. Nevěříte?“

	„Copak ty. A kdy pojedeš lovit klokany?“

	„Jen co bude lepší počasí.“

	Horek se zachechtal, zavřel dveře kůžárny, protáhl řetěz železnými okny a zamkl visací zámek.

	„Měl byste si sem namontovat fotobuňku,“ řekl Harýk. „Co kdyby vám někdo líznul pytle s pragandou.“

	„Šel bych rovnou na tebe.“

	Nastartoval jsem csepela a ozkoušel brzdy. Na dvojí zašlapání zůstal pedál tam, kde měl. Zařadil jsem rychlost a přejel přes vymydlené čedičové kostky k vrátnici. Ospalý Kroupa zvedl závoru a nahnul si z termosky. Až do kabiny jsem cítil vůni černé kávy s velkým panákem rumu. Harýk klepl prsty do skla.

	„Ústí-kůže,“ řekl jsem.

	Kroupa kývl hlavou a otřel si koutky hřbetem ruky. Sešlápl jsem spojku a přibrzdil, aby mi ten vymletý dolík před bránou neutrhl zadní nápravu. V dílnách Tesasu bylo ticho. Korba v zatáčce zaskřípala a kabina se zhoupla jako šalupa na vlnách. Byli jsme naložení k prasknutí. Na křižovatce jsem mrkl doprava a přidal plyn.

	Před městem jsem odbočil kolem románského kostelíka natřeného na žluto na suchou prašnou cestu. Jeli jsme pomalu, abychom nerozházeli naložené kůže. V konzervárně byly linky na zpracování masa a zeleniny ještě tiché. Pod térovými střechami se na prostorných platech leskly nakládací sklenice. Projeli jsme kolem šedé dlouhé zdi, kolem zaprášených stromů. V kopcích nad městem slabě olizovalo slunce skla chat, tráva se barvila pod modrou oblohou do ruda a v chemičce unikala z pojistných ventilů pára a z havarijní pochodně šlehal pramen modrozeleného ohně. Buclaté vrcholky kopců připomínaly ženskou nohu s nalakovanými prsty. U vrátnice jatek jsem přibrzdil a zmáčkl klakson. Automatická závora se líně sunula nahoru, bylo vidět prázdné kotce a dlouhou soupravu vagónů. Hladoví vepři řičeli do posledního rána, dělníci seděli ještě u stolu v šatně, kouřili nebo si brousili úzké lesklé nože, někteří četli ranní noviny a někteří podřimovali. Projel jsem mezi otevřenými kotci k vysoké hale. Okenice pod střechou měli chlapi z kůžárenského skladu zvednuté, aby se nezalkli pachem, a větrák puštěný na plné obrátky šustil žebry jako mouchy v brnění.

	Harýk se probral, až když jsem nacouval do vysokých vrat. Dělník seděl na bedýnce od zeleniny, kousal do mokrého jablka a volnou rukou mi ukazoval, jak mám jet. Po stranách v dřevěných palandách ležely krupony a hovězí kůže, palandy se vypínaly až k zinkové střeše a nakladač zaparkovaný v úzké chodbičce vrněl a z výfuku vypouštěl černý kouř.

	Zhasl jsem motor.

	Harýk vyskočil z kabiny a podával dělníkovi dodací list. Neudělalo to na něho žádný dojem. Kousal jablko a prohlížel cárek papíru s tvrdým pohledem profíka.

	Rovnali jsme kůže na plato. Dělník kontroloval, jestli ho nechceme podfouknout s kvalitou. Spolkl ohryzek, na podlahu vyplivl jen stopku. Sedl si za volant multikáry, zvedl plato a pomalu s ním couval k prázdné palandě. Motor zahučel a plato stoupalo do výšky. Dělník cukl pákou, plato se zastavilo, klepl pěstí na páku a plato usedlo na palandu. Vycouval dozadu, železné zobce o sebe břinkly, kolečka skřípla do prudce vystřihnuté zatáčky. Rozpálil to a sešlápl brzdu před dalším naloženým platem. Pracoval mlčky, rychle a spolehlivě. Bylo znát, že na tom vozejčku odjezdí denně osm hodin, že ho zná a ví, co od něho může očekávat.

	Elektrické hodiny ukazovaly půl šesté. Vyplachovali jsme korbu horkým prudkým proudem. Voda zvonila o plech a škrábala na plachtu. Harýk kroužil s hadicí do stran, ošpláchal i kabinu, sajtny a kola.

	„Než nám to odkape, dáme si čouda, co?“ zeptal se.

	Vzal jsem si cigaretu a nechal si zapálit.

	Branou závodu vcházeli řezníci. Nikdy bych neřekl, že jich je tolik. Píchačky zvonily do slunného rána, ve vagónech řádili hladoví vepři.

	„Dneska pojedeme vesnice, že jo?“

	„Hezká otrava.“

	„Povídám, že jo,“ řekl jsem. Cigaretu jsem zahodil. Nechutnala mi.

	„Zastavíš mi v Ohníči, Tádo, mám tam nějaký vyřizování.“

	„A kde ho nemáš?“

	„Tohle je vážný.“

	„Neříkej?“

	„Jeden hošan prodává fungl novej batlík.“

	„Fungl novej z pětačtyřicátýho, jo?“

	„Dneska ho neseženeš, ty chytrej.“

	„Jako by ti nestačila plátěná bunda, vole.“

	„A ty jsi jezdil v čem?“

	„V batlíku.“

	„Tak vidíš. Ty sis šmejdil v batlíku a já bych měl na sobě nosit plátěnej hacafrak. Vsadím se, že jsi ho ztratil.“

	„Prodal,“ řekl jsem. „Jenže mám takový tušení, Harýku, že budeš muset jet do Ohníče s někým jiným, protože si asi budu muset vzít volno.“

	„Už zase?“

	„Jo, zase, kamaráde.“

	„Jseš horší než zaměstnaná ženská od dětí, člověče.“

	„Asi jo.“

	Seděl na schůdku ke kabině a kouřil.

	„Hni sebou nebo nám zavřou kotce a budeme tady tvrdnout do osmi jako posledně.“

	„Vždyť už jdu. Někdy jseš protivnej jako kavárenskej dědek s pětikačkou v kapse,“ vyštěkl. V hupnul do kabiny a třískl dveřmi. „Můžeš jet.“

	Na vrátnici nám zvedl vrátný plachtu, přistavil si schůdky a číhal na prázdnou korbu. Tyhle chvíle mi vždycky lezly na nervy. Snad měl oči jako čočky k rentgenu, ale když někdo jede s vypařeným auťákem a k tomu na něho vidím, jak ten auťák šůruje a napařuje silným proudem vody, tak mi musí být jasný, že neveze ven ani jednu nožičku párku. Mne to uráželo. Ve mně se vařila krev. Říkalo se tomu kontrola, ale mně to připadalo, jako bych byl na první pohled chlápek, co krade všude, kam se podívá. Schválně jsem protúroval mašinu.

	„Aby ses nezbláznil,“ zahulákal vrátný. „Pojedeš, až řeknu.“ Důležitý, přísný, disciplinovaný. V noci bych ho měl chuť navštívit, klepnout mu do okýnka a vzbudit ho.

	Zvedl nám závoru a sekl po mně očima. Sebral jsem v sobě všechnu drzost a snažil se mu svou nelibost nadiktovat pohledem. Zabralo to. Vyvalil na mne oči v němém úžasu a koutky mu spadly jako uhoněnému bernardýnovi.

	„Frajírku libovej,“ křikl. „Já tě naučím!“

	Vysmekl jsem se branou na asfaltku a zmáčkl klakson. Děda musel nadskočit půl metru do výšky.

	„Co proti sobě máte, vy dva?“ zakřenil se Harýk.

	„Nic. Máme se rádi.“

	„Koukám, že se žerete očima.“

	Na střeše chemičky vyjekla siréna. V halách jatek se rozjel pás, parta chlápků z lítačky otevřela vrata vagónů a naháněla říčné a hladové vepře k váze, aby je pokolíbala, dříve než je pohladí elektrické nůžky, dříve než jim do hrdla vjede ostrý nůž a dříve než z nich nad sběrným kanálkem nechají vyproudit krev. Dělník z porážky tok krve urychlí, zatřepe s nimi a vypumpuje z nich poslední kapičku.

	Slunce stálo za románským kostelíkem a kreslilo kolem něho mlhavou svatozář. Vykradenou zvonicí se draly ostré paprsky a blikaly na rovnou asfaltku do Teplic.

	Starý dobrý Kroupa zvedl ruku a pokýval hlavou. „Tadeášku, máš tady návštěvu, hochu.“

	Na vrátnici seděla Irma, tedy Káva, a vedle ní Berunka. Pod stříškou píchaček ve stínu stál kočárek na vysokých kolech. Synek Vrány, toho času vojína na Karlovarsku, a Irmy, tedy Kávy. Ten pohled mi stačil, aby mě uzemnil, aby mi sevřel mou drzou kušnu, aby mi nahnal strach, že jsem zapomněl brzdit a řídit. Zastavil jsem pod kolejkou u vykládky a vypnul motor.

	„Co se děje?“ zeptal se Harýk.

	„Půjdu asi domů.“

	„Copak?“

	„Počkej na mne, Harýku, a zatím řekni Knytlovi, aby navážil někoho jinýho, že si musím něco vyřídit.“

	Nad strojovnou unikal obláček páry, cítil jsem čpavek. Před hovězí porážkou se mlely mladé jalovice, rohy jako jeleni, oči hluboké jako lesní studánky.

	Kroupa se takticky vytratil. Procházel se před expedicí, ruce za zády. Berunka se tvářila čile. Irma ospale.

	„Ahoj,“ povídám. „Bára zůstala v nemocnici?“

	„Už je to tak, Tadeáši. Zatím jí to budou rozhánět injekcemi... Žádná operace, nic takovýho. Zatím jen injekce.“

	„Co říkala?“

	„Aby sis nedělal starosti.“

	Nemám si dělat starosti a ona leží ve špitále. Nemám jančit a přitom vím, že každou noc bez ní ani oka nezamhouřím.

	„Já bych si Berunku nechala, Tadeáši, ale malý je nemocný. Neměla bych na ni čas. Mohla by u mne zůstat, ale...“

	„Postarám se o ni, Irmo, to je dobrý.“

	„Chtěla bych jen, aby sis nemyslel, že třeba...“

	„Říkám, že je to dobrý.“

	Seděla na lavici, ruce sepnuté jako mučednice. Nehty bez laku, rty bez rtěnky, vlasy mastné a neučesané. Nežilo se jí moc dobře. Kolem očí tmavé hnědé skvrny, totálně unavená a sama. Bylo mi jí líto.

	„Co Vrána?“ zeptal jsem se.

	„Čtrnáct dní o sobě nedal vědět. Pořád potřebuje peníze... moc peněz. V každém dopise potřebuje aspoň stovku.“

	„Doufám, že mu ji neposíláš?“

	„Posledně jsem mu neposlala.“

	„Někdy se za ním vypravím,“ řekl jsem. „Až bude čas.“

	„Přidělává mi jen starosti...“ Hlas jí klesl, v koutku oka se objevila slza. Zamáčkla ji palcem. „Jako bych jich neměla dost i bez něho...“

	Zvedla tvář ke stropu a zoufale tiskla dlaně do sebe, až jí zbělely klouby. „Ty k nám taky nepřijdeš a Bára málo... Vím, že máte své starosti, ale... někdy vás čekám a nic.“ Pokusila se o úsměv. Jen pokusila. „Někdo má v životě málo štěstí. Patřím k těm, co ho mají málo..."

	Poslal jsem Berunku ven. Poslechla. Sebrala se a vyběhla na dvorek. Kroupa ji zpovídal u umývárny loden. Skláněl k ní kulatá stará záda a maloval ve vzduchu nějakou ze svých pohádek.

	„Někdy si myslím, že už to nevydržím,“ řekla.

	„Tak se uklidni, Irmo.“

	„Tobě se to řekne. Každý říká to stejné. Uklidni se, zlepší se to, čti si a přijdeš na jiné myšlenky... Jenže já už žádné myšlenky nemám. Jsem utahaná jako stará ženská. Je toho na mne moc. A kdyby aspoň on, ten…“ Mávla rukou před sebe a přitiskla si kapesník k čelu. „Jako bych mu něco provedla. Matka se ho zastává, chodí mě kontrolovat, jestli se starám o Pavlíka, jestli někam nechodím, a pořád radí, hádá se...“

	„Máš s ní vyrazit futra!“

	„Nemám na to povahu. Nedokážu to.“

	„Můžu to udělat za tebe, Irmo.“

	„Ne. Prosím tě, Tadeáši... Bylo by to ještě horší.“

	„Napíšu mu nebo mu pojedu dát přes kokos.“

	„Promluv s ním nebo mu aspoň napiš. Já už mu asi nerozumím... Všechno, co udělám, je špatně. Chci jeho dobro, ale on to bere jako zlo. Změnil se... Snad někoho má...“

	„Tomu bych nevěřil, Irmo. Prostě musí poslouchat. Držet hubu a krok. Nikdy se mu to nepřihodilo a tak okolo sebe kouše. Přejde ho to, budeš vidět. Chce to čas a trpělivost. Nesmíš ho prosit... nebo před ním plakat. Pláčeš před ním?“

	„Posledně jsem plakala... Smál se.“

	„Napíšu mu.“

	Zvedla se a srovnala si pas tesilky. Zhubla. Byla vyzáblá a zdála se ještě vyšší, než ve skutečnosti byla.

	„A s Berunkou...“

	„S tím si nedělej starosti, Irmo. A zajdi k nám někdy. Nevěděl jsem, že ti je tak těžko, vůbec mě nenapadlo, že bys mohla... Přijď, kdy budeš chtít. Kdykoliv. Kdy tě napadne.“

	Smutně se usmála a podala mi studenou a voskovou ruku. Tohle z ní udělal, ten můj vypečený komplic! Tlamovec, hejkal, srab a fňukal. Potřeboval by pár pořádných facek, aby se vzpamatoval a uvědomil si, že už není na nákladovém nádraží ve vagónech, s horečkou, bez peněz, s ošmudlanými vajgly v kapse. Potřeboval by připomenout rána, kdy schrastil na vyvařenou hovězí polívku a jednu housku, kdy toužil po klidným a tichým domově.

	„Napíšeš mu, Tadeáši?"

	„Udělám všechno, co budu moci udělat, Irmo. Nemluvíš o tom, ale já vím, že ti mám hodně co vracet. Napíšu mu a promluvím s ním.“

	Drnkala před sebou kočárek a ztrácela se v hluku ulice. Podle toho, jak po sobě šmátrala rukama, se mi zdálo, že pláče.

	„Tadeáši,“ řekl Kroupa. „Ta tvoje holčina mi nevěří, že tady ty kravičky ošetřujeme.“

	Berunka s očima navrch hlavy pozorovala chlapy z lítačky, jak před sebou tlačí hovězí čtvrtě. Medové letní šatičky měla na zadečku špinavé z lavice, na které před chvilkou seděla.

	„Půjdeme domů za maminkou,“ řekla. „Já tu nechci být.“

	„Jenom se převléknu,“ řekl jsem. „Počkej tady se strýčkem. Ten umí tisíc pohádek, že jo?“

	„Tisíc?“ protáhl Kroupa zpěvavě. „Včera jsem se naučil tisící první.“

	Zašel jsem za Helenou do bourárny. Potřeboval jsem spojence. Helena mi byla dobrým a trpělivým spojencem. Věřila mi. Když má člověk někoho, kdo mu věří a pomáhá, má si toho vážit. Já si jí vážil.

	Šmikala kudlou do prasat, čelo zpocené, ruce zamazané krví, mastné a kluzké, žíly vystouplé pod kůži. Šátek pod bradou utažený, nebyl jí vidět ani vlásek. Pracovala na dílně jako jediná, ale oháněla se lépe než některý chlap. Pas nesl vykostěné maso a starý Pařízek ho třídil podle sortimentu do zinkových van. V hale bylo dusno a větráky platné asi jako vločka sněhu v rovníkové Africe. Přistoupil jsem k Heleně. Z chladírny vyjížděl Kykyryky zapojený za vojku vozíku, gumovou zástěru mokrou, pokrytou solí. O betonovou podlahu cinkaly háky.

	 

	Ležel jsem na dřevěné rohoži pod auťákem, díval se na uvolněné šrouby, které stahovaly třmeny per, a zrovna jsem se chystal, že nasadím sedmnáctku klíč, abych je dotáhl, dokud je čas, když vešel vrátný Kroupa a řekl mi, že mám návštěvu. Nejdříve jsem si myslel, že je to Káva. Měly se jít s Beruškou koupat do Všechlap. Položil jsem klíč na hrubou betonovou podlahu se spoustou mastných skvrn po vyjetém oleji a vysoukal se zpod auta.

	„Žena?“ zeptal jsem se.

	Kroupa zavrtěl hlavou, vytáhl růžový kapesník a otřel si zátylek. Horko jako v peci. Přes dvůr vedli řezníci deset jalovic. Šly a nebránily se, u huby bílou pěnu.

	„Nějakej chlápek,“ řekl Kroupa. „Enteligent.“

	„Co říkal?“

	Podíval se na mne a schoval kapesník do odřených kalhot od uniformy. Sehnul se a zvedl cínový drátek. Koukal na ten drátek, jako by sem přišel právě kvůli němu.

	„Chci vědět, co říkal, pane Kroupa.“

	„Jenom že by chtěl mluvit s Falkem, to říkal. Proč?“

	Vyšel jsem na dvůr. Sluníčko se opíralo do světleokrových fasád bourárny a na čističce sedělo pár vrabců. Řezníci uvazovali jalovice k železnému bradlu, měli na sobě jen gumové zástěry, holínky a trenky, ruce červené od krve, tmavou opálenou kůži na krku a načervenalá záda. Na vepřové porážce hučel odštětinovač a děvčata od narážeček seděla na rampě expedice pod stříškou v chládku, na jediném místě, kam se slunce nedostalo.

	Před branou se procházel vyšší černovlasý chlápek v bílé košili a béžových kalhotech vypasovaných na tělo a dole mírně rozšířených. Díval se na holé palce, co mu lezly ze sandálů, a levačkou si poposazoval sluneční brýle na nose. Nikdo jiný tam nestál. Šel tedy za mnou a já ho nikdy neviděl. Měl jsem na lidi paměť, ale věděl jsem, že tohohle muže jsem nikdy předtím neviděl. Strčil si palce do kapes kalhot a zhoupl se na patách. Díval se na mne a malounko, docela nepatrně hnul koutkem. Byl pečlivě oholen. Cítil jsem březovou vodu a pitralon.

	„Hledal jste mne?“ zeptal jsem se.

	„Pan Falk?“

	„Jo. To jsem já.“

	Nechal ruce na místě a zvědavě si mě prohlížel. Vypadalo to, jako by mě přišel zatknout nebo mi udělat jakýkoliv jiný návrh. Už jsem se ho chtěl zeptat, jestli mě nepřišel okukovat ohledně focení, když promluvil. Všechno na něm bylo přesné, měl dlouhé nohy a silné ruce porostlé chloupky, silný krk a dost široká ramena. Obočí mu srůstalo, nos měl vysedlý, ústa malá a úzká a vlasy sčesané dozadu mu dělaly vysoké čelo.

	„Jmenuju se Sakl,“ řekl a odmlčel se. Rychle se na mne podíval, co to se mnou provede, ale se mnou to v tu chvíli nehnulo. Čekal jsem na tohle setkání a říkal si, že ho hned při prvním slovu praštím, jenže teď tady byl a já stál a nechtělo se mi udělat vůbec nic. Zasmál se a ukázal mi dva zlaté zuby vpravo nahoře. „Bára vám o mně nevyprávěla?“ řekl.

	Byla to výzva. Možná že nebyla, ale mně to tak v tu chvíli připadalo.

	„Moc mi toho nepověděla,“ řekl jsem. „A to, co mi řekla, by vás nepotěšilo, Sakle.“

	„Pane Sakle.“

	„Pro mne jste... pro mne jsi obyčejnej Sakl, hele. Vyklop, co máš na srdci, ale ať to není dlouhý. Nemám rád dlouhý řeči. Nerad poslouchám lidi, jako jseš ty... Rozumíme si. Nebo ne?“

	Svěsil koutek jako udřený pivovarský valach a vytáhl ruce z kapes. Dobře jsem se mu na ně díval.

	„Dobře,“ povídá. „Budu stručnej. Chci vidět svý dítě. Mám na to právo. Platím prachy, a proto mám nárok, abych ho viděl.“

	„Tvý prachy mě nezajímaj.“

	„Vůbec se mi nelíbíte, Falku... Nechápu, jak si vás Bára mohla vybrat.“

	„Vybral jsem si já ji a ne ona mne!“

	„Ostatně na tom nezáleží. Jde mi o mé dítě.“

	„Dost pozdě, ne?“

	„Život se všelijak zamotá, ale děti za to nemohou...“

	„Právě. Nech to raději tak, jak to bylo doposud.“

	„To dost dobře nemohu.“

	„Proč?“

	„Je to přece mé dítě.“

	„A tohle zjištění jsi načerpal až za šest let?“

	Sáhl jsem si pro cigaretu, abych zaměstnal ruce. Díval se za mne, přes dvůr k vykládce vagónů, k hromadě pragandy.

	„Kdy si pro ni mohu přijít?“

	„Nikdy!“

	„U soudu mi řekli...“

	„Nezajímá mě, co ti řekli u soudu! Já říkám nikdy.“

	„Povíme si to jinde.“

	„Mohl bych ti to povědět hned... jenže...“

	„Jenže?“

	„Koukej vypadnout! Jdi mi z cesty. Mně i jí... Berušce.“

	„Jsem slušný člověk a nejsem zvyklý...“

	„Jo. Ta slušnost z tebe přímo trčí. Jseš slušnej. Dobře. Já možná ne. Ale radím ti, abys toho nechal, dokud je čas.“

	„Chcete vyhrožovat?“

	„Jenom poradit.“ A teď zmiz, Sakle. Běž!“

	„Do pěkných rukou se dostala. Ale já to tak nenechám.“

	„Nelíbím se ti... Ty mně taky ne! Necháme to tak.“

	„Upozorňuji vás, že...“

	„Běž, Sakle.“

	„Půjdu okamžitě k soudu.“

	„Jo. To běž! A řekni jim, že jsi o ní nevěděl šest let, že jsi jí nikdy nedal žádnej dárek, že sis nestačil Báru vzít a že ty usmrkaný peníze z tebe museli dolovat... A sem už nechoď!“

	Kroupa se k nám přibližoval. Sakl mi chtěl ještě něco povědět, ale nedal jsem mu čas. Obrátil jsem se k němu zády.

	„To je von,“ řekl Kroupa. „Domluvili jste se?“

	„Jo. Domluvili.“

	„Co s tebou je?“

	„Vůbec nic, pane Kroupa. Je hrozný vedro a špatně se dýchá.“

	Táhl jsem se pomalu k autodílně a všeho jsem měl po krk. Rozhodl jsem se, že Báře o setkání nepovím.

	V kolejišti za sklárnou projížděl nákladní vlak s uhlím a lokotka táhle houkala. Kola zvonila o kolejnice a na radničních hodinách už zase rafičky ukazovaly nesprávný čas. Nad Komáří vížkou bylo nebe modré jako chrpa.

	Šel jsem dotáhnout matky u třmenů.


2 / Zaplatil jsem správci chat na tři dny dopředu. Dělalo to rovných čtyřicet pět korun. Schoval si padesátku do ošoupané peněženky a odemkl chatu. Berunka seděla na paloučku, trhala macešky a mhouřila oči do ostrého sluníčka. Uvnitř stály dvě tvrdé široké postele, stůl, tři židle a umyvadlo v kovovém stojanu. Čisté ložní prádlo, ručník a plátek mýdla položil správce na stůl, sáhl do kapsy, vytáhl pomuchlanou krabičku letek, jednu si zapálil, pak otevřel ubedněné okenice. Výhled byl široký. Napravo se tyčila konstrukce skokanského můstku, přímo před námi se leskla vlhká tráva a nalevo se kouřilo z komínu hotýlku Polesí.

	„S vodou je potíž,“ řekl správce dobrácky. „Můžete ji mít od nás, ale bydlím odsud takových deset minut chůze. Mohli by vám ji dávat v hotelu, jenže dost pozdě vstávají. Nejlepší bude, když si ji načerpáte rovnou z potoka. Pravda, není zrovna nejčistší, je zrzavá a trochu páchne, ale zato je léčivá. Aspoň se to tvrdí. Nikdy jsem to nezkoušel. Nepiju vodu. Prádlo vám tři dny snad vydrží, když ne, stačí přijít večer do Polesí. Sedím tam každý večer. Hrajeme kanastu a pijeme bílý víno se skořicí.“

	Teprve teď jsem si všiml reprodukce v masívním bílém rámu. Hodila se sem asi jako sektorový nábytek do zámku. Přistoupil jsem blíže. V pravém růžku jsem si přečetl: Giotto di Bondone Setkání Jáchyma a Anny ve Zlaté bráně.

	„Mimo sezónu tady nikoho nepotkáte. Je tu pusto a klid. Na tyhle hory jezdí lidi v zimě. Támhleta chalupa s vyspravenou střechou patří oddílu Lokomotivy. Jezdí sem na sobotu asi pět lidí. Večer se uvidíme?“

	Řekl jsem že ano. Správce se zadíval na louku, kde ležela Berunka, zatáhl z cigarety a odfrkl. „Vaše dítě?“ řekl.

	„Ano, moje.“

	„Jsem tady už přes dvacet let, ale chlapa s dítětem jen tak sólo, to vidím prvně. Musíte ji mít rád, co?“

	To jsem mu potvrdil.

	„Nebudu zdržovat,“ řekl. Zamáčkl cigaretu v prázdném uhláku pod nízkými kamny a zbytečně si přihladil hebké mléčné vlasy. „Večer se uvidíme. Hrajete kanastu?“

	„Hrával jsem, ale už je to dávno.“

	„Musel jsem se ji naučit. Nikdo tu nehraje ferbla... Kdybyste něco potřeboval, víte, kde mě hledat. Klíč noste při sobě. Pořádek je pořádek. Než půjdete do lesa, zamkněte. Loni nás touhle dobou vykradli. Byli to amatéři, ale trvalo pár pátků, než je zmáčkli. No, zatím se tedy mějte.“ Podal mi tvrdou mozolnatou ruku a zapíchl do mne modré zasněné oči. Vypadal na to, že by se ještě rád vyptával, ale možná že si to chtěl nechat na jindy.

	Vyšel jsem s ním na verandu. Sešel dva schůdky, zvedl ruku na pozdrav a šlapal úzkou travnatou cestou ke čtyřem chalupám. Vypadalo to na pěkný zapadákov, ty čtyři chalupy. Nad nimi se ve stráni křížily neopracované klády, přírodní plot. Nízké dlouhé stavení, připomínající hangár s nízkou střechou, to byl ovčín. Vedle okýnek se zvedala kopa hnoje a žraví ptáci se spouštěli až nad ni, aby si smlsli na tučné mouše.

	Povlékl jsem postele, rozložil tvrdý naškrobený ručník a čichl k plátku mýdla. Vonělo po karafiátech. Z tašky jsem vybalil Berunčiny tepláky a červené gumáky, noční košilku a kartón bétéček. Do horkého vzduchu v místnosti zavanul vlahý větřík z protějších strání. Bylo vidět, jak fouká do jemné mrkvice a zakrslé psárky, jak cuchá květy macešek, rozházené po hrstích po stráních a vlhké louce. Nad železnou konstrukcí můstku plachtilo káně.

	Tři dny v tomhle tichu. Budu ležet na louce, opalovat se, málo kouřit a pít vodu z potůčku, čert to vem, že voda trochu páchne a je zrzavá. Ráno vzbudím Berunku, napasuju ji do gumáků, na hlavu posadím bílou plátěnou čepku, seženu někde pořádnou sukovici a vyšlápneme si na houby. Celé tři dny ji budu rozptylovat, aby nechtěla vědět, kde je máma. A když to bude chtít přesto vědět, tak jako včera, řeknu jí, že musela odjet a že se brzo vrátí. Vždycky jsem si myslel, že na malé děti stačí zašišlat, udělat kukuč a všechno jde hladce. Četl jsem v některých knihách, co má člověk udělat tehdy a tehdy, ale nic z toho na naši Berunku nezabralo. To, že jsem se rozhodl odjet z města do přírody a prošustrovat tři dny dovolené, mělo účel. Vyrůstala v přírodě. Byla tam šťastná, v Uhlířích u tety mezi loukami a vonícím senem. Potřeboval jsem, aby se cítila šťastná. Nemohl jsem se s ní sblížit jinak, než když bude spokojená. Já byl spokojený za pětikačku na kolotoč, jenže tahle finta na ni nezabírala. Kolotoč ji nezajímal.

	Ležela na louce a květy macešek si zastrkávala do vlasů, za uši, za knoflíky u lehkých vzdušných letních šatů. Boty střepala do trávy a zůstala bosa. Snad se začínala cítit spokojená. Rozhodl jsem se počkat s usmířením na večer. Rozhodl jsem se říci Berunce, že jsem její tatínek. Nebyl na to čas, tam dole v paneláku. Musel jsem si vymyslet historku, aby mi uvěřila. Konec jsem ještě neměl, ale spoléhal jsem se, že mě něco napadne. Hlavně k tomu musí být klid. Večer po koupání, až si lehne, přikradu se k ní, začnu jí povídat pohádku o doktoru Bolíto a pak jakoby náhodou přidám tu svou, ke které nemám vymyšlený konec. Nechci pro ni být jen strýček, který se stará, ale pořád je jen strýčkem. Všichni kolem mají pravého otce.

	Zapálil jsem si bétéčko.

	Nebude to vlastně lež, co jí povím. Bude jí lépe. A mně taky. A Báře... Bára s tím bude souhlasit. Tenkrát nebyl na vysvětlování čas. Všechno přišlo nějak příliš rychle. Příjezd do Uhlířů, nedůvěřivé pohledy tety na mé dlouhé vlasy. Rozpaky pominuly, když jsme odjížděli a brali s sebou Berunku. A se svatbou bylo také naspěch. Přišel Knytl a nabídl mi byt a já se musel oženit, abych mohl zmizet z kůlničky od Rodenové. Báru jsem si chtěl vzít, ale s tím bytem se všechno uspíšilo. Museli jsme myslet na Berunku.

	Stál jsem u okna a bál se na ni zavolat. Kouřil jsem a čekal, až se zvedne a začne se zajímat o jídlo nebo pití. Čekal jsem jen na to. Jako šestiletý chlap jsem vyfasoval náhradního tátu. Jednou ho máma přivedla a on u nás zůstal. Nic mi nevysvětlovali a já začal být tvrdý. K nim i k sobě. Hlavně k sobě. Od školních let jsem si přál zmizet někam hodně daleko, abych ty dva neviděl. Musel jsem se zbavit všech tetiček, co se mnou měly lítost. Lítost jsem nikdy nesnášel. Sám na sobě jsem poznal, že lásku si nelze koupit. Jednou ve Stromovce, při koncertu dechovky, máma chtěla, abych tomu člověku říkal táto. Zrovna v té restauraci jí na tom začalo po třech letech záležet. Mně už nezáleželo na ničem. Zatvrdil jsem se ještě víc. To byla má odpověď. Mlčení. Vyčkával jsem, až mě zákon uzná samostatným člověkem. Staral jsem se o sebe od svých čtrnácti nebo patnácti, ale musel jsem čekat do osmnácti. Naučil jsem se za tu dobu čekat, mlčet a nenávidět. Později také odpouštět. Když bylo komu.

	Vstala, sebrala botky a pomalu šlapala pichlavou trávou k chatě. Slunce pálilo do dehtové střechy. Na louce zpívali cvrčci, a kdybych měl lepší sluch, slyšel bych možná, jak kobylky hryžou sladké stonky trávy.

	„Máme s sebou sifon?“ zeptala se.

	Docela jsem zapomněl, jak děti rády pijí. Že potřebují pít více než já.

	„Můžeme zajít do hotelu,“ řekl jsem. „Mají tam dobrou limonádu a pomerančovou šťávu.“

	„Tam do toho hotelu?“ řekla.

	„Tam. Můžeme jít hned, ale potřebovala by ses převléci.“

	„Chci si nechat šaty.“

	Souhlasil jsem. Bára by jistě protestovala. Byly to nedělní šaty koupené v dětské konfekci a stály padesát tři korun.

	„Vezmu s sebou medvěda,“ řekla. „Má také žízeň.“

	„Myslím, že medvědi limonádu nepijou.“

	„Můj ji pije.“ Přitáhla ho k sobě a přitiskla k tváři. „Říkal mi to. Říkal mi, že rád pije limonádu.“

	„Nic jsem neslyšel, Berunko.“

	„Šeptal to. Viď, že jsi mi to šeptal?“ Postrčila medvěda zezadu a to odřené nic s hnědými korálky místo očí zabručelo.

	„Tak vidíš.“

	Souhlasil jsem i s medvědem. Zavřel jsem okna a pečlivě zamkl. Stáhl jsem ze sebe košili a vyhrnul si džínsy nad lýtka. Tráva pálila do chodidel.

	„Neuděláš si pohodlí?“ řekl jsem. „Aspoň se opálíš.“

	Nechala si rozepnout šaty a podala mi boty.

	Šli jsme loukou. Podivná trojice. Berunka, odřený medvěd a já. Z pravé ruky jsem udělal slušný věšák. Tráva nám chrastila pod nohama, přes ostré kameny se valil rezavý potok. Čtyři chalupy na stráni byly tiché. Kdyby kolem nebyl hnůj a zaparkovaný Zetor Crystal a barevné slepice, řekl bych, že v těch domech nikdo nebydlí.

	K hotelu Polesí jsme došli pomalou chůzí za patnáct minut. Na parkovišti, vysypaném červeným pískem, stál krémový mercedes s modrými koženkovými potahy sedadel. Okna do podlouhlého sálu měli otevřená a na zahradě stála docela nová houpačka se stříškou, vlastně sedačka, upevněná na ocelové konstrukci barevnými háky, pohodlná a široká a doposud prázdná.

	„Můžu se pohoupat?“ zeptala se Berunka.

	Mohla chtít nevím co a já bych jí to povolil. Pomohl jsem jí přelézt nízký ozdobný plůtek. Ťápla do záhonu mramorových květů a hopla na palouk.

	„Pít nechceš?“ řekl jsem.

	„Až za chvíli, až za chvilinku,“ řekla.

	Vešel jsem do chladné chodby a potom otevřenými dveřmi do výčepu. Stěny obložené lesklými dřevěnými deskami, tvrdé pevné stoly a židle. V celém výčepu seděli muž a žena, pili džus a kouřili. Ona kouřila cigaretu ze špičky, na hlavě paruku, na sobě lehkou barevnou blůzku a pletené šortky, na nohou zlaté sandály, nehty na rukou i nohou nalakované. On kouřil cigaretu se stříbrným náústkem, na prostředníku zářil ohromný prsten, který lze kdykoliv a kdekoliv zastavit, dederonovou košili rozepjatou až k zdánlivě laciným krátkým kalhotám, bosý, vlasy načepýřené, přerostlé přes dlouhý krk. Na opěradle židle visel masívní fotoaparát a skládací deštník. Pohazoval si klíčkem zavěšeným na ozdobném řetízku, točil s ním na palci, kouřil jako tovární komín a cumlal kostky ledu.

	Sedl jsem ke stolu pod pípu, sáhl po novinách a zapálil si tvrdé suché bétéčko. Do půllitru odkapávalo pivo. Z chodby bylo slyšet vrnění pumpy.

	Ten chlapík mluvil tvrdou a sykavou němčinou, filmově se usmíval a bylo vidět, že je sám se sebou spokojen. Žena byla velmi mladá. Tak kolem dvaceti. Možná méně. Tvářila se jako dáma z velkého světa, ale špičku držela jako kornout bonbónů. Spouštěla cudně oční víčka a hltala ten chlapíkův těžký zlatý prsten jako fanatická babka ukřižování těla Páně. Mluvila česko-německy, s obtížemi hledala slova. Začíná skromně, sklenkou džusu. Potom chlapík objedná suppe, nacpou se anglickými játry a tvarohovými palačinkami s jahodovým džemem, vypijí šálek horkého turka, budou povídat a trávit a pak konečně přijde na řadu sekt a tácek slaných buráků... Každý věděl, co chce. A uměli za tím šlapat.

	Honza Šafránek, výčepní a pingl v jedné osobě, otevřel dveře z kuchyně a po tváři se mu rozlil blažený úsměv. Velké břicho před sebou tlačil jako tykadlo, které dokáže ohmatat a ohodnotit. V kulatém mastném obličeji měl posazená malá pichlavá očka. Olízl si odulé rty a hlasitě mě pozdravil. Protáhl se kolem nálevního pultíku a podal mi baculatou zpocenou ruku.

	„Co ty tady, člověče,“ povídá.

	„Přijel jsem na tři dny.“

	„To ti teda chválím. Ve městě musí být jak v peci... Tady je taky vedro, ale můžeš se schovat do lesa. Copak to bude?“

	„Dej mi džus,“ řekl jsem. „Ale led chci na talířek.“

	Zamžikal očima a prsty uhladil dlouhé kotlety na tvářích.

	„Ty si nedáš pivo?“ řekl udiveně.

	„Nejsem tady sám.“

	Jidášsky se ke mně nahnul, bříško mu kleslo pod kolena. Tvářil se jako zpovědník. „Něco novýho?“

	„Jo. Novýho.“

	„Kde to máš?“

	„Opaluje se to na zahradě.“

	„Přijde?“

	„To bych řekl. Za chvíli tu bude.“

	„Dám ti plechovku džusu a hrnek ledu... Letím to omrknout...“

	„Zavolej mi Krause, dříve než to půjdeš omrknout.“

	„Uctivej služebník. Jak si přeješ.“

	Odcupital dveřmi do kuchyně, třásl se jako nepodařený sulc.

	Kraus nikdy mnoho řečí nenadělal. Slíbil, že ráno budou palačinky nebo šunka zapečená ve vejcích, k obědu bramborová kaše se řízkem a kompot nebo rajčatový salát. Ujistil mě, že pro Berunku bude péci a smažit na másle a vůbec že každé mé přání je mu jen a jen potěšením. S dovezeným teletem byl spokojen. Žmoulal si cíp zástěry a v koutku proháněl párátko. Kdyby nebyl kuchařem, mohl se stát zástupcem některé význačné a úspěšné firmy nebo filmovým hercem s pohádkovými honoráři. Nikdy mi nebylo jasné, že ho nechaly ženy svobodného. Takové typy se většinou stávaly soustem vdavekchtivých paniček. Manželství, spokojenost, zajištění, jedno nebo dvě děti, chata, auto a zařízený byt. Podal mi ruku. Páchla cibulí a česnekem.

	„Budeš tu spokojenej, chlapče. A ta tvá... to tvý děvče taky. A kde máš ženu?“

	„Leží ve špitále.“

	Zvedl obočí do půlky čela a mlaskl.

	„Copak, copak?“

	„Dětská nemoc. Slepé střevo.“

	„To nic není. Podívej se na mne. Já ho nemám už dvacet let. Vyříznou ho a je po trápení. Myslel jsem, že... No, když je to takhle. Dáme si panáka?“

	Nebyl jsem proti. Neměl jsem nic proti panáku myslivce.

	Přinesl dvě sklenky a ťukli jsme si. Kývl hlavou ke stolu s mužem a ženou, přitlumil hlas a málem přelezl stůl. „Cucaj tu už přes hodinu skleničku džusu a špiněj popelník. Stela jim nahoře povlíkla čistý prádlo a představ si, že ten chlápek jí nedal ani korunu. Přijede sem v bouráku, obrovská honorace, elegance, luxus, a smrdí krejcarem. Před tou holkou tiše. Je to Češka. Hubu má plnou němčiny, ale pochází odněkud z Psovic. Já bych tyhle holky...“ Sekl hranou ruky do stolu a loupl očima po šišlavé dvojici. „Večer přijdeš?“

	Řekl jsem, že přijdu.

	„Musím letět dělat obědy. Tak tvojí děvence udělám kašičku a telecí řízeček. Co jahody se šlehačkou?“

	„Čerstvý?“

	„Jasně že čerstvý. U nás je všechno čerstvý.“ Objednal jsem tedy pohár jahod.

	Ve dveřích do kuchyně se scukli Krausík se Šafránkem. Šafránek mi očima udělal díru do žaludku.

	„Já se ženu,“ povídá, „a ty tohle.“

	Sebral jsem sklenku s džusem, talířek s ledem nechal na nálevním pultu a odešel na zahradu.

	Na houpací lavici seděla Berunka se Stelou. Měly si hodně co povídat, jak jsem viděl. Berunka nastrkovala sluníčku nahý zadeček a Stela ve svých malinových plavkách se zlatými přezkami a mechovými trepkami ji držela za paži, aby se Berunka při svém výkonu nezhoupla do trávy.

	„Dobrý den,“ řekl jsem. „Chceš napít?“ zeptal jsem se Berunky.

	Vzala mi skleničku a dlouze škrundala pomerančovou sladkost. Oči nespouštěla ze Stely. Stela pozdravila a skousla drátek opalovacích brýlí.

	„Trochu jsme si povídaly,“ řekla. „Slíbila jsem jí, že opatřím ježka. Vezme si ho prý domů.“

	„Jmenuje se Ferdinand,“ řekla Berunka. „A je docela malinkatej. Může se dát do škatule od bot. Moc toho nesní a v zimě skoro pořád spí.“

	Už jsem se viděl s ježkem v paneláku a slyšel Báru: Když nemá rozum ona, mohl bys ho mít aspoň ty, Tadeáši. Koukej to zvíře odnést do parku! Berunka schová ježka do prádelníku nebo do příborníku a tajně ho bude krmit. Nahlas jsem neřekl nic. Jenom jsem se zasmál. Můj smích si vyložila Berunka po svém. Ježka odvezeme domů.

	„Rostou houby?“ zeptal jsem se.

	„Lidi nosí plné košíky,“ řekla Stela. „Ale dost se přitom nachodí.“

	„Půjdeme před obědem na chvilku do lesa. Snad jich pár najdeme. Večer by mohl papá Krausík udělat smaženici.“

	„Taky bych si dala. Ale nejraději mám houby v octě.“

	„Já chci zůstat na zahradě,“ řekla Berunka. „Teta mi povídá o ježkovi.“

	„Musíš tetě přinést houby a ona ti dá ježka.“

	Možná že mi neuvěřila, ale nechala se obléci, rozloučila se se Stelou a šli jsme do lesa. Stela si lehla do trávy, vymáčkla opalovací krém z tuby a rozetřela si ho po pažích.

	Koruny borovic se kymácely v mírném větru, země byla vlhká. Berunka šlapala dva kroky přede mnou, odřeného medvěda tiskla k šatům. Museli jsme uhnout doprava, abychom se vyhnuli prudké strži s potokem. Po deseti minutách chůze jsem našel dvě jedlé houby. Sedli jsme si pod keře maliní. Natrhal jsem hrst malin a podal je Berunce. Sezobala mi je z dlaně, pusinku měla červenou. Dostala ohromný hlad na maliny. A zatím co jsem ležel na ostrém jehličí, sbírala do kapesníku maliny a krmila sebe a medvěda.

	„Doma bylo víc malin,“ řekla. „Celý košík.“

	„Neříkej.“

	Odložila medvěda, sedla si ke mně a nastrčila mi kapesník s malinami k ruce. Vzal jsem si jednu a poděkoval. Vzdychla a nabídla medvědovi.

	„Kdy pojedeme k tetě?“ zeptala se.

	„Až bude maminka zdravá a až budu mít dovolenou.“

	Upřela na mne velké modré oči.

	„A kdy budeš mít dovolenou?“

	„Až mi ji dají.“

	„A kdy to bude?“

	„To nevím.“

	„Tak jim řekni.“

	„Už jsem řekl.“

	Spolkla pár malin a natáhla se vedle mne. Nedaleko zakřičela sojka. Nad hlavou šuměly koruny borovic, suché větévky praskaly, slunce se k nám dostávalo s velkými obtížemi.

	„Pojedete s maminkou napřed a já přijedu za vámi.“

	„Bude smutná.“

	„Kdo?“

	„Přece maminka,“ řekla. „A kdy přijedeš ty?“

	„Hned jak dostanu dovolenou.“

	„A teď máš taky dovolenou?“

	„Taky.“

	Zamyslela se a polkla pár malin.

	„A umíš sekat kosou?“

	„To neumím.“

	„To tedy bude teta smutná.“

	„Proč by byla smutná? Všechno umět nemůžu, ale můžu se to naučit.“

	„Je to těžký.“

	„Ty bys chtěla, abych to uměl?“

	„Chtěla by to teta. Je slabá. Maminka to říkala.“

	Vzal jsem ji za ruku. Podívala se na mne, ale neucukla. Malinovou šťávu měla rozmázlou až k uchu.

	„Půjdeme hledat houby?“ zeptal jsem se.

	„Medvěd je těžký.“

	„Můžu ho nést, když mi to dovolíš.“

	„Zeptám se ho.“ Šeptala do plyšového kožíšku, domlouvala mu. „Říká, že jo.“ Podala mi medvěda. Vzal jsem ho na ruku.

	„A kdy přijde maminka?“

	„Bude tam jen pár dní a pak přijde.“

	„Asi je jí smutno.“

	Jak děti začnou o smutku, tak jim něco chybí.

	Vyšli jsme na palouku před pastvinami, které patřily k ovčínu. Slepice skákaly v trávě a zobaly. Zetor Crystal někam odjel. Čtyři chalupy potřebovaly omítnout, natřít vápnem. Střechy zbavené šindelů byly pokryté těžkými plochými taškami. Na ovčínu se špacírovali vypasení holubi. Divočáci. Bylo jich celé hejno. V kolně u stodoly odpočívaly brány a vymetač na brambory. Nikde jsem neviděl pole s brambory. V košili jsem měl asi dvacet hub. Samé podborováky. Berunka maliny po cestě slupla a šátek uvázala medvědovi na ploskou hlavu. S tím šátkem vypadal docela mile. Šli jsme nekonečně dlouhou plochou trávy. Hotel Polesí vypadal z dálky jako psí budka.

	„Už nemůžu,“ řekla Berunka. „A on taky ne.“

	Klekl jsem si do trávy, vysadil Berunku i s medvědem na záda, přidržel ji za kolena a vstal.

	„Joj, ty jsi velký,“ řekla. „A umíš klusat?“

	Běhal jsem po trávě a ržál jako kůň, nechal si rvát vlasy a poslouchal jsem na slovo.

	„Hijé, dijé tramtarata tramtarata...“

	Poskakoval jsem, vyhazoval a hlavně dával pozor, abych se v kluzké trávě nesvalil i s nákladem. Byl jsem ochotný a vychovaný kůň. Nechal jsem se lehce ovládat. Nad hlavou mi zvonil tenký hlásek. Prvně jsem s ní byl sám. Dlouho jsem na to čekal. Mrzelo mě, že nás Bára nevidí. Mne a naši dceru. Celý jsem se tím rajtováním zadýchal. Otírala mi lepkavým kapesníkem zpocené čelo a prsty prohrabovala vlasy. Zvolnil jsem krok a šlapal cestou k černému hadu, k asfaltce, která se leskla pod paprsky pražícího slunce. V izolátorech hučelo. Dole v údolí se lesklo pár oprámů a pod komíny se krčily domy, celá sídliště, ulice a mosty.

	Umyli jsme se ve studánce pod hotelovou zahradou. Okna kuchyně byla otevřená dokořán a vanul z nich žár kuchyňských kamen. Stela seděla v kuchyni u okna u stolu pro personál a jedla knedlíčkovou polévku. Nad asfaltkou se tetelil horký vzduch a v rozbředlém potahu uvízl bělásek. Vzdálenější vrcholy hor i úseky zarostlé stromy, cesty a plochy trav, to všechno bylo modré. Na jednom vrcholku se vypínala dřevěná kaple s bachratou zvonicí, pod ní ve stráni stálo několik chalup a v dolíku velké hospodářské stavení, natřené na bílo. Na druhém vrcholku stál hotel, střechu odkrytou, na lištách chodili dva muži a pokládali nové tašky. Před hotelem byla prostorná terasa s vyšším, na červeno natřeným zábradlím a na parkovišti stála krémová stejšina a vypřáhlý žebřiňák se žlutými mandeli slámy.

	V jídelně seděly lesní dělnice s rukama od smoly a klidně, tiše a soustředěně jedly. Honza Šafránek nás usadil k prázdnému stolu s naškrobeným béžovým ubrusem, postavil před nás talíře s příbory a Berušce skočil pro svůj soukromý napěchovaný polštář, aby se mohla v klidu najíst. Nad hlavou nám viselo paroží dvanácteráka a v broušených vázičkách se potily květy. Hustě tkané záclony, skasané do stran, dosahovaly až na podlahu namořenou lakem. Krausův beefsteak byl dobrý. Beruška cinkala vidličkou v horké kaši, řízek si nechala nakrájet na drobné kostky. V poháru voněly čerstvé jahody, zalité šlehačkou.

	Kraus vykoukl za skleněnými křídly dveří, ukázal na mne a přiložil si k uchu zavřenou pěst. Někdo mne volal. Nechal jsem Berušku u stolu a prošel dveřmi do prostorné horké kuchyně. Stela vzhlédla od talíře a zeptala se, jestli jsme něco našli. Řekl jsem, že jsme houby nechali u studánky pod zahradou.

	Sebral jsem vyvěšené sluchátko a zahučel své jméno.

	„Tady Helena, Tadeáši.“

	„Dobrý den.“

	Kraus se usadil do pohodlné vysoké židle, zkřížil nohy, omačkal tvrdou cigaretu v prstech a zapálil ji lesklým plyňákem.

	„Nevíš, co je s Harýkem?“

	„Jsem od rána...”

	„Já vím, jen mě napadlo, že bys o něm mohl vědět. Není v práci.“

	„To mě mrzí, ale vím o něm tolik jako vy,“ řekl jsem. „Nesvěřuje se mi.“

	Dolétl ke mně hluboký vzdech. Bourat maso, chodit na schůze a k tomu starosti s chlápky jako Harýk... Pro ženskou toho bylo moc. Aspoň se mi to zdálo.

	„Taky nemá kdo jezdit se štětinama a s kůžema.“

	„Takže až přijdu, abych se ztrhal.“

	„Nikdo nechce jet.“

	„Naschvály.“

	„A co žena?“

	„Zatím nic nevím.“

	„Nezlob se, že volám, ale Harýk mi dělá starosti.“

	Mlčel jsem.

	„Tak ve čtvrtek na shledanou, Tadeáši.“

	„Taky tak.“

	Zavěsil jsem.

	Kraus vyfoukl kouř nosem. V dřezu bylo nádobí pro dvě roty a on seděl, kouřil a mrkal na zahradu. Stela jedla kaši a párek s okurkou. Za tu chvíli v kuchyni mi na čele naskočily kapky potu.

	„Dostanu padíka, hochu,“ řekl Kraus. „Rač ho vložit támhle do kapsy.“

	„Nemám při sobě drobný.“

	„Budeš ještě volat?“

	„Nebudu,“ řekl jsem. „A nevolal jsem já, ale volali mne.“

	„Je to tady zvyk, Tadeášku.“ Otočil se ke Stele. „Stelinka to zná, ona ti to řekne. Viď, Stelinko?“

	Kývla na souhlas a starala se dál o plný talíř.

	„Šafránek mi ho připočítá k útratě,“ řekl jsem. „Jo, abych nezapomněl. Můžete večer ukuchtit smaženici?“

	„Řekl bych, že můžu. Když dodáš houby.“

	Vypadl jsem z kuchyně do sálu. Dělnice platily polévku a housky, dopíjely džus a malinovku. Šafránek běhal kolem jako honicí pes, klepal kapsou s drobnými a slušně počkal, až mu ženy z lesa nechají tringl.

	Beruška se loudala, kaši vystydlou, oči upnuté k ovocnému poháru. Nabídl jsem se, že za ni dojím zbytek kaše. Vděčně to přijala.

	 

	Potok páchl rzí. Umyl jsem se do půl těla. Beruška seděla na velkém plochém kameni a máchala si nohy. Na nebi se objevila první hvězda, houpala se přímo nad hotelem a nad vrcholy černých korun stromů. Děti mají chodit spát pravidelně a brzy. Já na tyhle pověry nedal. Člověk spí, když má chuť spát.

	„Je studená,“ řekla Beruška. „A není dobrá. Vůbec není ani trochu dobrá.“

	„Ty jsi ji snad pila?!“

	„Jenom jsem si lízla. Trochu. A není dobrá.“

	„Není to voda k pití, ale na mytí.“

	Pošklebovala se, vytáhla nohy z potoka, zabalila se do froté osušky a sedla si na kámen. Konečky vlasů jí zplihle visely a zuby drkotaly jako zimomřivému pudlíkovi.

	„Běž do chaty nebo nastydneš,“ řekl jsem. „Povídal jsem ti, aby ses nemáchala dvě hodiny ve vodě. Copak neumíš poslouchat?“

	„Počkám na tebe,“ řekla. „Ty se taky mácháš.“

	„Já se máchám, protože jsem velký.“

	„Taky budu velká, uvidíš. Za rok jdu do školy.“

	„Jenže zatím musíš poslouchat. A až budeš ve škole, budeš muset poslouchat znovu. Pořád se musí poslouchat, nemysli.“

	„Zítra si tu postavím hrázku. Velkou. Z hodně kamenů.“

	„Dobře, ale teď utíkej do chaty.“

	„Už jdeš?“

	„Přijdu za chvíli.“

	„Chci, abys šel hned.“

	„Aha, ty se bojíš, tak je to.“

	„Vůbec se nebojím, abys věděl.“

	„Ale bojíš.“

	„Nebojím. A počkám na tebe.“

	„Chtěl jsem ti vyprávět před spaním, ale když neposlechneš, nebudu.“

	„Tak já tedy jdu. Ale myslela jsem, že jseš hodnější.“

	„Chci, aby ses nenastydla, Beruško.“

	„Neříkej mi Beruško. Jmenuju se jako maminka. Taky jí neříkáš Beruško. Nejsem malá.“

	„Pro mne jseš malá.“

	Vyskočila, nechala osušku na kameni a upalovala vlhkou trávou k chatě. Ve tmě jí svítil bílý zadeček. Vlezl jsem do potoka a lehl si do bublajícího proudu. Voda mi fičela kolem uší, valila se kolem kotníků a pronikavě hučela.

	Na břehu jsem se osušil, vyždímal trenýrky, navlékl se do džíns a šel k chatě. Nad lesy se vypínala konstrukce skokanského můstku a v lese křičel vyplašený pták. V hotelu Polesí se svítilo jen ve výčepu a v podkrovním pokojíku, který patřil pokojské Stele. Kdybych šel směrem ke Čtyřem chalupám, viděl bych pod sebou osvětlené město. Ráno, když klesly mraky pod hory a z mlhy vystupovala jen červená signální světla pro letadla, to vypadalo, jako bych byl u moře.

	V chatě bylo ticho. V předsíňce jsem se vyzul z laciných plátěnek. Vyžehlené pyžamo vonělo mýdlem. Beruška ležela v posteli, listovala v obrázkovém časopise a cumlala si palec. Když jsem vešel, okamžitě palec vytáhla a rozžala malou lampičku, vyvedenou ve tvaru lučního zvonku.

	„Budeš vyprávět?“ zeptala se. „Slíbil jsi to. Nezapomeň.“

	Lehl jsem si do postele, ale nepřikryl jsem se. Noc byla teplá a tichá. Před spaním jsem byl zvyklý vykouřit si cigaretu. Ten den jsem si ji odpustil.

	„A co bys chtěla, abych vyprávěl?“ povídám. „Pohádku?“

	„Pohádky vypráví maminka.“

	„Taky je umím.“

	„Vyprávěj, co chceš,“ řekla. „Ale musí to být dlouhý.“

	Tak jsem se do toho pustil a sám ze sebe jsem byl u vytržení, jak mi to jde, jak dokáži semlít tucet pohádek do jedné. Beruška poslouchala, ani nedutala. Na chvíli jsem si při vyprávění vzpomněl na Koryho a kluky z ulice, co by tomu asi řekli, že tu žvaním malé žábě pro potěšení. A myslel jsem na Báru. Leží na nemocničním lůžku a možná nemůže usnout a bojí se, jak jsme se o sebe my dva, já a Beruška, postarali. Má strach z příštích dnů a myslí na domov, na náš byt v paneláku. Po deseti minutách jsem zjistil, že vyprávím jen sobě. Beruška usnula. Poopravil jsem jí deku, zhasl lampičku, sebral cigarety a zapalovač a potichu se vykradl před chatu. Nad lesem blikaly stříbromodré hvězdy a nažloutlý měsíc ozařoval skokanský můstek a úzký pruh louky. Za chatou šuměl potok. Sedl jsem si na zábradlí, zapálil si cigaretu a někde uvnitř jsem měl pocit, jako bych se měl roztrhnout. Docela všední a obyčejný den byl za námi. Nemohl bych říci, že jsem se s Beruškou sblížil. Byli jsme na sebe prostě odkázaní. Byla ona a byl jsem já.

	Ve snu se mi zdálo, že slyším dlouhé, vytrvalé houkání. Stál jsem uprostřed louky a rozhlížel se, odkud se houkání ozývá. Pak jsem otevřel oči, uviděl strop z nalakovaných prken a uvědomil si, že ležím v chatě a vedle na posteli dýchá Beruška. Houkání neustalo. Vstal jsem a došel k oknu. V ranním oparu jsem uviděl zelenou stejšinu a před ní Ropka. Ruku měl protaženou okýnkem a tiskl klakson. Otevřel jsem okno.

	„Ahoj, Tadeáši,“ řekl. „Houkám tady dobrých patnáct minut.“

	„Co se stalo?“

	Stáhl s hlavy rádiovku a hodil ji na sedačku v autě. Pak přibouchl dvířka a vypnul klíček zapalování. Seprané montérky měl sražené, nohavice do půl lýtek, u červené pracovní košile shrnuté rukávy k loktům, odřený a otřepaný límeček.

	„Malá ještě spí?“

	„Spí,“ řekl jsem. „Šli jsme spát hodně pozdě.“

	Obešel stejšinu a narovnal zpětné zrcátko.

	„Stalo se něco?“

	Strčil si do koutku vyklepanou startku a zapálil si.

	„Je tu krásně,“ řekl. „Nikdy jsem tu nebyl. Myslím na výletě.“

	„Co se stalo?“

	Došel pod okno, podíval se mi do očí a vyfoukl kouř nad hlavu. „Co by se stalo?“ řekl. „Přijel jsem se podíval.“

	„Jen podívat?“

	„A co na tom? Nemůžu se přijet podívat?“

	„Neříkám, že nemůžete, ale přece jste nepřijel jen proto, abyste mě viděl v pyžamu.“

	„Nemohl jsem vědět, že budeš spát do sedmi. Já vstávám denně ve čtyři, a tak se mi zdá, že v sedm už jsou všichni na nohou... Chodíš do Polesí?“

	„Jo. Chodím.“

	Zajímal se o cigaretu.

	„Půjdete dál?“

	„Ani ne,“ povídá. „Tady venku je pěkně.“

	„Shodím ze sebe pyžamo...“

	„To můžeš.“

	„Fakt jste přijel, jen abyste mě viděl?“

	„Je to tak, Tádo. Copak mi nevěříš?“

	„Převlíknu se.“

	„Jenom se klidně převlíkni. Nebudu ti překážet.“

	Celou dobu, co jsem se převlíkal, jsem myslel na to, že ode mne něco chce. Věděl jsem, že to nebude nic příjemného, když s tím rukoval tak pomalu, aby mě nepoplašil. Sondoval a očichával, v jaké jsem náladě, jak to se mnou sehrát, abych přistoupil na všechno, o co mu šlo.

	Seděl na verandě na schůdku a bafal z cigarety. Když mě za sebou ucítil, otočil se, vstal, pokusil se o úsměv a podal mi ruku.

	„Proč jste přijel, Ropek?“ zeptal jsem se.

	Opřel se o sloupek mezi podlahou verandy a střechou. A potom klidně začal. „Včera ti volala Hela. Harýk, ten kluk nepřišel do práce...“

	„Jo, to mi volala. A co já s tím?“

	„Je vidět, že zapomínáš. Copak jsi za něho nepřebral záruku?

	Snad jsi to byl ty, kdo za něho škemral, a ne já. Kluk se někde fláká. Dneska má druhou absenci. Doma není. Byl jsem u nich. Nevědí o něm. Sebral se jako každý ráno, že jde do práce, ale k nám nedorazil a večír nepřišel domů.“

	„Mám ho snad hledat?“

	„O to právě jde, Tadeáši,“ povídá. „Měl bys ho najít.“

	Čekal jsem, že Ropek bude chtít, abych skončil dovolenou a šel vozit kůže a štětiny, ale Harýk, ten mě vůbec nenapadl. Docela jsem zapomněl na ten den před půl rokem, kdy jsem za něho prosil. O záruce, o té jsem nikdy nepřemýšlel. Harýk potřeboval píchnout, a tak jsem za něho ztratil slovo. Tak jsem to bral. Ano. Ztratil jsem za něho slovo. Záruka? Tohle by mě nikdy nenapadlo.

	„Mám prohledat celý Teplice? Mám projezdit okres? Tohle ode mne chcete? Nemám ani tušení, kde by mohl vězet. Možná že odjel někam na vandr. Co já vím!“

	Dal si dlouhého šluka a odkašlal si.

	„Nemůžu ho hlídat. Mám svý starosti, Ropek. Snad o tom víte. Nebo ne? To jsem si ho měl uvázat ke tkaničce od boty? Vláčet ho všude s sebou? Dávat na něho bacha a nehnout se od něho... Já mám svýho dost. Bára je ve špitále...“

	„O tom vím.“

	„Tak vidíte. Víte o tom a přijdete za mnou s takovou pitomostí.“

	„Tedy vyhodit, říkáš.“

	„Co vyhodit?“

	„Harýka přece.“

	„Neřekl jsem vyhodit. Povídám, že mám svýho dost.“

	„To máme každý.“

	Potřeboval jsem mít něco v ruce. Řekl jsem si o cigaretu. Ropek mi rád nabídl a postaral se o oheň. Loukou se táhl mlžný opar.

	„Jak si to představujete, Ropek? Mám fakticky projít všechny hospody a projet všechny místa, kam Harýk jezdil?“

	„To záleží na tobě, Tadeáši. Něco tě napadne.“

	„Asi mě nenapadne vůbec nic. Docela určitě mě nic nenapadne.“

	„Já myslím, že jo, Tadeáši,“ řekl. „Znáš pár jeho kamarádů. Třeba se o něm něco dozvíš. Podívej, nejjednodušší by bylo, abych mu napsal absenci. Když mu je budu psát, tak ho musíme vyhodit. Máme ho vyrazit? Nemám k tomu klukovi zrovna lásku, ale když ho vyrazíme, co bude dělat? Do posudku mu to napíšeme. Co sežene za práci? A jak dlouho vydrží na fleku, kde o něm budou vědět, že se mu nechtělo makat?“

	„Takže mám dělat vlastně chůvu, že jo?“

	„Máš na to léta. Zapomněl jsi na sebe?“

	„Se mnou se to mělo jinak,“ odsekl jsem.

	„Ani bych neřekl.“

	„Kašlu na něho. Je to jeho věc.“

	„Jak myslíš, Tadeáši. Myslel jsem, že ti nezáleží jen na sobě.“

	„Tohle mi neříkejte, Ropek. Do háje, to mi neříkejte. Já se musím starat o Berušku a…“

	„Zapomeň na to, Tadeáši,“ řekl. Vstal se schůdku a šel k stejšině. Podolek košile zastrčil za tkaničku montérek a cigaretu uhasil v mokré trávě.

	Udělá ze mne parchanta a odjede. Připomene mi má léta, na která se bojím vzpomenout, a sbohem. Začne mi třít smetanu kolem huby a nakonec mi dá napít syrovátky.

	„Počkejte,“ řekl jsem. „Pokusím se ho najít, ale nebude to hned.“

	Zmáčkl kliku u dveří a sáhl si pro rádiovku. „Nechci, abys na to šel hned. Záleží na tobě. Jak budeš mít chuť.“ Sedl si do auta a nastartoval. Mašina lehce naskočila. „A když nebudeš mít chuť, klidně to pusť z hlavy, když ti to svědomí dovolí.“

	„Mé svědomí je klidný!“

	„Pak je všechno v pořádku.“

	Prudce se rozjel, kola se prosmýkla a potom se stejšina kolébala hrbolatým paloukem ve vyjeté cestě. Před silnicí blikla brzdová světla.

	Beruška stála před postelí a hledala plátěnky.

	„Cože tu šlapeš bosa?“

	„Musím jít čurat.“

	Vyhrabal jsem plátěnky zpod postele a obul ji.

	„Budeme stavět hráz?“

	„Jo. Budeme. Celý den budeme stavět jen hráz.“

	Vycupitala okolo a ani o mne nezavadila okem.

	Vytáhl jsem z pusy cigaretu a vyhodil ji oknem. V ústech jsem měl, jako bych snědl zkažené žáby. Vztekle jsem vybalil kelímky, zubní pastu a kartáčky. Potřeboval jsem se umýt.

	„Beruško, koukej se svlíknout. Jdeme se mýt.“

	Když jsem to pak zařídil s klíči a vyrovnal u Krause účet, nasedli jsme s Beruškou do státního autobusu pravidelné linky. Nebyl čas na dlouhé loučení. Byl jsem vděčný Berunce, že rychle zapomněla na slíbeného ježka. Za dvacet minut jsme měli stát na autobusovém nádraží v Teplicích. Od té chvíle jsem měl chodit s otevřenýma očima a číhat, jestli neuvidím Harýka. A když ho uvidím, tak ho přivést do práce. Už napřed jsem věděl, že mi to dá spoustu běhání, než ho objevím, a až se mi to podaří, tak mi dá ještě větší námahu, abych ho přinutil jít na jatka a udělat to, co od něho čekali. Aby se omluvil. Aby slíbil, že se to stalo naposledy. Beruška vedle mne podřimovala. Mlha se táhla až do Horní Krupky.

	 

	Posadil jsem se proti němu. Nehýbal se. Zrzavé vlasy mu plály jako podzimní polní ohýnek, pichlavé hnědé oči sledovaly půllitr.

	„Neříkej, že nevíš, kde Harýk je, Lopézi.“

	„Jseš snad policajt nebo co?“

	„Potřebuju vědět, kde je. To je všechno.“

	„Řekl nikomu, tak nikomu. Ani tobě!“

	Usrkl jsem pivo. Bylo vlažné a bez pěny.

	Lopéz si přihladil vlasy a zívl. Kdybych mohl, zakroutil bych mu krkem. Asi by se nedal. Měřil ke dvěma metrům a záda měl jako letištní rozjezdovou plochu. Rukama piloval, svářel a bušil kladivem. Žíly na rukou měl vystouplé. Modré pulsující provazy. Mohl bych se u něho doma procházet pod otomanem nebo s ním jít na ples jako jeho trpaslík.

	„Takže jsi ho neviděl?“

	„Přesně tak, kamaráde. Neviděl.“

	„Bude mít spoustu nepříjemností, Lopézi.“

	Pokrčil rameny a napil se.

	„Máš něco proti průšvihům?“

	„Proti některým jo.“

	Udiveně na mne pohlédl a zasunul si do pusy maricu s filtrem. Zmáčkl ji v odulých rtech a škrtl zápalkou.

	„Nepomůžeš mi tedy?“

	„Nikdy bych do tebe neřekl, že jseš čtenář myšlenek.“

	Zaplatil jsem u výčepu a koupil sáček ledovek a dvě žvýkačky. Lopéz pozoroval svůj půllitr. Za hodinu jsem měl být v nemocnici. Zámecké nádraží bylo prázdné, jen po peróně skákali vrabci. Z toho kluka nikdo nic nevyrazí, a přesto bych se vsadil, že dobře ví, kde Harýk je. A moc bych za to nedal, že za ním půjde a řekne mu o našem rozhovoru.

	Seděla ve žlutém písku v parku a sypala si ho na vyžehlené šaty. Z lavičky ji pozorovala babka v černých šatech a se šátkem na hlavě. Z komína vápenky se slabě kouřilo.

	„Půjdeme,“ řekl jsem. „Máme nejvyšší čas.“

	Smetla písek se šatů a otřela si ruce o trávu. Babka se otočila na mne a zamžourala do sluníčka. Moc jsem se jí nezdál. Vypadal jsem asi jako zloděj děti. Jako zloděj hodných, roztomilých dětí, který žádá vysoké výkupné.

	V cukrárně jsem objednal dva poháry jahodové zmrzliny a pařížský dort. Okny jsem viděl do Krupské. Byla prázdná. Ve žhavém poledni se všichni sunuli na koupaliště v zámeckém parku nebo na Angr v Trnovanech. Dlouho nepršelo a chodníky pokrýval prach a popílek. Zmrzlina byla sladká, až moc sladká a rychle se roztékala. Před hotelem opékalo slunce dva trabanty a hlídače parkoviště.

	Šli jsme Dlouhou ulicí k Zámeckému náměstí. Pulty tržnice zely prázdnotou, jen u jednoho, ve stínu domovní zdí, prodávala dívka květiny, koření a silonové barevné bundy. Pila limonádu a četla si Mladý svět. Stoly před Smíchovskou pivnicí se ohřívaly v horkém slunci, hosté sem přicházeli až k večeru. Do skladu Prioru skládaly dělnice z trambusu modré kartóny. Stržené domy odkryly neomítnuté dvory a pavlače, uprostřed parku před divadlem stála vrtná věž, ohrazená dřevěným na zeleno natřeným plotem. Za řídkými břízami zářila okrová fasáda lázní.

	Beruška se zastavila před výlohou Zverexu. Na pultu stála porcelánová krmítka a skleněné baňky, dvě zlaté klece na papoušky a akvárium s vodními rostlinami. V klecích u stěny řvaly andulky. Měli i kanáry, zebřičky a šedé smutně vyhlížející papoušky. V akváriích plavaly bety, cichlidy, barbusy a rájovci.

	„Koupíme si papouška?“ zeptala se Beruška.

	„Musíš se zeptat maminky,“ řekl jsem.

	„Když ho koupíme, tak ho nevyhodí.“

	„Nemáme tolik peněz,“ řekl jsem. „Tolik jich při sobě nemáme.“ Neřekla už nic.

	Sklárenská siréna pronikavě zahvízdala nad městem. Vrátná u nemocnice otevřela bránu. Chlápek s povadlými kyticemi se mohl ztrhat, jak šly na odbyt. Došli jsme před pavilón chirurgie a sedli si na lavičku. V otevřených oknech se opalovali pacienti v nemocničním prádle.

	„Kdy už přijde maminka?“

	„Hezky seď a přijde.“

	„A pojedeme na dovolenou. Že pojedeme na dovolenou, když teď maminka půjde domů?“

	„Pojedete.“

	Bára vyšla do nemocničního parku. Vlasy měla rozpuštěné, v ruce nesla silonovou síťovku se županem. Beruška se k ní rozběhla. Zůstal jsem sedět na lavičce. Návštěvy vybalovaly dárky pro pacienty, usedaly na volné lavičky i do trávy. Před pohotovostí stála záchranka, modré světlo blikalo, dveře otevřené, řidič byl někde v ordinaci. Ty dvě se k sobě tulily. Počkal jsem, až ke mně dojdou.

	Držely se za ruce. Bára mi nastavila rty k polibku. Nerada se líbala na veřejnosti. Byl to spíše dotek rtů než polibek. Přátelský dotek rtů v horkém slunci. Beruška ke mně zvedla ruce. Sklonil jsem se a ucítil na rtech její mokrou pusinku.

	„Chceš jít domů nebo se trochu projdeme?“ řekl jsem.

	„Naležela jsem se dost,“ řekla. „Projdeme se trochu Zámeckou. Dala bych si oplatku se zmrzlinou nebo ledovou limonádu.“

	„Viděli jsme papouška, mami,“ povídá Beruška. „Nebyl tak drahý. Určitě by se k nám vešel.“

	Bára o mne zavadila očima.

	„Že nebyl tak drahý?“ řekla Beruška.

	„Byl docela levný,“ řekl jsem.

	„A byl malý a barevný a moc toho nesní, mami.“

	„Dá to hodně práce, miláčku, starat se o něho.“

	„Já se budu starat,“ řekla Beruška. „Že se budeme starat?“

	„Pomohl bych jí.“

	„Takže jste se na mne umluvili?“

	„Vůbec jsme se nedomluvili,“ řekl jsem. „Říkal jsem, že se tě musí zeptat. To je všechno. A co se týče mne, myslím si, že by nebylo marný takovýho papouška mít doma.“

	Prošli jsme vrátnicí. Muž s květinami balil bedýnku od zeleniny, měl na dnešní den vyděláno. Po silnici se vleklo oranžové kropicí auto, z trysek rozprašovalo vodu a černý prach stékal k obrubníkům. Zabočili jsme kolem betonové zídky nemocnice a prašnou silnicí jsme šli směrem ke skladu Staviv, kde stály srovnané teracové dlaždice a drenážní trubky. Zámecké nádraží bylo tiché. V tu chvíli jsem si nepřál, abych potkal Lopéze, toho divokého zrzavého chlapíka s rukama jako lopatky mlátičky. V zahradě pod kaštanem nikdo neseděl. Stolky prázdné, zem zametená. Ve stínu stromů byl vzduch čistý.

	Na zámeckém koupališti vyhrával rozhlas. Na trávě ležely barevné deky, bazén nacpaný, ti, co v něm byli, mohli tak nanejvýš šlapat vodu. Beruška se rozběhla asfaltovou cestou k dřevěnému pavilónku, kam chodily lehávat labutě a čínské kachny. Kolem rybníku bylo ticho, park docela prázdný, jen pro nás.

	„Stýskalo se ti?“ řekla Bára. „A co Beruška?“

	„Oba jsme brouzdali loukami. Do včerejšího dne tam bylo klidno. Vlastně až do chvíle, kdy přišel Ropek s nápadem, abych sehnal Harýka.“

	„Co je s ním?“

	„Zmizel. Fláká se a nikdo neví kde,“ řekl jsem. „Čekají, že jim ho najdu a přivedu. Jako bych neměl na práci nic jinýho, než hledat dospělýho kluka. Může se poflakovat někde docela blízko, ale zrovna tak mohl odjet do Tater nebo na Vihorlat.“

	„Že si vybrali právě tebe?“

	„Jednou jsem za něho ztratil pár slov... Netušil jsem, že za něho přebírám záruku nebo jak tomu říkají. Prostě jsem se namočil tím svým kecáním a teď abych ho honil kdovíkde,“ řekl jsem. „Jenže to je moje věc. Nebudu tě s tím unavovat. Tohle léto je pořádně na pendrek. Vrána blbne, Harýk se fláká a ani bych se nedivil, kdyby se k tomu ještě něco přidalo. Nejsem pověrčivý, ale nezačíná to dobře.“

	„A Beruška a ty... Zdá se mi, že jste se sblížili.“

	Vzal jsem jí z ruky síťovku.

	„Koukám, že ty a ona se na mne začínáte domlouvat, Tadeáši.“

	„Vůbec na ničem jsme se nedomlouvali, a kdyby nepřijel ten zatracenej Ropek, tak jsme oba mohli být dál, než zatím jsme. Slíbil jsem jí, že pojedete na dovolenou k tetě. “

	„Ale...“

	„Bude to dobrý, Báro, musíš jí vyhovět. Co byste tady dělali v tomhle horku? Užije si tety a ona vás... budu mít hrozně běhání a taky...“

	„Nemohl bys to s tím Harýkem odříct?“

	„Víš, jak by na mne koukali?“

	„A co my?“

	„To je něco jinýho, Báro.“

	„Nejsem ráda, že tady zůstaneš sám, Tadeáši.“

	„A proč?“

	Sedla si na lavičku.

	„Nemysli, že skáču radostí, Báro. Ale když mi Ropek připomněl, co pro mne udělali... Musím jim splatit dluh, no. Potřebujou najít Harýka. Najdu ho a budu mít pokoj. Možná že přijde zítra sám. Když přijde, odjedu s vámi.“

	Řekla si o cigaretu.

	„Je vedro k zalknutí,“ povídám. „Mohlo by trošku cedit.“

	„Můžeš ho hledat taky celý léto, Tadeáši. Máme celý léto čekat, až ho najdeš? Druhý by to odřekl.“

	„Tak podívej, Báro. Myslím, že ho najdu velice rychle. Horší asi bude, přemluvit ho, aby se vrátil. Ostatně, to už bude taky záležet na nich. A potom...“

	„A potom se ztratí někdo jiný...“

	„Báro.“

	„Je to pravda, Tadeáši. Ty chodíš do práce, ale já sedím doma a nudím se. Je hrozný, být celý den doma. Věř mi. Zkoušela jsem si najít nějakou zábavu, ale... Rozhodla jsem se, že půjdu dělat.“

	Skousl jsem cigaretu. „A co Beruška?“

	„Může být zatím u tety, než půjde do školy.“

	„Ne!“

	„A proč?“

	„Musíme se o ni postarat my, Báro. Všechno se tak dobře rozbíhá a najednou ji zase pošleme k tetě. Bude u ní rok, a až se vrátí, všechno začne nanovo. A možná že už by se ani nechtěla vrátit. Vlastně bych se jí nedivil. Co tady má?“

	„Tak vidíš.“

	„Je to naše vina, Báro. Jenom naše. Já se trhám, abych ji získal, protože ji získat chci, a ty si najednou vzpomeneš a chceš ji poslat k tetě. Nemám nic proti tetě. To ne. Ale její domov je tam, kde jsme my. A náš zase tam, kde je ona. Nechci, aby byla v jednom tahu někde půjčená. Až bude starší, mohla by mi to vyčíst. Nechci, aby mi mohla něco vyčítat. Moc mi na tom záleží, Báro. Ty mi nevěříš?“

	Políbila mě na tvář. „Jseš velkej bláznivej chlap a já neposlušné káče, že?“

	Přitiskl jsem ji k sobě. Beruška seděla na bobku, ruce zapřené na kolenou a v dlaních přísnou bradu. Pozorovala velké bílé labutě a barevné čínské kachny.

	„Ale nenecháš nás dlouho čekat?“

	„Přijedu hned, jak najdu Harýka. Najdu ho a potom ať se starají oni. Nemůže to trvat dlouho.“

	V našem bytě nebylo k dýchání. Otevřel jsem všechna okna a dveře a natočil si vanu studené vody. Beruška si do ní vlezla a nechtěla vylézt. Pouštěl jsem jí papírový parník a lekal touhou, abych si mohl vlézt do vany. Bára připravovala domácí zmrzlinu. V předsíňce stály dvě kožené tašky s nabalenými věcmi. Ráno ty dvě odjedou a já se pokusím chytit Harýka. Teprve potom budu moci odjet. V duchu jsem čekal, že Harýk u nás zazvoní a zbaví mě práce, která mi ani trochu neseděla. Když jsem si vzpomněl na Lopézovy oči, nebylo mi dvakrát dobře. Měl mě za čmuchala. Za chlapa, který pase po jeho kámošovi a je na druhé straně. Byl jsem pro něho veš. Sám chodil do práce, měl hlavu plnou svobodných myšlenek a Harýka kryl v jeho flákání.

	„Tati,“ řekla Beruška. „A koupíš mi toho papouška?“

	Málem jsem spadl do vany. Řekla mi tati. Myslel jsem, že jsem se přeslechl. Chystal jsem se, že jí nacukruju pohádku o tom, že jsem její tatíček, a ona sama od sebe... Dělal jsem, že jsem přeslechl.

	„Tati,“ povídá. „Tak koupíš?“

	Nejraději bych ji vyzvedl z vany a zlíbal ji od hlavy až k patě, ale vzal jsem to tati jako samozřejmost.

	„Koupíme ho, až přijedeš z dovolený, ano?“

	„A jakou klec koupíme?“

	„Tu velkou.“

	„Tu ze zlata?“

	„Není zlatá.“

	„A jaká je?“

	„Natřená zlatou barvou.“

	„To je to samé, ne?“ řekla. „A přemluvíš maminku?“

	„To udělám.“

	„A jak se bude jmenovat?“

	„Jak budeš chtít.“

	„Pepíček?“

	„Třeba.“

	„Jak bys chtěl, aby se jmenoval?“

	„Nemám nápady, víš. Nic mě nenapadne.“

	„A co je to ten nápad, tati?“

	„Tys ho měla. Řekla jsi Pepíček. Byl to tvůj nápad. Rozumíš?“

	„Rozumím. Měj taky nápad, tati.“

	„Dostal jsem nápad, Beruško. Vlezu si k tobě do vany. Je mi hrozný horko a vana je velká. Vejdeme se tam oba.“

	„Jseš moc velký.“

	„A ty malá.“

	„Hele, že nejsem malá.“

	„Jo. Vidím. Za chvíli budeš větší než já.“

	„Měj ještě nápad, tati.“

	„Kvůli papouškovi?“

	„Ano. Kvůli papouškovi.“

	„Mohli bysme mu říkat Lora. Lorinka.“

	„Lorinka?“

	„Proč ne? Bude sedět v kleci a křičet Lorra, Lorra.“

	„Udělej to ještě.“

	„Lorra, Lorra.“

	„Ten mluví legračně.“

	Cachtali jsme se ve vaně, když přišla Bára.

	„Co tady vy dva vyvádíte? Všude plno vody.“

	„Lorra,“ řekla Beruška.

	„Co jsi říkala?“

	Zasmála se, nabrala vodu do pusinky a plivala ji na parníček.

	„Co to znamená, Tadeáši?“

	„Nic. Jenom to, že až přijdeme z dovolený, tak koupíme papouška.“

	„Jste blázni. Úplní blázni. Namouduši. Kam ho chcete dát?“

	„Do kuchyně,“ řekl jsem.

	„Raději ke mně do pokojíčku.“

	„Slyšela jsi,“ řekl jsem. „Bude u Berušky v pokojíčku.“

	„Tati, víš co? Koupíme dva.“

	Bára polkla nasucho. Zadíval jsem se docela nevinně. Beruška prskla dlaní do vody a postříkala Báře bosé nohy.

	„Tati, pojď ji pocákat.“

	Nabral jsem do kelímku vodu a chrstl ji Báře na sukni.

	„Koukejte toho nechat. Beruško, vylez z vany! Půjdeš spát a Tadeáš... Tatínek ode mne dostane.“

	„Nepustím ho,“ řekla Beruška. „Nepustím. Chytni mě taky.“ Seděli jsme ve vaně a drželi se kolem krku.

	„Jsem celá mokrá,“ řekla Bára. Přejela si zástěrkou po tváři a odešla.

	„Teď se otřeme,“ řekl jsem. „A půjdeme se najíst.“

	„Já tě taky otřu,“ řekla. „Jůj, ty máš dlouhý nohy.“

	 

	Leželi jsme tiše vedle sebe. Beruška už hodinu spala. V protějším paneláku svítilo jediné světlo v sedmém patře. Bára se otočila na bok.

	„Říkáš, že sama od sebe?“

	„Jo.“

	Složila si ruce za hlavu a zůstala ležet na zádech. „To bych nikdy neřekla. Nikdy by mě to nenapadlo. Tolik jsem se toho bála... “

	„Já taky,“ řekl jsem. „Snad ještě víc než ty.“

	„Proč myslíš, že to udělala?“

	„Nevím.“

	Sousedi ve spodním patře se teprve koupali. Bylo slyšet pískání a napouštění vany. Venku před domem se někdo hlasitě smál.

	„Tolik jsem se toho bála.“

	„Vůbec jsem to nečekal. Vyrazilo mi to dech.“

	„Mně taky.“

	„Chtěl jsem jí povídat jednu pohádku o tom, proč jsem její tatínek. Ani to nebylo zapotřebí. Pomohla mi.“

	„Pohádku?“

	„Jo. Pohádku. Dalo mi hrozně moc práce, abych si ji vymyslel. Teď už to nebude třeba.“

	„O čem byla?“

	„Ta pohádka?“

	„Ano.“

	„Vlastně ani nevím. Měl jsem jen body, kterých bych se držel.“

	„Jseš rád?“

	„A to se ptáš ty?“

	„Promiň,“ řekla. „Zítra odjedeme. Bude se mi stýskat. A Berušce asi také.“

	„Asi?“

	„Musíš přijet brzo, Tadeáši.“

	„Přijedu hned, jak to bude možný.“

	„Zkazím ti asi náladu, Tadeáši, ale musím ti to povědět.“ Sáhl jsem si pro cigarety.

	„Zapal mi taky jednu,“ řekla.

	Zapálil jsem cigarety. Popelník jsem položil na deku.

	„Byl za mnou Ondra. Přišel do nemocnice a ptal se na Berušku.“ Skoro jsem se spálil.

	„Chtěl ji vidět.“

	„Nějak pozdě, ne?“

	„Ví o nás dvou a…“

	„A co má být. Když o nás ví, tak ať sem neleze. A už vůbec ne za Beruškou.“ Típl jsem cigaretu. „Mám po náladě. Já měl v tom parku tušení, že ještě něco přijde. A prosím, už je to tady!“

	„Nekřič. Vzbudíš ji.“

	„Co vlastně chce, ten... O co mu jde?“

	„Chce ji vidět.“

	„Nikdy!“

	„Řekla jsem to, ale říkal, že půjde k soudu.“

	Zapálil jsem znovu cigaretu.

	„K soudu, říkal. No dobře, jen ať jde. Doufám, že s ním vyrazej futra. Nic jinýho s ním nemůžou udělat, než že ho vyhoděj.“

	„Asi ne.“

	„A proč ne?“

	„Má přece právo...“

	„Držet hubu! To je jeho právo,“ řekl jsem. „Nevěděl o ní šest let a teď když... Kde bydlí?“

	„Nevím, kde bydlí. Nechtěla jsem s ním mluvit.“

	„Byl bych moc rád, kdyby přišel. Moc rád bych byl.“

	„Tadeáši.“

	Viděl jsem červeně. V rukou jsem měl svíravý pocit, jako bych ho už držel pod krkem.

	„Zítra odjedete,“ řekl jsem. „K tetě přece nepojede?“

	„Tam si netroufne.“

	„A tady budu já. Poradím si s ním.“

	„Nechci, aby ses pral.“

	„Já a prát se? No dovol, Báro. Vyhodím ho ve vší slušnosti. Spolehni se. Budu na něho jako mílijus, na hocha. Zahrajeme si domino nebo šachy. Souhlasíš?“

	„Vidím, že bych tě neměla nechávat samotného, Tadeáši.“

	„Jsem samostatný!“

	„Trochu o tom pochybuji.“

	„Přesvědčím tě, že mi křivdíš, lásko.“

	„Chci, aby ses choval slušně, Tadeáši.“

	„A nemyslíš, že to nezáleží jen na mně?“

	„V klidu se dá všechno vyřešit.“

	„S tím souhlasím,“ řekl jsem. „Budu klidný.“

	„A kdyby náhodou...“

	„Ne! Já na takový řeči o chlebu kašlu. Dostane to, o co si řekne,“ řekl jsem. „Kromě Berušky. Tu nedostane. Za to ti ručím. A i kdyby nakrásně soud přiznal jeho nárok... Já už vymyslím, jak ji nedostane.“

	„Tadeáši.“

	„Teď už spi, Báro. Zítra máte odjet. Musíš se vyspat.“

	Políbil jsem ji a zhasl lampičku. Polibek před spaním. Ano. Neusnul bych bez něho.

	Měl jsem hlavu plnou Harýka a Vrány a teď se mi do ní najednou měl vejít Ondřej Sakl. Zbylo tam trochu místa, ale opravdu jen trochu. Rozhodl jsem se, že s ním skoncuji jako těžká váha s muší.


3 / V soukromých vilách se větralo. Spěchal jsem, abych stačil odpíchnout před šestou. Za hodinu bude sedět Bára s Beruškou ve vlaku. Za hodinu pojedu linku, které se říká Korej, budu se potit pod čtvrtěmi a spěchat, abych s tou prací byl co nejdříve hotov. Závodní vlečkou se couraly mrazírenské vagóny ze zámoří s ochrannými plombami. Zatím byl na porážkách a v bourárně klid. Dělníci se převlékali. Ve varně voněla pod udírnami borová polena, zinkové vany s nasoleným masem stály před výtahem na vykachlíkované chodbě a čerstvé jaterničky složené v bednách z umělé hmoty se leskly v ranním slunci. V rohu varenské chodby čekaly na expedici játrové sýry v zinkovém stříbrňáku. Nad strojovnou syčela unikající pára, okna haly pevně zavřená, v přízemí v šatnách dopravy byl slyšet praskající proud sprchy a vrnění mísidla ze závodní jídelny.

	U csepelu stál Ropek s Knytlem a Helenou. Zašel jsem do prádelny k tetě Jaruně, abych si vyměnil plášť a košili. Na šňůrách vonělo vyprané, naškrobené prádlo a halda špinavého se válela pod kotlem. Teta Jaruna snídala loupáky a kakao a v popelníku na stole čadil krátký doutník. Nekouřila cigarety, aby nedostala rakovinu. Byla tak stará jako jatka sama. Nikdo nevěděl, kdy přišla, jak dlouho už sedí v prádelně. Ve volných chvílích si četla anglické časopisy a pila smrtící dávky kávy. Posledně, když jsem si přišel měnit prádlo a čekal, až mi teta Jaruna přišije knoflík u poklopce, měla na stole časopis Modern Aspects of Preventive Medicine. Někdy mě napadlo, že je jí přece jen do prádelny škoda, ale teta Jaruna, jak jsme jí všichni říkali, se tvářila šťastně. S prádlem si pohrávala, štepovala se zručností švadleny a prala s takovým zaujetím, jako by jí na ničem jiném nezáleželo. Každý si jí vážil. Kromě platu devět set čistého dostávala čokolády, cigarety, krátké doutníky a sáčky kávy, někdy zákusky a pokaždé úsměv. Majitelé zahrádek platili v naturáliích. Nosili cibule, jahody, kopr a ředkvičky. Vždy mírná a laskavá, každý se u ní v kamrlíku cítil jako u opravdové tety.

	Svlékl jsem plášť a košili, našel na šňůře značku TF, vyšitou žlutou bavlnkou, a oblékl se do čistého. Při odchodu jsem pozdravil a přidal nejhezčí úsměv, jaký jsem skladoval pro dobré lidi. Většinou jsem ho měl na skladě ažaž.

	U csepelu stál Ropek a Helena. Knytl už asi seděl v expedici za stolem, kouřil silné maďarské cigarety 100 a měl starosti, jak rozdělit hovězí na prodejny, aby se zbavil vepřového. Opakovalo se to každý rok. V zimě byl dostatek hovězího, v létě zase spousta vepřových půlek (každý raději hovězí, pokud možno hned svíčkovou nebo aspoň roštěnku). Ropek žmoulal v koutku startku, Helena chroupala větrové bonbóny, dorůžova vyspalá, v čistém plášti. Šátek držela v levé ruce, slámové vlasy sepnuté u uší jednoduchými sponkami. Ropek se na mne podíval jako komáří larva těsně před tím, než ji spolkne ryba. Pozdravil jsem a obešel auťák. Gumy byly nahuštěné, kolem ventilků ofouklý prach. Ropek se snažil.

	„Obcházíš kolem a mlčíš,“ povídá. „Taky bys mohl chodit dříve.“

	„Přišel jsem včas, nebo ne?“

	„Jseš jako krámskej, Tadeáši. Na ceduli je napsáno, že otvírá v osm, jenže on v osm ještě není převlečenej a dojídá rohlík, a když tě náhodou v těch osm pustí dovnitř, tak musíš ještě čtvrt hodiny počkat, než vyštrachá tužku a spolyká rohlík.“

	„Jak je ženě?“ zeptala se Helena.

	Řekl jsem, že odjely na dovolenou.

	Ropek se zadíval k políčkům zahrádkářů. Pak si sáhl do kapsy pláště, vytáhl kapesník a otřel si čelo.

	„Je něco novýho?“ řekl.

	„Mluvil jsem s jedním, co Harýka zná, ale nic mi neřekl.“

	„Můžeš toho nechat, Tadeáši,“ řekla Helena. „Děláš to jen pro něho, ale jestli ti to je proti mysli, tak…“

	„Přijel za mnou na hory a připomněl mi chvíle, na který bych už konečně jednou chtěl zapomenout. Jenže takhle mi to připadá, že bych měl zůstat až do smrti vděčnej.“

	Ropek potáhl z cigarety. „Taky bys měl, mladej. Nutit tě nikdo nebude. Jestli nechceš, tak na to rač zapomenout.“

	Odemkl jsem zámek u dveří a vlezl do kabiny. Na předním skle bylo nejméně padesát rozbitých a uschlých muších těl. Stáhl jsem okýnko a stlačil klíč startéru.

	„Kdo se mnou pojede?“ zeptal jsem se.

	„Nikoho nemám,“ řekl Ropek. „Nikdo tady nezbyl.“

	Helena si nabrala hrst větrových bonbónů a nasadila si šátek.

	Chlapi z lítačky spojovali koleje k mrazírenským vagónům, kouřili a hltali zbytky snídaně. Ve stájích řinčely řetězy. Do ohrady vyběhl červený býk se sehnutou hlavou. Zablokoval se těsně před železnou konstrukcí a vyčkával. Nikdo se o něho nezajímal. Přesto zůstal v bojové pozici a ostře frkal.

	„Mám jet sám?“

	„Vypadá to tak. Nebo ti mám dělat pucáka já?“

	„Zastav se u mne, až budeš mít čas,“ řekla Helena. „Musím k pasu.“ Kolébala se v bílých holinkách k vratům hovězí porážky.

	„Na Korej a sám?“ řekl jsem. „To bych mohl rovnou odvézt všechno.“

	„Zvykej si. Lidi nemám a Harýk nepřišel.“

	„Takhle to tedy je. No dobře.“ Natúroval jsem mašinu a vyrazil k pasu expedice. Ropkovi nad tou drzostí vypadla cigareta do štěrku.

	„Halamo!“ křikl. „Pásku!“

	Nacouval jsem pod pas. Knytl si mě přišel obhlédnout. Byl oholený, voněl kolínskou a krémem z heřmánkového výtažku.

	„Jseš dost při síle?“ zeptal se.

	„Proč se tak pitomě ptáte?“

	„Šetři se, Tadoušku, za chvilku budeš mít jazyk na botách. Mohl bys zajít za Kykyrykym. Dost na tebe trpí. Třeba by ti pomohl, kdybys na něho šel slušně.“

	„Stačím na to sám,“ řekl jsem. „Ropek mi bude platit dva platy.“

	„To říkal?“

	„Ne. To říkám já.“

	„To budeš samé prachy, Tádíku. Půjdeme spolu na pivo?“

	„My dva?“

	„A kdo jinej?“

	„My dva spolu můžeme jít akorát do cukrárny.“

	„Ty bys mě rozesmál. No tak šup na korbu a začneme.“

	„Koukejte jet pomalu nebo toho nechám.“

	„Jenom klid. Pojedeme tak, abys nám do večera vydržel.“

	Srovnal jsem lodny na zadek korby.

	„Lodny nebudeš potřebovat,“ řekl Ďurčák. „Povezeš jen čtvrtě a telata.“

	Pustil motor pasu a sáhl pro háček. Chodbou od porážky k expedici byla plná kolej masa. Z pootevřených dveří lednice se valila pára. Dělnice z balíčkárny šmikaly noži předepsanou váhu z vykostěného masa. V bourárně jeli chlapi na plné obrátky a drobař Karásek obhlížel odkapaná játra. Podle toho, jak se tvářil, byl moc spokojený.

	Rozložil jsem si na rohož papír, sáhl po svém háčku a při pohledu na háček Harýkův jsem měl chuť toho dacana dopadnout a řádně mu nakopat. Věděl jsem napřed, že mi nebude chutnat jíst ani pít, že budu mít jen myšlenky na postel. Prázdný byt a v něm já, sedřený jak poštovní kůň. Nádherná představa.

	„U Concordie,“ křikl Ďurčák. „Hovězí zadní...“

	Čtvrť se zahoupala, pak pleskla na transportér. Sevřel jsem háček a zasekl ho přesně za kost, nechal čtvrť popojet, chytil kost, popošel dva kroky a složil těch devadesát čtyři šedesát na rozložený papír.

	Harýk někde leží u vody, brnká pijánko na kytaru, opaluje si ksicht a potí se na sluníčku. Já se potil pod plachtou na malém plácku korby, svíral ouško háčku a koupal se ve vlastní šťávě. Sedí na židličce v lesní hospodě U piráta a nalévá se vychlazeným pivem. A já nakládám první ranní fůru, ruce vytahané jako opice, před sebou štreku, na kterou se vydají dva a přijede jeden a půl. Co zbyde ze mne? Mohl bych dojít za Ropkem a říci mu, že... nikam nepůjdu! Budu sekat háčkem do telat velkých jako jalovice a proklínat chlápka, který tenhle odchov zavedl. Budu nadávat a hlavně makat. Harýk se válí v borůvčí a ani ho nenapadne, že za něho musím dělat.

	Kroupa přišel k okýnku, vystoupil na schůdek a vstrčil hlavu do kabiny. Vlasy měl potřené brilantinou, na prstu obroušený snubní prstýnek, v kapsičce manšestrového saka propisovací tužku.

	„Kdepak máš Harýka?“ zeptal se.

	„Udělal si dovolenou.“

	„Jedeš do města?“

	„Jo. Jedu.“

	„Měl bych k tobě prosbu, Tadeášku.“

	Ke všemu ze mne začnou mámit všelijaké přísliby. Nebýt to Kroupa, vytáhl bych okýnko do futýrka a adijé.

	„Nekoupil bys mi u Brychty kilo jater?“

	„Mohl bych, i když moc času nebudu mít.“

	„Nebo mi je aspoň zamluv, Tadeášku. Vyřiď mu, že si pro ně přijdu po šichtě. Ať na mne nezapomene. Stará mi v jednom kuse nadává. Děláš na jatkách, povídá, ale játra jsem ještě neviděla. Nezapomeneš?“

	„Spolehněte se, pane Kroupa.“

	„Zvednu ti brčko, abys mohl vyjet,“ povídá. Slezl ze schůdku a šoural se k závoře. Popadl režnou šňůrku a hodil koncem závory nahoru. Břevno se rozkmitalo.

	Před dílnou Tesasu seděl maník a pil mléko z litrové láhve. Po stropě dílny bleskaly proudy modrofialového světla od svářečky. Pach emulse se vznášel krátkou prašnou cestou ke křižovatce. Zase ji nikdo nepokropil. Zdálo se mi, že prach se dostane na korbu i malými oky, kudy se vedla pevná lana na zatažení plachty. Od města přijížděl trailer naložený betonovými panely, určenými pro stavbu domů v Duchcově. Z výfuku se valil černý kouř. Tráva polykala další příděl. Podél cesty rostlo pár odolných stromů, ale nikdy nekvetly. Pod chudou zahradou se tyčil komín elektrárny. Nad domy rostl nový stadión. Rostl rychle.

	Do Leninky se opíralo ostré sluneční světlo. Rolety ve výlohách chránily tašky z jemné kůže, sýry a dorty, značková vína a housky před žárem. Zastavil jsem se u domu s dlouhou chodbou a špinavým dvorem, kterým se přecházelo k lednici.

	Vedoucí obchodu Kamil Brychta mi poslal vyučenou řeznici Hanku Polívkovou, aby mi otevřela lednici. Bylo to hodné děvče. Ale nebyl to můj typ. Všechno ji dojalo. Otevřel jsem postranici, vytáhl ohoblované bidlo a zvedl plachtu. K lednici to bylo bez zátěže na zádech rovných sto dvacet pět kroků. Se zátěží, když člověk musel dělat drobné opatrné kroky, aby mu tele nebo čtvrť nespadla, skoro dvě stě. Čumilové v letních košilích a slunečních brýlích se zastavili u výloh a čekali, až naberu tu váhu masa na záda. Nevím, co na tom bylo zábavného, ale pravda je, že se tihle čumilové našli u každé prodejny. Italská telata jsem měl nahoře, dobře uložená, aby mi nesjela ve chvíli, kdy bych to nejméně potřeboval. Stáhl jsem si jednoho macka na záda a pustil se do tmavé, chladné chodby. Kost mě tlačila do lopatky. Tlačila s takovou něhou, že se mi při každém kroku zdálo o upalování čarodějnic. Hanka zatím odemkla dlouhým těžkým klíčem lednici, kde na háku visela jedna přední čtvrť a v lodně leželo pět půlek vepřového. Natočil jsem se bokem ke zmrzlé stěně, natáhl pravačku k háku, zavěsil jednu nohu a pak už docela klidně i druhou. Macek byl od háku až na zem. Hezký kousek. Opravdu pěkný, ale nosit takového vykrmeného macka, to byl trest.

	Haninka se příjemně usmívala. Byla to menší kulatá blondýnka s dobrým srdcem a dvaceti pěti tisíci na knížce ve státní spořitelně.

	„Kde máte kolegu?“ pípla.

	„Dneska se mu to nehodilo,“ řekl jsem. „Jedu sám.“

	„Nehodilo, jo? To je dobrý.“

	Otřel jsem si pláštěm umaštěný krk.

	Celkem jsem prošel chodbou jedenadvacetkrát. Pak jsem s dodákem vstoupil do kamrlíku vedoucího Kamila Brychty. Seděl na židli, pil kávu a kouřil.

	„Dáš si cigaretu?“

	„O tom se mi zdálo,“ povídám. „Jo, abych nezapomněl, Brychta.

	Schovejte Kroupovi kilo jater.“

	Olízl si mastné rty a málem spolkl cigaretu.

	„Játra? Já už ani nevím, jak vypadají. To bych musel dát dědkovi svoje a ty jsou ztvrdlý. Vyřiď mu to.“

	„Svoje jsem vykonal. Vyřídil jsem vzkaz.“

	„Dáš si koflík kafe?“

	„V tomhle vedru?“

	„Právě proto že je takový vedro. Po kafi se budeš míň potit,“

	Řekl jsem, že bych si tedy jedno slabší dal.

	„Haničko,“ zavolal Brychta, „udělej panošovi jednu culifindu.“

	Větrák hučel na plné obrátky. Při pohledu na elektrická kamínka se mi dělalo mdlo. V krámě ječela kráječka salámu.

	„Dneska se Knytl s tím masem pochlubil. Až. dopiješ, tak o sobě dej vědět. Musím zavřít dveře“

	Zvedl se ze stoličky, típl cigaretu do modrého popelníku a odvalil se do krámu. Hlučně pozdravil a stoupl si ke špalku.

	To kafe mi udělalo dobře. Sjel jsem na dvojku k obchodu Standy Kejvala a vypnul motor. V kabině bylo děsné vedro. Tenhle krám musel postavit nějaký ohromný chlap. Do lednice se scházelo úzkým kluzkým schodištěm. Se čtvrtí na zádech si člověk připadal, jako by na něho skočili dva maníci a chtěli ho porazit. Stanouš Kejvalů ctil řeznický cech. Břicho by se mu nevešlo ani do gumy od stojedenáctky. Čtvrtě nosil jako pírko, dýchal jako kompresor a nezapomínal se usmívat. Za pultem skákal jako pérová váha.

	Tahal jsem tele na záda, když přišel.

	„Ukaž, žížalo,“ povídá, „nenechám se zavřít, že jsem ti ztrhal pajšl.“

	„Vemte to druhý,“ řekl jsem. „Tohle odnesu.“

	„Jaký druhý?“

	„Hned vedle. Vidíte ho?“

	„Ježiškote, to je bázový telátko. Z toho bude pěkný hrudí. Ten Knytl je hotovej prorok. Posledně poslal flákoty, ale dneska... Nějak se ti rozjíždějí nohy, poslouchej. Jenom se mi nepřeraz, člověče. Nejde mi ani tak o tebe, kluku, ale víš, co dá práce očistit takovýhle telátko, když s ním nějakej ňouma bací o zem. Natáhni ho víc na sebe. Člověče, jseš docela dlouhej chlap, ale ty nohy... Nemám to vzít raději za tebe?“

	„Hergot, nechte toho nebo vám s tím praštím.“

	Sešel jsem do sklepa. Strop tam byl nízký. Ten řezník, co mu krám patřil, musel měřit sto padesát centimetrů, ani o chlup víc. Svěsil jsem tele na hák a pořádně se nadechl. Stanouš Kejvalů si zpíval Lásku nebeskou, a když sešel ze schodů, tak přidal To jsem já, to jsem já, moje děťátko...

	„Neflákej se,“ povídá. „Koukej na sebe vydělávat.“

	„Kdyby o to šlo, tak mám nosit dvacet metrů!“

	„Na vánoce ti dám pod stromek pytel pomerančů, ty pásku.“ Plácl dlaní do telete a zálibně skoro zamilovaně na ně pohlédl. „To bude prácička, juj. Knytl je pašák, ba jo, Knytl ví, co je to slušnost.“

	Seděl jsem za krámem v krcálku, kde Kejval boural maso. Nikdy si nebral bourače jako jiní vedoucí prodejen. Říkal, že pro bourání musí mít člověk cit a fantazii.

	„Dáš si kafíčko?“

	„Právě jsem jedno vypil.“

	„Brychta vaří taky kafe?“ zeptal se. „Určitě ti tam nadrolil nítěnky. Nikdy jsem od něho nepil pořádný kafe. Ten člověk tam musí míchat krém na boty.“ Sáhl do lednice a vyndal orosenou láhev dvanáctky a limonádu. „Pivo ti nedám. Jseš řidič. Můžeš si líznout, ale zkazil by sis chuť na limonádu. Speciálně vychlazená a připravená pro tebe. Chceš skleničku?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„No proto. Ještě mi tak zasvinit skleničku limonádou. Co vezeš Fejfarovi?“

	„Stejně jako vám.“

	„Cože?“ Kejval vyskočil ze stoličky. „Copak ten umí prodat maso?“

	„To nevím, ale má to stejný.“

	„Ten Knytl se zbláznil. No jo. Docela se pomátnul a já už myslel, že přišel k rozumu.“

	„Vy byste nejraději prodával v celým městě sám, co?“

	Zamrkal očima. „Copak Fejfar umí bourat maso? Ten to akorát rozžižlá. Viděl jsi ho někdy, jak bourá? Tak vidíš. Ten měl dělat pekaře... A co pekaře! Ten měl jít prodávat zeleninu.“ Nahnul si z láhve a temně zahučel. „Uf, ty chlape,“ povídá, „to pivečko bere. Lituju, že si nemůžeš přihnout. Ale jazyk se ti určitě mlátí v hubě jak řehtačka, že jo?“

	„Podepište mi dodák. Mám ještě tři prodejny.“

	„To víš že ano. Takovejhle dodáček, ten ti podepíšu vždycky. V každou hodinu. Takovouhle fůru mi můžeš přivézt třeba ve tři ráno a já na tebe počkám.“ Naslinil inkoustovku a krasopisně vykroužil své jméno. „Vyřiď Knytlovi nejhlubší poklony a ať se někdy ukáže, chlap jeden sakramentskej.“

	Nastartoval jsem mašinu. Kapota se rozklepala a motor naskočil. V Trnovanech mě čekal Fejfar, Sulek a Perný. Až tuhle fůru rozvezu, musím se vrátit na jatka a naložit řetenické prodejny a zbytek trnovanských. A až vyjedu do nového šanovského sídliště pod Doubravkou a složím maso do lednice nové prodejny, budu mít rozvezeno.

	 

	Když je člověk od půl šesté na nohou a končí mu šichta před pátou odpoledne, má jedinou touhu. Aby měl postel co nejblíže. Moje dvě děvčata se brouzdají loukou a suší trávu anebo jenom leží na zahradě pod jabloní na dece, cucají sladkou šťávu a ve vaně mají napuštěnou vodu, prohřátou odpoledním sluncem. Uměl jsem si je představit. Bára nehnutě leží a Beruška s nahou prdýlkou prohání kuřata. Teta sedí v kolně a brousí kosu, nebo sbírá mandelinky na záhumenkových bramborech. Sbírá je do plecháčku s vodou a pak odnese plecháček na zápraží a poctivě jednu mandelinku po druhé zašlápne, až to křupne.

	Ruce jsem si vydrhl solvinou, pustil na sebe proud teplé vody a celý se namydlil. Karafiátové mýdlo vonělo v malém koutku sprchy, jako bych si lehl do záhonů květin. Malým okýnkem protékaly paprsky slunce. Spláchl jsem se a pustil ledovou vodu. V šatně jsem si sedl ke stolu, vypsal stazku a vykouřil jednu spartu. Podlaha byla setřená, koš s papíry vysypaný. Končil jsem pozdě. Chlapi už dávno seděli doma.

	„Jako bys tu chtěl spát,“ řekl mi Kroupa, když jsem píchal. „A co Brychta?“

	„Nic nemá,“ řekl jsem. „Řekněte si Knytlovi, ať vám jedny pošle na prodejnu, a máte to bez starostí.“

	„Když já... mně by bylo všelijak, takhle chtít protekci.“

	„Já si tedy řeknu a pak vám je nechám.“

	„To bys byl hodný, Tadeášku. Má stará je rozežraná na játra. Nic jinýho nechce než játra a potom zase játra. Ženský když jsou mlsný, tak jsou horší než chlapi, to mi věř. A nebejvala taková. Až teďko, když je v důchodu. Jo, ženský, to jsou starosti.“

	Vyšel jsem před bránu a pomohl Kroupovi zavřít plechová vrata. Řetízek zacinkal v očkách a Kroupa zamkl visací zámek.

	V Tesasu jela druhá směna. Stavbaři na sklárně pomalu končili, těžká nákladní auta se pod proudem vody zbavovala nánosů prachu a jílu.

	Podíval jsem se do schránky na dopisy. Byla prázdná. Díval jsem se do schránky denně. Kabina výtahu stála v přízemí. Otevřel jsem dveře, nastoupil do zdviže, zavřel šachetní dvířka a zmáčkl knoflík našeho patra. Zdviž se odlepila a s hučením stoupala. Sousedi byli doma a ničili grundig. Magnetofonoví maniaci. Z té hudby by musel zešílet každý, i kdyby měl nervy ze železa. Odemkl jsem a rozsvítil v předsíňce. Sklepl jsem s nohou sandály a stáhl džínsy i košili. V bytě tikala lednička Lehel, která měla být za rok zaplacena. Osprchoval jsem se a natočil si sklenici vody. Páchla chlórem.

	Grundig řval na plné pecky, stěny panelů se lehýnce chvěly, nebo se mi to zdálo. Lehl jsem si na válendu a přikryl se prostěradlem. Pražilo slunce, záclony se ani nehnuly. Věděl jsem, že bych měl jít znovu za Lopézem a snažit se z něho vytáhnout, kde Harýk odpočívá, ale chtělo se mi spát. Bolelo mě celé tělo. Záda jsem měl v jednom ohni. Kost mi dokonale sedřela pravou lopatku, nohy jsem měl těžké, jako bych vypil pět piv. Zavřel jsem oči. Viděl jsem před sebou ty dvě, co odjely na dovolenou. Jedly jahody z velkých keramických hrnků a pohodlně seděly na trávě pod jabloní. Polévaly se navzájem z plechové konve ledovou a dobrou vodou ze studny. Tetička je určitě rozmazlovala. Bára se nechala ráda rozmazlovat. Beruška překrmovala králíky. Stála před kotcem, v ústech palec, bosá a šťastná, že je zase doma. Kdyby mě tak mohly vidět. Raději ne. Bára by sbalila tašky a přijela.

	Na okamžik jsem myslel, že to pronikavé a vytrvalé drnčení zvonku patří do mého snu. Probouzel jsem se těžce. Oči mě tlačily a ke všemu jsem si přeležel ruku. Dotápal jsem ke dveřím. Kukátkem jsem spatřil Irmu v letních šatech.

	Otevřel jsem.

	„Zvoním už dobrých pět minut,“ řekla. „Chtěla jsem odejít, ale sousedi říkali, že jseš určitě doma. Probudila jsem tě?“

	Pozval jsem Irmu dál.

	„Nejsou doma?“ řekla.

	„Odjely na dovolenou.“

	„Samy?“

	„Jo. Úplně samy.“

	Zula si sandály s řeckým vázáním a kabelku zavěsila na věšák. Zhasl jsem a nechal ji projít do obýváku.

	„Chceš něco k pití?“ zeptal jsem se.

	„Trochu šťávy, jestli máš.“

	„Mám všechno,“ řekl jsem. „Jenom sílu nemám.“

	„Co to máš na zádech?“

	„Poškrábal mě tam jaguár.“

	Natočil jsem do velké sklenice chlórovanou vodu a zamíchal usedlou šťávu lžící. Pak jsem pro jistotu vysypal na talířek slané sušenky. V kuchyni protějšího domu seděl chlupatý chlap, pil pivo z láhve a kouřil čibuk. Někdy jsem si připadal jako okrasné zvíře, kterému vyměřili voliéru a starají se, aby jim vydrželo. Chlap si znovu nahnul z láhve, vstal, došel k lednici, otevřel ji, posadil se na bobek a štrachal v ní chlupatou tlapou.

	„Kdy odjely?"

	„Dneska,“ řekl jsem. „Dneska ráno.“

	„Mají pěkný počasí.“

	„To tedy mají.“

	Postavil jsem na konferenční stolek sklenici se šťávou a talířek se sušenkami. Irma se napila a vzala si jednu sušenku.

	„Chtěla jsem s tebou mluvit o Vránovi.“

	„Něco novýho, jo?“

	„Myslela jsem si, že bysme za ním mohli v neděli jet.“

	„Copak o to,“ řekl jsem, „klidně pojedu.“

	„Ale moc se ti nechce, viď.“

	Musel jsem vypadat pěkně ušle, když přátelé pochybovali dřív, než jsem stačil vůbec něco říci.

	„Pojedeme vlakem?“

	„Můžeme vlakem nebo autobusem.“

	„Pro mne tedy raději vlakem,“ řekl jsem. „V tomhle vedru je lepší jezdit vlakem.“

	Usrkla ze sklenice.

	„Cigarety jsou v kazetě,“ řekl jsem. „Klidně kuř, já nebudu.“

	Poděkovala a vytáhla si rodopku. Slušně jsem jí připálil vysloužilým rakušákem. Podle žlutých konečku prstů jsem usoudil, že v poslední době asi hodně bání. Člověk vždycky hodně kouří, když je nervózní.

	„Nepsal?“

	„Ne.“

	„Má asi starosti,“ řekl jsem. „Proto nepíše.“

	„Jaké starosti, prosím tě? Copak psaní je starost? Nenajde si chvilku, kdy by napsal aspoň ahoj?“

	„V neděli se mnou můžeš počítat. Nemám stejně nic na práci.“

	„Ale moc se ti nechce?“

	Musel jsem být upřímný.

	„Neříkám, že se chvěju, abych jel. Ale pojedu. Stačí?“

	„Stačí.“

	„To jsem rád.“

	„Nemyslela jsem, že mi bude dělat tolik starostí.“

	„Opravdu?“

	„Nemáš dobrou náladu, že?“

	„Nemám vůbec žádnou, když už se ptáš.“

	„Raději půjdu.“

	„Jen klidně zůstaň, Kávo. Já se trochu proberu a potom se mnou bude řeč. Jsem ztahanej... unavenej. Ale seď, já se probudím… Mám pustit rádio?“

	„Nemusíš,“ řekla. „Sousedi ti zahrajou.“

	„To je fakt. Přemýšlel jsem, že bych odhlásil rádio, když tady vedle je přímo studio, ale neměl jsem čas jít na poštu.“

	Zašel jsem do koupelny a pustil si na zátylek proud studené vody. Udělala mi moc dobře. Byl jsem živý jako netopýr v noci. Potřel jsem si kolínskou spánky. Dělala divy. Vůbec bych neřekl, že jsem před chvílí spal.

	Když jsem se vrátil, ležela na posteli a plakala. Cigareta dýmala v popelníku a venku dohasínalo slunce. Tiše jsem se posadil do křesla a chopil se té cigarety, která byla okroužkovaná stříbrnou rtěnkou.

	„Už to nevydržím,“ řekla. „To je hotový peklo.“

	Co může vědět chlap o tom, co pro ženskou znamená peklo? Matně jsem tušil, že peklo je Vrána a Vrána je peklo, ale netroufal jsem si cokoliv chytrého povědět. Situace byla vážná. Znal jsem se. Ve vážných situacích jsem se nedokázal zachovat. Buď jsem se tvářil natolik nejapně, že jsem vypadal jako ten, kdo potřebuje útěchu, anebo jsem plácal nesmysly, o které utěšovaný neprojevoval zájem.

	„Ani řádku... To není samo sebou. Brzo zapomněl. Jsem husa... že jsem ho musela potkat, že to muselo potkat zrovna mne?“

	Mluvila, jako by vsadila poslední úspory a prohrála. Ticho přehlušil grundig. Zpívali The Supremes. Zpívali dobře. Kouřil jsem rodopku a čekal, až se přestane proklínat a dušovat, že je ta nejopuštěnější a nejubližovanější ženská ve střední Evropě.

	„Přestaň už,“ řekl jsem. „Zatím jsi s ním nemluvila.“

	„Lhář jeden!“

	Na to jsem nemohl nic říct.

	Počkal jsem, až nastoupí do zdviže. Propadla se za malým okýnkem a sjela do přízemí. Zavřel jsem dveře a zalezl zpátky pod prostěradlo. Na ramenu mě cosi studilo. Byly to Irminy slzy. V neděli pojedeme za Vránou.

	Ještě než jsem definitivně usnul, představil jsem si Vránu v maskáčích u brány a také ty dvě ženské v Uhlířích, jak se potí pod duchnami. Pak jsem viděl Harýka a kytaru... černomodré moře borůvek... Beruščiny plátěnky na zápraží před chalupou a pak už nic, docela nic.


4 / V horkém ránu dýmaly v kotlině komíny sklárny, Tesasu, mlékárny a jatek. Párek holubů se miloval na hlavě sv. Ambrože; pleskali křídly a čechrali si hebká pírka něžnými zobáky. Ve výloze květinářství se zelenalo mezi kaktusy naaranžované akvárko. Byla to drobná elementka k vytírání ryb, ale zuřivým betám se v ní dařilo dobře. Samec napnul ploutve, až mu málem praskly. Na hobrové desce, na lesklém tuhém papíru stálo: Květinou potěšíš. Kup květinu, daruješ mír. To druhé se mi líbilo víc než to první. Kdyby to bylo v mé moci, nakoupil bych snopy květů a rozdával je na potkání. Jenže jednak bylo v obchodě zavřeno a já spěchal, abych prošel starou Doutnavkou a stačil naložit kůže do Ústí, a potom bych se musel unosit. Výstražné semafory na přejezdu mrkaly ostře červeně, po kolejích projížděl rychlý nákladní vlak s vagóny naloženými kulatinou, od kol se zvedal vítr a prach se plazil lebedou, bodláčím a hnědožlutou trávou kolem hřbitovní zdi. Bylo horké ráno. Hodiny na věži radnice ukazovaly půl čtvrté, ale mé primky mi připomínaly, že bude za pět minut čtyři.

	V celém závodě jsme byli také čtyři. Vrátný Kroupa, já, varenský Pepík Touš a stájní dělník Ota Hanousek. Tlačil na hromadu hnoje kolečko, z kterého se kouřilo, fajfka ho mlátila do prsou a kšiltovka mu lezla do očí. Kolem krku měl puntíkatý šátek za devět padesát, kalhoty přetažené přes gumáky, u flanelky vykasané rukávy. Ve stájích řinčely řetězy jatečního skotu.

	V šatně byl vzduch na padnutí. Páchla tam kyselina a mastná špína zalézající do podlažních fošen. Převlékl jsem se, sebral desky s novou stazkou, vypsanou do Ústí a zpět, otevřel okna a vyšel na chodbu.

	Kůže stály na platech, vyrovnané a opatřené registračním dřívkem. Csepel nacouvaný k platům měl otevřené sajtny a v kabině na sedačce jsem našel dodací list.

	Naložil jsem kůže, zavřel sajtny, provázky protáhl očky a stáhl je do lodního uzlíku. Ruce jsem si šel opláchnout do železné kádinky s dešťovou vodou. Bylo jí tam na dně, ale na umytí rukou stačila. Nesnášel jsem sůl na rukou. Při nakládání kůží ji měl člověk ve vlasech a za krkem, v rukávech košile i v kapsách pláště.

	„Ústí?“ zeptal se Kroupa.

	Řekl jsem že ano.

	„Viděl jsi Oťáka? Ten chlap si dneska přivstal. Představ si, že byl celou noc jeden bejk odvázaný. Já ti řeknu… ani jsem nevylez. Ještě že Oťák přišel včas. Ten bejk mydlil do dveří, jako by do nich někdo mlátil sochorem. Hotovej parní sochor. Bim bim bam. Zase sám?“

	„Pořád, pane Kroupa.“

	„Je to ale holomek, ten Harýk. Kluk jako andělíček a nepřijde do práce. Docela mi tu chybí. Každej chodí, jako když má malárii, a ten kluk kovbojskej nepřijde. Umí dělat legraci. Já mám rád legraci… Hned ti zvednu brčko, Tadeášku. A šťastnou cestu.“

	Poděkoval jsem. Kroupa smýkl provázkem a počkal, až se závora zvedne. Dílny Tesasu byly zhasnuté, strojní a provozní park ve sklárně tichý. Na sídlišti i v Jateční ulici až ke křižovatce jsem nikoho nepotkal. Zapálil jsem si cigaretu. Na křižovatce u školy jsem přibrzdil, ale bylo to zbytečné, ulice byly prázdné a tiché. Mezi domy zapraskal jen výfuk mého csepela. Sjel jsem k viaduktu a projel kolem Bonexu a hřiště Sklo-Unionu na zrcadlovou křižovatku, kde jsem odbočil doprava na Ústí, Děčín, Liberec. Stará drožďárna s oprýskanými zdmi zívala do ranního sluníčka. Asfaltka byla čerstvě pokropená, tráva u chodníků osprchovaná od prachu, chodníky umyté proudem vody. Za půl hodiny jsem měl být v Ústí. Do skladu kůží se muselo jezdit přesně. Jezdil jsem přesně.

	V Ropkově kanceláři hrálo rádio. Vzduch jako ve skleníku. Ženské v kuchyni škrabaly brambory a poslouchaly ranní zprávy. V pekáčích voněla svíčková, kompotové misky naplněné brusinkami. Bylo devět deset. Požádal jsem Libunu, aby mi prodala limonádu a uvařila kafe. Pustila škrabku do lavóru špinavé vody, otřela si ruce do cípu zástěry a protáhla se v kříži. Vlasy pod síťkou dostaly zase jiný odstín barvy. Byla posedlá touhou mít každý den vlasy jinak barevné i učesané. Svůj zvyk dodržovala celou dobu, co jsem ji znal. Vedla kuchyni a k tomu malou kantýnu, kde prodávala kafe a sušenky, pivo a limonády a velký sortiment cigaret.

	„Silný?“ zeptala se.

	V závodě se vařily dva druhy kávy: špína, pro lidi se slabým srdcem, té druhé se říkalo infarkt.

	Poručil jsem si špínu.

	Stáhla koutky a slabě sykla. Byla to velká žena. Měla také velké a dobré srdce. Nejlíp vařila horgožský guláš a kyselou kaši.

	„Cože piješ bryndu, Tadeáši? Dal ses na pokání? Nebo jsi mluvil se svým patronem?“

	„Jedno ani druhý,“ řekl jsem. „Má mě zabít špína nebo infarkt?“ Zasmála se jako horský potůček, když probublává kamením a trávou. Odsypala do porcelánového hrnku špetku kafe a zapnula rychlovařič.

	„Tatranku si nedáš?“

	„Nemám hlad.“

	„Tak si ji dej pro chuť.“

	„Ani pro chuť ji nechci. Nemůžeš je prodat?“

	„Lidi tady nejdou po sladkým,“ povídá. „Není se co divit. Když má člověk před očima celou šichtu krev a maso a tak... Mně by nechutnalo ani jíst.“

	Sedl jsem si na stoličku a zapálil si cigaretu.

	„Ale lepší než cigareta je tatranka, to říkám já.“

	Chodbou uháněl Ropek s cigaretou v puse, v mraku kouře vypadal jako hořící stoh slámy. Rádiovku měl naraženou do čela. Podle lesku jeho očí jsem uhodl, že spal málo anebo vůbec ne.

	„Sedíš tu jak na jarmarku, člověče.“

	„Mám pít kafe ve stoje?“

	„Libunko, dej mi jednu zrzavou vodu.“

	Libunka nic, jen se sehnula k base sedmiček, vrzla zátka a pěnící mok našuměl do půllitru.

	„Mám žízeň jak alžírskej legionář na útěku,“ povídá Ropek. Sáhl si do kapsy pláště. Nic v ní necinklo. „Hergot, zase jsem nechal prachy doma. Nemůžeš mě založit, Falk?“

	„Kačku pade bych měl,“ řekl jsem. „A nechte si zašít kapsy.“

	Napil se a krátce zamručel.

	„Přijď za mnou do kanclíku, až vypiješ kafe. Pojedeš se štětinama.

	Byl jsem tiše, ale představa, že v tomhle pařáku povezu štětiny prolezlé larvami, mi moc dobře nedělala. Štětiny se vozily dobře v zimě. V létě to byla práce pro rasa. Pro rasa, který vypije láhev rumu nebo myslivce.

	„Tady máš špínu, Tadeáši. Nechceš k tomu sodovku?“

	Jednu jsem si koupil. Byla vychlazená a bublinky mi proprchávaly nosem. Libunka mě nechala sedět na stoličce a šla do kuchyně pomáhat škrabat brambory. Libunku jste mohli najít tam, kde se dělalo. Kde bylo hodně práce, tak tam byla dobrá a velká ženská Libuna.

	Kdyby to minulo každého, tak mne určitě ne. Házel jsem vidlemi štětiny na korbu auta. Nakládal jsem štětiny a brouky. Vzteklé a nenažrané mouchy mi lezly do pusy a do vlasů. Po každé téhle fešácké fůře jsem vypařoval celý auťák nejméně hodinu. Náš jateční doktor Kahánek dával pozor z okna své kanceláře a měl příšerně ostrou tužku, kterou maloval překrásné pokuty anebo se člověku odměnil za jeho malou píli tím, že mu prostě škrtl prémie. Vycházel jsem s ním celkem dobře. Kromě té malé scény, kdy si Harýk musel přistřihnout mikádo. Kahánek končil někde v nebi. Byl to vysoký selský chlápek s obrovitýma rukama, Červenou tváří, zapadlýma černýma očima a srostlým obočím, které mu dávalo vzezření dravce. Místo pozdravu jen zabručel, a když se pokusil usmát, vypadal, jako by ho ranila mrtvice. Milý chlápek. Milý a pěkně ostrý chlápek.

	Ota Hanousek seděl na borových polenech a bánil z fajfky. Kšiltovka ležela vedle něho a holá lebka se připékala na slunci. Díval se ke kanálu s krví.

	„Tadeáši“ povídá Ota, „Když mi dáš na pivo, tak ti pomůžu.“

	„Kolik chceš? Jak jseš drahej?“

	„Pět piv, nebo dvě piva a paklík tabáku.“

	„Zaplatím ti pět piv,“ povídám. „A koupím ti paklík bači.“

	Otřel si lebku tvrdým kapesníkem a vyklepal fajfku o borové poleno. Široké nohavice mu při chůzi plandaly jako přetrhané plachty v ráhnoví, těkal očima, velké drsné ruce mu visely podél širokého pevného těla na krátkých nohou. Zadíval se mi přímo do očí a v tom pohledu byla otázka a chuť na pět půllitrů a paklík tabáku. Vzal beze slova vidle a nabral štětiny. Pracoval rychle, nabíral tolik, kolik se vešlo na vidle, prázdnou fajfku svíral mezi zuby. Za zdí hučel motor autobagru a ze zásobníku padaly střepy skla, roztékaly se po vysoké hromadě, plavaly jako v moři. Z velké vodní nádrže pod zinkovým vejcem vodojemu voněla voda. Korba na autě se naplnila. Zavřel jsem sajtny, ale plachtu jsem nechal vykasanou. Ota si posunul bokovku do čela, plivl si do tvrdých dlaní a zapíchl vidle do hromady štětin.

	Zrovna smetal poslední zbytky štětin, když sklárenská siréna odhoukala poledne. Udělal palcem křížek na čele a něco si potichu připomněl. Stáhl jsem ze sebe propocenou košili a navlékl si bílý plášť. Odvezu tuhle fůru k Děčínu do jedné malé továrny schované za stromy v parku a dělnice tu hromadu přeperou a protřídí a jejich ruce vyrobí bezvadné štětky na holení. Nikdo nebude vědět, že právě jejich štětka je z té hromady, kterou jsem tam dovezl já a kterou jsem naložil s pomocí Oty Hanouska, stájního dělníka z jatek.

	Každý druhý by už nastavil dlaň, ale Ota Hanousek čekal.

	Došel jsem k hydrantu a otevřel pojistku. Na vyprahlé dlažební kostky tekl proud čerstvé studené vody. Omyl jsem si tvář, vyzul si polobotky a nechal proud téci na spařené a unavené nohy. Pomalu jsem přestával cítit pach štětin. Ota si do proudu strčil hrubé velké dlaně a šplíchl si na tvář. Potom ze sebe strhl košili, šátek, stáhl plandavé montérky a jenom v holinách a v delších khaki trenýrkách vlezl pod proud hydrantu. Černé divoké chloupky, kterými byl porostlý, přilehly k svalnatému tělu. Byl starý, ale silný. Bylo mu k šedesátce, ale dokázal se radovat ze všeho, co mu působilo radost. Obdivoval jsem ho. Záviděl jsem mu.

	„Pět piv a paklík bači dělá něco přes deset korun,“ řekl jsem. „Dám ti patnáct.“

	Otíral se do flanelky a tichounce mručel.

	„Peníze nechci,“ řekl. „Chci pivo a tabák.“

	„Dám ti peníze a koupíš si, co budeš chtít.“

	„Chci pět piv a paklík tabáku.“

	„Dám ti právě tolik, abys to měl.“

	„Peníze neberu!“

	Šel jsem ke kantýně. Ota kráčel za mnou. Kalhoty si oblékl, ale košili měl opásanou kolem boku, rukávy zamotané přes sebe, puntíkatý šátek mu spočíval na hranatém chlupatém rameni, kšiltovku naraženou do očí. Velké gumáky mu pleskaly o žilnatá lýtka. Na střeše garáže seděl velký havran a číhal k otevřeným dveřím bourárny. Čekal na příležitost. Na vhodný okamžik, aby doplachtil pro odřezek masa. Leskl se jako antracitová socha, drobná očka natáčel po nás dvou.

	Zařídil jsem u Libunky, aby Ota dostal svůj honorář za pomoc, kterou mi prokázal. Ušetřil mi dobrou hodinu práce. Sedl si v jídelně ke stolu. Zrovna se podával oběd. Po té práci mě přešel hlad. Vyšel jsem chodbou na dvůr a šel k csepelu. Havran seděl na svém místě. Sklepař Kykyryky táhl do šikmého kluzkého vršku vanu plnou soleného vepřového masa. Divoce pískal. Před hovězí porážkou stálo pět býků. Velké mouchy kolem nich létaly jako svazy bombardovacích letadel. Býci se chovali pokojně. Prudké slunce jim odebralo poslední zbytky sil. Slinili na čedičové kostky a přežvykovali ocelové řetězy. Po obědě je dělník střelí pistolí do čela a za hodinu budou jejich těla putoval do chladírenského boxu za bourárnou. Záhony na soukromých zahrádkách byly vyschlé, půda okoralá. Ranní zálivka mnoho nepomohla. Slunce vylisovalo každou kapku vody. Louže pod hydrantem rychle mizela. Přetáhl jsem plachtu přes sajtny a provázky provlékl koženými očky. Celý auťák páchl štětinami. Až fůru složím, najedu na rampu a chlápek mi ostříká vyplechovanou korbu proudem vařící vody. Nemusím jet rychle. Nemusím pospíchat. Pro dnešek mi šichta končí touhle nasmrádlou fůrou. Fůrou štětin, z které bude tisíc kvalitních štětek na holení. Nikomu nenapadne, že jsou od nás. Z jatek. Že u nás nepřijde nic nazmar. Všechno si necháme zaplatit. Maso, vnitřnosti, kosti, štětiny, rohovinu i střívka. Střívka se nasolí a každou středu se u brány prodávají. Prodává se maso pro psy a střívka. Zákazníků přibývá. U vyřazených loden křičeli vrabci.

	Vyjížděl jsem zadní branou, kde nikdo nikoho nekontroloval, protože kosti nebo páchnoucí štětiny si nikdo domů nenosil. Spočítal jsem si, že ten den budu končit v půl třetí, s umytím a oblečením ve tři čtvrti. Dojel jsem ke křižovatce, ale odbočil doleva. Horní křižovatka bývala v tuhle hodinu ucpaná. Lepší bylo projet kolem skladu Tesasu k automatickým závorám a pak Hřbitovní na plácek, k stadiónu Sklo-Unionu. Silnice do kopce končila u celnice na Cínovci, druhá vedla na Proboštov, třetí byla slepá a čtvrtá, výpadovka na Děčín a Ústí, ta patřila dneska mně. Musel jsem jet na trojku. Celá Hřbitovní byla vymletá. V téhle smutné ulici lemované topoly člověk lítal v kabině jako námořník po palubě. Jel jsem, jen abych dojel.

	 

	Zazvonil jsem u bytu ve třetím patře cihlového domu. Stál v tiché klidné ulici nedaleko Zámeckého nádraží, blízko Zámeckého parku a nemocnice. Pokuřoval jsem cigaretu. Ruce mi voněly solvinou a jádrovým pracím mýdlem. V chodbách baráku byla otevřená okna. Zbytečně. Venku se horkem nedalo dýchat a tady na schodišti také ne.

	„Kdo je?“ ozvalo se za dveřmi. Byl to ženský hlas. A jestli jsem se nemýlil, tak ospalý hlas.

	„Je Lopéz doma?“ řekl jsem do dveří.

	„Není.“

	„Nevíte, kde bych ho mohl najít?“

	Chvíle ticha.

	„Nejspíš v hospodě, ale v které vám říct nemohu.“

	„I tak vám děkuju."

	„Jako by se stalo, mladíku."

	Celou dobu mě asi pozorovala kukátkem. A jestli se náhodou někdo díval také od sousedů naproti, musel si myslet, že jsem blázen. Sešel jsem schodištěm k domovním dveřím. Kliku si někdo odnesl a jedna výplň skla byla prokopnutá.

	U pokladny koupaliště jsem si koupil vstupenku. Na skokanském můstku se producíroval chlápek s černými vousy v těsných žlutě kanárkových plavkách. Na trávě deky, na prknech se smažili mastní návštěvníci. Před kioskem stála dlouhá a nekonečná řada žíznivých a chlapík u pípy se měl co ohánět. U velkého zrcadla před dámskou šatnou se česala vytáhlá blondýnka, na obličeji čtvrt kila mejkapu, prsty nalakované, plavky skoro zbytečné. Asi toho moc nenaplavala. Spíš předváděla modely. Nebo sebe. A možná obojí.

	Pak jsem ho uviděl. Byl to on. Určitě to byl on, i když jsem si nebyl jist, protože jsem ho ještě nikdy neviděl v plavkách. Ale musel to být on. Chlápků, co měří kolem dvou metrů a svaly by mohli odprodávat, moc nebylo. Nebo snad bylo, ale já si toho nevšiml. Ležel na dece s menší brunetkou a pil pivo z láhve. Brunetka ležela na zádech a kouřila. Měla drobné tělo, vlasy sestříhané a na krku delší, nakulmované. Došel jsem k nim. Musel jsem se vyhnout dekám a kelímkům a capartům v plenkách, krásným ženám a líným mužům, kočárkům a síti na nohejbal, natažené přes vyprahlý plácek. Lopéz ležel na břiše. Ale brunetka mě viděla. Zamrkala víčky a podívala se na mně s němou otázkou: Co čumíš, bramboro?! Jenže já čuměl dál. A čuměl jsem rovnou Lopézovi na zátylek. Pod lopatkou měl růžovou dlouhou jizvu, tělo holé jako vylíhlý pták, kostru jako cirkusový silák, který překousne pro zábavu řetěz a menšího chlápka si nacpe do tabatěrky. Ta dívka se posadila a cigaretu položila do trávy.

	„Hledáš někoho?“ zeptala se.

	Usmál jsem se na ni, ale moc to nepomohlo. A tak jsem řekl: „Jo. Hledal jsem. A právě jsem ho našel. Nazdar, Lopézi.“

	Převalil se na bok a odhodil zrzavé vlasy z čela. Láhev s pivem nepustil. Prohlížel si mě a mlčel.

	„Byl jsem u vás,“ řekl jsem. „Nikdo neotevřel.“

	„Přišel ses koupat?“

	„To taky.“

	„Jestli hledáš deku, tak tady je obsazeno.“

	„Děkuju za pozvání.“

	„Tady je ale vážně obsazeno, brácho. Ta deka vlastně nepatří ani mně. Jsem tady pučenej, že jo, Miládko? Řekni mu, že tady nemáme flek.“

	„Nechci tě zdržovat, Lopézi, ale budeš muset přijít ke kiosku, když tady nemáte jedno místo. Počkám na tebe. Ale nenech mě dlouho čekat. Nerad bych sem přišel ještě jednou, tady slečna by taky nebyla ráda, že je to tak, slečno?“

	Slečna nic. Mrkala jako vyplašený králíček. Mezi košíčky podprsenky jí visel nevelký zlatý křížek. Nevypadala na katoličku.

	„Jenom klidně vyklop, co chceš. My se před sebou nestydíme, viď?“

	Brunetka přikývla, sebrala cigaretu z trávy a dala si práska.

	„Mrzí mě to, Lopézi, ale musím se tě znova zeptat, kde je Harýk.“

	Prohrábl si vlasy silnými dlouhými prsty a koutky se mu rozběhly od ucha k uchu. Brunetka se při vyslovení Harýkova jména zajíkla, dala si falešnýho šluka a zakuckala se.

	„Já vážně nevím, brácho, o co ti jde. Přece jsem ti říkal, že Harýk o nikoho nestojí. Ani o tebe ne. Je ti to jasný?“

	„Ne.“

	„Není mu to jasný, Miládko. Je natvrdlej jak uvařený vajíčko.“ Zasmál se a lokl si piva. „Prostě na tebe kašle. Jasný?“

	Měl bych odejít, ale nechtěl jsem to Lopézovi usnadňovat. Usmál jsem se na něho, vytáhl si z krabičky od astorek jednu spartu, a když už jsem kouřil z jejich cigaret, tak jsem použil plyňáku, co ležel té brunetce Miládce u opálených nohou. Cukla sebou, přimkla se k zrzavému habánovi a nechala se políbit pod ušní lalůček.

	„Chceš nám vyhulit cigarety?“

	„Ne. Vzal jsem si ze zvyku... Kde je Harýk?“

	„Říkal jsem ti... “

	„Od tebe to nechci, Lopézi. Mlč dál jako partyzán. Ptám se slečny. Ona je rozumná. Přece nechce, aby měl náš společný známý a přítel malér. Nebo to není pravda, slečno Miládko?“

	„Já žádnýho vašeho Harýka neznám,“ řekla. Neměla moc pěkný hlas. Byl vysoký a křaplavý a nastydlý a protivný. „Kdybyste měl trochu vychování a slušnosti, tak zmizíte, vy... vy fízle!“

	Klidně jsem si stáhl džínsy. Položil jsem košili a kalhoty vedle deky a kouřil spartu. Ten vousáč na skokanské věži, na desítce, se opíral o zábradlí a díval se pod sebe.

	„Poslyš, brácho,“ povídá Lopéz. „Co kdybysme zašli na jednu násosku?“

	„Platíš?“

	„Jo. Platím.“

	Brunetka se posadila.

	„Počkej na mne, Kočí, hned budeme nazpátek.“

	„Musíš s ním chodit?“

	„Nemusel bych, ale chci. Otravoval by do večera. Podívej se na něho a musí ti být jasný, že tady bude trčet. Bude se nám tu plést a čmuchat. Vyřídím to s ním a on půjde. Půjde někam do háje a dá nám pokoj.“

	„Vám bych ho dal, milá slečno, i na pustým ostrově. A vůbec, co máte proti fízlům? Možná že vypadám jako fízl, ale nechtějte vědět, jak vypadáte vy.“

	„Brácha plácá, Miládko,“ řekl Lopéz. „Zůstaň ležet, Kočí, budu tady za chvilku. Brácha si teďko vezme ty svý hadry, aby sem nemusel už chodit. Viď, brácho?“

	„Věci si vezmu. Když Lopéz řekne, co chci, aby řekl, tak vám slibuju, slečno, že už mě neuvidíte.“

	Neudělal jsem na ni zvláštní dojem. Típla cigaretu, lehla si na deku a záda nastavila slunci. Sebral jsem košili a džínsy a nazul se do sandálů. Přezky jsem nezapínal.

	Sedli jsme si ke stolu pod střechou. Lopéz šel koupit piva a slané tyčinky. Ten chlápek na skokanské věži si hladil vousy, stoupl si na hranu můstku zády k bazénu, ruce předpažené. Na okamžik koupaliště ztichlo, pod můstkem zbyla spousta místa na plavání. Vousáč se zhoupl na špičkách, odrazil se, opsal ve vzduchu přemet, letěl natažený vzduchem a těsně nad hladinou se zlomil. Voda šplíchla a bazén ožil. Lopéz přede mne postavil půllitr.

	„Kde ho najdu?“ řekl jsem. „Ale žádný křivárny.“

	„Nejdřív se napijeme,“ povídá. „S vyprahlým krkem se špatně mluví.“

	Tak jsme se napili. Studené nahořklé pivo mi zachutnalo. Tyčinku jsem si nevzal. Nesnášel jsem drobty v zubech a lezlo mi na nervy chroupání.

	„Mohl bych tě tahat za nos, brácho, a nic bys nepoznal. Mohl bych tě poslat klidně do Tachova nebo do Lednického Rovného... a ty bys tam jel. Jel bys tam, že jo?“

	„Snad. Nevím.“

	„Nikam tě nebudu posílat. Neboj se. Já mám čistý svědomí a živím se poctivou prací. Dělám kováře. Makám za dva tisíce měsíčně a myslím, že makám dobře. V sobotu jezdím ven. Na vandr. Nechci chatu ani auto, a tak jezdím ven pod širák. Spousta paďourů si myslí, že jsme kovbojíčci. Víš, proč si to myslí? Já ti to řeknu. Nikdy nepoznali, co je to kamarádství. Jiný kamarádství je vytloukat putyky a úplně jiný je to, když člověk vyjede ven, pozná stejný lidi, který se s ním rozdělí o poslední drobet chleba a o deku... Harýk je můj kamarád. Jsou mezi námi nepsaný zákony. Patří k nim jeden, který poruším, když ti řeknu, kde je. Víš, který to je?“

	Řekl jsem, že vím. Řekl jsem, že mě nemusí poučovat, že nejsem jedním z těch jogurtmanů, co mají plnou hubu výchovy mládeže a přitom mají sami máslo na hlavě, protože chlastají, hrají karty nebo lžou. Zdálo se mi, že tohle na Lopéze zabralo. Poznal jsem, že se dozvím, kde Harýk je.

	„Ťukneme si,“ řekl. „Ťukneme si na přátelství. Chceš?“

	„Jo. To tedy chci.“

	Napili jsme se.

	„Já makám v kovárně a ty jezdíš s auťákem... Slyšel jsem o tobě. Harýk mi o tobě říkal. Má tě za správnýho kluka. Nesmíš se divit, že jsem... Prostě, zdálo se mi, že to chceš vědět jen tak. Teď vím, že mu chceš pomoct. Chceš mu přece pomoct?“

	„Nedělám nic jinýho, Lopézi.“

	Nabídl mi cigaretu. Poděkoval jsem.

	„Harýk si při posledním vandru našel holku. Vilemínu. Dobrá holka. Správná.“

	„Je u ní?“

	„Právě tak... Je u ní.“

	„No a co?“

	„Byl jsi někdy zamilovanej, brácho?“

	„To jsem byl.“

	„A chodil jsi makat?“

	„Jo.“

	„Harýk bez ní nevydrží ani minutu.“

	„To mě podrž.“

	Lopéz se napil z půllitru a dal si šluka. Pak se na mne podíval a povídá mi: „Já ten pocit nezažil, ale je možný ho mít, když ho má Harýk. Zdá se ti, že ji zná moc krátce, že jo? Jenže na tom nesejde. Od chvíle, kdy ji viděl, byl jako vyměněnej. Je to jeho první holka, brácho. Myslí si, že taky poslední, a má možná pravdu. To bude vědět on sám. Na to se ho musíš zeptat ty, až s ním budeš mluvit.“

	„Kde bydlí ta Vilemína?“

	„O jedno patro výš než já se svou drahou matkou.“

	„Ve vašem domě?“

	„Jo,“ řekl. „Je to legrace, že jo? Byl jsi ve stejným domě a patro nad tebou seděl Harýk s Vilemínou. Má jen tátu a ten je pořád na služebních cestách. Proto si asi našla Harýka. Vilemína má dovolenou a Harýk si ji udělal. Jseš zklamanej, brácho? Myslel sis, že vypátráš něco velkýho a ono zatím...“

	„Tohle je dost velký, ne?“

	„Jak pro koho. Pro mne jo.“

	„Pro mne taky.“

	Přimhouřil oči před kouřem z cigarety a prohlédl si dlaň velkou jako dělostřelecký granát. Okolo bazénu šla brunetka, deku pod paždí. Museli jsme mluvit na její vkus asi hodně dlouho.

	„Díky, Lopézi. Ani ne tak za sebe jako za Harýka.“

	„A nezlob se, brácho, že jsme tak... Našinec nemá rád otázky. A už vůbec ne takový, co se týkají jeho kamarádů. Nezlobíš se?“

	„Ne. Nebyl bych jinej.“

	„To rád slyším. Snad se ještě někdy srazíme, a kdyby ne... Věřím, že jseš dobrý parťák. Harýk o tobě hodně mluvil. Jenže když si našel Vilemínu, nechtěl, abys o tom věděl. Myslím, že by nechtěl, abych o tom věděl třeba i já, jenže já byl u toho, když se ti dva našli.“

	„Vypadnu. Tvá slečna mě má ráda jako angínu.“

	„Je při mně. A má to tak být. Dva lidi mají držet při sobě, když spolu chtějí být dlouho, že jo?“

	„Máš pravdu.“

	„Není to má pravda, brácho. Tahle pravda je starší než my.“ Podal mi ruku. Měl v ní velkou sílu. „Půjdu jí naproti,“ řekl. „Klidně sed a dopij pivo.“

	„Děkuju ti, Lopézi."

	„Neděkuj. Nic jsem pro tebe neudělal, ale ode dneška tě nosím v paměti. Ode dneška ti pomůžu, kdykoliv budeš potřebovat.“ Zůstal jsem sedět. Lopéz šel naproti brunetě Miládce, dvoumetrový chlápek jistý si sám sebou. Objal ji jako starostlivý otec a odváděl ji k šatnám. Dopil jsem pivo a tyčinky nadrolil ptákům. Za půl hodiny na koupališti zavírali.


5 / Natankoval jsem plnou nádrž u duchcovské pumpy, hned za přejezdem naproti stadiónu Baníku. Nečekal jsem, že všechno půjde tak hladce. Zmínil jsem se Heleně, ta se přimluvila u Ropka a Ropek přednesl moji žádost řediteli. Ten povolil. A proto jsem teď mohl řídit roztřepanou stejšinu. Irma odmítla. Rozhodla se, že za Vránou nepojede. Mluvil jsem s ní před slabou půlhodinou na Poštovním náměstí. Nechtěla ho vidět, a i kdyby ho vidět chtěla, neměl jí kdo hlídat mladého Vránu.

	Pumpařka ve světlých opraných modrácích nasadila kohout do nádrže a zapnula přístroj. Nádrž byla skoro prázdná. Otřel jsem okénko pucvolí a zaplatil novou stokorunou. Vrátila mi nazpět, otřela karosérii pod nádrží a šla tankovat pikolu.

	Držel jsem se silnice na Chomutov. Mašina šlapala, co mohla, ale nevyrazil jsem z ní víc jak stovku. Ze svazarmovského letiště startoval siebel a na laně za ním plachtilo bezmotorové letadlo. Houpalo se jako chrobák s ukousnutými krovkami, vznášelo se k žhnoucímu slunci, které přeměnilo asfaltku na černou louži. Pneumatiky řachtaly a slyšel jsem, jak se na podlahu přilepují drobné kaménky. Po deseti kilometrech v téhle břečce byl auťák nakonzervovaný, že nemohl zrezivět, i kdyby lilo celý rok. Na cestu jsem si koupil krabičku atik a dvě housky se salámem.

	Žitná pole žloutla, lány jetele voněly, ale nikde nebylo vidět hospodáře, který by se o to zajímal. Nad hlavou mi třeskla rána jako z minometu. Přikrčil jsem se. Pravým okénkem jsem spatřil černý jícen bojového letounu. Sedal na přistávací plochu. Za okamžik vypustí brzdící padák, ale to už bude o pár kilometrů dál. Z toho leknutí jsem dostal chuť na cigaretu. Při té ráně jsem strhl řízení moc doleva. Kdyby v tu chvíli šel někdo s vozíkem, plným nasekané trávy, tak jsem ho určitě nabral a odhodil do rigolu nebo rovnou na žitný lán. Živě jsem si představoval, jak by ten člověk ležel v žlutém lánu, hlavu zkrvavělou, vozík převrácený. S chutí jsem bánil cigaretu.

	Řízení toho auťáku musel seřizovat konduktér z nádraží. Táhlo doprava, k rigolu, k příkopu s vysekanou trávou. Pod kopcem stály výškové paneláky, okna se třpytila jako vycíděné desetníky. Vily na stráni v hustém porostu javorů a lip mi připadaly ve srovnání s těmi vyčouhlými barevnými paneláky jako škatulky na hraní. Vysoký volfák, co se tyčil nad rozestaveným sídlištěm, by jedním trhem musel takovou vilku odlepit od základu a přenést ji klidně o pár metrů dál. Aspoň se mi to zdálo. Před každou vilou zelená zahrada, ovocné stromy, záhony barevných květin. Jestli jsem kdy po něčem toužil, pak to byl právě takovýhle dům. Viděl jsem ho jasně před sebou, do všech podrobností. Nebyl by patrový. Byl by přízemní, ale měl by v ložnici a v hale odsouvací stěnu, takže by člověk vyběhl rovnou na trávu. V celém stavení by byly čtyři pokoje, příslušenství, hala a podzemní garáž s kotelnou. Koupelna prostorná, bez vany. Po třech schůdcích by se scházelo do vykachlíkovaného bazénku. Kachle by mohly být světle modré, černé nebo okrové. A hlavně bych všude v celém domě nechal udělat velká okna, aby bylo hodně světla. Jednou jsem počítal, kolik by takový dům stál. Vlastně jsem to počítal dvakrát a jednou jsem o něm hovořil s Bárou, takže jsem o tom domě přemýšlel do všech podrobností celkem třikrát. Dokonce jsem ho nakreslil na čtvrtku. Vyšlo mi, že kdybych na něm pracoval sám, zaplatil bych asi sto padesát tisíc. Nepočítal jsem ovšem cenu svého těla. Opotřebovalo by se. Možná že bych z domu nakonec ani neměl radost. S jedním zedníkem by mě dům přišel asi na dvě stě tisíc. Možná víc. Záleží na zedníkovi. Dům jsem nestavěl proto, že jsem neměl pohromadě těch sto tisíc. Místa, kde bych stavěl, bylo dostatek. Věděl jsem o jednom moc pěkném. A nebyl jsem sám. Před měsícem začal na mém vyhlédnutém pozemku stavět někdo chatu. Mně chybělo těch sto tisíc. Přemýšlel jsem, kdy jsem si naposledy sáhl na víc peněz, než na dva tisíce při dobírce. Jednou jsem viděl v bance, jak za přepážkou rovnají do regálu balíky stokorun, ale na ty jsem si nesáhl. Jenom jsem je viděl. Konečně, znal jsem dům, kde bych mohl bydlet. Pravda, neměl halu ani velká okna a místo vany kotel v prádelně, kde se vařila šlichta pro prase, ale zato tam byla velká zahrada, a kdyby člověk vzal krumpáč a lopatu, mohl vydolovat do země základ pro bazén. Ten dům byl dost daleko. Byl to poctivý cihlák s fasádou omítnutou brizolitem, na severní stěně chráněný pevnou stodolou. Ten dům stál v Uhlířích. Ano. Patřil Bářině tetě, ale nebyl tak trochu mé ženy? Bára se nechtěla stěhovat, v tom všechno vězelo. Měla ráda město. Já ho začal nenávidět. Měl jsem města po krk. Narodil jsem se ve velkém městě. Má žena na malé dědince. A v tom to bylo. Každý jsme toužili po tom, co jsme v mládí neměli. Já po klidu, ona po shonu. Já po lese, ona po kavárně. Já bych nejraději zabral kus lesa jen pro sebe, ona naopak stromy nevnímala. Nebo málo. Vlastně skoro vůbec. Takoví jsme byli. Já a moje žena. Jenže nebyli jsme jen my. Měli jsme dítě. Berušku. Ta chtěla to co já. Dva proti jednomu. Dva slabší, proti jednomu silnému. Ale přece jen dva. Počítal jsem s pomocí Berušky v té kritické chvíli, až to Báře řeknu. Až jí jednoho večera, bude třeba vařit, řeknu: Zítra se stěhujeme, zabal věci. A přestaň už konečně mýt nádobí!

	Projel jsem Jáchymovem. V prudkém stoupání se stejšina přehřívala. Zastavil jsem u potoka, otevřel dvířka a zvedl kapotu. Za silnicí se zvedaly haldy hlušiny; rostly v nich břízy. Oprámy sevřené hustým jedlovým lesem. Jeden z těch oprámů vypadal jako zlomený rohlík. V údolí pod haldou na velkém prostranství stála dřevěná bouda. Z vrcholku stromu se vzneslo káně. Plachtilo nad holým údolím a strážilo svůj revír. Z budky vyšel muž v černé uniformě a vyklepal obsah esšálku do plechového barelu. Na haldě se uvolnilo kamení a lavina hlušiny sjela o pár metrů do údolí. Muž s esšálkem v ruce se podíval k obzoru.

	Málem jsem vyvařil vodu. Když motor trochu vychladl, nalil jsem do chladiče starou plechovkou vodu z potoka. Uvnitř to škvrnělo a bublalo. Zatáhl jsem uzávěr, stáhl kapotu do drážek, přirazil ji do pantu a nasedl. Káně se ztrácelo nad lesem v pruhu bodavého paprsku slunce. Muž s esšálkem se díval k mému stanovišti. Nastartoval jsem a rozjel se do prudkého kopce. Silnice se ukrývala pod mohutnými větvemi stromů. Byla trochu utopená mezi lesními stráněmi. Stromy vysoké, prorostlé keři maliní a ostružiní. Projel jsem prudkým esem zatáčky, využil sjezdu a přeřadil na vyšší stupeň. Za zády mi zůstala křižovatka s ukazateli směru Klínovec, Boží Dar, Abertamy, Hřebečná...

	Zaparkoval jsem na plácku před branou se strážním domkem. Nízké dřevěné baráky rozeseté po stráni měly okna dokořán; cesty vysypané plaveným říčním pískem byly uhrabány, zameteny; štábní budova v klidu; na střeše dlouhá televizní anténa.

	Zamkl jsem vůz a šel k bráně, kde stál malý klouček; čerstvě vyprané maskáče voněly saponátem; bleděmodré oči mu pasovaly k bezmračné obloze.

	„Hledám svýho kamaráda,“ řekl jsem. „Pavla Vránu.“

	Podíval se na mne a nechal mě čekat. Sedl jsem si na kraj meze a čučel do sluníčka. Oknem strážního domku jsem slyšel kličku polního telefonu a potom vojákův hlas: První? Tady dozorčí. Pošli Vránu na bránu, má návštěvu. Co? Žádná holka, ňákej chlápek. A ať sebou švihne. Sluchátko cvaklo o bakelitovou desku a voják vyšel z domku. Došel až k závoře.

	„Za chvíli přijde,“ řekl. „Musíte počkat.“ Bojová dýka se mu houpala u boku jako nože chlápkům v bourárně.

	Už jsem ho viděl. Poznal jsem ho. Byl to on. Scházel po pěšině mezi domy, nepospíchal. Byl oblečený do maskáčů, v pase přeštípnutý opaskem, čapku s kšiltem posazenou do očí. Už z dálky se mu leskly kanady. Musel na ně nanést krabičku krému a pak nejméně deset minut šůrovat. Uviděl mě. Poznal mě. Rozhodil ruce od těla, klepl se do čela a přidal do kroku. Byl to Vrána. Vůbec se nezměnil, na tvářích měl stopy po žiletce. Tváře měl modré, přesně takové jako chlapi, kteří se musí holit dvakrát denně.

	„Kde se tu bereš, Tádo?“

	„Jedu okolo a tak si říkám, že se zastavím.“

	Prošel brankou pro pěší a podal mi ruku. Ne, vůbec se nezměnil. Snad trochu ztloustl, zesílil, ale docela určitě měl krátké vlasy. Vzadu ostříhané, vepředu nahoněnou ofinku, krátkou, tři palce nad kořenem nosu.

	„To abych si vzal volno,“ povídá. „Zdržíš se dlouho?“

	„Mám čas do rána do šesti, vlastně do tří, protože v šest musím být s tou herkou na dvoře. Jseš pořádně daleko. Je sem hrozná cesta. Nebyla by tak strašná, kdybych měl pořádný fáro, ale s touhle hemelkou je to daleko i do Bíliny. Ruce mám vykroucený, jak jsem musel tahat volant.“

	„Máš brčko?“ řekl. „Nějaký pořádný ale.“

	„Mám atiku.“

	„Co to je? Dá se to kouřit? Vypadá to spíš na doutník.“

	Vytáhl jsem krabičku a dal mu cigaretu.

	„Slepička, chceš cigáro?“

	Slepička byl vojáček ve službě. Došoural se k nám a přijal cigaretu.

	„Co myslíš, dostanu volno?“

	Vojín Slepička pokrčil rameny. „Zkusil bych to, být tebou. I když... Máš často volno.“

	„Nech mě zavolat, Slepička. Nechce se mi šlapat do kopce.“

	„Stejně tam budeš muset šlapat.“

	„To jo, jenže když mě nepustí, budu to mít na třikrát.“

	Zašli spolu do strážního domku.

	Zkontroloval jsem peněženku. Byly v ní tři stovky. Dvě dám Vránovi a třetí utratíme společně. Na benzín bude stačit padesátka. Tu jsem měl ulitou v dokladech. Rozhlédl jsem se kolem. Za ostnatým drátem kolem dokola les. Na vršku překážková dráha a hřiště na volejbal. Za silnicí v údolí pár baráků, za nimi těžko viditelná stavba komínu.

	Vrána vyšel z domku.

	„Klaplo to, Tádíku. Do deseti mám volno. Hele, skočím na rotu, aby mi prápora podepsal vycházku. Jsem tady v momentě. Máš ještě pár cigaret?“ řekl. „Dej mi asi tři nebo raději deset... Nebo co kdybys mi tu škatulku dal celou?“

	„Tos mohl říci hned,“ povídám. „Nebo se stydíš?“

	„Dlouho jsem nic nemangelil, kamaráde. Copak to neznáš?“

	Podal jsem mu škatulku atik. Vyplivl vajgla na cestu a rozběhl se směrem k nízkým dřevěným baráčkům. Vojín Slepička si přišel asi popovídat. Kouřil neohrabaně cigaretu a dával si pozor, aby si nedal šluka. Dělal, že kouří, a přitom jen cigaretu dumlal, cucal a ničil.

	„Za kolik?“ povídám. „Za milión?“

	„Skoro.“

	„Prvním rokem?“

	„Jo.“

	„Dobrý?“

	„Nóóó... Ujde to.“

	„Uteče to,“ řekl jsem. „Znám to.“

	„Hmm. Dobře se to poslouchá.“

	„Nevěříš?“

	„Věřím.“

	„Žijete si tu jako v ráji. Já byl na čáře.“

	„Z nás budou lapiduši.“ řekl. „Nejužitečnější lidi ve svazku.“

	V domku zadrnčel telefon. Vojín Slepička ztopil cigaretu a mazal na stanoviště.

	Sedl jsem si do auťáku a zul si sandály. Prahy auta rozpálilo slunce. V kabině bylo dusno. Dokouřil jsem cigaretu. Sáhl jsem si na tvář. Potřeboval bych se oholit a osprchovat. Košile se mi lepila k tělu.

	Leželi jsme s Vránou na stráni. Bylo tam ticho, voněla mateřídouška a luční kobylky řádily v stéblech trávy. V dolíku stálo pět chalup, z toho jedna velká. Tam byla hospoda. Měli zavřeno, a proto jsme leželi na stráni a užívali vzduchu.

	„Co Irma?“ řekl Vrána. „Nemluvil jsi s ní?“

	„Mluvil.“

	„Co říkala?“

	„Že nepíšeš.“

	Písklo mu v plících. Lehl si na záda.

	„Proč vlastně nepíšeš, Vráno?“

	„Skoro se ti to bojím říct, člověče. Jseš kámoš, ale... Tahle věc. Potkali jsme se moc brzy, my dva. Já a Irma.“

	„Na tos přišel po dlouhým přemýšlení, jo?“

	„Je to tak, Tadeáši. Tenkrát to bylo něco jinýho... Potřeboval jsem někoho mít, nebýt sám... Vždyť víš, jak to bylo.“

	„Právě že to vím!“

	Sáhl si pro cigaretu a zapálil si.

	„Nakonec mi řekneš, že sis tady našel holku, ne?“

	„Jo. Našel.“

	„Vráno!“

	„Jenom se uklidni. Buď chvilku zticha. Všechno ti vysvětlím a pak si můžeme dát po hubě.“

	„Mám chuť udělat to hned.“

	„Vždycky je dost času. Máš přece čas do rána,“ řekl. „Chci ti ji ukázat. Je to dobrá holka a…“

	„Nechci ji vidět.“

	„Pak se nemůžeme domluvit, Tadeáši.“

	„Kdo říkal, že se chci domlouvat?“

	„Bez domluvy se mlátit... připadá mi to absurdní.“

	Na moment jsem myslel, že jsem se přeslechl. Vrána si vybavil slovník, našel si holku, stal se z něho filosof. Stačil toho udělat za tak krátkou dobu hodně.

	„A myslel jsi na to, že s ní máš dítě?“

	„A myslíš si že ne?! Myslíš si, že je to pro mne lehký?“

	„Asi jo. Ta holka o Irmě ví?“

	„Řekl jsem jí to.“

	„No a?“

	„Jseš přece můj kamarád, ne?“

	„Zatím jsem.

	„Někdy se může stát, že člověk něco provede... Má pak za to celý život trpět? Aha? Má snad podle tebe žít ve zpackaným manželství, jen aby ochránil rodinu? K čemu to je a komu to prospěje?“

	„Rozhodně tvýmu děcku. Tvý děcko bude potřebovat tátu, Vráno. Jseš jeho táta. Zůstaň mu tedy tátou a hotovo.“

	„Můžu dělat svýmu děcku tátu, když k jeho matce nic necítím? Ale vůbec nic. Ani si na ni nevzpomenu a…“

	„A na děcko taky ne!“

	„Hele, Tadeáši, já tě mám moc rád, ale...“

	„Já tě měl taky moc rád, Vráno.“

	„To znamená, že jseš proti mně?“

	„To znamená, že si o tobě myslím, že jseš špinavá veš.“

	„Tadeáši.“

	„Vráno!“

	„Nebuď mezek, Tádo.“

	„Nemám být mezek a mám poslouchat tvý kecy, jo? Mám jít do hospody a seznámit se s tvou holkou, jo? To jsi čekal? No řekni?“

	„Čekal jsem víc pochopení.“

	„To jsi čekal zbytečně.“

	„Vidím.“

	„Je mi z tebe na blití, Vráno.“

	„Každej nemůže chovat cizí děcko jako ty a každej nemůže...“

	A pak se to stalo. Já věděl, že tohle řekne. Tušil jsem to. Muselo to přijít. Možná že to tak nemyslel, ale řekl to. Řekl to o tom cizím děcku a řekl by možná víc. Nemohl jsem to poslouchat. Trefil jsem ho nad oko. Zvrátil se dozadu, cigareta mu vylítla do trávy. Vzpažil ruce, ale našel jsem mezeru, kudy uhodit. Uhodil jsem. Překulil se na bok a kopl mě do břicha, rána jako od splašeného koně. Myslel jsem, že vyzvrátím žaludek, že se udusím. Padl jsem na něho celým tělem a vrazil mu prsty do úst. Zakvičel a hmatal mi po očích. Natáhl jsem prsty od sebe, a když se uklidnil, uhodil jsem ho dvakrát do tváře. Ležel. Vstal jsem a otočil se k barákům. Musel vstát hrozně tiše. Sekl mě hranou za krk, až se mi zdálo, že jsem někde mezi hvězdami. Skočil na mne a dal mi ránu na čelo. Vlašský ořech by pukl pod tím tlakem. Chňapl jsem po něm, ale byl ve výhodě. Naboural mi rty pěstí a přiškrtil mě. Cítil jsem sladkou břečku v ústech. Krev. Koleno mi vrazil do břicha a hlavu mi vtlačil do trávy. Zem byla měkká a voňavá. Sáhl jsem mu po vlasech a čelem jsem mu vrazil do nosu.

	Ležel kus pode mnou a otíral se kapesníkem. Klečel jsem v trávě. Nikde žádný svědek. Dlaní jsem uhasil cigaretu.

	„Takhle zbytečně… Tadouši... ty vole... úplně zbytečně...“

	„Drž klapačku, Vráno.“

	„Úplně zbytečně... K čemu to je?“

	„Nikdy už nemluv o mně a o mým děcku, Vráno. Nikdy. Nesmíš o nás mluvit... Nikdo o nás takhle nesmí mluvit. Já si už svý děcko ohlídám, Vráno. Věř tomu. Ohlídám. Mý děcko si nebude brát nikdo do huby. Ani ty ne, Vráno, slyšíš mě?“

	„Jsme voli, Tádo, hele...“

	„Nechci tě poslouchat. Nechci vidět tvou couru.“

	„Takhle o ní nemluv.“

	„Budu. Coura je to. Musí to být coura, když ví o tvým děcku. A zmiz, hajzle... mazej! Seber se a upaluj do kasáren, sráči.“

	„Mám ji snad nechat? Nic mi neudělala.“

	„Dělej si, co chceš, Vráno. Třeba se zblázni. Já s tebou skončil. Když jsi neměl kam jít a byl u mne, bylo to v pořádku. Když jsi neměl co žrát, co na sebe, byl zmrzlej a sám... to všechno bych bral. Ubližoval jsi sám sobě. To byla tvoje věc. Tvoje, rozumíš? Jenže teď ubližuješ dvěma lidem najednou. Nic ti neudělali. Nic... Čekají na tebe a ty... Nelez mi už na oči, Vráno. Mezi námi je konec.“ Vstal jsem a šel k lesní cestě. Břicho jsem měl potrhaný, oko nateklý, ret jako slavnostní fábory.

	„Tadeáši, počkej.“

	Šel jsem.

	„Tadeáši, ty vole, neblbni. Všecko ti vysvětlím.“

	Chtěl jsem být co nejdřív u auta. Pryč odtud. Musel jsem myslet na Irmu. Ženy mají čich. Dokáží rozpoznat nebezpečí na dálku.

	Běžel za mnou. Slyšel jsem, jak dupe lesní cestou, slyšel jsem jeho dech. Neotočil jsem se. Hlava mě brněla, nohy se mi lámaly jako kočárovému koni.

	„Tádo,“ křikl. „Počkej!“

	Seděl jsem v autě. V zrcátku jsem viděl, že mám ret jako míšenec, pravé oko nateklé. Ruce od krve jsem si otřel do pucvole. Doběhl k autu a nacpal se do okénka. Dýchal mi do tváře.

	„Neříkej to Irmě, Tádo. Nesmíš jí povědět, co se mezi námi… Vyřiď jí, že přijedu příští neděli nebo…“

	„Napiš jí.“

	„Tádo.“

	„Uhni z cesty, Vráno, mazej!“

	„Nebuď pes, Tadeáši.“

	„Na tebe budu horší než pes.“

	Nastartoval jsem. Zůstal v okénku. Rozhodl jsem se, že ho budu třeba vláčet, ale neztratím s ním už ani slovo.

	„Jenom jedno slovo, Tádo. Jenom mi řekni, že jí nic nepovíš.“

	„O tobě už nepovím nikomu. To se spolehni.“

	Rozjel jsem se. Uskočil stranou a zůstal stát. Viděl jsem ho ve zpětném zrcátku. Moc se nezměnil. Vlastně se vůbec nezměnil. Přišel jsem na to příliš pozdě. Kdyby mi někdo zaručil, že mu ta nakládačka prospěla, byl bych ochoten nacouvat zpátky a vyslechnout ho. Jenže nikdo mi žádnou záruku dát nemohl. Všechno bych mu snad odpustil, ale o mém děcku nesmí nikdo říkat, že ho chovám jako cizí. Je moje a porvu se o něho třeba s celým světem. Budu ho bránit. Vychovám ho. Nikdo mi ho nesmí brát. Je moje a já jeho táta.

	Představil jsem si Berušku v plátěnkách, s nahou prdýlkou a dlouhými vlasy. Smála se. Když bude mít bratra nebo sestru, bude má ještě víc.

	O Vránovi Irmě nepovím. Musí se rozhodnout sám. Nebudu mu to usnadňovat.

	 

	Pršelo. Vzbudil jsem se žízní kolem třetí ráno, za okny šuměl déšť. Vyšel jsem na balkón. Okapovka se mohla zalknout. Ulicí se hnala voda ke sběrným kanálům, střechy lesklé, nebe zatažené. Postavil jsem vodu na kávu a došel si do koupelny namočit kapesník. Oko jsem měl horké a cukalo v něm. Neměl jsem modřinu. Mohl jsem tedy s klidným svědomím tvrdit, že mi věnovala své žihadlo včela.

	Vypil jsem hrnek kávy a snědl balíček sušenek s nugátovou náplní. Kuchyňské hodiny tiše tikaly, na zavřené okno tlačil vítr bachraté kapky, velké jako pětikoruna. Vzal jsem z ledničky krabici sádla, z dlouhé skříně teflonovou pánev a tři vejce, cibulku, pepř a slánku a zažehl plyn. Když sádlo vytvořilo na pánvi jednolitý film, rozbil jsem nožem tři vejce, hodil na ně pokrájenou cibulku, pepř a sůl a počkal, až se bílek osmahne. Nakrájel jsem na kostky balkánský sýr a kabanos a vršek flamendrácké omelety ozdobil červenou paprikou.

	Tranzistorák mi hrál nad hlavou. Ležel jsem ve vaně a dýchal lesní směs. Vytřel jsem se do sucha froťákem a ruce potřel indulonou. Bylo mi nádherně. Vlasy jsem si osušil nad plamenem sporáku, teprve potom jsem na ně chrstl březovou vodu, promnul, vysušil v ručníku a učesal. Ranní hudbu vystřídaly zprávy z domova. Nalil jsem si hrnek plnotučného mléka a naráz ho vypil. Pak jsem si zapálil spartu a posadil se do křesla. Venku plácal déšť, bylo šero. V protějším domě svítili v ložnicích a kuchyních. Nechal jsem zhasnuto. Kouř cigarety mě štípal v ráně na rtu. Nalil jsem si další hrnek mléka a vypnul rádijko. Sousedi s grundigem spali. Měli ještě víc jak hodinu času. Někdy jsem slyšel klapot stroje. Sousedka, písařka v textilním podniku, si brala práci domů. Klepala třeba dvě hodiny v jednom kuse, pak nechala hrál grundig — to asi pila kávu a kouřila — a po krátké přestávce zase mlátila do kláves jako náboje do plechové desky na střelnici.

	Obul jsem si polobotky z hnědé kůže, oblékl si džínsy a přes tesilovou košili s krátkým rukávem jsem navlékl silonovou bundu s knoflíkovým zapínáním. Z věšáku jsem stáhl čembrlejna a uzamkl byt. Pak jsem zmáčkl přivolavač zdviže a čekal, až kabina vyjede do místa určení. Bylo půl šesté a tři minuly.

	Ulice byly svěží, tráva omytá od prachu. V prodejně květin svítila lampa nad akváriem s rájovci. V Colorservisu vystavovali slečnu s manekýnským úsměvem. Taková slečna si dá štamprle a potom se zasměje přesně tak, jak je třeba. Znal jsem jednu takovou. Jmenovala se Danica Jíchová. Ze začátku to bylo docela obyčejné děvče. Jak se říká skromné. Jezdila na motorce a hrála na kytaru. Na motorce jezdila dobře, na kytaru znala tři akordy. Na motorce jezdila jako muž, na kytaru hrála jako naivka z operety. Jednou mě pozvala do rodiny. Do takového starého dobrého činžáku, kde bydlela s maminkou a astmatickým tatínkem. Večeřeli jsme kyselé ryby. Celá kuchyň páchla kyselou rybou, a když jsem ji líbal u zaprášeného klavíru, cítil jsem tu kyselou mrtvou rybu. Po čase jsem spatřil její fotky v módních časopisech, v takových těch s lesklým papírem se zářivými barvami. Už nehrála na kytaru a nevečeřela kyselé ryby za deset korun půl kila; pila koňak a kouřila drahé cigarety.

	Prošel jsem pod stříškou nákupního střediska. Všechny obchody byly zavřené, jen prodejna tabáku nabízela čerstvé ranní noviny. Za stříškou jsem otevřel čembrlejna a nabídl ho dešti. Slyšel jsem hučení vody. Ze sídliště spěchaly dva deštníky. Jeden velký černý, druhý něžný s květy našich luk. V mlékárně vykládali na rampu dva muži basy s prázdnými lahvemi. Chránili se krátkými kabátky z gumy, na hlavě měli čepice od uniformy ČSAD. Z jatek byla vidět jen střecha varny, střecha strojovny a zadní trakt administrativní budovy. Políčko závodky se topilo v dešti. Před garážemi se leskly csepely, dva garanty a žuk. Stejšina, kterou jsem přivezl večer, byla zaparkovaná před východem z budovy kanceláří.

	Skříň byla zamčená. Vydoloval jsem z kapsy svazek klíčů a odemkl. Otevřeným okénkem koupelky proudil čerstvý vzduch. Na stole ležela stazka, určená pro mne. Zapálil jsem si cigaretu, deštník položil pod okno, aby oschnul, a četl: Údržba po celý den. Gar. Ropek.

	V kanceláři opět jako ve skleníku. Listy pokojových květin se natáčely za světlem a za kyslíkem. Za psacím stolem z mahagonu seděl Ropek a snídal čaj a šátečky s džemem.

	Pozdravil jsem a zavřel za sebou dveře.

	Kývl hlavou a kousl do šátečku. Mlaskl, olízl si palec a napil se čaje od Libunky. Vařila ho z lesních květů, voněl mátou peprnou.

	„Co novýho, Tadeáši?“

	„Vůbec nic,“ řekl jsem. „Dneska o svačině přivedu Harýka.“

	Položil hrneček na stůl. „Kdes ho objevil?“ řekl.

	„Na tom nezáleží. Přivedu ho. A když ne dneska, tak zítra, a když nebude chtít, dojdete si pro něho sám.“

	„To bych nerad, chlapče, to bych hrozně nerad. Kdepak by byla moje autorita. Aha?“

	„To nevím, kde by byla.“

	„A nekuř mi tady.“

	„Otevřu okno.“

	„Neblázni. Chceš mi zničit kytky?“

	„Jakou mám dělat údržbu?“

	„Běžnou. Že se vůbec ptáš. Jseš tady první den?“

	„Někdy si tak připadám.“

	„Ochutnej,“ řekl. „To je žrádlo.“

	Neměl jsem nic proti čaji, ale snídal jsem dobře, a proto jsem odmítl. Do kanceláře vpadl Knytl. Plášť sražený po praní, rádiovka naražená až k uším z něho dělala náramného fešáka. V puse mu seděla vyschlá startka.

	„Ty neklepeš?“ řekl Ropek. „U nás jsme zvyklí klepat.“

	„Každej je na něco navyklej, Karlíku. Vy klepete a my makáme.“

	„Jak to myslíš?“

	Knytl sáhl po hrnku s čajem a napil se. Sešklebil tvář a plivl do koše. „Nech si to svinstvo patentovat,“ povídá. „Člověk si myslí, že jseš slušnej, ty se napájíš pačoky jako stará bába. Podruhý dej vědět, až zase budeš pít tuhle dobrotu.“

	„Nemáš chlastat, co není tvoje,“ řekl Ropek. „A jak jsi to myslel s tím makáním a tak vůbec?“

	„Kde je auťák na Duchcov, Karlíku?“

	„Jede tam Kelda, tak co otravuješ.“

	„A kdo jede na hory?“

	„Hele, ty rejpale, koukej vypadnout. Ráno mě zlobí srdce, víš, a nenechám na sebe házet svinstvo zrovínka od tebe, ty chytrej. Jseš tady od toho, abys počítal kila, a my je rozvezeme. Nelez mi do kanceláře hned po ránu, protože bych tě musel vyhodit.“

	Knytl se opřel dlaněmi o mahagonovou desku psacího stolu a naklonil se přes vonící hrnek čaje k Ropkovi.

	„Knytl, sakra, chlape, vypadni.“

	„Karle, jestli dneska půjdu domů zase v pět, tak si ty přesčasy nechám vyplatit od tebe. Copak je možný, abych chodil domů až večer?“

	„Já chodím taky tak a nekvákám.“

	„Jenže ty se stavíš na pivu.“

	„Můžeš taky, ale to by ses nesměl bát svý starý. Ty musíš být hodnej, aby ti nezavřela flintičku, víš. Říká se, že na čerstvým vzduchu člověk omládne, ale tebe to zmáhá, Knytl, fakt. Pro tebe to už není. Nech se z toho spolku myslivců vyškrtnout a budeš mít pokoj.“

	„To sem nepleť, Karle. Ty vždycky máš...“

	„Jako ty. Zrovna jako ty, ty milovníku přírody.“

	„Já jsem tě varoval.“

	„Toho jsem si všimnul. Jenom nevím, pokolikátý.“

	Zárubeň se zatřásla, omítka spadla na zametenou podlahu. Garážmistr Ropek se zhluboka napil. V krku mu zaškvrndlalo.

	„Slyšel jsi ho?“

	Řekl jsem, že slyšel.

	„Jak se špatně vyspí, není s ním k vydržení,“ řekl. „Někdy nevím, jestli ho mám vlastně rád nebo ne. Jsou dny, kdy ho snesu, ale někdy bych ho nejraději viděl hrozně daleko a hluboko.“ Vyprázdnil hrnek a otřel si ústa do rukávu pláště. „Po tomhle čaji se cejtím hrozně dobře. Nesmíš ho pít jako pivo, ale jeden hrnek po ránu neškodí. Poslyš, Tádíku, přivedeš ho?“

	„Budu se snažit. Víc neslibuju.“

	„Já za ním nemůžu. Řekni mu to. Kde by byla má autorita? Podívej, já nejsem špatnej chlap, ale nemůžu běhat za někým, kdo nechodí do práce a fláká se. To uznáš, ne?“

	„Vyřídím mu to.“

	„Jenom opatrně, víš. Nechtěl bych, aby se kluk poděsil. Řekni mu, že mu to strhnu z dovolený nebo že si to může nadělat. Jo, takhle mu to řekni. To bude nejlepší.“

	„O svačině za ním skočím.“

	„Pojedu se starým do Loun, má tam nějaký řízení. Vrátím se k polednímu a možná až k šichtě, tak ať počká. Klíče od skříně nikomu nedávej. Znáš je, straky. Nikoho do garáže neber. Že jsem to nařídil.“

	„Dojedu pro něho auťákem, jo?“

	„Třeba letadlem, Tádíku, ale ať už kluk přestane blbnout. Nějak ho udundej. Sakra, nebýt tak mladej, tak ho vyrazím a hotovo.“

	Sebral jsem klíče od garáže a skříně, od svatyně, kterou Ropek střežil jako Azték své území, a vyšel z kanceláře.

	„Tadeáši,“ řekla Libunka. „Pojď mi pomoct s tím hrncem na plotnu.“

	V kotli voněl guláš Sakramento. Specialita naší kuchyně. Pro papriky nebylo vidět maso.

	„Chceš pivo?“

	„To jako za ten hrnec?“

	„To taky.“

	„Až u oběda,“ řekl jsem. „Ale místo piva bych si dal raději míň paprik. Možná že by to šlo zařídit, ne?“

	„Ale hochu, copak já tam dávám moc papriky?“ řekla. „Všechno je jedna ku jedné. Správný guláš má být ostrý. Řeknu ti, že nejhůř se vaří pro řezníky. Jsou mlsný. Jako kozy jsou mlsný. Jednou to je kyselý, podruhý slaný a jindy přepepřený... Budu na tebe pamatovat, sluníčko, neboj se. Málo papriky. Dobře.“

	Před strojovnou svářel dělník úhelníky. Mašinu agregátu měl přikrytou pláštěnkou, klečel v louži a přidržoval si masku před očima. Obloha byla zatažená. Přeběhl jsem nádvořím ke garážím. Z vlasů mi kapala voda. V koridoru stála prasata, ztichle se k sobě tiskla a čekala na elektrické kleště. Oknem porážky jsem slyšel chropot a cinkání háků. Otevřel jsem vrata dílny a nacouval s csepelem nad montážní jámu. Byla v ní pucvol nasáklá olejem a devatenáctka klíč. Vypnul jsem motor a zavřel vrata. Na betonový dvůr padaly kapky deště a prasklým okapem chrčela voda na zeď. V dílně bylo příjemně. Rozsvítil jsem montážní lampu a sešel do jámy. Viděl jsem auťáku až do střev.

	Vyměnil jsem olej, dolil kapalinu a utáhl všechno, co dotáhnout potřebovalo. Vstřiky jsem si nechal nakonec. Neměl jsem tu piplavou práci rád a nesnášel jsem pach nafty. Ta facha patřila vlastně Ropkovi. Seřizoval jsem vstřiky už podruhé a nikdy jsem se netrefil. K čerpadlu byl velmi špatný přístup. Povolit šrouby, provést demontáž, to čítalo dvacet minut nervů a otlučené klouby. Mezi krytem motoru a čerpadlem bylo málo místa a normálním klasickým klíčem šel dotažený šroub povolit s velkou námahou. Proto Ropek klasický klíč upravil na nástavec s očkem, kam se strčila kovová trubička, za kterou se vzalo a šroub lehčeji povolil. Jenže Ropkův zlepšovák si někdo odnesl. Kdo a jak se nezjistilo, ale klíč zmizel.

	Kouřil jsem před garáží u odstaveného garantu s vykuchaným motorem. Na nakládací rampě stály bedny k rozvozu uzeniny a jedna zinková vana na maso. V bourárně ječela pila. Viděl jsem přímo na pas. Helena a chlápci ostrými noži zbavovali maso kostí. V dolní dílně varny vyklápěli specialisté formy se šunkou. Ve střívkárně vázala dělnice střívka obalená solí tenkým motouzem, vždy deset kusů v jednom balení. Po pase se valilo hovězí a vepřové k přistaveným vanám a dělník třídil maso podle sortimentu. Musel pracovat rychle, musel stačit dvanácti bouračům, kteří byli ve formě. Když dělník rozboural přední nebo zadní čtvrť, došel ke kolejce, svěsil si další a během několika minut neměl do čeho píchnout. Tempo bylo vysoké. Stačili se bavit, napít se kafe nebo limonády, ale na cigaretu čas neměli. S mastnýma rukama se kouřit nedalo. Kouřit se nesmělo, ale i kdyby si takový bourač zakouřit chtěl, musel by si jít opláchnout ruce a ostatní by na něho makali. Plán měli na dílnu. Byl vysoký. Šílený. Tady se pracovalo plných osm hodin. Z těch osmi hodin nesměla ani minuta přijít nazmar. U pily stál dělník, který rozřízl prase na půlku a pustil ho na pas. Čtyři první kostili vepřové, Helena hovězí, přední i zadní. Z porážky tlačili chlapi z lítačky prasata dlouhou chodbou k bourárně, některá do předchladírny. Z porážky hovězího do předsálí, kde ostrým sekákem rozdělili krávu na zadní a přední. Droby, vnitřnosti, se musely vyprat, doktor je prohlédl a teprve potom se drobař ujal své práce. Napíchal je na háky, nechal okapat. O maso určené k nasolení a pro varenské zpracování pečoval sklepař Kykyryky. Pracoval v chladu a vodě, poraněné ruce chráněné fáčem, aby mu sůl nerozežrala rány. I v nejparnějším létě pil horký čaj, neustále nastydlý s těžce se hojícími řeznými ranami. Tady se všude pracovalo s ostrými věcmi. Člověk musel dávat pozor, aby mu místo šlachy neulítl palec. Těch osm hodin každý soustředěně pracoval, když chtěl odejít ze šichty bez šrámu. Být dělníkem v lítačce, znamenalo stát se děvečkou pro všechno. Bylo za to dost peněz, ale každý tuhle rasovinu dělat nemohl, i kdyby ji pro peníze dělat chtěl. Parta opravdu lítala. Musela stačit bouračům, porážce, vykládat maso z chladírenských vagónů, z chladírenských aut, nakládat telata pro jiné závody, natahat maso do sklepa, uložit maso do chladíren a zase ho z chladíren vytlačit ven. Neustále nosila, tlačila, naháněla a byla honěna. Jen málo dnů pracovala ve vlažnějším tempu, často i v plískanicích, zimě, v dešti, v pálícím slunci a dřeli by, i kdyby padaly trakaře. Tváře ošlehané větrem, ruce vypracované jako hroší kůže, záda odřená, nohy žilnaté a pevné jako sloupy mramoru. Tvrdí chlapi. Nikdy moc nemluvili, ale dokázali pohnout prací. Snad všichni byli nespokojeni, ale tihle muži, chlapi práce, osmihodinoví roboti, se nikdy neozvali. Byli tady, aby pracovali. Věděli o tom a nezapomínali na to. Obdivoval jsem je. Záviděl jsem jim jejich houževnatost a výdrž. Se stejnou pravidelností, každý den, za každého počasí. Když se po šichtě koupali, nemluvili.

	Uhasil jsem cigaretu a vyšel do deště. K vratům bourárny jsem musel uběhnout padesát metrů mezi vanami a kolem pily na kosti, která stála pod střechou z umělé hmoty, oblouk chráněný igelitem. Setřepal jsem ze sebe vodu, ulízl si vlasy a došel k Heleně. Měla v práci přední čtvrť a šmikala v ní, jako by se jednalo o bábovku.

	„Něco novýho?“ zeptala se.

	Stoupl jsem si za špalek, tak abych na ni viděl.

	„Co Harýk?“

	„O svačině za ním jedu,“ řekl jsem. „Ropek mi dal auto.“

	Byla spokojená. Obrátila čtvrť kostí ke střeše a ponořila nůž do masa. Pod šátkem měla zpocené vlasy. Otřela se rukávem pláště a hodila na pas maso, odříznuté od kosti.

	„A doma?“

	„Jsou na dovolený. Až přivezu Harýka, tak bych si vzal dovolenou a jel za nima. Teta bude ráda. Trochu jí pomůžu.“

	„Vyznáš se v tý práci?“

	„To ne, ale naučím se to.“

	Zasmála se. Smála se hezky. Silní lidé mají příjemný smích. Byla silná a hezky se smála. Byla to dobrá žena. Žila sama. A proto, že žila sama, pomáhala druhým.

	„Co malá?“

	„Zvykla si.“

	„Věděla jsem to. Jseš rád?“

	„Jsem. Bál jsem se, že si nezvykne.“

	„Máš ji rád, to je poznat.“

	„Mám, Heleno. Mám ji hrozně rád.“

	Dobourala zbytek čtvrtě, došla ke kolejce a svěsila si další.

	„Pár ti jich sundám,“ řekl jsem. „Aspoň čtyři, abys měla forotu do svačiny.“ Přiskočil jsem ke kolejce a natáhl na sebe čtvrť.

	„Tadeáši,“ řekl starý Kracík. „Nechtěl bys mi taky svěsit pár kousků, když už jseš v tom? Aspoň ti nezkornatěj žíly.“

	Svěsil jsem čtyři čtvrtě Heleně a tři Kracíkovi. Pošeptal mi, že bych sem mohl chodit častěji. Dělal si ze mne blázny. Každý věděl, že starýmu Kracíkovi svěšuje čtvrtě Honza Vokál, hromotluk s lvím krkem, ten, co řezal půlky na pile.

	„Až ho přivezeš, přijď s ním za mnou,“ řekla Helena. „Řeknu mu pár slov. Není to špatný kluk. Je to vlastně ještě dítě.“

	„Rád ho přivedu,“ řekl jsem. „Jen jestli si nechá říct. Ropek mi povídal, že za ním nepůjde. Utrpěla by jeho autorita.“

	„Tak vyřiď Harýkovi, že za ním přijdu já, když nepřijde on.“

	Vyšel jsem z bourárny. U varny jsem potkal Kykyrykyho s vojkou v ruce. Hlasitě mě pozdravil. „Snad nechceš vyrůst, Tadouši, že se flákáš v dešti.“

	„Jakýpak flákání,“ povídám. „Svěšoval jsem čtvrti.“

	„Ty se máš,“ řekl. „Jseš do práce jak čert.“

	„Nemám čas na kecy.“

	„Tak přijď do sklepa a promluvíme si rozumně.“

	„Co potřebuješ?“

	„Jeden chlápek ze spolku mi slíbil fungl novou boudu pro slepice. Už jsem mu ji zaplatil, ale potřeboval bych ji převézt.“

	„Převézt kurník?“

	„A co má být?“ řekl. „Copak to tvůj auťák neuveze?“

	„Zítra za tebou přijdu.“

	„Jen aby.“

	„Spolehni se.“

	„Ale nikomu ani muk, nebo s chlapama nevydržím. Znáš je, ne?“ Stáhl si kšilt čepice do očí. Na ruce mu visel vlhký fáč. Měl nosit gumové rukavice, ale co jsem ho znal, nikdy si je nenavlékl. Na zástěru mu zapleskaly kapky deště. Coural holínky v louži a tiše si broukal.

	Kouř ze sklárenského komínu, vysokého a silného jako nefalšované havano, se plazil mezi továrními halami a tlačil se přes zeď na zadní dvůr, kde rovnal Ota metrová polena.

	Zamkl jsem skříň a klíč schoval pod chránič brusky. Rozbitou okenní tabulkou vál čerstvý vzduch. Sklo se válelo na umaštěném ponku mezi ostrými šponami. Otevřel jsem dveře, nastartoval csepela a vyjel před garáž. V umývárně řinčely lodny, z okna se valila horká pára. Ve varně uzenáři hlasitě zpívali. U skládky kostí seděl havran a pozoroval nenažrané vrabčáky, jak se tahají o kus dobroty. Vyjel jsem zadní branou na cestu zvlhlou deštěm. Autobagr na staveništi vřeštěl na plné obrátky. Stojedenáctky se otáčely, aby stačily rychlému tempu stavby. Na křižovatce jsem odbočil doprava k sídlišti.

	Harýk bydlel u slečny v starších domech za nemocnicí, blízko hospody na Zámeckém nádraží.

	 

	Dvorana Zámeckého nádraží zela prázdnotou a otevřenými dveřmi bylo vidět na výčepní pult s dvěma roztočenými pivy. Nad čepovacími kohouty ležely vyrovnané čokolády a ve vzdálenějším rohu stála sklenice, okurčák, plný vuřtů v sladkokyselém nálevu. Záclonou pohazoval vítr, v hospodě prozatím ticho. Z dlouhé chvíle jsem si prohlížel jízdní řád a mapu kraje protkanou červenými čarami. Vlak měl jet za necelých pět minut. Nad pokladním okénkem svítila slabá žárovka.

	Nastoupil jsem do lokálky sám. Ve vagóně seděla starší žena s košem na klíně, zaměstnanec dráhy v modré košili, sako pověšené nad sebou, čepici na hlavě. Malá baculatá průvodčí mi cvakla jízdenku ještě dřív, než se dal vlak do pohybu. Souprava sebou cukla a motor zařval na plné obrátky. Nerad jsem cestoval v parnu. Štítil jsem se potu, mastných podlah, rozpálených tvrdých lavic a špinavých oken. Nikdy bych nejel, kdyby Harýk byl tam, kde měl. V práci. Riskoval jsem, že ho nenajdu, že nebude na místě, o kterém jsem se dozvěděl. Znal jsem to místo. Neměl jsem na ně právě nejlepší vzpomínky, i když jsem tam poznal Báru. Viděl jsem Harýka před sebou, jak právě v téhle chvíli prohání pramici po Labi a toká s Vilemínou. Jenže Lopéz nemluvil pravdu a Blizna mi všechno vyklopil za půllitr piva a malé štamprle žitné. O žádné holce nevěděl. Tvrdil, že Harýk odjel se svou osadou na vandr, plácal něco o setkání osad, ale tvrdil, že se nejedná o potlach. Riskoval jsem, že přijedu na místo a nikoho nenajdu. Vlaková souprava se houpala na kolejích jako výletní parník. Zavíraly se mi oči, hlava mi padala pořád níž.

	Od zastávky to bylo rovných pět kilometrů. Zkratkou necelé tři. Šel jsem zkratkou. Vyšlapaná stezka byla úzká a prašná. Shora byla vidět osvětlená vesnice zapadlá do klínu skal, za ostrou zatáčkou státní silnice jsem rozpoznal osvětlovací tělesa s výbojkami. Pátral jsem po ohni. V chatařské osadě na palouku plál malý ohníček. V té osadě byla i chata, která patřila Brašnovi. Na druhé straně řeky jsem žádný jiný oheň neviděl, jenom před chatami, až dole u strmého břehu, strženého jarní povodní, plály do noci oharky cigaret rybářů. Číhali na úhoře. Po silnici jelo těžké nákladní auto, ale hřmot motoru ke mně nahoru skoro nedoléhal. Sbíhal jsem stezkou do stran, abych aspoň trochu odbrzdil tu sílu, která mě stahovala dolů. Trnité keře a šlahouny mě šlehaly do tváře, chodidla mě pálila a sandály jsem měl plné ostrého písku. Údolí se třáslo pod tíhou dunících vlaků, vagóny v noční tmě třeskaly koly o kolejnice, lokomotiva prudce a neočekávaně vyjekla.

	Stál jsem na menší plošince a díval se kolem. Za velkou dřevěnou stodolou jsem spatřil světlo plápolajícího ohně. Stromy se zbarvily do žluta, listy rudě zasvítily, blik, blik a blik. Setřel jsem si pot z čela a vytáhl z krabičky cigaretu. Řeka tekla klidně, ve tmě se zdálo, že pode mnou leží velké benátské zrcadlo, zasazené do zdobeného rámu. Tam mezi jasany a habry byl opravdu táborák. V jednu chvíli, když naložili na oheň klestí, vylétla k obloze žhavá čepice. Zamáčkl jsem cigaretu o kámen.

	Šlapal jsem po lesní pěšině, myšlenkami daleko odtud, u těch dvou. Představil jsem si, že nečekaně přijedu do Uhlířů, navečer vystoupím na zastávce pod velkým bukem, počkám, až se vlak pohne dál, směrem do lesa, přejdu trať a sejdu po stráni na luka. Už z dálky uvidím chalupu. Z chléva bude dopadat kužel světla skrz větvoví ovocných stromů do sadu, kde můžu ležet na dece a čučet do modré oblohy. Nikde jsem ještě neviděl modřejší nebe. Za chalupou keříky brambor a lánek pšenice. U cesty se krčí kupky sena... Půjdu rychle. Minu třešňovou alej, projdu mezi dvěma opuštěnými domy, kde je studánka, v níž člověk může vychladit meloun nebo omývat jablka... nebo se napít té dobré vody jen tak, z dlaně. Přes pole hrčí tkalcovské stavy, které přesně v deset hodin utichnou, a potom...

	„To jseš ty, Brendy?“

	Všechno ve mně povolilo. Být to zloděj, neměl se mnou žádnou práci. Leknutím jsem nebyl schopen ani promluvit.

	„Neblbni, Brendy, jseš to ty?“

	„Ne,“ povídám. „Jsem docela někdo jinej.“

	„Chodíš potichu jako duch, člověče.“ Ostré světlo baterky mě oslepilo. „Mastňák jakýsi, hele ho. Na houby, strýče?“

	„Jo. Na bedly.“

	„Jen tak vokolo nebo zvanej?“

	„Zvanej na co?“

	„Na sešlost, která tu vypukla, na co jinýho?“

	„Neviděl jsi náhodou Harýka, kamaráde?“

	Baterka zhasla. Chlápek vyšel na cestu.

	„Je tady?“

	„To nevím, strýče, ale věděl bych, kde chromujou vidle.“

	„A Lopéz tu je?“

	„A kerej jseš ty?“

	„To má být výslech?“

	„Ty to tak bereš? Jak ti říkaj?“

	„Táda.“

	„Táda?“

	„A taky Pyši... jenže to už je dávno.“

	„Pyšingr?“

	„Jo. Ty mě znáš?“

	„Z vyprávění. Pojď za mnou, strýče. Cesta je tu zarubaná.“

	Držel jsem s tím neznámým chlápkem krok. Šel rychle, kužel světla tancoval po mechu a kamenech. Teprve teď jsem slyšel kytary a bandžo. Mezi stromy byl cítit kouř. Táhl se nahoru cestou z údolí. Na hranici praskala velká borová polena.

	Chlápek se zastavil. Na batlíku měl navěšené placky, na nohou vysoké kanady a khaki kalhoty předpisově zastrčeny do bot. Podal mi tvrdou ruku. „Říkej mi Dyzma, strýče. Jezdím za vršovickou osadu.“

	„Nahnal jsi mi strach, hele.“

	„Hledám Brendyho. Má hrát a není k mání,“ řekl. „Hraješ na kytaru?“

	„Ne.“

	„Špaténka, strýče, špaténka... Hej, Harýku, hledá tě Pyšingr.“

	Hoši u ohniště se ani neotočili. Zvedl se Harýk a ještě jeden. Nevěřil jsem na náhody, ale tohle byla ta největší náhoda na světě. Ten druhý byl Baltazar Matylda. Měl dvě přezdívky. Já mu říkával Matylda, a když mi šel na nervy, tak Baltazar.

	„Ahoj, Tadouši,“ řekl Harýk. „Posad se.“

	„Pyši, jseš to ty?“ zaječel Matylda.

	„Jsem.“

	„Ne. To není možný. Kamaráde starej, kde ses tu vzal? Copak ty ještě jezdíš? Pořád cepuješ krajinou?“ povídá. „Je to let, je to let, co jsme se neviděli.“

	Harýk chtěl vymizet, ale přidržel jsem si ho.

	„Můro, Cente, Pyšingr se objevil,“ řekl. „Naposledy rok pětašedesát, Berounka, Alkazar... Co děláš v tomhle hnízdě?“

	„Bydlím v kraji.“

	„To není možný, fakt?“

	„Je to tak. Přijel jsem za kamarádem, že jo, Hary?“

	„Přijel za mnou,“ povídá Harýk. „Dáš si baštu?“

	„Až potom.“

	„Ahoj, Pyši,“ povídá Cent. „Neviděl jsem tě celou věčnost.“

	Můra si odhodila vlasy z čela a podala mi ruku. „Nepoznala bych tě, fakt. Zůstaneš na noc?“

	„Zůstane,“ řekl Harýk. „Přijel za mnou.“

	„Ležíme támhle u toho metru dřeva, ukaž se potom, jo?“ řekl Matylda. „Budeme tady zpívat. Já, Můra a Cent. Nechceš si to s námi hodit? Měl jsi bezva hlas, Pyši.“

	„Už nemám, Matyldo.“

	„Jakej je skromnej,“ řekl Cent. „Nebejval takovej.“

	„Jezdíš?“ zeptala se Můra.

	„Přestal jsem.“

	„Užijeme si spolu, Tadouši...“

	„My dva toho moc nenaspíme, Harýku,“ řekl jsem. „Ráno nám to jede.“

	„Tak se ukaž,“ řekl Matylda. „Ahoj zatím.“

	Podal jsem všem třem ruku. Harýk stál a civěl do ohně. Sedl jsem si do trávy. Nohy jsem necítil a žízeň jsem měl jako skalpovaný misionář.

	„Posílají mě pro tebe, Harýku,“ řekl jsem. „Ropek tě shání.“

	„Ten? Ten je tak dobrej akorát foukat do horký vody. Kdyby do ní foukal, byla by z toho príma hovězí polívka.“

	„Posad se, Harýku, sedni si,“ řekl jsem. „Bez tebe neodjedu.“

	„Chceš mě zatknout?“

	Sáhl jsem si pro cigaretu. „Nemáš něco na žízeň?“

	„To mám.“

	„Tak sem s tím. Lekám.“

	Přinesl feldflašku čiré vody. Pořádně jsem si nahnul.

	Kolem ohně seděli chlápci v uniformách a několik děvčat. Byly to většinou fajn holky. Aspoň ty, co já znal. Kdoví, proč si lidi myslí, že se venku děje něco hrůzného. Znal jsem slečny, které ven nejezdily a myslely jen na to, jak rychle sehnat maníka a nechat si udělat dítě. Začínalo to v tanečních. Maminky vyvedly dcerušky a zalovily po prvním klukovi. Já měl slabost pro dívky v uniformách, vypadaly tak něžně, když seděly kolem ohně.

	„O co vlastně jde, Tadouši?“

	„Netvař se jako pitomec, Harýku. Kdo myslíš, že za tebe bude hákovat? Uděláš si volno a já se ztrhám ne? Potřebuju na dovolenou a dříve, než pojedu, musím tě dostat do práce. Slíbil jsem to. A věř, že to udělám.“

	„Jak to chceš provést, Tadouši?“

	„Na něco přijdu. Občas kromě jinýho myslím.“

	„Bude to pěkně zvadlej vandr.“

	„To záleží na tobě.“

	„Děláš to z přesvědčení nebo máš takovej vyvinutej smysl pro pořádek?“ Harýk se zachechtal. „Ty to prostě žereš, Tadouši.“

	„Nenasírej mě.“

	„Tadouš je spravedlivej... Já se na to…“

	„To můžeš.“

	„Vezmeš si chleba a vepřový?”

	„Přešel mě hlad.“

	„Ze mne?“

	„Jseš tu sám?“

	„Nejsem. Představ si to.“

	„Tím líp.“

	„Jak to myslíš.“

	„S holkama se člověk dohodne raz dva.“

	„Myslíš, že bude papat ty tvoje uvědomělý kecy?“

	„Tak podívej, Harýku. Na dovolenou potřebuju a nemůžu na ni jet, dokud nebudeš v práci. Přivedu tě tam, kdybych tě měl přitáhnout polomrtvýho. Potřebuju si vyřídit spoustu soukromých věcí. Buď pojedeme hned, nebo zítra ráno. Vyber si.“

	„Z toho mála, co nabízíš, si nevyberu nic.“

	Nalil jsem si do dlaně vodu z feldflašky a otřel si obličej. Harýk nade mnou stál se zapálenou cigaretou a blýskaly mu oči. U ohně začínají hrát na ostro. Hranice hořela do výšky, kouř nám letěl nad hlavami do hustého lesa.

	„Přivážeš mi kouli k noze, šéfe?“

	„Vůbec ne, Harýku, jenom tě nespustím z dohledu. Jdi si.“

	„Spát budeš kde?“

	„Nepotřebuju přikrejvat a na nočník už taky nechodím. Jdi za ní, utíkej.“

	„Válíš machra.“

	„Asi ho válíme oba, Harýku, nemyslíš?“

	„Nejsem za myšlení placenej. Naložím a vyložím auťák. To je všechno.“

	„Jo. Jenže v poslední době neděláš už ani to.“

	„Vlez mi na záda.“

	„Radši ne,“ řekl jsem. „Budeš je potřebovat.“

	„Bojíš se, že bys mě zboural?“

	„Nevím.“

	„Tak se bav, jak umíš.“

	„Děkuju.“

	Došel jsem k ohni. Mohlo tam být dvacet a možná taky třicet lidí. Něco mi to připomínalo. Ty večery a noci na Berounce před pár lety jsem mohl znova prožít tady. Jenže už jsem nedokázal jako tenkrát sednout k ohni, na všechno zapomenout a zazpívat si. Možná to bylo tím, že jsem ustavičně přemýšlel o těch dvou. O své ženě a o Berušce. Znovu jsem viděl ten den, kdy na jatka přišel Sakl. Jako by stál přede mnou. Tmavé brýle proti slunci, slušné vychování... Kdo by ho nepoznal, řekl by: slušný a vychovaný člověk. Co by asi řekli o mně? Nikdy jsem na to příliš nemyslel.

	Za clonou kouře seděl Matylda s Centem a Můrou. Cent ladil kytaru a Matylda s bandžem přilepený k Můře, koukal do ohně. Už před lety patřili ti dva, Matylda a Můra, k sobě. Centa přibrali, jak už to bývá, jednoho dne na bránickém nádraží. Vyjel si sám a našel kamarády. Poznal jsem s nimi ještě pár kluků, ale ti časem odešli, někteří dřív, jiní později, jenom ti tři zůstávali. Cent studoval elektrotechnickou průmyslovku, Můra pracovala v karlínské Tesle a Matylda jezdil s auťákem ve smíchovském pivovaru.

	„Neseď sám, Pyši,“ řekl Matylda. „Vezmi místo u nás.“

	Zvedl jsem se a zamířil přes tvrdé kameny porostlé mechem na druhou stranu ohně. Nikdo se na mne nepodíval. Nikdo nezavolal. To nebývalo nikdy zvykem a ten zvyk se pořád dodržoval. Byl to hezký zvyk.

	„Sedni si vedle mne,“ řekla Můra. „Zmáčkni se, Cente.“

	Odložil kytaru a zalovil v batlíku po cigaretě.

	„Nedáváš už zpěv, Pyši?“ zeptal se.

	„Dávno ne, Cente.“

	„Tenkrát ti to šlo.“

	„Jenže už je to dávno.“

	„Dávno je jen to, co chceme, aby bylo dávno,“ řekl. „Necejtíš se tu dobře?“

	„Mám starosti... Nepřijel jsem na vandr, abys mi rozuměl.“

	„Na vandr nemá člověk jezdit se starostma. Nemám pravdu, Matyldo?“

	„Máš hroznou pravdu, Cente.“

	Ti tři byli ze staré školy. Žádní divocí trempíci. U Harýka jsem si tím jist nebyl. Co jsem jim měl vyprávět? Mlčel jsem. Čekal jsem, až zmáčknou krky a začnou zpívat. Jenže odvedle, kde seděl kluk, který mě vyděsil v rokli, spustili o sakuře.

	Harýk ležel se svou holkou docela sám na palouku a asi jí vyprávěl, co jsem zač.

	 

	Spal jsem necelé dvě hodiny… Probudila mě rosa. Měl jsem vlhké vlasy a byl pořádně zmačkanej. Strčil jsem do Matyldy. Pohnul se a pomalu otevřel oči.

	„Musím jít,“ řekl jsem. „Za půl hodiny nám jede vlak.“

	„Zůstaň do večera, Pyši. Večer balíme a jedeme na Berounku.

	Pojed s námi, hele. Na Alkazaru jsi nebyl ani nepamatuju.“

	„Někdy přijedu.“

	„Ty nechceš?“

	„Chtěl bych, ale nejde to.“

	„Člověk má dělat to, co dělat chce.“ Vysoukal se ze spacáku a odběhl k habru.

	Složil jsem deku a podíval se kolem. Harýk se svou dívkou ležel pod celtou nahoře nad skalkou. Položil jsem deku k Matyldovým věcem a nacpal si košili do kalhot.

	„Nezůstaneš?“ zeptal se Matylda.

	„Musím do práce.“

	„Práce ti neuteče,“ řekl. „Vezmeš si náhradní volno.“

	„U nás to nejde.“

	„Všude to jde. Co kdybys nebyl?“

	„Jenže jsem. “

	„Víš to tak jistě?“ povídá. „Víš docela na beton, že to jseš ty... Pořád ty? Starej dobrej Pyšingr?“

	„To už asi nebudu.“

	„Takhle to zní přesněji, Pyši, kamaráde. Udělej si vandr a na všechno zapomeň. Využij týhle dobrý příležitosti. Kdo ví, kdy se setkáme.“

	„Musel bych zavolat...“

	„Zařídí se,“ řekl. „Vezmi deku a lehni si.“

	„Jenže mi volno nedají.“

	„Zařídíme, Pyši.“

	„Hele, Matyldo, já osobně...“

	„Neřečni a zalez pod deku.“

	Myslel jsem, že se mi to všechno jen zdálo, když jsem znovu usínal. Jako bych to už jednou prožíval. Všechno. Mám jít do práce a nakonec se vzbudím v lese, praží do mne slunce a z trávy stoupá pára mezi koruny stromů... A vím najednou přesně, kde to bylo.

	 

	Čekal jsem před malým nádražím, až mi Harýk donese limonádu. Jeho děvče odjelo vlakem v 17,15. My čekali na vlak, který pojede opačným směrem v 18,35. Kolem fičel náklaďák naložený uhlím a ocelovými rourami z chomutovských válcoven. Matylda s Centem a Můrou měli přijít každou chvíli.

	Dnes zůstal csepel docela sám. Chyběli mu dva muži. Já a Harýk. Měl jsem ho přivést a zatím jsem čekal na vlak do Prahy, abych přestoupil do dalšího, který dojede až do Srbic. Chtěl jsem, na mou duši jsem chtěl, ale vzpomněl jsem si na Berušku. Nemůže mít fotra, co si vzpomene, že si naposledy vyjede na velký vandr a... A Bára? V práci byl ráno asi pěkný zmatek. Možná že pro mne byli v paneláku. Byl ze mne znovu starý flákač Falk. Slíbil jsem Matyldovi, že pojedu. Věděl jsem, že když přijde, nedokáži couvnout. To byla má stará slabost. Neuměl jsem říkat ne.

	Ten chlap tam musel místo limonády nalít špínu z necek. „Hrozně sladký a příšerně teplý,“ řekl Harýk. „Mám jít koupit lupeny?“

	„Podívej, Harýku, co kdybysme toho nechali, dokud je čas?“

	Podal mi voskový kelímek a olízl si palec.

	„Nechali? Jak to myslíš? Čeho nechali?“

	„Jenom se nedělej, Harýku!“

	„Myslíš jít…“

	„Jo.“

	„To budeš mít z toho slunce, hele. Nebolí tě hlava?“

	Ano, musel jsem mu připadat praštěný. Večer jsem pro, aby se jelo, ráno jsem pořád pro, dokonce i odpoledne a najednou couvám. Otřel si pot z čela, posadil se na usárnu a opřel se zády o pevný plot nad příkopem.

	„Celej žhavej už letím do práce,“ řekl. „Úplně zchvácenej tam ženu!“

	„Harýku...“

	„Neblbni, člověče. Když průser, tak pořádnej.“

	„Koukni, Harýku, víš dobře, že bez tebe dovolenou nedostanu. Dostanu ji, ale budu muset počkat, až se vystřídají chlapi. To víš...“

	„To jsem se dozvěděl od tebe.“

	„Já nikam nepojedu. Seberu se a půjdu šourem tady do kopce a vůbec se nepodívám nazpátek. Ty dělej, co umíš. O nic tě neprosím.“

	„Klidně se otoč, Tadouši. Budu sedět na fleku, nalejvat se limem, počkám, až přijdou ti tři, a potom nastoupím do vlaku v 18,35 a jedu s nima.“

	Vstal jsem.

	Harýk se chytil plotu a zapřel boty o pankejt.

	„O nic se tě neprosím a tahat se s tebou nebudu,“ řekl jsem. „Na to jsme oba starý, hele.“

	„Čekáš, že zblbnu, jo? Myslíš si, že půjdu.“

	„Nic si nemyslím, Harýku. Vůbec nic.“

	„Najednou máš strach.“

	„Nemám mít z čeho.“

	„Nechtěj mě nabulíkovat, že jsi dostal rozum.“

	„Říkám ti znova, hele, dělej, co umíš.“

	„Taky že budu.“

	„Měj se, Harýku,“ řekl jsem. „A pozdravuj kluky.“

	Zůstal sedět na místě, jenom nohou skopl kelímek a limonáda se vsákla do hlíny. Závorář okopával na zahrádce jahody, na košili stopy potu. Namířil jsem si to přímo ke kapli natřené bíle a okrově.

	K hornímu nádraží vedla cesta, po které nikdo nejezdil od chvíle, kdy silniční četa natáhla asfaltový koberec mezi poli máku a hrachu. Zul jsem si sandály a vykasal nohavice ke kolenům. Za nízkou hrází byl vidět triangulační bod a část lomu s malým placem pro stojedenáctky a nakladače. Do podvečerního ticha si vyšli na pastvu bažanti.

	Nádraží stálo za domkem s velkou stodolou. Slunce padlo za mraky, bylo dusno, v trávě štrachali brouci. Vzpomněl jsem si na Berušku, jak říkala, že má nejraději barevné motýly a jak jsem jí ukázal motýlí larvu. Už nechtěla o motýlech ani slyšet, aspoň týden.

	Posadil jsem se pod kaštan na hromadu škváry, s lístkem na vlak v zadní kapse kalhot. Zavřel jsem oči a opřel se zády o kmen stromu. Na protější stráni stály barevné úly a kolem tisíce včel. Pracovaly do pozdního večera. Podíval jsem se na hodinky. Vlak měl přijet za sedm minut.

	Nastupoval jsem do druhého vagónu, když Harýk vypochodoval od pumpy za levou zdí nádraží a tvářil se, jako by mu skončil školní výlet.

	„Jseš hroznej hajzlík, Tadouši. Ani jednou ses neotočil.“

	„Tobě to budu povídat.“

	„Tys mě viděl?“

	„Jo. Viděl. Málem sis usárnou urazil hlavu, jak jsi hnal.“

	„Jenom kvůli tý dovolený.“

	„Já vím, Harýku.“

	„Kdybys to nepotřeboval...“

	„Nastup, hele,“ povídám. „Nebo nám to ujede oběma.“

	„Já myslím, Tadouši, že ty si už nikdy nedáš nic ujet, fakt.“

	Za padesát tři minut jsme vystoupili na Zámeckém nádraží. Vlak dojel přesně.

	 

	Služební domek závoráře se ztrácel za keři planých růží. Pod silnicí svítila do tmy textilka, stavy klepaly do nočního ticha. Za továrnou se vlnily lány pšenice a kukuřice. Vlakvedoucí foukal do trubky a závorář s praporkem pod paží zasalutoval do oken vlaku. Stavy z textilky bečely do noci šitata... šitata... šitata... Počkal jsem, až závorář vytočí klacky nahoru. Pískal si valčík.

	Cestou mezi poli, úzkou pěšinou porostlou trávou a mechem jsem seběhl třešňovou alejí k mezi, běžící podle pšenice a kukuřice.

	V remízku pleskal křídly noční pták. U studánky jsem položil mezi polštáře žlutavých blatouchů tašku, odemkl budku a dlouze se napil. Ve vodě plavalo velké jablko. Sáhl jsem pro ně. Voda byla studená a modrá od měsíčních paprsků.

	Lehl jsem si do trávy na zvýšeném břehu. Všude kolem to sykalo a chroustalo, brouci se šinuli svými stezkami. Húúhúúú! Snědl jsem jablko. Zbyla jen stopka.

	Po silnici od města se hnala motorka, světlo klouzalo po silnici, zamířilo do pole a pak zase do černých lesů, tam, kde bublal potok s pstruhy krásnými jako perlový náhrdelník. Byl jich plný potok. Byli krásní, když se jako nůž prokrajovali vodou.

	Při úvozové cestě do polí od chalupy stály vysoké kupky sena. Měsíc po nich klouzal do posekané trávy. V celé noční krajině svítilo jen okno strážního domku u trati.

	Dvířka do zahrádky byla zamčená. Přelezl jsem plot a skočil do sadu mezi brány a sekačku. Obešel jsem stodolu k zadním dveřím. Tudy se vcházelo do dřevníku a do přístavku, kde se vařila šlichta pro prase, ale také odbývala lázeň ve velké zinkové vaně a vyvářelo prádlo. V kotcích se chruli poplašení králíci. V chlévě se svítilo. Zařinčel řetěz. Nahlédl jsem tam tabulkou čistého skla. Straka chlemtala vodu z krmičky. Zabouchal jsem na dveře.

	V chodbě zarámusil kbelík a ozvaly se šoupavé kroky. Teta. Chodila ve velkých pánských polobotkách s ustřiženými patami.

	„Kdo je?“ zeptala se.

	„Já. Tadeáš.“

	Vytáhla železný kolík zástrčky a nad hlavou mi blikla silná žárovka. Stála ve vratech, v dlouhé zástěře, v polobotkách a s šátkem na hlavě. Na očích měla brýle se silnou bílou obroučkou.

	„Vítám tě,“ řekla. „Cože tak na noc?“

	„Dřív jsem to nestihl.“

	„Holky už spějí.“

	Prošel jsem do předsíně a zastrčil kolík do ouška na vratech. Dveře od chléva byly otevřené. Pozdravil jsem Straku. Zatáhla za řetěz a vykulila na mne obrovské modré, upřímné oči. Na okamžik zapomněla žvýkat.

	„Vyhládlej, co? Usmažím ti vejce.“

	„Ale já nemám hlad...“

	„Voba jste stejný! Nemaj hlad... Lidi, vy jíte jako vrabci. A Beruška je taky pěkně hubená, chudinka.“

	Ve světnici svítila jen lampa. Z měděnce pářila voda, vzduch provoněla cikorka. Na lavici u pece leželo plato s koláčem.

	„Jestli se chceš vomejt, dám ti lavór. Můžeš se vošpláchnout u studny.“ Zadívala se na mne, sňala brýle a povídá mi: „A co ty dvě? Poslouchaj?“

	„Jo. Poslouchaj.“

	„To ráda slyším. A Beruška?“

	„Bára vám neříkala?“

	„Copak ta mi někdy něco řekne? Už jako malá holka, když u mne bydlela, byla pořád v lese nebo seděla na třešni... slovo z ní člověk nedostal... Tady je ten lavór a vodu si nalej z měděnce, ale pozor, je vařící. Připumpuj si studenou... mejdlo... mám kousek voňavýho... no, jdi se umejt, já zatím usmažím ty vejce. Bude stačit deset? “

	„Deset? To nesním.“

	„Řeči! Ty dvě je snědí jako nic. Tak běž už, běž... Vzbudím Báru.“

	Sáhl jsem plecháčem do měděnce a nalil si do lavóru horkou vodu. Venku bylo teplo. Stál jsem u pumpy v trenkách a bos, plátěnky připravené na zápraží. Z hrdla pumpy se řinula studená voda. Pořádně jsem se namydlil, pak jsem stáhl trenky, vlezl si pod rouru a zatáhl.

	„Tadeáši? Co to děláš, prosím tě?“

	„Ahoj…"

	Mýdlo mi leknutím vypadlo z ruky.

	„Pojď mi zapumpovat... mám mejdlo ve voku.“

	Slyšel jsem její hlas, ale neviděl jsem ji... Stála asi v noční silonové košili na zápraží a smála se. Musel jsem s tím bílým nahým zadkem pod pumpou vypadat náramně legračně. Zahalil jsem se do osušky.

	„Tadeáši.“

	„Konečně,“ povídám. „Už jsem to nemohl vydržet.“

	„Blázne... pusť... přijde teta... Tak, Tadeáši!“

	„Vy dva... Jídlo máš na stole. Ježíšikriste, snad ses nekoupal jen tak? Tady to, lidi, nejde…“

	„Vždyť jsme tu sami,“ povídám. „Proč by to nešlo?“

	Teta odškrundala do světnice.

	„Co jsi dělal? Povídej.“

	„Myslel na vás.“

	„A potom?“

	„A pak jsem spal a zase na vás myslel.“

	„Pořád?“

	„V jednom kuse,“ řekl jsem. „A co Beruška?“

	„Těšila se na tebe... že prý spolu budete chodit na ryby a do lesa. Nebylo s ní k vydržení.“

	„No a?“

	„Ale jsou slizké... brrr... Brala je do ruky. Jen tak...“

	„Správně.“

	„Jste oba blázni.“

	„Jo. Jsme tvý blázni... Polib mě.“

	Kolem dokola spousta cvrčků. Celá hromada uřvaných brouků.

	„Ještě jednou...“

	„Jseš vyděrač.“

	„Jo. To tedy jsem.“

	„Máš volno čtrnáct dní?“

	„Já? Mám tři neděle.“

	„To je jedenadvacet dní... a těch hodin... pojď už, pojď.“

	Okno malé světničky jsme nechali otevřené. Ze sadu voněla tráva. Bára mě vzala za ruku. Byl jsem dokonale unavený, jen usnout.

	„Není tady krásně?“ řekla.

	„Je tady moc krásně.“

	„Někdy bych tu chtěla být pořád a nikam neodjíždět... Chalupa je vlastně má. Tedy, bude jednou má...“

	„Abych si tě předcházel.“

	„Co je moje, patří i tobě, Tadeáši.“

	„Jenže teď tě chytil stesk, ale jinak si na všechno, co je tady, ani nevzdechneš...“

	„Nemáš pravdu.“

	„Tak mi ji pověz.“

	Napila se vody ze džbánu. Pár kapek jí zateklo za pyžamo.

	„Až jindy.“

	„Chceš být tajemná? Chceš, abych škemral?“

	„To ty nedovedeš...“

	„Právě.“

	„Vyrostla jsem tady a bylo mi tu dobře... Až do chvíle, kdy jsem poznala jeho.“

	„Co s tím má co společnýho? Ondra Sakl? Co má společnýho s tebou? Jo, mohl mít, jenže nechtěl, a teď zase nechceš ty... Je to tak?“

	„Ano. “

	„Tak vidíš.“

	„Psal.“

	„Neříkej... Tak on psal.“

	„Ano. Napsal mi... Chtěl by vidět Berušku. Někdo mu řekl, že tady jsme.“

	„To znám. Lidi bývaj ukecaný,“ řekl jsem. „No a co ty?“

	„Abych pravdu řekla, nevím.“

	„A abych ti pravdu řekl já, byl bych hrozně nerad, kdyby ji viděl.“

	„Je to její otec, Tadeáši.“

	„Snad byl?“

	„Ty se zlobíš?“

	„Uhodla jsi. Dalo mi dost práce, než mi Beruška řekla to, co jsme ty i já chtěli slyšet... A najednou... pán si napíše. Chytil ho po letech hroznej stesk. Volání krve, že jo? Vy dva si dělejte, co chcete, ale já nebudu tý malý vyrábět mindrák. Dalo jí dost zabrat, když jsem se objevil já, a teď přijde on, koupí jí pytlík cukrlat, vezme do kravína, bude jí vykládat, jak se mu celou dobu stejskalo a že je její táta...“

	„Tadeáši!“

	„Je to tak! Nech mě raději spát.“

	„Potřebuju poradit, Tadeáši.“

	„A co bys chtěla slyšet? Řekni. Co chceš, abych ti pověděl?“

	„Neměla jsem ti to říkat.“

	„Možná že neměla, Báro.“

	„Mám mu napsat, že…“

	„Nepsal sakra dlouho a ty spěcháš s odpovědí. Na můj vkus jseš až moc slušná. Posílal tři stovky za měsíc. Tři podělaný kila. Jenže za tři kila se láska nekupuje. Posílal, co měl, ale všechna starost byla na tobě. On si nechal srazit tři stovky a hotovo. Dítě je podle mne toho, kdo se o ně stará. Tři stovky, to je akorát náplast na hubu.“

	„O to přece nejde.“

	„O co tedy?“ řekl jsem. „O jeho otcovské city?“

	„O povinnost.“

	„Ty jseš dobrá! On o sobě nedá kdovíjak dlouho vědět a najednou začne trojčit, najednou je plnej soucitu, je naměkko... Chce se mi z něho zvracet. Koukej, Báro, já to s ním vyřídím.“

	„To musím vyřídit já, Tadeáši.“

	„Ať přijde. Prosím. Ale žádný vytáčení. Když přijde, prosím. Budu na něho slušnej. Dokonce ho ani nenakopnu do toho jeho agronomskýho zadku... opravdu ne,“ řekl jsem. „Vyslechnu si jeho problémy a pak mu řeknu svý. Aby strkal rypák pokud možno jinam. Nenechám si zničit život. Sobě ani Berušce. Umíš si představit, co vlastně od nás dvou chceš? Přemejšlela jsi o tom, jak my dva před sebou budeme vypadat?“

	„Soud rozhodl, že může...“

	„Jo. To znám. Jenže já udělám docela něco jinýho. Vrátím mu jeho prachy. Vrátím mu je. Všechny. Do poslední koruny mu je vrátím a řeknu mu, aby zmizel. Aby to nechal tak, jak to je. Aby šel od toho, dokud je čas. Houby mu na Berušce záleží.“

	„Nekřič, prosím tě.“

	„Nekřičím. Vysvětluju. To je rozdíl.“

	Rozžala světlo. U stínidla létala velká těžká můra. Bára otevřela prádelník a vyňala ze zásuvky bleděmodrý kapesník. Otřela si oči a vysmrkala se.

	„Dostane od nás osmnáct tisíc a sbohem.“

	Podívala se na mne. Měla červené oči.

	„Chceš je ukrást?“

	„Vydělat.“

	„Nevezme je.“

	„A ty od něho už taky nevezmeš ani halíř,“ řekl jsem. „Dávno jsem ti to chtěl povědět... Podívej, Beruška se nemůže jmenovat Kršková, když ty a já se jmenujeme Falkovi... Je to třeba dát do pořádku. Půjde do školy a bude se jmenovat jinak než my. Děcka jsou zvídavý a jejich rodiče ještě víc. Bude slyšet, že není moje a tak. . . Nechci, aby to musela poslouchat. Musí nám patřit úplně.“

	„Na to nepřistoupí... Tomu sám nevěříš, Tadeáši.“

	„Něco jinýho je věřit a chtít.“

	„Vím, že jseš hodný, ale...“

	„Nejsem hodnej a nechci slyšet žádný ale! Vždyť ty mluvíš, jako když stojíš na jeho straně, Báro. Proti mně a Berušce.“

	„Hledala jsem pravdu, Tadeáši.“

	„Pcha! Pravdu. Všechna ta léta jsou víc než rozsudek soudu. Nemáš se čeho bát. Proč taky? Jestli má krapet rozumu, tak uzná, že pravdu máme my. A když ne, je zbytečný s ním ztrácet čas. Tetě jsi o tom říkala?“

	„Ne. Zbytečně by se rozčilovala.“

	„Aha. Tak ona by se rozčilovala. A co jsi čekala ode mne? Mám snad Berušku oblíct, vzít ji za ruku, dovést ji k jejímu povedenýmu tatíčkovi a říct: To je tvůj tatínek, miláčku, běž a polib ho. Celou dobu ti posílal tři stovky. Nezapomněl. Běž, maličká, obejmi ho...“

	„Proč jseš takový, Tadeáši?“

	„Jsem, jakej jsem. Jinej nebudu. Mám svou spravedlnost. Nepotřebuju soudy a filosofický pravdy. Nestaral ses pět let, je pozdě, můj milej, protože ona má jinýho tátu. Má tátu, kterej ji chce a moc mu na tom záleží. Má rád Berušku i mne.“

	Sedla si na hranu postele a kapesník zasunula pod polštář. Už nebyla vylekaná. Trochu se usmála.

	„Takhle mu to pověz, až s ním budeš pít kafe. Ale půjdeš tam sama, Báro. My s Beruškou budeme na rybách. V takovým horku nikam nechodíme. Aspoň ne do města.“

	„Nevěřila jsem, že jsi rodinný typ, Tadeáši.“

	„Jsem kvočna. Hezky pod křídla a žádný kecání,“ povídám. „Já mám rád ve všem jasno. My máme svoji pravdu a on má taky svoji. Brát mu ji nebudu, ale svou si vzít nenechám.“

	Usnula. Trvalo to chvíli, než se konečně v těch naducaných duchnách usadila, ale nakonec hezky usnula. Spala a já čučel k modrému oknu na zahradu. V tichu noci byl slyšet šelest křídel, v kotcích zadupal králík a na hřadu se chruly slepice. Má žena blízko u mne, v pokojíku Beruška s tetou. Připadal jsem si v peřinách jako sedlák po žních. Vzpomněl jsem si na Berušku. Jak to říkala? Že neumím sekat kosou. Zítra ji nabrousím a ráno nebo ještě k večeru ji vezmu a poseču v sadu kousek trávy, aby viděla, že kosit není žádné umění pro toho, kdo se to chce naučit. A já chtěl. Nízko nad námi přelétávalo nadzvukové dopravní letadlo. Hučelo temně a dlouho.

	Probudil jsem se, ale zůstal ještě ležet a vzpomínal na sen. Já jel na vraníku, Beruška na bělouši a Bára s tetou v japonské rikše. Táhl ji Harýk... nebo možná Vrána, ale dost možná, že to byl Sakl. Ten chlápek zamířil s rikšou k propasti. Nad srázem stála Irma s děckem na ruce, ale jak uháníme, koukám, že Irma nedrží děcko, ale Vránovu hlavu zabalenou do dětské zavinovačky lemované krajkami. Můj kůň se lekl, zašprajcoval se předníma nohama a já letěl po hlavě přes rikšu a zase jsem v tom fofru nepoznal, jestli je to Sakl nebo Harýk nebo Vrána. Zahlédl jsem Báru, jedla z kapesníku maliny. Velké a krásné maliny. Cítil jsem jejich lesní chuť... Tak nějak to bylo.

	Posadil jsem se zpocený na posteli, duchny skopané u nohou. Teta volala puťa puťa... Beruška se zasmála pod oknem a Bára pumpovala vodu do lavóru. Vstal jsem s hlavou těžkou jako sud zkysaného zelí. V puse chuť po dvaceti cigaretách. Rozhodil jsem duchny přes pelest, natřásl polštáře a urovnal zmačkané prostěradlo. Straka už zase bučela. Smutně, ale s chutí na šťavnaté lístky jetele.

	Potkal jsem Berušku v předsíni. Byla nahá a v plátěnkách, vlasy neučesané. Potáhla nosem a zasmála se.

	„Jé, tati, ty máš takovýhle mrňavý vočička... Takovýhle.“

	„Ahoj,“ řekl jsem. „Kdepak je máma?“

	„Pere mi prádlo a tobě taky... Byl jsi tam dlouho.“

	Sedl jsem si na bobek. Vzala mi hlavu do dlaní. Byla opálená. Docela zhnědla. Vlasy měla světlé, vyšisované sluncem.

	„Teta nakrmila a šla obracet seno,“ řekla. „Půjdeme na ryby?“

	„Mohli jsme jí pomoct se senem.“

	„Už je pozdě, tati, už ho skoro celý obrátila… půjdeme na ryby, ano? Slíbil jsi, že na ně půjdeme. Říkala jsem Čeřovákovi.“

	„Kdo je Čeřovák?“

	„Ty neznáš Honzu Čeřovskýho? Jeho maminka prodává v krámě.“

	„Ne. Ale šel by?“

	„Uvidíme.“

	„Víš, ty jsi...“

	„Musím se opláchnout.“

	„Napumpuju ti.“

	Bára měla prádlo na zápražních kamenech, pracovala v plavkách a bosa. Vodou zalévala záhony cibule a keříky rajčat. Tříbarevný macek pil vodu z odchytného kanálku.

	„Už jsi se vzbudil?“

	„Byl jsem vzhůru už ve čtyři,“ řekl jsem. „Spala jsi dobře?“

	„Já ano, a ty?“

	„Jako vypučenej... hlava mě brní, nohy se mi lámou. Je tu něco k snědku? Mám hlad jako vandrák.“

	„My jdeme na ryby, my jdeme na ryby...“

	„Ještě jsi nejedla.“

	„Jedla.“

	„Co jsi jedla?“ řekl jsem.

	„Vypila hrnek mlíka.“

	„Ale celej!“

	„Hrnek mlíka je málo,“ řekl jsem. „Na ryby se musí chodit s plným žaludkem. Musíš sníst kousek koláče.“

	„Měla jsem ho včera.“

	„Nechutnal ti?“

	„Ty ji učíš pěkný věci,“ řekla Bára. „Jaképak nechutnal.“

	„Ptám se, jestli jí ten koláč chutnal. Já taky nejím, co mi nechutná.“

	„Tadeáši.“

	„Kousek si vezme, že jo?“

	„Ale jenom kousínek,“ řekla. „Takhle malinkej.“

	„To je míra pro přerostlýho vrabce,“ povídám. „Zapumpuj už.“ Pověsila se na táhlo a celou svou silou zapumpovala.

	„Studí?“ zeptala se.

	„V čem ses myla?“

	„Ta do studený nevleze, prosím tebe.“

	„Cože?“

	Chrstl jsem na Berušku vodu. Pustila táhlo a prdýlka se jí zatřepala mezi keříky rajčat.

	„Podívej, co děláš!“

	„Stříká...“

	„Pojď. V potoce je voda ledová, jak chceš chytat ryby, když se bojíš vlézt pod pumpu.“

	„Budu chytat z břehu... Jako Honza.“

	Otřel jsem se do osušky.

	„Řekni tetě, ať mi připraví kosu. Poseču trávu v sadu.“

	„Ty ses zbláznil, ne?“

	„Ne. Chci posekat trávu v sadu.“

	„Ty?“

	„Já.“

	„A kam máte namíříno, vy dva?“

	„Slyšela jsi. Na ryby.“

	„Nastydne...“

	„Vleze pod pumpu a uvidíme.“

	Sedla si pod kohout dost nerada. Dlaněmi si zakryla oči. Párkrát jsem zatáhl. Vylétla jako zmáčený motýl. Pusu plnou vody, vlasy zplihlé.

	„Vidíš, že žež že... že můžu jít,“ drkotala zuby. „Je docela horká... je úplně teplá...“

	„Sníme koláč a jdeme,“ řekl jsem. „Máma nám z města přiveze zmrzlinu.“

	„Leda vodu. Copak to vydrží? Mohli jste jít se mnou.“

	„Včera jsme si něco řekli“ povídám. „Zapomněla jsi?“

	„Co jste si řekli?“

	„Nebuď zvědavá.“

	„Řekli jsme si, že máma půjde do města na kafe a my dva jí zatím ulovíme obrovskou rybu.“

	„Až vás chytnou…“

	„Vracíme je do vody,“ řekl jsem. „Vezmeme jen jednu velkou a tu sníme. Teta nám ji udělá na másle.“

	„Neumí ryby.“

	„Umíš je ty.“

	„Kdy se vrátíte?“

	„K obědu.“

	„Nastydne.“

	„Nenastydnu... mami.“

	„Jde se snídat,“ řekl jsem. „Ten koláč sníme celej, Beruško.“

	 

	Nad Ulvrovým mlýnem pokládaly borovice a jedle stín mezi sežehlou trávu. Na hrázi stál kočárek na vysokých kolech a na prádelních šňůrách mezi kůly se pohupovalo bělostné prádlo mlynářovy vnučky Vlasty. Starý Ulvr udržoval mlýn, jako by doufal, že ho jednou spustí, že přijedou sedláci s pšenkou a on jim ji semele. Seděli jsme na břehu potoka a svačili.

	„Tati,“ povídá Beruška. „Žádnou velkou rybu jsme nechytili.“

	„Jez,“ řekl jsem. „Máme dost času.“

	„Proč musím pořád jíst?“

	„Abys vyrostla.“

	„Nechci pořád jen jíst a vyrůstat.“

	„Co je to za nesmysly?“

	„Budeme tady dlouho?“

	„K obědu se musíme vrátit.“

	„Já myslím tady, u tety.“

	„Do konce léta.“

	„To je málo.“

	„Jak to málo? V září musíš jít do školy.“

	„Nechce se mi.“

	„Tam musí každý.“

	Lámala chléb a házela ho do rychlého potoka. Střída rozměkla dřív, než doplula k velkým špičatým kamenům.

	„Tady je hezká škola,“ řekla. „Viděl jsi ji?“

	„Neviděl.“

	„Moc hezká.“

	„Budeš chodit do školy na sídliště. Do velké a moderní školy. O svačině se budeš procházet po školním dvoře. Ve třídách jsou velká okna a svítí do nich slunce.“

	„Tady taky svítí slunce, tati.“

	„Svítí, ale my přece bydlíme ve městě... Mám tam práci a máma taky. Všichni nás znají . .

	„Já tu mám taky kamarády, tati.“

	„Chceš tu být bez nás? Sama s tetou?“

	„Můžete tu zůstat.“

	„Kdo to říkal?“

	„Já.“

	„A co tady budeme dělat?“

	„Bydlet.“

	„Já? Nevím. Víš, máma taky půjde do práce.“

	„Tobě se tady nelíbí, tati?“

	„Neříkám, že se mi tady nelíbí, ale domov máme jinde...“

	„V Praze?“

	„To je dlouhý vysvětlování, Beruško.“

	„Ty nemáš mámu?“

	„Mám.“

	„To je má babička?“

	„Ano. Je to tvá babička.“

	„Chtěla bych ji vidět, tati. Je jako teta?“

	„Podobná.“

	„Taky seče?“

	„To ne, ale dělá jiný věci.“

	„A jaký?“

	„Vaří ve velký továrně,“ řekl jsem. „Jednou ti ji ukážu.“

	„A proč nebyla na svatbě?“

	„Asi neměla čas.“

	„Dej mi kousek masa, tati.“

	„Chleba zahazuješ a maso bys chtěla.“

	„Mám ráda maso.“

	Ulvrova vnučka Vlasta v modrých bikinách nesla loukou své malé dítě. Položila je do kočárku, sklonila se nad ním, olízla dudlík a vstrčila ho tomu človíčkovi do pusy. Z kolny bylo slyšet naklepávání kosy.

	„Teď chytneme velkou rybu?“

	„Musí měřit aspoň čtyřicet čísel.“

	„To je hodně?“

	„Je to dost.“

	Postupovali jsme potokem k první hluboké tůňce, do které padala voda přes zelené, husté řasy z metrové výšky na vyhlazené kameny. Prohmatával jsem boky břehů, krok za krokem. Beruška šla při levém břehu, ruce nořila do vody až po ramena. Vlasy jsem jí sepnul sponkou. Napínala soustředěně dlouhý tenký krk.

	„Utekl mi,“ křikla. „Podívej!“

	Byl to pěkný kus. Měl tu míru, kterou jsem plánoval. Projel po proudu jako dýka, nemělo cenu se za ním pouštět.

	„Musíš pořádně sevřít,“ řekl jsem. „Takhle.“

	„Držela jsem, tati.“

	„Ale špatně.“

	V zátoce se voda vařila, tůňka byla už blízko.

	„Podej mi chlebník, Beruško.“

	„A co ponesu já?“

	„Vezmu si nůž. Cítím, že chytnu velkou rybu.“

	„Budeš ji řezat?“

	„Uříznu jí hlavu.“

	„To ji zabiješ.“

	„Chceš ji jíst živou?“

	„Raději ji nechci, tati. Bolelo by ji to.“

	„Proč se mordujeme takovou dálku?“

	„Mám rybu... mám rybu, tatííí, podívej!“ Zvedla ruce nad hlavu. Držela pěkný kus.

	„Hod ji na břeh!“

	Ležela v mechu. Byla dlouhá a krásně zbarvená. Výstavní pstruh.

	„Podej mi chlebník,“ řekl jsem. „Dělej.“

	„Budeš ji řezat?“

	„Tak podáš mi ten chlebník?“

	Vytáhla mou oblíbenou dýku a hodila ji do tůňky. Šplíchlo to. Tůňka měla kolem dvou metrů hloubky, ale v puklině měřila dobrých dva a půl. Jestli nůž zapadl až tam, čekala mě pěkná práce. Beruška vzala pstruha a běžela s ním po proudu potoka.

	„Co děláš? Beruško!“

	Vyhodila pstruha do výšky a sedla si na břeh. Hlavu položila na kolena a rozbrečela se.

	Došel jsem k ní.

	„Proč jsi to udělala?“ řekl jsem. „Proč jsi zahodila dýku a pustila rybu? Co to do tebe vjelo?“

	Mlčela.

	„Tak už mě nabij, tati.“

	„To bych měl udělat.“

	„Ale nebude to moc bolet, že ne?“

	„Budu mít spoustu práce, abych nůž našel.“

	„Pomůžu ti. Já nechtěla.“

	„Nechtěla. Ale zahodila jsi ji. Teď se musím potápět do ledový vody. Třeba se utopím... abys věděla!“

	„Tady se nemůžeš utopit. Budu na břehu dávat pozor. Honza se taky potápěl a neutopil se. A je takhle velkej... menší než ty.“

	„Ale nepotápěl se až na dno.“

	„Náhodou potápěl, tati,“ řekla. „Viděla jsem to.“

	„Proč jsi to udělala, prosím tě?“

	„Chtěl jsi ji zabít… Rybu by to bolelo.“

	„Ryba je k jídlu,“ řekl jsem. „Copak to nevíš?“

	„Chytali jsme je a pouštěli. Taky chtějí žít, sám jsi to říkal.“

	„A když teta sekne králíka za uši... To nic není, co?“

	„Jenže ona se o něho stará a pak ho zabije, aby se on postaral o ni. My se o tyhle ryby nestaráme. Já je mám ráda.“

	„Chtěl jsem, aby ji máma usmažila na másle. Nikdy jsi takovou rybu nejedla, Beruško. Je lepší než králík, namouduši.“

	„Nechutnala by mi.“

	„To nemůžeš vědět.“

	„Ba jo, tati. Nechutnala.“

	„Aáááá... nech toho. Musím vylovit kudlu.“

	„Neměla bych říct Honzovi, tati?“

	„Vylovím ji sám.“

	„Honza umí plavat.“

	„Já taky.“

	„Říkal jsi, že se utopíš.“

	„Říkal jsem to jen tak.“

	„Lhal jsi?“

	„Jenom jsem to říkal...“

	„Lhát se nemá, tati. Říkala to teta.“

	„Já nelhal, Beruško.“

	„Ba jo. Lhal, tati.“

	„Přece musím vědět sám nejlíp, jestli jsem lhal nebo ne.“

	Svlékl jsem krátké džínsy a tričko. Ponořil jsem nohu do tůňky. Voda byla ledová. Příšerně ledová. Nebýt tam Beruška, vzdal bych to. Mohl jsem si koupit v Lověně novou dýku a třeba ji ošoupat, aby vypadala jako ta, která mi sloužila tolik let. Nebylo by to sice fér, ale nemusel bych se potápět do ledové tůňky a šátrat na slizkém dnu. Voda byla čistá, mohl jsem plavat s otevřenýma očima.

	„Řekla bych Honzovi, tati.“

	„Nikomu nic neříkej, Beruško. Když kudlu vylovím, nedám ti pár přes zadek, a když ji nevylovím, tak taky ne. Platí?“

	„Ano, platí.“

	Celý jsem se postříkal, na záda mi našplíchala Beruška. Prožívala to mé potápění, jak se patří, jako bych se potápěl do mořské laguny, plné nebezpečí.

	Skočil jsem do tůňky a plaval s hlavou ponořenou po uši, oči dokořán. Pátral jsem po dýce. Ležela v puklině skály, čepelí nahoru.

	„Už jsem ji viděl,“ řekl jsem.

	„Tak vylez, tati. Honza to taky tak dělá... Chodí čurat támhle k borovici a já musím koukat do vody.“

	„Nikam nepůjdu, Beruško.“

	„Myslela jsem... Je hluboko?“

	„Dost.“

	„Musíš se pořádně nadechnout. Takhle.“ Nadechla se a zatajila dech.

	„Ty se s ním taky potápíš?“

	„Jen jednou.“

	„Počkej, až vylezu!“

	„Umím plavat.“

	Ponořil jsem se hlavou pod hladinu, kopl nohama, sevřel dýku do dlaně, ale zůstal jsem u dna. Nemohl jsem to provést tak zadarmo. Ten Honza musel být pořádný vykuk. Chodit čurat k borovici... Tohle jsem znal. Jenže my to dělali jinak. Bylo to dávno. Ale dělávali jsme to. Proč, to nevím, ale patřilo to ke hře. Člověk čural a věděl, že dělá něco, co se nesmí. Vyplaval jsem.

	„Tak dlouho, tati... To byla doba. Tohle Honza nedokáže. Ten se potopí a hned vyplave. Máš ji?“

	Ukázal jsem jí dýku.

	„Hod ji na břeh... Semhle.“

	Vyhodil jsem dýku na břeh a vylezl. Byl jsem v té vodě chvilku, ale opravdu to na mne přišlo... Nutilo mě to k borovici, ale musel jsem Berušce dokázat, že ji Honza vodí za nos.

	„Nebudu se dívat, tati,“ řekla.

	„Proč by ses nedívala?“

	„Ty nemusíš?“

	„Ne. A Honza taky ne. Dělá to jen tak. Je to hloupý kluk a myslí si, že ty jseš hloupá holka.“

	„Lže?“

	„Jako když tiskne.“

	Lehl jsem si do trávy. Beruška si ke mně sedla.

	„Zlobíš se?“

	„Vůbec ne. Umíš masírovat?“

	„Co je to?“

	Předvedl jsem, jak se takové zahřívání dělá. Měla měkké dětské ruce, nešikovné, ale pilné. Bouchala mi hranami dlaní po zádech, až mi jiskřilo před očima.

	„To lochtá,“ povídám. „Musíš víc.“

	Už jsem viděl, jak Honzovi takovýchhle pár našije a kluka přejdou roupy a s čuráním přestane. Nikdy bych nevěřil, že se v Berušce sebere taková pára. Bušila do mne, jako by mi dávala výprask.

	„Stačí.“

	„Neřekneš to mámě, tati.“

	„S tou kudlou?“

	„Ani s rybou.“

	„Nic jí nepovíme. Ale s tím potápěním musíš přestat.“

	„Bylo to jen jednou. Opravdu. “

	„Věřím ti.“

	Políbila mě mokrou pusinkou na nos a zatahala mě za vlasy.

	„Cestou nasbíráme pár hub na smaženici, ano?“

	„Kdo jich bude mít schválně víc.“

	Oblékl jsem si tričko a džínsy a zapnul si plátěnky. Beruška nesla chlebník a dýku. Po jedli šplhala žluna a někde za malinovím, v borovém lese se jí ozýval kamarád svým toužebným kli kli kli.

	Vyšli jsme nad tratí na polní cestu do okoralých kolejí od zetoru. Naše chalupa prosvítala za stromy v sadu, střecha stodoly se tyčila nad větvemi třešní. Nad jetelem se třepali motýli, klasy pšenice se vlnily k východu, strážní domek se bělal u tratě. Silnicí k městu se hnala škoda 1000 MB, žlutá, až oči bolely. Rybník v parku byl plný bílých květů s velkými zelenými listy. Po cestách v bažantnici skákaly hnědé žabky. Bylo jich tam spousta a k večeru před deštěm nemohl člověk šlápnout na slepo, ale musel dávat velký pozor, aby některé to malé žabí tělíčko nerozšlápl.

	„Mám samý lišky,“ řekla Beruška. „A tys našel křemeňáka a pět hříbků.“

	„Toho křemeňáka jsi vlastně viděla dřív než já. Já ho sebral, ale tys ho viděla dřív. Našla jsi ho tedy ty. A lišky jsou do smaženice nejlepší houby. Fakt. Já lišku těžko najdu.“

	Neřekla nic. Nesla chlebník s houbami a mojí dýkou, pospíchala polní cestou k záhumenku, přilípnutému k chalupě. Za stavením na louce se pásla na dlouhém řetězu Straka. Bára seděla na schodech zápraží a opalovala se. Teta určitě sušila oběd na kamnech a nejméně třikrát mě proklela.

	„Ukaž se,“ povídám. „Nejsi moc mokrá?“

	„Trochu plavky,“ řekla. „Ale uschnou, než dojdeme k ohradám.“

	„Napijeme se ze studánky, jo?“

	„Schovala jsem si tam jablko. Dám ti půlku, chceš?“

	„Jablko? Myslím, že jsem ho včera večer slupnul.“

	„Jak to?“

	„Našel jsem ho tam.“

	„Ty jsi, víš!“

	„Nevěděl jsem, že je tvoje, Beruško. Bylo moc dobrý...“

	„Vypijeme celou studánku, tati.“

	„Mám hroznou žízeň. Fakt.“

	„Já taky. Takhle velikánskou.“ Štípla mě do lýtka, až jsem nadskočil. „To máš za jablko.“

	„Počkej, až tě chytnu!“

	Běželi jsme ke studánce. Beruška si zkrátila cestu kukuřicí.

	U studánky jsme se napili jako unavená a žíznivá zvířata. Nohy jsem necítil. Měl jsem je těžké jako pytle mouky. Tou procházkou a nepodařeným rybolovem jsem si načisto zrasoval tělo. Beruška si zapíchla do vlasů květ blatouchu. K chalupě bylo asi kilometr a půl, když si vzpomněla, že bych ji vlastně mohl vzít na záda.

	Rád jsem dělal koně. Byl jsem ale špatný kůň. Zedřený valach, který nechtěl poskočit. Rajtovala mi za krkem jako žokej v cílové rovince.

	Bára převracela v sadu seno a kouřila. Straka se otírala o plot a poulela udivené oči na její červené plavečky.

	„Jdete brzy,“ řekla Bára. „Bylo by lepší, kdybyste chodili na oběd do města.“

	Pomohl jsem Berušce sesednout. Ťápla do trávy a hnala se k Strace.

	„Umyla ses?“

	„Myli jsme se u potoka.“

	„Tak na ni nesahej!“

	„Je smutná,“ povídá Beruška. „Proč jsi ji přivázala?“

	„Přivázala ji teta.“

	„Odvážu ji.“

	„Jen se opovaž!“

	„Proč by ji nemohla odvázat?“

	„Ty mlč!“

	„Nedopadlo to dobře?“ zeptal jsem se.

	Mlčela. Sahala hrabičkami do trávy a mlčela. Byla opálená a navztekaná. Byla krásná, když se vztekala. A byla krásná, když pracovala. Rád jsem se na ni díval. Vydržel jsem to dlouho. Pracovala lehce. Zdálo se, že jí práce nedělá potíže, že pracuje ráda.

	„Tatí, pojď Straku odvázat.“

	Odvázal jsem ji. Zvedla ocas do výšky a pustila se klusem přes posečenou trávu k zadnímu plotu. Potom se zarazila a hleděla do dálky, k lesu, k polím, k dráze, k obloze, nevěděl jsem přesně, kam se dívá. Krk natažený přes plot, tlamu otevřenou.

	„Jaké to bylo u potoka?“ řekla Bára.

	„Fajn,“ řekl jsem. „Ryb jako jehel.“

	„Přestaň lítat po trávě, Beruš! Slyšelas?“

	Beruška přeťapala louku, otevřela kotce králíkárny a přitiskla k sobě malého strakatého králíčka.

	„Tati, kdy uděláš výběh?“

	„Až budou prkna.“

	„Vím, kde jsou,“ řekla. „Po obědě ho uděláme, ano?“

	„Můžeme.“

	„Ty se mnou nepůjdeš?“ řekla Bára. „Odpoledne hrajou v bažantnici. “

	„Nejsme tu poslední den, Báro.“

	„Když nebudeš na rybách, půjdeš do lesa, a když nepůjdeš do lesa, budeš dělat výběh pro králíky, a když nebudeš dělat…“

	„Mluvila jsi s ním?“

	„Ano.”

	„A co říkal?“

	Podívala se k Berušce. Šla k nám s jedním mrňavým králíkem, našlapovala na ostré posečené výhonky trávy a něco mu šeptala do kožíšku.

	„Potěžkej ho, tati,“ řekla. „Neboj se, neškrábe.“

	Vzal jsem tu kuličku do dlaně. Chvělo se to a mělo to studenou a vlhkou kušničku.

	„Že je lehký, tati?“

	„Asi málo jí.“

	„Jdi si umýt ruce, Beruš! Budeme obědvat. Pořád musíš omakávat zvířata. Na co máš panenku?“

	„Panenka se nehýbe. A po prázdninách jdu do školy. Honza říkal, že holky s panenkama jsou káči, protože panenky jsou stejně mrtvé.“

	„Honza plácá.“

	„Neplácá, abys věděla. Rozstřihnul panenku a byla dutá. Vůbec nic v ní nebylo. Ani srdce neměla... jenom takovej plíšek. Honza ho vyndal a přestala plakat...“

	„Zničili jste pannu?“

	„Jenom jsme se do ní podívali.“

	Při obědě bylo napjaté ticho. Beruška měla ukázat nánu po operaci. Myslel jsem na to, jak jí asi je. Loudala se, zatím co Bára jedla rychle, aby ji mohla potrestat. Litoval jsem, že mě nenapadlo koupit nic jiného než pannu. Kdybych jí koupil zebřičky anebo chytil stehlíka...

	Nána ležela v krabici od bot, břicho rozervané tupými nůžkami.

	 

	U vchodu do bažantnice jsem si koupil cigarety. Bára si oblékla červené šaty s krátkými balónkovými rukávy, sukni dvě dlaně nad koleny, na nohou dřeváčky z Maďarska. Muzikanti seděli na zahradních stoličkách, půllitry s pivem u silného kmene lípy. Ladili nástroje a otírali se kapesníkem. Bicista pomačkával paličky v prstech. Z hrdla čtyřhlavého lva prýštil léčivý pramen. Na stěnách pavilónku byly vyryty díky všech, kdo léčivou vodu vypili a pomohla jim. Ale také vzkazy po uši zamilovaných mužů. Okolní lípy, jasany a habry, každý strom nesl vzkaz jedné duše nemocné láskou.

	Sedli jsme si k volnému stolu. Bílý písek pod korunami stromů vychládal. Betonový parket zatím prázdný, z rybníků skřehotaly žáby, nad hlavou šuměla koruna staré lípy.

	„Nevím, jestli byl ten trest spravedlivej,“ řekl jsem. „Nevidím žádnej důvod, proč by se nemohla podívat do panny.“

	Odložila kabelku a rozbalila balíček bétéček.

	Zapálil jsem jí.

	Vyfoukla kouř a rozhlédla se kolem.

	„Nech taky na mně, abych rozhodla, co je správné a co není. Ty bys jí povolil všechno. Nemyslela jsem, že budeš tak měkký.“

	„Podle tebe jsem jí měl dát pár pohlavků, že jo?“

	„Pannu jsi jí dal ty, Tadeáši. Měl jsi ji potrestat.“

	„Pitomost. Když někomu něco dám, má právo si s tím udělat, co chce. Rozkuchala pannu. Co na tom? Možná že je to lepší, než kdyby si v devíti letech hrála ještě na mámu a na tátu... Já vděčnost neuznávám. Uznávám úctu. To jo. Ale sakra, jakou má mít úctu k panně? A vůbec, neměla jsi pravdu, Báro. Zítra ji s sebou vezmu na ryby.“

	„Rozmazlíš ji.“

	„Nerozmazlím. Jenom chci, aby neměla strach, aby se pořád nebála, co smí a co nesmí..."

	„Tak teď ví, že nesmí ničit věci.“

	„Co budeš pít?“

	„Dám si gin a džus.“

	„Já pivo.“

	Objednal jsem pití a zapálil si cigaretu. Číšník v bílém rondonu běhal mezi stoly po bílém písku a zapisoval objednávky. Muzikanti zahráli znělku a pozvali na parket ty, kdo chtějí tančit při první sérii oblíbených hitů. Mikrofon zakřápal, pískl, zvukař měl starosti.

	„Půjdeme?“ zeptal jsem se.

	„Zatím bych seděla.“

	„Budeme sedět. Vytáhneš mě k muzice a budeme sedět. Mohli jsme klidně jít do hospody a dát si pár panáků a bylo to stejný. A mohli jsme zůstat doma a já mohl sklepat výběh pro králíky, válet se na louce a vošpláchat se ve vaně.“

	Rozepjal jsem si košili a povolil knoflík u džíns.

	„Musíš dělat naschvály?“

	„Jaký naschvály?“

	„Musíš si rozepínat košili a kalhoty, aby každý viděl, že...“

	„Nikdo se nedívá,“ řekl jsem. „Já jsem pro pohodlí.“

	Cucala džus s ginem a kouřila. Na parketu proti sobě stála dvojice, šlapala na místě v rytmu hudby a třásla rameny jako v horečce. Chlapík v brčálově zelených gatích sebou házel jako loutka a děvče v lehké blůzce pošité flitry pohazovalo hlavou, ruce podél těla, tvář rozesmátou. Předbíhala rytmus udávaný bicistou.

	„Proč nenapsal Vrána?“ zeptala se Bára. „Něco jste si udělali?“

	„My? Ne.“

	„Irma někdy chtěla přijet.“

	„Tak asi přijede.“

	„Měla bych s kým mluvit.“

	„Se mnou není řeč, že jo.“

	„Neřekla jsem, že není, Tadeáši. Pochop, že chci, aby Beruška…“

	„Neničila hračky.“

	„Nech mě domluvit. Ano?“

	„Nechce se mi poslouchat,“ řekl jsem. „Šel bych tancovat. Proto jsme tady. Nebo ne?“

	„Taky.“

	„Jak taky?“

	„Víš, mluvila jsem s ním a on...“

	„Přijde.“

	„Ano.“

	„To bude hrozná legrace.“

	„Myslíš?“

	„Jo. Myslím.“

	„Chce se s tebou dohodnout.“

	„Nemám se s ním o čem dohadovat, Báro.“

	„Chce tě vidět, Tadeáši. Ptal se na tebe, tam nahoře, u nás.“

	„A co má být? Svý jsem řekl. Nedostane ji. Nepůjčím mu ji ani na pět minut. Říká se, že chlap nemá půjčovat ženskou a fajfku, a já nepůjčuju ani dítě. Se mnou se nemůže na ničem dohodnout. My dva, já a pan Sakl, nemáme o čem mluvit. Sám rozhodnul. Nebo snad ne?“

	„Chtěl by se domluvit jako slušný člověk, Tadeáši.“

	„Ale? To slyším prvně, že on je slušnej člověk. Jestli takhle vypadá slušnej člověk, jak musej vypadat ty neslušný?“

	„Nemusíš být hned naštvaný.“

	„Nemusel bych být, kdybych o něm neslyšel. A vůbec, Báro, proč nás chceš zasnubovat? Záleží ti na tom hodně?“

	„Chci, aby viděl, že jseš pořádný člověk.“

	„Tak dost. Mám hrát výstavní opici, jo? Hezky si sedněte, pane Sakle, jen se neostýchejte... Beruška přijde, kdy hvízdnete... Promiňte, že jsem vám nedal vědět, že jí chci dělat fotra...“

	Napil jsem se dlouze piva. Bylo studené a hořké.

	„Jseš přece můj muž. Chci, abys s ním mluvil ty.“

	„Jsem tvůj muž. Jsem tvoje všechno, Báro, ale chceš toho na mně moc. Vybírám si lidi, s kterými se chci bavit, sám. Jestli mi rozumíš.“

	Poručila další sklenku džusu a šplíchla do ní panáka ginu. Ti dva zoufalci se pořád mleli na parketu a dým se vznášel přes koruny stromů k obloze, která se začínala zatahovat. Mezi větvemi probleskla hvězda, třepala se v horkém podvečeru a blikala na hladinu rybníka.

	Pan Ondra Sakl, v šedém saku a nažehlených kalhotech, přicházel mezi stolky. Měl husté černé vlasy, byl vysoký, hranatý. Na parket padalo kolmé sytě rudé světlo. Došel ke stolku a slušně pozdravil. Připomínal mi obchodního cestujícího velké firmy nebo manažera úspěšného zpěváka. Na první pohled sympatický maník. Podal Báře ruku, podíval se po mně, sedl si, přičichl ke sklence džusu a usmál se.

	„Piješ džus s ginem? Změnilas značku. Pilas vždycky griotku a vaječný koňak,“ řekl. „Neviděli jsme se skoro šest let. Pořád jseš pěkná."

	Bylo mi jasné, že s tímhle řečníkem bude těžké pořízení.

	„Nechtěl bych zdržovat."

	„Tak proč to děláte, člověče?"

	Usmál se a ukázal silné zdravé bílé zuby, přesně takové, co se moc pěkně vyjímají, když koušou do jablka. Vyňal si z kapsy saka krabičku spart a plynový zapalovač. Zapálil si a podíval se mi přímo do očí. Čučel mi do nich, jako by mi chtěl udělat nemravný návrh.

	„Nedělám to kvůli sobě, pane... Falk, že ano?"

	„Jo."

	„To dítě s tím nemá nic společného... Chtěl bych se s vámi domluvit v klidu. Já jsem se potrestal, ale ona... malá, ta za nic nemůže. Člověk udělá v životě spoustu chyb... Udělal jsem ji i já."

	„Nás vaše chyby nezajímaj," řekl jsem. „Tedy mne vůbec ne, abych byl přesný. Vyklopte, co vyklopit chcete, a pak jděte po svých, tak si to představuju, pane Sakle. Jsem pro rychlou domluvu. City a vypravovánky si nechte pro sebe."

	„Říkala mi tady Báří..."

	„Jmenuje se Falková. Říkejte jí tak. Mohla být Báří, prosím, ale teď se jmenuje Falková!"

	„Jak chcete. Říkala mi paní Falková, že nesouhlasíte s tím, abych svou dceru vídal."

	„To jsem říkal. A Bára taky."

	„Je to tak?"

	„Můj muž to nechce. Souhlasím s ním."

	„Soud rozhodl..."

	„Počkejte moment. Seber se, Báro, a projdi se. Když tady sedíš, nemůžu mluvit, jak bych chtěl. A panu Saklovi to taky nedělá dobře."

	„Co se mne týče, může zůstat," řekl. Sekl přitom očima, že by odrovnal Miss majáles, a vycenil ty své dravčí zoubky, jen se zakousnout.

	„Zůstala bych, Tadeáši."

	Tohle mi nahnalo krev do hlavy. Zrovna před ním si musela zahrát na emancipovanou ženskou. A i když jsem nikdy nekřičel a neporoučel, udělal jsem oboje najednou. Zvedla se, sebrala kabelku a šla se projít k rybníku. Věděl jsem, že si popláče. Saklovy pohledy a jeho melodická hra hlasu mně šly na nervy. Dalo mi dost práce, abych se ovládl a neuhodil ho po té gigolovsky červené pusince.

	„Můžeme mluvit,“ řekl jsem. „Oč jde?“

	„Ženy chtějí být pod ochranou…“

	„Oč jde?“

	„Snad jste o tom mluvili.“

	„Ne. Já mám dost jiných starostí. O vás řeč nebyla a jestli jo, tak jsem neposlouchal. Já někdy na jistý lidi seru, pane Sakl.“

	Ztvrdl mu úsměv. Kontakt jsem porušil já.

	„Máte divný slovník... Myslíte, že můžete vychovávat děcko, když...“

	„Jo. Myslím, že mohu, zvláště, když mě má to děcko rádo a já mám rád je. Konečně, co vy víte o výchově? Řekněte, o co vám jde. Jestli chcete, abych mluvil já, můžu spustit.“

	Pohrál si se sklenkou a narovnal si klopu saka. Byl to typ, s kterým ženy uletí na dvojplošníku neznámo kam. Jako vystřihnutý z magazínu. Jenom oči měl zbabělé, těkavé, ale modré jako šmolka.

	Poklesl hlasem, když mi sdělil, abych vyložil své karty ve hře, do které vstoupil po šesti letech, v době, kdy už Beruška dostala nového tatíka. Neudělal jsem mu mnoho radosti svým zevnějškem ani slovníkem, navíc čekal, že nebudu proti, aby si občas Berušku vypůjčil na procházku. Koupil by jí někde v cukrárně kremroli a třeba by ji vzal i do Tater nebo k jihočeským rybníkům pod stan, byl by samá pozornost a hrál si na hodného tatínka. Musel jsem jeho fantazii přibrzdit, když jsem chtěl, aby Beruška žila klidně jako dosud.

	„Řeknu to krátce,“ povídám. „Vaše děcko je teď mé děcko.“

	„To nemyslíte vážně.“

	„Tak vážně, jako že my dva tady sedíme a nemáme se moc v lásce. Prachy vám vrátím. Nechoďte otravovat... to je jediná věc, o kterou vás žádám. A ještě něco. Když s ní budete chtít mluvit, račte k tetě.“

	„Zákon říká, že...“

	„Já mám svý zákony, pane Sakle. Možná že se vám zdají divný, ale já se jimi řídím. Jsou jednoduchý a spravedlivý a není v nich žádná klička. Až budete chtít, můžu vám je vyložit.“

	„Byla by to jistě ztráta času... Tedy se nedohodneme?“

	„Dohodneme. Vy si vezmete prachy a přestanete otravovat. Je to slušný návrh, ne?“

	„Mám právo ji vidět.“

	„Jděte se se svým právem bodnout. Berušku neuvidíte. To je všechno. A teď vypadněte. Zkazil jste nám večer. “

	„Ještě se uvidíme, pane Falk.“

	„Můžete jít k soudu, jak libo, ale nás nechte na pokoji. Radím vám dobře.“

	„Chcete vyhrožovat?“

	„Vůbec ne. Chci vám jen přátelsky poradit. Byla by škoda, kdybyste si natloukl hubu kvůli ztracený věci.“

	„Myslíte, že ztracený?“

	„Definitivně ztracený. Pro Berušku jsem její táta já a tak to zůstane. Nejsem proti, aby se dozvěděla pravdu, až dostane tolik rozumu a síly, aby to všechno zvládla. Teď chci, aby věděla, že je moje. Někomu musí patřit. Vy jste zklamal. Šest let je dlouhá doba. Počkáte ještě dvanáct a pak se uvidí. To je má řeč a můj zákon. A zvedněte se a jděte. Ruku si vemte sebou.“

	Musel mít hroší kůži, ten chlap. Ruku si odnesl. Obdařil mě srdečným skoro přátelským pohledem. Snad něco říkal. Neposlouchal jsem ho, ani jsem se za ním nedíval. Napil jsem se piva. Věděl jsem, že se jen tak nevzdá, ale rozhodl jsem se, že se se mnou pořádně zapotí.

	Bára se blížila od rybníku, mezi větvemi jedlí a kouřila. Dokouřila, krabičku s cigaretami a zapalovač zasunula do kabelky, a teprve potom vykročila z tmavého stínu na osvětlený pruh palouku do červeného světla bodového reflektoru. Louka byla rudá jako moře krve. Remízek ledově modrý. Měsíc bílý jako mouka.

	„Odešel?“ zeptala se.

	„Jo. Odešel.“

	„Byl jsi slušný, Tadeáši? Moc mi na tom záleží.“

	„Byl jsem slušný až moc. Sedni si. Chceš něco jíst?“

	„Šla bych domů,“ řekla. „Nelíbí se mi tady.“

	Zaplatil jsem u plátěného stánku s pípou. Na elektrickém roštu se škvařily klobásy. Šenkýřka mi vrátila drobné a otřela si mokré ruce do cípu pláště.

	Vyšli jsme z bažantnice na malé lázeňské náměstí. Hotel byl zhasnutý, jenom ve společenské místnosti svítila televizní obrazovka. Lampa a kulatý měsíc. Asfaltka se leskla. Zahrady pokropené a rozkvetlé. Na nádraží, napravo od vysokého automatického sila, stál na slepé koleji jediný vagón. Měsíčním světlem prolétávali netopýři. Nalevo se táhlo pole jiřin až k lánu pšenice. Prošli jsme okolo rybníka, přešli lávku přes líný široký potok a posadili se do voňavé trávy.

	„Zapal mi cigaretu.“

	„Přestaň aspoň tady,“ řekl jsem. „Kouření na takovýmhle vzduchu, to je rouhání.“

	Lehla si do trávy, ruce složila za hlavu a pozorovala měsíc a kropenatou oblohu. Mraky táhly k horám, letěly přes podhůří k vrcholkům kopců, k horským chatám, připomínajícím světlušky. Po státní silnici bzučelo sportovní auto.

	„Máme pravdu, Tadeáši? Máme právo odepírat člověku...“

	„Když někomu o něco jde, tak je najednou člověk. To znám.“

	„Co když mě přestaneš mít rád? Tadeáši? Přemýšlel jsi o tom někdy?“

	„Abych pravdu řekl, zatím ne... Ale jestli mi ještě párkrát přivedeš toho ukřivděnýho na oči, mohlo by se stát, že o tom uvažovat začnu.“

	„Lehni si vedle mne.“

	„Ale nebudeš kouřit.“

	„Nebudu.“

	Vzpomněl jsem si na jeden den. Pršelo a my se hádali. Ne moc, ale hádali jsme se. Jeden druhému dokazoval, že má pravdu. Že se ten druhý mýlí. Úplně jsme promokli. Sušila si pak prádlo nad klubkami, v kamnech praskal oheň... Milovali jsme se...

	„Znám ho,“ řekla. „Určitě se nevzdá.“

	„Já taky ne, Báro.“

	„Tahanice po soudech, pomluvy, svědci…“

	„Může být. Válka nervů. Vyhraje, kdo zachová klid. Mně moc záleží na tom, aby všechno zůstalo, jak je. Bude nám dobře. Mně, tobě i Berušce.“

	Pohladila mě po tváři.

	„Když jsem s tebou, nemám strach, ale sama…“

	„Nedělej ze sebe ufňukanou ženskou. Byla jsi sama dost dlouho, aby sis zvykla rozhodovat,“ řekl jsem. „Já bych to tetě řekl. Sakl po setkání s ní netouží. Nemyslím, že by se jí bál, ale asi se stydí.“

	„Berušce je nejlíp,“ řekla. „Neví o ničem.“

	„Je to tak dobře.“

	„Začínám na vás dva žárlit.“

	„Protože s námi nikam nechodíš.“

	„Zvykla si na tebe... A má tě ráda. Někdy se mi zdá, že víc než mne.“

	„Hloupost!“

	„Ba ne. Umíš si hrát... Já to nikdy neuměla.“

	„Můžeš se to naučit,“ povídám. „Najdi si čas.“

	„Mám ho málo, Tadeáši.“

	„Času má každej tolik, kolik si ho udělá, Báro.“

	„A ještě před rokem jsi z toho měl strach... Pamatuješ?“

	„Pamatuju. Měl jsem trému.“

	„Já ji mám pořád.“

	„Dneska se mi nezdálo.“

	„Musela jsem ji potrestat.“

	„Já bych to neudělal, Báro.“

	„Ty jsi měkký.“

	„Ne. Jenom jsem nezapomněl na své dětství. Za špinavý tepláky pár facek, za pozdní příchod pár facek. Facek víc jak pohlazení, i když já nebyl mazlivej. Spíš zamlklej a zaraženej a samotářskej a pořád naštvanej. To ofackovaný dítě se naučí kolem sebe třískat, naučí se klamat, kličkovat, podvádět a žít na vlastní pěst... naučí se nenávidět... Mít rád mě nikdo neučil. Já vím, že to vypadá jako kázání, Báro, ale Beruška tím, že rozkuchala pannu, neudělala vlastně nic hroznýho. Je zvědavá. A to je dobře. A ty ji za zvědavost trestáš. Chceš snad, aby chodila v silonových šatech s mašlí ve vlasech a poslouchala jako opice v cirkuse? Aby fidlala na housle a mluvila spisovně a byla přemoudřelá? Aby z celého dětství znala jen koupelny a švadleny. Já mám rád samostatné a zvědavé děti. A Beruška taková je.“

	„Z toho vyplývá, že jako matka nestojím za nic.“

	„Z toho vyplývá, aby ses naučila trestat. Jsem při tom, kdo má pravdu. A tentokrát ji měla ona.“

	„Budeme se hádat?“

	„Nehádám se, Báro.“

	„Dobře,“ řekla. „Máš pravdu, Tadeáši. A co až budeme mít spolu děcko?“

	„Budou dvě.“

	„Nic se nezmění?“

	„Co by se mělo měnit?“

	„Bude s Beruškou všechno jako teď?“

	„Aha. O tohle ti jde. Z mé strany bude všechno jako teď, Báro. Nevím, proč by být nemělo.“

	Neřekla nic a políbila mě. Lány žita se vlnily v mírném nočním větru, zamilované žáby skřehotaly. Cítil jsem horké rty na kůži, Bářin parfém splýval s vůní trávy, polního kvítí a pšenice. Vlny šplouchaly o bahnitý břeh.

	„Někdo sem přijde, Tadeáši.“

	„Chci tě, Báro... Moc.“

	„Taky tě chci, ale...“

	„Miluju tě, Báro.“

	„Au... Koušeš…“

	„Moc koušu?“

	„Tadeáši!“

	Voda v rybníku byla teplá jako ranní káva a páchla rybinou a řasami. Na hladině ležely lekníny, bílé a růžové, teď v noci modré. Ťápl jsem do bahnitého dna, skočil po hlavě do vody a plaval k leknínům. Bára stála na břehu, před sebou držela šaty.

	„Poplav,“ křikl jsem. „Je to príma.“

	Utrhl jsem květ leknínu. Dutý stvol květu jsem skousl v zubech a cákal se vodou ke břehu. Bára mi plavala naproti.

	„Neměl jsi ho trhat… Zvadne.“

	Vpíchl jsem jí květ do vlasů.

	„Ta voda páchne,“ řekla. „Cítíš?“

	„Zvykneš si.“

	„Něco se na mne lepí.“

	„Řasy. Budeš zelená. Brrrr. Zelená žena. Má zelená žena!“

	Koupali jsme se dobrou hodinu.

	Beruška spala. Přeťapali jsme na boso chodbu. Dlaždice studily do chodidel, slabá žárovka nám svítila na cestu do prádelny-koupelny-krmírny. Straka za dveřmi chléva spokojeně funěla, v síni bylo cítit seno a vařené brambory, olej a dřevo. Škvírou pod dveřmi spižírny fičel proud chladného vzduchu. V regálech stály sklenice se zavařeným vepřovým, tlačenkou a prejtem, s okurkami, povidly a kompoty.

	Rozsvítil jsem v prádelně. Bára zavřela dveře.

	„Mám nohy olepené bahnem,“ řekla. „A ve vlasech řasy.“

	„Všechno vykoupeme,“ řekl jsem. „Spolehni se.“

	„Může přijít teta, Tadeáši.“

	„A taky nemusí. A já spíš myslím, že nepřijde.“

	Pustil jsem vodu pryžovou hadicí do zinkové vany. Proud jsem tlumil o stěny, abych ty dvě neprobudil.

	„Nejdříve se vykoupu já,“ řekla Bára.

	„Jo. Už jdu, lásko. Mrknu se na Straku. Snad mě nevyžene.“

	„Zůstaň, ale…“

	Klekl jsem k vaně a objal ji. Voněla rybníkem. Květ leknínu byl zplihlý. Zblblé mouchy narážely do krytu žárovky. Líbal jsem ji na oči.

	„Pořád se ještě stydím, Tadeáši.“

	Namydlil jsem žínku.

	„Teď tě vykoupu a potom sním.“

	Když jsem vylil vodu a zhasl světlo, prošli jsme po špičkách chodbu k našemu pokoji, k malé světničce s voňavými peřinami. Nerozsvítili jsme. Padli do tvrdých manželských postelí a dívali se okénkem na modré nebe a černé mraky.

	„Zítra promluvím s tetou,“ řekla.

	„Ale zůstane tady jen do konce léta.“

	„Ano.“

	„Jenže před ním neutečeme, Báro. Půjde za námi. Až půjde Beruška na podzim do školy, objeví se. To není řešení.“

	„Co chceš dělat?“

	„Zatím nevím, ale něco mě napadlo.“

	„Můžeš mi to říct?“

	„Počkáme. Řeknu ti včas.“

	„Polib mě.“

	„To víš, že to udělám. Jinak bych ani neusnul.“

	„Já taky ne,“ řekla. „A drž mě za ruku. Celou noc.“

	„Budu tě držet celou noc.“

	„Všechny noci?“

	„Jo. Všechny.“

	„Jseš jen můj?“

	„Tvůj a Berušky.“

	„Nespíš?“

	„Spím. Mluvím jen ze spaní.“

	Venku se rozednívalo.

	 

	Tam za domem, kde v noci létaly sovy, vycházelo každé ráno slunce. Vyhouplo se nad sad, polechtalo větve jabloní, třešní a švestek, vyslalo paprsky na kurník a chlívek a k polednímu už pálilo do všech stran. Jenže tohle ráno bylo pod mrakem a dusno. Horké ráno bez slunce. Snídali jsme svítek a bílou kávu a poslouchali ranní blok rozhlasových zpráv. Předpověď počasí neurčitá. Bára pomázla Beruščin svítek jahodovým džemem, já snídal suchý. Chutnal mi. Dělala ho má žena. A udělala ho dobře.

	„Půjdeme na hrad?“ zeptala se Beruška.

	„Myslím, že půjdeme na hrad,“ řekl jsem. „Tohle počasí je na výlet akorát.“

	„Uvaříme se,“ řekla Bára. „Je dusno.“

	„Mně není.“

	„Mně taky ne,“ řekl jsem. „Máma si vymýšlí.“

	„Vezmu s sebou Micku, tati.“

	„Nebral bych ji, Beruš. Kočka se ztratí a…“

	„Dám na ni pozor, tati.“

	„Kočka zůstane doma!“

	„Chce jít taky ven.“

	„Je venku pořád... a nevymýšlej si.“

	Teta pracovala ve stodole. Házela na patro seno, šátek na hlavě, zaprášené letní šaty, bosa.

	„Jdeme na hrad,“ řekl jsem. „Vrátíme se k večeru.“

	Otřela si pot z čela a usmála se.

	„Jídlo jste si vzali?“

	„Bára něco balila.“

	„Měla bych se podívat,“ řekla. „Málo jíte. Všichni.“

	„Jíme dost... Až se vrátíme, pomohu vám.“

	„Poradím si s tím sama, Tadeáši,“ řekla. Podívala se mi do očí. Ona měla modré a kolem nich vrásky, pokožku spálenou, rty vyschlé, úzké a přísné, nos ostrý a u kořene zlomený.

	„Co jste si vy dva udělali?“ řekla. „Co znamenal ten včerejšek?“

	„Jo včerejšek? Už ani nevím... Lidi se někdy pohádají, ne?“

	„Vy se pohádáte a Beruška to odnese...“ Vzala vidle, napíchla pořádnou kopu a zatlačila ji na patro. Šátek se jí sesul na stranu, na předloktí naběhly modré žíly. Ty ruce uměly tvrdě pracovat, ale také pohladit. Ta upracovaná dlaň uměla být něžná. „Jestli mi tajíte nějakou hloupost,“ řekla, „rozzlobíte mě.“

	Vyšel jsem ze stodoly na zahradu. Nebe vysoko, nikde se nepohnul ani lísteček. Polem vojtěšky šlapaly husy, občas se zastavily, natáhly krky a kolébaly se dál přes pole k potoku, kde se voda rozlévala do louky.

	Zřícenina hradu byla obrostlá nízkými keři. Na zbylé baště hnízdil dravý pták. Dole v bílé páře se červenaly střechy vesnice. Ohrada a tetina samota se skrývala za vysokým borovým lesem. Přešli jsme přes padací most na hrad. Cesta byla zavalena stavebním kamenem a nádvoří porostlé nízkou travou, mechem a bodláčím. Vprostřed parkánu byly v půlkruhu nastavěny kameny, očazené a mastné. V ohništi ležely ožehnuté noviny. Pod námi v údolí hučel rozvodněný potok. Vztekle si razil cestu mezi kamením a kolem kořenů vysokých stromů.

	Bára vybalila svačinu. Seděla v horké trávě, boty vyzuté, nohy na nártech omačkané. Odzátkovala láhev a lokla si studeného čaje. Nabídla. Napil jsem se. Čaj s citrónem mě osvěžil. Zul jsem si plátěnky. Beruška ležela v trávě, ruce rozpažené.

	„Říkal jsi, že jsou tu loupežníci a princezna. Kde jsou?“

	„V tomhle horku někde u potoka.“

	„Jdeme k potoku.“

	Bára si mnula otlačené nárty. „Neudělám ani krok,“ řekla. „To není výlet, ale vojenský pochod.“

	„Ušli jsme devět kilometrů,“ povídám. „Není to moc.“

	„Mně to stačí,“ řekla. „A stačilo by mi i míň. V tomhle horku má člověk ležet ve vaně nebo ve stínu na zahradě a nehýbat se.“

	„Podíváme se dovnitř, tati?“

	„Někde spadnete.“

	„Podíváme, Beruš. Jenom se ještě napiju. Nechceš se taky napít? Čaj je dobrý. Je s citrónem. Máš přece ráda čaj.“

	„Nemám žízeň, tati, já už chci jít.“

	„Není tam nic k vidění,“ řekla Bára. „Normální chodba... a myslím, že je zasypaná. Raději si lehněte. Hlavně ty si lehni, Beruš. Budou tě bolet nohy. Nazpátek půjdeme z kopce, ale i tak je to pořádná dálka. Odpočiň si. Řekni jí, aby si odpočala, Tadeáši. Já ji neponesu.“

	„Táta mě umí nosit, že jo?“

	„Umím.“

	„Holka je blázen a ty jakbysmet.“

	„Podíváme se do chodby. Co je na tom za bláznovství? Sama jsi tam byla. Nebo ne?“

	„Právě že jsem tam byla. Nic tam není.“ řekla. „A za chvíli bude pršet. Čichni si.“

	Natáhli jsme s Beruškou nosy k obloze.

	„Já nic necítím,“ řekla Beruška. „Jak je cítit déšť?“

	„Co se stane, když zmokneme?“

	„Nic. Ale já zmoknout nechci.“

	„Vymýšlíš si.“

	„S vámi je procházka... Já vám řeknu... Měla jsem zůstat doma.“

	„Můžeme se schovat do hradu, když začne pršet,“ řekla Beruška.

	„To tedy můžeme. Má pravdu.“

	„Jste blázni!“

	„Budeme blázni, tati, jo?“

	„Jsem pro.“

	Povalila mě do trávy. Nohou zvrhla termosku, která se rozkřápla o ostrý kámen. Čaj mi postříkal kotník a nohavici.

	„Co děláte!“ křikla Bára. „Rozflákala jsi termosku!“

	„Půjdeme do hradu,“ řekl jsem. „Maminka si potřebuje odpočinout.“

	„Stála spoustu peněz... je úplně nová...“

	„Teď už není,“ řekl jsem.

	V chodbě bylo vlhko a tma. Rozžal jsem sirku. Chodba vedla asi deset metrů přímo a potom zahýbala prudce doleva, stěny porostlé mechem, spáry mezi kamenným zdivem vydrolené. Podlaha byla rovná zdusaná hlína, která tlumila kroky. Zápalku zhasl falešný vítr, který se točil od podlahy ke stropu. Výška asi tři metry a šířka pět, možná víc.

	„Rozsviť, tati.“

	„Bojíš se?“

	„Ty se bojíš?“

	„Vůbec ne.“

	„Já taky vůbec ne.“

	Nad hlavou mi proletěl netopýr. Byl blízko. Cílil jsem závan vzduchu od jeho blanitých křídel.

	„Něco na mne šáhlo.“

	„Na mne taky.“

	„Tak rozsviť, tati.“

	Rozžal jsem zápalku. Beruška stála těsně vedle mne, zornice rozšířené k prasknutí. Hned za rohem chodby viseli dva velcí netopýři.

	„Půjdeme dál, Beruš?“

	„Tam dál něco bude.“

	„Co tam bude?“

	„Nevím, ale něco tam bude.“

	„Poklad?“

	„Nevím.“

	„Co až vyškrtám sirky? Třeba zabloudíme.“

	„Ty nemůžeš zabloudit, tati.“

	„Proč bych nemohl?“

	„Protože jseš velkej.“

	„Velký lidi taky zablouděj, Beruš!“

	„Ty ale nesmíš.“

	„Mám málo sirek, Beruš.“

	„Povedeme se za ruce...“

	Postupovali jsme pomalu. Levačkou jsem ohmatával boky chodby, nohu jsem před sebou přesouval, pravačkou držel dlaň Berušky. Vzduch v chodbě páchl plísní.

	„Už rozsviť.“

	Zápalka zapraskala, plamínek se ohnul směrem k východu. Před námi stála nová zeď z cihel a pod ní se válela fanka a zlomený zednický metr.

	„Opravdu tu nic není,“ řekla. Byla zklamaná. Čekala víc. „A kde máš Krišpirínu?“ řekla.

	„Je jenom v pohádce. “

	Ohmatala cihlovou zeď.

	„Půjdeme?“

	„Měli jsme jít k potoku,“ řekla. „Tady nic není.“

	„Ale bylo... Dřív tu bylo.“

	„Ale teď tu není nic. Jenom zima,“ řekla. „Pozítří už jedete. Myslela jsem, že něco uvidím. Měli jsme jít k potoku.“

	Připadal jsem si provinile. To já jí namluvil pohádky o tomhle hradu. Capala přede mnou ke světlému bodu. Vzduch se oteploval.

	Bára ležela. Pozvedla hlavu, opřela ji o dlaň a přimhouřila oči.

	„Nějaké objevy?“ zeptala se. „Nic. Říkala jsem vám to. Tady máte svůj hrad. A ke všemu začíná krápat. Zmokneme.“

	Na zpáteční cestě nás chytil prudký liják. Velké kapky mydlily do lesní cesty, potok se zuřivě valil do údolí.

	„Schováme se do lesa,“ řekl jsem. „Musí to přestat.“

	„Pod stromy prší dvakrát,“ řekla Bára. „Měl jsi báječný nápad s touhle procházkou. Opravdu báječný. Uženeme si rýmu.“

	„Schováme se tedy do krmítka.“

	„Já chci do krmítka, tatíííí, do krmítka!“

	„Musíme jít.“

	„Počkáme.“

	„No. dobře. Počkáme. Budeme čekat do noci. Tenhle déšť jen tak nepřestane. Vím to. Tady když začne pršet, vydrží to nejméně tři dny.“

	„My jdeme do krmítka.“

	„Já taky.“

	„Tak vidíš. “

	„Nic nevidím, abys věděl. Vůbec nic!“

	Déšť bubnoval do střechy krmelce, voda omývala zaprášené listy kapradí, mech do sebe sál přívaly vody, mezi stromy hustě pršelo. Beruška mi seděla na klíně, hlavu si položila na kolena. Usnula. Spala a my dva, já a moje žena, jsme kouřili.

	„Zase ji rozmazluješ. Ve všem jí vyhovíš. Když si vzpomene, že poletí v letadle, tak poletí... Děláš jí otroka.“

	To mě namíchlo. Tenhle vyčítavý tón jsem nikdy nesnášel.

	„Abys věděla, dělám jí toho otroka rád. Máme ji snad přivázat ke kůlu?“

	„A rozmazluješ ji. “

	„Snad.“

	„Moc jí povoluješ.“

	„Mám k tomu svý důvody.“

	„Počkám si, až ji budeš muset potrestat.“

	„To se načekáš, Báro.“

	„Je dítě a musí poslouchat.“

	„Je dítě a potřebuje si hrát.“

	„Nerozumíš mi.“

	„Asi ne.“

	„Dej mi cigaretu.“

	„Teď jsi dokouřila.“

	„Chci ještě jednu. “

	Zapálil jsem jí. Sirka zašuměla v mokré trávě, Bára si dala šluka. Déšť neustával. Zesiloval. Beruška se stočila do klubka. Hlava jí voněla mlékem, studenými chodidly brkala o zrzavé jehličí. Žvýkal jsem stéblo trávy a mlčel. Bára se věnovala cigaretě a dívala se skrz koruny borovic na tmavé nebe.

	„Nemám klid,“ řekla. „A ještě před čtrnácti dny jsem ho měla.“

	„Kvůli němu?“

	„Ano.“

	„Všechno dopadne dobře. “

	Prudce se ke mně obrátila.

	„Jiný by ode mne utekl?“ vzlykla. „Jinej by mě nechal samotnou.“

	Položil jsem si prst na ústa.

	„Vzbudíš ji. Jaký to má smysl?“

	Zahodila cigaretu a začala plakat. „Proč jsi takový, Tadeáši? Změnil ses.“

	„Oba jsme se změnili, Báro.“

	Otřela si oči.

	„Bojím se, že nás nenechá na pokoji... a stydím se.“

	„Nemusíš se za nic stydět.“

	„Za něho a za svou slabost... že jsem ho nedovedla vyhodit hned, jak přišel.“

	„O to mi nejde,“ řekl jsem.

	„Zatím...“

	„Nebuď nespravedlivá, Báro.“

	„Moc ji máš rád?“

	„Mám.“

	„Víc než mne?“

	„Mám ji rád jinak než tebe. Sama to dobře víš…“

	„Víc než mne?“

	„Báro…“

	„Chci to slyšet.“

	„Nic ti neřeknu. A přestaň.“

	„Vím, že už mě nemáš tak rád, jako dřív.“

	„Přestává pršet.“

	„Obejmi mě, Tadeáši.“

	„Nemysli na to.“

	„Jsem bláznivá ženská. Že jsem bláznivá?“

	„Ne.“

	„Ale ano, jsem. A ty to víš!“

	„Já jen vím, že tě miluju a že ty miluješ mne a Beruška...“

	„Mám o ni starost.“

	„Teď spí,“ řekl jsem. „Je jí dobře.“

	„U tebe.“

	„U tebe taky.“

	„Jsem já, ty a ona. Tak to zůstane. Uvidíš.“

	„Budeš ji muset nést.“

	„Ponesu ji.“

	 

	Sbíraly mandelinku. Beruška házela brouky do zinkového hrnku, který nesla teta. Seděl jsem na schodech před chalupou a brousil kosu. Brousil jsem tu starou. Na novou, na tu, se kterou sekala teta, jsem si netroufl. Bára ležela v sadu na dece. Chtěla se co nejvíce opálit.

	Zavěšoval jsem kosu na hák v kolně, když přišla. V ruce už nedržela hrneček, ale šátek. Vlasy prokvetlé stříbrným stínem měla hladce sčesané dozadu do silného pleteného drdolu, sepnuté sponkami.

	„Co děláš?“ zeptala se.

	„Zkoušel jsem nabrousit kosu,“ řekl jsem. „Moc mi to nešlo.“

	„Jde o zvyk, chlapče. Dobrá vůle je polovina úspěchu.“

	„Vůli bych měl, ale ruce nechtěj poslouchat.“

	„Musíš je to naučit.“

	„Zkusím to.“

	„Řekla mi o tom.“

	„Kdo?“

	„Beruška.“

	„Co řekla?“

	„Že jste se hádali. Děti poslouchají čtyřiadvacet hodin denně.“

	Skoro jsem si leknutím uřízl palec.

	„A co slyšela? Všechno?“

	„Neboj se.“

	Já si oddychl, až se větve v sadu ohnuly.

	„Myslela si, blázínek, že ji nechceš. A že ji nechce ani máma,“ řekla. „Povíš mi už konečně, co se děje?“

	Sedl jsem si na špalek, na velký špalek, na kterém se štípalo dřevo na zimu. Byl to špalek rozflákaný sekerou, ale držel pohromadě. Ostré třísky mi poškrábaly kůži na stehnech.

	„Co mezi sebou máte?“

	„Nic mezi sebou nemáme. Vlastně... Sakl se objevil.“

	„Přišel otravovat,“ řekla. „Myslela jsem si to. To se mu podobá. Je obrostlej ostudou. Co chtěl?“

	„Vidět Berušku.“

	„A ty?“

	„Řekl jsem mu, že se zbytečně namáhá.“

	„Správně. Úplně zbytečně. Dokud tady budu, neuvidí ji. On ví moc dobře proč. A co ona?“

	„Trápí se.“

	„Holka bláznivá je to,“ řekla. „Co budete dělat?“

	„Jak, co budeme dělat?“

	„Dokud bude Beruška tady, Sakl nepřijde. Má ze mne strach. Před nikým se nestydí, ale přede mnou... před starou ženskou je zkrotlej. Tak troufá si? No dobře.“

	„Co je dobře?“

	„Dobře že to vím. Beruška zůstane u mne, Tadeáši. Bude to pro ni lepší. Neměla by se s ním sejít.“

	„Vím to, ale bude nám chybět.“

	„Zvykneš si, chlapče. Můžete sem v pátek jezdit.“

	„Měla by být s námi.“

	„A jde to?“

	„Myslím, že jde.“

	„Budeš ji hlídat na každém kroku? Sem si Sakl netroufne. Sem ani do vesnice. Ale tam u vás, ve městě... Můžeš ji uhlídat, chlapče?“

	„To nemůžu.“

	„Tak vidíš,“ povídá. „Vím, jak ti je, ale bude to takhle lepší.“

	„Chtěl jsem ji vidět, až půjde první den do školy. Se mnou máma nešla... neměla čas. Myslel jsem si... bude na tom stejně. Neberte to, jako že vám nevěřím, ale...“

	„Já ti rozumím, chlapče, rozumím ti. Vypadal jsi tvrdě, ale věděla jsem o tobě svý od první chvíle, kdy jsem tě viděla.“ Položila mi ruku na hlavu a koukla se na mne těma svýma modrýma očima, až mě píchlo pod pravou lopatkou.

	„Mohli bysme tady zůstat...“

	„Máš tam práci. Jseš zvyklej ve městě.“

	„Zkusil bych to.“

	„A co když zkouška nevyjde? Bylo by to ještě horší. Nebo myslíš, že dokážeš zapomenout na město, na známý a bydlet se starou ženskou na samotě? Dokázal bys to?“

	„Nevím jistě, ale...“

	„Sám jsi to řekl.“

	„Tak co mám dělat?“

	„Teď nic. Dneska jděte s Beruškou a zítra, zítra pojedete domů. Do ničeho se nenuť, chlapče. Rozumíš mi?“

	„Rozumím.“

	„Ostatně, Bára tady nikdy nebyla ráda. Snad jako děcko, to ano, ale potom když vyrostla... Je to tu pro mladýho člověka malý. Sám to musíš cítit. Nebuď ukvapený. Ukvapenost je prevít. Něco provedeš a lituješ. Uděláš to s nejlepším přesvědčením, ale později, když opadne první nadšení... Rozumíš mi, že jo?“

	„Ano.“

	„Nebuď smutný. O Berušku neměj starost. A jestli ti jde o něho, buď klidný. Sem nepřijde. Sem ne. Seberte se a jděte se projít. Zítra musíte odjet. Jdeš přece do práce, ne?“

	„Jdu.“

	„Sám uvidíš, chlapče, jak čas rozhodne. Ale ať se stane cokoliv, chci, abys věděl, že jsem při tobě. Že tě mám ráda. Jako máma. A teď už běž… běž už. Malá čeká. A moc necárejte ve vodě, aby neprostydla. Jdete na ryby?“

	Řekl jsem, že jdeme. Zůstala v kolně, a když jsem se otočil, měla šátek přes oči. Nad lesem stoupala pára k čisté modré obloze, kde se třepal skřivan nad žlutými promytými lány pšenice. Po trati supěla lokálka, černý dým se plazil strání dolů ke kukuřičným lánům, k božím mukám a dál k březovému Hájku, ke studánce a k silnici a k městu. Dveře kolny se zavřely.


6 / Na rampě stály bedýnky škvařeného sádla a bakelitové bedny na uzeninu. Ve výrobně se míchal v ohromné díži materiál na slezské tlačenky, které se vařily v začouzeném kotli. Zinkové vany plné rozemletého masa, čekajícího na zpracování. Uzenáři zrovna vyndávali z parního tunelu tyče brněnského salámu a ženské v dlouhých gumových zástěrách se síťkami na hlavě plnily střívka spišských párků.

	Spousta páry a vůně, tyče salámů se leskly, párky nadité na správnou míru, vše připravené, aby se výrobky odnesly do laborky, nakrájely, prozkoumaly a ohodnotily.

	Ochutnával jsem teplý dietní salám, když přišel Harýk s dodáky. Šlapal hrozně opatrně, poněvadž dlažky klouzaly jako led na zimním stadiónu. Vlasy měl vzadu sestřihnuté a vepředu sčesané na pravou stranu čela, oči unavené po neprospané noci.

	„Pojedeme se sádlem do Chomutova,“ povídá. „Abysme někoho sehnali na nakládku, jinak se ztrháme.“

	Ponořil jsem skrojek salámu do kelímku s kremžskou hořčicí a kousl si chleba.

	„Jak můžeš po ránu takhle žrát, Tadeáši. Mně by se udělalo blbě.“

	„Přijde na to, co žereš.“

	„Z mastnýho se mi dělá mdlo.“

	„Ochutnej,“ řekl jsem. „Je to dieťák. A je príma.“

	Posadil se na plechový pult před udírnu a dodáky vrazil do kapsy pláště.

	„Jak na tebe koukám, Tadeáši, jseš po dovolený jak po vejprasku.“

	Zahodil jsem slupku do kanálku a otřel si ruce a ústa do kapesníku. Z udírny vytahovali chlápci tyče brňáku a v rohu se vařila šunka nacpaná v těsné formě. Závodní rozhlas vřískal na plné pecky Dívku, co prodává růže, v porážce pleskala pistole a před bourárnou ječela pila na kosti. Byl čas něco dělat.

	Vrabec tučný jako má dlaň zobal z vany lůj. Nad sídlištěm seděly černé mraky a hodiny na radnici ukazovaly šest hodin a třicet minut. Za plotem z litého betonu zachrčel motor rypadla, lžíce vyletěla k obloze, zaskřípěla lana.

	Bedýnky škvařeného sádla mizely pod plachtou na vyplechované korbě. Před garážemi stál Ropek se zaolejovanýma rukama, kouřil a díval se před sebe na čerpadlo. Harýk nosil bedýnky po dvou, potily se mu vlasy a límec pláště zčernal.

	Stáhli jsme řemínky plachty do ok a šli se ošpláchnout k hydrantu. Před kůžárnou, u zadního okýnka, se bělala hromada soli a v japance byly připravené hovězí kůže k oškrábání a nasolení. Před skladem vyrovnané pytle s pragandou, okna krejčovny a prádelny dokořán.

	Pustil jsem hydrant a vstrčil hlavu pod proud pěnící vody. Harýk se svlékl z pláště a projel si hřebínkem vlasy.

	„Dneska bych šel dřív domů,“ povídá. „Bude děsnej pařák.“

	Voda byla ze začátku jako kafe.

	„Říkám, že bych s tím dřív praštil... bude vedro.“ Nasál nosem proti obloze. „A cejtím bouřku... Pořádnou.“

	„Kam pospícháš?“

	„Každej někam pospíchá. Ne?“

	„Snad.“

	„Takže nejseš proti?“

	„Přijde na to.“

	„Tak si vezmu dovolenou.“

	„To si vezmi, Harýku.“

	Otřel jsem se do erární košile a zapálil si svou první ranní cigaretu. V kůžárně si chlapi vařili turka. Bylo ho cítit až na dvůr.

	Kolem nás padaly blesky do polí a silnice byla plná bublin od těžkých kapek deště. Chytlo nás to v Mostě. U pivovaru. Najednou šlehla rána a silnice byla plná vody. Stěrače makaly naprosto spolehlivě, ale přesto jsem musel jet krokem. Harýk podřimoval, v prstech opatlanou startku. Když jsme vyjížděli do dlouhého stoupáku, mydlily před námi blesky za alejí topolů do osamělé lípy. Pole se barvila zelenomodře a fialově a někdy oranžově.

	„Aby to tak piclo do nás,“ povídá Harýk. „Mohl jsi zastavit u Kramperů. Dám si pivo a horgožskej guláš a ty můžeš udělat to samý.“

	„Nemám chuť.“

	„A já bych jedl a pil.“

	„Zastavím někde v Chomutově.“

	„To už dostaneme dávno zásah. Mašina přitahuje blesky...“

	„Nesejčkuj.“

	„Picne to do auťáku a budem na dvě půlky.“

	„Nezastavím, Harýku, máš to marný.“

	„Jseš nadrženej po dovolený, co? Jenže já jsem umakanej jak chovnej bejk, Tadeáši. Jo. Přesně tak.“

	„Ty si dáš pozor.“

	Olízl si suché rty a mlaskl.

	„Bydlíš sám nebo...“

	„Zatím jo. A budu ještě dlouho bydlet. Fakt.“

	„Stalo se něco?“

	„Co by se mělo stát?“ rozchechtal se jako velikonoční řehtačka. „Jseš starej,“ povídá. „Já na závazky moc nevěřím, víš? Hnal bys člověka na výbor, hned jak pozná holku. Vůbec jseš nějakej divnej, poslouchej. Pivo nechceš, guláš jsi přestal žrát… Tobě se muselo něco stát.“

	Málem mi to vytrhlo volant z ruky. Sjížděli jsme z prudkého sešupu ostrými zatáčkami, když se to stalo. Volant se mi vysmekl a auťák si to namířil rovnou do jetele. Šlápl jsem na brzdu, až Harýk políbil přední sklo a cigareta mu vypadla na podlahu. Já ucítil volant v žaludku.

	„Kam to kočíruješ, vole!“ zaječel Harýk. „Rovnou do pole a rozbije mi kušnu...“

	Stáli jsme nad pankejtem, zadek auťáku trčel do silnice. Nastartoval jsem a vycouval. Řízení šlo ztěžka. Přední guma byla prázdná. Harýk měl rozkousnutý ret a pusu rudou, jako by ji vrazil do košíku jahod. Plivl do kapesníku a loupl po mně očima.

	„Říkám mu, nejezdi. Ale pán to žere.“

	Déšť do nás bušil a pláště nasákly vodou. Přední guma schlíplá jak bačkora.

	„Tomu říkám smůla,“ řekl Harýk. „Jeden hřebík na tak dlouhý silnici a my ho chytneme.“

	„Vytáhni rezervu, Harýku.“

	„Vytáhni rezervu. Nechceš počkat, až přestane pršet? Mám si snad kvůli týhle kraksně uhnat zánět ledvin?“

	„Budeme tu do večera...“

	„Tak budeme.“

	Nasoukal se do kabiny a zapálil si cigaretu.

	Vytáhl jsem hever a starou mastnou deku. Pod auťákem bylo vody jako v řece. Zvedl jsem předek.

	Harýk v kabině hulil a nechal mě moknout. Rval jsem montérpákou šrouby z kola, pusu plnou vody, vlasy se mi lepily na čelo, ruce černý od asfaltu. Vyměnil jsem plnou rezervu za zmáčklou bačkoru, uložil hever a montérpáku a teprve potom jsem se vsoukal do kabiny. Plášť jsem pověsil na háček nad malým okénkem, kterým bylo vidět na sádlo. Děrou v rohu plachty si to voda hnala rovnou na ty bedýnky. Harýk se na mne ani nepodíval. Čučel někam směrem k letišti, odkud startovaly rychlé letouny, co dělaly spoustu kraválu. Jenže v tomhle počasí by to nezvládl ani dvojplošník.

	„Jseš naštvanej?“ povídá Harýk.

	Nejprve jsem myslel, že neodpovím anebo mu hrozně vynadám, ale pak jsem na něho mrknul, a to docela klidně, usmál jsem se a řekl: „Copak ti můžu nechat zničit ondulaci?“

	Déšť neochaboval. Bedýnky jsme vyložili pod střechu rampy na jediné suché místo, které na jatkách bylo. Poplašené jalovice stály u klandru ve velké kalné louži.

	Byl jsem po té šichtě dokonale vyřízený.

	 

	Nad dveřmi zadrnčel zvonek. Ležel jsem v horké vodě, na vlasech turban šamponu. Slyšel jsem, jak jde Bára chodbou a otvírá dveře. Pak jsem se potopil, abych spláchl mýdlo.

	„Můžu?“ řekla Bára.

	„Jo.“

	Nakoukla do dveří. Stál jsem před zrcadlem, chystal jsem se holit.

	„Vem si něco na sebe, Tadeáši.“

	„Pročpak bych si měl něco brát?“

	„Je tu Irma a Vrána.“

	Navlékl jsem se do trenek. Když jsem se holil, nikdo mi nesměl stát za zády, ani Bára ne. Chtěl jsem být sám. Holil jsem se rád a dlouho. Mydlil jsem se dvakrát, pak se opláchl a nalil si do dlaně pitralon, co tak příšerně pálil, a potom jsem se namazal.

	Seděli v obýváku. Irma v hnědých šatech, bosa, Vrána v zelené bundokošili, v zelených ponožkách a kalhotech. Bára stála, kouřila a zrovna se ptala, jestli chtějí kafe nebo panáka koňaku.

	„Nalej nám štamprle,“ řekl jsem. „Jsme všichni dospělí.“

	Ti dva si spolu museli hodně povědět, poněvadž se tvářili jako čerstvě vylíhnutá bažantí kuřata, mírně a spokojeně.

	„Roste ti břicho,“ povídá Vrána. „Je vidět, že ti nic nechybí.“ Fakt bylo, že mi břicho rostlo, ale nebylo pravda, že by mi nic nechybělo. Chybělo mi právě to, abych se zbavil toho břicha.

	„Přijel jsi na dlouho?“

	„Na trojku.“

	„Za slušný chování?“

	„Taky. “

	„Kde máte dítě?“

	„U mámy.“

	„Vidíš,“ povídám. „Ti to mají dobrý. Mají mámu.“

	Bára zmizela do kuchyňky.

	„Kam jdete?“

	„Nikam. Přišli jsme se podívat. “

	„Trochu se oblíknu,“ řekl jsem. „Nalej zatím panáka.“

	Sebral jsem z prádelníku čisté prádlo a vyšel do chodbičky. Bára v kuchyni rabovala ledničku.

	Pili jsme kafe, kouřili a čučeli na silný déšť, na velký tmavý věžák. Před rokem bychom si měli hodně co povědět, ale teď jsme seděli, Vrána občas mrkl na hodinky, Irma klovla do pečiva a Bára se pořád hezky usmívala, zatímco já, já dělal, jako bych měl obrovskou radost, že je vidím, i když jsem cítil, že je mi jedno, co dělají, a vůbec mě nic nenapadalo. Ani slovo mi neprolétlo hlavou. Vzpomínat jsem nechtěl a o něčem novém jsem nevěděl. Byly to děsně dlouhé dvě hodiny. Pro nás i pro ně.

	 

	Ležel jsem na gauči, polštářky pod hlavou, sklenici v ruce.

	„Bylo to trapné, že?“

	„Hrozně trapný, Báro.“

	„Jak si lidé odvyknou...“

	„To si tedy odvyknou.“

	Když takhle šíleně lilo, vzpomínal jsem na Prahu. Cítil jsem pach řeky u starého zimáku, kolem kanálu pod slepou kolejí nádraží, u Manin anebo pod Libeňákem. Když lilo jako z konve, viděl jsem ty dny u starého ramene řeky a kabiny na hřišti Slavoje a slyšel jsem šustit karty a myslel jsem na všechna ta odpoledne, kdy jsme s chlápky sedávali v kantýně před kulečníkem a pozorovali hráče, co přišli trénovat.

	„Chceš mi něco povědět, Báro?“

	„Chtěla bych. Ale nevím, jakou máš náladu, Tadeáši.“

	„Podle toho, co mi chceš povědět.“

	„Přišel dopis.“

	„Kdo nám píše? Teta?“

	„Je to dopis od soudu.“

	„Tak přece.“

	„Říkala jsem to,“ povídá. „Ale ty...“

	„Já říkal, že se na to vykašlu. A taky to udělám.“

	„Jak tam budu vypadat?“

	„Líp než on, to si piš. Pojď ke mně a nic neříkej, Báro.“

	Všude v celém okolí bylo zhasnuto, ani fontánka nesvítila. Snad vypnuli přívod proudu.

	„Odejdeme odtud,“ řekl jsem. „Odstěhujeme se k tetě do Uhlířů.“

	Posadila se. Seděla v průhledné košili na gauči a podobala se obrazu. Seděla v rámu okna, hlavu skloněnou, ruce sepjaté v klíně.

	„A proč my?“ řekla.

	„Protože musíme, Báro.“

	„My že musíme?“

	„Ano, Báro. Musíme. Tedy vlastně nemusíme, ale potom se ho nikdy...“

	Zakryla mi ústa dlaní.

	„Nic tam není, Tadeáši... Jen samota. Věř mi.“

	„A co hvězdy a lesy a co naše dcera?“

	„To je jen na pár dní… Do práce daleko a do města... Nehodíme se tam, Tadeáši. Ani já ani ty.“

	„Vyrostla jsi tam, Báro. A teď tam roste tvoje dcera. A chce tam být.“

	„Nemá ještě rozum.“

	„Možná že ho má víc jak my dva dohromady.“

	„Máme snad odejít jen kvůli tomu, že nás někdo pozve k soudu?“

	„Kvůli Berušce, Báro. Na něm mi nesejde. Dokázal bych si s ním poradit, ale Beruška...“

	„Začneš toho litovat a vyčítat mi.“

	„To není pravda.“

	„Omrzím tě. Já i Beruška. Nebude nic. Nic! Nic! Nic!“

	„Přestaň ječet,“ křikl jsem. „Nebuď padlá na hlavu.“

	„Mám to tady opustit a až se nás přejíš...“

	„Ty!“ Napřáhl jsem, ale neuhodil. Ruka mi vylítla, ani jsem nechtěl. Byl to okamžik. Zůstala sedět nehnuté a pozorovala mě, jako by mě předtím nikdy neviděla. „Už nikdy takhle nemluv,“ řekl jsem. „Se mnou takhle nesmíš... Rozumělas?“

	Rozsvítila stolní lampu.

	 

	To ráno jsem vůbec nepospíchal. Dlouho jsem se špláchal v koupelně, protože jsem nechtěl snídat. Vešel jsem do předsíně. Bára stála v dveřích do kuchyně, na sobě župan a mašli ve vlasech.

	„Měl by ses najíst, Tadeáši.“

	„Dneska nebudu,“ řekl jsem. „Přijdu brzo.“

	„Pojď mě políbit.“

	Přistoupil jsem k ní a dotkl se jí rty na tváři.

	„Ne tak.“

	Políbil jsem ji na čelo.

	„Trucuješ?“

	„Já ne.“

	„Přestaň hloupnout.“

	„Nehloupnu. Pospíchám do práce.“

	„V noci jsem přemýšlela...“

	„V noci se má spát nebo milovat.“

	„Přemýšlela jsem o stěhování.“

	„A copak jsi vymyslela?“

	„Když stěhovat, tak hned.“

	„Myslíš okamžitě?“

	„Ano.“

	„Hned dneska?“

	„Musíš objednat stěhováky a…“

	„Objednám je.“

	„Jenže já musím do práce.“

	„Dneska jim to řekni a ve středu se stěhujeme.“

	„Báro.“

	Objala mě.

	„Nechoď ještě... je brzy...“

	„Přijdu pozdě.“

	„Nechceš být na mne hodný?“

	„Chci.“

	„Tak dělej, co se ti líbí. Neříkáš mi to tak?“

	„Jo, to říkám, jenže...“

	„Miláčku.“

	Slyšel jsem, jak vedle u sousedů píská rádio tři čtvrti na sedm. Usnul jsem. Bára vedle mne neležela.

	„Báro!“

	„Copak je?“

	„Nechalas mě spát!“

	„Půjdeš přece jen povědět, že se pozítří stěhujeme, ne?“

	Nalil jsem do sebe horké mléko. Nikdy jsem po ránu nejedl jogurt. Vlastně jsem ho nikdy neměl moc rád. Ale to ráno mi chutnal. Když jsem letěl do práce, Bára se koupala.

	U rampy stál ocákaný csepel, z korby se kouřilo. Kbelík s rýžákem ležel pod zadními koly, dveře do kabiny otevřené, Harýk nikde. V laborce bylo okno dokořán a čerstvý vzduch proudil mezi zkumavkami a křivulemi. Pod miskami ležely plátky trvanu. Ležely tam vždycky tak dlouho, dokud salám nezezelenal, nebo jak říkávali chlapi, dokud ho veterinář nesežral.

	Přešel jsem dvůr k hovězí porážce. Zrovna tam měli v parádě poslední dva kusy. Jiná zvířata už visela zbavená kůže a rohoviny. Tři kousky odpočívaly břichem vzhůru na pojízdných sáňkách. Řezník Ada si brousil dlouhou kudlu a pozoroval své bíločervené gumáky, jako by na špičce objevil perlový náhrdelník. Lojza König v brýlích s černou obroučkou a skautskou lilií vytetovanou na předloktí kouřil u dřezu na oplachování zástěr, ždímal promoklého špačka v prstech, zrnka tabáku na úzkých jemných ženských rtech. Měl měkké oči a jistou ruku. Nikdy nechybil. Přistoupil ke zvířeti klidně, jako by mu chtěl dát pamlsek, a pak mu přiložil pistoli k čelu a zmáčkl.

	Prošel jsem porážkou a drobárnou do bourárny.

	Helena pracovala na pravé polovině u pasu a vykosťovala vepřové kýty. Šátek jí spadl do čela, potila se, ale kudlou šmikala jako ostatní dělníci. Plášť měla čistý a zašitý, na prostředníku jí seděl masívní prstýnek ze stříbra s nažloutlým kamenem.

	„Copak že nejseš převlečenej,“ řekla. „Máš zase dovolenou?“ Sklepař Kykyryky táhl na váhu zinkovou vanu plnou nasoleného masa.

	„Potřeboval bych s tebou mluvit.“

	„Tak začni.“

	„Někde jinde,“ řekl jsem. „Je tu rambajs.“

	„Slyším tě.“

	„Chtěl bych někde v klidu.“

	Odložila nůž, poopravila si šátek a otřela prstýnek do pláště. Pak se na mne zkoumavě podívala, zalovila ve škatulce letek a zapálila si. Vyšli jsme před bourárnu na druhý dvůr, před nakládací rampu výrobny a expedici uzenin. U čističky glutal dědek dvanáctku z láhve a hlídal slunce.

	„Stalo se něco?“ řekla Helena.

	„Chci se stěhovat, Heleno... chci se stěhovat hned.“

	„Počkej, počkej. Zbláznil ses?“

	„Podívej, Heleno...“

	„Co se děje?“

	„Pojď do kantýny, Heleno.“

	Ohlédla se k pasu, ale šla. Mlčel jsem jako mnich, otvíral dveře a očima bloudil ve spárách mezi dlažebními kostkami.

	Sedli jsme si. Sedli jsme si a objednali kávu a pivo a Helena tatranku. Sedli jsme si k předsednickému stolu, kde byl těžký popelník.

	„Musíš mi pomoct, Heleno. Potřebuju se stěhovat pozejtří.“

	„Tak narychlo?“

	„Jo. Tak narychlo.“

	„Chceš všechno opustit... nás tady a…“

	„Musím. Fakt musím. Jinak to nejde.“

	„Vždycky to jde, Tadeáši.“

	„Ale teď to nejde. Věř mi.“

	„Povídej, co se stalo.“

	To ticho by mě zadusilo. Naštěstí přišel dědek od čističky a pustil prázdnou láhev na dlažky. Prsklo to a flaška zmizela. Zůstal z ní jen nebezpečný ožraný střep.

	„Pomůžeš?“

	„Udělám, co můžu, Tadeáši.“

	„Děkuju ti, Heleno.“

	„Za málo. Jen abys byl šťastnej.“

	„Proč bych neměl být?“

	„Budeš. Jen tak mě to napadlo.“

	„Nejde to jinak.“

	„Máš pravdu. Nejde,“ řekla. „Bude to tak lepší.“

	Držela nezapálenou cigaretu v ruce. Sňala si šátek z hlavy.

	Vypochodoval jsem z jídelny kolem okýnka kantýny, kde jsem vrátil láhev. Na bednách od sodovky seděla kantýnská, v ruce chleba velký jako bota.

	„Copak?“ řekla.      ,

	Mlčel jsem.

	„Hned po ránu naštvanej? To brzo.“ křikla za mnou.

	Kopl jsem do houpaček.

	Ten večer odcházel poslední Ropek. Hlavu měl vtaženou mezi rameny, jako by ho tížily dlouhé řídké vlasy. Zahodil půlku cigarety na záhon hyacintů, naposledy se otočil a přidal do kroku, aby dohonil Helenu, Knytla a Kykyrykyho, ty, kteří vydrželi v našem sídlištním bytě do půl jedné ráno. Světla pohaslá, z parků a trávy se zvedal mlžný opar a ti odcházející se v mlze rozplývali, až se mi docela ztratili. Slyšel jsem ještě Knytla, jak poctivě a zhluboka kýchl, a pak smích Heleny. V životě ode mne odešla spousta lidí. Ne právě v půl jedné ráno, ale odešli. Přicházeli noví, viděl jsem je jasně a zřetelně před sebou, na některé jsem dávno zapomněl, jiné bych pozdravil, ale na jména bych si nevzpomněl.

	Zvedl jsem hlavu k zataženému nebi. Ve vzduchu bylo cítit vláhu a ze záhonů pronikala sytá vůně květů. Všude tma a ticho. Výstražné červené světlo na sklárenském komínu se ztrácelo v oblacích kouře, kontury hřebenů hor ustupovaly dozadu.

	Zítra už tady nebudu, napadlo mě. Budu v jiném kraji. Ale je dvě stě kilometrů nepřekonatelná vzdálenost? Ti čtyři odcházeli a něco brali s sebou. Přijdou další rána a oni spolu budou hovořit nebo se na sebe hněvat, ale budou spolu. Spolu. Beze mne. Když budu vzpomínat na tohle město, na lidi v něm, co uvidím? Co se mi bude zdát?

	Naše okno zářilo do ulice. Bára balila poslední tašku. Ráno jen uložíme kartáčky, pastu, mýdlo a ručníky navrch osobního prádla, vytáhneme klíčky ze skříní a potom budeme čekat, až dole na silnici zatroubí stěhovák.

	Cítil jsem se vyčerpaný. Cítil jsem se vyčerpaný, malátný, slabý a opuštěný. Ano, opuštěný. Nahoře v bytě na mne čekala má žena. Snad by mě pochopila, ale jsou okamžiky, kdy jsou muži raději sami.

	Viděl jsem Kykyrykyho jako ten první den, kdy jsem překročil bránu jatek a šel do osobního pro dotazník a on mi řekl: „Peněz tu moc není, ale zato je tu legrace.“ Když si na něho vzpomenu, vidím ho v gumové zástěře, zapřaženého za vojku, jak táhne po dvoře vozík, oči upřené do hrubého betonového potahu dvora. A vidím Helenu u pasu, jak řeže tenkým ostrým nožem do čtvrti a z červeného masa se klube bílá kost, nebo nad šálkem černé kávy, nebo při dechovce v jídelně. Vlasy ulíznuté za uši, nakrátko přistřihnuté, v tvrdých dlaních květ tulipánu a neví kam s očima. Nebyla zvyklá na něhu a přesto ji v sobě tolik měla. Ochotně na sebe brala problémy druhých a nikdy se o tom nezmínila. Přiznám se, že jsem jí někdy nerozuměl, i když jsem se o to snažil. A Knytl? A Ropek? Budu na ně vzpomínat.

	Někde nad mraky letělo velké cestovní letadlo. Cestující v něm asi právě spali, ale i kdyby pili koňak nebo jedli šunkový nářez, nevěděli by o mně. Z našeho rozsvíceného okna se táhl mrak cigaretového kouře. Ještě před okamžikem jsme byli všichni spolu, seděli na parketové podlaze a popel z cigaret oklepávali do plechovky po zavináčích, pili horkou silnou kávu, červené víno a jedli obložené chlebíčky.

	Ráno zvedne Kroupa závoru a Harýk vyjede na první rozvážku beze mne, s novým šoférem. Odkud jste říkali, že přišel? Nevzpomenu si. Harýka mám v sobě dobře uloženého. Co jsme se spolu najezdili po horách, odpočívali na loučkách a na stráních. Tu vůni vřesu a mrkvice, tu budu cítit pořád... Pod námi nízké stavení ovčína, potok se v těch místech zklidňoval, už nehučel s takovou silou jako pod skalami a borovým lesem. V to místo svítilo celý den slunce a zahřívalo mokřovisko, kde svítily kalíšky blatouchů. Na rozvozech se asi bude hádat v lednicích o váhu a nenaučí se snad do smrti nosit přední čtvrť tak, aby neměl záda poškrábaná od kosti a... Všechny vás někdy zase uvidím. Změníte se, ale já vás budu pořád vidět jen takhle. I vás, děvčata od narážeček, a vás, chlapi z lítačky, i tebe, dědku z čističky. S doutníkem, v usmolené bekovce, krátkém sáčku od montérek a v lesklých červených gumákách. Budeš sedět na zábradlí před čističkou a dívat se na vrabce, jak klove do chleba. Všechny vás zase uvidím. Když si vzpomenu. Ve chvílích, kdy mi budete chybět.

	Bára zhasla. Okno zůstane otevřené do rána. Klíče od bytu odnesou sousedi s grundigem na jatka. Někdo po nás dostane byt. Nechá si ho vymalovat, na stěny přibije skobičky a pověsí si obrazy, nastěhuje nábytek, a až do koupelny pověsí ručníky a naskládá kolínskou po holení a natáčky, bude to zase jeho domov.

	Prošel jsem chodbou k výtahu. Podlaha se pode mnou zhoupla. Přibouchl jsem dveře a zmáčkl tlačítko. Zítra sjedu touhle zdviží dolů a nikdy s ní už nepojedu nahoru. V Uhlířích je dům, kde zdviž není. Je to velký dům se stodolou a ovocnou zahradou. V tom domě žije má dcera.

	 

	V tu dobu nebylo stěhovací auto na sídlišti žádnou zvláštností. Člověk se přistěhoval a po prvním nákupu v samoobsluze se zabydlel. Měli jsme pozvané stěhováky na šestou hodinu. Dispečer je chtěl poslat ještě k Plzni, odkud se stěhovala nějaká rodina do Bíliny.

	Byl pustý náš byt. Bára šla do mlékárny pro makový koláč a půllitr plnotučného mléka. Cestovní horečka mě držela od večera a pokračovala v noci hrůzným snem o lvích tlamách, ve kterých nebyly zuby, ale smolné pochodně. Cítil jsem, jak mě pálí na prsou, jak se přibližují k očím... Teď ráno, kdy pískaly brzdy trolejbusů a každým okamžikem měla zahoukat sklárenská siréna, jsem měl žaludek jak kuře trpící žaludečními vředy. Nechutnalo mi jíst, ale Bára se nedala oblomit. Večer jsem vypil víc, než bylo zvykem. Kláštorné červené ve mně zmizelo a zmizela i tresčí játra a drůbeží paštika a láhev vodky a nejméně deset piv. Nebo víc? Nepamatoval jsem se. Usnul jsem v koupelně. Helena a chlápci z práce, Harýk a ostatní, Irma... Seděl jsem na hraně vany a hlava se mi točila. Vůbec mi nepatřila. Podal jsem jim zpocenou ruku a oni mi ji stiskli a já... mně bylo hrozně špatně.

	Zvonek zadrnčel. Nevzala si klíče. Měli jsme už jen jedny. Až špeditéři vynesou poslední kus nábytku, odevzdáme je sousedům, co mají grundig. Ano. Za celý náš pobyt v Teplicích jsme o nich věděli jenom to, že mají grundig, občas se perou, pak mají líbánky a grundig řval naplno, na plné pecky, na plný pajšl, na celý barák.

	Tvářila se šťastně, když jsem jí otevřel. Nákup pořídila do kožené kabelky, protože síťovku a nákupní tašku měla na dně velkého kufru.

	„Přinesla jsem ti hermelín. Musíš něco sníst.“

	„Opravdu nemám chuť.“

	Vzdala to.

	Náš byt byl velký a pustý. Za holými okny bez záclon bylo vidět hřebeny hor, v zimě stříbrné, teď v létě zelenohnědé. V protějším domě, v třetím patře, si velký černovlasý muž krájel chleba, v pátém srkali ranní kávu, v šestém zívala mladá žena v županu, v desátém matka kojila dítě, v sedmém dosnídali a muž vypnul rádio, žena zkontrolovala sporák... A děti spaly. Děti mohly sladce spát hodinku navíc. Naše Beruška už byla jistě na nohou, stála tetě za širokými sehnutými zády, pozorovala, jak tahá Straku za struky, a poslouchala crkot mléka v dížce. Netuší, že před barákem zastaví stěhovák, vyloží nábytek a my s Bárou zůstaneme navždycky. Neví o ničem. A kdyby věděla, vstala by ještě dřív, postavila se v sednici k oknu, dívala se k pruhu asfaltové silnice a čekala, až uvidí žlutočervené stěhovací auto, jak si to žene alejí topolů kolem lánu jiřin a rybníka. Jenže nevěděla nic. Možná že někde v tichu mezi otýpkami roští přemýšlela, jak bude muset chodit do nové školy na sídlišti, a bála se.

	Speditéři byli přesní. Bylo jich pět. Všichni silní a osmahlí, dravčí zuby a tvrdé oči, ruce jako lopatky od parníku. Navlékli na sebe popruhy s háky a vynášeli skříně a válendy a skříňky a peřiňák a jeden popadl televizi, jako by šlo o pytlík s rajskými, a seskákal k výtahu. Zamkli jsme byt a odnesli klíče k sousedům. Zrzavá sousedka s natáčkami ve vlasech a namalovanými ústy ukázala průsvitný župánek a kousek čokoládové nohy, zívla a stiskla svazek klíčů v drobné dlani. Sjeli jsme zdviží do přízemí. Speditéři ničili krajíce chleba a kouřili.

	Projížděli jsme městem. Jatka nám zůstala za zády, vyjížděli jsme na Pražskou. Ve městě se probouzel ranní život. Na terase divadelní kavárny bylo zatím pusto. Okna v našem prvním bytě na Poštovním náměstí zabedněná, před trafikou vyložené noviny, na soše před poštou holub, strakatý a tlustý jako papoušek, Pražská ulice pokropená, ekonomická škola nad rezavou skálou ztichlá a v novém kabátě. Nalevo parčík a v něm budova lázní, tichá ulice s cukrárnou Tropicana, kam jsem dvakrát zašel na tonic. PRAHA 90 km. Do Uhlířů dvakrát tolik.

	Bára se na mne dívala.

	A tak jsme jeli a jeli a pak jsme byli v Uhlířích.

	Pracovala na zahrádce před zápražím. Rýpala se v hlíně. Měla ji ve vlasech, ruce zapadané, v prstech kopretinu. Zastavili jsme pod třešní. Řidič vypnul motor. Vystoupili jsme.

	„Mami!“ křikla. „Vy jste tady?“

	Nechal jsem je. Běžely k sobě, Bára bosá po pichlavé trávě, Beruška bosá po měkké zahradní půdě. Něco si špitaly.

	Za stodolou vyjukla teta. V ruce podávky, na nohou velké černé gumáky. Zastínila si oči dlaní, pak nechala podávky padnout do trávy a stáhla si šátek pod krkem.

	Zvedl jsem ruku.

	Místní rozhlas za lesem vysílal zprávy.

	Vstal jsem ve čtyři a zase si lehl. Bára se posadila a zašátrala po trepkách. Venku svítilo slunce na pole.

	„Kolik je?“ zeptala se.

	„Čtyři.“

	„Blázníš?“

	„Opravdu jsou čtyři. “

	„Tak proč vstáváš?“

	„A proč ty?“

	„Já vstávám proto, že vstáváš ty,“ řekla. „Ale proč vstáváš ty...“

	„Já vstávám, protože vstalo slunce.“

	„Blázne.“

	Hodila na sebe peřinu.

	Na chodbě se oblékala teta. Z chléva bylo slyšet Straku, jak tahá za řetěz, a ten hnědý kohout s Červeným hřebínkem řval někde na zadním plotu zahrady. Zařinčel kbelík, pak těžké kroky, klapnutí dveří a ticho.

	Obrátil jsem se na bok, tváří k východu slunce. Rozehnalo mraky a pálilo do kalichů květů, šimralo pole jiřin a lán pšenice a žita. Z dálky až z Proseče zněl zvon... V tuhle dobu? Zněl. Nemýlil jsem se. Zval k pobožnosti? Nebo varoval? Ten, kdo tahal za provaz, zvonil bláznivě, nepravidelně. Nebyl jsem proti. Poslouchal jsem. Ten zvon zvěstoval ráno, dobré ráno, dobrý den. Ten někdo pořád vyzváněl. Uměl jsem si představit rozespalé lidi. Jenže tady nikdo dlouho nespal. Tady se vstávalo brzy. Když někdo zůstal v posteli, byl nemocný.

	V předsíni klaply dveře. Chodidla zaťapkala po studených dlaždičkách. Zavřel jsem oči.

	„Tati, spíš?“

	Mlaskl jsem.

	„Tati!“

	Otevřel jsem levé oko. U dveří stála Beruška, košili ke kotníkům, vlasy rozcuchané, bosa.

	„Jdeš z těch dlaždiček!“

	„Ty nespíš, tati?“

	„To jsi uhodla. Nespím.“

	„Vezmi mě k sobě na chvilku.“

	„Tak pojď.“

	Zavřela tiše dveře a přeběhla po hladkých prknech. Nadzvedl jsem peřinu. Měla nohy studené, jako by je před chvilkou vytáhla ze studny.

	„Máš tu teplo,“ řekla. „Spali jste při otevřeném okně?“

	„Proč bysme neměli?“

	„Nebojíš se?“

	„Ani trochu.“

	„Ukaž?“ Zmáčkla mi nos. „Trochu se bojíš.“

	„Pst! Vzbudíš mámu.“

	„Dlouho spí.“

	„Je unavená.“

	„Hmm,“ řekla. „A, tati, my odsud neodjedeme?“

	„Neodjedeme.“

	„A kdybych chtěla?“

	„Tak taky ne.“

	„A proč ne?“

	„Protože už náš byt nemáme.“

	„A kdo ho má?“

	„Nevím.“

	„Ty nevíš, kdo má náš byt?“

	„Ne.“

	„A kde budeš dělat? Tady jatka nejsou.“

	„Po něčem se podíváme.“

	„Spolu?“

	„Jo. Spolu.“

	„Sami dva?“

	„Sami dva.“

	„Chceš spát?“

	„Ne.“

	„Zíváš.“

	Zasmál jsem se.

	„A kdy koupíme tašku? Musím mít přece tašku.“

	„Podíváme se ve městě.“

	„Chtěla bych takovou do ruky. Ne na záda.“

	„Ale?“

	„Na zádech ji nosí jen ten, kdo nemá sílu. Já mám sílu.“

	„Ty?“

	„Chceš vidět?“

	„To bych chtěl.“

	Skočila na mne a tlačila mi prsty na krk. Vyplázl jsem jazyk a hodil hlavou do strany.

	„Ty nebuď drzá!“

	„Nesmíš být drzá, Beruš.“

	„Nechte mě spát!“

	„Necháme ji spát, Beruš?“

	„Nenecháme.“

	„Slyšela jsi? Nenecháme,“ řekl jsem. „Vezmeme plecháček a polijeme. “

	Vyběhli jsme před dům. Zápražní kameny už hřály. Popadl jsem rukojeť pumpy a zatáhl.

	„Jujujujuj, tatíííí . . vykřikla. „Na košili. Ty jseš, víš.“

	Nechal jsem se polévat plecháčkem, nechal po sobě rajtovat, hrál jsem polštář a rohožku a při tom všem jsem nepřestával vřískat jako Beruška.

	„Vy naděláte rámusu,“ řekla teta. „Ty se běž utřít.“

	Stáhla ze sebe zplihlou košilku a mazala po kamenech do síně.

	„Ještě jednou dobrý den, teto.“

	„Dobrej, Tadeáši.“

	„Dneska se půjdu podívat po práci.“

	„To běž. V textilce se něco najde. Možná i auto, ale když budeš jezdit, zabere to hodně času. Teď když bude chlap v baráku…“

	 

	Šla zvolna přede mnou ve vysoké trávě. Malé mušky poletovaly přes potok k maliní a k nízkým břízkám, dotýkaly se hladiny, brnkly o ni a jemná kola se rozběhla k napitým břehům. Byl podvečer. Za půl hodiny přeletí vysoko nad lesem těžké dopravní letadlo. Má pravidelnou linku v 17,00. Někdy se zpozdí a někdy není v oparech vidět, ale slyšet je vždycky. Šli jsme lovit pstruhy. Ne na jídlo, pro zábavu. Šli jsme si vyzkoušet, jak rychlé máme ruce. Za mlýnem zastavilo u státní silnice auto. Podle zvuku motoru to vypadalo na škodovku. Jezdili sem houbaři nebo milenci. Od silnice vedla hustým smrkovým lesem cesta až k hrázce, přes kterou se valila voda. Šla zvolna přede mnou. Na nic se neptala. Šla. Větve stromů šramotily do podvečerního ticha. Nikde nepípl pták.

	Šla zvolna přede mnou, když jsem ho uviděl. Seděl u hráze, proutkem šlehal do hladiny, přikrčený jako kočka. Zastavil jsem se. Ten muž k nám byl obrácený zády. Nemohl nás vidět. Staral se o proutek. Byl to ten chlapík, který přijel škodovkou, co chrčela na státovce.

	Obrátila se a užasle na mne pohlédla. Okolo nosu měla několik pih, silných a výrazných, v koutku se jí modrala genciálka.

	„Co je ti, tati?“ řekla. „Co je ti?“

	Slyšel jsem, ale odpovědět jsem nemohl. Díval jsem se na toho muže a stále víc mi připomínal Sakla. Seděl k nám zády. Teprve teď jsem si všiml, že kouří, šedý proužek kouře stoupal mezi zelené větve smrků.

	Vzala mě za ruku.

	Teď se pohnul. Otočí se... Zahodil cigaretu do tůňky před sebou.

	Cítil jsem její horkou dlaň v boku.

	„Vrátíme se,“ řekl jsem.

	„Proč se budeme vracet?“

	„Nesmíš se na všechno ptát, Beruš. Někdy se člověk prostě nesmí na všechno ptát. Rozumíš mi?“

	„Tobě je zle, tati.“

	„Je mi fajn, Beruš, fakt. Jenom se mi nechce dál.“

	„Ty nechceš chytat ryby?“

	Sklonil jsem se k ní, když se ten chlap narovnal, zastrčil si za pás kalhot košili, plivl do potoka a zmizel v lese.

	„Máš mě rád, tati?“

	„To jsou mi otázky,“ povídám. „Od kdy nemají rodiče rádi svý děcka? Někdo ti něco říkal?“

	„A co měl kdo říkat?“

	„Říkal nebo ne?“

	„Ne. Tati.“

	„Proto.“

	„Ty se zlobíš?“

	„Proč bych se zlobil?“

	„Nechceš jít chytat ryby.“

	„Ryby odpočívaj,“ řekl jsem. „Nebudeme je rušit.“

	„Nasbíráme si maliny?“

	„Jo. To můžeme.“

	U hrázky byly v měkké půdě stopy, na břehu leželo pár vyškrtaných sirek. Podíval jsem se k lesní cestě. V tu chvíli zaburácel na státovce motor Škodovky. Chlápek odjel.

	„Co tam děláš, tati?“

	„Jdi napřed, Beruš.“

	„A co tam děláš?“

	„Nemusíš všechno vědět.“

	Pokaždé, když jsem šel později na to místo u hrázky, viděl jsem chlapíka v bílé košili a béžových kalhotech. Seděl zády ke mně a kouřil.

	Večer, když Bára, má žena, usnula, vstal jsem a přistoupil k lehátku, kde spala Beruška. Ležela stočená do klubka, košilku shrnutou přes kolena. Bylo to mé děcko. Ano. Mé děcko. Skoro se mi podobala. Třeba čelo, když se mračila, a brada a...

	Kolikrát půjde ještě zvolna přede mnou?

	 

	Vzal jsem si volno z práce. Beruška vstala časně. Pro ni začínal nový život. I pro mne začínal nový život. Šel jsem vedle ní po polní cestě a uvědomil jsem si, kolik času člověk ztratí, než vykročí správným směrem. Jak dlouho to trvalo mně.

	Před chalupou u pumpy stála Bára. Dívala se za námi až ke kampeličce, dokud jsme nepřešli pěšinu k hájku bříz. Ale i potom zůstala s námi, patřili jsme k sobě. Cítil jsem to. I ona to cítila, Beruška.

	Dveře třídy se zavřely. Prvně jí zvonilo.
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