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	„Francouzská vlčice, jejíž zuřivé tesáky

	 rvou útroby tvého zmrzačeného manžela…“
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	A tresty a prokletí, které vyslovil z výšin své hranice velmistr templářů, se nepřestávaly valit na Francii. Osud kosil krále jako šachové figurky.

	Poté, co Filipa Sličného sklátila mrtvice, poté, co byl jeho nejstarší syn Ludvík X. po osmnácti měsících vlády zavražděn, nastoupil na trůn jeho druhý syn Filip V. s vyhlídkou na dlouhou vládu. Sotva však uběhlo pět let, Filip V. rovněž umírá ještě před dovršením třicítky.

	Zastavme se teď na chvilku u této vlády, která je považována pouze za chvíli oddechu v osudovém dění plném dramat a tragédií, co budou následovat. Tomu, kdo jen zběžně listuje dějinami, se může zdát tato vláda nevýrazná, bezpochyby proto, že ze stránek neprýští krev, která by mu potřísnila ruku. A přece… Podívejme se, jak plynuly dny velkého krále, jemuž nebyl osud nakloněn.

	Filip V. Dlouhý mohl totiž opravdu patřit mezi velké krále. Násilím i lstí, podle práva i zločinem, se ještě coby mladík zmocnil koruny, která čekala na ctižádostivce schopného vládnout. Uvěznil papežské konkláve, královský palác vzal útokem, vymyslel zákon o následnictví, za deset dní potlačil vzpouru jedné provincie, jednoho vysokého šlechtice uvrhl do vězení, královské dítě zabil v kolébce – aspoň tomu každý věřil –, tohle všechno poznamenalo rychlé etapy jeho cesty na trůn.

	Toho lednového rána roku 1317 zvonily všechny zvony v nebi a druhý syn Železného krále vycházející z remešské katedrály měl veškeré důvody domnívat se, že zvítězil a že muže svobodně navázat na velkolepou politiku, kterou tak obdivoval u svého otce. Jeho bouřlivá rodina se z nezbytnosti poddala; zkrocení baroni se podrobili jeho moci; parlament strpěl jeho strmou cestu vzhůru a měšťanstvo mu provolávalo slávu v nadšení, že mají opět silného krále. Jeho manželka ze sebe smyla poskvrnění z nesleské věže; nástupnictví mu zajišťoval syn, kterého mu právě povila; pomazání mu dalo nedotknutelný majestát. Filip V. se tedy mohl těšit relativnímu štěstí panovníka, nechybělo mu k tomu nic, dokonce ani moudrost, s níž chtěl zachovat mír, a to, že znal jeho cenu.

	Tři týdny nato mu zemřel syn. Byl to jeho jediný mužský potomek a královna Jana, od této chvíle neplodná, mu jiné děti nedala.

	Na počátku léta zuřil v zemi hladomor a města byla posetá mrtvolami.

	Krátce nato dýchl na Francii závan šílenství.

	Jaké slepé a mlhavě mystické nadšení, jaké primitivní sny o svatosti a dobrodružství, jaká strašlivá bída a hrůza ze záhuby asi najednou přiměly venkovské chlapce a dívky, pasáky ovcí, krav a vepřů, drobné řemeslníky, přadleny, skoro všechny mezi patnácti a dvaceti lety, aby opustili rodné vesnice a zformovali se do potulných tlup bosých tuláků bez peněz a bez živobytí? U zrodu tohoto exodu byla neujasněná myšlenka na křížovou výpravu.

	To šílenství se ve skutečnosti zrodilo na troskách Templu. Mnoho bývalých templářů napolo zešílelo po věznění, procesech, mučení, nuceném odřeknutí se řádu vyrvaného jim z úst žhavým železem, po pohledu na bratry vydané plamenům. Touha po pomstě, vzpomínka na ztracenou moc a kusé znalosti magie, jimž se naučili v Orientě, z nich učinily fanatiky o to nebezpečnější, že se schovávali pod pokornými kutnami kleriků či pracovními kytlemi nádeníků. Znovu se shromáždili v ilegální společnosti, poslouchali potajmu předávané příkazy od tajného velmistra, který nahradil upáleného Jakuba de Molay.

	To tito muži se jednou v zimě náhle změnili ve vesnické kazatele a podobně jako krysaři s píšťalami odváděli s sebou mladé Francouze. Říkali, že jdou do Svaté země. Ale ve skutečnosti chtěli zahubit království a zničit papežskou moc.

	A papež a král byli zcela bezmocní před hordami vizionářů valícími se po cestách, před těmi lidskými řekami, které mohutněly na každé křižovatce, jako by Flandry, Normandie, Bretaň a Poitou byly očarovány.

	Deset tisíc, dvacet tisíc, sto tisíc… „pasáčků“ táhlo k tajemným místům schůzek. K jejich tlupám se přidávali kněží stižení interdiktem, odpadličtí mniši, lupiči, zloději, žebráci a děvky. V čele průvodů nesli kříž, ale přitom se tam dívky a chlapci oddávali nevázanostem a nejhorším bezuzdnostem. Sto tisíc pochodujících tuláků v hadrech vstupovalo do města, aby tam požádalo o almužnu, a nakonec je vyplenilo. A vražda, která je nejdříve pouze přívěskem krádeže, se brzy stává uspokojením neřesti.

	Pasáčci pustošili Francii celý rok a v jejich zmatené neuspořádanosti byla jakási metoda, nešetřili kostely ani kláštery. Vyděšená Paříž viděla, jak armáda plenitelů zaplavuje její ulice, a král Filip V. jim z okna svého paláce domlouval. Požadovali, aby se král postavil do jejich čela. Vzali útokem Châtelet, zabili představeného, vyplenili opatství Saint-Germain-des-Prés. Potom je nový rozkaz, stejně tajemný jako ten, který je shromáždil, obrátil na jih. Pařížané se dosud třásli a pasáčci už zaplavovali Orléans. Svatá země byla daleko; jejich zuřivost tedy musely snášet Bourges, Limoges, Saintes, Périgord, Bordelais, Gaskoňsko a Agenais.

	Papež Jan XXII. znervózněl, když se proud blížil k Avignonu, a pohrozil falešným křižákům exkomunikací. Potřebovali oběti; našli si Židy. Městské obyvatelstvo od této chvíle tleskalo masakrům, bratřilo se s pasáčky. Gheta v Lectoure, Auvillaru, Castelsarrasinu, Albi, Auchu, Toulouse; tady sto padesát mrtvých, jinde sto padesát dva… Každé město v Languedoku mělo právo na vlastní krvavé oběti k usmíření. Židé z Verdunu-sur-Garonne používali své děti jako vrhací střely, potom se povraždili mezi sebou, aby nepadli do rukou šílenců.

	Tehdy vydali papež a jeho biskupové, král a jeho senešalové rozkaz chránit Židy, bez jejichž obchodování se neobešli. Hrabě de Foix, který přispěchal na pomoc senešalovi z Carcassonu, musel svést skutečnou bitvu, v níž pasáčky zatlačil až k bažinám Aigues-Mortes, kde pak umírali po tisících vyhladovělí, zranění, uvízlí v bahně, utopení. Francouzská půda pila svoji krev, pohlcovala vlastní mládež. Klérus a královští úředníci se spojili, aby zahnali ty, co vyvázli. Zavřeli jim brány do měst, odmítli jim poskytovat potraviny a ubytování; obklíčili je v průsmycích Cévennes; všechny, které zajali, pověsili na větve stromů, kde se houpali v hroznech po dvaceti a třiceti. Tlupy bloudily zemí ještě skoro dva roky a posléze skončily kdesi v Itálii.

	Francie byla nemocná. Sotva se utišila horečka způsobená pasáčky, objevila se horečka způsobená malomocnými.

	Mohli snad za všechno oni, tihle nešťastníci s rozežraným masem, mrtvými tvářemi, rukama, z nichž zbyly pahýly, páriové zavření v leprosáriích, nakažených vsích prosáklých morovou nákazou, kde se mezi sebou množili a odkud mohli vycházet pouze se zvonečky v rukou? Byli zrovna oni odpovědní za zamořené vody? V létě roku 1321 byly totiž prameny, potoky, studny a zřídla na mnohých místech otrávené. A francouzský lid lapal toho roku žíznivě, s vyprahlými ústy po dechu na břehu svých štědrých řek a svlažoval si v nich hrdla pouze se strachem, očekávaje agonii při každém doušku. Stál snad Templ za těmi podivnými jedy umíchanými z lidské krve, moče, kouzelných bylin, užovčích hlav, rozdrcených ropuších nohou, probodených hostií a chlupů prostitutek, které prý byly se vší určitostí vlévány do vody? Ponoukal Templ prokletý lid ke vzpouře a vnukl mu myšlenku – jak to přiznali někteří malomocní při mučení –, že všichni křesťané zahynou, nebo se stanou rovněž malomocnými?

	Aféra se rozhořela v Poitou, kde dlel král Filip V. Rychle zachvátila celou zemi. Lidé z měst a vesnic vytáhli do leprosárií, aby tam vyhladili nemocné, z nichž se stali najednou veřejní nepřátelé. Ušetřili pouze těhotné ženy, ale jenom do doby, než porodily. Potom je také vydali plamenům. Královští soudci svými rozsudky zakrývali tyto hekatomby a šlechta půjčovala k těmto činům své ozbrojence. Potom se veřejnost znovu obrátila proti Židům, tentokrát je vinili z toho, že jsou komplicové obrovitého a blíže nespecifikovaného spiknutí, které prý vyvolali maurští králové z Granady a Tunisu. Jako by Francie chtěla gigantickými lidskými oběťmi utišit své úzkosti a děsy.

	Vítr přicházející z Akvitánie byl prosycen trpkým pachem hranic. V Chinonu byli Židé z celého rychtářství vhozeni do ohnivého příkopu; v Paříži je upálili na ostrově, který smutně nesl jejich jméno, přímo proti královskému paláci, kde Jakub de Molay pronesl své osudové proroctví.

	A král zemřel. Zemřel na horečku a nemoc, která mu sžírala vnitřnosti, jíž se nakazil ve svém údělném panství v Poitou; zemřel poté, co se napil vody ve svém království.

	Pět měsíců umíral za strašlivých bolestí vychrtlý na kost.

	Každé ráno rozkazoval, aby otevřeli dveře jeho ložnice v opatství Longchamp, kam se nechal odnést, dovolil všem, aby přistoupili až k jeho lůžku, a pak jim říkal: „Zde vidíte krále Francie, svého vladaře, panovníka, nejubožejšího muže v celém království, protože se mezi vámi nenajde nikdo, s kým by si rád nevyměnil svůj osud. Děti, pohleďte na svého světského panovníka a obraťte celé srdce k Bohu, když vidíte, jak si pohrává s bytostmi tohoto světa.“

	Poručil své kosti ke kostem svých předků v Saint-Denis den po svátku Tří králů v roce 1322 a nikdo kromě jeho ženy ho neoplakával.

	A přesto to byl moudrý král, staral se o veřejné blaho. Prohlásil celou královskou doménu za nezcizitelnou; sjednotil měnu, váhy a míry, zreorganizoval justici, aby byla vykonávána s vyšší spravedlností, zakázal kumulování veřejných funkcí, zamezil církevním prelátům, aby zasedali v parlamentu, zřídil zvláštní správu financí. Rovněž v širším měřítku osvobozoval nevolníky. Přál si, aby nevolnictví ve státě zcela vymizelo; chtěl vládnout národu jedinců těšících se „skutečné svobodě“, neboť tak příroda člověka stvořila.

	Vyhnul se pokušení vést válku, zrušil velký počet posádek uvnitř země a posílil posádky na hranicích, vždycky dával přednost vyjednávání před nesmyslnými válečnými výpravami. Bezpochyby však bylo příliš brzy na to, aby se národ smířil s faktem, že spravedlnost a mír stojí za těžké finanční oběti. „Kam se poděly,“ ptal se národ, „příjmy, desátky, poplatky, odvody od lombardů a židů, když se rozděluje méně almužen, když už není povinnost k jízdné službě a nestavějí se nové budovy? Kde se to všechno rozplynulo?“

	Velcí baroni, kteří se na čas podrobili a ze strachu před venkovskými bouřemi se semkli kolem panovníka, trpělivě čekali na hodinu odplaty a s klidem pozorovali umírání mladého krále, jehož nikdy nemilovali.

	Filip V. Dlouhý byl osamělý muž, který předešel svoji dobu a setkával se jen s naprostým neporozuměním.

	Zanechal po sobě pouze dcery; „zákon mužů“, který vyhlásil pro svoji vlastní potřebu, je vylučoval z nástupnictví. Koruna tedy připadla jeho mladšímu bratrovi Karlu z La Marche, muži sice sličné tváře, leč velmi průměrné inteligence. Mocný hrabě z Valois, hrabě Robert z Artois a celá baronská zpátečnícká strana se už viděli jako vítězové. Konečně se mohlo znovu začít mluvit o křížové výpravě, zamíchat se do záležitostí Říše, čachrovat s měnou a vysmívat se potížím anglického království.

	Tam bojuje lehkomyslný, nespolehlivý, neschopný král podléhající milostné vášni ke svému favoritovi s barony a biskupy a i on smáčí půdu svého království krví vlastních poddaných.

	Tam žije francouzská princezna jako ponižovaná žena, jako tupená královna, chvěje se o svůj život, konspiruje pro vlastní záchranu a sní o pomstě.

	Jako by Isabela, dcera Železného krále a sestra Karla IV. Francouzského, přenesla až za Lamanšský kanál prokletí templářů…
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	„Z LONDÝNSKÉHO TOWERU 

	SE NEUTÍKÁ…“

	

	

	Obrovský, černý, lesklý, ohavný havran, velký téměř jako husa, poskakoval před sklepním okénkem. Občas se zastavil, sklopil křídla a lstivě zavřel víčko nad drobným kulatým okem, jako by usínal. Potom najednou natáhl zoban a snažil se vyklovnout oči muže svítící za mřížemi okénka. Ty šedé oči barvy pazourku patrně ptáka přitahovaly. Ale vězeň byl živý a už obličejem ucukl. Havran nato pokračoval v procházce svými těžkými, krátkými poskoky.

	Muž teď vystrčil z okénka krásnou, velkou, dlouhou, citlivou ruku, nenápadně ji posunul dopředu a nechal ji netečně spočívat jako nehybnou větev v prachu země; čekal na příležitost, aby havrana mohl chytit za krk.

	Pták však byl navzdory své mohutnosti také rychlý; jedním skokem uhnul, přičemž chraplavě zakrákal.

	„Dej si pozor, Eduarde, dej si pozor,“ sykl muž za mříží sklepního okénka. „Jednou tě zardousím.“

	Vězeň totiž pojmenoval potměšilého havrana po svém nepříteli, anglickém králi.

	Už osmnáct měsíců trvala tato hra, osmnáct měsíců chtěl havran vyklovnout vězňovi zornice, osmnáct měsíců měl vězeň chuť zadusit černého ptáka, osmnáct měsíců byl Roger Mortimer, osmý baron z Wigmoru, velmož waleských marek a královský místodržící v Irsku uvězněn společně se svým strýcem Rogerem Mortimerem z Chirku, bývalým nejvyšším soudcem Walesu v temnici londýnského Toweru. Podle zvyklostí měli být urození vězňové, patřící k nejstarší šlechtě království, ubytováni v žaláři lépe. Ale když král Eduard II. zvítězil v lednu roku 1322 po bitvě u Shrewsbury nad vzbouřivšími se barony a zmocnil se obou Mortimerů, vykázal jim tuhle úzkou a nízkou kobku, kam vnikalo světlo pouze okénkem u podlahy, v nových budovách, které právě nechal postavit napravo od Bell Tower. Na nátlak dvora, biskupů a dokonce i lidu musel král změnit původně zamýšlený trest smrti proti dvěma Mortimerům na doživotní žalář a teď doufal, že tahle nezdravá cela, sklepení, kde se vězni hlavou dotýkali stropu, vykoná co nejdříve práci za kata.

	A skutečně, pokud šestatřicet let Rogera Mortimera z Wigmoru dokázalo takovému věznění odolávat, osmnáct měsíců mlhy valící se do kobky okénkem, deště prosakujícího zdmi či dusna a těžkého vzduchu v letním období se řádně podepsalo na starém lordovi z Chirku. Starší Mortimer ztratil vlasy, vypadaly mu zuby, nohy měl opuchlé, ruce zkroucené revmatismem a teď už téměř nevstával z dubového prkna, které mu sloužilo za lůžko, zatímco jeho synovec se stále držel u okénka s očima obrácenýma ke světlu.

	Už druhé léto trávili v tomto nuceném ústraní. Před dvěma hodinami vyšlo slunce nad nejslavnější pevností v Anglii, srdcem království a symbolem jejích princů, nad Bílou věží postavenou Vilémem Dobyvatelem na základech bývalého římského castra, nad obrovitou čtvercovou věží, působící lehce navzdory gigantickým rozměrům, nad nárožními věžemi pevnosti a zdmi s cimbuřími, které vybudoval Richard Lví srdce, nad královým sídlem, nad kaplí svatého Petra nad branou Zrádců. Bude horký den, možná dusný, jako byl den předešlý; dalo se to uhodnout podle slunce, které barvilo kameny dorůžova, a také podle odporného pachu bahna stoupajícího z vodního příkopu a z Temže, jejíž vody omývaly valy příkopů.*1

	Havran Eduard se připojil k ostatním obrovitým havranům na smutně proslulém trávníku Green, kam ve dnech poprav stavěli špalek; ptáci tam vyzobávali trávu živenou krví skotských vlastenců, zločinců a oblíbenců, co upadli v nemilost.

	Vyhrabávali Green, zametali dlážděné cesty, a havrani se tím vůbec nenechali vyvést z míry; nikdo se totiž neodvážil dotknout těchto ptáků, kteří tu žili a odnepaměti vzbuzovali jakousi nejasnou pověrčivost.

	Vojáci vycházeli ze strážnic, v chvatu si ještě zapínali opasky nebo kopny, v chůzi si nasazovali železné klobouky, aby nezmeškali 

	

	

	* Čísla v textu odkazují na Historické poznámky na konci knihy, kde čtenář najde rovněž biografický rejstřík osob.

	každodenní nástup, který měl být dnes ráno obzvlášť významný: bylo totiž 1. srpna, tedy svátek svatého Petra v okovech, jemuž byla kaple zasvěcena, a každoroční výroční svátek Toweru.

	Závory nízkých dveří kobky zaskřípěly. Vězeňský klíčník otevřel, rozhlédl se po temnici a pustil dovnitř bradýře. Tenhle muž s malýma očkama, dlouhým nosem a kulatými ústy přicházel jednou týdně oholit Rogera Mortimera mladšího. Zejména v zimních měsících se tahle operace stávala pro vězně hotovými mukami, neboť konstábl Stephen Seagrave, guvernér Toweru, 2 prohlásil:

	„Pokud si lord Mortimer přeje být oholený, pošlu mu bradýře, ale nejsem povinen obstarávat mu teplou vodu.“

	A lord Mortimer vydržel. Zaprvé chtěl konstábla provokovat, zadruhé nosil jeho zavilý nepřítel král Eduard hezký světlý plnovous, ale hlavně to dělal kvůli sobě, věděl, že pokud v tomto bodě poleví, začne jeho tělesná schránka rychle upadat. Měl před očima příklad svého strýce, který už o sebe vůbec nedbal. Lord z Chirku vypadal se zarostlou a ježatou bradou a řídkými, dlouhými pramínky na lebce jako starý anachoreta a bez ustání si stěžoval na všechna příkoří, která ho sužují.

	„Jedině bolesti trápící mé ubohé tělo mě ujišťují, že jsem dosud naživu,“ říkával.

	Mortimer mladší tedy přijímal každý týden bradýře Ogla, i když musel rozbíjet led v misce a břitva mu kreslila po tvářích krvavé stopy. Stálo to však za to, neboť si po několika měsících všiml, že Ogle mu může zprostředkovat spojení s vnějším světem. Ten muž měl zvláštní duši; toužil po penězích a současně dovedl být oddaný; trpěl svým poníženým postavením, které si podle vlastního mínění nezasloužil. Spřádání komplotu nabízelo příležitost k tajné odplatě a kromě toho ve vlastních očích vyrostl pocitem, že bude sdílet tajemství významných osobností. Baron z Wigmoru byl nepochybně jak rodem tak povahou nejvznešenějším mužem, do jehož blízkosti se kdy dostal. A navíc vězeň, který umíněně odolává a nechá se holit i v mrazu, zaslouží obdiv!

	Zásluhou bradýře navázal Mortimer sice nikterak rozsáhlé, ale zato pravidelné styky se svými stoupenci, hlavně s Adamem Orletonem, biskupem z Herefordu; a díky témuž bradýři se dověděl, že by mohl získat pro svoji věc zástupce velitele Toweru Gérarda z Alspaye. A s bradýřovou pomocí mohl polehoučku uvést do chodu svůj plán na útěk. Biskup ho ujistil, že v létě bude na svobodě. A léto už tu bylo…

	Žalářník občas pohlédl dovnitř špehýrkou ve dveřích; neměl žádné podezření, šlo jenom o profesionální zvyk.

	Vězeň s dřevěnou miskou pod bradou – jestlipak se někdy zase shledá se svou stříbrnou, cizelovanou miskou, kterou používal dříve? – poslouchal běžné věty, kterými se k němu obracel bradýř velmi zvučným hlasem, aby oklamal žalářníka. Slunce, léto, vedro… Pořád je krásné počasí, to je neuvěřitelné, na den svatého Petra…

	Ogle se sklonil k břitvě a šeptl:

	„Be ready tonight, my Lord.“*

	Mortimer se ani nezachvěl. Jeho oči barvy křemene pod hustým obočím se jenom obrátily k bradýřovým černým očkám. Ten potvrdil svá slova mrknutím.

	„Alspaye…?“ zamumlal Mortimer.

	„He’ll go with us,“** odvětil bradýř a přešel k druhé straně tváře.

	„The Bishop…?“*** zeptal se ještě vězeň.

	„He’ll be waiting for you outside, after dark…,“+ řekl bradýř a hned zase začal nahlas vykládat o slunci, o přehlídce, která se chystá, o odpoledních hrách…

	Když měl Mortimer oholené vousy, opláchl si obličej a osušil si ho do plátna, jeho dotek však vůbec necítil.

	Sotva bradýř Ogle v doprovodu žalářníka odešel, sevřel si vězeň oběma rukama hruď a zhluboka se nadechl. Málem zařval nahlas: „Buďte dnes večer připraven.“ Ta slova mu bzučela v hlavě. Je možné, že už dnes večer…?

	Přistoupil k prknu, kde podřimoval jeho druh.

	„Strýčku, stane se to už dnes večer,“ pravil.

	Starý lord z Chirku zasténal a obrátil se, zvedl k synovci své vybledlé zřítelnice, které se zablýskly v přítmí kobky modrozeleným svitem, a unaveně poznamenal:

	„Z londýnského Toweru nikdy nikdo neuteče, chlapče. Nikdo… Ani dnes večer ani jindy.“

	Mortimer mladší se podrážděně pohnul. Proč ta umíněnost, to vytrvalé odmítání a nechuť riskovat u muže, jemuž nezbývá mnoho života a který by v případě neúspěchu ztratil tak málo? Přikázal si 

	

	* Buďte dnes večer připraven, monseigneure.

	** Jde s námi.

	*** A biskup?

	+ Počká na vás venku po setmění.

	neodpovídat, aby se nerozčílil. Mluvili spolu sice francouzsky jako celý dvůr a všechna šlechta, zatímco sluhové, vojáci a prostí lidé mluvili anglicky, ale stále se báli, aby je někdo neodposlouchával.

	Mortimer se vrátil k okénku a díval se zdola nahoru na přehlídku s pocitem úlevy, že je to možná naposledy.

	Ve výši jeho očí přecházely sem tam kopny stráží; hrubé kožené boty dupaly po dláždění. A lord z Wigmoru proti své vůli obdivoval dokonalé obraty lučištníků, skvělých anglických lučištníků, nejlepších v Evropě, kteří dokázali vystřelit až dvanáct šípů za minutu.

	Uprostřed Greenu stál zástupce velitele Alspaye, rovný jako svíčka, hlasitě vykřikoval povely a představoval stráž konstáblovi. Bylo k nevíře, že se ten vysoký, světlovlasý růžolící mladík, tak pečlivý ve službě a zjevně toužící se vyznamenat, odhodlal ke zradě. Určitě ho k tomu pudily i jiné motivy než pouhý příslib peněz. Gérard z Alspaye, zástupce velitele Toweru, si jako mnoho jiných důstojníků, šerifů, biskupů a šlechticů přál vidět Anglii očištěnou, zbavenou špatných ministrů, kteří obklopovali krále; byl mladý, a tak snil o hrdinské roli; navíc nenáviděl svého nadřízeného, konstábla Seagrava, a hluboce jím pohrdal.

	Jednooký Seagrave, zanedbaný pijan s povislými tvářemi, vděčil za své vysoké postavení jen protekci, přesněji řečeno právě protekci špatných ministrů. Konstábl otevřeně vyznával mravy, jež král Eduard stavěl na odiv celému dvoru, a používal svoji posádku jako soukromý harém. Jeho choutky se obracely hlavně k vysokým světlovlasým mladíkům; tak se stal život pro jeho zástupce Alspaye, velmi zbožného a hnusícího si neřest, hotovým peklem. Alspaye nedávno odmítl konstáblovy něžné útoky a teď byl terčem jeho neustálého pronásledování. Neexistovala šikana a trýznění, které by nemusel ze strany nadřízeného snášet. Jednooký si liboval v krutosti. Právě prováděl přehlídku mužstva a zahrnoval svého zástupce hrubostmi a výsměchem za každou malichernost, za nepatrné vybočení z řady, za skvrnu od rzi na střence nože, za nepatrnou trhlinu v kůži toulce na šípy. Jeho jediné oko hledalo jenom chyby.

	Ačkoli byl svátek, tedy den, kdy se podle zvyku netrestalo, nařídil konstábl okamžitě zbičovat tři vojáky kvůli špatnému stavu výstroje. Seržant šel pro rákosky. Potrestaní muži si museli před zraky seřazených kamarádů spustit kalhoty. Konstábl se patrně v takové podívané vyžíval.

	„Pokud nebude stráž v lepším pořádku, příště bude řada na vás, Alspayi,“ pronesl výhrůžně.

	Potom se celá posádka s výjimkou hlídek odebrala do kaple, aby tam vyslechla mši a zazpívala chvalozpěvy.

	Hrubé a falešné hlasy doléhaly až k vězňovi, který byl na číhané u sklepního okénka. „Buďte dnes večer připraven, mylorde…“ Bývalý králův vyslanec v Irsku neustále myslel na to, že zítra bude možná svobodný. Celý den bude čekat, doufat, obávat se. Bude trnout, aby se Ogle v uskutečňování připraveného plánu nedopustil nějaké nešikovnosti, aby Alspaye na poslední chvíli nezachvátil smysl pro povinnost… celý den bude přemítat o všech možných překážkách, nečekaných náhodách, které by mohly zmařit únik.

	Lepší bude na to nemyslet, řekl si, a věřit, že všechno dobře dopadne. Věci se nakonec vždycky odehrají jinak, než si člověk představuje. Ale myšlenky se mu stále vracely ke stejným starostem. Na obchůzce budou stráže…

	Najednou prudce uskočil dozadu. Havran se pokradmu přiblížil podél zdi a málem vězni vyklovl oko.

	„Ach Eduarde, Eduarde, to už je moc,“ procedil Mortimer mezi zuby. „Jeden z nás to dneska odnese.“

	Posádka právě vycházela z kaple a mířila do refektáře na tradiční žranici.

	Na prahu se objevil žalářník následovaný stráží pověřenou rozdělováním jídla vězňům. Slichta z fazolí byla výjimečně vylepšená trochou skopového.

	„Snažte se postavit, strýčku,“ pobízel spoluvězně Mortimer.

	„Nedopřejí nám ani mši, jako bychom byli vyobcovaní z církve!“ zabručel starý lord a ani se nehnul ze svého prkna. Klíčník odešel. Až do večera vězně nikdo nenavštíví.

	„Jste tedy pevně rozhodnuty, že se mnou nepůjdete, strýčku?“ otázal se Mortimer.

	„Kam bych s tebou šel, chlapče?“ odpověděl lord z Chirku. „Z Toweru se neutíká, opakuju ti to znovu. Ještě se to nikomu nepodařilo. A rovněž se nemáme bouřit proti svému králi. Eduard určitě není nejlepší panovník, kterého Anglie měla, a ti jeho dva Despenserové by si zasloužili hnít tady místo nás. Svého krále si ale nevybíráme, sloužíme mu. Nikdy jsem neměl poslechnout Thomase z Lancasteru a tebe, když jste proti králi pozvedli zbraně. Thomas byl popraven a my úpíme tady…“

	Nastala hodina, kdy spolkl pár soust a pak chvilku mluvil monotónním a unaveným hlasem, do omrzení omílal stále stejné věty, které synovec poslouchal už osmnáct měsíců.

	Mortimerovi staršímu bylo sedmašedesát a ničím už nepřipomínal krásného muže ani velkého lorda z dřívějška, proslulého pohádkovými turnaji, které pořádal na svém hradě v Kenilworthu. Mluvilo se o nich ještě tři generace po jeho smrti. Synovec se marně snažil rozdmýchat v srdci vyčerpaného starce aspoň pár jiskřiček.

	„Nohy mě neunesou,“ dodal.

	„Protože se o to vůbec nepokoušíte! Vstaňte z toho prkna. Slíbil jsem, že vás ponesu.“

	„No právě! Poneseš mě přes zdi, potom i ve vodě, protože neumím plavat. Poneseš mou hlavu rovnou na špalek a tu svoji taky. Bůh možná pracuje na našem vysvobození a ty všechno zničíš tímhle šílenstvím, na němž tak tvrdohlavě lpíš. Vždycky je to tak; vzpouru mají Mortimerové v krvi. Vzpomeň si na prvního Rogera v našem rodě, syna biskupa a dcery krále Herfasta. Bojoval proti vojsku francouzského krále pode zdmi svého hradu Mortimer-en-Braye.3

	A znenadání a s velkou silou napadl svého bratrance Dobyvatele, sebral mu jeho pozemky a majetek…“

	Roger Mortimer z Wigmoru seděl na nízké stoličce, zkřížil paže, zavřel oči a trochu se zvrátil dozadu, aby se mohl opřít rameny o zeď. Denně musel vyslechnout přehlídku předků, posté strávit vyprávění Rogera Mortimera z Chirku o tom, jak se Ralph Vousatý, syn prvního Rogera, vylodil v Anglii po boku vévody Viléma, jak získal jako léno Wigmore a proč jsou od té doby Mortimerové ve svých čtyřech hrabstvích tak mocní.

	Z refektáře sem doléhaly pijácké písně, které vojáci hulákali na konci hostiny.

	„Pro smilování, strýčku,“ zvolal Mortimer mladší, „nechte už naše předky spát. Ještě za nimi nespěchám. Ano, vím, že pocházíme z královské linie. Ale královská krev ve vězení málo platí. Přijde nás snad vysvobodit meč Herfasta Dánského? Kde jsou naše statky? A k čemu jsou nám ve vězení naše výnosy a důchody? I kdybyste mi ještě znovu vyjmenoval jména našich babiček: Hadewige, Mélisinda, Mathilda Skromná, Walchelina z Ferrersu, Gladousa z Braose…, co s tím? To mám o těchto ženách snít do posledního dechu?“

	Mortimer z Chirku se na chvilku zaraženě odmlčel a roztržitě pozoroval svoji naběhlou ruku s nestvůrně přerostlými, zubatými nehty. Potom řekl:

	„Každý se ve vězení zabavuje, jak umí. Staří vzpomínají na ztracenou minulost, mladí sní o zítřku, který nepřijde. Ty vyprávíš, jak tě celá Anglie miluje a pracuje pro tebe; biskup Orleton je prý tvůj věrný přítel a sama královna údajně usiluje o tvou záchranu. Sníš, že co nevidět odjedeš do Francie, do Akvitánie, do Provence, co já vím kam ještě! A na cestu ti budou zvonit zvony! Uvidíš, že dnes večer nikdo nepřijde.“

	Přejel unaveným gestem prsty po víčkách a obrátil se ke zdi.

	Mortimer mladší se vrátil k okénku, prostrčil mezi mřížemi ruku a nechal ji bezvládnou ležet v prachu.

	Strýček teď bude podřimovat až do večera, myslel si. Rozhodne se až na poslední chvíli. Stejně to s ním nebude lehké; nezhatí to všechny jeho plány…? Tady je! Eduard!

	Pták se zastavil kousek od nehybné ruky a otíral si svůj tlustý černý zoban o nohu.

	Jestli ho zardousím, útěk se zdaří. Jestli se mi to nepodaří, neuteču.

	Už to nebyla hra, ale sázka uzavřená s osudem. Vězeň si potřebuje vytvářet různé předpovědi a výzvy, aby si ukrátil čekání a utišil úzkost. Teď tedy číhal jako lovec na obrovitého havrana. Pták, jako by prohlédl hrozbu, odkráčel.

	Vojáci vycházeli z refektáře s rozzářenými tvářemi. Na dvoře se rozdělili do skupinek: tradicí tohoto svátku byly hry, závody a souboje. Dvě hodiny se do pasu nazí potili na slunci, zápasili spolu, kdo je silnější, dokud jeden druhého nesložili na zem, nebo soupeřili v obratnosti, házeli palicí na dřevěný kolík.

	Bylo slyšet konstáblův pokřik:

	„Královská cena! Kdo ji vyhraje? Jeden šilink!“4

	Když se začalo stmívat, muži se šli umýt ke studni, byli hlučnější než ráno, komentovali své vítězství či prohry, pak se znovu odebrali do refektáře k dalšímu hodování a popíjení. Kdo toho večera na svatého Petra v okovech nebyl opilý, vysloužil si pohrdání svých druhů! Vězeň slyšel vojáky, jak se vrhají na víno. Na dvůr se snesl modrý stín letních večerů a pach bahna stoupající z vodního příkopu a z řeky byl ještě pronikavější.

	Najednou se ozvalo zlostné, chraplavé dlouhé zakrákání, zlověstný zvířecí pokřik, který pronikne lidem do duše a vyvolá v ní úzkost. Prořízlo vzduch před okénkem.

	„Co je to?“ otázal se starý lord z Chirku z kouta kobky.

	„Nepovedlo se mi to,“ řekl synovec. „Chytil jsem ho za křídlo místo za krk.“

	V prstech mu zůstalo pár černých per, která smutně pozoroval v neurčitém, kolísavém světle soumraku. Havran zmizel a tentokrát se už nevrátil.

	Je dětinské přikládat důležitost takové hlouposti, říkal si Mortimer mladší. Raději se připravím, blíží se hodina útěku. Ale soužila ho zlá předtucha.

	Z rozjímání ho vyrušilo podivné ticho, které se už před chvílí rozhostilo v Toweru. Z refektáře se nenesl žádný hluk; hlasy pijáků ztichly; ustalo i cinkání mis a džbánků. Ozývalo se jenom štěkání kdesi v zahradách a vzdálený pokřik lodníka na Temži… Bylo snad Alspayeovo spiknutí odhaleno a to ticho v pevnosti značí úžas, který nastane pokaždé, když vyjde najevo velká zrada? S čelem přilepeným na mříže okénka zadržoval vězeň dech a číhal v šeru na sebemenší zvuky. Jakýsi lučištník vrávoravě přešel dvůr, vyzvracel se u zdi, zhroutil se na zem a už se nepohnul. Mortimer rozeznal jeho nehybné tělo v trávě. Na nebi se objevily první hvězdy. Noc bude jasná.

	Další dva vojáci vyšli z refektáře, držíce se za břicho, a upadli k úpatí stromu. To, co kosilo muže jako rána holí, nebyla obyčejná opilost.

	Mortimer z Wigmoru hledal poslepu v koutě kobky vysoké boty a nazul si je; vklouzl do nich velmi snadno, zhubly mu totiž nohy.

	„Co to děláš, Rogere?“ otázal se Mortimer z Chirku.

	„Připravuju se, strýčku; blíží se chvíle útěku. Náš přítel Alspaye asi udělal, co slíbil; zdá se, jako by v Toweru všechno pomřelo.“

	„Pravda, nepřinesli nám druhé jídlo,“ poznamenal starý lord s jistým neklidem.

	Roger Mortimer si zastrčil košili do kalhot a zapnul si kolem vojenského kabátce pásek. Jeho šaty byly obnošené, zmačkané, neboť mu celých osmnáct měsíců odmítali obstarat jiné, a tak tu přežíval ve svém vojenském odění, které mu zůstalo, když mu odňali pokřivené a pomačkané brnění. Spodní ret měl zraněný od nárazu podbradníku.

	„Jestli se ti to podaří, zůstanu tu sám a všechna jejich pomsta padne na moji hlavu,“ řekl ještě lord z Chirku.

	V tom, jak se umíněně snažil odvrátit synovce od útěku, byla značná část sobectví.

	„Poslouchejte, strýčku, už jdou. Vstaňte už konečně!“

	Na kamenných dlaždicích se rozléhal zvuk kroků, které se blížily ke dveřím. Ozval se hlas:

	„Mylorde!“

	„Jsi to ty, Alspayei?“

	„Ano, mylorde, ale nemám klíč. Váš žalářník v opilosti někde zapomněl svazek klíčů; a teď je v takovém stavu, že z něj nic nevytáhnu. Hledal jsem všude.“

	Z prkna, na němž ležel lord z Chirku, se ozval sarkastický smích.

	Mortimer mladší zlostně zaklel. Lže Alspaye? Dostal na poslední chvíli strach? Ale proč by v takovém případě vůbec chodil? Nebo zasáhla absurdní náhoda, kterou si vězeň celý den představoval, a teď ji tady má v podobě ztracených klíčů?

	„Všechno je připraveno, mylorde, ujišťuju vás,“ pokračoval Alspaye. „Prášek, co mi dal biskup, abych ho namíchal do vína, účinkoval skvěle. Teď jsou všichni otupení, naprosto vyřízení, vypadají jako mrtví. Provazy jsou připravené, loďka na vás čeká. Ale nemám klíč.“

	„Kolik času zbývá?“

	„Hlídky by se neměly začít znepokojovat dřív, než tak za půl hodiny. Taky si před službou trochu zavdaly.“

	„Kdo je s tebou?“

	„Ogle.“

	„Pošli ho pro nějakou palici, klín nebo páku a vylomte kámen ze zdi.“

	„Jdu s ním, jsme hned zpátky.“

	Oba muži se vzdálili. Roger Mortimer měřil čas podle úderů svého srdce. Kvůli ztracenému klíči…! Teď by ještě scházelo, aby jedna z hlídek pod nějakou záminkou opustila stanoviště, a všechno by selhalo… Starý lord se rovněž odmlčel a z hloubi kobky bylo slyšet jeho těžký dech.

	Za chviličku se pode dveřmi objevil proužek světla. Alspaye se vrátil i s bradýřem, který nesl svíčku a nářadí. Pustili se do kamene ve zdi, do nějž byla na dva palce zapuštěná západka. Snažili se tlumit rány; ale i tak měli dojem, že se otřásá celý Tower. Na zem padaly kousky kamene. Konečně odpadl celý blok a dveře se otevřely.

	„Pospěšte si, mylorde,“ pobídl Mortimera Alspaye.

	Jeho růžová tvář ozářená světlem svíčky byla pokrytá potem, ruce se mu třásly.

	Roger Mortimer z Wigmoru přistoupil ke strýci a sklonil se k němu.

	„Jdi sám, chlapče,“ řekl Mortimer z Chirku; „musíš jim uniknout. Bůh tě ochraňuj. A nezazlívej mi, že jsem starý.“

	Přitáhl synovce za rukáv a udělal mu na čele křížek.

	„Pomsti nás, Rogere,“ zamumlal ještě.

	A Roger Mortimer z Wigmoru se shýbl a vyšel z kobky.

	„Kudy to vezmeme?“ zeptal se.

	„Přes kuchyně,“ odvětil Alspaye.

	Zástupce velitele věznice, bradýř a vězeň vyběhli několik schodů, spěchali chodbou, prošli mnoha temnými místnostmi.

	„Jsi ozbrojený, Alspayei?“ zašeptal najednou Mortimer.

	„Mám dýku.“

	„Tamhle je nějaký muž!“

	Proti zdi se rýsovala jakási postava, jíž si Mortimer všiml jako první. Bradýř skryl dlaní chabý plamínek svíčky; zástupce velitele vytáhl dýku; zpomalili krok.

	Muž ve stínu se nehýbal. Ramena a paže měl jako přilepené ke zdi, nohy roztažené, patrně musel vynaložit značné úsilí, aby se na nich udržel.

	„To je Seagrave,“ pravil Alspaye.

	Jednooký konstábl pochopil, že ho omámili stejně jako jeho muže, a podařilo se mu dojít až sem, teď bojoval proti nepřekonatelné malátnosti. Viděl, jak mu prchá vězeň; viděl svého zástupce, který ho zradil; ale z úst mu nevyšel žádný zvuk, ochablé údy mu nedovolovaly pohyb a v jeho jediném oku, napůl schovaném pod ztěžklým víčkem, se dala číst úzkost ze smrti. Alspaye ho udeřil pěstí přímo do tváře; konstáblova hlava narazila na kámen a jeho tělo se sesulo na zem.

	Tři muži prošli kolem dveří velkého refektáře, kde planuly smolnice; byla tam celá posádka, všichni spali. Lučištníci se svalili na stůl, zhroutili se na lavice nebo padli přímo na zem a teď chrápali s otevřenými hubami v groteskních pozicích, jako by je nějaký kouzelník začaroval do stoletého spánku. Stejný obrázek se prchajícím mužům naskytl v kuchyních osvětlených rudnoucími oharky pod kotli, kde ve vzduchu visel zápach po spáleném mase. I markytáni okusili akvitánského vína, do nějž bradýř Ogle nasypal drogu; leželi tu jeden pod řeznickým stolem, druhý u chlebníku, další mezi konvemi, všichni s vyvalenými teřichy a rozhozenými pažemi. Hýbala se tu jedině kočka, která se nacpala syrovým masem, a teď opatrně našlapovala po stolech.

	„Tudy, mylorde,“ pravil Alspaye a vedl vězně k arkýři v opevnění užívanému současně jako latrína i jako odvod pomyjí.

	Arkýř byl opatřen vikýřem, jediným otvorem na této straně zdí, kterým se mohl protáhnout jeden muž.5

	Ogle přinesl provazový žebřík, který měl schovaný v jedné truhle, a přitáhl stoličku. Žebřík upevnili za okraj vikýře; Alspaye šel jako první, potom Roger Mortimer, nakonec bradýř. Brzy viseli všichni tři na žebříku houpajícím se na zdi a končícím třicet stop nad blyštivou vodou vodního příkopu. Měsíc dosud nevyšel. Strýc by takovým způsobem nemohl nikdy utéct, pomyslel si Mortimer.

	Najednou se proti němu pohnula jakási černá masa a zašustila křídla. To vyrušili ze spánku velkého havrana schovávajícího se ve výklenku střílny. Mortimer instinktivně natáhl ruku, nahmatal vlahé peří, našel krk ptáka, jemuž z hrdla vyšel táhlý, bolestný, skoro lidský křik; uprchlík ze všech sil tiskl a kroutil zápěstím, dokud neucítil, jak mu v prstech zapraskaly kosti.

	Mrtvé havranovo tělo padlo s plesknutím do vody.

	„Who goes there?“* křikla hned hlídka.

	A za cimbuřím, na vrcholku Bell Tower, se objevila přilba.

	Tři uprchlíci zavěšení na provazovém žebříku se přikrčili a nalepili se na zeď.

	Proč jsem to udělal? napadlo Mortimera. Jaké pokušení mě k tomu pudilo? Už tak je to dost velké riziko. Nač k tomu přidávat další?

	Ale hlídka, uklidněná tichem, vzápětí pokračovala v obchůzce, slyšeli, jak se její kroky vzdalují nocí.

	Sestup pokračoval. Vody bylo v této roční době v příkopu málo. Tři muži se do ní ponořili po ramena a klouzali podél základů pevnosti. Opírajíce se rukou o kameny římského zdiva, obkroužili Bell Tower, potom překonali příkop a snažili se přitom dělat co nejméně hluku. Svah byl blátivý a kluzký. Uprchlíci se na něj vyškrábali, přičemž si vzájemně pomáhali, a v předklonu doběhli až na břeh řeky. Tam na ně čekala loďka skrytá v trávě. U vesel seděli 

	

	

	* Kdo tam?

	dva veslaři; vzadu seděl muž zahalený v mohutném tmavém mnišském plášti, na hlavě měl čepici s náušníky; třikrát tence zapískal. Uprchlíci skočili do loďky.

	„Mylorde Mortimere,“ pravil muž v plášti a vztáhl ruce.

	„Mylorde biskupe,“ odvětil uprchlík a učinil týž pohyb.

	Jeho prsty nahmátly kabošon na prstenu, k němuž sklonil ústa.

	„Go ahead, quickly“* přikázal prelát veslařům.

	Vesla se zanořila do vody. Vůdce opoziční církve Adam Orleton, biskup z Herefordu, jejž dosadil na biskupskou stolici papež proti králově vůli, právě umožnil útěk nejvýznamnějšímu šlechtici království. To Orleton všechno zorganizoval, připravil, získal na svou stranu Alspaye, ujistil ho, že si současně zajistí jmění i ráj, opatřil uspávací prostředek, díky němuž ochablo a zpitomělo veškeré osazenstvo londýnského Toweru.

	„Všechno proběhlo hladce, Alspayei?“ otázal se.

	„Dá se říci, mylorde,“ opáčil zástupce velitele. „Jak dlouho budou spát?“

	„Určitě dobré dva dny… Tady mám to, co jsem každému slíbil,“ pokračoval biskup a vytáhl zpod pláště těžký měšec. „A pro vás, mylorde, tu mám také nezbytnou částku, kterou budete potřebovat na výdaje aspoň na prvních pár týdnů.“

	V tu chvíli zaslechli křik hlídky:

	„Sound the alarm!“**

	Ale loďka už byla daleko na řece a žádné volání strážných by nedokázalo probudit Tower.

	„Vděčím vám za všechno a v první řadě za život,“ pronesl Mortimer k biskupovi.

	„Počkejte, až budete ve Francii,“ opáčil biskup, „teprve pak mi budete moci poděkovat. Koně vás čekají na druhém břehu v Bermondsey. U Doveru je pronajatá loď připravená k vyplutí.“

	„Odjedete se mnou?“

	„Ne, mylorde, nemám důvod k útěku. Jakmile vás posadím na loď, vrátím se do své diecéze.“

	„Nebojíte se o sebe po tom, co jste právě učinil…?“

	„Jsem muž církve,“ odvětil biskup s kapkou ironie. „Král mě nenávidí, ale neodváží se mě dotknout.“

	

	

	* Kupředu, a rychle.

	** Poplach!

	

	

	Tento prelát s klidným hlasem, který rozprávěl uprostřed Temže stejně klidně, jako by seděl ve svém biskupském paláci, byl obdařen zcela výjimečnou odvahou, a Mortimer ho upřímně obdivoval.

	Veslaři seděli uprostřed loďky; Alspaye a bradýř se usadili vepředu.

	„A co královna?“ otázal se Mortimer. „Viděl jste ji v poslední době? Pořád ji tak týrají?“

	„Královna je v tuto chvíli v Yorkshiru s králem, což ostatně usnadnilo náš podnik. Vaše choť…“

	Biskup položil lehký důraz na poslední slovo. 

	„… vaše choť mi o ní včera podávala zprávy.“

	Mortimer cítil, jak rudne, a děkoval v duchu noci, že skryla jeho rozpaky. Staral se o královnu dříve, než se zeptal na svoji rodinu a dokonce na vlastní ženu. Copak nemyslel celých těch osmnáct měsíců vězení jenom na královnu Isabelu?

	„Královna vám velmi přeje,“ pokračoval biskup. „To ona vám posílá ze své pokladny, ostatně velice hubené pokladny, kterou jí Despenserové laskavě ponechali, prostředky, z nichž budete žít ve Francii. Zbytek nákladů, odměnu pro Alspaye, bradýře, zaplacení za koně a loď uhradila moje diecéze.“

	Položil ruku na uprchlíkovu paži.

	„Ale vy jste promočený!“ zvolal.

	„Co na tom!“ odtušil Mortimer, „vzduch svobody mě rychle osuší.“

	Zvedl se, sundal si kabátec i košili a stál tu uprostřed loďky do půl těla nahý. Měl krásné pevné tělo s širokými rameny a dlouhými, svalnatými zády; ve vězení zhubl, dojem síly sálající z jeho osoby se však nijak neumenšil. Měsíc právě vyšel a ozařoval svým nazlátlým svitem jeho krásný hrudník.

	„Přeje zamilovaným, pro uprchlíky je zhoubný,“ pronesl biskup, ukazuje na měsíc. „Stalo se to právě včas.“

	Roger Mortimer cítil na vlastní kůži a v promočených vlasech noční vzduch prosycený vůněmi travin a vody. Klidná a černá Temže plynula kolem loďky a vesla zvedala při každém záběru zlatavé kapky. Blížil se protější břeh. Baron se otočil, aby se naposledy podíval na Tower, vysoký, obrovitý, opírající se o své opevnění, hradby a náspy. „Z Toweru nikdy nikdo neutekl…“ Byl prvním vězněm po celých stoletích, jemuž se to podařilo; zvažoval význam svého činu i pohrdání, které mrštil do tváře královské moci.

	Vzadu se ve tmě rýsovalo spící město. Na obou březích až k mostu hlídanému vysokými věžemi se pomalu kývaly těsně vedle sebe početné stěžně plavidel londýnské hanzy, germánské hanzy, pařížské hanzy, obchodního loďstva celé Evropy, které přiváželo látky z Brugg, měď, dehet, pryskyřici, nože, vína ze Saintonge, sušené ryby z Akvitánie, a nakládalo do Flander, do Rouenu, Bordeaux a do Lisabonu obilí, kůži, cín, sýry a hlavně vlnu, nejlepší vlnu na světě z anglických ovcí. Podle tvaru a zlacení se daly poznat benátské galéry.

	Ale to už Roger Mortimer z Wigmoru myslel na Francii. Nejdříve půjde požádat o azyl svého bratrance Jana z Fiennes do Artois… Doširoka rozpřáhl ruce, vychutnávaje to gesto svobodného muže.

	Biskup z Orletonu, který litoval, že se nenarodil ani krásný ani jako velmož, pozoroval s jistou závistí to pevné tělo připravené skočit do sedla, vypracovaný hrudník, hrdou bradu, tvrdé vlnité vlasy, které odvezou do exilu osud Anglie.

	



	




	

	

	

	II

	

	ZRANĚNÁ KRÁLOVNA

	

	

	

	Čtvercový polštář z rudého sametu, na nějž si královna Isabela kladla své útlé nožky, byl odřený až na útek; zlaté žaludy v rozích byly bez lesku; francouzské lilie a angličtí lvi vyšití na látce se třepili. K čemu by ale bylo dobré objednávat nový polštář, když by okamžitě přešel pod perlami vyšívané střevíce králova milence Hugha Le Despensera! Královna se dívala na ten starý polštář, který se už válel na dláždění všech zámků království, jednu sezonu v Dorsetu, další v Norfolku, zimu ve Warwicku a toto léto v Yorkshiru, přičemž nikdy nezůstal na jednom místě déle než tři dny. Od prvního srpna, tedy méně než týden, byl teď dvůr v Cowicku; včera se zastavili v Esericku; dnes spíše tábořili, než bydleli, v převorství v Kirkhamu; pozítří jedou do Locktonu, do Pickeringu. Pár zaprášených koberců, místy promáčklé nádobí, ošumělé šaty, které tvořily cestovní výbavu královny Isabely, budou znovu srovnány do cestovních truhel; sluhové složí skládací lůžko, které opět rozloží jinde, to lůžko tak opotřebované neustálým přemisťováním, že hrozilo rozpadnutím, na němž královna občas spala se svou dvorní dámou lady Jeanne Mortimerovou či s nejstarším synem Eduardem z obavy, aby ji nezavraždili, kdyby byla sama. Despenserové by se snad neodvážili probodnout ji dýkou před očima dědice trůnu… A opět se budou projíždět napříč královstvím, přes jeho zelený venkov a smutné hrady.

	Eduard II. chtěl, aby ho poznali i jeho nejmenší vazalové; žil v domnění, že jim projevuje čest, když se u nich objeví a několika přátelskými slovy si získá jejich věrnost proti Skotům či waleské straně. Ve skutečnosti však spíše ztrácel sympatie, když se ukazoval. Jeho kroky doprovázela jakási nedbalost, frivolnost; lehkomyslnost, s jakou mluvil o záležitostech týkajících se panování – sám tento postoj považoval za vladařský nadhled –, silně urážela šlechtice, abbé i úředníky, kteří za ním přišli se svými místními problémy; důvěrnost, s níž se choval ke svému všemocnému komořímu, to, jak mu hladil ruku při zasedání rady nebo při mši, jeho ostrý smích, štědrost, jíž zničehonic zahrnul drobného úředníka nebo mladého podkoního žasnoucího nad tou přízní, potvrzovaly skandální zvěsti, které dolehly až do nejzazších provincií. I tam sice manželé podváděli své ženy jako všude jinde, ale s ženami; a co se před královým příjezdem pouze šeptalo, se po jeho odjezdu povídalo nahlas. Stačilo, aby se ten krásný muž se světlým vousem, ale podivně měkkým charakterem, objevil s korunou na hlavě, a veškerá prestiž královského majestátu se hroutila. A chtiví dvořané, jimiž se obklopoval, jenom umocňovali nenávist, kterou vzbuzoval.

	Nepotřebná, bezmocná královna jenom přihlížela tomuto úpadku. Byla plná rozporuplných pocitů: na jednu stranu se její vskutku královská povaha poznamenaná kapetovským atavismem bouřila a pohoršovala nad pokračujícím propadem královské autority; ale jako uražená, zraněná, ohrožovaná manželka se tajně radovala z každého nepřítele, kterého si král udělal. Nechápala, jak mohla kdysi milovat nebo se aspoň snažila mít ráda bytost tak odpornou, co s ní zacházela tak ohavným způsobem. Proč ji nutí, aby ho doprovázela na těch jeho cestách, proč ukazuje celému království tupenou a zesměšňovanou královnu? Domnívají se snad král a jeho favorit, že někoho oklamou, že královnina přítomnost dodá jejich svazku nevinný ráz? Nebo ji chce mít pod dohledem? Jak ráda by byla zůstala v Londýně, ve Windsoru nebo na jakémkoli hradě, který jí formálně věnoval, a poklidně tam čekala, až se osud obrátí, nebo až se jednoduše dostaví stáří! A jak litovala, že Thomas z Lancasteru a Roger Mortimer z Wigmoru, velcí baroni a skuteční muži, neuspěli při své loňské vzpouře…

	Zvedla k hraběti de Bouville, vyslanci francouzského dvora, své nádherné modré oči a pravila potichu:

	„Už celý měsíc žijete v mé blízkosti, messire Hugo. Nežádám od vás, abyste o mém utrpení vyprávěl mému bratru nebo strýci Valoisovi. Už čtyři králové se vystřídali na francouzském trůně: můj otec král Filip, který mě provdal kvůli zájmům koruny…“

	„Ať Bůh opatruje jeho duši, madam, ať ji Bůh opatruje!“ pronesl se zápalem tlustý Bouville, avšak nezvýšil přitom hlas. „Není ve světě člověk, jehož bych více miloval a sloužil mu s větším nadšením.“

	„… potom můj bratr Ludvík, který byl na trůně jen pár měsíců, nato bratr Filip, s nímž jsem si nikdy příliš nerozuměla, ale jemuž nechyběla moudrost…“

	Bouvillova tvář se trochu zachmuřila, jako pokaždé, když před ním padla zmínka o králi Filipu Dlouhém.

	„… a konečně můj bratr Karel, který vládne teď,“ pokračovala královna. „Všichni věděli, jak žiju, a nemohli či nechtěli pro mne nic udělat. Anglie zajímá francouzské krále, jenom pokud jde o Akvitánii. Francouzská princezna na anglickém trůně je pro ně zárukou míru, neboť je současně i vévodkyní Akvitánskou. A pokud je v Guyenne klid, málo jim sejde na tom, že jejich dcera nebo sestra za mořem umírá hanbou a opuštěností. Ať jim to povíte či nepovíte, výsledek bude týž. Ale dny, které jste strávil vedle mne, mi přinesly útěchu a radost, protože jsem mohla mluvit s přítelem. A vy víte dobře, jak málo přátel mám. Nebýt mé drahé lady Jeanne, která velmi oddaně sdílí můj nešťastný osud, neměla bych nikoho.“

	Po posledních slovech se královna obrátila ke své čestné dámě sedící vedle ní, Jeanne Mortimerové, praneteři slavného senešala z Joinvillu. Byla to vysoká sedmatřicetiletá žena s otevřenou tváří pravidelných rysů a jemnýma rukama.

	„Madam,“ odvětila lady Jeanne, „dodáváte mi tolik odvahy, děláte pro mne daleko víc než já pro vás. A navíc hodně riskujete, když si mě necháváte u sebe navzdory tomu, že můj manžel sedí v žaláři.“

	Ti tři rozprávěli polohlasně, neboť šeptání a rozhovory v ústraní se staly nezbytným zvykem na tomto královském dvoře, kde člověk není nikdy sám a královna je obklopena samými nepřáteli.

	V tu chvíli vyšívaly tři komorné v rohu komnaty přikrývku pro lady Alienor Despenserovou, manželku králova favorita, která hrála u otevřeného okna s dědicem trůnu šachy. Kousek dál si vyráběl druhý královnin syn, jemuž bylo před třemi týdny sedm, luk z lískového prutu; a dvě dcerky, pětiletá Isabela a dvouletá Jana, seděly na zemi a hrály si s hadrovými panenkami.

	Despenserová sice táhla figurkami po šachovnici ze slonoviny, ale nepřestávala sledovat královnu, snažila se zachytit její věty. Ta žena měla hladké, ale nezvykle úzké čelo, planoucí oči posazené blízko sebe, ironicky sešpulené rty. Nebyla vyloženě nepůvabná, ale poznamenaná ošklivostí, která odrážela její špatnou povahu. Pocházela z rodiny Clareových a měla za sebou dost podivnou kariéru. Byla švagrovou bývalého králova milence rytíře de Gaveston, jehož před jedenácti lety v roce 1312 popravili vzbouřivší se baroni, a teď manželkou jeho současného milence. Nacházela zvrácené potěšení v tom, že může sloužit milostným pletkám mezi muži a současně uspokojovat svoji touhu po penězích i mocenské ambice. Navíc byla hloupá: zrovna ztrácela partii jenom pro tu radost, aby mohla provokativně pronést:

	„Královna v ohrožení!“

	Princ následník Eduard, jedenáctiletý hoch s jemným podlouhlým obličejem spíše uzavřené než bázlivé povahy, který měl skoro stále sklopené oči, využíval sebemenších chyb své partnerky a právě se ji chystal porazit.

	Srpnový větřík přinášel úzkým klenutým oknem závany horkého prachu; ale slunce brzy zapadne a mezi tlustými ponurými zdmi starého převorství v Kirkhamu se znovu usídlí vlhká zima.

	Z velké síně kapituly, kde král zasedal se svou pojízdnou radou, se ozývaly četné hlasy.

	„Madam,“ pokračoval hrabě de Bouville, „zasvětil bych vám s radostí všechny dny, které mi ještě zbývají, kdybych vám mohl být aspoň trochu užitečný. Ujišťuji vás, že bych přitom zažíval největší štěstí. Co mně, vdovci, zůstává na tomto světě kromě touhy sloužit ze všech sil potomkům krále, mého dobrodince? A ve vaší přítomnosti jako bych mu byl nejblíže, madam. Máte jeho silnou povahu, jeho duši, způsob mluvy i jeho krásu, kterou čas nijak nepoznamenal. Když ho v šestačtyřiceti letech zasáhla smrt, vypadal stěží na třicet. Vy budete také taková. Člověk by neřekl, že máte čtyři děti…“

	Královniny rysy ozářil úsměv. Byla obklopená takovou nenávistí, že jí dělalo dobře, když jí někdo projevil oddanost; ponižovaná žena s uspokojením naslouchala, jak někdo pěje chválu na její krásu, byť komplimenty vycházely z úst tlustého šedivého muže s očima starého věrného psa.

	„Už je mi jednatřicet,“ pravila, „a patnáct let jsem prožila v tom, co tu vidíte. Na tváři to možná vidět není, ale na duši mám vrásky… I já bych si vás tu, Bouville, ráda nechala, kdyby to bylo možné.“

	„Bohužel, madam, vidím, že mé poslání zde je u konce, a to bez valného úspěchu. Král Eduard už mi to dvakrát naznačil, předstíraje údiv, že jsem ještě tady, když už vydal lombarda parlamentu francouzského krále.“

	Oficiální záminkou Bouvillovy mise byla totiž žádost francouzského dvora o vydání jistého Thomase Henryho, člena významné obchodní společnosti Scaliů z Florencie. Tento bankéř si pronajal jistá území patřící francouzské koruně a vytěžil z nich obrovské zisky, přičemž nikdy nezaplatil to, co dlužil královské pokladně. Nakonec utekl do Anglie. Jistě šlo o vážný případ, ale celá záležitost se dala urovnat dopisem, nebo ji mohl vyřídit sekretář státní rady a nemusel se kvůli ní vydávat do Anglie bývalý hlavní komoří, který zasedal ve státní radě. Bouville však byl ve skutečnosti pověřen mnohem obtížnějším jednáním.

	Monseigneur Karel z Valois, strýc francouzského krále a královny Isabely, si vzal před rokem do hlavy, že provdá jednu ze svých nejmladších dcer Marii za anglického dědice trůnu prince Eduarda. Monseigneur z Valois – kdo by ho v Evropě neznal – byl otcem sedmi dcer, jejichž zajištění bylo pro něj předmětem těžkých starostí. Těch sedm dcer pocházelo ze tří různých manželství, Jeho Milost Karel měl totiž během svého bouřlivého života tu smůlu, že dvakrát ovdověl.

	Musel zapojit svoji bystrou inteligenci, aby se nespletl ve změti svých potomků a věděl, když se například hovořilo o paní Janě z Valois, zda jde o hraběnku Henegavskou nebo o hraběnku z Beaumontu, která už pět let byla manželkou Jeho Milosti Roberta z Artois. Neboť dvě jeho dcery, aby to nebylo tak jednoduché, měly stejná křestní jména. A Kateřina, dědička neexistujícího konstantinopolského trůnu, pocházející z druhého Karlova manželství, měla za muže Filipa Tarentského, prince Achajského, staršího bratra otcovy první ženy. Skutečný hlavolam!

	Teď tedy nabízel monseigneur Karel ruku nejstarší dcery z třetího manželství svému anglickému prasynovci.

	Monseigneur z Valois vyslal počátkem roku do Anglie poselstvo složené z hraběte ze Sully, Raoula Sevaina ze Jouy a Roberta Bertranda, řečeného rytíře od Zeleného lva. Tito pánové měli doprovázet Eduarda II. na výpravě proti Skotům, aby si tak získali jeho přízeň; avšak při bitvě u Blackmoru Angličané uprchli a nechali francouzské vyslance v rukou nepřítele. Muselo se vyjednávat o jejich vydání, zaplatit výkupné; a když byli konečně po tolika nepříjemných dobrodružstvích vyslanci volní, Eduard jim vyhýbavě a neurčitě odpověděl, že o manželství svého syna nemůže rozhodnout tak nahonem, že nechce jednat bez parlamentu, který se sejde až v červnu, aby tuto otázku prodiskutoval. Ze chce svázat tuto záležitost s lenní přísahou, kterou dluží francouzskému králi za Akvitánii… A potom se svolaný parlament touto otázkou vůbec nezabýval.6

	A tak se netrpělivý Karel z Valois chopil první příležitosti a poslal do Anglie hraběte de Bouville, o jehož oddanosti Kapetovcům nebylo pochyb, a který sice neměl zrovna jiskrného ducha, zato však dobrou zkušenost s vyjednáváním podobného druhu. Bouville kdysi sjednal podle Valoisových pokynů druhé manželství Ludvíka X. s Klementinou Uherskou; po smrti Hašteřivého byl opatrovníkem královnina nenarozeného dítěte. O této etapě svého života však nerad mluvil. Pověřovali ho rovněž různými úkoly u papežské stolice v Avignonu, jichž se vždy s úspěchem zhostil; a jeho paměť se nikdy nezmýlila, pokud šlo o propletence nesmírně složitých vztahů královských rodin. Dobrák Bouville byl nesmírně roztrpčený a zklamaný, že se tentokrát vrací s prázdnýma rukama.

	„Monseigneur z Valois,“ pravil, „se bude hodně hněvat. Už zahájil patřičné kroky u Svatého otce kvůli dispensi.“

	„Udělala jsem, co jsem mohla, Bouville,“ odtušila královna, „a jistě jste podle toho mohl sám usoudit, jaký význam se tu přikládá mým slovům… Ale mrzí mě to méně než vás; nepřeju žádné jiné princezně z mé rodiny, aby tu zažívala totéž co já.“

	„Madam,“ opáčil Bouville a ještě ztlumil hlas, „pochybujete snad o svém synovi? Mně se zdá, že zdědil mnohem víc po vás než po svém otci, díky Bohu…! Když se na něj dívám, vidím vás v jeho věku v zahradách paláce v Cité nebo ve Fontainebleau…“

	Jeho slova byla přerušena. Dveře se otevřely, aby mohl vejít anglický král. Kráčel spěšně se zakloněnou hlavou, nervózně si hladil světlý vous, což bylo u něj vždy známkou značného podráždění. Doprovázeli ho jako obvykle jeho rádcové, tedy oba Despenserové, otec a syn, kancléř Baldock, hrabě z Arundelu a biskup z Exeteru. Ke suitě patřili i dva královi nevlastní bratři hrabata z Kentu a z Norfolku, ale bylo vidět, že jsou tu proti své vůli. V žilách obou mladíků kolovala francouzská krev, neboť jejich matka byla vlastní sestrou Filipa Sličného. Stejně nerad tu byl i Jindřich z Leicesteru, malý a širokoplecí muž s velkýma vypoulenýma světlýma očima, jemuž přezdívali Křivokrký kvůli znetvoření šíje a ramen, jehož vinou držel hlavu úplně nakřivo; velké problémy tím působil hlavně zbrojířům, kteří pro něj vyráběli brnění. Ve dveřích se tísnilo ještě pár církevních osob a místních hodnostářů.

	„Víte, co je nového, madam?“ zvolal král Eduard, obraceje se ke královně. „Jistě vás to potěší. Váš Mortimer uprchl z Toweru.“

	Lady Despenserová sebou u šachovnice s pohoršeným výkřikem trhla, jako by pro ni útěk barona z Wigmoru znamenal osobní pohanu.

	Královna Isabela se ani nepohnula, nevydala hlásku; pouze její víčka zamrkala rychleji před nádhernýma modrýma očima a ruka kradí hledala v záhybech róby ruku lady Mortimerové; stiskla ji, jako by lady chtěla posílit a uklidnit. Tlustý Bouville povstal a držel se stranou, cítil, že tato záležitost se týká pouze anglické koruny.

	„To není můj Mortimer, sire,“ odtušila královna. „Tuším, že Lord z Wigmoru je především vaším poddaným, nikoli mým, a já neodpovídám za skutky vašich baronů. Držel jste ho v žaláři. Pokusil se uprchnout, tak se obvykle vězňové chovají.“

	„Ó! Tím jenom přiznáváte, že jeho útěk schvalujete. Tak přece projevte radost, madam! Od chvíle, kdy se ten Mortimer uráčil objevit na mém dvoře, jste nepřestala vynášet jeho zásluhy a všechny proradnosti, které mi prováděl, jste přičítala na vrub jeho vznešené duši.“

	„Nebyl jste to vy sám, sire, můj choti, kdo mě naučil ho milovat v době, kdy za vás s nasazením života dobýval irské království…, které byste bez něj patrně stěží udržel? Byla tohle snad proradnost?“7

	Eduard, na okamžik vyvedený z míry tím útokem, jen po manželce zle loupl okem a zmohl se pouze na slova:

	„Teď ten váš přítelíček utíká, a to bezpochyby směrem k vašemu království!“

	Král při těch slovech měřil místnost dlouhými kroky sem tam, aby vybil nahromaděné napětí. Při každém pohybu cinkaly šperky zavěšené na jeho šatech. Přítomní otáčeli hlavy napravo nalevo, aby ho neztratili z očí, jako by sledovali partii míčové hry. Král Eduard byl beze vší pochyby velmi krásný muž, svalnatý, křepký, pružný, jeho tělo udržované tělesným cvičením odolávalo těstovitosti blížící se čtyřicítky; vypadal jako atlet. Kdo se však na něj zadíval pozorněji, byl zaražen nedostatkem vrásek na čele, jako by se do něj nevepsaly královské starosti, začínajícími váčky pod očima, ztrácející se linií chřípí a podlouhlou bradou pod lehkým nakadeřeným vousem: nebyla to brada energická značící autoritu ani skutečně smyslná brada: jenom byla příliš velká a klesala příliš nízko. Dvacetkrát více energie se skrývalo v královnině bradičce než v téhle vejčité čelisti, jejíž slabost nedokázal zakrýt ani hedvábný vous. Ruka, která klouzala po tváři, jen tak se zatřepala ve vzduchu a potom zatahala za perlu ve vyšívání kabátce, byla měkká a ochablá. Hlas se snažil o panovačnost, ale zněl pouze jako hlas člověka, co nad sebou ztratil kontrolu. Jeho záda, která sice nepostrádala rozložitost, se nehezky vlnila od šíje až k bedrům, jako by páteř postrádala pevnost. Eduard nikdy neodpustil své choti, že mu jednoho dne poradila, aby baronům neukazoval záda, chce-li u nich vzbudit respekt. Měl hezky tvarovaná kolena a krásné nohy; to také byla nejsilnější stránka muže, tak málo stvořeného pro svůj úkol, muže, který nosil korunu skutečným nedopatřením osudu.

	„Nemám už takhle dost starostí a trápení?“ pokračoval. „Skotové neustále ohrožují mé hranice, napadají mé království; a když se s nimi střetnu v boji, mé vojsko uprchne. Jak bych je také mohl porazit, když se s nimi mí biskupové paktují bez mého souhlasu, když mám mezi svými vazaly tolik zrádců, když mí baroni z hraničních marek proti mně sbírají vojsko pod záminkou, že drží své země jenom s pomocí meče, když už to před dávnou dobou, celými pětadvaceti lety, na to se zapomíná, stanovil všechno jinak můj otec král Eduard! Ale viděli jste v Shrewsbury, viděli jste v Boroughbridgi, jak trestám vzpouru, že je to tak, Leicestře?“

	Jindřich z Leicesteru kývl svou velkou hlavou nakloněnou k rameni. Nebylo zrovna zdvořilé připomínat mu smrt jeho bratra Thomase z Lancasteru, který byl popraven před šestnácti měsíci a současně s ním bylo pověšeno i dvacet dalších velmožů.

	„Vskutku nám neušlo, sire, můj choti, že jediné bitvy, které vyhráváte, jsou ty, co svádíte s vlastními barony,“ poznamenala Isabela.

	Eduard na ni opět vrhl nenávistný pohled.

	Jaká odvaha, pomyslel si Bouville, jakou kuráž projevuje tahle vznešená královna!

	„A vůbec není pravdivé tvrzení,“ pokračovala, „že se proti vám vzbouřili kvůli právu svého meče. Nebylo to spíše kvůli právům na gloucesterské hrabství, které jste chtěl darovat messirovi Hughovi?“

	Oba Despenserové se k sobě přiblížili, jako by chtěli vytvořit společnou hráz. Lady Despenserová mladší se vztyčila nad šachovnicí; to ona byla dcerou zesnulého hraběte z Gloucesteru. Eduard II. dupl nohou do dláždění. Ta královna ho opravdu příliš dráždí! Otevře ústa, jen aby mu předhodila omyly a chyby jeho vládnutí!8

	„Dávám velká léna tomu, komu chci, madam, a hlavně je dávám těm, co mě milují a slouží mi,“ zvolal Eduard a položil ruku na rameno Hugha mladšího. „O koho jiného bych se měl opřít? Kde jsou mí spojenci? Jakou pomoc mi poskytuje váš francouzský bratr, madam? Měl by se chovat jako můj vlastní bratr, vždyť tím slibem mě přesvědčili, abych vás přijal za choť. Jenom mě vyzývá, abych mu přišel učinit lenní přísahu za Akvitánii, to je celá jeho podpora. A kam mi posílá tu výzvu? Do Guyenne? Nikolivěk! To sem, do mého království, mi ji nechal doručit, jako by pohrdal všemi feudálními zvyklostmi, nebo mě schválně chtěl urazit. Nemyslí si o sobě náhodou, že je lenním pánem Anglie? Já jsem lenní přísahu učinil, a ne jednou. Poprvé vašemu otci a málem jsem přitom uhořel při požáru v Maubuissonu, a potom znovu před třemi lety vašemu bratru Filipovi. To jsem jel kvůli tomu do Amiensu. Při rychlosti, s jakou se střídají na trůně králové ve vaší rodině, madam, bych se měl brzy natrvalo usadit na kontinentě!“

	Šlechtici, biskupové a hodnostáři z Yorkshiru vzadu v síni na sebe užasle zírali. Nevyděsili se, jenom je ohromil králův bezmocný slabošský vztek, který se tolik vzdaloval důvodu, jenž ho vyvolal, a současně jim odhaloval potíže království i králův charakter. Tohle má být panovník, který od nich požaduje příspěvky do královské pokladnice, jemuž jsou povinováni poslušností ve všech ohledech, pro nějž musí položit život, vyzve-li je, aby za něj bojovali? Lord Mortimer měl určitě aspoň několik dobrých důvodů ke vzpouře…

	Dokonce i královi důvěrní rádcové vypadali nesví, i když znali tenhle králův obyčej vyjmenovávat všechny potíže svého panování, kdykoli se naskytne nějaká mrzutost.

	Kancléř Baldock si mechanicky mnul ohryzek na místě, kde končilo jeho arcijáhenské roucho. Biskup z Exeteru, lord státního pokladu, ministr financí, si soustředěně hryzl nehet u palce a potměšilým pohledem sledoval své sousedy. Jedině Hugh Le Despenser mladší, příliš nakadeřený, příliš nazdobený, příliš navoněný na třiatřicetiletého muže, dával najevo uspokojení. Králova ruka spočívající na jeho rameni dokazovala všem jeho význam a moc.

	Měl krátký nos, křivé rty, skláněl a hned zase zvedal bradu jako kůň přešlapující na místě, každé Eduardovo prohlášení schvaloval krátkým odkašláním a jeho tvář jako by vyjadřovala: Tentokrát už pohár přetekl, teď učiníme přísná opatření! Byl hubený, dlouhý, měl úzký hrudník a špatnou pleť náchylnou k zaněcujícím se bolákům.

	„Pane de Bouville,“ pronesl náhle král Eduard, obraceje se k vyslanci, „odpovězte monseigneuru z Valois, že jeho návrh ohledně manželství, který jste nám jeho jménem přednesl, považujeme za velkou čest, avšak rozhodně jej nehodláme přijmout. Máme s naším starším synem jiné plány. Aspoň tak skoncujeme s tím žalostným zvykem vnucovat anglickým králům francouzské manželky, když jim z toho stejně neplyne žádný prospěch.“

	Tlustý Bouville zbledl pod tou urážkou a uklonil se. Zarmouceně pohlédl na královnu a vyšel.

	První a nepředvídaný důsledek útěku Rogera Mortimera: anglický král zpřetrhal tradiční svazky. Chtěl tímto tahem zranit svou ženu; zranil však současně i své nevlastní bratry Norfolka a Kenta, jejichž matka byla Francouzka. Oba mladíci se podívali na bratrance Křivokrkého, který jen pokrčil ještě více rameny v lhostejném rezignovaném gestu. Král se navždycky odcizil mocnému hraběti z Valois, o němž všichni věděli, že vládne Francii jménem svého synovce Karla Sličného.

	Mladý princ Eduard stál pořád nehybně a mlčky u okna, pozoroval matku a soudil otce. Jednalo se tady nakonec o jeho manželství, a on se k tomu nesměl vyjádřit ani slůvkem. Kdyby se ho zeptali, k jaké krvi má blíž, zda k anglické nebo k francouzské, vybral by si to druhé.

	Tři mladší děti si přestaly hrát; královna pokývla komorným, aby děti odvedly.

	Potom zabodla oči do očí králových a pronesla velmi klidně a pomalu:

	„Když manžel nenávidí svou ženu, je přirozené, že ji činí odpovědnou za všechno.“

	Eduard nebyl muž, který by dokázal odpovědět přímo.

	„Celá moje posádka v Toweru je zpitá namol,“ zavřískal, „zástupce velitele uteče s tím zrádcem a můj konstábl je nemocný na smrt po té droze, co mu dali! Nebo ten zrádný lump předstírá nemoc, aby se vyhnul trestu, který zaslouží! To on měl bdít nad tím, aby mi vězeň neutekl; slyšíte, Winchestere?“

	Hugh Le Despenser otec, už rok hrabě z Winchesteru, byl odpovědný za jmenování konstábla Seagravea. Teď se přikrčil, než přejde bouře. Měl úzký, hubený hřbet, zčásti se s tím pokřivením narodil, zčásti je získal dlouhou kariérou dvořana. Jeho nepřátelé mu přezdívali lasička. Do vrásek tváře a pod zarudlá víčka jako by se mu vepsaly chtivost, hamižnost, zbabělost, sobectví, prohnanost a navíc všechny neřestné slasti, jimž holdoval. Přesto mu nechyběla odvaha; ale lidské city byl schopen projevovat pouze svému synovi a několika málo přátelům, mezi něž patřil právě Seagrave.

	„Sire,“ pronesl klidným hlasem, „jsem si jistý, že Seagrave za to nenese odpovědnost…“

	„Je odpovědný za nedbalost a lenost; neměl se nechat ukolébat; měl uhodnout, že mu přímo pod nosem zraje komplot; možná měl i smůlu. A smůlu já neodpouštím. Ačkoli patří Seagrave k vašim chráněncům, Winchestere, bude potrestán; aspoň se o mně nebude říkat, že neměřím všem stejně a že poskytuji přízeň jenom vašim lidem. Seagrave vystřídá ve vězení lorda z Wigmoru. Jeho nástupci budou aspoň lépe plnit své povinnosti strážných. Tak, můj synu, teď jste viděl, jak se vládne!“ dodal král a zastavil se před dědicem trůnu.

	Dítě k němu zvedlo oči a hned je zase sklopilo.

	Hugh mladší, který věděl dobře, jak stočit králův hněv jiným směrem, zvrátil hlavu dozadu a s pohledem upřeným na stropní trámy pronesl:

	„Nejvíc vámi ovšem pohrdá, drahý sire, jiný proradník, biskup Orleton; všechno vlastní rukou připravil a patrně se vás bojí tak málo, že se ani nesnažil utéct nebo se skrýt.“

	Eduard pohlédl na Hugha mladšího s vděčností a obdivem. Jak by ho nedojal pohled na tento profil, na krásné pozice, které Hugh zaujímal při řeči, jeho lahodný, vysoko položený a pěkně modulovaný hlas a nakonec současně něžný i uctivý způsob, jakým dokázal pronést „drahý sire“ pofrancouzsku, stejně jako to dříve dělal ten miloučký Gaveston, jehož mu baroni a biskupové zabili… Ale teď je Eduard dospělý zralý muž, který zná lidskou zlobu a dobře ví, že se nevyhrává vyjednáváním. Od Hugha už ho nikdo neoddělí a všichni, kdo by se mu chtěli postavit na odpor, budou nemilosrdně jeden po druhém smeteni…

	„Oznamuji vám, lordi, že biskup Orleton bude předveden před můj parlament, kde bude souzen a odsouzen.“

	Eduard zkřížil paže a čekal, jaký účinek vyvolají jeho slova. Arcijáhen-kancléř a biskup-správce pokladny, byť oba zavilí Orletonovi nepřátelé, sebou trhli nevolí, v tu chvíli pociťovali hlavně solidaritu církevních osob.

	Jindřich Křivokrký, moudrý a rozvážný muž, jemuž šlo o blaho království, se snažil přimět krále k rozumu. Klidně mu vysvětloval, že biskup může být předveden pouze před církevní jurisdikci utvořenou jeho pairy.

	„Všechno má svoje poprvé, Leicestře. Spiknutí proti králům, pokud já vím, svatá církev nedoporučuje. Když tedy Orleton zapomíná, co je císařovo, císař mu to připomene. Zase jedna věc, za niž vděčím vaší rodině, madam,“ pokračoval král, obraceje se k Isabele, „byl to váš bratr Filip Pátý, který ústy svého francouzského papeže a proti mé vůli nechal jmenovat tohohle, Adama Orletona biskupem v Herefordu. Budiž! Bude to tedy první prelát, jejž odsoudí královská spravedlnost, a jeho potrestání bude exemplární!“

	„Orleton se k vám předtím vůbec nechoval nepřátelsky,“ namítl zase Křivokrký, „a neměl by žádný důvod se tak chovat, kdybyste se nepostavil, nebo spíše kdyby se královská rada nepostavila proti tomu, že mu Svatý otec dal mitru. Je to velmi vzdělaný muž silného charakteru. Možná byste ho právě proto, že se provinil, mohl snáze získat na svoji stranu shovívavostí než přísným soudem. Tak jenom ještě ke všem svým potížím připojíte nepřátelství kléru.“

	„Shovívavost, mírnost! Pokaždé, když se mi vysmívají, pokaždé, když mě provokují, pokaždé, když mě zrazují, máte pro mne jen tahle slova, Leicestře! Poradili mi, a já jsem ke své velké smůle tu radu poslechl, abych dal Wigmorovi milost! Přiznejte alespoň, že kdybych s ním naložil stejně jako s vaším bratrem, nebyl by dnes na útěku.“

	Křivokrký pokrčil svým velkým ramenem, zavřel oči a ušklíbl se. Jak ho popuzoval ten králův zvyk, o němž se Eduard domníval, že je královský, oslovovat příbuzné nebo nejbližší rádce jmény jejich hrabství! Místo aby vlastního bratrance oslovil „bratranče“, jako to dělal každý v královské rodině včetně královny, obrací se na něj jako na Leicestera. A ten jeho odporný nevkus připomínat při každé příležitosti smrt Thomase z Lancasteru, jako by mu to bylo ke cti! Ach, podivný muž a špatný král, který si myslí, že může stínat hlavy blízkým příbuzným a nevyvolat přitom zatrpklost. Domnívá se, že jedno jeho objetí smaže všechen smutek, a vyžaduje oddanost od lidí, jež zranil, hledá všude věrnost, zatímco sám je schopen jenom kruté nerozvážnosti a nedůslednosti!

	„Bezpochyby máte pravdu, mylorde,“ pravil Křivokrký. „Vládnete už šestnáct let, jistě dokážete správně řídit své činy. Předveďte tedy svého biskupa před parlament. Nebudu vám klást překážky.“

	A mezi zuby procedil tak, aby ho slyšel jenom mladý hrabě z Norfolku:

	„Mám sice hlavu nakřivo, ale dost trvám na tom, aby zůstala, kde je.“

	„Jistě uznáte, že je to výsměch mé osobě,“ pokračoval Eduard, švihaje do vzduchu rukou, „utéct ze zdí věže, kterou jsem sám dal postavit, aby se z ní utéct nedalo.“

	„Možná, sire můj choti,“ pravila královna, „jste se při její stavbě více zajímal o spanilé zedníky než o pevnost zdiva.“

	Všichni přítomní najednou zmlkli. Ta rána byla prudká a nečekaná. Nikdo skoro nedýchal a všichni zírali, někdo s úctou, jiný s nenávistí, na tuhle poměrně křehkou ženu, sedící vzpřímeně na dubové stolici, která dokázala tak hrdě čelit svému muži. Měla trošku rozevřené rty a pootevřená ústa, odhalujíc tak drobné husté zuby, pěkně ostré zoubky krvelačné šelmy. Isabela byla viditelně uspokojená ranou, kterou zasadila.

	Hugh mladší zrudl do šarlatové barvy; Hugh otec předstíral, že nic neslyšel.

	Eduard se jistě pomstí; ale jak? Odveta si dávala načas. Královna pozorovala kapičky potu perlící se na manželově čele. Nic ženu neodpuzuje tak jako pot muže, jehož přestala milovat.

	„Kente,“ rozkřikl se král, „jmenoval jsem vás strážcem pěti přístavů a guvernérem Doveru. Co v tuto chvíli hlídáte a spravujete? Proč nejste na pobřeží, jemuž máte velet a kde náš uprchlík hledá loď, na níž by uprchl?“

	„Sire, bratře,“ opáčil užasle mladý hrabě z Kentu, „přece jste mi přikázal, abych vás doprovázel na cestách…“

	„Dobrá, teď vám tedy dávám jiný rozkaz. Okamžitě se odeberete do svého hrabství, budete bubnovat na poplach ve městech i na venkově, aby všichni hledali uprchlíka. Vy sám dohlédnete, aby prohledali všechny lodě v přístavech.“

	„Ať se na každou loď nalodí špeh a toho Mortimera ať přivedou živého nebo mrtvého, pokud vstoupí na palubu,“ přidal se Hugh mladší.

	„To je správná rada, Gloucestere,“ přitakal Eduard. „A vy, Stapledone…“

	Biskup z Exeteru si přestal hryzat nehet na palci a zašeptal:

	„Mylorde…“

	„Okamžitě se vrátíte do Londýna; půjdete do Toweru, zkontrolujete tam pokladnu, převezmete velení Toweru a budete nad ním bdít do doby, než bude jmenován nový konstábl. Baldock vám oběma okamžitě vystaví pověřovací listiny.“

	Jindřich Křivokrký upíral oči k oknu a s uchem přilepeným k rameni přemýšlel. Počítal… Spočítal, že od Mortimerova útěku uběhlo šest dní a že bude potřeba nejméně osm dní, aby rozkazy začaly být plněny, že tedy pokud není Mortimer blázen, což určitě není jeho případ, zcela jistě už opustil království.9 Blahopřál si, že byl solidární s většinou biskupů a šlechticů, kteří po Boroughbridgi zachránili barona z Wigmoru před smrtí. Neboť dnes, kdy baron uprchl z vězení, získá opozice proti Despenserům možná znovu svého vůdce, který jí chybí po smrti Thomase z Lancasteru. A možná to bude vůdce zdatnější, obratnější a silnější, než býval kdy Thomas…

	Královská záda se zavlnila; Eduard se čile obrátil a opět stanul tváří proti své ženě.

	„Ano, madam, právem vás činím odpovědnou. Nejprve pusťte tu ruku, kterou nepřestáváte svírat od chvíle, kdy jsem vstoupil! Pusťte ruku lady Jeanne!“ vzkřikl Eduard a dupl. „Veřejně podporujete zrádce, když si u sebe s takovou okázalostí necháváte jeho manželku. Ti, kdo pomohli Mortimerovi utéct, si byli jistí královniným souhlasem… Navíc se útěk nemůže zdařit bez peněz; každá zrada se platí, zdi se prorážejí zlatem. Od královny ke dvorní dámě, od dvorní dámy k biskupovi, od biskupa ke vzbouřenci je snadná cesta. Musím si lépe prověřit vaši pokladničku.“

	„Sire, manželi, myslím, že moje pokladna je velmi dobře hlídaná,“ odtušila Isabela a ukázala na lady Despenserovou.

	Hugh mladší jako by se najednou přestal zajímat o rozhovor. Konečně se králův hněv obrátil jako obvykle proti královně a Hugh se cítil zase o něco více na koni. Natáhl ruku po knize, která tu ležela a z níž lady Mortimerová předčítala královně před příchodem hraběte de Bouville. Byla to sbírka lejchů Marie de France; hedvábná záložka označovala tuto pasáž:

	

	VAnjou ani v Burgundsku, 

	v Gaskoňsku ani Lotrinsku 

	za těch dob žádný rytíř nežil, 

	co slávu nad svou čest by střeži. 

	A na světě každá paní, panna 

	chtěla být od něj milována 

	byť po něm v srdci zela rána…10

	

	„Francie, pořád ta Francie… Čtou jenom to, co se tyká té země,“ říkal si pro sebe Hugh. „A kdo má být ten rytíř, o němž sní? Bezpochyby Mortimer…“

	„Mylorde, nehlídám však almužny,“ pronesla Alienor Despenserová.

	Favorit zvedl oči a usmál se. Za tenhle tah manželce poblahopřeje.

	„Vidím, že se budu muset vzdát i udělování almužen,“ pravila trpce Isabela. „Brzy mi nezůstane vůbec nic z toho, co činí královnu královnou, dokonce ani dobročinnost.“

	„A také vás budu muset, madam, pro lásku, kterou ke mně chováte a kterou každý vidí,“ pokračoval Eduard, „oddělit od lady Mortimerové, neboť by nikdo v království nepochopil, jak po tom všem může u vás zůstávat.“

	Tentokrát královna zbledla a trochu se na své stolici přikrčila. Velké jemné ruce lady Jeanne se roztřásly.

	„Manželka, Eduarde, nemůže nést odpovědnost za všechny činy svého muže. Já sama mohu sloužit za příklad. Věřte, že lady Mortimerová je stejně málo spjatá s hříchy svého manžela, jako jsem já spojena s vašimi, pokud byste nějaké spáchal!“

	Tentokrát však útok nebyl úspěšný.

	„Lady Jeanne se odebere do hradu Wigmore, který bude odnynějška pod dohledem mého bratra Kenta, a to až do chvíle, než rozhodnu, jak naložím s majetkem zrádce, jehož jméno už nesmí být nikdy vysloveno v mé přítomnosti… před vynesením rozsudku smrti. Domnívám se, lady Jeanne, že se tam raději odeberete dobrovolně, než byste se nechala odvádět násilím.“

	„Nuže vidím, že je vaším záměrem nechat mě úplně samotnou.“

	„Jakže, vy mluvíte o samotě, madam?“ ozval se Hugh mladší svým krásným melodickým hlasem. „Copak nejsme všichni vašimi věrnými přáteli, jsme-li přáteli královými? A není snad moje oddaná manželka lady Alienor neustále ve vaší společnosti? Tohle je krásná knížka,“ dodal a ukázal na jemně iluminovaný svazek; „půjčila byste mi ji laskavě?“

	„Ale jistěže vám ji královna půjčí!“ řekl král. „Madam, že půjčíte s radostí tu knihu našemu příteli Gloucesterovi?“

	„Velmi ráda, sire, můj choti, velmi ráda. A vím, co pro našeho přítele Le Despensera znamená slůvko půjčit. Už před deseti lety jsem mu takhle půjčila své perly a vidíte, stále je nosí na krku.“

	Neskládala zbraně, ale srdce jí v hrudi tlouklo na poplach. Odnynějška bude muset snášet každodenní ústrky sama.

	Nastane-li však den, kdy se bude moci pomstít, všechno mu spočítá.

	Hugh mladší položil knihu na truhlu a spiklenecky kývl na manželku. Lejchy Marie de France půjdou za zlatou sponou se lvy vykládanou drahokamy, za třemi zlatými korunami, za čtyřmi korunami ozdobenými rubíny a smaragdy, za sto dvaceti stříbrnými lžícemi, za třiceti velkými podnosy, deseti zlatými pokály, za celým zařízením pokoje s kosočtvercovým zlatým suknem, za kočárem pro šestispřeží, za prádlem, hlubokými stříbrnými mísami, koňskými postroji, výzdobou kaple, za všemi těmi krásnými věcmi, které jí otec či její příbuzní dali do výbavy a které přešly do rukou Eduardových milenců, nejdříve Gavestonových a posléze Despenserových. Dokonce i o její široký vyšívaný plášť z tureckého sukna ji okradli!

	„Nuže, lordi,“ pravil král a tleskl rukama, „vykonejte neprodleně rozkazy, které jsem vám dal, plňte své povinnosti.“

	Touto obvyklou formulkou, kterou rovněž považoval za královskou, si zvykl ukončovat sezení královské rady. A opustil síň a za ním i celá jeho suita, místnost se vylidnila.

	Na klášter převorství v Kirkhamu se začal snášet soumrak a s ním vnikalo dovnitř i trochu svěžího vzduchu. Královna Isabela a lady Mortimerová se neodvažovaly pronést ani slovo ze strachu, aby se nerozplakaly. Sejdou se ještě někdy a jaký osud je pro každou z nich uchystán?

	Princ Eduard se mlčky se sklopenýma očima postavil za matku, jako by chtěl nahradit přátelství, o něž královnu připravili.

	Lady Despenserová se přiblížila, aby si vzala knihu, co se líbila jejímu manželovi, vskutku krásnou knihu, jejíž kožená vazba byla posázená drahými kameny. Už dlouho po tom dílku prahl. Chtěla ji uchopit, ale princ Eduard k ní vztáhl ruku dříve.

	„Ne, zlá ženo,“ vzkřikl, „nebudete mít všechno!“

	Královna jemně oddálila princovu ruku, vzala knihu a podala ji své nepřítelkyni. Potom se obrátila k synovi a letmý úsměv znovu odhalil její zoubky krvelačné šelmičky. Jedenáctileté dítě ještě nemůže být velkou oporou, ale přece jen, jde o prince následníka.

	



	




	

	

	

	III

	

	NOVÝ ZÁKAZNÍK MESSERA TOLOMEIHO

	

	

	

	Starý Spinello Tolomei odhrnul ve své pracovně v prvním patře spodek nástěnné tapiserie, vysunul jedno prkénko dřevěného táflování, a odhalil tak tajný otvor, který mu umožňoval hlídat své příručí v síni v přízemí. Díky téhle „špehýrce“ mohl Tolomei vidět všechno, co se u něj šustlo, a slyšet každé slovo, které kdo pronesl v bance i v obchodě. Momentálně konstatoval, že je tu nezvyklý zmatek. Plameny lamp se třemi knoty se na pultech chvěly, zaměstnanci přestali strkat měděné žetony po šachovnicích, které jim sloužily jako počitadlo. Loket sloužící k měření látek padl s hlukem na dlažbu; váhy na stolech směnárníků se chvěly, aniž se jich kdo dotkl. Zákazníci se obrátili ke dveřím a příručí už přikládali ruce k hrudi a skláněli se k pokloně. Messer Tolomei se usmál: podle toho zmatku pochopil, že k němu právě vešel hrabě z Artois. Ostatně už za chviličku viděl svou „špehýrkou“ obrovitou čapku s hřebínkem z rudého sametu, červené rukavice, červené holínky, jejichž ostruhy zvonily, šarlatový plášť splývající z obrových ramen. Jenom Jeho Milost Robert z Artois vcházívala tímhle okázalým a hřmotným způsobem, který roztřásl personál, sotva se objevil, pouze on si jen tak mimochodem dovolil štípat měšťky do ňader, přičemž se jejich manželé neodvážili ani pípnout, jen on dokázal rozvibrovat zdi podle všeho jenom svým dechem.

	Tohle všechno na starého bankéře málo působilo. Znal Roberta z Artois příliš dlouho. Až moc často ho sledoval; a při tomhle pohledu shora jasně rozeznával všechno, co bylo v gestech tohoto velmože přepjatého, nuceného, zbytečně okázalého. Příroda obdařila monseigneura z Artois výjimečnými fyzickými proporcemi, a tak si hrál na zlého obra. Ve skutečnosti to byl prohnaný a úskočný člověk. Navíc měl Tolomei v moci Robertovy účty…

	Bankéře více zajímala osoba, která Artoise doprovázela, muž oblečený v černém, sebejisté chůze se zdrženlivým, odtažitým, poměrně povýšeným chováním.

	Návštěvníci se zastavili před pultem se zbraněmi a koňskými postroji a monseigneur z Artois se rukou v obrovité rudé rukavici probíral dýkami, noži, různými typy rukojetí mečů, ohmatával pokrývky pod sedlo, třmeny, ohnutá udidla, otěže vykrajované, zoubkované, vyšívané. Příručí bude mít dobrou hodinu práce, než dá všechno zase do pořádku a složí do polic. Robert si vybral pár ostruh z Toleda s dlouhými bodci, jejichž opatek byl vysoký a zakřivený směrem dozadu, aby chránil Achillovu šlachu, když noha příliš prudce kopne koně do boku; účelný vynález a určitě hodně užitečný hlavně při turnajích. Ramena ostruhy byla zdobená květy a úzkým proužkem, na němž bylo kulatými písmeny vyryto ve zlaceném kovu heslo „Zvítězit“.

	„Daruji vám je, lorde,“ pravil obr šlechtici v černém. „Teď už zbývá jenom dáma, která vám je připne na nohy. Na takovou nebudete čekat dlouho; francouzské dámy se rychle nadchnou pro všechno, co přichází zdálky… Tady si můžete obstarat veškerou výbavu, kterou potřebujete,“ pokračoval a ukázal na velkou prodejní síň. „Můj přítel Tolomei, mistr lichvář a lišák v obchodování, vám dodá, nač si vzpomenete; požádejte ho o cokoli, nikdy ho nevyvedete z míry. Chcete darovat svému kaplanovi nový ornát? Je jich tu na výběr třicet… Prsten pro milenku? Kamenů tady najdete plné truhlice… Rád byste si něčím navoněl děvky, než si je odvedete do hnízdečka? Dodá vám pižmo, co přišlo přímo z Orientu… Sháníte nějaký svatý ostatek? Má jich tři skříně… A navíc prodává zlato, abyste si tohle všechno mohl koupit! Má měnu, která se razí ve všech koutech Evropy, vidíte, tady na těch tabulkách je její kurs. Prodává čísla, vlastně obchoduje jenom s nimi: účty z pachtů, úroky z půjček, příjmy z lén… Za vámi jsou malá dvířka, tam jsou příručí, kteří sčítají, strhávají procenta. Co bychom si počali bez tohohle muže, který bohatne, protože my nedokážeme počítat? Pojďme za ním nahoru.“

	Vzápětí dřevěné schody na schodišti zasténaly pod vahou Roberta z Artois. Messer Tolomei zastrčil prkénko „špehýrky“ a spustil koberec.

	Komnata, do níž oba muži vešli, byla temná, nádherně zařízená těžkým nábytkem a velkými stříbrnými předměty, na stěnách visely tapiserie s výjevy tlumící hluk; voněly tu svíce, kadidlo, koření a léčivé odvary. V bohatství zaplňujícím místnost byly nakumulovány všechny vůně jednoho života.

	Bankéř přistoupil k mužům. Robert z Artois ho neviděl řadu týdnů – skoro tři měsíce, během nichž musel doprovázet svého bratrance, francouzského krále, nejdřív koncem srpna do Normandie a potom celý podzim po Anjou –, a teď se mu zdálo, že Sieňan hodně sešel a zestárl. Jeho bílé vlasy prořídly a jen lehce se dotýkaly límce jeho šatů; čas mu zaťal drápy do obličeje; na lícních kostech jako by se mu obtiskly ptačí spárky; převislé tváře poklesly ještě víc a houpaly se pod bradou; hrudník byl hubenější a břicho vydutější;. krátce zastřižené nehty se třepily. Levé oko, to pověstné levé oko messera Tolomeiho, stále ze tří čtvrtin zavřené, pořád dodávalo jeho tváři živý a zlomyslný výraz; ale druhé oko, to otevřené, se dívalo trochu roztržitě, nepřítomně, unaveně, jako by patřilo vyhaslému člověku, co se více stará o vlastní potíže než o vnější svět, a soustřeďuje se na únavu sužující staré tělo blížící se svému konci.

	„Příteli Tolomei,“ zvolal Robert z Artois, sundávaje rukavice, které pohodil na stůl, kde vypadaly jako krvavá skvrna, „příteli Tolomei, nesu vám nové jmění.“

	Bankéř nabídl návštěvníkům křesla.

	„A kolik mě to bude stát, Vaše Milosti?“ opáčil.

	„No tak, no tak, bankéři,“ konejšil ho Robert z Artois, „copak jsem byl pro vás někdy špatná investice?“

	„Nikdy, Vaše Milosti, nikdy, to přiznávám. Doba splatnosti byla sice občas příliš dlouhá, ale nakonec, Bůh mi dopřál dost dlouhý život, a tak jsem mohl sklidit plody důvěry, jíž jste mě poctil. Ale považte, Vaše Milosti, kdybych zemřel jako tolik jiných v padesáti letech? To bych potom kvůli vám zemřel úplně zruinován!“

	Vtip Roberta pobavil, usmál se a v úsměvu odhalil krátké pevné, ale nečisté zuby.

	„Prodělal jste se mnou někdy?“ opáčil. „Vzpomeňte, jak jsem vás nabádal, abyste si vsadil na monseigneura Valoise proti Enguerrandovi de Marigny! A vidíte, kde je dnes Karel z Valois a jak špatně skončil Marigny. A nesplatil jsem vám do mrtě, co jste mi půjčil pro mou válku v Artois? Jsem vám vděčný, bankéři, ano, jsem vám vděčný, že jste mě vždycky podporoval, i když jsem byl na dně; neboť jednu dobu jsem byl opravdu samý dluh,“ obrátil se na muže v černém. „Neměl jsem pozemky kromě hrabství Beaumont-le-Roger, ale pokladna mi z něj nevyplácela příjmy a můj laskavý bratranec Filip Dlouhý – Bůh opatruj jeho duši někde v pekle! – mě dokonce zavřel do Châteletu. No a tenhle bankéř, lorde, tenhle lichvář nejprohnanější ze všech lichvářů, které kdy Lombardie zplodila, tenhle muž, který by zavřel do klece i dítě v matčině lůně, mě nikdy neopustil! Proto žije tak dlouho a ještě dlouho žít bude…“

	Messer Tolomei zkřížil prsty na pravé ruce a zaklepal na dřevo.

	„Ano, ano, vy satanův lichváři, budete žít ještě dlouho, za to vám ručím… A proto také tenhle muž bude vždycky můj přítel, jako že se Robert z Artois jmenuju. A nemýlil se ve mně, protože dnes jsem zetěm monseigneura z Valois, zasedám v královské radě a konečně pobírám příjmy ze svého hrabství. Messer Tolomei, ten šlechtic před vámi je lord Mortimer, baron z Wigmoru.“

	„Který prvního srpna uprchl z londýnského Toweru,“ uklonil se bankéř. „Je to pro mne velká čest, mylorde, velká čest.“

	„Cože? Vy už víte?“ zvolal Artois.

	„Vaše Milosti,“ odtušil Tolomei, „baron z Wigmoru je příliš vysoce postavená osobnost, abychom o ní nebyli informováni. Dokonce vím, mylorde, že když dal král Eduard svým šerifům příkaz, aby vás hledali na pobřeží a zatkli vás, už jste byl na lodi a mimo dosah anglické justice. Vím, že když nechal prohledávat všechny lodě připravené k odplutí do Irska a zachycoval francouzské kurýry, vaši přátelé v Londýně a v celé Anglii už věděli, že jste v pořádku dorazil ke svému bratranci messiru Janu de Fiennes v Pikardii. A rovněž je mi známo, že když král Eduard přikázal messiru de Fiennes, aby vás vydal, přičemž mu pohrozil, že mu sebere území, která vlastní na druhé straně Lamanšského kanálu, ten velmož a současně velký stoupenec a opora Jeho Milosti Roberta vás okamžitě poslal k němu. Nemůžu říci, že jsem vás očekával, mylorde, ale doufal jsem, že přijdete; Jeho Milost pan z Artois je mi věrný, jak vám řekl, a vzpomene si na mne vždycky, když je nějaký jeho přítel v nesnázích.“

	Roger Mortimer pozorně vyslechl bankéře:

	„Vidím, messer,“ odvětil, „že lombardi mají na anglickém dvoře dobré špiony.“

	„K vašim službám, mylorde… Jistě víte, že král Eduard má u našich společností značný dluh. Když máte někde pohledávku, hlídáte si to. A váš král už drahnou dobu nemá v úctě svoji pečeť, tedy aspoň vůči nám. Jeho strážce pokladu biskup z Exeteru nám na jeho pokyn odpověděl, že mu špatné vybírání dávek a velké výdaje na války s barony nedovolují vyrovnat dluhy. Přitom daň, kterou uvalil na naše zboží jenom v londýnském přístavu, by mu měla stačit, aby dostál svým závazkům.“

	Lokaj přinesl kořeněné víno a cukrovinky určené významným návštěvníkům. Tolomei rozlil do pohárů aromatické víno a sám si moku nalil jenom na prst.

	„Zdá se, že francouzská pokladna je v tuto chvíli v lepším stavu než anglická,“ dodal. „Ví se už, Vaše Milosti Roberte, jaká bude přibližně pokladní bilance v tomto roce?“

	„Pokud se za tento měsíc nepřihodí nějaká katastrofa, nepřijde mor, hladomor, nějaká svatba nebo pohřeb v královské rodině, převýší příjmy o dvanáct tisíc livrů výdaje, tedy podle výpočtů, které správce účetní komory pan Miles de Noyers předložil dnes ráno v radě. Dvanáct tisíc livrů příjmu! Ani za časů Filipů Čtvrtého a Pátého… Bůh dej, ať už ten seznam skončí… jsme neměli pokladnu v takovém stavu.“

	„Jak jste dospěli k názoru, monseigneure, že bude mít pokladna takové příjmy? To proto, že nevedete válku?“

	„Ano, z jedné strany proto, že válku nevedeme, a z druhé proto, že válku připravujeme, ale ještě jsme do ní nevytáhli. Lépe řečeno křížovou výpravu. Musím říct, že můj bratranec a tchán Karel z Valois dokáže vykřesat z křížové výpravy víc než kdokoli jiný! Nemyslete si, že ho považuji za špatného křesťana! Jistě si z celého srdce přeje osvobodit Arménii od Turků a stejně touží znovu ustavit císařství Konstantinopolské, jehož korunu nedávno nosil, ale na trůn nikdy neusedl. Taková výprava se ovšem nezařídí za den! Musí se vystrojit loďstvo, nechat ukout zbraně; a hlavně musíme získat křižáky, jednat o tom ve Španělsku, rokovat v Německu… A prvním krokem je získat od papeže desátky od duchovních. Můj drahý tchán desátky dostal a teď na naše finanční potíže doplácí papež.“

	„Ajaj! Vaše Milosti, tohle mě velmi zajímá,“ pronesl Tolomei. „Jsem totiž papežův bankéř… tedy ze čtvrtiny, společně s Bardiovými, ale ta čtvrtina je poměrně značná! A pokud papež příliš zchudne…“

	Artois si řádně zavdal kořeněného vína, rozesmál se do svého stříbrného poháru a zakuckal se, málem se udusil.

	„Svatý otec že by zchudl?“ zvolal, když konečně polkl. „Takový boháč! Ten má stovky tisíc florinů. Ten předčí i vás, Spinello; jaký velký bankéř by z něj byl, kdyby nevstoupil do duchovního stavu! Před šesti lety totiž převzal papežskou pokladnu prázdnější, než byla tehdy moje kapsa…“

	„Vím, vím,“ zamumlal Tolomei.

	„Faráři jsou totiž, abyste věděl, nejlepšími výběrčími daní, jaké kdy Bůh seslal na zem, a právě to správně pochopil monseigneur z Valois. Místo aby si vynucoval daně, jejichž výběrčí jsou tak nenáviděni, nechal je vybírat faráři a bere od nich desátky. Na tu křížovou výpravu vyrazíme… jednoho dne! Ale zatím platí papež a stříhá své ovečky.“

	Tolomei si lehce podrbal pravou nohu; už nějakou dobu v ní cítil jakýsi chlad a také ho při chůzi bolela.

	„Říkal jste, monseigneure, že dnes ráno zasedala rada. Přijala se tam nějaká zásadní opatření?“ otázal se.

	„Ó, jako obvykle. Debatovalo se o ceně svíček a o zákazu míchat lůj do vosku a o tom, že se nesmí mísit staré zavařeniny s čerstvými. U všeho zboží prodávaného v obalech se musí váha pytlíků odčítat a ne připočítávat k ceně; to abychom se zalíbili prostým lidem a ukázali jim, že na ně myslíme.“

	Tolomei naslouchal a pozoroval návštěvníky. Připadali mu oba velmi mladí; kolik může být Robertovi z Artois? Pětatřicet, šestatřicet… A tomu Angličanovi nebude o moc víc. Všichni muži pod šedesát mu připadali tak úžasně mladí! Kolik toho mají ještě před sebou, kolik citů prožijí, kolik bojů svedou, kolika nadějemi se budou kojit, kolik svítání, která on už nezažije, ještě poznají! Kolikrát se tihle dva muži ještě probudí, budou vdechovat vzduch nového dne, zatímco on už bude pod zemí!

	A jaká je osobnost lord Mortimer?

	Pravidelný obličej, husté obočí, pěkně utvářená víčka nad očima barvy temného křemene, černé šaty, způsob, jakým křížil paže, suverénní chování a mlčenlivost muže, který byl na vrcholku moci a dokáže si zachovat důstojnost i v exilu, dokonce i to navyklé gesto, jímž si Mortimer prstem přejížděl po krátké bílé jizvičce na rtu, to všechno se Sieňanovi líbilo. A Tolomei najednou zatoužil po tom, aby byl ten muž zase šťastný! Bankéři se už nějaký čas chvílemi stávalo, že myslel na druhé.

	„A bude v brzké době vyhlášen výnos o vývozu peněz, monseigneure?“ otázal se.

	Robert z Artois váhal s odpovědí.

	„Třeba nejste informován…,“ dodal Tolomei.

	„Ale to jsem, samozřejmě že jsem. Víte dobře, že se král a hlavně monseigneur z Valois neusnesou na ničem dřív, než si vyžádají moji radu. Výnos bude zpečetěn ve dvou dnech: nikdo nebude moci vyvézt z království zlaté nebo stříbrné mince ražené kdekoli ve Francii. Jenom poutníci budou moci mít u sebe pár drobných tourských mincí.“

	Bankéř předstíral, že téhle novině nepřikládá více důležitosti než cenám svíček a míchání zavařenin. Ale v duchu si pomyslel: Tak z království se bude vyvážet pouze cizí měna; její hodnota tudíž naroste… Jak nám v našem řemesle pomáhají mluvkové, jak nám chvastouni zadarmo hodí do klína to, co by mohli prodat tak draho!

	„Takže vy se, mylorde, hodláte usadit ve Francii?“ obrátil se zase k Mortimerovi. „A co potřebujete ode mne?“

	Odpověděl mu Robert:

	„Všechno, co potřebuje velmož, aby mohl vystupovat podle svého stavu. To už přece znáte, Tolomei!“

	Bankéř zazvonil na zvoneček. Vstoupil sluha, Tolomei ho požádal o svoji velkou knihu a připomněl mu:

	„Pokud messer Boccaccio ještě neodešel, řekni mu, ať na mě laskavě počká.“

	Kniha, kterou mu sluha donesl, byl tlustý svazek s obálkou z černé ohmatané kůže, jehož jednotlivé listy pergamenu přidržovaly pohyblivé spony. Bankéř mohl po libosti vkládat nové listy, a tak udržovat účty svých významných klientů řazených abecedně pohromadě a nehledat je v různých svazcích. Tolomei položil svazek na kolena a s jistou obřadností jej otevřel.

	„Octnete se v dobré společnosti, mylorde,“ pravil. „Pohleďte: samí význační velmoži… Moje kniha začíná hrabětem z Artois… Máte u mne hodně listů, Vaše Milosti,“ dodal a usmál se na Roberta. „A pak je tu hrabě de Bar, hrabě z Boulogne, monseigneur z Bourbonu… Paní královna Klementina…“

	Bankéř uctivě sklonil hlavu.

	„Ajaj! Ta nám způsobila starostí po smrti Ludvíka Desátého! Jako by ji smutek úplně pobláznil, vrhla se s vervou do utrácení. Svatý otec ji dokonce byl nucen listem vyzvat k umírněnosti a musela mi dát do zástavy své šperky na vyrovnání dluhů. Dnes žije v paláci v Templu, který jí přidělili místo věže ve Vincennes; pobírá vdovský důchod a zdá se, že našla mír a klid.“

	Dále listoval stranami, které mu šustily v ruce. Obratně nabízel očím návštěvníků jména, ale přitom paží skrýval čísla. Jeho indiskrétnost tedy byla pouze poloviční.

	Teď se zase chvástám já, myslel si. Ale musím dodat trochu váhy službám, které poskytuju, a ukázat, že nejsem oslněn novým dlužníkem.

	Ve skutečnosti obsahovala tato kniha celý jeho život a on využíval každé příležitosti, aby v ní mohl listovat. Každé jméno, každý účet pro něj znamenal tolik vzpomínek, tolik intrik, tolik svěřených tajemství, tolik proseb, které k němu vznášeli a podle nichž mohl měřit svoji moc! Každá částka mu přesně připomněla návštěvu, dopis, výhodný obchod, vzbuzené sympatie nebo příkrost, s jakou jednal s nedbalým dlužníkem… Už to bylo skoro padesát let, kdy Spinello Tolomei začal po příchodu ze Sieny působit na champagneských trzích a krátce nato se usadil tady, v Lombardské ulici, aby tu zřídil banku.11

	Ještě jedna strana a pak další se zachycovala na jeho zulámaných nehtech. Tlustá černá čára přeškrtla jméno.

	„Podívejte, tady to byl messer Dante Alighieri, básník… vypůjčil si jenom malou sumičku, když navštívil v Paříži královnu Klementinu poté, co jí vypršel smutek. Byl velkým přítelem krále Karla Uherského, otce paní Klementiny. Vzpomínám si na toho messera Danteho, seděl právě v tom křesle, co teď vy, mylorde. Nebyl to laskavý člověk. Byl synem směnárníka; celou hodinu mi se značným pohrdáním vykládal o peněžnickém řemesle. Ale mohl si klidně dovolit být nepříjemný a jízlivý, mohl se opíjet na vykřičených místech s holkami; co na tom! Dokázal rozezpívat náš jazyk lépe než kdokoli před ním. A jakým způsobem vymaloval Peklo! Jenom se chvěju při pomyšlení, že by to tak skutečně mohlo být. Víte, že v Ravenně, kde messer Dante prožil své poslední roky, mu lidé bázlivě uhýbali z cesty, protože ho považovali za kouzelníka, který skutečně sestoupil do pekel? Už dva roky je po smrti. Ale ani dnes ještě všichni nevěří, že opravdu zemřel, a tvrdí, že se vrátí… Neměl rád banku, to je jisté, a ani monseigneura z Valois, který ho vypověděl z Florencie.“

	Tolomei měl opět po celou dobu, kdy hovořil o Dantem, zkřížené prsty a tiskl je ke dřevu.

	„A tady budete vy, mylorde,“ pokračoval a založil stránku v tlusté knize, „po monseigneuru de Marigny; ne po tom oběšeném, o němž před chvílí mluvil Jeho Milost z Artois, to ne, chraň Bůh! Po jeho mladším bratrovi, biskupovi z Beauvais… Ode dneška máte u mne otevřený účet na sedm tisíc livrů. Můžete z něj čerpat podle libosti a považovat můj skromný dům za svůj. Látky, zbraně, šperky, veškeré vybavení, které budete potřebovat, najdete na mých pultech a můžete si je na tento úvěr opatřit.“

	Dělal své řemeslo jako obvykle; půjčoval lidem, aby měli za co kupovat, co prodával.

	„A co proces s vaší tetou, Vaše Milosti? Nechcete se do něj zase pustit, teď, když jste tak mocný?“ otázal se Roberta z Artois.

	„Na to dojde, na to dojde, všechno má svůj čas,“ odvětil obr a zvedl se. „Není třeba spěchat, už jsem zjistil, že přílišné naléhání škodí. Nechám drahou tetičku stárnout; dopřeju jí čas, aby se vyčerpala v drobných procesech proti svým vazalům, aby si mohla každý den udělat nového nepřítele vyvoláváním zbytečných sporů a sudičstvím, a také aby uvedla do pořádku zámky, kterým jsem trošičku pošramotil fasádu při své poslední návštěvě na jejím území, jež má patřit mně. Už si patrně uvědomuje, že ji přijde hospodaření na mém majetku hodně draho! Musela půjčit monseigneuru z Valois padesát tisíc livrů, které už nikdy neuvidí, protože tvořily věno mé manželky, z nějž jsem vám zaplatil. Vidíte, že ta mrcha není taková škodná, jak se říká. Jen se s ní nechci moc často setkávat, miluje mě totiž tolik, že by mi mohla nabídnout nějaké sladkosti, na které se v jejím okolí až příliš často umírá… Ale já si přijdu na své, bankéři, všechno dostanu zpět i s úroky, na to vezměte jed, a toho dne vás udělám svým pokladníkem, jak jsem slíbil!“

	Messer Tolomei vyprovázel své návštěvníky, opatrně za nimi sestupoval po schodišti a dovedl je až ke dveřím, do Lombardské ulice. Roger Mortimer se ho ještě otázal, na jak vysoký úrok mu půjčil peníze, bankéř však tuto otázku smetl jedním mávnutím ruky.

	„Prokažte mi jenom jednu laskavost,“ řekl. „Zajděte za mnou, kdykoli budete mít v mé bance nějaké řízení. Určitě mi poskytnete velmi užitečné rady, mylorde.“

	Poslední slova doprovodil úsměvem a jeho levé víčko se trochu nadzvedlo.

	Chladný listopadový vzduch přicházející z ulice starého muže rozechvěl. Sotva zavřel dveře, prošel Tolomei bankou a vstoupil do malé komnaty, kde na něj čekal signor Boccaccio, člen společnosti Bardiů.

	„Příteli Boccaccio,“ oslovil ho, „kupuj dnes a zítra všechny anglické, holandské a španělské peníze, italské floriny, dublony, dukáty, krátce veškeré cizí peníze; nabídni za kus denár navíc, můžeš nabídnout i dva. Za pár dní stoupne cena cizích měn o čtvrtinu. Všichni cestovatelé si budou muset cizí peníze opatřit u nás, neboť francouzské zlaťáky už nesmí opustit zemi. Nabízím ti, že se o zisk podělíme napůl.“12

	Tolomei přibližně tušil, kolik shrábne, když skoupí cizí měny; přidá-li k tomu to, co má v truhlách, vynese mu celá operace podle jeho výpočtů tak patnáct až dvacet tisíc livrů. Právě půjčil sedm tisíc; byl si jistý, že vydělá nejméně dvojnásobek, a s tímto ziskem bude moci poskytnout další půjčky. Rutina!

	Boccaccio mu poblahopřál k jeho šikovnosti a obraceje poklonu mezi tenkými rty, poznamenal ještě, že lombardské společnosti v Paříži udělaly jen dobře, když zvolily messera Spinella Tolomeiho za svého generálního kapitána. Tolomei opáčil:

	„Po padesáti letech provozování řemesla není žádná zásluha, když se vám něco povede. To už jde samo. Kdybych byl skutečně obratný, co bych udělal? Koupil bych od tebe tvé zásoby florinů a nechal bych si veškerý výnos pro sebe. Ale k čemu by mi to popravdě bylo? To uvidíš, Boccaccio, jsi ještě mladý…“

	Boccaccio už měl přitom také bílé nitky na skráních.

	„… přijde věk, kdy máš pocit, že celá práce je na nic, když pracuješ jenom pro sebe. Chybí mi synovec. Jeho aféra se urovnala; jsem si jistý, že by svým příjezdem nic neriskoval. Ale ten prokletý Guccio odmítá přijet; je paličatý, myslím, že z pýchy. A tak mi tenhle veliký dům, když večer odejdou všichni příručí, připadá strašně prázdný! Dokonce se mi někdy stýská po Sieně.“

	„Tvůj synovec to měl udělat jako já, když jsem se octl v podobné situaci s jednou pařížskou dámou,“ poznamenal Boccaccio. „Svého syna jsem unesl a odvezl do Itálie.“

	Messer Tolomei pokýval hlavou a smutně pomyslel na domácnost bez dětí. Gucciovu synovi už musí být v těchto dnech sedm let; a Tolomei ho nikdy nespatřil. Matka byla proti tomu…

	Bankéř si masíroval pravou nohu, v níž cítil tíhu a chlad, jako by v ní měl mravence. Smrt vás tak pomaloučku tahá k sobě celá léta za nohy… Než půjde za chvilku do postele, nechá si přinést nádobu s teplou vodou a nohu si v ní vykoupe.
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	„Monseigneure Mortimere, budu potřebovat chrabré a udatné rytíře, jako jste vy, abych mohl vyrazit na svoji křížovou výpravu,“ prohlásil Karel z Valois. „Možná mě považujete za příliš pyšného, když říkám ‚moje křížová výprava', ačkoli je to ve skutečnosti křížová výprava našeho Pána; avšak musím přiznat, a jistě mi to každý dosvědčí, že pokud se toto velké tažení, nejrozsáhlejší a nejslavnější, jaké kdy křesťanské národy mohou podniknout, uskuteční, bude to jenom moje zásluha. Vlastníma rukama je dávám dohromady. A tak se vás, monseigneure Mortimere, tážu přímo jak to mám díky své upřímné nátuře ve zvyku: chcete patřit k nám?“

	Roger Mortimer se na své stolici napřímil; jeho tvář se trochu uzavřela, víčka se sklopila a napůl překryla jeho oči barvy kamene. Nabízejí mu snad, aby velel jedné korouhvi o dvaceti kyrysech, jako by byl nějaký provinční zemánek nebo žoldácký voják, jehož osud nechal na holičkách? Takový návrh je almužna!

	Bylo to poprvé, kdy Mortimera přijal hrabě z Valois, jenž se až doposud musel věnovat svým úkolům v radě, přijímat cizí vyslance nebo jezdit sem tam po království. Mortimer konečně viděl na vlastní oči muže, který vládl Francii a který právě dnes uvedl do úřadu kancléře jednoho ze svých chráněnců, Jeana de Cherchemont.13

	Mortimer byl v pozici zcela jistě záviděníhodné pro bývalého doživotního vězně, ale krušné pro velmože v exilu, jenž přichází žádat, nemůže nic nabídnout a očekává vše.

	K setkání došlo v paláci Sicilského krále, který Karel z Valois dostal od svého prvního tchána, Karla Neapolského Kulhavého, jako svatební dar. Ve velké síni určené k audiencím postávalo po malých skupinkách asi dvanáct osob, panoši, dvořané a tajemníci; všichni se polohlasně bavili a často stáčeli zraky k svému pánovi, který jako skutečný panovník přijímal návštěvy na jakémsi trůnu pod baldachýnem. Monseigneur z Valois byl oblečen do nádherného domácího šatu z modrého sametu s vyšitými písmeny V a liliemi, vpředu rozevřeného, takže bylo vidět kožešinovou podšívku. Jeho ruce byly přetížené prsteny; na opasku mu na zlatém řetízku viselo jeho soukromé pečetidlo vyryté v drahém kameni a na hlavu si posadil jakýsi sametový čepec přidržovaný zlatou cizelovanou obroučkou připomínající neformální korunu pro doma. O opěradlo trůnu se opíral Karlův starší syn Filip z Valois, urostlý junák s velkým nosem, a na nízké stoličce seděl jeho zeť Robert z Artois a natahoval ke krbu své veliké boty z rudé kůže.

	„Monseigneure,“ pronesl pomalu Mortimer, „pokud vám může být k něčemu dobrá pomoc muže, který je první mezi barony waleských marek, vládl Irskému království a velel v četných bitvách, pak vám pro záchranu křesťanstva tuto pomoc milerád poskytnu. Moje krev patří od této chvíle vám.“

	Valois pochopil, že má před sebou hrdého muže, co hovoří o svých lénech, jako by mu ještě patřila. Musí brát ohledy na jeho čest, bude-li ho chtít využít.

	„Mám tu čest a potěšení, sire barone,“ odvětil, „že se pod korouhví francouzského krále, tedy pod mou korouhví, neboť bylo právě rozhodnuto, že můj synovec bude nadále panovat v zemi, zatímco já povedu jako velitel křížovou výpravu, tedy pod mou korouhví shromáždí přední evropští panovníci: můj příbuzný Jan Lucemburský, český král, můj švagr Robert Neapolský a Sicilský, můj bratranec Alfons Španělský, můžeme rovněž počítat s Janovskou republikou a s Benátskou republikou. Na žádost Jeho Svatosti papeže nám poskytnou své galéry. Nebudete tedy ve špatné společnosti a já budu trvat na tom, aby vás každý respektoval a projevoval vám úctu jako velmoži, jakým jste. Francie, z níž pocházejí vaši předkové, bude umět lépe ocenit vaše zásluhy, než to, jak se zdá, činí Anglie.“

	Mortimer se mlčky hlavou uklonil. Toto ujištění mělo pouze váhu slov; sám si pohlídá, aby nezůstalo jen u nich.

	„Neboť už déle než padesát let se v Evropě neučinilo nic velkého pro slávu boží,“ pokračoval monseigneur z Valois; „přesněji řečeno od časů mého děda svatého Ludvíka, který sice přišel o život, ale zato se dostal do nebe. Nevěřící, povzbuzeni naší nepřítomností, zvedli hlavy a myslí si, že jsou všude pány; pustoší pobřeží, plení koráby, překážejí obchodování a samou svou přítomností zneuctívají svatá místa. A co jsme proti tomu udělali? Rok od roku se stále více stahujeme ze všech svých držav, vyklízíme dobyté pozice; opustili jsme pevnosti, které jsme vybudovali, nebránili jsme svatá místa, která jsme vybojovali. Tyto časy jsou však už minulostí. Na začátku roku nás přišli vyslanci Malé Arménie požádat o pomoc proti Turkům. Jsem vděčný svému synovci, králi Karlu Čtvrtému, že pochopil význam jejich kroku a podepřel můj slib vyhovět jejich žádosti; dokonce do takové míry, že dnes si osobuje právo na můj nápad! Nakonec je dobře, že tomu věří. A tak zanedlouho shromáždíme všechny síly a vyrazíme šturmem do těch vzdálených barbarských krajin.“

	Robert z Artois, který poslouchal tenhle rozklad už posté, přikyvoval hlavou jako člověk hluboce přesvědčený o pravdivosti pronášených slov a tajně se bavil zápalem, který jeho tchán projevoval při výčtu krásných důvodů ke křížové výpravě. Robert totiž znal i rub hry. Karel z Valois chtěl skutečně táhnout na Turky, ale cestou také trochu pozlobit křesťany; vždyť císař Andronikos Palaiologos, který vládl v Byzanci, přece nevyznává Mohameda, že ne? Jeho církev určitě není tak úplně správná, protože se tam křižují obráceně, ale křižují se! Jenomže monseigneur z Valois v sobě stále hýčkal myšlenku, že pro sebe znovu zřídí slavnou říši Konstantinopolskou, která se bude rozkládat nejen na byzantských územích, ale bude sahat až na Kypr, na Rhodos, do Arménie a na všechna bývalá království rodů Courtenay a Lusignan. A pokud tam hrabě z Valois dorazí se všemi svými korouhvemi, Andronikos Palaiologos mu podle toho, co se o něm vědělo, nedokáže odolávat. Monseigneur z Valois spřádal v hlavě sny hodné Caesara…

	Nelze ovšem pominout, že uměl skvěle používat manévru spočívajícího v tom, že vždy žádal co nejvíc, aby dostal aspoň něco. Tak se pokusil vyměnit velení křížové výpravy a své nároky na konstantinopolský trůn za malé království v Arles na Rhôně s podmínkou, že se k němu připojí i Viennois. Jednání, jež byla zahájena na počátku roku s Janem Lucemburským, ztroskotala na odporu vévody Savojského a zejména pak krále Neapolského, který vůbec netoužil přihlížet tomu, jak si jeho prudký a bouřlivý příbuzný buduje nezávislé království na okraji jeho držav v Provence. Monseigneur z Valois se tedy opět ještě s větším zápalem vrhl na svatou výpravu. Panovnickou korunu, která mu unikla ve Španělsku, v Německu a dokonce i v Arles, musí jít hledat až na druhý konec světa!

	„Všechny překážky jsme samozřejmě zatím nepřekonali,“ pokračoval monseigneur z Valois. „Dosud vedeme jednání se Svatým otcem o počtu rytířů a žoldu, který jim bude vyplácen. Chceme mít osm tisíc rytířů a třicet tisíc pěších vojáků, každý baron by měl dostat dvacet soldů za den, každý rytíř deset; zbrojnošům by se vyplácelo sedm sous a šest denárů, pěšákům dva sous. Papež Jan mi chce vojsko ztenčit na čtyři tisíce rytířů a patnáct tisíc pěšáků; zato mi slibuje dvanáct vyzbrojených galér. Schválil nám desátky, ale dělá kyselý obličej nad dvanácti sty tisíci livrů ročně, které po něm vyžadujeme po dobu pěti let, po něž bude trvat křížová výprava, a hlavně nad čtyřmi sty tisíci livrů, co francouzský král nutně potřebuje na vedlejší výdaje…“

	Z nichž si už tři sta tisíc ten hodný Karel z Valois zamluvil pro sebe, myslel si Robert z Artois. Za takovou cenu se věru vyplatí velet křížové výpravě! Ale proč bych mu je upíral, to bych byl sám proti sobě, část těch peněz jistě přejde do mé kapsy!14

	„Ach, kdybych byl tak tenkrát v Lyonu na posledním konkláve místo mého zesnulého synovce Filipa!“ zvolal Valois. „Aniž bych chtěl pomlouvat našeho Svatého otce, uměl bych vybrat lepšího kardinála, který by jasněji pochopil záměry křesťanstva a nenechal by se tak prosit!“

	„Zejména od té doby, co jsme mu letos v květnu pověsili synovce v Montfauconu,“ podotkl Robert z Artois.

	Mortimer se obrátil v křesle a překvapeně upřel zraky na Artoise se slovy: „Papežova synovce? Jakého synovce?“

	„Jakže, bratránku, vy to nevíte?“ udivil se Robert z Artois a využívaje příležitosti, vstal, protože mu nedělalo dobře, když se delší dobu nehýbal; botou zakopl zpátky hořící polena v ohništi.

	Mortimerovi už neříkal „mylord“, stal se z něj najednou „bratránek“ kvůli jakémusi vzdálenému spříznění, které odhalili Fiennesové; zakrátko to bude beze všech okolků pouze Roger.

	„Jistě, jak byste to vlastně mohl vědět?“ pokračoval Robert. „Kvůli příteli Eduardovi jste seděl v kobce… Jde o gaskoňského barona Jourdaina de l’Isle, jemuž dal Svatý otec za manželku jednu svoji neteř a který se dopustil několika bezvýznamných zločinů jako krádeže, vraždy, znásilnění vdaných paní, zprznění panen a navíc tam bylo nějaké to zvrhlé obcování s mladíčky. Obklopil se zloději, vrahy a jinou verbeží, kteří pro něj okrádali kleriky i laiky. Protože byl pod papežskou ochranou, prominuli mu ty jeho hříšky pod slibem, že bude sekat dobrotu. Jourdaina ale napadlo prokázat svou kajícnost tím, že se zmocnil královského biřice, který mu přišel odevzdat předvolání, a nechal ho narazit na kůl… A víte na jaký? Na hůl s liliovými květy, co nosí biřici!“

	Robert z Artois se rozchechtal, čímž prozrazoval své přirozené sklony k rošťárnám a krutým žertům.

	„Těžko říct, co bylo jeho největším zločinem, jestli to, že zamordoval královského úředníka, nebo natřel královské lilie lejnem toho biřice. Pan Jourdain skončil zkrátka na šibenici v Montfauconu, kde ho ještě můžete vidět, pokud tam náhodou zabloudíte. Havrani už na něm moc masa nenechali. Od té doby naše vztahy s Avignonem poněkud ochladly.“

	A Robert se znovu rozchechtal na celé kolo, hlavu měl zvrácenou, palce zastrčené za opaskem; jeho radost byla tak upřímná a nakažlivá, že se Roger Mortimer rovněž rozesmál. A Valois a jeho syn Filip se k nim přidali.

	Společný smích je sblížil. Mortimer najednou cítil, že ho přijali do valoisovské skupinky, a trochu se uvolnil. Se sympatií pohlížel do tváře monseigneura Karla, do tváře široké a ruměnné, prozrazující člověka, který příliš holduje jídlu a jemuž vykonávání moci brání v tělesném cvičení. Mortimer se setkal s Valoisem jenom dvakrát letmo, jednou v Anglii při svatbě královny Isabely, podruhé v roce 1313, když doprovázel anglické panovníky do Paříže, kde poprvé skládali lenní přísahu. Všechno to bylo jako včera, a přitom se to přihodilo tak dávno. Deset let! Monseigneur z Valois byl tehdy ještě mladý a teď se z něj stala tahle mohutná, impozantní osoba… Čas běží! Nesmíme promarnit ani chvilku a žít, nevyhýbat se ani dobrodružství. Křížová výprava se začala Rogeru Mortimerovi zamlouvat.

	„A kdy, monseigneure, zvednou vaše lodě plachty?“ otázal se.

	„Soudím, že tak do osmnácti měsíců,“ odvětil Valois. „Pošlu do Avignonu třetí poselstvo, aby papež vydal definitivní rozhodnutí stran vyplácení podpor, vydání bul o odpustcích a příkazu k tažení.“

	„A bude to spanilá jízda, monseigneure Mortimere, kde bude potřeba smělosti a odvahy, šviháci tam budou předvádět jiné kousky než na turnajích,“ ozval se Filip z Valois, který dosud nepromluvil a jehož tvář se teď lehce zarděla.

	Starší syn Karla z Valois si už představoval vzduté plachty galér, vylodění na vzdálených březích, korouhve, kyrysy, těžké francouzské koně drtící nevěřící, půlměsíc zadupaný pod železem brnění, maurské dívky zajaté v palácích, krásné nahé otrokyně přicházející mu vstříc v řetězech… A na těch macatých lehkých děvách ukojí Filip z Valois konečně své choutky. Velké nozdry už se mu rozšiřovaly. Jeho choť Jana Kulhavá, která vyvolávala zuřivé žárlivé scény, sotva pohlédl na ňadra jiné ženy, totiž zůstane ve Francii. Ach, sestra Markéty Burgundské neměla zrovna mírnou povahu! Ale i muže milujícího svoji ženu může nátura pudit k touze po jiných. Filip potřebuje aspoň jednu křížovou výpravu, aby se odvážil podvést Kulhavou.

	Mortimer se trochu napřímil a popotáhl si černý kabátec. Chtěl se vrátit k tématu, na němž mu záleželo a které se netýkalo křížové výpravy.

	„Monseigneure,“ oslovil Karla z Valois, „můžete mě považovat za součást předvoje svých řad. Ale také jsem vás přišel o něco požádat…“

	To slovo bylo vyřčeno. Bývalý nejvyšší soudce Irska vyslovil větu, bez níž žádný prosebník ničeho nedosáhne, bez níž mu žádný mocný muž neposkytne oporu. Snažit se, žádat, prosit… Už nemusel mluvit dál.

	„Vím, vím…,“ odtušil Karel z Valois; „můj zeť Robert mě o všem zpravil. Přejete si, abych zasáhl ve váš prospěch u krále Eduarda. Ale můj věrný a oddaný příteli…“

	Žádal, stal se tedy najednou přítelem.

	„… neudělám to, protože by to k ničemu nebylo… jedině by mi to vyneslo další urážku! Víte přece, co mi váš král Eduard prostřednictvím pana de Bouville odpověděl? Samozřejmě že to víte… a to už jsem prosím mezitím zažádal o dispens pro manželství u Svatého otce! Jak teď vypadám? A to ho mám jít prosit, aby vám vrátil vaše pozemky, znovu uznal vaše tituly a vyhnal ty hnusné Despensery?“

	„A aby vrátil královně Isabele…“

	„Má ubohá neteř!“ zvolal Valois. „Vím, oddaný příteli, vím všechno! Myslíte si, že bychom já nebo francouzský král dokázali současně změnit Eduardovy mravy i ministry? Měl byste vědět, že když k nám poslal biskupa z Rochesteru s vyzvou, abychom vás vydali do Anglie, odmítli jsme; dokonce jsme odmítli biskupa přijmout! První urážka, kterou vracím Eduardovi za tu jeho. Jsme svázáni, monseigneure Mortimere, vy i já jsme teď spojenci kvůli urážkám, jimiž nás obdařil. A pokud se naskytne jakákoli příležitost k pomstě, přísahám vám, drahý sire, že se pomstíme společně.“

	Mortimer nedal najevo zklamání, ale cítil, jak ho zaplavuje beznaděj. Tohle má být rozhovor, od nějž mu Robert z Artois sliboval zázraky… „Můj tchán Karel může všechno; pokud vás přijme mezi přátele, buďte si jistý, že vyhrajete…“ Rozhovor je patrně u konce. A výsledek? Vítr. Příslib neupřesněného velení za rok a půl v turecké zemi. Roger Mortimer už pomýšlel na to, že by opustil Paříž a vydal se k papeži; a pokud se mu nedostane ničeho tam, půjde za německým císařem… Ach! jak trpké je vyhnanství, kolik zklamání přináší. Strýc z Chirku mu to předpověděl…

	Vtom se ozval Robert z Artois, který přerušil rozpačité ticho slovy:

	„A nemohli bychom sami nastrčit příležitost k pomstě, o níž jste mluvil, Karle?“

	Byl na královském dvoře jediný, kdo říkal hraběti z Valois křestním jménem. Nezměnil své zvyky od doby, kdy byli pouhými bratranci; a potom, jeho postava, jeho síla, jeho drsnost a obhroublost mu zajišťovaly práva, která nikdo jiný neměl.

	„Robert má pravdu,“ přidal se Filip z Valois. „Mohli bychom třeba přizvat krále Eduarda na křížovou výpravu a tam…“

	Nejasné gesto ukončilo jeho myšlenku. Rozhodně měl velkou představivost, ten vysoký Filip! Viděl brod, nebo ještě lépe, setkání s nevěřícími v poušti. Eduard se vrhne do boje, a oni ho pak chladně nechají v rukou Turků… To by byla krásná pomsta!

	„Nikdy!“ zvolal Karel z Valois, „Eduard nikdy nepřipojí své korouhve k mým! Cožpak se dá vůbec považovat za křesťanského krále? Mravy jako on mají přece Maurové!“

	Navzdory jeho pohoršení pocítil Mortimer neklid. Věděl příliš dobře, jakou cenu mají slova princů a jak se včerejší nepřátelé mohou nazítří smířit, byť naoko, když je k tomu pudí oboustranný zájem. Pokud monseigneur z Valois pocítí touhu rozšířit svoji křížovou výpravu a přizvat do ní Eduarda a pokud bude Eduard předstírat, že souhlasí…

	„I kdybyste ho přizval, monseigneure,“ pravil Mortimer, „je jenom malá šance, že by král Eduard odpověděl na vaši výzvu; miluje sice tělesná cvičení, ale nesnáší zbraně. Ujišťuji vás, že to nebyl on, kdo mě porazil u Shrewsbury. Eduard se bude oprávněně vymlouvat na nebezpečí, které mu hrozí od Skotů…“

	„Ale Skoty bych měl ve své výpravě moc rád!“ poznamenal Valois.

	Robert z Artois lehce bušil o sebe svými obrovskými pěstmi. Křížová výprava mu byla naprosto lhostejná, popravdě řečeno po ní ani v nejmenším netoužil. Zaprvé na moři zvracel. Na souši po něm mohl kdokoli žádat cokoli, ale na vodě byl bezmocný; i batole tam mělo víc síly než on! A pak myslel především na to, jak dostane zpět svoje hrabství Artois, a pět let pobytu někde na druhém konci světa by jeho záležitosti nijak neuspíšilo. Konstantinopolský trůn by stejně nezdědil a necítil pražádné nadšení při pomyšlení, že by se jednoho dne octl jako velitel na nějakém pustém ostrově ztraceném v moři. Nezajímal ho obchod s kořením, ani nepotřeboval unášet ženy Turkům; Paříž byla plná hurisek za padesát soldů a za měšťky zaplatil ještě míň; paní de Beaumont, jeho družka a dcera zde přítomného monseigneura z Valois, zavírala nad jeho výstřelky oči. Robertovi tedy především záleželo na tom, aby se tahle křížová výprava pokud možno stále odkládala. Předstíral sice, že přípravy na ni podporuje, ale ve skutečnosti se snažil všechno zpožďovat. Hýčkal v hlavě jeden nápad, nepřivedl totiž Rogera Mortimera k tchánovi jen tak.

	„Jenom si kladu otázku, Karle,“ oslovil Valoise, „jestli je rozumné nechat tak dlouho francouzské království bez mužů, bez šlechty a bez vašeho velení napospas anglickému králi, který nám jasně dává najevo, že nám nepřeje nic dobrého.“

	„Hrady nebudou opuštěné, Roberte, vybavíme je dostatečně početnými posádkami,“ odvětil Valois.

	„Ale bez šlechty, bez většiny rytířů a opakuju znovu, bez vás, našeho velkého válečníka! Kdo bude bránit království v naší nepřítomnosti? Konetábl? Brzy mu bude pětasedmdesát a je zázrak, že se ještě udrží v sedle. Náš král Karel? Jestli nemá Eduard, podle slov lorda Mortimera, zálibu v bitvách, náš milý bratránek se v boji vyzná ještě méně. V čem se vlastně vyzná, pominu-li, že se ukazuje svěží a usměvavý svému lidu? Bylo by šílenství nabídnout pole působnosti Eduardovým špatnostem a neoslabit ho nejdříve nějakou pořádnou porážkou.“

	„Tak pomozme Skotům,“ navrhl Filip z Valois. „Vyloďme se u jejich břehů a podpořme je v boji. Co se mne týče, já jsem připravený.“

	Robert z Artois sklopil hlavu, aby nebylo vidět, co si myslí. To by byla pěkná ostuda, kdyby se Filip chopil velení výpravy ve Skotsku! Dědic jména Valois dokázal své schopnosti v Itálii, kam ho poslali, aby podpořil papežského legáta proti milánským Viscontiům. Filip tam hrdě dorazil se svými korouhvemi a nechal se tak obalamutit a obelstít Galeazzem Viscontim, že mu ve všem ustoupil, přičemž se domníval, že všechno získal, a vrátil se, aniž svedl jedinou bitvu.

	Roger Mortimer se cítil trochu zaskočený a dotčený návrhem Filipa z Valois. Stál sice proti králi Eduardovi, ale Anglie byla přece jenom jeho vlast!

	„V tuto chvíli,“ pravil, „jsou Skotové poměrně klidní, zdá se, že se rozhodli respektovat smlouvu, kterou nám loni vnutili.“

	„A navíc Skotsko, Skotsko…,“ přidal se Robert, „to by se muselo přes moře! Šetřme si síly pro křížovou výpravu. Najdeme možná lepší terén, kde můžeme pozlobit a vyprovokovat toho zvrhlíka Eduarda. Ještě nám nesložil lenní přísahu za Akvitánii. Kdybychom ho donutili, aby přijel bránit svá práva do Francie, do vlastního vévodství, a při té příležitosti ho pořádně zkrouhli, zaprvé bychom se pomstili, a navíc by za naší nepřítomnosti zůstal hodný.“

	Valois otáčel prsteny a uvažoval. Robert se zase jednou projevil jako prozíravý rádce. Ten nápad, co mu předestřel, byl ještě mlhavý a nepřesný, ale Valois už ho v duchu rozvíjel. Zaprvé pro něj Akvitánie nebyla neznámým územím; právě tam se odehrálo jeho první velké a vítězné tažení v roce 1294.

	„V každém případě by to byla dobrá příprava pro naše rytířstvo, které už dlouho nebojovalo v opravdové bitvě, a navíc i příležitost vyzkoušet děla na střelný prach, která začali používat Italové.

	Náš starý přítel Tolomei se nabízí, že nám je obstará. Francouzský král se bezpochyby může zmocnit vévodství akvitánského, když nebyla složena lenní přísaha…“

	Chvilku přemýšlel.

	„Ale určitě by nenásledovala srážka zbraní,“ uzavřel myšlenky. „Jednalo by se jako obvykle. Vyřídilo by se to mezi parlamenty a vyslanci. A nakonec by s kyselým obličejem stejně přísahu složil. Jako záminka to nestačí.“

	Robert z Artois se zase posadil, lokty se opřel o kolena a pěstmi si podepřel bradu.

	„Možná najdeme účinnější záminku, než je nesložená lenní přísaha,“ prohodil. „Vám přece, bratránku Mortimere, nemusím vykládat, kolik potíží, sporů a bitev se odehrálo v Akvitánii od doby, kdy vévodkyně Eleonora nejdřív obdařila značně rozvětveným parožím svého prvního manžela, našeho Ludvíka VII, a druhým manželstvím darovala své skotačivé tělo spolu s vévodstvím vašemu králi Jindřichu II. Anglickému. Ani vás nemusím poučovat o smlouvě, kterou chtěl král svatý Ludvík – vzal si totiž do hlavy, že všechny věci urovná spravedlivě – ukončit stoletou válku.15 Ale spravedlnost je jedna věc a způsob, jakým si to království nakonec mezi sebou vyřeší, věc druhá. Smlouva z roku 1259 byla jenom velkým semeništěm zmatků. Čert aby se v ní vyznal. Sám senešal ze Joinvillu, prastrýc vaší manželky, bratránku Mortimere, o němž bylo známo, jak velice je svatému králi oddán, ho odrazoval od jejího podpisu. Přiznejme si to otevřeně, ta smlouva byla hloupost! Od smrti svatého Ludvíka se táhnou rozepře, debaty, smlouvy se uzavřou, pak se zase od nich ustoupí, lenní přísaha se provede, ale jenom s výhradami, následují soudní tahanice, zamítnuté žalující strany, odsouzené žalující strany, vzpoury na tom území a zase další soudní řízení. Když vás tenkrát, Karle, vyslal váš bratr Filip Sličný do Akvitánie,“ obrátil se Robert na Valoise, „kde jste tak skvěle vyplnil jeho rozkaz, jaký byl důvod toho zákroku?“

	„Velká vzpoura v Bayonne, kde se do sebe pustili francouzští a angličtí námořníci. Tekla tam tehdy krev.“

	„No tak je třeba navodit situaci, aby došlo k nové vzpouře jako v Bayonne!“ zvolal Robert. „Musíme jednat na takovém místě, kde by se lidé obou králů do sebe pořádně dostali a pár se jich tam pozabíjelo. Myslím, že o takovém místě vím.“

	Namířil na diskutující svůj obrovitý ukazovák a navázal:

	„V Pařížské smlouvě, stvrzené mírem z roku 1303 a revidované v Périgueux v roce 1311, zůstává stále článek o některých panstvích, kterým se říká privilegovaná: sice leží na akvitánském území, ale jejich majitelé skládají přísahu věrnosti a poslušnosti přímo králi Francie. Ale tato panství mají také své leníky. Nikdy se ještě neřešilo, jestli tito leníci patří pod francouzského krále nebo pod vévodu Akvitánského. Chápete?“

	„Chápu,“ odvětil monseigneur z Valois.

	Jeho syn Filip však nechápal. Otvíral doširoka své modré oči, v nichž se nepochopení zračilo tak zjevně, že mu to otec vysvětlil:

	„Jistě to pochopíš, synu. Představ si, že ti dám jako léno celý tento palác. Ale vymíním si, že budu svobodně nakládat podle svých potřeb se síní, v níž se teď nacházíme. Ale k této síni patří i přilehlá komnatka, do níž vedou tyto dveře. Kdo z nás má právo na tuto místnost, kdo ji má opatřit nábytkem a zajistit v ní úklid? Teď jde jenom o to,“ dodal Valois a obrátil se zase k Robertovi, „abychom našli dost významné léno, kvůli němuž by Eduardovi stálo za to vytáhnout do boje, kdyby tam vypukly nepokoje.“

	„Takové léno máte v Saint-Sardos, které patří opatství Sarlat v diecézi Périgueux,“ odpověděl obr. „O postavení toho panství se už jednalo, když Filip Sličný uzavřel s převorem ze Sarlatu smlouvu o společném majetkovém právu, co činila francouzského krále spolumajitelem léna. Eduard I. Anglický se odvolal k pařížskému parlamentu, ale o věci nebylo rozhodnuto.16 Ať tedy do léna v Saint-Sardos umístí francouzský král a spolupán na lénu vojenskou posádku a začne tam budovat hrozivě vypadající pevnost. Co podnikne anglický král, vévoda Akvitánský? Dá rozkaz svému senešalovi, aby proti tomu protestoval, a pošle tam rovněž posádku. Při prvním střetu mezi vojáky, při prvním napadení nebo jen urážce králova důstojníka…“

	Robert rozpřáhl ruce, jako by se závěr nabízel sám. A monseigneur z Valois ve svém zlatě vyšívaném hávu vstal ze svého trůnu. Už se viděl v sedle v čele korouhví; vytáhne znovu do Guyenne, kde už před třiceti lety pokryl slávou zbraně francouzského krále!

	„Vskutku musím obdivovat,“ zvolal Filip z Valois, „že se tak vynikající rytíř jako vy vyzná v právnických kličkách jako nějaký klerik.“

	„Pche, milý bratře, to není moje zásluha. Nijak mě nebavilo studovat všechna zvyková práva Francie a rozsudky soudního dvora; dělal jsem to kvůli svému procesu v Artois. A protože mi to až dodnes k ničemu nebylo, ať to aspoň poslouží mým přátelům!“ dodal Robert z Artois a uklonil se před Mortimerem, jako by celá plánovaná intrika neměla jiný cíl než zalíbit se uprchlíkovi.

	„Vaše přítomnost zde je pro nás velkou pomocí, barone,“ přidal se k němu Karel z Valois, „neboť naše zájmy jsou společné a my s vámi budeme v celém tom podniku… ať mu Bůh požehná… počítat jako s hlavní osobou! Možná že zanedlouho společně potáhneme do Akvitánie.“

	Mortimer byl zmatený a zaskočený. Nic neudělal, nic neřekl, nic nenavrhl; jeho samotná přítomnost byla příležitostí pro jiné, aby uskutečnili své tajné záměry. A teď ho verbují do války proti jeho vlastní zemi a nedávají mu na vybranou.

	Pokud se Bohu zlíbí, povedou Francouzi válku proti francouzským poddaným anglického krále za účasti anglického velmože a za peníze, které slíbil papež, aby byla Arménie osvobozena od Turků.
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	Překulil se konec podzimu a uplynula zima, přišlo jaro a začátek léta. Lord Mortimer zažil v Paříži čtyři roční období, viděl, jak se v úzkých uličkách hromadí bláto, jak sníh barví doběla pláně v Saint-Germain, jak se nalévají pupeny stromů na nábřežích Seiny a jak plane slunce na čtverhranné věži Louvru, na kulaté nesleské věži a na špičce vížky Sainte-Chapelle.

	Emigrant čeká. Je to jeho role a skoro by se dalo říci jeho poslání. Čeká, až pomine nepřízeň osudu; čeká, až si lidé v zemi, kam se uchýlil, urovnají vlastní záležitosti. Pryč jsou první chvíle po příjezdu, kdy jeho neštěstí vzbuzovalo pozornost, kdy se o něj lidé ucházeli jako o zvláštního živočicha; teď jeho přítomnost unavovala. Působil jako němá výčitka. Přece se jím nemůžou neustále zabývat; je tu jako žadatel, tedy se musí především obrnit trpělivostí!

	Roger Mortimer čekal. Čekal dva měsíce v Pikardii u svého bratrance Jana z Fiennes, až se francouzský dvůr vrátí do Paříže, potom čekal, až si monseigneur z Valois najde ve dnech nabitých povinnostmi chvilku, aby ho mohl přijmout… Teď čekal na válku v Guyenne, která jediná mohla změnit jeho osud.

	Ó, monseigneur z Valois neotálel s vydáním příkazů. Poddaní francouzského krále začali záhy budovat na sporných lénech v Saint-Sardos základy pevnosti; taková pevnost se ale nevztyčí za den ani za tři měsíce, a tak se lidé anglického krále aspoň zpočátku nijak zvlášť neznepokojovali. Nedošlo doposud k žádnému incidentu.

	Roger Mortimer využíval volného času a toulal se po hlavním městě Francie, jež až dosud zahlédl jenom letmo během krátké cesty, a poznával velkolepý francouzský lid, který znal vskutku málo. Jak mocný, početný národ, a jak se liší od anglického! Člověk by řekl, že jsou si oba národy na opačných koncích Lamanšského průlivu podobné, vždyť jejich šlechta pochází ze stejných kořenů, ale kolik rozdílů si člověk uvědomoval, když na ně pohlížel zblízka! Veškeré obyvatelstvo anglického království se svými dvěma miliony duší netvořilo ani desetinu poddaných francouzského krále. Počet Francouzů se blížil dvaadvaceti milionům. V samotné Paříži žilo tři sta tisíc duší, zatímco v Londýně jenom čtyřicet tisíc.17 Jaký ruch vládl v jejích ulicích, kolik činností v nich probíhalo, kolik obchodů se uzavíralo, kolik věcí se vyrobilo, jak se utrácelo! Stačilo přejít po Směnárenském mostě nebo kráčet po nábřeží Zlatníků a zaposlouchat se do hluku kladívek tepajících zlato, vycházejícího ze zadních částí krámků; stačilo projít se zacpaným nosem čtvrtí Velkých jatek za Châteletem, kde pracovali dršťkaři a stahovači z kůže; stačilo toulat se chvíli ulicí Saint-Denis, již zabírali niťaři a obchodníci s galanterním zbožím; stačilo jít si ohmatat látky do velkých Soukenických hal… A v tiché Lombardské ulici, kterou teď lord Mortimer znal velmi dobře, se uzavíraly velké obchody.

	Skoro tři sta spolků a cechů upravovalo život všech povolání a řemesel; každý cech měl své zákony, zvyky, svátky. V roce prakticky nebyl jediný den, kdy by se po mši a po debatě v rokovací síni nepořádala hostina pro mistry a tovaryše, tu kloboučníky, tu výrobce svící, tu pro koželuhy… Na Hoře svaté Jenovéfy zase vedl latinské disputace celý nárůdek kleriků a doktorů v baretech a ozvěny jejich kontroverzních rozprav o apologetice či o Aristotelových principech vbrzku zplodí další debaty v celém křesťanstvu.

	Velcí baroni, vysocí preláti a mnozí cizí králové měli ve městě své sídlo nebo si tam drželi cosi jako dvůr. Šlechta se vyskytovala v ulicích v Cité, v krámské galerii v královském paláci, v okolí paláců Valois, Navarre, Artois, Bourgogne, Savoie. Každý z těchto paláců byl vlastně stálým sídlem představitelů velkých lén; koncentrovaly se zde zájmy každé provincie. A město se stále rozrůstalo, posouvalo svá předměstí do zahrad a polí, za zdi hradeb Filipa Augusta, které se začínaly ztrácet, jak ustupovaly novým stavbám.

	Stačilo vyjet si kousek za Paříž a člověk viděl, jak prosperuje venkov. Pasáci vepřů a skotáci mívali nezřídka vlastní vinici nebo vlastní pole. Ženy obdělávající pole nebo ty, co vykonávaly jiná řemesla, nikdy nepracovaly v sobotu odpoledne, ale přitom jim tuto dobu platili; ostatně všude se s prací končilo v sobotu při třetím zvonění nešpor. Nedělalo se o církevních svátcích, a těch bylo požehnaně, ani o svátcích cechů. Přesto si lidé stěžovali. A jaké byly hlavní příčiny jejich nářků? Daně, odvody, to jistě, jako za všech dob a ve všech zemích, ale rovněž fakt, že vždycky měli nad sebou někoho, kdo je ovládal. Měli dojem, že nikdy nemůžou skutečně volně nakládat s plody své práce a svého úsilí. Ve Francii totiž žilo navzdory výnosům Filipa V., které byly prováděny nedůsledně, mnohem více nevolníků ve srovnání s Anglií, kde byla většina lidí svobodná sice s povinností vyzbrojit se při svolávání vojska, ale zato s možností chopit se slova na královských shromážděních. Anglický lid si od svých panovníků vyžádal takové výsadní listiny.

	Na druhou stranu nebyla francouzská šlechta tak rozdělená jako anglická; byli v ní samozřejmě zapřisáhlí nepřátelé nevražící na sebe kvůli osobním zájmům jako například Robert z Artois a jeho teta Mahaut; tvořily se klany, kotérie, ale veškerá šlechta se spojila, když šlo o všeobecný zájem nebo o obranu království. Idea státu se tu projevovala daleko silněji a vyhraněněji.

	Jediná skutečná podobnost mezi těmito dvěma zeměmi se v té době dala najít v osobách jejich králů. V Londýně stejně jako v Paříži připadly koruny mužům slabým, netušícím, co znamená skutečná starost o věci veřejné, bez níž je princ princem pouze podle jména.

	Mortimer byl představen francouzskému králi a viděl ho potom ještě několikrát; nemohl si utvořit valné mínění o devětadvacetiletém muži, jemuž velmoži říkali Karel Sličný a jeho lid Karel Hezounek, ale který pod vznešeným zevnějškem neměl ani dvě unce mozku.

	„Našel jste si pěkné obydlí, messire de Mortimer? Přijela s vámi vaše choť? Ach, jak se vám po ní musí stýskat! Kolik dětí vám porodila?“

	To byla veškerá slova, kterými král obdařil vyhnance; a pokaždé, když se viděli znovu, se opět ptal: „Přijela s vámi vaše choť? Kolik dětí vám povila?“, neboť mezitím zapomněl, co mu Mortimer odpověděl. Zdálo se, že se nestará o nic jiného než o své domácí a manželské štěstíčko. Jeho smutné manželství s Blankou Burgundskou, z něhož mu stále zůstávala na srdci jizva, bylo anulováno, přičemž se on sám neobjevil zrovna v nejlepším světle. Okamžitě ho znovu oženili s Marií Lucemburskou, mladší sestrou českého krále Jana Lucemburského, s nímž se právě teď monseigneur z Valois dohadoval o království v Arles. A teď byla Marie Lucemburská těhotná a Karel Sličný ji obklopoval poněkud pošetilou pozorností.

	Králova neschopnost však Francii nijak nebránila, aby se nezabývala záležitostmi celého světa. Rada vládla jménem krále a monseigneur z Valois vládl jménem rady. Francie předkládala své názory papeži; několik kurýrů, kteří dostávali osm livrů a několik denárů za jednu cestu – skutečné jmění –, mělo jediný úkol: zajišťovat spojení s Avignonem. Další kurýři mířili do Neapole, do Aragonu, do Německa. Německo hodně leželo Francii na srdci od chvíle, kdy se Karel z Valois a jeho nerozlučný druh Jan Lucemburský dohodli, že nechají vyobcovat z církve Ludvíka Bavorského, aby koruna Svaté říše římské mohla být nabídnuta… komu? No přece monseigneuru z Valois, který se umíněně držel svého starého snu. Kdykoli se stolice Svaté říše římské uvolnila, monseigneur z Valois se o ni hned ucházel. Jak by vzrostla prestiž křížové výpravy, kdyby v jejím čele stanul zvolený císař!

	Ale přitom nesměla Francie spustit z očí Flandry, které působily stálé nesnáze koruně: buď se tamní lidé bouřili proti svému hraběti, protože ten se choval jako věrný služebník francouzského krále, nebo se sám hrabě bouřil proti králi, aby uspokojil lid. A nakonec se musela zabývat Anglií a Roger Mortimer byl povoláván k Valoisovi pokaždé, když přišla tato otázka na přetřes.

	Mortimer si najal obydlí blízko paláce Roberta z Artois v ulici Saint-Germain-des-Prés a před navarrským palácem. Gérard de Alspaye, který ho následoval do Francie po útěku z Toweru, jeho dům spravoval a bradýř Ogle v něm zastával místo komorníka. Dům se postupně plnil uprchlíky donucenými nenávistí Despenserů k emigraci. Dorazil i anglický šlechtic z Mortimerova klanu John Maltravers, který byl stejně jako Roger potomkem druha Viléma Dobyvatele. Tenhle Maltravers měl dlouhou tmavou tvář, splihle visící vlasy a obrovité zuby; podobal se svému koni. Nebyl příliš příjemný společník, lekal lidi svým trhavým řehtavým smíchem, pro nějž se jenom obtížně hledaly příčiny. Ale v exilu si člověk přátele nevybírá; přináší mu je společný neblahý osud. Od Maltraverse se Mortimer dověděl, že jeho manželku odvezli na hrad Skipton v hrabství York, kde jí povolili jednu čestnou dámu, jednoho podkoního, jednu pradlenu, jednoho sluhu a jedno páže, a že dostává třináct šilinků a čtyři denáry na týden pro sebe i své lidi; což se rovnalo téměř vězení…

	Osud královny Isabely se stával den ode dne strastiplnějším. Despenserové ji okrádali, odírali a ponižovali s dokonalou trpělivostí krutých lidí. „Už mi zbývá jenom vlastní život,“ vzkázala Mortimerovi, „a bojím se, aby mi i ten nevzali. Povzbuďte mého bratra, ať něco udělá pro mou ochranu.“

	Ale francouzský král… „Vaše choť přijela s vámi? Máte syny? “… se spoléhal na mínění monseigneura z Valois, který sám všechno odkládal, až jaký bude výsledek tažení do Akvitánie. Co jestli mezitím Despenserové královnu zabijí?

	„Toho se neodváží,“ odpovídal Valois.

	Mortimer paběrkoval další zprávy od bankéře Tolomeiho, který mu obstarával poštu z druhé strany La Manche. Lombardi měli lepší síť pošt než dvůr a jejich kurýři byli obratnější ve skrývání poselství. Tak si mohl Mortimer skoro pravidelně vyměňovat listy s biskupem Orletonem.

	Biskup zaplatil draho za to, že připravil Mortimerův útěk; ale byl odvážný a vzdoroval králi. Přední anglický prelát dosud nikdy nebyl předveden před laický soud, odmítl tedy odpovídat žalobcům. Podpořili ho všichni arcibiskupové království, kteří v tom viděli ohrožení svých privilegií. Eduard však v procesu pokračoval, nechal Orletona odsoudit a přikázal zkonfiskování jeho majetku. Eduard rovněž napsal papeži a žádal ho, aby biskupa jako vzbouřence sesadil z úřadu; teď bylo důležité, aby monseigneur z Valois zakročil u Jana XXII. a zabránil tomu, neboť takový čin by Orletonovu hlavu okamžitě poslal na špalek.

	Jindřich Křivokrký se octl v ošemetné situaci. Eduard z něj v březnu udělal hraběte z Lancasteru, vrátil mu tituly a majetek po popraveném bratrovi, mezi jiným i hrad v Kenilworthu. Potom však se seznámil s obsahem listu, který Jindřich poslal Orletonovi, v němž ho povzbuzoval a projevoval mu přátelství. Načež obvinil Křivokrkého jako velezrádce.

	Tolomei nezapomněl při každé návštěvě Mortimerovi připomenout: „Protože jste teď často s pány Valoisem a Artoisem a jste jejich přítel, doporučte jim, prosím, ty kanony na střelný prach, které vyzkoušeli v Itálii a co tak dobře poslouží při dobývání měst. Můj synovec v Sieně a Bardiové ve Florencii vám je mohou obstarat; tahle děla se snadněji dopraví na místo než veliké katapulty s vahadlem a nadělají více škody. Monseigneur z Valois by jimi měl vybavit svoji křížovou výpravu…“

	Ženy se v počátku dost o Mortimera zajímaly, přitahoval je cizinec s krásným hrudníkem, celý v černém, bez ozdob, hryzající si bílou jizvu na rtu. Dvacetkrát si od něj nechaly vyprávět, jak unikl; zatímco mluvil, dmula se jejich krásná ňadra pod průhlednými lněnými náprsenkami. Jeho vážný, skoro chraptivý hlas, kladoucí nečekaně důraz na některá slova, se dotýkal zahálejících srdéček. Robert z Artois chtěl mnohokrát postrčit anglického barona do těchto náručí, které si nepřály nic jiného než se otevřít, rovněž tak mu nabízel rozhodnožky, které by ho ve dvou nebo ve třech rozptýlily v jeho starostech. Ale Mortimer nepodlehl žádnému pokušení, až se začalo šuškat, odkud asi pochází ta jeho vzácná ctnost, a jestli náhodou nesdílí mravy svého krále.

	Pravda byla jiná a dost neuvěřitelná: tento muž, který vsadil svoji záchranu na smrt havrana, podmínil návrat svého štěstí cudností. Slíbil si, že se nedotkne žádné ženy dříve, než se vrátí do Anglie, získá zpět tituly i moc. Takový slib je hodný Lancelota nebo Amadise, druha krále Artuše. Ale Roger Mortimer si po několika měsících musel přiznat, že učinil trochu neuvážený slib, což ještě přispívalo k jeho ponuré náladě.

	Konečně přišly uspokojující novinky z Akvitánie. Senešal anglického krále pan Basset, muž o to zachmuřenější, oč více veselí probouzelo jeho jméno,* se začínal znepokojovat pevností, která vyrůstala v Saint-Sardos. Viděl v tom uzurpaci práv svého pána a urážku vlastní osoby. Spojil pár oddílů, vtrhl znenadání do Saint-Sardos, vyplenil městečko, zatkl muže pověřené dohlížením nad pracemi a pověsil je na sloupy ozdobené liliovými květy, které označovaly lenní území francouzského krále. Pan Ralph Basset nebyl při této trestné výpravě sám; pomocí mu přispěli četní velmožové z okolí.

	Robert z Artois běžel hned, jak se to dověděl, za Mortimerem a odtáhl ho ke Karlovi z Valois. Jeho Milost Robert překypoval radostí a hrdostí; smál se ještě halasněji než, obvykle a rozdával přátelské herdy, které vrhaly jeho přátele na zeď a zase zpátky. Konečně tu byla příležitost, záminka, kterou vymyslel vlastní hlavou!

	Záležitost byla okamžitě projednána v užší radě; byly vzneseny námitky, jak se to v podobných případech dělalo, a viníci plenění v Saint-Sardos byli předvoláni před soud v Toulouse. Dostaví se tam, uznají své viny a podrobí se? Báli se, aby se to nestalo.

	Naštěstí jeden z nich, jediný Raymond Bernard z Montpezatu, odmítl poslechnout vyzvání. Na víc nečekali. Vydali kontumační rozsudek a Jean de Roye, který převzal po Pierru-Hectoru de Galard 
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	velení lučištníků, byl poslán s malou družinou do Guyenne, aby se chopil pána na Montpezatu, zmocnil se jeho majetku a dohlédl na zboření jeho hradu. Avšak byl to pan z Montpezatu, kdo měl nakonec navrch. Zajal Jeana de Roye a vyžadoval výkupné, jedině tak že mu dá svobodu. Král Eduard neměl na tomto incidentu žádný podíl, ale jeho záležitost se nevyhnutelně zhoršovala; a Robert z Artois jásal. Neboť vrchní velitel lučištníků není ledaskdo! Bez vážných následků ho nelze jen tak zbavit svobody!

	Tentokrát byly přímo anglickému králi doručeny další námitky doprovázené hrozbou konfiskace vévodství. Na počátku dubna přijel do Paříže hrabě z Kentu, nevlastní bratr krále Eduarda, a s ním jako podpora arcibiskup z Dublinu; přinášeli králi Karlu IV. návrh, jak urovnat spor. Francie měla jednoduše ustoupit od požadavku Eduardovy lenní přísahy. Mortimer, který se při té příležitosti sešel s Kentem – jejich vztahy zůstaly v této nelehké situaci velmi zdvořilé a korektní –, mu naznačil absolutní zbytečnost takového zákroku. Mladý hrabě z Kentu o tom byl ostatně sám přesvědčen; vykonával toto poslání bez radosti. Odjel s odmítnutím francouzského krále ještě umocněným pohrdavými způsoby Karla z Valois. Válka, kterou si vymyslel Robert z Artois, byla na spadnutí.

	V té době však nová královna Marie Lucemburská náhle v Issoudunu zemřela při předčasném porodu mrtvého dítěte.

	Nemohli vyhlásit válku během smutku, navíc byl král Karel skutečně zdrcený a skoro neschopný předsedat radě. Určitě ho pronásleduje v jeho manželském životě neblahý osud. Nejdříve podváděný, potom vdovec… Valois musel odložit vlastní starosti a hned se pustit do hledání třetí manželky pro krále, který byl netrpělivý, stával se zatrpklým a každému vyčítal, že nemá dědice a kde se kvůli tomu octne království.

	Lord Mortimer tedy musel čekat, až se tahle záležitost vyřeší…

	Monseigneur z Valois by byl rád králi nabídl jednu ze svých nejmladších dcer, pokud by měly odpovídající věk; bohužel však nejstarší z nich, kterou nedávno nabízel anglickému dědici koruny, byla teprve dvanáctiletá. A Karel Sličný nehodlal čekat.

	Zůstávala jedna vlastní sestřenice, dcera monseigneura Ludvíka z Evreux, který už byl po smrti, a neteř Roberta z Artois. Tahle Jana z Evreux moc krásy nepobrala, ale byla dobře stavěná a hlavně měla správný věk na to, aby se stala matkou. Monseigneur z Valois tedy upustil od zdlouhavého a obtížného jednání a hledání nevěsty za hranicemi a ponoukal celý dvůr, aby přemlouval Karla k tomuto spojení. Tři měsíce po smrti Marie Lucemburské žádal francouzský dvůr papeže o nový dispens.

	Svatba se konala 5. července. Čtyři dny předtím rozhodl Karel o konfiskaci Akvitánie a Ponthieu pro vzpouru a odmítnutí lenní přísahy. Papež Jan XXII. považoval za své poslání zasahovat vždy, když hrozilo vypuknutí konfliktu mezi dvěma panovníky, napsal tedy králi Eduardovi a snažil se ho přimět, aby složil lenní přísahu, čímž by se urovnala aspoň jedna část sporu. Ale francouzské vojsko už bylo na nohou a shromažďovalo se v Orléansu, zatímco v přístavech se loďstvo chystalo napadnout anglické pobřeží.

	Současně s tím nařídil anglický král svým mužům v Akvitánii, aby byli v pohotovosti, a pan Ralph Basset shromáždil své korouhve; hrabě z Kentu se vrátil do Francie, tentokrát však přes oceán, aby se ujal ve vévodství funkce místodržitele, kterou mu svěřil nevlastní bratr.

	Už vojsko vytáhne? Ne, neboť monseigneur z Valois se ještě předtím vypravil do Bar-sur-Aube na rokování s Leopoldem Habsburským o volbě císaře, a také musel uzavřít smlouvu, v níž se Habsburk zavazoval, že nebude na uprázdněný císařský trůn kandidovat za určitou sumu stříbra, důchodů a příjmů, které byly už teď přesně stanoveny a budou mu vypláceny v případě, že Valoise zvolí císařem. Roger Mortimer stále čekal.

	Konečně 1. srpna za úmorných veder, kdy se rytíři pekli pod brněním jako v hrnci, se Karel z Valois nechal zvednout do sedla. Byl nádherný, těžký, na přilbě měl chochol a na brnění varkoč vyšívaný zlatem. Vedle sebe měl svého druhého syna hraběte z Alençonu, synovce Filipa z Evreux, nového králova švagra, konetábla Gauchera ze Châtillonu, lorda Mortimera z Wigmoru a konečně Roberta z Artois, jenž ze hřbetu koně odpovídajícího jeho postavě mohl hravě přehlédnout celou armádu.

	Byl monseigneur z Valois odjíždějící na výpravu, na svoje druhé válečné tažení do Guyenne, o něž sám usiloval, rozhodl o něm, skoro ho vykonstruoval, spokojený, šťastný nebo aspoň uspokojený? Ani náhodou. Byl v ponurém rozpoložení, neboť Karel IV. odmítl podepsat jeho jmenování královským místodržícím v Akvitánii. Neměl snad právě on, Karel z Valois, nárok na takový titul? A jak se teprve zatvářil, když se dověděl, že hrabě z Kentu, ten mladíček, ten cucák, získal titul místodržícího od krále Eduarda!

	Král Karel Sličný, který nebyl schopen učinit žádné rozhodnutí, míval občas zvláštní záchvaty, kdy odmítal udělat něco zjevně potřebného. Karel z Valois toho dne silně láteřil a neskrýval svému okolí nevalné mínění o vlastním synovci a panovníkovi. Když se to tak vezme, zaslouží si ten korunovaný prosťáček, ten hlupák, aby za něj s takovou námahou vládl jeho království?

	Starý konetábl Gaucher ze Châtillonu, který teoreticky velel armádě, když Valois neměl oficiální pověření, přivíral pod přilbou nemoderního tvaru svá želví víčka. Byl nahluchlý, ale v sedle ještě vypadal moc dobře.

	Lord Mortimer si koupil výzbroj u Tolomeiho. Pod zvednutým hledím přilby byly vidět jeho oči s tvrdými odlesky stejné barvy jako nová ocel. Protože táhl kvůli svému králi proti vlastní zemi, měl varkoč z černého sametu na znamení smutku. Datum, kdy vyrazili na pochod, nikdy nezapomene: byl 1. srpen 1324, svátek svatého Petra v okovech. Na den to byl rok, kdy uprchl z londýnského Toweru.
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	Mladého hraběte Edmonda z Kentu, který odpočíval na dlažbě hradní komnaty, kde se marně snažil ochladit, překvapil poplach. Nehybně ležel polosvlečený, měl na sobě jenom krátké plátěné kalhoty, hrudník měl nahý, ruce rozpažené; udolalo ho bordeauxské léto. Vedle něj s vyplazeným jazykem těžce oddychoval jeho chrt.

	Pes jako první zaslechl zvonění na poplach. Zvedl se na přední packy, natáhl čenich, chvějící se uši přilepil k hlavě. Mladý hrabě z Kentu se probral z dřímoty, protáhl se a najednou pochopil, že ten strašlivý hluk vydávají všechny zvony v La Réole, které nepřetržitě zvonily. Vmžiku byl na nohou, uchopil košili z lehkého batistu, kterou předtím pohodil na židli, a hbitě se oblékl.

	To už ke dveřím spěchaly kroky. Vstoupil pan senešal Ralph Basset a za ním několik místních velmožů, pan de Bergerac, baroni de Budos a de Mauvezin, a pan de Montpezat, kvůli němuž tahle válka vypukla. Aspoň on tomu věřil a vychloubal se tím.

	Senešal Basset byl opravdu velmi malé postavy; mladého hraběte z Kentu to překvapilo pokaždé, když se ten muž u něj objevil. Navíc byl kulatý jako sud a neustále na pokraji výbuchu zlosti, kvůli níž mu nabíhal krk a oči se mu zalévaly krví.

	Chrt neměl senešala rád a vrčel, sotva ho uviděl.

	„To někde hoří, nebo k nám vtrhli Francouzi, pane senešale?“ otázal se hrabě z Kentu.

	„Francouzi, Francouzi, monseigneure!“ zvolal senešal, kterého otázka skoro šokovala. „Pospěšte si, už jsou na dohled!“

	Hrabě z Kentu se naklonil k cínovému zrcadlu, aby si upravil ruličky světlých vlasů nad ušima, a následoval generála. V bílé košili rozevřené na hrudi a zastrčené do opasku, v botách bez ostruh, s nepokrytou hlavou vypadal mezi barony v kroužkovém brnění jako ztělesnění nebojácnosti, půvabu, ale také nedostatku vážnosti.

	Sotva vyšel z věže, překvapila ho intenzita hluku zvonů a oslnilo ho srpnové slunce. Chrt začal výt.

	Vystoupali až na vrcholek Thomasse, veliké kruhové věže, kterou nechal postavit Richard Lví srdce. Co vlastně tento předek nepostavil? Jeho dílem byly hradby londýnského Toweru, Château-Gaillard v Normandii, pevnost La Réole…

	Garonna, široká a mihotající se řeka, plynula u paty téměř strmé stráně a její tok opisoval meandry táhnoucí se po úrodné pláni, až tam, kde se ztrácel pohled ve vzdálené modré linii hor u Agenu.

	„Nic nevidím,“ poznamenal hrabě z Kentu, který očekával francouzské předvoje už u hradeb města.

	„Ale ano, monseigneure,“ namáhali si hlasivky, aby překřičeli hluk zvonů. „Tamhle podél řeky, proti proudu, u Sainte-Bazeille!“

	Hrabě z Kentu přimhouřil oči a zastínil si je rukou a konečně zpozoroval lesknoucí se stužku táhnoucí se podél řeky. Vysvětlili mu, že se tak slunce odráží od zbroje mužů a koňských čabrak.

	A vzduch stále prořezával hluk zvonů! Div že zvoníkům neupadly ruce. V ulicích města, hlavně kolem obecního domu, se to hemžilo lidmi jako v mraveništi. Jak ti lidé vypadali maličcí, když se na ně člověk díval shora z citadely! Jako hmyz. Na cestách vedoucích do města se tísnili vyděšení sedláci, kteří táhli krávu, strkali před sebou kozy, nebo bodcem pobízeli zapřažené voly. Všichni kvapem opouštěli svá pole; brzy se sem seběhnou i lidé ze sousedních osad, na zádech ponesou své svršky, nebo je povezou na vozících. Uprchlíci se ve městě, už takhle přelidněném kvůli vojákům a rytířům z Guyenne, uloží, jak to půjde.

	„Francouze budeme moci spočítat až tak za dvě hodiny a před hradbami nebudou dříve než v noci,“ poznamenal senešal.

	„Aj, je to bídná doba na válku,“ pronesl rozmrzele pan z Bergeraku, který musel utéct ze Sainte-Foy-la-Grande před francouzským předvojem už o pár dní dříve.

	„Proč to není dobrá doba?“ otázal se hrabě z Kentu, ukazuje na čistou oblohu a krásnou krajinu, rozprostírající se před jejich očima.

	„Pravda, je trochu horko, ale není to snad lepší, než kdyby pršelo a bylo bláto? Kdyby lidé v Akvitánii zažili války ve Skotsku, nestěžovali by si.“

	„Protože je měsíc vinobraní, monseigneure,“ odvětil pan z Montpezatu; „protože sedláci budou naříkat nad zničenou úrodou a zmařenou sklizní a budou projevovat neochotu. Hrabě z Valois ví dobře, co dělá; už v roce 1294 jednal stejně, všechno zpustošil, aby se kraj dříve vyčerpal.“

	Vévoda z Kentu pokrčil rameny. Bordeauxské území netvoří jenom nějakých pár sudů, a válka neválka, stejně se bude pít claret. Na vrcholku věže Thomasse povlával nečekaný větřík, který pronikal pod rozevřenou košili mladého prince a příjemně mu klouzal po kůži. Jak docela obyčejná skutečnost, že žije, dokáže člověku přivodit úžasný pocit!

	Hrabě z Kentu, opíraje se lokty o teplé kameny cimbuří, se nechal unášet sněním. Ve třiadvaceti letech je královským místodržícím pro celé vévodství, má tedy všechna královská práva a ve své osobě zastupuje přímo krále. Může říct: „Chci!“, a každý ho musí poslechnout. Může třeba nakázat: „Pověste…!“, ne, to nezamýšlel říct, ale udělat by to mohl. A hlavně byl daleko od Anglie, daleko od westminsterského dvora, daleko od vrtochů, zlosti a podezírání nevlastního bratra Eduarda II. a hlavně daleko od Despenserů. Tady je konečně svobodný, svým pánem a pánem všeho, co ho obklopuje. Přichází k němu vojsko, s nímž svede boj a zvítězí, o tom nepochyboval. Jeden astrolog mu předpověděl, že mezi čtyřiadvacátým a pětadvacátým rokem vykoná nejskvělejší činy, které ho vynesou na výsluní… Jeho dětské sny se co nevidět stanou skutečností. Veliká pláň, brnění, svrchovaná moc… Od svého narození se necítil šťastnější. Hlava se mu trochu točila opilostí, kterou způsobily jenom jeho vlastní myšlenky a větřík laskající mu hruď a výhled do daleka…

	„Vaše rozkazy, monseigneure?“ zeptal se pan Basset, který začínal projevovat netrpělivost.

	Hrabě z Kentu se otočil a podíval se na maličkého senešala s jistou dávkou povýšeného údivu.

	„Mé rozkazy?“ pravil. „Nechte rozeznít trubky, pane senešale, velte nasedat na koně. Vyrazíme do útoku.“ 

	„Ale s čím, monseigneure?“

	„U všech čertů, přece s vaším vojskem, Bassete!“

	„Monseigneure, mám tu stěží dvě stě ozbrojenců, a podle zpráv, které jsme získali, k nám táhne více než patnáct set mužů. Je to tak, pane de Bergerac?“

	Pan Réginald de Pons de Bergerac přisvědčil. Malý podsaditý senešal měl krk ještě rudější a napuchlejší než obvykle; byl opravdu hodně neklidný a držel se, aby nevybuchl před takovou nevědomostí a lehkomyslností.

	„A co posily, víte něco nového?“ otázal se hrabě z Kentu.

	„Nikoli, monseigneure! Pořád nic! Král, váš bratr, promiňte mi ta slova, nás nechává příliš dlouho na holičkách!“

	Už čtyři týdny čekali na posily z Anglie. A konetábl z Bordeaux, který měl dost slušné vojsko, toho využil a nepřitáhl jim na pomoc, neboť dostal přímý rozkaz od krále Eduarda: má se dát na pochod ve chvíli, kdy dorazí posily. Mladý hrabě z Kentu není tak svrchovaný pán, jak se zdálo…

	Protože museli čekat a neměli dost mužů – otázka zněla, jestli už se vůbec posily nalodily! – mohl se hrabě z Valois procházet po kraji od Agenu do Marmande, od Bergeraku do Durasu, jako by cestoval jenom pro zábavu. A teď, když už byl Valois na dohled s tou svou širokou stuhou železa, pořád byli bezmocní.

	„To je také vaše mínění, Montpezate?“ zeptal se hrabě z Kentu.

	„Ano, lituji, monseigneure,“ odvětil baron z Montpezatu, kousaje si černé kníry.

	„A co vy, Bergeraku?“ obrátil se na dalšího šlechtice.

	„Plakal bych vzteky,“ odtušil Pons de Bergerac se zpěvavým přízvukem, jaký měli všichni zdejší páni.

	Edmont z Kentu si odpustil otázky na barony de Budos a de Fargues de Mauvezin; ti nemluvili ani francouzsky ani anglicky, jenom gaskoňsky a Kent nerozuměl ani slova z jejich hatmatilky. Jejich tváře mu ostatně byly dostatečnou odpovědí.

	„Takže zavřete brány, pane senešale, a připravme se na obléhání. A až dorazí posily a sevřou Francouze zezadu, bude to tak možná lepší,“ dodal hrabě z Kentu, aby sám sebe utěšil.

	Poškrábal konečky prstů svého chrta na čele, potom se znovu lokty opřel o teplé kameny a pozoroval údolí. Stará průpověď praví: „Kdo má La Réole, má celou Guyenne.“ Vydrží tak dlouho, jak budou muset.

	



	




	* * *

	

	Příliš snadný postup vpřed je pro vojsko skoro stejně vyčerpávající jako ústup. Protože neexistoval žádný odpor, který by umožnil vojsku zastavit se aspoň na den, oddechnout si, nabrat síly, pochodovala francouzská armáda bez odpočinku už déle než třetí týden, přesněji pětadvacet dní. Velké vojsko, korouhve, brnění, záškodníci, lučištníci, vozy, kovárny, kuchyně a obchodníci s majiteli bordelů, se táhlo dál než na míli. Koně byli odření v kohoutku a neuplynula snad čtvrthodina, aby některý z nich neztratil podkovu. Mnozí rytíři museli sundat brnění, horko bylo nesnesitelné a na kloubech se jim tvořily boláky a zaněcovaly se. Pěšáci za sebou táhli těžké okované boty. Navíc rostly na stromech krásné černé agenské švestky, které vypadaly zralé, a žíznící vojáci neodolali a kradli je; švestky působily jako slušné projímadlo, a tak se z kolony každou chvilku odloupl nějaký voják a stáhl si u cesty kalhoty.

	Konetábl Gaucher ze Châtillonu na koni podřimoval, jak nejčastěji to šlo. Skoro padesát let praxe ve válčení a osm válek či tažení bylo dobrou průpravou.

	„Trošku se prospím,“ oznamoval svým dvěma zbrojnošům.

	Ti srovnali krok svých koní s jeho a klusali těsně vedle konetábla, aby ho mohli zachytit v případě, že by sklouzl na stranu; a starý velitel, opřený bedry o vyvýšený zadek sedla, pochrupoval do své přilby.

	Robert z Artois se potil, přičemž nehubl, a šířil na dvacet kroků daleko pach šelmy. Spřátelil se s jedním Angličanem, co tu byl s Mortimerem, s dlouhým baronem Maltraversem, který se podobal koni; nabídl mu, aby se přiřadil pod jeho korouhev, neboť Angličan byl náruživý hráč, vždycky připravený zatřepat na každé zastávce kostkami v kalíšku.

	Karel z Valois se ještě nepřestal zlobit. Svým blízkým, synu Alençonovi, synovci z Evreux, dvěma maršálům Matoušovi de Trye a Janu de Barres a bratranci Alfonsovi Španělskému si ustavičně stěžoval, žehral na všechno: na nesnesitelné klima, na dusné noci a horko jako v peci přes den, na mouchy, na příliš tučnou stravu. Víno, které mu podávali, byla jenom nakyslá břečka pro chrapouny. Jsou přece v zemi proslulé vínem! Kam ti lidé schovali své lepší sudy? Vejce mu nechutnala, mléko bylo trpké. Monseigneur z Valois se občas probouzel s nevolností a už několik dní pociťoval na hrudníku záludnou bolest, která ho znepokojovala. A navíc pěšáci nepostupovali kupředu dost svižně a ta veliká děla na prach, co dodali Italové, jakbysmet, jako by byla přilepená k zemi. Oj! Kdyby se tak válka dala vést jenom s rytířstvem…!

	„Zdá se, že jsem předurčený pro slunce,“ říkal Valois. „Své první tažení jsem, bratránku Alfonsi, podnikal v patnácti letech také pod palčivým sluncem; táhl jsem do vašeho holého Aragonu, jehož králem jsem chvíli byl. Stál jsem tehdy proti vašemu dědečkovi.“

	Obracel se přitom na Alfonse Španělského, dědice aragonského trůnu, připomínaje mu bez okolků boje, které obě rodiny rozdělovaly. Ale mohl si to dovolit, protože Alfons byl dobrotisko, vždycky ochotný ustoupit, jenom aby každého uspokojil, připravený vyrazit na křížovou výpravu, protože ho o to poprosili, i bojovat proti Angličanům, aby se na tu výpravu vytrénoval.

	„Ach, a dobytí Gerony!“ pokračoval Valois, „pořád to mám před očima. To byl kotel! Kardinál de Cholet neměl korunu pro mé pomazání, položil mi tedy na hlavu klobouk. Dusil jsem se v tom velikém plstěném klobouku. Ano, to mi bylo patnáct… Můj vznešený otec, král Filip Smělý, zemřel v Perpignanu na horečky, které ho tam sklátily…“

	Zasmušil se, když mluvil o svém otci. Napadlo ho, že zemřel ve čtyřiceti letech. Jeho starší bratr Filip Sličný zesnul v šestačtyřiceti a nevlastní bratr Ludvík z Evreux ve třiačtyřiceti. Jemu bylo v březnu padesát čtyři; dokázal, že má nejlepší kořínek z rodiny. Ale kolik času mu ještě Prozřetelnost dopřeje?

	„A Kampánie, Romagna, Toskánsko, tam bylo taky horko!“ pokračoval. „To jsem táhl v plném létě celou Itálií od Neapole až do Sieny a Florencie, abych odtamtud vyhnal Ghibeliny, což jsem také udělal, to bylo… počkejte, spočítám to… v roce 1301, je to už třiadvacet let…! A tady v Guyenne bylo v devadesátém čtvrtém taky léto! Pořád léto.“

	„A považte, Karle, jaké horko bude při křížové výpravě,“ utrousil ironicky Robert z Artois. „Dovedete si představit, jak cváláme proti Súdánu v Egyptě? Tuším, že vinná réva se tam příliš nepěstuje. Budeme lízat písek.“

	„Křížová výprava, křížová výprava…,“ odsekl Valois podrážděně a unaveně. „Kdoví, jestli na ni vůbec vyrazíme, když mi pořád házejí klacky pod nohy! Je krásné zasvětit život službě království a církvi, ale nakonec člověka unaví, když zjistí, že mrhá silami pro nevděčníky.“

	Těmi nevděčníky byli papež Jan XXII., který mu jen velmi neochotně slíbil podporu, jako by ho chtěl spíše od výpravy odradit; a hlavně to byl král Karel IV., který nejenže stále odkládal jmenování Karla z Valois místodržícím, až už to hraničilo s urážkou, ale navíc využil nepřítomnosti svého mocného strýce a sám se začal ucházet o zvolení císařem. Papež samozřejmě přislíbil oficiální podporu jeho kandidatuře. A celá krásně zosnovaná intrika mezi Valoisem a Leopoldem Habsburským přišla vniveč. Měli ho za prosťáčka, sira Karla Sličného, a on jím skutečně byl; ale rozdávat zákeřné rány uměl dobře… Valois se o tom dověděl zrovna dnes, pětadvacátého srpna. Opravdu ošklivý svátek svatého Ludvíka!

	Měl tak špatnou náladu a navíc ho neustále zaměstnávalo odhánění much z tváře, že se zapomněl dívat kolem sebe. Uviděl město La Réole, až když byl před ním, tak na čtyři pět dostřelů z kuše.

	La Réole, vystavěné na skalnatém ostrohu, nad nímž se tyčily zelené pahorky, vévodilo Garonně. Jak se tak ostře rýsovalo proti blednoucí obloze, sevřené v hradbách z pěkného okrového kamene pozlaceného zapadajícím sluncem, se svými zvonicemi, věžemi hradu, vysokým krovem radnice s prolamovanou vížkou a všemi střechami z rudých tašek natlačenými těsně na sebe, podobalo se miniaturám znázorňujícím Jeruzalém v modlitebních knihách. Skutečně hezké město. Kromě toho byla jeho vyvýšená pozice přímo ideálním místem pro vedení obranné války; hrabě z Kentu nebyl rozhodně hlupák, když si je vybral a opevnil se tam. Nebude snadné dobýt takovou pevnost.

	Vojsko se zastavilo a čekalo na rozkazy. Ale monseigneur z Valois žádné nevydal. Trucoval. Ať konetábl s maršály rozhodnou, jak sami uznají za vhodné. On není královský místodržící, nebere tedy na sebe žádnou odpovědnost.

	„Pojďte, Alfonsi, půjdeme se občerstvit,“ vyzval svého španělského bratrance.

	Konetábl obracel hlavu v přilbě, aby zachytil, co mu říkají jeho velitelé korouhví. Poslal hraběte z Boulogne na výzvědy. Boulogne se vrátil do hodiny, objel město po okolních vršcích. Všechny brány jsou uzavřené, posádka nedává najevo, že by chtěla vyjít ven. Rozhodli se tedy utábořit tady a korouhve se usadily trochu tak, jak se jim zachtělo. Úpony vinné révy, které se z vinic zachycovaly na stromech a vysokých podpěrách, vytvářely příjemný úkryt podobný loubí. Utrmácené vojsko usnulo ještě za soumraku, dříve než vyšly hvězdy.

	

	Mladý hrabě z Kentu nemohl odolat pokušení provést nějaký udatný kousek. Po probdělé noci, kdy si krátil čekání hraním trémerelu18 se svými zbrojnoši, si nechal poslat pro senešala Basseta, rozkázal mu, aby vyzbrojil jízdu, a před svítáním, aniž nechal zatroubit, vyrazil z města nízkou brankou.

	Francouzi chrápali ve vinicích a probudili se, až když na ně gaskoňští jezdci najeli. Udiveně zvedli hlavy, a hned je zase sklonili, když jim těsně nad hlavami svištěla kopyta. Edmond z Kentu a jeho druzi se radostně proháněli mezi rozespalými skupinkami, sekali meči, bušili palcáty, tloukli okovanými válečnými cepy do nahých nohou, do žeber, která nechránily štíty ani brnění. Kosti praskaly, ve francouzském táboře se ozýval zoufalý řev raněných a zabíjených. Stany některých velmožů se zřítily. Ale najednou se v té vřavě ozval silný hlas, který křičel: „Châtillon, ke mně!“, a konetáblova korouhev červené barvy s třemi svislými pruhy modrobílé popelčiny a zlatým pruhem uprostřed, s drakem nad erbem a dvěma zlatými lvy, kteří erb přidržovali, zavlála ve vycházejícím slunci. To starý Gaucher, který si prozíravě ležení zbudoval stranou, přibíhal se svými vazaly na pomoc. Zprava a zleva se v odpověď ozývala volání: „Artois, kupředu!… Ke mně, Valois!“ Jen napůl vyzbrojení rytíři, někteří na koni, jiní pouze pěší, se vrhali na protivníka.

	Tábor byl příliš rozlehlý a příliš rozptýlený a francouzských rytířů příliš mnoho, než aby mohl hrabě z Kentu déle pokračovat ve svém řádění. Gaskoňci už viděli, jak se před nimi formuje vojsko chystající se sevřít je do kleští. Kent měl zrovna tak čas otočit koně a cvalem dorazit zpět k bránám La Réole, kam se vřítil; poblahopřál všem svým druhům, rozvázal tkanice brnění a šel na lože s pocitem zachráněné cti.

	Francouzský tábor, v němž se ozývalo sténání raněných, se vzpamatovával z ohromení. Mezi mrtvými, jejichž počet se vyšplhal skoro na šedesát, byl i Jean de Barres, jeden z maršálů, a hrabě z Boulogne, velitel předvoje. Oplakávali dva chrabré válečníky, kteří skončili tak náhle a tak hloupým způsobem. Zabiti hned po probuzení!

	Ale udatný kousek hraběte z Kentu vzbudil úctu. Sám Karel z Valois, který ještě včera prohlašoval, že by s tím mladíčkem udělal krátký proces, kdyby se s ním utkal na kolbišti, teď pronesl s hrdým a skoro slavnostním výrazem:

	„Pánové, uvědomte si, že je to můj synovec!“

	Zapomněl na uraženou ješitnost i na nepřízně horkého počasí a po slavnostním a okázalém pohřbu maršála des Barres se začal připravovat na obléhání města. Prokazoval přitom značnou činorodost i schopnosti a znalost věci; Karel z Valois byl sice marnivý a chvástavý, ale přesto nezapřel znamenitého válečníka.

	Všechny přístupové cesty do La Réole byly odříznuty, celý kraj byl zajištěn hlídkami rozmístěnými do hloubky. Nedaleko hradeb zbudovali příkopy a valy, aby se měli kde krýt lučištníci. Na nejvýhodnějších pozicích začali budovat plošiny pro děla. Současně zvedali lešení pro střelce z kuší. Monseigneur z Valois byl všude, přihlížel všem pracím, kontroloval, rozkazoval, popoháněl kupředu. Stranou, v půlkruhu tvořeném pahorky, nechali rytíři vztyčit své kulaté stany, na jejichž vrcholku vlály korouhve. Stan Karla z Valois, umístěný tak, aby dominoval táboru i obléhanému městu, vypadal jako skutečný plátěný vyšívaný hrad.

	Třicátého srpna konečně Valoisovi doručili to tak kýžené jmenování. Jeho nálada se v tu chvíli jako zázrakem změnila a zdálo se, že už vůbec nepochybuje o výsledku války, považoval ji předem za vyhranou.

	Dva dny nato vyjeli až k hradbám La Réole přeživší maršál Matouš de Trye, Pierre de Cugnières a Alfons Španělský, před nimi klusali trubači a vlála bílá zástava vyjednávačů. Z rozkazu mocného seigneura Karla z Valois, místodržícího francouzského krále v Gaskoňsku a Akvitánii, vyzvali hraběte z Kentu, aby se vzdal a vydal do rukou monseigneura z Valois celé vévodství, neboť byla porušena manská věrnost a nebyla složena lenní přísaha.

	Nato senešal Basset vystoupil na špičky, aby ho bylo na cimbuří vidět, a z výšky odpověděl jménem vznešeného a mocného seigneura Edmonda, hraběte z Kentu, místodržícího anglického krále v Akvitánii a Gaskoňsku, že tato výzva je nepřijatelná a že hrabě neopustí město a nevydá vévodství, ledaže by ho odtud vyhnali násilím.

	Tak bylo podle pravidel vyhlášeno obléhání a všichni se vrátili ke svým povinnostem.

	Monseigneur z Valois zapojil do díla třicet sapérů, které mu zapůjčil biskup z Met. Tito sapéři měli vykopat podzemní chodby až ke zdem opevnění, umístit tam soudky střelného prachu a ten potom zapálit. Ingeniator Hugo, který patřil k lidem vévody Lotrinského, sliboval od té operace zázraky. Opevnění se prý otevře jako květina na jaře.

	Obléhané však varovaly tlumené údery, a tak rozmístili po obvodu hradeb nádoby plné vody. Podle toho, zda se hladina vody chvěla, věděli, na kterých místech se k nim Francouzi podkopávají. Začali kopat rovněž, ovšem pracovali v noci, zatímco sapéři z Lotrinska se činili ve dne. Jednou ráno se obě chodby sešly a pod zemí se ve skomírajícím svitu dohořívajících svíček odehrál strašlivý masakr; ti, kdo přežili, se vraceli na povrch pokrytí potem, tmavým prachem a krví, s vyděšenými pohledy, jako by přicházeli ze samotných pekel.

	Plošiny pro kanony byly připraveny a monseigneur z Valois se rozhodl je použít.

	Byly to velké roury z tlustého bronzu ještě dokola okované železem, spočívající na dřevěných lafetách bez kol. Deset koní museli zapřáhnout ke každému monstru, aby je sem přitáhli, a bylo potřeba dvaceti mužů, aby je namířili, zaklínili a nabili. Kolem nich vybudovali jakési schránky z tlustých fošen, které měly chránit obsluhující v případě, že by se kanon roztrhl.

	Tato děla pocházela z Pisy. Italští dělostřelci říkali kanonu bombarda kvůli kraválu, který vydával.

	Všichni velmoži a velitelé korouhví se shromáždili, aby viděli, jak bombardy fungují. Konetábl Gaucher však jen pokrčil rameny a pravil pohrdavě, že nevěří v ničivou sílu těchto strojů. Proč stále zkoušet nějaké novoty, když by mohli použít staré dobré praky a katapulty vrhající hořící střely, které už po staletí prokazují svoji účinnost? Potřeboval někdy on, Châtillon, lombardské slévače, aby si podrobil obléhaná města? Války se vyhrávají chrabrostí duší a silou paží, nikoli pachtěním za prachem alchymistů, který trochu zavání satanem!

	Obsluha zapálila u každého děla výheň, kde se rozpalovala železná tyč se zobanem. Potom každou bombardu nabili: s pomocí velkých lopatek ze železa nasypali do kanonu prach a utěsnili vycpávkou z koudele, pak do hlavně vpravili velkou kamennou kouli těžkou skoro sto liber. Trochu prachu odsypali do žlábku umístěného nahoře na zádi děla, který byl propojen malým otvorem s vnitřní náplní.

	Všichni, co stáli kolem, byli vyzváni, aby ustoupili na padesát kroků. Obsluha děla ulehla a zacpala si uši; u každé bombardy stál jenom jeden střelec, který s pomocí tyče se zobanem rozpáleným v ohni zapálil prach. Sotva to provedl, mrskl sebou na zem a přitiskl se k fošnám lafety.

	Vyšlehly rudé plameny a země se otřásla. Hluk se rozléhal údolím Garonny a byl slyšet od Marmande do Langonu.

	Vzduch kolem děl zčernal, zadek děl se nárazem po výstřelu zaryl do sypké půdy. Konetábl kašlal, plival a klel. Když se prach trochu rozplynul, bylo vidět, že jedna koule dopadla na Francouze; ve městě to odnesla jedna střecha.

	„Hodně kraválu, malé škody,“ utrousil pohrdavě konetábl. „Se starými metacími stroji a praky všechny koule dopadly na místo určení a přitom se člověk nedusil.“

	Avšak v La Réole nikdo nechápal, proč najednou spadla do ulice střecha domu notáře Delpucha jako vodopád tašek. Nechápali ani, odkud se bere to strašlivé hřmění, když je nebe bez mráčku. A po chvilce se ozvalo znovu. Potom vyběhl z domu sám notář Delpuch s křikem, neboť mu velká kamenná koule právě dopadla do kuchyně.

	Lidé se rozběhli ke hradbám, aby se přesvědčili, že ve francouzském ležení není žádný z těch obléhacích strojů, které tvořily obvyklou výbavu dobyvatelů měst. Při druhé salvě museli připustit, že hřmot a koule vycházejí z těch dlouhých rour umístěných na pahorku a že se po každé kouli objeví obláček kouře. Všechny zachvátila hrůza, ženy se hnaly do kostelů, aby se tam modlily a zažehnaly ten ďábelský vynález.

	Tak vyšel první výstřel z děla ve válkách Západu.19

	22. září ráno byl hrabě z Kentu požádán, aby přijal pány Ramona de Labison, Jeana de Miral, Imberta Esclaua, bratry Doata a Barsana de Pins, notáře Hélie de Malenata, tedy konšely města La Réole, jež doprovázelo ještě několik měšťanů. Konšelé předložili místodržícímu anglického krále dlouhou řadu stížností tónem, který měl daleko k poddanství a úctě. Město bylo bez potravin, bez vody, beze střech. Studny vysychaly a lidé vymetali mlaty ve stodolách, už nemohli dále snášet déšť koulí, který na město dopadal každou čtvrthodinu už déle než tři týdny. Hôtel-Dieu přetékal nemocnými a zraněnými. V kryptách kostelů vršili mrtvá těla lidí zabitých na ulicích, dětí rozdrcených v postelích. Zvony kostela svatého Petra se s hlukem připomínajícím konec světa zřítily, což byl důkaz, že Bůh nestojí na straně Angličanů. Kromě toho se musely sklidit hrozny na vinicích, aspoň na těch, na nichž úroda hroznů neshnila už na keřích. Lidé povzbuzovaní majiteli vinic a obchodníky se připravovali ke vzpouře, byli ochotní pustit se do boje se senešalovými vojáky, a pokud to bude potřeba, vynutit si kapitulaci města násilím.

	Zatímco konšelé hovořili, zasvištěla vzduchem dělová koule a bylo slyšet, jak se hroutí krovy. Chrt hraběte z Kentu začal výt. Jeho pán ho umlčel pohybem, z nějž byla cítit extrémní únava.

	Už několik dní věděl Edmond z Kentu, že se vzdá. Umíněně se nutil k odporu, ale neměl k tomu žádný rozumný důvod. Jeho hubené voje, ještě oslabené obléháním, nebyly s to odrazit útok. Pokusit se o nový nájezd na protivníka, který byl teď solidně opevněný, by bylo holým šílenstvím. A nyní mu tady obyvatelé La Réole hrozí vzpourou.

	Kent se obrátil k senešalu Bassetovi.

	„Věříte ještě, pane Ralphe, že přijdou posily z Bordeaux?“ otázal se.

	Senešal už nevěřil ničemu. Byl na konci sil a neváhal obvinit krále Eduarda a Despensery z toho, že nechali obránce La Réole schválně bez pomoci, což se rovnalo zradě.

	Pánové de Bergerac, de Budos a de Montpezat se netvářili nikterak radostně. Nikdo neměl chuť zemřít pro krále, který projevoval tak málo zájmu o své nejlepší služebníky. Věrnost byla špatně placená.

	„Máte bílou zástavu, pane senešale?“ otázal se hrabě z Kentu. „Tak ji vyvěste na nejvyšší věž hradu.“

	O pár minut později se bombardy odmlčely a na celý francouzský tábor padlo velké, překvapivé ticho, které doprovází dlouho a toužebně očekávané události. Z La Réole vyjeli vyjednávači a byli dovedeni do stanu maršála de Trye, který jim sdělil všeobecné podmínky kapitulace. Město bylo přirozeně svobodné; ale hrabě z Kentu musel prohlásit a podepsat, že vydává celé vévodství do rukou francouzského místodržícího. Nebude ani plenění ani zajatci, poražená strana pouze vydá rukojmí a také bude potřeba stanovit válečné náhrady. Kromě toho hrabě z Valois prosí hraběte z Kentu, aby s ním povečeřel.

	Ve válečném stanu z plátna vyšívaného francouzskými liliemi, v němž monseigneur z Valois žil už skoro měsíc, připravili velkou hostinu. Hrabě z Kentu přišel ve své nejlepší zbroji, byl však bledý a snažil se pod maskou důstojnosti skrýt ponížení a beznaděj. Doprovázeli ho senešal Basset a několik gaskoňských pánů.

	Oba královští místodržící, vítěz i poražený, spolu rozmlouvali s jistým odstupem, oslovujíce se „monseigneure synovče“ a „monseigneure strýčku“ jako lidé, jejichž rodinná pouta nedokáže rozvázat ani válka.

	U stolu si monseigneur z Valois posadil Kenta proti sobě. Gaskoňští rytíři se začali cpát, neměli k tomu příležitost už několik týdnů.

	Snažili se jednat spolu zdvořile a vzdávat protivníkovi čest pro jeho udatnost. Hrabě z Kentu sbíral blahopřání za svůj bujarý kousek, který stál život francouzského maršála. Kent odpověděl tím, jak nesmírně obdivuje prozíravost svého strýce, který skvěle rozmístil pozice a použil děla na prach.

	„Slyšíte, pane konetáble, i vy, pánové,“ zvolal Valois, „co prohlašuje můj vznešený synovec…? Bez našich bombard by město mohlo odolávat ještě čtyři měsíce! Tak si to dobře zapamatujte!“

	Kent a Mortimer pozorovali jeden druhého nad mísami s jídlem, nad poháry a džbány.

	Sotva hostina skončila, odebrali se hlavní velitelé do ústraní, aby sepsali akt příměří, který obsahoval četné články. Kent byl po pravdě řečeno připraven ustoupit ve všem, s výjimkou některých formulací, které se týkaly legitimity anglické královské moci, a jmen pánů Basseta a Montpezata na listině rukojmích. Vzhledem k tomu, že tito dva uvěznili a pověsili úředníky francouzského krále, byl jejich osud předem zpečetěn. Sám Valois vyžadoval, aby mu byl vydán senešal a muž odpovědný za vzpouru v Saint-Sardos.

	Lord Mortimer se jednání účastnil. Navrhl, že osobně promluví s hrabětem z Kentu. Konetábl Gaucher se však proti tomu postavil; nedovolíme přece, aby o příměří jednal přeběhlík z nepřátelského tábora! Robert z Artois a Karel z Valois ale Mortimerovi důvěřovali. Angličané se sešli o samotě v jednom koutě stanu.

	„Toužíte, mylorde, po brzkém návratu do Anglie…?“ otázal se Mortimer.

	Kent neodpověděl.

	„Abyste se octl proti králi Eduardovi, svému bratru, jehož nespravedlnost dobře znáte a který vám bude vyčítat porážku, již zařídili Despenserové? Neboť vy jste byl zrazen, mylorde, a jistě jste si toho vědom. Věděli jsme, že vám byly slíbeny posily, které z Anglie nikdy nevypluly. A co rozkaz daný senešalu v Bordeaux, aby vám nešel na pomoc dříve, než dorazí posily, to není zrada? Nedivte se, že jsem tak dobře informován; za to vděčím lombardským bankéřům… Ptal jste se však po příčinách takové věrolomné liknavosti vůči vaší osobě? Nevidíte, proč se to stalo?“

	Kent stále mlčel s trochu skloněnou hlavou a pozoroval své prsty.

	„Kdybyste tady zvítězil, mylorde, stal byste se pro Despensery obávaným soupeřem a v království byste zaujal příliš významné postavení. Raději vám tedy dali zakusit trpkou chuť kapitulace, byť za cenu Akvitánie, o niž se málo starají lidé, kteří chtějí hlavně krást jedno baronství za druhým. Chápete, proč jsem se před třemi lety vzbouřil za Anglii proti svému králi, nebo pro krále proti němu samotnému? Kdo vám zaručí, že vás hned po návratu neobviní ze zrady a nevsadí do žaláře? Jste ještě mladý, mylorde, nevíte, čeho jsou ti špatní lidé schopni.“

	Kent zastrčil světlé vlny za ucho a konečně odpověděl:

	„Začínám to chápat, mylorde, ke své škodě.“

	„Odpuzovalo by vás, kdybyste se nabídl jako první rukojmí, samozřejmě pod podmínkou, že s vámi bude zacházeno jako s princem? Teď, když je Akvitánie jednou provždy ztracena, se obávám, že musíme zachránit samotné království, a to můžeme udělat lépe odtud.“

	Mladík vstal a vyslal k Mortimerovi udivený pohled.

	„Před dvěma hodinami jsem byl ještě královský místodržící svého bratra, a teď mě vyzýváte, abych se proti němu vzbouřil?“

	„Ale nebude to tak vypadat, mylorde, nebude to tak vypadat…! Velké činy se rozhodují velmi rychle.“

	„Kolik času mi dáte na rozmyšlenou?“

	„Nepotřebujete ho, mylorde, neboť už jste se rozhodl.“

	Nebyl to zrovna malý úspěch Rogera Mortimera, když mladý hrabě Edmond z Kentu usedl opět za jednací stůl, kde se stanovovaly podmínky příměří, a nabídl se jako první rukojmí.

	Mortimer se naklonil k jeho rameni a pravil:

	„A teď musíme pracovat na tom, abychom zachránili naši švagrovou a sestřenici královnu. Zaslouží si naši lásku a ona nám může být možná velkou oporou.“
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	Kostel svatého Agricola byl právě zcela zrekonstruován. Katedrála benediktýnů, kostel menších bratří, kostely dominikánů a augustiniánů byly rozšířeny a opraveny. Špitálníci svatého Jana Jeruzalémského si vystavěli nádhernou komendu. Za náměstím Směnárníků se zvedala nová kaple svatého Antonína a hloubili tam základy budoucího kostela svatého Desideria.

	Hrabě de Bouville už týden procházel městem a nepoznával ho, neprobouzely se v něm žádné vzpomínky na minulost. Každá procházka, každá cesta znamenala pro něj překvapení a okouzlený úžas. Jak se může město za osm let tak naprosto změnit?

	Nové svatyně tu vyrůstaly ze země nebo dostávaly nové průčelí a ukazovaly na všechny strany své věže, oblouky, růžice, ozdoby z bílého kamene, které trochu zlatilo zimní slunce a hvízdal v nich vítr vanoucí od Rhôny, ale to nebylo zdaleka všechno.

	Všude se tyčily knížecí paláce, sídla prelátů, obecní budovy, obydlí zbohatlých měšťanů, domy lombardských společností, sklady, obchody. Městem se rozléhal vytrvalý neustávající hluk podobný bubnování deště: bylo to bušení kladívek kameníků, miliony drobných úderů kovových nástrojů o skálu, díky nimž rostou významná města. Všudypřítomné davy čilých, hbitých, zaměstnaných lidí, kráčejících v rumu, pilinách a vápenném prachu, často rozrážel průvod nějakého kardinála. Když se vyšívané střevíce mocných špiní v blátě a nečistotě rodících se staveb, znamená to tučná léta a prosperitu.

	Ne, Hugo de Bouville to tady vůbec nepoznával. Obchody, které se pyšnily, že jsou dodavateli Jeho Svatosti papeže nebo eminencí ze svatého kolegia, překypovaly nejnádhernějším zbožím na světě, hustými samety, hedvábím, plátnem protkávaným zlatem a nejtěžšími a nejzdobnějšími prýmky. Na pultech stříbrníků Sieňana Taura, obchodníka Corboliho a mistra Cachetta se hromadily kněžské šperky, pektorální kříže, berly, prsteny, ciboria, monstrance, patény, ale také jídelní mísy, lžíce, poháry, poháry s vyrytými znaky, s tiárami či kardinálskými erby.

	Bylo potřeba malířů, aby ozdobili všechny ty lodě, klenby, kláštery, audienční síně; třem Petrům, Petrovi de Puy, Petrovi de Carmelère a Petrovi Gaudrakovi, pomáhaly spousty jejich žáků, kteří roztírali zlato, azur, karmín, malovali znamení zvířetníku kolem výjevů ze Starého i Nového zákona. Bylo potřeba sochařů; mistr Macciolo ze Spoleta tesal ze dřeva dubu křemeláku a ořešáku podobizny svatých, které potom omalovával barvami a nakonec pozlacoval. A na ulici se hluboce klaněli muži, který nebyl kardinál, ale doprovázela ho neméně impozantní suita akolytů a služebníků, kteří mu nesli sáhy a velké svitky pergamenu; tím mužem byl pan Vilém de Coucouron, představený všech pontifikálních architektů, kteří už od roku 1317 přestavovali Avignon za neuvěřitelných pět tisíc zlatých florinů.

	Ženy se v této náboženské metropoli oblékaly nádherněji než kdekoli jinde na světě. Bylo potěšením pro oko pozorovat je, jak vycházejí z domů, přecházejí ulice, běží do obchodů, rozprávějí uprostřed cesty, zimomřivé a smějící se v kožešinou podšitých pláštích mezi spěchajícími šlechtiti a čilými kleriky. Některé kráčely pohodlně zavěšené na paži nějakého kanovníka nebo biskupa, dlouhé róby se vlnily a zametaly bílý prach společně, podle jejich sladěného kroku.

	Papežská pokladnice podporovala všechny lidské aktivity. Bylo potřeba vystavět nové hampejzy a rozšířit čtvrti nevěstek, neboť všichni mniši, mníšci, klerikové, jáhni a podjáhni, kteří se vyskytovali v Avignonu, nebyli zcela jistě svatí. Městští konzulové nechali vyvěsit přísná nařízení: Veřejným děvám, kuplířům a kuplířkám se zakazuje zdržovat se ve slušných ulicích, zdobit se stejnými doplňky, jaké nosí počestné ženy, nosit na veřejnosti závoj a dotýkat se chleba a ovoce v krámech; jinak budou muset tyto osoby zboží, jež ohmataly, zakoupit. Vdané kurtizány budou vypovězeny z města a předány soudci, odváží-li se sem vrátit.

	Navzdory výnosům se však kurtizány oblékaly do nejkrásnějších látek, kupovaly si nejhezčí ovoce, lovily chlapy ve vznešených ulicích a bez obtíží se vdávaly, tak byly bohaté a vyhledávané. Sebejistě shlížely na takzvaně počestné ženy, které se však nechovaly o moc lépe s jediným rozdílem, že jim osud přiřkl milence z vyšší vrstvy.

	Nejenom Avignon, ale celé okolí se měnilo. Na druhé straně mostu Saint-Bénézet, na břehu Villeneuve, nechal papežův synovec kardinál Arnaud de Via vybudovat obrovský kolegiátní kostel; věži Filipa Sličného už se říkalo „stará věž“, protože byla vystavěna před třiceti lety. Existovalo by však tohle všechno, kdyby Filip Sličný kdysi nenařídil papežům, aby sídlili v Avignonu?20 V Bédarrides, v Châteauneuf, v Noves vyrůstaly ze země další kostely.

	Bouville pociťoval cosi jako osobní hrdost. Nejen proto, že dlouhá léta zastával pozici nejvyššího komořího Filipa Sličného a cítil se jaksi účasten na všech činech velkého krále, ale také proto, že byl podle svého soudu tak trochu spoluzodpovědný za dosazení zrovna tohoto papeže.

	Nebyl to snad on, Bouville, který před devíti lety po vyčerpávajícím honu na kardinály, roztroušené mezi Carpentrasem a Orange, jako první navrhl kardinálu Duèzovi, aby byl hlavním kandidátem francouzského dvora? Ambasadoři ochotně věří, že nápad na misi, která slavila úspěch, vyšel z jejich hlav. A Bouville mířící na hostinu, kterou papež Jan XXII. pořádal na jeho počest, nafukoval břicho v představě, že nafukuje hrudník, potřásal bílými vlasy na kožešinovém límci a hlasitě mluvil ke svým zbrojnošům, kteří ho doprovázeli v avignonských ulicích.

	Jedna věc každopádně vypadala vyhraná: Svatá stolice se nevrátí do Itálie. Iluze, které v sobě jistí lidé hýčkali za minulého pontifikátu, se rozplynuly. Římští patricijové mohli klidně intrikovat proti Janu XXII. a hrozit mu, že pokud se nevrátí do Věčného města, vyvolají schisma a zvolí si papeže, který bude skutečně sedět na trůně svatého Petra.21 Bývalý měšťan z Cahorsu dokázal odpovědět římským princům: poskytl jim pouze čtyři kardinálské klobouky ze šestnácti, které rozdělil po svém nástupu na papežský trůn. Všechny ostatní klobouky šly do Francie.

	„Berte to tak, messire hrabě,“ pravil papež Jan k Bouvillovi před pár dny, když přijal Bouvilla při prvním slyšení, tím neslyšným zadýchaným hlasem, kterým velel veškerému křesťanstvu…, „berte to tak, messire hrabě, člověk musí vládnout s přáteli proti nepřátelům. Princové, kteří mrhají svými dny a silami, aby získali na svou stranu protivníky, a nedokáží ocenit své skutečné opory, mají nakonec jenom falešné přátele, vždycky připravené je zradit.“

	O papežově vůli zůstat ve Francii svědčil palác či spíše hrad, který si právě nechal postavit na náměstí starého biskupství a jenž vévodil městu se svými cimbuřími, věžemi a podsebitím. Vnitřek paláce byl rozdělen mezi prostorné křížové chodby, přijímací sály a nádherně vyzdobené obytné komnaty s azurovými stropy posetými hvězdami připomínajícími nebe.22 Dva dveřníci stáli u prvních dveří, dva u druhých, pět u třetích a ještě čtrnáct dalších dveřníků hlídalo další dveře. Vrchní dvorní maršálek velel čtyřiceti kurýrům a třiašedesáti biřicům.

	Tohle není žádné provizorní obydlí, říkal si Bouville kráčející za maršálkem, který na něj osobně čekal u brány a nyní ho vedl sály a síněmi.

	Bouvillovi stačilo vyslechnout jména hodnostářů, kteří zaujali místa ve velké hodovní síni s hedvábnými tapiseriemi na stěnách, dlouhým stolem, na němž se blýskalo zlaté a stříbrné nádobí, a hned věděl, koho si papež Jan vybral za své spoluvládce.

	Kardinál-arcibiskup z Avignonu Arnaud de Via byl synem papežovy sestry. Kardinál-kancléř římskokatolické církve, tedy první ministr křesťanského světa, rozložitý, statný muž, kterému purpur slušel, byl Gaucelin Duèze, syn Pierra Duèze, papežova vlastního bratra, jejž Filip V. povýšil do šlechtického stavu. Další papežův synovec kardinál Raymond Le Roux. Ještě jeden synovec Pierre de Vicy řídil papežský dům, hradil výdaje, měl pod sebou dva stolníky, čtyři sklepníky, správce stájí a podkovářskou dílnu, šest komorníků, třicet kaplanů, šestnáct zpovědníků pro poutníky, zvoníky, metaře, nosiče vody, pradleny, apatykáře a bradýře.

	Nejmenším ze „synovců“ nebyl určitě ani kardinál Bertrand du Pouget, papežský legát pro Itálii, o němž se šeptalo…, ale kdo tady nešeptal…?, že je nemanželským synem Jakuba Duèze z dob, kdy před čtyřiceti lety žil v rodném Quercy!

	Všichni příbuzní papeže Jana až po vlastní bratrance bydleli v paláci a jedli s papežem u jednoho stolu; dva z nich bydleli dokonce v tajném mezipatře pod jídelnou. Každý z nich zastával nějaký úřad, jeden patřil mezi sto vznešených rytířů, jiný rozdával almužny, další byl správcem apoštolské komory, která spravovala všechna církevní beneficia, prebendy, anáty, desátky, subsidie, rozdělovala výnosy a ukládala poplatky Svaté penitenciárie. Více než čtyři sta osob tvořilo tento dvůr, jehož roční výdaje překračovaly čtyři tisíce florinů.

	Když před osmi lety vyneslo konkláve v Lyonu na trůn svatého Petra vyčerpaného, průsvitného starce v očekávání, ba dokonce s nadějí, že už za týden vypustí duši, zela papežská pokladna prázdnotou. Osm let spravoval stařec, který postupoval kupředu jako pírko hnané větrem, tak dobře církevní finance, uložil tak výhodné pokuty cizoložníkům, sodomitům, krvesmilníkům, zlodějům, vrahům, špatným kněžím a biskupům, co se provinili násilím, prodával tak draho opatství, tak pečlivě kontroloval církevní příjmy a majetek, že si zajistil nejvyšší příjmy na světě a získal prostředky na přestavbu města. Mohl bohatě živit svoji rodinu a jejím prostřednictvím vládnout. Neskrblil na almužnách chudákům ani na darech pro bohaté, nabízel svým hostům šperky a zlaté svaté medaile, jimiž ho zásoboval jeho obvyklý dodavatel žid Boncoeur.

	Spíše zabořený než usazený v křesle s obrovským opěradlem, s nohama položenýma na dvou vysokých polštářích ze zlatem vyšívaného hedvábí, seděl papež Jan v čele společnosti u dlouhé tabule, která byla současně konzistoří i rodinnou večeří. Bouville měl vyhrazené místo po papežově pravici a zíral na Svatého otce s obdivem. Jak se změnil od svého zvolení! Ne zjevem: čas jako by vůbec nepoznamenal tu drobnou špičatou tvář, vrásčitou, pohyblivou, nad níž seděl na lebce jako koruna čepec lemovaný kožešinou, s malýma myšíma očkama bez řas a bez obočí, s výjimečně úzkými ústy, jejichž horní ret byl trochu vpadlý a přilepený k bezzubé dásni. Jan XXII. nesl svou osmdesátku snáze než mnozí padesátku; důkazem toho byly jeho ruce, hladké, jen neznatelně připomínající pergamen, s volně pohyblivými klouby. Ta změna se týkala jeho chování, tónu hlasu, vět, které pronášel. Muž, který získal kardinálský klobouk s pomocí padělaného královského listu, jenž kvůli papežské tiáře pak dva roky spřádal temné intriky, uplácel volební hlasy a nakonec měsíc předstíral nevyléčitelnou nemoc, jako by po zvolení do nejvyššího úřadu získal novou duši. Dostal se na vrchol lidských tužeb, nemusel už si vůbec nic přát, všechny své síly i obávanou mozkovou kapacitu, jež ho na tento vrcholek přivedla, nyní používal výhradně pro dobro církve, ovšem dobro ve svém pojetí. Jak nesmírnou činorodost při tom projevoval! Kolik těch, kdo ho zvolili ve víře, že brzy zemře a přenechá vládu papežské kurii, toho teď trpce litovalo! Jan XXII. jim připravil tvrdý život. Byl skutečným pánem církve.

	Zabýval se vším, rozhodoval o všem. Neváhal v březnu exkomunikovat německého císaře Ludvíka Bavorského, čímž ho současně sesadil z trůnu, a otevřel tak cestu k nástupnictví na Svatou říši římskou francouzskému králi a hraběti z Valois, kteří o ni tolik stáli. Zasahoval do různic mezi křesťanskými princi, volal je k jejich mírovým povinnostem, jak to bylo v jeho poslání pastýře křesťanstva. Nyní se zajímal o konflikt v Akvitánii a ve chvíli, kdy poskytl Bouvillovi audienci, už byl rozhodnut o způsobu, jakým zasáhne.

	Panovníci Francie a Anglie budou požádáni, aby prodloužili příměří podepsané hrabětem z Kentu v La Réole, které má vypršet v prosinci tohoto roku. Monseigneur z Valois nepoužije čtyři sta ozbrojenců a tisíc nových kušečníků, které mu do Bergeraku v těchto dnech poslal král Karel IV. Ale král Eduard bude bez pardonu vyzván, aby v co nejbližší době složil lenní přísahu francouzskému králi. Oba panovníci pak budou muset vrátit svobodu gaskoňským pánům, které každý z nich zadržoval, a nečinit jim žádné příkoří za to, že patřili k protivné straně. A nakonec papež napíše královně Isabele a zapřisáhne ji, aby vynaložila všechny své síly na urovnání vzájemných vztahů mezi svým chotěm a bratrem. Papež Jan si nedělal větší iluze než Bouville o vlivu, jímž vládla nešťastná královna. Ale samotný fakt, že Svatý otec se na ni obrací, mohl Isabele vrátit jistou vážnost a odradit její nepřátele od úmyslu dále jí škodit. Pak Jan XXII. poradí, aby se vydala do Paříže stále jako vyslankyně smíru mezi oběma zeměmi, a byla tam přítomna podepsání smlouvy, podle níž Anglii zůstane z vévodství akvitánského pouze úzký pobřežní proužek se Saintes, Bordeaux, Dax a Bayonne. Tak se dostane politickým tužbám hraběte z Valois, pletichám Roberta z Artois a tajným přáním lorda Mortimera od Svatého otce významné pomoci.

	Bouville s úspěchem splnil první část svého poslání, a tak se mohl s chutí pustit do výtečného ragú z úhořů, lahodného, voňavého a jemného, které měl před sebou ve stříbrné misce.

	„Úhoře dostáváme z rybníku v Martigues,“ poznamenal na Bouvillovu adresu papež Jan. „Chutnají vám?“

	Tlustý Bouville měl plná ústa, a tak odpověděl pouze okouzleným pohledem.

	Papežská kuchyně byla vyhlášená a dokonce i páteční jídlo tvořilo znamenitou hostinu. Čerství tuňáci, tresky z Norska, mihule, jeseteři připravení na dvacet způsobů a přelití dvaceti různými omáčkami se střídali na blýskavých podnosech. Víno z Arbois teklo do kovových pohárů jako tekuté zlato. K sýrům se podávala burgundská vína, vína z Lot či z břehů Rhôny.

	Svatý otec se spokojil s málem, v bezzubých ústech žmoulal lžíci štičí paštiky a ucucával k ní pohár mléka. Vzal si do hlavy, že papež by měl požívat pouze bílé potraviny.

	Bouville se musel pustit do druhého, neméně delikátního úkolu, jímž ho pověřil monseigneur z Valois. Vyslanec se musí k ožehavému problému dostat oklikou; a tak Bouville v domnění, že na to jde chytře, poznamenal:

	„Svatý otče, francouzský dvůr sledoval s velkým zájmem koncil ve Valadolidu, který tam přede dvěma lety uspořádal váš legát. Tehdy tam padlo nařízení, aby klerikové opustili své konkubíny…“

	„… a když to neudělají,“ navázal papež Jan svým tichým tlumeným hlasem, „budou potrestáni tím, že se po dobu dvou měsíců zřeknou třetiny výnosů ze svých obročí, další dva měsíce dvou třetin a další dva měsíce veškerého výnosu. Po pravdě řečeno, milý hrabě, člověk je hříšný tvor, i když je knězem, a víme dobře, že se nám nikdy nepodaří vymýtit všechen hřích. Ale aspoň nám ti, kdo v něm setrvávají, naplní pokladnu, která slouží k dobrým věcem. A také si mnozí dají pozor, aby své skandály nevynášeli na veřejnost.“

	„Aspoň biskupové přestanou chodit osobně na křty a na sňatky svých nelegitimních dětí, jak se to teď zhusta děje.“

	Sotva to Bouville pronesl, zrudl. Bylo taktní mluvit o nelegitimních potomcích přímo před kardinálem Pougetem? Právě se mu povedlo udělat faux pas. Nezdálo se však, že by si toho někdo všiml. Bouville si pospíšil s další otázkou, aby to zamluvil:

	„Ale proč byl, Svatý otče, uložen těžší trest kněžím, jejichž konkubíny nejsou křesťanky?“

	„Z jednoduchého důvodu, pane hrabě,“ odvětil papež Jan. „To nařízení míří hlavně do Španělska, kde je hodně Maurů… a kde si tím pádem naši klerici daleko snadněji najdou konkubínu, protože Maurkám nevadí smilnit s tonzurou.“

	Lehce se zavrtěl ve svém obrovském křesle a po úzkých rtech mu přeběhl neznatelný úsměv. Věděl, jakým směrem se ubírá myšlení francouzského vyslance a kam chce debatu zavést. Teď jenom pobaveně čekal, až pan de Bouville spolkne doušek, aby si dodal kuráž, a předstíraje nezaujatý klid, pronese:

	„Jisté je, Svatý otče, že koncil přijal velmi moudrá opatření, která nám hodně poslouží při křížové výpravě. Neboť naše vojsko bude doprovázet řada kleriků a almužníků až do země Maurů; bylo by ošklivé, kdyby právě oni dávali příklad špatného chování.“

	Po těch slovech si Bouville oddechl, spojení křížová výprava bylo proneseno.

	Papež Jan přimhouřil oči a sepjal prsty.

	„Bylo by rovněž nedobré,“ odvětil uvážlivě, „aby se podobná nevázanost rozbujela u křesťanských národů, zatímco naše armády budou zaměstnány v zámoří. Neboť je pravdou, messire hrabě, že když vojska složená z nejchrabřejších a nejudatnějších mužů království válčí v daleké cizině, v královstvích kvetou všechny neřesti, jako by se současně se silou, která odešla, ztrácela i úcta k božím zákonům. Války nabízejí vždy velkou příležitost k hříchu… Stojí monseigneur z Valois stále tak pevně za křížovou výpravou, jíž chce poctít náš pontifikát?“

	„Ano, ovšem! Svatý otče, vyslanci Malé Arménie…“

	„Vím, vím,“ pravil papež Jan, roztahuje a zase k sobě přibližuje hubené prsty. „To já jsem poslal ty vyslance k monseigneuru z Valois.“

	U stolu ustala veškerá konverzace. Biskup Petr z Mortemartu, který Bouvilla doprovázel na jeho diplomatické cestě a o němž se tvrdilo, že bude brzy jmenován kardinálem, natahoval uši a všichni synovci a bratranci, preláti či hodnostáři činili totéž. Lžíce klouzaly po dnech talířů jako po sametu. Ten zvláštní přidušený hlas bez zabarvení, který vycházel z úst Svatého otce, se jen těžko zachycoval, člověk musel být hodně zvyklý na papežův způsob projevu, aby zdálky něčemu porozuměl.

	„Monseigneur z Valois, jehož miluji otcovskou láskou, mě natolik přesvědčil, že jsem mu schválil desátek; ale až donynějška mu ten desátek posloužil jen ke konfiskaci Akvitánie a podpoře vlastní kandidatury na císařský trůn. To jsou sice podniky velmi vznešené, ale rozhodně se nedají nazvat křížovou výpravou. Nejsem si ani v nejmenším jist, zda mu pro příští rok odsouhlasím další desátky, a ještě slabší je mé přesvědčení, že budu ochoten přivolit k dodatečným peněžitým příspěvkům, které ode mne pro výpravu žádá.“

	To byla pro Bouvilla krutá rána. Jestli se vrátí do Paříže jenom s tímhle, bude Karel z Valois pěkně zuřit.

	„Svatý otče,“ pokračoval Bouville, nutě se k odměřenému projevu, „monseigneur z Valois a rovněž tak král Karel byli přesvědčeni, že vám leží na srdci čest, kterou by křesťanstvo mohlo získat při…“

	„Ctí křesťanstva, drahý synu, je žít v míru,“ přerušil ho papež a lehce Bouvillovi poklepal na ruku.

	„Copak je ukládáním o křesťanský mír, když chceme přivést nevěřící k pravé víře a potlačit u nich kacířství?“

	„Kacířství! Kacířství!“ odpověděl papež Jan šeptem. „Starejme se, abychom vymýtili to, co kvete u nás. Nechtějme řezat do nežitu na tváři našeho souseda, když lepra sžírá náš obličej! Kacířství je mou starostí a myslím, že je dokážu dobře pronásledovat. Mé tribunály fungují, a já potřebuji všechny své kleriky a rovněž pomoc všech křesťanských princů, abych kacířství jednou provždy vyhladil. Pokud rytířstvo křesťanské Evropy vytáhne do Orientu, ďábel bude mít ve Franci, ve Španělsku a v Itálii volné pole působnosti! Jak dlouho zachovají kataři, albigenští a spirituálové klid? Proč jsem rozštěpil velkou toulouskou diecézi, která byla jejich útočištěm, a vytvořil šestnáct nových biskupství v Langueďoc? A co vaši pasáčci, jejichž bandy se před pár lety nahrnuly až k našim hradbám, nebyli snad vedeni kacířstvím? Takové zlo se nevymýtí v jedné generaci. Musí se počkat až na jejich syny a vnuky, pak teprve bude konec.“

	Všichni přítomní preláti mohli dosvědčit přísnost a neoblomnost, s jakou Jan XXII. pronásledoval heretiky. Pokud měli příkaz pohlížet poměrně přívětivě na malé hříchy vyplývající ze slabosti lidské nátury a trestat je peněžitými částkami, na druhou stranu plály vysoké hranice, na nichž se vymycovaly omyly víry. Často se opakovalo, co pronesl františkánský mnich Bernard Délicieux, který bojoval proti dominikánské inkvizici a měl tu odvahu, že kázal i v Avignonu. „Svatý Petr a svatý Pavel,“ říkal, „by se nedokázali ubránit nařčení z kacířství, kdyby se vrátili na tento svět a vyslýchali je inkvizitoři.“ Délicieux byl odsouzen k doživotnímu žaláři.

	Ale současně s tím hlásal Svatý otec jisté podivné myšlenky zrodivší se z jeho nevšední inteligence. Jejich šíření z výšky pontifikální kazatelny vzbuzovalo velké vření mezi učenci teologických fakult. Tak se třeba vyslovil proti neposkvrněnému početí panny Marie, které sice netvoří dogma, ale jeho principy jsou všeobecně přijímány. Připouštěl nanejvýše, že Pán očistil Pannu před porodem, ale prohlašoval, že není jasné, v kterou chvíli se tak stalo. Jan XXII. na druhou stranu nevěřil v patření vyvolených na Boha v nebi, aspoň do doby posledního soudu, popíraje tím, že by se mohla nějaká duše octnout v ráji a jiná že by se dostala do pekla.

	Pro mnohé teology zaváněly takové názory trochu sírou. U tohoto stolu seděl jeden velký ciscerciák jménem Jakub Fournier, bývalý abbé z Fontfroide, jemuž říkali „bílý kardinál“ a který využíval všechny prameny církevní apologetiky na ospravedlnění odvážných tvrzení Svatého otce.23

	Ten právě říkal:

	„Radím vám, pane hrabě, nesužujte se příliš kvůli kacířství Maurů. Hlídejme své břehy před jejich loděmi, ale nechejme je, ať je soudí všemocný Pán, který je stvořil a bezpochyby s nimi má nějaké úmysly. Kdo z nás může tvrdit, co se stane s dušemi, jichž se ještě nedotkla milost zjevení?“

	„Soudím, že jdou do pekla,“ pravil naivně Bouville.

	„Peklo, peklo!“ šeptl křehký papež a pokrčil rameny. „Nemluvte o něčem, co neznáte. A ani mi nevykládejte… na to jsme příliš staří přátelé, messire de Bouville…, že monseigneur z Valois žádá moji pokladnu o dvanáct set tisíc livrů jenom proto, aby přinesl spásu nevěřícím. Ostatně vím, že ani hrabě z Valois už tolik netouží po té své křížové výpravě.“

	„Popravdě řečeno, Svatý otče,“ opáčil trochu váhavě Bouville,“… sice nejsem tak dobře informován jako vy, ale také se mi zdá, že…

	Jak špatný vyslanec! pomyslel si papež Jan. Kdybych byl na jeho místě, dokázal bych sám sebe přesvědčit, že Valois už shromažďuje korouhve, a nepopustil bych, dokud bych nezískal aspoň tři sta tisíc livrů.

	Nechal Bouvilla, aby se dostatečně zapletl.

	„Řeknete monseigneuru z Valois,“ prohlásil konečně, „že od křížové výpravy upouštíme; a protože znám monseigneura z Valois jako velmi dobrého syna svaté církve, jsem si jistý, že se podvolí.“

	Bouville se cítil hodně nešťastně. Jistě, všichni byli ochotni upustit od křížové výpravy, ale ne takto, ve dvou větách, bez náhrady.

	„Nepochybuji, Svatý otče,“ odvětil Bouville, „že monseigneur z Valois vás poslechne; ale už do příprav kromě osobní námahy vložil i hodně výdajů.“

	„Kolik by monseigneuru z Valois stačilo, aby tolik netrpěl, že se pro výpravu osobně tolik angažoval?“

	„Svatý otče, nevím,“ kroutil se Bouville a rudl, „monseigneur z Valois mě nepověřil, co mám odpovědět na takovou otázku.“

	„Ale ano, ale ano! Znám ho natolik dobře, že něco takového předvídal. Tak kolik?“

	„Hodně popoháněl rytíře z vlastních lén, aby vystrojili a vyzbrojili své korouhve…“

	„Kolik?“

	„Také se intenzivně zabýval obstaráváním nových děl…“

	„Kolik, Bouville?“

	„Objednal velké množství zbraní všeho druhu…“

	„Nejsem válečník a nežádám vás, abyste mi tu vypočítával kuše. Žádám vás jen o to, abyste mi sdělil výši sumy, která by monseigneura z Valois odškodnila.“

	Usmíval se tomu, jak se jeho společník kroutí. Ani Bouville se neubránil úsměvu, když viděl, jak jsou všechny ty umně spletené lži děravé jako řešeto. Musí vyslovit číslo! Nasadil hlas stejně šeplavý, jako byl ten papežův, a zamumlal:

	„Sto tisíc livrů…“

	Jan XXII. kývl hlavou a pronesl:

	„To je obvyklý požadavek hraběte Karla. Zdá se mi, že stejnou částku mu kdysi museli vyplatit Florenťané, aby se zbavili pomoci, kterou jim přinesl. Sieňany stál jeho souhlas s tím, že opustí jejich město, o něco méně. Anjouský král se musel při jiné příležitosti zakrvácet a vyplatit mu stejnou sumu jako poděkování za pomoc, o niž ho nežádal! Je to prostředek obstarávání si peněz jako každý jiný… Váš Valois, Bouville, je zkrátka velký loupežník! Takže mu můžete sdělit dobrou zprávu… Poskytneme mu těch jeho sto tisíc livrů a navíc naše apoštolské požehnání!“

	Vlastně byl docela spokojený, že se z toho dostal za tuto cenu. A z Bouvilla spadla velká tíha; jeho poslání bylo dovršeno. Debatovat s nejvyšším pontifikem jako s kdejakým lombardským obchodníkem bylo pro něj vskutku strastiplné! Ale Svatý otec míval taková hnutí, která možná nevyplývala ani tak z jeho štědrosti, ale jednoduše z úvahy o tom, že za svoji moc musí občas zaplatit.

	„Vzpomínáte si, messire hrabě,“ pokračoval papež, „na dobu, kdy jste mi právě sem přinesl pět tisíc livrů od hraběte z Valois, abyste si zajistili zvolení francouzského papeže? Pravda, to byly peníze vložené na dobrý úrok!“

	Bouville se vždycky rozněžnil při těch vzpomínkách. Znovu viděl pláň ponořenou do mlhy severně od Avignonu, louku u Pontetu a v uších mu zněl zvláštní rozhovor, který spolu tehdy vedli, oba usazení na zídce.

	„Ano, vzpomínám si, Svatý otče,“ pravil. „Jestlipak víte, že když jste se ke mně tehdy blížil – nikdy předtím jsem vás neviděl, domníval jsem se, že mě podvedli, že nejste kardinál, ale mladý klerik, kterého prelát přestrojil a poslal na schůzku místo sebe?“

	Ten kompliment vyvolal na tváři papeže Jana úsměv. On si také vzpomínal.

	„A co ten mladý Sieňan, Guccio Baglioni, pracoval v bance a tehdy vás doprovázel, co se s ním stalo?“ otázal se. „Potom jste mi ho poslal do Lyonu, kde mi byl hodně užitečný při tom zazděném konkláve. Udělal jsem z něj své páže. Myslel jsem si, že se zase objeví. Je to jediný člověk, který mi kdysi prokázal služby a nepřišel za ně žádat nějakou odměnu nebo úřad!“

	„Nevím, Svatý otče, nevím. Odjel zpátky do rodné Itálie. Ani já jsem o něm už nikdy neslyšel.“

	Bouville však byl při těch slovech velmi zmatený a rozpačitý, což papežovi neuniklo.

	„Jestli si dobře vzpomínám, měl tady nějakou aféru kolem manželství nebo fingovaného manželství s urozenou dívkou, kterou přivedl do jiného stavu. Bratři ho pronásledovali. Je to tak?“

	„Ach ano, jistě, Svatý otec má báječnou paměť!“

	„Opravdu mě udivuje,“ naléhal dál papež, „že ten Baglioni, který byl pod vaší ochranou, pod mou ochranou a navíc se zabýval financemi, toho nevyužil a nenadělal si jmění. Narodilo se to dítě, které měl mít? A žije?“

	„Ano, ano, narodilo se,“ odpověděl chvatně Bouville. „Žije někde na venkově s matkou.“

	Byl čím dál nepokojnější.

	„Řekli mi… kdo mi to tenkrát řekl…?“ pokračoval papež, „že ta dívenka či dáma byla kojnou malého krále pohrobka, kterého porodila madam Klementina Uherská během regentství hraběte z Poitiers. Je to tak?“

	„Ano, ano, Svatý otče, domnívám se, že je to ona.“

	Tisíci vráskami, které brázdily papežův obličej, proběhlo zachvění.

	„Jakže, vy se domníváte? Nebyl jste snad opatrovníkem nenarozeného dítěte madam Klementiny? A nebyl jste jí ze všech lidí nejblíže, když přišla o synka? Musíte přece vědět, kdo byla jeho kojná.“

	Bouville znachověl. Měl se mít na pozoru hned, jak Svatý otec pronesl jméno Guccio Baglioni, a říct si, že se za tím patrně skrývá nějaký záměr. Ta oklika byla trochu obratnější než jeho vlastní kličky, když se přes koncil ve Valadolidu dostal k financím hraběte z Valois. Svatý otec určitě něco o Gucciovi tuší, protože jeho bankéři, Bardiové, pracovali s rodinou Tolomeiů ze Sieny.

	Malá šedá papežova očka byla stále zabodnutá do Bouvillových očí a následovaly další otázky:

	„Paní Mahaut z Artois měla tehdy velký proces, u nějž jste musel svědčit. Oč vlastně skutečně v té aféře šlo, drahý Bouville?“

	„Ach Svatý otče, o nic jiného, než co prohlásila spravedlnost. O zaujatost a nepodložená podezření, z nichž se madam Mahaut chtěla očistit.“

	Oběd se chýlil ke konci, panoši přinášeli konvice a mísy a nalévali vodu na prsty stolovníků. Dva urození rytíři přistoupili ke stolici Svatého otce a odtáhli ji dozadu.

	„Pane hrabě,“ pravil papež, „jsem šťasten, že jsem vás opět viděl. Nevím, zda vzhledem ke svému věku budu mít ještě to potěšení se s vámi znovu setkat…“

	Bouville se zvedl a dýchalo se mu lehčeji. Blížilo se loučení, které utne ten výslech.

	„… a tak vám ještě před vaším odjezdem,“ pokračoval papež, „chci udělit nejvyšší milost, kterou mohu křesťanovi poskytnout. Sám vyslechnu vaši zpověď. Doprovoďte mě do mé komnaty.“
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	„Tělesné hříchy? No jistě, vždyť jste muž… Hřích obžerství? Stačí se na vás podívat, jste tlustý… Hřích pýchy? Jste velmož… Váš stav vás ovšem současně zavazuje k pravidelnému plnění náboženských povinností; ze všech těchto hříchů, které patří k lidské povaze, se pravidelně zpovídáte a dostáváte rozhřešení, kdykoli přistoupíte ke stolu Páně.“

	Podivná zpověď, při níž první vikář římské církve sám kladl otázky a pronášel odpovědi. Jeho tlumený hlas občas přehlušoval křik ptáků, neboř papež měl ve své komnatě papouška na řetízku a ve velké kleci poletovali andulky, kanárci a drobní červení ptáčci z ostrovů, jimž se říká kardinálové.

	Podlaha komnaty dlážděná barevnými dlaždicemi se zčásti ztrácela pod španělskými koberci. Stěny a křesla byly potaženy zeleným sametem a rovněž závěsy u lůžka a záclony u oken byly ze zeleného lnu. Na této lesní barvě se živí ptáci odráželi jako pestré květy.24 V rohu komnaty byla koupelna s mramorovou vanou. V šatně přiléhající ke komnatě visely bílé pláště, granátové pelerínky a kněžské ornáty a zcela zaplňovaly velký prostor šatny.

	Tlustý Bouville vstoupil a hned učinil pohyb, jako by chtěl pokleknout; Svatý otec ho ale jenom usadil vedle sebe do jednoho zeleného křesla. Vskutku nemohl s kajícníkem jednat s většími ohledy. Bývalý komoří Filipa Sličného byl ohromený a uklidněný současně, neboť pochopil, že on, vysoký hodnostář, se opravdu může vyzpovídat nejvyššímu pontifikovi, že může smést všechny pavučiny opřádající jeden život, zbavit se všech drobných nánosů vyčistit kal usazený na dně duše po celá léta. Tyto hříchy však, jak se zdálo, považoval Svatý otec za pouhé malichernosti, nebo se domníval, že patří do rezortu obyčejných kněží. Bouville si totiž při odchodu od stolu nevšiml, jaký pohled si vyměnili kardinálové Gaucelin Duèze, du Pouget a „bílý kardinál“. Ti dobře znali obvyklou léčku papeže Jana: zpověď po hostině, jíž využíval, aby se octl o samotě s významnou osobností, která mu mohla objasnit jistá státní tajemství. Kdo by odolal této nečekané, tak lichotivé a současně děsivé nabídce? Všechno se tak spojilo, aby oslabilo ostražitost zpovídaného: překvapení, nábožný strach a počínající proces trávení.

	„Nejdůležitější pro muže,“ pokračoval papež, „je dobře vykonávat poslání, jež mu Bůh na tomto světě svěřil, a právě hříchy spáchané v této oblasti jsou považovány za nejtěžší. Vy jste byl, můj synu, královým kancléřem a tři jiní králové vás pověřovali vysokými posláními. Zhostil jste se vždy dobře svých úkolů?“

	„Myslím, že ano, otče, chci říct Svatý otče. Své úkoly jsem plnil s nadšením a zápalem a byl jsem vždy podle svých sil loajálním služebníkem svých pánů.“

	Náhle se odmlčel, uvědomil si, že tu není proto, aby sám sebe vychvaloval. Změnil tón a pokračoval:

	„Musím přiznat, že jsem selhal v některých úkolech, které jsem mohl vykonat lépe… Je to tak, Svatý otče, nebyl jsem vždycky dost bystrý a někdy jsem si až příliš pozdě uvědomil, že jsem udělal chybu.“

	„Není to hřích, když někdo pomaleji uvažuje; to se může stát každému a je to opak toho, má-li někdo zlo v duši. Ale spáchal jste při svých posláních nebo následně po nich nějaké opravdu těžké hříchy, jako je křivé svědectví… vraždu…?“

	Bouville záporně zavrtěl hlavou zprava doleva.

	Ale malá šedá očka bez řas a bez obočí, pronikavě zářící ve vrásčité tváři, se na něj neustále upírala.

	„Jste si skutečně jistý? Teď máte příležitost, drahý synu, dokonale očistit svoji duši! Nikdy žádné křivé svědectví?“ tázal se opět.

	Bouville se zase začal cítit nesvůj. Co má znamenat tohle naléhání? Papoušek na bidýlku chraptivě zaskřehotal a Bouville sebou škubl.

	„Mám-li být upřímný, Svatý otče, jedna věc opravdu tíží moji duši, ale nevím, zda jde o hřích, ani jak bych tento hřích pojmenoval. Nespáchal jsem sám vraždu, to vás ujišťuji, ale jedenkrát jsem jí nedokázal zabránit. A pak jsem musel křivě svědčit; nemohl jsem však jednat jinak.“

	„Vyprávějte mi o tom, pane hrabě,“ vyzval ho papež.

	Teď se zase on musel opravit:

	„Vyzpovídejte se mi z tajemství, které vás tíží, drahý synu!“

	„Ano, tíží mě,“ pronesl Bouville, „a ještě víc od smrti mé dobré ženy Markéty, s níž jsem je sdílel. A často si opakuji, že jestli zemřu a s nikým se o to tajemství nepodělím…“

	Najednou mu do očí vstoupily slzy.

	„Proč mě už dříve nenapadlo, Svatý otče, abych se vám svěřil…? Už jsem vám to řekl: často mi to pomalu myslí… To bylo po smrti krále Ludvíka Desátého, nejstaršího syna mého pána Filipa Sličného…“

	Bouville pohlédl na papeže a už se cítil volněji. Konečně může zbavit svoji duši břemene, které s sebou vláčí už osm let. Určitě to byly nejhorší chvíle jeho života a výčitky ho nepřestávaly ani na okamžik týrat. Proč už to dávno papeži nepřiznal!

	Teď hovořil Bouville přirozeně a volně. Vyprávěl, jak byl po skonu Ludvíka Hašteřivého jmenován opatrovníkem nenarozeného dítěte královny Klementiny, jak se on, Bouville, bál, aby hraběnka Mahaut z Artois nepřipravila o život královnu a dítě, které nosila. V té době se monseigneur Filip z Poitiers, bratr zesnulého krále, prohlásil regentem proti dvěma dalším kandidátům na tento úřad, hraběti z Valois a vévodovi Burgundskému…

	Při té vzpomínce zvedl Jan XXII. na chvilku oči k malovaným stropním trámům a po úzké tváři mu přeběhl zamyšlený výraz. Znovu viděl to ráno roku 1316 v Lyonu, kdy přišel osobně Filipovi z Poitiers oznámit, že skonal jeho bratr Ludvík X. Sám se tuhle zprávu právě dověděl od toho malého lombardského bankéře Baglioniho…

	Bouville se tedy bál, aby Mahaut nespáchala další zločin v řadě, neboť se hodně vykládalo, že smrt Ludvíka Hašteřivého má na svědomí ona, že ho otrávila. Měla všechny důvody ho nenávidět, protože ji připravil o její hrabství. Ale také měla dobré důvody přát si, aby po Ludvíkově smrti nastoupil na trůn její zeť hrabě z Poitiers. Jedinou překážkou tu bylo dítě, jež královna nosila, které se narodilo a bylo mužského pohlaví.

	„Nešťastná královna Klementina…,“ pronesl papež.

	Mahaut z Artois byla vybrána jako kmotra a jako taková měla nést malého krále při představování baronům. Bouville i jeho manželka si byli jistí, že pokud bude chtít strašlivá Mahaut spáchat zločin, učiní to během prezentace malého krále, neboť to byla jediná příležitost, kdy dítě držela v náručí. Bouville a jeho žena se tedy rozhodli královské dítě po dobu prezentace schovat a místo něj podstrčit do Mahautiny náruče synka kojné, který byl jenom o pár dní starší. Dítě bylo zahaleno v obřadním povijanu, takže si nikdo nemohl všimnou záměny, navíc nikdo dítě královny Klementiny dosud nespatřil, dokonce ani ona sama ne, protože se dosud zmítala v těžkých horečkách a skoro umírala.

	„A opravdu, Svatý otče,“ pravil Bouville, „to dítě, které jsem předal hraběnce Mahaut a co ještě před hodinou kypělo zdravím, zemřelo v několika okamžicích před očima všech baronů. Toto nevinné stvořeníčko jsem tedy vydal smrti. Zločin se odehrál tak rychle a já jsem byl tak zmatený, že mě nenapadlo hned vykřiknout: ‚To dítě není král!' A později už to nešlo. Jak vysvětlovat…“

	Papež, trochu nakloněný dopředu s rukama sepjatýma na svém rouchu, neztratil z vyprávění ani slůvko.

	„Co se tedy stalo s malým králem, Bouville? Co jste s ním udělali?“

	„Žije, Vaše Svatosti, žije. Má zesnulá žena a já jsme ho svěřili kojné. Ó, ale jak těžké to bylo! Ta nešťastnice nás nenáviděla, to si jistě umíte představit, sténala bolestí. Jenom zapřísaháním a také hrozbami jsme ji přinutili přísahat na bibli, že bude pečovat o malého krále, jako by to bylo její vlastní dítě, a že nikdy, ani při zpovědi, nic neprozradí.“

	„Ach, ach…,“ zamumlal Svatý otec.

	„Takže malý král Jan, skutečný francouzský král, je v současné době vychováván v jednom panském sídle na Ile-de-France, neví, kým ve skutečnosti je, a neví to ani nikdo jiný kromě jeho matky… a mne.“

	„A ta žena…?“

	„… je Marie de Cressay, manželka mladého lombardského bankéře Guccia Baglioniho.“

	Teď se papeži rozjasnilo.

	„A ten Baglioni o tom nic neví?“

	„Nic, Vaše Svatosti, o tom jsem přesvědčen. Marie de Cressay se s ním odmítla setkat, aby dodržela přísahu, k níž jsme ji donutili. Ten hoch odjel hned do Itálie. Myslí si, že jeho syn žije. Občas se o tom zmíní v listech svému strýci bankéři Tolomeimu…“

	„Ale proč jste, Bouville, neudali hraběnku Mahaut, když jste měli v ruce důkazy o jejím zločinu, který se dal tak snadno dokázat…? Když si pomyslím,“ dodal papež Jan, „že ke mně v téže době vyslala svého kancléře a žádala, abych ji podpořil ve sporu se synovcem Robertem…“

	Papeže najednou napadlo, že Robert z Artois, ten ukřičený, hlučný obr, zasévač rozbrojů, bezpochyby rovněž vrah – neboť měl podle všeho prsty ve vraždě Markéty Burgundské v Château-Gaillard –, zkrátka že je ten strašlivý baron celkem vzato lepší než jeho krutá teta a že v tom boji proti ní nespočívá veškerá vina jenom na jeho straně. Panovnické dvory jsou vskutku světem nelítostných vlků! A v každém království je to stejné. Vnukl snad Bůh jemu, drobnému měšťanu z Cahorsu, ctižádostivou touhu po papežské tiáře, již dnes nosil na hlavě a která ho trochu tížila, proto, aby usměrňoval, uklidňoval a vedl to stádo šelem…?

	„Mlčel jsem, Svatý otče,“ pokračoval Bouville, „protože mi to poradila má zesnulá choť. Propásl jsem pravý okamžik, kdy jsem mohl vražedkyni odhalit, a manželka mi správně vysvětlila, že kdybychom pravdu vyjevili později, Mahaut by se vrhla na malého krále a rovněž na nás. Museli jsme ji nechat ve víře, že se její zločin podařil. V Saint-Denis pohřbili vedle králů dítě kojné.“

	Papež uvažoval.

	„Obvinění vznesená proti madam Mahaut v procesu, který se konal v následujícím roce, byla tedy oprávněná?“ otázal se.

	„Jistě, jistě, byla oprávněná! Monseigneuru Robertovi se podařilo dopadnout travičku, čarodějnici, jistou Isabelu de Fériennes, která opatřila čestné dámě hraběnky Mahaut jed, jímž Mahaut nejdříve zabila krále Ludvíka a potom dítě, co představovala baronům. Tahle Isabela de Fériennes a její syn Jan byli předvedeni do Paříže, aby tam vypovídali. Dovedete si představit, jak to posloužilo monseigneru Robertovi! Jejich výpověď byla přijata a zdálo se nad slunce jasnější, že byli hraběnčinými dodavateli, neboť jí už dříve dodali nápoj, po němž, jak se sama chlubila, se její zeť hrabě z Poitiers smířil s její dcerou Janou…“

	„Kouzla, čarodějnictví! Mohl jste hraběnku dostat na hranici!“ zašeptal papež.

	„V tu dobu už ne, Vaše Svatosti, v tu dobu už to nešlo. Hrabě z Poitiers se totiž mezitím stal králem a držel nad madam Mahaut ochrannou ruku do takové míry, že jsem byl v hloubi duše přesvědčen, že s ní byl spolčený, aspoň co se toho druhého zločinu týče.“

	Papežův drobný obličej se pod kožešinovou čapkou zachmuřil. Jan XXII. měl velmi rád krále Filipa V., jemuž vděčil za tiáru a s nímž se vždycky naprosto shodl v otázkách vládnutí. Poslední Bouvillova slova ho zarmoutila.

	„Oba dva, krále i hraběnku, stihl boží trest,“ pokračoval Bouville. „Oba v tom roce ztratili mužského potomka a dědice. Hraběnka viděla umírat svého jediného sedmnáctiletého syna. A mladý král Filip přišel o synka, jemuž bylo jenom pár měsíců; a nikdy už neměl jiného… Ale co se týče obvinění vzneseného proti ní, hraběnka se dokázala bránit. Dovolávala se neregulérnosti soudu a nepříslušnosti žalobců, tvrdíc, že jako pairka Francie může být souzena pouze sněmem baronů. Aby prý podle vlastních slov dokázala svoji nevinu, snažně poprosila svého zetě… to byla krásná scéna veřejně předváděného pokrytectví…!, aby pokračoval ve vyšetřování a dal jí možnost zmást nepřátele. Čarodějnice de Fériennes a její syn byli znovu předvedeni, ale nejdříve podstoupili výslech. Jejich stav nebyl nejlepší, celé tělo měli zakrvácené. Vzali zpět všechna svá dřívější tvrzení, prohlásili, že jejich původní výpovědi byly lživé a že k nim byli donuceni lichocením, prosbami a násilím osob, jejichž jména by bylo podle protokolů písařů ‚vhodnější' zatím smlčet. Potom král Filip Dlouhý sám určoval, jak bude probíhat proces, a nechal předvolat všechny své blízké a příbuzné a všechny blízké svého zesnulého bratra: hraběte z Valois, hraběte z Evreux, monseigneura z Bourbonu, monseigneura Gauchera, konetábla, pana de Beaumont, majordoma, i samotnou královnu Klementinu. Všech se zeptal, či na své svědomí a pod přísahou mohou říci, zda vědí nebo věří tomu, že král Ludvík a jeho syn Jan sešli ze světa jinou smrtí než přirozenou. Protože nemohl být předložen žádný další důkaz a navíc se zasedání konalo před tváří všech a hraběnka Mahaut seděla vedle krále, každý prohlásil, byť mnozí proti svému přesvědčení, že král i jeho syn zesnuli přirozeně.“

	„A co vy sám, také jste byl předvolán?“

	Tlustý Bouville sklopil čelo.

	„Křivě jsem svědčil, Vaše Svatosti,“ přiznal. „Ale co jsem mohl dělat, když celý dvůr, pairové, královi strýcové, nejbližší služebníci a sama královna vdova pod přísahou potvrdili nevinu hraběnky Mahaut? Byli by mě obvinili ze lži a nespravedlivého obviňování a poslali by mě na šibenici v Montfauconu.“

	Vypadal tak nešťastně, tak zdrceně, byl tak smutný, že se v jeho tlusté masité tváři najednou objevily rysy malého chlapce, jakým býval před půl stoletím. Papežovi se ho zželelo.

	„Utište se, Bouville,“ pronesl, naklonil se a položil mu ruku na rameno. „A nevyčítejte si, že jste jednal špatně. Bůh vás postavil před těžký úkol, který přesahoval vaše síly. Vaše tajemství beru na svá bedra. Budoucnost ukáže, jestli jste jednal správně! Chtěl jste zachránit život, který vám byl svěřen povinností vašeho stavu, a také jste ho zachránil. Kolik jiných životů byste vydal všanc, kdybyste byl promluvil!“

	„Ach Svatý otče, už jsem klidný!“ pravil bývalý kancléř. „Ale co se stane s tím ukrývaným králem? Co s ním uděláme?“

	„Vyčkejte a do ničeho nezasahujte. Budu na to myslet a dám vám vědět. Jděte v pokoji, Bouville… A monseigneuru z Valois pošlu sto tisíc livrů, ale ani o florin víc. Ať mi dá jednou provždy pokoj s tou svou křížovou výpravou a ať se kouká smířit s Anglií.“

	Bouville poklekl, vděčně přiložil ústa na ruku Svatého otce, zvedl se a couvaje došel až ke dveřím, neboť audience se zdála být u konce.

	Papež ho gestem ruky přivolal zpět.

	„Synu, a co rozhřešení? Nestojíte snad o ně?“

	O chvíli později zůstal papež Jan sám, drobnými klouzavými krůčky měřil svoji pracovnu. Vítr od Rhôny pronikal pode dveřmi a skučel všude v novém paláci. Andulky pípaly v kleci. Oharky v ohřívacím koši temněly.

	Jan XXII. uvažoval o novém a nemalém problému, který teď tížil jeho svědomí i stát. Skutečný dědic francouzské koruny žije jako neznámé dítě skryté kdesi na venkovském dvorku. Vědí o tom dvě osoby na světě nebo spíše v tuto chvíli už tři. Strach dosud bránil těm dvěma prvním promluvit. Co by měl teď udělat, jaké stanovisko zaujmout, když se už od narození toho dítěte na francouzském trůně vystřídali dva králové, dva králové náležitě posvěcení a pomazaní svatým křižmem? Má celou záležitost odhalit, a uvrhnout tak Francii do nejhoršího dynastického zmatku? Znovu zasít sémě války!

	A ještě další pocit nutil papeže, aby zachovával mlčení, a ten pocit se tykal památky krále Filipa Dlouhého. Ano, Jan XXII. měl velmi rád toho mladíka a pomáhal mu ze všech sil. Byl to jediný panovník, kterého kdy obdivoval a jemuž byl vděčný. Pošpinit jeho památku by pro Jana XXII. znamenalo pošpinit sám sebe; stal by se bez Filipa Dlouhého papežem? A teď by se odhalilo, že byl Filip zločinec nebo přinejmenším komplic vražedkyně… Bylo na papeži Janovi, bylo na Jakubu Duèzovi, aby první hodil kamenem zrovna on, který vděčil za svůj purpur a za svoji tiáru tolika velkým podvodům? A kdyby nebylo zbytí a on musel též mlčky přihlížet zločinu kvůli svému zvolení…

	„Bože, Bože, děkuji ti, že jsi mě ušetřil takového pokušení… Ale byl jsem to právě já, kdo měl být pověřen péčí o tvá stvoření…? A co jestli jednoho dne promluví kojná, co se stane? Může se člověk spolehnout na ženin jazyk? Jak dobré by bylo, Pane, kdybys mě někdy osvítil! Dal jsem sice rozhřešení Bouvillovi, ale kát se teď musím já.“

	Poklekl na zelený polštář svého klekátka; zůstal tam dlouho klečet a svíral si hubenýma rukama úzké vrásčité čelo.



	




	

	

	

	III

	

	CESTA DO PAŘÍŽE

	

	

	

	Jak jasně zvoní půda francouzských cest pod koňskými kopyty! Jak šťastnou hudbou je pro uši chrastění štěrku! A jak voní a nádherně chutná vzduch, co tu lidé dýchají, ten svěží ranní vzdoušek probarvený sluncem! Pupeny se začínají otvírat a malé zelené lístečky, něžné a složené, jako by se pro pohlazení o čelo pocestných natahovaly až doprostřed cesty. Tráva na svazích a loukách Ile-de-France jistě není tak žírná a hustá jako tráva v Anglii; ale pro královnu Isabelu je to tráva svobody a naděje.

	Hříva bílé klisny se vlnila v rytmu poklusu. Nosítka nesená dvěma mulami ji následovala v odstupu několika sáhů. Královna byla příliš šťastná, příliš netrpělivá, než aby zůstávala zavřená v této houpačce, raději nasedla na svoji klisničku; když pro nic jiného, aspoň klusala po pastvinách!

	Boulogne, kde se před patnácti lety vdávala, Montreuil, Abbeville, Beauvais, to byly zastávky na její cestě. Předešlou noc strávila v Maubuissonu blízko Pontoise, v královském sídle, kde naposledy viděla svého otce Filipa Sličného. Cesta byla jako pouť po vlastní minulosti. Zdálo se jí, že znovu prochází etapy svého života, aby se vrátila na začátek. Ale může se patnáct nešťastných let vymazat?

	„Váš bratr Karel by si ji bezpochyby vzal zpátky,“ říkal zrovna Robert z Artois, který klusal vedle ní, „a klidně by nám ji vnutil za královnu, neustále ji totiž litoval, vzpomínal na ni a ve výběru nové manželky projevoval značnou nerozhodnost.“

	O kom byla řeč? Ach ano! O Blance Burgundské. Robert se o ní rozhovořil, protože právě v Maubuissonu před chvílí přivítala královnu kavalkáda složená z Jindřicha de Sully, Jana de Roye, hraběte z Kentu, lorda Mortimera, samotného Roberta z Artois a celé skupiny urozených pánů. Isabela pociťovala značné potěšení, že se s ní znovu jedná jako s královnou.

	„Karlovi působí podle mého soudu jakousi tajnou zvrácenou radost, když se může mazlit s parohy, které mu přišila,“ pokračoval Robert. „Naneštěstí nebo spíše naštěstí si ta milá Blanka rok předtím, než se stal Karel králem, nechala ve vězení udělat dítě od žalářníka!“

	Obr harcoval po její levici na straně, kam svítilo slunce, na obrovském grošovaném peršeronu a vrhal na královnu stín. Ta pobídla klisničku ve snaze dostat se zase na slunce. Robert nezavřel ústa v nadšení ze znovushledání a už od první míle se snažil navázat na příbuzenská pouta a pouta starého přátelství.

	Isabela ho neviděla jedenáct let; jen málo se změnil. Jeho hlas byl stále týž a stejný byl i odér náruživého jedlíka zvěřiny, co stoupal z jeho těla při jízdě a jehož závany větřík roznášel kolem něj. Měl ruku porostlou ryšavými chlupy až k nehtům, zlomyslný pohled, i když si myslel, že se tváří roztomile, a břicho vyvalené nad opaskem, jako by spolkl zvon. Ale sebevědomí čouhající z jeho slov a chování bylo teď méně předstírané a definitivně se stalo součástí jeho nátury; vráska obkružující jeho ústa se v tuku rýsovala hlouběji.

	„Ta mrcha Mahaut, moje teta, se musela smířit s anulováním sňatku své dcery. Ojoj! A ne že by se nevzpírala zuby nehty a neustále si nestěžovala u biskupů! Ale nakonec ji umlčeli. Váš bratr Karel jednou nepovolil a trval na svém. Neodpustil totiž Blance aféru s žalářníkem a těhotenstvím. A když se ten slaboch jednou k něčemu rozhoupe, neustoupí! Při procesu anulování pokládali svědkům nejméně třicet jedna otázek. Vyhrabali z prachu dispens udělený papežem Klimentem V., který dovoloval Karlovi oženit se s příbuznou, ale její jméno tam nebylo uvedeno. Kdo si ale v našich rodinách bere někoho jiného než sestřenici nebo neteř? A tak pan Jan de Marigny obratně vyhrabal a vytáhl překážku manželství z duchovní spřízněnosti. Mahaut byla Karlovou kmotrou. Ona sice samozřejmě tvrdila, že to není pravda, že křtu pouze přihlížela jako příbuzná kmotrů.25 Tak se k soudu dostavili všichni, baroni, komorníci, sluhové, klerici, zpěváci z kůru, měšťané z Creil, kde se křtiny konaly, a všichni shodně vypovídali, že Mahaut držela dítě a potom ho podala Karlu z Valois. Nebylo pochyb, nikdo se nemohl zmýlit, protože byla nejvyšší ženou v kapli a každého převyšovala o hlavu. Tady vidíte, jaká je to lhářka!“

	Isabela se nutila poslouchat, ale ve skutečnosti se soustřeďovala jenom na své pocity a na nezvyklý dotek, který ji před chvílí tolik vzrušil. Jak překvapivě působily na její prsty mužské vlasy!

	Královna zvedla oči k Rogeru Mortimerovi, který se k ní připojil po pravici způsobem současně autoritativním i samozřejmým, jako by byl její ochránce i strážce. Dívala se na husté kadeře deroucí se mu zpod černého čepce. Koho by napadlo, že jsou ty vlasy tak hedvábné na dotek!

	Stalo se to náhodou v prvním okamžiku jejich setkání. Isabela byla překvapena, když viděla Mortimera po boku hraběte z Kentu. Takže ve Francii kráčí vzbouřenec, uprchlík a psanec Mortimer po boku bratra anglického krále a dokonce se zdá, že má nad ním vrch.

	Mortimer seskočil na zem a vrhl se ke královně, aby políbil lem jejího roucha; královnina klisnička se však pohnula a Rogerovy rty ulpěly na Isabelině koleni. Ona se pak mechanicky rukou opřela o obnaženou hlavu znovunalezeného přítele. A jak teď spolu cválali po cestě pruhované stínem větví, ten pocit hedvábného dotyku se prodlužoval, dosud ho pod sametovou rukavičkou vnímala.

	„Ale nejvážnějším důvodem k anulování toho svazku, kromě toho, že ti dva ještě nebyli podle kanonického práva ve věku, kdy by spolu mohli pohlavně žít, bylo to, že váš bratr Karel nebyl v době svého sňatku dost soudný na to, aby si našel ženu, a nedokázal vyjádřit svůj názor, byl tedy neschopný, jedním slovem slabomyslný, a že tedy smlouva neměla cenu. Inhabilis, simplex et imbecillus…! A každý, počínaje vaším strýcem Valoisem až po poslední komornou, potvrdil pod přísahou, že to bylo skutečně tak. Nejpádnějším důkazem pro to bylo, že sama vaše zesnulá královna matka považovala Karla za takového prosťáčka, že ho přezdívala hlupáček! Promiňte, sestřenko, že před vámi takto mluvím o vašem bratru, ale je to tak, takového krále máme. Celkem vzato příjemný společník s krásnou tváří, ale žádný elán, žádná jiskra. Pochopíte, že někdo musí vládnout místo něho. Od něj pomoc nečekejte!“

	Z levé Isabeliny strany se neúnavně linul hlas Roberta z Artois a šířil se jeho šelmí pach. Zprava zase královna cítila, jak na ní se znepokojující naléhavostí spočívá pohled Rogera Mortimera. Občas zvedla oči k těm zornicím barvy pazourku, k řezané tváři s bradou rozčísnutou hlubokou vráskou. Překvapila ji bílá jizva vroubící jeho spodní ret, nevzpomínala si na ni.

	„Jste stále tak cudná, má krásná sestřenko?“ otázal se najednou Robert z Artois.

	Královna Isabela zrudla a plaše zvedla oči k Rogeru Mortimerovi, jako by ji ta otázka sama o sobě trochu postrkovala ke hříchu, a zcela nevysvětlitelně ve vztahu k jeho osobě.

	„Byla jsem k tomu nucena,“ odvětila.

	„Vzpomínáte si, sestřenko, na naše setkání v Londýně?“

	Zčervenala ještě víc. Co jí to tu připomíná a co si o tom pomyslí Mortimer? Chvilka slabosti při loučení… dokonce ani ne polibek, jenom se čelem opřela o hrudník toho muže, jako by u něj hledala útočiště… Robert na to tedy ještě po jedenácti letech vzpomíná? Byla tím polichocena, ale vůbec ji to nevzrušilo. Považoval snad za vyznání touhy to, co bylo jenom chvilkovým zmatkem? Možná by opravdu toho dne, ale jenom toho dne, kdyby nebyla královnou a kdyby on tolik nespěchal s odjezdem, aby udal burgundské sestřenice Markétu a Blanku…

	„Kdybyste náhodou chtěla změnit zvyky…,“ naléhal Robert žertovným tónem. „Kdykoli na vás pomyslím, mám pocit jakési neinkasované pohledávky…“

	Zarazil se, když se jeho pohled zkřížil s pohledem Mortimerovým, pohledem muže hotového tasit meč, pokud vyslechne ještě pár slov navíc. Královna si všimla toho střetu očí, a aby zakryla rozpaky, pohladila bílou hřívu své klisničky. Drahý Mortimer! Kolik má v sobě vznešenosti a rytířskosti! A jak krásné je dýchat francouzský vzduch a jak nádherná je ta cesta se světly a stíny!

	Robert z Artois se neubránil ironickému pousmání, které se lehce ztratilo v tučných záhybech jeho tváří. Na tu pohledávku, podle výrazu, který použil a považoval za velmi jemný a delikátní, už neměl myslet. Byl si jistý, že lord Mortimer miluje královnu Isabelu a že královna Isabela miluje Mortimera.

	No co! řekl si v duchu, jen ať se moje hodná sestřenka s tím templářem pobaví.



	




	

	

	

	IV

	

	KRÁL KAREL

	

	

	

	Cesta městem od bran až k paláci v Cité trvala skoro čtvrt hodiny. Královně Isabele se draly do očí slzy, když vstoupila na nádvoří sídla, jež vybudoval její otec a které už teď poznamenala lehká patina času.

	Brány se otevřely, objevilo se velké schodiště a Isabela mimoděk uviděla impozantní, ledovou a nepřístupnou tvář krále Filipa Sličného. Kolikrát takhle pozorovala otce nahoře na schodech, jak se chystá sestoupit do svého města?

	Mladík, který se objevil v krátkém kabátci, s pěkně stavěnýma nohama v bílých punčochách, následovaný komořími, se postavou i rysy tváře velkému zesnulému panovníkovi dost podobal, ale z jeho osoby nevyzařovala žádná síla, žádná vznešenost. Byl jenom bledou kopií, sádrovým odlitkem náhrobní sochy. Ale protože stín Železného krále jako by se tu stále vznášel ve vzduchu a protože ta osoba bez ducha ztělesňovala francouzskou královskou moc, chtěla Isabela třikrát či čtyřikrát pokleknout; pokaždé ji bratr zadržel se slovy:

	„Vítej, milá sestřičko, vítej.“

	Přinutil ji vstát a stále ji drže za ruku, doprovodil ji až do své poměrně prostorné pracovny, kde se obvykle zdržoval, a podrobně se jí vyptával, jakou měla cestu. Přijal ji představený města v Boulogne dobře?

	Znepokojoval se, jestli komoří dávali pozor na její zavazadla, a doporučoval, aby hlavně dohlédli na truhly, aby nepopadaly.

	„Jinak se v nich látky pomačkají,“ vysvětloval, „sám jsem to zažil při své poslední cestě do Languedoku. Kolikery šaty se mi takhle poničily!“

	Chce snad skrýt dojetí nebo rozpaky, že přikládá tolik pozornosti zrovna takovým starostem?

	Když se usadili, pravil Karel Sličný:

	„Tak jak se vám daří, drahá sestro?“

	„Velmi bídně, bratře,“ odvětila.

	„Jaký je cíl vaší cesty?“

	Na Isabelině tváři se objevil výraz rozmrzelého překvapení. Copak bratr o ničem neví? Robert z Artois, který byl rozhovoru přítomen stejně jako nejvyšší šlechtici doprovodu, vyslal k Isabele pohled, který znamenal:

	Co jsem vám říkal?

	„Bratře, přicházím s vámi uzavřít smlouvu, na níž se naše dvě království musí shodnout, pokud si nechtějí dál škodit.“

	Karel Sličný chvilku nepromluvil. Zdálo se, že přemýšlí; ve skutečnosti nemyslel na nic určitého. Stejně jako to bylo u Mortimera při audiencích, které mu poskytl, jako to bylo u všech ostatních: kladl otázky, ale odpovědím nevěnoval žádnou pozornost.

	„Smlouva…,“ řekl konečně. „Ano, jsem připraven přijmout lenní přísahu vašeho manžela Eduarda. Promluvte si o tom s naším strýcem Karlem, jemuž jsem dal plnou moc k tomuto jednání. Nebylo vám na moři špatně? Víte, že jsem nikdy po moři neplul? Co člověk cítí na té vzdouvající se vodě?“

	Bylo potřeba vyčkat, až pronese ještě několik banalit podobného druhu, a potom mu představit biskupa z Norwiche, který měl vést jednání, a lorda Cromwella, velícího doprovodnému oddílu. Pozdravil je zdvořile, ale viditelně se o nikoho nezajímal.

	Karel IV. nebyl bezpochyby o moc hloupější než tisíce mužů jeho věku, kteří v jeho království špatně vláčeli pole, nešikovně lámali tkalcovské člunky nebo prodávali smůlu a lůj a mýlili se v krámských počtech; neštěstím však bylo, že jeho učinil osud králem, a on měl pro toto poslání tak málo schopností.

	„Také k vám přicházím, bratře,“ pokračovala Isabela, „abych si vyžádala pomoc a ochranu, neboť mi sebrali veškerý majetek a naposledy i hrabství Cornouailles, které mi bylo připsáno ve svatební smlouvě.“

	„Své stížnosti přednesete našemu strýci Karlovi; ten má vždycky dobré rady a řešení a já schválím všechno, drahá sestro, co rozhodne ve váš prospěch. A teď vás zavedu do vašich komnat.“

	Karel IV. opustil shromáždění, aby ukázal sestře pět komnat se zvláštním schodištěm, kde bude pobývat.

	„Schodiště je pro vaše služebnictvo,“ považoval za vhodné podat vysvětlení.

	Upozornil ji rovněž na nový nábytek, koberce a nástěnné tapiserie s výjevy. Choval se jako dobrá hospodyně, ohmatával látku závěsu u lůžka, prosil sestru, aby si bez zábran poslala pro tolik žhavého uhlí do ohřívadel, kolik bude k zahřátí lože potřebovat. Nemohl být pozornější ani laskavější.

	„Ubytování vašeho doprovodu zajistí pan Mortimer s mými komořími. Přeji si, aby bylo o každého dobře postaráno.“

	Pronesl Mortimerovo jméno bez zvláštního úmyslu, zkrátka když šlo o anglické záležitosti, vytanulo mu to jméno často na mysli. Zdálo se mu tedy normální, že lord Mortimer se postará o obydlí anglické královny. Určitě zapomněl, že král Eduard požaduje jeho hlavu.

	Pokračoval v obhlídce komnat, tu narovnal záhyb závěsu, tu ověřil, zda vnitřní žaluzie doléhají. Potom se najednou zastavil s rukama za zády, maličko sklopil hlavu a pravil:

	„Asi nemáme příliš štěstí v našich svazcích, sestro. Doufal jsem, že mi Bůh lépe požehná v osobě mé drahé Marie Lucemburské, než to učinil v případě Blanky…“

	Krátce se podíval na Isabelu, která z jeho pohledu vyčetla, že si mlhavě vzpomíná na její úlohu ve zveřejnění skandálu s jeho první manželkou.

	„… a pak mi smrt Marii vzala i s dědicem, kterého mi měla dát. Teď mě oženili s naší sestřenicí z Evreux, kterou zase brzy spatříte; je to příjemná družka, myslím, že mě opravdu miluje. Jsme však manželé od loňského července; je březen a nic nenasvědčuje tomu, že by byla těhotná. O takových věcech nemohu mluvit s nikým jiným než se sestrou… Vy jste i s tím manželem, který nemá rád vaše pohlaví, měla čtyři děti. Zatímco já s třemi manželkami… Přesto plním své manželské povinnosti velmi často a s potěšením, to mi věřte. Co to znamená, sestro? Leží snad na naší rodině prokletí, o němž se povídá mezi lidmi, co myslíte?“

	Isabela ho smutně pozorovala. Najednou vypadal skoro dojemně s těmi pochybnostmi, které mu svíraly duši a patrně ho neustále trápily. Ale i nejníže postavený zahradník by vyjádřil stejným způsobem své nářky nad manželčinou neplodností. Co si ten chudák král přeje? Dědice trůnu nebo dítě v domě?

	Co je královského v té Janě z Evreux, která pozdravila Isabelu o chvilku později? Trochu rozměklý obličej, pokorný výraz. Odevzdaně nesla svůj úděl třetí manželky, kterou vybrali mezi nejbližšími příbuznými, protože Francie potřebovala královnu. Byla smutná. Bez ustání sledovala na tváři svého manžela utkvělou myšlenku, kterou tak dobře znala a jež byla patrně jediným tématem jejich nočních rozhovorů.

	Skutečného krále poznala Isabela v Karlovi z Valois. Přiběhl do paláce, hned co tam neteř dorazila, sevřel ji do náruče a políbil na tváře. Isabela okamžitě pochopila, že královská moc je v jeho rukou a nikde jinde.

	Večeře byla krátká, u stolu seděli kolem panovníků hrabata z Valois, z Artois s manželkami, hrabě z Kentu, biskup z Norwiche, lord Mortimer. Král Karel Sličný rád chodil brzy spát.

	Všichni Angličané se posléze sešli v komnatách královny Isabely, aby si tam promluvili. Když odcházeli, zdržel se na prahu jako poslední Mortimer. Isabela ho zadržela, prý na okamžik; chtěla mu předat vzkaz.
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	Vůbec nevnímali, jak běží čas. Vína okořeněného rozmarýnem, růžemi a granátovými jablky zbyla ve skleněném džbánku polovina; oharky v krbu se svezly.

	Neslyšeli ani vzdálené volání nočních hlídek, které se každou hodinu ozývalo nocí. Nemohli se nabažit hovoru, hlavně královna, která poprvé po letech mohla volně rozprávět beze strachu ze špeha schovaného někde za kobercem, který každou její větu hned donesl. Nedokázala by říct, jestli se jí vůbec někdy stalo, že se takhle volně a bez zábran někomu svěřovala; už nevzpomínala na dobu, kdy byla svobodná. Nikdy se ale ještě neocitla ve společnosti muže, který by jí naslouchal s větším zájmem, odpovídal jí tak trefně a projevoval jí tak ušlechtilou pozornost! Ačkoli měli před sebou celé dny, kdy budou moci spolu hovořit, nedokázali si teď odříct ty svěřovací orgie. Měli si toho tolik co povědět, o stavu obou království, o mírové smlouvě, o papežových listech, o svých společných nepřátelích, a Mortimer ještě navíc vykládal o svém věznění, o útěku, o exilu, a královna přiznala, jaká muka a urážky musela snášet.

	Isabela zamýšlela zůstat ve Francii až do doby, kdy sem Eduard přijede složit lenní přísahu; poradil jí to biskup Orleton, s nímž měla mezi Londýnem a Doverem tajný rozhovor.

	„Nemůžete se, madam, vrátit do Anglie dříve, než budou Despenserové vyhnáni,“ pravil Mortimer. „Nemůžete ani nesmíte.“

	„Jejich cíl byl v posledních měsících zjevný, když mě tak krutě mučili. Chtěli, abych se dopustila nějakého bláznivého činu, který by se rovnal vzpouře, a oni by mě pak mohli zavřít do nějakého kláštera nebo vzdáleného hradu, jako to udělali vaší choti.“

	„Ubohá Jeanne,“ povzdechl Mortimer. „Hodně toho kvůli mně vytrpěla.“

	A šel přihodit poleno do krbu.

	„Vděčím jí za to, že jsem se dověděla, jaký jste muž,“ navázala Isabela. „Často jsem ji v noci ukládala vedle sebe, tolik jsem se bála, aby mě nezavraždili. Povídala mi o vás, stále jenom o vás… Tak jsem se dověděla o přípravách vašeho útěku a mohla jsem k nim přispět. Znám vás lépe, než si myslíte, lorde Mortimere.“

	Na obou stranách nastala chvíle očekávání a také rozpaků. Mortimer zůstal skloněný k ohništi, jehož odlesky mu ozařovaly bradu rozčísnutou hlubokou vráskou a husté řasy.

	„Bez války v Akvitánii,“ pokračovala královna, „bez papežových dopisů, bez té mise poslané k mému bratrovi, by se mi zcela jistě přihodilo velké neštěstí.“

	„Věděl jsem, madam, že je to jediný prostředek. Věřte mi, nebylo mi lehko, když jsem musel vést válku proti vlastnímu království. A pokud jsem přijal úděl zrádce…, neboť vzbouřit se na ochranu vlastních práv je jedna věc, ale přidat se k armádě protivníka věc druhá…“

	Tažení do Akvitánie mu leželo hodně na srdci a chtěl se ospravedlnit.

	„… bylo to jenom proto, že podle mého svědomí neexistoval jiný způsob, jak vás osvobodit, než oslabit krále Eduarda. A váš příjezd do Francie, madam, to je také můj nápad; pracoval jsem na tom bez oddechu, a teď jste tady.“

	Mortimerův hlas se povážlivě chvěl. Isabelina víčka se napůl zavřela. Její ruka mechanicky zvedla jeden ze světlých copů, které rámovaly její tvář jako ucha amfory.

	„Odkud máte tu jizvu na rtu? Nepamatuji se na ni,“ otázala se.

	„To je dárek vašeho manžela, madam. Rána bičem, kterou mi uštědřili jeho lidé, když mě v brnění shodili z koně ve Shrewsbury, kde jsem propadal zoufalství. Ani ne tak kvůli sobě, madam, nevadilo mi, že mi hrozí smrt nebo tvrdý žalář, trápilo mě, že jsem zklamal a nepřinesl vám po bitvě, která byla svedena kvůli vám, hlavu Despenserů.“

	Nebyla to tak úplně pravda; záchrana jeho panství a výsad ležela při plánování vojenské operace lordu Mortimerovi na srdci přinejmenším stejně jako služba královně. Ale v tuto chvíli byl upřímně přesvědčený, že tak jednal jenom kvůli ní. A Isabela tomu rovněž věřila; tolik si přála tomu věřit! Tolik doufala, že jednoho dne povstane nějaký rytíř na ochranu jejích zájmů! A teď je ten rytíř tady, před ní, s tou velkou hubenou rukou, v níž třímal meč, a s lehkou, ale nesmazatelnou jizvou na tváři po zranění. Jako by ve svých černých šatech vystoupil přímo z rytířského románu.

	„Vzpomínáte si, příteli Mortimere…, vzpomínáte si na lejch o rytíři Graëlentovi?“

	Svraštil husté obočí. Graëlent…? To jméno už někde slyšel, ale nevybavoval si souvislosti.

	„To je kniha od Marie de France, kterou mi ukradli stejně jako všechno ostatní,“ pravila Isabela. „Ten Graëlent byl udatný a velmi věrný rytíř, jeho sláva byla tak veliká, že se do něj královna zamilovala, byť ho neznala; poslala pro něj, a když se před ní objevil, její první slova zněla: ‚Příteli Graëlente, nikdy jsem nemilovala svého chotě; ale vás miluji, tak jak je žena schopná milovat, a patřím vám.‘“

	Můžu jí vyznat lásku? tázal se v duchu Mortimer, jako by to nebylo to jediné, co měl v tuto chvíli udělat. Jsou však kolbiště, kde se i nejchrabřejší a nejstatečnější válečníci chovají neuvěřitelně neobratně.

	„Milovala jste někdy krále Eduarda?“ odpověděl otázkou.

	Oba pocítili stejné zklamání. Opravdu teď bylo vhodné připomínat Eduarda? Královna se ve svém křesle lehce napřímila.

	„Myslela jsem, že ho miluji,“ řekla. „Nutila jsem se k tomu, projevovala jsem naučené city; brzy jsem poznala, s jakým člověkem mě spojili! Dnes ho nenávidím a moje nenávist je tak silná, že ji může zahubit jedině smrt… jeho nebo moje… Víte, že jsem dlouhá léta věřila, že za odpor, který vůči mně Eduard pociťuje, může nějaká moje vada? Víte…, musím vám všechno přiznat…, ostatně vaše manželka to ví nejlépe…, že naposledy, když se přinutil přijít do mého lože –, to byla počata naše nejmladší dcera –, vyžadoval, aby ho doprovázel Hugh mladší až ke mně; v posteli se s ním mazlil a laskal, aby mohl potom splnit manželskou povinnost, a říkal, že bych měla Hugha milovat stejně jako jej, když jsou tak spojeni v jedno tělo. Tehdy jsem mu pohrozila, že o tom napíšu papeži…“

	Mortimerova tvář znachověla zlostí. Byla současně zasažena jeho čest i láska. Eduard skutečně nebyl hoden toho být králem. Jak dlouho ještě bude křičet na své vazaly: „Vězte, kdo je vaším pánem, a složte přísahu!“ Jaká nespravedlnost ve světě plném nevěrných žen, že se takový muž oženil s ženou tak počestnou? Nezasloužil by si snad, aby se oddala každému, kdo se objeví, jen aby ho znectila…? Ale opravdu zůstala věrná? Neměla nějakou tajnou lásku v těch letech zoufalé samoty?

	„Nikdy jste se nevzdala nikomu jinému?“ otázal se hlasem, do nějž už pronikala žárlivost, hlasem, který se ženám tak líbí na začátku lásky a který je tolik unavuje, když vztah končí.

	„Nikdy,“ odvětila.

	„Dokonce ani svému bratranci Robertu z Artois, který dal dnes ráno zcela upřímně najevo, jak je vámi okouzlen?“

	Pokrčila rameny.

	„Znáte mého bratránka z Artois; každá zvěř je pro něj dobrá. Královna nebo děvka, jemu je všechno jedno. Jednou jsem se mu ve Westmoustiersu svěřila se svou osamělostí a on se nabídl, že mě utěší. To je všechno. Ostatně neslyšel jste ho? ,Jste stále tak cudná, sestřenko…?‘ Ne, milý Mortimere, mé srdce je zoufale prázdné… a už je tím unavené.“

	„Ach, proč jsem se neodvážil vám říct, madam, že jste jedinou dámou mého srdce!“ zvolal Mortimer.

	„Je to pravda, milý příteli? A trvá to už dlouho?“

	„Myslím, madam, že od první chvíle, co jsem vás spatřil. Uvědomil jsem si to jednoho dne ve Windsoru, kdy vám vstoupily slzy do očí pro nějakou hanbu, kterou vám král Eduard způsobil… A když vám řeknu, že ve vězení neuplynulo jitro ani večer, kdy bych na vás nemyslel, a že moje první otázka, jakmile jsem unikl z Toweru…“

	„Vím, příteli Rogere, vím; biskup Orleton mi to řekl. S radostí jsem věnovala svoji kazetu na vaše vysvobození; ne pro to zlato, to nic neznamená, ale pro to riziko, které bylo velké. Váš útěk ještě zesílil mé utrpení…“

	Velmi hluboko se uklonil, skoro poklekl, aby vyjádřil svoji vděčnost.

	„Víte, madam,“ pokračoval ještě vážnějším tónem, „že od chvíle, kdy jsem vstoupil na francouzskou půdu, jsem učinil slib, že se budu oblékat do černého, dokud znovu neuvidím Anglii…, a že se nedotknu ženy, než budete svobodná?“

	Maličko se odchýlil ve slovech, jakými formuloval svůj slib, začínal směšovat královnu a království. Ale stále více se cítil spřízněn s Isabelou, Graëlentem, Percevalem, Lancelotem…

	„A dodržel jste ten slib?“ otázala se.

	„Vy o tom pochybujete?“

	Poděkovala mu úsměvem, lehkou vláhou, která jí stoupla do velkých modrých očí, a podanou rukou, křehkou ručkou, co se jako ptáček snesla do ruky velkého barona. Potom se jejich prsty rozevřely, propletly, prokřížily…

	„Myslíte si, že na to máme právo?“ otázala se po chvilce mlčení. „Zaslíbila jsem se manželovi, ať je jakkoli špatný. Vy máte ženu, jíž se nedá vytknout ani to nejmenší. Spojili jsme se s nimi před Bohem. A já jsem byla tak nelítostná vůči hříchům ostatních…“

	Chtěla se bránit před sebou samotnou, nebo chtěla, aby vzal ten hřích na sebe?

	Seděl, teď povstal.

	„Ani vy ani já, má královno, jsme nevstupovali do manželství ze své vůle. Pronesli jsme přísahu, ale těm, koho jsme si nevybrali. Podrobili jsme se rozhodnutí svých rodin, s naším srdcem to nemělo nic společného. A pro duše, jako jsou naše…“

	Zaváhal. Láska, která se bojí svého jména, pudí k činům nejpodivnějším; touha se ubírá nejtočitějšími cestami, aby dosáhla svých práv. Mortimer stál před Isabelou, jejich ruce byly stále spojené.

	„Chcete, má královno,“ pokračoval, „abychom se sbratřili? Chcete, abychom smísili svoji krev a abych byl provždy vaší oporou a vy navždycky mou dámou?“

	Hlas se mu třásl, když pronášel nahlas ten náhlý, výstřední nápad; Isabelina ramena se zachvěla. Neboť jeho návrh zaváněl čarodějnictvím, vášní a vírou a směsicí všech božských a ďábelských věcí, rytířských i tělesných, to všechno v něm bylo obsaženo. Pouto krve pojilo bratry ve zbrani a legendární milence, bylo to pouto templářů, kteří je přinesli z Orientu z křížových výprav, pouto lásky pojící špatně provdanou manželku s milencem podle jejího výběru, kterémužto spojení někdy přihlížel sám manžel pod podmínkou, že láska zůstane cudná… nebo se aspoň věřilo, že zůstane. Byla to přísaha těl, mocnější než přísaha vyřčená slovy, kterou nebylo možné porušit, vzít zpět či anulovat. Dvě lidské bytosti, které ji učinily, byly spjaty pevněji než dvojčata; co vlastnil jeden, stávalo se vlastnictvím druhého; museli jeden druhého bránit před vším a jeden druhého nesměli přežít. „Musí být sbratřeni…,“ to se šeptalo o některých párech s nepatrným zachvěním strachu a závisti dohromady.26

	„Budu vás moci požádat o cokoli?“ otázala se Isabela velmi potichu.

	Sklopil řasy a odvětil:

	„Jsem váš. Můžete po mně žádat cokoli a sama mi poskytnout, co budete chtít. Má láska bude taková, jak si budete přát. Můžu ležet nahý vedle vašeho nahého těla a ani se vás nedotknu, zakážete-li mi to.“

	Po tomhle oba určitě netoužili, ale splnili tím rituál cti podle rytířských tradic. Milenec se zavazoval projevit sílu své duše a velikost své úcty. Nabízel se k „rytířské zkoušce“, jejíž délka trvání záležela na rozhodnutí milované ženy; bylo jenom na ní, jestli to tak bude navždy, nebo zkoušku zruší.

	„Souhlasíte, má královno?“ otázal se.

	Teď odpověděla ona sklopením víček.

	„Do prstu? Do čela? Do srdce?“ zeptal se Mortimer.

	Mohli se píchnout do prstu, nechat krev odkapat do poháru, smíchat ji a každý vypít doušek. Mohli si naříznout kůži na čele tam, kde začínají vlasy, opřít se hlavami o sebe, vyměnit si tak myšlenky…

	„Do srdce,“ pravila Isabela.

	Přesně tuto odpověď si přál.

	Kdesi v blízkém okolí zakokrhal kohout a jeho pokřik se rozlehl tichou nocí. Isabelu napadlo, že den, který vzejde, bude prvním jarním dnem.

	Roger Mortimer rozevřel kabátec, nechal ho spadnout na zem a strhl košili. Stál před Isabelinýma očima s nahou obnaženou hrudí.

	Královna si rozvázala živůtek; pružným vláčným pohybem vyprostila z rukávů své jemné bílé paže a odhalila ňadra ozdobená něžnými růžovými bradavkami, které ani čtyřnásobné mateřství nepoznamenalo; v jejím gestu byla jakási rozhodná hrdost, skoro výzva.

	Mortimer sáhl k pasu pro dýku. Isabela vytáhla z vlasů jehlici ukončenou perlou, která držela její copy, a ucha amfory se měkce snesla k zemi. Mortimer nespouštěl zraky z královniných očí a pevnou rukou si nařízl kůži; krev stékala jako tenký rudý potůček po hebkém kaštanovém rounu. Isabela udělala totéž jehlicí nad levým ňadrem a krev se na něm zaperlila jako šťáva z ovoce. Strach z bolesti spíše než bolest jí na okamžik zkřivil ústa. Potom udělala krok, který ji dělil od Mortimera, a opřela se ňadry o jeho mohutný hrudník zbrázděný šarlatovou stružkou, vystoupila na špičky, aby se jejich rány dotkly a krev se smísila. Každý teď cítil dotek těla, které měl poprvé takhle blízko, a vlažnou krev patřící jim oběma.

	„Příteli,“ pravila, „svěřuji vám své srdce a beru si vaše, které mi dá život.“

	„Přítelkyně,“ pronesl on, „beru si vaše srdce a slibuji, že si ho ponechám místo svého.“

	Nedokázali se rozpojit, prodlužovali donekonečna ten podivný polibek úst, která si dobrovolně otevřeli na svých hrudích. Jejich srdce bila ve stejném, rychlém a prudkém rytmu, jejich zvuk se odrážel jedno od druhého. Tři roky cudnosti u něj a patnáct let jejího čekání na lásku…

	„Sevři mě těsněji, příteli,“ zašeptala ještě.

	Její ústa se zvedla k bílé jizvě lemující Mortimerův ret a její zuby masožravé šelmičky se pootevřely, aby kously.

	

	Anglický vzbouřenec, uprchlík z londýnského Toweru, velmož waleské marky, bývalý nejvyšší soudce Irska, lord Mortimer z Wigmoru, už dvě hodiny milenec královny Isabely, odcházel vítězně, uspokojený, s hlavou v oblacích po soukromém schodišti.

	Královna nespala. Možná později, až se jí zmocní únava; zatím jenom ležela oslněná, užaslá, jako by se s ní všechno točilo. Opojená vděčností pozorovala zpustošené lože. Vychutnávala překvapení z objeveného štěstí, jež dosud neznala. Nikdy si neuměla představit, že si může drtit ústa o mužovo rameno, aby zdusila vlastní křik. Stála u okna, jehož malované okenice rozevřela. Svítalo, rozbřesk nad Paříží byl mlhavý, pohádkový. Skutečně dorazila Isabela včera večer? Žila vůbec do dnešní noci? Bylo tohle stejné město, jaké znala v dětství? Najednou se jí zrodil nový svět.

	Šedivá Seina plynula u úpatí paláce a tam, na druhém břehu, se tyčila stará věž Nesleského paláce. Isabela si náhle vzpomněla na svou švagrovou Markétu Burgundskou. Tu pocítila hrůzu: Co jsem to tehdy provedla? pomyslela si. Co jsem to provedla…? Kdybych jen byla věděla!

	Všechny zamilované ženy na světě od počátku věků jí teď připadaly jako sestry, jako vyvolené bytosti… „Zažila jsem rozkoš, která stojí za všechny koruny světa, a ničeho nelituju…!“ Kolikrát si Isabela opakovala tahle slova, která křičela dnes už mrtvá Markéta po rozsudku v Maubuissonu, a nerozuměla jim! A tohoto rána, kdy nastalo nové jaro, kdy k ní přišla mužská síla, rozkoš z toho, že dává a že si ji někdo bere, to konečně pochopila! „Dnes bych ji určitě neudala!“ A najednou pocítila hanbu a výčitky za akt královské spravedlnosti, který kdysi vykonala, jako by to byl jediný hřích, který kdy spáchala.
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	TEN KRÁSNÝ ROK 1325

	

	

	

	Jaro roku 1325 prožila Isabela jako ve vytržení. Okouzlovala ji prosluněná jitra, v nichž se třpytily střechy města; v zahradách se ozývaly hlasy tisíce ptáků; zvony ze všech kostelů a klášterů, až po velký zvon chrámu Matky boží, jako by vyzváněly na počest jejího štěstí. Noci pod hvězdnatou oblohou byly provoněné šeříky.

	Každý den jí přinášel náruč potěšení; turnaje, slavnosti, hony, projížďky po venkově. V hlavním městě vládla atmosféra blahobytu a velká chuť se bavit. Hojně se utrácelo za veřejné radovánky, ačkoli rozpočet královské pokladny vykazoval za poslední rok ztrátu třinácti tisíc šesti set livrů, což každý přičítal válce v Akvitánii. Trhliny ve financích měli zacelit biskupové z Rouenu, Langres a Lisieux, kteří byli donuceni zaplatit pokuty ve výši dvanácti, patnácti a padesáti tisíc livrů za násilí činěné jejich vlastním kapitulám nebo královským úředníkům; jmění těchto příliš autoritářských prelátů vyrovnalo vojenský deficit. A navíc měli lombardští bankéři opět jednou povinnost vykoupit si svá práva měšťanů.

	Z toho se obstarával přepych dvora; každý se chtěl bavit, užívat si a předvádět se před ostatními. Stejně jako šlechta na tom byli měšťané a dokonce i prostí lidé, každý utrácel trochu nad své poměry, jen aby si obstaral potěšení a zábavu. Jsou taková léta, kdy se osud aspoň zdánlivě usmívá: oddech v strastiplném běhu časů… Prodává se a kupuje to, čemu se říká zbytečnosti, jako by byla zbytečnost zdobit se, svádět, dobývat, oddávat se právu lásky, ochutnávat vzácné věci, které jsou výplodem lidské vynalézavosti, využívat všeho, co Prozřetelnost nebo příroda poskytly člověku, aby se těšil ze svého výjimečného postavení ve vesmíru!

	Lidé si sice stěžovali, ale ne na skutečnou chudobu, spíše na to, že nemohou ukojit všechny své tužby. Žehrali, že jsou méně bohatí než ti nejbohatší, že nemají tolik jako ti, co mají všechno. Počasí onoho jara bylo výjimečně příjemné, obchod zázračně prosperoval. Od křížové výpravy se upustilo; už se nehovořilo o tom, že se bude sbírat vojsko, ani že se sníží kurs zlatého livru; v úzké královské radě se zabývali problémem, jak zabránit vylovení ryb z řek; a rybáři s pruty, kteří seděli vedle sebe na obou březích Seiny, se hřáli v teplém květnovém slunci.

	Ve vzduchu bylo toho jara plno lásky. Uzavíralo se více sňatků a také se rodilo mnohem více nemanželských dětí než kdy jindy. Dívky byly smavé a vyzývavé, hoši podnikaví a chvástaví. Cestovatelé neměli dost velké oči, aby stačili objevovat všechny nádhery města, ani dost široká hrdla, aby ochutnali víno, které se nalévalo v krčmách, ani dost dlouhé noci, aby zdolali všechny nabízené slasti.

	Ach, jak dlouho se na tohle jaro bude vzpomínat! Samozřejmě že se lidem nevyhýbaly nemoci, smutky, matky stále nosily na hřbitov nemluvňata, paralytici umírali, klamaní manželé dopláceli na lehkost mravů, okradení kramáři vinili své příručí, že nedávali pozor na zboží, požáry braly lidem domovy, bujel zločin, vraždilo se; ale to všechno se přičítalo na vrub osudu, nikoli krále nebo jeho rady.

	Bylo skutečným dobrodiním žít v roce 1325, být mladý, nebo aspoň nepříliš starý či přinejmenším zdravý. A velká hloupost byla neoceňovat tyhle dary osudu a neděkovat Bohu za to, co poskytuje. Oč více by jistě pařížský lid vychutnával jaro 1325, kdyby věděl, za jakých podmínek zestárne! Opravdová pohádka, jíž budou těžko věřit děti, počaté v těchto výjimečně krásných měsících na prostěradlech navoněných levandulí, až jim o tom budou vyprávět. Třináct set dvacet pět! Krásná doba! A jak málo času uplyne a bude se tomu roku říkat „staré dobré časy“!

	A královna Isabela? Královna Isabela jako by ve své osobě soustřeďovala všechen lesk a veškerou radost. Kde se objevila, obraceli se za ní nejenom proto, že byla anglickou královnou, nejenom proto, že byla dcerou velkého krále, na jehož finanční edikty už si dnes nikdo nevzpomněl, na jehož hranice a strašlivé procesy se zapomnělo a vzpomínalo se jen na jeho moudrá nařízení, ale také proto, že byla krásná a vypadala spokojeně.

	Mezi lidmi se říkalo, že by jí koruna lépe slušela než jejímu bratru Karlu Hezounkovi, princi sice hodnému, ale poněkud nedomrlému. Lidé si kladli otázku, zda byl skutečně tak moudrý zákon Filipa Dlouhého vylučující ženy z nástupnictví na trůn. Angličané jsou pěkní hlupáci, když si neváží tak roztomilé královny!

	Isabela zářila ve svých třiatřiceti letech krásou, s níž se nemohla měřit žádná mladá, svěží dívka. Když se někde objevila královna Isabela, okamžitě zastínila nejvyhlášenější francouzské krásky. Všechny dámy toužily vypadat jako ona, snažily se ji napodobovat, dávaly si šít stejné šaty, opakovaly po ní její gesta, vyčesávaly si stejné copy, dívaly a usmívaly se jako ona.

	Zamilovaná žena se pozná podle chůze a držení těla dokonce i zezadu; z Isabeliných ramen, boků i chůze vyzařovalo štěstí. Téměř neustále ji všude doprovázel lord Mortimer, který po královnině příjezdu zcela dobyl Paříž. Lidé, kteří ho ještě loni považovali za nadmíru zasmušilého, pyšného nebo hrdějšího, než se sluší na exulanta, kteří pohlíželi na jeho ctnost vyčítavě, titíž dnes náhle objevili v Mortimerovi muže vysoce charakterního, nesmírně svůdného a hodného obdivu. Přestali považovat jeho černé oblečení, jenom trochu zvýrazněné několika stříbrnými sponami, za truchlivé; teď v něm viděli elegantní úbor muže, který nosí smutek za ztracenou vlast.

	Ačkoli neměl žádná oficiální pověření u královny, to by byla příliš zjevná provokace vůči králi Eduardovi, řídil Mortimer v pravém smyslu všechna jednání. Biskup z Norwiche jeho stoupající hvězdu snášel; John z Cromwellu nepřestával prohlašovat, že na baronu z Wigmoru bylo spácháno bezpráví a že král neprojevil příliš prozíravosti a chytrosti, když si znepřátelil šlechtice takových zásluh; a hrabě z Kentu uzavřel s Mortimerem pevné přátelství a nerozhodoval o ničem, dokud se s ním neporadil.

	Všeobecně se vědělo a nikdo se nad tím nepohoršoval, že lord Mortimer zůstává po večeři u královny, která si žádala, jak říkala, „jeho rad“. A každou noc, když Mortimer odcházel z královniných komnat, zatřásl ramenem bývalého bradýře z Toweru Ogla, povýšeného do funkce komorníka, který podřimoval na truhle. Oba pak překročili sluhy spící na dlažbě v chodbách, kteří ani nesmetli z tváří cípy jejich plášťů, tak byli zvyklí na jejich kroky.

	Mortimer se z plných plic nadechl svěžího ranního vzduchu a vracel se do svého obydlí v Saint-Germain-des-Prés, kde na něj čekal světlovlasý, růžolící a pozorný Alspaye, o němž se Mortimer domníval…, jak naivní jsou milenci…!, že je jediným svědkem jeho královského vztahu.

	Královna, to byla prozatím jistá věc, se nevrátí do Anglie dříve, než se tam bude moci vrátit i on. Pouto mezi nimi, na něž přísahali, se utužovalo den ze dne, noc po noci a bylo stále pevnější; a malá bílá jizvička na Isabelině ňadru, kam před odchodem od ní kladl rty, jako by to byl nějaký obřad, zůstávala viditelnou vzpomínkou na vyměněné sliby.

	Žena může být královnou, ale jejím pánem je vždycky její milenec. Isabela Anglická byla schopna sama čelit manželským neshodám, králově zradě, nenávisti dvora, ale do hloubi ji rozechvěl jediný Mortimerův dotyk, když jí položil ruku na rameno, srdce se jí rozplývalo, když odcházel z její komnaty, a zapalovala v kostelech svíce, aby poděkovala Bohu, že jí dopřál tak nádherný hřích. A když se od ní Mortimer vzdálil třeba jenom na hodinu, v myšlenkách ho posazovala vedle sebe na nejkrásnější stolici a potichu s ním rozprávěla. Každé ráno po probuzení, ještě než k sobě zavolala své dámy, vklouzla v posteli na místo, které milenec před pár okamžiky opustil. Jedna porodní bába jí dala několik rad užitečných pro ženy hledající potěšení mimo manželství. A v dvorských kruzích se šeptalo, že královna Isabela je po uši zamilovaná, a jedním dechem se dodávalo, že je v sedmém nebi, přičemž to nikdo nemyslel zle, spíše to bylo všeobecně považováno za spravedlivou odplatu osudu.

	Jednání se táhlo na dlouhé lokte; teď už byla předběžná smlouva mezi Isabelou a jejím bratrem 31. května prakticky podepsána za zdrženlivého souhlasu krále Eduarda, který dostane své akvitánské panství, ovšem zkrácené o Agenais a Bazadais, tedy o území, jichž se před rokem zmocnila francouzská armáda, a kromě toho zaplatí šedesát tisíc livrů válečné náhrady… V tomto bodě byl Valois naprosto neústupný. Ovšem stejně bylo potřeba papežova zprostředkování, aby se dospělo k výslovné dohodě, že Eduard složí ve Francii lenní přísahu. Eduarda tato povinnost zjevně odpuzovala, teď už nejenom z prestižních důvodů, ale také se obával o svoji bezpečnost. Nakonec se dohodli na obratném manévru, který měl všechny uspokojit. Stanoví se datum té slavné přísahy; potom bude Eduard na poslední chvíli předstírat nemoc, což snad ani nebude lež, neboť v současné době dospěl do stavu, že když přišla řeč na jeho cestu do Francie, okamžitě se začal dusit úzkostí, bledl, srdce mu zběsile tlouklo a musel si aspoň na hodinu lehnout. Převede tedy tituly panství vévody Akvitánského na svého staršího syna, prince Eduarda, a vyšle ho místo sebe do Francie, kde princ složí místo něj přísahu.

	Při takovém uspořádání věcí vlastně každý vyhrával. Eduard se vyhnul obávané cestě. Despenserové unikli riziku, že ztratí na krále vliv. Isabela se shledá se svým nejmilovanějším dítětem, po němž se jí velmi stýskalo. A Mortimer se těšil, že přítomnost prince dědice prospěje jeho záměrům a posílí jeho postavení v královnině straně.

	Tato strana ve Francii neustále sílila. Král Eduard se divil, kolik jeho baronů mělo na konci jara nutkavou potřebu navštívit svá panství ve Francii, a ještě více ho zneklidnilo, když se žádný z nich nevrátil. Na druhé straně si Despenserové stále udržovali v Paříži několik špehů, kteří Eduarda informovali o postojích hraběte z Kentu, o tom, že se v Mortimerově blízkosti zdržuje Maltravers, a o celé té opozici, která se na francouzském královském dvoře točila kolem královny. Oficiální korespondence mezi manžely se nesla ve zdvořilém duchu a Isabela ve svých dlouhých listech, v nichž objasňovala, proč se jednání tak táhnou, oslovovala Eduarda „Srdce moje“. Eduard však vydal rozkazy admirálům a velitelům přístavů, aby zachycovali všechny kurýry, kteří nesli královniny dopisy adresované komukoli, rovněž tak listy biskupa z Norviche a všech osob z její blízkosti. Tito kurýři měli být předvedeni před krále pod dohledem spolehlivé eskorty. Copak bylo ale možné zachytit všechny lombardské bankéře, co jezdili sem tam a doručovali listy?

	V Paříži procházel Roger Mortimer čtvrtí Templu pouze v doprovodu Alspaye a Ogla a najednou ho o vlásek minul blok kamene, který spadl z jedné rozestavěné budovy. Nerozdrtil ho jenom proto, že se při pádu zachytil o prkno lešení a způsobil velký hluk. Mortimer v tom neviděl nic jiného než banální nehodu; ovšem o tři dny později vycházel od Roberta z Artois a před jeho koněm se náhle zřítil žebřík. Mortimer si o tom popovídal s Tolomeim, který znal pařížské podsvětí lépe než kdokoli jiný. Sieňan si k sobě zavolal zednické mistry a tovaryše z Templu, kteří si zachovali své výsady navzdory tomu, že templáři byli rozprášeni. A atentáty na Mortimera ustaly. Když procházel Mortimer kolem staveb, zdravili zedníci z lešení se smeknutými klobouky anglického šlechtice oděného v černém, sotva ho zahlédli. Mortimer si každopádně zvykl na početnější eskortu a také si nechával zkoušet víno s pomocí rohu narvala, který měl ukázat přítomnost jedu. Pobertové a tuláci, kteří žili z měšce Roberta z Artois, měli podle rozkazů oči na šťopkách. Hrozby, které nad Mortimerem visely, jenom posílily lásku královny Isabely.

	A pak se najednou na začátku srpna, krátce předtím, než měla anglická strana složit lenní přísahu, zhroutil ve věku pětapadesáti let monseigneur z Valois, který byl tak pevně usazen u moci, že se mu obecně říkalo „druhý král“.

	Už několik týdnů byl velmi zlostný a všechno ho rozčilovalo; rozzuřil ho zejména návrh krále Eduarda Anglického na sňatek jejich mladších dětí, Ludvíka z Valois a Jany Anglické, jimž bylo kolem sedmi let. Eduard konečně pochopil, jak hrubého přehmatu se dopustil před dvěma lety, když odmítl jednat o sňatku svého staršího syna a Valoisovy dcery. Chtěl snad tímto novým návrhem dostat Valoise znovu na svou stranu? Monseigneur Karel reagoval naprosto neobvykle: vzal tuto nabídku jako další urážku a tak se rozzuřil, že rozbil všechny předměty na svém stole. Současně vyvíjel horečnatou aktivitu při vykonávání moci, zneklidňoval se nad pomalostí soudu ve vynášení rozsudků, dohadoval se s Milesem de Noyers o výpočtech prováděných účetní komorou; nakonec si stěžoval na únavu, kterou pociťuje při plnění všech těchto úkolů.

	Jednoho rána se v radě zrovna chystal podepsat nějakou listinu, když tu mu z ruky vypadl husí brk, který mu podávali a teď mu inkoustem potřísnil modrý kabátec. Ruka mu nehybně zůstala viset u nohy a prsty ztuhly jako kámen. Překvapilo ho ticho, které se kolem něj rozhostilo, a ani si neuvědomil, že spadl z křesla.

	Zvedli ho. Oči měl stočené doleva a obrácené v sloup, ústa zkřivená ke stejné straně, byl v bezvědomí. Tvář měl rudou, skoro fialovou. Spěchali pro lékaře, aby mu pustil žilou. Stejně jako jeho bratr Filip Sličný byl i on zasažen do mozku, do tajemného soukolí vůle. Mysleli si, že umírá, a přenesli ho do jeho paláce, kde se všichni členové rozvětvené domácnosti okamžitě pustili do uplakaných příprav smutku.

	Přesto Karel z Valois po několika dnech, kdy byl u něj známkou života spíše dech než projevy myšlení, začal zase napůl vypadat, že žije. Vrátila se mu řeč, ale mluvil váhavě, špatně vyslovoval, u některých slov zadrhával, nezbylo nic ze slovní přebujelosti a autoritativnosti, jimiž se jeho promluvy vyznačovaly dříve; pravá noha ho neposlouchala, ani pravá ruka, z níž mu vypadl husí brk.

	Seděl nehybně v křesle a zalykal se horkem pod pokrývkami, jimiž ho považovali za vhodné dusit. Bývalý král aragonský, bývalý císař konstantinopolský, hrabě z Romagna, francouzský pair, stálý kandidát na trůn Svaté říše římské, pokořitel Florencie, dobyvatel Akvitánie, shromážditel křižáků náhle zjišťoval, že všechny pocty, jež může muž získat, nejsou ničím, když se dostaví bezmocnost těla. Muže, jehož od dětství pronásledovala jediná utkvělá myšlenka, a to na získávání pozemských statků, teď svíraly jiné úzkosti. Vyžadoval, aby ho odvezli na jeho zámek v Perray u Rambouilletu, kam příliš často nejezdil a který mu teď byl znenadání drahý z té podivné pohnutky táhnoucí nemocné na určitá místa, kde doufají znovu nalézt ztracené zdraví.

	Trápil se tím, že ho postihla stejná nemoc, jaká zkosila bratra; mozek myslel stejně jasně jako dřív, pouze mu to šlo pomaleji. Hledal ve svých minulých činech důvod k trestu, který mu Všemohoucí uložil. Tělo zesláblo a on se stal zbožnějším. Myslel na Poslední soud. Pyšní si však snáze očistí svědomí; Valois nenacházel skoro nic, co by si měl vyčítat. Ve všech svých vojenských taženích a masakrech, ve všem plenění, které nařídil, ve všech vydíráních, jimž podrobil dobyté provincie vydané mu na milost, nespatřoval nic jiného než že správně uplatnil svoji moc velitele a prince. Jediná vzpomínka u něj vyvolávala výčitky svědomí, z jediného činu se měl podle pocitu viny teď kát, jediné jméno se mu chvělo na rtech, když konal přehlídku své kariéry: Marigny. Neboť ve skutečnosti nikdy k nikomu necítil nenávist, pouze k Marignymu. Když pronásledoval, trestal, mučil a posílal na smrt ostatní, jednal podle svého přesvědčení ve veřejném zájmu, který slučoval s vlastními ambicemi. Ale do boje proti Marignymu zapojil podlou zavilost, jakou člověk vkládá do osobních záští.

	Vědomě lhal, když ho obviňoval, křivě proti němu přísahal, podněcoval ostatní ke křivým svědectvím; necouvl před žádnou nízkostí, jen když mohl poslat bývalého koadjutora a správce království, který byl tehdy mladší než on v tuto chvíli, na šibenici v Montfauconu. Nic jiného ho v té době neovládalo než touha po pomstě a nenávist vzbuzená z vědomí, že Marigny má ve Francii stále větší moc než on.

	A teď tady, ve svém sídle v Perray, začal Valois, pozorující let ptáků a krásné koně, které štolbové vyváděli a na něž on už nikdy neusedne, mít rád… to slovo ho samotného překvapilo, ale jiné ho nenapadlo…! začal mít rád Marignyho, začal mít rád jeho památku. Uvítal by, kdyby jeho nepřítel ještě žil, aby se s ním mohl smířit a promluvit si s ním o událostech, které oba prožili a v nichž si byli takovými protivníky. Jeho zesnulý starší bratr Filip Sličný, druhý bratr Ludvík z Evreux i jeho dvě první manželky, ti všichni mu chyběli méně než jeho bývalý sok; a ve chvílích, kdy si myslel, že ho nikdo nesleduje, ho zastihli, jak si mumlá věty rozhovoru, který vedl s mrtvým.

	Každý den posílal jednoho svého komořího s váčkem peněz, aby rozděloval almužny chudým pokaždé v jiné pařížské čtvrti, farnost od farnosti; komoří měli za úkol říkat těm, jimž do usmolených dlaní kladli mince: „Modlete se, dobří lidé, modlete se k Bohu za monseigneura Enguerranda de Marigny a za monseigneura Karla z Valois.“ Zdálo se mu, že obměkčí nebesa, pokud ho v jedné modlitbě budou spojovat s jeho obětí. A pařížský lid se divil, že tento mocný a nádherný pán, Jeho Milost Karel z Valois, žádá, aby ho jmenovali po muži, kterého kdysi prohlásil viníkem všech neštěstí v království a nechal ho pověsit na šibenici.

	Rozhodovací moc v radě přešla na Roberta z Artois, jehož tchánova nemoc náhle vynesla do první řady. Obr často tryskem cválal po cestě do Perray, aby se zeptal nemocného na názor. Neboť každý si musel všimnout – a Robert z Artois jako první – prázdnoty, co se okamžitě rozestřela v řízení francouzského království. Monseigneur z Valois byl sice známý jako princ poněkud ztřeštěný, často rozhodující o věcech překotně a bez dostatečného rozvažování a vládnoucí spíše pudem než rozumem; protože však žil na královských dvorech v Paříži i ve Španělsku, ve Španělsku i v Neapoli, účastnil se všech tažení do Flander, intrikoval kvůli císařství a více než třicet let zasedal v radě čtyř francouzských králů, uměl zasadit každý problém království do evropského kontextu. To se dělo v jeho hlavě skoro samo od sebe.

	Robert z Artois, postižený zaběhanými zvyklostmi a posedlý svými sudičskými aférami, neměl zdaleka tak široký rozhled. A tak se říkalo o hraběti z Valois, že to byl „poslední“, aniž kdo mohl skutečně přesně stanovit, co ten termín znamená, představitel velkorysého způsobu spravování světa, který bezpochyby zanikne spolu s ním.

	Král Karel Sličný se netečně projížděl z Orléansu do Saint-Maixent a zase do Châteauneuf-sur-Loire a stále čekal, až mu jeho třetí manželka oznámí, že je těhotná.

	Královna Isabela se takříkajíc stala paní pařížského paláce a vedla tam druhý anglický dvůr.

	Datum složení lenní přísahy bylo stanoveno na 30. srpen. Eduard tedy čekal na poslední týden měsíce, aby se vydal na cestu, a pak aby v opatství Sandown u Doveru předstíral náhlou nemoc. Biskup z Winchesteru byl poslán do Paříže, aby zde pod přísahou, pokud to bude potřeba, ale nikdo ji od něj nepožadoval, stvrdil platnost omluvy a nabídl možnost, že syn zastoupí otce, samozřejmě pod podmínkou, že princ Eduard, nový vévoda Akvitánský a hrabě z Ponthieu, přiveze těch slíbených šedesát tisíc livrů.

	16. září dorazil mladý princ, avšak v doprovodu biskupa z Oxfordu a hlavně pak Waltera Stapledona, biskupa z Exeteru a lorda pokladníka. Výběrem Stapledona, který byl jedním z nejhorlivějších stoupenců despenserovské strany, nejobratnější, nejlstivější a jeden z nejnenáviděnějších mužů, dal král Eduard jasně najevo svoji vůli neměnit stávající politiku dvora. Biskup z Exeteru měl v Paříži kromě doprovodu i jiné poslání.

	Ještě v den příjezdu a skoro v týž okamžik, kdy Isabela sevřela do náruče svého znovunalezeného syna, se dověděli, že monseigneur z Valois měl opět záchvat a že se může jen čekat, až si Bůh vezme k sobě jeho duši. Celá rodina, vysocí hodnostáři, baroni, kteří byli právě v Paříži, angličtí vyslanci a všichni ostatní okamžitě spěchali do Perray, s výjimkou lhostejného Karla Sličného, který ve Vincennes dohlížel na jakési vnitřní úpravy, které si objednal u svého architekta Painfetize.

	A francouzský lid prožíval dál svůj nádherný rok 1325.

	



	




	

	

	

	VII

	

	„KAŽDÝ PRINC, KTERÝ UMÍRÁ…“

	

	

	

	Jak změněný připadal monseigneur z Valois těm, kteří ho v posledních týdnech neviděli! Zaprvé nosíval dosud vždy něco na hlavě, ať to byla při slavnostních příležitostech velká koruna svítící drahokamy nebo vyšívaný sametový čepec, jehož obrovitý zoubkovaný hřeben mu padal na rameno, nebo jedna z těch čepiček se zlatou obroučkou, kterou si nasazoval doma. Poprvé se teď ukazoval prostovlasý; měl světlé, prošedivělé vlasy, jejichž vlny narovnala nemoc a které teď splihle a bez života visely podél tváří a spočívaly na polštářích. Nápadné bylo, jak tenhle kdysi tlustý a krevnatý muž zhubl, ale ještě horší dojem vzbuzovala křečovitá nehybnost části obličeje a trochu zkřivená ústa, z nichž vytékal pramínek slin, které sluha pravidelně utíral, a vyhaslý, strnule upřený pohled. Přikrývky sepnuté zlatými sponami a modré závěsy u lůžka poseté liliovými květy jenom podtrhovaly fyzický úpadek umírajícího.

	On sám si vyžádal předtím, než se do jeho pokoje nahrnuly davy, zrcadlo a chvíli v něm studoval tvář, která ještě před dvěma měsíci tak zásadně ovlivňovala národy i krále. Co mu teď záleželo na pověsti, na moci? Kde byla ctižádost, která ho tak dlouho hnala vpřed? Co znamenalo uspokojení, kdysi tak povznášející, že mohl kráčet stále se zvednutým čelem mezi sklopenými čely, ve chvíli, kdy pod tím čelem došlo k mohutnému výbuchu a všechno se najednou převrátilo? A ruka, na niž se vrhali služebníci, panoši a vazalové, aby ji políbili na hřbet či na dlaň, co znamenala teď, když mrtvě spočívala podél těla? A co ta druhá ruka, kterou ještě ovládal a jíž se zanedlouho podepíše naposledy na testament, který nadiktuje… pokud bude levá ruka schopna namalovat písmena…! patří mu ještě? Ruka s rytým pečetním prstenem, jímž pečetil své příkazy a který mu sundají z prstu, až zemře… Patřilo mu kdy vůbec něco?

	Pravou, naprosto nehybnou nohu jako by už neměl. V hrudi jako by se mu chvílemi rozvírala propast.

	Člověk je myslící jednolitá bytost, která působí na ostatní lidi a přetváří svět. A pak se najednou ta jednolitá bytost rozloží, rozpadne a čím zůstane svět, čím jsou ti druzí? Pro monseigneura z Valois nebyly v tuto chvíli důležité tituly, majetek, koruny, království, rozhodování, přední místo, co zaujímal mezi živými. Rodové emblémy, přírůstky jmění, dokonce i potomci jeho krve, které viděl shromážděné kolem sebe, to všechno pro něj ztratilo význam. Jediné, co mělo cenu, byl zářijový vzduch, dosud zelené listy místy s naryšavělými okraji, které viděl z otevřených oken, ale hlavně vzduch, vzduch, který s námahou vdechoval a jenž mizel v propadlišti jeho hrudi. Dokud mu vzduch proniká do hrdla a on ho vnímá, svět pro něj i nadále existuje a on je v jeho centru, ovšem centru křehkém, podobném plameni svíčky. Potom všechno ustane nebo spíše všechno bude pokračovat, ale v naprosté tmě a děsivém tichu, jako existuje katedrála, když v ní zhasne poslední svíce.

	Valois si připomínal slavné skony ve své rodině. Znovu slyšel slova svého bratra Filipa Sličného: „Podívejte se, jakou cenu má svět. Tady leží francouzský král!“ Vzpomněl si na slova svého synovce Filipa Dlouhého: „Díváte se na svého pána; není ničím ve srovnání s vámi, neexistuje větší chudák, s nímž by si nechtěl vyměnit svůj osud!“ Ta slova vyslechl a nerozuměl jim; hle, toto pociťovali princové, jeho příbuzní, ve chvíli, kdy opouštěli tento svět! Neexistovala lepší slova, jež by uměla vyjádřit jeho pocity, a ti, kterým zbýval ještě nějaký čas k žití, to nemohli pochopit. Každý, kdo umírá, je nejubožejší na světě.

	A až všechno utichne, zhasne, rozplyne se, až se v katedrále rozhostí věčná tma, co objeví ten chudák na druhé straně? Najde tam to, co ho učili v náboženství? Ale co se dověděl o onom světě kromě nesmírné a děs vzbuzující nejistoty? Bude předveden před Poslední soud; jaká bude soudcova tvář? A na jaké váze budou zvažovány skutky jeho života? Jaký trest může být vyměřen někomu, kdo už není? Potrestání… Jaké potrestání? Možná spočívá trest v tom, že má člověk jasné vědomí ve chvíli, kdy překračuje hranici stínu.

	I Enguerrand de Marigny měl – Karel z Valois na něj neustále musel myslet – jasné vědomí, když umíral, o to jasnější, že umíral jako muž v plném zdraví a síle, opouštěl svět nikoli náhlým zásahem osudu, ale z vůle svého bližního. Nebylo to, jako když dohasíná poslední svíčka, ale jako když někdo naráz sfoukne všechny plameny.

	Maršálci, hodnostáři, vysocí úředníci, kteří doprovázeli Marignyho na šibenici, titíž nebo jejich následníci v úřadech, byli tady i teď, v tuto chvíli, stáli kolem něj, plnili celou komnatu, nevešli se sem, postávali i ve vedlejší komnatě, za jejími otevřenými dveřmi. Všichni měli stejné pohledy lidí, kteří doprovázejí jednoho ze svých řad při posledních záchvěvech jeho srdce na onen svět, sami nenesou účast na tom konci, na nějž čekají, dosud patří budoucnosti, z níž je odsouzenec už vyřazen.

	Ach! Dal by všechny koruny Byzance, všechny trůny Svaté říše římské, všechna žezla a všechno zlato z výkupného za jeden jediný pohled, před nímž by se necítil vyřazený! Smutek, soucit, lítost, strach a vzpomínky: to všechno četl z očí všech barev, které obklopovaly lůžko umírajícího prince. Každý ten pohled však znamenal jenom další důkaz jeho vyřazenosti.

	Valois pozoroval svého nejstaršího syna Filipa, nosatého junáka stojícího vedle něj pod baldachýnem, který se stane zítra nebo v dalším blízkém dni, možná v příští minutě, jediným skutečným hrabětem z Valois, živým Valoisem; vysoký Filip byl smutný, jak se v takové situaci slušelo, a tiskl ruku své ženy Jany Burgundské Kulhavé; dbal na své chování už také kvůli budoucnosti, jako by říkal přihlížejícím: „Pohleďte, to umírá můj otec!“ V jeho očích už Valois nežil.

	A další synové… Karel z Alençonu, který se snažil vyhnout pohledu umírajícího a pomalu se otočil vždycky, když se s ním měl setkat; a malý Ludvík měl strach, byl ochromený hrůzou, neboť to bylo první umírání, jemuž byl přítomen… A dcery… Mnohé z nich tady byly; hraběnka Henegavská dávala co chvíli znamení sloužícímu, který měl osušit ústa hraběte z Valois, mladší dcera, hraběnka z Blois, a o kousek dál hraběnka z Beaumontu vedle svého obřího manžela Roberta z Artois, oba tvořili skupinku s královnou Isabelou Anglickou a malým vévodou Akvitánským, chlapečkem s dlouhými řasami, jenž se choval způsobně jako v kostele. Na svého prastrýce Karla si zachová jenom tuto vzpomínku.

	Valoisovi se zdálo, že se na té straně spřádají intriky; připravovali tam budoucnost, z níž už je vyloučen.

	Natočil hlavu k druhé straně lůžka a uviděl tam vzpřímenou, náležitě se chovající Mahaut de Châtillon-Saint-Pol, svoji třetí choť, už téměř vdovu. Gaucher ze Châtillonu, starý konetábl se svou želví hlavou a sedmasedmdesáti křížky právě dobýval další vítězství; hleděl na muže o pětadvacet let mladšího, který umíral dříve než on.

	Štěpán z Mornay a Jan z Cherchemontu, oba bývalí kancléři Karla z Valois, z nichž se stali francouzští kancléři, Miles-de Noyers, legista a představený účetní komory, Robert Bertrand, rytíř od Zeleného lva, nový maršálek, bratr Tomáš z Bourges, zpovědník, Jan de Torpo, lékař, ti všichni byli tady, aby mu z titulu své funkce pomohli. Ale kdo může pomoci umírajícímu? Hugo de Bouville si osušoval slzy. Nad čím plakal, ten tlustý Bouville, ne-li nad uprchlým mládím, blížícím se stářím a vlastním uplynuvším životem?

	Umírající princ je ubožejší než nejbídnější kmán v jeho království. Chudák totiž nemusí umírat veřejně; z blížícího se konce ho mohou utěšovat manželka a děti; není obklopen obřadností provázející skon prince; nevyžaduje se od něj, aby in extremis slovy doprovodil vlastní smrt. Neboť na tohle čekaly všechny ty shromážděné osoby. Co jiného je testament než přiznání vlastního skonu? Divadelní kus zasvěcený budoucnosti ostatních… Notář tu čekal, kalamář upevněný na kraji psací desky, pergamen a pera připravené. Tak do toho! Je třeba začít… nebo spíše skončit to. Nejtrudnější nebylo vynaložit duševní úsilí, ale veřejně se odříci života… Závěť začínala jako modlitba…

	„Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého…“

	Karel z Valois promluvil. A vypadalo to, že se modlí.

	„Pište, příteli,“ obrátil se na svého tajemníka. „Poslouchejte, co vám budu diktovat…! Já, Karel…“

	Zarazil se, protože měl najednou bolestný a děsivý pocit, že slyší vlastní hlas pronášet naposledy své jméno… Není snad jméno samotným symbolem existence lidské bytosti a jeho celistvosti? Valois měl chuť skončit tady, protože ho už nic nezajímalo. Ale byly tu všechny ty pohledy. Naposledy musí jednat kvůli druhým, jimž už se cítil tak vzdálený.

	„Já, Karel, syn francouzského krále, hrabě z Valois, z Alençonu, ze Chartres a z Anjou, dávám všem na vědomí, že zdráv na duchu, byť nemocen na těle…“

	Ačkoli se místy zadrhl ve výslovnosti a jeho jazyk škobrtal o některá, někdy i nejjednodušší slova, mozek mu zjevně pracoval normálně. Tento diktát však probíhal v jakémsi pocitu rozdvojení osobnosti, jako by byl svým vlastním posluchačem. Zdálo se mu, že je uprostřed řeky zahalené mlhou; jeho hlas se obracel ke břehu, od nějž se vzdaloval; chvěl se strachem z toho, co ho čeká, až se dotkne druhého břehu.

	„… a prose Boha o odpuštění v obavách z hrůz, které mě čekají, až bude soudit moji duši, činím zde poslední pořízení týkající se mé osoby i mého majetku a sděluji svoji poslední vůli, která zde bude sepsána. Zaprvé tedy svěřuji svoji duši našemu Pánu Ježíši Kristu a milosrdné Matce boží a všem svatým…“

	Na pokyn hraběnky Henegavské osušil sluha potůček slin, který mu vytékal z koutku úst. Všechny rozhovory mezi přítomnými ustaly, jako když utne, dokonce ani látky nešustily. Přítomní vypadali užasle, že v tomto nehybném těle, změněném a znetvořeném chorobou, sídlí tak jasný duch schopný přesně formulovat myšlenky a dbát na jejich formu.

	Gaucher ze Châtillonu zamumlal k jednomu sousedovi:

	„Ten nezemře dnes.“

	Jan de Torpo, jeden z lékařů, se nesouhlasně zašklebil. Podle něj se monseigneur Karel nedožije jitra. Ale Gaucher opakoval:

	„Vidím to jasně… Říkám vám, že v tomhle těle je ještě dost života…“

	Hraběnka Henegavská s prstem na ústech poprosila konetábla, aby zmlkl; Gaucher byl nahluchlý a nedokázal odhadnout hlasitost svého šepotu.

	Valois pokračoval v diktátu:

	„Chci, aby bylo moje tělo pohřbeno v kostele menších bratří v Paříži mezi ostatky mých dvou prvních manželek…“

	Pohledem hledal tvář své třetí choti, žijící, i když brzy hraběnky vdovy. Tři ženy a celý život proběhl… Nejvíce miloval tu druhou, Kateřinu… možná díky té její pohádkové koruně konstantinopolského císařství. Kateřina z Courtenay byla krásná, hodna toho legendárního titulu! Valoise udivilo, že ucítil v tom svém nešťastném, napůl nehybném těle na pokraji zkázy, jakési mlhavé zachvění, jako vzdálený ohlas starých tužeb, které předávají život dál. Takže spočine po boku Kateřiny, po boku titulární byzantské císařovny; a po druhém boku bude mít svoji první ženu Markétu, dceru neapolského krále. Obě již tlejí v hrobě tak dlouho. Jak podivné, že vzpomínka na touhu může přetrvávat, ačkoli tělo, které bylo jejím předmětem, už dávno neexistuje! Co když při vzkříšení… Ale je tu ještě třetí manželka, která se na něj dívá, také to byla dobrá družka. I jí musí zanechat nějaký tělesný ostatek.

	„Item chci, aby mé srdce bylo uloženo ve městě a na místě, kde si moje družka Mahaut ze Saint-Pol vybere svoji hrobku; a mé útroby budou spočívat v opatství Chaâlis. Právo dělení mého těla bylo poskytnuto bulou našeho Svatého otce, papeže…“

	Zaváhal, pátral v paměti po datu, které mu vypadlo, a dodal:

	„… již dříve.“27

	Jakou hrdost čerpal z této výsady určené pouze králům, totiž že může rozdělit svoji mrtvolu, jako se rozdělují ostatky svatých! Až do hrobu se s ním bude nakládat jako s králem. Ale teď myslel na vzkříšení, jedinou naději těch, kdo stojí na kraji posledního schůdku. Pokud je to, co se učil v náboženství, pravda, jak asi pro něj proběhne vzkříšení? Útroby v Chaâlis, srdce na místě, které vybere Mahaut ze Saint-Pol, tělo v pařížském kostele… Vstane snad z mrtvých mezi Kateřinou a Markétou s prázdným hrudníkem a břichem vycpaným slámou a sešitým konopím? Ach, jak podivnou naději v sobě hýčkají lidé a jak nepřijatelnou pro lidského ducha! Bude tam také taková tlačenice tělo na tělo a tolik pohledů jako tady, u jeho lůžka? Jaký se tam dá asi očekávat zmatek, pokud společně vstanou z mrtvých všichni předci i potomci, vrazi stanou proti svým obětem, a všechny milenky a všechny zrady… Jestlipak se před ním objeví Marigny?

	„… Item zanechávám opatství v Chaâlis šedesát tourských livrů na oslavu mých narozenin…“

	Plátno mu znovu osušilo bradu. Skoro čtvrt hodiny jmenoval všechny kostely, opatství, zbožné nadace v jeho lénech, kterým odkazoval tu sto livrů, onde zase padesát, tady sto dvacet, tady sto livrů, tomu padesát, onomu sto, jinému liliový květ na zkrášlení relikviáře. Monotónní vypočítávání pro všechny kromě umírajícího, pro nějž každé vyslovené jméno znamenalo zvonici, město, městečko, jichž bude ještě několik hodin či dní pánem. Barvy hradeb, silueta prolamované zvonice, zvuk dláždění z kulatiny na ulici stoupající do kopce, vůně prostranství, kde se konají trhy, všechny ty věci ještě jednou prostřednictvím slova vlastnil… Myšlenky přítomných se toulaly jako při bohoslužbě, pokud se protáhne. Jenom Jana Kulhavá, která trpěla, když musela stát tak dlouho na jednom místě, naslouchala pozorně. Sčítala, počítala. Při každé vyslovené cifře zvedala ke svému manželovi Filipu z Valois obličej, který nebyl nepůvabný, ale jejž hyzdily ošklivé myšlenky hamižnice. Všechny ty odkazy ubíraly z dědictví.

	V okenním výklenku si Isabela šeptala s Robertem z Artois; ale neklid, který se dal vyčíst z královniných rysů, nezavinily tyhle smuteční okolnosti.

	„Dejte si pozor na Stapledona, Roberte,“ mumlala. „Ten biskup je nejhorší ďábel a Eduard ho sem poslal, jen aby škodil mně a všem, kdo mě podporují. Nemá tady dnes vůbec co dělat, a přesto se sem vnutil, protože je prý jeho posláním, jak říká, doprovázet všude mého syna. Špehuje mě… Poslední dopis, co jsem dostala, byl otevřený a pečeť znovu slepená.“

	Zazníval sem hlas Karla z Valois:

	„Item odkazuji své družce, hraběnce z Valois, svůj rubín, který mi darovala má dcera z Blois. Item jí zanechávám vyšívaný ubrus, který patřil královně Marii, mé matce…“

	Všechny pohledy, lhostejné a roztržité během výčtu zbožných darů, zpozorněly a rozsvítily se, neboť se začalo mluvit o špercích. Hraběnka z Blois zvedla obočí na znamení zklamání. Otec jí také mohl vrátit ten rubín, který mu darovala.

	„Item relikviář svatého Eduarda…“

	Když princ Eduard Anglický zaslechl své jméno, zvedl dlouhé řasy. Ale ne, i relikviář přešel do rukou Mahaut ze Châtillonu.

	„Item zanechávám Filipovi, svému nejstaršímu synu, rubín a všechny své zbraně, zbroj a koňské postroje s výjimkou dlouhé drátěné košile, která pochází z Akky, a meče, s nímž bojoval seigneur z Harcourtu, které odkazuji svému druhému synu Karlovi. Item své dceři hraběnce Burgundské, manželce svého syna Filipa, odkazuji nejkrásnější ze svých smaragdů.“

	Tváře Kulhavé lehce zrůžověly, poděkovala úklonou, což působilo neslušně. Všichni si mohli být jisti, že požádá znalce o vyzkoušení všech smaragdů, aby skutečně dostala ten nejkrásnější!

	„Item Karlovi, svému druhému synovi, odkazuji všechny své koně, svůj zlatý kalich, stříbrnou mísu a misál.“

	Karel z Alençonu se zcela hloupě rozplakal, jako by si uvědomil agonii svého otce a bolest, kterou mu působí, až ve chvíli, kdy ho umírající jmenoval.

	„Item zanechávám Ludvíkovi, svému třetímu synu, všechno své stříbrné nádobí…“

	Dítě se drželo sukně Mahaut ze Châtillonu; ta ho něžně pohladila po čele.

	„Item chci a přikazuji, aby všechno, co zůstane v mé kapli, bylo zpeněženo a dáno na modlitby za moji duši… Item, nechť jsou všechny mé svršky rozdány mezi sluhy a komorníky…“

	U otevřených oken to tiše zašumělo, hlavy se vyklonily. Na nádvoří sídla, jehož země byla pokrytá slámou, aby tlumila hluk koňských kopyt, právě zastavila troje nosítka. Z jedněch prostorných, vyzdobených pozlacenými řezbami, se záclonkami, na nichž byly vyšité zámky artéského hrabství, vystoupila těžká, mohutná hraběnka Mahaut s úplně šedými vlasy pod závojem, a její dcera, královna vdova Jana, manželka zesnulého Filipa Dlouhého. Hraběnku doprovázel ještě její kancléř, kanovník Thierry ďHirson, a čestná dáma Béatrice, Hirsonova neteř. Mahaut přijížděla ze svého zámku v Conflans u Vincennes, odkud v těchto pro ni nepřátelských časech příliš nevycházela.

	Druhá nosítka, celá bílá, dopravila královnu vdovu Klementinu, manželku zesnulého Ludvíka Hašteřivého.

	Ze třetích, skromných a neokázalých nosítek se záclonami z černé kůže, vystoupil s jistými obtížemi a za pomoci dvou sluhů messer Spinello Tolomei, generální kapitán lombardských společností v Paříži.

	A tak chodbami panského sídla kráčely dvě bývalé francouzské královny, dvě mladé, stejně staré dvaatřicetileté ženy, které po sobě nastoupily na trůn, obě oděné do bílého, jak se v té době slušelo pro ovdovělé královny, obě světlovlasé a krásné, hlavně královna Klementina, vypadaly tak trochu jako dvojčata. Za nimi, převyšujíc je o ramena, šla obávaná hraběnka Mahaut, o níž každý věděl, ale neměl odvahu to dosvědčit, že zabila manžela jedné z nich, aby mohl vládnout manžel té druhé. A nakonec se plouhal s vystrčeným břichem a nepokrytou hlavou s bílými vlasy padajícími na límec a pracičkami stáří na tvářích starý Tolomei, který se jistým způsobem zblízka či zdálky zamíchal do všech dvorských intrik. Protože věk všechno zušlechťuje a protože peníze jsou skutečnou hybnou silou tohoto světa, protože monseigneur z Valois by se bez Tolomeiho kdysi nemohl oženit s konstantinopolskou císařovnou, protože bez Tolomeiho by francouzský dvůr nemohl poslat Bouvilla pro královnu Klementinu do Neapole, Robert z Artois by nemohl vést své procesy ani se oženit s dcerou hraběte z Valois, protože bez Tolomeiho by tu nemohla být anglická královna i se svým synem, projevovali tu starému lombardskému bankéři, který toho tolik viděl, tolik peněz půjčil a o tolika věcech mlčel, ohledy, jaké zaslouží jenom princové.

	Tiskli se ke zdem, ustupovali, aby uvolnili dveře. Bouville se roztřásl, když se ho Mahaut, prodírajíc se kupředu, lehce dotkla.

	Isabela a Robert z Artois si vyměnili tázavý pohled. Tolomei se tu objevil současně s Mahaut, znamená to snad, že ten starý toskánský lišák pracuje i pro jejich protivníka? Ale Tolomei uklidnil své klienty diskrétním úsměvem. V tom společném příchodu není potřeba hledat nic víc než náhodu.

	Mahautin příchod vyvolal mezi přítomnými rozruch. Valois přestal diktovat, když se objevila jeho stará velká protivnice strkající před sebou dvě bílé vdovy jako ovečky, které vede na pastvu. A pak uviděl Valois Tolomeiho. Zamával svou pohyblivou rukou, na níž zářil rubín, který přejde na prst jeho nejstaršího syna, před obličejem a pronesl:

	„Marigny, Marigny…“

	Mysleli si, že ztrácí vědomí. Ale ne; to pohled na Tolomeiho mu připomněl jejich společného nepřítele. Bez pomoci lombardských bankéřů by se Valois nikdy nedostal koadjutorovi na kobylku.

	Zaslechli, jak mohutná Mahaut říká:

	„Bůh vám odpustí, Karle, neboť vaše pokání je upřímné.“

	„Ta děvka,“ utrousil Robert z Artois dost nahlas, aby ho slyšeli jeho sousedé; „ona se odvažuje mluvit o výčitkách!“

	Karel z Valois si nevšímal hraběnky Mahaut a kývl na Tolomeiho, aby přistoupil blíž. Starý Sieňan přišel až k lůžku, zvedl ochromenou ruku a políbil ji; Valois ten polibek necítil.

	„Modlíme se za vaše uzdravení, monseigneure,“ řekl Tolomei.

	Uzdravení! Jediné slovo útěchy, které Valois zaslechl mezi všemi těmi lidmi, z nichž nikdo nepochyboval o tom, že umře, a kteří čekali na jeho poslední vydechnutí jako na závěrečnou nezbytnou formalitu! Uzdravení… Řekl mu to bankéř ze soucitu, nebo si to opravdu myslí? Dívali se na sebe a v otevřeném Tolomeiho oku, temném a prohnaném, četl umírající výraz spiklenectví. Konečně jedno oko, které ho neodepsalo!

	„Item, item,“ pokračoval Valois, napřahuje ukazovák k notáři, „chci a přikazuji, aby všechny moje dluhy zaplatily moje děti.“

	Ach! Těmi slovy odkázal Tolomeimu pěkné jmění, mnohem větší než všechny ty rubíny a relikviáře! A Filip z Valois, Karel z Alençonu, Jana Kulhavá a hraběnka z Blois, všichni se zatvářili stejně zaraženě. Taky sem musel chodit, ten lombard!

	„Item odkazuji svému komořímu Aubertu de Villepion částku dvou set tourských livrů; Janu z Cherchemontu, který byl mým kancléřem dříve, než se stal kancléřem francouzským, odkazuji stejnou částku; Petru de Montguillon, svému štolbovi, odkazuji…“

	Monseigneur z Valois opět projevoval štědrost, která ho během života stála tolik majetku. Chtěl královsky odměnit ty, kteří mu sloužili. Dvě stě, tři sta livrů; nebyly to obrovské částky, ale když takových položek bylo čtyřicet, padesát, a připojily se k odkazům církvi… Papežovo zlato, už takhle pěkně ztenčené, na to nebude stačit, ani celoroční výnosy ze všech Valoisových údělů. Monseigneur z Valois bude zkrátka marnotratník i po své smrti!

	Mahaut se přiblížila k anglické skupince. Pozdravila Isabelu s pohledem, v němž svítila stará nenávist, usmála se na prince Eduarda, jako by ho chtěla kousnout, a konečně pohlédla na Roberta.

	„Synovče, určitě prožíváš veliký smutek; byl pro tebe jako otec…,“ pravila potichu.

	„Pro vás to, tetičko, také musí být pořádná rána,“ opáčil stejným tónem. „Je vám skoro stejně tolik let jako Karlovi. Věk, v němž se umírá…“

	Vzadu v síni lidé přicházeli a odcházeli. Isabela si najednou všimla, že biskup Stapledon zmizel; nebo přesněji právě mizel, protože ho viděli, jak vychází ze dveří tím úlisným, klouzavým a sebejistým pohybem, jaký mají církevní osoby, když se prodírají davem. A za ním šel kanovník ďHirson, Mahautin kancléř. Obryně rovněž sledovala jejich odchod a obě ženy se navzájem přistihly při stejném pohledu.

	Isabela si okamžitě kladla znepokojené otázky. Co si mohl povídat Stapledon, vyslanec jejích nepřátel, s hraběnčiným kancléřem? A jak to, že se znají, když Stapledon dorazil teprve včera? Angličtí špioni pracují pro Mahaut, to je až příliš zřejmé. Má všechny důvody, proč se mi chce pomstít, pomyslela si Isabela. Udala jsem kdysi její dcery… Ach! Jak bych chtěla, aby tu byl se mnou Roger! Proč jsem jenom nenaléhala, aby sem dorazil!

	Oba církevní hodnostáři se bez obtíží poznali. Kanovník ďHirson si nechal ukázat Eduardova vyslance.

	„Reverendissimus sanctissimusque Exeteris episcopus?“ otázal se ho. „Ego canonicus et comitissae Artesiensis cancellarius sum.“*

	Oba měli přikázáno, že se mají při první příležitosti sejít a 

	

	

	* Ctihodný svatý biskup z Exeteru?… Já jsem kanovník a kancléř hraběnky z Artois.

	domluvit se. Tato příležitost se jim právě naskytla. Seděli vedle sebe v okenním výklenku v koutě předpokoje a s čepci v ruce rozmlouvali latinsky, jako by jeden druhému předříkávali responsoria a modlitby pro umírající.

	Kanovník ďHirson měl opis jednoho velmi zajímavého listu, který poslal jistý anglický biskup podepsaný jako „O“ královně Isabele. List zabavili ve spánku italskému obchodníkovi v jedné krčmě v Artois. Biskup „O“ radil adresátce, aby se v žádném případě zatím nevracela, ale naopak si získala ve Francii na svou stranu co nejvíce přívrženců. Ať shromáždí tisíc rytířů a vylodí se s nimi,  zažene Despensery a špatného biskupa Stapledona. Thierry ďHirson  měl u sebe kopii listu. Přeje si monseigneur Stapledon přečíst si ten dopis? Papír přešel z kanovníkova pláštíku do rukou biskupa, který na něj pohlédl a poznal obratný a přesný styl Adama Orletona. Pokud se chopí velení lord Mortimer, dodával ještě Orleton, veškerá anglická šlechta se k němu v několika dnech připojí.

	Biskup Stapledon si hryzal koneček palce.

	„Ille baro de Mortuo Mari concubinus Isabellae reginae aperte est,“* upřesnil Thierry ďHirson.

	Chtěl by biskup z Exeteru nějaké důkazy? Hirson mu je opatří, když si to bude přát. Stačí vyslechnout sluhy, nechat sledovat Mortimerovy příchody a odchody z paláce v Cité a jednoduše se zeptat na názor důvěrných přátel dvora.

	Stapledon zastrčil opis listu do šatů pod pektorální kříž.

	Monseigneur z Valois mezitím vyjmenoval vykonavatele své poslední vůle. Jeho velká pečeť z květů lilií a nápisem kolem nich „Caroli regis Franciae filii, comitis Valesi et Andegaviae“** se obtiskla do měkkého vosku na stužky visící z dokumentu. Přihlížející počali opouštět komnatu.

	„Monseigneure, mohu představit vaší vysoce urozené a svaté osobě svoji neteř Béatrici, hraběnčinu čestnou dámu?“ otázal se Thierry ďHirson Stapledona, ukazuje mu krásnou hnědovlasou dívku s přívětivým pohledem a vlnivými boky, která se k nim blížila.

	

	

	

	*Ten baron Mortimer tu žije v otevřeném konkubinátu s královnou Isabelou.

	** Od Karla, syna francouzského krále, hraběte z Valois a Anjou.

	Béatrice políbila biskupův prsten; potom jí strýc řekl potichu několik slov. Připojila se k hraběnce Mahaut a zašeptala:

	„Je to hotová věc, madam.“

	A Mahaut, která se držela stále v Isabelině blízkosti, natáhla svoji velkou ruku, aby pohladila mladého prince Eduarda po čele.

	Potom každý odjel do Paříže. Robert z Artois a kancléř, protože museli bdít nad královstvím. Tolomei, neboť ho tam volaly obchody. Mahaut, jelikož pomsta byla uvedena do chodu, a ona už tu neměla co dělat. Isabela, protože si co nejdříve přála mluvit s Mortimerem. Královny vdovy, neboť nikdo nevěděl, kde by je uložili. Dokonce i Filip z Valois musel do Paříže, aby se ujal správy obrovského hrabství, jehož byl odnynějška vlastníkem.

	U umírajícího zůstala jenom jeho třetí manželka, jeho nejstarší dcera hraběnka Henegavská, nejmladší děti a blízcí služebníci. Ne více lidí, než kolik se jich sejde kolem lůžka drobného provinčního  rytíře, a přitom Valoisovo jméno a jeho činy tolik hýbaly světem, od břehů oceánu až k pobřeží Bosporu.

	Nazítří monseigneur Karel dosud dýchal a dýchal ještě pozítří. Konetábl Gaucher předvídal správně; život se v tom mrtvicí zasaženém těle nechtěl vzdát.

	Celý dvůr se v těch dnech vydal do Vincennes, kde mladý princ Eduard, vévoda Akvitánský, skládal lenní přísahu svému strýci Karlu Sličnému.

	Potom se v Paříži zřítil těsně vedle hlavy biskupa Stapledona kus lešení; nazítří se prolomil můstek pod kopyty muly klerika, který jel za ním. Jednoho rána, když vyšel ze svého obydlí na první ranní mši, vrazil Stapledon v úzké uličce nosem do Gérarda Alspaye, bývalého zástupce velitele londýnského Toweru, a do bradýře Ogla. Oba muži vypadali, že se jenom bezstarostně procházejí. Ale copak si v takovou hodinu někdo jen tak vyjde na procházku, aby si poslechl ptáky? A v jednom rohu postávala skupinka mlčenlivých mužů, mezi nimiž Stapledon poznal koňskou tvář barona Maltraverse. Konvoj zelinářů, který ucpal úzkou uličku, umožnil anglickému biskupovi rychlý návrat ke dveřím jeho domu. Ještě téhož večera vyrazil bez rozloučení do Boulogne, kde se v tajnosti nalodil.

	Odvážel s sebou kromě opisu listu biskupa Orletona i četné důkazy, které nashromáždil, aby usvědčil královnu Isabelu, Mortimera, hraběte z Kentu a všechny šlechtice, kteří je obklopovali, ze spiknutí.

	V panském sídle na Ile-de-France, jednu míli od Rambouilletu, Karel z Valois, téměř všemi opuštěný a uzavřený ve svém těle jako v hrobě, dosud žil. Ten, jehož nazývali druhým králem Francie, už vnímal pouze vzduch, který mu nepravidelně a s občasnými děsivými přestávkami vnikal do plic. A dýchal ten vzduch, jímž se živí všechny bytosti, ještě dlouhé týdny, až do prosince.
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	Už osm měsíců žila královna Isabela ve Francii; poznala tam svobodu a potkala lásku. Zapomněla na svého manžela krále Eduarda. V myšlenkách jí po něm zbyla jakási vágní představa, cosi jako nedobré dědictví po bývalé Isabele, která přestala existovat; mátožně se pohyboval někde v mrtvých zónách vzpomínek. A když se občas přinutila vzpomínat, nevybavovala si manželovu vůni těla ani barvu jeho očí. Jenom si mlhavě připomínala jeho příliš dlouhou bradu, světlý vous a nepříjemně vlnivý pohyb zad. Vzpomínky sice prchly, ale nenávist houževnatě přetrvávala.

	Předčasný návrat biskupa Stapledona do Londýna utvrdil Eduarda v oprávněnosti jeho obav a ukázal mu, že je nezbytné dostat manželku domů. Musel jednat obratně, a jak říkal starší Hugh, uspat vlčici, pokud chce, aby se vrátila do doupěte. A tak byly listy, které psal Eduard v několika následujících týdnech, psaními milujícího manžela, jehož trápí nepřítomnost jeho družky. Despenserové se sami podíleli na této lži a posílali královně listy, v nichž ji ujišťovali o své oddanosti a přidávali se ke královým prosbám, aby jim udělala tu radost a co nejdříve se vrátila. Eduard rovněž pověřil biskupa z Winchesteru, aby využil svého vlivu na královnu.

	Prvního prosince se všechno změnilo. Eduarda toho dne zachvátil jeden z jeho náhlých a choromyslných záchvatů zuřivosti tak málo královské, o níž se ovšem domníval, že je projevem autority. Biskup z Winchesteru mu právě předal královninu odpověď; odmítala se vrátit do Anglie, neboť se bála Hugha mladšího; ostatně o svých obavách informovala i svého bratra francouzského krále. Víc už Eduard nepotřeboval. To, co v nejbližších pěti hodinách bez přerušení nadiktoval Westminsterovi, uvedlo evropské dvory v úžas.

	Nejdříve napsal samotné Isabele. Teď už ji věru nenazýval „sladkým srdcem“.

	

	Paní, psal Eduard, častokráte jsme vás žádali, ještě předtím, než byla složena lenní přísaha, jakož i poté, abyste se co nejspěšněji vrátila k nám a ustala s výmluvami, neboť vás velmi toužíme mít po svém boku a pociťujeme značnou tíseň z vaší dlouhé nepřítomnosti.

	Před složením přísahy jste se omlouvala tím, že vaše přítomnost ve Francii uspíší jednání; ale poté, co byla přísaha složena, jste nám vzkázala po ctihodném biskupovi z Winchesteru, že se nehodláte vrátit ze strachu z Hugha Le Despensera, což nás převelice udivilo; neboť v naší přítomnosti jste na sebe oba pěli chválu, zejména pak vy jste mu dárky, sliby a i jinak projevovala důvěru a přátelství, rovněž tak jste mu psala v tomto duchu listy, které nám ukázal.

	My víme dobře a vy to víte rovněž, paní, že zmíněný Hugh nám vždycky prokazoval veškerou úctu; a je vám rovněž známo, že nikdy vám od chvíle, kdy jste mou družkou, neprovedl žádnou hanebnost, jen jedinkráte, a to se stalo nedopatřením a vaší vinou, račte se na to upomenout.

	Jsme velmi znepokojeni, že nyní, když byla složena lenní přísaha našemu drahému bratru francouzskému králi, a my jsme tudíž na nejlepší cestě žít s ním v dobrém přátelství, jste právě vy, kterou jsme k němu poslali pro zachování klidu a míru, příčinou jakéhosi ochladnutí mezi námi a to z velmi pochybných důvodů.

	A proto vás žádáme a nařizujeme vám, abyste si přestala hledat výmluvy a falešné záminky, a co nejspěšněji se vrátila domů.

	Co se vašich výloh týče, až se vrátíte jako každá správná žena ke svému pánu, zařídíme to takovým způsobem, že vám nebude nic chybět a vaše čest nebude nikterak poskvrněna.

	Také chceme a žádáme, abyste k nám co nejdříve poslala našeho drahého syna Eduarda, neboť pociťujeme převelikou touhu spatřit ho a hovořit s ním.

	Ctihodný otec boží Wautier, biskup z Exeteru,28 nás před časem uvědomil o tom, že někteří naši nepřátelé a vypovězenci žijící ve vaší blízkosti na něj číhali s úmyslem ublížit mu, což by jistě učinili, kdyby na to měli dost času, a že on spěchal s návratem k nám, jak mu káže věrnost a čest, aby takovému nebezpečenství unikl. Sdělujeme vám to proto, abyste si uvědomila, že pokud řečený biskup tak nečekaně opustil Francii, neučinil to z jiných důvodů.

	Psáno ve Westminsteru prvního dne prosince léta Páně 1325,

	

	Eduard

	

	Pokud na počátku listu nechal působit vztek, uprostřed lest, na konci byl zcela vědomě použit jed.

	Další, kratší list, byl adresován mladému vévodovi Akvitánskému.

	

	Předrahý synu, jste mladý a nevinný a jistě si připamatujete, jakým úkolem jsme vás pověřili, když jste odplouval z Doveru, i to, co jste nám tehdy odpověděl, totiž že budete jednat podle našeho pověření a v žádném případě nepřekročíte naše poručení, tím méně se proti němu postavíte.

	A protože se tak stalo a vy jste složil lenní přísahu, předstupte před našeho předrahého bratra, francouzského krále a svého strýce, vyžádejte si od něj dovolení odjet a co nejdříve se navraťte domů ve společnosti naší drahé choti královny vaší matky, pokud se hodlá i ona brzy vrátit.

	Jestli však nebude spěchat domů, nečekejte již a nesetrvávejte déle ve Francii; neboť převelice toužíme vás spatřit a hovořit s vámi; a nenechte se v tomto činění zviklat ani matkou ani kým jiným. Naše požehnání.

	

	Opakování frází i jistý podrážděný nepořádek ve větách nasvědčoval tomu, že Eduard listy nesvěřil kancléři ani některému z tajemníků, ale byly jeho dílem. Skoro z nich zazníval Eduardův hlas diktující tato poselství. Karel IV. Sličný nebyl opomenut. List, který Eduard adresoval jemu, opakoval téměř slovo od slova všechny body obsažené v dopisu královně.

	

	Vyslechl jste od hodnověrných osob, že naše choť anglická královna se neodvazuje vrátit k nám do Anglie, neboť se strachuje o svůj život a obává se Hugha Le Despensera. Věřte, vřele milovaný bratře, ze se vskutku nemusí obávat ani jeho ani žádného jiného muže žijícího v našem království; neboť Bůh je mi svědkem, že není na našem území jediného člověka, ani Hugha ani koho jiného, kdo by jí usiloval o život, a kdybychom se o někom takovém dověděli, potrestali bychom ho takovým způsobem, že by všechny ostatní přešla na něco podobného chuť, na což bohudíky máme dost moci.

	Pročež vás, předrahý a vřele milovaný bratře, velice prosíme, pro vaši i naši čest, učiňte laskavě všechno, aby se naše choť co nejdříve vrátila k nám; neboť nás převelice souží, že naše družka nedlí po našem boku. Toto přání vyslovujeme jen proto, že máme ve vás velkou důvěru a věříme ve vaši dobrou vůli, že učiníte vše, aby se k nám navrátila.

	

	Eduard vyžadoval rovněž návrat svého syna a zmiňoval se i o tom, jak se prý „nepřátelé a vypovězenci“ pokusili zavraždit biskupa z Exeteru.

	Hněv z toho prvního prosince musel být velmi silný a klenby Westminsteru se musely dlouho otřásat ozvěnou králova křiku. Neboť ve stejném duchu a tónu napsal Eduard ještě arcibiskupům z Remeše a Rouenu, Janu de Marigny, biskupovi z Beauvais, biskupům z Langres a Laonu, všem církevním pairům, vévodům Burgundskému a Bretaňskému, stejně tak hrabatům z Valois a z Flander, laickým pairům, abbému ze Saint-Denis, hofmistru Ludvíku z Clermont-Bourbonu, Robertu z Artois, Milesu de Noyers, představenému účetní komory, konetáblu Gaucheru ze Châtillonu.

	To, že Mahaut byla jediným francouzským pairem, jejž vynechal ze seznamu oslovených osob, dost jasně prokazovalo její styky s Eduardem. Eduard neměl potřebu oficiálně ji o té aféře zpravit.

	Když Robert rozpečetil list, který mu byl adresován, velmi se rozveselil, vybuchl v řehot a plácal se do stehen. Byl zrovna u své sestřenice z Anglie. Tohleto je správná aférka, a on si ji opravdu řádně vychutná! Takže král Eduard rozesílá kurýry do všech čtyř světových stran, aby každému pověsil na nos své manželské selhání, aby bránil svého milce a vykřičel vlastní neschopnost přimět manželku k návratu domů. Nešťastná Anglie; do jakých rukou z koudele upadlo žezlo Viléma Dobyvatele! Od různic Ludvíka Zbožného a Eleonory Akvitánské se nic podobného nepřihodilo.

	„Nasaďte mu pořádné parohy, sestřenko,“ vykřikoval Robert, „neberte si rukavičky! Ať jsou tak velké, že s nimi neprojde branami svých hradů, ledaže by se zlomil v pase! To je jediné, co si zaslouží, že je to tak, bratránku Rogere?“

	A bodře poplácával Mortimera po rameni.

	Eduard ve svém vzteku rozhodl i o odvetných opatřeních: zkonfiskoval majetky svého nevlastního bratra hraběte z Kentu i lorda Cromwella, velitele Isabelina doprovodu. Šel však ještě dál: právě zpečetil akt, v němž se ustanovoval za „místodržitele a správce“ lén svého syna vévody Akvitánského a vyžadoval jeho jménem ztracené državy. Čímž vlastně zrušil smlouvu vyjednanou vlastní manželkou i lenní přísahu, co složil jeho syn.

	„Jen houšť, jen houšť,“ říkal Robert z Artois. „Znovu se mu zakousneme do vévodství, nebo aspoň do toho, co mu z něj zbývá. Kuše připravené na křížovou výpravu začínají rezavět!“

	Nebylo potřeba připravovat vojenské tažení, ani vysílat konetábla, jehož klouby tuhly věkem; dva maršálkové v čele stálých vojsk stačili na to, aby v bordeauxském kraji trochu natloukli gaskoňským pánům, kteří byli tak slabí a tak hloupí, že zůstávali věrní anglickému králi. Už se z toho stal zvyk. A pokaždé měli proti sobě méně nepřátel.

	List Eduarda II. byl jedním z posledních, které si přečetl Karel z Valois, znamenal pro něj jednu z posledních ozvěn světských záležitostí, co k němu dolehly.

	Monseigneur Karel zemřel uprostřed prosince; jeho pohřební obřad byl stejně pompézní jako celý jeho život. Všichni, kdo patřili k Valoisovu domu – jejich značný počet byl patrný z pohřebního průvodu –, celá královská rodina, všichni hodnostáři, většina pairů, královny vdovy, soudní dvůr, účetní komora, konetábl, univerzitní doktoři, zástupci pařížských cechů, vazalové údělných lén, klérus kostelů a opatství zapsaných v závěti doprovodili až ke kostelu františkánů, aby tam spočinulo mezi dvěma prvními manželkami, tělo nejbouřlivějšího muže své doby, jež choroba a balzamování zbavilo váhy.

	Vnitřnosti byly podle Valoisova pořízení odvezeny do opatství v Chaâlis, srdce uzavřeli do urny a předali třetí manželce, kde vyčká na její vlastní pohřeb.

	Načež přepadly království extrémní mrazy, jako by kosti tohoto prince, které sestoupily do země, najednou způsobily, že veškerá země ve Francii zmrzla. Lidé si v té době lépe pamatovali smrt hraběte z Valois; říkalo se: „To bylo za těch strašlivých mrazů.“

	Seina zamrzla; její malé přítoky se daly přejít suchou nohou, třeba říčka Grange Batelière; studny rovněž zamrzly, voda se nečerpala vědry, ale dobývala se sekerou. V zahradách praskala kůra stromů; jilmy se štípaly až na dřeň. Pařížské brány utrpěly značné škody, mrazem se dokonce rozpadaly kameny. Ptáci, které dosud nikdy nikdo ve městech neviděl, sojky a straky, hledali potravu na dláždění ulic. Rašelina na topení se prodávala za dvojnásobnou cenu, v krámech se nedala koupit žádná kožešina, ani kožka ze sviště, ani bříško z popelky, dokonce ani obyčejné beraní rouno. V chudých obydlích umírala spousta starých lidí i dětí. Pocestným omrzaly ve vysokých botách nohy; kurýři předávali listy zmodralými prsty. Veškerá doprava po řekách byla zastavena. Když si vojáci z neopatrnosti sundali rukavice, zůstávaly jim kousky přilepené kůže na kovu zbraní; venkovské děti se bavily tím, že přesvědčovaly místní idioty, aby olízli kovovou část sekery. Co ale z té doby hlavně utkvělo v paměti všech, bylo ticho, neboť život jako by se zastavil.

	Na královském dvoře se nový rok slavil méně hlučně než jindy částečně vinou smutku i mrazu. Nicméně se lidé obdarovávali jmelím a vyměňovali si obřadní dárky. Ze stavu pokladny za toto správní období, které se uzavře o Velikonocích,29 se dal předpokládat přebytek příjmů ve výši sedmdesát tři tisíc livrů – šedesát tisíc pocházelo z akvitánské smlouvy –, z nichž si Robert z Artois nechal od krále přiznat osm tisíc. Bylo to spravedlivé, neboť už šest měsíců řídil Robert království místo svého bratrance. Zorganizoval novou výpravu do Guyenne, kde francouzské zbraně opět dobyly vítězství o to rychleji, že se nesetkaly skoro s žádným odporem. Místní urozenci, kteří zase jednou zakusili na vlastní kůži hněv lenního pána z Paříže vůči londýnskému vazalovi, začínali litovat, že se narodili jako Gaskoňci.

	Zničený a zadlužený Eduard narážel všude na odmítnutí půjčky, už neměl prostředky, za něž by vystrojil vojsko k obraně svého léna; poslal lodě, aby přivezly jeho ženu. Ta právě napsala biskupovi z Winchesteru, aby s jejím listem seznámil veškerý anglický klérus:

	

	Prosím vás a všechny, kdo mají soudnost, abyste nevěřili, ze bych se vzdala života po boku svého chotě bez vážného a rozumem podloženého důvodu. Obávám se o svůj život, o nějž usiluje zmíněný Hugh, který ovládá našeho chotě a celé naše království, a nás by chtěl znectít, čímž jsme si jisty, neboť už to mnohokrát prokázal. Pokud zůstane Hugh na svém místě a bude mít našeho chotě stále ve své moci, nevrátíme se do anglického království, protože bychom tak vystavily svůj život i život našeho předrahého syna nebezpečí smrti.

	

	Tento dopis se zkřížil s novými příkazy, které na počátku února poslal Eduard šerifům v pobřežních hrabstvích. Informoval je o tom, že se královna a jeho syn, vévoda Akvitánský, které poslal do Francie, aby tam uzavřeli mír, spřáhli pod vlivem zrádce a rebela Mortimera s nepřáteli království; v případě, že se tedy královna a vévoda Akvitánský vylodí na anglickém břehu z lodí, které vyslal on, král, a hlavně pokud přibudou do země s dobrými úmysly, mají být přijati se všemi ohledy. Pokud se ovšem vylodí z cizího plavidla a budou dávat najevo nepřátelskou vůli, rozkaz zní ušetřit pouze královnu a prince Eduarda a se všemi ostatními, kdo vystoupí na břeh, nakládat jako se vzbouřenci.

	Isabela vzkázala prostřednictvím synova listu králi, že je nemocná a není v stavu vstoupit na loď.

	Ale když se Eduard II. v březnu dověděl, že se jeho manželka vesele promenuje po Paříži, znovu ho popadl záchvat dopisového šílenství. Jako by se z toho u něj stala cyklická záležitost, která ho postihovala jednou za tři měsíce.

	Mladému vévodovi Akvitánskému napsal toto:

	

	Naše choť a vaše matka se od nás odtahuje pod falešnou záminkou, prý kvůli našemu drahému a věrnému Hughovi Le Despenserovi, který nám vždy dobře a oddaně sloužil; vidíte sám a každý jiný to rovněž může posoudit, že se otevřeně a zjevně vzdaluje svým povinnostem vůči naší koruně, že k sobě připoutala zrádce a našeho smrtelného nepřítele Mortimera, který byl pod tíhou důkazů usvědčen a odsouzen celým soudním dvorem, pobývá v jeho přítomnosti v paláci, nedbajíc na nás a na naše království. A ještě hůře činí, když vás nechává při sobě v přítomnosti našeho nepřítele před celým světem a k velké hanbě a újmě zákonů a zvyklostí Anglie, jež máte ochraňovat a dodržovat.

	

	Poslal list rovněž Karlu IV.:

	

	Pokud vám vaše sestra sdělila, že nás miluje a přeje si být v naší společnosti, pak vám s odpuštěním lhala, neboť v tom případě by od nás neodjela pod záminkou, že chce podporovat míra přátelství mezi námi a vámi, v což jsem v dobré víře věřil, když jsem ji k vám posílal. Předrahý bratře, teď je nám více než jasné, že nás nemiluje, a důvod, který udává, když hovoří o našem drahém příbuzném Hughovi Le Despenserovi, je pouze předstíraný. Domníváme se, že vede nezřízený život, když u sebe otevřeně a nezastřeně drží zrádce a našeho smrtelného nepřítele Mortimera, a vchází do paláce v jeho přítomnosti i s ním z paláce vychází. Měl byste se zasadit o to, předrahý bratře, aby se kála a začala se chovat, jak se sluší pro čest všech, na nichž jí záleží. Sdělte nám laskavě, jakým způsobem budete s pomocí Boží, s rozumem a dobrou vůlí jednat, bez ohledu na ženské rozmary a nutkání či jiné choutky.

	

	Kurýři s listy doslovného znění byli znovu vysláni na všechny světové strany, k pairům, hodnostářům, prelátům, k samotnému papeži. Angličtí panovníci udávali veřejně milence toho druhého a tahle záležitost dvou domácností, dvou párů, kde byli tři muži na jednu ženu, vzbuzovala veselí na všech evropských královských dvorech.

	Milenci v Paříži už neměli co zastírat. Místo aby se Isabela a Mortimer skrývali, postavili se na odpor a ukazovali se spolu při každé příležitosti. Hrabě z Kentu, za nímž přijela jeho žena, žil ve společnosti nelegitimního páru. Proč by se měli snažit zachovat zdání, když sám král tak horlivě své neštěstí zveřejnil? Eduardovy listy vlastně vedly pouze k tomu, že veřejně uznaly svazek, který teď každý přijímal jako nezvratný fakt. A všechny nevěrné manželky se domnívaly, že pro královny existuje nějaká zvláštní milost a že Isabela má vlastně štěstí, že její muž je sodomita!

	Ale chyběly peníze. Emigrantům zabavili majetek a neměli už z čeho čerpat. Malý anglický dvůr žil v Paříži cele z půjček lombardských bankéřů.

	Koncem března bylo opět jednou nutné pozvat Tolomeiho a požádat ho o peníze. Bankéř dorazil ke královně Isabele ve společnosti signora Boccaccia, který zastupoval společnost Bardiů. Královna a Mortimer mu velmi roztomile přednesli svoji potřebu dalších peněz. Messer Spinello Tolomei stejně vlídně a s projevy smutku odmítl. Měl pro to dobré argumenty; otevřel svoji velkou černou knihu a ukázal součty. Messire z Alspaye, lord z Cromwellu, královna Isabela… na téhle straně, Tolomei se hluboce uklonil hlavou… hrabě a hraběnka z Kentu… nová úklona… lord Maltravers, lord Mortimer… A potom na čtyřech listech seznam dluhů samotného krále Eduarda Plantageneta…

	Roger Mortimer zaprotestoval: účty krále Eduarda se ho netýkají!

	„Ale pro nás, mylorde,“ namítl Tolomei, „jsou to všechno dluhy Anglie! Je mi líto, že vás musím odmítnout, skutečně líto, hlavně že musím zklamat madam královnu; avšak je příliš žádat mě a očekávat ode mne něco, co už nemám a co máte vy. Neboť naše jmění tvoří pouze dlužní úpisy! Můj majetek, mylorde, to jsou vaše dluhy. Jen považte, madam,“ pokračoval, obraceje se na královnu, „čím jsme my, ubozí lombardští bankéři, neustále ohrožovaní, nuceni platit každému novému králi dar k jeho šťastnému nástupu na trůn… a kolikrát jsme již platili, běda! Během dvanácti let…!, kterým každý král vezme právo statutu měšťana a přinutí je znovu si ho za slušnou sumu vykoupit, a někdy dokonce dvakrát, když panování trvá dlouho. A pohleďte, co jsme přitom vykonali pro království! Anglie stojí naše společnosti sto sedmdesát tisíc livrů, to je cena za její pomazání, války a rozbroje, madam! Pohleďte, jak jsem starý… Už bych byl dávno na odpočinku, kdybych nemusel bez ustání běhat za směnkami, díky nimž můžeme posloužit jiným potřebám. Říká se o nás, že jsme lakotní, chtiví, a nikdo přitom nemyslí na rizika, která na sebe bereme, abychom mohli každému půjčit a umožnit princům tohoto světa žít a konat, jak se na jejich stav sluší! Kněží se starají o prosté lidi, dávají almužny žebrákům, otvírají špitály pro nemajetné nešťastníky. My se zabýváme bídou grandů.“

	Mohl si dovolit takto promlouvat díky svému věku, navíc hovořil jemně, potichu, takže jeho řeč nemohla nikoho urazit. Při hovoru mžoural pootevřeným okem na šperk zářící na královnině krku, který byl v jeho knize připsán na Mortimerův účet.

	„Jak vlastně začalo naše obchodování? Proč existujeme? Na to už si nikdo příliš nevzpomíná,“ pokračoval. „Naše italské banky vznikly během křížových výprav, neboť velmožové a pocestní odmítali mít u sebe větší množství zlata, o které je na nejistých cestách mohl kdykoli kdokoli obrat, dokonce i ve vojenských leženích, kde nebyli pouze čestní muži. Navíc se často muselo platit výkupné. Velmožové, hlavně angličtí, nám dali jako záruku příjmy ze svých lén, abychom k nim dopravili zlato pro jejich potřeby a podstoupili za ně riziko. Ale když jsme jim v jejich lénech předložili směnky v domnění, že pečeť urozených baronů je dostatečnou zárukou, nedostali jsme zaplaceno. Obrátili jsme se tedy na krále, kteří se zaručili za směnky svých vazalů, ale na oplátku chtěli, abychom půjčili i jim; a proto je naše jmění na královských dvorech. Ne, madam, ke své velké lítosti, tentokrát nemohu.“

	Hrabě z Kentu, který byl rozhovoru přítomen, pravil:

	„Budiž, messire Tolomei. Obrátíme se tedy na jiné společnosti.“

	Tolomei se pousmál. Co si myslí, ten světlovlasý mladík, který tu sedí se zkříženýma nohama a nedbale hladí po hlavě svého chrta? Ze se obrátí jinam? Kolikrát už Tolomei během svého dlouhého života bankéře takovou větu slyšel, nejméně tisíckrát! Opravdu nebezpečná hrozba!

	„Mylorde, když jde o tak velké dlužníky, jako jsou vaše královské osoby, vězte, že jsou všechny naše společnosti informovány a že úvěr, který vám dnes ke svému politování musím odmítnout, vám neposkytne žádná společnost; messer Boccaccio, jehož zde vidíte, je tu se mnou za společnost Bardiů. Zeptejte se ho…! Madam… (Tolomei se stále obracel na královnu), tenhle svazek směnek se stal věcí značně mrzutou, neboť za ně nikdo neručí. V situaci, k níž dospěl váš vztah se sirem anglickým králem, se on jistě za vaše dluhy nezaručí! A tuším, že ani vy se nezaručíte za jeho dluhy, ledaže byste je chtěla převzít na svoje konto? Ach, to by byla jiná, v tom případě bychom vám ještě mohli pomoci.“

	Zavřel úplně levé oko, zkřížil ruce na břiše a čekal.

	Isabela se moc nevyznala ve finančních otázkách. Zvedla oči k Rogeru Mortimerovi. Jak má chápat poslední bankéřova slova? Co znamená po tom zdlouhavém výkladu tenhle nečekaný návrh?

	„Vysvětlete nám to, messer Tolomei,“ vyzvala ho.

	„Madam,“ navázal bankéř, „váš případ je krásný a případ vašeho manžela ošklivý. Celé křesťanstvo ví, jak bídně s vámi nakládal, jak ohavné mravy špiní jeho život a jak špatně vládne svým poddaným prostřednictvím svých hanebných rádců. Zato vy, madam, jste milována, neboť jste přívětivá a krásná, a já se sázím, že ve Francii ani nikde jinde nechybí dost dobrých rytířů, kteří by pro vás rádi zvedli korouhve a vrátili vám místo, které vám ve vašem království náleží…, i kdyby přitom měli svrhnout z trůnu anglického krále, vašeho chotě.“

	„Messer Tolomei,“ zvolal hrabě z Kentu, „nezapomínáte, že můj bratr, ať je jakkoli odporný, byl korunován?“

	„Mylorde, mylorde,“ odpověděl Tolomei, „králové jsou králi jenom se souhlasem svých poddaných. A vy máte dalšího krále, kterého můžete okamžitě dát anglickému lidu, mladého vévodu Akvitánského, který, zdá se, projevuje už značnou vyspělost a moudrost na svůj věk. Viděl jsem hodně lidských vášní; umím dost dobře rozeznat ty, kterých se člověk nedokáže zbavit a jež uvrhnou i ty nejmocnější prince do zkázy. Král Eduard se od Despensera neodpoutá; ale Anglie je na druhou stranu připravena s jásotem přivítat panovníka, který jí bude nabídnut za špatného krále a za nehodné rádce, co ho obklopují… Jistě namítnete, madam, že rytíře, kteří budou ochotně bojovat za vaši věc, také musí někdo platit a že to bude drahé; je třeba obstarat jim výzbroj, živit je, postarat se jim o zábavu. My, lombardští bankéři, sice už nemůžeme déle platit vaše vyhnanství, mohli bychom ovšem podporovat vaši armádu, pokud by se lord Mortimer, o jehož kvalitách nikdo nepochybuje, zavázal, že se postaví do jejího čela…, a pokud by nám samozřejmě bylo zaručeno, že převezmete dluhy messira Eduarda a zaplatíte je v den, kdy uspějete.“

	Návrh nemohl být vyřčen jasněji. Lombardské společnosti se nabízely, že budou podporovat ženu proti manželovi, syna proti otci, milence proti legitimnímu manželovi. Mortimer nebyl tak překvapený, jak by se dalo očekávat, dokonce údiv ani nepředstíral. Odpověděl:

	„Potíž je v tom, messer Tolomei, jak shromáždit korouhve. To se nedá udělat ve sklepě. Kde shromáždíme tisíc jezdců, které potřebujeme najmout? V které zemi? Povolat je do Francie nemůžeme vzhledem ke vztahu, který má král Karel ke své sestře královně.“

	Mezi starým Sieňanem a bývalým Eduardovým vězněm existovalo jisté spiklenectví.

	„Copak mladý vévoda Akvitánský,“ pravil Tolomei, „nedostal hrabství v Ponthieu, které pochází z majetku madam královny? A nenachází se snad Ponthieu proti Anglii a nesousedí s hrabstvím Artois, kde má monseigneur Robert, byť není vlastníkem hrabství, řadu oddaných stoupenců? Však to sám víte, my lorde, skrýval jste se tam po svém útěku.“

	„Le Ponthieu…,“ opakovala královna zamyšleně. „Co radíte, milý Mortimere?“

	Celá záležitost byla probírána ústně, ale to neznamenalo, že by šlo o méně solidní nabídku. Tolomei byl hotov poskytnout královně a jejímu milenci jistou půjčku, aby mohli okamžitě odjet do Ponthieu a organizovat tam výpravu. V květnu dodá zbytek peněz. Proč až v květnu? Nemůže to datum uspíšit?

	Tolomei kalkuloval. Počítal, že má společně s Bardii u papeže směnku, která by měla být vyplacena. Požádá Guccia, který byl v Sieně, aby se za tím účelem vypravil do Avignonu. Papež se mimochodem ústy jednoho cestujícího nechal slyšet, že milerád tohoto mladíka přijme, zastaví-li se u něj; takže vlastně jenom využije příznivé nálady Svatého otce. Pro Tolomeiho to bude možná poslední příležitost, kdy se setká se synovcem, který mu velmi chyběl.

	A bankéř se celou záležitostí navíc v duchu trochu bavil. Jako kdysi Valois s křížovou výpravou, jako Robert z Artois v případě Akvitánie, i lombardský bankéř s Anglií si společně říkali: Jen ať to zaplatí papež. Spočítal si čas, který potřebuje Boccaccio na cestu do Itálie, do Sieny, potom Guccio na cestu do Avignonu, pak do Paříže…

	„V květnu, madam, v květnu… Ať Bůh požehná vašemu dílu.“
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	NÁVRAT DO NEAUPHLE

	

	

	

	Je skutečně bankovní dům v Neauphle tak malý, kostelík na druhé straně maličkého tržiště tak nízký a cesta stoupající a točící se ke Cressay, Thoiry a Septeuil tak úzká? Vzpomínky a nostalgie mají velké oči.

	Uteklo devět let! Tahle fasáda, ty stromy, ta zvonice právě Guccia omladily o devět let! Nebo spíše ne; naopak mu přidaly na věku, přihodily mu ta uplynulá léta.

	Guccio instinktivně sklonil hlavu jako kdysi, když procházel nízkými dveřmi oddělujícími dvě obchodní místnosti od kontoáru v přízemí. Ruka sama od sebe hledala provaz, který tu nahrazoval zábradlí podél dubového trámu tvořícího osu točitého schodiště, když stoupal ke své bývalé komnatě. Na tomto místě miloval jako nikdy předtím a jako už nikdy potom!

	Těsná komnatka přilepená pod střešními trámy voněla venkovem a minulostí. Jak mohlo tak skrovné obydlí pojmout tak velikou lásku? Oknem, či spíše vikýřem, pozoroval krajinu, která se nezměnila. Stromy kvetly teď, na konci května, zrovna tak jako před devíti lety. Proč vyvolávají kvetoucí stromy pokaždé takové emoce? Mezi větvemi broskvoní, růžovými a baculatými jako paže, vykukovala střecha maštale, odkud tenkrát Guccio prchal před bratry Cressayovými! Ach, tenkrát v noci měl opravdu pořádně nahnáno!

	Obrátil se k cínovému zrcadlu, které stálo pořád na stejném místě na dubové truhle. Každý muž se při vzpomínce na vlastní slabost uklidňuje pohledem do zrcadla, zapomínaje přitom, že známky energie a síly, které čte ve své tváři, působí jenom na něj, před ostatními je slabý! Leštěný kov s šedavými odlesky odrážel Gucciovým očím portrét třicetiletého mladíka s hnědými vlasy a dost hlubokou vráskou mezi obočím a tmavýma očima, které se mu samotnému líbily, neboť ty oči zhlédly už pěknou řádku krajů, sníh v horách, vlny dvou moří, zapalovaly touhu v srdcích žen a vydržely pohled princů i králů.

	… Guccio Baglioni, příteli, proč jsi jenom nepokračoval v tak slibně započaté kariéře! Jel jsi ze Sieny do Paříže, z Paříže do Londýna, z Londýna do Neapole, Lyonu a Avignonu; nosil jsi listy královnám, pokladnice prelátům. Celé dva dlouhé roky jsi takhle cestoval sem tam mezi největšími velmoži světa, zasvěcený do jejich zájmů či tajemství. A to ti bylo sotva dvacet! Všechno se ti dařilo. Vždyť ještě dnes, po devíti letech nepřítomnosti, ti projevují pozornost. Z toho je jasně vidět, jaké vzpomínky jsi tu zanechal. Sám Svatý otec je toho důkazem. Hned jak se dověděl, že ses vrátil do Avignonu kvůli banálnímu krytí směnky, požádal tě, abys ho navštívil, on, nejvyšší pontifik sedící ve výšinách trůnu svatého Petra, zavalený tolika starostmi. Zajímá se o tvůj osud, o tvé jmění, pamatuje si, žes měl kdysi dítě, znepokojí ho, když se dozví, že se s ním nesmíš stýkat, věnuje ti pár minut svého vzácného času a radí ti… „Syn musí být vychováván svým otcem…,“ řekl. A nechal ti vystavit průvodní list pro papežského posla, ten nejlepší ze všech.

	… A Bouville! Bouville, za nímž jsi zašel jako posel s požehnáním papeže Jana a který s tebou jedná jako s dlouho očekávaným přítelem, má slzy v očích, když tě vidí, poskytne ti své biřice jako doprovod na cestu a přidá i list s vlastní pečetí adresovaný bratrům z Cressay, aby ti dovolili navštívit tvé dítě…!

	A tak se nejvýše postavené osoby zabývají Gucciem, aniž by k tomu měly nějaký důvod, myslel si Guccio, jenom z prostého přátelství, které v nich dokázal vzbudit, pro čilost jeho ducha a určitě i pro jistý vrozený takt, s jakým se chová k velmožům tohoto světa.

	Ach, kdyby jen byl vytrval! Mohl se stát jedním z těch velkých a slavných lombardů, ovládajících chod států a rovných princům jako Macci dei Macci, současný strážce královské pokladnice ve Francii, nebo jako Frescobaldi v Anglii, který může vstoupit ke kancléři pokladu kdykoli bez ohlášení.

	Je na to teď už příliš pozdě? V hloubi duše se Guccio cítil chytřejší, než byl jeho strýc, a schopen daleko většího úspěchu. Hodný strýček Spinello, když nad tím tak chladně uvažuje, vždycky jenom běžně obchodoval. Kapitánem lombardských společností v Paříži byl odnepaměti. Byl jistě prozíravý a obratný, ale neměl žádné výjimečné nadání. Guccio na to teď pohlíží nestranně, když už vyrostl z věku iluzí a cítí se jako rozumně uvažující muž. Ano, kdysi dělal hlouposti. A to nešťastné dobrodružství s Marií de Cressay, nemůže to skrývat, bylo příčinou toho, že se všeho zřekl.

	Dlouhé měsíce v hlavě nepřemílal nic jiného než tuhle politováníhodnou příhodu, všechny činy diktovala snaha zakrýt ten neúspěch. Zatrpklost, zklamání, sklíčenost, stud před přáteli a ochránci za tak málo slavné rozuzlení celého příběhu, sny o pomstě… Těmito pocity ztrácel čas, než začal žít nový život v Sieně, kde o jeho láskách ve Francii věděli jenom to, co uznal za vhodné sám říci. Ach, ta nevděčná Marie vůbec neví, jak slavný osud přeťala v rozletu ve chvíli, kdy s ním odmítla prchnout! Kolikrát na to v Itálii s hořkostí pomyslel. Ale teď se pomstí…

	Co když však Marie najednou prohlásí, že ho vždycky milovala, že na něj čekala a že příčinou jejich rozchodu bylo jenom strašlivé nedorozumění? Ano, co pak? Guccio věděl, že v takovém případě by nedokázal odolat, že by zapomněl na stížnosti, které si tu teď vypočítával, že by určitě odvedl Marii de Cressay s sebou do Sieny, do rodinného paláce, a tam by představil svoji krásnou manželku spoluobčanům. Ukázal by Marii to nové město, menší než Paříž nebo Londýn, to jistě, ale vítězící nad oběma městy nádhernou architekturou se svým Municipiem dostavěným teprve nedávno, v němž Simone Martini právě dokončuje vnitřní fresky, s černou a bílou katedrálou, která bude nejúchvatnější v Sieně, až bude dokončena její přední fasáda! Ach, jaké štěstí by bylo rozdělit se o radost z toho, co má rád, s milovanou ženou! A proč tady vlastně sní před cínovým zrcadlem, místo aby pádil do Cressay a využil momentu překvapení?

	Potom však uvažoval. Hořkost, kterou přežvykoval devět let, se nedá zapomenout v jednom okamžiku, ani strach, který ho jednou ráno vyhnal z této zahrady. Řev bratrů, kteří mu chtěli přerazit hřbet… Bez dobrého koně by byl mrtev… Lépe bude poslat napřed biřice hraběte de Bouville s listem; jeho vystoupení pak bude mít větší váhu.

	Ale co Marie, je po devíti letech pořád tak krásná? A byl by stále stejně hrdý, kdyby ji měl po svém boku?

	Guccio se domníval, že dosáhl věku rozumu. Ale i když se mu mezi obočím rýsovala hluboká vráska, byl pořád stejný jako dřív, nesl v sobě touž směsici prohnanosti a naivity, pýchy a snivosti. Pravdou je, že léta jenom málo změní naši povahu a že není věku, v němž bychom se vyvarovali chyb. Vlasy zbělí rychleji, než zmizí naše slabosti.

	

	Celých devět let sní o jediné události; doufá, bojí se, každou noc prosí Pannu Marii, aby vyplnila její přání, každý den se modlí k Bohu, aby tomu zabránil; připravuje se každý večer, každé ráno, co poví, až se to stane; šeptem si chystá odpovědi na všechny otázky, které jí může položit; předvídá sto, tisíc způsobů, jak bude to setkání probíhat… Náhle k němu nečekaně dojde. A je vyvedená z míry.

	Tak bylo Marii de Cressay toho rána, když jí služka, která byla svědkem jejího štěstí i tragédie, přišla brzy po rozednění zašeptat do ucha, že Guccio Baglioni je tady. Ze ho viděli přijíždět do Neauphle. Že cestuje jako velmož. Ze ho doprovázejí královští biřici. Že musí být patrně papežův posel… Děti na náměstí na něj zíraly s otevřenou pusou, neboť na koňských postrojích ze žluté kůže se skvěly klíče svatého Petra. Právě kvůli těm postrojům, papežovu dárku bankéřovu synovci, všechny mozky v městečku usilovně pracovaly.

	Služka teď stojí před ní, udýchaná, oči jí září vzrušením nad rudými tvářemi a Marie de Cressay neví, čí je a co má dělat.

	Řekne jen:

	„Moji róbu!“

	Ta slova jí přišla na rty sama, nemusela o nich uvažovat, a služka hned pochopila, protože Marie má málo šatů a nemůže chtít jiné než ty, které si kdysi sama ušila z krásné hedvábné látky od Guccia, které každý týden vytahuje z truhly, pečlivě je kartáčuje, roztřásá, provětrává, někdy si nad nimi popláče, ale nikdy si je neoblékne.

	Guccio se může každou chvilku objevit. Viděla ho služka? Ne. Jenom vyřídila, co se povídá dům od domu… Možná už je na cestě sem! Kdyby jen měla Marie celý den, aby se mohla náležitě uchystat na ten příjezd! Čekala devět let a teď má na přípravu jenom okamžik!

	Co záleží na tom, že voda, jíž si omývá krk, ňadra, břicho, paže, je studená, že to dělá před služkou, která se odvrátí, překvapená náhlým nedostatkem studu své paní, a potom stočí pohled zpět k tomu krásnému tělu, u nějž je opravdu škoda, že žije tak dlouho bez muže, trochu žárlí, když vidí, jak zůstalo plné a pevné, podobné krásné květině vyrostlé na slunci. Přesto Mariina ňadra trochu ztěžkla a na hrudi lehce klesají; stehna už nejsou tak hladká, břicho je poznamenané několika drobnými jizvičkami po porodu. No co! Tělo urozených dívek sice nestárne tak rychle jako tělo služek, ale uvadá také, a to je boží spravedlnost, to Bůh stvořil všechny bytosti stejné.

	Marie se stěží vtěsnala do róby. Že by se látka srazila proto, že tak dlouho ležela v truhle? Nebo Marie zesílila? Spíše se tvary jejího těla pozměnily, jako by pevné kontury a obliny nezůstaly na stejném místě. Je jiná. Dobře ví, že jemné světlé chmýříčko nad horním rtem je dnes hustší a hrubší, že má na tváři mnohem více pih, za něž může venkovské povětří. Její vlasy, ta záplava zlatých vln, z nichž si teď chvatně musí splést copy, už nemají tu pružnost a lesk jako kdysi.

	Teď tu Marie stojí ve svých svátečních šatech, které ji tísní a cítí se v nich nesvá; z rukávů ze zeleného hedvábí vykukují ruce zčervenalé domácími pracemi.

	Co dělala po celá ta léta, která teď vypadají jenom jako závan času?

	Žila ze vzpomínek. Denně se napájela z těch několika slov lásky a štěstí jako ze sklizně, kterou uložili příliš brzy do stodoly. Každý okamžik minulosti mnohokrát přemlela v mlýnku své paměti. Tisíckrát viděla znovu před očima mladého lombarda, který přijel vymáhat svoji pohledávku a vyhnal zlotřilého správce. Tisíckrát znovu zachytila jeho první pohled, prožila první společnou procházku. Tisíckrát znovu zopakovala v temné kapli a v nočním tichu před neznámým mnichem svůj slib. Tisíckrát znovu odhalila své těhotenství. Tisíckrát byla násilím vyrvána z kláštera svatého Marcela a v uzavřených nosítkách odvezena s dítětem v náručí do královského paláce ve Vincennes. Tisíckrát před ní zavinovali její dítě do královského povijanu a přinesli jí ho mrtvé, pořád ještě cítí, jak jí v srdci vězí dýka. Nenávidí zesnulou hraběnku de Bouville a doufá, že se někde smaží v ohni pekelném. Tisíckrát přísahala na bibli, že se bude starat o malého francouzského krále a nikomu neodhalí tajemství dvora, dokonce ani při zpovědi ne, a že se nikdy nesetká s Gucciem; a tisíckrát se sama sebe ptala: Proč se tohle muselo přihodit zrovna mně?

	Tuhle otázku si kladla pod vysokým modrým srpnovým nebem, za zimních nocí, kdy se sama třásla chladem pod drsnými přikrývkami, za svítání bez naděje. Proč?

	Ptala se, když počítala prádlo pro prádelnu, když v kuchyni míchala na ohni omáčky, když kladla maso do nasolovací kádě, když se procházela podél říčky obtékající úpatí sídla, na jejímž břehu si poutníci o procesích trhají rákos a kosatce.

	Chvílemi zuřivě nenáviděla Guccia jenom proto, že existuje, že jí vpadl do života, jako když se uragán prožene domem s vyvrácenými dveřmi; hned nato si takové myšlenky vyčítala jako rouhání.

	Střídavě se považovala za velkou hříšnici, na niž Všemohoucí seslal věčné pokání, či za mučednici, za jakousi světici určenou boží vůlí k záchraně francouzské koruny, potomstva svatého Ludvíka a celého království v osobě dítěte, jež jí bylo svěřeno… Takovým způsobem může člověk pomalu zešílet, aniž si toho okolí všimne.

	O jediném muži, jehož kdy milovala, o manželovi, kterému nikdo tento titul nepřiznával, měla pouze útržkovité zprávy od služky, když příručí v bance utrousil pár slov. Guccio žil. To bylo všechno, co věděla. Jak jenom trpěla, když si ho představovala, či spíše neuměla si ho představit v té vzdálené zemi, v cizím městě, obklopeného rodinou, kterou neznala, jistě i jinými ženami, možná s novou manželkou… A teď je Guccio tady, jen čtvrt míle odtud! Vrátil se opravdu kvůli ní? Nebo přijel kvůli nějaké obchodní záležitosti v bance? Nebylo by vlastně nejhorší ze všeho, kdyby byl tak blízko, a ne kvůli ní? A mohla by mu to vyčítat, když ona sama se s ním odmítla před devíti lety setkat a tvrdě mu nakázala, aby se k ní nikdy nepřibližoval, přičemž mu ani nesměla sdělit příčinu takové krutosti! Najednou zvolala:

	„Dítě!“

	Guccio bude chtít určitě poznat chlapce, o němž se domnívá, že je jeho synem! Neobjevil se náhodou jenom kvůli tomu?

	Jeníček byl nedaleko, na louce, bylo ho vidět z okna, jak si hraje na břehu Mauldry, příliš mělké na to, aby se v ní někdo utopil, s nejmladším synem podkoního, dvěma syny koláře a dcerkou mlynáře tlustou jako kulička. Má bláto na kolenou, na tváři i v neposlušných světlých vlasech, které se mu kroutí na čele. Hlasitě křičí. To dítě, jež všichni pokládají za bastarda, za dítě lásky, a také se tak k němu chovají, má pevná růžová lýtka.

	Jak je možné, že si nikdo nevšimne, ani Mariini bratři, ani venkované z panství, ani obyvatelé Neauphle, že Jeníček nemá Mariiny zlaté, skoro rusé vlasy, ani Gucciovu černou hřívu a snědou pleť barvy perníku? Jak to, že v něm nikdo nevidí skutečného Kapetovce s širokou tváří, světlemodrýma, trochu příliš daleko od sebe posazenýma očima, bradou, která bude pevná, a vlasy slámové barvy? Král Filip Sličný byl jeho dědečkem. Je k nevíře, jak málo se lidé umějí dívat a jak vnímají věci a bytosti jen podle představy, kterou si o nich utvořili!

	Když Marie požádala bratry, aby poslali Jeníčka do nedalekého kláštera k augustiniánům, kde se naučí číst a psát, pouze pokrčili rameny.

	„Umíme číst jenom trochu a k ničemu nám to není, psát neumíme vůbec, a také by nám to k ničemu neposloužilo,“ odpověděl na to Jan de Cressay. „Proč chceš, aby toho Jeník uměl víc než my? Študie jsou pro kleriky, ale klerika z něj nemůžeš udělat, když je to bastard!“

	Po louce plné kosatců se chlapec zamračeně loudá za služkou, která pro něj přišla a vytrhla ho ze hry v nejlepším. Právě si hrál s klackem v ruce na rytíře a chystal se prorazit obranu přístřešku, kde zlosyni věznili mlynářovu dceru.

	V tu chvíli se zrovna Mariini bratři vracejí z obhlídky polí. Jsou zaprášení, páchnou koňským potem, za nehty mají špínu. Starší Jan vypadá stejně, jako vypadal jejich otec; mohutný břich mu přetéká přes opasek, má zcuchané vousy a mezi zulámanými zuby mu chybějí dva řezáky. Čeká na válku, aby se proslavil; pokaždé, když se před ním hovoří o Anglii, vykřikuje, že král by měl už konečně vyrazit do pole a že by rytířstvo brzy dokázalo, čeho je schopné. Z rytíře nemá v sobě nic; ale mohl by se jím stát díky vojenskému tažení. Z války poznal jenom blátivou výpravu Ludvíka Hašteřivého, do Akvitánie ho nepovolali. Chvíli v sobě živil naději, když monseigneur Karel z Valois chystal křížovou výpravu; a pak monseigneur Karel zemřel. Ach! Z toho barona by byl dobrý král!

	Mladší z bratrů Petr de Cressay zůstal štíhlejší a bledší, ale ani on na sebe příliš nedbá. Jeho život je směsicí lhostejnosti a rutiny. Jan ani Petr se neoženili. O domácnost jim pečuje po smrti matky, paní Eliabel, sestra. Tak mají někoho, kdo jim vaří a spravuje hrubé prádlo; a na Marii se mohou také příležitostně rozkřiknout, s manželkami by si takhle nakládat nedovolili. A když mají roztrhané podvlékačky, můžou vinit Marii z toho, že si nenašli manželky podle svého gusta, vždyť to ona uvrhla rodinu do hanby.

	Žijí si poměrně slušně díky důchodu, který nechává hrabě de Bouville pravidelně vyplácet mladé ženě pod záminkou, že byla královskou kojnou, také dostávají dárky v naturáliích, co bankéř Tolomei posílá svému domnělému prasynovci. Mariin hřích má tedy pro oba bratry jisté výhody.

	Petr zná v Montfort-l’Amaury jednu měšťanskou vdovu, kterou čas od času navštěvuje, a v těch dnech se s provinilým výrazem myje a zušlechťuje. Jan dává přednost lovu na vlastních pozemcích a cítí se lacino velkým pánem, neboť několik hochů v sousedních osadách má jeho rysy. Ale co dělá čest šlechtickému synkovi, zhanobuje šlechtickou dcerku; to je známá věc, k tomu netřeba se vracet.

	Teď jsou oba bratři, Jan i Petr, dost překvapeni, když uvidí sestru v hedvábných šatech a zlostně dupajícího Jeníčka, kterému myjí obličej. Copak je snad nějaký svátek, na který zapomněli?

	„Guccio je v Neauphle,“ praví Marie.

	Couvne, neboť Jan by byl schopen vytnout jí políček.

	Ne ne, Jan mlčí; dívá se na Marii. Petr rovněž, paže má svěšené. Nemají mozek zařízený na nepředvídané události. Guccio se vrátil. To je veliká novina, potřebují pár minut, aby ji strávili. Jaké problémy jim to asi přinese…? Guccia měli moc rádi, musí si to přiznat, byl to jejich druh při lovu, přivezl jim z Milána sokoly; nevšimli si, že ten hošánek se jim přímo pod nosem peleší se sestrou. Pak ho chtěli zabít, když paní Eliabel odhalila v dceřině břiše plod hříchu. Potom zase litovali svého zbytečně prudkého chování, když navštívili bankéře Tolomeiho v jeho pařížském paláci, a příliš pozdě pochopili, že by lépe posloužili sestřině cti, kdyby ji nechali odjet provdanou za lombarda, než z ní učinit matku dítěte bez otce.

	Nemají čas se vyptávat dále, protože biřic v livreji hraběte de Bouville klusající na hnědoušovi v kabátci z modrého sukna s vroubkováným dolním lemem už vjíždí do dvora sídla, které se okamžitě zaplní zkoprnělými obličeji. Venkované třímají čapky v ruce; z pootevřených dveří vykukují dětské hlavy; ženy si osušují ruce o zástěry.

	Biřic předal panu Janovi dva listy, jeden od Guccia a druhý od samotného hraběte de Bouville. Jan de Cressay se zatvářil důležitě a povýšeně jako člověk, který dostává dopis; svraštil obočí, vysunul dopředu odulý spodní ret přes vousiska a poručil silným hlasem, aby dali poslovi napít a najíst, jako by právě urazil patnáct mil. Potom se vrátí k bratrovi, aby dopis přečetli. Nejde to ani jednomu ani druhému; musí si zavolat Marii, která lépe dokáže dešifrovat písmo.

	A Marie se začne třást, a třese se a třese se.

	

	„Nechápeme to, messire. Naše sestra se najednou roztřásla, jako by se před ní zjevil sám satan, a odmítla se s vámi setkat. A hned nato začala strašně vzlykat.“

	Bratři Cressayové byli v rozpacích. Nechali si vykartáčovat holínky, Petr si oblékl kabátec, který si brával jenom na své návštěvy Montfortu. V druhé síni banky v Neauphle stáli před Gucciem, který se tvářil nevlídně a zachmuřeně, ani je nevyzval, aby usedli. Vypadali spíše zahanbeně, zmítaly jimi protichůdné pocity.

	Když dostali přede dvěma hodinami ty listy, napadlo je, že vyjednají sestřin odjezd a uznání manželství jako dobrý obchod. Budou požadovat tisíc livrů v hotovosti. Lombard peníze jistě bez obtíží vyklopí. Marie však jejich naděje zhatila svým podivným postojem a umíněným odmítáním setkat se s Gucciem.

	„Pokoušeli jsme se ji přesvědčit, i když jsme tím sami proti sobě; jestli nás opustí, bude nám moc chybět, vede nám celou domácnost. Když jste si pro ni po tolika letech přijel, je to jistě proto, že je vaší skutečnou manželkou, přestože to manželství bylo uzavřeno tajně, to chápeme. A pak, uběhlo tolik času…“

	Mluvil vousatec a slova se mu trochu motala. Mladší se spokojil přikyvováním.

	„Říkáme vám to upřímně,“ pokračoval Jan de Cressay, „udělali jsme chybu, když jsme vám odmítali dát sestru. My jsme ani tak proti tomu nebyli, hlavně matka byla neústupná… Bůh opatruj její duši…! Rytíř musí uznat své chyby, a pokud naše sestra jednala proti naší vůli, také za to neseme část viny. Všechno by se mělo smazat. Čas je pánem nás všech. Ale teď vás zase odmítá ona. A přitom přísahám při Bohu všemohoucím, že jiného muže v hlavě nenosí, opravdu ne! Já to zkrátka nechápu. Naše sestra má podivné uvažování, že je to tak, Petře?“

	Petr de Cressay sklonil čelo na znamení souhlasu.

	Pro Guccia byla krásná odveta dívat se na ty dva kající se chasníky, zaplétající se do vlastních slov, kteří sem kdysi vtrhli uprostřed noci s mečem v ruce a chtěli ho zabít. To kvůli nim byl nucen opustit Francii. A dnes si nepřejí nic jiného než dát mu svou sestru; ještě chvilku a budou ho snad prosit, aby to všechno uspíšil, přispěchal na Cressay a uplatňoval svá manželská práva!

	Ale to špatně znají Guccia a jeho nedůtklivou pýchu. Ti dva prosťáčci pro něj vůbec nic neznamenali. Jediný, na kom záleželo, byla Marie. Ale Marie ho zapuzuje teď, když je tady, blízko ní, a hodlá zapomenout na všechny minulé potupy.

	„Monseigneur de Bouville asi tušil, že bude jednat takhle,“ řekl vousatý, „protože mi v dopise oznamuje: ,Jestli se paní Marie odmítne setkat s Gucciem, jak se domnívám…‘ Víte, co ho vedlo k takovým slovům?“

	„Ne, to opravdu nevím,“ odvětil Guccio, „ale dá se předpokládat, že o mně hodně dlouho a velmi často s messirem Bouvillem v tomto smyslu hovořila, jen tak to může tak jasně vědět!“

	„A přitom nenosí v hlavě nikoho jiného,“ opakoval vousatec.

	V Gucciovi začal narůstat vztek. Černé obočí se mu svraštilo. Tentokrát si opravdu mohl dovolit jednat bez skrupulí. Marie zaplatí za svoji krutost ještě větší krutostí.

	„A můj syn?“ otázal se. „Je tady. Přivedli jsme ho.“

	V sousední místnosti se dítě dívalo, jak účetní počítá, a hrálo si s chmýřím na husím brku. Jan de Cressay otevřel dveře.

	„Jeníku, pojď sem,“ vyzval hocha.

	Guccio pozorně sledoval hnutí, která se v něm odehrávala, a trochu se nutil do dojetí. Můj syn, říkal si, uvidím svého syna. Ve skutečnosti necítil nic. Přesto o tomhle okamžiku tak často snil! Ale to nepředpokládal, že uslyší, jak se k němu blíží těžké kroky venkovana.

	Dítě vstoupilo. Mělo na sobě krátké kalhoty a halenu z hrubého plátna; na vysokém čele se mu neposlušně kroutily husté kadeře. Skutečný venkovánek!

	Mezi třemi muži zavládly na chvilku rozpaky, které chlapec velmi dobře vycítil. Petr ho postrčil ke Gucciovi.

	„Jeníku, tohle…“

	Musel něco říct, povědět Jeníkovi, kdo je Guccio. A mohl říct jenom pravdu.

	„… tohle je tvůj otec.“

	Guccio hloupě očekával spontánní výbuch nadšení, rozevřenou náruč, slzy. Jeníček k němu zvedl své modré udivené oči:

	„Ale řekli mi, že je mrtvý,“ namítl způsobně.

	Guccio zažil šok; zvedla se v něm vlna zuřivosti.

	„Ale ne, ne,“ přerušil ho chvatně Jan de Cressay. „Byl na cestách a nemohl o sobě dávat vědět. Že je to tak, příteli Guccio?“

	Kolik lží mu asi napovídali! pomyslel si Guccio. Jen trpělivost, trpělivost… Ale namluvit mu, že jeho otec zemřel, ach, jak zlí lidé! Ale trpělivost… Aby to ticho nějak přerušil, poznamenal:

	„Jak světlé má vlasy!“

	„Ano, úplně jako strýc Petr, bratr našeho zesnulého otce,“ odvětil Jan de Cressay.

	„Jeníčku, pojď ke mně,“ vyzval ho Guccio.

	Hošík poslechl, ale jeho drobná drsná ručka zůstala ležet netečně v Gucciově dlani, a když ho Guccio políbil, otřel si tvář.

	„Rád bych si ho na pár dní odvezl s sebou,“ pravil Guccio, „abych ho mohl ukázat strýci Tolomeimu. Touží ho poznat.“

	Při těch slovech přivřel Guccio automaticky levé oko stejně jako Tolomei.

	Jeník se na něj díval s pootevřenými ústy. Tolik strýčků! Neslyšel kolem sebe mluvit o ničem jiném než o tom.

	„Mám strýčka v Paříži, který mi posílá dárky,“ pronesl jasným hláskem.

	„Právě toho spolu navštívíme. Tedy pokud ti to strýčkové dovolí. Vidíte v tom nějakou překážku?“ otázal se Guccio.

	„Jistě ne,“ odvětil Jan de Cressay. „Monseigneur de Bouville nás o tom informuje v listě a vybízí nás, abychom se proti tomu nestavěli.“

	Cressayové zjevně nehnou bez Bouvillova souhlasu prstem!

	Vousatý už myslel na dárky, které bankéř jistě prasynovci dá. Možná dostane váček zlata, který by přišel právě vhod, zrovna letos padla na dobytek choroba. A kdo ví? Bankéř je starý; možná má v úmyslu odkázat něco dítěti v poslední vůli…

	Guccio už vychutnával svoji pomstu. Ale utěšila kdy pomsta zhrzenou lásku?

	Chlapec byl nejprve okouzlen koněm a papežským postrojem. Nikdy neviděl tak nádherného oře a jeho překvapení ještě narostlo, když ho usadili na předek sedla. Potom si začal všímat toho otce, jenž mu spadl z nebe, či spíše maličkostí, které z něj mohl zahlédnout, když se vyklonil na stranu, nebo úplně pootočil krk. Prohlížel si přiléhavé punčochy, které nedělaly záhyby na kolenou, boty z jemné tmavé kůže a ten podivný cestovní plášť barvy rezavého listí s úzkými rukávy, který se zapínal až k bradě spoustou drobounkých knoflíků.

	Biřic měl zářivější úbor, daleko nápadnější modrou barvu lesknoucí se na slunci, s okroužkovanými prostřihy na rukávech a na bedrech a s vyšitým šlechtickým erbem na prsou. Dítě si však velmi záhy uvědomilo, že Guccio biřicovi dává rozkazy, a pocítilo hlubokou úctu vůči tomu otci, který mluví pánovitě s osobou tak skvěle oblečenou.

	Už ujeli skoro čtyři míle. V hostinci Saint-Nom-la-Bretèche, kde se zastavili, objednal Guccio přirozeným tónem člověka zvyklého velet omeletu s bylinkami, kapouna pečeného na rožni a sýr. A víno. Horlivost služek ještě zvýšila Jeníkovu úctu.

	„Proč mluvíte jinak než my, messire?“ otázal se. „Neříkáte slova stejně.“

	Guccia se dotkla tahle poznámka týkající se jeho toskánské výslovnosti pronesená vlastním synem.

	„Protože jsem ze Sieny v Itálii, tam je moje vlast,“ odpověděl hrdě. „Ty se také staneš Sieňanem, svobodným občanem města, kde máme moc. A neříkej mi messire, ale padre.“

	„Padre,“ opakovalo dítě učenlivě.

	Guccio, biřic a hoch usedli ke stolu. Zatímco čekali na omeletu, začal Guccio učit Jeníka slovům svého jazyka, označoval obyčejné předměty.

	„Tavola,“ pravil a uchopil okraj stolu, „bottiglia,“ zvedl láhev, „vino…“

	Cítil se před dítětem nesvůj, nedokázal se chovat přirozeně; ochromovaly ho obavy z toho, že si ho chlapec nedokáže zamilovat, ale rovněž tak strach, že on nebude mít rád jeho. Mohl si stokrát opakovat: To je můj syn, stejně necítil nic jiného než hlubokou nenávist k lidem, kteří ho vychovali.

	Jeník nikdy nepil víno. V Cressay se spokojovali s cidrem nebo dokonce s ovocnou šťávou jako sedláci. Vypil několik doušků. Byl zvyklý na omeletu a kyselé mléko, ale pečený kapoun bylo sváteční jídlo; a pak, tohle jídlo na cestě, uprostřed odpoledne, se mu velmi líbilo. Neměl strach a uspokojení z dobrodružství bylo větší než stesk po matce. Řekli mu, že ji uvidí za pár dní… Paříž, Siena, ta jména v něm nevyvolávala přesnou představu vzdálenosti. Příští sobotu se zkrátka vrátí na břeh Mauldry a prohlásí před mlynářovou dcerkou a hochy koláře: „Jsem Sieňan,“ a nebude muset nic vysvětlovat, protože oni o tom vědí ještě méně než on.

	Spolkli poslední sousto, dýky si osušili o kus chleba, zavěsili je znovu za opasek a nasedli na koně. Guccio zvedl chlapce a posadil ho před sebe napříč sedla.30

	Bohaté jídlo a hlavně víno, jež ochutnal poprvé v životě, dítě zmalátněly. Urazili půl míle a hoch usnul, vůbec mu nevadily otřesy klusajícího koně.

	Nic není dojemnějšího než spánek dítěte, hlavně ve dne, v dobu, kdy dospělí bdí a jednají. Guccio teď udržoval v rovnováze tenhle malý, už něco vážící život, drkotající, pohupující se, bezvládný. Instinktivně pohladil bradou světlé vlasy, které se octly těsně u jeho tváře, a ještě pevněji sevřel objetí, jako by chtěl, aby se ta kulatá hlavička v hlubokém spánku ještě více přitiskla k jeho hrudi. Z drobného spícího těla stoupala dětská vůně. Guccio se najednou cítil jako otec a byl hrdý na to, že jím je, oči se mu zamžily slzami.

	„Jeníčku, můj Jeníčku, Giannino,“ zašeptal a položil rty na hedvábné, vlahé vlasy.

	Přinutil koně k mírné chůzi a dal znamení biřicovi, aby udělal totéž; nechtěl rušit dětský spánek a rád si prodloužil šťastné pocity. Co mu záleželo na tom, kdy dorazí! Zítra se Giannino probudí v Lombardské ulici v krásném domě, který mu bude připadat jako palác; služky ho obklopí, umyjí ho, obléknou jako pána a začne pro něj pohádkový život!

	

	Marie de Cressay složí šaty, které už jí k ničemu nejsou, před očima němé a roztrpčené služky. I služka sní o jiném životě, do nějž by následovala svoji paní, a v jejím chování je teď trochu pokárání.

	Marie se už přestala třást a oči má suché; rozhodla se. Bude čekat už jenom pár dní, nanejvýš týden. Neboť dnešního rána vyvolalo překvapení z její strany absurdní odpověď, neuvěřitelně hloupé odmítnutí!

	Byla zaskočena a myslela jen na přísahu, kterou ji kdysi ta špatná žena, paní de Bouville, donutila složit… Také na její hrozby. „Jestli se někdy setkáte s tím mladým lombardem, bude ho to stát život…“

	Ale už dva králové se vystřídali na trůně a nikdo nikdy nepromluvil! Paní de Bouville je mrtvá. Byla vlastně ta strašlivá přísaha v souladu s božími zákony? Není to hřích, zakázat lidské bytosti, aby svěřila mučivé tajemství své duše zpovědníkovi? I jeptišky mohou být zproštěny svého slibu. A pak, nikdo nemá právo oddělit manželku od manžela! Není to křesťanské. Hrabě de Bouville není biskup a navíc nevzbuzuje takovou hrůzu jako jeho manželka.

	Na tohle všechno měla Marie myslet ráno a také si uvědomit, že bez Guccia není pro ni života, že její místo je vedle něj, že Guccio si pro ni přijel a že nic na světě, ani staré přísahy, ani tajemství koruny, ani lidská bázeň, ani boží trest, pokud přijde, jí nezabrání, aby ho nenásledovala.

	Nebude Gucciovi lhát. Muž, který vás ještě po devíti letech miluje, který se neoženil a přišel si pro vás, má čestné a oddané srdce jako rytíři, kteří podstoupili všechny zkoušky. Takový muž dokáže sdílet tajemství a střežit ho. Nemá právo mu lhát, nebo předstírat, že jeho syn žije, že ho svírá v náručí, když to není pravda.

	Marie bude umět Gucciovi vysvětlit, že jejich dítě, jejich prvorozené dítě…, neboť to mrtvé dítě žije v jejích myšlenkách jako prvorozené dítě…, bylo jistým zřetězením osudových záležitostí vyměněno, aby zachránilo život skutečnému králi Francie. Požádá Guccia, aby se s ní podělil o její přísahu, a vychovají společně malého Jana Pohrobka, který vládl prvních pět dní svého života až do oné osudové chvíle, a bude vládnout, až ho baroni vyhledají, aby mu vrátili korunu! Ostatní děti, které spolu zplodí, budou pro francouzského krále jako sourozenci. Když osud může seslat na člověka prostřednictvím neuvěřitelných zápletek zlo, proč by se totéž nemohlo přihodit s dobrem?

	Takhle to Marie Gucciovi vysvětlí za několik dní, v příštím týdnu, až podle dohody s bratry přivede Jeníka.

	A pak bude moci začít to dlouho odkládané štěstí; jestli má být každá šťastná událost na zemi zaplacena stejným utrpením, potom mají až do konce života předplacenou samou radost! Bude chtít Guccio zůstat v Cressay? To jistě ne. V Paříži? To místo by bylo pro malého Jana příliš nebezpečné, nebylo by vhodné všechno věšet na nos hraběti de Bouville! Pojedou do Itálie. Guccio odvede Marii do země, z níž ona zná pouze krásné látky a umnou práci zlatníků. Jak miluje tuhle Itálii, neboť odtamtud přišel muž, kterého jí Bůh zaslíbil! Marie už v myšlenkách cestuje po boku nalezeného chotě. Za týden; ještě týden čekání…

	Běda! V lásce nestačí mít stejné touhy; ještě je ti dva musí vyjádřit ve stejnou chvíli!
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	KRÁLOVNA Z TEMPLU

	

	

	

	Pro devítileté dítě, jehož horizont byl, kam až sahaly jeho vzpomínky, ohraničen říčkou, hnojištěm a střechami venkovských domů, nemohlo znamenat objevování Paříže nic jiného než okouzlení. Navíc se toto objevování odehrávalo pod vedením otce hrdého a pyšnícího se svým synem, otce, který ho nechal obléknout, učesat, vykoupat, navonět a vodil ho do nejkrásnějších krámů, cpal ho sladkostmi, dokonce mu daroval měšec na opasek s opravdovými soldy uvnitř a vyšívané střevíce! Jeník či Giannino prožíval úchvatné dny.

	A těch krásných domů, do nichž vstoupil! Guccio totiž pod různými záminkami, někdy také zcela bez záminky, navštěvoval postupně všechny své bývalé známé, jenom pro to potěšení, aby mohl pyšně pronést: „můj syn!“ a předvést ten zázrak, tu naprosto nenahraditelnou nádheru stojící za všechny divy světa: hocha, který ho oslovoval padre mio se správným přízvukem Ile-de-France. Když se divili Gianninovým světlým vláskům, učinil Guccio narážku na matku, urozenou osobu; přitom vždycky nasadil předstíraně diskrétní tón, kterým se nediskrétně upozorňuje na jisté věci, a trochu chvástavý výraz, jímž Italové falešně zastírají své dobyvatelské úspěchy. A tak všichni lombardští bankéři v Paříži, Peruzziové, Boccanegrové, Macciové, Albizziové, Frescobaldiové, Scamozziové i sám signor Boccaccio, věděli všechno.

	Strýc Tolomei, jedno oko otevřené a druhé zavřené, s mohutným břichem a těžkýma nohama, se ke Gucciově okázalému otcovství nepokrytě přidával. Ach, kdyby se jenom Guccio mohl zase usadit v Paříži, pod jeho střechou s tímhle malým Gianninem, jak by byl starý lombard šťastný po všechny dny, co mu ještě zbývají na tomto světě!

	Ale to byl nesplnitelný sen. Proč jenom hloupá, umíněná Marie de Cressay nechce stvrdit ten sňatek, proč nechce žít společně s manželem, když se proti tomu v tuto chvíli podle všeho nikdo nestaví? Tolomei se dokonce nabídl, že zajede osobně do Neauphle, aby se ji naposledy pokusil přesvědčit, byť bytostně nenáviděl jakékoli cesty.

	„Já ji ale nechci, strýčku,“ prohlašoval Guccio. „Nenechám přece tupit svoji čest. A pak, jaká by to byla radost žít po boku ženy, která mě už nemiluje?“

	„Jsi si tím tak jistý?“

	Existovala jedna věc, jediná, která mohla Guccia zviklat, aby si podobnou otázku položil. Na chlapcově krku visel malý relikviář, který mu kdysi darovala královna Klementina, když se léčil ze zranění v Hôtel-Dieu v Marseille, a který on zase daroval Marii.

	„Maminka si ho sundala z krku a pověsila mi ho, když mě k vám strýcové tuhle ráno vedli,“ vysvětlil hoch.

	Může ale něco vyvozovat z této nepatrné známky, která je třeba pouhým výrazem zbožnosti?

	Hrábě de Bouville to vyjádřil jasně.

	„Pokud si to dítě chcete nechat, musíte s ním odjet do Sieny, a to co nejdříve,“ řekl Gucciovi.

	Setkání s ním proběhlo v paláci bývalého nejvyššího komořího za Pré-aux-Clercs. Bouville se procházel ve své zahradě obehnané zdmi. Do očí mu vstoupily slzy při pohledu na Giannina. Políbil ruku chlapci, potom ho políbil na obě tváře, prohlédl si ho od hlavy k patám a zašeptal:

	„Skutečný princ, skutečný malý princ.“

	A osušil si oči. Guccio byl udivený Bouvillovým až přemrštěným dojetím a vnímal je jako projev přátelství vůči sobě.

	„Ano, messire, skutečný malý princ,“ odvětil Guccio šťastně. „Je to překvapivé, uvážíme-li, že nepoznal nic jiného než život na venkově a že jeho matka je, ať se to vezme, jak se to vezme, přece jenom venkovanka!“

	Bouville sklopil hlavu. Ano, ano, to je velmi překvapivé…

	„Odveďte ho odtud, nemůžete udělat nic lepšího. Nemáte k tomu ostatně souhlas našeho Svatého otce? Tentokrát vám poskytnu dva biřice, kteří vás doprovodí až na hranice království, aby vás nepotkalo žádné neštěstí, ani… to dítě.“

	Nedokázal vyslovit „vašeho syna“.

	„Sbohem, můj malý princi,“ pronesl a objal ještě jednou Giannina. „Uvidím vás ještě někdy?“

	A potom se rychlými kroky vzdaloval, neboť mu z očí nezadržitelně kanuly slzy. Opravdu, to dítě se až příliš bolestně podobalo velkému králi Filipovi!

	„Vracíme se do Cressay?“ otázal se Giannino ráno 11. května s pohledem upřeným na cestovní vaky připevňované k sedlům a velké tlumoky nakládané na soumary, které plnili.

	Nevypadal, že by zrovna spěchal s návratem na venkovské sídlo.

	„Ne, synku,“ odvětil Guccio, „nejdříve pojedeme do Sieny.“

	„Maminka pojede s námi?“

	„Ne, teď ne; dorazí za námi později.“

	Dítě vypadalo uklidněné. Guccio si pomyslel, že po devíti letech lží, které mu namlouvali o jeho otci, bude muset Giannino strávit nové lži, tentokrát o své matce. Ale jak jinak to provést? Jednou mu bude možná muset namluvit, že matka zemřela…

	Před cestou chtěl Guccio vykonat ještě jednu návštěvu, určitě nejskvělejší, byť ne nejvýznamnější; přál si pozdravit královnu vdovu Klementinu Uherskou.

	„Kde jsou Uhry?“ zeptalo se dítě.

	„Velmi daleko, na východní straně. Dorazil bys tam až za několik týdnů. Jen málo lidí tam bylo.“

	„Proč je tedy ta paní Klementina v Paříži, když je královna Uher?“

	„Ale ona nikdy nebyla královnou Uher, Giannino; její otec tam byl králem, ale ona byla francouzskou královnou.“

	„Takže to je žena krále Karla Hezounka?“

	Ne, chotí tohoto krále byla madam z Evreux, kterou právě toho dne korunovali; a oni se zajdou do královského paláce podívat na obřad v Sainte-Chapelle, aby měl Giannino před odjezdem tu nejkrásnější vzpomínku. Guccio, netrpělivý Guccio, nepociťoval teď nudu ani únavu, když musel vysvětlovat tomu malému mozečku věci, které se zdály nad slunce jasnější; zdály se jasné jenom proto, že už je znal dlouho. Tak se člověk učí poznávat svět.

	Čím tedy je ta královna Klementina, kterou půjdou navštívit? Jak to, že ji Guccio zná?

	Z Lombardské ulice do Templu není daleko, pokud člověk kráčí Sklenářskou ulicí. V chůzi Guccio chlapci vyprávěl, jak cestoval do Neapole s hrabětem de Bouville… tím tlustým pánem, víš, kterého jsme tuhle navštívili a on tě políbil…, jak tam vyjednávali sňatek téhle princezny s králem Ludvíkem Desátým, který je teď mrtev. A jak se on, Guccio, plavil s madam Klementinou na lodi, která ji odvážela do Francie, jak málem zahynul při veliké bouři, než přistáli v Marseille.

	„Ten relikviář, co nosíš na krku, mi darovala ona, aby mi poděkovala, že jsem ji zachránil před utonutím.“

	Když potom měla královna Klementina syna, vybrali Gianninovu matku za kojnou.

	„Maminka mi o tom nic neřekla,“ zvolalo dítě překvapeně. „Takže ona zná také královnu Klementinu?“

	Všechno to bylo pěkně složité. Giannino by rád věděl, jestli je ta Neapol v Uhrách. Navíc tu byla spousta chodců, kteří do nich vráželi; započatá věta zůstala viset ve vzduchu; prodavač vody přerušil cinkáním konví odpověď. Pro chlapce bylo obtížné udělat si v tom vyprávění pořádek… „Takže ty jsi bratr po mléce malého krále Jana Pohrobka, který zemřel ve věku pěti dní…“

	Bratr po mléce, tomu Giannino dobře rozuměl. V Cressay o tom slýchal mluvit ustavičně; bratrů po mléce byl plný venkov. Ale králův bratr po mléce? Tohle sdělení ho donutilo k přemýšlení. Král je velký a silný muž s korunou na hlavě… Nikdy ho nenapadlo, že by králové mohli mít bratry po mléce, ani to, že byli kdysi dětmi. A to slovo „pohrobek“ je tak podivné a vzdálené jako Uhry…

	„Maminka mi nikdy nic takového neřekla,“ opakoval Giannino.

	Začínal matce zazlívat, že mu skrývala tolik udivujících věcí.

	„A proč se to místo, kam jdeme, jmenuje Templ?“

	„Po templářích.“

	„Aha, ty znám! Plivali na kříž, uctívali kočičí hlavu a otrávili studně, aby si mohli přivlastnit všechno zlato v království.“

	Tohle měl od kolářova syna, který opakoval věty svého otce, a ten to sebral bůhvíkde. Nebylo pro Guccia jednoduché vysvětlit synkovi v tomhle davu a v tak krátkém čase, že pravda je trochu jiná. Chlapec nechápal, proč královna, kterou jdou navštívit, bydlí u tak ohavných lidí.

	„Oni už tam dávno nežijí, figlio mio. Už neexistují; je to bývalé sídlo jejich velmistra.“

	„Mistra Jakuba de Molay? To byl on?“

	„Překřiž prsty, když vyslovíš jeho jméno, chlapče…! Templáři byli vyhlazeni, upáleni či vyhnáni a král se zmocnil Templu, který byl jejich sídlem…“

	„Jaký král?“

	Chudák Giannino už se nevyznal mezi tolika panovníky!

	„Filip Sličný.“

	„Ty jsi ho viděl, toho Filipa Sličného?“

	Chlapec slyšel o tom hrůzu budícím a teď tak vysoce uznávaném králi; ale to všechno patřilo do mlhavé doby před jeho narozením. Guccia to rozněžnilo.

	Pravda, pomyslel si, on ještě nebyl na světě; je to pro něj totéž, jako by se mluvilo o svatém Ludvíkovi!

	A protože dav lidí zpomalil jejich kroky, vykládal:

	„Ano, viděl jsem ho. Dokonce jsem ho v jedné z těchhle ulic málem porazil. Mohli za to dva chrti, které jsem vedl na šňůře, bylo to hned ten den, co jsem přijel do Paříže. Je to dvanáct let.“

	Ten čas se mu navalil na ramena jako nečekaná vlna, která vás zaplaví a potom se rozstříkne. Pěna dní dopadla všude kolem něho. Už je mužem vyprávějícím své vzpomínky!

	„A pak,“ pokračoval, „se tenhle dům stal vlastnictvím krále Filipa Sličného, po něm ho získal král Ludvík a po něm král Filip Dlouhý, který panoval před tímhle králem. A král Filip Dlouhý daroval Templ královně Klementině výměnou za zámek ve Vincennes, který jí v závěti přiřkl její manžel Ludvík.“ 31

	„Padre mio, chtěl bych prosím oplatku.“

	Ucítil příjemnou vůni pečiva linoucí se z otevřeného krámku, a to najednou vymazalo veškerý zájem o krále, kteří se střídali až moc rychle a ještě si při tom vyměňovali zámky. Dobře věděl, že když začne větu oslovením padre mio, dostane potom zcela jistě všechno, co si přeje; tentokrát však recept selhal.

	„Ne, až půjdeme zpátky, teď by ses ušpinil. Vzpomeň si, jak jsem tě to učil. Nemluv, dokud tě královna neosloví; a potom poklekneš a políbíš jí ruku.“

	„Jako v kostele?“

	„Ne, ne jako v kostele. Pojď, ukážu ti to, ale já si kleknout nemůžu kvůli zraněné noze.“

	Chodcům se naskytl vskutku nebývalý pohled na cizince malé postavy a tmavé pleti a světlovlasé dítě, kteří si ve výklenku dveří zkoušeli, jak se pokleká.

	„… a pak se rychle zvedneš; ale ne abys vrazil do královny!“

	

	Templ se od doby Jakuba de Molay značně změnil; zaprvé byl rozkouskován. Rezidence královny Klementiny se skládala jenom z velké čtvercové věže se čtyřmi nárožními věžičkami, s několika přilehlými obydlími, přístřešky, konírnami, to všechno kolem vydlážděného nádvoří, a zahrady zčásti zelinářské, zčásti určené k odpočinku. Zbytek komendy, obydlí rytířů, zbrojířství, skladiště tovaryšů, oddělený vysokými zdmi, byl přebudován na jiné účely. Tenhle obrovský dvůr, místo, kde se shromažďovalo vojsko, vypadal dnes pustě a mrtvě. Slavnostní nosítka s bílými záclonkami, čekajícími tu na královnu Klementinu, vypadala jako koráb, který se nedopatřením či v tísni octl ve zrušeném přístavu. Ačkoli se kolem nosítek pohybovalo několik štolbů a sluhů, celý palác vyhlížel jako tiché a opuštěné místo.

	Guccio a Giannino vstoupili do věže Templu stejnou branou, jakou vyvedli před dvanácti lety Jakuba de Molay z temnice na popraviště.32 Sály a síně byly zrenovovány; ale navzdory tapiseriím, krásným předmětům ze slonoviny, stříbra a zlata, ta těžká klenba, úzká okna, zdi tlumící zvuky a hlavně rozměry téhle válečnické rezidence neodpovídaly obydlí mladé, dvaatřicetileté ženy. Všechno tu připomínalo drsné muže s mečem po boku, kteří po jistou dobu zaručovali křesťanstvu naprostou svrchovanost v hranicích bývalé římské říše. Pro mladou vdovu byl Templ jako vězení.

	Madam Klementina nechala návštěvníky chvilku čekat. Pak se objevila už ustrojená na obřad, na nějž se chystala, v bílé róbě, závoji padajícím až k poprsí, v královském plášti a zlaté koruně na hlavě. Skutečná královna, jakou lze spatřit na malbách v kostelních oknech. Giannino byl přesvědčen, že královny se takto oblékají celý život. Krásná, světlovlasá, velkolepá, odtažitá, s maličko nepřítomným pohledem, nabízela královna Klementina vynucený úsměv, kterým je královna bez moci, bez království povinována vůči lidem, kteří k ní přicházejí.

	Tahle mrtvá živá trávila dlouhé dny neužitečným zaměstnáním, sbírala zlatnické zboží, to byl jediný zájem, který jí na světě zůstal, nebo to aspoň předstírala.

	Setkání Guccia spíše zklamalo, neboť očekával více srdečnosti, ale pro chlapce to byl úžasný zážitek: viděl před sebou svatou z nebes v hvězdnatém plášti.

	Madam Uherská kladla příslušné otázky, kterými mocní tohoto světa živí konverzaci, když nemají co říct. Guccio se marně snažil stáčet hovor na jejich společné vzpomínky, na Neapol, bouři; královna uhýbala. Popravdě řečeno bylo pro ni každé vzpomínání mučivé: vzpomínky odháněla. A když chtěl Guccio v dobrém upozornit na Giannina a pravil: „Je to bratr po mléce vašeho nešťastného syna, madam,“ přeběhl po Klementinině krásné tváři skoro tvrdý výraz. Královna na veřejnosti nepláče. Je to od toho muže dost velká hrubost, třeba neuvědomělá, přivést jí živé, světlovlasé dítě ve věku jejího zesnulého synka, navíc dítě, které sálo stejné mléko!

	Hlas krve se příliš neozýval, jenom neblahý hlas neštěstí. I den byl pro návštěvu špatně zvolený, vždyť Klementina měla přihlížet korunovaci již třetí francouzské královny, která přišla po ní! Přiměla se ke zdvořilé otázce:

	„Copak bude dělat ten krásný hoch, až vyroste?“

	„Povede banku, madam, aspoň v to doufám, jako my všichni.“

	Královnu Klementinu napadlo, že ji Guccio přišel upomínat o vyplacení nějaké směnky nebo zaplacení nějakého zlatého poháru či šperku, který si opatřila u jeho strýce. Byla na vymáhání svých dodavatelů tak zvyklá! Překvapilo ji zjištění, že tenhle mladík se obtěžoval s návštěvou, pouze aby ji spatřil. Copak ještě existují lidé, kteří ji jen chtějí pozdravit a nic po ní nechtějí, ani splátky ani služby?

	Guccio vybídl synka, aby ukázal královně relikviář, který měl na krku. Královna už si na něj nevzpomínala a Guccio jí musel připomenout, jak ho navštívila v Hôtel-Dieu v Marseille. Pomyslela si: Ten mladík mě miloval.

	Iluzorní útěcha žen, jejichž milostný život skončil příliš brzy a které jsou schopny vnímat pouze city, co vzbuzovaly kdysi!

	Sklonila se, aby dítě políbila. Ale Giannino okamžitě poklekl a políbil jí ruku.

	Skoro automaticky hledala kolem sebe nějaký dárek pro něj, všimla si stříbrné pozlacené bonboniéry a podala ji chlapci se slovy:

	„Určitě máš rád cukrlata, viď? Vezmi si tu cukránku a Bůh tě opatruj.“

	Byl čas vypravit se na obřad. Nastoupila do nosítek, přikázala zatáhnout bílé záclonky a potom se jí náhle zmocnila nevolnost a zachvátila celé tělo: hruď, nohy, břicho, celou tu neužitečnou krásu; konečně mohla plakat.

	Templářskou ulicí se valil dav směrem k Seině, k Cité, všichni chtěli zachytit aspoň drobeček té korunovace, ale určitě neuvidí nic jiného než lidi kolem sebe.

	Guccio vzal Giannina za ruku a vyrazil za bílými nosítky, jako by patřil ke královnině doprovodu. Tak prošli po Směnárenském mostě, vnikli na nádvoří paláce a tam se zastavili a dívali se, jak do Sainte-Chapelle vcházejí velmožové v nádherném slavnostním odění. Guccio je většinou poznával a mohl je chlapci jmenovat: hraběnka Mahaut z Artois, ještě vyšší o korunu, hrabě Robert, její synovec, který ji postavou převyšoval; monseigneur Filip z Valois, nyní francouzský pair, se svou kulhavou manželkou; potom madam Jana Burgundská, další královna vdova. Ale kdo jsou ti dva mladí, pár kolem osmnácti a patnácti lety, co jdou za nimi? Guccio se optal sousedů. Odpověděli mu, že je to madam Jana Navarrská a její choť Filip z Evreux. Ach ano! Dceři Markéty Burgundské bylo teď patnáct let a provdali ji po tolika dynastických dramatech, která se kolem její osoby strhla.

	Tlačenice byla teď taková, že Guccio musel vzít Giannina na ramena; byl pěkně těžký, ten klučina!

	A teď přichází královna Isabela Anglická, jež se vrátila z Ponthieu. Gucciovi se zdálo, že se jen málo změnila od chvíle, kdy ji viděl ve Westminsteru, kam ho za ní s listem poslal Robert z Artois. Přesto si ji pamatoval vyšší… Ve stejné řadě s ní kráčel její syn, mladý Eduard Akvitánský. Všechny hlavy se k nim otočily, neboť vlečku jinochova vévodského pláště nesl lord Mortimer, jako by byl princovým nejvyšším komořím. Další výzva hozená králi Eduardovi. Lord Mortimer se tvářil vítězně, ale ne tolik jako král Karel Sličný, jehož tvář nikdy tak nezářila: šeptalo se totiž, že francouzská královna je už dva měsíce těhotná, konečně! A její oficiální korunovace, až doposud odkládaná, měla být jakýmsi poděkováním.

	Giannino se najednou sklonil ke Gucciovu uchu:

	„Padre, padre mio, ten tlustý pán, který mě včera políbil, když jsme ho navštívili v jeho zahradě, je tu taky. Dívá se na mne!“

	Statečný Bouville byl vmáčknutý do davu hodnostářů; jak zmatené a mučivé myšlenky se mu asi honily hlavou při pohledu na skutečného francouzského krále, o němž se všichni domnívali, že leží v hrobce v Saint-Denis, sedícího na ramenou lombardského obchodníka, zatímco korunovali manželku jeho druhého nástupce!

	Téhož odpoledne doprovázeli na cestě do Dijonu dva biřicové hraběte de Bouville Sieňana cestujícího se světlovlasým dítětem. Guccio Baglioni se domníval, že unáší svého syna. Ve skutečnosti odvážel ze země skutečného legitimního držitele francouzského trůnu. Toto tajemství znal jenom vznešený stařec v komnatě v Avignonu naplněné křikem ptáků, bývalý nejvyšší komoří ve své zahradě v Pré-aux-Clercs a jedna mladá žena, která bude navždy prožívat zoufalství na louce Ile-de-France. Královna vdova žijící v Templu bude stále dávat mše za své mrtvé dítě.



	




	

	

	

	IV

	

	RADA V CHAÂLIS

	

	

	

	Bouře vyčistila pozdní červnovou oblohu. V královských komnatách opatství v Chaâlis, cisterciáckého kláštera, který založili Kapetovci a kam před několika měsíci uložili vnitřnosti Karla z Valois, hořely svíce a vůně vosku se mísila se vzduchem prosyceným pachy, které vydávala země po dešti, a těžkým odérem kadidla, co naplňuje vzduch v každém církevním domě. Okenními oblouky sem vlétl hmyz, který unikal před bouří, a teď se třepotal kolem plamenů.33

	Je to smutný večer. Tváře jsou zamyšlené, zachmuřené, rozmrzelé v téhle klenuté síni, kde už postarší tapiserie poseté liliovými květy, vyráběné kdysi pro všechna královská sídla, visí zplihle na holých kamenných zdech. Kolem krále Karla IV. tu sedí asi deset osob: Robert z Artois, jinak také nazývaný hrabě z Beaumont-le-Roger, nový hrabě z Valois Filip, biskup-pair z Beauvais Jan de Marigny, kancléř Jan de Cherchemont, kulhavý nejvyšší komoří hrabě Ludvík Bourbonský, konetábl Gaucher ze Châtillonu. Ten ztratil loni syna, a jak se o něm říká, najednou zestárnul. Teď skutečně vypadá na svých šestasedmdesát; stále hůř slyší a ze své hluchoty viní děla, která mu poničila sluch při obléhání La Réole. Je tu i několik žen, neboť dnes večer se bude řešit rodinná záležitost. Sedí tu tři Jany: královna, madam Jana z Evreux, Robertova manželka Jana z Valois, hraběnka z Beaumontu a ta třetí, Jana Burgundská, zlá, lakotná vnučka svatého Ludvíka, kulhavá jako její bratranec Bourbon, manželka Filipa z Valois.

	A potom Mahaut. Mahaut s úplně šedivými vlasy, oděná v černé a fialové barvě, silná v prsou, v zadku, s širokými rameny a mohutnými pažemi, zkrátka kolosální! Stáří, které většinou lidem ubírá na váze a rozložitosti, nepůsobí stejně u Mahaut z Artois. Stala se z ní stará obryně, což je ještě působivější než obryně mladá. Je to dnes poprvé, kdy se hraběnka z Artois objevila na královském dvoře jinak než s korunou na hlavě při velkých obřadech, k čemuž ji zavazuje její postavení, vlastně poprvé od vlády svého zetě Filipa Dlouhého.

	Dorazila do Chaâlis ve smutečních barvách podobná kráčejícímu katafalku, zahalená do smutku jako kostel o pašijovém týdnu. Její dcera Blanka právě zemřela v opatství Maubuisson, kam ji konečně přijali poté, co ji nejdříve převezli z Château-Gaillard do méně krutého vězení v Coutances. Ale Blanka si zlepšení svého údělu, kterého se jí dostalo výměnou za souhlas se zrušením manželství, příliš dlouho neužívala. Zemřela pár měsíců po svém vstupu do kláštera, vyčerpaná dlouhými lety věznění, strašlivými zimními nocemi v pevnosti Andelys, zemřela pod závojem jeptišky ve třiceti letech na podvyživenost, na kašel, na neštěstí, skoro choromyslná. To všechno pro pár měsíců lásky, jestli se dá tomu dobrodružství s Gautierem ďAulnay vůbec říkat láska; spíše v osmnácti letech, ve věku, kdy člověk z nerozvážnosti provádí hlouposti, napodobovala svou švagrovou Markétu Burgundskou!

	Žena, která měla být v této chvíli francouzskou královnou, jediná žena, kterou Karel Sličný skutečně miloval, skonala, když dosáhla relativního pokoje. Král Karel Sličný, v němž Blančina smrt vyvolala těžkou vlnu vzpomínek, sedí smutně vedle své třetí ženy, která ví moc dobře, nač manžel myslí, a předstírá, že si ničeho nevšimla.

	Mahaut si při té příležitosti oblékla smutek. Sama od sebe, bez ohlášení, jako by ji k tomu pudilo hnutí srdce, přišla jako těžce zkoušená matka vyslovit soustrast bývalému nešťastnému manželovi; padli si do náruče. Mahaut políbila bývalého zetě oknírkovanými rty na tváře; Karel si jako dítě položil čelo na monumentální rameno a několika slzami smočil záhyby látky vhodné k potažení pohřebního vozu, do níž se obryně oděla. Tak se mění vztahy mezi lidskými bytostmi, když se mezi ně vetře smrt a zruší důvody vzájemné nevraživosti.

	Paní Mahaut má nápad, proto také přispěchala do Chaâlis; a její synovec Robert hryže uzdu. Usmívá se na ni, usmívají se na sebe, oslovují se „milá tetičko“ a „spanilý synovce“ a chovají se k sobě jako milující příbuzní, jak se zavázali ve smlouvě z roku 1318. Nenávidí se. Kdyby se octli sami v jedné místnosti, jeden druhého by zavraždili. Mahaut přišla ve skutečnosti kvůli listu… neříká to, ale Robert to správně uhodl…!, který dostala. Všechny zde přítomné osoby obdržely stejný list ve skoro stejném znění; Filip z Valois, biskup Marigny, konetábl a král… hlavně král.

	Jasná noční obloha, kterou můžou vidět okny, je posetá hvězdami. Je jich tu deset či jedenáct, nejvýznamnějších osob království, sedí v kruhu pod klenbou mezi pilíři s tesanými hlavicemi, a je jich málo. Nestačí jim to k pocitu skutečné síly.

	Král slabé povahy a omezeného chápání navíc nemá nejbližší příbuzné, nemá osobní služebníky. Kdo vlastně jsou ti princové či hodnostáři, co se tu dnes večer sešli? Bratranci nebo rádci zdědění po otci nebo po strýci. Nikdo není skutečně jeho člověk, jejž si sám našel, vychoval, který by s ním byl spjatý. Jeho otec měl tři syny a dva bratry, kteří zasedali v radě; dokonce i ve dnech neshod, ve dnech, kdy vznětlivý monseigneur z Valois vyvolával bouře, šlo pořád o bouře rodinné. Ludvík Hašteřivý měl dva bratry a dva strýce; Filip Dlouhý tytéž strýce, kteří ho podporovali, byť každý jinak, a jednoho bratra, jeho, Karla. Teď je tu on, poslední přeživší, a nemá už skoro nikoho. Jeho rada neodvratně budí myšlenky na konec dynastie; jediná naděje na pokračování přímé linie rodu spí v břiše této mlčenlivé ženy, ani hezké ani ošklivé, která sedí se zkříženýma rukama vedle Karla a dobře ví, že je jen náhradní královnou.

	Pověstný list, jímž se zabývají, je datován 19. července a přišel z Westminsteru; kancléř ho drží v ruce, zelený vosk ze zlomené pečeti se drobí na pergamen.

	„Velký hněv v srdci krále Eduarda patrně vyvolalo to, že monseigneur Mortimer nesl vlečku pláště vévody Akvitánského při korunovaci madam královny. Fakt, že jeho osobní nepřítel byl postaven do takové blízkosti jeho syna, nemůže král Eduard považovat za nic jiného než za osobní urážku.“

	To promluvil monseigneur de Marigny a svá slova místy doprovázel máváním ruky, na jejímž prstě se skví biskupský ametyst. Jeho tři sutany na sobě jsou z lehké látky, jak se sluší na toto roční období, a ta svrchní, kratší, se vlní v harmonických záhybech.

	Chvílemi lze u monseigneura de Marigny rozeznat něco z autority velkého Enguerranda, jehož jediným přeživším bratrem teď je.

	Prelátova tvář jako by postrádala slabost, je zbrázděna vodorovnými vráskami po obou stranách rovného nosu. Pokud bude sochař respektovat její rysy, bude mít monseigneur de Marigny krásnou náhrobní sochu…, ale za dlouhou dobu, neboť je dosud mladý. Dokázal správně využít přízně osudu bratra Enguerranda, když byl dotyčný na vrcholu, a šikovně se ho včas odříci, když Enguerrand tak náhle skončil. Vždycky se dokázal snadno přenést přes vrtkavosti, které přinášejí střídající se vlády; nedávno dokázal zužitkovat pozdní výčitky Karla z Valois. Má v radě velký vliv.

	„Cherchemonte,“ oslovil král Karel svého kancléře, „přečtěte mi ještě jednou místo, kde si náš bratr Eduard stěžuje na messira Mortimera.“

	Jan de Cherchemont rozloží pergamen, přiblíží ho ke svíci, trochu mumlá, než se dostane k hledanému místu, a čte:

	… to, že jsou naše žena a náš syn tak úzce svázáni s našimi zrádci a smrtelnými nepřáteli, velmi dobře známými, a že dokonce řečený zrádce Mortimer nesl v Paříži vlečku našemu synovi na veřejnosti, při slavnostní korunovaci naší předrahé sestry, vaší družky, francouzské královny o svatodušních svátcích, znamená pro nás velkou hanbu a zklamání…

	Biskup Marigny se nakloní ke konetáblu Gaucherovi a zašeptá:

	„Jak špatně napsaný list!“

	Konetábl dobře neslyšel, spokojí se tedy jenom se zabručením:

	„Zvrhlík, sodomita!“

	„Cherchemonte,“ pokračuje král, „jakým způsobem se podle práva můžeme postavit proti žádosti našeho anglického bratra, když nás vyzývá, abychom odmítli jeho manželce poskytnout útočiště na naší půdě?“

	To, že se Karel Sličný obrátil na svého kancléře a ne jako obvykle na Roberta z Artois, svého bratrance, strýce své ženy a svého prvního rádce, dokazuje, že v tomto případě projevuje vlastní vůli.

	Jan de Cherchemont si není vůbec jistý královými záměry a na druhou stranu se obává, aby se nepříjemně nedotkl monseigneura Roberta, a tak hned neodpoví a uteče se zase k četbě listu, tentokrát jeho konce, jako by se chtěl před vyslovením svého názoru ještě jednou zamyslet nad posledními řádky.

	… A proto vás, předrahý bratře, čte kancléř, opět prosíme tak vroucně a z celého srdce, jak dokážeme, abyste ony záležitosti vzal za své a vyslyšel naše žádosti a vyhověl jim laskavě, a to hned, aby mezi námi vládla dobrá vůle; a abychom nebyli zneuctěni…

	Biskup Marigny potřese hlavou a povzdechne. Trpí, když slyší styl tak kostrbatý, tak neohrabaný! Ale ať je list napsaný, jak chce, jeho smysl je jasný.

	Hraběnka Mahaut z Artois mlčí; dává si pozor, aby netriumfovala příliš brzy, oči jí ve světle svic planou. Její udavačství z loňského podzimu a intriky spřádané s biskupem z Exeteru přinášejí ovoce, dozrálo právě teď, na počátku léta, a je dobré ke sklizni.

	Nikdo neprokáže kancléři službu a nepřeruší ho, takže nakonec musí vyslovit názor.

	„Je jisté, sire, že podle zákonů církve a obou království je potřeba krále Eduarda nějak uklidnit. Žádá svoji manželku…“

	Jan de Cherchemont je duchovní, jak vyžaduje jeho funkce; obrátí se k biskupovi Marignymu a očima ho prosí o podporu.

	„Náš Svatý otec papež nám v tomto smyslu rovněž poslal list po biskupu Thibaudovi ze Châtillonu,“ poznamenal Karel Sličný.

	Eduard šel totiž tak daleko, že se obrátil i na papeže Jana XXII. a nechal mu doručit opis veškeré korespondence, z níž bylo patrné jeho manželské neštěstí. Co jiného mohl papež Jan odpovědět, než že manželka musí žít po boku svého manžela?

	„Tak tedy musí madam moje sestra odjet do země, kde žije její choť,“ pronesl Karel Sličný.

	Při těch slovech na nikoho nepohlédl, oči měl sklopené ke svým vyšívaným střevícům. Svícen nad jeho křeslem osvěcuje královo čelo, kde se najednou objevuje cosi ze zarputilého výrazu jeho bratra Hašteřivého.

	„Sire Karle,“ prohlásí Robert z Artois, „donutit madam Isabelu, aby se vrátila do Anglie, znamená vydat ji se svázanýma rukama Despenserům! Copak k vám nepřišla hledat útočiště, protože se obává o svůj život? Teď ji jistě zavraždí!“

	„Jistě, sire, bratře, nemůžete…,“ ozve se velký Filip z Valois stále připravený sdílet Robertovo stanovisko.

	Jeho žena Jana Burgundská ho ale zatahala za rukáv a on okamžitě zmlkl; a kdyby nebyla tma, bylo by vidět, jak zrudl.

	Robert z Artois si všiml onoho gesta i toho, jak se Filip vmžiku odmlčel, i pohledu, který si Mahaut a mladá hraběnka z Valois vyměnily. Kdyby mohl, zakroutil by té kulhavé krkem!

	„Má sestra možná přehání nebezpečí, které jí hrozí,“ naváže král. „Ti Despenserové se mi nezdají tak špatní, jak mi je popsala. Dostal jsem od nich několik velmi milých dopisů, z nichž je patrné, jak jim záleží na mém přátelství.“

	„A také dárky, pěknou zlatnickou práci,“ zvolá Robert a zvedá se, čímž rozechvěje všechny plameny svíček, stíny se teď rozdělí na všechny obličeje. „Sire Karle, drahý bratranče, copak jste pro tři omáčníky z pozlaceného stříbra, co vám chyběly v příborníku, změnil názor na tyhle lidi, kteří s vámi vedli válku a jsou s vaším švagrem jako kozel s kozou? Všichni jsme od nich dostali dárky; že je to tak, monseigneure de Beauvais, a vy, Cherchemonte, i ty, Filipe? Jeden směnárník, můžu vám ho i jmenovat, je to jistý pan Arnold, dostal minulý měsíc pět sudů stříbra v úhrnné částce pět tisíc marek šterlinků s pokyny, že je má použít k získávání stoupenců hraběte z Gloucesteru v radě francouzského krále. Tyhle prezenty Despensery moc nestojí, snadno je zaplatí z výnosů hrabství Cornouailles, které sebrali vaší sestře. Na to, sire, nesmíte zapomínat. Jakou věrnost můžete ostatně očekávat od mužů, kteří se převlékají za ženy, aby posloužili zvrhlým choutkám svého pána? Uvědomte si, kdo jsou a kde sedí jejich moc.“

	Robert nemohl ani v královské radě odolat pokušení rozpustile si zažertovat; zopakuje peprný vtípek:

	„… sedí! To je správné slovo!“

	Ale jeho řehot nenašel odezvu, jenom konetábl se zasměje. Konetábl dříve Roberta z Artois neměl rád a dokazoval to dostatečně, když pomáhal Filipovi Dlouhému v časech jeho regentství zbavit obra moci a uvrhnout ho do vězení. Ale od jisté doby nachází starý Gaucher u Roberta i dobré vlastnosti, možná je to kvůli jeho hlasu, jedinému, který bez obtíží slyší.

	Stoupenci královny Isabely jsou tu toho večera vskutku v menšině. Kancléř je lhostejný, nebo si spíše dává pozor, aby si zachoval postavení závislé na přízni mocných; svým názorem podpoří nejsilnější stranu. Jedno je to i královně Janě, která moc nepřemýšlí; hlavně si přeje, aby nějaké vznícené emoce neškodily jejímu těhotenství. Je neteří Roberta z Artois a stále pociťuje obdiv k jeho autoritě, vzrůstu, sebejistému vystupování; ale především se snaží dávat najevo, že je dobrá manželka, tudíž vždy připravená ze zásady odsuzovat ženy, které působí skandál.

	Konetábl by byl spíše nakloněný Isabele. Zaprvé proto, že nenávidí Eduarda Anglického pro jeho mravy, pro jeho odmítnutí složit lenní přísahu. Vlastně nemá obecně rád všechno, co je anglické. Výjimku tvoří pouze lord Mortimer, který mu prokázal dobré služby; bylo by zbabělé ho teď opustit. Starý Gaucher také neváhá a hned to poví, a také Isabelu omlouvá.

	„Je to žena, u všech čertů, a její manžel není muž! To on je v první řadě viníkem!“

	Monseigneur de Marigny trochu zvedne hlas a namítne, že hřích královny Isabely je omluvitelný, a on sám je hotov jí hned dát rozhřešení; ale chybou, velkou chybou madam Isabely bylo, že svůj hřích zveřejnila; královna nesmí dávat příklad cizoložství.

	„No, to je pravda,“ na to Gaucher. „Nemuseli se vodit za ručičku na všechny ceremonie a spát spolu v jedné posteli, jak to prý dělají.“

	V tomto bodě dává za pravdu biskupovi. Konetábl a prelát jsou tedy na straně královny Isabely, ale s jistými výhradami. A tady se také konetáblovo uvažování o této záležitosti zarazí. Už myslí na kolej románského jazyka, kterou založil v blízkosti svého zámku Châtillon-sur-Seine a kde by už v tuto chvíli byl, kdyby ho tu nezdržovali. Vynahradí si to, až půjde odtud, vyslechne si tam mši a zpívanou noční bohoslužbu. Takové potěšení může udivit u skoro hluchého muže; Gaucher však slyší lépe v hluku. Kromě toho má tenhle voják zálibu v umění; i to se stává.

	Hraběnka z Beaumontu, krásná mladá žena, která se stále usmívá ústy, ale nikdy očima, se báječně baví. Jak se z toho ten obr, jehož jí dali za manžela a který jí obstarává nikdy nekončící zábavu, asi dostane? Vyhraje, ví, že vyhraje; Robert vždycky vyhrává. A bude-li to možné, pomůže mu vyhrát, ale v žádném případě ho nebude podporovat řečněním na veřejnosti.

	Filip z Valois je plně na straně madam Anglické, ale zradí ji, protože jeho žena nenávidí Isabelu a už mu dala lekci. Jestli bude jednat jinak, než jak rozhodla ona, zažije dnes v noci křik a bouřku a nakonec ho v loži manželka odmítne. Junák s velkým nosem je zmatený, váhá, koktá.

	Ludvík Bourbonský nemá odvahu. Už ho neposílají do bitev, protože z nich utíká. S Isabelou ho nepojí žádné zvláštní pouto.

	Král je slabý, ale schopný tvrdohlavě setrvávat na svém rozhodnutí, jak už dokázal, když odmítal celý měsíc jmenovat svého strýce Karla z Valois královským místodržícím v Akvitánii. Sestře spíše nakloněn není, neboť ty směšné dopisy, kterými ho Eduard neustále zahrnoval, na něj nakonec zapůsobily; a pak, Blanka je mrtvá a on znovu vzpomíná na roli, kterou v tom sehrála před dvanácti lety Isabela, když skandál odhalila. Bez ní by nic nevěděl; a i kdyby se to dověděl, bez jejího zásahu by Blance odpustil, aby si ji zachoval. Stálo to všechno za tolik hrůzy, zvířených pomluv a potupy, dnů utrpení a nakonec takový skon?

	Klan Isabeliných nepřátel tvoří pouze dvě osoby: Jana Kulhavá a Mahaut z Artois, ty jsou však nerozborně spojeny ve společné nenávisti.

	A to tak pevně, že Robert z Artois, nejmocnější muž po králi, dokonce v mnohých aspektech mocnější než sám panovník, jehož názory mají vždycky navrch, který rozhoduje o administrativě království, diktuje příkazy pro guvernéry, rychtáře a senešaly, tento Robert je najednou jediný, kdo podporuje svoji sestřenku.

	Tak to chodívá na královských dvorech; v tom podivném a neustále se přelévajícím součtu stavu duší se situace neznatelně mění v souladu s chodem událostí a se zájmy, které jsou momentálně ve hře. Současná přízeň v sobě již nese zárodky budoucí nepřízně. Ne že by nějaká nepřízeň znamenala hrozbu pro Roberta; ale Isabela je skutečně ohrožena. Ta, kterou ještě před několika měsíci litovali, chránili, obdivovali a ve všem jí dávali zapravdu, jejíž lásce tleskali jako krásné odplatě, má dnes v královské radě pouze jednoho stoupence. Přinutit ji k návratu do Anglie znamená totéž jako položit její krk na špalek v londýnském Toweru, a každý si je toho dobře vědom. Ale najednou už ji nemají rádi; příliš triumfovala. Nikdo už si nepřeje kompromitovat se kvůli ní, jenom Robert, ale i pro něj je to pouze způsob, jak bojovat proti Mahaut.

	Teď právě Mahaut rozpíná křídla a vyráží do útoku, který tak dlouho připravovala.

	„Sire, drahý synu, vím, jakou lásku chováte ke své sestře, a ta láska vás ctí. Avšak musíte se podívat pravdě do tváře a uznat, že Isabela je špatná žena, kvůli níž trpíme dnes a trpěli jsme kvůli ní i v minulosti. Jen se podívejte na příklad, jaký dává vašemu dvoru od chvíle, kdy tu s námi žije, a pomyslete na to, že tatáž žena kdysi naplivala spoustu lží na mé dcery a na sestru zde přítomné Jany. Když jsem kdysi říkala vašemu otci… Bůh opatruj jeho duši!…, že se nechává zneužít svou dcerou, neměla jsem pravdu? Všechny nás pro své potěšení poskvrnila špatnými myšlenkami, které spatřovala v srdcích jiných lidí a které měla jenom ona sama, jak to teď dostatečně dokazuje! Blanka byla čistá a milovala vás do posledních dnů svého života, však to dobře víte. A Blanka tento týden zemřela! Byla nevinná, obě mé dcery byly nevinné!“

	Velký Mahautin prst, její ukazovák velký jako klacek, si bral nebesa za svědka. Aby udělala radost i své momentální spojenkyni, dodá ještě, obracejíc se k Janě Kulhavé:

	„Tvoje sestra byla jistě nevinná, má ubohá Jano, a všichni jsme podstoupili muka jenom kvůli Isabeliným křivým obviněním, moje mateřské srdce přitom tolik krvácelo!“

	Pokud bude ještě chvíli takhle pokračovat, všichni se tu rozpláčou; ale Robert po ní vyštěkne:

	„Vaše Blanka a nevinná? Rád bych tomu věřil, tetičko, ale nechcete nám snad namluvit, že ji ve vězení přivedl do jiného stavu Duch svatý!“

	Král Karel Sličný se nervózně ušklíbne. Tohleto Robert zrovna nemusel připomínat.

	„Mou dceru k tomu dohnalo čiré zoufalství!“ zvolala Mahaut, která se hned tak nehodlala vzdát. „Copak už mohla ztratit, holubička moje, pošpiněná pomluvami, uvržená do pevnosti a napůl šílená? Ráda bych věděla, kdo by takovému zacházení dokázal odolat.“

	„I já jsem byl ve vězení, tetičko, když mě tam pro vaše potěšení uvrhl váš zeť Filip Dlouhý. A nepřivedl jsem tam do jiného stavu žalářníkovu dceru, ani jsem ze zoufalství neposloužil klíčníkovi za ženu, jak se to běžně dělá v naší anglické rodince!“

	Aj! Teď se konetábl zase začíná zajímat o diskusi.

	„A jak víte, synovče, když už si tak libujete ve špinění památky mrtvé, že Blanku ve vězení neznásilnili? Nakonec v témže vězení uškrtili její sestřenici,“ pronesla Mahaut, hledíc přitom Robertovi do očí; „klidně tedy mohli znásilnit druhou vězenkyni! Ne, sire, můj synu,“ pokračovala, obracejíc se ke králi, „protože jste mě povolal do své rady…“

	„Nikdo vás sem nepovolal,“ vyjel Robert, „přišla jste sem bez pozvání.“

	Ale starou obryni jen tak někdo o slovo nepřipraví.

	„… dám vám tedy radu jako matka, kterou jsem vám v srdci nikdy nepřestala být, navzdory všemu, co mě od vás vzdalovalo. Říkám vám, sire Karle: vyžeňte svoji sestru z Francie, neboť pokaždé, když se tu objevila, zažila koruna nějaké neštěstí! Ten rok, kdy jste byl pasován na rytíře spolu se svými bratry a mým synovcem Robertem, který si na to jistě rovněž vzpomíná, vypukl během Isabelina pobytu v Maubuissonu požár, moc nechybělo a všichni jsme tam uhořeli! Následujícího roku vyvolala skandál, který nás všechny pošpinil a znectil. Správná králova dcera a hodná sestra svých bratrů měla mlčet, i kdyby měla nějaké podezření, na němž by bylo snítko pravdy, a nevykřičet ho do světa s pomocí někoho, o kom vím! Pak přijela ještě za časů vašeho bratra Filipa do Amiensu, když tam Eduard skládal lenní přísahu: a co se stalo? Pasáčci zpustošili království! Teď čekáte dítě a všichni doufáme, že to bude chlapec, neboť Francie potřebuje krále, radím vám dobře, sire, můj synu: držte tu nositelku neštěstí daleko od břicha své manželky!“

	Dobře vypustila svůj šíp z kuše. Ale Robert už odráží.

	„Kde byla Isabela, milá tetičko, když zesnul náš bratranec Hašteřivý? Pokud je mi známo, nebyla ve Francii. A když pak jeho syn, malý Jan Pohrobek, skonal ve vaší náruči, předobrá tetičko, kde byla Isabela? V Ludvíkově komnatě? Mezi shromážděnými barony? Možná mě klame paměť, ale nevzpomínám si na to. Ledaže byste ty dva skony králů nepočítala mezi neštěstí, která postihla království.“

	Lotryně má co dělat s ještě větším lotrem. Pár slov navíc a jeden druhého obviní z vraždy!

	Konetábl zná tuhle rodinu už skoro šedesát let. Přivře svá želví víčka: „Neodbíhejme a vraťme se k problému, který vyžaduje rozhodnutí, pánové,“ praví.

	V jeho hlase zazní cosi, co najednou připomene tón vládnoucí na zasedáních rady za Železného krále.

	Karel Sličný si hladí hladkou bradu a říká:

	„Co když vypovíme z království pana Mortimera, a tak poskytneme Eduardovi satisfakci?“

	Jana Kulhavá si bere slovo. Má jasný, ne příliš silný hlas; ale po tom hlaholu a bučivém běsnění, co vydávali dva býci z Artois, ji všichni poslouchají.

	„To by byla zbytečná námaha a ztracený čas,“ prohlašuje. „Domníváte se snad, že se naše sestřenice odpoutá od toho muže, který je dnes jejím pánem? Je mu příliš oddána duší i tělem; dýchá jenom pro něj. Buď ho odmítne pustit, nebo odjede s ním.“

	Jana Kulhavá totiž nenávidí anglickou královnu nejenom kvůli vzpomínce na svou sestru Markétu, ale také proto, že Isabela staví ve Francii na odiv svoji příliš krásnou lásku. Přitom si Jana Burgundská nemá nač stěžovat; její manžel velký Filip ji opravdu miluje a neustále jí to dokazuje, ačkoliv nemá obě nohy stejně dlouhé. Ale vnučka svatého Ludvíka by chtěla být jedinou milovanou ženou ve vesmíru. Nenávidí lásky ostatních.

	„Musíme se rozhodnout,“ opakuje konetábl.

	Říká to proto, že hodina pokročila a že v tomto shromáždění mluví ženy až příliš.

	Král Karel přikývne hlavou na znamení souhlasu a prohlásí:

	„Zítra ráno bude moje sestra odvezena do přístavu v Boulogne a tam naloděna a přepravena s doprovodem ke svému legitimnímu manželovi. Tak to chci.“

	Řekl „tak to chci“ a všichni přítomní na sebe zírají, protože toto slovní spojení jenom zřídkakdy vychází z úst Karla Slabého.

	„Cherchemonte,“ dodá ještě, „vyhotovíte rozkaz pro muže z doprovodu a já k němu připojím svoji malou pečeť.“

	K něčemu takovému není co dodat. Karel Sličný si umínil; je král a občas si to připomene.

	Jedině hraběnka Mahaut si dovolí pronést:

	„Moudře jste rozhodl, sire, můj synu.“

	Rozejdou se, ani si nepopřejí dobré noci, všichni mají dojem, že se zúčastnili něčeho ošklivého. Křesla jsou odstrčena, každý se zvedne, aby vzdal čest králi a královně, kteří odcházejí.

	Hraběnka z Beaumontu je zklamaná. Věřila, že její manžel Robert vyhraje. Dívá se na něj; dá jí znamení, aby se odebrala do své ložnice. Chce ještě cosi sdělit monseigneuru de Marigny.

	Konetábl opustil síň těžkým krokem, Jana Burgundská kulhajíc, Ludvík Bourbonský rovněž nevyrovnaným krokem kulhavce. Velký Filip z Valois následuje svoji choť s výrazem loveckého psa, který pánovi špatně nadehnal zvěř.

	Robert z Artois chviličku cosi šeptá do ucha biskupovi z Beauvais, který přitom svírá a rozvírá své dlouhé prsty.

	O chvilku později už Robert kráčí do svých komnat křížovou chodbou v části, kde jsou pokoje pro hosty. Jakýsi stín sedí mezi dvěma sloupky gotického pilíře; je to žena zírající do tmy.

	„Pěkné sny, monseigneure Roberte.“

	Ten hlas, současně ironický i tahavý, patří čestné dámě hraběnky Mahaut Béatrici ďHirson, která tu sedí, možná sní a čeká, nač asi? Na to, až půjde kolem Robert; ten si to dobře uvědomuje. Dívka se zvedá, protáhne se, její postava se ostře rýsuje v oblouku okna, látka jejích šatů se zachytila na kameni zdiva.

	„Co tu děláte, pěkná dívčino?“ otáže se Robert.

	Neodpoví přímo, kývne hlavou k hvězdnaté obloze a praví:

	„Krásná noc, je škoda jít do postele sama. A spát se v téhle teplé roční době nechce…“

	Robert z Artois se přiblíží až k ní, z výšky hledí do jejích podlouhlých očí, které si ho měří a svítí v polostínu, položí svoji širokou dlaň na dívčin zadek… a pak ji prudce stáhne a zatřepe prsty, jako by se spálil.

	„Aj! to je krásná Béatrice,“ zvolá se smíchem. „Ponořte si ty svoje půlky do rybníka, nebo shoříte!“

	Tohle hrubé gesto a nevybíravá slova slečnu Béatrici rozechvějí. Už dlouho čeká na příležitost, kdy dostane toho obra: toho dne bude monseigneur Robert vydán na milost hraběnce Mahaut, a ona, Béatrice, konečně ukojí svoji touhu. Nebude to ale ještě dnes večer.

	Robert má důležitější věci na práci. Dorazí do ložnice své ženy hraběnky z Beaumontu; ta se zvedne na lůžku. Je nahá; spí takhle celé léto. Robert bezmyšlenkovitě hladí ňadro, které mu sňatkem patří, jen jako by přál dobrý večer. Hraběnce z Beaumontu tohle laskání nic neříká, ale baví se; vždycky se baví, když k ní manžel zajde, představuje si, co mu asi táhne hlavou. Robert z Artois se sesune do křesla; natáhne své obrovité nohy, občas je zvedne a nechá obě paty dopadnout současně.

	„Vy si nepůjdete lehnout, Roberte?“

	„Ne, drahá, ne. Dokonce vás opustím, vyrazím za chvilku do Paříže, až ti mniši přestanou v kostele zpívat.“

	Hraběnka se usměje. „Příteli, nemyslíte, že by moje sestra hraběnka Henegavská mohla na nějaký čas přijmout Isabelu a být jí nápomocná při shromažďování vojska?“

	„Myslel jsem na to, má krásná hraběnko, právě jsem na to myslel.“

	Výborně! Paní z Beaumontu se uklidnila; manžel přece jenom vyhraje.

	

	Roberta z Artois hnala nocí nejenom služba Isabele, ale hlavně nenávist k Mahaut. Ta mrcha se chce proti němu postavit, škodit těm, které on chrání, ovlivňovat krále? No počkej, uvidíme, kdo bude mít poslední slovo.

	Zatřese sluhou Lormetem.

	„Jdi a osedlej tři koně. Pro mého podkoního, biřice…“

	„A pro mne?“ táže se Lormet.

	„Ne, ty se vrať do postele.“

	To byla od Roberta laskavost. Léta už začínala tížit jeho starého druha, společníka ve všech zlých skutcích, současně tělesného strážce, škrtiče i chůvu. Lormet má teď krátký dech a špatně snáší ranní mlhy. Zahuboval. Když se bez něj obejde, proč ho tedy budil? Bručel by ale víc, kdyby musel vyrazit s pánem.

	Koně byli vmžiku osedláni; štolba zíval, biřic si urovnával výstroj.

	„Do sedel!“ zavelí Robert, „čeká nás jenom projížďka.“

	Pevně usazený na zadku sedla, drží koně na uzdě, než vyjedou z opatství přes statek a dílny. Sotva se octnou v moři písku, které se rozkládá světlé, neskutečné a perleťově zářící mezi bílými břízami, v krajině příhodné pro pohádkové víly, pobídne do cvalu. Dammartin, Mitry, Aulnay, Saint-Ouen: čtyřhodinová projížďka s občasným zvolněním tempa, aby se nadechli, a jedinou zastávkou v krčmě, která má otevřeno i v noci a podává nápoje povozníkům se zelinářskými vozy.

	Ještě před rozbřeskem vjeli do nádvoří paláce v Cité. Stráž nechala projít prvního králova rádce a Robert zamířil přímo do komnat královny Isabely, překračoval sluhy spící na chodbách, prošel ložnicí jejích čestných dam, které začaly poplašeně křičet jako hejno vyděšených slepic: „Madam, madam, jdou k vám!“

	Nad lůžkem, kde spal Mortimer vedle královny, hořela jedna noční lampa.

	Tak kvůli tomu, aby si mohli spinkat hezky v náručí, jsem cválal celou noc, až necítím zadek! pomyslel si Robert.

	Když se vzpamatovali z překvapení a rozžehli svíce, zapomněli na rozpaky, nebyl na ně čas.

	Robert v rychlosti seznámil milence s tím, o čem se rozhodlo v Chaâlis a co se proti nim spřádá. Mortimer poslouchal Roberta z Artois, kladl mu doplňující otázky, a přitom se oblékal, choval se přirozeně, jak je to mezi vojáky obvyklé. Ani milenčina přítomnost ho neuváděla do rozpaků; patrně se v téhle domácnosti zabydlel docela dobře.

	„Musíte okamžitě odjet, přátelé, to vám radím,“ zvolal Robert, „vyrazit k území Svaté říše římské a tam se skrýt. Oba i s princem Eduardem, možná s Cromwellem, Alspayem a Maltraversem, ale větší družinu s sebou neberte, abyste se nezdržovali. Dojedete až do Henegavska, kam pošlu před vámi spěšného kurýra. Ten dobrý hrabě Vilém a jeho bratr Jan jsou věrní velmoži, obávaní svými nepřáteli, milovaní přáteli. Moje choť, hraběnka z Beaumontu, vás podpoří u své sestry. Je to v tuto chvíli pro vás nejlepší útočiště. Náš přítel Kent, jemuž všechno vyložím, dorazí za vámi přes Ponthieu, aby tam mohl sebrat vaše věrné rytíře. A dohlédnu s pomocí boží na to, aby vám Tolomei doručil peníze; nemůže ostatně jednat jinak, už se s vámi příliš zapletl. Rozhojněte své voje, dělejte, co je ve vašich silách, bojujte! Kruci! Jak rád bych jel s vámi, kdyby nebylo francouzské království tak velké sousto a kdybych nevěděl, že ponechám-li volné pole zločinným rejdům své tety, napáchá spoustu zla.“

	„Obraťte se, bratránku, ať se mohu obléknout,“ vyzve ho Isabela.

	„Žádná odměna pro mne tedy nebude, sestřenko? Ten šibal Roger chce všechno jenom pro sebe?“ poznamená Robert a otočí se. „Chlapák jeden, určitě se nenudí!“

	Tentokrát nevyvolaly Robertovy nevázané návrhy pohoršení; dokonce bylo cosi uklidňujícího v tom jeho způsobu žertování uprostřed dramatické situace. Muž, který byl považován za zlosyna, byl schopen i dobrých činů a jeho nestoudnost v řeči byla občas jenom maskou, za niž schovával jistou cudnost citů.

	„Právě vám vděčím za život, Roberte,“ pravila Isabela.

	„Na oplátku, sestřenko, na oplátku! Člověk nikdy neví!“ křikl na ni přes rameno.

	Uvidí na stole mísu ovoce, kterou připravili milencům na noc; vezme si jednu broskev, zakousne se do ní a zlatavá šťáva mu okamžitě teče po bradě.

	V chodbách zavládl zmatek, štolbové pádili do koníren, kurýři spěchali k anglickým šlechticům bydlícím ve městě, ženy chvatně balily nejnutnější věci do lehkých cestovních truhel, které ve spěchu zavíraly; v téhle části paláce se všechno hýbalo.

	„Nejezděte přes Senlis,“ varuje Robert s pusou plnou druhé broskve; „náš dobrý sir Karel je příliš blízko a mohl by vám přijít na stopu. Vezměte to přes Beauvais a Amiens.“

	Rozloučení bylo krátké; ranní slunce vrhalo první paprsky na špičku věže Sainte-Chapelle a na nádvoří už bylo všechno připraveno k odjezdu. Isabela přistoupila k oknu, aby se ještě podívala na zahradu, na řeku; zavadila pohledem o lůžko, kde zažila nejšťastnější chvíle svého života, a pocítila pohnutí. Patnáct měsíců uplynulo od prvního jitra, kdy se na tomto místě nadechla nádherné vůně, kterou šíří jaro, když je člověk zamilovaný. Ruka Rogera Mortimera se položila na její rameno a královniny rty sklouzly k této ruce…

	Brzy zazvonily v ulicích Cité podkovy, potom se ozývaly na Směnárenském mostě a hluk se ztrácel směrem k severu.

	Monseigneur Robert z Artois dorazil do svého paláce. Až se král dozví o útěku své sestry, bude už Isabela daleko z jeho dosahu; a Mahaut budou muset pustit žilou, aby ji nával krve neudusil… „Ach, ta mrcha…!“ Robert usnul těžkým spánkem vola a spal až do poledního zvonění.
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	Křičící rackové kroužili kolem stěžňoví lodí a číhali na odpadky padající do vody. Ústím, kde se vlévají do moře současně řeky Orwell a Stour, se flotila blížila k přístavu Harwich, jeho dřevěnému molu a řadě nízkých domů.

	To už přirazila ke břehu dvě lehká plavidla a z nich se vylodila setnina lučištníků, kteří měli zajistit bezpečnost na pobřeží; vypadalo to, že břeh není hlídaný. Mezi místními obyvateli vypukl menší zmatek. Nejdříve se přiblížili přilákáni pohledem na připlouvající plachetnice, potom je vyděsili vyloďující se vojáci a rozprchli se; brzy se však uklidnili a znovu se srocovali.

	Královnina loď, na jejímž vratiráhnu se hrdě třepotala dlouhá trojúhelníková vlajka s vyšitými francouzskými liliemi a anglickými lvy, klouzala setrvačností ke břehu. Následovalo ji osmnáct holandských lodí. Posádky pod velením kapitánů skasávaly plachty; z boků lodních trupů se vysunula jako náhle rozepjatá křídla dlouhá vesla a pomáhala s manévrováním.

	Na hrádečku na zádi stála anglická královna, po jejím boku její syn princ Eduard, hrabě z Kentu, lord Mortimer, Jan Henegavský a několik dalších anglických a holandských šlechticů pozorovali přistávací manévry a dívali se, jak se přibližuje břeh jejich království.

	Poprvé po svém útěku z Toweru nebyl Roger Mortimer oblečený v černém. Neměl na sobě těžké brnění s uzavřenou přilbou, ale jenom lehkou zbroj do menší bitvy, přilbu bez hledí, k níž byla připojena kroužková kapuce, a kroužkovou košili sahající do půli lýtek, na níž volně splýval varkoč v červené a modré barvě vyzdobený jeho erby.

	Královna byla oblečena stejně: její drobný světlý obličej rámovala kroužková kapuce a pod sukni padající až k zemi si oblékla stejně jako muži kroužkové nohavice.

	Mladý princ Eduard byl rovněž vystrojen jako do války. Hodně za ty poslední měsíce vyrostl a vypadal už trochu jako muž. Pozoroval racky, měl pocit, že titíž ptáci se stejně chtivými zobany, vydávající tentýž drsný pokřik, doprovázeli flotilu vyplouvající v ústí Meusy.

	Ptáci mu připomínali Holandsko. Šedivé moře, šedivé nebe zabarvené nevýraznými růžovými šmouhami, nábřeží s malými cihlovými domečky, u nějž už brzy loď přirazí, zelená, zvlněná krajina s bažinatými jezírky rozkládající se za Harwichem, to všechno se spojilo, aby vyvolalo v jeho mysli vzpomínky na holandskou krajinu. Mohl by ale klidně hledět na poušť kamenů a písku vyprahlou palčivým sluncem, a stejně by mu myšlenky bloudily na územích Brabantu, Ostrevantu, Henegavska, které právě opustil. Monseigneur Eduard, vévoda Akvitánský a dědic anglického trůnu se totiž ve svých necelých patnácti letech v Holandsku zamiloval.

	Toto se přihodilo a takovéto události poznamenaly paměť mladého prince Eduarda.

	Poté, co opustili nahonem a tajně Paříž onoho časného rána, kdy je monseigneur z Artois tak bouřlivě probudil v paláci, spěchali a natahovali dny, aby co nejdříve dospěli k území Svaté říše římské. Dorazili k panu Eustachovi ďAubercicourt, který přichystal za pomoci své ženy anglické královně a jejímu doprovodu skutečně vlídné a vřelé uvítání. Sotva se tahle nečekaná kavalkáda usadila a podle možností ubytovala v jeho hradu, skočil pan ďAubercicourt do sedla a spěchal do Valenciennes, hlavního města, aby tam o všem uvědomil dobrého hraběte Viléma. Vilémova manželka byla vlastní sestřenice královny Isabely. Nazítří dorazil mladší bratr hraběte, pan Jan Henegavský.

	To byl zvláštní člověk a nejenom zjevem; byl to docela pohledný muž, kulatá hlava seděla na statném a dobře stavěném těle, měl kulaté oči, kulatý nos nad krátkým, světlým knírkem; podivný však byl způsob jeho jednání. Dorazil totiž ke královně a okamžitě před ní znenadání poklekl na dlažbu a zvolal s rukou na srdci:

	„Paní, tu před vámi stojí rytíř, který je hotov pro vás zemřít, a byť vás všichni opustili, já zůstanu při vás a učiním vše, co je v mých silách, abych s pomocí vašich přátel dovezl vás a vašeho syna přes moře do vaší vlasti Anglie. A všichni, kohož požádám, pro vás rádi nasadí život, a budeme mít dosti ozbrojenců, dá-li Bůh.“

	Královna mu chtěla poděkovat za tak náhle nabídnutou pomoc a naznačila, že by před ním poklekla; ale pan Jan Henegavský jí v tom zabránil, uchopil ji do náruče, tiskl ji k sobě a přímo do tváře jí dýchal slova:

	„Bůh uchovej, aby se anglická královna musela před kýmkoli uklánět! Buďte klidná, madam, a váš milý syn rovněž, neboť já dodržím svůj slib.“

	Lord Mortimer začínal protahovat obličej, neboť se mu zdálo, že Jan Henegavský trochu překotně nabízí svůj meč ke službě dámám. Ten muž se skutečně považoval přímo za Lancelota od Jezera, neboť najednou prohlásil, že by nemohl spát toho večera pod jednou střechou s královnou, aby neuškodil její pověsti, jako by kolem ní neviděl aspoň šest urozených pánů! Svatouškovsky se uchýlil do sousedního opatství a přijel zase záhy příštího rána po mši pro královnu a celou její družinu a všechny doprovodil do Valenciennes.

	Ach, jak skvělí lidé byli hrabě Vilém Dobrý, jeho choť a čtyři dcery, kteří žili v bílém zámku! Hrabě a hraběnka tvořili šťastnou domácnost; dalo se to vyčíst z jejich tváří, bylo to slyšet ze všech jejich slov. Princ Eduard, který od dětství zažil pouze pohled na neshody svých rodičů, s obdivem vzhlížel k tomuto spořádanému a ve všech ohledech laskavému páru. Jak šťastné byly čtyři henegavské princezny, že se narodily v takové rodině!

	Dobrý hrabě Vilém nabídl královně Isabele své služby méně výmluvným způsobem než jeho bratr, dokonce se trochu poradil, aby na sebe nepřivolal hromy a blesky ze strany francouzského krále či papeže.

	Zatímco Jan Henegavský se přímo překonával. Psal všem známým rytířům, prosil je ve jménu cti a přátelství, aby se připojili k jeho podniku pro slib, který učinil. Vnesl tolik vzruchu do Henegavska, Brabantu, Zélandu a Holandska, že se dobrý hrabě Vilém znepokojil; Jan právě zahajoval velké vojenské tažení jeho zemí, povolával všechno rytířstvo. Vyzval ho k umírněnosti; ale bratr nechtěl nic slyšet.

	„Pane bratře,“ říkal, „umřít můžu jenom jednou, podle vůle našeho Pána, a slíbil jsem této laskavé dámě, že ji doprovodím do jejího království. A také to učiním, i kdybych měl při tom přijít o život, neboť každý rytíř musí pomáhat ze všech sil všem dámám a pannám vyhnaným a v nesnázích ve chvíli, kdy je o to požádán!“

	Vilém Dobrý se také bál o svoji pokladnu, protože všechny ty korouhevní pány, kterým teď leštili doma zbroj, bude muset zaplatit; ale v tomto ohledu ho zbavil starostí lord Mortimer. Dostal patrně od lombardských bank dost peněz, aby mohl vydržovat tisíc rytířů, z nichž každý bude mít u sebe čtyři až šest zbrojnošů.

	Zůstali tedy tři měsíce ve Valenciennes a vedli tam dvorský život, zatímco Jan Henegavský denně oznamoval připojení nějakého dalšího významného pána, tu pana Michela de Ligne nebo pana de Sarre, nebo rytíře Oulfarta de Ghistelles, Percevala de Semeries nebo Sance de Boussoy.

	Vykonali také rodinnou pouť do kostela v Sebourgu k ostatkům svatého Druona, jehož Henegavští velmi uctívali od doby, kdy se dědeček hraběte Viléma Jan ďAvesnes na jeho přímluvu uzdravil z močových kamenů.

	Ze čtyř dcer hraběte Viléma se princi Eduardovi na první pohled zalíbila druhá, Filipa. Byla zrzavá, baculatá, pihovatá, se širokou tváří a už vystouplým bříškem; skutečná malá Valoiska, ale zbarvená jako Brabantka. Oba se k sobě věkem výborně hodili; a bylo překvapením vidět prince Eduarda, který toho nikdy moc nenamluvil, jak tráví co možná nejvíce času po boku tlusté Filipy a vykládá jí a vykládá celé hodiny… Tahle náklonnost nikomu neunikla; zamlklí lidé už nedokáží nic skrývat, jakmile jednou vystoupí ze své mlčenlivosti.

	A tak se královna Isabela a hrabě Henegavský rychle dohodli o zásnubách svých dětí, které v sobě našly takové zalíbení. Isabela tím posílila nezbytné spojenectví; a hrabě Henegavský od chvíle, kdy se jeho dcera zaslíbila budoucímu anglickému králi, velmi rád a ochotně půjčoval své rytíře.

	Navzdory výslovnému nařízení krále Eduarda II., který zakázal synovi zasnoubit se nebo se nechat zasnoubit bez jeho souhlasu,34 už byla poslána Svatému otci žádost o dispens. Patrně bylo psáno v osudu, že se princ Eduard ožení s ženou z rodu Valois! Jeho otec před třemi lety odmítl, když mu pro něj monseigneur Karel nabízel jednu ze svých nejmladších dcer. Jak šťastné odmítnutí, vždyť se teď mladík může oženit s vnučkou téhož Karla, která se mu navíc líbí!

	Výprava teď dostala pro prince Eduarda nový smysl. Pokud se vylodění podaří a strýc Kent a lord Mortimer s pomocí henegavského bratránka skutečně vyženou ty odporné Despensery a zaujmou jejich místa v králově blízkosti, potom bude král nucen s tímto sňatkem souhlasit.

	Všichni už mluvili před mladíkem bez zábran o mravech jeho otce; byl z toho vyděšený, znechucený. Jak se může muž, rytíř a král chovat takovým způsobem ke šlechtici svého dvora? Princ byl rozhodnutý, že až na něj přijde řada a on usedne na trůn, nikdy nebude mezi svými barony tolerovat podobné mravy a všem ukáže se svou Filipou pravou, krásnou a věrnou lásku muže a ženy, královny a krále. Tahle kulatá, rezavá a obtloustlá osůbka, již velmi vyspělá, připadala vévodovi Akvitánskému jako nejkrásnější dívka na celém světě a působila na něj velmi uklidňujícím dojmem.

	Mladík si tedy půjde vybojovat své právo na lásku, a to trochu umenšovalo jeho bolest z toho, že táhne do války proti vlastnímu otci.

	Tak uplynuly tři šťastné měsíce, pro prince Eduarda bezpochyby nejšťastnější v jeho životě.

	Vojsko Henegavů, tak si totiž říkali henegavští rytíři, se shromažďovalo v Dordrechtu na Meuse, hezkém městě nezvykle rozděleném kanály a nádržemi, v němž každá ulice po souši překračuje ulici vodní, kde lodě všech moří a rovněž lodě s plochým dnem bez plachet připlouvající z řek přirážejí až k prostranstvím před kostely. Dordrecht je bohaté město s čilým obchodním ruchem, šlechtici se tu při procházce na nábřeží vyhýbají balíkům vlny a bednám koření, kolem tržnic se vznáší vůně čerstvých i solených ryb, námořníci i nosiči jedí přímo na ulici krásné světlé mořské jazyky, které si teplé a právě vytažené z pánve kupují ve stáncích, lidé vycházejí po mši z veliké cihlové katedrály a zevlují na to vojenské hemžení, jaké ještě nikdy neviděli a teď se odehrává zrovna před prahy jejich obydlí! Stěžňoví lodí převyšuje jejich střechy.

	Kolik hodin, kolik úsilí a křiku bylo potřeba, aby do korábů, kulatých jako dřeváky, do nichž se obouvá Holandsko, naložili veškerou výstroj pro jezdectvo: bedny se zbraněmi, truhly se zbrojí a brněním, potraviny, kuchyňské náčiní, pece, jednu kovárnu na korouhev a sto mužů s kovadlinami, měchy a kladivy! Potom museli nalodit těžké flanderské koně, mohutné ryzáky s rousnatýma nohama, skoro červenou srstí na slunci a světlejší hřívou, vybledlou a poletující, a obrovskými masitými, hedvábnými zadky, skutečné oře pro rytíře. Bez obtíží na ně před bojem položí vysoká pohodlná sedla, zavěsí železnou zbroj a posadí muže v brnění; tito koně musí unést skoro čtyři sta liber ve cvalu.

	Takových tu bylo více než tisíc, neboť pan Jan Henegavský držel slovo a shromáždil tisíc rytířů, které doprovázeli jejich štolbové, panoši, zbrojnoši, úhrnem tedy dva tisíce sedm set padesát sedm mužů v žoldu, podle seznamu, který pořídil Gérard de Alspaye.

	Hrádeček na zádi každého korábu sloužil pro ubytování velmožů výpravy.

	Odrazili ráno 22. září, aby využili mořského proudění za rovnodennosti, pluli celý jeden den po Meuse a zakotvili před holandskými hrázemi vybíhajícími do moře. Křičící rackové kroužili kolem lodí. Nazítří flotila vyplula na širé moře. Počasí bylo zprvu krásné; ale na sklonku dne se zvedl z boku prudký vítr, s nímž lodě jenom těžko zápasily; na vodě vzdouvané obrovitými vlnami trpěla celá výprava mořskou nemocí a velkým strachem. Rytíři zvraceli přes zábradlí, pokud měli ještě sílu se k němu přiblížit. Ani posádky na tom nebyly nejlíp a koně, zmítaní v konírnách v podpalubí, kolem sebe šířili odporný zápach. Bouře je strašlivější v noci než ve dne. Almužníci se začali modlit.

	Jan Henegavský prokazoval mimořádnou odvahu, aby vzpružil královnu Isabelu, možná se snažil až přespříliš, jsou totiž jisté příležitosti, kdy se mužská horlivost může stát pro dámy obtížnou. Královna tedy přijala s ulehčením, když i pana Henegavského stihla mořská nemoc.

	Jedině lord Mortimer odolával špatnému počasí; žárliví muži nikdy nemají mořskou nemoc, aspoň se to tvrdí. Zato baron Maltravers skýtal za svítání vskutku žalostný pohled. Tvář ještě delší a žlutší než obvykle, vlasy zplihle visící podél uší, kroužková tunika samá skvrna; seděl a nohama objímal kotouč lana, sténal při nárazu každé vlny, jako by se blížila jeho poslední hodinka.

	Konečně se díky svatému Jiřímu moře utišilo a každý se mohl dát trochu do pořádku. Potom muži v hlídkových koších zahlédli pevninu, Anglie byla pouze o několik mil jižněji od bodu, kam směřovali; námořníci zamířili k přístavu v Harwichi. Tam tedy právě teď připlouvali a královská loď se zvednutými vesly se dotýkala jeho přístavní hráze.

	Mladý princ Eduard Akvitánský snivě pozoroval přes své dlouhé světlé řasy věci kolem sebe, neboť všechno, na čem jeho pohled spočinul, bylo kulaté, rezavé či růžové, ať už to byly mraky hnané zářijovým větrem, stažené i vzduté plachty posledních plavidel, zadky flanderských ryzáků, tváře pana Jana Henegavského. Všechno mu nepřekonatelně připomínalo Holandsko a jeho lásku.

	

	Když Roger Mortimer kladl nohu na suchou zemi nábřeží, cítil se úplně jako jeho předek, který se tu před dvěma sty šedesáti lety vylodil po boku Viléma Dobyvatele. Bylo to patrné z jeho výrazu, dalo se to vyčíst z tónu jeho hlasu a způsobu, jakým vzal věci do rukou.

	Rozdělil řízení výpravy, podělil se o velení s Janem Henegavským, což bylo správné dělení, neboť Mortimer měl na své straně pouze věc samu a potom několik anglických šlechticů a lombardské peníze, zatímco ten druhý vedl dva tisíce sedm set padesát sedm mužů, kteří se budou bít. Podle Mortimera se však autorita Jana Henegavského bude uplatňovat pouze v organizaci a zásobování vojska, zatímco on sám na sebe vezme veškerou odpovědnost za vojenské operace. Hrabě z Kentu se nijak nedral do popředí; navzdory optimistickým zprávám, které dostávali, totiž zůstávala část šlechty věrná králi Eduardovi, jehož vojskům velel anglický maršálek hrabě z Norfolku, tedy vlastní Kentův bratr. Vzbouřit se proti nevlastnímu, o dvacet let staršímu bratrovi, který vládne jako špatný král, je jedna věc; ale chopit se meče proti milovanému bratrovi, od nějž vás dělí pouze rok, je něco jiného.

	Mortimer nejdříve sháněl informace, nechal tedy poslat pro starostu Harwiche. Ví, kde se nachází královské vojsko? Kde je nejbližší zámek, který by mohl poskytnout útočiště královně po dobu, než se vylodí muži a vyloží lodě?

	„Připluli jsme,“ prohlásil Mortimer ke starostovi, „abychom pomohli králi Eduardovi zbavit se špatných rádců, pod nimiž úpí království, a abychom vrátili královně postavení, které jí náleží. Naše úmysly se tedy plně shodují s vůlí všech baronů a anglického lidu.“

	Tuto krátkou a jasnou promluvu opakoval Roger Mortimer na každé zastávce, aby vysvětlil lidem, které by to mohlo překvapit, přítomnost cizí armády.

	Starosta byl starý muž. Bílé vlasy mu na lebce poletovaly a chvěl se ve svém odění nikoli zimou, ale strachem. Nevypadalo to, že by toho moc věděl. Král, král…? Říkalo se, že je v Londýně, ledaže by byl v Portsmouthu… Každopádně se asi v Portsmouthu shromažďuje velká flotila, protože rozkaz z minulého měsíce pro všechny lodi zněl: zamířit tam a zabránit francouzské invazi; to vysvětlovalo, proč je ve zdejším přístavu tak málo lodí.

	Lord Mortimer si neodpustil projevit v tuto chvíli jakousi pýchu, zejména před panem Henegavským. Obratně totiž nechal emisary rozhlásit, že hodlá přistát na jižním pobřeží; lest se zdařila. Jan Henegavský mohl být však rovněž pyšný na své holandské námořníky, kteří udrželi kurs navzdory silné bouři.

	Kraj nebyl vůbec hlídaný; starosta neměl ponětí o pohybech vojska, nedostal žádné zvláštní pokyny kromě toho, aby střežil pobřeží jako obvykle. A kam by se mohli uchýlit? Starosta navrhl opatství Walton tři míle jižně podél moře. V hloubi duše si co nejvroucněji přál přenechat mnichům péči o tuhle společnost.

	Bylo potřeba zformovat ochranný doprovod pro královnu.

	„Budu mu velet!“ zvolal Jan Henegavský.

	„A kdo bude dohlížet na vylodění vašich Henegavů, pane?“ otázal se Mortimer. „Kolik času jim to vůbec zabere?“

	„Celé tři dny, aby byli hotovi vyrazit na pochod. Nechám tu plnou moc Filipovi de Chasteaux, mému vrchnímu štolbovi.“

	Největší Mortimerovou starostí byli tajní poslové, které poslal z Holandska k biskupu Orletonovi a hraběti z Lancasteru. Dorazili k nim včas, uvědomili je dostatečně brzy? A kde jsou teď? Mohl by se to jistě dovědět s pomocí mnichů, ti by mohli vyslat spěšné posly od kláštera ke klášteru a dorazili by až ke dvěma vůdcům povstání zde v Anglii.

	Panovačný a na oko klidný Mortimer rázoval hlavní ulicí Harwiche lemovanou nízkými domky; obracel se, netrpělivě sledoval, jak se sestavuje královnin doprovod, znovu sestupoval do přístavu, aby urychlil vyloďování koní, potom se opět vracel do hostince U tří pohárů, kde čekali na koně královna a princ Eduard. Touto ulicí, kterou přecházel tam a zase zpátky, se přežene několikrát během století historie Anglie.35

	Konečně byla eskorta připravena; jezdci přijížděli a řadili se po čtyřech, čímž zabrali High Street po celé šířce. Zbrojnoši utíkali vedle koní a zajišťovali ještě poslední kroužek brnění; kopí se míhala před úzkými okny; meče zvonily o nákolenice.

	Pomohli královně na jejího oře a hned nato kavalkáda vyrazila zvlněnou venkovskou krajinou řídce posetou stromy, s vřesovištěm zaplavovaným přílivem a pouze několika domky s doškovými střechami. Za nízkými živými ploty spásaly vlnaté ovce hustou trávu kolem louží poloslané vody. Vlastně dost smutná krajina zahalená mlhou ze zátoky. Ale Kent, Cromwell, Alspaye, hrstka Angličanů a sám Maltravers, byť byl ještě nemocný, se dívali na tu krajinu, potom na sebe, a v očích jim svítily slzy. Tahle země, to je Anglie!

	Najednou v jednom statku vystrčil z pootevřených vrat stáje hlavu kůň a zařehtal, když ho míjela kavalkáda, a Roger Mortimer cítil, jak mu srdce jihne dojetím nad znovunalezenou vlastí. Tak dlouho očekávaná radost, kterou si dosud nemohl prožít, protože ho plně zaměstnávaly jiné starosti, musel především rozhodovat, ho zaplavila právě teď, když anglický kůň zařehtal v ústrety flanderským koním.

	Tři roky odloučení, tři roky strávené v exilu, tři roky očekávání a nadějí! Mortimer se znovu viděl, jak utíká z Toweru, jak zmáčený klouže v loďce po Temži na druhý břeh, kde na něj čekal kůň. A teď se vrací s rodovými znaky vyšitými na hrudi, má s sebou tisíc rytířů se zbrojnoši a štolby, kteří ho podpoří v jeho boji. Vrací se jako milenec královny, o níž ve vězení tolik snil. Život se někdy podobá snu, který o něm člověk měl, a právě to jsou chvíle, kdy se může považovat za šťastného.

	Obrátil oči s výrazem vděčnosti a sdílené lásky ke královně, k jejímu krásnému profilu obkrouženému kovovou tkaninou, odkud její oči zářily jako safíry. Tu si Mortimer všiml, že Jan Henegavský, cválající po druhém královnině boku, se na ni dívá rovněž, a jeho radost v tu ránu ochladla. Měl dojem, že už podobnou chvíli zažil, že se něco opakuje, a vyvedlo ho to z míry. Jenom málo pocitů působí tak znepokojivě, jako když máme dojem, že známe cestu, po níž jsme nikdy předtím nešli. A pak si vzpomněl na pouť do Paříže, na den, kdy vítal Isabelu po jejím příjezdu, a znovu před sebou viděl Roberta z Artois harcujícího vedle královny stejně jako dnes Jan Henegavský.

	Slyšel, jak královna říká:

	„Pane Jene, vděčím vám za všechno a hlavně za to, že jsem zde.“

	Mortimer se zachmuřil a po zbytek dne zůstal zamračený, úsečný a odtažitý; byl takový i poté, co dorazili k mnichům do Waltonu, kde se každý ubytoval, tu v opatském obydlí, tu v komnatách pro hosty, či jako většina zbrojnošů ve stodolách. Jeho rozladění bylo tak patrné, že když se královna Isabela večer octla s milencem o samotě, otázala se:

	„Co se vám večer stalo, milý Mortimere?“

	„Domníval jsem se, že jsem dobře sloužil své královně a přítelkyni.“

	„A kdo vám řekl, můj milý pane, že tomu tak není?“

	„Myslel jsem si, madam, že to mně vděčíte za svůj návrat do tohoto království.“

	„Chtěl vám snad někdo namluvit, že to není pravda?“

	„Vy sama, madam. Přede mnou jste řekla panu Henegavskému, že mu vděčíte za všechno.“

	„Ach Mortimere, drahý příteli,“ zvolala královna, „jak jste podezíravý pro každé slůvko! Copak je provinění poděkovat muži, jemuž jsme zavázáni?“

	„Jsem podezíravý, protože mám oči,“ opáčil Mortimer. „Jsem podezíravý pro každé slůvko, ale také kvůli jistým pohledům, o nichž jsem se domníval, že jimi oblažujete pouze mne. Jste lichotnice, madam, a to jsem od vás neočekával. Lichotíte!“

	Královna byla unavená. Tři dny na bouřlivém moři, potom velmi dobrodružné vylodění a nakonec čtyři míle cvalu až na toto místo, to byla poměrně vyčerpávající zkouška. Kolik žen by jí prošlo a ani chvilku si nestěžovalo, nebylo někomu na obtíž? Čekala spíše poklonu za svoji statečnost než projevy žárlivosti.

	„Jaké lichocení, příteli, prosím vás!“ ozvala se netrpělivě. „Cudné přátelství, které vůči mně chová messire Henegavský, může sice vypadat směšně, ale vychází z upřímného srdce; a nezapomínejte, že právě tomu přátelství vděčíme za vojsko, které tu máme. Kdybych ho nepovzbudila, nevím, jak bychom dopadli. Spočítejte si naše Angličany a jeho Henegavy. Proto se usmívám na toho muže, který vás tolik dráždí!“

	„Pro špatné chování si člověk vždycky najde dobrý důvod. Pan Henegavský vám slouží z velké lásky, tomu rád věřím, ale přitom neodmítá zlato, kterým mu za jeho služby platíme. Takže mu věru nemusíte nabízet své něžné úsměvy. Ponižuje mě, když vidím, jak klesáte z těch výšin čistoty, kam jsem si vás vyzvedl.“

	„Z výšin čistoty, příteli Mortimere, jsem spadla toho dne, kdy jsem skončila ve vaší náruči, což vás patrně nijak nezranilo.“

	Byla to jejich první rozmíška. Musela vypuknout právě teď, v den, který tolik očekávali, tolik v něj doufali a tolik měsíců o něj usilovali?

	„Příteli,“ dodala už smířlivěji královna, „nevychází snad ten velký hněv z vědomí, že jsem teď blíže svému manželovi a že naše láska nebude tak snadná?“

	Mortimer sklopil čelo přeškrtnuté hustým obočím.

	„Myslím, madam, že teď, když jsme na půdě vašeho království, budeme muset spát odděleně.“

	„Právě o to jsem vás chtěla požádat, milý příteli,“ odvětila Isabela.

	Překročil práh ložnice. Neuvidí svoji milenku plakat. Kde jsou ty šťastné noci ve Francii?

	V chodbě opatských komnat potkal Mortimer mladého prince Eduarda třímajícího v ruce svíčku, která osvětlovala jeho útlý a bílý obličej. Slídí snad tady?

	„Vy nespíte, mylorde?“ otázal se ho Mortimer.

	„Ne, hledal jsem vás, mylorde, abych vás požádal o vašeho tajemníka… Chtěl bych dnes večer, kdy jsem se vrátil do království, poslat list madam Filipě…“
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	Dobrému a mocnému pánu, panu Vilémovi, hraběti Henegavskému, Holandskému a Zélandskému. Předrahý a milený bratře, ať té Bůh opatruje, buď zdráv.

	Ještě než jsme stačili vylodit všechny naše korouhve v přístavu Harwichi a dopravit královnu do opatství ve Waltonu, dorazila k nám dobrá zpráva, ze monseigneur Jindřich z Lancasteru, bratranec krále Eduarda, jehož zde všichni nazývají lordem Křivokrkým, neboť má hlavu posazenou nakřivo, je na pochodu k nám i s armádou baronů, rytířů a jiných mužů, kteří povstali na svých lénech, a také spolu s lordy biskupy z Herefordu, Norwiche a Lincolnu. Ti všichni se dali do služeb královny, mé paní Isabely. A anglický maršálek monseigneur z Norfolku ohlásil stejné záměry, totiž že se k nám připojí i se svými udatnými voji.

	Naše korouhve a korouhve lordů z Lancasteru a z Norfolku se setkaly na jednom místě nazvaném Bury-Saint-Edmonds, v jehož ulicích probíhal právě toho dne trh.

	Setkání bylo tak vřelé, že vám ho ani nedokážu popsat. Rytíři seskočili ze svých ořů, poznali se a srdečné si padli do náruče; monseigneuři z Kentu a z Norfolku si leželi v náručí a plakali jako skuteční bratři, kteří byli dlouho odloučení. A pan z Mortimeru se objímal stejné se seigneurem biskupem z Herefordu a monseigneur Křivokrký líbal na tváře prince Eduarda. Všichni pak běželi ke královninu koni, aby královnu oslavili a políbili lem jejího roucha. I kdybych nepřijel do Anglie pro nic jiného, než abych viděl, kolik lásky a radosti tu projevují mé paní Isabele, cítil bych se plně uspokojený za všechny útrapy. Navíc obyvatelé Saint-Edmondsu opustili svoji drůbež a zeleninu, kterou prodávali pod širým nebem, a přidali se k všeobecnému veselí, poté přicházeli z okolních vesnic další a další.

	Královna mě velmi vlídně a se všemi komplimenty a ohledy představila všem anglickým šlechticům; za mne mluvilo těch tisíc holandských rytířů se zbrojnoši, a byl jsem hrdý na to, předrahý bratře, jak krásný pohled skýtali naši rytíři těm pánům z druhé strany moře.

	Královna hned nato oznámila všem svým příbuzným i přívržencům, ze se navrátila s takovou oporou jenom díky lordu Mortimerovi; značně vychválila zásluhy monseigneura Mortimera a přikázala, aby se všichni podřizovali jeho doporučením. Ostatně ani moje paní Isabela neučiní žádné rozhodnutí bez předešlé porady s ním. Má ho ráda a staví to na odiv; určitě jde ale o cudnou lásku, byť zlí jazykové jsou vždy připraveni tvrdit opak, určitě by to více zastírala, kdyby tomu tak nebylo; a jsem si tím jist také díky pohledům, kterými mě obdařuje. Nemohla by se na mne takhle dívat, kdyby její srdce nebylo volné. Ve Waltonu jsem se trochu obával, jestli jejich přátelství z nějakého důvodu, který jsem neznal, poněkud neochladlo; avšak všechno dokazuje, že se nic nestalo, že zůstávají stále spjati, čemuž jsem upřímně rád, neboť je přirozené, že všichni milují mou paní Isabelu pro její krásu a všechny dobré vlastnosti; a chtěl bych, aby jí všichni prokazovali stejnou lásku, jakou k ní chovám já.

	Seigneuři biskupové s sebou přinesli dostatek peněz a slíbili, že ještě vyberou ve svých diecézích další, což mě upokojilo vzhledem k výplatám žoldu našim Henegavům. Obával jsem se, aby se příspěvek lombardských bankéřů messiru Mortimerovi příliš rychle nevyčerpal. To, co vám vypravuji, se přihodilo osmadvacátého dne měsíce září.

	V tu dobu jsme vyrazili znovu na pochod, a byl to vítězný postup přes město Neuf-Market, v němž je převeliký počet krčem a hostinců k ubytování, potom přes vznešené město Cambridge, kde všichni mluví latinsky, což je nádherné, a kde je v jedné koleji více kleriků, než byste jich napočítal v celém vašem Henegavsku. Všude nám vřelé přijetí lidu stejně jako šlechticů dostatečně dokazovalo, že král není milován, že je vinou svých nehodných rádců nenáviděn a pohrdán. Naše korouhve jsou také všude pozdravovány pokřikem „vysvobození“!

	Naši Henegavové se nenudí, podle toho, co řekl messire Jindřich Křivokrký, který, jak vidíte, hovoří francouzsky, což je od něj milé, ovšem když jsem jeho mluvu zaslechl, rozesmál jsem se a smál jsem se dohrou čtvrthodinu, a směju se stále, kdykoli na to pomyslím! Anglické dívky jsou velmi vlídné k našim rytířům, což je velmi dobré, neboť to udržuje v táboře dobrou náladu. Co se mě týče, kdybych se spouštěl, dával bych špatný příklad a navíc bych ztratil moc, kterou musí mít velitel, aby v případě potřeby přivolal vojska k pořádku. Krom toho mi v tom brání slib, který jsem dal své paní Isabele, a kdybych se mu zpronevěřil, mohlo by se štěstí přející naší výpravě zvrtnout. Ovšem přiznávám, že noci jsou pro mne trochu stravující; protože však ve dne cváláme dlouho, netrpím nespavostí. Pomýšlím na to, že po návratu z této výpravy se ožením.

	Když mluvím o manželství, chci vás zpravit o tom, předrahý bratře, jakož i drahou sestru hraběnku, vaši choť, že monseigneur princ Eduard je stále velmi zamilován do vaší dcery Filipy a že neuběhne den, aby se mě nevyptával, jak se jí daří. Zdá se, že všechny jeho myšlenky se točí jen kolem ní a že jste dobře rozhodli o tom sňatku, v němž bude vaše dcera, tím jsem si jistý, vždycky šťastná. Spřátelil jsem se s princem Eduardem, který mě podle všeho hodně obdivuje, i když mluví málo; často je zamlklý, jako býval podle vašich slov mocný král Filip Sličný, jeho dědeček. Možná se jednoho dne stane stejně velkým panovníkem, jako byl král Filip Sličný, a možná to bude ještě dříve, než by mu měl Bůh svěřit korunu, mám-li věřit tomu, co se říká v radě anglických baronů.

	Neboť král Eduard se postavil žalostně k tomu, co se tu seběhlo. Byl ve Westminsteru, když jsme se vylodili, a okamžitě utekl do londýnského Toweru a skryl se tam; nechal vyhlásit prostřednictvím všech šerifů, kteří zastávají funkci guvernérů v jeho království, na všech veřejných prostranstvích, náměstích i tržištích rozkaz, který vám tady přepisuji:

	

	Vzhledem k tomu, že Roger z Mortimeru a jiní zrádci a nepřátelé krále a jeho království se násilím vylodili v čele cizáckých vojů, které chtějí zvrátit královskou moc, nařizuje král všem svým poddaným, aby se proti nim postavili všemi prostředky a potírali je. Nechť zůstanou ušetřeni pouze královna, její syn a hrabě z Kentu. Všichni ti, kteří se chopí zbraně proti uchvatitelům, budou náležitě a ve velké výši zaplaceni, a toho, kdo přinese Mortimerovu mrtvolu či jenom jeho hlavu, nemine odměna ve výši tisíc liber šterlinků.

	

	Rozkazy krále Eduarda nikdo neposlouchá; ale posloužily k tomu, že ještě posílily autoritu monseigneura Mortimera, když se ukázalo, jak vysoko si král cení jeho života. Označil ho za našeho vůdce ještě dříve a výslovněji, než se to skutečně stalo. Královna odpověděla tím, že slíbila odměnu dva tisíce liber šterlinků tomu, kdo jí přinese hlavu Hugha Le Despensera mladšího, ceníc si takto utrpení, které jí tento seigneur způsobil láskou k jejímu manželovi.

	Londýňané zůstali lhostejní k záchraně svého krále, který setrvával až do konce ve svých omylech. Moudré by od něj bylo vyhnat toho Despensera, který si skutečně zaslouží své jméno;* ale král Eduard si postavil hlavu, že si ho ponechá u sebe. Pravil, že se v minulosti dost poučil, že už se mu jednou něco podobného přihodilo s rytířem Gavestonem, u nějž připustil, aby se od něj vzdálil, načež pak nedokázal zabránit rytířově smrti: zabili ho vzápětí a hned nato vnutili jemu, králi, chartu a radu příkazců, kterých se potom jenom těžce zbavoval. Le Despenser ho v tomto mínění utvrzoval a oba, podle toho, co se říká, prolévali potoky slz na hrudi toho druhého; Le Despenser prý dokonce vykřikoval, že raději zemře na ňadrech svého krále, než aby žil sám bez něj. Jistě ví, proč to říká, neboť ta ňadra jsou jeho jedinou záštitou.

	Každý je opustil, a ti dva tak zůstali osamoceni se svou ohavnou láskou, obklopeni pouze Despenserem starším, hrabětem z Arundelu, který je Despenserovým příbuzným, hrabětem z Warennu, Arundelovým švagrem, a konečně kancléřem Baldockem, jenž musí zůstat věrný králi, neboť ho všichni tak nenávidí, že ať by šel, kam by šel, rozsekali by ho na kousky.

	Král se brzy přestal spoléhat na bezpečné útočiště v Toweru a utekl odtamtud se svou nepočetnou družinou, aby sebral vojsko ve Walesu, přičemž nechal předtím, třicátého dne měsíce září, zveřejnit exkomunikační buly, které náš Svatý otec vydal proti jeho nepřátelům. Nijak se však tohoto zveřejnění neobávejte, předrahý bratře, až k vám ta novina dorazí; ty buly se nás vůbec netýkají; král Eduard si je vyžádal proti Skotům, a nikdo se nenechal ošálit Eduardovým podvodem; stále tedy smíme přistupovat ke stolu Páně jako dříve a biskupové v první řadě.

	Když král utíkal zbaběle z Londýna, zanechal otěže vlády arcibiskupu Reynoldsovi, biskupovi Johnu ze Stratfordu a biskupu 

	

	* Despanse (slovo z roku 1175), dnes dépense, z latinského dispensa (sloveso dispendere), utrácet. (Pozn. překl.)

	Stapledonovi z exeterské diecéze, pokladníku koruny. Postupovali jsme však kupředu tak rychle, že biskup ze Stratfordu se dostavil a  vyslovil svou poddanost královně Isabele, zatímco arcibiskup Reynolds poslal z kentského hrabství, kam se uchýlil, žádost o odpuštění. Jediný biskup Stapledon zůstal v Londýně ve víře, že okrade pokladnu, a získá si tak dostatek ochránců. Zlost ve městě však proti němu narostla takovou měrou, že se nakonec rozhodl uprchnout; dav ale vyrazil za ním, dostihl ho a zmasakroval v předměstí Cheapside, kde rozdupal jeho tělo, takže bylo k nepoznání.

	Toto se přihodilo patnáctého dne měsíce října, když byla královna ve Wallingfordu, městě obehnaném násypy z hlíny, kde jsme vysvobodili messira Tomáše z Berkeley, zetě monseigneura Mortimera. Když se královna dověděla o Stapledonově smrti, řekla, že nad skonem tak špatného člověka se nesluší plakat a že ona sama pociťuje spíše radost, neboť jí značně škodil. A monseigneur z Mortimeru veřejně prohlásil, že se to přihodí všem, kdo usilovali o jejich zhoubu.

	Předevčírem ve městě Oxfordu, v němž je ještě více kleriků než v Cambridgi, vystoupil na kazatelnu biskup z Herefordu messire Orleton a před paní Isabelou, vévodou Akvitánským, hrabětem z Kentu a všemi pány pronesl velké kázání na téma Caput meum doleo, které je slovem vytaženým z Písma ve svaté knize královské, se záměrem vyslovit, že nemoc, jíž trpí tělo Anglie, sídlí v hlavě řečeného království a že právě tam se musí podávat lék.

	Toto kázání učinilo hluboký dojem na všechny přítomné, kteří tu slyšeli popsané a vypočítané všechny rány a bolesti, jež sužují království. A byť biskup Orleton ani jednou nevyslovil královo jméno, každý věděl, že on je příčinou všech těch zel; a biskup nakonec zvolal, že blesk z nebe by měl udeřit jako meč v rukou mužů na zpupné kazimíry a svůdce králů. Tenhle monseigneur z Herefordu je opravdu osvícený muž, a já si pokládám za čest, ze s ním často rozprávím, ačkoliv vypadá vždycky velmi zaměstnaně, když se má se mnou pustit do řeči; pokaždé si ale od něj odnesu nějakou pěknou sentenci, kterou přede mnou vysloví. Tuhle mi řekl: „Každý zažije svoji hodinu slávy v běhu svého času. Jednou je to monseigneur z Kentu, podruhé monseigneur z Lancasteru, potom někdo další a pak ještě další, jehož události vynesou na výsluní kvůli rozhodující roli, již v nich hraje. Tak se píše historie světa. A chvíle, v níž se teď nacházíme, pane Henegavský, je možná vaše hodina slávy.“

	Nazítří po tom kázání a otřesu, který každému způsobilo, vydala královna ve Wallingfordu prohlášení proti Despenserům, obvinila je, že okradli Církev a korunu, nespravedlivě poslali na smrt řadu věrných poddaných, vydědili, uvěznili a vypověděli nejvyšší šlechtice, utlačovali vdovy a sirotky a sužovali lid dávkami a vydíráním.

	Ve stejnou dobu vešlo ve známost, že král, který se nejdříve chtěl uchýlit do města Gloucester, jež patří Despenserovi mladšímu, dorazil do Westbury, a že tam se jeho družina rozdělila. Despenser starší se stáhl do svého města a hradu Bristolu, aby tam zarazil náš postup, zatímco hrabata Arundel a Warenne dorazili až do svých panství ve Shropshiru; tak chtěli udržet waleské marky na severu a na jihu, zatímco král s Despenserem mladším a kancléřem Baldockem odjel do Walesu, aby tam sebral vojsko. Popravdě řečeno se dnes neví, co se s ním stalo. Síří se jakési zvěsti, že se možná vypravil do Irska.

	Zatímco některé anglické korouhve pod velením hraběte Charltona vyrazily ke Shropshiru, aby se tam pustily do boje s Arundelem, včera, čtyřiadvacátý den měsíce října, tedy měsíc od chvíle, kdy jsme opustili Dordrecht, jsme bez odporu vstoupili za všeobecného provolávání slávy do Gloucesteru. Dnes potáhneme na Bristol, kde se Despenser starší opevnil. Vzal jsem si za úkol dobýt tuto pevnost. Konečně budu mít příležitost, která mi dosud chyběla, neboť je málo nepřátel na naší cestě, bojovat pro paní Isabelu a předvést jí svoji udatnost. Políbím vlajku Henegavských, která vlaje na mém kopí, než se vrhnu do útoku.

	Před odjezdem jsem vám svěřil, předrahý a milovaný bratře, svoji poslední vůli a nevidím nic, co bych v ní chtěl přepsat či do ní dodat. Pokud zemřu, budete vědět, že jsem smrt podstoupil bez naříkání, bez litování či nelibosti, tak, jak se sluší na rytíře, který se zavázal ke službě paním a nešťastným utlačovaným, i pro vaši čest, pro čest mé drahé sestry, vaší choti, a mých neteří, vašich drahých dcer, ať vás všechny opatruje Bůh.

	Psáno v Gloucesteru pětadvacátého dne měsíce října léta Páně tisícího třístého dvacátého pátého.

	

	Jan

	

	Pan Jan Henegavský neměl nazítří příležitost prokázat svoji chrabrost a jeho krásná duševní příprava vyzněla naprázdno.

	Když se ráno s vlajícími korouhvemi a sklopeným hledím objevil před Bristolem, bylo už město rozhodnuto vzdát se a mohl ho dobýt třeba klackem. Hodnostáři města okamžitě vyslali parlamentáře, kteří se starali jenom o to, kde budou chtít rytíři bydlet, projevovali svoji oddanost královně a nabízeli, že okamžitě vydají svého pána Hugha Le Despensera staršího, který jedině mohl za to, že už daleko dříve neprojevili své dobré úmysly.

	Brány města byly hned otevřeny, rytíři se ubytovali v krásných bristolských palácích. Le Despenser starší byl zatčen ve svém hradě a hlídán čtyřmi rytíři, zatímco se královna, princ následník a nejvyšší velmoži usidlovali ve svých bytech. Královna se tam setkala se svými třemi dalšími dětmi, které Eduard II. na útěku svěřil Despenserovi. Isabela byla nadšená, jak za těch dvacet měsíců vyrostly, a nemohla se nabažit pohledu na ně a líbání a objímání. Najednou se podívala na Mortimera, jako by se cítila tím výbuchem radosti vůči němu provinile, a zašeptala:

	„Jaká škoda, příteli, že mi Bůh nedopřál to štěstí mít je s vámi.“

	Na popud hraběte z Lancasteru se u královny okamžitě sešla rada, v níž zasedli biskupové z Herefordu, Norwiche, Lincolnu, Ely a Winchesteru, arcibiskup z Dublinu, hrabata z Norfolku, Kentu, baron Roger Mortimer z Wigmoru, sir Tomáš Wake, sir William La Zouche z Ashley, Robert z Montaltu, Robert z Merle, Robert z Watteville a pan Jindřich z Beaumontu.36

	Rada, čerpajíc právnický argument z toho, že král Eduard se nacházel v tu chvíli za hranicemi země – jestli byl ve Walesu či v Irsku, nebyl rozdíl –, se rozhodla prohlásit mladého prince Eduarda strážcem a udržovatelem království v době panovníkovy nepřítomnosti. Hlavní administrativní funkce byly okamžitě rozděleny a Adam Orleton, který byl mozkem vzpoury, byl pověřen úřadem lorda správce pokladny.

	Vlastně už bylo načase přistoupit k reorganizaci centrální moci. Byl úplný zázrak, že po celý měsíc, kdy byl král na útěku, ministři roztroušení a Anglie vydaná na milost nájezdu královny a Henegavských, fungovaly celnice, výběrčí vybírali daně, stráže dohlížely ve městech na pořádek, krátce řečeno, veřejný život šel stále dál svým obvyklým tempem z jakési setrvačnosti společenského uspořádání.

	Strážci království a dočasnému vykonavateli svrchované moci bylo patnáct let bez jednoho měsíce. Výnosy, které měl vyhlásit, byly pečetěny jeho soukromou pečetí, neboť královskou pečeť s sebou odnesl král a kancléř Baldock. Prvním činem vlády mladého prince bylo, že musel ještě téhož dne předsedat soudnímu procesu Hugha Le Despensera staršího.

	Obžalobu přednesl sir Thomas Wake, drsný rytíř v letech, maršálek válečného tažení.37 Obvinil Le Despensera, hraběte z Winchesteru, že je zodpovědný za popravu Thomase z Lancasteru, za smrt Rogera Mortimera staršího v londýnském Toweru (starý lord z Chirku se nedočkal triumfálního návratu svého synovce a zemřel v žaláři pár dnů před jeho příjezdem), rovněž že je zodpovědný za uvěznění, vypovězení či smrt četných jiných pánů, za zabavení majetku královny a hraběte z Kentu, za špatnou správu království, za vojenské porážky ve Skotsku a v Akvitánii a za všechny události, které se staly s jeho přispěním či na jeho špatné rady. Stejné stížnosti budou posléze vznášeny proti všem rádcům krále Eduarda.

	Vrásčitý, sehnutý Hugh starší se slabým hlasem, který tolik let předstíral, že pokorně plní králova přání, projevil teď energii, jež v něm skutečně byla. Už neměl co ztratit, a tak se bránil proti jakémukoli nařčení.

	Prohrané války? Byly prohrány jenom zbabělostí baronů. Popravy a uvěznění? Byly nařízeny proti zrádcům a vzbouřencům proti královské moci, neboť bez úcty prokazované králi by se království zhroutila. Léna a příjmy z nich byly zabaveny jen proto, aby se nepřátelům koruny zabránilo doplňovat si muže i peníze. A pokud mu vyčítají těch několik plenění a vydírání, co potom těch třiadvacet panských sídel, která byla jeho vlastnictvím, nebo patřila jeho synovi, která mu Mortimer, Lancaster, Maltravers, Berkeley, všichni zde přítomní, nechali vydrancovat a vypálit v roce 1321, než byli poraženi ve Shrewsbury a Boroughbridgi? Jenom se zahojil ze škod, jež utrpěl a které vystoupily na čtyřicet tisíc liber, přičemž ani nedokázali odhadnout, kolik násilí a škod všeho druhu způsobili jeho lidem.

	Zakončil to slovy adresovanými královně:

	„Ach madam! Bůh nám dluží správný soud, a nedostane-li se nám ho tady, je nám jím povinen na onom světě!“

	Mladý princ Eduard zvedl své dlouhé řasy a pozorně naslouchal. Hugh Le Despenser starší byl odsouzen k vláčení koněm, stětí a oběšení, k čemuž se vyjádřil s jistým pohrdáním:

	„Vidím, lordi, že stít a oběsit někoho jsou pro vás dvě rozdílné věci, ale pro mne je to pořád jedna smrt!“

	Jeho postoj, který udivil ty, kdo ho poznali za jiných okolností, najednou poskytl vysvětlení, kde se vzal jeho neuvěřitelně silný vliv. Tenhle servilní dvořan nebyl zbabělec, tenhle nenáviděný ministr nebyl hlupák.

	Princ Eduard vyslovil s rozsudkem souhlas; ovšem uvažoval a začínal si v tichosti tvořit názor na chování mužů povýšených k vysokým úkolům. Napřed poslouchat, potom teprve mluvit, nejdříve se informovat, pak soudit, dříve pochopit, potom teprve rozhodovat, a přitom nikdy nepouštět ze zřetele fakt, že v každém muži jsou zárodky nejlepších i nejhorších činů. To jsou pro panovníka základní předpoklady vladařské moudrosti.

	Jen zřídkakdy se stává, že člověk musí dříve, než dovršil patnáct let, odsoudit k smrti svého bližního. Eduard Akvitánský měl hned v první den moci věru dobrý výcvik.

	Le Despenser starší byl nohama přivázán k postroji koně a vláčen ulicemi Bristolu. Potom mu byly zpřetrhány šlachy, nalomeny kosti a tak ho přivedli na náměstí paláce a přinutili pokleknout před popravčím špalkem. Urovnali mu bílé vlasy, aby odhalili šíji. Kat v červené kápi mu širokým mečem uťal hlavu. Jeho tělo, z nějž unikala krev velkými tepnami, zavěsili za podpaží na šibenici. Vrásčitou, zakrvácenou hlavu narazili vedle na kopí.

	A všichni rytíři, kteří přísahali u svatého Jiřího, že budou chránit paní a panny, utlačované a siroty, se bavili a hlučným smíchem a veselými poznámkami komentovali podívanou na mrtvolu starce rozseknutou na dva kusy.

	



	




	

	

	

	III

	

	HEREFORD

	

	

	

	O Všech svatých se nový dvůr usídlil v Herefordu. Pokud zažije, jak říkal biskup tohoto města Adam Orleton, každý člověk v historii svoji hodinu slávy, potom ta jeho právě nastala. Po spoustě překvapivých zvratů, kdy nechal uprchnout jednoho z předních šlechticů království, byl předveden před soud a zachráněn koalicí svých pairů, poté, co kázal vzpouru a vybízel k ní, se vrátil jako vítěz do tohoto biskupství, kam byl jmenován v roce 1317 proti vůli krále Eduarda a kde se choval jako velký prelát.

	S jakou radostí se tenhle drobný, nevzhledný muž bez půvabu, ale odvážného těla i ducha, procházel oděný v biskupském rouchu s mitrou na hlavě a berlou v ruce ulicemi svého znovunalezeného města!

	Sotva se královská družina zmocnila hradu v centru města, v zátočině řeky Wye, spěchal Orleton, aby ukázal královně, co všechno tu vybudoval: nejprve vysokou čtvercovou věž s dvěma patry ozdobenou obrovskými oblouky, jejíž každý roh byl zakončen třemi vížkami, dvěma malými na hranách střechy a jednou mohutnější, která je převyšovala, celkem se tu k obloze vzpínalo dvanáct věžiček. To všechno nechal postavit, aby zkrášlil a zvelebil katedrálu. Listopadové světlo si pohrávalo se stíny na růžových cihlách, jejichž vlhkost si zachovávala svěží barvu; kolem monumentální stavby se táhl rozlehlý tmavozelený, pěkně sestříhaný trávník.

	„Není tohle nejkrásnější věž ve vašem království?“ otázal se Adam Orleton s naivní pýchou stavitele před vzorně propracovanou stavbou, nikterak přeplácanou, s čistými liniemi, již nepřestával obdivovat. „Kdybych nevybudoval nic jiného, stálo za to, že jsem žil.“

	Orleton vděčil za svoje šlechtictví Oxfordu, jak se říkalo, a nikoli vlastnímu erbu. Byl si toho vědom a chtěl dokázat, že je hoden vysokého postavení, k němuž ho dovedla ctižádost ruku v ruce s inteligencí a spíše vědění než intriky. Věděl, že duchem převyšuje všechny kolem sebe.

	Zreorganizoval knihovnu v katedrále. Tlusté svazky, seřazené ořízkami dopředu, byly na policích zabezpečeny řetězy s dlouhými kovanými články, aby je nikdo nemohl odcizit; bylo tu skoro tisíc iluminovaných rukopisů, nádherně vyzdobených, obsahujících pět století myšlenek, víry a vynalézavosti, od prvního překladu bible do saštiny s některými stranami ještě vyzdobenými runskými znaky, až po nejnovější latinské slovníky, přes Nebeský řád, díla svatého Hieronýma, svatého Jana Zlatoústého, dvanácti menších proroků…

	Královna musela ještě obdivovat práce provedené v kapitulní síni a rovněž pověstnou mapu světa namalovanou Richardem de Bello, která musela být inspirována boží vůlí, neboť začínala působit zázraky.38

	

	Hereford se tak stal skoro na měsíc přechodným hlavním městem Anglie. Mortimer tam nebyl on nic méně šťastný než Orleton, protože se znovu ujal svého hradu ve Wigmoru, vzdáleného odtud několik mil.

	Mezitím pořád hledali krále.

	Jakýsi Rhys ap Owell, rytíř z Walesu, se jednoho dne objevil s prohlášením, že Eduard II. se skrývá v jistém opatství na pobřeží hrabství Glamorgan, kam protivítr zanesl loď, na níž chtěl dorazit do Irska.

	Jan Henegavský okamžitě poklekl a nabídl se, že se vydá do Walesu a dopadne tam nevěrného manžela královny Isabely v jeho úkrytu. Dalo jim práci vysvětlit mu, že by nebylo příliš vhodné svěřit zatčení krále cizinci a že by bylo mnohem lepší pověřit tímto trapným a nevděčným úkolem člena královské rodiny. Byl to Jindřich Křivokrký, kdo bez valné radosti nasedl na koně a vydal se v doprovodu hraběte z La Zouche a Rhyse ap Owell k západnímu pobřeží.

	Zanedlouho nato přivezl hrabě ze Shropshiru spoutaného hraběte Arundela. Pro lorda z Wigmoru to byla skvělá odplata, neboť Edmond Fitzalan, hrabě z Arundelu, dostal od krále značnou část majetku zabaveného rodině Mortimerů, dokonce si dal udělit titul nejvyššího soudce Walesu, který patříval starému Mortimerovi z Chirku.

	Roger nechal stát Arundela před sebou celou čtvrthodinu, aniž na něj promluvil jediné slůvko, jenom si ho měřil od hlavy k patám. Dopřál si uspokojení z pohledu na živého nepřítele, který bude zakrátko nepřítelem mrtvým, to mu úplně postačovalo.

	Soud s Arundelem, v němž byl dotyčný obviněn ze stejných článků obžaloby, které byly vzneseny proti Despenserovi staršímu, proběhl rychle a hrabě byl sťat k velkému potěšení města Herefordu a vojsk, která tu tábořila.

	Přihlížejícím neušlo, že královna a Roger Mortimer se při popravě drželi za ruce.

	Princ Eduard dovršil tři dny před popravou patnáct let.

	Konečně 20. listopadu přišlo nové upozornění. Hrabě z Lancasteru zajal krále Eduarda v cisterciáckém opatství v Neath, v údolí řeky Towe.

	Král, jeho favorit a jeho kancléř se tu už několik týdnů ukrývali v mnišských kutnách; Eduard trávil čas čekání na lepší časy prací v klášterní kovárně, což rozptylovalo jeho mysl.

	Byl tu do půl těla nahý, mnišskou kutnu staženou až k bedrům, hruď a vousy ozařované ohněm výhně, kolem rukou mu poletovaly jiskřičky, zatímco kancléř tahal měchy a Hugh mladší mu se žalostným výrazem na tváři podával náčiní, když se ve dveřích objevil Jindřich Křivokrký s přilbou nakloněnou k rameni. Pravil:

	„Sire, bratranče, přišel čas, kdy budete platit za svoje chyby.“

	Královi vyklouzlo kladivo z ruky; kus železa, který právě koval, zůstal na kovadlině, kde rudě svítil. A panovník Anglie s roztřeseným širokým bledým hrudníkem se zeptal:

	„Bratránku, bratránku, co se se mnou stane?“

	„O tom rozhodnou baroni a nejvyšší muži v království,“ odvětil Křivokrký.

	Teď čekal Eduard, stále se svým favoritem a kancléřem, v malém opevněném panském sídle v Monmouthu, pár mil od Herefordu, kam ho Lancaster přivedl a kde ho uvěznil.

	Adam Orleton se v doprovodu svého arcijáhna Thomase Chandose a nejvyššího komořího Williama Blounta okamžitě vypravil do Monmouthu, aby si tam vyžádal královské pečetě, které měl Baldock stále ještě u sebe.

	Když Orleton vyjádřil svoji žádost, utrhl Eduard z Baldockova opasku kožený váček s pečetěmi, obtočil si šňůrky váčku kolem zápěstí, jako by z něj chtěl učinit zbraň, a zvolal:

	„Pane zrádce, špatný biskupe, jestli chcete moji pečeť, vezměte si ji násilím, jen ukažte, jak se muž církve staví proti svému králi!“

	Adam Orleton byl nepochybně osudem předurčen pro to, aby konal v životě výjimečné úlohy. Není běžné brát králi odznaky jeho moci. Před rozzuřeným atletem stál Orleton se svěšenými rameny a slabýma rukama, nemaje jiné zbraně než svoji křehkou berlu ze slonoviny. Odpověděl:

	„K předání pečetí musí dojít z vaší vůle a za přítomnosti svědků. Sire Eduarde, chcete snad přinutit svého syna, který je nyní udržovatelem království, aby si objednal vlastní královskou pečeť dříve, než s tím počítal? Budu-li k tomu donucen, zajmu lorda kancléře a lorda Despensera, které mám podle rozkazu přivést ke královně.“

	Po těchto slovech se Eduard přestal zabývat pečetí a myslel už jenom na svého milovaného favorita. Odvázal ze zápěstí kožený váček a hodil ho komořímu Williamu Blountovi, jako by to byl najednou jen zanedbatelný předmět. Otevřel Hughovi náruč a zvolal:

	„Ne, ne! Nevyrvete mi ho!“

	Hugh mladší, vyhublý a rozechvělý, se vrhl na královu hruď. Cvakal zuby, měl blízko k mdlobám a sténal:

	„To všechno tvoje žena, ta to chce! To ona, ta francouzská vlčice, je všemu na vině! Ach Eduarde, Eduarde, proč ses s ní oženil?“

	Jindřich Křivokrký, Orleton, arcijáhen Chandos i William Blount se dívali na ty dva muže v objetí, a ač pro ně byl onen vášnivý výjev naprosto nepochopitelný, nacházeli v něm jakousi děsivou velikost.

	Nakonec to byl Křivokrký, kdo přistoupil blíže a uchopil Despensera za paži se slovy:

	„Tak dost, musíte se rozdělit.“

	A odtáhl ho.

	„Sbohem, Hughu, sbohem!“ křičel Eduard. „Už tě nikdy neuvidím, živote můj, srdce moje, má krásná duše! Všechno mi tedy vezmou!“

	Slzy se koulely do jeho světlého vousu.

	Hugha Le Despensera mladšího svěřili rytířům z doprovodu, kteří začali tím, že mu navlékli venkovskou kápi z hrubého plátna, na niž z posměchu namalovali erby všech hrabství, která mu daroval král. Potom ho se svázanýma rukama za zády vysadili na hřbet nejmenšího a nejslabšího koně, jakého našli, zakrslou herku, hubenou a ošklivou, co se vyskytují na venkově. Hugh měl velmi dlouhé nohy; musel je buď skrčit, nebo je vláčet blátem. Tak ho vedli z města do města přes celý Monmouthshire a Herefordshire, vystavovali ho na náměstích, aby se lidé do sytosti pobavili. Před vězněm troubili na trumpety a herold vykřikoval:

	„Podívejte se, lidičky, jen pohleďte na hraběte z Gloucesteru, na lorda kancléře, jen si prohlédněte toho zloducha, který tolik škodil království!“

	Kancléř Robert z Baldocku byl odvážen mnohem nenápadněji k londýnskému biskupství, aby tam byl uvězněn. Jeho postavení arcijáhna ho chránilo, nemohli pro něj požadovat trest smrti.

	Veškerá nenávist se tedy soustředila na Hugha Le Despensera mladšího. Rozsudek proti němu byl vynesen v Herefordu velmi rychle; jeho odsouzení nikdo nezpochybňoval. Ale protože ho považovali za hlavního viníka a původce všech neštěstí, jimiž Anglie prošla, měl podstoupit obzvláště rafinovaná muka.

	Čtyřiadvacátého dne měsíce listopadu vztyčili na prostranství před zámkem tribuny a plošinu popraviště postavili do výšky, aby exekuci mohlo přihlížet co možná nejvíce lidí a neušla jim žádná podrobnost. Královna Isabela zaujala místo v první řadě největší tribuny mezi Rogerem Mortimerem a princem Eduardem. Mrholilo.

	Rozezněly se lovecké rohy a trubky. Katovi pacholci přivedli Hugha mladšího a svlékli mu šaty. Když se objevilo jeho bílé a úplně nahé, dlouhé tělo s vystouplými boky a trochu propadlým hrudníkem mezi rudými katy a nad píkami lučištníků, kteří obklopovali popraviště, zvedl se v davu hlučný řehot.

	Královna Isabela se naklonila k Mortimerovi a zašeptala:

	„Jak lituji, že tu teď není Eduard a nemůže se dívat.“

	Oči jí zářily, drobné zoubky masožravé šelmy svítily v pootevřených ústech, nehty zatínala do milencovy dlaně a pozorně všechno sledovala, aby neztratila ani drobeček ze své pomsty.

	Princ Eduard si myslel: Tenhleten se tedy tolik líbil mému otci? Už byl přítomen dvěma popravám a věděl, že vydrží do konce a nepozvrací se.

	Trouby se rozezněly podruhé. Hugha natáhli a přivázali za údy na vodorovně položený svatoondřejský kříž.

	Kat si pomalu naostřil na brusném kameni čepel podobnou řeznickému noži a vyzkoušel její ostří palcem. Dav zadržel dech. Potom se přiblížil katův pomocník s kleštěmi, do nichž uchopil odsouzencův pohlavní úd. V publiku se zvedla vlna hysterie: dupající nohy roztřásly tribuny. Navzdory hluku bylo slyšet Hughovo zaječení, jediný rozdírající výkřik, který okamžitě ustal spolu s tryskajícím proudem krve. Stejnou operaci provedl katův pacholek s varlaty, ale to už na bezvládném těle. Žalostné pozůstatky hodili do pece plné žhavých oharků, které neustále rozdmýchával další katův pomocník. Okamžitě se rozšířil strašlivý puch páleného masa. Herold stojící před trubači oznámil, že k tomuto úkonu bylo přistoupeno proto, že Le Despenser byl sodomita a podporoval v sodomii krále, který pak vypudil královnu ze svého lože.

	Potom si kat vybral největší a nejširší čepel a rozsekl jí odsouzencův hrudník napříč a břicho po délce, jako když se otvírá prase; kleště se zanořily dovnitř a vyrvaly z žeber skoro ještě bijící srdce, které bylo rovněž hozeno do oharků. Trouby zatroubily, aby daly slovo heroldovi, který prohlásil, že Le Despenser měl falešné srdce zrádce a svými zrádnými radami škodil království.

	Vnitřnosti byly vyvrženy z břicha, rozprostřeny a natřásány a perleťově lesklé byly představeny publiku, neboť Le Despenser se živil z majetku bohatých, ale přiživoval se i na chudácích. A vnitřnosti se rovněž změnily na trpký hustý dým, který se mísil s listopadovým mrholením.

	Poté mu odřízli hlavu, ale neusekli mu ji jednou ranou meče, to ani nešlo, visela mezi rameny kříže, ale uřezali ji nožem, neboť Le Despenser nechal stít největší anglické barony, a právě z jeho hlavy vyšly nejhorší rady. Despenserova hlava nebyla spálena: kati ji dali stranou, aby ji poslali do Londýna, kde bude naražena na kůl u vjezdu na most.

	Zbytek těla rozsekali na čtyři kusy, jedna paže s ramenem, druhá paže s ramenem a krkem, každá noha s půlkou břicha, a tyto žalostné zbytky měly být rozeslány do čtyř nejvýznamnějších měst království po Londýnu.

	Dav sestoupil z tribun unavený, vyčerpaný, uvolněný. Všichni si uvědomovali, že bylo dosaženo vrcholu krutosti.

	Po každé popravě na této krvavé cestě byla Isabela v Mortimerově náruči ohnivější a náruživější. Ale této noci, následující po popravě Hugha mladšího, dosáhly její požadavky, vzrušení a vděčnost takového stupně, že to milence znepokojilo. Když tak silně nenáviděla muže, který jí odvedl Eduarda, musela svého muže kdysi milovat. A v nedůtklivé a podezíravé Mortimerově duši začal klíčit plán, který dovede do konce, byť by to mělo trvat jakkoli dlouho.

	Nazítří byl Jindřich Křivokrký, ustanovený za králova strážce, pověřen úkolem odvézt krále do zámku v Kenilworthu a držet ho tam pod zámkem, aby ho královna už nespatřila.



	




	

	

	

	IV

	

	„VOX POPULI“

	

	

	

	„Koho chcete za krále?“ Tato strašlivá slova, na nichž bude záležet budoucnost národa, vysloví monseigneur Adam Orleton 12. ledna 1327 ve velké síni westminsterského paláce a slova se odrazí od žeber gotické klenby.

	„Koho chcete za krále?“

	Anglický parlament už šest dní zasedá, odročuje a opět zasedá a Adam Orleton, který zastává úřad kancléře, řídí rozpravy.

	Na prvním zasedání konaném minulý týden vyzval parlament krále, aby se před něj dostavil. Adam Orleton a John ze Stratfordu, biskup z Winchesteru, se vydali do Kenilworthu, aby předali Eduardovi II. toto předvolání. Král Eduard odmítl.

	Odmítl se dostavit a složit účty ze svých činů lordům, biskupům, zástupcům měst a hrabství. Orleton přednesl shromáždění jeho odpověď, kterou vyvolal strach či opovržení, kdo ví. Ale Orleton byl hluboce přesvědčený, a také to parlamentu sdělil, že pokud donutí královnu, aby se smířila s manželem, pošlou ji na jistou smrt.

	Teď byla tedy položena zásadní otázka; monseigneur Orleton uzavřel svůj projev a poradil parlamentu, aby se rozešel až do zítřejšího dne a každý si v tichu noci poctivě zvážil svůj výběr. Zítra shromáždění vyjeví, zda si přeje, aby si Eduard II. Plantagenet ponechal korunu, nebo má-li být moc předána jeho dědici Eduardovi, vévodovi Akvitánskému.

	Londýn té noci přichystal věru pěkné ticho pro svědomité rozvažování! Paláce velmožů, opatství, obydlí významných obchodníků a krčmy hlučely až do svítání vášnivými debatami. Všichni ti baroni, biskupové, rytíři, squirové a představitelé měst vybraní šerify jsou podle práva členy parlamentu, jen když se jedná o jmenování krále, a jejich role má být v zásadě poradní. Ale teď tu rozvažují o panovníkovi, který se nedostavil, a navíc je slabý a neschopný; jako uprchlíka ho dostihli mimo hranice království; tentokrát to není král, kdo svolal parlament, ale parlament přizval svého krále, ten se však neuráčil přijít. Nejvyšší moc ve státě je tedy pro tuto chvíli, pro tuto noc rozdělena mezi všechny tyto muže z různých končin země, rozličného původu a nestejného majetku.

	„Koho chcete za krále?“

	Všichni si opravdu kladou tuto otázku, dokonce i ti, kteří si přáli co nejbližší konec vlády Eduarda II., kteří křičeli při každém jeho skandálu, při každé nové dani, při každé prohrané válce: „Ať chcípne, ať nás ho Bůh už zbaví!“

	Neboť Bůh už tady nemá co zasahovat; teď všechno spočívá na nich samých a oni si najednou uvědomují význam svého rozhodnutí. Jejich přání a jejich proklínání se naplnila i jejich přispěním. Copak by se královna, byť podporována svými Henegavskými, dokázala zmocnit celého království, jako se to stalo, kdyby baroni a lid poslechli výzvy k boji, které vydal Eduard?

	Ale sesadit krále a navždy ho zbavit moci je velký čin. Mnozí členové parlamentu se zalekli, král byl přece jenom pomazán a vyzvednut k majestátu z boží vůle. A princ následník, kterého jim nabízejí, je tak mladý! Co o něm vědí jiného než to, že zcela podléhá své matce, která zase zcela podléhá baronu z Wigmoru? Ačkoli si velmi váží a obdivují barona z Wigmoru, bývalého nejvyššího soudce Irska, z nějž jeho útěk, exil, návrat a dokonce i láska ke královně učinily pravého hrdinu, ačkoli je pro řadu z nich osvoboditelem, přece jen se mnozí obávají jeho tvrdé a nelítostné povahy; už teď mu vyčítali krutost udělovaných trestů, byť byly ve skutečnosti všechny popravy minulých týdnů přáním lidu. Ti, kdo jej dobře znali, se obávají hlavně jeho ctižádosti. Není snad jeho tajným přáním usednout na trůn? Jako královnin milenec je mu hodně blízko. Rozmýšlejí si svěřit mu tak velkou moc, pokud sesadí Eduarda II.; a diskutují kolem olejových lamp a svící, mezi cínovými džbány, do nichž jim dolévají pivo; a na lože jdou, až když padají únavou, ovšem dosud nerozhodnutí.

	Anglický lid je v této noci vládcem, ale trochu zmateným, že jím je, neví, komu předat vykonávání moci.

	Historie však učinila krok kupředu. Diskutuje se o otázkách, jejichž přetřásání samo značí, že byly přijaty nové zásady. Lid nezapomene na tento precedens, shromáždění nezapomene na moc, která mu připadla; národ nezapomene, že byl prostřednictvím svého parlamentu na jeden den pánem svého osudu.

	Nazítří, když monseigneur Orleton vezme prince Eduarda za ruku a představí ho poslancům, kteří se znovu sešli ve Westminsteru, zvedne se obrovská vlna ovací a mezi zdmi až nad hlavy stoupá a od stropu se odráží provolávání:

	„Chceme ho, chceme ho!“

	Čtyři biskupové, mezi nimi biskup z Londýna a z Yorku, protestují a argumentují tím, že pomazání a přísahy cti jsou neodvolatelné. Ale arcibiskup z Canterbury Reynolds, jemuž Eduard II. před útěkem svěřil vládu a který teď chce prokázat upřímnost svého pozdního prohlédnutí a připojení se k povstání, zvolá:

	„Vox populi, vox Dei!“

	A čtvrt hodiny káže na toto téma, jako by stál na kazatelně.

	John ze Stratfordu, biskup z Winchesteru, tedy sepíše a přečte před shromážděním šest článků, které mají odůvodnit sesazení Eduarda II. Plantageneta.

	Primo, král není schopen vládnout; během svého panování se nechal ovládat špatnými rádci.

	Secundo, věnoval svůj čas zaměstnáním jeho nehodným a nedbal na záležitosti království.

	Tertio, ztratil Skotsko, Irsko a polovinu Guyenne.

	Quarto, škodil církvi, jejíž ministry uvrhl do vězení.

	Quinto, uvěznil, vypověděl, vydědil a odsoudil k potupné smrti řadu svých velkých vazalů.

	Sexto, zruinoval království; je nenapravitelný a neschopný se polepšit.

	Během toho času se londýnští měšťané, neklidní a nejednotní, nepostavil se snad jejich biskup proti královu sesazení? – sešli v Guild Hall. Jsou daleko méně ochotni souhlasit s odvoláním krále než představitelé hrabství. Zvrátí rozhodnutí parlamentu? Roger Mortimer, který není ničím podle titulu, ale vším ve skutečnosti, chvátá do Guild Hall, poděkuje Londýňanům za jejich loajální postoj a zaručí jim obvyklé svobody města. Ale ve jménu koho a čeho jim dává tuto záruku? Hovoří jménem nedospělého hocha, který není dosud králem, jehož sotva prohlásili aklamací. Mortimerova prestiž a osobní autorita zapůsobí na londýnské měšťany. Už ho nazývají lordem protektorem. Ale čí protektor je? Prince, královny, království? Je lordem protektorem, to je vše, je to muž, kterého dějinné události vynesly nahoru a do jehož rukou každý skládá část své moci a úsudku.

	A najednou se stane něco nepředvídaného. Princ, v němž už každý vidí krále, mladík s dlouhými řasami, který v tichosti sledoval všechno dění a vypadal přitom, že nemyslí na nic jiného než na modré oči madam Filipy Henegavské, Eduard Akvitánský najednou prohlásí před matkou, lordem protektorem, monseigneurem Orletonem, lordy biskupy a všemi, kdo ho obklopují, že si nasadí na hlavu korunu pouze se souhlasem svého otce a pouze prohlásí-li Eduard II. oficiálně, že se vzdává trůnu.

	Úžasem všem ztuhnou tváře, ruce klesají podél těla. Cože? Tolik úsilí má být zmařeno? Někdo podezírá i královnu. Nepřiměla snad ona sama svého syna k takovému jednání pod jakýmsi nevysvětlitelným hnutím mysli, která na ženy přicházejí? Nepohodla se snad dnes v noci, kdy měl každý v klidu přemýšlet, s lordem protektorem?

	Ale ne; patnáctiletý jinoch sám uvažoval nad významem legitimnosti moci. Nechce vypadat jako uzurpátor, nechce, aby mu žezlo vložilo do ruky shromáždění, které by mu ho mohlo stejně lehce vzít, jako mu ho dalo. Vyžaduje souhlas svého předchůdce. Nechová sice k svému otci něžné city; soudí ho. Ale soudí každého.

	Celá léta se před jeho očima odehrávalo až příliš mnoho ošklivých scén, což ho donutilo uvažovat a srovnávat. Ví, že zločin není nikdy cele na jedné straně, zatímco na druhé straně je samá nevinnost. Otec jistě trápil, ponižoval a ožebračoval matku; ale jaký příklad dává dnes jeho matka s lordem Mortimerem? Co kdyby se k němu jednoho dne pro chybu, kterou by spáchal, zachovala madam Filipa stejně? A ti baroni, biskupové, všichni, kteří dnes tak zapáleně vystupují proti králi Eduardovi, copak s ním nevládli? Norfolk, Kent a mladí strýcové přijali úřady; biskupové z Winchesteru a z Lincolnu jednali jménem krále Eduarda. Despenserové nebyli na všech místech, a i když dávali příkazy, sami je nevykonávali. Kdo tak riskoval, že se odvážil neposlechnout? Bratranec Křivokrký, ano, ten tu odvahu měl; a lord Mortimer také, ten zaplatil za svoji vzpouru dlouhým vězením. Ale kromě těch dvou je tu spousta patolízalských dvořanů, kteří dnes svalují na svého pána následky své servilnosti.

	Každý jiný princ v tomto věku by cítil opojení, že může přijmout korunu nabízenou tolika rukama. On jenom zvedne své dlouhé řasy, upřeně se zadívá, trochu se zardí nad vlastní odvahou, a trvá na svém rozhodnutí.

	Monseigneur Orleton tedy zavolá biskupy z Winchesteru a z Lincolnu, jakož i nejvyššího komořího Williama Blounta, přikáže vytáhnout z trezoru v Toweru korunu a žezlo, vložit je do truhlice na soumarském sedle muly, a sám se v obřadním rouchu vydá do Kenilworthu, aby získal od krále abdikaci.
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	KENILWORTH

	

	

	

	Uvnitř vnějších hradeb, které obklopují doširoka rozložený pahorek, jsou zahrady, louky, konírny a stáje, kovárna, stodoly a pekárny, mlýn, studny, obydlí služebníků, vojenská kasárna, skoro celá vesnice větší než ta, jejíž střechy porostlé mechem se tísní dole v podhradí. Jako by venkované žijící v chatrčích za hradbami nepatřili ke stejnému druhu lidí jako ti, co bydlí uvnitř nádherné pevnosti zvedající své červené hradby k zimnímu nebi.

	Kenilworth byl totiž vystavěn z kamene barvy zaschlé krve. Byl to jeden z oněch pohádkových hradů pocházejících ze století po dobytí Anglie, během něhož dokázala hrstka Normanů, druhů Viléma Dobyvatele či jeho potomků, držet všechen lid na uzdě jenom díky těm obrovským pevnostem usazeným na pahorcích.

	Kenilworthský keep* – Francouzi říkají tomuto druhu stavby donjon z nedostatku lepšího pojmenování, neboť ve Francii se něco podobného nestavělo, nebo už nestavělo – tedy keep čtvercového tvaru a závratné výšky, připomínal cestovatelům z Orientu pylony egyptských chrámů.

	V samotné tloušťce zdí tohoto titánského díla byly velmi prostorné místnosti. Ale přístup do věže byl zajištěn pouze úzkým schodištěm, kde se dvě osoby navzájem jen těžko vyhnuly; rudé schody vedly ke střeženým dveřím s padacími mřížemi v prvním patře. Uvnitř keepu se rozkládala zahrada či spíše zatravněný dvůr, jehož jedna strana měřila šedesát stop, byl pod širým nebem a naprosto uzavřený.39

	

	

	* keep – hradní věž s obytným prostorem, poslední útočiště při obléhání. (Pozn. překl.)

	Neexistovala vojenská stavba, která by byla lépe vymyšlena, aby odolala obléhání. Když se dobyvatel dostal za první pás hradeb, uteklo obyvatelstvo do samotného hradu za příkopem; a pokud byla dobyta i druhá řada opevnění, všichni přenechali nepřátelům obytné komnaty, velkou síň, kuchyně, panské ložnice, kapli a stáhli se do keepu kolem studny na zeleném dvoře, do útočiště jeho tlustých zdí.

	Tady žil král jako vězeň. Znal dobře Kenilworth, který patříval Thomasovi z Lancasteru a dříve sloužil jako místo setkávání vzbouřivších se baronů. Thomas byl popraven a Eduard mu hrad zabavil. Pobýval tu sám během zimy v roce 1323, než ho o rok později předal Jindřichu Křivokrkému současně se všemi ostatními panstvími a tituly Lancasterů.

	Jindřich III., Eduardův děd, musel kdysi Kenilworth dobývat celých šest měsíců, aby ho nakonec sebral synovi svého švagra Simonovi z Montfortu; a nedobyl hrad zbraněmi, ale hladomorem, morem a vyobcováním z církve.

	Na počátku vlády Eduarda I. byl správcem Kenilworthu Roger Mortimer z Chirku, ten, co zemřel ve vězení. Spravoval pevnost jménem prvního hraběte z Lancasteru a pořádal tam své pověstné turnaje. Jedna z věží na vnější zdi nesla k Eduardově značné nelibosti název Mortimerova věž! Jako zapíchnutá tu stála dnes a denně před jeho očima coby výsměch a výzva.

	Okolní kraj poskytoval králi Eduardovi II. i jiné vzpomínky. Z výšky rudého keepu v Kenilworthu mohl pozorovat čtyři míle na jih bílý keep hradu Warwicku, kde baroni popravili jeho prvního milence Gavestona! Tato blízkost snad nějakým způsobem změnila královo myšlení. Eduard jako by naprosto zapomněl na Hugha Le Despensera; byl však na druhou stranu zcela zaujatý vzpomínáním na Pierra z Gavestonu a bez ustání o něm mluvil s Jindřichem Lancasterem, který byl jeho strážcem.

	Nikdy spolu netrávili Eduard a jeho bratranec Křivokrký tolik času v tak těsné blízkosti a osamocení. Nikdy se ještě Eduard nesvěřoval nejstaršímu členu své rodiny. Měl chvíle velké jasnozřivosti a dobrého úsudku bez samolibosti, které Lancastera mátly a hodně ho dojímaly. Lancaster začínal chápat věci, které se zdály veškerému anglickému lidu nepochopitelnými.

	Eduard přiznával, že právě Gaveston byl odpovědný, aspoň v jeho začátcích, za první omyly a špatný směr, kterým se v životě vydal.

	„Miloval mě tolik,“ říkal vězeň; „a v mladém věku jsem chtěl věřit jeho krásným slovům a cele se oddat té nádherné lásce.“

	Ještě dnes se rozněžňoval, když si připomněl půvab drobného gaskoňského rytíře vyšlého z ničeho, „houby, co vypučela v noci“, jak o něm říkali baroni, z nějž udělal hraběte z Cornouailles k pohrdání a nechuti všech velmožů v království.

	„Tolik po tom toužil!“ vzpomínal Eduard.

	A jak byl Pierre nádherně opovážlivý, ta drzost Eduarda uchvacovala! Král si nemohl dovolil jednat s barony tak, jako to dělal jeho oblíbenec.

	„Vzpomínáš si, Křivokrký, jak nazýval hraběte z Gloucesteru bastardem? A jak křičel na hraběte z Warwicku: ‚Lehni, černý pse!'

	A jak urážel mého bratra, když mu říkal paroháč, což mu Thomas nikdy neodpustil, protože to byla pravda!“

	Ten Pierrot neměl strach z ničeho, kradl šperky královně a metal kolem sebe urážky, jako jiní rozdělují almužny, protože si byl jistý láskou svého krále! Skutečně to byl drzoun, jakému není rovno. Navíc byl tak vynalézavý při zábavách! Nechal svá pážata vysvléci donaha, paže jim ověsil perlami, ústa namaloval, musela si držet na břiše olistěnou větev, a tak pořádal galantní lovy v hájcích. A ty výpravy na vykřičená místa v Londýně, kde se rval s nádeníky, protože byl ještě navíc pěkně silný, ten junák! Ach, za jak krásné dny mládí mu Eduard vděčí!

	„Myslel jsem si, že to všechno znovu nalézám v Hughovi, ale spíše jsem si to představoval, než že to tak skutečně bylo. Víš, Křivokrký, čím se Hugh tak lišil od Pierrota? Pocházel z rodiny vysokých baronů a nemohl na to zapomenout… Ale kdybych nepoznal Pierrota, jsem si jistý, že by ze mne byl jiný král.“

	Během těch nekonečných zimních večerů naslouchal Jindřich Křivokrký s vlasy spadajícími mu na pravé rameno mezi dvěma partiemi šachů zpovědím krále, který vinou nepřízně osudu, zhroucení se jeho moci a zajetí najednou zestárl, jeho tělo atleta změklo, tvář mu odula, víčka opuchla. A přes to všechno si Eduard zachovával jistou přitažlivost. Jaká škoda, že si vybíral tak špatné lásky a důvěřoval tak nehodným srdcím!

	Křivokrký poradil Eduardovi, aby se dostavil před parlament, ale neuspěl. Slabý král ukazoval sílu jenom v odmítání.

	„Vím dobře, že jsem ztratil trůn, Jindřichu,“ odvětil, „ale nikdy neabdikuji.“

	

	Koruna a žezlo spočívající na polštáři pomalu stoupaly, schod po schodu, po úzkém schodišti kenilwortského keepu. Vzadu se kývaly mitry a v polostínu se blýskaly drahé kameny na biskupských berlách. Biskupové si vyhrnuli svá vyšívaná roucha nad kotníky a namáhavě vystoupali na věž.

	Král seděl v křesle, které tu bylo jediné, tudíž připomínalo trůn, a čekal v zadní části obrovité síně s hlavou v dlaních, tělem zhrouceným mezi pilíři, které podpíraly vysoké oblouky podobné těm v katedrálách. Všechno tady mělo nadlidské rozměry. Bledé lednové světlo dopadající sem vysokými a velmi úzkými okny se podobalo soumraku.

	Hrabě z Lancasteru stál se sklopenou hlavou vedle svého bratrance ve společnosti tří služebníků, kteří ani nepatřili králi. Červené zdi, červené pilíře, červené oblouky tvořily kolem této skupinky jakýsi tragický rámec předznamenávající konec jedné mocnosti.

	Když Eduard uviděl dokořán otevřenými dveřmi, jak se k němu blíží koruna a žezlo, které mu podobně přinášeli před dvaceti lety pod klenbou Westminsterského paláce, povstal a brada se mu trochu roztřásla. Zvedl oči ke svému bratranci z Lancasteru, jako by u něj hledal oporu, ale Křivokrký odvrátil zrak, tak byla tato němá prosba nesnesitelná.

	Potom už stál Orleton před panovníkem. Kdykoli se Orleton v posledních týdnech objevil před králem, znamenalo to, že Eduard zase přijde o další kousek moci. Král pohlédl na ostatní biskupy a na nejvyššího komořího; s největším úsilím se přinutil k otázce:

	„Co mi přinášíte, lordi?“

	Ale slova mu obtížně splývala z bledých rtů skrytých ve světlém vousu.

	Biskup z Winchesteru mu přečetl poselství, v němž parlament vyzývá panovníka, aby rezignoval na trůn i na hold svých poddaných, dal souhlas ke jmenování svého syna a poslal po vyslancích zpět obřadní odznaky královské moci.

	Když se biskup z Winchesteru odmlčel, nepronesl Eduard dlouho ani slovo. Veškerou pozornost jako by upíral na korunu. Trpěl a jeho bolest byla tak zjevně fyzická a tak hluboce poznamenala jeho rysy, že mohli tušit, co mu právě táhne myslí. Přesto nakonec promluvil:

	„Máte korunu ve svých rukou, lordi, a já jsem vám vydán na milost. Čiňte, co je vám libo, ale bez mého souhlasu.“

	V tu chvíli Adam Orleton postoupil o krok blíže a prohlásil:

	„Sire Eduarde, anglický lid vás už nechce za krále a jeho parlament nás posílá, abychom vám to sdělili. Parlament však přijímá za krále vašeho nejstaršího syna, vévodu Akvitánského, kterého jsem mu představil; váš syn se zdráhá přijmout korunu bez vašeho souhlasu. Pokud setrváte v odmítání, bude mít lid volnou ruku ve výběru a může si zvolit krále z řad nejvyšších šlechticů království, toho, který mu bude nejvíce vyhovovat. Ten král nebude pocházet z vaší linie. Zasel jste příliš mnoho zmatku do svých zemí; po tolika skutcích, kterými jste svému lidu uškodil, byste dnes měl jednat v jeho zájmu a dopřát mu mír.“

	Eduardův zrak se znovu pozvedl k Lancasterovi. Navzdory nevolnosti, která ho zaplavovala, pochopil král velmi dobře varování obsažené v biskupových slovech. Pokud nebude souhlasit s abdikací, parlament si ve své potřebě najít krále určitě zvolí vůdce vzpoury Rogera Mortimera, jemuž už patří královnino srdce. Králova tvář teď měla znepokojivou voskovou barvu; brada se mu stále třásla; nozdry se mu zúžily.

	„Monseigneur Orleton,“ ozval se Křivokrký, „promluvil rozumně a vy byste měl, bratranče, dobrovolně odstoupit, vrátit Anglii mír a zajistit Plantagenetům trůn i nadále.“

	Eduard, neschopen ze sebe vypravit slovo, dal znamení, aby k němu přinesli korunu blíž, a sklonil hlavu, jako by chtěl, aby mu ji naposledy nasadili.

	Biskupové se radili pohledem, nevěděli, co si počít, jaká gesta udělat, toto byl naprosto nečekaný obřad, který neměl v královské liturgii precedens. Králova hlava však stále klesala, až k jeho kolenům.

	„Kácí se!“ zvolal najednou arcijáhen Chandos, který nesl polštář s odznaky královské moci.

	Křivokrký a Orleton se vrhli k Eduardovi, který omdlel a právě čelem narazil o dlažbu.

	Znovu ho usadili, poplácávali ho po tvářích, běželi pro ocet. Konečně se zhluboka nadechl, otevřel oči, rozhlédl se kolem sebe; potom se najednou rozvzlykal. Tajemná síla, již pomazání a kouzlo posvěcení dopřávají králům a která někdy slouží jenom k neblahým činům, už na něj nepůsobila. Připadal si jako vyvržený z království.

	V pláči hovořil:

	„Vím, lordi, vím, že jen vlastní vinou jsem upadl do takové bídy a že musím přijmout tento stav věcí. Ale nemohu se ubránit pocitu těžkého smutku, protože mě tolik nenávidí můj lid, který jsem já měl rád. Škodil jsem vám, nejednal jsem pro všeobecné dobro. Jste hodní, lordi, velmi hodní, že zachováváte oddanost mému nejstaršímu synu, že jste ho nepřestali mít rádi a že si ho žádáte za krále. Chci vám dát zadostiučinění. Vzdávám se před vámi všech svých práv na království; zprošťuji všechny své vazaly lenního slibu, který mi složili, a žádám je o odpuštění. Přistupte…“

	A znovu pokynem přivolal odznaky královské moci. Uchopil žezlo a jeho paže poklesla, jako by už zapomněla na jeho váhu; předal je biskupovi z Winchesteru se slovy:

	„Odpusťte, mylorde, odpusťte příkoří, jichž jsem se na vás dopustil.“

	Vztáhl své dlouhé bílé ruce k polštáři, zvedl korunu, políbil ji, jako se líbá paténa; potom ji podal Adamu Orletonovi:

	„Vezměte ji, mylorde, a posaďte na hlavu mému synovi. A odpusťte mi zlo a nespravedlnost, které jsem vám způsobil. Jsem teď v bídě, nechť mi můj lid odpustí. Modlete se za mne, lordi, nejsem už ničím.“

	Všichni byli zasaženi vznešeností těchto slov. Eduard se projevil jako král v okamžiku, kdy jím přestával být.

	Sir William Blount, nejvyšší komoří, vystoupil ze stínu pilířů, pokročil kupředu mezi Eduarda II. a biskupy a zlomil o koleno svoji vyřezávanou hůl, jako by to udělal na znamení konce vlády před mrtvým tělem krále sestoupivšího do hrobky.
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	VÁLKA HRNCŮ

	

	

	

	Vzhledem k tomu, že se sir Eduard, kdysi anglický král, z vlastní vůle a ve všeobecné shodě s preláty, hrabaty, barony a ostatními vznešenými této země a celého království vzdal vlády a souhlasil s tím, ba přál si, aby vláda řečeného království přešla na sira Eduarda, jeho syna a dědice, a aby tento vládl a byl korunován králem, tudíž mu všichni velmoži vzdali hold a složili lenní přísahu. Prohlašujeme a na veřejnost dáváme, že řečený sir Eduard si přeje všeobecný mír, a přikazujeme jeho jménem, že nikdo nesmí porušit mír našeho seigneura krále, neboť on je připraven poskytnout spravedlnost a právo všem v tomto království, stejně lidem prostým i velmožům. A pokud bude někdo něco vyžadovat od druhého, nechť to činí podle práva a neužívá sílu ani jiné násilí.

	

	Toto prohlášení bylo přečteno 24. ledna roku 1327 před anglickým parlamentem a okamžitě ustanovenou regentskou radou; královna této dvanáctičlenné radě předsedala a jejími dalšími členy byli hrabata z Kentu, z Norfolku a z Lancasteru, maršálek sir Thomas Wake a nejdůležitější ze všech Roger Mortimer, baron z Wigmoru.

	V neděli 1. února se pak konala ve Westminsteru korunovace Eduarda III. Den předtím pasoval Křivokrký na rytíře mladého krále současně se třemi staršími syny Rogera Mortimera.

	Lady Jeanne Mortimerová, která opět nabyla svobodu a majetek, ale ztratila manželovu lásku, byla obřadu přítomná. Neodvažovala se pohlédnout na královnu, a královna se vyhýbala pohledu na ni. Lady Jeanne velmi trpěla zradou dvou bytostí, které na světě nejvíce milovala a co nejvěrněji jim sloužila. Patnáct let žila v těsné blízkosti královny Isabely, byla jí plně oddána, sdílela její důvěrný život, podstupovala spolu s ní nebezpečí. Měla být ta léta splacena takovým způsobem? Třiadvacet let byla Mortimerovou manželkou a povila mu jedenáct dětí. Mělo to takhle skončit? V tom velkém vření, které obracelo naruby osudy království a vyneslo jejího manžela na vrchol moci, patřila vždycky tak loajální lady Jeanne do tábora poražených. Přesto odpouštěla a důstojně se stáhla do ústraní; snad právě proto, že šlo o dvě bytosti, které nejvíce obdivovala, dokázala pochopit, že zrovna ony dvě k sobě musely vzplát láskou, když je osud svedl dohromady.

	Po skončení obřadu byl dav vpuštěn do londýnského biskupství, aby tam utloukl kancléře Roberta z Baldocku. Pan Jan Henegavský dostal za týden důchod tisíc marek šterlinků, které pobíral v londýnském přístavu jako daň za vlnu a kůže.

	Pan Jan Henegavský by byl rád na anglickém dvoře zůstal déle. Slíbil ovšem, že se zúčastní velkého turnaje v Condé-sur-l’Escaut, kde se měl utkat se spoustou princů, dokonce i s českým králem. Budou spolu zápasit, předvádět se, setkávat se s krásnými dámami, které prošly celou Evropou, jen aby uviděly na vlastní oči nejkrásnější rytíře; budou se jim dvořit, budou tančit, pořádat slavnosti a divadelní představení. Pan Jan Henegavský u toho nemohl chybět, musel zazářit s pery na přilbě uprostřed pískem vysypaného kolbiště. Slíbil, že s sebou přivede patnáct anglických rytířů, kteří se rovněž chtěli turnaje zúčastnit.

	V březnu byla konečně podepsána pro Anglii velmi nevýhodná smlouva, která upravovala otázku Akvitánie. Mortimer nemohl odmítnout jménem Eduarda III. klauzule, které předtím on sám vyjednal a hodlal vnutit Eduardovi II. Tak se platí za dědictví špatné vlády. Navíc se Mortimer o Guyenne zajímal jenom málo, neměl tam svá panství, veškerá jeho pozornost se teď soustřeďovala k Walesu a waleským markám.

	Vyslanci, kteří přijeli do Paříže ratifikovat smlouvu a setkali se s králem Karlem IV., zkonstatovali, že je král velmi smutný a ztrhaný. Dítě, které se Janě z Evreux narodilo v listopadu loňského roku, navíc děvče, byť si tolik přáli mužského potomka, nežilo déle než dva měsíce.

	Anglie se jakž takž dávala do pořádku, když starý skotský král Robert Bruce, byť už v pokročilém věku a ještě stižený leprou, poslal kolem 1. dubna, dvanáct dní před Velikonocemi, mladému Eduardu III. výzvu k válce s varováním, že napadne jeho zemi.

	První reakcí Rogera Mortimera bylo, že nechal bývalého krále Eduarda II. přestěhovat do jiného vězení. Jen pro opatrnost. Zaprvé potřeboval Jindřicha z Lancasteru a jeho korouhve v armádě; a zadruhé ze zpráv docházejících z Kenilworthu vyplývalo, že se Lancaster chová k vězni příliš vlídně a mírně, nehlídá ho nijak přísně a dovoluje bývalému králi jistý styk s okolním světem. Všichni Despenserovi stoupenci však ani zdaleka nebyli popraveni. Třeba hrabě z Warenne, švagr hraběte z Arundelu, měl štěstí a podařilo se mu uniknout. Někteří se skrývali na svých panstvích nebo u přátel a čekali, až se bouře přežene; jiní zase uprchli z království. Nutně vyvstávala otázka, zda výzva starého skotského krále nebyla jejich dílem.

	Na druhé straně začalo ubývat velkého nadšení lidu, které doprovázelo osvobození. Po šesti měsících vlády byl Roger Mortimer daleko méně oblíbený a zbožňovaný; dál se totiž vybíraly daně a lidi, kteří daně neplatili, stále zavírali do vězení. V mocenských kruzích vyčítali Mortimerovi den ode dne narůstající břitkost a neústupnost, s nimiž prosazoval svoji autoritu, a jeho ctižádostivé cíle, které teď nezastíral. K vlastním državám, které si vzal zpět po hraběti z Arundelu, připojil hrabství Glamorgan a rovněž většinu panství Hugha mladšího. I jeho tři zeťové – Mortimer měl totiž už tři vdané dcery – lord z Berkeley, hrabě z Charltonu a hrabě z Warwicku, rozšiřovali své územní celky. Mortimer se chopil úřadu nejvyššího soudce Walesu, který kdysi zastával jeho strýc z Chirku, rovněž se zmocnil veškerých jeho panství a pomýšlel na titul hraběte Waleské marky, což by mu za západě království vytvořilo pohádkově rozlehlé a skoro nezávislé území.

	Kromě toho už se mu podařilo rozkmotřit se s Adamem Orletonem. Biskup byl vyslán do Avignonu, aby tam uspíšil dispens nezbytný pro sňatek mladého krále, a při té příležitosti si u papeže vyžádal významné biskupství Worcester, které bylo v tu dobu neobsazené. Mortimer považoval za urážku, že se ho Orleton předem nezeptal na jeho názor, a postavil se proti. Eduard II. se nezachoval k témuž Orletonovi jinak, když šlo o biskupský stolec v Herefordu!

	I královna zažívala silný pokles obliby.

	A teď ještě vzplane válka, a zase jednou se bude válčit se Skotskem. Nic se tedy nezměnilo. Lidé vkládali do nové vlády příliš mnoho nadějí, než aby teď nezažívali zklamání. Stačila by jedna nešťastná porážka vojsk, jedno spiknutí, které by umožnilo útěk Eduardu II., a Skotové, příležitostní spojenci bývalé despenserovské kliky, by měli krále připraveného okamžitě znovu usednout na trůn. Výměnou za svoji svobodu a znovunastolení by jim jistě ochotně přenechal severní provincie.40

	V noci ze třetího na čtvrtý duben probudili bývalého krále ze spánku a požádali ho, aby se chvatně oblékl. V jeho ložnici se objevil vysoký, klátivý, kostnatý jezdec s dlouhými žlutými zuby a tmavými vlasy tuhými jako hřebíky, padajícími mu přes uši.

	„Kam mě vedeš, Maltraversi?“ otázal se Eduard v hrůze, když poznal barona, kterého kdysi obral o majetek a vypověděl ze země a jehož tvář teď zaváněla vraždou.

	„Vedu tě, Plantagenete, na místo, kde budeš ve větším bezpečí; a aby tvoje bezpečnost byla úplná, nebudeš vědět, kam jedeš, tak to aspoň hlava nesvěří ústům.“

	Maltravers měl pokyny objíždět města a nezastavovat po cestě. Pátého dubna po dlouhém putování, při němž se koně nezastavili ve svižném klusu nebo cvalu, s jedinou přestávkou v opatství blízko Gloucesteru, vstoupil bývalý král do zámku v Berkeley, kde ho měli hlídat Mortimerovi zeťové.

	

	Anglické vojsko bylo nejprve svoláno na svátek Nanebevstoupení Páně do Newcastlu a potom se shromáždilo o svatodušních svátcích ve městě Yorku. Vláda království se tam přemístila a zasedal tam parlament, stejně jako v dobách sesazeného krále, když Skotsko útočilo.

	Brzy sem dorazil i pan Jan Henegavský a jeho Henegavové, které hned povolali na pomoc. Byli tu zase na svých mohutných rusých koních, ještě celí říční po velkých turnajových soubojích v Condé-sur-l’Escaut, pánové z Ligne, z Enghienu, z Monsu a ze Sarre, Vilém z Bailleul, Perceval ze Sémeries a Sance z Boussoy i Oulfard z Ghistelles, kteří na kolbištích vítězili v barvách Henegavských, a pánové Thierry z Wallecourtu, Rasses z Grezu, Jan Pilastre a tři bratři z Harelbeke pod brabantskými korouhvemi; a ještě tu byli pánové z Flander, z Cambrésis, z Artois a s nimi syn markýze z Juliers.

	Jan Henegavský je pouze shromáždil v Condé. Přecházeli plynule z války do turnajů a z turnajů do války. Ach, jaké potěšení a ušlechtilé dobrodružství!

	Na počest návratu Henegavů se v Yorku pořádaly slavnosti. Byla jim přidělena nejkrásnější obydlí; vystrojili jim hostinu s hojností masa a drůbeže. Gaskoňská a rýnská vína tekla ze sudů proudem.

	Takové zacházení s cizinci pobuřovalo anglické lučištníky, kterých bylo dobrých šest tisíc a mezi nimi značný počet bývalých vojáků popraveného hraběte z Arundelu.

	Jednou večer vypukla mezi několika anglickými lučištníky a zbrojnoši rytíře z Brabantu hádka kvůli partii kostek, jak se to obvykle stává mezi tábořícími vojsky. Angličané, kteří jen čekali na příležitost, zavolali kamarády na pomoc; všichni lučištníci se zvedli, aby dali co proto těm břídilům z kontinentu; Henegavové běží do svých ležení a opevní se tam. Jejich velitelé korouhví, kteří právě hodovali, vyjdou do ulic přilákáni hlukem a jsou najednou napadeni anglickými lučištníky. Chtějí prchnout do svých ležení, ale nemohou tam, neboť jejich vlastní muži se tam opevnili. A hle, výkvět flanderské šlechty je tu beze zbraní, bez obrany! Ale pořádní chlapi se nezapřou. Pánové Perceval ze Sémeries, Fastres z Rues a Sance z Boussoy se zmocnili těžkých dubových pák, které našli u koláře, zády se opřou o zeď a ve třech zabijí dobrých šedesát lučištníků biskupa z Lincolnu!

	Tahle drobná hádka mezi spojenci má za následek více než tři sta mrtvých.

	Šest tisíc lučištníků najednou vůbec nemyslí na válku se Skotskem, záleží jim jenom na tom, aby vyhladili Henegavy. Pan Jan Henegavský je uražený, rozzuřený a hrozí, že se vrátí domů, pokud Angličané okamžitě nepřestanou obléhat jeho ležení! Konečně pár mužů oběsí a věci se uklidní. Anglické dámy, které doprovázejí své manžele na tažení, vysílají k henegavským rytířům tisíce sladkých úsměvů, tisíce proseb, aby zůstali, oči se jim přitom zamlžují. Zbudovali ležení Henegavů ve vzdálenosti půl míle od zbytku armády, a tak uběhl měsíc, kdy na sebe Angličané a muži z kontinentu zahlíželi jako kočka na myš.

	Konečně se rozhodli vyrazit na pochod. Mladý král Eduard III. jel do své první války v čele osmi tisíc ozbrojenců na koních a třiceti tisíc pěšáků.

	Běda, Skotové se však neukazovali. Tihle drsní muži vedli válku bez vozů a bez zásobovacích konvojů. Příslušníci jejich lehkých vojů neměli jiné zavazadlo než plochý kámen přivázaný k sedlu a pytlík mouky; s tím si muži uměli vystačit několik dní, mouku zadělali vodou z potoků a placky z ní si upekli na kameni rozehřátém v ohni. Skotové se bavili při pohledu na obrovitou anglickou armádu, doráželi na ni, sváděli s jejími muži drobné šarvátky, vzápětí se stáhli, překračovali řeky a zase se vraceli, zatahovali protivníka do bažin, do hustých lesů, do srázných soutěsek. Takhle se potloukali mezi řekou Tynou a Cheviotskými vrchy.

	Jednoho dne zaslechnou Angličané v lese, v němž se právě pohybovali, nezvyklý hluk. Okamžitě je dán signál k útoku. Každý se vyřítí dopředu hlava nehlava se sklopeným hledím, štítem si chrání hrudník, kopí svírá v dlani, nedbá na otce, bratra ani druha, a to všechno jenom proto, aby se zahanbeně srazil se stádem jelenů, vyděšeně prchajících před řinčícími zbraněmi.

	Zásobování stále více vázlo; v zemi se nic neurodilo; obchodníci sem pouze s obtížemi dopravili nějaké potraviny a prodávali je za desetinásobek ceny. Koním chyběl oves a píce. Nadto začalo pršet, celý týden bez ustání padal déšť; sedlové polštářování pod stehny trouchnivělo, koně ztráceli v blátě podkovy; celá armáda rezivěla. Večer používali rytíři ostří svého meče, aby nasekali větve, z nichž si stavěli chýše. A Skotové zůstávali stále nepolapitelní!

	Maršálek tažení sir Thomas Wake byl zoufalý. Hraběti z Kentu se skoro stýskalo po La Réole; tam bylo aspoň krásné počasí. Jindřich Křivokrký měl v šíji revma. Mortimer se vztekal, unavovalo ho neustálé přejíždění od vojska do Yorkshiru, kde byla královna a čekala tam na něj služba ve vládě. Ve vojsku se začínala uhnízďovat beznaděj, která plodí hádky a rozbroje; hovořilo se o zradě.

	Jednoho dne, zatímco velitelé korouhví vedli velmi hlasitou debatu o tom, co se neudělalo a co se by se udělat mělo, svolal mladý král Eduard III. několik panošů přibližně svého věku a slíbil pasování na rytíře a pozemky s výnosem sto liber tomu, kdo objeví skotskou armádu. Asi dvacet jinochů mezi čtrnácti a osmnácti lety začalo prohledávat krajinu. První se vrátil Thomas de Rokesby; celý udýchaný a vyčerpaný zvolal:

	„Sire Eduarde, Skoti jsou čtyři míle od nás v horách, drží se tam už týden a stejně jako vy nevíte, kde jsou, ani oni nevědí, kde jste vy!“

	Mladý Eduard dal hned zatroubit na rohy, shromáždit vojsko na území, jemuž se říkalo „bílé vřesoviště“, a přikázal vyrazit na Skoty. Velcí turnajníci byli úžasem bez sebe. Ale hluk, který působilo to obrovské množství železa v pohybu, se šířil horami a došel zdálky až k mužům Roberta Brucea. Angličtí rytíři i Henegavové dorazili na hřeben a chystali se seběhnout po druhém úbočí, když tu najednou zpozorovali celou skotskou armádu na nohou a seřazenou do bitvy, se šípy už založenými v tětivách luků. Obě vojska se na sebe dívala zdálky a neodvažovala se střetnout, neboť to místo bylo pro koně špatně zvolené; takhle se muži na obou stranách pozorovali dvacet dva dní!

	Protože Skoti zjevně nehodlali opustit tuto pozici, která pro ně byla tak výhodná, a rytíři na druhé straně se nechtěli pouštět do boje v terénu, kde by se nemohli rozvinout, zůstávali všichni na obou stranách hřebenu, každý čekal, až se ten druhý uráčí pohnout. Spokojovali se s drobnými potyčkami, k nimž docházelo většinou v noci a byly pouze záležitostí pěchoty.

	Nejudatnější čin této podivné války, kterou vedl malomocný osmdesátník a patnáctiletý král, vykonal Skot Jakub z Douglasu, který se dvěma sty jezdci svého klanu vtrhl jedné měsíční noci do anglického ležení, s pokřikem „Douglas, Douglas!“ porazil, co mu stálo v cestě, nakonec přesekl tři provazy králova stanu a otočil koně nazpátek. Od této noci spali angličtí rytíři v brnění.

	Jednoho rána před rozbřeskem pak zajali dva zvědy skotské armády, kterým šlo podle všeho o to, aby byli zajati. Když je předvedli před anglického krále, pravili:

	„Sire, co tu pohledáváte? Naši Skotové se vrátili do hor a sir Robert, náš král, nás pověřil, abychom vám to sdělili, a také abychom vás ujistili, že s vámi už letos nebude bojovat, tedy pokud ho nehodláte pronásledovat.“

	Angličané postupovali kupředu opatrně, obávali se pastí, a najednou se octli před čtyřmi sty hrnci a kotlíky, které tu Skotové nechali zavěšené na šňůře, aby se zbytečně nezatěžovali, a také aby je na ústupu neprozradil hluk. Ještě objevili obrovskou hromadu pěti tisíc starých kožených bot se srstí na svršku; Skoti si před ústupem vyměnili boty. Ze živých tvorů zůstalo v ležení jenom pět anglických zajatců, kteří byli úplně nazí přivázáni ke kůlům a nohy měli zpřerážené ranami holí.

	Pronásledovat Skoty v jejich horách tou nehostinnou a drsnou krajinou, kde už by takhle unavené vojsko muselo čelit útokům ze zálohy, na něž nebylo vycvičené, by bylo holým šílenstvím. Vojenské tažení bylo prohlášeno za skončené; vrátili se do Yorku a vojsko bylo rozpuštěno.

	Pan Jan Henegavský spočítal své mrtvé koně a ty, co nebyli k použití, a vystavil účet na čtrnáct tisíc liber. Mladý král Eduard neměl v pokladně k dispozici tolik peněz a navíc musel vyplatit i žold vlastním vojskům. Jan Henegavský tedy učinil okázalé gesto, jak to s oblibou činíval, a zaručil se svým rytířům za veškeré částky, které jim dlužil jeho příští synovec.

	Během léta odbyl Roger Mortimer, který neměl žádný zájem na severu království, mírovou smlouvu. Eduard III. se v ní vzdával veškerých lenních nároků na Skotsko a uznával Roberta Bruce jako krále této země, což Eduard II. po celou dobu své vlády nikdy nepřipustil; kromě toho se Robertův syn David Bruce oženil s Janou Anglickou, druhou dcerou královny Isabely.

	Stálo za to kvůli takovému výsledku odstranit bývalého krále, který teď žil v ústraní na Berkeley?
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	Skoro rudé červánky plály za rozbřesku nad pahorky v Costwoldu. „Za chvíli bude svítat, sire Johne,“ pravil Thomas Gournay, jeden z jezdců klusajících v čele eskorty.

	„Ano, bude svítat, sire Thomasi, a my jsme ještě nedorazili do cíle,“ odvětil John Maltravers harcující těsně vedle Thomase.

	„Ale za světla by lidé mohli poznat, koho doprovázíme,“ navázal ten první.

	„To by se mohlo stát, brachu, a právě tomu musíme zabránit.“

	Tato slova byla pronesena schválně pěkně nahlas, aby je vězeň jedoucí za nimi dobře slyšel.

	Včera dorazil do Berkeley sir Thomas Gournay. Překonal v sedle polovinu Anglie, aby z Yorku přinesl Johnu Maltraversovi nové rozkazy Rogera Mortimera ohledně střežení sesazeného krále.

	Gournay byl muž málo vábného vzezření; měl krátký a rozplesklý nos, špičáky delší než ostatní zuby, růžovou pleť samá skvrna, porostlou zrzavými chlupy jako sviní kůže; přílišná záplava vlasů, ježící se mu na hlavě jako měděné hobliny, se mu drala zpod železného klobouku.

	Mortimer dal Thomasu Gournayovi k ruce Ogla, bývalého bradýře z Toweru, také trochu proto, aby Ogle Thomase hlídal.

	Za soumraku, v hodinu, kdy sedláci už dojedli svoji polévku, opustila skupinka Berkeley a zamířila tichou krajinou a spícími vesnicemi k jihu. Maltravers a Gournay klusali v čele. Za nimi jel král obklopený asi deseti jezdci, jimž velel poddůstojník jménem Towurlee, obr s nízkým čelem a omezenou inteligencí. Towurlee však byl poslušný, tudíž velmi vhodný pro úkoly vyžadující současně sílu a co nejméně otázek při jejich plnění. Ogle uzavíral průvod ve společnosti mnicha Viléma, který jistě nepatřil ve svém klášteře k mnišskému výkvětu. Ale mohli ho potřebovat, aby udělil poslední pomazání.

	Celou noc bývalý král marně uhadoval, kam ho vezou. Teď začínalo svítat.

	„Co uděláme, sire Thomasi, aby nikdo toho muže nepoznal?“ otázal se, zřetelně vyslovuje, Maltravers.

	„Změníme mu obličej, sire Johne, nic lepšího mě nenapadá,“ odvětil Gournay.

	„To bychom ho museli zašpinit dehtem nebo sazemi.“

	„A venkované by si mysleli, že vezeme nějakého Maura.“

	„Smůla, nemáme dehet.“

	„Tak ho můžeme oholit,“ navrhl Thomas Gournay, doprovázeje tu větu spikleneckým mrknutím.

	„To je báječný nápad, kamaráde! Tím spíš, že máme v naší družině bradýře. Nebesa sama nám přicházejí na pomoc. Ogle, Ogle, pojď blíž…! Máš s sebou misku a břitvy?“

	„Mám, sire Johne, k vašim službám,“ odvětil Ogle a připojil se k oběma rytířům.

	„Tak zastavme tady. V potoce máme vodu.“

	Všechno bylo domluveno už včera. Skupinka se zastavila. Gournay a Ogle sestoupili z koní. Gournay měl široká ramena a velmi krátké nohy do o. Ogle roztáhl na travnatý svah plátno, rozložil na něj nástroje a začal brousit břitvu. Dělal to pomalu a nespouštěl přitom oči z bývalého krále.

	„Co ode mne chcete? Co mi uděláte?“ ptal se Eduard II. úzkostně.

	„Chceme, abys sesedl ze svého oře, vznešený sire. Uděláme ti jiný obličej. Tady je pro tebe ten správný trůn,“ pravil Thomas Gournay, ukazuje na krtinec, který přišlápl patou své boty. „Tak honem, sesedej!“

	Eduard poslechl. Protože trochu zaváhal, Gournay ho postrčil a vojáci z doprovodu se rozřehtali.

	„Postavte se do kruhu,“ nařídil jim Gournay.

	Rozestavěli se kolem a kolos Towurlee se postavil za krále, aby ho mohl přidržet za ramena, kdyby to bylo potřeba.

	Voda v potůčku, kde Ogle naplnil misku, byla ledová.

	„Namoč mu tvář,“ vyzval ho Gournay.

	Bradýř vychrstl celou misku králi do tváře. Potom začal nešetrně jezdit králi břitvou po tvářích. Světlé prameny vousů padaly do trávy.

	Maltravers zůstal sedět na koni. Rukama se opíral o hrušku sedla, vlasy mu padaly za uši; celou operaci pozoroval se zjevným potěšením.

	Mezi dvěma tahy břitvy zvolal Eduard:

	„Působíte mi strašnou bolest! Nemohli byste mě aspoň omývat teplou vodou?“

	„Teplou vodou?“ křikl Gournay. „Podívejte se, jak je choulostivý!“

	A Ogle přiblížil svoji kulatou tvář k bílému královu obličeji a zasyčel na něj zblízka:

	„Hřáli snad vodu na holení mému pánu, lordu Mortimerovi, když byl zavřený v londýnském Toweru?“

	Potom se znovu pustil do práce, dlouhými tahy břitvou pustošil Eduardův vous. Na kůži se perlily kapky krve. Eduard se bolestí rozplakal.

	„Aj, podívejte se, jak je ten člověk šikovný!“ vykřikl Maltravers. „Našel prostředek, jak si opatřit teplou vodu.“

	„Mám oholit i vlasy, sire Thomasi?“ otázal se Ogle.

	„Jistě, jistě, vlasy též,“ odvětil Gournay.

	Pod břitvou odpadávaly světlé prameny od čela až po šíji.

	Asi po deseti minutách podal Ogle ubohému Eduardovi cínové zrcadlo a bývalý panovník Anglie s úžasem zíral na svoji skutečnou tvář, dětskou a současně zestárlou pod holou, úzkou a protáhlou lebkou. Dlouhá brada už nemohla skrýt svoji slabost. Eduard se cítil nahý a směšný jako ostříhaný pes.

	„Nepoznávám se,“ řekl.

	Muži, co ho obklopovali, se rozesmáli.

	„To je právě dobře!“ poznamenal Maltravers na koni. „Když se nepoznáš ty sám, nepoznají tě ani ti, co by tě mohli hledat. Takhle se platí za zaječí úmysly.“

	To byl totiž pravý důvod jeho přemisťování. Několik waleských šlechticů pod vedením jednoho z nich, Rhyse ap Gruffyd, zorganizovalo spiknutí za účelem osvobození krále a Mortimer se o něm dověděl. Ve stejné době využil Eduard nedbalosti Thomase z Berkeley a ráno uprchl z vězení. Maltravers okamžitě vyrazil za ním a dostihl ho uprostřed lesa, jak utíká k vodě jako štvaný jelen. Bývalý král se snažil dorazit k ústí řeky Severny v naději, že tam najde nějaké plavidlo. Teď se Maltravers mstil; ale za chvilku mu z toho bylo horko.

	„Vzhůru, sire; je čas nasednout do sedla,“ řekl.

	„Kde se zastavíme?“ otázal se Eduard.

	„Tam, kde si budeme jistí, že nepotkáš žádné přátele. A tvůj spánek nebude ničím rušen. Důvěřuj nám, my si tě ohlídáme.“

	

	Cesta trvala skoro týden. Postupovali pouze v noci, přes den odpočívali buď v nějakém šlechtickém sídle, jímž si byli jisti, nebo někde v polích v odloučené stodole. Pátého dne za svítání Eduard uviděl, jak se před ním rýsuje obrovitá šedá pevnost zvedající se na pahorku. Závany větru přinášely svěží, vlhčí a trochu slaný mořský vzduch.

	„Ale to je Corfe!“ zvolal Eduard. „Vedete mě tam?“

	„Jistě, je to Corfe,“ řekl Thomas z Gournay. „Je vidět, že dobře znáš zámky ve svém království.“

	Z Eduardových rtů splynul výkřik hrůzy. Jeho astrolog mu kdysi poradil, aby se nikdy nezastavoval na Corfe, neboť by mu pobyt tam mohl být jednou osudným. A tak se sice Eduard II. při svých cestách do Dorsetu a Devonshiru několikrát ke Corfe přiblížil, ale umíněně tam odmítal vstoupit.

	Hrad Corfe byl starší, rozlehlejší a zlověstnější než Kenilworth. Jeho obrovitá věž převyšovala okolí, celý poloostrov Purbeck. Některá jeho opevnění pocházela ještě z doby před dobytím Normany. Hrad byl často používán jako vězení zejména Janem Bezzemkem, na jehož příkaz tam před sto dvaceti lety zemřelo hladem dvaadvacet francouzských rytířů. Hrad Corfe jako by byl předurčen ke zločinu. Opřádaly ho tragické pověsti sahající až k vraždě patnáctiletého chlapce, krále Eduarda přezdívaného Mučedník, jiného Eduarda II. z anglosaské dynastie před rokem tisíc.

	V okolí legenda o jeho zavraždění stále žila. Eduard Saský, syn krále Edgara, po němž nastoupil na trůn, byl nenáviděn svou matkou královnou Elfridou, druhou manželkou svého otce. Jednoho dne, když se na koni vracel z lovu a uřícený přiložil ke rtům roh vína, vrazila mu královna Elfrida do zad dýku. Šílený bolestí zatnul ostruhy do boků svého koně, který vyrazil přímo k lesu. Mladý král ztratil mnoho krve a brzy spadl ze sedla; avšak nohou se zachytil ve třmenu a kůň ho za sebou táhl ještě značnou vzdálenost, otloukaje mu hlavu o stromy. Venkované sledovali stopy krve v lese, našli jeho tělo a tajně je pohřbili.

	Na jeho hrobě se začaly dít zázraky a Eduard byl později kanonizován. Stejné jméno, stejné číslo, byť v jiné dynastii; není divu, že tato podobnost ještě podpořena astrologovou předpovědí rozechvěla vězněného krále. Zažije Corfe smrt druhého Eduarda II.?

	„Než vstoupíš do této krásné pevnosti, nasadíš si na hlavu korunu, vznešený sire,“ pravil Maltravers. „Towurlee, zajdi na pole pro trochu slámy!“

	Z hrsti suché slámy, kterou přinesl kolos, upletl Maltravers korunu a narazil ji králi na oholenou lebku. Osiny se zabodávaly do kůže.

	„Tak a teď můžeš vstoupit, a odpusť nám, že nemáme trumpety!“

	Hluboký příkop, hradba, padací most mezi dvěma mohutnými kulatými věžemi, potom zelený pahorek, na nějž museli vystoupat, další brána, další padací mříž a za ní opět travnaté svahy: stačilo se obrátit a člověk mohl vidět domečky ve vsi se střechami z plochých šedých kamenů kladených jako tašky.

	„Tak sebou pohni!“ křikl Maltravers a udeřil Eduarda pěstí do beder.

	Slaměná koruna se zakymácela. Koně teď postupovali úzkými křivolakými koridory vydlážděnými oblázky mezi obrovitými, závrať působícími zdmi, na jejichž vrcholku hřadovali havrani jako černý lem šedivého kamene a sledovali průvod táhnoucí se padesát stop pod nimi.

	Král Eduard II. si byl jistý, že ho tady zabijí. Ale existuje mnoho způsobů, jak zahubit člověka.

	Thomas Gournay a John Maltravers neměli přímo rozkaz krále zavraždit, ale spíše ho umořit. Vybrali si tedy pomalý způsob. Dvakrát denně podávali bývalému panovníkovi strašlivou šlichtu ze žita, zatímco jeho strážci se před jeho očima cpali všemi možnými dobrotami. Navzdory odporné stravě, výsměchu a ranám, které mu uštědřovali, vězeň odolával. Měl výjimečnou tělesnou a dokonce i duševní kondici. Jiní by na jeho místě lehce přišli o rozum: on jenom naříkal. Ale jeho nářky prozrazovaly zdravý rozum.

	„Hřešil jsem snad tak těžce, že si nezasloužím soucit ani pomoc? Odhodili jste veškeré křesťanské milosrdenství, všechnu laskavost?“ říkal svým žalářníkům. „Ačkoli už nejsem panovník, zůstávám přesto stále otcem a manželem; jak mohu ještě ženě a dětem nahnat strach? Nestačí jim snad, že mi vzali všechno, co mi patřilo?“

	„Proč si, sire králi, stěžuješ na manželku? Madam královna ti snad neposílá krásné oděvy a něžné dopisy, které jsme ti přečetli?“

	„Jste pokrytci a podvodníci,“ odpovídal Eduard, „ukázali jste mi ty šaty, ale nedali jste mi je, necháváte mě tu hnít v těchhle ohavných hadrech. Proč mi vůbec ta zlomyslná žena píše takové listy? Jenom předstírá soucit. To ona a ten zlosyn Mortimer vám přikazují, abyste mě mučili! Nebýt jí a toho zrádce, přišly by mě mé děti jistě obejmout, tím jsem si jistý!“

	„Tvoje manželka královna a tvé děti,“ odpovídal Maltravers, „mají strach z tvé kruté povahy. Příliš dlouho trpěly tvými skutky a zuřivostí, netouží už tě spatřit.“

	„Jen mluv, špatný člověče, jen mluv. Přijde čas, kdy budou muka, jimž jsem zde vystaven, pomstěna!“

	A rozplakal se, schovávaje holou bradu do paží. Ronil slzy, ale neumíral.

	Gournay a Maltravers se na Corfe nudili, už vystřídali všechny zábavy, ani mučit krále už je nebavilo. Maltravers navíc zanechal manželku Evu v Berkeley u svého švagra; a v okolí Corfe se začínalo proslýchat, že tu vězní krále. A tak bylo po několika listech vyměněných s Mortimerem rozhodnuto přestěhovat Eduarda zpět do Berkeley.

	Když se stejným doprovodem, jenom o něco hubenější a ohnutější, procházel opět vysokými branami, přecházel padací mosty, překonával dvojí opevnění, pocítil král Eduard II., byť byl jakkoli zubožený, neuvěřitelnou úlevu a pocit osvobození. Jeho astrolog lhal.

	



	




	

	

	

	VIII

	

	„BONUM EST“

	

	

	

	Královna Isabela už byla na lůžku, dva zlaté copy jí spočívaly na hrudi. Roger Mortimer vstoupil bez ohlášení, bylo to jeho privilegium. Podle výrazu milencovy tváře královna poznala, o čem bude mluvit, či spíše o čem bude opět mluvit.

	„Přišly mi zprávy z Berkeley,“ oznámil předstíraně klidným a lhostejným tónem.

	Isabela neodpověděla.

	Pootevřeným oknem sem vnikal vzduch zářijové noci. Mortimer šel okno otevřít dokořán a zůstal u něj chvíli stát, pozoroval město Lincoln, rozlehlé, s domy namačkanými na sebe, rozkládající se až do podhradí, kde dosud svítilo pár světel. Lincoln byl významem čtvrté město království po Londýnu, Winchesteru a Yorku. Před deseti měsíci sem poslali jeden z kusů těla Hugha Despensera mladšího. Dvůr sem dorazil z Yorkshiru před týdnem a usadil se tady.

	Isabela se dívala na vysoká Mortimerova ramena a šíji pokrytou ruličkami vlasů, které se odrážely ve výkroji okna od noční oblohy jako stín. V tuto chvíli ho nemilovala.

	„Váš manžel si patrně umínil žít navěky,“ pokračoval Mortimer a otočil se, „a jeho život znamená nebezpečí pro mír v království. Ve šlechtických sídlech ve Walesu se pořád konspiruje za jeho osvobození. Dominikáni mají tu drzost, že kážou v jeho prospěch až skoro v Londýně, kde by se mohly znovu obnovit podobné nepokoje, co nám dělaly potíže v červenci. Eduard sám o sobě není příliš nebezpečný, v tom vám dávám za pravdu, ale je záminkou ke zvýšené činnosti našich nepřátel. Prosím vás, račte laskavě vydat ten rozkaz, jak vám radím. Bez něj nejste v bezpečí vy ani váš syn.“

	Isabela si unaveně povzdechla. Proč ten rozkaz nevydá sám? Proč neučiní to rozhodnutí on, který rozhoduje, zda bude v království svítit slunce nebo padat déšť?

	„Milý Mortimere,“ pronesla klidně, „už jsem vám několikrát odpověděla, že já takový rozkaz nevydám.“

	Roger Mortimer zavřel okno; bál se, aby se nenechal unést.

	„Ale proč jste tedy prošla takovými zkouškami a podstoupila taková rizika, když dnes dáváte všanc svoji bezpečnost?“

	Potřásla hlavou a odpověděla:

	„Nemohu. Raději podstoupím všechna možná nebezpečí, než abych se uchýlila k tomuto řešení. Prosím tě, Rogere, neposkvrňme si ruce touhle krví.“

	Mortimer se krátce uchechtl.

	„Odkud se bere ta tvoje náhlá úcta ke krvi nepřátel?“ ucedil. „Od krve hraběte z Arundelu, od krve obou Despenserů, od Baldockovy krve, od vší té krve, co tekla po náměstích, jsi oči neodvracela. Dokonce jsem si v některých nocích myslel, že máš krev docela ráda. Copak ten drahý sir nemá ruce rudější od krve než my všichni? Neprolil by s radostí moji i tvoji krev, kdybychom mu to dovolili? Isabelo, člověk nemůže být králem, když má strach z krve, nemůže být královnou; v tom případě se má zavřít někam do kláštera, obléct závoj jeptišky a vzdát se lásky i moci!“

	Chvilku se měřili pohledem. Zřítelnice barvy pazourku se až příliš blýskaly pod hustým obočím ve svitu svíček; bílá jizva lemovala ret nesnesitelně krutou linkou. Isabela sklopila oči jako první.

	„Vzpomeň si, Mortimere, že ti tenkrát dal milost,“ pronesla. „Musí si dnes myslet, že kdyby neustoupil prosbám baronů, biskupů i mým vlastním přímluvám, a nechal tě stít, jak to přikázal v případě Thomase z Lancasteru…“

	„Nemusíš dál mluvit, vzpomínám si, a nechtěl bych jednoho dne něčeho litovat tak, jako dnes lituje svého počínání on. Tvůj soucit s ním mi připadá dost podivný a umíněný.“

	Odmlčel se.

	„Miluješ ho dosud?“ otázal se. „Nevidím totiž jiný důvod.“

	Pokrčila rameny.

	„Jaký další důkaz ti mám ještě poskytnout? Copak ta tvoje zuřivá žárlivost nikdy neutichne? Neukázala jsem ti před očima celého francouzského království i celé Anglie, i před svým synem, že v srdci nenosím lásku k nikomu jinému než k tobě? Co mám ještě udělat?“

	„To, oč tě žádám, nic víc. Ale vidím, že se k tomu nedokážeš rozhodnout. Pochopil jsem, že ten kříž, který sis přede mnou vykreslila na srdci a který nás měl spojit ve všem a dát nám jednotnou vůli, byl pro tebe jenom předstíráním. Vidím, že mě osud spojil se slabou bytostí!“

	Ano, byl žárlivý! Všemocný regent, který dosazoval do úřadů a hodností, ovládal mladého krále, žil jako manžel s královnou, a to před očima všech baronů, tenhle Mortimer stále žárlil…! A nemá k tomu vlastně důvod? tázala se v duchu královna. Nebezpečí žárlivosti tkví totiž v tom, že přinutí předmět tohoto citu, aby pátral sám v sobě, zda neexistují nějaké důvody k výčitkám, jimiž ho ten druhý zasypává. Tak vyjdou na světlo boží některé pocity, na něž si člověk dříve dával pozor… Jak podivné! Isabela si byla jistá, že Eduarda nenávidí tak, jak jenom žena nenávidět může; myslela na něj pouze s pohrdáním, ošklivostí a záští současně. A přesto… A přesto ji dnes od vydání tohoto rozkazu zdržovaly vzpomínky na vyměněné prsteny, na korunovaci, na mateřství, vzpomínky ne na něj, ale na sebe samu, vzpomínky na víru, že ho miluje. Připadalo jí nemožné vydat na smrt otce dětí, které porodila… A to mi říkají francouzská vlčice! Svatý není nikdy tak svatý, ani krutý tak krutý, jak tomu svět věří.

	A pak Eduard, byť sesazený, je stále král. Třebaže ho zbavili trůnu, obrali o všechno, uvěznili, stále zůstával královskou osobou. Isabela byla rovněž královna, zrozená k tomuto údělu. Po celé dětství měla před sebou zářný příklad skutečného královského majestátu ztělesněného mužem, který se krví i pomazáním považoval za nadřazeného ostatním, a jako takový vystupoval. Ukládat o život poddaného, byť to byl nejvyšší šlechtic království, byl vždycky jenom zločin. Ale zbavit života krále znamenalo svatokrádež a popření božského charakteru, jímž byli panovníci obdařeni.

	„To ty, Mortimere, nikdy nepochopíš, protože nejsi král a nenarodil ses z krále.“

	Příliš pozdě si uvědomila, že právě myslela nahlas.

	To byla surová rána baronu waleských marek, potomkovi druha Viléma Dobyvatele, nejvyššímu soudci Walesu. Couvl o dva kroky a uklonil se.

	„Nemyslím si, madam, že to byl král, kdo vám vrátil trůn; ale zdá se, že je pouhou ztrátou času očekávat od vás uznání. Jen bych vám rád připomenul, že pocházím z dánských králů, kteří neváhali dát jednu ze svých dcer za ženu mému dědovi, prvnímu Rogeru Mortimerovi. To, co jsem pro vás učinil, je jenom malá zásluha. Dovolte tedy svým nepřátelům, ať osvobodí vašeho královského manžela, nebo mu vraťte svobodu vlastníma rukama. Váš mocný bratr ve Francii vás jistě ochrání, jako už to učinil, když jste od něj musela prchnout v noci k Henegavským, a já vás při tom útěku přidržoval v sedle. Mortimer není král a jeho život není chráněný proti nepřízním osudu. Odchází tedy hledat útočiště jinam, než bude příliš pozdě. Opouští království, jehož královna ho miluje tak málo, že už tady nemá co dělat.“

	Načež zamířil ke dveřím. Ovládal svůj vztek; nebouchl dubovými dveřmi, jen je za sebou zlehka zavřel a zvuk jeho kroků v chodbě slábl.

	Isabela znala pyšného Mortimera dost na to, aby věděla, že už se nevrátí. Vyskočila z postele, jen v košili se vyřítila do chodeb hradu, dohnala Mortimera, chytila ho za šaty a pověsila se mu na paži.

	„Zůstaň, zůstaň, drahý Mortimere, snažně tě prosím!“ zvolala, nestarajíc se o to, jestli ji někdo slyší. „Jsem jenom žena, potřebuji tvoji radu a tvou oporu! Zůstaň! Zůstaň a odpusť mi! Jednej, jak uznáš za vhodné.“

	Rozplývala se v slzách, opírala se o něj, tiskla se k jeho hrudi, k jeho srdci, bez nichž nedokázala žít.

	„Chci to, co chceš ty!“ řekla konečně.

	Služebníci, které přitáhl hluk, se objevili a hned zase zmizeli, rozpačití z toho, že jsou svědky milenecké hádky.

	„Skutečně chceš to, co chci já…?“ otázal se a vzal královnin obličej do dlaní. „Nuže stráže!“ křikl. „Okamžitě pošlete pro monseigneura Orletona.“

	Už několik měsíců se k sobě Mortimer a Adam Orleton chovali s okázalou chladností. Jejich hloupou rozmíšku zavinilo biskupství ve Worcesteru, které přidělil papež Orletonovi, zatímco Mortimer ho slíbil jinému kandidátu. Jako by Mortimer nevěděl, že jeho přítel po tom biskupství touží! Ale teď už se zavázal slovem a nechtěl daný slib rušit. Záležitosti se ujal parlament v Yorku a rozhodl o konfiskaci příjmů z diecéze ve Worcesteru… Orleton, který už nebyl biskupem v Herefordu a nebyl jím ani ve Worcesteru, považoval muže, jemuž umožnil útěk z Toweru, za značně nevděčného. Záležitost se dále projednávala a Orleton stále následoval královský dvůr na jeho cestách.

	Mortimer mě jednoho dne bude zase potřebovat, říkal si, a potom ustoupí.

	Ten den či spíše ta noc právě nadešla. Orleton to okamžitě pochopil, když vstoupil do královniny ložnice. Isabela opět ležela v posteli, její tvář nesla stopy nedávného pláče. Mortimer přecházel dlouhými kroky kolem lůžka. Když nadělají před prelátem tak málo okolků, musí jít asi o hodně vážnou záležitost!

	„Madam královna,“ prohlásil Mortimer, „rozumně soudí vzhledem k těm intrikám, které jsou vám známé, že život jejího manžela ohrožuje mír v království, a znepokojuje ji, že Bůh tak dlouho otálí a dosud ho k sobě nepovolal.“

	Adam Orleton se zahleděl na Isabelu, Isabela se dívala na Mortimera, potom stočila oči k biskupovi a krátce kývla na souhlas. Orleton se neznatelně pousmál, ne z krutosti ani ironicky, jeho úsměv byl spíše výrazem zdrženlivého smutku.

	„Madam královna musí řešit veliký problém, který vždy vyvstává před těmi, jimž leží na bedrech starost o stát,“ odvětil. „Má právo pro záchranu jednoho života riskovat tolik životů jiných?“

	Mortimer se obrátil k Isabele a pravil:

	„Slyšíte!“

	Velmi mu lahodila podpora, kterou mu biskup poskytl, a jenom litoval, že takový argument nenapadl jej samotného.

	„Tady jde o záchranu národa,“ pokračoval Orleton, „a při takových příležitostech se lidé obracejí na nás, biskupy, abychom objasnili boží záměry. Jistě, svatá přikázání nám zakazují uspíšit něčí konec. Avšak králové nejsou lidé obyčejní, sami se vyjímají z přikázání božích, když odsuzují k smrti své poddané… Domníval jsem se, mylorde, že ti strážci, jimž jste svěřili do péče sesazeného krále, vás ušetří potřeby klást si takové otázky.“

	„Strážci, jak se zdá, již vyčerpali všechny dostupné možnosti,“ odvětil Mortimer. „A víc neudělají, pokud k tomu nedostanou písemný příkaz.“

	Orleton kývl, ale neodpověděl.

	„Avšak písemný příkaz,“ pokračoval Mortimer, „může padnout do nepovolaných rukou; může dát zbraň do rukou těm, kteří ho mají vykonat, proti těm, kdo ho dávají. Chápete mě?“

	Orleton se znovu pousmál. Považují ho snad za prosťáčka?

	„Jinými slovy, mylorde, rád byste poslal příkaz a současně ho neposlal,“ poznamenal.

	„Spíše bych chtěl poslat příkaz naprosto srozumitelný těm, kdo ho mají vykonat, a nerozluštitelný pro ty, kteří by o něm vědět neměli. Právě o tom se chci poradit s vámi, s mužem, který si ví vždy a ve všem rady. Pokud mi ovšem budete chtít pomoci.“

	„A to žádáte po mně, mylorde, po ubohém biskupovi, který nemá ani vlastní diecézi, kde by odložil svoji berlu?“

	Teď byla řada na Mortimerovi, aby se usmál:

	„Ale no tak, lorde Orletone, nehovořme už o těchto věcech. Víte dobře, že jste mě moc nahněval. Kdybyste mi dal včas najevo svá přání! Trváte-li však na tom, nebudu se stavět proti. Dostanete Worcester, slibuji vám to… Sám to v parlamentu obhájím… A zůstáváte stále mým přítelem, to víte dobře.“

	Biskup pokýval hlavou. Ano, to věděl; on sám pořád choval k Mortimerovi přátelství a ani jejich nedávná rozmíška na tom nic nezměnila; stačilo, aby se octli proti sobě, a okamžitě si to uvědomil. Spojovalo je příliš mnoho vzpomínek, příliš mnoho spoluvin a oboustranný obdiv. Toho večera, když Mortimer konečně vymohl na královně tak dlouho očekávaný souhlas, koho v nesnázích zavolal? Biskupa s pokleslými rameny, kachní chůzí a s očima unavenýma od studia. Byli tak dobří přátelé, že dokonce zapomněli na královnu, která je pozorovala velkýma modrýma očima a cítila se nedobře.

	„To vaše krásné kázání Caput meum doleo, na něž nikdo nezapomněl, pomohlo svrhnout špatného krále,“ poznamenal Mortimer. „To vy jste ho přiměl k abdikaci.“

	Vděčnost se vrací! Orleton se na ty lichotky uklonil.

	„Chcete tedy, abych dovedl svoji úlohu až do konce,“ řekl.

	V ložnici byl psací pultík, pera i papír. Orleton požádal o nůž, neboť mohl psát pouze s perem, které si sám přiřízl. To mu dopřálo čas k přemýšlení. Mortimer respektoval jeho zahloubání.

	„Rozkaz nesmí být dlouhý,“ poznamenal Orleton po chvíli.

	Díval se s pobaveným výrazem do vzduchu. Zjevně zapomněl, že tu jde o smrt člověka; zažíval pocit pýchy, uspokojení vzdělance, který právě rozlouskl obtížný problém. S očima těsně nad stolkem načrtl jenom jednu větu pěkným vypsaným rukopisem, papír posypal posýpátkem, aby oschl inkoust, a podal list Mortimerovi se slovy:

	„Dokonce mohu přiložit k tomuto listu svoji pečeť, pokud vy sám či madam královna nechcete použít svoje.“

	Opravdu vypadal, že je sám se sebou spokojený.

	Mortimer se přiblížil ke svíci. List byl v latině. Pomalu četl:

	„Eduardum occidere nolite timere bonum est.“

	Chvilku uvažoval a potom se obrátil k biskupovi:

	„Eduardum occidere, tomu rozumím; nolite: nechtějte… timere: bát se… bonum est: je dobré…“

	Orleton se usmál.

	„Můžeme to chápat: ‚Nezabíjejte Eduarda, je dobré bát se… udělat takovou věc', nebo ‚Nebojte se zabít Eduarda, je to dobrá věc'. Kde je čárka?“ uvažoval nahlas Mortimer.

	„Není tam,“ usmál se Orleton. „Boží vůle se projeví v tom, jak list pochopí ten, kdo ho bude číst. Komu se však může vyčítat list samotný?“

	Mortimer byl pořád na rozpacích.

	„Jenom nevím,“ poznamenal, „zda Maltravers nebo Gournay rozumějí dobře latinsky.“

	„Bratr Vilém, jehož jste jim přidělili, rozumí dost dobře. A pak, posel může ústně, ale pouze ústně, dodat větu, že to, co bude vykonáno na základě toho rozkazu, nesmí zanechat žádné stopy.“

	„A opravdu jste hotov připojit k tomu rozkazu vlastní pečeť?“ otázal se Mortimer.

	„Učiním to,“ odvětil Orleton.

	Byl to opravdu dobrý druh. Mortimer ho doprovodil až dolů ze schodů, potom se vrátil do královniny ložnice.

	„Milý Mortimere,“ oslovila ho Isabela, „nenechávejte mě dnes v noci samotnou.“

	Zářijová noc nebyla tak studená, aby musela tolik drkotat zuby.
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	Ve srovnání s přehnaně mohutnými pevnostmi Kenilworth nebo Corfe může být Berkeley považován za poměrně útulný hrádek. Jeho růžově zabarvené kameny zdiva a lidské rozměry nenahánějí hrůzu… Přímo sousedí se hřbitovem, který obklopuje kostel a jehož náhrobní desky se za několik let pokryjí zeleným mechem heboučkým jako hedvábí.41

	Thomas z Berkeley byl poměrně slušný mladík, který nepociťoval zášť vůči svým bližním, neměl však ani žádné důvody, proč se chovat laskavě k bývalému králi Eduardu II., který ho držel čtyři roky ve vězení ve Wallingfordu spolu s jeho otcem Mauricem, jenž během věznění zemřel. Na druhou stranu ho všechno pudilo k tomu, aby prokazoval oddanost svému mocnému tchánu Rogeru Mortimerovi, s jehož starší dcerou se roku 1320 oženil. V roce 1322 se přidal k jeho vzpouře a vděčil mu za vysvobození z vězení loňského roku. Thomas dostával značnou sumu sta šilinků denně za hlídání a ubytování svrženého krále. Ani jeho manželka Marguerita Mortimerová či její sestra Eva, choť Johna Maltraverse, jistě nebyly zlé osoby.

	Kdyby měl Eduard II. co do činění pouze s rodinou Berkeleyů, určitě by našel na jejich hradě přijatelné útočiště. Naneštěstí však musel snášet tři katany: Maltraverse, Gournaye a jejich bradýře Ogla. Tihle tři neměli s bývalým králem nejmenší soucit; byli od přírody krutí a skoro spolu soupeřili a předháněli se, kdo vymyslí rafinovanější muka.

	Maltravers si usmyslel, že Eduarda ubytují uvnitř keepu, v kruhové světnici o několika stopách v průměru, v jehož středu zela bývalá, nyní už vyschlá studna. Kolem studny nebylo žádné roubení. Stačil jeden neopatrný pohyb, aby vězeň spadl do hluboké hladomorny. Eduard musel být tedy stále v pohotovosti; tenhle čtyřiačtyřicetiletý muž, který dnes vypadal na víc než šedesát, tu všechen čas ležel na otepi slámy přilepený ke zdi, odvažoval se pouze plazit, a když si zdříml, okamžitě se probouzel zbrocený potem hrůzou, že se přiblížil propasti.

	Jako by nestačilo mučit vězně strachem, připojil Gournay ještě další muka – pach. Nechal svážet po venkově páchnoucí zdechliny zvířat, jezevců chycených v norách, lišek, tchořů a také mrtvých ptáků, které už pěkně zahnívaly, potom je přikázal naházet do studny, aby odporné morové výpary stoupající ze zdechlin otravovaly to málo vzduchu, který měl vězeň k dispozici.

	„To je správná zvěřina pro toho tupce!“ říkali každé ráno tři trýznitelé, když přijížděl nový náklad mrtvých zvířat.

	Oni sami neměli příliš citlivý čich, neboť se zdržovali buď pospolu, nebo se střídali v malé místnosti nad schody keepu, která sousedila s dírou, kde se dusil král. Odporné závany pronikaly občas i k nim; ale pro ně to byla jenom příležitost k obhroublým žertům:

	„Ten podělanec pěkně páchne!“ vykřikovali a vysypávali z rohů kostky a vyprazdňovali džbánky piva.

	Toho dne, kdy dorazil list od Adama Orletona, se dlouze radili. Bratr Vilém jim větu přeložil. Ani na chvilku nepochyboval o skutečném smyslu sdělení, ale podělil se s nimi o obratnou dvojsmyslnost příkazu. Tři zlosyni se dobrou čtvrthodinu plácali do stehen a opakovali: „bonum est… bonum est!“ a svíjeli se smíchy.

	Trochu natvrdlý kurýr, jehož k nim vyslali, věrně vyřídil i ústní část poselství: „Beze stop.“

	A právě o tom se radili.

	„Dvořané, biskupové a lordi u dvora mají podivné nároky!“ říkal Maltravers. „Přikáží vám někoho zabít, ale nesmí to být vidět!“

	Jak to udělat? Po jedu tělo zčerná; a pak, jed si musí obstarat u lidí, kteří by mohli mluvit. Uškrcení? Stopy po provaze na krku zůstanou a tvář zmodrá.

	Nakonec měl geniální nápad bývalý bradýř z Toweru Ogle.

	Thomas Gournay přičinil k jeho plánu ještě několik zdokonalení; a Maltravers se hlasitě řehtal, odhaluje současně se zuby i dásně.

	„Bude potrestán tím, čím hřešil!“ vykřikoval.

	Ten nápad mu připadal opravdu prohnaný.

	„Musíme při tom být přinejmenším čtyři,“ poznamenal Gournay. „Berkeley by nám mohl pomoci.“

	„To ne, víš dobře, jaký je můj švagr Thomas,“ namítl Maltravers. „Bere sice svých pět liber za den, ale dušičku má citlivou. Byl by nám víc ke škodě než k užitku.“

	„Když slíbíme tlustému Towurleemu pár šilinků, rád nám pomůže,“ navrhl Ogle. „Navíc je tak pitomý, že mu nikdo neuvěří, když náhodou promluví.“

	Počkali na večer. Gournay nechal v kuchyních připravit vynikající jídlo pro vězně, lahodnou paštiku, ptáčky pečené na rožni a oháňku s omáčkou. Eduard takhle nevečeřel od doby strávené v Kenilworthu s bratrancem Křivokrkým. Byl udivený, nejdříve trochu zaražený, potom se tou nezvyklou hostinou uklidnil. Místo aby mu hodili misku, kterou si musel umístit na kraj páchnoucí propasti, zavedli ho do přilehlé místnosti a posadili na stoličku, což mu připadalo jako neskutečný přepych; vychutnával jídla, na jejichž chuť už skoro zapomněl. Nalili mu i víno, dobrý claret, který nechal Thomas z Berkeley dovézt z Akvitánie. Tři žalářníci u této žranice byli a mrkali na sebe.

	„Nebude mít ani čas to strávit,“ šeptl Maltravers Gournayovi.

	Kolos Towurlee stál pořád ve dveřích, které naprosto ucpal.

	„Cítíš se teď lépe, že ano, mylorde,“ poznamenal Gournay, když bývalý panovník dojedl. „Teď tě odvedeme do pěkné ložnice, kde budeš spát na péřové matraci.“

	Vězeň s holou lebkou a dlouhou chvějící se bradou překvapeně zíral na své žalářníky.

	„Dostali jste nové rozkazy?“ otázal se.

	V jeho hlasu zněla bázlivá pokora.

	„To ano! Skutečně jsme dostali nové rozkazy a podle nich s tebou budeme zacházet, mylorde!“ odvětil Maltravers. „Dokonce ti dovolili i oheň v té místnosti, kde budeš spát, protože večery začínají být chladné, že je to tak, Gournayi? Achich, to je tou roční dobou; už máme konec září.“

	Svedli krále úzkým schodištěm dolů, převedli ho přes travnatý dvůr keepu a vystoupili s ním na hradby na druhé straně. Žalářníci mluvili pravdu; skutečně ho zavedli do pokoje, nebyla to sice žádná palácová ložnice, ale aspoň pěkná, čistá místnost vybílená vápnem, s lůžkem s péřovou matrací a železným košem plným žhavých oharků. Bylo tu skoro příliš velké teplo.

	Víno, horko… Sesazený král cítil, že se mu malinko točí hlava. Stačí snad trochu dobrého jídla, aby se mu vrátila naděje? Jaké jsou ty nové rozkazy a proč s ním najednou zacházejí s takovými ohledy? Možná vypuklo v království vzbouření; Mortimer upadl v nemilost… Nebo se jenom mladý král konečně začal zajímat o osud svého otce a vyžaduje, aby se s ním zacházelo lidsky… I kdyby ale došlo ke vzpouře, i kdyby kvůli němu povstal všechen lid, Eduard by už nikdy nepřijal trůn, nikdy, přísahal to Bohu. Jako král by znovu začal dělat tytéž chyby; není stvořen, aby vládl. Všechno, co si přeje, je tichý klášter, kde by se mohl procházet v krásné zahradě, pojídat jídla podle své chuti… a také se modlit. A rovněž by si zase nechal narůst vousy a vlasy, ledaže by si ponechal tonzuru… Jaká ošklivá lhostejnost duše a nevděčnost neděkovat Stvořiteli za prosté věci, které stačí zpříjemnit život, za chutné jídlo, teplý pokoj… V ohřívadle ležela na žhavých oharcích železná tyč.

	„Natáhni se, mylorde! Postel je pohodlná, uvidíš,“ pobídl ho Gournay.

	Opravdu, matrace byla měkká. Jaké blaho znovu si poležet ve skutečné posteli! Ale proč tu ti tři zůstávají? Maltravers se posadil na stoličku, vlasy mu padaly přes uši, ruce měl mezi koleny a zíral na krále. Gournay prohrabával oheň. Bradýř Ogle držel v ruce volský roh a malou pilku.

	„Spi, sire Eduarde, o nás se nestarej, my ještě máme něco na práci,“ naléhal Gournay.

	„Co to děláš, Ogle?“ otázal se král. „Přiřezáváš si roh na pití?“

	„Ne, mylorde, na pití to nebude. Přiřezávám roh, to je vše.“

	Potom se obrátil ke Gournayovi a označuje nehtem palce místo na rohu, pronesl bradýř:

	„Myslím, že ta délka takhle postačí, co vy na to?“

	Zrzek se sviní tváří se mu podíval přes rameno a odvětil:

	„Jo, tohle by mělo vyhovovat. Bonum est.“

	Pilka zaskřípěla o volský roh. Když ho bradýř přeřízl, podal špičatý konec Gournayovi, ten ho vzal, prohlédl si ho a zarazil do něj rozžhavený pohrabáč. Čpavý pach v tu chvíli zamořil místnost. Gournay znovu vložil hrot pohrabáče do ohně. Jak má král spát s tím vším hlukem kolem? Že by ho převedli z hladomorny se zdechlinami, jen aby ho tady přinutili čichat smrad z páleného rohu? Najednou se Maltravers, stále sedící a hledící na Eduarda, zeptal:

	„Měl ten tvůj Despenser, cos ho tolik miloval, pořádného ptáka?“

	Druzí dva vybuchli smíchem. Sotva Eduard zaslechl to jméno, jako by se mu rozbřesklo. Pochopil, že tihle lidé ho co nevidět zabijí. Připravují se snad, že ho budou mučit stejně krutě jako Hugha mladšího?

	„To neuděláte, že ne? Nezabijete mě?“ zvolal a okamžitě vyskočil z postele.

	„My a zabít tě, sire Eduarde?“ říkal Gournay a ani se neotočil. „Jak tě to mohlo napadnout…? My máme své rozkazy. Bonum est, Bonum est…“

	„Jen si zase lehni,“ pobídl ho Maltravers.

	Ale Eduard si nelehl. Jeho oči v holé a pohublé lebce těkaly jako pohled zvířete chyceného do pasti z rusé šíje Thomase Gournaye na dlouhý žlutý obličej Maltraversův a na bradýřovy tvářičky, růžové, jako by je vymaloval. Gournay vytáhl tyč z ohně a zkoumal její rozžhavený konec.

	„Towurlee!“ zavelel. „Stůl!“

	Kolos, který čekal ve vedlejší místnosti, vešel dovnitř s těžkým stolem. Maltravers za ním zavřel dveře na klíč. Proč ten stůl, to těžké dubové prkno, které se obvykle kladlo na dřevěné podstavce? Ty tady v místnosti nejsou. Mezi všemi těmi podivnými věcmi, které se tu kolem krále děly, vypadal tenhle stůl v obrových rukou jako nejneobvyklejší a nejděsivější předmět. Jak ho tou deskou mohou zabít? To byla králova poslední jasná myšlenka.

	„Tak do toho!“ vybídl Gournay a dal Oglovi znamení.

	Každý přistoupil k lůžku z jedné strany, oba se vrhli na Eduarda a obrátili ho na břicho.

	„Ó, vy ničemové, darebáci!“ křičel. „Ne, ne, přece mě nezabijete!“

	Zmítal se, mlel sebou, Maltravers jim musel přijít na pomoc, ale ani ti tři na něj nestačili; obr Towurlee se ani nepohnul.

	„Towurlee, stůl!“ křikl Gournay.

	Towurlee si připomněl, co mu přikázali. Přistoupil k lůžku a nechal dopadnout obrovitou dubovou desku králi na ramena. Gournay zvedl vězňovi šaty, stáhl mu krátké spodky, jejichž obnošená, řídká látka se roztrhla. Ten vystrčený zadek vypadal groteskně a uboze, ale vrazi teď neměli chuť se smát.

	Král, napůl mrtvý po té ráně, dusící se pod deskou, která ho vtlačovala do matrace, se pořád zmítal a házel sebou. Kolik energie mu ještě zbývalo!

	„Towurlee, chyť ho za kotníky! Ale ne, takhle ne, drž mu je od sebe!“ přikázal Gournay.

	Králi se podařilo vyprostit holou šíji zpod prkna a otočil tvář na stranu, aby se trochu nadechl. Maltravers mu oběma rukama stiskl hlavu. Gournay uchopil tyč a řekl:

	„Ogle, teď tam vraž ten roh!“

	Král Eduard sebou zoufale škubl, když mu rozžhavené železo proniklo do útrob; zaječení, které mu vyšlo z hrdla, proniklo zdmi, prošlo keepem, přelétlo nad náhrobními deskami hřbitova, probudilo lidi až v městečku. Ti, kdo zaslechli to dlouhé, žalostné, strašlivé zavytí, měli v tu chvíli jistotu, že právě zavraždili krále.

	Nazítří ráno se obyvatelé Berkeley dostavili k hradu a ptali se. Odpověděli jim, že bývalý král skutečně v noci náhle zesnul se strašlivým výkřikem.

	„Pojďte se na něj podívat, jen pojďte blíž,“ vyzývali Maltravers a Gournay představené města a kléru. „Právě ho omývají. Jen vejděte; všichni se mohou přijít podívat.“

	A lidé z městečka se na vlastní oči přesvědčili, že královo tělo, které právě omývali a nijak se ho nesnažili skrývat, nenese žádné stopy po úderu, zranění či jiném násilí.

	Thomas Gournay a John Maltravers se na sebe podívali; ten volský roh byl báječný nápad. Takhle nádherně do něj zabodnout žhavé železo. Skutečně, tohle byla smrt beze stop; v té době tak vynalézavé, pokud šlo o vraždy, si mohli pyšně gratulovat, že objevili dokonalou metodu.

	Znepokojoval je jedině nečekaný odjezd Thomase z Berkeley; vyrazil už před svítáním, prý, jak vzkázal po ženě, za nějakou neodkladnou záležitostí na sousední hrad. A potom Towurlee, ten kolos s malou lebkou: utekl do stájí, a už několik hodin tam seděl na zemi a plakal.

	Gournay odjel toho dne na koni do Nottinghamu, kde královně oznámil skon jejího chotě.

	Thomas z Berkeley zůstal pryč dobrý týden, ukazoval se na všech místech v okolí a snažil se všechny přesvědčit, že v době královy smrti nebyl ve svém hradu. Po návratu domů ho čekalo nemilé překvapení, mrtvola totiž pořád byla u něj. Žádný ze sousedních klášterů se jí nechtěl ujmout. Berkeley musel uchovávat vězně v rakvi celý měsíc, během něhož stále pobíral svých sto šilinků denně.

	Celé království teď vědělo o smrti bývalého panovníka; vykládaly se podivné historky, které nebyly příliš vzdálené pravdě, šeptalo se, že ta vražda nepřinese štěstí těm, kdo ji vykonali, ani těm, kdo k ní dali příkaz, ať jsou jakkoli vysoko.

	Konečně se dostavil jeden abbé a ujal se těla jménem biskupa z Gloucesteru, který se uvolil pohřbít je ve své katedrále. Ostatky krále Eduarda II. byly naloženy na vůz pokrytý černým plátnem. Thomas z Berkeley a jeho rodina ho vyprovázeli a lidé z okolí šli za vozem jako pohřební průvod. Na každé zastávce, kterou konvoj po každé míli vykonal, zasadili venkované malý doubek.

	

	Šest set let uběhlo a některé z těch dubů stále stojí a vrhají temný stín na cestu vedoucí z Berkeley do Gloucesteru.

	



	




	

	

	 

	HISTORICKÉ VYSVĚTLIVKY

	

	

	

	

	1HISTORICKÉ VYSVĚTLIVKY

	

	1. Londýnský Tower tvořil ještě ve 14. století východní hranici města a od City ho dělily klášterní zahrady. Tower Bridge přirozeně ještě neexistoval; přes Temži vedl jediný London Bridge před Věží.

	Pokud se ústřední budova, White Tower, kterou začal na příkaz Viléma Dobyvatele stavět jeho architekt mnich Gandulf, po devíti stech letech příliš nezměnila – přestavba Wrenova ji navzdory rozšíření oken moc nepozměnila – vzhled celého hradebního komplexu byl za doby Eduarda II. značně odlišný.

	Hrubé zdivo dnešních hradeb nebylo ještě postaveno s výjimkou St. Thomas Tower a Middle Tower, které nechali zbudovat Jindřich III. a Eduard I. Tehdejší vnější zdi tvoří dnes druhé opevnění, pentagonální celek s dvanácti věžemi postavený Richardem Lví srdce a neustále přestavovaný jeho následníky.

	Můžeme konstatovat udivující vývoj středověkého stylu během jednoho století, když srovnáme White Tower (konec 11. století), která si navzdory značné masivnosti uchovává v proporcích vzpomínku na bývalé galořímské villy, a fortifikační zdivo Richarda Lví srdce (konec 12. století), jímž je obklopena; toto zdivo nese již charakteristické rysy klasické pevnosti typu Château-Gaillard ve Francii, který vystavěl rovněž Richard I., nebo pozdější anjouské stavby v Neapoli.

	White Tower je prakticky jedinou nedotčenou stavební památkou z roku tisíc, protože byla během století neustále používána.

	

	2. Titul konstábl constable, což je zkrácená forma francouzského connétable, kterým se dodnes označuje policejní důstojník, byl tehdy oficiální titul velitele Toweru. Konstáblův zástupce byl poručík. Tyto dvě funkce ostatně existují dosud, ale staly se výlučně čestnými a jsou přidělovány zasloužilým vojákům na konci kariéry. Skutečné velení Toweru je dnes v rukou majora, který je současně generálem. Jak je vidět, tyto hodnosti mají opačnou hierarchii, než jsou hodnosti v armádě.

	Major sídlí v Toweru v králově nebo královnině sídle, stavbě z doby Tudorovců, opírající se o Bell Tower; první královské sídlo pocházející z doby Jindřicha I. bylo zničeno za Cromwella. V době našeho vyprávění – tedy v roce 1323 – tvořila kapli svatého Petra pouze románská část dnešní budovy.

	

	3. V roce 1054 proti králi Jindřichu I. Francouzskému. Roger I. Mortimer, vnuk Herfasta Dánského, byl synovcem Richarda I. Nebojácného, třetího vévody Normandského, dědečka levobočka Viléma Dobyvatele.

	

	4. Šilink, shilling, byl v té době jednotkou hodnoty, ale ne platidlem v pravém slova smyslu. Stejně jako libra nebo marka. Penny bylo nejvyšším platidlem v oběhu. Bylo potřeba čekat až na kralování Eduarda III., kdy se objevily zlaté mince s florinem a noblem. Stříbrný šilink začali razit až v XVI. století.

	

	5. Velmi pravděpodobně to bylo v Beauchampově věži, která ovšem ještě tehdy toto jméno nenesla. Jmenovala se tak až od roku 1397 po Thomasi de Beauchamp, hraběti z Warwicku, který tam byl uvězněn a který byl zvláštní shodou okolností vnukem Rogera Mortimera. Tuto budovu dal vystavět Eduard II., v Mortimerově době byla tedy novostavbou.

	Vikýře v latrínách bývaly slabým místem opevněných staveb. Takovým otvorem také mohli vojáci Filipa Augusta po obléhání, které už vypadalo ztracené, vklouznout v noci do Château-Gaillard, velké francouzské pevnosti, kterou vystavěl Richard Lví srdce.

	

	6. Termín parlament, který přesně znamená shromáždění, se používal ve Francii i v Anglii pro instituce společného původu, tedy v začátku to byla rozšířená curia regis, ale brzy se pod tímto názvem v každé zemi skrývalo něco naprosto odlišného.

	Francouzský parlament, který se nejdříve přemisťoval, až se později usídlil v Paříži ještě předtím, než byly ustanoveny na venkově sekundární parlamenty, bylo shromáždění soudní, které vykovávalo spravedlnost na příkaz a ve jménu panovníka. Členové parlamentu byli nejdříve designováni králem pouze na jedno zasedání soudu; od konce 13. století a na počátku 14. století, tedy od doby vlády Filipa Sličného, byli představení parlamentu jmenováni doživotně.

	Francouzský parlament se zabýval velkými konflikty soukromých zájmů i procesů, které stavěly jednotlivce proti koruně, trestními řízeními významnými pro život státu, rozepřemi spojenými s výkladem zvykového práva a všeho, co se ho týkalo, tedy legislativou království obecně, počítaje v to i nástupnictví na trůn, jak se to dělo na začátku vlády Filipa V. Ale znovu připomínáme, že role francouzského parlamentu byla výlučně soudní či právní.

	Jediná politická moc francouzského parlamentu vyplývala z toho, že žádný královský počin, výnos, edikt, udělená milost atd., nenabyl platnosti, dokud ho nezaregistroval a neschválil řečený parlament, ovšem této výsady odmítnutí začal využívat až koncem 14. a začátkem 15. století, když byla monarchie oslabena.

	Anglický parlament byl zato shromážděním současně soudním, neboť se tam projednávaly významné státní procesy, i politickým. Nikdo tam nezasedal podle práva; vždy to byla jakási rozšířená velká rada, kam panovník povolával toho, koho chtěl, tedy členy úzké rady, vysoké velmože království, laiky i církevní osoby a představitele hrabství a měst, které většinou vybírali šerifové.

	Politická role anglického parlamentu se zpočátku omezovala na dvojí informační roli: král informoval představitele svého lidu, jež si sám vybral, o všeobecných zákonných opatřeních, která hodlal přijmout, a představitelé lidu informovali panovníka buď formou petice nebo ústního podání o požadavcích tříd nebo administrativních krajů, k nimž patřili.

	Teoreticky byl anglický král jediným pánem svého parlamentu, který zůstával pouze privilegovaným auditoriem, po němž nechtěl král nic jiného než jistou symbolickou a pasivní účast na jeho politice. Ale jakmile se angličtí králové octli v těžkých nesnázích, nebo když prokázali slabost či se projevili jako slabí panovníci, parlamenty, které sami vybrali, se staly náročnějšími, zaujaly mnohem svobodnější a nezávislejší postoj a vnutily panovníkovi svoji vůli; aspoň musel panovník počítat s tím, že mu dají jasně najevo, co si myslí.

	Precedens Velké charty z roku 1215, již baroni vnutili Janu Bezzemkovi a která v sobě nesla v podstatě základ anglických svobod, zůstával v duchu parlamentu stále živý. Parlament, který se sešel v roce 1311, přinutil Eduarda II., aby přijal chartu ustanovující králi radu příkazců složenou z vysokých baronů zvolených parlamentem, která skutečně vykonávala moc jménem panovníka.

	Eduard II. bojoval celý život proti tomuto uspořádání; nejdříve tato zákonná opatření odmítal, nakonec se jim poté, co utrpěl v roce 1314 porážku od Skotů, podvolil. Naprosto se jich ke svému neštěstí zbavil až v roce 1322, když boj o vliv rozdělil jeho příkazce, a on tak mohl rozdrtit v bitvě u Shrewsbury a Boroughbridge stranu Lancaster-Mortimer, která zvedla proti němu zbraně.

	Připomeňme si ještě, že anglický parlament neměl stálé sídlo, ale panovník ho mohl svolat nebo nechat svolat v každém městě království, kde se zrovna král nacházel.

	

	7. V roce 1318, tedy před pěti lety, porazil Roger Mortimer z Wigmoru zvaný Nejvyšší soudce a místodržící anglického krále v Irsku v čele armády baronů z hraničních marek Eduarda Bruce, irského krále a bratra Roberta Bruce Skotského. Zajetí a poprava Eduarda Bruce znamenaly konec irského království. Avšak ještě velmi dlouho tu úspěšně odolávali anglické moci.

	

	8. Případ hrabství Gloucester, velmi temný a spletitý, se zrodil z přehnaných nároků, které vznášel na toto hrabství Hugh Le Despenser mladší; tyto nároky by nikdy neměly šanci na úspěch, kdyby nebyl královým favoritem.

	Hugh mladší se nespokojil s tím, že dostal celý Glamorgan jako část dědictví své ženy, ještě vyžadoval na úkor svých švagrů a zvláště na úkor Maurice z Berkeley celé území po zesnulém tchánovi. Veškerá šlechta na jihu a západě Anglie proti tomu povstala a v jejich čele stanul Thomas z Lancasteru, kterého pohánělo k ještě většímu zápalu i to, že v protivné straně byl jeho největší nepřítel hrabě z Warenne, který mu odloudil manželku, krásnou Alici.

	Despenserové byli z rozsudku parlamentu, na nějž tlačili ozbrojení Lancasterovci, vypovězeni, ale rychle byli povoláni zpět, neboť Eduard se nedokázal obejít bez svého milence a nehodlal se smířit s poručnictvím bratrance Thomase.

	Návrat Despenserů k moci byl příležitostí ke znovuvzplanutí povstání, ale Thomas z Lancasteru neměl v boji o nic větší štěstí než v lásce: svoji koalici vedl velmi špatně. Nepřišel včas na pomoc baronům z waleské marky a nechal je, aby v lednu 1322 sami bojovali na západě země ve Shrewsbury, kde byli oba Mortimerové zajati. On sám marně čekal v Yorkshiru na skotské posily a byl o dva měsíce později poražen v Boroughbridgi a okamžitě odsouzen k smrti.

	

	9. Pověření pro biskupa z Exeteru podle Calendar of close rolls je datováno 6. srpnem 1323. Další rozkazy tykající se případu Mortimer byly vydány 10. srpna šerifům kentského hrabství a 26. téhož měsíce přímo hraběti Kentovi. Není pravděpodobné, že by král Eduard věděl dříve než 1. října, kde se uprchlík nachází.

	

	10. Marie de France, nejstarší francouzská básnířka, žila ve druhé polovině 12. století na dvoře Jindřicha II. Plantageneta, kam ji přivedla, či spíše povolala, nevěrná princezna Eleonora Akvitánská. Nevěrná byla aspoň svému prvnímu manželu, francouzské mu králi, ale jinak dáma vybraného vkusu, která kolem sebe v Anglii vytvořila skutečné centrum umění a poezie. Eleonora byla vnučkou vévody Viléma IX. Akvitánského, který byl rovněž básníkem.

	Dílo Marie de France mělo obrovský úspěch nejenom za života autorky, ale také během celého 13. a 14. století.

	

	11. Společnost Tolomei, jedna z nejvýznamnějších sienských bank společně s bankou Buonsignori, byla od počátku 13. století velmi proslulá. Jejím hlavním zákazníkem byl papež; zakladatel společnosti Tolomeo Tolomei se zúčastnil mise u papeže Alexandra III. Tolomeiové byli za Alexandra IV. výhradními bankéři Svaté stolice. Urban IV. je jmenovitě vyňal ze všeobecné exkomunikace vyslovené proti Sieně v letech 1260-1273. Právě v té době  (konec vlády svatého Ludvíka, začátek vlády Filipa III.) se začali Tolomeiové objevovat na velkých champagneských trzích a Spinello založil francouzskou pobočku společnosti. V Sieně je dosud náměstí a palác Tolomei.

	

	12. Královský výnos Karla IV. o zákazu vývozu francouzských peněz byl jistě záležitostí obchodní, další výnos, vydaný o čtyři měsíce později, zakazoval kupovat zlato a stříbro za vyšší kurs, než byl kurs peněz francouzského království. O rok později vzali italským obchodníkům měšťanská práva, což však neznamená, že museli opustit Francii, jenom si opět znovu museli koupit právo tu obchodovat.

	

	13. Stalo se to 19. listopadu 1323. Jean de Cherchemont, pán na Poitou, kanovník Chrámu matky Boží v Paříži, strážce pokladnice katedrály v Laonu, byl již kancléřem na konci vlády Filipa V. Karel IV. ho po svém nástupu na trůn nahradil Pierrem Rodierem. Avšak Karel z Valois, jehož přízeň si Jean de Cherchemont dokázal získat, ho k tomuto datu znovu do úřadu uvedl.

	

	14. Návrh předložený papeži po zasedání královské rady v Gisors v červenci 1323 předpokládal, že král dostane jenom 300 000 livrů z požadovaných 400 000 na vedlejší výdaje. Bylo tam však upřesněno – a tady dospěl Valois k tomu, co zamýšlel –, že pokud by se francouzský král z nějakého důvodu výpravy nezúčastnil, vůdčí role by připadla Karlu z Valois, a ten by měl tudíž osobně právo na subsidie poskytnuté papežem.

	

	15. Většinou se zapomíná, že mezi Francií a Anglií se vedly dvě stoleté války.

	První od roku 1152 do roku 1259 byla ukončena Pařížskou smlouvou mezi Svatým Ludvíkem a Jindřichem III. Plantagenetem. Ve skutečnosti však obě země vstoupily do ozbrojeného konfliktu kvůli Akvitánii ještě dvakrát v letech 1259-1338. V roce 1294, jak uvidíme, a potom v roce 1324. Ve druhé stoleté válce, která začala roku 1328, nešlo o Akvitánii, ale o nároky na francouzský trůn.

	

	16. Příklad extrémních zmatků, k nimž dospěl feudální systém, o němž se většinou mluví jako o velmi jednoduchém. Skutečně zprvu takový byl, ale nakonec se utápěl v komplikacích pramenících z jeho zvyků a užívacího práva.

	Uvědomme si, že případ Saint-Sardos nebo záležitost celé Akvitánie nebyly výjimkou, totéž se odehrávalo v Artois, ve Flandrech, ve Walesu, ve španělském království, na Sicílii, v německých knížectvích, v Uhrách, v celé Evropě.

	

	17. Tato čísla byla vypočítána historiky na základě dokumentů ze 14. století vycházejících ze sčítání farností a krbů ve farnostech, přičemž na jeden krb byly počítány průměrně čtyři osoby. Čísla se vztahují k období kolem roku 1328.

	Během stoleté války po bojích, hladomorech a epidemiích klesl počet obyvatelstva o více než třetinu; trvalo čtyři století, než se Francie octla na demografické a hospodářské úrovni z dob vlády Filipa Sličného a jeho synů. Ještě na počátku 19. století nedosáhla hustota obyvatel v pěti francouzských departementech hustoty, kterou měla v roce 1328. Dokonce až dodnes některá města prosperující za středověku a zruinovaná stoletou válkou zůstávají pod úrovní té doby. Z toho se dá odvodit, co tato válka stála Francii.

	

	18. Hra s kostkami a žetony, patrně předchůdce triktraku a jacquetu.

	

	19. Naši čtenáři budou možná překvapeni tím, že byla palná děla použita při obléhání La Réole v roce 1324. Obvykle se spojuje počátek dělostřelectva s bitvou u Kresčaku v roce 1346.

	U Kresčaku byla svedena první bitva, v níž byla děla použita v otevřené krajině a v pohybové válce. Používala se tam děla relativně malého kalibru, která nenadělala příliš velkou škodu ani velký efekt. Někteří francouzští historikové přeháněli účinnost dělostřelecké palby, aby vysvětlili porážku, za niž mnohem více mohla přebujelá hloupost krále Filipa VI. a jeho baronů než toho, že protivník použil nových zbraní.

	Ale „metací zbraně na prach“ použité u Kresčaku se již používaly při obléhání měst dvacet let a konkurovaly klasické artilerii, dá se dokonce říci antické artilerii, neboť se málo měnila od dob Caesara a dokonce Alexandra Velikého, která vrhala na města systémem pák, praků a vahadel, protizávaží a pružin kamenné koule nebo hořící střely. První bombardy metaly úplně stejné kamenné koule jako tyto dřívější vrhací stroje, praky a metače. Nový byl jenom způsob vrhání. Děla se patrně zrodila v Itálii, neboť kov, jímž byly bombardy okovány, byl kvalifikován jako „lombardské železo“. Pisánci používali těchto děl v letech, která nás zajímají.

	Karel z Valois byl pravděpodobně první stratég ve Francii, který použil toto nové dělostřelectvo. Už v dubnu 1324 děla objednal a dohodl se se senešalem v Languedoku, že bude shromážděno v Castelsarrasinu. Jeho syn Filip VI. tedy neměl být nijak zvlášť udiven malými koulemi, které na něj posílali u Kresčaku.

	

	20. Připomeňme si, že francouzský král nebyl tehdy lenním pánem Avignonu. Filip Sličný dbal na to, aby postoupil neapolskému králi své tituly spolupána Avignonu, aby se v očích světa nezdálo, že drží papeže v přímém poručenství. Ale díky tomu, že ve Villeneuve usadil posádku, a už samotnou geografickou pozicí papežského úřadu držel Svatou stolici a celou církev pod svým dohledem.

	

	21. Což se také skutečně stalo o sedm let později v roce 1330, když Římané zvolili vzdoropapeže Mikuláše V.

	

	22. Papežský palác, jak ho známe dnes, se velmi liší od paláce Jana XXII., z nějž se zachovalo jen několik prvků v části zvané starý palác. Obrovská budova, která tvoří slávu Avignonu, je především dílem papežů Benedikta XII., Klimenta VI., Inocenta VI. a Urbana V. Budovy Jana XXII. byly úplně přestavěny a zcela zmizely v novém uspořádání. Ovšem to nic nemění na faktu, že Jan XXII. byl skutečným zakladatelem Papežského paláce.

	

	23. Syn pekaře z Foix v Ariège Jakub Fournier, důvěrník papeže Jana XXII., se o deset let později stal sám papežem pod jménem Benedikt XII.

	

	24. Jan XXII. miloval exotická zvířata a měl ve svém paláci menažerii, v níž byl lev, dva pštrosi a velbloud.

	

	25. Tato otázka stojí za zmínku a za objasnění, neboť středověcí princové měli často šest a dokonce i osm kmotrů a kmoter. Ale podle kanonického práva byli pokládáni za kmotry pouze ti, kdo skutečně drželi dítě nad křtitelnicí. Proces anulování manželství Karla IV. a Blanky Burgundské se zachoval v oddělení rukopisů Národní knihovny jako jeden z nejbohatších dokumentů, co se tyče informací o náboženských obřadech v královských rodinách. Přihlížející společnost byla velmi početná a promíchaná; prostí lidé se tlačili jako při nějakém představení a sloužící kněží a ministranti byli davem skoro udušeni. Lidská zvědavost byla při takových příležitostech srovnatelná se zájmem o manželství dnešních filmových hvězd a i tehdy se tam lidé minimálně soustřeďovali na věc samu.

	

	26. Sbratření výměnou a smícháním krve praktikované v antice a takzvaných primitivních společnostech se provádělo ještě koncem středověku. Existovalo v Islámu; rovněž ho ještě používala šlechta v Akvitánii, možná podle tradice zděděné po Maurech. Zmínky o sbratření krve se nacházejí v jistých výpovědích procesů s templáři. Zdá se, že ještě přetrvávají jako jakýsi akt ochrany před kouzly u některých cikánských kmenů. Sbratření mohlo zpečetit pakt přátelství, spolubojovnictví, ale také pakt lásky ať už ryze duševní či nikoli. Nejslavnější pakty sbratření dochované v literatuře jsou mezi Girartem z Roussillonu a dcerou byzantského císaře (před jejich manžely), další uzavřeli rytíř Gauvain, hraběnka z Die, slavný Perceval.

	

	27.      Tento dispens mu byl udělen Klimentem V. v roce 1313. Karlovi z Valois bylo tehdy pouhých třiačtyřicet let.

	

	28.      Wautier (nebo Wauter nebo Vautier podle různého způsobu psaní) je formou jména Walter. Šlo stále o lorda pokladníka Stapledona, Walter bylo jeho křestní jméno. Originál tohoto dopisu stejně jako ostatních listů je ve francouzštině.

	

	29. Připomeňme si, že tradiční nový rok začínal 1. ledna, rok správní však začínal o Velikonocích.

	

	30. Na tomto způsobu cestování dětí nebylo nic neobvyklého, byť to nebylo příliš pohodlné. Cestovní sedla na konci 13. a na začátku 14. století, pokud měla hodně vyvýšený zadek nebo zadní okraj ve formě opěradla, o něž se jezdec opíral, neměla hrušku a byla na kohoutku koně plochá.

	To bojová sedla měla výrazně zvýšený zadní okraj, aby těžce oděný a vyzbrojený rytíř vydržel i mocný náraz, a byl tak jako utěsněný mezi zadní opěrkou a hruškou sedla.

	

	31. K transakci došlo v srpnu roku 1317 mezi Filipem V. a Klementinou.

	

	32. Ludvík XVI. musel vyjít z téže brány věže Templu o 467 let později na poslední cestu na popraviště. Člověk se neubrání zachvění z této shody okolností a osudového pouta mezi Templem a kapetovskou dynastií.

	

	33. Chaâlis v lese v Ermenonville je jednou z prvních gotických památek na Ile-de-France. V tomto bývalém opatství mnichů z Vézelay založil král Ludvík Tlustý v roce 1136, rok před svou smrtí, rozsáhlý klášter, z něhož po ničivé smršti Francouzské revoluce zbyly jenom impozantní rozvaliny.

	Často tam dlel svatý Ludvík. Karel IV. tam dvakrát krátce pobýval v květnu a v červnu 1322 i v červnu 1326, o němž je zde řeč. Filip VI. tam krátce pobýval začátkem května 1329 a později i Karel V. Za renesance, když zde byl Hipolyt d’Este, kardinál z Ferrare jako obročník, strávil tam dva měsíce Tasso.

	Časté pobyty králů v opatstvích a klášterech jak ve Francii tak v Anglii nejsou ani tak projevem zbožnosti panovníků, jako spíše jistého monopolu, jaký ve středověku měli mniši v hotelnictví. Existovalo jenom málo klášterů, které by neměly pokoje pro hosty mnohdy daleko komfortnější než sousední hrady. Panovníci na cestách se tam často ubytovávali i se svým dvorem stejně, jako si za našich dnů zamlouvají celé poschodí v paláci v hlavním městě nebo v lázních.

	

	34. V listu z 19. června 1326: A rovněž vám nařizujeme, synu, abyste se neoženil nikde, než se k nám navrátíte, ani bez našeho souhlasu a příkazu… A nevěřte radám, které vám bude dávat někdo jiný než váš otec, jak nás učí moudrý král Šalomoun…

	

	35. Harwich získal statut komunálního města prostřednictvím charty vydané v roce 1318 Eduardem II. Tento přístav se měl vbrzku stát hlavou obchodu v Holandsku a místem, kde se naloďovaly královské lodě k cestě na kontinent během stoleté války. Eduard III. čtrnáct let poté, co se tu vylodil se svou matkou, jak tu vyprávíme, musel odtud vyplout, aby svedl bitvu u Écluse (Sluis), první vítěznou bitvu Angličanů, v níž na moři porazili Francouze. V 16. století se tam setkali korzár sir Francis Drake, který rozdrtil neporazitelnou Armadu Filipa II., a mořeplavec sir Martin Frobisher. V Harwichi se rovněž nalodili slavní pasažéři Mayflower směřující do Ameriky pod velením kapitána Christophera Jonese; pobýval tam rovněž Nelson.

	

	36. Jan Henegavský nebyl jako cizinec do rady přizván; zajímavá je však přítomnost Jindřicha z Beaumontu, vnuka Jana de Brienne, krále Jeruzalémského a císaře Konstantinopolského, jehož Eduard II. vyloučil z anglického parlamentu pod záminkou jeho cizího původu a který se proto přidal ke straně Rogera Mortimera.

	

	37. Neplést s hodností maršálka Anglie, kterou zastával hrabě z Norfolku.

	Maršálek Anglie odpovídal funkcí francouzskému konetáblovi (dnes bychom řekli generalissimus).

	Maršálkové válečného tažení (ve francouzské armádě byli dva, v Anglii jenom jeden) odpovídali našim současným velitelům generálního štábu.

	

	38. Mapa Richarda de Bello, která se zachovala v katedrále v Herfordu, vznikla o několik let předtím, než byl Adam Orleton jmenován do diecéze. Ale za Orletonova episkopátu se projevila jako zázračný objekt.

	Je to jeden z nejzajímavějších dokumentů o středověkém chápání světa a velmi zajímavá syntéza grafického umění a znalostí té doby. Mapa je na pergamenu poměrně značných rozměrů; země je tam vyobrazená v kruhu, jejíž střed tvoří Jeruzalém; Asie je umístěná nahoře; Afrika dole; místo pozemského Ráje je vyznačeno na místě řeky Gangy. Svět se zdá být seřazený kolem středozemní kotliny se všemi možnými obrázky a poznámkami o fauně, etnologii a historii podle dedukcí vytažených z bible, od přírodovědce Plinia, církevních otců, pohanských filozofů, středověkých bestiářů a rytířských románů.

	Mapa nese po obvodu tento nápis: „Kulatou zemi začal měřit Julius Caesar.“

	Tomuto dokumentu nechybí magie, aspoň inspirovala jeho vznik.

	Knihovna herefordské katedrály patří podle toho, co je nám známo, k nejvýznamnějším z dosud existujících knihoven na řetězech, neboť obsahuje 1140 svazků.

	Je podivné a nespravedlivé, že jméno Adama Orletona je tak málo zmiňováno v souvislosti se studiemi o Herefordu, vždyť tento prelát vybudoval hlavní památku tohoto města, tedy velkou a krásnou věž katedrály, která byla postavena za jeho episkopátu.

	

	39. Tyto normandské pevnosti stavěné od počátku 11. století, jejichž typ konstrukce přetrval až do počátku století 16., buď s keepy čtvercovými ve stavbách ranějších či s keepy kulatými, řečenými mušlovými, od počátku 12. století, odolávaly po celý čas všem nájezdům vojsk. Byly-li nakonec vydány, stalo se to častěji díky politickým okolnostem a jednáním, než že by někdo pevnost dobyl vojensky. Stály by až dodnes téměř neporušené, kdyby je Cromwell s výjimkou tří nebo čtyř nenechal zničit či srovnat se zemí. Kenilworth leží dvanáct mil na sever od Stratfordu nad Avonou.

	

	40. Kronikáři a po nich i mnozí historici, kteří vidí v nuceném přemisťování Eduarda II. ke konci jeho života pouze výraz zbytečné krutosti, nekladou patrně tato přemisťování do souvislosti s válkou se Skotskem. Ale téhož dne, kdy došlo k vyhlášení války od Roberta Brucea, byl vydán i příkaz, že má Eduard II. opustit Kenilworth; a ve chvíli, kdy válka skončila, stěhovali Eduarda znovu.

	

	41. Berkeley Castle zůstal spolu se třemi dalšími normandskými pevnostmi zachován a unikl generálnímu zbourání, které nařídil Cromwell. Je stále obydlený a bezpochyby je dnes nejstarším sídlem v Anglii. Jeho současní vlastníci jsou stále Berkeleyové, potomci Thomase z Berkeley a Marguerity Mortimerové.



	




	

	

	 

	BIOGRAFICKÝ REJSTŘÍK

	

	

	

	

	ALENÇON (Karel z Valois, hrabě de) (1294-1346)

	Druhý syn Karla z Valois a Markéty z Anjou-Sicile. Zabit u Kresčaku.

	

	ANJOU-SlCILE (Markéta de), hraběnka z Valois

	(kolem 1270-1299)

	Dcera Karla II. z Anjou, krále Neapolského a Sicilského. První manželka Karla z Valois. Matka Filipa VI., francouzského krále.

	

	ARTOIS (Mahaut, hraběnka Burgundská, později z Artois, 

	(? až 27. listopadu 1329).

	Dcera Roberta II. z Artois. Provdala se roku 1291 za burgundského palatýna Ottu IV. (zemřel r. 1303). Hraběnka-pairka z Artois královským výnosem (1309). Matka Jany Burgundské, manželky Filipa z Poitiers, budoucího Filipa V. a Blanky Burgundské, manželky Karla Francouzského, budoucího Karla IV.

	

	ARTOIS (Robert III.) (1287-1342)

	Syn Filipa z Artois a vnuk Roberta II. z Artois. Hrabě z Beaumont-le-Roger a pán z Conches (1309). Oženil se (1318) s Janou z Valois, dcerou Karla z Valois a Kateřiny z Courtenay. Pair království díky svému hrabství Beaumont-le-Roger (1328). Vypovězen ze země (1322), uchýlil se na dvůr Eduarda III. Anglického. Smrtelně zraněn ve Vannes. Pohřben v kostele svatého Pavla v Londýně.

	



	




	ARUNDEL (Edmond Fitzalan, hrabě de) (1285-1326) 

	Syn Richarda I., hraběte z Arundelu. Oženil se s Alicí, sestrou Johna, hraběte z Warenne, s níž měl syna Richarda, který se oženil s dcerou Hugha Despensera mladšího. Nejvyšší soudce Walesu (1323-1326). Popraven v Herefordu.

	

	BAGLIONI (Guccio) (kolem 1295-1340)

	Sienský bankéř spřízněný s rodinou Tolomeiů. V roce 1315 řídil pobočku banky v Neauphle-le-Vieux. Tajně se oženil s Marií de Cressay. Měl jednoho syna Giannina (1316), kterého v kolébce vyměnili za pohrobka Jana I. Zemřel v Kampánii.

	

	BALDOCK (Robert de) (?-1327)

	Arcijáhen z Middlesexu (1314). Lord strážce soukromé pečeti

	(1320). Zemřel v Londýně.

	

	BERKELEY (Thomas, baron de) (1292-1361) 

	Rytíř (1322). Uvězněn ve Shrewsbury a osvobozen v roce 1326. Strážce krále Eduarda II. na jeho hradě v Berkeley (1327). Maršálek vojska v roce 1340, velel anglickým silám u Kresčaku. Oženil se s Markétou, dcerou Rogera Mortimera.

	

	BERTRAND (Robert de) (?-1348)

	Baron z Briquebeku, vikomt z Roncheville. Královský místodržící v Guyenne, Saintonge, Normandii a ve Flandrech. Maršálek Francie (1325). Oženil se s Marií de Sully, dcerou Jindřicha, nejvyššího číšníka Francie.

	

	BOCCACCIO DA Chellino

	Florentský bankéř cestující za společnost Bardiů. Měl francouzskou milenku a s ní nemanželského syna (1313), z nějž vyrostl slavný básník Boccaccio, autor Dekameronu.

	

	BOURBON (Louis, sir, potom vévoda) (kolem 1281-1342)

	Starší syn Roberta, hraběte z Clermontu (1256-1318), a Beatrice Burgundské, dcery Jana, pána na Bourbonu. Vnuk svatého Ludvíka. Od roku 1312 francouzský hofmistr. Vévoda a pair v září 1327.

	



	




	BOUVILLE (Hugo III., hrabě de) (?-1331)

	Syn Huga II. de Bouville a Marie de Chambly. Komoří Filipa Sličného. Oženil se (1293) s Markétou des Barres, měl s ní jednoho syna Karla, který se stal komořím Karla V. a guvernérem Dauphiné.

	

	BURGUNDSKÁ (Blanka) (kolem 1296-1326) 

	Mladší dcera Oty IV., palatýnského hraběte burgundského a Mahaut z Artois. V roce 1307 provdána za Karla Francouzského, nejmladšího syna Filipa Sličného. Usvědčena z cizoložství (1314) současně s Markétou Burgundskou, uvězněna v Château-Gaillard, potom v zámku v Gournay u Coutances. Po zrušení manželství se stala jeptiškou v klášteře v Maubuissonu.

	

	BURGUNDSKÝ (Gudo IV., vévoda) (kolem 1294-1350) 

	Syn Roberta II., vévody Burgundského, a Anežky Francouzské, dcery svatého Ludvíka. V květnu 1315 nastoupil po svém bratru Hugovi V. Bratr Markéty, manželky Ludvíka X. Hašteřivého, Jany, manželky Filipa z Valois, budoucího Filipa VI., Marie, manželky hraběte z Bar, a Blanky, manželky hraběte Eduarda Savojského. Oženil se 18. června 1318 s Janou, starší dcerou Filipa V. (zemřela 1347).

	

	BRETAŇSKÝ (Jan III. řečený Dobrý, vévoda) (1286-1341)

	Syn Artura II., vévody Bretaňského, po němž nastoupil v roce 1312. Třikrát ženatý, zemřel bezdětný.

	

	COURTENAY (Kateřina de), hraběnka z Valois, titulární císařovna konstantinopolská (?-1307)

	Druhá manželka Karla z Valois, bratra Filipa Sličného. Vnučka

	a dědička Baldvina, posledního latinského císaře konstantinopolského (1261). Po její smrti přešla její práva na nejstarší dceru Kateřinu z Valois, manželku Filipa z Anjou, prince achajského a tarentského.

	



	




	CRESSAY (paní Eliabel de)

	Zámecká paní z Cressay u Neauphle-le-Vieux spadající pod správu Montfort-ľAmaury. Vdova po panu Janu de Cressay. Matka Jana, Petra a Marie de Cressay.

	

	CRESSAY (Marie de) (kolem 1298-1345)

	Dcera paní Eliabel a rytíře de Cressay. Tajně provdána za Guccia Baglioniho, matka (1316) dítěte, jež bylo v kolébce vyměněno za pohrobka Jana I., jemuž byla kojnou. Byla pohřbena v klášteře augustiniánů poblíž Cressay.

	

	CRESSAY (Jan de) a CRESSAY (Petr de)

	Bratři předešlé. Oba byli pasováni na rytíře Filipem VI. z Alois při bitvě u Kresčaku (1346).

	

	DUÈZE (Jakub)  

	Viz, Jan XXII.,  papež

	

	DESPENSER (Hugh Le) řečený Starší (1262-27. října 1326) 

	Syn Hugha Le Despensera, nejvyššího soudce Anglie. Baron, člen parlamentu (1295). Hlavní rádce Eduarda II. od 1312. Hrabě z Wincesteru (1322). Vypuzen z úřadu po baronské vzpouře 1326, oběšen v Bristolu.

	

	DESPENSER (Hugh Le) řečený Mladší (kolem 1290-24. listopadu 1326)

	Syn předešlého. Rytíř (1306). Oženil se s Eleonorou de Clare (kolem 1309). Komoří a favorit Eduarda II. od 1312, jeho zneužívání moci stálo u zrodu baronské vzpoury z roku 1326. Popraven v Herefordu.

	

	DESPENSER (lady Eleonora Le) (?-1337)

	Dcera hraběte z Gloucesteru a neteř Eduarda II. Provdala se za Hugha Le Despensera mladšího (1309).

	



	




	EDUARD II. Plantagenet, anglický král (1284-21. září 1327) 

	Narozený v Carnarvonu. Syn Eduarda I. a Eleonory Kastilské. První galikánský princ. Vévoda Akvitánský a hrabě z Ponthieu (1303). Pasován na rytíře ve Westminsteru (1306). Král v roce 1307. Oženil se v Boulogne-sur-mer 22. ledna 1308 s Isabelou Francouzskou, dcerou Filipa Sličného. Korunován ve Westminsteru 25. února 1308. Svržen z trůnu (1326) vzpourou baronů, v jejímž čele stála jeho žena, byl uvězněn a zemřel zavražděn v zámku v Berkeley.

	

	EDUARD z Windsoru, potom EDUARD III. Plantagenet, anglický král (13. listopadu 1312-1377)

	Syn předešlého. Hrabě z Chesteru (1320). Vévoda Akvitánský a hrabě z Ponthieu (1325). Prohlášen králem (leden 1327) po svržení jeho otce. Oženil se (1328) s Filipou, dcerou Viléma, hraběte Henegavského, Holandského a Zélandského, a Jany z Valois. Jeho nároky na francouzský trůn po smrti Karla IV. byly příčinou stoleté války.

	

	Evreux (Filip z)

	Syn předešlého. V roce 1318 se oženil s Janou Francouzskou, dcerou Ludvíka X. Hašteřivého a Markéty Burgundské, dědičky Navarry, zesnulé roku 1349. Otec Karla Zlého, navarrského krále, a Blanky, druhé manželky Filipa VI. z Valois, francouzského krále.

	

	FÉRIENNES (Isabela de)(?-1317)

	Vědma. Svědčila proti Mahaut při procesu vedeném proti ní po smrti Ludvíka X. Byla upálena zaživa spolu se svým synem po stažení žaloby na Mahaut 9. října 1317.

	

	FlENNES (Jan z)

	Baron z Ringry, pán na Ruminghenu, zámecký pán na Baubourgu. Zvolen do čela odbojné šlechty z Artois a jeden z posledních, který se podrobil (1320). Oženil se s Isabelou, šestou dcerou Víta z Dampierre, hraběte Flanderského, s níž měl syna Roberta, francouzského konetábla (1356).

	



	




	FILIP IV. řečený Sličný, francouzský král (1268-29. listopadu 1314)

	Narozen ve Fontainebleau. Syn Filipa III. Smělého a Isabely Aragonské. Oženil se (1284) s Janou ze Champagne, královnou Navarrskou. Otec králů Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. a dcery Isabely Francouzské, anglické královny. Králem prohlášen v Perpignanu (1285) a korunován v Remeši (6. února 1286). Zemřel ve Fontainebleau a pohřben v Saint-Denis.

	

	FILIP, hrabě z Poitiers, později FILIP V. řečený Velký, francouzský král (1291-3. ledna 1322).

	Syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Bratr králů Ludvíka X., Karla IV. a Isabely, anglické královny. Hrabě palatýn burgundský, pán na Salinsu svým manželstvím (1307) s Janou Burgundskou. Údělný hrabě z Poitiers (1311). Francouzský pair (1315). Regent po smrti Ludvíka X., potom král po smrti jeho syna pohrobka (listopad 1316). Zemřel v Longchamp bez mužského dědice. Pohřben v Saint-Denis.

	

	FILIP, hrabě z Valois, pozdější FILIP VI., francouzský král (1293-22. srpen 1350)

	Starší syn Karla z Valois a jeho první manželky Markéty z Anjou--Sicile. Synovec Filipa IX. Sličného a vlastní bratranec Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Stal se regentem království po smrti Karla IV. Krásného, potom králem po narození dcery-pohrobka krále Karla Krásného (duben 1328). Pomazán v Remeši 29. května 1328. Jeho nástup na trůn, zpochybňovaný Angličany, je svázán se začátkem druhé stoleté války. Jeho první manželkou (1313) byla Jana Burgundská, řečená Kulhavá, Markétina sestra, která zemřela v roce 1348; v roce 1349 se podruhé oženil s Blankou Navarrskou, vnučkou Ludvíka X. a Markéty.

	

	FILIPA Henegavská, anglická královna (1314?-1369)

	Dcera Viléma Henegavského a Jany z Valois. Provdána 30. ledna 1328 za Eduarda III. Anglického, s nímž měla dvanáct dětí.

	



	




	FOURNIER (Jakub Nouvel) (kolem 1285-duben 1342) 

	Cisterciák. Abbé z Fontfroide. Biskup z Pamiersu (1317), potom z Mirepoix (1326). Jmenován kardinálem v prosinci 1327 Janem XXII., po němž nastoupil v roce 1334 na papežský stolec pod jménem Benedikt XII.

	

	GOURNAY (Thomas z) (?-1333)

	Jeden ze strážců Eduarda II. na hradě Berkeley. Prohlášen (1330) za odpovědného z královy smrti, zatčen ve Španělsku, pak v Neapoli, kam uprchl, zabit pronásledovateli.

	

	HENEGAVSKÝ (Vilém z Avesnes, řečený Dobrý, hrabě Holandský a Zélandský) (? –1337)

	Syn Jana II. z Avesnes, hraběte Henegavského, a Filipíny Lucemburské. Nastupuje po otci 1304. V roce 1305 se žení s Janou z Valois, dcerou Karla z Valois a Markéty z Anjou-Sicile. Otec Filipy, anglické královny.

	

	HENEGAVSKÝ (Jan z) (?-1356)

	Bratr předešlého. Zúčastnil se několika vojenských operací v Anglii a ve Flandrech.

	

	HlRSON či HlERÇON (Thierry LARCHIER z)

	(kolem 1270-17. listopadu 1328)

	Klerik Roberta II. z Artois, používal ho Filip Sličný k četným posláním. Kanovník z Arrasu (1299). Kancléř Mahaut z Artois (1303). Biskup z Arrasu (duben 1328).

	

	HIRSON či HIERÇON (Béatrice de)

	Neteř kancléře Thierryho ďHirson. Čestná dáma hraběnky Mahaut z Artois.

	

	CHÂTILLON (Gaucher V., de) hrabě z Porcien (kolem 1250-1329)

	Konetabl v Champagne (1284), potom, po bitvě u Kortrijku, i Francie. Syn Gauchera IV. a Isabely de Villehardouin, řečené z Lizines. Zajistil vítězství u Mons-en-Pévèle. V roce 1307 nechal v Pampelune korunovat Ludvíka Hašteřivého králem Navarrským. Postupně vykonavatel poslední vůle Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Zúčastnil se bitvy u Casselu (1328) a zemřel následujícího roku poté, co vykonával funkci francouzského konetabla pod pěti králi. Oženil se s Isabelou de Dreux, potom s Mélisindou de Vergy, pak s Isabeau de Rumigny.

	

	CHÂTILLON (Vít V. de), hrabě ze Saint-Pol. (?-6. dubna 1317)

	Druhý syn Víta IV. a Mahaut Brabantské, vdovy po Robertu I. z Artois. Od roku 1296 až do své smrti nejvyšší královský číšník. V roce 1292 se oženil s Marií Bretaňskou, dcerou vévody Jana II. a Béatrice Anglické, s níž měl pět dětí. Nejstarší z jeho dcer, Mahaut, byla třetí manželkou Karla z Valois.

	

	ISABELA FRANCOUZSKÁ, královna anglická (1292-23. srpna 1358)

	Dcera Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Sestra králů Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Provdala se za Eduarda II. Anglického (1308). S Rogerem Mortimerem stanula v čele (1328) baronského povstání v Anglii, které vedlo ke svržení jejího manžela. Přezdívaná „francouzská vlčice" vládla v letech 1326 až 1328 jménem svého syna Eduarda III. Vypovězena ode dvora (1330). Zemřela na zámku v Hertfordu.

	

	JAN XXII. (Jakub Duèze), papež (1244-prosinec 1334) 

	Syn měšťana z Cahorsu. Studoval v Cahorsu a Montpellieru. Arcibiskup u svatého Ondřeje v Cahorsu. Arcibiskup v Sarlatu. V roce 1289 odjel do Neapole, kde se rychle stal důvěrným přítelem Karla II. z Anjou, který z něj učinil na tajných poradách svého sekretáře, potom svého kancléře. Biskupem ve Fréjus (1300), potom v Avignonu (1310), sekretář na koncilu ve Vienne (1311). Kardinál biskup v Porto (1312). Zvolen papežem v srpnu 1316, přijal jméno Jan XXII. Korunován v září 1316 v Lyonu. Zemřel v Avignonu.

	

	JANA BURGUNDSKÁ, hraběnka z Poitiers, později francouzská královna (kolem 1293-21. ledna 1330)

	Nejstarší dcera Oty IV., palatýnského hraběte Burgundského a Mahaut z Artois. Sestra Blanky, manželky Karla Francouzského, budoucího Karla IV. Provdána v roce 1307 za Filipa z Poitiers, prostředního syna Filipa Sličného. Usvědčena ze spoluviny na cizoložství své sestry a švagrové (1314), byla uvězněna v Dourdanu, potom v roce 1315 osvobozena. Matka tří dcer: Jany, Markéty a Isabely, které se postupně provdaly za vévodu Burgundského, hraběte Flanderského a dauphina Viennského.

	

	JANA BURGUNDSKÁ, hraběnka z Valois, později královna francouzská (1296-1348)

	Dcera Roberta II., vévody Burgundského, a Anežky Francouzské. Sestra Guda IV., vévody Burgundského, a Markéty, manželky Ludvíka X. Hašteřivého. Manželka (1313) Filipa z Valois, budoucího Filipa VI. Matka Jana II., francouzského krále. Zemřela na mor.

	

	JANA Francouzská, královna Navarrská (kolem 1311-8. října 1349)

	Dcera Ludvíka Navarrského, budoucího Ludvíka X. Hašteřivého a Markéty Burgundské. Považována za bastarda. Vyloučena z linie následníků francouzského trůnu, zdědila Navarru. Provdala se za Filipa, hraběte z Evreux. Matka Karla Nehodného, krále Navarrského, a Blanky, druhé manželky Filipa VI. z Valois, francouzského krále.

	

	JANA z Evreux, francouzská královna (?-březen 1370) 

	Dcera Ludvíka Francouzského, hraběte z Evreux, a Markéty z Artois. Sestra Filipa, hraběte z Evreux, pozdějšího krále Navarrského. Třetí manželka Karla IV. Sličného (1325), s nímž měla tři dcery.

	

	KAREL FRANCOUZSKÝ, později KAREL IV., francouzský král 

	(1294-1. února 1328)

	Třetí syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Hrabě údělu Marche (1315). Nastoupil na trůn pod jménem Karel IV. po svém bratru Filipovi V. (1322). Postupně se oženil s Blankou Burgundskou (1307), Marií Lucemburskou (1322) a Janou z Evreux (1325). Zemřel ve Vincennes bez mužského potomka jako poslední král přímé kapetovské linie.

	

	KENT (Edmond z Woodstocku, hrabě z) (1301-1329) 

	Syn Eduarda I., anglického krále, a jeho druhé manželky Markéty Francouzské, sestry Filipa Sličného. Nevlastní bratr Eduarda II., anglického krále. V roce 1321 byl jmenován guvernérem hradu Dover, strážcem Pěti přístavů a ustanoven hrabětem z Kentu. Místodržící krále Eduarda II. v Akvitánii v roce 1324. Popraven v Londýně.

	



	




	KLEMENTINA UHERSKÁ, francouzská královna (kolem 1293-12. říjen 1328)

	Dcera Karla Martela z Anjou, titulárního krále uherského, a Klementiny Habsburské. Neteř Karla z Valois díky jeho první manželce Markétě z Anjou-Sicile. Sestra uherského krále Karla Roberta (Caroberta) a Beatrice, manželky dauphina Jana II. Provdala se 13. srpna 1315 za Ludvíka X. Hašteřivého, krále Francie a Navarry, byla s ním korunována v Remeši. Ovdověla v červnu roku 1316, v listopadu povila syna Jana I. Zemřela v Templu.

	

	LANCASTER (Jindřich, hrabě z Leicesteru a z), řečený Křivokrký (kolem 1281-1345)

	Syn Edmunda, hraběte z Lancasteru, a vnuk Jindřicha III., anglického krále. Zúčastnil se vzpoury proti Eduardu II. Pasoval na rytíře Eduarda III. v den jeho korunovace a byl jmenován hlavou regentské rady. Posléze přešel do opozice proti Mortimerovi.

	

	LE ROUX (Raymond) (?-1325)

	Synovec papeže Jana XXII., jmenován kardinálem tímto papežem v prosinci 1325.

	

	LUDVÍK řečený HAŠTEŘIVÝ, král Navarrský, později LUDVÍK X., francouzský král 

	(říjen 1289-5. června 1316) 

	Syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Bratr králů Filipa V. a Karla IX. a Isabely, královny anglické. Král Navarry (1307). Král Francie (1314). Oženil se (1305) s Markétou Burgundskou, s níž měl dceru Janu (kolem 1311). Po skandálu s nesleskou věží a Markétině smrti se znovu oženil (srpen 1315) s Klementou Uherskou. Korunován v Remeši (srpen 1315). Zemřel ve Vincennes. Jeho syn Jan I. pohrobek se narodil pět měsíců po jeho smrti (listopad 1316).

	

	MALTRAVERS (John, baron) (1290-1365)

	Rytíř (1306). Strážce krále Eduarda II. v Berkeley (1327). Senešal (1329). Majordomus královského paláce (1330). Po Mortimerově pádu odsouzen k smrti jako odpovědný za smrt Eduarda II., utekl na pevninu. Do Anglie se směl vrátit v roce 1345, rehabilitován v roce 1353.

	

	MARIE Lucemburská, francouzská královna (kolem 1306-březen 1324)

	Dcera Jindřicha VII., císaře Německého, hraběte Lucemburského a Markéty Brabantské. Sestra Jana Lucemburského, českého krále. Druhá manželka Karla IV. (1322). Korunována v březnu 1323.

	

	MARIGNY (Jan de) (?-1350)

	Nejmladší ze tří bratrů Marigny. Kanovník v chrámu Matky boží, potom biskup v Beauvais (1312). Kancléř (1329). Královský guvernér v Gascogne (1342). Arcibiskup v Rouenu (1347).

	

	MARKÉTA BURGUNDSKÁ, královna Navarrská (kolem 1293-1315) 

	Dcera Roberta II., vévody burgundského, a Anežky Francouzské. Provdána (1305) za Ludvíka, krále Navarrského, nejstaršího syna Filipa Sličného, budoucího krále Ludvíka X., s nímž měla dceru Janu. Usvědčená z cizoložství (aféra nesleské věže, 1314), byla uvězněna v Château-Gaillard, kde byla zavražděna.

	

	MORTIMER (Roger), baron z Chirku (kolem 1256-1326) Místodržící krále Eduarda II. a nejvyšší soudce Walesu (1307-1321). Uvězněn ve Shrewsbury (1322). Zemřel v londýnském Toweru.

	

	MORTIMER (Roger IV.), osmý baron z Wigmore (1287-20. prosince 1330)

	Starší syn Rogera Mortimera a Markéty z Fiennes. Místodržící krále Eduarda II. a nejvyšší soudce v Irsku (1316-1321). Hlava vzpoury, která vedla ke svržení Eduarda II. Vládl fakticky Anglii s královnou Isabelou během nezletilosti Eduarda III. První hrabě z Marche (1328). Zatčen Eduardem III. a odsouzen parlamentem. Byl pověšen na šibenici v Tyburnu v Londýně.

	

	NORFOLK (Thomas z Brothertonu, hrabě z) (1300-1338)

	Nejstarší syn z druhého manželství Eduarda I. s Markétou Francouzskou. Nevlastní bratr Eduarda II. a bratr Edmonda z Kentu. Jmenován vévodou z Norfolku v prosinci 1312, maršálkem Anglie v únoru 1316. Připojil se k Mortimerově klice, oženil se s jednou z jeho dcer.

	



	




	NOYERS (Miles IV. de) pán na Vendoeuvre (?-1350)

	Maršál Francie (1303-1315). Vyjednal mír ve Flandrech s Ludvíkem z Nevers pro Ludvíka X. Postupně byl rádcem Filipa V., Karla IV. a Filipa VI., hrál výjimečnou roli pod všemi těmito panovníky. Nejvyšší královský číšník (1336).

	

	ORLETON (Adam) (?-1345)

	Biskup z Herefordu (1317), z Worcesteru (1328) a z Winchesteru (1334). Jeden z vůdců spiknutí proti Eduardovi II. Anglický lord strážce pokladu (1327). Vykonal řadu poslání a byl často vysílán na francouzský dvůr i do Avignonu.

	

	POUGET či POYET (Bertrand de) (?-1352)

	Synovec Jana XXII., jmenován kardinálem tímto papežem v prosinci 1316.

	

	REYNOLDS (Walter) (?-1327)

	Pokladník (1307). Biskup z Worcesteru (1307). Strážce pečeti (1310-1314). Jeden z hlavních rádců Eduarda II., přidal se na Isabelinu stranu v roce 1326. Korunoval krále Eduarda III., jemuž byl kmotrem.

	

	SEAGRAVE (Stephen) (?-1325)

	Konstábl londýnského Toweru. Uvězněn po Mortimerově útěku a osvobozen v červnu 1324.

	

	STAPLEDON (Walter) (1261-1326)

	Profesor kanonického práva v Oxfordu. Biskup z Exeteru (1307). Anglický lord strážce pokladu (1320). Zavražděn v Londýně.

	

	TOLOMEI (Spinello)

	Ve Francii představený sienské společnosti založené ve 12. století Tolomeo Tolomeim, která rychle zbohatla mezinárodním obchodem a dozorem nad stříbrnými doly v Toskáně. V Sieně je dodnes palác Tolomei.

	

	TRYE (Matouš de) (?-1344)

	Pán na Fontenay a Plainville-en-Vexin. Nejvyšší stolník (1298), posléze komoří Ludvíka Hašteřivého a nejvyšší komoří Francie (od r. 1314)..

	

	VALOIS (Karel z) (12. března 1270-prosinec 1325)

	Syn Filipa III. Smělého a jeho první manželky Isabely Aragonské. Bratr Filipa IV. Sličného. Ve čtrnácti letech pasován na rytíře. Téhož roku dosazen papežským legátem do království aragonského, nikdy však nedosáhl na trůn a od titulu krále aragonského odstoupil v roce 1295. Údělný kníže Valois a Alencon (1290) díky svému prvnímu manželství s Markétou z Anjou-Sicile; titulární císař konstantinopolský díky druhému manželství (leden 1301) s Kateřinou z Courtenay; papež Bonifác VIII. z něj učinil hraběte z Romagne. Třetí manželkou byla Mahaut ze Châtillon-Saint-Pol. Z tří manželství měl řadu dětí; jeho nejstarší syn byl pozdější král Filip VI., první král z linie Valois. Stál v čele tažení do Itálie pod papežovým jménem v roce 1301, velel dvěma výpravám do Akvitánie (1297 a 1324), ucházel se o korunu německého císařství. Zemřel v Nogent-le-Roi a byl pohřben v kostele jakobínů v Paříži.

	

	VALOIS (Jana z), hraběnka z Beaumontu (kolem 1304-1363) 

	Dcera předešlého a jeho druhé manželky Kateřiny z Courtenay. Nevlastní sestra Filipa VI., francouzského krále. Manželka Roberta z Artois, hraběte z Beaumont-le-Roger  (1318). Po vypovězení Roberta uvězněna s třemi syny v Château-Gaillard, posléze se vrátila do přízně.

	

	VALOIS (Jana z), hraběnka Henegavská (kolem 1295-1352) 

	Dcera Karla z Valois a jeho první manželky Marie z Anjou-Sicile. Sestra Filipa VI., francouzského krále. Manželka (1305) Viléma, hraběte Henegavského, Holandského a Zélandského, a matka Filipy, anglické královny.

	

	VIA (Arnaud z) (?-1335)

	Biskup z Avignonu (1317). Jmenován kardinálem Janem XXII. v červnu 1317.

	

	WARENNE (John z) (1286-1344)

	Hrabě ze Surrey a ze Sussexu. Švagr Johna Fitzalana, hraběte z Arundelu. Rytíř a člen parlamentu od 1306. Zůstal věrný králi Eduardu II., přesto byl členem regentské rady Eduarda III.
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