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	PROLOG

	

	

	

	

	 

	Filip Sličný zanechal po své smrti Francii v postavení největšího a nejmocnějšího státu západního světa. Neuchyloval se k dobyvatelským válkám, ale vyjednáváním a obratnou sňatkovou politikou významně rozšířil území a současně úspěšně centralizoval a posílil stát. Avšak právnické, finanční, vojenské a politické instituce, které chtěl ve státě zavést a které v jeho době vypadaly často jako revoluční počiny, nezakotvily dostatečně ve zvycích a v historii, aby přetrvaly i po jeho smrti a udržely se při životě bez osobního zásahu silného panovníka.

	Šest měsíců po skonu Železného krále byla většina jeho reforem odsouzena k zániku a celé jeho úsilí mělo přijít vniveč.

	Jeho syn a nástupce Ludvík X. Hašteřivý byl popletený, průměrný a neschopný monarcha, od prvního dne bylo panování nad jeho síly, a tak ochotně složil břímě vlády na svého strýce Karla z Valois, schopného vojenského velitele, ale mizerného správce země, jehož nezkrotná ctižádost hnala stále za nějakým trůnem, a teď konečně měla najít uplatnění.

	Ministři měšťanského původu, tvořící základ předešlé vlády, byli uvězněni a tělo jejich nejvýznamnějšího představitele Enguerranda de Marigny, bývalého správce království, hnilo na trámech šibenice v Montfauconu.

	Reakce triumfovala; baronské ligy zasévaly nepokoje v provinciích a přiváděly královskou autoritu ke krachu. Vysocí urozenci, první z nich Karel z Valois, razili na svých panstvích vlastní peníze, které dávali pro vlastní obohacení do oběhu. Úřednictvo už nikdo nekontroloval, a tak beztrestně olupovalo stát a královská pokladna byla na dně.

	Katastrofální neúroda, po níž následovala nebývale tuhá zima, způsobila hladomor. Lidé stále víc umírali.

	Ludvík Hašteřivý se v té dobé snažil zejména napravit svoji povést pošramocenou nepovedeným manželstvím a zahladit skandál kolem nesleské věže.

	Konkláve se nedokázalo shodnout na novém papeži, který by mohl prohlásit jeho manželství za neplatné, a tak se mladý francouzský král rozhodl, že nechá zardousit svoji ženu Markétu Burgundskou v žaláři Château-Gaillard, aby se mohl znovu oženit.

	Byl tedy opět volný a mohl pojmout za manželku krásnou princeznu z rodu Anjou-Sicile, kterou mu vybral Karel z Valois a s níž hodlal šťastné vládnout dlouhá léta.
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	I

	

	LOUČENÍ S NEAPOLÍ 

	

	

	Stará královna matka Marie Uherská stála v bílé róbě u jednoho z oken obrovitého Castel Nuovo, Nového hradu, vévodícího přístavu a neapolskému zálivu a dívala se na loď připravenou k odplutí. Drsnými prsty si utírala slzy smáčející její bezřasá víčka a zašeptala:

	„Teď už můžu v klidu zemřít.“

	Dobře naplnila své životní poslání. Dcera krále, manželka krále, matka a babička králů posílila pozici svého potomstva na trůnech jižní i střední Evropy. Všichni její dosud žijící synové byli králi či panujícími vévody. Dvě z jejích dcer královnami. Její plodnost byla mocným nástrojem pro rod Anjou-Sicile, tuto mladší odnož kapetovského stromu, jež v současné době naznačovala, že by mohla být silnější než sám kmen.

	Marie Uherská ztratila již šest dětí, ale aspoň ji mohlo utěšit, že jedno z nich, syn, který vstoupil do řádu, má být kanonizován. Bude tedy matkou světce. Jako by království z tohoto světa byla příliš malá pro tuto chapadlovitě rozvíjející se rodinu, dostrkala stará královna svoji ratolest i do království nebeského.

	Po dovršení sedmdesátky jí zbývalo už jenom jedno: postarat se o budoucnost osiřelé vnučky Klementiny. Teď svůj úkol splnila.

	Veliký koráb, který toho 1. června roku 1315 právě v přístavu zvedal kotvy, představoval pro starou královnu současně triumf její chytré politiky i smutek z dokončeného díla.

	Vždyť pro milovanou Klementinu, dvaadvacetiletou princeznu, která nemohla svému nastávajícímu přinést věnem kromě své krásy a ctnosti žádné území, dojednala znamenitý sňatek, manželství přímo pohádkové. Klementina se stane francouzskou královnou.

	Nejchudší z anjouských princezen se octne na trůně nejmocnějšího království a bude z ní lenní paní celého příbuzenstva. Jako by se vyplnila slova z evangelia.

	Pravda, říkalo se, že mladý francouzský král Ludvík Desátý nemá příliš přívětivou tvář ani nejlepší charakter.

	No co! Můj manžel, ať mu Bůh odpustí, kulhal a zvykla jsem si na to, pomyslela si Marie Uherská. Nakonec královnou se nestáváme, abychom byly šťastné.

	Rovněž se, byť zastřeně, hovořilo o tom, jakým způsobem zemřela ve vězení královna Markéta. Její smrt vyvolala až příliš mnoho otázek, tím spíš, že králi Ludvíkovi se předtím nedařilo dosáhnout zrušení manželství. Ale má člověk vůbec popřávat sluchu takovým pomluvám? Marie Uherská nijak zvlášť nelitovala ženu, navíc královnu, která zradila své manželské závazky. A příliš ji neudivovalo, že na Markétu, budící svým chováním pohoršení, přirozeně dopadl boží trest.

	Moje krásná Klementina vrátí čest francouzskému královskému dvoru, řekla si ještě.

	Na rozloučenou udělala svou seschlou rukou oknem kříž směrem k lodi; ve tváři jí to pod neposkvrněným bílým závojem a drobnou korunou poškubávalo, když se vydala těžkopádným, ale pořád ještě rozhodným krokem do své kaple, aby tam nebesům poděkovala za pomoc při plnění dlouhého královského poslání a nabídla Bohu život plný velkého utrpení žen, které skončily svoji pouť na této zemi.

	Mezitím San Giovanni, mohutná loď oblého, bachratého tvaru s bílými a zlatými boky, na jejíchž stěžních vlály trojúhelníkové praporce Anjou, Uherska a Francie, manévrovala, aby se vzdálila od břehu.

	Kapitán a jeho posádka přísahali na evangelia, že ochrání své pasažéry před bouří, barbarskými piráty a všemi nebezpečenstvími, která přináší plavba. Socha ochránce lodi svatého Jana Křtitele se na přídi lodě leskla, jak na ni dopadaly sluneční paprsky. V opevněných hrádečcích se střílnami na přídi a zádi lodi, sahajících do poloviny stěžňů, bděla nad vzácnými pasažéry stovka ozbrojenců, strážných, lučištníků, prakovníků. Všichni byli připraveni odrazit útok námořních pirátů, pokud se nějací objeví. Podpalubí přetékalo potravinami; v písku určeném na zatížení lodi byly zabodnuté amfory s olejem a vínem, rovněž do něj zahrabali stovky vajec, aby je uchovali čerstvá. U stěn escandolatu, rozlehlé místnosti zařízené mezi hlavním stěžněm a zádí, kde na orientálních kobercích spali šlechtici a rytíři z doprovodu, se vršily mohutné truhlice pobité železem plné princezniných svatebních darů.

	Neapolitáni se shromáždili na nábřežích, aby zhlédli vyplutí lodi, která pro ně znamenala koráb štěstí. Ženy zvedaly v natažených pažích děti. Z hlučného a familiárního davu, takoví jsou ostatně Neapolitáni vždycky, zaznívaly pokřiky:

	„Guarda com’é bella!“

	„Addio Donna Clemenza! Siate felice!“

	„Che Dio la benedica la nostra principessa!“

	„Non Vi dimenticate di noil“*

	Donnu Clemenzu si totiž Neapolitáni opředli legendami. Vzpomínali si dobře na jejího otce, krásného Carla Martella, dědice Neapole a Uherska, přítele básníků, zejména Danteho, vzdělaného prince a hudebníka, vynikajícího i v zacházení se zbraněmi. Projížděl se po poloostrově v doprovodu dvou stovek francouzských, provensálských a italských urozenců, kteří byli oděni stejně jako on v šarlatovém a temně zeleném šatu a harcovali na koních se stříbrnými postroji. Říkalo se o něm, že je synem Venušiným, neboť byl obdařen „pěti dary, které vyzývají k lásce, a to zdravím, krásou, značným bohatstvím, dostatkem volného času a mládím“. Ve čtyřiadvaceti letech ho skolil mor; jeho žena z habsburského rodu zemřela, když se dověděla o jeho smrti, čímž ještě v lidové představivosti doplnila tragický mýtus.

	Neapol přenesla svoji lásku a něhu na Klementinu, která se stále víc podobala rysy tváře svému otci. Královské sirotě žehnali v chudých čtvrtích, kam sama chodila udílet almužny. Malíři giottovské školy s potěšením zpodobovali na svých freskách její čistou, spanilou tvář, zlaté vlasy a dlouhé štíhlé ruce.

	Z plošiny se střílnami, která tvořila třicet stop nad vodní hladinou střechu hrádečku na zádi, se snoubenka francouzského krále naposledy dívala na krajinu svého dětství, na starý hrad Uovo, kde se narodila, na Nuovo Castello, Maschio Angiono, kde vyrůstala, na hemžící se hlučící dav, který jí posílal polibky, na celé to bouřlivé, jásavé, zaprášené a nádherné město.

	Děkuji vám, babičko, loučila se v myšlenkách s očima upřenýma k oknu, odkud právě zmizela postava Marie Uherské. Už vás patrně

	

	* „Podívej se, jak je krásná!“

	„Sbohem, madam Clemenzo, buďte šťastná!“

	„Ať Bůh požehná naší princezně!“

	„Nezapomeňte na nás.“

	nikdy neuvidím. Děkuji, že jste toho pro mne tolik udělala. Už jsem si zoufala, že ve dvaadvaceti letech dosud nemám manžela; nečekala jsem, že ještě někdo přijde, a chystala jsem se vstoupit do kláštera. Měla jste pravdu, když jste mě nabádala k trpělivosti. A teď se stanu královnou rozsáhlého království, které svlažují čtyři veletoky a jehož břehy omývají tři moře. Můj bratranec anglický král, moje teta panující na Mallorce, můj příbuzný v Čechách, moje sestra dauphinka z Vienne a dokonce i můj strýc Robert, který panuje zde a jehož poddanou jsem až do dnešního dne byla, se stanou mými vazaly kvůli statkům, co mají ve Francii, či kvůli závazkům vůči koruně. Není to pro mne příliš těžké břemeno?

	Pociťovala současně jásavou radost i úzkost z neznáma, v duši měla zmatek jako vždy, když dochází k nezvratné osudové změně životní pouti, a to dokonce i v případě, že změny překonávají nejsmělejší sny.

	„Váš lid vás skutečně velmi miluje, madam,“ pravil tlustý muž vedle ní. „Ručím vám však za to, že francouzský lid si vás rovněž oblíbí a zahrne vás láskou. Sotva vás uvidí, připraví vám dozajista přijetí, které se vřelostí vyrovná tomuto loučení.“

	„Ach! Vždycky budete můj přítel, messire de Bouville,“ odvětila Klementina srdečně.

	Byla šťastná a potřebovala šířit blaho na všechny kolem sebe, každému by ráda poděkovala.

	Hrabě de Bouville, vyslanec krále Ludvíka X., který před časem vyjednával v Neapoli tento sňatek, se sem před dvěma týdny vrátil, aby princeznu osobně doprovodil do Francie.

	„A vy jste také můj přítel, signore Baglioni,“ dodala, obracejíc se k mladému Toskánci, který sloužil Bouvillovi jako sekretář a staral se o financování výpravy z peněz zapůjčených italskými bankami.

	Mladík se v odpověď na kompliment uklonil.

	Ano, toho rána byli všichni šťastní. Hugo de Bouville se sice pod horkým červnovým sluncem trochu potil a odhazoval za uši černé a bílé prameny vlasů, ale jinak byl naprosto spokojený a hrdý, že se mu podařilo splnit poslání a nyní přiváží svému králi tak nádhernou a skvělou manželku.

	Guccio Baglioni snivě vzpomínal na půvabnou Marii de Cressay, svoji tajnou snoubenku, jíž přivážel truhlu plnou jemného hedvábí a vyšívaných ozdob. Nebyl si jistý, zda nechybil, když požádal svého strýce Tolomeiho, aby mu svěřil pobočku banky v Neauphle-le-Vieux. Možná se neměl spokojit s tak nevýznamným postavením.

	No co! Je to jenom začátek; určitě brzy povýším, navíc stejně většinu času strávím v Paříži. Jistý si ochranou nové panovnice, představoval si kariéru bez hranic. Už viděl svoji Marii jako královninu dvorní dámu a sebe, jak za nedlouhý čas dostane nějakou hodnost v královském paláci… S rukou na kordíku a zvednutou bradou hleděl Guccio na Neapol zalitou sluncem rozkládající se před jeho očima ve vší své kráse.

	Deset galér dlouho doprovázelo plavidlo; Neapolitáni viděli, jak se bílý koráb vzdaluje a stále zmenšuje a jak vyplouvá po vlnách na širé moře.



	




	

	

	

	II

	

	BOUŘE

	

	

	Za několik dní zbyla ze San Giovanniho jenom sténající a vrzající kostra z poloviny zbavená stěžňů, hnaná poryvy vichru a zmítaná obrovskými vlnami, kterou se kapitán pokoušel udržet v předpokládaném směru francouzského pobřeží.

	Loď se někde na úrovni Korsiky dostala do jedné z těch prudkých a nečekaných bouří, které občas pustoší Středozemní moře. Ztratila šest kotev, když se pokoušela zakotvit proti větru u pobřeží ostrova Elby. Stačilo málo a byla by se roztříštila o skály. Potom se vydala znovu na pouť po moři mezi stěnami vln. Den, noc a ještě jeden den trvala ta pekelná plavba. Několik námořníků bylo zraněno, když se snažili stáhnout žalostné zbytky plachet. Opevněné hrádečky se sesunuly i s nákladem kamenů určených barbarským pirátům. Escandolat museli otevřít sekerou, aby z něj osvobodili uvězněné neapolské rytíře, neboť na něj dopadl velký stěžeň. Truhly s šaty a šperky, všechny princezniny zlaté předměty, veškeré svatební dary smetlo moře. Ranhojičova kajuta pro nemocné v hrádečku na přídi lodi byla plná zraněných a zmrzačených mužů. Lodní kaplan nemohl sloužit ani krátkou „suchou mši“, neboť ciborium, kalich, knihy i mešní roucha smetla vlna.*1 Zavěšený v provazoví s krucifixem v ruce poslouchal spěšné zpovědi a uděloval rozhřešení.

	Magnetická střelka nebyla k ničemu, neboť se zmítala všemi směry v té troše vody, která zůstala v nádobce, v níž plavala. Kapitán, energický a prudký Latin, si na znamení zoufalství roztrhl šat až k břichu a mezi dvěma povely vykřikoval: „Bože, pomoz mi!“ Přitom však stále stejně dobře vykonával svoje řemeslo a snažil se vyhnout nejhoršímu; nechal vytáhnout vesla, tak dlouhá a těžká, že

	

	* Čísla v textu odkazují na Historické poznámky na konci knihy, kde čtenář najde rovněž biografický rejstřík osob.

	se na ně muselo pověsit šest mužů, aby je ovládlo. Povolal dvanáct námořníků, šest se jich zavěsilo na jednu a šest na druhou stranu kormidlovacího vesla. Hrabě de Bouville se na něj však přesto na začátku prudké bouře ve špatném rozmaru obořil:

	„Hej! Kapitáne, takhle se zachází s princeznou zaslíbenou mému panovníkovi? Vaše loď je špatně naložená, když se takhle zmítáme, a vy ji navíc neumíte řídit! Jestli to okamžitě nedáte do pořádku, předvedu vás hned po příjezdu před smírčí živnostenský soud francouzského krále, a vy se půjdete učit řemeslu na galéru…“

	Bouvillův vztek ale rychle opadl. Bývalý kancléř se zčistajsna vyzvracel na orientální koberec a skoro celý doprovod ho následoval. Tlustý muž se smrtelně bledou tváří, zmáčený sprškou vln od vlasů po boty, byl připraven vydat duši pokaždé, když další vlna zvedla plavidlo. Mezi dvěma záchvaty dávení sténal, že už nikdy neuvidí svou rodinu a že snad tolik nehřešil, aby si zasloužil takové utrpení.

	Guccio se zase naopak choval obdivuhodně odvážně. S jasnou hlavou se obratně postaral, aby byly jeho truhly lépe uloženy, zejména potom truhlice obsahující zlaťáky; v poněkud klidnějších chvílích si vyžádal trochu vody pro princeznu, nebo kolem ní rozprašoval voňavé esence, aby aspoň zčásti překryl pach zvratků jejího doprovodu.

	Jsou lidé, hlavně mladí muži, kteří se instinktivně chovají podle toho, co se od nich očekává. Pohlížejí na ně pohrdavě? Je nanejvýš pravděpodobné, že se budou chovat tak, aby si opovržení zasloužili. Cítí od okolí naopak uznání a důvěru? Překonají se, a byť umírají strachem jako všichni ostatní, chovají se hrdinsky. Guccio Baglioni patřil k tomuto druhu lidí. Donna Clemenza jednala se všemi, s chudými i bohatými, vysokými urozenci i kmány vlídně a prokazovala jim stejnou čest. K tomuto mladíkovi, v němž viděla tak trochu posla svého štěstí, se nadto chovala vřele a přátelsky. Guccio se po jejím boku cítil jako rytíř a vedl si statečněji než kterýkoli ze šlechticů.

	Byl pravý Toskánec schopný udatných činů, jen aby se blýskl v očích ženy, avšak přesto zůstával tělem i duší bankéřem. Spekuloval s osudem úplně stejně, jako by se pouštěl do peněžních transakcí.

	Nebezpečné situace skýtají skvělou příležitost, jak se stát důvěrným přítelem mocných, říkal si. Pokud tu musíme všichni zahynout, pak nemá význam hroutit se a lamentovat, jako to dělá přítel Bouville. Na našem osudu to stejně nic nezmění. Ale jestli vyvázneme, získám si chrabrým postojem úctu francouzské královny. Už jenom to, že Guccio dokázal v podobné chvíli takto uvažovat, svědčí o jeho odvaze. Toho léta se skutečně cítil neporazitelný; miloval a věděl, že je milován.

	Navzdory skutečnosti tedy ujišťoval princeznu, že se počasí co nevidět vylepší, tvrdil, že loď je pevná právě ve chvíli, kdy to v ní praskalo nejsilněji, a pro srovnání vyprávěl, jakou strašlivou bouři prožil loni při plavbě přes La Manche, a přesto z ní vyšel živ a zdráv.

	„To jsem měl doručit královně Isabelle dopis od monseigneura z Artois…“

	Princezna Klementina se také chovala naprosto příkladně. Uchýlila se do velké komnaty zařízené pro královské pasažéry v hrádečku na zádi, uklidňovala dámy ze své družiny, které bečely jako stádo poděšených ovcí a narážely na stěny při každém úderu vln. Klementina nepronesla ani slovo politování, když jí oznámili, že její truhly se šaty a šperky šly přes palubu.

	„Ráda bych obětovala dvakrát tolik,“ pravila pouze, „jen kdyby stěžeň nepadl na naše statečné námořníky.“

	Méně ji děsila bouře než znamení, které v ní spatřovala.

	Aha; toto manželství je pro mne příliš skvostné, myslela si; příliš jsem se radovala a hřešila pýchou; Bůh mě teď nechá ztroskotat, neboť si nezasloužím být královnou.

	Pátého rána této strašlivé plavby, když se loď na chvilku octla v bezvětří, ale moře nijak neslibovalo, že by se chtělo uklidnit, vyšla princezna na palubu a uviděla tlustého Bouvilla, bosého, jenom v košili a rozcuchaného, jak klečí na palubě s pažemi zkříženými na hrudi.

	„Co to tu děláte, messire?“ zavolala na něj.

	„Dělám totéž, co učinil monseigneur svatý Ludvík, madam, když se málem utopil před Kyprem. Slíbil tehdy loď za dvě a půl hřivny stříbra2 svatému Mikulášovi z Varengeville, pokud se Bohu zlíbí dovést ho do Francie. Vyprávěl mi to pan z Joinvillu.“

	„Slibuji tedy totéž svatému Janu Křtiteli, jehož jméno nese naše loď,“ pravila Klementina. „A pokud vyvázneme životem a Bůh mi dopřeje syna, přísahám, že se bude jmenovat Jan.“

	„Ale naši králové nikdy nenosí toto jméno, madam.“

	„Bůh rozhodne.“

	Okamžitě poklekla a začala se modlit.

	Kolem poledního počalo řádění moře trochu slábnout a každý pocítil naději. Potom slunce roztrhlo mraky; na dohled se objevila země. Kapitán s radostí rozpoznal břehy Provence, a jak se blížili, i úzké zátoky v Cassis. Byl nemálo pyšný, že udržel za takových podmínek svoji loď ve správném směru.

	„Doufám, kapitáne, že přistaneme co nejrychleji u tohoto pobřeží,“ pravil Bouville.

	„Mým úkolem je dopravit vás do Marseille,“ odvětil kapitán, „a nejsme od něj daleko. Stejně nemám dost kotev, abych zakotvil u těchto skalisek.“

	V podvečer se San Giovanni poháněný vesly objevil před přístavem v Marseille. Tam spustili na moře člun, aby uvědomili o svém příjezdu místní hodnostáře, a svěsili řetěz, který uzavíral vjezd do přístavu mezi věží Malbert a pevností Saint-Nicolas. Zakrátko dorazili na břeh guvernér, konšelé a soudci, ohýbajíce se pod nárazy mistrálu, aby přijali neteř svého lenního pána, neboť Marseille v té době patřila Anjouským z Neapole.

	Na nábřeží dělníci ze solivarů, rybáři, výrobci vesel a lodní výstroje, kupci a kramáři z židovské čtvrtě, příručí janovských i sienských bank užasle zírali na veliký koráb bez plachet, poničený, s ulámanými stěžni, na jehož palubě tančili námořníci a volali, že se stal zázrak.

	Neapolští rytíři a dámy z princezniny družiny se snažili uvést svoji toaletu jakžtakž do pořádku.

	Hrabě de Bouville, který zhubl o několik liber a šaty na něm plandaly, prohlašoval kolem dokola, jak účinné byly jeho modlitby, skoro to vypadalo, že všichni vděčí za svůj život právě jeho zbožnému činění.

	„Messire Hugo,“ oslovil ho trošku zlomyslně Guccio, „podle toho, co jsem slyšel, není bouře, v níž by se někdo nemodlil a nepronesl podobný zbožný slib jako vy. Jak si tedy vysvětlíte, že se přesto tolik lodí potopí?“

	„Patrně proto, že se na takové lodi plaví potměšilý bezbožník jako vy,“ odsekl s úsměvem bývalý kancléř.

	Guccio vyskočil na pevninu jako první. Snesl se ze žebříku lehoučce, aby dokázal svoji odvahu. Najednou prořízl vzduch jeho zoufalý výkřik. Po tolika dnech strávených na houpající se palubě špatně odhadl pevnou zemi; noha se mu sesmekla po kluzkém kameni a Guccio spadl do vody. Nechybělo mnoho a tělo mu rozdrtil bok lodi třoucí se o molo. Za okamžik se voda kolem něj zbarvila do ruda; při pádu se nabodl na železný hák. Vylovili ho napůl v mdlobách, krvácejícího, s hlubokou tržnou ranou v kyčli otevřenou až na kost. Okamžitě ho převezli do nemocnice Hôtel-Dieu…

	

	

	

	III

	

	HÔTEL-DIEU 

	

	

	Hlavní sál pro nemocné měl rozměry katedrální lodě. Vzadu se tyčil oltář, kde se denně sloužily čtyři mše, nešpory a Anděl Páně. Privilegovaní pacienti zabírali jakési výklenky ve zdech, kterým se říkalo „pokoje na doporučení“; ostatní leželi na postelích po dvou tak, že jeden měl hlavu u nohou druhého. Bratři špitálníci v dlouhých hnědých kutnách bez ustání přecházeli mezi řadami lůžek, buď aby zpívali modlitby, nebo ošetřovali nemocné, či jim rozdělovali jídlo. Bohoslužby řádu byly těsně propojené s léčebnou činností; chroptění v bolestech odpovídala versetům v žalmech; vůně kadidla nepřebila trpký pach horečky a hnisu; smrt se tu nabízela jako veřejné představení. Nápisy vysokým ozdobným písmem vinoucí se podél všech zdí vyzývaly spíše ke skonu než k uzdravení.3

	Guccio už tady ležel tři týdny v alkovně a lapal po dechu v dusném letním vedru, které jeho bolest násobilo a pobyt zde činilo ještě strastiplnějším. Smutně se díval na sluneční paprsky pronikající sem vysoko umístěnými okny a vykreslující na tom společenství bídy a zoufalství veliké zlaté skvrny. Při každém pohybu zasténal; balzámy a elixíry bratrů špitálníků ho pálily jako plameny a při každém obvazování prožíval hotová muka. Nikdo zatím nebyl schopný mu říct, jestli zranění postihlo i kost; sám však dobře cítil, že ho nebolí jenom měkká tkáň, neboť omdléval bolestí, kdykoli se někdo dotkl jeho kyčle nebo beder.

	Medikusové i ranhojiči mu tvrdili, že mu nehrozí smrt, že v jeho věku se člověk uzdraví ze všeho a že Bůh koná ve svém domě přímo zázraky, důkazem čehož je lodní ucpavač, který se tu jednoho dne objevil s rozpáraným břichem a držel si střeva v náručí.

	Po nějaké době odtud odcházel stejně silný a veselý, jako býval dřív. Guccio však přesto propadal zoufalství. Už tři týdny uběhly… a všechno ukazovalo, že zde stráví patrně ještě další tři, než se bude moci zvednout, možná i tři měsíce, a to ještě není zaručeno, že nezůstane navždy chromý.

	Chvílemi si představoval, jak tráví život pokroucený a belhající za směnárenským pultem v Marseille. Copak by jako mrzák mohl ještě pomýšlet na nějakou cestu? A co teprve na sňatek…? Kdyby aspoň odešel z tohohle strašlivého špitálu živý! Každé ráno viděl, jak odtud vynášejí jednu nebo dvě mrtvoly pacientů podivně načernalé barvy. Nebyl to snad mor…? A to všechno jenom proto, že si hrál na furianta a chtěl vstoupit na pevninu dříve než jeho druhové. Přičemž těsně předtím unikl ztroskotání!

	Klnul osudu a vlastní hlouposti. Skoro denně volal písaře a diktoval mu pro Marii de Cressay dlouhé dopisy, současně žalostně lkavé i plné plamenných slov, které posílal po kurýrech lombardských bank do pobočky v Neauphle, aby je hlavní účetní tajně doručil do dívčiných rukou.

	Guccio ujišťoval Marii, že se chce uzdravit jenom pro to štěstí, aby se s ní znovu mohl setkat, dívat se na ni, vroucně ji milovat a denně děkovat nebesům za to blaho. Snažně ji prosil, aby mu zachovala přízeň, a sliboval jí nekonečnou blaženost. „Nikdy jsem nenosil v srdci nikoho kromě vás a nikdy nebudu milovat jinou. Pakliže mě zklamete, život ze mne vyprchá.“

	Ten sebejistý a pyšný mladík začínal teď, když ho nepřízeň osudu přikovala na lůžko v Hôtel-Dieu, pochybovat o všem a bál se, že na něj jeho vyvolená nepočká. Marie bude mít určitě brzy dost věčně nepřítomného milence a dá přednost nějakému urozenci z okolí.

	Moje štěstí je, říkal si, že jsem byl první, kdo se do ní zamiloval a projevil jí lásku. Ale už to brzy bude rok a šest měsíců, kdy jsme se poprvé políbili.

	Pozoroval své vyhublé nohy a tázal se v duchu, jestli ho vůbec kdy ještě unesou. V dopisech pak sám sebe líčil jako muže hodného obdivu. Vystupoval v nich jako blízký přítel a chráněnec nové francouzské královny, člověk by málem uvěřil, že on sám zařídil a sjednal královský sňatek. Vyprávěl o svém poslání v Neapoli, o bouři a o tom, jak byl statečný a jak povzbuzoval posádku k odvaze. Své nehodě připsal rytířskou pohnutku; spěchal, aby poskytl oporu princezně Klementině a zabránil jejímu pádu do vody, když vystupovala z lodi zmítané ještě v přístavu mořskými vlnami…

	Guccio napsal i strýci Spinellu Tolomeimu a vyložil mu, i když méně emfaticky, svoji nehodu a požádal ho o otevření úvěru v Marseille.

	Dost často za ním chodily návštěvy, což ho trochu rozptylovalo. Přišel ho pozdravit konzul sienských obchodníků a nabídl mu své služby; zástupce banky Tolomeiů ho zahrnoval pozornostmi a nechal mu posílat lepší stravu, než jakou podávali bratři špitálníci.

	Jednou odpoledne udělala Gucciovi nesmírnou radost návštěva přítele Boccaccia de Cellino, obchodního cestujícího společnosti Bardiů, který právě projížděl Marseillí. Před ním si mohl Guccio konečně dle libosti pobědovat.

	„Jen si představ, oč všechno přijdu,“ lkal. „Nebudu na svatbě donny Clemenzy, kde bych zaujímal místo mezi nejvyšší šlechtou. Tolik jsem pro ten sňatek udělal, a teď ho zmeškám! A nezúčastním se ani korunovace v Remeši. Všechno je mi to tak líto… a navíc mi dosud nepřišel žádný list od mé krásné Marie!“

	Boccaccio se ho snažil uklidnit. Neauphle není předměstí Marseille, a Gucciovy dopisy nevezou královští kurýři. Musí projít lombardskými pobočkami v Avignonu, Lyonu, Troyes a v Paříži; kurýři se navíc nevydávají na cestu každý den.

	„Boccaccio, příteli,“ zvolal Guccio, „jestli odtud pojedeš do Paříže, prokaž mi službu a zajeď do Neauphle za Marií. Řekni jí všechno, co jsem ti svěřil! Zeptej se jí, jestli jí doručili všechny moje listy; zjisti, zda ke mně dosud chová stejné city. A neskrývej mi žádnou pravdu, i kdyby byla sebetvrdší… Nemyslíš, Boccaccino, že bych se měl odtud nechat odvézt na nosítkách?“

	„Aby se ti zranění znovu otevřelo, dali se ti do něj červi a ty bys pak chcípal sužovaný horečkou v nějaké odporné krčmě po cestě? To jsou nápady! Zbláznil ses? Je ti dvacet let, Guccio…“

	„Ještě ne!“

	„Tím spíš; co znamená v tvém věku jeden ztracený měsíc?“

	„Kdyby šlo jenom o jeden měsíc, ale v sázce je celý můj život!“

	Princezna Klementina posílala denně urozence ze své družiny, aby se poptali po zdraví zraněného. Už třikrát za mladým Italem přišel osobně sám hrabě de Bouville. Bouville byl zavalen prací a starostmi. Před další cestou se snažil vrátit družině budoucí královny patřičný lesk. Nikomu nezbyly jiné šaty kromě těch, co měl na sobě v době odplutí, a ty byly poničené vodou a potrhané. Rytíři a dámy z královniny družiny si objednali u krejčích a švadlen nové šatstvo i prádlo a nestarali se, kdo to zaplatí. Musela se znovu pořídit výbava pro princeznu, která skončila v moři; bylo potřeba znovu nakoupit stříbro, nádobí, truhlice, nábytek a cestovní vybavení. Bouville požádal o peníze Paříž; ta odpověděla, ať se obrátí na Neapol, neboť ke všem ztrátám došlo v části cesty patřící ještě sicilské koruně. Kromě toho se družina stále ještě nachází na anjouské půdě. Neapolitáni odkázali Bouvilla na Bardie, jejich obvyklé věřitele, což vysvětlovalo, proč se v Marseille najednou objevil signor Boccaccio. A ve všem tom hemžení Guccio Bouvillovi moc scházel.

	„Musel jste zrovna teď tak hloupě uklouznout?“ říkal bývalý kancléř s lehkou výčitkou v hlase. „Vidíte, to vás nebesa potrestala za vaše bezbožná slova. Ale potrestala vlastně i mne, když mě zbavila vaší pomoci, kterou bych teď potřeboval jako sůl. Nerozumím počtům a účtům a jsem si jistý, že mě odírají.“

	„Kdy hodláte odjet?“ zeptal se Guccio, pro nějž ten odjezd znamenal čiročiré zoufalství.

	„Ach příteli, nebude to dřív než v polovině července!“

	„Možná se do té doby už uzdravím.“

	„Ze srdce si to přeju. Snažte se; když se uzdravíte, prokážete mi tím velkou službu.“

	Přišla polovina července a Guccio dosud nebyl zdráv. V předvečer odjezdu trvala Klementina Uherská na tom, že se sama přijde s nemocným rozloučit.

	Gucciovi už takhle jeho druzi v nemocnici záviděli časté návštěvy i pozornosti, jimiž ho všichni zahrnovali. A když si sama snoubenka francouzského krále v doprovodu dvou dam a šesti neapolských rytířů nechala otevřít brány hlavního sálu Hôtel-Dieu, nabral v jejich očích podobu bájného hrdiny.

	Bratři špitálníci, kteří právě zpívali nešpory, se překvapeně obrátili a jejich hlasy ochraptěly. Krásná princezna poklekla jako nejpokornější ovečka, a sotva modlitby skončily, kráčela mezi lůžky sledována stovkou nešťastných pohledů. Na lůžkách, kde leželi dva nemocní, jeden nohama k hlavě druhého, se zvedala dvě těla, když procházela. Starci k ní vztahovali ruce.

	Donna Clemenza okamžitě přikázala lidem ze svého doprovodu, aby darovali všem těm nebožákům almužnu, a fundaci potom poskytli sto livrů.

	„Ale madam,“ šeptl Bouville kráčející po jejím boku, „na tohle nemáme dost peněz.“

	„Co na tom! Bude lepší dát ty peníze sem než za cizelované poháry, z nichž pijeme, a za hedvábí, do nějž se strojíme. Stydím se, když pomyslím na takovou marnivost, stydím se dokonce i za svoje zdraví, když tu vidím tolik bídy.“

	Gucciovi přinesla relikviář obsahující maličký kousek šatu svatého Jana Křtitele „s viditelnou kapkou Prorokovy krve“, který velmi draho koupila od jednoho Žida specializujícího se na tento druh obchodování. Relikviář byl zavěšen na zlatém řetízku, takže si ho Guccio okamžitě pověsil na krk.

	„Ach milý signore Guccio,“ pravila princezna Klementina, „jak mě mrzí, když vás tu vidím takhle. Dvakrát jste podnikl dlouhou cestu, abyste mi spolu s panem de Bouville přinesl dobré zprávy; na moři jste mi byl velkou oporou, a teď nebudete na mé svatbě!“

	V sále bylo horko jako v peci. Venku se schylovalo k bouřce. Princezna vytáhla z kapsáře šátek a osušila pot perlící se na tváři zraněného tak přirozeným a milým způsobem, že Gucciovi vstoupily do očí slzy.

	„Jak se vám to neštěstí vlastně přihodilo?“ pokračovala Klementina. „Nic jsem neviděla, tím méně chápu, co se stalo.“

	„Domníval jsem se…, madam, že budete sestupovat, a protože se loď ještě trochu houpala, chtěl… jsem tam být první, abych vám podal ruku. Už se ale připozdívalo a nebylo dobře vidět… takže… mi uklouzla noha.“

	Byl skutečně přesvědčen, že se věci sběhly takto a že pohnutka, která ho nutila skočit prvního na pevninu…

	„Milý signore Guccio!“ opakovala Klementina celá dojatá. „Uzdravte se rychle, uděláte mi tím velkou radost. A přijďte mi to oznámit na královský dvůr; mé dveře vám budou vždy otevřeny jako příteli.“

	Vyměnili si dlouhý, naprosto nevinný pohled, neboť ona byla královská dcera a on syn lombardského bankéře. Kdyby se narodili v jiných podmínkách a za jiných okolností, mohli se milovat.
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	NEBLAHÁ ZNAMENÍ

	

	

	Krásné počasí nemělo dlouhého trvání. Uragány, bouřky, krupobití a přívalové deště, které toho léta pustošily západ Evropy a zasáhly princeznu Klementinu už na moři, přišly znovu, den po jejím odjezdu z Marseille. Po první zastávce v Aix-en-Provence a po druhé v zámku v Orgonu vjela družina za prudkého lijavce do Avignonu. Ze čtyř rohů stříšky z malované kůže chránící nosítka, v nichž cestovala princezna, crčela voda proudem jako z kostelních chrličů. Poničí déšť tak draze obnovenou garderobu, ty krásné nové šaty, pronikne do truhel, promočí vyšívaná sedla neapolských rytířů ještě dříve, než to všechno bude moci udělat dojem na francouzský lid?

	Sotva se družina ubytovala v papežském městě, přišel madam Klementinu Uherskou pozdravit avignonský biskup kardinál Duèze se suitou kléru. Byla to politická návštěva. Oficiální kandidát anjouského rodu na papežský stolec Jakub Duèze znal dobře donnu Clemenzu, viděl ji vyrůstat, když zastával na neapolském dvoře místo kancléře. Klementinin sňatek s francouzským králem mu hrál do ruky, počítal s tím, že mu ono manželství pomůže získat mezi francouzskými kardinály chybějící hlasy.

	Monseigneur Duèze, lehký a hbitý jako jelínek navzdory své sedmdesátce, vyběhl křepce po schodišti, a donutil tak své jáhny a komoří, aby ho následovali. Doprovázeli ho dva kardinálové z rodu Colonnů, kteří právě přechodně sloužili neapolským zájmům.

	Pan de Bouville setřásl únavu a rychle opět našel svoji důstojnost vyslance, aby mohl přijmout všechen ten purpur.

	„Vidím, monseigneure,“ oslovil kardinála Duèze, k němuž se choval jako ke starému známému, „že se s vámi snáze sejdu, když doprovázím neteř neapolského krále, než coby vyslanec francouzského krále. To jsem se musel po cestách plahočit sem tam, jen abych vás dostihl, jistě si pamatujete, k čemu jste mě donutil loni v zimě.“

	Bouville si kardinála dobíral a mohl si to dovolit; kardinál stál francouzskou královskou pokladnu pět tisíc livrů.

	„To proto, pane hrabě,“ odvětil kardinál, „že král Robert mi vždycky prokazoval tu čest, že mi ve své zbožnosti důvěřoval; a spojení jeho neteře, jejíž pověstná ctnost je mi známa, s francouzským trůnem je vyslyšení mých modliteb.“

	Bouville poznával kardinálův zvláštní hlas současně nadšený i unavený, slova, která pronášel, byla tlumená, ale plynula překotně; ten hlas ho velmi překvapil, když se s kardinálem setkal poprvé. Duèze sice odpovídal Bouvillovi, ale mluvil hlavně pro princeznu, k níž se neustále obracel. Pokračoval:

	„Věci se ostatně dost změnily, pane hrabě, teď už nestojí za každým, kdo přichází z Francie, stín pana de Marigny, který měl hodně dlouhé ruce a nebyl nám příliš nakloněn. Je pravda, že byl tak nepoctivý a měl takové nesrovnalosti v účtech, že ho váš mladý král, jehož zbožnost je všeobecně známa, nemohl uchránit před spravedlivým soudem?“

	„Víte, že pan de Marigny byl mým přítelem,“ opáčil Bouville odvážně. „Myslím, že spíše než on sám byli nepoctiví jeho úředníci. Velmi mě rmoutilo, když jsem musel přihlížet tomu, jak se můj starý druh nechává unášet pýchou a pocitem nadřazenosti. Varoval jsem ho…“

	Monseigneur Duèze však ještě se svými proradnostmi neskončil. Stále hovořil k Bouvillovi, ale nespouštěl přitom zrak z Klementiny Uherské. Pokračoval:

	„Vidíte, že nebylo nutné tolik se znepokojovat kvůli zrušení manželství vašeho krále. Prozřetelnost sama zasáhla zcela podle našich přání…, ledaže by jí pomohla něčí odhodlaná ruka…“

	Jeho oči a celá tvář promlouvaly k princezně jasně: Berte to jako varování. Musíte vědět, za koho vás vdávají. Pokud vás něco na francouzském dvoře bude znepokojovat, obraťte se na mě. Muži Církve sice mluví hodně, ale člověk musí umět v jejich slovech číst a dovtípit se.

	Bouville se rychle snažil změnit téma, a tak se preláta zeptal na konkláve.

	 „Pořád totéž,“ odvětil Duèze, „což znamená, že konkláve nezasedá. Intriky jsou ještě četnější než kdy jindy a jsou spřádané tak jemně, že klubko nerozpředete. Kardinál papežský komoří vynakládá veškeré úsilí, aby dokázal, že nás nelze dát dohromady. Jsme rozptýlení, každý někde jinde, jedni v Carpentrasu, druzí v Orange, my zde… Caetaniové ve Vienne…“

	Duèze věděl, že se královnina družina zastaví ve Vienne u Klementininy sestry provdané za dauphina vienneského.4 Neváhal a hned vyložil, co se šeptalo o kardinálu Francesku Caetanim, jeho největším protivníkovi, ačkoli nikdo nevěděl, jestli je to pravda.

	„Je směšné sledovat, jak odvážně dnes brání památku svého strýce papeže Bonifáce. Máme však pořád v paměti, jak to bylo, když přijel Nogaret do Anagni se svým doprovodem a obklíčil Bonifáce: monsignore Francesco tehdy opustil svého drahého příbuzného, jemuž vděčil za kardinálský klobouk, a utekl převlečený za sluhu. Někdo se zkrátka rodí pro zradu stejně jako druhý pro kněžské poslání,“ prohlásil Duèze.

	Jeho oči hořící stařeckou vášní svítily ve vyschlé a propadlé tváři. Podle toho, co říkal, byl Caetani schopen nejhorších zločinů; v tom muži sídlil ďábel…

	„… a démon, jak víte, se může vetřít všude; nic by se mu nelíbilo víc než zasedat v našem kolegiu.“

	Oba Colonnové, planoucí odvěkou nenávistí vůči všemu, co neslo jméno či pocházelo z krve rodu Caetaniů, horlivě přisvědčovali.

	„Dobře vím,“ dodal ještě Duèze, „že trůn svatého Petra nemůže zůstat donekonečna prázdný, neboť to škodí celému světu. Ale co zmůžu? Nabídl jsem se, že na sebe vezmu to obtížné břímě. Pokud se Bohu zachce pozvednout mě, svého pokorného služebníka, na nejvyšší místo, podrobím se. Co však mohu učinit víc, řekněte sám, pane hrabě?“

	Poté předal donně Clemenze jako svatební dar bohatě iluminovaný rukopis první části svého Elixíru, vědeckého pojednání o hermetických vědách. Těžko se dalo předpokládat, že mladá princezna pochopí jedinou řádku z tohoto díla.

	Potom se rozloučil a odešel rychlým, skákavým krokem následován preláty, jáhny a komořími. Už dnes vedl dvůr jako papež, a pokud mu síly dovolí, jistě udělá všechno pro to, aby nebyl zvolen nikdo jiný.

	Když se nazítří průvod vydal na cestu do Valence, otázala se Klementina Uherská zničehonic Bouvilla: „Na co zemřela madam Markéta Burgundská?“

	„Na útrapy věznění, madam, a bezpochyby i lítostí za své činy.“

	„A co myslel kardinál tou odhodlanou rukou, která měla pomoci Prozřetelnosti?“

	Hugo de Bouville byl na rozpacích. Odmítal připustit, že je něco pravdy na řečech, které kolovaly o Markétině smrti.

	„Kardinál je zvláštní člověk,“ pravil. „Jeden by řekl, že se vyjadřuje vždycky jako v latinských hádankách. Bezpochyby proto, že tolik studoval. Přiznávám, že nedokážu sledovat všechny zákruty jeho ducha. Podle mého soudu tím chtěl říct, že v žaláři vládne přísný režim, a pokud je žalářník dbalý svých povinností, může přispět k ukrácení dnů ženy…“

	Z nepříjemné situace vytáhla Bouvilla nová vlna deště. Museli zatáhnout kožené závěsy v nosítkách.

	Klementina Uherská, natažená na polštářích, houpající se v rytmu kroků mul a uzavřená uvnitř nosítek, na jejichž stříšku neúnavně bubnoval déšť, myslela na Markétu.

	Za štěstí, které je mi přislíbeno, vděčím tedy smrti jiné ženy, táhlo jí hlavou. Cítila se nevysvětlitelně svázána s tou neznámou, s královnou, kterou brzy nahradí a jejíž viny stejně jako trest, který podstoupila, v ní probouzely hrůzu i soucit.

	Markétiny hříchy zapříčinily její smrt a díky té smrti se já stanu královnou, uvažovala. Jako by odsouzení Ludvíkovy první manželky dopadalo trochu i na ni, všechno bylo předzvěstí neštěstí. Bouřka, Gucciovo zranění a deště, které už se stávaly pohromou… to všechno byla neblahá znamení.

	Vesnice, jimiž průvod projížděl, nabízely žalostný pohled. Po zimě a hladomoru vzešla nová setba, všechno slibovalo krásnou úrodu a vesničané začínali zase dostávat kuráž a chuť do života. Nyní však psí počasí smetlo během několika dnů veškeré jejich naděje. Nevyčerpatelné přívaly vody všechno ničily.

	Řeky Durance, Dróme, Isère se rozvodnily a Rhôna, podél níž jeli, nabývala hrozivé síly. Někdy museli odstraňovat z cesty strom, který zlomila bouřka.

	Klementina zažívala bolestný kontrast. Z prosluněné Kampánie se stále modrou oblohou, sady plnými stromů přetížených zlatým ovocem se octla v tomto zpustošeném údolí s žalostně smutnými vesnicemi napůl vylidněnými po hladomoru.

	A na severu to bude ještě horší, pomyslela si. Jedu do smutné a tvrdé země.

	Ráda by ulehčila život všem, zahnala bídu, bez ustání nechala zastavovat nosítka a rozdávala almužny. Bouville byl nucen zasahovat, snažil se mírnit její záchvaty dobročinnosti.

	„Jestli budete takhle pokračovat, madam, nebudeme mít za co dojet do Paříže.“

	Když Klementina s doprovodem dorazila do Vienne ke své sestře Beatrici, dauphince Vienneské, dověděla se tam, že Ludvík X. právě vytáhl do války proti Flandrům.

	„Můj Bože,“ zašeptala, „stanu se snad vdovou dřív, než vůbec spatřím svého manžela? A nepřivážím do Francie neštěstí?“
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	KRÁL SE CHÁPE VÁLEČNÉ KOROUHVE 

	

	

	Enguerranda de Marigny obvinili, že se prodal Vlámům a uzavřel s nimi pro ně výhodný mír. To byl první ze čtyřiceti bodů obžaloby, kterou proti němu vznesli.

	Sotva však Marignyho pověsili na šibenici v Montfauconu, porušil hrabě Flanderský smlouvu. A udělal to nejjednodušším možným způsobem: ačkoli byl vyzván, odmítl přijet do Paříže a vzdát hold novému králi. Současně přestal platit dávky vyplývající z poddanských závazků a znovu vznesl územní požadavky na Lille a Douai.

	Oznámili to králi a Ludvík X. propadl jednomu z těch zuřivých záchvatů vzteku, o nichž se domníval, že jsou projevem královské moci, a které mu vynesly přezdívku Hašteřivý; tento záchvat předčil silou zuřivosti všechny předcházející.

	Běhal ve své pracovně dokola jako jezevec v kleci, vlasy měl rozcuchané, tváře rudé, rozbíjel všechno, co mu přišlo pod ruku, převracel židle a stolice, a několik hodin chrlil slova bez souvislosti. Jeho jekot přerušovaly občasné záchvaty kašle, které ho ohýbaly v pase.

	„Mimořádné daně! Šibenice! Ano, potřebuju šibenice! Znovu zavedu mimořádné daně… A kde vlastně vězí madam Uherská? Měla by si pospíšit! Na kolena, na kolena, hrabě Flanderský! A já položím nohu na jeho hlavu! Bruggy? Zapálit! Zapálím je!“

	Zmotal všechno dohromady, jména vzbouřivších se měst, vyhrožování potrestáním, a dokonce i bouřku, která zpozdila příjezd jeho nové ženy. Ale nejčastěji omílal slova o zavedení mimořádné daně, neboť právě před několika dny ukončil na radu Karla z Valois vybírání zvláštních daní určených k zapravení výdajů na výpravu nařízenou loni jeho otcem.

	Ačkoli se zatím nikdo neodvážil vyslovit to nahlas, začínali lidé postrádat Marignyho a jeho způsob, jakým reagoval na podobné vzpoury. Když ho třeba jednoho léta abbé Šimon de Pise informoval o bouřích propuknuvších ve Flandrech, poznamenal pouze: „Tohle vzplanutí mě neudivuje, bratře Šimone, vězí za tím vedro. Naši vznešení pánové jsou také celí žhaví do války… Ale vězte, že francouzské království se nedá rozkouskovat slovy; k tomu je potřeba činů.“ Rádi by nasadili stejný tón; bohužel však muž, který si mohl dovolit mluvit tímto způsobem, nebyl už z tohoto světa.

	Hašteřivý, podporován Valoisem, který vždycky dychtivě toužil dokazovat svoje skvělé velitelské schopnosti, začal snít o hrdinství a chrabrých činech. Shromáždí největší vojsko, které kdy Francie měla, vrhne se jako orel na vlámské rebely, rozseká je na tisíce kousků, za některé z nich vybere výkupné, přivede je k poslušnosti v jednom týdnu. Tam, kde neuspěl jeho otec Filip Sličný, prokáže svoje skvělé schopnosti on. Už viděl svůj slavný návrat pod vítěznými korouhvemi, s truhlicemi přecpanými kořistí a daněmi uloženými pokořeným městům. Tímto hrdinstvím současně překoná vzpomínku na otce a smaže pachuť svého prvního nevydařeného manželství. V představách cválal uprostřed jásajícího davu jako vítězný král a hrdina bitev vstříc nové manželce, kterou posléze odváděl k oltáři.

	Tenhle mladík by mohl vzbuzovat soucit, protože hloupost je vždycky k politování, kdyby neměl na starosti Francii a jejích patnáct milionů duší.

	23. června shromáždil sněm pairů, sice zajíkavě, ale zlostně prohlásil hraběte Flanderského za zrádce a věrolomníka a vyslovil rozhodnutí shromáždit na první den měsíce srpna královské vojsko u Kortrijku.

	Místo nebylo vybráno zrovna nejlépe; jméno Kortrijk znělo stále jako porážka. Ve válce musí mít člověk vždycky na zřeteli, co se dělo předtím; katastrofy se rády opakují na stejných místech.

	Ludvík X. hodlal sebrat obrovské vojsko, a k tomu mu samozřejmě chyběly prostředky. Jeho královská rada se tedy uchýlila ke stejným metodám, jakých kdysi používal Marigny; znovu vyvstala otázka, jestli bylo skutečně nutné odsoudit k smrti bývalého správce království, když všichni tak rychle přejali jeho způsob práce, jenom si při tom počínali méně obratně.

	Osvobodili nevolníky, kteří si mohli vykoupit svobodu; znovu povolili Židům vstup do královských měst, stanovili ovšem zdrcující sumu za právo pobytu a obchodování; omezili výsady lombardských bankéřů a obchodníků a současně zavedli jednu a potom i dvě doplňující daně na všechny jejich transakce, a to navzdory ujišťování, jimiž chlácholil hrabě z Valois své věřitele. Lombardi také hned pohlíželi na nového krále mnohem méně vlídně.5

	Král chtěl rovněž předepsat daně kléru; církev však odmítla a přitom argumentovala tím, že Svatá stolice je pořád prázdná a že za nepřítomnosti papeže nemůže být přijato žádné rozhodnutí; po četných jednáních nakonec biskupové souhlasili, že výjimečně poskytnou pomoc, ale jenom výměnou za úlevy a svobody, které nakonec pokladnici přišly na víc peněz, než kolik činily obdržené příspěvky. Shromažďování vojska se nakonec událo bez větších obtíží a dokonce i za jistého nadšení ze strany baronů, které těšilo, že vytáhnou kyrysy a vyjedou vstříc dobrodružství.

	Lid projevoval mnohem menší radost.

	„Není dost na tom,“ říkaly dobré ženy a matky od rodin, „že jsme všichni málem pochcípali hladem, teď ještě musíme posílat naše muže a peníze do války pro krále?“

	Vojákům se však mávalo před očima nadějí na kořist, volné rabování a znásilňování. Spoustě mužů nabízelo vojenské tažení únik z jednotvárné denní dřiny a starostí o živobytí, navíc se nikdo nechtěl projevit jako zbabělec. Královští biřicové uměli přivolat kmány k povinnostem ještě jinak: stačilo ozdobit stromy po cestách několika viselci.

	Většina výnosů Filipa Sličného vztahujících se k organizaci armády zůstávala stále v platnosti díky konetáblově neústupnosti, a stále tak dokazovala svoji účinnost.

	Každý zdravý muž starší osmnácti a mladší šedesáti let byl povinen službou v armádě, ledaže by se vykoupil stříbrem nebo vykonával řemeslo, které bylo považováno za nepostradatelné.

	Sbírání vojska k výpravě probíhalo zásadně podle území. Rytíř a dokonce ani panoš nešli nikdy do války sami; doprovázeli je zbrojnoši, kuchaři a pěšáci. Rytíři měli vlastní koně, pořizovali výzbroj pro sebe i své muže a museli utvořit vojsko z vazalů, poddaných nebo nevolníků svého léna. Rytířské hodnosti odpovídaly vojenským hodnostem, s nimiž souvisely i přesně stanovené vojenské povinnosti. Jakmile obyčejný rytíř sebral a vystrojil své muže, přidal se k rytíři vyšší hodnosti, většinou to byl rytíř s korouhvičkou, jeho lenní pán. Rytíři s korouhvičkou se zase přidávali k rytířům s korouhví, neboli ke svému korouhevnímu pánovi, kteří sami byli podřízeni rozkazům rytířů s dvojitou korouhví, velitelů velkých taktických jednotek pravomocně sebraných na jejich baronství či hrabství.

	Dvojitá korouhev králova bratra hraběte z Poitiers představovala sama o sobě úctyhodnou armádu, neboť spojovala vojska z Poitou i z burgundského hrabství; navíc k ní byli administrativně přičleněni muži deseti korouhevních pánů, mezi nimiž byl hrabě z Evreux, Anseau z Joinvillu, syn velkého Joinvilla, a sám konetábl Gaucher ze Châtillonu s vojsky pocházejícími z jeho hrabství v Porcienu.

	Filip Sličný jistě nesvěřil svému druhému synovi, ještě před dosažením dvaadvaceti let, velení tak velkého vojska bez důvodu; dvojitá korouhev hraběte z Poitiers měla svým způsobem vyvažovat dvojitou korouhev Valoisovu, pod níž pochodovali i muži z hrabství Valois, Anjou a Maine.

	Další velký vojenský sbor se vytvořil na územích patřících přímo králi. K němu náležel i Robert z Artois, coby hradní pán na Conches-en-Ouche a majitel hrabství Beaumont-le-Roger, které mu bylo stále slibováno, ale nikdy vráceno.

	I města měla povinnost nemálo přispívat k vojenským tažením. K výpravě do Flander musela Paříž vyzbrojit čtyři sta mužů na koních a dva tisíce pěšáků. Žold měli vyplácet každých čtrnáct dní měšťanští obchodníci z Cité. Koně byli zrekvírováni v klášterech, stejně tak byly opatřeny nezbytné vozy trénu.

	24. července roku 1315, tedy s určitým zpožděním, k němuž dochází vždycky, přijal Ludvík X. v Saint-Denis z rukou abbé Egidia ze Chambly, který byl jejím strážcem, vojenskou královskou korouhev Francie, dlouhý pás rudého hedvábí vyšívaný zlatými plameny, odtud také pochází její název oriflama – ľ or-y-flambe –, připevněný na žerdi z pozlacené mědi.

	Po obou stranách oriflamy nesené jako svátost vlály dvě královské standarty, napravo modrá s liliovými květy, nalevo s bílým křížem.

	Armáda se vydala na pochod se všemi kontingenty, které dorazily ze Západu, z Jihu, Jihovýchodu, s languedockými rytíři, vojsky z Normandie i Bretaně. Korouhve z Burgundského vévodství, z Artois a Pikardie se připojily k hlavnímu vojsku cestou k Saint-Quentinu.

	Toho dne bylo výjimečně slunné počasí na tohle léto nasáklé vlhkostí. Ve slunečním světle se blýskaly tisíce kopí, kroužkových kapucí, kroužkových tunik, bojových štítů vymalovaných pestrými barvami. Rytíři předváděli nejmodernější zdokonalenou zbroj, nové tvary vycpávaných čapek, na nichž dobře držely přilby, nové průzory v přilbách, umožňující větší záběr oka hledím, nebo také ramenní pláty, které měly lépe chránit rameno před ranami kyjem či odvrátit seknutí mečem.

	Několik mil za vojskem se táhl trén, čtyřkolé vozy naložené potravinami, pící, zásobami; za nimi přijížděly vozy obchodníků zmocněných doprovázet armádu, a bytelné dvoukolé vozy s lehkými děvami, které doprovázeli majitelé „hampejzů“.

	Nazítří začalo opět pršet. Déšť pronikal vším, rozmáčel cesty, tvořil bahnité koleje, perlil se na železných kloboucích, stékal po kyrysech, smáčel koňskou srst. Každý muž vážil o deset liber víc.

	A den po dni stále totéž, déšť, déšť…

	Vojenská výprava do Flander nikdy nedospěla do Kortrijku. Zastavila se v Bondues u Lille před rozvodněnou řekou Lys, která jim zabránila v cestě, vylévala své rozhojněné vody do polí, zaplavovala cesty, máčela jílovitou půdu. Protože vojsko nemohlo postupovat kupředu, utábořilo se zde, v té potopě.



	




	

	

	

	VI

	

	VOJENSKÉ TAŽENI UTOPENÉ V BLÁTĚ 

	

	

	Uvnitř prostorného královského stanu celého vyšívaného liliemi, kde se však přítomní čvachtali ve vodě jako všude jinde, naslouchal Ludvík X. ve společnosti svého nejmladšího bratra, nového hraběte z La Marche, strýce hraběte z Valois a kancléře Štěpána de Mornay konetáblu Gaucherovi ze Châtillonu, jak vykládá situaci. Jeho zpráva v sobě neměla nic potěšujícího.

	Châtillon, hrabě z Porcienu a pán na Crèvecoeur byl konetáblem, nejvyšším vojenským velitelem už od roku 1284, tedy od počátku vlády Filipa Sličného. Zažil drtivou porážku u Kortrijku, vítězství v Mons-en-Pévèle a mnoho jiných bitev na této severní, stále tolik ohrožované hranici, kde byl nyní pošesté. Bylo mu pětašedesát. Tohoto dobře stavěného muže prostřední postavy léta nijak nezlomila. Vrásčitým krkem čouhajícím z krunýře, přivřenými víčky a způsobem, jakým pomalu otáčel hlavou ze strany na stranu, se podobal želvě. Vypadal těžkopádně, ale byl jenom rozvážný. Jeho fyzická síla a odvaha v boji vzbuzovaly úctu stejně jako jeho strategické schopnosti. Poznal válku příliš dobře a příliš zblízka, než aby ji ještě miloval, díval se na ni jenom jako na politickou nezbytnost; při řeči si nebral servítek a neopájel se gloriolou marnivosti.

	„Sire,“ pravil, „do ležení už nepřichází maso ani jiné potraviny, vozy uvízly ve výmolech plných bláta šest mil odtud, a když je chtějí vyprostit, jenom trhají postraňky. Muži začínají reptat zlostí, mají hlad; korouhve, které ještě mají co jíst, musí chránit své zásoby před sousedy; lučištníci ze Champagne se před chvílí poprali s lučištníky z Perche, a byla to vskutku krásná podívaná na vaše vojáky, jak se rvou mezi sebou ještě dřív, než se střetli s nepřítelem! Budu nucen je nechat pověsit, což mě moc netěší. Ale šibenice žaludek nenaplní. Už teď máme více nemocných, než kolik jich bradýři a ranhojiči stačí ošetřit; brzy budou mít víc práce kaplani. Trvá to už čtyři dny a nezdá se, že by chtěl ten nečas ustoupit. Ještě dva dny a vypukne hlad. Potom už nikdo nezabrání mužům v dezerci: vyrazí si shánět něco k snědku. Všechno je promočené, plesnivé, zrezivělé…“

	Na důkaz toho zatřásl kroužkovou kapuci, kterou si sundal z ramen, když vstoupil do stanu.

	Král přecházel stanem dokola, nervózní, úzkostný, vzrušený. Zvenčí bylo slyšet hlasité spílání a rány bičem.

	„Ať okamžitě přestanou dělat kravál!“ rozkřikl se Hašteřivý. „Není tu slyšet slova!“

	Panoš zvedl závěs stanu. Pršelo pořád jako z konve a déšť tvořil před vchodem do stanu jakýsi druhý závěs. Třicet koní zapadlých do bláta až skoro nad kotníky bylo zapřažených k obrovitému sudu, kterým nedokázalo pohnout.

	„Kam vezete to víno?“ zeptal se král vozků čvachtajících v rozbahněném jílu.

	„Jeho Milosti panu z Artois, sire,“ odvětil jeden z nich.

	Hašteřivý se na něj chvíli díval svýma velkýma vypoulenýma očima, potřásl hlavou a beze slova se odvrátil.

	„Co jsem vám říkal, sire?“ navázal Gaucher. „Budeme mít možná co pít ještě dnes, ale zítra už s tím nepočítejte… Měl jsem více trvat na tom, abyste dal na mou radu. Soudil jsem, že jsme se měli zastavit dříve, opevnit se na nějakém vyvýšeném místě, místo abychom se tu brodili v tomhle marastu. Jeho Milost pan z Valois i vy sám jste však naléhali, abychom šli stále kupředu. Přestal jsem se zasazovat o zastavení pochodu jenom z obav, abyste mě nepovažovali za zbabělce, starce vyhýbajícího se riziku. Teď vidím, že jsem udělal chybu.“

	Karel z Valois se chystal odpovědět, když vtom se zeptal král:

	„A co Vlámové?“

	„Jsou naproti, na druhém břehu řeky, je jich stejný počet jako nás a myslím, že na tom nejsou o moc lépe. Přece jenom ale mají blíže k zásobování potravinami a podporuje je místní obyvatelstvo. Pakliže zítra voda poklesne, budou k útoku připraveni dříve než my.“

	Karel z Valois pokrčil rameny.

	„Jděte, Gauchere, déšť vám bere dobrou náladu,“ pravil. „Komu chcete namluvit, že si skvěle vyzbrojený jezdecký houf neporadí s bandou pěšáckých tkalců? Jakmile se k nim přiblížíme chráněni stěnou pancéřů a lesem kopí, rozprchnou se jako vrabci.“

	Navzdory blátu, které ho pokrývalo, vypadal hrabě velkolepě v hedvábném varkoči vyšívaném zlatem, který oblékl přes kroužkovou zbroj; určitě vyhlížel královštěji než sám král. Byl bratrancem každého, konetábla nevyjímaje: jeho třetí manželka pocházela z rodu Châtillon.

	„Je vidět, Karle,“ opáčil Gaucher, „že jste před třinácti lety nebyl u Kortrijku. Tenkrát jste válčil v Itálii za papeže. Já jsem viděl zblízka ty pěšáky od tkalcovského stavu, jak jim říkáte, zažil jsem, jak dali na frak našim rytířům, kteří příliš spěchali s útokem, jak je shazovali z koní a podřezávali je brnění nebrnění, ani neráčili brát zajatce.“

	„Právě proto, že jsem tu nebyl,“ pravil Valois s chvástavostí, jíž nikdo jiný kromě něj nebyl schopen. „Tentokrát jsem tady.“

	Kancléř Mornay šeptl do ucha mladého hraběte z la Marche:

	„Nebude to dlouho trvat a mezi vaším strýcem a konetáblem vzplane boj; jakmile jsou spolu, zuří, stačí jim málo.“

	„Déšť, déšť!“ pronášel Ludvík X. nakvašeně. „Copak bude vždycky všechno proti mně?“

	Nevalné zdraví, otec, jehož ledová autorita ho celých pětadvacet let drtila, nevěrná manželka, která způsobila veřejné pohoršení, nepřátelští ministři, prázdná královská pokladna, bouřící se vazalové, hladomor zrovna tu zimu, kdy nastoupil na trůn, teď ještě bouřka zdržela příjezd nové manželky… Pod jakým neblahým seskupením planet, o němž se astrologové nikdy neodvážili promluvit, se asi musel narodit, když nepřízeň provází každé jeho rozhodnutí, každé konání. Nakonec nebude poražen čestně v bitvě, ale v blátě, v němž se utopí celá jeho armáda!

	V tu chvíli mu ohlásili poselstvo baronů ze Champagne v čele s rytířem Štěpánem de Saint-Phalle. Baroni ho přišli požádat o přezkoumání výsadní listiny, kterou jim vnutili v květnu. Champagneští pánové hrozili, že opustí vojsko, pokud nedostanou okamžitou satisfakci.

	„To si vybrali den!“ zvolal král.

	„Když pustíme nit, musíme počítat s tím, že se rozmotá celé klubko,“ poznamenal Gaucher, kývaje přitom svou želví hlavou…

	Každá korouhev ve vojsku měla zvláštní znaky, které odkazovaly jak na území, z něhož pocházela, tak i na osobnost svého velitele. V korouhvi hraběte z Poitiers vládla přísná disciplína; stany byly seřazeny do dokonalých řad, cestičky mezi nimi upravené a zametené, jak jen to šlo, vzdálenosti mezi řadami pravidelné; vojákům nechyběly potraviny, nebo lépe řečeno dosud nechyběly. Když totiž začínaly vozy se zásobami váznout v bahně, nařídil Poitiers rozdělit základní potraviny na příděly a ty rozdat mezi pěšáky. Vojáci nejdřív zlořečili; dnes za to monseigneura z Poitiers velebili. Poitiers miloval stejnou měrou pořádek i pohodlí. Sto zbrojnošů muselo vyhloubit odtokové příkopy, než postavili jeho stan na podlahu z kuláčů, kde se dalo žít poměrně v suchu. Tento stan, skoro stejně bohatě vybavený a prostorný jako stan králův, měl několik komnat oddělených tapiseriemi.

	Ve stejnou hodinu, kdy se jeho bratr rozčiloval na vyslance ze Champagne, seděl Filip z Poitiers v křesle, které s sebou vozil na vojenská tažení, meč, štít a přilba mu ležely na dosah ruky. Klidně rozprávěl se svými hlavními korouhevními pány.

	Právě se obrátil na panoše z družiny a otázal se ho:

	„Hérone, přečetl jste už knihu toho Florenťana, jak jsem vás požádal, toho…“

	„Danta Alighieriho…“

	„… ano, přesně tak…, který tak špatně hovoří o mé rodině, jak mi řekli. Byl to velký chráněnec Karla Martela Uherského, otce princezny Klementiny, která se brzy stane naší královnou. Rád bych věděl, co se v tom díle píše.“

	„Přečetl jsem ho, Vaše Milosti, přečetl,“ odvětil Adam Héron. „Ten messer Dante si na začátku komedie představuje, že se v pětatřiceti letech svého věku najednou ztratí v temném lese, kde mu cestu zahradí děsivá zvířata, a podle toho messer Dante pozná, že zabloudil a už není ve světě živých…“

	Baroni obklopující hraběte z Poitiers na sebe překvapeně pohlédli. Králův bratr je nikdy nepřestal udivovat. Uprostřed válečného tažení, v tom srabu, v jakém se nacházejí, nemá najednou jinou starost než zabývat se poezií, jako by seděl u krbu ve svém pařížském paláci. Jenom hrabě z Evreux uhodl jeho záměry. Znal dobře svého synovce a od chvíle, kdy sloužil pod jeho velením, si ho den ode dne více vážil. Filip se snaží v tomhle ošklivém období nečinnosti rozptýlit své rytíře, nechce, aby se navzájem ponoukali ke střetům a vyhledávali spory. To jim raději dopřeje snění až do chvíle, než je povede do boje.

	A dařilo se. Neboť Anseau de Joinville, Goyon de Bourçay, Jean de Beaumont, Pierre de Garancière, Jean de Clermont seděli na truhlicích a s planoucími zraky naslouchali panoši Héronovi, který vyprávěl Dantův příběh. Ty drsné chlapy, v běžném životě často surové a bezohledné, uchvacovalo tajemno a záhady a vždycky byli ochotni uvěřit nadpřirozeným věcem. Okouzlovaly je legendy. Vskutku podivný pohled na muže oděné do železa, kteří uchváceně naslouchají důmyslným a hlubokým alegoriím italského básníka, v duchu si představují krásu opěvované a tak vášnivě milované Beatrice, chvějí se při pomyšlení na Francesku di Rimini a Paola Malatestu a chechtají se pasáži, v níž se Bonifác VIII. ve společnosti několika jiných papežů smaží v osmnáctém kruhu Pekla, v jámě proradníků a svatokupců.

	„Dobrý způsob si vymyslel ten klerik, aby se pomstil nepřátelům a ulevil si za křivdy, kterých se na něm dopustili,“ poznamenal Filip z Poitiers se smíchem. „Kam umístil moje příbuzenstvo?“

	„Do očistce, Vaše Milosti,“ odvětil panoš a na všeobecnou žádost přinesl objemný svazek psaný na tlustém pergamenu.

	„Tak nám přečtěte, co je o nich psáno, nebo spíše překládejte pro ty z nás, kteří nerozumějí italštině.“

	„Neodvažuju se, Vaše Milosti…“

	„Nebojte se, jen do toho. Musíme přece vědět, co si o nás myslí ti, kteří nás nemají v lásce.“

	„Messer Dante píše, že potkal velký stín, který hlasitě naříkal. Zeptá se tedy toho stínu po příčině jeho bolesti a obdrží takovouto odpověď:

	

	„Já jsem byl kořen toho stromu zlého,

	 jenž zastiňuje křesťanský svět celý, 

	že zřídka dobrý plod se sklidí z něho. 

	Však Lille, Douai a Bruggy kdyby směly 

	i Gent, už brzo pomsty by se dály, 

	jak prosím toho, který všemu velí.“

	

	 „Ajaj! To vypadá na skutečné proroctví, které se báječně shoduje se situací, v níž se právě nacházíme,“ pravil hrabě z Poitiers. „Ten básník zná dobře naše starosti s Flandrami. Pokračujte…“

	

	„Mně v čase jméno Hugo Capet dali, 

	Ludvíci s Filipy, ti z rodu mého, 

	jak Francii teď vládnou, původ vzali. 

	Já jsem syn řezníka byl pařížského. 

	Když vyhynuli všichni dávní králi, 

	krom toho kutnou šedou oděného…“ 

	(Překlad O. F. Babler)

	

	„To není pravda,“ přerušil ho hrabě z Poitiers a narovnal si dlouhé nohy. „Tahle legenda, kterou tehdy šířili, nám měla uškodit. Hugo byl francouzským vévodou.“ 6

	Po celý čas, kdy panoš předčítal, komentoval Filip z Poitiers klidně a občas ironicky výpady italského básníka proti královské rodině. Dante vinil Karla z Anjou, bratra svatého Ludvíka, nejenom z toho, že nechal zavraždit legitimního dědice neapolského trůnu, ale vyčítal mu, že dal otrávit svatého Tomáše Akvinského.

	„Naši bratranci z Anjou to od něj také pěkně schytali,“ pravil polohlasně hrabě z Poitiers.

	Ale nejplamenněji se Dante pustil do jiného francouzského prince, pro toho si schoval nejhorší kletby: byl to další Karel, který přišel zpustošit Florencii a vrazit jí do břicha „kopí, jímž Jidáš zápasil…“.

	„Ó! To přece mluví o mém strýci Valoisovi a jeho velké křížové výpravě do Toskánska v době, kdy byl generálním vikářem křesťanstva! Odtud tedy plyne ta zarytá nenávist a touha po odplatě! Zdá se, že nám Jeho Milost Karel získal v Itálii oddané přátele.“ 7

	Přítomní rytíři na sebe hleděli s otázkou, nevěděli, jaký postoj zaujmout. Filip z Poitiers se však usmíval a hladil si tvář svou dlouhou bledou rukou. Odvážili se tedy také zasmát. V okolí hraběte z Poitiers neměli monseigneura z Valois nijak v lásce…

	Básník Dante nebyl sám, kdo nesnášel francouzské prince. Ti měli i jiné, stejně zaryté nepřátele, a dokonce přímo v řadách vojska.

	Dvě stě kroků od stanu hraběte z Poitiers, v polním stanu rytířů z Burgundského hrabství, rozmlouval pan de Longwy, drobný muž se suchou a přísnou tváří, s podivnou osobou oděnou napůl jako kněz, napůl jako voják.

	„Novinky, které jste mi přinesl ze Španělska, jsou potěšující, bratře Evrarde,“ říkal Jan de Longwy, „rád slyším, že naši bratři z Kastilska a Aragonu se opět chopili svých komend. Jsou šťastnější než my, kteří musíme jednat v tajnosti.“

	Jan de Longwy byl synovcem velmistra templářů Jakuba de Molay a považoval se za jeho dědice a následníka. Přísahal, že pomstí krev svého strýce a rehabilituje jeho památku. Předčasná smrt Filipa Sličného, jíž se vyplnila trojí pověstná kletba, nijak jeho nenávist neumenšila; přenesl ji na dědice Železného krále, na Ludvíka X., Filipa z Poitiers, Karla z La Marche. Longwy působil koruně obtíže, jak jen to šlo; bojoval v baronských ligách; současně se tajně snažil obnovit templářský řád, udržoval styky s bratry, kterým se podařilo uniknout a přežili, nechal se jimi uznat za velmistra.8

	„Přeju si z celé duše porážku francouzského krále,“ pokračoval, „účastním se tohoto tažení, jenom abych viděl, jak mu meč proklaje hruď stejně jako jeho bratrům.“

	Bývalý templář Evrard, hubený a kulhající následkem mučení, odvětil:

	„Ať vaše modlitby vyslyší Bůh, mistře Jene, a ne-li on, pak tedy ďábel.“

	„Nenazývejte mě tady mistrem,“ napomenul ho Longwy.

	Prudce zvedl závěs, aby se přesvědčil, že je nikdo neposlouchá, a vyzval dva pacholky od koní, kteří nedělali nic zlého, jenom se pod stanovým přístřeškem schovávali před deštěm, aby šli po své práci. Potom se vrátil k Evrardovi:

	„Od francouzské koruny nemůžeme očekávat nic dobrého. Bude záležet na novém papeži, jestli obnoví náš řád a vrátí nám naše komendy tady i v zámoří. To bude krásný den, bratře Evrarde!“

	Od pádu řádu neuběhlo víc než osm let, od jeho zrušení ještě méně a Jakub de Molay zemřel na hranici teprve před šestnácti měsíci. Všechny vzpomínky byly dosud čerstvé, touhy a naděje silné a neopotřebované. Longwy a Evrard mohli ještě snít.

	„Bratře Evrarde,“ pokračoval Longwy, „vypravíte se teď do Bar-sur-Aube, kde vás almužník hraběte de Bar, který k nám tak trochu patří, přijme jako klerika, abyste se už nemusel schovávat. Potom odjedete do Avignonu, kde, jak mi řekli, sídlí stoupenec Klimenta V. kardinál Duèze, který prý má opět značné šance na to, aby ho zvolili papežem. Tomu musíme za každou cenu zabránit. Vyhledejte kardinála Caetaniho, který je rovněž rozhodnutý pomstít smrt svého strýce papeže Bonifáce.“

	„Sázím se, že mě přijme vlídně, až se dozví, že jsem pomohl Nogaretovi na onen svět. Dá se říct, že vytvoříte ligu synovců!“

	„Přesně tak, Evrarde, přesně tak. Takže zajdete za Caetanim a sdělíte mu, že naši bratři ve Španělsku a v Anglii spolu se všemi, kteří se skrývají ve Francii, si ho vybrali a z celého srdce si ho přejí za papeže. Jsou připraveni podporovat ho ze všech sil všemi prostředky, nejen modlitbami. Mluvím jejich jménem. Budete poslouchat kardinála a splníte všechno, oč vás požádá… Také se tam setkáte s bratrem Janem du Pré, který vám bude určitě nápomocen. A cestou se rozhlížejte kolem sebe a vyptávejte se: možná objevíte další bratry. Snažte se je sdružovat do malých společenství, nechte je zopakovat přísahy, vždyť víte, jak na to! Jděte, bratře; tento průvodní list, který vás vydává za bratra almužníka z mé korouhve, vám pomůže opustit tábor, aniž se vás kdokoli bude vyptávat.“

	Natáhne ruku s listem, který si bývalý templář zasune pod gambeson, kožený živůtek zakrývající až k bedrům jeho kutnu z hrubé nahnědlé látky.

	„Patrně nemáte dost peněz, co?“ spíše konstatuje, než se táže Longwy.

	„Ne, mistře.“

	Longwy vytáhne z váčku dvě stříbrné mince. Evrard mu políbí ruku a vybelhá se ven do deště.

	Když procházel ležením korouhve francouzské koruny, zaslechl v jedné uličce mezi stany křik a smích. Jakási žena s nestoudně odhalenými ňadry a zvednutou sukní, kterou si přetáhla přes rudé vlasy, pobíhala mezi dvěma stany pronásledovaná rozveselenými vojáky. V zadní části vozu krytého plachtou vábila jiná prostitutka zákazníky. Evrard se zastavil a chvíli nehybně uvažoval, zkoumaje vlastní pocity. Příležitostí, jak ukojit tělesný chtíč, příliš mnoho nebylo. Nevadilo mu ani tak, že utratí za tělesné potěšení peníze, které dostal od mistra Jana, jako spíš to, že ty mince dostal tak nedávno a tak brzy se jich hodlá zbavit. Ale co! Na další cestu si vyžebrá. Chleba dostane z milosrdenství snáze a častěji než rozkoš. Zamířil k vozu s nevěstkami…

	V těsné blízkosti stál vysoký červený stan s výšivkou tří zámků Artois, třepetala se však na něm korouhev z Conches.

	Tábor Roberta z Artois se v ničem nepodobal ležení hraběte z Poitiers. Navzdory dešti panoval na tomto místě shon a hluk, lidé přecházeli sem tam ve zmatku, který se zdál záměrný. Vypadalo to tady spíše jako na tržišti pod širým nebem než jako ve válečném ležení. Pach z vlhké kůže, zkyslého vína, močůvky a výkalů útočil na čichové buňky.

	Artois pronajal kupcům doprovázejícím vojsko část území, kde ležela jeho korouhev. Kdo si přál koupit si nový závěsný řemen, nahradit starý klenot na přilbě novým, opatřit si kovové loketní pláty nebo třeba jenom do sebe obrátit džbán piva či nakyslého vína, musel přijít sem. Nečinnost podporuje u vojáka utrácení. Přímo před plachtou kryjící vstup do stanu Jeho Milosti Roberta probíhaly obchodní transakce. Robert také zařídil, aby se v jeho blízkosti usídlily lehké děvy, a on tak mohl přátelům nabídnout obveselení.

	Lučištníky, střelce z kuší, koňáky, zbrojnoše a prosté vojáky odtud jednoduše vypudili. Schovávali se v boudách, které si vyrobili, nebo pod vozy.

	Uvnitř červeného stanu se o poezii příliš nemluvilo. Stále tu byl naražený sud vína a za značného povyku tady kolovaly džbánky, na víkách truhlic se vrhaly kostky; hrálo se na čestné slovo a nejeden rytíř už prohrál to, co mu mělo přinést výkupné v bitvě.

	Ačkoli Robert velel pouze oddílům z Conches a Beaumont-le-Roger, pobývala u něj neustále spousta rytířů z Artois patřících pod korouhev hraběnky Mahaut. Z vojenského hlediska tu neměli co dělat.

	Robert z Artois, opírající se zády o hlavní stanovou žerď, převyšoval svou kolosální postavou všechno hemžení. Měl krátký nos, tváře zabíraly v jeho tváři více místa než čelo, lví hříva mu splývala vzadu po šarlatovém varkoči. Nedbale si pohrával s palcátem. V obrově duši však zela trhlina, a právě proto se snažil vším tím kraválem a pitím obludit.

	„Mé rodině bitvy s Flandrami příliš štěstí nepřinášejí,“ svěřil se svým rytířům, kteří se točili kolem něj. „Můj otec, hrabě Filip, jehož mnozí z vás dobře znali a věrně mu sloužili…“

	„Ano, znali jsme ho…! Byl to udatný muž, čacký bojovník!“ odpovídali baroni z Artois.

	 „… můj otec byl smrtelně raněn v bitvě u Furnes. Jsme v jeho stanu,“ dodal Robert a doprovodil svá slova mávnutím, které zahrnulo okolí. „A můj děd, hrabě Robert…“

	„Statečný, chrabrý voják… a dobrý pán…! Uctíval naše staré dobré zvyky…! Nikdy nás neodbyl, když jsme ho žádali, aby sjednal spravedlnost…“

	„… o čtyři roky později mu prokláli srdce u Kortrijku. Do třetice všeho dobrého i zlého. Už zítra mě možná, pánové, budete pohřbívat.“

	Jsou dva druhy pověrčivců: jedni nikdy nemluví o neštěstí ze strachu, že by ho mohli přivolat, a druzí doufají, že ho odvrátí, když o něm naopak budou mluvit stále. Robert z Artois patřil k těm druhým.

	„Caumonte, nalij mi pohár a napijme se na můj poslední den!“ křikl.

	„To se nestane! Zaštítíme vás svými těly,“ vykřikovali artéští rytíři. „Kdo by jinak hájil naše práva?“

	Považovali ho za svého přirozeného lenního pána a nezřízeně se mu obdivovali pro jeho figuru, sílu, apetýt a štědrost. Všichni se mu chtěli podobat. A všichni ho napodobovali.

	„Tady vidíte, mí dobří pánové, jak se odměňuje krev prolitá pro království,“ pokračoval. „Protože můj děd zemřel až po mém otci… ano, jenom proto…, využil toho král Filip, sebral mi dědictví a dal Artois tetě Mahaut, která vás s pomocí všech těch svých Hirsonů, kancléře, pokladníka a ostatních drtí poddanskými závazky a poplatky a odmítá vám vaše práva.“

	„Půjdeme-li zítra do bitvy a octne-li se nějaký Hirson na dosah mého kopí, slibuju, že dostane ránu, kterou mu nezasadí Vlámové,“ prohlásil chlapík se zarostlým zrzavým obočím jménem pan de Souastre.

	Robert z Artois sice pil hodně, ale stále si zachovával jasnou hlavu. Všechno to víno, co rozdával, děvky, co nabízel, a spousta utracených peněz měly jenom jeden cíl; obr pracoval na tom, aby popohnal kupředu svoje zájmy.

	„Ale pánové, vznešení pánové,“ pravil, „přednost má králova válka, vždyť jsme královi věrní poddaní a ujišťuji vás, že panovník je nakloněn vašim spravedlivým stížnostem. Ale jakmile jednou válka skončí, radím vám, pánové, abyste neodkládali zbraně. Naskýtá se vám dobrá příležitost: máte vojsko. Vraťte se tak do Artois, projeďte celým územím a vyžeňte Mahautiny úředníky. Na náměstích měst je veřejně nakopejte do zadku. Já vás podpořím u královské komory, a bude-li třeba, znovu obnovím svůj proces, odvolám se proti nespravedlivému rozsudku; zavazuju se, že obnovím vaše zvyky z doby předků.“

	„Stane se tak, pane Roberte, stane se tak!“

	Souastre rozevřel náruč.

	„Přísahejme,“ zvolal, „že se nikdy nerozdělíme, dokud nebude vyhověno našim požadavkům a dokud nám nevrátí jako lenního pána našeho dobrého monseigneura Roberta!“

	„Přísaháme!“ odpověděli baroni.

	Následovalo objímání a ještě další mocné připíjení; zažehli ohně, neboť den se klonil k západu. Roberta hřálo u srdce při pomyšlení, že je liga pánů z Artois, kterou podněcoval, připravena k činu. Opravdu by bylo hloupé, kdyby zítra umřel…

	V tu chvíli vstoupil do stanu panoš se slovy:

	„Vaše Milosti Roberte, velitelé korouhví jsou očekáváni v králově stanu!“

	Když Artois beze spěchu vstoupil ke králi, už tam seděla většina vysokých šlechticů v kroužku a naslouchala konetáblovi.

	Mnozí z nich se nemyli ani neholili už šest dní. Obvykle nikdy nezůstali tak dlouhou dobu bez návštěvy lázní. Ale špína patří k válce.

	Gauchera de Châtillon unavovalo opakovat stále stejné zjevné argumenty, takže byl stručný a k panovníkovi se choval skoro vyzývavě. Tenhle králíček mu rozhodně příliš nevyhovoval. Sám rozhodoval o věcech, které by si zasloužily projednání v radě, a svolával shromáždění, když měl vydávat rozkazy. Gaucher nebyl zvyklý, aby se o způsobu velení debatovalo v královské radě.

	Valois si uhladil modrý hedvábný varkoč na kolenou a začal květnatě:

	„Je pravda, sire, můj synovče, že nemůžeme déle setrvávat na tomto místě, kde nás všechno ubíjí, trpí duch našich mužů i koňská srst. Nečinnost nás ničí víc než déšť…“

	Ustal v řeči, neboť král se obrátil a povídal cosi svému kancléři Matoušovi de Trye. Hašteřivý ho jenom žádal, aby mu podal bonboniéru. Když měl nějaké problémy, musel cucat nebo chroupat cukroví.

	„Pokračujte, strýčku, prosím vás,“ pravil.

	„Musíme vyrazit hned zítra ráno,“ pokračoval Valois, „najít přechod přes řeku někde výše proti proudu a vzít Vlámy útokem, abychom je rozdrtili ještě před večerem.“

	„S hladovými muži a koňmi bez píce?“ utrousil konetábl.

	„Vítězství jim naplní žaludek. Ještě den můžou vydržet; o jeden navíc by však už bylo pozdě.“

	„A já vám říkám, že se takhle jenom všichni necháte rozsekat, nebo se utopíte. Podle mého soudu je potřeba ustoupit s vojskem na nějaké vyvýšené místo, třeba k Tournai nebo Saint-Amand, počkat, až dorazí zásoby masa a vody trochu opadnou…“

	„Je dobře vidět, bratranče,“ poznamenal uštěpačně Valois, „že dostáváte sto livrů za každý den, kdy je král na válečné výpravě. Proto vám konec tažení nijak neleží na srdci.“

	Valois chtěl být vtipný, ale konetábla tahle poznámka smrtelně ranila. Opáčil:

	„Jsem povinen připomenout vám, bratranče, že ani král nemůže vyrazit na nepřítele, dokud k tomu konetábl nedá rozkaz. A v tomto stavu já takový rozkaz nevydám. Král má ovšem vždycky právo vyměnit konetábla.“

	Po těch slovech se rozhostilo ticho. Začínalo to vypadat špatně. Odvolá Ludvík X. vrchního velitele vojska, jenom aby se zalíbil Valoisovi, stejně jako zbavil úřadu Marignyho a všechny legisty vlády Filipa Sličného?

	Vtom se ozval hrabě z Poitiers.

	„Bratře, naprosto sdílím Gaucherův názor. Naše vojsko není v tomto stavu schopno bojovat, potřebuje týden na to, aby se vzchopilo.“

	„Jsem téhož mínění,“ přidal se hrabě Ludvík z Evreux.

	„Takže tedy nikdy nepotrestáme ty zlořečené Vlámy!“ zvolal hrabě z la Marche, který se ve všem snažil zalíbit Valoisovi.

	Konetábl pohrdavě pohlédl na nejmladšího králova bratra. Promluvil „Hlupák“, tak mu totiž říkala jeho vlastní matka Jana.

	Načež hrabě ze Champagne oznámil, že i se svými oddíly opustí vojsko, pokud se bitva neodehraje zítra; jeho rytíři se příliš bouří, a on je nakonec naverboval na tažení, co nebude trvat déle než dva týdny. Valois rozpřáhl ruce obtížené prsteny, jako by chtěl říct: „Tak vidíte, co jsem vám říkal!“ Ale vypadal už méně přesvědčeně a jenom z vlastní ješitnosti se nevrátil k bojovným řečem.

	 „Ústup nebo porážka, sire, jiný výběr nemáte,“ pravil Gaucher.

	Nevypadalo to, že král ví, k jaké straně se přidá. Celé tohle válečné tažení pro něj mělo význam jenom tehdy, skončí-li rychle. Přijmout moudré rozhodnutí, stáhnout se, seskupit se znovu jinde, počkat, to znamenalo odsouvat chvíli jeho sňatku a ještě více se zadlužit. Ale přebrodit rozvodněnou řeku a útočit cvalem v blátě…

	Po pravdě řečeno doufal, že k útoku vůbec nedojde, že Vlámové ustoupí, jen když uvidí jeho početnou armádu.

	Robert z Artois sedící za Valoisem se teď ke strýci naklonil a šeptl mu pár slov. Valois jenom nezúčastněně kývl. Ať si dělají, co chtějí. On už své řekl a víc mluvit nehodlá.

	Robert povstal, postoupil tři kroky kupředu, aby na něj všichni viděli, a začal:

	„Sire, bratranče, chápu vaše starosti,“ pravil. „Nemáte dost prostředků na to, abyste udržoval tak velkou armádu, a přitom se nic nedělo. Kromě toho na vás čeká vaše nová manželka a my všichni hoříme netrpělivostí, abychom královnu spatřili a abyste byl co nejdříve pomazán. Radil bych jedno: nedržet se umíněně myšlenky na boj. Není to přece nepřítel, kdo nás nutí couvnout; je to déšť, v němž já vidím vůli boží, před níž se každý z nás, ať je jakkoli mocný, musí sklonit. Náš Pán vám tím bezpochyby dává najevo, abyste se nepouštěl do bitvy dříve, než budete pomazán svatými oleji. Z takové svátosti budete mít, bratranče, stejnou slávu jako z dobrodružného tažení. Vzdejte se pro tuto chvíli myšlenky, že potrestáte vzpurné Vlámy, a pokud se nezalekli vás a vaší armády, potom se sem ve stejném počtu vrátíme příští rok na jaře.“

	Za nerozhodné a rozpačité situace nabídl muž, o jehož odvaze ve válce nikdo nepochyboval, radikální rozhodnutí odejít bez boje. Většina baronů a hlavně král toto řešení s úlevou přijali. Ludvík X. opět jednou dokázal, že mu chybí rozvaha a rozhodnost: horlivě a vděčně se vrhl do únikové uličky, kterou mu Artois ukázal.

	„Bratranče, promluvil jste velmi moudře,“ prohlásil. „Nebesa nás varují. Ať se tedy armáda přichystá k návratu, když nemůže postupovat kupředu.“

	Pak trochu zvýšil hlas, aby si dodal majestátnosti, a doplnil:

	„Ale přísahám při Bohu všemohoucím, že jestli budu ještě za rok naživu, vrátím se sem a rozdrtím Vlámy. Neprojevím žádné slitování s těmi, kdo se zcela nepodrobí mé vůli.“

	Potom už nemyslel na nic jiného než jak se vytratit. Konetáblovi a Filipovi z Poitiers dalo hodně práce a naléhání, než krále přesvědčili, že je nutné učinit nezbytná vojenská opatření, jako třeba udržovat podél vlámské hranice aspoň několik posádek; neposlouchal je. Už byl duchem pryč.

	V tomto rozprášení vojska si Valois přišel na své: udržel si skoro zadarmo svoji hrdinskou reputaci. Artois z toho vyšel ještě lépe: zmeškaná válka prospívala jeho lize.

	Králův spěch byl tak nakažlivý, že když nemohli nazítří ráno vyprostit ani s pomocí veškerého vozatajstva vojenský materiál z bahna, zapálili stany, nábytek, vybavení. Touha po ničení se vybila aspoň tímto způsobem.

	Zmořená a vyhladovělá armáda, nechávajíc za sebou širou zdevastovanou krajinu a dýmající ohořelé zbytky statečně odolávající dešti, dorazila k večeru před Tournai; vyděšení obyvatelé města zavřeli bránu. Ani nepožadovali, aby ji otevřeli. Král si vyžádal azyl v jednom klášteře.

	Pozítří ráno, 7. srpna, podepsal v Soissons výnos ukončující toto tažení. Pověřil Valoise přípravami na pomazání a poslal Filipa z Poitiers do Saint-Denis, aby tam vrátil válečnou korouhev Francie a vyzvedl meč a korunu. Princové se měli sejít mezi Remeší a Troyes, aby společně vyjeli vstříc Klementině Uherské.

	Patnáct dní stačilo Ludvíku Hašteřivému, aby vložil mezi svatební dary druhé manželce nezapomenutelný neúspěch z válečného tažení, které od té doby už nikdo nenazval jinak než blátivé tažení.
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	Lehká nosítka nesená dvěma mulami, u jejichž hlav běželi sluhové, vjela do velkého nádvoří paláce Artois v ulici Mauconseil. Vystoupila z nich Béatrice ďHirson, neteř Mahautina kancléře a její čestná dáma. Nic nenaznačovalo, že tahle krásná tmavovlasá dívka má za sebou skoro čtyřicet mil, které urazila ve dvou dnech. Její šaty téměř nebyly pomačkané; tvář měla hladkou a svěží, jako by se právě prospala. Ostatně skutečně jeden úsek cesty spala, zachumlaná v pokrývkách, za houpání nosítek. Měla vysoko posazená, vypnutá ňadra a dlouhé nohy. Okamžitě zamířila přímo ke své paní. Vypadalo to, že jde pomalu, protože dělala dlouhé a pravidelné kroky. Hraběnka seděla u stolu: servírovalo se druhé jídlo, k němuž usedala o druhé kanonické hodince, tedy po deváté ráno.

	„Je to vyřízeno, madam,“ pravila Béatrice a podala hraběnce maličkou krabičku z rohoviny.

	„Jak se má moje dcera Jana?“

	Tahavým nosovým hlasem, v němž stále zazníval jakýsi spodní ironický tón, ačkoli nebyl žádný důvod k ironii, odpověděla dvorní dáma s nečekanými odmlkami:

	„Hraběnka z Poitiers se má dobře, madam…, tedy tak, jak to za podobných okolností jde. Pobyt v Dourdanu pro ni není příliš strastiplný…, ale neustále ji někdo hlídá. Má světlou pleť a zhubla jenom velmi málo; při životě ji drží naděje… a péče, kterou jí poskytujete.“

	„Co vlasy?“ otázala se hraběnka.

	„Takové, jaké vám narostou za rok, madam…, nedosahují ani délky mužských vlasů. Ale zdá se, že jsou mnohem hustší než dříve.“

	„Může se ukázat na veřejnosti?“

	„V zavinutí jistě… Navíc se může ozdobit falešnými copy.“

	„Falešné copy se nenosí do postele,“ poznamenala Mahaut.

	Velkou lžící dojídala hustou polévku z hrášku a slaniny, a aby svlažila hrdlo, vypila pohár arboiského vína. Potom otevřela krabičku z rohoviny a zkoumavě prohlédla šedivý prášek uvnitř.

	„Na kolik mě to přišlo?“

	„Na dvaadvacet livrů.“

	„Mor ho! Kouzelníci si nechávají věru dobře zaplatit za ty svoje čáry.“

	„Příliš riskují.“

	„Kolik sis nechala pro sebe?“

	„Skoro nic, madam… Jenom něco málo, abych si mohla koupit tyhle šarlatové šaty, které jste mi slíbila… a nikdy nedarovala.“

	Hraběnka Mahaut se neubránila úsměvu; tahle dívčina se určitě o sebe dokáže postarat.

	„Musíš mít prázdný žaludek. Vezmi si kousek kachní paštiky,“ pobídla ji a sama si uřízla pořádně velký kus.

	Potom se vrátila ke krabičce z rohoviny a dodala:

	„Věřím na účinek jedu, když se chceme zbavit nějakého nepřítele, ale na nápoje lásky, které mají získat na naši stranu protivníka, příliš nevěřím. To byl tvůj nápad, ne můj.“

	„Věřte tomu, madam, ujišťuju vás, že to účinkuje. Tenhle je zvlášť silný. Není vyrobený z mozku berana…, ale výhradně z bylinek, a připravovaný před mýma očima. Zajela jsem do Dourdanu, kde jsem odebrala trochu krve z pravé paže paní Jany. Potom jsem krev donesla osobě, o níž jsem vám vykládala, Isabele de Fériennes…, která ji smíchala s verbenou, konvalinkami a libečkem. Pak pronesla Fériennka zaklínadlo, položila směs na novou cihlu a spálila spolu s jasanovým dřevem, aby dostala tenhle prášek. Teď už ho jenom musíme nasypat do poháru vína a podat hraběti z Poitiers. A uvidíte, že zakrátko znovu vzplane láskou ke své manželce… takovou silou, že ho nikdo nedokáže umírnit. Přijde vás dnes ráno navštívit?“

	„Očekávám ho. Vrátil se včera večer z tažení a poprosila jsem ho, aby se na mě přišel podívat.“

	„Nasypu tedy prášek do kořeněného vína…, které mu nabídnete. Kromě kořeněné chuti má i tmavou barvu, takže v něm prášek nebude ani cítit ani vidět. Ale radím vám, madam…, abyste ulehla a předstírala, že jste churavá. Tak budete mít záminku, proč se nenapít. Nebylo by zrovna vhodné, abyste lektvar vypila… a zamilovala se do vlastní dcery.“

	„Máš dobrý nápad, přijmu ho v posteli,“ odpověděla hraběnka z Artois. „Ještěže jsi mě upozornila. Navíc mi to dovolí říct víc věcí přímo.“

	Nechala uklidit stůl, požádala o noční košili a vrátila se do postele. Potom si k sobě zavolala svého kancléře Thierryho ďHirson a nevlastního bratrance Jindřicha de Sully, který u ní bydlel; pracovala s nimi na správě svého panství.

	O něco později ohlásili hraběte z Poitiers. Vstoupil oblečený do tmavého jako obvykle, čapí nohy obuté v měkkých botách, na hlavě čapku zdobenou prýmky, tělo nachýlené trochu kupředu.

	„Ach zeti!“ zvolala Mahaut, jako by právě spatřila Spasitele. „Jak jsem šťastná, že jste přišel. Víte, čím jsem se právě zabývala? Nechala jsem si přečíst stav svého majetku, abych mohla nadiktovat poslední vůli. Strávila jsem nejhorší noc svého života, měla jsem strašlivé bolesti a trápila mě úzkost ze smrti; tolik jsem se bála, že odejdu k otcům dříve, než vám otevřu srdce. Navzdory všemu vás mám ráda jako vlastní matka.“

	Aby usmířila Boha za lži, které právě pronesla, vytáhla malý relikviář ve tvaru medailonku, který nosila na dlouhém zlatém řetízku na krku, a zbožně ho políbila.

	„Ať mě ochraňuje svatý Druon,“9 pravila a opět zastrčila medailonek zpátky za svá mohutná ňadra.

	Mahaut, uložená na brokátových polštářích, s pěkně plnými a růžovými tvářemi, širokými rameny a mohutnými pažemi, byla přímo ztělesněním výtečného zdraví. Možná by jí jedině prospělo, kdyby jí vzali jednu nebo dvě pinty krve.

	Takže hrajeme komedii, pomyslel si Filip z Poitiers. Povahou i zjevem se podobá jako vejce vejci Robertovi. Nenávidí se, protože jsou úplně stejní. Sázím se, že mi o něm bude vykládat.

	Nemýlil se. Mahaut okamžitě začala tupit nehodného synovce, jeho počínání, intriky, ligu, kterou proti ní zorganizoval. Pro Mahaut stejně jako pro Roberta se všechno na světě točilo jenom kolem hrabství Artois, o které se už třináct let přetahovali. Jejich myšlenky, postoje, přátelství, svazky, dokonce i jejich lásky se vždycky nějakým způsobem vázaly k tomuto boji; vstoupil-li jeden z nich do nějakého klanu, potom jen kvůli tomu, že ten druhý patřil ke klanu znepřátelenému; Robert dodržoval královský výnos pouze proto, že jej Mahaut neschvalovala; Mahaut projevovala předem nepřátelství vůči Klementině Uherské z jediného důvodu, že Robert toto spojení podporoval. Tato nenávist, která vylučovala jakoukoli domluvu, jakékoli jednání, už překračovala rámec sporu o konkrétní věc a přímo se nabízela otázka, zda mezi obryní a obrem neexistovala jakási vášeň naruby, jíž si ani jeden z nich nebyl vědom, a zda by se tato vášeň lépe neukojila v incestním spojení než v boji.

	„Provádí mi jenom špatnosti, přivede mě to do hrobu,“ pravila Mahaut. „Dověděla jsem se, že moji vazalové, které Robert přetáhl na svou stranu, pronesli proti mně přísahu. A právě to mi zvedlo šťávy a přivedlo mě do tohohle stavu.“

	„Přísahali, že mě zabijí, Vaše Milosti,“ ozval se Thierry ďHirson.

	Filip z Poitiers se obrátil ke kanovníku-kancléři a okamžitě mu bylo jasné, že to on, ne Mahaut, je skutečně nemocný. Strachem.

	„Právě jsem se chystala přidat k válečné výpravě, abych udělala pořádek ve své korouhvi,“ pokračovala Mahaut; „už jsem si nechala přinést výstroj, jak vidíte…“

	Ukázala do rohu místnosti, kde stála impozantní figurína oblečená do dlouhého kroužkového šatu a hedvábné svrchní suknice s vyšitými znaky Artois. Vedle byla připravená přilba a železné rukavice.

	Mahaut povzdechla. Litovala zmeškané příležitosti. Ráda se oblékala jako rytíř, jako muž.

	„A potom jsem se dověděla, jak skončilo slavné tažení, které stálo království jenom peníze a ztracenou čest. Ó ano! Dá se říct, že chudák váš bratr nemá moc štěstí. Všechno, do čeho se pustí, dopadne špatně. Upřímně vám říkám, že byste byl lepším králem než on. Velká smůla, zeti, že jste se narodil jako druhý. Váš otec, Bůh mu odpusť, toho často litoval.“

	Od skandálu v nesleské věži a uzavření Jany do Dourdanu viděl hrabě z Poitiers svoji tchyni jenom při oficiálních příležitostech, třeba na pohřbu Filipa Sličného nebo na zasedání komory pairů, ale nikdy o samotě. Chovali se k sobě chladně. Tohle byla velká předehra ke znovuobnovení vztahů. Mahaut komplimenty skutečně nešetřila. Vyzvala zetě, aby si sedl blíž jejího lůžka. Hirson a Sully vykročili ke dveřím.

	„Jen zůstaňte, přátelé, nepřekážíte nám; víte dobře, že před vámi nemám tajnosti,“ řekla.

	Ale současně jim lusknutím prsty dala znamení, aby zmizeli z místnosti.

	V té době nebývalo u velmožů zvykem přijímat návštěvníka o samotě. V jejich komnatách prodlévalo stále plno příbuzných, přátel, vazalů či služebníků, někteří jimi pouze procházeli. Všechny rozhovory většinou probíhaly za účasti všech, přinejmenším byl přítomen aspoň komoří nebo čestná dáma. Odtud nutnost dávat pozor na sebemenší narážky, vyjadřovat se v náznacích. Když se dvě rozmlouvající osoby uchýlily do okenního výklenku, lidé z jejich družiny dávali najevo nezájem. Stejně však si ti dva nemohli porozprávět volně, každou chvíli je mohl někdo vyrušit. Rozhovor odehrávající se za zavřenými dveřmi vypadal jako komplot. A právě takový nádech chtěla Mahaut dodat svému setkání s hrabětem z Poitiers, i kdyby to mělo být jenom proto, aby ho trošku zkompromitovala, a lépe ho tak mohla vtáhnout do své hry.

	Jakmile byli sami, otázala se přímo:

	„Jaké jsou vaše úmysly ohledně mé dcery Jany?“

	Protože váhal s odpovědí, začala ji obhajovat. Jistě, Jana Burgundská má svůj díl viny, dokonce velký díl, protože manžela neupozornila na intriky splétající se v alkovnách, které znectily královský dům, byla komplicem… ať už dobrovolně či nedobrovolně, kdo to dnes může říct…? skandálního chování své sestry a sestřenice. Ale sama nehřešila, neposkvrnila své tělo ani manželství; všichni to uznávají; i král Filip, byť byl jakkoli naplněn hněvem, to uznal, neboť Janě přikázal jenom odebrat se do ústraní a nikdy nepotvrdil, že by v něm snad měla zůstat celý život…

	„Vím, seděl jsem v radě v Maubuissonu,“ pravil hrabě z Poitiers, jemuž se nechtělo vzpomínat na ty trpké chvíle.

	„Copak by vás Jana mohla zradit, Filipe? Miluje vás. A miluje jenom vás. Stačí, připomenete-li si její volání, když ji odváželi v černém voze: ‚Vyřiďte monseigneuru Filipovi, že jsem nevinná!‘ Dodnes mi ty výkřiky jako matce rozdírají srdce. A celých patnáct měsíců v Dourdanu, vím to od jejího zpovědníka, proti vám neřekla špatné slůvko, mluví jenom o lásce k vám a modlí se k Bohu, aby získala vaše srdce zpátky. Ujišťuju vás, že v ní budete mít nejvěrnější a nejoddanější manželku, tím spíš, že si odpykala tvrdý trest.“

	Veškerá pochybení a odpovědnost svalila klidně na Markétu Burgundskou, zaprvé proto, že nepatřila k nejbližší rodině, a zadruhé už nežila. To Markéta byla hříšnice, zhýralá nestoudnice, děvka; to ona zkazila nevinné dítě Blanku, to ona zneužila Janina přátelství… Ostatně nemělo by se i na Markétu pohlížet trochu shovívavěji? Postavení navarrské královny není všechno a kterou ženu by nezarmoutil takový manžel! Mahaut tak obvinila Hašteřivého, že to on stál na prahu celého jejího neštěstí.

	„Zdá se, že váš bratr není jako muž zrovna nejlépe vybavený…“

	„Vždycky mě ujišťovali o opaku, v tomto ohledu je normální, spíše trochu divoký a násilnický, když přijde na věc…, ale není nemohoucí ani neohrabaný,“ namítl hrabě z Poitiers.

	„Vy ovšem nejste žena a nevíte, co si mezi sebou ženy povídají,“ opáčila Mahaut.

	Zvedla své velké tělo z polštářů a zadívala se zeťovi přímo do očí.

	„Filipe, mluvme jasně,“ pravila. „Myslíte si, že malá Jana Navarrská je dcerou vašeho bratra nebo toho Markétina milence?“

	Filip si chvilku mnul bradu.

	„Strýc Karel z Valois tvrdí, že je bastard,“ odvětil, „a sám Ludvík mu už způsobem, jak se tomu dítěti vyhýbá, dává za pravdu. Ale jiní, třeba strýc ďEvreux nebo samozřejmě vévoda Burgundský, ji považují za legitimního potomka.“

	„Jestli se tedy Ludvíkovi přihodí nějaké neštěstí, nakonec jeho zdraví není nejpevnější, jste pro tuto chvíli druhý v následnické linii. Pokud však bude Jana prohlášena za bastarda, a my si všichni myslíme, že bastard je, potom budete první. Což znamená, že se stanete králem. Jste stvořen k vládnutí, Filipe.“

	„Nová manželka, co právě přijíždí z Neapole, dá možná mému bratru dědice.“

	„Pokud je schopen plodit děti. Nebo pokud mu k tomu Bůh dopřeje čas…,“ řekla Mahaut s důrazem na poslední slova.

	V tu chvíli vešla do komnaty Béatrice ďHirson s podnosem, na němž stála cizelovaná konvice, číše z pozlaceného stříbra a pohár s cukrovinkami. Mahaut se netrpělivě zavrtěla. To vyrušení přišlo tak nevhod! Ale její čestnou dámu to nijak nevyvedlo z míry. V naprostém klidu naplnila číše a podala hraběti z Poitiers kořeněné víno a cukrovinky. Mahaut automaticky natáhla ruku k jedné číši, Béatrice se na ni však podívala takovým způsobem, že ucukla se slovy:

	 „Ne, není mi dobře, v břiše mám hotové povstání.“

	Poitiers uvažoval. I on sám se v posledních měsících nejednou zamyslel nad možným nástupnictvím. A Mahaut mu tady jasně nabídla podporu pro případ, že by Ludvík X. zemřel.

	Béatrice ďHirson vyšla z komnaty.

	„Filipe, zachraňte moji dceru Janu před smrtí, zapřísahám vás,“ zvolala najednou Mahaut pateticky. „Nezaslouží si takový osud.“

	„Kdo ji ohrožuje?“ otázal se Poitiers.

	„Robert, kdo jiný!“ odvětila. „Dověděla jsem se, že se spřáhl s vaší sestrou Isabelou, a společně potom zosnovali zkázu mých dcer a Markéty… Na tom místě, kde sedíte vy, seděl i ten bídák, když mi přišel s lítostivou tváří oznámit mé neštěstí. A já jsem si tehdy myslela, že je upřímný! Jenom se olizoval, ten tchoř! Ale nepřinese mu to štěstí stejně, jako to nepřineslo štěstí Isabele. Její manžel opět přišel o Skotsko a neustále se utápí v neřestech s nádeníky…“

	Chvilku se odmlčela, neboť Poitiers přiblížil pohár ke svým krátkozrakým očím, aby prozkoumal jeho cizelování. Potom navázala:

	„Ale ten prokletý satan Robert udělal ještě něco horšího. Víte, že den předtím, než našli Markétu mrtvou, přijel Robert brzy ráno do Château-Gaillard?“

	„Skutečně?“ utrousil Poitiers bez valného údivu.

	I on měl své informace. Spolkl doušek a vypadalo to, že mu nápoj chutná.

	„Blanka byla zavřená v téže věži a všechno slyšela. To ubohé dítě je od té doby jako šílené. Poslala mi vzkaz… Poslyšte, Filipe, on je zabije obě, jednu po druhé. Jeho hra je jasná. Robert dnes může dělat, co se mu zlíbí, od krále všechno dostane; jsou spoluviníci jedné vraždy. Stačí, aby Robert řekl slovo, a Ludvík kývne. Teď se vrhne na moje potomky. Jsem sama, vdova se synem ještě příliš mladým, než aby mi byl oporou. Třesu se o jeho život stejně jako o život svých dcer. 10 Tolik bolesti a obav musí ženu umořit!“

	Znovu se dotkla relikviáře na ňadrech.

	„Bůh je mi svědkem, že bych nechtěla zemřít a nechat své děti napospas tomu šakalovi. Snažně vás prosím, vezměte svoji manželku na milost, ochraňujte ji a ukažte všem, že nejsem osamocena a bez spojence. Kdyby totiž náhodou Janu připravili o život, nebo kdyby musela zůstat v ústraní a mně sebrali Artois, jak se o to ze všech sil snaží, musela bych náhradou za to žádat zpět pro svého syna burgundský palatynát, který Jana přinesla koruně věnem.“

	Poitiers musel obdivovat obratnost, s níž tchyně vypustila poslední šíp. Nabídla mu tím jasný obchod: „Buď vezmete zpět Janu a já vás dotlačím na trůn, pakliže se uvolní, aby se tak moje dcera stala francouzskou královnou; nebo odmítnete manželské smíření, ale v tom případě budu hrát jenom za sebe a požádám o navrácení burgundského hrabství náhradou za Artois.“

	Burgundské hrabství totiž znamenalo nejen obrovský majetek, ale také díky statutu palatynátu možný nárok na volenou korunu německého císařství.

	Poitiers chvíli pozoroval obrovitou Mahaut spočívající na lůžku pod mohutnými sklady brokátového závěsu.

	Je prohnaná jako liška a umíněná a nezdolná jako divočák; bezpochyby má na rukou krev, ale nemůžu si pomoct, vždycky jsem k ní cítil přátelství… Ve své násilnické prudkosti i ve lži pořád zůstává trošičku naivní…

	Aby skryl úsměv deroucí se mu na rty, napil se z pozlacené číše.

	Neslíbil nic, neuzavřel žádnou dohodu, na to byl příliš uvážlivý a rozvážný a nedomníval se, že by bylo nutné rozhodnout se ihned. Ale každopádně viděl ve spojení s hraběnkou Mahaut možnost vyvážit v radě pairů Valoisův vliv, který považoval za zhoubný.

	Vypil poslední doušek a pravil:

	„Popovídáme si o tom při králově korunovaci, kde se oba co nejdříve uvidíme, matko.“

	A podle oslovení „matko“, které použil poprvé po patnácti měsících, Mahaut pochopila, že vyhrála.

	Sotva Filip odjel, vstoupila do komnaty Beatrice a zkoumavě prohlížela číši.

	„Vyprázdnil ji až do dna,“ pravila uspokojeně. „Uvidíte, madam…, že Jeho Milost pan z Poitiers pojede brzy do Dourdanu.“

	„Vidím hlavně,“ odvětila Mahaut, „že by z něj byl moc dobrý král…, kdybychom ztratili toho, co máme.“
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	VENKOVSKÁ SVATBA 

	

	

	V úterý 13. srpna roku 1315 probudily za úsvitu obyvatele vesnice Saint-Lyé v Champagni družiny jezdců přijíždějící ze severu a z jihu po cestách ze Sézanne a z Troyes.

	Nejprve se tryskem přihnali královští správci a vtrhli do zámeckých komnat s celou armádou panošů, číšníků a sluhů. Potom se objevil velký konvoj s nábytkem a nádobím pod vedením majordomů, stříbrníků a koberečníků; nakonec dorazil na mulách a za zpěvu nábožných písní všechen klérus z Troyes a hned za ním italští obchodníci, kteří obvykle zásobovali tržiště v Champagne. Na kostele se rozezněly všechny zvony; král se v Saint-Lyé co nevidět ožení.

	Venkované volali „Vánoce“ jako při všech slavnostních událostech, ženy běžely do polí natrhat květiny, které chtěly házet na cestu jako o božím těle, zatímco královští kuchaři se rozptýlili po okolí, kde zabavovali vejce, maso, drůbež i ryby v chovných rybnících v takovém množství, jaké bylo k dispozici.

	Naštěstí už včera přestalo pršet, vzduch byl však stále těžký a obloha šedivá; ačkoli slunce nesvítilo, zpoza mraků dopadalo na zem dusné vedro. Královi lidé si bez ustání otírali čela a venkované se dívali na nebe a prorokovali, že před večerem vypukne bouřka. V zámku bylo slyšet klepání truhlářských kladívek; z kuchyňských komínů se kouřilo a z vysoko naložených vozů skládali slámu, kterou pokládali na podlahy v síních. Tam se měl vyspat doprovod.

	Saint-Lyé nezažilo větší vzrušení ode dne, kdy tu Filip August na začátku minulého století přišel slavnostně stvrdit předání tohoto hradu biskupům z Troyes. Jedna taková událost za sto let.11

	Kolem druhé kanonické hodinky, tedy po deváté hodině ráno, se objevil král v doprovodu svých dvou bratrů, dvou strýců a bratranců Filipa z Valois a Roberta z Artois. Projel vesnicí tryskem, nevšímaje si provolávání slávy, jenom pošlapal a zpustošil nastlané kvítí, které po jeho odjezdu museli znovu upravit.

	Ujel ještě půl míle a najednou spatřil, jak se v opačném směru blíží průvod Klementiny Uherské.

	Průvod vedený biskupem z Troyes Janem z Auxois postupoval kupředu pomalu jako procesí.

	„Král, madam, je tu král!“ pravil Bouville harcující u princezniných nosítek.

	Klementina se naklonila a zeptala se Bouvilla, který z jezdců v čele kavalkády je její příští manžel. Buď se Bouville špatně vyjádřil, nebo ona špatně pochopila jeho odpověď, zkrátka považovala za svého snoubence hraběte z Poitiers, neboť ten se držel v sedle s přirozenou noblesou a elegancí a připadal jí s útlou vysokou postavou nejsvůdnější. Z koně však sesedl mnohem méně elegantní jezdec a přikročil k nosítkům. Bouville už mezitím rovněž seskočil z koně, poklekl, uchopil mladíkovu ruku a políbil ji. Pravil.

	„Sire, toto je madam Uherská.“

	Krásná anjouská princezna hleděla do tváře mladíka s bledýma očima a nezdravou pletí, s nímž měla díky řízení osudu a dvorským intrikám sdílet lůžko i moc.

	Ludvík X. na ni zíral užasle neschopen slova, takže si Klementina v první chvíli myslela, že se mu snad nelíbí.

	To ona nakonec přerušila ticho.

	„Sire Ludvíku,“ pravila, „jsem navždy vaší služebnicí.“

	Ta slova jako by rozvázala Hašteřivému jazyk.

	„Bál jsem se, sestřenko, že portrét, který mi poslali, je klamný a příliš vám lichotí; ale vidím, že jste mnohem půvabnější a krásnější než na obraze.“

	Obrátil se k průvodu, jako by všechny bral za svědky svého štěstí.

	Potom se přistoupilo k představování ostatních členů rodiny. Silný a rozložitý seigneur oblečený do zlatého hávu, jako by se právě chystal k turnaji, objal Klementinu, nazývaje ji „svou neteří“, a připomněl jí, že ji viděl v Neapoli jako dítě; Klementina pochopila, že má před sebou Karla z Valois, hlavního strůjce svého sňatku. Poté se dověděla, že elegantní jezdec, který se před ní sklonil a nazval ji „sestrou“, je starší z jejích nových švagrů.

	Náhle muly zapražené do nosítek ustoupily stranou; obrovitá lidská hora oděná do rudého šatu, jejíž hlavu Klementina nemohla v té výšce zahlédnout, na okamžik zaclonila slunce; princezna zaslechla slova:

	„Váš bratranec, pan Robert z Artois.“

	Posléze se velmi rychle vydali znovu na cestu a král poprosil biskupa, aby jel napřed a dohlédl na přípravy v kostele.

	Klementina očekávala, že setkání proběhne ve zcela jiném duchu. Představovala si, že na určitém místě budou vztyčeny stany, že na obou stranách královští heroldi zadují na trumpety, potom jí nabídnou lehké občerstvení, během nějž se seznámí se svým snoubencem. Také se domnívala, že svatba se bude slavit až za několik dní a bude předehrou k několikadenním slavnostem s rytířským kláním, žongléry a minstrely, zcela podle zvyklostí královských svateb.

	Tohle chvatné přijetí v lese na úzké cestě bez jakékoli slavnostnosti ji trochu překvapilo. Člověk by řekl, že došlo k náhodnému setkání při honu. Ještě více ji vyvedlo z míry, když se dověděla, že se za chvíli provdá v blízkém zámku, kde také novomanželé stráví noc, a hned nazítří vyrazí do Remeše.

	„Můj milý sire,“ otázala se krále, který nyní klusal po jejím boku, „vracíte se do války?“

	„Jistě, madam, vrátím se tam… příští rok. Letos jsem nepronásledoval Vlámy, jenom jsem jim nahnal strach. To proto, že jsem se nemohl dočkat, až se setkáme. Příliš jsem toužil naplnit naše zásnuby.“

	Na takovou lichotku nenašla Klementina odpověď. Šla z překvapení do překvapení. Francouzský král byl tak nedočkavý, že raději rozpustil vojsko, jen aby se s ní setkal, a teď jí nabízí venkovskou svatbu.

	Navzdory cestě poseté květinami i nadšení místních obyvatel připadal neapolské princezně hrad Saint-Lyé, pevnost s tlustými zdmi značně poničenými třísetletou vlhkostí, ponurý a smutný. Měla sotva hodinu na to, aby se mohla převléknout a trochu rozjímat před obřadem, dá-li se vůbec nazvat rozjímáním zastávka v komnatě, kde koberečníci dosud nestačili rozvěsit vyšívané závěsy a kam za ní okamžitě přispěchal monseigneur z Valois a bzučel jako zlatý sršeň ve snaze seznámit neteř v kratičké době se vším, co by měla vědět o francouzském královském dvoře, a hlavně s tím, jak výjimečné a zcela nezastupitelné postavení na něm zaujímá právě on, Karel z Valois.

	Tak se Klementina měla dovědět, že Ludvík X. má sice žádoucí kvality coby manžel, ale jinak neoplývá pouze ctnostmi, zejména v politice. Dá se snadno ovlivnit a nedokáže se ubránit špatným rádcům. Například v té aféře s Vlámy: Valois soudil, že Ludvík udělal chybu, když ho neposlouchal a popřál sluchu nedobrým radám konetábla a hraběte z Poitiers. A co se zvolení papeže týče… Klementina jela přes Avignon? Koho tam viděla? Kardinála Duèze? No jistě; měli by zvolit Duèze… Klementina musí pochopit, proč Valois tolik trval na tom, aby se stala francouzskou královnou, a proč její sňatek s takovým úsilím prosazoval. Počítá s tím, že mu její půvab a moudrost pomůže lépe ovládat krále. Ať jen Klementina neváhá a se vším se mu svěří. Již nyní musí uzavřít těsné spojenectví. Copak není na tomto dvoře Klementininým nejbližším příbuzným díky svému prvnímu manželství s Markétou z Anjou, a nezastává tu vlastně místo otce mladého panovníka…?

	Klementina se popravdě řečeno začínala cítit omámená přívalem slov a všemi jmény pronášenými ve směsici nazdařbůh i tím, jak kolem ní kroužila a vířila ta zlatě vyšívaná osoba. Příliš mnoho nových dojmů, tváří, které jenom zahlédla, se jí motalo v hlavě. Věřila, že to s ní všichni myslí dobře, dojímala ji starostlivá péče Karla z Valois. Byla by se však raději duševně připravila na příští události. Copak takhle probíhá sňatek královny?

	Měla odvahu zeptat se, proč se s obřadem tolik spěchá.

	„Ludvík musí být pomazán v neděli v Remeši a chtěl, aby se svatba uskutečnila dříve, a vy jste tak mohla být korunována spolu s ním,“ odvětil Valois.

	Neřekl však, že výdaje na svatební obřad platí koruna, zatímco náklady na korunovaci připadnou remešským konšelům. Královská pokladna byla po nezdařeném blátivém tažení ještě víc vyprázdněná než obvykle. Proto tedy ta odbytá svatba bez sebemenší pompy; oslavy a veselice zaplatí Remešané.

	Klementina Uherská nabyla trochu míru a klidu, až když naléhavě požádala o zpovědníka. Už ráno se zpovídala, ale chtěla si být jistá, že před oltářem stane očištěná. Copak nespáchala v posledních hodinách několik lehkých hříchů? Nebylo třeba výrazem ne dost velké pokory, když se v duchu divila, s jak nezvykle malou okázalostí ji přijímají, neměla být mnohem vlídnější a laskavější k monseigneuru z Valois?

	Zatímco probíhaly poslední přípravy, zastavil Huga de Bouville na nádvoří messer Spinello Tolomei. Generální kapitán lombardských společností, stále stejně čilý navzdory svým šedesáti letům a pěkně vyklenutému břichu, se také vypravil do Remeše, neboť se zaručil za značné množství dodávek na korunovaci. Mohl aspoň Bouvillovi sdělit, jak se má Guccio, který stále ještě trčel ve špitálu v Marseille.

	„Taky se musel vrhat do vody,“ naříkal Tolomei. „Tolik mi tady chybí! To on se měl místo mě trmácet po cestách.“

	„A myslíte si, že mně nechybí?“ opáčil Bouville. „Družina utratila dvojnásobek toho, co by stála cesta, kdyby s námi byl Guccio a hlídal pokladnu.“

	Tolomei měl starosti. Levé oko zavřené, spodní ret odulý a povislý, naříkal nad tím, jak se věci vyvíjejí, nad daněmi z prodeje, nad kontrolou trhů a nad posledními opatřeními, která se týkala zejména lombardů. Až příliš se podobala výnosům krále Filipa.

	„Proč jste nás ujišťovali, že se všechno změní…“

	Bouville se odloučil od Tolomeiho, aby se přidal ke královskému průvodu.

	Nevěstu vedl k oltáři Karel z Valois. Ludvík X. kráčel sám. Neměl u sebe žádnou ženu z příbuzenstva, která by mu nahradila matku. Jeho prateta Anežka Francouzská, dcera svatého Ludvíka a vévodkyně vdova Burgundská, odmítla přijet, a všichni chápali proč: byla to Markétina matka. Hraběnka Mahaut odřekla na poslední chvíli, za záminku si vzala nepokoje v Artois. Pojede rovnou do Remeše na korunovaci, kde se jako francouzská pairka musí objevit. Hraběnky z Valois a z Evreux, které byly očekávány, se rovněž nedostavily. Došla jenom zpráva, že jakýmsi omylem jejich družiny zabloudily a octly se u kaple Saint-Lyé vzdálené asi deset mil a patřící již k okolí Remeše…

	Monseigneur Jan z Auxois sloužil s mitrou na hlavě mši. Po celou dobu konání mše si Klementina vyčítala, že se nedokáže soustředit tak, jak by si přála. Snažila se povznést mysl k nebi, prosit Boha, aby jí po všechny dny jejího života dopřál ctnosti manželky, vlohy panovnice a požehnání mateřství. Oči jí však proti její vůli vždycky sklouzly k muži, jehož dech slyšela po svém boku, jejž sotva znala a s nímž bude ještě toho večera sdílet lože.

	Pokaždé, když Ludvík poklekl, krátce zakašlal. Vypadalo to jako zlozvyk. Hluboká vráska, která poznamenala jeho příliš krátkou bradu, byla u tak mladého muže překvapující. Ústa měl úzká, v koutcích pokleslá, vlasy neurčité barvy dlouhé a splihlé. A když se na ni obrátil, cítila rozpaky pod pohledem jeho velkých vodových očí. Udivovalo ji, že už necítí to nezměrné a nezkalené štěstí, jímž se opájela od odjezdu z Neapole.

	Můj Bože, nedopusť, abych nevděčně přijímala dary, jimiž mě zahrnuješ.

	Ale svému myšlení a pocitům nemůžeme vždycky poručit; a Klementina se přistihla při pomyšlení na to, že kdyby jí dali vybrat ze tří francouzských princů, padla by její volba na hraběte z Poitiers. Zaplavila ji hrůza a málem vykřikla: Ne, nechci, nejsem hodna! V tu chvíli se slyšela, jak odpovídá „ano“ hlasem, který jako by jí ani nepatřil, biskupovi na otázku, zda si chce vzít Ludvíka, krále francouzského a navarrského, za manžela.

	První úder hromu očekávané bouřky zazněl ve chvíli, kdy Ludvík navlékal Klementině na prst příliš volný prsten. Přítomní na sebe pohlédli a mnozí z nich se pokřižovali.

	Když průvod vyšel, očekávali ho před kostelem venkované v hrubých plátěných košilích a s nohama obalenýma hadry. Klementina zašeptala:

	„Nedáme jim almužnu?“

	Myslela nahlas a okolí si všimlo, že první královnina slova byla laskavá.

	Ludvík X. rozkázal svému komořímu hodit mezi lidi pár hrstí mincí, aby se jí zalíbil. Venkované se okamžitě vrhli na zem a mladé manželce se naskytla podívaná na divokou bitku mezi květy pokrývajícími zem. Bylo slyšet trhající se látku, tlumené mručení, jaké vydávají svině, a nárazy lebek o sebe. Baroni se báječně bavili pozorováním té mely. Jeden z křupanů, větší a těžší než ostatní, drtil nohou ruce, které zachytily penízek, a donutil je, aby se otevřely.

	„Tenhle chlapík se vyzná v tlačenici,“ smál se Robert z Artois. „Komu patří? S radostí ho koupím.“

	Klementina si s nelibostí všimla, že Ludvík se také směje.

	Ne, takhle se almužna nedává, myslela si. Naučím ho to.

	Začalo pršet.

	Stoly byly prostřeny v největší hradní síni. Hostina trvala pět hodin. Tak a jsem francouzskou královnou, řekla si Klementina. Ještě si na tu myšlenku nezvykla. Nezvykla si na nic. Hltavost francouzských urozenců ji plnila úžasem. A čím více vína kolovalo, tím halasnější byly jejich projevy. Klementina byla jedinou ženou na této hostině rytířů, neunikly jí pohledy, které na ni všichni upírali, a uhadovala, že na druhém konci síně určitě padají peprné poznámky.

	Čas od času se nějaký hodovník zvedl z místa. Nejvyšší komoří Matouš de Trye křikl:

	„Nejmilostivější král zakazuje, aby se močilo na schodišti, kterým se bude ubírat do svých komnat.“

	Právě se servíroval čtvrtý chod ze šesti, který tvořil celý vepř nabodnutý na rožni a páv s ocasem umně naaranžovaným kolem biskupa. Dva panoši přinesli obrovitou paštiku, kterou položili před královský pár. Rozřízli kůrčičku a z paštiky vyskočila za nadšeného řevu přihlížejících živá liška. Protože kuchaři neměli dost času na přípravu složitých pochoutek a sladkého pečení ve tvaru rozličných hradů a zámků, jak bylo tehdy zvykem, vynahradili si to tímto způsobem.

	Vyděšená liška pobíhala po síni, točila se a zametala hustým rusým ohonem dlažbu, v planoucích, trochu mléčných očích měla hrůzu.

	„Na lišku! Na lišku!“ ječeli urozenci a seskakovali ze stolic.

	Kolem stolů vypukl improvizovaný hon na lišku. Nakonec zvíře chytil Robert z Artois. Obr se vrhl na zem a zvedl se, v natažené paži držel kvičící lišku, která odhalovala pod černým čumákem tenké špičáky. Potom Robert pomalu stiskl prsty, obratle zapraskaly a liščiny oči byly najednou skelné. Robert položil mrtvé zvíře na stůl před novou královnu jako poctu.

	Klementina si palcem přidržovala příliš velký prsten a otázala se, jestli je ve Francii zvykem, že se sňatku neúčastní ženy z příbuzenstva. Od Ludvíka se jí dostalo jen vyhýbavého a nejasného vysvětlení.

	„V žádném případě však nebudete mít příležitost setkat se s mou manželkou, sestro,“ pravil hrabě z Poitiers.

	„A proč… bratře?“ zeptala se Klementina, kterou zajímalo všechno, co pronesl, a přitom pociťovala zmatek, když mu měla odpovědět.

	 „Neboť je stále zavřená v zámku Dourdan,“ odvětil Filip z Poitiers.

	Potom se obrátil ke králi:

	„Sire, bratře, v tento pro vás tak šťastný den vás žádám, abyste prominul trest, který byl uložen mé manželce Janě. Její pochybení nebylo zločinem a již se z něj dostatečně dlouho kála.“

	Hašteřivého žádost zaskočila, nevěděl, jak se rozhodnout. Má projevit před Klementinou shovívavost či neoblomnost? Obě vlastnosti jsou stejně královské. Hledal očima Karla z Valois, aby se ho zeptal na radu, ale ten se šel právě nadýchat vzduchu. A Robert z Artois vysvětloval bratranci Filipovi z Valois, jak chytit lišku a nenechat se přitom pokousat.

	„Sire, manželi,“ oslovila ho Klementina, „pro lásku ke mně, prokažte svému bratru laskavost, o niž vás prosí. Dnes je den svatební a já bych byla šťastná, kdyby se všechny ženy vašeho království mohly podílet na mé radosti.“

	Vložila se se zápalem do této záležitosti; pocítila úlevu, když Filip z Poitiers promluvil o své ženě a vyjádřil přání přivítat ji opět doma.

	Ludvík hojně pojedl a vyprázdnil více číší než obvykle. Blížil se okamžik, kdy k sobě přitiskne tohle krásné, klidné tělo, jehož byl nyní pánem. Nedokázal zvážit politické důsledky činu, o nějž ho žádali.

	„Neexistuje nic, má drahá, co bych pro vás neudělal, když se vám tím zalíbím,“ odvětil. „Bratře, můžete si vzít paní Janu domů a přivést ji mezi nás, kdykoli se vám zlíbí.“

	Karel z La Marche, který pozorně sledoval rozhovor, se najednou ozval:

	„A co Blanka, sire, bratře, jak rozhodnete u ní? Dovolíte mi rovněž…“

	„Blance nikdy!“ odsekl král.

	„Jenom bych za ní zajel do Château-Gaillard a nechal ji přepravit do kláštera, kde by s ní zacházeli mírněji…“

	„Nikdy,“ opakoval Hašteřivý tónem nepřipouštějícím žádné námitky.

	Pokud Ludvíkovu nechuť vůči Janě Burgundské za podíl, který měla na jeho nešťastném manželství, poměrně dost zmírnil jeho nový sňatek, cítil ovšem přímo hrůzu z toho, aby Blanka, propuštěná z pevnosti a absolutní izolace, nehovořila o okolnostech Markétiny smrti. Kvůli tomu strachu se Hašteřivý protentokrát rozhodl sám, rychle a neodvolatelně.

	Klementina považovala za moudré spokojit se s prvním vítězstvím.

	„Takže už nikdy nebudu mít právo na manželku?“ zeptal se ještě Karel.

	„Ponechejte to osudu, bratře,“ odvětil Ludvík.

	Krásný, ale dost měkký Karlův obličej se zachmuřil a zatvrdil.

	„Zdá se, že osud přeje více Filipovi než mně.“

	A od této chvíle začal Karel z La Marche pociťovat zatrpklost nikoli vůči svému bratru králi, ale vůči Filipu z Poitiers.

	Na závěr vyčerpávajícího dne byla mladá královna tak unavená, že to, co se odehrálo v noci, jí připadalo jako událost z jiného světa. Nepociťovala ani hrůzu, ani zvláštní bolest, ani potěšení. Byla trpně poddaná, smířená s tím, že věci se zkrátka takhle dějí. Než upadla do spánku, slyšela ještě zajíkavá slova, z nichž mohla vytušit, že s ní byl manžel spokojen. Kdyby byla v těchto věcech zkušenější, pochopila by, že má alespoň na krátký čas nad Ludvíkem X. velikou moc.

	Krále totiž naprosto okouzlilo, že se setkal u této královské dcery se stejně smířlivou pasivitou, jakou až donynějška nacházel jenom u služek. Strach ze selhání, které pociťoval v Markétině lůžku, úplně zmizel. Několikrát za noc triumfoval nad tím krásným tělem, které se slabě třpytilo jako perleťové pod olejovou lampičkou zavěšenou na nebesích postele a které bylo naprosto po vůli jeho touze. Dosud nikdy nepodal takový výkon.

	Když pozdě ráno vycházel z ložnice, hlava se mu trochu točila, ale nesl ji vysoko a mnohem hrději, než kdyby pokořil Vlámy; svatební noc smazala pachuť z vojenského neúspěchu.

	Poprvé byl Ludvík Hašteřivý schopen čelit chlapáckému žertování bratrance Artoise, který byl považován za nejlépe vybaveného a nejvytrvalejšího samce na královském dvoře.

	Kolem poledního se průvod vydal k severu. Klementina se obrátila, aby si vryla do paměti obrázek hradu, v němž se stala ženou a královnou a jehož skutečné rozměry si nikdy nedokáže vybavit.

	Za dva dny dorazili do Remeše. Obyvatelé města neviděli korunovaci už třicet let, což znamená, že pro více než polovinu lidí to byla naprosto nová podívaná. Značně zaměstnaní královští hodnostáři pobíhali po městě v doprovodu konšelů mezi radnicí a arcibiskupstvím. Na náměstích se usídlili kramáři prodávající všechny druhy zboží, žongléři a medvědáři jako na trhu. Ze všech koutů Francie se sem sjížděli vysocí urozenci a preláti se svými družinami a hledali ubytování. Venkované, měšťané a drobní šlechtici se valili do města z blízkého okolí a ještě zvětšovali už tak ohromný dav, který se biřicové snažili udržet na vytčené trase královského průvodu, kde vlály praporce.

	Remešané nemohli tušit, že budou mít příležitost vidět tuto velikou událost a platit její náklady v blízké budoucnosti ještě několikrát.

	Krále, který toho dne vstupoval hlavním portálem do remešské katedrály, doprovázeli jeho tři následníci, které mu historie připravila. Za Ludvíkem X. jeli na koni jeho bratři Filip a Karel a bratranec Filip z Valois. Během čtrnácti let bude koruna sedět na hlavě každého z nich.
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	Ze všech lidských činností je nejméně vděčná, byť vzbuzuje nejvíc závisti, ta, která spočívá v ovládání a řízení jiných lidí. Nikdy totiž nemá konce a nedovoluje žádný odpočinek. Pekař, který vytáhl chleba z pece, dřevorubec, který porazil dub, soudce, který právě vynesl rozsudek, stavitel, který se dívá, jak vztyčují krov, malíř, který dokončil obraz, ti všichni můžou alespoň na jeden večer zažít relativní uspokojení, jež přináší dokončená práce. Vládnoucímu muži se to nestane nikdy. Sotva se zdá, že vyřešil jednu věc, už se rýsuje nová, která zrála v době, kdy uhlazoval tu první, a vyžaduje okamžitý zásah. Vítězný generál dlouho těží pocty ze svého vítězství; ministr však musí čelit situacím, které vyplynou třeba právě z tohoto vítězství. Žádný problém nesnese dlouhého odkladu, neboť to, co dnes vypadá jako druhořadá záležitost, může už zítra nabýt tragických rozměrů.

	Vykonávání moci se dá přirovnat snad jenom k medicíně, která zná stejné nepřetržité řetězení, upřednostňování případů podle naléhavosti, věnování neustálé pozornosti i na pohled neškodným potížím, neboť se z nich velmi rychle mohou vyklubat příznaky těžké choroby, a stálou odpovědnost, protože účet za dnešní skutky chystá budoucnost. Rovnováha ve společnosti nemá stejně jako zdraví jednotlivců nikdy definitivní podobu, práce v těchto oblastech nikdy nekončí.

	Královské povolání bylo v dobách, kdy ještě panovníci vládli sami, touto nikdy nekončící službou.

	Sotva se Ludvíku X. podařilo jakžtakž uklidnit aféru ve Flandrech tím, že se rozhodl nechat ji vyhnít, aby ji nemusel řešit, sotva dorazil do Remeše, aby se tam nechal obestřít mystickou důstojností plynoucí z pomazání vyvolené hlavy, byť ta hlava patřila osobě monarchy nejméně hodného lásky a nejméně povolaného k tomuto úkolu, už vypukly na severu Francie nové nepokoje.

	Artéští baroni nesložili zbraně přesně podle slibu, který dali Robertovi při blátivém tažení. Harcovali sem tam územím Artois se svými korouhvemi a snažili se získat lidi na svou stranu. Podařilo se jim přesvědčit všechny šlechtice, a tím i celý venkov. Měšťané velkých měst byli rozpolcení. Města Arras, Boulogne a Thérouanne stála na straně ligistů. Calais, Avesnes, Bapaume, Aire, Lens a Saint-Omer zůstávala věrná hraběnce Mahaut. V hrabství to vřelo, situace byla neklidná jako těsně před povstáním.

	Vysokou šlechtu představovali v lize Jan de Fiennes, švagr hraběte Flanderského, čímž nabývala vzpoura ještě znepokojivějšího charakteru.

	Soudní záležitosti vyřizoval pro spiklence Gérard Kiérez, muž velmi obratný při formulování stížností, sepisování požadavků a petic a vedení soudních pří před soudním dvorem a královskou radou.

	Pánové ze Souastre a z Caumontu potom řídili vojenské operace.

	Všichni pracovali pro hraběte Roberta z Artois a z jeho popudu. Měli dvojí požadavky. Zaprvé se dovolávali okamžitého a celistvého navrácení k chartě, která byla nedávno vydána a zaručovala návrat „zvyků“ z časů svatého Ludvíka; dále usilovali o výměnu osob ve správě hrabství. Především chtěli dosáhnout odvolání Mahautina kancléře Thierryho ďHirson, jehož z celé duše nesnášeli.

	Pokud by tyto požadavky byly naplněny, přišla by hraběnka Mahaut o veškerou moc ve svém údělném panství, a o to právě Robertovi šlo.

	Mahaut však nebyla žena, která by se nechala jen tak obrat. Kličkovala, debatovala, slibovala, aniž sliby dodržela, předstírala jeden den, že ustupuje, aby hned následujícího dne všechno odvolala, všemi prostředky získávala čas. Staré zvyky? Jistě, budeme dodržovat staré zvyky. Nejdříve však musíme vést šetření, jaké že zvyky přesně byly kdysi v hrabství dodržovány. Správci, úředníci a sám kancléř? Ovšem, pokud pochybili, či zneužili své moci, budou bez milosti potrestáni. Ale všechno se nejprve musí řádně vyšetřit… Přenesli spor před krále, který z něj nerozuměl zhola ničemu a hlavně měl jiné starosti. Hraběnka Mahaut vyslechla stížnosti advokáta Gérarda Kiéreze; zjevně prokázala dobrou vůli. Ano, o všem se domluví. Příště se setkají v Bapaume… Proč zrovna v Bapaume? Protože Bapaume bylo na její straně a protože tam udržovala posádku… Trvala na Bapaume. A potom se ve smluvený den do Bapaume nedostavila, neboť se musela vydat do Remeše na korunovaci… Po korunovaci na daný slib zapomněla. Ale brzy přijede do Artois; jen ať jsou trpěliví; vyšetřování pokračuje…, což znamená, že biřicové se pod hrozbami ran holí či vězení snaží nasbírat příznivá svědectví o správě kancléře Thierryho ďHirson.

	V baronech to vřelo čím dál víc; vstoupili do otevřeného povstání a pod hrozbou smrti zakázali Thierrymu objevit se v Artois. Potom vyžadovali, aby jim byl vydán další Hirson, tentokrát správce pokladnice Denis, který byl tak hloupý, že se na jejich naléhání dostavil; položili mu meč na krk a donutili ho zříci se bratra.12

	Věci začínaly nabírat nebezpečné obrátky, a tak se Ludvík X. rozhodl vypravit přímo do Arrasu, aby znovuobnovil pořádek. Skutečně tam dorazil, ale bez výsledku. Co také mohl dělat, když z celé jeho armády zbyla jenom jedna korouhev, a to byla zrovna ta, která povstala?

	19. září se Mahautiným lidem znenadání podařilo zadržet pány de Souastre a de Caumont, kteří byli označováni za vůdce vzpoury, a uvrhli je do vězení. Robert z Artois za ně okamžitě orodoval u krále.

	„Sire, bratranče,“ pravil, „tahle aféra se mě nijak nedotýká. Je to výlučně záležitost mé tety Mahaut, neboť ona vládne hrabství, a jak je vidět s přímo skvělým výsledkem. Ale pokud bude držet ve vězení pány Souastra a Caumonta, říkám vám, že brzy vypukne v Artois válka. Tvrdím to jenom proto, že mi leží na srdci dobro království.“

	Hrabě z Poitiers stál na druhé straně.

	„Možná nebylo zrovna obratné zadržet tyto dva urozence, ale určitě by bylo ještě neobratnější je teď propustit. Podpoříte tím vlastně rebelii v celém království; a jde o vaši autoritu, bratře.“

	Karel z Valois vybuchl.

	„Jako by vám nestačilo, synovče,“ zvolal, obraceje se na Filipa z Poitiers, „že jste dal volnost své ženě, která zrovna v těchto dnech opouští Dourdan. Nesnažte se hájit ještě při její matky! Přece nechcete po králi, aby otevřel věznice těm, kdo se vám líbí, a zavřel je za těmi, co se vám nelíbí.“

	„To jsou dvě naprosto odlišné věci, strýčku,“ namítl Filip.

	„Já se domnívám, že jsou si velmi podobné. A člověk by řekl, že vaše kroky řídí hraběnka Mahaut.“

	Nakonec Hašteřivý přikázal Mahaut, aby oba šlechtice pustila na svobodu. V hraběnčině klanu se začalo říkat, že král Ludvík je zcela pod vlivem smířlivé Klementiny Uherské.

	Souastre a Caumont, dva chlapíci, kteří se skvěle doplňovali, jeden uměl dobře mluvit a druhý rozdávat rány, vyšli ze svého týdenního vězení ověnčeni aureolou mučedníků. 26. září se všichni jejich stoupenci sešli v Saint-Pol, říkali si teď „spojenci“. Souastre hovořil hodně a drsnost jeho mluvy spolu s prudkou neústupností a krajností jeho návrhů vyvolaly mezi posluchači nadšený souhlas. Odmítnou platit daně, pověsí všechny správce, výběrčí, biřice i jiné hraběnčiny úředníky.

	Král poslal dva rádce, Viléma Flotta a Viléma Paumiera, aby se pokusili uklidnit situaci a jednali o novém setkání, tentokrát v Compiègne. Spojenci souhlasili se setkáním, ale sotva oba Vilémové opustili shromáždění, dorazil vyslanec Roberta z Artois, pokrytý potem a sotva popadající dech, protože příliš dlouho cválal. Přinášel baronům prosté sdělení: hraběnka Mahaut zahalila svoji cestu velkým tajemstvím, přijede osobně do Artois; nazítří bude v sídle Vitz u Denise ďHirson.

	Když Jan de Fiennes vyhlásil tuto novinu, zvolal Souastre:

	„Teď tedy víme, pánové, co máme dělat.“

	Cesty v hrabství Artois se té noci otřásaly pod kopyty koní a ozývalo se řinčení zbraní.



	




	

	

	

	II

	

	JANA, HRABĚNKA Z POITIERS 

	

	

	Mezi stromy tiše klouzal velký cestovní vůz, celý vyřezávaný, malovaný a pozlacený. Byl tak dlouhý, že někdy musel projíždět zatáčky na dva pokusy a muži z doprovodu byli nuceni sesednout a tlačit vůz do svahu.

	I když ta obrovská dubová bedna spočívala přímo na nápravách, uvnitř nebylo cítit otřesy, tolik v ní bylo polštářů a tak hustě nastláno koberců. Šest žen tam odpočívalo skoro jako v pokojíčku, povídaly, hrály drábky nebo si dávaly hádanky. Slyšely, jak se o kůži, jíž byla potažena střecha, otírají větve.

	Jana z Poitiers roztáhla závěs, na němž byly vymalovány liliové květy a tři zlaté zámky Artois.

	„Kde jsme?“ otázala se.

	„Jedeme právě podél Authie, madam…,“ odvětila Béatrice ďHirson. „Zrovna jsme projeli Aux-le-Château. Do hodiny budeme ve Vitzu u mého strýce Denise… Velmi rád vás přijme pod svou střechou. A možná už tam bude i madam Mahaut a Jeho Milost váš manžel.“

	Jana z Poitiers vyhlížela do krajiny, obdivovala ještě zelené stromy, louky, kde venkované kosili pod prosluněnou oblohou řídké otavy. Jak to často bývá, po mokrém deštivém létě nastalo krásné září.

	„Madam Jano, snažně vás prosím… nevyklánějte se každou chvilku ven,“ žádala ji Béatrice. „Paní Mahaut mě nabádala, abyste byla hodně opatrná a neukazovala se…, dokud nebudeme v Artois.“

	Jana se však nedokázala ovládnout! Dívat se! Nic jiného nedělala celý týden, co byla na svobodě. Jako se vyhladovělý vrhá na jídlo s pocitem, že se nikdy dostatečně nenasytí, ona se nemohla vynadívat na svět. Listy na stromech, lehké mráčky, zvonice rýsující se v dálce, přelet ptáka, travnatý svah, to všechno jí připadalo neskonale krásné.

	Když se jí otevřely brány zámku v Dourdanu, velitel pevnosti se před ní hluboce uklonil, popřál jí šťastnou cestu a dodal, jakou poctou pro něj bylo, že se o ni mohl starat, zmocnila se Jany jakási závrať.

	Zvyknu si vůbec kdy na svobodu? říkala si v duchu.

	V Paříži ji čekalo zklamání. Matka musela nečekaně odjet do Artois. Nechala jí ale svůj cestovní vůz a také několik svých čestných dam a spoustu komorných a služek.

	Zatímco se krejčí, švadleny a vyšívačky činili, aby dali dohromady její garderobu, využila Jana několikadenní zastávky v Paříži a v Béatricině společnosti se prošla hlavním městem. Cítila se v něm jako cizinka přicházející z opačné části světa, uchvacovalo ji všechno, co viděla. Ulice! Nemohla se nabažit divadla probíhajícího na ulicích. Výklady kramářské galerie, krámy na nábřeží Zlatníků…! Měla chuť všechno si ohmatat, všechno koupit. Dokázala si sice zachovat odtažité, střízlivé chování, které jí vždycky bylo vlastní, ale oči jí zářily a hltala jimi všechno, tělo plálo přímo smyslnou radostí, že se může dotýkat brokátů, perel a šperků. Přesto však nedokázala z hlavy vypudit vzpomínku na to, jak sem chodívala do stejných krámů s Markétou Burgundskou, Blankou, bratry Aulnayovými…

	Slíbila jsem si přece ve vězení, že pokud z něj vyjdu, nebudu už se zabývat frivolnostmi. Ostatně jsem si na ně nikdy moc nepotrpěla! Odkud se teď ve mně bere ten vlčí hlad po tom všem, který nedokážu potlačit?

	Pozorovala toalety žen, všímala si nových detailů v účesech, róbách a svrchních suknicích. Snažila se číst v očích mužů, jaký dojem v nich budí. Němé komplimenty, jichž se jí dostávalo, způsob, jakým se za ní mladíci otáčeli, ji mohly dostatečně uspokojit. Nacházela si pro svoji koketerii pokryteckou omluvu. Potřebuju vědět, jestli jsem ještě dost půvabná a budu-li se líbit manželovi.

	Po pravdě řečeno ji těch šestnáct měsíců věznění nijak nepoznamenalo. Režim v Dourdanu se vůbec nedal srovnat s režimem v Château-Gaillard. Jana měla k dispozici slušné obydlí, služku; směla si číst, vyšívat a dokonce se i procházet v zámeckém sadu. Strašlivě se nudila, to bylo nejhorší utrpení, které zažívala.

	Pod falešnými copy stočenými kolem uší neslo štíhlé hrdlo se stejným půvabem jako kdysi její malou hlavu s vysokými lícními kostmi, nazlátlýma, daleko od sebe posazenýma očima, které připomínaly stejně jako její chůze i celá její osoba světlé chrty z berberských zemí. Jana se opravdu velmi málo podobala matce Mahaut, zdědila po ní pouze nezlomné zdraví. Připomínala spíše svého zesnulého otce hraběte palatýna, který byl velmi elegantní muž.

	Teď se Jana blížila ke konci své cesty a cítila, jak v ní narůstá netrpělivost; ty poslední hodiny jí připadaly delší než všechny uplynulé měsíce. Nejedou koně nějak pomalu? Neměli by se popohnat štolbové?

	„Ach, já taky spěchám, madam, ale moje důvody jsou úplně jiné,“ pravila jedna dáma z družiny na druhém konci vozu.

	Paní de Beaumont byla v šestém měsíci těhotenství. Cesta už ji začínala obtěžovat; občas sklopila oči k svému břichu a tak hluboce vzdychla, že se ostatní ženy neubránily smíchu.

	Jana z Poitiers pravila polohlasně k Béatrici:

	„Jsi si jistá, že si můj muž nenašel za celý ten čas jinou ženu? Nelhala jsi mi?“

	„Ne, madam, ujišťuju vás… Ostatně i kdyby se byl díval po jiných ženách, teď už bude myslet jenom na vás… poté, co vypil ten nápoj lásky, bude celý váš. Sama vidíte: to on požádal krále o to, abyste se mohla vrátit…“

	Nakonec i kdyby měl milenku, co na tom záleží, zvyknu si na to. Lepší je muž, o nějž se musíme dělit, než vězení, pomyslela si Jana. Občas roztáhla záclonu, jako by tak chtěla popohnat průvod.

	„Zapřísahám vás, madam,“ naléhala Béatrice, „neukazujte se tolik… V těchto dobách nás tu příliš nemilují.“

	„Ale lidé mi připadají přívětiví. Tihle vesničané, co nás zdraví, přece vypadají slušně,“ namítla Jana.

	Spustila závěs. Neviděla už, jak tři venkované, kteří se jí tak hluboce klaněli, okamžitě zaběhli do podrostu, odvázali koně a odcválali.

	Chvilku nato vjel vůz na nádvoří sídla Vitz; netrpělivost hraběnky z Poitiers však byla vystavena další zkoušce. Denis d’Hirson ji přivítal a sdělil jí, že ani hraběnka z Artois ani hrabě z Poitiers sem nedorazili a že ji očekávají na zámku v Hesdinu, deset mil směrem na sever. Jana zbledla.

	„Co to má znamenat?“ zeptala se stranou Béatrice. „Nevyhýbá se mi? Třeba se se mnou nechce setkat.“

	Najednou se jí zmocnila úzkost. Celá tahle cesta, ta pinta krve, kterou jí vzali z paže, nápoj lásky, zdvořilosti velitele v Dourdanu, není to všechno jen komedie, v níž hraje Béatrice roli lotryně po levici? Jana přece nemá žádný důkaz, že o její propuštění skutečně požádal manžel. Třeba ji jenom převážejí z jedné věznice do druhé a pouze ten převoz zahalili tajemnými důvody, aby věřila, že jí dali svobodu. Třeba, třeba ji… a Jana se zachvěla při představě toho nejhoršího… schválně vzali do Paříže, aby se tam ukázala svobodná a omilostněná, a potom ji beztrestně sprovodí ze světa. Béatrice jí neskrývala, že Markéta ve vězení zemřela za velmi podezřelých okolností. Jana si kladla otázku, jestli ji nečeká stejný osud.

	Nedokázala příliš ocenit jídlo, které jí Denis ďHirson nabídl. Stav štěstí, který ji celý týden neopouštěl, teď náhle vystřídala strašná úzkost a ona se snažila vyčíst svůj osud z tváří, které ji obklopovaly. Béatrice byla neproniknutelná se svým tahavým hlasem a stále trochu ironickým přízvukem. Její strýc pokladník mluvil málo, na otázky odpovídal vyhýbavě a vypadal velmi zaměstnaně. Ještě tu byli dva urozenci, pánové de Licques a de Nédonchel, které Janě představili jako její doprovod do Hesdinu. Nepřipadali jí příliš sympatičtí. Nejsou zrovna oni dva pověřeni tím neblahým úkolem? Nemají se jí v nějakém úseku cesty zbavit?

	Nikdo v Janině okolí se ani nezmínil o jejím věznění. Všichni předstírali, že neví o jejím potrestání, což ji příliš neuklidňovalo. Rozhovory, z nichž ničemu nerozuměla, se točily výhradně kolem situace v Artois, kolem starých zvyků a setkání v Compiègne, které navrhli královi vyslanci, kolem nepokojů.

	„Nevšimla jste si, madam, po cestě něčeho zvláštního? Třeba většího srocení ozbrojenců?“ otázal se Jany Denis ďHirson.

	„Nic takového jsem neviděla, pane Denisi,“ odvětila, „venkov mi připadal docela klidný.“

	„Přesto jsme zaznamenali nějaké činy povstalců. Dva naši správci byli dnes ráno napadeni.“

	Jana nabývala čím dál většího přesvědčení, že všechny ty řeči mají jenom ukonejšit její nedůvěřivost. Zdálo se jí, že se kolem ní stahuje neviditelná síť. Cítila se sama, tak strašlivě sama…

	Těhotná dáma jedla neuvěřitelně hltavě a pořád dlouze vzdychala, hledíc na své břicho.

	Pan de Nédonchel, muž s dlouhými zuby, žlutou tváří a pokleslými rameny, pravil:

	„Ujišťuju vás, pane Denisi, že hraběnka Mahaut bude donucena k ústupkům. Uplatněte na ni svůj vliv, aby ustoupila aspoň v něčem. Je necitelné říkat to právě vám, ale ať se vzdá vašeho bratra nebo přinejmenším předstírá, že se ho vzdává. Spojenci nezačnou jednat, pokud kancléřem zůstane on. Pan de Licques a já hodně riskujeme, když zůstáváme věrní hraběnce, a přitom předstíráme, že patříme k baronům. Čím déle bude hraběnka otálet, tím víc lidí získá její synovec Robert na svou stranu.“

	V tu chvíli vpadl do síně zbrojnoš s obnaženou hlavou, sotva popadal dech.

	„Co je, Cornillote?“ otázal se Denis ďHirson.

	Cornillot zašeptal Denisi ďHirson do ucha několik trhaných slov. Denis zbledl, odhodil ubrus, který mu kryl kolena, a vyskočil z lavice.

	„Okamžik, pánové, musím se jít podívat…“

	A hbitě vyběhl malými dveřmi ze síně, těsně v patách za ním Cornillot. Zvuk jejich chvatných kroků slábl na schodišti.

	Chvilku nato, ještě než se stolovníci stačili vzpamatovat z překvapení, se strhl na nádvoří značný povyk. Jako by do něj plným tryskem vjela celá armáda. Nějaký pes, který patrně dostal ránu kopytem, vyl jako v posledním tažení. Licques a Nédonchel utíkali k oknům, zatímco ženy z družiny hraběnky z Poitiers se shromáždily v rohu místnosti jako hejno perliček. U Jany zůstaly jenom Béatrice a těhotná dáma, jejíž tvář začínala povážlivě měnit barvu.

	Béatrice sepjala ruce a chvěla se. Jana pochopila, že zcela určitě není spřažená s útočníky. To ale nečinilo celou situaci o nic radostnější, neměla čas si cokoli rozmyslet.

	Dveře se spíše rozletěly, než otevřely, a v nich se objevilo asi dvacet baronů vedených Souastrem a Caumontem, v rukou drželi meče a povykovali:

	„Kde je zrádce? Kde je zrádce? Kam se schoval?“

	Zastavili se trochu váhavě, neboť se jim nabízel nečekaný obraz.

	Udivovalo je víc věcí. Zaprvé tu nebyl Denis ďHirson, jehož přítomností tady si byli jistí a který mezitím zmizel, jako když kouzelník mávne hůlkou. A potom ta skupina skřehotajících a omdlévajících žen tisknoucích se k sobě v hrůzných představách hromadného znásilňování! A nakonec, což bylo snad nejpřekvapivější, přítomnost Licquese a Nédonchela. Ještě včera v Saint-Pol patřili tito dva rytíři ke spiklencům, a teď je tady najdou u jednoho stolu s příslušníky opačného tábora.

	Na přeběhlíky se snesl proud nevybíravých urážek. Ptali se jich, kolik dostali za svoji zradu, zda se prodali Hirsonům za třicet denárů. Souastre dokonce udeřil Nédonchela železnou rukavicí do jeho dlouhého žlutého obličeje. Rytíř začal krvácet z úst.

	Licques se snažil všechno vysvětlit a ospravedlnit se.

	„Přijeli jsme sem hájit vaši při, chtěli jsme se vyhnout mrtvým a zbytečnému plenění. Slovy jsme mohli dosáhnout lepších výsledků než vy svými meči.“

	Donutili ho zmlknout, zahrnuli nadávkami. Na nádvoří hlomozili další spojenci. Teď už jich bylo kolem stovky.

	„Neříkejte jim moje jméno,“ šeptla Béatrice hraběnce z Poitiers, „jdou po mé rodině.“

	Těhotná dáma dostala nervový záchvat a zhroutila se na lavici.

	„Kde je hraběnka Mahaut?“ křičeli baroni. „Musí nás vyslechnout…! Víme, že je tady, stojí tu její vůz…“

	Jana začínala věci chápat jasněji. Ti křiklouni jí neusilují o život. Když pominulo první hnutí strachu, stoupl v ní hněv. Probudila se krev rodu Artois.

	„Jsem hraběnka z Poitiers,“ zvolala, „a vůz, který jste viděli, přivezl mne. Vůbec se mi nelíbí, když někdo vnikne s takovým hlomozem do míst, kde právě prodlévám.“

	Povstalci netušili, že vyšla z vězení, tahle novina je na chvilku zarazila. Tady jdou vskutku z překvapení do překvapení.

	„Sdělte mi laskavě svá jména,“ pokračovala Jana, „nemám totiž ve zvyku mluvit s lidmi, kteří mi nebyli představeni. Navíc vás pod tím válečným brněním těžko můžu poznat.“

	„Jsem pan ze Souastru,“ pravil vůdce s tlustým rusým obočím, „a tohle je můj druh Caumont. A zde Jeho Milost Jan de Fiennes a pan de Saint-Venant a pan de Longvillers. Hledáme hraběnku Mahaut…“

	„Cože?“ přerušila ho Jana. „Slyším samá jména urozených mužů! Těžko uvěřit, že se šlechtic může takovým způsobem chovat k dámám, které má chránit, a ne napadat! Paní de Beaumont je těhotná, nemá daleko ke slehnutí a kvůli vám omdlela. Nestydíte se?“

	Mezi spojenci to zašumělo. Jana byla krásná a její způsob držení hlavy byl impozantní. Navíc to byla králova švagrová a zdálo se, že je opět v milosti. Jan de Fiennes, nejurozenější a nejvýznamnější z přítomných šlechticů, si vzpomněl, že kdysi Janu vídal u dvora. Ujistil ji, že jí nechtějí nijak ublížit. Hledají jenom Denise ďHirson, který přísahal, že se zříká bratra, a přitom přísahu nedodržel.

	Popravdě řečeno doufali, že tu najdou Mahaut a násilím ji donutí přistoupit na jejich požadavky. Z pomsty za své zklamání vydrancovali dům.

	Celou hodinu se ozývalo v sídle Vitz bouchání dveří, rabování skříní, hluk rozbíjeného nádobí. Servali ze zdí tapiserie a čalouny; vybrakovali stříbrníky a kredence.

	Potom už trochu uklidnění, ale stále ještě hrůzu spouštějící povstalci donutili Janu a její dámy, aby nastoupily do pozlaceného vozu; Souastre a Caumont se ujali velení eskorty a vůz se za řinčivého zvuku kovu vydal na cestu do Hesdinu.

	Spojenci si teď byli jistí, že se takto dostanou až k hraběnce z Artois.

	Když opouštěli asi míli vzdálené Ivergny, zastavili se. Několik spojenců, kteří se vydali hledat Denise ďHirson, ho dostihlo právě ve chvíli, kdy se pokoušel překročit řeku Authii a přebrodit se přes bažiny. Objevil se teď zablácený, zbitý, krvácející, spoutaný řetězy, vrávorající mezi barony na koních.

	„Co mu udělají? Co mu udělají?“ mumlala Béatrice. „Do jakého stavu ho dostali!“

	A začala potichu pronášet jakési tajemné modlitby, které nedávaly smysl ani v latině, ani ve francouzštině.

	Po dlouhém dohadování se nakonec rozhodli nechat si ho jako rukojmí a zavřít ho v sousedním zámku. Ale jejich vražednická zuřivost měla potřebu vybít se na nějaké oběti.

	Současně s Denisem zajali i zbrojnoše Cornillota. Ten však měl tu smůlu, že se před krátkým časem účastnil zatčení Souastra a Caumonta. Ti ho nyní poznali a spojenci se rozhodli vyřídit si to s ním teď hned a na místě. Jeho smrt měla sloužit jako odstrašující příklad pro všechny Mahautiny zbrojnoše. Někteří navrhovali pověsit ho; jiní chtěli Cornillota přivázat na kolo, další prosazovali nápad pohřbít ho zaživa. Předháněli se v krutostech, diskutovali před tím nešťastníkem o tom, jak ho sprovodí ze světa, zatímco on na kolenou, s tváří zalitou potem vykřikoval, že je nevinný, a žadonil, aby ho ušetřili.

	Souastre nakonec našel řešení, s nímž všichni souhlasili, samozřejmě s výjimkou odsouzeného.

	Vydali se hledat žebřík. Vytáhli Cornillota na strom, kde ho přivázali za podpaží; hodnou chvíli sebou škubal a zmítal se k velké radosti baronů, potom přeřízli provaz a nechali ho spadnout na zem. Ten chudák si zlámal nohy a ječel celou dobu, co hloubili hrob. Nakonec ho pohřbili vestoje, ze země z něj nechali koukat jenom hlavu, v níž se koulely šílené oči.

	Vůz hraběnky z Poitiers čekal stále uprostřed cesty a dámy z družiny si ucpávaly uši, aby neslyšely křik mučeného muže. Hraběnka z Poitiers cítila, že je na pokraji mdlob, ale neodvažovala se zasáhnout ze strachu, aby se zlost spojenců neobrátila proti ní.

	Nakonec Souastre podal svůj velký meč jednomu ze zbrojnošů. Ostří se zalesklo těsně nad zemí a hlava biřice Cornillota se koulela po trávě, zatímco proud krve vystříkl vysoko jako fontána a svlažil půdu kolem.

	Ve chvíli, kdy se vůz vydal na cestu, přišly na těhotnou dámu bolesti. Začala křičet a zvrátila se dozadu. Bylo jasné, že dítě nedonosí.
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	Hesdin byla pořádná pevnost s trojími hradbami oddělenými příkopy, osázená na rozích obrannými věžemi, se spoustou budov, koníren, stodol a komor a prošpikovaná četnými podzemními chodbami vedoucími do okolní krajiny. Mohla tam klidně sídlit posádka osmi set lučištníků. Uvnitř třetího nádvoří se nacházelo sídlo hrabat z Artois skládající se z deseti samostatných, nádherně zařízených obydlí.

	„Dokud udržím tohle místo,“ říkávala Mahaut, „ti zlořečení baroni se mi na kobylku nedostanou. Vyčerpají se dřív, než padnou tyhle zdi. Synovec se šeredně mýlí, jestli pomýšlí na Hesdin. Ten mu nikdy nepřenechám.“

	„Hesdin mi patří právem, zdědil jsem ho,“ prohlašoval zase Robert z Artois. „Teta Mahaut mi ho ukradla stejně jako celé hrabství. Ale já jí ukážu! Vezmu si ho zpět!“

	Když spojenci doprovázející vůz Jany z Poitiers a nesoucí na píce nabodnutou hlavu biřice Cornillota dorazili za soumraku před první řadu opevnění, byl už jejich počet značně ztenčený. Průvod opustil pan de Journy pod záminkou, že musí dohlédnout na svážení otav na svém panství, brzy ho následoval pan de Givenchy, který se nedávno oženil a obával se, aby se jeho žena doma sama nenudila nebo o něj neměla strach. Jiní pánové, jejichž sídla se nacházela poblíž cesty, se šli raději domů navečeřet a vzali s sebou i své nejlepší přátele s ujištěním, že se všichni brzy vrátí. Zbyla jenom hrstka nejvytrvalejších, asi třicet mužů harcujících už celé dny v sedle a trochu unavených z tíhy železného odění.

	Museli hodnou chvíli vyjednávat, než je stráže vpustily za první hradby. Potom znovu čekali mezi první a druhou řadou hradeb, Jana z Poitiers byla s nimi.

	Na dosud jasné obloze vyšel nový měsíc. Vzadu na nádvoří Hesdinu houstl stín. Všechno bylo tiché a klidné, podle baronů až příliš klidné. Divili se, že vidí tak málo mužů ve zbrani. V zadní části jedné konírny zařehtal kůň, když ucítil přítomnost jiných koní.

	Padal večerní chlad a s ním vůně, které Janě připomínaly dětství. Paní de Beaumont nepřestávala ve voze sténat, naříkala, že umírá. Baroni mezi sebou debatovali. Někteří soudili, že už pro tuto chvíli udělali dost, že to tu zavání léčkou a že by se měli vytratit a vrátit se sem jindy v hojnějším počtu.

	Jana se jen bála chvíle, kdy ji s sebou vezmou jako rukojmí.

	Konečně se spustil druhý padací most a hned nato třetí. Baroni váhali.

	„Jsi si jistá, že je moje matka tady?“ šeptla Jana do ucha Béatrici ďHirson.

	„Přísahám na svůj život, madam.“

	Jana vystrčila hlavu z vozu.

	„Pánové!“ oslovila barony. „Copak už nespěcháte? Nechcete si promluvit se svou lenní paní, chybí vám snad odvaha teď, kdy k ní máte přistoupit?“

	Tato slova barony postrčila kupředu. Aby neztratili vážnost v očích ženy, vjeli až do třetího nádvoří, kde sesedli z koní.

	Člověk může být připraven sebelépe na nějakou událost, ale jen málokdy se stane, že proběhne tak, jak očekával.

	Jana z Poitiers si dvacetkrát představovala chvíli, kdy se octne zase mezi svými. Byla připravena na všechno, na ledové přijetí i na vřelá objetí, na velkou scénu oficiálního navrácení cti i na důvěrnou schůzku smíření. Pro každý případ si nastudovala chování a přichystala vhodná slova. Nikdy ji však nenapadlo, že se vrátí do rodinného sídla v doprovodu vzbouřenců chystajících občanskou válku a s dámou, která právě potrácí dítě.

	Ve velké síni osvětlené svícemi stála hraběnka Mahaut se zkříženými pažemi a sevřenými rty a hleděla na barony, kteří se k ní pomalu blížili. Janina první slova, když vstoupila dovnitř, zněla:

	„Matko, musíte okamžitě zavolat pomoc pro paní de Beaumont, podívejte se, v jakém je stavu. Vaši vazalové jí svým nešetrným chováním nahnali příliš velký strach.“

	Hraběnka okamžitě pověřila svou kmotřenku Mahaut ďHirson, Béatricinu sestru, která patřila rovněž mezi čestné dámy, aby došla pro pány Hermanta a Pavillyho, její osobní medikusy, kteří se o nemocnou postarají.

	Potom si vyhrnula rukávce a obrátila se k baronům:

	„Pánové a špatní vazalové, má být snad tohle jednání hodné rytířů? Zmocnit se mé vznešené dcery a její družiny a domnívat se, že mě tím oblomíte? Jak by se vám líbilo, kdyby se s vašimi ženami a dcerami nakládalo na cestách stejně? Odpovězte! A řekněte mi, jak se hodláte omluvit za své zločiny. Budu pro vás u krále žádat potrestání!“

	Spojenci strkali dopředu Souastra.

	„Mluv! Řekni, co je třeba…“

	Souastre si odkašlal, aby si pročistil hlas. Tolik toho namluvil, nakřičel, tolik klel, vykřikoval stížnosti a požadavky, povzbuzoval své stoupence a řečnil, že mu teď, v nejdůležitějším okamžiku, chyběl hlas.

	„Madam,“ začal sípavě, „chceme vědět, jestli konečně odvoláte svého špatného kancléře, který schválně zdržuje plnění našich požadavků, a přiznáte nám naše práva a zvyky z dob svatého Ludvíka…“

	Ustal v řeči, neboť do síně vstoupila další osoba, a tou nebyl nikdo jiný než hrabě z Poitiers. S hlavou lehce nakloněnou k rameni kráčel zvolna kupředu dlouhými kroky. Baroni nečekali, že se tu sejdou s královým bratrem, a přimkli se těsněji k sobě.

	„Pánové…,“ pravil hrabě z Poitiers.

	Zastavil se, když spatřil Janu.

	Přistoupil přímo k ní a políbil ji na ústa: nejpřirozenější způsob na světě, jak před svědky ukázat, že bere svoji ženu plně na milost a že Mahautiny zájmy jsou zájmy jeho rodiny.

	„Takže, pánové,“ pokračoval, „vidím, že jste nespokojení. My také! Pokud však budou obě strany, vy i my, trvat na svém a používat násilí, nebude z toho mít prospěch nikdo. Ach… to jste vy, poznávám vás, Baillincourte, zúčastnil jste se vojenské výpravy… Násilí je prostředkem lidí, kteří nedokážou myslet… Zdravím vás, Caumonte… Hleďme, bratranec Fiennes! Nečekal jsem, že mě navštívíte v takové společnosti…“

	Při těchto slovech mezi nimi procházel, prohlížel si je, obracel se jmenovitě na ty, s nimiž se už při nějaké příležitosti setkal, a podával jim ruku hřbetem vzhůru, aby ji na znamení úcty mohli políbit.

	„Pokud by vás hraběnka z Artois chtěla potrestat za špatné chování, jehož jste se vůči ní dopustili, bylo by to pro ni snadné… Pane de Souastre, podívejte se z okna a povězte, zda byste měli šanci uniknout?“

	Několik spojenců přistoupilo k oknům; zdi byly lemovány přilbami ostře se rýsujícími v soumračném světle. Celá kumpanie lučištníků se usídlila na nádvoří a zbrojnoši byli připraveni na první znamení vytáhnout mosty a spustit padací mříže.

	„Utečme, dokud je čas,“ šeptali někteří.

	„Ne, pánové, neutíkejte nikam; neunikli byste dál než k druhému opevnění. Znovu vám opakuji, že se chceme vyhnout násilí, a já prosím vaši lenní paní, aby proti vám nezasáhla zbraněmi. Je to pravda, máti?“

	Hraběnka Mahaut jen krátce kývla.

	„Snažme se své rozmíšky vyřešit smírně,“ pokračoval hrabě z Poitiers a usedl.

	Vyzval barony, aby učinili totéž, a požádal, aby jim přinesli něco k pití.

	Protože nebylo dost židlí a lavic pro všechny, usadili se někteří přímo na zem. Tohle střídání hrozeb a zdvořilostí je mátlo.

	Filip z Poitiers k nim dlouho promlouval. Dokazoval, že občanská válka by přinesla všem jenom neštěstí, že jsou především poddanými krále a potom teprve hraběnčinými a že se musí podrobit královu rozhodnutí. Ten však poslal dva emisary, pány Flotta a Paumiera, aby uzavřeli příměří. Proč spojenci odmítají příměří?

	„Mí druzi už nemají k hraběnce Mahaut důvěru,“ odvětil Jan z Fiennes.

	„O příměří jste byli požádáni jménem krále. Protivíte se tedy králi, když pochybujete o jeho slovu.“

	„Ale Jeho Milost Robert nás ujistil…,“ pravil Souastre.

	„Ach, to jsem čekal! Dávejte si pozor, pánové! Neposlouchejte příliš názory Jeho Milosti Roberta, který trochu lehkovážně hovoří jménem krále, a přitom vás využívá pro vlastní zájmy. Náš bratranec Robert z Artois prohrál svoji při proti paní Mahaut už před šesti lety, a rozsudek vynesl sám král, můj otec, Bůh opatruj jeho duši. To, co se děje v tomto hrabství, se tedy týká pouze vás, hraběnky a krále.“

	Jana z Poitiers pozorovala manžela. Naslouchala jeho hlasu a plnilo ji to štěstím; s potěšením poznávala způsob, jakým okamžitě zvedl víčka, aby dodal důraz svým slovům, i lehkost a nedbalost pohybů, které jenom zastíraly skrytou sílu. Jako by Filip dozrál. Jeho rysy se vyhranily. Velký štíhlý nos se rýsoval ještě ostřeji. Tvář nabyla definitivní podoby. Současně v něm byla jakási přirozená autorita, jako kdyby po otcově smrti část majestátnosti zesnulého přešla na syna.

	Po dobré hodině promluvy získal hrabě z Poitiers od vzbouřenců to, oč usiloval, nebo aspoň to, co rozumně získat mohl. Denis ďHirson dostane svobodu; Thierry se zatím v Artois neukáže, ale jinak zůstanou hraběnčiny úřady na svém místě až do konce šetření. Hlava biřice Cornillota bude předána jeho rodině, aby mohl být po křesťansku pohřben…

	„Neboť takhle se chovají nevěrci, a ne ochránci pravé víry,“ pravil hrabě z Poitiers. „Podobné činy jenom otvírají cestu k soudnímu stíhání, jehož byste se brzy stali oběťmi.“

	Pánové de Licques a de Nédonchel nebudou nikterak trestáni, neboť chtěli jenom dobro pro obě strany. Dámy a panny budou chovány v úctě na obou stranách, jak se sluší na rytířské půdě. A nakonec se všichni znovu sejdou za čtrnáct dní, tedy 7. října, v Arrasu, aby tam slavnostně uzavřeli příměří až do té pověstné konference v Compiègne, již tolikrát odkládané, ale jejíž datum teď bylo pevně stanoveno na 15. listopad. Pokud by se oběma Vilémům, Flottovi a Paumierovi, nepodařilo sladit zájmy baronů a přání krále, byli by vybráni jiní vyjednavači.

	„Dnes nemusíme nic podepisovat. Důvěřuji vám, pánové, věřím vašemu slovu,“ pravil hrabě z Poitiers. „Jste rozvážní a čestní mužové a vím, že vy, Fiennesi, i vy, Souastře, i vy, Loosi a všichni ostatní, uděláte všechno pro to, abyste mě nezklamali. Nerad bych se u krále přimlouval marně. Jistě dokážete přimět k trpělivosti a rozumu i své přátele, aby i oni dodrželi, na čem jsme se dohodli.“

	Tak dokonale je zpracoval, že odcházeli a děkovali mu, jako by v něm našli svého zastánce. Nasedli na koně, přes tři padací mosty vyjeli z pevnosti a zanořili se do tmy.

	„Drahý synu,“ oslovila ho Mahaut, „zachránil jste mě. Nikdy bych nedokázala projevit tolik trpělivosti.“

	„Jenom jsem vám vyjednal odklad na čtrnáct dní,“ pokrčil Filip rameny. „Zvyky z dob svatého Ludvíka! Už mě s těmi obyčeji a zvyky z dob svatého Ludvíka začínají všichni unavovat! Jako by můj otec nikdy nežil. Copak se vždycky, když nějaký velký král postrčí království dopředu, musí najít hlupáci snažící se vrátit všechno zase zpátky? A můj bratr je v tom ještě podporuje!“

	„Jaká škoda, Filipe, že nejste králem vy!“ zvolala Mahaut.

	Filip neodpověděl. Díval se na svoji ženu. Ta teď, když se její obavy rozplynuly a ona dospěla po měsících nadějí k cíli, cítila, jak ji opouštějí síly, a jenom bojovala proti slzám.

	Aby skryla zmatek, přecházela po místnosti a objevovala věci z dob svého mládí. Každý předmět, který poznala, v ní však probouzel dojetí. Dotkla se šachovnice z jaspisu a chalcedonu, na níž se naučila hrát šachy.

	„Vidíš, nic se tu nezměnilo,“ pravila Mahaut.

	„Ne, nic se nezměnilo,“ opakovala Jana se sevřeným hrdlem.

	Obrátila se ke knihovně, jedné z nejbohatších v království, nepočítaje v to pochopitelně knihovnu klášterní, která obsahovala dvanáct svazků. Jana prstem laskala jejich vazby… Ojířovo dětství, Bible, ve francouzštině pak Životy svatých, Román o Lišákovi, Román o Tristanovi… Tolikrát si prohlížela spolu se sestrou Blankou krásné ilustrace namalované na listech pergamenu! A jedna z Mahautiných čestných dam jim předčítala.

	„Tuhle znáš… ano, už jsem ji koupila,“ pravila Mahaut, ukazujíc na „Román o Fialce“

	V tu chvíli se objevil Mahautin trpaslík, jemuž říkali Bláznivý Janek: vběhl do síně s dřevěným koněm mezi nohama a hodlal poskakovat po místnosti. Bylo mu už přes čtyřicet, měl širokou obdélníkovou hlavu s velkýma psíma očima a malý rozpláclý nos. Výškou sahal zrovna k okraji stolů; oblékali ho do šatu pošitého rolničkami.

	Jakmile uviděl Janu, zkoprněl údivem; otevřel pusu neschopen pronést slovo. Místo aby pádil dál a dělal skopičiny, jak bylo jeho úkolem, rozběhl se přímo k mladé ženě, rozplácl se před ní na zem a políbil jí nohy.

	Janina odolnost a sebekontrola v tu chvíli selhaly a ona se rozeštkala. Obrátila se k hraběti z Poitiers, viděla, že se usmívá, vrhla se mu tedy do náruče, zajíkajíc se:

	„Filipe…! Filipe…! Konečně jsem zase u vás!“

	Tvrdou hraběnku Mahaut píchlo u srdce, neboť dcera si vybrala manžela, aby se v jeho náruči vyplakala ze štěstí, a ne ji.

	Přála jsem si snad něco jiného? pomyslela si Mahaut. Nejdůležitější je, že se mi to povedlo.

	„Filipe, vaše žena je unavená,“ řekla. „Odveďte ji do jejích komnat. Donesou vám tam večeři.“

	A protože právě kráčeli kolem ní, dodala tišeji:

	„Říkala jsem vám přece, že vás miluje.“

	Nespouštěla z nich oči, dokud se za nimi nezavřely dveře. Potom dala znamení Béatrici ďHirson, aby je diskrétně sledovala.

	Později v noci, když už hraběnka Mahaut polykala v posteli své poslední šesté jídlo, aby se jí navrátily síly, vstoupila k ní Béatrice s úsměvem na rtech.

	„Nuže?“ otázala se Mahaut.

	„Nuže, madam, nápoj lásky měl přesně ten účinek, jaký jsme očekávaly. Teď oba spí.“

	Mahaut se trochu zvrátila dozadu na polštářích.

	„Díky Bohu,“ pronesla. „Právě jsme daly dohromady druhý pár království.“
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	SLUŽČINO PŘÁTELSTVÍ

	

	

	Uběhlo několik týdnů pro Artois trochu klidnějších. Znepřátelené strany se sešly v Arrasu a potom v Compiègne a král slíbil, že vydá rozhodnutí ještě před Vánocemi. Prozatím ukonejšení spojenci se vrátili do svých ponurých hradů.

	Pole byla černá a pustá, ovce bečely v ovčincích. Mlhavá prosincová jitra se podobala dýmajícím ohništím, v nichž pálí čerstvé dříví.

	V zámku ve Vincennes uprostřed lesů se královna Klementina seznamovala s francouzskou zimou.

	Odpoledne královna vyšívala. Začala pracovat na velkém oltářním ubruse, kde měl být znázorněn ráj. Vyvolení se tam procházeli pod neposkvrněně modrým nebem mezi citroníky a pomerančovníky; ráj to byl velmi blízký neapolským zahradám.

	Královnami se nestáváme, abychom byly šťastné, myslela si často Klementina, opakujíc si slova své babičky Marie Uherské. Ne že by byla nešťastná; neměla k tomu nejmenší důvod. Jsem nespravedlivá a nevděčná, vyčítala si často, že neděkuji Stvořiteli každý den na kolenou za to, co mi dal. Nechápala, proč se cítí tak unavená, smutná a omrzelá, proč ji nic netěší.

	Copak není obklopená tisícerou péčí? Šest dvorních dam vybraných mezi nejvznešenějšími ženami v království a bezpočet služek se kolem ní neustále točí, aby splnily její sebemenší přání, přinesly jí misál, připravily jehlu, podržely zrcadlo, učesaly ji, přehodily jí přes ramena plášť okamžitě, jak poklesne teplota…

	Má k dispozici několik kurýrů, kteří cestují mezi Neapolí a Vincennes a doručují dopisy, jež si vyměňuje se svou babičkou, strýcem Robertem a všemi příbuznými. Klementina vlastní čtyři bílé klisny se stříbrnými uzdami a otěžemi z hedvábí protkávaného zlatými nitkami. Cestuje-li na delší vzdálenost, má velký pohodlný vůz tak krásný a bohatě vybavený, s koly zářícími jako slunce, že vůz hraběnky Mahaut vedle něj vypadá jako obyčejný žebřiňák.

	Copak Ludvík není nejlepší manžel na světě?

	Jednou Klementina při návštěvě Vincennes pronesla, že se jí zámek líbí a že by tu chtěla žít, a Ludvík okamžitě rozhodl přesídlit tam. Mnozí urozenci napodobili krále a zařídili se v okolí. A Klementina, která neměla tušení, co obnáší zima ve Vincennes, se teď neodvažovala přiznat, že by se raději vrátila do Paříže.

	Král ji vskutku zahrnoval pozornostmi a něžnou péčí. Nebylo dne, aby jí nepřinesl dárek.

	„Má drahá, vy musíte být nejhýčkanější dámou na světě,“ říkal jí.

	Potřebovala však tři zlaté koruny, jednu vykládanou deseti velkými bledými rubíny, druhou se čtyřmi velkými smaragdy a třetí ještě s perlami, smaragdy a zase rubíny?

	Pro její stůl jí Ludvík zakoupil dvanáct pohárů ze zlaceného stříbra se znaky Francie a Uher. A protože byla zbožná a on její zbožnost velmi obdivoval, daroval jí relikviář, který obsahoval úlomek pravého kříže. Zakoupil ho za osm set livrů. Jistě by pokazila manželovi radost, kdyby mu řekla, že se může stejně dobře modlit i v zahradě a že nejkrásnější monstrancí na světě je navzdory všem uměleckým a zlatnickým dílům a bohatství králů slunce zářící na modrém nebi nad mořem.

	Minulý měsíc jí Ludvík daroval statky, které pojede navštívit, až bude lepší počasí, domy a sídla v Mainneville, Hébécourtu, Saint-Denis de Fermans, Wardesu a Dampierre a lesy v Lyons a Bray.13

	„Proč se, milý pane manželi, zbavujete v můj prospěch takového majetku,“ otázala se, „když jsem stejně pouze vaší služebnicí a všeho užívám jenom vaším prostřednictvím?“

	„Ničeho se nezbavuji,“ odvětil Ludvík. „Všechna ta panství patřila Marignymu, kterému jsem je rozsudkem odňal a můžu jimi disponovat podle svého uvážení.“

	Ačkoli cítila odpor vůči dědictví po oběšeném muži, nemohla odmítnout, co jí bylo nabízeno jako dar z lásky. Navíc tu lásku vyjádřil král nejen činem, ale i výslovně věnováním ,,za příjemnou a oblažující společnost mé pokorné a oddané Klementiny.

	Daroval jí ještě domy v Corbeil a ve Fontainebleau. Jako by za každou noc, kterou trávil po jejím boku, platil zámkem. Ach ano, messire Ludvík ji velmi miluje. Nikdy není v její přítomnosti hádavý, nevyvolává sváry a ona nechápe, proč mu dali přízvisko Hašteřivý. Nikdy mezi nimi nedošlo ke sporu, nikdy nebyl hrubý. Díky Bohu, skutečně jí dal dobrého manžela.

	Přes to všechno se Klementina nudila a vzdychala, když protahovala zlaté nitky na vyšitých citronech.

	Pokoušela se, avšak marně, zajímat o případ Artois, o němž Ludvík někdy večer před ní sám mluvil, přecházeje po ložnici.

	Vyděsily ji výtky Roberta z Artois a způsob, jakým ji oslovoval: „sestřenko!“, jako by zastavoval smečku. Tenhle muž pro ni už jednou provždy zůstane škrtičem lišek. Dráždil ji monseigneur z Valois, který jí často říkával:

	„Kdy už nám konečně, neteři, dáte dědice království?“

	„Až dá Bůh, strýčku,“ odpovídala jemně.

	Ve skutečnosti neměla přátele. Byla chytrá a nepodléhala marnivosti, a tak vycítila, že každý projev náklonnosti vůči její osobě v sobě skrývá vypočítavost. Naučila se, že králové nikdy nejsou milováni jenom pro sebe sama a že lidé, kteří před nimi poklekají, se vždycky snaží sebrat z koberce drobeček moci.

	Nestáváme se královnami, abychom byly šťastné; možná být královnou přímo ve štěstí brání, opakovala si Klementina toho odpoledne, kdy k ní chvatně vstoupil monseigneur z Valois a pravil:

	„Neteři, přináším vám novinu, která u dvora jistě vyvolá velký rozruch. Vaše švagrová paní z Poitiers je těhotná. Báby to dnes ráno potvrdily.“

	„Jsem velmi potěšena a sdílím s madam z Poitiers její radost,“ odvětila Klementina.

	„Může vám být vděčná,“ pokračoval Karel z Valois, „neboť jenom díky vám se dnes může těšit ze svého stavu. Kdybyste za ni v den svého sňatku neorodovala, silně pochybuji, že by ji Ludvík tak rychle omilostnil.“

	„Bůh jen dokazuje, že jsem učinila dobře, neboť tomuto svazku požehnal.“

	„Zdá se, že Bůh daleko víc váhá s požehnáním vašemu svazku. Kdy se konečně rozhodnete, neteři, následovat příkladu své švagrové? Je opravdu velká škoda, že vás předešla. Klementino, mluvím s vámi jako otec. Víte dobře, že nerad chodím kolem horké kaše, když mám něco na srdci… Plní Ludvík dobře své manželské povinnosti?“

	„Ludvík mi prokazuje veškerou pozornost, jakou má ženě manžel prokazovat.“

	„Neteři, rozumějte mi dobře; myslím tím, zda plní své povinnosti křesťanského manžela, tělesné povinnosti, chcete-li.“

	Červeň zalila Klementinino čelo. Vykoktala:

	„Ludvíkovi se v tomto ohledu nedá nic vyčítat. Jsem však provdaná pouhých pět měsíců a domnívám se, že není třeba se nějak znepokojovat.“

	„Povězte mi, jestli pravidelně navštěvuje vaše lože?“

	„Téměř každou noc, strýčku, pokud trváte na přesné odpovědi. A nemohu dělat nic víc než být jeho pokornou služebnicí.“

	„No tak si přejme, přejme si!“ pravil Valois. „Chápejte mě, neteři, to já jsem prosadil vaše manželství. Nechtěl bych, aby mi vyčetli, že jsem králi špatně vybral.“

	Klementiny se poprvé zmocnil hněv. Odsunula vyšívání, zvedla se ze stolice a hlasem, v němž se dal rozpoznat tón staré královny Marie, odpověděla:

	„Patrně zapomínáte, pane strýče, že moje babička povila třináct dětí, že moje matka Klementina Habsburská měla tři děti, když zemřela, a to byla v mém věku. Moje teta Markéta, vaše první manželka, vám jistě rovněž nedala důvod ke stížnostem, pokud vím. Ženy našeho rodu jsou plodné a dokazují to v mnohých královstvích. Pokud existuje nějaká překážka, na niž narážíte, nepochází z mé krve. A o tomto bodu jsme už dnes mluvili až příliš, pane, a doufám, že se k tomu nebudeme nikdy vracet.“

	Nato se uzavřela ve své komnatě, odmítajíc přítomnost dvorních dam.

	Když se v ložnici o dvě hodiny později objevila vrchní pradlářka Eudelina, aby připravila lůžko, našla královnu sedět u okna, za nímž se již setmělo.

	„Jakže, madam,“ zvolala, „nechali vás potmě! Hned někoho zavolám!“

	„Ne, ne, nechci nikoho vidět,“ pravila tiše Klementina.

	Pradlářka rozdmýchala oheň skomírající v krbu, položila na uhlíky smolnatou větev, zapálila ji a jejím koncem rozsvítila svíci zaraženou v železné podnožce.

	„Ach madam, vy pláčete!“ pravila. „Ublížili vám?“

	Královna si osušila oči.

	„Duši mi sžírá ošklivý pocit,“ pravila náhle. „Žárlím.“

	Eudelina na ni překvapeně pohlédla.

	„Vy, madam? Vy žárlíte? Ale jaký byste k tomu mohla mít důvod? Jsem si jistá, že vás náš král sir Ludvík nepodvádí, ba na to ani nepomyslí!“

	„Já ale žárlím na paní z Poitiers,“ pokračovala Klementina. „Závidím jí, že bude mít dítě, zatímco já nikoli. Opravdu jí to přeju. Netušila jsem však, že může štěstí druhého takhle zranit!“

	„Ó, to ano, madam, štěstí jiných může člověku způsobit velkou bolest!“

	Eudelina pronesla tato slova zvláštním způsobem, ne jako služka, která přitakává slovům své paní, ale jako žena, která prožila stejné trápení a chápe je. Ten tón Klementině neunikl.

	„Ty také nemáš děti?“ otázala se.

	„Ale ano, madam, mám dceru, která se jmenuje jako já a právě jí bylo deset let.“

	Obrátila se a začala upravovat postel ke spánku, přehrnula přikrývky z brokátu a kožešin popelek.

	„Jsi už dlouho pradlářkou v tomto zámku?“ otázala se Klementina.

	„Od jara, přišla jsem zrovna před vaším příjezdem. Do té doby jsem byla v královském paláci v Cité, kde jsem se starala o prádlo sira Ludvíka a předtím o prádlo krále Filipa. Celých deset let.“

	Nastalo ticho, bylo jenom slyšet, jak pradlářka naklepává podušky.

	Určitě zná všechna tajemství domu… i postelí, říkala si královna. Ale ne, nebudu vyzvídat, nezeptám se. Není dobře, když člověk popřává sluchu klevetění služebných… Nehodí se to pro mne.

	Ale kdo by ji mohl lépe poučit než služka, jedna z těch bytostí, které se podílí na intimním životě králů, aniž by měly podíl i na jejich moci? Nikdy by se neodvážila položit královským princům otázku, která jí spalovala duši od rozhovoru s Karlem z Valois; a dali by jí vůbec poctivou odpověď? Ani jedné dvorní dámě skutečně nedůvěřovala, neboť žádná nebyla její skutečná přítelkyně. Klementina se cítila jako cizinka, kterou zahrnují lichotkami, ale přitom ji nepřestávají pozorovat a číhat na její sebemenší slabost. Nic by jí neodpustili. Může si dovolit mluvit otevřeně jenom se služkami. Zejména Eudelina jí připadala spolehlivá. Vrchní pradlářka měla upřímný pohled, prosté chování, klidné a umírněné pohyby a den ze dne se ke královně chovala s větší pozorností, avšak bez zbytečné okázalosti.

	Klementina se rozhodla.

	„Je pravda, že ta malá navarrská královnička, kterou drží daleko ode dvora a kterou jsem viděla jenom jednou, není dítě mého manžela?“

	Současně si v duchu říkala: Neměli mě na tohle upozornit dříve? Neměla jsem znát tajemství koruny přes svatbou? Babička se měla lépe informovat předem. Provdali mě a neřekli mi vůbec nic.

	„Kdo ví, madam…,“ odvětila Eudelina, stále rovnajíc polštáře, jako by ji ta otázka nijak zvlášť neudivila… „myslím, že ani náš sir Ludvík to neví. Každý říká, co se mu hodí do krámu. Ti, kdo tvrdí, že madam Navarrská je dcerou krále, na tom mají svůj zájem stejně jako ti, co tvrdí, že je bastard. Taky jsou takoví, jako třeba Jeho Milost pan z Valois, kteří mění názor na tu věc každý měsíc, a přitom nikdo nezná skutečnou pravdu. Jediná osoba, která zaručeně pravdu znala, byla Markéta Burgundská, a ta teď hnije v zemi.“

	Eudelina se odmlčela a pohlédla na královnu.

	„Pokud máte obavy, madam, jestli náš král sir Ludvík…“

	Znovu zmlkla, ale Klementina ji očima povzbudila.

	„Pak buďte klidná, madam,“ řekla Eudelina. „Sir Ludvík může mít dědice, a ne že ne, jak to zlí jazykové roztrušují po království i na samém dvoře.“

	„Ví se, že…“ zašeptala Klementina.

	„Já to vím,“ pravila Eudelina pomalu, „a král se dobře postaral, aby to nevěděl nikdo jiný.“

	„Co tím chceš naznačit?“

	„Chci říct pravdu, madam, protože i já mám tajemství, které mě tíží. Určitě bych měla mlčet… Ale takovou dámu jako vy, tak urozenou a laskavou, jistě neurazí, když přiznám, že otcem mé dcery je monseigneur, tedy král, sir Ludvík.“

	Královna pozorovala Eudelinu a její údiv neznal mezí. To, že měl Ludvík první manželku, nepůsobilo Klementině žádné osobní problémy. Ludvíka oženili jako všechny prince královské krve podle zájmů státu. A skandál, vězení a následně smrt ho rozloučily s nevěrnou ženou. Klementina nikdy nepátrala po tom, jaké bylo soužití manželů, k jakým neshodám tam docházelo. Žádná zvědavost, žádné představy netrápily její mysl. A teď tu před jejíma očima vyvstává láska, láska nemanželská v podobě této krásné třicetileté růžolící a světlovlasé ženy s bujnými tvary. Klementina si začala představovat…

	Eudelina považovala královnino mlčení za výtku.

	„Já jsem to nechtěla, madam, věřte mi, že ne. To on to vyžadoval a mohl si to dovolit. A pak, byl tak mladý a nezkušený. Velká dáma by mu určitě naháněla strach.“

	Klementina mávla rukou na znamení toho, že si nepřeje další vysvětlování.

	„Chci vidět tvoji dceru.“

	Po pradlářčině tváři přeběhl výraz strachu.

	„To můžete, madam, to jistě můžete, protože jste královna. Ale prosím vás snažně, abyste na tom netrvala, neboť tak by se král dověděl, že jsem o ní s vámi mluvila. Tolik se podobá svému otci, siru Ludvíkovi, že ji ze strachu, aby vás to nezranilo, nechal před vaším příjezdem zavřít do kláštera. Navštěvuju ji jenom jednou do měsíce, a jakmile bude mít na to věk, stane se z ní jeptiška a bude žít v naprostém ústraní.“

	První Klementinina hnutí byla vždy velkodušná a diktovaná starostí o druhé. Na chvilku zapomněla na vlastní osud.

	„Ale proč to všechno?“ zeptala se polohlasně. „Jak ho mohlo napadnout, že by se mi něco takového líbilo? Na jaké ženy jsou francouzští princové zvyklí? Takže kvůli mně ti, moje milá Eudelino, vyrvali dceru! Prosím tě za odpuštění.“

	„Ó madam,“ odvětila Eudelina, „vím dobře, že za to nemůžete.“

	„Nemůžu za to, ale stalo se to kvůli mně,“ pravila Klementina zamyšleně. „Každý z nás nese odpovědnost nejen za své vlastní špatné počínání, ale za všechno zlo, které byť nevědomky způsobil.“

	„A já, madam,“ pokračovala Eudelina, „jsem byla první pradlářkou v královském paláci v Cité a sir Ludvík mě poslal sem, do Vincennes, kde mám mnohem horší postavení než v Paříži. Nikdo se nesmí protivit královým rozhodnutím, ale je to věru pěkný vděk za to, že jsem vždycky zachovávala přísné mlčení. Sir Ludvík mě tu chtěl bezpochyby ukrýt. Nenapadlo ho, že budete raději žít tady, uprostřed lesů, než ve velkém paláci v Cité.“

	Teď, když se začala svěřovat, se nedokázala zastavit.

	„Musím se vám přiznat, že když jste přijela, byla jsem připravena sloužit vám jen z povinnosti, ne od srdce a s radostí. Vy jste však tak vznešená dáma a máte tak dobré srdce, stejně jako jste krásná, že jsem si vás nesmírně zamilovala. Vy nevíte, madam, jak vás obyčejní lidé mají rádi. Měla byste slyšet, jak o vás mluví v kuchyních, konírnách, prádelnách! Tam máte, madam, vskutku oddané duše, mnohem víc než mezi barony. Všechny jste si nás získala, i mne, a to jsem vůči vám byla nejvíce uzavřená. Teď však ve mně máte svoji nejoddanější služebnici,“ pravila Eudelina, uchopila královninu ruku a vtiskla na ni polibek.

	„Vrátím ti tvou dceru,“ prohlásila Klementina, „a budu nad ní držet ochrannou ruku. Promluvím o tom s králem.“

	„Nedělejte to, madam, pro smilování boží,“ zvolala Eudelina.

	„Král mě zahrnuje dárky, o něž ho nežádám. Takže mi jednou může vyhovět v něčem, co budu opravdu chtít!“

	„Ne, ne, snažně vás prosím, nedělejte nic,“ opakovala Eudelina. „Raději vidím svoji dceru pod závojem jeptišky, než bych ji viděla pod zemí.“

	Klementina se poprvé od začátku tohoto rozhovoru usmála, skoro rozesmála.

	„Ve Francii mají lidé tvého postavení z krále takový strach? Nebo vás ještě tíží vzpomínka na krále Filipa, o němž se říkalo, že je nemilosrdný?“

	Pokud Eudelina cítila vůči královně skutečnou náklonnost, potom vůči Ludvíkovi chovala v srdci nesmiřitelnou zášť. A teď měla skvělou příležitost dát průchod oběma svým pocitům.

	„Vy ještě neznáte sira Ludvíka tak, jako ho zná tady každý. Ještě vám neukázal rub své duše. Nikdo nezapomněl,“ snížila hlas, „jak náš sir Ludvík nechal mučit služebníky ve svém paláci po procesu s madam Markétou, a že potom v řece u nesleské věže vylovili osm zmrzačených a rozlámaných mrtvol. Myslíte, že spadly do vody náhodou? Netoužím po tom, aby stejnou náhodou sešla ze světa moje dcera.“

	„To jsou jenom klepy, které rozšiřují královi nepřátelé…“

	Pronášejíc ta slova si však Klementina připomněla narážky kardinála Duèze v Avignonu.

	Provdala jsem se snad za ukrutníka a surovce? ptala se v duchu.

	„Je mi líto, že jsem tolik mluvila,“ pravila Eudelina. „Bůh jistě chtěl, abyste se nic nedověděla a abyste díky své velké dobrotě zůstala v nevědomosti.“

	„Co horšího bych se ještě mohla dovědět…? Týká se to snad smrti madam Markéty…?“

	Eudelina smutně pokrčila rameny.

	„Jste u dvora jediná, madam, kdo o tom pochybuje. A pokud vám to dosud nikdo neřekl, pak patrně čeká na vhodnější okamžik, kdy by vám to ještě víc ublížilo. Je známo, že ji nechal zardousit. V okolí Château-Gaillard se o tom mluví zcela otevřeně… Ale když vás teď lidi poznali, skoro to králi nemají za zlé.“

	„Můj Bože, můj Bože, je to možné… je možné, že ji zabil, aby se se mnou mohl oženit!“ zasténala Klementina a schovala tvář v dlaních.

	„Jenom zase neplačte, madam,“ zaprosila Eudelina. „Brzy se bude večeřet a nemůžete se tam objevit takhle. Musíte si trochu osvěžit obličej.“

	Šla pro misku studené vody a zrcadlo, přiložila vyždímané plátno na královniny tváře a upravila jí uvolněný cop. Vše dělala velmi jemně, v jejích pohybech byla jakási ochranitelská něha.

	Na okamžik se tváře obou žen odrazily vedle sebe v zrcadle, dva obličeje stejně světle nazlátlé pleti, se stejnýma velkýma a modrýma očima.

	„Víš, že jsme si trochu podobné?“ pravila královna.

	„To je nejkrásnější poklona, jakou mi kdy kdo složil, a moc bych si přála, aby to byla pravda,“ pravila Eudelina.

	Protože obě byly stejně hluboce dojaté a obě potřebovaly přátelství, objaly se a chvíli v objetí setrvaly.
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	VIDLIČKA A KLEKÁTKO

	

	

	Se vztyčenou bradou, s úsměvem na rtech, v plášti podšitém kožešinou přehozeném přes noční košili, tak vstoupil Ludvík X. do královniny ložnice.

	U večeře byla královna podivně zachmuřená, odtažitá, téměř duchem nepřítomná, opožděně reagovala na rozhovor a skoupě odpovídala na otázky, kterými se na ni obracel. Nijak se tím však neznepokojoval.

	Ženy jsou zkrátka náladové, říkal si, a ten dárek, co jí dnes večer přinesu, ji určitě uvede do dobrého rozmaru. Hašteřivý patřil totiž k manželům bez představivosti, kteří mají o ženách nevalné mínění a domnívají se, že cokoli se dá vyřešit dárkem. Vstoupil tedy do ložnice co nejpůvabněji, tvářil se, jak nejvlídněji uměl, a v ruce držel malou skříňku podlouhlého tvaru.

	Byl trochu překvapený, když našel Klementinu na klekátku. Obvykle skončila večerní modlitby už před jeho příchodem. Mávl rukou, což mělo znamenat: Jen se kvůli mně nevyrušujte, domodlete se v klidu…, a uchýlil se do druhého kouta ložnice, pohrávaje si v prstech se skříňkou.

	Minuty ubíhaly. Vzal si kousek cukroví z bonboniéry u postele a schroupal ho. Klementina pořád ještě klečela. Ludvík k ní přistoupil a všiml si, že se nemodlí. Podívala se na něj.

	„Pohleďte, má milá,“ pravil, „jaké překvapení pro vás mám. Není to šperk, spíše rarita, zlatnický nápad. Podívejte…“

	Otevřel skříňku a vytáhl z ní dlouhý blyštivý předmět s dvěma hroty. Klementina na klekátku jako by chtěla couvnout.

	„Ale drahá!“ zvolal Ludvík se smíchem, „nebojte se, tím se nezraníte! Je to vidlička na hrušky. Podívejte, jak krásně je zpracovaná.“

	Položil na dřevo klekátka vidličku s dvěma pěkně ostrými kovovými hroty na konci cizelované rukojeti ze slonoviny a zlata.

	Královna však nejevila o předmět žádný zvláštní zájem. Ta novinka ji patrně nijak nezaujala. Ludvík byl zklamán.

	„Požádal jsem Tolomeiho, aby mi to objednal přímo u zlatníka ve Florencii. Na světě existuje patrně pouze pět takových vidliček a chtěl jsem, abyste vy měla jednu a už nikdy jste si nepotřísnila krásné prsty, když jíte ovoce. Je to předmět pro dámy; muž by se nikdy neodvážil použít tak vzácný a jemný nástroj, možná s výjimkou mého švagra v Anglii, který, jak mi řekli, také jednu takovou vidličku má a nebojí se výsměchu, když ji u tabule používá.“

	Myslel si, že těmi posledními slovy projevil duchaplnost a bude za ni odměněn přinejmenším úsměvem. Klementina se však ani nehnula z klekátka a jen na manžela upírala vážný pohled. Nikdy nebyla krásnější; dlouhé zlaté vlasy jí padaly až k bedrům.

	Ludvík pokračoval:

	„Ach ano! Messer Tolomei mi také sdělil, že jeho mladý synovec, kterého jsem s Bouvillem vyslal za vámi do Neapole, už je zdráv; brzy se vydá na cestu do Paříže. V každém dopise strýci velebí vaši dobrotu a laskavost, kterými jste ho zahrnula.“

	Stále žádná odpověď.

	Co je jí? tázal se v duchu. Aspoň by mi mohla poděkovat. Kdyby šlo o někoho jiného než o Klementinu, už by vybuchl vzteky. Ale nehodlal připustit, že by bylo jeho štěstí tak brzy zkaleno manželskou hádkou. Ovládl se a učinil další pokus.

	„Doufám, že tentokrát bude případ s Artois jednou provždy vyřešen,“ pravil. „Věci se pohnuly a vypadají dobře. Setkání v Compiègne, na které jste mě tak laskavě doprovázela, přineslo výsledky, jež jsem očekával, a já už teď brzy vydám smírčí rozhodnutí. Všechno se uklidňuje od chvíle, kdy jste po mém boku.“

	„Ludvíku,“ ozvala se najednou Klementina, „jakým způsobem zemřela vaše první manželka?“

	Ludvík se naklonil kupředu, jako by právě dostal ránu doprostřed těla, a chvilku na ni užasle zíral.

	„Markéta zemřela… zemřela,“ odvětil, mávaje rukama… „na zápal plic a udusila se, podle toho, co mi řekli.“

	„Ludvíku, můžete přísahat před Bohem…“

	Přerušil ji, zvyšuje hlas.

	 „Co chcete, abych odpřisáhl? Nemám proč přísahat. Co tím sledujete? Co chcete vědět? Co jsem řekl, řekl jsem, a vy se s tím musíte spokojit. Víc o tom nemusíte vědět.“

	Začal běhat po komnatě, pleskal nohama jako kachna. Krk mu ve výstřihu noční košile povážlivě zrudl. Ve vypouklých očích mu to nebezpečně jiskřilo.

	„Nechci,“ křičel, „nechci, aby se o ní přede mnou mluvilo! Nikdy! A vás se to týká ještě víc než ostatních! Zakazuju vám, Klementino, abyste přede mnou ještě někdy vyslovila Markétino jméno…“

	Jeho řeč přerušil záchvat kašle.

	„Můžete mi před Bohem přísahat,“ opakovala Klementina rozhodně, „můžete odpřisáhnout, že na její smrti nemáte žádný podíl?“

	Zlost Ludvíkovi vždycky spolehlivě zatemnila úsudek. Místo aby zapíral a jednoduše pokrčil rameny, jako by právě slyšel naprosto absurdní podezření, které ho uráží, odsekl:

	„A co kdyby ano? Byla byste poslední, kdo by mi to měl vyčítat. Spíše byste mohla vinit svoji babičku!“

	„Babičku?“ zašeptala Klementina? „Co s tím má co dělat moje babička?“

	Hašteřivý si okamžitě uvědomil, že udělal chybu, což ovšem ještě posílilo jeho zuřivost. Bylo už příliš pozdě, aby mohl couvnout.

	„No jistě, je to vina madam Uherské! Požadovala, aby k sňatku došlo do léta. Takže jsem si přál… rozumějte mi dobře, pouze přál…, aby Markéta do té doby zemřela. A byl jsem vyslyšen, toť vše. Kdybych toto přání nevyjádřil, nebyla byste dnes francouzskou královnou. Takže se netvařte jako neviňátko a nesvalujte na mě vinu za to, co vám tolik prospělo a vyneslo vás k nejvyššímu postavení z celého vašeho příbuzenstva.“

	„Nikdy bych nesouhlasila se sňatkem,“ zvolala Klementina, „kdybych jenom tušila, že to je za takovou cenu. To kvůli tomuto zločinu, Ludvíku, nám Bůh nedopřává dítě!“

	Ludvík se otočil na místě a úžasem ztuhl jako přimražený.

	„Ano, kvůli tomuto zločinu i kvůli jiným, které jste spáchal,“ pokračovala královna, zvednuvši se z klekátka. „Nechal jste zavraždit svoji manželku. Nechal jste pověsit Marignyho. Držíte ve vězení legisty svého otce. Nechal jste mučit vlastní služebnictvo.

	Ukládal jste o život a svobodu božích stvoření. A proto vás teď Bůh trestá tím, že vám odpírá schopnost zplodit nový život.“

	Ludvík s hrůzou sledoval, jak kráčí přímo k němu. Takže existuje ještě třetí osoba, která se nezalekne jeho chování, dokáže zlomit jeho zuřivost a ovládnout ho. Jeho otec Filip Sličný ho ovládal svou výsostnou autoritou. Jeho bratr hrabě z Poitiers ho krotí svou inteligencí. A tahle nová manželka ho drtí svou vírou. Nikdy si nepředstavoval, že soudce jeho činů se objeví v jeho ložnici a bude mít podobu krásné mladé ženy, jejíž poletující vlasy připomínají kometu.

	Ludvíkova tvář se zkrabatila. Podobal se dítěti, které má slzy na krajíčku.

	„A co chcete, abych teď udělal?“ zeptal se ostrým hlasem. „Nemůžu vzkřísit mrtvé. Vy nevíte, co to znamená být král! Nic se neřídí mou vůlí, a za všechno jsem odpovědný jenom já sám! Proč mě zasypáváte výčitkami za to, co nemůžu napravit? Tak se se mnou rozejděte, vraťte se do Neapole, jestli nemůžete snést pohled na mne. A počkejte, až zvolí papeže, který rozváže náš svazek…! Ach, papež! Ten papež!“ dodal a sevřel pěsti. „Nic by se nestalo, kdybychom měli papeže!“

	Klementina mu položila ruce na ramena. Byla trochu vyšší než on.

	„Ani v nejmenším mě nenapadlo rozejít se s vámi,“ pravila. „Jsem vaší ženou a budu dále sdílet váš osud, vaše strasti i radosti. Chci jenom zachránit vaši duši a pomoci vám k pokání, neboť bez toho se vám nedostane odpuštění.“

	Díval se jí do očí, v nichž viděl jenom dobrotu a soucit. Oddechl si a přitáhl ji k sobě.

	„Má drahá, má drahá, jste lepší než já, ó, o kolik jste lepší než já! Nemohl bych bez vás žít. Slibuji vám, že se polepším, že se budu kát za zlo, které jsem způsobil.“

	Zavrtal hlavu do důlku v Klementinině rameni a dotkl se rty místa, kde začíná hrdlo.

	„Ach má drahá,“ pokračoval, „jak jste dobrá a jak mě milujete! Slibuji vám, že budu takový, jakého si mě přejete mít. Ano, trápí mě výčitky svědomí, často mě děsí! Zapomínám na ně jenom ve vašem náručí. Pojďte, má drahá, pojďte, budeme se milovat.“

	Snažil se ji zatáhnout do postele; Klementina se však nehýbala, cítil, jak se vzpírá, jak mu vzdoruje.

	„Ne, Ludvíku,“ pravila potichu. „Musíme učinit pokání.“

	„Ale ano, učiníme pokání, má drahá. Postíme se třikrát v týdnu, chcete-li. Pojďte, příliš po vás toužím!“

	Vymanila se mu, a protože ji chtěl zadržet násilím, povolil šev noční košile. Zvuk trhané látky Klementinu vyděsil. Zakryla si rukou obnažené rameno a běžela se ukrýt za klekátko. Tento projev strachu rozpoutal u Hašteřivého další příval vzteku.

	„Co po mně u všech všudy vlastně chcete?“ křičel, „co mám udělat, abych se vám zalíbil?“

	„Budu vám patřit až poté, co spolu podnikneme pouť. Půjdeme pěšky; potom se dozvíme, zda nám Bůh odpustí a požehná náš svazek dítětem.“

	„Nejlepší pouť, z níž vzejde dítě, se dělá tady!“ pravil Ludvík, ukazuje na postel.

	„Ach ne! Nevysmívejte se svatým věcem,“ zachmuřila se Klementina. „Takovým způsobem mě nezískáte.“

	„Vaše náboženství je věru podivné, když vám dovoluje odmítat manžela. Neřekli vám snad, jaká je vaše povinnost, jíž se nesmíte vyhýbat?“

	„Ludvíku, vy mě nechápete!“

	„Ale ano, chápu vás! Chápu, že odmítáte manželské povinnosti. Chápu, že už se vám nelíbím a že se mnou zacházíte stejně jako Markéta…“

	Udělal pár kroků s pohledem upřeným, aspoň se to Klementině zdálo, na vidličku s dvěma dlouhými ostrými hroty, která pořád ležela na klekátku. Natáhla ruku, aby se zmocnila toho předmětu dříve než on. Ludvík si však ničeho nevšiml. Nezajímalo ho nic kromě té paniky, té bezbřehé beznaděje, která ho celého zaplavila.

	Ludvík byl schopen prokázat svoji mužnost jenom u pokorného a odevzdaného těla. Odmítání ho připravilo o veškeré schopnosti. Tragédie jeho prvního manželství měla kořeny právě zde. Co když se mu jeho neschopnost vrátí? Není horším trestem pro muže, než když není schopen zmocnit se ženy, po níž velice touží. Jak vysvětlí Klementině, že trest u něj předešel zločin? Děsilo ho pomyšlení, že opět zapadne do soukolí odmítnutí, neschopnosti a nenávisti. Řekl jakoby sám pro sebe:

	„Jsem tedy prokletý, odsouzený k tomu, abych nikdy nebyl milován tou, kterou miluju?“

	Za sevřenými víčky a ještě se třesoucí Klementina si zase myslela: Věřila jsem, že mě chce zabít?

	Zaplavila ji vlna studu a lítosti. Opustila klekátko a řekla:

	„Dobrá. Udělám, co chcete.“

	A chtěla zhasit svíce.

	„Nechte je svítit,“ přikázal Hašteřivý.

	„Skutečně, Ludvíku, chcete…“

	„Spusťte si šaty.“

	Rozhodnuta nyní se mu ve všem podrobit, celá se svlékla s pocitem, že poslouchá démona. Má-li být Ludvík prokletý, bude snášet jeho prokletí s ním. Zatáhl k lůžku to krásné tělo, na němž světlo modelovalo stíny a jež měl teď plně ve své moci. Jako poděkování Klementině zašeptal:

	„Slibuji, vám, drahá, že pustím na svobodu pana de Presles a všechny legisty mého otce. Vlastně si přejete totéž, co můj bratr Filip!“

	Klementina si pomyslela, že její ochota povede také k něčemu dobrému a že byť dosud nedošlo k pokání, aspoň budou vězni svobodní.

	Avšak té noci se královskou komnatou rozlehl až ke stropu hlasitý výkřik. Po pěti měsících manželství poznala královna Klementina, že není královnou, jen aby byla nešťastná, a že brány manželství se také mohou otevřít neznámým slastem.

	Zůstala dlouho vyčerpaná, zadýchaná, okouzlená, jako by ji moře jejího rodného břehu vyložilo na zlaté pláži. To ona té noci hledala královo rameno, aby na něm usnula, zatímco Ludvík užaslý a vděčný za to, jakou rozkoš způsobil, se cítil více králem než v den svého pomazání a zažil svoji první bezesnou noc, v níž ho neděsila hrůza ze smrti.

	Tato radost však žel neměla pokračování. Počínaje následujícím dnem si Klementina bez jakéhokoli přispění zpovědníka nerozlučně spojila rozkoš s hříchem. Byla citlivější a nervóznější nátury, než se na první pohled zdálo, neboť jakmile se k ní manžel přiblížil, zažívala nesnesitelné bolesti, které nedokázala vždycky smlčet a které jí bránily přijmout královský hold; ne že by tak činila úmyslně, to její tělo se bránilo. Byla z toho upřímně smutná, omlouvala se, snažila se, leč marně, ukojit neutuchající Ludvíkovu touhu.

	„Ujišťuji vás, drahý choti,“ říkala mu, „že musíme vykonat pouť, dříve nebudu schopna.“

	„Dobrá, má drahá, vykonáme ji co nejdřív, půjdeme, jak daleko budete chtít, i s provazem na krku, jestli se vám zlíbí. Ale dovolte mi nejdřív skoncovat s tou záležitostí v Artois.“
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	SMÍRČÍ SOUD

	

	

	Dva dny před Vánocemi seděli v největší síni sídla ve Vincennes, zařízené pro tuto příležitost jako soudní dvůr, pairové, urozenci a právníci na lavicích pokrytých koberci a čekali na krále.

	Družina artéských baronů v čele s Gérardem Kiérezem a Janem z Fiennes, mezi nimiž nemohli chybět ani nerozluční Souastre a Caumont, dorazila ráno. Zdálo se, že se všechno urovnalo. Královi emisaři neúnavně smiřovali oba znesvářené tábory; hrabě z Poitiers navrhoval rozumné řešení a poradil své tchyni ustoupit v mnoha bodech, aby byl konečně v její provincii nastolen mír.

	Kancléř Štěpán z Mornay sepsal dlouhý rozhodčí výrok podle králových instrukcí, ostatně velmi nejasných, zato však oplývajících úmysly typu: „Nechci už žádnou prolitou krev; nechci, aby byli lidé nespravedlivě drženi ve vězení; chci, aby bylo každému učiněno po právu a aby v celém království panovalo porozumění a přátelství…“ Když měl Hašteřivý před sebou spis, který mu Mornay předložil, byl na něj nesmírně pyšný, jako by mu sám osobně nadiktoval všechny jeho články.

	Současně přikázal Ludvík X. pustit na svobodu Raoula de Presles a šest dalších otcových rádců, kteří už od dubna hnili v temnici. Toto hnutí shovívavosti a vlídnosti zahrnovalo i další osoby. Přes odpor Karla z Valois dal milost manželce a synovi Enguerranda de Marigny, až donynějška drženým v žaláři.

	Taková změna postoje překvapila celý dvůr. Navíc Ludvík přijal Enguerrandova syna Ludvíka de Marigny v přítomnosti královny a několika hodnostářů, objal ho a pravil:

	„Kmotřenče, minulost je zapomenuta.“

	Hašteřivý nyní používal tuto frázi při každé příležitosti, jako by chtěl sám sebe i ostatní přesvědčit, že začala nová éra jeho panování.

	Toho rána se cítil obzvlášť klidný a v dobré náladě, když mu kladli na hlavu korunu a na ramena pokládali široký plášť zdobený liliemi.

	Matouš de Trye mu podal královské žezlo ze zlata s dvěma vztyčenými prsty.

	„Jak je těžké!“ poznamenal Ludvík. „Připadalo mi takové už při korunovaci.“

	„Sire, přijmete nejdříve mistra Martina, který právě přijel z Paříže, nebo se s ním setkáte až pod zasedání?“ otázal se nejvyšší komoří.

	„Mistr Martin je zde?“ zvolal Ludvík. „Chci ho vidět okamžitě. A ať mě s ním nechají o samotě.“

	Osobou, která vešla ke králi, byl asi padesátiletý muž poměrně statný a tělnatý, s velmi tmavou pletí a snivýma očima. Ačkoli byl oblečen velice prostě, téměř jako mnich, měl v chování, pohybech současně úlisných i sebejistých, ve způsobu, jak nesl přes ruku složený plášť a jak se při pozdravu klaněl, cosi orientálního. Mistr Martin v mládí hodně cestoval a dorazil až na Kypr, do Konstantinopole a Alexandrie. Nebylo vůbec jisté, zda vždycky nosil jméno Martin, pod nímž ho znali.

	„Objasnil jste otázky, které jsem vám položil?“ otázal se bez úvodu Hašteřivý.

	„Ano, sire, a je pro mne velkou ctí, že jste se na mě obrátil.“

	„Tak mi řekněte pravdu, ať budu třeba špatná. Nebojím se ji vyslechnout.“

	Astrolog tak zkušený jako mistr Martin dobře věděl, co si má myslet o takových úvodních slovech, zejména pronesl-li je král.

	„Sire,“ odvětil, „naše věda není všemocná, a ačkoli hvězdy nikdy nelžou, můžeme se mýlit my v jejich pozorování. Každopádně však můžu s určitostí potvrdit, že jsou vaše obavy zcela zbytečné a že nic nebrání tomu, abyste zplodil potomstvo. Nebesa vám byla při vašem narození v tomto ohledu spíše nakloněna, hvězdy jsou v dobrém postavení, co se otcovství týče. Jupitera máte na špičce Raka, což značí plodnost, a navíc tvořil při vašem narození Jupiter trigon s Lunou a Merkurem. Neměl byste tedy ztrácet naději na potomky, to zdaleka ne. Ovšem vinou Luny, která je v opozici k Martovi, nebude mít vaše dítě život bez nesnází; bude ho třeba už od narození obklopit bdělou péčí a věrným služebnictvem.“

	Mistr Martin si vydobyl velkou reputaci a stal se známým, když dlouho dopředu oznámil, byť zastřenými slovy, smrt Filipa Sličného, která měla přijít ve stejnou dobu jako zatmění slunce v listopadu roku 1314. Napsal tehdy: „Mocný panovník západní říše…,“ střehl se ovšem uvést jakékoli upřesnění. Ludvík X. choval od té doby mistra Martina ve velké úctě.

	„Vaše mínění má pro mne velký význam, mistře Martine, a vaše slova mi dodávají klid a sílu. Můžete mi ještě říci, kdy nastane nejvhodnější okamžik pro početí dědiců, které si tolik přeju?“

	Mistr Martin se vyjadřoval pomalu, aby měl dost času připravit si co nejkonejšivější odpovědi.

	„Mluvme zatím o tom prvním, sire, neboť o dalších bych se nemohl vyjádřit dost přesně… Chybí mi sice hodina narození královny, která ji nezná a nikdo jiný mi ji sdělit nemůže; nemyslím však, že se dopustím omylu, když vám řeknu, že než vstoupí slunce do znamení Střelce, dítě se narodí, což by kladlo početí přibližně do poloviny února.“

	„Takže si musím pospíšit a vykonat pouť ke svatému Janovi do Amiensu, po níž královna tolik touží. A kdy bych měl podle vašeho soudu, mistře Martine, znovu vytáhnout proti Vlámům?“

	„Domnívám se, že v tom byste se měl nechat vést vlastní moudrostí a úsudkem, sire. Již jste si vybral nějaké datum?“

	„Počítám, že seberu vojsko do příštího srpna.“

	Snivý pohled mistra Martina na chvilku spočinul na králi, jeho koruně, žezlu, které jako by mu překáželo, a nesl ho na rameni jako zahradník rýč.

	„Před srpnem je však třeba přežít červen…,“ zašeptal astrolog.

	Potom pronesl nahlas:

	„Možná že vás v srpnu Vlámové již nebudou znepokojovat.“

	„To rád věřím!“ zvolal Hašteřivý. „V létě jsem jim nahnal velký strach a jistě přilezou ke křížku i bez boje, ještě než přijde léto.“

	Podivný pocit dívat se na muže a být si skoro jistý, že do šesti měsíců bude mrtev, poslouchat, jak si dělá plány do budoucnosti, kterou už patrně nezažije. Ledaže by vydržel až do listopadu…, říkal si mistr Martin. Neboť kromě toho nevyhnutelného zásahu osudu v červnu rozeznal astrolog ještě druhý neblahý aspekt, velmi zlé postavení Saturna dvacet sedm let a čtyřicet čtyři dny od Ludvíkova narození. Dvě fatální konjunkce v šestiměsíčním intervalu. Pokud opravdu zplodí dítě, ta druhá konjunkce padne právě na jeho narození… Ovšem takové věci se neříkají.

	Přesto ještě před odchodem, s dlaní obtěžkanou měšcem od krále, cítil mistr Martin nutkání dodat:

	„Sire, ještě jedno slovo týkající se vašeho zdraví. Dávejte si pozor na jedy, hlavně na sklonku jara.“

	„Mám se vyhnout májovkám, liškám a smržům?“ otázal se Ludvík. „Mám je moc rád; ale pravdou je, že mi už mnohokrát pokazily žaludek.“

	Potom dodal ustaraně:

	„Jen… Myslíte třeba kousnutí zmijí?“

	„Ne, sire, mluvím o jedech podaných s jídlem.“

	„Aha… Jsem vám vděčný za radu, mistře Martine.“

	A hned cestou k soudní síni přikázal Ludvík nejvyššímu komořímu, aby znásobili bdělost v kuchyních, byli opatrní a potraviny brali jenom ze známých zdrojů a všechna jídla nechali ochutnat dvakrát místo jednou, než mu je podají.

	Potom vešel do velké síně, kde se všichni zvedli a vyčkali, až usedne pod baldachýn.

	Dobře usazený, s cípy pláště přehozenými přes kolena, žezlo trochu nakloněné k ohbí ruky, se Ludvík chvilku cítil roven Pánu nebeskému na kostelních vitrážích. Po jeho pravici i levici skláněli nádherně odění baroni nábožně hlavy. Ano, v královském řemesle jsou i chvíle, kdy se dá zažít uspokojení. A Ludvík to potěšení protahoval.

	Takže teď vydám své smírčí rozhodnutí, myslel si, každý se mu podvolí a já znovu nastolím mezi svými poddanými mír a harmonii.

	Před ním stály dvě strany, mezi nimiž měl rozhodnout. Na jedné straně hraběnka Mahaut, převyšujíc hlavou a korunou rádce seskupené kolem ní. Na druhé delegace artéských „spojenců“. Ti byli oděni poněkud nejednotně, neboť každý si vzal na sebe to nejlepší, co měl, a nebylo to vždy podle poslední módy. Na dálku z nich čišela provinčnost; Souastre a Caumont se vyšňořili, jako by chtěli zápasit v turnajovém kolbišti, přičemž jim patrně trochu vadily přilby, které třímali v rukou a tiskli je na hruď.

	Vysoká šlechta tvořící královu suitu byla pečlivě vybrána tak, aby v ní byl zastoupen stejný počet přívrženců obou táborů. Karel z Valois a jeho syn Filip, Karel z La Marche, Ludvík z Clermontu, Béraud z Mercoeuru a hlavně sám Robert z Artois patřili ke straně spojenců. O Filipovi z Poitiers, Ludvíku z Evreux, Henrim ze Sully, hrabatech z Boulogne, ze Savojska a z Forezu a o panu Milesovi z Noyers se vědělo, že podporují Mahaut.

	„In nomine patris et filii…“

	Muži z královy suity na sebe překvapeně pohlédli. Bylo to poprvé, kdy král začínal sezení modlitbou a přizýval tak ke svým rozhodnutím i božskou prozřetelnost.

	„Vyměnili nám ho,“ šeptl Robert z Artois do ucha Filipovi z Valois. „Teď se snad považuje za biskupa!“

	„Milovaní bratři, milovaní strýcové, drazí bratranci, milí vazalové, máme velké přání i povinnost z božího příkazu udržet v našem království mír a smířit sváry mezi našimi poddanými…“

	Ludvík, který často na veřejnosti koktal a zajíkal se, se tentokrát vyjadřoval sice pomalu, ale jasně; skutečně se cítil jako nadaný věšteckým duchem a ti, co ho toho dne poslouchali, si kladli otázku, zda by pro něj nebyl lepší osud místo vikáře v nějakém skromném rychtářství.

	Nejprve se obrátil k hraběnce Mahaut a poprosil ji, aby se řídila jeho radami. Mahaut odpověděla:

	„Sire, netoužím po ničem víc než po svornosti a přeju si ve všem vám vyhovět.“

	Král se obrátil ke spojencům se stejným doporučením.

	„Sire,“ odvětil Gérard Kiérez, „nemáme jinou vůli než žít v klidu a míru a chceme dokázat, že jsme vašimi věrnými vazaly.“

	Ludvík se podíval kolem sebe na své strýce, bratry a bratrance. Jako by říkal: vidíte, jak krásně se mi podařilo všechno urovnat.

	Potom shromáždění usedlo a kancléř Štěpán z Mornay přečetl smírčí rozhodnutí, které začínalo královým prohlášením.

	Podle formulky, již si teď král tolik oblíbil, byla minulost zapomenuta, nenávisti, urážky a zášti odpuštěny z jedné i druhé strany. Hraběnka Mahaut uznává své závazky vůči svým poddaným; zavazuje se udržet v Artois mír a nebude žádným způsobem pronásledovat spojence, ani vyhledávat příležitost, při níž by jim mohla způsobit škodu či jiné zlo. Potvrdí pečetí, jako to již učinil král, návrat ke zvykům a obyčejům z časů svatého Ludvíka, které dosvědčí hodnověrní muži, rytíři, klerikové, měšťané, advokáti…

	Ludvík X. poslouchal na půl ucha. Nadiktoval první větu a domníval se, že tím udělal všechno. Právnické detaily, jejichž vypracování ponechal na Mornayovi, ho příliš nezajímaly. Jeho myšlenky bloudily jinde. Právě si počítal na prstech: Únor, březen, duben, květen…, takže někdy v listopadu se mi narodí dědic…

	„Pokud někdo vznese stížnost proti hraběnce,“ četl Štepán de Mornay, „král nechá svými vyšetřovateli záležitost prozkoumat, a bude-li oprávněná a hraběnka se odmítne podrobit spravedlnosti, král ji k tomu donutí. Hraběnka pak bude muset stanovit výši částky u pokut, které vymáhá za provinění. Hraběnka vrátí svým urozencům pozemky, jež neoprávněně drží…“

	Mahaut se začala bouřit; čtyři bratři Hirsonové shromáždění kolem ní, kancléř, pokladník, nejvyšší stolník a rychtář ji uklidňovali.

	„O tomhle nepadla v Compiègne ani zmínka!“ říkala Mahaut. „To tam nestydatě doplnili.“

	„Lepší je obětovat něco málo než ztratit všechno,“ říkal jí potichu Denis.

	Vzpomínka na cestu, kterou musel podniknout spoutaný v řetězech v den, kdy sťali hlavu nebohému Cornillotovi, ho nabádala k ústupkům.

	Mahaut si vyhrnula rukávy a poslouchala dál, snažíc se ovládnout zlost.

	Čtení trvalo už skoro čtvrt hodiny, když to náhle síní zašumělo; Mornay došel k pasáži týkající se Thierryho ďHirson. Všechny pohledy se obrátily k Mahaut a Thierryho bratrům.

	„… Co se týče pana Thierryho ďHirson, jehož vydání soudu spojenci požadovali, král rozhodl, že obvinění musí být vznesena před biskupem v Thérouannu, pod kteréžto biskupství pan Thierry spadá; zmíněný pan Thierry však nesmí pronést svoji obhajobu v Artois, neboť je v tomto hrabství velmi nenáviděný. Jeho bratři, sestry a synovci rovněž nesmějí v Artois pobývat až do doby, než biskup z Thérouannu vynese rozsudek a král ho potvrdí.“

	V tu chvíli přestali Hirsonové zastávat smířlivé stanovisko, které až dosud hájili.

	„Podívejte se na svého synovce, madam. Vidíte, jak triumfuje?“ řekl Petr, rychtář z Arrasu.

	Robert z Artois si skutečně vyměňoval s bratranci z Valois zářivé úsměvy.

	 „Ještě nepadlo poslední slovo, přátelé, ještě ne!“ zamumlala Mahaut se stisknutými čelistmi. „Opustila jsem vás někdy, Thierry?“

	Když čtení smírčího rozsudku skončilo, biskup ze Soissons, který se účastnil jednání, postoupil kupředu. V ruce držel evangelium a podával ho spojencům; ti všichni společně povstali a zvedli pravou ruku, zatímco Gérard Kiérez přísahal jejich jménem, že se budou přísně řídit královými rozhodnutími. Potom biskup zamířil k Mahaut.

	Myšlenky Ludvíka X. bloudily v té chvíli po cestách. Na pouti do Amiensu půjdeme pěšky poslední míle. Zbytek cesty urazíme ve voze. Musíme si obout dobré boty podšité kožešinou… A vezmu s sebou své mistry kuchařské a omáčkáře, protože musím být opatrný na jedy… Doufejme jenom, že se Klementina zbaví bolestí, které jí brání v milování… Snil a zíral na zlaté prsty ruky na královském žezle, když vtom uslyšel silný Mahautin hlas pronášet slova:

	„Odmítám přísahat. Nikdy se nepodvolím tak špatnému rozsudku!“

	Na shromáždění dolehlo ticho. Odvaha tohoto odmítnutí vrženého panovníkovi přímo do tváře naháněla hrůzu. Všichni se v duchu ptali, jak strašné věty navrhující přísné potrestání asi splynou z panovníkových úst.

	„Co se děje?“ zeptal se Ludvík, nakláněje se k svému kancléři. „Proč odmítá? Připadá mi, že smírčí řízení probíhalo dobře.“

	Nepřítomným pohledem těkal po zúčastněných, byl spíš překvapený než dotčený a rozhněvaný.

	Robert z Artois se tedy zvedl a pronesl bojovně:

	„Sire, bratranče, hodláte připustit, aby se vám někdo stavěl na odpor a vmetl vám tak urážku přímo do tváře? My, vaši příbuzní a rádci, něco takového nesneseme! Tohle je vděk za vaši blahovůli a shovívavost! Víte dobře, že já osobně jsem byl proti každé smířlivé dohodě s paní Mahaut; stydím se, že jsme téže krve. Neboť každá laskavost, která je jí prokázána, ji jenom povzbudí k páchání ještě horších hanebností. Věříte už mi teď konečně, pánové,“ pokračoval, volaje za svědky celé shromáždění, „věříte mi, když tvrdím již tolik let, že jsem byl ošizen, zrazen, okraden touto strašlivou ženou, která nemá v úctě a vážnosti ani královskou moc, ba ani Boha? Máme se tomu snad divit u ženy, která neposlechla vůli svého umírajícího otce, zmocnila se majetku, který jí nepatřil, využila toho, že jsem byl ještě dítě, a obrala mě o vše?“

	Mahaut stála s pažemi zkříženými na hrudi a hleděla na synovce se vztekem a pohrdáním, zatímco dva kroky od ní biskup ze Soissons váhal, zda má odložit těžké evangelium.

	„Víte proč, Sire,“ pokračoval Robert, „odmítá dnes paní Mahaut vaše smírčí rozhodnutí, které byla ještě včera ochotna přijmout? Jen proto, že jste tam dodal výrok proti Thierrymu ďHirson, proti této zaprodané a podlé duši, proti ničemnému advokátu, jehož bych chtěl vidět bez bot, abych se přesvědčil, že nemá místo nohy kopyto! To on tak dobře pracoval ve prospěch paní Mahaut a s takovým úspěchem překroutil písemnosti, že mě připravil o dědictví. Společné tajemství těch podlých činů je spojilo tak hanebným svazkem, že hraběnka Mahaut musela opatřit výhodná místa všem Thierryho bratrům a příbuzným, a ti teď utlačují a dřou z kůže ubohý lid v hrabství Artois, které kdysi oplývalo blahobytem, a dnes je tak chudobné, že vidí jedinou cestu k záchraně ve vzpouře.“

	Spojenci naslouchali s rozzářenými tvářemi, bylo patrné, že by ochotně provolali Robertovi slávu. Ten ještě se stejným zápalem spravedlivého rozhořčení dodal:

	„A když si pak dovolíte, Sire, ano, když se odvážíte urazit pana Thierryho, sebrat mu kousíček z jeho lupu, ohrozit nehet malíčku nejbezvýznamnějšího z jeho synovců, tu madam Mahaut vystrčí drápky a je ochotná plivnout do tváře samotnému Bohu. Neboť sliby, které pronesla při křtu, a pocty, jež vám vzdala na kolenou, neznamenají nic ve srovnání s přísahou poslušnosti, kterou složila panu Thierrymu, svému skutečnému lennímu pánovi!“

	Mahaut se ani nepohnula.

	„Lži a proradnosti, Roberte, plynou jako jedovaté sliny z tvých úst,“ pravila. „Dej si pozor, aby ses někdy nekousl do jazyka, mohl bys na to umřít.“

	„Mlčte, madam!“ zvolal náhle Hašteřivý. „Mlčte! Oklamala jste mě! Zakazuji vám navrátit se do Artois dříve, než se podvolíte rozsudku, který byl právě vynesen a který je dobrý, každý mě o tom ujišťuje! Až do té doby se budete zdržovat ve svém paláci v Paříži nebo v zámku v Conflans, ale nikde jinde. Pro dnešek to stačí, vyřkl jsem svůj soud.“

	Potom ho stihl prudký záchvat kašle, který ho na trůně přímo ohnul v pase.

	„Ať chcípne!“ procedila Mahaut mezi zuby.

	Hrabě z Poitiers neřekl ani slovo. Pohupoval nohou a zamyšleně si hladil bradu.
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	NOVÝ PÁN V NEAUPHLE

	

	

	Druhý čtvrtek po svátku Tří králů, kdy se konal trh, vypukl v lombardské bance v Neauphle-le-Château velký rozruch. Čistili a uklízeli z gruntu celý dům. Vesnický malíř natíral těžké vchodové dveře; cídili pokladnice, jejichž kování teď zářilo víc, než kdyby bylo ze stříbra. Vymetali koštětem pavučiny zpoza trámů, natírali vápnem zdi, leštili pulty. A pokladníci rovnali rozházené seznamy, váhy, počítací tabulky a měli co dělat, aby před zákazníky zachovali klid.

	Na prahu se objevila velmi krásná, vysoká, asi sedmnáctiletá dívka s tvářemi zčervenalými mrazem. Zastavila se a udiveně zírala na ten zmatek. Podle pláště z béžové látky utkané z kozí vlny a hedvábí, do nějž byla zachumlaná, podle spony u krku a celého jejího vzezření se dalo usuzovat, že jde o dívku urozenou. Venkované smekli.

	„Ach urozená slečno Marie!“ zvolal Ricardo, první pokladník. „Vítejte! Vstupte, pojďte se zahřát. Košík máte připravený jako každý týden. V tomhle rumrajchu jsem ho však dal stranou.“

	Zavedl dívku do vedlejší místnosti, která sloužila zaměstnancům banky jako společná síň, také tu v krbu plápolal velký oheň. Vytáhl ze skříně proutěný koš přikrytý plátnem.

	„Ořechy, olej, čerstvá slanina, koření, pšeničná mouka, hrách a tři velké klobásy,“ pravil. „My budeme mít co jíst a vy také. Přesně podle rozkazů messira Guccia. A všechno připisuju na jeho účet jako obvykle… Vypadá to, že zima bude dlouhá, a ani by mě nepřekvapilo, kdyby nakonec skončila hladem jako loni. Tentokrát jsme však lépe zaopatřeni.“

	Marie de Cressay vzala koš.

	„Žádný dopis?“ otázala se.

	První pokladník potřásl hlavou s předstíraným smutkem.

	 „Ne, ne, urozená slečno, tentokrát žádný dopis.“

	Usmál se dívčinu zklamání a dodal:

	„Sice žádný dopis, zato dobrá zpráva.“

	„Uzdravil se?“ zvolala Marie.

	„A kvůli komu si myslíte, že se tady takhle hmoždíme uprostřed ledna, když se nikdy nemaluje dřív než v dubnu?“

	„Ricardo! Je to pravda? Váš pán přijede?“

	„Ano, madonna mia! Míří k nám. Už je v Paříži a ohlásil svůj příjezd na zítra.“

	„Jsem tak šťastná! Jsem tak šťastná, že ho uvidím!“

	Potom se vzpamatovala, jako by se trochu zastyděla za ten výbuch radosti, a dodala:

	„Celá rodina bude šťastná, až ho zase uvidí.“

	„Požádal, abychom mu tu zařídili příbytek. Slečno Marie, rád bych, abyste se podívala, jaké změny jsme tu zatím provedli, a řekla mi svůj názor. Myslíte, že se mu to bude líbit?“

	Zavedl ji do poschodí a otevřel dveře komnaty úctyhodných rozměrů, ale s nízkým stropem, jehož trámy právě voskovali. Byla zařízena obyčejným dubovým nábytkem, úzkým ložem, avšak s krásnou přikrývkou z italského brokátu, dále tu bylo několik cínových předmětů a svícen. Marie bloudila očima po místnosti.

	„Všechno mi tu připadá krásné,“ pravila. „Doufám ale, že váš pán bude brzy bydlet v našem sídle.“

	Ricardo se znovu usmál.

	„Také tomu věřím,“ odvětil. „Všichni tady, to vás ujišťuju, hodně mluví o příjezdu messira Guccia a o tom, že tu s námi bude žít, a jsou moc rádi. Od včerejška sem pořád někdo chodí, vyrušuje, člověk by řekl, že nikdo jiný ve vsi jim nemůže vyměnit dvanáct denárů za jeden zlatý sou. A to všechno jenom proto, aby se podívali, jak postupují práce v domě, a znovu si nechali opakovat, proč to děláme. Messire Guccio je v okolí opravdu velmi oblíbený od té doby, co se mu podařilo vyhnat odtud správce Portefruita, který všem ležel v žaludku. Chystají mu velkolepé uvítání a zdá se mi, že se brzy stane skutečným pánem Neauphle… po vašich bratrech, to se rozumí,“ dodal, doprovázeje dívku k zahradní brance. Ještě nikdy nepřipadla Marii cesta z Neauphle do sídla v Cressay tak krátká. „Přijíždí… přijíždí… přijíždí…,“ opakovala si jako písničku, přeskakujíc vyježděné brázdy v oranici. „Přijíždí, miluje mě a brzy se vezmeme. Stane se skutečným pánem Neauphle.“ Koš s jídlem jí připadal v ruce lehký jako pírko.

	Na nádvoří v Cressay potkala bratra Petra, který právě vycházel z konírny.

	„Přijíždí!“ volala na něj.

	„Kdo přijíždí?“

	Poprvé po dlouhých měsících viděl Petr de Cressay sestru projevovat tak nespoutanou radost.

	„Guccio přijíždí!“

	„Ó, to je dobrá zpráva!“ poznamenal Petr. „Je to příjemný chlapík, moc rád ho zase uvidím.“

	„Bude bydlet v Neauphle, jeho strýček mu svěřil tamní pobočku banky. A hlavně…“

	Zarazila se. Nemohla ale déle skrývat své tajemství. Přitáhla si špatně oholenou bratrovu tvář blíž, políbila ho a dodala:

	„Přijde požádat o mou ruku.“

	„Ajta!“ udivil se Petr. „A proč si to myslíš?“

	„Nemyslím si to, vím to… vím to… vím to.“

	Jejich starší bratr Jan de Cresssay, jehož přitáhl hluk, vyšel rovněž z konírny, kde právě sám hřebelcoval koně. V ruce svíral věchet slámy.

	„Jane, zdá se, že nás přijede navštívit náš švagr z Paříže,“ pravil mladší Petr.

	„Švagr? Švagr koho?“

	„Naše sestra si našla manžela.“

	„To je mi věru novinka,“ odvětil Jan.

	Přidal se k nim žertovně ve víře, že jde o dětskou hru.

	Petr de Cressay byl světlovlasý jako jeho sestra. Jan měl kaštanové vlasy a nosil hustý a špatně udržovaný vous.

	„A jak se jmenuje, ten mocný baron, který tak usiluje o svazek s našimi rozpadlými věžemi a skvostným prodluženým statkem?“ pokračoval Jan. „Doufám, sestřičko, že je aspoň bohatý, neboť to nutně potřebujeme.“

	„To jistě je,“ odvětila Marie. „Je to Guccio Baglioni.“

	Starší bratr na ni vrhl pohled, který ji nenechal na pochybách, že se řítí do katastrofy. Najednou ji obešel chlad a v uších jí začalo hučet.

	Jan de Cressay ještě pár vteřin předstíral, že to žertování přijímá, ale tón jeho hlasu se změnil. Přál si vědět, co sestru vede k domněnce, že si může dovolit takto mluvit. Vedla snad s Gucciem nějaké rozhovory, které by překročily meze počestnosti? Napsal jí snad bez vědomí rodiny?

	Na každou otázku mu Marie dávala nejasnou zamítavou odpověď, která špatně zastírala její narůstající zmatek. Jan naléhal stále víc. Petr se necítil ve své kůži. Raději jsem měl mlčet, říkal si.

	Všichni tři vstoupili do velké síně, kde jejich matka paní Eliabel u krbu předla. Paní domu už zase nabyla svých původních forem díky potravinám, kterými Guccio od loňského hladomoru rodinu zásoboval.

	„Vrať se do svého pokoje,“ přikázal Jan de Cressay sestře.

	Jako nejstarší měl autoritu hlavy rodiny. Jakmile Marie zmizela a bylo slyšet, že se v poschodí zavřely dveře, svěřil Jan matce, co se právě dověděl.

	„Jsi si jistý, chlapče? Je to možné?“ zvolala paní Eliabel. „Jak by mohla v někom vzklíčit tak hloupá myšlenka, že by se dívka z naší krve, ze starého rodu, jehož urozenost sahá dvě století nazpátek, mohla provdat za lombardského bankéře? Jsem si jistá, že ten mladíček Guccio, ostatně velmi pěkného zevnějšku a příjemného chování, na něco takového ani nepomyslel.“

	„Nevím, jestli na to pomyslel on, matko,“ odvětil Jan, „ale vím, že Marie na to myslí zcela jistě.“

	Přetékající tváře paní Eliabel se zbarvily do ruda.

	„To dítě se muselo pomátnout! Synové, věřte mi, že ten mladíček, který sem několikrát zavítal a projevoval nám velké přátelství, se zajímá spíše o vaši matku než o sestru. Ó, samozřejmě ve vší počestnosti!“ spěchala ještě dodat paní Eliabel. „Nikdy mu nevyšlo z úst jediné slovo, které by mě mohlo urazit. Ale něco takového zkrátka žena uhodne, a já jsem dobře cítila, že se mi obdivuje…“

	Při těch slovech se na stolici napřímila a nadmula hruď.

	„Nesdílím vaši jistotu, máti,“ odvětil Jan de Cressay. „Jen si vzpomeňte! Když tu byl Guccio naposledy, nechali jsme ho několikrát samotného se sestrou, vypadala tehdy tak nemocná; a právě od té chvíle zase nabyla zdraví.“

	„Možná proto, že se od té doby mohla zase dosyta najíst a my také,“ poznamenal Petr.

	„Ano, ale nezapomínejme, že zprávy o Gucciovi jsme se vždycky dozvídali Mariiným prostřednictvím. Jeho cesta do Itálie, zranění nohy… To Marii Ricardo informuje, nikdy nikoho jiného z nás. A její naléhání, že bude sama chodit pro koš s jídlem do banky! Myslím, že v tom něco vězí a že jsme byli až příliš důvěřiví.“

	Paní Eliabel odstrčila přeslici, smetla rukou kousíčky vlny roztroušené po její sukni, vstala a pronesla dotčeným hlasem:

	„Byla by to od toho mladíčka velká opovážlivost, kdyby použil svého nepoctivě nabytého jmění, aby svedl mou dceru a s úmyslem vetřít se mezi nás za kus žvance či kus šatu! Mělo by mu stačit, že má tu čest nazývat se naším přítelem. To je pro něj splátka za všechno.“

	Petr de Cressay měl jako jediný v rodině smysl pro realitu. Byl prostý, loajální a bez předsudků. Prohlášení, která právě vyslechl, byla plná zloby, žárlivosti a hloupé a nezasloužené domýšlivosti. Rozčilovala ho.

	„Oba jste patrně zapomněli,“ pravil, „že Gucciův strýc má pořád směnku na tři sta livrů a prozatím ji u nás milostivě neuplatňuje. Kromě toho náš dluh u nich stále narůstá. A pokud nás o všechno, o střechu nad hlavou i pozemky, neobral správce Portefruit, vděčíme za to jedině Gucciovi. Neměli byste zapomínat, že nás zachránil před smrtí hladem, když nás pravidelně zásoboval a dosud zásobuje potravinami, za něž jsme mu nikdy nezaplatili. Než ho od sebe odvrhnete, zamyslete se, jestli jste vůbec s to se s ním vyrovnat. Guccio je bohatý a jeho bohatství lety ještě naroste. Má mocné ochránce, a pokud byl dost dobrý pro francouzského krále, který ho vyslal do Neapole pro novou královnu, měl by být dost dobrý i pro vás.“

	Jan pokrčil rameny.

	„Tohle všechno nám vykládala Marie,“ pravil. „Jel tam jako obchodník sjednat vlastní obchod.“

	„A i kdyby ho poslal do Neapole král, určitě to neznamená, že by mu chtěl dát svoji dceru!“ zvolala paní Eliabel.

	„Máti, prosím vás…,“ namítl Petr. „Marie není dcerou francouzského krále, pokud vím! Je určitě velmi krásná, ale…“

	„Neprodám svoji sestru za peníze,“ křičel Jan de Cressay.

	Oči mu uprostřed rozježených vousů plály.

	„Ne, neprodáš ji,“ odvětil Petr. „Ale klidně se smíříš s tím, když se pro peníze provdá za bohatého starocha, nechci tě urazit, jen když bude mít na svých dnavých nohou rytířské ostruhy. Ale Gucciovi, kterého miluje, ji neprodáš…! Urozenost? Pchá! Jsme přece dva synové, udržíme rod. Musím vám říct, že mně by se ten sňatek docela zamlouval.“

	„Tobě by nevadilo, kdyby tvoje sestra seděla v Neauphle, v našem lénu, za pultem v bance, vážila drobné mince a řídila obchodní transakce? Ztrácíš rozum, Petře, a já se jen tážu, kde se v tobě bere tak málo úcty vůči našemu stavu,“ pravila paní Eliabel. „Nikdy bych nepřipustila podobnou mezalianci a tvůj bratr rovněž ne. Mám pravdu, Jene?“

	„Jistě, máti, připadá mi už příliš, že o tom musíme vůbec debatovat. A Petra prosím, aby už o tom nikdy nemluvil.“

	„Dobrá, dobrá. Ty jsi starší. Jednej, jak uznáš za vhodné,“ odsekl Petr.

	„Lombard! Lombard!“ opakovala paní Eliabel. „Říkáte, že se ten mladíček Guccio u nás objeví? Nechte mě jednat, synové. Má u nás pohledávku a směnky, takže mu nemůžeme zavřít dveře před nosem. Budiž, přijmeme ho. Je-li však prohnaný, já budu také, a věřte mi, že ho přejde chuť k nám ještě někdy zavítat, jestli je to tak, jak si myslíme. Nechte to na mně!“
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	PANÍ ELIABEL VÍTÁ HOSTA

	

	

	Nazítří krátce po svítání to v cressayském sídle vypadalo podobně jako v bance v Neauphle. Jako by je zasáhla stejná horečka. Paní Eliabel hartusila na služku a šest nevolníků, které si na den vzala na práci do domu. Drhli dlaždice, připravovali stoly, z obou stran krbu vršili polena; v konírně rozprostřeli čerstvou slámu, zametli dvůr. V kuchyni se na rožni otáčel celý skopec i s divokým seletem. V peci se pekly paštiky. A okolím se nesla zpráva, že Cressayové čekají králova vyslance.

	Vzduch byl studený, svěží, bledé lednové slunce svítilo do holých větví a dopadalo jako řídké kapky do louží na cestě.

	Guccio dorazil k polednímu zahalený do pláště dvakrát podšitého kožešinou, hlavu mu chránil velký čepec ze zeleného sukna, jehož prýmky mu padaly na rameno, seděl na krásném hnědákovi, dobře živeném a vkusně postrojeném. Doprovázel ho jeden sluha. Na míli z něj bylo cítit bohatého člověka.

	Hradní paní a její dva synové ho přijali ve slavnostním šatě. Vřelé přijetí, spěch služebnictva, objetí paní Eliabel, úprava stolu i celého domu, to všechno vypadalo jako dobré znamení. Marie zřejmě promluvila s rodinou. Vědí, proč přijel, a jednají s ním už jako s jejím snoubencem. Petr de Cressay však přesto vypadal trochu rozpačitě.

	„Přátelé,“ zvolal Guccio, „ani nevíte, jakou mám radost, že vás zase vidím! Nemuseli jste si však kvůli mně dělat takovou škodu. Jednejte se mnou, jako bych patřil do rodiny.“

	To slovo se nelíbilo Janovi, který si vyměnil pohled s matkou.

	Guccio se trochu změnil. Po nehodě mu zůstala pravá noha poněkud ztuhlá, což dodávalo jeho chůzi jistou vznešenou eleganci. Během týdnů, které strávil nehybně na lůžku, dozrál, vyvinul se. Jeho rysy se vyhranily; v tváři měl teď vážnější a dospělejší výraz. Jinoch u něj ustoupil tvářnosti muže.

	Nijak však neztratil svoji dřívější sebejistotu, spíše naopak, jen už se tolik nesnažil imponovat okolí. Hovořil s méně výrazným přízvukem, o něco pomaleji, ale gestikuloval stejně.

	Prohlížel si stěny kolem, jako by už byl jejich majitelem, ptal se bratrů Cressayových, zda mají v úmyslu provést ve svém sídle nějaké úpravy.

	„Viděl jsem v Itálii,“ vykládal, „nástropní malby, které by se sem náramně hodily. A co vaše parní lázeň? Nehodláte ji přestavět? Dnes se dělají mnohem menší a pohodlnější, podle mého soudu je v současné době něco takového u vznešených lidí nezbytnost.“

	Jako by jim mezi řádky říkal: Jsem připravený to všechno zaplatit, neboť já mám rád v životě pohodlí. Guccio měl rovněž různé nápady týkající se nábytku, nástěnných tapiserií, jenom aby je pobavil. Začínal tím značně dráždit Jana de Cressay, a i Petrovi se zdálo, že na to jde příliš rychle, když hned po příjezdu vykládá, jak by přestavěl celý dům.

	Guccio takhle rozprávěl celou půlhodinu o tom a zase o onom, a Marie se pořád neukazovala. Možná bych se měl nejdřív vyslovit, říkal si v duchu…

	„Budu mít to potěšení vidět slečnu Marii? Poctí nás svou společností u oběda?“

	„Jistě, jistě. Připravuje se, hned sejde dolů,“ odvětila paní Eliabel. „Bude se vám zdát celá změněná. Prožívá totiž nové štěstí.“

	Guccio se zvedl s tlukoucím srdcem.

	„Skutečně?“ zvolal. „Ó paní Eliabel, jakou radost mi působíte!“

	„Ano, my všichni se také velmi radujeme, že můžeme tu šťastnou novinu oslavit s přítelem, jako jste vy. Naše drahá Marie je zasnoubená…“

	Na chvilku se odmlčela.

	„… zasnoubená s jedním naším příbuzným, panem ze Saint-Venant, urozencem z hrabství Artois. Patří k velmi staré šlechtě, zamiloval se do ní a ona do něj rovněž.“

	Guccio zůstal chvíli jako omámený, neschopen jediného slova, jenom si mechanicky ohmatával zlatý relikviář, který dostal od královny a který svítil na jeho přiléhavém kabátci dvou barev, podle poslední italské módy. Slyšel, jak Jan de Cressay otvírá dveře a volá sestru.

	Guccio vynaložil všechny síly, aby se ovládl, a pronesl hlasem, který jako by patřil někomu jinému:

	„A kdy se bude konat svatba?“

	„Začátkem léta,“ odvětila paní Eliabel.

	„Ale už je ruka v rukávě,“ upřesnil to Jan. „Dali si slovo.“

	Ta, jíž Guccio věnoval své myšlenky tolik měsíců, o níž tak často mluvil s Klementinou Uherskou, s Bouvillem, Tolomeim, a která byla po dobu, kdy byl daleko a nemocný, středem všech jeho snů, vstoupila do síně ztuhlá, odtažitá, se zarudlýma očima. Přivítala Guccia jenom na půl úst. Přinutil se ke klidu a poblahopřál jí, ona zase vynaložila veškeré úsilí, aby přijala jeho přání důstojně. Byla na pokraji záchvatu pláče, ale dokázala se ovládnout tak dobře, že Guccio považoval za skutečný chlad to, co bylo u Marie pouze obavami, že prozradí skutečné city a že na sebe přivolá trest, jakým jí vyhrožovali.

	Příliš hojná hostina byla trapná. Paní Eliabel se kochala vlastní proradností, předstírala veselost, nutila hosta, aby si bral dvakrát z každého podnosu, a přikazovala sluhům, aby mu kladli stále nové kusy divokého selete či skopce na jeho kulatý krajíc chleba.

	„Ztratil jste snad na těch dlouhých cestách chuť k jídlu?“ halasila. „No tak, messire Guccio, ve svém věku musíte hodně jíst. Nebo vám nechutná? Zkuste tedy raději tuhle paštiku!“

	Gucciovi se ani jednou nepodařilo setkat se pohledem s Mariinýma očima.

	Asi není zrovna hrdá na to, že zrušila přísahu, kterou mi dala, myslel si. A já jsem unikl smrti, jenom abych přijal takovou pohanu! Nebál jsem se tedy zbytečně, když jsem si zoufal v marseilleském špitále. A ty dopisy, co jsem jí psal! Proč mi však posílala po Ricardovi odpovědi, že na mne myslí a chová ke mně stejné city, že na mne počká…, když už se zavazovala jinde? To je zrada, kterou jí nikdy neodpustím. Ach, tohle je hrozný oběd! Nikdy jsem neokusil nic horšího.

	Lékem na smutek někdy bývá pomyšlení na pomstu. Samozřejmě bych mohl okamžitě vyžadovat zaplacení směnky a možná by je to uvrhlo do takových potíží, že by sňatek museli odříct, myslel si Guccio. Něco takového mu však připadalo nepřijatelně nízké a ubohé. Možná s měšťáky by mohl jednat takto. Ale pro tyhle urozence, kteří ho chtěli zdrtit svou vznešeností, musí najít odpověď hodnou šlechtice. Chtěl jim dokázat, že je větší rytíř než všichni Cressayové a Saint-Venantové na světě.

	Tahle starost ho trápila po celý zbytek hostiny. Když se rozdělovaly dezerty, sundal najednou svůj relikviář a podal ho dívce se slovy:

	„Spanilá slečno Marie, přijměte prosím ode mne tento dar k vašemu sňatku. To královna Klementina… ano, francouzská královna mi ho sama připjala kolem krku za služby, které jsem jí prokázal, a na důkaz přátelství, jímž mě vyznamenává. Uvnitř je ostatek svatého Jana Křtitele. Nemyslel jsem si, že se od něj někdy odloučím. Zdá se však, že se člověk bez obtíží dokáže vzdát toho, co považoval za svůj nejcennější majetek… Ať vás ochraňuje a stejně tak vaše děti, které vzejdou z vašeho svazku s urozeným artéským pánem. Ze srdce vám to přeju.“

	Nenapadl ho jiný způsob, jak vyjádřit současně pohrdání i dokázat Cressayům, jak výhodnou partii v něm ztratili. Draze zaplatil za příležitost pronést takovou větu. Při setkání s těmito lidmi, kteří neměli v kapse ani vindru, Guccio vždycky tvrdě zaplatil za šlechetná hnutí svého srdce. Přišel, aby něco odnesl, a pokaždé odcházel s tím, že hodně dal.

	Marii stálo spoustu sil, aby se nerozplynula v slzách. Ruce se jí třásly, když přiblížila relikviář ke rtům. Guccio se však již odvrátil.

	Předstíraje bolest z nedávného zranění a únavu po cestě, brzy se rozloučil, zavolal sluhu, oblékl kožešinou podšitý plášť, vyskočil do sedla a vyjel ze dvora na Cressay s jistotou, že sem už nikdy nevkročí.

	„A teď musíme napsat bratranci ze Saint-Venant,“ pravila paní Eliabel ke svým synům, sotva Guccio projel branou.

	Guccio neotevřel po návratu do pobočky banky v Neauphle celý večer ústa. Nechal si předložit knihy a ponořil se do zkoumání účtů. Účetní Ricardo pochopil, že se záležitosti mladého pána nevyvinuly zrovna nejlépe. Usoudil, že bude vhodnější, když se zdrží všech otázek.

	Guccio strávil bezesnou noc v komnatách, které mu s takovou péčí připravili pro dlouhý pobyt. Teď litoval, že se zbavil svého relikviáře, litoval rozhodnutí usadit se v Neauphle, litoval svých dopisů, litoval všeho. Nezasloužila si to. Byl jsem hlupák… A jak bude strýček Spinello pohlížet na můj návrat? říkal si a převaloval se v drsném povlečení. Nezůstanu tady totiž ani den po takovém ponížení… Nikdy už se něčeho takového nedopustím, osud mi opravdu není nakloněný. Mohl jsem se vrátit s královniným doprovodem a získat nějaké postavení v jejím paláci; jenom proto, že jsem chtěl vyskočit z lodi moc rychle, uklouznu a skončím na šest měsíců ve špitále. Místo abych se vrátil do Paříže a pracoval na rozmnožování svého majetku, hrnu se do tohohle zapadlého hnízda, abych se oženil s venkovskou dívkou, kterou nosím v hlavě už skoro dva roky, jako by nebyla na světě jiná žena…!, a najdu ji zaslíbenou nějakému budižkničemu stejně urozenému jako ona. To se mi opravdu povedlo!

	Ráno byl vyčerpaný lítostí, záští a nevyspáním. Nechal si zabalit zavazadla a osedlat koně. Právě pil před odjezdem misku polévky, když se v bance objevila služka, kterou včera viděl v Cressay, a chtěla s ním mluvit beze svědků. Měla mu předat vzkaz: Marie, které se podařilo na hodinu uniknout z domu, čeká Guccia na půli cesty mezi Neauphle a Cressay, na břehu Mauldry, „na místě, které dobře znáte,“ dodala.

	Guccio pochopil, že jde o jablečný sad na břehu říčky, kde si s Marií vyměnili první polibek.

	„Řekněte paní Marii, že je to z její strany zbytečná námaha, neboť já už se s ní nehodlám setkat.“

	„Urozené slečně to dalo takovou práci, aby se s vámi sešla,“ namítla služka. „Zapřísahám vás, messire, abyste za ní šel. Pokud vás urazili, ona za to nemůže.“

	Ani se neuráčil odpovědět, vyhoupl se do sedla a vyrazil na cestu. Nábřeží v Marseille… nábřeží v Marseille… To mi musí posloužit jako lekce, říkal si. Dost hloupostí, Bůh ví, co mě čeká, jestli ji ještě jednou uvidím! Ať si polyká sama vlastní slzy, jestli bude mít chuť plakat!

	Tak cválal dvě stě sáhů směrem na Paříž; potom najednou k úžasu svého sluhy otočil koně na místě a vzal to tryskem přes pole.

	Za několik minut stál na břehu Mauldry; uviděl sad a tam pod jabloněmi Marii, která na něj čekala.
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	LOMBARDSKÁ ULICE 

	

	

	Když vjel Guccio na sklonku toho dne do dvora banky Tolomeiů v Lombardské ulici, byl jeho kůň pokryt pěnou. Guccio hodil otěže pacholkovi, proběhl dlouhou, v této hodině pustou síní, kde stály pulty a pokladny, a vystoupal tak rychle, jak mu dovolovala jeho ztuhlá noha, po schodišti vedoucím ke strýcově pracovně.

	Otevřel dveře; před oknem stál Robert z Artois a jeho mohutná záda nepouštěla dovnitř světlo. Hrabě se obrátil.

	„A! Tomu říkám přímo zásah Prozřetelnosti, která mi vás posílá, příteli Guccio!“ zvolal a rozevřel náruč. „Právě jsem žádal vašeho strýce o hbitého a spolehlivého posla, který by se okamžitě vypravil do Artois a předal tam poselství panu z Fiennes. Ale musíte být velmi opatrný, mladíče,“ dodal, jako by nemohlo být pochyb, že Guccio poslání přijme. „Mí dobří přátelé Hirsonové totiž neztrácejí čas a nelitují námahy a štvou své psy na všechno, co přichází ode mne.“

	„Vaše Milosti,“ odvětil Guccio ještě udýchaný, „Vaše Milosti, loni jsem málem vypustil duši na moři, když jsem cestoval ve vašich službách do Anglie. Právě jsem strávil šest měsíců upoután na lože po cestě do Neapole ve službách krále, a ani jednu z těch cest jsem nekonal pro svoje potěšení. Jistě mě omluvíte, když vám tentokrát neposloužím, neboť se musím zabývat vlastními záležitostmi, které nesnesou odkladu.“

	„Zaplatím vám tak dobře, že nebudete litovat.“

	„Nejel bych ani za tisíc livrů, Vaše Milosti!“ zvolal Guccio. „A už vůbec ne do Artois.“

	Robert se obrátil k Tolomeimu, který se držel trochu stranou s rukama sepjatýma na břiše.

	 „Povězte mi, příteli bankéři, slyšel jste někdy něco podobného? Jestliže lombardský bankéř odmítne tisíc livrů, které jsem mu ještě navíc ani nenabídl, musí mít pro to pohříchu vážný důvod. Neplatí náhodou vašeho synovce sám mistr Thierry… ať ho Bůh uškrtí jeho vlastními střevy, pokud možno!“

	Tolomei se rozesmál.

	„Toho se neobávejte, Vaše Milosti. Tuším, že můj synovec je v těchto dnech plně zaujat něčím úplně jiným, jakousi milostnou pletkou s urozenou dámou…“

	„Oj! Pokud jde o službu dámě,“ pravil Artois, „ustupuji a odpouštím mu, že mě odmítl. Ale jsem pořád tam, kde jsem byl!“

	„Mám pro vás to, co potřebujete, můžete být klidný,“ opáčil Tolomei. „Vynikajícího posla, který vám poslouží o to diskrétněji, že vás nezná. A pak… mnišské kutny si po cestě nikdo nevšimne.“

	„Mnich?“

	Robert z Artois se ušklíbl.

	„… italský,“ dodal bankéř.

	„To už je lepší… Neboť, věřte mi, Tolomei, chci se pokusit o smělý tah. Moje teta Mahaut nesmí v současné době opustit Paříž, jinak by se protivila královým rozkazům, takže se pokusím dostat své spojence do jejího hradu Hesdinu, nebo lépe řečeno do svého Hesdinu. Už jsem získal… ano, s pomocí vašeho zlata, správně hádáte…!, tedy koupil jsem dva zbrojnoše té dobré hraběnky, dva darebáky… takoví jsou ostatně všichni v jejích službách, prodají se tomu, kdo dá víc…, a ti pustí mé přátele do hradu. Když už nemůžu užívat to, co mi patří, aspoň si přijdu trochu na své při rabování, a kořist potom svěřím vám, abyste ji prodal.“

	„Ohó, Vaše Milosti, to mě chcete namočit do pěkné aféry!“

	„Pche! Je jedno, za co člověka pověsí! Jste bankéř, takže jste zloděj, a přechovávat a prodávat ukradené věci vás nijak neděsí. Nikdy neberu lidem jejich vlastní přirozenost!“

	Od smírčího soudu měl Robert z Artois pořád úžasnou náladu. Podal bankéři vzkaz, který potřeboval doručit do Artois.

	„Jenom panu z Fiennes, nikomu jinému. Souastra a Caumonta příliš hlídají… Sbohem, příteli, mám vás rád.“

	Zvedl se a zaklapl zlatou sponu na plášti. Potom poplácal Guccia po ramenou:

	„Bavte se, spanilý hochu, jenom se bavte s dámami urozeného původu. Patří to k vašemu věku. Ale až vám bude o pár let víc, zjistíte, že jsou to stejné běhny jako všechny ostatní, a že potěšení, které tak draho prodávají, si můžete koupit za pár mincí v bordelu.“

	Vyšel a ještě několik vteřin byl slyšet jeho chechtot rozléhající se po schodišti.

	„Nuže, synovče, kdy bude svatba?“ otázal se Tolomei. „Nečekal jsem tě tak rychle.“

	„Strýčku, strýčínku, musíte mi pomoct!“ zvolal Guccio. „Ti lidé jsou odporní. Zakázali Marii, aby se se mnou setkala, a ten bratranec ze Severu je starý a hnusný, určitě z toho bude mít smrt!“

	„Jací lidé? Jaký bratranec?“ ptal se Tolomei. „Mám dojem, chlapče, že ta tvá záležitost nedopadla tak, jak sis přál. Vyprávěj mi to celé a snaž se mluvit popořádku a srozumitelně.“

	Guccio tedy vylíčil strýci, jak proběhla jeho návštěva Neauphle. Zcela v duchu svého latinského temperamentu a smyslu pro přehánění ještě ten obrázek trochu přičernil. Dívku uvěznili. Riskovala smrt, když běžela přes pole na schůzku s Gucciem, snažně ho prosila, aby ji zachránil. Cressayové ji chtějí násilím provdat za vzdáleného příbuzného, osobu obtíženou všemi tělesnými i morálními vadami.

	„Pětačtyřicetiletý stařec!“ zvolal Guccio.

	„Mladý stařec…,“ zamumlal Tolomei.

	„Ale Marie miluje jenom mě, řekla mi to několikrát. A já vím, že zemře, donutí-li ji vzít si jiného. Strýčku, musíte mi pomoct.“

	„Ale jak ti mám pomoct, příteli?“

	„Musím Marii unést. Odvedu ji do Itálie a budeme žít tam…“

	Spinello Tolomei, jedno oko zavřené, druhé otevřené, pozoroval synovce napůl neklidně, napůl pobaveně.

	„Varoval jsem tě, synku. Věděl jsem, že to nebude tak snadné, že neděláš dobře, když ses zamiloval do urozené dívky. Tihle lidé nemají ani košili. Dluží nám za všechno, včetně postele, v níž spí, ale plivnou nám do tváře, když by se do té postele chtěli uložit naši synové. Zapomeň na to dobrodružství, věř mi. Pokud nás urážejí, většinou jim k tomu sami dáváme příčinu. Vyber si nějakou krásnou dívku z našeho prostředí, která má dost peněz z našich bank a dá ti stejně krásné děti. Bláto odletující od kol jejího kočáru pak postříká špinavé nohy té tvé venkovské dívčice.“

	Guccia najednou něco napadlo.

	„Nepatří Saint-Venant také mezi spojence pana z Artois?“ zvolal. „Kdybych doručil vzkaz Jeho Milosti Roberta, mohl bych vyhledat Saint-Venanta, vyzvat ho k souboji a zabít.“

	Už měl ruku na kordíku.

	„Báječný nápad,“ poznamenal Tolomei. „Všechno by určitě proběhlo naprosto nepozorovaně. Cressayové potom vyberou pro tvoji krásku jinou partii třeba v Bretagni nebo v Poitou, a ty je budeš muset všechny pobít. Zaděláváš si na dost práce!“

	„Ožením se s Marií a s žádnou jinou, strýčku, a nedopustím, aby si ona vzala někoho jiného.“

	Tolomei zvedl ruce nad hlavu.

	„Ach mládí, mládí! Za patnáct let bude tvá žena ošklivá. A ty se budeš při pohledu na ni ptát, jestli ti ta vrásčitá tvář, velké břicho a vytahané poprsí stály skutečně za tu námahu.“

	„To není pravda, to není pravda! A pak, já nemyslím na to, co bude za patnáct let, ale na to, co je dneska, a vím, že mi nic na světě nedokáže Marii nahradit. Miluje mě.“

	„Pravíš, že tě miluje? Jestli tě, chlapče, opravdu tolik miluje, potom není nutné manželství, abyste mohli být oba šťastní. Pařížský biskup by ti patrně řekl něco jiného. Ale já ti tvrdím, že máš velké štěstí, když té dívce dávají za manžela nemocného, znetvořeného, bezzubého starce, aspoň jak mi ho líčíš, ačkoli jsi ho neviděl… Nic nemůže být pro tebe výhodnější.“

	„Strýčku, neznáte Marii, její čistotu a sílu její víry. Bude moje, jenom pokud se s ní ožením, a nikdy nebude patřit jinému než tomu, s kým se spojí před Bohem… A co se mne týče, nikdy bych se o ni s nikým nedělil… Pokud je to tak, unesu ji bez vaší pomoci, i kdybychom měli cestovat jako žebráci a někde v horách zmrznout. Nejdříve však půjdu za královnou Klementinou. Zná mě, chová ke mně přátelství…“

	Tolomei lehce poklepával konečky prstů o desku stolu. Jeho obvykle zavřené oko se prudce otevřelo.

	„Teď zmlkni,“ pravil a skoro přitom nezvýšil hlas. „Za nikým nepůjdeš a hlavně ne za královnou, protože nám lombardům se moc dobře nedaří od té doby, co je tady, a rozhodně na sebe nepotřebujeme upozorňovat nějakým skandálem. Královna je velmi dobrá, samá dobročinnost, samé milosrdenství, ano, vím! Ale od chvíle, kdy začala ovládat královo myšlení, nás odírají do krve. To z našeho majetku rozděluje královská pokladna almužny! Vyčítají nám, že půjčujeme na lichvářský úrok. Házejí na nás všechny hříchy království. Monseigneur z Valois nás příliš nebrání, zato nás hodně zrazuje… Královna Klementina tě jistě zahrne něžnými slovy a ráda ti dá požehnání. Já však znám u dvora lidi, kteří tě s největší chutí nechají potrestat tak, jak se trestají svůdci urozených slečen, i kdyby to mělo být jenom proto, aby se dostali na kobylku mně, generálnímu kapitánu lombardských společností. Vítr vane z jiné strany. Vlastně nikdo neví, z jaké strany skutečně vane. Přátelé Enguerranda de Marigny, který mě nikdy neměl v lásce, jsou teď na svobodě a sdružují se kolem hraběte z Poitiers…“

	Guccio však neposlouchal. V současné době kašlal na všechny daně, výnosy, ordonance i rozdělení moci. Neděsila ho dokonce ani perspektiva vězení a procesu. Umíněně se držel stále jednoho: bez jakékoli pomoci unese Marii.

	„Ty blázne umíněný!“ zvolal Tolomei a uhodil se do čela. „Neurazíte ani deset mil a dostihnou vás. Tvoji holubičku zavřou do kláštera. A tebe… Chceš se s ní oženit? Dobrá! Pokusím se to nějak zařídit, protože, jak vidím, je to jediný způsob, jak tě uzdravit…“

	Jeho levé víčko opět spadlo.

	„Je to šílenství pomáhat šílenci, ale pořád to bude lepší než nechat tě jednat samotného,“ dodal. „Ale proč člověk musí sloužit hloupostem vlastní rodiny!“

	Zazvonil na zvonek, objevil se jeden pokladník.

	„Zajdi do kláštera bratrů augustiniánů,“ přikázal mu Tolomei, „ať se ke mně dostaví bratr Vicenzo, který včera dorazil z Perugie…“

	



	




	

	

	

	IV

	

	SŇATEK O PŮLNOCI

	

	

	O dva dny později se Guccio opět octl na cestě do Neauphle, tentokrát ve společnosti italského mnicha, který měl předat vzkaz monseigneura Roberta spojencům v Artois. Bohatě zaplacený fra Vicenzo ochotně souhlasil s touto zajížďkou, kterou měl Tolomeimu poskytnout dvě služby místo jedné.

	Pro potulného mnicha, jehož řád vysílal jako kurýra po cestách mezi Francií a Itálií, to nebylo poprvé, kdy se zapletl do nějaké milostné záležitosti. A bankéř trochu upravil pravdu a vylíčil mu trampoty svého synovce velmi dramaticky. Guccio podle něj svedl mladou dívku a tělesně s ní obcoval, a Tolomei si nepřeje, aby ty děti dále žily v hříchu. Ale musí se postupovat obezřetně, aby rodina nepojala podezření…

	Guccio a jeho mnich se v noci objevili v sídle Cressayových. Paní Eliabel a její děti se právě chystaly na lůžko.

	Mladý bankéř je požádal o nocleh, předstíraje, že nemá klíče od svého obydlí v Neauphle a jeho lidé jsou v tuto chvíli v Montfortu. On musí někde uložit tohoto muže církve, který mu právě přinesl zprávy z Toskánska. Protože Guccio spal v sídle už několikrát na naléhavé pozvání samotných Cressayových, nepůsobilo jeho počínání nijak nápadně. Rodina se snažila přijmout ho jaksepatří.

	„Fra Vicenzo a já budeme spát v jednom pokoji,“ pravil Guccio prostě.

	Fra Vicenzův kulatý obličej vzbuzoval důvěru stejně jako jeho kutna. Navíc mluvil jenom italsky, takže nemusel odpovídat na žádné otázky.

	Při skromné večeři, kterou páni domu nabídli pocestným, nepadla žádná narážka o ohlášeném Mariině spojení se vzdáleným příbuzným. Jako by se všichni tomuto tématu vyhýbali.

	Marie se neodvažovala na Guccia pohlédnout, ale mladík využil příležitosti, kdy šel těsně kolem ní, a šeptl:

	„Dnes v noci nespěte a buďte připravena jít ven.“

	Ve chvíli, kdy se už všichni chystali ulehnout, se fra Vicenzo obrátil na Guccia s jakousi pro Cressaye nesrozumitelnou větou, v níž zazněla slova chiave a capella.

	„Fra Vicenzo se táže,“ překládal Guccio, „zda byste mu mohli svěřit klíč od kaple, neboť musí vyrazit na cestu velmi brzy ráno a chtěl by před odjezdem sloužit mši.“

	„Nepřeje si,“ odvětila zámecká paní, „aby mu některý z mých synů ministroval?“

	Guccio zaprotestoval. Fra Vicenzo vstává opravdu velmi brzy, ještě před svítáním, a trvá na tom, aby se kvůli němu nikdo nevyrušoval. Ale on, Guccio, si považuje za čest ministrovat mu sám.

	Paní Eliabel podala tedy mnichovi svíci, klíč od kaple a klíč od tabernákula. Potom se rozloučili.

	„Myslím, že jsme tomu Gucciovi křivdili. Chová náboženství ve velké úctě,“ řekl Petr de Cressay bratrovi, když se ubírali do svých komnat v levém křídle domu.

	Paní Eliabel patřila velká panská komnata v přízemí. Marie spala v mezipatře čtvercové věže, kudy se chodilo do komnat určených pro hosty.

	Jakmile za Vicenzem a Gucciem zapadly dveře komnaty, kterou jim připravili, vyzval fra Vicenzo Guccia, aby se vyzpovídal. A najednou Guccio žasl nad podivnými hříčkami osudu, který přivedl jeho, Sieňánka narozeného v jednom z nejbohatších paláců města, až sem, kde teď klečí na rozsedlé podlaze uprostřed francouzského venkova v Ile-de-France a připravuje svou duši před perugijským mnichem, jejž sotva zná, aby mohl tajně, v noci, riskuje přitom život, pojmout za manželku dceru chudého rytíře. Jenom překotný tlukot vlastního srdce Gucciovi připomínal, že je to skutečně on, komu se tohle všechno děje.

	Kolem půlnoci, když už se celé sídlo ponořilo do ticha, vyšli Guccio a mnich potichoučku z komnaty. Mladík jemně zaškrábal na Mariiny dveře. Dívka se objevila okamžitě. Guccio ji beze slova vzal za ruku a všichni tři sešli po točitém schodišti a kuchyní se dostali ven.

	„Pohleďte, Marie, na nebi jsou hvězdy…,“ zašeptal Guccio. „Bratr nás oddá.“

	Marie nedávala najevo ani překvapení ani zdráhavost. Před třemi dny jí Guccio v jabloňovém sadu přislíbil, že se brzy vrátí, a teď je tady. Že se s ní ožení, a teď to činí. Málo záleží na okolnostech; je mu naprosto a úplně oddána.

	Pes zavrčel, ale když poznal Marii, zmlkl. Noc byla mrazivá, ale Guccio ani Marie chlad necítili.

	Vstoupili do kaple. Fra Vicenzo zapálil svíci v maličké svítilně, která visela nad oltářem. Ačkoli je nikdo nemohl slyšet, pořád mluvili polohlasně. Mnich se otázal, zda se nevěsta vyzpovídala. Odvětila, že byla u zpovědi předevčírem, a fra Vicenzo jí dal rozhřešení za hříchy, jichž se mohla od té doby dopustit.

	O pár minut později, když si vyměnili dvojí přidušené „ano“, byli synovec generálního kapitána lombardských bankéřů v Paříži a urozená slečna z Cressay spojeni před Bohem, když už ne před lidmi.

	„Rád bych vám nabídl nádhernější svatbu,“ zašeptal Guccio.

	„Pro mne, můj draze milovaný, nemůže být krásnější než tato,“ odvětila Marie, „neboť jsem se právě stala vaší ženou.“

	Bez obtíží se dostali zpět do domu, vystoupali po schodech. V mezipatře vzal fra Vicenzo Guccia za ramena a lehce ho strčil do dveří Mariiny ložnice…

	Již dva roky milovala Marie Guccia. Celé dva roky myslela jenom na něj a žila nadějí, že mu jednou bude patřit. Teď, když měla svědomí klidné a hrůza ze zatracení už ji netrápila, nemusela krotit svoji vášeň.

	Utrpení, které dívky prožívají o svatební noci, pochází častěji ze strachu než od přírody. Marie toužila po milování ještě dříve, než je poznala. Teď se mu tedy oddala upřímně a nadšeně. Guccio zase, byť mu bylo pouhých devatenáct, měl dost zkušeností a uměl se vyhnout spěchu a nešikovnosti. Učinil té noci z Marie šťastnou ženu. A protože v lásce člověk dostane jenom tolik, kolik dá, byl i on vrchovatě naplněn.

	Kolem čtvrté hodiny ranní je přišel mnich probudit a Guccio se vrátil do své komnaty. Potom fra Vicenzo sešel dolů, dělaje schválně trochu hluku, prošel kaplí, vyvedl svoji mulu ze stáje a zmizel v noční tmě.

	Za rozbřesku pootevřela paní Eliabel dveře ložnice pro hosty a jukla dovnitř. Guccio spal poctivým spánkem spravedlivých a pravidelně oddychoval. Černé vlasy se mu vlnily na podušce. Na tváři měl výraz klidu a dětské pohody. 

	Je to opravdu krásný kavalír! vzdychla paní Eliabel.



	




	

	

	

	V

	

	KOMETA

	

	

	V téže době koncem ledna, kdy se Guccio Baglioni tajně oženil s Marií de Cressay, konal královský dvůr na přání královny Klementiny pouť do Amiensu.

	Poslední část cesty podnikli královští poutníci pěšky v blátě za zpěvu žalmů a katedrální loď překonali po kolenou; tak se pomalu a strastiplně doplazili až k předpokládané hlavě svatého Jana Křtitele vystavené v boční kapli.

	Relikvie pocházela od jistého Valona ze Sartou, který se zúčastnil křížové výpravy v roce 1202 a hledal ve Svaté zemi ostatky světců. Přivezl s sebou odtamtud ve svých zavazadlech tři velevzácné kusy: hlavu svatého Kryštofa, hlavu svatého Jiřího a část hlavy svatého Jana.

	Tento amienský ostatek, kolem nějž se kupilo bezpočet svící a tisíce votivních darů nashromážděných za celé století, tvořily kosti tváře uložené do schránky z pozlaceného stříbra, jejíž vršek ve formě čepičky dotvářel chybějící lebku. Tahle část kostry, celá černá pod korunou ze safírů a smaragdů, vypadala, že se směje, a naháněla skutečně hrůzu. Nad levým očním důlkem zela díra, kterou podle tradice udělala Herodias krátkou dýkou, když jí přinesli hlavu zvěstovatele. Všechno spočívalo na zlatém podnose.

	Klementina, zjevně nevnímajíc chlad v kostele, se oddala zbožnému rozjímání a modlitbám, a samotný Ludvík X., dojatý jejím zápalem, se po celý obřad ani nepohnul a jeho duch zalétl kamsi do končin, které obvykle nemíval ve zvyku navštěvovat.

	Šťastné výsledky této pouti na sebe nenechaly dlouho čekat. Kolem poloviny března pocítila královna jisté příznaky, které jí dávaly naději, že na přímluvu světce byly její modlitby vyslyšeny.

	Avšak felčaři a báby se ještě neodvažovali vyřknout konečné slovo a vyžádali si ještě měsíc, než budou mít úplnou jistotu.

	Během toho čekání přešel královnin mysticismus i na krále, který začal vládnout tak, jako by chtěl, aby ho prohlásili za svatého.

	Zpravidla není dobré odvracet lidi od jejich skutečné letory. Lépe je nechat zlého páchat zlo než proměnit ho v jehně. Dobro není jeho obor, takže je bude činit politováníhodným způsobem.

	Hašteřivý v domnění, že tím získá odpuštění za své hříchy, uděloval milost a poskytoval amnestii bez rozlišení všem, pohnutý tím, jak se věznice prázdní. Pročež v Paříži nebývale kvetla zločinnost, rozmáhaly se loupeže, přepadení a vraždy v takové míře, jako v posledních čtyřiceti letech ještě nikdy. Noční hlídky byly na konci sil. Povětrné děvy byly vytlačeny z míst, která jim svatý Ludvík přesně vymezil v jejich čtvrti, a tak se prostituce šířila do tavern a krčem a hlavně do lázní tak, že počestný muž už nemohl brát teplou koupel, aniž by přitom nebyl vystaven pokušení těla, které se mu bez závoje nabízelo.

	Klementina navrhla Ludvíkovi, aby vrátil Marignyho dědicům jmění bývalého správce království, nebo aspoň část, kterou daroval přímo jí.

	„Ach, to udělat nemohu, má drahá,“ namítl Hašteřivý, „nemohu takovým způsobem popírat vlastní rozsudky. Král se nemůže mýlit. Ale slibuji vám, že jakmile to stav královské pokladny dovolí, stanovím Ludvíku de Marigny rentu, která ho bohatě odškodní.“

	Zatím lombardští bankéři, jejichž výsady byly omezeny, stále méně ochotně otáčeli klíči svých pokladen, když šlo o zájmy dvora. A bývalí legisté Filipa Sličného s Raoulem de Presles v čele tvořili opoziční skupinu kolem hraběte z Poitiers. Konetábl Gaucher ze Châtillonu se k nim otevřeně hlásil také.

	V Artois se situace nikterak neuklidňovala. Navzdory stupňovanému nátlaku zůstávala hraběnka Mahaut neoblomná a odmítala podepsat výroky smírčího soudu. Stěžovala si, že baroni neustále pracují proti ní a že chtěli dobýt její hrad Hesdin. Zrada dvou zbrojnošů, kteří měli vydat toto místo spojencům, byla včas odhalena. A nyní visely na cimbuří Hesdinu dvě kostry pro výstrahu všem. Hraběnka se však musela podrobit královu příkazu a od Vánoc v Artois nebyla, stejně jako příslušníci rodiny Hirsonů. V celém území kolem Arrasu vládl podobný zmatek, každý si urval tolik moci, kolik chtěl. Na barony už dobré slovo neplatilo, přesvědčovat je bylo mlácením prázdné slámy.

	„Jenom žádnou krev, můj draze milovaný choti, žádnou krev!“ prosila snažně Klementina. „Přiveďte svůj lid k rozumu modlitbou.“

	Na severu si však zatím pořád párali břicha.

	Možná by Hašteřivý vynaložil více energie na rozřešení této situace, kdyby současně kolem Velikonoc nevyžadovalo veškerou jeho pozornost dění v Paříži.

	Deštivé léto roku 1315, léto blátivého tažení, bylo dvakrát neblahé: král utopil vojsko v bahně a lid přihlížel, jak mu úroda hnije na polích nastojato. Venkované se však každopádně poučili loňským rokem, a byť byli naprosto bez peněz, sklizené obilí neprodali. Hlad se šířil z venkova až do hlavního města, kde cena pšenice narůstala úměrně tomu, jak Pařížané hubli.

	„Můj Bože, můj Bože, dejte jim najíst,“ prosila královna Klementina, když viděla vyhladovělé hordy táhnoucí se až k Vincennes, aby si tam vyprosily něco k jídlu.

	Přicházelo takové množství lidí, že museli přístupové cesty do hradu bránit vojáci. Klementina radila kléru vykonávat velká procesí ulicemi a uložila celému dvoru po Velikonocích stejný půst jako o svátcích. Monseigneur z Valois se tomu ochotně podrobil, ale ve svém hrabství čachroval s obilím. Robert z Artois si pokaždé, než se vydal do Vincennes, pořádně nacpal teřich za čtyři, opakuje přitom jedno ze svých oblíbených úsloví: „Užívejme si, ať umřeme vypasení.“ Potom mohl u královnina stolu klidně předstírat kajícný půst.

	Uprostřed tohoto zlého jara se objevila na pařížském nebi kometa a zůstala viditelná po tři noci. Nic nezastaví lidskou představivost, pokud jde o budoucí neštěstí. Lidé v tom viděli znamení velkých pohrom, jako by ty, které právě prožívali, nestačily. V davu se šířila panika a na několika místech propukly bouře, aniž se přesně vědělo, proti komu jsou namířené.

	Kancléř okamžitě požádal krále, aby se vrátil do hlavního města, byť jenom na několik dní, a aby se ukázal mezi lidmi. A tak právě ve chvíli, kdy se lesy kolem Vincennes začínaly zelenat, byla Klementina, nacházející v tomto místě půvab a klid, nucena přesunout se do velkého paláce do Cité, který jí vždycky připadal nehostinný a ponurý.

	Tam se také sešli doktoři a báby, aby společně vyřkli verdikt o jejím těhotenství.

	Král byl toho rána, kdy se konala rada, velmi neklidný, a aby skryl netrpělivost, uspořádal v zahradách paláce několik sáhů od Židovského ostrova partii hry s míčem. Jenom jedna zeď a úzké rameno řeky oddělovaly tuto zahradu, kde Ludvík běhal za koženým míčem, od místa, kde se před pětadvaceti měsíci svíjel velmistr templářů v plamenech…

	Hašteřivý, na němž se perlil pot, byl nemálo pyšný za každý bod, který ho jeho šlechtici nechali získat, když tu k němu přispěchal Matouš de Trye. Ludvík přerušil partii a zeptal se:

	„Je královna těhotná?“

	„Ještě se neví, sire. Doktoři jsou pořád nerozhodní. Ale monseigneur z Poitiers vás prosí, abyste laskavě okamžitě přišel za ním. Je v malé soudní síni s monseigneurem z Valois, monseigneurem z La Marche a ještě dalšími.“

	„Nechci, aby mě teď vyrušovali. Nemám sebemenší chuť zabývat se problémy.“

	„Situace je vážná, sire, a monseigneur z Poitiers tvrdí, že se tam mluví o věcech, které bezpodmínečně musíte slyšet.“

	Ludvík jenom nerad upustil kožený míč, otřel si tvář, navlékl si přes košili šaty a pravil:

	„Pokračujte beze mne, pánové!“

	Potom vstoupil do paláce, ještě se však obrátil ke komořímu s poznámkou:

	„Hned, jak se dozvíte, co je s královnou, přijďte mi to oznámit.“

	 



	




	

	

	

	VI

	

	KARDINÁL A ČÁRY S VOSKOVOU FIGURKOU 

	

	

	Toho muže nehlídali biřici nebo lučištníci jako každého jiného obviněného, ale doprovázeli ho dva urozenci ve službách hraběte z Poitiers. Oděný byl do příliš krátké kutny, která odhalovala jeho zmrzačenou nohu.

	Ludvík X. mu věnoval pramalou pozornost. Pozdravil kývnutím své bratry, strýce Valoise a pana Milese de Noyers, kteří povstali, když vstoupil.

	„Oč jde?“ otázal se, usedaje mezi ně s mávnutím, kterým jim dovolil rovněž usednout.

	„O velmi temnou a velmi složitou záležitost čarodějnictví, jak jsme ujišťováni,“ odvětil Karel z Valois s náznakem ironie.

	„A to jste nemohli vyšetřením té záležitosti pověřit strážce pečeti a nevytrhovat mě z mých starostí?“

	„To právě jsem se snažil vašemu bratru Filipovi naznačit,“ opáčil Valois.

	Hrabě z Poitiers klidným pohybem zkřížil prsty.

	„Bratře,“ pravil, „ta věc mi připadala velmi důležitá a závažná, ne snad tolik kvůli faktu, že jde o čarodějnictví, to je ostatně velmi běžné, ale protože se čarodějnické rejdy dějí přímo v konkláve a dávají nám nahlédnout do pocitů, jaké vůči nám chovají někteří kardinálové.“

	Ještě před rokem by Hašteřivý projevil při pouhém zaslechnutí slova konkláve živý zájem. Ale od chvíle, kdy nechal odstranit první ženu, a mohl se tak znovu oženit, ho zvolení papeže příliš nezajímalo.

	„Tenhle muž se jmenuje Evrard,“ pokračoval hrabě z Poitiers.

	„Evrard…,“ opakoval mechanicky král.

	 „Je klerikem v Bar-sur-Aube. Patřil však kdysi k templářskému řádu.“

	„Aha, templář…!“ poznamenal král.

	„Před dvěma dny se sám vydal našim lidem v Lyonu, kteří nám ho poslali.“

	„Kteří vám ho poslali, Filipe,“ upřesnil Karel z Valois.

	Poitiers předstíral, že rýpnutí nezaznamenal, a pokračoval:

	„Evrard řekl, že nám má co sdělit, a my jsme mu na oplátku slíbili, že ho nebudeme mučit, ovšem pouze přizná-li všechno podle pravdy. Tento slib zde dotvrzujeme. Podle toho, co prohlašuje…“

	Král upíral oči na dveře v očekávání komořího; v tuto chvíli ho zajímalo jenom to, zda bude otcem. Možná bylo největší chybou tohoto panovníka, že se nikdy nezaměřil na otázku, o níž se právě jednalo. Nebyl schopen soustředit svoji pozornost, což je snad nejhorší nezpůsobilost k vládnutí.

	Překvapilo ho ticho, které se kolem rozhostilo, a vzpamatoval se ze svého snění. Podíval se na obviněného, všiml si jeho tváře, jíž probíhaly záchvěvy, zíral na jeho dlouhé, hubené čelisti, na trochu šílené černé oči a podivný pokřivený postoj. Potom se obrátil k Filipu z Poitiers:

	„Nuže, bratře…,“ pravil.

	„Bratře, nechci vás rušit ve vašem rozjímání. Počkám, až se zase vrátíte na zem.“

	Hašteřivý trochu zrudl.

	„Ne, ne, poslouchám vás, pokračujte.“

	„Podle svého prohlášení přišel Evrard do Valence hledat podporu jednoho kardinála ve sporu, který vede se svým biskupem… Tenhle bod ještě musíme vyjasnit,“ dodal Poitiers, nakláněje se k Milesovi de Noyers, který vedl výslech.

	Evrard to zaslechl, ale ani nehnul brvou, a Poitiers pokračoval.

	„Ve Valencii se Evrard náhodou, jak tvrdí, seznámil s kardinálem Franceskem Caetanim…“

	„Synovcem papeže Bonifáce,“ pravil Ludvík, aby dal najevo, že ho sleduje.

	„Přesně tak… a stal se důvěrným přítelem tohoto kardinála, který je velmi zběhlý v alchymii, neboť má doma, pořád podle toho, co tvrdí Evrard, místnost plnou pecí, křivulí a různých prášků.“

	„Všichni kardinálové jsou více méně alchymisty, je to takový jejich vrtoch,“ poznamenal Karel z Valois a pokrčil rameny. „Monseigneur Duèze o alchymii dokonce sepsal pojednání…“

	„Přesně tak, strýčku. Avšak tahle aféra se netýká alchymie v přesném slova smyslu, neboť to je věda velmi užitečná a úctyhodná… Kardinál Caetani chtěl najít někoho, kdo by dokázal vyvolat ďábla a uhranout někoho s pomocí voskové figurky.“

	Karel z La Marche, napodobuje ironický postoj svého strýce Karla z Valois, utrousil:

	„Ejhle, kardinál, který silně páchne hranicí.“

	„No tak ať ho upálí,“ pravil lhostejně Hašteřivý a znovu pohlédl na dveře.

	„Koho chcete upálit, bratře? Kardinála?“

	„Aha, ono jde o kardinála…? Tak ne, toho ne.“

	Filip z Poitiers unaveně povzdechl, než pokračoval v řeči, tentokrát kladl větší důraz na každé slovo:

	„Evrard odpověděl kardinálovi, že zná člověka, který vyrábí zlato pro hraběte z Bar…“

	Když Valois zaslechl toto jméno, pohoršené zvolal:

	„Vskutku, synovče, nutíte nás ztrácet tady čas! Známe dost dobře našeho příbuzného hraběte z Bar, abychom věděli, že by se do podobných hloupých podniků jistě nepouštěl, ačkoli v současné době zrovna nepatří k našim přátelům. Máme co dělat s falešným obviněním z čarodějnictví, kterých se vynoří dvacet denně, a nezaslouží si, aby jim člověk popřál sluchu.“

	Filip si sice předsevzal, že zůstane klidný, ale nakonec ztratil trpělivost.

	„Popřál jste však sluchu, strýče, udáním z čarodějnictví, když se týkala Marignyho. Račte tedy přinejmenším věnovat pozornost ještě tomuto. Zaprvé nejde o hraběte z Bar, jak hned uvidíte. Neboť Evrard nešel za tím mužem, jak řekl, ale představil kardinálovi jistého Jana de Pré, také bývalého templáře, který se náhodou rovněž nacházel ve Valencii… Je to tak, Evrarde?“

	Dotázaný mlčky přikývl, sklonil hlavu tak nízko, až se objevila jeho tonzura.

	„Nezdá se vám, strýčku,“ pokračoval Poitiers, „že tu máme až příliš mnoho náhod najednou a že se kolem konkláve a Bonifácova synovce točí nějak moc templářů?“

	„Vskutku, vskutku…,“ zamumlal Valois.

	Poitiers se opět obrátil na Evrarda a znenadání se ho ostře otázal:

	„Znáš pana Jana de Longwy?“

	Evrard sevřel dlouhé ploché prsty kolem šňůry, jíž měl přepásanou kutnu, jeho kostnatým obličejem proběhl silnější záškub. Odvětil však bez rozpaků:

	„Ne, Vaše Milosti, znám ho pouze podle jména. Vím jenom, že je synovcem našeho zesnulého velmistra.“

	„Zesnulého… tak bych to zrovna neřekl,“ poznamenal Valois přidušeně.

	„Jsi si jistý, že jsi s ním nikdy neměl co do činění?“ naléhal Poitiers. „Že jsi od něj prostřednictvím bývalých bratří nikdy nedostal žádný vzkaz?“

	„Slyšel jsem, že pan de Longwy se snaží najít v našich řadách spojence. Ale nic víc.“

	„A nezaslechl jsi náhodou, třeba od toho Jana de Pré, jméno templáře, který při tažení do Flander přinesl panu de Longwy nějaké zprávy a posloužil mu jako posel pro vzkazy, které chtěl předat dál?“

	Karel z Valois se zamračil. Synovec Filip toho rozhodně ví hodně. Proč si ale tyhle informace nechává pro sebe?

	Evrard se roztřásl. Filip z Poitiers z něj nespouštěl oči. Ten muž skvěle odpovídal popisu, který dostal.

	„Mučili tě?“

	„Moje noha, Vaše Milosti, moje noha mluví za všechno!“ zvolal Evrard.

	Hašteřivému právě táhlo hlavou: těm felčarům to trvá nějak moc dlouho. Klementina není těhotná a nikdo se neodvažuje mi to sdělit. K realitě ho okamžitě přivedl Evrard, který se mu vrhl k nohám a úpěnlivě prosil:

	„Sire! Sire! Milost, nenechte mě znovu mučit! Přísahám před Bohem, že všechno po pravdě vypovím.“

	„Není potřeba přísahat. To je hřích,“ řekl král.

	Dva panoši donutili Evrarda, aby vstal.

	„Bude třeba objasnit ten bod s flanderským tažením,“ pravil Poitiers. „Pokračujme ve výslechu.“

	Miles de Noyers se otázal:

	„Co vám tedy, Evrarde, sdělil kardinál?“

	Bývalý templář, který se ještě nevzpamatoval ze záchvatu hrůzy, ze sebe překotně vypravil:

	„Kardinál řekl Janu de Pré a mně, že chce pomstít památku svého strýce a stát se papežem; a že proto musí sprovodit ze světa nepřátele, kteří mu v tom brání. A slíbil nám tři sta livrů, když mu pomůžeme. První dva nepřátelé, které nám označil…“

	Evrard zaváhal, zvedl oči ke králi a opět je sklopil.

	„No tak, pokračujte,“ pobídl ho Miles.

	„Označil nám francouzského krále a hraběte z Poitiers a řekl, že ho velmi potěší, když odejdou na onen svět.“

	Hašteřivý pozoroval několik vteřin své střevíce. Potom sebou trhl a zvolal:

	„Na onen svět? Ale ten ohavný kardinál usiluje o můj život!“

	„Přesně tak, bratře,“ pravil s úsměvem Poitiers. „A o můj také.“

	„A vám, kulhavče, není známo, že za takový zločin byste byl upálen na tomto světě a zatracen na onom?“ pokračoval Hašteřivý.

	„Sire, kardinál Caetani nás ujistil, že až bude papežem, dá nám rozhřešení za všechno.“

	Ludvík s nakloněným tělem a rukama položenýma na kolenou s úžasem zíral na bývalého templáře. V tu chvíli mu v mysli vytanulo varování mistra Martina.

	„Nenávidí mě tak, že mě chtějí zabít?“ zeptal se. „A jak mě chtěl ten kardinál poslat na onen svět?“

	„Řekl nám, že jste velmi dobře střežený, sire, takže vás nelze zabít mečem či jedem, a že tedy musíme přistoupit k uhranutí. Za tímto účelem nás poslal pro libru panenského vosku, který jsme nechali změknout v nádobě s teplou vodou v místnosti s pecemi. Potom bratr Jan velmi obratně vymodeloval lidskou postavu s korunou na hlavě…“

	Ludvík X. se chvatně pokřižoval.

	„… a potom další, menší, s menší korunou. Zatímco jsme na tom pracovali, přišel za námi kardinál. Vypadal velmi vesele, a dokonce se začal smát, když se podíval na tu první podobu. Řekl: Má hodně velký úd!“

	„A co potom?“ otázal se nervózně Hašteřivý. „Co jste dělali s těmi figurkami?“

	„Vložili jsme do nich papíry.“

	„Jaké papíry?“

	„Papíry, které se musí vložit do podobizny se jménem toho, koho představují, společně se zaklínadlem. Ale přísahám vám, sire,“ zvolal Evrard, „že jsme tam nenapsali vaše jméno ani jméno monseigneura z Poitiers! Na poslední chvíli jsme dostali strach a napsali jsme tam jména Jakuba a Petra de la Colonne…,“

	„Dvou kardinálů Colonnových,“ upřesnil Filip z Poitiers.

	„… protože kardinál o nich mluvil také jako o nepřátelích. Přísahám, přísahám, že je to tak!“

	Ludvík X. se obrátil k mladšímu bratru, jako by u něj hledal názor a oporu.

	„Věříte, Filipe, že ten muž mluví pravdu? Měli bychom ho vydat katanům.“

	Při slovu „katan“ upadl Evrard podruhé na kolena a vlekl se po nich se sepjatýma rukama ke králi, dovolávaje se slibu, že ho nebudou mučit, pokud bude jeho výpověď úplná. V koutku úst měl trochu bílé pěny a strach dodával jeho očím šílený výraz.

	„Zastavte ho! Ať se mě nedotýká!“ křičel Ludvík X. „Ten chlap je posedlý!“

	Nedalo se říct, kdo z těch dvou, zda král či pomatený Evrard, je víc vyděšený tím druhým.

	„Mučení ničemu neposlouží,“ ječel bývalý templář. „To kvůli mučení jsem se odřekl Boha.“

	Miles de Noyers zaznamenal toto spontánní doznání.

	„Nyní však se chci kát,“ pokračoval Evrard pořád na kolenou. „Všechno přiznám… Neměli jsme svatý olej, abychom mohli figurky pokřtít. Upozornili jsme na to kardinála, který se právě nacházel na konzistoři ve velkém kostele, a ten nám vzkázal po svém sekretáři Andrieuovi, ať se obrátíme na Petra v kostele za masnými krámy a předstíráme, že křižmo potřebujeme pro nemocného.“

	Už nebylo potřeba klást otázky. Evrard sám chrlil podrobnosti, uváděl jména lidí v kardinálových službách.

	„Potom jsme vzali dvě figurky a dvě svěcené svíce a ještě džbán svěcené vody, schovali to všechno pod kutny a bratr Bost nás odvedl ke kardinálovu zlatníkovi jménem Baudon, který měl velmi příjemnou ženu. On byl kmotrem a žena kmotrou. Pokřtili jsme ty figurky v bradýřské misce. Potom jsme je odnesli ke kardinálovi, ten nám za ně velice vřele poděkoval a sám zabodl dvě dlouhé jehlice do míst, kde je srdce a orgány důležité pro život.“

	Dveře se otevřely a Matouš de Trye do nich strčil hlavu. Král na něj mávl, aby se schoval.

	„A potom?“ zeptal se Miles de Noyers.

	„Potom nás kardinál požádal, abychom přistoupili k dalšímu čarování,“ odvětil Evrard. „Ale já měl strach, protože příliš mnoho lidí už bylo zasvěceno do toho tajemství, odejel jsem do Lyonu, kde jsem se vydal sám do rukou královým lidem, kteří mě poslali sem.“

	„Sáhl jste na těch tři sta livrů?“

	„Ano, messire.“

	„Mor ho! Nač potřebuje klerik tři sta livrů?“ s údivem se zeptal Karel z La Marche.

	Evrard sklopil hlavu.

	„Holky, Vaše Milosti,“ odvětil potichu.

	„Nebo Templ…,“ pronesl jakoby pro sebe hrabě z Poitiers.

	Král neříkal nic, stravovaly ho tajemné úzkosti.

	„Do Petit-Châteletu!“ přikázal Poitiers svým dvěma panošům a ukázal na Evrarda.

	Nechal se odvést bez známky odporu. Vypadalo to, že je najednou u konce sil.

	„Ti bývalí templáři nám vytvářejí pěknou sádku čarodějníků, jak se zdá,“ poznamenal Poitiers.

	„Náš otec neměl nechat upálit velmistra,“ zašeptal Ludvík X.

	„Přesně to jsem říkal!“ zvolal Valois. „Udělal jsem všechno, abych zabránil tomu neblahému rozsudku.“

	„Ano, strýčku, řekl jste to,“ namítl Poitiers. „Ale o to tady nejde. Je nad slunce jasnější, že templáři, co se vyhnuli rozsudku, zůstali ve spojení a jsou ochotni ke všemu, jenom aby posloužili našim nepřátelům. Evrard nám přiznal jenom polovinu toho, co ví. Jeho výpověď byla připravená, na to můžete vzít jed. Všechno si ale vymyslet nemohl. Z toho vyplývá, že konkláve, které cestuje z města do města už celé dva roky, jenom hanobí křesťanstvo a škodí království, a že kardinálové se chovají v honu na tiáru tak, že by si zasloužili exkomunikaci.“

	„Nebyl to náhodou kardinál Duèze,“ zeptal se Miles de Noyers, „který nám poslal toho muže, aby uškodil Caetaniům?“

	„Není to vyloučené,“ pravil Poitiers. „Tenhle Evrard se jistě krmí u každého koryta, jen když je píce trochu shnilá.“

	Přerušil ho monseigneur z Valois, který se teď tvářil velmi vážně a zamyšleně.

	„Nebylo by žádoucí, Filipe, abyste se zajel podívat na konkláve, v jehož záležitostech se, jak se zdá, tak dobře vyznáte? Podle mého soudu jste jedině vy sám schopen rozmotat to klubko intrik, vnést světlo do špinavých machinací a uspíšit zvolení papeže, kterého tak nutně potřebujeme.“

	Filip se pousmál. Strýc se domnívá, jak je v tuto chvíli obratný, myslel si. Konečně našel prostředek, jak mě dostat z Paříže a poslat mě do pěkně horkého vosího hnízda…

	„Ach, to je moudrá rada, strýčku!“ zvolal Ludvík X. „Jistě, máte pravdu. Filip nám musí tuhle službu prokázat. Bratře, byl bych vám vděčný, kdybyste se toho ujal… a sám zjistil, jak je to s těmi pokřtěnými figurkami, které nás mají představovat. Ano, musíte to udělat co nejdříve! Nakonec na tom máte stejný zájem jako já. Víte, jak se můžeme s pomocí církve svaté bránit takovému uhranutí? Stejně je Bůh silnější než Ďábel…“

	Ale nevypadalo to, že by si tím byl absolutně jistý.

	Hrabě z Poitiers uvažoval. Návrh ho zase na druhou stranu docela lákal. Opustit na několik týdnů dvůr, kde nemohl zabránit chybným rozhodnutím a kde byl ve věčné opozici vůči Valoisovi a Mornaymu… Jít konečně dělat něco užitečného. Vzít s sebou přátele a oddané opory, konetábla Gauchera, legistu Raoula de Presles, Milese de Noyers… vojáka, právníka a vojáka a právníka v jedné osobě, neboť Miles byl rádcem v Parlamentu a předtím maršálkem vojenského tažení. A pak, kdo ví? Ten, kdo dosadí papeže, bude v dobré pozici na získání koruny. Trůn německého císařství, který chtěl otec pro něj získat a o nějž by měl jako palatýn právo se ucházet, by se mohl jednoho dne uvolnit…

	„Dobrá, budiž, bratře! Přijímám, abych vám prokázal službu.“

	„Ach! Jak dobrý jste bratr!“ zvolal Ludvík X.

	Zvedl se, aby objal hraběte z Poitiers, a vtom se zarazil a zařval.

	„Moje noha! Moje noha! Mám ji úplně studenou a chvěje se. Necítím pod ní půdu!“

	Málem to vypadalo, protože tomu sám věřil, že už ho ďábel drží za lýtko.

	„Ale bratře, máte jenom mravenčení, přeseděl jste si nohu, nic víc v tom není. Trochu si ji třete,“ pravil Filip.

	„Ó…! Myslíte…?“

	A Hašteřivý vyšel, kulhaje stejně jako předtím Evrard.

	Když se navrátil do svých komnat, dověděl se, že felčaři vyslovili kladnou odpověď a že se s pomocí boží někdy v listopadu stane otcem. Jeho důvěrní přátelé a příbuzní se divili, že neprojevuje žádnou velkou radost.



	




	

	

	

	VII

	

	„BERU ARTOIS DO VLASTNÍCH RUKOU!“

	

	

	Nazítří navštívil Filip z Poitiers tchyni, aby jí oznámil svůj blízký odjezd. Mahaut z Artois sídlila v tu dobu ve svém novém zámku v Conflans, který nesl jméno podle soutoku Seiny a Marny v Charentonu;* vybavení a zařízení ještě nebylo dokončeno.

	Rozhovoru byla přítomna i Béatrice ďHirson. Když hrabě z Poitiers vykládal o vyšetřování templáře, obě ženy napadlo totéž. Vyměnily si krátký pohled. Osoba, kterou zaměstnával kardinál Caetani, vykazovala až zarážející podobnost s falešným výrobcem svící, který jim před dvěma lety pomohl otrávit Viléma de Nogaret.

	To bych se moc divila, kdyby existovali dva bývalí templáři stejného jména a oba namočení v čarodějnictví. Nogaretova smrt mu jistě posloužila jako dobré uvedení k Bonifácovu synovci. Nechal si zaplatit i tam! Ajaj, zpropadená záležitost… říkala si Mahaut.

	„Jak ten Evrard vypadal…?“ zeptala se Filipa.

	„Hubený, snědý, trochu pomatený, kulhal na jednu nohu.“

	Mahaut se podívala na Béatrici. Ta jenom mrkla na znamení souhlasu. Hraběnka z Artois cítila, jak jí na ramena dopadá tíha neštěstí. Teď budou určitě Evrarda dále vyslýchat s pomocí výtečných instrumentů, které povzbudí jeho paměť. A pokud promluví… Ne že by lidé kolem Ludvíka X. tolik litovali Nogareta, ale moc rádi by využili té vraždy proti ní, aby s ní mohli zahájit proces. Ach, co by z toho dokázal vytěžit Robert! Je tady oprávněná obava, že Evrard promluví, pokud se to tak už nestalo… Mahaut okamžitě spřádala plány. Dát zabít vězně v královském žaláři není snadná věc… Kdo mi s tím pomůže, jestli je ještě čas?

	Filip, nikdo jiný než Filip. Musím se mu přiznat. Ale jak to přijme? Pokud mě odmítne podpořit, je to můj konec…

	

	* Soutok francouzsky confluent. Pozn. překl.

	

	„Mučili ho?“ otázala se.

	Béatrice měla také vyschlo v krku.

	„Neměli čas…,“ odvětil Poitiers a shýbl se, aby si narovnal přezku na střevíci. „Ale…“

	Díkybohu, pomyslela si Mahaut, nic není ztraceno. Takže se vrhneme do vody!

	„Synu…,“ pravila.

	„… ale je to velká škoda,“ pokračoval Poitiers pořád ještě skloněný, „neboť teď už se nic nedozvíme. Evrard se dnes v noci oběsil ve své kobce v Petit-Châtelet. Bezpochyby ze strachu z dalšího mučení.“

	Zaslechl dvojí hluboký povzdech. Narovnal se, trochu překvapený, že obě ženy dávají najevo tolik soucitu s osudem neznámého, a nadto tak nízkého postavení.

	„Něco jste mi chtěla říct, máti, a já jsem vás přerušil…“

	Mahaut se instinktivně dotkla přes látku šatů relikvie na prsou.

	„Chtěla jsem říct… Co jsem to vlastně chtěla říct…? Ach ano. Chtěla jsem mluvit o své dceři Janě. Vezmete ji… na cestu s sebou?“

	Okamžitě se vzpamatovala a vpravila se do svého obvyklého rozpoložení. Ale Bože, to leknutí!

	„Ne, máti, její stav to nedovoluje,“ odvětil Filip, „a chci vás poprosit, abyste tu o ni pečovala. Zbývají jí tři měsíce do porodu a bylo by neopatrné vláčet ji po špatných cestách. I pro mne samotného to bude obtížné…“

	Béatrice ďHirson mezitím bloudila ve vzpomínkách. Znovu viděla zadní část krámku ve Včelařské ulici. Cítila vůni vosku, loje a svíček. Připomněla si dotyk drsných Evrardových rukou na své kůži a podivný pocit, jaký vždycky měla, že se objímá s ďáblem. A teď se ten ďábel oběsil…

	„Proč se usmíváte, Béatrice?“ zeptal se jí hrabě z Poitiers.

	„Jen tak, Vaše Milosti… vždycky vás ráda vidím a poslouchám.“

	„Byl bych rád, máti, kdyby v době mé nepřítomnosti žila Jana tady s vámi,“ pokračoval Filip. „Můžete jí poskytnout veškerou péči, kterou potřebuje, a určitě ji budete i lépe chránit. Abych řekl všechno po pravdě, nevěřím našemu bratranci Robertovi. Když se nemůže vypořádat s muži, vrhne se na ženy.“

	 „Což znamená, synu, že mě řadíte mezi muže. Je-li to kompliment, docela se mi zamlouvá.“

	„Je to kompliment,“ pravil Filip.

	„Vrátíte se do Janina slehnutí?“

	„Rád bych, ale nemůžu to zaručit. Konkláve je pohříchu zašmodrchaná záležitost a já budu muset projevit hodně trpělivosti, abych ty nitky rozvázal.“

	„Zneklidňuje mě, že budete pryč tak dlouho, Filipe, neboť mí nepřátelé toho proti mně v kauze Artois určitě využijí.“

	„Nuže! Vymlouvejte se na moji nepřítomnost a v ničem neustupujte. To bude nejmoudřejší,“ pravil Filip a rozloučil se.

	O pár dní později odjel hrabě z Poitiers na jih a Jana se usadila v Conflans.

	Jak Mahaut předvídala, situace v Artois se skoro okamžitě zhoršila. Jaro lákalo spojence ven z jejich sídel. Věděli, že je hraběnka držená v izolaci a v jakési nemilosti, a tak se rozhodli spravovat provincii sami a dělali to velmi špatně. Anarchie se jim ale nesmírně líbila, a sílily obavy, aby se jejich příklad nerozšířil do sousedních hrabství.

	Ludvík X., který se vrátil opět do sídla ve Vincennes, se rozhodl skoncovat s tím jednou provždy. Pobídl ho k tomu jeho pokladník, neboť výnosy z Artois do pokladny skoro nedocházely. Mahaut si zvykla s potěšením odpovídat, že je jí znemožněno vybírat daně. A baroni dávali stejnou odpověď. To byl jediný bod, v němž se protivníci shodli.

	„Nechci už žádné velké rady ani dlouhé písemné traktáty, v nichž každý jenom každému lže a nic nepostupuje dopředu,“ prohlásil Ludvík X. „Tentokrát půjdu přímo, promluvím s Mahaut sám a přiměju ji, aby mi ustoupila.“

	Hašteřivý se už celé týdny těšil nejlepšímu zdraví. Jenom velmi málokdy mu bylo nedobře, měl záchvaty kašle či bolesti břicha, kterými trpíval. Zbožné posty, jež mu Klementina ukládala, jeho tělu zjevně prospívaly. Vyvodil z toho, že uhranutí, které proti němu hodlali praktikovat, bylo patrně neúčinné. Z opatrnosti však přesto chodil několikrát v týdnu k přijímání.

	Královnino těhotenství rovněž obklopil nejen nejvyhlášenějšími bábami z celého království, ale i nejkompetentnějšími svatými: svatým Leonem, svatým Norbertem, svatou Colette, svatou Juliánou, svatým Druonem, svatou Markétou a svatou Felicitou. Ta poslední figurovala na seznamu proto, že měla jenom mužské potomky. Každého dne přicházely do královského paláce nové ostatky. Holenní kosti a třenové zuby se kupily v královské kapli.

	Perspektiva potomstva, o němž si byl jistý, že je jeho, naprosto dokončila královu přeměnu a učinila z něj muže průměrného, takřka normálního.

	V den, na nějž pozval hraběnku Mahaut, byl zjevně klidný, dvorný, uvolněný. Ze Charentonu do Vincennes to není daleko. Aby dodal rozhovoru důvěrně rodinný charakter, přijal Ludvík Mahaut v královniných komnatách. Klementina vyšívala. Ludvík mluvil smířlivě.

	„Potvrďte pro formu výrok smírčího soudu, který jsem vydal, sestřenko, neboť se zdá, že míru nedocílíme jinak než za tuto cenu. A potom uvidíme! Zvyky a obyčeje svatého Ludvíka nejsou stejně nijak přesně vymezeny a vy budete mít stále v rukou prostředek, jak druhou rukou sáhnout po tom, co jste jednou rukou naoko darovala. Udělejte to stejně jako já v Champagni, když po mně přišli hrabě ze Champagne a pan ze Saint-Phalle žádat chartu. Nechal jsem tam připsat: kromě případu, které podle starého zvyku náleží jenom panovníku a nikomu jinému. Takže když se teď nějaký případ jeví jako sporný, vždycky jeho řešení náleží královské koruně.“

	Při těch slovech postrčil k hraběnce přátelským gestem pohár, z něhož si mezi řečí bral cukrovinky.

	Mahaut se střehla připomenout mu, že ta vynalézavá formulka, jíž se nyní Ludvík pyšnil, byla dílem Enguerranda de Marigny.

	„Víte, sire, bratránku, se mnou to není totéž jako s vámi,“ odvětila, „neboť já nejsem panovník.“

	„Co na tom záleží, když já jsem vaším panovníkem! Pokud bude nějaký spor, budu ho projednávat já a rozhodnu ve váš prospěch.“

	Mahaut si vzala z poháru celou hrst bonbonů.

	„Velmi dobré, skutečně velmi dobré…,“ pravila s plnou pusou ve snaze získat čas. „Nejsem zrovna na sladké, ale musím říct, že tyhle jsou opravdu výtečné.“

	„Má drahá Klementina ví, že rád chroupu cukroví, a dbá na to, aby jich měla ve svých komnatách stále zásobu,“ pravil Ludvík, otáčeje se ke královně s výrazem manžela, který chce dát najevo vrcholné uspokojení.

	Klementina zvedla oči od vyšívání a oplatila Ludvíkovi úsměv.

	„Nuže, sestřenko, zpečetíte?“

	Mahaut právě dochroupala mandli obalenou v cukru.

	„Tak tedy ne, sire, bratránku, nemohu to udělat. Neboť dnes ve vás máme velmi dobrého krále a já nepochybuji, že vždy budete jednat podle toho, co mi teď slibujete. Ovšem nebudete žít věčně a já budu na tomto světě ještě kratší dobu. Může se stát, že po vás…, samozřejmě Bůh dej, aby to bylo co nejpozději…! vaši královští nástupci nebudou na ty věci pohlížet stejně. A já jsem nucena myslet na své dědice a nemohu je vydat na milost královské moci ve větším rozsahu, než kolik nám jí stanovuje naše povinnost.“

	Byť bylo to odmítnutí zahaleno do jemných formálních zdvořilostí, nebylo o nic méně kategorické. Ludvík, který tvrdil, že to s hraběnkou vyřídí osobní diplomacií lépe než při velkých veřejných sezeních, rychle ztratil trpělivost; ve hře byla jeho marnivost a pýcha. Začal přecházet místností sem tam, zvedal hlas, bouchal do nábytku. Když se však očima střetl s Klementininým pohledem, zastavil se, zrudl a snažil se zase chovat královsky.

	V argumentaci však byla Mahaut silnější než on.

	„Představte si na mém místě sebe, bratranče,“ pravila. „Budete mít dědice; líbilo by se vám, kdybyste mu měl předat zmenšenou moc?“

	„Dobrá, máte pravdu, madam. Nepředám mu zmenšenou moc, ani vzpomínku na to, že byl jeho otec slaboch. Je to příliš, jak mi odporujete! A protože trváte na tom, že se mi nepodvolíte, beru Artois pod svoji vlastní správu! Už jsem řekl. A vy si můžete klidně vyhrnout rukávy své róby, nenaženete mi strach. Odnynějška bude vaše hrabství spravovat mým jménem jeden z mých urozenců, jejž sám jmenuji. Co se vás týče, nebudete mít právo vzdálit se více než na dvě míle od míst, která jsem vám určil k pobytu. A už se přede mnou neukazujte, neboť nemám chuť vás vídat.“

	Byla to pořádná rána a Mahaut nebyla na něco takového připravena. Hašteřivý se rozhodně změnil.

	Neštěstí nechodí nikdy samo. Když byla takto neodvolatelně vykázána, vzala si Mahaut už na odchodu z královniných komnat ještě jeden bonbon. Zamyšleně si ho vložila do úst a skousla tak prudce, že si zlomila zub.

	Celý týden zuřila Mahaut v Conflans jako tygr v kleci. Přecházela svým mužským krokem z komnat nad Seinou do hlavního nádvoří lemovaného krytými chodbami, odkud bylo nad listovím vincenneského lesa vidět praporce královského sídla. Její vztek neznal mezí, když 15. května uvedl Ludvík své rozhodnutí do praxe a jmenoval guvernérem v Artois maršálka ze Champagne Huga de Conflans. Mahaut viděla ve výběru guvernéra výsměch a největší možnou urážku.

	„Conflans! Conflans!“ opakovala. „Zavře mě na Conflans a jmenuje Conflanse, aby mi ukradl můj majetek!“

	Nadto jí zlomený zub působil nesnesitelné bolesti. Udělalo se jí hnisavé ložisko. Mahaut se toho místa neustále dotýkala jazykem, nemohla si pomoci, pořád si působila bolest.

	Vylévala si zlost na svém okolí. Během bohoslužby zpolíčkovala mistra Reniera, zpěváka v kapli, za to, že mu selhal hlas. Bláznivý Janek, její šašek, se schovával do nejvzdálenějších koutů, jenom ji zahlédl. Její nelibost se obrátila i proti Thierrymu ďHirson: obvinila ho, že on a jeho nenažraná rodina je příčinou všech jejích nesnází. Dokonce vyčítala i své dceři Janě, že neuměla udržet svého manžela doma a pustila ho na konkláve.

	„K čemu je nám papež,“ křičela, „když nás právě odírají! Papež nám Artois nevrátí!“

	Jednou ráno se obořila na Béatrici.

	„A ty taky nevíš, co máš dělat? Jsi tady jenom proto, abys mě obírala o peníze, parádila se, natřásala a nastavovala zadek prvnímu načesanému psisku? Copak mi opravdu k ničemu nejsi?“

	„Jakpak to, madam…, ten hřebíček, co jsem vám přinesla, vám neulevil od bolesti?“

	„Jako by šlo o můj zub! Trápí mě mnohem větší zub, který musím vytrhnout, a ty moc dobře víš, jak se jmenuje. Ano! Když jde o nápoj lásky, to se můžeš přetrhnout, snažíš se, hledáš čarodějnice! Ale když potřebuju opravdovou službu…“

	„Zapomínáte, madam… To už nevíte, jak jsem nechala vykouřit pana de Nogaret… a co jsem tehdy pro vás riskovala…“

	„Nezapomínám, nezapomínám. Ale Nogaret mi dneska připadá jako malá ryba…“

	Mahaut sice neměla příliš velké zábrany, pokud šlo o zločin, ale přece jenom se nerada vyjadřovala přesně. Béatrice ji znala moc dobře a zlomyslně ji hodlala donutit, aby se vyslovila jasně. Dívala se na ni zpod svých dlouhých černých řas a pomalým, lehce ironicky zabarveným hlasem, který na konci protahoval slova, odvětila:

	„Skutečně, madam…? Přejete si smrt na tak vysokém místě?“

	„A na co asi myslím už celý týden, ty hloupá huso? Co mi podle tebe zbývá než prosit od rána do večera Boha, aby si Ludvík zlomil vaz při pádu z koně, nebo se udusil ořechem?“

	„Možná existují rychlejší prostředky, madam…“

	„Najdi mi je, když jsi tak chytrá! Pravda je, že tenhle král se vysokého věku nedožije. Stačí si ho poslechnout, jak kašle, a každému je to jasné. Ale já potřebuju, aby chcípnul teď… Nebudu mít klid, dokud ho nedoprovodím do Saint-Denis.“

	„Neboť potom se možná Jeho Milost pan z Poitiers stane regentem… a vrátí vám Artois…“

	„Teď jsi na to kápla! Béatrice, moje milá, dokonale mě chápeš. Ale jistě taky víš, že to není lehká věc. Tomu, kdo mi najde prostředek, který ho dostane spolehlivě na onen svět, nebudu zlato odměřovat, to mi věř!“

	„Paní de Fériennes zná prostředky…“

	„Magie, kouzla, vosk a zaříkání? Ludvíka už uhranuli a podívej, jak kvete! Nikdy na tom nebyl lépe než letos na jaře. Skoro by člověk věřil, že má pletky s ďáblem.“

	„Pokud má pletky s ďáblem, potom to určitě nebude velký hřích, když ho pošleme do pekla… pomocí správně připraveného pokrmu.“

	„A jak to chceš udělat? To mu řekneš: ‚Tady je krásný rybízový koláč, posílá vám ho vaše sestřenice Mahaut, která vás tolik miluje.‘ A on se do něj se zavřenýma očima zakousne… Od letošní zimy má takový strach, že nechává třikrát ochutnávat jídla, která mu nosí na stůl, a dva panoši doprovázejí každý pokrm od pece až na stůl. Oj! Ten je stejně bázlivý jako zlý.“

	Béatrice hleděla před sebe a hladila si konečky prstů krk.

	„Často chodí k přijímání, jak mi řekli…, a hostie se polkne důvěřivě…“

	„Něco takového je příliš nabíledni, než aby to někoho nenapadlo. Kaplan je sledován. Matouš de Trye nosí klíč od tabernákula neustále u sebe ve svém měšci. Jak bys mu ho asi vzala?“

	„Pche! Nějak bych to udělala,“ řekla Béatrice s úsměvem. „Měšec se nosí na opasku… Ale je to příliš opovážlivé.“

	„Pokud udeříme, děvenko, musí to být na jistotu, a nikoho nesmí ani napadnout, odkud rána přišla…“

	Zůstaly chvíli sedět mlčky.

	„Tuhle jste si stěžovala,“ pravila Béatrice, „že jeleni pustoší vaše porosty a ožírají mladé stromky… Nebylo by nic zlého na tom, kdybych požádala Fériennku o nějaký jed, v němž bychom namočily šípy a těmi by se potom střílelo na jeleny… Král má zvěřinu moc rád.“

	„No jistě, a pochcípá celý dvůr! Ne ne. Já bych sice nic neriskovala, mě už nezvou. Ale opakuju ti, že každé jídlo ochutnávají tři sluhové, než ho předloží králi, a navíc se každého dotknou rohem jednorožce.14 Hned by přišli na to, z jakého lesa jelen pochází… A pak… mít jed je jedna věc a někam ho vpravit je věc druhá. Nech jed připravit hned, ať působí rychle a nezanechává žádné stopy… Béatrice, ten mramorovaný plášť, co jsem si vzala na cestu, když jsem jela na korunovaci, se ti hodně líbil, viď? Tak je tvůj.“

	„Ó, madam, madam… Vy jste tak hodná…“

	A Béatrice objala Mahaut.

	„Au! Můj zub!“ vykřikla hraběnka a chytila se za tvář. „A když si pomyslím, že jsem si ho zlomila kousnutím do bonbonu, který mi Ludvík nabídl…“

	Vtom se zarazila a šedivé oko se pod obočím zalesklo.

	„Bonbony…,“ zašeptala. „Ano, to je ono, Béatrice. Sežeň jed, řekni, že ho potřebuju na jeleny. Myslím, že se nám bude moc hodit.“
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	V KRÁLOVĚ NEPŘÍTOMNOSTI

	

	

	Král byl jednoho dne na konci května zrovna na lovu se sokolem, když královně Klementině ohlásili návštěvu hraběnky z Poitiers. Švagrové se vídaly poměrně často a Jana nikdy neopomněla projevit Klementině vděčnost za to, že jí u krále vyprosila milost. Klementina zase cítila vůči hraběnce z Poitiers zvláštní něhu, jakou chováme k těm, jimž jsme prokázali dobro.

	Královna se sice neubránila žárlivosti, nebo spíš trochu zazlívala osudu nespravedlnost, když se dověděla, že je Jana těhotná, ale toto hnutí se okamžitě rozplynulo, když sama otěhotněla. A společné těhotenství jako by švagrové ještě sblížilo.

	Dlouze spolu rozprávěly o svém zdraví, o dietě, kterou dodržují, o tom, jak o sebe pečují, a Jana, která před svým nedobrovolným vyhnanstvím porodila tři dcery, se s Klementinou dělila o své zkušenosti.

	Bylo obdivuhodné, s jakou elegancí nosila v sedmém měsíci své břímě. Vstoupila ke královně se vztyčenou hlavou, jistým krokem, svěží tváří, z celého jejího zjevu vyzařovala harmonie jako ostatně vždycky. Šaty se kolem ní vlnily.

	Královna se zvedla, aby ji přivítala, ale úsměv jí poněkud pohasl na rtech, když viděla, že Jana z Poitiers není sama. Kráčela za ní hraběnka z Artois.

	„Madam, sestro,“ pravila Jana, „chtěla jsem vás požádat, abyste mé matce ukázala ty nádherné tapiserie, kterými jste nově nechala vyzdobit a rozdělit svůj pokoj.“

	„Dcera mi je tak vychválila,“ pravila Mahaut, „že jsem pojala přání také je zhlédnout a obdivovat. Víte, že se v těchto věcech dost slušně vyznám.“

	Klementinu to vyvedlo z míry. Neměla sebemenší chuť porušovat manželovo nařízení, jímž se Mahaut z Artois zapovídalo objevovat se u dvora; ale na druhou stranu jí nepřipadalo zrovna slušné a taktické poslat obávanou hraběnku pryč, když došla až sem, zaštiťujíc se břichem své dcery. Její návštěva má určitě nějaký vážný důvod, pomyslela si Klementina. Možná tak projevuje ochotu dohodnout se, ráda by opět získala ztracenou přízeň, ale přitom si nechce příliš zadat a ustoupit ze své pýchy. Moje koberce jí jenom poskytly příležitost.

	Předstírala tedy, že věří zámince s koberci, a odvedla obě návštěvnice do své komnaty, jejíž zařízení bylo právě dokončeno.

	Nástěnné koberce tu sloužily nejenom jako ozdoba zdí, ale byly zavěšeny od stropu, a předělovaly tak příliš rozlehlou síň místo příček na menší, intimnější komnaty, které se snáze vytápěly a umožňovaly panovníkům lépe se oddělit od dvořanů. Trochu jako když si nomádští princové vztyčovali stany uvnitř budovy.

	Tapiserie, které Klementina vlastnila, představovaly lovecké scény v exotických krajinách, kde spousta lvů, tygrů a jiné divé zvěře skákala a běhala pod pomerančovníky a ptáci s cizokrajným peřím poletovali mezi jejich květy. Lovci se zbraněmi se objevovali jenom v pozadí obrazů, napůl skrytí listovím, jako by se umělec styděl ukazovat člověka a jeho krvelačné pudy.

	„Taková nádhera!“ zvolala Mahaut. „To je skutečná radost vidět tak hladké a tak dokonale řemeslně zpracované sukno.“

	Přistoupila blíž, ohmatávala látku, hladila ji.

	„Pohleďte, Jano,“ pokračovala, „jak jsou uzlíčky jemné, měkké a stejnoměrné, podívejte se na ten krásný kontrast mezi květovaným pozadím, kvítky vyšívanými indigem a tou nádhernou karmazínovou červení na křídlech papouchů. Takhle zacházet s vlněnými přízemi umí jenom skuteční umělci!“

	Klementina ji pozorovala trochu udiveně. Šedivé oči hraběnky Mahaut plály nadšením, její ruka zněžněla. S trochu nakloněnou hlavou dlouze zkoumala jemné kontury, protiklad barev. Tahle zvláštní žena, neoblomná jako válečník, prohnaná jako kanovník, nezkrotná ve svých náklonnostech i nenávistech, vypadala najednou úplně bezbranně, když okouzleně pozorovala koberce s takovým umem zhotovené na tkalcovském stavu. Určitě byla v celém království největší znalec v tomto oboru.15

	„Krásně jste si vybrala, sestřenko,“ pokračovala, „opravdu vám blahopřeju. Tahle látka by dodala i nejošklivější zdi slavnostní vzhled. Styl připomíná Arras, ale barvy vlněné příze září mnohem jasněji. Lidé, co takové koberce pro vás utkali, jsou věru velmi obratní.“

	„Ti tkalci pracují v mé zemi,“ vysvětlila Klementina. „Ale musím přiznat, že pocházejí od vás, přinejmenším jejich mistři. Babička mi věnovala tyhle koberce s loveckými výjevy jako náhradu za dary, které sebralo moře, a poslala mi také tkalce. Na čas jsem je usadila tady, mohou tu tkát pro mne i pro dvůr. A kdybyste jejich služeb chtěla využít vy nebo Jana, můžete si u nich též něco objednat. Stačí, když si vyberete výjev podle svých představ, a oni vytvoří prsty a jehlicemi koberec přesně podle vašich přání.“

	„Opravdu? V tom případě s velkým potěšením přijímám, sestřenko,“ prohlásila Mahaut. „Ráda bych si trochu vyzdobila své komnaty, kde se tolik nudím…, a protože mým tkalcům vládne teď pan de Conflans a může po libosti využívat jejich umění, král mi určitě odpustí, když si nakrátko vypůjčím vaše neapolské tkalce.“

	Klementina přijala tu špičku přesně tak, jak byla řečena, s pousmáním. Mezi ní a hraběnkou z Artois zavládla spolčenost zrozená ze stejné záliby v přepychu a dílech lidského umu.

	Zatímco královna dále ukazovala Janě nástěnné tapiserie, zamířila Mahaut ke kobercům, které oddělovaly královské lůžko, vedle nějž uviděla pohár plný bonbonů.

	„Král se rovněž obklopuje tapiseriemi s výjevy?“ otázala se Klementiny.

	„Nikoli. Ludvík nemá ve své komnatě dosud žádné čalouny ani goblény. Dlužno ovšem přiznat, že tam spí jen zřídka.“

	„Což dokazuje, že velmi rád pobývá ve vaší společnosti, sestřenko,“ opáčila Mahaut rozverně. „Ostatně jaký muž by neocenil bytost tak překrásnou jako vy!“

	„Bála jsem se,“ pravila Klementina beze studu a klidně, jak je to vlastní čistým duším, „že se Ludvík ode mne odvrátí, když jsem těhotná. Ale ne, není to tak. A spíme spolu skutečně křesťansky!“

	„To mě těší, opravdu mě to těší,“ pravila Mahaut. „Spí pořád s vámi! Máte vskutku dobrého manžela. Ten můj, Bůh opatruj jeho duši, takový nebyl.“

	Právě se zastavila u nočního stolku.

	„Smím…, sestřenko?“ otázala se a ukázala na pohár. „Víte, že díky vám jsem si taky oblíbila bonbony?“

	A navzdory bolesti zubu, která ji stále trápila, vzala jedno dražé a stoicky ho schroupala.

	„Ó, tohle bylo vyrobeno z hořké mandle, vezmu si jiné.“

	Mahaut se obrátila k Janě z Poitiers a ke královně zády, obě ženy stály od ní tak pět kroků. Vytáhla z váčku bonbon vyrobený u ní doma a vložila ho do poháru.

	Bonbony jsou jeden jako druhý, řekla si, a jestli se mu bude tenhle zdát poněkud hořký, pomyslí si, že je to vinou hořké mandle.

	A vrátila se k oběma ženám.

	„Jano,“ navázala, „teď byste mohla říct madam, své švagrové, co máte na srdci a o čem byste si s ní ráda popovídala.“

	„Opravdu, sestro,“ pronesla Jana maličko váhavě, „chtěla jsem se vám svěřit se svou starostí.“

	A je to tady, pomyslela si Klementina. Teď se dozvím, proč vlastně přišly.

	„Můj manžel je hodně daleko,“ pokračovala Jana, „a jeho nepřítomnost mě trápí. Nemohla byste se prosím přimluvit u krále, aby se Filip vrátil do mého porodu? V takový čas není žena ráda, když má manžela mimo domov. Je to možná slabost, já vím. Ale každá žena se cítí chráněná a méně se bojí bolesti, když je otec dítěte nablízku. Sama tento pocit brzy poznáte, sestro.“

	Mahaut ani nenapadlo zasvětit Janu do svého podniku, ale dcera jí posloužila k jeho zdárnému provedení. Jestli to vyjde, říkala si, bude se moc hodit, když Filip bude v Paříži, aspoň se hned chopí regentství.

	Janina žádost Klementinu dojala. Obávala se, že bude řeč o Artois, a teď cítila skoro úlevu, neboť šlo jenom o apel na její dobrotu. Slíbila, že udělá, co bude v jejích silách, aby byla Janina prosba vyslyšena.

	Jana jí políbila ruce a Mahaut učinila totéž, přičemž zvolala:

	„Ach, jak jste dobrá, madam! Říkala jsem Janě, že u vás jistě najde pochopení!“

	Když Mahaut opouštěla Vincennes a mířila zpět do Conflans, myslela si: Tak je to hotovo… Teď musíme čekat. Kdy ho asi sní? Možná už dnes večer, možná za tři dny. Jenom aby Klementina… Ne, ona není na sladké. Ledaže by na ni přišly choutky těhotné ženy a smlsla by si zrovna na tomhle! No co! Ludvíka by se aspoň hodně dotklo, kdyby přišel rázem o ženu i o dítě… Možná že sluha doplňuje bonbony dřív, než jsou dobrané úplně do dna. Zkrátka by se to muselo udělat znovu…

	„Jste nějak zamlklá, máti,“ pravila Jana udiveně. „To setkání proběhlo velmi příjemně, nezdá se vám? Nebo se vám tam něco nelíbilo?“

	„Ne, dceruško, nemám nejmenší výhrady,“ ujistila ji Mahaut. „Bylo moc užitečné, že jsme tam zašly.“
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	Stejný přírodní úkaz, který momentálně plnil na královském dvoře radostí královnu i hraběnku z Poitiers, měl rozpoutat drama a zkázu v jednom malém panském sídle deset mil vzdáleném od Paříže.

	Tvář Marie de Cressay byla už několik týdnů zpustošena úzkostí a smutkem. Sotva odpovídala na otázky, které jí někdo položil. Pod temně modrýma očima měla nafialovělé kruhy. Na průsvitném spánku se jí rýsovala žilka. V jejím chování byla jakási roztěkanost.

	„Snad ji zase nezkosí ta divná únava jako loni?“ pronášel s obavami její bratr Petr.

	„Neřekla bych, nehubne,“ odpovídala paní Eliabel. „Jenom jí chybí milování, to je celé. Má pořád ještě hlavu plnou toho Guccia. Nejvyšší čas ji provdat.“

	Ale bratranec ze Saint-Venant, jemuž Cressayovi napsali, odpověděl, že ho nyní plně zaměstnávají povinnosti pro artéskou ligu a že zatím nemá na sňatek ani pomyšlení.

	„Patrně se poptal na stav našeho jmění,“ poznamenal Petr de Cressay. „Uvidíte, máti, jednou ještě budeme litovat, že jsme toho Guccia tak odvrhli.“

	Mladý lombardský bankéř se občas objevil na zámku, kde předstírali, že k němu chovají přátelství jako v minulosti. Ve vzduchu stále visela směnka na tři sta livrů stejně jako jeho další pohledávky. Nedostatek jídla pořád trval a Cressayovi si brzy všimli, že pobočka banky v Neauphle má pro ně jídlo pouze ve dny, kdy pro ně chodila Marie. Jan de Cressay občas požádal Guccia o vyúčtování jejich dluhů, patrně to dělal, jen aby si zachoval důstojenství. Ale jakmile měl účet v ruce, nestaral se o něj a nezaplatil ani nejmenší část dluhu. Paní Eliabel zase klidně posílala dceru jednou týdně do Neauphle, musela ji ovšem doprovázet služka a doma jí pečlivě odměřovali čas.

	Tajní manželé se tedy vídali jen zřídka. Mladá služka však naštěstí nebyla netečná vůči Gucciově štědrosti a navíc první pokladník Ricardo jí nebyl tak úplně lhostejný. Snila o postavení měšťky a ochotně setrvávala mezi pokladnicemi a soupisy, naslouchajíc příjemnému cinkání zlata na váze, zatímco v prvním patře banky se v rychlosti odbývala láskyplná objetí.

	Tyto minuty ukradené bdělosti rodiny Cressayových a světským zákazům byly nejdříve jakýmisi ostrůvky světla v temnotě pro tenhle podivný manželský pár, který spolu prožil ani ne deset celých hodin. Guccio a Marie žili ze vzpomínky na tyto okamžiky celý týden. Okouzlení ze svatební noci nevyprchalo. Během posledních setkání však Guccio zaznamenal v chování mladé ženy jakousi změnu. I on si stejně jako paní Eliabel všiml úzkosti v Mariině pohledu, stínu smutku, který jí prohluboval tváře.

	Přičítal tyto známky těžkostem a hrozbám, které nad nimi visely, jejich situace byla skutečně nejistá. Štěstí odměřované v nepatrných dávkách a stále zahalené do hadrů lží se brzy stane utrpením. Ale to ona se staví proti tomu, abychom prolomili mlčení! říkal si. Domnívá se, že její rodina nikdy neuzná naše spojení, a nechá mě pronásledovat. A můj strýc je téhož mínění. Takže co dělat?

	„Co vás trápí, má drahá?“ zeptal se jí třetího červnového dne. „Už poněkolikáté se vidíme a vy se mi zdáte čím dál méně šťastná. Čeho se obáváte? Víte dobře, že jsem tady, abych vás před vším ochránil.“

	Před oknem rozkládala své větve kvetoucí třešeň, hučely v ní vosy, zpívali ptáci. Marie ke Gucciovi obrátila své zavlhlé oči.

	„Před tím, co se mi děje, můj milovaný,“ odvětila, „mě nemůžete uchránit ani vy.“

	„Co se vám děje?“

	„Nic jiného než to, co mi vaším prostřednictvím poslal Bůh,“ pravila Marie a sklopila hlavu.

	Chtěl se ubezpečit, jestli dobře pochopil.

	„Dítě?“ zašeptal.

	„Bála jsem se vám to přiznat. Mám strach, že mě budete milovat méně.“

	Několik vteřin nepronesl ani slovo, protože mu žádné nevytanulo na rtech. Potom uchopil její tvář do dlaní a donutil ji, aby se na něj podívala.

	Jako skoro všechny bytosti, které jsou osudem předurčeny k velkým milostným vášním, měla i Marie jedno oko nepatrně menší než druhé. Tento rozdíl, který ani v nejmenším neškodil její kráse, se ještě prohluboval ve zmatku, v jakém se nacházela teď, a vypadala tím ještě dojemněji.

	„Marie, vy nejste šťastná?“ otázal se Guccio.

	„Ó, jistě šťastná budu, jestli jste šťastný vy.“

	„Marie, vždyť je to nádherné!“ zvolal. „Je to krásné vyvrcholení našeho vztahu a my konečně vyhlásíme veřejně náš sňatek. Vaše rodina teď bude nucena ustoupit! Dítě! Dítě!“

	Prohlížel si ji od hlavy k patám, okouzlený, nadšený. Cítil se jako muž, jako silák. Málem by se vyklonil z okna a vykřičel tu novinu na celé městečko.

	Guccio měl ve zvyku vždycky pohlížet na všechno, co se mu přihodilo, s největším optimismem. Až den poté si uvědomoval obtíže, které by mohly z jeho činů vyplynout.

	Z přízemí sem zalétl služčin hlas, který jim připomínal, že čas běží.

	„Co teď budu dělat? Co budu dělat?“ ptala se Marie. „Nikdy se neodvážím oznámit to matce.“

	„Dobrá, pak jí to tedy přijdu říct já.“

	„Počkejte, počkejte ještě týden.“

	Sestupoval před ní po úzkém schodišti, podával jí ruce, aby jí pomohl, schod po schodu, jako by se najednou změnila, byla nesmírně křehká a on ji musel na každém kroku podpírat.

	„Ale mně ještě nic nepřekáží,“ pravila.

	Cítil, že se chová směšně, a šťastně se rozesmál. Potom ji vzal do náruče a vyměnili si tak dlouhý polibek, že Marie nemohla popadnout dech.

	„Musím už jít, musím už jít,“ pravila.

	Gucciova radost však byla nakažlivá a Marie se najednou cítila jistěji, odcházela od něj uklidněná. Znovu nabyla sebedůvěru jenom proto, že se s Gucciem podělila o své tajemství.

	„Uvidíte, uvidíte, jaký krásný život spolu povedeme!“ řekl jí ještě, když ji doprovázel k zahradní brance.

	Je velmi moudré a současně nesmírně milosrdné od Stvořitele, že nám nedovoluje poznat budoucnost, ale umožňuje nám prožívat potěšení při vzpomínání a těšit se nadějemi. Mnoho lidí by při odhalení toho, co je čeká, bezpochyby ztratilo chuť a odvahu žít. Jak by se asi zachovali tito milující se manželé onoho rána, kdyby věděli, že už se nikdy v životě neuvidí?

	Marie si prozpěvovala celou cestu domů mezi loukami posetými pryskyřníky a rozkvetlými stromy. Chtěla se zastavit na břehu Mauldry, aby tam natrhala kosatce.

	„Na výzdobu naší kaple,“ říkala.

	„Paní, pospěšte si,“ pobízela ji služka, „budou vás plísnit.“

	Marie vstoupila do domu a kráčela přímo do své komnaty. Sotva tam dorazila, cítila, jak jí půda utíká pod nohama. Paní Eliabel stála uprostřed místnosti a měřila její svrchní šat vypáraný v pase. Marie uviděla celou svoji nepočetnou garderobu, jejíž každý kus popustila v pase, rozloženou na lůžku.

	„Kde jsi byla tak dlouho?“ zeptala se paní Eliabel chladně.

	Marie nepronesla ani slovo, jen upustila kosatce, které dosud držela v ruce.

	„Nemusíš mi nic říkat, stejně to vím,“ pravila paní Eliabel. „Svlékni se.“

	„Matko…!“ řekla Marie úzkostí staženým hlasem.

	„Svleč se, poroučím ti to!“

	„Nikdy!“ odmítla Marie.

	Odpovědí na její odmítnutí byl zvučný políček.

	„A co teď? Poslechneš? Přiznáš svůj hřích?“

	„Nehřešila jsem!“ ozvala se Marie prudce.

	„A jak to, že jsi tak přibrala?“ rozkřikla se paní Eliabel, ukazujíc na šaty.

	Její vztek narůstal, neboť najednou neměla proti sobě poslušné dítě podrobující se její mateřské vůli, ale vzdorující ženu.

	„Ano, budu matkou, ano, to dítě je Gucciovo!“ pravila Marie. „Nemám se však proč červenat, neboť jsem nehřešila, Guccio je můj manžel.“

	Paní Eliabel nepřikládala žádnou víru nočnímu sňatku. I kdyby však připustila, že k němu skutečně došlo, nic by to na věci nezměnilo. Marie jednala proti vůli rodiny, proti otcovské autoritě, kterou jménem mrtvého otce zastávala matka a starší syn. Dívka neměla právo o sobě sama rozhodovat. A pak, ten italský mnich mohl být také klidně falešný. Ne, paní Eliabel rozhodně nevěřila pohádce o údajném manželství.

	„Na svou smrt, slyšíte, matko, na svou smrt přísahám, že to je tak a ne jinak!“ opakovala Marie.

	Bouře trvala hodinu. Nakonec paní Eliabel zamkla dceru v komnatě na dva západy.

	„Do kláštera! Půjdeš do kláštera pro kajícnice,“ křikla na ni ještě za dveřmi.

	A Marie se v slzách zhroutila mezi poházené šaty.

	Paní Eliabel musela vyčkat až do večera, než o všem uvědomila syny, kteří se vrátili z obhlídky polí. Rodinná rada netrvala dlouho. Mladíci vzpláli zlostí a mladší Petr, který teď cítil skoro cosi jako vinu za to, že se Guccia zastával, byl ještě rozlícenější a nakloněnější pomstě. Zneuctil jejich sestru, strašlivě je pohanil pod jejich vlastní střechou! Lombard! Lichvář! Vrazí mu dýku do břicha a přibijí ho na dveře jeho banky!

	Ozbrojili se loveckými oštěpy, znovu přitáhli koním podbřišníky a vyrazili do Neauphle.

	Toho večera však byl Guccio příliš neklidný, než aby mohl spát, a tak se procházel v zahradě. Noc byla plná hvězd a prosycená vůněmi. Vrcholné jaro v Ile-de-France plnilo vzduch svěží vůní mízy a rosy.

	V tichu venkova Guccio s potěšením poslouchal, jak mu pod podrážkami chrastí hrubý písek… jeden krok pevný, druhý váhavější, jeho hruď nebyla dost široká, aby udržela tu obrovskou radost.

	A to jsem prosím ještě před šesti měsíci ležel na tom hrozném loži ve špitále… Jak je život krásný!

	Snil. Teď, když si s ním osud takto pohrál, snil o svém příštím štěstí. Už viděl, jak má kolem sebe četné potomstvo zrozené z té nádherné lásky a v jehož žilách koluje sienská krev smíšená se vznešenou krví francouzskou. Stane se velkým Baglionim, představeným mocné dynastie. Dokonce ho napadlo, že si pofrancouzští své jméno, stane se z něj Balion z Neauphle. Král mu jistě udělí panství se šlechtickým titulem a syn, jejž teď Marie nosí pod srdcem – není pochyb, že to určitě bude syn –, bude jednou rytíř.

	Ze snění ho vytrhl až zvuk cválajících kopyt na dláždění v Neauphle. Koně se zastavili před bankou. Klepadlo na dveřích se prudce rozeznělo.

	„Kde je ten darebák, ten šibeničník, ten žid?“ křičel hlas, který Guccio okamžitě poznal, patřil Petrovi z Cressay.

	A protože neotvírali dost rychle, začali bratři násadami oštěpů bušit do dubových dveří. Guccio sáhl na opasek. Neměl u sebe kordík. Ze schodů k němu doléhal Ricardův těžký krok.

	„Už už! Už jsem tady!“ huhlal hlavní pokladník hlasem nespokojeného muže, kterého vytrhli ze spánku.

	Potom se ozvalo skřípění odsouvaných zástrček, otvíraných závor a hned nato vypukla zuřivá debata, z níž Guccio zachytil jenom útržky.

	„Kde je tvůj pán? Chceme s ním okamžitě mluvit!“

	Guccio neslyšel Ricardovy odpovědi, ale zato mu neunikly hlasy bratří Cressayových, které neustále sílily:

	„Zneuctil naši sestru, ten pes, ten lichvář! Neodjedeme, dokud nedostaneme jeho kůži!“

	Poněkud jednostranný rozhovor skončil křikem, Ricardo zjevně dostal ránu.

	„Posviť nám!“ přikázal Jan de Cressay.

	A Guccio ještě zaslechl Petrův hlas, který burácel celým domem:

	„Guccio! Kde se schováváš? Máš odvahu jenom před dívkami? Tak se ukaž, ty smrdutý zbabělče!“

	V domech na náměstí se otvíraly okenice. Obyvatelé městečka naslouchali, šeptali, posmívali se, ale nikdo se neukázal. Skandál vždycky pobaví; pociťovali jisté potěšení, že došlo i na jejich pány, na ty dva hochy, kteří s nimi zacházeli tak svrchu a neustále jim ukládali další robotu. Kdyby si mohli vybrat, přáli by štěstí spíše tomu lombardovi, riskovat kvůli němu výprask by však nechtěli.

	Gucciovi nechyběla neohroženost, ale naštěstí mu v hlavě zůstalo i trochu rozumu. Kdyby se postavil těm dvěma ozbrojeným zuřivcům, přineslo by mu to pramalý prospěch, tím spíš, že u sebe neměl ani dýku.

	Zatímco bratři Cressayové prohledávali dům a vybíjeli si vztek na nábytku, doběhl Guccio do stáje. Tmou se k němu ještě donesl Ricardův zmírající hlas:

	„Mé livry! Mé livry!“

	Guccio si pomyslel: Co se dá dělat, snad se jim nepodaří vyhodit truhly.

	Měsíc svítil dost jasně na to, aby dokázal chvatně nasadit koni uzdu. Osedlal ho po hmatu, chytil se ho za hřívu, vyhoupl se na něj a zahradní brankou vyjel ven. Tak opustil svoji banku.

	Bratři Cressayové zaslechli cval a vrhli se k oknům domu.

	„Utíká, ten sralbotka utíká! A míří do Paříže. Hola! Chrapouni, za ním! Odřízněte mu cestu!“

	Nikdo se pochopitelně ani nepohnul.

	Bratři tedy vyběhli z banky a sami se dali do pronásledování uprchlíka.

	Bankéř seděl na mladém běhounovi dobré rasy, svěžím a dobře odpočinutém ze stáje. Koně Cressayových, ubohé venkovské herky, za sebou měli perný den v polích. Někde u Rennemoulinsu začala jedna herka kulhat tak silně, že byli nuceni ji tam nechat. Bratři se museli nadále spokojit s jízdou na jednom koni, který byl navíc dýchavičný a z nozder mu vycházely zvuky, jako když pilou řeže.

	Guccio získal bez přílišné námahy řádný náskok. Dorazil do Lombardské ulice za svítání a vytáhl strýce z postele.

	„Co je s tím mnichem? Kde je?“ ptal se ho.

	„Jaký mnich, chlapče, co se děje? To chceš zrovna teď vstoupit do řádu?“

	„Ale ne, strýčku Spinello, nevysmívejte se mi. Musím najít mnicha, který Marii a mne oddal. Pronásledují mě, hrozí mi smrt!“

	V rychlosti vyložil svoji historku. Nezbytně potřebuje svědectví toho mnicha.

	Spinello Tolomei ho poslouchal s jedním okem otevřeným, druhým zavřeným. Dvakrát zívl, což Guccia strašně rozčílilo.

	„Nevzrušuj se. Mnich je mrtvý,“ pronesl nakonec Tolomei.

	„Mrtvý?“ zeptal se Guccio nevěřícně.

	„No ano! Jedna hloupost, totiž to, že ses rozhodl se oženit, tě aspoň zachránila před druhou hloupostí: mohl jsi zemřít. Kdybys byl odjel s poselstvím ke spojencům v Artois, jak to chtěl Jeho Milost Robert, nemusel by ses teď už s největší pravděpodobností znepokojovat kvůli potomstvu, kterým mě hodláš obdařit, ač jsem tě o to nežádal. Fra Vicenzo byl zabit u Saint-Pol lidmi Thierryho ďHirson. Měl u sebe mých sto livrů. Ajaj! Jeho Milost Robert mě přijde draho!“

	Tolomei zazvonil na sluhu, aby mu přinesl mísu s teplou vodou a šaty.

	„Ale co mám teď dělat, strýčku Spinello? Jak dokážu, že jsem skutečně Mariiným manželem?“

	„To není zase až tak důležité,“ pravil Tolomei. „I kdyby nakrásně bylo tvé jméno a jméno tvé dívenky zapsané v matrice, na věci by to příliš nezměnilo. Stejně si nemůžeš vzít urozenou dívku bez souhlasu její rodiny. Ti chlapci, co tě pronásledují, ti klidně můžou vytlouct duši z těla a nic se jim přitom nestane. Jsou urození a tihle lidé můžou beztrestně zabíjet. Jenom budou muset zaplatit povinnou pokutu za život lombarda, která ostatně není nijak vysoká. Je možné, že jim za to dokonce někdo poblahopřeje.“

	„Výborně! Tak to abych už si nechal šít rubáš.“

	„To jsi řekl trefně,“ poznamenal Tolomei a ponořil tvář do vody.

	Minutu frkal a máchal se ve vodě, potom se osušil plátýnkem.

	„Dnes nebudu mít čas nechat se oholit. No ano, byl jsem taky takový blázen jako ty…“

	Zjevně mu to dělalo starosti.

	„Nejdříve ze všeho tě musíme ukrýt do bezpečí,“ pokračoval. „Nemůžeš se schovat u žádného lombardského bankéře. Pokud tví pronásledovatelé zburcovali celé městečko, nezastaví se před ničím. Klidně zajdou i za představeným Paříže, a když tě nenajdou tady, pošlou biřice ke všem našim. A to bych vypadal pěkně před jinými společnostmi… Nech mě přemýšlet… Ano, už to mám! Tvůj přítel Boccaccio, Bardiho obchodní cestující.“

	„Strýčku, je přece lombardský bankéř stejně jako my a kromě toho je právě mimo Francii.“

	„Ano, ale má poměr s jednou dámou, pařížskou měšťkou, která mu porodila nemanželského syna. Pokud vím, je to moc příjemná a slušná osoba. Přinejmenším pochopí tvůj problém. Půjdeš k ní a požádáš ji o nocleh… A já zatím přijmu tvé dva roztomilé švagříky, až se objeví…, jenom aby si nezchladili žáhu na mně a abys dnes večer nepřišel o strýčka.“

	„Ó ne, nebojte se. Jsou sice prudcí, ale mají noblesu. Budou ctít vaše šediny.“

	„Slabé nohy jsou věru pěkné brnění!“

	„Možná že se cestou unavili a už se neobjeví.“

	Tolomei se vynořil ze šatu, který si právě přetahoval přes košili.

	„To by mě udivilo,“ odvětil. „V každém případě tě zažalují a povedou proti nám proces… Musím vyhledat nějakou vysoce postavenou osobu, která by celou záležitost zastavila dříve, než ztropí příliš velký skandál… Můžu se obrátit na monseigneura z Valois. Ale ten jenom slibuje, slibuje, a nikdy slib nedodrží. Monseigneur Robert? To už bych rovnou mohl najmout městské heroldy a nechat to rozhlásit všude.“

	„Královna Klementina…,“ pronesl Guccio. „Cestou si mě hodně oblíbila…“

	„Už jsem ti to řekl jednou. Královna se obrátí na krále, ten se obrátí na kancléře…, který vzbouří celý parlament. Krásný případ, věru!“

	„A proč ne Bouville?“

	„To je dobrý nápad,“ zvolal Tolomei. „První, který jsi po měsících dostal. Ano, Bouville sice nehýří zrovna duchem, ale zachoval si dobrou pověst komořího krále Filipa. Nezaplétá se do dvorských intrik a je to čestný muž…“

	„A navíc mě má moc rád,“ doplnil Guccio.

	„Ano, ano, víme! Rozhodně tě všichni mají moc rádi. Trochu méně lásky by nám posloužilo lépe! Teď jdi, schovej se u té dámy svého přítele Boccaccia a… modli se, aby tě taky nezačala mít ráda! Já se zatím vypravím do Vincennes a promluvím s Bouvillem. Vidíš, Bouville je patrně jediný muž, který mi nic nedluží, a zrovna na něj se musím obrátit, když něco potřebuju.“



	




	

	

	

	X

	

	VE VINCENNES ZAVLÁDL SMUTEK 

	

	

	Když messer Tolomei dorazil na své šedivé mule v doprovodu sluhy na první nádvoří královského sídla ve Vincennes, byl překvapený, že tam nachází spoustu lidí všech stavů, úředníky, sluhy, panoše, urozence, legisty i měšťany; všichni se však pohybovali v naprostém tichu, jako by muži, zvířata i věci přestali vydávat sebemenší zvuky.

	Nádvoří pokryli hustými vrstvami slámy, aby se ztlumil hluk kol vozů a zvuk kroků. Nikdo se neodvažoval promluvit, leda šeptem.

	„Král umírá…,“ oznámil Tolomeimu jeden jeho známý urozenec.

	V zámku jako by se už nikdo nestaral o obranu, hlídkující lučištníci nechali vstoupit každého. Vrazi či zloději by sem v tomhle zmatku mohli klidně vklouznout a nikoho by ani nenapadlo je zarazit. Bylo slyšet šeptání:

	„Apatykář, udělejte místo pro apatykáře.“

	Dva sluhové z paláce prošli, táhnouce na káře těžkou cínovou nádobu přikrytou plátnem, kterou vezli lékařům a ranhojičům.

	Lékaře a ranhojiče bylo poznat po jejich odění, právě se radili v předpokoji. Lékaři oblékali přes svůj šat z hrubé lněné látky krátkou hnědou pelerínku, na temeni hlavy nosili kulatou přiléhavou čepičku podobně jako mniši. Ranhojiči, bradýři či žilou-pouštěči se odívali do plátěného šatu s dlouhými úzkými rukávy, z kulatého čepce jim splývala bílá šerpa zakrývající tváře, šíji a ramena.

	Tolomei se pozeptal. Král se ještě včera cítil velmi dobře, neboť hrál odpoledne hru s míčem. Potom se vrátil ke královně a krátce nato se zlomil v pase a začal zvracet. V noci se svíjel bolestí a sám požádal o udělení poslední svátosti.

	Lékaři se nemohli shodnout na povaze jeho nemoci. Jedni se upnuli na to, že se dusí a ztrácí vědomí, a tvrdili, že jeho stav zavinila studená voda, kterou vypil po namáhavém tělesném cvičení. Druzí odporovali, že za stav králových útrob jistě nemůže voda, ta že by mu vnitřnosti nespálila do té míry, že „z něj spodem vychází krev“.

	Spíše debatovali, než jednali, postávalo jich u lůžka vysoce postaveného pacienta příliš mnoho a navzájem si vyvraceli závěry, takže nakonec podávali jenom neškodné léky, aby na nich nespočinula zase až tak velká odpovědnost.

	Mezi urozenými dvořany se zastřenými slovy hovořilo o uhranutí, leccos se naznačovalo. Jednalo se však i o jiných věcech. Kdo bude regentem? Někteří litovali, že tu není monseigneur z Poitiers, jiní si to naopak pochvalovali. Vyjádřil král v tomto ohledu výslovně svoji vůli? Nikdo nevěděl. Avšak zavolal si kancléře, aby mu nadiktoval kodicil, dovětek doplňující jeho závěť.

	Tolomei postupoval stále dál v tom tlumeném hemžení a podařilo se mu dostat až na samý práh ložnice, kde panovník prožíval agonii uprostřed svých kancléřů, služebníků, členů rodiny a své rady.

	Představený lombardských bankéřů vystoupil na špičky a uviděl nad stěnou ramen poprsí Ludvíka X. podepřeného polštáři. Jeho propadlá tvář zhublá o polovinu nesla neklamná stigmata blížícího se konce. Jednu ruku si tiskl na hruď, druhou na břicho a tiše sténal.

	Davem se nesl šepot:

	„Královna, královna… král si žádá královnu…“

	Klementina seděla ve vedlejší komnatě obklopená svými dvorními dámami, rovněž byl u ní hrabě de Bouville a vrchní pradlářka Eudelina, která ji držela za ruku. Královna celou noc nezamhouřila oka. Beznaděj a nedostatek odpočinku jí svíraly spánky, zatímco monseigneur z Valois se před ní neklidně vrtěl a vykládal:

	„Má drahá, dobrá neteři, musíte se připravit na nejhorší.“

	Já jsem připravena, myslela si Klementina, a nepotřebuju, aby mi to zrovna on připomínal. Deset měsíců štěstí bylo tedy všechno, nač jsem měla právo? Možná jsem dost neděkovala Bohu, že mi je poskytl. Nejhorší není smrt, vždyť se sejdeme na věčnosti. Nejhorší je, že to dítě, které se narodí za pět měsíců, už Ludvík nespatří, a ono samo pozná svého otce až na onom světě. Proč si to Bůh přeje zrovna takhle?

	„Spolehněte se na mne, neteři, vložte na má bedra všechny úkoly i těžkosti a myslete jenom na to, že nosíte pod srdcem naděje království. Váš stav vám nedovoluje vykonávat úlohu regentky. Nadto by Francouzi jenom těžko strpěli nadvládu ženy a ještě cizinky. Namítnete možná, že tu byla Blanka Kastilská… Ano, jistě, ale ta byla královnou již delší dobu. Naši baroni ještě neměli příležitost vás poznat. Musím vás zbavit starostí o trůn, což mě příliš nezatíží, ve skutečnosti…“

	Kancléř, který přišel vyřídit královně, že si s ní umírající přeje mluvit, právě vstoupil. Valois ho však gestem zarazil a pokračoval:

	„Ve skutečnosti není velká zásluha, že se nabízím. Jsem stejně jediný, kdo se může ujmout regentství. A buďte ujištěna, že už budu umět Francouzům vnuknout lásku, kterou jsou povinováni vůči matce svého příštího krále, pokud nás Bůh milostivě obdaří a vy porodíte syna.“

	„Strýčku,“ zvolala Klementina, „Ludvík ještě dýchá. Raději se modlete za zázrak, aby se uzdravil, nebo alespoň odložte své plány až do jeho skonu. A nezdržujte mě, nechte mě jít, moje místo je u jeho lože.“

	„Jistě, neteři, jistě. Na některé věci však nesmíte zapomínat, když jste francouzskou královnou. My, vyvolení, se nemůžeme oddávat prosté bolesti jako obyčejní lidé. Ludvík vám ve svém dodatku k závěti připsal vskutku velké dary. Štědře rozdal různým lidem důchody – jeden dokonce i Ludvíku de Marigny –, které značně zatíží královskou pokladnu. Ovšem nepřijal žádné rozhodnutí ohledně regentství…“

	„Eudelino, neopouštěj mě,“ zamumlala královna, zvedajíc se.

	A k Bouvillovi se obrátila cestou ke králově ložnici se slovy:

	„Příteli Hugo, příteli Hugo, nemohu tomu uvěřit. Řekněte mi, že se to nestane!“

	To už bylo příliš pro dobráka Bouvilla, který se rozeštkal.

	„Když jen pomyslím, když pomyslím,“ říkal, „že mě pro vás poslal do Neapole!“

	Zvláštnější byl postoj Eudeliny. Pradlářka se od královny nehnula ani na krok, a ta se k ní se vším obracela. K muži v agonii, jehož první milenkou byla, nejdříve ho pokorně milovala a posléze vytrvale nenáviděla, necítila Eudelina vůbec nic. Nemyslela na něj, ale ani na sebe. Zdálo se, že její vzpomínky zemřely ještě dříve než ten, který byl jejich původcem. Všechny její citové vzlety se upínaly jenom ke královně, k přítelkyni. A pokud Eudelina v tuto chvíli cítila bolest, pak proto, že trpěla Klementina.

	Královna prošla komnatou, opírajíc se z jedné strany o Eudelininu paži, z druhé o paži Bouvillovu.

	Když Tolomei, stojící stále ve dveřích, spatřil Bouvilla, upamatoval se najednou, proč vlastně přišel.

	Teď vskutku není pravá chvíle, abych s Bouvillem promluvil, pomyslel si. A Cressayové už jsou bezpochyby v tuto hodinu u mne. Ajaj! Ta smrt se mi teď hrubě nehodí!

	V tuto chvíli ho odstrčila jakási mocná masa. To hraběnka Mahaut si s vyhrnutými rukávy razila cestu. Její autorita byla tak velká, že navzdory nemilosti, v níž se z královy vůle octla, jí nikdo nezabránil vstoupit, dokonce se ani nepozastavil nad tím, že tu zcela přirozeně zaujímá místo blízké královy příbuzné a pairky.

	Vyloudila na tváři výraz úžasu a zármutku.

	Na prahu zašeptala, ale tak zřetelně, že ji slyšelo nejméně deset osob:

	„Dva v tak krátké době! To je opravdu příliš. Ubohé království!“

	Vojáckým krokem zamířila ke skupině, kterou tvořili Karel z La Marche, Robert z Artois a Filip z Valois.

	Mahaut podala Robertovi obě ruce a očima naznačila, že je příliš dojatá, než aby mohla mluvit, a v takový den jako dnes jsou všechny spory zapomenuty. Potom padla na kolena u králova lože a zlomeným hlasem pronesla:

	„Sire, prosím vás o odpuštění za všechny strasti, které jsem vám způsobila.“

	Ludvík na ni pohlédl. Jeho velké modrozelené oči smrt obkroužila hlubokými černými kruhy. Právě mu v přítomnosti všech vyměňovali mísu. V této nepohodlné pozici se Ludvík snažil zachovat nad sebou vládu a poprvé v něm bylo cosi skutečně majestátního a královského, co mu po celý život chybělo.

	„Odpouštím vám, sestřenko, pokud se podvolujete královské vůli,“ odvětil, když mu strčili pod zadní část novou nádobu.

	„Sire, přísahám vám!“ odvětila Mahaut.

	A nejeden přihlížející byl skutečně dojat při pohledu na to, jak strašlivá hraběnka ohnula šíji.

	Robert z Artois sklopil víčka a utrousil šeptem do uší bratranců: 

	„Nezahrála by to líp, ani kdyby ho sama zavraždila.“ 

	Hašteřivého postihl další záchvat koliky; přitiskl si ruce na břicho. Jeho rty se pootevřely nad sevřenými zuby. Ze skrání mu stékal pot a smáčel mu vlasy splývající kolem tváří. Po několika vteřinách pravil:

	„Tak tohle znamená trpět? Tak tohle…“



	




	

	

	

	XI

	

	TOLOMEI SE MODLÍ ZA KRÁLE

	

	

	Když se Tolomei uprostřed odpoledne navrátil domů, první pokladník ho okamžitě upozornil na to, že v předpokoji jeho pracovny na něj čekají dva venkovští urozenci.

	„Vypadají hodně rozkaceně. Jsou tady už od druhé hodiny a nic nejedli. Říkají, že se odtud nehnou, dokud si s vámi nepromluví.“

	„Ano, vím o tom,“ odpověděl Tolomei. „Zavřete dveře a zavolejte do mé pracovny všechny lidi v domě, pokladníky, sluhy, pacholky od koní a služky. A ať si pospíší! Všichni ke mně nahoru!“

	Potom pomalu vystoupal po schodech krokem starce zdrceného bolem. Na chvilku se zastavil na odpočivadle a poslouchal, jaký rozruch vyvolal v celé bance jeho příkaz. Počkal, až se dole na schodech objevily první postavy, a poté konečně vstoupil do předpokoje, drže se za hlavu.

	Bratři Cressayové se zvedli a Jan, ten vousatý, se k němu vrhl se zvoláním:

	„Messer Tolomei, my jsme…“

	Tolomei ho pohybem paže zarazil.

	„Ano, vím!“ pravil skomírajícím, nešťastným hlasem. „Vím, kdo jste, a také vím, co mi chcete sdělit. Ale to všechno není ničím ve srovnání se zármutkem, který nás teď souží.“

	Protože se chtěl ozvat druhý bratr, obrátil se Tolomei ke dveřím a pravil k personálu, který se začínal ukazovat:

	„Jen dál, přátelé, vstupte do mé pracovny. Uslyšíte z úst svého pána strašlivou novinu. Pojďte, mí milí.“

	Komnata se brzy naplnila. I kdyby se bratři Cressayové chtěli pokusit o nějaký zásah, v jediném okamžiku by byli odzbrojeni. 

	„Co má tohle všechno znamenat, messer?“ otázal se Petr, kterého se už zmocňovala netrpělivost.

	„Jenom chvilku, chviličku,“ odvětil Tolomei. „Musí se to dovědět všichni.“

	Bratři Cressayové najednou znejistěli, mysleli si, že bankéř chce veřejně odhalit, jak byli zneuctěni. To by bylo víc, než si přáli.

	„Všichni už jsou tady?“ otázal se Tolomei. „Vyslechněte mě, přátelé.“

	Nic však nenásledovalo. Rozhostilo se dlouhé ticho. Tolomei skryl tvář v dlaních. Když konečně obličej ukázal, bylo jeho jediné otevřené oko plné slz.

	„Přátelé, děti moje,“ pronesl konečně, „je to příliš hrozné! Náš král… ano, náš milovaný král právě zesnul.“

	Hlas mu uvízl v krku. Bušil se do hrudi, jako by byl zodpovědný za panovníkovu smrt. Využil chvíle překvapení a přikázal:

	„Na kolena, všichni, a modleme se za jeho duši.“

	On sám těžce dopadl na zem a všichni jeho zaměstnanci ho napodobili.

	„Pánové, vy také poklekněte!“ pravil vyčítavě bratrům Cressayovým, které novina velmi zasáhla, zděšeně přihlíželi tomu výjevu a jako jediní zůstali stát.

	„In nomine patris…,“ začal Tolomei.

	Vypukl koncert pronikavého lamentování.

	To italské služky z domu začaly podle tradice plaček v jejich zemi sborově naříkat.

	„Un uomo cosi buono, un signore tanto generoso! Il cielo se lè preso!“ kvílela kuchařka.

	„Ahimè, ahimè! Tanto buono, tanto generoso!“ opakovaly po ní služebné z domu a z prádelny.

	Přetáhly si sukně přes hlavu, tak si ji zahalily a kolébaly se zleva doprava, vztahujíce ke stropu sepjaté ruce.

	„Era come un padre per noi tutti! Era il protettore degli umili.“

	„Il nostro padre, il nostro protettore, ľabbiamo perduto. Ahimè! Ahimè! “ *

	Tolomei se zvedl a obcházel své lidi.

	„Modlete se, modlete se! Ano, byl čistý, ano, byl svatý! Jsme hříšníci, nenapravitelní hříšníci! Modlete se také, mladí muži,“

	

	* – Tak hodný pán, tak štědrý panovník! Nebe nám ho vzalo.

	Běda, běda! Tak hodný a štědrý!

	Byl nám všem otcem! Ochránce bědných.

	Náš otec, náš ochránce, ztratili jsme ho. Běda, běda!

	pronášel, dotýkaje se hlav bratří Cressayů. „I pro vás si přijde smrt. Kajte se, kajte se!“

	Představení trvalo dobrou čtvrthodinu. Potom Tolomei přikázal:

	„Zavřete dveře, zavřete okenice. Dnes je den smutku: večer nebudeme provádět žádné obchody.“

	Sluhové vyšli, popotahovali a utírali si slzy. Když míjel Tolomeiho první pokladník, šeptl mu bankéř:

	„Hlavně nic nevyplácejte. Zlato možná zítra změní kurs…“

	Ženy ještě lamentovaly, když sestupovaly po schodišti.

	„Byl to dobrodinec lidu. Nikdy, nikdy už nebudeme mít tak dobrého krále! Ahimè…“

	Tolomei spustil koberec, který uzavíral vchod do jeho pracovny.

	„Ano, ano. Tady je vidět, jak pomíjivá je lidská sláva.“

	Vyjevení a zkrocení Cressayové mlčeli. Jejich osobní drama se utopilo v neštěstí, které postihlo království. Kromě toho pociťovali únavu, podepsala se na nich noc strávená v sedle, a ještě za jakých podmínek!

	Když brzy ráno dorazili do Paříže oba dva na hřbetu jednoho dýchavičného koně, odění do obnošeného šatstva, v němž chodili na venkově, vzbuzovali smích všude, kudy projížděli. Za doprovodu hordy hulákajících kluků se ztratili v bludišti Cité. Měli hlad a jejich sebevědomí notně pokleslo před nádherným Tolomeiho příbytkem. Tohle zjevné bohatství, množství personálu dobře oblečeného a vypaseného, tapiserie, vyřezávaný nábytek, perleť, slonovina… Každý z nich si v duchu říkal, aniž to však přiznal tomu druhému: možná jsme neudělali dobře, když jsme tolik lpěli na své urozenosti. Takovéhle bohatství si zaslouží patřit do panské kasty.

	„Tak, přátelé, teď je řada na vás!“ pravil Tolomei s důvěrností, k níž ho opravňovala společná modlitba. „Vyřiďme tu naši nepříjemnost, neboť život jde dál, byť někteří z nás odcházejí. Chcete se mnou samozřejmě mluvit o mém synovci. O tom darebákovi, zločinci! Udělat mi něco takového, mně, který jsem ho zahrnoval laskavostmi a dobrotou! Je to bídák, který nemá kus cti v těle! Jako bych potřeboval ještě tuhle bolest při tom, co se stalo dneska… Vím všechno: poslal mi ráno list. Máte před sebou těžce zkoušeného muže.“

	Stál před nimi lehce nachýlený, oči upřené k zemi jako ztělesněná sklíčenost.

	„A navíc je to zbabělec,“ pokračoval. „Zbabělec! Stydím se to přiznat, mladí pánové. Neodvážil se čelit mému hněvu. Odcestoval do Sieny. Teď už bude asi daleko. Tak co budeme dělat, milí přátelé?“

	Tvářil se, jako by se jim vydával do rukou, skoro jako by se jich ptal na radu. Bratři se dívali střídavě na něj a na sebe. Nic se neodvíjelo tak, jak si představovali.

	Tolomei je pozoroval zpoza svého téměř zavřeného víčka. Je to dobré, říkal si. Mám je na lopatkách, už nejsou nebezpeční. Teď jenom najít prostředek, jak je poslat domů s prázdnýma rukama.

	Prudce se narovnal.

	„Ale já ho vydědím! Slyšíte dobře, vydědím ho… Nedostaneš ode mne ani sou, ty lotře!“ křičel, mávaje rukama přibližným směrem k Sienně. „Nic! Nikdy! Všechno odkážu chudým a klášterům…! A jestli mi padne do rukou, vydám ho králově spravedlnosti. Běda, ach běda! Král je mrtev!“

	Bratři ho málem začali utěšovat.

	Tolomei usoudil, že už jsou dost zralí na rozumnou domluvu. Všechny jejich výčitky, všechny námitky přijímá, uznává je. Co víc, jde jim vstříc. Ale co budou dělat? Čemu by posloužil proces? Drahý proces pro lidi bez majetku, když viník je mimo dosah a za pár dní překročí hranice? Vrátilo by to jejich sestře čest? Skandál by uškodil jenom jim. Tolomei se obětuje a bude se snažit napravit spáchaný zločin. Je přítelem monseigneura z Valois, monseigneura z Artois, pana de Bouville… Najdou pro Marii nějaké místo, kde v největší tajnosti porodí, a potom se uvidí, co s ní bude dál. Na čas by se možná mohla ukrýt v klášteře a kát se tam. Jenom ať důvěřují Tolomeimu! Copak už Cressayům nedokázal, že má srdce, když jim odložil splacení pohledávky na tři sta livrů, kterou u nich má…

	„Kdybych chtěl, váš zámek by byl můj už dva roky. Chtěl jsem to? Ne. Tak vidíte.“

	Bratři, už takhle zviklaní, snadno pochopili hrozbu, kterou k nim bankéř otcovským tónem vyslal.

	„Poslechněte mě. Nic po vás nechci,“ dodal.

	Ale kdyby se případ začal projednávat před soudem, potom by musel předložit své účty a soudcové by se mohli divit, že Cressayové přijali od Guccia tolik darů.

	Nuže! Jsou to rozumní mladíci. Odeberou se teď do nějaké klidné krčmy, kde se vyspí, předtím se ovšem dobře najedí a nebudou se starat o účet. Počkají tam, až jim Tolomei sdělí, co pro ně vymyslel. Zítra už jim určitě navrhne uspokojivé řešení, které zahojí jejich čest. Především se vyhnout skandálu…

	Petr a Jan Cressayové mu dali zapravdu a na odchodu mu tiskli ruce dokonce s jistou vřelostí.

	Po jejich odchodu dopadl Tolomei ztěžka do židle. Byl unavený, namáhavě oddychoval a tváře měl brunátné.

	Teď jenom aby král zemřel! řekl si.

	Když totiž opouštěl Vincennes, Ludvík X. dosud dýchal. Nikdo však netušil, že má před sebou ještě dlouhé hodiny.

	



	




	

	

	

	XII

	

	KDO BUDE REGENTEM? 

	

	

	Ludvík X. Hašteřivý vydechl naposledy v noci ze 4. na 5. června roku 1316, krátce po půlnoci. Poprvé po třech stech dvaceti devíti letech umíral francouzský král bez mužského dědice, jemuž by mohl předat korunu.

	Monseigneur z Valois, obvykle tak snaživý, když šlo o správné zajišťování královské pompy ať při sňatku či pohřbu, se tentokrát vůbec nestaral o poslední pocty, které měly být synovci vzdány.

	Zavolal si nejvyššího komořího Matouše de Trye a dal mu jediný příkaz:

	„Zařiďte to stejně jako posledně!“

	On sám nezaváhal ani na okamžik a hned brzy ráno svolal královskou radu, nikoli do Vincennes, kde by takovému setkání jistě předsedala královna, ale do Paříže, do královského paláce v Cité.

	„Ponechme naši drahou neteř jejímu bolu,“ prohlásil, „a neučiňme nic, co by mohlo uškodit jejímu vzácnému břemeni.“

	Rada se svým složením, o něž se postaral, podobala spíše rodinné sešlosti než vládnoucímu kabinetu. Usedl v ní Karel z La Marche, bratr zesnulého, Karel z Valois a Ludvík z Evreux, bratři Filipa Sličného, Ludvík z Clermontu, vnuk svatého Ludvíka, Mahaut z Artois a Robert z Artois, praneteř a praprasynovec svatého Ludvíka, a Filip z Valois, Karlův syn. K nim se připojili kancléř, arcibiskup ze Sensu a hrabě de Bouville, aby byly zastoupeny Spravedlnost, Církev a vysoké úřednictvo královského paláce.

	Valois se nemohl vyhnout pozvání hraběnky Mahaut, která byla spolu s ním jediným pairem království přítomným v tuto chvíli v Paříži. A tak vražednice toho, o jehož nástupnictví se museli okamžitě postarat, byla tady znovu utvrzena ve svých výsadách a tajně se těšila ze svého vítězství.

	Valois sice čekal opozici ze strany Mahaut, ale nebál se jí. Domníval se, že má dostatečnou podporu zbytku příbuzenstva. Navíc i kancléř Mornay byl jeho člověk; arcibiskup Marigny mu byl zavázán; a Bouvillův nedostatek iniciativy a jeho poslušnost byly dostatečně známy.

	Valois si blahopřál, že tu nejsou Filip z Poitiers a konetábl Gaucher ze Châtillonu. S nimi by všechno šlo mnohem obtížněji. Ale oba byli pro tuto chvíli v Lyonu, kde se snažili znovu shromáždit kardinály.

	Monseigneur z Valois díky tomu cítil, že má volné ruce, snad až příliš volné… Posadil se do čela stolu do královského křesla. Byť nasadil výraz smutku, nedařilo se mu úplně skrýt zadostiučinění, které zažíval na tomto místě.

	„Shromáždili jsme se tady ve smutku, který na nás doléhá,“ začal, „abychom rozhodli o věcech, jež nestrpí odkladu. Je to výběr dvou opatrovníků nenarozeného dítěte, kteří budou bdít naším jménem nad těhotenstvím královny Klementiny, a rovněž ustanovení regenta království, neboť nesmíme připustit přerušení výkonu spravedlnosti a vlády. Žádám vás o radu.“

	Používal výrazy jako panovník a okázale dával najevo, že se považuje za držitele královských pravomocí. Tímto postojem šokoval svého bratra hraběte z Evreux, jehož přísnost, střídmost, přímé myšlení, ohled na morálku a úcta k institucím se těžko vyrovnávaly s takovým přístupem. Jen pro svoji příliš úzkostlivou a svědomitou povahu se Ludvík z Evreux nikdy aktivně nesnažil získat podíl na moci. Ale pozoroval a soudil. A odsuzoval skoro všechny činy, které se během jednoho roku uskutečnily na Valoisův popud.

	Valois, zvyklý odpovídat sám sobě, navrhl, aby jmenování opatrovníků bylo odloženo a nejdříve se jednalo o regentovi. Evreux ho najednou přerušil s prudkostí, kterou v sobě někdy mají uvážliví lidé.

	„Budete muset strpět, bratře, abychom také promluvili. A buďte tak laskav, neházejte všechny otázky do jednoho pytle. Ustanovení regentství je akt, pro nějž nalezneme v análech království řadu predecentů, navíc se taková věc musí projednat v radě pairů. Ustanovení opatrovníků nenarozeného dítěte však je věcí rodiny a můžeme o ní za účasti kancléře rozhodnout zde a nyní. Máte na mysli nějaká konkrétní jména?“

	Karel z Valois, jehož překvapil tento náhlý zásah a ještě víc tón, s jakým se Evreux vyjádřil, se snažil získat čas:

	„A koho byste, bratře, navrhoval vy?“

	Hrabě z Evreux si prsty přejel po víčkách.

	„Myslím,“ pravil, „že musíme vybrat muže s naprosto bezúhonnou minulostí, dost zralé, abychom se mohli spolehnout na jejich opatrnost, muže, kteří již dostatečně prokázali svoji loajalitu a bezvýhradnou oddanost našim králům. Rád bych jmenoval senešala ze Joinville, kdyby tomu nebránil jeho vysoký věk blížící se stovce… Ale vidím zde pana de Bouville, který byl nejvyšším komořím našeho bratra krále Filipa a sloužil mu věrně, za což si zaslouží naše uznání. Přivezl do Francie královnu Klementinu, která k němu cítí náklonnost…“

	Valois si oddechl. Pokud nemělo mravoučné kázání Ludvíka z Evreux jiný cíl než povolat do funkce opatrovníka Bouvilla, hned se cítil klidnější. Okamžitě se snažil bratrovi vyhovět, vyslovil halasný souhlas s jeho návrhem, dodal, že Bouville byl osobou, na niž sám pomýšlel. Každý u stolu přisvědčil, někdo slovně, někdo přikývl nebo jenom šeptem.

	Tlustý Bouville povstal, rysy měl rozrůzněné dojetím. Přijímal teď poctu za své dlouholeté oddané služby koruně.

	„Je to pro mne velká čest, velká čest, pánové,“ prohlásil. „Přísahám, že budu bdít nad outěžkem paní Klementiny a ochraňovat ji před každým útokem nebo úkladem a bránit ji s nasazením vlastního života. Jelikož však Jeho Milost pan z Evreux vyslovil jméno pana z Joinvillu, přál bych si, aby byl senešal jmenován spolu se mnou. Nemůže-li tento úřad vykonávat, nechť se ho tedy ujme jeho syn. Tak bude duch monseigneura svatého Ludvíka přítomen při tomto posvátném úkolu v osobě jeho služebníka stejně, jako při něm bude stát duch krále Filipa, mého pána… v osobě jeho oddaného služebníka, tedy mne.“

	Jen zřídkakdy pronesl Bouville v radě tak dlouhou větu a myšlenky, které chtěl vyjádřit, byly snad pro jeho obratnost příliš složité. Jeho posledním slovům chyběla jasnost. Všichni ale pochopili jeho úmysly a hrabě z Evreux mu poděkoval.

	„A nyní,“ pravil Valois, „můžeme přistoupit k otázce regentství…“

	Znovu byl přerušen, tentokrát se však zvedl Bouville.

	„Vaše Milosti, napřed…“

	„Co je, Bouville?“ otázal se Valois blahosklonně.

	„Napřed vás, Vaše Milosti, musím pokorně požádat, abyste opustil křeslo, v němž sedíte, neboť je to místo určené králi. A my všichni musíme doufat, že král je v současné době v lůně paní Klementiny.“

	Následovalo ticho, během něhož bylo slyšet umíráček vyzváněný všemi pařížskými zvony.

	Valois vrhl na Bouvilla zuřivý pohled; pochopil ale, že ho musí poslechnout, a dokonce předstírat dobrou vůli. To jsou ti hlupáci, říkal si v duchu, přesedávaje si na jiné místo, člověk nedělá dobře, když jim dá důvěru. Mají nápady, které by se v jiné hlavě nevylíhly.

	Ti, co seděli po pravé straně, si museli přesednout o jedno sedadlo dál. Bouville obešel stůl, přitáhl si stoličku a posadil se se zkříženými pažemi v pozici věrného strážce kousek za prázdné křeslo, které se stane předmětem chtivosti.

	Valois dal znamení Robertu z Artois, který vsedě pronesl pár ne zrovna zdvořilých slov, znamenajících cosi jako: Tak už dost hloupostí a věnujme se vážným věcem! Podle něho bylo příliš málo času, než aby se mohli zabývat formalitami. To, o čem rozhodnou zde, může komora pairů pouze ratifikovat. A bez dlouhých cirátů navrhl, jako by to bylo zcela samozřejmé, aby se regentství ujal Karel z Valois.

	„K pluhu nepostavíme někoho jiného v polovině brázdy,“ pravil. „Víme dobře, že to Karel vládl po celý rok jménem našeho nebohého bratrance Ludvíka, jehož budeme pohřbívat. Navíc seděl Karel vždycky v radě krále Filipa, který se právě díky Karlovi vyvaroval mnoha omylů. Také pro Filipa vybojoval nejeden boj. Je nejstarší z rodiny, brzy už bude mít třicetiletou zkušenost s nelehkým úkolem panování…“

	Pouze dvě osoby, jak se zdálo, nesouhlasily s tímto prohlášením. Ludvík z Evreux myslel na Francii. Mahaut z Artois myslela na sebe.

	Pokud bude regentem Karel, říkala si, určitě neodvolá maršála z Conflans a nezruší obstavení mého hrabství. Je na Robertově straně stejně, jako Robert hraje do ruky jemu. Možná jsem se unáhlila, když jsem poslala Ludvíka na onen svět, měla jsem počkat, až se vrátí můj zeť. Měla bych promluvit v jeho prospěch, ale nepřitáhnu na sebe podezření?

	Evreux zasáhl, obraceje se znovu na Valoise.

	„Karle, kdyby byl náš bratr zemřel v době, kdy byl synovec Ludvík ještě dítě, kdo by měl nárok na regentství?“

	„No já, samozřejmě,“ odvětil Valois s úsměvem, jako by to byla voda na jeho mlýn.

	„Neboť jste byl jeho bratr, první po něm. Nemá tedy dnes totéž právo náš synovec Filip z Poitiers? Nemá se on stát regentem?“

	Mahaut znovu svitla naděje. Karel z La Marche považoval za obratné říci, že jeho bratr Filip nemůže být na dvou místech současně, u konkláve i v Paříži. Mahaut se vmísila do debaty.

	„Lyon není zemí velkého Chána! Cesta z něj do Paříže trvá jenom pár dní… Nejsme zde v takovém počtu, abychom mohli okamžitě rozhodnout o tak závažné věci. Z dvanácti pairů království tu vidím jenom dva… Žádný vévoda-biskup, žádný hrabě-biskup. Není tu konetábl ani burgundský vévoda…“

	Při zaslechnutí toho jména vyskočili Robert z Artois, Filip z Valois i Ludvík z Clermontu. Nový burgundský vévoda Gudo Burgundský a jeho matka Anežka Francouzská byli osobami, jichž se právě obávali, jejichž krokům chtěli předejít!16 Klementinino dítě ještě nespatřilo světlo světa a nebylo jisté, zda se vůbec narodí, a narodí-li se, jakého pohlaví bude. Gudo Burgundský byl tedy zcela oprávněný k tomu, aby žádal regentství proti Poitiersovi stejně jako proti Valoisovi jménem své neteře Jany Navarrské, Markétiny dcery. Ovšem nevědělo se, jestli Jana není bastard…!

	„Ale vy o tom nic nevíte, Roberte!“ zvolal Ludvík z Evreux. „Podezření ještě není jistota a Markéta si své tajemství odnesla do hrobu, nebo kam jste ji to hodili.“

	Evreux užil slůvko „hodili“ v mlhavém a obecném výrazu, ale obr, který měl všechny důvody cítit se osobně napadený, požádal Evreuxe, aby svá slova objasnil, nebo je odvolal.

	„Zapomínáte snad, Ludvíku, že jste se oženil s mou vlastní sestrou? Copak tu musím vyslechnout od nejbližšího příbuzného slova, která šíří pomlouvači? Mluvíte skoro tak, jako by vás platili Burgundští!“

	Situace se přiostřovala a vyvstávaly obavy, že se švagři navzájem vyzvou na souboj.

	Už jednou skandál s nesleskou věží a jeho následky rozdělily francouzskou královskou rodinu, a dnes dokonce hrozilo, že rozdělí království.

	Arcibiskup Marigny se ozval hlasem církve, nabádal ke smířlivosti a vyzval protivníky, aby se k sobě chovali s úctou, čemuž říkal „příměří ve smutku“. Podle jeho vyjádření nebylo potřeba přikládat slovům monseigneura z Evreux žádný hanlivý podtext a slovo „hrob“ v jeho ústech jistě znamenalo pevnost Château-Gaillard, kde byla Markéta Burgundská vězněna „jako v hrobě“ a kde také zemřela.

	Ludvík z Evreux ani nepřisvědčil, ani neodporoval. Co se Roberta týče, ten zabručel:

	„Když se to tak vezme, Château-Gaillard je ještě blíž k Evreux než ke Conches…“

	Vtom se otevřely dveře a Matouš de Trye oznámil, že má pro všechny velmi vážné sdělení. Požádali ho, aby promluvil.

	„Zatímco balzamovali královo tělo,“ pravil komoří, „vloudil se dovnitř pes, jehož si nikdo nevšiml, a olízal prádlo, které používali na vyndávání vnitřností.“

	„A co má být?“ otázal se Valois. „To je to vaše vážné sdělení?“

	„Ten pes se, pánové, okamžitě začal svíjet v bolestech a sténat, choval se, jako by ho zachvátila stejná choroba jako krále. Možná už je v tuto dobu mrtvý.“

	Znovu se rozhostilo ticho, slyšet byl jenom zvuk umíráčku z chrámu Matky boží. Hraběnka Mahaut nehnula brvou, ale srdce jí okamžitě sevřela úzkost. Ještě budu odhalena kvůli žravosti nějakého psiska! říkala si v duchu.

	„Myslíte si, Matouši, že je v tom jed…?“ pronesl konečně Ludvík z Evreux.

	„Bude potřeba zavést velmi pečlivé vyšetřování,“ pravil Karel z Valois.

	Bouville, který po celou debatu mlčky setrvával vedle královského křesla, se nyní zvedl.

	„Pánové, pokud někdo usiloval o život našeho krále, potom se musíme obávat, že se třeba pokusí zabít i dosud nenarozené dítě. Žádám o stráž šesti ozbrojenců, kteří se budou od rána do večera řídit mými rozkazy, budou bdít u královniných dveří a bránit ji před útokem vražedné ruky.“

	Odpověděli mu, aby jednal podle svého uvážení. Krátce nato rada odročila jednání na zítřek, aniž vydala nějaké přesné rozhodnutí. Valois doufal, že v příštích hodinách trochu popožene své záležitosti.

	Ve dveřích dohnala Mahaut Ludvíka z Evreux a pronesla potichu:

	„Nepošlete k Filipovi jízdního posla, abyste ho zpravil o tom, co se tu právě stalo?“

	„To jistě udělám, sestřenko, a rovněž tak o tom uvědomím naši tetu Anežku.“

	„Nechám vás tedy jednat, neboť jsme ve všem zajedno.“

	Bouvilla vycházejícího ze zasedání zastavil Spinello Tolomei, který na něj čekal na nádvoří paláce a chystal se ho požádat o podporu pro svého synovce.

	„Ach, ten milý chlapec, ten dobrák Guccio!“ odvětil Bouville. „Přesně takového člověka potřebuju, aby mi pomohl bdít nad královnou. Je chytrý, umí rychle přemýšlet a je hbitý a obratný… Paní Klementina se v jeho společnosti cítila dobře. Škoda že není podkoní ani panoš. Ale co, jsou určité situace, kdy je statečnost důležitější než urozenost…“

	„Přesně tohle si myslí slečna, která se za něj chtěla provdat,“ poznamenal Tolomei.

	„Ó, on se tedy oženil!“

	Bankéř se snažil Bouvillovi v krátkosti vysvětlit Gucciovy těžkosti. Bouville však ho poslouchal sotva na půl ucha. Spěchal, musel se okamžitě vrátit do Vincennes a zamýšlel umístit Guccia do osobní královniny stráže. Tolomei si pro svého synovce přál místo ne tak nápadné a trochu dále ode dvora. Kdyby bylo možné umístit ho na čas do kláštera k nějaké vysoké církevní osobě, třeba ke kardinálovi…

	„Dobrá tedy, příteli, pošleme ho k monseigneuru Duèzovi! Řekněte Gucciovi, ať za mnou přijde do Vincennes, odkud se odnynějška nebudu moci pohnout. Tam mi vyloží svůj případ… Počkejte, teď mě něco napadlo! Mohl by mi prokázat službu, když pojede tím směrem. Hledal jsem právě někoho, komu bych svěřil velmi důvěrné poslání… Ano, ať přijde a pospíší si. Čekám na něj.“

	O několik hodin později se tři jezdci vydali různými cestami k Lyonu.

	První jezdec jel „hlavní cestou“, tedy přes Essonnes, Montargis a Nevers, a na varkoči měl znaky Francie. Tento kurýr nesl list od Karla z Valois. Monseigneur Karel v něm oznamoval Filipu z Poitiers smrt jeho bratra a současně ho informoval o tom, v jaké situaci se ocitl on, Valois, jak ho okolnosti a přání rady tlačí, aby se okamžitě ujal regentství.

	Druhý jezdec se znaky hraběte z Evreux jel „příjemnou cestou“ přes Provins a Troyes, měl rozkaz nejprve se zastavit v Dijonu u vévody Burgundského a potom pokračovat k hraběti z Poitiers. Listy, které měl doručit, se ani trochu nepodobaly listu Karla z Valois.

	A konečně „krátkou cestou“ přes Orléans, Bourges a Roanne ujížděl příležitostný posel Guccio Baglioni, skrytý pod livrejí hraběte z Bouville. Oficiálně měl Guccio předat depeši kardinálu Duèzovi. Jeho poslání však ho vedlo také k hraběti z Poitiers, kterého měl ústně zpravit o existenci podezření, že královu smrt zavinil jed, a že tudíž vše, co se týká královny, vyžaduje nejvyšší bdělost.

	Osudy Francie byly na třech cestách.



	




	

	 

	

	HISTORICKÉ VYSVĚTLIVKY

	

	

	

	

	1. V této době se sloužila na palubách lodí zvláštní mše, spíše pobožnost zvaná suchá mše bez svěcení hostie a přijímání svátosti. Tato zkrácená liturgie byla zavedena patrně ze strachu, aby věřící trpící mořskou nemocí nevyvrhli hostii.

	

	2. Hřivna (marc) byla jednotkou váhy rovnající se osmi uncím, což je přibližně 244 gramů.

	

	3. Organizace nemocnic řádu špitálníků se řídila statutem Hôtel-Dieu v Paříži.

	Nemocnici řídili jeden či dva provizoři, které vybrali kanovníci ve městě. Nemocniční personál se vybíral z dobrovolníků, bratři a sestry museli skládat před provizorem přísné zkoušky. V Hôtel-Dieu v Paříži se osazenstvo skládalo ze dvou kněží, čtyř kleriků, třiceti bratrů a pětadvaceti sester. Mezi dobrovolníky nepřijímali manžele. Bratři měli stejnou tonzuru jako templáři; sestry měly ustřižené vlasy jako jeptišky.

	Rád špitálníků byl velmi přísný. Bratři a sestry museli slíbit, že budou zachovávat cudnost a žít v odmítání veškerého majetku. Bratři nesměli rozmlouvat se sestrami bez dovolení „představeného“ či „představené“, které jmenovali provizoři, aby řídili personál. Sestry nesměly mýt hlavu nebo nohy bratrům; tyto služby směly vykonávat pouze nemocným na lůžku. Představený mohl podrobit bratry tělesným trestům, představená mohla trestat sestry. Žádný bratr nemohl vycházet sám do města ani s druhem, kterého neschválil představený; toto ustanovení platilo i pro sestry. Nemocniční personál neměl dovoleno přijímat vlastní hosty.

	Bratři a sestry směli jíst jenom dvakrát denně, zatímco nemocné museli krmit tak často, jak to potřebovali. Každý bratr musel spát sám, oblečen do plátěné či vlněné tuniky a krátkých kalhot; sestry rovněž. Pokud u nějakého bratra nebo sestry našli v hodině smrti majetek nebo předmět, který během života neukázali představenému či představené, nebyla za takového provinilce sloužena mše a byl pohřben jako exkomunikovaný.

	Do nemocnice měly zakázán vstup osoby vlastnící psa nebo ptáka.

	Každého nemocného, který přišel do nemocnice, nejprve prohlédl „vstupní ranhojič“, který nově příchozího zapsal do seznamu. Potom mu na paži přivázali lístek se jménem a datem příchodu. Přijal svátost; nato ho odnesli na lůžko a zacházeli s ním, jako by byl „pánem domu“.

	Ve špitále bylo stále několik kusů domácích šatů a párů obuvi podšitých kožešinou pro „zahřátí“ nemocných.

	Po uzdravení zůstával nemocný ve špitále z obavy z recidivy ještě sedm dní.

	Lékaři, kterým se říkalo medikusové či fyzikové nosili stejně jako ranhojiči jednotný šat. Léky byly připravovány ve špitální apatyce podle předpisů medikuse či ranhojiče.

	Špitál přijímal nejen osoby zasažené akutní chorobou, ale také mrzáky.

	Hraběnka Mahaut z Artois zřídila ve špitále v Arrasu fundaci na deset lůžek opatřených matracemi, polštáři, prostěradly a přikrývkami, aby tam mohlo ležet deset ubohých mrzáků. V inventáři tohoto špitálu se našlo několik velkých dřevěných nádob sloužících jako vany, mísy, „které se kladly pod nemocného na lůžku“, četné misky na jídlo, na holení atd. Táž hraběnka z Artois založila rovněž špitál v Hesdinu.

	

	4. Vienneští páni nosili titul „dauphin“ (delfín) kvůli delfínu, který zdobil jejich erb. Odtud také označení celého území, kde byli lenními pány, Dauphiné, kam patřily: Grésivaudan, Roannez, Champsaur, Briançonnais, Embrunois, Gapençais, le Viennois, Valentinois, Diois, Tricastinois a knížectví ďOrange.

	Na počátku 14. století vládl v Dauphiné už třetí rod, la Tour du Pin. Až na konci vlády Filipa VI. z Valois postoupí Humbert II. smlouvami z let 1343 a 1349 Dauphiné královské koruně pod podmínkou, že nejstarší syn francouzských králů ponese titul dauphin.

	

	5.  V prvních červencových dnech roku 1315 vydal Ludvík X. dva výnosy týkající se lombardů. První uváděl, že italští „naturalizovaní“ obyvatelé, jinak řečeno usídlenci, musí platit jeden sou z každého livru za obchody, ovšem za to budou zproštěni vojenských povinností, příspěvků na vystrojení vojska, subvencí. To byla ona výjimečná daň pěti procent.

	Druhý výnos z 9. června stanovoval všeobecná pravidla pro usídlování a aktivity italských obchodníků. Všechny transakce se zlatem a stříbrem ve velkém či v malém, všechny prodeje, nákupy a směny různého zboží podléhaly pohyblivé dani ve výši od jednoho do čtyř denárů na jeden livr podle krajů a toho, zda se transakce uskutečnila na tržištích či mimo ně. Italové směli mít stálé bydliště pouze ve čtyřech městech, v Paříži, Saint-Omeru, Nîmes a v La Rochelle. Nezdá se však, že by toto poslední nařízení bylo nějak striktně dodržováno, ovšem docházelo-li k jeho porušení, muselo se to dít buď ve prospěch měst nebo státní pokladny. Dohledem nad komerčními aktivitami lombardských bankéřů a obchodníků byli pověřeni speciální agenti jmenovaní královskými úředníky.

	

	6. Legenda o tom, že Kapetovci pocházejí z rodu bohatého pařížského řezníka, se šířila ve Francii díky písni o Hugovi Kapetovi (La Chanson de geste de Hugues Capet), pamfletu pocházejícímu z prvních let 14. století. Pamflet rychle upadl v zapomnění, vzkřísil ho jenom Dante a později François Villon.

	Dante rovněž obviňuje Huga Kapeta, že svrhl z trůnu legitimního dědice koruny a nechal ho zavřít do kláštera. Směšuje tady poslední fáze dvou vládnoucích rodů, Meroveovců a Karlovců. Ve skutečnosti byl do kláštera zavřen poslední Meroveovec Chilperich III. Poslední legitimní potomek Karla Velkého po smrti Ludvíka V. Líného byl vévoda Karel Lotrinský, který se přel o trůn s Hugem Kapetem; vévoda Lotrinský neskončil v klášteře, ale ve vězení, kam ho uvrhl vévoda Francouzský.

	V 16. století si na radu své sestry nechal předčítat Božskou komedii král František I. Když uslyšel pasáž týkající se Kapetovců, zarazil předčitatele a zvolal: „Ach! Ten zlomyslný básník tupí můj rod!“ a odmítl poslouchat dál.

	

	7. Karel z Valois vstoupil 1. listopadu roku 1301 do Florencie, kterou tehdy zmítaly neshody mezi Welfy a Ghibeliny. Karel tehdy vydal město napospas pomstě papežových stoupenců. Potom následovaly dekrety o vypovězení. Dante, zarytý Ghibelin a podněcovatel odporu, byl ještě rok předtím členem vysoké rady. Poté byl vyslán do Říma a tam držen jako rukojmí. Florentským tribunálem byl odsouzen 27. ledna 1302 ke dvěma letům vyhnanství a 5000 livrů pokuty, na základě falešného obvinění ze zneužití úřední moci. 10. března následujícího roku s ním vedli nový proces a tentokrát ho odsoudili k upálení zaživa. Naštěstí pro něj nebyl už tehdy ve Florencii a ani v Římě, odkud musel uniknout; nikdy se však nesměl vrátit do vlasti. Není divu, že choval vůči Karlu z Valois a následkem toho vůči všem francouzským princům nehynoucí zášť.

	

	8. Jisté studie a svědectví činí z toho závěr, že templáři přežili v tajné a rozptýlené podobě ještě několik staletí. Citují se jména tajných velmistrů až do 18. století. Beze vší pochyby je zřejmé, že se bezprostředně po zrušení řádu templáři snažili znovu tajně seskupit. Jan de Longwy, synovec Jakuba de Molay, který přísahal, že pomstí památku svého strýce na území patřícím hraběti Burgundskému (tedy Filipu z Poitiers), byl hlavou této organizace.

	

	9. Svatý Druon uctívaný v Artois, Cambrésis a Hainaut se narodil roku 1118 v Epinoy, které tehdy patřilo do diecéze Tournai, než přešlo k Arrasu. Svatý Druon se narodil císařským řezem, který provedli na těle již mrtvé matky. Od mladých let projevoval značnou zbožnost, byl terčem krutosti ostatních dětí, které ho považovaly za matkovraha. Cítil se vinen, a proto se zbožně kál, aby odčinil svůj mimovolný zločin. V sedmnácti letech odmítl žít životem urozeného muže, rozdělil značný majetek, který zdědil, a začal pracovat jako ovčák u jedné vdovy jménem Elisabeth Lehairová ve vsi Sebourg v hrabství Hainaut, třináct kilometrů od Valenciennes. Tolik miloval zvířata a tak dobře se o ně staral, že ho všichni obyvatelé vesnice žádali, aby pečoval o jejich ovce současně se stádem vdovy Lehairové. A tehdy začali stádo hlídat andělé, zatímco on byl na mši…

	Poté podnikl pouť do Říma a zalíbilo se mu to, opakovaně tam potom putoval devětkrát po sobě. Musel se však těchto cest vzdát, neboť trpěl „protržením střev“, tato choroba ho sužovala podle všeho celých čtyřicet let, ale on se odmítl léčit. Navzdory pachu, který kolem sebe šířil, přitahovaly k němu jeho ctnosti značné množství kajícníků z celého kraje. Požádal tedy, aby mu postavili proti kostelu v Sebourgu přístřešek, odkud mohl vidět na svatostánek, a učinil slib, že z něj nikdy až do konce života nevyjde. Tento slib dodržel, i když kostel i jeho chatrč shořely; důkazem jeho svatosti bylo, že jej oheň ušetřil.

	Zemřel 16. dubna 1189. Z okolí vzdáleného i mnoho mil přibíhali lidé v slzách, aby mu políbili nohy a odnesli si alespoň kousíček bídného oblečení, jež nosil. Jeho příbuzní, pánové na Epinoy, chtěli odvézt tělo do jeho rodné vsi, ale vůz, kam umístili jeho ostatky, se u výjezdu ze Sebourgu zastavil a žádný kůň jím nedokázal pohnout ani o krok. Museli tedy nechat tělo tam, kde muž dokonal.

	Jeho sláva značně vzrostla poté, co došlo k zázračnému uzdravení hraběte z Hainaut a Holandska, který strašlivě trpěl močovým pískem a kameny, podnikl pouť do Sebourgu, a sotva poklekl před hrobem svatého Druona, aby odříkal modlitbu, okamžitě z něj vyšly „tři kameny velikosti ořechu“.

	Svátek svatého Druona se tradičně slaví v pondělí o svatodušních svátcích ve farním kostele u studně svatého Druona v Carvin-Epinoy.

	

	10. Nejmladšímu dítěti a jedinému Mahautinu synovi, který se jmenoval Robert stejně jako její bratranec, bylo tehdy kolem šestnácti. Nemohl tedy hrát v událostech této doby žádnou významnou úlohu; patrně zemřel ještě před dovršením osmnácti let v roce 1317. Jeho tělo bylo nejdříve pohřbeno u františkánů, potom bylo přeneseno do Saint-Denis. Ležící náhrobní socha Roberta z Artois v Saint-Denis tedy není – upřesněme to pro naše čtenáře – sochou našeho hrdiny, který musel být pohřben v Londýně, ale Mahautina syna.

	

	11. Datum druhého sňatku Ludvíka X. není přesně známo. Někteří autoři uvádějí 3. srpen, jiní 13. nebo dokonce 19. srpen. Stejně tak datum jeho pomazání se v jednotlivých textech liší, uvádí se 19., 21. a 24. srpen. Podle sebraných výnosů francouzských králů vytištěných až v 18. století, jejichž chronologie není ani zdaleka přesná, se uvádí, že král byl 3. srpna v Remeši, 6. a 7. v Soissons a 18. v Arrasu. Vzhledem k tomu, že Ludvík X. přijal válečnou korouhev Francie 24. července v Saint-Denis a že válečná výprava do Flander byla tak krátká, je možné, že měl dost času, aby dorazil do Champagne už před 10. srpnem.

	Vybrali jsme si datum 13. srpna uváděné otcem Anselmem jako nejpřijatelnější, neboť pomazání se vždycky muselo konat v neděli nebo v den velkého církevního svátku. Domníváme se tedy, že byl Ludvík X. korunován buď 15. srpna nebo v neděli 18. srpna. Na druhou stranu víme, že slavnosti pořádané k této příležitosti trvaly několik dní, což vysvětluje možnou nejasnost v datech.

	

	12. Celá rodina Hirsonů byla ve službách či měla významné sinekury ve správě panství Artois či v Mahautině domě. Kromě kancléře Thierryho zaměstnávala Mahaut dvě dvorní dámy, Mahaut a Béatrice, Pierre ďHirson byl rychtářem v Arrasu, Guillaume ďHirson byl hraběnčin nejvyšší stolník, jinak správce, a ještě další tři Hirsonové, Thierryho synovci, měli svá postavení na dvoře Artois.

	

	13. Majetek Klementiny Uherské v pozemcích a špercích, skládající se výlučně z darů Ludvíka X., byl obrovský. Během krátké doby jejich manželství dostala Klementina čtrnáct zámků, z nichž mnohé patřily k nejvýznamnějším královským sídlům.

	

	14. Jednorožec je legendární zvíře, které existovalo vždy jenom na erbech, freskách a tapiseriích. Soudilo se však, že jeho jediný roh je univerzálním protijedem. To, co se prodávalo za velmi vysoké ceny jako roh jednorožce, byl kel narvala nebo zubouna. Dotýkali se jím jídla, aby odhalili přítomnost jedu.

	

	15. Všechny skvělé dílny na koberce v Evropě, zejména v Itálii a v Maďarsku, zakládali ve středověku tkalci z Flander či z Artois. Arras je považován za centrum tohoto rodícího se průmyslu na začátku 14. století. Za touto prosperitou je však třeba hledat iniciativu hraběnky Mahaut a podporu, kterou věnovala řemeslům tvořícím bohatství její provincie. Když pak začali pařížští koberečníci konkurovat dílnám v Artois, nedávala Mahaut žádnou přednost „těm svým“ a obracela se i na pařížské umělce.

	V soupisu majetku královny Klementiny najdeme jednu z prvních zmínek o „osmi kobercích s výjevy a stromy znázorňujícími lov“.

	

	16. Gudo Burgundský nastoupil po svém bratru Hugovi V., který zemřel v Argilly začátkem května roku 1315 a byl pohřben 12. května v Citeaux.



	




	

	

	

	BIOGRAFICKÝ REJSTŘÍK

	

	

	

	

	ANJOU-SlCILE (Markéta), hraběnka z Valois (kolem 1270 až 31. prosince 1299).

	Dcera Karla II. z Anjou řečeného Kulhavého a Marie Uherské. První manželka Karla z Valois. Matka budoucího francouzského krále Filipa VI.

	

	ARTOIS (Mahaut, hraběnka Burgundská, později z Artois, (? až 27. listopadu 1329).

	Dcera Roberta II. z Artois. Provdala se roku 1291 za burgundského palatýna Ottu IV. (zemřel r. 1303). Hraběnka-pairka z Artois královským výnosem (1309). Matka Jany Burgundské, manželky Filipa z Poitiers, budoucího Filipa V. a Blanky Burgundské, manželky Karla Francouzského, budoucího Karla IV.

	

	ARTOIS (Robert III.) (1287-1342)

	Syn Filipa z Artois a vnuk Roberta II. z Artois. Hrabě z Beaumont-le-Roger a pán z Conches (1309). Oženil se (1318) s Janou z Valois, dcerou Karla z Valois a Kateřiny z Courtenay. Pair království díky svému hrabství Beaumont-le-Roger (1328). Vypovězen ze země (1322), uchýlil se na dvůr Eduarda III. Anglického. Smrtelně zraněn ve Vannes. Pohřben v kostele svatého Pavla v Londýně.

	

	AUXOIS (Jan de)

	Biskup v Troyes, potom v Auxerre (od 1353 do 1359).

	

	BAGLIONI (Guccio) (kolem 1295-1340)

	Sienský bankéř spřízněný s rodinou Tolomeiů. V roce 1315 řídil pobočku banky v Neauphle-le-Vieux. Tajně se oženil s Marií de Cressay. Měl jednoho syna Giannina (1316), kterého v kolébce vyměnili za pohrobka Jana I. Zemřel v Kampánii.

	

	BAR (Eduard, hrabě de) 

	(1285-?)

	Syn Jindřicha III., hraběte z Bar (zemřel r. 1302). V roce 1310 se oženil s Marií Burgundskou, Markétinou sestrou. Švagr Ludvíka X., Guda Burgundského a Filipa z Valois.

	

	BÉATRICE UHERSKÁ 

	(kolem 1294-?)

	Dcera Karla Martela z Anjou. Sestra Caroberta, uherského krále, a Klementiny, francouzské královny. Manželka vienneského dauphina Jana II. z La Tour du Pin.

	

	BOCCACCIO DA CHELLINO

	Florentský bankéř cestující za společnost Bardiů. Měl francouzskou milenku a s ní nemanželského syna (1313), z nějž vyrostl slavný básník Boccaccio, autor Dekameronu.

	

	BONIFÁC VIII. (Benedikt Caetani), papež 

	(kolem 1215-11. října 1303)

	Nejprve kanovník v Todi, konzistorní advokát a apoštolský notář. Zvolen papežem 24. prosince 1294 po abdikaci Celestýna V. Oběť „atentátu“ v Anagni, zemřel v Římě měsíc poté.

	

	BOURBON (Louis, sir, potom vévoda) (kolem 1281-1342)

	Starší syn Roberta, hraběte z Clermontu (1256-1318), a Beatrice Burgundské, dcery Jana, pána na Bourbonu. Vnuk svatého Ludvíka. Od roku 1312 francouzský hofmistr. Vévoda a pair v září 1327.

	

	BOUVILLE (Hugo III., hrabě de) (?-1331)

	Syn Huga II. de Bouville a Marie de Chambly. Komoří Filipa Sličného. Oženil se (1293) s Markétou des Barres, měl s ní jednoho syna Karla, který se stal komořím Karla V. a guvernérem Dauphiné.

	

	BURGUNDSKÁ (Anežka Francouzská, vévodkyně) (kolem 1268 až kolem 1325)

	Poslední z jedenácti dětí svatého Ludvíka. Provdala se roku 1273 za Roberta II. Burgundského. Matka Huga V. a Guda IV., burgundských vévodů; Markéty, manželky Ludvíka X. Hašteřivého, Navarrského a později francouzského krále, a Jany řečené Kulhavé, manželky Filipa VI. z Valois.

	

	BURGUNDSKÁ (Blanka) (kolem 1296-1326) 

	Mladší dcera Oty IV., palatýnského hraběte burgundského a Mahaut z Artois. V roce 1307 provdána za Karla Francouzského, nejmladšího syna Filipa Sličného. Usvědčena z cizoložství (1314) současně s Markétou Burgundskou, uvězněna v Château-Gaillard, potom v zámku v Gournay u Coutances. Po zrušení manželství se stala jeptiškou v klášteře v Maubuissonu.

	

	BURGUNDSKÝ (Gudo IV., vévoda) (kolem 1294-1350) 

	Syn Roberta II., vévody Burgundského, a Anežky Francouzské, dcery svatého Ludvíka. V květnu 1315 nastoupil po svém bratru Hugovi V. Bratr Markéty, manželky Ludvíka X. Hašteřivého, Jany, manželky Filipa z Valois, budoucího Filipa VI., Marie, manželky hraběte z Bar, a Blanky, manželky hraběte Eduarda Savojského. Oženil se 18. června 1318 s Janou, starší dcerou Filipa V. (zemřela 1347).

	

	CAETANI (Francesco) (?-březen 1317)

	Synovec Bonifáce VIII., který z něj učinil kardinála (1295). Zapleten do pokusu o uhranutí francouzského krále (1316). Zemřel v Avignonu.

	

	CAUMONT

	Člen artéské ligy při vzpouře proti hraběnce Mahaut.

	

	COLONNA (Jakub) (P-1318)

	Člen slavné římské rodiny Colonnů. Díky Mikuláši III. se stal v roce 1278 kardinálem. Hlavní rádce na římském dvoře Mikuláše IV. Exkomunikován papežem Bonifácem VIII. v roce 1297, rehabilitován do hodnosti kardinála v roce 1306.

	

	COLONNA (Petr) (?-1326)

	Synovec předešlého. Mikuláš IV. ho v roce 1288 jmenoval kardinálem. Bonifác VIII. ho exkomunikoval v roce 1297 a znovu získal kardinálskou hodnost v roce 1306. Zemřel v Avignonu.

	



	




	CONFLANS (Hugo de)

	Maršál ze Champagne, jmenovaný Ludvíkem X. 15. května 1316 guvernérem Artois.

	

	COURTENAY (Kateřina de), hraběnka z Valois, titulární císařovna konstantinopolská (?-1307)

	Druhá manželka Karla z Valois, bratra Filipa Sličného. Vnučka

	a dědička Baldvina, posledního latinského císaře konstantinopolského (1261). Po její smrti přešla její práva na nejstarší dceru Kateřinu z Valois, manželku Filipa z Anjou, prince achajského a tarentského.

	

	CORNILLOT

	Zbrojnoš hraběnky Mahaut z Artois, zadržen ve společnosti Denise ďHirson „spojenci“ 27. září 1315 a téhož dne popraven.

	

	CRESSAY (paní Eliabel de)

	Zámecká paní z Cressay u Neauphle-le-Vieux spadající pod správu Montfort-ľAmaury. Vdova po panu Janu de Cressay. Matka Jana, Petra a Marie de Cressay.

	

	CRESSAY (Marie de) (kolem 1298-1345)

	Dcera paní Eliabel a rytíře de Cressay. Tajně provdána za Guccia Baglioniho, matka (1316) dítěte, jež bylo v kolébce vyměněno za pohrobka Jana I., jemuž byla kojnou. Byla pohřbena v klášteře augustiniánů poblíž Cressay.

	

	CRESSAY (Jan de) a CRESSAY (Petr de)

	Bratři předešlé. Oba byli pasováni na rytíře Filipem VI. z Alois při bitvě u Kresčaku (1346).

	

	DUÈZE (Jakub)  

	Viz, Jan XXII.,  papež

	

	EUDELINA, nemanželská dcera Ludvíka X. (kolem 1305-?) Jeptiška v klášteře Saint-Marcel, potom abatyše klarisek.

	



	




	EVRARD

	Bývalý templář. Klerik v Bar-sur-Aube. Zapleten v roce 1316 do čarodějnické aféry. Komplic kardinála Caetaniho při pokusu o uhranutí francouzského krále.

	

	EVREUX (Ludvík Francouzský, hrabě z) (1276-1319)

	 Syn Filipa III. Smělého a Marie Brabantské. Nevlastní bratr Filipa Sličného a Karla z Valois. Hrabě z Evreux (1298). Oženil se s Markétou z Artois, sestrou Roberta III. z Artois, s níž měl: Janu, třetí manželku Karla IV. Krásného, a Filipa, manžela Jany, královny Navarrské.

	

	FERIENNES (Isabela de) 

	(?-1317)

	Vědma. Svědčila proti Mahaut při procesu vedeném proti ní po smrti Ludvíka X. Byla upálena zaživa spolu se svým synem po stažení žaloby na Mahaut 9. října 1317.

	

	FlENNES (Jan z)

	Baron z Ringry, pán na Rumenghenu, zámecký pán na Baubourgu. Zvolen do čela odbojné šlechty z Artois a jeden z posledních, který se podrobil (1320). Oženil se s Isabelou, šestou dcerou Víta z Dampierre, hraběte Flanderského, s níž měl syna Roberta, francouzského konetábla (1356).

	

	FILIP IV. řečený Sličný, francouzský král (1268-29. listopadu 1314)

	Narozen ve Fontainebleau. Syn Filipa III. Smělého a Isabely Aragonské. Oženil se (1284) s Janou ze Champagne, královnou Navarrskou. Otec králů Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. a dcery Isabely Francouzské, anglické královny. Králem prohlášen v Perpignanu (1285) a korunován v Remeši (6. února 1286). Zemřel ve Fontainebleau a pohřben v Saint-Denis.

	

	FILIP, hrabě z Poitiers, později FILIP V. řečený Velký, francouzský král (1291-3. ledna 1322).

	Syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Bratr králů Ludvíka X., Karla IV. a Isabely, anglické královny. Hrabě palatýn burgundský, pán na Salinsu svým manželstvím (1307) s Janou Burgundskou. Údělný hrabě z Poitiers (1311). Francouzský pair (1315). Regent po smrti Ludvíka X., potom král po smrti jeho syna pohrobka (listopad 1316). Zemřel v Longchamp bez mužského dědice. Pohřben v Saint-Denis.

	FILIP, hrabě z Valois, pozdější FILIP VI., francouzský král (1293-22. srpen 1350)

	Starší syn Karla z Valois a jeho první manželky Markéty z Anjou-Sicile. Synovec Filipa IX. Sličného a vlastní bratranec Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Stal se regentem království po smrti Karla IV. Krásného, potom králem po narození dcery-pohrobka krále Karla Krásného (duben 1328). Pomazán v Remeši 29. května 1328. Jeho nástup na trůn, zpochybňovaný Angličany, byl na začátku druhé stoleté války. Jeho první manželkou (1313) Jana Burgundská, řečená Kulhavá, Markétina sestra, která zemřela v roce 1348; v roce 1349 se podruhé oženil s Blankou Navarrskou, vnučkou Ludvíka X. a Markéty.

	

	FLANDERSKÝ (Robert řečený z Béthune, hrabě z Nevers)

	(?-1322)

	Syn Víta z Dampierre, hraběte Flanderského (zemřel 1305) a Isabely Lucemburské. Oženil se s Yolandou Burgundskou.

	

	FLOTTE (Vilém) 

	(? - po 1350)

	Pán na Revelu a Escotu. Syn Pierra Flotta, francouzského kancléře, zabitého u Kortrijku.

	

	FOREZ (Jan I. z Albonu, hrabě) 

	(? – před 1333)

	Vyslanec Filipa Sličného a Ludvika X. na papežském dvoře. Strážce lyonského konkláve 1316. Oženil se (1295) s Alix z Viennois, dcerou Humberta z La Tour du Pin, hraběnkou z Nevers. Otec Ludvíka z Nevers.

	

	HÉRON (Adam)

	Panoš, posléze kancléř Filipa, hraběte z Poitiers, příštího Filipa V.

	

	HlRSON či HlERÇON (Thierry LARCHIER de) (kolem 1270-17. listopadu 1328)

	Nejprve drobným klerikem u Roberta II. z Artois, doprovázel Nogareta do Anagni a Filip Sličný ho pověřoval různými posláními. Kanovník v Arrasu (1299). Kancléř Mahaut z Artois (1303). Biskup v Arrasu (duben 1328).

	

	HlRSON či HlERÇON (Denis Larchier de)

	Bratr předešlého. Pokladník hraběnky Mahaut z Artois.

	

	HlRSON či HlERÇON (Béatrice de)

	Neteř předcházejícího. Dvorní dáma hraběnky Mahaut.

	

	CHAMBLAY (Egidius de) (?-leden 1326)

	Také řečený Egidius z Pontoise. Padesátý abbé baziliky svatého Diviše (Saint-Denis).

	

	CHÂTILLON (Gaucher V., de) hrabě z Porcien (kolem 1250-1329)

	Konetabl v Champagne (1284), potom, po bitvě u Kortrijku, i Francie. Syn Gauchera IV. a Isabely de Villehardouin, řečené z Lizines. Zajistil vítězství u Mons-en-Pévèle. V roce 1307 nechal v Pampelune korunovat Ludvíka Hašteřivého králem Navarrským. Postupně vykonavatel poslední vůle Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Zúčastnil se bitvy u Casselu (1328) a zemřel následujícího roku poté, co vykonával funkci francouzského konetabla pod pěti králi. Oženil se s Isabelou de Dreux, potom s Mélisindou de Vergy, pak s Isabeau de Rumigny.

	

	CHÂTILLON (Vít V. de), hrabě ze Saint-Pol. (?-6. dubna 1317)

	Druhý syn Víta IV. a Mahaut Brabantské, vdovy po Robertu I. z Artois. Od roku 1296 až do své smrti nejvyšší královský číšník. V roce 1292 se oženil s Marií Bretaňskou, dcerou vévody Jana II. a Béatrice Anglické, s níž měl pět dětí. Nejstarší z jeho dcer, Mahaut, byla třetí manželkou Karla z Valois.

	

	ISABELA FRANCOUZSKÁ, královna anglická (1292-23. srpna 1358)

	Dcera Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Sestra králů Ludvíka X., Filipa V. a Karla IV. Provdala se za Eduarda II. Anglického (1308). S Rogerem Mortimerem stanula v čele (1328) baronského povstání v Anglii, které vedlo ke svržení jejího manžela. Přezdívaná „francouzská vlčice" vládla v letech 1326 až 1328 jménem svého syna Eduarda III. Vypovězena ode dvora (1330). Zemřela na zámku v Hertfordu.

	

	JAN XXII. (Jakub Duèze), papež (1244-prosinec 1334) 

	Syn měšťana z Cahorsu. Studoval v Cahorsu a Montpellieru. Arcibiskup u svatého Ondřeje v Cahorsu. Arcibiskup v Sarlatu. V roce 1289 odjel do Neapole, kde se rychle stal důvěrným přítelem Karla II. z Anjou, který z něj učinil na tajných poradách svého sekretáře, potom svého kancléře. Biskupem ve Fréjus (1300), potom v Avignonu (1310), sekretář na koncilu ve Vienne (1311). Kardinál biskup v Porto (1312). Zvolen papežem v srpnu 1316, přijal jméno Jan XXII. Korunován v září 1316 v Lyonu. Zemřel v Avignonu.

	

	JANA BURGUNDSKÁ, hraběnka z Poitiers, později francouzská královna (kolem 1293-21. ledna 1330)

	Nejstarší dcera Oty IV., palatýnského hraběte Burgundského a Mahaut z Artois. Sestra Blanky, manželky Karla Francouzského, budoucího Karla IV. Provdána v roce 1307 za Filipa z Poitiers, prostředního syna Filipa Sličného. Usvědčena ze spoluviny na cizoložství své sestry a švagrové (1314), byla uvězněna v Dourdanu, potom v roce 1315 osvobozena. Matka tří dcer: Jany, Markéty a Isabely, které se postupně provdaly za vévodu Burgundského, hraběte Flanderského a dauphina Viennského.

	

	JANA Francouzská, královna Navarrská (kolem 1311-8. října 1349)

	Dcera Ludvíka Navarrského, budoucího Ludvíka X. Hašteřivého a Markéty Burgundské. Považována za bastarda. Vyloučena z linie následníků francouzského trůnu, zdědila Navarru. Provdala se za Filipa, hraběte z Evreux. Matka Karla Nehodného, krále Navarrského, a Blanky, druhé manželky Filipa VI. z Valois, francouzského krále.

	

	JOINVILLE (Jan, pan de) (1224-24. prosince 1317)

	Dědičný senešál Champagne. Doprovázel Ludvíka IX. Na 7. křížové výpravě a sdílel jeho zajetí. V osmdesáti letech sepsal Historii svatého Ludvíka, díky tomuto dílu se řadí mezi velké kronikáře.

	



	




	JOINVILLE (Anseau či Ansel). 

	Starší syn předešlého. Dědičný senešal ze Champagne. Člen velké rady Filipa V. a maršálek Francie.

	

	KAREL FRANCOUZSKÝ, později KAREL IV., francouzský král (1294-1. února 1328)

	Třetí syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Hrabě údělu Marche (1315). Nastoupil na trůn pod jménem Karel IV. po svém bratru Filipovi V. (1322). Postupně se oženil s Blankou Burgundskou (1307), Marií Lucemburskou (1322) a Janou z Evreux (1325). Zemřel ve Vincennes bez mužského potomka jako poslední král přímé kapetovské linie.

	

	KAREL MARTEL nebo Carlo Martello, titulární král uherský (kolem 1273-1296)

	Starší syn Karla II. z Anjou řečeného Kulhavého, sicilského krále, a Marie Uherské. Synovec Ladislava IV., uherského krále, a uchazeč o jeho nástupnictví. Titulárním králem uherským v roce 1291 po jeho smrti. Otec Klementiny Uherské, druhé manželky Ludvíka X. Hašteřivého, francouzského krále.

	

	KAREL ROBERT nebo CAROBERTO, uherský král (kolem 1290-1342)

	Syn předešlého a Klementiny Habsburské. Bratr Klementiny Uherské. Uchazeč o nástupnictví na uherském trůně. Po otcově smrti (1296) králem, ovšem uznán až v srpnu roku 1310.

	

	KIÉREZ (Gérard)

	Představitel vzbouřené artéské šlechty za krále Ludvíka X. Hašteřivého.

	

	KLEMENTINA UHERSKÁ, francouzská královna (kolem 1293-12. říjen 1328)

	Dcera Karla Martela z Anjou, titulárního krále uherského, a Klementiny Habsburské. Neteř Karla z Valois díky jeho první manželce Markétě z Anjou-Sicile. Sestra uherského krále Karla Roberta (Caroberta) a Beatrice, manželky dauphina Jana II. Provdala se 13. srpna 1315 za Ludvíka X. Hašteřivého, krále Francie a Navarry, byla s ním korunována v Remeši. Ovdověla v červnu roku 1316, v listopadu povila syna Jana I. Zemřela v Templu.

	

	KLIMENT V. (Bertrand de Got či Goth), papež (?-20. dubna 1314)

	Narozen ve Villandraut (Gironde). Syn rytíře Arnauda-Garsias z Gotu. Arcibiskup v Bordeaux (1300). Zvolen papežem (1305) po Benediktu XI. Korunován v Lyonu. Byl prvním avignonským papežem.

	

	LICQUES (baron z)

	Clen artéské ligy, držitel baronství na hrabství Guines v Pikardii.

	

	LONGWY (Jan de)

	Příbuzný velmistra templářů Jakuba de Molay. Člen feudální burgundské ligy ustanovené v roce 1314.

	

	LUDVÍK řečený HAŠTEŘIVÝ, král Navarrský, později LUDVÍK X., francouzský král (říjen 1289-5. června 1316) 

	Syn Filipa IV. Sličného a Jany ze Champagne. Bratr králů Filipa V. a Karla IX. a Isabely, královny anglické. Král Navarry (1307). Král Francie (1314). Oženil se (1305) s Markétou Burgundskou, s níž měl dceru Janu (kolem 1311). Po skandálu s nesleskou věží a Markétině smrti se znovu oženil (srpen 1315) s Klementou Uherskou. Korunován v Remeši (srpen 1315). Zemřel ve Vincennes. Jeho syn Jan I. pohrobek se narodil pět měsíců po jeho smrti (listopad 1316).

	

	MARIE UHERSKÁ, královna neapolská (kolem 1245-1325) 

	Dcera uherského krále Štěpána, sestra a dědička uherského krále Ladislava IV. Provdala se za Karla II. z Anjou, řečeného Kulhavého, krále neapolského a sicilského, s nímž měla třináct dětí.

	

	MARIGNY (Enguerrand Le Portier, de) (kolem 1265-30. dubna 1315)

	Narozen v Lyons-la-Forêt. Oženil se poprvé s Janou de Saint-Martin, podruhé s Alips de Mons. Nejdříve panoš hraběte de Bouville, posléze spjatý s domem královny Jany, manželky Filipa Sličného, poté správce zámku Issoudun (1298), komoří (1304); pasován na rytíře a jmenován hrabětem de Longueville, intendant financí a staveb, velitel Louvru, koadjutor a správce království během poslední etapy vlády Filipa Sličného. Po králově smrti byl obžalován z defraudace a pověšen v Montfaucon. Rehabilitován v roce 1317 Filipem V. a pohřben v kostele v Chartreux, potom převezen do klášterního kostela v Ecouis, který založil.

	

	MARIGNY (Jan či Filip či Vilém, de) (?-1325) 

	Mladší bratr předešlého. Královský sekretář (1301). Arcibiskup v Sensu (1309). Byl členem tribunálu, který odsoudil k smrti jeho vlastního bratra Enguerranda. Třetí bratr Marigny, také s křestním jménem Jan, hrabě-biskup z Beauvais od roku 1312, byl členem stejných soudních porot a v kariéře pokračoval až do roku 1350.

	

	MARIGNY (Ludvík de), pán na Mainneville a Boisroger. 

	Starší syn Enguerranda de Marigny. Oženil se roku 1309 s Robenou z Beaumetz.

	

	MARKÉTA BURGUNDSKÁ, královna Navarrská (kolem 1293-1315) 

	Dcera Roberta II., vévody burgundského, a Anežky Francouzské. Provdána (1305) za Ludvíka, krále Navarrského, nejstaršího syna Filipa Sličného, budoucího krále Ludvíka X., s nímž měla dceru Janu. Usvědčená z cizoložství (aféra nesleské věže, 1314), byla uvězněna v Château-Gaillard, kde byla zavražděna.

	

	

	MERCOEUR (Béraud de)

	Pán na Gévaudanu. Vyslanec Filipa Sličného u papeže Benedikta XI. v roce 1304. Dostal se do sporu s králem, který nařídil policejní vyšetřování na jeho pozemcích (1309). Vrátil se do královské rady po nástupu Ludvíka X. v roce 1314, opět z ní byl vyřazen za Filipa V. (1318).

	

	MOLAY (Jakub de) (kolem 1244-18. března 1314) 

	Narozen v Molay (Haute-Saône). Vstoupil do templářského řádu v Beaune (1265). Odjel do Svaté země. Byl zvolen velmistrem řádu (1295). Zatčen v říjnu 1307, odsouzen a upálen v Paříži.

	

	MORNAY (Štěpán de) (?-31. srpna 1332)

	Synovec Petra de Mornay, biskupa v Orléansu a Auxerre. Kancléř Karla z Valois, posléze kancléř Francie (od ledna 1315). Za Filipa V. odstraněn z vlády, za Karla IV. vstoupil do účetní komory a parlamentu.

	

	NÉDONCHEL (Gilles de)

	(kolem 1282-1336)

	Syn Víta de Nédonchel a Alix de Créquy. Člen artéské ligy. Stal se královým rádcem a vysokým kancléřem vévody z Bourbonu.

	

	NEVERS (Ludvík de) (?-1322)

	Syn Roberta de Béthune, hraběte Flanderského, a Yolandy Burgundské. Hrabě z Neversu (1280). Hrabě z Rethelu manželstvím s Janou de Rethel.

	

	NOGARET (Vilém de) (kolem 1265-květen 1314) 

	Narozen v Saint-Félix de Caraman v diecézi toulouské. Žák Pierra Flotta a Gillese Aycelina. Vyučoval právo v Montpelliersu (1291); královský soudce v senešalátu v Beaucaire (1295); rytíř (1299). Proslavil se svým jednáním při různicích mezi francouzskou korunou a Svatou stolicí. Vedl výpravu do Anagni proti Bonifáci VIII. (1303). Strážce pečeti od září 1307 do své smrti, vedl proces proti templářům.

	

	NOYERS (Miles IV. de) pán na Vendoeuvre 

	(?-1350)

	Maršál Francie (1303-1315). Vyjednal mír ve Flandrech s Ludvíkem z Nevers pro Ludvíka X. Postupně byl rádcem Filipa V., Karla IV. a Filipa VI., hrál výjimečnou roli pod všemi těmito panovníky. Nejvyšší královský číšník (1336).

	

	PRESLES (Raoul I.) či de PRAYÉRES 

	(?-1331) 

	Pán na Lizy-sur-Ourcq. Advokát. Sekretář Filipa Sličného (1311). Uvězněn po králově smrti, ale znovu vzat na milost, když skončila vláda Ludvíka X. Strážce konkláve v Lyonu v roce 1316. Povýšen do šlechtického stavu Filipem V., posléze pasován na rytíře týmž králem a člen jeho královské rady. Založil collége v Presles.

	

	ROBERT, neapolský král (kolem 1278-1344) 

	Třetí syn Karla II. z Anjou, řečeného Kulhavého, a Marie Uherské. Vévoda kalabrijský v roce 1296. Princ salemský (1304). Generální vikář sicilského království (1296). Příští následník neapolského království (1297). Král v roce 1309. Korunován v Avignonu papežem Klimentem V. Vzdělaný princ, básník a astrolog, oženil se nejprve s Yolandou (či Violantou) z Aragonu, která zemřela v roce 1302; jeho druhá žena byla Sancia, dcera krále Mallorky (1304).

	

	SAVOJSKÝ (Amadeus V. řečený Veliký, hrabě) 

	(1249-říjen 1323)

	Druhý syn Tomáše II. Savojského, hraběte z Maurienne (zemřel v roce 1259), a jeho druhé manželky Beatrix z Fiesque. Nástupce (1283) svého strýce Filipa. Oženil se nejdříve se Sibillou z Beaugé (zemřela 1294), znovu se oženil roku 1304 s Marií Brabantskou. V roce 1307 se jeho syn Eduard oženil s Blankou Burgundskou, sestrou Markéty a Guda IV.

	

	SOUASTRE

	Člen feudální artéské ligy při vzpouře proti hraběnce Mahaut.

	

	SULLY (Jindřich de)

	(?-1336)

	Syn Jindřicha III., pána ze Sully (zemřel 1285) a Markéty z Beaumetz. Manžel Jany z Vendôme. Nejvyšší královský číšník od 1317.

	

	TOLOMEI (Spinello)

	Ve Francii představený sienské společnosti založené ve 12. století Tolomeo Tolomeim, která rychle zbohatla mezinárodním obchodem a dozorem nad stříbrnými doly v Toskáně. V Sieně je dodnes palác Tolomei.

	

	TRYE (Matouš de)

	Pán na Fontenay a Plainville-en-Vexin. Nejvyšší stolník (1298), posléze komoří Ludvíka Hašteřivého a nejvyšší komoří Francie (od r. 1314)..

	

	VALOIS (Karel z) (12. března 1270-prosinec 1325)

	Syn Filipa III. Smělého a jeho první manželky Isabely Aragonské. Bratr Filipa IV. Sličného. Ve čtrnácti letech pasován na rytíře. Téhož roku dosazen papežským legátem do království aragonského, nikdy však nedosáhl na trůn a od titulu krále aragonského odstoupil v roce 1295. Údělný kníže Valois a Alencon (1290) díky svému prvnímu manželství s Markétou z Anjou-Sicile; titulární císař konstantinopolský díky druhému manželství (leden 1301) s Kateřinou z Courtenay; papež Bonifác VIII. z něj učinil hraběte z Romagne. Třetí manželkou byla Mahaut ze Châtillon-Saint-Pol. Z tří manželství měl řadu dětí; jeho nejstarší syn byl pozdější král Filip VI., první král z linie Valois. Stál v čele tažení do Itálie pod papežovým jménem v roce 1301, velel dvěma výpravám do Akvitánie (1297 a 1324), ucházel se o korunu německého císařství. Zemřel v Nogent-le-Roi a byl pohřben v kostele jakobínů v Paříži.
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Treti dil scdmidiine histarické fresky Proklert krélové téméF den
po dni sleduje Zolostnou vlidu Ludvika X. Hatefivého, krera
hude trvat poubych osmniict mésict, ale jeif dasledky budou
pro francouzskou monarchii  pro eelou Evropu osudné. To, co
Filip Slicny nednavné budoval, jeho dokonale organizovan
a spoleblivé pracujici masineric statni sprévy opirajici se 0 od-
dané pravaky a diedniky z fad méCanstya, se bebem necelych
dvou et rozloi ve zmatcich, intrilich, zlocinech a nenavistech
zmitaicich dvorem. Slabossky, zhabély, kruty a nepiils inteli-
gentni Ludvik se soustreduje na prichod nove krilovny, krasne
a ctnostné princezny z rodu Anjou, od i ocekdva dédice.
Skele vypravéesky zpracovany nihled da ivora nejhanosnéj-
iho krélovského dvora v dobich vrcholné atiky se znalosti
psychalogie postay.
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