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  „Máš větší cenu než tisíc dokonalých tónů.“




  KAPITOLA 1


  Nejvíc na světě si přál useknout si vlastní ruce.


  Nejlépe u zápěstí. Ta tupá vyčerpanost, která se šířila od špiček prstů k loktům, by zmizela navždy. Je to tak divné? Musí v tom být něco vážně – nebezpečně – vadného, když v noci leží na své matraci tvrdé jako kámen a uvažuje o odřezávání údů a o tom, jak zkrvavenými pahýly bude čmárat po zdech „HA!“. Mohla by to být scéna z hororového filmu.


  A byl by svobodný. Protože bez rukou by pro ni byl bezcenný.


  Pro Maestra.


  Pro svou matku.


  Ale celé to bezruké denní snění by vyžadovalo akci místo fantazírování, a v tom není moc dobrý. I taková malá hloupost – jako spontánně zamířit ke zmrzlináři cestou domů ze školy a dopřát malé sestřičce karamelovou zmrzlinu s dvojitou šlehačkou místo dodržování striktního časového rozvrhu stanoveného Maestrem – je pro něj nemožná. Nikdy by se o nic takového ani nepokusil. Proč? Copak ten pocit úniku a svobody za to nestojí?


  Ne.


  Prostě není stvořen pro rebelii nebo risk.


  Fantazírování je to jediné, k čemu je dobrý. Ještě tak choré sny o zohavení. Která ruka by měla řezat? Pravá? Nebo levá?


  Tohle děsí Becka Keveriche – ten směr, jakým se ubírá jeho myšlení.


  Jeho digitální hodiny ukazují 5:12. Ještě je tma. Ještě je zima. Je vždycky snadnější prorážet si cestu z postele v létě, ale teď, když podzim roztáhl své holé, vyzáblé prsty kolem vesmíru, jeho budík jako by vydával svůj vřískot uprostřed noci. A on už měl být na nohou před dvanácti minutami.


  Je překvapující, že Maestro ještě nelomcuje dveřmi a nevykřikuje něco o jeho lenosti.


  Beck odloupne hlavu od polštářů. Přeje si, aby se v nich mohl rozplynout. Spal v noci vůbec? Má bolavá zápěstí, jako by žongloval s betonovými bloky. Skončil v jedenáct? O půlnoci?


  Jeho prsty sténají, bylo to o půlnoci, ty blázne. Také říkají, zahřej nás a nech nás dnes ráno odpočinout, a dokonce semkneme se do pěsti a praštíme do zdi, až se rozlámeme. Jeho prsty jsou takhle vzdorovité.


  Beck si promne ruce, dýchne na své zkřehlé prsty a prokleje celý vesmír – protože je to rychlejší než přesně určit hloubku své nenávisti k Maestrovi právě teď. Pak se přiblíží k předmětu určujícímu jeho osud, jeho život, jeho význam.


  S třeskem odklopí víko klavíru.


  Pianino Steinway je jedinou chloubou jeho pokoje. Ne že by toho v pokoji bylo moc. Je tu postel, pohodlná jako kamení, rozbité žaluzie na oknech, šatník s bazarovým oblečením a botami, které drží pohromadě lepicí páskou a nadějí – a pianino za dvacet čtyři tisíc dolarů.


  Jak říká Maestro: „Dobrý klavír je veškerá naše naděje. Musím dokázat, že si mein Sohn vylepší svou schreckliche techniku.“


  Beck strávil v Německu jen svůj batolecí věk, ale z nutnosti zůstal bilingvální – potřeboval vědět, kdy matka zasype jeho hlavu palčivými pohlavky. I když její zkroucené rty a zuřivé pohledy toho namluví dost a dost.


  Schreckliche znamená příšerné. Strašné.


  To je celý Beck.


  Jsi příšerný klavírista. Tvoje hraní nemá žádnou budoucnost. Nemáš žádný talent. Proč nehraješ rychleji, lépe, čistěji? Proč se pořád trefuješ do špatných kláves? Děláš to schválně, hraješšpatněschválnětyneschopný...


  „Jsi sračka, dítě,“ řekne si Beck chladně. „Tak makej.“


  Je to jeho obvyklé povzbuzení, aby dostal motivaci v té chladné temnotě před svítáním. Teď staccato. Stupnice s třemi křížky. Cvičení s jedním béčkem. Nejisté tóny. Trylky s rozpadajícími se ledovými prsty.


  Probudí Maestra – i když ta už je zřejmě vzhůru a zuří, že začal pozdě – a svou sestřičku. Probudí sousedy, kteří ho nenávidí, a přiměje místní psy k vytí. Vyruší spánek plevele dusícího chodník, a sklo po opilecké rvačce, a bezdomovce, který číhá u zatuchlého, dětem nepřátelského hřiště v sousedství.


  Kolem osmé dopoledne si Beckovy prsty budou připadat jako placaté nudle a jeho víčka budou zalita betonem.


  A celou tu dobu sní o odřezávání vlastních rukou a dokonce i uší.


  O tom, jak vyjde ven a nikdy se nevrátí.


  Sní o naprostém tichu – aby se probrala k životu drobná jadérka hudby skrytá uvnitř. V jeho hlavě to neuvěřitelně hlasitě zvučí, hrají tam jeho vlastní písně. Ale protože Maestro nic z toho nechce, zůstanou zamčené uvnitř.


  Zapiš si hudbu na papír. Nikoho nezajímají písně v tvé hlavě.


  Dveře ložnice se rozletí a objeví se sestra ječící jako divoká kočka.


  Joey je stepní běžec z drátů a marmeládových skvrn, zapnutý na maximální rychlost a nejvyšší hlasitost. Je vyčerpávající jen se na ni dívat.


  „ZA PATNÁCT MINUT JDEME,“ zařve Joey. Vážně si myslí, že Beck u piana neslyší vůbec nic. Sice může slyšet, ale nedokáže dělat víc věcí najednou a odpovídat.


  Jeho smršť tónů utichá a do Beckových prstů se vlévá ticho. Úleva. Kdyby v této chvíli vkročil do pokoje Chopin, Beck by ho uškrtil tkaničkou. Nenávidí ty skladby, které Maestro požaduje, aby se naučil.


  Je půl osmé. Ještě se ani neoblékl a nenasnídal.


  „Nenávidím pondělí,“ zamumlá si a sáhne po své školní košili. Když člověk bydlí v pokoji o velikosti komory na košťata, alespoň má všechno na dosah.


  Joeyina tvář se zakaboní. „Není pondělí.“


  „Každý den je pondělí.“ Nekonečný řetěz pondělí – to patří do hororového filmu.


  Jeho bolavé prsty potřebují dva pokusy na zvládnutí knoflíků.


  „Udělala jsem ti oběd,“ řekne Joey a šplhá jako pavouk po rámu dveří. „Překvapení. Senzační překvapení.“


  „To zní... strašidelně,“ Beck smotá kabátek od pyžama do koule a mrskne s ním do jejího obličeje. Pobouřeně vypískne a seskočí ze zdi.


  Aby se ukázal – OK, fajn, protože Joey miluje dobré teatrální šou – Beck klesne na kolena, spráskne ruce a kvílí jako napíchnutá sviňucha. Ona se chichotá ještě dřív, než začne poníženě prosit.


  „Netrestej mě. Prosím. Co jsem udělal, že jsem si zasloužil tato muka?“


  „To nejsou žádná muka!“ řekne Joey rozhořčeně. „Já jsem skvělá kuchařka. I když jsi zlý bratr, když jsi včera přišel pozdě.“


  Za to mohl jeho učitel angličtiny, pan Boyne, který rozzuřeně hlásal já-mám-na-starosti-vaše-příšerné-třídy-takže-vám-vynadám-abych-to-dokázal, což zahrnovalo i požadované předvedení Beckova pochopení textu. To „pochopení“ pochopitelně neexistovalo. Proto se Beck opozdil při vyzvedávání Joey.


  Učitelka ve školce, jejíž tvář připomínala kraba královského, na něj taky štěkala něco o „zodpovědnosti“.


  „Kdybych byla čarodějnice, proměnila bych tě v ropuchu,“ řekne Joey důvěrně, „protože se každý může zbláznit, když musíme kvůli tobě do města, a máma říká, že tam zase brzy půjdeme.“


  Beck se přikrčí. Blíží se mistrovství státu, které všechny radostně vzruší. Ach, té radosti. A selhání, s Maestrem nahlížejícím přes rameno, není možnost.


  „Ale zase bych tě proměnila na kluka, jednou,“ řekne Joey a roztaje. „Protože tě mám ráda, i když vždycky hraješ stejné věci pořád a pořád dokola, protože máma říká, že jsi Schwachkopf...“


  Beck jí zacpe pusu. „OK, uklidni se. Moje citlivé sebevědomí toho víc neunese. Už má Maestro pěnu u pusy?“


  Joey civí zpoza ruky.


  Back jí ruku sundá. „Promiň, že tak moc hraju jednu písničku. Musím – cvičit. Na ten velký koncert.“ Cvičit, jinak Maestrova zuřivost nebude mít hranic.


  „Nakloň se blíž,“ řekne Joey, „a já ti zašeptám odpouštím ti do ucha.“


  Beck ji bez přemýšlení poslechne. Ale ona vyskočí na něj, kňourá jako kotě popíchané kaktusem a Beck jde k zemi ve změti rukávů a rozepnutých knoflíčků.


  Joey je jeho poloviční sestra – Maestro má sklon ke krátkým vztahům, které končí křikem a pěstmi, a ani on, ani Joey nepoznali svého tátu –, ale Joey je kapesní světýlko v jeho pochmurné existenci. Musí ji milovat dvojnásob, aby se vykoupil z hříchu, že nenávidí její matku.


  Jak se dalo čekat, k snídani jsou kukuřičné vločky provázené nesouhlasem.


  Nastane někdy čas, kdy se do něj Maestro místo přivítání nezabodne pohledem?


  Sedí v koutě jejich mrňavé kuchyňky vymalované dýňovou barvou, jaká byla v módě někdy před třiceti lety. Kdo si tu z Becka dělá legraci? Tenhle odstín žluté nikdy nevypadal dobře. Jediný kousek připáleného toastu sedí vedle jejího hrnku s kafem. U stolu mohou sedět tři, pokud nikomu nevadí srážející se lokty, ale jako obvykle je zaplaven Maestrovými notovými papíry. Vyučuje hudbu a hudební teorii na univerzitě. Beck by rád věděl, jak často její studenti brečí.


  Beck prozkoumá minulost a říká si, že všechno udělal správně. Ona nemá proč vybuchnout. Bude to OK – úplně OK.


  Sáhne po obou miskách, protože Joey se právě pleská po nohou a mele cosi o tom, jaký z ní bude skvělý šéfkuchař, až vyroste.


  „A moje restaurace se bude jmenovat“ – zhluboka nabere dech, aby zaječela – „JOEYINO NEJLEPŠÍ ŽRÁDLO“. Vrazí svou lžíci Beckovi do žeber, aby upoutala jeho pozornost. „To je skvělý název, že ano?“


  „Jupí – ano.“ Popadne její lžíci.


  Nejdřív naplní Joeyinu misku vločkami, což ho zahalí do oblaku prachu z nejvíc rozbitých kousků. S mlékem se z toho stane bláto. Skvělé. Položí Joeyinu misku na její dětský stolek v rohu a svou vyjídá skloněn k ledničce.


  Joey se pustí do detailního popisu své šéfkuchařské zástěry – bude mít tvar jednorožce –, ale nikdo ji neposlouchá.


  Beck pozoruje, jak Maestrovo červené pero bičuje hudbu. Studentská práce vypadá, jako by nad ní byl někdo zavražděn.


  Beck si zkontroluje plastový sáček s rozmáčknutým sendvičem. Joey mu připravila oběd. Čichne k tomu a objeví burákové máslo, rajčatovou omáčku a – jsou to snad syrové těstovinové mušle? Možná raději nevědět.


  „Přijdete pozdě.“ Maestrův hlas je hluboký a chraptivý. I když nemá temperament býka, její vzhled je zastrašující. Široká ramena, šest stop výšky, spousta černých drátěných vlasů tvaru naježeného kartáče – a také má dlouhé, pavoukovité prsty, zrozené pro hru na klavír.


  Beck si hodí poslední zbytky vločkového bláta do pusy a pak si doběhne pro školní batoh. Nacpe do něj nedotčený domácí úkol a sendvič, ale víc času mu zabere Joeyina taška – zkontroluje, že v ní má čisté věci na převlečení, že její gumovky jsou suché a její duhová bunda není moc špinavá. Prohrábne si kudrnaté vlasy prstovým hřebenem, natáhne si přelepené boty a je připraven.


  Joey vyběhne z ložnice oblečená do overalu a se školní čapkou přes odolné černé kudrny. Popadne bundu od Becka a tančí ke dveřím. Školka naštěstí nemá žádné předpisy na oblečení.


  Beck nosí svou košili z uniformy už tak dlouho, že je spíš růžová než červená.


  Běží ke vchodu, když Maestro zašustí papíry a řekne: „Na slovíčko, mein Sohn.“


  Opravdu? Musí to být právě teď? Nemohla je prostě nechat vyklouznout pryč ze dveří, pryč od jejích vlasů, bez toho, že by ho právě teď musela hnát přes žhavé uhlí?


  Joey drží dveře otevřené svou lesknoucí se holínkou. „Vy tam, natluču vám!“ ječí.


  Beck se vrátí zpátky do kuchyně, pomalu, s očima upřenýma k ošklivé dlaždicové podlaze. Když se jeho pohled nespojí s tygřím, nemůže ho přece sežrat, že ne? Jednoho dne prostě vyrazí dveře a vzepře se jí, prostě jednou. Místo toho se chová jako poslušná loutka, připravená na další ránu.


  „Ja, Mutter?“ Němčinu používá jako pokus o smír.


  Maestro položí červené pero a masíruje si kloubovité ruce. Třas pro dnešní den už začal – třas, který zničil její kariéru a změnil ji v tornádo pronásledující Becka.


  Bolestivě pomalé vteřiny odtikávaly, podobné fackám na Beckově tváři.


  Musí vypadnout.


  Potřebuje


  jít


  pryč.


  „Vstával jsi pozdě,“ řekla Maestro. „Ve svém domě nestrpím Faulheit.“


  „Nechtěl jsem být líný.“ Bodejť, zaspal jen o dvanáct minut. „Promiň.“ Podlézání. To je jediný způsob jak se dostat pryč živý.


  Maestro si odfrkne. „Proč jsi tak neschopný něčemu se věnovat a dodržovat závazky? Chceš, aby se tvůj pokrok zastavil?“ Zvedne svůj hrnek. Ten se roztřese, až káva vyšplíchne přes okraj. „Nebo je to záblesk tvé pubertální rebelie?“ Slovo „pubertální“ zní posměšně, jako by se jí nikdy netýkalo. Což je vysoce pravděpodobné. Beck si vždycky představuje, že vkráčela na svět v podobě zarputilého obra, připraveného praštit každého pianem.


  „Promiň.“ Beck odolává pohledu ke dveřím, aby zjistil, jak daleko Joey došla. Neměl rád, když přecházela přes ulici sama.


  „Ja, samozřejmě, že je ti to líto. Jako papoušek, obejdeš se s jednou frází. Líný papoušek, který – dívej se na mě, když s tebou mluvím.“ Její řezavý hlas zesílí, napřímí se, z hrnku unikne další kafe a kape jí na zápěstí.


  Beck v tom nechce pokračovat. Přijde pozdě.


  „Mutter, prosím, mám školu.“ Beck mrkne na hodiny.


  Odnikud se zjeví její ruka a uhodí ho do tváře. Šok ho posune o krok zpátky. Vždycky zapomene, jak rychle se ona umí pohybovat.


  „Ty si mě nevážíš!“ vyštěkne. „Škola není důležitá. Já s tebou mluvím. To je důležité.“


  Beck neudělá nic.


  „Jediná důležitá věc tvého života je piano.“ Její hlas otřásá omítkou na stropě. „Piano je život. A pokaždé, když se válíš, místo abys cvičil, děláš mi hanbu. Děláš hanbu mému jménu. Nedosáhneš ničeho, Sohn, ničeho! Slyšíš mě?“


  „Ano, Mutter.“ Beck mluví ke svým botám.


  „Tak moje rady jsou ti pro smích? DÍVEJ SE NA MĚ, KDYŽ MLUVÍM.“


  Beckův krk se narovná, aby se mohl podívat do jejích rozezlených očí – a ona mu vrhne své kafe přímo do obličeje.


  V jedné děsivé vteřině si Beck pomyslí, že je horké, že mu opaří kůži až ke kostem. Ale je jen vlažné. Kafe mu stéká po obličeji a vsakuje se do vlasů a do límečku košile.


  Beck se něčím dusí – určitě ne potřebou fňukat, možná vztekem – a sevře ruce za zády.


  „Přijde ti to teď k smíchu?“


  Beck odmítá utřít si tvář. Stojí jako socha a znovu zachytí její pohled. „Ne.“


  Maestro odloží prázdný hrnek, což je, jak Beck usoudí, pozitivní pohyb, protože ho nerozbila o jeho lebku, aby dokončila svou lekci.


  „Takhle to cítím,“ řekne Maestro, „když mi vmeteš oběti, které ti přináším, zpátky do tváře. A teď jdi do školy, du Teufel.“


  Ty ďáble.


  Nepožádá o to, aby si mohl vyměnit košili – nechtěl by tu uváznout pro případ, že by změnila názor a hodila mu svůj hrnek do zubů –, takže jen přikývne a běží ke dveřím. Sbohem, matko, děkuji, matko, co bych si počal bez tvých rad do života, matko. Má chuť něco rozbít. Ale vzmůže se jen na zavření domovních dveří, potichu, uctivě, a pak se otočí a praští do zdi.


  Ale ne moc silně.


  Nesmí si poranit ruku – nebo by ho opravdu zabila.


  Krev se mu perlí na kloubech a on jde příjezdovou cestou a připojí se k Joey, která si trhá trávu a pampelišky podél rozbitého chodníku.


  „To je pro mou učitelku,“ řekne Joey hrdě.


  „Určitě se jí tenhle láskyplně natrhaný plevel bude líbit.“ Beck ohýbá prsty: hlupáku, hlupáku, hlupáku. Ale těší ho, že jeho hlas zůstal vyrovnaný, laskavý. Nikdy nepřipustí, aby něco ovlivnilo způsob, jakým jedná a hovoří s Joey.


  Joey nakrčí nos. „Proč jsi mokrý?“


  Beck vezme její ručku do své krvácející. „To byl jen vtip,“ řekne.




  KAPITOLA 2


  Možná je to vtip, to všechno.


  Jeho život.


  Jeho škola.


  Tohle místo.


  Možná by se tomu mohl prostě vysmát, nepřipustit, aby se ho to dotýkalo...


  Hlupáku. Kdo si tu z něj dělá legraci? Nikdy to nebude jiné, tak proč nad tím dumat?


  Beck by nejraději odložil Joey u dveří do školky – pustit a utéct –, ale nechce být takový velký bratr. Někdo ji musí zavést dovnitř, obdivovat její přihrádku vyzdobenou nálepkami s třpytkami a ovocem a devět výkresů, které zapomněla vzít domů. Beck vždycky odchází se třpytkami na rukou. Je si naprosto jist základní vlastností třpytek, a to že jsou magneticky přitahovány k lidem, kteří je nejvíc nesnášejí.


  Trik je v tom dostat se ven dřív, než ho uchvátí učitelka. Vždycky zahrne Becka otázkami, na které neumí odpovědět – Joeyin oběd v krabičce je nevyvážený, kde je ovoce; potřebuje pořádné boty na hraní, holínky jsou nepřijatelné; sponky na papír nejsou OK náhradou za vlasové sponky; kdy se objeví její matka, aby si pohovořily; Joey se chová k ostatním dětem příliš agresivně; je doma všechno OK?


  Beck stačí odejít, než se ta kočka objeví. Nechce, aby si někdo všiml jeho vlhké košile a kávového odéru.


  Je doma všechno OK? Samozřejmě. Jeho drahé piano je tím důvodem, proč jeho sestra nedostává čerstvé mandarinky nebo maso do sendvičů. Jeho matka nemá zájem setkat se s učitelkou jejího nesnesitelného dítěte. A on dělá, co může, OK?


  Do školy přijde pozdě. Pozdě, pozdě, pozdě. Což vůbec nikoho nepřekvapí. Ale jeho škola je místo, kde mozkové buňky chřadnou, kde si nikdo nedělá domácí úkoly a polovina třídy patnáctiletých sotva umí číst. Ne, opravdu. On dokonce není nejhorší. Zvládá základy, pracně, a zatímco všichni ostatní se navážejí do učitelů, Beck píše hudbu.


  Hlavně v hlavě. Kašle na notový záznam. Ale zavře oči, bradu si vloží do dlaní a tvoří, což je jediná možnost jak projít dnem.


  Nemůže se starat o nic jiného. Nemůže.


  Hudba v jeho hlavě, v osamělém místě oddechu, je jediná věc, o kterou se vášnivě stará. No, o tohle a Joey. Když se pokusí starat o něco jiného – například co si Maestro myslí o tom, jak ve škole neprospívá, nebo co skutečně chce dělat se svým životem – tak moc zhubne. Jeho kůže se bude rozpadat jako starý papír a svět uvidí, jak je jeho kostra utvořena z temných přání a děsivých snů. Budou vědět, jak jeho srdce buší podle metronomu Maestra, protože je moc vyděšené, než aby fungovalo jinak.


  Ale to nejhorší?


  Všichni uvidí jeho vnitřní prázdnotu.


  Že je klavírista, je vyšito na jeho kůži, ale jeho kosti jsou potetovány šepoty ty podvodníku, ty podvodníku.


  Angličtina je nejhorší předmět, protože pan Boyne to odmítá vzdát s jakýmkoli studentem. Dokonce zkouší se Šilhavým Mikem – to je frajer, který by měl dostat brýle a nasadit si je, ale to ne – číst nahlas, i když ten chlapec neumí ani hláskovat své vlastní jméno.


  Beck si čmárá noty na pracovní papír a cítí, jak jeho pero proniká do brázd na desce stolu. Někdo vyryl svůj názor na školu ve čtyřpísmenných slovech přes celou plochu. Ten názor ani tak nevadil, ale zneklidňující bylo, že měl ve škole nůž. Beck doufá, že to dítě už ukončilo školu a odešlo. Nejspíš do vězení.


  „… což bude pro většinu z vás dost namáhavé,“ říká pan Boyne. „Ale právě proto nebude párování náhodné – ne Avery, žádná výměna. A Chrisi, kdybys mohl laskavě předstírat, že je tato hodina natolik zajímavá, abys zůstal vzhůru, byl bych ti zavázán.“


  Párování? Skupinový projekt? Má svět dnes v úmyslu být krutý? Beck byl tak zaměstnán svou mentální nepřítomností, že neměl představu, jaký projekt to vůbec je.


  Pan Boyne prochází mezi stolky a vyvolává jména. „Posuňte si stůl, jestli potřebujete. Potichu. POTICHU.“


  Děti si berou batohy a knihy a hluk se zvyšuje, jak si nacházejí své partnery. Většina vykřikuje otázky nebo reptá na svého partnera.


  „Výměna není dovolena, Ellen. Výměna ne... ne, žádné VÝMĚNY. Všichni se na minutu zastavte, abych vám řekl: ŽÁDNÁ VÝMĚNA NENÍ DOVOLENA. Ano, to platí i pro tebe, Avery.“ Pan Boyne pokračuje ve čtení jmen. „Emeka a Abby. Stephanie a Noah. Ajeet a – nepřečtu své vlastní písmo. Aha, Mike. Vyměňte si místa. Jen potichu. Udělejte to teď.“


  Beck se zapotí.


  Pan Boyne se zastaví před Beckovým stolem a zvedne obočí nad načmáranými šestnáctinovými a čtvrťovými notami. „Soustředěn na mou hodinu jako vždy, koukám, pane Keverichi.“


  Beck si přeje, aby věnoval dostatek pozornosti tomu, proč má být s někým takto spojen a odsouzen k smrti.


  „Beck a Augusta.“ Pan Boyne se rozkročí.


  Beck si úmyslně nevšímá ostatních dětí, takže se mu jejich jména a tváře pletou. Nic pro něj neznamenají. Nemá žádný telefon, žádný internet a vyhýbá se sportu, aby si neporanil své klavíristické ruce. A když si ostatní uvědomili, že je navždy ztracen ve své hlavě, ve své hudbě, přestali si ho všímat.


  A pak je tu Maestrovo pravidlo: žádní přátelé, žádné rozptylování.


  „Piano tě jednoho dne přivede k velikosti,“ říká vždycky, „zatímco přátelé jen berou a berou a berou, až ti nic nezůstane.“


  Ale když se u stolku objeví vysoká opálená dívka v tričku Zachraňte velryby, Beck ví přesně, kdo to je.


  Augusta Freyová.


  Je to ten typ dívky, která přes školní uniformu nosí ručně šité košile a vede samomluvu se stromovými žábami – ne že by je Beck skutečně slyšel, slyšel jen o nich –, a má dlouhé špinavě blond vlasy a nikdy nenosí boty.


  Augusta zabere uvolněný stůl vedle něj a hodí na něj haldu knih i s poznámkami o zadaném úkolu. Beck se pokusí je přečíst, ale její písmo je tak drobné a nahuštěné, že nemá chuť je luštit z boku.


  Augusta mu věnuje prchavý úsměv a Beck se dívá k zemi. Nikdy neví, jak má reagovat na děti ve své třídě. Kdyby se usmál, mohli by si myslet, že je kamarádský, a co potom? Měl by na sobě mít tabuli s nápisem Když si najdu nějakého kamaráda, moje matka mě oběsí.


  Pan Boyne dokončil přemisťování a vrací se před třídu. Vždycky nosí motýlka s drobným vzorem ovoce. Dneska má banány. Jak příhodné.


  „Dobrá, dívejte se dopředu. Každý bude poslouchat – což znamená tebe, Keverichi.“


  Beck zamžourá. Neočekávejte prosím, že bude používat mozek. Je vzhůru od pěti, bušil do kláves stupnice a arpeggia a zabil by pro devět hodin spánku.


  „A teď,“ řekne pan Boyne, „jste spárováni podle svých schopností nebo jejich nedostatku. Student, kterému to nejde, se studentem, který jde za úspěchem.“ Zahledí se na každého zvlášť.


  „Ale to není fér!“ zaběduje někdo.


  „To je velká motivace k tvrdé práci,“ řekne pan Boyne. „Nebo tvrdší. Nebo, poprvé v tomto roce, k nějaké práci vůbec. Dostáváte šanci a zároveň se učíte. Nikdo to nesmí promarnit.“


  Beck úplně náhodou otevře ústa. Je to fakt náhoda. Protože odkdy mluví před třídou?


  „Ale když se to nepovede,“ řekne, „tak to znamená, že jde hlavně o pokus.“


  Hihňání. Temný pohled pana Boyna. Zvědavý pohled jeho vnucené partnerky z hodiny angličtiny.


  „Každý, kdo chce něco chytrého říct, se musí obrátit na ředitele.“ Pan Boyne si upraví motýlka. „A pak si ředitel promluví s vašimi rodiči.“


  Ach, jak děsivé. Pokud to rodiče vůbec bude zajímat. Většina těchto dětí jsou sotva gramotné mátohy. Tenhle rok tady a další rok přesun k McDonaldovi.


  Kromě Becka, samozřejmě. Zatímco oni se budou prát o mizerně placenou práci, on bude slavný klavírista.


  Skvělé.


  Pan Boyne si odkašle, jako by čekal, až se třída usadí. Ale ne. Zvedne hlas a zhoupne se na paty, jako by si větší výškou mohl zajistit pozornost. Ale zase ne.


  „Cíl je samozřejmě snadný. Bude stačit dva tisíce slov – na každého tisíc – s podrobnostmi, citáty a příklady.“


  Příklady čeho?


  „Máte na to dva týdny, což je spousta času, abyste poznali svého partnera. Můžete se setkávat po škole – ale zorganizujte si to sami.“


  Počkat, setkávat se po škole? To by nešlo. Beck cítí, jak se jeho svět zužuje až k zadušení.


  „Pamatujte si zadání! Esej musí být podrobné srovnání dvou opačných názorů...“


  „Co jestli se na všem shodneme?“ vykřikne někdo.


  „Tak se můžete vzít,“ řekne pan Boyne bez mrknutí.


  Třída se směje.


  „Na něco přijdete,“ řekne pan Boyne, „a pamatujte si, že nejsou povoleny koníčky a osobní zájmy. Budete dávat do protikladu politická, morální nebo náboženská hlediska. Ukažte mi přesvědčivý názor. Respektujte svého partnera. Buďte inteligentní.“ Odmlčí se a znovu si upraví motýlka. „Buďte inteligentní, jestli to dokážete.“


  Pan Boyne se zamyslí, jak to shrnout. „Teď máme deset minut na ukončení této fáze, takže se seznamte s partnery a začněte probírat náměty pro váš protikladný esej.“ Posadí se za svůj stůl, zjevně hotov s každým a se vším. Navždy.


  Beck má otázky. Především, jak si mám na to všechno najít čas? Po škole? Ale jděte! A za druhé, kontrast politických názorů? On nemá žádné názory. Nemá nic než piano a bolavé prsty.


  Augusta si přehodí vlasy přes ramena a přisune si stolek blíž k němu. Pak si na něj sedne a podloží si bradu pěstí. Ve zbytku třídy vypukne hlasitá konverzace – nejspíš neproduktivní –, ale Augusta vypadá, že je uzavřena ve své klidné a soustředěné bublině.


  V centru soustředění je Beck.


  To je moc špatné.


  „Ahoj,“ řekne Augusta.


  „Beck,“ řekne a pak si přijde hloupě, protože pan Boyne vykřičel všechna jména před celou třídou. Ona to přece ví.


  „Z čeho je to zkratka? Z Becketta?“


  „Něco takového.“ Jeho celé jméno je téma, které se nikoho netýká. Provždy.


  Nemyslel tím ne provždy?


  Augusta se usměje jako plachá lesní víla. Beck se nedokáže přestat dívat na její ručně potištěné tričko. Jak může mít s tímhle úspěch, zatímco on dostává tresty za pozdní příchody?


  „Bezva, uklidni se,“ řekne Augusta. „Jsem uchvácena všemi těmi informacemi, které jsi na mě nahrnul.“


  Beck se cítí v pasti. Co má říct? „Celé tohle uspořádání je stupidní.“ Počkat. Opravdu to řekl nahlas?


  „To nesouhlasím.“ Augusta se nakloní k desce stolu. Její ruce jsou modře počmárané a její oči jsou hluboké jako oceán. Beck se rozhodne, že se jim bude vyhýbat. Vytáhne oranžovou fixu a položí ji na jeho stůl. „Co si myslíš o tetování?“


  „Jak je to politické?“ řekne Beck.


  „Morální.“ Augusta odklopí víčko a přidá vír. „Někam tě nevezmou, když máš tetování.“


  „To je asi – špatně.“


  Augusta si povzdechne. „Souhlas. A prý se sebou nemáme souhlasit. Tak jsi na řadě – navrhni něco, muzikante.“


  Beck strne. Jak by mohla – to není možné. Nikdy neřekl nikomu nic o klavíru a nikdo ho nikdy neviděl se sluchátky na hlavě. Prostě nemohla o pianu nic vědět. Leda... Podívá se na své pracovní papíry, počmárané notami. Obrátí je a uhladí rukou, pokrytou sraženou krví.


  „Někoho jsi cestou zmlátil?“ řekne Augusta.


  Kdyby jen to.


  „Nejsem žádný muzikant,“ řekne upjatě.


  Podle zvuků, které se ozývají od zbytku třídy, si všichni dělají seznamovací večírek. Jen polovina dětí už vytáhla své telefony.


  „Mohli bychom konfrontovat svůj hudební vkus – to by také mohlo být morální.“ Augusta vytáhne zelenou fixu. „Víš, že si lidé myslí, že heavy metal je zlo? No, můj táta si to myslí.“ Trochu popotáhne. „V mém věku býval v rockové kapele a teď cvičí jógu na Brahmse. Co posloucháš ty?“


  „Nic.“ Raději by se zardousil pianovou strunou, než by jí řekl, že je na klasiku. Který patnáctiletý kluk by připustil, že je posedlý – násilím nebo volbou, to je jedno, když jde o celý život – klasickou hudbou?


  Ozve se zvonek a třída se v jediném okamžiku rozpadne, všichni popadnou tašky a pokřikují na sebe, kdy se o víkendu setkají.


  „Skvělé,“ řekne Augusta. „Už o tobě vím prakticky všechno.“


  Když se Beck podívá na její kulatý obličej a zářící oči, nemohl by ji zařadit mezi sarkastické typy. Ale on opravdu nedokáže posoudit něčí charakter.


  „Promiň.“ Jeho hlas zní příliš vysoko a přiškrceně. „Nemohu se – s tebou sejít, víš. Netýká se to té práce...“


  „To není povinné.“ Augusta se předkloní a odhalí všechny odstrašující kresby. „Máme na to dva týdny a já neprošvihnu úkol, protože ty jsi líný.“


  Líný.


  Musí to být pravda, když se na tom celý svět shodne.


  Beck se pokouší zachovat si neutrální tvář. „Musím dovést sestru domů. Pak...“ budu hrát na piano, až mi budou krvácet prsty.


  Augustiny oči se rozzáří. „Půjdu s tebou. Bydlím v ulici Gully. Číslo jedenáct.“


  Bydlí tak blízko. Opravdu? Nemůže mu vesmír dát nějakou přestávku? Přece nežádá o tolik.


  „Dormerská třicet dva,“ zamumlá.


  „Bezva, jsme prakticky sousedé. Asi o tři bloky. Můžeš si vybrat, do kterého domu se vydáme...“


  „To nemůžu.“


  Augusta se na něj dlouze a ostře zahledí. Je to jako by se na vás zachmuřil celý oceán. Ale jakou volbu měl k dispozici? Maestro by...


  Rozhodne se nepředvídat její reakci na to, že spolužačka chce proniknout do jeho domu s uličnickým úsměvem a jasným pohledem. Augustiny oči napovídají, že za celý svůj život nepoznala zklamání. Má kliku.


  „Může se tě na něco zeptat?“ Augustino pero poťukává po jeho stole.


  Třída okolo nich se vyprazdňuje.


  On se kroutí, ale zřejmě to vypadá jako souhlas, protože Augusta řekne, „Proč jsi cítit kafem?“


  „Mám ho tak rád, že si ho beru na sebe.“


  Augusta ho pohladí po lepkavé tváři. On skoro ucukne, skoro. Skvělé, ona nemá žádné osobní hranice.


  „Fascinující. A víš, co miluji? Dobré známky. Tak je miluji, že je nosím – ne, opravdu. Na maturitní ples si ušiju šaty se všemi svými známkami A plus.“ Sklapne víčko na své fixe – úleva, zbraň je zajištěna. „A chci ti dopřát tvůj fetiš. Uvařím ti laté se skořicí, až to doděláme.“


  „Úplatek?“ Není si jistý, jestli po dnešním ránu dokáže mít kávu ještě rád. Neexistuje nic podobného jako hnusné leknutí, když vám hrozí popálení.


  „Můžeš si to třeba nalít na hlavu a já nic neřeknu.“ Augusta se usměje a Beck se nedokáže rozhodnout, jestli zlověstně nebo přátelsky. Možná tak i tak. Zároveň?


  „Možná u oběda,“ řekne Beck. „Nebo při cestě do školy nebo ze školy. Ale ne po škole, protože – mám malou sestru. Chodí do školky.“


  „Pořád to říkáš,“ uvažuje Augusta. „To dítě asi potřebuje hodně péče. Nemohla by se dívat na televizi, když si budeme psát naše argumenty?“


  „Ty jsi asi jedináček.“


  Augusta zvedne ruce v posměšné kapitulaci. „Dostals mě. Byla jsem vzorné dítě, takže moji rodiče neriskovali nějaký případný nezdar.“


  Beck měl připraven zlomyslný komentář, že je tak příšerná, a proto se rodiče rozhodli dále se nerozmnožovat, ale u jeho stolu se vynoří pan Boyne a jeho banánový motýlek se objeví před Beckovým nosem. „Nemáš nastoupit disciplinární trest přes oběd, pane Keverichi?“


  Beck posbírá své papíry a Augusta zvedne batoh z podlahy.


  „Sejdeme se u školky,“ řekne Augusta a upaluje ze dveří.


  Beck zůstane stát s pootevřenou pusou a zamotanou hlavou a s vědomím, že ona nikdy nepřijme takovou neomalenost, jako je ne. Bude muset být tvrdší. Určitě by měl zapojit svého vnitřního Maestra a...


  Ne.


  Vždycky sliboval sám sobě, že bude ke všem slušný, ke každému, aby se právě nechoval jako Maestro.


  Pan Boyne položí Beckovi ruku na rameno. „Myslím, že vás dva čekají zajímavé časy.“ Ušklíbne se a pak postrčí Becka ke dveřím.


  Zajímavé? Spíš katastrofální.




  KAPITOLA 3


  Jestli se Beck dostane ke školce rychle...


  Jestli Augusta zapomene...


  Jestli nastane konec světa...


  Ale Beck nikdy neměl štěstí, a i když se ke školce dostal rychlostí blesku a vypravil Joey v rekordním čase, Augusta Freyová na něj čeká u brány. „Ahoj Becku!“ Ze široka mu mává pro případ, že by Beck zapomněl nebo tak něco.


  Přál by si to.


  Joey prozkoumá Augustiny vyčouhlé paže ovinuté kolem zábradlí a prudce škubne Beckovou rukou. „Jak sis obstaral přítelkyni, Becku?“


  Beck se mikroskopicky urazí. „Co myslíš tím ,jak‘?“


  „No jsi kluk, a kluci jsou primitivní,“ řekne Joey.


  Beck zápolí se školkovou brankou – dětská pojistka závory funguje i na dospělé díky rzi a jeho zbrklosti. „To není moje přítelkyně. To je – my jsme – to je pro školu. Takže nebudeš celou cestu domů štěkat, OK?“


  Ale jakmile překonají hranice školky, Joey vytáhne svou ruku z Beckovy a jde rovnou k Augustě. „Proč jsi Beckova přítelkyně?“


  Beck by rád okamžitě zmizel.


  Na jedináčka se Augusta kupodivu nepovyšuje nad děti. Neskloní se k Joey ani ji nepohladí po hlavince. Místo toho ukáže na Joeyiny modré korále z makaronů a řekne: „Tohle se mi líbí.“ Ušklíbne se na Becka. „A taky mám ráda kafe a Beck voní po kafi, takže s ním jdu domů.“


  Joey se zamračí. „Aha, tak proto si nalil kafe na hlavu.“


  Beck uvažuje o tom, že jí zacpe pusu, což by mu ale vyneslo ránu. Upraví si popruhy na batohu a plouží se k chodníku a ví, že Joey půjde za ním, a doufá, že Augusta nepůjde.


  „Beck a já pracujeme na jednom školním projektu,“ řekne Augusta za ním.


  Joeyiny holínky pleskají po hrbolatém chodníku.


  „Na jakém projektu?“


  „Na projektu Becku, usměj se.“


  Beck se otočí na patě, jde pozadu a usměje se. „Hotovo. Můžeme jít každý svou cestou.“


  „To bylo utrpení jen se na to dívat,“ řekne Augusta. „Měl bys to doma nacvičovat. O samotě. Abys nemohl strašit malé děti.“


  „Ha ha.“ Beck se otočí. „Vážně, můžeme pracovat ve třídě nebo – tak někde. Ale ne teď. Čau.“


  Joey se dá na pochod a popadne Beckovu ruku. V těchto dnech to dělá málokdy, od té doby, co je tak Velká a Způsobná, jak ho o tom pravidelně informuje. Její šepot je řev plný slin. „Je na tebe ošklivá? Měl bys ošklivým lidem říct, aby šli pryč.“


  Beck pokrčí rameny. Právě dorazili na křižovatku, takže se rozhlíží po provozu – a pak se ohlédne, jestli tu Augusta stále ještě je.


  Nemohl by přísahat, že cuknutí jejích rtů bylo pobavení.


  „Pomůžu ti.“ Joey si odkašle. „Jdi pryč, Schwachkopf!“


  „Houby.“ Augusta zvedne obočí. „To mi ta předškolačka nadává německy?“


  „Ne, jen ti říká, že jsi blbec.“ Beck vezme Joey za ruku a míří přes ulici. „To není hezké, Joey. Už to nedělej.“


  Ale Augusta utíká za nimi a skokem dorazí ke kraji chodníku, jako by ji nějaká německá urážka nemohla připravit o úsměv na rtech. Kéž by Beck byl tak odolný.


  „Jak milé,“ řekne Augusta, „jak laskavé. Je příjemné procházet se s Keverichovými.“


  Představ si, jak by dopadlo její setkání s matkou.


  Jak jdou, debata ustane. Augusta nenaléhá s náměty na esej, ale kráčí bezstarostně, jako by se procházela se skutečným přítelem. Beck neví, co s tím. Udělal, co mohl, aby ji zahnal, aniž by byl příliš hrubý. Ale nestačilo by chovat se jako strnulý hlupák?


  Když přecházejí přes hřiště, poseté rozšlápnutými plechovkami od piva a bezdomovci, Augusta je informuje, že tuhle dobrou zkratku domů neznala. Jestli tím slovem „dobrou“ myslí „absolutně děsivou, protože kdo ví, kdy někdo vytáhne nůž a bude chtít prachy“, pak dobrá, Beck jí k tomu tipu pogratuluje.


  Beck je v rozpacích kvůli své zastrčené ulici, kde nejsou žádné posekané trávníky a u sousedů pěstují marihuanu mezi lilky – ale pak se na sebe rozhněvá. Augusta bydlí také nedaleko. Není žádná privilegovaná snobka. Kdo ví? Možná jsou její rodiče hipíci kouřící trávu a do jejího života moc nezasahují. O Augustě totiž neví vůbec nic.


  A toho se bude držet.


  Aby se chránil.


  Joey s houkáním utíká k jejich zapadlému malému domu. Jedno okno je zatlučené prkny a poštovní schránku představuje plastový kbelík s kamenem uvnitř, a to od té doby, co jim schránku někdo ukradl. Kdo krade poštovní schránky?


  Augusta si zvědavě prohlíží dům a Joey odemkne dveře a zmizí uvnitř s hulákáním: „JSEM DOMA!“


  Jak jí Beck řekne na-shlednaou-a-nikdy-nepůjdeš-dovnitř?


  „No, takže nashle,“ řekne Beck.


  „Nezapomeň, že bydlím v Gully jedenáct!“ řekne Augusta. „Jestli se chceš stavit a pracovat. Protože si uvědom, že musíme popsat tenhle papír.“


  „Jo.“ Beck kopne do chodníku, kde chybí kousek betonu. „Promiň, já – já vím. Ale teď se prostě nemůžu dát do práce. Omlouvám se ti za špatnou známku, ale pan Boyne ti ji nezapíše, když já stojím za houby.“


  „Kámo, mohli by tě vyhodit. Má to cenu jako polovina ročníku.“


  To, co neřekne, je: a každý bude vědět, žes už zase selhal.


  „To je jedno,“ Maestro už ho možná ani nepošle do žádné další školy. Místo toho bude muset cvičit osmnáct hodin denně! Beck se otřese. „Moje rodina – moje matka – je to složité.“


  „Aha.“ Konečně její oči pohasnou a její úsměv zmizí. Její úsměv je tak přirozený, tak jasný, že když se jí na čele objeví vrásky, Beck si připadá jako zrůda. Veselost je znervózňující, ale k některým lidem sedí. Někteří lidé jsou zrozeni pro sluneční svit a zralé pomeranče a pobíhání po pláži a divoké květiny ve vlasech.


  Jiní lidé jsou zrozeni pro nebytí.


  „Takže vy vlastně nedovolíte někomu vejít dovnitř?“ řekne Augusta.


  Beck už zameškává odpolední cvičení. A po dnešním ránu? To by mohla být katastrofa. Mestro je schopná přenést svou frustraci na Joey, aby potrestala jeho. „Něco takového.“ Přál by si být neviditelný. Neviditelný kluk s neviditelnou melodií v hlavě.


  Otočí se, přitáhne si batoh jako ochrannou pokrývku a zamíří k domu. Neohlíží se. Ale doufá, že se její úsměv vrátí, až on zmizí, protože jen krutý člověk krade úsměvy.


  Udělá, co chce jeho matka. Lidé se mění a zradí tě, ale piano zůstává.


  


  Deset minut předtím, než má přijet Maestrův autobus a než se Maestro vynoří se svými papíry k opravě a nadávkami na nemuzikální idioty, Beck uštědří Joey milující bratrskou zastrašovací lekci.


  „Nesmíš vyprávět o Augustě,“ řekne.


  Joey sedí uprostřed pokoje a „řídí“ svoje vycpaná zvířátka. Zabírají nejméně osmdesát procent celé plochy – zbytek je zavalen barevnými makarony nebo uměním z dřívek od nanuků.


  „O Augustě, tvé přítelkyni?“ Joey vytáhne kus vycpávky z unaveně vyhlížejícího medvídka svými modrými plastovými doktorskými nůžkami.


  „Ona není moje přítelkyně.“ Jestli nepřestane být posedlá touhle představou, bude Beck ztracen. „Je jako... kamarád.“ Jestli se dá považovat za kamarádství, když jde člověk s někým cestou domů a uráží ho. „Jako když se procházíš s Baileym.“


  „Už nemám ráda Baileyho,“ řekne Joey upjatě. Ubohý medvídek dostane pořádné bodnutí pomyslnou jehlou. „Už nikdy ode mě ten Schwachkopf nic neuslyší.“


  Beck zvedne ruce na znamení kapitulace. „OK. Promiň. To jsem nevěděl. Ale prosím, jo, moc tě prosím. Udělám, co budeš chtít.“


  „Dostanu čokoládu?“


  Samozřejmě se musela zeptat na tohle. Kde teď má sehnat čokoládu? Nemá ani peníze. „OK, fajn.“ řekne Beck. „Dám ti čokoládu. Takže ani neřekneš Augustino jméno.“ Je na odchodu, ale zase se vrátí. „Nebo že znáš nějaké tajemství.“ Zaváhá. „Nebo že ti dám čokoládu.“


  Joey se zasměje.


  Augusta není žádná jeho kamarádka a nezáleží na tom, jestli nějakou chce. Ani se vůbec neznají.


  Beck je nepoznatelný.


  Zmizí zpátky do svého pokoje, rozpustí se v klavíru. Má se naučit celou složku etud, a ne jen nějaké etudy, ale ty, za které byla Maestro chválena mezinárodním publikem. Je to speciální mučení, protože on je nedokáže zahrát tak, jak je hrála ona. Ale copak jí uvázlo v hlavě, že on to dokázat musí? A dokonce má být lepší než ona? Má podezření, že když už nemůže hrát sama, tak chce jeho přeměnit na sebe, aby svět nezapomněl, kdo je Ida Magdalena Keverichová a její geniální hraní.


  Její sen je odsouzen k neúspěchu.


  Hraje jako ďábel celé odpoledne navzdory bolesti v otlučených kloubech. Dokonce vynechá i sprchu, protože si už zvykl, že voní jako kafe, a přestože lepkavé vlasy jsou nepříjemné. Už si skoro vtloukl do hlavy etudu a neslyší, že by si Maestro nahlas stěžovala na nedostatek jeho talentu, když ohřívá rybí prsty a vaří mražený hrášek.


  Tóny.


  Akordy.


  Stupnice.


  Beck zaplaví dům hudbou, která šokovala svět před sto lety. Jeho prsty se lámou v komplikovaných prstokladech a jeho palce selhávají vždy, když je nejvíc potřebuje. A bez ohledu na Maestrův hněv je zavázán samotné hudbě, aby dosáhl dokonalosti.


  Ale on myslí na Augustu.


  Jaké by to bylo mít přítelkyni.


  Jaké by to bylo, kdyby povzbuzoval její sluneční limonádový úsměv, místo co by jej zničil v půli.


  Co kdyby ji tak tupě neodmítl, jak se to dnes stalo? Co kdyby přeskočila vesmír, nějak zapomněla na tu krutost, a pak by přišel on?


  Přestaň takhle myslet. Ona není Joey. Má svůj věk a chodí do nejhorší školy v zemi a nemůže být nevšímavá ke zklamání. Život by byl nevyvážený bez ostrých slov vězících v tvých žebrech jako tisíc malých nožů. Beck je tu jen do počtu.


  Jeho prsty padají přes etudu a on proklíná klavír. Proklíná sám sebe.


  Buší do kláves a ty zavyjí Chopinovým chaosem místo jeho vlastního.
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  Probuzení v pět.


  Hraní hudby do osmi.


  Kuchyň páchne kafem a hrozbami.


  Pohoupe misku s vločkami v bolavých prstech.


  Buď potichu a drak se nevzbudí.


  Nenávist ke všemu odpočinkovému.


  Beck je přesvědčen, že Augusta ho přivedla k bolavé puklině hořkosti. Je snadné nechat se unášet životem se zavřenýma očima a přijetím nenávisti – dokud do něj někdo nevrazí a nedonutí ho, aby vzhlédl a uvědomil si, jak ho život izoluje s rozbitými střepy, zatímco všichni ostatní tančí. Je to k zadušení. Je to nefér.


  Joey sedí na lavici a vyrábí sendviče, má na sobě šéfkuchařskou čepici a zástěru s nápisem Zab kuchaře – Beck jí přísahal, že tam je Polib kuchaře, ale až bude Jo starší, bude z toho mít problém. Namazala kukuřici a okoralé krekry a použila trochu majonézy.


  „Díky, Joey.“ Zabalí oba sendviče do alobalu a zkusí na to nemyslet.


  „Vítám tě, Schwachkopf,“ řekne vesele.


  Je trpké si uvědomit, že jediný důvod, proč používá takové urážky a nadávky, je ten, že tak Maestro křičí na Becka. Kdyby hrál lépe, Joey by nepapouškovala a nevykřikovala by věty plné jedu a dýk.


  „Až budu šéfkuchař,“ oznámí Joey, „budu mít velký růžový nůž. Takový obrovský.“ Předvádí sekání. „Pak budu rozsekávat věci. BAM.“


  „Co takhle růžová lžíce?“ řekne Beck. „Nebo růžová metlička?“


  Joey mu věnuje pohled ve stylu jsi-idiot-proč-se-s-tebou-vůbec-bavím. „Copak bych mohla rozsekávat věci metličkou, Schwachkopf? Chci nůž.“


  Samozřejmě že ano. Malé, hrozné, násilnické dítě.


  Beck si říká, jestli on v jejím věku měl fantazie na téma Čím budu, až vyrostu? Vše, co si pamatuje, je piano. Jak sedí na klíně Maestra – v době, kdy se jí ještě netřásly ruce –, jak mu vede drobné prstíčky nahoru a dolů po klávesách. Když byl ve věku Joey, už byl starý mořský vlk klavíru. Ale Joey má dětství. Ona je dítě, miláček. A momentálně je výhodnější strašit zapomínající dítě, aby Beck pracoval tvrději.


  Nebo na ni možná Maestro nasadí piano taky, jednou.


  Beck by si přál, aby mohl něco udělat. Chránit Joey? Zachránit ji? Ale on je tak ubohý, že jí ani nemůže koupit čokoládu nebo jí dát dárek k narozeninám nebo jí dokonce říct, jak nenávidí, když mu říká Schwachkopf.


  Je slaboch.


  Už jsou skoro na odchodu do školy za větrného podzimního počasí, když se zastaví Maestro. Cvičil od 5:03. Dnes ráno mu nemá za co nadávat.


  Ledaže by Joey uklouzlo něco o Augustě...


  Slíbila to.


  Je jí pět let.


  Beck se táhne zpátky do kuchyně. Rád by věděl, jak horké má kafe.


  „Ja, Mutter?“ řekne unaveně.


  Maestro je na svém obvyklém místě u stolu, červeně poznačené papíry rozložené před sebou. Fialové skvrny pod očima naznačují, že nespala dobře – ale kdo by mohl v tomto domě, kde po celý den hraje piano?


  „Mám nějaké hodiny, přijdu pozdě,“ řekne německy. „Netoulej se cestou domů. Vrať se hned a cvič.“


  Beck si vydechne a z jeho ramen spadne tisíc kusů strachu. „Ja, Mutter, samozřejmě.“


  Beck je venku ze dveří dřív, než si ona stačí uvědomit, že ho nekritizovala za ranní hraní. Dveře se za ním zabouchnou a on volá na Joey, aby na něj počkala – ona už je daleko, ale má na sobě náhrdelník z vánočních zvonků, takže není těžké ji najít – a vtom ho to napadne.


  Jak mylně to všechno chápe.


  Jak mylně si představoval, co se stane.


  Augusta Freyová sedí u příkopu na protější straně ulice. Vyskočí na nohy, jako by měla k snídani cvrčky, a mává. Co tu dělá? Snaží se ho zmást? Nemá boty, jen modré konopné kotníčkové řetízky a čmáranice fixou na nártech.


  Nepatří na tuhle ulici. Nepatří do jeho života.


  Jeho pohled znepřítomní a on ostře vykročí po ulici, až lapá po dechu. Popadne Joey za ruku a skoro ji povalí, jak se ji snaží přimět k rychlejší chůzi.


  Augusta je několika skoky dohoní. „Dobré ráno, asociální Keverichovi!“


  Ona to nevzdá, že?


  Beck zamumlá něco jako ahoj a zírá k zemi.


  Augusta si vedle něj srovná krok se znepokojující pružností v každém pohybu. Alespoň má na sobě školní uniformu jako (polo)normální studentka, její červená polokošile způsobuje, že ta Beckova vypadá ještě vybledleji než obvykle.


  Beck zpomalí chůzi, když zahnou za roh a už tu není žádná možnost, že by je Maestro mohla uvidět. Ne že by měla ve zvyku vyhlížet z okna, aby se ujistila, že jsou v pořádku. Mezi devátou ráno a třetí odpoledne nejsou předmětem jejího zájmu.


  „A to jsem si myslela, že já umím rychle chodit,“ řekne Augusta zlehka. „Ty jsi tak divný, že vedle tebe vypadám normálně.“


  Vsadil by se, že nikdo z nich se za celý život ani nepřiblíží normálnosti. Beck je tak mimo normu, že se ani nedokáže soustředit na skutečnost, že je tu hezká dívka, rozhodnutá se mu přiblížit.


  Hezká? No, svým způsobem ano. Má jasné a hluboké mořské oči a vypadá, jako by ve sprintu mohla porazit olympijského běžce. Nemá ten druh krásy spojený s dokonalými vlasy, ani čistý a dokonalý druh krásy... je jen…


  Ach skvělé. On se zabývá tím, co je krása? To se musí zarazit.


  „Nesmíme s tebou mluvit,“ řekne Joey.


  Augusta nevypadá překvapeně, natož uraženě – spíš jako by spolkla úsměv a zkouší ho udržet uvnitř. „Proč?“


  Joey zakoulí očima. „Jsi cizí člověk?“


  Beck by ji nejraději objal. „Buď hodná.“


  „JSI CIZÍ ČLOVĚK,“ vykřikne Joey a pak vypadá potěšeně.


  „Nejsem o nic cizejší než vy dva,“ řekne Augusta. „Plus znáte mé jméno, víte, kde bydlím, znáte moji oblíbenou barvu a včera odpoledne jsme měli společnou cestu.“


  „Neznám tvoji oblíbenou barvu,“ řekne Joey pobouřeně.


  „Je to modrá.“ Beck to řekne bez rozmýšlení a pak se začervená tak temně, že by na něj červená řepa mohla být pyšná.


  Augusta se mu podívá do očí s pozvednutým koutkem úst. „Bod pro Keveriche. Co mě prozradilo?“


  Modré nákotníčky a modré čmáranice na noze a modrá bavlnka ovázaná kolem některých jejích vlasů.


  „Náhodný nápad,“ řekne Beck.


  Joey se pustí jeho ruky, popoběhne několik metrů dopředu a přeskočí velkou trhlinu v betonu. Přistane s žuchnutím a její zvonečkový náhrdelník se rozezní.


  Augusta se přisune blíž k Beckovi. „Dnes nevoníš kafem.“


  „Uvědomil jsem si, že nesnáším kafe.“


  „Takže můj úplatek nebude fungovat, že?“ Augusta pohupuje aktovkou. „Mám mango. Mango úplně mimo sezónu a nejspíš dovážené, ale chci se o něj rozdělit.“


  Ještě jeden blok a budou u školy. Ona ho tak znepokojuje.


  „Nechci tvoje mango,“ řekne. „Nejsme žádní kamarádi.“


  „To nejsme,“ souhlasí Augusta, „jsme partneři na esej. Já chci dobré známky a ty nechceš, aby tě vyhodili.“


  „Proč prostě nepožádáš pana Boyna, aby tě vyměnil? K někomu, koho to zajímá?“


  Augusta stiskne rty. „Říkáš, že tě to nezajímá, ale tvé oči říkají něco jiného.“


  Jeho oči?


  „Ty rošťáku,“ řekne Augusta, „tvoje oči mají pořád tak zničený výraz, jako by ti někdo ukradl zmrzlinu a propíchl štěně a pak ti řekl, že tvoje postřikovače jsou protizákonné. Tvoje oči jasně říkají, že chtějí splnit ten úkol.“


  Jsou u vrat do školy a Beck ještě nikdy nebyl tak rád, že je vidí. Nejradši by hned pohladil rozbitý drátěný plot. Pobývat v blízkosti Augusty představuje smršť matoucích emocí.


  „Možná že postřikovače jsou nezákonné,“ řekne Beck, „a nikdo nám to ještě neřekl.“ Hmátne po Joeyině ruce a vede ji do školky.


  V hluku stovek dětí, prorážejících si svou cestu do třídy, Augusta zařve: „Uvidíme se po škole!“


  Beck přidá do kroku.


  Střední a základní škola jsou i se školkou natěsnány do dvou mohutných budov. Jsou staré. Klimatizace věčně nefunguje, takže zapomeňte na topení. Většina dveří k toaletám se nedá zamknout, pokud toalety dveře vůbec mají. Nejsou dokonce ani u zastřešeného prostoru jídelny, takže za deště i úpalu putují děti kolem sportovního hřiště a zanechávají obaly z müsli tyčinek všude, kudy projdou. Beck se děsí chvíle, kdy se Joey dostane na základní školu a bude se muset vyrovnat s těmito hrůzami.


  Nechá ji za bezpečným vysokým plotem – pomalovaným duhovými pruhy – školky a plahočí se do třídy.


  Zatímco učitelé otravují s matematikou nebo biologií, Beck píše hudbu. Jeho tužka řádí jako divoká bouře – ale to Augustu nezastaví.


  Bude si trvat na svém, že? A nejde jen o úkol; vypadá rozhodnutá, že se mu bude vytrvale plést do života. Možná si myslí, že je zajímavý? Ale on se snaží být co nejvíc nenápadný. Jenže ona už možná ví o klavíru nebo o původu jeho modřin nebo o Maestrovi obecně, a řekla to někomu – ani na to nechce pomyslet. Bylo by mu to tak trapné. Který patnáctiletý kluk se děsí své matky?


  Beck se snaží přiblížit k panu Boynovi – přestože má striktní příkaz nekontaktovat učitele –, aby zkusil vyměnit partnerství k někomu, kdo se nezajímá o školu, ale pan Boyne ho mávnutím zahání.


  „Augusta je výborná. Bude to v pořádku.“


  „To není to, co jsem...“


  Ale pan Boyne se od něj odvrátí, aby zastavil studenta, který krade křídy na tabuli.


  Copak nemůže něco v jeho gottverdammten Leben jít normálně, aspoň pro jednou?


  Ani to vyzvednutí Joey se nedaří, protože její učitelka si přitáhne Becka, aby mu předala tvrdou analýzu Joeyina posledního násilnického chování a jeho nepřijatelnosti. Jen co se z toho vykroutí, uvědomí si, že Joey vyndala kostým robota z krabice a následuje dlouhá rozčilená hádka o tom, že si ho nesmí vzít domů. Joey na něj huláká několik minut a pak jde jako hadrová panenka bez kostí, takže ji musí vynést ven, což znamená konec všem nadějím, že se dostanou pryč, než je dohoní Augusta.


  Augusta se houpe na plotě, trochu méně divoce než obvykle.


  „Proč ti teče krev z nohy?“ chce vědět Joey.


  „Někoho jsem nakopla.“ Augusta se unaveně usměje.


  Beck si posadí Joey za krk a zkouší balancovat svůj batoh na jednom rameni a její na druhém. Opravdu nemá čas soustředit se na Augustinu zpropadenou nohu.


  Augusta se natáhne pro jeho batoh. „Můžu nést...“


  „To je dobrý,“ řekne Beck ostře.


  Ona se stáhne zpátky a on se ptá sám sebe, proč je tak zlý. Ale musí to tak být. Když ona zajde za panem Boynem pro nového partnera, prosadí si svou. Musí ji tak štvát, až ji k tomu donutí.


  Augusta kulhá – neobvykle potichu – několik kroků za ním. Dobře, možná ji ztratí.


  Ale Beck shledá, že jde pomaleji a pomaleji a pak se konečně otočí, aby viděl, jestli je na tom zle.


  Nechává za sebou krvavé stopy.


  „Meine Güte,“ řekne Beck ostře. „Měla jsi říct, že umíráš.“


  Augusta se zastaví a podívá se dolů. Její obličej je bledší než obvykle a při každém kroku se svraští bolestí.


  Beck postaví Joey na nohy a složí svůj náklad na pěšinu. Je cvok, to ano, ale není takový druh cvoka, který by někoho nechal vykrvácet k smrti.


  „Máš mobil?“ řekne Augusta chabě. „Měla bych zavolat tátovi, aby mě vyzvedl.“


  Beck zaváhá. „Hm, ne. Ty nemáš?“ Protože on určitě žádný nemá.


  Augusta pokrčí rameny. „Moje rodina těm věcem nevěří. Totiž, nežijeme v jeskyni.“ Váhavě se zasměje. „Já mám iPod a máme domácí linku a – promiň, už mluvím úplně z cesty.“


  Beck se pokouší vzpomenout si, jestli má ve svém batohu něco, čím by ji mohl obvázat. Domácím úkolem z matiky?


  Joey přileze blíž a dřepne si k poraněné noze. „Co jsi to nakopla?“


  „Koho, ne co,“ řekne Augusta. „Jednoho idiota, co zabíjel žáby na klučičím záchodě.“


  „Ty jsi šla na klučičí záchod?“ Joey se odtáhne, jako by tento druh blbosti byl nakažlivý.


  Augusta pokrčí rameny a sedne si doprostřed chodníku. Chová si svou krvavou nohu – vypadá to, že jí chybí celý nehet u prstu. „Nesmíš zabíjet věci. Ani sny nebo štěstí nebo zvířata. Jsem opravdu proti zabíjení. Takže se ten nesouhlas projevil trochu fyzicky a ten kluk měl stupidní botu s ocelovou špičkou a...“ Kousne se do rtu. „Myslím, že jsem s ním měla praštit o zeď.“


  „Měla bys nosit boty, víš.“ Beck se zoufale snaží vymyslet si důvod, aby si nemusel roztrhnout košili a nabídnout ji jako obvaz. Protože – prosím ne.


  Augusta zaskřípe zuby. „Věděla jsem, že to řekneš. Ale víš co? Nepotřebuju nosit boty na to, abych někoho nakopla, protože zabíjí nevinné žáby.“ Její tvář zrudne pocitem nespravedlnosti.


  „OK, jak myslíš.“ Beck se obrátí a kouká dolů. Pokrčí rameny. „Vlez mi na záda.“


  „Cože?“


  Joey nadšeně vypískne. „Ach, Beck ti nabízí jízdu na koníčku!“


  Augusta vykulí oči. „Becku, jsem moc těžká...“


  „Vůbec ne.“ Beck znovu pokrčí rameny. „Vylez nahoru. Zvedám činky, víš.“ Nezvedá. „Nenechám tě vykrvácet k smrti na chodníku.“


  „Tak když ti to udělá dobře.“ Zvedne se z chodníku a hopsá k Beckovi. „Můžu zavolat tátovi z vašeho domu.“


  A Maestro přijde až pozdě – jaká úleva.


  Augusta se váhavě dotkne jeho ramen a pak s prohlášením „Nejspíš tě zabiju.“ je nahoře. Beck se narovná, protáhne a pak podloží ruce pod její hýždě kvůli rovnováze. Drží děvče. Její paže leží volně kolem jeho krku. Její vůně ho zaplaví – trochu potu a sražené krve a kokos. Není žádné pírko jako Joey, pochopitelně, ale neupustí ji.


  Dokázal to.


  Udělá krok a pak další.


  Joey sebere svůj batoh a pak nasadí velmi soustředěný výraz, jak za nimi vytrvale poskakuje.


  „Nejsem skvělá?“ řekne Augusta matně. „Slečna v nesnázích.“


  „No,“ řekne Beck, který jí nechce přiznat – nebo sobě –, že mu to vůbec nevadí. „Až kopnu do zdi, odneseš mě domů.“


  „Domluveno.“


  Joey se s funěním rozběhne, aby je chytila. „Já taky kopnu do zdi!“


  Beck zaúpí. „Ach, Joey, ty jsi Schwachkopf. Odnesu tě zítra, přísahám.“


  I když Augusta na zádech není jako slon, Beckova kolena už lehce slábnou, když se dostanou na příjezdovou cestu. Augusta sklouzne dolů, opře se mu o předloktí a skáče ke dveřím. Beck je odemkne a na vteřinu zadrží dech a zoufale se modlí, aby byl dům prázdný.


  Protože co jestli ne?


  Hej, Mutter, tady je krvácející dívka, kterou jsem našel a která je možná kamarádka? Ale to nevím. Porota je nepřítomna. Nezabij mě, až bude pryč.


  „Hm, mohla bys jít dál?“ Beck přidrží otevřené dveře. Nikdy to ještě neudělal, ani jednou v životě.


  „Budu se snažit nepokrvácet ti celý dům.“ Augusta vkulhá do domu za Joey.


  Beck má menší infarkt. Tak co má udělat nejdřív? Má jí podat telefon? Zavázat jí nohu? Dít jí napít vody? Není tu žádné jídlo, ledaže by chtěla vločky, a…


  Ona uvidí, jak je ten dům prázdný. Jak studený. Jak pochmurný. Moc toho nemají, jen užitkový nábytek a skříně s archivy hudby. Žádné dekorace. Jeho rodina sbírá modřiny a německé urážky místo porcelánu a fotografií v rámečku.


  „Tohle je kuchyň.“ Joey doprovází Augustu chodbou do malé žluté kuchyně. Vytáhne židli – i předškolní dítě má dobré chování, svým způsobem... když někomu zrovna nenadává – a pak se postaví a vážně na Augustu hledí. „Potřebuješ obvaz?“


  Augusta zvedne nohu a zkoumá ji. „Možná velký obvaz.“ Její chodidla jsou černá špínou a krev je s ní tak smíchaná, že se nedá rozeznat rozsah zranění.


  Beck jí podá jejich telefon. Třesou se mu ruce – hlupáku, hlupáku. Ale nemůže potlačit naléhavou potřebu rychle prohledat dům a podívat se do každého pokoje, do každého kouta, aby se ujistil, že tu Maestro není.


  Nechá Augustu, aby si zavolala, dá Joey svačinu – hrnek mléka a dvě sušenky – a usadí ji před televizi na odpolední programy. Když zamíří zpátky do kuchyně, Augusta se zvedá ze židle.


  „Bude tady za minutu, takže počkám na cestě.“


  „Aha, jo, samozřejmě.“


  Vyprovodí ji ven a cítí se jako idiot, ale plný neodbytné potřeby chovat se vlídně. Nemůže nechat krvácející dívku samotnou na cestě. Ale zároveň se nechce setkat s jejím tátou. Chce se jen schovat.


  Měl by být u klavíru.


  Co jestli se Maestro vrátí domů dřív...


  Stop.


  Posadí se do škarpy, Augusta si zase chová zraněnou nohu, fouká na ni a vydává tichý sykot a Beck drží její tašku.


  „V rozporu s tvým škareděním a německými nadávkami,“ řekne Augusta, „jsi něco jako anděl.“


  Je to poprvé, co ho někdo nazve takto.


  Beck pokrčí rameny.


  Na druhé straně ulice se vynoří rachotící modrý kombík. Okno u řidiče je spuštěné, vykloní se z něj muž s dlouhými vlasy a zamává.


  Augusta se natáhne a lehce ho šťouchne do paže. „Díky, Becku. Mimochodem, jaké je tvoje celé jméno?“


  Přimhouří oči. „Myslím, že tvoje auto čeká.“


  „OK, stejně se někdy dostanu až na konec téhle historky.“ Vezme si od něj tašku a belhá se přes ulici. Zamává přes rameno, ale Beck už utekl dovnitř.


  Zavřít dveře.


  Postavit si pořádnou bariéru mezi sebou a světem.


  Zapamatovat si, jaké to bylo, nést Augustu.


  Uf, co je tady špatně?


  Beckovy příkazy sobě u klavíru. Ani se nepřevlékl z uniformy a neudělal si svačinu. Jen hraje, těžce a rychle. Ale na etudy se nedokáže soustředit. Všechno, nač dokáže myslet, je, jak nesl Augustu. A jak si zřejmě zmařil své pasivně agresivní pokusy o to, aby ho nenáviděla.


  


  Maestro se vřítí do domu za setmění.


  Ze způsobu, jakým mlátí s dvířky skříní v kuchyni a jakým praští s konvicí, Beck usoudí, že se neodváží vyjít. Vůbec.


  Ale ona vejde dovnitř.


  Její ruce se dnes hrozně třesou a nepomáhá ani zatnout je v pěst. „Předpokládám, že jsi celé odpoledne cvičil?“ vyštěkne, jako by jí už zalhal.


  Beck se zastaví uprostřed stupnice. „Ja.“


  „Dobře.“ Chytne se rámu jeho dveří, aby zastavila sebe nebo třas svých rukou, to Beck neví. Ale ona se ho snaží vyvést z míry.


  „Jsi – OK?“


  „Schwachkopf.“ Maestro roztáhne rty – je to úsměv? Beck má pocit jako malá myška, kterou si chce kočka dát k obědu. „Řekl jsi učitelům, že zítra budeš chybět?“


  Cože?


  Beck v panice vstane a neví, jestli má utéct, protože ona ho hodlá fackovat do poloviny příštího týdne, nebo jestli má riskovat otázku...


  Jeho zmatek mu musí být vidět v obličeji, protože Maestro vydá trpělivý povzdech. „Mistrovství? To, na které jsme trénovali celý rok.“ Její rty se zkřiví do posměšku. „Zapomněl si, Schwachkopf?“


  „Nein,“ řekne Beck. „Proto cvičím.“


  Nezapomněl. Augusta jen – na chvíli ho rozhodila. A tohle je důkaz, proč nesmí mít přátele.




  KAPITOLA 5


  Teror nezajistí výkon – v tom je celý problém s Maestrem.


  Ona neodpouští žádnou chybu. A co je horší? Bezchybné provedení nepřinese blahopřání nebo zmrzlinu na oslavu. Místo toho jsou tu deprimující a tvrdé povely, jak se stále potřebuje zlepšovat.


  Možná, že kdyby Maestro řekla, „zahrál jsi to dobře,“ celý svět by explodoval.


  Ale i když Beck nenávidí vystoupení, přinášejí alespoň malé výhody. Je tu naděje, že mu některý ze soutěžících popřeje štěstí, že mu porotce podá ruku, že se ozve šepot jako „působivé“ nebo „tohle je talent, který má budoucnost,“ což je ovšem, jak Beck ví, lež – Maestro ho udržuje v pravdě, že selže –, ale stejně je hezké to slyšet. Hezké, protože i když předstírá, že nenávidí hudbu, hudba je jeho součástí. To je on.


  Prošel tisíci soutěžemi a koncerty a zkouškami a lekcemi. Ví, jak se to odehrává.


  Vždycky je nervózní.


  Způsobují to všichni ti lidé. Řady milionu očí.


  A jak bude Maestro potom reagovat.


  Koncertní sál je plný fraků a formálního oblečení a oparu z tisíce parfémů. Hlasy se prolínají, stovky najednou, a Beck ani nevnímá jejich zvuk. Dnešní večer je tak dobře sponzorován, že se koná v Městské koncertní síni. Protože Keverichovi bydlí na předměstí, trvá jim skoro čtyři hodiny, než se dostanou do centra. Čtyři hodiny v autobusech a vlacích, v zoufalé snaze nezapotit se ve společenském oblečení. Čtyři hodiny pod Maestrovým pohledem. Čtyři hodiny Joeyina prozpěvování ,Malinkatého pavoučka‘.


  Ale Beck může soutěžit na mistrovství pro Nejlepšího mladého klavíristu státu.


  Není ten nejlepší. Dostane poklepání po rameni, úsměv porotce, obdiv publika – ale nevyhraje. Nikdy nevyhrává. Jaký má smysl tam být?


  Beck stojí v zákulisí v čekací zóně pro účinkující. Když kulisáci vytáhnou velkou fialovou oponu, zachytí výtrysk světla, hlediště jako vlnící se moře, záblesk naleštěného klavíru. Tenhle koncertní klavír stojí pravděpodobně víc než celý jejich dům.


  Jen vydržet, než začne potlesk – das gottverdammte Klatschen.


  Nenávidí potlesk. Nenávidí ruce. Beckova duše se stáhne a zapadne zpět do oné temné fantazie o bytí bez rukou, o fyzické nemožnosti dělat tohle. Přání, jen přání.


  Zůstává ponořen do sebe, zatímco Maestro bere Joey znovu na toaletu a další mladí klavíristé zaplňují místnost. Alespoň nežvaní jako publikum. Nanejvýš si šeptem pobrukují skladby a jejich rodiče se vznášejí kolem nich, spíš aby uklidnili svoje nervy než vystupující děti. Všem je méně než šestnáct. Za pár měsíců už by se Beck nemohl kvalifikovat mezi „mladé“ klavíristy. Co když ho Maestro donutí zúčastnit se soutěží dospělých? Ztroskotá a zemře. Co u dětí znamená talent, to je u dospělých průměr.


  Beck zavře oči. Zapomíná. Ponořuje se do hloubky, až na to místo, kde je uložena jeho vlastní hudba. Drobné tóny, které se dožadují svobody. Jeho vlastní tóny. Jeho vlastní výtvory. Jeho prsty vyťukávají tetování do vlhké dlaně druhé ruky.


  Jestli ho lidé rozříznou, nebudou ho moct obvinit z toho, že je prázdný. Není jen skořápka klavíristy – je skladatel. Rozřízněte mu hruď a najdete srdce bijící v rytmu jeho melodie. Ach, podívejte, řekl by svět, vždyť ten chlapec v sobě skrývá zázračný vesmír.


  „Říkám ahoj. Jsi hluchý nebo tak něco?“


  Beckova hlava se napřímí tak rychle, až mu zavibruje krk. Když se ztratí tak do hloubky jako teď, je těžké vracet se zpátky.


  „Ahoj.“ Jeho hlas je skřípavý a on má lehce závratný pocit. Jeho prsty klepou na stehno, ne Chopinovu etudu, ale skladbu, kterou má uvnitř.


  „Kdy budeš hrát?“


  Beck se soustředí na vyrušitele. Pravděpodobně by měl vstát a podat mu ruku nebo – nebo prostě udělat něco podobného, ale on tu sedí jako vyplašená treska. Je jí devět nebo deset a má vlasy jako naleštěný obsidián. Je ve věku, kdy lidé ještě říkají „Ach! Rozkošná!“ a pak obdivují její zuřivé hraní. Beck o tento faktor roztomilosti přišel už před lety. Dnes se dá získat peněžní výhra a stipendium a taková podpora začátku přijde vhod. Je tu deset soutěžících. Mají za sebou vyřazovací kola. Jsou to nejlepší, co tento stát může nabídnout.


  „Jsem poslední,“ řekne Beck. Nejhorší možné pořadí. Tou dobou už bude mít úplně ztracené nervy.


  Šatičky dítěte vypadají jako červený dortík posypaný třpytkami. Založí si ruce. „Kolik ti je?“


  A to si myslel, že Joey nemá žádné chování. „A kolik je tobě?“ vrátí jí otázku, teď pod kontrolou.


  „Deset. Erin Yukimurová.“


  „Patnáct,“ řekne Beck. „Kever...“


  „Já vím, kdo jsi. Každý zná Keverichovy.“


  Beck stojí a tře si zpocené dlaně o své oblekové kalhoty. Oblek mu je trochu malý, hlavně kolem zápěstí. Popotáhne si rukávy. Jak má odpovídat tomuto dítěti?


  Jak má vydržet, když Maestrův klavír vrhá stín na půlku vesmíru?


  Becka zachrání kluk v košili barvy borůvek. Jeho úsměv je široký jako plátek melounu a hodí se k jeho ovocnému fluidu.


  „Jsem Schneider,“ řekne. „Vidím, že ses setkal se vzteklou Erin. Pokousala tě?“


  „Keverich,“ řekne Beck a podá si ruku s borůvkou.


  „Já vím.“


  To je o nervy. Beck by nejraději roztrhal své příjmení na tisíc kousků a vyhodil je do kanálu.


  „Ona je tady?“ řekne borůvka. „Myslím tvoje matka – Ida Magdalena Keverichová.“


  Nemůžete mluvit o klavíristovi na odpočinku jinak než celým jménem, samozřejmě.


  „Je pravda, že mluví jen německy?“ řekne vzteklá Erin.


  „Nadává jen německy.“ Beck se pohupuje na podpatcích. „Ona vlastně jen nadává. A co záleží na zbytku jazyka?“


  „Ještě stále hraje?“ Oči borůvky tak toužebně září, že se Beck znechuceně podívá jinam.


  „Ne,“ řekne.


  Prosím, ať někdo hodí ten koncertní klavír na Beckovu hlavu. Byl by to dar.


  „Kdybys hrál jako ona,“ řekne Erin, „bylo by to děsivé. Ale slyšela jsem o tobě. A ty nejsi... tak dobrý.“ Její úsměv je jako břitva. „Budu na tebe myslet, až vyhraju, ale nejspíš na to zapomenu.“ Ušklíbne se a odskáče ke svým rodičům.


  „Jsou tu nějací lidé,“ řekne borůvka, „u kterých doufáš, že spadnou z pódia a zlomí si obě nohy.“


  „Vidím, že jsi na duchovní úrovni,“ řekne Beck.


  Šepot „ještě deset minut“ se šíří místností a klavíristé si začínají protahovat prsty a dávají si poslední hlt vody. Pořadatelka si zkontroluje každého zvlášť, přesvědčí se, že všichni vědí, jak mají plynule přicházet na scénu. Když dojde až k Beckovi, borůvka se s ním rozloučí podáním ruky.


  Maestro se vrátí do místnosti. To je její styl, řekne si Beck v duchu, tahle pozornost k rozkazům. Ale její odkaz nejproslulejší klavíristky Evropy a sestry nejznamenitějšího německého skladatele s tím má také co dělat. Také její vlasy. Není žádný způsob jak ukáznit keverichovské kudrny, a Maestro vypadá, jako by prošla elektrickým polem. Joey – v nadýchaných žlutých šatičkách – prochází stejnou krizí. A Beck? Celá plechovka bohužel drahého gelu dodá jeho vlasům jen lehce neurčitý dojem jisté uhlazenosti.


  „Bist du bereit?“ řekne Maestro. Jsi připraven?


  Je imunní vůči pohledům ostatních rodičů a jejich zázračných dětí. To je chvíle, kdy může být Beck pyšný, že jeho matka je tak slavná. Místo toho by chtěl vylézt nahoru na klavír a zařvat: „KDYBYSTE TAK ZNALI PRAVDU.“ Ona je monstrum. Možná kdysi byla jako sen slávy a dokonalosti, ale udržování jejího talentu zničilo všechno dobré.


  Beck si znovu otře ruce do kalhot. „Ja.“


  Ne,


  ne,


  ne.


  Soustřeď se, Becku. Vykašli se na to. Hudba v jeho hlavě ustoupí a ztichne.


  „Chápeš důležitost téhle soutěže, mein Sohn?“ Maestro ho uchopí za předloktí a odtáhne do tichého kouta místnosti. Mluví se silným přízvukem. Je ve stresu. „Přece mě nezklameš.“


  „Nezklamu,“ zamumlá Beck. Cítí se napůl udušený vydýchaným vzduchem zákulisí, záplavou laku na vlasy držícího keverichovské kudrny pod kontrolou, metry materiálu na Maestrově róbě z časů její slávy.


  „Tvůj čas, aby ses ukázal, je u konce,“ zasyčí Maestro. „Když vstoupíš na tohle pódium, reprezentuješ mě. Tyhle skladby jsem hrála, když jsem byla v tvém věku. Tvůj strýc a já...“ vydá zvuk zhnusení, protože se obvykle vyhýbá řečem o svém bratrovi, který je stále ještě slavný a úspěšný tam v Evropě, což je jí protivné „… jsme hráli tyto skladby, až se staly odkazem. Jestli mě tvé schreckliches Spielen zklame, nebudu za to zodpovědná.“ Sníží hlas do hlubokého vrčení. „A to bude mít své následky. Rozumíš mi?“


  Nemohla by říct „hodně štěstí a nezapomeň na radost!“ a pak mi slíbit zmrzlinu, ať to dopadne, jak chce?


  Místo toho si Beck představí facky – nebo hůř, že se něco stane Joey.


  Proč se musí domáhat toho, aby se on stal jí?


  „Ja,“ řekne Beck. Děkuji za povzbudivou řeč.


  Na scénu vstoupí první klavírista za hřmícího potlesku. Pak hudba – dokonalá hudba. Skvěle zahráno s citem a lehkostí a se složitými detaily celoživotního cvičení. Beck stojí s Maestrem a vrtící se Joey a pokouší se znovu najít svou hudbu. Své bezpečné místo.


  Maestrovy prsty se mu zarývají do ramene, její hlas je jako nůž do žeber. „Ukaž mi, že za něco stojíš.“


  A v Beckově představě se k tomu přidává „nebo jinak“. Couvne a neřekne nic, protože ji nic nepřesvědčí ani nepotěší ani jeho nezachrání.


  Ale hudba uvnitř něj víří a proráží a tlačí tak silně na jeho skořápku, že brzy rozpáře švy a on se rozsype a – možná že pak stejně budou myslet, že je prázdný. Možná nikdo jeho hudbu nemůže vidět, jeho vlastní hudbu, ale jen jeho.


  „Chybí mi tyhle dny,“ řekne Maestro. „Pódium bylo moje a hudba byla moje. A podívej se na mě dnes.“ Její roztřesené ruce se sevřely. „Jsi ubohá keverichovská náhražka.“


  Beck zavře oči a čeká, až přijde na řadu jeho poprava.




  KAPITOLA 6


  Poslední? Proč to udělali tak, aby Beck šel poslední?


  Poslouchat jiné klavíristy je nesnesitelné. Borůvka hraje neuvěřitelně lehce, každý tón zazvoní jako od Mozarta. Neexistuje žádné zaváhání, žádné klopýtnutí. Když v síni dozní poslední tóny, borůvka vstane a ukloní se a potlesk je bouřlivý.


  Co jestli Beck nezvládne etudy, Maestrovy drahocenné etudy? Chladný závan hrůzy mu ochromí páteř.


  Každý hráč, každá skladba způsobují, že se Beck cítí, jako by se oslepený blížil ke srázu. Jedno uklouznutí a je konec.


  Všechny skladby jsou kratší než deset minut, i když jedna dívka dotlačí Rachmaninovův koncert až do poslední vteřiny. Beck hraje dvě Chopinovy etudy za sebou, číslo jedenáct a dvanáct, a mělo by mu to zabrat šest a půl minuty.


  Pokud v polovině neomdlí, což je, nebojme se to říct, vysoce pravděpodobné.


  Vzteklá malá Erin je přímo před Beckem – což je děs, protože je strašně dobrá a srdce diváků roztají díky její roztomilosti a vítěznému úsměvu. Její ruce protančí nemožně rychlou Lisztovu skladbu v b moll k dokonalému finále. Při potlesku jsou všichni diváci na nohou.


  Když si Erin vykračuje z pódia jako jiskřivý dortík nesoucí zkázu, samolibě se usměje Beckovým směrem. „Rozluč se s trofejí, Keverichi.“


  Keverichi.


  To je nejtěžší jméno na světě.


  Všechny myšlenky opouštějí Beckovu hlavu.


  Ze všeho jsou


  střepiny.


  Ne, ne, nesmí to brát takhle...


  Dej se dohromady, Schwachkopf.


  Všichni jsou připraveni, že má jít. Maestrovy prsty se ovinou kolem jeho paže, ten tlak mu brání, aby odplul pryč. Svět je rozbité zrcadlo a každý střep odráží jeho vyděšenou tvář.


  „Nezkaž to,“ zasyčí Maestro.


  Beckovy nohy ho donesou na pódium. Ticho mu buší do spánků jako symfonie. Pódium páchne navoskovanými podlahami a žhavými reflektory a naleštěnou kůží. Tahá se za manžety a přeje si, aby byly delší, zastaví se, protože je moc nápadný. Světla září tak jasně, že z publika jsou jen nejasné černé fleky.


  Má se tím umenšit jeho neklid? Místo očí na něj hledí jen moře démonů bez tváře.


  Je u klavíru. Meine Güte, je obrovský.


  Diváci jsou neklidní, shledávají zbytky své trpělivosti po hodinách hudby, touží odejít a poslechnout si porotu, která potvrdí jejich favority jako vítěze. Beck bude zapomenut – příliš vyčouhlý, než aby byl roztomilý, příliš starý, než aby byl neuvěřitelný, příliš stupidní, stupidní, stupidní. Klavír je bestie a on je jeho majetkem.


  Přestaň se krčit. Už byl na mistrovství předtím. Už hrál ve větších sálech.


  Tohle nemůže být jiné.


  Sedne si na klavírní židličku, ještě je teplá.


  Co jestli mu dali poslední pořadí, protože je Keverich? Tohle dítě zboří dům, asi se domnívali, jestli je něco jako jeho matka.


  Ale on není. Vyřízli mu srdce z těla, když ho nechali na konec.


  Beckovy prsty se vznášejí nad klávesami – řadami černých a bílých zubů.


  Hraj Chopina. Hraj rychle a divoce a dokaž to.


  Prostě hraj tóny.


  Tóny.


  Hraj.


  Tóny.


  Co – co – co znamená hrát?


  Čas mu svírá hrdlo. Pospěš si. Mysli. Zoufale se prohrabává pamětí, aby našel vlny tónů, které cvičil celý rok, ale Chopin zmizel.


  Žádné tóny nezbyly.


  Ne. Tohle se mu nesmí stát.


  Beck zvedne hlavu a uvidí Maestra a pořadatelku vznášející se za okrajem opony, zkamenělé nebo rozzuřené nebo obojí zároveň. Tréma na této úrovni soutěže nikoho nepotkává. Nemůže potkat. Oni jsou nad tím. On je nad tím.


  ALE NEMÁ ŽÁDNÉ NOTY.


  Maestro to nestrpí – bude si myslet, že to dělá schválně.


  Zahraj něco.


  Maestro ho zabije.


  Zahraj něco.


  Publikum se zavlní, zmateně zašumí, ozve se šepot soucitu k tomuto ubohému drahouškovi, lapenému na pódiu bez not. Jak smutný konec večera. Takhle si ho určitě zapamatují.


  Hraj. Hraj. Ach – prosím – jen – HRAJ.


  A tak hraje.


  Nejdřív Beck neví, co to je. Jsou to tóny, takže dobrý začátek – ale není to Chopinův tichý začátek a rozběh do ostrého deště rychlých tónů. Tohle je temné a těžké, s basovými akordy a byl by na to hrdý Rachmaninov, a melodie je lehká jako vánek. Hudba jako cukr a uhel. Basy duní zlým násilím z Beckovy duše. Takže tu část zopakuje, protože mu jde tak dobře.


  Tenhle klavír z něj neudělá blázna. Takže buší prsty do kláves a ovládne ho.


  To není Chopin.


  Teď na to nemysli.


  Jeho prsty se zklidní a přeskočí do vysokých poloh a přidají k plnosti temnoty něco líbezného. Bolestně roztoužená mollová tónina jako motýlci a zlomená křídla. Jestli diváci neuroní pár slz, pak nemají duši.


  Opustí motýly s krvácejícími křídly a znovu klesne do hlubin sopek a hrůzy.


  Hraje jako v posledním okamžiku svého bytí na zemi. Hraje tak, že si připadá, jako by plakal.


  A pak je hotovo.


  Ticho.


  Pot mu kape z čela – pot a slzy a děs. Diváci nevědí, jestli mohou tleskat, protože tohle není pečlivě připravená klasická skladba, kterou očekávali. Tohle není na programu. Porotci – ach, ti porotci. Zapomněl, zapomněl, zapomněl...


  Vyskočí na nohy, připraven vypadnout z jeviště, ale jeho nohy jsou slabé a všechno, co dokáže udělat, je otočit se a uklonit se. Tehdy si uvědomí, že tleskají. Není to tiché a zdvořilé – je to silné a nadšené. Objevují se záblesky barev a šperků a bělostných úsměvů, jak tam všichni stojí. Každé tlesknutí říká, co jsme to vlastně slyšeli?


  Co to vlastně hrál?


  Noty, které si čmáral na své domácí úkoly a vyťukával na svá stehna celou cestu do koncertní síně?


  Beck dokončí svou topornou poklonu a odchází z pódia. Své plíce nechal na klavírní stoličce. Nevypadá na to, že by dýchal.


  Potlesk utichá a k životu se probouzí mikrofon – ale Beck se nedokáže soustředit na slova. Někdo mu podá láhev studené vody a on klesne do židle. Sedí. Otáčí ledovou láhví po čele. Jeho košile je přilepená k zádům a má pocit, že je žhavější než slunce.


  Kde je Maestro?


  Podívá se přes závoj potu a zadržovaných slz a uvidí ji. Žádný oční kontakt. Ale Joey na něj kulí oči.


  Cítí se špatně. Nejsou to nervy, ale horkost, jako by se potřeboval okamžitě zchladit, nebo odletět na supernovu.


  V zákulisí je kolem něj šum, jak se porovnávají výkony a kulisáci připravují ceny. Pořadatelka pobíhá kolem a pokouší se zorganizovat děti tak, aby byly připravené vyjít na pódium, až je zavolají. Něčí rodiče pláčou.


  Pak zapraská mikrofon a k Beckovu sluchu dolehnou slova.


  „... nešťastná chyba, která nás vedla k politováníhodné diskvalifikaci soutěžícího číslo deset, Keveriche Be...“


  Ne.


  Riskne pohled na Maestra. Je jako vytesaná z mramoru, každý sval napjatý a zmrzlý.


  Porotce pokračuje: „I když Keverichovo vystoupení byla nejúžasnější záležitost, jakou jsem za třicet let coby porotce zažil, nešlo o skladbu požadovanou tímto klasickým mistrovstvím. A teď konečně přejděme k ocenění pro...“


  Několik lidí mluví s Maestrem. Její odpovědi jsou pronášeny se silným přízvukem.


  Beck vypne. Dotýká se čela, a přestože uvnitř vybuchují galaxie, navenek je ledově chladný. Cítí se jako mrtvý. Pohřběte ho prosím. Co to udělal? Co to udělal? Zavře oči, aby zadržel slzy.


  Provolávání slávy, potlesk. Jména. Ceny.


  Umístil se borůvka? Dostala – ach prosím ne – dostala vzteklá Erin cenu, stipendium, slibované lekce u slavného klavíristy?


  Beck zírá na své ruce, své neužitečné ruce. Měl si je uříznout už před lety, místo co by o tom jen fantazíroval. Zachránil by svět před posloucháním jeho agonie vtělené do hudby. Zachránil by sebe před Maestrem.


  Něco mu určitě uvízlo v oku.


  Maestro stojí před ním a zvedá ho na nohy. Škube mu oblekovým sakem a mumlá si něco nesrozumitelnou němčinou. Odcházejí? Joey neklidně poklusává v pozadí. Projdou bludištěm různých místností a průchodů a po schodech dolů, východem ven, a chladná noc sevře Becka do své uklidňující náruče.


  Zítra nepůjde do školy. Ani se nepohne. Jen padne do postele a přestane existovat.


  Je pozdě. Noční vzduch štípe jako v zimě. Na autobusovou zastávku půjdou skoro kilometr pěšky a jejich jízdenky platí do půlnoci. Joey se bude chtít nosit. Beck si musí uvědomit, kde má své nohy, svůj důvtip, svou sílu, a dostat se z toho.


  Jdou mlčky, rychle, Maestro drží Joey za ruku, aby její malé nožky běžely rychleji a přizpůsobily se tempu. Nikdo by neřekl, že s nimi jde mrtvý chlapec.


  Co Maestro udělá?


  K autobusu mají před sebou jen jednu ulici a projdou branou městského parku s mohutnými stromy s těžkými větvemi. Stíny obejmou jejich ramena. Maestro zastaví. Pustí Joey – která se zarazí, unavená, překvapená – a Maestro se obrátí k Beckovi.


  Beck otevře ústa, ale co se tu dá říct?


  Ona je vyšší, silnější, těžší. Někde existuje muž, který je Beckovým otcem, a musí to být nějaký vychrtlík, protože Beck rozhodně nepodědil fyzické vlastnosti své matky.


  Hodí s ním na parková vrata, až to zaduní. Vyrazí mu dech.


  Joey zakňučí.


  Maestro nemá slov – ani záplava nadávek by nedokázala vyjádřit jeho bezcennost. Popadne ho za vlasy a udeří. Mlaskavý zvuk otloukaného masa je ostrý, v té prázdnotě příliš hlučný. Někdo to uvidí. Někdo ji zastaví. Volejte policii, matka nenávidí svého syna.


  Bolest v jeho očích musí být povzbuzující, protože hu udeří znovu.


  Znovu – znovu – znovu.


  Beck má rozražené rty, ústa plná krve, pravděpodobně si překousl i jazyk. „Mutter, prosím,“ zašeptá. „Tady ne.“ Ze rtů mu kape krev.


  Maestro musí mít rozum. Ruka jí poklesne a Beckovy vlasy pustí tak rychle, že padne dozadu a znovu narazí do brány – tentokrát hlavou. Chytí se za hlavu, vyplivne krev a klesne na kolena. Nejspíš má krev na své jediné pořádné bílé košili, takže co udělá příště? Ona bude kvůli košili zuřit a přitom to není jeho vina. Ne jeho vina.


  Vyvalí se slzy, horké a ztěžklé nenávistí.


  Joey pláče a šeptá: „Neubližuj Beckovi.“ To ho uklidní, ale jen trochu.


  „Steh auf,“ vyštěkne Maestro. Vstaň. „Není takové slovo, které by řeklo, co si o tobě myslím. Zničil jsi mě.“


  Beck popotáhne nosem a cítí vlhkost na tvářích. Krev, smrkanec? Záleží na tom? Ústa drží zavřená, takže z nich nemůže vyklouznout nic znepokojujícího.


  Maestro zatne ruce v pěst, ale třas se stejně divoce a viditelně projevuje.


  „Ty jsi moje neštěstí,“ řekne se zvláštním klidem. „Zabíjíš mě svým nevděkem. Ale tohle už se nikdy nestane, nebo ano?“


  Kdyby Beck otevřel ústa, oceán by unikl a on by se utopil. Utopil by se. Prosím, nedovol mu odpovědět.


  Maestro si stoupne před něj a zasyčí jako zmije. „Nebo ano?“


  Beckovy rty se oddělí a zbytek jeho hudby vyklouzne ven a rozpustí se v krvi a slzách.


  „Nikdy,“ řekne.




  KAPITOLA 7


  Beck se rozhodne k rebelii.


  A pod „rebelií“ si představuje hlavně ležet v posteli nejméně dva dny, ani neceknout, hlídat své chování a uklízet celý dům pro Maestra, ale – vzpurně – nehrát na klavír.


  Třetí den se ještě skrývá pod pokrývkou, když se Joey pozve k němu se snídaní pro něj do postele. Nese jeden ze svých růžových podnosů s malinkými hrníčky plnými jejích nechvalně známých patlanin. Beck vidí na tácku drobky chleba a pocítí osten výčitky. Zatímco on si trucuje, kdo se pořádně stará o Joey?


  Její čelo je krabaté soustředěním na to, aby něco nerozlila. „Jdu tě povzbudit, protože jsi nemocný.“


  Beck se posadí a ona mu položí tácek do klína. Pak skočí do postele a málem mu to všechno převrátí do obličeje.


  „Pak se budeme moct vrátit do školy.“ Pokukuje po něm a koulí očima. „Musíme počkat, až se ti uzdraví obličej?“


  Beck si vezme čajovou lžičku a dloubne do jednoho hrnku – je to syrová rýže a burákové máslo? „Já nevím,“ řekne.


  Jakýkoli jiný rodič by tahal svého mladistvého syna ven a poučoval ho o škole. Ale Beck klidně vynechá tři dny a Maestro neřekne ani slovo. Ve skutečnosti si ho Maestro nevšímá, a tím pádem si nevšímá ani Joey. To je hlasitá a jasná zpráva – její děti jsou bezcenní spratci.


  A Maestro nevodí Joey do školky – pokud Beck ví, Maestro skoro neopustila svůj pokoj – a jak dlouho bude trvat, než se někdo začne zajímat o nepřítomnost Keverichových dětí?


  Beck obezřetně jí kyselý jogurt posypaný moukou.


  Joey ho poškrábe po tváři. „Hodně tě to bolí?“


  Beck se usměje. „Bolí to, když se toho dotkneš!“ Fialové modřiny pokrývají jeho pravou tvář a rozražený ret je pokrytý strupem. Nemůže se smát, opravdu, což mu vyhovuje.


  Joey starostlivě pozoruje, jak Beck dojídá drobky, které k jeho úlevě zůstaly bez dalších úprav. „Je to dobré? Jsem dobrý šéfkuchař, Becku?“


  „Nejlepší,“ řekne.


  „Ach, dobře,“ Joey září. „Chtěla bych, aby ti bylo líp. A mám ještě něco extra...“ Beck zbledne. „Ale jestli to nechceš, tak je to OK! Dám to Augustě!“


  Počkat. Co? „Augustě?“


  „Jo,“ řekne Joey. „Je venku. Řekla jsem jí, že...“


  Beck se vyhrabe z pokrývky a vystřelí z ložnice. Žene se k přednímu oknu a odtáhne roletu. Ano, je tam, točí se kolem sloupu lampy, rty má sešpulené k pískotu. Tohle tu dělá od rána? Beck hrábne prsty do vlasů a pevně zatáhne.


  Joey ťapká za ním.


  „Ty jsi s ní mluvila?“ řekne Beck napjatě. „Co jste si o mně říkaly?“ Co jestli Joey vybreptá jeho trapné tajemství? To se pak už nikdy nevrátí do školy.


  „Jen jsem řekla, že máš smutný obličej.“ Joey našpulí rty. „A že jsi mizera, protože si se mnou už vůbec nehraješ.“


  „Jsou to jen tři dny.“


  Beck prolétne domem a najde relativně čisté džíny – do hajzlu se slušným oblečením – a školní košili s dírami v límečku. Vrazí nohy do bot tak rychle, že lepicí páska praskne, a musí strávit vzácné minuty s provázkem a nůžkami. „Připrav se, Joey!“ zavolá. „Jdeme.“


  Joey se vřítí do svého pokoje s pokřikem – asi z radosti? Že by? Kdo ví? Objeví se v lesklých fialových leginách, v blůze s nápisem „Miluji brachiosaury“, v holínkách a plaveckých brýlích.


  Není čas na hádku. Najde si pár starých kousků pizzy v ledničce – když tam není plíseň, tak jsou OK, jasné? – a nacpe si je do obědové krabičky.


  Když jdou ke dveřím, zachytí svůj obraz v zrcadle na chodbě. Otoky zmizely, ale otisk ruky je jasně zřetelný. Nikoho ve škole to samozřejmě nebude zajímat – děti se neustále objevují se zlomenou rukou nebo s nějakými sešívanými ranami. Rvačky. Naštvaní rodiče. Nehody na kole. Bydlí v téhle čtvrti. Škola se nemůže starat o to, jestli desítky studentů mají modřiny nebo stehy nebo vyražené oči. Je toho moc a učitelé se o to nemohou starat.


  Ale Augusta se stará.


  Proč na tom záleží?


  Proč dokonce tak spěchá, aby s ní mohl jít do školy?


  Protože když se naposledy setkali, odnesl ji domů a cítil se užitečný a laskavý. A ona mu poděkovala. A to bylo dobré.


  Beck zamkne vchodové dveře – neví a nezajímá ho, kde je Maestro – a Joey běží zarosenou travou k Augustě.


  „JDEME DO ŠKOLY!“ řekne Kapitán Jasný.


  Beck si najednou připomene milion důvodů, proč není OK stýkat se s Augustou. Co to dělá? Má pocit, že má devět levých loktů a břicho plné motýlků. A jeho obličej.


  Ale zasloužil si to. Neuspěl. Je to tak snadný úkol, zahrát Chopina, udělej to dobře, a on to schválně zkazil. Je to tak? Zkusil to aspoň? Udělal to on?


  Nedokáže se zbavit té skvělé povznesené nálady, když jeho vlastní hudba naplnila sál. Nebo když se ozval burácející potlesk. Nebo jak bylo krásné, když pod jeho rukama explodovaly tisíce hvězd. Bylo to dokonce lepší než ty nesmysly, které si čmáral mezi hodinami.


  Ale to bylo špatně – špatně – špatně.


  Augusta si vytáhne sluchátka z uší a strčí iPod do kapsy. Plácnou si s Joey a pak se otočí a – zírá.


  „Ahoj Becku,“ řekne měkce.


  Beck si přeje, aby mohl zmizet a nebo se najednou stát někým úplně jiným.


  Popadne Joey za ruku a vyrazí beze slova, hlavně proto, že jeho mozek je prázdný. Nemá žádné vysvětlení pro to, že ji chtěl vidět. Ale teď jde s ní a to je chyba.


  Jestli si Augusta všimla, že ignoroval pozdrav, nedává to najevo. Srovná si krok vedle něj, dnes má na sobě potrhané tenisky a při každém kroku trochu poskočí, jako by měla v podrážkách nějakou hudbu.


  Už má nohu OK? Zpražili ji rodiče za to, že byla ve škole surová? Opravdu se potlouká kolem jeho domu každé ráno? Co od něj chce? Co? Co?


  „Takže,“ řekne Augusta a protáhne to slovo, aby překonala tu galaxii ticha mezi nimi. „Chvíli jsi nebyl ve škole.“


  „Bylo mi špatně.“ Ze všech a ze všeho.


  „Co se ti stalo s obličejem?“ Jen myška by mohla zaslechnout ten šepot.


  „Cvičil jsem si úsměv,“ řekne Beck. „Zrcadlo mě za to praštilo, takže, dobrá zpráva, jsi měla pravdu. Kašlu na to.“


  Zírá do země, když to říká, počítá trhliny a to, kolikrát překročí rozbitou láhev a jak často Joey škobrtne o nerovný beton.


  „Ach, to je se mnou ta potíž,“ řekne Augusta klidně. „Mám vždycky pravdu. Zvykni si na to, hlavně si procvičuj – ,Měla jsi pravdu, Augusto! Já jsem se mýlil.‘ Asi tak padesátkrát před spaním.“


  „Budu si to pamatovat.“


  „Já taky,“ řekne Joey, která se natlačila mezi ně.


  Dál jdou beze slova, pod tíhou toho vtipu a lži tak těžké, jako by na ní spočívala váha světa. Joey přeskakuje praskliny a s každým skokem trhne Beckovou rukou, což mu jen připomíná, kolik bolesti cítí.


  Teprve když se Joey zastaví, aby si natrhala hrst sedmikrásek z otevřené zahrádky, řekne Augusta: „Tak co se doopravdy stalo?“


  Joey čichá ke kytičkám.


  „Řekl jsem ti to.“ Beck pozná rozdíl mezi starostí a zvědavostí. Znát někoho méně než týden rovná se zvědavost, ne starost. „A víš, co se německy říká.“


  „To fakt nevím,“ řekne Augusta.


  „Halt die Klappe, du Schwein!“ vykřikne Joey.


  Augusta zamrká. „Pořád to nechápu.“


  „Joey řekla, drž hubu, ty prase,“ řekne Beck. Strčí Joey do louže a ona vyjekne. „Ale já jsem se chystal říct: das geht dich nichts an.“ Podívá se na ni. „Starej se o sebe.“


  „Vážně nevím, kdo z vás je vlastně surovější,“ řekne Augusta.


  Joey ukáže na Becka. „On je sprostější. Protože je kluk, a kluci jsou smradlaví.“


  Beck ji chce plácnout, ale ona se rozeběhne dopředu se šíleným smíchem.


  Augusta se ušklíbne.


  Co to s ní je? Jak to přijde, že se nenechá urazit?


  Augusta jako by chtěla dokázat, že se jí urážky nemohou dotknout, na něj čeká, než dá Joey do školky, kde chce učitelka vědět, jestli byla nemocná, kde má omluvenku, proč se nemůže dovolat matce. Beck pokrčí rameny a něco zamumlá a vystřelí ven, aby bláznivě přeběhl ulici při posledním zvonění.


  Zapadnou do davu opozdilců a míří ke svému schodišti na první hodinu. Pár kluků se hlasitě směje a někdo strčí do Augusty a nastaví jí nohu při posledních krocích.


  Beck by ji mohl chytit za ruku, aby ji zastavil.


  Neudělá to.


  Augusta se chytne zábradlí a divoce se zamračí. „Přeraž se.“


  Vysoký kluk s nazelenale blonďatými vlasy, jako by se vykoupal v bazénu plném řas, se na ni zašklebí. „Promiň, že jsem tě podrazil. Urazil jsem tvé city, objímačko stromů?“


  Augustin obličej zbledne. Beck zvažuje, že proklouzne mezerou mezi ní a Zelenou hlavou a prostě půjde do třídy, ale... ale...


  „Můžu tě obejmout, abych to napravil.“ Zelená hlava chytí Augustu za paži, ale ona se mu vyškubne.


  Beck zamíří do mezery mezi nimi a prudce odstrčí Zelenou hlavu, což poskytne Augustě vteřinu, aby se dostala na vrchol schodiště. Ale Zelená hlava a jeho partička gaunerů jsou mu v patách.


  „Co to bylo, tohle?“ Útočí Zelená hlava posměšným zpěvavým hlasem. Protože když kluk strčí do jiného kluka, znamená to krev a válku, to je jasné.


  Beck na něco takového nemá čas. Zakoulí očima na Augustu a postoupí do chodby.


  Zelená hlava se postaví před něj. „Máma tě plácla přes pusinku?“ zakňourá dětským hlasem. „Nebo je tatínek tak přihřátej, že na to musí jít pěstí?“


  Beckovou páteří proběhne vztek. Kreténi ho zatím nikdy neotravovali a on si jich nevšímal. A teď? Chtěl by někomu zhasnout světlo.


  Co se to z něj stává?


  „Becku.“


  Obrátí se k Augustě.


  „To je, hmm,“ odkašle si, „to je ten pitomec, co jsem s ním měla konflikt minulý týden. Kvůli žábě. Možná jsem ho nakopla.“


  „Nekopla jsi ho dost,“ Beck ustoupí dozadu a jeho rameno vrazí do jeho ramene tak tvrdě, že Zelená hlava vydá překvapené zachrochtání. Pak s Augustou kráčejí chodbou bok po boku.


  Zelená hlava jim pořvává do zad, ale všichni už mají zpoždění. Mohou se těšit na disciplinární trest. Na chodbě je učitel. Tohle není vhodný den k vyloučení.


  Musí se rozdělit, Augusta na hodiny, kde lidé pracují, Beck na ty, kde se spí – ale ona se před tím otočí.


  „Počítám s tím, že nechceš pracovat na tom úkolu,“ řekne ve spěchu. „Takže napíšu i tvoji část.“


  „Že bys mi mohla o tom říct?“


  „Mohla,“ řekne, „nebo ty bys mi mohl říct o tvém obličeji a bude to vyrovnané.“


  Vyrovnané? On dostane body za úkol, při kterém nepomáhal?


  „Nebo,“ řekne Augusta, „bych se mohla každopádně potulovat kolem, až mi to řekneš.“


  „Nejsem tvůj kamarád,“ řekne neotesaně. „Moje blbost nemá co dělat s...“


  „Zůstanu tady,“ řekne Augusta urputně.


  Beck váhá.


  Ale nemůže.


  „Někoho jsem praštil,“ řekne. „A dostal jsem zpátky. Vlastně jsem surovec a ty by ses měla vrátit ke svým skutečným přátelům.“


  Augusta ani nemrkne. „Jsi pěkný lhář. Pamatuj si, že se od tebe nehnu.“ Otočí se a vlasy za ní vlají, jak běží po chodbě, jen se krátce otočí, aby ukázala klouby na zaťaté pěsti. „Tvoje ruce. Nikoho jsi nepraštil.“ A pak je pryč.


  Beck mrkne na svoje klouby – ani odřenina, ani modřina. Ne. On nikdy nevrátí ránu, a je jedno, jak často o tom sní.


  Protáhne se do třídy a zapadne za stůl, jako by celou tu dobu seděl tady. Nikdo si toho nevšimne. Nikdo se nezeptá, kde posledních několik dní byl, nebo od čeho má ty modřiny. Nikdo se nestará.


  Proč se stará Augusta? Ten její způsob, jak ho přepadá, je neuvěřitelný, a jak se zabývá barvami, co má na sobě – i když je to jen nějaká modrá stužka omotaná kolem pramínku vlasů nebo fixa na pomalování ruky. Pro skutečný život je příliš šťastná. Tak to je.


  Život je nesmysl. Je krutý a nespravedlivý a vždycky vám podrazí nohu. Ničí sny a plive vám do tváře. Když je dítěti patnáct, uvědomí si, že ta hořkost nepřejde, a život bude chutnat jako piliny. Patnáct je věk, kdy se děti naštvou.


  Ale Augusta ne.


  To není fér. Pálí ho hrdlo a do očí se mu zabodává drtivé utrpení. Není to fér, že ona je šťastná.




  KAPITOLA 8


  Beck sedí u fotbalového hřiště – daleko od hloučků družící se mládeže – a lituje, že si zapomněl vzít kus pizzy. Augusta. Za to může ona. Ona je ten problém, každopádně on to tak vidí.


  Představuje problém, zejména když se pohupuje po trávě vedle něj a drží broskvovou tyčinku müsli a tašku s nesnesitelným úsměvem na tváři.


  „Chtěl jsem na tebe být hodný,“ řekne Beck, „ale opravdu nedokážu snést tvůj obličej.“


  Augusta sundá obal z tyčinky. „Lámeš mi srdce. Jaká škoda, že já tvůj obličej tak obdivuji. No, tu půlku, která není fialová.“ Lehne si na záda a ukousne si z tyčinky s hlubokým povzdechem.


  To ona... flirtuje?


  „To nemáš přátele?“ řekne Beck. „Nebo zdi ke kopání?“


  „Mám přátele.“ Augusta zavře oči, jako by tyčinka představovala úžasné blaho. „Ale co ty? Jak to přijde, že jsem tě nikdy neviděla bavit se s ostatními agresivními a hormony posedlými kluky, kteří si myslí, že chrochtat a kopat do mičudy je zábava?“


  „Já radši mlátím sám sebe.“


  Augusta pootevře jedno oko. „Ó. Někdo tady měl s přáteli špatnou zkušenost. Někdo se nechtěl podělit o své autíčko s chlapečkem Beckem? Chceš si o tom popovídat?“


  „Hmm, nech mě si to rozmyslet. Ne.“


  Augusta si podloží hlavu rukou jako polštářem a znovu si ukousne z tyčinky. „Ty jsi tak matoucí, Keverichi. Jednou mě odneseš domů, podruhé mi ukousneš hlavu. Měla jsem psa, co byl jako ty. Úplné psycho a vždycky mě kousal a útočil na každého, kdo se na něj jen podíval.“


  „Nech mě hádat. Podřídila sis ho mazlením?“


  „Vlastně ho táta zastřelil.“


  Beck se dusí, jako by ho někdo právě praštil do krku. Natáhne se dopředu a rozkašle se tak silně, že ho Augusta musí uhodit do zad.


  „Dělám si legraci!“ Směje se.


  „Ha,“ zareaguje Beck. „Ha, ha.“


  Augusta do něj lehce strčí. „Moji rodiče jsou veterináři a záchranáři zvířat. Vědí všechno o hýčkání zkažených psů a o tom, jak je krmit pochoutkami.“


  Dojí tyčinku a nechá spadnout drobky do trávy. Beck nesnáší, že mu to vadí. Takové plýtvání. Teď by dal všechno za to, aby mohl zhltnout drobeček, protože včerejší večeře neexistovala, snídaně byla čirá hrůza a k obědu byl prázdný papír.


  „Budeš mě krmit dobrotami?“ vyzvídá Beck.


  „Kdybych si myslela, že to pomůže – absolutně.“ Augusta zvedne obočí. Má legračně široké a divoké obočí, které se hýbe s každým výrazem.


  Beck si dlouze a bolestně povzdechne. „Je nějaký důvod, proč jsi pořád tady?“ Alespoň by si měl dát něco k pití, aby zaplnil černou díru v břiše. Vodu nebo vodu. Život je plný takových legračních možností, jako je tahle.


  „Vlastně ano.“ Augusta nacpe obal zpátky do tašky a prohrabává se chaosem sešitů a papírů. „Rozhodla jsem se napsat naše protiklady v hudebním vkusu na papír.“


  Hudba.


  Proč


  si


  ona


  vybírá


  hudbu?


  Beck má suchá ústa. „Jak je to politické nebo morální?“


  Augusta se tváří tajemně. „A tady si myslím, že jsi nedával pozor. Ale! Když se ptáš, jde o náboženství. Vycházím z toho zorného úhlu, že někteří lidé zbožňují muzikanty a z kapel se stávají kulty a já chci zdůraznit rozdíl mezi užíváním si hudby a posedlostí hudbou.“


  Zní to složitě. „No, ohromné. Mám pětiletou sestru, která je závislá na řevu Hokey Cokey celé hodiny každý den. S tímhle bys mohla být v protikladu – co posloucháš ty? Líbají-se-rozejdou-se-znovu-se-líbají, něco takového?“


  Augusta vyloví z tašky notes, otočí na novou stránku – většina z nich je počmáraná – a položí špičku fialového pera na papír. „Vlastně poslouchám indie rock. Slyšel jsi někdy Lemon Craze nebo Twice Burgundy?“


  „Co je to za název Twice Burgundy?“


  „Já nevím. Once Burgundy bylo zabrané? Hezky to zní. Pověz mi, slyšel jsi aspoň jejich píseň ,Falling Into Technicolour‘?“


  Vypadají na idioty, kteří píšou texty na trávu a vodku. „Ne.“


  Augusta se plácne notesem do čela. „Ty jsi takové zklamání, Keverichi.“


  Beck ignoruje knedlík v krku.


  „Jsou senzační.“ Augusta zvedne paže, jako by chtěla obejmout nebe. „Jsou praštění a většina jejich textů zní, jako by byli namazaní...“ Ha! Věděl to! „... ale mají duši a já jsem se zamilovala do jednoho z nich nebo do obou.“


  Beck předvede podrážděný úsměv. Kdy zazvoní zvonec a vysvobodí ho?


  „Takže...“ Augusta se vrátí k ťukání pera do bloku „… jména tvých mizerných rockových kapel, které řvou a vyjí?“


  Počkej, až vybalí seznam se jmény Liszt, Grieg, Chopin a Bach. Počkej, až ti vysvětlí, o kolik lepší zvuk mají klavíry Steinway než Yamaha. Počkej, až ti vysvětlí, že při hraní Rachmaninova má pocit síly.


  „Hm, jo.“ Beck si namáhá mozek, aby vydoloval jméno, jakékoli jméno. „Opravdu všechny. Hlavně, když to je – hm, hlasité.“ Jestli bude trvat na detailech, uteče od toho.


  Augusta se na něj podívá, dlouze a ostře, pak pokrčí rameny, jako by byl jen žabař, co si čmárá notičky. Na minutu ztichne a Beck si uvědomí, že si vyťukává Chopinovu skladbu. Přestane a sevře ruku v pěst. Mohl by vybuchnout díky tomu, že je takový idiot?


  „Dlužíš mi to, mimochodem,“ Augusta se odmlčí a přiblíží fialovou fixu nebezpečně blízko Beckovu nosu. Uhne. „Ještě jsem se nerozhodla přesně, ale asi to bude chtít, abys mi každý den celý měsíc dával čokoládu.“


  „Jsem si jistý, že na tohle je ,ne‘ jediná odpověď.“


  Možná by jí mohl koupit čokoládu jako poděkování – kdyby měl peníze. Ale kdyby měl peníze, koupil by Joey zmrzlinu nebo by si obstaral nové džíny, které by mu nebyly krátké.


  „Nebo,“ řekne Augusta, „schválíš přátelské příměří.“


  „Ale ,přátelské‘ vypadá, jako že jsme přátelé...“ a to nejsme „... a ,příměří‘ vypadá, že válčíme.“


  „A neválčíme?“


  „Já bych to nazval ,upjatá známost s nádechem nenávisti‘.“


  „Já nejsem upjatá.“ Položí mu paži kolem krku. „A taky tě nenenávidím.“


  Beck se vyvlékne. „Budeš. Dej tomu čas.“


  „Tak pojď se mnou za školu.“


  Beck zírá.


  „Ach, nebuď tak čestná.“ Augusta si sundá gumičku do vlasů ze zápěstí a zamotá si vlasy do tlustého drdolu. „Ukázal ses ve škole, to je polovina bitvy vyhraná, a já si myslím, že ty a tvoje fialová tvář by se daly využít jako morální opora. Mohla bych využít den mentálního zdraví.“ Strčí notes zpátky do tašky. „Dáme si za úkol najít koláč.“


  Vyskočí na nohy a natáhne k němu ruku.


  Beck Keverich nejedná. On fantazíruje. On touží. Ale dělá přesně to, co se od něj očekává.


  Když přijme její ruku a s její pomocí vstane, prohlásí: „Lepší by byl velký koláč.“ Oba nechají být školní úkol a posměšky a předpoklady, že on je boxovací pytel a ona je objímačka stromů, utečou od toho pryč, aby se z nich stali úplně jiní lidé.


  


  Vypadá to jako nemožný úkol. Najít koláč? Opustit školní pozemky? V uniformě? Beck si je jistý, že na ně někdo ukáže a vykřikne „UTEKLI Z VĚZENÍ!“ a zavleče je zpátky.


  Buď Augusta tyto obavy nesdílí, nebo si nemyslí, že je to nemožné.


  Augusta pravděpodobně existuje v alternativní realitě, kde není nic nemožné a nikdo není příliš zlý a slunce nepřestává svítit.


  Vydají se přes fotbalové hřiště a probojují se úzkou cestičkou mezi křovím k silnici. Odtud už je to kousek do obchodního centra. Nic lepšího. Většina obchodů má mříže na oknech a ty s největším provozem jsou levné jednodolarové krámky a McDonald. Je utrpením míjet vůni horkých hranolků a sýrových burgerů. V téhle chvíli by snědl cokoli.


  Ale Augusta ho vede do krámku v zastrčeném koutě, kde nejsou kromě nich žádní zákazníci.


  Žádný stůl ani židle nejsou stejné a žluté narcisy v láhvích od piva tvoří hlavní výzdobu. Jedna stěna je pokrytá miliony křídových čmáranic všech barev a druhá je nacpaná nestejnými fotkami v rámečku. Lapače snů visí nad vchodem tak hustě, že jeden uhodí Becka do tváře – a pak se roztočí, aby ho uhodil zezadu do hlavy.


  „Co tady vlastně prodávají?“ Beck se poškrábe na hlavě a zírá na stoh bubnů bongo, co tu může být jako dekorace, nebo pro zákazníky, kteří dostanou chuť si zabubnovat.


  Augusta na něj zakývá prstem. „Když ti někdo kupuje koláč, na nic se neptej.“


  „Nesmím se zeptat na přísady koláče?“


  „Ne, ty nevděčné štěně. Sníš ho, i kdyby byl z chia semínek.“


  Co – co jsou chia semínka? Skutečně něco takového existuje? Je to jeho poslední jídlo na zemi...


  „Becku,“ řekne Augusta trpělivě, „tohle je alternativní kavárna. Prostě se posaď a měj otevřenou mysl.“ Ukáže na stůl, který vypadá jako nějaká starožitnost, a na židli, která zřejmě pochází ze smetiště. „A nevyluzuj prosím strašidelné zvuky.“


  „Alternativní je jaká?“ Beckův hlas zazní poněkud vysoko. „Sladí tady koláče lidskými srdci?“


  „Hm, spíš alternativně-sladí-koláč-stévií.“


  Beck se posadí. „Smrt je rychlá a lehká?“


  Augusta ho plácne.


  Augusta se motá kolem pokladny – Beck si je jistý, že takhle se neobjednává – a pak zmizí za korálkovým závěsem do kuchyně. Augusta je pryč jen na vteřinku, když z kuchyně vybuchnou výkřiky a pozdravy a někdo huláká její jméno, jako by ji nejmíň devět let neviděli.


  Beck by chtěl zalitovat, že sem přišel – je to prostě moc praštěné –, ale je tak hladový.


  Augusta se znovu objeví, evidentně spokojená sama sebou. „Bratranec nejlepší přítelkyně mé mamky tu pracuje. Mám všechno za poloviční cenu. Taky to nepoví ve škole nebo rodičům.“


  „To máme kliku.“ Beckův hlas je tlumený. „Musím ve tři vyzvednout sestru.“


  „Máme čas.“ Augustiny mořské oči se zaměří na Beckovu tvář vážným a pronikavým pohledem, který je mu nepříjemný. „Jsem si každopádně skoro úplně jistá, že ti zabere míň než deset vteřin, abys ten koláč zlikvidoval. Jíš vůbec někdy?“


  „Jím,“ řekne Beck v defenzivě.


  „Můj táta by se na tebe jen podíval a pak by se tě snažil vykrmit.“ Augusta zavrtí s úsměvem hlavou.


  Beckovi přijde zvláštní, jak mluví o svých rodičích bez obalu, s láskou, jako by si ji pravidelně nevolali na kobereček nebo na ni nevykřikovali, jak hluboce ji nenávidí.


  „Potkáš se s nimi, až se u nás stavíš,“ řekne Augusta.


  „Cože?“


  „Ach, nakonec přijdeš. Takovéhle věci vím.“


  Beck odolává přání vypadnout ze dveří. Proč ho Augusta dokáže přimět k tomu, aby chtěl zároveň utéct a zároveň zůstat? Jak to, že v sobě nenajde dost energie, aby se jí opravdu zbavil? Protože mu věnuje pozornost? Protože se směje, místo co by byla pobouřená jeho naštvaným popichováním? Protože mu kupuje koláč?


  Poslední. Tohle je poslední.


  Obsluha prosviští korálkovým závěsem a nese podnos, který vypadá, jako by ho vyrobili ze staré bedny. Má dlouhé tmavé vlasy visící k ramenům a batikované rybářské kalhoty, které jsou tak nafouknuté, že vypadají jako sukně. Ale jeho košile říká Zkus mě nenávidět a já tě praštím, což vysílá velmi mrazivé vibrace.


  Beck se moudře rozhodne, že ho nebude nenávidět. Navždy.


  „Mňam, díky, Morrisi,“ řekne Augusta. „Vypadá to úžasně.“


  Násilnický hipík jménem Morris?


  „Všechno pro naši oblíbenou Augustu.“ Morris položí talíře a džbánky a křivě se usměje. „Ne že bych do toho strkal nos, ale utéct ze školy...“ Mlaskne. „Kámo.“


  „Já vím, já vím.“ Augusta se promění v dojemně sladké štěňátko. „Ale podívej se na mého přítele – je prakticky vyhladovělý k smrti.“


  Morris zašilhá na Becka. „No, vypadá jako tvůj typ.“


  „Hm,“ řekne Beck.


  „Víš,“ řekne Morris, „ubohý a vyhladovělý.“


  „Děkuji, Morrisi,“ řekne Augusta. „Na shledanou, Morrisi.“


  „Dobrá, dobrá,“ pokrčí rameny, zastrčí podnos do podpaží a odkráčí zpátky do kuchyně.


  „Kolik ubohých a vyhladovělých chlapců sem vodíš?“ řekne Beck trochu přiškrceně.


  Augusta otáčí svým talířem, jako by koláč chutnal lépe z nějakého určitého úhlu. „Sklapni a jez, Keverichi.“


  Beck se ve svém koláči rýpe vidličkou. Nevypadá nestravitelně – ale on je zvyklý na Joeyino vaření – a zdá se, že je plněný ořechy a sušeným ovocem. Nápoj má hustou krémovou pěnu a nahoře je poprášený skořicí. Voní jako... ne, čokoládou nebo kávou. Co by to mohlo být?


  Do čeho se to dostal?


  Augusta už se cpe koláčem a občas slastně vzdychne.


  „Tak,“ řekne Beck, krájí koláč vidličkou a zkoumá ho, „to jím Steva?“


  „Je to stévie,“ Augusta olízne vidličku. „Alternativa cukru. Ale tady neříkej to slovo na S.“


  Beck je příliš hladový. Nacpe si koláč do pusy a zamumlá: „Je tu nějaká kasička pro případ, že bych potřeboval říct – tohle není žádná sračka, to je něco úžasného?“


  Augusta zakloní hlavu a rozesměje se.


  Beck opustí vidličku a jen si nakládá koláč, až má plnou pusu. Je to jako ovocný koláč, ale také mandle a také malé výbuchy čokolády, sem tam šťavnatá datle. Ještě nikdy neochutnal nic tak dobrého a hustého.


  „Mohl bych sníst, třeba, devět porcí,“ řekne s plnou pusou.


  „Věděla jsem, že ti bude chutnat.“


  „Vlastně...“ Beck si olízne palec, „... jsi o tom pochybovala.“


  „Fajn. Pochybovala. Ale byla jsem připravená tě praštit, kdyby ti to nechutnalo.“


  „Opravdu? Takže jsi tajně chtěla, abych to nesnášel, aby sis tak mohla splnit svůj sen.“


  Augusta se opře loktem o stůl a ukáže na něj lžící. „Ty si tak málo vážíš sám sebe, že je to smutné, ale zároveň obdivuhodné. Pravda je, že jsem sem zkusila přivést své přátele a oni...“ Opře se do židle, tvář má zamračenou. „Chovali se tady ke všemu hrubě.“


  „Ti darebáci.“ Beck má jen polovinu mysli zaměřenou na skutečnost, že si Augusta možná nerozumí se svými příteli tak, jak si vždycky myslel, ale druhou polovinou si uvědomoval, že koláč došel. „Já bych nikdy nebyl hrubý, samozřejmě.“


  Augusta odfrkne, ale sklouzne ze židle a znovu zmizí do kuchyně. Vrátí se s dalším kusem mandlovo-ovocného koláče, větším, než byl ten předtím.


  Beck si připomíná, že by jí měl poděkovat, ale pak se musí soustředit, protože uprostřed se nahromadil kus čokolády a on na to potřebuje celou pusu. Zrovna teď. Tohle je o tolik lepší než drobivý houbovitý koláč, jaký zná. Tenhle koláč mu zalepí žebra.


  Nápoj – pampeliškové laté, jak vysvětlí Augusta – není tak chutný, ale stejně tu věc pije a možná dostane přidáno. Nebo desetkrát. Možná mu to zachutnalo? Možná mu chutná všechno. Možná je tohle ta věc, proč je Augusta tak šťastná. Koláč! A kafe – no, hm, ať je to, co chce! A pravidelně!


  „Ale mohlo by to být trochu sladší, nemyslíš?“ řekne Beck – v nesprávnou chvíli, protože Morris vychází z kuchyně, aby utřel vedlejší stůl.


  Strnulý pohled říká, že Morrise urazil. „Promiň,“ zašeptá Beck Augustě. „To jen ten čaj má takové vibrace jako něco-tu-chcíplo, víš?“


  Augusta ho plácne. „Jsi nekulturní. Ale pomalu to napravíme. Dnes mandlový koláč, zítra kurkumový vývar a pirožky s vojtěškou.“


  „Teď bych ze všeho nejradši odešel.“


  Augusta zmizí, aby zaplatila a uklidnila raněného Morrise, a vrátí se s papírovým pytlíkem sušenek biscotti. Zatřese jimi Beckovi před obličejem. „Pro Joey. A teď pomalou procházkou zpátky.“


  Beck je zděšený. Úplně zapomněl na Joey. Co je to za strašného bratra? To umenší jeho slastný pocit z plného žaludku a on se vydá na cestu po boku Augusty. Neví, co si má myslet o jejich výletě. Ani neví, co si má myslet o ní.


  A možná by měl sklapnout, přijmout koláč a olivovou ratolest, přijmout tu neodbytnou laskavost. Ale když opustí obchodní centrum, minou hromadu ukradených drátů v příkopu a vstoupí na popraskaný chodník, musí se zeptat.


  „Proč to doopravdy děláš?“ řekne Beck tiše.


  Prosím, vesmíre, nenech ji říct, protože jsi ubohý a potřebuješ přítele nebo jsi vyhladovělý a zneužívaný, takže konám svou povinnost. I když co jiného by měla říct?


  Augusta neodpoví hned, což je dobře – pro jednou vážně přemýšlí.


  „Jsi zajímavý, Becku Keverichi, i když mi nechceš říct svoje celé jméno nebo kdo tě zbil.“ Jde po okraji příkopu, paže udržují rovnováhu, sáček se sušenkami se vlní ve větru. „Jsi hodný, ale taky protivný – a to je matoucí. Jsi pořádně mrzutý, když máš hlad.“ Drze se zašklebí. „Ale už jsem to napravila.“


  Uvažuje o tom, že ji strčí do louže.


  Augusta se zklidní. „Jsi takový přehlížený stín, vždycky v pozadí, a tím ve mně probouzíš zvědavost. A tvůj život evidentně není broskvový koláč a květy růží a to pro mě znamená, že potřebuješ přítele. Jsi praštěný. Já jsem praštěná. Proč ne?“ Ach.“ Odmlčí se. „Skoro bych zapomněla. Máš zatraceně krásné oči.“


  Beck má v krku knedlík.


  Augusta seskočí z obrubníku a obrátí se tváří k němu. „Nemusím to vědět. Nebudu se tě ptát. Ale ty víš, kde bydlím, takže když budeš potřebovat přestávku od...“ mávne neurčitě k jeho obličeji „… toho, můžeš přijít. Kdykoli.“


  Beck se dotkne strupu na rtu, oteklé tváře a ponoří se do dusivého vědomí, že si někdo všiml.


  A stará se.
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  Maestro nekončí svou bezprecedentní dovolenou.


  Beck ano.


  Ze zvyku? Aby ji potěšil? Protože i když to bolí, je závislý?


  Beck hraje stupnice, aby uvolnil ztuhlé prsty, aby ze sebe setřásl ten týden strávený v tichu. Pak se pustí do cvičení, která pokračují rychleji a rychleji jako tisíc skleněnek padajících dolů ze schodů. Ale skladby? Bach, Schumann, Chopin – pokaždé, když je zkusí zahrát, tóny jsou nejisté a on si musí drbat hlavu klouby prstů v nervózní agónii. Protože vidí –


  hučení publika,


  žhnoucí vztek na Maestrově tváři,


  nehnuté ticho, když tápe v nejistotě,


  selhání, které ho rdousí.


  I po hodině nervně opakovaných stupnic jeho prsty bolestně touží po vlastní hudbě místo té pro Maestra. Ale on si netroufne nechat své tóny dýchat.


  Hraje celé hodiny. Zapomene na koláč a svobodu a Augustu. Takhle je to lepší.


  Hraje až do osmi a přestane, až když slyší, jak se Joey chystá do postele. Neměla by ze spaní slyšet, jak buší do kláves stupnici b moll. Místo toho jde hledat nějaké jídlo – což se ukáže těžší než stopovat ptakopyska. Vypadá to, že Maestro uvařila špagety, takže si Beck ohřeje porci do plastikové misky a čmárá noty na zadní stranu etikety, zatímco jí.


  Jen cinkání lžíce o stěny misky říká domu, že je naživu. Že je tam.


  Takže má denní sny o hudbě – své hudbě – a jaké by to bylo, kdyby ji napsal. V duchu přidá pár smyčců, nějaké dechy, a přemýšlí o tom, jestli v mysli dokáže pracovat s celým orchestrem.


  Představuje si, jestli by dokázal potvrdit slávu jména Keverich, kdyby místo hraní skládal.


  Jestli by ho Maestro nechala. Ha.


  Je tu jeho strýc, slavný klavírista a skladatel, ale skutečnost, že Maestro ho proklíná i chválí jedním dechem – protože on hraje, a ona už nemůže –, znamená, že Maestro by zuřila, kdyby Beck začal komponovat. Kromě toho ona nikdy neskládala, takže proč by to měl potřebovat on, když ona vyžaduje, aby šel v jejích stopách? Beck ani neumí zahrát etudy, které ona a její bratr přivedli k dokonalosti tím, že je v jeho věku hráli se zavřenýma očima. Jak by se mohl odvážit psát vlastní hudbu? Kdyby jen šeptal o svých snech o komponování, brala by to jako vzpouru a přivedlo by ji to k zuřivosti.


  Matka vrazí do kuchyně, celá místnost ji obklopí a ona ji zaplní svou pochmurností, svou výškou, svým očekáváním. Nemluvili spolu od soutěže, dokonce se na sebe ani nepodívali. Beck si pohrával s myšlenkou, že už to možná nechala všechno na něm a už ho jen ignoruje – což by byla ta nejlepší věc na světě.


  Beze slova práskne s konvicí na sporák a shání se po hrnku a čajovém sáčku.


  A on ji za to nenávidí.


  Maestro se nechová jako zlomený člověk. Nekrčí se do sebe ani nenaříká v slzách co kdyby.


  Ale Beck ano. A používá obě své obludné ruce.


  Chce se mu mrsknout s vlažnými špagetami, vstát, zařvat, zuřit nad tím, jak se s ním zachází, když se o to neprosil, když nezavinil konec její kariéry. Může za to mrtvice.


  Beck se dotkne svého nedávno rozraženého rtu. Vzpomínky.


  Maestrova lžička cinká o hrnek, když tam lije horkou vodu. „Skončil jsi se cvičením?“


  Je to nějaký chyták? Beck otáčí svou prázdnou miskou. „No, Joey šla spát, takže – nechci ji rušit.“ Žádné ano nebo ne. Dobrá práce.


  „Ještě jsem neslyšela etudy.“ Sáhne po hrnku, ale zarazí se, její ruka se třese příliš silně. Položí ji na lavici a pořád se na svého syna nedívá.


  Jak by mohl zapomenout na ty osudné etudy. Ale co může říct? Hm, ne, protože už se jich nikdy nehodlám ani dotknout? Radši předstírá, že ty etudy vůbec neexistují, že nikdy neseděl na onom pódiu a nezapomněl je.


  Ona zvedne hrnek a napije se. „Geh,“ řekne. „Jdi.“


  „Ale je tak pozdě...“ Beck se vytrácí.


  Její oči jsou z oceli.


  Odnese svou červenou misku do dřezu a pochoduje ke klavíru, protože je jasné, že ona to nenechá projít jen tak. To milosrdenství byl jen vtip.


  Maestro jde za ním. Postaví si hrnek na nějaké staré noty na klavíru – Beck si všimne červených skvrn na její ruce, čerstvých popálenin od rozlitého horkého čaje, na které si z hrdosti nedala náplast. Kývne na něj, aby začal.


  Beck si zvedne ze židličky noty, trochu zmačkané. Ale jakmile je uhladí, Maestro je smete a hodí je na jeho postel.


  „Nazpaměť.“ Zabodne mu prst do hlavy. „Umíš to. Umíš.“


  „Zapomněl jsem.“


  Její prsty se sbalí do pěsti, ale rána nepřistane.


  Beck ucukne. „Zapomněl jsem to,“ zašeptá. „Přísahám, já – já nevím, co se stalo, já...“


  „Hraj!“ vyštěkne Maestro.


  


  Beck položí ruce na klávesy, trochu se zavrtí a usilovně se snaží vzpomenout si. Ale je to pryč. Je to pryč – pryč – pryč.


  Maestro ukazováčkem ťukne na první tón, ten správný tón. A to ho dostane do tempa. Ano. To je ten akord. Jeho prsty to najdou a stisknou.


  Maestrovy oči ho pálí do krku. „Hudba se nezapomíná, Junge. Vždycky ji máš v hlavě.“ Využije příležitosti, aby ho znovu dloubla prstem. „Ale co to děláš? Stopp! Jsi nějaká líná ovce?“ Její hlas sílí.


  Beck sundá ruce z kláves.


  Maestro mu vlepí pohlavek a Beck vrátí ruce na klaviaturu.


  „Ty to hraješ, jako by tě to mohlo kousnout, Junge? Nebo budeš hrát s ohněm, s vášní, jako by to byla nejdůležitější hudba na světě? Tyhle etudy jsou můj odkaz – napliveš mi na něj?“


  Pohled v jejích očích říká, že by si nejvíc přála sednout si ke klavíru sama a hrát a hrát a už nikdy nepřestat. Ale nedotkla se klavíru od té doby, co se jí roztřásly ruce. Beck by rád věděl, jak moc jí to chybí – záře reflektorů, pódium, potlesk, lidé uznávající její skutečný talent muzikanta, jehož duše je vetkána do klavíru. Byla tehdy šťastná? Skládal se její život z tisíců tónů propletených úsměvy a růžemi a gratulacemi, které přijímaly její dokonale připravené ruce?


  Celý svůj repertoár posbírala ze skladeb, v nichž excelovala. Ze skladeb, které jí přinesly slávu, na které přísahala, že přinesou slávu jemu. Zná je lépe než tlukot vlastního srdce. Proto tak nenávidí, když on je zabíjí. Přeje si, aby to nedělal. Přeje si, aby je jednou pro ni zahrál dokonale, protože jí byly všechny tóny, které milovala, vyrvány.


  „Přísahám, že jsem to zapomněl,“ řekne Beck. „Prosím, naučím se to znovu. Potřebuji jen noty...“


  Plesknutí je tentokrát tvrdší a jeho krk poskočí dopředu, až skoro narazí do piana.


  Její hlas je teď klidný, klidný, ale plný hořkosti. „Proč jsem chtěla, abys hrál na klavír?“


  Další chyták. Beck otevře ústa, ale slova se nedostaví. Protože mě chceš řídit? Protože ty jsi selhala, tak já mám uspět?


  Beck upřeně hledí na klávesy.


  Maestro do něj strčí a nějak, díky fyzikálním zákonům a minimálním rozměrům pokoje, sklouzne vedle něj ke klavírní stoličce. Neuhodí ho. Sedí tam, pevná a přísná, a Beck ztrácí pojem o tom, co je normální, co je správné, co se očekává. Sotva dýchá.


  „Hudbu máš v sobě,“ řekne Maestro. „Stejně jako jsem ji měla v sobě já.“


  Tohle nečekal.


  „Mně byla hudba odebrána,“ řekne Maestro stoicky, ale Beck vidí koutkem oka, jak se jí třesou ruce. „Ty tu svou stále máš. Chceš ten dar promarnit? Ignoruješ ho?“


  „To ne,“ řekne, ale neví, jestli se brání, nebo slibuje.


  Maestro ohne prsty do pěsti, aby zastavila třas. „Pro tebe to nic neznamená, i když by to mělo znamenat všechno.“


  Nemělo by to zraňovat, ne po tom všem, ale jeho oči jsou horké a přál by si, aby prostě přestala mluvit a odešla. Tohle všechno už mu řekla tisíckrát.


  Jak těžké by bylo říct dobrá práce, a může být ještě lepší, protože ti věřím?


  „Chci pro tebe to nejlepší, Sohn,“ řekne Maestro.




Prosím. Ona chce to nejlepší pro sebe.


  Maestro pokračuje: „Chci tvou hudbu, chci, abys ty v tomhle světě něco znamenal. Tvůj strýc brzy na svém turné přijede do naší země. Úžasné. Ty musíš.“


  Byla to skoro povzbuzující řeč. Ale jeho strýc? Ještě obrovitější očekávání, aby selhal? Ohromné.


  „Hraj,“ nařídí. „Hraj Chopina. Hraj ho správně.“


  Takže hraje.


  Vrací se to. Zpočátku s váhavými chybami a pak si vzpomene. Akordy se omotávají kolem jeho prstů, jak je rozmisťuje po klavíru. Zkouší hrát tišeji kvůli Joey, ale Maestro ho klepne klouby do hlavy, takže se naplno vrhne do hudby.


  Hudba není nic, dokud nenaplní vaši duši barvami a vášní a sny.


  Ale Beck to nemůže najít, nemůže vložit do hudby víc vášně, než je v něm. Může zahrát každý tón správně, ale jaký to má smysl? Ona nikdy neřekne dobrá práce. Nikdy se neusměje, když zdolá obtížnou pasáž. Hraje jako kluk, na nějž je to moc, prsty, které jsou do morku kostí unavené.


  Ale stejně si přeje, aby se její obličej usmál, jak po tom toužil, když byl malý, aby se její čelo zaklonilo v návalu smíchu, když prohlašuje svého syna za génia.


  Místo toho hraje etudy.


  Znovu


  a znovu.


  A znovu


  ještě jednou.


  Maestro stojí, kývá, její noha vyťukává rytmus. „Hraj to každý den, každý jednotlivý den, až to nebudeš moct zapomenout.“


  „Ano, Mutter,“ řekne Beck, poražen.


  Má to být trest za to, že má kamarádku? Za to, že konečně něco dělá, místo co by si to přál?


  Těchto osmdesát osm kláves je jeho součástí, ale bude to tak po celý jeho život?


  Sevřou se mu čelisti, když si pomyslí, že to skončí – a jeho prsty selžou ve finále etudy. Podívá se na ni, prudce a vzpurně na půl vteřiny, že si dovolil zahrát špatné tóny. Že si dovolil jí dokázat, jak je bezcenný.


  Maestrovy oči jsou smutné a zamyšlené – nebo mrtvé. To Beck nedokáže říct. „Mohl jsi něčím být, Schwachkopf. Mohl jsi.“


  Ale není, že?


  Je


  vůbec?


  Maestro odejde, aniž by mu řekla, že hrál špatně.
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  Není větší utrpení než vracející se melodie.


  Beck nedokáže setřást tu etudu, nedokáže setřást únavu po hraní polovinu noci, nedokáže setřást pocit, že Maestro byla jiná – zvláštní –, když prohlásila, že on mohl něčím být. Beck neví, co to znamená.


  Znamená to něco?


  Uf, je unavený.


  Ale blahopřání vesmíru, Chopin se vpálil do jeho mozku tak silně, že si přeje praštit hlavou do zdi, aby to zmizelo.


  Místo toho jde do školy.


  Uplynuly týdny od jeho koláčové eskapády, ale Beck stále pociťuje prudké bodnutí, když vidí Augustu – co to je? Nervy? Tušení? Stáhne se, svěsí ramena a neumí vymyslet nic, co by řekl. Až promluví ona. Až on roztaje. Až najdou společný příjemný popud k procházce.


  Je mokro a chladno, když Beck a Joey vyjdou z domu do školy. Joey má světle červenou pláštěnku, která vypadá jako výstražné znamení. Beck má nadměrně velkou bundu s kapucí, ale ta je sotva nepromokavá. A Augusta je jako obvykle méně oblečená, než je třeba. Aspoň má boty s neonově pruhovanými podkolenkami, ale žádný svetr. Její kůže je zvlněna husí kůží, jak procházejí mrholením.


  „Budu skákat do louží!“ varuje Joey a pak je o několik kroků předběhne.


  „Budeš mokrá...“ řekne Beck, ale Joey mu jen německy vynadá a dupe do chodníku. Ach, zapomeň na to. Učitelka ve školce si ví rady, co má dělat se zmáčenou pětiletou holkou.


  „Dokončila jsem úkol.“ Augusta prohrabává tašku. „Je to naprosto inspirované.“


  „Co jestli pozná, že jsem nic neudělal?“


  „Budeš po škole. Nebo tě vyloučí. A zasloužil by sis obojí, ale...“ zvedne obočí „... já jsem, naštěstí, velmi hodná. Napsala jsem tvůj díl levou rukou, takže je to dost mizerné, aby se to k tobě hodilo.“


  „To jsi hodná.“


  „,Ty‘...“ Augusta naznačí uvozovky, „... píšeš hrozně ve srovnání s mým výmluvným monologem. Ale musela jsem zařídit, abych dobře vypadala. To není zločin.“


  Beck pokrčí rameny.


  „Říkáš tam několik pitomostí,“ dodá Augusta. „Ale nejsem tu od toho, abys vypadal inteligentně. Zázraky neumím.“


  „S tím dokážu žít.“


  „Máš tam i něco z fanouška.“ Její úšklebek je ďábelský. „Je to podařené. Zneužíváš slovo neuvěřitelné, ale tvůj hlavní důvod je ten, že zbožňuješ tuhle hardcorovou rockovou kapelu. Kdo by si pomyslel, že ten tichý starý dobrý Beck je tak zblázněný do hudby?“


  Ha. Ta ironie.


  Augusta zmlkne, zápolí se svou taškou a vytáhne iPod. Odhrne si mokré vlasy z obličeje a nasadí si jedno sluchátko do ucha, rukama chrání iPod před mrholením. To mám být konec konverzace? Beck neví, jestli je to úleva nebo zklamání.


  Ale Augusta vyndá sluchátko z ucha a podá ho Beckovi. „Poslechni si to. To musíš. Závisí na tom tvoje existence.“


  „To znamená co? Chystáš se mě zabít a hodit do nějaké škarpy, jestli to neudělám?“


  „Ano,“ řekne Augusta upřímně. „Nechtěj ze mě udělat vraha. Jen si to poslechni.“


  Beck si opatrně vezme iPod, jako by se mohl popálit. Poslední věc, kterou by si přál, je poslouchat hudbu. Touží po tichu.


  „Hm, víš, jak máš pracovat s iPodem, ano?“ řekne Augusta.


  Beck si uvědomí, že potřebuje udělat víc než nasadit si sluchátko. Stiskne tlačítko play a vrhne na ni opovržlivý pohled – i když skutečně nemá žádnou představu jak pracovat s iPodem.


  Augusta zvedne ruce k protestu. „Nikdy jsem tě neviděla blíž než deset stop od nějakého tabletu! Nebo od mobilu. Nebo dokonce od počítače.“


  „Takže si myslíš, že jsem blbec na techniku?“


  Augusta zakoulí očima. „Soustřeď se na tu písničku, Keverichi. Uvítej svou lekci o Twice Burgundy.“


  Ale jsou u křižovatky, což znamená přestat s rozhovorem a vzít Joey za ruku z obou stran a převést ji na druhou stranu. Pak Beck odejde s Augustinou oblíbenou kapelou v uších.


  Sdílet hudbu je velmi osobní, protože hudba hovoří, cítí, dýchá. A vždycky o vás něco řekne.


  Beck poslouchá.


  Co očekával? Opilecké texty a Panovy flétny? Místo toho tu je akustická kytara a hlasy smíchané v bolestné dokonalosti. Minutu jsou rychlí a suroví jako letní bouřka – a pak přejdou do ukolébavky v hořko-sladké proměně vrcholící ztrátou.


  Nikdy předtím takovou hudbu neslyšel.


  Ne že by byl v současné hudbě úplný panic. Poslouchal – něco. Například reklamy v televizi. Moderátory v obchodním centru přehrávající nejnovější singly z prvního místa na řebříčku. Sousedy přehrávající velmi hlubokou basovou melodii po čtyřiadvacet hodin denně jako odpověď na Beckovo půlnoční hraní. Byly o tom ukřičené hádky přes plot, ale s Maestrem nemůžete vyhrát. Nakonec to vzdali a začali své sousedy s modřinami a neustále hrající na klavír ignorovat.


  Ale Augustina hudba chutná jinak. Chce ještě.


  Jsou tu tři písně a on neřekne ani slovo, až najednou stojí u vrátek do školky. Zmateně si sundá sluchátka z uší a odvede Joey do školky. Pak je zas venku, chňapne po iPodu, bez dechu, jako by se právě probudil a uvědomil si, že jeho beznadějně šedivá existence je náhle plná všech barevných odstínů.


  Augustiny rty se zkroutí do úšklebku. Je to nepříjemné, ale on je teď pro slova ztracen. Jeho mozek je cele zaujat hudbou.


  „Tobě se to líbí,“ řekne Augusta. „Ty je zbožňuješ. Ty si uvědomuješ, že už nemůžeš žít bez Twice Burgundy.“


  „Děláš si srandu? Nesnáším to.“ Beck by rád věděl, jak se dostat k dalším nahrávkám. Chce ještě.


  Augusta zafuní. „Samozřejmě, že to nesnášíš. Kdybys chtěl, můžeš si na den půjčit můj iPod a pokračovat v tom nesnášení.“ Augusta pohodí hlavou a odkráčí i se svými náhrdelníky sahajícími až k bokům, které má dnes na sobě. „Nenech si to zabavit!“ Spolkne ji klubko přátel – divných přátel s divnými botami nebo s berlemi nebo trhavými pohyby, kteří na ni volají ahoj a naklánějí se k ní, aby jí něco vyprávěli. Je Augusta přitahována k polámaným ztraceným existencím?


  Beck drží iPod jako svůj celý život a říká si, proč se jeho blbé nohy nerozběhnou za ní a proč jí neřekne něco prostého, něco milého, jako:


  Díky, Augusto, Tyhle písničky mi zachránily život.


  


  Beck se rozhodne skrývat před Augustou a vyhýbat se jí – po celý den. Na někoho, kdo utíká s jejím iPodem, je to hrubost, ale on chce poslouchat. Potřebuje poslouchat. Miluje způsob, jakým její hudba zahání etudy z jeho hlavy. Ale nenávidí způsob, jakým po tom touží.


  Je to opravdu Augustina chyba, protože ona má třicet šest písní Twice Burgundy a on si musí poslechnout všechny.


  Beck se přes oběd ukryje do knihovny – na absolutně posledním místě, kde by ho kdokoli hledal. Vmáčkl se mezi regály s literaturou faktu a jí konzervované fazole a sendvič s džemem, spíchnutý párátky, které si málem vrazí do krku. Díky, Joey.


  Nesundá si sluchátka ani ve třídě, protože z toho deště jsou všichni zpitomělí. Polovina dětí přichází z oběda pokrytá blátem z fotbalu. Všechno páchne zatuchlinou a vlhkostí. Učitelé váhají mezi přerušením vyučování, otíráním bláta a nařízením, aby se dítě-které-spadlo-do-louže postavilo k topení – které, jak se ukáže, je nastaveno na chlazení a pravděpodobně by dítěti zajistilo hypotermii.


  Beck to pozoruje lhostejně a inhaluje hudbu.


  Augusta ho dostihne před brankou do školky, když se Beck objeví s Joey, se vzkazem pro Maestra o Joeyině surovém chování ve třídě, a s kosmickou lodí vyrobenou z kelímků od jogurtu a pomalovanou zuřivou růžovou barvou.


  „Jestli mi to poneseš, tak tě budu milovat skoro navěky,“ řekne Joey vášnivě.


  Políbí ho na loket a breptá dál o svém díle.


  Nějaké děti v autobuse se posmívají té růžové pohromě, když Beck s Joey odcházejí ze školky. On se o to nestará, jen si přeje, aby mohl Joey zakrýt uši.


  Augusta vypadá jako zmoklé kuře. Sundala si své neonové ponožky a natáhla si je na paže, což je pravděpodobně teplejší, ale nedá se na to koukat.


  „Chystáš se přeskočit město s mým iPodem?“ Její oči jiskří, jako by jeho unikání před ní byla ta nejzábavnější věc celého dne.


  Beck jí ho podá a zápolí přitom s kosmickou lodí. Joey poklusává za ním a spráskne ruce ve strachu, že by to mohl upustit.


  „Zapomněl jsem, že ho mám,“ řekne Beck. „Celý den byl v mém batohu.“


  „Poslouchal jsi i teď.“


  „Hm? Co? Ne, neposlouchal.“


  Hravě do něj strčí a on musí přeskočit louži a držet kosmickou loď, jako by na tom závisel jeho život. Taky ano. Polibek na loket se může rychle změnit na kopnutí do holeně, když jde o Joey.


  „Dávej pozor!“ vyjekne Joey a přeskočí louži za ním. Až na to, že se netrefí a skončí uprostřed. Zamračeně se brodí ven. „Nestrkat, Augusto, jinak...“


  Augusta zvedne ruce. „Promiň! Promiň! Nechtěla jsem. Ale Beck má neuvěřitelnou rovnováhu, že Becku?“


  „Absolutně.“ Zkouší otočit kosmickou lodí tak, aby Joey neviděla, jak je z jedné strany nabouraná.


  Pokračují v cestě, teď už opatrněji. Ale Augusta je prakticky rozpálená větou Vždyť jsem ti to říkala.


  „Která písnička se ti líbila nejvíc?“ řekne. „,Agónie dvou osvobozených duší v Zelené zemi‘? Nebo ,Ráno v osamělém vesmíru‘?“


  „Ta, co se jmenuje ,Gril‘?“


  Augusta se pleskne rukou do stehna. „Ach ano. ,Gril‘. Miluju ,Gril‘. Miluju, jak to vůbec nejde dohromady s ostatními písničkami, ale je to úžasné.“


  Beck by se chtěl posmívat, ale nemůže. Kdyby si to povolil, kdyby udělal tu chybu na jednu nebo dvě vteřiny, mohl by se do této hudby zamilovat a mluvit o ní celé roky.


  „Je to inspirované,“ řekne Alice. „Twice Burgundy nás vykopne do vesmíru mezi hvězdy a galaxie a naučí nás dýchat.“


  Beck pokrčí rameny. „Jsou OK.“


  Její upřený pohled je téměř strašlivý. „Přestaň, Keverichi. Přestaň předstírat. Utekl jsi s mým iPodem, což znamená, že by ses nejradši s Burgundy oženil stejně jako já.“


  Joey se s vystrčenými lokty zapasuje mezi ně. „Kdo si chce vzít burger? Já si chci vzít burger.“


  „Já si chci vzít burger, Jo,“ řekne Beck. „Ale teď správně, Augusta a já jsme mluvili o – harému?“


  „O polygamii. Sdíleném opatrování našich opravdových lásek,“ řekne Augusta. „Protože Beck konečně pochopil, co je skutečná hudba. Ne ten tvůj těžký rockový kravál.“


  Nebylo by hezké jí to říct? Právě teď? Jen otevřít ústa a nechat to vypadnout – o hudbě v jeho hlavě, která plane touhou být zahrána, o tom, jak mu Chopinovy etudy ničí život, jak ho Maestro nenávidí, protože není dost dobrý.


  Jak se dusí mezi klávesami.


  Ale řekne, „Moje hudba je skvělá, děkuji,“ a kousek z něj umře.


  „Cože?“ Augusta nakloní hlavu. „Neslyším, protože poslouchám svou hudbu, která je abso-šíleně-lutně lepší než tvoje.“


  Dům už je na dohled a Joey běží dopředu, aby otevřela dveře a Beck mohl uložit její drahocennou kreaci dovnitř.


  Beck se zastaví pro poštu – nebo jen oddaluje chvíli rozloučení s Augustou?


  „Ty si asi neslyšel moc hudby, že?“ řekne ona.


  „Ne tohoto druhu,“ řekne Beck.


  „No, jsem ráda, že jsem tě mohla uvést do ráje,“ Augusta ho pozdraví svými pažemi v podkolenkách. „Ale opatrně, Becku. Začal ses chovat jako hodný člověk.“ Otočí se a běží mokrou ulicí a její hyenovitý chechot vlaje za ní.


  Beck to ví. Měl by s tím něco udělat. Měl by...


  … ale.


  Jde za Joey dovnitř, stáhne mokré boty a ponožky a opatrně postaví Joeyino dílo do kuchyně. Pak zmizí, zatímco ona na něj křičí německy kvůli tomu poškození.


  On se téměř usmívá, je skoro šťastný – nebo co –, dokud se v jeho dveřích neobjeví Maestro.


  Obléká si čistou suchou košili přes hlavu a najednou má divný pocit v břiše.


  Maestro drží štos klasifikačních archů z teorie. Zdá se to jen Beckovi nebo červené pero zdivočelo a rukopis je ještě nečitelnější? Možná se její třas zhoršil.


  „Vzpomínáš, jak jsem ti řekla, že přijede mein Bruder z Deutschlandu? Tak to teď nastalo. Příští měsíc budou dokončeny přípravy.“


  Ach, jeho strýc-kterého-proklíná-protože-on-je-stále-úspěšný-klavírista-a-ona-ne.


  Beck zatahá za límec své polokošile. Očekává se od něj, že má něco říct?


  „Souhlasí, že si tě poslechne.“


  Aha.


  „Ale – ale to ne, totiž – co to znamená?“ řekne Beck.


  „To znamená všechno,“ vyštěkne, jako by byl zase nevděčný.


  To nesmí být zmatený? Ona tady hází dělostřelecké granáty.


  „Když na něj uděláš dojem, bude ti dávat hodiny, aby opravil tvou nedbalou techniku.“


  „Třeba jednu hodinu?“ řekne Beck a zaváhá. „Protože pak se vrací zpátky do Německa?“


  Maestro stáhne rty. „Ledaže by se stal zázrak a líbilo by se mu tvoje hraní.“ Její oči říkají, jak je to nepravděpodobné. „Jestli ano, budeš moct jet do Německa s ním a tvrdě pracovat, aby jméno Keverich na tebe mohlo být hrdé.“


  Počkat.


  Řekla –


  neřekla.


  „Mami,“ řekne, zapomene na němčinu, aby mohl svůj hlas naplnit vážností. „Mami, je mi patnáct. Ještě jsem neskončil školu. Nemůžeš mě jen tak poslat do jiné země. Já...“


  „Jestli tě tvůj strýc vezme,“ řekne Maestro, „tak půjdeš.“ Jako by to byl konec všeho. Jako by nic jiného nic neznamenalo.


  „Co jestli to zase spletu?“ Je to venku dřív, než si to rozmyslí. Proč je vždycky tak blbý? Řekne to jako výzvu, jako hrozbu, a jeho tvář je rozpálená, jak se připravuje na facku.


  Co jestli to spletu schválně?


  Co když odmítnu?


  „Proto,“ řekne Maestro, „teď budeš cvičit etudy bez chyby. Proto teď budeš pracovat tvrdě. Jan Keverich je nejpřednější klavírista na tomto světě, tomto světě. Jestli tě přijme jako žáka, bude to znamenat...“ Zmlkne, zrudlá, vzrušená, mimo sebe. „Budoucnost. Rod slavných Keverichů nevymře.“


  Beck zadržuje slzy.


  Maestro si odkašle, její paže pevně obejmou červeně označené stránky z teorie. „Znamenalo by to, že jsi něco. To bys nechtěl?“


  Ano – ale. Ne?


  Mohl by to být únik, navždy. Mohl by odejít z tohohle pekelného pokoje, pryč od bičování jazykem, od nenávistných pohledů, od připomínek, jak moc ji poškodil. Mohl by se přestat dívat na její zničené, třesoucí se ruce s tou směsí úlevy a viny.


  Mohl by být volný.


  „Cvič.“ Maestro zmizí z jeho pokoje.


  Na druhé straně domu ječí Joey na Becka, aby přišel a opravil její kosmickou loď.


  Kdyby odešel, Maestro nastartuje na Joey.


  Klavír se leskne zubatým úsměvem.


  Takže se Beck posadí a hraje a hraje a hraje – vlastní hudbu – s bezdechou vášní.


  Neodejde.
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  Augusta (a někdo jako Beck?) dostala za provedení úkolu A.


  Beck nikdy neměl tak vysokou známku. Ve skutečnosti to bylo tak nepravděpodobné, že si pan Boyne vyžádal, aby Augusta a Beck zůstali po hodině a on to prozkoumal. Augusta s nejnevinnějším andělským úsměvem přísahá, že to dělali spolu.


  Beck neví, jestli má obdivovat její schopnost tak lehce přesvědčovat lidi, nebo jestli z toho má být zděšený.


  Cestou domů chce být Augusta oslavována.


  „Není to tak, že bys ty nic neudělal,“ řekne, „ale já potřebuju blahopřání. Zítra je sobota. Co třeba se sejít v tomhle parku, kde se potkáváme? Mohli bychom se sejít ve čtyři a Joey by si tu mohla hrát. Já přinesu dortíky.“


  Beck na chvilku zpanikaří. „Já nemůžu...“


  „Odmítnutí se nepřijímá.“ Augusta odchází domů a přes rameno křičí: „Dlužíš mi to!“


  To je pravda.


  Ale co budou dělat na dětském hřišti? Poflakovat se? Je si jistý, že právě tady působí drogoví dealeři.


  Jak si zajistí dovolení?


  Jestli je Maestro odpoledne doma...


  Ale není. V poledne odchází na autobus do nějaké práce ve městě – asi se i venku nají, protože v domě není žádné jídlo a ona nikdy nevypadá, že by měla hlad jako on a Joey. Nařídila Beckovi, aby tvrdě cvičil, s temným „jinak“ visícím ve vzduchu, než odešla.


  To v Beckovi budí vztek.


  Je ten vztek dostatečný, aby jí vzdoroval?


  Mohl by vzít Joey, vyjít ze dveří – a jít do nekonečna, kdyby chtěl. Jen jít a jít a zapomenout na Německo, na etudy, na svého strýce, kterého nikdy nepotkal a který bude pravděpodobně ještě horší než jeho matka.


  S prásknutím zavře víko klavíru. „Joey! Jdeme na hřiště.“


  Joey se objeví ještě v pyžamu, se dvěma plešatými barbínami. „Fakt?“


  „Ale musíš mi přísahat, že to neřekneš Maestrovi,“ řekne.


  „Jako tajemství?“


  „Přesně jako tajemství.“


  Joeyiny oči zazáří. „Miluju tě, Becku!“ Utíká pryč a vrací se v třpytivé baletní sukénce přes džíny a s papírovou korunou a s vlasy rozježenými ve stylu šíleného vědce.


  Beck si zapne oranžově pruhovanou bundu, která je mu těsná a krátká, ale je alespoň čistá a teplá, a vypadnou z domu do svěžího podzimního odpoledne.


  Kdy v sobě vzal tu statečnost?


  Není to kvůli Augustě. Je to kvůli – kvůli – že...


  Augusta. Kdokoli.


  V parku, kde neposekali trávu tak třicet let, udělal Beck rychlý průzkum, aby zjistil, že podivné existence jsou daleko a vypadají namol a nepřipraveni k vytažení nožů, a teprve pak vypustí Joey do divočiny. Radostně ječí a míří přímo k prolézačce.


  Beck sedí na houpačce a čeká.


  A čeká.


  Jestli se neukáže, tak to bude dobře, ne? Zapomenou na jeho „dluh“. Ona hraje tvrdě, ale pořád mu dělá laskavosti. Dává mu koláč, zve ho na různá místa, půjčuje mu iPod, chodí s ním, i když to nepotřebuje.


  Joey visí na prolézačce hlavou dolů a drží si papírovou korunu. „JSEM PRINCEZNA SVĚTA.“


  Beck je rád, že nedokáže přečíst hnusná graffiti.


  Aspoň přišel, že? Opustil dům. Udělal něco proti Maestrovi. Zaslouží si za to cenu nebo koláč na oslavu. Ale spíš to druhé. Zase má hlad.


  „Ach, podívej!“ zvolá Joey, teď na vrcholu věže, nad nápisem nelézt nahoru. „Jde tvoje přítelkyně!“


  Beckovo srdce koktavě poskočí a pak si Beck při pohledu na Joey vzpomene, jak ho rozčiluje slovo přítelkyně. Opravdu?


  Opravdu?


  Augusta přilétne na hřiště s rozzářeným úsměvem, jako by po kolena vysoká tráva nebyla nic zvláštního, jako by vstupovala na nejkrásnější místo na zemi. Nad hlavou drží plastovou krabičku, která slibuje něco čokoládového. S víkendovou svobodou v oblékání vypadá jako úplně jiný člověk. Má na sobě rezavé šortky a pytlovitou halenku barvy středomořského salátu. Vlasy jsou stažené šátkem a její bosé nohy – jak nepřekvapivé – jsou vyzdobené tucty cinkajících kovových kotníkových řetízků.


  „Tys to dokázal!“ řekne. Jako by to nebyla ona, kdo přišel pozdě.


  Zpomalí, prudce dýchá a usadí se na další houpačce s krabičkou v klíně. Její úsměv je nakažlivý.


  „Tyhle si zamiluješ, všechny jsou přesladké a...“ Augusta sundá víčko a zamračí se. „OK, přísahám, že všechny vypadaly dobře, než jsem začala utíkat.“


  Dortíky tvoří jednu obrovskou patlanici z čokolády a fialových papírových obalů. Augusta si kus odloupne a strčí si jej do pusy.


  „Ale pořád jsou dobré.“ Pokrčí rameny a drží krabičku před ním.


  Je slušné jíst to, co vám nabízejí, že? Ne protože byste byli úplně vyhladovělí. Chutnají – praštěně. Jako čokoláda a – bahno? Ale každá vteřina kousání je explozí čiré rozpuštěné čokolády. A ach, je to tak dobré.


  Joey se objeví u Augustina lokte. „Je to pro mě?“


  „Jasně.“


  Joey si vezme dva kusy a zase odběhne. Je v polovině hřiště, když si ukousne a vyjekne: „FUJ.“ A pak se pustí do jídla.


  Beck sebou trhne. „Promiň, ona je...“


  „Upřímná.“ Augustiny oči mají rozpustilý třpyt. „Je v tom červená řepa.“


  Cože.


  „Ale chuť záleží na tobě, ne?“ Augusta si vezme další kousek a podrží krabici před ním. Je to výzva.


  Ale jídlo. Vezme si další pomačkaný dortíček a ukousne celou polovinu najednou.


  Joey je zpátky na vrcholovém bodu hřiště a dožaduje se obdivu, takže Augusta obchází kolem a překypuje dramatickými pochvalami. Joeyin úsměv je tak široký, až to vypadá, že by se jí mohl rozpůlit obličej. Jak to ta Augusta dělá? Jak způsobuje, že se lidi cítí zvláštní?


  Je to vlastně hořkosladké. Beckovi to připomíná, že on není zvláštní. Nenávidí se za to, ale z tohoto dne vyzařuje zvláštní jas.


  Když se Augusta vrátí, Beck otáčí houpačkou dokola a vyhýbá se pohledu do očí.


  „Takže,“ řekne Augusta, „dostala jsem nápad, jak mi to můžeš vrátit.“


  „Víš, že se neočekává, že v dortu bude zelenina?“


  „Ach sklapni. Půjdeme na večeři.“


  Teď už nemá žádný důvod, aby byla tak milá. Projekt je hotový.


  „To mě máš tak ráda, že mě chceš sníst?“ řekne Beck.


  Augusta zakoulí očima. „Půjdeš a sníš večeři se mnou a mojí rodinou. Jsi spokojený s mým slovním vyjádřením, mistře techniku?“


  „Nemůžu.“


  „To říkáš vždycky, a zatím...“ Augusta rozpřáhne paže a málem spadne z houpačky „... jsi tady. Můžeš se o tom přesvědčit.“


  Proč jí to prostě nemůže říct? Ona by o tom ve škole nežvanila. Ale mohla by se na něj dívat s politováním a – ne. On je...


  Trapný. Se svým životem, s Maestrem, se svou slabostí. Nemůže jí to říct.


  „Teď ne,“ řekne Beck. „Moje máma je... skutečně přísná.“


  „Nebude to žádný školní večírek. “ Augusta se otočí na houpačce a s jekotem se točí dokola. „Musíme se ujistit, že si sníš svou zeleninu. Dokonce tě bezpečně doprovodím domů, aby tě nedostali zlí chlapci.“


  „Uklidňující,“ řekne. „Ale nemůžu.“


  Možná to bude stačit, aby ztratila zájem. Pravděpodobně existuje další politováníhodné dítě, které potřebuje povzbudit a popíchnout k elikosti. I když se pravděpodobně jeden papír oznámkovaný na A nerovná velikosti. Ten nápad je ale každopádně tady.


  „UVÁZLA JSEM!“ křičí Joey.


  Beck vyklouzne z houpačky a běží k ní, ale ona zavrtí hlavou tak bláznivě, že jí papírová koruna sklouzne k očím.


  „Ne, já chci Augustu!“


  Aha.


  Beck se vrátí k houpačkám, zatímco Augusta dovede Joey dolů a pak ukáže na prolézačku – na kterou je moc vysoká a Joey moc malá. Beck se cítí trochu odstrčený. Ale aspoň se na ně může dívat – no, dívat se na Augustu – a nebýt divný.


  OK, všechno je to divné.


  Setmělé odpolední světlo kolem ní vytváří zlatou svatozář. Ona si zaslouží svatozář. Ona je tak dobrá, tak zpropadeně dobrá. I když Joey dupne do louže a hodí bláto na Augustiny nohy, ona se jen směje.


  Dobré věci nevydrží.


  Jdou domů, oba drží Joey za ruku a přenášejí ji přes trhliny v chodníku. V tomhle ročním období se stmívá rychle, ale zatím není taková tma, aby neviděli, že polovina ulice je pokrytá hruškami.


  U strany ulice stojí náklaďák a dva muži se tam hádají.


  Joey se vytrhne z jejich rukou a běží k příkopu. Sebere baňatou hrušku a obrátí se k Beckovi. „Můžu ji sníst? Můžu?“


  Je tu moře hrušek – rozbitých a otlučených, zelených a hnědých.


  Beck zaváhá, takže ona se prostě zakousne a chechtá se přes šťávu.


  „Hej, děti,“ zavolá chlápek od náklaďáku, „jestli chcete ty hrušky, tak si je vemte.“


  „Hm, díky,“ řekne Beck.


  Joey si cpe hrušky do své sukničky. „Chci je sníst všechny, Becku.“


  Augusta si dřepne a sebere několik otlučených. Polovina hrušek je prakticky na kaši, jak přes ně přejelo auto.


  „Chceš je?“ Augusta k němu vzhlédne. „Máme doma hrušeň, takže já je nepotřebuji. Ale pomůžu ti je odnést.“


  Sbírat jídlo ze země? Ona ví, jak je zoufalý. I když přesvědčit Joey, že žádné nepotřebují, bude nemožné, a její radostný tanec kolem hromádky hrušek dokazuje, že čerstvé ovoce je pro ni víc vzrušující než obvykle.


  „Hm,“ řekne Beck inteligentně.


  Augusta mu poklepe na rameno. „Přestaň myslet. Vypadá to, že tě to moc bolí.“ Drží svůj široký svetr jako košík a cpe do něj hrušky.


  Beck si svlékne svůj svetr a poté, co usměrní Joey, aby slezla ze silnice, do něj nakládá méně potlučené hrušky. Cítí se sebevědomě, a oba dodavatelé hrušek se o to nestarají, protože jsou příliš zaujati pokusy přivést svůj vrak zpátky k životu.


  Augusta přičichne k hrušce. „Aách, božská. Z toho bude skvělý koláč.“


  Beck si dokáže představit tisíc způsobů, jak všechny ty hrušky zkonzumovat. Především je prostě zhltat, se šlupkou a se vším. Nemůže si vzpomenout, kdy měl naposledy čerstvé ovoce.


  Vlečou svou kořist, plahočí se kolem posledního bloku k domu Keverichových. Joey se pořád chichotá jako střelené kuře a vykřikuje „Hrušky! Hrušky!“ v náhodných intervalech.


  Když dojdou k příjezdové cestě, Beck si uvědomí, že nemá představu, jestli je Maestro doma.


  „Doneseme je do vaší kuchyně?“ zeptá se Augusta.


  „Hm, co kdybychom je prostě nechali tady a...!“


  „Becku Keverichi,“ řekne Augusta. „Už jsem u vás byla a není to žádná pekelná díra.“


  „Není to tak, že, to jen – já...“ Zoufale se snaží vzpomenout si, kdy má být Maestro doma. Pozdě? Brzy? A jestli je doma, tak on je už mrtvý.


  Nemůže být mrtvější.


  „Fajn,“ zamumlá a pomalu otevře domovní dveře.


  Joey proklouzne pod jeho loktem a běží dovnitř s výkřiky o hruškách. Beck nepozoruje žádné známky života, takže podrží dveře Augustě. Kdyby vysypala hrušky a rychle utekla, pak by možná...


  „Ach, ahoj mami!“ řekne Joey z chodby. „Našli jsme hrušky! Můžeme si udělat koláč? Augusta říká, že si můžeme udělat koláč.“


  Ne.


  Jeho vnitřnosti se rozskočí. Augusta je v jejich domě, čistí si nohy o rohožku a nedbá na skutečnost, že on zkameněl. Vstupuje dovnitř, jako by tu byla tisíckrát, ne jen jednou, když smrtelně krvácela. Nemůže ji nechat vstoupit samotnou do kuchyně. Skočí dopředu, chce ji varovat, chce ji vyvést ven – a nechce, aby se něco z toho stalo.


  Maestro a Augusta vstoupí do kuchyně ve stejné chvíli.


  Joey žvatlá o koláči a Augusta nedbale vysype náruč hrušek na kuchyňskou linku. Pak si otře ruku do šortek a se širokým úsměvem zářícím jako slunce napřáhne ruku k Maestrovi.


  „Ahoj,“ řekne. „Já jsem Augusta. Beckova kamarádka.“


  Beck by se nejraději pohřbil. To je konec. Maestro ze všeho obviní Augustu – na ní bude tenhle výlet, důvod, proč začal odmlouvat, dokonce i laxní způsob, jakým cvičí. A bude mít pravdu, samozřejmě. Ale byl to on. On měl něco – najednou měl něco šťastného ve svém mizerném životě.


  Maestro si potřese rukou s Augustou a mírně se usměje. „Jak překvapující,“ řekne. „Nevěděla jsem, že Beck má novou kamarádku.“


  Chce praštit svou vlastní hlavou o zeď.


  „Usoudila jsem, že jsme teď kamarádi,“ řekne Augusta. „Sbírání hrušek je taková kamarádská činnost.“


  „Sbírání?“


  Beck si odkašle, i když by se nejraději obrátil a vyšel ze dveří a utopil se. „Hm, jo. Náklaďák jich hromadu vysypal, tak jsme...“ Ztratí se. „Každopádně, tohle je, jo, hm, Augusta. Zrovna odchází.“


  Augusta na něj pokrčí nos.


  „Tak budeme mít koláč?“ řekne Joey s hruškou v každé ruce. „Budeme mít devět koláčů?“


  „Zmlkni, Schätzchen,“ řekne Maestro, protože Joey je zlatíčko, zatímco Beck je blbec. Obrátí se zpátky k Augustě, stále chladná – v Beckových očích –, ale chová se nepříjemně mile. „To je od tebe velmi hezké, Augusto. Jak dlouho jste... kamarádi?“


  „Asi měsíc nebo tak.“ Augusta si uhladí vytažený svetr zpátky k tělu. „Byli jsme partneři na školní práci do angličtiny. Nejdřív byl náš vztah jako Válka a mír. Teď je to Rozum a cit.“


  Beck se na ni dívá, jako by jí vyrostly rohy.


  „To je narážka na názvy knih,“ vysvětluje Augusta. „Je tam cit, protože když je se mnou, krmím ho koláčem a zlepšuji jeho známky.“


  Maestro se lehce zasměje – co si to dovoluje – a přikývne. „Beck není moc pilný.“ Co si to dovoluje.


  „To opravdu ne,“ souhlasí Augusta. „Ale když se dostanete přes jeho vibrace seriálového vraha, je to jen roztomilé štěně.“


  Beck zakašle. „Hm, já jsem tady.“


  Joey vzdala své úsilí o nakrmení koláčem, takže si přitáhne kuchyňskou židli k lince a zkouší dosáhnout na velké nože. Maestro ji pevnou rukou sundá ze židle a posadí ji dolů.


  „Domluvili jste si tenhle odpolední piknik?“ řekne Maestro.


  Beck řekne „ne“ ve stejnou chvíli, kdy Augusta řekne, „Ach, rozhodně ano.“


  Podívají se na sebe. Beckovy oči se zoufale snaží vyslat signál úplně přestaň. Augusta evidentně není zvyklá na takové vzkazy.


  „Víte, všimla jsem si, paní Keverichová...“ začne Augusta.


  „Slečna,“ řekne Maestro.


  „Ach, promiňte. Slečno Keverichová – že Beck je vážně sklíčený a potřebuje ve své mizérii trochu povzbudit.“


  Joey začne pusinkovat hrušky.


  „Takže,“ řekne Augusta, „bych ráda věděla, slečno Keverichová, jestli by Beck někdy mohl přijít k nám na večeři?“


  Ona si kope hrob, v blažené nevědomosti.


  Maestro se podívá na Becka, dlouze a zamyšleně. On cítí ten led, ale ne výbuch vzteku – je to spíš zmatek nebo šok? Že by mohl udělat něco tak drzého jako mít kamarádku.


  „Včelička – Beck,“ řekne Maestro, nezvyklá na jeho přezdívku, „velmi pilně studuje.“


  „Ach?“ Díkybohu se Augusta neposmívá. Ona to pravděpodobně vidí zevnitř.


  „On je klavírista,“ řekne Maestro, a je to poprvé, co to připustila. Obvykle to je on je bezcenný blbec ničící můj klavír. „Připravuje se na důležitý recitál.“


  Augustiny oči se doširoka otevřou radostí. „Becku! Měl jsi mi to říct. To je neuvěřitelně vzrušující. Chci tě slyšet hrát.“


  „Ne,“ řekne Beck.


  „Beru tuhle nadšenou odpověď jako ano!“ usměje se Augusta. „Ukradnu vám ho jen na pár hodin, slečno Keverichová. Bydlím kousek za rohem a můj táta ho pak doveze domů, aby nemusel jít pěšky potmě.“ Odmlčí se. „Jsi alergický na psy, Becku?“


  „Ne, ale...“


  „Skvělé. Protože teď zrovna máme dva a dvanáct vevnitř. Tak co říkáte, slečno Keverichová?“


  Řekne ne? Bude ječet? Ukáže Augustě, co je doopravdy zač?


  Potíž s Maestrem je v její schopnosti chovat se k ostatním lidem čistě profesionálně. V plesových šatech se šperky kolem krku byste nikdy neřekli, že je tu něco... rozbitého v této ženě. Je vysoká a mocná a skvělá.


  Maestro laskavě prohlásí: „Čeká ho velmi náročné vystoupení, jak jsem řekla, takže na to budu myslet.“


  Beck vezme Augustu za loket a táhne ji ke vchodovým dveřím.


  Augusta zamává přes rameno. „Těšilo mě, slečno Keverichová.“


  Beck ji odvede ven a pak si vzpomene, jak se dýchá. Chtěl by na ni zařvat – opravdu, opravdu by chtěl. Ale ne aby ji varoval. Jistě, byly tu modřiny – ale on vždycky říkal, že se náhodou dostal do rvačky. Třeba si myslí, že je to pravda? Třeba je Augusta Freyová tak plná hnusného jasu, že se nedokáže vypořádat s představou rodiče, který hodí svoje dítě na zeď.


  Beck za sebou zavře dveře a zaboří ruce do vlasů. Snaží se, aby nedýchal rychle.


  „Bezva, Becku,“ řekne Augusta, „setkání s tvojí matkou nebylo pro mě tak traumatické. Chceš se posadit?“


  Nechce se posadit. Nebo si lehnout. A nikdy se už nechce vrátit.


  „Omlouvám se,“ zamumlá.


  „Proč?“ řekne Augusta. „Tvoje máma vypadá, no, že je ostrá, ale ne špatná. Ale určitě je přísná. Bezva.“


  „Ne,“ zašeptá Beck, „omlouvám se ti za to.“ Zavětří do vzduchu, silně, a pak se jí podívá do očí. „Takže jsme hotovi, OK? Projekt skončil, tak už sem nemusíš chodit.“


  Augusta se na něj dlouze zadívá.


  „Já nepotřebuju kamaráda,“ řekne Beck. „Vlastně žádného nechci.“ Svět míň bolel, dokud nevěděl, o co přichází. „Takže – takže mě nech samotného, OK?“ Prosím.


  Bude se Augusta domáhat odpovědi? Odplazí se jako zpráskaná? Vrhne se na něj, protože to není fér?


  Nastane dlouhé mlčení a pak...


  Rozesměje se a praští ho do ramene. „Máš to nějak popletené, dítě. Ale ty jsi taky na mě přilepený a superhrozná matka mě nerozbrečí.“


  Beck si povzdechne. „Augusto, já si nedělám legraci o...“


  „Ani já ne, ale už musím jít.“ Otočí se a vrazí si palce do kapes. „Myslela jsem to vážně, když jsem říkala, že tě chci slyšet hrát!“


  „Absolutně ne,“ křičí Beck za ní.


  Ona se obrátí, připravena vyběhat svou přebytečnou energii. „Tímhle mi můžeš oplatit! Napiš mi píseň. Pak budeme vyrovnaní.“


  Napsat jí píseň? Co – ne...


  Augusta odejde ulicí a soumrak ji pohltí dřív, než jí může odpovědět, a tak tu stojí v chladu s pusou plnou slov, která nemůže vyslovit.


  Nechce jít dovnitř, ale...


  Maestro čeká, klidně, s chladným pohledem. Beck zavře dveře a položí se na ně, připraven i nepřipraven, naštvaný, ale unavený.


  Maestro se na něj dívá, skutečně dívá, jak už to dlouho neudělala. Pak zavrtí hlavou a zasměje se.


  Je to příšerný zvuk.


  „Nebude to trvat dlouho,“ řekne. „Zejména až odjedeš do Deutschlandu.“
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  Když někdo kolem patnácti let roste, je to nešťastná záležitost. Beck zkouší přestat, aby si zachoval oblečení, ale tělo ho neposlouchá.


  Pokouší se schovat za regály s oblečením za 10 dolarů, zatímco Maestro prochází uličkami a zkoumá barvy. Joey v podobě tornáda shodila ramínka ze stojanů, nadělala zmatek v uličce s botami a právě dupe kolem pánských holinek, které jí sahají ke stehnům, a zároveň si zkouší slamák.


  „Měli bychom jít,“ zašeptá Beck, ale nikdo se o to nestará.


  Maestro strhne černě a žlutě pruhovanou polokošili ze stojanu. Všechno, co dělá, je rychlé a vzteklé a útočné, jako by ji oblečení obzvlášť uráželo. „Co tohle?“


  To chce, aby vypadal jako čmelák? „To není zrovna můj, ehm, styl.“


  Maestro to uzná a vrátí to zpátky. „To, co potřebuješ, Sohn, je ostříhat.“


  Jenže on má rád své vlasy, to, že vypadá jako ocelová drátěnka pod proudem. A neumí si představit, že by Maestro zaplatila za holiče a za šaty, takže by dala přednost stříhání – z principu, ne.


  Už i tak je dost praštěné nakupovat s ní oblečení. Její vztek se spálil na popel a, ano, doutnající uhlíky jsou připravené vzplanout, ale teď mohou jen chodit po obchodech beze strachu ze záhuby. Jeho strýc, ten to způsobil. Jan Keverich. Což nedávalo žádný smysl, dokud se zdálo, že Maestro nenávidí jeho a jeho úspěch natolik, že ji to nejdřív přimělo opustit Německo – ale možná je to pomyšlení na domov, na to, že vystřelí Becka k hvězdné slávě, na konečný úspěch, co ji činí šťastnou.


  Šťastnou? Neměl by tím slovem tak snadno mrhat. Šťastná je Augusta. Momentálně-něco-neničící je Maestro.


  „Nepotřebuji ostříhat,“ řekne Beck. „Tohle je obchodní značka Keverichů.“


  Maestro zavrčí. „Tak přestaň trucovat a jdi si najít košili.“


  Košili, která má nahradit tu zničenou od krve.


  Beck si napůl přeje, aby ji mohl prostě nosit, vyzkoušet si něco a pro jednou použít ty peníze na tučný biftek a na zmrzlinu. Místo toho se Maestro rozhodla, že si všimne, jak roste, a že je třeba něco s tím udělat.


  Maestro protřepává košili s černými zapínacími knoflíčky.


  „Skvělé,“ řekne Beck. „Kup ji a pojďme.“


  Maestro na ni šilhá a dloube do kousku chmýří. „Kvalita je mizerná. A ne – ne...“ Zírá na košili a hledá slova. „Ne dost.“


  Ne dost co? Aby dokázali, že nejsou žádní chudáci?


  Vlastně poprvé se Beck zamyslí na tím, jestli Maestro chce, aby vypadal dobře před svým strýcem, protože se stydí. Za ně za všechny.


  Beck se vytratí a předstírá, že zkoumá ponožky. Má divný pocit v hrudi – možná proto, že se prochází s Maestrem, ne? Určitě. Ne proto, že působí, navzdory své mohutnosti zabírající polovinu krámu, tak nějak... křehce.


  Dívá se na ni, mezi ponožkami, jak upustí černou košili, pak ji zvedne, upustí ji, a pak vrazí ramínko do krčního otvoru košile třesoucíma se rukama.


  Ne. Odmítá cítit k ní lítost.


  Beck najde plastové balíčky s levnými bílými košilemi a vybere si svou velikost. Když se vrátí, Maestro drží hořčicové džíny a šedočerný pletený svetr. Beck potlačí touhu uletět.


  „Kabinky,“ vyštěkne Maestro. „Hned.“


  Zkoušení šatů je komplikované, protože Beck zapadne do pánské části, zatímco Maestro čeká venku, a on nenávidí představu, že bude muset vyjít ven v divném oblečení. Co je ostatně špatného na džínách normální barvy? Ale tyhle mu sedí, jsou těsnější než pytlovité kalhoty, které nosí, a svetr je měkký, i když trochu velký, a teple ho obejme, jak to už léta necítil.


  Vyklouzne ven a otáčí se, aby viděl cenovky.


  „Kolik tohle...“


  Maestro ho přeruší hlasem zvučným jako orchestr. „Gut,“ řekne.


  Dobré? Ona říká dobré ve vztahu k němu?


  Beck zapomene, že zkoušel vyhrabat cenovku za krkem.


  Joey, poskakující po Maestrově boku, se zastaví, aby ho prozkoumala. „Páni.“


  Beck si povzdechne.


  Maestro se obrátí k džínům. „Moc těsné? Moc volné?“


  Navzdory nezvyklé těsnosti jsou – dobré. „Sedí.“


  „Pohodlné?“ popíchne Maestro.


  „Hádám že ano.“ Beck je tak zmaten. Proč se stará? Proč to všechno dělá?


  Joey do něj dloubne. „Je na cedulce devět a tři?“


  „Cože?“ Beck se natáhne a chytne cenovku. 39 dolarů. Proč trvá na tom, aby utratili tolik peněz za oblečení? „My nemůžeme – já nemůžu...“


  Maestro řekne Joey, aby zmlkla.


  Panika v jeho hrdle roste. „Co se to děje? Proč potřebuji tak drahé oblečení?“


  Maestro si založí ruce, aby zastavila třes. „To není zločin, mít něco hezkého ve tvé garderobě.“


  „Já mám hlad.“ Joey začíná uvadat. „Já mám takový hlad.“


  „Žádný oběd, dokud tady neskončíme,“ řekne Maestro.


  Joey si založí ruce a vystrčí spodní ret.


  „Ale k čemu jsou ty šaty dobré?“ Beck zatne zuby v obavě, aby nemluvil moc nahlas.


  Led v očích Maestra je varující.


  „Promiň,“ zamumlá Beck. „Ale prosím...“


  Maestro popadne Joey za ruku. „Vezmeme to,“ řekne rázně.


  V kabince Beck stáhne oblečení, proklíná je i svou matku, a dokonce i Joey za pokoušení Maestrových nervů, když je v polodobré náladě. Vklouzne do svých děravých a pytlovitých džínů, nasadí si výraz bezdomovce a pak se podívá do tří dlouhých zrcadel. Dívá se na něj nějaký vychrtlý vzteklý idiot.


  Když mu kupuje hezké oblečení, třeba plánuje vypakovat ho do Německu, ať už s Janovým požehnáním, nebo bez něj. Možná je šťastná, protože má konec jeho rozčilující přítomnosti na dohled.


  Odkráčí ven a uloží džíny, svetr a novou bílou oblekovou košili do jejího košíku. Její peníze. Kdo by se staral? Klidně si je může utratit za nějaké výstřední oblečení.


  Vydají se k pokladnám a oba, Maestro i Beck, se ohlížejí, aby si Joey nestrčila nějaké lesklé věci do kapsy.


  „Tohle bude lekce,“ řekne konečně Maestro.


  „Já myslel, že jde o vystoupení,“


  „Ja und nein. Nejdřív bude vystoupení k seznámení v Janově sídle. Malá odbočka na jeho velkém turné.“


  V sídle? Bohatí lidé.


  „Pak,“ řekne Maestro, „lekce. Pro Jana, aby tě ohodnotil. Mluvili jsme spolu a takhle jsme to naplánovali.“


  „Ale...“ Beck se zarazí. Neměl by se do toho pouštět – jsou však na veřejném místě. Tady ho nemůže mlátit. „Ale já nechci jet do Německa.“


  Maestro se tváří, že neslyší. Zastaví se u stojanu se zdobenými šatičkami pro holčičky. Lesklé ponožky a růžová trička s nápisem „Tatínkova princezna“. Teď má Joey na sobě šaty z druhé ruky – červený svetřík, legíny s puntíky a růžové lesklé holínky.


  „Ty nechápeš tu příležitost.“ Maestro zkřiví rty. „Učit se od největšího? Něco ze sebe udělat? Mohl bys být tak dobrý jako já – možná. Myslím, že bys to mohl zkusit, Schwachkopf.“


  Beck zrudne. „Jsem tvoje dítě. Nemůžeš mě jen tak poslat...“


  Maestro ostře mávne rukou, do háje s ním. „Postarej se o sestru a počkejte venku.“


  Všechno, co dokáže udělat, je, že dotáhne Joey k východu, zatímco ona mele „To není fér, nedostala jsem dárek!“, se spravedlivým rozhořčením pětileté osůbky.


  „Já vím, Joey,“ řekne Beck chlácholivě. „To není fér.“


  Nechce se dobře ukázat na vystoupení. Nechce udělat dojem na Jana.


  Nechce odjet.




  KAPITOLA 13


  Vzduch vycenil zimní zuby k úsměvu – oficiální uvítání do sezony čas-pro-zamrznutí-rukou-na-klavíru. Blaho.


  Beck si nacpe ruce do podpaží, když se on a Augusta vlečou do školy. Ona nemá bundu a ani boty jako obvykle, a je oblečená v modré. Tře si paže a poskakuje na místě, zatímco Beck zmizí v hlučném zmatku barev a oblečení, aby fyzicky vytáhl malou sestřičku, která křičí na učitelku a vztekle dupe malými nožičkami. Tvář učitelky je nafrněná a vypadá, že by mohla Joey hodit na Becka. Je tu také dopis.


  Joey je podmíněně vyloučena.


  Předškolní díte je podmíněně vyloučeno.


  Ani Beck ještě nespadl do této úrovně, i když nikdy v životě neodevzdal celý domácí úkol. Nikdo od něj nic moc neočekával. Ale vyhodit cherubínka, pětileté-dítě s-velkýma-očima? Zuří.


  „Ona je mizera,“ huláká Joey, když ji Beck táhne za kapuci jejího červeného kabátku. „Ona neslyší. Já nejsem žádná lhářka. To nejsem! Jsem hodná holčička.“


  Beck si nacpe dopis do batohu a napůl si přeje, aby ho mohl roztrhat a kousky vmést té pedantické učitelce do obličeje.


  „Co jsi vlastně provedla?“ Augusta je spíš zvědavá než šokovaná.


  „A co na tom záleží? Nikdo by neměl vyhazovat předškoláka,“ řekne Beck, ostřeji než zamýšlel.


  Augusta začne skákat panáka, zatímco Beck zapíná Joeyin kabátek.


  „Mě jednou vyloučili ze školky,“ řekne. „Toto dítě našlo v nádrži napůl utopeného ptáčka a použilo plastovou lopatku, aby ho ,vysvobodilo z utrpení‘. Vážně, ten ptáček nebyl mrtvý. On ho zabil a měl jeho krev na svých botách.“


  Joey vykulila oči. „Co jsi udělala?“


  Augusta se odmlčí a Beck neví, jestli jsou její tváře červené od chladu nebo z rozpaků.


  Když neodpovídá, Beck do ní šťouchne. „Co jsi udělala?“


  „Možná jsem ho praštila tou samou lopatkou,“ přiznává se Augusta. „Možná z toho měl devět stehů. Podívej, nejsem na to pyšná. Dnes odplácím mírumilovně...“


  „Jako s tou žábou,“ připomene jí Beck, „a tím klukem, co jsi ho nakopla.“


  Augusta pokrčí rameny. „Možná jsem měla takovou mírně násilnickou chvilku. Aspoň ten poslední kluk neměl žádné stehy. Zatímco já, na druhou stranu jsem přišla o nehet na palci a skoro jsem vykrvácela k smrti.“


  Na Becka to vlastně dělá dojem. Augusta se nikdy nenechá převálcovat ve svých spravedlivých bojích. Ona bude ta, která se na tři měsíce uváže řetězem ke stromu, aby ho nepokáceli, nebo se dostane do vězení za mrzačení lovců.


  Jdou po chodníku, Beck mlčky, Augusta v rozpacích a Joey skleslá, se svěšenou hlavou.


  „Všechno, co jsem udělala, že jsem Baileymu řekla Scheisskerl,“ mumlá Joey, „a pak jsem ji kousla do nosu.“


  „Tys ji kousla?“ Beckovi spadne čelist. „Ty nejsi žádné mimino, Joey. Co to má znamenat?“


  „Řekla, že moje máma mě nemiluje, protože mě nikdy nepřivedla do školky!“ řekne Joey. „Pak mi zlomila pastelky. Všechny pastelky. I tu lesklou červenou. A já už nikdy, nikdy, nikdy nedostanu nové pastelky, protože – protože...“ Zmlkne a škytá přes slzy.


  Protože Maestro se nepostará o to, aby koupila další. On to ví. I když se Maestro někdy o Joey stará, rozhodně na ni neplýtvá dárky. A Beck rozumí té speciální lesklé červené, protože dostal ránu, protože ji chtěl použít, když si společně vybarvovali.


  Beck je bezmocný vůči spravedlivému hněvu. „Stejně jsi ji neměla kousnout,“ konstatuje.


  Augusta přeskočí trhlinu v betonovém chodníku. „Co budeš dělat, Becku?“


  Snaží se ho zmást? Podívá se na ni, ale ona vypadá vážně, jako by si opravdu nebyla jistá, co by se v takovéhle katastrofální situaci mělo udělat. Zřejmě je Augusta na straně Joey.


  „Asi nic.“ Beck není na tuto odpověď hrdý. Ale co jiného mohl říct? Nemůže povzbuzovat Joey, ale ví velmi dobře, jak podezřele dokáže Joey působit. Hlasitě, drze, hubatě a rváčsky? Učitelka informovala Becka, že jestli si jeho matka nepřijde promluvit o Joeyině dlouhém seznamu špatného chování, tak nebude mít jinou možnost než Joey vyloučit.


  „VŠICHNI JSOU NA MĚ ZLÍ!“ kvílí Joey. „Máma mě nemá ráda a Bailey je jen...“


  Beck jí zavře ústa. „Joey, prosím. Augusta byla nevinná, než se setkala s námi.“


  Augusta pokývne. „Už nikdy víc. Joey má pěkně ostrý jazyk.“


  Joey se pokusí kousnout Becka do ruky, takže se Beck stáhne.


  Beck hledá hluboko v sobě, co by mohl říct povzbuzujícího, i když je jeho mysl zaměstnaná tím, co Maestro udělá s Joey, když musí pracovat a Beck chodit do školy. „No, máma tě miluje.“ Rozhodně. Každopádně víc než svého syna.


  Kromě toho nebyla Joey zatím nucena hrát na klavír.


  Zatáhne se do svého kabátku. „Tak chci nové pastelky.“


  Augusta se směje. „Ty jsi výjimečná, Joey. Určitě se jednou staneš superhrdinou nebo královnou.“


  Joey o tom uvažuje. „Superhrdinou,“ řekne. „Chci umět rozbíjet věci.“


  Dá se do běhu, upaluje na konec ulice a do Keverichovic brlohu, kde za sebou zavře dveře. To dá Beckovi chvíli na pohodu s Augustou. Ne že by to potřeboval, samozřejmě. To jen Augusta. Ona je jen... nějaká náhodná známá ze školy.


  Augusta se stále pro sebe usmívá, jak je Joey to nejúžasnější stvoření na světě. Tře si ruce o sebe a dýchá si na ně. Beck uvažuje o tom, jaké by to bylo, kdyby ji vzal za ruku. Sladké? Mrazivé? Mohly by její prsty hladce vklouznout do jeho, nebo by byly nepříjemné?


  „Už jsi začal psát moji písničku?“ řekne.


  Začal. Už vyhodil každý zbytečný pokus. Musí na tom pracovat po malých chvilkách, aby si Maestro nevšimla, že to není Chopin.


  Nic, co skládá, není pro Augustu dost dobré.


  „Ani náhodou,“ řekne. „Řekl jsem ti, že je tu nulová možnost, abys mě slyšela hrát.“


  Augusta vyšpulí spodní ret – je trošku namodralý. „Lámeš mi srdce, Keverichi. A co večeře? Dala ti mamka souhlas?“


  Na tohle téma se ještě nedostali.


  Pokrčí rameny.


  „Dneska jsi nějak upovídaný,“ řekne Augusta. „Něco tě žere?“


  Jen pár věcí. Takových drobností. Možná ho za pár týdnů pošlou do Německa, aby tam žil u svého strýce, který je možná horší než jeho matka. Nebo bude uškrcen Maestrem, jestli to splete. Mohl by ztratit Joey. Mohl by ztratit...


  Znovu pokrčí rameny.


  Oba mlčí až k příjezdové cestě. Pohne se záclona – Joey nebo Maestro, to neví – a on nemůže otálet. Ale chtěl by. Otálení není tak bolestné a vyprazdňující jako rozloučení.


  „Proč vždycky tak utíkáš?“ vyhrkne nečekaně. „Když odsud odejdeš?“


  Augusta vypadá polekaně. „Co? Aha. Já nevím.“ Kouše se do rtu. „Abych se cítila živá, asi? Nechce se ti utíkat, když sedíš v nacpané třídě šest hodin? Nechce se ti udělat něco, aby sis uvědomil, že jsi člověk, ne výsledek testu?“


  Ne.


  Nikdy.


  Ani by se neodvážil.


  „Možná.“ Nezní to přesvědčivě ani jemu.


  Nesnáší, jak je její tvář nevinná, jak se její rty tvarují do tichého úsměvu, jak její dech tvoří mrazivě bílé obláčky. Nesnáší to, protože ona je naděje a zítřek a on je sbohem a konec.


  Augusta se k němu nakloní, její horký dech na jeho tváři – vonící droždím, protože obědvala kváskový chleba, když mu nabídla také krajíc. On odmítl. Jeho vločkový sendvič byl jasně o tolik lepší.


  „Napiš mi píseň o tom, jaké to je žít,“ řekne.


  „Na to se nedá napsat text.“ Skvělé. Jen jí potvrdil, že na tom pracuje.


  „Jaký druh písně by to byl? Počkej – ach počkej.“ Její oči uličnicky jiskří, jako by právě zbaštila nejlepší vtip. „Ty přece nehraješ klasiku na klavír, nebo ano, Keverichi?“


  „Ne,“ zavrčí.


  Zakloní hlavu a zahouká na mrazivá nebesa. „Klasika! Moje mamka by se do tebe zamilovala. Klasika!“ Odstoupí dozadu, dá si ruce v bok a prohlíží si ho shora dolů. „Ty jsi vychrtlý, zahořklý, nechutný klasický klavírista a já nevím, jestli to je ta nejlepší věc, jakou jsem kdy slyšela, nebo ta nejsrandovnější.“


  „Ha, ha. Umírám smíchy.“


  Oči se jí lesknou. „Jednou udělám něco mimořádně spontánního a ty se naučíš smát.“


  „Jo? Jako co?“


  Augusta se zatočí a Beck si skoro představuje křídla z mrazu, jak jí vyraší ze zad a pak ji odnesou domů. Chce ji chytit, zadržet ta křídla jen na vteřinku a požádat ji, aby mohl letět s ní. Požádat ji o záchranu.


  „Ach, kdo ví?“ vykřikne Augusta přes rameno a běží ulicí. „Možná tě políbím.“


  Je pryč. Spolklo ji zlaté odpoledne a zanechala Becka na konci cesty k domovu ve větším zmatku, než kdyby mu vlepila facku.


  Myslela to vážně?


  Je...


  ne.


  Neměli tenhle druh vztahu. Byli teď jen kamarádi a ona ho jen mate, v kamarádském stylu.


  Nebo ho má ráda.


  Nesmí na to myslet.


  Uvědomí si, že ale nemůže strávit zbytek svých dnů zíráním pod nohy, a vejde dovnitř. Možná je to jen malé varování. Třeba líbá každého kluka, s kterým se potká, jen aby viděla, jak se jí to bude líbit. S ním by se jí to nelíbilo. Jeho duše je uvězněna klavírními klávesami a zničenou hudbou. Není k zulíbání. Je k nakopnutí.


  Maestro je doma. Hůř, právě vaří večeři. Podle hromady brambor na lince a jablečné šťávy bublající na sporáku to musí být Kartoffelpuffer – bramborové palačinky. Najednou teplé domácí jídlo místo mražených rybích placek?


  Minutu zírá, jak Maestro zápolí s brambory a nožem. Uklouzne v jejích roztřesených rukou a zařízne se do prstu. S proklínáním si strčí prst do úst a otočí se k němu.


  „Můžu to, hm, za tebe oloupat,“ řekne Beck.


  Maestro překvapivě ustoupí a prstem píchne do brambor. „Ja, buď užitečný.“


  Mohl by být v domě ještě užitečnější, kdyby celý den nemusel cvičit na ten příšerný klavír.


  Beck shodí batoh a vzpomene si na dopis. On ji zrazuje, ale co může dělat? Je jí pět. Joey zapomněla na svou potupu a sedí u televize.


  „Hm, tohle je od Joeyiny učitelky.“


  Maestro zvedne obočí a vezme si ho. Beck se chopí brambor a nože a předstírá, že si nevšiml, jak dlouho jí trvá, než ho otevře. Její ruce jsou na tom skutečně hůř.


  Maestro se prudce nadechne. „Verdammt nochmal. Johanno!“


  Joey vklouzne do kuchyně.


  „Říká, že kousla nějaké dítě,“ řekne Beck.


  „Ja, a učitelku také.“ Maestro vypadá šokovaně – což je neobvyklá změna v její obvyklé zachmuřenosti. „Surově nadávala žákovi a ohrožovala ho nůžkami. Pak kousla učitelku, která zasáhla, a opakovaně udeřila...“ Maestro se odmlčí a nozdry se jí rozšíří.


  Joey se zhroutí a padne na podlahu, obličejem napřed.


  Hrůza se vplíží do Beckova hrdla. Co když – ne. Maestro prostě nemůže trestat Joey, když ona je příčinou, že Joey je tak surová. Přece to Maestro musí vidět, že? Sklopí hlavu a rychle loupe brambory.


  „Takhle se přece nechováš, Johanno.“ Maestro hodí dopis na lavici. „Tohle je beschämend.“ Potupné.


  Joey zvedne hlavu z dlaždic a zavřeští jako pterodaktyl.


  Maestro ani nemrkne. „Jdi do svého pokoje, běž, nevychovaná holko! Žádná televize. Zůstaneš v pokoji až do večeře. Běž.“


  Beck hodí slupky z brambor do dřezu a zkusí se nezhroutit úlevou.


  Joey si zakopne o nohu, ale pár ostrých slov Maestra ji probralo, a tak utíká v bouři dětského vzteku do svého pokoje. Práskne za sebou dveřmi.


  Beck krájí brambory na kousky. Jestli Maestro nevynadá jemu, Joey nebude...


  „Je to moje chyba,“ řekne Maestro.


  Beck upustí nůž, který zařinčí ve dřezu. Zírá na ni.


  Maestro se těžce sehne ke kuchyňské desce, její mohutná postava vypadá unaveně, je úplně hotová. Dokonce její normálně divoké vlasy jí jen zplihle visí kolem uší.


  „Kdybys nepokoušel moji trpělivost tak...“ Maestro náhle zmlkne a zhluboka vzdychne. Pak se skloní nad omáčkou a zamíchá ji.


  Ano, jen ho obviňuj. To je úplně fér.


  Beck přemístí slupky do koše a chce se vytratit, ale Maestro zvedne ruku.


  „Počkej.“


  Teď to přijde. Výbuch, protože skoro všechno je vždycky Beckova vina.


  „Ty a já si musíme promluvit – o té holce.“


  „Holce?“ Žár stoupá Beckovi po šíji.


  Dveře Joeyiny ložnice se otevřou. „Myslíš Augustu? Augusta je moje nejlepší kamarádka ze všech nejlepších kamarádů. A je to Beckova přítelkyně.“


  „Do pokoje!“ vyštěkne Maestro.


  Joey zabručí a zavře dveře.


  „Není to moje přítelkyně,“ řekne Beck zoufale. O tom nemůže být řeči. Nikdy. S nikým. „Není to nic...“


  „Pcha.“ Maestro vytáhne velký nůž z držáku a začne loupat cibuli. „Bylo otevřené okno. Slyšela jsem to.“


  Ona ho špehuje? Řídí celý jeho děsný život a tohle musí taky mít?


  „Potkává se s tebou každý den na cestě do školy,“ pokračuje Maestro. „Tahle holka je tvoje třetí ruka.“


  „Je to jen kamarádka,“ řekne Beck a zápolí s tím, aby si udržel normální hlas. „Potřebuju kamarády. Cvičím...“


  „Ty říkáš tomu schreckliche Lärm cvičení?“ Maestro si odfrkne, ale aspoň jsou ty urážky normální a Beck ani nemrkne. „Ale tohle není o cvičení.“ Bouchne nožem o prkénko. „Kamarádi tě rozptylují od piana, což není dobré. To není vůbec dobré. Když mě rozptyloval nějaký kluk, málem jsem přišla o kariéru – a pak jsem otěhotněla s tebou.“ Její nůž bodnutím usekne hlavu další cibuli.


  „Promiň,“ řekne Beck trpce.


  „O to nejde,“ řekne Maestro se zřetelným sarkasmem. „Problém je v tom rozptýlení. Když jsem myslela na něj, hudba pro mě nic neznamenala. Tóny se vypařily a viděla jsem jen jeho oči, jeho úsměv.“


  Tohle bylo nejvíc, co kdy řekla o Beckovu otci.


  Práskne nožem na prkénko. „Příliš žárlil na klavír, vždycky příliš žárlil. Dokonce i potom, co mé ruce...“ Její hlas zhrubne. „Už se nevrátil, Schwein. Těm, co nemají hudbu v kostech, se nedá věřit.“


  Bez hudby? To zní jako ráj.


  „Tahle holka,“ řekne Maestro, „Augusta. Ona tě nemiluje. Ona miluje rozbité věci.“


  Beckovy oči bleskově pohlédnou do jejích.


  „To je jasné, Schwachkopf.“ Maestro hodí nakrájenou cibuli do mísy. „Ten styl, jak se obléká, její hipísácké vlasy...“ řekne s posměchem „ten způsob, jakým se kolem tebe motá.“


  „To nedělá.“


  „Nebuď slepý,“ vyštěkne.


  Maestrovým hlasem pronikají emoce a Beck to nedokáže pochopit. Nedokáže pochopit celou tuhle konverzaci.


  „Ona je ten typ holky,“ řekne Maestro, „který se zamiluje do rozbité hračky, ale když se to opraví, jde dál. Ona tě chce ,zachránit‘.“ Kape z ní zahořklost. „Nepochybuji, že jsi mě popsal jako monstrum. No dobře. Budu tvoje monstrum. Ale také tě přivedu do největších koncertních síní na světě, obstarám ti nejlepšího učitele, proslavím tvoje jméno, udělám z tebe slavného klavíristu, který už nebude chtít víc. Tvoje malá přítelkyně tě o to všechno připraví.“


  Přestaň. Přestaň.


  „Tahle Augusta je... sladká.“ Maestro se tím slovem snad udusí. „Ale ty jsi její projekt ke štěstí, nic reálného. Jsi štěně na mazlení. Takže přestaň. Skonči s tím. Jsi jako já a pro nás žádné vztahy nejsou.“


  On není jako Maestro. Není. On...


  není?


  Kromě...


  Ty chvíle, kdy mlátil do zdi, až mu krvácely klouby, strašidelné fantazie o uřezaných rukou, ztráta hodin s hudbou, o níž tvrdil, že ji nenávidí, ta touha po tom zabít tyrana...


  „A pojedeš do Německa.“ Maestro vyndá vejce, mouku a máslo na bramborové palačinky. „Dám ti radu, kterou si zapamatuj, Junge. Když neřekneš dobrý den, nebudeš muset říct sbohem.“


  V tu chvíli ji nenávidí, absolutně ji nenávidí. Když neříká nic dalšího, Beck odejde a potlačuje strach, že má pravdu. Nemůže mít pravdu. Augusta není – ale je. Zachránce. Ustalovač. Spasitel. A proto ji má rád – je to tak?


  „Kartoffelpuffer budou připraveny pro ty, kteří tvrdě cvičí,“ volá za ním Maestro.


  Jako by měl hlad.


  Beck by si chtěl udělat díru do hrudi a vyrvat si své vlastní pitomé srdce. Jak si mohl myslet, že by mohl být blízko Augusty? Stejně jí není hoden – toho štěstí, té laskavosti ani způsobu, jakým se na něj usmívá, ani prostořekého příslibu políbení.


  On je jako Maestro. Proč by se měl připoutat k Augustě?


  Beck zavře své dveře – potichu – a sklouzne na klavírní stoličku. Klávesy na něj civí, prázdné, chladné, nemilosrdné.


  Jen chce kamaráda. Skutečného kamaráda.


  Jednoho


  jediného


  kamaráda.


  Jeho prsty udeří do kláves tak silně, že se pokoj kolem něj zatřese. Hraje Chopina tak, že je v tom nenávist, nenávist, nenávist. Každý jednotlivý tón je agonie a vztek a dusivé zoufalství.


  A když se otevřou dveře a on je připraven zařvat na vetřelce, objeví se Maestro. Kývne na něj, jen jednou. „Gut gemacht,“ řekne. Dobrá práce. „Teď pojď na večeři.“


  Čekal na ta slova dobrá práce tak dlouho. Ale teď, když mu byla konečně dána, může je jen unaveně podržet v prázdných rukou a nenávidět se za to, že po nich tak zoufale toužil.


  Ale nepláče. Odpoutá se od svých osmdesáti osmi kláves a pustí se do večeře a dopřává si a zdvořile hovoří a chápe, že Maestro si pohrává s jeho myslí. Ale třeba tentokrát nevyhraje?


  Až dnes večer zavře oči, složí píseň pro Augustu.




  KAPITOLA 14


  Mezi Beckem a Augustou je ledová zeď, led zavalil všechny trhliny. Vždycky, když se Beck snaží zachytit její pohled, už si vůbec není jistý tím, co vidí. Augusta se stromy a kokosovými ořechy a bosýma nohama se rozostřeně prolíná s Augustou, kterou zajímá jen záchrana rozbitých věcí. V každém případě jí jednoho dne bude muset říct sbohem. Možná by to mohlo být teď.


  Je to snadnější, než si myslel. Najednou nemá co říct.


  Především si Augusta nevšímá toho ledu, toho ticha. Ale druhý den do něj přestane strkat a vtipkovat s ním a jen jde potichu vedle něj. Je to ztěžklé ticho. Její chůze postrádá svou obvyklou pružnost, dívá se na něj kradmými pohledy a nebrouká si žádnou melodii Twice Burgundy.


  Beck by měl být spokojený.


  Brzy se vrátí zpátky ke svým opravdovým kamarádům. Nebo si adoptuje nějaké další otloukané dítě ze třídy a bude ho krmit sezamovými krekry a dělat za něj domácí úkoly. Půjde dál.


  Joey je už třetí den vyloučená, takže Beck chodí domů skoro sám.


  Tedy, zkouší to.


  Augusta umí také rychle běhat.


  Dostihne ho, v tašce jí rachtá vždy přítomná sada fixů. Srovná si s ním krok. „Hej ty, Becku.“


  Dnes spolu ještě nemluvili. Proč to teď měnit? Beck pokrčí rameny a pokračuje v cestě. Do krku má zabodnutý nůž.


  „Ty se zlobíš,“ řekne Augusta.


  „Ne.“


  „Ach, samozřejmě. Takhle jednáš se všemi svými kamarády.“


  Besk ukáže na prázdný chodník kolem nich. „Ja. Proto mám tolik kamarádů.“


  Je to trpké a dost ostré, takže znovu upadnou do ticha. Augustiny boty vydávají mlaskavý zvuk, protože podrážky by potřebovaly přilepit. Beck zírá k zemi, takže se zaměří na její rozbité boty, ne na její obličej, a všimne si, co si dnes načmárala na nohy. Kompas a seznam měst. Paříž. Rio. Kuala Lumpur.


  Možná ho navštíví v Německu...


  Stop.


  Nemysli na to. Nemá to cenu.


  „To je proto, co jsem říkala tehdy.“ Augustin hlas je neobvykle tichý, ale ne nesmělý.


  „Co?“ Beck ví přesně co.


  „O tom, že tě políbím.“ Vzhlédne, bez ustrašenosti, beze studu. „Myslela jsem to vážně, ale mohu to také přejít, jestli tě nezajímají holky.“


  Jeho tvář zrudne.


  „Ne.“ Na jazyku má devatenáct uzlů. „To ne – to není to. To je – myslím. Mám rád holky, ale ne...“


  „Neříkej ,ale ne tebe‘,“ řekne Augusta. „To bys mi zlomil srdce.“


  „To jsem říct nechtěl.“ Ale ano, chtěl! Proč ještě něco říká? Sklapni, blbče! „To je jedno. Zapomeň na to.“ Přidá do kroku.


  „To ne.“ Augusta to bere lehce. „Musíme to vyřešit do mých narozenin.“


  „Do tvých narozenin? Ale je teprve červenec.“


  „Ano, ty chytrej. Narozeniny mám v červenci.“


  „Ale nenarodila ses v, hm, augustě?“


  Augusta povzdechne k nebesům. „Ne! Moji rodiče nejsou takhle zlí.“


  „Tak po kom se vlastně jmenuješ? Augustus Caesar Salát?“


  „Za prvé,“ řekne Augusta a zvedne prst, aby zdůraznila své argumenty, „Augustus Caesar není žádný salát, za druhé, nejmenuji se po nikom, mojí mamce se to jméno líbilo, a za třetí...“


  „Prosím, zůstaň jen u třech bodů.“


  „Je to devět bodů, ale jsi tak politováníhodný, že zůstanu u tří.“ Popotáhne nosem a pokračuje: „Za třetí ,august‘ znamená majestátní a moji rodiče si přáli, abych nakonec usedla na trůn.“ Dloubne ho loktem do žeber. „Proč tobě říkají ,Beck‘? Tvoje mamka chtěla Rebeku?“


  Beck zásadně nemluví o svém celém jméně. Nikdy to nedělá. To se nehodí do konverzace po celém světě. Ale s Augustou? Ta se toho jen tak nepustí. Když se jeho mlčení prodlužuje, Augusta utrhne dlouhý stonek trávy a při chůzi ho lechtá za uchem.


  Sebere jí to.


  „Beck je moje přezdívka.“ To je vše, co jí řekne.


  „Zkratka za Beckett? Nebo Beckham? Becker?“


  „Ne.“


  „Nechtěj, abych ti vyhrožovala,“ varuje ho Augusta. „Protože já mám tolik vyděračského materiálu a taky umím tvrdě kopat a – aha! Pamatuješ, že jsem ti dala koláč? Dlužíš mi to.“


  Beckův hlas klesne do šepotu. „Beethoven.“


  „Prosím? Co to bylo?“ Augusta si strčí kornoutek z dlaně do ucha. „Mohla bych přísahat, že jsi řekl...“


  „BEETHOVEN BLBEC KEVERICH.“ Zařve jí přímo do ucha, takže sebou trhne a málem spadne do příkopu. Beck z toho má alespoň malý pocit zadostiučinění.


  Augusta se zastaví, otevře ústa a jen na něj zírá. On váhá a hraje si s páskem na batohu. Ona se nebude – ne, protože Augusta je hodná, nebude se...


  Augusta se začne svíjet smíchy.


  Beck všechno odvolává. Není hodná.


  „To myslíš vážně?“ zakdáká. „Beethoven? Tvoje jméno je přesně Beethoven? A jsi klavírista? To tě rodiče nenávidí nebo to naplánovali nebo...“


  „Sklapni.“ Odchází a přidá do kroku.


  Ona se směje až příliš a sotva dokáže jít rovně, takže se za ním potácí a otírá si oči. Konečně se upokojí a přitančí k jeho boku.


  „No, Beethovene...“ přestane se řehtat, a tak do ní strčí, tentokrát silněji, a ona mele dál „... úplně jsi mě vykolejil. Mluvila jsem o svých narozeninách před tímhle úžasným odhalením.“


  „Jestli mi ještě někdy řekneš Beethovene,“ zavrčí, „uškrtím tě.“


  „Máš velké ruce,“ připustí. „Ale žádní kamarádi ti nepomůžou pohřbít tělo.“ Našpulí rty. „To je tak smutné, malý Beethovene. Tvým osudem je držet se mnou.“


  To ji přimělo k dalšímu záchvatu smíchu a skoro za minutu se dala tak dohromady, aby mohla vytáhnout z tašky obálku a hodit mu ji do obličeje.


  „To je pro tebe,“ řekne. „Musíš přijít, mimochodem, protože mi bude šestnáct a to je velký předěl.“


  Není šestnáct věk k líbání chlapců a ježdění autem a rozhodování o možnostech budoucnosti? Pro Augustu to tak bude. A pro něj? Jeho narozeniny budou až v říjnu, což je dost daleko, aby se vedle Augusty cítil uboze mladý.


  „To je pozvánka na večírek?“ řekne Beck opatrně.


  „Ano.“ Augusta se zasněně usměje. „Jen malá parta, velmi malá, protože všichni se bojí mých psů. Nebo mých rodičů. Kdo ví.“ Zmlkne a zakoulí očima. „A moje máma upeče veganský koláč...“


  „Uf.“


  „Bude ti chutnat.“ Strčí ho do ruky. „A budeš mít rád moje rodiče a také mých devět psů.“


  „Počkej. Devět?“


  „Říkala jsem ti to, když jsme se utíkali schovat.“ Augusta pokrčí rameny. „My si nepořizujeme zvířata, my je zachraňujeme. A když si nenajdou domov, tak jim ho i dám. O víkendech pracuju, abych mohla kupovat žrádlo, ale zachraňovat zvířata je nejúžasnější dar, který mohu dát tomuhle vesmíru.“


  Beck si přeje, aby mohl o víkendech pracovat a dávat Joey čokoládu a třpytivé sponky do vlasů, po kterých touží. Uloží si obálku do kapsy na stehně a představuje si, jak se bude Maestro smát, až ji promáčí slzami.


  „Bude tam impozantní hudba,“ řekne Augusta, „a věštění z hvězd. Nemusíš se tam ani zdržet dlouho. Třeba jen hodinu. Nebo dokonce třicet minut. Dám ti s sebou výslužku s koláčem.“


  Hodina bez Maestra, když bude vědět, kde je? K tomu nikdy nedojde.


  Teď jsou u jeho domu a on si není jistý, jestli chce vběhnout dovnitř a zamknout dveře, nebo to prodlužovat tak dlouho, jak jen to půjde. Všechno s Augustou je složité.


  „Zkusím to,“ řekne Beck. Ale nezkusí.


  „Skvělé!“ Augusta krouží kolem něj. „A my jsme teď spolu zadobře, že? Už žádné takové příšerné ticho?“


  Jsou OK? Záleží na tom, co si ona o něm myslí? Záleží na tom, že se ostýchá zmínit se o tom polibku? Záleží na tom, jestli Augusta dělá vždycky pravý opak toho, co si on myslí, že udělá?


  Její nemožné oči jsou teď zase upřeny na něj, vyčkávají, chtějí porozumět něčemu, čemu ona nikdy neporozumí.


  Tančí ve světě všech možností a on se topí v hudbě.


  „M-mám rád holky. Mám rád tebe.“ Přišlo to úplně nečekaně; on je zahanbený. Proč vůbec mluví? Sklapni a schovej se uvnitř. „Hm, ale – ne – jen jsem myslel. Mám tě rád tak normálně. Kamarádi. Jo, jako kamaráda. Ne... víc.“ Verdammt, je tak v rozpacích.


  Augusta si založí ruku v bok. „Hmm. Vidím, jak to je. Musím na tom zapracovat.“ Obrátí se, aby odešla, její oči září inspirací, rozběhne se zpátky k němu, stoupne si na špičky a zašeptá mu do ucha. „Taky tě mám ráda, Beethovene.“ Pak běží ulicí a on by přísahal, že zase slyší její smích.


  Tohle ji baví, že?


  Říká si, že jeho to nebaví. A, mimochodem, Becku, není žádná cesta, jak by ses dostal na její večírek, potom, jak Maestro minule Augustu rozebrala.


  Ale stejně, když přijde domů, otevře obálku a prozkoumá detaily. Oslava 16. narozenin Augusty Freyové. Začátek v 6 odpoledne. Nic nenoste, jen své šťastné já. Je jasné, že by neměl být pozván.


  Ještě čte a kopnutím zavře dveře a v chůzi vrazí do Maestra.


  Vyrve mu dopis z ruky. Beck sebou trhne. Být celý den uvězněna v domě s Joey nezlepšuje její náladu. „Co to je?“


  „To je večírek,“ řekne Beck chabě. „Nemusím tam jít.“ Ale chci.


  „Augusta.“ Maestro zakoulí očima a plácne do pozvánky v ruce. „Nemluvili jsme o tom, Schwachkopf? Vyhoď to a jdi cvičit. Žádná večeře, dokud nebude Chopin přijatelný.“


  Beck neodpoví. Zmačká pozvánku v dlani a uvědomí si, že ona neřekla ne. A to je pozitivní, že?


  Piano na něj civí. Odhodí školní batoh, převlékne se a začne se stupnicemi.


  Je připraven hrát pro svého strýce. Je připraven. Ale etudy přehrává znovu a znovu a znovu, zkouší se soustředit a ignorovat svou vlastní hudbu v hlavě, prosící, aby byla hrána. Přestane, aby si protáhl prsty, jen na kratičkou vteřinu, když...


  Uslyší Joey ječet.


  Beck surově přeruší hraní a zamračí se. Je to jen nějaký záchvat vzteku u televize, nebo si Joey vybíjí energii, když je už tři dny doma s matkou? Venku je tma, takže už by měli být po večeři – zřejmě ještě nezahrál „přijatelně“ – a Joey je možná vzteklá hlady.


  Ale stejně.


  Nesnáší, když jeho sestra křičí.


  Beck strčí do otevřených dveří své ložnice a vklouzne do haly. Ucítí vůni bratwurstu a česneku a kmínu. Takže je večeře, ale ne pro něj.


  „JÁ NECHCI,“ huláká Joey.


  Beck vejde do kuchyně a snaží se vypadat nenuceně. Vezme si z kredence sklenici a natočí si vodu.


  „Mírni se, když jsi se mnou, Göre,“ vyštěkne Maestro.


  Parchante? Co se stalo se zlatíčkem a srdíčkem, což byly její obvyklé výrazy pro oblíbené dítě? To Becka poleká.


  Joey sedí u svého stolku, před sebou talíř s opečenou klobáskou, bramborovou kaší a kyselým zelím, ruce má zkřížené. Nejdřív si Beck myslí, že lamentuje kvůli jídlu. Ale pak Maestro ukáže na otevřené dveře do Beckova pokoje a na zářící piano Steinway v koutě.


  „To je privilegium hrát na tohle piano,“ řekne Maestro.


  Beck uchopí sklenici a zapomene se napít.


  „A být Keverich znamená hrát,“ řekne. „Hrát hudbu znamená naučit se disciplíně a mít plán a důvod. Už nejsi žádné malé dítě.“


  Joeyina tvář je rudá jako Maestrova. „Ne!“ vykřikne. „Nenávidím to. Nechci hrát celý den, chci být šéfkuchař a mořská panna a...“


  „Nein. Budeš se učit.“ Maestro bodne do své klobásy. Uvidí Becka a její zuřící oči se zaměří na něj. „Už jsi skončil s cvičením?“ Její tón je ostřejší než kyselé zelí.


  „Ne,“ řekne Beck. „Já jen – mám hlad...“ Chci zachránit Joey před tebou.


  „Jídlo je pro ty, kteří hrají dobře.“ Maestro odhodí příbor a vstane. „To se týká tebe, Johanno. Když odmítáš piano, odmítáš večeři.“


  Joey zahodí svou růžovou plastovou vidličku. „Nenávidím, jak Beck hraje, když chci spát.“ Rozškytá se. „Nechci hrát na ošklivé piano. Ne, ne, NE.“


  Sklouzne ze židličky, připravená utéct, ale Maestro ji chytí za loket.


  Maestro se zlostně zamračí na Becka. „To je všechno tvoje vina, Schwachkopf. Poštval jsi ji proti mně.“


  Beck nepřemýšlí. Jen mluví. „Joey je moc malá, Mutter. Neměla by...“


  „Bude dělat to, co řeknu já!“ zařve Maestro. „Stejně jako ty.“


  Joey se svíjí v sevření. „Ne, ne, ne. Ich hasse dich. Nenávidím tě!“


  Maestro ji uhodí.


  Nikdy Joey nebije – obvykle jde o ne-tak-jemné pohrůžky, co by se mohlo stát, kdyby se Beck nepodvolil Maestrově vůli. Ale nikdy neuhodila ji. Joey je to, oč se Beck nejvíc stará v tomto zvráceném světě. Maestro mlátí dítě, zatímco Beck jen tiše stojí? Nemůže se vytratit a nechat ji řádit.


  Tak, Becku, kdo nic nedělá, sám se podílí.


  Pohybuje se jako přízrak, zachytí Joey, která se hroutí směrem k Maestrovi, a schová ji za sebe. Chvěje se hněvem a odporem, jak je možné mlátit pětileté dítě.


  „Je to jen dítě,“ řekne Beck se zaťatými zuby.


  Na Maestrově krku vyvstanou fialové žíly. „Ty jsi začínal, když jsi byl mladší než...“


  A ty bys chtěla, aby ona skončila jako já? Beck se snaží udržet hlas v klidu. „Stejně je tu jen jedno piano a Joey nedokáže ani klidně sedět a nejspíš nemůže...“


  Maestro ho uhodí.


  Rána ho odsune od Joey a on jen doufá, že Maestro nebude tento druh nátlaku používat i na ni. Joey je teď na podlaze, tichá, s vykulenýma očima. Chvěje se.


  Joey je stvořena pro třpytivé korunky a roboty postavené z jogurtových kelímků a pro blátivé louže a nespoutané vlasy. Není stvořena pro piano.


  „Ty jsi jedno velké zklamání.“ Maestro má zaťaté zuby. „Schválně jsi selhal, vím to, du nutzloser Junge. Možná se moje dcera bude víc snažit, aby nesla můj odkaz.“


  „Já se snažím,“ řekne Beck. Měl by mlčet, ale – v téhle chvíli? V téhle chvíli je to tak, tak moc jiné. „Přísahám, že ano. Jen nejsem tak dobrý.“


  „Ne,“ řekne chladně. „To nejsi. Jsi potupa mého jména. Hraješ hodiny denně, a co slyším? Odpad! Je mi špatně ze zvuku tvých chyb. A stejně se nezlepšuješ – nein. Ani se nesnažíš být lepší.“


  Beck si říká, že se o to nestará. Nestará, nestará – nestará...


  „Chtěla jsem génia. A co jsem dostala? Tebe. Ty nanicovaté zklamání.“ Maestro popadne svůj talíř s napůl snědenou klobásou a kaší a mrskne jím o zeď. Jídlo vytvoří mokré cákance. Porcelán se rozsype.


  Joey běží k Beckovi a obejme mu nohu. „Neubližuj mu,“ zaskuhrá.


  Maestro popadne vázu s oblázky a falešnými květinami z pracovní linky. Také s ní hodí do zdi, ale nepovede se to, takže ji střepy poraní. Teče krev. Beck se kryje pažemi před deštěm střepů. Tohle prohrála. Ona je – to nemůže – ne.


  „Jdi do svého pokoje, Jo,“ zašeptá Beck a zvedne ji ze své nohy.


  „Řekla jsem, že můžeš odejít?“ vykřikne Maestro.


  „Promiň.“ Nemá co jiného říct.


  „PROMIŇ UŽ NESTAČÍ.“ Maestro je v koncích, v koncích, v hluboké agonii se svýma zničenýma rukama a opuštěností a šílenou nenávistí. Ale ještě může zraňovat.


  Chytne Becka za límec košile a narazí ho na stěnu. On není talíř. Nerozbije se. Ale odchází z něj dech s hlasitým huš.


  Její pěst ho udeří do čelisti.


  To je OK, Becku, jen odejdi, jdi někam jinam ve své hlavě. Kde je tvoje hudba? Najdi svou hudbu. Raději ty než Joey, dobře? Dobře.


  Nebo vstaň –


  bojuj?


  Beck odstrčí Maestra stranou. Tvrdě.


  Překvapení na její tváři odpovídá katastrofickému pádění jejího srdce. Toho bude litovat. Její oči zbělaly, obličej ztratil barvu, ruce se jí divoce třesou.


  „Ona nebude hrát na piano,“ řekne Beck drsně. „Jestli to zkusíš, rozmlátím piano. Přísahám, že rozmlátím to gottverdammte piano.“


  Ale jeho hlas se chvěje, a jak byste mohli takovou váhavou hrozbu brát vážně?


  „Pro to piano jsem obětovala všechno,“ zařve Maestro. „Všechno, ty nevděčný parchante. Tisíce, které bych potřebovala na terapii rukou, jsem nastrkala do vás. Tisíce!“ Zdůrazní to fackou. „Takže ty budeš mít budoucnost. Budeš hrát, budeš...“


  „Třeba nebudu chtít.“ Co to dělá? Kousl se do jazyka a pusu má plnou krve. Přestaň. Přestaň mluvit. Ale jeho duše má trhlinu a z ní proudí něco rudého a zlého a troufalého. „Možná taky nenávidím to piano. Ale ty se nikdy neptáš. Ty se nikdy nestaráš. Nenávidíš mě, protože nejsem jako ty. A víš co? Nikdy nebudu jako ty.“


  Maestrovy ruce se zatnou do jeho košile, třese s ním tak tvrdě, tak tvrdě, tak tvrdě. „Budeš.“ Její hlas sípe.


  „Nenávidím hudbu,“ řekne a zní to jako hluboké hoře a sbohem a tisíc kilometrů pod tichou zemí.


  A nenávidí to, že to tak úplně nemyslí. Nenávidí její hudbu – do té své je zamilovaný.


  Je připraven na další ránu, ale ne na to, že Maestro padne na kolena se vzlykem a výkřikem a její ruka sevře zubatý střep z talíře. Ukápne z něj kus kaše a rozpustí se v růžovém mraku.


  Porcelán se zařezává do jejích rukou, hluboko, hluboko, jak v nich drtí rozbitý talíř. Její rty se pohybují a chvíli mu trvá, než si uvědomí, že bzučení v jeho hlavě přehlušuje její slova.


  Její šepot je v němčině. Kéž bych nikdy neměla syna.


  Beck se dusí vzlykotem. Pokusí se ho zabít? „Nedělej to. Nedělej to. Nedělej to.“


  Její oči se zaměří na střep, na prýštící krev, jak se prořezává jejím masem a zraňuje kost. Ničí si ruku. Je ztracená. Už se z toho nedostane.


  Opatrně, s krvavými ústy, s modřinami od facek, Beck klesne k podlaze a plazí se k ní. Zaváhá. Ona je na kolenou, se zdviženými rameny, a krev neustále prýští na podlahu. Dotkne se její paže. Ona se nepohne. Jeho ruce sevřou její silné zápěstí, rozevře jí prsty jeden po druhém, až se střep z talíře uvolní a spadne na dlaždice.


  „J-J-Joey,“ řekne Beck. „Musíš zavolat sanitku.“


  Není si jistý, jestli to dokáže, aniž by ztratil vědomí.


  Vezme utěrku a omotá ji kolem Maestrových rukou. Nechá ho. Je tak prázdná, tak hrozivě prázdná. Kde je jeho matka? Beckovy oči se rozostřují.


  Její rty se otevřou, vyděšeně. „Nein. Tohle nesmí nikdo vidět.“


  Všichni by to měli vidět.


  „Potřebuješ to zašít,“ řekne.


  Proč? Proč ji jen nenechat tady na podlaze a nenechat ji vykrvácet?


  Maestro se pomalu vzpamatovává – sama si přidržuje utěrku k rukám, rovná ji, mozek začíná pracovat.


  „Já jim to nějak vysvětlím.“ Ona si olízne rty. „Ale ty ne. Ty ne.“


  Protože na jeho tváři je zřetelný červený otisk po jejím záchvatu. Zavolali by policii.


  To by chtěl?


  „Jdi.“ Maestrův hlas je drsný. „Jdi hned. Řeknu jim, že jsem měla záchvat, že jsem ztratila léky. Já jim to vysvětlím.“


  Za sebou slyší, jak Joey telefonuje, její hlas je roztřesený pískot. „Moje máma je zraněná a smutná. Ach. OK. Danke.“ Po špičkách přejde k matce a opatrně jí přidrží sluchátko.


  Maestro to převezme a pak zavěsí. „Už jedou,“ zavrčí. „Ale když tu nebudeš, já to dokážu. Dokážu to.“


  Chce, aby na to přišli? Chce to? Chce to?


  „Jdi pryč!“ její hlas zní jako hrom. „Jdi odsud, Schwachkopf, nebo jim řeknu, že jsi mi to udělal ty.“ Ukáže krvavým prstem na Joey. „A jí to udělám horší.“
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  Proč je tak ubohý?


  Proč?


  Chladný vzduch se dotýká jeho krvácející tváře, uklidňuje jako ledový obklad. Tvář má oteklou, ret rozražený a do jazyka si vykousl díru. Bude to horší. Jedna modřina a krvavá ústa jsou jen varováním od Maestra. Ale teď je blaho polykat zimní vítr a být zkřehlý.


  Zapomenout.


  Nemyslet.


  Mohl by zůstat – bojovat za sebe, za Joey, říct pravdu, až přijede sanitka. Ale Maestro byla vždycky přesvědčivá a on nikdy neměl pevnou páteř a také je vystrašený, že by ublížila Joey. Možná, že kdyby zůstal, vyšla by pravda najevo. Možná by svět vytrhl jeho a Joey z jejich života u kláves a zbavil je jedovatého řvaní a tvrdých ran. Možná by ztratil Joey. Možná by ho vzali odsud, velmi daleko odsud, a ztratil by i Augustu.


  Augustu.


  Vyběhne z domu, když se na konci ulice objeví červená a modrá světla sanitky. Nikdy neutíká, takže to je namáhavé, ale dobré. Zem pod ním ubíhá, temná a nerovná, a několikrát zakopne, ale pokračuje dál. Nemá bundu. Nemá představu, co by měl udělat.


  Hudba v jeho hlavě úplně zmlkla. Na to teď nemysli. Nemysli.


  Má počkat, až sanitka odjede, a pak se vkrást dovnitř? Uklidit Maestrovu krev a zamést rozbité nádobí a přelepit náplastí hnijící ránu jejich rodiny?


  Rozpláče se. Hloupě. Potřebuje se dát dohromady, ne se roztřeseně zhroutit.


  Kam běží?


  Zahne doleva do ulice, o níž přemýšlel nesčetněkrát. Do Augustiny ulice. Jaké to má číslo? Devět? Ne, jedenáct. A vedle je zvěrolékařská služba nebo něco takového nebo – něco. Nepůjde dovnitř.


  Zpomalí do poklusu, nohy ho bolí, jak napíná nepoužívané svaly. Domy vypadají ospale, mírumilovně, jen s občasnými předzahrádkami s hromadou plevele. U jednoho domu je otevřená garáž, nějaká dívka tam mává francouzským klíčem a je skloněná pod kapotu. Když jde okolo ní, tak vzhlédne, ale on přidá do kroku. Skloní hlavu. Musí vypadat dost divoce.


  Jeho tělo pulzuje v rytmu Maestrových metronomických facek. Nohy ho bolí od běhu. Ledová noc zmrazila jeho rozražený ret. Takhle se nemůže ukázat na Augustině prahu. Takhle se nemůže ukázat vůbec.


  Bylo to jeho rozhodnutí, že stáhl ocas a utekl, místo co by bojoval za pomoc. Jeho rozhodnutí. Jeho.


  Augusta neexistuje kvůli tomu, aby ho zachraňovala, natož když on může potlačit své slabošské fňukání a zachránit se sám.


  Jen se podívá, kde bydlí. Pak půjde domů.


  Číslo jedenáct na ulici Gully je přikrčený dům s připojenou veterinární službou v úhledně upravené kůlně. Přední dvorek je zaplněn mohutným stromem, ohrazenou zahrádkou a dlážděnou cestičkou lemovanou maceškami v kbelících kolem velké reklamní tabule s nápisem FREYOVA VETERINA A ÚTULEK PRO ZVÍŘATA. POMÁHÁME. ZACHRAŇUJEME.


  Beck si připadá tak hloupě, když si to přečte.


  U vchodu svítí světlo, pozvání, lákadlo. Beck je k němu přitahován jako můra. Jeho nohy drtí moře buvolí trávy a jetele, jak se plíží ke starému viktoriánskému domu s jeho mozaikovými skleněnými dveřmi s tisícem teplých barev. Za dveřmi se ozývá slabé štěkání a pak smích.


  Tady bydlí Augusta? V teple a štěstí a bezpečí?


  Kdyby zaklepal, rozpoutal by moře ubohých trapností. Nikdy za svůj život se neprosil o pomoc. Nechce to. Co tedy chce?


  Rodinu.


  Občasné obejmutí.


  Vědět, že jeho sestra je v bezpečí.


  Kamaráda.


  Něco víc než kamaráda?


  Bezpečné místo na psaní své hudby. Která je pryč, pryč, pryč... Nemysli na to zrovna teď.


  Chce si jen popovídat. To přece není ubohé, že? Kamarád s kamarádem, jen chvilka povídání o – čemkoli. Třeba jak mu jeho jméno nesedí nebo jak opravdu obdivuje Twice Burgundy nebo jak Augustino bláznivě zdravé jídlo skvěle chutná, přestože se mu posmívá. Smála by se mu. To by bylo normální. Mohl by jít domů a uklidit ten nepořádek a dýchat.


  Nohy ho zradí a nesou ho přes studený mokrý trávník. Jeho ruka se zvedne ke dveřím, zaváhá. Jak hrozný je jeho obličej? Vyděsí ji?


  Ano.


  Je to tak hrozné, tak hloupé, tak nutné, tak...


  Zaklepe.


  Psi se rozštěkají a drápou tlapami na sklo. Jestli nepřijde Augusta, bude muset puknout, protože se v žádném případě nemůže s takovým obličejem ukázat jejím rodičům a žádat je, aby mohl mluvit s jejich dcerou. Ale jak odtikávají vteřiny, dojde k rozhodnutí, že musí zůstat.


  Augusta otevře dveře.


  Je v červených aztéckých leginách a velkém smetanovém svetru, který jí sahá ke stehnům, a u krku má široký výstřih. Prsty žmoulá okraje. Její nohy jsou bosé, navzdory tomu, že se jí při řeči dělá u úst mrznoucí pára.


  „Becku?“ Její oči už by se nemohly víc vykulit.


  Ucítí rajče a rozmarýnovou omáčku a víno a teplo.


  „Kdo to je, zlatíčko?“ zavolá někdo.


  „Kamarád ze školy!“ vykřikne Augusta přes rameno.


  Zadržuje štěkajícího psa, který se pokouší dostat se ze dveří, což ji zaklíní trapně přímo před Beckem. „Sklapni, Bo! Ty taky, Gunthere.“


  S povzdechem to vzdá, vyklouzne ven a zabouchne dveře před štěkajícími hlavami. Obejme se pažemi a chvěje se a Beck pociťuje vinu. Ano. Cítí se vinen za studený vzduch.


  „Ty nejsi OK.“ Tohle není otázka. „Co se stalo? Kdo ti to udělal? Můžu nějak pomoct?“


  „Peticí za světový mír?“ Z nosu mu teče a nemá si to čím utřít, což je směšně trapné.


  Augusta se neusměje. Beck se cítí ještě hůř.


  „P-p-promiň.“ Jeho zuby nepřestávají cvakat. „Neměl jsem...“


  „Ale ano, měl jsi.“ Dotkne se jeho paže, ne že by ho držela, ale nějak mu tím brání, aby se nedal na útěk. „K tomu jsou kamarádi. Aby včas pomohli při konfliktu a nacpali tě čokoládou, když je ti mizerně. Takové legrační věci.“ Její prsty lehce obejmou jeho paži. „Musíš jít dovnitř.“


  „Ne.“ Posedne ho panika a děs. „Tvoji rodiče – neměli by...“


  „Nenechám tě mrznout na trávníku,“ řekne Augusta. „Můžeš si lehnout, jestli chceš... A oni nebudou dělat žádný rozruch. Jsou to totálně rozumní lidé, věř mi.“ Její oči září. „Vymyslím si velkolepě matoucí důvod tvé obličejové výzdoby. Brigádnicky po škole zápasíš s ledním medvědem!“


  „Hm.“


  „Máš pravdu. To je trochu nereálné. Pereš se v temných uličkách.“


  „Což je samozřejmě mnohem lepší.“


  Tohle je to, proč přišel. Tohle je to, co potřebuje – chvíli s kouzlem jejího úsměvu.


  „Ber to vážně,“ řekne, když se zasmála, „jsi hodně zraněný? Chceš zavolat záchranku?“


  „Ne.“ Neví, co chce. Jeho mozek je vypnutý a on se nedokáže rozhodnout. Sotva může dýchat.


  Augusta přikývne a znovu otevře dveře. „Psů si nevšímej. Většina z nich tě nechce zabít.“


  Teplo, vůně, štěbetání příjemné konverzace – všechno zničí. Zničí Augustě hezký večer, a co jestli to její rodiče přece jen řeknou policii? Jeho rodina je jako vylomený zub na pile, ale je to všechno, co má, a nemůže to právě teď ztratit.


  „Nemohu, Augusto, nemohu...“


  Ale nechá se zatáhnout dovnitř.


  Psi zaútočí nejdřív, svým teplem a silou, narážejí do jeho nohou a všude jej olizují svými mokrými drsnými jazyky. Pak jej obklopí teplo, světlo, lákavá vůně něčeho v troubě. Augusta od něj zažene několik psů a marně se domáhá ticha. Musí z té změti vytáhnout jednoho, zpěněného zuřivostí, strčit ho do ložnice a zavřít za ním dveře.


  Zvířata jsou absolutně všude.


  Je v hale s houpací sítí plné koček v koutě u stěny s okny a zbývající stěny jsou pokryté ručně vyrobenými poličkami. Na podlaze leží tkaný koberec a otlučený kávový stolek zdobí bonsaj, hromada časopisů a nehybná želva. Nejošklivější pes, jakého kdy Beck viděl, se uhnízdil na kanapi. Vypadá, jako by mu něco ukouslo nos a pak mu ho nalepili zpátky.


  „Tohle,“ řekne Augusta, když si všimne jeho pohledu, „je Stuart. Promiň mu jeho obličej. Byl pokousaný skoro k smrti jedním odporným člověkem. Zachránili jsme ho, a zatímco mě miluje, nenávidí muže. Nemazli se s ním.“


  Beck o krok ustoupí, když Stuart zavrčí.


  „A tohle je Želvíče.“ Augusta zvedne želvu a pohladí ji po krunýři. „Nevěděli jsme, co z ní vyroste, když jsme ji malou našli, tak jsme jí dali možnost, aby si vybrala.“


  „Vtipné“ řekne Beck.


  „Výjimečně.“ Augusta ji položí zpátky. „Tím, že má tak neobvyklé jméno, se nemůže zařadit do stereotypu. Podívej se na ni! Nespojila by svůj život se stereotypní krabicí!“


  „Ona má nějakou krabici?“


  „Vlastně ne,“ rozzáří se Augusta. „Ona je vždycky svobodná. Jsem tak pyšná.“


  „Otázka.“ Beck zašilhá na nehybný krunýř. „Je živá?“


  „Ach, přestaň.“ Jemně a hravě ho šťouchne do ramene. „Žárlíš na mého zvláštního mazlíčka.“ Zakrouží, její gargantuovský svetr se rozevlaje a ona tančí po hale. „Máš hlad?“


  „Už jsem jedl.“ Má pocit, že nikdy v životě nejedl.


  „Brání ti to, aby ses najedl znova?“ řekne Augusta.


  Ne že by chtěl zůstat a nechat se olizovat od dvou nebo devíti psů, ale musí jít za ní. Každý centimetr stěn v chodbě je pokrytý změtí fotek, většinou s Augustou, jak protahuje obličej nebo objímá žabičku nebo má napatlaný obličej zelenou kaší a visí tatínkovi na ramenou nebo ho pusinkuje na tvář.


  „Ale nejdřív – koupelna.“ Augusta vezme Becka za ruku a jemně ho zatáhne do koupelny. „Ani neprotestuj. V první pomoci jsem vynikající.“


  On chce udělat víc než protestovat. Chce utéct. Ale nakonec sedí na okraji vany, zatímco Augusta otevře skříňku a vyndá otlučenou krabici s první pomocí. Je to směšné. On je potřebný, on...


  Položí mu ruku pod bradu a zvedne mu hlavu. Její obočí se zamračí. Přeje si, aby toho nebyl příčinou.


  „Ta tvář není tak hrozná,“ řekne Augusta vážným a měkkým hlasem. „Modřiny a malé říznutí.“ Vezme malý hadřík, namočí ho do dezinfekce a otře jím lícní kost. Pálí to pekelně, ale on neuhne. Odmítá uhýbat.


  „Mohl bych si to udělat sám,“ řekne.


  Její vrásky soustředění zůstávají. „Já vím. Ale já o tebe budu pečovat jen chvilečku, Becku. Nech mě.“


  Nechá.


  Nevadí, že nemůže dýchat, protože její ruka ho drží za bradu. Nevadí, že její kůže je té jeho příjemná způsobem, který nemá nic společného s pálícím říznutím.


  Prosím nepřestávej.


  Prosím neodcházej.


  Prosím zůstaň se mnou.


  Augusta odstoupí a otře si čelo. „Méně krve. Pořád otlučené.“


  Vezme ho za ruku. On ji nechá.


  Její hlas se sníží k šepotu. „Becku, víš určitě, že nemám...“


  „Já to zvládnu. Není to tak hrozné.“


  Její úsměv je velmi úzký a velmi smutný. „No, radši tě představím rodičům, než si začnou myslet, že jsme spadli do odtoku.“


  Pustí mu ruku, a je to úleva – ne, ne, není. Je to ta nejhorší věc.


  Augusta ho zavede do malé kuchyňky, utopené v kytkách v květináči a zaplněné šťavnatou vůní lasagní. V pozadí jemně zní hudba.


  Její táta, muž starší, než si Beck původně myslel podle toho, jak ho zahlédl v autě toho dne, kdy si Augusta zničila nohu, sedí na lavici, v zástěře krájí salát a pronese „KRÁLOVNA GRILU“. Jeho vlasy, delší než Augustiny, jsou stažené koženým řemínkem a z límečku košile mu vykukuje tetování. S úsměvem položí nůž.


  „Ahoj, ahoj,“ řekne takovým hlasem, že by uklidnil i vzteklého pitbula. „Komu vděčím za toto potěšení?“ Tváří mu probleskne výraz soustředění, když si prohlíží Becka od hlavy k patě, a Beck by se nejraději rozplynul.


  „To je Beck,“ řekne Augusta grandiózně. „Beck-ze-školy. Víš, ten, o kterém pořád žvaním.“ Mrkne na Becka. „Jen si dělám legraci. Nemluvím o tobě tolik. Je tu na večeři a tobě absolutně nejsou dovoleny žádné otázky. Zápasí s krokodýly.“


  Obočí jejího tatínka se zavlní, což Beck dobře zná od Augusty. A pak jen pokrčí rameny a pokračuje v krájení salátu.


  „Krokodýli, co?“ řekne táta.


  „Někdy se těch zápasů zúčastním,“ řekne Beck spěšně. „Je to hloupé. Já jsem hloupý.“


  Její táta přeruší krájení. „Opravdu? Spíš se zdá, že tě někdo praštil, synku. Stalo se to doma?“ Jeho hlas trochu změkne. „Protože já bych chtěl...“


  „Tohle jsou otázky,“ řekne Augusta. „Prosím, neodstrašuj ho, tati. Prosím. On je jako jemná, vzácná květinka.“


  Do kuchyně vtančí žena, doslova vtančí vedena v rytmu waltzu imaginárním partnerem. Jemná hudba, v pozadí je Dvořák – což Beck poznal. Stejně jako Augustin tatínek je i matka starší, v medových vlasech má šedivé pruhy a na sobě rybářské kalhoty a košili, která vypadá jako by byla utkaná z mechu. Když si všimne Becka, přestane tančit a zamrká.


  „Vypadáš nastydle, drahoušku,“ řekne.


  Beck doslova nemá co říct.


  Augusta řekne: „Tohle je Beck a opravdu je nastydlý.“


  „Je mi dobře,“ odporuje Beck a tře si husí kůži, která mu vyrazila na pažích.


  „Shane, nemohli bychom mu půjčit bundu?“


  „Hned ji přinesu.“ Shane položí nůž a sundá si zástěru. Hodí ji na ni. „Doděláš salát, miláčku?“


  Její matka pohrdavě vezme zástěru. „Tobě sluší mnohem víc.“


  Shane vypadá nesoustředěně. „Jde jen o salát. Co by se na tom dalo zkazit? Ach, a máme přísně zakázáno dávat Augustinu hostovi nějaké otázky.“


  „Ani jednu otázku?“


  „Žádnou.“


  „Ani se nemohu zeptat, jestli rád lasagne?“


  Shanovo obočí se zeptá – ale Augusty, ne Becka, jako by ona představovala tunel, jímž se musí projít, než se dojde k Beckovi.


  Augusta uvažuje. Beck je zahanbený a knedlík v jeho krku vypučel v horu. Co je to za rodinu?


  „Já to upřesním,“ rozhodne se Augusta. „Žádné osobní otázky. Můžete se informovat na jídlo. A také na oblíbenou barvu.“


  „Lasagne jsou skvělé,“ řekne Beck, i když zatím ochutnal jen balíčkovou verzi. „Ale – ale nemohu zůstat. Omlouvám se. Neměl jsem v úmyslu...“


  Augustina matka zvedne nůž a namíří jím na Becka. „Vždycky děláme hromadu lasagní, mladý muži, takže budeme poctěni, když zůstaneš a – ach, Augusto, miláčku, co jsi mu o mně vykládala? Vypadá, jako by zkameněl.“


  „Možná to dělá ten nůž, kterým na něj máváš,“ řekne Augusta.


  Matka se překvapeně podívá na nůž a položí ho. „Ach.“


  Shane se vrátí s pruhovanou košilovou bundou. On je mimořádně vysoký, možná vyšší než Maestrových šest stop, takže Beck v bundě skoro zmizí. Ale je v ní teplo. Je skvělé být v teple. Jeho jazyk se pokusí vyslovit prosté děkuji, ale Augustin táta jen řekne: „Říkej mi Shane a tohle je Tammy.“


  „Opatrně s mou matkou,“ zašeptá Augusta, „nebo tě unese a adoptuje tě.“


  „Ona má takové tendence,“ řekne Shane. „Pamatuješ na ta divoká koťata?“


  „Navždy budu.“


  Tammy dokončí salát tak, že na něj nalije polovinu láhve olivového oleje. „Musíš zůstat, Becku. Trvám na tom.“


  Augusta šťouchne Becka do paže a on jde za ní zpátky do haly. „Vítej u nás,“ řekne. „Představuji Becka celé domácnosti.“ Otevře dveře, rovněž pokryté rámečky s fotografiemi, a vejde s doširoka otevřenou náručí. „Moje skromné bydliště.“ Kočka jí skočí do rukou. „Opatrně. Ten pes kouše.“


  „Ještě nějací psi?“ řekne Beck chabě.


  Velká doga se rozvaluje na odřeném pytli v koutě. Tiše vrčí, ale pokud se dá soudit podle bělma v očích, netouží po něm. Na hlavě jí šveholí modrá andulka, ale doga se o to zřejmě nestará.


  „Mám pocit, že máte víc než devět psů,“ řekne Beck.


  „Ach, já mám devět psů,“ řekne Augusta. „Moji rodiče mají také psy. Pak je tu želva a venku voliéra pro ptáky.“ Podívá se na andulku. „Pro většinu ptáků,“ dodá. „Je tu několik koček a koza, ale teď se staráme jen o mládě lamy.“


  „Přirozeně.“


  Augusta sebou plácne na postel. Je pokrytá ručně dělanými přikrývkami a notesy a fixy. Na stěně jsou plakáty s mapami a její noční lampička je předělaný glóbus. Ale není přehnaně pořádkumilovná. Na podlaze se válí oblečení a koš přetéká kusy napůl dokončených čmáranic. A zbytek prostoru zaujímá doga. Pro teplo a útulnost domácnosti Freyových je typické, že oni nejsou dokonalí.


  Ale ve srovnání s Beckovým sterilním pokojem je to u Augusty jako hnízdečko snů.


  Augusta si obejme kolena. „Fakt jsem si myslela, že mě nikdy nenavštívíš. Jsem ráda, žes to udělal. Jen abys věděl.“


  Zadívá se na něj dlouze a tvrdě, tak tvrdě, že se Beck odvrátí a rozpačitě si sáhne na svou rozbitou tvář.


  „Můžeme si promluvit?“ řekne Augusta.


  Nemůže. Prosím, nechtěj to od něj.


  Ale když se objeví v roli boxovacího pytle, jak by to mohl nevysvětlit?


  „Není to nic vážného,“ řekne tiše.


  Její oči říkají, že mu nevěří. „Mám přinést led?“


  „Vítr mi to trochu zmrazil, když jsem sem utíkal.“


  „Ty jsi utíkal? Hej, to bych si nemyslela, že se tyhle dlouhé nohy mohou pohybovat tak rychle.“


  Chce se usmát, ale tvář ho zabolí.


  Z její řeči zmizí žertování. „Je to tvoje máma? Kdybys tu mohl dnes zůstat, kdybys chtěl...“


  „Ona je v nemocnici.“


  Augustino věčně pohyblivé tělo ztuhne a Beck si uvědomí, jak to vyznělo.


  „Počkej, já ne – já jsem jí nic neudělal,“ řekne to příliš rychle, příliš provinile. „A Joey je s ní, ale ona je... ona je v pořádku.“


  Augusta se opře do polštářů. „OK. To je dobře, myslím. Je v tom policie?“


  „Ne.“


  „Měla by?“


  „Ne,“ řekne tupě. „To je OK. Všechny rodiny mívají – srážky.“ Nebo chvíle, kdy se vážně bojíš o svůj život. „Není to tak hrozné, opravdu. Jsem pitomý, že jsem přišel.“


  „Přestaň říkat, že jsi pitomý.“


  Kočka se otře Beckovi o nohy a přede. Neví, jestli ji má pohladit nebo odstrčit, ale měkké, plyšové teplo ho přivede k pochopení, proč mají lidé rádi zvířata.


  „To není OK, víš.“ Její hlas je náhle prudký. „A dostává mě to do takové zuřivosti, když si představím, jak dostáváš...“


  „To je dobrý.“ Opravdu není. „Opravdu, Augusto. Něco bych s tím udělal, kdyby... se to zhoršilo.“ Neudělal.


  „Večeře!“ Tammy volá z kuchyně.


  Augusta povzdechne. „Teď se nevzrušuj.“ Je na nohou a otře se o něj, když odchází. „Nenechám je, aby tě snědli. Budeme jíst jen lasagne a pak ti musím ukázat něco úžasného venku, než odsud odejdeš.“


  Najednou není žádný spěch. Žádný Maestro není doma. Nikdo se nestará, kde je on. Nikdo se nepřijde podívat. Ale nepřipadá si svobodně. Připadá si zapomenutě.
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  Beck si není jistý, jak se bude odehrávat večeře u Freyových. Modlí se ke stromu? Sedí vůbec u stolu? Jsou lasagne vlastně opravdové lasagne? Nikdy neviděl Augustu jíst maso, takže jsou lasagne možná plněné sny o svobodě zvířat a vzduchem?


  Ale voní to božsky a jeho žaludek se kroutí nedočkavostí. Kdy naposledy jedl něco, co nebyly vločky?


  Ukáže se, že Freyovi mají stůl a shlukují se kolem něj jako v každé jiné průměrné rodině. Je vmáčknutý do rohu, takže přidat ještě jednu židli pro Becka je hotové umění. Když se usadí, vzájemně se dotýkají lokty a talíře s jídlem zabírají tolik místa, že Beck má talíř skoro v klíně. Talíře zdobí drobné, ručně malované sedmikrásky a každý kus porcelánového nádobí je jiný. Je to stísněné, ale jaksi útulné.


  „Máme větší stůl,“ řekne Shane. „Tady někde.“ Obrátí se k Tammy, která krájí pomeranč do salátu. „Ten velký stůl jsme ztratili?“


  „Jak jsi mohl ztratit stůl, tati?“ řekne Augusta.


  „No,“ řekne Shane v obraně, „tvoje matka už ztratila koně.“


  „Ten má nohy.“ Tammy přivleče velkou mísu lasagní, košík česnekového chleba, sůl a pepřenky a zkouší nacpat na stůl ještě salát.


  „Stůl má taky nohy,“ řekne Shane.


  Augusta si podá chléb a pesto. „Ale neumí utíkat. Ten kůň uměl.“


  „Ona by to měla vědět,“ souhlasí Tammy. „Jela na něm.“


  „Co mě na tom trápí...“ Augusta se natáhne pro salát a obloží si ho pomeranči a olivami, „... je, že tomu husarskému kousku pořád říkáš ,okamžik, kdy jsi ztratila koně‘. Ne ,okamžik, kdy jsi ztratila svou devítiletou dceru‘.“


  „Ale ty jsi jako holub, miláčku. Nakonec jsi našla cestu domů.“ Tammy odněkud vytáhne velký nůž a nakrájí lasagne. Přetékají plátky roztavených těstovin, zeleninou a rozmarýnovou rajskou omáčkou. Beck drží pusu pevně zavřenou, aby si nepokapal talíř slinami.


  „Nebo bychom taky mohli adoptovat jiné dítě a koupit jiného koně.“ Shane podá Tammy svůj talíř. „Možná bychom dostali slevu?“


  Tammy se zastaví, červeně poskvrněný nůž zvedne znepokojivě vysoko. „Ach, Shane. To je pravda. Proč jsme radši nepřemýšleli takhle, místo co bychom je hledali po celém státě?“


  „Myslím, že jste měli rádi můj obličej,“ řekne Augusta.


  Všimne si, že Beck se nehýbe, tak jeho talíř přisune k matce. On nemůže normálně fungovat, když je tu ta vůně jídla, která omamuje jeho zmatený mozek. Freyovi ho děsí svým vtipkováním. Vypadají neskutečně.


  Tammy ukrojí velký kus a plácne mu ho na talíř, až to pleskne. „Prezentace není moje silná stránka,“ řekne, „ale nevařila jsem to, takže to bude určitě výborné.“


  „To je uklidňující skutečnost.“ Shane se nakloní a políbí ji na tvář.


  „Tati,“ řekne Augusta varovně, „ještě má nůž.“


  „Taky pravda.“ Odtáhne se. „Opatrně s tím, zlato. Vzpomeň si na ježuru.“


  „Ach, vzpomínám si na Goliáše.“


  „Já raději ne,“ zamrmlá Augusta.


  Beck se rozhodne, že nechá ten zmatek za sebou a věnuje plnou pozornost hodům na talíři. Rychlé bodnutí vidličkou ukáže, že lasagne jsou bez masa. Ale plátky těstovin jsou nasáklé omáčkou a zelenina plave v nebeském olivovém oleji a bylinkách. Ani to nedokáže dost rychle nabírat.


  Je snadnější myslet na jídlo než na skutečnost, že Freyovi milují jeden druhého.


  „Tak,“ řekne Shane vlídně. „Žádné osobní otázky, rozumím. Ale tvoje oblíbená barva je povolené téma, že Becku?“


  „Neptej se ho ani na jeho celé jméno.“ Augusta se nad salátovou zálivkou zlomyslně ušklíbne na Becka.


  Beckovi se nechce ji probodnout zrovna teď.


  „Hm, modrá, jak tuším?“ Cítí se jako blbec. Oblíbená barva? Vysmívají se mu nebo se opravdu snaží potěšit Augustu? Ona je tak podobná svým rodičům. Všechny ty vtípky, bezdůvodně velká slova, rychlé odsekávání – ona je jako přes kopírák.


  To Becka vyleká...


  jak moc by on mohl připomínat


  Maestra.


  „Je tvoje celé jméno Beckham?“ řekne Tammy. „Jako ten fotbalista?


  Becka od odpovědi zachrání plná ústa dýně a lasagní.


  „Možná je to Becktrove,“ řekne nepřítomně a nabodne si salát na vidličku.


  Augusta zasténá. „Mami. Za prvé, nikdo se nejmenuje Becktrove. Odkud na světě by to vůbec mohlo pocházet? Za druhé, řekla jsem, že to není dobré téma.“


  „Tak co je dobré téma?“ řekne Tammy.


  Co takhle nic? Co takhle ticho, aby vzdali pořádnou čest těm vynikajícím lasagním? Už skoro dojedl, než si uvědomí, že všichni ostatní mají za sebou sotva první čtvrtinku.


  „Beck je hudebník,“ řekne Augusta.


  Beck se dusí. Tohle mu dává právo, aby už nikdy nebyl pravdomluvný. Kdyby věděla o pianě, kdyby věděla všechno, tak by se tohoto tématu nedotkla. Takže on nemůže být pravdomluvný.


  „Je taky zamilovaný do Twice Burgundy,“ řekne Augusta, „i když je přesně řečeno muž klasiky.“


  „Já jsem žena klasiky,“ řekne Tammy vidličkou míří k srdci. „Máš rád Bacha? Chopina? Beethovena?“


  Augusta ho spiklenecky kopne pod stolem a on jí to vrátí. Ona vyjekne a pak svůj smích překryje plnou vidličkou lasagní. Ta holka je k zbláznění.


  Beckova ústa jsou suchá. „Mám rád Griega.“


  „Griega!“ Tammy píchne do manžela – svou vidličkou, ničím menším – a zašklebí se na něj. „Většina teenagerů ani neví, kdo je Bach, ale Grieg! Ten ví věci, Shane, tenhle kluk ví věci.“


  „To bylo pichlavé.“


  „Ano, drahý, byla to vidlička.“


  „Ne, já myslím ten komentář.“ Zamračí se na ni přes poloprázdnou sklenici vína. „Bylo mi devatenáct, když jsme se potkali a, dobrá, nevěděl jsem, kdo je Bach. Myslel jsem, že máš ráda psy. Proto jsem s tebou vydržel. Já miluju psy. Ty máš ráda Bacha nebo něco takového. Vzali jsme se a já si uvědomil svou chybu.“


  „Oba jste studovali na veterináře, tati,“ řekne Augusta. „Ten omyl se dá pochopit.“


  „Děkuji.“ Shane majestátně krájí své lasagne. „Vidíš? Proto jsme se plahočili po celém státě, abychom tě našli, místo co bychom adoptovali jiné dítě. Máme rádi, jak jsi pozitivní a povzbuzující.“


  Tammy vyskočí ze židle. „Dovol mi ti ještě přidat, Becku.“


  Chtěl by říct děkuji ne, aby byl zdvořilý, protože ví jistě, že by mohl zhltnout celou mísu, ale na jeho talíři je už nová hromada.


  „Ano, jen ho nakrm,“ řekne Augusta. „Je strašně labilní, když má hlad – jednou jsem přežila jeho záchvat.“


  „Jsi na mě vážně zlá,“ řekne Beck.


  „Proto mě máš rád.“


  Ne, má ji rád, protože v jejích očích je sluneční svit a protože zná tajemství úsměvu.


  Beck se pustí do druhé porce a neodpoví.


  „A teď, Becku,“ řekne Shane vážně, „rád bych rozšířil pozvání na večeři, kdykoli budeš chtít. Také bych rád, kdybychom si s tebou mohli pohovořit, než nebudeš řešit svou, ach, tvář a...“


  „To je v pořádku,“ řekne Beck. „Bylo to jen takové hloupé nedorozumění s nějakými... kluky.“ Mohl by být ještě nepřesvědčivější lhář? „Opravdu se moc omlouvám za vyrušení...“


  Něco v Shanových očích říká, že to nebere, ale jen zvedne ruku a řekne: „To nemusíš. Odmítám poslouchat omluvy za to, že jsi potěšil náš domov svou tuláckou přítomností.“


  „Tati,“ řekne Augusta, „to od tebe není moc hezké.“


  „No, připomíná mi malého Olivera Twista,“ protestuje Shane. „A je hezké vidět jednou někoho z Augustiných kamarádů. Nikdy je sem nevodí.“


  Augusta začne sklízet talíře. „Protože se vás všichni bojí. A vašeho jídla. A našich psů.“


  Beck se pokusí jí pomoct, ale rovnat talíře jiných lidí na sebe se může ukázat jako moc velká námaha. Nechce vypadat jako díky-za-jídlo-a-nechte-mě-náhodou-upustit-a-rozbít-všechen váš porcelán. Tak dojde pro plastovou mísu od salátu a opatrně ji odnese do kuchyně. Augusta se tiše směje.


  „Proč se mě někdo bojí?“ Shane vypadá poplašeně. „Jestli jsi jim vyprávěla o časech Andrey a hroznýše...“


  Augusta pokrčí rameny. „Tu historku nepřipomínej. Andrea už se mnou ani nemluví, mimochodem. Poznamenal jsi ji na celý život.“


  „A co Sumi a Ajeet?“


  Pokrčí nos. „Nemají čas, OK? Aspoň mám kamarády. Beck tady je mrzutý poustevník.“


  „Prosím ne,“ zašeptá Beck.


  „On má přesně jednoho kamaráda,“ pokračuje Augusta.


  „Koho?“ řekne její otec.


  Rozzáří se.


  „Ach. Ach ano. Tebe.“


  „Jsem ráda, že jsi k tomuto závěru došel tak rychle.“ Odnáší jeho talíř, zatímco on si ještě bere poslední kousek česnekového chleba.


  Zatváří se rozmrzele a hodí kůrku jednomu z mnoha psů čmuchajících pod stolem. Na Beckovu opuštěnou židli se vyšplhala kočka a dojemně mňouká.


  „Mám zmrzlinu z kešu jako zákusek,“ řekne Tammy. „A čerstvé třešně.“


  „Teď není sezona třešní, miláčku,“ řekne Shane.


  „Tak nečerstvé třešně.“ Tammy vypadá, že si rozmýšlí, jestli má vstát, ale není si jistá, jestli ta námaha stojí za to.


  Beck to chápe. On je absolutně nacpaný. A takhle se necítil – nikdy? Zmrzlina z kešu zní každopádně pochybně, takže vrhne na Augustu úpěnlivý pohled a ona porozumí.


  „Vlastně jsem plná k prasknutí,“ řekne Augusta. „Mohli bychom vypadnout? Chci Beckovi ukázat, co máme venku, než odejde.“


  „Ale je tma,“ řekne její matka.


  „To je právě skvělé na to, co mu chci ukázat.“


  Shane si vymění ironicky zděšený pohled se svou ženou a pak položí ruku na stůl. Zpod stolu vyklouznou tři psi. „Tak, mladá dámo, tady se nebude...“


  Augusta si zakryje tvář. „Prosím, neříkej nic, co by mě ztrapnilo, tati, prosím tě. Chci mu ukázat hvězdy. Hvězdy na nebi, které stvořil Bůh. Jestli budeš přivádět mého kamaráda do rozpaků až k smrti, přísahám, že uteču z domova a budu žít v Paraguayi.“


  Tammy si povzdechne. „Paraguay je odtud hrozně daleko. Shane, miláčku. Nech ty ubohé děti být. Beck už je z nás i tak v šoku.“ Zamává jim na rozloučenou. „Tak běžte. Dívejte se na hvězdy. Mrzněte si tam.“


  Augusta září jako dítě, co dostalo čokoládu, a pak vede Becka ven k zadním dveřím.


  „Žádné techtle mechtle!“ zavolá její otec.


  „Drahoušku,“ řekne Tammy, „to už se neříká.“


  Zadní dveře zaklapnou a rodiče Freyovi jsou v tichu. Noc obejme studenými sladkými pažemi Beckovu pulzující hlavu.


  Jde za Augustou po oblázkové cestičce. „Tvoji rodiče jsou...“


  „Intenzivní. Já vím. Ale oni to myslí tak, že tě chtějí zahrnout láskou a praštěností a štěňátky. Někteří lidé se hodí k tomu, aby neodsuzovali společnost zvířat, nemyslíš?“


  „Vlastně jsem chtěl říct, že jsou milí.“


  Augusta zmlkne. Beck pocítí vinu, jako by se tu vydával za chudáka, protože důvod jeho přítomnosti je, že jeho matka vůbec není jako její. Augusta mu opatrně vsune ruku do jeho. Jeho srdce poskočí.


  „Pojď se mnou,“ zašeptá ona.


  Beck je nekonečně vděčný za půjčenou bundu, i když červeň, která se mu rozlila až na krk, ho hřeje také. Ona zase drží jeho ruku. Co má s tímto pocitem dělat?


  Solární lampy lemují oblázkovou cestičku, obklopující několik starých schýlených stromů. Projdou kolem dvou psích bud a psi začnou výt.


  „To je Caligula.“ Augusta rychle proběhne kolem hysterického zvířete. „Ten tě pravděpodobně zabije. Pravděpodobně zabije mě. Dobré způsoby nejsou jeho silná stránka.“


  „Takže ty zachraňuješ všechna ta zvířata jen... jen tak?“ Beck si vzpomene na vysvětlování Maestra, že je pro Augustu jen jakýsi projekt. Je jen jedno číslo ze sta na seznamu věcí, které „zachránila“. Jak by ale měl ignorovat své přesvědčení, že je v jejích plánech víc než jen ubohý opovrhovaný předmět?


  Augusta pokrčí rameny. „Ano? Tak nějak? My se taky snažíme, aby je někdo adoptoval. Dáváme inzeráty do novin a rozšiřujeme letáky a přesvědčujeme každého, s kým se setkáme, jak ve svém životě nutně potřebuje psychotického, na domov nezvyklého, zanedbaného, částečně slepého křížence labradora.“


  „Jak často to funguje?“


  „Relativně dobře. Já jsem velmi přesvědčivá.“


  To je pravda.


  Dvůr je zvlhlý noční rosou. Zahrady jsou zabarikádované mechem porostlými kládami a kameny a z velkých stromů visí různé řasy. Beck vdechuje vůni posekané trávy a orchidejí a světla hvězd.


  Augusta ho vezme k houpací síti. Je plochá a široká tak, že by v ní mohlo ležet nejméně pět lidí a dívat se skrz stromy na nebe. Vyhoupne se na ni, a i když Beck protestuje, chytne ho za bundu a vtáhne ho dovnitř.


  Leží blízko sebe. Paže vedle paže. Jeho ruka hladí její a její vlasy ho šimrají do uší. Je zděšen z toho, jak je to příjemné, jakou cítí blízkost a teplo a bezpečí.


  Není blázen. Mrkne, a bude to pryč. Vrátí se ke klavíru, k Maestrovi, k agonii, protože i když to nenávidí, je jeho rodina všechno, co má.


  Ale zrovna teď? Má i druhou rodinu s Augustou a hvězdami a kouzlem.


  „Podívej,“ řekne Augusta. „Nejkrásnější pohled na světě.“


  Jejich chodidla se dotýkají trávy, jak oba jemně houpají sítí a pozorují mapu hvězd nad hlavou. Nikdy předtím nevěnoval pozornost ničemu jinému než hudbě. Šestnáctinám a chromatickým stupnicím, Lisztovi a Rachmaninovovi a Chopinovi. Hudbě, kterou byl nucen hrát, a hudbě, kterou by mohl skládat. To je jeho jazyk, jeho centrum pozornosti, jeho život. Nikdy předtím se na hvězdy nedíval, nikdy si neuvědomil, jak jsou ohromující.


  A pomalu, jeden tón po druhém, se začíná ozývat hudba v jeho hlavě – jemně a vystrašeně – ale je tu. Děsí ho to, ta myšlenka, že jednoho dne by ho mohla Maestro zranit natolik, že by jeho hudba mohla zmizet navždy.


  Vyťukává rytmus na stehno, aby se přesvědčil, jestli ty tóny zase zmizí.


  Zůstávají. Krouží pod jeho kůží.


  „Složil jsem něco pro tebe.“ Prostě to řekne, a část Becka se cítí hloupě, druhá část statečně.


  „Opravdu?“ Augusta zavrtá svou hlavu vedle jeho. „Mohla bych to slyšet?“


  „To je těžké.“


  „Já vím, že ne.“


  „Nikdy jsi mě neslyšela hrát.“


  Odfrkne si, což poněkud naruší elektrizující skvělost nebe a hvězd a klidu. Beck se natáhne v síti s mírným úsměvem na tváři.


  „Ty si myslíš, že jsi tajemný,“ řekne Augusta, „ale já už jsem si něco zjistila. Já jsem takový detektiv.“


  „Opravdu?“


  „Ano. Vím, že dýcháš hudbou, ale ona tě ponižuje a možná ji i trochu nenávidíš. Což je matoucí,“ dodá. „Já vím, že tvůj domov tě vysává...“ přeruší se po jeho mumlavém protestu. „Ale přesto jsi sladký a jsi fantastický velký bratr, protože Joey je toho důkazem.“


  „Myslíš to dítě, které vyloučili ze školky?“


  „Joey je neuvěřitelná.“ Augusta energicky rozhoupe síť. „Také vím, o čem sníš.“


  Jak moc o něm přemýšlí?


  Tolik jako on o ní?


  „Uteč,“ řekne, jako by to slovo vytrhla odněkud z rezavých strun, které spoutaly jeho srdce.


  Bez svého tajemství se cítí prázdný.


  „Ale,“ řekne Augusta pomalu, „jsi v pasti.“


  Chce jí říct o Německu – o tom, jestli zůstat, nebo odejít. Ne že by si mohl vybrat, to se nestane, ale ať už Maestro zvolí jakýkoli směr, bude to pro něj špatně. Opustit Joey? Opustit Augustu? Nemyslitelné. Zůstat? Jednoho dne se rozletí na kousky.


  „Máš mě ráda, protože jsem ubohý,“ řekne náhle. „Jako tvoji psi.“


  Přeje si, aby to mohl vzít zpátky. Copak právě rozbil jejich noc svou otrávenou sebelítostí?


  „Nejsi tak rozkošný jako moji pejsci,“ řekne Augusta.


  Měl by vědět, že ona nebere nic vážně. Dotkne se ho to, trochu, protože nedokáže vtipkovat celou dobu. Měl by odejít a hroutit se někde v soukromí.


  „Ale, do záznamu,“ řekne, teď vážně, bez vtipkování, „ty nejsi ubohý. Proč si to vůbec myslíš? Jsi vlastně vtipný a ochraňující a laskavý. Jinak bys mě nedonesl domů, když jsem byla tak pitomá a ukopla si nohu. Nechal jsi mě být? Nee. A i když se Joey vzteká a nadává jako kavalerista, nikdy jsem neviděla, že by ses naštval. Jak jsem řekla, jsi jako pěnový bonbon se spálenou kůží, ale já vidím tebe, Becku.“


  Proplete svoje prsty s jeho, rychle, jako by se bála, že on to zas rozplete. Jeho prsty se sevřou kolem jejích – není to nepříjemné, nikdy by nemohlo.


  „Ty nejsi štěně, které je potřeba zachránit,“ řekne měkce. „Jsi kluk, kterého často a intenzivně zkoumám.“


  „Intenzivně?“


  „Je to velmi znepokojující,“ dodá Augusta. Trochu se zachichotá.


  „Co?“ řekne Beck.


  „Jen jsem si představila, jak budeš reagovat.“


  „Na co?“


  Zvedne se na loket. „Na tohle.“ A políbí ho, velmi jemně, velmi opatrně, na jeho rozražený ret.
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  Maestro páchne nemocnicí a skořicovým čajem. Krčí se v posteli a její předpotopní laptop sténá, když rozesílá své opravy hudební teorie svým studentům na univerzitě. Beck má v ruce kuchyňskou lopatku, ještě pokrytou těstem na palačinky, které dělá Joey k večeři.


  Zavolala ho a on přišel. Tak je poslušný.


  Uplynuly tři dny od jejích násilností, od jeho zbití, od Augustina polibku. Maestro ještě neopustila svou postel a nepromluvila s ním, žádná omluva, samozřejmě, a žádné vysvětlování, co se stalo v nemocnici. Jasně že spolkli jakoukoli lež, kterou si vymyslela. Beck se rozhodl nestarat se o to. On se o to nestará.


  „Zavři dveře,“ řekne Maestro.


  Beck se dívá na její tlustě ovázané ruce, jimiž se snaží udržet hrnek s čajem rovně.


  „Chci je mít otevřené.“ Beck se natáhne v rámu dveří a založí si ruce, lopatku v záhybu lokte. „Mám na plotně pánev. Na Joeyinu večeři, protože předpokládám, že jí neuvaříš.“


  Maestro stiskne rty. „Tvůj přístup je nepřijatelný.“


  Beck pokrčí rameny. Na tváři má ještě modřiny. Její umělecké dílo.


  „Ale,“ řekne Maestro, „jsi pod tlakem, Junge.“


  „Nechci hrát pro strýce.“


  Maestro se natáhne do polštářů. „Neptala jsem se tě, jestli chceš. Budeš.“ Její hlas zní ostře. „Ale byl by zázrak, kdyby tvůj strýc v tobě viděl nějaký potenciál, takže se netrap, že bys někdy v dohledné době mohl odjet do Deutschlandu.“


  Je to úleva nebo facka? Beck se ani nedokáže prodrat zmatkem své bolesti, aby si to vyjasnil.


  „Ale ty budeš hrát dál,“ řekne Maestro. „A i když jsi tak hrubý, Sohn, odměním tě za dobré vystoupení.“


  To je překvapení. I když její pojetí „odměny“ může mít i víc stupňů..


  „Ta holka,“ začne Maestro a Beckovo srdce strne. „Ten večírek. Můžeš jít.“


  „Opravdu?“ Vyhrkne Beck rychle, zoufale a nevěřícně, dřív než stačí být ve střehu.


  „Ja.“ Maestro zkroutí rty v trpké reakci na jeho nadšení. „Možná tě to povzbudí, abys před koncertem usilovněji pracoval. Tvrdá práce by mohla zakrýt tvůj nedostatek talentu.“


  


  Beck musí udržovat Maestra ve šťastném rozpoložení – nebo aspoň v menším zahořklém znechucení z něj –, jestli chce získat výsadu účasti na večírku.


  Přilepí se ke klavíru, cvičí tak dlouho a tak tvrdě, až ho z jeho vlastní kakofonie rozbolí hlava. Maestro se postupně vrací k motivačním urážkám, ale ruce drží stranou. Asi proto, že jsou ještě pořád ovázané. Nebo lituje toho, že se onoho večera tak hrozně přestala kontrolovat?


  Z koho si to Beck dělá srandu? Ona přece nikdy nebude litovat.


  A mezi Chopinem skládá Beck pro Augustu.


  Začíná to vypadat hezky.


  Zatímco u Chopina jsou dány přesné tóny, rychlé a lehké a mocné, jeho píseň pro Augustu je přesný opak. Je pomalá a plná smutných pomlk a návalů touhy a občasných tanečních motivů. Zní jako hřmění za nočních snů.


  Ale on se skutečně snaží soustředit na Chopina, protože chce, aby to bylo správně. Pro jeho strýce a pro Maestra. Pro sebe samého. Nechce být k politování. A ta pitomá, pomýlená část jeho duše stále šeptá, možná tvoje hraní schválí, prohlásí tě za talentovaného syna a spontánně tě začne milovat.


  Jo, a možná nastane konec světa.


  Nepotřebuje Maestrovo uznání. Potřebuje najít způsob, jak věnovat Augustě její píseň k narozeninám – což je ve stejný den jako jeho soukromá lekce u Jana Keveriche.


  Je tak zaměstnán skládáním a cvičením a aktivním nemyšlením na Augustin polibek, že se přiblíží den jeho recitálu u strýce a udeří ho do tváře.


  Jdou tam všichni. Joey má na sobě příliš malé růžové šatičky, což spolu s mašlí v jejích divokých vlasech vypadá komicky.


  Joey vklouzne do jeho pokoje v gumovkách vyčuhujících zpod sukně a s mašlí na hlavě už pomačkanou. Ještě se jí docela nevrátil její způsob poskakování od té doby, co ji Maestro udeřila, což je skutečnost, která Becka užírá.


  „Vypadám jako Kráska a záře?“ řekne Joey.


  „Ve skutečnosti je to zvíře.“ Beck je už skoro ustrojen, nehledě na záchvaty nervozity. Naposledy, když se připravoval na koncert, skončilo to zbitím do krve u autobusové zastávky.


  Joey zírá na piano a pak opatrně stiskne několik kláves. Jak se teď vůbec může podívat na piano? Nebo si nepamatuje Maestrovu hrozbu, že bude muset začít? Zatím se o tom nemluvilo a její pětiletý mozek to možná vypustil. Kéž by Beck měl stejnou víru.


  Zapne si košili – a uvědomí si, že je něco špatně. Sako se mu přes hruď trochu napíná, ale problém je v rukávech. Zkontroluje kalhoty. Kousek kotníku vyčuhuje.


  Ne, ne, ne.


  Vyrostl?


  Nemohl vyrůst o tolik.


  Ne.


  Nemůže se objevit na koncertě pro bohaté lidi, aby udělal dojem na svého strýce, aby dokázal svou cenu Maestrovi, kdyby měl na sobě tohle. A mají odejít dřív než za hodinu. Třesou se mu ruce, když tahá za nohavice, a představuje si, jak bude Maestro zuřit. Nemůže ho obviňovat z toho, že roste... OK, pravděpodobně bude. Prosím, prosím, natáhni se. Copak má tu největší smůlu ve vesmíru?


  Joey se chichotá. „Becku, ty jsi vyrostl! Mami!“ zaječí. „Beck se nevejde do kalhot!“


  Maestro se objeví se zneklidňujícně uhlazenými vlasy – jak surově je mlátila, aby se jí podřídily? – a v róbě z časů slávy. Všechny věci má šité na míru od té doby, co byla bohatá, slavná a měla netypickou velikost. Vypadá divoce, hrdě, dokonce krásně, klavíristka, která budí respekt.


  Beck se jeví jako trouba.


  Joey ukazuje na problém, který možná Maestro nevidí. „Prasknou mu kalhoty.“


  Beck jí věnuje ošklivý pohled, ale – má pravdu.


  „To je moje chyba,“ řekne Maestro.


  Beck zírá. Copak to není jeho chyba, že se nezeptal na dovolení, jestli smí narůst o několik centimetrů?


  „Nikdy jsem nepomyslela na tvůj oblek,“ řekne. „Verdammt.“


  „Jsi žirafa,“ řekne Joey nápomocně.


  „Já vím.“ Beck skřípe zuby. Ledaže by se chtěl objevit v nějakých Maestrových šatech, to by bylo. Cirkusové číslo.


  Maestro dlouho mlčí, dost dlouho na to, aby se v Beckovi uhnízdila panika. Pak se její rty pohnou a ona řekne, „Natáhni si dlouhé černé ponožky.“


  Beck se ponoří do svého šatníku a vyloví černé ponožky. Nemůže si posadit kalhoty níž, protože by nezastrčil košili, takže ponožky jsou jediné řešení. Aspoň že sako mu nesedne příliš špatně, a když se pro něco nebude natahovat, bude to v pořádku.


  „To bude dobré,“ řekne Maestro. „A beeile dich! Přijít pozdě je nepřijatelné.“


  Jedou autobusem, v tak nóbl oblečení, a ignorují udivené pohledy.


  Beck si nevzal noty.


  Na poslední část cesty musejí jet taxíkem, kde Maestro skřípe zuby a Beck sebou trhne při extraordinérní ceně. Autobus zjevně nejezdí do bohaté části města. Tady musíte mít auto. A pravděpodobně i služku a zahradníka a kuchaře. Meine Güte, ty domy jsou obrovské! Beck přitiskne obličej na okno, když taxík jede podél vypiplaných trávníků a okružních vjezdů, fontán a obrovských vrat s kovanými železnými symboly.


  Je to jako obrázková knížka, v níž jde princezna na bál.


  Až na to, že Beck není žádná princezna, spíš žirafa tančící vstříc své jisté zkáze. Ano, v tomto ohledu má k sobě nulovou důvěru. Jen doufá, že ho Maestro potom nechá naživu.


  Taxík je vyklopí na konci bílé kamenné příjezdové cesty a oni v úžasu vystoupí. Všude jsou tu auta, drahá auta, a jejich naleštěné boky odzrcadlují Beckovu tvář, jak jde okolo. Trávník je moře zeleně a u dveří stojí opravdoví sloužící. Vítají, ukazují cestu, zdvořile kývají. Maestro pevně drží Joey pro případ, že by ji napadlo zapádlovat si v rybníčku se zlatými rybkami u vstupních dveří.


  Jeden z uvaděčů se zeptá na jména, a když slyší Keverichovi, zavede je dovnitř osobně. Beck se domnívá, že postřehl zvednuté obočí, ale může z toho vinit toho chlápka? Joey má ještě na sobě holinky. Beckův oblek nepadne. Maestro je příliš vysoká a příliš široká, než aby mohlo jít o normálního smrtelníka. Jsou směšní.


  „Recitál se koná v plesovém sále,“ řekne uvaděč.


  Plesový sál. Samozřejmě. Bude jídlo servírováno na zlatých talířích?


  Projdou po schodišti s bílým kobercem a zlatě lemovanými koberečky a pak vstoupí do plesového sálu. Musejí tu být stovky lidí, oblečených jako do opery, konverzujících na úrovni šumu. K podlaze sahající okna jsou otevřená až ke stropu a Beck cítí jídlo. Ach, jídlo. Pak se podívá na klavír.


  Je postaven až na druhém konci místnosti, obklopený bíle polstrovanými židlemi a vyhlazen do oslepujícího lesku. Bojí se na něj hrát? Nebo po tom touží?


  Ten sál, ten dům, to ovzduší, ze všeho jsou cítit peníze.


  Joey si všimne jídla, vyloženého na verandě – koktejlové jednohubky, čokoládové bonbony a miniaturní okurkové chlebíčky.


  „Umírám hlady,“ prohlásí Joey.


  „Já taky,“ zašeptá Beck. „Ale musíš být zticha.“


  „Takže můžu potichu všechno sníst?“


  „Uf. Zkusíš se aspoň netvářit tak hladově?“


  Joey vyškubne svou ruku z Maestrovy – což je překvapivě snadné, protože Maestro je obklopena hejnem prominentů. Je to jako by přes její tvář spadla opona a Maestro je pryč, je tu nějaká jiná osoba, jejíž řeč těla je vlídná a přívětivá, jejíž rty formulují ta správná slova a vypouštějí korektní objem smíchu.


  Ona se sem hodí. Tady odtud přišla.


  To přivede Becka k úvaze, kolik peněz utrácela kdysi v Německu – a jestli jí to chybí.


  Musí vystopovat Joey.


  Teď není čas na rozčilení, že? Protože ví, že ho Jan Keverich pozoruje – ale nikdy se se strýcem nesetkal, nikdy neviděl jeho fotografii. A důležitější je přesvědčit se, že se jeho sestra nenabodla na párátko. Nervové záchvaty mohou přijít později.


  Vzduch venku je chladnější a voní po citrusovém oleji a eukalyptových listech. Venku je mnohem méně lidí – zvláštní, když je tu jídlo. Několik číšníků roznáší stříbrné mísy s krekry natřenými lososovou paštikou, kousky tvarohového koláče a chřest obalený plátky hovězího.


  Joey slídí kolem dlouhého stolu s pokrčeným nosem. Najde si talíř s koktejlovými párečky, ostrým sýrem a nakládanými cibulkami a vezme si dvě jednohubky.


  „Co jsou ty bílé koule?“


  „Nakládané cibulky,“ řekne Beck. „Máš je ráda.“


  Joey popadne cibulku za párátko. Její rty se našpulí. Pak vykulí oči, jak jí kyselá šťáva proudí do krku a Beck skoro umře, jak musí zadržovat smích. Je tak zlý. Ale nedokáže odolat. Otočí se s předstíraným kýchnutím, když se objeví číšník s podnosem plným karamelových sušenek srovnaných do přesných trojúhelníků.


  Číšník mu nabídne podnos. „Guten Tag,“ řekne. „Dobrý den.“ Jeho německý přízvuk je dokonalý.


  Beck se zdvořile usměje. Joey se dusí.


  Číšník projeví mírný zájem. „Je v pořádku? Možná trochu vody?“


  „Ona poprvé ochutnala nakládané cibulky.“ Beckovy oči přitahují sušenky se stříkanci šlehačky o velikosti dolaru navrchu.


  Joey drsně zakašle a pak sebere sušenku z podnosu. Udolaná cibulkou ještě nemůže mluvit, ale Beck tuší, že to přežije, když spojí svou budoucnost s čokoládovými sušenkami.


  Číšník se směje.


  „Ona čokoládu opravdu miluje,“ vysvětluje Beck. Doma ji nikdy nedostane.


  „Čokoláda je substance, pro kterou stojí za to žít,“ řekne číšník.


  Joey konečně popadne dech, otočí se a kopne Becka do holeně.


  On vyjekne. „Joey,“ sykne. „Ne tady.“ Rozpačitě pohlédne na číšníka, jako by říkal, malé děti, co můžete dělat? Ale číšník se hurónsky rozesměje.


  „Tos mi nemohl říct, že je tam koření!“ vykřikne Joey.


  Hlavy se otáčejí.


  Beck si to zasloužil, ale stejně je to trapné. „Promiň? Vlastně to není koření...“


  „Mohla jsem umřít.“ Joey si ukousne velký kus sušenky. „A potom bych nemohla slyšet, jak strýček Jan hraje na klavír o tolik líp než ty.“


  Číšník položí svůj podnos se sušenkami zpátky na stůl. „Jak víš, že tvůj bratr není lepší než tvůj strýc?“


  Joey má na nose šlehačkovou šmouhu. „Protože máma říká, že Beck je špatný.“


  Beck přestává litovat cibulkového překvapení. Tlačí ho límec a připomíná si, že Joey jen papouškuje a ve skutečnosti to nechápe. Kromě... co jestli Maestro neskrývá své pocity před ostatními lidmi? Co jestli si Beck sedne ke klavíru a všichni se budou smát?


  Číšník si otře oči od slz smíchu. „Proč mi Ida neřekla, jak báječní oba jste?“


  Ach.


  Ne?


  „Hm, strýček... Jan?“ Řekne Beck jako úplný pitomec, kterým je.


  „Ja,“ řekne strýc. „Chtěl jsem se představit nabídkou jídla, protože jsem slyšel, že si tím člověk získá přízeň malých dětí, ale zaskočilo mě, když jsem viděl, jak se Johanna potýká s cibulkami.“


  Joey si založí ruku – naneštěstí opatlanou čokoládou a šlehačkou – v bok. „Klamete nás?“


  „Joey,“ sykne Beck.


  Jan smutně zavrtí hlavou. „Oklamal jsem tě, Johanko. Dovol mi to napravit malým dárkem z čokolády.“ Vytáhne z kapsy tři malé čokoládové tyčinky zabalené do zlaté fólie.


  Joey přimhouří oči a vezme si jednu. Pak si vezme druhou. „Tahle je pro mámu,“ řekne a Beck ví, že neexistuje žádná možnost, že by se jedna z těch čokoládových tyčinek dostala až k Maestrovi.


  „Ty jsi tak roztomilá,“ řekne Jan s úsměvem.


  Joey sebere třetí a uteče pryč.


  Jan se napřímí a stále se jemně pochechtává. „Ach, děti. Jsou tak rozkošné.“


  To jsou, když jim dáváte čokoládu.


  „Když vidím vás dva, lituju, že jsem se oženil s hudbou a nemám žádné děti,“ řekne Jan.


  Beck neřekne nic. Neví, co má teď dělat. Tohle je Jan Keverich, slavný klavírista, odcizený a bezdětný strýc, bohatý potenciální dobrodinec. Všechno, co slyšel od Maestra, vedlo Becka k představě, že je stejně strašidelný jako ona. Má stejnou postavu – je vysoký, mohutný, s dlouhými štíhlými prsty a charakteristickými keverichovskými pepřovými kudrnami. Ale v Joeyiných tlapkách je jako máslo.


  Jak to může být bratr Maestra?


  Jan si uhladí sako a nechá zapnutý jen jeden knoflík. Oblek mu padne, jako by se pro něj narodil, a jen se na něj dívat způsobuje Beckovi nutkání, aby si povytáhl rukávy.


  „Chtěl jsem se s tebou potkat mnoho let, Beethovene.“


  „Říká se mi Beck,“ řekne. „Jestli je to OK.“


  Jan se usměje. „Ty za to nemůžeš. Hudební jména jsou prokletí Keverichů. „Ale...“ – jeho dlouhé prsty se spletou dohromady – „velká jména plodí wunderbare klavíristy.“


  „To nevím,“ řekne Beck.


  „Nevěřím tvé sestře,“ řekne Jan a mrkne. „Pevně věřím ve tvé hraní, Becku. Také se těším, že se spolu zítra sejdeme a pohovoříme si o hudbě bez publika. Hudba je víc uvolňující bez velkého očekávání.“ Ukáže k plesovému sálu zdvořilým pokynem ruky. „Vrátíme se?“


  Nastal čas mučení? Ale Beck se cítí podivně povzbuzen tím, že Jan chce sám také hrát.


  „Cítíš se – hm, souzen – když hraješ?“ Beck jde za ním mezi řadami obrazů.


  „Absolutně,“ řekne Jan. „Často se ztratím ve skladbě, ale jindy? Keine Beziehung.“ Žádné spojení. Mluví věcně. „Někdy nezkušené publikum nic nepozná. Ale doufejme, že ty a já budeme dnes večer hudbu prožívat. Vášeň je mnohem důležitější než dokonalost.“


  Jestlipak se to doneslo k Maestrovi? Mělo by.


  Polovina hostů sedí, když dojdou k monstróznímu klavíru. Lidé si stále povídají a cinkají skleničkami šampaňského, až je muž vzhledu bowlingové koule vyzve, aby se všichni usadili.


  „Tohle je náš hostitel,“ řekne Jan tiše, „Audwin Denzel. Je to můj dobrý přítel a váží si naší práce.“


  Naší práce. Jana určitě rozbolí hlava hanbou, až Beck začne mlátit do kláves. Publikum se změní v rozmazanou skvrnu, jak je Beck ztracen v nervozitě a potu. Jestli bude příliš zírat na piano, uvidí svou vlastní zkamenělou tvář.


  Maestro sedí v první řadě. Joey, která je zapatlaná čokoládou a hraje si s třemi prázdnými obaly, se rozvaluje na podlaze vedle ní.


  Jan k ní přistoupí a ona vstane s lhostejnou tváří.


  „Ido,“ řekne Jan. „Seznámil jsem se s tvým synem.“


  Jak může být tak veselý? Jak to, že neucukne před kamením a ledem v jejích očích?


  „Potřebuji si s ním promluvit, než začnete,“ řekne Maestro.


  Jan přikývne: „Ja. Samozřejmě. Začneme, až budeš připravený, Becku.“


  Přikrčí se, aby si promluvil s Joey, když se Maestro vzdálí několik kroků od nich. Beckovi nezbývá nic jiného, než ji následovat. Za ním Joey s plnou pusou šišlá: „Mluju šokoádu.“


  Před ním Maestro ledově šeptá.


  „Budeš hrát první,“ řekne, „a pak bude tvůj strýc a skutečné vystoupení večera. V žádném případě mě nesmíš zahanbit, Junge, slyšíš mě? Vím, že máš tu skladbu v sobě.“ Dloubne ho prstem do hlavy. „Jestli selžeš, bude to mít následky a zaplatíš za to. Ať to stojí cokoli. Ze mě nikdo nebude dělat blázna.“


  Zaplatit. Následky.


  Bolest.


  Beck řekne: „Udělám, co budu moct.“


  „Ne.“ Maestro zatne své neužitečné prsty do jeho paže a skloní se k němu blízko, blízko, takže led mu padá za krk a plíce se plní ledovci. „Uděláš víc, nebo...“ Její hlas ztvrdne. „Nebo ti přelámu ruce.“


  Beck ucukne, ledovec se rozláme a probodá mu srdce.


  Udělala by to? Je to jen hrozba ze zoufalství a vzteku?


  Nebo


  by to


  udělala?


  Beck schová ruce za záda.


  „Jdi hrát.“ Maestro na něj pohrdavě mávne.


  Jde ke klavíru. Neudělala by to. Udělala.


  Jak by ji to mohl nechat udělat?


  Jak by ji mohl zastavit?


  Beck stojí vedle Jana, aniž si uvědomí, jak se sem dostal. Dav zašumí a několik světel se ztlumí.


  Jan zvedne ruku, aby si zjednal ticho, a pak, v šumu, řekne: „Willkommen! Dámy a pánové, přátelé a příznivci, a samozřejmě willkommen čestným hostům – mé drahé sestře, mé neteři a nakonec mému synovci, který nám dnes večer zahraje.“


  Zvedne se jemná vlna potlesku. Diváci mu plavou před obličejem, uvnitř něho se rozpouští led a nutí ho plavat. Hlava je pryč, pryč, pryč.


  Potlesk utichne a Jan pokračuje. „Můj synovec, pojmenovaný po velkém Beethovenovi...“ jeho německý přízvuk se s tím známým jménem pomazlí, „... nám dnes večer zahraje dvě etudy. Pak budu mít já svůj koncert pro vás, drazí přátelé. Můj synovec je fenomén klavíru a uvažuje o návratu do Německa, aby se dál učil od těch nejlepších.“


  Znovu potlesk.


  Beck si není vědom, že by uvažoval. Byl přesvědčen, že bude buď vybrán, nebo zamítnut. Říká si, že za tím, co Jan říká, je Maestro.


  „Děkuji vám,“ řekne Jan, „za to, že jste mě poctili svou přítomností na mém krátkém australském turné. Mnoho díků patří našemu hostiteli, Audwinu Denzelovi, který nabídl svůj dům k tomuto hudebnímu vystoupení.“ Nakloní se k Beckovi a zašeptá: „Chtěl bys ohlásit svou skladbu?“


  Beck vypadá, že přišel o rozum. Pravděpodobně ho v nějakém okamžiku najde. Ale právě teď zuřivě mrká, jak se dav přeměňuje na moře plné žraloků s hladovýma očima. Nutí svůj mozek soustředit se na Chopina. Vzpomeň si, vzpomeň si. Maestro ho nenechá žít, jestli se bude opakovat druhé podlehnutí trémě. Dobře zná ty etudy, ty tóny jsou vypálené až do morku kostí.


  Dokáže to, může to dokázat. Určitě neselže. Zhluboka se nadechne.


  A pak ji uvidí.


  Proč – co –


  jak se tu octla?


  Má na sobě tenké zelené šaty, na nohou nečekané stříbrné lodičky, její vlasy jsou protkané stříbrnými stužkami. Vypadá příjemně a vzrušeně, sedí vedle svých rodičů a její oči jsou tu jen pro něj.


  Augusta hoří obdivem.


  Nemůže tu přece být. Tohle není místo pro ni. Patří ke hvězdám s želvou v klíně a se sluchátky s Twice Burgundy na uších. Ne sem. Jestli ho opravdu vidí, tak to ví.


  Ví, jak moc on nenávidí hudbu. Jak mu hudba ubližuje. Jak mu řídí život.


  Nějak si uvědomí, že Jan ohlašuje Chopinovy etudy do Beckova ticha, a pak ho jemně, ale pevně postrčí ke klavíru. Augusta zmizí z jeho pohledu. Vidí jen řadu zubů klavíru a říká si, že ho sežerou.


  Janův hlas mu zazní do uší. „Jsi v pořádku?“


  Musí být. Nemá na vybranou.


  Musí hrát dokonale.


  V odpověď sklouzne na čalouněnou stoličku a jeho prsty se rozletí po klaviatuře. Jak může být něco tak strašného krásné?


  Proč by to nemohlo být ještě lepší než takto?


  Musí přestat myslet na Maestrovy hrozby. Myslet na něco jiného. Myslet na – Augustu. Představuje si houpací síť, galaxie zářící na temném nebi nad hlavou, její polibek, který mu zastavil srdce.


  Beckovy prsty překonávají první odpor kláves – a pak se rozletí v ohni a divoké vášni Chopina.


  Hraje dokonale.




  KAPITOLA 18


  Kromě jednoho tónu.




  KAPITOLA 19


  Po sedm dusivých minut hraje Beck své etudy. Tóny letí tisícikilometrovou rychlostí za hodinu, složité, přesné, mocné. Ty minuty rozbíjejí jeho hrudní koš a rvou hudbu z jeho duše, jako by na tom závisel jeho život.


  A pak –


  tápání.


  Spěje k finále, k akordu, který se táhne prostorem – ale když jeho prsty udeří, je to


  špatně.


  Disonance. Jeden nesprávný tón, a jeho svět se zhroutí v trosky.


  Beck sundá ruce z klaviatury, v panice, rozpálený hrůzou. Jaktomohludělat? Nikdy předtím takovou chybu neudělal. Má znovu přehrát konec? Má znovu zkusit závěrečný akord? Ale nemůže – profesionální hudebník ignoruje své chyby.


  Ale –


  ne.


  Jeho ramena poklesnou.


  Skoro nevnímá bouři potlesku za ním a trvá mu chvíli, než vstane a ukloní se. Jeho tvář je rudá jako řepa. Jak mohou tleskat tomuhle? Pohledem hledá Augustu, ale množství tváří mu splývá a on má pocit závrati, když se snaží udržet se na zemi.


  Ale Maestra vidí docela dobře.


  Joey stojí na židli a zuřivě tleská a prokládá to výkřiky, což je stejně lichotivé jako zahanbující.


  A Maestro? Netleská. Najednou se její ruce nechvějí, když je svírá do pěsti. Její oči se lesknou slzami vzteku.


  Jak se opovážil ji rozplakat.


  Beck odchází od klavíru. Má pocit, jako by právě plaval přes zamrzlou řeku a každý krok ho stojí obrovskou námahu. Chce se mu zvracet. Nebo shořet. Posadí se vedle Joey a čeká, až se mu uklidní tep, aby se mu vrátily smysly. Jen matně si uvědomuje, když Jan začne hrát – nejdřív lehce a vesele a pak přejde do kaskády rychlých, vášnivých tónů. Beck se nedokáže soustředit. Ani nereaguje, když mu Joey pošeptá, trochu nahlas, do ucha: „Jsi můj nejlepší bratr.“ A věnuje mu čokoládově ušmudlané objetí.


  Jen zírá na své ruce.


  I když je vše pryč, když Jan ukončil svůj třicetiminutový koncert a dav se zase promíchá, Beck stále vězí ve své ztrnulosti. Usmívá se na rozmazané tváře a opakuje název své skladby půl milionkrát. Ví, že jeho dlaně jsou zpocené, jeho kalhoty směšně krátké a jeho pozornost zmizela –, ale co si myslí oni, už není důležité. Není to nic ve srovnání s hrozbami Maestra, které mu berou dech.


  Ví, co bude následovat.


  Pak ho zachrání Jan, který převezme konverzaci a chrlí směšné věty v němčině o tom, jak talentovaný je můj synovec! a neuvěřitelný génius.


  Ale chybný tón,


  chybný tón,


  chybný tón.


  „Jsi bledý. Přinesu ti nějakou vodu,“ řekne Jan a zmizí.


  Beck si přeje, aby se mohl rozpustit do zdi. Ale Maestro? Kdo ví, kam zmizela? Měl by ji hledat nebo utéct nebo to vysvětlit Janovi nebo...


  Augusta stojí před ním.


  Vypadá ohromně a kultivovaně, ale stále bezstarostně a trochu uličnicky. Když ji vidí zblízka, tak živůtek jejích šatů vypadá jako ještěrka pošitá korálky. Přes sebe má síťovaný svetřík, protože jako vždy odmítá vzít na vědomí, že je podzim. A boty? Člověk ji těžko vidí v teniskách, natož v lodičkách?


  „Ty lháři.“ Jemně ho strčí do ramene. „Říkal jsi, že nejsi ,tak dobrý‘.“


  „Nejsem.“


  „Uf, Becku.“ Ušklíbne se a zakloní hlavu, jako by vzývala vesmír, aby jí dal sílu poradit si s tímto pitomcem. „Ty jsi šílený klavírní čaroděj. Nikdy jsem neslyšela takhle někoho hrát – tak rychle a dobře a úchvatně. Kolikrát mám možnost říct úchvatně? Protože jsi úchvatný.“


  „To tedy hodně přeháníš.“


  „Byl jsi uvnitř toho klavíru.“ Augusta popadá dech. „Nikdy jsem neviděla nikoho tak ponořeného do hudby. Bylo to...“ nakloní se dopředu a zašeptá, „… úchvatné.“


  Tohle je všechno, co si kdy přál slyšet. Tak proč by měl plakat?


  Divoce zamrká a zírá za ni, soustředí se na něco, na cokoli, jen ne na Augustu. „Proč jsi tady?“


  Augusta mávne za sebe. „Moji rodiče. Máma je blázen do klasické hudby, ale celý týden špatně vyslovovala tvoje příjmení, takže mě to nenapadlo.“ Nakloní se blíž, její oči se rozšíří. „A tvůj strýc je neuvěřitelný. Myslím, že ty jsi dobrý a určitě roztomilejší, ale jeho prsty dokážou tak bláznivě...“ přeruší se smíchem. „No, dobrý. Víš. Ty jsi jako piano samo.“


  Neměla tu být.


  Nebylo by to tak zlé, kdyby tu nebyla.


  „Becku?“ Augusta se dotkne jeho paže, tak velmi lehce. „Co se děje? Hej, hej. To je OK.“


  Skvělé. Takže teď vypadá, jako by se chtěl rozbrečet? Nad vší tou nespravedlností.


  „Stalo se něco?“ Augustin hlas se sníží. „Něco tě bolí?“


  „Ne.“ Je to staccatový vzlyk.


  Dej se dohromady, Schwachkopf.


  „Potřebuješ na vzduch.“


  Unese ho z plesového sálu, od klavíru, od toho klábosení a chaosu. Vzduch na verandě je chladný a zbarvený soumrakem. Joey, jak se dalo očekávat, znovu krouží kolem stolu, tentokrát žvýká jarní závitky a mátové oplatky a vyhýbá se nakládaným cibulkám.


  Beck se nakloní přes balkon a dívá se na zahradu s dokonalým trávníkem, křišťálově čistým bazénem a řadami přesně zastřižených živých plotů. Augusta je u něj a lehce se chvěje večerním chladem. Studený vzduch je dobrý. Uklidňuje ho. Nerozbrečí se.


  „Jak to, že nevidíš, jak jsi dobrý?“ řekne Augusta,


  Neodpoví.


  Augusta se přisune blíž, až se jejich ramena dotýkají. „Jsi úžasně hříšně talentovaný, Keverichi. Dokonce si dovolím říct, že tvoje hudba je lepší než Twice Burgundy, a ty víš, jakou přináším oběť, když to říkám. Musím zrušit svou svatbu s oběma...“


  Uchopí ji za paži, obrátí její obličej k sobě – příliš hrubě, příliš rychle, ale zdá se, že ztratil kontrolu nad svými pohyby. Ona překvapeně skloní hlavu.


  „Augusto,“ řekne. „Já-já to nenávidím. Nenávidím hudbu. Nechci to dělat.“


  Její rty se rozevřou, ale nedokáže zformulovat otázku.


  Oddělí se od ní a ustoupí zpátky. Jak si mohl dovolit být hrubý. „Promiň. Promiň.“


  „To je OK,“ řekne, ale on si není jistý a hledá její pohled.


  Za nimi se ozve zařinčení a oba nadskočí. Joey si táhne židli ke stolu, aby si mohla pořádně sednout a pustit se do tácu se sýrem.


  Beck se zadívá na zábradlí balkonu. „Zítra přijdu na tvůj večírek.“


  „Opravdu?“ řekne Augusta. „To je úžasné, to je – vlastně nečekané.“


  On řekne: „Jestli jsem vítaný...“


  Ale ona se ušklíbne. „Ano, jsi, ty blázínku. Jsi ten nejmrzutější člověk, jakého znám, samozřejmě, a úplně nudný, ale myslím si, že budu ze srdce ráda, že bude vzrušující, když na mém večírku bude výstřední klavírní génius. Ale musíš přinést dárek.“ Zmlkne. „A mimořádný. To je poplatek za vstup.“


  Kdyby tu píseň napsal, stačilo by to?


  „Ta mimořádnost se týká váhy, nebo výšky?“


  „Výšky.“ Postaví se na špičky a políbí ho na tvář. „Přestaň růst. Hodili jsme se k sobě a teď budu muset nosit podpatky. A možná by sis měl pořídit nové kalhoty.“


  „Je to tak hrozné? Čestně?“


  „Délka je legrační, ale neodvážili jsme se smát, protože jsi dokázal, že to vypadalo roztomile.“


  „To mám kliku.“


  Augustin úsměv je smutný. „To máš kliku.“


  


  Keverichovi odcházejí poslední.


  Joey se zhroutila z přejedení na podlahu a Beck si není jistý, jestli má hlad, nebo se mu chce zvracet. Blíží se půlnoc a on nechce být sám s Maestrem.


  Jan se nabídne, že odnese Joey do čekajícího taxíku. Joey má tváře popatlané čokoládou a mastné otisky na šatech a do Janova náručí dokonale sedí.


  Cesta k taxíku je tichá. Maestro zřejmě nemá svému odcizenému bratru co říct a Beck si jen užívá poslední minuty v bezpečí. Až Jan odejde...


  Přestaň. Takhle nepřemýšlej. Maestro se nechystá...


  „Uvidíme se zítra, Becku,“ řekne Jan. „Vesele a brzy, ja?


  „Ja,“ řekne Beck automaticky.


  „Nebudu v téhle zemi dlouho,“ řekne Jan. „Možná bych mohl tebe a děti někam vzít, Ido? Na večeři?“


  Maestro nezaváhá. „Určitě máš na práci mnohem důležitější věci.“


  To Becka zmate. Jistě, Maestro se vzteká, ale kvůli Beckovi, ne kvůli Janovi. Copak se mu nechce vlichotit, aby vzal Becka do Německa?


  Jan je zřejmě imunní vůči jejímu chladu. „Nic důležitějšího než kontakt s rodinou jsem za desetiletí nepostrádal.“


  Došli k taxíku a Maestro a Jan si vymění polibky na tvář na rozloučenou a ona převezme Joey a usadí ji na zadní sedalo. Beck se chystá dovnitř za nimi, když mu Jan položí ruku na rameno.


  „Jsi skvělý klavírista,“ řekne. „Nervy se dají ovládat.“


  Kdyby to byly jen nervy.


  „Děláš čest jménu Keverich.“


  Možná je to tmou, možná se Beck mýlí, ale Janův úsměv vypadá opravdově.


  Beck polkne. Nemůže ignorovat ten jed, i když ostatní mohou. „Ten konec. Úplně jsem to zvoral.“


  Jan pokrčí rameny. „Chyby nezničí hodnotu vystoupení. Povzbuzují nás, abychom pracovali tvrději, mířili výš. Tvoje matka a já jsme zažili několik katastrof, když jsme začali vystupovat, hlavně při těchto etudách. Někdy se jí na to zeptej.“


  Hm, děkuji, ne.


  Beck nastoupí do taxíku a Jan se chystá zavřít dveře. „Dobrou noc. Těším se na zítřek, Becku.“ Zavře dveře taxíku.


  A Beck čeká, kdy se naplní jeho tragédie.
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  Beckův život má pauzu, struna praskla uprostřed divoké skladby. Ona se ho nemůže dotknout, než se znovu sejde se svým strýcem, takže Maestro je beze slov, bez pohybu, jako by byla vyřezaná ze slonoviny a kamene. V taxíku ho pozoruje. Její pevně sevřené pěsti šeptem slibují později, později, později.


  Technicky by Beck mohl říct taxikáři, aby ho zavezl kamkoli.


  Ale nemůže.


  Je příliš slabošský. Nebo chce znovu vidět Jana?


  Možná se pořád zabývá tím špatným tónem, zoufale na něm visí, protože když akord neladí, Maestro udeří. Ten klid nebude trvat dlouho.


  Jde dlouhou příjezdovou cestou sám a cítí, jak ho nové džíny omezují. Jeho batoh nacpaný notami a jedním Joeyiným sendvičem mu visí přes rameno. Kdyby jeho vlasy nebyly tak bláznivé, kdyby neměl odřený batoh, kdyby se uměl usmívat – možná by mohl vypadat, že sem patří?


  Trvá to velmi dlouhou dobu, než někdo zareaguje na zvonek. Je to Audwin Denzel, přítel jeho strýce. Pokyne Beckovi, aby šel dál. „Jan je někde nahoře, pojď dál, Sohn.“


  Minou plesový sál a vydají se po schodech pokrytých bílým kobercem do druhého patra. Ve změti chodeb ho Denzel zanechá u vchodu do hudebního pokoje – skutečného hudebního pokoje. Je zaplaven světlem z oken sahajících od stropu po podlahu a stěny jsou nebesky modré. A klavír? Bílý Steinway.


  Jen představa, že tenhle muž má dvě velká křídla, způsobuje Beckovi slabost.


  Jan tu není a pokoj je tichý. Nachází se tu několik polic s knihami, kávový stolek ve tvaru čtvrťové noty a bílý gauč, na který si Beck skoro ustrašeně sedne. Nehrne se na klavírní stoličku, aby si zabrnkal pár tónů, zatímco čeká. Děkuji, ne.


  Položí si batoh do klína – jako štít? A sedí opatrně na kraji gauče. A čeká.


  Deset minut?


  Nebo milion let?


  Konečně se Jan objeví, s kouřící kávou v ruce. Vypadá odpočinutě a ležérně v džínách a černé proužkované košili, nemožné keverichovské kudrny má uhlazené, na zápěstí drahé hodinky, volně cinkající o hrnek.


  Opře se ve dveřním rámu, usrkává kávu a dívá se na Becka.


  Je to zklamaný pohled? Propadl Beck v nějakém testu? Skvělé. Je zmatený, což byl i po celých těch deset minut.


  „Měl jsem pocit,“ řekne Jan. „A teď jsem si jistý.“


  Čím? Že je Beck nekulturní podle etikety bohatého muže? Možná měl vstát, když jeho strýc vstoupil? Možná si neměl sedat na ten sněhobílý gauč?


  Možná by měl zavolat taxi a nechat se odvézt na konec světa a tam spadnout přes okraj.


  Jan vstoupí do místnosti. „Ty to nenávidíš.“


  „Cože?“ Beck v téhle zkoušce propadl, propadl rychle a tvrdě.


  „Nikdo, kdo miluje hudbu, dýchá hudbou, by nedokázal odolat tomuhle klavíru. Čekal jsem venku. Nedotknul ses ho, nezahrál sis, ani ses na něj nepodíval.“ Jan pohladí křídlo po bílém boku. „Bál ses, abys na něm nenechal otisk prstu.“


  Beck by měl zřejmě něco říct. Bránit se? Strnule sedí, němý.


  „Sedíš od něj nejdál, jak můžeš.“


  Beck ani nepomyslel na to, kam se posadí. Prostě se posadil. Takže jeho strýc bude všechno rozebírat?


  „Včera,“ pokračuje Jan, jeho hlas je ostrý, jako nový notový papír, „jsi stál na verandě, opět co nejdál od klavíru, jak to šlo.“


  „Ale Joey...“


  Jan ho neposlouchá. „Říkal jsem si, jestli je to tréma. Včera večer bych to řekl, i když jsi nezčervenal ani nevypadal v rozpacích. Vypadal jsi klidný. Protože jsem to nevěděl, že?“


  Stop.


  Tohle je klam, že ano? Kde je ten strýček s úsměvem tak vřelým jako horká čokoláda a smíchem upřímným jako sluneční paprsek? Tenhle muž je jako Maestro. Včera to bylo čiré divadlo?


  Beck neví.


  Jan postaví hrnek na kávový stolek se zlověstným klapnutím. Černá tekutina vyšplíchne přes okraje.


  Přesně jako Maestro.


  Za jak velkého blbce tu Beck je? Kdysi dávno, když její ruce byly dokonalé a její kariéra se řítila kupředu, byl Maestro možná také samý úsměv a melodie. Beck je abnormální hlupák. Proč to neviděl?


  A co je nejhorší? Nemůže odejít. Ani neví, jestli by dokázal najít přední dveře tohohle monstrózního domu a co by dělal, i kdyby je našel? Šel by přes půl města, aby se dostal domů? Je tu v pasti, on a Jan a klavír.


  „Byl to tvůj omyl nebo ty sám jsi omyl?“ řekne Jan.


  Beck otevře ústa –


  a zavře je.


  Janův pohled ztvrdne a další slova jsou řev. „ODPOVĚZ MI.“


  On není jako Maestro. On je Maestro. Beck se schoulí na gauči, jeho svět se ztrácí. Nesmíš se zhroutit, nesmíš dovolit, aby tě jeho slova zničila. Proč ses nenarodil s keverichovskou necitelností a pevností?


  „Obojí,“ řekne, protože tohle by chtěla slyšet Maestro.


  Jeho oči se na vteřinu zavřou, je připraven na urážky mířené na jeho totální neschopnost. Že není žádný Keverich. Že není žádný klavírista. Že je nula.


  Ale nepřijde to.


  Jan si sedne na gauč vedle něj, položí si hlavu do dlaní a zaboří prsty do vlasů. Beckův pocit se ani nedá nazvat zmatenost. Odolává pokušení uhánět pryč.


  Jan vytáhne ostře vyžehlený kapesník – kdo tohle dělá? Ale jděte – z kapsy a utře rozlitou kávu. Beckův mozek je zmatený, protože tohle není něco, na co by Maestro pomyslel. Ona nechává Becka, aby uklízel katastrofy.


  „Měl jsem použít tácek.“ Jan se na Becka omluvně usměje.


  Chce ho zmást? Chladný vztek zaplavuje Beckovu čelist. Jeho ruce pevně svírají batoh. Co se tu děje?


  Jan odstrčí kávu. „Nejsi ke mně upřímný, Beethovene.“


  „Becku,“ řekne strnule. Je rozpolcen mezi vztekem a zahanbením a děsem, ale nenechá se zesměšňovat. A jeho jméno je jen takový žert.


  „Becku,“ opraví se Jan. „Omlouvám se.“


  Je tohle keverichovské prokletí? Psychotické změny nálady?


  „Teď ke mně buď upřímný,“ řekne Jan. „Jak moc miluješ klavír?“ Ale když Beck otevře ústa, Jan zvedne prst: „Ach. Nein. Chystáš se lhát.“


  „To ne.“ Beck stiskne zuby.


  Jan zvedne obočí. „Opravdu? Vidím na tvé tváři vepsaná matčina slova. Vidím ji za tvou volbou hudby. Ty etudy? Hráli jsme je jako děti, protože jsme byli donuceni dokonale se je naučit. Přivádělo nás to oba k šílenství.“ Zavrtí hlavou.„Vidím ji ve tvém strachu z chyb. Vidím ji ve všem, co s tebou souvisí. Ale u klavíru vidím tebe.“ Povzdechne si a proplete prsty. „Ale omlouvám se ti za tu teatrálnost, synovče. Potřeboval jsem tě opravdu poznat.“


  Cože?


  „Ona tě bije?“


  Beck ztratí schopnost používat lidský jazyk.


  „Jsme rodina,“ řekne Jan. „A já jsem čekal celá léta, než se tvoje matka se mnou zkontaktovala, než mi dala vědět, kde je ta zapomenutá země, v níž se ukrývá. Nikdy neměla opustit Německo. Ale její stud...“ Přeruší se, ale Beck ví.


  Jak jeho matka po mrtvici prodělávala rehabilitaci poškozených nervů v rukou. Jak ho vzala, když byl ještě batole, a opustila Německo bez rozloučení. Jak vložila všechny své úspory do domu. Do klavíru. Jak nemohla snést vzpomínky na minulost, tak ji odřízla jako hnilobu na jablku. Jak chtěla, aby Beck pokračoval tam, kde ona skončila, takže svět měl být naplněn odkazem Idy Magdaleny Keverichové v podobě geniálního syna.


  Jak on naneštěstí není geniální.


  „Rád bych byl jako otec pro tebe a Joey,“ řekne Jan. „Ale znáš svou matku. Ona chtěla být sama, než bude v pořádku.“ Obrátí se na gauči obličejem k Beckovi. „Tak mi to pověz. V rodu Keverichových je šílenství, šílenství a strach a trápení. Ale bije tě?“


  Potlučené rty. Dlaždice potřísněné krví. Modřiny ve tvaru ruky.


  „Nepotřebuji zachraňovat,“ řekne Beck napjatým hlasem. „Zachráním se sám.“


  Do této chvíle nevěděl, že to je pravda.


  Ale je.


  Jan zřejmě umí číst mezi řádky, protože přikývne, a jeho oči se rozsvítí chápavým zadostiučiněním. „Gut. Jsem rád, Becku, jsem rád. Ale doufám, že neodmítneš malou pomoc od někoho, kdo chce být součástí tvého života. A omlouvám se znovu, že jsem na tebe vyrukoval tak hrubě. Znám Idiny nálady. Vypadá to, že se moc nezměnila, ja?“


  Beck jen pokrčí rameny.


  Rozpitvali ho a těžko se mu dýchá.


  „Přál bych si, abych mohl Idě vrátit hudbu. Bez ní je ztracená.“ Janovy oči ztemní. „Ale to není omluva. Chci ti zlepšit život, synovče. Chci, aby tvoje existence byla vzrušující a velkolepá.“


  Beck by dal přednost životu OK. Kde by chodil do školy a nemusel se zabývat tím, jestli bude na stole večeře, a nemusel by už nikdy hrát na piano a mohl by občas zaběhnout k Augustě a dívat se s ní na hvězdy.


  „Co bys chtěl, Becku? Co bys chtěl od tohoto světa?“


  Podívá se, jestli Jan mluví vážně – a pohled jeho strýce je přímý, očekávající.


  Skvělé.


  Beck zavře oči a palcem a ukazováčkem si masíruje bolestivé čelo. Co opravdu chce? Nikdy neměl ve zvyku o tom přemýšlet – dokud se v jeho životě neobjevila Augusta. Teď toho chce tolik, že ta krutá ostrá bolest z toho, že to nikdy nedokáže mít, je nesnesitelná.


  Chce, aby Joey byla v bezpečí. Chce se najíst do sytosti. Chce odejít daleko, daleko pryč a nestarat se o svět. Chce přestřihnout každou strunu, která ho poutá ke klavíru. Chce, aby Maestro řekla, dobrá práce. Chce napsat hudbu ve své hlavě, stránky a stránky, a neukázat ji živé duši, když nebude chtít. Chce, aby mu patřila.


  Chce Augustu. Chce, aby se jeho ruka hodila do její – navždy, kdykoli bude chtít. Chce s ní jíst koláč, poslouchat její škádlení a smích a nosit ji ze školy domů, když si zapomene boty. Chce ji milionkrát políbit. A pak ještě jednou. Protože nedokáže vyčíslit, kolikrát ji chce držet, cítit se u ní v bezpečí a cítit své možnosti.


  Nechce ji za kamarádku.


  Chce víc.


  Ona je dívka, pro kterou má ty písně.


  Nic z toho není odpověď, kterou by mohl dát Janovi, nebo ji i vyslovit nahlas.


  „Chci být dobrý klavírista,“ řekne Beck. „Chci být pravý Keverich.“


  Janovou tváří se mihne zklamání, a Beck se cítí zahanben.


  „Myslel jsem si, že ke mně budeš upřímný, Becku.“


  „Jsem,“ řekne Beck bez přemýšlení. „Myslím...“


  „Nedělej si starosti.“ Janův úsměv je smutný. „Nemohu vyžadovat tvou plnou důvěru, když mě sotva znáš. Ledaže...“ Zaváhá. „Víš jistě, že tu není nic jiného, co bys chtěl?“


  Co Beck Keverich chce nejvíc na světě, je uříznout si vlastní ruce –


  a


  nechat dívku jménem Augusta


  učit ho, jak se


  usmívat.


  „Ano,“ řekne Beck, „chtěl bych něco. Napsal jsem skladbu, píseň...“ vyznání všeho, co je ve mně, „... a chci to zahrát a nahrát.“ Zaváhá a jeho tvář hoří. „Prosím.“


  Ví, že takhle to Jan nemyslel, ale tohle je šance, prosba, a jestli se Jan prohlašuje za dobrou vílu, tak to Beckovi daruje.


  „Pro koho to je?“ zeptá se Jan, ale zní to zvědavě, možná i trochu vzrušeně.


  „Pro – kamarádku,“ řekne Beck.


  „Tu dívku z koncertu?“


  No, tak to chodí.


  „Pro Augustu,“ řekne Beck. Její jméno chutná jako země a sluneční svit. „Já vím, že lidi mají iPody a to všechno, ale já bych chtěl udělat CD.“


  Janovo kývnutí je nejdřív pomalé, pak energické. Odstrčí židli, unášen nadšením jako na křídlech. „Mám videokameru. Kvalita nebude nejlepší, ale akustika v tomhle pokoji není špatná. Dobře. Uděláme to. Hned teď.“


  Začal v něm hlodat červík pochybností – ještě tu píseň nikdy nezahrál bez přerušování. A uslyší to Jan.


  „Je to zmatené,“ řekne Beck, „jen – hm, jen vím, že ten prostředek je nesmysl a nemám konec, takže...“


  „Nein! Nein!“ Jan ostře spráskne ruce. „Takhle tvůrce o své hudbě nemluví. Odmítám věřit, že tvá hudba je špatná nebo nesmyslná. Někdo ti to řekl a ty tomu věříš. Věř sobě.“ Nakloní se dopředu a poklepe Beckovi na hrudník. „Řekl jsi, že se zachráníš sám – udělej to.“


  Jan přinese kameru.


  Beckovi selhávají nervy a tisíckrát lituje.


  Když Jan nastaví kameru, Beck se posadí na klavírní stoličku, vyzkouší si ji. Na velkém křídle jsou klávesy vždy hlouběji zasunuté, vyzkouší si pedály a sytý, citlivý zvuk. Své čmáranice nechal doma, v odpadkovém koši, zmačkané pod polštářem, rozházené po podlaze, kde si na ně Joey kreslí.


  Beck zavře oči a vzpomíná.


  „Nahrávám,“ řekne Jan. „Zahraj, až budeš připravený. Viel Erfolg.“ Hodně zdaru.


  Beck hraje.


  Zaškobrtne. Vážně? Jeho prsty jsou nanicovaté třísky, právě dnes, ze všech možných dní? Celý nástup vyzní těžkopádně a neupraveně. Přeruší se, nechá ruce spadnout do klína a nenávidí sám sebe.


  „Možná,“ řekne Jan příjemným hlasem, „bys to měl hrát pro Augustu. Pro ni, ne o ní, ne k ní. Pro ni. Hraj o tom, co pro tebe Augusta znamená. Hraj, jako bys ji miloval. Jako bys...“


  Všechno, co Beck slyší, je


  hraj,


  jako bys


  ji


  miloval.


  Tak to udělá.


  Jan, kamera, celá místnost, i ten cizí bílý klavír, to všechno jsou mikroskopické detaily. Beckův život proudí hudbou, kaleidoskopem modré a žluté a růžové a oranžové, vůní léta a deště. Jeho prsty uhánějí a on nezaškobrtne. Ani jednou.


  Hraje pro Augustu.


  A o ní.


  Pak se jeho prsty rozechvějí a basová linie staccata stoupá k vyšším polohám a on hraje, jako by měl odvahu ji políbit, i když ji absolutně nemá.


  Hraje, jako by ji miloval.


  A občas, zatímco se jeho srdce láme a klouže vesmírem jako démantové paprsky hvězdného svitu, jeho palec udeří do klávesy a rozskočí se. Zima vysouší kůži a s lehkostí láme nehty. A teď? Jeho prsty tančí a zanechávají na klávesách krvavé otisky, jako by se klavír a Beck konečně spojili v pokrevním bratrství,


  a pak píseň skončí.


  Beck položí ruce do klína.


  Na svých nových džínách nechává krvavou šmouhu a právě zničil milionářův klavír.


  „Omlouvám se,“ řekne.


  On pláče?


  Nechce, aby plakal.


  Stop. Stop.


  Kamera pípne, jak ji Jan vypne. Pak si přitáhne stoličku k Beckovi a oba tam sedí, dotýkají se rameny, pozorují zrudlé klávesy.


  „Nikdy jsem neviděl,“ řekne Jan tiše, „krvácet studenta na klavíru. Ach, viděl jsem je krvácet, ale vždycky přestali a pak se litovali, protože je jejich hudba zranila.“


  „Mě vždycky zraňuje.“


  „Ach.“ Jan se usměje. „Teď jsme k sobě upřímní. Ale Becku, ty – tys to složil. Já – já žasnu.“


  Beck si stiskne palec a pak nejspíš umře nebo něco tak nepříjemného.


  Jan na něj zírá. „Když dokážeš komponovat takovou hudbu, byl by hřích, abys hrál jiné skladatele. Jsi skvělý, Beethovene Keverichi.“


  A najednou Beck neopraví své jméno. Spolkne ta slova, nechá jimi naplnit své srdce, své plíce, svou duši. Není to ono jméno, které nenávidí. Je to představa, kterou v lidech vytváří.


  Od Jana to zní, jako by Beethoven a Beck bylo to samé – ne sen versus prohra.


  „Dovol mi vzít tě do Německa.“ Janův hlas zní hluboce, naléhavě. „Nejsem jako tvoje matka, to ti přísahám. Budeš mít nejlepší školu, nejlepší Universität. Jsi můj synovec a jsi skvělý a nezasloužíš si, abys zůstal utajený.“


  „Já-já nemůžu.“


  Jan jako by to neslyšel. „Jsem často pryč na turné, ale mám spolehlivé přátele, kteří by na tebe dohlédli, než by ses vyznal ve městě, a pak už budeš mít vlastní byt. Svůj vlastní život. Otevřu ti svět a ty budeš můj chráněnec.“


  Mohl bys být pryč od Maestra.


  Mohl bys být svobodný.


  „Vím, že je tu ta dívka,“ řekne Jan měkce. „Augusta. A ona tě přiměla, abys hrál jako nikdo na tomto světě. Ale zasloužíš si víc. Zasloužíš si život plný příslibů, ne strachu. A jestli se rozhodneš se mnou odejít a nebudeš už nikdy chtít hrát na piano? Tak ať to tak je. Nebudu tě nutit.“


  Je to, jako by ho bili – ale nadějemi místo pěstmi. Beck zavře oči, ale slzy se stejně uvolní a stékají mu po tváři. To by už nikdy neuviděl Augustu. A co Joey? Nemůže ji nechat s Maestrem, protože její život se třpytkami a holinkami by skončil, a místo toho by jí zbyl klavír. Maestro by jí nikdy nedovolila odejít. Nikdy by nedovolila odejít ani Beckovi, kdyby věděla, že Jan má v plánu být na něj hodný, místo co by ho přikoval ke klavíru. Beck by mu mohl říct, co jim Maestro dělá. Ale je to jeho matka a možná je stále miluje...


  možná, možná, možná...


  Jan si odkašle. „Nečekám, že se rozhodneš hned...“


  „Já už vím,“ řekne Beck.


  V puse cítí krev od té doby, co ho zranila. Cítí chvění v kostech, jak stál mezi ní a svou malou sestrou.


  Když otevře oči, Janova tvář je plná očekávání, vzrušení.


  „Ne,“ řekne Beck. „Nemůžu být tvůj Beethoven.“


  V jeho mysli je to, jako by


  si uřízl ruce.
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  Rozhodl se správně. Ano, ano.


  Přestaň o sobě pochybovat.


  Beck vyleze z auta – Jan trval na tom, že ho odveze domů – a nutí se jednat věcně, chladně. Ale jeho nitro je jako oceán lítosti a ztráty a zmatku, protože by měl cítit jistotu, že chce zůstat. Měl by se cítit silný. Není žádná Popelka, aby ho zachraňovala kouzla.


  Je pouhé dítě, které skládá hudbu, které by nikdy neopustilo malou sestru.


  Je pouhé dítě, které se dnes večer chystá políbit dívku. Už žádná přání, zázraky, sny. On je ten, který bude jednat.


  Jan spustí okénko. „Počkej.“


  Beck zaváhá.


  „Můžeš změnit názor.“ Jan se vykloní a podá mu vizitku. „Nejsem si jistý, že tohle je tvoje rozhodnutí.“


  Beck uchopí vizitku, jako by ho mohla zachránit před utopením. „Je. Promiň.“


  Janovy oči pochybují, ale jen kývne a rozloučí se před cestou do Německa. Pak se auto rozjede a míjí ulice plné střepů a unavených domů. Jan se vrátí do svého života plného hudby a dobrého jídla a drahých hodinek.


  Beck jde ke vchodu. Přál by si říct víc než jen děkuji, protože toto ubohé slovo neodpovídá tomu, kolik toho Jan pro něj udělal. Beck je dobrý klavírista. Ale je lepší skladatel. Má budoucnost.


  Má naději.


  Když Beck otevře dveře, je dům podivně tichý. Sundá si batoh z ramenou a přesvědčí se, že je cédéčko uvnitř. Načmáral název černou fixou a strčil ho do obálky. To je vše, co má pro Augustu. Nechá batoh u dveří, protože předpokládá, že se bude muset vytratit. Jak by se dnes mohl Maestro usmát a zamávat mu na rozloučenou, až se vydá na cestu k oslavě Augustiných narozenin.


  Maestro slíbil, že mu přerazí ruce.


  Ale neudělá to.


  Beck jí to nedovolí.


  Když jde chodbou, cítí elektrizující vzrušení z nalezené sebedůvěry. Televize jemně bzučí z obýváku a on tam nahlédne a zpola uvažuje o tom, že vezme Joey s sebou k Augustě. Byla by nadšená ze psů. Byla by nadšená z jídla.


  Obývák je prázdný.


  Veselé animované postavičky tančí na obrazovce a na místě, kde Joey mívá svačinku, jsou poloplné misky s rozinkami a kousky sušenek.


  Nikdy by nenechala povalovat jídlo.


  Beck se vrátí do kuchyně. Jeho boty drtí porcelán. Podívá se dolů.


  Podlaha je pokrytá střepy z rozbitých talířů, místy rozdrcených na prach. Musí to být všechny talíře, co mají.


  Jak to, že nepomyslel na to, že se to stane?


  Beckův žaludek se obrátí. Opatrně našlapuje, střepy se mu zakusují do bot, a jde do Joeyina pokoje. Prázdný. Hračky jsou rozházené po podlaze, ale ona vždycky žije v nepořádku. Neudělala to? Udělala? Kdy naposledy si Beck sedl a skutečně se věnoval Joey? Byl polapen ve své vlastní úzkosti.


  Nechoď do svého pokoje. Jdi ze dveří. Jdi k Augustě. Jdi hned.


  Zaboří ruce hluboko do kapes a jde do svého pokoje.


  Nějak to ví.


  Dveře jsou otevřené.


  „Joey?“ řekne Beck a jeho hlas zní dutě.


  Maestro sedí na jeho posteli, tentokrát se netřese. Je strnulá, na sobě má své hezké potištěné pracovní šaty, jako by se chystala někam jít, kamkoli – jako by měla v plánu odejít.


  Joey sedí na klavírní stoličce, shrbená, posmrkávající. Na tváři má červený otisk ruky.


  Jak si Maestro dovoluje...


  Beck je dvěma kroky u Joey, zvedne ji. Její krátké kostnaté ručičky ho obejmou kolem krku. Ale on neví, co má říct. Má se ptát? Má jít pryč?


  Janova vizitka ho pálí v kapse.


  „Ty nepojedeš do Německa?“ zeptá se Maestro. Je to tak chladné, tak dokonale lhostejné, že Beckovi přeběhne mráz po zádech.


  Přitiskne Joey pevněji. „Ne.“


  „Tak nebudeš nikdy pořádně vyškolený,“ řekne Maestro. „Rod klavíristů Keverichových skončí se mnou.“


  Až na to, že Beck je klavírista. Až na to, že Beck není bezcenný.


  „Ano,“ řekne Beck a jeho hlas je sto let starý. „Myslím, že ano.“


  Maestro vstane, ztuhle jako loutka na zrezavělých kovových drátech. Její ruce se třesou. Beck to teď vidí. Předtím je měla tak pevně sevřené v pěst, že nehty zanechaly v jejích dlaních žlábky.


  „Takže mi to děláš naschvál?“ řekne.


  Beck se zhluboka nadechne. Uvolní Joeyiny ruce ze svého krku, a i když skuhrá, postaví ji na zem a řekne klidně, „Jdi se koukat na televizi, Jo.“


  Dovleče se ke dveřím a pak se přilepí ke zdi a nehne se.


  Beck čelí Maestrovi. Je skoro tak vysoký jako ona. Kdy se to stalo?


  „Nein,“ řekne a nechtěně použije němčinu, aby si ji usmířil, právě ve chvíli, kdy má v úmyslu jednat sám za sebe. Zvyky se těžko odbourávají. „Už nikdy to dělat nebudu.“ Krev mu buší v uších. „A ty už se nikdy nedotkneš Joey. Nebo mě.“ Cítí závrať při úsilí, jakým se snaží pokračovat v řeči a neustoupit, když se ona přiblíží, nepřikrčit se před případnou ranou. „Už ti nepatřím.“


  Už si ode mě nic nezasloužíš.


  Já si zasloužím život daleko od tebe.


  „Je to tak?“ řekne Maestro chladně. „Ještě jsi pod mou střechou, nosíš oblečení, které jsem ti koupila já. Dummes Kind.“ Hloupé dítě. „Tohle je tvoje piano, za které jsem utratila každý cent, který jsem měla.“


  Ale Beck se o to neprosil. Byl příliš malý, aby mohl pochopit její nervové onemocnění po mrtvici, jak by jí mohla pomoci terapie, medikace – ale místo toho koupila piano. Nebyla to je volba. Její.


  Stále se blíží k němu a on nakonec ustoupí zpátky, zmáčknut mezi klavírem a stěnou. Klavírem, který ho udělal, který ho zničil.


  „Už nebudu hrát,“ řekne Beck, když ho piano dloubne do zad.


  Měl by vzít Joey a odejít, odejít k Augustě, postarat se o pomoc – zavolat policii. Chce to. Udělá to? Tohle je jeho matka. Ona jen – ona jen chtěla, aby byl slavný. Je zmatená a zlá a ostrá jako nůž, ale jen chce, aby byl slavný.


  Ne. Ona chce, aby se stal jí.


  „Ty budeš hrát na klavír,“ řekne Maestro, její hlas je symfonie temnoty. „Budeš hrát.“


  „Ne.“


  Beck se přestane krčit. Narovná se v celé své výšce, takže jeho nos je proti jejímu. Vypadá jako ona, uvědomí si, když se nevzdává nebo netřese – divoké vlasy, výška, ocelové kosti a oči, které touží po něčem, na co nelze dosáhnout.


  Joey škytavě vzlykne. „Neubližuj mu, mami.“


  Ale Maestro neposlouchá.


  Copak někdy poslouchala?


  „Ty budeš hrát,“ řekne a její hlas sklouzne do chladné, bezcitné hlubiny.


  Beck ze sebe těžce dostává slova. „Nebudu – nechci žít jako teď.“


  Protože on chce žít.


  Stane se to rychle, bouře, která se chystala několik dní, hřebík zrezivěl, struna v klavíru příliš zestárla, příliš se odřela.


  Rána přistane Beckovi na jedné straně hlavy a odhodí ho dozadu na klavír. Klávesy zasténají. On ne.


  Joey bublavě vzlykne.


  Beck si přeje, aby to nemusela vidět. Přeje si, aby si Joey nemyslela, že to je normální.


  Narovná se a bolest mu prolétne hlavou a na rukou má stopy od nárazu na klávesy. Ale sotva se srovná, když do něj Maestro strčí a německy mu nadává.


  „Přestaň.“ Je to prosba? Je to žádost?


  Kdy přestane být jen o málo víc než třesoucí se šestnáctinka?


  „Přestaň, Mutter. Nemůžeš – nejsem...“


  „HÖR AUF ZU REDEN.“ Přestaň mluvit.


  Udeří ho znovu a on na to není připraven, stále si myslí, že ona přestane a omluví se a slíbí, že už to neudělá. Pokaždé, když ho praští, jeho hloupá hlava si myslí, že to je naposled. Tohle nemůže myslet vážně.


  Kdy si Beck uvědomí, že ona je zosobněním zklamání a doutnající nenávisti?


  „Klavír je tvůj odkaz,“ vykřikne.


  „Ne, to není.“ Beck si chrání tvář loktem. „Je tvůj. Je to tvůj sen, ne můj.“ Zkouší ještě ustoupit, ale je mezi stěnou a klavírem.


  Vždycky tady vězel.


  Udeří ho tvrdě, rychle a krvavě do rozražené tváře a je to hloupé, a on ví, že je to hloupé, ale všechno, na co teď může myslet, je, jak by zase v tomhle stavu mohl přijít k Augustě. Nikdy nedostane svou píseň.


  Bude si myslet, že on neměl odvahu přijít.


  Což je pravda, že? Je ubohý.


  Hloupý.


  Bezcenný.


  Schwachkopf. Blbec.


  „Zlomil jsi mi srdce,“ řekne Maestro zničeným hlasem a rozpláče se. „Jsi nic, zatímco jsi mohl být všechno. Bez klavíru mi nic nezbývá. Nic. Zklamal jsi mě. Zklamal jsi všechny.“ Její hlas se změní v nářek.


  Je to pravda. Ona má pravdu. Back zklamal školu, život, Joey, Augustu, Jana, klavír.


  Selhání – selhání – selhání.


  „Becku! Becku!“ vykřikne Joey. Je za Maestrem jako stín, snaží se dosáhnout na matčinu paži.


  Maestrovy prsty se zaboří do Beckových vlasů. „Ty jsi můj omyl, Beethovene.“ Praští s ním o piano.


  Jeho hlava narazí do dřeva a barvy a leštidla a na vteřinu nic nevidí. Je to jako plout po moři v kartonové krabici. Jen si matně uvědomí Joeyin výkřik. A jak ho Maestro znovu uhodí do hlavy. A jak krev plní uši. Oči. Krev je všude.


  Zrak se mu vrátí a on vidí piano klikatě pomazané jeho krví.


  Hlas má zkreslený, jako by volal z tunelu. „ Joey, zavolej policii.“


  „NEIN,“ vykřikne Maestro. „Byl jsi potrestán! Nebo jsi takové mimino, že to neuneseš?“


  Je vražděn.


  Musí prostě vrátit ránu. Vrátit ránu. Vrátit ránu.


  A být stejný jako Maestro?


  To nebude.


  To odmítá.


  Ale chtěl by vědět, jak se dostat z toho, kde je, kdojecobude…


  Malé tělíčko se mu přitiskne k nohám, když se sesune k pianu. Ona je mezi ním a Maestrem.


  „Ne, mami,“ říká.


  Maestro ji uhodí hřbetem ruky.


  To odhodí Joeyino malé tělíčko přes půl pokoje a ona narazí do zdi s odporným žuchnutím. Leží bez hnutí. Nesmí být bez hnutí. To vykřikl Beck? Musí se k ní dostat, ale svět je vzhůru nohama a kape z něj krev.


  Pokouší se vstát, ale Maestro ho znovu uhodí, a tentokrát, když jeho hlava narazí do piana, jeho uši puknou s hlasitým zvoněním. Už se nezvedne.


  Ale jeho opuchlé rty se hýbou – je to šepot? Nebo výkřik?


  „Nesmíš ublížit svému dítěti, Mutter. Je to Joey. Nesmíš ublížit svému dítěti Joey.“ A říká to stále znovu a znovu


  a znovu a znovu


  a ona už ho neuhodí.


  Když se mu podaří otevřít napuchlá víčka, je Maestro na kolenou, bere Joeyino skrčené tělíčko do náručí a vzlyká. Obrovské vzlyky. Otřásají s ní až do morku kostí.


  Beck se zvedne na nohy a vyjde z pokoje. Celý je z betonu a každý krok váží sto kilo. Najde v kuchyni telefon a skoro ho upustí, než se mu podaří navolit číslo. Teprve na pátý pokus dokáže udržet řadu rozmazaných čísílek na vizitce z kapsy.


  Je ten telefon hluchý? Neslyší vyzváněcí tón.


  Až se vzdáleně, jako malý světelný bod, ozve neurčité cvaknutí.


  „Rozmyslel jsem si to,“ řekne ochraptělým hlasem. „Ale musí jet i Joey.“


  Odpověděl strýček? Vytočil vůbec správné číslo?


  Telefon mu vyklouzne z rukou a Beck klesne na podlahu a obejme si pulzující hlavu. Zvoní to jako píseň. Píseň na rozloučenou.
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  Ptají se ho, jak se jmenuje. Znovu a znovu. Nedokáže přimět svůj jazyk k odpovědi.


  Svítí mu do očí a říkají něco o sanitce. Nosítka? Jeho matka? Jeho hlava? Zůstat vzhůru? Nebo usnout?


  Jeho ústa jsou stále plná krve, ale dokáže říct: „Neslyším vás.“


  Ukáže na své krvácející uši.


  „Neslyším vás. Neslyším vás.“ Křičí nebo šeptá?


  Řekne jim své jméno opuchlými ústy.


  „Beethoven Keverich.“
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  Technicky není Beckovi dovoleno kamkoli jít sám – z důvodů bezpečnosti. Jen než si zvykne na svá omezení.


  Ale jsou v jeho domě, Jan a on, a shromažďují všechno, co si chce vzít. Což je skoro nic. Jeho oblečení jsou v podstatě hadry, takže Jan řekne, že nějaké koupí ještě před odletem o víkendu. A bude potřebovat poradit s Joeyiným věcmi, protože nikdy nenakupoval pro malou holčičku. Zeptá se na její oblíbenou barvu, až ji budou večer vyzvedávat z nemocnice.


  A ohledně tohoto domu? Nějaké upomínkové předměty? Je tu něco speciálního, co si chce nechat?


  Beck nemá nic.


  Jen chce jít ven.


  K Augustinu domu, samozřejmě. Kam jinam by měl jít? Jak je to dlouho, co s ní naposledy mluvil? Více než týden včetně jeho pobytu v nemocnici? Má jí toho tolik co říct a ani neví, kde začít. Má začít pozdravem?


  Nebo rozloučením?


  Řekne jí, že odjíždí? Navždy. Jakmile vyzvednou Joey s její růžovou sádrou na zlomené ruce, nastoupí na svůj jednosměrný let, ona, Jan a on. Řekne jí, že už nikdy neuvidí Maestra, jestli nebude chtít? Jak podepsala péči o své děti svému bratrovi. Jak Jan stále trvá na žalobách proti ní. Jak Beck bude muset svědčit a nedokáže na to teď myslet. Nedokáže tomu čelit. Možná to nedokáže ani udělat.


  Jan říká, že se rozhodnou později.


  Teď je čas odejít.


  Mohl by Augustě říct, jak Maestro líbala jeho čelo, i když se od ní odtahoval, a jak chladně a zřetelně řekla: „Ich liebe dich.“ Miluji tě. A pak odjela do nemocnice a ani se neohlédla na všechny ty věci, které rozbila.


  Počká, až se Augusta zeptá na žlutou modřinu na jeho obličeji, obvaz na levém uchu nebo na stehy na jeho tváři? Udělá to. Žádné lži, tentokrát.


  Když Jan prochází opatrně po špičkách zničeným domem, Beck se vyhýbá svému pokoji se zakrváceným pianem a rozbitými klávesami. Už nikdy nebude muset hrát, jestli se tak rozhodne.


  Ale jeho hudba nepřestala znít. Už načmáral nové písně na zadní stranu nemocničního jídelníčku, jeho prsty vyťukávají tóny na stěny na chodbě, jak jí prochází, protože komponování je očividně součástí jeho samého a už ho neopustí.


  Jde pomalu ulicí – naposledy? – a zkouší příliš neotřásat svými bolavými končetinami. Cítí, jak se jeho obličej napíná pod stehy. Ona z toho bude smutná. Za celou tu dobu se Beck ještě nenaučil usmívat. S jeho strakatým obličejem a v nových šatech ho Augusta sotva pozná. Džíny, které sedí? Proužkované sako? Boty tak nové, že vržou na naleštěných podlahách? Nikdy si nepřipadal tak bohatý.


  Augustin dům vypadá stejně – to je uklidňující. Skoro by očekával, že celý svět bude jiný, když se jeho život tak proměnil. Na předním dvorku přibylo jen pár kuřat, která se rozprchnou, když jde ke dveřím. Tentokrát se nebude schovávat na jejím dvorku jako nějaký šílený vetřelec. Zaklepe. A jestli nebude doma, odejde a už nikdy se nevrátí.


  Zaklepe.


  Psi uvnitř se patrně zbláznili.


  Dveře se otevřou a objeví se dvě bosé nohy se špinavými chodidly a duhovými kotníkovými řetízky, provázené závanem skořice a mouky. Její obličej je bíle poprášený a čokoládové šmouhy zdobí její paže. Její rty vyjadřují něco mezi úsměvem a zamračením, ale nezaváhá. Augusta ovine své paže kolem jeho krku a přitiskne svůj obličej do jeho límce. Její tělo se chvěje. Co to dělá? Možná – jen...


  Vrátí jí objetí, drží ji pevně, déšť objímající slunce, a uvědomí si, že ona se o něj stará. Řekla to tehdy večer, když se sytili hvězdami a ona ho políbila.


  Augusta otevře ústa, ale on jí položí prst na rty. Přál by si, aby na ni mohl telepaticky přenést všechno, co jí chce říct.


  Ale to by byl podvod.


  Místo toho řekne „ahoj“ a předstírá, že nepláče.


  Ona také předstírá, že nepláče.


  On vyndá cédéčko ze zadní kapsy a zaváhá, než jí ho podá. Teď už to nemůže vzít zpátky. Neúmyslně do té skladby vložil něco drahocenného a sdílet to znamená odhalit svou duši. Ale on je s tím OK.


  Tohle je Augusta.


  Tlustou fixou napsal:


  PRO AUGUSTU: VŠECHNY MYŠLENKY, KTERÉ JSEM NEŘEKL.


  Augusta ho zatáhne dovnitř.


  Psi jsou všude kolem nich – její rodiče nejsou doma – a dům ho přivítá objetím s vůní pečených skořicových sušenek a dřeva v hořícím krbu. Augusta si olízne polevu ze zápěstí, běží do svého pokoje a zoufale si tiskne cédéčko na hruď. Beck se zastaví, aby pohladil psa, nebo devět.


  Pomalu následuje Augustu, zčásti proto, že minule v jejím domě pil alkohol, a zčásti proto, že nechce vidět její obličej, až bude poslouchat.


  Sedí na posteli s překříženýma nohama, otlučený laptop před sebou a nahrává píseň. Pak ji pustí tak hlasitě, že tři z jejích koček opustí pokoj. Beck je trochu uražený.


  Beck cítí, jak basové tóny rozechvívají prkna v podlaze. Opravdu hrál tak nahlas? Připomene si bílý klavír a modrý pokoj a Janovo vzrušení z objevu, že Beck je opravdu dobrý. Tohle ho přivede k rozhodnutí.


  Nezáleží na tom, že venku skoro mrzne, Augustin úsměv přináší vůni lip a slunce.


  Augusta pláče.


  „To je to tak špatné?“ řekne Beck.


  Rýpne ho do paže, vždycky se projevuje tak fyzicky a surově, jako kotě.


  Její rty se rozevřou a zůstanou tak a on nedokáže říct ani slovo, dokud se nenatáhne přes postel a nezakryje její ústa svými na vteřinový úder srdce. Pak se k ní přesune a posadí se k ní, jejich stehna se dotýkají a on k ní nakloní své pravé ucho.


  Musí přestat s předstíráním. Musí mluvit normálně. Nesmí do svého hlasu vpustit rozechvělost. Tohle je Augusta a on jí nesmí lhát, ale její poslední vzpomínka na něj musí ukazovat tvůrce roztančených tónů, ne plačícího kluka.


  „Když mi budeš mluvit opravdu nahlas do pravého ucha,“ řekne chraplavě, „budu tě slyšet.“


  Alespoň mu Maestro nezlámala ruce.


  Zničila mu sluch. Ne úplně. A specialista řekl, že je možné s tím něco udělat, a Jan slíbil, že to v Německu podniknou. A co teď? Beckovi to ani moc nevadí. Nic nepostrádá. V hlavě má obrovské množství hudby, a to je všechno, co může slyšet.


  „... ne… jak můžeš… Becku...“ slyší od Augusty.


  Řekne jí, aby zpomalila, protahovala slova a mluvila zřetelně. Musí kvůli tomu přestat plakat, takže jí chvilku trvá, než to spolkne a narovná se v ramenou a zastrčí si uvolněný pramen vlasů za ucho.


  „Ta píseň říká všechno,“ řekne Beck, jeho hlas mu zní zkomoleně, ale pro ni je snad jasný. „Všechno, co jsem si kdy o tobě myslel. A víc.“ Například co pro mě znamenáš. „A taky je to omluva. Zmeškal jsem tvé narozeniny.“


  Ona zakoulí očima. „Jako by to… a… nevadí.“


  „Zkusil jsem tě zachytit v hudbě,“ řekne a cítí se jako idiot. Není žádný výtvarník. Tohle není obraz.


  „Povedlo se ti to,“ řekne Augusta. „A ty s… miluju to.“


  Beck doufá, že si to nepředělal. Doufá, že ona to miluje.


  „Odjíždím do Německa.“ Beck cítí, jak se pokoj zmenšuje a vytrácí. Augustino tělo vedle něj ztuhne. „Joey a já. Napíšu milion písní.“


  „Navždy?“ Augusta si promne oči klouby rukou a narovná záda do hrdého postoje. Trochu se zamračí, ale přikývne. „Vždycky jsem chtěla vidět Německo.“


  Jeho úsměv je zmatek sám. „Já ne – Augusto. Já...“


  „Až dokončím školu, objedu… s batohem celý svět.“ řekne Augusta. „První zastávka bude jasně Německo.“ Usměje se, ale úsměv jí nepronikne do očí.


  Budeš mi chybět, chtěl by Beck říct.


  Civí jí na nohy.


  Nechce, aby tohle byl konec Augusty Freyové, dívky, která ho přiměla, aby si zachránil život. Nechce, aby tohle byla poslední píseň, kterou pro ni napsal, aby to bylo naposledy, co palcem stíral mouku z její tváře, aby to bylo naposledy, co cítil kiwi z jejího šampónu a ztrácel se v jejích mořských očích.


  „Myslím,“ řekne Beck, „že tě mám celkem dost rád, Augusto Freyová.“


  „Nápodobně, Beethovene Keverichi,“ řekne Augusta prudce.


  Vloží svou malou teplou ruku do jeho rozechvělé a jejich prsty se propletou. Jak to, že se k sobě zapadnou tak dokonale, tak přesně?


  Prosím nedovol, aby na něj zapomněla.


  Řekl to nahlas?


  „Ty si myslíš, že na tebe zapomenu?“ řekne s ústy u jeho ucha. „Budu poslouchat... píseň stále znovu, dokud… žádám tě, abys napsal pokračování.“


  „Napíšu ti celou symfonii, když budeš chtít.“


  Napíše jí tolik písní, až zakryjí celý svět.


  „Velmi hlasitou symfonii,“ řekne Augusta. „A až ji bude hrát monstrózně obrovský německý orchestr… v první řadě.“


  „Promiň, že to není dokonalé,“ řekne Beck. „Udělal jsem chyby...“


  „Ach, přestaň.“ Podívá se mu do obličeje, mluví zřetelně a on ji tentokrát slyší. „Stojíš za víc než tisíc dokonalých tónů.“


  A konečně se jeho ruce přestanou


  třást.




  PODĚKOVÁNÍ


  Není snadné napsat poděkování, když se snažíte uchopit svou vlastní knihu a šeptáte si: „Podívej, to je skutečná kniha!“ Což je v zásadě to, co teď celou dobu dělám já. Jsem tak potěšena, že mé roky a roky slov a přání teď nabývají tvaru knihy a já se o ni mohu podělit s vámi, místo co bych ji uložila do zásuvky. Ohromné množství díků si ode mě zaslouží následující osoby:


  Moje super agentka Polly Nolanová, která je nekonečně fantastická a má kouzelné metody, jak mé příběhy o tisíc procent vylepšit. Navždy budu vděčná za tvou spolupráci.


  Mé redaktorky Megan Larkinová a Rosalind McIntoshová jsou šampionky mé knihy a dlužím vám stokrát díky! A také skvělému týmu nakladatelství Orchard za výrobu knihy Tisíc dokonalých tónů a její absolutní (nemohu si pomoct) dokonalost.


  Maraia Bonsignorová a Sebastian Lecher mi pomohli při překladech. Bez vás by mí hrdinové nebyli schopni ječet v němčině. Jsem vám tak vděčná. (A Maraio! Díky za naše nekonečné textovky a tvé nekonečné povzbuzování.)


  Emily Meadová, tvoje zpětná vazba je nedocenitelná – přečkala jsi tolik špatných rukopisů a odhalila jsi mi tolik o grafice. Jsi skutečně neuvěřitelná.


  Všichni ti, kdo mi neúnavně fandili na mém blogu paperfury.com!


  Děkuji svým rodičům za to, že mi dávali knihy a pak mi dávali další knihy, protože jsem ty první přečetla příliš rychle. Stvořili jste knižní monstrum, doufám, že jste na to hrdí. Děkuji vám, že jste mou práci brali vážně i v minulosti, když jsem byla malá (a menší) a knihy jsem si ukládala podle sebe a poslouchala při tom Beethovenovy symfonie stále dokola.


  Jsem hrdá, že vy všichni jste součástí mého příběhu.
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